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«Bu k itapta 
a n latı lan lar ın 
gerçek kişi lerle ve olaylarla 
hiçbir i lgisi yoktur. 
Onları ben, 
büyük bir aynan ın­
içinde gördüm. 
Üstel i k  ayna dumanl ıydı 
ve o lmayan bir şehirde 
geziniyordu.» 





« . . . Şef' in rolü her memleketle, bil hassa Parti hayat ına 
,girmiş memleketlerde, çok önemlidir. Çünkü siyasi kana­
atlar ı ,  prensipler halinde birleştirip o lgunlaştıracak ve pren­
sipleri zihinlere aş ı layacak ve sürekli olara k  besleyecek, 
memleket siyasetine istikamet verecek, mil le1,in fertlerini 
politika a l a n ı nda yetiştirecek olan,  Şef'tir. 

Her camiada ve parti içinde, bu yüksek vasıfta şahıs­
ları, daima hazı r  bulmak kolay o lmadığı  gibi, bir siyası 
partinin yüksek idaresini, eline teslim ve emanet etliği ma­
kam ve şah ı s  üzerinde, s ık s ık  değişiklik yapması da, oto­
riteyi zayıflatmak bakımı nd<ın zararsız say ı lamaz. 

CHP gibi, mil le1in kuruluş ve ilerleyiş mücadelesinde, 
kendisine rehberlik etmiş; Cumhuriyetçilik, İnkı lapçı! ık, La­
iklik gibi, Türk mil letini liyakat ve refah mevkiine yükselt­
mekte o lan prensipleri, değişmez bir politik inanç o lara k  
kabul ve i lan· etmiş; ayrıca bir partinin, dar çerçevesinden 
-çı karak,  hemen bütün vata ndaşları içinde toplamış bir par­
tinin; şefliğine seçilecek yüksek şahs ın ,  (MİLLi ŞEF) vasfı­
nı da kazanmış olması tabii bu lunduğuna göre; parti genel 
başka n ı n ı n  yüksek şahsiyetini, her döı-t yılda bir ve her 
kurultay toplantısı nda müzakere ve m ünakaşa mevzuu yap­
mayıp; parti genel başkan l ığ ında (DEGİŞMEZ) vasf ını  esas 
o lara k  kabu l etmek, bu yüksek ma ka m ı n  istikrar ı n ı  sağla­
mak ve otoriteyi g üçlendirmek bakımı ndan, mil ll menfaat­
lara uygun  görülmüştür. 

Bu sebeblerle, 1üzüğün ikinci maddesi, Pa rtimizi ve 
Cumhuriyeti kurmuş olan (EBEDi ŞEF) Kema l Ataıürk'ün 
banilik - müessis lik vasıflar ın ı  belirtmekle pa rtinin (EBEDi 
BAŞKAN!) old uğunu ve üçüncü maddesi, Partimizin kuru l­
duğu g ündenberi fiili başkan l ığ ın ı  yapan, yeni rejimin bü­
tün müesseselerini ve eserlerini kend i  eliyle kuran, bütün 
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milletçe tabii ve m i l ll bir sevk-i tabii i le (MİLLi ŞEF) deni­
len İsmet İnönü'nün ( DEGİŞMEZ GENEL BAŞKAN)  olduğu­
nu tesbit etmek ve anlatmak maksadı i le  yazı l mıştır . . .  » 

Cumhuriyet Halk Paıtisi 

Olağanüstü Kurultayı 

tüzük değişikliği gerekçesi 

26 Aralık 1938 
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1940 





« . . .  bugün Avrupa bir Alman kudreti yaşıyor. Bu kud·· 
retirı menbaı kemmiyet ve keyfiyet i1ibariyle, Alman birli­
ğinden gelir. Alman birliği ise, bir veya birkaç şahsın de­
ğ i l ,  tekamül eden bir fikrin, binaenaleyh tarihin eseridir. 

Nitekim 18. asrın ikinci yar ıs ından beri tekamül eden 
mil liyet fikri, a radaki hadiseler ne o lursa olsun, Büyük Fre­
d erick ve Bismarck merha lelerinden geçtikten sonra, nihayet 
Hitler'in şahsında en kuvvetl i  sembolünü bulmuştur. 

Avrupa milletleri rea liteyi olduğu gibi görmeli, yol la­
r ın ı  ona  göre tayin etmelidirler. Realite karşıs ında nikbin 
bulunmak şarttır. Tarih cemiyetlerin tekamül oluşu ise, te­
kamül daima iyiye doğru gitmek demektir.» 

Nadir Nadi 

CtJmlıuriyet/30 Temmuz 1940 

« . • •  Alman birliğini "tar ih i  zaruretten doğma bir realite 
olarak görmek istemeyenler, 'bugünü' yanlış a n ladıkları 
için, 'ya r ın 'a da ters bakmaktan bir 1ürlü kurtulamıyorlar. 
Hakikat olan Alman birl iğini, faraziye olarak düşünmek bi­
le onları sinirlendiriyor. İstikbali kara n l ı k  görüyorla r  . . .  » 

Nadir Nadi 

Cumhuriyet/31 Temmuz 1940 
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ekim/kasım 





Kara i lôn tahtasına,  tebeşirle yazmışlar: «To· 
ros Ekspıresi, yedi saat tehirlıidir.» 

Ahmet Z iya 'bu kadarını beklemiyordu. Hareket 
Memuru (TCDD arması, vişneçürüğü kadife şap�a. 
s ırmal ı  şeritler) , açıkladı: 

- Hudutta gecikiyor, beyim!  MalOm-ı ô l in iz, 
harp zamanıdır: Gümrüklerden kuş uçurtmuyorlar. 
Hele, bu katar . . .  

Ahmet Ziya, yüzünü aydın latıveren, çapkın er­
kek gü lümsemesiyle: 

- MalQm, malum! d iyecektir. Ayağımıza taş 
değse sebebi harp! 

1Piposundan ik i  nefes çekip, ekled i :  
- . . .  va l lahi lazim!  
Garın  karaltısı. i kinci bir gece, o muzların ın  üze­

rinde, simsiyah yüksel iyor. Peronlar bütün pus, ışık­
ları su tozlarıyla peçelenmiş. Rıhtımlar tenha: şurda 
burda, ip le bağlı tahta bavul ,  kapakl ı  sepet, hurç ve 
denk öbekleri ; el inde fener (kırmızı, yeşıi l ,. sarı ) .  'va­
zifeden' dönen hayalet makasçı. Yı ld ızlar, iri l i  ufak l ı  
e lmas kırıkları ,  g ökyüzündeki yerlerin i ,  sür'atle al ı· 
yarlar; a lttan alta, makine yağı ,  lokomotif dumanı  
kokusu; ötede bozkır, besbel l i  dona yatıyor" 

Yarım saat önce Samsun Postası gelmişti, o da 
tehirl iymiş, yetmişbeş dakika f i lon; yolcular, taksi 
a raba ne buldularsa, çabucak dağı ldı lar. Şimdi Gar' 
ın  holünde, sadece, b i l inmez hangi çaresiz istasyo· 
na 'sülüs'  kestirmeye uğraşan, hôki neferler; 'muam­
ma' köylü kad ınları; kara donları sarkık, iri gözleri 
ve ka l ın  bıyıkları cilô l ı ,  Adana' l ı  b irtakım 'Fellôh la r' .  

Eği l ip, buğulu camlardan baktı ; 'Bekleme Sa lonu, 
tıkl ım tıkl ım :  ağır cıgara dumanı, nevmit kalaba l ığ ı ,  
usu l  usul  örtüyor: el inde ısırı lmış 'dürüm'. anasının 
kucağında uyuyakalmış. k ız çocuğu; laciverdi akmış 
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dar ceketleriyle, birbirlerinin omuzlarında kestiren, 
l iseli öğrenciler; burunla rında gözlükleri, cıgara la rı 
dudaklarında ufa lmış, fevka lôde vakur memurlar ki, 
ciddi ciddi gazete kuyorlar: «'Nüfus Sayımının Neti­
cesi Alındı: Onyedl Milyonu Aştık!» 

Ankara 'da Teşrin soğuğu! Çıpla k tenine,  sanki 
b uz değdirdil er. Viya.na'dan aldığı ,  'muflonlu'  gabar­
d i n  pardesüye, boynundaki yün kaşkola rağmen, 
üşüyor. Anadolu Ekspresi, zaten imkô nsızd ı ;  Toros 
Ekspresi'nden ona,  -binblr müşkilôtla-- bir yatak 
sağlayan, Şevket; oma buluşmaların ı  savsaklayıp, iki  
gün gecikmesine, sebep olan da o .  

« . . .  Lôfı nası l  da  yayar. her tarafa sıvaştırır! Lô­
kin mevzuo hôkim. tahli l leri isabetl i ;  daha da mü­
h imi, en selôhiyattar makamda oturuyor; meseleyi 
onunla münakaşa etmeden, dönemezdi m  . . . > 

Gözünün önünde, bir an,  kartviziti: «Şevket Sü­
reyya Aydemir ı İktisat ve Sanayi Tetkik Heyeti; Re­
isi ı Ankara». 

Onu 'dairesinde' kabul etmekten, nedense çe­
kinmişti ;  Yüksel Pa las'tak l  odasında konuştular: iki  
a kşam üst üste. leblebiyle rakı içerek; a b ajurun ışık­
lı çemberinde o, a lacakaranl ıkta Ahmet Ziya. Görüş­
meyeli  epeyce olmuş, önce karşıl ıkl ı  takı lmala r. 'bir 
miktar havaiyat'. müşterek dostlar an ı l ıyor: Nôzım'ı 
Cankırı 'ya nakletti ler, Vôlô'yı okuyor musun, Vedat 
Radyo Müdürü o ldu!  Mevzua sonr a  g iri lecektir: Al­
m anya'yla i l işkiler düzelecek mi? Ahmet Ziya 'nın 
'sebeb-i ziyareti', bunu a ydın l ığa kavuşturabi lmek! 

c- . . .  kardaşım, sen ne d iyorsun, şirket iki  par­
ti traktör ithal  ·etmişti, yedek aksamı tükenmiş, ge­
tirtemiyoruz; diyeceksin ki hep·i topu kaç traktör, ya 
telefon santral ları, d i kiş makineleri, jeneratörler . . . . » 

Şevket 'Süreyya gülmüştü, sessiz bir  gülüş, bel­
l i  bel irsiz: 

«- O da blrşey mi? ihracatçı ların feryadını  d in­
lemelisin: 'Fransa çöktü, İngi lizler kôfi m iktarda mal 
çekmiyor, fiyatları da  Almanları n  fiyatlarından dü­
şük!» 

Sustu, o sessizl ikte çıt çıt eden radyatörler, otel 
ka lorifere ısı veriyor; bitişiklerinde, mütereddit bir 
telefon zil i .  
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«- Ne dersin, Batı 'yia ittifak hata mıydı?» 
«- . . .  o kadarını söyleyemem, lôkin ticaret mu­

vazenesi a leyhimize, vaadettikleri askeri yard ımı  ya­
pamıyorlar; bu Çankaya'ya müessir oluyor: esasen 
harbe hazır l ıks ız ya kalanmışız, tasavvur edebi l iyor 
musun, bü�ün · petrol depolama kapasitemiz yüzbin 
ton kadar .. . » 

J.\hmet Ziya, 'vazife icabı' dosyayı incelemişti: 
' ·Mi l li Şef', Berl in 'in başarıyla uygulcıdığ ı  'Yı ldır ım 
hcırbi 'nden ü rkmüşe benzer; daha 12 Hazira n'da,  
--Pmis düştü düşecek,- 'bunlar', Almanya'yla nota 
'teatisinde' bu lunmadı lar mı? Krom hariç, 42 mi lyar 
Reichmoırk'lık bir a l ışveriş öngörü lüyordu;  an laşma 
imzalanıp, 'katiyet kesbetmeden', Ankara ,  -ittifaka 
rağmen- Fransa uğruna harbe girmeyeceğin i  i lôn 
etti: 14 Haziran !  Paris ertesi gün düşmüş, an laşma 
ise• 25 Temmuz'da imzalanmıştı. 

«- . . . evet. şüpheye mahal  yok, 1939 öncesine  
döneceğiz; piyasanm merak ettiği husus, gecikme­
n in  sebebi? Ne olaca ksa, olsun bitsin !  . . .  » 

Şevket Süreyya, üç parmağıyla uzanıp, tabaktan 
üç IE':blebi a lmıştı; fakat yemedi ,  b irkaç san iye elin ­
de tuttu ; a rkasından,  o a n laml ı  gü lümsemesiyle. ye­
ni bir tcık ı lma:  

«- . . . maşa llah, naza r  değmesin!  Piyasaya in­
tibakın ,  mükemmel ! Esl-<i b ir  KUTV talebesi olduğunu 
bi lmesem . . .  )) 

Ahmet Ziya a ltında kal ı r  m ı?  Üstüne basa ba­
sa: «- . .. sen im>, d iyor, « . . . bürokrasiye intibakın ,  be­
nimkinden kat-be-kat ilerde! Acaba nedendir. KUTV' 
da Askeri. Komite'nin Sekreteri olduğundan mı? . .. > 

J.\ba jurun mavi a lacasında, loş loş gülüşüyorlar; 
gü lüşleri n eşesiz, hatta kederl i ;  çünkü, kaşla göz 
a rasında 1922. Moskova : Udelnaya 'da l<UTV öğren­
c ilerinin yazl ık  kampüsü; kal ın  ve sık bir ormana ser­
piştiri lmiş, ağaç kütüğünden dıııça'lar; yapra kların 
a rasından ,  şişe yeşi l i  sızan yaz g üneşi; Cin' l i ,  Japon.  
Türk, H int'l i ,  Arap öğrenciler muj iklere hasat yardı­
m ından dönüyor; bir ağızda n  marşlar söyleyerek: 
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« . . .  clazdrastvuyet Lenin 
vojt rn\folutzuii 
dazdrast\luyet Trotzs�<i'V 
vojt krasnoy armii...ıı* 

Birden, otel in koridorundan, p ırı l  pır ı l  bir kadın  
gü lüşü, şuh  b i r  gülüş; halıların boğduğu, kalaba l ık  
ayak sesleri; b ir kapı  açı ldı kapandı,  y ine sessizl ik! 
Şevket 'Süreyya d iyor ki : 

-

«- . . . şu 'Stalin ' in yaptıkları! Nazilerle ittifak, 
Polonya'yı işgal, Finlandiya 'ya harp i lôn ı !  KUT\f'do 
bize öğretilenlere yakışıyor mu bunlar? Ya Baltık ü l­
kelerin i  silip süpürmesi . . . » 

Ahmet Ziya piposunu dolduruyordu :  «Hepimizde 
aynı  arzu ve endişe . . . » diye düşündü: « . . .  haklı çık­
ma arzusu, yan ı lmış olmcı end işesi !  Lôkin hayret, 
Besarabya 'n ın i lhakını  unuttu . .. » 

Geoe uyuyamadı, harıl harıl b iri leriy le  tartışıyor, 
kimlerle? Tifüs'de, Orient Oteli'nde, tepeden t ırnağa 
nefret. buğz ve kin, beli tabancalı ittihatcı'larla rnı ;  
yoksa, Melek'le Bakü'ya 'delega,t' gitmişler. orada 
'Evvelminci Savyet İvi'nde., ÇEKA'cı Azeri 'yoldaşlar' 
la mı? Şöyle ba karsan, İstanbul :  Kül lük'te kahveye 
oturmuş, etrafında gencl·er: Abidin, Nail, Dinamo; 
Beyazıt Camii ,  g üvercin scıçıyor. Yok canım, Viyana 
()imal ı .  Plenum topla ntısına gidilmişti ya ! O, 'Baytar' 
Salih, Vedat Nedim, Şômilof, istanbul'dan gittiler; 
Nôzım. 'Lôz' İsmail ve Hüsa mettin Usta. Moskova' 
dan gelmişti: geri l imli günler! Viyana kahvesi, yeşil 
bira, Alman tütünü.  Yaşadıkların ı .  b ir rüya 'müphe­
miyeti ' içinde, sanki 'mevhum' bir tül arkasındcın iz­
lemektedir: Şefik Hüsnü kend isin i pasifl ikle suçlayın­
ca, Vedat dildenmesin mi ;  ôdeta, hesap soruyor: «Bi­
zi tenkit edenler, 1 Mayıs Tevkifatı esnasındaki: ha­
bersiz firarların ın  hesabın ı ,  Merkez Komitesi 'ne ver­
melid ir . . .  » 

Ahmet Ziya, kaloriferin hararetinden ağzı, bu­
run delikleri, genzi kurumuş; a kla ziyan bir susuz-

* � Y:aşasın Lenin/Devrimin önderi/Yaşasın Trotzskiy) 

Kızılordum.m önderh 
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lukla, Yüksel Palas'taki yatağında uyanıyor; komo­
d indeki sürah iye uzarnrken, düşündük. leri ne olacak­
tır: 

«- . . .  Ş,evl<et'in hakkını tesl im mecburiyetinde­
yiz: şüphesi herkesten eskidir. seçim i  çabuk ve kat'i : 
belki mayası Turancı tutu lduğundan, belki hepimiz­
den akı l l ı  o lduğundan!  'Sarı' Mustafa, oldum bittim 
söylemez mi :  ' iç imizde ,en ak ı l l ımızı Şevket Süreyya' 
d ı r' .  Yan ı ldığı ne malum?» 

Şevket Süreyya , Hareket'ten 1925'de soğumuş, 
1927'de uzaklaşmıştı: o gün bugün, 'Anadolu'nun 
hizmetindedir' . . .  

Ert,esi a kşam. daha erken gel iyor; daha sıcak, 
daha yumuşa k  söyleşiyorlar: çok da mahzun!  Şevket 
bazı bi ldiklerin i  a ktardı ,  bazı merak ettiklerini sordu ;  
Ahmet Ziya, 'hayat memat meselesiymiş g ibi', söy­
l ediklerini 'hafızasına nakş·ediyordu'; sorduklarına da,  
iyi kötü cevap yetiştiriyor: 

«- . . . Fa l ilı Rıfkı 'n ın yalancısıyım, Ali Fuat Pa­
şa demiş ki, 'Nıfızım'ı Şükrü Kaya ziyan etmiştir'; ih­
timal,  ıMareşal ' in  fikrine giriyor; Atatürk dahi öfke­
lenmiş, heyhat ki !)asta za manı ! .  . ./ - 'Peki Nôzım 
nası l ,  iyi m i. bôri?/ - . . .  iyi iyi, ne kadar iyi o luna­
bi l irse yôn i !  Bereket Çankırı 'da yalnız değil , üç kişi 
gitmişler. I - . . .  öyle mi,  kim kim? I - . . .  o gazete­
ci can ım, neydi ad ı ,  !Kemal Tahir, bir de 'Tıbbıye l i '  
Hikmet vardı ya ! .  . . ! - . . .  i lôh i  Şevket, 'Tıbbıyeli'si 
kaldı mı .  eskidendi o, şuna Doktor Hikmet desene! 
I - . . .  Doktor mu, hah hah hah, senin doktor de­
diğin 'Şefik bey'd i r  azizim; söylemiş m iydim, Türkiye' 
ye avdeti mevzuunda, ismet Paşa'nın koştuğu şartı 
kabul etmiş: politika yapmayacak!  I - . . .  Askerde 
bi l iyorum . . .  ı - . . .  vakıa ask·er, hastaymış diye duy­
dum;  Reşat da asker, ama tek durmµyorlar: istan­
bul 'da neşriyat fi lôn . . .  senin askerl ik iş i  n 'oldu? I -
. . .  ben yaşlıyım bre! Ke!eşoğlu da bıra kmıyor, Alman­
larla işlerin i  tedvir ediyorum, bensiz o lamazmış! Al  
takke ver külôh,  Hey'et-i Sıhhıye'den rapor a ld ık ;  
k'endimden iğreniyorum fakat. herifler katıksız Nazi, 
bunlarla ticaret yapmak için mi. . . I - . . .  Alman de­
din de,! Son defa bir kad ından bahsetmiştin? / -
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. . .  ha E lke mi, iyi kız, muvakkat bir ikamet tezkeresi 
uydurabildik, idare ediyor işte! Sizler ne ô lemdesiniz, 
Lemcın yengemiz? I - . . .. b i ldiğin minval üzere! Şu 
ara rahatsız, seni çağıramadı :  kusura bakmayasın­
mış!  . . . I - . . .  lafı mı  olur? Hay Al lah, Batum'da na­
sı l  da evlen ivermiştiniz yahu, ak l ıma g eliyor da! Me­
lek' le Kurbanzade bahse tutuşmuşlard ı :  Melek yürü­
mez d iyor, gelsin de görsün .. . I - . . .  o gelemez .oma,  
Kurbanzade gelmiş, geç·en lerde bir  telefon, baktım 
aacı ,  seninki .. . / - . . .  deme yahu, vay kerata! Ne sı­
fatla gelebi l iyor? I - . . .  gazeteci sıfatıyla :  TASS 
Ajansı muhabiri, gal iba istanbul 'da  çal ışacakmış, 
işin yoksa uğraş . . . ı. 

Söyleştikleri onca şey a rasından, Ahmet Ziya, 
-sanki pensle solucan tutuyor- o tel< cümleyi çe­
kip çıkarmıştı :  

<<- . . . tek d urmuyorlar: :ista.nbul 'da neşriyat fi­
lôn! ... » 

Ne an lam vermeli? Şevket'in 'eski kurt' sezg isi 
mi .  'birşeyl•er' bi l iyor mu? Bütün gün Ticaret Bakan­
lığı 'nda, o daire senin bu daire benim, kafasını bun­
lar kurcaladı ;  az önce, Sıhhıye'den taksiye binecek, 
hatırlıyor. 

Doktor Derviş Paşa'nm kızı Saadet' le, Hatay 
Pastahanesi'.nde (eski Porisienne) buluşmuşlard ı .  
Saadet, Almanya'da okumuş. zeki, son  derec-e 'ma­
l umatl ı ' ,  güzel bir kadın; Suat Derviş imzasıyla ro­
manlar yazıyor, Reşat Fuat'ın 'refikası'dır; Şirket'e 
telefon edip, buluşmcıyı ayarlaya n  o, 'yeğeni Doğan 
Rumeli'yle a lôkadar bir mevzu olduğunu' belirtmese, 
Ahmet Ziya gider miydi ,  şüpheli :  Doğan' ın adı an ı ld ı  
m ı ,  akan sular duruyor: rahmetli ablasın ın yegône 
evlôd ı, ölürken ona emanet ettiği! 

Yağmurlu bir akşamdı, orta l ık  henüz kararıyor, 
ışıklar yanmamış;  Hatay Pastahanesi, tenha ;  camla­
rında yağl ı  ru j ,  mavi far, lôcivert rimel,  Beyoğlu oros­
puları: suratları uzamış, ıslak saçları a lın larına yapı­
şık, bakışları ikircik l i ;  içerde baygın ç iko lata, şekerli 
puro. gizli vani lya kokuları; önüne Tasviriefkôr gaze­
tesini yaymış, ensesi ustura traşl ı ,  a lbay emeklisi ; 
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di l lerini şak lata şaklata peşmelba atıştıran, 'tatl ısu 
frengi'  madamlar; dalgın bir ecneb i !  

İkisi, d ip  masalardan birisine geçip, ne  o lur  ne 
olmaz, Alma nca konuşuyorlar. Saadet'in, hôrel i  me­
nekşe rengi gözlerinde, eflatunla mor arasmda deği­
şen , k ır ı lmalar; pirine sarısı, k ıv ı lc ım sıçramaları ;  
mantosunun. siyah kürk yakasında, kristal kırıntısı 
yağmur damla ları ışı ld ıyor. 'Söze hemen girdi :  birkaç 
aydır anti-faşist sanatçı ve aydın ları .  'demokrat' bir 
yayın platformunda, toplamaya uğraşıyorla rmış; bi­
rer ikişer ay ömürlü, baskısı kötü fakat yürekli ,  der­
g i ler ç ıkarı lmış: 'Yeni Yol', 'Küllük', 'Veni insanlık' vb. 
O nbeş günde bir yayın ladıkları 'Yeni Edebiyat' ya­
şayacağa benziyor, bir de 'Yeni Ses•. 

«- . . . ırkç ı lar-turancı lar, işi ne kadar azıtt ı lar, 
b i J.emezsiniz! Neşrettikleri mecmuayı gördünüz mü? 
'Bozkurt' serlevhasının a ltında, bir i bare: «Her irkın 
Üstünde Türk lrkı!». Böyle agitation' lar muvacehe­
sinde, anti-faşist cıction'u müsel lem, Ahmet Ziya ça­
p ında bir münevver, bigône kalabi l ir  mi? . . . » 

Dergi lerine katkı bekliyorlar, imzasız, ya da baş­
ka bir imzayla; Reşat Fuat. Ali Rıza 'müstearı'yla 
y,azmıyor mu, pekô lô oluyor; Nôzım' ın yeni şi irlerini 
M azhar Lütfi imzasıyla neşretti ler; ona da bir isim 
uyduru labi l ir, önemli olan e lbette fikirleri! Ahmet Zi­
ya, eski a l ışka nl ık,  soldaki herşeyi izlediğinden ; Saa­
det' in sıra ladığı  dergi leri bil iyordu ;  'Kurtuluş'la, 'Av· 
dınlık'la, 'gayr-ı kaabil-i mukayese' şeylerdi bun lar; 
bir defa edebiyat, şi ir ve hikôye, ağır basıyordu;  hat· 
ta resim canım, en çok da Abid in' in çizdikleri ; ay­
rıca .nüfuz kaabi l iyı::tleri, su götürür: bin mi satıyor­
lar, beşyüz mü  kimbi l ir? 

Reddetmemişti, hiç eder mi,  tabiatı bu ;  sadece, 
bel irsiz bir tarihe bırakıyor: şu esnada Şirket'teki 
işler çok muğlakmış, vakti inan ı lmayacak kadar k ıt; 
biraz nefes a labi lse, hanidir üzeri;ıde göznuru dök­
tüğü «Spartcıkist'ler ve Rosa Luxembourgıı adlı çal ış­
masını  bitirecek; bak, oradan bazı parçalar neşre­
d i lebil ir; müsait bir gününde, şöyle bir tarayıp . . .  fa­
kat. buluşmanın mevzuu, Doğan o lmayacak mıydı? 

Saadet. yorgun tebessümüyle, çakmağın ın ale­
vine eği lmişti : 
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«- . . .  a h  evet. canayakın bir gene, Felsefe ki..ir­
büsündeymiş; lôkin ne kadar heyecanl ı :  öyle şedit 
münakaşalara kalkışıyor ki, prnvocation'dcm fark­
sız . . .  » 

Düşünmüş ki, mağdem yeğeni, hakkında en doğ­
ru renseignement'ı, mutlaka Ahmet Ziya bey vere­
cektir. Acaba 'tezkiye etmesi' mümkün mi..i? Ahmet 
Ziya, kısa bir tereddüt geçirmişti; yanl ış an lamış, 
o lmasın ! Yok efendim referenz demedi ki, rückbes­

taıtiguıng kel imesini kul landı ;  Doğan ' ı  tezkiye etmesi­
ni istediği, apa çık !  İyi de, hangi sıfatla :  parti l i; sıfa­
tıyla mı ,  dayısı o larak  mı? İ lk ine itirazı var, ikinci­
sine gönlü yatmıyor. 

Saadet, an layışl ı  an layışlı, bakıyordu:  
« - . . . tabi i ,  dayısı o larak!»  dedi .  
Ahmet Ziya, ister istemez, D oğan 'l a  son goruş­

mesini hatırlamıştı : uzun. çırpı cı l ız ı ,  genç bir ay­
d ın ;  gü lüşü tat l ı ,  b akışları iyimser; gözünde 'abidevi' 
gözlükleri. ağzında 'acayip' piposuyla, omuzların ın 
üzerinde başı, olduğundan ir i  gözükür; babası Selô­
nik' l i  'Bacaksız' Abdi bey'in 'evhamın ı '  aynen kapmış. 
hemen her cebinden, ya bir i lôç kutusu, ya bir re­
çete çıkarıyor: o gün lerde yaygın laşan tifüs söylen­
ti lerinden, adamakı l l ı  rahatsız. 'Hocası' H i lmi  Ziya 
bey'i, ün lü eseri «XX. Asır Filozofla:rııını göklere çı­
kard ı :  materyal izm'e hakettiği yeri vermekle, bu mu­
azzam eser, tefekkür hayatımızda bir zirve teşkil edi­
yormuş . . .  

Ahmet Ziya, Doğan'ı ,  çocukluğundan beri sev­
mişti; sevse de, genç kız a l ı nganl ığ ın ı ,  'marazi' has­
sasiyetini, zora dayan ıksızlığını ,  görmezl ikten gele­
mezd i ;  yüreği burkularak, olumsuz cevap veriyor: 

«- . . . o çocu k, çetin şartlar için yetiştiri lmemiş­
tir, başınıza dert olur: bırakın felsefi spekülôsyon­
larıyla avunsun, bre . . .  » 

Öyle olmamıştı. Doğru d ürüst yazı bulamadıkla­
rından mı, 'geniş cephe stratej isine' e lverişli bulduk­
larından mı ,  nedense, Doğan Rumel i 'n in -faşizme 
ve emperya lizme doludizgin saldıran- yazılarını ,  hem 
'Yeni Edebiyatla, hem 'Yeni Ses'te, yayınlamayı sür­
dürdü ler; Ahmet Ziya, sonuncusunu, An kara'ya ha-
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reket edeoeği akşam, Haydarpcışa Garı'ndan a ldığı 
dergilerden birinde okumuş; içisıro, Neveser'in 'def­
terlerini' ona 'tevdi etmenin' zamanı geldiğine hük­
metmişti. Şimdi de aynı şeyi tekrarlıyor: 

«- . . .  döner dönmez, şu oğlanla ô riz a mik ko­
nuşayım; muharrir olacağım derken, belôya bulaş­
masın !  Fırsattan bil istifade, a nnesin in  defterlerini 
de . . . ıı 

Gar'ın cümle kapısına ç ıktı : karanl ık  sanki daha 
katı, soğuk daha ısırıc ı !  Pusun ya ldızlı cibinl iği altın­
da, Ankara'n ın seyrek fakat muntazam ışıkları, göz­
le görünür şeki lde eriyorlar. Vakti bol, yoksa şehre 
dönse mi? K a rpiç'te mükel lef yemek yer, Süreyya'ya 
uğrayıp, iki duble konyak bi le atabil ir; ıBakanl ık'ta 
pek övdüler. müzik hôriku lôde imiş! Gözüne Gar 
Gazinosu 'nun ışıkl ı  yazısı i l işince, vazgeçti; o kadar 
yolu niye tepsinmiş, şuraya da l ıverecek işte;: içkinin 
de, yemeğin de ôlôsı ;  ayrıca müzik, va ryete! 

Vestiyer'deki kıza, koyu lôcivert 'regian '  parde­
süsü, mavi yün kaşkolu, Tyro l l  tüylü fötr şapkasıyla 
beraber, valizini de bırakıp; k·emanların şurup g i bi 
aktığı ,  derinl iğinde esra rl ı zi l ler ç ınlayan, yüksek ve 
dağınık bir aydınl ığa giriyor. Gar'ın vahim 'metruki­
yetinden', 'Bekleme Salonu'nun beşeri 'sefa letinden '  
sonra, gazino, başlıbaşına b i r  'ihtişam' :  masa lar sey­
rek, müşteri az;  va kit henüz erken, ondan mı? Sah­
nede, Romen Halk Çalgıcıl·a rı, ş ık ırdım bir hava tut­
turmuşlar; akşamcıların dizildiği ,  bara; ufak ufak yü­
künü tutacağa benz·er lokanta kısmına; yanardöner 
titreşim selleri, gürü l  gürül a kıyor; a rasında kadeh 
t ınlamaları ,  çatal bıçak şık ırtısı ; zincirleme gülüşler; 
garsonlar, siyah ünlemler hal inde,  masaları dolaş­
maktadır. 

Ahmet Z iya, bara yürüdü: önce iki kadeh rakı 
içecek, mutôdı bu!  Salona hôkim, boş bir iskemle  
bulabilse! Buluyor: tünedikten az sonra, a nasonun 
şekerli tadı, damağına yayıl ıyordu. 

Yemek yiyenlere da lınca, gözüne bir 'Hacıağa' 
masası i l işti : boyacı fırçası bıyıklarına saklanmış, 
püskürme benli ,  tı knaz bir herif; sırıttıkça altın diş­
leri, kadehine uzandıkça serçe parmağındaki a ltın 
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yüzük, şimşekler salıveriyor; sağında, 'vardakosta' 
b ir  kadın :  giyinişinden boyanışından, ne mal oldu­
ğ u  bel li; tombul kol ları si lme bi lezik, cıgarasını ara­
l ı ksız soluyan ;  sağında alnının rabbiyesiri si l inmiş 
soğuk bir it, fedaisi değilse. dalkavuğu! Az i lerde, 
b ir  masa İspanyol :  gözleri çıtır ç:tır kömür, zülüfleri 
istifham.  dudakları tutuşmuş kibrit bir takım cerbe­
zel i  kadın lar ki, yanı başlarında ki ağzı kalabal ık · er­
kekleri topyekun gölgede bırakmış, ateş gibi ağız 
dolusu gü lüyorlar. Arada 'taşralı' memurların 'Anka­
ra kaçamağı'. birl<aç masa: neşesi sahte. hatta ke­
der l i ;  şişeleri azaldıkça efkôrı çoğalan.  garsonların 
kesin l ikle ö.nem vermediği, masa lar bunlar;  fakat 
sahneye c:var başka bir masada, domuz pembesi, 
tavuk sarışını. üçbeş kadın; giyimi Avrupa' l ı ,  bıyıkla­
rı Asya'lı erkeklerle, durup durup. fena halde kadeh 
tokuşturuyorlar: Alman mı, İngi l iz mi, Amerika'lı mı? 
H adi be, Rusmuşlar! İbik gibi profillerinden sarkan, 
'zıvanalı' cıgaralarında.n an lasa ya . . .  

Anlayamamışt ı .  Ancak Mirseyit  Kurbanzade, 
1920'1erin 'Batum'undan, çok sevd ikleri o Azeri tür­
küsüyle, kulağın ın dibinde bitiverince, uyandı: 

(( ... hcıy dadaş, atma taş, men yara!ıyam, 
Bakü'nun, Şnnrnı'ıım, men marcıhycım!...» 

O dakika, 1 940 Teşrin-i Evvel:'nde Ankara Gar 
Gazinosu'nda mıd ı r, yoksa 1921  Teşrin-i Evveli 'nde 
Batum'da l'Hotel cte Frcmce'da mı? Daha Şevket, 
Kurbanzade'nin 'tekrar' geldiğin i  söyler söylemez, 
çağrışımdan çağrışıma, (Botum, Baku, Tifl is), bütün 
gençliğini dolaşmış; mavisi kütür kütür, yeşi l i  acı ve 
çığırtkan Kafkas şeh irlerinde ısrarlı a rmonikleri din­
leyerek, buharlı semaverlerden demli  çaylar içmişti. 
Kurbanzade'nin ka l:n gözlü k  camlarında, neyi görse 
iyi : o ve Abit Al i mof, ön lerine Nôzım'ı ,  Vôlô 'yı, Şev­
ket'i ve Ahmet Ziya'yı katmış, bir cemm-i gafir ha­
l inde Orclzjnokidze'ye götürüyorlar; Şark İşçi leri Üni­
versitesi 'ne (KUTV) gönderi lmelerin i  o sağlayacak­
mış!  Hava yağmur serin i ,  an i  bir rüzgôr  ağaçlardan 
son yaprakları düşürüyor, yoğun sonbahar! 

Heyecanlanmamak ne mümkün,  Ahmet Ziya'nın 
kadehi tutan el i  titriyordu; sesi bir tuhaf, kulağına 
yabancı: 
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- Vay Kurba.nzade! Hôrdan gelüpsen, ey pe­

dersuh1ıe?* 
- Pes, Moskova 'dan gelürem! Özüm ölüym, 

n icesen? 
- . . .  men mi? Men ycıhşiyem, ya özün? 
Azeri ağzı şaka laşma, o kadarla kald ı ;  Mirseyit 

Kurbanzade, su gibi İstanbul  Türkçesi konuşur: az 
mı  gelip gitti? Şurda, 'Elçilik'teki yoldaşlarla', son 
gelişini kutlamaktaymışlar; kapıdan girdiğini görmüş, 
gözlerine inanamamış. o olduğunu aklı kesince, ken­
d isini zaptedemiyor: masadan koptuğu gibi. . .  

Mirs·eyit Kurbanzade, zarif bir adamdı :  tığla,  
ipekten örülmüş dantel gibi ,  narin ve ince!  Mosko­
va'da Krı:ısnv Profesur'da okuduğu yı llar, kurnazlığı  
şaka mevzuu oluyor; esnekliğini, davranışlarındaki 
a tikliği hesaba katarak, çeşitli adlar ya kıştırmışlar: 
sansar, tilki, çakal, vs. Haksız da sayılmaz, hani :  
daha Kafkasya 'da iken,  o da, Tatar 'yoldaşı ' Abit 
A l imof da, Stalin'den yana idi ler: İkisi de CEl<A'c ı !  
Kurbanzade,  Zinovyef zamanında, Komintern hizme­
tinde bulunmuştur; Türkiye Komünist Fırkası 'n ın, Ba­
kG'da ki ilk 'kongrasında', bolşeviklerin 'delegatı' id i .  

« . . .  şimdi GPU'da mı?» 
Dalgal ı  k ır  saçlarının, bağa gözlüklerine yumu­

şacık düşüşünü ;  hafif baş hareketiyle, onla rdan kur­
tulma k isteyişin i  görünce, buna kim inanır? Kurtu­
lamazsa, nazlı, biraz da müstehzi gözlerinde, 'bô­
riz bir asabiyet', tarağına davranıyor: daha otuz ya­
şına basmadan, saçı, kaşı, bıyığı , bembeyaz kesil­
m işti ; yıllar sonra yine öyle kar beyazı, yine o kadar  
g ümrah !  

Ahmet Ziya'n ın  ikram teşebbüsünü el iyle önled i :  
s ırası mıymış canım, onun gibi Siyasi Polis'ce 'mim­
l i  bir şahsiyetin' bir 'savyet gazetecisiyle', ortalık 
yerde 'hasbıhal etmesi', ne 'muhatara l ı  iştir' bilmi­
yor mu? ıB irikmesine hayli lôf birikti. inşallah istan­
bul'da uzun bcylu söyleşecekler; şimdilik ayaküstü 
bir merhaba, bir nebze hasret gidermek! Fırsat bu 

� Atası yanık 
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nrsat, 'üstündeki' se�ômları sahibine devrediyor: 'Lôz' 
lsmai l ' in ,  'Baytar' Cevdet'in, 'Baytar' Sal ih' in selôm­
ları: 'ferôde ferôde'! Geçen gün Şevket'e söylemit 
ya, Nôzım'ın başına gelen leri, 'hayret ve dehşetle '  
izlemişler; 'hepsinin bağrı hün, yüreği perişan! '  

El in i  hôlô b ı rakmamıştı. öyle konuşuyor. Masa­
sına dön·eceği sıra. birden akl ına gelmiş gibi i lôve 
edecektir: ' 

- . . .  Tüh unutuyordum! Doktor Melek, hasretle 
gözlerinden öptü: hareketimden evvel uğramıştım. 
çok keyifsiz, böbreğinden ameliyat edecekler. 

Ahmet Ziya'n ın tebessümü, yüzünde donmuştu; 
dişlerinin arasından, ıs l ık l ı  bir sesle' sözünü kesti: 

- Doktor Melek, dedi, beni zerre kadar alôka­
dar  etmiyor, arkadaş! 

- . . .  öyle mi? 'Dişçi' Refik'le o lamadılar: Refik, 
yı l lar sonra, Bakü'ya geçti, orada yaşıyor; M elek, 
Moskova'da: Metro'dan. len in Merkez Stadı 'nda çı­
k ıyorsun. hemen sağdaki ilk sokak, adı da . . .  

Ah. Doktor Melek'in adı an ı lmasın. Ahmet Ziya' 
yı tutabi l irsen, tut: her seferinde, üzücü hatıra ların 
iôbirentindedir; karısı. çı ldırtıcı bir ayrıntı zeng in l iğiy­
le, gözlerin in önünde bel i riyor; karısı, ömrünün en 
vahim hatası !  Su ltanahmet'teki 'fırka' ·evindeler; Ber­
l i n  dönüşü bir zaman oturdukları. köhne a hşap ev; 
neml i  loşluğu, insan ın  tüylerin i  ürpertir: 1925 mi? 
Fırka 'nın ikinci kongre,si'ne tekaddüm eden (Beşik­
taş Kongresi) çarpıntı l ı  günler; camla r bulut a laca­
sı. pencere ara l ık larında, poyrazın meş'um ısl ığı !  
Doktor Melek, karabiber esmerl iğ in i  bel irgin leştiren, 
beyaz hekim gömleğiyle, tıknaz ve tombu l ,  masasına 
kuru lmuş; burun del iklerinden, bilek damarı ka l ın l ı ­
ğında,  masmavi cıgara d u manı  döküyor; i ri .  dolgun. 
'kudretten kırmızı' dudaklarının üstünde, Ahmet Zi­
ya'yı hergün biraz daha çi leden ç ıkaran,  o bıyık göl­
gesi !  

« . . . bu lüzumsuz tüyleri, n için suratında taşır bu 
kadın? Beni ifrit ettiğin i  b i lmez mi ,  bi ldiğinden mi  
yapar? Halbuki, ne kadar sakil duruyor? insanın 
-bahusus bir kad ının-, bu kadarcık ihtimamı, niye 
burj uva züppel iği  olsun? Anlayamadık  g itti. val lahi-



lazim! Moskova'da Rus karı larını görmedi mi?  . . .  » 
Doktor Melek, uyanlarını  d uymuyor bi le; a kli f ik­

ri ,  'yüksek siyasettedir': 'Teşki lôtta' Mustafa Suphi 
'döküntülerin in ', Dr. Şefik Hüsnü'ye 'cephe a lmasın ı '  
hazmedemiyor: o 'Baytar' Sal ih'ler, "Sarı '  M ustafa' 
lor, Ali Rıza ' lar vs; Ahmet Ziya, karısın ı n  suratındaki 
tüylerle uğraşacağ ına. 'Aydml ık'çı ların 'Kongra 'ya 
kabulünde Şefik bey'e 'müzahir o lmal ı ' ;  çünkü mev­
zubahis olan, ·eski arkadaşlarıdır: Vedat Ned im, Ha­
san Al i ,  'Baytar' Cevdet - 'Tıbbıyel i '  Hikmet vb. 

Va da, hayır! Henüz KUTV'dan dönmemişler. 
M oskova 'da öğrenci l ik  y ı l ları; karı koca, Kreml in 'den 
Tv€rskaya Caddesi'ne yürüyor; buzlu cam mavisi bir 
gökyüzü, yukardan bastırmış; taze kar, dövülmüş 
aba çizmelerin in a ltında, ç ıt ır  çıtır; onlara rağmen. 
ayak parmakları dondu. donacak; çünkü, e ksi yir­
m i !  Karısı, ayağında valenki başında papak, a ğzı bur­
n u  soğukta n  duman duman, onu paylıyor: ha ha ha, 
Sverd lof Üniversitesi'nin 'talebeleriyle' düşüp ka lkı­
yormuş, okı l  a l ı r  mı, trotzkist onlar; 'ayrıyeten', Ho­
cayef'le içtikleri su ayrı g itmiyor, 'reza let efendim'; 
Hocayef kim, zırcah i l  bir azerl, RABFAK'larda sürü­
n üyor, bu yaşından sonra okuyup adam o lacak; Ah­
m et Ziya gibi tahsi l in i  'Evropa'da görmüş solcu bir 
münevver', onun 'taht-ı tesirinde' kal ı r  mı hiç? 

«- . . . vakıa fark ındayım, ikinize de' m üessir 
olan, yoldaş Gal iyef'in tezleridir; sebebiyse ôşikôr: 
ne kadar aksin i  iddia ederseniz ediniz, f ikriyatınız­
cııa müslüman l ık  ağır basıyor: müslümanlık yôn i  d in .  
yôni  m illetlerin afyonu . . .  » 

Ya da, daha ağır sözler: «- . . .  hocamızd ı r  baş­
ka, Gal iyef'in MÜS'KOM teşebbüsü, açıkca m i l l iyet­
çi, binaenal·eyh sağcı bir inhiraf değil midir?» 

Az evvel Ahmet Ziya, Doktor Melek'e, 'O Litvan­
ya'lı sarı oğ landan uzak durmasın ı '  söylc:ımemiş miy­
di, ôdetid ir, burnunda n  böyle getirecek. Moskova'ya 
gelel i ,  acayip serbest leşti: yazın Udelnaya Kampü­
sü'nde, olur o lmaz gruplarla ortadan kayboluyor; gü­
neş kavuşurken, gözleri halka ha l ka mor. tebessüm 
ve kahkaha, çıkageliyordu ;  söyleşi lerde, bazı sosya­
l ist kad ınların, -en çok da Clara Zedl<ine' le Ale-
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xandra Kol lonta i 'n- yazıp  çizdiklerine toz kondurmu­
yor; tabii, yaptıklarına da! Yok 'serbest aşk' esasmış; 
yok, kadın 'vücuduna tesahüp etme hürriyetine' ka­
vuşmal ıymış; neler neler! Söyleşileri, kaç kere, tar­
t ışmaya dönüştü; tartışmaları ,  çığrından ç ıktı ;  Ah­
m et Ziya, 'nefsini zaptetmese', karısın ı  boğacak;  he­
le sabah l<i gibi, neredeyse 'cürmümeşhut' yapıp da, 
Me l·ek çareyi, şirretleşerek üste çıkmakta bu lmuyor · 
mu,  medet! 

«- . . . Hocayef'ten hayır gelmez, g idişatı kötü, 
oppozitsiya!* işte şura cığa yazıyorum, kritikosı** ge­
cikmeyecektir, evet! . . .  » 

Ahmet Ziya , çağrışım ların hızıyla, kadehleri bir­
biri a rdına parlatmıştı ; saatına baktı, on'u geçiyor: 
iki lokma birşey yese mi? Lokanta kısmı yükü.nü a l ­
m ış, kadeh tınlamaları ,  çatal bıçak şıkırtısı arttı ; cı­
gara dumanı. 'kesafet peydah ediyor'; gözleriyle is­
pcmyol ları a radı, gitmişler; masasında, Kurbonzade' 
y i  buldu: kır perçemlerini, gözlük lerin in üzerinden 
a ta ata ; önündeki taba ktan. yanl ış yunluş bir yandan 
atıştırıyor; bir yandan, dudaklarını büzerek cıgara 
içen, bitişiğindeki tavuk sarışın ı  kadını din l iyordu. 

« . . .  lakin tesadüfün bu kadarı! Dün gece Anka­
ra'da o lduğunu Şevket'ten duyuyorum;  herifle bu ge­
ce burun burunayız: hani  f i lmlerde o lsa . . . » 

'D0hşete kapı l ıp durdu , 'kırk y ı l l ık  komitacı l ığı ' ,  
içine müthiş bir şüphe düşürmüştü: 

<c • • •  tesadüf mü? Tesadüf o lduğunu nereden çı­
kardım? Kurbcnzade bu süsü vermese, benimle ilk 
teması nası l kuracaktı ki? Vay p0olersOhte! Manevi­
yatımı bozmak için, a raya Melek' i  sokuşturuyor . . . » 

Ahmet Ziya, kompartıman kapı ların ı n  sürülüşüy­
le, uyandı; koridorda ayak sesleri, iri lôkırdı lar, uzak­
laşan bir öksürük! Perdenin ince ara l ığ ından,  batta­
n iyesine, parlak bir ış ık di l imi sızmışt ı ;  katarın hare­
ket istikametine göre, yer değiştiriyor: ya sağa, ya 
sola !  Restoran garsonlarının, vagon vagon dolaştı rıp 
yolcu ları çağırdıkları, hü lya l ı  gongu işitme mişti ; ama 

* Muhalefet 
•• Eleştirisi 
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burnunda kızarmış ekmek kokusu, biraz da is: 
« . . .  bak sen, kahva ltı veriliyor demek! Uyumuş 

kalmışız: rakıyı fazla kaçırd ı k, kafa kazan gibi . . .  » 
Tekerleklerin, raylardaki düzenli t ık ırtısı ,  ku lağı­

na yastı ktan süzü lerek geldiği ha lde, 'vahşi da rbele­
riyle, ôdeta d imağını  tahrip ·ediyor'du. Acele tarafın­
dan, bir fincan sade kahve içmeli, bir şişe mağden 
sodası . .  . 

,� . . .  kalkıp, evvela traş olayım, sonra da . . .  » 
Toros Ekspresi, u luslararası bir tren, eski Ber­

lin/Bağdat treni: Hağdat'tan yola çı kıp, l ra k'ı boydan 
boya geçtikten sonra,  Toros Ekspresi olara k, Türki­
ye'ye giriyor. Ankara Garı'na, sabaha karşı 02. 15'de 
'vôsıl o l muştu': ne halde, görmek lôzım: kapıları ku­
rum, basamakla rı çamur; her  tarafı, kir pas içinde; 
vagon lar, geçtikleri dağlardan kar toplamış, ay yı ldız­
lı camlar bütün buğu, kalorifer bağlantı ları buhar 
salıveriyor; kompartımanlar ağız ağıza doludur: sa­
çı başı dağın ık, 'makyajla rı ' kaymış memur hanım­
ları; duda l<larında giderilmez bir tiksinti, 'Clark'  bı­
y ıklı 'münevver' beyler; uykulu bir aydınlıkta yüzü­
yor; a yrıca, yer bu lomayıp, baga j filelerinde horla­
yan ihtiyar; memesini kaybetmiş, anası kimbilir ka­
çıncı  uykusunda, ağlayan bebek;  harıl harıl, 'Bahar' 
kolonyası dökünüp, a rı nmaya ça ba layan, liseli öğ­
renci k ız! Koridorlarda, böcek böcek sakalları, uyku­
suz k irpikleriyle, 'ayakta' gidenler; kenef kapı larına, 
k ırpıntı  bohçaları gibi atı lmış, tortop köylü kadın ları 
ki, sadece yorgun gözleri görünür: yorgun ve mü­
tevekkil! Üçüncü Mevki vagonlarda.n, katarın h er 
yanına yayılan ,  o uyku, soğan, sidik yôni yoksul luk  
kokusu; pencerelerden dışarıya, yol yol, ayra n  ve  ku­
suk kuyruklan! 

TCDD'nin ünlü ekspreslerinde, yataklı ve yemek­
li vagonları, Compagnie lnternotioncıle des Wagon -
lits işletiyordu :1 katarın o tarafı, bu yüzden, ayrı bir 
memleket: çok daha konfo rlu, çok daha lüks! Bu 
konfor, koyu al kadifesi, bizotee aynası, solgun Bosp­
hore manzaralarıyla, Devlet-i Aliyye'nin batışından 
ka lma, hayli 'ecnebi' bir konforsa da, rahatl ık  her 
zaman rahatl ıktır. yenisi eskisi aranmaz; hele böyle 
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'fevkalôde ahval'de o lursa! Onun için, yabancı yol­
cu ların çoğunluğu, 'yataklı 'dad ır; bir düzine kadarı, 
B i rinci Mevki'de; Wagon-Lits'nin o kaybolmuş za­
manları , belki önceki d ünya harbi.ni çağrıştı ran ra­
hatlığından, onlar yararlanıyor; bir de tabii, Anka­
ra'dan binmiş, Ahmet Ziya türünden, b irkaç 'hatırlı ' 
yolcu :  dolapta g izl i  lôvabo, sıcak ve soğu k  su;  el i­
nin altında zi l  düğmesi; düğmenin ucunda, emrine 
hazır üniformalı 'kondü ktör'. 

Yanılmamıştı, g ecikmiş: restoranda, bütün ma­
scılar dolu, yaı da dolu gözüküyor: henüz 'mahmur', 
boyası taze 'alafranga' kadınlar; oje, ruj, taşpudra 
koku lanna sarınmış; uzun, kızıl tırnakl ı  el leriyle, kü­
çük ekmek di l imlerine tereyağı sürüyorlar; traş ma­
visi yanaklarında j iletin alevi hfılô parıldayan, ipek 
kravatlı 'kıranta' beyl·er; yaprak cıgarası, traş los­
yonu ve krem tüterek; üçer beşer sohbete dalmış. 
aralarında 'envai çeşit' savaş dedikodusu: 

- .. . hakikat. emin menbadan duydum, gazete 
sayfaları, daha da tahdide uğrayacakmış; fikrimce 
iki gözüm, kôğıt ithali imkônsız hale geliyor .. .  

� . . .  aman efendim, amaıı! Kôğıt ithaline gelin­
ceye kadar, daha ne hayati mahrumiyetlere katlan­
mak iktiza edecek, göreceksiniz; bendenizin tahmini 
budur . . .  

- . . .  hakk-ı ôliniz var, ıbeyfendi. Hükümet'in son 
kararnamesinden haberdar mısınız? Fevkalôde ehem­
miyeti hôiz, Resmi Gazete'de neşredi ldi:  bazı g ıda 
maddelerini beyannameye tôbi tutuyorlar . . .  · 

- .. . öyle mi? iBunun ard ından, vesikaya bağ­
lanmak gelir . . .  

Sabah güneşi, camlan;lan, olduğu gibi ,  içeriye 
akıyor; bol ışıkta, bük lümleri el le tutulacak kadar so­
mutlaşan cıgara dumanları; demli çay, k ızarmış el<­
mek, kabaran süt buğusu; restorana, ancak uzun 
vapur ve tren yolculuklarının lokantalarında, b ir  de 
büyük otellerin lobby'lerinde rastlanabilen, o u lus­
lararası 'sosyet·e' atmosferini veriyor: Ahmet Ziya, 
aynı anda kendini, kaç yerde· b i rden sandı :  Berlin'de. 
Unter der llinden'deki, Hotel Europa'nın barında; Zu­
rich'de Helvetıia Oteli'nde; Semplon Orient Express' 
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in, lokanta vagonunda; ıBatum 'd a  Hotel de France'da,  
Tiflis'de Hotel de l'Orient'da, Moskova'da Lux Hotel' 
ele, vs .. 

Vagonun en gerideki masalarından, tan ıd ık  bir 
çehre, gü lümsüyor mu;  ona mı öyle geldi? Evet. gü­
lümsüyor; gü lümsemekl·e yetinmedi, hem;  e l  işaret­
leriyle, onu  yanına çağırd ı ;  a nlaşılan, masadakiler 
kalkıyork:ırmış, yerine niçin oturmasın? Ahmet Ziya, 
Doktor Ludwig Gessler'i tan ı ma kta gecil<meyecekti. 
O Alman Gemicilik 'Nakliyat şirketi, Deutsche Levant 
Linie'ni.n, ·istanbul Acentası'nda yard ımcı müdür; da­
ha i lginci, babası  merhum 'Alaman' Ziya bey'in eski 
ahbabı, evet! Selônik'ten iznıir'e intikalinden sonra, 
Ziya bey uzun yıllar bu Alman şirketinde çalışmamış 
mıydı, oradan tanışırlarmış; 'peder' ga liba bu 'zatın'  
mcıiyeti erkôn ından, hemeyse! Keleşoğlu Ticaret A.Ş. 
Almanya'dan itha latın ı ,  aynı firmanın şilepleriyle ya­
par; Ahmet Ziya, Doktor Gessler'le bu yoldan dost 
olmuştu; babasıyla ülfetini öğrenişi, sonraki iş! 

- Ah, guten morgen, herr Doktor!• 
- Guten morgen, mein frnund!** Ankara'da mıy-

d ın ız? 'Bilmiyordum . . .  
- . . .  neredeyse, bir haftadır: vekôletler'le temas 

ettim: y ·edek parça vaziyeti vehamet kesbetti, ô cilerı 
ithali gerekiyor . . . 

- Ah so! . . . Beni de Sefir çağırtmıştı: evvela en-
dişeye düştümse de, görüşmemizden ziyadesiyle 
memnunum, an laşıldı ki. . .  

Kaşsız kirpiksiz, kı .na lı sarı bir adamdı ;  burnu­
mın üstü, e l leri· çil li; 'matruş' yüzünde, insan ı  rahat­
sız eden, yağl ı  bir çıplaklık; gözkapakları, fazla d ü­
şük; ölü gri gözleri, ufak ufak; a labros traşl ı  saçları, 
tepesinde dikilmiş; öyle ki, uyandırdığı soğu k  izlenim, 
nesli tükenmiş deniz kaplumbağası, ya da kederli bir 
iguana izlenimi! Oysa 'deryadil' bir Alman'dır: biraz 
Ka.iser'e, daha çok 'Eski' Alma,nya'ya bağlı; fırsat 
buldukça ·evde, viyoionseline a banıp, meçhul barôqmı 

• Günaydin Doktor bey! 
•• Günaydın Dostum! 
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parçaları deneyen ; cışağı yukarı bir buçuk senedir, 
Türk/ Alman ilişkilerinin girdiği çıkmazdan,  fazlasıyla 
üzüntü lü !  

Hitler ve Von Ribbentrop, Ankara'mn İngiltere'ye 
yaklaşacağın ı  kestirip; Üçüncli Reich'la Türkiye'nin 
il işkilerini 'dondurmaya' karar verdiği zaman, Ahmet 
Z iya olayı, Doktor Gessler"den işitmişti; o da, Kon­
soloshane'den öğrenmiş, telefonda handiyse ağla� 
yacak! 

Birden geri dönüp bastıran soğuğun, istanbul'u 
g aafil avladığı bir gün; Mayıs'ta hiç çeki lmez; Şirket' 
i n  kaloriferleri elbette yanmıyor, herkes tedirg in ve 
mahzun, yüreklerinde tarifsiz bir s:kıntı! 

{<- . . . ah ah a h, 'Milli Şef' ne ya pmak istiyor, 
a caba? Önceki savaştan, 'silôh arkadaşı' değ i l  mi­
yiz? Yine öyle olmamalı  mı? Son beş yı lda, ticareti­
miz dört katına- çıkmıştı: 150 milyar RM, dile kolay! 
ingi ltere'v.e nasıl güvenebi liyorlar? Kromunuz da el i­
nizde ka lacak, mahsulleriniz de; hayal ettiğiniz silah 
ve mühimmat yardımını, katiyyen a lamayacaksı­
nız .. _» 

Doktor Gessler, doğrusu, hakl ı  ç ıkmıştı ; daha 
fenası ,  Almanya, Kiel 'deki German�aı Terscıneleri'nde 
inşa ettiği, 'ay' sın ıfı üç denizaltı gemisini, Türkiye' 
ye vermedi; ya ln ız on la rı mı, a ltmış Me 109 avcı uça­
ğın ı ,  sekiz He 11 bom ba rdıman uçağın ı ;  Krupp ve 
Skoda Fabrika la rı'nc!a ürettiği, ya da Türkiye'den 
alıp yen i leştirdiği, bir sürü ağır  topu! 

Ahmet Ziya, aklı başında olmasa da , Doktor 
G essler'in Ankara izlenimlerinin, onun izlenimlerini 
pekiştirdiğini anlıyor: 'Sefaret'te, iktisadi münasebet­
lerin' düzeleceğine, 'muhakka k  nazarıyla '  bakılmak­
taymış;  'ma l mübadelesi', h ızlanacak; deniz 'nakliya­
t ın ın ', Al<deniz'deki İngil iz Do.nanması 'ndan, ne mik­
tar zarar görebileceğini tartışmışlar; Avrupa, Reich'ın 
kontrolünde olduğundan, kara 'nakliyatı' zaten ser­
best! 

Doktor Gessler, boğazına düşkün: üzerine g ül 
reçeli yaydığı tereyağl ı  ekmekleri, lüp lüp, öyle atış­
tı rıyor ki, Ahmet Ziya 'n ın  miğdesi bulandı. Dışarıya 
mı ba ksa? Camlarda, yakın bir köyün, toprağa batı-
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yor h issin i  uyandıran,  bacaları sipsivri dumanl ı  ker­
piç damları; s ığırlar ın ı  unutup, ağzı aç ık  trene dal­
mış.  çarıkl ı  s ığ ırtmaç. Hava. besbel l i  soğuk; su biri­
kintilerinde, güneşi cam gibi  dağıtan, ince buz ta­
bakası! 

Doktor Gessler, sesini tehlikeli b i r  suçortaklığı 
f ısı lt ısına indirmişti; neler söylüyor, öyle: 

«- . .. bunla rı benden duymamış olunuz, me:in 
treund; size deği lse de, henüz s ır: uça klar mevzuun­
da birşey diyemem, fakat topla r  . . .  evet. toplar mev­
zu unda. ümitl i olmak için, ciddi sebepl€.r mevcut . . .  » 

Ya da çayın ı ,  'dehşetengiz' höpürdeterek, d iyor 
ki :  

- .. . Alman Doğu derneği, boş d urmuyor: Orient 
-Nachrichten'i okudunuz mu? Alma nya Türk Ticaret 
Odası, tekra r  faal iyete geçmiş: o radaki tüccarlar, 
buradaki tüccarlarla bir  a raya gelip, vcıziyeti gözden 
geçirecekler; eh, size Berl in yolu göründü: g eçen 
toplantıya siz g itmiştiniz, nicht war?* 

Restoran ,  dolup dolup, boşa l ıyor. Ahmet Ziya' 
rı ın kahvesini ,  n ihayet getirdil ·er. Fincanı ağzına gö­
türürken ,  gözü, ik i  masa ötede b i rine i l işti: kısa. ka­
l ı n ,  yassı,  b i r  ada mdı  bu;  dirseklerin i  masaya daya­
mış, kirpiklerin in arasından cıgarasın ın ateşini süzü­
yor; a rada,  çeneleri ayrılacakmış gibi, uzun uzun, 
esniyor. 'Giyimi çapaçul, kafası Alman traşı .  Kahva l­
tısını çoktan bitirmiş, kompartıman ına dönmesi lô­
z ım ama, kalabal ığa rağmen, n iyet l i  görünmüyor. On­
lar ı  d in l iyor o labi l i r  mi? 

Doktor Gessler, ôdeti üzere, a raya lôf karıştırıp, 
Ahmet Ziya'n ın  dikkatin i  dağıtmıştı; bu işin ustası­
dır,  ayrıca ilgi lendiği konula r, gerçekten çeşitl i :  

- . . .  Beyoğlu 'nda oynarken kaçırmıştım, bir  de 
baktım:  M a rika Rökk'ün o f i lmi ,  Sus sineması'nda 
gösteriliyor; bırakır  mıyım hiç, iki a rada bir derede ... 

Arkasından, samimi dost serzenişleri : - .. . son 
haftalarda sizi, Teutonia'da göremiyoruz: Warum?** 
Hadi i1err Keleşoğlu Almanca bilmez, g-elmemekte 

*Değil mi? 

•• Neden? 
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mazur; SİZ ki m ü kemmel Almanca bilirsiniz, gelme­
yişinize ne mana vermeli? Briç oynamakla Nazi olun­
maz ki canım . . .  

Teutonia Kulübü, daha 1837'de, iBohemya' l ı  tüc­
carların lstanbul'da kurmuş olduğu bir kulüp;  Ahmet 
Ziya 'n ın 'kulüpçülüğü' yoktur, Komintern'in 'profes­
yonel '  devrimcil iğini b ı ra kıp, geçimini Keleşoğlu Ti­
caret A.Ş.'ne b a ğlayalı; 'patronun' üye olduğu; Al­
manya'daki Türk Ticaret Odası toplantılarına, nasıl 
o g idiyorsa; onun adına, zaman zaman, Teuton ia' Ku­
lübü'ne d e  uğruyor. Epeydir ayağını  kestiği doğru, 
kulüp gün g ünden 'nazileşiyor' da ondan; içeriye gi­
rer girmez, ne yanına dönsen, pul  bıyığı virgü l  per­
çemiyle, bitmez tükenmez Führer portreleri; gözalıcı, 
'gamal ı  haçlı ' bayrak la r; Dr. Goebel ls'in, çeşitli dil­
lerde yayınlattığı, kaymak kôğıdı parlak, resimleri 
renkli, propaganda dergisi: 'Signal'. Wehrmacht•ın• 
ünlü Panze14division'ları, 1Paris varoşlarına yürürken; 
ya da Lutwaffe,** yıldırıc ı  Messerschmidt avcı 
uçaklarıyla, İngiliz filolarını darmada,ğın ediyor . . .  

'Signa'l'in son sayısı,  'Doktor Gessler'in yanın­
da, masanın üzerinde duruyordu; 'Nasyonal  'Sosyalist 
Partisi'nin merkez organı, Völkischer Beobaıchter de! 
Ahmet Ziya, mana l ı  bir gü lüms,emeyle bunu söyle­
yecekti; ağzını açmasına meydan kalmadı; trenin, 
raylardaki t ık ırtısı, seyrekl,eşiyor; makası  geçtiler, bir­
d enbire istasyon:1 kavak iskel,etleri, top top sığ ırcık; 
ağ ı r  köpekleri, iş o lsun diye havlayan ;  Hareket me­
m u ru, 'esas duruşa' geçmiş, bir b ozkır  istasyonu! 
Herhalde durulmayacak, bir başka m akası geçer 
geçmez, tiktaklar eski ritmini buldu: pencerelerde 
telgraf direkleri, m üthiş hızlandı lar. 

Doktor Gessler, ceketinin üst cebinden, yaprak 
cıgarasırn çıka rmıştı;  önce şehvetle kokladı, sonra 
k ulağına götürüp, parmakları o ra sında çıt ırdattı; yak­
madan, diliyle bir g üzel nemlendiriyor. Ahmet Ziya 
o ndan, sürüngenlere mahsus, uzun ve sivri bir d i l  

* Nazi Ordusu 

** Nazi Hava Kuvvetleri 
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mi bekliyordu ne ; dilinin sağlı klı pembeliğine şaşırd ı :  
bonbon pembesi demezler mi, işte o !  

- .. .  İtalyan Kültür Ataşesi'nden bazı notalar ri­
ca etmiştim; eksik olmasın,  bir sözümü iki etmez, 
zarf dolusu getirdi: mesela Giuseppe Tartini'nin 
A-dur Viyolonsel Konçertosu, temini son derece müş­
kül.  . .  

Ortalığı dumana boğarak,  Ahmet! Ziya'yı ilgilen­
direceğini umduğu konuya atlıyor: 

- . . .  Boğaz' da tam av mevsimi, nasıl, balığa çı­
kıyor musunuz? Pazar gecesi, Tarabya'da Y'emeğe 
gitmiştik; bakt ım, sandal ışıkları, denizin üstünde be­
nek benek; a klıma siz geldiniz . . .  

·- Arası ra çık ıyoruz, işte: !Ka n lıca Koyu, istav­
rit 'yapıyor' . . .  

Ahmet Ziya'nın gözü, tekrar aynı adama tak ı l­
d ı :  kısa, kalın ve yass ı ;  durumunu bozmamış. dir­
sekleri masaya dayalı ,  geniş geniş esneyerek, cıga­
rasının ateşini süzüyor: k imin a rd ı nda olabilir, Al­
man' ın m ı ,  onun mu? Kahve ve soda, kafas ın ı  biraz 
toparlamıştı ; garsondan, kahvalt ıs ın ı  istedi; camlar­
dan,  hazin ve çıplak, sıra kavaklar geçiyordu; dal­
larında,  mavisi yanardöner, alakargalar! 

Doktor Gessler. iguana gözlertnde kuşku p ırıl­
tıları, kulağ ı na eğiliyor: 

- . . .  frı:ııulein Auch'un arzusunu unutmadım,  yo, 
yo, hayı!1! Gerçi size karşı mahcu bum, derhal yerine 
getiremedik, ama Blumentahl o kadm yaygın bir isim 
ki, 1Bremen'de kimbilir kaç 'Blumentahl yaşıyor? 

/Purosu n u n  ateşiyle, havada, k ıpkızıl bir soru 
işareti çizdi: 

- . . .  sefaret'te mevzuu açtım, alakadar olacak­
lar; tabii, daha fazla taJ'silôt g,erekiyor: sarih olarak, 
hangi Blumentahl'ı aradığ ım ızı bilmeliyiz; fraulein 
Auch'un akrabasıdır mı demiştiniz, yoksa . . .  

Elke o l<adar üstünde durmasaydı ,  Ahmet Ziya 
sorunu 'Doktor Gessler'e açar mıydı? Şüpheli! « Ken­
dimizi aldatmayalım, 'Kaiser'ci, 'Eski Alman'  filan 
ama, alt tarafı, Üçüncü Reich'ın memuru; aramasını  
istediğimiz ise, b ir  Yahudi!» Elke• nası l  da ısrar edi­
yor: harp başlayalı haber alamıyormuş, başına tür-
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l ü  felôket gelmiş olabi l ir: sürgün,  hapis, temerküz 
kcımpı !  Değil mi  ki herr Ziya, 'resmi' Alma n çevresin­
den onca kişiyi tanıyor, çok çok rica etse, a ca ba akı­
betin i soruşturamaz m ı ?  

Hani o akşam üstü, Heybel i 'den dönüyorlar; ka­
ba lodos, rüzgôr mart ı ları savuruyor, uçuşa n  köpük 
tozları ,  inc-e tuz; Anadolu kıyısı, erken 'bir  gurup kı­
z ı l l ığ ına boyanmaktad ır; Elke'nin zaten daima dal­
gın gözleri, çocukluğunda biryerlerde kaybo lmuş: 
m ezzo/soprano sesi olduğunu keşfetti ler, şan ders­
lerine başlad ı ;  b iraz Herlesin, babası onu Viyana'ya 
konservatuvara gönderecek: fikrince en iyisid ir! 

Doktor Gessfer, 'anlayışl ı '  davranmaya çaba l ı­
yor ya, fmu!ein Auch'un kaygı ların ı  paylaşabilmesi, 
h ayli  güç; Yahudi bir hekimden başka, a kıbetini me­
rak edeceği hiç kimse bulamamış mı? Dumanların 
arasından, kaplumbağa kafasını  uzatıyor; arkasın­
dan ,  irki ltici iht imal :  

- . . .  yoksa bu Yahudi ,  sevdiği adam olmasın? 
Kısacık sustu, özür di lercesine ilôve etti: 
- . . .  öyle bir zamandayız ki  mein frıeund, hiç 

şaşma m: nefer görüyoruz! 
Ahmet Ziya 'n ın  yüreği.ne, sanki şiş sapladı lar. 

Bu ihtimal,  bi lerek bi lmeyerek, onu da rahatsız etti­
ğ inden midi r, nedir, m üthiş içerlemişti. Ters türs ce­
va� verdi :  

- Ne m ünasebet! Aile doktoru ded iyse, a i le 
d oktorudur; hem hakikatte nesi  olduğu,  ne beni  a lô­
kadar ·eder, ne de  sizi . . .  

İyisi mi ,  Doktor Gessler'i ürküterek, sözü değiş­
tirmeyi yeğleyecektir. Doldurmakta olduğu piposuy­
la ,  az önceki 'herifi' gösterip d iyor ki :  

- . . .  şu adamı görüyor musunuz, şunu canım,  
az ötedeki, d irsekleri masaya daya l ı ?  Bitte, naza r-ı 
d i k katini celbetmeden bakın ız: sizce, bizi mi din liyor? 

Doktor Gessler, k irpiksiz gözlerini ,  k ırpıştırdı: 
- Ne? Kim? Nerede? 
Tekrar duman ka labal ığına g izl·enerek, o ha in  

fısı lt ısını buldu: - .. .  ha, şu mu? M ü mkünd ü r  mein 
freund, mümkündür: M i f f l  Emniyet'i n  m etodfarı, ye-
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terince gelişmemiş; fakat takip ettiği kimdir dersiniz, 
ben miyim, yoksa siz misin iz?; 

Ahmet Ziya kompartımanına, yüreğinde çatır ça­
t ır  kıvı lcım saçara k  büyüyen, b ir  ateş ağacıyla dö­
necekti: daha H ey bel i  akşamı, tohumu vapurda içine 
atılmış şüpheyi, Doktor Gessler, zemberek gibi  pa' · 
d ır  küldür boşaltmıştı: Elke'nin aradığı ,  ya sahide.ı  
s evd iği adamsa? Allah Allah, davranışlarındaki mey­
yus ôsudel iğe, bakışlarındaki yorgun şefkate rağmen, 
o da öteki kadınlar gibi 'seyyal ,  kôzip, her dakika 
ihanete hazır' b i r  yarat ık mı? 

Karısı Doktor l\/lelek'in ' ihanetinden' beri. Ahmet 
Ziya, kadın ları hayatına katmıyor: merhaba merha­
ba, ne kadar g üz·elsi .niz; prosit sevgil im, geceyi 'fa­
ki rhcmede' bitirelim mi? Elke (Sahne adı ,  Madene 
Auch) seneler sonra, sevgiyi andıran  duygularla  bağ­
l anacağın ı  sandığı ,  i lk  kad ın ;  o da ka lkmış, Yahudi­
lerin itilip kakıldıkiarı Alma.nya 'da, Doktor Aaron Blu­
nıentahl ' ı  arıyor; a He hekimiymiş de, çocukluÇjunda 
hayatını  kurtarmışmış, !fü mı bu? 

« . . .  aşağı l ık  maşağı l ık, şüphesinde hak l ıd ı r  Dok­
tor Gessler; hakl ıdır val lahi lazim, bu kad ı n  sr•vgil isi­
n i  arıyor; daha da fenası, sevgi l is ini  bana aratıyor . . . » 

O restoranda iken. 'kondüktör' yatağ ı  "<oltuğa 
dönüştürmüş; kompartımanda yen iden, vişn�çürüğü 
kadife konforu ; kuru, kalorifer sıca ğ ı ;  alWJtı a lta, 
traş sabunu kokusu ; bisotee aynada, yarı ya�ıya pen­
cere: kcıtarın, boğum boğum, sise daldığı seçi liyor; 
yoğun, kıvaml ı  bir sis bu; rakı mavisi bir duman tü­
nel inde, teh l ike l i  bir 'meçhul iyete' doğru yol a l ıyor­
lar. Ahmet Ziya çifte lokomotifin, sarp vôdi döne­
meçlerinde yankıla.nan;  canavar solumasına kulak ve­
rip, kafasın ı  başka şeyler düşünmeye zorluyor. Ne 
m ü mkün!  İp in i  ucundan tutup sardığı  her  yumak, El­
ke'nin, kuğu boynunu hatırlatan ellerindedir. 

« . . .  bu Elke de· başıma nereden çıktı? . . .  » 
Değişikl ik olsun d iye, Doktor Gessler'in çıtlat­

t ığ ı ,  Berl in'e yolculu !< olas ı l ığ ın ı ,  hesaplamaya kal­
kıştı: olur mu olmaz mı? N iye olmasın? Hanidir Ber­
l in' i  görmüyor, son defa Blitz j eneratörlerinin itha l i  
dolayısıyla gitmişti, Keleşoğlu Ticaret A.Ş. 'ne 'tek-
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nik rapor' verecek: hem mal ı  'fabrikasında' incel iyor; 
hem Berl i.rı 'de ·Almanya Türk Ticaret Odası toplantı­
sına katı l ıyor: hava' m üsait. iki ü lkenin ekonomik 
i l işkilerini geliştireceği 'ôşikôr'; Blitz jeneratörlerini 
üreten Tauber und Klcist-UG, öncekilerden çok daha 
kul lanışl ı  bir, yeni bir kompresör yapıyormuş; Orta­
doğu M üdürü'nü n  d iyesi, Keleşoğlu AŞ. ilgilenirse, 
'özel bir  fiyat' d ü şünebi lecekler . . .  

Anschluss günleri. Almanya hop oturuyor, hop 
kalkıyor; Berl in'i  tanıyabilene, aşkolsun !  Bu şehirde 
miydi o, Kari Liebknecht'in 'Kraliyet Şatosu'nun bal­
konundan, binlerce asker ve amel·en in huzurunda', 
sosyalist cumhuriyeti i lôn edişi? Rosa Luxembourg 
aynı gün serbest b ı ra kı lm ış, Berl in 'e  yola çıkmıştı. 
O saatlerde, Ueb knecht ve arkadaşları, b i r  matbaayı 
basıp, 'Rote Fcıhne'nin i lk sayısın ı  yayınl ıyorlar. Oy­
sa şimdi, Adolf� Hitler'in şirret sesi ,  radyoları zang ır  
zang ı r  titreterek, dünyaya meydan okumaktadır; bul­
varlarda 'gamal ı  haç' fı rtınası; 'Heil Hitler' uğu ltuları 
orasında, 'Hitler'ci Gençl ik' geçiyor. 

Ahmet Ziya istanbul 'a ,  Viyana üzerinden dön­
müştü. Hayret! Avusturya'l ı lar, Almanlardan hiç aşa­
ğı kalm ıyor: Welırmr:ıcht'ı, ayn ı  saldırgan coşkunluk, 
ayn ı  ürkütücü heybetle, bağırlarına bastı lar; Viyan a  
da o Viyana değil: 1 926'da, 'bi lôha re' Vedat'ın Par­
t i 'den 'kopmasına m üncer olan' plenum'u topladıkla­
rı, Viyana!  Şefik hey, Kom!n:tern icra Komitesi 'nde 
üye, ınternationale Presse-Korrospondentz'de S. Fer­
di imzasıyla yazı la rı çıkıyor; Türkiye'deki hareket 
için, yeni bir cıction planı oluşturmuş. o tartışı lacak; 
Vedat'a bakarsan, 'Doktor, rahatsız': Komintern'in 
'Beşinci Kongresi'nde, Manui lescu onu iyice hırpa la­
madı mı ,  'sadakat ibraz edecek'; oysa 'kema list' 
Türkiye'nin şartları  'hususiyet arz etmektedir' . . .  

Alman zaferlerinin, muazzam meş'alesi a ltında, 
Viyana ve 'Berlin acaba nasıl? Görmek fena mı o lur? 
N e  iyi etmiş de, pasaportunu 'temdit' ettirmiş, işte 
eline yapışacak !  Hoş, Keleşoğlu'nun pas�portunu 
uzatmak gerekmese; üstel ik  'muhterem' in 'Dahiliye 
Vekôleti'ndeki n üfuzlu a hbabı araya girmese (Müs­
teşa r Muavini mi ne?) işin olacağı yoktu ya, neyse! 
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Birkaç hafta Dördüncü Şube'ye taşınmış, iki pasa­
portu (müra caat, havale. tetkik, derkenar vs.} birer 
yı l  uzatabilmişti. E lke'yi o vesi leyle tanıdı. Ga l iba, 
Eylül  'bidayeti' yağmurlu bir öğle sonu :  zincirleme 
şimşeklerden, şehrin bütün camları .  zehir yeşi l i ;  ça­
tırtı l ı  gök gürültül-eri, semayı çökertiyor; Sirkeci 'de, 
sokak a ra la rında uçuşan e lektrik koku larından ka· 
çıp, Sansaryan 'Hanı 'na girmişti; ağ ır  ağır, merdiven· 
leri çıkıyor; hanın,  tavanı buzlu cam iç avlusuna ba· 
kan sahan l ığ ında, nefti trençkotlu,  o yorgun sarışın . . .  

Yorgun o lduğu nisbette üzgündü; ôsüde güzel­
l iği  hemen farkedil-en beyaz e l lerinin,  birinde men­
d i l ,  burnunu si l iyor. Ağl ıyor mu? Mümkündür. Olsun 
o lsun, yirmibeş yaşında olsun, bi lemedin otuz! 
Omuzları, ka lçalarından dar; kalçaları, omuzlarından 
geniş değ i l ;  bel i ,  yeterince ince; bacakları, hayl i  
uzun. Ahmet Ziya, 'kasden' yanıbaşından geçti: bur­
nunda, baharl ı  bir koku, ne kokusu? Böyle bir par­
füm tanımıyor. Ver yer kükürt pırı ltı l ı ,  hardal  sarısı 
saçları; gelişi güzel yandan ayrı l ıp,  taranmış; omuz­
l arına, hafif da lgal ı ,  yumuşac ık  d ökülüyorlar. S ırtın­
da siyah, düz bir tayyör; ayaklarında, yüksek ökçel i ,  
i nce iskarpin ler. 

« . . . hey Rabbim! kimdir bu kadın? Ecnebi l iğine 
ecnebi de  aca ba ne mi l let: İngi l iz desem fazla güzel, 
Alman desem fazlc' zarif! Hem n iye örselenmiş inti­
bamı veriyor, kıyafetinin bel l i  beli rsiz eprimişl iğinden 
mi?» 

Ahmet Ziya, fazla. oyalanamozdı ;  çarçabuk işini 
bitirip, dönmesi lôzırn:' Şirket' in Çukurova M ümessi l i  
gelecekmiş, Keleşoğlu  bulunmasını  istiyor, 'Mutlaka' 
dedi; ôdeti üzere, yedek parça şikôyetlerini ,  'Teknik 
M üdür'e göğüsletecek! O da ne yapsın, burun del ik­
lerinde sarışı.nın baharlı kokusu, içeriye daldı ;  bere­
ket tenhaymış, sevindi: vahim 'komitacı '  geçmişine 
rağmen, (Allah bi l ir. o sebepten} .  ne zaman M üd üri­
yet'e uğrasa, miğdesine f.ena bir  ağrı saplanır, garip 
bir  'gaseyan istidadı' :  eski  korkuların kalıntısı m ı?  
Geçmişin karan l ıklarından, sanki, şapka:larını kafa la ­
rına lenger gibi geçirmiş i k i  'taharri' peydah lanıp, 
onu 'derdest ederek, Kısm-ı Siyasi'nin merdivenleri-
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ne sürükleyecekler! İşini  b i r  a n  evvel bitirmek iste­
mesinde, içinin böyle daralması,  elbette etkili oluyor; 
ç ık ıp o sarışına, bir daha göz atmak hevesi de! B i r­
den, uzak çocukluğu :  Selônik,  Hamzabey Cami-i şe­
rifi cıvarındaki, konak yavrusu ev; 'Hamınne'si, du­
daklarında hoşgörülü bir k ınama, d iyor k i :  

« - . . .  vallai b u  uulan. gôvur kızlarına meraklı-
d ı r  . . .  » � 

Noterden 'muscıddak' vekôletname, ikômetgôh 
senetleri, vesikalık 24 adet fotoğraf: üff neler de is­
tememişler! 'Birkaç imza , gönül al ıcı  b irkaç cümle­
d en sonra ,  n ihayet kend in i  sahanlığa atıyor ki, o sa­
rışın.  çevresinde oluşuvermiş küçük kalabalığa ;  nev­
m it yüzü, ümitsiz el işaretleriyle, mera m ı n ı  anlatma­
ya çabalamaktad ı r. Dilini an lamadıkları, soruların 
yüksek sesle sorulmasından, bell i .  Kulak kabartınca, 
Almanca söyled iğin i  işitiyor; o an yüzünde, -onu 
yaşından çok genç gösteren- çapkın gülümsemesi ; 
ee, Ahmet Ziya'd ır, 'bağlasalar dura maz, bre' ;  Keleş­
oğlu Zihni bey, işi yoksa beklesin !  

{<:.... . . .  bir  m üşkülün üz mü vard ı ,  fraulein? Size 
yardım etmek, bendeniz için, hakikaten büyüle bir  
zevk olacaktı r . . .  ı> 

Başın ı  hafifçe eğip, elini uzattı :  
<<- . . .  ben Ahmet Ziya, maki na m ü hendisiyim, 

Berl in'de okudum.ı> 
işe bak, dönmüş dolaşmış, çağrışımdan çağrışı­

ma sıçrayarak, yen iden Elke'yi bulmuştu. Elke Wink­
ler, doğumu 1917 ( Da rmstadt) : sacı hardal sansı, 
gözleri uzak mavi ;  burnu çocuk, ağzı h üzün;  mesle­
ği şarkıcıl ık !  Çocukluğu Bremen'de, o sisli l iman 
şehrinde geçmiş; Viyana 'da bir  süre konservatuvar 
okuyor; cı ilesinin duru m u  bozulunca, çaresiz: b i ldiği  
tek iş, şarkı  söyleme!<! iBudapeşte'deki çay salonla­
r ında başlamış, klasik hafif müzik söyleyerek;  Carl­
mann'dan, Strauss'dan,  operet parçalan, şu bll; harp 
onu Balkan şehirlerin in  (Belgrad, Sofya, B ükreş), 
'muhataralı' gece kulüplerinde yakalıyor; istanbul'a 
Atina'dan gelmiş, Beyoğlu'ndaki Londra Bar'da 'oku­
yormuş' . . .  

Ahmet Ziya, E lke'nin masum güzelliğiyle a nlat-
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t ıklan arasındaki zıt l ı ktan ,  o kadar şaşırmıştı ki; 
Londra Bar' ın yerini çıkaramadı ;  eski Bruchs Bira­
hanesi o l masın, hani Galatasaray'dan Tünel 'e gider­
ken, sağa d üşer . . .  

Bar der demez, gözlerinin önünde bel iriveren 
batakh:me d i lberleriyle;  süssüz boyasız, da lg ın l ığı  
mavi, gü lümsemesi küskün bu gene kızı ,  nası l  bağ­
dcıştırabi lir? Kan l ı  ru j ,  yaldızl ı  far; onlar, yı l ık ve küs­
tah kenar mahal le kızlarıd ır ;  d irseklerine kadar bile­
zik, ş ıngır mıngır, bo l kôselerini karıştırırlar; çevrele­
rinde, cıgara larına ateş uzatan. dumanl ı  bıyık ları 
sorkık, a lt ın d işleri çiğ sarı, 'Hact Ağa'  tak ımı ;  oysa 
bu, daha çok, talihsiz bir üniversite ta lebesini andı­
rıyor; sevdiği oğlan hayı rsızın biri, üstüne kız sevmiş; 
bakışlannclaki tül, dudaklarındaki keder, sanki bu  
yüzden! 

Tren, bir harı lt ı ,  tünele giriyor; simsiyah kesi len 
carndtı, Ahmet Ziya, düşünceli  suratın ı  gördü :  çak­
rnoğın  titrek a levi, 'gayr-ı muntazam· b ıyıklarını  ay­
d ın latmıştı ; piposu hanidir sönmüş, onu yakıyor. Tü­
nelden,  lokomotifin zafer ç ığ l ık larıyla çıktılar. ayn ı 
hızı  koruyabilse, a kşam üzeri Haydarpaşa'da o lurlar 
mı? 

« . . .  gece, karşısında beni  görünce. hayrete dü­
şecektir; merak dahi etmiş olması muhtemel :  üç gün 
ôzômi demiştim . . .  » 

Doktor Gessler'in sorusu, tekrar a kl ın ı  karıştırdı :  
:<-···- . • •  yoksa b u  Yahudi, sevdiği adam mıdır?» 
E lke'ye kızamıyor ki! O dakika burnuna, hafif 

baharl ı .  uyku lu  ten kokusu;  gözlerinin önüne, -mi­
nicik burnu. azarlanmış çocu k ağzıyla- göğsüne 
kumru gibi soku luşu geliyor. 

(< • • •  sôfiyet ôbidesi kızcağız! Yanl ış  bir devirde. 
yanl ış bir yerde doğmuş; seyyicıt ını  çektiği budur; 
böyle teşki lôt l ı  h ınzır l ık lara, akl ı  nereden erecek?» 

Gerçekten de, daha Dördüncü ŞulJ.e'deki i lk ko­
nuşmalarında,  E lke. bütün macerasın ı  an latmıştı : is­
teksiz, kırı k dökük cüml·ı: l er le ayrıntı l ı  olarak !  Harp­
ten korkuyormuş. hem de çok ;  Balkan lar, gereğinden 
fazla ' ıs ındığı '  için, Türkiye'de ka l ması iyi o!acak 
ama; Siyasi Polis kuş uçurtmuyontıuş, öyle diyorlar; 

41 



hele i ltica etmesi m uhtemel o lanların durumunu, 
adama kı l l ı  ince eleyip s ık  dokuyorlarmış: IElke Wink­
ler. 'müessese! i le anlaşmış. üç ay daha çal ışması 
'garanti'; i kamet iznin i, b una dayanarak, üç ay uzat­
mak arzusundadır;  d il inden an layan olsa, meramın ı  
pekôlô anlatabi l irmiş; a ksil i k  bu ya. g eçen gelişinde 
konuştuğu yetki l i ,  bu d efa . . .  

Ahmet Ziya, kanad ın ın  a ltında o ,  masa masa 
dolaşmış; 'keyfiyeti' , ik isine de, kuşkuylaı bakan, ço­
ğu tombu l  ve k ı l ıksız, k im is i  açıkça haşin kad ı n  me­
murlara; 'mümkün mertebe izah etmişti'; sordukları­
nı Elke'ye çevi riyor, onun c,evapların ı  b i raz daha der­
leyip toplayıp, beriki lere aktarıyordu. Hemen anlaşı l ­
dı k i  iş  uzaycıcak, 'epeyce muamelesi var', bazı bel­
gelerin 'tedariki elzem'; mesela ikômetgôh senedi, 
aşı kôğıdı, sıhhat raporu ; çaiıştığı müessese ile im­
zaladığı mukavelenin sureti, vs . . .  Elke'nin yol< Türk­
çesiyle, bunları tek başına sağlayamayacağı mey­
danda olduğuna göre; istese de istemese de, Ahmet 
Ziya' bey, bu 'mes'ut tesadüfün bütün sorumluluğu­
nu, yüklenecektir: akşam buluşup, acaba b i r  yemek 
yeseler mi? 

E:lke'den kurtul mak için, koridora çıktı .  Kimi 
görse, iyi? Restoranda, ik i  masa ötelerindeki,  kısa, 
kal ın ve yassı herifi: be l inden yukarısı bacakları ndan 
uzunmuş; ayakta, büsbütün garip; ağzında, pis pis 
tüten cıgarası ,  aln ı n ı  cama vermiş. sözüm ona dı­
şars ın ı  seyrediyor: oysa tren, yeni bir tünele g irdi .  

Haydarpaşa Gan'nı n  i lôn tahtasına, tebeşirle 
yazmışlardı :  «Toros Ekspresi, altı saat tehirl;dirıı. 
Demek yolda, bir saat kazanmayı b aşarmış. az şey 
m id ir? 

ıslık l ı  buhar, kavuşma düdükleri, fren g ıc ırtıs ı ;  lo­
komotif. yağl ı  siyah parıldayarak, perona g ird iğinde; 
istanbul 'a ,  g izl i  b ir  yağmur yağıyordu. Haydarpaşa 
Garı , sanki  şato heyu lôsı,  yoğun b u l u t  alacasında 
kaybolmuş; ış ıklar, zayıf  ve solgun; hamallar. vahşi 
ve saldırgan; ağızlarında, insana an i  bir Dersaadet 
m utluluğu veren semt isimleriyle, taksi şoförleri: Kı­
z ı ltoprak, Şaşkınbakkal, 'Suadiye ! .  .. 
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Ahmet Ziya iner inmez, fötrünü gözlerine eğmiş, 
yakalarını  kaldırmıştı ; e l inde va l izi, garın loşluğunda 
boğul< boğuk yankı lananı seslerden kaçmak isterce­
sine, merdivenlere i lerliyor. Az sonra, dolgun kubbe­
leri, ince minareleriyle; sı rma l ı  eflatun bir ufka ,  is­
tanbu l 'un inanı lmaz profi l i  çizi lecek: yağmurun giz­
l i l iğine rağmen, su tozlarıyla yaldızlcınmış; vapur 
havlamalarıyla, te!ôşl ı !  

İskele'de müvezzi çocuklar, ç ığ l ık  çığl ığa akşam 
gazetelerini satıyorlardı :  -Akşam!  Son Saat! En Son 
Dakika! Haydi Cinayeti yazıyor! .  . . Ahmet Ziya, bi le­
tini a l ı rken, gözleri 'gayr-ı ihtiyari ' bir başlığa takı ld ı :  
«H:ıırp Kapımızı Çalıyor: İtalya., Yuna1nistan'a, Tecavüz 
EUh>. 
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TÜRKİYE'DE İKTİSADİ DARLIK 
HÜKÜM SÜRÜYOR 

İ ngiltere ve Fransa, Almanya 'n ın  bu ülkede 
b ı rakmış  o lduğu büyük boşluğu dolduramadı .  

Resmi makamlar ülkenin bir  demokrasi o ldu­
ğunu iddia etmekte ise de,  bunu halka gös­

termek iç i n  pek az şey yap ı l maktadır. 

Berlin ( DNB Ajansı bildiriyor) - Köl n'de münteşir 
Köln ischer Volkzeitu ng, İstanbu l 'daki muhabirine atfen , 
Tür·kiye'den aşağıdaki haberi vermektedir: 

«Şurası bir gerçek ki, Kurban bayra mı  bu sene Türki­
ye'de ilk defa kar ış ık hislerle karş ı l an ıyor. Kanunlar gi;-Jikç:e 
a ğı r laşt ı r ı l m ı şt ır .  Paha l ı l ı ktan kimse bayram hediyesi a l ma­
y ı  ak l ından geçirmiyor. Mağaza larda a l ışveriş seyrek. Gö­
rünüşe göre, bazı fabrika ları  da kapatmak gerekecektir. 
Çünkü yedek parça ve ham madde temin etmek imka n ı  kal­
mam ışt ı r. Türkiye'nin Alman iktisadi hakimiyetinden ku r·tu l ­
mak, sadece İngiltere ve Frc:; ısa i i�  i'icaret yapmak kararı 
verdiği günden beri, Alr.ıa nya ile tica .-eti durmuş bu lun­
maktad ı r. Fakat İngiltere ve Fransa ile ticareti başlayamam ış­
t ;r; bunun ne zaman başlayacaÇJ • ,  Almcınyc;'n ı n  b ı ra ktığı 
boşluğu doldurup doid vramayarağı. mernkla b�·k len mekte­
dir.  

Türkiye' de şu s ı ra lar  ülke.� ·� ·yaşadığ ı  iktisadi krizden, 
ekmek fiyatı n ı n  a rtmasından -b ·ığday müstahsi'.i bir' mem­
lekette garip bir vaziyet- 'müşter : bulamavo:;n ekinin tar­
l ada yığ ı l ı p  kalmasından bahsediliyor, fakat hiç kimse is­
tikba li konuşmuyor. Plan ya pmakta n,  eldeki imkanlar ı  he­
saplamakta n adeta çekinil mektedir. Türkiye'de korkunç bir 
manevi baskı  hüküm sürüyor. 
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Buna rağmen, yeni demiryollarının inşa edildiği haber­
leri ortalığa yayılmaktadır. Gazetelerde işletmeye açılan Ka­
rabük Demir Çelik Fabrikası ve vekillerin gezil.;ıri hakkın­
da bol bol habere tesadüf edilmekte; fakat bu v;;ziyet, ik­
tisadi hayattaki durgunluğu gizleyememektedir. Karabük'ün 
ne kadar çalışabileceğini kimse kestiremiyor. Çünkü bu 
işletmeye kömür veren Karadeniz bölgesinde istihsal ya­
vaşlamıştır. Ankara'da yeni Meclis binasının inşaatına ara 
verildiği biliniyor, çünkü İcab eden malzeme Almanya'dan 
ithal edilememiştir. 

Türkiye'nin demokratik bir memleket olduğunun fası­
lasız tekrarlandığı şu sıralarda, bu inşaatın sekteye uğra­
ması son derece manidar görülmektedir. İngiltere ve Fran­
sa ile dostluk sözleşmesinden sonra, demokrasi kelimesi mo­
da olmuşsa da, gerçek demokrasinin örneklerini halka gös­
termek bahsinde, pek az şey yapılmaktadır.» 

(1940) 
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Londra Bar'ın ,  ışıkl ı  büyük reklam panosunda, 
Elke'nin adı ,  magenta kırmızısı harflerle, o ldukça kü­
çük yazı lmıştı: «Vedet Şa:ntöz: Marlene Auch». 

Vitrine, boyal ı  bir fotoğrafın ı  koymuşlar, ga liba 
Bükreş'te çektirdiği, yarı profi l . Ahmet Ziya'ya ne­
dense. Olga Tchekova'yı hatırlatıyor: çehresinin  
muntazam oval i ,  onunkini and ırır  sivri b i r  çeneyle 
sona eriyor, ondan mı; yoksa yandan ayır ıp, goelişi 
güzel omuzlarına taradığı ,  hafif dalgal ı .  hardal  sarısı  
saçlarından mı? Ahmet Ziya, seyrettiği birkaç UFJ'.\ 
filminden.  Olga Tchekova'yı şöyle böyle tan ıyor; Dör­
düncü Ş ube'nin sahanl ığ ında rastladığı gün,  E lke'yi 
ona benzetmiş olamaz. Benzerl ik zaten resimde, pek 
pek, sahnede şarkı söylerken;  yôni Marlene Auch'a 
ait; kanad ı.n ın a ltına sığınmış 'Elke, süssüz boyasız, 
tatlı bahar kokuları dağıtan, yumuşacık bir kız; göz­
leri dalgın, burnu çocuk, d udakları kötümser. 

Masasına bir kôbustan çıkıp geliyor; ilk söyl·edi­
ğ i ,  Ahmet Ziya'n ın akl ından hic geçirmediği, geçi r­
meyeceği birşey; gözleri sonuna kadar a çık, d iyor ki :  

- Duydunuz mu, ltalya Yunanistan'a sa ldırmış! 
Be.n i Tanrı korudu :  ya gevşek davranıp, Atina'da kal­
m ış olsaydım? 

ısahne makya j ı  bHe (yoğun takma kirpikler, yal­
d ızlı göz far ı ,  yapma ben) .  ası l  yüzündeki korkmuş 
çocuk ifadesini ,  gizleyemiyordu ;  iki el iyle, Ahmet Zi­
ya'nın el ini .  sıkı sıkı kavramıştı ; kaygı l ı  kaygı l ı  sordu: 

- . . .  ne dersiniz? Türkiye'ye saldırırlar mı? 
Sonra ellerini ,  üşümüşcesine, çıplak omuzlarına 

götürüp, fısı ldayacaktır: 
- . . .  çok korkuyorum! Siz olmayınca, İstanbul' 

da kendimi son derece yalnız hissettim: yaln ız ve 
savunmasız! 

Söyledikleri görünüşüyle ne kadar çelişiyor? He· 
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ie sahnede iken? Şatafat l ı  tuvaleti klor yeşi l i ,  boy­
lu boslu bir kadın :  omuzları açık, etekleri yeri süpü­
ren ;  kulaklcı rında, zümrüt, 'damla' küpeler; boynun­
da, zarif, zümrüt haç! Renk renk ış ıkların, her sani­
ye değişen büyüsü; ona başka, gerçeği aşan, gerçe­
ğin üstünde bir hava veriyor: m::wi ışıkta yeşi le ,  k ır­
m ızıda turuncuya çalan, dağın ık  saçları ;  başın ın  üze­
rinde, sanki bir petrol yangın ı ;  uzadıkça uzayan kol­
ları ,  gözle görünmez sevgi lilere uzanıyor; dokuna kl ı  
sesi, perde perde yükselip a lçalarak,  gereğinden fazla 
uzamış yalnız l ık ları ,  doğrayıp bitiriyor. Hemen her 
gece böyledir: şarkı söylemeye başladı mı, barın sar­
hoş uğu ltusuna egemen olur; onu din leyenler -yô­
ni k im:  lôcivert yelek üstüne, altın köstekli 'hacı ağa';  
kDybolmuşluklarını tell€miş pul lamış, duygusal bar 
kızları ; küçük tuhafiyeci Rum, taşral ı  manifaturacı­
lar; 'safa pezevengi ' ıBeyoğlu 'zampara lar ı '- ôdeta 
başkcı laşmış, olduklmından olmak di lediklerine göç­
müşlerd ir: yaşanamamış aşklar yaşanıyor, hayat mah­
vetmiş tutkular terked i liyor; mutluluk, yak ın la rında 
biryerde, boynu bükük k ır  çiçeği ;  el lerini uzatsalar, 
tutabilecekler! 

Ahmet Ziya, Elke'nin sahneyi, gece yarıs ına doğ" 
nı 'a ldığın ı '  biliyord u ;  evinde, valiz, banyo, yemek, 
b iraz oyalanmış ;  Londra Bar'a vaktinde 'düşmüştü'; 
Manoli, pişmiş ayva suratlı, buruşuk garson ;  ·en elve­
rişl i  masan ın,  en elverişli iskemlesin i ,  'babayôni '  te­
bessümüyle a lt ına süre rlrnn; başıyla sahnedekini gös­
terip, d iyor ki :  

- . . .  safa ge ldiniz, pasam! Birisi var k i ,  sok se­
vinezek! 

Arkasından, sayg ı l ı  bir soru : - . . .  matmazel'i 
bekleyezeksiniz, yoksam konyağınızı  kapıp getire­
yim? 

Elke gel ince, ne istediğini  söylemese de olur, o 
b i liyor; aynı buruşuk, pişmiş ayva tebessümüyle, al­
mış getird i :  viyana kahvesi ve frambuvaz l ikörü. Ah­
met Ziya, çocukluğunun çoktan kayıp Selônil<' inden 
(çiğ miğde kokusu, böğürtlenler, d izlerinde ezilmiş ot 
yeşi l i ) .  Rumca bir t·eşekkür bulup edecektir: 

- . . .  ephkaristo Manol i ,  sen de olmasan . . .  
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Sonra, şen l ik l i  bir atl ı karınca ha l inde, etrafla­
rında rengôrenk dönen, barın uğultusunu ara l ayıp; 
e l inden geldiğince, Elk-e'yi yatıştırmaya çabal ıyor; se­
bebini az buçu k sezse de, bunu n içini yaptığını tam 
o larak saptayamada n :  

-- . . .  b a k  Elke, şerefimle temin ederim ki, endi­
şeyi mucip bir hal  görmedim; Ankara intiba larım fev­
ka lôde müsbet: hükümet Mihver'e, hususiyle Alman­
ya 'ya, yakınlaşma k  telôşındadır; ticari münasebetle­
rin canlandın iması mevzubahis . . .  

Elke o n u  duymuyor ki, bakışları dağı la dağı la,  
hep aynı teh l ikeli o lası l ığ ı  tekrarlıyor: 

- . . .  ya Atina'da kalmış o lsayd ım? Ya lstanbul 'a 
gelmeseydim? 

Korkusu 'marazi'. bel ki ,  -belki deği l  muhakkak­
ab-artı lmış; bu 'çocuğun' ruhunda, Ahmet Ziya 'rnn  
'nüfuz edemediği ' hangi fırt ına lar  hüküm sürüyor? 

- . . .  doktor Gessler de oradaymış, trende bera­
ber geldik, intibalarımı teyit eyled i :  Ankara,  Mussol i­
n i  Fransa'ya i lôn-ı harp ettiği an  harbe. g i rmediğ ine 
göre. fikrince. artık g irmeyecektir. 

Doktor Gessler' in adı E lke'yi etkiledi .  Dağı lm ış 
bakışları, önceki mahzun dalg ın l ığ ına toparlan ıyor. 
Kahvesinden bir yudum içti, a l n ında derinleşen me­
rak çizgi leriyle, dedi ki :  

- . . .  doktor Blumentah l  kon usunda, bir sonuç 
o labilmiş mi? 

Sorusunu öyle içten. öyle ürpertil i bir sesl·e sor­
muştu ki; soran ,  sahnedeki sırasın ı  savdıktan sonra, 
o geceki masa arkadaşıyla içkiye oturmuş bir femme 
fcitcıle deği l ;  oku luyla başı dertte, l isel i  bir öğrenciy­
d i .  Ahmet Ziya, o dakika, y ı l lard ır  hissetmediği bazı 
d uygu ların ,  içinde kımıldadığını farketmişti; Al lah 
Al lah, tanıyordu bu duyguları o, daha önce de  ya­
şamış; ne zaman, nerede, ne münasebetle, işte onu 
seçemiyor. 

Uçları hafif d ışarıya doğru bembeyaz dişleriyle, 
aydın l ık  ayd ın l ı k  gü lümsedi :  

- . . .  henüz hayır! Doktor Gessler. Sefaret'i ikaz 
etmiş; a n ladığ ım kadarıyla,  Doktor Blumentahl hak­
kında, mütem mim malumat reca ediyorlar; koskoca 
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Bremen'de dedi, B lurnentahl adında, kimbi l ir  kaç kişi 
yaşıyor. Hakl ı !  

. Sustu . Piposuna sığına rak� usulca i lôve, etti : 
- . . .  Yahudi olması, meseleyi karıştırıyor. 
Elke, l ikör kadehi el inde, en kız çocuğu hayre­

tiyle, bakaka lmıştı : 
- . . .  ·ah so! Yahudi olmasa, akıbetini niye me­

rak edecektim ki? 
Ahmet Ziya şrak !  şüphenin solucanlı çukuru'na 

düştü: 
«Allah belôsını  versin !  Bu kız, her k imse, o dok­

toru seviyor; bense ka lkmış enayi gibi ,  a raya şunu 
bunu koyarak . . .  » 

Sahneyle oya lanmayı denedi :  Macar sihirbaz 
(Prof. Lazslo Husak) ,  sihirli kutularından,  renk renk, 
b itmez tükenmez bayraklar çıkarıyordu ;  en çok a l­
k ışlcınan o; birazdan,  ibrişim renkli kızın ı  yatırıp, tes­
tere ile ortasından biçecek; hele kız, tabuta benzer 
sandukadan, sapasağlam çıkmıyor mu,  ortal ık  a lkış-· 
tan yıkı lıyor; o da mes'ut, a rtık reverans üstüne re­
verans! 

Burası birahaneydi, evet. Bruchs B i raderler Bi­
rahanesi! Daha önce mi daha sonra mı ,  pek hatır­
lamıyor, Londra Birahanesi olmuştu. Hatırladığı, de­
ğişik zamanla rda ,  değişik a rkadaşlarıyla,  a rasıra uğ- · 
radığ ı :  

Mütarake y ı l ları o lmal ı ,  Münif' le gelmişlerdi, M ü ­
n i f  Sabri'yle; 1Selônik'ten 'mektep arkadaşı', Bôbıôli '  
de 'gazetacı' .  Taz·e bağdem. gravyer peyniri ,  lop yu­
murta ; adam boyu dubleleri altın sarıs ı  devirip, Me­
môl ik-i MahrCısa-i Şôhône'nin 'ahval-i perişônını '  ko­
nuşuyorlar. Ahmet Ziya 'sportakist', Berl in'de.n 'ame­
leyi behemaha l teşki latlandırmak' fikriyle dönmüş­
tür, lôkin ümitsiz; M ünif Sabri içtikçe, yangın kızıl­
l ığ ı  halinde çoğal ıyor, tepeden tırnağa ümit: 

«- . . .  harp bitmedi, Ahmet! Harp gayr-ı muay­
yen bir zemine intikal etti; mi l leti, milletin azm-ü-ka­
rarı kurtaraca!<tır. göreceksin ! »  

Cıvar masalarda, . lôcivert kepleri kırmızı pon­
ponlu, Fransız ba hriyel i leri; Kuledibi 'nin yosmaların ı  
zapt·etmiş, a l  takke ver külôh eğleniyorlar. Fırlak: 
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gırtlağı 'matruş', çini mavi gözlü iki lng i l iz zabiti, 
' padişahın atı', on ları seyretmekted ir: kibirl i , 'pür aza­
met'. 

Yoksa, 1927 sonbaharı mı? Adı sonbahar, e l in i  
uzatsan göğün mavisi bulaşır, başın ı  çevirsen, göz­
lerine güneş dolar; çoluk çocuk, yazl ık kıyafetleriy­
le sokaklara dökülmüş; Cadde-i 'Kebir'de (artık ad ı  
' lstik lôl  Caddesi') çıtıpıtı Rum kızları, kibrit a levi gü­
l üşüyor; saçların-ı briyantinle sımsıkı taramış, g enç 
i risi Yahudi oğlanları, el lerinde mızıka, Maurice Che­
va lier'nin ün lü şarkısın ı  çalmaktadır: «- . . . menil­
montant!ıı 

'Vedat'la Şevk·et. tütün dumanların ı  balık ağı ör­
tünüp; tevkifat öncesi ona, 'Doktor'un 'hatt-ı hare­
ketini' eleşti rmişlerdi ;  işte, şuralarda bir masada, 
'mevzuun ehemmiyetinden', biralarını bardakta unu­
tarak! 'Viyana Plenumu, ''Kôtib-i Umumi' sıfatını ,  Ve­
dat Nedim'in 'uhdesinde' b ıra ktıysa; 'Fı rkanın' poli­
t ikasını yürütmekten, o 'mes'ul' o lma k  icab eder. Şe­
fik bey, müdaha le ediyor. M üdahale etmekle ka lmadı, 
'tebd il-i hüviyet' ve 'tebdi l-i kıyafet'. kalktı istanbul 'a 
döndü. 

Ahmet Ziya, piposunu ısıra ısıra, bir yandan on­
la rı d in lemiş; bir yandan 'gidişatın '  iy i  o lmadığını dü­
şünmüştü. Doktor Şefik Hüsnü'ye, Madam Victoria' 
nın Saksı Sokağı'ndaki pansiyonunu bulan, asl ında 
Şômilof'la o !  Doktor'un, Komintern Kongresi'nde ye­
d iği zı lgıtın ,  'taht-ı tesirinde' olduğu, ayan beyan h is­
sed i l iyor. Enternasyonal 'Murahassı' sıfatıyla, lsta;ı­
bul 'da bulunmuş olan Kitaygorodskiy'in şu ara Prav­
daı'da yazdıkları, işe tuz biber ekti ;  adam açık açık, 
'Türkiye'de sınıf mücadelesi vardır' demiş; Şefik bey, 
'fırkanın, icraat ve faaliyetiyle' bunu isbatlamasını 
istiyor; oysa Vedat Nedim, 'Kemalist Türkiye'nin, ah­
val-i hususiyesinin, nazar-ı d ikkate al ınmasına' ta­
raftar; Gazi'nin presti j i  o kadar yüksek, ' inkı lôbın '  
hamleleri o kadar sürekl i  ki, şiddetli b i r  muhalefet 
(beyanname, nümayiş, grev) 'harek·eti' halka ters dü­
şürebilecektir. 

Kuş kadar can ıyla Vedat, o lduğu yerde l<ıpır kı­
pır, meramın ı  an latabi lmek için ç ırp ınıyor, Şevket Sü-
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reyya, gözlüklerin in  a rkasına çeki lmiş, ciddi ve otu­
ra klı bir 'tasvip' içinde görünüyordu ;  başka türlü 
davranması, mümkün mü: buraya geldiğinde Kitay­
gorodskiy'le tartışıp, f ikirlerine karşı çıkan, 'bizzat' 
odur. 

1 927 tevkifatı, hazin tevkifat! Vedat. Doktor'un 
müdahalesini 'izzetinefis meselesi '  yapmış; hem onu 
i hbar etmişti, hem 'fırkanın' bütün faa l iyetini :  istan­
bul 'da, izmir'de, Adana'da, zincirleme tutuklamalar. 
Doktor Şefik H üsnü'yü, Mulı:ııt1er Pastahcınesi'nden, 
Vedat Nedim'i ,  Arcos Şirketi'ndeki yerinden, a l ıp  gö­
türüyorlar. Ahmet Ziya ('Kod ismi NGjat) , S irkeci 
Tramvay Durağı 'nda, tevkif edi lmişti; hiç unutmaz, 
Perşembe günü öğle üzeri ; sabahtan beri içinde, ma­
na veremediği bir sıkıntı ;  'hava yağmura müheyya'. 

Bir hafta sonra mı ne, Doktor Melek 'Dişçi' Re­
fik'le, 'görüşmeci' gelmişti .  Tabii bu,  'tevkifhane'ye 
geçtikten sonra,  o luyor. Çekirdekli bir yağmurun,  
ma lta taşlarını şakır şak ır  dövdüğü kara n l ı k  bir gün.  
Onun siyah muşambası ıslanmış, sanki  sahtiyan, pa­
rı l parı l ;  zenci kıvırcığı saclarında su tozları, kristal 
tozu; kıvırcık kirpi k l i  siyah gözleri, ha lka halka mor; 
oğzı 'Kudretten ' k ırmızı ;  üst dudağında, kocasını çi­
leden çıkaran, bıyık gölgesi. 'Maneviyatını yükselt­
mek' amacıyla mı öyle fütursuz konuşuyor, lôkayt · 
d a  ondan mı? End işe yersizmiş efend im, avukatla­
rın hepsi aynr f ik irde, 'taklib-i hükümet'ten mahkum 
edemezler, del i l ler  kifayetsiz: en fazla üç ay, lôkin 
'kürek' olsa ne farkeder; istik lô l  Mahkemesi'nde ağır 
hükümler g iymişlerdi, ne oldu,  a f  maf, birer ikişer 
yıl yatıp çıktı lar  . . .  

'Dişçi' Refik' i  her gelişinde, yanında getiriyor. 
'Dişçi' Refik' i  her gel işinde, yanında n iye getiriyor? 
Sordu bunu, a ld ığ ı  cevap, 'ham hum şorolop' :  onun 
yokluğunda, e l ine yapışıyormuş; b ir  k,ere 'muti' ço­
cuk, ne söylesen yapar, dediğini iki etmez: oraya 
koş, buraya koş; onu a l ,  bunu getir; gıkı çıkmaz; 
'ayrıyete,n, fırkaya sadakati müse l lem',  ondan  iyisini 
mi bulacaklar? Ahmet Ziya 'nın yüreğinde, gri yap­
rakları etl i ,  kokusu 'kerih', o şüphe çiçeği ;  tenha­
lara çeki l ip çeki l ip, piposunu içiyor: Moskova'dayc 
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l<en, Udelnaya'da (KUTV'un yaz l ık  kampüsü) Dok­
tor Melek, kim olduğunu bi lmediği del ikanl ı larla, or­
tadan kaybolurdu  da . . .  

'Dişçi' Refik'i ,  şeytan la rı a lm ıyor: 'kı l '  derler ya, 
öylesi; Melek'ten su içinde beş a ltı yaş küçük ;  ya­
nakları köse pembesi, sacı saka l ı  seyrek, bir oğlan;  
sürekli 'mütebessim' !  insan önoeleri, sevimli l iğine 
veriyor bunu ;  yanl ış. hem de çok, 'hınzırl ığ ın ın'  işa­
reti; daha doğrusu, 'mel'ônetin i '  iyin iyetl i bu gü lüm­
semenin a rkasına saklamıştır: emret ağbiy, başüstü­
ne oğbiy, 'icab-ı hal inde, yukarsıyla irtibat tesis ede- . 
rek . .  . ' 

İcap ediyor muydu etmiyor muydu, ayrı mesele;  
'Harici Büro'yla irtibatı kurmuşlard ı ;  ama niçin, Dok­
tor Melek'le Rusya'ya geçmek için! Ahmet Ziya 'içer­
d e', Vedat'ın 'mufassa l ifşaatına rağmen', paçayı na­
s ı l  kurtarabi leceğini hesaplamaya ça l ışadursun; Dok­
tor Melek'le 'Dişçi' Refik 'dışarda'  fink atıyorlarmış: 
mercimeği çoktan fır ına vermişler, onun 'içeriye' 
d üşmesi canlarına minnet !  işin tuhafı, yakın çevre­
sindeki herkes, erkek düşkünlüğünden 'haberdar ol­
duğunu' ima ed iyor; bir o bi lmiyormuş, bi lmesi en  
ziyade gereken! Böyle demek doğru mu? Şüphelen­
mesine şüphelenirdi, büyük kavga lar etti ler; onu ke­
sin tavır a lmaktan a l ıkoyan, belki karısının y ı ldır ıcı 
ş i rretliği, belki sevişmedeki az bulunur iştahıyd ı :  g ö­
rünüşü a ldatıcıdır. tıknaz, kısa boyunlu ,  löpür löpür 
b ir  kadın ;  ne  süs ne boya, işve bi lmez, ci lve bi lmez; 
yalnız kimsenin duymadığı kokular a l ırcasına, burun 
del iklerinin kanatları titremeye başlamasın; kirpikle­
rini birbirine dolaştırıp, a lacağı  hazların önsezisiyle 
l.şikfüını '  şöyle bir süzer, sonra zaptet eğer edebil i r­
sen!  

'Dişçi' Refik'iiı nesine heves etti. gençliğine mi? 
Takı ldığı.na bakı l ı rsa, öyle; zira ta kı lmak ôdeti yoktur, 
kaçamakları kısa sürer; tek kişide ısrar etmiyor, i l le  
d aldan da la  konacak; onun iç in  ihanetini kesinleştir­
m ek müşkül, isbatlamak imkônsız; sonradan Ahmet 
Ziya'nın ku lağına öyle şeyler geldi ki, aman Al la­
hım: Beşiktaş'ta; Tcıbcıcco Şirketi'nin tütün amelele­
riyle fi lan, sonra M uzaffer yok mu, Tramvay Şirketi' 

53 



ndeki çiyan sarısı herif; tahsi ldar m ı  n edir, evet 
onunla dahi . . .  

- . . .  was ist dem?* Bana niye öyle bakıyorsunuz, 
herr Ziya? 

Ahmet Ziya, E lke'nin yarı korkulu yarı kaygı l ı  
gözlerini, n ihayet farkedebi!di;  demek ona, nefretin 
ve tiksintinin karıştığı ,  bir öfkeyl e  b akıyormuş; Dok­
tor Melek'e baktığı gibi .  Derhal toparlandı. Çetin su· 
ratı .  çapkın gü lüşüyle, aydınlan ıyor: ' 

- Nası l bakıyorum. iElke? 
Elke, kirpiklerini ind irdi, sesi k ırı lm ıştı: 
- Çok fena ,  dedi, ancak düşman düşman ına 

böyle bakabi l ir. 
·- . . .  düşman,  düşmanına ,  öyle mi? 'Hakikatte 

sema bakmıyordum,  karıma bakıyordum: onbeş yı l  
kadar önce! 

- Onu ayrı ldığınız yerde b ırakrnal ıydınız! 
- . . .  bıraktım, e beni bırakmıyor: müz'iç! 
Elke l ikörünü bitirmişti. Kadehi masaya koydu .  

Yüzüne bakmadan soruyor: 
- . . .  hep böyle aramızda mı duracak? 
- . . .  Doktor B lumentahl a ramızda durdukça ! .  . .  
Çocuk hayreti o kadar şiddetliydi ki, Elke'n in  

ağ ır  sahne makya j ın ı  aştı: 
- . . .  bitte, i lgisi ned ir? Anlayamadım!  
Ahme Ziya, (şaşı lacak şey),  Siyasi Polis'te ifa­

d e  verirken kul landığı sesi bulmuştu ; ne alçak ne  
yüksek. cazibesi olmayan, dolambaçsız b i r  ses bu ; 
l�endisini mi muhatabını  mı inandırm aya çal ışıyor, 
an laşılmaz: 

- . . .  bak E lke ,  karım beni a ldattı ;  bu hadise, ka­
d ınlara itimadımı tahrip etti ; hissiyat bahse mevzuu 
olduğu vakit, kıskancım ben, çok da vesvesel i ;  dün­
yayı başıma zindan ediyorum, ikinci bir ihanete ta­
hammül edemem: aksülamelim m üthiş o lacaktır; ev­
velki münasebetlerimin ciddileşmesi.ne, bu sebebten 
müsaade etmezdim;  lôkin g.eninle a lôkamız . . .  

Sözü nereye bağlayacağın ı kestiremeyip, sustu. 

* Ne var? 
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Amlarındaki sessizliğe, koyu bir tango gelip yerleşi­
yor. S ı rayı orkestra almış. ış ık lar değişmiş; pistte, 
ağda l ı  kırmızı lara ,  orospu yeşi l lere, kurnaz mavilere, 
da l ıp  dal ıp çıkarak;  hülya l ı  çiftler, hayatta kaybettik­
leri birşeyi arıyorla r: sevg iyi mi? 

Ahmet Ziya, birdenbire: ---ıBen. dedi,  kırkyedi ya­
şındayım . . .  

E: lke hiçbir şey demedi. Manasız bir ısrarla. ma­
so örtüsünün kıvrımını düzeltiyordu. El leri zarif ve 
uzun, bağdem biçimi t ırnakları c i lô l ı  ama, renksiz. 
Ahmet Ziya, aynı 'biteviye' sesle, 'itiraflarını' yazdır­
maya devam ediyor: 

- . . .  içimde mana veremediğim hisler peydah­
landı ,  seni  kol lamak, beraberliğini özlemek vs. Yüzün 
gözlerimin önünden, kokun burnumdan g itmiyor. Bu 
h isler bana yakışmaz Elke, ka rıma dahi duymamış­
tım, evet! 

B i raz dura kladı. Mahkum o lacağından emin, i lô ­
ve etti :  - . . .  mağdem ki keyfiyet budur. Doktor B lu­
mentahl ' ın mevcudiyeti beni  rahatsız ·eder. Kimdir bu 
zat. neyin nesidi r? Bana izah etmelisin, a ksi takdir­
de alôkamız, ikimizin mahvına müncer olabi l ir. 

Elke hô lô  susuyordu. Dikkatini el lerinden kurta­
rıp, ona şöyle baktı; piste· o sıra egemen ış ık mavi 
olduğundan, i risleri kaybolmuş, gözleri beyazlarından 
ibaret' kalmıştı. Dudakları bel l i  bel irsiz titriyor: ağla­
yacak mı? 

Ahmet Ziya ani  bir kararla sözün me:::rasın ı  de­
ğ iştirecektir: 

- . . .  sana Ankara'dan bok ne getirdim: gümüş 
işçi l iğimiz meşhurdur, taşla rın rengi gözlerine uya­
cak, firuze zannederim . . .  

E lke heyecanlandı mı  düğümleniyor, minneti an­
d ıran bir bakış, o kadar. Hediye paketini a ld ı ,  usul­
ca açtı ; barın renk.ten renge geçen alaca karan lığ ı.n­
cla, firuze kakmal ı  enl i  gümüş bi lezik; Ahmet Ziya'ya 
Ankara'da olduğundan daha 'kıymettar'. biraz da 'es­
rarengiz' gözüküyor. Elke, sol bi leğine takarken, gö­
ğ üs geçirerek teşekkür etti: 

- . . .  dankeschön, herr Ziya.! Daınkeschön! 
:Bir telôş ayağa kalktı ,  sanki bir tehl ik·eden ka­

çıyor: 
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- . . .  biz de dansetseydik! dedi. 
Elke'nin, öneml i  heyecan anlarını ,  beklenmedik 

d avran ış değişikl ik leriyle  gizlediğini ,  Ahmet Ziya da­
ha sonraları öğrenecekti. Tangonun tumturakl ı  tem­
posu, görünmez bir ejderhanın yüreği,  boşlukta güp 
güp vuruyor; yaylı sazların sızlanması ,  sanki macun. 
yapışkan ve bulaşık. Pistteki,  dakika başı renk de­
ğiştiren cinayet loşluğunda, öteki çiftlere katı ld ı lar. 
Ahmet Ziya yı l lardır muhtelif pistlerde, muhtelif 'pa,v­
yon artistleriyle' dansa ka lkmıştı ; baştan savma 
danslardı bun lar. bedenlerin yakınlaşmasına yara­
yan, örtülü sevişme hazırl ıkları; E lke'yle öyle olmu­
yor. dans önemini  kaybetti; önemli o lan Elke'nin ken­
din i  kol larına bırakışı :  gözlerini yumara k, sarışın ba­
şını yavaşça omzuna yasl ıyor. 

« . . .  minnet mi,  i ltica mı, tesl imiyet mi ;  takdiri 
m üşkül ;  lôkin üzerimde adamakı l lı m üessir . . . » 

Konuşmuyor da.  Damar damar birbirine karışan, 
ipl ik ipl ik birbirin in içinden doğan, renk l i  ışıkların bal­
ç ığ ında, ağır  ağır  dönüyorlar. Ahmet Ziya'n ın duygu­
ları ,  gittikçe daha muğlak, gittikçe daha çetrefi l ;  bir 
türlü çözümleyemiyor: bozulması gerekirdi ,  dans 
baha.nesiyle sorusu cevapsız geçiştiri lmiş o ldu;  Dok­
tor Blumentahl ,  bütün 'esra rın ı '  koruyor; ya bu, sev­
gi l is i  olması ihtimal in in doğrulanması an la mına ge-
l iyorsa . .  . 

« . . .  olmaz bre! Şu tes l imiyete ne demeli? Kızın 
bana i ltica ettiği ôşikôr; a şktan ziyade şefkate, sev­
g iden ziyade emniyete muhtaç görünür; macera ara­
mıyor fakir, teminat a rıyor . . .  » 

Daha müthiş birşey, Ahmet Ziya'yı a l lak bul lak 
etti. Dansın sonların a  doğru, E lke'nin uyandırdığı 
duyguları, daha önoe nerede, ne zaman. hangi mü­
nasebetle yaşamış olduğunu saptadı:  Selônik. 'Hür­
riyet'in i lônına tekaddüm eden günler'. Eczacı Pet­
ridis'in. güzel kızı Mel issa ; onun i l k  aşkı,  i lk sevgi­
l isi :  hôreli nefti gözleri, çekme burnu, gökkuşağı yan­
s ımal ı  dişleriyle, pek de a l ıml ı ;  üst dudağında gülü­
şüne işve katan, usturuplu bir ben; boynunda a ltın 
zincir, zincirin ucunda ufacık 'ıstavroz'; ışı ltı l ı zey­
tin siyahı 'gümrah' saçları, paldır küldür omuzlarına 
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dökülüyor. Hatta bir keresinde, Kemera ltı 'ndan geçi­
yorlar; Neveser ablası farketmiş, faytonu durdurup, 
yanına çağırmıştı!* . . .  Selôn ik'ten ayrı ldıktan sonra ,  
Mel issa 'yı hiç görmedi ,  nedense hiç unutmadı. E l ­
ke'nin,  onun uyandırdığına benzer duyguları ayağa 
kald ırması. Ahmet Ziya 'yı korkutuyor. Gene kızın, 
'rayıhası' genzine vuran, hardal  sarısı saclarını ok­
şarken, duyulur duyulmaz fısı ldadı: 

- Mel issa! 
O gece, eve g itmedi ler. Saat üç buçuğa doğru 

Ahmet Ziya, E lke'yi otel ine bıraktı. İngi l iz Sarayı 'na 
b itişik  . sı ra otellerden, i lkinde kal ıyordu;  yoksul mül­
teci lerin ,  üçüncü sınıf a rtistlerin, a lafranga geçinen 
taşra l ı  tüccarların itibar ettiği , Meşrutiyet yapısı b i r  
otel, Emperyal Otel i .  Salonda, masa a bajurunun göl­
gelerin i  devleştirip duvara çarptığı ,  iki erkek otur­
muş konuşuyorlar: cıgara ların ın  daireler çizen ateşl i  
uçlan, uçuşan ateş böcekleri! Danışma'da Gece Kô­
tibi uyukluyor: başı yanına sarkmış, a ltın dişli ağzı 
acık. Zemin katındaki 'babadan kalma' saz sa lonun­
dan. orta lığı velveleye veren Mahur curcuna; yan ık  
yağ, kızarmış ba l ık, felôket anason kokusu. 

Kardeşçe öpüşerek ayrı ld ı la r. Elke ancak o za­
man, el lerini nereye koyacağın ı  şaşıra şaşıra dedi k i :  

- . . .  beyhude üzülmeyin iz, Doktor Blumentah l  
hakkında ne söylediysem gerçektir; a i lemizin hem 
dostu, hem doktoru, değerli b ir adam: ona saygıdan 
başka: bir his beslemem imkônsız, saygı ve şükran :  
hepsi o kadar! 

Ahmet Ziya, yen iden, başladığı noktaya dön­
müştü. 

Zihni  Keleşoğlu'nun fikri budur: Ga lata 'da,  'el­
fazı düzgün' yemek yemek istedin mi,  'elin mahkum', 
ya Colaro'ya g ideceksin, ya Liman Lokantası 'na:  i l ­
l<i İtalyanların .  Karaköy'de, kargac ık  burgacık,  yağ­
lı külrengi bir sokak arasındadır; ikincisi Yolcu Sa­
lonu'nda, Romenlerin işlettiği bir yer: gen iş, ferah, 

" Bkz: ·Dersaadet'te Sabah Ezanları» , Bilgi Yayınevi 
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·navadar'; Banka lar  Caddesi'ntn 'güzide' tüccarları ,  
ik incisini  tercih ediyor. 

O gün öyle yapmış, öğle yemeğin i  Liman Lokan­
tası 'nda yemişlerd i :  karides kokteyli, k ı l ıç  şiş. beyaz 
şara p  ve meyve sa latası ! Zihni l«eleşoğlu, hesabın 
üstün ü  al ı rken, yen i  beş l iral ığ ı  Ahmet Ziya'ya gös­
terdi :  

- . . .  nazar-ı d ikkatinizi çekti mi,  M ühendis bey: 
para ve pul lardan Gôzi 'n in resmini  kaldırıp, kend i ·  
resmini  koyduğu için ;  a ha l i. 'İsmet 'Paşa'yı affetmi­
yor: kuloğından cıgarayla yakıyorlar . . .  

Banknotu d ikkatle katlayıp, ihtimamla cüzdanı­
na yerleştird i ;  i nce. dudaklarında, ustura ağzı bir s ı ­
rıtma: 

- . . .  kulağından yakmak, dedi. sağırl ığına tel ­
mih !  

Ahmet Ziya, büyük camlardan l imana dalmıştı. 
Nerede eski canl ı l ığ ı? 'Köpük dağın ığ ı  beyaz bulutlar. 
Ayasofya'n ın minareleri arasına mahya gibi ası lmış;  
i ki yanlarından, duma.n l ı  bir mavi hızla a kıyor; deniz 
asabi, h ırçın çırp ıntı larla ,  bölük pürçük; gemi ler, par­
makla sayı labi lecek kadar az: ıBoğaziçi'ne uzaklaşan 
i ki üç taka; bordalarına Türk bayrağı boya l ı ,  adları 
esk i :  'Aslan- ı  'Bahri', 'ıMedar-ı Maişet', 'Lütf-i Huda'; 
Ş i rket-i Hayriye vapurları , suyu kesip biçerek, sırtlan 
havlamalarıyla ıKöprü iskelelerinden ka lkıyorlar; ba­
zısı Rumeli kıyısına yönel iyor ( 'Di ln iş in', belki  'Süt­
lüce') , bazısı A.nadolu kıyısına (' İnbisat' deği lse, mut­
laka ' İnşirah 'tır) ; Deı1 izyol lorı 'nın! gözde i ki yolcu va­
puru, Kadeş ve Tırhan, açıkta, şamandıraya bağ l ı ;  
savaş koşul larına uyularak, onlar da deniz grisine 
boyanmış, bordalarında Türk bayrağı ;  'ecnebi bandı­
ra l ı '  şi lepler, ya üç ya dört: ikisi Yunanl ı ,  b iri Ro­
men.  biri Bulgar, öbürü İspanyol (mu?) .  

Zihni  Keleşoğlu,  baş ve işaret parmağının kıs­
kacıylo, a ln ın ı  s ık ıyord u ;  sonra yelek cebinden bir 
Aspirin ç ıkardı ,  Aspi rin/Bayer; su bardağına uza n ır­
ken , ded i ki: 

- . . .  belôgatiniz, mühendisl iğin izin fevkinde; bu­
mı bir kere daha isbat ett in iz: b i lhassa Akhisar 
Acentamız Şükrü bey'e verdiğiniz cevap, fevl<a lôdey-
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a i ;  sayenizde, epeyce zaman kazanmış o luyoruz. 
Ahmet Ziya, Zihni Keleşoğl u  ile başbaşa öğle 

yemeğini ,  neye borçlu olduğunu gayet iyi bi l iyor. Ge­
çen hafta (Teşrin-i san i 'n in i l k  haftası) Şirket'in Ege 
M ıntıkası Acentaları'nı Merkez'e çağırmışlard ı ;  gün­
dem aynı gündem, yedek parça yokluğu! Herkes ş i ­
kôyetçi, her kafadan bir ses çıkıyor; hele Akhisar'l ı  
Şükrü bey' i  susturabilene a şkolsun! T'cuıber und Kle­
ist-UG'nin ziraat makineleri, telefon santral ları, ener­
i i jeneratörleri, hanidir 'muatta l ' ;  yirmi beş otuz l ira­
l ı k  'meymenetsiz' parça lar bulunamadığından, 'bazı 
belediyelerin gocurnan elentrik pavl ika ları' yatıyor, 
kascıbalar ışı ksız; santra l ları ça l ıştırı lamadığından, 
telefon irtibatı kopuk ;  Keleşoğlu  Ticaret A.Ş. ve onun 
aoenta ları, satışlarını 'yedek parça garantisiyle' yap­
t ı klarına göre, 'mesu l iyet tamamiyle on lara terettüp 
etmektedir' ; kaçak mı ithal edi l i r, el a ltından yüksek 
fiyata mı satı l ı r, artık ne yapı l ı rsa, bu derde deva 
bu lunmal ı ,  vs. 

Çoğu esnaftan bozma, koyu taşra l ı , kaba saba 
adamlar; yakınmaları nezaket sınırın ı  kolayca aşabi­
l iyor; e l lerinde şakır şakır tesbihler, d i l lerinde sürü 
sepet rakam, bağdem bıyıklarını uçura uçura öyle 
şeyler söyl üyorlar ki, düpedüz küstah l ı k! Zihni Keleş­
oğlu, çi leden çıktı çıkacak :  dalaşmaya hiç gelemez, 
tabiatı mızmız; konuşmaya kalksa, iki sıra ötesi, söy­
lediğini işitemiyor: mübarek  sivrisinek vızıltısı! Mu­
hasebe Müdürü, 'ketebeden bir zat'; sayı larla cam­
baz gibi oynar, ik i  lôkırdıyı b ir  a raya getiremez. is­
tese de istemese de, 'acenteleri' yatıştırmak, Ahmet 
Ziya 'ya düşmüştü. Becerdi de! Ankara seyahati çok 
işine yarıyor, ba kan l ı klarda yaptığı temaslar; bu a ra­
dcı, 1i ktisat ve Sanayi Tetkik 1-ieyeti Heisi Şevket Sü­
reyya bey'in söyled ikleri; en çok da. Dr .  Gessler' in­
k i ler. 

«- . . . Deutsche Levant Linie'den Dr. Ludwig 
Gessler, aziz ahbabımızd ır; önümüzdeki hafta lar 
içinde, münasebetlerin düzeleceğini, bana bizzat te­
min etti: kara nakl iyatı ·esasen mesele teşki l  etmi­
yormuş, deniz nakliyatın ı  müzakere ediyorla r . .  » 

Arkasından 'Dr. Gessler'in Toros Ekspresi 'nde sö-
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zünü ettiği dergiyi ortaya çıkarmıştı : Alman Doğu 
Derneği'nin 'nôşir-i efkôrı', Orient-Nachrichteın der­
gis in i !  Herkesi i lgi lendiren haberi , önce Almanca oku­
du ,  sonra Türkçeye cevirdi: Alman firmalarının, Tür­
kiye'ye ihracat mevzuunda seferber oldukların ı ,  açık­
ça ifade etmiyor mu? 

«- . . . müşteri lerim ize, kısa bir müddet daha, 
sabretmelerin i  söyleyiniz;  danayı yüzdük, kuyruğuna 
geld ik :  şirketimiz taahhütlerini behemahal  yerine ge­
tirecektir; esasen gecikmeler, bizim ihtiyarımız ha­
ricinde oluyor . . .  » 

Zihni Keleşoğlu 'na bakı l ırsa, 'Mü hendis bey'in 
'mi l leti' yola getirmesindeki en esa·sl ı  'ômi l ', 'môhut' 
dergideki yazıyı Almanca okuması o lmuştu ; bunu 
'bi lhassa' yaptığından emin:  yabancı d i l leri mükem­
mel konuşanların, etrafındakileri, ( 'ba husus' taşra l ı­
lcırı , )  ne kadar etkilediğini ,  'şahsında n' b i l iyor: Al­
manlarlcı bir arada bulundular mı,  Ahmet Ziya' ıı ı n  
'suhuletle' sohbete başlamasını, gizl i  haset, acık 
hayret. ciddi bir hayran l ıkla izlemiştir, hep. 

Ka lktı lar. Kalktı kları sırada Liman Lokantası, iyi­
ce yükünü tutmuştu: Bankalar Caddesi 'nin,  Karaköy 
ve Sirkeci cıvarın ın  'kalantorları ' ;  'röleve' şapka ları­
nı, okka l ı  paltolarını, 'güderi' eldiven lerin i ,  vestiyere 
b ırak ıp ;  ·ceketlerine sığmayan tumturakl ı  göbekleri, 
k ırp ık pul bıyı kları. doymak bi lmez Osmanl ı  iştah la­
rıyla ;  en 'manzara l ı '  masa ların en 'itibarlı ' iskemlele­
rine yığı lmışlar; rakı, şarap, bira,  -Al lah  ne verdiy­
se- dsvirip; kanl ı  biftekleri, sa lça l ı  ma karnaları. fı­
rından henüz cıkmış talaş böreklerini. s i l ip  süpürü­
yorlar. Çata l rostoyu didikl iyor, bıçak e lmayı soydu, 
kaşık çorbaya dal ıp çıkmaktadır. Birden, mevcut ko­
kuları şiddetle bastıran ,  mütecaviz ıskara et ko­
kusu. Arada, salondaki kovan uğu ltusundan kaymış, 
lmı k dökük cümle ler: 

- . . .  mirim, İta lyan la r  kof çıktı: ioan nina 'da, Yu­
nan l ı  nasıl bir dayak atmış? 

- . . .  örfi idare mi ,  val lah i  hiç şaşmam!  
- . . .  harbin Balkanlar'a sirôyeti hô l inde, Türki-

ye'ni.n vaziyeti . . .  
- . . .  Zehra Bi l ir'i d inledik, efendim o ne sahne 

hôkimiyeti, o ne• maharet! 
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Tam çıkıyorlar, Ahmet Ziya'n ın gözüne, 'muhar­
rir' Ahmet Emin bey i l işmesin mi;  kısac ık  boyuyla, 
tabağın ın gerisinde, ôdeta kaybolmuş; çatal ı  bıçağı. 
e l lerine büyük gel iyor; yanıbaşında oturan gözlüklü­
nün, söyled i klerine kulak kesi lmiş; o da gal iba , Bo­
urla Biraderler'in satış müdürlerinden biris i .  . .  

Zihni Keleşoğlu,* adama selôm bi le vermedi ;  'it­
halôt mevzuunda', Bourla Biraderler'de yetişmiş, 
hepsin i  iyi tan ı r  da, nedense sevmez; 1 930 Buhran ı '  
nda, d ış  muhasebe işleri.ndeymiş; tertipli , içinden pa­
zarl ıkl ı ,  sinsi bir 'eleman' ;  f ırsat kol layacağı bel l i :  ni­
tekim lsparta'daki ticarethanesini satınca, Keleşoğlu 
Ticaret A.Ş.'ni kuruyor (Ticaret Sicil i 'ndeki kayd ı :  Ke­
leşoğlu Ticaret Anon im Ş irketi/Bi lumum Dahi l i  ve 
Harici Ticaret/Merkezi ıBan knlar Caddesi, Elrnasçı­
yan Hanı/Telgraf Adresi: Keleşoğlu Ticaret-İstanbul) .  
Önceleri, Anadolu tüccarına mal  sevkıyatı yapan, 
' a lelôde' b i r  şi rket bu ;  o da, Sultanhamamı,  Mah­
mutpaşa 'tüccarından'  farksız, biri; yı ldızı itha lôtcı­
l ı kla parlamış, hem bi ldiği 'mevzu', hem 3. l�eich' ın  
Türkiye 'ye yayılma plônın ı  uygu lamaya koyduğu y ı l ­
lar; e l inden kim tutmuşsa tutmuş, (Çoğuna göre, Kir­
kor Elmasçıyan' ın ta kendisi), ona Tauber und Kle­
ist-UG 'n i.n Tü rkiye Umumi Mümessi l l iğ ini  sağlamış; 
telefon ah izeleri, dikiş makineleri derken, iş büyü­
yor. . .  

Koyu kurşuni bir kötümserliğe çıktı lar. Hazır so­
ğuk, görünmez bin lerce iğnesin i ,  e l lerine yüzlerine 
batırıyordu .  Gökten, kar tozu mu, kurum mu bel irsiz, 
i nce ince birşeyler dökülüyor. Keleşoğlu 'nun siyah 
Mercedes/Benz'i bıraktıkları yerde, fakat şoför ka­
yıp;  meğer köşe başında , taksi şoförleriyle 'muhab­
bete' dalmış ;  onları görünce, cıgarası avcunda, be­
yaz ipek kaşkolu boynunda, koptu geldi: kapı gibi 
demezler mi,  öylesi ;  kıvırc ık  saçları kısa kesi lm iş, se­
si boğuk, düşük göz kapaklarının a ltından hinoğlu 
h in  bakıyor; adı  Nôzım, 'Kı lç ık' Nôzım d iyeceksin ki ,  
tanısın lar: hôl is muhlis Beyoğlu it i ,  ablasını m ı  kız-

* Bkz: «Kurtlar Sofrası», Adam Yaymevi 
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kardeşin i  mi n e, karısı öldükten sonra Keleşoğlu 'nun  
evine (çoğuna göre 'koynuna' )  yerleştirmiş, yanına 
bu yüzden varı lmıyor: burnu kafdağında! 

Keleşoğ lu titizlendi :  - . . .  size müteaddit defa 
söyledim, Nôzım ;  gaybubetim esnasında arabadan 
ayrı lmayacaksın ız, böyle mual lôkta kalmayı sevmi­
yorum. 

' Koltuğuna yerleşi rken, daha aksi tamcımladı :  
- . . .  şoför, şoförlüğünü müdrik olmal ı !  
'Kı lç ık'  Nôzım umursamışa benzemiyor, dudak­

larında kusuk artığı bir gü lümseme,, d ikiz aynasından 
Ahmet Ziya'yı buldu ;  tek gözünü kırpara k, daha ı.ı­
yade patronuna: 

- Şoför mi l let inde dedikodu bol, eled i .  Az evvel 
h ıyarlofun teki ne dese beğenirsiniz: ahval- i  hôzıro 
do layısıyla, 'hususi' a ra ba lar, seyrüseferden kaldırı­
!acal<mış! 

- Daha da neler! 
Zihni Keleşoğlu, yarı şaşkın yarı kızg ın ,  Ahmet 

Z iya'ya dönmüştü ; yüzüne, kcışla göz arasında, baş­
ağrıs ın ın mustarip maskesini geçirmiş: 

- . . .  'Mühendis bey, siz ihtimal verir m isin iz? 
-- . . .  mümkündür, efendim! Şevket b ey, benzin 

ihtiyatın ın  kifayetsizl iğinden bahsediyordu ,  böyle bir 
şey vôritse . . .  

- Allah Al lah! Bu n e  tedbirsizl ik? M ülevves he­
rifler, lıem işleri erbabına bırakmazlar, hemı üstesin­
den gel·emezler; tek b i ld ikleri irtikôp irtişô . . .  

Keleşoğlu Ticaret A.Ş., Elmasçıya.n Hanı 'n ın .  i ki 
katın ı  işgal ediyordu .  'Kurulduğu zaman, zemin ka­
tında faaliyete geçmiş; epeyce orada kal mış, işler 
açıl ınca üçüncü kata taşın ıyor, bir yı l  sonra dördün­
cü kata. Kirkor 'Elmasçıyan, o tarihte, henüz sağ; 
birkaç 'gayr-ı menkul '  d ışında, Dersaadet'deki mal­
lar ın ı  elden çıka rmıştı ; a i lesini ve servetin i ,  çoktan 
Viyana'ya nakletmiş; bir ayağı istanbul 'daysa , bir 
ayağı orada: vaktin in çoğunu Baden-Baden'cle, Karls­
bad'da geçirmektedir, yôni  'gidici'. Keleşoğlu'ndo 
'çok istikbal gördüğü' rivayet edil iyor, güyô dermiş 
ki: «-Bu!dog köpeğine benzer, ısırdı  mı bırakmaz!» ;  
birşeyler sezmiş olsa gerek, adam han in in  Ga lata 
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bankeri, Osmanl ı  Sarayı 'na borç vermiş a i J.enin ço­
cuğu ;  bu hanı, Hürriyet'de yaptı rıyor, yoo hayır, b ir­
kaç yı l  sonra,  çünkü kabartmayla tarih düşülmüştür, 
kapı a l ın l ığ ına, (tabii )  Fransızca olarak: «Elmcısdji,an 
Hemi, construit en' 1910, pat 1',architecte Zaven Maz­
loumicın». 

Kirkor E lmasçıyan, Toıuber uınd Kleist-UG'nin 
'umumi m ümessi l i '  miyd i ;  değ i ld i  de, çal ışkan l ığ ını 
takdir ettiği Keleşoğlu'nu Alman lara o mu 'prezante 
etti', orası meçhul ;  b i l inen o ki, Türkiye'deki işleri n i  
tasfiye eden ün lü  Galata bankeri, sonunda Elmasçı­
yan 'Han ı 'n ı  da, Ayazpaşa'daki a partmanını  da, Zih­
n i  Keleşoğlu 'na satarak, piyasadan büsbütün çekil i­
yor. Ahmet Ziya apartmanı görmemiştir, hanı beğen­
mez; nesini beğensin, Avrupa takl idi M eşrutiyet ya­
pı ları yok mudur, sütunları eski Yunan, balkon ları 
heykel l i ,  süsleri kabartma, on lardan biri : cümle ka­
pısı adamakı l l ı  heybetl idir, her balkonu iki  ars lan 
yüklenmiş, pencere çevrelerinde, -Osmanl ı  mı ,  Bi­
za,ns mı ,  Ceneviz mi  a n laşı lmaz-, taşı oyması guir­
lande'lar. Binanın iç taksimatı başka türlü göz ka­
maştırıyor: yükS'ek tavanları yağl ı  boya tablo, koca­
man kocaman odalar; debdebeli ,  iki ' içtima salonu' ;  
uzak dakti lo t ıkırtı ların ın ,  pasl ı  telefon zi l lerin in  ha­
yalet g ibi dolaştığı ;  yazları hafif küf ve rutubet, k ış­
ları ısınmış paspas kokan ,  çapraşık koridorlar; ik inci 
kat sahan l ığında, bir duvar, 'Müsü' Kirkor Elmasçı­
yan' ın portresi :  Foto Apollon tarafından, 'suret-i mah­
susada'  büyütülmüş, daha o zaman:  hürmetli bir bu­
run, a lt ın çerçevel i  beyzi gözlükler; kaşla!' k ırç ı l ,  yu­
karı yukarı ;  fevka lôde hristiyan çene saka l ı ,  sağ gö­
zü biraz örtük. 

Asansörde:n çıkar  çıkmaz, onunla yüz yüze, ge­
l iyorlar. Gelmemek elde mi?  Bir an durakladı lar, son­
ra Zihni  'Keleşoğlu  'gazetelere şöyle bir göz atmak' 
bahanesiyle ayrı l ıyor. Onun, rahatsız edi lmekten hoş­
lanmadığı bir süredi r  bu, hand iyse kutsal görevi :  siv­
ri burnuyla, okuma gözlüklerin in  ardına sırtlan g ibi 
çeki l ip; parmaklarıyla a ln ın ı  kıskaçlaya kıskaçlaya, 
'Cumhuriyet' ve 'Tasviriefkar' gazetelerini 'hatmede­
cektir'. M i hver ülkelerin i ,  -'hassaten' Almanya'yı-
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d estekleyen bu gazetelerden başkasını  okumaz. Mü­
ke l lef yazıhanesinin koltuğuna, taht gibi  yerleşiyor. 
Odası, 'müteveffa' E lmasçıyan'ın 'dünyanı.n masari­
f in i '  edip de döşed iği ,  'şahsi' odası: kütükleri a lev 
çatırdayan ,  şöminesi mermer; Oenova kad ifesi per­
de lerin in ,  kornişleri ya ldız l ı ;  yayvan ve semiz koltuk­
ları ,  'maroken'. Doğrusu ya, karnı tok sı rtı pek, sade · 
kahvıssini höpürdete höpürdete, Al i  İ hsan Sabis ve 
H. Emir' Erkilet' in 'harp tahminlerin i' okumak, az ke-' 
yit mi? Wehrmcıcht' ın zaferlerin i ,  nası l  da öngörüyor­
l a r? Emekli bu ik i  paşa, yorumlarındaki isabet dola­
yısıyia, 'bizzat' Propaganda Nôzırı Dr. Goebe l ls' in 
dikkatin i  çekmişti; cepheleri gezip görsünler d iye, 
i kisi de Almanya 'ya davet edi lm işlerd i r. 

Ahmet Ziya 'nın n iyeti, ayn ı Propaganda Neza­
reti 'nin, u laştırmakta kusur etmediği, teknik dergi­
lerden bir in i  incelemek! wlVl ümkün mü, bre?» . Ne  za­
man Elmasçıya n' ın  portresiyle burun buruna gelse, 
gözlerin in önünde, küt. Şefik Hüsnü! 1927 mi? Evet 
1 927, hep aynı uğursuz sene, tevkifat senesi. 'Mu­
mai leyh' istanbul 'a 'mütenekkiren' dönmüş ( kod ismi 
Tcıhir, bozan Tayfur, bozan Keramet. daha çok Fer­
d i ) ;  suratı üç aşağı beş yukarı, E lmasçıyan' ın sura­
tıdır: istiklôl Mahkemesi'n in 'gıyabi mahkumiyetini' 
taşıdığından, 'teşhis edi lmekten ' korkuyor; korkmak" 
ta hakl ı ,  tan ırlarsa, maksadına u laşamadan hapisha­
n eyi boylar; onun içindir ki, kaşlarını hafifletmiş, 
gözlüklerini dumanl ı  güneş gözlükleriyle değiştirmiş, 
çenesinde sipsivri bolşevik saka l ı .  Vedat'ın (kod ismi 
Süleyman) Bağdad Caddesi'ndeki evinde bu luşmuş­
lard ı :  derin Ağustos sıcağı,  pencereler aç ık, d ışarda 
arı ların vızıltısı. Doktor çat çat onu suçluyor; yok 
efendim, 'bôdemô' Viyana'da karar a lt ına a l ındığı 
üzere, 'bodbolye'* fırka örgütlenmesine gidi lecekmiş; 
hareketi 'kemalistlerin '  dümen suyundan kurtaracak­
lar; 'menşevik' yöntemlerine paydos, neymiş o, sey­
rek 'noktalama' yöntemi ;  beyannamelerle işçi s ın ıfı­
na u laşmak, grevlerle onu harekete geçirmek lôzım, 
VS. VS. 

* Gizli 
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Her zamanki gibi ,  'amele s ınıfır,.:ı' pek u laşama­
mış, (hepi topu, üç 'hafi' beyanın;.ıme, Nusaybin 'da 
'şimendifercilerin' grevi) ; b irkaç ay sonra, 'takl ib-i 
hükumet' zanlısı kırk sekiz kişi, İstanbul Ağırceza 
Mahkemesi'.ne u laşmışlard ı :  tarih 1 7  Kônun-u Sôn 
1928, gün lerden Sa l ı .  

Ahmet Ziya sık sık nükseden miğde bulantısınıt 
müz'iç öğürme istidadın ın ;  i lk  defa , bu tevkifatta h i� 
settiği ikra lı la mı başgöstermiş olduğunu, 'bi lôhare. 
ziyadesiyle düşünmüştür: Doktor'un, Vedat N ed im'in 
Merkez icra Komitesi'nden: gizl i ,  o.na paralel, kurdu­
ğu komitede, 'Sarı' Mustafa, 'Lôz' İsmai l ,  Hüsamet­
tin Usta, Nôzım gibi ,  o da yer almıştı. Böyle davran­
mayı gön lüne yatıramıyor, burası doğru ; a l ınan 'ak­
siyon' kararlarına katı lması. 'kerhen' a ma ;  i krahın 
osı l  sebebi ,  İddia Makamı 'n ın  serg ilediği, 'gayr-ı 
kaabi l- i  inkôr' del i l ler: .ncısı l  oluyor da Dr. Şefik Hüs­
n ü 'nün. Komintern Balkanlar Selcl'eterliği'ne Keramet 
i mzasıyla yazdığı rapor, adresine varmadan Kısm-ı 
Siyasi'nin el ine geçiyor? 

Epey bir zaman sonra. Bal ıkpazarı'.nda (Eminönü) 
içiyorlar: rezi l  bir meyha ne, ayı in inden farksız; beş 
basamak in i l iyor, duvarları terlemiş; fakat rakı 'ka­
rafakiyle' sunuluyor. garson ları 'rind';  H üsamettin 
Usta ( kod ismi Aziz) ona d iyecekti ki: 

«- . . .  Vedat Nedim ifşaat ın ı  yapmasa , tevkifat 
vôki olmayacak mıydı? Hadi beyim! Doktor'un rapo­
runa. ihtimal 'Altındiş' Fa ik  marifetiyle. ıttıla kesbet­
m işler, tevkifata bu, kadarı yetmez mi?» 

Ahme Ziya, belki önsezi, Değirmenci 'Altındiş' 
Fa ik'ten kuşkulan ırd ı ;  adamın,  tebessümüne dah i, 
katlanamıyor; i l let bir. tip! Hiç akl ından çıkmaz, Ko­
mintern'le i l işki l i  büroda görevlendiri lmesi tartışıl ıyor­
du,  çekimser kald ı ;  herif, Ağırceza Mahkemesi 'n in 
yankı l ı  sa lonunda, ifade verirken; birden içinde o ik­
rah duygusu, müz'ic öğürme istidadı :  ne a mansız bir 
körebe oynuyorla r 'bre'; hem gözleri bağl ı ,  hem et­
raf kara n lık;  kimin kim olduğunu kestirebilmek, im­
kônsız! 

Ma hkemenin beşinci günü,  öğle celsesinde, Reis 
Sabri bey usulca Müdde-i Umumi Kenan bey'e dön­
müş, demişti ki: 
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<<- . . .  tahkikat bundan ibarettir, efondirn:  söz, 
İddia Makamı 'n ını! . . . »  

Müdde-i Umumi ayağa kalkmış. 'tane tane, kuv­
vetli ve sel is b i r  ifadeyle, esas, ha kkın daki iddiana­
meyi serdetmeye' geçmişti ; onca y ı l ,  onca tevkifat, 
onca mahkemeye rağmen, nası l  o lur  da o iddia name' 
den bazı satır lar, :Ahmet Ziya 'n ın z ihninde, ateşle ya­
zı lmış gibi  d i ri kal ır, her kelimesin i  Kena n  bey'in se­
s iy le hatırlar? D uyduğu i lk ikrah h issiyle b ir l i l<te ya-· 
şadığından mı? 

«- . . .  doktor Şefik Hüsnü bey, b6dehQ rüfek6-i 
maz.nunesinden, mezkur. Şômilof, Doktor H ikmet, 
Baytar Sa l ih ,  Mühendis Ahmet Ziya, Vedat Nedim, 
Vôsım beylerle, k6h kendi odasında ve kôh hôricte 
tesadüf ettiği yerlerde, hafi mülôkatlarda buluna­
rak . . .  » 

Ya da, ası l  korl<uncu: «- . . .  Şa:rk Bail<anla,r Ki­
tobeti'ne h itaben, Kerômet ismiyle bizzat yazd ığı ,  ev­
vel ve ahır  muhteviyat ın ı  i krar ve it iraf eylediği, 
Fransızca; ve Tayfur nam-ı müstearıyla ,  TKP'nin bu­
lunduğunu yi.ne i krar ve it iraf eylediğ i ; TKP 'Merkezi' 
ne hitaben, Türkçe o lara k  hariçten gönderdiğ i ;  ve 
muhteviyatı, davamızın teşrih i  sırasında tafsi len a rz 
ve beyan olunan ,  mektuplar münderecatı; kezal ik,  
Nedim bey'i.n vukubulan ihbaratı, mumai leyhin mü­
d afqat-ı vakıasın ı ,  cerh ve  tekzip eder mahiyette de­
la i l- i  kôfiyeden olduğu g ibi . . .  » 

Telefonla sıçradı :  yarı iç i lmiş kahvesi, f incanda 
soğumuş; piposu, sönmüştü; kaloriferin ka l ın  ve ku­
ru sıcakl ığına rağmen ,  s ı rtı ürperiyor; m iğdesinde 
s insi  bulantı, o öğürme istidad ı !  Santra ldaki kız,  şen 
şa krak, Akşc.m'dan aradık ları n ı  bi ld iriyor: vaıa·ymış, 
cıhizede düzgün İsta nbul  Türkçesi, nedense yorgun 
sesi! Hal  hatır sormak iç in  a ramaz, konuşacak önem­
li şeyleri o lma lı :  

- . . .  ne d iyorsun ,  azizim :  Moskova densizl iği, 
M ihver'e i ltihaka kadar götürecek mi? 

- . . .  bi lemem! işin mütehassısı Sadrettin 'd i r, he­
nüz f ikrin i  yazmadı .  Romanya ve Macaristan ' ın  i lti­
hakından sonra, Türkiye'n in  vaziyeti nazik leşmişti ; 
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İtalya'nın Vunan istan'a tecavüzü, ciddi lestirdi ;  dedi-
ğ in  olursa,  va himleşir. . .  

' ' 

-- . . .  Ankara Berlin' le flört ha l inde. demiştin d e  . . .  
Ahmet Ziya, Şevket Süreyya'nın selômın ı  i lete­

y im d iye gazeteye uğramış,  ona izlen imlerin i  a n lat­
m ıştı .  Daha çok, Dr. Gessler' in imaları üzerinde d u r­
du lar. Tesadüf bLV ya, o gün Anadolu Ajansı'n ın  da­
ğ ıttığı b ü lten, ' ıs lah edi lmek üzere' Almanya'ya gön­
deri lmiş, epeydir  geri a l ınamamış ağır top namlu la­
r ın ın ,  yeni leştiri lmiş o la ra k  iade ed i leceğini  haber ve­
riyordu.  IBerlin ısefiri Hüsrev Gerede, Von Papen ve 
Von Ribbentrop, mutabık  kalmışlar. 

- . . .  meydanda değil  mi? ismet Paşa endişel i ,  
M üttefikler kof çıkt ı ,  Mi lıver'se zannetiğinden d iş l i .  . .  

Sustu. gü lerek ilôve ett i :  - . . .  hepimizin zan­
nettiğinden! 

vaıa onu ası l�  'Nôzım' ın ş i i ri için a ramıştı : mah­
zun keyfin i ,  eski  b ir  dostla paylaşmak istemiş, m üş­
terek bir dost! Şairin uğrad ığ ı  son felô lçetlerde, onun­
la teması kaybetmemeye gayret etti; zor da olsa, ye­
ni ş i irlerin i  a labil iyor, okuduğu onlardan:  

«'Bugün p.azaır, 
bugün beni i lk defa gi.ineışe çıkardılar 

ve ben ömrümde ilk defa 
gökyüzünün bu kadar benden uza.k 

bu kadar geniş 
bu kadar mmıi: olduğun,aı şaşarak 
k11mldaınmadan durdum . . . » 

Ahmet Ziya daldı  gitt i :  Nôzırn, Vô lô, o, Ude!na­
ya'da,  az' m ı  şi ir  tartışmışlard ı?  Gece ateşleri a ğaç­
ları ,  aşağıdan yukarıya ayd ın latır; kızlı erkekli kala­
ba l ık, yaşama sevinciyle sarhoş, el çırp ıp şarkı söy­
lerdi .  1 920' 1er. Mayakovskiy, Yesenin ,  Aleksandr 
Blok,  orta l ığı k ır ıp geçiriyor. Nôzım, i lk  'konstrükti­
vist' şi ir lerini yazmıştır; karanl ıkta iri leşen sesiyle, 
((Açların Gözbebekleriıı n i  okuyor: « . . .  değil birkaç, 
değil beş on J otuz milyon, otuz milyon!. . . » 

Nôzım şair, Vôlô da öyle; Ahmet Ziya'nın slirle 
ülfeti az; Fikret. biraz Cenap, o kadar; Nôzırn'ın' 'or­
kestra' şi irlerin i  a n layamıyor, şiddetle yad ı rgadığı,  
doğru: tad ına  varabi lmesi, bayağı zamanını a laca k-
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t ı .  Telefonda şi iri d in lerken, nası l  olduysa, Afyon Ha­
pishanesi 'nded ir: istik lal  Mahkemesi'nde hüküm giy­
mişler ( 10  y ı l } ,  b irer il<işer, taşra h,apishanelerine da­
ğıt ı l ıyor!dr; Şevket Süreyya ile Ahmet Ziya, Afyon 
Hapishanesi 'ne düştü : şehrin içinde muhkem bir bi­
ncı, halk  'kale' d iyormuş: dört yanından yapı ve du­
varla çevrili avlusu, deri n  bir kuyu; başın ı  yukarıya 
kald ırınca, yalnız boncuk mavisi gökyüzü ve salkım­
saçak güneş görünüyor; yan duvarm üzerinden, bir' 
servin in de yarıs ı !  

El inde olmadan hayıflandı :  
- . . . yazık oldu,  şaire!  Val lahi lazim !  Kurbanzade 

ki hiç hazzetmez, o b i le  teessür beyanında bulundu:  
söylemiş miydim? 

- . . .  hayır. kendi ağzından d uydu m: istanbul 'da 
vazifeye başlamış,  usu ldendir matbaaları dolaşırlar. 
b ize de uğradı ;  ne dersin,  Nôzım'ı oppozitsiya'dan 
saymıyor. nazarında hainden farksız . . .  

Ahmet Ziya gü lümsed i, zehirl i b ir  g ü l ümsemeydi 
b u .  dedi ki :  

- . . .  ömürsün yahu,  bunlar  ıBu kharin 'i ha in sa­
y ıyor, bre! 

-- . . .  evet, evet! Bi lôhare gidip Hitler ve şüre­
kasıyla teşrik-i mesai ediyorlar; Anti-Komintern Paktı' 
nı sanki o kurmamış. Japonya'yı lta lya 'yı başına 
toplayan o değil! . . .  

Elektrik tozların ı n  çıtırt ı ları a rasından, Vôlô'nı n  
iç in i  çektiği işiti l iyor. Kurbanzade'ye 'takmış' ,  kızd ığ ı  
bel l i :  

-· . . .  vırt z ırt uğra masa bôri, vaziyet imiz malum: 
b in  türlü kulp takarlar! 

Sesi birden y ü kseld i :  - . . .  yahu bu herif ihtiyar­
lamayacak mı? Yirmi sene önce neyse, yine o ! .  . .  

Şoför 'Kı lçık'  Nôzım' ın,  taksi şoförlerinden d uy­
d uğu haberi, doğruladı :  ayın onikisinden itibaren.  
'hususi' otomobil ler seyrüseferden ka ld ırı lacakmış; 
ayrıca, taksiler de kısıt lanıyor: bir  gün p lakası tek 
o lan lar  işe ç ıkarsa, bir  g ün çift olanlar  ç ı kacak! Tele­
fonu kapattı kapatıyor, en ürkütücü şeyi, şaka yollu 
söyledi :  

- .. .  ha unutuyordum: Veki l ler Heyeti kararını 

68 



vermiş. karartma tatbikatına geçi l iyor; e l i  kulağında­
d ı r, tedarikl i  bulun: camlara koyu renk kôğıt, ampul­
!ere boya f i lon . . .  

Ahmet Ziya, piposuna uzandı ;  kaşığıyla kü lünü 
boşaltıp, tütününü tazeliyor; a kl ını, vaıa·nm söyle­
d iklerinden a la mıyord u ;  acaba aynı şeyi d üşünüp 
d u rduğundan mı .  Nôzım' ın ş i iri bu defa onu bam� 
başka b ir  yerinden yakalcıd ı ,  ondan mı :  

« . . . Doktor Şefik Hüsnü,  Nôzım'ı  Komintem'e 
' trotzkist' ve 'polis a janı '  d iye gammazlıyor, bunun 
cıdı i n kı lôpçı l ık ;  N'.ôzım, nôhak yere otuz y ı la  mahkum 
oluyor; bunun adı ,  ha in l ik !  Komintem'in yeni efendi­
leri, Hitler'le teşrik-i mesai ediyorlm; bunun ad ı ,  in kı­
lôpçı l ı k ;  'Hitler' in, Anti-Komirr�ıem Pı:ıktı'nın kurucusu 
olduğun u ,  k imse hatırlatmıyor; hatı rlatmanın  ad ı , 
çünkü hain l ik: !  Eğer d iya lektik buysa, hay böyle di­
vcılektiğirı iç ine . . .  » 

Basbayağ ı  yüksek sesle, kend i kendine konuştu: 
« - . . .  Hocayef hakl ıydı, daha o zaman hakikati gör­
müştü; bolşeviklerin çoğunda sosya listl ik, i ktidar ih­
t irasından ibaret.: maya ları 'büyü!< Rusyal ı '  bunların ,  
esasta 'yeni carlar', sosyal istliği cidd iye a lanları ,  
orcı larındon temizlemediler mi? . . . ıı 

Hocayef, Resü l  Hocayef, eski CEKA.'cı la rd a n, 
Su ltan Gcı!iyef'in 'mutemet' odamı .  Mütareke'de Der­
sacıdet'e gel ip, Mim Mim gruplarıyla temasa geçmiş, 
' ra fımetl i '  M ünif 'Sabri'yle b ir  müddet çalışmışlar; Ne­
veser'i b i le  tan ıyor; 'Sıvas Kongresi'ne Mahmudof'la 
birl ikte 'müşah it' g ittiği rivayet edi l ir. Ufa l< tefek, üs­
tü  'pejmürde'.  kösemsi bir Azeri: sivri çenesi d işsiz 
izlenimi uyandı rıyor a ma ,  yan lış, ağzı diş. dol u ;  fare 
dişlerinden farksız, min i  mini d işler: sivri ve keskin!  
Gözlerin in  biri elô, öteki iç midye yeşi l i :  ik incisi kör! 

Cıgarasını .  'fakfon' tabakasından aldığı  kôğıt ve 
tütli n l e, a kla ziyan bir çabuklukta sarar; Su ltan Ga­
i iyef' i .  'pantürk ist sapmayla' suçlayan Stal in 'e, atıp 
tutard ı :  

«- Gal iyef iha.net etmed i, özüm ölüym, Cugaş­
vi l i  ona ihanet etti; o 'pa nislavist' o lmasaydı,  Gal iyef 
'pantü rkist' o lur  muydu?» 

1 92'3 yazı ,  gal iba Hazira n, kirazlar çiçek açmış; 
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Moskova ırmağ ı  köpüre taşa, erımış kar su la rının 
sürüklediği a ğaç dal ların ı  taşıyor; göğün mavisi  ağar­
dı ,  güneşin sıcakl ığ ı  hissed il iyor; Ahmet Ziya ve Dok­
tor Melek, yakında Türkiye'ye dönecekler; Joseph 
Stal in ,  B olşevik Partisi Merkez Komitesi ve U lusal 
Bölge 'Sorumluları Dördüncü Ko.nferansı 'nda, düne 
kadar beraber çalıştığı Sultan Ga liyef'i suçluyor: 

«- . . .  o, Türkiye Büyüke lçisini ,  Parti 'n in  Merkez 
Komitesi'ne tercih etmiştir.» 

· 

Şevket, İ stanbul  Ağırceza Mahkemesi'nde be­
mat ettikten bir zc.ı man sonra, bir gün ona demişti 
k i :  «- . . .  'Komintem, hatt-ı hareketi, tarz-ı hareketi 
V·8 telkin leriyle, bütün mantığ ın ı  ve rehberl ik  vasıfla­
rını kaybetti. Ben dcıha İstanbul Tevkifha.nesi'nin ka­
pıs ından çıkarken, kararımı vermiştim: Anadolu 'ya 
gidecek ve orada çal ışacaktım».  

Şevket, Anadolu İ lıti lô l i 'ne değil ,  yoğunlaştı kça 
faşizme dönüşen, tek parti d i ktasınaı 'çal ışıyor'. Sul­
tan Gal iyef'i sürgün etti ler, öldü m ü  kaldı  m ı ,  bi len 
yok. Resul Hocayef, kurşuna dizild i .  Nözı m Hikmet, 
Çankırı Hapishanesi'ndedir, yı l la rca yatacak: yirmi 
sekiz y ı l ,  dile kolay! 

<< • • •  ben, ticaret burjuvazisine s ığ ınmış ım;  ne ber­
bat bir kaderdi.r, bu? M ünif'le ik imiz, 'Bolıor Almaleh' 
in, Selön ik'teki bodrum matbaasında, gözümüzü sos­
ya lizme açtığ ımız zaman ;  böyle bir facialar vödisine 
adım ott ığ ımızı, tasavvur edebi l ir m iyd i k? Toyduk, 
cesurduk, atı lgarıd ık ;  Kautsky, kapita l izmin çoktan 
d efterin i  dürmüştü;  Lenin,  beynelmi lel b i r  cennet 
vaadediyordu ;  hayrettir, ölüler galerisin in  i l k  müşte­
rileri, onun 'yoldaşları' oldu . . .  >> 

Piposunun h ızla büyüttüğü, tül  mavisi duman 
ağacının a ltında, Elke'yi düşünerek, iç inde kaybol­
d uğ u  lôbirentten kurtu lmayı deniyor. E lke, çocuk 
kokusu; tatil sevinçleri ve uçurtma heyecan ı ;  'Cen­
net Bahçesi'nde oturup, başbaşa. sonbahar rnehta­
b ın ı  seyretmek; göğüslerinin,  dudaklarından g itme­
yen ı l ık l ığ ı !  

Mel issa'da yarım bıra ktığ ın ı ,  E lke 'de tamamla­
mak a rzusunda mıdır? 

Fakat. o 'fikr-i sôbit': Nıôzım; _JŞevket'in a racı-
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l ığıyla görüştüğü- Şükrü Kaya'nırı öneri leri n i  kabul 
etseydi ,  aynı a kıbete ihtimal  uğramazdı .  'Olayı '  an­
lattığında, Ahmet Ziya, 'ne mahiyetini kavrayabi l­
mişti, n e  ehemmiyetini ' :  Parti'den atı ldı , '  y ine de tek 
durmuyor ya, 'rej im'  şairi kazanmak istedi san ıyor; 
meselenin gerçek boyutları n ı  sonra. çok sonra far­
kedecektir: Atatürk'ün durumu 'ümitsiz', yönetimin 
k iminle hangi yönde süreceği, büyük 'istifham'.  Da­
h i l iye Veki l i 'n in  teşebbüsü, bu  bi l inmezliğin yarattığı 
geri l imle bağlantı l ı :  Kemal Paşa'nın hayatından üm�t 
kesildikçe, Mareşal' ın 'ağır l ığ ı '  artıyor; dayandığı  güç 
ordu, telk inleri daha total iter bir  yönetimden yana, 
adayı ismet Paşa! Oysa 'sivi l ler' -yôni  Bayar. Aras 
ve Şükrü Kaya- inön ü '.nün M ustafa 'Kemal ' le  'rab ı ­
tasın ı '  kesmiştir, daha  ı l ım l ı ,  daha başlangıç i lkele­
rine sôdık, bir cumhuriyetçi l iğ i  savunuyorlar; bel ir­
l enmiş b ir  adayları yok, dayandıkla rı güç Dahi l iye 
Vekaleti ve Emniyet-i Umu miye! 'Mareşa l'e göre, bun­
lar  'solcu' ;  bunlara göre, M areşa l ve takımı 'Almcın­
c ı  ve faşist'! 

Savaş bulutların ın ,  haldır hald ı r, ufukları kapla­
d ığ ı  o yaz. i nadına güzel b ir  yaz;  insanlar, d urmuş 
bir zaman parçasında, sanki ö lümsüzlüğü yaşıyorlar. 
Gök sonsuz. denizi biti remezsin, güneş pul pul da­
ğ ı l ır; Florya'da büyük plaj  sofası .  a kla durgunlu !< ve­
ren mayolar; Moda Koyu'nda Kürek Müsaba l<a la rı ,  
Galatasaray ş::ımpiyon; Suadiye Gazinosu, aysız ge­
celerin del ifişek yı ld ızları a lt ında. Acemaşirôn titreşi­
yor; Boğaziçi 'nde, esrarlı sevdaları taşıyan sandal lar, 
Kan iıca 'da  mı yo l<saı Bebek'te mi, gözlerden 'nihan' 
o lmuştur: Cengelköy'de.n son vapur kalktı, ış ı ldağ ı  ok 
yı lanı  gibi atlaya atlaya, l imandaki gemileri yokluyor; 
nerelerdense, ezi lmiş yosun, vapur dumanı ,  rende­
lenmiş hıya r  kokuları . 

Nôzım'la Bomonti Bahçesi 'nde, domuz yavrusu 
b ira fıçı lar ını  dağıtara k, buluşuyorlar; buluşmak iste­
yen o, N işantaşı'ndan gel iyormuş. 'ipek Fi lm Stüdyo­
su'ndan :  Ferdi Tayfur'la bir dublaj senaryosu üzerin­
de çal ışmışlar. Alışı lmış Nôzım deği l ,  endişeli  ve bed­
bin görün üyor; gözlerinin mavisi buğulu, kaşların ın  
arasında ü n lem.  İki  masa ötedeki neşeli 'güruh '  onu 
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tanıdı, bel l i  de ediyorlar: ôşinô tebessümler, 'hayran '  
bakışları; dudakları kelebek boyalı ,  saçları zeytin si­
yahı bir  kadın, kendini tutamad ı ;  on lara duyuraca k  
bir sesle, başladı ş i ir  okumaya: 

«-- . .  . iniyoı' kayık 
çıkıyor kctyEk 

de'1rilen bir atın sırtından inip 
şahlanan bir :ata 

biniyor ktıyık . . .  » 
Nôzım ora l ı  olmadı,  (başka zaman, i lg i lenmez 

miyd i?) .  biras ın ın  köpüklerini üfleyerek, d iyor ki: 
«·- . . .  herkesle konuşulacak mevzu mu bu? Se­

nin le ağabey ka rdeş gibiyiz, üste l ik  m esele, hare­
ketle yakmdan a lôkadar . . .  )ı 

O masadan, işveli bir kadın kahkahası ,  kanat ç ır­
pa çırpa havalanıyor. ister istemez, baktı l a r: o canım, 
dudakları kelebek boyal ı  olan,  cl ikkoti çekmek için 
ak l ına geleni yapıyor. Nôzım cıgara paketine dav­
rnmnıştı :  

<<-- . . .  gidip Şevket'i buldum, e l imden b aşka ne 
g elir? G eçimim yazı  yazmama, yazı yazmam Basın 
Birl iği m i  ned ir, o karın ağrısına kaydolma ma bağ l ı ;  
l<cyıt için hüsn-ü h a l  kôğıdı  istedi ler, M üdüriyet at­
latıyor; tuttum Suat bey'e başvurdum, Vi lôyet'teki 
S u at bey yahu, m:::ıtbuatn bakan, dedi ki: · - Nôzım 
bey, bu  mesele Anka ra 'da.n ha l ledi lecek, yoksa çok 
beklersiniz'; Ankara'ya bundan g idiyorum . .  » 

Sustu, etrafların ı  b i r  anda büyülü b ir  pelerin gibi 
sanveren1 hanımeli kokusunun, nerede n  çıktığ ın ı  
cıraştı rırcasına sağına soluna ba ktı ;  d cı ha yorgun bir 
sesle dedi ki :  

«-·- . . . d üşünebi l iyor musun, Şevket çareyi Dahi­
l iye Veki l i 'n e  çıkmamda görüyor; Sökmensüer'i a ra­
ya koydu, Şü krü Kaya'y!a buluştuk;  koyun can der­
dinde, kasap et; ben hüsn-ü ha l  kôğıdı  koval ıyorum, 
o Mustafa Kemal sonrasının hesaplarına dal mış: Mü­
şir' in Almancı faşist l iğ ine karşı, bizim sol, onlarla 
tesanüt içinde olmal ıymış; geniş audience'l ı  şairden 
sayı l ıyoruz ya, bana bundan dolayı ehemmiyet atfe­
d iyor . . .  » 

N ôzım Hikmet'in cevabı  olumsuz: 'Ben şa irim, 
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siycısetten an lamam' demiş, ' . . .  tekl ifinizi siyasetle iş­
tigal eden dostlarıma götürürüm'. Ahmet Ziya 'ya ge­
tirmiş o luyor; daha önce, Abidin Nesimi'y le  konuş­
muşlar, 'Yeni Yol' dergisini ç ıkarmış olan, 'muharri r'; 
o da yanaşmıyor, Şükrü Kaya ile i l işki kurmak, teh­
l ikel i ;  Ahmet Ziya yanaşacak m ı? O akş-am, ıBomonti 
Bahçesi'nde, piposunun dumanlarını  d işleriyle kese 
kese, müphem bir cevap vermişti : 

«- . . .  hele bir düşüneyim!»  
Ahmet Ziya, n iye düşünecekti? Nôzım'ın yakış­

tırmış o labi leceği üzere. ' ipe un sermek' niyetinden 
rni? Hayır. çok daha köklü. sebeplerden. Son tutuk­
lan ışında ( 1930), içinde bir böcek peydahlanmıştı ; o 
güne değin ,  tartışmakt::m kesin l i l< le kaçındığı doğru­
ları, kıtır kıtı r kemiren bir kuşku böceği!  

Neden? Terli el i ,  toka laşırken avcunuzda vıcık 
vıcık yağ ; bakışları firari, samimiyeti sahte bazı mi­
l itanlar ın;  hemen her 'tevkifatta' Ayın-Pe'ye, Emni­
yet-i Umumiye'ye, Kısm-ı Siyasi'ye çalışan, 'a jan lar' 
çıkmasından mı? Yoksa 'yukarda' olup biten lerin, ka­
fasın ı ,  fena halde karıştırmasından mı? Türkiye'de 
'hareket' zaten tenha, bu yetmezmiş gibi, beş ayrı 
hizbe bölündü :  her hizip öbürünün 'hasm-ı bf-amanı ' !  
'Yukarda'  Bolşevik Devrimi ,  'beynelm i lel  hüviyetin i '  
kaybedip, Ruslaşıyor; Komintem'i de  Ruslaştırıyor: 
Sta l in ve çevresinin, a rd ı  a rdına sahneye koyduğu, 
Moskova Davaları 'n ı  nosı l açık larsın? 1936'da Zinov­
yef, Kamenef, Smirnof; 1 937'de Radek, Piyatakof, Se­
rebriyakof, Sokoln ikof, ' l ikide' edildi ler. «Bre olacak 
şey midir bu?» 1 920'1er Moskovdsında (şimşekli 
vodka kadehleri, bardakta köpüren kvass, muazzam 
'kel le' şekerleri ve buharı tüten semaverler), KUTV, 
Krasni Profesur ve Sverd lof Üniversitesi öğrenci leri­
nin, 'devrimin mühendisleri' diye başlarında gezdir­
d ikleri, 'esl<i bolşevikler' değil mi  bunlar? Nası l  olu­
yor da . . .  

Ahmet Ziya, mükemmel Almancası, yeterli Rus­
çasıyla, Türkçede bulunmayan bazı kitapları 'hariç­
ten celbedip' okuyabi l iyordu .  Okudukça endişeleri 
cırttı, tereddütleri çoğaldı .  Onuncu yı l  affı (1 933) onu 
'hapishan eci l ikten ' kurta rınca, bir süre 'ateş hattın-
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d a n '  çekilmeyi uygun görmüş; Rusların  'nerede hata 
yaptıkların ı ,  n azariyatta aramaya' karar vermişti: ge­
celeri, yükselen voltaj e lektrik tel lerinde v ı n  vın öter; 
karanl ığ ın  ipek kumaşı, sapır sapır dökülen yı ldızlar­
la yırtı l ırken ;  el inde kırmızı kalem, a itı.nı çize çize 
Hi l ferding, Kautsky, Plekhanof, Luxembourg okuyor; 
Troçkiy'in 'ı:;ürgünde' yayın ladığı 'z·ehirl i  eleştirilerin '  
içinden, eğriyle doğruyu ayıklamaya uğraşıyordu. 

Nôzım Hikmet ona başvurduğunda, bu 'hô let-i 
ruhiye'deydi. Dahi l iye Veki l i .  'rej imi kurtarmak ama­
cıyla, onun, Türk solcular ına u laştırdığ ı  öneri ler; gö­
züne. her taş ın ın  a ltından şeffaf solucan ların .  kirl i 
sarı akreplerin, kör y ı lan lar ın fırlayacağı ;  rutubetli, 
d ipsiz ve loş,· bir tuza k çukuru gibi gözükmüştü. 

« . . . hôdisfıt görüşümü teyit etmiştir. Meselenin 
mahiyetini ve ehemmiyetini ,  o tarihte ihata edeme­
diğim doğrudur. Harbiye Tevkifatı patlak verdiği za·­
man ,  a l ıştığımız 'tevkifatlardan' biri zannetmiştim; 
v akta ki Nôzım' ı  bir gece misafir bulunduğu evden 
al ıp, götürdü ler . . .  » 

Çok iyi hatırl ıyor, Tauber und 1Kleist-UG'nin 'ye­
ni hôrikôsı '  Blitz jener;a,törlerin i, Keleşoğlu  Ticaret A. 
Ş. namına incelemek maksadıyla, Alma.nya'ya git­
meye hazırlandığı gün ler. Gazetelerde  doktorların 
Atatürk'·e 'konsü ltasyon yaptığ ı '  haberleri. Kış kıya­
met. Diş sarısı' bayat bir kar, y ırt ı l( bir örtü gibi, is­
tanbul 'u kaplamış.  Cam ları s ırf buğu M açka/Tünel 
tramvayından, Nişantaşı'nda indi ;  Val iko.nağ ı  Cadde­
s i 'ndeki dairesinde Pirôye'yi (Nôzım' ın karısı) tesel­
l iye gidiyor: kadıncağız hasta, neye uğradığını  şaşır­
m ış haldedir; ona Nôzım' ın Ankara M erkez Komu­
tan l ığ ı  Cezaevi 'nden gönderdiği son mektubu okudu: 

« . . .  yazını göri.ir görmez çocuk gibi ağJadını. O 
kadar hiç, o kadm boş, maınaısız, öyle haksız yere 
senden uzağım, bu çileyi hiçbir sucum olınadığıi hal­
de öyle çekiyorum ki, zaman

' zaman sinirlerimin d'iz­
g in;ni el·e almasam, çıldıracağım. Korkmo1 çıldırmam. 
En küçük bir hak ve adalet mefhumu, benim ne ka­
dar suçsuz olduğumu erge.ç anlamaya yetecektir: er, 
geç . . .  » 

Yetmiyor. Harbiye Askeri mahkemesi, 'askeri İS·· 
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yona teşvik' suçundan, Nôzım Hikmet'i onbeş yı l  
hapse mahkum edecektir. 1 938 i lkbaharı .  Yaprakların 
taze yeşi l i ,  çiğr taneleriyle ışıklanıyor. Gün ler  epeyce 
uzad ı .  Gece, radyonun büyülü kadran ında ,  ibreyi 
hangi istasyona kaydırsan ;  konser a lkışları, parazit 
tozları, kavgacı propaganda konuşmaları a rasından,  
tüyler ürpertici haberler: İspanya'da Halk Cephesi/ 
Frente Popular yeni l iyor; Genera l Franco'nun zaferi 
kesin leşti ;  Sovyetler'de Bukharin, Hikof ve İyagoda, 
idam edi ldi ler; Almanya ve Avusturya'da Anschluss* 
hazır l ığ ı !  

'Pasaport iş in i  savsaklıyorlar, Ahmet Ziya Anka­
ra 'ya uzandı ,  oradan hal ledecek; Nôzım'a uğra ma­
dan edemezdi :  henüz Cebeci Cezaevi'ne na kledi lme­
miş, onu teli-erin a rkasından, kederl i bir gü lümse­
meyle karşı lad ı ;  traş olmamıştı, yüzünde hafif bir 
saka l ın ,  kızı l  sarı gölgesi, demişti ki :  

«- . . . mesele, herhangi bir mahkumiyet deği l ,  
Nôzım Hikmet'in imhasıdı r. Bu bir çeşit Dreyfüs da­
vası! . . .  » 

O gece, Şevket'le 'Karpiç'teydiler; önce, iki  ka­
deh rak ı ;  sonra ,  yemek : Borşç, Rus Salatası, Ki­
ye.vskiy, ·K ırmızı Şarap!  Ahmet Ziya 'nın gözlerinden 
Nôzım' ın  yüzü, ku laklarından söyledikleri g itmiyor; 
sırasın ı  düşürüp, 'Şevket Süreyya'ya aktaracak ama, 
b ir  süre Moskova Davaları 'nı  söyleşiyorlar: Sta l in 
(Kod ismi 'Kaba) .  'bu kaba Gürcü', nereye varmak 
istiyor? Parti'nin 'Hôri l<a 'Çocuğu' 'Bukharin'i, GPU' 
nun Şefi Jyagoda'yı, kurşuna dizmek, ne demek? Ya 
daha önce tasfiye edilenler? 

Ahmet Ziya diyor ki: «� . . .  Harici Büro'ya uğ­
ramıştım, 'Laz' isrnai l ' i  Komintern'e çağırmışlar, beni 
de götürdü:  matruş, koca kulaklı bir adam, Yahudi 
Rusçasıyla sağa sola takı l ıyordu: Radek'miş, Türk 
'yo ldaşların' daığınıkl ığında.n şi l<ôyet etmişti; sene 
1921 mi  ·22 mi ne, yı ldız ın ın parladığı anlar . . .  » 

Şevket Süreyya, başka birşey saptamış; fısı ltıya 
yakın bir sesle açıkl ıyor: 

* ilhak 
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«- . . .  Zinovyef ' in  hakiki soyadı Soderbaum imiş, 
Kamenef' inki Rosenfeld; davaları esnasında öğren­
dim,  sen bi l ir m iydin? Güyô işin ôşinôsıyız . . .  » 

Sesini  daha da a lçalttı :  «- . . .  Troçkiy'inki ma­
l um, Bronstein;  Koba, Yahudi leri temizl iyor olma­
sın? . . .  » 

Yemekten sonra onu, Yüksel Palas'a kadar gö­
türmüştü . Gecenin tenhal ığında, Ulus'tan Sıhhıye'ye 
yürüdüler. Yoğun bir i lkbahar sisi asfa ltlara i nmiş; 
soka k lômbaların ın  ışıkl ı  tesbihi, benek benek, uzak­
laştı kça puslanıyor.' 'Heyulô' bir kamyon geçti . Kun­
dura ların ın 'kabcıral ı '  sesi, soğukta iri leşen,  polis dev­
riyeleri. Gardan bir lokomotifin, istim sal ıverdiğini  
işitti ler. Ahmet Ziya, Nôzım'ın söylediklerini ,  ancak 
otel in kapısında ayrı l ı rlarken, ona a ktarabi lecektir; 
yorumunu ise, ölüp ölesiye unuta mayacak:  biraz. 
içerdiği dehşet verici gerçeklerden; daha çok, hayıf­
lanmasında sezd iği gizli suç ortakl ığ ından:  

«·- . . . Nôzım' ı  Anadolu'ya kazanacaktık, o lmad ı :  
d i k  kafa l ı l ığ ıyla Veki l ' i  kızd ırdı ,  Mareşa l ' la teşrik-i 
mesaiye sevketti :  bence Şükrü Kaya bunu,  yapsa 
yapsa, Atatürk sonras ın ı  garantiye a lmak maksadıy­
la yapmıştır: askerlere yara nacak!»! 

Kuşkulu gözlerle ik i  yan ına  bakın ıp ,  kulağına 
eği lerek, daha başka şeyler de söylüyor: d iken gibi 
batıcı ,  kanatıcı şeyler bunlar; Ahmet Ziya'n ın  bildiği, 
Şevket Süreyya'n ın  onun bi ldiğini sanmadığ ı :  

«- . . . Nôzım hangi  a kla hizmet ediyor, a nlaya­
madım? Şefik Hüsnü onu Parti'den ihraç etmedi mi? 
Komintem'e gammazlamış, neşriyatında a leyhinde 
bulunuyormuş. duyuyoruz; insan bu vaziyette i ken . . .  » 

Ahmet Ziya, o gece otelde, 'mutadı  hi laf ına'  iç­
k iye devam etmişti; m iğdesinde o 'muannit' bulantı. 
'müstekreh' öğürme istidadı ;  durup durup yüksek 
sesle, y ı l lardır d i l ine  pelesenk ettiği, şeyleri tekrar-
1 ıyordu:  

« • . .  ne a ma nsız b ir  körebe oynamaktayız bre, 
hem gözlerimiz bağl ıd ır, hem etraf zifiri kara n l ık ;  ki­
m in  kim olduğunu kestireb ilmek, imkôn haric i .  .. » 
- Mustafa Kemal 'in  ö lümüyle belirecek, iktidcır 

boşluğunun 'vüs'atini' ,  i l k  defa o gece farkediyor; o 
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boşluğu doldurmak isteyebileceklerin, çokluğunu da! 
istanbu l'da, gazeteci lerden etrafa yayılan bir riva­
yet, bu acıdan bakınca, bambaşka bir önem kaza­
n ıyordu :  'Karabekir' Kazım Paşa, Kuva"·YI Mi l l iye'nin 
Dahi l iye Veki l i  Cômi bey, bir de Doktor Fuat Sabit; 
değişik zamanlarda, değişik sebeblerle; MacheUe Ki­
tabevi'nde buluşur, ayaküstü konuşurlarmış; mevzu, 
Atatürk'ün yerini kimin a labi leceği ;  yôni, böyle de­
niyor: 'Karabekir' Kazım Paşa, 'menkCıp' ;  Cömi  bey, 
solcu addedi l ir ;  Doktor Fuat Sabit. eski Teşkilat-ı 
Mahsusa'cı. eski Mim Mim'ci ;  Kafkasya'da bolşevik­
lerle ilk temasları sağlayan kişi! Paşa'ya i l iş i lmiyor, 
öbür i kisi tutuklanmışlar. 

« . . .  Kemal  Paşcı, askeri siyaset sahnesinden 
uzakta tutmaya d ikkat sarfetmiştir; heyhat daha o 
ö lüm döşeğ inde iken, müdahale kendini gösteriyor; 
vakıa suyun yüzü durgun; ahal i  an !amaz, lôki.n k ıra n  
kırana bir mücadele, etrafı tahrip etmektedir: b u  me­
yônda, tabi i  Nôzım' ı .  . .  » 

Atatürk'ün ölümüne birkaç ay ka la, bir darbe 
daha indiri l iyor, can a l ıcı bir darbe: ''Donanmayı isya­
na teşvik' ittihamıyla, Deniz Harp Okulu'nda, önemli 
'tevkifat' yapı ldı ;  sanki\ sağa sola  çarçabuk bu laşan 
ça l ı  yangınıd ır, çatır çatı r  'dışarıya ' atl ıyor: Kemal 
Tahir, Doktor Hikmet. Hamdi Şômilof tutuklandı lar; 
onları, Nôzım izleyecekti: Ankara'dan getiri l ip, S i l iv­
ri açıklarında demirli Erkin zırhl ısının, bir hücresine 
kapatı lm ıştır. 

Aylardan Temmuz. Florya, Suadiye ve Kücüksu 
Plaj ları 'nda, 'ahal i ', denizin ve güneşin tadın ı  ç ıkarı­
yor. Tarabya 1Koyu'na süzülen, suluboya beyazı yel­
kenl i ;  Küçük Ccımlıca'da, orta l ığ ı  velveleye veren 
Ağustos böcekleri; çalgı l ı  kıyı kahvelerinde, Rumca 
şarkı lar. Ahmet Ziya, Almanya'dan döner dönmez, o 
gümüş yansıma l ı  kızıaı tak ı lmış. evet: adeta bal ık, 
cam kır ığı  gözleri, pır ı l  p ı rı l ;  su çıkışı, ·esmer ten inde 
tuzlu damlalar, şimşek gibi çakıyor; adı  Nadya, ana­
s ı  Rum, babası 'beyaz' Rusmuş; Tepebaşı'ndaki re­
vünün ba lesinden ; cinsel l iği  bir g i rdap, Ahmet Ziya 
bir kapı ld ı  mı, ne çığl ık çığl ığa yaklaşan harp kal ı­
yor ortal ı kta, ne sürüp giden 'Donanma Davası '. 
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Nôzım'la yeterince i lg i lene.meyişi ,  yüreğinde 'uk­
dedir'; kendini asla affetmez, suçlar d urur. Askeri 
Mahkeme'nin kararı ,  30 Ağustos gününe, denk geti­
r i lmişti; o, bir hafta kadar  sonra öğrendi :  Heybelia­
da 'da sahi l  meyhanesi .  Yumuşak beyaz peynir  ve ka­
vun.  Kayık tabakta, üstün e  buz kırı lmış. müşküle sa l­
k ımları ;  kadehte. 'Yen i  Ra kı '. Nadya'n ın  b ıngı l  bıngı l  
göğüsleri, sutyeninden taşmış. Hicran .  H icran .  Hic­
ron.  

« . .  . işlenilen suçun koısdıındaki l'edaıe,t ue a,ğırhk 
takdir-i şiddet sebebi addilyie, takdiren yirmi sene 
müddetle ağır hapis cezasıyla, cezalandırılmasına . . . » 

« . .  . içtimaı-ı ceraimin mevcudiyetine birıcııen, TCK' 
mm 77. ve 69. maddeleri hükümlerine, t•evfikcm hük­
medilen yirmi sene a,ğır hapis cezasına zammıyla yir­
misekiz sene dört ay müddetle a:ğır hapis ceza,sıyla 
mahkumiyetine ve müebbeden hidemcıt-ı ammeden 
mahrumiyetine . . .  » 

İşin tuhafı, Doktor H i kmet' in ,  Nôzım' ı  bir müd­
det önce Parti'den ihra ç  eden h izipten sayı lması ;  bu 
da gösteriyor ki ,  'hôd ise ale!ôde bir  tevkifat olma­
yıp,  şümül lü bir temizl ik hareketidir', d ışarda kim­
seyi bırakmayacaklar. Ahmet Ziya hanid ir, Keleşoğ­
lu Şirketi'nde ticaretle meşgul ,  son b irkaç yı l ı  faa l i­
yetten uzak geçird i  ya, yakayı sıyırıyor: b i l i nmez, ne 
kadar iç in !  Doktor Şefik Hüsnü'.nün takımından Ha­
san Ali (kod ismi Hal im)  i le  "Eczacı' Vôsıf, dehşete 
kapı l ıp, -vaktiyle 'Sadrettin Celôl ' in yaptığı g ibi­
Kısm-ı S iyasi'ye giderek. 'bundan böyle siyasetle iş­
tigal etmeyeceklerin i ,  beyan eylemişler': 'Eczacı' Vô­
sıf, 'a lelacele' 'Ki l is'e döndü, aslen o ra l ıd ır. eczane 
açmış diye duydula r; Hasan Al i ,  Bôbıô l i 'd e  Rusça 
'mütercimi' .  Remzi Kitabevi'ne kitaplar, çeviriyor, 
Gorkiy'den, Zoşçe.nko'dan ,  vs. 

Ahmet Ziya birden ,  e l in i  a ln ına vurdu. Bôbıô l i  
çağrış ımı ,  ne yapacağın ı  hatırlatmıştı. Yeğeni Do­
ğan 'a telefon etmeyecek mi? Hanidir unutup duru­
yor . . .  
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'Önümüzde insan l ı k  iç ın uzun a<-ı l ı  devirler olabi l i r ! '  

İSMET İNÖNÜ : «DIŞ POLİTİKAMIZDA 
DEGİŞİKLİK OLMAMIŞTIR ! ..» 

Cumhurbaşkan ı ,  TBMM'deki mühim konuşma­
s ında, 'Türkiye'nin dostluklarına ve ittifakları­

na vefalı olduğunu' söyled i. 

Ankara ( AA bi ldir iyor) - Milli Şef İnönü, dün Tür­
kiye Büyük Mi l let Mecl isi'nde yaptı kları konuşmada, Tür­
kiye'ni n  dostl uklar ına ve ittifak larına vefal ı  kalacağın ı  be­
yan ederek, d ı ş  politikas ın ın  değişmediği ni  tebarüz ettir­
mişlerdir. 

Mi l l i  Şef İnönü, konuşmalar ına şöyle devam etmişler­
d ir: «Avrupa harbi, ondört aydanberi bütün şiddetiyle de­
vam ediyor. Gösterd iği inkişaflar, feci hadiselerin Avrupa 
haricine de si rayet edecek bir Dünya Harbi şek l in i  a lması­
n ı  imka n dahi l inde bulunduruyor. Son y ı lda birçok hür  ve 
müstaki l  ü lkeler, yabancı lar ın  istilasına uğramışt ı r. Ancak 
Fransa'dan sonra İngi ltere'ye tevcih  olunan tecavüzlerin çe­
tin bir mukavemet i le karşılaşmış olması, harbi yen i  bir  
muhite nakletmiştir. Görünüşte bu devir uzun sürecek, in­
sanların yoksu l luğu ve ac ı lar ı  sürüp gidecektir. Bu  üzücü 
ihtimaller ön ünde büyük ac ı lar  d uymamak, meden iyetin ge­
r ileyişini hayıflanara k  ve üzülerek bel irtmemek mümkün 
deği ld ir. Memleketimiz, zor zamanlar ı  istiklal ve müdafaa 
davası içinde, yekpare bir varl ı k  i ntibaı ile geçirdi .  Hükü­
metin d ış  politikasında geçen yı ldan beri bir  değişik l ik ol­
mamıştır. 

Son zamanlarda harp bazı d ikkat çekici inkişaflar gös­
terdi. Rahatı ve saadeti bizim için çok önemli olan, güven­
lik sahamızın içindeki dostumuz Yunanistan,  çok yaz ık  ki ,  
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bugün harbe sürüklenmiş bulunuyor. Bu durumu m üttefi­
kimiz İng i ltere Hükümeti  i le müştereken i nceleyip düşün­
mekteyiz. Umarım k i  ta kip ettiğimiz politik prensipler, mem­
leketim izi  bugüne kadar harbin kötül üklerinden nası l ko­
rumuşsa, yar ın ın g üven l iğ ine de öyle hizmet edecektir. Sov­
yet Rusya i le aram ızda yirmi y ı la  yakın bir geçmişi olan 
güven i l i r  m ünasebetler; her ik imize de tahammülü  zor buh­
ranlar geçirttikten sonra, esas olan dostça hüviyetini tekrar 
elde etm iştir. Bunu memnunluk la  tebarüz ettirmek ister im .' 
Önümüzde insan l ı k  için uzun ac ı l ı  devirler olabi l i r. Bu s ı­
rada hayati menfaat lar ım ıza karşı til"iz l ik le ehemmiyet ve­
rirken, dostl uklar ımıza ve ittifak larını ıza da vefal ı  kalaca­
ğ ız. İngi ltere'nin zor şart lar içindeki kahra manca mevcu­
diyet savaşı içinde bul u nduğ u zamanda, onunla m ünase­
betlerim iz in  sağlam ve sarsı l maz olduğunu söylemek be­
n i m  için borçtur .»  

( 1 940) 
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Duvardaki eğri büğrü yazıyı, dağdağa l ı  b ir  sar­
hoşluk gecesi, Gal ip yazmıştı: şu Gal ip, hani 'takipli' 
derler; Ga l ip Ça kır. hem aktör. hem şair: «Hayat ya­
ian, ölümün gerçekliği çok daha şüphel i !ıı  Ayna yan­
sımış, ç in i  mürekkebi, yeşil yeşi l  parl ıyor. Parlamaz 
mı :  avize. abajur, apl ik, ne kadar ampul  varsa. ya­
kı lmış; a şı rı aydın l ıktan ,  oda çatlayacak;  ış ığın ba­
sıncı duvarları yıkabilir; g ündüzmüş geceymiş, hiç 
farketmiyor: Doğan Rumeli ,  ça l ışma havasına, ışık 
böyle çağlayınco girebil iyor da! 

Çevresi pasa klı bir bohem dağınıkl ığı ,  yazınm 
hemen alt ında, divana uzanmıştı: Kerim Sadi 'n in 
'binbir müşki iôtla elde edebildiği', kitabını  okuyor: 
(<Osmanlı İmparatorluğu'nun Dağılmoı Devri ve Tarihi 
Maddecilik» . Hep böyle sere serpe çal ışır: a ba. ter­
l ikleri düşmüş, ayakları ç ıp lak ;  üstünde yün fan i lôsı. 
a ltında p i jamasın ın donu ;  bir el inde pipo, öbüründe 
kırmızı ka lem; i lginç bu lduğu satırların, a ltın ı  çize 
çize! ıs l ık mısl ık, ça ldığı da  oluyor. 

Kapı t ıkladı .  Sofia'nın, civelek Rum Türkçesi: 
- Küsük bey, sizi telefonda istiyorlar! 
- ıBoşversene! Kimmiş? Söyledi mi? 
- Ohi!* Bir zahmet. bakazaksiniz . . .  
Demin ,  odasındaki 'para le l '  telefon d a  çal mıştı ;  

Doğan,  kı l ını kıpırdatmadı ;  'Colışıyoruz, birader . .  . '  
Pofurdayarak uzan ıp, ah izeyi ku lağına götürüyor: 

- . . .  buyurun benim, .ne istemiştiniz? 
- Doğan ,  bana bir uğra: görüşeceğiz. Bir de 

emanetin  olduğunu söylemiştim. 
Ses bi ldik ses, çıkaramıyor; soracak oldu, cevap 

onu utandıracaktır: 

* Hayır! 
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- Ayıptır bre, insan Dayısını tanımaz mı? Ben 
Ahmet Ziya, diyordum ki münasip bir vaktinde bana 
uğrarsan . . .  

Doğan, suçlu o lduğundan çok sevinçli ,  sözünü 
kesiyor: - . . .  uğrarı m  Dayı. uğra maz mıyım? Sen 
yaln ız emret! M eselô yarın, ha, öğleden sonra ay­
lağım . . .  

Hattın öteki ucunda, kısa bir tereddüt sessizliği: 
- Yo, yarın olmaz: meşgulüm! Yarından sonra 

desek, nasıl, saat iki  sularında . . .  
Gülerek ekl iyor: - . . .  Şirket'in yerin i  unutmadın, 

inşal lah? 
Doğan mahcup, yerin dibine geçecekti: - . . .  aş­

kolsun Dayı, unutur muyum yahu? Bankalar Cadde­
s i'nde Keleşoğlu Ticaret A.Ş. Elmascıyan Hanı ,  İkin­
ci kat! 

Telefonu kapattı. :sevinçten içi içine sığmıyordu. 
Dayısı ne zaman a rasa, böyle sevinir: çocukhlğunun 
gökkuşağı cam bi lya ları ,  çat çat birbirine vurarak,  
sanki  saçı lıyorlar: parı l parı l !  Dayısıyla babası o ldum 
olas ı  geçinemez; zaten 'yok mesabesindeki müna­
sebetleri', anneciğin in ölümünden sonm, tamamiyle 
kesi ldi .  Halbuki Doğan, IDayısını neı kadar  seviyor: o 
y ı l lar ın ın iki aydın l ık  çehresinden birisi, (rahmetli) 
Mercimek 'Nine'yse; ötekisi, Ahmet Ziya bey! Gra­
mofonun başına çöker, bıkıp usanmadan ,  saatlerce 
onunla uğraşırd ı ;  taa Almanya'la rdan taşıdığı gra­
mofon,  a lômet birşey; ayrıca opera a ryaları ,  konçer­
tolar, vs. Nefti Salon 'un pencerelerinde, Marmara '  
n ı n  sunturlu mavi l iğ i ,  yanıp sönüyor; Adalar'dan mar­
tı beyazı vapur ka lkmış;  a rdında elmas tozu yaka­
mozlar . . .  

Okuduğu kitab ı  unutmuştu. Etrafı, şak ır  şakır 
ış ık a naforu, çizgi leri tepeden tırnağa gümüş, öylece 
diki l iyor: gözleri mutlu,  dudakları gü lü;o:�ser: gene 
solcular çevresinde, Ahmet Ziya bey, bir 'efsanedir'; 
onunla konuşabi lmek, bir 'mesele'; onun içindir ki, 
Dayısıyla her buluşması, 'Kül lük'te, N isuvaz'da 'hô­
d ise' o luyor; o a n lattıkça, Galip, Haydar, i rfan, Eş­
fak, ona başka, çok daha önemli biriymiş gibi  bakı­
yorlar ;  Abid in, Nail, Suphi ,  içten içe bozu luyorlarsa 
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da di l  uzatamıyorlar; uzatmak kolay mı,  'adam ta­
rih' !  Doğan Rumeli, yeni bu luşması.nı  eşe dosta na­
sı l  'satacağını '  tasarlıyordu ;  · sevinmesi. kendi ken­
dine s ırıtması. ondan ;  ne konuşacaklarını ,  merak 
ediyor doğrusu: ister misin, 'Veni Edebiycıt'ta yayın­
ladığı makaleleri, okumuş o lsun? 

'Yeni Edebiyat', gazete boyu dergi, Neriman di­
ye bir kız çıkarıyor; sanata çok merakl ı .  evini m i  sat­
mış ne, sermaye oradan  diyorlar; yöneten Suat Der­
viş. ün lü  kadın romancı, 'Ne Bir Ses, Ne Bir Nefes' 
yazarı ! Derginin çıkmış sayıf,aırı , odanın bir köşesin­
de atılıyorla r; yaln ız onlar mı, 'Ses', 'Yeni Yol', 'Uya;­
n ış/Servetifünun'; hatta Fransızca 'La Clarte' ve 
l'Europe'! Şurda burda, 'matbuattan' kesip topladığı 
yazı larla, dosya lar; yayı.n lıcmması 'mutasavver' dergi­
lerin, sayfa düzeni kroki leri; ressam dostları.n ın he­
d iye ettiği, des·enler: Fethi 'n in «Beşiktaş'ta Fırın» ı ,  
Abid in' in ün lü  KEller» i ,  Haşmet'in «İşçi Portresi» , vs . . .  

Doğan 'ın  odası, Selônik' l i  'Baca ksız' Abdi bey'in. 
Cihangir'deki Terakki Apartmanı'nda, şaşırtıcı bir 
'istisna'; da ire, 'mutantan ' ;  zamanında, evin hanımı 
Neveser Abdi tarafından, onun ince zevki ve özeniy­
le döşenmiş; Abdi bey'i.n evhama varan titizl iği, aşı­
r ı  lwra l düşkünlüğüyle. bugün lere u laştırı lm ış ;  Mü­
tareke yı l larının, ağır. göz kamaştırıcı, fazla teferrü­
atl ı , güzel l iğ in i  taşıyor; on yı ldır cubique mobilya lar. 
ev döşemede kul lanışl ı l ık, ağ ı r  bastığından ;  bu eski 
debdebe, ne de olsa hanta l ,  koyu, modası geçmiş! 
'Kayıp' bir dünyanın haya l i !  Doğa.n'a sorarsan, 'mü­
ze'; kapısından giren, zaman tünel inin eşiğini aşmış 
gibidir; kaşla göz a rasında, istanbul 'un M üttefik iş­
gal ine uğradığı, 'ŞOra-yı Saltanat günlerine kayıyor; 
terasa ç ıkıp baksa, Dolmabahçe önünde demirlemiş, 
Müttefik Donanması'nı görecek! 

Doğan, babasının mütehakkim titizliğine, edep­
siz muhafazakôrl ığına, d irenmişti; yüzüne karşı kafa 
tutup, zart zurt ederek mi; yo hayır, öyle yapmaz. 
tabiatına muha l iftir; 'hayat felsefesi', olayları a l ış 
tarzı, g iyimı kuşamı, eşi dostu, odasını kullanış biçi­
miyle! Kolay da olmadı bu.  Çokluk Cuma rtesi gece­
leri, misafiri o lan 'çocuklara', diyor ki: 
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«- . . .  benim odada düzen: düzensizl ik !  Val lahi  
beyler. evin geri tarafı öyle gıcır f ıcır ovulmuş. te­
mizlenmiş. yerli yerine yerleştiri lmiştir ki ,  boğulur 
insan ;  biraz hava a labi lsin diye, canını  buraya dar 
a tar. Hal ıc ızade Abdi bey'in oğlu olmak ne demektir, 
b i l i r  misiniz? . . . » 

İçi tül. görkeml i  kadife perdeler; lôcivert k ırmızı 
desen l i ,  S ıvas ve Isparta hal ı ları ;  bunların d ışındaki 
herşey, odada onun 'boşvermişliğin in '  el le tutulur 
kanıtı :  iki d ivandan blh duvara bitişik, öbürü ona dik'  
uzatı lmış;  her tarafta. derme çatma. y ıkı ld ı  yıkı la­
cak, raflar; raflarda sürü sepet kitap: eski ve yeni 
harflerle; ciltli c i l tsiz, Fransızca İngi lizce: Aşıkpaşa­
zcıde Tarihi, Hiköye-1 Dedem Korkut, Üç Tarz-ı Siya­
set, l'Esprit des Lois, Tcranta Babu'ya Mektuplar, 
Sosyete ve Teknik, Tarih-i Cevdet, İçtimaiyat, İslöm 
Medeniyeti Tarihi vs . . .  

Birden ağzında ekşi sular. m iğdesinden mi? 
Karbonat a lma l ı ,  hiç olmazsa Soda;  yemeğin üzerine 
Sulfasoudol içmediğini  hatırladı; ah ah .  bunu hep ya­
pıyor. nasıl da unutmuş: ü lserli olduğu kesin, m iğde­
sinde mi, on iki parmak bağırsağında mı, saptanama­
d ı ;  o yüzden, gayet hafif yiyor: iki  kalem pirzola, 
haşla nmış patates, biraz yeşi l l ik ;  komposto ya da 
meyve sa latası !  Ü lserle iş bitmiyor k i !  Hayatın ı  ce­
henneme çeviren, 'müzmin '  sinüziti ne yapmalı? Böy­
le netômeli havalarda,  her taraf rutubet. burnunun 
ik i  yanına, kaşların ın  arasına; 'yı lankôvi' bir ağrı, 
sinsi sinsi sokuluyor: aspirin maspirin kôr etmez ; 
gelsin burun damla ları (Mitol, Rhineod',ne}, okal iptus 
buğuları ,  türlü yakı la r! Birkaç gün, üst üste öksürse, 
içinde bir kurt; annesinin tüberkülozdan gittiği ma­
lüm. hastal ık  ü lkeyi kasıp kavuruyor. yılda kırk bin 
kişi ölüyormuş; ' ı rsl' olduğuysa, şüphesiz; şimdi is·· 
ter misin . . .  Kimbi l i r  kaç kere, bu evham la ,  röntgen 
m ütehassıslarına taşındı :  önden a rkadan.  akciğer 
f i lmleri ;  gerçi birşey çıkmıyor. gölge mölge yok, bel­
l i olmaz ki .  . .  

Kapıyı açıp koridora seslenecektir: 
- Sofia .  bakar mısın? 
Kabul Salonu 'ndan hizmetçinin şuh sesi: 
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- Malista, küsük bey? 
- . . .  b ir şişe soda rica etsem . . .  
- . . .  emredersiniz! 
Hınzır, aşağıdan aldı, a ldanmayacaksın, canı is­

ted iği vakit getirir: Sophia'n ın adı h izmetçi ;  evin için­
de, bir prenses, öyle hüküm sürüyor: menü'yü o ha­
zırlar, aşçı Durmuş efendi'ye, ta l imatı o verir; misa­
firleri karşılayan o, telefonlara cevap veren o !  nerden 
cesaret a l ıyor? Nerden olacak, Abdi bey'den; b i r  de  
iabi i ,  côzibesinden : Al lah için, a l ım l ı  kız; ufa k  tefek, 
boyu tam Abdi bey'e göre; kaşlı gözlü, çıtır pıtır, ga­
zoz gibi  f ık ırdak;  hırçın göğüsleri, oynak  kalça ları ,  
i ncecik bel i ;  değme yosmalara taş çıkartır; düzgün 
d işlerinin, o çığl ık çığl ık parıldaması yok mu,  Doğan' 
ın akl ın ı  'resmen' başından a l ıyor; kaç gece rüya la­
r ına g irdi ;  kaç gece bir köşeye kıstırıp, öpüp okşa­
mayı tasarladı ;  yapamıyorsa, babasıyı.a arasında 'hu­
susi' bir münasebet olduğundan pirelendiği için ; 'Ba­
caksız' Abdi bey'in 'zampara l ığını'  kim bi lmez; ana 
kız Mizrahi 'lerle sürüp giden macerası ,  sevgi l i  a nne­
si  Neveser hanım'ın 'sebeb-i mevti ' olmadı mı?  G ü;­
nahı  boynuna, orta l ıktan el ayak çeki l ince; babası 
Sofia 'yı koynuna a l ıyor, yoksa bu kız, bu kadar cür' 
eti nereden bulur, bu kadar nasıl şımarır? 

Doğan Rumeli 'nin sorunu,  cinsel l ik :  yaşı  otuzu 
geçmiş. kadın bi lmez. Utangaç ve evhaml ı, utangaç­
l ığ ı  Ün iversite'de 'niyetlendiği '  kızlara açı lmasını en­
gel l iyor, evhaml ı l ığı -hast.a l ık  kaparım korkusuyla­
fahişelere yaklaşmasın ı !  Kızları ,  geç bir kalem: bu­
runlarıyla kitaplarını gaga layan, çirkin şeyler; zaten 
u mursamıyor, çoğı.ı gözlüklü,  eciş bücüş; kimisi ,  fe­
na halde taşra l ı ;  akl ı  fikri en kısa yoldan, bir koca 
bulmak!  Onu ası l  mahveden fahişeler, a ma hangi le­
ri? Oksijen sarışını, köpek dişi  a ltın, sesi rakıdan ça­
tallaşmış, 'pavyon' kızları mı? Hadi ardan !  Belirl i  bir 
seviyenin üstündeki, hafif buyurgan, eli ayağı düz­
gün,  'macera kadın ları ' :  hani  siyah şapkasının tü lü  
gece mavisi gözlerini perdelemiş, ruj unun ıslak par­
lakl ığ ı  d işlerinin sedefine kıpkızı l yansıyor da ;  e ldi­
ven l i  parmaklarında şampanya kadehi, kristal !  Böy­
lesine henüz, sadece fi lmlerde rastladı;  'muhayyele-
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sinde.' yaşatıyor: o yüzden iki Fransız yı ldız ın ın, hiç­
b ir  fi lmini  kaçırmaz; tekrar tekrar seyreder: biri Ed­
wige Feu i llere bunları n  - öbürü Viviane Romance! 

Edwige Feui l lere'i sinemadan önce, Hachette' 
deki yabancı dergi lerden birinin kapağında görmüş, 
çarpı lmıştı : ma kyaj ı  yoğun, bakışları örtülü,  vahim 
b ir  sarışın ;  dudakların ın  kanl ı  damgasından, yanma­
mış bir cıgara ,  çenesine külhan ice sarkıyor: «Ben . 
Bir Maıcera Kadınıyım» f i lmindenmiş! Epeyce somu 
onu, soğuk muşamba, biraz küf, epeyce izmarit ko­
kan, Beyoğlu sinemalarından birinde (Maj ik'te mi?) 
«'Mtıoera Kadını» adıyla seyretmişti. Perdedeki her 
görünüşünde, erkekliği karıncala.nıyor; dudakla rı ku­
rumuş, şakakları nda: bir zonklama, avuçlarında hain 
bir ter; utanmasa, 'otuzbir'e davran ıp, haldır haldır 
boşa lacak! 

Viviane Romance'la «Cebelitarık Casusu» fi lmin­
de  karşılaştı; t·esiri çok daha ani ,  müthiş: sevdal ı  bir 
İspanyol dansözünü oynuyordu;  siyah ı  büyülü, ka­
ran l ık  ve  muhteris, bir 'yeraltı' kad ın ı ;  derin l iklerinde 
a lkol tozları uçuşan. kastanyetlerin şakırdadığı du­
manl ı  bir ortamda, eteklerini savura savura dans 
ediyor: makyaj ı  yoğun,  bakışları örtülü, vahim bir  
esmer! Dudakları taşırı lara k  boyanmış. kirpikleri 
'takma', pütür pütür rimelle ağırlaştı rı lm ış :  b akışları­
nı gölgelendiren, yoksa bu mu? Böyle 'esrarengiz' 
b i r  kadının,  tek gecesi için, adam ölümü göze a l ır 
be! 

Fi lmi, Türkçesinden görmüştü, harıl harı l ,  Fran­
sızca kopyasının gösteri ldiği sinemayı a radı :  onun 
sesini  duyacak, kendi  sesin i'! O gece oturup (nemli  
ayaz, karla karışık yağmur, )  en mükemmel Fransız­
casıyla, yı ldıza mektup döktürüyor: nası l  müstesna 
b ir  yaratıkmış, kirpiklerin i  şöyle bir eğişi, şöyle ya n 
bakışı ; en soğuk erkeğe bile, kurtlar gibi  uluyarak, 
nasıl duvarları yumruklatı rmış; imza l ı  bir fotoğrafını ,  
uzaktaki bu 'zava l l ı  hayran ına'  göndermek I Qtfu.nda 
bulunursa, onu nası l  'ihya edermiş', vb . . .  

Resimlerini toplamak fikri , gal iba böyle doğmuş­
tu; g iderek, başlıca tutkusu oldu: ıBeyoğlu'nda bula­
b i ldiği ,  yerli yabancı, bütün sinema 'mecmualarını' 
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satın a l ıyor; e l leri titreye titreye sayfaları karıştırıp, 
Edwige Feui l lere' in, Viviane Roma.nce'ın ,  resimlerini 
a rıyor: bir resim bulabi ldi m i, dünyalar onun! Fotoğ­
rafın özenle kesilmesi, özel a lbümün boş bir sayfa­
s ına,  d ikkatle yapıştırı lması, 'şehevi ' bir tören! Bu 
a maçla, piyasada satı lan a rtist kartlarını. da, bir bir 
el inden geçirmişti; bula bu la, «Cebelitank Casusu» 
fi lminden, Viviane Romance'ı n  bir 'pozunu' bulabi ld i ;  
o da,  renksiz; oysa onu renk l iler cezbediyor: yı ldızla­
rın 'makya j larını '  olanca renkleriyle seçebi l iyor da, 
belki ondan! 

Çünkü Doğan, 'boyasız kadın ı ,  kadından saymaz; 
m utlaka, ya boya sarışını olacak, ya boya esmeri! 
Onu en ziyade tahrik eden şey, yoğun makyaj .  Saç­
lar boyan ınca, mangal sarısına, piyano siyahına dö­
nüyorlar; dökümlerinde bir a ğırl ı k, savrulmalo rında 
çıtırtı l ı  k ıvı lc ımlar. yaıydıkları o şampuan kokusu! 
Ya dudaklar. ya gözler? Ağzın. i l kin  -taşırı lara k­
ruj kalemiyle çevresi çizi lecek, sonra içi {gel incik a l ı. 
çilek p1embesi, vişneçürüğü) boyanacak;! Gözler, yay 
d üzenine sokulmuş boyal ı  kaşların a ltında, ik i  mık­
,natıs odağıdır: bakışları. ince göz farıyla uzak. kal ın 
r imel le esrarlı . . .  Zaten bu 'tablo', fondöten ve pud­
ra zemini üzerine işlenmiş o luyor; şakaklara biraz 
a l l ık, e lma c ı k  kemikleri n i  belirg inleştirecek; rujun 

. a l ına boyanmış. uzun {çok uzun) ve sivri {çok sivri) 
tırnaklar. büyüyü tamamlayacaktır. Elbette bu haya l ,  
i nsan ın  burnunu düşüren parfüm buğuların ı  dağıta 
d ağıta yürüyor; .ne yürümesi, yürür mü o; ipek tuva­
letlere. pahal ı  kürklere sarınmış; yürümüyor. {müs­
tağni, mütekebbir. müteha kkim) sal ın ıyor. 

'Kapı mı tıkladı, ha. öyle ya: 
- . . .  küsük bey, sodan ızı a lazoksin iz. 
Sofia,  önlüğü prostelôsı, iki yanağında gamzesi, 

şeytan ı  baştan çıkaran gü lüşüyle; kapı ara l ığından, 
gümüş tepsiyi uzatıyor: tepside kristal tabak, tabak­
ta kristal bardak, içinde h i lô l  l imon, boncuk boncuk 
sodası. 

- Teşekkür ·ederim, Sofia : m iğdemi ekşitmi­
şim de! 

- Yok be küsük bey! Siz fazla effam yapıyor·· 
sunuz; ne eksimek ne baska sey . . .  

87 



Sofia, Doğan' ın kadın  reçetesine uymuyor; şirin 
olması, a leyhine; ufak  tefek o lması. a leyhine; f ıkır­
dak  o lması  da !  Üstelik süsü boyası az, dudaklarında 
nar çiçeği ruj, hepi topu o;  öyleyse, rüzgarına dü­
şer düşmez, içindeki y ı lan ın başını kaldırması, n iye­
d ir? Sorun az mı kafasın ı  kurcalamıştı, hele bir a ra?  
M uhayyelesinin şahane kadın larından bunca uzak, 
görgüsüz ve sathi Rum kızı, nası l oluyor da onu etki­
leyebi l iyor? Bir zaman çözemedi ;  n ihayet bu yaz, 
terl i ,  yapışkan gece, sıcaktan şehrin ışıkları hôrele­
n iyor; o, terasa oturmuş. yine böyle soda istemişti ; 
Sofia eği l ip tepsiyi uzatınca, göğüslerinden dağı lan 
sütlü buğu, yüzünü okşad ı ;  burun del iklerinden, ci­
ğerlerin in  en uzak hücreleri.ne ulaştı :  'mesele' birden 
aydın lan ıyor! Sofia'yı a rzulamaktadır, çünkü etrafın­
daki ,  etten kemikten tek kadın, o: diş i l iğ in i  yapan 
unsurlar. hayal indeki kad ınlarınki gibi soyut deği l ,  
somut:  göğüslerin in kışkırtıcı d ir i l iğ in i  el leyebi l i r, in· 
ce bel ine sarı labi l i r, nar  çiçeği dudakların ı  ısırabi­
l i r  (mi?) .  

Öbürlerine, gel  de u laş !  isted iği kada r hayal gü­
cünü zorlasın, technicolor güzel l i klerini, kol ların ın 
a ras:na a lamıyor; sarhoş edici  solukların ı ,  kan l ı  du­
daklarından içemiyor; okşaya okşaya, elektril< l i  saç­
larından, gökkuşağı kıvı lc ımlar sıçratamıyor; yapa­
bildiği, pak pek, a lbümün sayfa larını teker teker açıp, 
resim lerini uzun uzun seyrederek, b i l inmez hangi 
'uzak ik l imde', ateşli aşk sahneleri tahayyül  etmek! 

Geçen yaz, Cennet Bahçesi'nde oturuyorlar; sar­
maşıkların. sağl ıkl ı  yeşi l i ;  hoparlörde, Tino Rossi; 
bardaklarında. ereme Chantilly'li ç ikolata ; Ga l ip  Ça­
k ır, uzun deve boynunu uzatıp, ona demişt ir  k i :  

«- . . .  se.n bu kafayı değiştir, Hazret! Evet, mut­
laka !  Buud-u mücerrette yaşayamazsın, halbuki ,  öyle 
yaşıyorsun; yaşamak mı, yoksa zihni spekü lôsyon 
yapmak mı, orası meçhul ya, neyse! Sana ben mi an­
latacağı m, materya l izmin ayırded ici vasfı, herşeyi 
müşahassa irca etmesidir, hem de fevkalôde obiek­
tif olarak  . . .  » 

Son cıgarasını yaktığı 'Bafra paketini ,  avcunda 
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buruşturup atıyor; ağzında burnunda duman düğüm­
leri, sır ifşa edercesine d iyor ki :  

«- . . .  hayal i  tatmin ler, hangi seviyede o lursa 
o lsun, insan ın  sivri köşelerin i  törpüler; sonunda onu 
pasifleştirip, kapa l ı  yaşamaya mecbur eder. Daha da  
bok  tarafı, teşebbüs kaabi l iyetini ,  tamamen imha 
ediyor; mağdem ki davaya a.nga jesin, hiç değilse 
kendin i  angaje sayıyorsun . . .  » 

Doğan Rumeli ,  en gizl i sı rları açıklanmış gibi ,  
şaşırmıştı; dayak yemişe döndü, Al lah bi l ir  kızmıştı 
da!  «Hôrikô yahu !  Adam ciğerimi okumuş'» . . .  Bi lse 
ki hanidir içinde debelenip durduğu çetref i l l iğe, 'ni­
lıa i' cinsel çözümü, o;  hand iyse kutsa l laştı rdığı 'mas­
turbasyon'da bulmuştur; acaba yargıs ı  ne o lurdu,  
doha mı ağır, daha mı hafif? 

St-Benoit 'n ın ilk yı l ları ,  Orta iki 'ye geçmiş; o yaz, 
Caddebostan ı 'ndalar: Hal ıcızade Abdi bey, ' leb-i 
derya' bir ev tuttu, ahşap, cumbal ı ,  cihannümal ı  fi­
lcm; Neveser hanım'a, Selônik'te, Hamzabey Cami- i  
şerifi cıvarındaki, evlerini hatırlatan  bir eski zaman 
evi ;  ço luk çocuk taşınmışlar: Abdi bey, şeh irde 'key­
femô-yeşô' sefahat yapabi lmek için, hemen her yaz 
bu çareye başvuruyor; tabii Doğan memnun, bol bol 
deniz, a rada ba l ığa çıkmak, bozan yelken bozan kü­
rek;  gıcır ye.n i NSU bisikletine binip, Bağdat Cadde­
si 'ndeki kızlara,  akşam üstleri fiyaka yapıyor; fena 
mı? Tenleri güneşten yanmış, çıplak kolları ya ldızl ı ,  
gözleri b ıc ır  bıcır l iseli kızlar, kolej öğrenci leri, vs. 

Sın ıf  a rkadaşı Marius, iki sokak ötede oturmaz 
m ıymış? «Şu işe bak be!ı> Samimiyetleri azd ı,  b ir­
denbire i lerlettiler. Keratanın b i lmediği yok, hayret! 
G it sor söylesin, semtin hangi kızı hangi oğlanın sev­
g i l isidir, bisiklete kim en iyi bin iyor. yüzmede birinci 
olan kim? Kızlardan söz açı ldı mı ,  görmüş geçirmiş 
çapkınlar gibi, hafif müstehzi konuşması; Doğan'ı  
hem ürkütüyor. hem hoşuna gid iyor: yağ l ı  boya ma­
visi bir ay, gökte unutu lmuştur; sahi ldeki sandal lar­
dan, Rumca şarkı lar işit i l iyor; koru lukta, bin y ı l l ık  
ısrarlarıyla, gece böcekleri ; on lar, Doğan ve Marius, 
kofa kafaya vermiş 'hayatın sırların ı '  söyleşiyorlar. 

«- . . .  Suzi'yle sevişiyoruz: bizim mağazada tez-
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gôhtar. fevkalôde kız. memelerin i  görsen, sanki tu­
runç: öpüştük bi le!» 

Doğan ku laklarına i.nanamamıştı. öpüşmüşler ha. 
vay canıno! Öpüşmek şöyle dursun, henüz onun el i ,  
herhangi bir kız el ine değmedi. Marius Mitrani ,  As­
mal ımescit'te oturur, babası mefruşatçı, mağazaları 
Beyoğlu'nda, Uon'un iki adım ötesindedir: Mitrani 
Mefruşıat/Ameublement & Decorcrtion/Depuis 1899! 
Suzi, mağazanın gözbebeğiymiş. çevrede herkes ona 
tutkun, o kimseye yüz vermiyor: varsa M a rius. yok­
sa Marius: 

«- . . .  üç haftadır  ayrıyız, üç mektup gönderdi, 
neler yazıyor. neler! Okumak mı  isterd in. helas mon 
vieux, okuyamam: şeref meselesi ! »  

Düşünceli düşüncel i  içini çekip, üstün e  Fransız­
ca basıyor: 

«- . . .  une question d'honneur!»* 
ıBaşka bir gec·e. ateş böcekleri bu lmuşla rdı :  taf­

landan taflana, büyülü ışık ipleri geriyorlar; yakala­
maya uğraştıkları s ırada, M a rius. farkında olma ksı­
zın ; Doğan' ın sonraki yaşantısın ı  beli rleyecek. 'mfı­
hüt' açıklamasını yaptı: 

« -'  . . .  sevişmek için, kız bulmak şart deği l !  Te­
m iz bir masturbcıtion, ça suffit!** Ne, bi lmiyor musun. 
c'est incroyable mon vieux,*** masturbation'u bacak 
kadar çocuklar bi l ir: önüne çıplak bir kadın resmi 
koy, e l in le de . . .  » 

Doğan. hemen o gece, öğrendiğini denemiş; ara­
d ığ ı  resmi bulamadığı.ndan, hayal gücünü kul lanmış­
t ı :  nası l olduysa. M a rius'un sevgi l isi Suzi 'yle sevişi­
yorlar; felôket bir kız canım. buklel i  saclar. menek­
şe rengi gözler, Doğan' ın  nıedhini  Marius'dan duy­
m uş. sevişmek arzu etmiş: 'a lev a lev dudaklarıyla' 
ağzına uzanıyor; göğüsleri. iki  turunç, bir ara avuç­
larına dolmasın mı? Yatağı 'batırd ığ ı '  için, sonuç 
Doğa.n'ı şaşırtmış; bel irgin,  doğru d ürüst bir zevl\ 

* Şeref' mese,Iesi! 

** Yeter! 

*** Buna inanılmaz, dostum! 
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a la madığı için, utandırmıştı; hatta içinde, sonra la rı 
büyüdükçe büyüyecek, o suçluluk duygusu! 

Henüz onaltı yaşındadır. O erken san ıyor, Mari ­
us hakl ıymış: kurcalayınca, 'akran larının ', ne  kadar 
önce bu ' i l lete' bu laştıkların ı  öğrendi :  onüçünde mi, 
onikisinde mi, onbirinde mi? Korkmasına,  ödleri ko­
puyor; hepsi ürkütücü. bir sürü rivayet: fazla 'otuz­
b ir  çekersen ', val lahi mankafa olurmuşsun; verem­
den ölenlere ne demeli :  bünyeyi zayıf düşürüyor, 
prevantoryum fi lôn derken, ya l lah tahta l ıköye; Sua­
d iye'de bir oğlan, işi oyuna çevirmiş; üst üste, ü st 
üste, sonunda 'kan getiriyor', telôket; bazı a i leler, 
oğul ların ı  yatırırken l<ol larını n iye karyolaya bağlı­
yorlar, tabi i  bundan!  Yüreklerine korku sa lan söy­
lenti leri. gözlerini aça a ça, lôfların ın  yarıs ın ı  yuta 
yuta ,  birbirlerine a ktarıyorlar ya; kimsenin bi ldiğinden 
şaştığı ,  görülmemiş: 'suistimal '  çocukların arasında, 
eski m inval üzere, devam edi p  g id iyor. 

Annesin in veremli olması. aynı hastalıktan öl­
mesi, Doğan'ı perişan ediyordu:  az mı  bunal ıma düş­
tü, az m ı  geri l im yaşadı :  a l ışkanl ığıyla korkusu. a ra­
lıksız çatışıyor; b i r  yanda 'yasak zevkler', öteyanda 
'ölüm';  seç had i, seçebi l irsen! Zaman zaman, korku­
suna yen i l iyor, sunturlu yemin ler, büyük tövbeler, 
'günah a lbümlerini' ateşe atma niyetleri vs; zama n 
zaman, a l ışkanlığı baskın ç ıkıyor, boşver, öleceği n  
varsa ölürsün, canın ın çektiğin i  gençliğinde yaşaya­
mazsan,  ne zaman yaşayacaksın; arkasından tuva­
lette mi o lur, yatak odasında mı .  kütüphanede m i ;  
kapıları sürgüleyip sürgü leyip . . .  

'Daha Caddebosta.nı yazında, deniz kenarında 
oturup ;  birl ikte, Samcmyolu'nun dağınık aydın l ığ ın ı  
seyrederken ;  M arius, bir g ece ona demişti k i :  

« --'  . . .  kimseye kulak asma, mon vieux! Fransız­
ca bir kitapta okudum, meşhur bir ôl imin kitabıymış: 
çoğu zarar bunun, azı yara r  • . .  » 

Bunu, feleğin çemberinden geçmiş, o yaşlı çap­
k ın  edasıyla ; kel imelerin hakkını vere vere. iyice i na­
nara k  söylemişti; a l ışkan l ığ ın ın 'müzminleşmesinde', 
söyled ikleri. o yüzden mi  gerekçe o lmuştur; yı l lar 
sonra bne Doğan çözebi lmiş deği l ;  çünkü cinsel ya-
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şantısı, hôlô -·artık g izl i  bir şehvet ôyinine çevirdi·· 
ğ i- kendi başına sevişmelerden ibaret! 

« . . .  kend i başıma mı, hadi canım, o ik i  emwlsiz 
kad ın ı ,  kim yok sayabi l i r?» 

Foto Sabah' ın vitrin inde, göza l ıc ı  bir kadın port­
resi ası l ı  durur, inan ı lmaz güzel l ikte bir kadın :  i nce 
yüzünün yarısı göz, nasıl mavi, krater göl leri yanında 
ha ltetmiş; boya l ı  saçları parıl parı l  el işi siyahı ,  ense-· 
sinde topuz; kız ı l  tırnaklı parmakları, b irer mekik; 
arasında ağızl ığı, ucunda cıgorası !  Önünden g·ectik­
çe Doğan, baka madan edemiyordu ;  her defasında, 
'Ne kadın '  diye düşünerek, ' . . .  acaba artist "fi lôn mı?' 
iç ine doğmuş deni lse yeri, evet Dorü lbedayi'de ar­
tist imiş, yeni tanınanlardan, ismi Seniha, Sen iha Al­
g ül!* 

Geçen sonbahar, Avrupa'da harp başlamıştı, 
yaz bitmek bilmiyor. 'Yeni Edebiyat' çıkarı lacak. Kül­
l ük  kahvesi'nde, (çay, kahve. cıgara )  a kşamlara ka­
dar  'tebl iğ-i  resmi 'leri tartışıyorlar, harbin g id işatın ı :  
Polonya daya nır m ı  dayanmaz mı,  Moskova/Berl in  
an laşmasının mahiyeti nedir, Türkiye'yi hang i  akıbet 
bekl iyor? Cumartesi akşamı, aynı  'tak ım' ,  Terakki 
Apartmanı 'nda Doğan' ı.n odasındadır: Edebiyat Fa­
kültesi 'nin, yerden bitme kızları; bıyık merakl ısı, fa­
vori l i  oğlan lar; genç birkaç şair, birkaç hikôyeci ;  ay­
rıca 'ressam' Eşfak, Haydar Su. İrfan vs. 

Gecen in bir vaktinde, tiyatroda n  cıkmış, Gal ip 
Çakır 'düştü' :  ôdeti budur, odanın kapıs ın ı  bir tek­
mede ardına kadar açıyor; deve gözleri baygın,  ağır 
ağır i lerleyerek, Hamlet' in  ünlü sözlerin i ,  en a ktör 
sesiyle tekrarlıyor: 

«- . . .  to be or not to· be, this isı the question!» 
Koluna varla yok orası, gene bir kad ın  ası lmış;  

Gal ip onu - a lkış kıyamet, kucağına bırakacak; ay­
n ı  tiyatro sesi ve jestleriyle. d iyecek k i :  

«- . . .  al ta l ihsiz prens, bu sana i lôh i  gecenin 
a rmağanı : Seniha Algül ,  Darülbedayi 'n in müstesna 
gü lü :  herkes buna ôşık ! .  . .  » 

* Bkz: •Kurtlar Sofrası», Adam Yayınevi; ·Yaraya Tuz 
Basmak» , Bilgi Yayınevi 
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Doğan Rumeli ,  müthiş bir  'sukut-ı hayale' uğra­
m ıştı :  Seniha Algül, portresindeki çizgi leri, gerçek­
ten taşıyordu.  Renkleri de. Taşımadığı ,  o portrenin 
Doğan' ın muhayyelesinde yarattığı ,  'seckin l ikler'. 
Sarhoşun biri, adamakı l l ı  içmiş, sarmısak kokuyor; 
konuşması habıl hubul, dediğ in i  an lamıyorsun, a n lar­
san beğenmiyorsun; Gal ip' le çirkin şaka lar yapıyor­
lar; Doğan hakkında konuştukları bel l i ,  Seniha güya 
'çaktırmadan', ona fikrin i  beyan ediyor: 

«- . . .  nago regö, kışıklıya! Razbi çupmah l iba­
g a, . . .  » 

Hani  maha l le kızları, ağızları nda sakız, pence­
reden pencereye 'kuşdi l i '  konuşurlar, aynen öyle: 
'Bana göre yakışık l ı '  diyor, 'Biraz mahcup gal iba! '  
Doğan' ın o dakika Sen iha'dan sıtkı sıyrı lmıştı : Hay­
dar Su'yla Galip Çakır, bağıra çağı ra, ötede şiir tar­
tışıyorla r, 'Yahya Kemal dôhi midir, yoksa mürteci 
mi?' ;  içi gid iyor. Aralarına katılacak, kurtulamıyor 
ki: Seniha'n ın ipe sapa gelmez dedikodular ın ı  d in le­
meye mecbur; b ir  Cahide'di r  tutturmuş; sonra iki 
Nevin' ler, Nevin Akkaya ve Nevin Seva l, kimmiş bun­
lar efendim, kimmiş bu 'şı l l ı kla r'? Niye önemli  sayı­
l ıyorlarmış acaba? Ona doğru dürüst rol verseler, 
hepsin in  pabucu çoktan dama atı l ı rdı ,  ama vermez­
ler; neden mi, ohooo, sen uyuyorsun oğlum, Muh­
sin'e dalkavukluk etmedin mi, ro l  mol hakgetire, 
baksana Cahit Saffet'e oğlan sapına kadar a.ktör, 
sahnede mızrak tutuyor . . .  

Seniha Algül* Doğan' ın hayatına, gösterişl i  fa­
kat kokusu itici, bir çiçek gibi g irdi ;  barınamadı,  g ir­
d iği h ızla ç ıktı; o geceden sonra, hepi topu, bir kere 
bu luştu lar: önce Petrograd,  sonra Degüstasyon! Uğ­
rayacağı yeni haya l kırı k l ık larını sezebi lse de, Doğan 
bu bu luşmaya 'gizl i '  ümitlerle g idiyor, uzun uzun ha­
z ırlar.arak; işin tuhafı, Seniha Algül 'ün i lk an ları, 
'gizli ' ümitlerini haklı ç ıka racak izlen imini veriyor: 
kapıdan o ne giriş öyle, gözlerindeki yoğun göl ma­
vi l iğine kirpiklerini simsiyah devirip, çevresini nasıl  

" Bkz: «Kurtlar Sofrası• , Adam. Yayınevi; «Yaraya Tuz 

Basmak•, Bilgi Yayınevi 
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süzüyor? G iyimi kuşarnı 'dört dörtlük' ,  makyaj ı  'ku­
sursuz'. Yüksek topukların ın üzerinde sekerek, gel­
di oturdu. Oturmasıyla , çantasından yassı a ltın ta­
bakasını ç ıkarması, bir o ldu. Çakmağın alevin i ,  Do­
ğan 'ı n  e l in i  avuçlaya rak, cıgarasının ucuna yaklaştı­
rıyor; dumanlan, kışkı rtıcı bir gü lümsemeyle·, yüzü­
ne üflüyor. insan ne umar? ıBal kıvamında bir ses­
l e. demokrasi leri bekleyen teh l ikelerden söz etmesi­
ni mi? Can ım hiç değ i lse, tiyatronun 'hayati' sorun� 
! arını ,  d i le getirmesin i !  Ne gezer! Onunkis i ,  sık sık 
mahal le ağzına kayıveren, del idolu bir gevezel ik ;  
serçe g ib i ,  -0 dalda n o dala konuyor; her konduğu 
dalda,  :Ooğan' ı  ç i leden çıkaran,  'münasebetsizl ik ler' 
ediyor. 

Petrograd'dalar mı ,  (adı hanid ir  'Ankara Pasta·· 
hanesi ' ) .  ca mlardan Beyoğlu'nun neml i  grisi  içeriye 
sıvanmış ;  taze kesi lmiş l imon, haşlanmış sosis ko­
kusu, bayat mırı lt ı lar; 'beyaz' Rus garson kadın, sa­
rışın bir h i lôl ,  ortada dolaşıyor; masa larda, hergünkü 
suratlarından kurtu lma savaşındaki, gündüz sarhoş .. 
tarı : sôbık Madrit Sefir- i  kebiri İmôdettin bey; ser­
vetin i  Monte-Carlo'da yemiş bitirmiş, 'müsü' Ardit i ;  
iri yeşi l  gözleri da lg ın ,  kal ı n  kal ı n  cıgara içen orta 
yaşl ı  o 'madam' k i ,  k imisine göre zaval l ı  bir 'şizoit' 
tir, k im is ine göre tedavisi imkônsız b i r  kokai n  düş­
künü ;  dip masayı ressamlar tutmuş. önlerinde boş 
kahve finca n la rı ,  tepeleme dolu kü l lükler! 

Seniha Algül, hepsin in  d ikkatini  üzerinde topla­
d ığından emin, bundan mağrur, ne  d iyor meselô: 

« - . . .  aa, sen in  moruk da yôn i ,  ne şöhretmiş be! 
Val lah i  şaştım!  Beyoğlu 'nun şırfıntı ları ,  baba bel le­
m işl·er: hal is muhl is a lt ın mağdeni !  'Böyle  keskin 
zamparayı tarih yazmaz . . .  » 

Ya da, coquette umursamazlığıyla, korkunç bir 
ifşaat: 

«- . . .  Gal ip' le s ıkı fıkı m ısın? Vazgeç, ağbisi !  
Benden sana abla nasihatid ir, a raya mesafe· koy, ne­
den mi, nedeni var mı u lan ,  adam komün ist; val la ­
h i ,  Vasfi bey ağzından kaçırdı ,  tiyatrodan atı lacak­
mış . . .  » 

Olmadı mı ş ımarıp, yarı şaka yarı cidd i :  
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«- . . .  hey çok zenginmişsiniz siz, öyle diyorla r, ba­
na bir etol a lsana, çok hevea ediyorum . . .  » 

'N ihayet 'patlad ı ' :  «- . . .  ac ıktım, aa val lahi  ac ık­
tım: canım öylesine pastırmal ı  börek çekti ki, anlata­
mam; ka lk,  ka i l< dedim hadi, Degüstasyon'a gidel im: 
vakt-i kera het geldi.» 

'Degüstasyon, suda rak ı  dumanı,  fırçayla boyan­
mış garson lar, a lkol  harı ltısı. Akşamcı ların mırmırı ,  
rnasada,n masaya, bira gibi  köpürüp taşıyor. Seniha'  
yı ,  basbayağı 'nümayişle' karşı ladı lar: herkesi tanı­
yor, hepsiyle can ciğer kuzu sarması ;  camın önün­
deki masada, burnunu kadehine sarkıtmış oturan ,  
Peyami 'Safa 'yı b i le  güldürmeyi başardı .  

'Daha ayakta lar, masa bu lunamamış; garsona 
öyle bir içki ısmarl ıyor ki, yer' yarılsın içine g irsin ler, 
daha iyi: 

« - . . .  Yana ki, ela do!* Rak ı  içeceğiz, 'Ku lüp o la­
cak,  bekletme sakın! Çabuk tarafından pastırma l ı  
börel<. iyice kızarsın;  sonra kalamar söyle, taratoru 
bol , sarmısakl ı .  .. » 

Doğan' ın  başı içkiyle hoş değilmiş, 'ü lserine do­
kunurmuş', kim aldırır; seviml i  bir zorbal ık la hem 
içiriyor, hem yediriyor. Söylediği her kelimenin, yap­
tığı her hareketin, ara ların ı  ne kadar açtığ ın ı  kesti­
rebilse'! Doğan Rumeli 'bohem' geçinir, 'ka lender­
meşrep'tir vesaire: h iköye, b un la r, 'alafranga' konak 
terbiyesi a l m ıştır o; salon 'adab-ı muaşeretini '  a nne­
sinden. şehir 'adab-ı muaşeretin i '  babasından öğren­
miştir; Neveser hanım, Abdi bey, görgülü insanlar; 
ikisi' de ıAvrupa görmüş, yabancı di l  bi l ir, schwester' 

le büyütü lmüş; görgü biri kimlerini yegône oğul larına 
a ktarmayacaklar daı, kime a ktaracaklar? iBunun ne 
kadar böyle olduğunu, Doğan, Se.nilıa Algül' le çıktığı 
gece a n lad ı ;  kadın ı  oracıkta bıra kıp  tabanları yağla­
mamak için, kendini güç tutuyor: ne kadınmış müba­
rek! 

Nereye s ığı.nacaktı? ister ist·emez, 'günah a l­
bümlerine'. Seniha Algül'ün mütecaviz seviyesizl iğ i­
ne, ne Viviane düşebil ir, ne Edwige; onlar, en önüne 

* Buraya gel! 
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geçilmez bayağ ı l ı klara,  'müstağn i '  davranışlarıyla 
'asô let'. 'mônidar' konuşmalarıyla 'muhteva' katabi li­
yorlar; cinsell ik leri, neredeyse 'entelektüel'; en azın­
dan. Doğa n'ın hayalinde böyle. Kapısını sürgü leyip, 
ışık ları birer birer söndürerek; odası n ın  duvarların­
da şaklayan ayna parı ltıs ını ,  o esra rl ı  loşluğa çevir­
meyegörsün; g izlediği yerden albümleri ç ıkarıp, çok­
luk divanın üzerinde. sayfaları çevirmeye koyuluyor. 
Seyrede seyrede, her fotoğraf onun içinde, bir aşk 
senaryosuna dönüşmüştür; gözü hangisine takılsa, 
tutkusal bir fi lm başlayacak ! .  . .  

Viviane'ın ş u  resmi ,  üf, üf, üf, (omuzları acık si­
yah tuvalet, astragan manto; ateş a l ı  ru j ,  lôcivert 
rimel,) Seine kıyısında, son model bir limousine'in 
direksiyonuna kurulmuş; a rkasında Vlaminck' in bü­
tün bulutları, bambaşka bir Notre-Oame! Kaşla göz 
arasında Doğan, aaa,  yanıbaşında peydahlanıyor; ne­
den, nası l ,  .nereden, an layabi lene aşkolsun !  O biner 
binmez l imousine hareket etti :  yumuşak, ağır, tum­
tura kl ı !  Viviane Romance mı  ku l lanıyor, kendi başına 
mı yürüyor, bel irsiz. Montparnasse'da bir galeriye 
uğrayacaklarmış, Marc Chaga l l  son tablolarını  sergi­
l iyormuş da! Hayır, gidemeyecekler: Saint-M ichel 
Meydanı 'nda, uzaktan yakına. bombardıman sirenle­
ri; şehirde bir telôş, sank i  mahşer günüdür: polis 
arabaları. megafonla a ha l iyi sığınaklara çağırıyor; 
Ouartier Latin ' in  damarlarından, ôdeta kanı  çekildi, 
caddeler bomboş! 

Onlar, canavar düdüklerin in  hant hant öttüğü 
o kôbus tenhal ığında, a rabayı bir kena ra çekip, sevi­
şeceklerdir. Herkesin zevki kendine göre, onlarınki 
de böylesi. Ucundan kıyısından kaptırıp, kıvaml ı  
öpüşmelere dolandı lar; kaypak, biraz da yapışkan 
bir helezonu, döne döne in iyorlar sanki !  Hayret! Pa­
ris kayboldu, ne siren ler kaldı ,  ne l imousine! Aşağı­
da bir yerde, orası neresiyse (ne sihirdir ne kera­
met!) .  muhteşem b i r  yatak; kadın o da kika soyun­
muş, Doğan' ın vücuduna , sarmaşıktan beter sarı l ı­
yor. Nasıl iç bayı ltan, bir koku bu; nasıl .  iri uçların­
dan incecik  duman sızd ıran.  içi  har har ateş göğüs­
ler bunlar? Had i,  biraz daha gayret. biraz daha gay-
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ret! Çok geçmeden, dişi l iğ in in karan lı k. nemi sıcak, 
d ipsiz bucaksız kuyusunda; Doğan' ın erkekl iği ka l ın  
b i r  namlu  g ib i  uzayacaktır: uçaksovarların çal ışkan­
l ığıyla, ı l ık bir sahlep tüküre tüküre! 

. . .  «Osmanlı İmp·aratorluğu'nun Da•ğılmaı Devri ve 
Tcıııihi Maddecilik» d ivanda, yarısı içi lmiş soda bar­
dağı ,  sönmüş piposu, sehpada unutulmuştu. Iş ık 
anaforların ın ,  sağl ı  sol lu tokatla rı.na rağmen, Doğan 
Rumel i ,  hayal indeki kadın lara ta:k ı lmış, kurtulamıyor­
d u :  nefsi uyandı, erkekl iğ inde o karınca lanma ; nabız­
ları .  i r i  ir i ,  şaka klarında vuruyor; soluması çok fark­
l ı :  daha hızl ı ,  daha yüksek! 

Da ima böyle olmamış mıdır? Dışardan bir ay­
rıntı. (ya ldızlanan kol tüyleri, yağ l ı  k ırmızı parlayan 
ruj ,  çivit mavisi kaşlar). yaşadığı gündelik gerçekle 
bağlantısın ı  keser, onu. haya l lerin in  tutkulu c insel­
l iğine sürükler; bu sürüklenişi. -di renmek istese 
de,- a rtı k tutsağı  olduğu 'günah a lbümlerinin'  ç ıka­
rı lmasıyla sonuçlan ıyor; o resim, bu resim  derken .  
hop, 'akla durgunluk veren' sevişme başlamıştır: ya  
Oebelita rık'ta , perdeleri eprimiş. lôvabosu k irl i ,  som­
yası eğri büğrü bir otel odasında;  o mağara karan­
l ığ ı  lspa,nyol dansözüyle, ağız ağızadır;  ya da Nor­
mandie transatlantiğinin konforlu barında, yüksek 
iskemleye tünemiş 'Macera Kadını' o sarışınının. du­
daklarından sarkan yanmamış Gouloise'a ateş tutu­
yor: b irazda n  'yüksek seviyede' bir söyleşiye dola­
şaca klar; ( Bakunin' in 'ferdi sosyalizmi '  mi .  Marx' ın 
'içtima i sosyal izmi'  mi?) ; geceyi kamaran ın lüks 
banyosunda, sırf buğu, köpük ve parfüm, 'çılgınca 
öpüşerek' geçireceklerdir: kadın mı, soyulmuş muz 
mu, çıplak ve koku lu? 

Doğan Rumeli .  kendin i ,  ış ıkları söndürürken ya­
kaladı. Çevirdiği  her düğme, içinde yüzdüğü cıva a y­
d ınl ığ ın ı .  b i raz daha karartıyor. Alıştığı ve bekled iğ i  
suçortağı loşluk,  fazla gecikmez: d ivan ı  şöyle böyle 
aydın latan,  duvardaki oon ışık ka l ınca ; g itti, kapıyı 
sürgüledi. Yazı masasının ki l it l i  gözünden, albümle-­
rini törenle çıkarıp, törenle, önüne açtı ; sağ el i , im­
dat koluna uzanırcasına, erkekl iğ ine uzanmıştı. 

97 



Cilô l ı  dazla kl ığ ı ,  parı l parıl göz kamaştıran, şair 
Celôl Sı lay ( 'Napolyon' Cela l ) ;  topuz tıkızl ığına sığa­
mayıp taşarak, olanca şi rretl iğiyle bağ ı rmış dur­
muştu : 

«- . . . ödlek herifler. ödlek! Kıarartmanın mana­
sı nedir? Beyoğ lu 'nu  kcıtledecekler.» 

Va rıgece su lcır ı ,  N isuvaz. Ufunet l i  sarı ışıklar, 
cam bölmenin a rkasındaki şehvet pazarın ın.  esnafın ı  
ve müşterisini ,  kendine yabancı laştırıyor: bıyıklorı 
a yağa kalkmış. yeleği a ltın köstekl i ,  lôcivert 'hacı 
ağa'; fötr şapka, yakası  kürklü pardesü. ipek kaş­
kol ve taşgözlük, 'karaborsacı ' tüccar; salya l ı  tebes­
sümü kaygan, rezi l  ·el leri yumuşak, 'muhabbet tel lô­
l ı ' ;  gerçekten var o lup o lmad ıklarını ,  s ık  sık, el  ay­
na larına davran ıp kayg ıyla araştıran fahişeler (soğu k  
platine, ı l ı k  sarışın, sıcak esmer) ; hızı,a, k a n  kaybeden 
gecenin, olmadık yerlerinde bu luşmaya doğru gizl ice 
kayıyorla r. Ağır parfüm buğuları .  a lçaklarda gezini­
yor; ara l ı klarında l imonlu vermuth, yaprak tütünü, 
anlaşı lmaz karamela kokuları .  Herkes yaşadığı an ı ,  
başkasıyla yaşamak üzere o lduğunu,  en pahal ıya pa­
zarlamak derdine düşmüş; kimsenin gazete haber­
l erine a ld ı rdığı yok, ıBeyoğlu her geceki ihtişam ve 
sefa letini' yaşıyor. 

Gece Postcısı 'nda, sekiz sütuna manşet: «Yedi­
bin sokak lômbaısımn cımpuUeri söküldü. istanbul'u, 
'maskeli' 137 ampul cııydm!atacak!ıı. Gazetenin içki­
den ıslanmış birinci  sayfasında, 'Napolyon' Celôl ' i  
ç i leden çıkaran tebl iğ yer a l ıyod 

« . . .icra Vekille,ri IHey,etince, aşağıdaki hususat, 
15.1 1 .1940 taırihinde, karnr cı:ltınıa a!lınmıştır: 1 - 21.  
1 1 .1940 tarihinden itiboren, bilumum şehir ve kasa­
balardaı; ayrıca tesbit olunacak nahiye merkezlerin· 
de v,e mmtılmlarda; havai ta"ırruzlarma karşı ışılda­
rın söndürülmesi ve kamrtılması nizamncı:mesinin, 
umumi tenvirat ve iç ve dış ışıkları ve açıkta inşaat 
bahislerine taalluk eden maddeleriyl,e na.kil vasıtaları­
na müteallik maddeleri mucibince; ve bu niwmna­
mede gösterUen usul duiresinde ışık söndürme ve 
karartma işine başlanacaktır . . . » .. 

Doğan Rumel i 'n in içi  içine sığar mı? ünceleri 
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harp soyut ve uzak bir kavramdı,  radyo haberi , ga­
zete fotoğrafı, sinema f i lmi o lara k, hergün biraz da­
ha yakınlaştı ve somutlaştı; Hükümet'in  aldığı  ka­
rarlarla (benzin tasarrufu, karartma vs.) günde l ik  
lıayata giriyor. Karartı lmış İstanbul  ha? Tehl ikeye, 
korkuya, heyecana açı lan, büyük bir serüven kapısı ! 
Işıklar söner sönmez, şeh i rde, k imbi l i r  ne müthiş bir 
f i lm yaşanaca k? Daha şimdiden o, kendisini , gizl i  
b i r  nıukaveme't örgütünün. ele a vuca sığmaz m i l itanı 
o larak görüyor; Dolmabcıhçe'deki saat kulesi,, gece­
nin herhangi bir buçuğunu ça ld ı ;  ceplerinde işçi leri 
'düşmana' d iren işe çağıran beyanna meler; Gümüş­
suyu 'ndan Beşiktaş'a inmektedi r: göğüs kafesinde 
yüreği, kanatlanmış uçaccık ;  korkudan mı,  geri l im­
der( mi  nedense, ara l ıksız ç iş i  ge l iyor. 

Şa ir, ressam, hikôyeci,  oyscı masada kim var­
sa, birb ir ine g i rm işti .  Hepsi genç, hepsi iddia l ı ,  hep­
si sarhoş. Bir  dedik leri öbürünü tutmuyor, k imse 
k imseyi d in lemiyor: 

«- . . .  S uavi, seninkine bak, sen inkine: u lan n e  
memeler bun lar, a lı ,  şişirtiyor' m u  dersin? İrfan bak, 
'Büyük' Leylô  diyorum, memelerini .  . .  » 

<<-- . . . b ı rak  şimdi Barbusse'ü, harp romanı de­
d in mi 'Remarque' ın üstüne kimse çıkamaz; Burhan 
yeni bir kitabın ı  tercüme etmiş, ' İnsanları Sevecek­
sin', oku da gör, ne roman!» 

«·- . . .  körsünüz beyler, evet! Önceki mecmuala­
rın uğradığı  akıbetten ders a lmamız lôzım: 'Uyams' 
battı, 'Küllük' battı, 'İnsan' battı, 'Yeni Yol' battı. '. . 
daha sayayım mı? 'Yeni Edebiy,cıt' da batacak, 'Yeni 
Ses' de, n:ah şuraya yazıyorum!» 

«- . . . batsın oğlum, ne ç ıka r? 'Ses'in kaçıncı 
ç ıkışı bu !» 

«- . . .  boşversene, mecmualar batar, kavga de­
vam eder!» 

«- . . . kavgaymış! Abid in  burnunuza birer ip  tak­
mış, canının istediğ i  yere sürüklüyor: adam Mosko­
va'dan geld i  beyim, kelleyi işletsenize biraz!» 

« - . . .  ha ha hay! Kelleyi iş leten biziz, faş izme 
yaltaklanan siz!» 

«- . . .  ne, bana faşist mi d iyorsun? Ne cür'et 
16? . . .  » 
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«- . . . ayıpt ır yahu! Etrafı rahatsız ediyoruz, sô­
kin olal ım!» 

<(- . . .  Suavi. şu alt ın dişl i  deyyusu görüyor mu­
sun, sen inkine göz koydu; bak bak bak. işaretleşi­
yorlar. gal iba konyak ısmarlayacak . . . » 

«- . . . Remarque fi lan anlamam, dostum; hiç 
Barbusse okudun mu sen. Nôzım 'Le Feu'yü okumuş, 
çarpı lmış be! . . .  » 

Sesi en çok işiti len, 'Napolyon '  Celô l ;  Abidin 
Dino'nun çevresinde oluşturduğu 'solcu' sanatçıla'n 
sevmediği  bell i ;  'Ham!e'de, 'Ses'te üst üste yayın­
ladığı ş i irlerle. 'ink ı lôpçı  bir şöhret' olan Dinamo'ya 
katlanamıyor; Dinamo da dinamo hani .  şa ir değ i l  
cehennern makinesi .  sanki alev üretiyor; Nôzım' ın 
boş bıra ktığı yeri doldurdu dolduracak;  'ondan iyi­
d i r. onu geçti' d iyen mi  a rarsın. hele 'part i l i '  geçi­
nenlerin a rasında! 

Doğan Rumel i ,  o akşam üzeri Kül lük'te İ rfan'm 
dedik lerini  hatırlamışt ı ;  İrfan asabi, müfrit ve hırçın­
d ır; kalın merceklerin in  a rdında gözlerin i  büyüterek. 
çata l çatal sesiyle demişti k i :  

«- . . . Nôzım trotzkisttir, trotzkist! Part i 'de frac­
tion yaptı. işçi s ın ı f ın ı  tefri l<aycı düşürüyor; Parti bu­
na  müsaade eder mi? Sen bakma onu mahkum et­
melerine. ne de olsa paşazade, asl ında kahraman 
yara tıyorlar; d i ledikleri g ib i  kontrol edebi lecekleri, 
sahte bir kahra man!  Dinamo öyle mi ya, bir kere 
köylü çocuğu, menşei proleıter; ayrıca dört yıl yat­
m ış  . . .  » 

Doğan ,  oturduğu yerden, Dinamo'ya baktı: Ha­
san İzz:ettin.  kızıl kumra l  biri ;  uzun burn u, toparlak 
k ırmızı suratını .  şak d iye i kiye bölmüş; daha çok su­
suyor, oysa bir sürü d i l  b i l i rmiş!  Yan ında köfte du­
dakları fırlak, mor gözleri baygm, Suavi Koçer; kar­
ş ısında, şirretliği tıknazl ığ ın ın kısa ve ka l ın  çizgi leri­
ni zorlayan. dazlağı  parıltı l ı  Celôl S ı lay! Daha kim­
ler yo k ki !  'Deve' Galip Çakır.* 'ressam'  Eşfak, irfan, 
şa ir  Haydar Su, vs, vs . . .  Arada gözleri ,  tenhalaşan 

* Bkz: «Bıçağın Ucu» ,  Bilgi Yayın.evi 
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masalardak i  kızlardan birine dal ıyor, en çok da je­
lôtin parlağı sarışı.n l ığ ına taht g ibi kuru lmuş. üstü 
başı ışık bu laşığı, gözleri c ıgara dumanı  'ıBüyük' Ley­
la'ya :  ne 'Büyük' Leylô'dır, o; her gece aynı masada, 
tek başına oturur; avcunda ısıta ısıta, üç 'duble' 
konyak içer; 'karı' öyle yukardan bakıyor, o kadar 
m üstağni  davranıyor ki, hiçbiri yanaşamıyorlar; her 
gece, - nasıl oluyorsa son derece harc-ı a lem, yô­
ni.  a ltırıdiş l i ,  ycıni ağzı kürdanl ı ,  yôni parmağı zincir­
l i, banknot tomarın ı  pantolon cebinde taşıyan birta­
kım herifler, onu a l ıp  götürüyor. 

Nisuvaz'dan, iğne gib i  batan ,  ince hızl ı ,  bir yağ­
mura çıkmışlard ı .  Saat, sabahın ik is i .  Son tramvay­
lar geçmiş, duraklarda pine,k leyen birkaç taksi uy­
kuda; seyrüsefer olmadığından. yağmurun sesi, ir i le­
şerek yüksel iyor. Köşebaşında, ıs lak güğümü duman 
duman,  sunturlu sahlepç i ;  cam ları buğulanmış tab­
lasında. kestiği böreğe pudra şekeri serpen, gece 
börekçisi . 'Cadde-i Kebir' ,  ıs la k  kaldırımların ayna­
sına yansıyan renkl i  ışıklarıyla ,  a nsızın bel irmiş, an­
sızın kaybolacak. bir serap mıdır? Bursa Sokağı 'n ­
clan.  mütereddit bir bekçi düdüğü çözülüyor. 

Tam o sırada. 'Napolyon' Celal, parmağın ı  kah­
ramanca uzatarak. gürleyecekti: 

«- . . .  beyler, ist ikamet Petrograd, marş marş!  
Orası saba ha kadar açık!» 

İyice ufa lmış yaprak cıgarasını .  dudal�larıyla tu­
tuyordu ;  d işlerin in  arasında', sanki  bir lokma ateş ta­
şıyor; Suavi Koçer, esrarkeş bir palto hayaleti, onun 
koluna g irmiş ;  dünya bir ya.na, 'Baudelaire bir yana. 
Fransızca şi ir okumaktadır: 

«Paris change! Mais rien 
dcıns ma melancolie 

n'a bouge . . .  » 
Doğan Rumeli ,  Petrograd' ın  kapısında (Yeni ad ı  

'Ankara ' )  g ruptan ayrı lmıştı : miğdesi kötü, hırçın b ir  
kedi yavrusu, içerden cıdarlarım t ırmal ıyor; 'fevka­
lôdeden' devird iğ i  o i ki duble vodka/liman yok mu, 
onun marifeti ; eve bir an evvel !<apağı at ıp,  köpük 
köpük b ir  Alka-S0ltzer içme l i !  

Sobah Akadenıi'de derse yetişmeliymiş, 'ressam' 
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Eşfak da ona katı ld ı ;  kolkola,  Taksim'e yürüdüler; 
yağmur, suratların ı  kamçıladığından, başların ı  eğ­
m işlerd i ;  Eşfak ' ı ıı geniş a ln ı  sırı lsık lam, ışıklar de­
ğiştikçe cam gibi  parlıyor; iyi çocuktur, içine kapa l ı  
derler, gösterişi sevmez, a lçak gönü l lü ;  Doğan · Ru­
mel i ,  İrfan' ın s in irl i  çı kışlarına (kışkırtma dese far­
keder mi?) değin ince, üstüne basa basa dedi k i :  

«- . . .  hasta yahu!  M uvazenesiz işte! Tek filff-i 

sabili, 'parti l i '  olduğuna, herkesi inandırmak; bunun 
için ele, ha bre a tıyor! Halbuki gerçek 'pcı rti l i ', bunu 
bel i i  etmeyen adamdır . . . » 

«- . . .  ne kadar hakl ısın, Dayım meselô! .  . .  » 
((- . . .  bahsi hiç açmaz mı?ı> 
«- . . .  katiyyen !  Evvela  çocuktum d iyelim, a klı 

ermez farzediyor; peki, büyüdükten sonra? Mahku­
miyetin i  gazetelerde okuruz, eve gel i r, sank i  başka­
sı: anneme nergisler getirmiş, d i l inde şaka hazır . . .  » 

Caddebostan ı 'nda yazl ıktaymışla r: kıv,arn l ı  ay  
ışığı, yapraklardan süzü lerek, a ltın sarısı , kobalt ma­
visi, yaldızlı b ir  macun gib i  sarkıyor; Neveser hanım, 
şezlonga uzanmış, yüzü gölgelerle dolu, endişe göl­
ge leri ; hafifser görünerek, 'uğradığı felakete dair' 
Ahmet Ziya'dan 'malumat' sızdırmaya uğraşmaktadır; 
mümkün mü, uçları hafif d ışarıya doğru d işlerini 
bembeyaz parı ld::ıtarak, o, del ika n l ı  de l ikan l ı  güler; 
döndürüp dolaştırıp lfüı. ablasın ın  iyi o lmak bi lmeyen 
hasta l ığına geti ri r: kocası olaca k  'sefih ' yeterince i l­
gi lenmiyor ki ;  yalnız onunla mı 'bre', oğluyk:ı. da . . .  

Doğan Rumel i ,  Ahmet Ziya'yu tapıyor. Aşırı hay­

ran l ığında, belk i  babasın ın anne,s in i  üzmesi etki l i ,  
belki  oğlundan muhtaç olduğu şefkati esi rgemesi, 
belki  i kisi de; gerçek şu ki, a kl ı  başına erer ermez, 
çocuk dayısına öz&:niyor: giyim ine kuşamına, davra­
nışlarına ; tabii, solcu luğuna da:! O y ı l lar  ( 1930'1ar) 
Ahmet Ziya, 'kırmızı boyun atkısı rüzgôrda', lôcivart 
bt:ısque beresin i  kulağına i ııdif"miş;  'süed' eldiven l i  e l­
l eri , par;ıtolon ceplerinde mi dolaşıyor; D oğan, ik i  e l i  
kızı l kanda o lsa Yüksekka ldırım'a düşüp, çenebaz 
Yahudi şapkacı larda bere aranaca ktır: k ırmızı boyun 
atkısı kolay, 'süed ' eldiven kolay; Ahmet Ziya'ıı ın  Av­
rupa'dan getirdiğ i  basque bere bu lunamıyor! Sağlı-

102 



ğına muzır olduğunu bile bi le, pipoya a l ışması da, 
özdeşleşme hevesinden: el leri pantolonunun ceple­
rinde, piposu dişlerinin a rasında. çevresini d u mana  
boğarak ;  Cihangir'den Taksim'e çıkışını seyret. h ın lc 
demiş Ahmet Ziya 'nın burnundan d üşmüş! 

Selôn ik' l i  'Bacaksız' Abdi bey, isted iği kadar it­
tihat ve Terakki'nin meşhur 'kalemşorlarından' ge­
çinsin; Tan in 'de, ŞOra-yı Ümmet'de yayın ladığı 'ate­
şin' makalelerle övünsün, a ld ıran  kim: Paris Jöntürk­
lerin in Selônik'le irtibatını sağlamış da,  'Hürriyetin i lô­
nına vesi le teşki l  etmiş' imiş;  Meclis-i Meb'usan'da 
-Selônik, sonra Edirne meb'usu olarak- kürsüye 
çıktı mı, 'a l imal lah', orta l ığı velveleye veri rmiş; h ikô­
ye bunlar; oğlunun gözünde o,  bücür, toz pudralı, 
ağır esansl ı ,  tekgözlüğünün kalaylı d i l iyle sağı solu 
yalayan, bir salon züppesi ;  loş duvarları boncuk bon­
cuk şehvet terlemiş, çarşafları sperm harita l ı ,  ran­
devu evlerinde; bacakları j i letle kazınmış, takma diş­
l i  yosmcı !arla sabah layan, 'kart bir zampara'; va kti­
ni gazete idarehanelerinde (Yeıni Sab,oh, V·atan, Bir­
lik), Beyoğlu Pastcıhanelerinde (lebon, Markiz, Viya­
na )  çarçur eden, bir 'sosyete gevezesi ' ;  Ahmet Ziya 
bey'le 'kaabil- i  mukayase' mi? 

Ahmet Ziya,  başl ıbaşına tarih: 191 7'de, Berl in :  
Liebknecht ve Luksembourg' la 'spartakist'; 19 19'da, 
Ancıdolu: Mustafa l<emal ' le ıKuva-yı Mi l l iyec i ;  1 920' 
den itibaren. Moskova: KUTV öğrencisi, 'parti l i ' ,  'ajit­
prop' uzmanı ,  'profesyonel in kı lôpçı ' !  Karısı Doktor 
Melek'le, su tozlıarının uçuştuğu, dalgal ı  bir sonba­
har gece$i ;  işaret ışıklarını yakmamış bir taka, onu 
Anadolu 'Kavağı 'na bıra kmış, yı l  1912·3; iki y ı l  'bod­
peı!ye' faal iyet, arkasından 1 925, 1927, 1930 'tevki­
fat!arı' ! Ahmet Ziya 'nın adı a n ı ld ı  mı, dostu d üşmanı  
saygıyla başın ı  eğer; 'Yeni Edebiycıt'a yazı yazması­
nın tartışı ld ığ ı  s ıra, Sua•t Derviş, Vakit Vurdu 'ndaki 
odasında, Doğan'a ne demişti: 

«- . . .  Ahmet Ziya'nın yeğeni olmak. takd ir ısder­
siniz ki, fevkalôde mühim bir mesul iyettir; ona lôyık 
yazı lar yazmak isteyeceğin izden eminim.» 

Birkaç gün sonra. 'Deve' Gal ip' le Köprü'den Ka­
raköy'e geçiyorlar: denizi, bulutu, insanı bol bir ak-
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şom üstü; densiz b ir  rüzgôr, vapur dumanlarını ,  göz­
�erine indi riyor; Doğan' ın i lk  makaleleri incelenmiş, 
'umumi intiba '  müsbet; damdan düşercesine ona, ya­
zıları n ı  Ahmet Ziya bey'in nasıl 'k ıymetlendirdiğin i '  
sormasın mı? 'Doğan ne diyeceğin i  kestiremedi ,  bi­
rer kopyasını iletmişti a ma, okuyup okumadığını da­
hi bi lmiyor; bildiği 'siyase·te atı lmasına' taraftar ol-
madığı! , 

«- . . . önemli olanıı d iye geçişti rmek istedi,  
« . . . okuyucu ların beğenmesi ! »  

Gal ip Ça kır. sesli sesl i geğirip, karşı çıkıyor: 
«- . . . yooo, bakma a ksiyondan uzak durduğuna; 
Ahmet Ziya mühim adamdır, Hazret! Fi i l iyatta oldu­
ğu kadar, nazariyatta da . . .  » 

Arkasından, bir 'hat ırasın ı '  nakledecektir: 
«- . . .  söylemiş m iydim, bir ara ispanya'ya git­

meye n iyet ett im,  Brlgade lntemationcıie'a i lt ihak 
edeceğim;  bana 'Git, Ahmet Ziya'yla konuş' dediler, 
' beynelmilel mevzuları en iyi bilen odur';  on dakika 
kadar. ayaküstü konuşmuştuk, beni caydırdı ;  bir sö­
zünü hiç unutmam, demişti ki: 'aksiyon romantizmi­
ni a ksiyonun kendisi zannetmek, düşülebilecek hata­
ların azamisidir: İspanya'da fi lm çevirmiyorlar, bura­
da  ne işe yaradın ki, ispanya'da yarayasm?'» 

Ah işt•e, ası l  mesele bu:  dayısına mı kendisine mi 
bel l i  olmasa da, Doğan Rumel i ,  'b ir işe yaradığın ı '  
kan ıtlamak istiyor. En büyük 'hicran ı '. Ahmet Ziya' 
r nn onu, bugün ulaşmış olduğu fikir ve a ksiyon bo­
yutları içinde a lmayıp;  hôlô Terakki Apartmanın ın  
havuzlu terasında oynadığı ;  ya da,  Caddebostanı 'n­
daki yazl ı k  evin vera ndasında ,  Jules Verne' in roman­
larını, Pat i fe Patachon'un komedilerini  söyleştiğ i  
'çocuk'la karıştırması !  Çocuk da,  ne çocuk ya? Ra­
hatına düşkün, sağl ığı  eğreti, 'hayat ın  insafsız dar­
belerine k<et<rşı müdafaasız', b ir  'muhallebi çocuğu . '  
He le  Neveser han ım' ın  vefatından sonra. iyice 'hima­
yekôr' davran ıyor k i ,  Doğan' ı  'bütün ruhuyla isyana 
sevkedw' budur; telefonuna gal iba o sebebten se­
vindi :  el inde yazı lan, yüzüne çat çat 'faşizmin muaz­
zam bir belô hal inde ufukları sard ığı ,  şu günlerde; 
şuur sahibi her münevver gibi, üzerine düşen vazife-
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yi yüklenmeye hazır  olduğunu' söyleyeoek! 
Asl ında bu 'müphem ibôre', gün geçtikçe daya­

nı lmaz hôle gelen, 'partiye g irmek' a rzusunu ifade 
ediyor. 'Parti l i '  olma yan solcuyu, cidd iye a lmak müm­
kün mü? Hanid ir  onla rla haşır neşir, çoğu ' içeriye' 
düşmüş, h&men hepsi 'miml i ' ,  tecrübeleri küçümse­
nemez; gel gör ki ,  hang isi 'part i l id ir' hangisi basit 
'sempatizan '  an laş ı lamıyor: nasıl da sakl ıyorlar? 'Par­
t i '  herkesi n  derin bir saygı, -daha çok korku- i le 
sözünü ettiği ,  g iz l i  güç; 'heryerde hazır ve nazır', 
şaşmaz mantığıyla herke,si denetleyip yarg ı la yan, 
lıerzaman hakl ı !  Doğan Rumel i  dayıs ın ın 'part in in '  
i leri gelen lerinden olduğunu b i lmiyor mu;  onu 'tezki­
ve ediverse, mesele kalmayacak' ama, etmez; daha 
kötüsü. sosyoloji ya da tarih a raştırmalarına yoğun­
laşmasmı yeğlediğin i ,  hissettiriyor. Yeğeni,  son bu luş­
malarından. bu yüzden buruk ayrı lmadı m ı :  henüz 
i l Kbahar, ıBal ıkpazarı'nda d iri kirazlar, avuç avuç mer­
mi,  durdu kları yerde, kıpkızı l inf i lôk etmektedi r; hava­
da, tuzlu yeşi l  erik tad ı ;  i riyan bir güneş, Büyük ve 
Küçük Parmakkapı soka klar ın ın,  yüzyı l l ı k  Bizans ru­
tubet in i  emiyor. 

Ahmet Ziya bey, epeyce bir süredi r, ik i  sokağ ı  
karan l ı k  avlusuyla birbirine bağlayan ,  Afrika  Hanı 'n­
cla oturuyordu. B incı. Abdülham id-i sôni Mabeyni'n­
den Ragıp  Paşa'nın,  o devirde Beyoğlu 'nda inşa et­
tirdiği ,  üç büyük handan b iris i ;  (öbür i kisi Anadolu 
ve Rumeli han lar ı )  a ltı çarşı ,  üstü i kômetgôh o larak 
tasarlanmış;  sokak üstü, avlu iç i ,  s ıra sıra dük kôn:  
terzi. berber, tuhafiye v,e manifatura ;  bitiş ik i ki ayak­
kabı mağazası, bir k ı rtasiyeci, kaçın ı lmaz kahve oca­
ğı. Hangi kapısından avluya g iri lse. çevresi s ırf ked i ,  
t ıkabasa çöp bidon ları ;  yu karı katla rdan bir rodyo­
nun (belki  gramofon) .  sa l ıverdiği  yanl ış Debussy; 
devril·en mukavva kutu gürültü leriyle, pa ld ır  küldür, 
çatıdan avluya dökülen g üvercinler; a rada çürümüş 
tahta, s insi  küf kokusu! 

Öğleden sonra, Elmasçıyan Hanı 'nda buluşacak­
lard ı ;  aksi l i k  bu ya, Doğan' ın Fakülte'de işi çıktı . Ho· 
ca'nın angaryası. dergin in birinde gördüğü Fra nsız­
ca a raştırma, a cele özetlenecek; Doğan Rume! i 'den 
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daha derlitoplu,  bunu k im kıvırabi l i r? Çaresiz, tele­
fon la Şirket'i a radı,  randevunun yerin i  ve saatini de­
ğiştirdi ler; a kşama doğru, ·evde buluşulacak, yôni 
Afrika  Hanı 'ndaki dairede; hem ona dayısı, bak kimi 
tan ıtacakmış! 

Günler kısaldı ,  sular yı ldırım h ızıyla karaırıyor; 
kaşla göz arasında, b ir  bakıyorsun: ŞEAtal i  tüyü, pem­
be ve mor bir duman. Beyoğlu'nu kuşatmış; pence-. 
releri tek tek ışıklanan apartmanlar, a lacakaran l ıkta, 
ya ld ızl ı  yüzüyor. Doğan Rumel i ,  Afrika Han ı'nın cüm­
le kapısından avluya g i rdiğinde, saatına baktı: beş 
buçuk, neyse geci kmemiş! Merdivenlerin dolamba­
cında,  so luk so luğa yükselirken; a kl ından. Ahmet Zi­
ya'ya sormayı tasarladığı ,  soruları geçiriyordu: 

« - . . . idra ki n  temel i  a kıl ,  peki  akl ın hudutları 
n e? Akl ımızla sonsuzu i hata edebi l ir  miyiz; yoksa 
i hatamızın d ışında ka lan mı sonsuzdur?» 

Ya da :  «- . . . d iya lektik vetire, muhtevasında te­
zatları taşıdığına göre, tıayatta -dolayısıyla sanat­
ta- fertleri zaaflarından soyup münhasıran meziyet­
leriyle düşünmek, hak ikate aykırı o lmuyor mu?» 

Dayısına olgunluğunu, düşüncelerin in  derinl iği­
n i  gösterecek, daha ne çetrefi l  soru lar! Kapıyı o de­
ğ i l, hiç beklemedig i  b i risi açınca, hepsin i  unutacak­
tır: boyluca, hardal  sarışın ı ,  ince bir kadın;  üsteHk, 
ecnebi :  siyah bir yağmurluk  g iymiş, e l inde çantası, 
başında beresi ;  anlaşı lan çıkmak üzereymiş, Doğan  
Rumel i 'yi görünce gülümseyip, iç-eriye sssleniyor: 

- . . .  herr Ziya, bitte! 
Sonra Doğan'a veda etti: - . . .  cı.uf wiedersehen!* 
O, beklemediği kadın tesadüflerinde, mahcup ki-

bar çocuğu tebessümüyle kızarır. olduğu yerde k i l it­
lenmez mi; işte öyle o ldu :  bahar kokusuyla· sarhoş, 
ôsüde güzel l iğ ine hayran ,  donakalmış; önünden çekil­
meyi  bir türlü ak ı l  ·edemiyor; Elke'nin, sol e l in i  uzatıp, 
kendine yol açması gerekti; merd ivenlerin karan l ı !< 
a naforunda kaybolduğu sırada, 'Doğan' ın ,  bu defa 
kulakları kıpkırmızı kesi lmişti :  kabalığ ın ın  uta ncın­
d an !  

* Hoşça kalın! 
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İçerden dayısın ın neşeli sesi: - Gel Doğan, bu­
radayım:  salonda! 

Ahmet Ziya meşgul ,  hal ın ın üzerine yayı lmış;  
e l inde makas, önünde cetvel, pergel ,  yapıştırıcı ka­
vanozu ve laciverdi siyaha dönük karton ru loları: çıp­
lak ampul lere, ışık geçirmez külôh; camlara ,  rapti­
yı:;,yle tutturulacak, kör perde yapıyor: karartma do­
nanım ı !  Yeğenini  keyifle karşı ladı ;  gerçi Doğan onu 
-annesinin vefatı öncesi ve sonrası hariç- hiç kay­
g ı l ı  ve düşünceli görmemişti; keyiflidir hep, keyfi çı­
tır çıtır, sıcal< bir keyif: bulaşıcı ,  insan ı  hemen rahat­
latan;  a ncak bu akşam üzeri, az önce rastladığı 
frcıuiein' ın  etkisiyle mi nedir, o keyfin a ltında fazla­
dan bir mutlu luk seziliyor. 

O mutlulukla gülümsedi, yüzü birden on y ı l  da­
hcı genç, sordu:  

- Onu nası l  bu ldun 'Doğan? Dayının son mı­
mcımsıdır. 

- Nası l  mı buldum? Hôrikô! insanı  a l ıp götü­
rüyor: ga liba Alman! 

- Almaıı! Muvakkat hesabına başlad ım, hay­
rettir, daimi leşme istidadı gösteriyor; onun teminat 
ihtiyacından mı ,  benim yorgun luğumdan mı. bi lemem; 
beraberl iğini a rar oldum. Val !a lı i lazim.  

Piposuna uzandı .  Kuşkulu kuşkulu soruyor: 
- . . .  sohi beğendin mi? 
- . . .  beğenmek de söz mü dayı ,  el im ayağım bir-

biri.ne dolaştı , görünce; gerçi tercihim farkl ıd ır, be­
n �rıı zevkime göre· fazla sôde, süssüz boyasız . . .  

- . . .  ha, o zaman sahnede göreceksin!  
- . . .  sahnede mi? Artist mi  yôni? 
- . . .  şarkı söylüyor'! İyi m i  söylüyor, sorma;  do-

kunaklı söylediği, muhakkak! Ben senin beğenmedi­
ğin hôl in i  seviyorum, ne de,rsin:  başı dertte, ün iver­
siteii kız hôl i .  . .  

'Piposunu yakıyordu, kibriti üflerl<en i lôve etti: 
- . . .  hoş, gençsin sen, ne kızlarla gezmel<tesin 

kimbil ir: E lke'ye gelinceye kadar . . .  Öyle mi? 
- . . .  yok be dayı! Nerde bizde o ta l ih! 
Övünmeden de edemiyor: - . . .  bir a ktrisle ta­

nıştı m: Al lah için güzel kadın, resim fevkalôde·, fakat 

1 07 



muhteva resme tekabül etmiyor: mondaine bir kamn­
la oluyor, a lelôde bir maha l le kızıyla konuşuyorsun,. 
katlanamadım! 

Ahmet Ziya bu a rada işini bitirm işti: ampul kü­
lôh ların ı  yanyana d izdi, perdeleri desteled i ;  üstünü 
başın ı  s i lkeliyor; derken, insanın genzine bıçak gibi 
saplanan, keskin acı bağdem kokusu: yapıştırıcı ka­
vanozundan mı? 

- Kimmiş bu a rtist? Tanıyor muyuz? 
-- . . .  Seniha canım, Darü lbedayi'den . . .  
Ahmet Ziya gözleri n i  açmıştı: - . . .  n e  diyorsun 

bre! Fe.Jôket kadınmış, iş ittiğim: başını derde sokma­
yasın ,  çocuk? 

Ahmet Ziya'nın da iresi, geniş ve yüksek tutu l­
m uş bir daire; süslü, üstel ik: süsleri, eski 'sôkin leri­
n in, sahib-i tabiat olduklarını' bel l i  ediyor; tavanlar 
meselô, İtalyan modası, yağl ı  boya tablo; tombul 
tombul ,  güzel l ikleri kaşsız kirpiksiz, süzgün kadın­
l a r; denizin hôrelendiği bir palmiye sıcağında yelpa­
zelenirken. donduru lmuş; rengi atmış gondol, a rtık 
çok eski lerde kalmış b ir  Venedik mehtabında,, tam 
köprünün a ltından geçerken, yakalanmış; içinde, 
gözleri siyah kadi fe maske l i  bir kadın ,  yapma benl i  
bir saray çapkınıyla öpüşmek üzere: Casanova mı? 

Doğan Rumeli ,  ne  vakit dayısına gelse, bu tavan 
res im lerin in büyüsüne kapı l ır; her gelişinde onları ,  
ôdeta yeniden keşfediyor; belk i  de dairenin gel işi 
güzel clöşenişiyle ters düştükleri için: sa lonun b ir  
yanında, tak ım sayılamayacak dört ayrı koltuk; bir­
kaç sehpa , bir masa, duvara mavuna g ib i  yanaştırı l ­
mış muazzam b ir  divan ;  öteki yanında yemek düzeni. 
yôn i  masa, büfe, iskemleler: Kapal ıçarşı iş i !  Ahmet 
Ziya, gizli politikanın inanı lmaz çarkı içinde fır dö­
nerken, ev tutumu tutmamıştı; n iye tutsun,  'istikrarlı 
bir hayatı ' yok ki: i k i  ay Lôlel i 'de mi, Zeyrek'de mi, 
- tahta ları üHesen uçacak, yangına susamış ahşap 
bir evde, 'pansiyon' oturur; bir ay  Sirkeci 'de, üçün­
cü sınıf bir oteldedir; başka bir isim le, Mahmutpaşa' 
d an ,  Sultanhamamı'ndan 'mal tedarikine' gelmiş, taş­
ra tüccarların ın 'sefa letin i '  paylaşır; a ltı ay zaten ha­
pistedi r, ya da göza ltında ; bazan yurt d ışına çıkmış: 
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Viyana, Bükreş. Moskova. Baku! Ancak Keleşoğlu'  
nun Ş i rketi 'ne Fen Müdür'ü o lunca, adresi bel l i  b i r  
evde oturması 'zarureti '  doğdu :  o gün bugün,  Afrika 
Hanı'nın dördüncü katındaki  bu dairede yaşıyor; a r­
tık döşenmiş  sayı l ı r, neydi o i l k  ayların perdesiz cıp­
la l< l ığı? 

- Gel  Doğan,  beni m  odaya geçelim ;  semaverde 
deml i  cay hazır, hem çayımızı içer, hem konuşuruz; 
zaten, vereceklerim de orada! 

Çal ışma odası, koridora cıkınca, hemen sağda ; 
çift kanatlı kapıyla giri l iyor; sa lona ora nla adamakı l· 
tı derl i toplu: üç duvarı, caml ı  kitap rafı ; yazı masası ,  
ceviz; koltukları. maroken, b i r  örnek; g i rer g irmez 
eskimiş k i ta p, Pel i kan mürekkebi ,  demli  çay kokusu; 
.çıplak duvarda, büyütü lmüş fotoğraflar: 'Alaman' Zi­
ya bey, 'refikası' Seher hanım;  kızları , Nevese r ;  a i le­
nin a rt ık yaşamayan üç 'rüknü' .  artık yok bir Selôn ik  
yaşantısından. kesi l ip  aktarı lm ış ;  radyo · masasında, 
mo:de �n Germı:my beş lômbal ı  Körting radyosu! 

Doğan Rumeli ,  dayısın ın çalışma odasına, dahcı 
önce hiç g irmemişti; bu i l k  g i rişi ,  i l k  olduğundan mı  
n eı ,  şaşırtıc ı  ve etki leyici ;  çayını yudumlarken ,  sağına 
bakıyor: ka l ın  a lman c i ld leri, ya ldızlı gotik başl ı kla­
rıyla klôsi kler: Marx, Engels, Plekhaınov, Kautsky, vs;  
soluna bakıyor: 'Kurtuluş', 'Aydınlık', 'Orak/Çekiç' 
ci ldleri, hatta 'Resimli Ay'. Yazı masasının üzerinde, 
semavere komşu gündel ik  gazeteler, ara laırında 'Yeni 
Ses' ve 'Yeni Edebiyat'; hem de, son sayı ları !  Doğan 
Rumeli 'n in  içi ,  o an i l kbahar; çıplak bir ağacın dal­
l arı, çiçek lerle donanıyor. Piposunu iç·ebi lse, ah  içe­
b i lse! Deminden beri, ceket in in cebinde e l iyle oynu­
yor; çıkarıp  yaksa ya, yakıamaz; dayısının yanında, 
p ipo içmeye utanır: a i le  terbiyesin in sıkı l ığ ından mı, 
onu tak l i t  ettiğinden mi; belki i kisinden de! 

Ahmet Ziya d iyor k i :  - ... yazılarını muntaza­
man okuyorum. Ai lede, bizim taraftan muharrir çık­
mamıştır, babana çekmişsin :  aynı asabi üslup, aynı 
heyecan l ı  ifade; yalnız o ,  -hadi tabansız demeye­
y im-, hayl i  iht iyatlıydı; senin gözün kara, yazd ı kla­
rın beğeni lse g·erek! 

Doğan'ın ağzı kurumuştu: - . . .  beğeniyorlar. de-
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d i .  Mühim olan, senin beğen men dayı :  yazmayı bir ak­
siyon olarak düşünüyorum, herkes eıl inden geleni 
ycıpmal ı :  faşizmi başka türlü durdura mayız. 

Ahmet Ziya, çay fincanını  bıraktı; p iposunu el i­
n e  a ld ı ;  gülümseyip:  

- . . .  ne o, ded i, taş bana mı? 
- . . .  estağfiru l lah!  Fcıkat sükutunu izah edeme-

diğ im bir vôkıadır. Herkesin ağzında ay.nı sua i :  şart­
lar bu kadar ağırlaşırken, yı l ların  Ahmet Ziya 'sı n iye 
susuypr? O Ahmet Ziya ki gözünü kı rpmadan . . .  

Ahmet Ziya değişik, biraz d a  h ırç ın  bir sesie, 
sözünü kesti: 

- 'Bırak şimdi Ahmet Ziya'yı bir tarafa, sen fi i­
len angaje misin, onu söyle! 

- Angaie olmam icabederdi :  Ahme;t Ziya'n ın 
yeğeniyim!  Lôkin, belki sen istemediğin için, 'Parti' 
henüz beni bulmadı, sempatizan geçin iyoruz; mama­
fih Fakülte'de bir grup teşki l  ettik, bir ik i  asistan, ba­
zı talebeler: her türlü a ksiyona ômôde bir vaziyette . . .  

- Aksiyona ô môde· öyle mi? Aksiyon lôfını ne 
d i l inden düşürüyorsun, ne kaleminden; nedir tam an­
ladığ ın ,  söylesene! 

'Doğan Rumeli , durakladı .  Aksiyonu hep bir ey·· 
!em ler dizisi hal inde, f i lm gibi tasarladığını  farketmiş­
t i ;  bild iri dağıtmak, gösteri yapmak, boykot, grev 
vs . . .  Daha kötüsü, gal iba bunları 'kurmuş', senaryo­
larında kendine baş roller ayırmış olması !  Mahiyeti­
ni, manasını, doğru dürüst kurcalamamış! Ağzına i lk  
gelen tarifi yapt ı :  

- Aksiyon b i r  isbattır, day ı ;  bir manada, mü-
ceretten müşahhasa intika l !  

- . . .  isbat mı, neyin isbatı? 
- . . .  fertler vasıtasıyla, hareıketin !  
- . . .  gaye nedir, hcıreketin fertler vasıtasıyla is-

batı mı, yoksa mevcut şartla rın değiştirilmesi mi? 
İkincisidir d iye öğrenmiştik: harekeıt işçi sınıf ın ın,  a k­
siyon hareketin vasıtası ;  hareketi işçi s ın ıf ın ın şuu­
ru, onu objektif şartlar tayin eder; şu halde ç ıkış nok­
tası a ksiyon deği ldir. ondan başlayıp yuka rı gidemez­
sin;  yukardan, işçi s ın ıfından ona ge·leceksin:  zaru­
retleri gözönünde tutarak !  
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- . . .  objektif şartlar n edir. faşizmin taa kendisi !  
E l im izi kolumuzu bağlayıp otura l ım mı  yôni? Faşizm 
tehl ikesi a ksiyonu zaruri k ı lmıyor mu? 

Ahmet Ziya güldü:  - . . .  oturma k  mı? b iz  yirmi 
küsur sened ir  ayaktayız bre! Neticede, münevverler 
a rasında merak, işçiler arasında endişe mevzuuyuz; 
Komintem tahsisatı kesel i, KUTV nesli birbir ine düş­
tü ;  faşizme karşı, k imi  neyle birleştireceksin? 

Piposundan bir nefes çekmişti, dumanları ağız 
dolusu sa l ıveriyor: 

- . . .  bir Alman komünistin in  yerinde olmayı h iç  
düşündün mü sen? Düşün! Seni temerküz kampına 
sevkeden faşizmle, ona karşı cephe yapmanı emre­
den bolşevizm, el e le  vermiş Avrupa'yı paylaşıyor. 

Kal ın bir sessiz l ik  o ldu.  istiklô l Gaddesi'nden, 
Ga la tasarny'a uzaklaşan itfa iy·en in  telôşlı çan ların ı  
iş it.ti ler. Masa aba jurunun ış ık l ı  dairesi. Ahmet Z iya' 
n ın  önündeki, Almanca ci ld in kapağını aydın latmıştı: 
«Dle lnternat!onale und SovjetRusland/Karl Kcıutsky/ 
1925» 

'Neden sonra o, kabahatli bir sesle, yeğeninden 
çok kendisine: 

·- !Bir yerd e, d iyor, bir haıta işlendi: vah im bir 
hata! 

Merak l ı  ve kaygı l ı ,  iki yan ına soruyor: - . . .  ne 
zaman? Nerede? 

Kül  tablasına p iposunu boşaltırken, dehşet ve­
rici bir hükme varacaktır: 

- . . .  bu hatayı sosya l izm ödeye,cek! 
Doğan Rumel i ,  'berhava.' o lmuştu : örnek edindi­

ği .  a ksiyon susuzluğuna çare beklediği  adam bu mu? 
Şimdiden ihtiyar, teh l ike l i  istifhamlar arasında kay­
bolmuş!  'irfan belki  hakl ı :  yazın, Kül lük'teler, Beyazıt 
M eydan ı'na erimiş cam g ibi güneş yığı lmış; ortal ı k  
tenha, Fat ih/Harbiye tramvayı ,  VeznecHer'e doğru 
makas d eğ iştird i .  İrfan,  d ayısının 'muktesebatı' i l e  
övünen Doğan'ın yüzüne karşı ,  çoktaın erimiş şekerini 
hôlô karıştırdığı çayı sonunda devirerek, bas bas ba­
ğırmıştı: 

«- . . .  s·en Ahmet Ziya'yı bir bok mu san ıyorsun? 
Hareketin mantığına uymuyor. işe yaramaz, bunlar 
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p roblem çözeceklerine problem çıkarı rlar; halbuki 
Parti d isipl ini  önde gel ir, baksana Sta l i n 'e, k imleri 
feda ed iyor . . .  » 

Çaydan ıslanmış pantolonunun. paça larını si lke­
leye si lkeleye; müstehzi, eklemişti: - . . .  zaten herif, 
'çeki lmiş izzet-ü ikba l i le'  hareket'ten: Bükreş, Viya­
na,  Peşte, gününü gün etmeye bakıyor; onu rehber 
edinmekten vazgeç!»  

Doğan Rumel i ,  Dayısını savunmuştu; oysa, şişcı 
d ib i  gözlüklerinin a rd ında i ri leşen deli gözlerin i ,  di­
ken l i  ki rpi a l ınganl ığını  ne kadar sevmezse sevme­
s in ;  dayısının şu kötümser ve mütereddit  hôl i  karşı­
sın da,  İrfan' ın gerçeği söylemiş olabi leceğini  kabul 
ediyor; nası l etmez, Ahmet Ziya bey, söyleşilerin i  yi­
ne. ona 'nazariyat sahasında derinleşmesin i '  tavsiye­
ye bağladı :  şu ci ld ci ld kitabı görüyor muymuş. dokt­
rinle  i lg i l i  kitapları ;  hareketin en ka lburüstü adam­
larından. hangisinin doğru dürüst okuduğunu sanı­
yor; hemen hiçbirisi, 'binaenaleyh' gene nesle, bu te­
mel a raştırmaları 'behemahal'  gerçekleştirmek göre­
vi düşüyor; Doğan on ların.  en ça lışkan larından biri 
olduğuna göre; hele ça l ışma sahasının i ktisat, sos­
yoloj i  ve tarih olduğu göz önünde tutulursa . . .  

Sustu . Onu din lemediğini hissetti mi? Göze çarp­
mayan bir saatın tiktakları, sessizlikte ir i leşiyor. Ah­
met Ziya, an layışlı a nlayışl ı gülümsüyordu :  

- 'Birer cay daha  içer miyiz? diye sordu. 
- Ben içemem, dayı: bana dokunur;  aynca pe-

der .ma lum, gecikirsem hôdise yapıyor; kazık kadar 
herif olduk, dert an latamıyoruz; bana vereceğini  söy­
led iğin şey neyse . . .  

Ahmet Ziya bardağını  semaverin musluğuna tut­
muştu;  duman duman,  s ıca k  suyun a kışına dalmış, 
dedi ki :  

- Ha evet. Al lah bi l i r  geciktim :  daha evvel ver­
mem iktiza ederd i ;  ded iğin gibi ,  'kazık kadar oldun', 
hôlô çocuk muamelesi yapmaktan vazgeçemiyoruz! 

Semaıverin musluğunu kapadı, ışığa tutup fincan· 
dak i  cayın rengine baktı :  

- . . .  rahmetl i  ablam, dedi ,  takdiri bana bırak­
m ıştı ; söyled ikleri kel ime-be-kel ime hafızama nakşol-

1 1 2 



muştur: 'Ne zaman muvafık görürsen, o zaman ver' 
demişti. Son seyahatimde, otelde oturmuş yazı lar ını  
okuyorum; ansızın, emaneti sahibine vermek zama­
nını geçirmek üzere olduğuma hükmettim. 

Söz beklemediği bir mecraya dökülmüştü. Do­
ğan Rumel i ,  onu bel ir l i  bir merakla d in l iyor: a nnesiy­
le i lg i l i  b i rşey olmalı a ma,  ne? Ahmet Ziya cebinden 
anahtarl ığ ın ı  çıkarmış, gözl·erine biraz uzak tutarak, 
tek tek anahtarları eılden geçiriyordu; a radığını  bu­
lunca, eği l ip yazıhanenin sağ a lt çekmecesin i  açtı ; 
lôcivert deri ci ld ine yaldızl ı  Nurı harfi işlenm iş, ka l ın  
ve k i l i t l i  b i r  defter çıkardı ;  a rkasından bir daha,  bir  
daha, b i r  daha;  hepsi aynı .  yaln ız renkleri değişik: 
nefti, vişnerengi, siyah vs. Doğan Rumel i 'n in dudak­
ları titriyor: annesinin hatıra defterlerini tan ımıştı , 
çocukluğu boyunca onu e l inde kalem, birşeyler ya­
zarken gördüğü . . .  

Dokuz yaşında mı? İ l kokula gidiyor, üçüncü sını­
fı 'pekiy i '  dereceyle geçmiş, önümüzdeki yı l  dördü 
okuyacak:  Terakki Apartma n ı 'n ın havuzlu terasında, 
gece; havuzda, kıpır kıpır yı ld ızlar, fıskıyen in mahcup 
ş ı rı lt ısı; o ,  şezlonga yayı lmış, 'Mektepl i '  dergisin i  oku­
maktadır;  annesi, masa n ı n  başında, e l i  şakağında, 
önünde defteri, dalgın: demin yazıyordu; havai fişek­
ler, Gülhane parkı üzerinde, inanı lmaz imgelem çi­
çekleri o lara k  (haşhaş pembesi, çini mavi, maytap 
sarısı) pat pat oçı lmaya başlayınca, seyrine daldı :  
ga l iba 30 Ağustos, Zafer Bayramı kutlanıyor; baba­
sından az evvel telefon, geci kecekmiş! 

Ya da hayır, Caddebostanı 'nda yazlıktaymışlar;  
öğle olmak üzere, Ağustos böcekleri. ış ı lt ı l ı  bir mağ­
ma gibi ,  ağaçlardan yerlere ak ıyor; cıvor köşkler, gü­
neşin buğusu içinde, baygın ;  s ıcakl ık ,  denizin üze­
rinde titreşiyor. Doğan ve Marius, i kisi de mayolu, 
sahi lde taş sektiriyorlar; Neveser hanım, pergolan ın  
gölgesinde, defterine eği,lmiş, harı l  harıl yazıyor: gü­
m:,ş yansıma larından ten i  hafif yanmış, o kadar sağ­
l ık l ı  görünüyor ki ,  arada öksürmese, hasta olduğunu 
k imse an layamaz! . . .  

Doğan Rumel i, Neveser hanım'ı defterlerinden 
ayn düşünemiyor. Ölümünden az önce, Yakacı k'ta 
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ne vakit ziyaretine gitse. defterin i ,  kalemin i  ve göz­
l üğünü (artık gözlük takıyordu) ; komodin in  üstünde, 
i lôç şişelerin in ,  sürah in in  ve bardağın yanıbaşında 
görmüştü. Sahi, ölümünden sonra, n iye istemed i?  
'Dünyasını kaybetmişti' de ,  ondan:  o kadar dağı lmış, 
öylesine, yıkı lmıştı ki, ne hatıra defterlerin i  düşüne­
b i l iyor, ne derslerin i :  s ınıfta 'dönmesine' rama k kal­
dı! Şimdi 'zava l l ı '  annesin in, ten i  handiyse saydam, 
parmakları ince ve uzun, o zarif e,I Jeriyle doldurduğu 
defterleri, d izlerin in  üzerinde, tutuyor: Neveser Abd i '  
n in  bütün hayatın ı !  

Ne diyor, dayıs ı :  - . . .  tamamı onüc defterdir, 
onüçüncüsünü tamamlamak kısmet olmamış;  son 
yazd ıkları, vefatından üç gün evvel in in  tarih in i  taşı­
yor; senin ,  babanın yaşama tarzına kapı lacağın, kor­
kularıyla dolu !  

G öğüs geçird i :  - . . .  ablam, fevkalôde hassas 
bir kadındı ,  Doğan; o kuyunca, bir menfaat izdivacı­
n ın,  mükemmel b ir  kızı nası l mahvettiğ in i  görecek­
sin . . .  

Sesi birden kırı lmıştı. Çayından b i r  yudum a ld ı .  
Şakaya vurup soruyor: 

- . . .  eski  harfleri okuyab i l iyorsun ya? 
- Eve,t! Okuyamasa m  da, sırf bunun için, öğ-

renmeye değmez mi? 
- Değmez o lur  mu? Son 'Selôn ik nesl in in  dra­

mı :  hem kendi lerini .  hem devıe,ti kurtaracaklarını zan­
neden ler, nası l perişan oldular? 

'Selônik hatıra larından Doğan'a 'g ına gelmişti ' .  
Suratın ı  buruşturuyor. Bütün çocukluğu, bunları din­
lemekle geçti. Ucunu Kômi l  .efend i  bıra kı r, Mercimek 
Nine a l ır; ôdeta kıaıybolmuş bir cennet i  a n latıyorlar, 
bitmek b i lmez! Öyle ki. ün lü  Hal ıcızade Yal ısı. cam­
lan güneşl i  l imonluğundan, 'hususi' deniz banyosu­
na kadar, herşe,yiyle bel leğ in i  kaplamış;  iç inde büyü­
müş olsa teferrüatın ı  bu kadar öğrenebi l i r  m iydi, 
doğrusu şüphel i :  koridorlarında, ürkek kuş telôşla­
rıyla cıvı ldaşan, ha layık kızlar; boy aynalarıyla dona­
tı lmış, 'kabul salonu ' ;  salonun, 'belk i  yüz o kka çe­
ken', 'Bohemya krista l i  'mutantan'  avizesi ;  Hürriyet'te 
verilen muhteşem ziyafot; daha neler neler! 

1 1 4 



Bazı sarhoş gecelerinde, ''Bacaksız' Abdi bey ka­
pıp koyvermiş, gözlerin in kalayıyla değdiği yerde' yal­
dızl ı  iz ler b ırakarak, 'devrin rical iyle' i l işki lerin i  açık­
lamıştır: Berl in'de 'b ir  Ermen i kurşununa kurban gi­
den', Sadrazam Tal'at Paşa'yla 'ülfe,t in i ' ;  Mustafa Ke­
mal ' in ,  izmir'deki 'Suikast Davasında' astırdığ ı ,  'Ma­
l iyeci' Cavit bey' le 'ôşinô l ığ ın ı ' ;  'bi lahare' 'İtalyan te­
baasına geçmiş Karasu efendi'y le 'muhabbetini ' ,  vs; 
efend im, 31 Mart Vak'asın ı  müteakip, Hüseyin Cahit  
Dersaadet'ten firar ediyor, Viyana üzerinden Selôn ik' 
e gelmiş; orada, Abdi bey'in tekl ifiyle Tcınin'i neşret· 
meye karar veriyorlar . . .  

Doğan Rumeli ,  kucağında annesinin defterleri. 
Ahmet Ziya 'nın bağırışıyla yerinden sıçradı :  - Ey­
vah!  Ajansı kaçıra cağız! 

Bir  koşu başında bitip, radyoyu açtı: haberler 
henüz geçiyor, ciddi bir erkek sesi (yoksa tehditkôr 
mı?), 'ahva l- i  hôzıra dolayısıyla', İstanbul  dahi l  a ltı 
v i lôyeHe sı kıyönetim ilôn edi ldiğin i  duyurmaktadır; 
parazit bol, ses kı lçıkları ,  elektrik tozları, f i lon;  öteki 
beş vi lôyeti zarzor duya bi l iyorlar: Edirne, Kırklarel i ,  
Tekirdağ, Kocaeli ve Çanakka le!  

İ kisi de  ayağa ka lkmışlardı .  Hiç beklemedi kleri 
b ir  anda , onlara si lôh çevri lmiş gibi, yarı hayret yarı 
kaygıyla bakıştı lar. Ahmet Ziya, yeğeninin ona asla 
yakıştıramayacağı bir söz etti :  

- . . .  Al lah encamımızı hayretsin! .  
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« • . .  Sovyet Dışişleri Bakan ı  Molotof, 1 940 Kasımı 'nda, 
Berlin'e g iderek, Şansölye Adolph Hitler ve Dışişleri Bakanı 
Von Ribbentrop'la, Sovyetler'in Üç lü Mi hver Paktı'na katı l ­
ması konusunda görüşmeler yapmış  ve bu görüşmeler s ı ­
rasında Boğazlar Meselesi de ele a l ı nm ıştı. Müzakerelerde 
Rusların Türkiye'den a razi ve Boğazlar'da gerçek ve fi i li 
garanti talepleri aç ıkça tesbit edi l iyordu. Boğazlar üzerin­
deki Sovyet egemenl iği ,  Bu lgaristan a rac ı l ığ ıyla sağ lanacak­
tı.  Bu sebeble, Bulgaristan' la  bir yard ım an laşması yapmak 
üzere, R uslar ın U l uslara rası Tuna Komisyonu'ndaki delege­
si Sobolef, Bulgar sın ı rı na asker y ığmış Türklere karşı, B i r  
Bulgar/Rus Yard ı m  Andlaşması teklifinde bu lundu;  fakat 
Bulgarista n Kra l ı  Boris, durumun değişmiş olduğu gerekçe­
siyle, Sovyet teklifini reddetti. 

« . . .  Bu s ı rada İngi ltere Dışişleri Baka n ı  Eden Moskova' 
da idi .  lngi ltere'nin Türkiye Büyükelçisi Sir Knatchbu l l  - Hu­
gessen de Rusya'ya çağr ı lm ıştı. A lman basın ı ,  İngi l iz lerle 
Rusların Türkiye a leyhinde bir an laşmaya vardık la r ın ı  ya­
zıyordu.  Bunun üzerine İngi l tere Büyükelçisi, bu yay ın lar ı 
derhal yay ı n lad ı .  Sovyet Büyükelçisi Vinogradof da, Dışiş­
leri Baka n ı  Şükrü Saracoğ lu'nu ziyaret ederek, Ankara 'n ın  
dürüst tutumundan çok memnun o lan  Sovyet Hükümeti 'nin,  
savaştan sonra Oniki  Ada'nı n  Türkiye'ye verilmesi düşün­
cesini Eden'e aşı lamaya ça l ıştığ ın ı  bi ldird i .  . . » 
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Ahmet Ziya, köşedeki dükkônın saçağına sin­
miş, pis pis cıgara içen gölgeyi, önce o sanmıştı: 
Ankara treninde rastladığı adam, kısa, kalın ve yassı; 
kı l ığı capacul, kotası Alman traşl ı ,  sıra l ı  sırasız, esne­
yen! Arkasına takı l ınca ,  kuşkusu kesinleşiyor; o gün 
bugündür, ense kökünden eksi lmiyor ya, başkası ola­
maz: Akşam karanl ığı ,  Şirket'l:en Taksim'e çıkacak; 
oaa, taksin in  camında, ağzı bir karış acık esneyen 
suratı ; sabaha karşı, E lke'yi Emperyal Oteli'ne bı­
rakmış, eve dönüyor; Afrika Hanı 'n ın  avlusunda, ba­
cakları k ısa büstü uzun,  tıkız ve tıknaz gövdesi ; Pa­
risienne'in (Hatay), Petrograd' ın (Ankara) yağmurlu 
camlarında, belirli ara l ıklarla,  kös kös. görünüp kay­
bolur; gecenin bir vakti. 'Nisuvaz'da 'Sarı ' M ustafa. 
ya da 'Boz' Ahmet'le oturup iki çift lôf edecek o lsa, 
o çoktan dirseklerini en yakın masaya dayamış, ka­
fasını topuz gibi avuçların ın  a rasına a lmışt ır. 

Ahmet Ziya'yı sinirlendiren, tekrar 'tôkip a ltında' 
o lması mı; hayır, buna a l ışık; hanidir faa l iyetten uzak 
durduğu halde, izlenmesi yok mu, ona tutuluyor: 

« . . . ayrıca bu münasebetsiz, 'Kısm-ı Siyasi'nin 
'taharrilerine' benz·emez!» 

ıKarartma başlayal ı  ôde·t ·edinmişti: her gece El­
ke'yi lLondra ıBar'dan a l ıp, Emperya l Otel i 'ne götürü­
yor. Yalnız başına gidemez mi? 'iki adıml ık yol !  Se­
nelerdir  'bu hayatı' yaşadığına göre, tecrübesiz sa­
yı lmaz. Pek pek, barın 'fedaisi' Feriköy'lü Mıstık'ı 
yanına verirler, tamam! Olmuyor ama, Ahmet Ziya 
tedirgin ,  g itse bir türlü (Gereğinden fazla sahip çık­
m ıyor mu?) .  gitmese bir türlü (Yabancı bir kız, gece­
nin iti köpeği ya başına bir iş açarsa?).  Akşam, rakı 
kadehini dudağına dokundurduğu an başlayan tered­
düt, 'ka dehler tevôl i  ettikçeı' yoğunlaşacak; ancak, 
geceyarısına ulaştığı karar, hiç değişmeyecektir: bu 
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uçurum karanl ığ ında, E lke'yi kaderine terkedemez; 
iyisi mi, b ir an evvel kalk ıp . . .  

Uçurum karan l ığ ı ,  hem de d ipsiz; keskin ışık 
çizgi leri s i l in ir s i l inmez, 'maddenin selôbeti kaybol­
du' ;  apartmanın e·şiğinden adımını, meçhul lerle do­
lu bir uzay boşluğuna atıyorsun; çevrende uçuşan 
uza k yakın mavi benekler, meteorlar mı; yoksa. elek­
trik fenerlerin i  maskelemiş, bin yı l l ık Bizans fahişe leri, 
m i?  Hayret, geceleyin dikeyl iğ i  yatayl ığ ı  ışıklar be­
l irlermiş, onlar o lmayınca, istikamet duygusu koru­
namıyor: neresi burası. Rumel i  Hanı 'n ın karşısı mı,  
Burso Sokağı 'n ın girişi mi;  duvarı boşluktan ayıran  
ned ir. sokağa sapıyorum diye, şangır şungur. vitrin 
camlarına yükleni lmez mi ;  soka k ara larında, el yor­
damıyla. 'nômevcut' duvarlar aranmaz mı?  Al ışkan­
l ık ların ve sezg i lerin güdümü, bu ortamda an lamı ve 
önemi çoğalan sesler, insanı yönlendirmese; rayların 
üzerinde gezinmek, Taksim d iye Tünel'e, Tünel diye 
Taksim'e yürümek işten değ i l !  Bereket tramvaylar bi l­
dik vırnltı'.arı, a rşelerinden dökülen nar tanesi şera­
releriyle, g·ecenin kra l l ığ ın ı  kimseye vermiyorlar; oto­
mobi l lerse, heybetleri karanl ıkta erimiş, lôcivert göz­
leri kör. ağır kan l ı  ejderhalar ki, temkin l i  hı rı ltı larıyla 
yayaları ürkütürler. Burası Beyoğlu  mu? Ne Beyoğ­
lu 'su? Hürriyet'te, M ütareke'de., Cumhuriyet'te; hiç 
böyle ıBeyoğlu oldu mu? 

Adam arkasında mı diye, yan gözle baktı ; cıga­
rasın ın  ateşini gördü, demek gel iyor: boyu uzamış 
mı  ne, yapısı incelmiş;  başka bir i  o lmasın bu,  belki 
tôkip môkip etmiyor! Eski 'numara dır', emin olmak 
için, Ağacamii 'nde fırt! kaldırım değiştirdi ;  o da de­
ğ iştirecek mi baka l ım,  değiştirirse tamam, değiştir­
mezse endişe yersiz! Değiştirmiyor, mavi bir el fe­
neri öbeğini  bir menekşe demeti gibi dağıtarak ,  Al­
kazar Sineması'na doğru süzüldüğü, haya l meyal se­
çi ld i ;  çünkü kara nl ığı ,  l inyit ve kurum kokulu. solu­
ması ağır pus bastırmış;  harıl harıl, damlardan cad­
deye boşalmaktadır; a rada, insanın çıplak etine di­
kiş iğnesi gibi saplanan.  dik ve sivri. yağmur damla­
ları ;  Abanoz Sokağı'n ın köşesinde, camiyi olduğu gi­
b i  sırtına a lmış, avuclcrma hohlayan, kir l i  beyaz sah-
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lepçi; çevresinde cıgara ateşleriyle suratları yangın 
kız ı l ı ,  bıyık ları tutuşmuş, kerhane hovardalar ı :  ayak 
takımı be! 

Saray Sineması'n ı  geçtiği sırada, yanıbaşında 
peyda h lanınca; Ahmet Ziya, adamı hafife aldığın ı  dü­
şünecekti; göz ucuyla süzd ü, siyah muşambal ı ,  sarı­
şın ,  en ikonu yakışıkl ı  biri bu, yôn i  bir başkası !  Ya­
naşıyor da:  sokuldu, sokuldu, işte yanyana yürüyor­
lar; bel irg in  bir Rus a ksanıyla, n ihayet dedi k i :  

- Akşamlar hayrolsun, Ne,jat bey! Boğaz bal ık  
kayn ıyormuş. öy le mi? 

Ahmet Ziya eski, çok eski  b ir  refleksle cevap 
verd i ;  verir vermez pişman oldu: 

- . . .  istavrit d iyorlar, yarın gece çıkacaktım! 
- . . .  Cevahir bey de arzu ediyor: Çengelköy'de 

size i ltiha k edecektir. 
- . . .  herzamanki saatte ve yerde? 
- . . .  herzamanki saatte ve yerde! 
Bir dakika sürdü mü? Yok canım, yarım dakika, 

belki !  Şark Sineması 'n ın önünde, çoktan ayrı lmışlar­
d ı ;  Ahmet Ziya burnunun doğrusuna, Ga latasaray'a 
yürüyor; öbürü Melek Sineması'n ın sokağı'na sa ptı :  
daldığı  mağara karan l ığından, yü ksek topuklu ayak 
'3esleri, sarhoş kadın gülüşmeleri ; adamakı l l ı  lôcivert 
bir de polis! 

Ahmet Ziya, bembeyaz ağaran  dişleriyle güle­
rek, kendi kendine dedi ki :  

«- . . . vay 'pedersühte'! Bir ay olsun bekleye­
medi ,  acelesi neymiş?» 

Mirseyit Kurbanzade (kod ismi Cevah ir, bozan 
Muratof),  Ahmet Ziya 'ya (kod ismi Nejat) ôci l  bir 
randevu vermişti. Gel de eski randevuları hatırlama:  
1925 k ış ı ,  'Akaretler Kongresi'ni toplayacaklar; Ki­
tnygorodskiy'le Kurbanzode, Komintern'den 'delegat' 
gelmiş, Ahmet Ziya'yla görüşecek; Cengelköy'ün az 
açığında, bal ığa çıkmış iki sandal, işitme mesafesin­
de demirl id ir; birinde o ikisi, bir inde Ahmet Ziya ve 
Sadrettin Cela l :  sesler yükselti lmeden konuşuluyor. 
Soğuğun. zar gibi suratlarına yapıştığı ,  ıslak gece. 
' İnbisat', Çengelköy iskelesinden kalktı; projektörü. 
suyu yorgan gibi kaplamış yağl ı  sise saplan ıyor: bir 
d üdük, bir düdük daha! 
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« . . . hey Rabbi m !  'Komitacı l ık'  kanımıza fena iş­
lemiş, herif seneler evvelinden bir parola söyleyince, 
'bal ık lama' atlad ık ;  nerede kaldı, bir müddet 'a larga­
da '  durup, 'mizan yapma' kararları? Kurbanzade'dir 
bu, rastgele b iri mi, başımızı Allah b i l i r  ne türlü bir 
belôya saracal�? Ahmet Ziya bey oğlum, beğendin  
m i  yed iğin haltı? . . . » 

Birden durdu, yüksek sesle: - . . .  gitmem bre! 
dedi .  Mecbur muyum, yôni? Öküz öldü, ortakl ık  ay" 
rıldı: oppozitsi\m a dded i p, benden kritika isterler mi? 

Sesinden i rk i l ip, iş iten oldu mu  diye, ·e'1:rafına ba­
kınıyor. GalataS<lray Pastahanesi (Eski Sıvacıoğlu  
konağı )  önündedi r; Meşrutiyet Caddesi'nden bir Kur­
tuluş/Beyazıt tramvayı sökün etti; perdeleri indiri l ­
m iş, tek gözlü bir heyQlô,  vatman can ça lmasa, gel­
d iği farkedi lmeyece·k ;  görünmeyen bir sarhoş, her­
ha lde bir duvar d ibinde, muazzam öğürüyor: sanki 
c iğerlerini, takımıyla ağzından çıkarıyorlar'! Ahmet Zi­
ya rahatladı, kimse hiçbir şey duymamıştı ; zaten öy­
l e  bir hızla olası l ı klar hesabına da lmıştı k i ,  az önce 
yüksek sesle it iraz edi p  etmediğinden, o da pek emin 
deği ldi a rtık! 

« . . . temas a ra maları ,  belki şahsıma ehemmiyet 
atfetmelerinden; belki  mi ,  yoo muha kkak !  Fakat, tam 
zamanını  buldu lar: Kemal  Paşa, idareyi ordudan ayır­
mıştı ; gid işat a ksi  istikamettedir: Harbiye Tevkifatı 
n e. Donanma Tevkifatı ne; asker idareye müdaha le 
ederek, muha lefeti 'temizl iyor'; örfi idarenin i lô.nıyla, 
vaziyet resmiye't kozandı ;  bu şartlar a ltında, Kurban­
zade'yle g izl i  temas tesisi a kı l  kôrı mıd ır? Düpedüz 
de l i l i k ! .  . . » 

Başka bir f ikre takı lmıştı ; bir yerde izzetinefsin i  
i nciten, başka b i r  ye,rde gururunu okşayan, b i r  f ik ir­
d i  bu: 'Hareket'ten uzak durduğunu bi le b i le, niye 
ona gel iyorlar? Çaresiz kaldıklarından mı?  Olabi l i r! 
Doktor Şefik 'Hüsnü, Sıvas'da asker; Nôzım H ikmet, 
Hamdi Şômilof, Doktor Hikmet 'bertaraf ed i ld i '; 'Ec­
zacı '  Vôsı f' la Hasan Al i  'siyaseti bıraktı k ların ı '  Kısm-ı 
S iyasi 'ye 'resmen' b i ld irmişler; Kurbanzade, Ahmet 
Z iya'ya gelmeyecek de, k ime g idecek? Na i l ,  Abidin, 
Reşat gibi gençlere mi;  yoksa 'Sarı' M ustafa, 'Van-
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J ı '  Közım, Hüsamettin usta g ibi ,  sağlam fakat 'şah­
siyeti münakaşal ı '  eskilere mi? Yok yok, l iderlik baş­
ka şey; inanmanın ,  bi lmenin. tecrübe sahibi o lmanın 
ötesinde, vasıflar gerektiriyor; eleştirici hoşgörü, ba­
ğışlayıcı ciddiyet inandırıc ı l ık, toparlayıcı l ık, vs;  bu 
vasıfların Ahmet Ziya 'da mevcut olduğu, ayağın ı  'Ha­
reket'ten keseli, 'ne yapacağın ı '  herkesin merakla 
beklemesinden an laşı lm ıyor mu? 

- . . .  vay! bir merhabaya tenezzü l  ka lmamış, 
çiğnedin bizi Ahmet ağbiy'! 

---' . . .  ooo sen miydin bre? K usura bakma Feri­
köy' lü ,  karan l ıkta göz gözü görmüyor, seçemedim 
birden !  

ıLondra Bar' ın kapısında, fedai  Feriköy' lü Mıstık. 
p altosu o mzunda, cıgarası a ğzında, e lektrik feneriy­
le onu karşı lamıştı. G ülümseyerek. bıyıkların ın  a ra ­
sından: 

- . . .  kurt havasıdı r, ded i, tam bize göre! 
Gözlerin i  indirip, a ğı rbaş l ı  kabadayı mahcubiye­

tiyle ekled i :  
- . . .  yengeyi beklettin ,  meraklandı fakir. 
Feriköy' lü :Mıstık, demir kapı gibi bir adam,  eni­

ne boyuna,  katı ve 'müşekkel ' ;  vurduğunu duvara ya­
pıştırır, ' j i letle kazırsın'; 'ce•rhten' içeri girmiş çıkmış, 
'mükerrer sôbıka l ı ' ;  Ahmet Ziya'yı Paşakapısı'ndan 
tan ıyor. beraber yatmışlar; hürmette kusur etmez. 
rastladıkça böyle şakalaşıyorlar. 

Bara ulaştı ya, 1Kurbanzade'.nin çağrısıyla içine 
düştüğü kargaşal ıktan sıyrı lmış; Ahme,t Ziya, onu 
dehşetli sarsan şüphe belösına, yeniden uğramıştı . 
Her gece böyle bu: Elke onu bekliyor. iyi de  nası l? 
İçeriye g i recek, ne görsün: renk renk, yanardöner El­
ke, yağız bir gençle kadeh tokuşturmaktadır: püskür­
me bıyık l ı, gözleri çatır çatır siyah, yonağmda 'şark 
çıban ı '  mührü; yarı 'Hacı Ağa', yarı 'Man ifaturacı '  
bir genç;  onun masa larına doğrulduğunu görünce, 
bıçağına uzan ıyor ki. .. hayır, hayır, hayır, çok daha 
kötü, cok daha aşağılayıcı b ir  'resim': hiç tanımadı­
ğ ı  bir E lke, kızıl dudaklarından a rsız tebessümler a kı­
tarak, çıplak kolunu, çocuk kıçı suratlı bir domuzun, 
kcı l ın  ensesine a tmış; adamın çenesi, kat kat. yer-
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lere sarkıyor; yağl ı  ve tombul el i ,  E lke'nin eteğini  sı­
yırıp, ufak · ufa k, ı l ı k  loşluğuna uzanmaktadı r. 

E lke. üniversitel i  o mahzun kız. Vestiyer'deki ta­
bureye oturmuş, onu bekliyordu: ne süs, ne boya, 
başında beresi. sırtında yağmurluğu; gözleri dalgın, 
burnu çocuk, duda kları kötümser. Şüphelerin i  sezdi 
mi acaba? önceleri içerde (Viyana Kahvesi ve fram­
buvaz l i körü; ya ldızl ı  far, tnkma kirpik, yapma ben) . 
onu Marlene Auch olarak  beklemez miydi? Şimdi, 
hayır! Sırasını savunca, doğru soyunma odasına, 
süslü sahne kı l ığ ın ı  ayak uçlarına boşa ltıp, makya­
j ını kremli  pamuklarda bırakarak, çarçabuk Marlene 
Auch 'tan E lke Winkler'i çekip çıkarıyor. Ahmet Ziya' 
yı holde, Vestiyer'deki tabureye oturup beklemeyi se­
viyormuş, öyl e  dedi.  

Muşamba. ıslak kumaş, soğuk izmarit kokula­
rıyla yüklü, o karartma a lacasında; E lke'yi böyle sa­
vunmasız. her tehl ikeye acık bulmak,  Ahmet Ziya'yı 
utandırdığı kadar, içlendirecektir. Yüreği, iyice vasıf­
landıramadığı, şefkat h isleriyle dolup taşıyor: ne ka­
dar yanl ış bir yerde, ne yan l ış bir hayatı yaşar bu  
çocuk? Hakikat. kurtu luşu ben miyim? Yoksa ikimiz 
de hayal mi kuruyoruz? 

Kırık dökül< ,  yol boyunca konuşuyorlar; E lke, ko­
luna g i rmskle yetinmemiş, iki e liyle sarı l ıp, ona iyi­
ce sokulmuş; neden, Beyoğlu karanl ığ ın ın dumanl ı  
tehdidinden saklanmak mı  istiyor; ona mümkün mer­
tebe temas ederek, k ırı lgan l ığ ına somut bir destek 
m i  a rıyor; sesinde, ateşi yükselmiş hastaların hum­
malı dağınıklığı, biraz ümitsizl ik, epeyce l<orku;  saç­
larından. Ahmet Ziya'n ın yüzüne yüzüne, halbuki ne 
bahar koku ları . 

«- . . .  kusura bakma, beklettim: hesapta olma­
yan bir tesadüf! . . . I - . . .  biraz gecil<seniz, yüreğim­
de bir telôş: çocukluğumda bir kere, ormanda kay­
bolmuştum, ona benziyor . . .  I - . . .  telôşa mahal yok, 
E lke, kuvvetli bir kızsın sen. sinirlerin sağ lam;  üşüt­
m üş filon olmayasın. ha? . . .  ı - . . .  belki de! Üzerim­
de bir kırıkl ık, içten içe ağlamak ihtiyacı :  geleceğim 
beni kaygı landırıyor . . .  I - . . .  n iyeymiş o? I - . . .  
boşluktayım, sanki paraşütle atlamışım, rüzgôr be-
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n i  açık demize sürükl üyor . . . 1 -· . . .  ben yok muyum, 
Elke? ıBen burada olduğum müddetçe . . .  1 - . . .  keşki 
güvenebi lseydim! üstünüze a l ınma,yın, siz samimisi­
n iz, emin im bundan ;  fakat başımdan geçenler, ben­
deıki güvenme duygusunu tahrip etti: harp zamanı 
bu, kimse ne olacağını önceden kestiremez kil I -
. . .  hele dur canım, henüz harbe girmedik, mübalağa 
etmiyor musun biraz? ı - . . .  g irmek şart mı? Sahne .. 
de  kôfi m iktarda a lôka çekemiyorum, mukavelem 
ü ç  ayl ı ktı, iht imal yen i lemeyecekler . . .  1 - . . .  vehi m  
bun lar! se,yirci sana bayıl ıyor, yen i lemezlerse kendi­
l eri b i l i r; daha münasip bir müessese i.le a nlaşırsın . . . 
I - . . .  öyle demeyin, ben burada bir yabancıyım, 
kimse tanımıyor; Türkçe okuyabi lseydim, belki şan­
sım biraz daha . . .  1 - . . . ooo, isted iğin Türkçe öğren­
mek olsun, yarından tezi yok, bir hoca tutarız sana, 
üç ayda söktün gitti .  . . 1 - . . .  herr Ziya , siz de olma­
saydın ız, acaba ne yapard ım? Son yı l larımın en mes' 
ut hôd isesi, sizinle tanışmış olmam! 1 - . . ya benim 
Elke, ya benim? . . .  > 

Ahmet Ziya, o dakika ,  E lke'yi evine çağırm ayı 
d üşünmüştü; evin sıca kl ığ ı  başkadır, güven duygu­
sunu pekiştiri r; yalnızl ığ ın ı ,  sevd iğin bi riyle deı pay­
laşabi l i rsen, değme gits in !  Her gece onu, nezaretha­
neye bırak ır  gibi ,  tenhal ığı  uğuldayan köhne otel 
odcısına bırakıp dönmekten, rahatsız: sık sık, birl i k­
te yaşamalarının, daha makul  olacağını düşünüyor, 
daha da masrafsız; düşündüğünü bir türlü E lke'ye 
öneremeyişi, neden, 'gel demesi kolay, git demesi 
zordur', acaba ondan m ı ;  kızın başını ,  'yok yere, nô­
re yakmak' endişesinden mi? Öyle ya, yarın Emni­
yet-i Umumiye, hiç akla gelmedik  bir bahaneyle, onu 
gözaltına a labi l ir ;  işin yoksa, k ız la a lôkanın mahiye­
tini  on lara izah et! Reşat yüzünden, Greta 'yı tutuk­
lamamışlar mıydı; vakıa o, Komintern 'ciel.sgotı' ola­
rcı k gelmişti ; ihbar mihbar da yapı lmış. Reşat'la ra­
bıtası kesin leşmeseyd i,  mümkün mü ki .  . .  

Emperya l Otel i ,  karartmanın en bulunmaz kuy­
tularına, s ımsıkı saklanmıştı : salonunda barutlu er­
kek öksürükleri; bodrumundaki, 'ba badan kalma' saz 
salonunda, 'bir hane' Su ltanlyegôh peşrev; resepsi-
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yonunda uyuklayan, 'Gece Kôtibi 'yle! içeriye g irer 
g i rmez. kalorifer sıcakl ığı ,  s ık  tüylü siyah bir kürk 
gibi ,  boyunlarına dolandı .  '.Ahmet Ziya, mütereddit; 
şimdi 'eve g idel im' derse, E lke, yersiz bir sevişme 
daveti, anlamı çıkarabi l i r  mi? En iyisi, eve bir geldi­
ğ inde, konuyu 'gündüz gözüyle' açıp konuşmak! 

M erdivenlerin başında ayrılacaklard ır. E lke kaç 
kere ısrar etti, Ahmet Ziya odasına çıkmıyor; 'bunun . 
otel müstahdemleri nazarında, E lk·e'yi ne derekeye 
düşüreceğini  müdrik '  i miş! Sözde uyuklayan 'Geoe 
Kôtibi 'nin, kirpikleri a rasından, onları h ınzırca süz­
d üğünü h issederek, ayak üstü vedalaşıyorlar: 

- Gute Nacht,* Elke!  
- Gute Nacht, herr Ziya! 
- Biraz daha iyi misin? Seni korku lar içinde bı-

rakıp, gitmek istemiyorum. 
- . . .  aspiri n  iç ip, yatacağım, en iyisi bu !  
� . . . Aram efendi 'ye sıcak birşey söylesem, ıh-

lamur  fi lan? 
- . . .  ıh lamurun kokusundan tiksin i rim, aspirin 

kôfi! 
Sustu, öpsün d iye yanağını uzattı, kirpiklerini 

eğereık: 
- . . .  sizi  de üzdüm, dedi,  bakmayın bana, saç­

mal ıyorum: özür di lerim. 
Ahmet Ziya evine, büyük bir eksik l ik  duygusuy­

la döndü;  sanki kolunu,  otelde kesip a lmışlardı ;  kan­
l ı  omzuyla, önüne çıkan hercai menekşe demetlerin i ,  
darmadağın ederek yürüyor; ne Hatay'a (Parisienne) 

şöyle bir göz atmak a rzusu, ne Ankara 'ya (Petrog­
rcd) uğramak fikri ; b ir  kere zihnini ,  o kadar kaçın­
dığı  mukayese" zehirli bir sarmaşık gibi sarmıştır: El­
ke, yarım yamalak okumuş bir kız, hanidir hayatın ı  
kontrol edemiyor, yaşı genç; onu ,  eski karısı Doktor 
Melek'in karşısında bu kadar yücelten. güçlü kı la n 
nedir: duygusa l l ığ ı  mı ,  yorgun hoşgörüsü mü, umul­
maz 'hanıml ığı '  mı? 

Doktor Melek, as la 'hanım' o lmamıştı ; bunu,  if­
rata vardırı lmış bir  kad ın l ık  izz·etinefsiyle, 'zül telôkki 

* İyi geceler 
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ediyordu' ;  erkekle i l işkisi, isterse sevdiği e rkek ol­
sun, sürekl i  b ir  rekabet i l işkisi; o ne yaparsa ben de 
yaparım, beni 'olduğum gibi '  kabu l etmek mecburi­
yetindedir, f i lan!  Bir om, (olaca k şey mi?) don giy­
mek ôdetini ka ldırmıştı ; taksi muşambaları.na, yazı­
hane koltuklarına, çıplak cinsell iğiyle oturmak, onu 
tahrik edermiş; açıklamadığı, her kapı a rkasında, gö­
züne kestirdiği her erkekle 'düzüşmeye', daha hazır 
oluşu; eteklerini çekiverdi mi, tamam! Doktor Melek 
aşkı, hep cinsel l ik anladı; hem de, 'pespaye' bir cin­
sel l ik; evli l iği, aynı evde parale l  yaşamaktan ibaret, 
iş orta kl ığ ı  sayıyordu ;  süs bebeği görüntüsünden şid­
detle kaçıyor, d ikenl i  d i l iyle 'tüketici' kadınları del ik 
deşik ediyordu, ama; cinse l l iği fahişe cinsel l iğ iydi, 
müsrifl iğine canlar daya nmaz! Elke'yse, tan ıdığı nice 
genç kız, fuhşun parıltı l ı  anaforuna kapıl ıp, pavyon­
ların kaypak zemininde çırpına çırpı.na boğulurken; o 
mahzun ün iversiteli öğrenci hal ini ,  muhafaza edebi­
liyor: derlitoplu inanı lmayacak kadar da tutumlu!  

Doktor Mel'e'k, 'ai leden zeng in' şımarık 'Süryani 
soylusu davranışlarını. anti-kapita l ist devrimci dav­
ranışlarıyla, neden karıştırırd ı ;  Alımet Ziya bunu,  
epeyce zaman a nlayamamıştır. M üthiş bir sarhoşluk 
gecesinde söyledikleri, h iç a kl ından çıkmaz. Mosko­
va'dan döneli, olsa olsa birkaç ay olmuş; Fındıkl ı'da­
ki sahi l  meyhanesinde, 'Şaşkın' Bekir usta'yla içiyor­
lar; az önce yağmur yağdı ;  yı ldızlar ıslak camlara ,  
kaşla göz a rasında kaybolan, ışıkl ı çentikler atıyor; 
bıyıkları şarabında yüzen, göğsü bağrı açık, terli yaz 
sarhoşları; Mütareke istanbul 'undan unutulmuş, bu­
nak bir laterna! 

Doktor Melek, cıgara dumanlarını burun del ik­
ll!lrinden, kat kat. ne�edeyse bıçakla kesilebilecek bir 
kıvamda dökerek, demişti k i :  

«- . . .  a n lamam tavariş,* a nlamam: mefkuresi, 
para hakimiyetini a laşağı etmek olan bir inkı lapçı­
n ın ;  hayat-ı hususiyesinde, paraya bu mertebe ehem­
miyet vermesini, ben onlomam!.  . .  » 

Çatalının ucuyla Ahmet Ziya'yı göstermiş, küs­
tahca i lave etmişti: 

• Yoldaş 
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«- . . .  beni m  kocam parayı istihkôr edeceğine, 
esiri oldu.> 

Açık bir haksızl ı ktı  bu! Ahmet Ziya'yı çi leden çı­
karan, karısın ın,  şartlar ne olursa olsun, imkônların ın  
çok üstünde para harcamasıd ır; çünkü babadan oğu­
la  kuyumcu Afram' lann hesapsız servetine güveni­
yor; güvenmek de lôf mı ,  a i lenin 'yegône· evlôdı ol­
d uğundan. bu servetin sağladığı üstün lüğü, kocasıno 
karşı kul lanıyor. 

Berl in 'de tanıdığı zenci kıvı rcığı ,  ensesi traşl ı ,  
kal ın dudakları 'kudretten '  kı rmızı Tıp öğrencisini ,  
neden sevmişti o; gözü kara inkı lôpçı i ığ ı ,  kıvrak cin­
sel l iği, 'akla durgun luk veren' bi lgisi yüzünden mi? 
Seneler geçtikçe, d in leyeni d ikine traş eden, inkı lôp­
ç ı  söylevlerinin;  n ice ,erkeği şaşkına çeviren, inanı l ·· 
rnaz 'malumat' dağarcığın ın ;  hakikatte. şımarık bir 
zengin kızın ın ' işrete ve sefohata' düşkünlüğüne, 
'esasl ı '  bir sis perdesi oluşturduğunu saptadı .  Zeki 
ve küstah olduğu kada r, kurnazdı da :  zaafın ın a ley­
h inde ku l lanı lmaması için, daima en katırlan, en güç­
lüden yana çıkıyordu: Troçkiy fırtınasında Sta l in'ciydi; 
Doktor Şefik Hüsnü, Komintem'e dayanıp, 'Sparta­
kistler'e cephe al ınca;  o da, eski arkadaşların ı  kına­
dı ,  Şefik Hüsnü'yü kayıtsız şartsız destekled i .  

< . . .  Kurbanzade'nin an lattığı, başka bir Melek: 
hasta, 'Dişçi' Refik'ten ayrılmış, ya ln ız yaşayan! 
Esas, bunca yıl b ir l ikte kalmış o lma ları, mucizedir;  
ya şamaroğlanına çevirip, Refik'i s indirmişti ;  ya Re­
fik' in mizacı 'müsait'ti! izahı müşkül  olan, bence, 
yalnız yaşamayı göze akıbi lmesi; o ki şahsiyetini  
herşeyin , -tabi i  Hareket' in de-- merkezinde görür; 
nası l olabi l iyor da kendini  inzivaya çekebi l iyor? Aca­
bcı hasta l ığın ene tutulur hôle getird iği, ö lüm korku­
sundan mıdır? Ankara'daki tesadüfümüzde, 'Kurban­
zade ayrıyeten, hôlet-i ruhiyesin in  son derece bozuk 
olduğunu söylemişti . . . »  
, O goce uyuyamadı .  'Sacıt bir, scıcııt üç, saat beş. 

J Polis düdükleri I Scıatlar . .  ' Ka lktı, çay demled i ;  du­
varları soğumuş, ayd ın l ığı yabancı, çal ışma odasın­
da ;  çayını  yudumlayıp, piposunu içiyor. İtiraf etse de 
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etmese de, Doktor Melek' le E lke Winkler'i karşı la ş· 
tırması, as ı l  soruya cevap vermesin diye icat ettiği 
kötü bir oyun: yarın geceı, Cengelköy'deki bu luşma­
ya gidecek mi, gitmeyecek mi? İçinin boşluklarında, 
ôdeta elektrik l i  bir zi l ,  vahşi vahşi çınlayıp, bütün 
'cümle-i asabiyesini'  titretiyor. 

G itmek istemiyor, ist.emeyişi duygusal olduğu 
kadar. siyasal ;  duygusa l l ığ ının temelinde, ne vakit 
parti i l işki leri gündeme gelse, şiddetle hissettiği o 
ikrah,  o 'muannit' bulantı istidadı; siyasa l l ığ ınsa, onu 
oppozitsiyo,'dan sayıp, va ktiyle kritika yapmasın ı  bek­
lemeleri. Af onu hapishaneden kurtarınca (1933) ,  ya 
ablasına sığınıp, ya kadınlara dağı lara k, avunmayı de· 
nemişti: 'Hareket'ten 'a largada' duruyordu ya! 

Fırsat bu ldukça, Yakacık  Sanatoryum'unda, Ne­
veser'in başucundadır; hastal ığ ı ,  tehl ike sinyal leri 
veriyor; ten i  ôdeta şeffaflaştı ; şehlô  gözü, zayıflad ık­
ça, büsbütün kaymış; gamzesi, solgun verem güzel­
liğine, buruk bir anlam katıyor; eski günlerden konu­
şuyorlar. Selônik'ten ;  a rzu etmeseler de, söyleşHe­
rinde i kidebir Münif Sabri; yoksa Neveser ölümün,  
onunla bu luşmasını sağlayacağı gibi ,  garip b ir  fik­
rin 'taht-ı tesiri'nde midir; kederli k ırı lganl ığ ın ın ,  M ü­
nif' in ismi geçtikçe, mütevekki l  bir neşeyle. ayd ın lan­
ması, buna mı işaret? 

Ya da,  Vel izaveta ivanovna !  Karın Beyoğlu 'nu  
ka l ın beyaz zaptettiği bir a kşam, onu siyah zibeline 
kürkü içinde kükürt sarısı, Markiz Pastahanesi 'n in  
kapısı önCınde keşfetmişti; elô gözleri daima uykulu, 
€'tine dolgun. kumru gibi uğuldayan bir 'borina';  ' ih­
ti lô lden kaçmış' Rus soylusu: bi lekleri kuğu boynu, 
t ırnakları kızıl ·el lerinden, yaldızlı cıgara lar  eksik ol­
maz; vodkayla ülfeti eski, şampanyaya fevkalôde 
mültefit; Rusça 'da n  başka, üç di l  konuşur; inanı lmaz 
mücevherlerini satarak, ıBekôr Sokağı'ndaki görkem­
l i  dai resinde yaşıyor. Ahmet Ziya'yı gözü tutmuştu; 
yakışık l ıymış, bir kere; Yevgeniy Onegin'i andırıyor­
muş; Rusça dertleşebi lmeleri, cabası; daha o gece, 
evine götürmüştü: bir müddet, beraber yaşayacaklar. 

Demek 1935! 'Sarı' Mustafa, uzun ve sivri kum­
ra l l ığ ı ,  k ırm ızı gözleriyle, gel ip onu bir sabah, Nisu-

129 



vaz'da buluyor. Tadsız bir  'vaziyet' tartışı lacak, kuy­
tu bir masaya geç,ebi l i rler mi? Pipoların ın  arkasına 
gizlenip, duman dumana konuştular. 'Sarı '  Mustafa, 
ensiz duda kların ı  bel l i  bel irsiz kımı ldatarak, anlatıyor 
ki: 'Harici iBCıro' Moskova'dan, Doktor Şefik HüsnCı 
bey'in, 'Parti'nin esas kadrosunu', Komintern'e 'gam­
mazladığını '  duyurmuştur. Nôzım Hikmet. 'Elektrikçi' 
Nuri, Şômilof, 'Baytar' Salih, Ahmet Ziya , 'Sarı' Mus­
tafa vb. 'Stal in aleyhtarı, polis a janlarıymışlar', Ko- · 
mintern 'vaziyeti ' ,  'Harici 'Büro'ya 'aksetti rmiş, 'mez­
kur' mi l itan ların, kendilerini savunma ları gerekiyor; 
'Türkiye'deki hakiki vaziyeti' rapor etmeleri! 

Ahmet Ziya şaşırmamıştı: Hachette' de bi le satı­
lan. Komintern yayın larını izlediğinden; Şefik Hüsnü' 
nün ç·eşitl i  ad larla o n ları n  a leyhinde yazd ıklarını oku­
muş:  Rundschau'da, lnternationale Presse-Korres­
pondentz'de! Doktor Şefik Hüsnü, Türkiye'deki etki­
sizliğini ve başarısızl ığ ın ı ,  besbel l i ,  'yukarda' sürüp 
giden 'hesaplaşmalara' bağlayarak, örtbas etmek ni­
yetindedir; neyi bağışlamıyor, o yurda avdet etme­
diği  için, hapisha neden çıktıktan sonra, 'Plenum'u 
toplamış. Nôzım'ı 'Muvakkat Sekreterliğe' seçmiş ol­
malarını mı? Oysa '3. Kongre muka rreratın ı  ve diğer 
evra kı ' ,  Reşat Fuat vasıtasıyla, ona göndermişler; 
Kongre'nin Enternasyonol'a kaydın ı  yapt ı rmasını ri­
ca etmişlerdi ;  birkaç ay sonra ,  Reşat M oskova'dan 
yazd ı :  evrakı 'bitta mam' Doktor Şefik Hüsnü"ye tes­
l im eyl emiş; kendisi. G reta'yla evleneceğinden Mos­
kova'da ka l ıyor. 

'Sarı ' Mustafa, gümüş zarflı çay fincanın ı  hani­
d ir  karıştırıyord u ;  oysa ne şeker atmıştı, ne l imon; 
ak l ın ın  başka yerde olduğu bel l i ;  neredeyse fısı lda­
yarak, diyor k i :  

« - . . .  Reşad'ın istanbu l'a dönmesi vôcipti; 
gençtir, tutu lmuş bir kere, yed iği herzeyi affettik; 
havsalamızın a lmadığı ,  Komintern'in hepimizden ôde­
ta kritika talebinde bulunması ; yahu biz kimiz, bu 
iş>; Mustafa Suphi i le başlamadık mı? . . . » 

Kirpiksiz, k ırmızı gözleriyle•, Ahmet Ziya'n ın göz­
lerin i  a radı buldu: 
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«- . . .  yok yok, Şevket Süreyya ayrılmayacaktı ; 
o gidince, biz Mustafa Suphi'n in eski 'scıldatları',* 
yalnız ka ldık:  Nôzım' ın şairl iğ i  ağ ı r  basıyor; sana ge­
l ince, sen . . . .  mes'ul iyetten kaçıyorsun, evert!» 

E l ine yüzüne, üstüne başına, g l iserin sarısı yağl ı  
b i r  ışık sıvanmıştı ; Nisuvaz' ı n  iç bölmesi, hele sabah­
ları ,  bayağı loştur, eleıktrik yakıyorla r; garson Gal ina 
A leksandrovna, yassı sansar çenesi. uzun kokarca 
boynuyla ; tuvaletlerin önünde durmuş. avcuncla cı­
gara içiyor. Ahmet Ziya, Yel izaveta'nın ona toz kon­
d urmadığ ın ı  hatırladı :  iki eli kızı l  kanda olsa, 'koka' 
sunu temin ediverirmiş; 'hasba 'mın kokain  düşkün­
lüğü eksik l<a lmıştı! 

'Sarı' Mustafa, piposunu, kül tablasına si lkel i­
yor: 

«·- . . .  a n laşı lan Doktor, Kongre mu karreratın ı  
ve d iğer evrakı, Enternasyonal'a tesl im etmemiş; sen 
isted iğin kadar gıya bında Kôtib-i Umumi seç, adam 
b izzat iştirak etmediği kongreyi muteber addetmi­
yor . . .  » 

Ahmet Ziya asabi b ir  ürpermenin incecik ağ ını ,  
s ırtında h issetti ;  duvarların soğuğu içine işlemiş, ça­
l ışma odasına üşüyerek dönmüştü; ıBüyük Parmak­
kapı sokağı'nda, pol is devriyesin in  gece öksürükleıri; 
Beyoğlu'ndan, i lk  tramvaylar! Bir  çay dahaı içerse, 
büsbütün uyuyamaya cak. «Adam, bu saottan sonra 
uyku mu kal ır?». Moskova'mn izzetinefsiyle oynama­
sın ı ,  ıasla bağışlamamıştı . ıoaha o zaman, Hareket'in 
Türkiye'deki durumunu, 'Deıfterdor Kongresi 'n i ,  Ko­
mintern'e derl itoplu 'rapor etti ler' :  Hüsamettin Usta, 
{kod ismi Aziz) raporu, 'makam-ı a id ine' u laştırmak­
la görevlendiri ld i .  Şefik Hüsnü'yü gal iba sigaya çek­
m işler; Moskova'da m üşki lôtla karşılaştığı duyuldu; 
müşki lôt. asl ında, Bolşevik Partisi 'ni  e l ine geçiren 
Sta l in ' le Komintern l iderlerin in uyuşmazl ığından 'ne­
şet ediyor': İngiltere 'devlet-i feh imesi' i le uzlaşınca, 
Rusla r, 'Dünya 1iht i lô l i '  f ikrini terketmedi ler mi ;  i lk in 
'maz lum mi l letleri' ayağa kaldırmaya uğraşa n ,  Sul­
tan Gal iyef tasfiye o lund u ;  a rkasından, sürekl i  dev-

* Askerleri 
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rimin 'zimarndôrı', Troçkiy; sıra e lbette, 'kozmopolit' 
yan ı  d ikkati çeken Komintern l iderlerin in 'temizlen­
mesine' gelmişti; Şefik Hüsnü, on ları n  'adamı ', g idi­
şatı kötüdür, zamanla Moskova 'da barınamayacak! 

Şevket S üreyya, ne de olsa haber a l ıyor; o gün­
lerde, Ahmet Ziya'ya demişti ki :  

«- . . .. ismet 'Paşa,  talebini ,  evvelô reddetti ;  ısrar 
üstüne ısrar, ısrar  üstüne ısrar; Doktor'un avukatı . 
b iraderi Seniyettin b·ey, n ihayet a rzusunda muvaffak 
oldu: M i l l i  Şef, 'siyasetle iştiga l  etmemek şartıyla ' .  
Türkiye'ye avdetine müsaade etti . . .  » 

Yaln ız müsaade mi ,  'bütün rütbe ve n işan larını ,  
iade etti ler'; şimdi, B inbaşı rütbesiyle S ıvas'ta asker; 
en ufak bir 'şô ibesi' o lanların, Vedeksubay Okulu'n­
dan 'alaya çıkarı ld ıklar ı '  şu zamanda; Şefik Hüsnü, 
'siyasetle iştigal etmemek' sözü verme6e, böyle bir­
şey mümkün olabi l i r  mi? Asla ve kat'a ! 

<c • • •  hal böyleyse, Kurbanzade'nin isteyeceği ne­
d i r? Dün provokatör addettiği adamdan, bugün me­
su !iyet deruhte etmesin i  mi? Reddederim bre, ne hal­
l eri varsa görsünler; ben, evvelemirde, içimdeki mü­
nakaşayı müsbet menfi bir neticeye bağlama lıyım;  
ondan önce kimsen in veba l in i  yü klenemem!» 

Yatak odasına kesin bir kararla döndü.  Cengel­
köy'deki buluşmaya g itmeyecek! içi hafiflemişti . Ka­
rartma gecesinin ürkütücü sessizliği, kulaklarında 
uğulduyordu. «Hey Rabbim», yoksa uğuldayan yal­
n ızl ığı  mı? Daha fazla uzatmak, manasız; E lke'yi se­
viyor, bir a n  önce çağırmalı ,  beraber yaşarlarsa hem 
h ayatı zenginleşir, hem bel l i  b ir düzene g irmiş o lur; 
zaten o da düzen l i  bir a i le  hayatı özlemi  çektiğin i .  
her sözüyle, her hareketiyle bel l i  etmiyor mu? İki 
saat:iğine uğrasa, önlüğü taktığı gibi krapfen hazır­
lar, birikmiş bulaşığı y ıka yıp, sehpaların tozunu ol ır; 
y ı l lardır, üçüncü sın ıf otel lerin yabancı l ığ ını  ve hüz­
nünü yaşamaktan gön lü  kararmış! Orta l ı k  ağarırken,  
bitap, yatağa düştüğünde; Elke'yle çoktan evlenmiş, 
çoluk çocuğa karışmıştı: kırkmal ı  saçları mısır püs­
kü lü ,  gözleri boncuk mavisi, bir kızları o lmuş; çok 
da neşeli bir yavrucak, musikiye a nnesinden daha 
istidatlı ,  yoksa piyanoya mı başlatsa lar . . .  

1132 



Sabah, {kuşlu k  demek daha uygun).  Şirket'e va­
rır varmaz; Cengelköy'deki ba l ıkçıdan. telefon la  'Vaıt­
man' Osman' ı  aradı ;  aksi l i k  bu ya, sabahçıymış. bu­
lamıyor; d ükkô.na sıkı sıkı tembih etti: gece ba l ığa 
çıkı laca k, tedarikl i  bulunsun; kim kim mi ,  Serfice' l i  
Ahmet ağbiy deyin, o on lar! 'Vatman'  Osman, 'Ka­
d ıköy ve Hava l isi  Tramvayları'nda . ça l ışıyor; tosto­
parlak, kavun sarışını bir 'muhacir'; d i l ini  hôlô düzel­
tememiş, ağzı sıkı : . 1 925 T'evkifatı'nda tutuklanm ıştı, 
'del i l  kifayetsizl iğinden' beraat  etti; o gün bugün sol­
cu lardan uzak durur; Ahmet Ziya'yla selômı  sabahı 
kesmediyse, Serfice'l i  o luşundan, dedeleri komşu 
otururlarmış. hemşehri sayı l ı rlar. Ne zaman bal ığa 
çıkaca k o lsa, y ı l lard ı r  'Vatman '  Osman'a bir haber 
salması kôfi: akşamına sanda l hazırd ır, takımlar da ;  
o sıra Boğaz'da neresinin hang i  bal ığı 'yaptığ ın ı ' bi l­
d irmeyi ihmal etmez; ertesi gün sabahçı değilse, be­
ra ber gel ir. 

Ahmet Ziya, sabaha karşı vermiş olduğu kararı, 
ona haber b ı raktıktan sonra ,  birdenbire hatı rladı ;  
Cengelköy buluşmasına hani  gitmiyecekti? 

- Vay canına!  Bunu hesaba katmamıştık:  şehir 
karartı l ınca, ışık n irengi leri kaybolmuş. mevki tayin i  
imkônsızlaşıyor: nereden kerteriz alabi leceğiz ki? 

Denize tükürüp i lôve etti: - . . .  beni bula maya­
caklar! 

Sahi lden uzaklaşırken, i l k  düşüncesi bu. Man­
zcıra, olağanüstü : ôdeta c i lô l ı  siyah, parılt ı l ı  b i r  ay­
nanın ,  derinl iklerine i lerl iyor; şehrin ışıkları s i l in ince, 
yı ldızlar olanca debdebesiyle meydana çıkmış; dur­
gun  suyun yüzeyine, oldukla rı gibi yansıdıklarından, 
kürekler. uçsuz bucaksız bi r yı ldız kalabal ığ ı  içinde 
çekil iyor. 

'Vatman '  Osman, bu hafta sabahcıymış. gele­
rnedi. «'İsabet! .  . . ».  'Bal ıkçı sanda l la rının, mor tanel i  
sa:lkım ı ,  Vaniköy'ün az berisinde demişti: seçebilene 
a şkolsun, gözlerinin bu şehrôyine a l ışmasını bekle­
mek, belki daha makul .  Kulel i  Askeri Lisesi'nin kav­
sinden. a kıntı bu tarafa, gayet h ırçın ve sert gel iyor; 
tetikte bu lunma lı, maaza l lah, bir savru lursa, ne ol-
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duğunu anlaya madan, sandalı Kızku lesi'.ndeı bulur. 
H ava ayaz. Çürümüş tahta, midye içi, eski mu­

şamba kokusu. Anadolu yakasından, dağınık bir kö­
pek havladı ;  sağından solundan. başka havlamalar 
yükselip ufalandılar. ıHaydarpaşa'dan,  dokunaklı tren 
düdüğü, ince ve uzun :  saka l ı  bitli köylü leri, kara 
tahta vagonla rı, ağır  daussıla yüküyle; kimbil ir han­
g i  katar, hangi Anadolu seferine çıkıyor. 

Sabah sabah takıldığı iç tartışma, Ahmet Ziya' 
yı gün boyunca rahatsız etmişti ; gece boyunca da 
edecek; inandırıc ı  cevabın ı  bulamadığı soru şu: sa­
baha karşı vardığı ,  buluşmaya gitmemek kararına 
rağmen; Şirket'e gel ir gelmez, 'Vatman'  Osman'la 
kavilleşmek için, te·lefona sarılması neden? Solgun 
kış sabahı ,  kirli paçavralar hal inde damlara sarkar­
ken, ulaştığı o kara r  mı doğrudur; yoksa, yı ldızların 
uçuştuğu bu deniz gecesinde, 'Kurbanzade'yi bekle­
mesi mi? 

Bal ığa çıkmadan, Çe.ngelköy'deıki ayak meyha­
nesinde, 'Vatman' Osman'la iki tek atmışlard ı ;  eski­
lerden konuştular, Ahmet Ziya, kolay a n laşılabil i r se­
beblerden. o sıra iBuktıarin' i  hatırlamıştı: yı l larca yö­
nettiği Pravda.'da,  ölümüne ve ihanetine hükmeden 
mahkemeye söyled iklerini , okuduğundan mı?  

«- . . .  şu san ık  iskemlelerinde oturmuş olanları­
m ızdan herbirisi, zann ımca, garip bir bil inç iki leşme­
si yaşamıştır: sosyalizmin inşası, objektif ihtişamıy­
la', gözlerimizi kamaştırıyordu a ma ;  içimizde, asl ında 
yeterince gelişmemiş, a ksi-inkı lôpçı bir inanç vardı ;  
bu tarihi inşaya, tam maınasıyla iştira kimize môni  
oluyordu . . .  » 

Ne 'tam manasıyla ' onlarla, ne  'tam manasıy­
la ' onlara karşı olabilmek! Bukharin' in -ve diğerle­
rin in- Moskova'da uçurumuna yuvarlandıkları te­
reddüUeı, IKurbanzade'nin beklenmedik  (mi?) daveti 
üzerine, Ahmet Ziya 'nın uçurumunaı yuvarlandığı te­
reddüt, 'mahiyet itibariyle' aynı değil m i?  Aklı isyan 
ediyor, sağduyusu bir türlü benimseyemiyor; gel gör 
ki hayatında, her i kisin in yerini  a lm ış görünen bir 
m antık, 'garip bir itaat  sevk-i tabiisi', handiyse 'mi .. 
haniki olarak' davra n ışla rın ı ,  'onların '  isteği.ne göre 
yönlendiriyor. 
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Vicdanına, yaptığını mazur gösterecek itirazı, 
gerçi bulmakta gecikmemişti; şimdi düzenli kürek 
darbeleriyle, sandal ın ik i  yanındaki yı ldız öbeklerin i  
darmadağın ederken de, o itirazı tekrarlayıp duru­
yordu: 

«- . . . buluşmamızın, Gar Gazinosu'ndaki tesa­
düfümüzden farkı nedir? Esrarengiz ikl imi mi? Alt 
tarafı, Kurbanzade'yle konuşacağız, hele mera mını  
bir öğrenel im, kabul edip etmemek ihtiyarımıza kal­
mıştır; odamı yirmi  yı ldır tan ı rız, ne vakit beni tam 
teslim a labi lmiştir ki? Hiçbir zaman!  Aksi halde, Sü­
leyman Nuri 'ni.n akıbetine uğramaz mıydım . . .  > 

'Burnuyla suda, fosforlu kuyrukları uzayıp kısa'­
lan yı ld ızları, ç i l  yavrusu gibi dağıtarak, Boğaz' ın üst 
yakasından heybetli bir karaltı yaklaşmaktadır; Sov­
yet şi lebi olmal ı ,  gecenin ıssızl ığında makine daire'" 
sinin çarpıntısı, açık seçik işiti l iyor; balıkçı sandal­
ların ı, ciddi ve tehditkar bir düdükle uyardı ;  dağların 
a rkasındaki görünmez başka şilebler, üst üste kat­
layarak, düdüğünü tekrarlad ılar. 

Ahmet Ziya şi lebin, heybetli karaltısına dalmıştı ;  
içindeki yersiz ve sırasız çağrışımlar, ka ldırıp kaldı­
rıp onu;  bir, Samanyolu salkım saçak bir Ağustos 
gecesi, Melek'le ve Abit Alimof'la şehir parkında sa­
bahladıkları, ( 1922 mi?).  Odesa'ya atıyor; b ir, Mi lli 
Mücadele'nin buhranl ı  yı l larında, içinden uyurgezer 
gibi geçtiği :Satum'a; onun için mi nedir, Mirseyit 
!Kurbanzo de'nin usturuplu ısl ığını hemen d uyamadı ;  
duyduğu a n  Kafkosya'daki o heyecanl ı  yı l larda, di l­
lerinden düşürmedikleri Azeri türküsünü tanıdı: 

«Hey daıdaş, atma! taş, men yaralıyam, 
BakCı'nun, Şırva�mn,, men maralıyam . . .  11 

'Onu  böyle elleriyle koymuşçasına bulabilmeleri, 
ancak kıyıdan itibaren izlemeleri i le mümkündü; om­
zunun üzerinden ısl ığın geldiği cihete baktı ; beş a ltı 
kulaç açığında, iki külahl ı  adam gölgesiyle, bir san­
dal demirlemişti; 'maskeli '  fenerin ışığı, içlerinden bi­
rinin gözlüklerine yansımış, iki  eflatun ıaıe: Kurban­
z.ade'nin ta kendisi! 
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Sesi, bekleni lend€;n daha yüksek çıkıyor: 
- Nicesen ha, ba lam: yahşı mısan? 
- . . .  men yahşıyam,  pes özün n icesen? 
- ... yahşı ! Yahşı! istanbul 'u örgeşirem! 
Uslu bir su gibi güldüğü işiti ldi :  
- . . .  özüm seni b i lürem. sende yamanl ıh  yoktir. 
Ahmet Ziya 'n ın  Azeri'cesi yetersiz. son cümle-

n in anlamını derhal  kavramasına yetmemişti ; 'ya­
manl ık' sözünün, 'kötülük'  a n la mına ku l lan ı ldığını, 
şöyle böyle hatırl ıyor; Mirseyit neyi imô etmek isted i :  
Komintern' le sürtüşmesini  mi,  Parti 'den uzak duru­
şunu mu? Tam sormaya davra nıyordu ki ,  öbür san­
daldan,  bu defa sel is İstanbul Türkçesiyle bir soru: 

- Almanlarla ça l ışıyor muşsun? 
Taşı ged iğine koymadan edemezdi :  - . . .  sizden 

örnek ald ım:  Viyaçeslav Molotof'un, Berl in 'de boku 
kurumuyor. kimin kime söyleyecek sözü ka ldı? 

Cevap yok. Gecenin pırı l  pırı l  sessizl iğ inde, su­
yun sandal ların bordasını okşarken çıkardığı ,  şıpırtı­
lar; tekrar Anadolu yakasındaki o dağın ık köpeğin,  
havlamaları. Soğuk, i l ik lerine işlemişti, Ahmet Ziya, 
'Vatman' Osman 'ı n  tekl if ini kabul etmediğine, bin 
oişman: ya.nına bir ş işe· kanyak al demişti de! 

- . . .  yanlış a nlama. muaheze etmedi m ;  malu­
mat a lmak istiyorum:  elbette bir yerde çal ışa caksın, 
işin iy isi  kötüsü yoktur; Alman larla a ra n  nası l .  onu 
söyle: muhit falan yapabi ld in mi? 

Ahmet Ziya şaşırdı ,  şaşırdığını  bel l i  etmedi :  
- . .  . iş lerin icabı ve müsaadesi nisbetinde! Me­

rakın ı  mı mucip oldu? İtiraf edeyim ki  sebebini an­
layamadım. 

- . . .  bırak şimdi sebebini !  Doktor Lewerkühn'ü 
tan ıyor musun? 

- Hayır! Doktor Gessler'i tanırım. 
- Öyle mi .  şayan-ı d ikkat! Va Ka rsten Meves'i? 
- . . .  Meves? Karsten Meves? Tabi i ,  onu kim 

tan ımaz? Deutsche Levant Linie'nin müdürüdür: it­
halatımızı gemileriyle taşır. 

- . . .  o kadar mı? Şimdi kulak tut: kendisi, Na­
zi lerin harici teşki latında, İstanbul Grubu Reisi olu­
yor. 
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Ahmet Ziya hiddetlenmişti: - . . .  bana bak M ir­
seyit, dedi,  di l in in a ltındaki bakla nedir? Soğuktan 
donmak üzereyim, bir an evvel maksadını  izah et­
sen, iyi olacak! 

Cevap yok. Ahmet Ziya, omzımun üzerinden 
baktı: Kurbanzade, muşambası.n ı n  külôhını indirmiş, 
el inde tarak, gözlüklerine yığ ı lan perçemlerini tarı­
yor. Amacını az sonra açıklayacaktır; konunun 've­
lıa meti' yüzünden, zaman zaman sesini ,  muhatabın ın 
işitemeyeceği kadar a lça ltarak! istanbul'da  neler dö­
nüyormuş, haberdar mıymış o;  Türkiye• tarafsızmış 
ama, tarafların iri l i  ufakl ı  casusları ,  tarafsızl ığı leh­
lerine ku l lanabi lmek için, en akıl a lmayacak işlere 
kalkışıyorlarmış: 

- . . .  meselô Berl in Moskova'yla dost. M üttefik­
ler' le h61-i harpte bulunuyor, öyle mi; hakikatte Was­
hi.ngton' la,  son derece gizli temaslar yürütmektedir; 
maksadı Sovyetler'e karşı b irleşebilmek! istihbaratı­
mız doğruysa, İstanbul bu temaslara sahne ola n  şe­
hirl erden baş l ıca.sı, evet! 

Ahmet Ziya, ancak kendisinin işitebileceği bir 
sesle, tekrarlayıp duruyordu: 

«- . . . hayır, hayır. hayır! Biz bu serencôma b·e­
şeri ve içtimai bir dava uğruna atı ldık, a lelôde ca­
sus seviyesine inemeyiz . . .  » 

Üçüncü Reich 'ı n  güç lü  istihbarat servisi Abwehr, 
henüz bütünüyle Gestapo'.nun denetimine sokulama­
mış; başındaki adam, Amira l  Wilhelm Canaris, Prus­
ya geleneklerine bağl ı ,  aşırı d indar, eski bir asker; 
fikrince as ı l  savaş, bolşeviklere karşı bir imha sava­
şı o lmal ıd ır. ıBir a ra Anastasya o layı çıkmamrş m ıy­
d ı :  hani Romanof'ların hayatta kalan son ferdi. Çar 
Nikola 'n ın 'kerimesi' Prenses Anastasya'ymış da, 
'bolşevik katliômındcın kurtu lup', nası lsa sağ sal im 
Almanya'ya gelebi lmiş! Car'ın hazine ve emlôkini kı­
zına sağlamak bahanesiyle, Abwehr'in adamı Dok­
tor Pa ul Lewerkühn, nvukat olarak New-York'a gön­
deril iyor; asıl işi başka, Sovyetler'·e karşı Batı l ı  bir 
ittifak ara mak;  bunun için de, Amerikan istihbarat 
örgütü OSS'in başı, Genera l  Wi l l iam Donovan' la i r­
tibat kuruyor� ni'ıtün bunlar, henüz Avrupa savaşı 
çıkmadan o lmuş, yôni evvel iyatı var! 
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- . . .  Doktor Lewerkühn'ün, şu a nda nerede ol­
duğunu, tahmin edersin? Muhtemelen b u  şehirdedir, 
ey pedersuhtıe', bu şehirde! Abwehr'i temsil ediyor. 
Edindiğim bazı istihbarat, 'Sovyetler a leyhine Ame­
rikal ı larla temasın devam ettiği merkezindedir  . . .  

'Sesinde haksızl ığa uğramış bir adamın kırgınl ı­
ğı ,  yumuşacık sürdürüyor: 

- . . .  sen bizi Naziler' l,eı mutabakata varmış sa� 
yadur. beynelmilel kapital izm ôşikôr harbe rağmen, 
sosyal izme karşı e l  a ltından ittifak ha lindedir. 

Ahmet Ziya işittiklerinden etki le:nmişti; bunu,  a r­
tık üşümediğini saptayınca ,  a nladı .  Ne boş hayal ler 
kurmuş! Sanmıştı ki ,  Türkiye'de Hareket'in derbeder­
l iğ ine bir son vermek maksadıyla, Komintern nihayet 
a raya girip . . .  'Hadi  be sen deı! Ona 'Komintern deği l ,  
Rusya başvuruyordu ;  üstel ik çıkar birl iğin i hôlô yü­
rüttüğü Alman ortağın ın, çevirdiği fırı ldakların mey­
dana çıkarı lmasında yardımcı olsun diye . . .  

«- . . .  yo hayır, sosya lizmin yeryüzünde' tahak­
kuku başka, Rusya 'nın harpten gal ip çıka bi lmesi için 
istihbaratta bulunmak başka . . .  » 

Arkasından, y ine a ncak kendisinin duyabi lece� 
ği bir sesle, o itiraz: 

«- hayır, hayı r, hayır! Süleyman Nuri'nin a kı­
betine düşmeyeceğim!» 

Gözlerin in önünde, Voroşilof saç traşı, kal ın  du­
dakları, birbirinden uzak gözleriyle. birden SüJ.eyman 
N uri: Rus Bolşevik Partisi üyesi. 'Moskova'nı.n 'ada­
mı'. 'Baytar' Sal ih ,  Ciftesaraylar  Bahçesi 'nde çay 
içerken, dazlak kafasın ı  okşayarak, bir tarihte de­
m işti ki :  

« - . . .  muğlak adamdır, inkılôpçıdan ziyade ma­
ceraperest! Hristiyan olup, vaftiz edildiğini  bi l i r  miy­
din? Mustafa Suphi 'den hiç hazzetmez; Şevket'in ,  
Nôzım'ın, Vô lô'nın a leni düşmanıdır; sa.na dair, tek 
iyi lôfını işitmedim;  şimdi d iyeceksin ki, Komintern' 
in Üçüncü iKongresi'nde, Parti'yi nası l  tems!I etmiş; 
eder eder, adam fıkdan ı  olunca . . .  » 

'Süleyman Nuri'yi pol itikadan çekilmiş, Azerbey­
can'da Karayol ları yöneticisi sanıyorla rd ı ;  193ô'dan 
bu yana, meğer başka bir hüviyetle Türkiye'ye sız� 
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mış; 'Sovyet Casusu' diye yakalandı ;  mahkeme ve­
saire, gecen sene bu zamanlar,  onbeş yıl ağır hap­
sine hükmettiler; halen 'Sıvas Hapishanesi'nde ceza­
sını  çekmektedir. 

Mirseyit K u rbanzade sesini yükseltmişti: 
- . . .  neler mırı ldan ıp duruyorsun, duya mıyo­

rum .  Cevab ın  evet mi. hayır m ı?  Alman muhitinden 
bazı 1eşhas hakkında, ma lumatına müracaat ed iyo­
ruz, hepsi bu kadar; ne at. ne deve, maksat davaya 
hizmet! 

Ahmet Ziya bağıra rak, sözlerini yarıda kesiyor: 
- . . .  uzatma :Mirseyit! 

'Kavga sesiyle müdahale 1eıtmişti, yırtıcı, cengel­
lenebi l ir; çengel leriyle, derin izzetinefis yaraları aça­
bi l ir, sesiyle;  niyeıti bu olmadığından ,  bayağı i rki ld i ;  
kısa sükutu ·esnasında, Karadeniz'e çıkan taka ları n  
motorlar ın ı ,  karşı sahilden, patpat zincirleri hal inde  
işittiler; y i ne  bağırarak, bu defa biraz yumuşak, de­
vam ediyor: 

- . . .  uzatma dedim, davaya hizmet, daha d ün 
müdafaasını  talep ettiğ in odama, çaresiz kal ınca, 
casusluk teklif etmekle olmaz; benim adım Ahmet Zi­
ya, Sü leyman Nuri deği l ;  Parti ' l iyim evet, ayrıca Ko­
rıninteırn azası, l ôkin ne CEKA'yfa a lakam olmuştur. 
ne GPU'yla olacak . . .  

Cevap yok. Gece i lerledikçe, siyah ayna parı ltısı 
buğulanıyor; suyun üzerinde, ince bir duman bel ird i ;  
bal ıkçı sandal ların ın  mor sa lkımı ,  yakınlaştı m ı  ne;  
arada sunturlu küfürler, kaba gü lüşmeler parlayıp 
sönüyor; fakat şu dağınık köpek! . . .  

'M irseyit Kurbanzade, geç ve güç, sözlerini iyi­
ce tartara k konuşacaktır: 

- . . .  mubalağa ediyorsun:  hassasiyetin hem lü­
zumsuz hem faydasız; sana, Türkiye aleyhine çalış 
diyen yok; böyle bir şeye, benim gön lüm razı gelir 
mi sanırsın ; yok yok, mesele  başka: Almanlarla içl i  
d ışlısın, bunlar Nazi,  sözlerine güven olmaz. neyin 
nesidirler, a nlayıp d in leye l im . . .  

Sustu. Ga l iba kendi kendine gü lüyor. Korkunç 
birşeyin a ltını çizdi :  

- . . .  fraulein Winkler'i şöyle bir yoklasan, kim­
bi l ir neler bi l iyor? 
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Ahmet Ziya, yine o kavga sesiyle, bağıra bağıra:  
. . .  bana bak,  dedi,  herşeyi kirletmeseniz o lmaz mı, 

ha? Elke'yi rahat bırakın, kızın başı zaten dertli, yok­
sa val lah i lazim . . .  

Kurbanzade onu  duymamıştı bi le, istese de· is­
temese de, karmaşık bu luşma düzenlerin in ,  ayrıntı­
sını an latıyordu:  

- . . .  buluşma, her ay ın  son çarşambası, saat. 
gece o.n sularındadır; taraflardan biri ezkaza gele­
mezse, ertesi geceye; o gece de gelemezse, bir haf­
ta sonraya kal ır. Önümüzdeki ay, Bebek Koyu'nda 
o lacağız. sonraki oy Kanl ıca 'da . . .  

Sandalda ki öteki adam, gittikçe daha hayal, de­
miri topluyordu.  Ahmet Ziya da demirini topiamıştı. 
Küreklere davrandık ları an, bir vapur düdüğüyle sıç­
radı lar. Aman Al lahım. sessiz sedasız akıntıyla süzü­
len inşirôh, dosdoğru üstlerine gel iyor! Ahmet Zi­
ya dehşete düşmüştü: burnunun dibine kada r sokul­
muş vapuru nası l görmez? Buluşmanın saatlerce 
sürdüğünü, gecenin çok i lerlediğini zannettiğinden 
mi? Besbel l i  icisıra, son vapurlar gece l i  çok oldu; 
Köprü'deki duba larda,  çapraz polamarla birbirine 
bağl ı ,  sabahı bekl iyorlar. Oysa inşirôh o lanca heybe­
tiyle, Cengelköy İskelesi'ne dümen kırmıştı ; sessiz 
bir h ışımla ara larından geçerken, dümen suyu on­
ları bir güzel çal ka ladı .  Kurbanzade, şimdiden sisin 
perdesi ardında kayıp, iki Almanın ismini, sihirl i  kel i­
meeler gibi tekrarl ıyordu: 

- . . .  Doktor Pau l  Lewerkühn! 
- . . .  Korsten Meves! 
Ahmet Ziya, öfkesinin tadını  çıkara mıyor; çün­

kü yalnız kal ı r  ka lmaz, i l ik lerine kadar üşümüş o l ­
duğunu an l ıyor. Yeterince ka l ın  giyinmemek, neı ha­
ta! Ya 'Vatman'  Osman'ın, -o kadar ak ı l l ıca- kan­
yak teklifini reddetmesi, o lacak şey mi?  Şimdi bir 
bardak kanyak, boğazından kürekle ateş gibi içine 
dökülecek; damarlar ın ın ağını tutuşturup, onu ısıta­
caktı .  Parmak  uçları duyarl ığını yitiriyor. N ice seren­
côm geçirmiş emektar muşambasın ın,  'miad ı '  dol­
muş mu .nedir, onu soğuktan koruyamadı ;  rutubetten 
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de,ı Ah kıyıya bir u laşabi lse, a rtık sah lep m i  o lur, 
çorba m ı  o lur, şöyle kaynar kaynar . . .  

Sanda l ı ,  binbir müşkilôtla, iskeleye bağlarken n e  
görse, iyi; aşağ ı  yukarı in ip çıkan bir cıgara böceği, 
ağaçların a rasından kıpkızı l  seçi lm iyor mu? Dikkati­
n i  iyice yoğunlaştırdı :  Al lah Al lah, o adam değil m i  
bu;  hani k ısa.  ka l ın ve, yassı, kafası Alman traşı ;  üs­
tü başı çapaçul, büstü baca klarından uzun? 

Hayret! Hiç farkına varmamıştı: gece boyunca, 
demek a rkasındaymış! 

Ahmet Ziya, o gece 'Boğaz'da adama kı l l ı  üşüt­
meseydi ;  !Elke'nin onun evine intika l i ,  daha kimbi l ir  
ne kadar gecikecekti. 

Hem ne üşütmek! Sabah uyanıyor ki. başında 
bir duman;  adımını  atacak o lsa, kafatasının içinde 
beyni, zonk zonk zonkluyor; iskeleti ôdeta gevşe­
miş, en ufak hareketiyle. eklemlerinden ayrı l ıp ,  ke­
mikleri sapır  sapır dökülecek! Kabul lenemiyor hiç: 

« . . .  bre üşütme·k ne demek? Gece ayazında i lk  
sefer mi  bal ığa çıkmaktayız? İki fincan çay içerim, 
b i r  de aspir in :  geçer! Saba htan Keleşoğlu'yla Tica­
ret Odası'nı ziyarete gideceğiz, hastalanmanın s ıra­
s ı  mı? . . .  » 

işe gitmemeyi, gururuna yedimmiyor: ablasın ın 
nksine, sağl ıklı büyüdü;  Moskova'nın 'o kutup soğu k­
larında', nezle dahi  olmamasıyla ün yapmıştı ; Dok­
tor Melek, sıras ın ı  düşürd ü kçe, yarı iltifat yarı ha­
kmet, 'katı r gibi sıhhatl ı '  olduğunu belirtmiştir; ney­
miş efendim, beyefendi iBoğaziçi'ndeı gece soğuk ye­
miş, e rtesi sabah işe gidemiyor; olur mu canım, h iç  
ülmaz! üstel ik Ticaret Odası'ndaki toplantı, hayl i  
öneml i ;  Alman Doğu 'Derneği üyesi tüccarlar, itha lô­
t ın yeniden baş lamasıyla i lg i l i  konuları tartışacaklar; 
en kafüur  üstü ithalôtçı lar katı l ıyor, gündemi aşağı 
yukcırı o hazırladı, Keleşoğlu 'nun yanında bulunması.  
mutlaka lazım.  

Bi rkaç bardak çay içti. l imonlu, s ıcak s ıcak;  aç­
l ı k  hissetmediğinden, kahvaltıya el in i  sürmüyor; ba­
şındaki duman,  sıkışıp s ık ış ıp sol  gözünün yuvasına, 
katlanı lmaz  bir ağrı olara k  oturmuştu; s ırtında, kol la-
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rında, kuyruk sokumunda, ince ürperme sürü leri hız­
la dolaşıyor; oysa içinde, yaman b i r  hararet; Par­
makkapı'dan taksiye bin inceye kadar, ateşi olabi le­
ceği a klına gelmemişti ; gel ince, acı acı gü lümsedi; 
daha evvel akıl etmiş o lsa, evde koltuğunun a ltına 
koyacak 'derece' yoktu l<i! 

Aslında Şirket'e tramvayla gidip gel ir: her sabah 
Ağacamii durağı'ndan biniyor, Bankalar Caddesi 'nde 
iniyor; E lmasçıyon 'Hanı ,  iki adıml ık yer! Bu sabah.' 
ne Ağacami i 'ne yürümeyi göze alabildi, ne o kala­
ba l ığ ın arasına sı kışmayı ;  taksiye binmesi, bu sebeb­
ten; yolda, çevresine yabancı laşarak, içine gömüle­
cektir: soğuk a lmasının ,  yaşlanmasıyla i lg i l i  o lduğu­
mı düşünmek, asôbın ı  bozuyor; dün gece üşüttü, 
bugün ateşi yükseldi, yarın kimbil ir neresi aksaya­
cak; ne kadar yiğitl ik taslarsa taslasın ,  yaşlanmak 
tabiatın kanunu, «doğduğumuz dakika, ö lmeye baş­
l ıyoruz» ; iyi de, yaşl ı  adam bakım ister, insan lar ne­
den evlenip çoluğa çomağa karışıyor, dernek bun­
dan; sabah sabah ,  dağın ık bir kemi k  bohçası hal in­
de, yatağında gözün ü  açtığı zaman,  çayın ı  yapıp ge­
tirecek birisini aramadı mı? Evet, Doktor o lmasına 
rağmen, Meılek o kad ın o lmadı ;  Yel izaveta da o lma­
d ı ,  Nadya da; peki, Elke olamaz mı? 

Şirket'in kalorifer sıcağına g irer girmez, suratı 
boncuk boncuk, bütün ter; Zihni IKeleşoğlu ,  hasta 
olduğunu,  bir bakışta an ladı ;  sorgu soru, balığa çık­
tığı için üşüttüğünü öğrenince, 'taaccüp ediyor'; böy­
le· bir ihtiyatsızlıkta bu lunulur muymuş, 'bahusus, 
f.erdası gün'  önemli bir toplantıya katı lmak zorunlu­
luğu var iken? Asabi, baş ve işaret parmakların ın 
kıskacıyla, a lnın ı  s ık ıp duruyor; insafl ıymış yine, Ti­
caret Odası'na !Muhasebe Müdürü'yle gidecek; Ah­
met Ziya'yı, 'istirahat etsin d iye' evineı yollad ı ;  evve­
ıa Doktor Haşim Fikri'ye, muhakkak uğramalıymış; 
a i le doktorları odur, pek 'hôzık bir hekim' ;  ciğerleri­
ni güzelce muayene etsin ,  Allah muhafoza zatürree 
matürrnedir, ona göre tedbir 'ittifaz edi lmeli ' ! .  

Hasta muamelesi, Ahmet Ziya'ya ağır geliyor­
d u ;  doktora gitmedi, rastgele bir ·eczaneye girdi :  ate­
şine baktı lar, otuzdokuz, «Bre aman! » ;  Ultraseptyle 
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a lmal ıymış, tarifesi üzere, muntazaman; ayrıca, göğ­
süne yakı,  s ırtına teinture d'iode; sık s ık, sıcak şey­
ler içi lecek: ıh lamur, a daçayı, vesaire . . .  Afrika Ha­
n ı 'n ın  avlusunda, üzerine bir ürperme ağı düştü, kor­
kunç b irşey; böyl·e bir titremeyi, bir kere de Afyon 
Hapishanesi'nde yaşamıştı ; kendine 'cebretmese', 
d işleri takır  takır birbirine vuracak;  oysa, da iresine 
çıkmadan, kapıcı Tanaş efendi 'y i  görmek istiyordu .  

Tanaş efendi, düşük göz lü  düşük bıyıkl ı ,  'ala­
turka' Anadolu Humu: saçların ı  ortadan ayırıp  bri­
yantinle tarar; yaz olsun, kış olsun, kravatsız göm­
leğinin üstünde daima, alt ın köste•ği sarkan, lôcivert 
bir yelek! Sapl ı  süpürgeyle, çöp bidonlar ın ın çevre­
sini süpürmekteymiş; Ahmet Ziya'yı, samimi bir d i k­
kaıt ve a lôkayla d in ledi; cidden üzülmüş görünüyor; 
'gasavet etmesinmiş heç', saat başı onu yoklaya ca k, 
'emirleri baş üstüne'; esasen karısı Sürpik  Dudu (o 
da Yozgat'l ı bir Ermeni)  dairesini toplamaya çıkmış­
mış, sıcak sıcak bir çorba pişirsin, bol l imon lu ;  dok­
tor çağırma k ' iktiza ·ediyorsa', sekiz numaraya inive­
rir, uzağa g itmeye ne hôcet. Doktor Mazarakis e•l le­
rin in a ltında . . .  

Ahmet Ziya, Tanaş etend i'ye teşekkür, doktor 
teklifini reddetti; titreye titreye, merdivenleri çıkar­
ken. düşünüyordu: önce, Keleşoğlu'nun Doktor Ha­
şim Fikri bey'i, sonra Tanaş efendi'nin Doktor Ma­
zara kis'i, bu ikinci red; doktor kel imesini, duymaya 
katlanamıyor, a caba neden? Doktor Melek, kadın la­
ra o lan güvenini .nası l  yok ettiyse, hekimlere olan 
g üvenin i  de, öyle m i  yok etti? 'Hiç şaşılmaz! Daha o 
zaman lar, 'müteaddit' defa bel irtmemiş miydi ;  karı­
sı zeki, 'intika l i  son. derece sür'atl i ' , b i lg i l i  bir he­
�mdi ama. hastasına yabancı ve duygusuzdu: san­
ki o bir teknisyen, onarsın d iye önüne 'arıza l ı '  b ir 
makine getirmişler; yaklaşımı öyle soğuk, o kadar 
katı; hastasının 'beşeri' tarafını  hesaba katmıyor, 
çektiği ıstırabı umursamaz; daha da kötüsü. umur­
samayı, iyi bir hekim için zaaf sayar! Bunu i l k  deıfa 
Vaskin kampüs'ünde mi saptamıştı. hani Vô lô 'n ın 
hasta landığı  yaz . . .  

Vaskin kampüs'ü, KUTV'un ik i  yazl ığından birisi; 
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Al lah için, 'yaşanacak yer': eski re·ı ımın soylu la rın­
dan, muteber bir 'barin' in 'môlikô nesi'ymiş: o ne 
debdebe, o ne tantana, tarife sığmaz; 'her türlü kon­
foru haiz', çevresi si lme yeşi l l ik: vişne, kiraz, erik, 
çeşitli meyve bahçeleri; içinde gizli bir rüzgôrın sin­
si bir ıs l ık ha linde dolaştığı, gizemli koru lar; güneş­
li balı kları tad ından yenmez, ac ı  lôcivert o göl ; kü­
tükten kaba köprüsü, del i  çağı ltısıyla , o del ikan l ı  de­
re; gece leri mehtap, çevredeki köyleri büyü lü  mavi' 

ya layınca, 'izba'lardan dağı lan o armonik sesleri ve 
türküler . . .  ne  yanından bakı lsa, insan ın  yaşama. se­
vincini  i l ik lerine kadar duyacağı, yaşadığı her daki­
kan ı n  tadını  ç ıkaracağı bir 'cennet köşesi ' !  

Udelnaya'da o lduğu gibi, Vaskin'de de,  KUTV 

öğrenci leriyle birl ikte  epeyce besprizomi ka l ıyor; 
bunlar. iç ve dış savaşın öksüz bıraktığı çocuklardır 
ki, hekim ve kad ın o lması hasebiyle, sağl ık sorumlu­
luğuna Doktor Melek  de dahi l  edi lmiş; peki, i lgi len­
miyor mu; yoo, i lgi lenmesine i lg i leniyor ya , öylesine, 
üstünkörü : çoğunluğu başa k sarısı, havai mavi ve 
tozpembe, bu akpak 'yavrucaklara' en ufa k  bir şef­
kat göstermez; muayene gerekirse, muayene eder; 
ilôç vermek gerekirse, i lôç verir; kıçlarına pat pat 
vurur, hepsi o kadar! O günlerde Vôlô'y ı  odun an­
garyasına yazmışlar, herşey ortaklaşa yapı lmıyor 
mu ,  odunlar da elden e le ortaklaşa taşınacak; zaten 
sağl ıksızdır. bir odun, bir odun daha, bir odun daha, 
düşüp bayıl ıyor; Şevket, Nôzım, Al imof, ç ı lg ına dön­
müş tabii ,  bir koşu Doktor Melek'i bu luyorlar; o 
'usulen' bakıyor, ka l ın  cıgara dumanların ı  burun de­
l iklerinden masmavi boşaltarak, kısa ve kesin diyor 
ki :  

« - . . . daha evvel söylemiştim, zafiyet geçiriyor; 
mamafih, mubalağa etmeyelim, steplerde binlerce 
muj ik  açl ıktan k ırı l ı rken . . .  » 

O büyük açl ık y ı l ı ,  eveit; yine de 'selôbetin' bu 
kadarı, fazla kaçmıyor mu? Sonradan, Vôlô'nın Vol ­
ga ötesindeki bir sanatoryuma gönderi lmesini sağ­
layan Al imof, gölde bal ık avladıkları bir sabah, Ah­
met Ziya'ya demişti k i :  

« - . . .  Melek yoldaş'ın siyasi istikrarına hayra-
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nım; lôki.n bazı ahvalde, müsamaha tanımaz bir ta­
vır takınıyor, doğrusu korkuyorum . . .  » 

Kafaları uysun uymasın, Al imof Vôlô'yı 'birade­
rinden i leri' seviyor; yoksa bundan mı Doktor Melek'i 
(kod ismi Belkıs). Vaskin 'deki öğrenci yönetimine 
başkan l ı k  eden Şevket'e şikôyet edecekti; bağbozu­
mu zamanı ,  bir gece, karakteriska,•sını yaptı lar; unu­
tulur gece mi, 'arkadaş mahkemesi' toplan mış, ay 
karan l ık ;  kuzey yı ldızları. ateş kuşu sürüleri. ağaç 
zirvelerinde tozutmaktadır; uzaktan. deli  derenin 
havlamaları ve yorulmak nedir  bi lmez a rmonik ler; 
gürül gürü l  meydan ateşin in kuvvetli yalazı. en a cı­
masız e leştirileri ard arda sıra layan, del ikan l ı ların 
suratlarına vurmuş: gözleri birer kor parçası, dişleri 
kehribar, sac ve saka lları bakır; ağızlarına geleni 
söyledi ler: Doktor Melek'i  sadece müsamahasızl ık la 
deği l .  daha nelerle suçluyorlar: egoistmiş bir kere. 
son derece küstah, siyasi tartışmalarda sectaire; işi 
dakikasında 'izzetinefis harbine' çevirir, merha met 
ned ir bi lmez! 

Doktor Melek, a ln ında bel iren nabzı, içinde yüz­
düğü kesif cıgara dumanlarıyla, eleşti rileri yarım ya­
malak d in lemiş; bitmesini beklemeden. patlamıştı; 
gittikçe yükselen, yükseldikçe yırtı l ıp  çirkin leşen se­
siyle, demişti ki :  

« - . . .  iyi b ir Parti ' l i ,  siyasi hedeflerini beşeri 
zaaflarının önüne koyabi l ir. Koymak mecburiyetinde­
dir. İnkı lôpçı l ık, herşeyden evvel, demir bir disipl ine 
tôbi o lmayı icab ettiriyor . . .  » 

Ahmet Ziya, bir ara , E lke'ni.n benzer bir d isipl in­
den kaçtığ ın ı  düşündü;  bu çeşit benzerl ikler, onu ha­
rap ediyordu. Al lah Al lah, çamaşırları ten ine yapış-

,.mış, içi dışı ter; ağzı kuru, ate·şi yüksek; Al lah rızası 
için, bir yudum su! İçeriye nasıl  g irdiğini, nas ı l  soyu­
nup yattığını ,  hatırlamıyor; hem burası neresi, yatak 
odası m ı ;  bu saatlerde hiç bulunmamıştı, iyice yadır­
gıyor, demek güneş uğrarmış; yüreğinde acı bir sızı, 
yalnız l ık duygusu; bir de pişmanl ık :  Şirket'ten n iye 
Elke'ye telefon etmedi,  geç yatmış diye uyandırma­
ya kıya madığından mı, üşütmüş olmayı erkekl iğine 
yakıştıra madığından mı;  yok yok, ası l  yakışt ıramadı-
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ğı ,  Elke'siz o lamayacağını hissetmesi! Saat kaç a ca­
ba, ooo, neredeyse öğle olmuş, tevekkeli S ürpik  Du­
du mutfakta tıngırdıyor, yaylô çorbası yapacaktı, 
göğsünü merhem gibi yumuşatırmış, öyle d iyor; i lô­
h i  Sürpik Dudu, Ahmet Ziya'mn gözü çorba görecek 
halde mi, biri hayırına temiz çamaşır getirse de, şu 
s ı rtındaki sırı lsıklam donu atleti . . .  

'İçinde debelendiği ruh kargaşal ığını ,  yüksek a te- . 
şi mi tahrik etmişti; yoksa, yı l lardır sürdürdüğü ölüm/ 
kal ım tartışması, bünye hasta lan ınca, b i l incin ekra­
nına mı yansıdı? Kesi n  söyle.nemez! Üstelik, uzak 
çağrışımlarla, birinden öbürüne otladığı hatıra lar; ne  
tutarlı b i r  mantık si lsi lesi izleyerek beliriyor, ne de 
yeterince net: yer yer  a nlamsız tekrarlar, s in i r  bozu­
cu bellek boşlukla rı ;  zaman zaman, handiyse el le 
tutulabi l i r  b ir  somutlu k  kazanmış görüntülerin ;  ansı­
zın, belirleyici çizgilerinden taşıp, yürek karartıcı 
ren k  koymalarına, gölge lekelerine dönüşmesi; bo­
zan da ,  görüntülerle seslerin bağlantısı kopuyor, b ir­
birlerinden fena bağımsızlaşıyorlar: muhte1voylo şe­
ki l ,  birbirine  aykırı! 

Yôni Selônik'te, Hamzabey Cami-i şerifi cıvarın­
daki, konak yavrusu ev; o, henüz çocu k  - kızamık­
tan yatıyor; başucunda, dudakları kıpır kıpır dua, 
Homınne'si; gel gör ki onun,  mü'min ve mütevekkil 
f ısı ltısını duyamıyor; d uyduğu, Hocayef'le Kurbanza­
de'nin,  hant hant tartışması ;  nasıl  da bağırıyorlar, 
a man  Al lah!  Öfkelendiler mi bunlar işi Azeri'ceye dö­
ker. ne dedikleri a nlaşı lmaz; ama Hocayef müthiş. 
Gal iyet'çidir, M üslüman Komünist Fırkası '.n ın,  Bolşe­
vik Partisi'ne özerkl iğini benimsemiş;  birkaç y ı l  ön­
ce Ruslar, MÜSKOM 'un (Müslüman Merkez Komi­
serliği) özerkl iğine son vermediler mi,  hô lô o öfke; 
bölge Müslüman komünist örgütleri, ya lağvedi ldi, 
ya Rus mil itan la rın yönetimine geçiril iyor; Hocayef' 
in bağıra çağıra söylediği, bolşeviklerde eski 'büyük 
Rusyacıl ığın' hortladığ ı ,  fikri bu; oysa Kurbanzode, 
'resmi görüşü' savunuyor: ha ha ha, Vahidof, Go li­
yef, Mansurof, 'Burnasef ve öbürl·eri, 'mi l l iyetçi sap­
maya' d üşmüş 'balam'; müslüman bölgelerde, örgüt­
lere seçimle yönetici getiril irse, önlene mezmiş bu; 
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Bolşevik Partisi tarafından, yönetici lerin 'yukardan'  
atanması, devrimin güvencesi! 

« . . •  bre ne garip dünyadır, ne garip dünyadır ki ,  
mi l letin in kaderini mi l letin tayin hakkını müdafaa 
eden 'l-locayef'i, idam mangasın ın karşısına diker; ka­
tıksız inkı lapçı l ığ ın baş müdafii Kurbanzade'yi, Rus 
casusluğuna irca eder? Abw.ehr e l  a ltından, Mosko­
va 'ya karşı OSS'le dolap çevirmekteymiş; hem de 
nerede•, şu köhne B izans'da ; Alman muhitiyle düşüp 
ka lktığımıza göre, bize münasip gördükleri, Alman 
kolonisinin 'sici l in i '  tutmak; işin içine, utanmadan 
E lke'yi de . . .  » 

'Elke'nin adı. hop, Londra Bar'daki sancı l ı  konuş­
maların ı .  kulaklarına taşıd ı ;  aynı anda görüntü de­
ğişmiştir, gördüğü başka bir resim, eskilerden bir 
Moskova resmi;  konuşma onun üstünde sürüyor: 
(«- . . .  was ist das? 1Bana n iye öyle bakıyorsunuz, 
herr Ziya?» I «- . . . nası l  bakıyorum, Elke?ıı I «- . . . 
çok fena !  Ancak düşman düşmanına böyle bakabi­
l ir . . .  » /  « - . . .  hakikatte sana bakmıyordum, karıma 
bakıyordum.» I «- . . .  hep böyle a ramızda mı kala­
cak?» ) aa, bunlar az önce tartışan Hocayef'le Kur­
banzade, hava çok soğuk olmal ı ,  Hocayef'in sarkık 
bıyık ları donmuş, Kurbanzade•'n in gözlükleri buğu lu ;  
ağızlarından burunlarından d uman saçarak konuşu­
yorlar. 

Devrim'in KUTV'a devrettiği, Strastnoy Manastı­
rı'ndan henüz çıkmışlar; çoğu Asya' l ı  Türk, küçük 
b i r  ta lebe grubudur: gözleri ik i  bıçak çentiği, suratı 
tüysüz. Sama ra' l ı  bir Tatar; siyah keçi saka l la rı bü­
tün kar tozu, hôlô sarıkl ı ,  Buhara' l ı  iki Özbek; Abit 
Al imof, sonra Şevket, sonra Nôzım; Ahmet Ziya, tar­
t;şma boyunca, Asya' l ı  Türk lere 'hususi bir a lôka 
hissetmediğini ' üzülerek tesbit ediyor: onları ,  yoksa 
küçümsüyor mu? Tverskaya Caddesi, d iz boyu kar; 
ölü güneş, eski buzda çel ik grisi yansıyor; gel ip ge­
çen 'dolmuş' kıza klar, yakınlaşıp uzaklaşan çıngı­
rakları ;  uzaktan, ıKızıl Meydan'a  ·egemen Vasi l iy Bla­
jenskiy Ki l isesi'nin,  •a ltın yaldızl ı kubbesi, devasa bir 
soğan !  

E lke'nin hayaline nihayet u laşab i ldi :  omuzları 
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acık, etekleri y'eıri süpüren, klor yeşil i  tuvaleti ;  kula k­
la rında zümrüt küpeleri, boynunda zümrüt haçıyla, 
onu, ko l larının arasına a lmış: yüzü boya l ı ,  yoğun tak­
ma kirpikler, göz farı, yapma ben! Pistte, ağdalı kır­
mızı lara.  orospu yeşi l lere, kur.naz mavilere dal ıp da­
lıp çıkarak, dansediyorlar; hayrettir, bu defa tanıdığı 
fakat kime ait olduğunu hemen çıkara madığı  bir er­
kek sesi, kulaklarında yankı lan ıyor: kederl i mi, yor­
gun mu, bezgin mi ,  söyleyebilmek müşkül ;  bozan· 
biri üste çıkıyor, bozan öbürü: 

«� . .  . 'Of' lu '  Maksud eski bolşevik, Mustafa 
Suphi 'nin akrabasıdır, Moskova'da fırın ve pastaha­
ne işletird i ;  sdç, sakal ,  bıyık, yeleli bir adam;  ara­
m ızda Kari lMarx diye takıl ıyoruz! O tarihte ben, Sa­
ratov'dayım, pederin fırınında ça l ışıyorum ;  1919 ba­
harı olmal ı ,  adı bahar, orta l ık kış kıyamet; arasıra 
h ırçın tipiler ki adama göz açtırmaz. O sabah, fırın ın 
önünde çift at l ı  bir k ızak durdu, buhar tütüyor; üç 
kişi ,  tepe.den tırnağa kara bulanmış, indi ler; 'Of' lu' 
M aksud 'u o dakika tanımıştım ;  öteki ikisini tanımı­
yorum, o tanıttı : Mustafa Suphi i le 'Sarı '  Mustafa ; 
üçü Uralsk'da sürgün arkadaşıymışlar, ihti lô l i  müte­
akip MÜSKOM bunları buluyor; Su ltan Gal iyef'le· Nur 
Vah idof, Mustafa Suphi'yi himayesine a lm ış, Mosko­
va'da büro açmışlar, temmuz'da içtima, maksat Fır­
ka'nın Kurucu Komitası 'nı  ve Programın ı  hazırla­
mak . . .  » 

Vaskin'de miymiş? Kalabal ık kayın korusunu 
rüzgôr okşadıkça, yapraklar hışırdıyor; yok bir bey­
gir, uzaktan kişnedi ;  a rada, takır tukur, çevredeki 
ağaçkakanlar. Moskova'daki 'Harici Büro'dan, onla­
r ı  'yoklamaya' mı  gelmişlerdi? Gözlerin in önünde, a l ­
.n ı açı lmış, bıyıkl ı bir yüz, kemerli Laz burnu ve sivri 
çenesiyle, belird i  belirecek: kimdi 'bre', kimdi ya­
rabbi? 

<<- . . .  tesadüf Osman ağabeyim Saratov'daydı, 
tez haber uçurduk, bekleriz gelmez, bekleriz gelmez, 
dan dan dan, saat onikiyi çal ıyor, kapı açı ldı ,  bak­
tım o: ayağında çizmeleri, üstünde partizan ün ifor­
ması, göğsünde Komsomol yıldızı ; başını eğip, hazı-
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runu Rusça selômladı :  '-Zdrastvuyti drüzya!"' . .  .'» 

Ahmet Ziya, gözleri hôlô Elke'nin technicolor 
haya l inde, harıl harıl sesin sahibini ç ıkarmaya uğra­
şıyor: 'Van' l ı '  Kôzım, olamaz; Hamdi Şômi lof, ola­
maz; olsa olsa Al i  Rıza 'dır bu, evet! Ağaçlı bir kuy­
tuda, çimen lere yayı lmış, 'Fı rka'nın tesisini '  konuşu­
yorlar; daha doğrusu, o an latıyor; Nôzım, Şevket, 
Doktor Melek, Mustafa Suphi 'nin ve 'yoldaşların ın '  
hatırasına, b i r  'anma gecesi'  düzenleyecekl·er de, lôf 
o münasebetle açılmış: 

«- . . .  o yıl ın Temmuz'u, Moskova'da yedi kişi 
oturup, Fırka'n ın Kurucu Komita Programın ı  kabul 
ettik; malum olduğu üzere. yirmibeş maddedir; Ağus­
tos içtimaında, Mustafa Suphi. Enver Paşa'nın faa­
liyetine d ikkatimizi çekti :  fikrince Azerbeycan'da, 
Mustafa Kemal a leyhine bir tertip hazırlıyordu . . .  » 

Vaskin'deki kayın koruluğunda, sırtını ağaç göv­
desine vermiş, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra bunları 
an latan, Al i  Rıza; oysa Ahmet Ziya'nın işittiği, baş­
ka bir zaman ve yerde, belirg in  bir gayretle Osman­
l ıca'ya özenerek, Resul Hocayef'in söyledikleri: 

«- . . .  merhum Mustafa Suphi. ittihatçı ları sev­
mezd i ;  bahusus Enver Paşa'yı affetmiyor: mumaileyh 
onu Sinop'o nefyetmişti ya, muhtemelen ondan !  de­
mek ki Mustafa Kemal 'e meyli var. fii len ispat da et­
miştir bunu:  bizzat Lenin'e çık ıp, Anadolu 'ya müza­
haret istedi ;  ben şahidim, 'Savyetler'in Ankara'yla 
münasebat tssisine karar vermesi, bunu müteakip­
tir; Mustafa Suphi keyfiyeti öğren ince. komite na­
mına tahrirat yazıp, Kem::ıl Paşa 'ya bildirmiştir; esa­
sen Mahmudof'la ben, Teşrin-i Evvel iptida larında, 
Sıvas Kongrası 'nda bulunmak üzere hareket eyle­
m� idik . . .  » 

Zakkum pembesi gurup aydın l ığının,  toz zerre le­
ri hal inde içine dağıldığı ,  kaba Rus çayhanesi;  ıs l ık 
ısl ığa semaverler, kal ın  tahta masaları zaptetmiş, 
pirinç sarısı parlıyor; muj ik gömleği boynundan i l ik­
l i ,  çizmeleri ayaklarına bol, Resul Hocayef yan yan, 
midye içi yeşi l i  kör gözünü saklaya saklaya, konuş-

* Selam dostlar! 
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maktadır. Havada yanmış şeker, henüz biçi lmiş ot, 
taze fışkı kokusu. Burası kırl ı k  bir yer, a caba nere­
si? Sarhoş, saka l la rı a rasında kaybolmuş bir  muj ik, 
Meryem tasviri önünde dizlerinin üzerine düşerek, 
hac çıkardı :  üst üste üc kere! ıBel ki mağfiret d i leye­
cekti, gözyaşları öylesine fışkırd ı  ki, g ık  d iyemedi :  
omuzları sarsı la sarsı la,  avuçlarına kapanıyor. 

Yoksa kim, yüzünü avuçlarına saklayan, Elke 
mi? 'Sesinde humma dağınıkl ığı ,  biraz ümitsizlik� 
epeyce korku; önceki gece, otele götürürken, ne·ler 
demişti ona? ( «-- . . .  biraz gecikseniz, yüreğimde bir 
telôş. çocukluğumda bir kere ormanda kaybolmuş-
tum, ona benziyor!» ı «- . . .  üzerimde bir k ırık l ık, iç-
ten içe ağlamak ihtiyacı  . . .  » I «- . . . boşluktayım, 
sanki paraşütle atlamışım, rüzgôr beni denize sürük­
l üyor. . .  ») Ahmet Ziya, yükse•k ateşin çağrışım hele­
zonlarında döne döne, bitap düşmüştü; birden ken­
dini ,  aynı kötümser duygularla yatağında buldu: ko­
modin, mavi karton külôhıyla, 'karartma' a ba juru, su 
sürahisi; ultraseptyle kutusu, gözlüğü ve kol saatı; 
bir süre onları tanıyamayacaktı; yabancı yabancı ba­
kıyor: hangi gerçekten geliyorlar? Tanır tanımaz, 
i lôç vaktini gecirmiş o labi leceği telôşına kapı ldı ;  
baksana gece olmuş, ış ığı  yakmışlar; şu saatına bir 
uzanabilse . . .  

Uzun, ince, narin bir kadın el i ,  e l in i  tutarak onu 
durduruyor; kederl i mi ,  müşfik m i  olduğu kolay anla­
ş ı lamayan bir ses, bir kadın sesi, d iyor ki :  

- Sekiz buçuğu geçti. İk i  lokma birşey yer miy­
diniz? Bence lüzumludur. 

Ahmet Ziya, ona Almanca konuşulduğunu, ko­
nuşanın Elke'den başkası olamayacağın ı ,  hemen çı­
karamadı ;  abajurun  mavi a lacasında, lôcivert düz 
eteğini ,  mavi bal ı kçı kazağın ı, şöyle böyle seçebil i­
yordu; E lke, saçların ı  okşayarak, sitem ·etti: 

- . . .  bana n iye haber vermediniz? Meraktan 
ölebil ird im: Şi rket' in telefonunu bir kôğıda yazmış­
tım, iyi ki atmamışım, işime yaradı ;  sizin orada Al­
manca bi lmiyorlar, çat pat Fransızca anlaştı k ;  has­
ta olduğunuzu öğrenince. a rtık durur muyum? . . .  

Ahmet Ziya'n ın boğazına birşey düğümlenmişti. 
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Ne d iyeceğin i  bilemiyor. Hasta l ığını  öğrenir öğren­
mez, Elk·e'nin koşup gelmesi, onu a l lak bu l lak etti. 
Mubalağal ı  duygulardı  bunlar, öyle ki bir an iyi leş­
tiğini san ıyor; o hızla doğru lmak istedi, IElke'ye min­
nettarl ığını söylemek: 

- Elke, ah Elke! . . .  'Bi lsen k i ! .  . .  
- . . .  konuşmayınız. az ewel ateşinize baktım, 

hô lô otuzdokuz; i lôcınızı a lmadan, iki kaşık çorba, 
biraz patates salatası yemeniz, yerinde olur. 

O mahzun üniversite l i  kız gü lümsemesiyle ekledi :  
- .. .  sa latayı elceğizim le  yaptım!  
Meğ·er öğleden sonra gelmiş, saat iki  buçuğa 

doğru; hem başını beklemiş. hem ortal ığa çekidüzen 
vermiş; hatta bir araıl ık ,  a l ı şverişe çıkıyor, mutfağı 
takviye için !  Geceki 'gaybubetinin' sebebini, merak 
etse de,  sormadı ;  ısrarla üzerinde durduğu, o.nu ne­
den arayıp hastalandığını  bi ldirmeyişi; havsalası a l ­
mıyormuş, ara larındaki 'yakın l ığ ın '  bunu yapmasını 
gerektirdiğini  belirtti; eğer o hastalansaymış, Ahmet 
Ziya'yı aramayacak mıymış, şu halde? . . . .  

_. . . .  sen başka!  Sen  yabancısın! 
- . . .  ya ln ız l ık  yalnızl ıktır. herr Ziya: yerl isi ya-

bancısı o lmaz! İkimiz de yal nızız! 
Hanidir içinde biriktirdiği düşünce, Ahmet Ziya' 

n ın  dudaklarından taşıverdi :  . 
- . . .  tesadüfümüz kurtulma fırsatımız o lamaz 

mı? 
Elke kapıdan çıkmak üzereydi ;  mütereddit, du-

ruyor: 
- ısu bir teklif mi, herr Ziya? 
- 'Belki !  Senin nasıl a lacağına bağl ı !  
- .. .  birbirimizi yeterince tanımıyoruz. Beraber-

l ik  hürriyetlerimizi tahdit edebi l ir, sıkı l ırız. 
Ahmet Ziya güldü: o an, terden parıl parıl sura­

t ı ,  bütün gençliğine kavuşmuştu; oldukça neş'eli, de­
di ki: 

- ' . . .  h ürriyet, zaruretlerin idrakidir', Elke! 
Hapishanelerde, İdare onları ne zaman sıkıya a l­

sa ; 'Şaşkın' Beşir usta, Marx' ın  bu ün lü sözünü di­
l inden düşürmezdi ;  Ahmet Ziya 'nın gülüşü, bunu ha­
tırlayışından, neş'esi gün lerdir  tek başına yüklendiği 
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bir olasıl ığı, yarı yarıya E lke'ye devredişinden : has­
tal ığı ,  beraber yaşJmalarını ,  gündeme getirmeye ya­
radı;  gerçekleştirmeye yarayamaz mı? 

Elke. el inde tepsiyle döndü: kapın ın  aydın l ık  dik­
dörtgeni içinde, siyah bir si luet: koridorda pencere 
bu lunmadığından, ampülü 'maskesiz'; a rkasındaki 
güçlü ışik, genç kadın ın yüzünü görmeyi engel l iyor; 
sesinde olumlu ya da olumsuz titreşimler a radı, bu­
lamadı. 

- . . .  kusura bakmayınız! Dokuz buçu kta çık­
mak zorundayım: soyunma giyinme makyaj ,  en az 
bir saatımı a l ıyor; aksi l ik  bu ya, Doktor Gessler ara­
mıştı , bu gece beni dinlemeye gelecekmiş, kırmak 
imkônsız; nezaket icabı , hiç olmazsa yarım saat. onu 
oğırlamalıyım ;  bi ldiğiniz gibi .  . .  

Lôfını askıda bıraktı, başka konuya atladı :  
- . . .  beraber ağır layobilern�ğimizi düşünmüştüm, 

hosta lanmaniZ hesapta yoktu, iş bana ka l ıyor. Şim­
di  biraz yiyiniz, biraz din leniniz, geceyarısına kadar 
muhakkak dönmüş olacağım: teinlure d'iode' la sırtı­
n ıza kafes yaparsa k . . .  

O bahse dönü lmesin diye m i  sürekl i  konuşuyor? 
Bir yandan da, yatağından doğru lmasına yard ım et­
ti. arkasını yastıklarla besledi, tepsiyi dizlerinin üze­
rine yerleştirdi. Tepsi de ne tepsi! «Bu kızda görgü 
görenek ağır basıyor, soy yerden olma l ı ! » .  Çorbanın 
üstüne ga leta ufa lamış, patates salatasında incecik 
l imon hi lôl leri, yeşi l l ik ve siyah zeytin! E lke'nin yak­
laşmasıyla, etrafını  o bahar kokusu sarm ıştı ; ora sı­
ra, hardal sarısı saçları. Ahmet Ziya 'nın dudaklarına 
değiyorlar; bozan p::ı rmakları birbirine dolaşıyor; ne­
redeyse yatağın kencrına i l işip, kaşık kaşık, onu ço­
cuk  doyurur gibi doyuracak! 

«- saadet hissi yoksa bu mudur?» 
Elke gider g itmez, içi hızla kararıyor: besbel l i ,  

beraber yaşamak fikrin i ,  onun derhal kabul edeceği­
ni sanmış; sorunu askıda bırakması. olanca kuşku­
sunu ayağa kaldırd ı ;  ateşin daha da b i lediği, 'marazi' 
al ınganl ığı ,  birbirinden kötümser tahmin lerde bulun­
masına yol açıyor; hepsinin çıkış noktasında, varış 
noktasında, aynı adam: Doktor B lumentah l ;  Elke 
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Winkler'in, Noziler'in el inde tutsa!<, 'muhtemel'  sev­
gi l isi :  o o lmasa, Elke onu yürekten sevmese, içinde 
çırpındığı çaresiz l ik çukurunda, uzattığı e l i  böyle ha­
vada bıra kabi l ir  mi? Hadi canım! bırakmak şöyle  
dursun, dört e l le sarı l ır ;  sarı lmıyorsa ak ı l l ı  güzel l i­
ğini, asude şefkatini ,  mutlaka başkasına sakl ıyor; o 
kim olduğunu bi lmediği; gözlerinin önünde bozan 
Gustave Froechl ich, bozan Wi l ly Fritcht çizg i lerine 
bürünerek beliren; sarışın l ığ ına şaşmaz sarışın, be­
yazl ığına şaşmaz beyaz; oma burnunda mı ,  kula kla­
rının biçiminde mi neresindeyse, sinsi ve h ınzır Ya­
hudil ikler kımı ldayan,  del ikan l ı  doktor: Doktor ıBlu­
mentah l !  

Hem E lke'ye Doktor Gessler, onun 'gıyabında' 
randevu a l ıp verecek kadar, ne zaman içl i dış l ı  ol­
du lar? Bok. bu da öneml i !  E lke'ye bakarsan, 'ihtiyar 
kurt' onu 'bir defa olsun' d in lemek isteyesiymiş; ol­
mayacak şey mi, olur olur. adam müzik hastası ;  ha­
yatta bir karıs ın ın üstüne titrer, bir de çoğunun ori­
j inal olduğunu iddia ettiği, baroque oda müziği par­
tition'ların ın ;  iyi de, a ra larında mevcut 'babadan 
müdevver' hukuka rağmen, neden evvelô Ahmet Zi­
ya'yo başvurmuyor da, otelden direkt Elke'yi arıyor, 
ha? Elke daha önce, onunla ayrı temas kurmuş ol­
masın, kurar  mı  kurar, değil mi  ki Doktor Blumen­
tahl'ı o cehennemden kurtarmak 'hayatın ın ideal i­
dir'; ve değil mi ki, ne zaman konuyu ona çıtlatacak 
olsa, Ahmet Ziya 'nın aşırı titizlendiğine şahit olu­
yor . . .  

E lke Winkler ve Doktor Ludwig Gessler'den, ls­
tanbul'daki Alman 'tanıdıklarına' nası l geçmişti, an­
laya madı ;  ôdeta görünmez bir parm.::ık, meçhul  bir 
öüğmeye bastı ;  onu dün gece Kurbanzade'nin istedi­
ği türden bir 'sici l '  düzenlemeye sevketti: bunal ım 
a lacasında, birbiri ardınca belirip kaybolan, mavi 
yaldızl ı çizgi leri derin oyulmuş, Alman surat ları ;  ne­
relerden. kimler: Deutsche Levant Unie'den, Ludwig 
Gessler. iguana yüzü, kertenkele kumra ll ığ ı ;  Karsten 
Meves, 'Demir Haç' nişanı, insana takma izlen imini 
veren, 'fevkalôde sabit', boncuk mavisi gözleri: De­
utsche Orient Bank'dan, o baston yutmuş hal l i ,  Jo-
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hannes Dort; 'Sankt George Lisesi Müdürü Scheuer­
mann, Teutonia Kulübü'nden, Weitdmann, G üches; 
karı koca gazeteci Kleckowski'ler . . .  

«Boş da durmazlar  bre! El a ltında.n, çevirme­
dik leri dolap yok!. . .  » 

Geçen gün Nail'in kitapçı dükkônında lôfı açı l­
m ıştı . Bôbıôli 'de, sabah mahmurluğu; tavşankanı 
çay, eskimiş kôğıt tozu, matbaa mürekkebi koku­
su; cıgara dumanları ('Birinci Nev'i, Ba,fra-Mağden, 
v,enice) 'b irbirine karışıyor; kaderlerinden bir yaban­
c ının ,  -roman ya da film kahramanın ın- kaderiy­
miş gibi, lôkayıt ve müstehzi söz ediyorlar: şey, ma­
h iyeti meçhul  birtakım adamlar peydahlanmış da, it­
h alôtçı tüccar fi lôn, gençlerin yayınlayacakları der­
gi leri desteklemeye teşneymişler; kimisi müthiş sa­
nat meraklısı görünüyor, kimisi adamakı l l ı  hayırse­
ver; merak  ıedip dibini kurcal ıyorsun, perde arkasın­
da kim çıkscı iyi, A lma n lar! Ankara Caddesi'nde ri­
vayetin bini bir para : 'yövmi' gazetelerin bazı önemli 
yazarlarını, Gestapo sözde maaşa bağlamış; bazı 
gazetelerin 'muntazam Reichmark tahsisa tı '  varmı�; 
a maç tabii , 'efkôr-ı u mumiyede' yoğun bir 'Yeni Ni­
zam' hayran lığı o luşturmak!  

Başka bir gün.  öğle üzeri: büyük lodos, vapur 
seferleri durmuş; Eminönü'nde güvercinler, Yeni Ca­
mii ' in kurşun kubbeleri.ne savruluyor; siyah damar­
l ı  mor bulutlar, minarelere takı lmış, d alga da lga!  Ah­
met Ziya, Sabiha ve M. Zek1eriya'yla Liman Lokanta­
sı 'nda yemek yiyecek; Tan'ın 'maruf' yazarları, bin­
d ikleri takside. olayları doğru lamakla kalmayıp, da­
ha korkunç şeyler a nlatıyorlar: Teutonia Kulübü'nde­
ki törenler bir şey miymiş canım, Moda, Alman Ba.h­
çesi'.nde debdebeli N azi 'nümayişleri' tertiplediler. 
hem de kimbil ir kaç kere: gamalı  haçlı bayraklar, 
Hitler'ci Gençlik ün iformaları. Parti kol lukları ;  bun­
lar yetmezmiş gibi, bir ağızdan  o meşhur u luma: 

«- . . .  sig heil! Sig, Heil! Sig hem . . .  » 
Ahmet Ziya uyuyor muydu, uyan ık  mı? Dalgın­

l ığ ı ,  ateş dalgınl ığı  o lmasın? Zihninin y ı ldırıc ı  çalış­
m ası, belki rabıtasız çağrışımların tahrikiyle oluyor, 
belki düpedüz hezeyan! 'Düşündüklerinden sağlıkl ı ,  

154 



el le tutulu r  bir so.nuc çıkaramadığında n ;  bütün bun­
ların hasta l ığından i leri geldiğine hükmetti. Yorulmuş 
da! Soluması sıklaştı. Yüreğinde bir çarpıntı. Heye­
canlandı mı. korktu mu, kıskandı mı,  bunu a nlaya­
bi lse·, rahatlayacak! E lke'nin gecikmesi huzursuzlu­
ğunu çoğa ltıyor. 'Elke gecikti. Saat kaç acaba ?  Ge­
ceyarısına kalmam demişti, nasıl  ka lmaz: söz müzik­
ten açı ld ı  mı,  Doktor Gessler susmak bilmez, kaça­
bi l irsen kaç a rtık! Elke'yse onun sözünü kesemeye­
cek kadar kibardır, hem de çekingen;  ayrıca adamın 
Doktor IBlumentah l 'ı bu lmasına yardımcı olacağın ı  
umuyor; Ahmet Ziyo'yla yaşamaya birden evet de­
meyişi de, ister misin . . .  

Dalmış o lmal ı ,  d erinden bir zi l  sesiyle gözlerini 
octı: sanki geceyi Sa.nsaryan Hanı 'ndaki hücresinde, 
'nezarette' geçirmişti; sabah. kulağına gelen, me­
murların 'mesai zi l i ' .  'Boğazı kurumuştu, dil i tahta gi­
bi ;  sakal ları ,  diken diken uç vermiş. Nezarette fi lan 
o lmadığ ın ı, mavi karartma külôhıyla aba juru görür 
görmez saptayacaktı. Gecenin bir vaktinde, yatağın ­
da uya n mıştı; ultrcıs.eptyle kutusu, bardak ve süra­
hi ,  kol saatı ve gözlüğü, yerli yerinde duruyor. Elke, 
gözleri da lgın,  bumu çocuk, ağzı kötümser, başucun­
da bir iskemleye· oturmuş; üşüyor mu ne, sabah l ığ ı­
n ın  üzerine, onun ka l ın  yün hırkasını giymiş;  e l leri. 
d izluine bırakı lm ış, birer  güvercin! 

Onun  uyand ığını  yi.ne, saatına uzanınca farket-
ti; müşfik ve mütecessis, dedi ki :  

- Üç'e geliyor sanır ım. Daha iyice misiniz? 
- G al iba! başım dine. fakat susamışım! 
E l ke, gülümseyerek kalktı . kapıya yöneld i :  
- . . .  size portakal suyu hazırlamıştım, bir da­

kika! 
Soğuk soğuk, portaka l suyunu deği l ,  Ahmet Zi­

ya bey, o zamana kadar tadını bi lmediği, farklı bir 
yaşama sevincini yudumluyor; içinde bayı ltıcı bir 
'rayıha', ışıkl ı  da irelerin açı l ıp genişlemesi ;  Heybeli' 
ye gide.n vapurun güvertesinde, hardal sarısı saçla­
rını rüzgôro vermiş. E lke· Winkler! 

- Teşekkür ederim, E lke: sana minnet borç­
landım. 
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- Hayır, siz a lacakl ısınız; borcunu ödemeye ça­
lışan ben im, üstel ik borcum ödeyemeyeceğim kadar 
büyük:  Noel'de işsiz ka lıyorum. 

- Nası l? Mukaveleni fesh mi ettiler? 
- Evet! Cevat bey bu gece söyledi ;  tabii, kon-

somasyona çıkmayı kabul edersem, meseleyi yen i­
den düşünürlermiş . . .  

Ahmet Ziya sözünü kesti. ciddi ve kara rl ı :  
- . . .  bre a lçaklar! dedi. Seni kimsesiz mi  san­

d ı lar? Bu ev senin,  bu adam da: evli barklı sayı l ırs ın !  
E lke yatağın kıyısına i l işmişti, onun saclarını ok­

şuyor; yüzünde, güven içinde olmanın,  bunu taa yü­
reğinde hissetmenin, rahatl ığ ı .  Yine de sordu: 

- . . .  size yük olmayacak mıyım, herr Ziya? 
Ahmet Ziya solgun gü lümsüyor, saclarında do­

laşan güvercini usulca ya ka layıp, ufak ufak öperek 
diyor ki: 

- Ne münasebet! Kendimden kurta racaksın! 
O gün lerde Birlik süresiz ( iş'ôr-ı ah ire değin) ka­

patı ld ı ;  ayrıca, sahibi ve başmuharriri Hüsnü Faik 
bey, Örfi İdare Kumandanl ığı 'na çağrı l ıp ,  'nazar-ı 
d ikkati celbedi ldi ' :  'Matbuat Umum müdürlüğü'nün 
bunca tavsiye ve ikazın ı  'kaale a lmayıp' d ış siyaset 
mevzuunda u luorta neşriyat yapmaları .  h iç de hoş 
karşı lanmıyormuş; 'ahva l- i  hôzıra dolayısıyla' daha 
ihtiyatl ı ,  daha müteyakkız davranmaları gerekmez 
m iymiş? 

Bun ları Ahmet Ziya'ya telefonda Vôlô söyledi, 
merak edip sormuştu da: Birlik ne de olsa rahmetli 
Münif  Sabri 'nin gazetesi, eski ôşina, kökü taa Mi l li 
Mücadele'ye dayanıyor; Hüsnü Fa ik' le de tanışırlar, 
doğrudan başvurmayışı, en iştesiyle 'h ukukunu '  bildi­
ğinden: malum ya, Selônik ' l i  'Bacaksız' Abdi bey, si­
yaset hastası ; harp çıka l ı , ayağı Bôbıô l i 'den eksi lmi­
yor; en ziyade uğrad ıkları, Hüseyin Cahit, Ahmet 
Emin ve Hüsnü Fa ik beyler; nedeni bel l i ,  'M ihver 
a leyhtarı' başmuharrirler bunlar; ya lnız 'Mihver 
a leyhtarı' mı canım, 'Mi l li Şef'e de muha lif; Ankara '  
da herkesin bi ldiği b i r  olayı, üstü kapal ı  duyurduğu 
için, yoksa Birlik'i n iye kapatsın lar? 

Çok da olmadı, hani ;  o sabah bütün gazeteler-
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de, heyecan verici bir haber: Üçüncü Reich Şansöl­
yesi Adolph Hitler, Hariciye Nazırı Von Ribbentrop 
zorun lu  saymışlar, Ankara 'daki Alman Büyük Elçisi 
Von Papen, onlar adına Türkiye'ye 'resmen' gara nti 
veriyor: ita lya'nın (bir 'M ihver' devletinin) Yunanis­
tan'a tecavüzü dolayısıyla, Türkiye'nin ne egemen­
l iği tehl ikeye düşecektir, ne de toprak bütün lüğü; 
dahası .  Mihver devletleri, gerektiği ta kdirde Türkiye' 
nin, Avrupa 'da gerçekleştiri l mekte olan 'Yen i Nizam' 
a katı lmasını  kolaylaştıracak imkônları sağlaya­
caklar! 

Haber, anlaşı lan. Londra'yı karıştırmıştı: Baş­
bakan Churchi l l  ve İngi l iz Genel Kurmayı, Mihver'i.n 
Vunanistan' ı  işgal le  yetinmeyip, Anadolu üzerinden 
Suriye ve l rak'a yürüyeceğ ine inanıyor; onun için, 
Türkiye savaşa ne kadar erken girerse. o kadar iyi 
olacaktır; Alman 'garantisinden' iki gün sonra .  An­
kara'da ki İngi ltere Büyük E lçisi Sir Knatchbul l-Hu­
gessen'e Londra'dan kesin bir 'direktif' u laşıyor: Tür­
kiye, Bulgarların Yunanistan'a saldırması. ya da Al­
manlar' ın Bulgaristan'a girmesi ha linde. savaş i lôn 
edeceğini  Mihver devletlerine bi ldirmel idir. Sir Knat­
chbul l -Hugessen görevini derhal ifa etmiş, Anka ra'  
dan son derece müphem bir 'evet' cevabı a lmıştır; 
Türkiye bu ihtimal leri savaş sebebi sayarmış, a ma . . .  
S:rlik'i.n başını ,  işte bu haber yemişti ; üstel ik o ka­
dar kapa l ı  yazı lm ıştı ki, an layabilene aşkolsun! 

Ahmet Ziya 'nın 'nekahetini '  izleyen. o i lk  gün ler. 
Karartma. yeterli ve başarı l ı  görülerek, kaldırı ldı .  
Beyoğlu'nun ne muhteşem bir kuyruklu yı ldız oldu­
ğunu, yeniden keşfettiler. Kış karanl ığ ı  erken bası­
yor, basmasıyla pat. pat, pat. ışık tomurcukları pat­
l ıyorlar; tôvus moru. papağan yeşi l i ,  kanarya sarısı 
e lektrik çiçekleri, vitrin camlarından yansıya yansı­
ya karş ı l ıkl ı  çoğa,lıyor; pavyon ve barlar. ışıklı pa­
nolarını yenilediler; tiyatro ve sinemalar. 'fenerlerini' 
ayd ın lattı ;  Cadde-i Kebir' in gece müşteri leri . kaldı­
rımlardan taşıyor. çoğu cevre semtlerden: kıvırc ık 
kirpikleri neon toz larıyla yaldızl ı ,  yuvarlak kıçları f ır­
lak, Tatovla' l ı  Rum fahişeler; uzun suratları kemikl i  
ve küt, sinekkaydı yanakları gül kremi, salk ımsaçak 
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bıyıkları n ikotin kokulu, Kasımpaşa itleri ; Maçka ve 
Şişl i  tramvaylarının fi lm galalarına taşıya taşıya biti·· 
remediği, o ense, gerdan,  b i lezik, yüzük ve kürk ka­
laba l ığ ı ;  hepsi de.  bazı camları buğulandıran kuru 
bir ayazla ; bazı yağdığı ancak otomobil farlarında 
seçi lebi len, sicim g ib i  bir yağmurla; bazı isteksiz, 
varla yok arası, kırağından bozma uyuz b ir  karla ku­
şatı lmış olarak!  

Şark 'Sineması'nda, ·Kristina  Soderbaum'un bir · 
fi lm i  gösteriliyordu (Tobis/1Kl,ang-Film); Elke'nin an­
layabi leceği tek f i lm,  çünkü Almanca.  Alt ı  buçuk se­
ansına, kolkola gitmişlerd i ;  bu seans onlara uygun 
düşüyor: çıkınca ayaküstü birşeyler atıştıra caklar, 
Ahmet Ziya E lke'yi Londra Bor'a bıra kacak;  işten ay­
rı lması kesinleşti a ma,  yı lbaşına kadar progra mını  
sürdürmeliymiş, sözleşme böyle! 

Al lah Allah, yağmur ne vakit bastırd ı?  ls la k ka l­
d ırımla rda kırmızı, yeşi l .  sarı, ış ık bulaşık ları ;  yer yer, 
gökkuşağı damlacıkların bo.ncuklaştığı gölcükler. 
Tramvay arşelerinde, elektrik çakıntı ları sıklaştı : 
kontakt yeşi l i  bir şimşek gözleri a l ıyor, a rkasından 
saçakl ı  kıvı lc ımlar. 'Ka laba l ık  nası l  dağı lmasın? Ted­
birsiz yakalananlar, 'pürtelôş' saçak a ltlarına sığını­
yorlar; olmazsa pasa j lara ,  vitrin a ral ıklarına ;  Londra 
Bar'ın holünü de kaşla göz a rasında işgal ettiler. Ah­
met Ziya piposunu yakıyordu, iyi ki ocağı kapaklısı n ı  
a lmış, yoksa içemeyecek; şapkasını  gözlerineı indir­
d i ,  muşambasının yaka ların ı  ka ldırdı ,  yağmura çıktı; 
bir koşu, Galatasaray Lisesi 'ne ulaşabi l i rse, ,ötesi ko­
lay ;  kıyı kıyı, N isuvaz'a varabi l ir; E lke'yle kavi l leşti­
ler, orada bekleyecek! 

CKM 'Mağaızası  önünde, az kalsın çarpışacaklar­
d ı :  sıska ve uzun, sağ ına soluna d ikkat etmeden ko­
şan, yağmurun kör ettiği biri ;  başı açık, saçları yaş 
yaş gözlüklerine yapışmış, dudakları hafif t itriyor. 
Doğan bu, Doğan Rumel i ,  tesadüfe bak! O ldum ola­
sı savruktur. harek·etleri tutarsız, hoşgörülmeye a lı ­
ş ık ;  çarpışacağının,  Dayısı olduğunu görür görmez, 
mahcubiyeti koyulaşıyor: saçma sapan özürler, ipe 
sapa gelmez açıklamalar arasında 'dehşetengiz' b ir  
haber: az evvel Dinamo tel·efon etmiş, şu meşhur şa-
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ir yahu, faşistleri cayır cayır yaylım ateşine tutan,  
Neriman'ı  Örfi İdare'ye çağırm ışlar. Neriman H ikmet' 
i ,  'Yeni Edebiy·at'ın Mes'ul müdürü o ya, n iye çağı­
rı ldığı henüz meçhul !  . . .  

Korkudan mı ,  mahcubiyetten mi, kötümserl ik­
ten mi;  lôflarının yarısını unutup, diğer yarısını as­
kıda bıra karak, daldan d a la at l ıyordu :  

- . . .  tam da an.nemin defterlerini okuyordum 
Dayı, hôrikô efendim hôrika !  Bana mutlaka M ünif 
Sabri beyi anlatmalısın, gördüğüm kadarıyla, tam bir 
aksiyon adamıymış!. . .  

- . . .  'Dinamo'ya bakarsan, hepimizi sürecekler­
miş, neşriyata kim iştirak ettiyse. hepsini: başta Abi­
din tabi i ,  Suphi, ben . . .  

- . . .  zava l l ı  anneciğim 'M izrahi ' leri sevmezdi h iç, 
ne kadar haklıymış meğer; vakıa onları tanımam. ço­
cukluğumda üç beş kere ya gördüm, ya görmedim; 
çok da mera k  ediyorum ha. bi lhassa Raşel Mizrahi '  
yi, korkunç bir kadın  o lmal ı  . . .  

- . . .  'Dinamo'yla buluşacağız, Tünel' de, o n a  ko­
şuyordum; yağmur ôniden indird i ,  adam burnunun 
ucunu göremiyor, az daha çarpışacaktık, kusuruma 
bakma Dayı,  zaten kafam korışık! .  . .  

- . . .  ş u  gün lerde rahatsız ederim, görüşürüz! 
Meydana çıktığı hızla, a rdında lap lap ayak ses­

leri bırakıp,  kalaba l ığa karıştı . Ahmet Ziya, yağmuru 
unutmuştu. Dergi leri kötü bir akıbetin bekl·ediğini ,  
hanidir b i l iyor. Olabileceği kestirme!<. olacağın  etki­
sini azaltsa da, yok etmiyor ki! 

�Çocuğun başına bir belô ge lmese bôri ! Kaldıra­
maz val lah i lazim!» 

Piposunu dişl·eye dişleye, camları fena halde 
buğu, N isuvaz'a daldı ;  a l ışık o lmadığı bir yağmur 
rtıüşterisi, öksürüklü ve ıslak, her tarafı kaplamıştı; 
d ip  masa ların birinde, gözüne o odam i l işti: kısa, ka­
l ın  ve yassı ; g iyimi çapaçul, kafası  Alman traşı :  d ir­
seklerini masaya dayamış, kirpiklerinin a rasından, 
cıgarasının ateşini  süzüyor; arada, çenesi ayrı lacak­
mış gibi. uzun uzun esniyor. 

Ana avra t  sövdü. 
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« • • •  2 Ara l ı k  1 940'da, Alman Büyük Elçisi Von Papen, 
D ışişleri Baka n ı  Şükrü Saracoğ lu  i le, aşağıda ki nokta lar  üze­
rinde an laşmaya varmanın mümkün olduğu konusunda, gö­
rüş bir l iğine va rd ı :  

1 .  Türkiye Hitler'in 'Avrupa'n ın  Yeni  Nizam ı 'na yakın­
l ık  duyduğunu açı klayacak ve özel l ik le Balkanlar i le Ya­
k ındoğu'da Türk menfaatları  konusundaki tartışmalara ka­
tı lacak. ( Bu teklif, Alman tekel lerin in görüşleri i le s ık ı  bir 
bağ lantı ha l indeyd i .  Mesela IG - Farben'den Dr. Anton Re­
ithinger, '1 1 Ara l ı k  1 940'da, ka lburüstü şirket temsilci leri 
önünde, «Avrupa'da Yeni N izam'ın kurulması hal inde, Gü­
neydoğu Avrupa bölgesin in, Almanlar ın hammadde depo­
su o larak,  eskisinden daha çok rol oynayacağın ı»  söyledi. 
Bu ise, Almanlar ın zafer kazanması hal inde, Türkiye için,  
u lusal bağ ımsız l ığ ı  g üçlend iren sanayi leşmeden, tamamiyle 
vazgeçmek an lamına gel iyord u . )  

2. Türkiye, Almanya ve İta lya'ya karşı harbe g i rme­
yecek. 

3. Yaln ızca, Türkiye topraklar ın ın korunmasına yara­
yan ve İngi ltere karşısı nda yükleni len savunma i le i lg i l i  
mükellefiyetler bu şartlar ın  d ış ında tutu lacak. 

4. Mihver devletleri Türkiye'ye saldırmak istemedik­
leri hakkında teminat verecekler. 

Von Papen, 3 Ara l ı k  1 940'da, Berl in'e bununla i lg i l i  
bir pakt teklifi b i le  göndermişti. . . » 

Johannes Glasneck 

«Türkiye'de Faşist Alman Propagandası» 
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« . . . 28 Şubat 1 941 'de, Alman Devlet Reisi Hitler, Türk 
Devlet Reisi İnönü'ye bir mektup yazdı .  Bu mektup Türk 
resmi maka m ları  üzerinde derin tes i r  yaptı ve Devlet Reisi­
mizin m ukabil  ve m uvazi m üta lealar ı  i le karş ı landı .  

4 Mayıs 1 94 1 'de Hitler, Reichstag'da söylediği nutuk­
ta, Türkiye için, Türk devlet adamlar ı  için, b i lhassa bü­
yük atam ız Atatürk için, güzel ve g üzel olduğu kadar doğ­
ru m üta lea lar yürüttü ve hüküm ler verdi. Kalplere ve vic­
danlara hitap etmesini  çok iyi bilen Hitler, açıkça ifade et­
tiği bu m üta lea lar ı  ve hüküm leri i le, Türk mi l letinin, Tür>c 
çocuğunun, ka lb in i  harekete geçirdi.  

Böylece, planı çizi lmiş  ve temeli atı lm ı ş  olan Türk/Al­
man dostluk b inas ın ın  inşası için çal ışma s ırası kalfa lara 
ve işçi lere gel mişti. B ir  yandan iki devlet reisi arasında 
ikinci defa mektuplar teati edil irken, öteyandan da Von Pa­
pen ve arkadaşlar ı  i le Şükrü Saracoğ lu ve a rkadaşlar ı ,  hü­
kümetlerinden a ld ıkları ta l imatla r  m ucibince, Türk/ Alman 
dostluk  abides in in  inşasına, daha doğru bir  tabir le, ihya­
sına koyuldu lar. Bu çal ışmalar esnasında, iki taraf da sa­
dece dürüstl ükten ve açık kal p l i l i kten yapı lm ış  b ir  yolda 
yürüdü. 

Bundan başka biz, Almanlarla olan m üzakerelerim iz in 
öneml i  safha lar ından İngi l iz  dostlar ım ıza haber verdik  ve 
yer yer dan ış ı p  görüştük. Bu dan ışma ve konuşmalar ım ız­
dan da, A lman dostları m ıza haber verdik. İşte böylece ve 
sadece doğru yoldan yürüyerek, bugün huzurunuza ç ıkan,  
esere u laştık.  Bu noktada, bu iş iç in teşekküre değer hiz­
metler görmüş olan Alman devlet adamı  ve Büyük Elçi  
dostum Von Papen'in adın ı  sevgi ve takdirle anmayı vazi­
fe sayıyorum . . .  » 

Türk/Alman Dostluk Anlaşmasını, 

Dışişleri Bakanı Şükrü Saracoğlu'nun 

TBMM'ne takdim konuşması 

25 Haziran 1 941 
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« . . .  Almanya'n ın  Şark'ta ga l ibiyeti, Avrupa ve Asya'da 
Nazizm'in hakim olması demektir . . .  » 

M. Zekeriya Sertel 

Tan/26 Haziran 1 941  

« . • .  son ik i  senenin buhra n l ı  gün leri içinde, Türk/Al­
man dostl uğuna balta vurmak isteyen baz ı  muzı r propa­
ganda unsurlar ı ,  muzır  faa l iyetlerinde muvaffak olamamış­
lard ı r. Hükümetim iz, Almanya i le normal münasebetlerin 
bozulmaması için daima dikkatle çal ışmış, hakiki Türk mat­
buatı ve hakiki m ünevverler, Türk/ Alman dostluğunu ren­

cide edebilecek neşriyattan daima sakınmış ve Türk halkı 

Almanlara karşı kalbinde beslediği iyi duyguları daima 

muhafaza etm iştir . . .  » 

Yunus Nadi 

Cumhuriyet/27 Haziran 1 941 
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Alman Elç i l iğ i  
No. A 301 8/41 

DIŞİŞLERİ BAKANLIGINA 
BERLİN 

Gizl i/ 
Tarabya, 5 Ağustos 1 94 1  

Pan - Tura n  hareketi hakkındadır. 
İyi haber a lan g üveni l i r  b ir  ajan tarafından bildiri l­

miştir: 
Türk Hükümet çevreleri, Almanlar ın Rusya'daki  başa­

r ı lar ı  aç ıs ından, Türk/Rus s ın ı r ın ın  ötesindeki ı rkdaşla r ın ın  
kaderine, özel l ikle de  Azeri Türklerinin kaderine, g iderek 
artan bir i lg i  göstermektedir. 

Bu çevrelerde, 1918 olay lar ın ı  geri getirme ve bu böl­
geyi ,  özel l ik le değerl i  Ba kO bölgesini i lhak etme eyi l imi  
göze çarpmaktad ır .  Bu amaç iç in ,  bir k ısmı Abdülhamit za­
manında benzer hizmetler görmüş kişi lerden, uzmanlar ko­
mitesi n itel iğinde bir şey oluşturulm uştur. Bunun görevi, 
gerek içerde göçmenler a rasında, gerekse yurt d ış ı ndan, 
özel l ik le de İran Azerbeycan ı 'ndan, Hazar'a kadar olan 
Türk nüfuslu bölgeleri, yeni Türkiye'ye i l hak etmek üzere 
ma lzeme ve taraftar toplamaktır .  

Bu g rubun lideri, İstanbul  m i l letveki l i  Şükrü Yenibah­
ça'd ır .  ( Ai lesi, nesi l lerden beri Türkiye'ye yerleşmişse de, 
kendisi Tatar köken l i  olduğunu iddia etmekted ir .)  

Diğerleri: Nuri Paşa ( Enver Paşa'n ın  kardeşi, bir za­
manlar  İs lam Ordusu deni len örg ütte, önde gelen bir  yer 
işgal etmiş, kardeşinin Pan-Turancı planlarına özel ilgi duy­
masıyla tan ınm ıştı r. ) 

Profesör Zeki Velidi "( Başk ı r ) , eskiden İstanbul Ü niver­
sitesi'nde profesörd ü, ancak Atatürk'le a rasında geçen bir 
tartışma son u nda buradan ayr ı lmak zorunda ka ld ı  ve Vi­
yana, Ha l le  ve Bonn'da geçici bir  süre ikamet etti. 
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Ahmet Cafer (Ahmet Sait Cafer olarak da tan ın ı r ) , bir 
Kırım Türk'ü. Kendisine hiç g üvenilmeyeceği inancı yayg ın­
d ı r, ayn ı  zamanda Hükümet casusu olarak ha reket etmek­
tedir ve Genera l Sykorsky'nin Londra'daki Prometheus ör­
g ütüne ha la · yakın olduğu san ı lma ktad ır. Ahmet Caferoğ lt> 
adıyla tan ı nmış  bir  Türkoloğdur. 

Bir süre önce, görüşmeler için Ankara'ya gelen, Tür­
kiye'n in Kabil Büyükelçisi Memduh Şevket de, aynı gruba. 
dahi l  sayı labi l ir. Resmi görevi açıs ından Hükümete aykırı  
bir  çizg i izlemesi g üçtür. Yukarda dikkat çeki len kişi lerle 
b i r  tutu l maması gerekiyorsa da, kendisi Doğu Türklerine 
yak ı n  dostluğuyla tan ı n ı r. 

Ankara'daki Türk hükümet çevrelerinin,  bu Doğu Türk­
leri (Azerbeycan d ışta tutul mak üzere, yan i  Volga Türkleri, 
Tatar lar, Türkmenler vs. ) i le i lg i l i  şimdiki p lan ı ,  onları ken­
di, bağ ımsız görünen, ama Batı Türkler in in danışmanlar 
o lara k  siyasal ve kültürel aç ıdan egemen rol ü  oynayacak­
lar ı ,  bir Doğu devletinde toplamaktır.  

Fakat bu p lan lar  Doğu Türklerinin kendi a rzu la rına 
uymamaktadır .  Onların ka n ıs ınca, Türkiye'de yaşayan Türk­
ler, gerçek Türk fol k lorunu kesin l i kle kaybetmişlerdir. Da­
hası, bu yeni bir olay deği ld i r; uzun y ı l l a rdan beri böyle­
dir.  BakO'da bun lara, Türkçe konuşan Levantenler gözüyle 
bak ı l maktad ır  ki, kendi leriyle ne kadar az i l işkiye gir i l irse 
o kadar iyidir. Bu gelişmenin başlangıcı ,  yüzlerce y ı l  ge­
r i lerdedir. 

Osman l ı  tarihinde, as ı r lard ı r, Saray' ın ve İmparatorl u ­
ğun yüksek mevkilerinde, Türkler pek bu lunmam ışlardır.  
Bu iş i  yapan lar, s ı ras ıyla , Macar menşel i ,  Arnavut, son ola­
rak da -Abdülhamit devrinde- Çerkes ve Arap menşe­
liydi ler, Türk deği l .  (Bu tarihi kavram ve siyasi tavır, Teb­
riz'deki a lakadar muhitlerde yapı lan konuşma larda sık s ık  
ifade edi lmişti. Tebriz aha l is i  de Azerbeyca n Türklerinden 

. o lduğundan ve kendi ler inin BakO'daki lerle kan bağ lar ı  o l­
duğunu düşündüklerinden, şimdi orada bu görüşler bi lhas­
sa g ündemdedir. Tebriz'deki bu hareketin önde gelenlerin­
den birisin in, bizzat, İran Umumi Va l is i  olması bi lhassa 
kayde değer) . 

Bu hareketin l ider in in,  en az bugüne kadar, Mehmet 
Em i n  ResOlzade (Müsavat Fı rkası 'n ın kurucusu ) olduğu ka­
b u l  edi lmektedir. Bu zat Polonya Genelk u rmayı 'n ı n  bir a l t  
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şubesinden başka bir şey o l mayan Polonya Prometheus ha· 
reketine iştirak etmiştir. Resôlzade, 1 939'da Polonya'n ın 
düşmesinden sonra bi le, lsviçre'ye transfer edi len ( Pi l­
sudsky Fon u  ad ındaki)  Genel kurmay fon larından geç imin i  
sağ lad ı ,  1 940'da siyasi m isyonla Skorsky'yi ziyaret etti; 
sonra da Bükreş'teki Polonya'yı m ültecilerle bir l ikte yaşa­
d ı .  Mali tarafı bir tarafa bırakı l ı rsa, kendisi tuttuğu safın 
politikacıs ıdır .  ( Prometheus örgütünün d iğer aza lar ı ,  bir 
müddet evvel Türkiye'nin Almanya'ya karşı dosta ne olma· 
yan tavr ın ı  tak ınmış  olduklar ından,  ResOlzade mevzuunda 
da ihtiyatlı davra nmak tavsiye edi l i r) . 

Resôlzade Türkiye'de yaveri Mirza Bala tarafından tem­
sil ed i l mektedir. ( Kendisi şu a nda orduya a l ınm ıştır ve İs­
tanbu l c ıvar ında 'özel hizmet' etmektedir. Hakkı nda bü­
yük hocas ın ın  inanmış bir t i lm izi olduğundan başka bir şey 
söylenemez ) 

Güven i l i r  ajanın kanaatı nca bu şahıslarla çal ışmaya de­
ğer. (Bir  başka Doğu - Türk g üveni l i r  a jan ın kanaatı nca, 
bütün bu ihtiyar bekçi lerle birşey yapmamak daha iyidir. 
Bunlar ın  mazi leri ve mali  rabıta lar ı  sebebiyle, yeni Azer­
beycan Devletinde güven i l i r bir rol oynayabileceklerine ina­
n ı l mama l ı d ı r. )  

Bu  yen i Azerbeycan DevleH diğer Doğu Türklerinin 
yükün ü üzerine a lmak istemiyor ve daha ziyade şu nokta-i 
nazara dayan ıyor: Doğu Türkleri, Volga Türkleri, Tata rlar, 
Türkmenler vs.'nin dağ ı l m ış olduklar ı  şeki l  -yan i  hiçbir 
şek i lde yoğ un bir top lu luk  teşki l  edememeleri- sebebiyle; 
ve daha ziyade, i ktisadi geri ka lmış l ık  nedeniyle, henüz 
bağ ı msızl ı k  iddiası nda olamazlar; a ncak uzun bir teka mül  
devresinden geçmelidirler. Azerbeyca n ink ı lapçı hareketi, 
kendisin i ,  onları bir devlet o lmak için eğitmekle görevl i  
saymıyor. Bununla beraber g üveni l ir ajan b u  görevin Rus­
lara b ıra k ı lmamasın ı ,  inkişafı n ı n  tayin edici unsurunun Al­
man örgütlenme ve tecrübesi o lması icabettiğini  belirtmek­
tedir. 

Alma nya, g üneydoğuda mümkün olduğu kadar güç lü 
bir  devlet kurmaya, bu dolayl ı yoldan Rus lar ı  sürekl i  b ir  
kontrol a ltı nda tutmaya önem vermel idir. Ukrayna bu iş  
iç in elverişl i deği ldir. Ukrayna l ı la r  Slavd ı rlar  ve herhangi  
bir a nda Bulgarlar ve S ırplar gibi ,  Rusya i le ortak mazi­
lerin i  hatırlayabi l ir ler. Türkler için ise, böyle bir vaziyet 
tamamiyle imkan haricidir. 
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İran Hükümeti'nin de Azerbeycan Türkleriyle aşır ı  de­
recede a lakadar olduğunu bel i rttiğimde, g üven i l i r  ajanım, 
bunun anlaşı l ır olduğunu cevabını  verdi .  Bugün İran'da 
Farisi ler kadar Türkler de bulunmaktadır .  Şah' ın  kendisi 
de bir Türk ai lesinden gelmekted ir. Bu sebebten, eğer ken­
disine böyle bir tahavvülün avantaj ları izah ed i l miş ve o 
da bu yol la  siyasi bağ ı ms ızl ı ğ ı n ı  elde tutabi leceğine inan­
m ışsa, İran/ Arap devletin i ,  sadece bir kalem darbesiyle, . 
muhtelif mi l l iyetlerden m üteşekki l  bir devlete çevirebi l ir .  
Bu aynı zamanda Tebriz Umumi Va l isi'nin ha.rekette oyna­
dığı  rol ü  de açıklamaktad ır.  

PAPEN 

Not: S. 1 'e ek: Ankara'da Doğu - Türkleri meselesin­
de H ükümet'in ajanlarından biri G�neral H üseyin Hüsnü 
Erki let'tir. Kendisi Tatar menşelidir.  
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ırkçı/Tura ncı lar, geoe, sokak a rasında kıstırıp, 
'Gözlüklü'  iİrfan'ın ağzını burnunu dağıtmışlar. Cem­
berlitaş'taki ucuz şa rapçıdan (lzgara ,et, yanmış yağ, 
bal lı kavun kokuları ) .  geç vakit ayrı lmış; Gedikpaşa' 
daki, 'pansiyon kaldığı '  eve dönüyormuş; ay kara n­
l ık ,  orta l ı k  tenha; uykuya varmış evlerin birinde, ay­
dın l ık  bir pencere•; ardında, haldır haldır d ikiş maki­
nesi! 'Yumrukları ağır. kol ları uzun üç 'kandaş', ay­
n ı  anda parlayıp, köşebaşında üzerine çul lan ıyor; s i l ­
le  tokat o dakika,  yere indirmişler; biri topuğuyla 
gözlüğünün camlarını ezmiş, biri üç dişini leblebi gi· 
bi avcuna dökmüş, biri böğrüne öyl·e· tekmeler indir­
miş ki ,  karaciğerini neredeyse a ğzından kusacak!  

ıs l ık l ı  bir hınçla, öfkelerini döküp saçmayı , ih-
mal etmiyorlar: 

«- . . .  u lan vatan haini ,  sen in dinini  iman ın ı .  .. » 
«- . . . a lçak komünist. satı lmış herif!» 
«- . . .  moskof dölü! Rus uşağ ı ! .  .. » 
En iriyarı ları . iki eliyle yakasından kavrayıp si l­

keleyerek, g itmeden gözdağı da vermemiş mi:  
«- . . .  İrfanot, bu sana ders o lsun !  iBir daha ki 

sefere kendini ölmüş bil ,  a n ladın mı? Ayrıca 'yoldaş­
larına' selôm söyle. hepsinin anasını belleyeceğiz . . .  » 

Küstah ve arsız kahkaha larını ,  ıssız sokağın du­
varlarına çarpa çarpa ; ayak seslerine bin ip, sonra 
uzoklaşmışlar: y ı ldız a lacası, in cin top oynuyor, ne 
gelen var ne giden: ıırta n 'ı n  a hfaya oflaya bir süre 
kıvra nıp, zarzor toparlanarak  evine u laşabilmiş ol­
ması, mucize! 

Başına böyle bir belô gelmese, şaşı l ı rd ı :  'fovri' 
gençtir, son derece 'müfrit': öfkelenince, ağzına ge­
leni söylüyor, yanına bıra kırlar mı? Bırakmadı lar! 
Gün l·erce g özlüğüne cam bulamadı. kapı eşiğinde, 
merdiven başında tök·ezleyerek, kör kör dolaştı: su-
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ratı d iken diken, üç gün lük sakal; gözünün biri mor, 
dudakları şiş! Di l in i  tutsa ya, hayır: 

«� . . .  göze göz, dişe diş: yaptıkların ın  hesabını 
elbette soracağız, beni dövenleri bulmak şart mı, or­
tal ıkta foşistten geçilmiyor, 'asi l '  kan ların ı  a kıtayım 
da görsünler baka l ım!  . . .  » 

Gözlüğünün camları ,  karaborsada, 'anasın ın  ni­
kôhınaymış'; o da, tanıdığın olacak, cebinde bol pa� 
ran ;  İrfan'da* para ne gezer: kalaba l ık  fakültelerin 
birinde, bel l i  belirsiz öğrencidir; daha ziyade gaze­
teci l ik  tasl ıyor; Tan'a ,  Vatan'a, Yeni Sabah'a girer 
çıkar;  günahı boynuna, 'serbest muhabi r'miş! 

Olay Küllük'ü a l tüst etmişti. Vay canına be, ırk­
çı/Turancı lar azıyor. Wehrmacht Sovyetler Birl iği'ne 
saldıra l ı ,  gemi azıya a ld ı la r. Kızılordu iyice gaafil av­
landı :  bereketl i  U krayna ovalarını ,  tankları n  çelik 
tırtı l larına terketmesi ;  nereden nereye, istanbul 'daki 
ırkçı/Turancı küsta hl ığ ın ın ,  şımarık bir saldırganl ığa 
dönüşmesine yol açıyor: ün iversite. hatta lise öğ­
renci leri çevresinde, Bozkurt dergisi, her geçen gün 
biraz daha etkili o lmaktadır. 

Kül lük, sı rtım Beyazıt Camii 'ne vermiş, Emin 
Efendi Lokantası 'n ın ôdeta .himayesinde, camekônl ı  
bir semt kahvesi: Beyazıt Meydanı'nın.  öğrencisi bol  
med ve cezirine;  f ı rdolayı tramvayların ,  a ll ı  yeşi l l i  
sirkine ba kıyor! Ası l keyfi, bu  mevsimdedir; masalar 
u lu  ağaçların gölgeleri a lt ına taşındığından, en bu­
naltıcı öğle sıcağında, serin ;  yapraklardan süzülen 
yeşi l  yansımalı ayd ın l ıkta, ôsude ve sôkin. Tedirgin 
eden ne, at sinekleri gibi masa lara dadanan, i ri l i  
ufakl ı  'lostracı ' lar m ı ;  yoksa, yasemin ağızlık. zey­
tin çekirdeği tesbih satıcı ları mı? O da tabii. garson 
Nimet'in a l ıcı kuş y ırtıc ı l ığ ından kurtu labi l irlerse! 
Çünkü Nimet, herkesin 'Mercimek' diye çağırdığı ,  o 
piçkurusu boyacıyı kayırıyor, başkasın ı  yaşatmaz! 

Gal iba Hasan Tan rıkut söylemiş: «- . . . azizim, 
ş·ehrin onca dağdağasına rağmen, doğrusu bu kuy­
tuda insan, inzivaı n  tadını mükemmel ç ıka rabi l ir: bil­
hassa sabahları . . .  » 

* Bkz: «Kurtlar Sofrası•, Adam Ya.yınevi; «Bıçağın 

Ucu•, «Yaraya Tuz Basmak», Bilgi Yaymevi 
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Hasan, Cahit Tanyol ' la beraber, Doğan Rumeli' 
11in 'kürsü arkadaşı ' ;  o çok uzun,  Cahit çok kısadır; 
Hi lmi  Ziya bir gün, gül·erek Doğan 'a demiş ki :  

i<- . . . neyse, sen muvazeneyi temin ediyorsun!»  
'Hoca ' (Hi lmi Ziya) gel ince, kahvenin ön tara­

fına oturur. 'ekôbir' arasında ; Mustafa Şekip, Ahmet 
Hamdi, Agôh Sırrı. Enver Ziya, Al i  Nihat vs. ;  oysa Do­
ğan arka tarafta, 'gençlerle' oturmayı yeğliyor: Asaf 
H ôlet. Suat Derviş, Cavit Yamaç, 'Napolyon' Celô l 
(Sı lay), N uri iyem, Haşmet Akal ,  Akıncıoğ lu ;  daha 
kimler yahu, 'matbuatta ' gene nesi l  fırtınasını kopa­
ronlcı rın .  hepsi; bu arada e lbet. yeni şiir kitabı yü­
zünden başı derde girmiş olan, şair Haydar Su; uzun 
bacaklarını masa a ltlarına, iskeml elere sığdıramayan 
aktör Galip Ç::ı,kır; 'ressam' Eşfak, 'Gözlüklü'  İ rfan ,  
şu, bu . . .  

İrfan' ı  dövdükleri gün mü.  birkaç gün sonra mı ;  
Doğan Rumeli ,  'fevka lôde resmi', ceket kravat yelek, 
gözlükleri terden buğulu, soluk  soluğa Kül lük'·e düş­
müştü; şöyle bir baktı, ön taraf tenha, boş masalar, 
iskemle iskeletleri ; 'ekôbir' kimbil ir hangi deniz kı­
yısının sofasını sürüyor; a rka taraf, kahvenin iskem­
le tertibini bozmuş. karman çorman bir insan öbeği :  
masadan masaya cıgara tutmalar, lôf atmalar;  a ra­
da pes perdeden iki l i  söyleş i ler; hepsine hükmeden, 
Haydar Su'nun öğretmen sesi! Doğan Rumeli yak­
laştıkça, aşina çehreleri daha iyi seçebi liyor: toz­
pembe ve yumuşak Sa lôh Birsel, tüysüz ve köşel i  
Fcıh ir  Onger, ördekbaşı kadife Ömer Faruk, sonra 
'Deve· Ga l ip,  'ressam' Haşmet. suratlarını hatırlayıp 
isi minini çıkara madığı  biri leri . . .  

Contasını  heybetle masa lardan birine savurdu, 
herkese tepeden bakara k: 

- Haytı dedi, oldu bu iş, kabul ettiler! 
Harbiye'den Fatih tramvayına atlamış, dosdoğru 

Pangaltı 'dan, Özel Aydınlık Lisesi'nden geliyordu; 
öğrenci a rgosunda, hani herkesin 'Aydın l ık  Palas' 
dediği, kolay diploma l isesi ! Ermeni yapısı taş bina, 
soğuk beton iç avlu, iki zaval l ı  direk, yırtık voleybol 
filesi ;  duvarlarına soğan ve içyağ kokusu sinmiş. loş 
ve rutubetli koridorlar! Lise Müdürü Sera cettin Ce-

1 77 



mal  bey'le buluşmuşlard ı ,  önemli buluşma, 'hayat 
memat meselesi'; çünkü M ütevel l i  Heyeti 'nin,  onu 
Felsefe öğretmen l iğine kabul edip etmediği, açıkl ığa 
kavuşacak; edilirse yaşadı ,  Fakülteden aldığı asis­
tanlık maaşı gülünç, tütün parasına yetmiyor, peder 
bey'den 'iane di lenmeye' utandığına göre . . .  

Asl ında fikir, 'Bacaksız' Abdi bey'in f ikri : oğlu­
nun bitmez tük'enmez harçl ık 'taleplerinden' usan­
mış, çare arıyor. Teşebbüse o geçti, temasları o yap� 
tı: Özel Aydınlık Lisesi, Selônik'teki meşhur Tefeyyüz 
İdadisi'dir. Y'elkencizade Fikri beylerin mektebi ;  İtti­
hatçı bir a i l·e, çoğunu Fırka'dan, bazı larını Mason lo­
casından tanıyor; 'mahdumu' liselerine öğretmen 
a lacaklarından emin. Haklıymış! 'Gel g it. d i lekçe, d ip­
loma sureti, vs. gerçi iki ay sürdü ;  bir a ra Doğan 
ümidini de kesmişti, fakat yanı lmış: gözlükleri gü­
müş çerçeveli. kırçı l  b ıyıkları kırpık, cıgarasının gö­
rünmez tütününü tu tu d iye tüküre tüküre içen, Mü­
dür Seracettin Cemal bey, 'tayin ine şaştığını '  gizle­
meyerek, sonucun 'müsbet olduğunu'  müjdeledi .  

« . . .  hôrika be, hôrika! Fevkalade birşey! Asista­
n ı n  esamisi mi okunur derken. işte lise öğretmeni de 
olduk: Doğan Rumeli, Özeıl Aydınlık Lisesi Felsefe 
Öğretmeni . . .  » 

!Eylü l 'de 'ikmal imtihan ları' başlarmış, ay  başın­
dan itibaren 'Müdüriyet'le temas hal inde kalması' ri­
ca ·edi l iyor; dahası, 'evrakın tekemmül ettirilerek, ev­
vela Maarif Müdürlüğü'ne, bi lahare Maarif Vekaleti' 
ne intikali sadedinde .. . ' 

Onu din lemedi ler. Yad ırgadılar. Haydar Su  kaş­
larını çatmıştı, sinir l i  sinirl i  bıyıkların ı  çekiştiriyor; 
'ressam' Eşfak, çil lerin in  ardında kayıp;  Gal ip Çakır. 
d üz, cansız ve seyrek saçların ı ,  önündeki soda bar­
dağına sarkıtmışt ı ;  gümbürtüyle geğirdi, yüzüne bak­
maya tenezzül etmeden; ekşi ekşi, Doğan ' ı  azarladı:  

- Sırası m ı  u lan?  Daha ciddi şeyler konuşuyo­
ruz. S usar mısın? 

'Doğu Cephesi'nde1ki durum tartışıl ıyormuş! Uz­
manı Haydar Su, uzmanlığı harekat başlaya l ı ,  izle­
mesinden i leri gel iyor. Ama ne izlemek! Her gün 
Moskova, Londra ve Zagrep !Radyolarından, 'tebliğ-i 
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resmlleri' d in leyip; orduların i lerleyiş ve geri leyişle­
rin i. evin in  duvarında ki Ukrayna haritasına işlermiş! 
Akla ziyan bir harita bu, gören ler a n latıyor: Wehr­
macht siyah, 'Kızılordu kırmız ı  renkle gösteri lmiş; 
kolordu, tümen, tugay taksimatı, o lduğu gibi işaret­
l i ;  görür görmez, orak/çekiçli ya da gamal ı  haclı kü­
çük bayrakların düzeninden, son durum anlaşı la bi­
l iyor. 

Ters bakışlarıyla Doğan'ı ôdeta iterek, bir is­
kemleye oturmaya mecbur etti; sonra bıra ktığı yer­
den, açık lamaların ı  sürdürüyor: 

- . . .  nerede ka lmıştık? Ha? Smolensk'te m iydi? 
Evet beyler, bence Smolensk'te ünlü 'yı ldırım harbi '  
nin sonunu yaşadık.  Çünkü neden? Kızılordu dosta 
düşmana, Alman ların durdurulabi leceklerini isbatla­
mış oldu :  az şey mi bu? 

Boncuk mavisi gözlerinde, herkesi töhmet a l­
tında tutan. asabi bir bakış; çayından iki  yudum a l ıp, 
i lôve ediyor: 

- . . .  vakıa keyfiyet, daıha Minsk ve Byal istok 
muharebeleri esnasında, kendini bel l i  etmişti. 'Hatır­
layaca ksınız! Hitler'ci faşistler, yatsın ka lksın, Ge­
nera l  Guederian' ın Panzer tümenlerine dua etsin ler; 
onlar olmasaydı ,  Vitebsk' le Orsa arasından cepheyi 
yara mazlardı ki !  Bu takdirde Smolensk'i nasıl tuta­
caklardı? 

Garson Nimet'in sağı solu yoktur. selômsız sa­
bahsız, getirip Doğan' ın önüne bir bardak çay koyu­
yor; koyuyor mu  atıyor mu, an layabilene aşkolsun! 
Cami in minarelerinden, o anda a kşam ezanı ;  yap­
raklar huşuyla kımı ldayıp, dualar fısıldaştı lar; bata n  
güneş. orta l ığı kana boyamıştı: Üniversite'nin an ıt 
kapısı, ba kır l< ızı l ı  yan ıyor. 'Ressam' Haşmet. Haydar 
Su'nun fikirlerin i  paylaşmıyordu;  kederli kederli gü­
lümsedi, yumuşak, uyuşmaya yatkın bir sesle, itiraz 
etmeyi denedi :  

- . . .  yapma be Haydar! Çok nikbinsin !  Smo­
lensk'te iş bitmiyor yahu: Kuzey Cephesi var. Gü­
ney Cephesi var: güneyde meselô, Von Runstedt, Bu­
dienni'yi mağlup etmedi mi, sorarım;  sonra kuzeyde, 
Von Loeb, Baltık kıyı larını s i l ip  süpürmüyor mu, ha? 
Hedefi besbel l i  Leningrad ! .  . .  
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Haydar Su, dediklerine her itirazı, uzman lığına 
tecavüz sayıyor; çi leden çıktığı, açık; yüzü karmaka­
rışık oldu, sesi çatal çata l :  

- . • .  hadi ordan be! Hitler'in hedefi Moskova! 
Nası l  Paris'i birkaç haftadcı ele geçirdiyse, Mosko­
va'yı da geçireceğini sanıyordu .  Goebells, aylardır 
bunun propagandasını  yapıyor. Olmadı ama,  olmu­
yor, olmayacak! Çünkü neden? Bu sefer o dejenere 
Fransız ordusuyla çarpışmıyorlar ,  Kızılordu'yla çar­
pışıyorlar: Minsk, Bya listok, birer ihtard ı ;  Smolensk, 
ası l  önemli ikaz: Moskova'nın kapısı Smolensk'tir, 
anahtarı Kızı lordu'da ;  siz onu a çamazsın ız !  

Hemen öbürlerine döndü, duyabi leceği bir ses­
le, Haşmet'i çekiştird i :  

- . . .  ne yôni? İk i  general ad ı  bellemiş, başımıza 
a llôme kesi ldi ;  beni as ı l  s inirlendiren, söylediklerinin 
'Beşinci Kol' ağzı olması !  

'Ressam' Haşmet bozu lmuştu. esmer a ln ındaki 
tereddüdü, sanki avcuyla a l ıyor: 

- Haydar, uzatma be! Fikrimizi söylemeyel im 
mi?  

- . . .  l . ı<irmiş! Sen buna fikir m i  d iyorsun? Tas­
viriefkar'ın  yazdıkları bun lar! 

Lôf dağıldı. Masada bir uğultu, her kafadan bir 
ses: 

- . . .  hoppa la! 
- . . .  şahsiyat yapıyor kardeşim, e l inden başka 

türlüsü gelmez; Haydar' ın hususiyeti budur: mugala­
ta ve şahsiyat! 

- . . .  ayıptır beyler, m il let bize ba kıyor! 
- . . .  lütfen . sadede gelel im! 
Gal ip Çakır, durumunu bozmamıştı : d irsekleri 

masaya daya l ı ,  kafas ın ı  avuçları arasına a lmış;  saç­
ları ve dudakları ,  önündeki soda bardağına sarkıyor. 
Hafifçe yana dönerek, Doğan'a dedi ki :  

- Dün bütün gün içtik, karaciğerim felôket, ağ­
zımın içi bütün yara! 

Sesini kıstı, zor an laşı lan bir fısı ltıyla, sırrın ı  fôş 
etti: 

- . . .  Süreyya Paşa Çiftl iği'nde f i lm çekiyoruz: 
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Muhsin, kerhen merhen ,  beni de çağırd ı ;  senaryo 
Nôzım' ın  diyorlar, doğru olabi l ir. İpekçi'lerle ülfeti 
malGm! 

Doğan Rumel i ,  bir anda sevince garkolmuştu: 
gözlerin in  içi gülüyor: 

- Ne d iyorsun? Nôzım'ın senaryosu ha? Hôri­
ka! Fi lmin adı  ne? 

- 'Kahveci Güzeli', Münir Nurettin, Hôzım fi­
lôn . . .  H işt, bana bak! Ağzından bir kelime kaçırır­
san ,  şa irin başına öyle bir iş açarız ki !  

- . . .  çocuk musun yahu? Hiç söyler miyim? 
Uyarı onu ürkütmüştü. Etrafına bir göz attı. Üç 

masa ötelerinde, çakal çenesi,  bıçak kc:siği gözleri, 
hand iyse mal<inaya vurulmuş kısacık saçlarıyla, 
uzun bir adam ;  iskemlesine kaykılmış, sözüm ona 
'En Sc·n Dakika' okuyor; gerçekteyse, gözlerin in in­
ce ara l ığından on ları süzüyordu:  Sü leyman' ı  kim ta­
n ımaz! Birinci Şube görevlisidir, S iyasi Polis! Sür­
gün lerden beri, 'takibi' s ıkı laştırdı lar; nereye adımı­
n ı  atsan, senden önce çöreklenmiş bir 'taharri' bu­
luyorsun; öneml i  sayd ıklarını ,  ad ım adım izliyor; evi­
ni göz<:tlemeye a l ıyorlar: Gal ip Çakır, böylelerinden ; 
hiç değilse, böyle olduğuna herkesi inandırd ı ;  bir iki 
aya ka lmaz. askere a l ına cağına, ya da sürüleceğine 
nası l  inandırd ıysa !  

Haydar Su, a ltta kal ır m ı ,  dağı lan söyleşiyi to­
parlcmış ;  en öğretmen s<:siyle, Güney Cephesi'ndeki 
'muhtemel inkiş :ıflar' üzerinde fikir yürütmeye dal­
mıştı : 

- . . .  mareşal Budienni büyük asker, ihtilôlde 
çok hizmeti görülmüştür! 

Gal ip Çakır, müstc: hzi gülümsüyor. Sodasından 
yanlış bir yudum aldı ,  tiksintiyle suratını buruşturdu;  
bcırdaöında ne ka ld ıyscı yere boca ederek, diyor k i  

- Al lah kahretsin !  Soda mı bu, beygir  sidiği mi? 
l l ı l< be! 

Sonra döndü, oldu m olası onu konuşuyorlar­
mış gibi ,  sürgün  bahsini açtı: 

- . . .  Arif' le Abidin dört ayak üstüne düştüler: 
Adana, koca şeh ir! E€.e, ne de olsa bunlar paşazade! 
Ya Suphi ne bok yesin, Niğde'yi  gördün mü sen, na-
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sı ldır bi l ir  misin? ıBe.n de amma soruyorum, ne bile­
cek: bu da beyzade, Kartal 'dan öteye g'eçmemiş ki !  

Şakacı bir küçümsemeyle dudak büktü: 
- . . .  muhal lebi çocuğu sen de! 
Doğan Rumeli , yanakları a l  a l ,  başını eğiyor: en  

büyük utancı budur: hayatı boyunca, istanbul 'da ya­
şamış olmak! O yüzden sürgün gözün ü, hapisten 
çok korkutuyor; hayalindeki Anadolu, biraz Reşat 
Nuri ,  biraz Refik Hal it, daha çok Sadri Ertem'le Sa·­
bahatti.n Al i ;  gerçeğe uygun luğu belirsiz, yoksul ,  ka­
derine terkedi lmiş, bit içinde köylü ler! Gece köpekle­
ri. uğultulu havlamalarıyla, toprak damları ayağa 
kald ırıyorlar; orman karan l ığından, vahim na l  sesleri 
yaklaşıyor; yavaş bir ı rmağın üz·erine as ı l ı ,  inanı lma­
yacak iri l ikte turuncu ay! 

Gal ip Çakır. korkusunu sezdiğinden.  üstüne varı­
yordu :  

- . . .  bu arada, o lan Lütfi'ye o ldu tabii, Lütfi 
Erişçi'ye, fukarn yol bi lmez iz bi lmez ! . . .  Mamafih. 
kimbi l ir  daha kimler g idecek? 

Ka l ın  kalın geğirdi ,  dalgınl ıkla boş soda barda­
ğına dudakların ı  götürürken :  

- . . .  bak, dedi, harici karartma kaldır ı ld ı ;  lôkin 
dahil i  karartma, bütün dehşet ve şiddetiyle sürüyor: 
pol isle Turancı lar a rasında sı kıştık ka ldık. 

Ne kôbus! Türkiye, g irsin g i rmesin, harbin 'sey­
yiatını' çekiyordu.  ,İl k iki yı l ,  şöyle böyle savuşturu­
lan darl ıklar gizlenemez olmuş, yokluklar baş gös­
termişti. Wehrmaclıt, yırtıcı ve seyyal o uzay e jderi, 
Meriç'in öbür kıyısında, ateş ve duman  solurken;  is­
tanbul 'un 'tahl iyesi'  düşünülüyor: müthiş i lkbahar, 
Balmumcu mesiresinde, Levent Çiftl iği'nde ağaçlar, 
tomurcuklarını pat pat patlatıyorlar; e l i  yüzü aydın­
. ık l iseli kız öğrenciler. 'Boğaziçi gezmelerinden, el­
lerinde renk renk bahar dal larıyla dönüyor; oysa mü­
zelerdeki 'asar-ı ôtika ' Anadolu'ya .nakledi ldi ;  şehri 
a rzusu ile terkedecek emekl i ler. g idecekleri yere 
'meccanen' götürülecekmiş; 'unlu maddeler' yavaş 
yavaş vitrinlerden çeki lmektedir. 

Almanlar Türkiye'ye sa ldıracak mı?  Hani dost­
tuk, önceki savaştan si lôh arkadaşı? Hani Ankara/ 
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Berl in Dostluk Anlaşması imzalanacaktı? Anlaşma 
gecikiyor, kula ktan kulağa türlü söyl'enti ; yok Alman­
lar, Anadolu üzerinden, lrak'a asker ve mühimmat 
geçirmemizi, şart koşuyorlarmış; yok lngi l iz ittifakın­
dan çıkıp,  Mihver'e girmemizi istiyorlarmış; neler, 
neler! Mahsul kötü, buğday kıt: yurtta 'tek tip e k­
mek uygula masına' geçi ldi;  şekere zam, herşey pa­
hal ı laşıyor; neyse ki, Türk/ Alman Dostluk Anlaşma­
sı ,  Haziran ortalarında imzalanabildi ;  Alman ordu la ­
rı. iki gün sonra, Sovyet topraklarına girdi ler: 'Baır­
barossa, Haırekatı' başlamıştı ! Ankara rahat bir ne­
fes a l ıyor. Türkiye a labi l iyor mu, hayır: ekmekler da­
ha bozuk, buğdaya arpa ve çavdar karıştırıyorlar; 
bazı vilôyetlerde 'mülki ômirler' gerektiği takdirde 
'tarladaki mahsuh�' 'el koyabilecek; gazeteler dört 
sayfa çıkabil iyor. savaşla i lgi l i  haberler 'mecburi '  tek 
sütun ;  şartlar o kadar zorlaştırıldı ki, gazete dergi 
yayın lamak imkônsız; 'Yeni Ses' kör topal yürüyor. 
'Veni Edebiyat' kapatı ldı  kapatılacak; yerine yeni le­
rini hazırlama k lôzım, solcu grupları kul lanı lmayan 
dergi imtiyazlarını ele geçirmeye ça lışıyorlar. 

Hasan Tanrıkut. 'sanat muhibbi' bir 'sermaye­
dar' bulmuş; şaka maka .  'hafta lı k  bir mecmua' im­
tiyazı a lm ışlar, adı Gün mü ne1; güvenil·emiyor ki :  
'Beşinci Kol'un ne büyük paralar harcayıp, n e  tür­
den 'sermayedarları' kul landığı malum; solcu dergi 
çıka ral ım derken, Gestapo'nun kucağına mı düşsün­
ler? Hasan Tanrıkut, fazla iyimser, şüpheleri içine 
sindiremiyor; geçen hafta. (Domates, salatal ık.  koşar 
peyniri) , Çiçek Pasaj ı 'nda bira içiyorlar; Galib'i !ale­
nen' suçlamasın mı? 'Basbayağı kızmış. kehribar sa­
rısı bıyıkları titriyor. yasemin ağızl ığının ucunda cı­
garasın ın  külü uzamış, düştü düşecek: 

«- . . .  nedir bu sizden çektiğimiz? Ne sermaye 
bulabi l iyorsunuz, ne sermayedar; bôri lütfedip, bizim 
bulduklarımızı beğenseniz . . . » 

Gal ip  Çokır. 'Doğan' ı  bir kenara çekmiş, Çiçek 
Pasaj ı 'ndan çıkınca. durumu kafasına göre yorumla­
mıştı. O do Hasan 'ı sevmez, bilgisini ihata edeme­
diğinden mi. belk i ;  belki olur olmaz çıkışlarına bozu­
luyor; sinsi sinsi gece ka ldırımla rında sürünen, sidik, 
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anason, nergis Ve kusuk kokuların ı ,  kedi kova lar gi­
b i  tekmeyle kova layıp ona demişti k i :  

· « - . . . i l la l la h  yahu ,  içimiz dışımız paşazade! 
Hasan da onlardan,  dedesi Girit' l i bi lmem ne paş.J !  
Senin menşein h iç  olmazsa burjuva, yôn i  kötünün 
iyisi ! . . .  » 

lğren,e soluğuyla Doğan' ı  boğarak,  a rkasından 
müthiş ş2yler söylüyor: 

«- . . . bak, beni iyi dinle :  bir felsefeci bulduK, . 
Hayclrırpaşc; lisosi'nde öğretmen; kimbi l ir ne akla 
h izmet ederek, f ik ir  me.cmuası imtiyazı a lmış ;  iki nus­
ho mı, üç nüsha mı  çıkarabi l iyor, satış o lmayınca ne 
yapsın, vazgeçmiş; ma mafih imtiyaz hôlô uhdesınde, 
bize devretmesi için sıkıştı rıyoruz, razı olursa mev­
zuu senin I s. müzakere edeceğiz, evet. . .» 

Doğan Rumeli ,  böyle değer veri lmesine a l ışma­
mıştı .. sevincinden ne d iyeceğini bi lemiyor. O gece, 
Tı:,r::ıkki Ap::ırtımanı 'n ın terasında, epeyce zaman 
oturup düşündü: ona demek Hasan'dan ziyade gü­
veniyorlard ı ,  ne  yapıp yapıp, bu itimada lôyık oldu­
ğunu isbat etmeli !  Hava durgun. Kadıköy vapurla­
rın ın  ışıldakları, d ikkatini ,  kılıç gibi ortasından bölü­
yeırlar. Bil inm·::z nereden, hangi teknenin ,  pa ldır kül­
dGr demirlediği işitiliyor. Dolmabahçe'nin az açığın­
C(J, iki Romen yolcu gem.si, iki siy]h karalt ı :  Transil­
vcıniaı ve Besar::::bia, harp yüzüden istanbul 'da bağl ı  
kaldı lar. B:ıbası yemekte görünmedi, Sofia 'n ın  diye­
si ,  mat'azadan telefon etmiş, gscikecek: yaşından 
başından utanmıyor. yine işret. yine sefahat; varın ı  
yoğunu,  ôdeta şehevi bir hazla, ciğeri beş para et­
mez 's::ı lon fahişslerine' yedirmektedir! Doğan baba­
sına çakmemiş, onun büyük ihtirası, 'nazariyatla tat­
bikatı mezcedebilen, büyük mütefekkir' o lmak! 

« . . . adam razı o lunca, benimle neyi m üzakere 
edecek? Neşriycıtın platformunu mu? Belki tertip ve 
tanzimi hususunda yard ım etmemi isteyecektir. Maal­
memnuniyeı . . .  » 

Ağaçlar, yı ldız a lacasını Küllük'e bırakınca ,  yap­
rakla r arasından yarasa la r belirmişti; yumuşak, şef­
tali tüyü karanlıklarını ,  telôşl ı  telôşlı dolaştı rıyorlar; 
'vakt-i kerahat' geldi, 'akşamcı lar', Haydar Su'nun 
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uçsuz buca ksız 'durum muhakemesinden ' kurtulabil­
se. kapağı Yenikapı 'daki ucuz meyhanelere ataca k­
lar. Doğan Rumeli, eve dönmeyi tasarlıyor: öğret­
menl iğe tayin in in tadını  burada çıkaramadı, babasıy­
la orada çıkarabi l ir ;  Selanik' l i  'Bacaksız' Abdi bey, 
'bermütad' g·ecikmezse tabi i !  

Gal ip Çakır, kalkacoğ ınr sezdi mi  ne, kulağına 
eği l ip d iyor ki :  

- Yarın boş musun? İyi ! Öğleden sonra .  Cen­
net Bahçesi 'ne düş, yalnız kon uşmalıyız. 

N .yi konuşacakların ı  Doğan p·skaıa kestirmiş; 
içi Sevinçle ürperedursun, yine de merakla sormuştu:  

- Yalnız mı konuşmalıyız? Neyi? 
- . . .  mecmua meselesin i !  
Uzun, kemikli e l in i ,  e l in in üzerine bırakt ı ;  ağzı 

hizasına inmiş saçların ı ,  dudaklarıyla yakalamaya 
çalışarak: - . . .  hem, dedi, doktrin in kl -]siklerini a ra­
mıyor muydun :  Marl<s'ın, Engels'in Fransızca tercü­
melerini? Eh, bir imkan hfısı l  oldu gibi, herha lde te­
min edebi l : coğiz . . .  

- N e  d iyorsun? Fevka lfıde haber yahu!  Yarın 
öğlE:den sonra. mesela saat kaçta? 

- . . .  üç iyidir, hazret: tenhadır o sıra, üçüncü 
sette olacağım. 

D�.diği saatte oradaydı: açı l ır  kapanır metre gi­
bi ,  bir 'hatt-ı münkesir' hal inde, üç iskemleyi esir 
almış olarak, geniş yaprakların ı  güneşe yaymış incir 
ağacının.  gölgesine oturmuştu; masasında Ol imp.:>s 
Gazozu, yarısı içi lmiş bardağı ;  Andre Malraux'dan 
Nasuhi Baydar'ın çevirdiği ün lü  roman: 'İnsc.:nlığın 
Hfıli'. Bahçenin ilk iki seti, azçok kalabal ık :  buzlu 
kakao ya da kahve içrn ( japone kol ,  çiçekli empri­
me. manta r  topuk) Yahudi madamlar; şimdiden son­
bahar sınavlarına hazırlanan, Mühendis Mel<tebi öğ­
rencileri ; paha l ı  olmayan yaln ızl ıklar arayan. birkaç 
sevgi l i ;  üçüncü set. bomboş: cızırtı l ı  hoparlörden, 
evlere ş - nl ik b ir  Münir Nurettin, sadece Ga l ip Çakır 
icin söylüyor: 

« . . . bir tatlı huzur a'm'.lya geldik 
Kalamış'taın, ah, Kokımış'tc;n! . .  . »  
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Püfür püfür piposunun ucunda, 'abidevi' gözlük­
ieriyle, Doğan Rumeli sökün etti : tecrübesiz gene kız 
gü lüşü, kaşların ı  çatarak iyi kötü suratına geçird iği, 
ciddi aydın maskesini dağıtıyor. Galib'i.n '€1 i  diye, bir 
cesedin ·el in i  sıktı ; tepesine dikilen korkuluk garso­
na, ne ısmarlayacağını çıkaramadı :  gazoz ü lserini 
tahriş eder, cay m iğdesini bulandırıyor; buzlu çikola­
taya bayı l ı r, içmeyegörsün, bütün kıl diplerinde 
a mansız bir kaşıntı : a l lerji mi  nedir? Usu len cay söy· 
leyecekti, nasıl olsa fincanı yarım bırakma yacak mı? 

Galip Çakır, deve gözlerini indirmiş, dudakları 
sarkık; hinoğlu hin, onu  süzüyordu :  masadali 'İnsan­
lığın Hôli'ni nasıl tehalükle aldığını ,  belirgin bir he­
yecanla, sayfa ları nasıl  çevirdiğini !  Romanı iki kere 
okuduğunu bil iyor, 'dehşetli tesirindedir'; kitabı  niye 
getirdi, konuya g irmesini  kolaylaştıracağından! 

'Bir kıyısından bulaştı bi le: - . .  .'İnsanlığın Hôli' 
fevkalôde, 'Espoir' çok daha müthiş! Malra ux, 1lspan­
ya'da fi lmini bizzat çekmiş; onu görmek nasip olma­
yacak, hiç olmazsa kitabın ı  okuyal ım:  ihtimal dahi­
l inde görünüyor da!  

Doğan ,  elindeı kitap, gözlüklerin in üz·erinden 
baktı :  

- . . .  şaka mı  ediyorsun? Veki ller Heyeti Türki­
ye'ye sokulmasını yasaklamadı mı? 

- . . .  yasaklaması.na yasakladı, lakin . . .  
Garson, uzun ve beyaz b ir  öğle uykusu, başla­

rında bitiyor: 'Doğan' ın çayını getirmiş; gözl·eri o ka­
dar  mahmur ki, onları görmediği kesin!  Gal ip ihti­
yatlıdır, çayı bıra kıp çekil inceye kadar, cümlesini as­
kıda tuttu; hôsıl o lan boşluktan, cıgara yakmak için 
yararlandı;  'Doğan, sırt merak ve heyecan, dudakla­
rına asıl ı kalmıştı ; garson çekilir çeki lmez, soruyor: 

- . . .  ·evet, lôkin? 
- . . .  dün 'Kül lük'te çıtlatmıştım,  Yahudi bir ki-

tapçı bulduk, Yüksekkaldırım'da; kelepir ecnebi ki­
taplar satıyor, şayan-ı itimat bir yer: b irkaç misli pa­
halı ödedin mi .  en akıl a lmaz kitapların temini kaa­
bilmiş . . .  meselô 'Espoir', Nizan' ın 'Conspiratlon'u; ba­
zı klasikler, E:ngels'ten 'l'Origine de la Fa mille .. . '  

Doğan'ın gözlerinde, yaldızlı birer maytap tu­
tuşmuştu: 
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- . . .  hôrika yahu! Yahudi ha? Neresine düşü­
yor Yüksekkaldırım' ın? 

Ga l ip Çakır, ağzından burnundan boca ettiği 
dumanlarla, masanın üzerin i  sise boğuyor; e l iyle du­
manla rı kovaladı, cevap vermeden bir an,  hoparlör­
den savrulan Rumca şarkıya kulak verdi :  

- .. .  Tünel 'den Karaköy'e inerken sol kolda,  sı­
ra kitapçı ları n  sonuncusu. Libroirle Pera.! 'Bana bak, 
damdan düş·e-rcesine gitme ha, seni tanırı m, a kl ı na 
esti mi .  . .  

Doğan e l indeki kitabı masaya koymuş, piposu­
nu topuğuna vurup külünü boşaltıyordu;  kahka hayı 
koyverd i :  

- . . .  esmez mi bira der, Allah için söyle! İ lk  f ır­
satta oradayım, evvelô 'Espoir'ı a l ırım, onun a rka­
sından da . . .  

Gal ip  Çakır cıgorasını  kül tablasında ezdi ;  bu­
nu, ası l  önem verdiği oymuş gibi aşırı bir d ikkat ve 
ihtimamla yaptı; oysa, sahnede geri l iml i  'meclislerde' 
kul landığı ,  etkileyici sesiyle diyordu ki: 

- . . .  paran  bolsa, mecmuaya sakla! Seninle 
esas bu mevzuu konuşacağız; çiçeği burnunda fel­
sefe öğretmeni o luşun, işimiz·e yaraya cak !  

Geri l iml i  sesini ,  t ınıdan tınıya kaydırarak, sonra 
an latıyor: a l  takke ver külôh, o mecmua sahibini,  im­
tiyazı kulland ırmaya ikna etmişler; ne var ki, yatır­
dığı beş bin l irayı istiyormuş; ayrıca, göze a lacağ ı  
tehl i�enin bedeli o larak,  'açıktan' ikibin beşyüz l ira !  
'Onlar', hesap kitap, beş bin l irayı doğru ltmuş; geri­
ye kalan ikibin beşyüz l i ra bel lerini büküyor! Birşey­
ler yapamaz mıymış? Para denkleştirildi mi, imtiyaz 
sahibiyle onun temasa g·eçmesi, uygun görü lmüş 
de  . . .  neden mi, iki  felsefe öğretmeni daha iyi  a n la­
şırlar da, ondan;  zaten derginin yazı işlerini kim yö­
netecek, o! 

Doğan' ın a lnına çizilen hayrete, pek şaştı : 
- . • .  ne  söylememiş miydim;  evet, sen yönete­

ceksin!  
Doğan Rumeli, işittiklerine inansın mı,  inanma­

sın mı? Daha dün 'Yeni Edebiyo.t'ta bir yazısın ı  ya­
yın lasın lar diye, yalvar yakar o luyordu; binbir baha-
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n e  bu luyorlar, atlatıyorlar. vs; şimdi Gal ip Çakır gel­
m iş, dergiyi onun yöneteceğini bildiriyor. Bir iki  ök­
s ürdü, boğazını temizledi ;  kaşlarını çatıp, yüzüne o 
aydın ciddiyetini a rad ı :  

- Şeref duyarım!  Sizi mahcup etmeyeceğim, 
eminim bundan! Fakat ikibin beşyüz l ira, büyük meb­
lağ; öğretmen l ikten olacağımla beraber, benim el i­
me  W'C811S·J . . .  

Galip Çakır saçlarını otlamaya dalmıştı, tüküre­
rek sözünü kesti: 

- . . .  bırak şimdi öğretmenl iği !  Sen kimin oğlu­
sun. hazret? 'Bacaksız' Abdi bey' in !  Peder bey'e o 
kadarcık r:azın geçmiyor mu? Mumaileyh bu parayı, 
A l lah bi l ir, bir gecede sarfediyor. . .  

Do:Jan olumlu o lumsuz cevap vermedi :  insa nlar 
insanları, ne kadar yanl ış tan ıyorlar: Selanik ' l i  'Ba­
caksız' Abdi bey, 'sefa hatına' gecede daha büyük 
'meblağlar' sarf edebi l ir ;  a ma böyle bir iş için, deği l  
para, günahını  vermezdi ;  oj lunun, -'Efendi Hazret­
leri ' diye alay ettiği-, dayısını örnek a lmasına zaten 
içerl iyor, 'solcu dErgi '  yayınlamasına destek olur mu  
hiç? Maazal lah !  Ge l  de bunu  Gal ip Çakır'a anlat! 

Başka bir yo l öneriyor: - . . .  bak, Seıanik Ban­
kosı'nda beşyüz l i ra tasarrufum var, beşyüz l ira da 
sşten dosttan çarptım mı ,  eder bin; benden bu ka­
darı azizim, müteb;:ıkisini siz . . .  

Gözlerini el lerine  eğdi :  - . . .  babamdan para is­
teyemem, izahı  müşkül !  

Gal ip  Çakır, u mduğundan yumuşak karşı lıyor: 
- . . .  bu kadarı da birşey! Ümidimizi kesmeye l .m !  
Moğdem babandan isteyemiyorsun . . .  

- . .  . fakat mecmua sahibiyle temasa her a n  
a madeyim, ayrıca kim bu zat? 

- . . .  Selami bey! Selami Cihan adında bir öğ­
retmen, tekaütlüğü yakın bir ihtiyar! Mütefekkir poz­
larına a ldırmayacaksın. d in i  imanı para ! Hele şu meb­
lôğı denkleştirel im, tanışma fasl ı  kolay! 

Sustu. Hayre.ttin İskelesi'ne doğru. Şirket-i Hay­
riye vapurunun, muzip çığl ığ ını  işittiler. G üneş, eri­
yen bir ayna kümesi hal inde, bahçeye yığ ı lmıştı. 
Uzaktan Ağustos böceğin in biri, mavi ayd ınl ığı  zım­
parol ıyor. 

188 



Doğan Rumeli ,  çoktan Yazı işleri Müdürü hava­
larında, dedi ki : 

-- . . .  derg i leri mimled i ler, hepsinin akıbeti meç­
hul .  başka bir mecmua şartı Baksana, bir yandan 
ı rkçı lar bastırıyor, bir yandan Halkevi mecmua ları . . .  

Cümlesini askıda bırakıp sordu: 
- . . .  Ga·rip'i okudun mu? Orhan bana imzala­

mıştı, göz atayım dedim;  Reşat Fuat hakl ı ,  bunlar 
formal ist yahu. biraz d ;  sürrea l ist! Nôzım' ı ,  Na i l ' i .  Di­
namo'yu si l ip.  'yeni şi iri '  temsi l  etti klerin i  iddia edi­
yorlar . . .  

Öteki beşyüz l irayı ,  dayısından istemeyi düşün­
müştü ama, a labi leceğini a kl ı  pek kesmiyor; hele 
böyle bir mecmua teşebbüsüyle a lôka l ı  o lduğunu 
açıklarsa! Ahmet Ziya ona . 'aksiyondan uza k dur­
masın ı '  öğütleyip durmaz m ı ;  klasikleri okumasını, 
inceleme araştırma yapmasın ı  söyleyip, başından 
savacak; iyisi mi, başka bir bahane uydurup, isteme­
l i ;  kız bahanesi f i lan, çapkın adamdır, hoşuna gider; 
yaşı e l l iye merdiven dayadı, kızı yaşındaki Alman 
şarkıcısıyla yaşıyor; «eşref saatine rastlarsam, belki  
ikna ·ederim,  kazancı iy i ,  onun için beşyüz l i ra nedir 
ki?» ;  öyle olsa da, 'rabıtal ı ' b ir  yalan uydurması ıa­
zımdı; aksi gibi, hiç beceremediği şey! 

Ahmet Ziya 'yla son defa, iki ay kadar önce gö­
rüşmüştü ; Almanların, SovyeH<:r'e tecavüzünden, on 
gün sonra ;  herkes g ib i  Kızı lordu'nun sür'atle geri le­
mesinden şaşkın, olaya akla yakın mazeret arıyordu;  
bulamayınca ,  Rusya'yı da Almanya'yı da 'yakinen' ta­
nıyan, Dayısına başvurmasından tabii ne olabi l i r? 
Şirket'teki yazıhanESinde, Ah met Ziya mütebessim, 
fakat kötümserd i ;  Doğan' ın ölse a kl ına gelmeyecek, 
bir açıklama denemişti : 

«- . . .  bana bak, başta Mareşal Tukhaçevskiy 
olmak üzere, Kızı lordu'nun, ate ş  çemberinden geç­
miş tecrübel i  kadrolarını ,  Sta l in, çeşitl i  bahanelerle 
tasfiye etti :  bazı ları hapistedir, bazı ları sürgünde; 
Nazi cehe.nnE-m makinasına, tecrübesizler ancak bu 
kadar mukavemet edebi l i r  . . .  » 

Arkasından, ona mı kend isine mi bel irsiz, rahat­
sız edici bir soru : 
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«- . . .  carl ık ordusundaki rütbeler, Suvarof, Ku­
tuzof gibi  esl<i nişanlar, yeniden ihdas edi lmiş;  Mos­
kova 'Radyosu, günde beş vakit, 'vatan müdafaa har­
binden' dem vuruyor; beynelmilelci l ikten ne kald ıy­
sa, o da gürültüye gitti: işte şuracığa yazıyorum, 
bunlar Komintem'i de' laığvedeceklerdir ! .  . . » 

Doğan Rumeli, söylediklerini Ahmet Ziya bey'e, 
hiç yakıştıramıyord u ;  g it  g it. Nail ' in,  Abid in' in, Sup­
hi 'nin,  ona yönelttikleri e leştirileri, yerinde bulmaya 
başlamıştı: sosyalizmin, 'y'eryüzündeki tek kalesi', 
ölüm kalım savaşı içindeyken, söylenecek sözler 
miydi bunlar? Kapıdan çıkarken karşı laştığı Alman, 
asabını  iy ice 'perişan edecekti': k irpiksiz, a blak su­
ratı yağlı beyaz, şişko biri ;  kaplumbağaya benziyor, 
Alman Deniz Nakliyat Şirketi'ndeymiş, Dayısıyla can­
ciğer kuzu sarmas ı ;  adı  neydi onun, Doktor Gessler 
mi? E lbet son ziyaretinden, Kül lük'te kimseye bah­
setmedi ;  zaten, 'temasların ı '  se,yrekleştirmeye, karar  
vermişti; uyguladı da ,  bu kararını :  i k i  ay ne a radı ,  ne  
sordu ;  zaman zaman, annesinin defterlerinde rastla­
dığ ı  bir ayrıntı, mutla ka görmesini gerektirdiği hal­
d e  . . .  

Gal ip Ca kır' ın ortaya attığı dergi yöneticil iği, 
denkleştirilmesi icab eden 'meblôğ', durumu değiştir­
mişti. Hele öğretmenliği kesin leştikten sonra, baba­
sının tek kuruş vermeyeceği, kesin; f ikir ihti lôflarını 
bi lmez, oğlunun şahsında, o kadar nefret ettiği ka­
yın biraderini görüyor; kimseyi dinlemediğinden, hiç­
bir şeyi an latamazsın ;  üstelik, hiç kül yutmaz! Ah­
met Ziya'yı denemek, en iyisi; mutlaka değişik bir 
gerekçeyle, d ikkatin i  çekmeksizin . . .  

Cennet Bahçesi'ndeki başbaşa sohbet, Suavi' 
n in gel işiyle kesi ldi :  koltuğunun a ltında. 'üçbin mıs­
ral ı k  destanının' dosyası ;  okları sarı, iri tahrirli göz­
leri ;  uçları iğne ucu tükürük, mora çalan kal ın  du­
dakları ,  ıslak; sanki  rengi a tmış lôcivert elbisesin in ,  
keskin ütüsü sayesinde ayakta duruyor; iskemleye 
çöker çökmez, Fransızca kel imeıleri, özel bir ihti­
mamla telôffuz ederek, ahkôm kesmeyecek mi :  

- .. .  Valery mon cher, bir  matematiktir :  hassas, 
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ınce bir matematik; sensible et subtil;* her önüne 
gelen onu tercüme ·edemez . . .  

Ya do : - . . .  ıBaudelaire'i kimse anlayamadı:  ne 
Necip Fazı l .  ne Ahmet Muhip; Cahit Sıtkı dersen, ar­
ka balıçesinde dolaşıyor . . .  

Suavi 'yi Eşfak izlemişti: lôstik pabuç, keten 
pantolon, kısa kollu gömlek, tepeden tırnağa beyaz­
la r giymiş; iyice, güneş yanığ ı !  Hanidir görünmüyor­
du, Akademi 'den iki arkadaşıyla Ada'daymış; kü lüs­
tür bir çad ır uydurmuşlar, sabah akşam deniz, tabii 
sahtiyana dönmüş; dişleri, si lme çi l  basmış suratın­
da. yırtıcı bir beyazlıkla parı ld ıyor. Arkasından baş­
l<aları dökülüştüler; Beyoğlu 'nun terli sıcağından bu­
nalan, besbell i  canın ı  Cennet Bahçesi'ne atıyord u ;  
herkesin  kesesi, sayfiyeye gitmeye elverişli m i !  Do­
ğan'ın buralarda 'zivlemesine' şaşıyorlar; züppeliği­
ne veren bi le çıktı , 'solcu' geçiniyor ya, sayfiyede 
yaz geçirip kendine 'burjuva' dedirtmeyecek; a h  ah,  
işin esasını  bi lseler, para bahsinde babasıyla nası l 
çekiştiğini . . .  

Akşama doğru. varla yok a rası, bir serin l ik !  Ta­
l imhane'den, Cihangir'den, Firuzağa'dan;  kol larında 
prizma yansımal ı ,  rengôrenk kızlarla ; 'bobsti l '  oğ­
lanlar; yakaları yüksek, kravatları fare kuyruğu, bü­
yük cepli ceketleri düşük; nası lsa peydah lanıp, ma­
saları birer ikişer tutuyorlar. Doğan Rumeli için, Cen­
net bahçesi, i lginç olmaktan ç ıktı. Az önce Galip' le 
konuştuklarına kıyasla, masada, düpedüz lôubôl i  sa­
yılabilecek bir mesele didikl·eniyor, va llahi vakit kay­
betmeye değmez, kalkıp, deminden beri, kafasını  
kurcalayan fi krin ard ına takı lsa mı? Taksim'den Tü­
nere şöy le  yürür, o "esrarengiz kadın '  Markiz'de mi  
yoklayabi l ir. 

i lkbaharın yı ldırım hızıyla yerini yaza bıraktığı 
günlerdi ,  üç ay kadar önce! Ani yağmurlar, en  kuytu 
sokaklara mor salkım kokulan taşıyor. Asmalımes­
çit'te, pencereden pencereye, yıkanmış çamaşırlar. 
Tepebaşı Bahçesi'nde, el lerinde tesbih, Apoyevmatini 
okuyan Osman l ı  Rumları .  Harbin baskısına, g ittikçe 
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yoğun laşan darl ıklara rağmen, her nefes a l ışında, in­
sanın içinde gü lmek, kırlara doğru yürümek, çimen­
lere uzanmak arzuları .  Tünel 'deki saat, 18.30: orta­
l ık  henüz aydın l ık !  

Hoıchette'te dergi ve kitaplara bir göz atmış, eve 
dönecekti ; onu, Markiz'i.n camından farketti : başını 
hafifçe öne eğmiş, a levi sivri bir çakmaktan, siga­
ri l losunu yakıyor; doğruldu, çakmağı tutana gülüm­
sed i :  sol kaşın ı  yükseltip, kalın ağzından duman ları 
sal ıverd i ;  bir yandan da,  uzun fakat i ri ve kemikl i  
e l iyle, havada birşeyleri kesip biçerek konuşuyordu. 
Onu daha ilk gördüğü anda, Doğan Rumeli ,  'Günah 
Albümleri'ndeki kadın ların türünden olduğunu sap­
tamıştı. Olduğu yerde donaka ldı :  kim bu kadın? is­
tanbul' lu mu? Türke pek benzemiyor, ecnebi olma­
sın? Alışkın olmadığı Markiz'e, paldır küldür nasıl 
daldığını ,  neredeyse mütehakkim garsonların kibirl i 
hayretini çiğneyerek, onu iyice görebileceği bir ma­
saya nasıl yıkı ldığ ın ı ,  unutabil ir mi? Dokunacağını bi­
le bile, vodka/limon söylemiş; ciddi bir tehdit karşı­
sında, si lôhına davran ı r  g ibi ,  piposuna davranmıştı. 

Asl ında 'esrarengiz kadın',  ne Viviane Roman­
ce'a benziyor, ne  Edwige Feui l lere'e; yapısı farklı, 
bir kere: kemikleri iri, kalçaları göğüsleri dolgun;  bo­
ya l ı ,  katran siyah ı  saçları sımsıkı topuz, ensesinde 
toplamış; soldaki sık sık yükselen kaşla rın ın a ltında, 
harıltı l ı mavi gözleri havagazı alevi ; ağzı kocaman, 
dudakları etl i ,  kıvrım ları birer dudak daha sakl ıyor, 
fistolu. Sade giyinmiş, sMcte bir tayyör; mora ça lar 
lôcivert. gösterişsiz, yine de şık;  çevresine, Doğan'  
ın nereden tanıdığını hatırlayamadığı bi ldik b i r  par­
füm, dalga dalga sigari llo kokusu dağıtıyor; 'mevcu­
d iyetin in'  öyle bir 'miknatısiyeti' var ki, 'côzibesine' 
kapı lmamak imkônsız; 'esrarengiz kad ın '  seyrek tir­
yaki nefesleriyle sigari l losunu tüttürüp, muhatabıyla 
hasbıhal etmiyor; Doğan dahil, etra fındaki canl ı  can­
sız herşeyi, an laşı lmaz bir güçle kendine çekiyor. 

Muhatabı tuhaf, erkekle kadın arası ,  tarak gibi 
ensiz bir yaratık: ne  kalca .  ne göğüs, sadece geniş 
omuzlar; gümüş mavisi sacları ,  erkek traşı ;  düz. en­
sesi makineyle a l ınmış ;  kaşları, sürekl i  çatık; soğu k  
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yüzünde, ışığın belirgin leştird iği ,  renksiz tüyler. öte­
ki ne kadar yukardan bir sesle konuşuyor, e lma diş­
ler gibi hart hart gülüyorsa; bu o kadar pes perde­
den konuşuyor, üstel ik suratı beş karış. Doğan. ya­
rım saat kadar oturup, on la rı seyretti :  gin-fiss içi­
yorlardı ;  masaların ın  üstünde çakmak, sigari l lo pa­
keti, kül tablası ;  uzaktan Fransızcaya benzer, bir de 
kitap;  oysa Rumca konuşuyorlar. Rum o labi l irler mi? 
Doğan' ın  ak l ı  kesmiyor! Ne olduğunu bi lmediği gerek­
çelerle, levanten oldukları hissindedir; Monte-Carla, 
Nice, Hiarritz, Avrupa'da safa sürüyorlarmış da, har­
bin tesiriyle çôrnaçôr Türkiye'ye avdet etmişler . . .  

•Bir a ra,  cinsel hayatı içe dönük. iyice kapal ı  kim­
selerin tasarlayabi leceği bir. çı lgın l ığa kapı ld ı :  terbi­
yeli ve nazik, masa larına ya klaşıp, kendini tdnıtıyor­
nıuş, ben fa lan, felsefe öğretmeni, Edebiyat Fakü lte­
si Sosyoloj i  Bölümünde asistan ;  Türl<iye'deki levan­
tenlerin menşei ve tarihi hakkında bir a raştırma ya­
pıyorum, madamlar a lôkaları n ı  esirgemeyip lütfeder­
lerse! . .  . .  Esirgerler mi hiç, böyle i lmi bir araştırma 
ma douce, her bakımdan interressant, oh, assayez­
vous monsieur, vous prenez quelqu.l ohose,• bir gin­
fiss meselô? Doğan ara la rına oturuyor, yok canım 
'esrarengiz kadın' ın yanıbaşına; öbürünü görmüyor 
ki, hôlô masada mı, defo lup gitmiş mi, meçhu l !  'Es­
rarengiz kadın'. sol kaşın ı  hafif küçümser ka ldır­
mış, rimel i  top top lôcivert kirpikleri arasından, ha­
rı ltı l ı  gözlerinin havagazı mavisiyle, boğuyor onu;  bi­
l incini dağıtıp, uykuyla ö lüm arasındaki baygın l ığa 
u laştırınca. dudakları iki  katl ı  vampir ağzıyla, boğa­
zına kıpkızıl eğilerek . . .  

Ha lbuki o ,  vani lya l ı  kakao l imon lu  vodka buğula­
rıyla sarhoş, böyle hayal kura rken, iki kad ın  içki leri­
ni bitirmiş, toparlanıp kalkmışlardı .  Konuşa konuşa, 
yanında n geçtiler; aynı bildik parfüm, öbür kokuları 
a ra layara k, yoğun bir bulut hal inde yüzüne çaırptı ; pa­
las pandıras hesabı ödeyip, peşlerine düşmeyi a kı l  
edinceye kadar, on lar Beyoğlu'nun akşam kalabal ı­
ğ ına karışmış, gözden kaybolmuşlardı .  Doğan  Rume-

* İlginç, ah oturunuz beyim, bir içki almaz mısınız? 
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l i ,  o gün bugün, fı rsatın ı  düşürdükçe Markiz'in önün­
den geçiyor; her geçişinde, daha camlara yakla�ır­
ken, yüreğinde bir gümbürtü; san l< i  bakar bakmaz, 
onu yine orada görecek; sol kaşı havada, parmakla­
rın ın  a rasında siga ri l losu, kedi dili çakma k a levine 
eği l iyor! Ne münasebet! Yok, yok, yok! Yer yarı lmış, 
içine g irmiş! O gün,  kimin nesi olduğunu, garson lara 
sorm adığına, hayıflanıyor; belki söyleyeceklerd i ;  şim­
di  utan ır, soramaz; sorsa bi le, baka l ım hatı rlayabi­
l irler mi:  iki ay geçti üzerinden! 

Ne iki ay, ne iki ay !  'Esrarengiz kad ın '  Doğan' 
ı n  gizli cinsel yaşantısındaki,  haıyal l<ad ın ları gözden 
düşürdü ;  gönlünün tahtına çıktı, rakipsiz kuruldu. 
Geceler�. odasını kristal bir sürahinin içine çeviren 
ışık ç ı lg ın l ığına son verip, yapışkan, neml i  ve çarpın­
t ı l ı  aşk serüvenine ne va kit kayacak olsa ; akl ına Vi­
viane Romance, ya da Edwige Feui l lere gelmiyor; ne 
'günah a lbümleri.ne' davranıp, poz poz resimlerine 
dalmak kald ı ;  ne her seferinde başka bir pozdan yo­
la çıkıp, başka bir sevişmenin senaryosunu tasarla­
mak! Artık senaryo değişmiyor, hep ayn ı ;  Markiz'de­
ki ilk senaryo: masasından kalkıp, terbiyel i  ve nazik, 
başlarına d iki l iyor; önce Fransızca olarak kendini  
takd im,  ben f i lancayım, fa lan ça l ışmayı yapıyorum, 
eğer ' lütfedersen iz '  . . .  Al lah Al lah,  şaşı lacak bir ko­
layl ıkla,  hemen ' lütfediyorla r' ;  daha doğrusu, gümüş 
mavisi saçla rı erkek traşı ,  ta rak gibi ensiz o yaratık, 
kaşla göz a rasında ortadan sı rroluyor; 'esrarengiz ka­
d ın 'la  'Doğan Rumeli ;  bazan Bebek'te, sa hi le çekilmiş 
bir otomobilin a rka koltuğunda;  bozan Tarabya'daki 
otelin o tül  perdeleri uçuşan, uğultu lu Kara deniz ka­
ran l ığına açık pencereleri önünde, boğu lasıya öpü­
şüyorlar: 'Doğan' ın erkekliği avucuna sığmıyor, haya­
l in i  gel iştirdikçe büyüyor mu ne; solukları düz€nini  
kaybetti, g ırtlağında b ir  h ı rı ltı ; topuklarından ka lça­
l arı na. sinirlerinde çekilmeler; 'esrarengiz kadın' ın 
göğüsleri , kara dut uçlarından, sigaril lo duman la rı 
sal ıveriyor; ağzını burnunu,  a ra larına gömdüğü an, 
birdenbireı. . .  

Cennet Bahçesi'nden Tünel'e farkında o lmadan 
yü rümüştü. Beyoğlu,  d i l i  bir karış d ışarda sokak kö-
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peği, hış hış soluyor. Tramvay rayları ,  hôlô mavi sı­
cak ;  batıya bakan camlar, vişne kızı l ı ,  gurup pem­
besi!  Lebon'un ışıkları ya kı lmıştı, içersi tenha;  Mar­
kiz, hep öyledir ya, a laca karanl ık ;  'esrarengiz ka·­
d ın 'ın oturduğu masada, beyaz diplomat bıyık l ı ,  s ık­
ma gözlük lü, tıknaz bir ecnebi; e l inde Türkischepost 
gazetesi! Doğan duraklam ıştı: ne  yapsa ki? Üzülse 
mi, yerinse mi ,  kızsa mı? En iyisi, başka düşüncelere 
dağı l ıp, avunmak! Hazır Tünel'e kada r gelmiş, n iye 
Yüksekkaldırı m'a sarkıp, Ga l ib' in bahsettiği Yahudi 
kitapçıyı a ra masın: Kara köy'e inerken sol kolda, e n  
sonda,ki kitapçı dükkô.n ı :  «librairie ıPera . . .  » 

Yüksekka ldırım bu saatte, eflatun bir lunapark. 
Kuledibi'nde, salk ım salkım çocuk bir atl ıkarınca, ış ı l ­
tı l ı  dönüyor. Boynunda dizi a mpullerin mahzun kol­
yesi, s ırf Yahudi ve Beyaz Rus açık hava kahvesi, 
t ık l ım t ık l ım. Atış pavyon larında, nişancı l ıkların ı  is­
batlayan, k ın ından çekilm iş, yampiri Tophane kopuk­
ları .  Duvar diplerine yayı lmış eski plakçı lardan, h ım­
hım gramofonlarında ça ld ıkları ,  Türkçe, Rumca, Fran­
sızca şarkı lar: Hafız Burhan, Deniz Kızı Eftaiya, Zo­
zo Dalmas, Tino Rossi! Librcıirie Pera, sağı askeri 
kasketçi, solu kuru temizleyici, çift vitrin l i  köhne bir 
dükkôn ;  hayli  büyükçe a ma,  ba kımsız; tozlu camla­
rında, gel işigüzel çiziktiri livermiş bir yazı: 'Livres 
d'occasion'. Doğan Rumeli, haya l kırıkl ığına uğramış­
tı; Gal ip ·anlatırken, başka türlü tahayyül etmiş olmal ı .  
Girse mi, dönse mi, tereddüt etti ;  eği l ip camlardan 
baktı : müphem bir loşlukta, her d i lden kitap kulele­
ri ; en dipte, aydın l ık  b ir  kapı :  şu halde açık, içerde 
biri leri var; zaten, müzik de işiti lmiyor mu? 

Kapıyı iter itmez, çıngırağın sesiyle i rki ldi .  Hay 
Allah, hôlô bu kapı lar kul lan ı lıyor mu? ısınmış toz lu  
kitap, ,eski tahta, tütün ve meyva l ı  a lkol kokusu. İçer­
si ,  d ışardan bakınca gördüğünden, daha geniş ve 
aydın l ık ;  kitaplar, bel ir l i  b ir  düzenle yerleştiri lmiş:  
ciltl i ler, duvarla rda; ci ltsizler, para lel raflarda; 'ten­
zi latlı' elden düşmeler ('l ivres d'occasioıı'), tepeleme 
yığılmış olarak !  Ne ya lan söylemeli,'o anda Doğan' 
ın  dikkati kitaplardan çok,  bitişik bir odaya, (ya da 
salona) açı ldığı an laşılan, ışıkl ı  kapıya yönelmişti. Na-
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s ı l  yönelme,sin? Gramofonda Benjamino Gigl i ,  Schu­
bert'in ün lü  Serenade'ı.nı söylüyor; ne di lden olduğu 
bel irsiz, belki Türkçe, belki iladino, belki Fransızca, 
karmakarışık konuşmalar; yırtık, işveli ve asabi, ka­
d ın  gülüşmeleri; bir de o, tütün ve m eyva l ı  a.lk_,l 
kokusu : mutlaka l ikör kokusu bu, a ma hangisi, muz 
mu, çilek mi, portakal  çiçeği mi? 

ıBirden hayal gördüğünü sandı .  Kırk yı l  d üşünse, 
akl ına gelmez; o lacak şey mi bu? Kapın ın aydın l ık  
çerçevesi içinde, bir e linde sigari l lo, ötekind·e' l ikör 
kadehi, 'esrarengiz kadın '  belirivermişti ; a rkasından 
vuran  ışık, suratın ı  gölgelese de; hafifçe yükselen 
sol kaşı, gözlerinden sızan havagazı mavisi, dört du­
dakl ı  kocaman ağzı, şüpheye yer bırakmıyordu ;  Do­
ğan 'ı görünce durdu,  o yırtıcı sesiyle, biraz m üstehzi : 

- Birşey mi aramıştın ız? diye sordu.  Maalesef 
kapal ıyız! 

Onı.i gökte a rarken yerde bulmak, Doğan'ı  o ka­
dar şaşırtmıştı ki, kemküm edebiliyor anca k: 

- . . .  ben mi,  yooo! Şey, evet: bir dostum de-
mişti ki .. . 

'Esrarengiz kadın ', -eliyle kapıyı gösterip, sözü­
nü kesti: 

- . . .  dostları d in lemek, vefa borcudur; müsait 
bir vaktimde gel irseniz, sizinle meşgul olurum; şu 
a nda misafirlerimi ağı rlamal ıyım . . .  

Doğan Rumeli ,  hô lô kendini toplaya mamıştı ; ka­
pıya doğru yürüdü:  

- .. .  affedersin iz, rahatsız ettim! Bi lemezdim ki, 
n iyetim sadece . . .  

- . . .  kitaplara b i r  göz atmaktı! Dedim ya, baş­
ka zaman g'eHniz, bütün vaktimi size tahsis edeyim, 
ama şimdi au revoir monsieur! 

-- . . .  au revoir, mıadame! 
Kapıyı kapatı rken. 'esrarengiz kadın',  duman du­

man gülümseyerek düzeltiyor: 
- . . .  yo hayır, madame değil mademoiselle di­

yeceksiniz! 

196 



M atmazel Raşe! M izrahi: yazın i lk sıcaklarında 
adamakı l l ı  korkmuş; Sara'ya sığınmayı Me, göze a l­
mıştı: İsviçre Türkiye'den çok daha ernin, çok daha 
tehlik·esiz görünüyor. 

İstanbul nefesini tutmuş, Trakya'yı d inliyordu. 
Balkanla rı çiğneyip geçen Wehrmacht, Türk s ın ırına 
gelip dayandı,  bugün yarın sald ırıya geç·ecek: nazi­
lerin Yahudilere zulmünü duymayan kaldı mı ,  elle­
rine geçird iklerini, neredeyse diri diri yüzüyorlarmış; 
istanbul'da kalmak, intihar; g·erçi 'Kolsuz' Celôl bey, 
'hi.n-i hacette' ona, Türk isiml i  bir nüfus cüzdanı  ve­
rebileceğin i  imô ediyor; inanı l ı r  mı. inandın d iyelim, 
g üveni l ir  mi: tıynetsizin biri çıkar, Allah muhafaza, 
ihbar ediverir, ayıkla o zaman . Pirincin taşını ;  en iyi­
si, bir an  önce Sara'ya yazıp . . .  

Sara Grünberg'le (doğumu M izrahi) seyrek mey­
rek, iyi ki mektuplaşmışlar: o, babasıyla olmayı seç­
mişti ; 1 924'den beri, Cenevre'de yaşıyor; evlendi, ik i  
çocuğu old u ;  Yom Kipur'da, ai le resimlerini gönde­
rir: kocası, seyrek saçları düzenli taranmış, m üte­
bessim bir kavun, Saumel Grünberg, borsa simsarı ; 
genç i risi, daha şimdiden kalçal ı  göğüslü kızı (tey­
zesin·e mi çekmiş?) ;  babasın ın mode·li, 'sinameki' oğ­
lu !  Sara, a nnesini de sevmezdi ,  ablasını da;  yoksa, 
o dağdağal ı  günlerde, ikisini n iye kaderlerine terk-e­
d ip, Leon Mizrahi 'n in yanına gitsin? Mamafih, 'teh­
l ike vukuunda, tereddütsüz kalkıp gelmesini ' ,  ab la ­
sına bildirdi; (ne de olsa kardeş,) ltalya üzerinden 
gitmek daha tehlikesizmiş, pasaportu mutlaka baş­
ka bir isme, -tercihan Türk ismine- çıkarı lmış o la­
ca!< .  . .  

İhtiyaç kalmadı :  Ankara .  Berlin'le uzlaştı ; Wehr­
macht, 'Sovyetler'e saldırmayı, Almanya'nın çı karla­
rına daha uygun gördü: !istanbul 'da geniş bir nefes 
a ldı lar! Meğer Abdi bey de korkarmış. Akıntıburnu'  
ndaki yazl ık katı b ir  türlü kiralamayışı. bundan. ne 
olur ne olmaz, ya Almanlar gelirse! Tehlikenin geç­
tiği kesinleşince, evi tuttu : üç senedir yazı orada ge-

* Bkz: «Bıçağın Ucu>, «Sırtlan Payı•, cDersaadet'te 

Sabah Ezanları" ,  Bilgi Yaymevi 
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çiriyorlar. şipşirin bir a partman, çok da modern; per­
deleri bir çekiyorsun, olanca deniz, martı, güneş, ba­
l ı kç ı  sanda l ı  içeriye doluşuyor; geceleri, ba lkonda 
mehtap sefası; radyoda 'sihirl i kemanlar' başlamış­
t ı r; kadehte buzlu rakı ,  ıBoğaz'da, pat pat Karade­
n iz'e çıkan takalar, sanki gümüş. B i r  yandan harp, 
bir yandan yaz, işler tavsadı ;  gün bu gün, eğlenme-­
ne bakacaksın :  Bebek koyunda sanda l k iralayıp, de­
n iz banyosu 'a l ınmayaca k' mıdı r; iki  parça mayolar, 
yen i :  biri lôcivert, b iri bordo, zarzor ik i  tane edine-

' 

b i ld i :  Beyrut'tan getirmişler, kaçak, fevka!ôde şey­
ler, giyip güneşe uzanmıyor mu, çevredeki ya l ı ların 
ba lkonlarından, dürbün ler, h'eme.n üstüne ç0vriliyor. 

Kenar semtlerde varlığı h issedilen yokluklar, ne 
Beyoğlu 'na u laşabil iyordu, ne Suadiye'ye, ne ii3ebE:.k' 
e. Mor sa lkımlar açtı, ba l l ı  kokuları, ağ ı rbaşl ı ve ge­
niş kalçalı kad ın lar  g ib i ;  geceleri soka klarda, sal ı­
na sal ına dolaşıyor. Yedive�en gül lerin etrafında, yel­
paze kanatlı kelebekler k i ,  Japon cinsiymiş. Sokağ ın  
köşesini, inanı lmaz b ir  serin l ik  hDl inde dönüveren, 
bembeyaz dondurmacı . Büyük gergin l ikleri tembel 
rahavetler izlermiş, demek doğru: herkes tatlı tatl ı 
gerin iyor, gülümsemeleri, ciddi kDza geçi rmişlerin, 
önce şaşkın, sonra bencil gü lümsemeleri. Gücü ye­
tenler, şehrin dört bucağında hôlô nefes a l ıp  veren 
eğlenceleri, kaçırır lar m ı ;  Selônik' l i  'Bcıcaksız' Abdi 
bey'le 'mahbubesi' Matmazel Raşe! Mizra hi ,  bunla­
rın elebcış ı larından;  ycın lanndan hiç eksik etmedikle­
ri, birtakım yosmalarla, açıkhava tiyatrosu, pavyon. 
gazino neresi o lursa gid iyorlar. 

Bir a ra, herkesin ağzında Tepebaşı Bahçesi'n­
deki, o revü: Bakireler Ayini! Ziya Şôkir yazmış, Şe­
fik Gürmeriç bestelemiş, başrolde Safiye; sahneye 
Ali Rıza bey d iye kimsenin tanımadığı b iri koyuyor; 
s ı rcıdan adam deği lmiş, Amerika'da onbeş yıl yaşa­
mış bir zenci; Garden Bahçesi'nde, Japon bale he­
yetiyle, panclomime ele çıkıyor. Temmuz mu? Gal iba 
Temmuz! Abdi bey' in, nedense sayg ı l ı  bir önemle sö­
zünü ettiği Burhanettin Tepsi'yi, Eşber'cle seyretti ler; 
rivayet o ki, Abdü lhak  Hfımit'in piyesleri ni, kimse 
onun kadar başarı l ı  oynayamazmış! Matmazel Raşel, 
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piyesten pek birşey a.n layamadı ;  ayrıca, Racine Cor­
nei l le türünden 'faciala r' ,  onu 'enterese' etmez; hafif 
bulvar komedi lerini tercih 'ediyor: içinde aşk olacal<, 
güzel kadınlar (bi lhassa onlar) . güzel erkekler, vs; 
mesela Raşit Rıza Tiyatrosu'nda seyrettikleri 'Bob 
Sti l "e bayı ldı .  

Hayır, at  yarışlarını da ihmal  1e,tmiyorlar; gerçi 
Vel iefendi  Çayırı, h içbir şeki lde mondaine bir h ipod­
rom sayı lamaz, daha çok a laturka bir 'teferrüç' ma­
hall idir; b i rbirinde.n 'elegante', birbirinden şık, sosye­
te kadın larına rastlayacağ ın ı  sanmak, safd i l l i k  o lur; 
yarışımı seyredenler, nôdir; m i l let g işelerin başına 
yığ ı lmış, bahs-i müşterek oynuyor. Abdi bey de me� 
rakl ısı ,  genel iğ in in Paris' inden kalmış bu mera k, bir 
ay kadar evvel, ik i  b in l i raya yakın bir meblağ kazan­
m ıştı :  gazetelere mevzu oldu! İk i  b in l i ra az para mı ,  
mcı dınıce, ye ye bitiremezsin !  

Sonra nezih, k ibar ve heyecanl ı ,  !Boğaziçi Tenis 
turnuvası :  mevsimin sona erdiğ in i  duyuran kaçıcı 
ayd ın l ık, s ı rcı l ı  s ırasız bu lut gölgüleri, ağa çları n  yap­
ra klarından yorulmuşluğu! Sümer Palas'ı.n (Eski 
'Summer Palace') Tarabya'daki  kortları, 'güzide' se­
yirc i lerle dolup taşıyor: harbin İstanbul 'a 'mahkum 
,ettiğ i ' ,  hepsi 'Avrupa müdavimi '  Şişl i  'sosyetesi ' ;  iş­
gale uğra mış iB::ı· lkan şehirlerinden, Türkiye'ye sığın­
mış soylu ve varlık l ı lar;  yarıdan fazlası casus, ecne­
bi a j : :ms temsi lci leri ; 'beynelmi lel' kır.atta, b irkaç fa­
hişe! Maç seyrine dald ı lar  mı ,  top i l< i  raket a rasında 
g id ip  geldikçe, bir  sağa dönülüyor, b ir  sola ; arada 
a lkışlar, ürküp havalanmış kuş sürüieri ! A.nka ra' l ı  te­
n isçi ler, bu sene de başarıl ı  o ldu:  Şefi k  ve Fehmi ,  bir 
deı Mual lô !  (As ı l  adı  Milô G rodeskiy). M ua l lô'ya her­
kes hayran,  o ne bi lek hôkimiyeti, o ne çevik l iktir 
öyle ;  babasının tenis öğretmeni olduğu, her hô! in­
den bel l i  o luyor. 'Paulo'n ın hayranl ığı farklı ,  aşka da·· 
ha ya kın bir duygu;  ünl ü  ve güze·! kadınlara h iç da­
yana mıyor. Hem canım, yine ünlü ve güzel bir  başka 
kad ın ves i lesiyle, tanışmamış mıydı onlar? Comedie 
Fn:ınçı:ıise' in geldiği sıra, hayret, b ir  buçuk yı l  mı 
geçmiş? . . .  

O i l kbahar, 1 9'40 i l kbaharı: Paris, bütün ü mitle-
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rini henüz kaybetmemiş, drol,e de guerre / o  tuhaf 
harp sürüyor; N azi propagandasın ı  dengelesinler di­
ye, Comedie Française'den bir takımı, Balkan Turne­
si'ne gönderiyorlar: 'Belgrad, Bükreş, Sofya, Atina ve 
İstanbul .  Mart'ın ilk haftasında gelmiş, Şehir Tiyat­
rosu 'nda üç temsil vermişlerdi: basında olay, 'sosye. 
te'de ded ikodu!  Hele Union Fmnçaise'deki çay! Sir­
keci Garı 'ndaki karşı lanışlarında olduğu gibi ,  orada 
do dikkatleri ôdeta üzerine süzen, Marie Beli :  ün lü  
sahne ve f i lm yı ldızı :  mavi çay elbisesi, geniş kenar­
lı mavi şapkası ; çini müre·kkebi siyahı, 'efsunkôr' ba­
kışları! imza meraklısı 'takdi rkôrla rından' yan ına yak­
laşılamıyor; Matmazel Raşel, sigarillo duman la rın ın  
ağac ı  arkasına sinmiş, h i lekôr b i r  sırtlan :  gözlerin in 
havagazı mavisi zehirini ,  usul  usul  sızd ırarak ;  b ir  
zaman, bu 'hôrikülôde mahluku' seyretmenin tadını 
çı lrnracaktır. O sırada, hafif boğuk, a lça k perdeden 
bir ses, gayet kötü Fransızcasıyla diyor k i :  

« - . . . men Dieu, quel!e femme! Allahım, ne ka­
dın !  Etrafında hickimse gözlerini ondan a lamıyor: 
m üthiş bir cazibe bu!»  

Matmazel Raşe!, sol  kaşını kaldırıp  gü lümsemiş; 
konuşana bakmaksızın ,  duman düğümleriyle cevabı­
nı üflemişti: 

4<- • • .  bu kol ite ve kesafete ulaşmış bir güzel­
l iğe, sadece· tapı l ı r  madam ;  Türkler ne d iyor, bi l irsi­
n iz: güzeli S€·vmek sevaptır». 

{<- . . . güzel l ik  ve sevmek bahsinde, müşterek 
d üşünebildiğim birisine· rastlamak, ne ta l ih !  Ben Pa­
ula Slavicek, sizi daha o konserde• gördüğüm an hay­
ran olmuş, fevkalôde dost olacağımızı hissetmiş­
tim . . .  » 

Matmazel Raşel, döndü :  «- . . .  teveccühünüz, 
madam!»  

El s ıkıştılar. Gümüş mavisi sacları, düpedüz er­
kek traşı: j i let grisi gözleri, soğuk: yüzündeki renksiz 
kı llar, ışığa döndü mü,  tel tel beliren, tarak gibi yas­
sı ve ensiz, bir kad ındı bu ;  erkek kesimi ,  j i let g risi 
bir tayyör, lôcivert bir bluz g iymişti; ince, dudakl ı  ağ­
zı .  gülümseyince, kansız bir ustura yarası gibi acıt ı­
yordu. 
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Paula,  Matmazel Raşel' i  aşırı i lgisi, yüksek ne­
zaketi, bitmez tükenmez i ltifatlarıyla fethedecekti. 
Davranışları açıkça, 'sosyete di lberlerine' pervan e  
o lmayı marifet bellemiş, çapkın salon erkeği davra­
nışları :  hangi güzel kadın sigara yakacak olsa, çak­
mağını i lk  uzatan o; yürüyecek olsa, önüsıra bütün 
kapıları açan; oturacaık olsa, iskemleyi a ltına iten!  
Tanıştıkları günden başlayarak, Sapunccıkis'ten unu­
tulmaz buketler göndermeyi, h iç  ihmal etmedi :  a kşa­
mın bir vaktidir. çat kapı, vişne kurusu gül ler; i l işti­
ri lmiş bir kartvizit. Sappho'dan kışkırtıcı bir mısra : 

<c . .iki genç kız çırılçıplak bir yatakta yatarsa 
baharda çiçekler daha çok düşünül'. . .  » 
Ya da sabah, dükkônı henüz açmış. uyku serse­

mi; ateş al ı ,  iri iri karanfil ler, baharlı kokuları; kaçı­
n ılmaz kartvizit ve Sappho: 

« . . .  seıni a.şklcı bekledj,ğimi 
unutama:zsın . . . » 

Ertesi gün,  kristal pembesi zambakla rla, ya bir 
çay daveti gel iyor, ya bir yemek daveti; reddetme·k 
mümkün mü,  şöyle bakarsan mümkün, Paula Mat­
mazel Raşel'in hoşlanmadığı bir kadın tipi, kolayl ık la 
itici bulabi l ir; iy i  de buluşmc.ıya giderken, ince ince, 
n iye boyanıyor, n iye süslen iyor; Abdi bey'in iddia et­
tiği gibi, 'zôl imône bir oyun u  oynamaktan hoşlandı­
ğı '  için mi; yoksa, onu da 'sihrine bendedip, istiğna 
ve lôkaydlsiyle•' çılgına mı çevirecek? . . . .  

Hazan Fischer'de, bozan Markiz'de, bozan Ab­
dul lah Efendi'de; çay, cin-fiss, kırmızı şarap, başba­
şa yiyip içiyor: harbin 'fecaatinden', kadınlar arası 
aşklardan, edebiyat ve musikiden konuşuyorlar; Pa­
ula'nın Türkçesi Fransızcasından, Almancası Türk­
çesinden, Rumcası hepsinden iyi; Çekçe de bil irmiş 
ya, Rumcada mutab ık  kaldı lar; diyor ki: 

« - . . . Rumca anadil imdir, annem lstanbu l'a göç­
müş Selônik' l i  bir Rum, babam Çekoslovak; o ta­
rihte, vazifeten Consta ntinople'daki Avusturya Se­
fareti 'nde bulunuyormuş, N oel Balosu'nda karşı laşı­
yorlar, annem o dakika sırı lsıklam ôşık :  tek çocul<la­
rı benim, yarı ömrüm Viyana  ve Prag'da, yarı öm­
rüm istanbu l'da geçti. . .  » 
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Paula Slaviçek' in gönlünde, 'erkek kısmına'  yer 
yok, daha Saınkt George'da okurken, kocaman gö­
ğüslü kızlara, önüne geçilmez bir a rzu duyarmış; eş­
cinse l l iğ in i  saklamıyor, yarı feminizmle pekiştirmiş 
onu, yarı psikanal izl'e'; övünüyor bile, a l kolün örüm­
cek ağı kanlandırdığı  soğuk gözlerin i  kısa kısa, di· 
yor ki :  

<<- . . . harpten sonra, asgari Avrupa ve Ameri· 
ka'da tabu olmaktan çıkacaktır. Nazi kadın subay-, 
l a rın ,  işgal ülkelerinde, barlardan kadın kald ırdıklarını 
işitmed iniz mi? Toplama kamplarında, bazı ları, Ya­
hudi kızlarından harem kurmuşlar. evet. . . »  

Alko!e zayıf, fakat sarhoşluğa tutsak olmuyor, 
sürekl i  çakırkeyif; söz siyasete bulaşmasın, Nazi le­
re veriyor dumanı ,  gerekçeleri sağlam:  Alman lar, 
hem babasının yurdunu işgal etmişler, hem anası­
n ın ;  lıele Yahudilerle, komün istlere reva gördükleri 
muamele onu isyana sevkediyorrnuş; gerçi Türle te­
bnası .  eşdost aracı l ığıyla Beyoğlu Rum li:sesi'nde 
ıBeden Terbiyesi Öğretmenl iği  de bulmuş, fakat ca­
n ın ı  bir türl ü emniyette hissedemiyor; eğer vize im­
kônı sağlanabilse, kapağı severek ya İngi ltere'ye ata­
cak, ya Amerika'ya ; ne yazık ki muhit işi bu, k imse­
yi tan ımıyor, k imbi l ir  belki Matmazel Raşe! Mizrahı o 
geniş muh itiyle . . .  

işin tuhafı, 'Selôn ik ' l i  'ıBacaksız' Abdi bey,* IPa­
u la 'n ın  ôdeta içine düştü. Matmazel Roşel ' in ôdeti ­
d i r, onun 'gıyabında' i lginç bir kadın tan ırsa, geç de 
olsa Abdi bey'e duyurur; yine öyle davranmış, epey­
ce sonra, Paula'dan şöyle üstün körü bahsetmişti : 
'çapkın salon erkeği' hal lerinin, hafifçe a ltını çizip, 
fazla önemsemeyerek Abdi bey, 'beş para l ık' üstün­
de kald ı ,  ne ler soruyor neler: nerede oturuyormuş, 
hiç mi  evlenmemiş, nası l  olmuş da hiç karşı laşma­
mışlar, hangi Rum l i sesiymiş bu, fa lan festekiz . . .  
Traş köpüğü gabardin elbisesiyle, k ireç damlası gi­
b i  bayaz ve yakıcı ,  şıp şıp, ba lkondan sa lona. salon­
dan ba lkona damlıyor; gözlerin in ka laylı parıltısıyla 
orta l ığı  ışığaı boğarak, bir an önce bu 'mahlukla'  ta-

* Bkz: «Bıçağın Ucu» , «Deırsaadet'te Sabah Ezanları» , 

Bilgi Yayınevi 
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n ışması gerektiğinde ısra r  ediyordu: yaşı i lerled ikçe, 
'erkek tavırl ı '  kadın lara zaafı mı  artıyor nedir? 

Tanışmaları, 'Tek kadın la r'da M ua l lfı 'n ın  şam­
piyon olduğu gün, geçen yıl, Boğaziçi Tenis turnu­
vası'nda gerçekleşebi lmişti: aman  Tanrım, Selônik' 
l i  Abdi bey' i  görmel i !  :Si r  karış boyuna iyice bol ge­
len bir telôş, s ıra l ı  sırasız Fransızca ibareler ku l la­
n arak, eski Paris 'çapkın l ıklarını ' an latıyor: 

<<- Oh modıame, qucıınd Paıris etait vraiment Pa­
ris . . .  » * 

ya da,  ağzında a kide eritiyormuşcasına, sulu 
salyalı d iyor k i :  

«- . . .  Folies Parisiennes'den bir metres edin­
miştim ,  ne metres, adı  Armande·; aynı zamanda,  sos­
yeten in  Lcı Brioche adın ı  taktığı, bir Barones' in  göz­
desi. müthiş sevişiyorlar; lôkin şu sizin ' lezbiyen '  şa­
i re Renee Vivien, La Brioche'a m usallat o lmasın mı ,  
oh la la . . .  » 

ya do, Tarabya 'daki l üks meyhanede, kaşla göz 
arasında bir kra l sofrası donattır ıp; pudra l ı  yana kla­
rında bel iren ter damlacıklarını ,  ipek mendi l ine içire 
içire, ·etki leyici itiraflar: 

«- . . .  mösyö Saint .. Denis'n i.n Faubourg St-Hono­
re'deki konağına dadan mıştık ;  mumaileyh in  refikası, 
H i.ndiçin i 'den gelme felôket b ir  kad ın, madam Nhung; 
hususi a fyon tekkesinde •evvelô afyonunu _çekiyor, 
bi lahare Armande'la sormaşdolaş . . . .  » 

Oysa Pau la lôkoyt, cın lat ı lanla rı nezaket icabı 
d in lediği bel l i ;  bakışları, erimiş kurşun gibi, Matma­
zel Raşel ' in  gözlerine• ak ıyor; -e l in i ,  masan ın  a ltında, 

. onun baldırına koydu;  yüz bulabi l irse, apış a rasına 
doğru kayacak ya, bulamıyor; kadeh kaldırmak ba­
hanesiyle 'ric'at  edecektir': 

«-' . . . güzel kadınların şerefine, c:n çin!» 
Havagazı mavisi gözkri a rayıp, a n lamlı  a n lamlı  

ekledi :  
<ı- . . .  en  çok da Matmazel Mizrahi 'n in !»  
Matmazel Raşel, dört dudakl ı  ağzında müstehzi 

bir tebessüm, sol kaşını hafifçe !<a ldı rıyor; Abdi bey' 

* Ah madaım, Paris'in Paris olduğu :z;anıanlar 
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in köşeli  hareketlerinden, Paula'nın lôuba li l iğine ne  
kadar içerlediğini  an la maz m ı?  Hayret, böyle birş·ey 
i l k  defa vôki o luyor, onlar daima üç kişi gezer: Ab­
di bey, Matmazel Raşel, bir de· o sıra gözdeleri kim­
se, o ;  çokluk, Madam Atina'nın 'gizl i '  yosmalarından 
biri :  ya tırnakları kan l ı  bir kükürt sarışını .  y.a da kı­
z ı l  karanfi l  ağızl ı el işi siyahı bir esmer; gece boyun­
ca yosmaya kur yapan Matmazel Raşel, bu i l işkinin 
yatağa doğru 'irıkişa'fın ı '  şehvetli bir sabırsızlıkla iz- . 
leyen, Abdi bey'dir; bu gece Paula Matmazel Raşel'e 
kur yapıyor, Abdi bey bundan rahatsız; iyi ama n iye, 
olayı çözebilmek epeyce zaman a lacaktır; şimdil ik 
görü lebilen, Paula 'ya gizlemeyi beceremediği aşırı 
bir a lôka duyduğu . . .  

Doğan Rumeli, Librairie Pera'ya uğradığı  akşam, 
Matmazel Raşel içinden Paula muammasını  çözme­
ye uğraşıyor, dışından 'artistik fotoğrafları' nası l edip 
de istanbul 'da ucuza üretebileceklerini h esaplıyordu. 
Harp, Beyrut üzerinden. Paris ve Napoli'den geti rtti­
ği, açık saçık resimlerin teminini imkônsız hôle sok­
muştu; oysa merakl ısı bol, mi l let kırı l ıyor. Erotique 
edebiyata düşkün beyzadeler, saman a lt ından su yü­
rüten salon fahişeleri ,  üniversiteden birkaç hoca, 
Barodan birkaç avukat. hemen bütün tiyatro oyun­
cuları ;  okuduklarıyla yetinmez, a kla  ziyan para ları 
gözden çıkarıp, kayma k kôğıtlara renkl i  ba·sı lmış. 
erotique fotoğraf a lbümlerini kapışırlar; e l inde son 
kalan ları, fiyatların ın birkaç katına verdikten sonra, 
Matmazel Raşel 'i bir düşüncedir a lmıştı: bazı ün lü 
yosmaları razı ederek, iş i  lstanbul 'da yapmak! 

N iye olmasın? Hele elverişl i  bir fotoğrafçı bulu­
nabi l irse! Şüphesiz mesleğinin ehl i ,  başarı l ı ,  b ir  o 
kadar vicieux olmal ı !  Foto Rahmi 'biçi lmiş kaftan­
d ır' dedi ler; Beyoğ lu  pavyonlarının bütün çengileri ,  
afiş fotoğrafların ı  ona çektiriyorlarmış;  a lttarafı re­
sim çekmek, ha o ha bu, al ışkın sayı l ı r. b ir adım da­
ha atacak, o kadar. Foto Rahmi,  bir ô lem: dudakları 
hafif ruj lu, r'leri ğ telôffuz ediyor; çıplak kolları kı l­
l ı ,  örümcek kızı l ı  b ir  adam;  kırkına merdiven daya­
mış ama, göstermez; boynunda a l l ı  morlu fu larları, 
bir e l i  hep havada kırıla döküle yürüyüp, ay.nal ı  do-
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lap gibi  del ikan l ı ları gördükçe içini çekiyor. M atma­
zel Raşel ' in önerisini, nazlanmadan kabul etti; yal­
nız, 'o m endebur suratl ı ,  yahni  yanak taşra orospu­
ların ı '  istemiyor; derli toplu,  eli ayağı düzgün,  g iyin­
mesini soyunmasını bi len kızlarl a  ça lışaca k, Madam 
Atina'nın gönlünü edebi l irlerse, tamam. 

Doğan Rumeli 'yi uğurlad ıktan sonra, Matmazel 
Raşe!, dükkôna bitişik a rka odaya dönmüştü. Foto 
Rc lımi, Paula,  i lk  çekimlere uygun gördükleri iki  kız 
ve bir oğlan, orada hem içiyor, hem söyleşiyorlar; 
portatif gramofonda, Paula'nın plakları ,  Richa rd Tau­
ber. Tu!io Carminatti, Jean Kiepura ;  birbirin in için­
den oğu l  veren operet şarkı larıyla, açık pencereleri­
nin tü l leri uçuşan odayı, ôdeta Orta Avrupa'nın vals 
şehirleri n e  taşıyor; şu işe bak, Paula 'h ınzırı' Madam 
Atina 'yla 'sa mimi 'ymiş, yok can ım ne çapkın l ığ ı ,  'ma­
ma'sının çocukluk a rkadaşıymış' d iyor; meseleyi öğ­
renince gitti, 'özel olarak' konuştu ; birisi tatl ı  esmer, 
öbürü hü lya l ı  sarışın, iki kız seçti l er: ikisi de Rum, 
esmeri Tasu la sarışını Al iki ;  oğlan, bar fedaisi geçi­
n iyor; düğüm düğüm adale, yağl ı  kıvırcık sac, sıfır 
numa ra ıBeyoğlu iti; i lg i lendiği sadece para, burun 
del ik lerinden fosur· fosur cıgara dumanı döküp, bı­
yıklarını çekiştirerek pofurduyor; oysa Foto Rahmi, 
gözleri bayg ın, içini çeke çeke bir hal  o ldu ;  M atma­
zel Raşel a ra larına dönünce ,  zaten oluşturdukları ka­
rarı, kesinleştirdiler: i l k  eskim, Foto Rahmi'nin Kal­
yoncuku l lu k'taki 'stüdyosunda', geoe yarısından son­
ra gerçekleştirilecek . . .  

Matmazel Raşel, Doğan Rumeli'nin erotique ki­
taplarına müşts·ri olabi leceğini  hemen sezmiş, o mak­
satla ge lmediğini de a nlamıştı ;  bir türlü a n layama­
d ığı, kocaman gözlükleri ard ından seçtiği o içi gülen 
genç kız gözlerini ,  nereden hatırladığı ;  boylu boslu, 
epeyce sıska,  fona halde entelektüel bu genç adamı, 
i l k  defa gördüğünden emin; gözlerini ,  hayır: daha 
önce, sanki başka bir hayatta, bu gözlerle karşılaş­
m ış ;  yemin etse, başı ağrımaz, ma douce! 

Bunlar, çoğu öğre·nci  öğretmen, birbirinden işi­
tip, kitabevine düşüyorlar; ortaklaşa tutku ları ,  'yasak 
kitaplar': marksizmin  klasikl·eri, komünizmin iç ve 
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dış sorunlarıyla i lg i l i  eserler, ' i lerici' yazarların ünlü 
romanları :  bir a ra Barbusse moda id i ,  arkasından 
Malraux ve N izan, Romain Rolland da aran ıyor. Mat­
mazel Raşel ' in gözünde, erotique kitap ve. fotoğraf­
larla, solcu kitaplar arasında, tek öneml i  fark, önce­
kilerin onun alôkaı çemberine de dahi l  o lması:  cinsel­
l i l< le ne kadar yakından i lg i l iyse, polit ikaya o kadar 
uzak ;  onun içindir ki, 'Kolsuz' Celôl bey,* k imlerin 
hangi kitapları a ldığın ı  sorduğu zaman, müşteri leri­
nin isimlerini kılı kıpırdamadan s ıral ıyor. 

«Bu yakışık l ı  genç, k imin nesiymiş acaba?» 
Aradan bir hafta ya geçmiş, ya geçmemişti, 

sabah sabah !Doğan 'Rumeli ,  kitabevine damladı .  Sa­
ba h sabah mı? Hadi canım, saat onbire gel iyor: 
Yüksekka ldırım'cfa sıcak rüzgôrl ı ,  ablak b i r  güneş; 
zırı l  zırı l  terleyen, 'kuşluk' ka laba l ığı !  Matmazel Ra­
şel o kadar geç yatmış, o kadar geç uyanmıştı ki, 
kahva ltıdan pek pek bir saat önce kalkmış, onun 
için 'sabahın körü' san ıyor. 'Morte. saison 'dur, müş­
teri varla yok arası, dükkônı  hiç açmasa rıe kaybe­
der; işi çıkmadıkça, uğra mıyor: o sabah, Foto Rah­
m i'n in  çektiği fotoğrafların ,  'prova ların ı '  görecek, bir 
telôş gelmesi bundan .  Yan l ış, yapışkan, itici mitici 
ama,  itiraf ·etmeli ki  Foto Rahmi, mesleğ in in eh­
l i ;  fotoğrafları ipek kôğıda sepia basmış;  kopyanın 
kopyası Avrupa kartlarından daha büyü lü ,  daha etki­
leyici görünmesi, bu yüzden olmasın! He le  o çekil ir­
ken, Matmazel Raşeıl'in handiyse inzal olduğu resim, 
'fevka lôde': Tasula'yla Al iki ,  Mustafa'yı ara larına sı­
kıştırıp, kenetlenmişler; buna 'sandviç' den i l iyor; ori­
j ina l l iği  iki kadının bir erkeği sıkıştırmasındadı r; çok­
l uk, aksi yapı l ı r  da: iki del ikanl ı ,  önden a rkadan bir  
k ız ı  kuşatıyorlar. 

Kapının çıngırağı ,  s igari l lo duma nları o rasından 
o fotoğrafı süzerken işitilmiş; boş bulunduğundan 
Matmazel Raşe! sıçramıştı. Müşterin in  sırası mı? 
Doğan Rumel i ,  kı l  pranga kızı l  çengi ,  dükkônın or­
tasına d iki lmiş duruyor: tiri l tiril ipek gömlek, k ı l ıç 
utüsü keten pantolon, örme yazl ı k  pabuçlar; hepsi 

* Bkz: «Bıçağın Ucu,., Bilgi Yayınevi 
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koyu bej, han i  kakao köpüğü demezler mi,  işte o renk .  
Matmaze l  Raşel' i görmesiyle, gözlüklerin in a rdında 
genç kız gözleri çiçek açıyor; hayret, gül ümseyişi 
de öyle yumuşak, öylesine tatlı ki, gene kız tebes­
sümünden farksız. Selômlaşıyorlar: 

- Bonjur  Mösyö! 
- Bonjur  Matmazel !  Yoksa zamanı yine yanl ış 

mı seçtim? 
- Yok yok! Yanılmıyorsam, bir kita p  p·eşindey­

din iz? 
- Şimdi l ik bir kitap!  Temini  hal inde, başkala­

rın ı  da reca edece·ğim. 
Matmazel Raşe!, dü kkôn ın  n ihayetindeki yazıha­

nesine, k ıç ın ın ucuyla i l işmişti ; rahat, hatta umursa­
maz görünmesine rağmen, Doğan' ın heyecanl ı  oldu­
ğunu seziyor. Sol kaşını ,  hafif müstehzi, yükseltere k  
sordu: 

- . . .  öbürlerini sonraya bıra ksak? Şu anda ar­
zu ettiğiniz hangisidir? 

Doğa n  Rumeli birden cevap veremedi .  Gözlü!� 
camları terden buğulanmış. mütereddit bakıyor. Yo­
ğunlaşıveren sessizlikte, vızır vızır bir karasinek, 
hurda plakçı ların  gramofon larından, hım hım bir 
i lahi :  

« . . .  Kabe'nin yolları, ah bölük bölüktür 
ceeeen-net dedikleri bir gölgelüktür . . .  » 

Sükut uzarsa, Doğan, gülüne olacağını  hisset­
mişti; bel l i  belirsiz iki adım atıp, Matmazel Raşel 'e 
yaklaştı; f ısı ltıya yakın bir  sesle: 

- . .  . 'Espoir' dedi, Andre Malraux'nun son ro­
manı ! 

Matmazel Raşe!, bi lmiş bi lmiş, gülümsüyor; iyice 
ufalmış sigaril losumı, kül  tablasında çıtır çıtır eze­
cek; dumanlarını ,  uzun ve kemikl i  el leriyle yelpa­
zeleyerek, daha sonra: 

- . . .  M alraux, d iyecektir, enteresan bir adam!  
Espoir'in önce fi lmini çektiğini  b i l i r  miydin iz? üste­
l ik,  jspanya'da, dahi l i  harp esnasında! Romanın Tür­
kiye'ye itha l i  memnudur, maalesef siz·e müfit ola­
mayacağım.  

- . .  . fa ka t  'Matmazel, dostlarım demişti k i .  . .  
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- • . .  dostların ız ın her dediğine  inanmayınr • .  
Farz-ı muha l böyle bir kitabı temin eylemiş olsam, 
size nası l satabi l irim ;  az  riziko mu bu, kim olduğu­
nuzu dahi b i lmiyorum.  

Sustu, havagazı mavisi gözlerin in  zehiriyle, onu 
ôdeta boğarak sordu :  

- . . .  öğretmen f i l an  mısınız? 
Doğan Rumeli, yumuşadığına hükmetmiş, güve� 

nini  büsbütün kazanabi lmek amacıyla, k im olduğunu 
söylemeye karar vermişti ; dudaklarında yine o mah­
cup gene kız tebessümü, gözlüklerinin a rkasında, yu­
muşak ve tatl ı  genç kız bakışları : 

- . . .  şey affedersiniz, dedi. Kend imi takdim et­
meyi unutmuşum: benim adım . . .  

Ayn ı  anda kapının çıngırağı  v e  Rumca boğuk 
bir ses: 

- Kalimarosis!* 
Matmazel Raşe!, hiçbir zaman hiç kimseye, o 

s ırada içeriye girmiş olan Paula 'ya kızdığ ı  kadar kız­
mamıştır. Doğan'ın söyleyeceği askıda kaldı ,  yüzü­
n ü  bir an hayret korku a rası bir ifade yal ıyor, üze­
rinde gayet net suçüstü yakalanmışl ık hô l i !  

Paula Slaviçek. gümüş mavisi erkek saçları n ı  
hafif briyanti.n lemiş, dümdüz arkaya taramıştı ; üs­
tünde yine erkek kesimi, yazl ı k  gri bir tayyör; beyaz 
frenk gömleği ; ayaklarında beyaz soket, ökçesiz be­
yaz pabuçlar; ôdeti üzere, çanta taşımıyor: 'si lueti­
n i '  bozuyormuş da !  Gözlerinin ustura matlığına ke­
s in l ik le yansımayan ,  sahte dudak tebessüm leri i le 
i kisini selômlayıp, dosdoğru arka odaya geçti : cıga­
ra kutusunun açı l ıp  kapanışını işittiler, arkasından 
İngi l iz tütününün tuhaf sarı kokusu . . .  

Matmazel Raşe! Doğan'ı usturupla başından sa­
vacaktır: 

- Şimdi bakın, y ı l ların kitapçısıy ım ben, insan 
sarrafı o ldum; gözüme şayan- ı  itim-:ı.t görünüyorsu­
nuz; aradığınız eser nezdimde maalesef yoktur, ma­
mafih temin edebileceğimi umuyorum; haftaya bir 
zahmet, tekrar uğrarsanız . . .  

* Günaydınlar! 
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Doğan Rumeli bu kadarına çoktan razıyd ı .  Göz­
leri parladı :  

- . . .  zahmet mi o lurmuş? Tek kitabı bu lun ,  on 
defa gel irim. 

Matmazel Raşel, usul usul ,  onu kapıya yönlen­
d i riyordu :  - . . .  ne kadar naziksiniz! Bu ikinci harp, 
herşeyi dejenere 'etti ; eski ve cömert kitap kurtları­
na . .ne kadar ender rastlıyoruz, tahmin edemezsiniz . . .  

E l  sıkıştı kları sırada, sol kaşını yine yükseltip, 
mancı l ı  manal ı  i lôve ett i :  

- . . .  Malraux. envoütant bir  muharrir, 'La Con­
dition Humaine' beni teshi r  etmişti. 

Odaya döndüğünde Paula, pencereleri açmakla 
meşgu ldü.  Ona gülümsedi,  kol ların ı  b·el i.ne sarıp, hın­
zır köpekbalığı d işleriyle, 'fistolu'  dudaklarına uzan­
dı; n iyeti, al ışkanl ık  hôl ine sokmak mı: fırsat bu lma­
sın, ağzın ı  hart diye hemen kapıyor; daha 'erkekçe' 
sand ığından mıdır nedir, öpüşmesi kaba. şefkatten 
yoksun. epeyce 'mekan ik' !  M atmazel Raşe! böyle­
sinden hoşlanmaz, hayır hiç!  Parıltı l ı  i ltifatların. pa­
ha l ı  çiçek buketlerinin gerisinde, "erkekl iğ in i '  fena 
halde cidd iye alan 'müteha kkim' bir kadın ın yattığı­
nı. i lk yakın laşmaları meydana çıkarmıştı; Matmazel 
Raşel' in vişne kızıl ı dört dudağını.  havagazı mavisi 
gözlerin i ;  kalçalarıyla çevresinde ne varsa, çalka­
layarak yürüyüşünü; süslü püslü kıyafetlerini ,  'dişi­
l iğ in in '  şaşmaz kanıtları m ı  sandı ne? Oyscı .  meme­
lerin i  hoplata hoplaıta, taş koridorlarda çıplak a yak­
larıyla lap lap koşan. hizmetçi Riri'den beri ; (Yeni­
köy'deki muhteşem ya l ı .  M ütareke yıl ları .  o eski iyi 
zamanlar) kadınlarla i l işki lerinde, 'kumanda' hep 
Matmazel Raşel'de olmuştur. Saphiste' l iği ,  Vaniköy' 
d eki Direkl iya l ı 'n ın,  meşhur  'erkek' Hayrun hanım'ı 
gibi ,  tebdi l  gezmekle karıştırmıyor o ;  insan kadın ol­
malı, kad ın kalmalı ,  kadınla rı sevmel i :  saphisme bu­
dur; Paula öyle mi ya, erkekl iğe özeniyor, o côzibe­
li bir kad ın  görüntüsü serg i lemiyor mu, d işi o lara k  
kul lanmaya heveslendi ;  hevesi elbet kursağında ka­
lacaktır. 

« . . . impossible ma douce, inconcevable!>ı* 

* İmkansız tatlım, tasavvuru imkansız! 
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ikisi, o lsa olsa, kad ınlarla yaptık ları çapkınl ıkla­
rı orasıra birbirine nakleden, iki  a rkadaş olabi l irler; 
o da tabii ,  Selônik' l i  'Bacaksız' A:bdi bey'in Paula'ya, 
herş·eyi karmakarışık eden düşkünlüğü o lmasa . . .  

Hayrettir, Paula 'yla ayrı bir i l işki gel işti riyor, iki ­
l i  b i r  i l işki bu ,  hayli özel: Matmazel Raşel' in  şehirde 
kaldığı geceler, Akıntıburnu'ndaki yazl ıkta . sabahla­
d ıkları oluyormuş; yosma mosma istemiyorlar, ikisi 
yaln ız: Boğaziçi'nde, mehtabın fosforlu macunu;  a l ­
çaktan ,  ôdeta den ize değe değe uçan, yı ldızlar; do­
lambaçl ı  motor patpa tları; balkonda cin-fiss, İngi liz 
cıgara ları, yavaş yavaş asıl rayına, yôni cinsell iğe 
oturtulan sohbet 

Paris'i n  'düştüğü '  günlerdi ;  herkes 'Fransa fa­
ciasın ı ' konuşuyor, on lar  hayır: Abdi bey tutturmuş: 
«- . . . niye size tam takım erkek esvabı yaptırmaya­
l ım,  madam? Vücudunuz çakı gibi, hôl -ü-etva rınız 
erkekten farksız; kimsenin ruhu duymaz, çok da ya­
kışını.  Ne yalan söylemel i ,  asl ında bu tür ç ı lg ın l ıkla­
ra, Paula'nın içi  g idiyor; sık sık pantolon la gezmeyi 
düşünürmüş, arada kravat taktığı olur; teklif gözü­
ne, yine de 'cüretkôr' görünüyor; biraz da, Abdi bey' 
in nereye varmak istediğini kestiremediğinden, mü­
tereddit; başına iş açmasın? Ya Matmazel Raşel'in 
hatırı? Yaln ız hatırı mı, baylan göğüsleri. dolgun kal­
ça ları ,  ka l ın  dudakları? ''Kalta k' a kl ın ı  başından a l ı ­
yor. as ı l  i lgi lendiği o ;  Abdi bey' le cevre edineceğim. 
şu bu derken, Matmazel Raşel' i kaybedemez mi? 
Hayır, ·etmezmiş; Abdi bey, sesinin tırtı l larıyla yarı 
gecenin se·ssizl iğini y ırta yırta teminat verdi :  Matma­
zel Raşel 'in hayatı ve kaderi onun e l inde, a i lesin in 
uğradığı  hezimetten sonra ayakta kalab i lmesini ona 
medyun, hiçbir sebebten ona d iklenemez: bi lhassa 
böyle sebeblerden ! .  . .  

'Sonunda Ekonomidis'in Beyoğ lu'nda ki terziha­
nesine gidiyorlar, meşhur erkek terzisi; daha kapı­
dan tozlu kumaş, g izl i  nafta l in kokusu, ovuşturu lan 
e•ller, gülümseyen suratlar; Abdi bey hem eski müş­
teri hem 'kalantor', ona e l bette 'arz-ı hörmet'; Pau la 
Slavicek, tarak gibi ensiz bir kadın,  'erkek vücuduna , 
ızhar-ı hayret' ! .  Uzun uzun model ba kıl ıyor, kumaş 
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seçiliyor, ö lçüler al ınıyor; biri yazl ık öbürü mevsiml ik  
ik i  kostüm dikilecek, yazl ık bulut grisi, mevsiml ik va­
pur dumanı ,  herşeyleriyle birer erkek esvabı işte! 
Paula Slaviçe-k, ölçüleri a l ınırken, şehvet ürpermele­
ri duydu ;  duymakla ka lmadı ,  duyguların ı  Abdi bey'le 
paylaştı; adamın soluğu birden sıklaşıyor, tekgözlü­
ğünde den iz feneri parı lt ı ları ,  dudaklarında iştahl ı  şa­
pırt ı lar: fena mıymış efendim, 'muhabbetleri bôdemô 
erkek erkeğe devam edecek', bunun zevki de ayrı! 
'H ınzır cüce', muhakkak akıl ermez birşeyler planl ı ­
yor, a ltından Ça panoğlu çı kmasa bôri! 

Yı lbaşı.na doğru, (rakı  d u manı  bir sis, sansar yu­
muşağı soğuk, Yüksekkaldırım'da marsık kokusu), 
bunları Matmazel Raşel'e, 'bizzat' Paula Slaviçek 
an latacaktır: dürüstçe, biraz kederl i ,  epeyce mah­
cup! 'Erkek' giyinmiş olarak, kitabevine i lk ge ldiği 
gündü bulut grisi kostüm, lôcivert ipek gömlel<, bor­
do kravat; başına, bir de gri fötr uydurmuş! Nere­
deyse dizlerine kapan ıp, 'aşkın ı '  dileniyor: erkek kıs­
mından nefretinin derecesin i  tekrar gerekir miymiş, 
böyle ukalô ve küstah bir 'cüceye' tahammül edebil­
mesi imkônsız; arzularına sadece, İngi ltere'ye ya da 
Amerika'ya vize alabilmek maksadıyla rôm o luyor; 
onun nazarında bir mana ifade eden, elbette M atma­
zel Raşel'dir: onun müheykel vücudu, ·efsunlu bakış­
ları, vs; ne yapıp yapmal ı ,  Selônik' l i  'Bacaksız' Ab­
di  bey'in  a ra larını  açmasına meydan vermemeli ler! 

«- . . .  tasavvur edebi l ir  misiniz, beni oğlan gibi  
kul lanma!< istedi, evet! Öyle erkek güzel iymişim ki ,  
kendini aramızdaki erkek erkeğe sevişmek d üşünce­
sinden, a lamıyormuş; başlangıçta, sizin an lattık ları ­
n ızdan, voyeur olduğu zehabına kapı lmışt ım;  lôkin 
pederaste bu adam.» 

Matmazel Roşel, onu hafta lardır rahatsız eden 
'esrarı', bunları işitince çözmüştü: Selônik' l i  'Ba ca k­
sız' Abdi bey'in  'hususiyle kalça teşekkülôtı hafif 
yukarıya doğru' genç erkeklere zaafı ma!Cımdur; da­
ha Selôn ik'te iken, naml ı  ''Pembe' Niko'yla kırdığı ce­
viz bini aşmıştı; lstanbul 'da da tek durmamış, bir 
zaman Beyoğlu'nun 'gülü', 'Zülüflü' Avni'yle düşüp 
ka lkmıştır; dünyanın parasını  yedirmişti val lahi ,  'puş-
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tun' bir ded iğin i  iki  etmez. ne a ltın kol saatleri ,  züm­
rütlü kol düğmeleri ,  ne İngi l iz kumaşı e lbiseler, vs; 
a lt ına lüks bir otomobil  çekmediği ka ld ı ;  kurtarınca­
ya kadar. akla karayı seçtiler. Paula S laviçek' in,  
ne tarafından baksan erkeği çağrıştıran görüntüsü, 
an laşı lan adamın içindeki yı lanı uyandırm ıştı; sefih 
bu ya, dişi l iğini reddetmiş bir kadınla 'erkek erkeğe' 
sevişmeyi kuruyor, 'oh mon Dieu! .  . . ' 

Matmazel Raşel 'M izrahi, vaziyetin vehametin i  ' 
o lanca ç ıplakl ığıyla görüvermişti: o farkına  varsa da 
varmasa da, Paula S laviçek; Abdi Rumeli 'n in  yı l larca 
evvel Rosa, daha sonra Raşel' in şahsında a radığı 
'hünsa' sevgi l idir ;  erkek bir vücutta dişi l ik onu ne ka­
dar  a l l ak  bul lak ediyorsa ; dişi bir  vücutta erkekl ik, o 
kadar ediyor; 'muhitin i  gen işletmek, intiba kını temin 
eylemek' bahaneleriyle, işi pişirirlerse; Matmazel 
Mizra h i 'n in.  o büyük felôketten sonra za rzor kurabi l­
diği  denge bozu labi l i r ;  Al lahtan Paula'n ın belirg in 
zaafı, kadın lara ,  özel l ik le ona ;  bundan faydala nabi­
l i rse, aralarını biraz soğutacaktır. 

Soğutamadı: Abdi bey, ne bayram ne, seyran, 
Pa ula S laviçek'i koluna takıp, Bôbıô l i 'ye taşıyor; Hü­
seyin Cahit' le tan ıştı rmış, Ahmet Emin ve Hüsnü Fa­
ik'le de; artık kara kış, Sici lya Boğazı'nda savaş, bü­
tün şiddetiyle sürüyor; Yunanistan'da Meteksas öl­
d ü ;  Roosewelt, 'demokrasinin dört ana hürriyetini '  
i lôn ediyor: 'söz, yazı. gösteri, örgütlenme! ' ;  Liman 
Lokantası 'nda ik i l i  üçlü öğle yemekleri; Tokatlayan' 
da, Park Otel'de aperetif ve 'yüksek polit ika': kulağı 
neı kadar da del ikmiş, Ankıara'da sinek uçsa Paula 
işitiyor; İngi ltere 'Başba kan ı  Churchi l l ' in  M i l li Şef'e 
u laştırdığı 'mahrem mektubu', daha Şubat'ın i lk  gün­
lerinde öğrenmişti: Wehrmacht'ın Bulgaırista n'a giri­
şini gerekçe sayıp, Ankara 'dan Mihver'e harp i lôn 
etmesini  istemiş; ayrıca üç avcı. yedi bombardıman 
fi losu, yüz kadar uçaksavar vermeyi vaadediyor; M i l-
11 Şef, çok daha fazlasına ihtiyacı o lduğunu bi ld ire­
rek reddetti; el  a ltından. yoksa Alma n la r' la pazarl ık­
ta mıd ı r; bir rivayet, red gerekçesini  Yon Papen yaz­
d ırmış . . .  

Büyük 'kaçamak' gecesi, Abdi bey'i atlatmışlar; 
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Paula, dudakları nın görünmez k ı l la rını ,  Matmazel Ra­
şel ' in uğultulu memelerine değdire değdire a nlatıyor; 
gözlerin in  soğuk çeliği b i lenmiş. keskin ve parıltı l ı ;  
sesinde, ihti raslı titreşiml·er: 

«- . . .  bu adamı  anlayamadım. ma chere; baş­
ka lann ın  yanında rcıffine bir sa lon nezaketi gös­
teriyor; iki kişi kaldık mı ,  davran ışları kaba, ağzı pis, 
söyledik leri küçük düşürücü;  benden eski tan ıyorsu­
nuz, sadique diyebi l ir  misiniz? . . .  » 

Ya da cl iş uçlarındak i  el·ektrik kıvı lc ımların ı ,  ku­
lak iç lerine boşa ltarak: 

« - . . . hasta l ı k  derecesinde İngil iz taraftarı, be­
ni  hayrete, düşürdü ;  Ankara 'yı Müttefikler'e ihanetle 
nası l ittiham ediyor, bir görseniz; kanaatınca Tür­
kiye, çoktan harbe g i rmeliymiş; Mareşal ' le  Sara coğ­
!u'nun, Naziler'le teşrik-i mesai hal inde olduğunu söy­
led i ;  doğru olabi l ir  mi bu? . . . » 

Matmazel Raşe! M izrahi,  'Kolsuz' Celô l  bey' in, 
Paula Slcıviçek mevzuunda niye ısrarla durduğunu. 
bu samimi ·  itiraf ları duydukça an layacaktı; çünkü 
hayatını  da, Abdi bey'le i l işki lerin i  de alt  üst eden 
Paula 'yı, çevresinden uzaklaştıramayışının sebeble­
rinden biris i  de, adın ı  duyduktan bir süre sonra .  'Kol­
suz' Oelô l  bey'i.n onu adamakı l l ı  önemsemesi :  öğre­
nebi leceği herşeyi öğrenebi lmesi için, bütün zaafları­
n ı  çekinmeden istismar etmel iymiş; kimlerle temas 
hal indedir. nası l temas ediyor. hangi mevzulara a lô­
ka gösteriyor, kadın  ve içki haricinde hassas nokta­
ları hangi leridir, vs. vs . . .  

Geld i  yaz, inanı lmaz erguvanları, martı köpük­
leri ; yaln ızl ığ ın ı .  güneşli istavritlerle zenginleştiren, 
münzevi bal ıkçı .  İ l k  sıcaklarla isviçre'ye, Sara 'ya sı­
ğ ınmak arzusunda ; Meıriç ' in öte yakasında hış ımla 
soluyan Wehrmcıcht kadar, istanbul 'da, içinde çırpın­
dığı  yapışkan örümcek ağın ın ,  dahli olmadı mı? Mat­
mazel Raşel, ne kadar çel işik yaşıyor? Abdi bey, bir 
' mecburiyet' ;  Paula 'Slaviçek, b ir  'mecburiyet'; 'Ko l ­
suz' Celôl bey, b ir  'mecburiyet' ; Mr. Donald Price, b i r  
'mecburiyet' ;  mecburiyet. mecburiyet, mecburiyet; 
varsın şehrin yaz yeşi l leri, park park, koru koru, 
bahçe bahçe a yağa kalkmış; gökyüzü süt mavisine, 
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deniz şişe laciverdine dönmüş olsun; mecburiyetle­
rin çarmıhına geri lmiş b ir  i<ere, on la rla da yaşayamı­
yor, onlarsız da!  Cenevrs'ye kapağı atab i lseydi, ço­
cukluk haya l lerin in Avrupa'sında, bambaşka bir ha­
yata başlayabilecekti belk i .  . .  

Peki, y a  annesi? O n u  nereye bırakacak? Ailen in  
çöküşünden sonra , Madam Rosa M izrahi  büsbütün 
eroine düşmüş. adeta beyn ini tahrip etmişti: ka l ın . 
b ir  şizofreninin demir kapı ları arkasına saklanal ı ,  
Ş iş l i 'deki Fransız la Pcıix Mcıstahcmesi'nde (Emraz-ı 
Asabiye ve Akl iye). çenesi ki l it l i ,  gözleri boşalmış. 
b i r  ağaç gib i  eskiyor. Kızı, Matmazel Raşel ,  ihtişamı­
n ı  ve sefa letini berober yaşadıkları bu şelı i rde, onu 
eski  b ir  iskarpin gıb i  terked ip g idecek mi? G idebi l i r  
m i?  Abdi  bey, henüz Akıntıburnu'.ndak i  kat ı  tutma­
d ığından, Şişhane'deki a partmanın balkonunda, gu­
rubun kan deryasına çevirdiği Hal iç'e dal ıyor; o ağır 
kanl ı  mavi hayvan lıaııta l l ığı.na, -geçici fakat şid­
detli zE.vkleri. ka l ıc ı  fakat yeknesak saadetlere daima 
tercih etmiş- sefih tabiatına rağmen ; yaşın ın  da et­
kisiyle, ciddi karamsarlı klara düşüyordu.  'isviçre'ye 
g idemeyişin in ,  en geçerli se.beblerindeıı birisi , Almaıı­
lar' ın Türkiye'ye sa ldırmaktan vazgeçmesi kada r; an­
nesini ,  del i l iğ in ve yaln ızl ığın boşluğuna bırakama­
yacağını, an laması o lmuştu. 

işte Eylül ,  netômEl i  ay: Avrupa'da savaş patla­
yalı , ik i  y ı l  oldu. N·e çabuk, ne çabuk! Hem yazı ma­
sasına oturmuş, gazeteleri gözden geçiriyor; hem 
şekersiz çayını yudumluyor. Türkische Post'ta, i lginç 
b ir  haber: «Bıerl:n (DN1B) - Türk resmi mahfilleri ıııde, 

Türkiye'n!n bitaraflı!< siyaseti, bir kere daha ehem­
miyetle kaydedilmekte; ve her ne taraftan gelirse 
geıs!n, hiçbir tazvlkin bu siyazeti değiştlrmeyece.ği 
bildil'iimekıedinı. Mamıcım kutusundan sigaril losunu 
yaktı, a radığı tadı bulamıyor, a l ışması lazım: ecnebi 
morkalcmn tem in i  zorlaştıkça zorlaştı. Damar mavi­
si duman düğümleri. ince ve çekik burun cle l iklerin­
d e.n ,  bu defa Laı Rı:ıpublique'in sayfa ları üzerine yı­
ğ ı l ıyorla r: «İzmir (AA) - Milli Şef İnönü, İzmir Fuarı'nı 
ş.€1reflendirdi J İngil iz, İtalyan ve A!man pavyonl•ı:ırını 
teşrif eden Mim Şef'o, Ada Gazinosu'ndaki öğle ye-
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meği esnasmda, Fuar'ı gezmekte olan halk tarafın­
dan, coşkun tezaıhümtta1 bulunuldu . . . » 

Hayır, ne cay, ne tütün: kafasını toplayamıyor; 
kahve olsaydı, belki! G1eceyi Şişhane'de Tasu la 'yla 
geçirmişti. Ne geçirmek! Böyle fentli ,  böyle c i lveli 
orospu, nerde görülmüştür? Zarif çenesini, d işlerin in  
a rasına uzatıp, usul usu l  ısırtmak; tüyleri a l ı nmış, 
kuytu ve esrarlı koltuk a lt larına, kıvrak d i l i.n in ; yumu­
şak ve neml i  apış orasına, d iz kapağının, 'sert erkek­
l iğin i '  istemek, hep onda ;  daha ne numara lar  canım, 
öpüşürlerken, cıgara dumanın ı  ağzından ciğerlerine 
a l ıp, burun del i klerinden s'J l ıvermeler f i lan. Sabahın 
üç buçuğuna doğru, bitap düşüp uyumuşlar! Abdi 
bey'le Paula,  Bı'itish Council' ın  kokteylinden sonra,  
g iz l ice yazl ıkta gece!erler mi,  görsünler bakal ım; 
duymadığını sanıyorlar. çok yanı l ıyorlar, o mu  duy­
mayacak, . h ı lı ,  kapıcın ın  avucuna beş l irayı saydı, 
herif bülbül :  'beyefendi '  o sıska, 'kır saçlı de l ikan­
l ıy la'  berabermiş; sısl<a, 'k ı r  saçlı del ikan l ı '  Pau la '  
dan başkası olabi l i r  mi? 

Sabcıh ,  yağmur. Boğum boğum, eflatun damarlı , 
a celeci bulutlar; neredense kopup, kaşla göz arasın­
da, Şişhane, Tünel, Kuledibi ve çevresini, vakitsiz bir 
sonbahar kederine gömdüler. Librıeıirie Peırcı, yaz sı­
cağın ı i i ik lerine kadar emmiş kita plarına rağmen, ru­
tubet serin i ;  a rka odanın açık pencerelerindeki per­
deler, neml i  bir esintiyie ürperiyor. Çayın sıcakl ığı­
n ın ,  avuca ve göğüse iyi  gelmesi, bu yüzden. 

Kapın ın  ç ıngırağı .  Doğan Rumeli bu, b ir  g üzel 
giyinmiş taranmış, sağanağın şıpırtı larından ç ıkagel­
di: elbisesi, damla lardan pars derisi, benek benek; 
ca m ları yıkanmış gözlüklerin in  a rdında gene kız göz­
l·eri, y ine çiçek açıyor; gü lümseyen dudakları, (hay­
ret). bonbon pı::mbssi ; d işleri, ağarmış taze bağdem! 

- Ah! işte yine siz, Mösyö! Bo.n jur! 
- Bonjur  Matmazel! ;Acaba diyordum aradığım 

kitabı . . .  
Yazı masasın ın önüne telôşla diki lmişti, birden 

durdu ;  cümlesini askıda bıra kıp, mahcubiyetten a l ı  
cı !  moru mor, kendini  takdime yeltendi; hafif 'resml­
leşer�I<' d iyor k i :  
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- . . .  şey, a,ffın ızı di lerim :  Edebiyat Fakültesi'nde 
asistan ım ben; aynı zamanda, Aydınlık lisesi'n in Fel­
sefo hocası :  ·ismim Doğan'dır. Doğan Rumeli !  

'Bu tebessümün, bu  gene kız gözlerinin,  ona ne­
den böyle ôşina göründüğünü, Matmazel Raşe!, o 
dakika kavramıştı . Şu işe ba kın, Neveser abla'nı.n 
oğlu büyümüş, adam o lmuş. ona 'yasak kitap' alma­
ya başvuruyor; son gördüğünde kaç yaşlarındaydı 
bu çocuk, beş mi a ltı m ı?  Heyecanlanmıştı, konuşur­
sa bunu bel l i  edeceğinden korkuyordu;  gözlerini ,  Do­
ğan'ın gözlerinden kaçıra kaçıra, sigari l losundan üst 
üste birkaç nefes çekti ;  sonra havagazı mavisi ba­
kışlarını ,  dumanlaria perdeleyip, sol kaşını yükselte­
rek :  

- . . .  hoşgeldin Doğan dedL Otur. bir çayımı iç! 
Kitabın hazır. 

Sesinde beliren ani samimiyet. Doğan' ı  şaşı rt­
mışt ı ;  şaşkınl ığ ını  gidermek için, yarı darg ın ,  yarı si­
temkar i lôve •ediyor: 

- . . .  hadi canı ım, Raşel abla'nı tan ımadın mı?  
Aşko!sun !  
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WEİZS.Ll,CKER'DEN R İBBENTROP' A 

Berl i n ,  5 Ağustos 1 941 
No. 494 

Gizl i 
Kopya 

Türk Büyükelçisi bugün ban a  yeni Elçi l ik Da n ışma n ı ıı ı  
ta n ıştı rd ı .  Danışman hemen Sovyet Rusya'daki Türk as ı l l ı  
komşu halk lar  konusu nu açtı. B u  Türk kabi leleri a rac ı l ığıy­
la anti - Sovyet propaganda yürütme olanağına dikkati çek-
1 i . Sonra da aç ık  bir biçi mde, Kafkas halklarının, i lerde 
tam pon bi ı· devlette birleşebileceklerini  söyledi ve Hazar' ın 
doğusunda, bağımsız bir Turan Devleti'n in kurulabi leceğini  
de ima yoluyla bel i rtti. 

Gerede bunlar ı  bir sohbet havası içi nde söyled i .  Buna 
rağmen Al i  Fuad'ın Herr Von Papen'e söyledikleri ( 1 4'ünün 
2335 no' lu  Ankara raporuna bak ı nız) i le tamamiyle çakış­
tığına göre, işaret ettiği noktalar hiç de tesadüfi deği ld ir .  
Gerede, Bakô'nun bütün üyle Türkçe konuşulan bir şeh i r  
olduğuna işaret ederken, meselen in  özüne parmak bas­
maktaydı .  

Weizsacker 

Dışişleri Bakan ı 'n ın  d ikkatine, 
Tarabya'daki Alman Elçi l iği'ne kopya ku rye ile i leti!·· 

miştir. 
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eylül  





« • • • Eylül  i le beraber, 1 939 harbi, ik inci senesini  bitirmiş 
üçüncü senesine basmış bu lunuyor. Alman Führer'i Adolph 
Hitler, Eyl ü lün birinci günü, saat onda, nefer el bisesini  
g iymiş olduğu halde, Reichstag Mec l isi'nde söylediğ·i b ir  
nutukta, harbin başlad ığ ın ı  şu sözlerle dünyaya bi ldirm işti: 

'Polonya bugün i l k  önce topraklar ım ıza karşı çeteleri 
i le ateş açmıştır .  Sabahın saat 05.45'inden beri bu ateşe, 
ateşle m u kabele ediyoruz.' 

Gerçi İng i l tere ve Fransa, a ncak iki gün sonra ve Al­
manlar ta raf ından askeri harekat durdurulmadığ ı  iç in Al­
manya'ya karş ı  harp i lan  etm işlerdi r. Fakat harbin başlan­
g ıc ı  şüphesiz, Po lonya'ya karşı Ey lü l  cıy ın ın  birinci g ünü,  
saat 04.45'te aç ı lan ateştir .  . .  

. . .  iki sene evvel bir Dantzig ihti laf ından bahsed i l irken , 
bugün insan lar ın  siyasi, iktisadi ve içtimai  hayatlarına şa­
mil bir  i nk ı l ap  karşısındayız. Harbin ne kadar süreceğ i, ik i  
sene evvelki  kadar meçhuldür. K im in zafer kazcınacağı  da 
o derece meçhu ldür. Fakat 1 939 senesinden evvelki  a lem, 
bu badi ren in  içinde yoğrul muş; ve bir defa daha geri gel­
memek üzere tarihe karışmıştır .  

Şimdi l i k  malOm olan nokta bundan ibarettir . . .  » 
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Ahmet Şükrü Esmer 
Ulus/1 Eylül 1 941  





Doğan Rumeli , gece yarısına beş kala, terasta­
ki havuzun başına diki lmişti; sodasından bir yudum 
içti , Eylül gecesine baktı :  y ı ld ız la r, ışı l  ış ı l  cam bi l­
yalar gibi ,  gökyüzünün dört bucağına dağı lmışlar. 
Haydarpaşa'dan son vapur, projektörünün kı l ıcıyla 
(sandal, şamandra, mendirek) önünde ne varsa bi­
çerek, i lerliyor. Havada nemli s ıcak, insanın genzin i  
tıkayan ,  boğucu.  Adalar'ın üzerinde, mütereddit ş im­
şekler. 

« . . .  uzaklarda biryerlerdeı insan lar ölüyor. Dni­
yepr boylarında, Tesalya da, Savoie Dağları'nda! Ge­
cen in böyle sôkin olabi lmesi, dehşet verici birşey!»  

Babasın ın geciktiği geceler, e l  ayak çekil ince, 
Nefti Salon'daki mobilya l ı  radyodan  (Marconi )  Mos­
kova'yı din lemeyi ôdet ed inmişti: Türkçe yayın ların  
sonuncusu, g·ece yarısı yapıl ır ;  ah ize büyük ve güç­
lü,  7 lômbalı ,  çift hoparlör: spiker ôdeta odanın için­
dedir, o kadar  fasih duyuluyor. 

Sere serpe içeriye döndü, radyonun üzerine eği l­
di; ayağında pi jamasının panto lonu, s ırtında atlet fa­
n i lası, yal ınayak;  dumanlı piposu ve 'abidevi'  göz­
lük leriyle! Düğmeyi çevirir çevirmez, ekran, büyü lü  
radyum aydınl ığına kavuşuyor. İbreyle, opera a ryala­
rını, çeşitli d illerden ajans  haberlerini, senfonileri ve 
koroları doğraya doğraya, Moskova'yı buldu. işte her 
seferinde tüylerin i  ayağa kaldıran,  ince ve yumuşak, 
sinya l müziği :  Entemasyonarl' ın i lk nota ları !  Arkasın­
dan gümbür gümbür bir marş işitil iyor ve Sovyetler' 
in savaş 'şiarı' :  

- . . .  burası Moskova! Burası Moskova! Alman 
Faşist isti lôcı la rına, ölüm! 

Harp, üçüncü yı l ına, şaşırtıcı o laylarla girmişti: 
İngi ltere ve Rusya, iran' ı  işgal ediverdiler: Kuzey'den 
inen Kızı lordu,  Güney'den çıkan İngil iz birlikleriyle, 
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Kazvin'de buluştu: Tahran' ın yüz kilometre kadar 
Kuzeybatısı'nda bir şehir. İki  devlet. l ran 'a verdikleri 
notayla, 'ülkenin istikbal ine ve a razi bütünlüğüne 
karşı hiçbir emel beslemediklerini' bi ldirmiş; 'İngi liz 
ve Sovyet kuvvetleri arasında yapıla cak, malzeme 
ve mühimmat nakl iyatına môni o lunmamasını '  iste­
m işti. 

Gecen gece olayı yorumlarken , Ahmet Ziya bey 
demişti ki: 

· 

«- . . . şayan-ı hayrettir, Türkiye'yi çiğnemeyi gö­
ze a la madılar; irtibat. İ ran üzerinden tesis olundu ;  
gösteri lmek istendiği nisbette kolay o ldu  mu ,  şüp­
heliyim . . .  » 

Moskova Radyosu, ' İran'da vaziyetin sôkin ol­
duğunu' haber veriyor. 'İran Başveki l i ,  İran Hüküme­
ti'n in  kabul etmiş olduğu İngi l iz/Sovyet talepleri mu­
cibince. Tahra n'daki Alman ve İtalyan Elçi l iklerinin 
kapatılacağını ve bütün Alman tebaasın ın tesl im olu­
nacağını'  açıklamış! Sonra Kızı lordu'nun 'tebliğ-i res­
ml'si veriliyor: 

- . . .  bütün cephe üzerinde, bütün gün şiddetli 
muharebeler devam etmiştir. 2'6 gün süren şiddetli 
muharebelerden ve 8. Alman Fırkosı 'nı.n tardından 
sonra,  Smolensk'in 80 ki lometre Cenub-ı garbisin­
de kôin Yelnia şehri geri a l ınmıştır. 8. Alman Fırka­
sı 'nın bakıyesi Garb'e doğru çekiliyor . . .  

Doğru mu? Doğru olsa bile. bölgesel bir ba­
şarın ın ,  genel ,  çok kapsaml ı  bir başarısız l ık  içinde, 
'kıymet-i harbiyesi' nedir? Bunu ·en iyi , Almanya'yı 
Rusya'yı yaşayarak tanımış, Ahmet Ziya değerlendi­
remez mi? Değerlendirmeyip susuyor. Tedirgin bir 
ketumiyet! Fazlaca üstüne düşerse, bazıların ı  önce­
den duymuş olduğu, müphem cevaplar: 

«- . . .  Stal in  terörü, Kızılordu'nun tecrübel i  ku­
mandanlarını, ordudan tasfiye etmişti: Mareşal Tuk­
hacevskiy gibi, ihanetten kurşuna dizilenler oldu; 
çok mümkündür ki. . . » 

Ya da: «- . . . kat'i hükme, varmak  için, vakit he­
nüz erken! Herşeyi imha ederek çekildiklerine bakı­
l ı rsa, yıldırım harbin i  boşa işletmeye ça lışıyorlar, sis­
temli bir ric'at olabilir. Wehrmacht'ı .nerede durdura­
bi lecekler, esas mesele bu!» 
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Sonra ,  piposundan derin bir nefes, endişeli ek­
liyor: 

«- . . .  durdurabi lecekler mi?» 
Ahmet Ziya'ya ziyaretlerini sıklaştırmıştı .  Savaşı 

nasıl değerlendirdiğini öğrenebilmek kadar, bunda, 
'Yankı 'ya gereken paran ın  -hiç olmazsa- bir kıs­
mım ödünç almak a rzusu etki l i  oluyor. 'Sarf mahal­
l i 'n i  açıklamayacak, 'masraf l ı  bir gönül macerası ' de·­
se olmaz mı, 'pederin zırn ık  koklatmadığı ma lum'; 
üstel ik yemin etse başı ağrımaz: hayatında, uykula­
rını kaçıran bir kadın,  gerçekten belird i ;  kaça patla­
yacağı henüz meçhul !  

Her defasında Ahmet Ziya onu,  samimiyetle kar­
ş ı l ıyordu.  Elke Winkler'le yaşıyorlar, şu Alman! kadın 
sihirbaz mı  ne. Afrika Hanı 'ndaki o köhne daireyi, 
kaşla göz arasında, derli toplu bir 'aşk yuvasına'  
dönüştürdü.  Hardal sarışınl ığını ,  mimoza tozu gibi  
sağa sola savurarak. evin havasını tazeliyor: s ık  s ık  
hava landırdığı ,  aydınl ığı genç, vazolarından çiçek ek­
sik o lmaz, parkeleri ci lô l ı  bir salon ; dengeli ödeme­
lerle uyuma kavuşturu lmuş, yemek ve oturma odası 
takımları; kadın eli değince n ihayet yüzü gülmüş, ter­
temiz mutfak! 'Bar şarkıcısı '  bir kızdan umulur mu? 
insanlar bel l i  o lmuyor. Hoş, dalgın bakışları, çocu k  
burnu ,  kötümser dudaklarıyla , ona 'bar şarkıcısı '  de­
mek de güç ya, neyse! Şaka maka punduna getirip, 
mesleğine döndü: yaz başlayalı, Taksim Belediye Ga­
zinosu'nun bahçesinde söylüyor: Vedette Chanteuse/ 
Marlene Auch! 

Ahmet Ziya, ateş Rusya'ya atlayınca, yüzünü, ki­
litlemişti: sanki sürekli d işi a ğrımaktadır; ya da ne ol­
duğu bel i rsiz, tehditkôr bir sancı içini oyuyor. Zaman 
zaman,  en çok da Elke'yle beraberken, onu gençleş­
t iriveren çapkın gülüşü yüzünü aydınlatsa da ; Şir­
ket'te, soka kta, evde, düşünceli ve mutsuz. Bild iği 
bütün di l lerde, bütün radyoları sektirmiyormuş. biz­
zat söyledi: BBC'n in Türkçe bültenlerini ,  Zagrep 
Radyosu'nu, Kudüs'ü, Moskova 'yı !  Almanya ticareti 
açı ldığından, Keleşoğlu A.Ş.'nin işleri yoğun laştı :  Al­
manın biri gel iyor, biri g idiyor; istanbul'dakiler ca­
bası: başı.nı kaşıyacak vakti yok! Daha çok evdeler, 
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yaz geldi geçiyor, ya ik i  kere Ada 'da yemek yemiş­
ler. ya üç: denizde mehtôbın gümüş tozu, hoparlör­
de Rumca şarkı lar. harp marp unutu lmuş!.  . .  Arada 
bal ığa çıkıyor, Kanl ıca, Bebek, Cengelköy; oldum 
o lası,  böyle dinlenmez mi? 'Denizin görünmez sünge­
ri, ruhunun bütün zehirini a l ıyormuş'. 

Dayısıyla, baba sıyla hiç olamayacağı kadar 'ar­
kadaş' o lduğunda n ;  Doğan Rumeli, 'gönül serencamı­
nı' ona kolayca açmıştı ; bir manada, gerçeği söylü­
yor: günlerdir o 'esrarengiz mavi kadın ın '  hayaliyle 
yaşamıyor mu:  Markiz'in camından. sigari l losuy la  
kedi di l i  bir çakmak a levine eğil irken görüp, sonunda 
Librairie Pera'nın sahibesi sıfatıyla karş ı layıp, çar­
pı ldığı kadın:  beygir kalça larıyla, her adım atışında 
havaıyı dalgalandırıyor; göğüsleri, uçlarından ze­
hirl i mavi dumanlar sızd ıran, birer yanardağ yav­
rusu! Tabii, Ahmet Ziya'ya ası l cinse l l iğ inden yaka­
landığını, söylemesi gerekmez; ' lüks bir kadın la'  ba· 
şın ın  dertte olduğunu hissettirmesi kôfi: Tokatlıyan' 
da çay, Park Otel'de a peretif, Taksim Belediye Ga­
zinosu'nda yemek, çiçek, şu bu derken, ohooo dün­
yan ın  masrafı; oysa 'muhterem' Selônik' l i  'Bacaksız' 
Abdi bey 'hazerotı' ;  adin in bayağısı salon fahişeleri­
ne, a kla durgunluk veren para lar  yed irir de, oğluna 
gel ince . . .  

Akşam üzeri, radyo yayı.na henüz başlamış, in­
cesaz Şetaraban Faslı 'nı geçiyor; sa lonun pencere­
leri acık. perdelerde hafif rüzgôr; mutfaktan demli 
çay, e lmal ı  kek kokusu ; E lke onlara strudell hazırla­
mamış mı. ne marifetl i  kadın !  Ahmet Ziya, kahveren­
gi  gömlek, nefti ipek fular, Signal derg isinin üstün­
de pipo kaşığıyla dümtek tuta tuta, yeğenini d in l iyor; 
gözlerinde çok eskilerden -Neveser hanım'ın hayat­
ta, Doğan'ın küçük bir oğlan olduğu senelerden­
kalma, yaldızl ı  maytap çakıntı ları ;  piposunu ısıra­
rak, bir a ra :  

- Sen ne umuyorsun, Doğan? diye sordu, ev­
lenmek fi lon mı? Anladığım kadarıyla hatun yaşlıdır, 
böylesinden ne zevce o lur, ne anne! 

- .. .farkındayım, Dayı! Sa ltanatlı karı demezler 
mi, öylesi: yaşadım d iyeceksem bu imtihandan geç-
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mem şart; kedi ne budu ne diye ikaz ·etsen, yorga­
nına göre kösü l  desen, haklısın, lôkin Ahmet Ziya 
bey gibi halden on lar bir dayımız olunca . . .  

- . . .  vay köftehor vay, abayı yaktın yôni? 
- . . .  ya ln ız abayı mı,  Dayı? Şu anda karşın ız-

da müşekkel bir yangın durmaktadır. fena halde him­
metin ize muhtaç !  

Elke,  uzun dalgın sarışın, çaylarla göründü ;  baş­
ka bir yerde (Hamburg mu,  Stuttgart mı?),  başka bir 
zamanda (Hindenburg ağır basıyor, Adolph Hitler he­
nüz şansölye deği l ) ,  başka insan lara (Dr. Aaron Blu­
mentah l  a i lesi) servis yapıyordu  sanki: hareketlerin­
de, yer çekimsiz ortamda hareket edenlerin, yuvar­
lak yumuşakl ığı ;  sesinde, özl·eml i  hüzünler: 

- Buyurun Doğan, bitte! 
Çatpat konuşuyorsa da, Türkçesi söyleşiye ka­

tı lmaya yetmez; bakıp onları görmeyerek, sessiz, ça­
yını  yudumluyor. Doğan'ı tedirgin etti: akı l l ı  güzelliğ i  
ve nefis e lmal ı  kekiyle dikkatini dağıtıyor; strudell'i 
yememek ayıp, nefaseti fazla  yemesine, o da hazım­
sızlığa yol açacak! Anhası minhası, Ahmet Ziya ye­
ğenine beşyüz l ira vermeye razı olmuştu ; ödünç ve­
riyormuş ha, e l i  genişleyince i lerde ödeyecek; ayrı­
ca, 'korunmasını '  tavsiye ediyor, bu 'sosyete gü l leri ' ,  
en ak la ge lmez zührevi hasta l ıkları taşırlarmış, sifi­
lis, gonogog, vs . . .  

« . . .  Selônik iBankası'ndaki hesaptan beşyüz, Ah­
met Ziya bey'den beşyüz, etti m i  bin banknot: hôrika 
yahu, şaka maka sözümde durmuş oluyorum, ötesini 
Gal ip ha l letsin ! .  . . » 

l l ık gece, büyük Eylü l, yı ldız yağmurların ın  en 
bereketli d önemi: oda larda duru lmuyor, terasta şez­
longa uzanmış. el indr soda bardağı - gözü gökyü­
zündeki şehrôyinde: kibrit yeşi l i ,  zakkum pembesi, 
papatya sarısı, merih mavisi, bir yerden kopup sal ­
kım saçak dağılıyorlar. istese de istemese de ,  '·esra­
rengiz mavi kadını ' düşünmekted ir; Yüksekka ldırım' 
da eski ecnebi kitapları satan, 'gayr-ı müslim' b ir  is­
tanbu l ' lu olduğunu öğrendikten sonraki, i lk  günler; 
hayal indeki senaryolar değişti: çok daha pratik, çok 
daha gerçekçi, yôni gerçekleşebi l ir: onunla dostluğu-
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n u  geliştiremez mi? Kitap mitap derken, bakmışsın 
hop Markiz'de, tam da onu ilk gördüğü masada be­
raber oturmuş, cin-fiss içiyorlar; o kemikl i  ve uzun 
parmakları a rasında sigari l losu. dört dudakl ı  kan l ı  
vampir  ağzıyla, bu defa, Doğan' ın a levine eği l iyor; 
burun deliklerinden, karmaşık duman düğümlerini, 
adeta avuçlarına boşaltmaktadır; sonra hop yatak­
ta lar. sevişiyorlarmış, ikisi de çıplak. ış ık az, yer yer 
gölgeler yırtı l ıyor, işte o zaman gözlerindeki havagazı 
mavisi, kara dut meme uçlarından yükselmekte olan 
duman.  değirmen taşı  ağırl ığ ıyla çalkalanmaya baş­
layan kalça lar . . .  

El ini apışarasında, tahta gibi sert erkekliğini kav­
ramış, kendini terastaki şezlongta soluk soluğa ya­
ka layıp, dehşetli uta nıyor: günün, gecenin ,  her saa­
t ında bu;  her dakika 'hayal lerinin kadın ı '  fikrine gi­
riyor; girmesiyle onu Nisuvaz' ın,  Kül l ük'ün, Petrog­
rad' ın tuva letlerinde, haldır haldır 'otuzbir çekmeye' 
götürüyor: kula kları ki rişte, dişleri dudaklarına geç­
m iş, ada leleri kası l ıp  gevşer; yüreğinde, baca isi gi­
b i  bulaşık, pis,  yağl ı  b ir  karanl ık  ki ,  sıvaşıyor. 

«- . . .  hadi can ım,  Raşel a bla'nı  tanımadın mı? 
Aşkolsun!» 

Cinsel l iğinin tanrıçası 'esrarengiz mavi kadın ın ', 
çocukluk yı l larındaki 'Raşel ablası' olduğunu, -üs­
tel ik  kendi ağzından- işitince, Doğan'ın hayalleri 
tuzla buz olmuştu. Burnuna neden o kadar ôşina gel­
diğini bir türlü kestiremediği koku, b irden yerine 
oturdu:  Raşel Mizrahi 'n in ,  gene kızl ığından beri etra­
f ını  buladığı fougere esansı değil mi bu? Nası l  unut­
muş, hayrettir! 

Asıl şaşırdığı,  Raşel Mizrahi'nin 'olayı', en heye­
cansız yanından a lış ı ;  soğukkan l ı l ığ ın ı  zerre kaybet­
medi, hep o ağır  kan lı mavi hayvan ;  sahiden bu de­
rece duygusuz mu,  yoksa 'feleğin çemberinden geç­
miş', 'kaşarlanmış' bir sa lon yosması oluşu mu, onu 
böyle pişkin leştirmiş? Yazı masasındaki koltuğa , mas­
mavi yayı lmıştı ; çayına iki damla konya k kattı, ağır, 
lôcivert rimell i  kirpikl·erini devire devire, 'zaval l ı  Ne­
veser abla'nın berhayat o lduğu' o eski iyi za manları 
(aux bons vieux temps) an ıyor: 
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«- . . .  hatırlar mısın, annem annen, sen ben ve 
baban, Büyükada'da 'merkep safası'na çıkmışt ık ;  ih­
t imal 1930 yazı ,  Temmuz felôn !  senin merkep fevka­
lôde paresseux,* katiyyen yürümüyor; bir de eşek 
a rısı  dadanmasın mı? . . . .  » 

O halka halka açı lan, sert kahkahası: sanki do­
kusu sımsıkı bir elmayı, hart d iye, üst üste dişl iyor: 

«- . . .  ya birl ikte geçird iğimiz son yı lbaşı :  en  
ufak  teferrüatıyla zihnime na kşedi lmiştir: Neveser 
abla rahatsızd ı, beti benzi uçmuş, d izlerinde batta­
n iye, sa l ıncakl ı  iskemlede oturuyor; baban pokerde 
ısrarl ı ,  senle ben tombala diye tutturmuşuz . . . » 

O tarihte Raşe! Mizrahi, genç irisi bir kız, çok­
tan kad ın  ha l l i ;  Doğan ona 'abla'  diyor, demesin mi,  
a ra larında yed i sekiz yaş fark; şimdi otuzunu aştığı ­
na göre, o kırkına merdiven dayamış; göstermesine 
yaşın ı  göstermiyor, gel gör ki davran ışlarındaki o 
görkem, o saltanat . . .  

Matmazel Raşe!, sigari l lo dumanlarını savurta 
savurta, eski günleri an latadursun ;  Doğan, s i lkine­
rek, hayal lerinin enkazından kurtulmaya çaba l ıyor­
du. Kolay mı? Matmazel Raşel onun zihninde 'Raşe! 
abla' o lmaktan, hanidir çıkmıştı ; özel l ikle annesinin 
'hatıra defterlerini'  okuycı l ı !  Neveser hanım, sırası 
düştükçe, 'ai lenin sebeb-i felôketi' bu iki  kadın ı ,  
-Madam Rosa'yla kızı Raşel ' i- tahl i l  etmekten ge­
ri durmamış;  kocasının,  Mizrahi' lere 'müba lağal ı  te­
veccühünden ziyadesiyle rencide o lduğunu' saklamı­
yor; onlar la,  'hiçbir veçhi le aşık atamayacağın ı  da' :  

« . . .  sefahatin her nev'ine müheyya, müheyya ne 
demek müptela, Avrupalıların temme fata le tesmiye 
ettikleri mel'ün mahluklardır ki, erkeklerle iktifa ey­
lemeyip kadınlarla dahi her türlü hissi ve cinsi mü­
nasebet tesis ettikleri şuyCı bulmuştur . . .  » 

Onu mahveden besbel l i ,  hem Madam Rosa hem 
kızı Raşel' le,  kocasının 'ihanetini '  keşfetmesi: Rosa' 
yla ülfeti, evlenmesinden önceki senelere, taa Selô­
n ik'e dayan ıyor; Roşel sahneye Mütareke'de, istan­
bul'da dahi l  olmuş; anlaşı ldığı kadarıyla da ,  herşeyi 

* Tembel 
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ele geçirmiş! Doğan Rumeli ,  Mizrahi ' lerin ziyarete 
geldiklerinde, annesin in biri hafif şeh lô o güzel göz­
lerin in ,  ne yoğun bir kederle doluverdiğin i  hatırl ıyor: 
k imbi l ir. belki de bu sebebten, bir süre sonra ayakla­
rını  ·evden tamamiyle kesmişlerd i :  fakat defterlerin­
den, annesinin, M izrah i' lerle Abdi bey'in 'sefih alô­
kasını '  ne kadar yakından izlediği, a çıkça görülüyor: 
kadıncağız hicran ın ı  kalbine gömmüş! 

Derken şehirde, yeni bir terör dalgası: sıkı()ne·­
tim bazı gazeteleri, a rd ı  a rdına kapatıyor: önce Cum­
huriyet, a rkasından Son Telgraf, En Son Dakika, ni­
hayet Veni Sabah! Vazı İşleri müdürl·eri, 'Acaba sıra 
kimde?' diye titreşiyorlar. Doğan' ın yüreğinde de, 
onu büsbütün ç ı lg ın l ık la ra iten, kışkırtıcı bir korku:  
'Veni Edebiyat' ın  bu sayısında, 'Faşizm ve şiddet 
Ahlakı' başl ık l ı  bir makalesi yayın landı :  Suat hanım 
söylüyor, kim okuduysa bayı lmış: hele o CHP Dik­
tasına imôları yok mu. c idden çok başarı l ı  buluyor­
l ar; şimdi ister misin S ıkıyönetim'in kafası kızıp . . .  

( . . .  kapıda Türkçe Fransızca bir yaz ı :  'kapalı/ter­
me'; içerde akşam karanl ığ ı ,  raflar, kitap öbekleri, 
d ipteki yazıhanenin haya leti. Arka odanın dükkôna 
açı lan kapısı ayd ın l ık  olmasa, içerde kimsenin olma­
dığına hükmedilebi l i r: ama, aydın l ık !  Doğan gözle­
rini o kapıdan ayıramıyor: Matmazel Raşel'in orada 
bulunduğundan emin, tereddüdünü doğuran ,  'misa­
firleri' o lması ihtimal i ;  çünkü gramofon ,  çünkü plôkta 
Martha Eggerth'in Çardaş Fürstin operetinden oku­
d uğu şarkı!  Librafrie Pera'yr uğradığı i lk a kşam, ben­
zer bir durumla karşı laşmamış mıydı? . . .  ) 

Biraz Sıkıyönetim korkusuyla, biraz da Espoir'ı 
sindire sindire okumak a rzusuyla, e l in i  ayağın ı  orta­
l ıktan çekiyor; herkesin  'toplaştığı' meyhane ve pas­
tahaneler yerine, Fındıkl ı 'daki sahil kahvesine çıka­
cak, şu 1Fakülte'ni n  burnunun d ibindeki: camları tuz­
lu ,  masa ları yosun ve midye kokan,  d üşük sarı bıyık­
l ı  'kıra nta' Rum'un işlettiği :  adı  Anastas mı nedir? 

'Burası fena ha lde deniz ve l iman, dağın ık  mar­
tı sağanakları :  ik i  bal ina cesedi hal inde, Besaraıbio 
ve Transilvania, ik i  'mülteci' Romen yolcu gemisi ; 
ü rkmüş köpek havlamalarıyla, iskele iskele nakış iş-
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leyen, Şi rket-i Hayriye'nin emektarları: Paşabahçe, 
Tarz-ı Nevin, 1lnbisat! O, vırt zırt romanı b ıra kıp pi­
posunu yaka rak, Markiz'in camında görüp çarpı ldı­
ğ ı  'esrarengiz kadının'  Raşel M izrah i  olduğunu öğ­
rendiği andan itibaren, onun için hiçbir çekici l iği  ka l­
madığına kendisini inandı rmaya uğraşıyor; çünkü 
Librairie Pera'dan o öğle üstü, bir daha dönmemek 
kararıyla ç ıktı ; yok yok, ne kadar haya llerin in  kadını 
o lursa olsun, babasını baştan çıkaran, annesin in  bel­
ki de 'sebeb-i mevti' bir fahişeyle, i l işki kura maz; 
gel gör k i  çocukluğunda Mercimek Nine'den. Kômil 
efendi'den duydukları; sonra ları ,  annesinin defterle­
rinden o kudukları ;  a rzusunun aksine, zaten ak l ın ı  ba­
şından almış bu 'mavi hayvanı' ,  her bakımdan çok 
daha çekici, çok daha i lgine k ı l ıyor. Tabii canım, in­
san nası l  merak etmez? Görünüşü Hollywood vam­
pı, lstanbul ' lu  bir Yahudi matmazel ki, 'miml i' aydın­
lara el a ltından yasak kitaplar satıyor: mesel ô  şu 
Espoir, müthiş kitap ;  ispanya iç savaşı da yôni ,  Ga­
lip'in dediği kadar varmış . . .  

Piposu duman duman, gözlükleri buğu lu ;  bazı 
satırları, dönüp dönüp okuyor: 

« . . .  Manuel aJana idam mangasının ateşini işit­
tikten sonra geldi. Üç adam, yakında bir sokakta 
kurşuna dizi,lmişlerdi; cesedleri, başları güneşte, 
ayakkm gölg,edeı olmak üzere, yüzükoyun düşmüştü. 
Ufcııcık, duman gibi bir kedi yavrusu, bıyıkla,rıyla, yas­
sı burunlu adamın kan birikintis•ne eğilmişti. Bir oğ­
lan çocuğu peydahlanıp kediyi kovaladı, işaret por­
ma,ğını kana banarak, duvara birşeyler yazmaya ko­
yuldu. Manuel, boğazı düğüm düğüm, çocuğun elini 
izlemekteydi: 'Faşizme Ölüm!' . . .  » 

Gal ip  Çakır, ispanya dendi mi,  dünyayı u nutur: 
Uluslararası Tugaylar'a (Brigades lnternıationale,s) 
gönül lü  yazı l ıp Frente Popular için çarpışmamış o l­
mak, içinin hicran ı ;  Doğan, okuduğu romandan 
seçtiği bazı bölümleri, ağızdan ona aktardıkça, kabı­
na sığamıyor: 

«- . . .  l isan bi lmemek en büyük hacôlet! Sen yat 
kalk  - Selônik' l i  Ha lıcızade 'Bacaksız' Abdi bey' in 
mahdumu olduğuna şükret: beyimizde şakır şakır 
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Fransızca. İngi l izce, A l lah versin !  Bizim gibi senin de 
kökün ekşi nar olsayd ı ,  görürdüm . . . » 

Doğan onun üstünde neyi yadırgamıştı, i lk se­
ferde bulamadı; sonradan,  gevşek ve ince saçların ı ,  
'bermutad'  otlamadığını farkediyor: hafif briyantinle, 
muntazam. arkaya tara mış; berberden mi çıkmış. ne; 
bunun suratına getirdiği netlik, kale.nderl iğinin sözle­
rine verdiği 'dramatik' desteği kaldırıyor; yadırgadı­
ğ ı  bu! 

Gal ip Cakır'ın telefonu üzerine, Cennet Bahçe­
si'nde bu luşmuşlardı :  saat üç sularında . üçüncü set­
te, incir ağocının a ltındaki masada; garson diye or­
talarda dolaşan. beyaz ceketli mahmurluk, ön lerine 
b irer buzlu kahve koyup, gözden kayboldu ;  kimse­
ler yok, hoparlör suspus. neredense Ağustos bö­
cekleri. 

- . . .  faşizm tazyikini a rtırıyor: vaıa Nurettin as­
kere a l ı nmış, evet. paldır küldür: Refah Faciası do­
layısıyl:J<, bir iki satır yazacak olmuştu ya , ondan: 
Konya'ya dehlemişler . . .  Düşün hazret, Vôlô Nuret­
t i.n 'e bunu yaparlarsa . bize ne yapmazlar; o ki etliye 
sütlüye karışmaz, rej ime tesl im olmuş bir münev­
ver . . .  

Buzlu kahvesini,  höpürdeterek, kamışla içiyor. 
Bakışları ağda l ı :  seyrek kirpikl i ,  ağır kapaklı gözleri, 
gerçekten 'deve' gözleri :  tevekkeli dememişler! 

- . . .  şimdi bak. 'Yankı'yı tam zamanında ayar­
ladık, 'Yeni Edebiyat' topun ağzında ! Selômi  C ihan' 
ı n  gönlü oldu,  b in kcat noksanına, mecmuayı bize 
devredecek, sen in toparlayabildiğin meblağ nedir? 

Doğan Rumeli hafif kabarıyor: - Ne söz verdiy­
sem. o: bin banknot! 

- . . .  mükemmel!  Yarın gece Cumhuriyet'te, he­
rife içireceğiz: han i  Bal ıkpazarı 'ndaki !  Senin bulun­
man, şart: tanışacaksın. deği l  mi ki Yazı işleri uh­
dende bulunuyor . . .  

Doğan Rumeli sorumlu luğunun farkı nda, ciddi 
yazı işleri müdürünü tavrın ı  bulmuş. hemen takınmış­
tı ;  piposunun ucunu, d işleri arasında tıklatara k ce­
vap verdi: 

- . . .  itimadın ıza teşekkür ederim :  yüzünüz kara 
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çıkmayacaktır. Daha şimdiden mecmua mevzuunda 
bazı etütler yaptım: 'Ses' bana fazlaca edebi, 'Yeni 
Edebiyat' ise fazlaca nazari gözüküyor; ba.na ka l ı r­
sa . . .  

Hoparlör birden boşandı :  Lizst'in 2 .  Macar Rap­
sodisi, sanki ateş tel leri, renkl i  pul lar, iril i ufakl ı  ay­
na pırı ltı larıyla yüklü bir çağlayan ,  ya ldız ya la ız kö­
pük, orta l ığ ı  isti lô ediyor; bir iki dakika için ne 'Yan­
kı' dergisi ka ld ı ,  ne de onu tartışan iki solcu ayd ın ;  
sadece yay l ı ların tın laması,  t ın lamanın oluşturduğu 
duygu anaforu. Galip Ça kır, böyle duygusa l l ık lara 
pabuç bırakır mı? Buruşuk cıgara paketinden, eğri 
büğrü bir Baıfra-Mağden çıkarıp yakıyor, sönmüş kib­
ritin çöpüyle havada görünmez birşeyleri de l ik deşik 
edip: 

· 

- . . .  hele dur! diyor, dereyi görmeden paça ları 
sıvama, hazret; henüz iş 'n başındayız; ayrıca, d işe 
dokunur yazı te min edebilmek, mesele; bence evve­
lô mecmuanın şeklini tesbit edelim:  eb'adını ,  kapa­
ğını, iç m izanpaj ın ı  vs . . .  

İ ki yanına bakındı,  pufladı :  - Nerde kaldı bu Eş­
fak, bunun için çağırmıştım !  

'Ressam'  Eşfa k, geniş a l n ı ,  kalaba l ık çi l leri ve 
dergi için hazırladığı krokilerle gelecekti: bembeyaz 
dişleri, gü lümsedikçe, çevresine iyimserl ik saçıyor; 
her halinde, güven verici bir ciddiyet; bakışlarında, 
denge ve huzur. ıBayağı  çal ışmış: ayrı ayrı boy ve 
karakterde, birkaç 'Yankı' başlığı; şiir ya da hikôye­
lerde kul lan ı labi lecek desenler, derginin bir de 'ma­
keti'. 

Daha oturmadan fakat. önemsiz bir o laydan söz 
edercesine, aynı şeyi söyledi :  

- Duyd unuz mu? Hepimizi askere alacaklar­
mış! Muayyen bir suç işlemeyenleri susturma.n ın  en 
emin  yo lu :  sürdüler de d iyemezsin, vatani vazifedir. 

Garip bir sessizl ik doğdu; o sessizlikte müzik 
bittiğinden, hoparlörde hışı ld ıyan plağın sesi, kim­
sede ôsap bırakmıyor; Gal ip Çakır, suratın ı  dumana 
boğarak,  Eşfak'ı payladı :  

- Patavatsız herif! b iz oturmuş mecmua tertibi 
yapıyoruz, sen gelmiş nelerden dem vuruyorsun: piş-

233 



miş aşa soğuk su katmasana!  Bu rivayetler siyasi 
pol isten şüyu buluyor, an lasanıza ; hem el le gelen, 
düğün bayram . . .  

Daha çok Doğan'a bakarak konuşmuştu: vaz­
gececeğinden mi korkuyor? Doğan hafifçe öksürdü,  
en etkileyici sesini aranarak. Eşfak'a : 

- . . .  boşver. dedi. Yarın gece Selômi bey' le bu­
l uşuyoruz: imtiyazın devri kat'Heşti. yazı işleri ben­
de, sen teknik yard ımcı  olacaksın .  matbaacı l ıktan ari­
lamam . . .  

Kül  tablasına devirip, piposunun külünü boşal­
tıyor: 

- . . .  askere de a lsalar, mecmua neşredi lmel i :  
giden gelene devreder, neşriyat durmaz: a ksiyonda 
kcıide budur! Şu a ra Malraux'nun 'Espoir'ını  okudum, 
Espoir yôni Ümit. İspanya dahi l i  harbini yazmış, ne 
yazmak! Herifler en nômüsait şartlar a ltında, nelerin 
hakkından gelmişler beyim, örnek a l ma l ıyız! 

Ga l ip Çakır. onu  şaşkın bir gülümsemeyl·e din­
lemişti ,  f ırıncı küreği ·e l iyle omzunu sıvazladı :  

- . . .  aferin !  Aferin Doğan !  İnk ı lôpcı münevver 
d ediğin, elbette böyle o lma l ı :  ciddi, azimkôr, gözü 
pek! Eh, ne de o lsa dayısı Ahmet Ziya 'dı r, başl ıbaşı­
na bir tezkiye! 

Sonra, hararetle e l lerini oğuşturuyor: 
- .. . 'Ya ·nkı' m üthiş bir mecmua olacak, eminim 

çocuklar! 
( . . .  kapıda, Türkçe Fransızca bir yazı :  kapalı/ter­

me; içerde akşam karan l ığı ,  raflar. kitap öbekleri, 
d ipteki yazıhanenin hayaleti. Arka arlanın dükkfına  
acı lan kapısı ayd ın l ık  o lmasa, icerde kimsenin bu­
l unmadığına hükmed i lebi l ir ama, ayd ın l ık!  Doğan 
gözlerini o kapıdan ayıramıyor: Matmazel Raşel 'in 
orada bulunduğundan emin, tereddüdünü doğura n. 
'misafirleri' olması ihtima·l i ;  çünkü g ramofon, çünkü 
plôkta Martha Eggerth'in Çardaş Fürstin operetin­
den okuduğu şarkı! Librairie Pem'ya uğradığı i l k  ak­
şam, benzer bir durumla karşı laşmamış mıydı? 

. . .  kapı yoksa a ra l ık  mıymış, dokunmasıyla açı­
lıverdi :  genzinde s ıcağı emmiş tozlu  kita p, meyval ı  
l ikör, sigari l lo ve fougere kokuları ! G a rip şey, çıngı-
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rak çDl mıyor, yoksa çıkarmışlar mı? karan l ıkta göre­
m iyor k i !  Kapıyı usulca kapadı, korka korka iki adım 
attı, yüreği güp güp vuruyordu . . .  ) 

'Cumhuriyet', Beyoğlu Balıkpazarı'nda, ucuz ve 
temiz Rum meyhanesi: iki  kat. aşağıdaki loş tezgah­
ta, cıgara l<ü lü  gibi  uzamış, hayalifener akşamcılar 
d em lenir; dört başı mamur iç ic i ler, dar, dolambaçlı  
merdivenden yukarıya çıkıyor: tavanı basık, boysuz 
pencereleri demirl i ,  yağlı kavuniçi bir ışıkta yüze.n, 
gen işçe salon ; üstü mermer takl id i ,  tahta masa lar; 
davranışlarından, daha çok taşıdıkları tepsi lerin sü­
rükled iği izlen imini  veren, bitap garson lar; yanık yağ, 
sarmısaklı cacık, g izl i  sid i k  ve yoğun tütün kokusu! 
Doğan Rumeli epeyd ir  'Cumhuriyet'te.n sözed i ld iğ in i  
duyuyor, a l kol le başı hoş o lmadığından, neresid ir  na­
sı ldır h iç merak  etmemiş; 'Selami bey' le. tanışmak 
vesilesiyle görmüş oldu ; fakat o gece ası l  çarpıldığı , 
'Yankı'n ın  imtiyazını ona devredecek olan, 'Feylesof' 
Selômi  bey. 

- . . .  'Feylesof' Selômi bendeniz, arz-ı hörmet 
ederim €fendim! 'Feylesof' luk unvanı ,  söyley in  reca 
ederim, 'ha in '  Rıza Tevfik' i.n inhisarında mı ka lmal ı? 
\Bu vôdide biz dahi az mı  göz nuru döktük, d i rsek 
çürüttük; daha Dar-ülmua l l imin 'de talebe i ken, ha­
tırlarım da, Kad im Yunan Felsefesi mevzuunda . .  

En ine b i r  adam, kalın, küt; yaşı el l inin üstünde 
olmal ı ,  d i l i  ağda lı ,  hafif Rumeli'ye çal ıyor: Arnavut 
mu? Tan ıştırı ldıkları an sıca k  bir muhabbetle, Doğan'  
ın  e l in i  uzun uzun sıktı ; ondan sonra 'gene meslek­
daşım' aşağı, 'gene meslekdaşım' yukarı ;  a rada pat 
pat sırtına da vuruyor: 

- . . .  genç meslekdaşım, kaderin !Utfuna mazhar 
olmuş! Onun yaşında Dar-ül-fünun'da asistan l ık, is­
tonbul'da felsefe hocalığı ne demek? Mesela ben­
deniz . . .  

Kolayca kızarıyordu: ablak yanakları zaten kır­
mızı, 'gayr-ı tabii' bir kızı l l ık  bu, biraz heyecanlan­
maya görsün. bütün suratına yayı lıyor. Kısa kehribar 
oğızl ığının ucundan, cıgarası hiç eksik olmadı, iflôh 
o!maz bir tiryaki ;  beyaz pos bıyıklarının ortası, tü­
tünden sararmış; başı dazlak ama, salıveri lmiş a k  
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saçları ensesinde, uzun favorileri kulaklarının önün­
de sa lk ım saçak: 

- . . .  mesela benden iz, gençliğimi köhne taşra 
liselerinde heder ett im: ne Erzurum'u ka l mıştır, ne 
Sıvas' ı ;  üç yıl Diyarba kır, üç yıl Kayseri . . .  Keyfiyet 
bu o lunca. adam bu şehr-i StanbOl'un kıymetini ziya­
desiyle takdir  ediyor. 

Sağ e l in i  göğsüne bastırıp, sol e l iy le kadehini  . 
ka ldırd ı :  

- . . .  şeref-i ô l in ize! 
Rakıyı susuz, inan ı lmaz bir çabuklukla  içiyordu ;  

daha  ikinci kadehte. i r i  ça kır gözleri çakmak çak­
mak oldu; sesi daha d iri .  daha yüksek çıkıyor: 

- . . .  ulan ben, a lelôde mual l iml ikle iktifa ede­
cek adam mıyım? Soyadımızı niçin Cihan ald ık. zira 
dimağ cihanşümul imöl- i  fikrediyor. bu f ikirler elbet­
te intişar etm<::l i !  işte mecmua teşebbüsü bunun ne­
ticesid ir, muvaffak olamadık başka! 

Çata l ıyla pilôkiye uzandı :  - . . .  bu memle kette 
i lmin irfanın beş para l ı k  haysiyeti ka lmamıştır, ke­
sen dolu mu, tamam :  seni yere göğe koyamazlar: 
c im karn ında nokta hacıağala r, şehzade hayatı sü­
rüyor beyim. farkında mısınız? 

Sustu , teker teker Gal ip' in ,  Doğan' ın ,  Eşfak ' ın  
göz lerini aradı ;  azarlarcasına iiôve etti :  - . . .  sizin 
muvaffakıyetin izi temenn i  ederim!  

Beş y ı ld ır  Hayd::ırpaşa Lisesi'ndeymiş, « . . .  b ir  
berhône. mektep mid ir  yoksa k ış la mı ,  tefriki müş­
kü l ! » ;  Felsefe, Mantık. sosyoloi i , 'müfredat' neyi ge­
rektiriyorsa, okutuyor; « . . .  lôkin talebe kötü, nerede 
ipten kazıktan kurtul muş varsa, çıkmış gelmiş; kısm-ı 
ôzômı  d ışarl ık l ı  . . .  »; Boğaziçi Lisesi 'n in (eski Feyz-i 
Ati) Müdürü H ıfzı Tevfik bey 'ruh gibi ahbabı' ,  bera­
ber askerl ik yapmışlar, sayesinde orada da ders ve­
riyor, haftada beş saat. bir at b ir  deve. sayı lmaz 
a ma, « . . .  akmasa da damla r, aksi halde geçinmek, b i r  
mesele-i muazzama, ortal ık ateş pahası ! »  

Kaşları çatılm ıştı, kan kırmızı gözleriyle ateş sa­
çarak sordu: 

- Parayı getird in iz mi? 
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Üç a rkadaş, tedirgin ve şaşkın, bakıştı lar. Ga­
l ip  Çakır. zarfı iç cebinden çıkardı :  sarı b ir  zarf bu,  
yapıştı rı lmamış, kabaca! Uzatmasına ka lmıyor, Selô­
mi  bey, el inden atmaca gibi  kaptı ; neşesiz bir sırıt­
mayla zarfı acarken, dedi k i :  

· - Parayı sokakta bulsan,  sayacaksın!  
Asıl başka birşeyi merak ediyormuş gibi ,  b ir  

yandan Doğan 'ı sigaya çekiyordu :  
- . . .  kimin kürsüsündesin sen, genç meslekda­

şıın;  yôn i  Fakülte'de d iyorum? Hilmi Ziya mı? Yaaaa ! !  
Ü l fetimiz olmadı,  maddiyundandır zannederim, hak­
kında iyi söylemezler.. bin üçyüz, bin dörtyüz, bin 
beşyCız, ik i  bin daha etti üç bin beşyüz . . .  biz de eş­
den dosttan duyuyoruz tabii , bolşevik filônmış, mu­
hatara l ı  yôn i .  . .  

Saymayı bıraktı . Gözlerin i  d ikerek sordu: 
- . . .  mecmuaya yazdı racak mısınız? 
- . . .  yok efendim, esasen kendi mecmuasını 

neşrediyor. 
- . . .  ha bak, bu iyi! Yazı kadrosu, d ikkat ve 

teyakkuzla teşki l  edilmel idir; meselô Mustafa Şekip 
bey, fevkalôde! Yazar mı  dersin iz? Üç bin beşyüz mü 
dE miştik, beş yüz de bu, eder dört bin!  . . .  Bittabi sa­
h ib-i imtiyaz olarak, mecmuanın künyesinde görü­
neceğim . . .  

Gal ip Çakır dudaklarını kadehine sarkıtmıştı: 
- Kanuni mecburiyet. diye cevap verdi. Neşri­

yat Müdürü Doğan bey, Eşfak bey de teknik mev­
zuularda onun yardı mcısı, ressamdır da!  

( . . .  kapı yoksa ara l ık  mıymış, dokunmasıyla açı­
l ıverdi :  genzinde sıcağı emmiş tozlu kitap, meyval ı  
l ikör, sigari l lo ve fougere koku ları !  Garip şey, cın·· 
gırak ça lmıyor, yoksa çıkarmışlar mı? Karan l ıkta gö­
remiyor ki !  Kapıyı usu lca kapadı,  korka korka iki 
adım attı. yüreği güp güp vuruyordu . 

. . . olduğu yerde diki l ip ka lmıştı : ne i leri gidebil i­
yordu, ne  geri l  icerki odada Matmazel Raşel 'in  var­
l ığ ın ı  hissed iyor, sadece bu his onu müthiş bir ci­
nayet taa m müdü gibi ,  heyecana boğuyordu. Kimsey­
le konuşmadığına göre, ya ln ız olmal ı .  O sırada gra­
mofondaki şarkı bitti, iğne p lôktan kaldırı l ıyor; plôk 
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ç ıkarı ldı ,  a lbümüne yerleştiri ldi ;  a caba yenisi kono·­
cak mı ,  hayır! Sessizlik! Doğan'ın güp güp vuran 
kalbi, derken çakmağın çakı ldığını duyuyor, kapıda 
kirl i sarı duman kementleri bel irdi .  Fırsat bu f ırsat. 
bir daha böyle yaln ız kıstıramaz, içeriye da l ıp  ona 
nası l  'hayal lerini süsled iğini' anlatmal ı ,  h iç de 'ço­
cukluğunun Raşel abla'sı gibi görmediğ in i .  . .  ) 

'Feylesof' Selômi Cihan' la tekrar buluşmayı, ni­
ye istedi? Mecmuanın 'fikir platformunu'  tartışacak­
larmış, önceki başarısız l ığ ın sebeblerini, yazı kad­
rosunu vs . . .  Hepsi lôf! Karan l ık  bir yeraltı nehri ha­
l inde, içinde genişleyerek a kan ,  Matmazel Raşel tut­
kusundan kurtulmaya uğraşıyor. Baktı dergiyle ol­
mayacak, bu sefer, çiçeği burnundaki öğretmenliğiy­
le oyalanmayı denedi.  Aydınlık Lisesi Müdürü, Ey­
lü l 'de uğramasını söylemişti ya, iyi ki a kl ı nda ka lmış, 
dört gözle beklemekteymişler: herşey tamam, 'sta j­
yer' sıfatıyla başlıyor, 'usuldendir'; onuncu sınıf ların  
Psikoloji ,  onbirinci sınıf ların Felsefe imtihan la rında 
'mümeyyiz' olarak  bulunacak, l istelerde gösteri ld i .  

Lisenin öteki felsefe öğretmeni Şehime Dündar 
hanım'la tanışıyorlar:  hiç dudaksız. h iç kaşsız, suratı 
yeşile ça lar ba lmumu sarısı, soğuk bir kadın ;  yekne­
sak bir sesle, ôdeta vızıldayara k  konuşuyor; yaşı kır­
kı çoktan geçmiş ama ,  gal iba hiç evlenmemiş; Do­
ğan'a külrengi gözlerini aça kapaya, garip bir ba l ık­
ç ı l  a lôkası gösterdi ;  aral ıksız ucu yaldızl ı  'Sipahi 
Ocağı' cıgara la rı içiyordu: efendim, Psikoloji'den 
Sosyoloji'den nefret ediyormuş, bu dersleri onu.n 
üzerinden a l ı rsa, doğrusu minnettar kalaca km ış! 

Müdür Seracettin Cemal bey, dudağındaki tütün 
k ırı ntı ların ı  'tu . . .  tu . . '  d iye tükürüp, gümüş çerçevel i  
gözlüklerin in üzerinden bakarak, Doğan'ı uyarmak­
tan geri kalmadı :  

- . . .  Şehime hanım,  Yelkencizade Fikri bey'in 
uzaktan akrabasıdı r. mizacı tuhaf. mektebin sahibe­
siymiş gibi hareke·t eder, sağı solu h iç bel l i  olmaz; 
bu itibarla, biraz mesafel i  davranmak zannımca fay­
dadan ôri deği ld i r. 

- . . .  ya öyle mi, hôrika! benden mesele ç ıkmaz 
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beyim, tab'an çok mahcubum, mesafe hôliyle teşek­
kül edecektir. Görürsünüz . . .  

Gözlükl·erini, işaret parmağın ın ucuyla., burnunun 
üzerinden geriye itti: 

- . . .  yalnız şey . . .  imtihan ına gireceğim dersle­
rin kitaplarına muhakkak göz atmal ıyım, buradan te­
mini  mümkün müdür? 

- . . .  Muavin bey'i görünüz !  Müfredat Programı '  
n ı  da versin !  

Doğan Rumeli ,  koltuğunun a ltında kitap ve dos­
yalarla, l isenin  cümle kapısından çıkarken ; a rkasın­
da· daha az  tenha. daha az kederli bir okul bıra kıyor­
du: ' İkma l' l i  yatı l ı ların çoğu gelmişti; koridorlarda, 
bahçede, s ınıflarda, ikişerli üçerli gruplar halinde ders 
çal ışıyorlar; hademeler, hamarat ve gayyür, merdi­
venleri si l iyor: haşır huşur; İdare'nin kapısı, ka laba­
lık: yeni kaydolan ,  kaydın ı  tazeleyen 'derbeder' öğ­
renciler; müzmin Anadolu bıyıkları, şakırtı l ı  tesbihle­
ri. acayip lôcivert elbiseleriyle, biraz hoşnut ama da­
ha çok kibirl i ,  öğrenci veli leri; hepsini ,  i lmikleri gö­
rünmez, yumuşak kahverengi bir ağ  gibi sarmış olan, 
gizl i  mutfak kokusu: patl ıcan musakka ,  belki de bi­
ber dolması !  

Fındıkl ı 'da ki deniz kahvesi. sabah sabah, sanki 
vapur: tuzlu camlorında, boy boy, İstanbul manza­
raları ,  rengi atmış çıkartmalar: Ayasofya, Saraybur­
nu,  Kızkulesi, Haydarpaşa! Suda, varla yok arası yüz­
lerce deniz anası, kibrit kutu larının, rakı şişelerin in,  
kavun ve karpuz kabukların ın  orasından, kristal ma­
visi süzü lüyor; havada, gökkuşağı ba l ık  pul ları ,  taze 
kırı lmış pavurya kokusu! Doğan. Muavin bey'den 
yüklendiği 'öğretmenl ik materyel i '  i le, yeniden bu sa­
pa kahveye çekilmişti : kitapları gözden geçirecek, 
sınavlardan biri yakın, Şehime Dündar hanım'a ke­
paze o lmak istemiyor; ne yapıp yapmal ı, öğrencilere 
el i  ayağı düzgün birkaç soru yöneltebilmel i !  Önünde 
Psikoloji kitabı ,  el inde dolmakalem, bir yandan oku­
yor, bir yandan çıkardığı soru ları ,  küçük zımbal ı  not 
defterine kaydediyor: bir ara iyice dalmıştı , çal ışma­
n ın  mutluluğu işte; ne kafasını  karıştıran harbin 'va­
him gidişatı' ,  ne içini karıştıran Matmazel Raşel !  Fa­
kat, hayır . . .  
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ı. . . an i  bir cesaretle kapının eşiğine u laşacak­
t ır: oda. perdeleri çeki l i  pencerelerine vuran gurup 
yansımalarıyla. aydın l ık ;  soğan moruna çalan,  zarım­
sı, kırı lgan bir ışıma bu; eşyaya ve insana, gündel ik 
gerçeğinin d ışında, değişik an lamlar katıyor; o yüz­
den Doğan Rumel i 'n in gördüğüne inanabi lmesi, son 
derece müşkül: Matmazel Raşe!, parlak siyah,  topu­
ğu bir karış yü ksek iskarpinlerinin üstünde, anadan 
doğma çıplak; geniş kalçalarını ,  az önce susturdu­
ğu gramofona daya mış; mavi damarlı  ka l ın  baldırl::ı­
rı. yer yer seğriyor; çoktan küstahça ayağa kalkmış 
göğüsleri, kükürtlü ince bir duman. kıvaml ı  sıvı b,r 
ateş kusuyorlar; omuzlarında soğan moru gurup yan­
sıma ları. büyülü  bir pelerin gibi; dört dudaklı vampir 
a ğzı, hafif a ra l ık ;  sigari l lo dumanların ı  ona doğru üf­
leyerek, zehirli mavi bakıyor; bakış makış değil ca­
n ım,  kudurgan bir cinsell iğe açık davet; o hızla Do­
ğan Rumeli , harbin iyi gitmediğini ,  d iktan ın baskısın ı .  
'Yankı' derg isin i ,  Aydınlık Lisesi'ndeki i l k  i mtihanın ı  
unutaca k; şaştığı ve ürktüğü bir kolayl ık la pantolo­
nunun düğmelerin i  çözüp . . .  ) 

Hayret, sınava bir gün kala kendin i  Yüksekka l ­
d ı rım 'da buldu. G ünler epeyce kısa lmıştı, orta l ık  er­
ken kararıyor. Kara köy'den yukarı, sanki Tünel'e 
yükselen, a laca bir duman;  içisıra M üze.yyen Senar' 
ı n  dokunakl ı  hıçkırıkları ,  yanlış akordeonlar. çocuk 
bağırışmaları işiti l iyor; şurasında burasında, salkım 
salkım kıvı lcımlar; yemyeşi l  elektrik ipl ik leri .  yorgun 
sarı havagazı ib iği !  O yeknesak. d in leyeni dış gerçe­
ğinden iç gerçeğine kaydırıveren i lôhi ,  neredense ge­
l ip  kulaklarına yerleşti: 

cc . . •  Kôbe'nin yolları, ah bölük bölüktür 
. ceeen-neet dedikle·ri bir gölgelüktür . . .  » 

Doğan Rumel i, a l ınmış onca karara rağmen Lib­
raıirie Pera'ya dönüşün:.i, aynı ' inkı lôpcı '  gerekçeye 
bağlamıştı: Malraux'dan Espoir'ı okudu, fena mı ol­
du? Henüz hiçbir eserin i  ele geçiremediği Nizan 'ı da 
okumalıdır. yanl ış ak l ında ka lmadıysa Ga l ip, La Cons­
piration 'un burada bulunduğunu söylemişti . Mat­
mazel Raşel a i le hayatını 'berhava eden' Mizrahi 'le­
rin kızıymış, babasıyla yemediği halt ka lmamış, umu-
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runda m ı ;  Doğan' ı  i lg i lend iren, bu garip mavi hay­
vanın gizlediği 'yasak kitaplar' . . .  

. . .  kapıda Türkçe Fransızca bir yazı: kapalı/ter­
me; içerde a kşam karan l ığı .  raflar, kitap öbekleri ,  
d ipteki yazıhanenin hayaleti. Arka odanın d ükköna 
açı lan kapısı aydın l ık  o lmasa. içerde kimsenin o lma­
d ığına hükmedilebi l ir, a ma aydın l ık !  Doğan gözlerini 
o kapıdan ayıramıyor: Matmazel Raşel ' in orada bu­
lunduğundan emin, tereddüdünü doğuran 'misafirleri ' 
o lması ihtimal i ;  çünkü gramofon,  çünkü p lôkta M art­
h a  Eggerth' in Çardaş Fürstin operetinden o kuduğu 
şarkı !  librairie Pera'ya i lk uğradığı a kşam, benzer 
bir durumla karşılaşmamış mıydı? 

. . .  yoksa kapı aral ık m ıymış, dokunmasıyla açı l ı ­
verdi: genzinde sıcağı emmiş tozlu kitap, meyva l ı  l i ­
kör, sigari l lo ve fougere kokuları !  Garip şey, ç ıngı­
rak ça lmıyor, yoksa çıkarmışlar mı? Belki kapı  a ra­
l ıktı da,  ondan. Karan l ıkta göremiyor ki !  Korka korka 
içeriye iki adım attı, yüreği güp güp vuruyordu . 

. . . olduğu yerde diki l ip kalmıştı: ne i leri gidebil i­
yordu.  ne de geri! icerki odada Matma,zel Raşel 'in  
varl ığ ın ı  h issediyor, sadece bu h is  onu ,  müthiş b i r  
cinayet taammüdü gibi, heyecana boğuyor. Kimsey­
le konuşmadığına göre. yaln ız olmalı .  O sırada gra ­
mofondaki şarkı bitti, iğne plôktan kaldırı l ıyor; plôk 
çıkarı ld ı ,  a l bümüne yerleştiri ld i ;  a caba yenisi kona­
cak mı ,  hayır! Sessizl ik! Doğan'ın güp güp vuran  kal­
bi, derken çakmağın çakı ldığını  duyuyor. kapıda kir­
li sarı duman kementleri belirdi .  Fırsat bu fırsat, bir 
daha böyle kıstıramaz, içeriye dal ıp  ona . . .  

. . .  an i  bir cesaretle, kapının  eşiğine ulaşaca ktır: 
oda, perdeleri çeki l i  pencerelerinden vuran guru p  
yansıma larıyla,  aydınl ık ;  soğan moruna ça lan ,  za­
rımsı, kırı lgan bir ışıma bu;  eşyaya ve insana, gün­
delik gerçeğinin dışında ,  değişik a nlamlar katıyor. 
Yine de gördüğü, haya l indeki senaryodan farkl ı :  
Matmazel Raşe! , parlak siyah ,  topuğu b ir  karış yük­
sek iskarpin!erin in  üstünde a ma, anadan doğma çıp­
lak değ i l ;  mevsiml ik  ve hafif, Fransız mavisi bir tay­
yör giymişti: bluzu beyaz, yakası hayli açık; boynun­
da, bayrak al ı  fular; onu görür görmez, patladı:  
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- . . .  hayatımda böyle ole.ak bir adam görme­
dim,  bu kadar hodbin :  un cretin, une crapule quoi, 
voilô ce gu'itest, lui!* Epicurien yaşamayı, bana öğ­
reten odur, evet, lôkin sefahatin de yolu yordamı 
var! 

S inirli, biraz da sarhoştu; yüksek, yükseldikçe 
çatal laşan kalın sesiyle atıp tutuyor; icinde yüzdüğü 
cıgara dumanı bulutların ı ,  sivri tırnaklarıyla yırtarak, 
üc beş adıml ık yerde i leri geri gidip geliyordu. Doğan 
yine yanlış zamanı seçmişti, ayan beyan görülüyor; 
ya dehşetli bir tartışmanın sonrasına düştü, ya müthiş 
bir kavganın ;  odanın höline baksana: cıgara külü ve 
izmaritle dolu kül tabla·ları ,  dibinde iki parmak içki 
bırakılmış kadehler, d ivandan yarısı yere sarkmış 
ipekli şal, hal ın ın üstünde yaprakları darmadağın 
Fransızca salon dergisi. 

Doğan,  mahcup ve mahzun, kekeliyordu:  
- . . .  şey affedersiniz, şayet r:ahatsız ettiysem? . . .  
Ya da, bırakıp kaçmaya hazır: - . . .  belki yalnız 

kalmak istersiniz? 
Matmazel Raşel onu duymuyor bile, doğru di.i­

rüst gördüğü şüphel i ;  odanın her köşesinde ağır ve 
kaba jestlerle, eflatun sarı duman a naforları yaratıp, 
d iyor ki : 

- . . .  oyunu kaidesiz mi oynayacağız? D'Ac­
cord:* kaidesiz oynayal ım,  lôkin ka l leşçe olmasın, 
dürüst olsun! Ha haaa. Mösyö cenapları dürüstlük 
nedir b i lmez, müddet-i ömründe bi lmedi ;  Mösyö ce­
naplarının indinde, sefıahat müsavidir ihanet! J'en ai 
assez, jeune homme, J'enl af marre!. • .  *** 

Galiba Doğan' ı  gördü. Sigari l losunu d işleriyle 
tutarak, tayyörünün ceketinden sıyrı lıyor; ç ıkardı ,  çı­
kardığını d ivaının  üstüne, gelişigüzel fırlatt ı ;  göğüs­
leri, a hlôksız iki köpek, sutyeninden bluzuna dim­
dik,  burunlarını uzatmıştı: neredeyse del inecek! Seh­
padaki l ikör kadehi, kendi l iğinden geldi e l in i  buldu, 
'fistolu'  dudaklarına yüks·eldi ;  gırtlağına sanki kor 

.,, Seırsemin, sefahat düşkünü rezilin biri, o!  
M. Tamam! 

h* Usandım bıktım delikanlı, burama. geldi! . . .  
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eriyiği aıkıyor: şişe yarıyı geçmiş, kaçtan beri içmiş 
bunlar? 

'Doğan şaşkınl ık la, yan l ış  bir teselli deneyecekti: 
- . . .  o kadar da ciddiye a lmasanız? 
- . . .  nası l  a l mam? Sen n.as ı l  a lmazsın? Mevzu-

bahis o lan zat. baban, an l ı  şanl ı  'ıBacaksız' Abdi bey! 
Daha 'Selônik'te aınneni annemle a ldatmıştı ; a n nemi, 
benimle a ldattı; şimdi ne yapıyor sorsana, ba.na kör­
kütük aşık bir kadınla, bu defa beni a ldatıyor; hem 
de utanıp arlanmadan, gözlerimin içine baka baka!  

Sigaril losunu nası l  bir hışım la bastırmış o lmal ı  
k i ,  tablada çatır çutur bir hamamböceği eziliyor: 

- . . .  i hanetten başka şey bi lmez mi baban? Bir 
hayat ki, başından sonuna kadar, uzun bir ihanetler 
si lsi lesi üzerine müesses! 

Doğan Rumeli  sersemlemişti. Çocukluğundan be� 
ri yarım yırtık itiraflardan, ufa k  tefek ipuçlarından;  
daha sonra annesinin defterlerinden, şöyl·e böyle öğ­
rendiği sır lar; birdenbire açık, ayıp, hatta müstehcen 
hakikaıtlara dönüşmüş, ıslak havlular gibi şrak şrak, 
b irbiri a rdınca suratına çarp ı l ıyordu.  Dizlerin in bağı 
çözülmüştü. El inde olmaksızın, d ivanın kıyısına i liş­
ti. Dalgın ve dağın ık, piposun u  doldurmaya davra­
nıyor. 

Oysa M atmazel Haşel, ası l  işine yarayacak ger­
çeğiyle, onu, sanki o aında keşfetmişti. Selônik' l i  'Ba­
caksız' Abdi bey'in, kendisiyle oynayarak annesine 
yaptığ ın ı ; şimdi o,  oğluyla oynayarak Abdi bey'e ya­
pamaz mı? Niye yapamasın, üstelik 'bağdem gibi ço­
cuk'!  tôcivert kirpiklerinin arasından, az sonra yiye­
ceği nefis bir yiyeceğe bakarmışcasına, gözlerini kı­
sarak, sinsi bir iştahlaı Doğan'ı  süzüyordu. Kal ın ,  dört 
dudaklı 'vampir' ağzında tehditlerle yüklü bir tebes­
süm, bir ihanet tebessümü, kıpkızı l belirdi .  Bütün Öf7 
kesi geçmişti. Şişeyi a ld ı ,  l ikör kadehlerini doldurur­
ken, işveli işvel i  dedi ki: 

- . . .  Doğan, bırak şu resmiyeti Allah aşkın:aı! 
Hoşgeldin, N izan'ı mı istiyorsun? Niye olmasın? Bi­
rer kadeh içer miyiz? Vooo, itiraz d in lemem: ikimizi 
tekrar bir a raya getiren kader, tes'id edi lmel i !  

Likör kadehi elinde, daıldı :  - . . .  hatırlar mısın, 
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ne günlerdi onlar? Coddebostan ı 'ndaki yazlığa misa­
fir gelmiştik, dayın lar  felön hep sizde; deniz banyo­
sunda yol.nız ka ldığımız bir ma sana memelerimi gös­
terdim, okşa derim o kşamaz. hay aksi çocuk . . .  

Kapıdağı açıkla rında, tuzlu, yapışk�m bir rüzgar: 
biraz sa l landı lar. Deniz ufkunda güneş batıyordu, 
vişne koyusu muazzam bir güneş. sular bütün kan .  
Mcırolmz, saatinde hareket etti ; hıncahınç dolu, yer 
bu lamayıp bavu l ların ın  üstüne oturmuşlar. ayakta gi­
drnler. Yukarı salonda, genzi tıkayan ter, taze kesil­
miş karpuz, ucuz kolonya kokusu. Vapurun hoparlö­
rü, Yesôri Asım' ın .  ' insanın taa içine işleyen' şarkı­
smı yayıyor; yayın net değil, cızırtı l ı :  

«Aşkım Veniköy scıhil-i deryasını sardı 
Sinemde perişı: n uzanan bir peri vardı . . .  ıt 

Bondırma'dnn sonra, zaten, yarı yarıya İstanbul. 
Ahmet Ziya, geminin kıc güvertesindeki koltuklarda, 
zar zor bir yer ayarlamıştı. Önceki yolcu luklarından, 
kamarotu tanıyor; sa·yesinde, 'kan l ı  gurup faciasına 
karşı', akşam rakısını yudumlayabilecek: kavun, be­
yaz peynir. domates! Geçen üç gün boyunca, lzmir 
Palas'ın balkonundan Körfez'deki guruba dalıp, yu­
dumladığı gibi: büyük imbat takviyesiyle. 

Ağustos'tan itibaren, birkaç kere. izmir'e gitme­
si icabetmişti: Fuar'daki Alman Povyonu'nda, Sie­
mens'e, MAN'a. Krupp Konzern'e nasıl yer ayrı lmış­
sa. Tcıuber und Kleist UG'ye (dolayısıyla Keleşoğlu 
Ticaret A..Ş.'ye) de öyle yer ayrı lmış: 'Mc.ıde in Ger­
many' santra l, jeneratör, d ikiş makinesi, traktör vs' 
n in teşhiri isteniyor; vaırsa Ege Mümessil l iği'nden, 
yoksa istanbul 'dan sağlanarak  Kültürpark'a taşına­
cak; standın derli toplu, 'şirket'in şanınaı lôyık bir şe­
ki lde' düı:enlenmesi, Ahmet Ziya 'ya düşüyor; onca 
adam arasında, doğru dürüst Almanca bilen olmadı­
ğ ındaın mı ;  biraz ondan, epeyce de  'faa l iyetin Fen 
Müdürlüğü'nün faa l iyeti çerçevesine dah i l  bulunma­
sında n': a lt  tarafı teknik a ıet edevat teşh ir  edi lecek; 
merakl ı  ziyaretçilere izahat verilecek! 

Doğrusu, gönülsüz gitmişti: ne minarelerinden 
sapır sapır güvercin dökülen, aydınl ığı  hafif kül len-
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miş, yaz sonu istanbul 'unu bırakmak istiyor; ne de 
Elke'yle üretip gel iştirdikleri, akla ziyan mutlu luğu!  
Yanı l ıyormuş! İzmir Palas' ın o imbat balkonunda 'gu­
rup facioları' yaşayıp buzlu rakılar  içerken; bir ya­
nıyla onu a l lak bullak eden Selônik çağrışımlarına 
takı ld ı ;  (Babası Serfice' l i  'Alaman'  Ziya bey, annesi 
Seher hanım.  Münif, Melissa. Bohor Almaleh) ;  bir 
yanıyla İzmir seyahatinin, Ankam'da hararetle de­
vam eden 'müzakere leri', oradaymışcasına izlemesi­
ne yaradığın ı  saptadı. «Az şey midir bre?» Eğer, tu­
tcırı yüz mi lyon l iraya u laşacağı iddia edilen bu ti­
caret an laşması gerçekleşirse. Almanya'yla işler fev­
ka lôde açı lacak  demektir. 

Heryerde hazır ve nôzır Doktor Gessler. Alman 
Pavyonu'nun açı l ış  kokteylinde, nası l  da a ltın ı  çiz­
mişti: ab lak suratında, si l in ir s i l inmez tekrar boncuk­
lanan yağl ı sarı bir ter, mendi l  üstüne mendil kirle­
terek d iyor ki :  

«- . . .  anlaşmanın imzalanacağından katiyyeıı 
eminim, mein freund; böylel ikle İngil izlere 'yoman 
bir kazık'  daha atmış olacağız, nicht war? Onlar söz­
de Türkiye'nin müttefiki, yaptıkları anlaşmanın tuta­
rı yirmi beş mi lyon l iraya ancak baliğ o luyor . . . » 

Ankara,  kromunu 3. Re:ch'a satacaı< mış, en az 
e l l i  mi lyon ton deniyor; ayrıca bakır, pamuk ve zey­
tinyağı ;  bunun 'Nazilerin harp makinasına' ne büyük 
katkı olduğu tartışı labi l ir mi? Mukabil inde neler al ı­
nacak, ihtimal savaş donatımı ,  fakat ası l  makina, 
yedek parça, her türlü u laşım aracı ve i lôç! Zihni 
Keleşoğ lu 'nun İzmir izlenimlerini dinledikçe, sinsi 
sinsi sırıtıp e l lerini ovuşturması boşunaı mı? 

Kokteyl akşamı. Ahmet Ziya durgundu: sabah­
tan 'va lde'yle pederi ' ziyarete g itmişti; Serfice' l i  'Ala­
man' Ziya bey'le 'haremi' Seher hanım, Kaırşıya ka' 
daki Dedebaşı Kabristanı 'nda, yan yana yatıyorlar: 
hayatları boyunca o lduğu gibi .  Gariptir. cıvardan bir 
lokomotif soluması, yoksul  bir kuş sesi ;  yeşi l i  siya­
ha çalan servilerden, Ağustos böceklerinin parı ltı l ı  
ağdası yerlere sarkıyor. Ahmet Ziya çocukluğunda 
Hamınne's i ııden öğrendiği bütün duaları, 'bolşevik­
lik hayatında' tamamiyle unuttuğunu sanır; bu iki 
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sessiz ve kederli  mezarın önüne ne vakit d i ki lse, 
hayretler içinde hepsini  hatırlıyor. Boğazı d üğümle­
nere k, farkında o l mada.o b i rer  Fatiha okudu. O gün 
a kşama kadar, tabii  a rt ı k  hep Hamzabey Cami- i  şe­
rifi cıvarındaki kon a k  yavrusu hane, o radaki  yaşan­
t ıs ı :  salonda 'oılafranga' sofra kurulmuş, hatırlı mi­
safirler o lma l ı ;  oyuna d a l ı p  nasıl gecikti,  Neveser 
o n u  kapıda. bağışlamaya hazır abla öfkesiyl·e karşı­
l ıyor: 

«- . . .  Ahmet bu ne hal? Üstünün baş ı n ı n  pis­
l iği.ne ba k!  . . .  » 

Akşa m seri n l iği  ç ı kmak b i l memişti ,  vantilatörler 
n e  kadar parıldasa, pavyon bunaltıcı  sıca k ;  a l l ı  pul lu 
kokteyl kalabal ığı  terden eriyor: buzl u içki  bardağ ın ı  
ya nağına değdirip, serin leyen ler; kayma k kôğıda Av­
rupa baskısı broşürlerle yelpazelenen protokol g üzel­
leri .  Doktor Gessler mahcup, hand iyse suçlu bir gü­
l ümsemeye sığınarak, onu etkileyeceğini  bi ldiği  dar­
beyi sonunda vurmuştu: 

«- . . .  ah ah, duymamış olamazsınız me:n freund: 
dün gece yarısı Ber l in 'de .nesredi len resmi tebliğ, 
Schl üsserberg' in d üştüğünü bi ld iriyord u ;  böylece Le­
n i ngrad tamamiyle m u haısara edi lmiş o l uyor; bizim 
askeri ataşe neticeden emin,  if lôh o lmaz bir  iyim­
serdir  ama, şehrin tesl imi  uzun sürmeyecek gibi  gö­
rünür . . .  ıı 

Ahmet Ziya, yirmi y ı l  önce Leningrad 'da (o ta­
rihte Petrograd) trenden indi ;  Doktor Melek ve o 
Nevskiy Prospekt boyuncaı Amira l l i k  'Sarayı'na yü­
rüdüler; ka l ın  ve kederli gökyüzünden, a kı l  a lmaz 
incel ikte buz tozları ufala n ıyordu;  yoğu n  kar sessiz­
l iğ i ,  bütün sesleri a la bi ldiğine aba rtıyor: kıza k cıngı­
rak lnrı nı ,  martı çığl ık larım, uza k bağırışları !  Doktor 
Melek, başında astragan kalpağı,  d uda klarında cı­
g a ra,  duman d u maın a h kôm kesecektir: 

«- . . .  evvela Zimniy Dvorests'i görmeliyiz, inkı­
lôbın ka lbi  o rada çarpmaya başlamıştı:  hanidir me­
ra k ediyorum . . .  » 

Zimniy Dvorests' i  (Kışl ık Sa raıy) .  Petropavlovs­
kaya 1Krepost'u (Petro ve Pavel Ka lesi ) ,  Smo lny Ens­
titüsü'nü gezmişlerd i .  Kronstad 'ı da: üste l i k  1 91 7'ni.n 
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'şanlı  heyecanını '  değil,  b ir  y ı l  kada r önce Trockiy'le 
Tukhaçevskiy'irı kan içinde boğd u kları, ikinci bahri­
yel i  isya n ı n ı n  kahrın ı ,  yüreklerinde duyara k !  Hazin­
d i r, sôbık karısıyla yirmi yıl önce leningra d 'a yap­
tığı  yolculu ktan, sadece, Neva üzerine yığı lmış sis 
ve duman kargaşal ığ ın ı ;  Moskova Garı'ndan Nevskiy 
Prospekt boyunca Ad mira lyetsvo'ya (Amira l l i k  Sara ­
y ı )  yürüyüşlerin i  haıtırlıyor; bir d e  tabii,  dudakların­
da kıpır k ıpır  cıgarasıyla, Doktor M elek'in 'hızl ı  Par­
ti l i '  ukalôl ı kları n ı :  

«- . . . ıKamenef, Trockiy'e mukavemet edemez. 
hayır; ne de olsa, eski kayın b i raderidir; Zinovyef'e 
g el ince, bence o . . .  » 

Doktor tudwig Gessler, Deutsche Orient linie' 
n i n  gel iştirdiği 'nakl iy'aıt' tasarı larından ümitl i ;  Akde­
.niz yolu, deniza ltı la rla kapatı lmış olsa da,  İsta n bu l /  
Köstence deniz bağlantısı pekôlô kurula bil irmiş; on­
dan ötesi kolay, ıMeric köprüleri ıaıt ı ldığından Türki­
ye Almanya ticareti ister istemez deniz yoluyla yü­
rütülecek, hele şu a nlaşma bir imzalansı n ! .  . .  

Ahmet Ziya, son gece bu luşmalarındaın birinde, 
(gökyüzü püs kürme yıldız, sandalda gıcırtı lar, kü­
reklerde fosfor yakamozları ) ,  M i rseyit Kurbanzade'  
n i n  üzerinde ısrarla durduğu konuyaı i l işecek o lmuş­
tu:  güya Berl in,  Enver Paşa'nm 'biraderi' N uri Paşa' 
y la (Ki l l ig i l )  i lgi leniyormuş, A l ma nya'ya davet etmiş­
ler; rivayet bu yaı, Rusya Türklerin i ,  -'bi lhassa' Ta­
tarları- SovyeHer'e karşı teşki latlandıraca kmış! En­
ver Paşa vaktiyle Türkistan'da aynı  kuma:rı oynama­
mış m ıydı? 

Doktor 'Gessler, kirpiksiz iguana gözlerini, üst 
üste kırpıştırıyor; sorudan tedi rgin m i  oldu, asıl  söy­
lemek isted iği başka b i r  şey m i :  

«- . . . yôn i  Abwehr mi? :Abw,ehr kaldı m ı  mein 
fre1und? Himmler o işe de burnunu sokmuş, kırk yı l ­
l ı k  Abwehr'e paroılel bir  Nazi  istihbarat teşkilatı te­
sis etmişler, Sicherheitsdients, bizzat idare etmek­
teymiş: ne dola plar çevirdiğini  bi lebi l ir  miyiz?» 

Sözü başka zemine a ktarmayı daha güvenli  bul­
muştu: 
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«- . . .  Türkiye'ye fevkalôde ehemmiyet a tfed i l i­
yor: Deutsche Baınk'la Krupp Konzern çevresinde, 
Almanya'nın en ciddi f irmala rı bir Türkiye Konsorsi­
yumu kurdu lar; Siıemens, Stahlunion, MAN, vs; zan­
n ı mca Tauber und Kleist-UG de . . .  » 

Doktor Gessler k imi  kandı rıyor? Ürkmüş hayva.n 
kuşku larıyla, isted iği  kadar barıogve müziğe merak­
l ı .  eski Alman 'mu hafaza kôrl ığ ına'  sığınsı n ;  Ahmet 
Ziya Bôbıô l i 'deki dostla rı ndan, işin 'esasın ı '  öğren­
mekte gecikmeyecekti: N u ri (Ki l l ig i l )  Paşa, 'f i lha ki­
ka Rusya Türkleri mevzuunda fikir teatisinde bulun­
ma k ma ksadıyla, Berl in'e celbed i lmiştir' şu gün lerde 
Berl in 'de olması 'kuvvetle muhtemel ' ;  belki Alman 
Hariciyesi i le, istihbara t  makamları ile giz l i  temas­
lar yapıyor. 

Bun ları ona Sabiha Zekeriya a n latmıştı :  yazı ma­
sası n ı n  a rkasında, tombul  ve beyaz, oturmuştu;  el in­
de j i let, hem titiz bir  d i kkatle kurşun kalemini  yontu­
yor; hem de lôf uzadı kça nedense monotonlaşan se­
siyle, ertesi sabah İzmir yolculuğuna ç ı kacak Ahmet 
Ziya'ya, 'mütemmim ma lumat' veriyord u :  Akşam 
saatleri, Zekeriya bey istihbarat'o inmiş, yerinde de­
ğ i l ;  aşcığıdan dakti lo,  matbaadan rotatifin uğu ltusu 
işit i l iyor; asl ında sabaha karşı saat b i rde 'döner', 
'prova' mı  basıyorla r ne? 

«- . . .  siz ne diyorsunuz Ahmet bey, fevkalôde 
şuurlu bir ı rkçı l ık faa l iyeti, etrafı mızı ağ g ib i  kuşat­
ma ktad ı r: Saracoğlu Şükrü'nün, bazı 'beyaız' Tatar 
ve Azeri mü lteci leri n i  kabul  edeceğini  isti hbar etti k ;  
Erkilet Paşa ki aslen Tatardır, Von Papen'e bizzat 
müracaat etmiş, ma ksat fi i li teşrik-i mesaiyi resmi­
leşti rmek . . .  » 

Ahmet Ziya piposunun dumanlarına dalmıştı .  
Nereden nereye, KUTV yı l ları n ı  hatı rlıyor: Abit Al i­
mof,  Hocayef, Nôzım. Vô lô ve o,  soğuk b i r  a kşam 
üstü, Vaskin 'de tartışıyorlar. (Allah All::ıh, yoksa 
Udelnaya 'dcı, mı?) G üneş batal ı  hayli olmuş,  batıda 
patlıcan moru zaık kum pembesi, karman çorman bu­
l utlar; h ınzır bir ayaz, ağaç dal la rında mel'un bir  ıs­
l ık çal ıyor; tartışmanın konusu, Rusya 'bolşevik' 
Türklerinin geleceği :  Su ltan Gal iyef, iddia ve endi-
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şelerinde ha kl ı  olabi l ir  mi? Hocayef'e göre olabi l i r. 
Alimof'a göre ola maz! 

Tan'a uğraması, Vô lô'n ın 'başına gelen leri'  ay­
rıntısıyln öğrenebilmek içindi:  'Zava l l ıy ı '  palas pan­
dıras si lôh a ltına a l ıp,  Konya'ya sevketti ler; oysa as­
kerliğe ne yaşı elverişl idir. ne sağlı ğ ı ;  kula ktan ku­
lağa 'Refcıh Faciası' dolayısıyla yazdıklc: rı n ı n  M i l li 
Şef'i öfkelend irdiği fısıldan ıyor; böyle cezalandırmayı 
uygun görmüşler! Sabiha Zekeriya,  iri gözlerinde 
kaygı gölgeleriyle, bu i htimal i  doğruladı ;  basın ın ,  
'facinyla ' i lg i l i  yayını, kısıtl ı  tutul muştu ; gerçekte Vô­
lô Nurettin haklı ,  'faciada ihmal  ve teseyyüp mev­
cutsa. mes'ul leri behemahal a ra n ı p  bulunmalıdır ' ;  
yüzden fazla baıhriye neferi, öğrenci ve subayın,  Re­
fah gibi  köhne -kırk yaşındaki- bir 'sefineyle' harp 
denizlerine çıka rı lmasına göz y u m u labi l i r  mi? 

'Refcı h ', İskenderiye'ye uğrayıp, Afrika kıyı ların ı  
izleyerek, İngi ltere'ye u laşacaktı: Vickers Tersc-nele­

ri 'nde Tü rkiye için inşa ed i lmiş, dört mu hrip ve dört 
denizaltıyı 'tesl im a lacak' m ü rettebat ı ;  ya nısıra,  pi­
lotlu k  eğiti mine giden Havacı öğrencileri götürüyor. 
Tehl ike l i  sulara çıkmıyor mu, geminin bordasına ve 
güvertesine, Türk bcıyrağı boya mışlar, 'tarafsız l ığ ın ı '  
başka nası l bel l i  edecek? Buna rağmen, gece saat 
22.30 sularında, meçhul bir denizaltı 'Refah'ı torpi l ­
lemişti:  geminin 'beli büküld ü', elektri k ve telsiz do­
nanımı  felce uğrad ı :  ne haber verebil iyor, ne haber 
a labi l iyor; vahim . bir  karanl ıkta, ca n pazarı ! Mevcut 
f i l i kalardan, a ncak birisin in  işe ya raycıbi leceği, d iğer­
lerin in su aldığı  farkedi l ince. başka ne olabil ir? . . . O 
tek fi l ikayla, 'Refah 'tan ayrı lan yirmisekiz subay, öğ­
renci ve er, olaydan otuza ltı saat sonra Karataş'a 
va rıp, 'facia 'yı duyurabi l iyorlar: 'Refa h', yı ldız alaca­
sında dört saat kadar su üzeri nde kalıp, içindeki ler­
le birl i kte den ize gömülmüş; derhal havala ndır ı lan 
uçaklar. yetmişiki  saat son ra., i kisi boş üç sal göre­
ceklerdir;  biri nde, mucize kabil inden hayatta kalmış, 
tek bir  kazazede! . . .  

O lay Vôlô'yı fena etki lemişti:  ihmali  sevmeyen, 
düzensizl iğ i  a ffetmeyen. titiz b i r  ya nı  yok mudur. 
oraya dokun uyor; o günlerde, { Haziran sonu,  Wehr · 
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macht Sovyetler'e saldırm ış, harp tebliğleri n i  d in le­
meye hoparlör ağızlarında kalaba l ı klar biri kiyor) te­
l efonla konuşmuşlard ı ;  Ahmet Ziya, 'kadim' dostu­
n u n  ' ihtiyatkôrl ığını ·  bi ldiği.nden 'tehevvürüne' biraz 
şaştı; içinden, bu 'vartayı'  ucuz atlatmasını  temen­
ni etti: a lelacele !Konya'da a skerl ik, ' pahal ı  ödemek' 
sayı l ı r  mı? M üzehher de a rkasından gittiğine göre . . .  

Ona 'Refah Faciası'nı  çağrıştıran, ha.ngisidir; 
Vôlô'yı  düşün mesi mi, yoksa yı ldırım hızıyla kararan. 
a c ı k  denizde bulunması mı? Hayret. g urup aydınl ığı 
obur işta h l ı  Eylül  karanl ığ ınıaı d irenemiyor; sularda, 
y u m uşak başlı dalgaları d üzensiz çarpıntı lara yoz­
laştıran,  h ı rçı n bir rüzgôr; i l k  yı ldızlar, üflenmiş köz 
kınntıl{ln gibi ,  kıpkızı l ,  b ir  parlıyor bir kösülüyor; bas­
tıran Q'ece, rüzgô rı n serinl iği ,  savru lan su tozları, kıç 
g üvertesini  ten halaştırdı :  ağır kalçaları üzerinde yu­
varlanan,  mantolu,  başörtülü birkaç kadın, çol u k  ço­
mak, salona geçt i ;  o n la rı ,  ko lalı  yaka l ı ,  ensesi yük­
sek traşlı ,  pul  bıyık b i rkaç kalem efendisi izliyor; oy­
sa: l iseli öğrenciler. u m u rsamadı bile: lôcivert okuJ 
kasketi solmuş, kravatı çarpık birisi,  ağız mızıkasıy­
la oy.nak hava lar çal ıyor; öbürleri, el  çırpıyorlar. 

Ahmet Ziya, ra kısı n ı  tazelerken, ya n gözle baktı :  
sıska, uzun ,  omuzları erimiş. gırtlağı son derece fır­
lak o a ksaçlı herif ;  hôlô iBandırma 'da. oturduğu yer­
de, oturduğu biçimde duruyor; sağ dirseği masaya, 
başı sağ avcuna daya,f ı ;  koltuğu nda rahat. ayak ayak 
üstüne atmış! lzm ir yolculu klarında asla peşin i  bırak­
madı:  Kısm-ı 'S iyasi ' n i n  'taharrilerinden' o lamaz;  belki 
MAH'ın adamı. daha çok 'ecnebi servislerin '  a janla­
rına benziyor; neden olmasın,  i l i< ü ç  bul uşmadan 
sonraı Kurbanzade ile kestiği irtibatı, Naziler 'Sovyet­
ler ıBirl iğ i 'ne saldırd ı ktan so.nro, yeniden kurmadı mı? 

G erçi daha o zaman Ahmet Ziya, --:Kurbanzade' 
nin iddia ettiği g ibi,- Naziler'in Sovyetler'e 'nôhoş 
bir sürpriz' hazırlama kta olduğunu sezin lemişti, na­
s ı l  sezinlemez? Dr. L:ewerkü hn, ista nbuf'daki  'beyaz' 
Rus döküntü leriyle, h arı l ha rı l ,  temas a rıyor: son de­
rece g izli,  kara n l ı k  temaslar: Tarabya'da, Tokatlıyan '  
ı n  en lüks dairelerinde, sivri tırna k uçla rı ndan kan 
damlayan, vodka sa.rışını,  gün görmüş kontesler; 
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'Suvarof, Kutuzof ve b i lumum 'Carlı k nişa n larıyla 
mahmul'. sakalları darmadağın,  pos bıyıkıarı n i kotin 
sa rısı ,  Kolçak veya Den ikin ordusu genera l leri;  Ci­
hangir'deki,  Tophane'ye sarkan gece sokak l arında, 
perdeleri inik siya h M e rcedes-Benz a ra ba ların içer­
d iği, eroin düşkünü, iç lfıhana beyazı, tom b u l  'bari­
na:'lar! . . .  

Geçen yaz Ağustos'ta Abwehr'in başka n ı  Amiral 
Canaris' in ,  'temasları yerinde değerlendirmek ama­
c ıyla', 1istanbul'·a 'bizza:t' geldiğ in i  'isti hbar etmişler­
di ' :  An kara. İstanbul  ve lskenderun'u dolaştı g itti! 
Ah met Ziya haberi. ' M i ra lay' lgor Voslenskiy'den 'çı­
karmıştır'; Yelizaveta ivaınovna'yla yaşadığı  günler­
den (Bekô r Sokağı/1935),  epeyce 'beyaz' Rus tanı­
yor; Yel izaveta 'ivanovna a rzusuna n ihayet nai l  ol­
muş, 1938 yazında kapağı 'Fransa'ya atabi lmişti: ga­
l i ba M onte-Carlo'da yaşıyormuş, hem de Osmanlı  
prenslerinden b iriyle; Abdülmecid'in torunu mu ne 
d iyorlar, d iyenler eski  dostları: Kalyoncukul luk'ta ki 
güneş görmez zemin katı nda, fotoğraf makina ları ta­
miratıyla geçinen, bir  a ya ğ ı  takma, 'Miralay' İgor 
Voslenskiy; Aynalıçeşme'de 'l üks kadın terzisi',  as­
l ında· randevucu, mehabetli  'prenses' Tatyana, vs; 
bunların,  Rusya 'da k i  'beyaz' muha lefetle i rtibatları 
hiç kesi lmemiştir; Ahmet Ziyaı 'keyfiyeti '  faal Ko­
mintıern üyeliğinden bi l iyor; o bilir de, Abwehr b i l mez 
m i ;  n itekim onlarla temas a randığını daha i l k  yok­
lamalarında hissedecektir; en çok da 'Mira lay'ın için­
de yüzdüğü yürekler acısı sefaletten sıyrı lmış gö­
rünmesi, d i k kati çekiyor: duvarları yeşil  yeşil  küf ha­
rital ı, zem i n i  handiyse ıslak odasına, enikonu d üzen 
vermiş; tüyü tüm ürü de d üzmüş! 

Sanki Alman dostları, yeterince ketum mu? Bas­
tırı l m ı ş  kıskançl ık lar, eski izzetinefis yaral ::ırı , dü pe­
düz haset; ipin ucunun kaçırı ldığı  büyük sarhoşluk 
gecelerinde, çenelerin i  pekfılô düşürebil iyor; yalnız 
vazife icabı istanbul'da yaşaya nların m ı ,  hayır, Tau­
ber und Kleist-UG'nin Keleşoğlu Ticaret A Ş.'ye gön­
derdiği 'kuryelerin'  de:  b irkaç günlüğüne, Almanya' 
daki buna ltıcı savaş atmosferinden kurtulmuş, taraf­
sız bir ü l kenin din lendirici huzurunu yaşayan, çoğu 
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geçkince, kimisi şaşılacak kada r gene. Alma n la r  
b u n l ar: Ta ksim Belediye Gazinosu'nda, Park Otel'de 
'alafranga' ;  Arnavutköyü'ndeki sa laş bal ık  meyhane­
lerinde 'alaturka' eğlen iyor, 'felekten birkaç gece 
çalmış' ol uyorla r; şöyle bakarsan, 'n ihai  zaferden' 
hepsi emin, savaşın uza masından hepsi kayg ı l ı !  

Bazı larını ,  Keleşoğlu öyle münasip görd üğünden, 
evde ağırlamışlardı .  E lke,  sanki fa,kü lteden ayrı lmış, 
çiçeği burnunda ev hanı m ıdır ;  çôlôkl ığı,  boyasız gü­
zel l iğ i ,  telôş bi lmeyen intiza m ı ,  eşine az rastla n ı r  tür­
den!  Sürpik Dudu'nun g izl i  ya rdı mıyla, mutfakta' mu­
cizeler yaratıyor: sebze çorbası. Talas Kebabı ,  pat­
l ıca n l ı  pi lôv, kavun ;  yüksek Paşabahce barda kları n ­
da,  İ n hisarlar İdaresi 'n in  ünlü  Ankara b irası, altın 
yeşi l i ,  köpük köp ü k ;  Ankara Radyosu'nda, Kenan 
Esen�ıin Dans Orkestrası! 

' Ahmet Ziya, buluşmaları n ı n  birinde, a rt ık  görü· 
şemeyeceklerin i  Kurba nzade'ye bild irmişti.  Düşün­
müş taşınmış,  münasebeti kesiyor. Kan l ı ca Koyu'n­
dayd ı lar. Sesleri çoğalta n,  durgun bir  gece: gökyüzü 
çı pla k, bütün yı ldızla rı n ı  denize dökmüş; uça ksavar 
ı ş ı ldakları ,  büyülü duya rgalarıyla, görünmez düşma n  
uçakları n ı  araştırıyorlar. M i rseyit Kurbanzade, şaşır­
mış görünmed i ;  gözl ü klerin in  üzerine y ığ ı lan ak per­
çemlerini şöyle geriye atmış, bembeyaz dişleriyle 
gülüp demişti ki: 

«- . . .  Süleyman N u ri 'sendromu' mu? Türkiye 
a leyhine casusl uk yapm ırsen, balam; zehmetkeşlerin 
beynel mi lel davasını  m üdfaa eylersiz!» 

Ahmet Ziya ' n ı n, 'davan ı n  beynelmi le l l iğ inden' 
şüphe ettijini ,  ne bilsin? Yapısı budur: 'zehmetkeş­
lerin davası'nı her zaman 'Parti'yle, 'Parti'yi 'Merkez 
l<o mitesi'yle, 'Merkez Kom itesi'ni 'Politbüro'yla, onu 
da Genel  Sekreter'le özdeşleştirmişti: Sta l in ' le! Oy­
sa Ah met Ziya, 'beynelmi lel l iteratürde' Entemasyo­
nal'ın 5. Kongresi'ne 'Bolşevikleştirme kongresi' adı­
n ı n  takıldığ ın ı  okumuştur.  Zi novyef, Alman devriminin 
başarısız l ığ ın ı  bahane ederek, Avrupa 'daki  önemli  
komün ist partilerin in 'politbüroların ı '  da Komintern' 
deki 'cle!egatlanm' da değişti rmiş; 'Tek Ülkede Sos­
yalizm' şiarı, gerçekte, d ünya ihti lô l in i  Komintern'in,  

252 



Kom:.ntern'i de Bolşevik Pcırtisi'nin emrine vermişti. 
ıBu n la rı tartışmamışlard ı , tartışmayacak kada r 

birbirlerin i  tan ı rlar; Ahmet Ziya sadece gülümsemek­
le yetinmiş, piposunu d işleri n i n  a rasından avcuna 
oıl ıp,  kısaca: 

· 

«- . . .  dostluk berdeva m, M i rseyit!» demişt i ,  
« . . . kimbi l ir. gün olur harm a n  o l u r  . . .  » 

Sonraları düşünmüştür: böyle bir  karara varma­
sında, onu yı l lard ı r  yiyip bitiren siyasi şüphe ve te­
reddütleri kadar; acaba o s ı ra kapıldığı ,  Elke'yle ye­
ni bir hayat kurmak a rzusu ve heyeca n ı  etki l i  o lma­
d ı  m ı ?  Nası l  b ir  a rzu,  ne büyük bir  heyecan !  E lke, 
Afrika Ha n ı 'ndaki daireye t·:ış ın ır  taşınmaz, oda ta­
k ı mlarından masa a ba j u rlarına kadar, evi yenil iyor­
lar; genç kadı n  eskisin i  beğenmiyor da ondan m ı ,  
hayır; ona kalsa, ufak tefek değişikl ik v e  i lôvelerle, 
'dcı i releri n i ' pekôlô güzel leştirebi lecek; kesenin a ğzı­
n ı  açan, Ah met Ziya , hem d e  ne açış: be!ki Doktor 
Melek' le evl i l iğe benzer bir evl i l i k  yapamadığı ,  eve 
benzer bir evde yaşayamadığı iç in !  Günlerce kol kola, 
Psalti Mefruşat, Lazzaro Frcmco, Karlmon Pasajı . . .  
Beyoğlu'n u  a ltüst ediyorla r: bel irl i  bir ren k  uyu m u  
içi nde, belirl i  b i r  ü l ü p  taşıyan n e  varsa, tek t e k  se­
çi l iyor; ağır. oyma l ı  sehpalar; ayakl ı  a ba j u rl a r; kızı !  
b ir  ateş bahçesi gibi ,  çıt ır  ç ıt ır. Sıvaıs hal ı lar ı !  . . .  

« . . . d ü nyan ı n  parası gitti,  val lahi lazi m ! ıt  
Savaş d ü nyayı,  karaborsa ü lkeyi kası p  kavur­

maktaymış, ne gam; i lkba ha ra doğru Ahmet Ziya ve 
Elke Win kler hay·atları n ı ,  ra hat ve konforlu evlerin­
d e  olduğu kadar; ünlü bazı 'Beyoğlu lokallerinde de 
-mese!ô Fischer'de, mese!ô Tokatlıya.n'da, mese!ô 
Parkote l 'de- sürdüren 'mesut bir çift' o lm uşlard ı :  
E lke, siya h ma ntosu v e  beresine, hardal sarısı yan ­
sıyan esra rl ı sarışı n l ığ ı ;  Ah met Ziya, tüylü Tyrol l  föt­
rü, lôcivert 'reglan' paltosu. kobalt mavisi kaşkoluyla!  

Alma n dostları. başta Dr.  Gessler ve a i lesi.  E l­
ke'yi Türk yalnızl ığında, rahat bıra kmadılar; hele Frau 
Gessler. (omuzla rı, göğüsleri, kalçaları ve baldırlaırı. 
i ri ve yuvarlak bir kad ı n ) .  k ırmızı gözlü mavi kuşlar­
la süslediği ,  b itmez tükenmez süveterlerin i ;  baza n 
kendi evi nde, bazan Elke'nin kinde, ama mutlaka onun 
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ya n ıbaşında üretiyor; bu a rada, lstanbul 'daki  ' iyi'  Al­

manlarla tanışmasını sağl ıyord u ;  Doktor G essler'in 
'iyi' dedikleriyle yôn i :  b u n lar  öyle göründükleri hal­
d e  Nazi o l mayanlard ı ;  19GO'lardan başlayaırak Tür­
kiye'ye hicret etmiş Yahudi,  yarı - Yahudi.  ya da aşı­
rı  'muhaıfaza kôr' birkaç ai le;  ya da, daha önceki sa­
vaşta Türklerle evlenip, çoluğa çocuğa karışmış. 'Os­
manl ı '  Almanla r: eczacı Funcke, mühendis Schrei­
ber, iktisatçı Drendorf . .  

Ahmet Ziya'yı hem hayrete düşüren hem hoşnut 
eden, Elke'nin, 'ista nbul'da Alman çevresine gireyi m 
diye gösterdiği gayreti, hatta daha fazlasın ı ,  Türk­
lerle kaynaşmak uğrunda sarfetmesi o l muştu.  Türk­
çe öğrenmekte naıs ı l  ısrar ed iyor, görmek lôzım!  'Zi­
ya beyefendi' bu yolda ona ya rd ı m  eder m iymiş, yok­
sa 'başı n ı n  çaresine bakıp, hoca fi lôn mı tutma l ıy­
mış?' .  İçine girdiği a ile, başlıca meraklorında n ;  kıyı­
d a  köşede un utulmuş, sepiaı kôğıda bas ı l ı  eski bir 
Selôn i k  fotoğrafından, -kaşla göz a rasında- bü­
tün çocukluğunu; kütüphane raflarında tesadüfen 
farkettiği 'Kurtulusch' ciltlerinden, !Berl i n  sosya listli­
ğini ve ilk evl i l iğini  a n loıttırıyor: Doktor Melelıo Af­
ra m, en çok üzerinde durduğu, i ri l i  ufa k l ı  sorularla 
en ayrınt ı l ı  ta nımaya çabaladığı kişi;  o n u n  a rd ı ndan 
Neveser 'aıbla',  M ünif Sabri, 'IBacaksız' Abdi bey ve 
Doğan Rumeli g e l iyor; içlerinden tan ıya bildiği ,  sade­
ce Doğa n oldu: ne yaz ı k  k i  1Doğan ' ı n  Alma ncası yok, 
Elke'nin Türkçesi, anlaşam ıyorlar; 'tercüm a n l ı k' Ah­
met Ziyaı'ya düşüyor. 

Aile çevresini  tan ıma kla yetinmedi, Şirket çev­
resine girdi ;  girmek de söz mü, düpedüz iş edindi 
bunu:  birbirini seven iki  i nsanın, a şkla rında uyum 
sağlayabi lmeleri , hayatta uyum sağlaıya bi lmelerine 
bağl ıymış; buysa, sadece duygusa l özel l i kleriyle de­
ği l ,  birbirlerini sosya l i l işki leri içinde ta n ım ı ş  olma la-­
rın a ;  öyle diyor, kötüms·er duda kla rında m üphem bir  
Jolconde gül ümsemesi; gözlerinde uçuşan, yağmur 
öncesi bul utları n ı n  eflatuna çalar grisiyle diyor hem! 
Da ha i lk  karş ı laşmalarında Zihni Keleşoğlu'nu,  M u ­
hasebe M üdürü'nü fethetti, ona ü n l ü  fi lm y ı ld ızı  m u ­
amelesi ediyorlar, lütfetmiş d e  sanki  m ütevazı şir-
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ketlerine şöyle bir uğra m ış :  k imseye koklat ı lmayan 
'karaborsa' kaıhveler m i  i kra m  edilmedi, Uman to­
kantası'nda yemekler mi yen medi. efendim daha ne­
fer! Zihni Keleşoğlu, parmakları n ı n  kıskacıyla a ln ı n ı  
sıkaı s ı k a ,  Almanlara 'evvel e s k i  muha bbetini ,  Al la h'  
ı n  i nayetiyle b u  harpten zaferle ç ıkacaklarına inan­
cın ı '  söyled i ;  Ahmet Ziya 'yı övmekten geri duru r  m u :  
meğer tek başına Taıuber und Kleist-UG'yle deği l ,  'bi­
lumum' Almanya münnsebetleri n i n  'mimar-ı asl is i ' o 
i m iş; 'Almancaya a na d i l i  mesabesinde vu kufu', üs­
tüne a l d ı ğ ı  her işin a lt ından, 'suhuletle' ka l kmasına 
imkôn veriyormuş; 'aıyrıy·eten' fevkalôde zevk sahibi ,  
'kültürlü' b ir  münevver, h ı h  h ı h  hıh,  lôf a ra mızda 
fraıul'eiın Win kler'i seçmesi, b u n u  isbatlamıyor m u ?  

A h m e t  Ziya, El ke'nin çevre edinme telôşı n ı ,  y ı l­
larca toplumdan d ışla nmasına bağlam ıştı ;  va rl ı ğ ı n ı  
güven alt ında hissetmesi i ç i n ,  Ahmet Ziya'rnn üzeri­
ne açtığ ı ,  ş efkat ve himaye kanaıtlan yetmiyor; faz­
ladan ona dost. yard ı mcı ve sevecen 'beşeri bir mu­
hite' ihtiyacı  var; içinde korkusuz ve kaygısız hare­
ket edebileceği, hoşgörü hatta övgüyle karşı lanaca­
ğı bir ortam ;  o 'şahsen' evde (salonda, kütüphanede, 
yatak odasında) başbaşa kaıld ıkları anla rı tercih et­
tiği halde; genç kadının dışarıya açı lma eyi l imine aya k 
uydurmoya çal ışması, bu sebepten ;  nitekim yaza 
doğru yeniden sahneye çıkma i m kônı  doğunca, aynı 
sebepten rıza gösterdi :  i m kô n ı  b iraz Dr. Gessler ha­
zırlamıştı,  biraz da El ke! Ta ksim 'Belediye Gazinosu' 
n a  'ecnebi'  b ir  şa rkıcı oıra n m a ktaymış da, eğer ısra r  
edil irse . .  . 

- . . .  a a  'İstanbul göründü!  
� . . . ış ıklam bakın, ış ı klara !  
Maraıkaz'ın kıç g üvertesini ,  müjde fısı lt ı ları do­

loşıyor. Liseli öğrencilerde, a bartı lmış  b ir  sevinç, 
omuzlarına şaka yumru kları,  birbirlerinden şapka 
kapmalar. uzaktaki ış ık  öbekleri n e  bakıp, yü ksek 
sesl e  semt �a hminleri:  

- Nah işte, şurası var ya, 'Bakırköy! 
-- . . .  Bakırköy'müş, boşversene. ula n ,  Adalar 

orası oğlu m! 
- . . .  hoppala!  Beş para l ı k  da bundan a l :  Adalar 

sağa d ü şmüyor mu? 
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Şehrin muhteşem samanyolu k ıç g üverteden, 
uzak muzak seçilebi ldiğine göre, vapu r Topha ne'ye 
yanaşa caktı. Ahmet Ziya eve yarım ya malak şöyle 
uğrayıp, Taksim ıBelediye Gazinosu'.na atla mayı ta­
sarl ıyor; E lke sa hneyi saat onbire doğru 'a l ı r', ferih 
fa hur yetişebilecek! 

Kadehini  d i kti .  son kadeh: rakıyı bir süre ağzın­
da tuttu, anaso n  genzine vuruyordu;  dönüp yan göz­
le  yokladı : s ıska , o m uzları erimiş, g ı rtlağı son derece 
f ırlak, o a ksaçlı herif, hala Band ı rma 'da oturduğu 
yerde, oturduğu b i çimde duruyordu. Heykel müba­
rek!  Ayağın ı  ayağ ı n ın üzerine atmış, sağ d i rseği ma­
saya, başı sağ avcuna daya l ı .  uzakta titreşen ışı kları 
süzCıyor. 

Işıklar da b!rş·ey mi, ası l  insanın  tüyleri n i  ayağa 
kaldıran, b üyülü mavi d uyargJJ,ları n ı  gökyüzüne uzat­
m ı ş, harıl harı l ,  gelmek bi l meyen düşman uçakları n ı  
a raştıran,  uça ksavar ı şı lda kları.  Ah met Ziya geçen­
lerde, Ton Mafüacsı'ndan Sadrettin Celal ' le ç ıkmış, 
B üyük Posta hane'ye yürüyord u ;  söz harpten a çı lmıştı ,  
' Hoc.:ı·' dedi  ki :  

«-L . . .  ismet Paş·a'n ın tasvip ettiğ i m  tek icraatı, 
harbe i ştirakten içtinabıdır;  lakin d i kkat ettin m i  Ah­
met, horbetmiyor ama harbi olanca. seyyiatıyla yaşı­
yoruz . . .  » 

Ahmet Ziya 'n ı n .  -bütün Marlene Auch görke­
m iyle- Elke'n in  yen iden sahneye ç ı kt ığı  o gala ge­
cesinden a kl ı nda ka l m ı ş  olan da., ne o n u n  nefes ke­
sici güzeil iği ,  ne o rtal ığı y ı kan a l kışlar, n e  de kul iste 
dönecek yer bıra km a m ış olan çiçek sepetleri; sa­
dece. yıld ızların a rasında f ır  f ır  dolaşan, büyülü ış ı l ­
da k duyarga ları ! Hazi ran' ın  onbeşi f i landı,  geri l i m  
felaket: Çakmak Hattı 'na h e r  a n  Panzer tü menleri­
n in saldırısı bekleniyor, kala bal ık  o yüzden mi hu­
zursuz: Birlik Baş m u ha rriri Hüsnü Fa ik  kızıyla gel­
m iş, o güzel l iği  d inlendirici ,  edal ı  kız, adı Selma mıy­
d ı  ne? Vatan Başmuharriri Ahmet Emin,  Eşi Rezzan, 
uza ktan gülü msed i l.er. Di kkatleri en çok, önde bir 
masada oturan sarışın kad ı n  topluyor, yan ında zen­
g i n liği  her hal inden belli 'k ıranta' bir zat, Darülbe­
doyi'nin gözde oyuncusu Cahide Sonku bu!  Ahmet 
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Ziya b i r  a raı, hayal meyal ,  eniştesi ' Bacaksız' Abdi 
bey'i görür gibi oldu: gözünde tekgözlüğü, boynun­
da papyon kravatı, 'pürd i kkat ve pü raza met'. El ke'yi 
seyred iyor; sağında, iri ve mavi bir  hayvan, Raşel 
Mizra h i ;  piyano siya h ı  saçların ı  vaktiyle annesinin 
yaptığı g ib i , tumturakl ı  b ir  topuzla' tepesinde topla­
mış; solunda,  kar mavisi saçları erkek traşı ,  tarak 
gibi  ensiz, göğsü kalçası o lmayan bir 'm'J h l uk'  ki,  
cinsiyeti an laşı lam ıyor. 

İk i  masa ötesinde Kurbanzade oturmuyor muy­
muş? Şu işe bak! Birden göz göze gel iyor, 'usulen' 
b irbirlerini görmüyorlar: en önemli  işi  oym uşcasına, 
Ahmet Ziya ciddi  ciddi  piposunun külünü s i l ke l iyc.-; 
Kurba nzade ise, gözl ü kleri.ne yığı lmış ak perçemle­
rini e l iyle çekip, b ir  çın dura kladı ;  son ra masasında.­
ki iki  kadından gözlüklü,  çift çeneli olanına, çabuk 
çabuk b i rşeyler an latmaya d a ld ı ;  i k isi de, içten içe 
sezmiş o lsalar do, bir hafta sonra Wehrmacht' ın ve 
lutw;:ııffe'nin Sovyetler'e yükleneceğin i ;  bu yüklen� 
menin a ra ları ndaki ' inkıta a  uğra m ış münas·ebeti'  ta­
zeleyeceğini ,  nereden kestire b i l irlerdi ki? 

Temmuz'un ilk haftası ,  istanbul 'da görü l memiş 
sıcaklar: asfa ltlar yumuşamış, ca m macu n ları g iz l i­
ce eriyor. Doğu Cephesi 'nden Wehrmacht' ı n  zafer 
hcı berleri! Zihni Keleşoğlu,  hiç yoktan bir Bursa se­
yahati çı kardı ,  Çel i k  Pa l as'ta on gün din lenecekmiş;  
'romatizmala rı iç in  kapl ıca tedavisi' fi lan d iyor ya, 
hepsi lôf; Ş irket, dedikodusuyla çalkalan ıyor, şoförü 
'Kı lç ık'  Nazım a i lem ·edip kô l lem edip, kızkardeşin i  
adamın mahremiyetine sokmayı becermiş: sırf ke­
mik,  derd i  gücü para, ressam paleti gibi boya l ı ,  'bob­
sti l '  bir  kızmış! İddiaya ba kı l ı rsa, ıBursa yolcu luğun­
da Keleşoğl u'na refakat edecek! 

Ah m et Ziya, Keleşoğlu yerine, işlere göz kulak 
o luyor; ceketsiz, kravatı çözmüş, kolları sıval ı ;  hem 
bi l mem kaçıncı  ayra n ı n ı  yud u m luyor, hem suratını  · 

va nti lôtörün rüzgôrına tuta tuta, önüne yayd ığı  ga­
zetelerden Doğu Cephesi'ndel<i Alman i lerleyişin!  
saptamayı den iyor. B inanın  derin l ik lerinden, zaman 
zaman, a sansörün uğultusu; açık kapı lardan, tı kır 
t ık ır, da kti lolar; derken, telefon hattının öbür ucun-

257 



dan,  Türk olmadığı  kesin, r'leri fazlaca pürtü klü te­
lôffuz eden bir kad ı n ,  ''Nejat bey'i a rıyor. 

«- . . . affedersin iz, Nejat bey o rada mıd ır?» 
«- . . .  Nejat bey mi? Niçin a ram ıştınız?» 
« - . . . efendim, Cevahir  bey tarafından rahatsız 

ediyoru m:  yarın gece bal ığa çıkacaktı da, a rzu eder­
ler mi diye soruyor: Cengelköy tarafı izmarit yapı-
yormuş . . .  » 

«- . . .  öyle mi? Nezaket göstermiş, efendi m :  Ne-
jat bey'i haberda r ederiz.» 

«- . . .  çok teşe kkür ediyoru m.» 
Telefonu kapat ır  kapatmaz, sır ı lsıklam tere bat­

mış olduğunu farketti. Niçin? ıKurbanzade 'cihetin­
den' böyle bir 'teşebbüs' beklemiyor muydu? Alman­
larla bu derece içl i  dışl ı  olması, onların acısından 
Ahmet Ziya'yı Hitler'in Rusya'ya saldırmasından son­
ra, çok daha önemli  ve i lginç bir  yere getirmişti: el­
bette a rayacaklar! Onu belki  Şirket'ten, üstel ik  tele­
fonlaı a ramaları şaşırtıyor; belki a raya n ı n ,  bir kadı n  
o l ması!  H içbir daya na ğ ı  o lmadığı  halde, hemen o da­
k i ka a rayanın ,  gala gecesi M i rseyit' in yan ı başı.nda 
gördüğü, gözl üklü,  kal ın  v e  çift çeneli kadın olduğu­
n a  hükmetmişti: belleği nden böyle i ri k ıy ım bir sürü 
Rus 'karısı'  sökün ediyor: memeleri kum torbası, 
ynssı  burunları geni� kanatl ı ,  ha l leri buyurga n !  Hay­
ret. Doktor Melek o n l a ra benzemek mi isterdi yok­
sa? Hiç düşünmemiş! 

O ne durgun geceydi, fosfor yeş i l i  yaz gecesi: 
yı ldızlar ve ış ıklar, suya yansıdı k ları yerde, k ı m ı lda­
m a ksızın duruyor; sessizlik müthiş yoğun,  a kıntı  han­
d iyse durmuş; onun için, bazı ya·l ı la rdan,  'gül üş­
ahenk' denize girenleri n  gülüşmeleri ; kar ş ı  sahi lde­
ki  bazı gazinola rdan 'muganniyelerin' şarkı la rı ve se­
yircilerin a l kışları,  şaşırtıcı bir •açık l ık la iş iti l iyor; çev­
rede yal n ız bal ığa değil ,  a kordeon ya da ağız m ızı­
ka larıyla 'tenezzühe çıkmış' sandaıl ları n ,  ışık salkım­
la rı ;  insanın gönlünü ferah latan bir  rahatl ık, b ir  em­
n iyette olmak hissi!  Böyle şahane bir gecede, haırp­
ten ve ölümden söz ed i l i r  mi? Ahmet Ziya,  Kurban­
zade'nin  sandalı ,  sancak o m uzluğunda beli rinceye 
kadar buriu d üşünüyord u ;  a caba bu yüzden mi. ha­
şin ve hırçın sord u :  



«- . . .  nedir Mirseyit, eskidikçe kıymete mi bi­
n iyoru m bre?» 

Kurbanzade hemen cevap vermedi, gözlük cam­
ları  gecenin fosforlu yansımasından ,  yeşil yeşi l  p a r­
lıyord u ;  rüzgôrsız sıcağa raığmen, sırtına hafif bir 
yağmurl u k  geçirmişti ; inci dişleriyle gülü mseye gü­
lümS'eye, dedi ki :  

«- kıymetinden biz asla şüphe etmedik,  ta:ıta• 
riş; bizim hüsnün iyetimizden şüpheye düşen sen ol­
dun, öyle mi? . . .  » 

«- . . .  dahası,  şüphelerim artıyor!» 
«- . . .  o zaman sual şu: n iye zahmet edip gel-

din?» 
Ah met Ziya; o a n  ne d iyeceğin i  bi lemedi.  Udel­

naya.'da ( Hay Allah, yoksa Vaskin'de mi?) cıvar köy­
lerde harman kaldırmaya gitmiş;  o, Nôzım, Şevket, 
Vôlô, Al imof vs . . .  güneş bata,rken, şarkılar söyleye­
rek dönüyorlar. Acı acı hatırlam ıştı. 

«- . . .  k imbi lir? dedi ,  « . . .  belki  gençl ik  haya l leri ­
m i  müdafaa etmek içindi r.» 

«- . . .  beşeriyetin hayalleri desek, daha doğru 
olmaız mı?» 

Ahmet Ziya kürekleri b ı rakmıştı, piposunu ya k­
t ı ;  i l k  d u man larla beraber, soruyor: 

«- Vaziyet çok mu b e rbat? Zagrep Radyosu' 
na bakarsan . . .  » 

«- . . .  a rtı k Nazileri m i  din liyorsun? Moskova' 
nın suyu çı kmadı.» 

«- . . .  sadre şifa haber vermiyor. Hiçbir za man 
vermedi. 'Bol nutuk, askeri tebl iğ!»  

«- . . .  m üstevliyi durduracağız, bunda şek şüp­
he yoktur; ihti lô l i  düşünsene, çok daha müşki lôta 
uğra m ı şt ık :  Den i ki n  bir yandan ,  'Kolçak bir yan­
dan . . .  » 

Ahmet Ziya 'nın sesinde yorgun bir istihza be .. 
l i rmişti : 

«-l . . .  Harp 'Komiseri Troçkiy olsaydı ,  zırhlı  tre­
nine aıtladığı  gibi  Kızı lordu'mın başına geçer. onu 
teşci ederek . . .  » 

«- . . .  istihzayı bırak, tavariş! istediğin neydi ,  
Nazilerin Komün istlere teoavüzü m ü ,  işte oldu: En-
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tcrnasyonal'ı onlara yedirecek miyiz? Gençlik ha­
ya l leri mizin müdafaası dedin,  Enternasyonal ne, had­
d ızcıt ında onla rın müşahhas bir ifadesi değil  mi?» 

« - . . .  yanl ış adama sordun,  M i rseyit: Kom ntern' 
i Bolşevik  partisi Politbürosu'nun Harici Bürosu de­
rekesine düşüren lere sormalıydın . .  » 

Kurbanzade n iye o n unla buluşm uştu? Çünkü 
son gel işmeler, Anka ra /Bertin münasebetlerin in  içe- · 
riğin i  de, biçimini  de değiştirebi l ir ;  Sovyetler açısın­
d(m 'kusursuz bitaraf ka lması, hayati ehemmiyet ta­
şıyor'; oysa 'Mareşal ve maiyetinin, Saracoğlu ve 
M e nemencioğlu'nun,  N azilere sempati duyduğu" sır 
sayı lamaz; öyle diyor. 

«- . . .  bildiğin üzere Mareşal ' ın  adamı M ü rsel 
Paşa Azerld ı r. Ankara'da Mareşal namına Von Pa­
pen'le temas kurn·sıyınış, yôni öyle ı... uyd u k ;  Nazi is­
t ihbaratı,  Sovyet beynelmi lelci l iğine karşı Enver Pa­
şa turancı l ığ ını  k ışkırtıyor, bittabi daha ı rkçı b i r  ren k  
vererek . . .  ıı 

Ahmet Ziya sözün uzamasından s ı k ı l m ıştı : 
«- Lôfı dolaştırmaıı dedi, « . . . benden istediğin 

n edir?»  
« - . . .  i lôhi !  Sana akı l  mı  öğreteceği m ?  takdiri­

n e  ka lmış:  müşterek dava mıza faydalı  telôkki ede­
ceğin her türlü malu mat, vesika, tefsir, ta hmin . . . » 

O gece Ahmet Ziyaı, o dikenl i  hal in i  kesinl ik le 
e l inden b ırakmam ıştı ; y ine de ayrı lacakları sıra ,  Dok­
tor Ludwig Gessler'den daha önce aldığı  bi lgiyi ,  Kur­
ba nzade'ye a ktarmadan edemedi :  

«- . . . ihtimal size u laşmıştır, söyleyeceklerim 
teyidi o l u r: Abwehr kendin i  rahat hissetmiyor; H imın­
ler' in teşebbüsüyle Naziler başka b i r  teşki lôt kur­
m uşlai, Abwehr'le çekişiyorlar; a nkıyışım, Abwehr'in 
İngi l iz Amerikan isti hbaratıyla giz l i  temaslarından 
endişeleni l iyor; yôni  düşman ın içinde tedirg in l ik  baş­
göstermiştir, a m a  nereye kadar gider, bi lemem . . . » 

Marcıkaz yol kesti: Kızku lesi 'ne doğru seyredi­
yor, bi lmeyen yol u n u  şaşırdığın ı  san ı r, o a n  sanki 
Boğaziçi'ne yöneldi,  oysa kaptan 'suları'  hesaplayıp, 
Tophane'ye dönecektir. Bagajdan bavu lunu erken 
ka pmak telôşındaki  yolcular, kıpı r k ıp ır ;  h,::ıvada 
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neml i  ha lat, sıcak zift. epeyce İstanbul  kokusu! Ah­
met Ziya hanidir kalabalığa g i rmeyi sevmiyor, yerin­
den bile kıpırdamadı, o rtal ığ ın  tenhalaşması n ı  bek­
leyecek; acelesi ne, son ç ıkan yolcu o olsa ne far­
keder. saat nasıl  olsa henüz o.n buçuk, E lke pek pek 
soyunma odası nda makya j ı n ı  yapmaktadır, vakti bol.  

. . .  bu d efaki buluşma Kurba nzade'yi tahrip ede­
bi l i r. evet! Yüz m ilyonluk Alman ticaret anlaşmasıy­
la  Ankara ,  i ktiscıdi ağırl ı ğ ı n ı  terazide ıBerl in ' in  kefe­
sine koyuyor: kromuyla, bakırıyla, pa muğuyla, zey­
tinya.ğ ıyla, Nazi harp kudretini ,  M üttefikler'e ve Sov­
yetler'e karşı besleyecek!  Bu sa rih !  Ayrıca Tauber 
und Kleist-UG dahi l ,  büyük Alman konzern lerin in ,  
yardım konsorsiyumu tesisleri, KC çük Asya paza­
rına çöreklenme iht:ras!a rın ı n ,  bir ifadesi :  Alk;ıh Al­
lah, harb- i umumi'de 'Enverland' idik, şimdi ne ola­
cağız, ' İsmetland' mı? 

'Kadro' çıka rken, tortışmaf.:ırın ın  hararetl i  b ir  
safhasında, bir  akşam Şevket Sü reyya ona demişti 
ki: 

«- . . .  nası l  anla m::ızsın yahu, Anadolu lhti lôl i  
mazbut b i r  'mazlum mil let' nazariyatı üzerine mües­
ses olmal ıydı,  nev'i şa hsına münhasır bir müdofaa-i 
nefs ideoloj isi yôni,  e ksi  takdirde ya İngi l izler ya Al­
man lcır, memlekete yeniden hülül edeceklerdir  . . .  » 

M ütereddit susup, daha y.Jvaş bir  sesle i lôve 
etmişti: 

«- . . .  k imbi l i r, belki de Ruslar!» 
Şevket Süreyya i le epeyd ir  görüşmemişlerdi ,  İk­

tisat ve Sanayi Tetkik İşleri Reisi, dış tca rette ibre­
n i n  Berfin istikametine meyletmesini acaba nas ı l  yo­
rumluyor? 

... Taksiden Büyük Pa rmakkapı Sok.:ığı 'nın rüzg ô r­
lı kara n l ığına indi : hayret, a n iden ç ı kan lodos soka k 
lômbaların ı  sersem etmiş; duvarlardan kopmuş afişler, 
y ırt ı k  g :ızete sayfa ları havada uçuşuyor. Afrika Ha­
nı 'n ın avlusunçla, çöp bidonlarını  kuşatmış, zümrüt 
yeş i l i  kedi gözleri! Eskiden.  evinin kapısı n ın  açı lma­
sıyla,  ka l ı n  pipo tütünü kokusuna dalması b ir  o lur­
d u ;  a rtık öyle olmuyor, vazoL:ırdan burnuna kıva ml ı  
çiçek rayıha ları ,  bel l i  bel irsiz Elke'nin ba harlı  koku-
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su! Valizini holde b ıra k mıştı, etrafı şöyle kolaçan et­
t i ,  banyoda el in i  yüzünü yıkadı, mutfa kta göze görü­
n ü r  bir yerde ona b ı ra kı lmış pusulayı buldu:  <{Sevgi� 
lim, evine hoş geldin. Karnın açsa, dolapta soğuk et 
var, avrıcaı birr:aı, kcışaır peyniri ve kcavun. leh liebe 
dich* /Elke.» 

Ne ince fikirl i  kız! Yemeği, döndükleri zama n 
başbaşa yeseler, (şa mdanlar, mum ışığı ,  m üzik  fi­
lan, )  çok da haı iyi o l maz mı? Aslında onu ne kadar 
özlem iş, insan iş güç a rasında duygu birik imin in  far- · 
k ı n a  varamıyor. Acele üstünü başını değiştirdi ,  kra­
vat ın ı  aynada düğümlerken,  ıs l ık  çalıyord u :  evine 
dönmüş, sevd iği kad ı n a  kavuşmuş o l m a ktan mutlu!  
Afrika Ha.n ı 'n ın  köhne ve dolambaçlı  merd ivenlerin­
den, kanatıanarn l< i n d i ;  pembe, san,  mor, titreşen 
reklôm ışıkların ın ,  uçuşan kôğ ıtla rın a rasından Bey-· 
oğlu'na çıktı, i l k  ta ksiyi çevird i :  

- Ta ksim Beled iye Gazinosu'na!  
Orada onu bir  'sukut-ı  haya l '  beklemekteymiş! 

Ara a ra,  Elke yok; saat daha onbir buçuk, sahneden 
henüz iniyor olması gerekmez mi? Öyle gerekirmiş 
oma, fmulein Auch b u  gece 'program ı n ı ' erken bi­
t i rmiş biraz, bitirir b iti rmez de 'dostlarıyla'  çıkmış! 
Ç ı k m ış mı ,  'dostla rıyla' mı ,  kimmiş onlar? Evet. 'çık­
m ı ş', hani  'British Council'daki  o çi l l i  İngi l iz yok mu. 
işte onunla;  yan l a rında domuz kı l ıkl ı  b ir  de ihtiyar, 
Churchi l l  gibi puro içen . . .  

Aylard ı r  unuttuğu kıskançl ık,  sivri ucunu birden 
A h met Ziya 'n ın  yüreği n e  saplamıştı. S u rat ı  bembe­
yaz, çizgi leri derin, Sahne Amiri'ne d işleri n i n  ucuy­
l a  teşekkür etti, rüzgô ra çıktı ;  Marakaz'ın kıç güver­
tesinde b ıra kt ığ ın ı  sandığı ,  sıska, omuzl a rı eriyip a k ­
mış.  g ı rtlağı son derece fır lak herif, s ırt ı n ı  kuytuya 
vermiş, sözde uçmasın d iye fötr şapkasını gözlerine 
eğiyordu. 

Uykusu neden kaçmıştı,  Ahmet Ziya bir türlü 
bulamadı .  Sebeb i n i  a raştırd ı kça , zihni büsbütün açı l­
d ı :  hafızasında rahatsız ed ici bir a yd ı n l ı k, pır ı l  p ır ı l ;  
muhakemesi yerli yerinde, uyku öncesin in  alışılmış 
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belirti leri yok: ne rüya görmekle haya l kurmak a rası 
o bayla n  dalg ın l ık, ne münaısebetsiz ceryan k esi lme­
l erini  andı ra n  idrak kopu kluklar ı ;  herşey net, bütün 
sistemler iş liyor: ôdeto vücut yakın fakat mahiyeti 
bi l in meyen bir tehlikeye ka rşı ,  aınlaşı lmaz b i r  uyarı 
d üzeniyle 'teya kkuza' geçiri l miştir. O Ahmet Ziya ki ,  
karısı Doktor M elek, 'başın ı  yastığa koyar koymaz, 
taş gibi  uyuya kal masıylaı' a lay ederd i ;  Nadya derse­
n iz, uyuma ve uyan ma saatlerindeki dakikl iğin hay­
ra n ı !  

Ara a raı, yata k odasın ın  camlarında, t ıp ırt ı la r: 
yağm u r  m u ,  belki dolu;  rüzgôr estikçe, b uğday gibi  
savruluyor. Az önce sevişmişlerdi ,  duymam ış la r. El­
ke koynunda,  hardal sarış ı nl ığ ıyla, uykusuzluğunu 
ayd ı n latıyor; n efes a ld ı kça, burun deliklerinde çıplak 
g öğüsleri n in dağıttığı, b aharlı  ten kokusu; f ikrinde, 
bu bayılt ıcı  kokunun uyandı rd ı ğ ı  zincirleme çağrışım­
lar: Dörd üncü Şube'nin sahan l ığındaki,  çevresini  me­
rakl ı la r  sarmış, siyah d üz tayyörlü genç kad ı n ;  Lond­
ra Bar' ın rengôrenk ış ık  hercümerci nde şa rkıla r söy­
l eyen, (yaldızlı  far, yapma ben ,  yoğun ta kma k irpik­
ler) Marlene Auch; i lk öpüştükleri gece, elbiselerine 
sin d iğin i  sonradan fa rkettiği ,  baharlı  koku ; zatürree 
geçirdiği s ırada, yü ksek ateşin humma l ı  döne m eçle­
rinde n e  zaman gözünü açsa , yatağı n ı n  baş u cunda 
gördüğü 'siya net meleği' . . .  

Eği l i p  usuloaı çıplak o mzunu öpmüş, yorgandan 
sıyrı l ıp ,  yataktan ç ı kmıştı .  Artı k uyuyamayacağı mu­
hakka k, b i r  ıh lamur içer, b irkaç sayfa kitap okursa, 
kaçırd ı ğ ı  mahmurluğu ya ka l a r  (mı?) .  Ev serin ,  duvar­

· lar neml i  b i r  soğuk sızdırıyor; Eylül'ün henüz ik inci  
ymısı, lstanbul  i çin bu soğuk erken sayı lmaz mı? 
Ropdöşambrım sırtına geçirdi ,  (Berl i n 'den a l mıştı,  
epey o l uyor) mutfağa ıh lamur demlemeye g itti: ça­
yı,  odaçayı n ı ,  ıh lamuru, o n u n  gibi  kimse yapamaz. 
'hapisha necll iğinden' ka l ma bir usta l ı k; IBursa'da 
yattıkları s ıra 'Tor.nacı' Şefik ( kod ismi Ethem) epey­
ce ç ı rakl ığ ın ı  etmiş, bütün gayretine rağmen s ı rr ını  
öğrenememişti: 

« . . . ı h lamurun demini kararında tutmak b i l has­
sa müşkü ldür, m bekletirse.n renksiz ve yavan olur. 
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çok bekletirsen koyu ve m iğde buland ı rıcı !  Şefik acul 
b ir  herif . . . » 

Elinde ıhlamur finca n ı ,  kütüphaneye geçmişti .  
B ir  m üddet okumayı denedi,  'Einfühmng in c ie Ncı­
tionaıökonomi.e' masa s ı n ı n  üzerinde açık duruyor, 
a k l ı n ı  verebilse okuyacak, veremiyor ki: yalan yanl ış 
yoru mlara,  unutulmuş tartışmaların ayrınt ı la rına da­
ğ ı l ıyor. Daha sonra. yumuş·::ı'k bir  gece müziği bulur 
avunabi l i r  miyim d iye, k ısa da lgada gezin irken; mık­
natısl ı  elektrik tozları, vahim Mors çığ l ı kları a msın­
dan,  Almanca söyleyen küsta h bir spiker ka rşısına 
cıkt ı :  

<< . • •  bre ne söyler bu kadın?» 
Korku ne şeyler söylüyordu: «- . . . Berl i n 'den Al­

man Ordu ları S.:ışkumandanl ığı 'nın 'fevka lôde' teb­
liği: bugün bildiri len 'kuşa tma' harekatı, U krayna'nın 
merkezi Kiyef'e karşı  hücumu da ihtiva etmekte idi. 
Dniepr' i n  Batı kıyısında d üzenlenmiş güçlü istihkôm­
ları ,  cüretkôr bir tarzd.:ı· yaran k ıta ları m ız, K iyef şeh­
r ine girmişlerdir: bu sabahtan beri ,  Alma n  bayrağı, 
Kiyef Kalesi burçları nda dalgalan ıyor . . .  » 

Akşam, Zagrep Radyosu'ndan d i nlediği  'teb liğ-i 
resmi', onu bu felô kete gerçi biraz hazırla m ıştı ; 'o 
vüs'atte bir harekatın,  Kiyef şehri gibi  mühim bir he­
defi olmak lazım gel i r' ;  yine de yüreğ inin sanki b ir  
kenarı ufa landı ,  gözlerin i n  önünde 'gama l ı  haçl ı '  Na­
z i  b·:ıyrağı, ömründe h i ç  görmediği Kiyef ka lesin in  
burçlarında da lga lanıyor, kulakları nda spikerin söy­
ledi kleri: 

- . . .  mareşal von Rundstedt ve Mareşal von 
Bock ordu grupların ı n  tacırruz hareketleri, yen i ve 
muazzam bir  kuşatma hareketine müncer o lmuştur. 
Gomel r.ıu harebesinden sonra. önemli  kuvvetler. 
Desna Nehri'nin yuka rı ve aşağı mecrakmna doğ­
ru i lerleyerek, şiddetl i  muharabelerle bu nehri zor­
lamışlar; sonra da taarruza, güneyden Dniepr Neh­
ri 'n i  Kremençuk'un i ki ta rafında, 120 ki lometre ge­
n iş l iğindeki bir  cephe boyunca, fevkalôde müthiş 
şartlarla geçerek; kuzey istikametinde tacı rruza ha­
zır bulunan diğer g ru pla birleşmişlerdir. B u  i ki gru­
bun bağlantısı. 13 Eyl ül 'de Kiyef'i:ı 20) ki lometre do-
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ğusunda gerçekleşmiştir. Çember dört Sovyet ordu­
sun un etrafında kapanmıştır .  B u  dört ordu imha edil­
mekted ir  . . .  

Ahmet Ziya düğmeyi öfkeyle çevird i :  önce sin ir­
leri n i  z ımparalayan irkiltici b i r  parazit. ard ı ndan P·:l r­
lak bir  tenor, 'zemine ve zamana uygun'  dokuna klı  
b ir  'cırkı;'! Fa rkında ol maksızın spikerin son cümlesi­
n i  yül<Sek sesle tekrar ediyor: 

- . . .  bu dört ordu imha edi lmektedir! 
Söylene söylene, salona çıkmıştı.  Mevs i m e  göre, 

hava soğ uk.  Rüzgôrl ı  yağ m ur, zaman zaman şiddet­
lenerek, cam ları k·:ımçı lıyor. Dışa rıya bakınca, ıslak 
soka klar:ı. yansı mış neon parıltı ları . asit yeşi l i ,  tatlı 
mor, toz pembe! Son tramvaylar geçmiş mi? Ahmet 
Ziya, sessiz, şehri d inledi:  biryerlerde açık unutul­
muş, ç ::ırpı lan bir  pancur; g izl iden gizliye, rüzgôrın 
ısl ığ ı ;  komşuda ça lan duvar saati: b ir, ik i ,  üç! Ne, 
saba h ı n  üçü mü? Vay ca.nına,  o kadar o lmuş m u ?  
Yat.-ıktan bir  sularında kalktığına göre. ik i  saatti r 
mutfaktan yazıhaneye, yazıhaneden sa lona dolaşıp 
duruyor: iki  fincan ıh lamur, beş on sayfa Ros.:ı Lux­
embourg 'insanda asa p  bıra kmaya n '  o radyo haberi! 
Oysa Elke, S·:ığ yumruğu bir bebek gibi çenesinin al­
tında, mışıl mışı l  uyuma ktadır: sevişmesi nasıl da 
'mesafel i ' ,  ciddi bi le denebi l i r, hiç zevk almıyora ben­
zer; vücudu ko:ay hareketlenmez. soluması sı klaş­
maz ; n :ısı l  yaşıyorsa, öyle sevişiyor yôni, soylu,  cid­
di, hayli uza k;  sevişir sevişmez de dal ıyor, sarış ın  ve 
pembe bir  çocuk uykusu, rüyasında Alla h bi l i r  Hans 
i le G retel,  ya da Pa mul< Prenses i le Yedi Cüce! 

İyi de, Ahmet Ziya 'nın uykusunu kaçırcm nedi r? 
En 'gayr-ı müsait şartlard a '  kolunu yastık n iyetine 
başın ın  a ltına kıvırıp, sura tında müstehzi bir  tebes­
süm, en derin uykular.::ıı dalan kimdi? O değil m i ?  
Belki M üd üriyet'in ( Eski Polis müdüriyeti) küf, ke­
n ef, soğu k  cıgara kokulu, ufunetli karanl ı klarında;  
belki  dövülmüş toprak avluları ç ifte volta l ı ,  taşra ha­
pish·:ıneleri n i n, avuç avuç karasinek, yaz sıcakların­
da;  belki  de yarı a ç  yarı tok, KUTV'da, yôni Mosko­
va'da ; öğrenci diye kul lanı lan.  eşyası boşaltı lmış 
Hollanda ıBan kası 'nın;  çıplakl ığı  muhteşem, lüksü 
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dehşet verici, bomboş odala rında: bu sokakların­
dan, uzakl ı  yakınl ı  kızak çıngırakları, at a ksırı kları;  
Tverskaya Gaddesi 'nden, Komsomo!'ların geçit töre­
n inde, söylediği  marş: 

« . . .  da'zdrastvuyet lenin 
vojt rıevolutsii 
do1zdrostvuyet Trotskiy 
vojt kııasrıov armli . . . .  » 

Soğuk, soğuk, soğuk. Soludukça, Ah met Ziya ' . 
n ı n  bıyıkları na kırağı  düşüyor. Krasnoy Ploşçat, süt 
tozu bir pus dumanında kaybolmuş. Len i.n hasta., 
Troçkiy muha lefette, 1Sta lin  Parti'yi e l e  geçirmek üze­
redir. KUTV'da, öğrenci lerin çoğu, ' ihti l ô l i n' Alman­
ya'da 'olgunlaşması n ı '  umursamıyorlar; ' ihti lôl in gü­
neşi şarktan doğaca k'mış,  Su ltan 'Ga l iyef'in 'Zizn No·­
cionol Nostelj'de ç ıkmış  yazı lıarı ,  ôdeta içi l iyor; Nar­
buta bekof'un IBakO kuru l tayı 'nda söyled iklerin i ,  Ah­
met Ziya benzeri 'sparta kisUer'in, suratına suratına 
çarpıyorlar: 

«- . . .  garbi Avrupa proleter s ın ıfları ,  henüz b ize 
ciddi bir d estekte bulunma karar ın ı  vere memişlerdir. 
21 Tem muz grevin i n  b a şarısızlığı ,  G a rbi Avrupa pro­
leteryasın ın ,  şu an içinde bulunduğu siyasi şartlor 
devam ettiği müddetçe, ihti lô l in yard ı m ı n a  koşama­
yaca ğı nı isbat etmiştir;  dolayısıyla. h iç vakit kaybet­
m eden Şa rk'ı, kendi n e  mahsus dini ,  içtima i ve i ktisa­
di şartlarda, köklü ve mantıkl ı  b i r  şeki lde yen iden 
teşkilotlandırmak icab etmektedir. Sovyet iktidarı 
için başka çıkış yolu yoktur . . .  » 

İçlerinde en h ızl ıs ı  Resul Hocayef, Azeri o ldu­
ğu ha lde Tatarların gel iştirdiği  'Mazlum M i l letler' te­
orisin i n  'cansiperône' savunucusu: foktan tabaka­
sından aıldığı  tuta m tutam tütünü yı ld ır ım h ızıyla sa­
rıp, öksüre aksım cıgarasını  ya kara k, n ice sonra Ay­
vaz Maksudof'un söyleyip başına i ş  a çaıcağı 'hik­
metleri' etrafa' döküp saçıyor: 

«- . . .  ne Moskova, ne, Berlin ,  yaşası n  d ünya 
zehmetkeşleri !  Yôni  başta Türkler olmaık üzere. bi­
lumum mazlum mi l letler! Türkler d ediğ imde Azeri, 
Özbek, Tatar tefrik etmiyo rum ;  çünkü bu halklar çok 
möhkem rabıtalarla yekdigerine bağla n m ışlard ı r  . . .  ıı 



Ahmet Ziyaı avcun u  p i posunun ocağında ısıtı­
yor; kafası ,  karmcı n  çorman:  pan -turanizm sayı lmaz 
mı  bu? Yoksa bundan mı çoğu Türk O ca ğ ı  çık ışl ı  
i lk  Türk komün istleri, M ustafa Suphi ,  Ethem Nejat 
vs,  N u r  Vah idof i le Sultan Gal iyef'in uzatt ık ları ele 
sımsıkı  sarı l m ışlar? Bel ki aynı  sebepten Şevket Sü­
reyya, -on u n ,  Doktor Melek'in, Vô lô'.n ın  ve Nôzım' ın  
aksine- Hocayef'in iddialaırın ı  'hayırhô h' b ir  hoşgö­
rüyle karş ı ladı .  1921 i lkbaharı,  m u j i kler açl ıkta n k ırı ­
l ıyor; G a l iyef, NAR'KOMNAC Kolej i'ne sunduğu ra­
porda demiş ki: « Kazan'daki Rus otoriteleri, ta ma­
m iyle m üstemlekeci bir  kafaya sahiptirler; Tata rlara 
karşı Ruslaştırma politi l<aısı takip ediyorlar».  

Doktor Melek,  tombul  e l iyle votka şişesini boy­
nundan kavrayıp, g luk g l u k  g l u k, kafasına d ik iyor. 
'M uvazene nedir b i lmez m i  bu kadın ,  herşeyi ya if­
rattır yaı tefrit'. Hafif tüyl ü,  ' kudretten kırm ızı '  d udak­
larını yumruğuyla sildi,  başlıyor atıp tutmaya: sesi 
çatal çata l, a l ı n  dama rlan ş işmiş: 

«- . . .  bizim KUTV'daki  sebeb-i mevcudiyetimi­
zin şekl- i  izahı  nedir? Söyleyin reca ederim,  d in,  d i l, 
ı rk farkı tan ımayan, beynelmilelci  bolşevikler değil 
m iyiz, biz? Gaıliyef, Turan hayalleriyle sermest, En­
ver :Paşa'dan yegône fa rkı, Tatar o lması !  Bunlar Er/ 
Es bi le deği l ler yahu, d üpedüz Cedit'çi M üslüman 
burjuva lar!» 

1Bol'şevik Partisi'n i n  Onuncu !Kongresi. Sta li n ,  
Parti iç indeki  'fraksiyon ları' ve 'muhalefetleri' fena 
suçla d ı .  Doğu cumhuriyetlerinde başgösteren, pan­
tura n ist ve pan-islamist 'sa pmalar' şiddetle k ınanı­
.yor. Resmi çizgiden santim şaşmayan Doktor Melek' 
in  başka türlü konuşması m ü m kün mü? Ahmet Ziya, 
buğulu ca m ları n  ardında, p iposunun tüllerine sarı n­
mış, kal ın sarhoşluğundan ince bir sonuç dam ıtmaya 
uğraşıyor: gönl ü  Sultan G a l iyef'in tezlerine bel l i  be­
lirsiz yaıtsa d a ;  a kl ı ,  'bo l şevi k  ihtilô l in i  cihanşümul 
b ir  i nsaniyet i n kı lôbı  telôkki  etmeye' yatk ın ;  Parti 
yön etimindeki d a lgalanmalara,  Sta l in ' in  despotluk 
eyi l imlerlne rağmen, Komrntem'in ağır basa cağına 
inanmak istiyor. 

Alkol Doktor Melek'in şehvetin i  bi lerd i :  h erkes 
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gitt ikten sonra, muhakkak sevişirler; Ahmet Ziya ,  met­
ronom gibi  başını  sol layan kaskatı erkekl iğini ,  du­
rup dururken, karısı n ın  avuçlarında, ::ığzı ndoı, vogina­
sında, a n üsünde kaybediyor; solu k  söluğo m ırıldan­
dığı dersiz topsuz sözlerden, derli toplu  a n la m ı.ar çı­
karmaya uğraşsa da.  bcışara m ıyor; erkekliği nasıl  
şehvetli bir işga le uğra mışsa , 'şuuru ve hissiyatı' do 
öyle şehvetl i bir işga le uğramış! .  . .  

« . . .  i ktidarı olmak başkcı ,  ku llana bi lmek başka . 
şey; hakiki  iktidar, kuvvetini paylaşmaz, re'sen ve 
fül e n  ifa eder: bolşevikler neden dolayı kaidenin is­
tisn a ı  olsun?ıı 

Ya da: «- . . . politbüro'nun kalbi nabız olup her 
hücrede vurmadı kça, 'demokratik merkeziyetçi lik'  te­
şekkül etmiş addedilemez: ihti lô l in  i n k ı lôba tahavvü­
lünde en büyük zaaf fi krimce budur . . .  » 

Arada ısl ığı  andıra n  f ısı ltılarla müstehcen yakış­
tırmaJ .:ır: 

«-- . . . yo hayır, sen i n  i ktida rın müna kaşa edile­
mez: hakiki bir ayg ı r  i ktidarı.  erkekl iğ i  b u  mertebe 
erkek bir  başka şa hıs  tasavvur edemiyoru m :  ağzım­
dan genzime fışkıran her men'i damlası,  b u  i ktidar-ı 
m utfaka n ı n  mükerrer tesc i l id ir  . . . » 

Ahmet Ziya, Doktor Melek'e aşırı 'meclGbiyeti­
n i n ' ,  onun sevişmedeki mu knyese kab u l  etmez be­
cerisinden doğduğu na,  uzun süre inanmak isteme­
m işti ; belki gençliği ,  belki  Selônik yı l larında M ünif' in 
a blasına duyduğu aşkın etkisinde kalması, onu daha 
'ulvi'  sebepler a ramaya sevkediyord u :  dava arkada­
ş ı  olmak, yü kse:; entelek:üel potansiyel inden etkilen­
mek gibL Oysa ayrı ldı  ayrı la l ı ,  hangi k ışkırtıcı ortam­
da hangi kad ı n la seviş irse sevişsin, Doktor Melek'le 
u laştığı zevk doruklarına asla u laşamıyor; doyumda 
öneml i  boşluklar, h atır ı  sayı l ı  noksa n l ı kl a r  kalıyor: 
öyle zengin,  öyle renkl i ,  öyl e  çeşidi bol b ir  şehvet sir­
k i n e  a l ışmış k i ;  denedik leri ne kadar samimi ,  ne ka­
dar yoğun olursa olsun, yo. ışı ltısı az, ya tutkusu dü­
şük,  ya rengi sol uk!  

Sonra o fi kir, birden bire ve müz'iç: <c • • •  uykumu 
kaçıran yoksa bu mu? El ke'yle ne vakit sevişsek, 
içi mde bir rahibeyle yatmış olmanın tatm insizl iği :  bu 
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kızda şefkat şehvete ye r b ıra kmamış,  beşeri l iği  bü­
tün belı i m i l iğ ini  si l iyor, yô n i  hayvanl ığın ı !»  

Ahmet Ziya düşüncesinden utandı, az buçuk kız­
dı ela.  Eski karısı Dr. M eleho Afra m ' ı  bunca yı l  son­
ra a rzu lama,sına katla n a m ıyor; El ke'yle bera berliği­
nin, kafasında bir süred ir  bazı istifha mlar doğu rma­
sı, daha üzücü: za man zaman, lôcivert bere, yağ­
m u rl u k  ve eld iven, British Council'deki o İngi l iz' le ne­
reye kaybolur? Adı N igel R. Marlow J r, lehçesi Ox­
ford. Çi l leri kerkenes, gözleri sulandır ı lmış gri; ş.sm­
siye g ib i  dik ve münasebetsiz bir ada m ;  ya n ı ndan 
domuz pem besi, çocu k kıçı  suratl ı ,  Churchi l l  purola­
rı tüttüren ahbabı hiç eksik olmaz; güya b i ri İngi l iz­
ce uzman ı ,  biri mütercimmiş:  eşcinsel l i kleri söyleni­
yor,  Marlow'ın Bebek'teki evinde akla ziyan partiler 
tertipledi kleri ; Elke onları ,  önoe İngi l iz olduklarından 
kıra mıyormuş, sonra söylettikleri her şarkıya yüklü­
ce pura öded i !<leri için; ferih fa hur yaşaması ,  b ütün 
konforu sağlandığı  halde,  paraya bu düşkünlüğü ne­
<:lend i r? Fr.au Gessler' in  davetlerinde ahpapl ığ ı  koyu­
laşt ırdığ ı  Almanlar k imler? 1-Ja,fjf küskün, epeyce a l ı n ­
g r m  bir  edayla, 'Hitler'in zulmünden kaçm;ş m ülteci­
ler' olduğunu söylüyor, yoksa ne idüğü belirsiz baş­
kaları rn ı? 

Hele şu Amerikal ı ?  ıBuğulu kurşuni ,  yassı  ve 
kes kin, sanki ustura.; yan ı l ı p  dokunsan el in  kesi l ir: 
kokulu Came! cıga raları dudağı ndan düşm üyor, elle­
ri pantolon ceplerinden çı kmaz. Noı1hem Trust Bcmk' 
ı n  'rnümessi l i 'ymiş, deyişi bu,  nasıl oluyor da yanar 
döner Gydı.n l ı klara. sa hneden bal kıvamındaki  sesiy­
le Almanca şarkı lar döken Marlene Auch'u (ya ldızlı  
far, ta kma kirpik, ya pma ben) el iyle koymuşcasına 
istanbul 'dcıı bu luyor? Şaşılaca k  şey mi ca nım,  aslın­
d a  Belgrad'da n mı,  Bükreş'ten mi,  (hangi cehennem­
dense) bir  yerden ta.n ış ırlarrnış; o mertebede ki,  ma­
hut Doktor Aaron Blumenta h l ' ı n  ara n ması mevzuun­
da, Ameri kan kanalla rından ciddi teşebbüslere g iriş­
miş, ' maa lesef netice menfi ' .  

E!ke'nin cinsel l iği  biraz daha tutuşa bi l ir  olsa, 
A hmet Ziya 'n ın  içindeki kıskançl ı k  ibl isi (yoksa a l­
datı lmak korkusu mu?) kuyruğunaı basılm ışcasına 
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ayak lanacak: o güzel l iğ i  a kıl l ı ,  côzibesi ciddi,  'etvan '  
m u nis genç kadının.  g ündüzünü gecesini  böyle se­
çi lmemiş bir kalabalığa dağıtması ma kul  görülebi l i r  
mi? Ahmet Ziya ted i rg i n  o luyor doğrusu; b i rkaç de­
fa, buluşmaya mı, sa hneye mi, yemeğe m i ,  ne ge­
ciktiğinden, az kalsın tedirginl iğini  taşı rıp, acık suç­
lama lara dökecekti; dökemedi, nasıl döksün, Elke 
öyle içten eksiklen iyor, öyle üzgün özürler d i l iyor ki, . 
ne kolu ka lıyor. ne kanad ı ;  daha çok b i r  baba n ı n  kı­
zına d uyabileceği müşfi k bir  h imaye duyg usu, şüp­
heleri n i  ve endişelerini s i l ip  süpürüyor. 

'Bir tarihte, gözleri buğulu, göğüs geçirerek ona 
ne demişti: 

«- . . .  herr Ziya, ah herr Ziya', yalçın kayal ı kla­
ra hış ımla saldıran, gazaplı  bir denizin üzerinde, ipi 
kopmuş bir uçurtmadan farksızdım; hayatıma güven 
ve düzen getird in iz, size ne kada r  m i n n ettarım bi l­
seniz . . .  » 

Bazı geceler böyle o luyor, salondaki çevresi me­
nevişli  tavan resimleri,  ôdeta canlanıyorla r; Vened ik' 
te köprünün kemerinden geçti geçecek gondolda, 
gözleri kadife maskeli litalyaın d i lberi, bir ba kıyorsun, 
aaa, ona ne d i l ler döktüğü a n laşı lamayan süslü Ca­
sanovn'ya el in i  uzatıverm iş öptürüyor; sıcağı n  buha­
rıyla yapra kları titreşen palmiyelerin gölgesinde, bir 
bakıyorsun,  o muhal lebi  tombulu, kaşsız kirpiksiz 
Rönesans güzelleri, telôş t:elôş, yelpaze len iyorlar. 
Ahmet Ziya dalgın, sanki bir maskeli ba lodad ı r, <:ıma 
hangisinde: geçen harbin i l k  yıl larında, Berl in 'de 
Sch i l lerstrasse'de öğrencilerin de katı ldığı  Noel Ba­
losu'nda m ı ;  yoksa, 'Viyana Plen umu'na g ittikleri se­
ne, N ôzım'laı kaçamak uğradı kları 'Ha lk B alosu'nda 
mı: yayl ı ları şurup gibi tatlı klasik orkestra, baba ve 
oğul Strauss'lardan inanı lmaz polkalar valsler çal ı­
yor; i ri kalça l ı ,  lôhana beyazı Avusturya ' l ı  kızlar, im­
paratorlu k  dönemi k ı l ıkları ve kadife maskeleriyle, 
pistte dört dönüyord u ;  Nôzım kulplu sera m i k  d u b le­
sinden, bira köpüklerini  taşıra taşı ra ,  d e mişti k i :  
« - . . .  azizim bu ne hal?  Sa Majeste impara tor Franz 
Joseph, sanki az sonra teşrifleri n i  getirecekler . . .  » 

Onbeş yıl  geçmiş,  hepi topu onbeş y ı l ;  o zaman-
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lar 'Ha reketi n' böyle kösüleceğ i n i  söyleseler, k im 
ina nırdı? iBak sen.  a rada uykularını  kaçıran. yoksa 
huyatı.n ı n  en g üzel yı l ları n ı ,  a k ıntıya kürek çekerek 
harcadığ ı  h issine kapılması m ı ?  Cok şükür a ç  deği l ,  
açıkta değ i l ;  keyfi yerinde, itibarı da;  ne var ki, a r­
kası nda b ı raktığı  'bodbolye' ha,yatı (nezarethaneler, 
tevkifhaneler, hapishaneler} yaşamayıp, an nesi Se­
her hanım' ın  söylediği g ib i  'herkesin hayat ı n ı '  dene­
seydi; dünya kuşkusuz bundan daha kötü olmaz, 
halbuki o başka bir  yaşantıda, başka bir  h uzuru da­
mıtıyor o l u rdu. Hayret, Kel·eşoğlu Ticaret A.Ş . 'd e  Fen 
Müdürlüğü 'mevki ini '  ida m h ü kmü gibi  kabul  ettikten 
sonra bi le,  onu 'halkların' ve 'dünya proleteryasın ın '  
davasından a l ı koyamayan nedir? Namus, haysiyet, 
sadakat türünden ,  asl ında 'feodaf a hlôk prensiple­
ri mi;  'dimağındaki şüphe kurtlarına rağmen', derin­
den derine. 'davaya· olan kaıvi inancı'  mı? 

O n u  hangi d ü rtü böyle i kide birde uykul a rı ndan 
ediyor? B u n u  bi lebi lse!  Belki  'bolşevi k' gençl ik  y ı l ­
larıyla, b itmek bi l mez hesaplaşması ! 'Hassasiyeti' 
olur o lmaz bir  sebebten uyarı l m aya görsün, ( Kiyef' 
in düş mesi meselô, Elke'n i n  o na Doktor Melek'i a ra­
tan cinsel i şta hsızl ığı ,  ya da 'Kurbanzade'yle yeni b ir  
buluşma) ;  ağır suçlamalarla yı ldırıcı savu n maların 
girdabına d üşüyor; uzun süre bastırı l mış kuşkular. 
askıda ka lmış 'ideoloj i '  tartışma ları, gecikmiş itiraz­
lar; zehirli  ma ntarların soğu k  çabukluğuyla, pat pat 
pat, etrnfında çoğalıyorlar: 

« . . . 29'da hapisten kurtulunca, Doktor. hareketi 
zaptürapt a ltına almayı vazife addedeceğine, n iye 
kalkıp ecnebiye gitti? O n aı terettüp eden, h ırpalan­
mış kadrol a rın maneviyatı n ı  takviye etmek deği l  m iy­
d i? Yoksa 'Baytar' Sal ih' in dediği g ib i .  .. ıı 

'Baytar' Sal ih,  görün mez aydınl ı klaır b u lup, ka­
fasın ın  dazlağım sinsi pa rıldata rak, kulağına 'eği l m iş 
f ısı ldıyord u :  

«- . . .farkındaı mısın Ahmet, Doktor'un Aka ret­
�er 1Kongra s ı'nda şahsen tezkıye ettiği münevverle­
rin çoğu -ki sen i n  Almanya'dan tanıdığındır-, tev­
kifatı mütea kip kapağı Halk Fı rkası'naı attı; Şefik bey 
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b u rada ka l ırsa, bunun hesabın ı  soracağım ızdan mı  
korkmuştur acaba? . . .  » 

Neredeler? Pa ndel i 'de mi, Rejans'da mı? Gali­
ba 'eski'  Rejans, 'beyaz' Rus garson kızlar, ince uzun 
çeki lmiş kalem kaşla rı n ı  uçura uçura,  borşç, kiyefs­
kiy, hGvyar servisi ya pıyor; keskin vodka, haşlanmış 
karn ı bahar ko kusu. ' Baytar' Sal ih  'askeriye baytarı', 
b i n başı l ıktan 'matrut', iştirôkiyün'da ndır, Şerif Mana� 
tof'un takımından yôn i :  bolşevikl iği ,  köylülükle ve 
müslümanl ıkla bağdaştırmaya ça l ış ır, bun lar; kökeni 
G a l iyef'çi olan, Mustafa Suphi ve ta kımı  ile uyuşma­
ları .  kolay oluyor; oysa Doktor'la yı ldızları b ir  türlü 
barışmadı, barışamaz da: 

« - . . .  mu hterem o zaman Ba kQ 'ya gel meye te­
nezzül etmemiş, Sadretti n 'le Ethem Nejat ' ı  gönder­
miştir; Mustafa Suphi 'nin ölümü, ekmeğine tereyağ 
sürd ü ;  sözüm sana değil  Iôkin 'avenesin i '  kayırı r: 
Komin-i:ern tahsisatı n ı  keyfemayeşô kulla n ıyor, 'hayır' 
d iyebi l ir  misin? Şevket bırakıp gitmeseyd i, vaziyet 
mu htemelen başka, bambaşka bir vôdide i nkişaf ede­
cekti . . .  » 

Ah met Ziya, daha 'Aydınlık' yayın lan ırken, Şev­
ket Süreyya i l e  Şefi k H üsnü'nün, a lttan alta çatış­
t ık ları n ı  hatırlıyor: i ki taraf da KUTV'a 'yandaşları n ı '  
göndermeye çaba l ıyo rlar: Doktor daha çok entelek­
tüelleri, Şevket'se işçileri.  Hangi kaybolmuş hapis­
hanenin,  hangi aylô k gün lerindeyse, 'Tı bb ıyeli '  H ik­
met'le Hasan Al i  Ediz, Şevket Süreyya:nın adam gön­
d ermekte daha a ğ ı r  bdstı ğ ı n ı  hesaplamışlar; Komin·· 
tern'in gözünden düşmesinde, bunun öneml i  rolü  ol­
d uğundan, ha berleri yok tab i i .  . . 

Sadrettin Celôl ( kod ismi Orh a n ) .  yüzünü acı 
b ir  i lôç içm işcesine buruşturmuş. ona bir  sabah, 'bu 
maceraya bulaşmış olmanın ruhunda uya ndırdığ ı  hic­
ranı '  anlatmıştı ; Ahmet Ziya o tarihte Kurbanzade 
ona daha açıklamadığı  için, 'dra m ı n '  perde a rkasını 
öğrenememiştir; meğer Şevket Süreyya, Moskova' 
d a ki Stnl in a leyhtarı Gal iyef'çi gruplarla i rtiba t  ha­
l i ndeymiş;  KUTV'a gönderd i klerin i,  özel parolalarla 
demek onlara gönderiyor; içlerinden birisi çı k ıp  da 
( Fadıl  Gara n  m ı ? )  keyfiyeti Ruslara ifşa ed ince . . .  
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Kurbanzade, baş ı n ı n  zarif hareketiyle. bakışları­
n ı ,  gözlükleri üzerine yığı lan gümüş percemlerinden 
kurtarıp, dem işti ki :  

« - . . .  makul  o l  Ahmet, Kominteren'in a nti-pa rti  
bir hare keti tasvip eylemesin i  nası l  beklersin? Şev­
ket ve a rkadaşları, yôni 'Sarı' Mustafcı 'nın 'esas kad­
ro' deyip d urduğu, o a nda b ütün itibarını kaybetmiş­
t i :  elbette tahsisatları kesi lecektir, Şefik Hüsnü'nün 
itibari ise,  b i lcı kis . . .  » 

Defterdar Kongresi'ne 'tekaddüm eden'  yı l lar:  
Anadolu İhti lôl i ,  faşizan bir  tek parti d iktasına yoz­
laşıyor; Sta l in ' i.n Sovyetler Birl iği 'ne egemen olduğu 
oranda, M ustafa Kemal Paşa' n ı n  komün istlere tavrı 
sertleşti . 1 927 Tevkifatı n ı n  sarsıntısı ,  kolay atlatı la­
mayacaktır; ceza lar hafif tutu lsa da, (en ağırı Şefi k 
Hüsnü'ye o nsekiz ay) . ne çekip çıkan lar, ne tevkifat 
dışı kalanlar toparkınabi l iyor. Doktor Şefi k bey' i.n 
tahl iyesini  bekleyen ler, en başta Ahmet Ziya , Avru� 
pa'ya gitmesine a nlam veremedi.  Ayvansa ray'daki,  
Karagümrü k'teki,  Beşiktaş'taki ,  tömbekiye boğulmuş,  
çayları ı l ı k ,  kahveleri nohutlu k ı raathanelerde, 'Sa rı ' 
M ustaftı,  Al i  Rıza. 'Va n l ı '  Kôzım, Şômilof ve 'Bere l i '  
Şevkıye'yle a y r ı  ayrı buluşup, konuyu didikl iyorlar: 
hareket du rmaz, hareketin d urmaması lôzım!  D u rmu­
yor da:  önceki tevkifatın pek ulaşamadığı izmi r'i 
'merkez ittihaz edip', teşki lôtı onarmaya koyuld u lar :  
Keri m Soyka, Aydın ve Man isa Cer Atölyelerinde. 
'Laz' İsmai l  Adana Mensucat sanayii amelesi a ra­
sında faa l iyet gösteriyor; Nôzım Hikmet Genel sek­
reter. Hüsamettin Özdoğu icra Komitesi sekreteri 
seçilm iştir; 'ıBaytar' Sa l ih ve 'Elektri kçi' Nuri, 'Ha rici 
Büro'yla i rtibat kurmak, 'meseleyi K.am·ntern'de hal­
letmek' m aksad ıyla, 'yukarıya' gönderilecekler. 

1929'a belirsiz ümitler. saklı tereddütler, ac ık  
kaygı larla g i ri l iyor: Gençl i k  Kolları Sekreteri 'Tıbbı­
yel i '  H ikmet {a rtık Doktor) . başına buyru k davra n ış­
larıyla dik kati  çekmekted ir: Genç-Kol'u yaygın laştı r­
mak amacıyla, çeşitli şehi rlere 'Gençlik Gezileri' dü­
zenlemeyi tasarlamış, 'teşk i lôta '  öneriyor; içerdiği 
tehlikelere rağmen, önerisini  ka bul ettirmeyi başardı. 
M ayıs başında ,  İstanbul gençleriyle, İzmi r  ve Adana 

273 



gençleri n i  buluşturmayı deneyecek; denemesi, cid­
den büyük bir tevkifatla sonuçlanacaktır. Siyasi Po­
l is, 'izmir'i  hareketin merkezi sayıp, yüzlerce kişiyi 
gözaltı.na a l ıyor; uzun ve ürkütücü so rg u la rdan son­
ra, otuzbeş kişi,  İzmi r  Ağırceza Mahkemesi'nde 'tak­
l ib- i  hükümet'ten ya rg ı la n ıyor: on beraat. altı ay i l e  
dört yı l  arasında değişen, yirmibeş mahkum iyet! Dok­
tor Hikmet (Kıvı lc ıml ı )  de dört yı l  h ü k ü m  g iyenler 
a rasında.ydı ;  öteki hükümlüler, 'H üsamettin usta: 
'Laz' !İsmail,  'Mua l l im'  Ahmet, 'Kafkasya l ı '  İ bra him, 
'Mara ngoz' Hi lmi, 'Saatçi' Niko vb . . .  

Yağlı  sıcaklar, mavi İstanbul  dalg ın l ığ ı .  'Çifte Sa · 
raylar 'Bahçesi'nde, a l aturka saz heyeti, 'Deniz Kızı 
Efta lya'! Moda dergi lerinde, kadınların saçları kısal­
d ı kça kısal ıyor, 'enseleri tra ş l ı ;  kaşları,  handiyse yok 
oldu;  gazetelerde Sovyet!Cin uyuşmazl ığı :  Sovyet 
H a riciye Komiserliği adına Ka rahan yoldaş, Pekin'de­
ki Sovyet d iplomatlarını  geri çağırmış; Sovyet uçak­
ları ,  Mançurya'ya Kuomintang a leyhinde b i ld iri yağ ·  
d ı rıyor; Rize ve havalisinde 'seylôp': süre k l i  yağmur­
lardan, yüzlerce dönüm arazi sular a ltında, yediyüz 
ö l ü ,  dörtbin kişi evsiz barksız; Ankara'da yangın fe­
l ô keti, 1 00 ev, 500 d ü kkôn yandı ;  'Gazi Hazretleri, bü­
tün geceyi yangın  yerinde geçirerek, söndürülmesin­
de sarf-ı mesa i etfüer'. 

O günlerde, Ah met Ziya 'n ın kulaklarında, ağır  
tempolu Almanca b ir  tango uğulduyord u ;  kollarının 
a rasında taş gözlük lü  b ir  kad ın ,  d u ru p  d urup yeni­
den dansediyor: Altınkum Gazinosu mehtap balo­
su'ymuş: kırmızı,  yeşil,  sarı, Japo n  fenerleri;  y ı ldızlara 
dağı lan püskürme havai fişekler, yana'r döner konfe­
ti yağmuru; iri l i  ufa kl ı ,  renk renk, bir sürü balon ; caz­
bandı,  şakakları briya ntinl i ,  k ı l  b ıy ı k l ı  saksafoncu 
yönetmektedir: zil titreşimleri, davul,  fosforu p ırı l  pı­
rıl kabaran akordeon! 'Bereli '  Şevkıye'yi nasıl  a nlat­
mal ı?  Sipsivri bir cazibeyle yüklü:  burnu, çenesi, t ır­
na kları,  memeleri sivri de ondan m ı ,  konuşmasının 
d ik l iğ inden mi? O rtaköy' lüdür, gündel i kçi  bir  terzin i n  
'goyr-ı meşru' k ızıymış,  öyle derler; kal ın  m iyop çıöz­
lük lerin in  ardında canla rengi  çıözleri . olctunundrın 
daha iri. daha dArin  qöri.i n ü r· tıovnunclan ca"'!la rr.n-
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gi eşarbı ,  başından çağla rengi beresi eksik olmaz; 
o yüzden, 'Bereli' Şevkıye diye a n ı l ıyor. 'Aydınlık'ı çı­
karırke n ,  Şevket Süreyya 'n ın ,  'adam o lsun d i ye ', 'yu­
karıya' gönderdiklerinden ;  KUTV'u yarım yırt ık  oku­
yup gelmiş,  o gün bugün kom ünist kadınların başını  
çekiyor. Fev kalôde ra kı  içer,  sohbeti d i kenl i ,  şehveti 
bereketl idir;  Genç-Kol tevkifatı n ı  izleyen, o bunaltıcı 
yaz günlerinde, Ahmet Ziya'yı yal n ız b ırakmamıştı.  

S o n mları 'Sarı' M ustafa, 'esas kadron u n '  1istan­
bul 'da gerçekleştirdiği  örg ütlenmeyi, Moskova'ya 
ga mmazlaya n ı n ,  'Berel i '  Şevkıye olduğunu i leriye 
sürmüştür; bi rkaç kere, Ahmet Ziya 'ya attı tuttu, bu­
nu öyle bir  öfke ve buğz ile yapıyordu ki, sanki Şev­
kıye'ye söylenmemesi icabeden şeyleri ağzından ka­
çırmış, o da yemeyip içmeyip Moskova'ya duyurmuş! 
Ahmet Ziya, Şevkıye'yi 'part i l i '  olamk ciddiye a l ma­
dığından, böyle bir  hata n ı n  olabi leceğine ihtima,J ver­
miyor; versin vermesin, gerçek olan Şevkıye'nin  ve­
ya bir başkası n ı n ,  durumu 'yukarıya' yansıtmış olması :  
'Berel i '  Şevkıye, ya d.a başka biri (yoksa Fôd ı l  mı?)  
·Harici Büro'daki 'Baytar' Al i  Cevdet'l e  Hasan Ali '  
ye yaza ra k, du ru mu bi ldirmiş;  'derakap Türkiye'ye 
gelip, teşki lôtı ele almaları n ı '  istiyor; 'Baytar' A l i  
Cevdet Rusların 'mutemet' a d a m ı ,  Hasan A l i  -ki 
Boşnak'tır- onun yeğeni ;  o 'esnada Viyana 'ya geç­
miş bulu.na n  Doktor Şefik Hüsnü'yle i rtibat kurmuş­
lar; Hasan Al i 'n in  istan b u l 'a int ika l i  karar a lt ına 
a l ı n m ı ş  . . .  

'Sarı ' M ustafa, Defterd a r  Kongresi 'nde de,  pi­
posunun sapını  tehditkôr b i r  tabanca namlusu gibi  
göğsüne yönelterek, Ahmet Ziya'ya ateş püskürmüş­
tü:  'muhbir' o l sa o lsaı 'Berel i '  Şevkıye o la bi l i rd i ,  'esas 
kadronu n  faa l iyetini ,  ağleb-i i htimal Ahmet Ziya'dan 
öğrenmiş, mutadı üzerine Harici 'Büro'ya j urna l et­
m işti' ;  a ksi halde, istanbul 'a aya k basar basmaz Ha­
san Al i  (kod ismi Hal im) ned e n  'Berel i '  Şevkıye i l e  
temas kursunmuş? Ahmet Ziya kem küm etm iş, uçu­
rum gibi  derin lemesine, b ir  sessizliğe düşmüştü.  Uta­
n ıyordu biraz da: 'Sarı '  M ustafa, Hasan Al i 'n in  ' Be­
rel i '  Şevkıye He bul uşmasında, Ahmet Ziya'n ın  rla 
'hazır bulunduğunu' ya sahiden bi lmiyor, ya dn : : :  
barca b i lmezl i kten geliyordu.  
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Hakikat şu ki,  1 930'un buhranl ı  ayları boyunca 
Hasan Al i ,  güvendiği öteki b irkaç 'yoldaşla' beraber, 
Ahmet Ziya'yla da du rumu değerlend i rm işti. Asl ın­
d a  -onun sonradan Komintern Bültenleri'nde oku­
yup dehşete düşeceğ i-. korkunç şeyler söylüyordu:  
Nôzım,  Hüsamettin usta, Şômilof, 'Sarı' M ustafa, 
'Elektrikçi' Nuri, 'ıBaytar' Salih,  Kom'.:ntern kararıyla 
Parti 'den çıkarılmışlar; teşkilatla i l işki leri kesi l miş, 
çünkü 'kemal ist bu ruvaziyle onun siyasi polisine hiz· 
met etti kleri' i leri sürül üyor; Parti 'nin b u  hizipten 
a rınd ırı l ması,  kaçın ı l maz bir zorunlu luk !  Ahmet Ziya" 
belki  dengeli karakteri, belki 'sparta kistl i ğ i '  ve 'Se­
lôni kl i  oluşu', belki de Komintem'le gizl i  i l işki leri yü­
zünden; ötedenberi yakınl ığın ı  izah edemedi k leri bu 
'troçkistlerclen' ayrı tutuluyor; ona g üvenildiği  mey­
d a nda, 'nüfuzunu'  öbürleri afoyhi.ncle kul la n ması,  Ha­
san Al i 'n in kalk ışaca ğ ı  eylemleri destek lemesi, kôfi 
g elecek! Fazla birşey istemiyorlar (mı?) .  

· 

Ahmet Ziya o tartışmaları, (yoğu n  tütün d u manı ,  
'nam ütenahi '  çay ve kahve), m iğdesincleki mel 'un bu­
lantı istidadı,  sol  gözüne yuvalanmış 'muannit '  yarım 
baş ağrısıyla hatı rlayacaktır; Parti 'n in,  birbiriyle a sla 
kaynaşa mamış i ki ana ka nadı, bir kere daha yekdi­
ğerini  ' ihanetle suçlamak' noktasına ulaşmıştı ; işin 
kötüsü onun, kafası  Hasan Al i 'ye hak verse de, gön­
lü öbürlerinden. -'Sarı'  Mustafa 'n ın  tôbi riyle, 'Mus­
tafa · Suphi'nin Askerleri 'nden- yana çı kıyor. 

« . . .  sonraki  hôdisat on ları teyit etmedi mi? Bol­
şevik İhti lôl i ,  Proleterya nın  Beynelmi lel  lht i lôl i  olma­
yıp,  sosyal izmin Rusya'daki şekl-i tatbikidir d emek; 
haddızatında, başta Rus m i l liyetçi l iğ i  olmak üzere, 
kapıyı öteki bütün m i l l iyetçi l ik lere açmak demek, ol­
maz mı?» 

Haya l i nd e  a nsızın,  tepeden tırnağa kaput. ka­
lın ve kaba GPU neferleri; aralarında neredeyse kay­
bolmuş Resul Hocayef'i. kurşuna d izmeye götürü­
yorlar: midye yeşil i  kör gözü, rahatsız edici bir ısrar­
la, açık ve sabit; sağla m gözüyse, y ü ksek ışık vur­
muşcasına, sık s ı k  k ırpışıyor. 

« . . .  Hocayef'i.n günahı ,  keyfiyeti erken müşaho­
de etmiş olması m ı d ı r?» 
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Hasan Ali, sanki üç beş y ı l  sonra Siyasi Pol is'e 
başvurup, 'lcomünistliği kendi i htiyarıyla b ı ra kt ığ ın ı  
tesci l  ettirecek, pişman komitacı'  deği l ;  Moskova'da 
'ıBayta r' Ali Cevdet'le Viya n a 'da Doktor Şefik H üs­
n ü 'yle ne konuşmuşlarsa, d u rduğu yerde dura mıyor: 
Parti, d ü nya 'mikyasında' akis uyandıracak 'proleter 
a ksiyon larıyla' varlığı n ı  isbat etmeliymiş; Nôzım i le  
dostla rı ,  ' ihti lôlcil iği'  dergi kitap yayınlamak sa nıyor­
lar. oysa 'a ksiyon' dediğin . . .  

Ahmet Ziya, 'gerçek a ksiyon' deyip durduğunun,  
bera berinde getirdiği beyannameleri teksir edip, te­
lefon rehberinden seçilecek a d reslere göndermek ol­
duğunu a n layınca, onunla teması derhal kesmişti. 
Hamdi Şômilof'un, ağır a l n ı  heybetli burn uyla soh­
bete dalarak,  yeri düştü kçe söylediklerini hatırlıyor: 

«- . . .  bunların a ksiyondan anladığ ı ,  polise tev­
l<ifat i m kô n ı  hazırlamaktır, Ahmet Ziya! Zira tevkifat 
ne kadar büyük olursa, Kom"ntern'e o kadar faal gö­
rünürler: zal i m  bir numaradır  bu! . . .  » 

Bekledi kleri gerçekten buysa, c.ok geçmeden 
gerçekleşmişti:  beyanna meler, Maltepe Askeri Lisesi 
öğrencilerine dağıt ı l ınca. -ı-ıaısan Ali ,  Côzım ve Yu­
suf'la birl i kte- yirmi  yirmibeş kiş i ,  pald ı r  küldür, tu­
tu klandı lar. 'Sarı '  M ustafa Hasan Al i 'nin 'içerde de 
tek d u rmadığın ı '  duymuş, 'Tayya reci '  Celôl  aracıl ı­
ğıyla sağa sola beyanname postala maya deva m edi­
yormuş: «Dünyoıınm bi.iti.in işçileri birleşiniz!» ; yağ­
murlu  bir gece, a rs ız şi mşekler ca mları yemyeşil ya­
lıyor, Petrograd'da Ahmet Ziya'yı ya kaladı ;  Üçüncü 
Ko.ngra'yı hazı rlamaya çalışt ık ları şu günlerde, bu 
'a! itasyon u '  yersiz, manasız hatta maksad l ı  bul uyor­
d u ;  f ikrince 'dışarda ki mseyi b ırakmayacak' böylece 
'esas kadronun kongra içtima m ı '  engelleyec-e klerd i .  
Hayretti r  a nıcı . ik i nci tevl<ifat gecikmedi; 'Tayyareci' 
Celôl,  'Ressa m' Hal it, Burhan Neşet ve çevresinde­
ki ler, 'derdest olunup' yargılanarak,  'muhtelif ceza­
lara' ça rptırı ldı lar. 

i nsan hafızası ,  ü rkütücü bir sinema: i nsafsız 
çağrışımla r, s ırt üşüti.icü atlamalarla Efta l ikos Kah­
vesi 'ne bağ la nıyor: tenha bir akşam üstü, masala rı n 
çoğu boş, yüksekten Ta ksim Sineması 'nda k i  Arap 
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fil m i n i n  afişini seyrediyorlar (Yusuf Vehbi, Leyla Mu­
rat ) ,  ön lerinde çay fincanları ; Avrupa H a rbi  henüz 
başlamış, Abid in  Nesim! Eskişehir'e sürg ü n  g idecek; 
düşük kaşlı gü l ümser gözlerinde müstehzi bir hüzün, 
tatlı tatl ı  a n latıyor; 'şai r  dostu ' ismet Barutçu, bir 
tarihte Hasan Ali 'yle bir l ikteymiş, ·eylem filôn yapı­
yorlar, onun yalancıs ı :  

« - . . .  ik i  ameleyi ,  1 M:a.yıs gecesi; Tophane ve 
cıva rı nda beyanname dağıtmakla vazifelendirm işti ; 
kendi lerine sezdirmeden ameleleri bana ta n ıttı, gece 
on lcın uzakta n takip etmemi istedi ;  onlar  a ksiyona 
başlar başlamaz, Kısm-ı Siyasi'ye telefon edecekmi­
şim. evet! Nasıl  isyan ettiğimi,  ölürüm u nutamam; 
tabi i ,  Hasan Al i 'n in isyonıma verdiği  cevabı  da : be­
yannameler okunması ma ksadıyla deği l ,  parti mev­
cudiyetinin efkfü-ı u m u miye'ye duyuru lması  maksa­
d ıyla tevzi edi l iyorm uş; tevkifotın uyandıracağı bü­
y ü k  a kislerin yanında, iki  amelenin birkaç yıl  hapis 
yatması n ın  lfüı mı  o lurmuş? . . .  » 

Ahmet Ziya irki ld i :  ıs lak sabah karan l ığ ın ın  ne­
m i n i ,  ense kökünden omuzlarına dağı lan. ince ü rper­
meler hal inde duymuştu : gün doğarken ortal ık, daha 
mı serinledi ne? Pencerelerde, ailacalı  bi r mavi l ik, 
istiklôl Caddesi'nden i lk  tramvayların uğultulu ya kın­
maları ,  b ir  iki  otomobil .  Rüzgar d u rmuş, yağmur sin­
s i  sinsi çiseliyor. Artı k uyuya mayacağı kesin,  çayı 
demlese mi, onu düşündü; içinden çı kamadığı  so­
run, uykusunu kaçıran n edir, ateşten b i r  ı rmak gib i  
d a l  budak sa l ıp, iç in i  kaplayan hatı ralar mıdır ;  yok­
sa, uykusu kaçtığ ı  iç in  mi hatıraları n ı n  tuzağına düş­
tü? Tuhaf, havagazı ocağın ı  tutuşturm a k  için ça ktığı 
kibrit, Komintem 'delegcıtı' Greta' n ı n  (Marga rita Vil­
da) yüzünü nasıl  aydı n latabi l i r? O ciddi tebessümüy­
l e  G reta, el in i  s ı karken nasıl o lur  do ona, M oskova' 
dan Doktor Afra m ' ı n  selômlarını  getird iğ i n i  f ıs ı lda­
yabil ir? 

« . . . o gece Melek, göğsüme oturmuştu, eği l i p  
obur dudaklanyla erkekl iğimi kapıyor, dölsuyumu ka­
na kana içmeden b ı ra kmayacaktır  . . . » 

Türkiye'ye, Part i 'n in 3. Kongresi 'ne m u rahhas gi­
deceğini öğrenince, sô bık  ka rısı, gidip Margarita Vi l-
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da'yı bulmuş, ona Hareket' in  'halihazır vaziyeti hak­
k ında malumat vermiş'; özel o larak du 'tauariş' Ah­
met Ziya 'yı tcınıtıyor. Göklere çı karmış a n laşılan :  
'doktrine hôkimiyetini ,  sevk-i idare kabi liyetini ,  rabı­
tal ı ve muvazeneli rehberl iğ in i '  saya döke bitireme­
miş; o kadar ki, 'kongrenin küşadından evvel' G reta 
başbaşa. b i r  söyleşi yapmayı uygun gördü:  'resmen' 
muha lefet saydıkları şahıs ve grupların, mahiyet ve 
kuvveti n i  öğrenmek istiyor; Pavli Adası'nda toplanan 
Muhalefet kongresi, kimi ve neyi temsil edermiş; 
�Baytar' Salih ve 'Elektrikçi' N uri 'yoldaşla rı n '  Ko­
mintern'e tescile g ittikleri teşkilôt, neyin nesi ; Dok­
tor Şefi k H üsnü'ye muhal·efetin temelini  neler o luştu­
ruyor: Komintern tahsisat ın ı  dağıtma biçimi mi, ideo­
loj ik  yorum ve Uyg ulama fa rkları mı; 'troçkistlerin', 
teşki lôttak i  o ranı  ve etkisi ne ölçüdedir, vs. vs . . .  

1 932 kışı ,  aylardan Şuba.t; Parti, 3 .  Kongresi 'nin,  
ayın 1 0'u.nda. istanbul'da toplanacağını ,  Mosko va '  
y a  'resmen' b i ld irmiştir; h e m  Enternasyona'i'don m u ­
ra hhas isteniyor, hem 'Harici Büro'dan 'Baytar' A l i  
Cevdet. 'Baytar' 'Salih,  'Elektrikçi' Nuri çağrı l ıyor; ay­
rıcaı, 1 92'5 Akaretler Kongresi'nden Merkez Kom itesi 
üyesi Şevket 'Sü reyya ve Sadrettin Celôl 'e, -gü n  ve 
saat açıklamamak kaydıyla- kongrenin topla nacağı 
duyuru ldu,  'kendi leri n i  savun u p  sa.vunmayaca kları'  
soruluyor. Komintem, 'murahhas' sıfatıyla 'tauariş' 
Marga rita Vilda'yı göndermişt i ;  'Harici Büro'd a n  ge­
len g iden yok, Sadrettin Celôl ve Şevket Süreyya, 
'kend i l erin i  a rtık 'Parti l i  saymadıkları n ı ,  ko.ngre'ye ka­
tı lmayacaklarını�  bel i rtti ler: ·eflôtun bir kış,  gökyü­
zünde leylôk moru bulut tomarları açılıp kapanıyor, 
havada kar kokusu, pirinç u n u  gibi  ufalanan buz 
tozları.  Darülfünun'da, Eza n ı n  'Türkçe okutu l u p  oku­
tula mayacağı' tartış ı lmaktadır; Yerebatan Gam i i 'nde 
Hafız Yaşar efendi, Türkçe ilk Ku r'an 'tilôvetin i '  ba­
şardı .  'Avuçları nda yara l ı  b i r  kuş gibi  çırpınan yüre­
ği ', kafasından bir türl ü uza.klaştıramad ığ ı  tevkifat 
i htimal leriyle, Ahmet Ziya, -CParti adına- 'tavo·riş' 
Greta'yla i l k  teması kuruyor; Kısm-ı Siyasi'yi şaşırt­
mayı deneyecekler, kongre toplantısın ı n  1 0  Şubat y·e­
rine 6 Şubat'ta yapı lması kararlaştırı ld ı ;  toplantı ma-



hal li Defterdar'da, Merkez 'Komitesi yedek üyelerin­
den Zeki Baştımar' ın  evidir. 

Üzerinden yı l lar  geçti, Cemberl itaş'ta ki  izbe şa­
rapçılarda, Balı kpaza rı 'nda ki ko ltuk. meyhanelerinde 
hôlô tartışılıyor: Siyasi Pol is  Defterdar Kongresi 'n i ,  
istese basanıaz mıydı? Sonraki  'hôcl isat', -Greta' 
n ı n  gel işi  da hi l- herşeyi b i ldiklerini  gösteriyor (Onu 
ela tutuklamad ı lar  mı?) ; 10 Şubat yeri ne 6 Şubat'ta 
toplanaca kları nı ,  'mutlak istihbar etmişlerdi',  öyley- · 
se neden 'cürmümeşhut' yapmadı lar? Orası meçhul !  
Daima da meçhul  kalaca!<! Onlar -on beş kişi­
Kısm-ı  Siyasi'yi oyuna getirdikleri haya l iyle kongreyi 
açıp, 'kayıt l ı '  otuz Parti l i n i n  Merkez Komitesi üyesi 
say ı l ı p  sayıl mamasından, 'Doktor Şefik H üsnü'nün,  
yurda dönüp otoritesi n i  tesis etmesi şartıyla, Genel 
Sekreterliğe getir i lmesine'  kadar neleri. neleri.  neleri 
tartışmışlar; topla ntıda hazır bulunan on beş kişiden, 
beş kişi l ik  b ir  icra Komitesi seçerek' dağı l mışlardı.  

O gece Ahmet Ziya, G reta'yı Boğaz'a götürdü: 
cam ları buz tutmuş, salaş bir bal ık meyhan esine!  İf­
lôh o lmaz sarhoşlar, masalarından yerlere sarkmış. 
pelte pelte titreşiyor; g enzi yakan kızg ın  yağ, sarmı­
sa kl ı  tarator, d u mci nı  üstünde m idye tava kokuları ;  
çaldığı  her notayla eriyip, damla damla tam b u ru n u n  
tel lerine damla.ya n,  d erbeder tamburi. Bir  kadeh, b i r  
kadeh da ha, bir  kadeh daha,  epeyce içti ler;  fakat b i r  
t ü r l ü  eğlenemiyorlard ı :  içleri rahatsız. Siyasi Polis'in 
' b u rn u n u n  dibinde' kongre toplamış o l m a n ın keyf in i  
çıkaramıyorlar; s ırtlarından muazzam b i r  yükün kal k­
m ı ş  o lması lôzım, kal kmamış;  gizl i  gizl i ,  yürekleri 
kararıyor; hele Ahmet Ziya bir ôlem, bir a ra dedi k i :  

«- . . . biz tcıvariş G reta, b iz  neyiz b i l iyor musu­
nuz;  hadi öyleyse. söyleyeyim: parmak boyuna ufal­
mış cüceleriz biz, evet cüceler! Bir tasavv u r  et. meç­
h u l  bir güç üstü müze devasa bir fô nus kapatmayı 
a kl ı n a  koymuş, · krista l,  m enekşe moru, a ğ ı r  bir fa­
n u s !  Göz kamaştırıcı çak ıntı larla, usul usu l ,  üstümü­
ze i niyor; hepimiz p ü rtelaş. yekd iğeri mizi ezerek, ya­
lan yan l ış  biryerlere kacmaya, sakJ.:mmaya çabal ı ­
yoruz; fakat, beyhude gayret ! .  . .  » 
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O büyük tevkifat dalgası,  Edirne'de başlam ıştı :  
12 Şuba.t 1 932; ertesi gün izmir'de, b ir  gün sonra 
Adana'da, 'bazı yoldaşları n '  gözalt ına a l ındığı  iş it i l ­
d i ;  Ayd ı n  ve Bursa , 1 8  ve 20 Şubat'ta sıralarını  sav­
d ı lar: ' Fô nus, üstlerine kapanıyordu', Ahmet Ziya da­
ha Edirne'deki olayı duyduğu an,  'kapağ ı  dışarıya 
atmayı '  d üşünmüştü ; ona asl ında neyin engel oldu­
ğunu,  bugün bi le çözebi lmiş sayı lamaz; kaça bi l ird i ,  
·-gururuna mı  yen i ldi ,  y ı l lard ır  kara n l ı kta oyna­
d ığ ı  körebe oyunundan mı yoru lmuştu,- kaç­
mad ı ;  o s ıra lar  kalma kta olduğu Royal Oteli'nde, 
tutu klana cağı  günü bekledi:  Kısm-- ı  Siyasi 'den ik i  
'taharri', -evvel eski  tanıdığı Tevfik ve Zübeyir efen­
di ler-, 22 Şubat günü öğle vakti, onu M üd ü riyet'e 
götürmek üzere otele geldi klerinde, oturmuş yeme­
ğini yiyordu,  yarıda bırakıp k a l kt ı ;  merdivenlerden 
i nerken, n iye ard ı ndan, kal ı n  demir bir  kap ı n ı n  ka­
pandığı hissi ne kapıldığını, asla bi lemeyecektir; ar­
şelerinden maytap yeş i l i ,  sa lk ım sa lk ım şerarelerle 
tramvaylar, Tepebaşı'ndan Beyoğl u 'na, ıBeyoğlu'ndan 
Tepebaşı 'na geçiyorlard ı ;  soğuk, insa n ı n  i l i k lerine 
işleyen, b ir  yağmur çisel iyor; buna rağmen Bi'istol 
Oteli'n in  kapısı  önünde, bütün alt ın d işleriyle gülen,  
tatl ı esmer bir Rum kızı ! . . .  

Çok geçmeden hap:shcınede 'Sa rı' Mustafa , du­
dakları n ı  büze b üze, 'bu tevkifatın da, Doktor ve 
avenesin i n  açık bir provokasyonu o lduğ u n u '  i leri­
ye sürecektir. Ahmet Ziya ' n ı n  beti benzi uçmuş, 
miğdesin i  d i n l iyor; kend isin i  tutmasa, kusaca k .  iz­
mir'de tutuk lanmış olan 'Kafkasya l ı ' İbra h i m ,  'Sarı' 
Mustafa'yı hakl ı  çı ka rabi lecek gerekçeyi de a ç ı k ladı :  
e l indeki 'fersude' Akşam gazetesi n üshası n ı  d izleri­
ne vura vura ,  diyor k i :  

« - . . .  va k'a, matbuata ay.nen aksetti . okumuş 
olmal ıs ın :  izmir'de polisi harekete geçiren,  bir muh­
birin yazd ığı mektuptur; 'Berber' Osma n 'a İsta n b u l '  
d a n ,  şeker kutusu içinde beyan nameler gönderi ldiği  
ihbar edi l iyor; o gün Osma n'a fi lha kika. postadan b ir  
paket ç ıkmıştır, lak in  adamcağız içi nde ne olduğun­
dan bihaber, müthiş telôşa kapı lmış,  zabıta n ı n  dük­
kônı  bo,smasıyla . . .  » 
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Arkasını  yüksek sesle gazeteden okuyacaktı : 
«- . . .  Osman Nôbi  efendi ,  eniştesi 'Modelci' 

Kerim efendi ve Sanatlar Melctebi 'nden Osman ve 
M ustafa efendi lerle. M elek, Melôhat ve Makbule ha­
n ı mlar tevkif edi ld i ler . . .  » 

. . .  Ahmet Ziya, kahvaltıya oturmadan,  Elke'yi bir  
yokladı .  Yatak odası n ı n  camları, bel l i  b e li rsiz a ğar­
m ı ştı. O, bı mktığ ı  gibi ,  sağ yumruğu hôlô çenesinin 
a lt ında , mışı l  mış ı l  uyuyordu:  sarışın ve pembe bir'  
bebek uykusu, rüyasında kimbi l ir  Hans i l e  G retel, ya 
da Pamuk Prenses i l e, Yedi Cüce! 

Oysa Ahmet Ziya, o dakika. uykusun u n  neden 
kaçtığını  saptam ıştı : M i rseyit Kurbanzade ile buluş­
m a k, 'ôsôbını  bozuyor'. 
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Dışişleri Bakan l ığ ı  
Siyasi K ı s ım V l l  1 234 

Gizl i/ 
Berl in,  24 Kası m 1 941 

Berl in'de iyi tan ınan şahıslardan Dr. Harun ben i ziya­
ret etti. Kendisi burada Teknik  Kolej'de onyedi y ı ldan beri 
ders vermiştir. Şimdi yine İstanbu l 'da yaşamaktadır .  

Buradaki Elç i l i k  ve önde gelen Türk çevrelerince gö­
revlend ir i ldiği  an laşı lan Dr. Harun, turancı l ığa karşı tavrı­
mız ı  öğrenebilmek için geldi. Kendisi bana Elçi Gerede ve 
Genelkurmay Başkanı  Fevzi Çakmak'ın mesaj lar ın ı  i letti. Her 
ikisi de, resmen lehine çal ışmalar ı  m ümkün olmaksız ın, bu 
sorun la geniş ölçüde i lg i lendiklerini bi ld iriyorlar. 

Genel kurmay Başkanı 'n ın,  turanc ı l ı k  sorununun Türkiye 
ile Al manya arası nda i l işki ku rmada bir temel teşki l  ede­
bi leceğ ini söylediği rapor edi lmektedir. Daha da i leri g ide­
rek, Türkiye'nin Al manya'ya karşı b i r  harekata asla g i rme­
yeceğ i g üvencesini vermiştir. Ancak bir sa ld ır ı  o lu rsa ken­
d isini savunmak zorunda kalab i l i rm iş. Kendisi Türk ası l l ı  
halklara karşı davranışlar ım ız ı  d a  büyük b i r  yak ı n l ı kla iz­
lemekteymiş. Savaş esirlerine propaganda yapmak için em­
rimize adamlar  vermeye hazırd ır .  

Yasama Danışma n ı  Melchers kanal ıyla 
Bakan Von Erdmannsdorff ve Devlet 
Sekreter yard ımcıs ı  Woermann' ı n  
dikkatine 

HENTİG 
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lstanbul ,  27 Kasım 1 941  

Sevg i l i  ve Çok Saygıdeğer Bakan ( Hentig )  

Bay Veli  Menger kanal ıyla bana gönderdiğ in iz 1 7  Ka­
sım ta r ih l i  dostça satı rların ız ve ortak davamızdan yana çok 
değer l i  çaba lar ın ız için size pek çok teşekkür ederim.  

Biz im de çok a rzulad ığ ım ız  İstanbul  ziyaretinizin erte­
lend iğ in i  duymaktan çok üzg ünüm.  Ancak mektubunuzda 
verilen nedenler benim için aç ık  o lmadığı  g ibi ,  sağ lam da­
yanaklardan da yoksundur. Siz, bizler için asla beşinci kol 
deği l ,  hem de değerli bir dostsunuz. Yine de sizi şu a nda 
Türkiye'ye gel mekten caydı ra n  bu yarı - resmi Türk çevre­
lerinin ki m ler olduğunu an layamad ı m .  Yan ı ld ıklar ına ve si­
zi de ya n ı lttı klar ına inanıyorum. Yine, bu konuda doğ ru 
öğüt verecek tek kişinin Ekselansları  Elçi Von Papen o ldu­
ğuna inan ıyoru m. (Askeri Ataşe) General Rohde kanal ıy­
la kend isine sizin ziyaret n iyetinizi bi ldirdim.  Kend isi An­
kara'dad ı r  ve 5 Ara l ı k'tan önce İstanbu l 'da ol mayacaktı r. 
Geldiğ inde tabii kendisiyle konuşacak ve size yeniden ya­
zacağ ım.  

Hasta l ı ğ ı n ızı d uymaktan üzüldüm. Umarım, ş imdi  dü­
zel m işsin izd ir .  

Yakında vize alan iki  bay, Mustecip Fagı l  ve Edige 
Kemal  sizi görmeye gelecekler. Kendileri K ı r ım'da Alman­
lara yard ı m  etmektedir ler ve aynı zamanda K ı rım Türkleri­
ne yard ı mcı olmakla görevlendi r i lmişlerdir. Prof. İdris'e bu 
konuda yazd ım ve kendisine yazdığ ım her şeyi size tercü­
me etmesin i  rica ettim.  Müstecip bir avukat ve yazard ı r ,  
eskiden savcıyd ı .  Edige i y i  öğrenim görmüş genç b i r  in­
sandır. Her ikisi de K ır ım'dad ı r  ve güven i l i r  kişi lerd ir. Siz-
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den her ikisinin de K ı rı m'a gönderi lmelerini ve orada Türk­
Alman ortak ç ıka rları için kul lanı lmalar ın ı  rica ediyorum. 
Kendileri Almanca bilmezler ama Rusça kon uşurlar ve ya­
kında Almanca öğreneceklerdir. 

içten selam larımla, 
daima sizin, 

H.E. ERKİLET 
(Emekli General} 
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« . . .  D ü nya savaşı bu y ı l  da ü l keleri ya k ı p  y ı kma kta de­

va nı eHi. Savaşa n l a r  cıras,ı n d a  bir a n laşma o l m a s ı n ı  bu­

gün için u m d u racak hiçbir bel i rt i  de yok. Önü m üzdeki y ı ­

l ı n  d a ha da insa-fsız v e  g e n iş savaşlaı·la geçeceği a n l a ş ı ­

l ıyor. GiHi kçe ş iddeı-lenen b u  d ü şm a n l ı k  havası içinde, her­

g ün bira z  daha s i n ir lenen ta raf lar  ortasında, tarafs ı z l ı k  po­

l it ikası n ı  y ü rütmek H ü k ü met i ç i n  çok ymucu o l ma ktı:; d ı r  . . .  

« • . .  B u  a rada ş u u rsuz b i ı· ticilret hava s ı ,  haki ı sebepleri 

çok aşan bir paha l ı l ı k  belası - vata n ı mız ı  acı l a r  iç inde k ıv­

ra n d ı rıyor. B i z i m  gördüğ ü m ü z  en tehl i kel i hasta l ı k ,  i k i  

y ı l d a n beri C u ırı h u r i ye1· H ü k ümetleri'ııi başa rıs ız b ı rakmak 

i ç i ıı esti r i l m iş o l a n  zeh i r l i  hava d ı r .  Oysa k i ,  acı lar ı  d i n d ire­

b i l men i n  tek çaresi, resmi görev l i l ere ve hükü mete yard ı m ­

c ı  o l ma k tı r ,  ��e yaz ı k  k i ,  H ü k ü met'in yiyecek iş leri n i  d ü­

zen lemek iç in  harcad ı ğ ı  emekl ere, i k i  y ı l danbe: i top l u m  yar­

d ı mcı o l m a m ıştır, Bu nedenle,  b u g ü n  i l k  d üş ü n ülecek me­

sele, genel g üven l i k fıuva sı n ı rı  geriye get i r i l mesid i r  . . .  

« • • .  B u l a n ı k  za manı  bir  daha ele geçmez f ı rsat saya n 

eski bata k ç ı  çift l i k  ağası  ve e l i n den gelse teneffüs etti ğ i m i z  

havayı bir  ticaret eşyası yapmaya yeltenen gözü doymaz 

vurg u ncu tüccar ve bütün s ı k ı n t ı l ar ı  pol i t ik  ihtiraskırı  için 

büyük f ı rsat sanan ve de ha n g i  yaba ncı  m i l letin hesa b ı na 

çal ışt ı ğ ı  be l l i  o l mayan b i rkaç pol i t ikacı  büyük b i r  m i l l et i n  

bütün haya t ı n a  küstah bir s u rette ku ndak koymaya ça l ı ş­

ma kta d ı r lar.  Üç beş yüzü geçmeyen bu insa n l a r ı n  vatana 

karşı a paçık olan zara rl a r ın ı  g i dermek yolu el bette vard ır .  

Devlete ve m i l lete sövmek, m i l letin özva rl ı ğ ı rıa ve h ü k üme­

tine olan g üven i n i  zehi rlemek i k t i d a r ı n ı  k i mseye verınenıe-
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l iyiz. Ticaretin ve ekonom i k  çal ışmalar ın serbestl iğ in i  ba­
hane ederek, m i l leti soymak hakkın ı  hiç k imseye, hiçbir 
toplu luğa tan ımamal ıyız. H ırsl ı  politikac ı lar ın ,  m i l let iradesi 
üstünde bir iç ve d ış  politika yürütmelerine kesin l ikle mü­
saade etmemeliyiz . . .  » 
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İSMET İNÖNÜ 
1 1  Aralık 1 942 



şubat/mart 





TUTAN/\!( 

G i z l i /  
Ber l i n ,  1 Oc<ı k 1 942 

Bir rast lant ı  son ucu karş ı laşt ı ğ ı m  Hint Kom itesi üye l e­
r i nden b i r i n i n  b i l d i rmesiyle,  Dr.  Harun bug ü n  b�na g i z l i  
bir  z iy<ı rel te b u l u n d u  v e  T ü .  kiye' d e k i  son oözlem ler ine i l i ş ·  
k i n  b i l g i  verd i .  

D r .  Haru n mareşal Çakmak'ın gizl i  a j a n ı  o l d u ğ u n u  id­
dia ediyor.  Kendisi  i le  Tü,·k iye' n i n  savaşa g i rme konu s u n u  
e n  az beş ke,-e tart ışmışt ık .  Ç a k m a k ,  Tü.  k i ye ' n i n  s<ıvaşiJ 
g i rmekten kaç ı n ması n ı n  çok g üç o l d u ğ u n u  sav u n u vor-. Ka­
n : s ı nca bu her a n  gerçek leşeb i l i r  ve T ü :· k  O d u s u  yeterli 
s i laha so h i p  o l u r  o l maz gerçekleşecektir. Türkler, İran p l a ­
to lar ınd<ın füı k O'ya doğ ru i ! erleyecek'.erd ir.  Kafkas mevz i le­
rine doğrudan bir  s a l d ı r ı  sözkonusu olamaz.  İran'dc:ki İ ng i ­
l i z leı·de'ı herha n g i  b i r  m u h a l efet  beklem iyor, ancak Rusla­
r ın d i r e nece(J i n i  d ü ş ü n üyorlar.  

Turan so runuyla  i l g i l i  o larak,  kendi deneyleri ne, Türk 
parla menter çevrelerinde ve Mareşn l 'dan öğrend i k l e r i ne gö­
re re5m1 a ç ı k l a m a l a r ı n  ve m u htemelen A n ka ra'da k i  E l ç i m i ­
z i n  rapor lar ı  aksine, bir  Büyük T ü r k iye h <:. reket i n i n ,  sadece 
mevcut o l m :ı k l a  kalmayıp,  isti k ra r l ı  bir biç:nıde g üç ve 
önem kaza n d ı ğ ı n ı  bana temin ell i .  Meselenin gerçek yüzü, 
d iğer o l g u l a r ı n  ya n ıs ı ra C u m /ıu rbaşka n ı 'n ı rı Anayasa 'dan 
bütün yabancı  sözc üklerin ka l d ı r ı l ma s ı n ı  emretmesi ve bu­
n u  yapa rken ya l n ızca Türkiye'yi değ i l ,  en eski  ta n ı m ı y l a  di­
ğer Tür l< ik  ha l k la r ı  da gözön ünde b u l u nd u rması olgusu or­
taya ç ı k ı yor. Gelecekteki g e l i şmeleri  nasıl gördüğ ü n ü  sor­
d u ğ u mda, Dr. Harun bana bu topra k l a r ı n  fethinin değ i l  de, 
daha çok B ismarck K ra l / ığ ı 'na ( Reich) benzer bir federal 
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devletin kuru lması n ın öngörüldüğünü söyledi .  Anadol u'nun 
yan ı nda Kafkaslar' ı  ve Volga'n ın  doğusundaki Türkik halk­
ları içine a lan federe bir devlet. 

Ama, Türk devlet adamların ın  idea l i ,  sa rı tehl ikeyi gör­
dükleri için İng i l tere ve Almanya arası nda a racı rolü  oy­
namaktı ve halen de öyledir. «Almanya ve Türkiye», dedi 
«sarı afete karşı bir duvar örmel idirler» . « İ ng i l tere de . . .  » 
diye ekledim ki, hemen onaylad ı .  Türklerin daha önceleri, 
Beyazıt zaman ında da Mogol larla karşı laştı k la rına işaret et­
tiğ imde, onun oldukça değ işik bir mesele olduğunu söyledi. 

Bu Türkiye'nin bir Asya g ücünden Avrupa g ücüne dö­
n üşmesini göstermektedi r. 

HENTİG 
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Doğan Rumeli,  Hayd a r  Su'nun şi ir  kitab ın ın  top­
latı ld ığ ın ı ,  Sebat Matbaası 'ndaı d uymuştu: o n l a r  bas­
mıştı ya, (950 adet) , henüz dağıtı lma mış o l a.n l a rı n ı ,  
ge,l i p  oradan almışlaır: ik i  'siv i l '  memur, ya nla rında 
hammal Hasso, Bôbıôl i 'n in 'emektarı ' . . .  

Doğan,  'Yankı'nı n  'provalarını ' iade moksadıyı.a., 
matbaaya uğramıştı ; niyeti, b iraz d a  çıkışmok; mü­
rettip hatası ya pmaksız ın .  tek sütun dizem iyorlar; 
hele ş i i rler, bir rezôlet! Ş u bat'a şurada kaç g ü n  kal­
dı ,  hôlô Kônun-u 'Sôni sayısını  basamadı lar;  derg i  
zaten, hep böyle gecikerek çık ıyor: ik i  hafta, üç haf­
ta, bozan bir  <w: ya yazı lar  g ü nünde toplana maz, ya 
pa ra çı kışmaz, ya s ırada matbaanın daha 'önemli' 
işleri! 

M ı rı n  kır ın etmeye gelmez ki, adı solcuya ç ık­
mış b i r  derg iyi, g ön ü l  fera hıyla basacak babayiğidi ,  
b u  zamanda nerede bulaca ksın? ıEbusuud Caddesi' 
nin. G ü lhane Porkı'nO' ya kın  ucunda, büyü kçe bir  
matbaadır, Ermeni le r  işletiyor. yürekli  adamlar: Hay­
dar Su'nun,  'kararı tebel lüğ ba hanesiyle' M ü d ü ri­
yet'e götürülüp, iki gün Kısm-ı  'Siyasi'nin hücrelerin­
de tutu lmuş olması, h içbirini  etki lememiş! Oysa ha­
beri duymasıyla, Doğa n' ın  ağzı kurumuştu: toplatı-

. lan kitapta ki ş i irlerden birkaçı, 'Vcıınkı'da yayınlan­
madı mı ,  şimdi ister misin? . . .  

N e  yapacağın ı  şaşırmıştı,  ·el inde çantası, 'ab ide­
vi' gözlü kleri buğulu,  lôcivert paltosunun derin l iğin­
de kaybolmuş; M eserret Kıraathanesi'nin önünde, 
kararsız diki l iyor; kapısı açı l ıp kapandı kça, içerden 
kahven i n  sıcak soluması,  o kederli uğultu, barutlu 
öksürükler. i ncecik, kü lrengi bir kar, üstüne tozuyor; 
ka r mı bu, köh ne Bôbıôl i  yap ı la rı ,  rüzgôrın h ışmın­
dan sanki aşınmış, zerrecikler hal inde dağ ı l ıyorlar; 
henüz saat dört, kara n l ı k  bastı basacok; m üvezzi 
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çoc u klar,  e l l erinde ' e n  gc:c çıkan guzcte' Gece Pos­
tası, ç ı d l ı k  çığl ık,  yokuş aşağıya dökü l üyorl a r: i ri 
p u n to l a rla , d ik kati  çeken bir  b a ş l ı k :  «Un:u  Mcıdcloler 
Yascıklondı ! » .  

« . .  hdri : ;a yc h u ,  h 5 ri ln !  Kara rı ta m tcıtb i k  ede­
b i l i r le rse, börekçi p :ı stacı f ırı r. la rı .  ha p ı yu ttu d e mek­
t i r; bir m a nada,  s imit le caya elveda !  . . .  » 

Perş e m b e n i n  g e l i ş i  C� rş�ı m bacl ı rı b e l i ydi ,  kc:ç 
g ü n  geçti ,  b!r h:ıfta m ı :  g ü n l ü k  e k m e k  tay• n ı r. ı ,  iyice 
az::ı lttı lar ; ne ic!Cığü b : l i rsiz l<arcı n l ı !< b ir  u n d a n ,  kö­
tlı bir ek mek,  a d ::ı m  b- ışma 3-i 5 g ra m  vui ! i yor .  Ç'.)­
cu kl c: ro 1 35 .  a :J ı r  işçi lere 750 ( ,F a m ;  o da ' kcı rney le' 
tabi i !  S c l ô ıı i k ' l ı  ' Bcı c::ı k s ı z ' AMi bcy' i n  özel  i l i ş k i leri 
sôy csir.de , Terakki  A p :ı rtma nı  b:..ı d· ı rl ığ ı h issetm i yor, 
h a n d iyse beyaz bir e k m o k  s::ı!r:ı l a r ından e k s i k  ol­
maz ,  yo y iy 3b i l d i � i n kadar;  kıt l ığ ı  'top ç e k e n  beyg i r­
lere'  sorrr w ! ı ,  hci l k ı n  koncl is ine y 5 n i :  e k m e k  aç l ığ ı n ı 
sim ttir :ıcmcıd ı r  ç::ıta l çöre!:t ir ,  ' u n l u  madcl c l ul ı:: ' ka­
pcıtmoy::ı u ]r·: ş ıyor ! ord ı ; y-: n i  karar e l l erini böğürle­
rinde bırakaca k !  

Fa k ü lte'ye dön ece kt i , vazg eçti . Tro mvayJ a t l a ­
y ıp,  B:::y.J§ l u 'na ç ı k s a ?  �atmaze l  Raşe l ' i  görmeden 
edem iyor: k a l ı n  ka lçalarıyla h wayı d a lg a l a ncl ı r::ın ,  
e s n e k  v,; köş J l i ,  o m a v i  ' h ::;yvcı r. ı ' :  r i m e l d e n  ağ ı r laş ­
m ı ş  lôcivert kirp i k l e r i n i n  gö !ge si ,  ç a k m a ğ ı n ı  yakt ı  mı,  
aln ın  ı cloju uzcı r :  s igor. ! losumın dumanı ,  'muhcıy­
yel '  b ir  y ı l a n ı n  h a l k a l ;J rı ,  m :ı v i mav i ;  kızı l  t ırna kl ı ,  
s iv ri uç l c: r ıy la d etd i ,J i  ye ri y ı rta n .  u z u n  ve kem i k l i  
parma k la r ın ı  dola n ı r. 'Yc·nin n ı n  ıvır ı  z ıv ır ı ,  l ised e k i  
' k a n a a t  yazı l ı l a rı' .  fa k ü ltedeki 'sosyoloj i  s e m i neri ' ,  
k a ç  gündür b u l u şm a l a rı n ı  engel l iyor. O n u n  başı da 
b l a b a l ı k ,  süre k l i  m eşg u l ; k .tcıbevine,  ev i n e ,  geleni  
g i den i h i ç  eksik o l maz;  k i m l e r, k i m le r. k i m l e r : 'eski  
o l a f ran g J ' Meşrutiyet 'rical i ', emekl i  'sef ir- i  l<eb ir­
ler', ' levanten' Galeta tüccarları : m a n ikürlü e l leri  tit­
rek. p'.)matl ı  pudra '. ı  b ' rt-:ı k ı m  i htiya r 'za m p a ra lar '  ki, 
Fra n s ı z  şa rr. p ] nyalcı r ı r. a ,  k uşkonmaz s a l a t a s ı n a  ve 
Rus havyarına düşkür.d ürler ;  sık s ı k ,  ' fe lekten gece 
çal m :ızlarsa' ,  işleri rast gitmez: ayrıca süsl ü .  'endô m ı  
mevz u n ' ,  bakı şları b u l u t l u ,  yarı erkek g i y ir. m iş 'mat­

mazcllcr' ki ,  eroJquo ro m.J n l o rı e l lerinden d üşü rme-
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y i p  selofan yeş i l i ,  neon pembesi  l i körler içerek,  ma­
n a l ı  manal ı  g ü l üşürler .  Doğa n  R u me l i ,  babası n ı n  d a  
d a h i l  olduğu b u  mu hitten, nefret ediyo r: h e m  'sos­
y a l ist' 'Yankı'n ın  Ycızı İşleri Müdürü'ne 'tefessüh et­
nı ı ş '  bu · ırnmp; .. ıdor burjuvazisiyle'  d üş ü p  ka l k m :ı k, 
y J k ı ş ı r m ı ?  O ,  y a l n ız b u l u şmcı l. rn n ı  terc i h  ed iyorsa 
d a ,  o kadar zor oluyor ki bu, ô deta i m kôns ız ! 

Hcı y ı r, ş ikôyet etmcm.J ! i ,  hay·::ıt ınd aıı m c m r. u n :  
cı �ı l l ı  b ud a k l ı  b : r  fcıa l iy2t in odak noktası s:::y : lcı b i l i r, 
bu yüzd e n  u m m cı d ı ğ ı  b i r  önem kaza nd ı ;  'Veni Edebi­
yat ı n  ka patı l ıp ,  'VE:ni Ses i n  topa l l a m ası,  'Ycnkı 'yı 
ı y i co cııo ç ı k a rmışt ı ; 'mccm ucı n ı ıı r u h u  mcsabco i n ­
de o l m a s ı  h :ıscbiy!e' ,  tab i i  or. u  ela !  G a ! i p  Ç.:; lm ' ı n  
k c t k ı G ı  l ô f t a  k a l ıyor, ' Rcoscı m '  E ş f a k ' ı n  katk ıs ı  i s o .  
tckn i l·; d üzeyde ;  o, korku, te m b e l l i k  ve eyycı mcı l ı ğ ı n  
darmad a � ı n  ett i j i .  yaza rları  ş -ı i r leri rcsso m lc rı çc k i ;::ı 
çevi rmese, d e r g i  c ı k a m o y cı b i l i rd i ;  bcışc r ı y lcı hcı k l o r ı n ·  
don g e l iy o r, oyn::ıdığ ı  bel  r leyici  r o l .  önceleri o n u  h a ­
fi fs e m i ş  so l c u l a r  a ra s ı n d a ,  g i tt i kçe c iddiye a l ı ı� m cı s ı n ı  
sağl a d ı :  

(<- . . .  k i m  Do[a n  m ı ?  Acı h a k k ı n ı  yomcrncl iyiz.  
fevko lôde ço l ışka n  bir  genç, e lbette bey :m , A h met 
Ziy .ı ' n ı n yeğen i : soydu r  çeker . . . ı> 

M is k i n ,  i k i  k odd1 a rcısı şa · rıeri ; yeteneksiz fcı ­
kat h ı rs l ı ,  h i kaye c i l e r ;  ' ke rô mcti kendinden m e n k u l ' .  
eleştiri c i l e r ;  hevos!� ô r  b i r  sürü çol u k  çocu k , g ü n  g:cç­
t ikçe etraf ında,  ufa k b i r  c!a l ka v u k çevresi o l u ş t u r u ­
y o r ;  h e r  sözünde b i r  h i kmet, her  h a reketi nde,  izcı lıı 
müşkül  ın::ın ı l o r  b u luyorlar:  'cıks yon u n u '  o öncm so­
m:Jsin d e ,  k i m  ö r.c msesi n ?  

Av · ın· ilc Lisesi nde k i  d u r u m  d a  cle(ı işt i . Bir  kere 
öğrenc i leri hayra n ,  a n latt ı k l a r ı n ı  ôd e.to iç iyorlar:  
dersten ç ı k ı l m ı y J r  m u ,  da i ma nemli  ve loş kor idor­
lcı rd a n öjrenci s.:ı l k ı m l a rıyla ge ç i l ip ,  · o�retmcn l o r  
OdJsı'na zarzo r u laş ı l ı yo r ; d e rs l e r  n d e  ' m ü n hasıra n  
felsefe v e  sosyoloj i  mevz u u ! a rı r. ı '  i ş lemez. 'cl ün ycıya 
ve i n so n � a ra d ı i r  haki kcı t l-:: ri'  d i l e  geti r i rsen. böyle 
o l u rmuş;  en çok ela,  'bütün focaatiyla s:.iıüp g i d o n  
h a r b i ' .  'zu l me k a r ş ı  h ü rriyet cephesi n i n  başarı lar ı n ı ' ,  
' insa n l ı � ı n  b üy ü k  ge leceğ i n i ! Ö .]ren c i lc r  n i n  kcr.d isi­
ne 'Kuku'  adını  t· . ıktı k lcr ın ı  öğren ince. k ızma d ı ;  şa-
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şırmadı da: olayı, d udağı.ndaki gorunmez tütün kı­
rıntı larını 'tu . .  tu . .' d iy e  tüküren, Okul M üdürü Sera­
cettin Cemal bey'den duyuyor; diyor ki M üdür: 

«- . . . talebeler, ya ziyadesiyle meftun oldu kları 
hoca k:ı.ra isim takarlar, ya ziyadesiyle nefret ettik­
lerine! Doğan bey g ib i  mütefekkir bir hocadan,  n ef­
ret etmelerine i mkcm mı var?» 

'Seracettin Cemal bey'in a n i  sempatisi, Doğa.n' ın 
b i r  derg i  yönettiğ in i  i şitince doğuvermişti, zaman 
za man o da bazı m ısralar kara larmış da . . .  'mama­
fih, tab'an haset Şehime Dündar hanım' ın ,  M üteve l l i  
Heyeti nezdinde keyfiyeti a leyhinde istisma r edebi­
leceği n e' d i k katini  çekiyor, 'bahusus mecmuanın solo 
temayülü dolayısıylo' . . .  

Herşeye rağmen 'Yankı'yı istedikleri gibi  dağı­
tamıyor, umdukları kadar satamıyorlar. Doğa n Ru­
meli 'propaganda o lsu n', b iraz da 'satışı a rtırsın' d i ­
y e, bu a rada dergin in  l isedeı satı l masını  tasarla mış­
tı.  Öğrencilerinden b irka.çı, bir  heves, i ş e  koyu ldular: 
hele  o gözlükleri d u manl ı .  tahtakurusu kızıl ı ,  lzmir' 
l i  çocu k: Halim Hocıbeyoğlu!  Çok da iddial ı  ha, za­
ten okulu umursamıyor, varsa yoksa tiyatro, sanat 
vs: hafta so.nu olmasın,  ya Çiçek Pasajı 'ndadır, han­
ta l bira fıçı larını kuşatmış, tepeden tırnağa 'fiyaka' 
ve 'dublaj sesi', genç oyuncularla haşır neşir; ya­
hut. Tera kki Apartma nı'na düşüyor: koltuğunun a l ­
t ı n d a  vodka şişesi ,  gagasında k ü l ü  sarkmış cıgara ,  
saç b a.ş dağınık!  'Hocası' o n u  G a l i p  Cakır'la tanış­
tıracağına söz vermişti,  tanıştırdı da, artık havalara 
uçtu sevi ncinden!* 

Ün iversiteli solcuların .  g ittikçe Doğan'ı.  Hi lmi  
Ziya'yla öteki i k i  osistan ından (Cahit Tanyol ve Ha­
sa n Tanrıkut) çok daha 'rad ikal'  buldukla rı, a lô ka­
la rı.nın sıklaşmasından a nlaşıl ıyor: Ali  İhsan, irfa n,  Eş­
fak ve diğerleri, Cumartesi a kşamların ı  sektirmiyor­
lar; babasın ın  siyasi mazi in in ,  'mason ittiha.tçı' ki­
şi l iğinin uyandırdığı  çekingenlik, çarçabuk dağıldt.; 
k imisi şarabı ,  kimisi  rakısı, kimisi çereziyle, çat ka­
pı gel i rler; gözleri nde tecessüs, d uda klarında bitmez 

* Bkz: «Bıçağın Ucu,., Bilgi Yayınevi 
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tüken mez istifhamlar; odanın a kla ziyan derbederli­
ğine öbek öbek çöreklenip, duvarlaırı çatlatan deli 
ayd ı n l ı ğ ı n ı  keskin jestleriyle kesip biçerek. o rtada 
cephe d u ru m u  işaretli b i r  Rusya haritası. 'Kış Haz­
retleri 'n i ıı Kızı lordu'ya sağladığı ovant{]ıjları tartışır­
lar: B BC'den, 'Mihver' Badyolarından, Moskova'dan .  
geceyarı ları edini lmiş -çoğu propaganda- başarı 
haberleri, doğru ya n l ış değerlendiri l i r. 

«- . . . bunu da m ı  görecektik? Kapita list Ame­
rika ile sosya l ist Rusya, kol kol a !  Naziler. Sta l i n 'i n  za­
l im muhafazakôrl ığ ına,  mükemmel bir  bahane teşkil 
ett i .  . .  » 

«- . . .  Al lah Allah! Diy.a.ıektik d iye birşey var, 
a rkadaş!» 

«- . . . diyalektikmiş. onu sen benim külôhıma 
a nlat, İkinci Entern<1syonal kapitalist ü lkelerle iyi  ge­
çinince 'sosyal faşist' o luyord u ,  'Üçüncü Enternasyo­
nalı' ın  i mtiyazı Rus o lmasında mıdır? H itler, zaten 
defteri n i  dürecek . . .  » 

«- . . .  hain gibi konuşma kardeş, Biyal istok ve 
M insk muharebeleri olmasayd ı,  dediğin doğru, Von 
'Bock çoktan Moskovaı'ya g irmişti; giremedi işte! 
Teşrin son la rına doğru, hôlô çok uzaklarında bulun­
ma ktaydı ,  'General  Kış Hazretleri' ise, son derece 
yak ı n ı nda : suhunet nakıs 20, Welırmacht dondu do­
naca k . . .  » 

İrfa.n, şişe dibi  gözl üklerin in  ardına çeki lmiş,  kö­
tümser b i r  dalgınl ıkla m ı rı ldan ıyor, dalgın l ık  m ı .  sar­
hoşluk m u ?  

«- . . .  Briansk düştü! Viazma düştü! Orel d üş· 
tü! . . .  » 

'Ressa m' Eşfak, bağışlatıcı mazeretler peşinde­
d i r: «- . . .  ne yôni,  kolay mı zanned iyorsunuz be? 
Üç cephede i kiyüz Alman tümeni,  yetmişi Guedari­
an' ın  'panzer' tümenleri, o lmak üzere . . .  » 

lrfa.n duymamıştı bi le. kôbusunu sürdü rüyor: 
«- . . .  Kol in in düştü!  Mojaisk düştü! Ko luga düş­

tü! .  . .  » 
Doğan Rumeli,  eski Doğa.n mı? Tartışmala rı n  

odak noktası o, üzerinde 'hocal ığın'  otoritesi. 'Yc:nkı' 
da yürüttüğü 'aksiyon'un ağırl ığı,  müdahale edecektir: 

299 



' bozguncu tEm::ıyül lerin yeşermesin e  müsamaha edi l­
memel i ! ' ;  son konuşmala rından b ir inde Suat ( Derviş) 
h a n ı m ,  öyle dememiş miydi? 

c<- . . .  beyler ,  Wehrm'[!cht gayesine u la ş1:ımcı m ış­
t ı r, b u n u  h�p b i l iyoruz Teşrinler' in n i hayoti n cl e  M os­
kova'ya 200 k i lometre k a l m ıştı, Nazi a j ı r  topçusu­
nun scı lvo la r ı Kızı l  Mcydan 'dcı n  duyul uyordu cı m:::ı , 
IY'psi o kadcır! !'.! iç in  kimse Kızıbrd u 'n u n  y ı l başı'na 
tokcıdd ü m  er.len t:ıo rruzun u  zikretmiyor, Nazi leri e n  
uçtak i  m ıwzi lerinden söküp cıtatı m u kabi l  taa rru-
zu? . . .  ? 

İ rfo n sarhoş, bu defa, iyimser b ' r  rüyaya devri l­
m iştir: 

:<- . . .  göz cıçtı r rn :ıycı n bir t ipi n i n  i ç i nden , beyaz­
lar g iymiş bir ord u  psyda h!cnmıştı, b i r  hay.:ı let!er 
ordusu : l\l azi lcr  de hşete d l.'ışt ü l r:r .  W"hmıacht, a rka­
s ı n d a  lo l<omotif. ka myon vG ta n k ,  bir s ü rü malzeme 

b ı ra lwr'.1 k ,  i l k  defa ric'at ett i .  . .  » 

Gal ip Çc.ı k ı r, b a rd c: ğ ı n u  dökülen saçla r ı n ı  d iş l e­
riyle yaka lcı maya ç -ı ı ış ıyor. Göz l e rinde s i n s i  b ir  ka­
ra rl ı l ı k ,  tcı rt ışmcı l a rı daima aynı  son uca b a ğ l .:ı r: 

«-- . . . Rusya sefe ri,  h azret. 'yı l d : rı m  h a rb i ' n i n  
i i las :d ır :  H it le r, e peyce araz i ,  b i r k w  m u h cı �ebe lrn­
zond ı ,  l ô k i n  harbi kcıza n a modı ,  kaza n a m aycı ca kt ır  ela !  
h arbi  b iz kazancıcağız, evet biz:» 

«- El bet kaza na m ayaca ktır! » 
«- Alman faşist isti lôcı lar ına ö l ü m ! »  
«-- Zcıfcr b iz i m  olo ccık h ü rriyE.t ve clemo krcısi  

cophe3i n i n ! »  

K i m  b a ş l a r  n as ı l  b a ş l a r  a n l a ş ı l maz, b i ı·den y a n ­
l ış  b i r  tonda, yayvan b i r  sesle, KUTV n e s l i n d e n  kal­
m a  o eski  bolşevik ş::. rkıs ı :  

d<ara c"ery:ı'arda bir fenorsin 
Vildızımız volumuzdcı parlar . 
lşı(ıınd· ı y[ij üyoruz biz senin 
Fabrikr.ı'a,r 11e tarlcılmda . . .  
. . . fabdk:ılca.-daı b iz, tcıl'lah:ırdcı biziz, 
b;z z hcıyatı yc;rcıtı:ıın 

. . .  din farkı bilme.yiz, dil ft:irkı bilmey1z, 

doij1uk sanki bir an.:1dcm . . .  » 
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Doğ a n ' ı n  haya l leri gerçekleşmişti :  art ık ,  ' ı n k ı l ô p­
.;ı b i r  m u h itte. i n k ı la pçı  b ir  a ksiyonun başı n ı  çeki­
yor ' ;  'aksiyo n u n u '  derinl iği  gi ttikçe a rta n ,  b i r  teori 
biri k i m i n e  daya n d ı rabi ldiği  iç in .  ayrıca keyif l i !  N e  ya­
lan söylemel i ,  başarısın ı  b i raz da Matmazel Raşe l ' i n  
gayretleri n e  borçl udur. o n e  ya p ı p  ed i p  'Marksizmin 
Klôsikle ri.n i '  b u l u p  b u l uştu rmJsa , Doğ a n  ' m etoda 
b u  kadar hôkim olabi l i r' ,  'd ünya görüşü '  bu sağlam­
ı ı,;; ı kaz a n a b i l i r  miydi? Ta n ı modan çek önce ona, 
'Esrarengiz kcı.d ı n '  adını  t a km ıştı ya,  meğer 'ta m üs­
tüne basm ış' ;  Matmazel Raşe! M izra h i ,  loş a y n a l a r­
da rüya g i b i  bel iren havcıgazı m.:ıvisi gözleri, ka n l ı  
v a m p i r  a ğzı,  bayı lt ıcı  sigari l lo  d u m a n la rıyla,  'esra ren­
g iz o lduğu kadar, n e  s i h i rd i r  .ne  kerömet e l e  geçiri­
verd iğ i ,  'V.::ısa k '  kitcplar la  d a  'esrarengiz! '  . . .  

Soğu k  a kşa m saatleridir ,  sonbahar:  pencereler­
de ayazın m eş ' u m  ısl ığ ı ,  p ikapta kelebekler g i b i  uçu­
şan bir noctume; Matmazel  R::ışel ,  s ig:ıri l losu n u  ön 
diş leri n i n  a rasında tutarak, büfenin e n  alt gözünden 
ç ıkard ı ğ ı  yıpran m ış bir c i ld i ,  d ivanda otura n  Doğa n  
Rumel i ' n i n  ö n ü n e  atıyor: <(Misere de la IP'hilosophie» . 

A m a n  A l lc h ı m ,  olaoo k  şey mi bu? Marx ' ı n ,  y ı l l a rd ı r  
okumaya can attı ğ ı ,  b i r  türlü  bu lamadığ ı  öneml i  ese­
ri ;  üste l i k, M atmazel Raşe! taraf ından o n a ,  'küçük 
b i r  hed iye' !  (O 'souvenir' d iyor) . 

Hayır, k ış ın i l k  soğukları .  b u l ut lar  a lç a l mış, cam­
b r  buğulu;  Vü ksekka ld ır ım'cla n  öğrenci ler geçiyor, 
okşa m ı ıı e l i  k u l ağı n d a !  Matmazel Raşel, sol  kaşın ı  
hafifçe ka ld ırır. 'fisto lu '  vo m p i r  duda klar ından iri du­
m a n  d üğümleri sal ıverer:ık, d e r  ki :  

«-·- . . .  ı:ıtı mon cher, eğer başım be!Uya g i re rse, 
y ine cışk yüzünden g i recek! Bil b a kayım sana k i m i n  
eserini  t e m i n  eyledi m ?  Len i ı:ı ' i n ,  evet o n u n .  rlen ele 
moins!* 'Que Faiıre?' l:. a n a  d ünya n ı n  para s ı n a  patla­
d ı  a m a ,  ne ehemmiyeti var, se.ni m e m n u n  edebi le­
cekse . . .  » 

Geçen ha fta, salya l ı  b i r  yağmur Şişha n e'deki 
a pa rtma n ı n  (Pa radiso Apt.) camlar ın ı  ya l ıyord u ;  ça­
tır çutur alev f i l m  şöm inesi ,  sadece ayakl ı  a b a j u r  

* Aşağı kurtarmaz! 
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yandığından ,  sa lonun yağlı boya duvarlarında, ycın­
g ın  yansımaları yapıyor; Matmazel Raşe! dinde likör 
kadehi, yayvan koltuğuna gömülmüştü:  ocağa baka n  
yanı ,  kıpkızıl aıteş aydın l ığı ,  öte yanı  bütün gölge, ona 
demişti ki :  

« - . . . şayan-ı taaccüp bir hail IVlütareke'de Ye­
n iköy'deki yalımıza 'Prens Bragin gelir g iderd i ,  a nne­
me körkütük ôşık bir beyaz Hus, bolşevik kısmın ın 
yemin l i  düşman ı ;  kaderin ci lvesi işte, m o n  cher: yirmi 
sene sonraı meğer, Neveser abla'nın oğluyla Marl<­
sizm okuyaca lmı ışız ! .  . .  >> 

O a kşam Doğan'a ,  hanidir merak ettiği ,  i ki kita­
b ı  birden getirmişti: «AnU-Dühringıı i le «Critiques de 
Programmes de Gothcı: et d'Erfurtıı; o, piposunu n  
dumanlarıyla kuşatı lmış, kitapların l i m e  l ime sayfa­
larını ,  a levlerin ışığında çevirerek keyifle inceliyor; 
bir taraftan da, Matmazel Raşe! Mizrahi 'n in 'dôvôya 
a lôkasın ın samimiyet tierecesini ' hesaplamaya çal ı ­
şıyordu :  

« . . .  ömrü sefa hatla geçmiş böyle bir  sosyete di l­
beri ,  yaşça kendinden gene bir solcu münevverle k ı­
rıştırıyor diye, sosya lizme bihakkın inanabi l i r  mi? Bir 
gönül macerasını .  teh l ikel i  b ir  cıksiyonla karıştırma­
yacak kadar a l< ı i l ı  olma l ı ;  bell<i beni hoş tutmak için 
mahsus öyle görünüyor . . .  >> 

Gönül macerası dediği de ne? Baışbuşa a pere­
tif saatleri, paylaşı lcın Chopin, delikan l ın ın  yorgun 
başını onun dizine koyup, iri kemikl i  e l lerinin uzun 
okşayışına bıra kması ;  önce i lkel ,  yumuşak. vaırla 
yok arası. gittikçe daha karmaşık, ıslak ve hırçın  
öpüşmeler! Fazlasına ne  Doğan �alkışmaya cür'et 
edebi liyor, ne Matmazel Raşe! niyet l i !  Doğan' ı  engel­
leyen mahcubiyeti, bir de  tabii, tecrübesizl ik:  canlı .  et­
ten kemi kten bir kad ın la ,  hiç sevişmed i ;  doğru dü­
rüst, öpüşemiyor b i le; Matmazel Raşei' in cinsel iş­
toıh ı ,  arsız oburluğu karşısında, büsbütün eksikleni­
yor. Hele yanı l ıp yakı l ıp, dolgun göğüsleri n i  avuçla­
rın a  doldurmaya görsün, erkekliğinin ayağa kalkma­
sıyla, kendini tutama.yı p  boşalması bir oluyor. 

« . . .  rezalet birader. tahammül ed i l i r  şey değil !))  
Keşki yer yarı lsa da,  iç ine g irse! Çünkü Matma-
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zel Raşel, el lerini  pofurdayamk boyn u nda n çozup, 
yeni b ir  sigari l lo yakmaya uzan ı rken;  sol kaşı  hava­
da, müstehzi müstehzi:  

« - Yine mi mon chenı, diyo r, « . . .  que vous etez 
lhyp:ı:wsensib!ıe!ıı 

Yapış yapış donu baca klarına değmesin diye, ya 
sünnet çocukları gibi önünü tuta tuta, tuva lete kös 
kös gidişine ka h kahayı basması? Ka lın beyaz diş­
leriyle, görünmez bir elmayı d iş lermişcesine halka 
halka a cı lan,  erkek bir kahkaha bu;  içinde neşeden 
eser yok, daha çok küsta h l ı k, kendini  beğenmişl ik!  
İ lk  defa, -l<itabevindeler, akşamın geç saatleri, ses­
sizl ik,  ta hta böceklerinin çıt ırt ısı ,- öyle yoğun bir  
kötümserliğe düşmüştü ki ,  bel irgin küçümsemesine 
rağmen M atmazel Raşel, o n u  teselliye çal ışmaktan 
kendini  a lamad ı ;  bel irl i  a ra l ı klorla l ikörünü yudumlu­
yor. her yudumu d i l in in üzerinde tadın ı  ç ıka ra ç ı ka ra 
eritip,  yerli yersiz psikanaliz terimleri kul lan ıyord u ;  
hiç d e  içerlemiş görünmedi, müşfik bir ciddi l ik,  d a r­
g ınca b i r  'abla' a nlayışl ı l ığ ı ,  hepsi bu!  Muhabbetle­
rinin daha çok 'platonik' düzeyde gelişmesine, se­
bep acaba bu davranışı mı olmuştu, yoksa, babası 
Selônik' l i  'ıBacaksız' Abdi bey tarafından, ergeç bir 
gün ya Libra'ir!e Percıı'da , ya Pcıradiso Apt. 'da ansı­
zın 'bası lması '  ihtimali  mi? Babasını.n onu kendi met­
resiyle yakalaması,  dehşet bir şey; sık sık rüyası­
naı  giriyor, ihti lôçl ı  uyku larından,  ateş saçan gözle­
rinin kalaylı bakışlarıyla uyanıyor. 

G erçi M atmazel Raşe!, 'i htiyar çapkı n ı n' şu a ra ,  
yçm R u m  yarı Çek o garip 'mahluktan '  başkasın ı ,  gö­
zünün görmed iğini açıklamıştı :  s ırf kemik ve sin i r, 
mu kavvadan kesil miş bir kadın,  'kadın mı .  gü leyim 
bôri, erkek müsveddesi, evet!';  üstel ik ası l  M atma­
zel Roşel'e tutkun;  oysa ba baısı ona, dünya n ı n  'ma­
sa rifi n i '  ediyor: Prince de Gı:ııl les, İngil iz kumaşı  'ku­
pon' e lbiseler; tiri l  t iri l ,  'ipekl i  göm lekler; platin kol 
düğmeleri ki üstüne, ma jüskül  P ha rfi işlenmiştir. 
Mevsim geçtiği halde, Akıntıburnu'ndaki yazl ığ ı  n i­
ye b ırakmadı,  bundan: oyrı ayrı,  Paula Slaviçek ve 
Abdi bey,  kita bevine uğra mayı ihmal etmeseler, Pa­
radiso Apt'da yemeğe fi lan da kalsa lar; 'havsa laya 
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s;jmaz m ü n-::ısebetleri n i '  yaşcı d ı k l cm g i z l i  'maha l ' ,  
o ra s ı ;  h :. ıtta ka pıcı ,  Abdi  beyefe n d i ' n i n  'eve erkek ge­
ti rcl i ğ i nclen ,  şekvôcıymış' ;  n e  bi is in  g a rip ,  Pa u l a 'yı 
erkek san ıyor. 

1v1 atmazel Raşol. r imelden cı0 ı rlaşmış  gece lôci­
vercli k i rpik leri n i  dev irip, d u m a n l a rı tôvus kuyruğu 
h a linde c:şoğı l .:ıra ü fl eyerek, söyl üyor b u n l a rı :  a y ı p­
lod ı<j ı  bel l i .  k ınadığ ı  da ; böylece bel k i ,  'hova rdası n ı n '  
oğluyla  kurduğu i l iş kiye, 'şôyôn- ı  ka b u i '  b i r  'môzeret1 

b u l m u ş  o l uyor; d a h a  doğrusu, davra n ış  g iz l i  b i r  in­
t i k a m  d uygusu ndcm doğd uğu halde,  Doğan 'cla uya n­
d ı rmayı yeğ led i !� i  ızle n i m  budur ;  'taclsız b i r  tesad üfü'  
ör.lernek bcılıa n esiy le ,  y ine de v ı rt z ı rt çı kageimes i n i  
ön l ı: nıek istecl i ::) i  b i r  gerçek,  a ç ı kça bel l i  etti bu  kay­
g ıs ın ı ,  n e  aya ğ ı n ı  büsbütün kesiyor. n e  kök sa l ma­
s ıncı fı rs.:ıt veriyor, y ô n i !  

Doğan R u m e l i ,  i n c e  hesapla rını n fark ı nd a  m ı ?  
Nası l  o lsun,  'bütün s igortalar ı  atmış'  zava l l ı n ı n !  Y ı l ­
l a rca haycJ l ier ine h ü kmeden kad ı n ı  b u l m a k  lıey0ca­
n ıy la , ycışadığı  a ksiyon sa rhoş l u ğ u n u n  o l u şturd u � u ,  
a ma nsız b i r  a n a fora k a p ı l m ı ş  g i d iyor: cam yeş i l i  a k ­
şa m d ı r, ş u rasında bu rasında a lt ı n  iğnelerin parı ldcı­
d ı ğ ı ,  pürüzsüz ve sayd a m ;  k itabevi n i n  a rkasında adcı ,  
g ra mofonda uçuşan Mozart, v işne k ız ı l  sherry ' n i n  
k ıva m l ı  tad ı :  m a v i  büyüsüyle çevres i n i  'efs u n laya n '  
b u  'm uazza m'  k a d ı n ı n .  o k u m a k h ı rs ıy la k ıvra n cl ı ;'l ı  
'Ma rksizm Klôs ik ler i 'n i  b u l u p  bu luşturup,  o n a  sağla­
ması ;  bu  kadarıyla d a  yet inmeyip, va m p i r  diş ler iy le 
kulok memeleri n i ,  çenesi n i n  u c u n u ,  -hatta burnu­
n u- hafifçe ıs ır ıp;  h ı n z ı r, cıva gibi  seyycıl d i l i n i  ağ ­
z ı n a  a kı tmGsı ,  'saa d et ve hazdan gebermesine '  kafi 
g el mez mi? İç inden,  'aşırı duyar l ığı.n a '  gem v u ra b i le­
ceği g ü n l e re,  m üthiş b i r  özlem d u ysa d a !  

« . . .  n e  yahu,  a z m i n  e l inden b i rşey k u rtu l maz, i ra ­
d e y l e  herşeyi n  üstesi n d e n  geleb i l i riz ;  b ir  'aksiyon 
a d a m ı ', böyle bokL.ın künet engel le re ta k ı l ı r  mı,  Al­
lah aşkın a ;  ta k ı lmaz, asla ta k ı l maz:  biz d e  ta k ı l ma ­
yacağız! Ş i m d i l i k  m u h :ıbbetin ta kviyesi icebed iyor, 
ta m a m :  elbette o.na ,  Peder'den aşağı  ka l madığ ı m ızı 
ısbatla d ı ğ ım ız geceler de olaca ktı r, hem ele yakında,  
çok ya k ı n d a ! .  . . » 

Doğan Rumel i ,  Matmaze l Raşel 'i k i ta bevinde bu-
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lamayacaktı; içerde ışıklar yanm ıyor, kapıda 'môhut' 
tabela: 'Kap,;;ılı/Ferme'; oysa vakit erken, saat h e­
n üz beş; soğuk Şuba t  kara n l ığı ,  Yüksekka ldırım'dan 
Karaköy'e, paldır küldür yuvarlanıyor; dü kkôn kapı­
larında, tepeleri safö m  salk ım kıvılcım, yan m aya bı­
rakı lmış  manga l la r; keskin m a rsık  kokusu, k ü l rengi 
b i r  garipseme! 

« • . .  hôrika beyim, harika! Nerd e  olabi l ir  b u  ka­
d ı.n, M arkiz'de o erkek m üsveddesi karıyla k ırıştı r­
mıyorsaı. mutlaka evindedir . . .  » 

Evindeydi:  daha kopıdan ,  b ir  'fevka ladelik' oldu­
ğu a n laşı l ıyor; kristal Bolıemia avizeleri, apl ik ler, 
masa abajurlaırı, b ütün ya kı lmış :  a l ış ı l madık  b i r  ı ş ı l< 
çağlayan ı ,  Paradiso Apt. 'nın gerçekte hayli loş a lt 
dairesini ,  enine boyuna sa nki  genişletiyor; salonda,, 
zengin bir  soğuk büfe hazırl ığı ,  şöminede çat ı r  çu­
tur kütükler:  mutfakta n,  b i rbirine dolaşmış,  ka kao, 
ereme Clrnnıtilly, ya n ı l< koşar peyniri ve ha,ş lonmış 
sosis kokuları :  b i ri tat l ı  esmer, öbürü hülyal ı  sarış ın ,  
ikisi de b i rer içim su, ik i  Rum kızı, orta l ı kta f ır  dö­
n üyorla r; biri Tosulo'ymış, öbürü Al ik i ;  Matmazel Ra­
şel ' in vereceği 'partiye' ya rdı m  amacıyla gelmişler; 
i lk  bakışta 'kenarın di lberi' izlenimini  b ıra ksa lar da,  
el lerine iş yakışıyor; Doğa n ' ı  sevimli  b ir  aşinal ık la 
karşı ladı lar; ya dü kkôndaı görmüşler, ya burada ;  gör­
memişlerse b i le, Matmazel Raşel' in onlara sözünü 
ettiği kes i n ;  Doğa n' ın  gözü de onları ısırıyor: 'artis­
t ik' kartpostallara ,  çıpla k poz veren Rum kızları de­
ğil ler mi  bunlar: hani  ortalarına ald ı kları del ikanl ı­
n ın vücuduna sarmaşıkta n farksız dola nmış da . . .  

Matmazel Raşe!, lôcivert pantolon, firuze mavi­
s i  kazak, piyanonun başındayd ı ;  saçları ihtişam l ı  b i r  
topuz, başın ı n  üzerinde yü kseliyor: 'ta l ihsiz' M a d a m  
Rosa'n ın  y ı ldız çal<ıntı ları gözleri l<a maştır-::ın ,  e l mas 
kakmalı  tora klarıyla süslü! Önündeki notalara nasıl 
d ::ı,lmışsa ,  Doğan'ı  farketmedi ;  farkettiği zaman da 
fazla i lg i lenmiyor: 'fistolu'  dudakları nda yarım y ırtı k 
b ir  g ü l ü mseme, Fransızca: 

«-- . . .  tiens, c'est toi? dedi .  Bonsoir, mon cher!'" 

* Oo sen misin, iyi akşamla;r azizim! 
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Sol kaşını istihfafla yukarı kaldırıp, Türkçe de­
vam ediyor: - . . .  piyano çaldırma!< isteyeceklerin­
den eminim, c'est irıevitobfe,, bi lhassa Paula ısrar  
edecektir; Chopin' in  b ir  nocturne'ü o laca ktı ,  i y i  kö­
tü çıkarabi ldiğim, ben i mahçup etmeyecek; aru ara 
canım çıktı :  partition'u bulamıyo rum . . .  

Göğüs geçird i :  - . . .  daha giyinmedim bi le !  
Sesini yükselterek. sehpa lara dağ ı lmış, boy boy, 

sedef kakmal ı  muhafazalara sigara koyan ,  Al ik i 'yi· 
uyarıyor: 

- . . .  oh hayı r, mcı douce, menşei ne göre ayrı 
ayrı muhafazalara koyacaksm: Türk sigara ları baş­
ka, İngi l iz sigara ları başl<a, Almaıı sigara ları başka 
kutuya . . .  

Doğan Rumel i ,  kapıdan girer g i rmez içine yu­
varlandığı, ışık ve hararetten serseme dönmüştü; ka­
fasın ı  en ziyade meşgu l  eden meseleyi, damdan dü­
şercesine açtı: 

- . . .  yahu hayret: Haydar Su'nun kitabı topla­
t ı lmış, matbaada söyledi ler; işin kötüsü, bazı ş i i rle­
r in i  d ergide neşreylemiştik, öğrenci ler k i tab ı  okulda 
sattı . . .  

Matmazel Raşel d ikkat k,esi lmişti, nota ları bıra­
k ıverd i ;  bakışları, havagazı mavisi zeh i r, gözlerine 
a kıyor; farkında olmaksızı.n, sigari l lo  paketine uzand ı: 

- . . .  quoi?* Ne diyorsun sen? 
Ağzından yumak yumak sal ıverdiğ i  duman ları, 

iki mavi şahdamarı ha l inde, burun del ik lerinden tek­
rar içeri a l ıyor; kısaı b i r  durum muhakemesinden 
sonra ,  kendinden emin,  ciddi bir sesle d iyor k i :  

� . . . n'exagero.ns ı·iıen, mon amil** Adamı tev­
k if  etti ler mi? Yooo! Mucib- i  end işe olan ned i r? Ki­
tapla r, yasak kararından  evvel satı ldığınaı göre . . .  

E l indeki e lmal ı  ponçik tabağım, masanın  nere­
sine koyacağını kestiremeyen Tasula 'ya müdahale 
ett i :  aynı mütehakkim eda, aynı sarsıcı ses: 

- . . .  şu tarafa ma douce, tatl ı ların durduğu ye­
re, evet! 

* Ne? 
** Muoolağa, etmeyelim! 
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Doğan'a dön d ü :  - . . .  u n utul maz bir gece ola­
cak,  mon chel', şahane bir  parti ! Tasavvur etsene. 
Almanlarla 'İng i l izler, Ameri kal ı !cırla italyaın lar, kadeh 
tokuşturuyor: ik i  m uharip taraftan epeyce şahsı da­
vet etti m ,  b itaraflar muvazeneyi temine yarayacak:  
istanbul 'da,  hatta bütün Türkiye'de, böyle birşeyi 
benden başka kim bcışarcıb i l i r, sorarım sona? Hiç 
kimse!  Harbin ortasında bir  m ütareke gecesi !  

Doğa n ' ı n  omzunu okşuyor: -- . . .  maalesef sen 
bulunmayaca ksı n !  Paula 'yı çağ ı rmasam, beni ç iğ çiğ 
yerd i ,  o da malum baban ı n  refakatinde gelecekt i r. 

Kirpiklerinin a rasından, fettan ,  gülü msedi :  
- .. . rne· t'en fa.is pas!* dedi :  telfüi ederiz, baş­

başa! Lô kin ne dersin,  insandaki sefahaıt iştiyakı ,  
harp marp d i nlemiyor azizim.  

Bu kadarcı k imô,  Doğa.n' ın  ak l ın ı  başından a l­
ma.ya yetmişti ; herşeyi unuttu, toplatı lan ş i i r  k itabı­
n ı ,  Haydar S u 'yu, çevresinde b i ri ken teh l i ke b ul utla­
r ın ı ;  can k u lağıyla, Matmazel Raşel ' in ,  'güzide da­
vetl i leri ' hakkındaki  övün melerini  d i n l iyor. 

- . . .  bu davet. Beyoğlu sosyetesinde şa hsıma 
aıtfedi len büyük ehemmiyet i n ,  b ir  teyidi olcıcaktır; 
Abd i bey i ltifatlarının ölçüsü n ü  kaçırd ı  d iye, kendi­
n i  b ir  halt  sa nmaya başlayan Paula 'Slaviçek'e, ki­
barca bir  d e rs!  Görsün baka l ı m ,  k immiş M izra hi ' ler? 
Hususiyle ben, Raşel M izra h i ?  

Geceki davetin,  b i l inmez hangi g izl i  a maçları n  
dışında, Pau la Slaviçek'e karşı Matmazel Raşe l 'in  b i r  
'kuvvet gösterisi' olduğu, 'güzid e  misafirlerin i '  sayı p  
dökerken a c ı kça meydana ç ı kmıştı :  

- . . .  meselô Mister M a r!ow .Jr. davetimi  kab u l  
etmek neı:aıketi.ni g österdi ,  şu a ra fevkalôde itiba r­
da b i r  zattır, British Council'den; buna mukabil ,  ka­
rı koca Alman gazetecileri Von Appel'ler de, hatırı m ı  
kırmadı l a r: ne de olsa Alman larla gecen haırpter.ı 
dostuz; son ra Mister Mac Guinty, Ameri kal ı ,  Not.hern 
Trust Bonk'ın mümessi liymiş, öyle diyorlor; sonra 
Uza Kasapyaın, o şôhône d u l ;  Oftôde hanım, ha n i  
'Pokerci' nômıyla  maruf; d a h a  ô lôsı. M ister Ma rlow 

* Aldırma! 

307 



eğer razı edebil irse, M a rlene Auch'u getirecekmiş, 
vaad ett i ;  ayrıyeten, Ma rlene'nin ru h gibi a h babı i ki 
'eski' Alman daha, karı koca G essler'ler, Alman Va­
pur  Acentası yok mu . . .  

Her ismin hayretlere 'garkettiği '  Doğan Rumeli, 
b ir  an, dayısı da davetl i  mi diye meraka d üştü; sor­
du da bunu, 'sevg i l isi '  E lke,  'dostları ' G essler'ler ge­
leceğine göre. 

- . . .  maa lesef hayır: Ahmet Ziyaı bey teşrifleri� 
ni getirmiyor. b i lmez gib i  sorarsın,  babanla hiç geçi­
neb i l irler mi? Komünisttir, mondaıine' l i kten nefret 
eder: mamafih a ğzın ı n  tadını  b i l iyor, o Elke midir 
Marlene midir ned ir, ne şeker şey öyle; Mel issa da 
öyleyd i ,  o dcıı k im mi,  ohoo eski h ikôye ınon cher,. Se­
lônik'te Feyziye talebesiyken dayın ı n  abayı  yaktığı 
Rum kızı, eşine az rastlanır  cinsten bir di lberdi ya­
n i .  . .  

Doğa n. Dayısını Caddebostan ı 'ndaki yaz l ıktaı, 
o l anca netliğiyl e  görd ü :  annesi, pergolanın a lt ında 
şezlonga uzanmış, d izlerinin üzerinde Almanca şi ir­
l er; Ahmet Ziya bey, piposunu yakmaya uğraşırken, 
ona birşeyler a n latıyor. Geniş kena rlı  yazl ık şapka­
s ı  yüzünü gölgelemiş, del ikanlı tebessümü, uçları 
hafif d ışarı pırıl  pırı l  diş leri, 'hokka gib i '  üstüne otur­
muş gri mavi elbisesiyle, bahçe kapısından sökün 
eder; şeytanın a kl ına gelmeyecek şaka larla, herkese 
ayrı ayrı takı l ıp;  yal ıy ı , bayram yerine çevirird i ;  Do­
ğan o diz çöküp kol lcırın ı  aç ıp d o ,  «·- . . .  can; can, 
can! . . . » d iye seslendiği  zaman, kovayı,  küreği,  -elin­
de ne varsa onu- bir tarafa f ırlat ıp, pla jda n ona 
doğru ne büyük bir heyecan ve sevgiyle koştuğunu, 
ürpererek hatırl ıyor. Art ık  öyle mi .  'Yankı' çıkal ı  ara­
larında, rahatsız edici bir soğukluk; Afrika Hanı 'na, 
ya da 'Keleşoğl u  Ticaret A:Ş.'ne, ne vakit ziyaretine 
g itse, ya tadsız tuzsuz söyleşiyorlar, ya kıvı lcımlı 
tartışmalar ç ıkıyor: 'Solda' hemen herkesin göklere 
ç ı kardığı 'Ytınkı'yı,  dayısı beğenmedi ;  'müsbet hiçbir 
n etice vermeyecek, mücerret bir s11ılon komünistl iği' 
yapıyorlarmış; başlarına açabileceği 'b,e lô -yı  muaz­
zama' ayrı bah is ! 

Doğan, Ahmet Ziyo'dan, i l k  sayıya yazı isteme-
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ye, cesaret edememişti; ortalıkta u l uorta. görü n m e k­
ten kaçındığ ın ı ,  bi l mez mi :  'Yeni Edebiycırt' için baş­
vurduğu zaman, Suat Derviş' i  bi le kibarca reddet­
miş! vcı.yına başlad ı ktan bir süre sonra. 'tenkitlerin­
den müstefit olmak' bahanesiyle, hem 'Ycmkı'yı gö­
türdü,  hem de 'lı'.ltfederse, bir malrn lesini  neşretmek 
arzusunda o lduğunu' söyledi . Hiç un utamayacağı b i r  
g ü n ,  şehri k a ba v e  kara n l ı k  b u l utlar isti la etmiş, cad­
delerden gürül gürül akıyorlar;  inatçı sis d üdü kleri,  
Boğaz' ın tenha koylarında, boğ u k  boğuk yankı lan ı ­
yor. Teşrin- i  Sôni  nihayeti m i ?  Evet, Wehrmcıcht'ın ,  
Moskova'yı düşürmek amacıyla, 'n ihai taarruza ' geç­
tiği  gün ler: Doğan' ın 'halet-i ruhiyesi' o kadar bo­
zulmuştu k i ,  ülseri azdı ,  çaresiz perhiz yapıyor; b i r  
yandan i lôç mi lôç!  

Ahmet Ziya bey'le El masçıyan Hanı'ndak i  yazı­
hanesinde buluşmuşlard ı ,  n edense oraya çağırd ı .  
Kapısında, siyah carn üzerine ince yald ızla 'Fen M ü ­
d ü rü' yazı l ı  o d a ,  kapıyı aca r  açmaz yoğun p i po du­
m a n ı ;  traş sabunu kokusu, kcı loriferdeki çıt ırt ı lar. O, 
elinde telefon ,  kimbi l ir  kimle Al manca konuşuyord u ;  
yeğe n i n i, başıyla koltuğa buyur etti : ne kadar zinde 
görünüyor, ceketini ç ı ka rı p  askıya asmış, gömleği­
n i n  ko l ları sıvcı l ı ,  sanki yaz! 

Telefo n u  kapadıkta n sonra ,  o del ikanl ı  g ü lüşüy­
le, diyor k i :  

(<-- . . .  vai lahi lazim, bu Alma n la r  be.ni öldürece k; 
bir dakika nefes aldırm ıyorlar; iş, iş, iş, yeter bre ! .  . .  i> 

Doğan kapıyı açık unutmuştu, koridordan b i r  
daktilo t ık ı rtısı işitil iyor, yavaş v e  ace m i ;  soka ktaki 
su d u m a n ı n ı n  nemli  soğuğundan sonra, icersi b u n a l­
t ıcı  s ıccı k, üste l ik  kupkuru: birden buğulanmış göz­
lü klerin i  s i l iyor. 

Ahmet Ziya bey, yı l lar öncesinin şakacı sesin i  
bulmuştu:  

« - Ee, nası ls ın baka l ı m? Ne var ne yok? Fa­
külte nasıl  gidiyor? Lisedeki vaziyet nasıl?» 

Doğcın Rumeli  a radaki  mesa.feyi kaldı rma k isti­
yord u ;  öğrenci leri o kadar etkileyen, o hafif heye­
ca nl ı ,  adamakı l l ı  ciddi sesini a rad ı :  

«- . . .  berbat! Alman o rd u l a rı i lerledi kçe, faşizm 
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ağırl ığını  hissettiriyor; Iôkin mukavemetimizi kırama­
yaca klard ır. yen i  bir mecmua etrafında toplandık,  
adı  'Yankı', idaresini ben üzerime ald ım . . .  ı> 

'Solda sinek uçsa, Ahmet Ziya'nın haberi o lur' 
deni lmemiş midir; 'Yankı'yı çoktan görmüş, besbel l i  
d i kkatle okumuştu;  o konu açı l ı r  açı lmaz, sesi de­
ğ i şti, kaşları çatı ld ı :  Şi rket'te, 'bu kabi l şeylerin mü­
n a kaşasından içtinap etmek' gerekirmiş a ma ;  şah� 
sen o, 'fikri ve edebi neşriyatın, sadre şifa olacağı ­
na inanmıyor'muş, 'bahusus, böy!e hissi hi kôye ve 
şi irlerle! '  Doğan, eskiden olsa akl ından bi le geçire­
m eyeceği birşeyi yaptı, dayısına itiraz etti: faşizm 
d ünyayı sarmış. i< ızı lordu Moskova kapı larında ölüm 
kal ı m  savaşı veriyor. Türkiye'de l rkçı/Tura.ncı lar'ın 
nüfuzu endişe uy:ındırıcı bir kesafet peydah etmek­
tedir, acabcı Ah met Ziya bey, çı kma kta ve çı kaca l( 
o l a n  'kafatasçı mecmuaların' sayısını  b i l iyor mu;  'bil­
hassa ün ivGrsite ve l ise talebelerin i  zeh irl iyorlar'; 
'Yonkı'n ın  neşriyatı, Parti 'nin öngördüğü 'onti/Faşist 
g eniş cephe stratej is ine' uyarak, ayd ı n  kesimini  bir­
leştirmeyi amaçl ıyor; böyle bir aksiyonu hafife a l ­
m a k, nereye kad ar doğru olur, nereden sonra yan­
lış? 

Çayın ı  yudumlaya yudumlaya, yeğeninin,  biraz 
do titrek itirazı n ı  d i n leyen Ahmet Ziya bey, sözün 
tam burasında müdahale etmişti: 

«- . . .  kiminle temas hal indesin, sen?» 
Doğan şaşırd ı :  « - . . .  ne gibi temas, yôni?» 
«- . . .  ne g i bi temas olaca k? Porti ' n i n  'onti/Fa-

şist geniş cephe stratej isi 'nden bahs ediyorsun, bak­
sana: ya Parti l i 'sin,  ya boşboğazın biri sana bun ları 
ifşa etti !» 

Doğan Rumeli a l lak bul lak ol muştu, 'Yankı' ger­
cekleşeli kendini  Parti l i  saymaktaydı ; oysa 'resmen', 
böyle birşeyin lôfı dahi  edilmemişti; aslında daha 
çok, Gal ip Çakı r'ı n ona söyled ikleri ni  tekrarlıyor. Ah­
met Ziya, piposu nun kül ün ü  boşal tıyordu ,  d urdu :  

«- G a l i p  Ç a k ı r  m ı ? »  dedi, « . . .  ne iş yapar bu 
zat?» 

«� . . .  Darülbedayi'de a ktör: Muhsin hiç tutmu­
yormuş. attı ataca k; m ünevverlerin a rasında tutu l u r, 
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'Yankı'yı d evralmama vesi l e  oldu,  onun sayesinde . . .  » 
Telefon a raya girmişti z i l i  yu maşacı k  m ı rı ldanan 

bir telefo n ;  Ahmet Ziya, hattı n öteki ucundaki, baş­
ka bir Almana dert a n latırke n ;  harıl  harı l  içinden, 
Doğan' ın karışt ığı  'sergüzeştin'  ma hiyetini  araştırı­
yord u :  'Çocuğu kul landıkları ôşikör, çünkü heveskôr, 
kanadı henüz bitmiş, uçacak gök a rıyor; böyleleri ,  
ateş hattı na sürülmeye en elveriş l i  addolunur: 'Yazı 
işl·eri M üdürü' ne demek, b reh breh breh, küçük dağ­
ları o yaratmış, büyükler pederinden mevrus! 'Yaran­
s ın  d iye gözünü buda kta n scık ınnıaz, her  işe gözü 
kapalı g irer; bu Galip Ça kır her kimse, çocuğ u n  zaa ­
fından bi l istifade, mecm uayı da onun sırtına yükle­
miş, mes'uliyetini  de!'  

G eçmiş gün, gal iba Afyon Kal 'asında yattı kları 
s ıra ,  Şevket 'Süreyya bir a kşam ona demişti ki: 
«- . . . hareketin en mühim sa katl ığı  budur, merkez­
den m u hite, herkes birbirini  kul lanmak temayülün­
de! » ;  b irkaç y ı l  sonra, m uhtemelen Şefik Hüsnü'nün 
Vedat Nedim'i  şiddetle eleştirdiği ,  Viyana Plenu m u '  
na 'takaddüm ede n '  gün lerde; bizzat Vedat Nedim, 
aynı  f ikri dcıha başka türlü,  daha çıplak ifade ede­
cekti : «- . . .  hadi beyim, kestaneleri onun yerine 
ateşten a lacak, enayi a rıyor!» 

Telefonu yerine koyarken Doğan'ın,  sırf merak 
ve endişe, gözlüklerinin ard ı ndan büyük büyük, ken­
dine bakmakta olduğunu farketti; onu şaşırtmış, şa­
şırttığı kadar korkutmuştu; d el ikanl ı  dişleriyl·e, pır ı l  
pır ı l  gülerek, dedi ki :  

« - . . .  birer  çay daha içer m iyiz, Doğan?ıı 
Arkasından, bahsi d eğiştirmek için, tek gözünü 

kırpıp çapkınca soruyor: 
«- . . .  ee, senin 'ha n ı m 'la vaziyetler nasıl?» 
'Doğan boş bulundu: <<- . . .  benim 'han ı m 'la mı? 

Hangi 'hanım' la? Haaaa, o mu.  iyidir, iyidir; hôri ka 
canım, fev kalôde: a.ksiyo n u n  yıprattığı sinirlerimi  o 
yatıştı rıyor. yani ağabeyl ik edip o meblağı verme­
seydin . . . » 

«- . . .  hadi  ca nım,  lfüı  m ı  olur? S i nirlerin i  din ­
lendiriyor öyle mi? M ükemmel!  Peder bey'in kulağı -
na gitmedi ya?� 
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«- . . .  aman Dayı, Al lah sa.klasın! Dünyayı bana 
zindan ederd i .  . .  » 

«- . . .  ee, kim bu 'hanım'? Söylemeyecek misin? 
Tan ıyor muyuz?» 

«- . . .  hiç zan netmem, muhiti tamamen fa rkl ı !»  
«- . . .  yoksa l isede hoca moca m ı ? »  
Doğa n. tozlu örümcelç ağlarına d o l a ş m ı ş  gibi,  

pis b ir  duygu içindeyd i ;  Ahmet Ziya 'nın m üstehzi te­
bessü m ü, muzip th'1 k ışları karşısında, kendisini ôciz · 
ve küçülmüş hissediyord u ;  uzatılan 'ca n simidine' 
sımsıkı  sarı ldı :  

« -'  . . .  aa, evet! Tarih o kutuyor, emsa lsiz bir  kız. 
görmek lôzı m ı »  

Ahmet Ziya sesi n i  çı karmcımıştı. İ k i n c i  çayları, 
bahane ediyor; bcışka şeyler konuşuyo rlar: şekerin 
is"ii kba l in i  parlak görmüyormuş, ya 'vesikaya birıe­
cek'miş, ya 'anasının nikôhı.na· satı laca k;  Wehrma�ht' 
ın 'k ış harbine' dayana mayacağı. yavaş yavaş bel l i  
olmadı  mı;  Moskova 'yı düşürel im derken, Kızı lordu'  
n u n  külkışacağı b i r  mu kabi l  taarruz i le . . .  

Doğan Rumeli'yi ' h ô k  i l e  yeksôn edecek' sözle­
ri. en sona b ırakmıştı ;  onu dış kapıdan asansöre 
u ğ u rlarken, hafifçe o mzunu okşayıp, gözlerin in içi­
ne ba ka baka: 

«- . . .  şaka: maka. Doğan» dedi, « . . .  benden a l­
dığ ın  parayla. sen bu mecmua işine girmiş o lmaya­
sın? Vaziyet eğer ta h m in ettiğim gib iyse, a ksiyon 
maksiyon derken, boğcızına kadar boka batmana hiç 
şaşıl maz. Vallahi lazim ! »  

Ahmet Ziya'nın kula klarından. Kurbanzade'nin 
son buluşma larında söy ledi kleri, g itmiyordu: «- . . .  İs­
met Paşa'nın .ne istediğini  dünya ôlem bi liyor. 'Rus­
ya'yı mezarda. A l ma nya'yı ameliyat masasında gör­
seyd im' demiş, ey pedeırsuhte!ıı. Sı rılsı k lam nezle, 
bun ları. öksüre aksıra söylemişti:  Ka n l ı ca Koyu, pat­
l ıca n moru ka ra n l ı k, acı soğu k  ustu ra. g ib i  parlıyor; 
başlarının üzerinde, uçaksavar ışı ldakları n m ,  b üyülü 
duya rgala rı !  

Ankam'ya gelel i ,  CHP'ye v e  Hükümet'e yakın 
hangi  çevreyi yoklasa. aynı fi krin değişik şeki l lerde 
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ifade edi ldiğini  işitmişti: Türkiye, A l manya Rusya'yı 
yerle bir ettikten sonra, Londra 'yla Berl in ' i  uzlaştır­
mal ıymış! ıBazı ları ,  çok daha sert. Londra böyle 'ma­
kul '  bir barışa yanaşmazsa, Ankara'n ın 'Mihver' cep­
hesinde savaşa katı lmasın ı  öngörüyor; dayandı kları 
gerekçe, n e  tuhaftır, Kanlıca Koyu 'nda Ahmet 
Ziya'n ın, 'Kurbanzade'ye gösterdiği gerekçenin ayn ı : 

«- . . . sen bana. baksana Mi rseyit: müdafaa-yı 
nefs psikoloj isi ,  yabana atı l ı r  mı? Molotof, Naziler­
le balayı sürerken, H itler'derı Türkiye Boğazları 'n ı  
ta lep etmiş;  hem bunu,  hem Ede.n ' in son Moskova 
ziyaretinde, Sta l in ' in ond.:ın da aynı ta lepte bulundu­
ğunu Von Ribbentrop, Türk Hariciyesi 'ne duyuruyor. 
Bunun,  sadece bir 'Nazi harp balonu' olamayacak 
!cadr.ır. vahim bir temayülü aksetti rd iğini ,  sen de ben 
de tahmin edebi l iriz: rahmetli Hocayef'in ,  o zaman­
lar, ümitsiz b ir  ısrarla hep imize kabul ettirmeye ça­
!ıştığı , 'büyük Rusya'cı l ık'  deği l  midir bu?» 

Ank:Jrn dona yatmıştı, her taraf kor, şehrin as­
faltları tenha:  gümüş siyahı akşam oluyor; b i l inmez 
hangi hüzünleri aydınlatmak için, sokak lômba!arı 
ansızın ycındı ,  çevrelerinde, cam tozu pırı ltı l ı ,  sis per­
deleri . Ahmet Ziya iki gündür, Şevket Süreyya'yla 
"temcıs temin ine' gayret sarfediyor, kend isine u laş­
mak kaab i l  olmad ı ;  evden a ra mak yakışık a lmaz, Le­
man onu derhal yemeğe çağıracaktır, ya Şevket 'ah­
val-i hôzın:ı. dolayısıyla' böyle bir teması tasvip et­
m iyorsa? Etmez etmez, vaziyet yeterince karışı k! Gö­
rüşmek arzusu ondan doğmuyor mu? Kafasını kur­
ca laya n, Ulus gozetesi.n in durup dururken, Kız ı lor­
du'nun son taarruzunu göklere çıkarması; onu geç 
bir kalem, 'Al mancı l ığı  müsel lem' Saracoğlu Şükrü' 
nün, Sovyet başcınsını Marne zaferiyle bir tutan be­
ya natına ne demel i? Daha Teşrin' lerde, yeni bir Ti­
caret Anlaşması imzalayıp, A lmanya 'ya krom sevkı­
yatına bunlar b::ışlamadı mı? Birşeyler dönüyor, ama 
ne? 

ik i  oy kadar oldu:  Dr.  Ludwig Gessler, Tokatl ı­
y.an'daki barın masa larında a.vuçlarmın yağlı izleri, 
ona demişti l< i :  

« - . . .  Führer mevzua fevkalôde ehemmiyet a.t-
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fediyor, mein freund: Krupp Konzcrn ' in  hususi mü­
messi l i  Weiske bizzat geldi ,  krom cevherin in  mahal­
l inden istanbul 'a nakli için yirmi beş kamyon vere­
cek, evet; buna mukabi l  bizden, kromu Bulgaristan a 
nakletmemizi istiyorlar: Meriç üzerindeki köprü ler 
atı ldığına göre . . .  >> 

Ahmet Ziya, Dr . . Gessler'in kına l ı  sarı Yıa.nta l l ı ­
ğından, çi l leri arasındaki ö lü gri iguana göz lerinderı 
nefret ediyor; n efretin in sebebi, 'malumat toplaya­
bi ls in d iye, bu adamla muhabbeti takviye mecburi­
yetinde ka lmasından' m ı ;  yoksa Elk,e'.n in  Gessler ai­
lesine,  gün geçtikçe daha çok yakın laşmasından mı  
çıkıyor. tesbiti müşkü l !  'Hele Frau Gessler' in o çok­
b i lmiş kayınvalde ha l leri, 'Elke'yi ona karşı adeta 
'himayeye ka l kışması' yok mu, ak l ın ı  başından a l ıyor. 

Koyu vişnerengi kad ifeleri.n gizl i yansımasından,  
Tokotlıyan' ın barında görünmez b i r  yangın kızı l l ığ ı  
hüküm sürüyordu.  Amerikan barda ya lan yanl ış i l< i  
kadın ,  a ltın dişleri kömür bıyıklarını aydın latan, taş­
ral ı  lfıcivert bir tüccarla kadeh tokuşturuyor; aı: öte­
leri.nele. yüksek iskemleye ba l ı l<çı l  g ib i  upuzun tüne­
miş, mahut herif: omuzları kayıp, gırtlağı son dere­
ce fırlnk, sıska! 

Dr. Gessler, b irasını  içerken gözlerini yumarmış, 
yeni farketti: a ğzındaki köpükleri, tombul e l in in ter­
s iyle si l ip, sonra d iyor ki :  

«- . . .  Deutsche Levant Linie olarak ,  kromu nak­
letmek bizim vazifemiz; bunu takdir  edeceğinizden 
asla şüphe etmiyorum ;  vazifenin zorluğunu doğuran 
sebep, sevkıyata tahsis edebi lecek gemimizin o lma­
masıdır; bu bir! Mamafih, gemi bulunsaydı da, Ka­
radeniz'deki 'Sovyet denizaltı laırı . . . » 

Dehşetli b ir çözü m  bulmuşlardı :  Deutsche Le­
y,ant Linie, sağlam Türk teknelerinden bir düzinesini 
satın olacak; 'hani hem yelkenl i ,  hem motorlu tek­
n eler var ya, takoı mı d iyorsunuz ne, işte onlardan' ;  
lsta nbul ' la ıBLırgaz ('Bulgaristan) arasında, böyle l ikle 
'Krom Hattı' işletmeye açı lmış olaca k ;  'fi lonun Noel 
ertesinde faal iyete geçmesi' planlanmış ;  gemilerin 
temin i ,  sahipleriyle temas ve uzlaşma konusunda Dr. 
Gessler 'kadim dostu' Ahmet Ziya, bey'den başka ki-



me güvenebil ir? Ahmet Ziya, kısa bir  an ne diyece­
ğin i  kestirememiş, piposunu yakmaya sığınmıştı ;  du­
manların a rasından, :Karadeniz yapısı o teknelerin 
(Ceylôn-ı  Bahri ,  Şems-i Devra n ,  Afök-ı Derya vs.) yı­
ğ ı lmış kat kat bulutları delerek, Rumeli Feneri 'n i •ı 
açıklarında kaybolduklarını ,  ôdeta gördü.  Nası l  dü­
şündülerse, öyle yaptı lar: b ir  a y  sonra, Deutsche Le·· 
vant linie, -brüt 1 00/140 tonluk- taka larla, istan­
bul/'Burgaz 'Krom Hattı 'nı açıyordu. 

O gece, Taksim 'Belediye Gazinosu'nda yemek 
yeniyor, Dr. Ludwig Gessler'in dôveti: hayatından 
son derece memnun, ablak çıplakl ığı ,  yağlı yanaklai­
rı, ay g ib i  parıl parı l ;  Frau Gessler, ka lça göğüs omuz 
yuvarlaklarını, pul lu  bir gece kıyafetine zarzor dol­
durmuş; ellerinde şişleri o lmadığı zaman, ya 'faz la ' 
izlen imin i  verir, ya da 'lüzumsuz'; önemini ,  eği l ip ,  
E lke'nin ku lağına birşeyler fısı ldayarak, öne çıkar­
mayı deneyecektir. Ahmet Ziya 'nın bütün c in lerin i  
başına toplayan da, bu; a leyhinde n için kompas ku­
ruyorlar; E lke'n in boynu bükük, sesi k ırı k  söyled iği 
gibi ,  kompas mompas yoksa. n iye onlara, 'hususi bir 
rabıtay la '  bağl ıymışcasına davranmaya özen göste­
riyor? 

Hem o ıE lke mi, hôlô Elke diyebi l i r  mi ona? Ha­
nidir sahnede, geceleri meydana çıkan Marlene 
Auch, gün lük hayatında Elke'nin yerine geçmedi mi? 
Sokağa (ya ldızl ı far, yapma ben.  takma kirpik) bo­
yasız ç ıkmaz oldu; kuvaförden ayağı eksi lmiyor; düz 
etekl i  koyu renk tayyörleri, sade yağmurluğu, lôci­
vert beresi, gardropta unutulmadı mı ;  giyimine ku­
şamına daha çarpıcı renkler, gözalıcı desenler karı ­
şıyor; hangi otelin (Perapa las, Parl<otel ,  Tokatl ıyan )  
salonuna g i rse, hangi pastahanenin (Löbon, Markiz, 
N isuvaz) kapısında görünse, kadın erkek olanca d ik­
kati üzerinde toplamaktadır: 

«- . . . 'Aa, Marlene Auch değil mi o?ıı 
«- . . .  Aman Alla hım, ne de şık giyinmiş!» 
« �  . . . Ahmet Ziya'yla yaşıyormuş. öyle mi?» 
E lke, yaz yağmuru bir  a kşam. onu rahatsız eden 

'değişikl iğ ini ' ,  a.ynı  mantığı kul lanarak açıklamaya 
çal ışmıştı :  
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«- . . .  hayatıma girmeseydiniz, herr Ziya, Mar­
lene Auch şahsiyet deği l ,  bir maske olarak  kalacak­
t ı ;  istanbu l 'un  imkôn la rı .  bana hazırladığın ız muhit, 
ona şöhretin kapı ların ı  açıyor: bir sahne ismi, an­
cak şöhret sayesinde şahsiyet olur . ... » 

Susmuş, kulaklarında besbel l i  a lkışlcmn uğultu­
su, g ülümseyerek eklemişti: 

«- . . . a rtık Marlene Auch, istanbul'da bir şöh- . 
rettir: onun hakkın ı  tesl im etmek mecburiyetinde­
yiz! . . .  » 

«- . . . peki ya E lke? Ya ben Elke'yi seviyorsam?» 
« - . . .  ıElke de sizi seviyor, E lke sizin, size min-

nettar!» 
Şarkıcıl ığın ın beğenildiği gerçek: yaz boyunca, 

Taksim iBelediye Gazinosu'nda 'seyircisini el inde tut­
muştu'; 'mevsim'e girerken, Pavyo.n 'da söylemesini 
önerdi ler; tereddütsüz, -Ahmet Ziya 'ya danışma­
dan- kabul etti; n itekim Dr. Gessler' in yemeğe ça­
ğ ı rdığı  gece, uzun oturmayıp Pa,vyon'a inecektir: e l­
rafındaki bütün erkek gözlerini, mavi siya h yeşi l ,  pe­
şisıra sürükleyerek! 

Ahmet Ziya neden tedirgin, izah bu lamıyor. Kıs­
kançl ık mı bu, öyleyse kimi kimden kıskan ıyor? El­
ke'nin 'şüpheyi cô l ip' bir i l işkisi duyu lmad ı .  i lk gün­
lere oran la, evde daha, az otursa da, özenle kurdu­
ğu düzeni sessizce sürdürüyor. Geceleri hardal sa­
rısı sarışınl ığı ,  çocuk burnu hüzünlü dudaklarıyla, ya­
ta kta, kollarına s ığ ın ır: hep ayn ı  korkutu lmuş kız ço­
cuğu safl ığı ve heyecan ı , hep aynı hafif baharl ı  ten 
kokusu ! .  . .  Yoksa katlanamadığı ,  onun hayatını ,  baş­
kalarıyla paylaşmak zorunda kal ışı m ,?  Kim olduğu­
nu kestiremediği, ünlem kı l ık l ı  İngi l izlere; dağl ı l ıkla­
rın ı  heybe g ib i  s ı rtlcır ında taşıyan, S ı rp mı  Hırvat mı 
bel irsiz, suratı taştan oyu lmuş, hoyrat Balkanl ı lara ;  
çoğunu Frcıu Gessler a racı l ığ ıyla tanıd ığ ı ,  oturduğu 
yerden toz pudra bulutlcırı ka ldıran,  çifte kalça l ı  Al­
man 'madamlarına ', n için a lôka gösteriyor, za manını  
ayırıyor? 

Karısı Doktor Melek, (Ga l iba Rusya'da ,  KUTV'a 
yeni kaydolmuşlar, buz aydın l ığ ı  soğuk bir  sabah, bir­
yerlerde Komsomol Mızıkası çal ıyor) birbirlerini  iyi-
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ce h ırpaladıkları bir kavganın sonunda:, demişti ki: 
«- . . .  hadi be sen de! Sen sevgi l in üzerinde 

mü lkiyet iddiasındasın,  tam bir kapitalist g ib i !  Sev­
gin mutlak, katı ve merhametsiz; ancak gayr-ı ciddi 
olduğu hal lerde seviml i leşiyor; yemi sevmediğin za­
man! »  

Sonradan Nadya, Yel izaveta ivanovna, hatta 
'Berel i '  Şevkıye türünden, yüreğiyle benimsemediği 
kadın lara ne kadar umursamaz, dolayısıyla ne kadar 
'seviml i '  davranabildiğini görmüş;  istese de istemese 
de, Doktor Melek'in o zaman ki tesbitinde haklı bir 
taraf olabi leceğini düşünmüştü. Elke'den 'beklenti­
leri ' ,  eski karısını, büsbütün haklı çıkarmıyor mu? 
Gene kadın ı  benimsedikçe önemsiyor, önemsedikçe 
kısıt l ıyor, hiç değilse kısıtlamayı kuruyor; o kend i l i­
ğ inden bu 'kısıtlamanın zorun lu luğunu' sezip, gerek­
lerini yerine getirmediği için de, adamakı l l ı  ted irg in !  

Dün gece, Ulus'taki Yen i  Ankam Pavyon'da (Es­
ki 'Tango Bar')  yaşadıkları ,  tesbitin doğru luğunda 
şüphe b ırakmadı. Rastgele bir meyhanede 'alaturka ' 
demlendikten sonr.::ı., siyah g ümüş kar ayd ınl ığ ına 
çıkmıştı ; h ışırt ı l ı  ayak seslerin in ,  sokak ara larında 
büyüdüğü;  bıyıkları k ırağı l ı  gece devriyelerinin,  ka­
rakol kapı larında, solukları dum::ın duman, titreştiği ,  
parı lt ı l ı  b ir  karanl ık! Otele dönse, uyuyamayacak: ba­
şını yastığa koyor koymaz, aynı akı l  karışt ırıc ı  istif­
hamların, insafsız burguları :  «Acaba Elke eve dön­
müş müdür, yoksa o 'nevzuhur' dostlarıyla, o pavyon 
sen in bu pavyon benim, dolaşıyor mu?» En iyisi bu 
istifham ları ,  gal iba a lkolde boğmak; yanına e l i  aya­
gı düzgünce, suratına bakı l ır bir 'konsomatris' uy­
durursa, dokunma keyfine!  

«Civi çiviyi söl<er bre! Şura larda bir bar ola·  
caktı .  . .  » 

'Bar 'pavyonluğcı ' terfi edince ka l itesi biraz yük­
selmiş, müşterisi iyice azalmıştı; bunun i l i< işareti boş 
mcısa larsa, ikincisi başına bembeyaz üşüşen akbaba 
garsonlar: onu handiyse taşıyarak, en itibarlı mascı­
lardan birine oturtuyorlar; sahnede, derme ca cma 
bir orkestra; boyu bosu yerinde, tombulca bir sarı­
şın; söylediği şarkıya, neresindense takıld ı ;  sabahtan 
beri içisım tekrarlayıp duruyor: 
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<c . • •  kabcıhcıt sende yok, 
ben bu derdi kendime, kend im açtım 
cığlad ım, inledim, 
sözdeı sevginin tadını tcıttım . . .  » 

Adı Neriman'mış, sarış ın l ığı sahte, adı  da: feiô­
ket içki içiyor, bir o kadar da: cıgara! Kaşla göz a ra­
sında 'hayatın ı '  a n latt ı :  nasıl İzmir Kız Usesi'nde 
okumaktaymış da, o esmer güzel i  'tayyareci çocuk' . 
istikbô l in i  mahvetmiş! izmir' l iye benzemez, an lottık­
ları tepeden tırnağa 'roma.n' ;  a ma yumuşak başlı, 
'adamın zehirini  a l ıyor'; 'mazbut', efendiden bir müş­
teriyle 'oturmaktan '  fazlasıyla hoşnut, g ururlu dense 
yeri. Ahmet Ziya, gece boyunca Neriman'a ne şi­
rin l ik ler yapmıştı, asıl ona şaşıyor; iki sözünün biri, 
şa ka ;  iki kadeh arası, iltifatın bini bir para ;  ağzın­
dıan ba l aktı, sanki ;  kadıncağız, buğday sarışınl ığ ını  
omzuna koyup koyup, göğüs geçiriyordu; gözleri 
nemlendi fi lôn, rimellerinin a ka:cağından korkmasa. 
'a leni '  ağlayacak; sarhoş kadınların ağdalı  duygu­
sa l l ığıyla, peltek peltek diyor ki: 

«- . . . kör talih işte, karşıma siz timsal erkek 
çıkmad ı ! .  . .  » 

Ya da: «- . . . ne mutlu karınıza, turnayı gözün­
den vurmuş!» 

Daha sonra: «- . . .  kadın kısmı, ev güvercin leri­
ne benzer, hoş tutulmaya ba,yı l ır, avcundan yem ye­
direbi l irsin! . . . » 

Ahmet Ziya, 'kafası yükseldikçe' s ırnaşıkl ığı ar­
tan Neriınan' ı ,  'binbir müşkilôtla ' barda bırakıp, Yük­
sel Palas'a dönerken, yolda, eğer gerçekten sevmiş 
olsayd ı,  o.na bu kadar ş irin davranıp davra n mayaca­
ğ ın ı  düşünmüştü: sevimli l iğini sorumsuzlu k  mu müm­
kün kıl ıyor, geçmişten ve gelecekten soyutlanmış bir 
anı yaşıyor olma k mı? Elke'yle epey zamand ır, iyi kö­
tü hatıraları oldu; ayrıca blrtaıkım kayg ıları ve ümit­
leri: hatıra lar. geçmişi o luşturuyor; kayg ı ve ümitler, 
geleceği; geçmişten ge leceğe, çelişkilerin çatışa ca� 
tışa gelişen sürecinde, bir de  başkasına bağlanı l ı rsa ... 

Gökyüzü açık, gecede siyah elmas saydamlığı ve 
parlaklığı: takım yı ld ızlar. kristal sarmaşıkları ha l in-
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de, sa lk ım sa lk ım sarkıyor; samanyolu ,  bel l i  bel i rsiz, 
toz ya ldız bulutlarıdır; kar ayd ın l ığı, aynı siyah gü­
müş parıltısıyla, taa yukarı lara vurmuş! Kızı lay'dan 
Sıhhıye'ye (Berl in 'den Unter der Linden'de mi ,  Mos­
kova'da Tverskaya Caddesi 'nde mi?) hızl ı  hızl ı  yü­
rüdü ;  yarın öğleye kadar Şevket Süreyya'dan ses 
çıkmazsa, istanbul 'a dönmeyi kararlaştırıyor; ne ka­
dar meşgu l ,  iş leri ne mertebe mühim olursa olsun,  
o.na 'yarım saatçik' ayırabi lmel iydi;  Ankara'ya, bazı 
vi lôyet belediye lerine sattık ları e lektrik santra l lar ın ın 
kredi taksitlerini ,  İ l ler Bankası 'nda bir takvime bağ­
lamak ma ksadıyla gelmişti; ba kanl ı k lcıra uğrayıp  es­
ki  i l işki leri sağlamloştırd ı ;  bir yandan da çeşitli ko­
nularda ( iktisadi durum, savaş politikası. vs.) kulağı­
na gelen söylentilerin doğru luk  derecesini a raştırı­
yordu:  Şevket Süreyya, e lbette e.n güvendiği kişi; 
başbaşa, şöyle 'yarım saatç i !<' görüşebi lseyd iler . . .  

Otel in 'Danışma'sı .  kalabal ık :  artist favori l i ,  
'Clark bıyık l ı '  katip, meram anlatmaya uğraştığı ,  göz­
leri bıça k çentiği iki Japonu (belki de Çin l i )  b ırak ıp ,  
anahtarlarını a lmaya uzanan Ahmet Ziya'ya: 

- Odanız acık Ziya bey, d edi. Misafiriniz var. 
- . . .  ve minel goraısp! 'Kim  ola ki? 
- . . .  val lahi bi lmem! Kibar bir zcıt, sa lona buyur 

ettim, istemedi :  yirmi dakikadır, yuka rda zat-ı ô l inizi 
bekl iyor. 

Merdivenleri, bir koşu c ıktı ; kapıyı acar açmaz, 
Şevk·et Süreyya: şapkası ,  paltosu, boyun atkısıyla, 
koltuğun birine oturmuş; masa abajurunun ışıkl ı da­
iresinde, kornodindeki dergi lerden birini (gal iba 
'Yankı'yı)  karıştırıyor. Ayd ın l ığ ın sıtmal ı  sarı l ığından 
mı .  hafif uzamış sakal larından mı,  nedense ona, ol­
duğundan çok daha yaşl ı  iz lenimi verdi :  acı  tecrü­
belerden g eçmiş, hatta çökmüş! Önce göz göze gel­
d i ler, birli kte yaşanmış onca mihnet. keder, sevinç 
ve heyecan,  karşı l ık l ı  bu  bakışmaya sı kıştı rı lm ıştı. 
Kucaklaşt ık ları an ,  yarım ağızla dedi ki :  

- Kusura ba kma .  ancak f ırsat bulaıbi ldim. 
Ahmet Ziya, oda servisine birşeyler söylemek .ni ­

yetiyle, telefona sarı lınca durduruyor: - . . .  hiç zah­
m et etme! Bizimkisi ayak üstü hasret gidermek, he­
men kaçacağım. 
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- Yapma bre! Hele soyun dökün, ne bu böyle 
palto, şapka? M esele Leman'sa, kabahatı bana yük­
le gitsin !  Hem o ha lden an lar. 

- Yok yok! iş im başımdan aşkın, yahu !  Biz ne­
lerle uğraşıyoruz, bilsen! Netice alabi lsek, yüreğim 
yanmayacak!  

Sustu , komşu daireden bir zi l  sesi duydu la r; Ah­
met Ziya 'ya deği l ,  daha çok kendisine: - . . .  gidişat 
kötü! dedi. l<ötü ne demek, berbat berbat! 

Harıl harı l  bir tebessüm aranıyordu ;  söyledikle­
rinin ağırlaştı rdığı  havayı yumuşatacak, dert ortağı 
bir dost tebessümü: 

- . . .  görmeyeli nası ls ın? Sıhhat-ü-ôfiyet? Vôlô' 
ykJ. yazışıyor musunuz? Müzehher'le evlendiler, aş­
kolsun yürekli kızmış! Tanışır mıyd ın? 

- . . .  kısmet olmadı :  Cemal  Nôdir' in  sôbık reti­
kasıymış, hani karikatürist . . .  

Lôfı askıda b ın:ıktı ,  saçmalıyor: Şevket Süreyya, 
Cemal Nôd i r' i  bi lmez mi? Aralarında, bıçakla kesi­
lebi lecek, ka l ın bir tedirginl ik ;  biraz da, 'resmiyet'! 
Nôzım'dan söz etmeleri lôzım. Nôzırn'dan söz etmi­
yorlar, yoksa bundan mı? Ahmet Ziya'nın içini ka­
ran l ık  bir pişman l ık  kapk:ımıştı ; nası l  düşünemez. 
Şevket Süreyya a rt ık 'iktidarın adamı',  Ticaret Bo­
kanl ığı 'nda iaşe M üsteşarı'.n ın muavin i ;  memleketin 
yiyeceği içeceği, ondan soru luyor; kafası besbel l i  bu­
nun la meşgul,  Müsteşar'la beraber rapor mu ne ha­
zırlamışlar; bir kere başladı mı, sözün neresinde du­
racağını kestiremez ya,  açı lmakton kendini a lamıyor: 

- . . .  aciziz ve çôresiz: tayyare ve motorlu vesa­
ite, benzin ve lôstik ;  beyli !< hayva.n lcıra, yem buluna­
mıyor. Buğday darl ığ ı  tahammülfersa . lzmir'de una. 
palamut. küsbe vs. karıştırdı lar. Güyô harbe iştirak 
etmedik, dünyadan fi i len kopmuş haldeyiz . . .  

Söyledi klerinden ürkmüş gibi, birden durdu ; çev­
resine hayretle baktı, düğmesine basıp ışığı söndür­
dü: abcı.jurun hasta l ık l ı  aydınl ığı ,  camlardan içeriye 
yığı lan,  saydam elmas kara.nl ığına yen i l ivermişti: bir­
birlerini, zorlukla seçebi l iyorlar; kalorifere ısı veri l ­
miş, radyatörler ç ıt  ç ıt  çıtırdıyor; koridordan, İngi liz­
ce mi Almanca mı, i ri lôl< ırdı lar;  neredense, Ameri­
kan tütünü kokusu. 
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Ahmet Ziya. gü lümsedi :  - Ankara Valisi, M i l li 
Korunma Kamınu'nu fazlaca ciddiye a l ıyormuş, orta­
l ığı  kasıp kavuruyor diye duyduk . . .  

- . . .  Nevzat bey mi? Al lah selômet versin !  E l im­
den i lk  tutan oydu, bi l irsin :  M i lf1 Şefin itimadın ı  ha iz 
ya, başımıza diktatör kesi ld i ;  vekil leri bi le, haşladı­
ğını söylüyorlar; şahsen beni, Belediye'de iken, kal­
d ı rıma dökülmüş bir a raba inşaat kumu için, gece­
yarısı yatağımdan kaldırmıştır; lôkin, ikNsad-ı siyasi 
d iye bir i l im mevcut. yasaklar zaruretleri önleyebi l i r  
mi? Çark lar  ya h iç  işlemiyor, ya  da işleyince birbiri­
ne çarpıyor. 

Sesini  a lçalttı, sır ifşa edercesine, fısı ldaya rak:  
- . . .  bir keresinde, dedi ,  teftiş gayesiyle Beypa­

zarı'na göndermişti; a rkamdan Kaymakam 'a telefon 
etmiş, 'Gelen komünisttir, mukayyet o l ! '  d iye .. . 

Sesinden gü lümsediği an laşı l ıyor: - . . .  ôlem 
adam. canım!  

Ürettiği söz ağlarından kurtulamıyor. söyledikçe 
açı l ıyordu ;  besbel l i  dertl i , yüreği yanık;  Ahmet Ziya 
a l ıkoymayı bir daha deneyecektir: 

- . . .  konuşaca k çok şey birikmiş, çıkar şu pal­
toyu bre. iki  tek rakı söyleyeyim . . .  

- . . .  sakın ha! Acilen gitmeliyim, hcırp ertesine 
dair rapor ihzar edilecek, komisyona beni de dahi l  
etmişler, fevkalôde şümul lu  bir mesele, etrafl ıca tet­
kiki şart. geceleri mesai icab ettiriyor . . .  

El leri paltosunun ceplerinde, başında fötrü, boy­
nunda atkısı, o dakika çıkacakmış gibi, ayakta söy­
.leşiyordu ;  yüzünü camlara dönünce, yüz hatları. e l­
mas aydın l ığ ında belird i ;  sesi, yayvan, dokuması gev­
şek, her zaman telôşl ı :  KUTV'un Udelnaya'daki (Yok­
sa Vaskin'de mi?) yazl ık  kampüsünde, talebe Askeri 
Komitesi Şefi iken, böyle mi konuşurdu. 

- . . .  Almanlar mağlup olacak, bunu ruhumun 
derin l ik lerinde hissediyorum:  Amerika'yla Rusya ora ­
sında, s ıkışıp kalacağız I - . . .  sen ne diyorsun, Şev­
ket? Bu takdirde Sta l in ' i  kim durdurabi l i r  ki? Riva­
yete bakı l ırsa, İngi liz Hariciye Nôzırı'ndan Boğazlar 
üzerinde talepte bulunmuş . . .  I - . . .  bi lôkis, On iki 
Ada'nın Türkiye'ye veri lmesini derpiş ediyor. Propa-
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ganda bunlar, Beşinci Kol'un ya lanları !  Mamafih, şa­
yôn-ı itimad bir zat olmadığını . sen de bi l i rsin, ben 
de b i l ir im: bugün böyle der, yarın sovyet cumhuri­
yeti olmamızı isteyebi l ir. I - . . .  'Kurbanzade'yi gö­
rüyor musun? Aksini  idd ia. etti, güyô, Sovyet Türk 
cumhuriyetlerin in ,  Ruslardan istirdadı mevzuunda, 
Ankara'nın Almanlarla  mutabakatı olmuş . . .  I - . . .  o 
da, propaganda! Resmi sıfatıyla müteaddit defa ara ­
m ış. ben buluşmaktan içtinap ediyorum, sen de et­
melisin . . .  I - ya Doktor' la? Bi l iyorsun ü lser a mel i­
yatını  müteakip Şefik bey' i  terhis etti ler: Osmanbey ' 
de  oturuyor, K ı rağı Sokağı'nda . . .  Saadet'le haber 
göndermişti .  . .  ı - . . .  siyasi mes'ul iyetlerini ve selô­
h iyetlerin i  Reşad'a devretmiş, zaman harp zamanı ,  
a hval- i  fevkalôde, tek durmaları muva.f ık ve makul­
dur. Sen aranızdaki  mesafeyi muhafaza ediyorsun 
ya? I . . .  Evet! Daha bir m üddet politikada n  uzak dur­
mak kararındayım:  kafa m a  çekidüzen vermem lô­
zım . . . I - . . .  iyi iyi, çok iyi! Görüştüğümüze mem­
nun  oldum. adamakı l l ı  mütehassisim; insan i nsanı 
özl üyor birader! Şimdi bana izin ,  geç bile kaldım sa-
yı l ı r  . . .  / . . .  yapma yahu!  Birşeye benzemedi bu!  I 
- . . .  bir dahaki gel işinde, söz. daha uzun konuşu-
ruz; eve, yemeğe gel i rs in !  I - . . .  sah i  yenge nası l ,  
hörmetlerimi arz ediver . . .  ı - . . . 

Konuşa konuşa, küçük adımlarla kapıya ulaş­
mışlard ı ;  Şevket Süreyya gölge hal inde koridora sü­
zü ldü ;  dirseği dönerken ,  dudaklarında ürkek bir gü­
lümseme. el iyle m üphem bir veda işareti yapıyor. 
Koridor boş. ısınmış hal ı  kokuyor; odaların birinden, 
bil lur bardakta çay karıştıran, kaşığın t ıng ırtısı. Ah­
met Ziya kapıyı örtüp, oda sındaki siyah elmas ka­
ranl ığına gömüldü;  Şevket'le aynı otelde önceki bu­
luşmalarının,  çok daha samimi geçtiğin i  hatırlamış­
tı; miğdesinde yine o 'muann it' bulantı istidadı, göv­
desini yatağın üzerine s ırt üstü bıraktı ;  A l lah kahret­
sin,  ku lağında lıô lô  dün  geceki bar şarkıcısın ın söz­
leri :  

« . . .  kabc.ıhaıt sende yok 
ben bu derdi kendime kendim açtım . . .  » 

Ankara Garı, ertesi a kşam, a na baba g ünü:  Gey-
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ve dolaylarında heyelôn mı o lmuş, köprü m ü  yıkı l­
mış; tren ler, 'bulundukları istasyonlarda, bekleti l iyor' ; 
d ünden beri. Anka ra 'ya u laşan bazı katarları, dağıt­
mışlar; yolcuların ın  bir kısmı, 'Haydarpaşa cihetine 
hareketi muhtemel' tren lere doluşmuş; açıkta ka lan­
lar, iBekleme Salonu'na, peronların a lt geçitlerine yı­
ğ ı lmışlar: ,a lt a lta·, üst üste, a kla durgun luk veren bir 
heybe, tahta bavu l,  yamal ı  hurç, kil im denk, kapak­
l ı  sepet 'perişanl ığ ı ': neyin kime ait olduğu bel irsiz; 
aşırı yorgun luk ve uykusuzluk, duygu ları törpü ledi­
ğinden, kimse kimseyi umursamıyor; yoksul luklarına 
g izlenmiş, sabırlarına sığınmışlar; çoğu kırsal :  çökük 
avurtları ,  üç gün lük sakal, abası eprimiş, gözleri tra­
homdan kan çanağı, 'kara donlu' Fel lôhlar; tipiye 
d imdik  meydan okuyan, kavak gibi upuzun,  çakır 
gözlü bir avuç Lôz; lôciverdi kız ı la dönmüş 'fersude' 
pa ltoların ın  yaka larını  kaldırıp, lekeli fötrlerin i  ku lak­
ları na kadar indirerek titreşen, kaşları mustarip, göz­
leri düşük, bıyıkları efendi, küçük memurlar; yan ın­
da jandarması uyuklayan, bi lekleri kelepçel i ,  'sırf ce­
ket ve panto l '  'mevcutlu' ki ,  çeneleri takırdayara k, 
iki e l iy le c ıgara içmektedir. Ne yapacağını b i lmez, 
dağınık,  huzursuz ve şaşkın kalabal ığın uğu ltusu, 
ağır bir bulut. 'hareket canın ı '  bekleyen 'ölü '  posta 
ve ekspres katarlarının, vagonları üzerinde yüzüyor; 
keskin buhar ıslık ları ,  lokomotiflerin birbirine karı­
şan tumturak l ı  hışırtısı. ş ırak şırak, garın duvarları­
na yapışıyorlar; rüzgôrl ı bir soğuk etrafı kuşatmış: 
acı  karayel, kurşun kalem tozundan farksız, ince, s i­
yah gri bir karı, t ipi hal inde savuruyor. 

Ahmet Ziya, sözde ihtiyatlı davranmış, ya.taklı 
vagondaki yerini ,  bu defa istanbul 'dan ayırtmıştı : ra­
hat, konforlu bir dönüş yolculuğu kuruyor; otel i  ter­
ketmeden, sıcak bir banyo yapmış; el inde valizi, zar­
zor bu labi ldik leri taksiye, kuş gibi hafif binmişti ; ak­
l ınca, 'a.kşam keyfini',  lokanta l ı  vagonda, ekspres 
Polatl ı 'ya yaklaşırken yapaca k! Ne mümkün!  Tüy­
lü Tyro l l  fötrü gözlerine eğik, lôcivert paltosunun ya­
kaların ı  kaldırmış; piposunu çiğneye çiğneye, önce 
'S'elôhiyetli bir şahıs' arad ı ( «Vaziyet ne merkezdedir, 
ekspres kal kacak mı, ka lkmayacak mı?» ) ;  kimseyi 
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bulamadı, varsa bi le, kalabal ığın arasında görünmü­
yor; bineceği tren, peron ların birinde. tesadüfen gö­
züne çarpacaktır: «Ankarcı/Eskişehi ı�/Haydarpoışcrn. 
Katar harekete hazır. lokomotif kızgın buhar solu­
yor, vagonlar tı k l ım t ık l ım;  koridorlar  ne kadar dol­
muş olmalı ki, açık pencerelerden içeriye, ağlayan 
bebekler, kırı lacak eşya paketleri veriyorlar: el örgü­
sü  atkı ları yerleri süpüren, dudcıkları mosmor, bıyık­
ları buz tutmuş, 'taşra' beyleri; kaputları içinde sım- · 
sık ı ,  bakışları mahzun 'yedek subaylar'; 'çulaki ' go­
cuğu barut siyahı ,  körül<lü çizmeleri g ıc ır  g ıc ır. avcı 
pcıntolonlu bu rma bıyıkl ı ,  bir iki 'k,abadayı ' .  

- Akşam şerifler hayrolsun, beyfe.ndi? istan­
bu l 'a avdet mi? 

Ahmet Ziya sese döndü: bağa çerçevel i  gözlük, 
eğreti fötr şapka, uzunca bir surat, ir ice burun: kim­
dir bu, kesin l ik le t.anımadığı biri; okumuş yazmışa 
benzer, yirmibeşinde filan olmal ı ;  onu birden çıkara­
madığın ı farkedecek kadar da , zeki: 

- . . .  Ahmet Ziya bey değil mi? Geçen sene ga­
zetede teşerrüf etmiştik, Zikri bey tanıştı rmışt ı ;  ben­
deniz Emin, E ınin Karakuş, Tan'ın Ankara muhabiri­
y im; bir ahbabı yolcu ediyordum da . . .  kompartıma­
nına henüz yerleştirdim . . .  

Ahmet Ziya, piposunu ağzından çekip, özür di­
ledi .  'Çocuğu ' yine ha.tırlayamamıştı : hafızası, gün 
günden, zayıfl ıyor; d ikkatinin zayıfladığ ına işaret; 
Kurbanzade, yoksa hakl ı  m ı :  «- . . .  kocamaktasın 
tcıvar:ş, reflekslerin eski sür' atin i kaybetti. . .  » 

Merak ettiklerini, gazeteciden öğrenecel<tir: 
G eyv·e Bogazı 'nda, lıeyelôn sonucu, bir köprü çök­
m üş; TCDD telgrafından aldı kları son mal umata gö­
re, 'muvakkat köprü' bitti bitiyor; yolun 'bir iki saat 
zarfında açı lacağını  tahmin ediyorlar'; bekleyen baş­
ka katarlar olmasına rağmen. İstanbul  trenine ön­
cel ik veri lecek. 

- . . .  yooo, otele dönmenize lüzum yok, trene 
binebi l irsiniz: yatak l ı 'da  vaziyet sakin, restoran'a te­
hacümü önlediler: ne  de olsa Wagon - Lits! 

Manevra lokomotifinin,  kısa ve tiz çığl ığı :  kar 
anaforlarından, daha siyah ve yoğun başka bir ge-
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cenin  parçası g ibi, 'kam vagon lar' sökün ett i ;  Emin 
l<ara kuş, ağzı burnu duman,  gözlükleri buğu,  daha 
a !çok bir  sesle diyor ki :  

- . . .  n e  demişler, kısmetinde olanın kaşığında: 
çıkarmış: size rastlamam, ne saadet! Neşre e lveriş l i  
olsun ol masın, Zikri bey, kulağına çal ınan her habe­
ri. mutlaka bize bi ldir demişt i ;  lôkin Va l i  bey kuş 
uçurtmuyor, mektuplarımızı a çıyorlar, üste l ik  haka­
rete uğruyoruz . . .  

Yaklaştı, bayağı  heyecanlanarak: - . . .  bir haber 
yaka ladım ,  fevka lôde m:ih im bir  haber! ded i ;  sôye­
n izde gazeteye u laştırabi l irsem . . .  

Ahmet Ziya müteredditti: kim olduğunu tam ha­
tırlayamadığı bir gazeteciyle, böyle 'muhatara l ı  mev­
zulara dalmak', başına iş  açmaz mı? Gerçi Emin Ka­
rakuş'un, Tcın'ı Ankara'da temsil ettiğ in i ,  herkes g i ­
bi o da b i l iyor; b i l iyor oma, soğuktan dudakların ı  zor 
kımı ldatobi len bu gene. baka l ım gerçekten Emin Ka­
rakuş mudur? 

Hiç bozmadı, e l iy le omzuna dokunup, en del i­
kanl ı  gü lümsemesiyle: 

- Evvelô,  dedi, şu mel 'On tipiden kurtu la l ım:  
gözümüzü kör edecek! 

Onları restorana a lmak istemedi ler: Ahmet Ziya ' 
n ın  bi let in i  ç ıkarıp, 'yatakl ı  vagon' yolcusu olduğu­
nu kanıtlaması gerekti .  Bütün gayretlerine rağmen, 
'sızmayı' önleyemedikleri ;  öbür kapıya yakın ik i  ma­
sayı ,  bavul ları ve sepetleriyle işgôl etmiş,  üç  yolcu­
dan an laş ı l ıyor: herhalde hatırl ı b ir  ai le; önünde 
Yenice paketi. kumral bıyıklarını çekişti re çekiştire, 
cıgara içen asabi bir bey; kucağ ında uykuya sark­
mış çocuğunu, nası l  taşıyacağını şaşırmış 'taze' re-· 
fikası; 'beyzi' gözlükleri gümüş çerçevel i ,  siyah baş­
örtül ü  kayı.nva lde! Ahmet Ziya sonradan adamın.  
Bozöyük Ka.ymakamı o lduğunu öğrenecektir: Kayma­
kam bey, ak ı l  a lmaz bu izdihama rağmen. Demiryol­
ları İdaresi 'nin,  bomboş ki l i t l i  tutulan 'meb'uslara 
mahsus' kompartımanları yolculara açrnayışına ateş 
püskürüyordu .  

Restoran ,  tren yola ç ıka ca krnışcasına, tert ipl i  ve 
sıcak: masalar. -peçete tabak ça.ta l kaşık-. akşam 
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yemeğine hazırlanmış;  yaln ız, ışıkların çoğu n u  yak­
mam ışlar, buğulu camlardcı.n garın aydınl ığ ı ,  tülbent­
ten süzülmüş ış ık  tozları hal inde, içeriye dağı l ıyor; 
Ahmet Ziya otururken, i k i  maso ötede kerliferli bir 
zatın.  hem Ulus okuyup, hem ufak ufa k demlendi­
ğini  farkedince ;  garsona 'küçük b ir  ra kı',  yanında 
tuzlu leblebi ve beyaz peynir söyledi;  yan gözle ga­
zeteciyi süzüyord u :  'rabıtal ı '  çocuk, sayg ıda kusur 
etmiyor; tahmin ettiğinden daha zeki, söze nereden

· 

başladığına ba k ı l ı rsa.. üstel i k  d i kkati 'kesif, kulağı 
d e l i k': 

- . . .  efendim, İngi l izlerle zôhiren müttefikiz, Al­
manlarla aramızdan su sızmıyor: ticare t  anlaşmaları 
vs. derken,  Rusya 'ya m üteveccih b ir  teşri k-i mesaj 
u fukta göründü: Von tpapen' in  bizim Ha riciye'yi bu 
mevzuda sıkıştırd ığ ın ı  i şittik,  teyidi müm kün olama­
d ıysa da bu haberin . . .  

Ahmet Ziya, pa ltosunu ç ıkarıyord u ;  tenini,  sıcak 
bir havlu gibi  sarmış hararetin, verdiğ i  rahavetle 
sord u :  

- . . .  ohoo, fevka lôde m ü h i m  a ddettiği n  haber 
b uysa, yaya kald ı n  del ikanlı :  Anka ra'da herkesin ağ­
z ı ndad ır, geldiğim günden bugüne, bi lmem kaç kişi 
tekrarladı :  rivayet çerçevesini a şamıyor. 

- . . .  değil beyefendi:  çok emin bir menbôdan, 
'General Rhode'nin g izl i  b ir  temasın ı  tesbit etmeye 
muvaffak oldum: Genera l  Rhode, môlum-ı  ô l in iz, Al­
manya'nın Ankara'daki  Askeri Ataşesi .  . .  

Ahmet Ziya, ra kısı ndan i l k  yud u m u  aldı ,  dama­
ğ ı nda a nason unun serin l iğ i ;  o sahte lô kayt tavrı nı 
bozmada n, d iyor k i :  

- . . .  şimdi bak,  h ü kümet erkônıyla temas, ata­
şelerin vazifesi meyô n ındadır, işi  gözünde büyütme­
yesin ?  

- . . .  h ic zan netmiyorum !  M enbô emin;  haber 
doğrudur; mamafih, nasıl olsa neşredi lmeyecek; siz­
d e n  ricam,  malumat kabi l inden Zikri bey'e naklet­
meniz, o kadar: Genera l Rhode, Genel Kurmay ((kin­
ci  Başkanı  Asım Paşa 'ya., Türk ve Alman G enel kur­
mayların ın  teşrik- i  mesai etmesi f ikrini acmış;  iddia, 
Ası m  Paşa 'nın böyle b ir  teşrik-i mesaiye taraftar ol-
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duğu istikametindedir; M areşal ' ın  Berl in 'e temôyü­
lü hesaba katı l ı rsa . . .  

- Acayip! İngi l izlerle ittifak devam ediyor, as­
keri b ir  teşrik-i mesai fi i len nasıl mevzubahis ola­
.bi l i r? 

- Merakı mucip olan da bu ya,: güya Şark hu­
duduna asker yığıp, ehemmiyetli Rus kuvvetlerini 
Kafkasya'da tutmak suretiyle, Wehrmocht'a destek 
o laca kmışız . . . 

Ahmet Ziya daldı :  Noel sonrası bir akşam. Teu­
tonia Ku!übi.i'nde 'Krom 'Hattı'.nı tartışırlarken ;  Dr. 
Gessler'den. Von 'Papen ' in Türkiye'yi Almanya'ya 
daha çok bağlayacak öneri lerde  bulunduğunu öğren­
m işti : 111. Reich ad ına. Ankara 'dan, Sovy,et sın ır ına yı­
ğınak yapması isteniyor; Ruslar. 'muhtemel' bir Türk 
saldırısına  karşı. Kafkasya'da asker tutup, Almaıı 
cephesindeki güçlerin i  azalta.caklar. Doktor Gessler, 
o i htiyar iguana, tombu l el iyle 'alabros' soçlorının 
fırçasın ı  okşayarak, demişti k i :  « - . . .  Numan teklifi 
m üsait karşı lamış mein freund, mukabi l inde, 1938 
Anlaşması mucibince, 1'50 milyon Reichmork talep 
ediyor: hakkıdır. esasen Von Papen de ona arka çık­
mış . . . » 

Ahmet Ziya 'mütemmim malumatı', Ankam'da 
Şevket 'Süreyya'dan a lacağını  umuyordu;  ne kadar 
yanı lm ış, bahsi açmayaı f ırsat dahi bulamad ı ;  oysa 
Tan' ın Ankara Muhabiri ,  bi lerek b i lmeyerek, o a kşam 
Dr. Gessler' in  açıklad ıklarını  'teyit' etmekteyd i :  An­
kara, iki tarafı da oya layıp, zaman kazanmaya mı 
çaba l ıyor; yoksa Naziler'in safında harbe g i recek mi? 

'Birer kadeh daha içti ler. Ahmet Ziya muhatabı ­
n ın  beklediği cevabı veriyor: 

- Merak etme! Vaziyeti münasip bir şekilde, 
Zekeriya'ya naklederim;  yan ı lmıyorsam, o da bu ter­
tip end işeler taşıyor? 

öteki gü lümseyip, a yağa kalktı :  - . . .  bu tipide, 
bendenizin şehre dönmesi. malüm-ı ô l in iz. sizin is­
tanbul'a avdetinizden, daha az müşkül say ı lmaz. Ha­
yırl ı yolculuk lar temennisiyle, efendim ! .  . .  

- . . .  kaçıyor musun? G ü le güle! b ir  daha seni 
unutacağımı  hiç zannetmem: Tan'ın Ankara Muha-
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biri 'Emin bey, merakl ı  ve kulağı  delik! 
- . . .  teveccühünüze teşekkür, Sabiha hanım'a 

arz-ı hürmet ederim. 
O g ittikten sonra Ahmet Ziya, iki  kadeh daha 

içti. Arada camın buğusunu si lerek. dışarıya bakıyor: 
garın büyük qaatları, tipi a lacasından hayal meya l ;  
kurşun kalem tozu kar  a na forları. görüntüyü sürekl i  
titretiyor; i nsanlar kal ıplarına, cisim ler çizgi lerine sı­
ğamıyor gibi; yer bulmaktan ümidini kesmiş, öfkel i  
yolcu lar; Restorarı ' ın  kapısına bir ikmiş, küfür kıya­
met yumrukluyorlar. Kafasında a nsızın ,  Şevket'le ko­
nuşurken ağzından kaçırdığı ,  o sözler: 

«- . . . daha bir müddet. politikadan uzak dur­
mak kararındayım:  kafama çeki düzen vermem ıa­
zım ! .  . .  » 

ıBu sözlerin a rdında. başka kaygı lar yok mu:  
« - . . .  aksiyon, tereddüt kald ırmaz; kat'iyet ister; si­
yaset, e l le tutu lur  bir aksiyon silsi lesi üzerine kurul­
duğuna göre, ne yapıp yapıp ben . . . » 

Epeydir  içisıra yürüttüğü vahim tartışma, Par­
t i 'deki uzlaşmaz ik i l ikten,  Moskova Davaları 'ndan 
bağımsız sürüyor; on lardan etki leniyorsa b i le, do­
laylı bir etki bu; tartıştığı 'münevver' o lara k  içine 
düştüğü çı kmaz; yaşlandıkça daha açık, daha da ay­
d ın l ık  olarak gördüğü, 'yabancı laşma' !  Evveliyatı var, 
ucu eski lere uzanır: daha KUTV'da iken, önünde 
kvas bardağı,  sağlam gözünde ince bir melôl ,  Re­
sul Hocayef ona demişti ki: 

«- . . .  ciddi bir kritika yapmalısın, yoldaş! Asya' 
i t  zehmetkeşleri hor görmektesin, ara nızda bu mania 
durdukça, onlara ulaşamazsın ki !  Bu .ne mene inkı­
lôpçı l ık?ıı 

O tarihte Ahmet Ziya, böyle uyarı ları ,  ciddiye 
a lmazdı pek; ya Gal iyef'çi lerin çoğunda rastladığı, 
Pan-Turan ist temayül lere veriyor; ya, da klasik Rus 
'Narodnikliği'nin, uzantısı sayıyor. O ve karısı, far­
kında o lmasalar da, -bazı bolşevik l iderleri g ibi­
'sosyal izmin beşiğ i '  Almanya'da eğitim görmüş, 
'Spartakist Ayaklanmasına' katı lm ış o lmanın, ayrı­
ca.l ığ ını  taşıyorlar. Resmi çizgiye kesin bağ l ı l ığına 
rağmen, Özbek ya da Kırgız ta lebelerle tartışacak 
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oldu mu ;  Doktor Meleho Afram da, tasladığı g izl i  
üstünlüğü dişarıya vurmaktan kendin i  a lamazdı :  

«- . . .  sosyalizmi inşa edebil  mel< iç in ,  evvelô  
adam o lmak i ktiza eder; adam olmak, Garplı o lmak­
tır; sosyalizm Garpl ı  b ir  ideolo j i ,  Garp'da doğdu, 
Garp'da tekômül  etti; b i lumum Şark' l ı  f ikr-i sabitle­
rinizden vazgeçmel isin iz!» 

Restoran'da bir hareket: mutfaktan, sıcak da­
na· rosto kokusu yayıldı, haşlcırnrnş makarna ve tur­
şu ;  yolcu lar, birer  i kişer gel ip, masa lardaki yerlerin i  
a l ıyor: yemek servisi başlayacak m ı ?  Ahmet Ziya 
bunu,  'hayra: yordu :  tren yola çı kamayaca k olsa. 
yolculara yemek vermezler! Onun rakı içtiğini gören, 
pembe beyaz, bıyıkları kır bir tombul ;  gönülden bir 
ı:Afiyet şeker o lsun, beyim! >> le, karşısına çökm üştü ; 
daha önce ara la rında sözü geçmiş gibi, teklifsizce 
dedi ki :  

-- Neyse, ucuz atbttık !  Şeftren' le görüştüm, bir 
saate ka lmaz, yoldayız! 

Boncu k mavisi gözleri nde, afacan maha l le  ço­
cuğu muzipl ikleri, sonra garsonu çağırıp, kadehle ra­
kı istedi, yan ında bir tutam yeşi l l i k! başka b ir  zaman 
başka bir yolculukta, sohbeti pekôlô  koyu laştırabi­
leceği bu seviml i  'okşamcı ', düşüncelerini dağıtaca­
ğından onu ôdeta korkutuyor: lôfı uzatmasın ı  önle­
yebi lsin d iye, ciddi ciddi ,  gü lümsemekle yetinecektir. 

Şevket Süreyya, öteki 'Spartakistler' hareketten 
kopup 'Kemal istler'e i lt ihak ettiklerinde ne kadar bo­
C{] !adığını ,  ne ıstıraplar çektiğ in i ,  Ahmet Ziya unu­
tabi l i r  mi? Parti ' l i  arkadaşların ı n  a ksine, 'Kadro Ha­
reketi'nde faşizm eyi l im leri deği l ,  Sore l 'c i  bir seç­
kinler sosya l izmi cuntacı l ığı görüyordu.  'Km:lro'nun 
bcışarısız l ığa uğradığı do!]ru da, onlar başarısızlığa 
uğramadı m ı? Geçen harbi Almanya'da beraber ge­
çirdiği, ' imô lôt-ı harbiye amelesi '  'Şaşkın' Beş ir  us­
ta, daha Orak/Çekiç yayın lanırken bir gün, 'amele 
muh itlerinde nasıl gavur muamelesi gördüğünden' 
yakınmıştı ; onu 'sosyalist amele hüviyetiyle' görmü­
yor. 'örfü örflerine, adeti ôdetleri.ne uymaz' b ir  'ec­
nebi hüviyetiyle' görüyorlarmış. Doktor Melek'le Ah­
met Ziya 'yı giyim kuşamkırı, serbest hareketleri, 'su 
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gibi '  Almanca ları yüzünden, Mütareke'de 'ecnebi' 
sanmazlar mıyd ı? 

'Sarı' Mustafa, bi lmem hangi  tevkifatta sorgu 
s ı ra ların ı  beklerken;  yanan eski Adl iye sarayı 'n ın loş 
nezarethanesinde, neşteri yaraya vurmuştu: 

« - . . . rea l iteye objektif bakarak kıymetlendir­
meyi bi lmel iyiz: Parti'deki münevverler, ya rej ime 
i lt ihak etti, ya Doktor'u tercih etti; 'esas kadro', 
Mustafa Suphi'nin 'saldatla,rı', sa'y erbabıdır; Şev� 
ket safları terkedeli rehbersiz ka ldı lar. menşeindeki 
bütün burjuvalığa rağmen, sadece Nôzım'd ır  ki .  . . » 

Nôzım, hele başlangıçta , Ahmet Ziya'dan cok 
mu farkl ı? Orta l ığı  velveleye veren şiir kitapların ın  
hangisi Türk? Si-Ya-u Çi.n l i ,  Benerci H intl i ,  Taran­
to-Habu Habeş: 'beynelmi le lci l ik'  zannıyla, Nôzım 
H ikmet, başka ü lke lerin şiirini yazmadı mı? ' İntiba.­
ha'  herhalde 1930' 1arın ortaı larına doğru gelmiştir; 
aynı çıkmazı, aynı yabancı ı.:::ışma duygusunu, ta yü­
reğinde duymuş olduğu muhakkak; Nôzım'la bunu 
gerçi hiç tartışmadı lar, ama şi irlerinin 'seyri' gel iş­
mesini acıkça gösteriyor: 'Şeyh Bedreddin Destanı', 
'Kıyamet Sureleri', 'Kuvaı-vı Milliye', 'Rubailer' . . .  

Ahmet Ziya, 'Kuva-yı Mill iye Destanı 'ndan bazı 
bölümleri, ne büyük bir hayret ve hayran l ık la oku­
duğunu hatırlad ı .  Nôzım' ın daktilosundan ç ıkmış kô­
ğıt ları ,  Vôlô'dan zarzor a lmış; yarı geceye doğru, 
Petrograd ' ın nası lsa te.nha bir köşesinde, mırıl m ırı l  
okumuştu. Havada keskin vodka kokusu ,  bıçak gibi  
parlıyor; camların a rdında Beyoğlu,  elektrik yeşili 
tramvay şimşekleriyle sönüp yanıyordu .  Ona öyle 
geldi ki, Mosl<ova'da Tverskaya Caddesi'nde bir 
a şağı bir yukarı Hocayef'le tartıştı kları mesele, olan­
ca ağırlığı, 'ehemmiyeti ve dehşetiyle' birden g ünde­
me a l ınmıştır. Tarihine sahip çıkmayı, bu kadar gec 
ak ı l  edebi ldiğin bir hal kı.n, seni yadırgamasına şaşı­
l ır mı? 

- . . .  doktor musunuz? 
İrkildi: deminki 'akşamcı', kır bıyıkları ve çifte 

çenesiyle, kadehin i  uzatmış; boncuk m avisi, gü lüm­
süyordu.  

- Vo, hayır! d iye kekeledi: - . . .  mühendisim 
ben, makine mühendisi! 
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- . . .  öyle mi? Bizim birader de mühendistir, siz 
emsa l ;  belki mektepten tan ırsın ız, adı Hulki ,  'Kordon 
Adam'  derlerdi? 

- . . .  imkô.nsız efendim, bendeniz A lmanya 'da 
okumuştum.  

Gözlerini samimi b i r  hayretle açtı: - . . .  Alman­
ya' da ha,  mükemmel! 

Kadehini kaldırıyor: - . . .  şeref-i ô l in ize! 
Ahmet Ziya yanı lmamıştı: yalnız başına içmeyi 

sevmeyen, sohbet merak l ısı 'a kşa mcılardan'  bu, Al­
manya 'daki hayatına dair  soru lara hazırlandığı  ac ık ;  
yarım yamalak b ir  môzeret uydurup, kompartımanı­
na sıvışsa mı? Rakısını bitirdi ,  yemeğini oraya a ldı­
rabi l ir, kafası  dağı lmaz. 

Restoran 'dan çıkar çıkmaz, neml i  demir ve loko­
motif dumanı  kokusu ; yata klı vagonlann. tenha ve 
esrarengiz, casus fi lmi koridorları; ayyı ldızlı camlar­
da rüzgôrın ısl ığı ,  uçuşan kar. 

« . . .  pederin lôkabı 'Serficeli'ymiş. aha l i  'Alaman'  
Ziya bey'e tebdi l  ediyor; neden, zamanın ın Alman­
larından farkı mı  ka lmıştı ki :  tavır o tavır, giyim o 
giyim! Onu bırak .  rahmetli Hamınne'm, yarı şaka ya­
rı ciddi ,  'gavur kızlarına merakıma' takı lmamış mı­
dır? Öyle ya, M el isso Rum kızı. Meleho Süryani, 
Nadya karışık, Yel izaveta Rus. Elke Alman . . . .  Tüüü, 
kala kala elde 'Bereli ' Şevkıye mi ka lıyor yahu?» 

Kompartımanın kapısın ı  açarken, kafasındaı o 
istifham :  

«-Elke acaba şimdi nerdedir, .ne yapıyor?» 

Ne acayip bir suikasttı! 
Döndükten iki gün sonra. mı  ne, lstanbul ağır  ve 

hanta l  bir kar a ltındadır; ağaçlar beyaz şeker kris­
tal i ,  saçaklarda buzdan saka l la r; Ahmet Ziya, Keleş­
oğlu Ticaret A.Ş.'deki odasında, 'tesl imatı geciken 
yedek a ksama dair', Tauber und Kleist-UG'ye Alman­
ca rapor yazıyor; masasının üstü, karmakarışık:  pi­
po tütünü ,  kül tablası, karbon kôğıtları ;  renk renk, 
çeşitli d i l lerden, propaganda dergisi: Neptune, Sig­
n·al, Victory, vs. Telefon ça ld ı ,  hattın öbür ucunda 
Dr. Ludwig Gessler, soluk  soluğa dedi ki: 
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- . . .  ah mein freund ah ,  az önce haberdar edi l ­
d ik: Ankara 'da Von Papen'e suikast yapmışlar, eks­
lans ve refikası, büyük bir tal i h  eseri, yarasız bere­
siz kurtulmuş! 

Ahmet Ziya, akla gelebi lecek i lk  ihtimali ,  i leri 
sürdü:  

- Ycıhudi ler mi? 
- . . .  niye İngi l izler olmasın? Hatta Ruslar? 
- . . .  Rusları biraz tan ı rım, böyle bir hôdise Tür- · 

kiye'yi Almanya'n ın  kucağına itecektir, bu kadar akı l­
sız olamazlar. 

Arkasından soruyor: - . . .  suikastçıyı yakala­
mışlar mı? 

- . . .  hayır! Kendi bombasıyla berhava olmuş, 
cesedi paramparça, teşhis edilemiyor. 

Ahmet Ziya, birden dağı lmıştı: artık ça l ışamaz, 
bir çay söyledi, piposun u  sıkı ladı ;  'gazetelerden taf­
si lat alabi l ir im' ümidiyle, telefona sarıl ıyor: suikast 
haberini  hepsi doğru luyorlar, ya lnız onu mu, Von Pa­
pen' le kcmsınm 'sağ sôl im' kurtulup,  suikastçın ın 
parça landığını  da!  Birlik'ten, 'vak'a maha l l i nden geç­
mekte olan iki genç kızın yaralandığını '  eklediler; 
Akşam, 'o sabah saat on sularında, e l inde kumaşa 
sarı l ı  meçhul  bir cisimle, şüpheyi celbeden bir şah­
sın, Atatürk Bulvarı 'nda n .Çankaya 'ya çıkarken gö­
rülmüş olduğunu'  bi ldird i ;  ası l  ma!Qmat. Tan'da bi­
r ikmişti: suikastçı ,  İsta nbul Hukuk Fakültesi 'ne ka­
yıt l ı , adı  Ömer, soyadı  Tokat;  üzerinden l ise diplo­
ması çıkmış, ayrıca numarası kazınmış bir tabanca ; 
işin şaşırtıcı yan ı ,  Yugoslav göçmeni oluşu, doğumu 
1917. Geylan (Üsküp) . 

Ahmet Ziya, damağında çayın buruk tad ı ,  bu­
run del iklerinde iki duman çizgisi ; daha ilk değer­
lendirmesinde, yı l ların a l ışkan l ığıyla, bazı karan l ık  
noktalara takı lmıştı: böyle vah im bir suikastta, sui­
kastçın ın ölüp su ikast düzen lenenin  kurtu lması, Von 
Papen'i gerçekten öldürmek isteyip istemediklerin­
de,  tereddüt uya ndırıyor; tehlikeli ve kurn az bir d ip­
lomatı imha etmekten çok, bir propaganda gösterisi 
a maçlanmış o lmasın?  Franz Von Papen 'in, Türkiye' 
yi müttefiki İngi ltere'den ayırıp, Almanya'ya yakın-

332 



laştırmakta, fevkalôde önemli  rol ler oynaaığ ı  b i l ini­
yor; onu ortadan kaldırmak isteyen, İngi l izler de Rus­
lar da olsa, sonuç Almanya'ya yaramayacak mıdır? 

« . . . böyle bir ahmakl ığı  ne  GPU yapabi l ir, ne  in­
telligence Service!» 

Olayların gelişmesi, tahminlerini doğru la mıyor: 
Ömer Tokat' ı  'suikaste azmettiren' ,  Süleyman ve Ab­
dürrahim adında iki göçmen ele geçiri ldi  ki, üçünün 
de Sırp komünist teşki latın ın  üyeleri o lduğu meydana 
çıkmakla kalmadı, 'Von Papen'e suikast tertibi hu­
susunda' .  'yabancı bir e lç i l ik le temasta bu lunduğu' 
a nlaşı ld ı ;  adı henüz a çıkça belirti lmiyor, o 'yaban­
cı e lçi l iğ in', Sovyetler Birliği büyükelçi! iği olabi lece­
ği, şimdi l ik sadece imô edi l iyordu .  

Ahmet Ziya traşını yeni  olmuş, ertesi sabah, 
kahvaltıya oturmuştu ;  salon yeterince ısınmamış, ha­
vcı kapal ı ,  ışık az; büyük bir boşluk duygusu gen işli­
yor; mutfaktan lıavagazı ocağının ısl ığı ,  çaydanl ığ ın  
mırıltısı, damlayan musluk ;  E lke, ik i  buçuğa doğru 
yatmıştı, kolay kolay uyanamaz; Ahmet Ziya, çayını 
karıştırı rken,  gözü gazetelerin başl ık la rında: «Sui­
kastta Rus Parmağı I Sovvet Tebaası İki Şahıs Tevkif 
Edildi / Pa�lof ve Kornilof, Ömer'i Suçu İşlemeye 
Teşvik; Abdümııhmon ve Süleyman ise, Suikastı Ter­
tiple İthcım Olunuyor». Ne demek bunlar, ne demek? 
Kurbanzade, böyle bir ç ı lg ın l ığa kalkışmış olabi l ir  
mi? Onu bir an.  görür gibi  o luyor: ince yüzünü za­
rif çenesini ,  bağa gözlüklerinin üstüne düşen kır per­
çemlerini ,  başının kibar hareketiyle geriye atışın ı !  
Yugoslavya göçmeni Türk komünistlerini ,  a ra larında 
hiç konuşmamışlar; k imsenin doğru dürüst bir bi l­
diği yok: kimdir Ömer Tokat, nereden çı l<tı? Kimdir 
Süleyman ve Abdürrahman? iBu ikisi Pavlof ve Kor­
n i lof' la ,  Pavlof ve Korn i lof ise Kurbanzade i le ,  irti­
batta mıdır? 

Kafası karmakarışık, Büyük Parmakkapı Soka­
ğ ı 'na ç ıkmıştı : l<ar, sabah ın  içini boşa ltmış: boyut­
ları genişletip, sesleri boğuklaştırıyor; günlerdir. din­
mek bi lmedi;  bozan, a l fabe resimlerindeki gibi ,  lôpa 
lôpa yağıyor; bazan ,  sokak dirseklerinde, dörtyol 
ağız larında,  tipi anaforları !  Lôstik, yedek parça, ben-
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zin yokluğundan şehirde 'seyrüsefer' zaten hafifle­
mişti, neredeyse durdu :  sadece, levha ların ı  kar kap­
ladığı için, nereden geld iği, nereye gittiği ıanlaşı lmaz, 
bembeyaz ve buğulu, t ık l ım tıkl ım tramvaylar; istik­
lô l  Caddesi'nde palto, yün atkı, kar gözlüğü, düşe 
ka lka 'mesaiye' gitmeye uğraşan sabah kalabal ığı ;  
ve bıyıkları dumanl ı  çöpçüler! Ahmet Z iya , bir a ra, 
Bôbıô l i 'ye düşüp, Tan'dan son haberleri a l mayı dü­
şündü ;  o dakika vazgeçti: 

« . . .  bu karda kıyamette, oraya iki saatte vara­
mam;  ayrıyeten, hôdiseye icabından ziyade ehem­
miyet atfediyor görünmek olmaz: Şirket'ten aramak 
en münasibidir!» 

Tan'ın santra l ı ,  sürekl i  'meşgu l ', santra ldaki kı­
zı hatırl ıyor: el inde ru ju aynası. akşamlaraı kada r 
boyanır;  edôl ı  mı edô l ı , üstüne varmaya hiç gelmez, 
'burn undan kı l ald ırmıyor' ; adı Na kşiye, gazetede 
'Santra l içe' diyorlar; 'Santralice' aşağı 'Santra l içe' 
yukarı ,  ga l iba bu adı Naci Sadul lah takmış. yakışı­
yor hasbaya ! Numa rayı n ihayet düşürünce, bin tür­
lü ahret sual i  sormadan,  Zekeriya Sertel ' i  bağlama­
d ı :  efendim kim a rıyormuş, ne münasebetle a rıyor­
muş, hangi mevzuu konuşacakmış, vs. 

Ahmet Ziya, ha l  hatır sorduktan sonra, 'mütem­
mim malumat' ricasında bulunuyor; i l k  tahkikat giz­
li cereyan ettiğinden, dişe dokunur bi lgi sızd ırama­
mışlar; Pavlof'un 'jstanbul'd'aki  Sovyet Konsolosluğu' 
nda· 'stajyer memur' olduğu tesbit edi lmiş; Savcı­
l ı k, 'mumaileyh in' daha evvel Roma'da ve Sofya'da 
'mümasi l i '  olaylara adın ın  karıştığını ;  hatta' Bulgar 
Kral ı  Boris'e bir suika st hazırlad ığın ı  i leri sürüyor­
muş; Ruslar, suçlamaları kabul etmiyorlar; Süley­
man ve Abdürrahman' ı  tanımadıkların ı  söylemişler, 
komünist olduklarına inanmıyorlarmış! 

Zekeriya Sertel, sözlerin i  acı bir istihzayla, bağ­
lamıştı: 

- . . .  hükümet fevkalôde hassasiyet gösteriyor: 
hiç a kla  gel ir mi ,  IEmin ' i Ankara'do derdest etmişler, 
dosdoğru Nevzat bey'in huzuruna çıkarı l ıyor; Dahi­
l iye Veki l i ,  Mi l li Emniyet Müsteşarı, Emniyet M üdür-i 
Umumisi, tam takım orada; meğer, bana ettiği tele-
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fonları d in l iyorlarmış; uğradığı düpedüz casusluk 
muamelesi, basın kartı a l ı konulmuş fi lan ! 

Göğüs geçirerek i lCıve etti: - . . .  bununla uğra­
şıyoruz! 

O gün a ksi gibi, Şirket' in Ege Mıntıka Mümessi l i '  
yle, yemeğe çıkı lacak: öğleye, Liman Lokantası 'nda 

. masa ayırtı lmış;  Zihni bey, onun bulunmasın ı  'has­
saten'  istedi ,  Fuar münasebetiyle, adamla 'canciğer 
ahpap olmamışlar mı', böylesi muvafık düşüyormuş. 
öyle d iyor. Ahmet Ziya, gönü lsüz: Ege Mıntıka M ü­
messi l i ,  şöyle bakarsan din ine d iyanetine düşkün. 
haram yemez bir tüccar; İzmir  Ticaret Odası '.n ın ,  ön­
de gelen 'simôlarından' ;  oysa 'karaborsacının' biri : 
yedek parçaları, 'satı ldı' d iye, kaşla göz a rasında 
piyascıdan kaldırıp; ihtiyaç sahiplerine sonra, e l  al­
tından, ateş bahasına satmmış; Keleşoğlu'yla uyuş­
muş olma lı la r, adamı yere göğe sığdıramayışından 
sezil iyor, dün akşam meziy,etlerini saya saya bitire­
medi :  yine tepeden tırnağa gri ler giymişti, temel çi­
visi gibi d ik  ve uzun, hep öyle bezg in ;  arada sağ 
el inin baş ve işaret parmağıyla. a ln ın ı  kıskaçl ıyor; 
yazıhanesinin bir köşesinde, bardakla su, iki Bayer 
aspiri n !  

Ahmet Ziya, 'gayr-ı kaabil- i  içtinap' öğle yeme­
ğini düşündükçe, yüreği kararıyordu.  Yaşlandı mı ,  
sinirleri m i  yıprandı ne,  garip bir asabiyet içindedir; 
eskiden gülüp geçtiği davra nışlar -bel l i  bel irsiz bir 
imCı, dolaylı bir şaka- şimdi günlerce iz bırakıyor; 
g izl i  yanıklar gibi durup durup acıyan, derin izler. 
En katlanamadığı, Rusya'daki Alman başarıları yü­
zünden, istanbul 'daki Nazi 'tarafta rlarının' böbürle­
nişi; gazetelerdeki saçmal ıkları bırak, okumazsın 
olur biter; başta Zihni bey, Şirket'teki 'Almancı la­
r ın '  ipe sapa gelmez yorumlarına , .nasıl kayıtsız ka­
lacaksın? 'Keleşoğlu  Ticaret A.Ş . .  a lt  tarafı Tauber 
und Kleist-UG'nin Türkiye'deki kolu,  mayası Alman ;  
geçenlerd e  Zihni  bey'in 'bizzat' itiraf ettiği gibi, har­
bi Müttefiklerin kazanması, 'sebeb-i felôketi' olabi l ir; 
bunla r Berl in 'e yalnız duygularıyla deği l ,  miğdeleriy­
le bağl ı ;  yetmiş iki duaların ın ,  H itler'in muvaffokiyeti 
üzerine o lmasına. şaşı l ı r  mı? 
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Peki ya onun. TKP'l i ,  eski Komintem üyesi ,  pro­
fesyonel  inkı lapçı ·�avariş' Ahmet Ziya'n ın (kod is­
m i  Nejat, bozan Şerafettin) araları nda işi ne? 'Faal 
siyasetten '  uzak durmak istedi, tamam;  hayatını 
şöyle ya da böyle kazanması tazım, a mennô; Nazi­
lerle içil dışlı, böyle 'şô ibel i '  bir şi rkete n iye h izmet 
ediyor? ıBabası 'Alaman' Ziya bey'den devraldığı 
'alafranga lığından', 'Garp meden iyetiyle d irsek te� 
masını '  kaybetmek istemeyişinden olmasın? 'Hamm­
nesi '  haklı ,  ziyadesiyle hakl ı ;  ya lnız sevdiğ i  kızlar ol­
sa, neyse ne, çal ıştığı yerler de 'ecnebi ' ! .  

- . . .  Alma n lar  İslôm'a vefa l ıd ı r, hörmette kusur 
etmezler; müteveffa Kayzer'in Kudüs'e cami- i  şerif 
inşa ettirmiş olduğunu,  hangi Osmanl ı  unutabi l ir? 
H itler hazretleri, Avrupa 'yı tôrümôr eyledikten son­
ra , Türkiye Cumhuriyetl'nden mi korkacaktı? Bir fis­
kede hôk ile yeksôn etmeye mu kted i r, lôkin Meriç 
hududunda z ınk d iye duruyor, niçin, elbette lslôm'a 
hörmetinden! . . .  

Z ihni  Keleşoğlu,  ka71ğı havada, ahkôm kesiyor­
d u ;  çorbasını usu lca içtikten sonra. kendinden emin, 
ekledi: 

- . . .  bi lôhere Rusiya'ya tecavüzü tercih etmesi 
f ikrimin teyididir: müslümanı h imaye, d insize taarruz 
ediyor! S::ığdan soldan mutlaka kulağına gelmiştir, 
bo lşevik esaretindeki d in  kardeşlerimizin ha lôsı 
mevzuunda, Ankcı ra'yla sıkı temas hôl inde im işler . . .  

Liman Lokantası 'nın tenha günü.  gökte kurşun 
donukluğu, bulanık; ışıkları yakmışlar: büyük camla­
rın ard ında, ölü b ir  rıhtım manzarasına vahim bir 
kar. tembel tembel yağıyor; uzaktan, şeh i r  hatları 
vapurlarının.  titrek ve buğulu haya letleri ; arada, ya­
rı sırtlan uluması ,  b ir  çığl ık! 

Ege Mıntıka Mümessili, ekmek ' istihkakını '  iki  
lokmada tüketmiş; başın ı saygıyla eğip, Keleşoğlu '  
n u  sık s ık  onaylayarak. ('orbasına dal ıp  çıkmakta­
d ı r. Ahmet Ziya, nası l  olduysa, kardan kara geçti: 
Tıp Fakültesi cıva rında uğultulu bir talebe kahvesi .  
Berl in,  Doktor Melek' in  mezun olacağı sene;  otur­
muş. 'Spartakist' gençlerle ' inkı lôbın neden dolayı 
Almanya'da gerçekleşeceğin i '  tartışıyorlar; kapı açı l-
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dıkça içeriye uçuşan, beyaz kar kelebekleri. şekerli 
soğuk;  ya da hayır, o, Kurbanzade, Abit A l imof bir 
de gal iba Şevket, -ayaklarında vıeleınki, başlarında 
papak- Kırasni Profesur'daki  trotzkist Türk 'yoldaş­
lara'  nasihata g id iyorlar; kar. beyaz bir çekirg e  bu­
lutu, Moskova'yı k1Jplamış;  şıngır mıngır uzaklaşan 
bir  kızakta , kahkaha lar savuran sarışın Rus kızı, fı­
kırdak ve etine dolgun. 

- . . .  esasen hôdisatın seyri. bolşeviklerin de 
H itler hazretleri'.n in temôyülünü idrak eylediklerin i  
göstermekted ir. Alman Sefiri 'ne Ankara.'daki suikast 
teşebbüsünü, bu şekilde tefsir etmekteyim. M osko­
va, eğer muvaffak olabi lseydi,  Türkiye/ Almanya mü­
ncısebetleri ciddi hasara uğrayacaktı: koskoca Tür­
kiye Cumhuriyeti, kendisine bunca hayırhôh davra­
nan Alamanya 'nın sefir-i kebirin i ,  bolşevikleri n  mel'  
ônetinden muhafazaya muktedir  olamıyors-:L . 

Ahmet Ziya, şiddetle 'başka yerde olmayı'  a rzu­
ladı; epeydir, Keleşoğlu'nun kendini kapıp koyverd i­
ği böyle 'muhabbetlerde', 'müstakil iş edinmek' ha­
ya l in i  okşuyor; sebebi, o 'muannit' bulantı istidadı­
n ın,  Şirket'le i l işki lerinde de meydana çıkması ;  g iz­
l i komünistl ik faal iyetinde, bazı şahıslar ve olaylar 
miğdesin i  .nasıl bulandırıyorsa; 'ticaret vôdisindeki' 
bazı şahıslar ve o k:ıyların da, o kadar, hatta daha 
çok, miğdesin i  bulandırması !  Bunun 'ıstırabını çe­
k6rken', Mühendis Mektebi'nden ayrı lmış eski bir 
dostu, Gönen' l i  'Del i '  Fahri ,  'ortak bir iş kurmaların ı '  
önermesin mi? 

Ankara'ya hareketinden iki gün önce fi lan, Ef­
tal ikos Kahvesi 'nde, paldır küldür tavla oynuyorlar­
d ı .  Akşam üzeri, henüz vakt-i kerôhet gelmemiş, dı­
şarda çel ik mavisi soğuk, içerde bir molkl• hortlağı 
gibi cübbesin in eteklerini savurtarak dolaşan.  yoğun 
tömbeki kokusu; nohut ya da melengeç 'kahvesiy­
le' 'kifaf-ı nefs eden' kahve tiryakileri ;  kaymak bağ­
lamış, can sıkıntısı, yün gibi eğri len keder! 'Del i '  
Fahri ,  ôdeti  üzere 'zar tutarak' oynuyor, onu besbel­
li yenecek; ağzına giren  kumral  bıyıklarını ç iğneye 
çiğneye, bu arada söyledikleri, önemli ama: efendim 
makina motor ithôlatı durmuş, harp sona erse dahi  
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öyle kolay başlayacağa benzemiyor, m i lletin e l inde­
ki makina ve motorlar eskidi, birer ik işer bozu luyor­
lar; işten an laya.n bir mühendisin 'nezaretindeki' Do­
lapdere usta ları. hôrikalar yaratabi l irmiş; bütün me­
sele, işe para yatıracak 'enayi' i le o yetenekl i  mü­
hendisi bulabi lmekte! 

Göğsüne güp güp vurup, demişti ki: «- . . . o 
enayi bendeniz o luyorum. mühendis çıkamadık ama 
Mi l l i  Korunma Kanunu sayesinde muhtekir, yôni 
ze.ngin olduk; kabi l iyetl i  mühendis ise, n iye sen ol­
mayasın? Gel şu işi  ortak yapa l ım, başka larına ka­
zandırdığın para yetmez mi? . . .  » 

Ahmet Ziya gü lüp geçmişti, fakat Ankara 'ya gi­
d ip gel irken trende, orac.iayken otelde, kayan bir  yı l­
d ız gibi bu fikir, zihninde parlayıp sönüyordu ;  yeşe­
recek zemin bulması, hiç kuşkusuz, hayatının tekrar 
onu tedirgin eden bir merhaleye u laşmasından :  hep­
sinden başka başka sebeplerden rahatsız olduğu 
halde, Elke'yle, Kurbanzade'yle. Keleşoğ lu 'yla, girift 
i l işki ler sürdürüyor; gel  gör ki 'müstaki l  iş edinmek' 
gerçek bir kurtuluş kapısı mıdır, yoksa 'muhayyele­
n in  yarattığı ' başka bir 'kaçış imkônı '  mı? 

Söz dönmüş dolaşmış, gal iba Alman eğitim dü­
zenin in üstünlüğüne gelmişti; Zihni bey, titiz cerra h  
özeni ve dikkatiyle, elmasını kesip biçerken d iyor ki :  

- . . .  meselô Ümid,* yôni  kızım ,  sörler' de oku­
yor: onaltı yaşındadır . . .  

Ege Mıntıka Mümessil i  yaranmak fırsatını ka­
çırmadı :  - Allah bağışlasın efend im !  

- . . .  cümlemizinkin i !  Rahmetli va ldesinin ısrarı 
o lmasaydı, ben onu Alaman mektebine verec&ktim; 
dame de Sion'da zerafet öğrenirmiş de, Fransızca 
beynelmilel kü ltür l isanıymış. estek köstek ;  hangi ted­
risat sisteminin üstün olduğunu, harp ôşikôr eyled i ;  
Fen müdürü'ınüz Ahmet Ziya bey _:_ki kendisi Berlin 
Mühendis Mekteb-i Alisi'nden mezundur-, fikrimi  
h iç şüphe yok teyit edecek, hatta bu münasebetle . . .  

Liman Lokantası'ndı:ın, saat üçe doğru çıkmışlar-

* Bkz: «Kurtlar Sofrası», Adam Yayınevi; «Bıçağın 

Ucu,,, "Yaraya Tuz Basmak», Bilgi Yayınevi 
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dı .  O vah im kar bezdirici tembel l iğiyle, hölô yağı­
yordu;  yumuşak beyazl ığı ,  Ga lata'daki Bizans ka­
ranl ığ ına değdiği yerde derhal çürüyor. Loş, göz ala­
bildiğine uzanan, terked i lmiş şehir  ten halığı .  Uzak­
tan bir tramvay canı, yakından yorgun bir öksürük. 
Keleşoğlu'nun taksiye çevri lm iş otomobi l i , d i reksi­
yonunda 'Kı lçık' Nôzım, çıtır çıtır yanıbaşlarına so­
kuldu. Ahmet Ziya, tam bineceği sırada, gözüne o 
adcım i l işmez mi? Yolcu Salonu'nun camları a rka­
sında, sıska ,  omuzları yok, sırf burun ve gırtlak, g ü­
ya gazetesine dalmış! 

Kurbanzade'yle geçen hafta buluşacaklcırdı ,  a ra­
ya Ankara yolculuğu g ird i ;  g izl i  randevuların kura l ı  
budur: bel irlenmiş yerde, belirl i gün ve saatte bulu­
şulamcızsa ;  buluşma ertesi hafta aynı  yerde, aynı 
gün ve saate ertelenir; yine bu luşulamazsa, bir gün 
sonrasına !  Ahmet Ziya, Kurbanzade'yle buluşacağı 
ôn ı, i lk  defa böyle iple çekiyordu ;  Von Papen'e sui­
kost, kafasını  karmakarışık etmişti ; için için birik­
tirdiği, sürüsepet hesaplaşma sorunu, cabası! Artık 
denizde buluşmuyorlar: her ay şehrin n isbeten sapaı 
bir semtinde, on buçuğa doğru: geçen ay, Büyükde­
r·e'de Canfes Sokağı uygun görü lmüştü ; bu sefer, 
Kuled ibi :  Şahkulu Sokağı 'nda ôrıza l ı  bir araba o lo­
cak, kaputu kaldırı lm ış, farları sönük; el inde cep fe­
neri , şoförünün onarmayo ça l ıştığı !  Ahmet Ziya ara­
bayı el iyle koymuş gibi bu lclu :  iriyarı şoför, kafası 
motorun içinde, işine dalmıştı ;  gözü dünyayı görmü­
yor; arabanın arka koltuğunda, konup kalkan ateş 
böceği, Kurbanzade'n in cıgarası .  

Garip  değil mi ,  Rusça selômlıyor: -Zdrastvuyti 
tavariş! 

- Merhaba Mirseyit! Hava berbat yahu, a ra­
bada mı  konuşacağız? 

-- İhtiyatsızl ık  o lur, biraz yürüsek. donmayız 
herhalde . • •  : 

i nce, manidar bir tebessüm:  - . . .  biz ne soğuk­
lar görmüşüz, öyle mi? 

Ahmet Ziya, Kurbanzade'ni.n yüzünde neyi ya­
d ırgadığ ın ı  hemen bulamadı ;  biraz ihmalci, hayl i  ka­
lender, o ldukça zarif bir şa i re benzemez miydi;  ha-
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y ı r  benzemiyor, burn uyla çenesi, a cayip sivrilerek 
öne doğru çıkmışlar, suratına bir  kurnazl ık sıvanmış;  
gözlükleri nden, hi.noğlu h i n  bir i  bakıyor. Suikastla i l­
gi l i  soruların ı ,  başı n ı  hafifçe yaına eğerek, müsteh­
zi d i n ledi; Ahmet Ziya a lçak sesle konuşuyordu, kaş­
ları çatık, bayağı öfkel i :  bre nasıl bir densizlikmiş 
bu, elde etmeyi ümit ettikleri netice neymiş; nereden 
cıkmış Yugoslav göçmen i Türk komü nistleri ; Pavlof 
k im,  Korn ilof kim, GPU'nun adamları m ı ?  . . .  

Yürüyerek, Şişhane'ye çıkmışlard ı .  Gecenin so­
ğuk saydamlığı ,  ik isini  de şaşırttı: bulutsuz, siyah 
j elôtin kôğıdı bir gökte, y ı ldızlar i ri i ri ;  ayakların ın  
a ltında Hal iç, lôcivert bir  ayna;  b ir  vapur öttü, dü­
düğü ufukta perde perd3 yankılanıyor; a rşesinde kı­
vı lcım hevenkleri, in leye inleye Altıncı Daire'ye tır­
m::ınan M açka/Beyazıt tra mvayı ;  eski apartmanla­
rnı birinin üst katından, kırık dökük bir piyano: 
Dvorja k'ın Mumoresque'i salkım saçak üstlerine dö­
külüyor. Kuledib i 'ne dönüyorlar. G alata 'Kulesi'ne 
kadar uzanan sokak, az aydınlatı lmış:  kaldırımların­
da çıtırdayarak donan kar öbekleri; çöp b idonları çev­
resinde, gözleri p ı rı l  pırı l  fosforlu kedi ler. 

Mirseyit Kurba nzade pofurdadı:  - Sen, dedi, 
başl<a bir  şeye kızg ı nsın,  suikast t>::ı.hane! Kafa n iş­
lemiyor mu? Hadise kimi.n menfaatına, tabii  Alman­
ya'n ın ;  neresinden ba karsan bak, tertip kokuyor: 
Von Popen sağ, suika stçı paramparça olmuş;  Türk 
matbuatı TASS'ın tovzihini  neşretmedi ;  Pavlof ve 
!<orn i lof için, ıSovyet avukatı getirtemiyoruz . . .  

- İyi de, Süleymon'la Abdürrahman' ı.n itirafla­
rı? Kim bu herifler? 

- Yugoslavya Türkleri, trotzkist san ırım,  Ges­
tapo'nun el inde oyuncak! Fikrimiz budur. Pavlof, sız­
ma maksadıyla temas aramış olabi l i r, fevko lôde yan­
l ı ş  yapmış;  temasın ı .  onu hadiseye b ulaştırmak için 
kul landı la r. 

Bir sessizl ik oldu.  G alata Kulesi 'n in  yü ksekle­
rinde, uçaksavar ı şı ldakları.n ın büyülü duyarga ları, 
dev kı l ıçları o larak masmavi çatışıyordu.  Yüksekkal­
d ı rım'da h ı rçın bir bekçi d üdüğü karanl ığı deliyor. 
Ahmet Ziya 'deruni' bir tereddüde düşmüştür: Anka-
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ra'da edindiği bi lgi leri a ktarsın mı ,  aktarmasın m ı?  
Aktarmak içinden gelmiyor, dahası öğrenmiş lerd ir  
de! Kurbanzade, o düzeyde malumat ara madığın ı  
göstermek n iyetiyle mi ,  sözü değiştirdi ;  duda kların­
dan çıkar çıkmaz, harf harf buha rlaşan kelimelerle, 
bazı şahıslar hakkında 'alelôde' bi lgi ler topluyor. 

- Şimdi bak, İstanbul  sosyetesinde, côl ib-i şüp­
he bir şahıs peydah olmuş, ismi Paula Slaviçek, te­
şerrüf dahi etmiş olabi l irsiniz, zira eniştenin pek ya­
kını . . .  

Ahm<:t Ziya piposun u  yakmay.:ı. davranmıştı, du­
rakladı :  

- Kim,  Paula Slaviçek mi? Hayır, tanımıyorum! 
Çekoslovak mı? 

- .. .  karışık! Kısmen ittihatçı 'Bacaksız' Abdi 
bey'i, kısmen bir Yahudi matmazeli araya koyarak 
muhit yapıyor. Saphiste olduğu muh.:;ıkkak, zaman 
zaman erkek kıyafetinde dolaştığı görülmüş, kad ı n  
düşkünü!  Ahva l-i hususiyesl bizi a lôkadar etmez, lô­
kin münasebette bulunduğu Yahudi m:ıtmazel, bir 
zama n lar  MAl-l la, hôlen Türk Siyasi Pol isi'yle irti­
battGdır: hatırladı;Jına bahse girerim . . .  

Ahmet Ziya'nın k·:ışları çatılmıştı: - . . .  Raşe! 
Mizralıi mi? diye sordu .  Abdi bey'in, bi ldim bi le l i  
metresi; Seferberl ik'te lngii izlere çal ışmışlar, a i lecek; 
Enişte bey, lstirdat'ta nüfuzlu dostlarına rica min­
net kurtarmıştı. . .  

Pip::ısunun duman ların ı  sal ıverdi: - . . .  faal ol­
duğunu zannetmiyorum. 

- . . .  ooo siyasetle sefahati çok iyi meczediyor 
doğrusu, apartmanı casus yuvası !  Pau la Slaviçek der­
sen, Karsten Meves'le irtibatı tesbit edildi, doğru­
dan olmayabil ir, fakat muhtemelen Naziler'e ça lışı­
yor; acaba bu iki ş::ıh ıs hakkında, enişten vasıta­
sıyla . . .  

Ahmet Ziya sözünü kesti: - ıBu bahsi geç! Ab­
lam ölel i  görüşmedik sayı l ır, birbirimizden hiç haz­
zetmeyiz! M izrahi ' ler, Selônik'in meşhur bir a i lesi, 
geçen harpte Şcırk-ı Ka.rip Maadin Kumpanyası na­
mı a ltınd·J· bir şirket ki, yan ı lmıyorsam Abdi bey de 
hissedarları orasında idi. . .  
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- . . .  ismini değiştirmişler, Ortadoğu M ağdenci­
lik filôn! 'İ ngi l izlerin Türkiye'deki adamı  Sumrnervi l le 
Srnith, resmen Ticaret Ataşesi görünür, aradaı te­
maslarımız oluyor; istanbul 'daki mutemedi dersen, 
British Co uoci l'dan Nigel R. Marlow Jr . . .  

- Ne? Nigel R .  Marlow J r. mı? 
- . . .  ta kendisi! Çi l l i  b ir  heriftir, suratsız, Churc-

h i l l  k ı l ık l ı  bir şişkoyla gezer; ne hikmetse Marlene 
Auch'un, -nam-ı diğer Elke Winkler'in- müthiş 
sempatisini kaza nd ı ;  Alman ası l l ı  o şarkıcı hanım, 
hem Ahmet Ziya bey'imizin metresidir, hem de Dok­
tor Gessler'in ôdeta 'manevi kızı'; Doktor Gessler'in 
Deutsche Orient Linie'de, Karsten 'Meves'in maiye­
tinde c·cı l ıştığı malum . . .  

Ahmet Ziya, yine o garip asabiyete kapı lmıştı, 
sinirl i  sinirli sordu: 

- Neyi imaya uğraşıyorsun, Mirseyit? 
- . . .  Türkçe'de 'ôşığın gözü kördür' deni lmiştir 

ya, onu! 
- . . .  ikaz mı  bu? Oynadığımız saklambaçtan 

bıktım, kes irtibatı, olsun bitsin !  E !ke'n in esi dostu 
olmayacak mı yôni, d i l  bi lmez yol bi lmez, e'ıbet ec­
nebi lere gidecek . . .  

Kurbanzade. eld ivensiz e l lerine hohladı:  - 'Kız­
ma yahu! demek isted iği m, şayan- ı  hayret adamları 
seçiyor; O Amerika' l ıya ne buyrulur, Mac Gu inty ca­
nım. Northern Trust B:ıınk'ın mümessi l i  miymiş ney­
miş hani? Çoktan farketmiş olmal ıydın, banka Ame­
rikan OSS teşkilatın ın  paravanası ;  mes'u lü  Lanning 
Mac Farlan'dır, Almanlara karşı ara mızda malumat 
teati ederiz, oradan bi liyorum; Frım.ıf,,:?•in Winkler'in, 
başka hiç kimse ka lmamış gibi ,  kalkıp da . . .  

Kurbanzade konuştukça, Ahmet Ziya'yı, büsbü­
tün 'asabiyete sevkeden' nedir? Elke'yi, kanıtlaya­
mayacağı iddia larla ,  töhmet a ltında bırakması mı? 
Yoksa -itiraf etmekten kaçınsa da-, benzer en­
dişeleri ve korkulan, onun da taşıması mı? Dok­
tor Gessler'in 'himayesine sığınara k, muhitini ge­
n işlettikçe', E lke'nin şüphe uy:ındıran  bazı şahıs­
larla düşüp kalktığı, bir gerçek: Ahmet Ziya, Nigel 
R .  Marlow JR' ın,  lngiliz istihbarat ın ın 'eski kulağı 

342 



kesiklerinden' olduğunu,  'herifi görür görmez' sez­
mişti; hele Amerika' l ı  sözde bankacıyı, 'katiyyen şey­
tanları a lm ıyor', 'herif Hollywc-Od f i lmlerinden fırlamış, 
a leni  casustur val lahi lozim' ;  Doktor Ludwig Gessler' 
in 'hırl ı  matah olmadığı ' dcıı, su götürmez; Elke, bu  
acayip 'sacayağı '  i l e  münasebetlerin i  n iye gel iştiri­
yor: sadece, i l i .  Reich'ın 'gi rdaplarında kaybettiği '. o 
ne idüğü bel irsiz 'ai le doktoru' Aaro.n Blumentah l 'ı 
bulabi lmek maksadıyla mı? Ahmet Ziya böyl·e bir şe­
ye kend isi inanıyor mu ki, Kurbanzade'nin a kl ın ı  ya­
tırabi lsin? 

·Kuşkuların çakışması, a kl ın ı  başında n  a lıyor; 
asabiyeti, Elke'ye toz kondurmak istemeyişi kadar, 
bu istemeyişin hayli çocukca bir 'h'1ssasiyetten' 
kaynaklandığını kestirmesinden !  Gene kadın ,  Mar­
lene Auch hüviyetiyle (takma kirpik, yaldızlı far. yap­
ma ben) uğultul u  Beyoğlu  gecelerinden çıkıp; har­
da l  sarışın l ığı , çocuk burnu, kederli dudak!arıyl·'.l,  Et­
ke Winkler olarak kol la rına sığınmıyor mu, a leyhinde 
beslediği şüphelerden utanıyor. Şöhretin onu taşı­
maya zorladığı sun' i l ikler neler olursa olsun, yolan 
ve çaresiz bir kız çocuğu bu; fırtınalı bir denize pa­
raşütle atlamış, üstel ik rüzgôr onu h ızla kaya l ı klara 
sürüklüyor. 

Kurbanzade kaçın kur'ası, Elke Winkler bahsini  
orada bırakmıştı ; bir süre, Dr .  Ludwig Gessler' in ör­
gütlediği, "İstonbul/ıBurgoz K rom Hattı ' üzerinde oya­
lanıyor: bazı gemi adları tesbit etmişler, doğru muy­
muş yanl ış  m ı ;  'seferler' önceden planlandığı düzen­
le yapılabi liyor muymuş, a ks-::ımış mı vs? ; a rkasın­
dan ' lrkçı/Turancı' faşistlerin 'neşriyat ve faa l iyeti' 
üzerinde durdu ;  bi lmediği yok, en çok i lg i lendiği, 
Rusya 'n ın işgal edi lmiş bölgelerinde, Almanlarla iş­
birl iğ i  ederek, T::ıtarları, Azeri leri, Başkırtları vs. kış­
kırtmaya çalışanlar; bu aroda, Prof. Zeki Vel idi To­
gan ' ın  (Rusya'daki adı Zeki Va l idof), 1 941 Temmu­
zu'nda Almnnya'ya yaptığı seyahatten sonra, g iz l i  
bir teşki lôt kurduğunu söylüyor; amacı, 'Asya'daki 
Türkleri Türkiye ile Turan devlet i  içinde birleştirmek; 
Alman zaferinden sonra, hükümet darbesiyle Anka­
ra'da iktidarı devirerek, ırkçı/Turancı bir hükümet 
kurmak'mış! 
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- . . .  hatırlaya caksın. Gazi bu adamın Türkiye' 
de ikametine izin vermemişti ; ismet Paşa izin ver­
mekle ka lmadı, adamakı l l ı  suhu let gösteriyor; dik­
katini  çekerim, biz ki Gal iyef' in  bolşevik  turancıl ığı­
na göz yummadık, aksi- inkı lôpcı mahiyetin i  tesbit ve 
teşhir  eyledik ;  Nazi Tura ncıl ığına göz yumacak m ı­
yız? Bunlar faşist! 

Ahmet Ziya o anda, Kurbanzade'nin  suratında 
neyi yadırgadığını ,  buldu çı kardı :  soğuktan korusun · 
d iye, kafasına geçirdiği kal ın fötr şapka, kırçı l  per­
çemlerin in bağa gözlüklerine yığı lmasına engel olu­
yor: artık ne vırt zırt dökülen o yumuşak saclar, ne 
o zarif baş hareketiyle, şöyle geriy-e atı l ışları !  Me­
ğer Kurbanzade'nin yüzüne o şa ir-::me incel iği ,  o ki­
bar duygusa l l ığ ı  veren bunlarmış; a ksi ha lde, bakış­
larındaki hınzırl ığı ,  müstehzi tebessümü ve mülôyim 
konuşmasıyla gizlemeyi deneyen, g izl i  bir a j .:ın Mir­
seyit Kurbanzade (kod ismi Cevahir, bazan Muratof). 

Ahmet Ziya, miğdesinde o 'muannit bu lantı is­
tidadın ı '  şiddetle h issetmişti ; o dakik-:ı gözüne, 'De­
l i '  Fcıhri 'nin 'müstak i l  iş kurma' önerisi, tek çıkış yo­
lu olarak gözüktü: siyaset çukurunun her türlü pis­
l iğinden el in i  ayağın ı  çekip, kazasız belôsız. kulağı 
dine yaı;nmak! Peki ,  ya gençliği? Ya Berl in 'cle 'Spar­
takist' ay::ıklonmasında;  Anadolu'da 'Mi l lici ler' ara­
sında; Moskova 'da KUTV'da okurken, Doktor Me­
leho Afram' la besley ip büyüttüğü, sosya l izm haya l­
leri? Onlar ne olacak? «Adam gençl iğ in i ,  üzerine 
muazzam bir zJrp işareti çekip, battal edebi l i r  mi?».  

Dalgın bir ça lar saat, yakın b'.r karanl ıktan, ge­
ccyarısını  çaldı .  Aydın l ık  pencereler, g ittikçe az.::ı l ı ­
yor. Soğuk, soğuk,  soğuk. Galata Kulesi 'n in dibin­
den bakınca, gecenin ielôtin siyahı daha yoğun, yu­
kardaki yı ldız öbekleri d::ıha bol ;  ışı ldakların mavi 
duyargaları ,  daha büyülü!  Yüksekkaldır ım, Karaköy'e 
doğru, esrarl ı  bir kuyu ha l inde in iyor; Tünef'e doğru 
ise, g izl i  ışıklandırı lm ış, bir korku fi lmi  dekoru. Yu­
k-:ınya çıkıyorla r. sağda bir kitapçı dükkônının kör 
vitrin leri ; Kurbanzade, başıyla gösterip, d iyor k i :  

- işte, Raşsl M izrahi 'n in kitabevi burası: Lib­
rairic Pera! !cerde naler döndüğünü lôyıkıyla öğre­
nebilseyd;k, eminim ki Paula Slaviçek' in . . .  
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Kurbcınzade asl ında hiç susmamıştı, fakat Ah­
met Ziya d in lemiyor; içisıra. harı l harıl a randığı ,  onu 
yürekten yara layacak bir çift acı  söz; ucu belki geç­
miş y ı l la ra uzanan, ortak bir an ı ;  evvelce paylaşıl­
mış, Kurbanzade'nin şu andaki tutumuna aykırı ,  es­
ki bir 'siyasi tavır'. 

Hıncı  sesinde bel l i  bel irsiz, ansızın sordu:  
- ResCıl 'u hatırladığın o luyor mu h iç? Resul  

Hocayef' i? 
Kurb.:ınzade dura kl ıyor, yüzünde kaygı l ı  bir me­

rak: 
- Hocayef'i mi? Münasebetini an layamadım! 
- . . .  ben sık sık hatırl ıyoru m. Hakikatte, hatır-

lamaktan kötü ; gözlerimin önünde, kokunç bir ha­
ya l :  kaba ve kal ın Rus .neferleri, ara larına a lmış, onu 
kurşuna dizr11eye götürüyorlar: uf.:ıcık bir adamdı, 
bi l irsin. 

Kurbanzade durmuş, ona hôlô hayretle bakı­
yordu :  

- . . .  anti/parti faaliyetleri sabit olmuştu, dedi .  
O tarihte, ayn ı  fikirde olduğumuzu zannediyordum. 
sen ve ben .  

Ahmet Ziya, taşı gediğine koyacaktır: - . . .  na­
zariyatta, evet! Fakat ben ,  a leyhinde şahitl ik y-::ıp­
madım . Senelerdi:- mera k  ederim, bu gece sormak 
kısmetmiş . . .  

Sustu, piposunu ağzından çekip, yere tükürdü:  
- . . .  kurşuna d izi lmesine, a leyhine verdiğin ifadenin 
sebep o lduğu doğru mu? 

Kurbanzade neyi soracağını anlar anlamaz, su­
ratını bir tokat tehdidinden korumak istercesine, bir­
den çevirmişti .  Üstüste bi rk-::ıç kere, başıyla 'Hayır!' 
işareti yaptı. Yeniden yürümeye başladı lar. ıs l ık l ı ,  fı­
sıltıya yakın bir sesle: 

- Yalan!  dedi. Bunlar oppozits'ya'nın uydurma­
sı: ya Şômilof si.ıylemişti r, ya 'S.:ırı' Mustafa, baş­
kas: olamaz! 

Tekrar durdu. Gözleriyle gözlerini a radı .  Ahmet 
Ziya, bu bakışları tanımıyor; b::ışka, tehl ikel i  biri­
nin gözleri sanki ;  tehl ikel i ,  adamakı l l ı  karan l ık  biri :  

- . . .  Hocayef inkı lôba ihanet etmiştir. Hiçbir ko­
m ünist bunu yapmaz! 
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Parmağını uzatıp, Ahmet Ziya'nın göğsüne do­
kunuyor: 

- . . .  sen meselô,  yapar mısın? Yapamazsın, çün­
kü komünistsin !  

- . . .  evet komün ist. ama Türk komünisti. Ho­
cayef bunu hepimizden önce anlamıştı, hayatıyla 
öded i ;  ben, yeni yeni anl ıyorum ;  elbet faturası çı­
karı lacaktır; sen, hiçbir zaman anlayamayacaksın, 
Mirseyit! 

Tünel'den aşağıya, paldır küldür ayak sesleri. 
ir i l i  ufaklı lôkırdı lar işiti ldi ; uçuşan cıgara böcekle­
ri. k ırmızı kırmızı yaklaşıyor: ıBeyoğlu gecesini,  Yük­
sekkaldırım kerhanelerinde bitirmeyi tasarlayan.  Ka­
s ımpaşa'l ı  itler değilse ; so.n vapura yetişmek telô­
şındaki ,  Kad ıköy' l ü  sinema mera kl ı ları bunlar! Ah­
met Ziya ve Kurbanzade. i kisi de aynı anda, sustu ; 
Şahkulu Sokağı'nın d i rseğine kadar, ağızlarını bıçak 
açmadı. Köşede s ırtında koyun postu gocuğu,  aya­
ğında çizmeler, k ırsal bir sahlepçi peydahla nmış; 
çevresine mahcup bir  hararet saçıyor, su buharı 
i lmik leri, zarif tarçın kokusu! zemin katların birinde, 
bi l inmez hangi radyo (Zagrep olamaz mı?)  Almanc-:ı 
ycıyınını  bitird i ;  deprem uğultu lorıyla yükselen. tum­
turakl ı  marşı tereddütsüz tanıdı lar: 

«Deutschlaınd, Deutschland, über aılles . . .  » 

Kurbanzade, dudaklarında müstehzi gü lümse­
mesi, kel imelerin üstünde dura d ura , d iyor ki :  

- . . .  işte hakiki d üşman, tavariş! Heryerde, kar­
şımıza çıkıyor; mcıziyi münakaşayla kaybedecek vak­
timiz yoktur. Hir ay çok zaman, gelecek defaki bu­
luşmamızda, şu Pau la  Slaviçek'i, daha etraflı tanı­
mış olcıcağımızı tahmin etmekteyim . . .  

Sustu. Ahmet Ziya'n ın omzuna, pat pat vurdu: 
- . . .  sôye-i a l in izde, tabii !  
Arkasından, buluşma yerini bi ldiriyor: Şiş l i 'd e, 

Kocamansur Sokağı 'nda, gece onbuçuk suları !  Ah­
met Ziya, onu yara ladığına. bir ina.nabi lse! Ayakta 
dik i l ip, piposuyla çevresini dumana boğarak, karan­
l ığa karışıp gözden kayboluşunu izl iyor; uzaktan.  
otomob i l in açı l ıp ksipanan kapıları ,  motor sesi .  
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Ahmet Ziya Hocayef'i n ,  Kurbanzade'nin suçla­
ması üzerine h üküm giydiğini ,  kimden duymuştu? 
Daha o tarihte, KUTV'da o kuyan, 'Berel i '  Şevkıye' 
den mi? E peyce zaman geçti, Su ltan Gal iyef' in, Gür­
cistcı n'da ikinci tutuklanışından ( 1924). önce mi son­
ra mı çıkaramıyor. İ lk tutuklanışını ,  Bolş,evik Partisi 
Merkez Komitesi 4. Konferansı 'nda açıkk:ı mışlardı: 
kıyamet koptu, mil let birbirine g ird i ;  tepkilerden ür­
küp sal ıveriyorlar a ma ,  Parti'yle a lôkasını  keserek! 
ihtilôl böylece, ona heyecan la  katı lmış i lk 'evlôdın ı '  
yemiş oluyor. Hocayef'i.n işlerin buraya varacağını ,  
önceden, çok önceden kestirmiş olduğunu, kim in­
kôr edebi l i r? Ara larında az mı  tartışı lmıştı? 

Resu l  Hoocıyef, Doktor Melek'ten nefret eder; 
Ahmet Ziya'yı, -belki M ünif Sabri 'n in hatırasına 
sayg ısından,- yakın bu lurdu .  Yı l  kaç? 1921 , 1 922.: 
Teşrin'ler, Moskovn'da sonbahar gecesi, kaba rüz­
gar M ayakovskiy'in a fişlerin i  yırtmış, caddelerde sü­
rüklüyor; Doktor Melek'le o, Balşoy Bales i'nden cık­
mış, 'Sıcak bir ıBorşc içebi l ir  m iyiz?' diye, i l k  rastla­
dıkları tavernaya dalmışlard ı :  yoğun cıgara dumanı ,  
tütsülenmiş bal ık ,  ekşi kvas kokusu; köşede, sakal­
l ı  üç genç, besbelli ün iversit·e öğrencileri, hem bala­
layka çal ıyor, hem Ukra.yna türküleri okuyorlar. Ho­
cayet o radaymış: bütün g.azeteleri (Pravda, Krasno­
ya1 Zvezdo, Trud, izvestia) serdiği masanın  n ihaye­
tinde, i rice bir virgül hal inde oturuyor; şaşılası us­
ta l ığıyla, fokfon tabakasından cıgara sarmakta. sağ­
lam gözüyle başlıkları taramaktadı r; öbür gözü bo­
zuk, m idye yeşil i ,  görmüyor. 

Söz M ünif Sabri'den açıldı mı.  derdi ki: 
« - . . .  ölecek adam mıydı? Minriban bir yiğit! Der­
S'1adet'te onunla, ne işler görmüşüz: n ice bolşeviğe 
değişmem, değil mi ki onun evvel eski hemdemisen, 
yerin bôşım üzredir.» 

Doktor 'Melek, çatal çata l  sesiyle, 'Gal iyef'e kö­
rü körüne hayranl ığına' cıcıttı m ı ;  muazzam öfkesi 
ufacık gövdesinden taşar, onun heybetiyle ôdeta o 
da büyürdü: 

«- . . . Gal iyef'i aksi - inkı lôpçı l ıkla itham edenin,  
a lmnı karışlarım özüm!  Kim kimin namına, kimi it-
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h>ilm ediyor? Türkiye Komünist Fırkası adına, sen, 
Su ltan Ga l iyef'i mi? Öyleyse bilesen, TKF Suphi  yol­
daş' ın ,  Suphi yoldaş ise Ga liyef' in  oğludur: ceddini 
i 1 1kôr eyleyen namerttir, evet!» 

Ya da, ufacık fare dişleriyle, sicim gibi cıgara 
dum::ın ları.nı kese kese, herkesi rahatsız eden 'ha­
kikatlerj'. açıkl ıyor: 

«- . . .  TKF'nin nüvesini teşkil eden yoldaşları, 
Mahmudof'la kulunuz Hocayef, Osman l ı  esirleri ara- · 
sından, birer birer intihap etmiş idik. Ta l imatı veren 
[:ult ın Gal iyef'tir, bi la here 'Yeni Dünya'n ın neşrine 
tavassut eden de, o: maksad-ı aslisi 'Mazlum mil ·  
!etlere' bir müdafaa-yı nefs, bir müdafaa-yı hukuk 
nazarirıtı tedvin eylemek! İhtimal Mustafa Kemal ' le, 
bu noktada mutab:k idi ler; aynı sebebe binaen Mus­
tafa Suphi, Mustafa Kema l 'e, Enver Paşa'd..:ın çok 
yakındır . . .  » 

Ahmet Ziya, -nereden nereye?-. 'Kadro' ya­
yın lanırken yaptığı ,  kıvı lc ıml ı  tartışrrvı lardan birinde, 
Şevket Süreyya 'nın dediklerini hatırl ıyor: 

«- . . .  nasıl an lamazsın yahu? Anadolu İhti lôl i '  
ne, mazbut bir 'Mazlum Mi l let' nazariyatı lôzım: nev'i 
şahsına mahsus, bir müdafa a-yı nefs ideoloj isi ola­
ca ktı r  bu!ıı 

Nôzım dahil herkes Kcııdro'cular.:ı, 'golf panto­
lonlu,  kara gömlekli ler' d iye bakmışlardı; oysa der­
gin in fikir platformu, Galiyef sosya l istl iğinin ana fi­
kirler:n i  içeriyor; 'sın ıf  mefhumunun reddi, faşistl ik­
lerinden ziy-::ıde, Şark mil letlerini mazlum, yôni kül l i­
yen zahmetkeş addetmelerinden' i leri gel iyordu. 

Karanl ığı  dağıta dağıta. Tünel'den Galatasa­
ray'a, zırh l ı  bir muhrip hışmıyf.:ı gelmişti . Asmal ımes­
cid'in ara sokaklarındaki batakhanelerden, g ;zl i  fu­
huş otel lerinden, Cadde · i  Kebir'e, ufunetli bir lağım, 
sperma ve alkol  buh.:ırı sızıyordu. Arada, kızı lderili 
çığl ık larıyla, mesut ve muzaffer sarhoşlar; a laturka 
pavyonların birinden, uzak ve irkiltici, Şadôr-:ıbôn 
Faslı .  Ahmet Ziya etrafını ne görüyor, ne  duyuyor; 
sorı ayların ı  zeh ir eden iç tartışması. yeniden dal 
budak salmaktadır: 

« . . .  Meşrutiyet münevverin in de, Cumhu riyet mü-
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nevverinin de, temel tercih i  'Garplı olmak'; z ira bu­
n u  'müterakki olmak' zannediyor! Sosya listliğe iti­
bar da, 'Garpl ı l ığ ın'  bir çeşidi olmasında n  m ütevel­
l it; mem leketin ,  iktisadi ve içtimai zaruretlerinden 
doğmuyor; b i la kis bu zaruretler, m ünevverle ahal i­
n in  o rasını  açma kta , mü nevveri ecnebinin safında 
yer a lmaya. sevketmekted ir. Tüüü, yukarda n baktın 
mı,  'ittihatçı ' Mehmet Cavit bey l iberal ,  bizim Şefik 
Hüsn ü  bey komünist; ha lbuki aşağıdan baktın m ı ,  
ikisi de Selônik' l i ,  i kisi de 'gôvur'; bizim pedere, bo-
şuna mı  'Ala ma n' Ziya bey demişlerdi? . . .  » 

Sonra ,  dehşet verici bir  soru: «- . . .  Su lta n Ga-
liyef'i bolşevikler, acaba iyi komünist olmadığı için 
mi .  yoksa Ruslara ça l ışmadığı için mi,  ma hkum et­
tiler? O y ı l la rda birinci ş ı k, kafama daha yatkın gel­
mekteydi, lôkin düşünd ü kçe . . .  » 

Arkasından daha m üthiş, bir başka soru: 
c- . . .  ·a lafrang•a l ık  bokuna, yoksa başından beri, 
hep yan l ış tarafta mı  durdu k? . . .  » * 

Beyoğl u 'nda, sinema lar  boşalmış; duraklarda., iç 
içe gece kalabal ığ ı ;  o n ları toplamaya, birb i ri a rd ınca< 
sökün eden, boş tramvaylar: Şişli/Tünel, M açka/Tü­
nel,  Kurtuluş/Tünel!  Neon reklômları,  pembe yeşi l  
san, ya ldızl ı  toz halinde, kald ı rı mlara yağıyor; soğu­
ğun jelôtin ayd ınl ığ ında,  ru j la rı kanlı kızıl köpüren, 
a ltın d iş l i  b irkaç fa hişe, kapı oyuklarına s ığ ınmıştır; 
mu htemel müşterileri, yağl ı  bıyıkları sarmısak ve ni­
kotin kokan, yelekleri çapra z  köstekli 'hacıağalar', 
mahcup cıgaraları avuçl.arı nda, bir aşağı bir yu karı, 
önleri sım volta vuruyor. 

Gözleri ka n çan-:ığı kıvırc ık  bir sarhoş, Büyük 
Pa rma kkapı Sokağı 'n ın köşesinde ikiye katlan m ı ş, 
hant hant kara n l ığa öğürüyord u ;  ona bakarken Ah­
met Ziya 'n ı n  gözüne, iki kal kı k  palto yakası arasın­
dan, eld iven le cıgara içen i l işti : s ıska, omuzları eri­
yip a kmış,  sırf çene ve b u run, g ırtlağı fena halde 
fırla k, o herif: Ku ledibi'ndeki b u luşmaya g itmeden, 
hayli zorlu bir sakla mbaçtan sonra. a.tlatmayı ba-

" Ahmet Ziya'nını sonraki fikirleri. için, bkz: «Yaraya 
Tuz Basmak• , Bilgi Yayınevi 
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şarmıştı. 'f rtibatı kaybetmemek' için, demek, soka­
ğın başına dönüp, pusuya yatmış. Sank i  sözleşmiş­
ler, ikisi de birbiri n i, görmezlikten gel iyor. Ahmet Zi­
ya evine dönüyordu, vazgeçti; sokağa sapacağına, 
Taksim'e doğru yolunu  sürdürdü ;  az sonra, dağıl­
ması nedense gecikmiş Lôle  Sineması 'n ın ;  parfüm, 
frigo, deri koltuk koku ları sızdı ran seyirci leri a rası­
na karışmış, gözden kaybolmuştu. 

Uçaksavar ış ı ldakları.n ın  büyülü duyargaları , · 
Taksim Meydan ı  üzerindeki gökyüzünü yokluyorlar; 
şehrin uzak semtlerine  a it tramvaylar, ôbidenin çev­
resinde, tüyler ü rpertici v ın ı lt ı larla dönüyor; İnönü 
Gezisi 'n in basamoklarında, adamın  suratın. j i let gibi  
yalayan, Boğaz' ın dondurucu ayazı. Ahmet Ziya, El­
ke'n in  belki sahnede, pek pek, henüz inmiş olacağını 
hesapl ıyor; onu beklemediğinden, görünce şaşıra­
cak, sevinecek de: şahane Marlene Auch giyimine ve 
makyaj ı na rağmen, geleceği meçhul vah im üniver­
siteli kız güzel l iği ,  kötümser dudakların ın  yorgun gü­
l ümsemesiyle aydın lanacak. Zaman zaman yapmaz­
lar mı, belki gecenin geri kalan kısmını ,  Pavyon'da, 
ik i  sevgi l i  başbaşa• geçirirJ.er. 

Hevesi kursağında kalacaktır. Salonun kadife 
loşluğuna inerken, İ lham Gencer'in piyanosunu işit­
ti: Elke, programın ı  bitirmişti. Öyleyse nerede? Eve 
g itmiş olmasın? Gözleri pavyon a lacasına a l ışınca, 
onu, ön masa lardan birisinde gördü:  Northern Trnst 
Bcmk' ın  Mümessi l i ,  o susto l ı  C'akı  gibi keskin ve kö­
şel i ,  Amerika' l ıyla oturmuştu; onları yakaladığı sıra­
da Mac Guinty, maceraperest jön lerin Hollywood 
f i lmlerinde çokça tekrarladıkları ,  jesti yapıyordu: 
Camel paketinden çekmiş, iki cıgamyı dudaklarına 
i l iştirmişti ; ikisin i  ayrı ayrı yaktı ,  biris in i  sa,ğ e l in in  
baş ve işaret parmağıyla a l ıp, gözlerin in  iç ine baka 
baka, sonra Elke'ye uz·nttı . 

Ahmet Ziya kıskançl ığ ın,  kaynar sular hal inde, 
başından a şağıya devri ldiğini  hissediyor; dudakla rın­
dan  farkında olmaksızın, şöyle b ir  cümle döküle­
cektir: 

«- . . .  hangi manada ve mevzuda olursa, olsun, 
bu kız ben i  a ldatırsa, onu öldürürüm val lah i lazim! .  . . » 
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İSVİÇRE'DEKİ ABD BÜYÜKELÇİLİGİ 'NDEN 
ABD DIŞİŞLERİ BAKANLIGl 'NA 

Berne, 12 Mart 1 942 Gizli  kopya 

E lç i l ik  997 sayı ve 1 1  Mart tarih l i  belge ile Ber l in'de 
i l işki l i  olduğu kişi lerden aşağıdaki  acil  haberi a l m ıştır: 

Ankara'da Von Papen'e yap ı lan  suikast teşebbüsü, Hit­
ler'in onayıyla Himm ler taraf ından tertip ed i lmiştir. Geçen 
mayıs ayında Himmler Hitler'e Von Papen'den yen i Alman 
devletine karş ı  bir  yabancı tecavüzü gibi  görür.ecek şeki l­
de 'ya rar lanmak' için bir plan teklif �tmişti. Cinayeti ha­
z ı rlamak için Himmler tarafından görevlendiri len Grup şefi 
Wu lff, a janlar ından, Yugoslavya'n ın  işga l i  a lt ındaki böl ü­
münde bulunan komünist eyi l i m l i  bir Sırp ve H ı rvat g rubu­
nun g üven in i  kazanmalar ın ı  istemiştir. Bu gruptan kend i le­
rinin 'Moskova ad ına hareket ettiklerine inanan birtak ım  
k imseler, oradaki Rus  d iplomatları ve  konsolosl u k  görevl i­
ler i  i le i l işki kurmak ta l imatıyla Türkiye'ye gönder i lmişler­
d i r. Böylece Alman ajanlar ı ,  daha sonra suikast yapı l ınca 
Rusları işe bu laştırmayı amaçl ıyord u.  

Yugoslavlar Moskova'n ın emriyle ha reket ettik lerine sa­
mim iyetle inanmış lard ı r, m u htemelen bugün bile inanmakia­
d ı rlar. Von Papen'in kendisi su ikast ın arka plan ı n ı  belk i  
ha la  bi l memektedir, ama A l ınanya'ya dönünce bi ldir i lecek­
tir. Ş imdi Ber l in'deki Nazi önderleri, Von Papen'e suikast 
teşebbüsünü gerçekten Ruslar ın tertiplediğinin Türklere 
inand ı rıc ı  gel mesi için, azami  gayret göstermekteler; böy­
lece Türkiye'n in  Amerika n/İ ng i l iz/Rus dostluğundan ta ma-
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m iyle ayrı l ı p, Alman bir l i k lerinin Türkiye'den geçmelerine 
izin vermeye ikna edil mesi işini kolaylaştırmayı ümid edi­
yorlar. 

ABD Maslahatg üzarı 

,.,::,, Beri in'den yukardaki bi lg i leri veren kişi ler, daha 
önceki çal ışmaları  i le  g üveni l i r  n itel ikte olduklar ın ı  ispat­
lam ışlard ı r. 
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kasım/ara l ık  





1 1 1 .  REİCH DIŞİŞLERİ BAKAN I VON RİBBENTROP'TAN 
ANKARA'DAKİ ALMAN BÜYÜKELÇİSİ VON PAPEN'E . . .  

5 Ara l ı k  1 942 Gizl i  kopya 

« • . .  Türkiye'deki dostlar ımız ı  içinde bulunduklar ı  g üç 
durumdan kurtarmak için, size 5 mi lyon alt ın Alman Markı 
(RM) gönderi l mesin i  emrettim. Bu parayı cömertçe ku l lan­
man ız ı  ve bana durumu raporla b i ld i rmenizi rica ederim . . .  » 

Dışişleri Bakanı 
Von Ribbentrop 

Von Ribbentrop, iki gün sonra, Deutsche Orient Bank 
Genel Müdürü Lebrecht'le temas etti; beş mi lyon a lt ın Al­
man Mark ı n ı n  ( RM) , Türkiye' deki propaganda amaçları iç in 
sarfedi lmesi imkanlarını  temin etti. Büyükelçi Von Papen, 
bu meblağ ı  5.12 . 1942 tarih l i  bir şifre ile talep etmişti. 
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Hny-'Layf Pastalıanesi 'nde Paula Slaviçek'in, cı­
gara üstüne cıgara beklediği şahsın, Elke Winkler 
olduğunu görünce, Ahmet Ziya bey dehşete düşmüş­
tü. E lke taksiden, kapın ın  önünde indi ;  göz kamaştı­
rıcı Marlene Auch görkemiyle (takma kirpik, ya ldızl ı  
far, yapma ben) içeriye girdi; bir ,an duraklayıp, et­
rafı gözden geçiriyor; gözü, dip masaların  birinde, 
onu görür görmez ayağa kalkmış olan Paula'ya i l i ­
şince, gü lümseyerek yanına yürüyor. 

Poula  Slaviçek, 'erkek' g iyinmişti: koyu lôcivert 
takım e lbise, mavi gömlek, vişnerengi kravat; ceke­
tinin üst cebinde, aynı ren k  ipek mendi l ;  gümüş ma­
visi saçları 'erkek' kesimi, briyantinle sımsıkı a rkaya 
taranmış;  mnsanın üzerinde, Dunhil! paketi, çakmak 
ve Goızette de· Lausonne! Bıçak sırtı dudakların ı ,  çap­
kın bir salon erkeği zerafetiyle, E lke'nin parmak uç­
larına: değdirip, boş koltuğa buyur ediyor. Hara retl i  
bir sohbete da l ıyorlar. 

Ahmet Ziya, pastahanenin Kurtuluş cihetine ba­
kan , camekônl ı  kısmına oturmuştu ; farkedi lmesin 
diye, acele, cebindeki Ta:n'ı aıçıp, a rkasına saklanı­
yor: gazetenin birinci sayfasında, at gezintisi yapan 
'Mi l li Şef' in büyük boy fotoğrafı ; M ısır Cephesi 'nden 
iyimser haberler: «Flommel, El  Alemeyn'de Durdurul­
du I Kanlı Çarpışmalar Devam ediyor.» Dışarda dal ­
g a  da lga, çekirdekli  bir yağmur; rüzgôr sağanakla­
rın ın  tersine çevirdiği şemsiyeler; kapı kuytularına, 
saçak a ltlarına sığınmış, sırı lsıklam Cumartesi kala­
bal ığ ı ;  içerde, Fransızca konuşan iki üç masa, çoğu 
kad ın ;  boyunlarında telkôri a ltın haçları, e l lerinde 
'cennet benekleri'; yaşları, siy-oh örümcek ağı şap­
ka tül lerin in  ardına g izlenmiş, geçkince 'madamlar': 
belki Ermeni, belki Rum, belki 'Levanten'; ama mut­
laka, Katol ik; Gğır parfüm lerini, bayıltıcı zerreler ha-
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l inde çevrelerine dağıtıyor; gümüş zarfl ı fincanlarda. 
l imonlu çay içiyorlar; kahve servisi yok, çoktan kal ­
d ı rı lmış;  Hay-Layf'ın meşhur 'meyva l ı  turtaları', ha­
n id ir  uzak bir haya l !  

« . . . bre bu ne iştir? Akl ıma öleceğim gel irdi, El­
ke'nin Pau la Slaviçek'le bu luşacağı, asla! Ne vakit 
tanışmış olabi l irler ki? . . .  » 

Ahmet Ziya onun, 'gıycıbında', Nigel R. Marlow 
J r' la. Mac Guinty'le, hatta Dr. Gessler'le buluştuğu- · 
nu.  bi lmesi.ne bi l iyor; Hay-Layf (Pangaltı) gibi ,  Suna 
(Osmanbey) gibi ,  Til la (Tepebaşı) g ibi, kibar a ma 
'n isbeten' sapa yerleri seçiyorlar; ya müşterin in  sey­
rnk olduğu sabah saatlerini :  ya da böyle iğne atsan 
yere düşmez. akşam üstlerin i :  çaylar cıgarolar içi l i­
yor, yarım sa.::ıt. üç çeyrek 'muhabbet'; arkasından 
'Au revoir': aşk randevusu olarak, fazla kısa ; istih­
barat randevusu olara k. fazla göz önünde buluşma­
lar bunlar; bir mana verebilmek, zor; işin rahatsız 
edici yanı. Elke onun ne zaman, nerede, k imin le bu­
luştuğunu sormadığı gibi ;  ne zaman. nerede. kimin­
le buluştuğunu söylemez; Ahmet Ziya, içine kurt dü­
şel i ,  herşeyi özel çabasıyla öğreniyor. 

'Kulağının dibinden, d ik  bir ses; ka l ın ,  kendin­
den ·emin, handiyse küstah: 

� . . . yok efend im, d iyor, Genera l  Montgomery' 
n in E l  Alemeyn'de u laşaoağı merha le, ne olursa ol­
sun,  kat'i netice Şark Cephesi 'nde a l ınacaktır; hat­
ta bakınız, ben ne d iyorum: Şark Cephesi'nde' dahi  
deği l ,  münhasıran Sta l i ngrad'da : Rusların  muhare­
beye sürdüğü yetmişbeş tonluk Voroşi lof tankları .  
yen iden bastıran k ış ,  bir de Katuşa roketleri yok 
mu . . .  

Gevrek, uzlaşmaya yG1tkın başka b i r  ses, diyor 
k i :  - .. .fikr-i ô liniz benden ize son derece isabetl i 
görünüyor, paşam:  tahmin ler h i lafına Sta lingrad düş­
medi. Eylü l 'den beri mukavemet ediyor; Von Paulus, 
kalkışacağı nihai bir ta·arruzla Rusları d ize getire­
mezse, nah şuracığa yazıyorum . . .  

B u  defa bir başkası, biraz mahzun, biraz kız­
g ın :  - . . .  getirmeli beyim, getirmel i :  a ksi takdirde, 
yazın elde ettikleri muvaffakıyetler heba olacaktır: 
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Mavera-yı Kafkas'a inmişsin, Alman bayrağın ı  E lbruz 
Dağı 'na d ikmişsin, ne faide: üç büyük şehir, Len in­
grad, Moskova ve Stal ingrad, d üşmedikten sonra? 

Elke Winkler ve Paula S laviçek'le Ahmet Ziya' 
nın arasında, 'emekli '  o ldukları besbel l i ,  ik i  üç masa: 
saçları fena lıa lde fırça traşı ,  suratları abus, kaşları 
Çatık; göğüsleri 'İstiklôl M adalya' l ı ,  eski askerler; yor­
gun mavi gözlü, kır saçlı ,  d iplomat bıyıklı ;  ağızları ve 
a l ınları kırışık, 'Hariciyeci ler' ;  burun del iklerinden fo­
sur fosur c ıgara duman ı döküyor, mavimsi b i r  s ise 
bürünmüş, 'harbin kaderin i  tayin ediyorlar'. Yağ­
mur, rüzgôr  bastırd ıkça tavan camlarında, ürkütü­
cü bir trampet ça l ıyordu;  'Ha lôskôr Gazi Caddesi' 
nde, Osmanbey'e doğru, su tozu ince bir duman, göz 
gözü görmüyor; ortal ıkta kimseler kalmamış, sadece 
kırmızı ları ve yeşilleri yıkanmış tramvaylar, tek tük 
birkaç taks i !  Ahmet Ziya, farkında olmaksızın, dü­
şün üyordu :  

« . . .  yahu,  bu atette bizim o rtak nası l gelecek?» 
'Deli' Fahri, Dolapdere'de metruk bir depo bul­

muş, 'atölye olmaya fevka lôde müsait'; sözde Hay­
Layf'da buluşup, görmeye g ideceklerd i :  Ahmet Ziya 
beğenirse, sahibiyle pazarl ığa oturu lacak: Agop us­
ta'nın tanıdığı ,  yaşl ı  b ir  Ermeni 'ymiş; 'Del i '  Fahri, 
kumral bıyıklarını çiğneyerek, 'Al takke ver külôh,  
an laşı rız' d iyor. O ve Ahmet Ziya,  'Motor Bakım ve 
Tamir Atölyesi' tasa rısın ı ;  sıcak yaz geceleri, buzlu 
rakı sofralarında (taze bağdem, patlıca n  sa latası ,  
kalamar) başbaş'a tartışıp görüşerek, uygu lamaya 
karar vermişlerdi .  İki tecrübeli usta bulundu: birisi 
Ermeni ,  Agop usta, 'harekete' az çok bulaşmış, 1 9e9 
Tevkifatı'nda sıradan 'maznunlar' a rasındayd ı ,  beraat 
etmişti gal iba ;  Ahmet Ziya, hayal meyal hatırl ıyor; 
öbürü Türk, 'gözlüklü'  Cemi l  usta, pis, sabah a kşam 
bir karış sa ka l ;  lôkin otomobi l  motorunda, üstüne 
çıkmaz diyorlar. İş a rtık e lverişl i  bir bina d üşürüp, 
atölyeyi donatmaya ka lmışt ı ;  Dolapdere'deki depo­
d an evvel, bir iki yere baktılar, hiçbiri o lmadı :  ya 
ufak, ya hor kul lanı lmış, ya da sahibi akla ziyan 
'hava parası '  istiyor; bu defa araya Agop usta g ir­
d i, bakarsın rast gider; Ahmet Ziya bey, Keleşoğlu 
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Ticaret A.Ş.'de çalışmanın hayatı.na koyduğu, 'Ala­
man İpoteğinden' kurtu l m u ş  olur. 

Gözü Paula Slaviçek'in masa:sında: yağmur ka­
ranl ığ ı  Hay-Layf'ı kaplad ığından. ış ı kları yaktılar; 
yumuşak bir konya k aydın lığ ı ,  -san ki sayda m,  kı­
va ml ı  bir sıvı,- etmfı sarıyor; Elke,  çayından küçük 
yudumlar a la ala, b i rşeyler a nlatıyord u ;  Pau la'n ı n  

· yüzüne bakmaksızın ,  gözlerini gözlerinden ısrarla 
kaç ı rarak;  Paula,  tam tersine, gözlerini Elke'ye dik-
miş, ruhu ve vücuduyla sanki onu, bakışlarına sığ· 
d ı rmaya uğraşıyor. 

Ahmet Ziya, gecen y ı l  bu zamanlar, {yoksa yı l­
başına doğru mu?) hararetli bir s·evişme gecesi, dı­
şarda kar; Elke'den ansızın kuşkulanmışt ı :  i lk kuş­
kula n ı ş ı !  Yorulmaz bir çocuk merakıyla, oldum olası 
sorular sorar; bazı ları lstanbul 'do nasıl yaşanaca­
ğ ı n a ;  bazıları hayatına girmiş, önceki kad ı n lara; on­
lar ın meziyetlerine ve kusurlarına dair ;  Taksim'den 
ıBeyazıt'a en çabuk .nasıl  gidi l irmiş; ya da 'Doktor 
Melek, yemek pişirmesini  bi l ir  miydi' ;  'Yel izaveta iva­
novna, gerçekten Rus soylusu mudur?'. Birdenbire, 
E l ke'nin aynı çocuk gözleri ve üniversiteli kız saflı­
ğ ıyla, son aylarda sordukları n ı n, belirli  şahıslar ve 
belirli konular üzerinde yoğunlaştığının farkına var­
mıştı ;  önceleri kesin l ikl e  i lg ilen mediği  komünistliği, 
a rkadaşları ve a ksiyonları öne çı kıyordu: o gece, 
-kötümser dudakları müşfik öpücükler hal inde çıp­
lak göğsüne dağıl ıyo r-, sözü Suat Derviş'e getir­
mişti;  tan ışmayı çok arzu ediyormuş!  Ahmet Ziya 
ona Saadet'ten (Suat'ın a s ı l  adı) bahsettiğini  hatır­
lamıyor. mevcudiyetini nereden bi lebi l i r? 'Alma nya' 
da yaşadığı ,  i l k  yazı larını  orada Almanca yayın ladı­
ğı  için,  Almanlar arasında ün lüymüş de, merakını  
mucip olmuş;  Almancası yeterli, Türk kadı n  dost 
edinemediği gerçek: böylece, hayatındaki önemli  bir 
noksanı giderecekmiş! '  Dediği bu!  Eğer Doktor Şe­
f ik  H üsnü'.nün telkin iyle, Reşat Fuad'ın 'hareketi' ye­
n iden toparlamak teşebbüsü içinde olduğunu bi l­
mese. Ahmet Ziya, E lke'nin merakı üzerinde d urma­
yabil irdi ;  ama o günlerde Saadet'le, Ha1:ay Pastaha­
nesi 'nde (eski 'Pa.risienne') buluşmuşlard ı ;  Reşat 
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Fuat haber u laştırıyor: gittikçe ağırlaşan şartlar, or­

taklaşa bir platformda faşizme karşı harekete geç­
meyi gerektirmiyor mu;  an laşı lan, g iz l i  bir Plenum 
toplantısı öngörüyorlar; E lke'nin Suat Derviş 'le  ta­
nışmak istemesi, böyle bir temasın arkasından gel ir­
se, içine nası l kurt düşmez? 

Hakikat  şu ki, geçen kış Kuledibi'nde Mirseyit 
Kurbanzade d ikkatin i ,  E lke Wi.nkler' in 'temasla rına' 
çektiği za man, Ahmet Ziya gaafi l  avlanma mıştı ; o 

da kendine göre, tesbitler yapmış; içinde bir yerin­
de, kimseye itiraf edemediği vahim bir keder, henüz 
teşhis edilememiş bir iç kanaması hal inde genişl i­
yor; çünkü Elke'nin 'masum' soru lan, hergün biraz 
daha kuşku uyandırıcı zeminlere kaymaktadır: ge­
cen in bir vakti, oturmuş cay mı içiyorlar; söyleşinin 
en duygusal yerinde, h iç de önemsemiyormuş gibi 
saf saf soruyor: 

- . . .  Moskova'yı rahatça dinlediğinize göre, 
Rusçanız mükemmel olma l ı !  Uzun yı llar orada yaşa­
dığınız doğru mu, herr Ziya? isminiz hangi muh itte 
geçse, size 'Moskova'nın Adamı'  diyorlar, ü rkütücü 
l!ıirşey bu!.  . .  > 

Ya da tuvaletinin  aynasında, ru junu tazeliyor; 
gözlerin i  yakalayıp, diyor ki: 

«- . . . bizim Doğan, şu sizin yeğeniniz, 'kızı l '  bir 
mecmuanın yazı müdürüymüş, geçen akşam Löbon' 
da söylediler, şiddetle itiraz ettim :  sizce hakikat ola­
bi l i r  mi,  böylo bir iddi<:ı? . • .  » 

Kurbonzode'nin uyarısına itiraz etse de, Ahmet 
Ziya dikkatini büsbütün bi lemişti; eski 'komitacı' hü­
nerlerini ku l lanarak, Nigel  R. Marlow Jr  ve Mac Gu­
inty konusunda b i lg i  topladı ;  Elke'nin her ikisiyle, 
hayli i lerlemiş dostluğu var; saıklamıyor zaten, İngi­
liz ya dcı Amerikan 'kana l larından', Dr. Aaron Blu­
mentahl ' ın  'akıbetin i '  öğrenebi l i rlermiş; 'bir ihtima l ', 
'Amerika'ya intika l in i ' de sağlayabil irler! Kurbanza­
de haklı .  British Council'da 'di l  uzmanı '  görünen Ni­
g·el R .  Marlow J r, inteliigence Senrice'in Türkiye'de­
ki 'adamı '  Summervil le Smith'le 'çalışıyor', orası ke­
sinleşti; a yrıca, Northern Trust 8101,nk, Amerikan 
OSS'in (Office of Strcıııegic Service) 'paravanası', bu 
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da M ac Guinty'ni n  'mahiyetin i' meydana çıkarıyor; 
istanbul 'un,  harp dolayısıyla o kadar zengin ve renk­
li 'ecnebi muhitinde', başka kimse kalmcımış gibi, 
E lke'n in  bu ik i  karanl ık  adamla dostluk  kurması, üze­
rindeki şüpheleri artırmaz mı? 

Sonra yaz, sedef maıvisi gök, çağla yeşi l i  deniz; 
pat pat pat, Karaden iz'e uzaklaşan, ç i lekeş takalar; 
Pazar günleri, Dr. G essler onları deniz gezmesine 
çağırıyor; büyükçe bir  'tenezzüh motoru' kira lamış­
lar, 'Boğaz'ın tenha koylarında denize gi riyorlarmış; 
kulaç kulaca yüzer, beraber ne güzel güneşlen i rler­
rniş! Ahmet Ziyo, içinden kırılsın kırı lmasın, g itme­
sine ses çıkarmıyor; her defasında bir bcıhane uy­
durup, gitmiyordu;  işte ne olduysa, evde kaldığı o 
Pazar gün lerin in birinde oldu: öğle sıcağı ,  camlar 
açık, d ışardcm ısınmış asialt ve çürümüş karpuz ko­
kusu ; çalışma odasında, harıl hani, Pelikan dolma­
ka lemin i  arıyor, yok yok yok, 'Hey rabbim nereye 
g ider bu kalem?' ;  neden sonm gece Elke 'ye verdi­
ğ in i  hatırlayacak; yatak odasının çekmecelerin i  ka­
rıştırırken, a l l ık, pudra ,  rimel. ruj curcunası içinde, 
hem dolmakalemini ,  hem de şüphelerini kesin leşti­
ren, parfümlü bir bloknot bulacaktır: yassı, daha çok 
pudriyere benzer, ince bir defter; bazı sayfa larına, 
okunaksız ,el yazısıyla notlar a lınmış; yazı, Elke'nin, 
n otlar, Almanca!  Ahmet Z iya<, şöyle b ir  göz gezdiri­
yor. vay canına! 

«Paula Slaviçek' in  hakiki adresi hangisidir? 
Akıntıburnu'ndaki (Arnavutköyü) daire, k imin üstü­
n e? 'Yahud i '  Matmazel Raşe! M izrahi 'n in ,  onunla 
a lakasının mahiyeti? Abdi Rumeli ,  nam··ı d iğer 'Ba­
ca ksız' Abdi bey, Pau la ;Slaviçek'in temaslarında, 
ne gib i  bir rol oynuyor? . . .  » 

Başka bir sayfada, a ltı çizi lmiş, şu satırlar: 
« . . . 'Yankı' mecmuasının tiraj ı  ned i r, tes ir  sahası ge­
n iş midir? 'Mecmuayı kim finanse ediyor? Doğan Ru­
mel i ,  TKP üyesi mid ir. Ahmet Ziya i le rabıtasın ın  si­
yasi bir muhtevası olabi l ir  mi?» 

Bazı sayfalarda ise,  sadece tarih, şahıs ve yer 
ad ları :  «17 Haziran 1 942, N igel, Hay-Layfı> , «19 Ha­
zira n  1 942, Matmazel M izrahi ,  librairie Pero», «5 
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Temmuz 1 942, Mac Guinty, Tokatl ıyan IBarı», vs. vs . . .  
Ahmet Ziya donaka lmıştı : defteri ve dolmakale­

mi, bulduğu yere bırcıktı ; a l lak  bul lak, sa lona döndü. 
Bir anda sırsıklam terlemiş, gömleği ıslak, sırtına 
yapışıyor; dil inin ucunda bir  kesik acısı, şakaıl< ların­
d a  bir zonklama; kendini  tutmasa ,  yüksek sesle, at ıp 
tutacak!  E lke,  dünkü çocuk, onun gib i  'kırk y ı l l ık  b ir  
komitacıyı'  oyuna getirebi l i r  mi? Bunu hazmedebi l­
mek zor, çok zor. Hele Kurba.nzade'nin 'soğu k  ca­
sus muhakemesiyle', daha işin başından,  E lke'yi 
doğru değerlendirmiş olduğunu düşündükçe! Yanı lan 
o, Ahmet Ziya , 'el l isine merdiven daya mış, gözü kör 
ôşık' .  Şeytan diyor ki, E lke eve döner dön mez saç­
larından yakala, surcıtına sağl ı  sollu iki şamar pat­
lat, lıerşeyi kustur! 

Fa kat, hayı r: büyük oehd sarfıyla, ka l ın  ve ta­
hammülfersa pipolar tüketip, kendine zulmedecek, 
şeytana uymayacaktır; o Pazar ve her Paza r, teni 
gittikçe dcıha: yanık, gözleri daha hava i mavi E lke' 
yi ,  h içbir şeyin farkında deği lmişcesine, müşfik ve 
hayran karşılayacak;  asude ve uysal ,  o yosun, gü­
neş yağı ve vazgeçilmez bahar  koku ları d ağıtara k, 
kol larının arasına sokuldukça, sevgiyle usul usu l 
öpecektir; zaten ne kadar  ince cırasaı, genç k,adın ın 
davran ışlarında, herhangi bir değişiklik bu lamıyor: 
Marlene Auch daha kapın ın eşiğinde yerin i  Elke 
Winkler'e bıra kır; yemi, vahim yanl ış l ıklara kaymak 
üzereyken, nasılsa kavuşabi ldiği yuva mutluluğuna 
dört e l le  sarı lan,  tertipli düzenl i  'ecnebi' ev kadı­
n ına:  yemekler aksamaz, mutfak pır ı l  pırı l ,  ne ban­
yoda böcek, ne çal ışma odasında toz; Türkçesi i ler­
ledi, çarşıdan 'bizzat' a lışveriş etmektedir; Ahmet Zi­
yn'yı ,  ası l  bu karşıt l ık darmadağın ediyor: başı om­
zunda göğüs geçiren, gözleri mahzun, burnu çocuk, 
duda kları kötümser, harda l  sarış ın ı  bu 'yavrucak';  
nası l o lur da N igel R .  Marlow Jr  gibi, Mac Guinty 
gibi, 'istihbamt kurtlarıyla '  düşer ka lkar; Pau la Sla­
viçek türünden, mi l l iyeti kadar cinsiyeti de 'cô l ib-i 
şüphe' bir 'mahlükla' i lgi lenir? 

O yaz, kötü yaz, Hitler'in yazı : Wehrmocht, Do­
ğu Cephesi'nde batıya, kuzeye ve doğuya, hızla i ler-
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liyor; Kuzey Afrika 'da M üttefikler, Rommel komuta­
sındaki Afrikakorps'u, bir türlü durduramıyorlar: Ka­
hire varoşlarına, u laştı u la şaca k !  istanbul 'da' geri­
lim a rttı: Ada vapurlarında, beyazlar g iymiş Yahu­
d i ler, a kşam gazetelerin i ,  bel irgin bir kaygıyla oku­
yorla r; l rkçı/Turancı dergiler: Bozkurt, Millet, Tcıınrı­
dcıığ, Cına:rcıltı; ormanda, yağmur sonrası m antarları 
g ib i ,  pat pat pat, birbiri a rd ınca yayın hayatına gir­
d i ;  1 temmuz Kabotaj Bayramı ,  herşeye rağmen tö­
renlerle kutlanacaktır: Moda Koyu'nda geleneksel 
yelken ve kürek yarışları ;  sandal larda akordeon ça­
lan, favori l i  del ikan l ı la r; Bağdat Caddesi'nde, bronz 
ten leri zar incesi tuz, kumru göğüsleri b luzlarına 
sığmaz, mantar topuklu 'bobsti l '  kızlar ki ,  dudakla­
rın ı  taşıra taşıra 'kelebek' boyamışlardır; Caddebos­
tan ı  Gazinosu'nda geceleri, Hamiyet Yüceses, başı 
dumanl ı  bir rakı kalabal ığını  kırıp geçiriyor: 

« . . .  bakmıyor çeşm-i siyah . . .  » 

Ahmet Ziya, Keleşoğlu Ticaret A.Ş.'deki gün lük 
işlerini bitirir bitirmez, ik i  kadeh mkı  içmeye, Çi­
çek Pasaj ı 'n ın  serin l iğine sığınacak yerde, Pau la  
S laviçek' i n  crdına düşüyordu;  öbür ikisinin ne idüğü 
az çok bel irmişti; b iraz Rum, b iraz Türk, b iraz Çek, 
Pau la Slaviçek kimdir, onu  meydana ç ıkarmak lô­
zım: Eniştesi, Selônik' l i  'Baca ksız' Abdi bey ve 'uzat­
mal ı '  metresi Matmazel M izrah i  ile karmaşık i l işki­
leri, herkesir ağzındadır; Paula Slaviçek' in bozan 
kadın ,  bozan erkek k ı l ığında dolaştığı; erkeklerden 
ziyade 'mondaine' kadın lara meyya l olduğu da;  ay­
rıca Alman Lisesi'nden yetiştiğin i ,  Beyoğlu 'ndaki bir 
Rum lisesinde 'terbiye-i bede.niye' öğretmen liği yap­
tığ ın ı  saptayabildi; iyi kötü, üc dört d i l  konuşuyor­
muş!  Ahmet Ziya 'yı irki lten, en u laşı lması güç şah ıs­
larla, en mahrem konu ları gündeme getirebi lmesi; 
meselô Abdi Rumeli onu koluna takıp, Bôbıôl i 'n in en 
g üzide gazetecileriyle m i  tanıştırmış, Pau la S lavicek 
öyle bahisler·e da lıyor ki, ' lô l-ü-ebkem'  kalakal ıyor­
lar; Hüsnü Fa ik a n latmıştı, söz bir ara: Voro.nej 'den 
gel işen Alman taa rruzuna intikal e�miş, Paula Sla­
viçek, Sovyet sın ırındaki Türk m::ınevra ların ın, ayn ı 
tarihe isabet etmesin i ,  nasıl acıklayabi lecekierin i  
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sormasın mı? Hayal mi gerçek mi belirsiz, ak ı l  a l ­
mayaca k şeyler de söylüyor: Kırım'da Nazi ler, Kızı l ­
ordu kaçağı Türk ve Tatarlarda,n, Mi l li Gönü l lü  Bir­
l iğ i  kurmuşlar. Ruslara karş ı  savaştıracaklarmış ;  An­
kara engel olacağına, güyô bu faa l iyeti gizlice teşvik 
eyl iyor • . .  

Tem muz başında, IBaşbakan Refik Saydam ölü­
verd i :  an i  bir ölüm, kimsenin gereğince değerlendi­
remediğ i !  Şükrü Saracoğl u  başbakan o luyor, Numan 
Menemencioğlu Dışişleri Baka n ı ;  o sıra. Doğu Cep­
hesi'nde Alma.n ordubrın ın  ilerleyişi, tüyleri d iken 
d iken eden bir vüs'at kazanmıştır. En uzun gün l·er. 
sular kararmak bi lmiyor; saat akşamın sekizi , güneş 
henüz batacnk; Harem'deki, Sa lacak'taki ,  Üsküdar' 
daki ,  ahşap İstanbul evlerin in  bütün camları tutuş­
muş; ba lkonlardaki fesle§en. gecesafası. ôşıkmerdi­
ve.ni saksıları su la n ıyor; Anka ra Radyosu 'nda ince­
saz: Bestenigôr fasl ı ;  mahal le ara larında i nce uzun 
kedi ler, kızartı lmış patlıcan kokusu! 

Ahmet Ziya , gece yarıkırı, beş lômbalı Körting 
radyosunun başına geçmiş; sırf kulak ve sin ir, Mos­
kova'dan Rusça haberleri d i nlemektedir; azimkôrl ık 
taslayan ,  sesi g izl i  bir yerinden kırık spi�er, inanıl­
mayacak şeyler söylüyor: 

«- . . .  faşist Alman ist i lôcı ları, yavaş yavaş Vol­
ga'ya1, Kafkasya'mızdaki servetlere yaklaşıyorlar; 
Rus mi l let in in kaderi, bu muharebenin neticesine 
bağl ıdır. Artık tek adım bile gerilemek yok! Alek­
sandr' ın ,  Kutuzof'un askerleri, vaktiyle nasıl dövüş­
tülerse. öyle dövüşünüz. Ölünceye kadar mu l<ave­
. met edel im.  Muzaffer olabi l i riz, muza:ffer o lmal ı ­
yız! . . .  » 

Herşeye rağmen, M a reşal Von Bock'un Panzer 
tümenl·eri, yaz sonuna doğru, Stal ingrad 'a u laşa­
caktı . S ta.f ingrad düşecek mi ,  düşmeyecek mi, is­
tanbul 'da 'matbuatın' en büyük merakı b u ;  oysa 
kahve yok, ekmekler daha küçüldü, şeker ateş pa­
hası; Saracoğlu Hükümeti'n i n  piyasayı rahatlatma 
çabaları ,  sonuç vermiyor; a ld ıran kim, TED' (Tenis 
Eskrim ve Dağcı l ık ku lübü) i n  Taksim'deki kortla­
rında, sosyetenin mera kl ı ları ,  İstanbul Tenis Turnu-
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vosına üşüşeceklerdir. Ahmet Ziyo Paula S laviçek'i, 
-bej rengi etek, kahverengi polo gömlek, yeşil fu­
lar-, orada i lk  defa 'eniştesi' Selôn ik' l i  'Baca ksız' 
Abdi bey'le birl ikte gördü ;  IPau la'yla dolaysız i l işkiye 
g irebi lsin d iye, bir ara yanlarına gitmeyi, düşünmedi 
deği l ;  daha önce Cihangir'deki Terakki Apmtmanı '  
na çat kapı  uğra mayı, a kl ından geçirmişti; gerçi 
'eniştesiyle' ablası Neveser hanım'ın ö lümünden be­
ri konuşmuyorlar; olsun, Doğan orada oturmuyor 
mu, pekôlô vesi le teşkil edebi l ir; düşündüğünü yap­
madıysa, biraz Doğan' ın muba lağacı tabiatıyla, işi 
sıvaştıracağını kestirmesinden; daha ziyade, Kurban­
zade'nin 'tal imatıyla' hareket ediyormuş gibi görün­
meyi, kibrine yediremeyişinden ! 

'Daha önce Pau la S laviçek'i, bir kere, Taksim 
Belediye Gazinosu'nda geceleyin ; bir kere, Petrog­
rad'da, akşam üzeri görebilmişti: briyantinle, sımsıkı 
a rkaya taranmış, gümüş mavisi 'erkek' sacları; gö­
ğüssüz ka lçasız, tarak gibi ensiz vücudu; j i let grisi 
gözleri, ustura yarası ağzıyla, adamakı l l ı  itici bir ka­
d ı n ;  onun, beş dakika konuşmaya tahammül  ede­
meyeceği, çirkin ve u ka lô !  Genişletmeye çal ıştığı 
i l işki lerden, jstanbul 'daki sürüsüne bereket 'ecnebi' 
a jan la rdan, birisi olduğu an laşıl ıyordu;  nasıl  an laşı l­
masın ki, Ahmet 'Emin bey'i ziyaretinde, Alman taar­
ruzların ı  desteklemek maksadıylo, Türkiye'nin Trak­
ya sınırından Sovyeıt sını rına, asker kaydırıp k'aydır­
madığını sormuş; tamı tamına 26 Tümen d iyormuş, 
şaka yol lu  elbet, espril·er filôn yapara k ;  oysaı Ahmet 
Emin, Liman tokantası'nda olayı naklederken, şaş­
kın l ığ ın ı  hôlô üzerinden a ta mamıştı: 

«- Birilerine hizmet ediyor ya, a caba kime?» 
Amerika'ya kapağı atma ihtirasına, Nazileri sı­

ral ı  sırasız, öfkeyl e  yerin dibine batı rmasına bakıl ır­
sa', Müttefikler'den birisine hizmet ettiği varsayı la­
bi l ir; lngl ltere'ye mi, Amerika'ya mı, Rusya'ya mı? 
Ahmet Ziya, eski kurt, bu  fikri benimsemiyor; Paula'  
n ın daha çok M üttefik yandaşlarına sokulduğuna 
b::ıkıp, Alman ların aja n ı  o labi lec-eğine hükmetti ;  ni­
ye olmasın ki, belki de epeyce eşine rastlanan ' iki  
tarafl ı '  a jan lardan biri :  c insiyetinde nasıl kararsız­
sa, seçtiği tarafta da kararsız! 
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- . . .  mühendis Ahmet Ziya bey telefona! Ahmet 
Ziya bey'i telefondan istiyorlar. lütfen telefona . . .  

Garsonun biri, Hay-Loyf'ın konyak aydınl ığ ında 
ôdeta yüzerek, masa masa onu a rıyor. Dnha kötü 
bir tesadüf olamaz: 'Deli' Fahri, besbell i yağmurdan 
g elemiyor; nazikliği tutmuş, telefonla özür d i leyecek; 
bu saartte, onun Hay Layf'da bulunduğunu, başka 
kimse bi lmiyor kil Şöyl,e toparlandı ,  gazetesinin a r­
kasından, Paula'nı.n masosıno bir göz attı :  E lke, 
a randığını  işitmişti; garip bir tecessüs, epeyce kay­
g ıyla, garsonu izliyor; herhangi bir masadan, onun 
kalkıp kalkmayacağını ,  'pürheyecan'  bekliyordu ;  ya­
nıbaşında, bakışlıarıyla onu eriten 'Paulo S laviçek'in 
varlığını, unutmuştu. Ahmet Ziya yerinden kımılda­
mıyor, miğdesinde ansızın o 'muannit' bulantı isti­
d adı, gazetesinin gölgesinde iyiden iyiye kaybolu­
yor. Garson, birkaç k,ere da.ha ismini tekra rlayıp, 
pastahanenin yazıhanesine döndüyse de, rElke'nin 
tedirginl iği geçmedi,  d ikkati tomamiyle dağı lmışa 
benzer; Paula'nın bisturi gülümsemesiyle a n lattıkla­
rını ,  yarı d in l iyor, yarı dinlemiyor; daha fazla oturma­
dı zaten, yağmurun seyrekleşmesinden yara rlan ıp, 
kalktı; Paula Sloviçek. bunu o kadar beklemiyordu 
ki. şaşırdı  besbelli, kaşları a ln ına yükseliyor; Elke'yi 
a l ıkoymaya uğraştığı, açık; başaramayıncaı, çapkın 
salon erkeği hal leriyle eği l ip, parmak uçlarına, yine 
bir öpücük kondurdu;  gözlerin i  kısarak, genç kad ın  
buğulu camların a rdından si l ininceye kadar baktı, 
c ıgarası  kül  tablasında tütüyordu. 

'Dışarda,  canl ı l ık:  ıs lak tramvayların dumanl ı  ha­
ya letleri, konuşa konuşa dağı lan rüzgôrlı şemsiyele­
rin, arasından geçiyor. Tan Sineması.'nda seans so­
nudur; yağmura çıkmış, seyirciler: çevredeki okul­
ların, yatı l ı  öğrencileri ; cepleri d üşük, omuzları yük­
sek, kravatları sıçan kuyruğu, 'bobsti ller'; Kurtuluş 
Carşısı 'nın Rum ya da Ermeni tezgôhtar kızları ; te­
beşir moru bir bulut hal inde inen akşam karanl ığını ,  
üstlerine başlarına bulaştıram,k, Harbiye'ye, Osman­
bey'e, Kurtuluş'a uzaklaşıyorlar. Pastahanenin tavan 
camlarındaki büyülü trompet yavaşlad ı ,  kirli sarı yo­
ğunlaşan tütün dumc:nı, aynalardan yansıyan kon-
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yak aydın lığını puslandırıyor: komşu masa l a rdan 
emekli ler, b u  defa, daha az 'hayati' soyılamayacak 
başka bir konuya dalmış;  dedikodusu haftalard ı r  sü­
ren Varl ı k  Vergisi'ni tartışıyorlar. 

Kal ı n  ve dik bir ses, kelimeleri yuvarlaya yuvar­
laya, d iyor ki: 

- . . .  yok efendim, listelerin hazırlanmasına baş­
lanalı  epeyoe o lmuş, lôyıha Meclis'e sevkedilmeden, 
Ma l iye'nin Defterdarlık'lara talimatı var: M üslüman 
m ükel lefler için ayrı ,  gaıyr-ı müslim m ükel lefler için 
ayrı liste tanzim edilecek! 

- . . .  vakıa bendenizin kulağına da, böyle bir  ri­
vayet çal ınmıştı ama, ihtimal veremedim paşam, ma­
n a  d a  veremed im ya . . .  

- Niçin, ma nası sarih: ası l  vergi yükü gayr-ı 
müsl imlere bindiri lecek, harpten bi istifade, mi l letin 
kanını  emen Yahudi m uhtekirlere! Başveki l ' in  beya­
natında mevcuttu bu h usus, açıkça ifade edilmemiş 
olsa bi le . . .  

G evrek, uzlaşmayaı yatkın başka bir ses, araya 
g i rdi :  

- ...  paşa hazretleri haklıdır, bizim bacanağın 
mahdumu, 'Defterdarl ı k'ta muhasip, yôni menbô 
emin;  dediği o ki, gayr-ı m üsl im tüccara, emlôk sa­
hibine, müslümanlara nazaran üç misl i  fazlo vergi 
tahakkuk ·ettirilecekmiş;  cezai m üeyyidesi berbat, 
yol inşaatında taş kırma filôn . . .  

- Müstehaktırlar! Lôkin işi adamakı l l ı  sıkı  tut­
mal ı ,  rüşvet müşvet işlemesin;  bu itibarla, vergi tarh 
komisyonlarının teşki l i  bahsinde, müşkü lpesent ol­
ma k i ktiza ediyor. 

Mahzun, hatta kırgın bir ses, diyor ki: - · . . .. el<­
seriyeti Halk Porti ' l iymiş, bir kısmı da,  eski ittihat'çı 
makulesi . . .  

- Alô, a l ô !  ittihatçı lar çetin a damlardır, kim­
senin gözün ü n  yaşına bakmaz; Nablus Karargôhı' 
nda ben Cemal Paşa'nı n  maiyetinde bulundum, bu­
günmüş gibi hatırlarım, Araplık davası g üdenl·eri sal­
kım salkım sal landırınca . . .  

Ahmet Ziya, konuştukların ı  işitiyor, söyledikle­
rinden birşey a n l am ıyordu; içinde, g ittikçe hızlanan 
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bir anafor dönmeye başlamıştı ; döne döne açı lan 
sivri uçurumuna" yaln ız onu ve E lke 'yi kabul eden, 
başdöndürücü bir anafor; dışarda cereyan eden her­
Şey, onun etki a lanına girer girmez savruluyor; hıza­
ra değmişcesine dağıl ıp, unufa k  o luyordu.  Keçe gibi 
tüylü, nemli sıcak, bir karan l ık  içinde kalmıştı; solu­
ğu boğazına sığmıyor, ensesinden kuyruk sokumu­
na, soğuk bir terin aktığını hissediyordu. Artık Hay­
Layf'da bir dakika daha fazla kalamazdı :  'alelacele '  
hesabı ödeyip, şapka ları tüy lü ,  boyun ları haçlı 'ma­
damların' pa rfüm yoğunluğunu dalgalandırarak, so­
kağa çıktı. 

Yağmur, dokumasını değ iştirmiş, devam ediyor: 
su z·errecik leri, sanki sessiz bir suç ortaklığı, yukar­
dan aşağıya elen iyorlar; kaldırımlar boyunca, dere­
cikler oluşmuş; rayların içinde yüzdüğü gölcüklerin 
aynasında, tramvay şimşeklerinin fosfor yeşi l i  parıl­
tısı ! Ahmet Ziya fötrünü gözlerine eğdi, paltosunun 
yakalarını  kaldırd ı ;  dişlerin in a r.asında, duman du­
man piposu ; Taksim'e doğru, h ış ım gibi yürüyor; yır­
t ık larından. ürkek ve uzak yı ld ızların göründüğü;  
uğultul u  bir bulut tünelinde, i lerlediği izlenimindedir; 
iki  yan ından, telôşlı şemsiyeler, ci lôl ı  yağmurluklar. 
simsiyah geçiyorlar; arada bir yoldan, etrafa. zifos 
saçarak, farları ölü mavi bir otomobil !  

Eve gitse mi? Elke, Taksim Belediye Gazinosu' 
ndaki çalışma larına, Noel'e kadar ara verdiğinden, 
o lağanı budur: dün, önceki g ün ,  daha önceki gün  
n:JSıl yaptılorsa, yine öyle yapmalı lar; Ahmet Ziya 
a kşam a kşam evine dönmel i ,  Elke, tertemiz ve ay­
dın l ık, onu kapıdan karşı lamal ı ;  ufak tefek çerezi, 
kristal kadehi, sürahisiyle, raıkısını hazırlamıştır; rad­
yoda, nereden bulmuşsa bulmuş, Johann Strauss' 
dan valsler, -tam o 'anda, 'Viyana Ormaınlaırmm Ef­
sanesi'-; salonda, rendelenmiş Amasya elması, ha­
fif anason kokusu! .  . .  

Ahmet Ziya, Taksim'd e  durdu, gökyüzüne bak­
t ı .  Eve dönmeyi göze alamıyordu.  Birdenbire, Krepen 
Pasa j ı 'ndaki Rum meyhanelerinden birine da lmak, 
alkolün al lak bul laık ettiği büyük sarhoşlarla y ık ı l ın­
caya kadar icmel< arzusu: ömrübi l lah görmediği, h iç 
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görmeyeceği 'kafadarlarına', 'yüreğini dağlayan be­
lôyı' an latmak; abuksabuk tesell i leriyle, avunmaya 
çal ışm::ık! Asl ında bela .ne, bi lmiyor, açıkl ığa kavuş­
turabilmiş değil :  E lke'nin,  güzel kad ın lara zaafı bi l i­
nen 'Paula 'Slaviçek gibi 'karışık bir mahlukla' onu 
aldcıtması ihtimali  mi? Nigel R. Marlow Jr, Mac Gu­
inty, Pau la Slaviçek türünden 'istihbarat haşeratıy-
1.a', mahiyeti belirsiz i l işki ler kurması mı? ıBelki ikisi 
de! Belki daha çok, bugünkü hazmı güç tesadüften ' 
sonra, 'meselenin' ikisi arasında, artık açık açık tar­
t ış ı lmasın ın kaçın ı lmazlığı !  Onu bu tartışma mı ür­
kütüyor, kartlar acık oynandığı takdirde, Elke'yi kay­
bedecek olması mı? 

« . . .  her hôlükôrda a ldatılmışızdı r, samimiyetimiz 
su iistimal ·edi lmiştir; böyle müşkül bir vaziyette, hay­
siyetimizden ve izzetinefsimizden sarf-ı nazar etmek­
sizin, Elke'yi affetmemiz imkôn harici görünüyor; af­
fetmediğimiz takd irde ise, ne tarafından bakacak 
olsak . . .  » 

Beyoğlu'nun neon ları, sanki y ıkanmış;  zakkum 
pembeleri, asitli sarı lar, yangın kızı l ları ,  ıslak kaldı­
rımlara dalga dalga devriliyor; sokağın bi rinden, 
yükse!< topukkırı üzerinde eğreti, yanl ış  yunluş fa­
hişeler; şüpheli e lektrik, yanmış lôstik kokuları! Ah­
met Ziya, cı rkasındaki 'boşluğun'. Y ı ld ız Sineması'n ın 
önünde farkına vard ı :  aa, burnu ve gırtlağı f ırlak, 
omuzları erimiş o sevimsiz adam, yine arkasında 
yok! İnsan yı l la r y ı l ı  'tôkipl i '  yaşamaya a l ış ırsa , 'göl­
gesinin' yokluğunu derhal  duyumsar; aşağı yukarı 
bir aydır  böyle oluyor; halbuki adamlar değişse de, 
iki üc yı ldır, onu yolculuklarında bile yalnız bırak­
mamışlard ı ;  kim olduklarını asla öğrenemedi, belki 
Asl<erl istihbarat. belki Mi l li Emniyet, belki Siyasi 
Polis; fakat. hangisi olursa olsun, 'hatt-ı hareketin­
de'  ne türlü bir başka l ık  tesbit etti ki, hanidir ısrar­
la sürdürdüğü tôkibi kaldırıyor? Kafasını kurcalayan 
meselelerden birisi de  bu! 

Sonra ları Ahmet Ziya., 'Krepen Pasaj ı 'ndaki Rum 
meyhanelerinde (Arnavut ciğeri, karides güveç, hay­
dari) , kafayı çekeceğine, niye eve döndüğünü defa­
ıarca düşünmüş, hiçbir seferinde tatmin  edici bir 
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sonuca vara momıştır. Va yaşının i lerlemiş olması, 
a l ışkanl ık larına yenilmesine yol açıyordu;  ya da, 
Hay-·Layf'daki 'ta l ihsiz' tesadüfü, E lke'nin nası l ' iZ·'.lh  
edeceğin i '  merak etmişt i ;  oysa Elke onu ,  hiçbi r şey 
geçmemiş gib i  karşı ladı, tertem iz ve apaydın l ık ;  so­
yunmuş clökünmüştü, boya larını s i lm iş; s ırtında: Fr,,;:m 
Gessl·er'in örüverdiği ,  boncuk mavisi 'ba l ıkçı' kazağı,  
ayağırda koyu lôcivert düz etekl ik;  hardal  sarış ın l ı­
ğını ,  masa aba jurlarından ış ık tozların ın  tavanda ld 
Venedik  manzara larına yükseldiğ i  sa londa, seyya l 
bir parıltı ha l inde dolaştırıyor; çevresi ,  bütün bahar 
kokusu! 

Paula S laviçek' in  mosasındaki ,  o şa l1ane Mar­
lene Auch yerine;  mavi gözleri mcıhzun, burnu ço­
cuk, dudakları kötümser Elk-e-'y i bulmak; Ahmet Zi­
ya'.n ın kahrını, yarı yarıya doğıtmıştı; derli top lu  sa­
lon, çal ışma odasından yayı lan müzik, masadaki ha­
zır rakı sofrası, günde!ik a kşam saadetine yerleşme­
sine yetti ;  üste l ik  Elke, yağmurdan ıslanmışl ığ ın ı  
abcırtıyor, etrafında dört dönerek, üstünü değiştir­
mesine yard ım edip; fötr şapkasına rağmen ısla.nm ış 
saçların ı ,  havluyla kuruluyord u .  Öyle ki. o ra kı sof­
rasın ın başında. E lke d ivandaki yerinde, oturdukları  
on.  zihninde bir tereddüt: meseleyi açsa mı, açmasa 
mı? Aça rsa, uyumlu bir yaşama düzenin in  dengesini 
bozacağın ı ;  açmazsa, yüreğinde 'derin bir ukde i le'  
ycışayacağını kestirmek, gayet kolay; onun için ra­
kısını ,  radyonun taşıdığı telôşl ı  piyano konçertosunu 
dinler görünüp, dalgın yudumluyor. 

Hayrettir, konuyu Elke a,çm;ştı .  Oturduğu d ivan­
da sahte bir a lôkayla, Almanca bir kadın dergis in i  
karıştırıyordu ;  önceden bazı nokta ları gözden geçir­
mişler de, u laşı kıcak öneml i  sonuç onun vereceği 
cevaba bağlıymış gibi ,  ansızın sordu: 

- Bitte, hrarr Ziya, orada mıydınız? 
Ahmet Ziya, gözlerin i  kaçırıyor: - Evet, E lke: 

maalesef! 
- . . .  yanl ış bir zehcıba kapılmanızı a rzu etmiyo­

rum, yanımda görmüş olduğunuz şahıs erkek deği l ­
di ,  kendisi biraz  . . .  

Sustu, bütün yüzüyle ona döndü - . . .  size duy-
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gu larım değişmemiştir. değişmeyecektir; bunu b i l i­
yorsunuz!  

Ahmet Ziya piposunu kaybetmişti, ümitsizce onu 
a rıyordu: 

- . . .  erkek olmayışı neyi değiştirir? d iye sordu. 
Nası l  bir kadın olduğu, k ı l ık kıya.fetinden pekôlô an­
laşı lıyor; şahsen Marlow'u ya da Mac Guinty'yi ter­
c ih ederdim, öylesi daha az haysiyet kırıcıdır. 

Elke'nin gözleri hayretle büyümüştü: 
- Allahım, dedi. Böyle bir şüpheye nası l  kapı­

labi l i rs in iz? Her zaman bana güvendiğ inize inanmı­
şımdır. Buluşmamıza gel ince, sebebi. . .  

- . . .  malum, malum:  'a i le  doktorunuz' Blumen­
tahl ' ın  akıbetin i  öğrenebi lmek! sen mi çok safsın 
E lke, ben mi  çol< saf i ntibamı veriyorum? 

Rakısını birdenbire d ikti :  
- . . .  asab i  ve kıskanç olduğumu söylemiştim! 
Susuyorlar. İçerdeki radyoda,  müzik programı 

l<esi ldi ;  ciddi b ir  kadın spiker, ga l iba. Romence, Do­
ğu Cephesi 'nden harp haberleri veriyor; camlarda, 
yen iden hızlanan yağmurun sesi ;  Ahmet Ziya 'nın 
iç inde, yine o müthiş anafor: döne döne açı lan sivri 
uçurumunda, E lk·e'yle· b irl i kte kaybol uyorlar; a lkol,  
zehir l i  beyaz bir pus, damarların ın  ağacında dolaş­
maktadır: 

- . . .  bi lmem farkında mısın? Doktor B lumen­
tahl'ı.n mevcudiyeti, sen i seven b irisi  iç in ,  rahatsız 
edici bir mevcudiyet! Anlamak istesen de, isteme­
sen de, b i lesin l<i: genç bir kadın ın ,  çocukluğunda 
kalmış Yahudi bir ai le doktoruna bunca düşkünlüğü, 
her nokta-i nazardan şüpheyi cô l iptir: ası l  sevd iği n  
erkeğin o olduğu hissin i ,  üzerimden h i ç  atamadım;  
ayrıyeten, onu bu lmak maksadıyla başvurdukların .  
daha az côl ib-i şüphe sayı lamazdı ;  fakat en kötüsü, 
temaslarını benden saklaman, Elke! 

E l inde olmaksızın sesin i  yükseltmişt i ;  bundan 
uta ndı, datıaı yumuşak bir sesle soruyor: - . . .  haber­
dar  o lamayacağıma gerçekten ina nmış mıydın? 

O konuşurken E lke, renkten range g i riyordu ;  
e l indeki Almanca kadın  dergisini karıştırmaktan vaz­
geçti, sayfa kenarlar ın ı  d id ikl iyor; gözlerindeki hü-
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zün mavi b ir  kedere, dudakları.ndaki kötümserlik, bel­
li bel irsiz titremeye dönüştü:  yoksa a.ğlayaca k  mı? 

Duyulur  duyulmaz bir  sesle, aynı sözleri tekrar­
l ıyor: 

- . . .  sandığınız gibi değil, hayır! Kesinl i kle, san­
dığınız gibi  değ i l !  . . .  

Ahmet Ziya duyuyor mu? Sa londa, hapishane 
adımlarıyla, bir uçtan öteki uca ,  volta vuruyor; ay­
lardır yüreğinde biriktirdiği ,  o lanca öfke, şüphe, buğz 
ve kaygıyı kirl i  bir su gibi orta l ığa döküp saçmak­
tadır: 

- . . .  Marlow. Mac Guinty, S lavicek. . .  bunlar 
' istihbarat kurtları '  kızım;  ben imle yaşayan gene ve 
güzel Alman di lberin in on larla düşüp kalkması, va­
ziyetimi ne mertebe zorlaştırır hiç düşünmedin mi? 

Ya da:  - . . .  beni  kim san ıyorsun, bre? Ecnebi 
'matm:ızel lere' düşkün, 'komprador' bir Şarklı mı? 
Sana sevgi m  vardır. hürmet de ederim;  lôkin haya­
tımın cerç·eves:n i  bozmana . m üsaade edemem! Mü­
samaha mı sui istimal etmemeliydin. ettin: Doktor 
Gessler. karısı. vesa ire derken, bir de baktık . . .  

Elke, sessiz sessiz, ağlıyordu :  gözlerin in  rengin­
den uçuk m aviler bulaşmış. saydam gözyaşları, bo­
yasız. harda l  sarısı kirpiklerinde, pırıl pırı l ;  el indeki 
derg iyi, boru şekl inde bir  kıvırıyor. bir açıyor; du­
daklarından dökülen. hôlô aynı  kelimeler: 

- . . .  yo hayır, herr Ziya. sandığınız gibi deği l ,  
kesinl ikle  değ i l !  

Ahmet Ziya 'nın içi tükenmişti. Sustu . Yorgun ve 
kırg ın ,  rakı  kadehiyle buluşuyor. O zaman Elke, zar­
zor işitebi ld iği  sesiyle, inanı lmaya cak birşey söyledi :  

- . . .  ben n e  kadar  Marl·enfl Auch değilsem. o 
kadar Elke Winkler deği l im!  Elke Winkler. Avustur­
ya' l ı  bir kabare şantözüydü, tüberkülozdan öldü. pa­
saportunu ele geçirebi lmek için, ödediğim meblağı 
bi lseydin iz . . .  

Ahmet Ziya, rakı kadehi hav.::ıda, kalaka lmıştı : 
- Ne demek? d iye sordu .  Yôni nasıl? Başından 

itibaren, ben dahil herkesi a ldatıyor muydun? Elke 
Winkler deği lsen, sen kimsin? 

- . . .  kimseyi a ldatmadım, hıerr Ziya: sadece ha­
yatta kalmaya çal ışıyorum. 
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işaret parmağın ın sırtıyla, çenesine süzülmüş 
gözyaşlarını a ld ı ;  gözleriyle onun gözlerini arayıp, 
gerçek kimliğini bir çırpıda açıkladı: 

- Adım Myr;am Judith Blumentahl ,  ben Yahu­
d iyim, hen Ziya ! 

- . . .  sen nel·er saçmalıyorsun, E lke? Doktor ıBlu­
mentahl sen in . . .  

Genç kad ın kirpiklerini eğiyor, n ihayet gerçeği 
söylemiş olmanın rahatlığıyla, sesini yükselterek di­
yor ki :  

- . . .  doktor Aaron B lumentah l  ben im babam­
d ır, öğrenmeye çırpındığım ise a i lemin a kıbeti ;  bu­
mın bir suç olabileceğini a kl ım kesmiyor. hayı r. 

Ahmet Ziya a l lak  bul lak olmuştu, e l indeki ko­
dehi tek yudum a lmadan, yerine bıra ktı. İ kisinin a ra ­
sında ıaçık:ın yeni sessizl iği, içerdeki radyodan, ye­
ni programın Çigan melodileri dolduruyor; muhteris 
bir kad ın sesi, inceldikçe incelen keman lar! Ahmet 
Ziya, Elke'ye baktı; bir anda onu M üdüriyet'in 4. Şu­
be sahanl ığında ki 'blçôre' hôl iyle görmüştü: başı fe­
na halde dertte, g üzel 'üniversitel i ',  genç kız! Taşı­
mcık  zorunda olduğu sır, onun tahammül  gücünü 
çok aşıyor. Ne kadar qok kişiden, ne kadar çok şe­
yi gizleyerek, başk:J· hayatlar yaşamış: Marlene 
Auch, Elke Winkler, gerçekte Myriam Judith Blu­
mentahl ' ın sığınokları ;  Ah met Ziya bey bi le, sığınak­
larından biri !  1Sessiz sessiz ağladığı d ivana yaklaş­
t ıkça , hangi duyguda karar kı lacağın ı  kestiremiyor­
du:  öfkede mi, merharhette mi, pişmanl ıkta mı. şef­
katte mi, kederde mi? 

Elke şimdi küçük bir k ız  çocuğu, omuzla rı hıç­
kırıklarıyla sarsı l ıyor; kesik kesik, 'masumiyetin i '  sa ­
vunmaktad ır: 

- . . .  size yel an  söylemedim, herr Z iya! Önceki 
a nlattı klarımın, hepsi gerçek; h iç deği lse. ö.neıııl i  bir 
kısmı! 'Sabam, doktor Acıron Blumentah l ,  'Darmstadt' 
da basit bir maha l le doktoruydu, t ıptan ziyade mü­
ziğe mercıkl ı !  ıBen Darmstadt'da doğdum,  Bremen'de 
büyüdüm;  harp sonrasında Almanya'nın hôl i ,  bi l iyor­
sunuz, karmakarışık: sokak gösterileri, açl ık, paha­
l ı l ı k, vs! 'Bremen'deki 1akrabalarımız bizi yan larına 
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çağırd ı lar; i lk  yı l lar fena say ı lmazdı pek, ne var k i .  . .  
Ahmet Ziya, saçlarını okşarken Elke'yi sevgi l isi  

gibi değil ,  kızıymış gibi okşadığını ,  o a rada farketti; 
hem hoşlandı bundan, hem buruldu; sabitleşmek bi l­
meyen duygu göstergesi, şefkat, sevgi ve merhamet­
te karar kı lmıştı : a i lesinden çocuk yaşında ayrı d üş­
müş, savunmasız bir Ya-hudi kızı ; hayattcı, en çok Ya­
hudil iğinden korkuyorsa. onu gizlemez de ne yapar? 

- . . .  o.na ltı yaşında fi landım. Naziler Yahudi 
mağaza larını yağmaya girişmişlerdi ;  babam, daha 
emniyette olurum fikriyle, beni Viyana'ya yol ladı ,  
Konservatuvar'a ; o yı l larda mikrop, bi l iyorsunuz, 
Avusturya'ya henüz bulaşmamış . . .  

Sesi kırı ldı, hıçkırmamak için kend isini güç tu­
tuyor: 

- . . .  vaziyet vahimleşince, babam Almanya'ya 
dönmemi, as la istememiştir; zaten onlaı:ı a l ıp  götür­
müşler, bir süre soma ses soluk  kesi ld i ;  ben tabii ,  
meraktan ölüyorum, parasız da ka lmışım; başımın 
çaresine bakmalıydım ama, tek marifeti şarkı söy­
lemek olan bir kızın el inden ne gel ir, ancak şarkı 
söylemek! Naziler Avrupa 'ya yayı lıyordu, ne yapıp 
yapıp Yahudi l iğimden sıyrı lma l ıydım; el im pora gö­
rür görmez, Elke Winkler'in pasaportunu satın a l­
d ım;  ca.nımı  Macaristan'a dar attım, ondan sonradır 
k i .  . .  

Ahmet Ziya , yanıbaşına oturmuş, mendil iyl·e El­
ke'nin gözyaşların ı  kuru luyordu ;  halden a n lar, baba­
can bir sesle ondan özür  d i lemek isted i, biraz da te­
sel l i  etmek; o kadar  berbattı ki, sesini tanıyamadı :  

- Ben hayvanın biriyim, Elke; kaba ve kıskanç 
bir hayvan, evet! Kusuruma bakma ne olursun,  i leri 
geri konuştum. 

- . . .  hayır, kendin ize iftira etmeyiniz, herr Ziya : 
bcına daima dürüst ve m üşfiktiniz; siz o lmas'Jydın ız, 
bi lmem ne yapcırdırn? Birçok kereler, hakikati söy­
lemeyi cl üşünmüşümdür; fakat Nazilerle o kcıdar içli 
d ış l ı  bir muhitte yaşıyorduk ki, her defasında kor­
kum galebe çaldı ,  vazgeçtim . . .  

Ahmet Ziya, onun hardal sarışını başını, avuçla­
rının arcısına a lmıştı ; ufıJ.cı k, son derece mlişfik öpü-
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cü kler hal inde, yuzunun her tarafına dağı l ıyor; bu 
s ırada Elke, gittikçe sôkinl·eşen sesiyle, 'côl ib-i şüp­
he temasların ın,  mahiyetini '  açık l ıyordu :  

Amerika, Almanya 'yla harbe geç girdiğinden, 
a i lesinin akıbetini en iyi Mac Guinty araştırabil irmiş; 
n itekim d·Jha ıBelgrad'da iken, Fransa 'ya göç etme­
ye hazırlandıkları sırada yakalandıklarını ,  o öğren­
miş; sonra irtibat kopuyor, hiçbir kesin l ik yok, tar­
tışı labi l ir bir sürü ihtimal !  'Bir iddkıya göre, toplan- · 
ma kamplarından birine, ga l iba Buchenwald'a gön­
deri lmişler; bu, tasarlanabilecek a·kıbetlerin, kuşku­
suz en kötüsü ; frau Paula Slaviçek, geçenlerde bir 
gün N igel R. Marlow Jr'a demiş ki: «- . . .  frcıulein 
Winkler'e bu hususta belki ya rdımcı olabi l irim,  beni 
mutl:ıka arasın! » ;  sözde, Buchenwald Kampı perso­
nel inden, yü ks·ek rütbel i  bazı subayları tanırmış, Dr. 
Aaron Blumentahl' ın hiç değilse orada olup olmadı­
ğını, açıkl ığa kavuşturacak . . .  

Takipten n iye kurtulduğunu. Ahmet Ziya, Kur­
banzade'yle son buluşmasında, epeyce küçük düşe­
rek anlayacaktı. Kendisi 'bizzat' gelmediğine göre, 
buna 'Kurbanzade'yle buluşma' demek doğru mudur, 
ayrı b·:ıhis. 

Lodos a lacasında görünmez ked ilerin, tüyleri di­
ken diken miyavladığı ,  rüzgôrlı bir geceyd i.  Harbiye 
'kapalı '  tramvay durağında, münzevi bir F.:ıtih/Har­
biye tramvayı, harekete hazırlanıyor; çevresinde uçu­
şan, duvarlardan yırtı lm ış, eski afişler: «Melek Sine­
ması'nda, senenin filmi: 'Arjcıntina'! Arzu-yu umumi 
üzerine, bir hc.fta daha!». Gökten, saçakların ı  b·::ıkır 
yeşi l i  bir hi lô l in yaldızladığı ,  bulut dantel leri sarkıyor. 
Eksik ola.n nedir, uçaksavar ışıld·::ı·kların ın ,  büyü lü  
mavi duyargaları mı? Bu gece belki 'tô l im'  yapmı­
yorlar. 

O günlerde Şirket, -ne Şirket'i. bütün Banka­
lar Caddesi-, s:::ırsı la sarsı la,  Varlık Vergisi buna­
l ımından geçiyordu: domuz yavrusu maroken koltuk­
l u, muazzam ceviz masal ı  yazıhanelerde;  çifte ka­
pı l ı ,  camları bisotee, cıyna ları krista l tısansörlerde, 
başka lôf konuşulmuyor: fiskos, fiskos, fiskos! Zihni 
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Kel·eşoğlu, ki 'Mi l lf Şef'i o ldum olası sevmez, içinden 
pazarl ık l ı ,  sinsi bir 'mürtecidir' ,  her dakika e l inde 
telefon, Ticaret Odası 'ndan, Borsa'dan.  gazetelerden 
kime u laşabi l irse ona 'Saracoğ lu 'nun. nev'i şahsına 
mahsus bır devlet eşkıya l ığ ı  yaptığın ı .  bunun asla ve 
kat'a yanına kalmayacağını '  söylüyor. Başağrısı m üz­
min leşti. içtiği aspirin in  sayısını  Al lah bi l ir ;  'yüreği­
nin şişini indirecek' kimse bulamadı mı, gelsin Mu­
hasebe ya da Fen Müdürü;  akşamlara kadar, çay 
üstüne ç. ıy, vergi şikôyeti! 

İ l k  gün lerde tutturdu, 'Keleşoğl u  Ticaret A.Ş. ,  
Tcmber und Kleist - UG'nin.  Türkiye'deki kolu '  d iye, 
efendim, bir manada 'ecnebi şirket' sayı lmaz mıy­
mış, verginin kapsamı dışında kalması lôzım, ' lôzım 
deği l, elzem'; o kad·:ır ki ,  ka lktı Ahmet Ziya bey'i is­
tanbu l 'daki Alman konsolosu'na, 'icôbı halinde' An­
kara 'daki Büyükelçi Von Papsn 'e gö.ndermeye! ıi3e­
reket versin, ecnebi şirketlerin de vergi kapsamında 
olduğu, çabuk öğrenildi;  o d·J· ne yapsın, baş ve işa­
ret parmağıyla aln ını kıskaçlaya kıskaçtaya, 'böyle 
ceberrut h ükümetin ceddine cibi l l iyetine' verdi verş­
tird i ;  bu defa, araya nüfuzlu tan ıd ıkları koyarak .  Ver­
gi Takdir komisyo.nu'na tesir edip, Şirket'in payına 
düşecek meblağı düşürme çabasına girişiyor. Her 
ne kadar vergi ağır l ığ ının g.]yr-ı müslimlere, ençok 
da Yc.hudi lere bindirileceği söyleniyorsa da, telefon­
dan telefona. yazıhaneden yazıhaneye u laş.:.ın ilk ra­
kamlar, tüyler ürpertic i :  Barzi lay'laro iki mi lyon, Las­
ter Zi lberm:m'a ,  Jak ve izak Sa lomo.n'a, Şolom . Bi­
raderler'e, birer mi lyon ; Suraskl ve Mahdumları 'na,  
yediyüz el l i  bin, vs!  Keleşoğlu Ticaret A.Ş.  deyince, 
ku lağa ça l ınan rakam ise, yarım mi lyon l ira !  

«- . . .  AIJ.Jh Al lah, cinnet mi getirmiş bunlar? 
Biz parayı ağaçtan mı topluyoruz? Bir kolayın ı  bu­
lup, rakamı  hadd-i makule irca etmeli, bi lahare . . .  » 

Başvekô let'in, şekerin k i losunu beş l ircıya yük­
selten tebl iği ,  bu dağdağa.n ın üstüne gelmişti . .  'İnn­
Allahü 'mcas-sabirin!'. Ülkede hôlô bir buçuk i ki l i ra­
ya , ·enikonu karın doyurulabi l iyor; 'ambal.:.ı j  masraf­
ları hariç, fabrikada şekerin toptan fiyatı. krista l şe­
ker için 480, küp şeker için 500 kuruş' ne demek? 
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Harbe mi girdik, işg:::ı l a ltında mıyız; maazal lah öyle 
olsa, bundan daha mı kötü olurdu? Açıkça o lmasa 
da herkes, Ticaret Vek i l i  Behçet ljz'a yükleniyor: Sa­
racoğlu  Hükümet i 'n in  l i bera l politik:::ısı.nı uygulayan 
o, 'gıda maddelerine elkoyma kararını ' ,  o kaldırd ı ;  
Fiyat Murakabe 1Komisyonları 'nı ,  Vi layet iaşe Teşki­
lôtl::ır ı 'n ı ,  o lağvett i ;  yaz sonuna doğru, üç büyük 
şeh ir hariç, ekmekte karne usülünden vazgeçilebi le­
ceği tartışılıyordu;  ş imdi birdenbire, varl ık l ı  k imseler 
karaborsacı muamelesine tôbi tutu luyor; vergiyle 
mal ları mülkleri el lerinden a l ıncıcak, şekerse beş l i­
ray:::ı. f ırladı .  

Ahmet Ziya buluşmaya, -bu lôflardan bunal­
mış da olsa-, şa ka kları ağarmış del ikanl ı  ş ıkl ığı ,  
yüreğindeki iç denizde sarsıcı çalkantı larla gelm işti; 
Maçka/Tünel tramvayından iner inmez, saatine göz 
attı :  on yirmibeş, beş dakikası daha va r! Rüzgôr ne­
reden bulmuşsa bulmuş, havada yanmış kibrit. eski 
muşamba, anlaşı lmaz ayva kokuları dolaştırıyor; 
Surpagop arsaları üzerinden, Harbiye Kışlası'na doğ­
ru, yoğun karanl ığ ın yüksek basıncı ;  a rada ;  arada, 
levanten alafrangası, kibir l i  ve mütehakkim, Nişan­
taşı'na, geçenler. 

Ahmet Ziya -Cıdeti üzere-, Dershane Sokağı' 
m bir gün evvel 'kolaçan etmişti ' :  i ki sıralı apartman, 
öbür ucu 'Öze! Aydınlık Usesi'n in bulunduğu Zafer 
Sokağı'na nçı lan,  tıknaz bir sokak o!duğunu bi l iyor. 
Kurbanzade'nin a rabası .  'muhtemelen' ,  arada bir 
yerde durmuştur; ya lôstiği patlamış havasın ı  veri­
yorlar, ya arıza lanmış ;  şoför. ôlet edevat etrafa sa­
çı lmış, 'kemal - i  c idd iyetle' güyô lastiği değiştiriyor, 
ya, da kaputu ka ldırmış, motorla haşımeşir! Tahmi­
n inde yanı lmamıştı, otomobil sokağın en karan l ık  
köşesinde, maskeli farları ölü mavi, park etmiş bek­
l iyor; şaşırtıcı olan şu ki, Mirseyit K u rbanzade'nin 
yerine onu karşı layan, gayet iyi tanıdığı ,  orada kar­
şısına çıkacağını  akl ın ın köşesinden geçi rmed iği ,  bir 
başkası: aylarca gölgesi gibi o rdısıra dolaşmış olan, 
çenesi ve gırtlağı fırlak, omuzları eriyip akmış, SiS­
ka ve uzun herif; evet, ta kendisi !  

Ahmet Ziya, iki  m üthiş şeyi b irden, aynı anda 
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anlamıştı :  Kurbanzade'yle buluşmaya başlad ı  baş­
laya l ı ,  onu adım adım izleyenlerin, Türk istihbaratı 
ya d·'.) S iycısi Pol isi olmayıp Ruslar olduğunu ; hüvi­
yetleri ni açıklamakta 'beis görmediklerine' göre, a r­
tı k 'irtibatın kesileceğin i ' !  Hiç renk vermedi .  Adam 
yanına yaklaşırken. o, p iposunu ayakk.::ıbısın ın  to­
puğuna vurarak, külünü boşa ltıyor. Z ihn inden yı ld ı ­
r ım hızıyla gecen ihtimal ler. tür lü değerlendirme bi­
ç imleri : 

« . . .  ben i  devaml ı  takipte tuttular, şu halde it imat  
etmiyorla rdı ;  itimada şôyôn görmedik leri b i r  adamla,  
bu a bes saklambacı oynamaya n iç in lüzum gördü·· 
!er; b i r  daha sınamak maksadıyla mı ,  'zaruret-i -::ıh­
valden' mi? Belki samimiyetlerin i  şüpheye tahvi l  
edecek, vahim bir hata iş lemiş bulundum, keyfiyet 
böyleyse . . .  » 

Çenesi ve gırtlağı fır lak, omuzları eriyip  akmış,  
sıskcı ; o sırada, yanına iy ice yaklaşmıştı ;  adcmcıkı l­
! ı  bol dişl i ,  sarı b ir  sı rıtmayla el in i  uzat·Jra k, dedi k i :  

- Yabcıncı sayı lmayız. tavcıriş Nejat, nası ls ınız? 
'Rusça konuşuyordu, ona kod ·adıyla h itap et­

m işti ; Ah met Ziya adamın e l in i  s ı kmayıp: 
- Bundan dahcı iyi o lamcızd ım, d iycr. S ü rekl i  

rnfa l<at in izi unutmak mümkün mü? Son h.::ıfta !arda, 
bayağı özlemiştim. Fakat, Kurba.nzade'yi orta larda 
göremiyorum. 

Adam hölô sarı sarı sı rıtıyordu.  Sorduğunu duy­
mamış göründü ,  havada kalan el iyle, 'Buyurun, yü­
rüyel im '  anlamına, b i r  işaret yapıyor: 

- . . .  ben Nezvanof, Arkadiy Petroviç! S ize bazı 
hususlorı b i ld irmeye geldim. Kısa sürecek! 

- Öyle mi? ben im vaktim bol, Ari<adiy Petro­
viç! M i rseyit, dinlemeyi severdi .  

- . . .  aramızdaki fark da bu,  size Bolşevik se­
lômlarını  yo l ladı, , ne de o lsa eski dostunuz! 

Dershane Sokağı 'n ın n ihayetine doğru yü rüyor­
l ar; lodos, b i r  yerlerde aç ık  unutu lmuş b ir  pcıncuru, 
durup d u rup çarpıyor; zaman zaman, tüyleri d iken 
d iken görünmez kedi lerin, vahşi miyav laması ; en  ya­
kın cıpartmandan,  mahzun bir tenorun sasi yü ksel ­
d i ,  Schubert'in o pek meşhur 'Serencııo'le'ın ı  söylüyor; 

379 



Ahmet Ziya'nın gözleri önünde, ansızın Viyana:  du­
varları renk renk armal ı ,  iskemlel·eri yüksek b ir  bi­
raha.neye da l ıp, köpüğü bol bir duble bira içebi lse . . .  

Nezvanof, neşeyle uzak yakın h içbir i l işkisi bu­
l unmayan, ir i  ve bol d iş l i  sırıtmasıyla, d iyordu ki :  

- . . .  objektif şartların icôbı. sizin le irtibat kesi­
lecek; bunu tebliğe memur ·edi ld im, vaziyeti a n layış­
la karşılaycıcağınızdan emin iz. 

Ahmet Ziya şaşırmadı, böyle bir şeyi bekl iyor­
du, piposunu ısırara k sordu:  

- . . .  sebebin i  sorab i l i r  miyim? 
- . . .  sormasanız da, söyl·emek mecburiyetinde-

yim, tavcriş Nej.:ıt: hôle.n beraber yaşamakta oldu­
ğunuz kadın,  fmulein Elke Winkler, bir Nazi casu­
sudur. 

- Hayret, hiç bel l i  etmiyor! buna nereden hük­
mettin iz? 

- . . .  hükmetmedik, tesbit ettik: Nazi casusu b ir  
başka dostunuz adın::ı,  sizden -yôn i  bizden-, in­
g i l izl-crden ve Amerik·:ı l ı lardan, istihbarat  yapmak­
tadır. 

- O başka dostum kimmiş a caba? 
- . . .  hadi canım,  bi lmezl ikten gelmeyin,  size 

yakışmaz! Doktor Ludwig Gessler, Ahwehr'in, istan­
bu l 'daki  üçüncü adamı;  Oeutsche Levanı Linie'de 
çal ış ır görünüyor. 

Demir bir mengene, Ahmet Ziya 'yı ensesinden 
yaka lamıştı: sıkıştırdıkça sıkıştırıyor; avuçları ,  nasıl 
da  terledi ;  şakak lmında, zonklamak:ır! N ezvanof, Za­
fer Sokajı 'na sapmamıştı, geri döndü; manası acık. 
buluşma uzun sürmeyecek! 

- . . .  hakikatte Elke Winkler. fraulein' i n  gerçek 
hüviyeti deği ld ir; Bremen'l i  Yahudi bir doktorun kı· 
zıymış, .:ısıl adı Myriam Jud ith Blumentah l ;  a i lesin in  
a kıbeti meçhul, Yahudi  olmasına rağmen, Nazi lerle 
n iç in işbirl iği yaptığını ,  açıklasanız açıklasanız, siz 
acıkJ.:ıyabi l irsiniz; ne var ki Mac Guinty, N igel R. 
Marlow Jr ve sizden topladığı ma lumatı, Dr. Gess­
ler aracı l ığıyla Abwehr'e aktardığı kes in leşt i ;  bu va­
z iyette siz de takd i r  eders in iz ki, tavariş Neja t. . .  

Ahmet Ziya, a rtık onu din lemiyordu;  kulakların· 
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da 'Schubert'in gittikçe uza klaşan 'Se·reıncıde'ı; kafa­
sı, tekrar yanına yaklaştık ları otomobi l in,  sözde lôs­
tiğini değiştiren şoföre takı lmış:  gözü fena halde ısı­
rıyor, kısa, kal ın ,  yassı, kütük gibi bir adam ;  Nezva­
nof'tan önce onu takip eden, 'köpek' o lmal ı !  Pipo­
sunu e l ine aldı ,  öfkesini  mümkün mertebe g iz lemeye 
ça l ışarak, 'Nezvanof'a dedi k i :  

- . . .  i kazın ıza teşekkürler, Arkadiy Petroviç; iza­
hatınız d-cı,, tertipled iğiniz mise en scene de, fevkala­
de müessird i :  iftihar edebi l irsiniz! Şimdi lütfen, ba­
na müsaade . . .  

'İrtibat kesmel< öne-e l iğ in i  Kurba.nzade'ye kaptır­
d ığı için, kendisini hiç affetmeyecek! Fötrünü, göz­
lerine eğd i ;  piposu ağzında ,  el leri paltosunun cep­
lerinde, Harbiye Meyda.n ı 'na cıktı ; rüzgar. k ı rmızı 
i pek kaşkolunu uçuruyordu .  

On ları ,  tam 'kapal ı '  tramva.y durağın ın a rd ından, 
geçerk·en görüyor: iri kıyım.  hantal ve kaba Rus ne­
ferleri, Resul Hocayef'i o ra larına olmış, kurşuna d iz­
meye götürüyorlar; ufak tefek bir adam olan Hoca­
yef, sanki büsbütün ufa lmış ;  incec ik  boynunun üs­
tünde başı. eğreti. Gökyüzünde, bakır yeş i l i  ince bir  
h i lô l ; kenarların ı  bel l i  bel irsiz yaldızladığı, bulut dan­
tellerin i  y ırtarak, bir mekik h ızıyla süzülüyor. 

Edebiyat Fakültesi Felsefe Kürsüsü asistan la rın­
dan, 'özel Aydınlık Lisesi' Felsefe öğretmeni, Doğan 
Rumeli, (kod ismi yok, 'Part i l i '  değ i l ) ;  Ara l ık  ayının 
orta larına doğru, göza ltına a l ındı :  o derste iken oku­
la gelmiş, l<ısm-ı Siyasi'den ik i  sivi l memur, teneffüs­
te onu a l ıp  götürdüler! Herşey on dakika içersinde 
olup bitmişti ,  �Doğan Rumel i  dahil- hiç kimse, 
neye uğradığın ı  a n laya madı .  

O gün,  belô l ı  bir gün ;  ısırıcı b ir  korayel ,  adamın 
suratına cam kırığı  g ib i  sıvan ıyor; ufunetli mor, ba­
rut esmeri bulutlar; paldır küldür, şehrin sokakları­
na dökülmüş;  tra mvaylar müphem, camlar bulanık, 
aydın l ık  kirl i ;  donuk bir  buzul parı ltısı, a rada şehri 
ya layıp geçiycr. h.avada kar kokusu! 

Doğan Rumeli, bunları n  farkında mı? Hayır! 'Fa­
ş ist' Sa racoğlu Hükümeti 'nin, 'b i r  fotoğraf yayınladı 
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diye', Vatan gazetesin i  üç �Y kapatmış olmasına 'ka­
fayı takmış', Öğretmenler Odası'nda atıp tutuyordu :  
'Beyne lmile l  b ir  skandalmış bu', 'ha,ysiyet sah ib i  her 
Türk aydın ın ı, utancından yerin dibine geçirecek, bir 
skandal ' ;  Vataın' ın yayınladığı resim, 'alt tarafı' b ir  
s inema fotoğrafı :  Charl i e  Ch'apl in' in, Adolph H itler'le 
a lay ettiği 'Büyüle Diktatör' f i lminden a l ınmış, Şarlo' 
yu H itler rolünde gösteriyor; Türkiye, sık sık iddia 
ed i ld iği  gibi ,  'hürriyet ve demokrasi cephesinde' mi­
d i r, deği l  midir ;  cephesindeyse, mesele yok: Charlie 
Chapl in ' in, 'dôhi b ir  sanatkcr olarak', H itler'i ver­
mesini de. Vcı:taın g.azetesinin onun resmin i  basmış 
olmasın ı da, umursamaz; eğer umursuyor, daha kö­
tüsü 'şiddetle aksülômel gösterip', gazeteyi kapsıtı­
yorsa ; bu davranışı 'faşistl iğ in in açık isbatı mah iye­
tindedir'. 

Doğan Rumel i ,  şöyle bakı l ı rsa 'mayışmış', ikide 
b ir  d:ızlağını okşayan tıknaz Tarihçi 'ye; gerçekte, bı­
çak sırtı dudakların ı  büze büze, yaldızlı cıgarasını 
tüttüren, Felsefeci Şeh ime Dündar hanım'a konuşu­
yordu .  Öğretmenler Odcısı, camlardak i  k ir l i  ayd ınhk­
tcın nasibini a lamıyor; onun için elektriği yakmışlar, 
herkesin yjjzü hasta l ık l ı  sarı, olduğundan yorgun;  
parmak uçlarında, kulak kıvrımlarında, 'giz l i '  tebeşi r  
tozu ; farkında olmaksızın, kurumuş mor  mürekkep, 
,_�ürük ahşap, neml i  muşamba teneffüs ediyorlar; kö­
şede, üstündeki çaydanl ık  esrarl ı  fısı ltı lar  sal ıveren, 
demir  soba; havada, çıplak ampule yü kselen, bo­
ğum boğum, cıgara du manları. 

Kapı o sırada ardına kadar açılmış, ·eş ikte, yarı 
ürkmüş yarı korkmuş, Okul Müdürü Seracettin Ce­
mal  bey görünmüştü; hepsi şaşırd ı lar. 'Müdür bey', 
vakitl i  vakitsiz Öğretmenler Odası'na uğramaz. sade­

. ce dersi olduğu günler, o da öğleden önceleri ; o, 
odadaki şaşkın l ığ ı  farketmemiş göründü, a l ış ı lmadık  
b i r  'resmiyet' içinde, doğrudan doğruya Doğan bey'e 
hitap ediyor: 

- Siz efendim, bir da kika g-e l i r  mis in iz? 
- . . .  kim efendim, bendeniz mi? 
- . . .  evet, s iz :  çabuk lütfen! 
Kapıyı arka larından çekip, ayak üzeri , fısı ldaya­

rak izah ediyor: 
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. . .  idare'de iki  zat var, sizi görmek istiyorlar. 
- beni mi görmek istiyorlar? Hôrikô! zamanı  

da , yeri de, amma kötü seçmişler ha!  Savsayd ın ız 
M üdür  bey, cız sonra derse g i receğim.  

Seracettin Cemal bey resmiyetin i bozmamıştı ; 
dudaklarındaki görünmez tütün kırıntı ların ı  'tu . . .  
tu . .  . '  d iye tükürerek, soğuk bir  sesle dedi k i :  

- . . .  korkarım. bu mümkün olamayacak! ta l,e­
bim üzerine, hüviyetlerin i  ibraz ettiler: bu beyler, Mü­
düriyet'ten gel iyorlarmış! 

Doğan Rumel i 'n in yüreğ ine, sanki bir yarasan ın ,  
tüylü kanatları değdi :  

- . . .  Müdüriyet'ten mi? Yem i  pol is mi  bunlar? 
- Evet! Birinci Şube'den, ik i  'taharri ' !  
O dakika ders zi l i ,  okulun koridorlarını ç ın latı­

yordu.  Doğan Rumeli 'nin, d iz lerin in bağı, çözülüver­
mişti ;  iç ini ,  karan l ığı neredeyse katı, simsiyah bir  
korku kaplad ı ;  d i l in in  pelesengi o lan,  lôfları kekel i­
yor: 

- . . .  Siyasi Şube'den mi? Hôrikô! Fevkalôde ya­
hu, fevka lbeşer! Birinci Şube'denmiş! Biz burada ço­
cuklara ders okutuyoruz, onlar kalkmış . . .  

Zi l in son titreşimleri, harap l ise binasın ın de­
rinl iklerinde, uzak uzak, yankı lan ırken, İdare'ye var­
mışlard ı :  holde biri uzur. öteki kısa iki 'sivi l ' .  onları 
bekl iyor; uzunu sarışın, saçları f ırça traşı, suratı ke­
mikl i  bir i ;  üstünde gri bir trençkot. avcundan c ıgnra 
içiyor; kısası, çizgi leri darmadağın, kurbağa gözlü, 
mahzun bir pa lto giymiş; M üdür Seracettin Cema l 
bey, Doğan Rumeli 'yi anlam eliyle gösterip, aynı 
'resmiyetle '  dedi ki: 

- ıBeyler, a radığınız zat budur! Başka bir  d iye­
ceğiniz o lursa, ben odamdayım. 

G ri trençkotlu, Seracettin Cema l bey'e teşek­
kür etti; sonra Doğan'aı eğil ip, sordu: 

- Cihangir'de, Terakki  Apartmanı'nda mukim, 
Yankı mecmuası Neşriyat Müdürü Doğan Rumeli siz 
misiniz? 

- Evet, bir dakika . . .  
- . . .  bizimle Müdüriyet'e kadar  geleceksin iz! 
- Müdüriyet'e mi? Şu anda imkônsız, onuncu 

383 



sınıf beni derse bekl iyor; keyfiy·et bu olduğuna göre, 
yarın bir a ra uğra rım . . .  

Kurbağa gözlü, d iş leri arasından :  - . . .  uzatmaı, 
dedi. Bizimle dalga mı geçiyorsun? Derha l  g id i le­
cek, emir böyle. 

O dakika ,  garip bir titreme, Doğan Rumel i 'vi 
yokladı :  Azrai l  okşaması demezler mi,  o ;  konuşur­
ken, dişlerin in birbirine vuracağından korkuyor: 

-- Hôrikô be! Amma iş yahu! bıra kın öyleyse; 
bir iki yere telefon edeyim, iş güç sahibi bir adamım 
ben . . .  

Gri trençkotlu ko!una girecektir: - . . .  vaktimiz 
yok, beyim! Müdüriyet'ten edersiniz! Ş imdi paltonu­
zu giyin, gidelim. 

Kirli , orasından burasından, menekşe moru ba­
rut siyahı bulut paçavra ları sarkan, buzul aydınl ığı­
na çıktı lar; soğuk artmıştı , havad.::ı. kar tozları uçuşu­
yor; dü l<kôn kapı ları nda, yanmaya bırakı lmış man­
ga l kır. keskin marsık kokusu!  Doğan Rumeli ,  iki  ya­
n ında iki 'taharri', Zafer Sokağı'.ndan Panga ltı tram­
vay durağına inerken. sarsıln sars ı la titred iğ in i  far­
kett i ;  soğuktan mı ,  yoksa korkudan mı olduğunu kes­
ti remiyor, korkudan titriyor olması ihtima l i ,  onu mah­
vediyordu ;  o anda, 'onuncu sınıfta ders takrir ede­
bi lmek' için, hayatı.nı n  on yı l ın ı  göz kırpmadan vere­
bi l i rd i ;  saçmalayıp gururunu yıkması. belki bu se­
bebten: 

- . . .  bana ale lôde mücrim mu{]me les i  yapamaz­
sın ız, beyler; a lelôde biri değil im çünkü, bizim peder 
meşhur İttihatçı 'Bacaksız' Abdi bey'dir, ômirlerini­
zin çoğunu yakından tan ır, sonra ikaz etmedi deme­
yin ha ! .  . .  

Onu dinlemiyorlard ı  bile, dumkta bekleşe.n üşü­
müş kalabal ığa karıştı lar;  kurbağa gözlü,  pofurda­
yarak, bulutlara baktı :  

- Kar yağaca k. dedi. Kaynanaı iznik'ten gel iyor. 
aksi gibi kömür a lamadık. 

Doğan Rumeli ,  titremesin diy·e, a kla ziyan bir 
cehd sarfed iyor; yine de, dişlerinin takır takır birbi­
rine vurmasın ın ,  omuzlarının sarsı lmasın ın ,  onunu 
a l amıyor. İ l k  tutuklanışı böyle m i  o lmal ıydı? Kimbi-
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l i r  kaç defa, nası l 'götürüleceğini '  hayal etmişti, o ;  
nasıl olsa, Siyasi Pol is' le başının derde g i receğini  
seziyor, sözde kendisini böyle b ir  teh l ikeye hazırl ı­
yordu.  Hayal inde nedense hep, Petrogrod 'dan 'gö­
türü lüyor': geç vakit, oturmuş içiyorl·ar; o, Gal ip Ça­
k ır, 'ressam' Eşfak, Al i  İhsan vs; tepelerinde birden. 
Kısm-ı Siyasi 'den 'sivi l '  bir memur, onu 'götürmek­
le' görevliymiş; bıyık a ltında n gülerek, DDğan ,  tecrü­
beli bir 'komitac ı '  soğukkan l ı l ığ ı  ile ayağa kalkac.::ı.k; 
gözleriyle arkadaşlarına veda edip, piposu duman 
duman, pol isin önüsıra. dışardaki y::ığmura yürüye­
cektir: ne de o lsa. Ahmet Ziyo'nın yeğeni bu, aşağı 
kurtarmaz! 

'Ya da akşam üzeri, Librairie Pera'daymış; ka­
dehlerde sherrv. plôkf.:ı, Chopin ;  Matmazel Raşel, si­
gari l losundan havaya, soyut mavi yılan ha lka ları 
üretiyor; birdenbire, polisler: «- . . .  rahatsız ettik 
Matmazel ,  biz Doğ·cın Rumel i 'yi a ramaktayız, şu meş­
hur Yankı mecmuasının Yazı İşleri M üdürü 'nü? I 

- . . .  'Beyler. aradığınız şahıs benim, l ütfen Matmaze l 'i 
rahatsız etmeyiniz! I - . . .  Sevgi l im, kusura bakmcı­
yın, Siyasi Polis beni hiç rahat bırakmaz, neymiş şu 
mesele gidip bir göreyim, doyu lmaz sohbetimize bi­
lahere devam ederiz !» .  Öyle olmamıştı işte, ne  po­
l isler tasarladığı kadar babacan, ne o umduğu kadar 
cesur ve müstehzi ;  dişlerin in takırdamasını enge l le­
yemiyor, kafası a ltüst, içi a l lak  bul lak! 

İ lk Şişl i/Beyazıt tramvayına bindi ler, v.:ıtman ı  
savruk, yolcusu dalgın, herhangi b ir  kış tramvayı; 
sahanl ıkta k·a l ıp, ka laba l ığa sokulmamışlard ı ;  ucu 
lôst ik l i  k ırmızı kalemi, kcpaki ı  b i let kutusuyla; burun­
ların ın  d ibinde, bir a ra, b i letçi peydahlanıyor; Doğ,::ın 
Rumeli ,  ne türlü bir eksiklenme duygusuyla bi l inmez, 
pol islere bi let a lmaya kalkışıp g ülünç oluyor; oysa 
biletçi, meslek a l ışk:ınlığıyla, on la rın kim olduğunu 
derhal kavramıştı , bHet kesmedi ;  gr i  trençkotlu, çe­
nesiyle Doğa n' ı  ona gösterip kısaca : 

- Mevcutlu !  dedi. 
Titremesini durdura bi lse, kafasında bölüne bölü­

ne çoğalan,  binl·erce sorunun;  bazı larını soracak: 
Onu n iye götürüyorl-ar? 'Yankı'nın neşriyatıyla< m ı  i l-
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gi l i ,  yoksa bi lmediği başka bir şey mi dönüyor? As­
kerlik 'meselesi' o lmasın? Tecil i  geciktirmesi, başına 
dert açabilir; evet, evet, mutlaka onu silôh a ltına 
a lı p, 'YankJ'yı tesirsiz hfüe getirmeyi tasarladı lar. Ya 
büyü!< bir 'tevkifat'sa? Hani 'eski lerin' a n l ata a nlata 
bitiremediği türden? Acaba 'Dayısını 'içeri' a ld ı lar mı? 
'Götürülüşünün' bununla bir i rtibatı yok mudur? 

Soru ların hiçbirini sora madıktan bnşka, göz gö- · 
ze gelmemeye çal ışarak; camlardan, a rtık sisl i  bir 
geçmişe uzaklaşan, şehre bakıyor: Harbiye, Altın­
bakkal, Depo, Taksim, Ağacamii durakları ;  saça kları 
caddeleri süpüren tehdit yüklü, menekşe moru bu­
lutlar; kararmış Meşrutiyet yapıların ın  çevresinde 
uçuşan kar tozu; 'İstanbul 'da akşam oluyor, oysa 
onu, ne olduğunu kestiremediği b i r  sebebten,  neresi 
olduğunu tam bi lmediği bir yere götürüyorlar. 

işin kötüsü, 'ressam'  Eşfa k'la buluşacaktı ; 'Yan­
kı'n ın yeni sayısını hazırl ıyorlar; Sta l ingra d  m üdafaa­
sı  üzerine, özel bir sayı; bazı fotoğraflar bulmuş. on­
ları getirecek; olmazsa,  'bizzat' bir kapak kompozis­
yonu d üzenleyecekti; Gal ip C'akır. fotoğraf koymayı 
mahzurlu sayıyor, 'ti lk inin a k lına kuyruğunu getiri r­
m iş', iyisi mi,  'bas temsi l i  bir resim, olsun bits in ! '  
Saat beşe doğru, N isuvaz'a yetişmeli !  Tenha bir kö­
şeye çeki l ip pekôlô iş çıkarıyorlar. 'Saat kaç, beş 
va.r mı?' ;  saatına bir göz atıyor, üç buçuk;  «- . . .  hô­
rikö yahu, şu işe bak, akşam oldu sanıyordum, ya­
rım saat geçmemiş! » ;  bel l i  olmaz, baka rs ın  'maluma­
tına müracaat kabilinden' birşeydir, 'usQlen ifadesin i  
a l ır', bırakırlar; dörtte, hatta dört buçukta sal ıveril­
se, N isuvaz'a en fazla çeyrek saat gecikerek ulaşa­
caktır, lôfı bHe edi lmez. Eşfak az mı gecikiyor? 

Sirkeci durağında, ö lü bir gezegene indi ler; Do­
ğan Rumeli, çevresine o kadar yabancı laşmıştı; ba­
kıyor. görmüyor; görd üklerine, taşıd ı kları anlamı ve­
remiyordu. 'lstanbul 'u kuşatan kirli buzul aydın l ığı, 
bura la rda, bıçakla kesilebi l i r, kül rengi bir yoğunluk 
kazanmış. Yeşi lden mora yanar döner, bir güvercin  
bu lutunun içinden geçerek, cephesi kara rmış, pen­
cere içleri kuş pisliği, Ermeni yapısı bir hana u laşı­
yorla r: «T.C. ista,nbul Vilôyetl, Emniyet Müdüriyeti». 
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l lk bakışta, herhangi b ir  resmi binadan farksız bu 
bina,  Doğan' ın 'eski tüfekçi lerden' üzerine akı l  a lmaz 
şeyler işittiği, ünlü Sansarya.n Ham Tavanı came­
kôn iç avluya, sapır sapır titreyerek, yüreği avuçla­
rında giriyor; oysa gördükleri, eline yüzüne bulaşan ,  
yapış yapış b i r  zamk aydınl ığında, '·eshab-ı mesôl ih ' :  
kelepçel i  e l leriyle ters türs cıgara tüttüren, (To pha­
ne'den mi. Kemeraltı'nda.n mı?} değnek uzunu. çakı 
keskini, birtakım 'itler'; a ltın d işlerinde y ıld ız çakın­
tı ları ,  gülüşü gelincik, sesi çatal çata l ,  oksi jen sarı­
şını  Tarlabaşı yosmala rı ;  merdivenl·ere oturmuş, si­
yah başörtü lü ,  eprimiş manto lu  kadınl·ar ki; Cibfüi' 
den, Defterdar'dan.  Karagümrük'ten kalkıp, besbel­
li 'hayırsız' evlôtları için buraya gelmişlerdir. 

Sahan l ıktan sahanl ığa yüks·elip, dolambaç l ı  mer­
d ivenlerden, en üst kata çıktı lar; onları, diğer katla­
rın a ksine, bir kapı karşı ladı ;  üzerinde, bir levha:  
«İçeriye Girmek Yasaktır. Zile Basınız». Gi rer g i r­
mez Doğan' ı ,  sağdaki odaya a l ıyorlar; loşluğu, gizl i  
.nem ve toz; duvarları ,  tamimler. tebl iğler, nöbet cet­
velleri; rastgele bir devlet dairesi: yazı masa·ları ve  
dosya dolapları ,  bitişik düzende yerleştiri lmiş; g ire­
n i  çıkanı belli o lmuyor, konuşmalar dağınık, davra­
nış lôubôl i .  

Kırçı l  bir memurun önüne diki ldiler, gözlükleri 
burnuna düşmüş, çatmalı  bir mendHe sümkürüyor­
du ;  gri trençkotluya sordu:  

- Ha ngisi bu? Mual l im mi? 
- Evet komserim, Aydınlık Lisesi'nde yaka ladık.  
Öbürü, yuvarlak gözlü klerinin üstünden, Doğan' ı  

süzüyor; gözleri yuvarlak ve iri .  aklarında ince ince 
kılcal damarlar; yorgun, nezlel i sesiyle, başka biri­
ne diyor ki :  

- İsmai l ,  git Rüştü bey'e haber ver: Mual l im' i  
getirdiler? · 

Eliyle onu, sonra öbürlerine gösterdi ;  sesini yük­
seltip: 

- . . .  şuna bakın, dedi, ıslak it gibi titriyor. Fe­
suphanallah! 

Odada kim varsa sustu, dönüp hepsi birden Do­
ğan'a baktı lar; o, fındık kabuğuna sığacak kada r kü-
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çüldüğünü, el le tutu lurcasınaı hissediyor. Dişleri.n in 
takırdamasından daha da gülüne olacağırıı düşün­
mese, karşı l ık vermeyi deneyecek: zemine zamana 
uymaz, dersiz topsuz karşı l ıklar; sözgel iş i :  

- . . .  l ütfen kend inize gel ir  misiniz? .Bizim pe­
der eski İttihatçı '  d ır, emin im ki. . .  

Y a  da: - . . .  hayır, beni re'se.n nezaret a ltına 
a lamazsınız, selôh iyetin iz yok! 

Öbürü devam ediyordu:  - . . .  hem böyle korku­
dan ödleri patlar, hem devletle uğrnşır bunlar . . .  

Doğan' ı  getirenler, g ri trençkotlu ve kurbağa 
gözlü, onu iri kıyım b irine  devredip, sırra kadem bas­
m ışlard ı ;  garip şey, o dakika üoğan kendisini b·::ış 
döndürücü bir yalnızl ık uçurumunun d ibinde buldu; 
tesl im edi ldiği i ri kıyım memur, şaşırtıcı  bir çabuk­
lukla ,  üstünü başını a rıyordu; gözlüklerini , bel ke­
merini çekip a lmıştı; a rkasınd-ın da, kalem açmak­
ta kullandığı, küçük sedef ça kısın ı .  N ihayet dönüp, 
e l indeki çatmalı mendi l i  öz·enle katlayan, kırçıl kom­
sere sordu: 

- Bunu kaça koy.::ı,cağız komserim?  
- Ne? 'Ha,  o mu? 19  boşalmıştı ya !  
Soğuk izmarit, daktilo şerid i .  kopya ka lemi ko­

kuların ın ,  tahta gib i  ayakt:Jı durdukları odayı b ırakıpt 
koridora çıkıyorlar; Doğan icisı ra, aynı cümleyi bi­
l i nmez kaç kere tekrarlıyor; ne yapsa, ne kcıdar  cehd 
etse. bir türlü yüksek sesle söyleyemiyor: 

«- . . .  fakat telefon etmeliyim, mutlaka telefon 
etmeliyim, söz vermişlerd i .  . .  » 

Koridor başka bir koridora, o bir başkasına açı­
l ıyordu ;  dakti lo tıkırtısı. telefon zil i , i ri çekirdekl i  ıa­
k ırdı lar arası.ndan, birkaç köşe döndüler; sonra an­
sızın, tavanları buzlu cam,  dört duvarı kapı kapı kapı, 
hücrelerin bulunduğu kesim: kirl i  aydın l ık, yukardan 
ince kül  hal inde dökülüyor; sobanın başında, cıga­
rasın ı  'pürtelôş' avucunda saklamaya çal ışan, nö­
betçi pol is; sessizl iğe e l  koymuş, sinsi is kokusu. 

İri kıyım memurla, saygı l ı  tavrını  hiç bozmayan 
nöbetçi polis, anılarında fısır fısır konuşuyorlar: 

- Vaziyet nası l ,  Hasan? 
- Vukuat yok, Muavin bey. 
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- Bunu 1 9'a koyacağız. boşa lmış mıydı? 
- Bu sabah boşalmış, temizliğini yaptırdık, ha-

zır. 
- Güzel. mal sana tesl im!  
Kapı  ,arkasından kil itlenince, Doğa.n Rumel i ,  de­

l iksiz kara nl ıkta, yapaya ln ız kald ı .  Titremesi hôlô 
geçmemişti. E l  yordamıyla, iç ine a ncak bir d ivan 
somyasın ın  sığabildiği, daracık bir hücrede olduğu­
nu anladı .  Ayakta zor durabi l iyor. Yürümesi imkôn­
sız. Oracığa, şi ltenin üzerine oturacak, dirseklerini 
dizlerine dayayıp, başını avuçların ın  içine a lacaktır. 
O an için, soat beşte 'ressam' Eşfak'la Nisuvaz'da 
bu luşacağ ın ı ,  Matmazel Raşel ' in ,  gece, onu Paradi­
so Apt.'da bekleyeceğini unutmuş; onu iki şey bo­
ğuyor, biri kapatı lmış o lmak korkusu, öbürü sımsı­
kı her yan ını  sarmış, teninden handiyse içine sızıp 
onu zehirleyen, yoğun karan l ık !  Evdeki, gece gün­
düz aydın l ıktan duvarları çatırdayan odasını hatırla­
mak, burnunun direğini sızlatıyor. Çaresizl iğin basın­
cına dayanamayıp, yamyassı mı olacak? Yoksa ağ­
layacak mı? 

Hadi  canım!  Sanki çaresizl iğin her çeşidi, ay­
lardır  ' inkı lôpçı aksiyonuyla' o a lt etmiyor? Matbaa, 
scıtıcı ,  hatta okur üzerindeki sı kıyönetim tehdidine 
rağme.n; gecikerek mecikerek, 'Yankı'yı kim çıkard ı? ·  
O !  Kôğıt yoktur, varsa karaborsada ateş pahası ;  mat­
baa, para bekler; satıcı, sattığı derginin bedel in i  öde­
mez; aydın ların çoğunda, g izlemeyi beceremedikleri 
bir yılg ın l ık ;  yemin bi l lôh vaadettikleri yazı larını  ver­
mez, saçma sapan bahane lerle şiirlerini geri a l ı rlar. 
l rkçı/Turancı lar işi azıtmışlardı r: gece yarıları eve 
cinayet telefonları ,  dekanl ığa sık sık imzasız mek­
tuplar; fakü lte avlularında arkcısında ıı bağırı l ıyor: 
«- Kahrolsun komünistler! » .  

Soğuk i lkbahar. Cl!ğ ırbaşl ı  b i r  karın yaprak yap­
rak indiği, çabuk akşam üstleri . 'Bozkurt' yeniden 
yayınlandı.  Reha Oğuz açık ac ık  diyor ki: «İdeoloji­
miz Bozkurt Türkçülüğüdür. Bozkurtçulor, Türk ırkı­
nın ve Türk milletinin, her ırktan ve her milletten üs­
tün okluğ:uno inı:ımr. Bu üstünlü��ün kaynaığa Türk 
kanıdır». İ kinci sayısında, 'Yankı'yı 'Moskof mecmu-
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ası '  i lôn eden b ir  yazı, başlığı 'Doğanof Moskova'ya!'. 
Doğan Rumeli ,  bütün bunlara 'fütursuzoaı' göğüs ge­
riyor; kıvı lcım saçan yazılarıyla, hepsin in ağzının pa­
y ın ı  verd i ;  bir yandan da, 'Mi l li Şef'in a mansız dikta­
törlüğüne' kafa tutma ktadır: solcuların yeni ümidi, 
Ahmet Ziya 'nın yeğeni ,  faşistlerin korkulu rüyası! 

'Yankı'nın 'tahrir heyeti', yayınladığı her sayıyı, 
Degüstasyon'da ' ıslatmayı ' ôdet ed inmişti; Gal ip Ça­
kır, b i ra bardağına sa rkan ölü saçların ı  otlayara K, 
onun omzunu sıvazl ıyor; 'ressam' Eşfa k, Ali İhsan, 
İ rfan, Ha l im Hacıbeyoğlu, 'kafayı buldukça' seslerini 
yükseltip, iki masa ötelerinde tek başına 'demlenen' 
Peyami Safa'nın huzurunu kaçırıyorlar; büyük gece, 
cıgara dumanında sarhoşlar yüzüyor; Doğan Rume­
l i  çevresindeki a lôka çemberinden memnun ve mut­
lu, cebinden buruşuk bir a jans bülteni  çıkarı r; avcu­
nu p iposunun ateşiyle ısıtıp, der ki: 

«- . . .  işte çırı lçıplak Nazi propagandası! Trans­
continent-Press'in her gün dağıttığı dört bültenden 
biri; muhtevası, kel imesi kel imesine, Bozkurt'ta a ley­
himize çıkan yazın ın muhtevasına benziyor . . .  » 

Yaz boyunca, Çiçek Pasa j ı : kal ın ,  kulp lu dub­
lelerde, a rpa sarışın ı  bira köpürüyor; birer kokoreç 
kestirmiş, 'söğüş' domates ve hıyar söylemişler; ön­
lerinde, ağartı lmış taze bağdem ve buz; içerde bir 
yerlerde, siyah gözlüklü Ermeni 'madam',  a kordeo­
nunu pırı l  pırı l  köpürtüyor; cıvo rdaki fıçı ları çevrele­
miş meçhul üniversiteli gençler, cesur gü lümseme­
leriyle, uzakta n  Doğ,::ın'a kadeh kaldırıyorlar; o ,  göz­
l üklerinde ış ık yansımalcırı ,  kendinden emin ve mağ­
rur d iyor ki :  

« - . . .  Nazi ler yalnız Teutonia Kulübü'nde toplan­
mıyorlar ki! 193'3'te tesis ed i lmiş iki  başka· kulüpte 
daha topland ıkların ı  tesbit ettim, biri Alemannia, öte­
kisi Deutsche Aufslugsverein! Türk mevzuatı, istedi­
ğ i  kadar yasaklasın.  ün iforma giyip gamal ı  h'açl ı bay­
rak taşıyarak, merasim yapıyorlar. Eğer Saracoğ lu  
Hükümeti göz yummayı tercih ediyorsa, bunun ik i  
manası yoktur ve olamaz: Nazi l·ere sempati duymak­
tadır, evet! .  . .  » 

Kapın ın ardından,  'kabara l ı '  ayak sesleri. B iri 
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ge liyor. a ma kim? Ayağa ka lktı, daha iyi işitebi lmek 
için , kapıya iyice soku ldu.  H ı rı lt ı l ı  b ir  ses nöbetçi 
polise soruyor: 

- Hasan baksana, Gal ip Cakır'ı buraya mı koy­
dunuz? 

- Yok beyim! Belk i  aşağıdadır. 
Ga l ip  Çakır'ın adım duyar duymaz, Doğan' ın tit­

remesi durmuştu. Ensesinden omuzlarına, omuzla­
rından bel ine, sıcak bir ter sel gibi yayıl ıyor: 

«- . . .  ne? Gal ip de burada mı? Hôrikô be, hapı 
yuttuk desene ! .  . . » 

Sıcaktan buna ldı. Paltosunu çıka rıp, yat::ığın üs- · 
tüne atıyor; göml eğinin d üğmesini açtı, kravatını  
ge:vşetti ;  iç ine kapatı ldığı ,  katıksız karan lık.  onu çı l ­
dırtabi l ir; görememek, sağl ık l ı  düşünmesini engell i­
yor; 'kabara l ı '  ayak sesleri. koridorda uzaklaşırken, 
'istikbal inin mahvolduğundan' .  artık emindi: 

« - . . .  hiçbir zaman ac ıkça söylemediyse de, Ga­
l ip 'Parti l i 'd ir, ben an lamaz  mıyım; onun nezaret a l ­
tına a l ı nmış olması, tevkifatın ehemmiyetine delôlet 
eder: siyasi kariyerim başlamadan bitiyor, hayatım 
tehl i kededir . . .  » 

Sacı üç numara traşl ı ,  saka l ı  üç gün lük. üstü 
başı hırpani ;  kendisini şimdiden, Corum hapishane­
si'nde 'hükümlü' ,  ya da Sinop kal 'ası'nda 'sürgün'  
görüyordu ;  dışardayken tQsarladığın ın  aksine, böyle 
bir ihtimal  onun sırtın ı  üşütüyor: 'maneviyatı sıfır'. 
Biraz yüreklenebi lsin diye, içinden Enternasyon.al'ı 
söylemeyi denedi :  

« . . .  uyan artık uykundan, uyan 
uyan esirler düny.ası! 
şuurumuz kızıl bir volka·n 
kavgamız ölüm kavgası . . .  » 

Arkasın ı  getiremeyecektir: Matmazel Roşel ' in de  
gözaltına a l ı nmış o lması ihtimal i, akl ın ı  başından al ı­
yor; o lur  mu. o lur; a l ır lar mı ,  a l ırlar; yazı ve sonba­
harı, onunl·a paylaşmadı mı;  ara larındaki ya kınl ı k  
·arttıkça, en mahrem konuları b i le  konuşmadı lar mı ;  
Gal ip  Cakır'ı 'derdest eden' Siyasi Polis, elbette onu 
da 'mimlemiş', Doğan Rumeli'nin 'mahrem-i esraırı' 
o larak, nezaret a ltına a lm ıştır. Havagazı mavisi göz-
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ıerin in  zehirli dumanı ,  a .ın ına müstehzi yükselen sol 
kaşı, vampir kızı l ı  'fistolu '  dudakları, iç bayıltan fou­
gere kokusuyla.  Matmazel Raşel' i ,  içinde bulunduğu 
h ücre gibi dar ve karan l ık  bir hücrede 'tcıhayyül et­
mek' dah i  imkansız; a kl ına.  ister istemez, birl ikte 
yaşadıkları 'unutulmaz saatler' gel iyor; 'o saadet as­
la sona ermeyecek g ibiydi' : i l k  gençl ik  y ı l ları boyun­
ca Viviane Romance' ın yet• da 'Edwige Feu i l lere'in re­
simlerinde bulduğunu sandığı 'esrarengiz kadın', bir- . 
denbire karşısına çıkmış, onu hayatına 'kabul etmiş­
ti'; onun yanında olabi lmek bile, ne kadar büyük bir 
imtiyaz; buna onunla sevişmek eklen irse, 'pusulayı 
şaşırmamak' elde mi? 

Lil:nairle Pera'da a k::mm, dükkanı kapatmış, a r­
ka odanın büyülü havJ.sına çeki lmişler; bapl ı  kristal 
kadehlerde Tekel vermuth'u, l imon ve buz; pikaptaı 
Tino. Rossi'nin şuruplu sesinden, hanid ir  d i l lerden 
d üşmeyen o şarkı :  

« . . .  j'attenclrai, 
j'cıttendrai les jours et les nuits, 
j'ottendrai toujours 
dans la vie . . .  » 

Gal iba Mcıyıs'tı ,  ağaçlar çiçek açmış. camlar­
da i lk  anim; o sabah gazeteler. Prag'da Heydrich' in 
katl·edi ldiğini  haber vermişti: Heydrich, 'Yahudi ka­
sabı', Hitler' in Cekoslov.::ıkya'ya musal lat  ettiği bela ; 
gizl i  mukavemet grupların ın  onu öldürebi lmesi, Ges­
tc·po'nun dayanı lmaz baskısına rağmen, 'hürriyet 
cephesinin'  gücünü koruduğuna işaret sayıl ıyor. Böy­
le bir haber kutlanmaz mı? 

Matmazel Raşe! , burun del iklerinden sal ıverdiği 
duman yumaklarını .  göğüslerinin küsta h dikt iğiyle 
dcğıta dağıta ona yaklcı.şmış. hiç beklemediği bir an­
da sarı l ıp  öpmüştü ; Doğan Rumeli dudaklarını ansı­
zın, onun ağzında ka.ybett i ;  iri, kalın ve küt d işleri­
n in ,  etine battığını  saptıyor; aman Al lahım, boşa ldı 
boşalacak; hayır boşa l mıyor: gün geçtikçe, iradesi­
ni kulkınmayı öğrenmektedir; bu işde baş yard ımcı­
sı Matmazel Raşe!, önceleri acemi l iğ inden ve acele· 
c i l iğ inden şikayet etmez miydi, artık etmiyor; a kı l lar  
öğretti ona, tedbirler önerd i ;  öyle ki ,  Heydrich' in kat· 

392 



ıed i ld iğ in i  öğrend ik leri günün akşamı, librairie Pera' 
nın arka odasında Doğan Rumel i ,  'erkekl iğ in i '  i l k  de­
fa hakkıyla isbat edebi ld i ;  işin tuhafı Matmazel Ro­
şel, a lışı lag eldiği  gibi sırt üstü uzanmamış; şöylece 
eteklerin i  sıyırıp, şeyin in üzerine oturmuştu ; herşey 
olup bittikten sonra, onu öptü: hoşnut görün üyordu, 
yüzünde bel l i  bel irsiz bir memnuniyet okunuyor a maı, 
pek de zevk a lmışa benzemez! 

iBazan ümitsiz günler, (halbuki  yaz). kötümser­
lik paçadan akıyor. Gökyüzünün,  leylôk mavisi b ir  
kubbe hal inde çatıldığı şehird e, k ıt l ık  ve paha l ı l ı k  
son hadd ine vardı .  Karaborsa, çığrından çıkmıştır; 
'ağır işçi' ekmek karnesi t icareti, a lmış yürümüş; ya­
n gece matbaıa ları rı ın ,  köhne  'peda l la rında', sahte­
leri n i  bas ıp  sata n lar mı isters in iz; uydurma evra kla,  
'ağır işçi '  geçinen, mal  mülk sa hipleri m i? Pisl ik, yok­
lukla yarışıyor: banl iyö trenlerin in  3. mevki ahşap 
yoksu l luğunu, bitler sarmış;  Boğaz vapurları. mün­
zevi iskelelere ,  buhran  tenha l ı kları taşıyor; güneş s ı­
cağı  korular, ıssız; be lk i  zaman zaman,  d ünyayı 
umursamaz Ağustos böcekleri ,  bir de kargalar. 

Sofya Radyosu'nun Türkçe neşriyatından b ir  ha­
ber, sanki b ir  kam bulut, üstlerine yıkı ldı :  Nazi ler, 
Paris Y �ııhudi ler in i  topluyorlarmış! Kadın erk,ek, ço­
luk çocuk, yirmi küsur bin k iş i ;  Auswitz, Dachau, 
Buchenwald, Matthausen kamplarını boylayacak; 
Matmazel Raşe! kôbuslar görmesin mi? Ai lesin i n  
hem Barzi lay kanadından, hem M izrah i  kanadından, 
bazı uzak a krabalar Fransa 'da yaşarmış! Ah ah ah ,  
şimdi ne yapmalı? Tesel l iy i  Doğan' ın  oşkında arıyor, 
daha doğrusu Doğan'a telkin ettiği bu; o olmasa, bu 
dehşet gün lerin i  nasıl otlatırmış, yaşcıma gücünü ne­
reden alırmış; heyecanı ,  onun heyecanını  tazeliyor; 
öfkesi, öfkesin i .  

Geceleri, Taksim Belediye Gazinosu mu olur. 
Parkotel m i  olur. yemeğe çıkıyorlar; ısmarla.yan, 
Matmazel Raşel, 'gön lünün ecesi', 'esrarengiz ka­
dın' :  mevzun bacakları tumturaklı kalçalarıyla, san­
k i  bir şehvet hayvanıd ır; masaların a rasından, ışığı 
dalgalandıra da lgalandıra,  uzun, ışı lt ı l ı  ve mavi süzü­
l üyor; o vampir tebessümüyle, sağa sola,  müphem 
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selômlar; herkesle dost. herkes ôşi.nôsı ; oturur otur­
maz Doğan'a, teker teker hepsini gösterip, kim ol­
d u klarını açıklayacaktır: 

«- . . . domuw benzer şu yağl ı  herif, Dr. Ludwig 
G essler, dayı nın ahbabı.  Alman Nakl iyat Kumpanya-
sı 'ndan . . .  » 

«- . . . şu hôtunu görüyor musun, hani  canım 
omuzları açık, sarış ın;  sosyetenin gü lü  'pokerci' Üf­
tôde hanım, muhterem pederinle Pau la çı lgını ,  ge­
çenlerde yazl ığa kapatmış, mi l letin ağzında . . .  » 

· 

«- . . . oradaki uzun Amerikalı, güya bankacı, 
Northern Trust Bank'ın Türkiye M ümessi l i  geçiniyor; 
duy da inanma, mahiyeti karışık bir şahıs . . .  » 

Nereye g itmiş olsalar, Doğan Rumeli ,  bütün ba­
kışların odak noktası ;  b irbirine, soran sora na :  Bir da­
k ika,  bir dakika !  Matmazel Mizrahi 'n in yanındaki,  o 
yakışıkl ı  gene kim? Aaa, Üniversite'de doçentmiş di­
yorlar, aynı zamanda 'muharrir', öneml i  dergilerden 
b i rin in sahibiymiş; hararetl i  ka lem tartışmalarıyla 
orta lığı kırıp geç i ren !  Matmazel Raşel, hayatından 
memnun; Paradiso Apt.'daki muhteşem yatak oda­
sında, (saçaklı muazzam karyola, gölgeli k ırmızı ış ık­
lar, vazgeçilmez fougere kokusu) .  onu yere göğe 
koyamıyor; Allah Al lah gerçekten tutu ldu mu bu ka­
d ı n ;  oysa daha çok, 'sefahata meyyal ' :  b iri tatl ı  es­
mer, öbürü h ülyal ı  sarışın, ikisi de birer  içim su, iki 
Rum kızı Tasula ve Al i ki ,  etrafındo dört dönüyorlar; 
'Pau la Slaviçek, o ensiz, mukavvadan kesilmişe ben­
zer. erkek mi kadın mı beli rsiz garip mahluk, bütün 
yazı babası 'Bacaksız' Abdi bey'le geçirmiş de olsa, 
ü midini  kesmemiş; her hafta k ırmızı g ül ler gönderi­
yor. kartvizitinde Sappho'dan 'ateşli' m ısralar . . .  

Olsun! . . .  Paradiso Apt.'da g eçirdiği  'sabahsız 
a şk gecelerini', Doğan Rumeli, 'ölünceye kadar unu­
tamayacaktır'; öyle tecrübesiz b ir  erkeğin,  böyle 
fentl i ,  feleğin çemberinden geçmiş bir yosmanın eli­
ne düşüp de, oJl.ak bul lak olmaması mümkün mü? 
Sigarillo, fougere, esmer kad ın buğularıyla 'sermest'; 
başını ,  uçları menekşe moru , mavi damarlı memele­
rinin a rasına gömüyor; cinsel oyun,  meğer kaç türlü 
oynarnrmış, doyuma u laşmanın yol ları, bi lmem kaç 
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çeşit; erkekliği, hiç a l ışmadığı ve görmediği kadar 
iri , Matmazel Raşel' in önünde, ardında, a ğzında ,  vırt 
zırt gözden kayboluyor; kaygan, salyal ı  bir zemin­
den, soluk  soluğa, kızı l bir a laca karan l ığa çıkıyor­
lar; o mutlu yorgunluk dakikalarında., birbirlerine şef­
kat öpücükleri üreterek, neler konuşmuyorlar ki :  

« - . .  .'Vankı'dan memnun musun, mon cher, sa­
tışı tatminkôr mıdır? I - . . .  fena sayı lmaz, bayi ler­
den a laca k larımızı tahsil edebilseydik . . . / - . . .  hani 
l isede satmayı tecrübe edecektiniz? . . .  ı - . . .  hôrikô 
bir talebem var, söylemiş m iydim, say·esinde mem­
nuniyet verici neticeler a lıyoruz. I - . . .  öyle  mi, kim­
miş bu hôrikô çocuk, söylememiştin . .  I - . . .  Hal im 
diye bir i ,  'Vaınkı'yla iktifa ·etmedi, Haydar' ın toplatı­
lan şiir kitabını da, e l  a lt ından satıyor: tam bir dô­
vô adamı !  I - . . .  başlarında sen olmasan, kaabil mi? 
müthiş bir  lidersin sen! Lôf a ramızda ,  o kitapları 
nereden buluyorsunuz? Ben de satabi l irim de . . .  ı 
- . . .  Ga l ip  temin etti, gal iba bir miktarın ı  kacırabi l­
mişler, eğer a rzu edersen . . .  » 

Ya d a  nemli sıcak, terl i vücutları yapış yapış; 
yatağa uza nmış, soğuk bira içerek serin l iyorlar; ac ık 
pencerelerde, Hal iç  ufkuna e lektrik yeşi l i  imza lar 
atan, yağmursuz şimşekler; varla yok arası ,  gök gü­
rültüsü. Başveki l Şü krü Saracoğlu  demiş k i :  «Biz ne 
Adcım Smith'in talebesiyiz, ne de Kari Marks'�n çı­
rağı»; Doğ·an Rumeli, istifhahla gü lümsüyor: 

«- . . . hôriku lôde lôf etmiş doğrusu, H itler'in ti l­
mizi olduğunu, başka türl ü  ifade edemezdi; 'Yankı' 
n ın  önümüzdeki sayısında. ben de bunu yazmaz­
sam . . . ı - . . .  ihtiyatlı o lma l ıs ın,  mon cher, başına 
birşey gel irse ben ne  yaparım? Hem mecmuayı, sen 
o lmasan, kim çıka racak? ı - . . .  çocuk musun uz, ben 
yalnız deği l im ki, "Parti '  bu, arkamı kim lere dayamı­
şım. I - . . .  kimlere? M esela Ahmet Ziya bey'e mi? 
Dayına yôni? . . .  / - . . .  pek sayı lmaz, mamafih serma­
yenin yarısını  o verdi, ben asl ında ondan fm:ıl im,  Fa­
külte'de görseniz . . .  I - . . .  görmeme ne hôcet, mon 
cher, pekôlô tasavvur edebil iyorum, sendeki lider va­
sıfları . . .  » 

Oysa Raşel M izrahi ted irgin, Selônik' l i  'Bacak-
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sız' Abdi bey' in,  Pau la  Slaviçek'e gösterd iği aşırı 
a lôkayı hazmedemiyor. Onu a radan çıkardı lar, yaz 
boyunca Akıntıburnu'ndaki yazl ığa, ya bir kere çağ­
rı ldı , ya ik i ;  'Paula,  'zevahiri kurtarmak maksadıyla', 
isted iği kadar ateş a l ı gü l ler yol losın ,  kartvizitlerine 
Sappho'dan 'aşk nağmeleri' döktürsün;  Abdi Rume­
l i 'n in  sıska 'erkekliğin i', Matmazel Raşel' in şahane 
'zurefal ığ ına' tercih ettiği meydanda; peki, bunu 
onun ycmına bırakacak mı, ne münasebet; kitabevi­
ne uğradığı bir sabah, Paula'yo dedi ki :  

« - . . .  bu cüce herif fesat kumkumasıd ır, ona 
inanma! 'Söylememiş m iydim, annem onun metresiy­
di, onu benimle a ldattı ; şimdi sen in le beni aıldatıyor; 
hiç şüphen o lmasın, yarın öbürgün bir başkasıyla . . .  » 

Kristal aydınl ığı ,  yaz sabahı ;  Yüksekkaldırı m  es­
nafı ,  dükkônların ın önünü sulamış; ca mlardan.  kü­
çük parmaklarını b irbirine çengel lemiş, izin l i  asker­
ler geçiyor. 'Paula Slaviçek, gümüş mavisi saclarını ,  
briyantinle, sımsıkı  a rkaya taramıştı ; .üzerine fi ldişi 
beyazı bir tayyör giymiş, içine saçlarına uygun bir 
b luz; gözlerin i  kısarak, ona baktı: 

«- Siz de mon amom'. . . » dedi, « . . . onu oğluyla 
oldatmıyor musunuz? Sizin öç a lma tarzınız da bu! 
Bense erkekleri küçümsemek gerektiğine· inan ırım. 
şu veya bu sebebten lıayatlcırımıza dahil o labi l ir ;  ik in­
ci, üçüncü s ın ı f  rol ler oynayabil irler; eğer b iz  _kad ın­
lar. a ramızda ciddi  ittifaklar kurabi l i rsek, zannetmi­
yorum ki . . .  » 

Hôlô, herhangi bir fahişeye ası l ı r  g ibi  ona ası l ı­
yor, bu da Matmazel Raşel ' i  çi leden ç ıka rıyordu;  
cıgarasının ucuyla çakmağının alevine eğ i li rken, onu 
gazaba getirecek b ir  lôf  etti: 

«- . . .  oğluyla a lôkan ızı Abdi bey'e duyurdum, 
sadece omuz s i lkti !» 

Matmazel Raşel çayını karıştırıyordu,  dura kl-::ı� 
y ıp bakıyo r: lôcivert ki rpik lerin in arasından, edô l ı :  

« - işte, söylemedi m  mi? Yarın sen in  a rd ından 
da fütursuzca omuz s i lkecek!» 

«- Beis yok! Aşk hayatımda en önemli  yeri o 
işga l  etmiyor, favorim başkasıdır, bunu en iyi siz 
b i l iyorsunuz . . . ı> 
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«- . . .  en iyi ben mi b i l iyorum? kim? Ne yemi, 
ben miyim?» 

« - . . . evet. sizsiniz! » 
Cıgarası ağzında konuşuyordu: seyya l mavi du­

maın tü lü arkasından, kı l ıç çeliği gözlerin i  ona d ik­
miş, boğuk bir geniz sesiyle. Divanda, yanına biraz 
daha yaklaştı; sağ elini, iki  el iyle sıkı sıkı kavradı :  
avuçları ateş g ib i  yanıyor. M üsamaha gördüğü tak­
dirde, sarkıntı l ığ ı  öpüşmeye vardı racağı, belli. Mat­
mazel Raşel'in altı ıslanmıştı ,  meme uçları mosmor 
ayağaı kalktı lar; iradesini ku l lanması lôzım, a ksi hal­
de,  içinde yeşil bir y ı lan gib i  başın ı  kaldıran,  şehve­
te yeni lecek; bunu istemiyor, hayır bunu hiç istemi­
yor; ne  s ırasıd ı r, ne de yeri ; cay fincanını  dudakla­
rına götürerek, diyor ki : 

« - Öneml i  olan m3ğdem ki benim, n iye onun 
yakasından düşmüyorsun? . . .  » 

Güneş o anda pencereden, sehpadaki cam kü­
reye vuruyor. tavanda k ırmızı ,  mavi, turuncu, yeşi l ,  
gökkuşağı benekleri. Pau la  Slavicek biraz daha so­
kuldu, sol kolunu Matmazel Raşel'in beline dolayıp, 
dedi ki :  

«- . . . istikbal imi düşünmek mecburiyetindeyim, 
bunu anlamal ısın ız; öyle hatırl ı ,  öyle yüksek mevki­
deki şahısları tanıyor ki, sôyesinde muhtemelen . . . » 

«- . . . beni küçümseyemezsin, muhitim onun 
muhitinden hiç de -aşağı  kalmaz. tesir sahamız ay­
nıdır, onun imkônlarını  sana kolayc-::ı, temin edebi l i­
r im . . . » 

«- . .  . imkôn larınızı değil ,  ben sizi arzu ed iyo­
rum . . .  » 

Dudakları birbirine değdi değecek, Paula'n ın ağ­
zı kansız bir ustura yarası ,  sağ gözünde asabi bir 
tik bel i rdi, burun del ik leri açı l ıp kapanıyor; Matma­
zel Raşe!,  nefsine birden hôkim olarak, ayağa ko lk­
t ı :  kcı lkmasıyla, üzerinde oam kürenin,  cay fincan­
ların ın ,  kül  tablasının durduğu sehpa, şangır şungur 
devriliyor: büyü bozulmuştur. 

Olayı D oğan Rumeli'ye başka türlü anlatmıştı; 
gözünü şehvet bürümüş Paula Sloviçek sarhoş ve 
edepsiz, g üya Matmcızel Raşel 'e saldırmış; üstel ik 
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g üpegündüz, Librairie Pera'da; sebebi Doğan,  çün­
kü kıskan ıyor; öylesine ki 'münasebetlerin i ', sırf kö­
tü lük olsun diye, babasına duyurmuş, evet; "Bacak­
sız' Abdi bey'in 'otoritesiyle', 'aşklcınn ın '  önüne ge­
çebi leceğini zannediyor; o, 'böyle görgüsüz bir lesbi­
enne'i n  tehditlerine pabuç mu bırakırmış', iyice pay­
l·ayıp, 'dersini vermiş'; Doğan ve o, 'mesut ve bahti­
yar' hayatların ı  yaşıyorlar. Aralarına kimse giremez, 
ne Paula S laviçek, ne Selônik'l i 'Bacaksız' Abdi bey! · 

Halbuki ,  Siyasi Polis'ten 'Kolsuz' Celôl bey'e te­
lefonda, hem Paula 'yı gammazladı, hem Doğan Ru­
meli'yi; Abdi bey'i bu suretle 'tahrip edebi leceğini' 
umuyordu;  efendim, Paula S laviçek, 'teh l ikel i  bir ca­
sus', Doğan Rumeli, 'faa l  bir komünisttir': i lki, Hü­
kümet ve matbuat muhitlerinden 'nüfuzlu ahbaplar', 
bunlar sayesinde 'mahrem bilgi ler' sağmaya çabal ı­
yor; ikincisi Parti 'den, -kimbil ir, belki de Ruslar­
dan-, yakını Ahmet Ziya bey aracı l ığıyla 'mühim bir 
m eblağ' elde etmiş, 'kızı l '  bir mecmua çıkarıyor, 
'Ya:nkı'; ayrıca, Edebiy·ı:ıt Fakültesl 'nde, hoca l ık  ettiği 
Özel Aydınlık Lisesi'nde, bazı talebelerin in  ak l ım çel­
m iş, mecmuasını, bu a rada bazı yasak kitapları da­
ğıttırıp sattırıyor; basbayağı bir teşkilôt bu, muhtelif 
kademelerinde ressamlar, aktörler, şairler, 'vesair  
münevverler', i r i l i  ufakl ı  'mes'ul iyetler deruhte etmiş'; 
meselô 'ressam' Eşfak, meselô 'deve' lôkabıyla môruf 
aktör Galip Çakır, bu meyanda . . .  

Ahmet Ziya 'asabi' bir hafta geçirmişti; Cuma 
a kşam üzeri, Şirket'ten ayrı lacağı sırada, telefon; 
ah izeyi kulağına götürüyor, 'Sarı' Mustafaı'ymış: 
«- . . . Ahmet. vaziyetler tadsız, ôcilen görüşmemiz 
lôzım!» Yirmi küsur senedir tanışırlar, ( 1920'1er, Mos­
kova) .  'vaziyetler' gerçekten 'tadsız' o lmasa, aırama­
yacağını bi lmez mi? ıBir saat kadar sonra,  Tepebaşı' 
ndaki Kanun-u Esasi Kımath'anesi'nde, buluşmayı 
kararlaştırdılar; daha çok 'a laturkacı' m usiki esnafı­
nın devam ettiği eski bir kahvedir: kimsenin dikkati­
n i  çekmez. 

Üç gündür, sis soğuğu, bulanık ve nemli ;  puslu 
gökyüzünde, fersiz bir güneş, donu k  parlıyor; ayaz, 
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sanki buz tozu üflemiştir, damlar, tramvayların ve 
otomobil lerin üstü. incecik kırağı, camlar bütün bu­
ğu; ağızlarında duman sa lk ımları, bıyıkları çıtır çıtır 
buz tozu, pa ltolu şapka l ı  insan hayaletleri, sokak­
larda görünüp si l iniyor; sis. d iri sesleri öldürmez 
mi, Galata'da Şirket vapurların ın çakal havlama la­
rı, olduğundan çok daha pes; Sirkeci'de ban l iyö 
trenlerin in kı lçıkl ı  düdü kleri, handiyse ölü;  Hal iç' in 
a lçak semtlerinden yukarı lara,  boğum boğum yCık­
selen, kömür, katran, yosunlu tuz kokuları; elektri k 
tellerinde, yüksek volta j l ı  titreşim lerin vını ltısı; acı  
soğuk adamın burnunu, parmak uçlarını, b ıçak gibi  
kesip düşürüyor: yoğun kötümserl ik !  

Ahmet Ziya,  ağzında piposu, Elmasçıya.n Hanı '  
n ın cümle kapısından cıktı; lôcivert 'reg lan' p'alto­
suna, Elke'nin ·el iyle ördüğü vişneçürüğü yün kaş­
koluna, tüylü Tyrolf  şapkasına sığınmıştı; e llerinde, 
'güderi '  eldivenleri . Günler iyice kısaldı, gözle kaş 
orasında akşam oluyor, sarmaşık morundan patlıcan 
siyahına, perde perde karan l ık ;  acaba yürüse mi,  
Banka lar  Caddesi'nden Tepebaşı, kaç adıml ık yer; 
hem ka lorifer sıcağının kurumunu, hem Almanca çe­
viri lerin, Varl ık  Vergisi dedikodu ların ın içine birik­
tirdiği 'meskenet tozunu', si lkelemiş olurdu;  'Sarı '  
Mustafa'nın n e  diyeceğin i  ise, adamakı l l ı  merak edi­
yor; biraz 'müvesvistir' a ma. beyhude lôf etmez! 

Moskova'da, 'Komintern nezd indeki Harici Büro'  
nun parlak günlerinden, hatırladığı iç in m i  nedir; 
Doktor Şefik Hüsnü'nün a ksine, Ahmet Ziya 'n ın  gö­
zünde 'Sarı' M ustafa , 'şôyôn-ı itimat' bir inkı lôpçı­
dır. Onları kim tanıştırmıştı? Abit Ali nıof mu, Resu l  
Hocayef mi,  u nutmuş; nas ı l  tan ıştırı ldığını da !  Ha­
tırladığı, Enternasyonal'ın 5. Kongresi a rifesi, şeh ir 
kızıl baymklarla  donatılmış, dünyanın dört bucağın­
dan 'de,legatlar' gel iyor: sırf adale ve sinir, durduğu 
yerde duramaz, Çinl i ler; ya l ın ,  siyah ve ürkütücü, 
Afrika zencileri ; yumuşak gözleri mücevher, tatl ı çin­
gene esmeri. H indu mi l itanlar; kimler. kimler, daha 
kimler: Moskova'da bayram telôşı. Kızı l  Meydan'd a  
Kızılordu Armoni Mızıkası marşlar çal ıyor; sokak­
larda, her d i lden Enternasyonal söyleyenler; aylar-
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dan Haziran, günler iyice uzadı ;  KUTV yazl ık kam­
püsüne yaı çıkmış, ya çıkmak üzere; Türkiye' l i  öğ­
renci ler, TKP'yi temsilen istanbul 'dan 'delegcı:t' g·el ip 
gelemeyeceğin i  tartışıyorlar; Türkiye' l i  öğrenciler, yô­
n i  Şevket. Leman, Nôzım, Vôlô, Ahmet Z iya, vs . . .  

Dr. Şefik Hüsnü'yle Sadrettin Celô l ,  'delegat' sı­
fatıyla meğer gelm işler; Harici Büro'ya uğramadan 
Koıniıntem'e gitt i l< leri iç in, Radek bunları adama kı l·­
lı paylamış; Manu lescu, Harici IBüro Sekreteri Al i  Rı­
za'yı  (Çel ik) çağırıyor; tesadüf, Ahmet Ziya oradaydı, 
beraber g ittiler; tanışma fasl ı ,  hoşbeş, ertesi gün 
'Harici Büro'da topleını lacak; toplanı lmasına toplanı­
lıyor, ama; Baku Kongresi evrakı, Parti 'n in mührü, 
'Sarı' Mustafa'daymış; ne  de olsa o, Mustafa Suphi 
çevresinden hayatta kalmış üç beş kişiden birisi, 
on:ıı göre ağırl ığı o lmamal ı  mı; bunu hissettiriyor: 
TKP'nin,  1İsta nbul'daki 'SosyaUsl işçi ve Köylü Fı1-
kam' deği l ,  Mustafa Suphi 'n in Partisi olduğunu, onun 
'hatt-ı hareket.n in '  ta l<ip ·edi�mesi gerektiğ in i ,  f i lôn! 
Şefik Hüsnü'yle yı ld ızları barışmadı, h iç de barışma­
yacaktır; MustafG Suphi 'n in 'eski askerleri' meya­
nında., Doktor, 'Sarı '  Mustafa'n ın da 'tahsisatın ı '  kes­
tird i ;  o gün bugün, 'fakr-ü-zaruret' içinde yüzüyor; 
uzun kırmızı gözlerini süzüp, k·aba piposundan yan­
g ın  duman ları üreterek, bir tGrihte Ahmet Ziya 'ya 
demişti ki: 

«- . . . Odesa'dan bir şi lebe tayfa yazı l ıp, İstan­
bul 'a varmıştım;  hatırlayacaksın.  Moskova'da ittihaz 
ettiğimiz, karcırın icabı bu: sizler döndünüz, ben ve 
Al i  Rıza, Parti ·evrakıyla en son döneceğiz! Galata' 
da mürettebatla şehre çıktım, a kşam güvertede bey­
hude beklemişlerd i r; ben çoktan Doktor'un peşine 
düşmüşüm, kongre evrakını ve mührü tesl im edece­
ğ im;  lôkin ara ki bu lasın. beni günlerce oy:ı ladı :  Üs­
l<üdar'dayım d iyor, g idiyorum Kadıköy'de; Kacl ı l<öy'e 
geçiyorum, istanbul 'a inmiş . . .  » 

işaret parmağıyla, havada, görünmez bir nokta­
yı işaret ediyor: 

«- . . .  aldığı ,  Moskova'daki gün l·erin i ntikamıdır. 
bizi asla affetmedi l »  

Çoğu hôlô 'maskel i ', ışıklar yandı ;  Tepebaşı 
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Meydan ı'nda yanar yanmaz erıyıp, sısın ka l ınl ığın­
dan, zerreler hal inde dağı l ıyorlar; uzak ve ümitsiz 
imdat sinya l leri gibi Sarayburnu'ndan, sis düdükleri 
işitiliyor; Soğuk. Ahmet Ziya'yı ne kadar si lkelediy­
se, sis o kadar dağıtmış; öyle ki, kahvenin ı l ık  ses­
sizliğine girmeden önce bir on.  'Sarı' Mustufa'yı, Ko­

mintern' in 5. Kongresi a rifesinde. Moskova'da Hari­
ci Büro'da m ı  görmeye gidiyor; yoksa lstanbu l 'da. 
Tepebaşı 'ndaki Kanun-u Esasi Kıraathanesi'nde mi, 
şaşıracaktır;  Yakacık Sanatoryomu'ndaki son . gün­
l·erinde, 'ra h metl i '  ab lası Neveser hanım. boşuna mı :  

«- . . .  kuvvetli hôfıza. oz·abı artırır» demişti, 
« . . . hayat ın ın muayyen a nların ı  mükerreren yaşıyor, 
a yn ı  ıstırabı tekmır �ekrar çekiyorsun; hôfızası zayıf 
olanlara .  inanır  mısın, g ıpta etmekteyim: en iyisi ya­
şayıp, yaşcıdığını dakikasında unutabi lmek!.» 

Kanun-u Esasi. eski tarz kıraathane, geniş ve 
yüksek tavanl ı ;  bu, kalaba l ık d a  olsa, değişik bir ten­
hal ık  izlenimi  uyandırıyor; sessizlik, cabası: burada, 
ne maha l le kaıhvelerindeki tavla şakırtısı, gürü ltü ve 
lôubal i l ik ;  ne  'a la franga'  pastahanelerdeki, sohbet 
uğu ltusu !  Ahmet Ziya , sokaktaki dağınık, müphem 
ve değişebi l ir sis ortamından. eski bir Osmanl ı  kıraat­
hanesinin,  sessiz ve sabit 'hendesesine' girmişti; öy­
le ki , cansız ampu llerin soluk  a ydın lığında, gözleriy­
le 'Sarı' M ustafa'yı a rarken. kahve a ha lisinin b i l in­
mez haıngi  büyünün etkisiyle. donup kaldığı h issine 
kapıl ıyor: siyah gözlüklü 'ômô' tamburi; nargilesinin 
marpucu. sararmış pos bıyık larında, ihtiyar kuklacı; 
dişsiz çenesi burnuna değen. traşı sinekkaydı, kra­
vatı papyon, dazlak darbukacı ; kof şişman l ık larını 
iskemlelere sığd ı ramayan, ôvôre meddah lar; Jama­
nak gazetesine sarkmış, iki  Ermeni piyanist . . .  sanki 
insan deği l ,  b ir kıyafet müzesinin ba lmumu heykel­
l eri! 

Ahmet Ziya1, a ra la rından hayal g ibi süzülüp, ge­
ride bir m asada 'keşfettiğ i '  'Sarı '  Mustafa'ya u laşa­
caktır; kızı la çalar sarışın l ığını .  havı dökülmüş siyah 
paltosunun içine saklamış; kı rmızı kirpikleri yumulu. 
ağzı bıçak izi, piposu sönük, 'Sarı' Mustafa uyuklu­
yor. Uyukluyor mu, ne münas·ebet! Ancak onu h iç 
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tanımayan birisi, bu yan ı lgıya düşebi l ir; Ahmet Ziya, 
düşünceli 1an larında gözlerini kapayıp, onun böyle 
içine çekildiğini bi l iyor; bu yüzden, usu lca paltosunu 
çıkardı, bir iskemle çekip, yanıbaşına oturdu .  'Sarı' 
M ustafa, tetiğini bozmamıştı ; sadece kirpiklerini a ra ­
l�yıp, dedi ki: 

- N\e berbat haıva ! Bu sis, insan ı  hasta eder! 
Ahmet Ziya gülümsüyor, tebessümü onu •en az 

on y ı l  gençleştirdi. uçları hafif dışarı doğru dişlerin-
· 

de, sedef pırı ltı ları .  'Sarı '  Mustafa, örümcek kırmızı­
sı kirpiklerinin a rasından, onu mu süzüyor; yoksa, 
o gelmeden önce içisıra gel iştirdiği ,  'deruni' bir ha­
yal i  mi? Hayl i  olçak bir sesle söylediklerine bakı l ı r­
sa, herhalde ikincisin i :  

- . . .  Nôzım 'ın yeni destanından, birkaç yüz 
mısraı okudum; fevkalôde bir eser, ismi 'Memleke­
timden .İnSıan Manzcırala1rı' olacakmış . . .  

1Yüzü yorgun, hafi! sakoıl l ı ;  uykusuz m u  ka lmış, 
o mu öyle sandı ;  piposunun künerini boşa ltırken, ha­
fif göğüs geçirip, Ahmet Ziya'yo d iyor k i :  

- . . .  ömrümüz a rkadaş, insan manzaraları için­
de  geçti: söyle, yanlış mıyım? 

Arkasından .  başka bir soru : - Piraye'yi görü­
yor musun? 

Ahmet Ziya, epeyce zamandır Nôzım' la  i lgi lene­
mediğinden, utandı ;  'binbir gai le orasında',  Piroye'yi 
yoklayamamıştı; a radığı  zaman da . . .  

- . . .  gördüm k i  taşınmış, Camlıco'ya dediler. 
- . . .  daha doğrusu. Altünizode'ye! İki ay kadar 

o luyor. 'Bursa Hapishanesi'ne nakledi lel i ,  Nôzım çok 
daha iyi: valdesi Oel i le  hanım oradaydı, bir hafta 
k·adar kaldı; ana  oğu l  hasret giderdiler, Nôzım'ın iki  
portresini yapmış . . .  

Çaylar  taze lendi: doğduğuna pişman ihtiyar gar­
son, fincanları masaya gel işigüzel dehleyip g itti. 
'Sarı' Mustafa çayını  'kırtlama' içiyor: tek şekeri ağ­
zına a l ı p, avurduna saklad ı .  Ahmet Ziya görüşmeye­
li onun neden bu kadar yıprandığını  a n layamıyor, 
a ca ba 'müzayakaya' mı düştü? Soru lmaz ki !  

- . . .  Sinop'takilerden ses soluk kesi ldi ,  parasız­
l ı k  çekiyorlarmış, duydum;  satıversin d iye, Nôzım'o 
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öteberilerin i  göndermişler . . . I - . . .  vah vah vah! Sa­
hi ,  Kemal'den ne haber, Corum'da mıyd ı  o? I 
- . . .  evet. b iraderi Ratip ziyaretine gidecekti, çama­
şır, gözlük, kitap vesaire götürecek; Kemal  kendin i  
iyice muharri l iğe vermiş, 'Sağırdere' adında bir ro­
man yazıyor, müsveddesin i  Nôzım Pirôye'ye gönder­
miş de . . .  ı - . . .  bak, Mustafa! Nôzırn'ı ne kadar sev­
diğimi b i l i rs in,  onun için el imden ne gel irse, val la­
h ilazim . . .  / - . . .  el inden geleni sen kendine sakla 
Ahmet, i htiyacın o lacak, z i ra başın dertte. I - . . .  ba­
şım dertte mi, hayrola? I - . . .  telefonda söyleyeme­
dim, ihtimal d in l iyorlar, halbuki vaziyet kötü, hem 
ôci l  hem mühim: tevkifat başladı .  . .  ı - . . .  sen ne 
söylersin bre, ne tevkifatı bu? 

'Sarı ' Mustafa, piposu ağzında, k ısa nefesler 
çekerek, mır ı l  mırı l  anlatıyor; kaşları çatı lmış, havai 
mavi gözlerinde, kor ip lik leri; az önceki gaflet dal­
g ın l ığ ın ı ,  üzerinden nası l  attı , hayret; her türlü belô­
yı, soğukkanl ı l ık la göğüslemeye hazır: 

- . . .  ne tevkifatıdır, kestirebi lmek müşkül :  ün i­
versite ve sanat muhitlerinden, bazı münevverlerin 
nezaret a lt ına a l ındığı, rivayet edi l iyor; kulağıma ge­
lenl·er hakikatsa, senin meşhur yeğen de aralarında, 
şu mecmuayı neşreden yahu, adı neydi onun . . .  

- Doğan! Hey Rabbim, bak şu işe! Yazıdan ş i i r­
den bulaşmış olmasınlar? 

- . . .  zannetmem! Edebiyat Fakültesi'nden, Aka­
demi' den, hatta l iselerden, talebeler celbedi lmiş;  Şô­
milof'la otu rup tezekkür ettik,  işin ucu Darülbedayi '  
deki  Gal ip  Cakır'a gel ip dayan ıyor, Reşad'rn adam­
larındand ı r  . .  

- . . .  a skere a lmadı la.r m ı, Reşad'ı? 
- . . .  suretô asker, ekseri firarda, Mühürdar'da 

bir ahbabın ın  evinde saklan ıyormuş; gen iş cephe 
stratej is in i  tatbike kalkışt ı lar ya . . .  

Ahmet Ziya da lmış, dudaklarını ısırıyordu ;  daha 
ziyade, kendi  kendisine: 

- . . .  çocuğu kul landı lar, dedi .  Macercının böyle 
biteceğin i  tahmin ediyordum, müteaddit ikazda bu­
lundum, kulak asmadı: ruhen zayıftır, Sansaryan Ha­
nı 'n ın cefosınaı katiyyen dayanamaz . . .  
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Ceplerinde harıl harı l piposunun kaşığını arı­
yordu, bir türlü bulamayınca, 'Sarı' Mustafa'nın ka­
şığına uzandı ;  kendi kendine, hôlô mırı ldan ıyor: 

- . . .  mamafih babası nüfuzlu adamdır, nezaret­
hane şartlarını lehine değiştirebi lmesini temenni ede­
l im,  aksi halde konuşur Doğan . . .  

'Sarı· Mustafa 'n ın  bıçak izi ağzında, varla yok 
arası bir tebessüm çiz i lmişti: 

- .. . ifadesine, fikrimce, eldeki malumatı teyit 
mahiyetinde müracaat edi lecektir; senin oğlan, Yük­
sekkaldırım'daki Yahudi Matmazel ' in ağına düşmüş, 
hani şu Siyasi 'Pol is' in gözdesi. . .  'Provokasyonu gö­
rüyor musun? On lar çukuru �azıyor, bizimkiler, ço­
cukları içine itiyor. müthiş bir şey! 

Örümcek kırmızısı kirpikleri yeniden örtülmüş­
tü, bir zaman sustu; sonra yorgun bir sesle dedi ki :  

- . . .  dünya ateşler içinde, Türkiye harbin ve fa­
şizmin karanl ığından geçiyor; o karan l ıkta biz, istik­
ba l in ateş böcekleri, bir a radaı durmal ıyız; halkın yo­
lunu aydın latabi lmeye, gücümüz ancak yeter; lüzum­
suz gayr·etkeşliklere d üşüp, böyle sağa sola savru­
l u rsak, korkarım . . .  

Yutkundu, ôdeta fısıldayamk, dedi ki :  - . . .  ha­
tırl ıyorsun değil mi, Siyasi Polis'e h izmet ithamıyla, 
bizi bunla r  Komintern'e gammazlamışlardı . . .  

Sustular. B uruk bir sessizlik bu:  kuytularında bir 
yerlerinde. sidik kokusunun kırbaç gibi şa kladığı, Ad­
liye nezarethaneleri; harap ve küflü, 'Müteferrika' lar; 
'hafi ceiesede'. büyük ve tenha ağırceza mahkeme­
leri; maznun mevkiinde, kelepçe yorgunu,  sıra sıra 
siyasi 'mevkuf'! Sessizl iği ,  Tepebaşı 'n ı  velveleye ve­
rerek. Beyoğlu hfaiye G rubu bozuyor; canhıraş mo­
tor uğu ltuları ve çan sesleriyle, Galatasaray'a doğ­
n:ı uzaklaştı ; Kanun-u Esasi Kıraathanesi'nde, kimse 
istifini bozmamıştı ; hep aynı kıyafot müzesi atmos­
feri ; soyut ve ·anlamsız, balmumu heykel ler! 'Sarı' 
Mustaıfa bi le, kızıla çalan boz sarışınl ığı ,  sönük pi­
posu. uzun gözleriyle, havı dökük siyah paltosunun 
derin l iklerine çekildi çeki lecek. 

Ahmet Ziya ayağa kal kmıştı, paltosunu giyerken 
ona teşekkür etti : 
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- . . .  eksik olma Mustaıa, bu iyi l iğini unutamam;  
her  ne kadar mesele methaldar değilsem de, haber­
dar etmen iyi oldu. 

Cümlesin i  a skıda bırak ıp, kafasını kurcalayan 
şeyi soruyor: 

- . . .  şey, o tarihte Moskovo'da, bizi kim tan ış­
tırmıştı bre? Al imof mu, Hocayef mi? Şu am kafa­
ma takı ld ı  da . . .  

'Sarı '  Mustafa, iyice içine çeki lmişti, sadece kir­
p iklerin i  a ra layıp: 

- . . .  Hocayef, dedi. Önceden seni bancı olduk­
ça methetmişti, dirayetine diyecek yokmuş, öyle di­
yordu . . .  

Ahmet Ziya, Kamm-u Esasi Kırnathanesi'nden 
h enüz çıkmıştı ki, (Hay Al la h ! ) ,  onlara yeniden rast­
ladı :  ka l ın  kaputlar giymiş, kaba ve hantal Rus ne­
ferleri. Resu l  Hocayef'i orta larına a lmış. kurşuna d iz­
meye götürüyorlar; kısa boylu ,  zaten ufal< tefek bir  
adam olan Hocayef, a rkasından bakınca, büsbütün 
ufa lmış görünüyor. Sisin rakı dumanı  yoğL'n luğu, da­
ha da a rttı m ı  ne? Neyin hayal neyin gerçek oldu­
ğunu ç ıkarabi lmek imkônsız! Aklı başına. gel ince. Ho­
coyef'in yüzünü görebi l ir miyim ümidiyle, o tarafa 
doğru bir ad ım atmış o lmasından, dehşete düştü. 

'Fakat, Komedi Tiyatrosu'nun önünden geçerken, 
a rtık bunları unutmuş; ciddi ciddi, durum muhake­
mesi yapıyordu:  

« . . . M ustafa müvesvistir, hüküm vermekte ace­
leci; birkaç münevveri, bu arada bizim Doğarı' ı ne­
zaret a lt ına a lmış olabil irler; bundan büyük bir  tev­
kifat neticesini çıkarmak için, vakit erken! Evvelô,  
Siyasi Pol is' in,  ne maksatla harekete geçtiğini tes­
bit etmeliyiz; keyfiyeti Tan'dan, -yoo, Tan olmaz, 
orada muhakkak adamları mevcuttur-, iyisi m i 
iBirlik'ten tahkik edebil ir im; ahvcı l- i  hôzıra dolayısıy­
la, çol u k  çocuğa gözdağı verel im diye ufak bir tev­
kifatı zaruri addetti lerse . . .  » 

Çağrışı mlar düşüncesini başka bir mecraya sü­
rüklüyor: 

« . . . beni m  başım niye dertte oluyor? Doğan' ın iş­
lerinde bir dahl im olmadı, çocuk beni beğenmiyor 



ki !  İşe bak, 'tavlayacağım' d iyerek benden para is­
tediği kadın .  Matmazel Raşel'miş; böyle bir şey, öl­
sem akl ıma gelmezdi, val lahi lazim!  Veledin zoruna, 
daha dün cin oldu, bugün 'Odam çarpıyor; ister misin 
babası buna içerleyip, oğlana muaveneti reddetsin? 
Yapar yapar, 'Bacaksız' Abdi bey hiddetli adamdır, 
üstel ik merhametsiz; ben 'mimliyim' d iye rahmetli 
ablamaı az mı çektirmişti; ne deni lmiştir. gü lme kom­
şuna. gel i r  başına, işte şimdi veliaht hazretlerini 
'miml,ediler' . . .  » 

'Sis dalgınl ığı  Beyoğlu 'n u  sarmıştı: sanki Ahmet 
Z iya, çizgileri d armadağın ık, a ra lıksız değişen, bir rü­
yada i lerliyor; sağında solunda, renkleri açı l ıp koyu­
laşan,  ışık lekeleri: k iremit kırmızısı, ö lü  sarı, toz 
pembe; ôdeta bulutl'arı n  içinden, a nsızın sökün edi­
veren, tramvaylar; bir meyhane radyosundan, Ra­
kım 'Hoca'n ın ünlü şarkısı, yarım yamalak işitil iyor: 

« . . .  ha,yal içinde geçti, şu ömr-i derbederim!» 

Ertesi gün münasip bir saatte, Hüsnü Faik bey'i 
a rayacaktır; gazetenin telefonları hemen hiç boşal­
m adığından, konuşmaları kolay olmuyor: çevir, bir 
d'ahaı çevir. bir daha çevir; her çevirişinde, o musi­
bet 'meşgOI'  sinya l i ;  uzak ve anlaşı lmaz. birtakım 
konuşmalar; miknatıslı tozların, a caıyip çıtırtısı! Ara­
dığına n ihayet kavuşunca, o ne, Hüsnü Faik bey 
ateş püskürüyor: 

- . . .  Ahmet bey, sen misin evlôt? Ne günlere 
kald ık  yahu! Meml·eke:ti.n selômeti bahanesi a ltında. 
matbua.tı cendereye sokmak reva-yı hak mıd ır? Ha? 
Daha o zaman bahse girmiştim, ismet Paşa idare-i 
maslahatçıdır. Gazi 'ye h ayr-ül-ha lef olamaz diye; ne 
kadar haklıymışım, ne kadar: elinden gelse, hiçbiri­
mize tek satı r yazdırmayacak! Abdülhamit devrini 
geçti be! 

Arkasından, bağ ıra çağıra .  meseleyi a n lattı :  İn­
g i ltere. Amerika ve Almanya, 'hôl- i  harpte olmaları­
na  rağmen', el alt ından a nlaşmışlar; ecnebi şirket­
lere tarh edilen Varlık Vergisi'ne karşı çıkıyorlarmış: 
başı Amerikan ıBüyüke lçisi (Socoıny Vacuum Oil 
Compr:ıny için) çekiyor, önce İngi l iz Büyükelçisiyle 
el·ele vermiş, 'bi lôhare' Van Papen'i hizaya getirmiş• 
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ler; ücü birden, meblağların indiri lme.si için 'cumhu­
riyet hükümetine' baskı yapıyorlar! 

Hüsnü Fa ik bey, haberi yayınlayamamaktan şi­
kôyetci ,  yayıntadığı anda 1Birlik'in kapotılacağından 
emin; Ahmet Ziya,  aln ına yükselen beyaz kaşları, k ı­
vı lc ım çakan gözleriyle, ·  onun telefona nası l  kükre­
diğini ôdeta: görüyordu :  

- . . .  Ziya bey, Ziya bey, biz bu  cumhuriyeti so­
kakta bulmadık! ismet !Paşa do bilir ki, Mil li M üca­
d ele, şu a nda Varl ık Vergisi'ne karşı imtiyaz talebin­
de bulunan Düvel-i 'Muazzama'ya karşı kazan ı lmış­
t ır; şu hôle baksana, herifçioğulları, hôl-i harpte ol­
malarına rağmen, bize karşı  ittifak edebiliyorlar, hal­
buki biz bunun haberini dahi  neşirden mahrum edil­
mekteyiz . . .  

Ahmet Ziya tevkifat bahsini, onun öfkesi biraz 
yatışınca a çabildi .  Ne tevkifat mı, ha evet. öyle bir 
haber onlara da intikal etmiş; neşri y·asa.k haberlere 
dahil olduğundan üstünde bi le durmamışlar; ıHüsnü 
Foik, meselenin asl ın ı  astarını bi lmiyor, Pol is Muha­
biri gelsin,  derhal  Ahmet Ziya'yı a ra.yıp 'malumat a r­
zetmesini'  söyleyecek. 

Öğleye d oğru, Muhasebe Müdürü 'yle Keleşoğlu '  
nun odasındalar, Hüsnü Fiaik'ten öğrendikleri değer­
lendiri l iyor: Keleşoğlu Ticaret A.Ş .. Von Papen'in mü­
dahalesi kapsamına g i rer mi, g i rmez mi? Telefondan 
Ahmet Ziya'yı aradılar; hattın öteki ucunda gene ol­
duğu !Yell i ,  hayli ciddi bir ses: 

� . . . Ziy•a, bey mi? Efendim, IBirlik'ten a rıyorum: 
ben 'Polis Muhabiri Mahmud Ersoy,* Hüsnü Faik  bey 
size, komünist tevkifötı mevzuunda malumat verme­
mi söyledi, arzediyorum :  şu güne kadar, ondört kişi 
nezaret a lt ına o!ınmıştır; hüviyetleri mahfuz tutulu­
yor. tahkikatın selômeti bakımından dediler; a ra la ­
rında b i r  ressam, b i r  a ktör, birkaç solcu muharri r 
o lduğunu tesbit edebildim; ayrıca, V:ankı mecmuası 
ve grubu d iyorlar, Edgblyat Fakültesi asistanlarından 
birisi, Haydarpaşa lisesi'nden bir öğretmen, muh­
telif l ise ve fakültelerden talebeler . . .  

* Bkz: «Kurtlar Sofrası• , Adam Yayınevi 
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- Tahkikatın mahiyeti nedir, onu öğrenebildi­
nlz mi? 

- Ceza Kanunu'nun malum maddeleri, efen-
d im: 1 41 ve 142 zannederim. 

- .. .  yôni ,  hôfi  teşki lôt ve propaganda? 
- . . .  evet! 
- . . .  teşekkür ederim! 
Ahmet Ziya tevkifatın 'Vonkı'nın solcu yayının­

dan doğmadığını  öğrenince, Keleşoğlu'nun yanına 
dönmeyip, odasında ka lmıştı; ufak ufak, 'Sarı ' Mus­
tafa'n ın endişelerinde haksız olmadığını, Siyasi Po­
lis' in bir dengini bulursa, ona da bulaşabi leceğini se­
ziyordu;  bi lhassa Doğan, içine düşeceği korkuyla, 
i leri geri konuşursa! Doğon'ın ne yapacağı  şimdi l ik 
tam bir mechul :  neyi, ne kadar bi l iyor; sıkıştırı ldığı 
takdirde, neyi, ne �adar uydurabi l ir? Yazı masasının 
başına diki lmiş, dalgın ve düşünceli, (yoksa kederli 
mi?) ,  p iposunu s ıkı lıyordu;  farkında o lmaksızın. mı­
rıldandı:  

- . .  :adam! Pek pek, malCımatıma müracaat 
edeceklerdir. dert etmeye değmez! 

Arkasından, korku ne bir fikir: «� . . .  ya Elke'ye 
dokunurlarsa? Onu mutlaka ikaz etmel iyim ;  vaktiyle 
Reşat yüzünden Greta'yı içeri a ldıkları gibi ,  ister mi­
sin onu da . . » 

Elke'yi, 'mütehayyir ve mütevahhiş', Sansaryan 
Hanı 'ndaki o berbat hücrelerden birinde düşünmek, 
yüreğin i  parcal ıyor. Noel'e şurada ne kaldı? Elke 
yeniden, bu defa Porkotel'de, sahneye ç ıkacak ;  pır 
p ır, şu  ara onun heyecanı içindedir: yeni sahne tu­
valetini, o 'sosyete terzisi' Yuvakim, gala gecesine 
yetiştirecek mi; kuvaför Celôl ' le oturup, bütün bir 
öğle sonunu,  repertuvarına uygun yen i  sac biçimi­
n in, nasıl o lması icap ettiğini tartışıyorlar;  repertu­
varı, hayli zengin:  eski şarkılarına yenilerin i  ekledi; 
tutkusal ve hırcın Güney Amerika tangoları, 'Argen­
tina• türünden fi lm melodi leri. vs ; hele o 'askerlerin 
şarkısı' Lill Morle.ne yok mu, ortal ığı  besbell i  kırı p · 
geçirecek; sabah a kşam ça lışıyor, yumuşak  bir h ü­
zünle din leyenleri sarıveren, basit, fevkalôde doku­
nakl ı  bir şarkı bu; Dr. Ludwig Gessler, o aşağı l ık  do-



muz, yaptığı onca kötülüğü a ffettirebilmek için ,  no­
ta larını taa Berl in 'den getirtti ; 'büyük sükse olaca­
ğındnn' herkes emin: Elke'nin sesi, Lala Andersen' 
inkinden aşağı ka lmıyormuş, ayrıca daha da etkili 
okuyor . .  . 

« . . . mamafih, Doğ,an' ın gözaltına a l ındığını olsun. 
söylemeliyim; geçirdiğimiz buhrandan sonra, ani bir 
belô kızc.::ığızı mahvedebil ir; hiç deği lse. kendini ha­
zırlamasına fırsat tanımal ı  . . . » 

O geceyi u nutamıyor, buhra n  gecesini .  Öfke, 
hınç ve gözyaşı .  Degüstasyon'daki münzevi çi l ingir 
sofrasında, 'mutôdın ın üstünde' içince, l<ahrı nası l  
da  büyümüştü. Ağzında ekşi bir tat.  göğsünde harlı 
bir a teş. miğdesinde Allahın belôsı bulantı istidadı .  
Hazmedemediği ,  Elke'nin sözüm ona casusluğunu 
kul lanarak, son buluşmasına gelmeyen Kurbanzade' 
nin, onu fena halde küçük düşürmesi. Meselenin ma­
hiyetini bi ldiğini sandığından, kimseyi affedemiyor: 
ne Mirseyit' i ,  ne Elke'yi, ne de kendisini ! Hele o, he­
le o, hele o! 'Kırk yı l l ık komitacı', 'mektep çocuğu' 
saflığıyla ya lan yanlış sevda kıskançlıkla rı üretece­
ğine; E lke'nin oyununu daha boşlarken bozmal ı ,  du­
rumu açıklığa kavuşturmalıydı. O zaman başarama­
dığın ı, bu gece deneyecek; böylece, eteğindeki taşı 
boşaltmış olacaktı .  Son kadehini ,  boğazına a teş eder 
gibi, dikt i ;  garsona hes,abı, onun yerine sanki bir 
başkası ödüyor; ıBeyoğlu'no çıkt ı  ki kış rezil l iği, so­
ğuktan çınlayan raylar, uçuşan kar tozları. 

Soğuğu saydam bir zar gibi pa ltosundan sıyırıp, 
evin in  konforlu sıcağına giriyor: sofra hazır, Elke eli­
n i  sürmemiş, onu beklemektedir; yere. hal ın ın üze­
rine nota ların ı  yaymıştı, şarkılarına, mı çal ışıyordu 
ne, hafif da lg ın ,  onu gülümseyerek karşı lad ı ;  fakat 
göz göze gel ince, gülümsemesi dudaklarında donu­
yor; yüzünde, korkuyla karışık bir kaygı belirdi ;  doğ­
rulduğu sıra, sesinde bel irg in  bir merak: 

- Geciktiniz, dedi. Sizi merak ettim. 
B i r  adım yaklaşıyor, daha da mütecessis: - iyi 

misiniz? d iyor. Herşey yolu nda mı? 
Ahmet Ziya pa ltosunu a tkısını , koltuğun birine 

savurmuştu: 
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- Ne farkeder, dedi .  Hiç de gelmeyebilirdim. 
Salonda ışık az, 'Elke loşluğu sever, evde baş­

kası olmadı mı, masa abajurlarıyla yetin iyor; o yüz­
d en ortal ık, içinde bahar, g izli elma ya: da mandali­
na koku ları titreşen ; hafif yeşile· çalar, tatlı bir ala­
ca karanlık. 

Ahmet Ziya, onun öpsün diye uzattığı yüzüne, 
teğet geçiyor; sesinde tanıyamadığı bir iğbira rla, di­
yor ki: 

- . . .  hakikaten farketmezdi :  bana hiç ehemmi­
yet vermiyorsun! 

Elke şaşırmıştı , böyle bir şeyi beklemediği bel­
l i ,  kirpiklerini eğip: - . . .  o nasıl söz? dedi. Bilôkis, 
ben size kôfi gelmiyorum. 'Bunun çoktan farkındar­
yım, herr Ziya. Arzu ederseniz . . .  , 

- . . .  kôfi mi gelmiyorsun? Lôf! Yalnız olsaydın, 
belki! Hic yalnız olmadık ki! Ben seninle yaşamıyo­
rum. •etrafındaki ne idüğü bel irsiz haşaratla yaşıyo­
rum: Marlow, Mac G uinty, Slaviçek, Dr. G essler, daı­
ha ne bileyim . . .  

Bağıra bağıra. E lke'nin yüzüne bakmaksızın ko­
n uşuyordu. ·Gözlerindeki hayretin büyümüş olabi le­
ceğini d üşündü,. 'Blumentahl Meselesi'nin kapandı­
ğını zannetmiyor mu, pekôlô şaşıra bi l i r. Herhangi bir 
söz i lôve etmesine fırsat vermeksizin ,  sordu: 

- 'Dr. Gessler'le alôkanızın  içyüzü nedir? 
- ür. Gessler'le mi? :Fakat onu bana siz tanış-

tırd ın ız, eski bir d ost diyerek . . .  
- 'Kimin tan ıştırdığını  sormadım, Elke; lütfen, 

olôka nızın icyüzü? 
Elke'nin gözlerindeki hayret, yerini bir anda 

dehşete b ırakmıştı: 
- Aman Allah ım.  dedi. Aramızda birşey oldu­

ğundan şüphe etmiyorsunuz ya? 'Bitte, herr Ziya, si­
ze karşı ben daima dürüst oldum, şu kadar ki .  . .  

Bıçak gibi bir el hareketiyle, sözünü kesiyor: 
- . . .  dürüst olmuşmuş! Aranızda birşey oldu­

ğundan şüphe etmiyorum ben, b iliyorum: a ranızda bir­
şeıy, üstelik tehlikeli birşey var; lôkin biraz evvel an­
ladığın monada deği l . . .  

Suratı karmakarışık, birden onıa döndü; sağ ko-
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lunu uzatmış, yumruğu havada, gorunmez bir düş­
manı tehdit ediyordu;  bağıra çağıra, dedi ki: 

- . . .  saflığıma nasıl da g ü lmüşsündür, bunu dü­
şündükçe cinnet getireceğim :  a i lesinin akıbetini  
araştırıan, biçare Vohudi kızı ;  en ufak haberi sızdı­
mbileceği her şahsa başvuruyor, öyle mi? 

Yumruğunu masaya indirdi, baroakl·ar tıngırdo­
dı lo r. 

- . . .  budalanın biriyim ben. hôl is muhl is buda,la ! 
Masa a bajurlarının iri leştirdiği gölgesini, duvar­

dan duvara taşıyarak ;  sonra. kimbi l ir kaç uykusuz 
gecenin sonunda, ulaştığı gerçekleri kusuyor: 

- . . .  mosal anlatmıştın bana, masa l !  'i l k  günden 
beri Dr. Gessler hesabına istihbarat topluyorsun. 
evet! 'Sı rf bu maksatlo karşıma çıkmadığın ne ma­
lum? G üzel kadınlara zaafımı  bi lmezler mi. nasıl ol­
sa mukaıvemet edemeyecektim ;  edebi ldim mi, ne ge­
zer, ·edemedi m  işte: soldan olduğu kadar, sôyemde, 
sağdan da az şey öğrenmedin;  hepsini muhakkak 
o iğrene domuza . . .  

Sözlerini a skıda bırakmış. gürültülü bir telôşla 
yatak odasına . dalmıştı ; tuvaletin gözünü a ltüst ede­
rek, E lke'nin pudriyere benzer, g izli not defterini bul­
du; muzaffer, iyice küstah bir eda ile salona dönü­
yor: 

- . . .  del i l  mi istiyorsun. o l  sana del i l !  istihbarat 
mevzuları .  randevular, bir bir kaydedilmiş! Gözüm­
den kaçaır mı sanmıştın, hayır kaçmaz, hanidir bi l i­
yorum; eğer yüzüne vurmadıysam, birazı sana böyle 
bir şeyi yakıştı ramadığımdandır, birazı nezaketim­
den; lôkin rezalet öylesine ayyuka çıktı ki. . .  

Elke. söylediklerine hiç tepki göstermemiş. usul­
ca divana oturmuştu; başını avucuna. dirseğini  ko­
modine dayayıp, öylece durdu: hardal  sarısı saçları­
na, 'abaj urun a ltın yeşi l i ,  ış ıktan bir zıh geçiriyor; 
sessiz sedasız, meğer ağl ıyormuş; gözyaşları, dam­
lacıklar hal i.nde, yanaklarından çenesine süzülüp, 
kucağına damlıyorlor; Ahmet Ziya ağladığını, onların 
pırıltısından farketti, kötü niyetle yorumladı:  

« . . .  niçin ağ l ıyor, sükut ikrardan gelir, gözyaşları 
ise suçun del i l leri . . .» 
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Kaşla göz arasında, yıldırıcı b ir  sessizlik, salo­
nu kaplamıştı .  Tavandaki Venedi k  manzara.lan, a la­
ca karanl ıkta, ôdeta bir kabus: peruğu lüle lü le 
omuzlarına dökülen, kaşları hiç yok, püskürme benl i  
prenses, el inde yelpazesi, gayet şuh göz süzüyor; 
gondolda kad ife maskeli sevgi l is i ,  yakışıkl ı  Casano­
va, vs. Soğumaya yüz tutmuş kaloriferlerin, çıtırtısı 
iş it i ld i ;  bir de buçuğu çalan, uzak ve kederl i ,  bir 
guguklu saat! 

Ahmet Ziya, h iddetin tuzlu seline kapılmıştır; 
'ôsôbına hôkim olmasa· ağzına geleni söyleyecek; 
a mo, söylemiyor; çünkü Elke, yaşından olgun. kade­
rine razı, itirafa başladı ;  hayret, sesi ağlamıyor, bel­
ki b iraz yorgun.  daha ziyade vahim: 

- . . .  i lk  zamanla rdı ,  henüz tanışmışız, bir a k­
şam Heybe!iada'dan dönüyorduk; vapurda,  mehtôbı 
seyrederken, bana demiştin iz ki: ·- ıBak Elke, h iç­
bir saadet yalanlar üzerine bina edi lemez; ne garip­
t ir  ki insan lar, bunu yapmakta ısrar ed iyor'. Vaziyeti 
sizden g izlemek mecburiyeti doğunca, bu sözlerinizi 
ne kadar sık hatırladım!  Ayn ı  hataya ben düşmüş­
tüm, işin böyle b ir  çıkmaza gireceğin i  seziyor, bü­
tün kuvvetimle bunu geciktirmeye ça l ışıyordum, çün­
kü herr Ziya . . .  

Başını kaldırdı .  ayakta donaka lmış o n u  din leyen, 
Ahmet Ziya 'nın gözlerin i  ar.:::ıd ı :  

- . . .  çünkü herr Ziya, d iye tekrarladı ,  sizi ger­
çekten sevmişt im.  Hôlô seviyorum. Öyle b ir  zaman­
da yaşamaktayız ki ,  maa lesef şartlar. en temiz aşk­
ları çamura buluyor: hayır, karşınıza maksatlı çık­
madım, ben im için umulmadık bir şanstın ız. bu şan­
sa dört elle sa rı ld ığım bir gerçek; eğer Dr. Gessler• 
le tanışmış olmasayd ım, saadetim iz . . .  

Aynı yorgun ve vahi m  sesle, Elke'ni n  daha son­
ra oğzından çıkan her söz, Ahmet Ziya 'n ın  ten ine, 
kor gibi c ıslayarak değecekti : Dr. Gessler. kaiser'ine 
bağl ı ,  muhafazakôr 'eski'  Alman,  maskesin in ardın­
da :  içinden pazarl ı kl ı .  b ir  'Nazi Casusu' sakl ıyormuş! 
E lke'den, hem 'Moskova'nın Adamı' Ahmet Ziya'nın 
'foyasını meydana ç ıkarmak', hem de muhit inden 
istihbarat toplama k iç in,  yararlanmayı tasarl ıyor; da-
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ha tanıştırı lmadan, 'ai le hekimi' Dr. B lumenta h l ' ın  
adın ı ,  Ahmet Ziya 'dan duymuştu ya,  genç kadınla iç­
l i  dışlı o lmanın yolu da. bu: E lke aşağı, Elke yukarı ;  
art ık Gessler'ler, onu yere göğe koyamıyorl,cır; 'ma­
nevi kızları' sayılmaz mı,  'yüksek maka m lardaki'  
dostla rına  başvurup, Dr. B lum'entah l 'ın  a kıbetin i  öğ­
renmesine, e lbette yardımcı o lacaklar. 

- . . .. evet, yardım etmesine ·etti : babamı bul­
dum, annemi de! ik isi  ayrı  a yrı yerlerde, a ma aynı  
temerküz kampındaydı lar, Buchenwald'da! Sevincim­
den az kalsın çı ld ırac-0ktım ;  soğ oldukların ı  duymak 
bi le, bana yetiyordu ;  oysa, ne kadar yan l ış bir se­
vinçti bu, neticeleri iyi hesaplan mamış, felôket geti­
rici !  Çünkü Dr. Gessler, on ları bulmakla kalmamış;, 
onların öz kızı. dolayısıyla Yahudi olduğumu da tes­
bit  etmişti. Bunu birden açığa vurmadı.  Frau Gess­
ler'in, hôlô b i ldiğini sanmıyorum.  Bana söylemesi, 
iki  üç hafta' sonradır: babama ve anneme, nerede ol­
duğumu bi ldiren, bir mektup göndermek çı lgınl ığına 
kapılmıştım;  e l lerine ulaştırıp, u lOiştıramayacağın ı  
sordum; o d a  bunu bekliyormuş, u laştırmasına, u laş­
tırabil irrniş ama . . .  

E lke'nin bakışları .  sabit b ir  noktaya takılmıştı, 
kötümser d uda kları hafif titriyor; vahim sesi daha 
da vahimleşti ; gözyaşları ,  söylediklerinden bağımsız, 
hardal sarısı kirpiklerinden, kendi kendi lerine, çene­
sine yuvarlanıyorlar. Ahmet Ziya birden, içerdeki a la ­
ca  karanl ıktan bunaldığını hissetti, kalkıp, bütün avi­
zeleri yaksa mı? Yakamıyor: çatlaya ç'atlaya, üstle­
rine çağlayan gibi boşa laoaık aydın l ık, Elke'n irı ıstı­
rabına saygısızl ık  o lacaktır. 'Hic deği lse, o dakika ,  
ona  öyle gelmişti. 

- . . .  h azırladığı tuzağa, oyaklarımla düşmüş­
tüm! D r. Gessler herşeyi, tereddüt kabul etmez bir 
a çıkl ıkla, ortaya koydu :  Dr.  'B lumentahl ' la karısın ın,  
yôni  babamla  annemin haya,t ı ;  kızlarının, yôni benim 
el imdeydi; bense tarafsız bir ü lk·edeydim, casusların 
cirit attığı bir şehirde, 'karışık' bir adamla yaşıyor­
dum; gerek o adam ve temasları ;  gerekse o adam 
sôyesinde g ireceğim muhitlerden, ür. Gessler'in a r­
zu ettiği istihbaratı Y'aparsam,  mesele ka lmaya c'aktı; 
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annemle babamın sağ kalacaklarından emin ol·abi l ir­
d im,  aksi takd irde ise . . .  

Söze başlaya l ı  E lke'nin sesi, içten b i r  hıçkırık la 
i lk  defa titremiş, cümlesi askıda kal mıştı. Ahmet Zi­
ya 'nın bütün camlan kırı ldı :  E lke'n in başına gelen­
lerden çok, 'kırk y ı l l ık  komitacı l ığ ına rağmen', böy­
le bir şeyin ol ıbileceğini önceden kestiremeyişine 
bozuluyor: belki, -belki değil mutlaka-- 'Kurbanza� 
de hakl ı ,  'Aşığın gözü kör o lur' dememiş miydi? 

Salonda, sessiz bir hışımla bir aşağı bir yukarı, 
mır ı ldaınıyor: 

- Nası l tahmin edemedim? Nası l tahmin ede­
medim? 

Daha fazla dayanamayıp, avizeleri yaktı: güm­
rah ışık, duvardan duvara taşıdığı, omzundaki dev 
gölgesinden, önce onu kurtarıyor; sonra loşluğun eş­
yaya sindirdiği , 'esrarengizliği' sildi süpürdü ;  divan ,  
koltuklar, hazır unutulmuş yemek sofrası ,  tereddüt­
süz ve net, meydana çıktı lar. Elke, omuzları bel l i  be­
l i rsiz sarsı larak, ağ l ıyordu: üzerinde, boşı beladaki 
ün iversite l i  kızın. o lanca güzel l iği ;  yani,  ümitsiz, ke­
derli ve kırık! 

Ahmet Ziya , çok geçmeden toparlanmıştı. Ağır  
bir yara l ın ın yan ı  başına oturur gibi ,  mahcup ve say­
g ı l ı ,  Elke'nin yanına oturdu ;  onu, şefkatle kuca klad ı ;  
sarışın l ığından dağı lan bahar kokusunu içinde duya­
rak, bir süre başını omzunda, hıçkırı k ları n  sarstığı 
narin vücudunu, kol ların ın a rasında tutuyor; ku l'ak­
larında, fısı ltı larla, kesik kesik tekrarladığı sözler: 

- . . .  ben i  affedecek misiniz, herr Ziya? beni af­
fedebi l ir  misiniz? 

Ya da: - . . .  ben i ·affetmelisiniz, lütfen, buna 
inanmak istiyorum. 

Hararet kaloriferlerden tamamiyle çeki lmiş, or­
tal ık  en ikonu soğumuştu ; hangi dairedense, o gu­
guklu saat. uzun uzun ça ld ı ;  gecen in, belki onbirini, 
belki yarısını  ça l ıyor. Ahmet Ziya, baş döndürücü bir 
h ızlaı düşünüyordu :  hiç o lmazsa o anı kurtarmak için, 
geçici çözümler üretmel i :  

« . . .  basireti e·lden bırakmamalıyız, vaziyet sara­
hata kavuşmuştur, telaşa mahal yok! Yavrucak, ta-
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hammülünün üstünde bir ağır l ığ ın a ltına düşmüş. her 
hôlükôrda ka ld ıra mayacaktı, nitekim kaldıramadı ;  
gerek onun v e  benim, gerekse iBuchenwald'daki ebe­
veyninin selameti bakımından, D r. Gessler'le müna­
sebeti aıynen devam etmel i ;  aynen, lôkin kontro lumuz 
altında! 'Makulu ,  budur! Elke'yi, yaşadığı cehennem 
azabından, bir  an evvel çekip, ç ıkarmal ıy ım; vebôl i  
benim boynumadır  bunun, deği l  mi k i  Gessler a lça-
ğının riyakôr oyununu an ında teşhis edemedi m  . . .  » 

!Birden zihninde, ürkütücü bir soru: «-- . . . yok-
sa böyle mi ihtiyarlanıyor?» . 

:O 'buhra n  gecesinin', günlerd ir  'nekahatin i '  ya­
şıyorlar. Sanki yeni başl1amış bir  aşk: sabah, yata·k­
ta başbaşa kahva ltı ; ·akşam üstü, ya Markiz'de ya 
Lebon'da, başbaşa çaıy; a kşam, Parkotel 'de, başba­
şa yemek! 1942'nin son haftalar ı ,  takvim su gibi eri­
yor; gece radyolarından, heyecan verici haberler: 
Somali ve ıMadagascar, Londra 'da ki 'Hür  Fransızlar'a 
katı ld ı ;  Ş.a:nsfüye Adolph H itler, Vichy 'Başbakan ı  
Pierre Laval ' i ,  Genel IKarargôhı 'nda kabul etmiş; Ami­
ral Darlan' ı  Cezayir'de öldürdüler! 

'Dışarda şehir, kirl i  buzul ayd ınl ığında y ıkanmak­
tadır, uçuşan kar tozları, kuru soğuk; rakı dumanı  
sis, henüz orta l ığ ı  kaplamamış! :El ke, üzerinde hep o 
ıağır hasta l ıktan henüz kal kmış hôl i ,  durup durup, 
içini çekiyor; göz göze geldikleri vakit. solgun ve -ek­
sikli gülümsemesi. Birkaç gün. konuyu hiç açmadan, 
fakat sürekl i  düşünerek akşamı ediyorlar; en  akla 
gelmeyecek ihtimall·er, b ir  b ir, hesaplan ıyor; şöy le 
davranırsak nasıl olur, böyle davranırsak nası l ,  vs . . .  

Sabah mıd ır? E lke, (süssüz boyasız, kadife pan­
tolon, bal ıkçı kozağı ) ,  sırtına rastgele yağmurluğunu 
geçirmiş, Parkotel'e· gidiyor: söyleyeceği yeni şarkı­
lorın, provası yapılacak! Orkestra Mocaristan 'dan 
g·elmiş, şefi Horvath, gün görmüş yaşl ı  bir Macar; 
ça lgıcı ların çoğu, kadın ; E lke'ye içten yard ımcı o lu­
yorlarmış, öyle d iyor. Parkotel, Konsolosluğa (eski 
Sefaret binası) neredeyse bitişik olduğundan mı  .ne­
dir, kime sorsan, Alman ların yeri, Dan ışması 'nda, 
Berl in etiketli ağır bavul lar; lobby'sinde, ensesi çıp·· 
la k, tek gözlük lü, Nazi dip lomatları; sabah akşam, 
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öteki M i hver ü lkelerinden iri l i  ufakl ı  görevl i ler; DNB 
Ajansı 'n ın ka l ın  sarı muhabirleri, oradaı boy gösterir; 
Deutsche Orient Ba.nk, Deutsche Or1ent Linle, önem­
li kokteyllerini orada verir. Marlene Auch'un 'anga­
je  edi lmesinde', Dr.  Ludwig Gessler'in parmağı ol­
masın? Olur olur! Varna da, bel l i  etmedi :  geçen ge­
ce, o, karısı, Ahmet Ziya.'nın tanımadığı başka Al­
man lar, cümbür cemaat yemekteler; suratı yüz ya­
şındaki buruşuk kaplumbağa suratı, uzaktan onları 
selômladı;  Elke'ye parmak uçlarıyla, görünmez öpü­
cükler gönderiyor. 

« . . . a lçak herif! Böyle h ınzırlara hakk-ı hayat ta­
n ıma yacaksın ;  başka şartlar a ltında karşıma cıkmış 
o lacaktı ki, val lah i lazim . . .  » 

Ahmet Ziya, E lke'nin gözlerindeki h üznü dağı­
tabilmek için, fırsat bu fırsat, neler a n la.tmıyor ki !  
Nası l  Berl in'de (gecen harp, sene 1 91 7) Kaiserstras­
se'deki konforlu otelde, ömründe i lk  defa görd üğü 
tuvalet sifonunu çekince, kopardığı patırtıdan bozul­
duğunu sanıp, usu lca odasına sıvışmış;  lran Şahı 
Rıza Pehlevi, Mustafo Kemal ' in  Çankaya ziyafetin­
de, meyvadan sonra, parmak uclannı ıslatsın diye 
gümüş taslarda getirilen suyu, kafasına dikip ôfi­
yetle nası l içmiş; nası l  Plenum'a gittiklerinde, Viya­
na'da bir akşam . . .  

Y1a d a  salondan i lgine tesbltler: «- . . .  ş u  hô le 
bak! İskoç .viskisi iki  dolara fırlayınca, fakir İngi l iz­
l·er ısmarlayamaz old u ;  zengin Alman laırın masa ları­
n ı  şereflendiriyor: harbin tersl iklerinden, birisi de bu 
e lbet!» 

Siyah ipl ik kaşlıarı a l nında uçuşan, zambak be­
yazı bir kadını gösterip: 

«- . . .  evet. şu yosma . . .  » diyor, « . . .  geçen hafta 
'Bu lgar Askeri Ataşesi'yle İtalyan 'Konsolosu '.nu yum­
ruk yumruğa getiren ;  ha lbuki görünüşü ne kadar 
masum; böylesine bizde ne derler bi l iyor musun: 'ye­
re bakıp, yürek yakan '  . . .  » 

İstanbul 'u sis bu sırada bastırmıştı: soğuğu nem­
l i  havlu, yoğunluğu rakı dumanı,  dağıtıcı ve kaybe­
dici, ağır sis! Ahşap lstanbul  evleri, kôrgir Pero 
a partman ları ,  onun yüzünden, isted iği kadar 'selô-
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betin i '  kaybetmiş; caddeler ve sokaklar, ôdeta kı­
vamlı bir 'seyyal iyet' kazanmış olsun; onlar ikisi, ha­
va ların ı  bozmadıla r: E lke, artık el i kulağında, gala 
gecesine hazırlanıyor; Ahmet Ziya,  kimseye hisset­
tirmeden, durumu nasıl denetimi  a ltında tutabile·· 
ceğini, araştırmakla meşgu l: pek de kolay o lmaya­
...;ağa benzer, önceleri Dr. Gessler'e, esasen bi lebi­
leceği bazı istihbarat geçi lse de . . .  

-- Haydi kestane kebap, el leri yakıyor! 
Eve dönüyordu, Büyük Parmakkapı Sokağı'nın 

köşesindeki kestaneci gözüne çarptı ; traşsız, düşük 
bıyı klı, kara bir herif; dirsekl,eri yamal ı ,  eski püskü 
ceketin in  yaka larını  kaldırmış; bir yandan, tir tir tit­
riyor; bir yandan, maşasıyla ateşteki kestaneleri çe­
virerek, bağı rıyordu: 

- . . .  kestane kebap, haydi sıcak sıcak! 
'Sarı ' Mustafa'n ın uyarısı dikkatin i  bi lemese, 

Ahmet Ziya, a caba onu farkeder miydi? Etmez mi 
hiç, bu köşede kestaneci mestaneci barınamaz, Be­
lediye Zabıtası bırakmıyormuş; öyleyse, nereden cık­
tı bu herif? Sisten 'bil istifade' kaçamak 'rızkın ı  çı­
karmaya' mı  c1abal ıyor; oraya 'suret-i mahsusada 
yerleştiri lmiş', bir 'ta harri' mi? Afrika Hanı 'n ın,  sis­
ten göz gözü görmez avlusuna g irerken, hiç bir şüp­
hesi kalmamıştı: böyle pej mürde bir kestanecide, 
devletin Emniyet mensuplarına dağıttığı, 'muhkem' 
Beykoz kundura la rı ne arasın? 

Evde onu bir sürpriz bekliyordu: Elke, sehpa 
abajurların ın  gölgeli aydın l ığ ın ı  a rkasına a lmış. hafif­
çe masaya dayalı , mahcup gülümsüyor; gerisinden 
vuran ışık, vücut hatların ı  fosfor yeşil i kuşatmış; 
üzerinde, gövdesin i  sımsıkı sararak  yerlere inen, 
omuzları ve gerdanı 'dekolte', yen i  sahne tuvaleti: 
hardal sarısı , paiUette'li bir k ı l ık ;  ç ıplak kollarında, 
dirseklerine kadar, uzun eldiven ler; yüzü (yoğun tak­
ma kirpik, yaldızlı far, yapma ben) Marlene Auch'un 
yüzü; burnu, Myriam Judith Blumenta h l' ın,  çocuk 
burn u ;  dudakları , Elke Winkl,er'in, kötümser dudak­
ları! 

Ahmet Ziya, hayretin ğır bastığı derin bir hay­
ranl ık la,  onu seyred iyordu;  yaklaşıp, dudakların ı  ağ­
zına uzatırken, fısıldadı :  
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- Fraule!n, sizi ben, bir rüyadan tan ıyorum.  
E lke'nin cevabı .  dalg ın ve kederl i :  - . . .  yanl ış­

l ı klarla dolu kötü bir  rüyadan, bir harp rüyasından, 
belki görmeyi asl'a a rzu etmediğiniz!  

Arkasından, daha gündelik bir  sesle. devam etti : 
- . . .  yarın gece gala gecesi. bugün kostümlü 

prova yaptık; nedense beni, böyle görmenizi isted im, 
herr Ziya ! 

H ünerli el leriyle, anca k  onun becerebi ldiği ,  der­
li toplu  bir  sofra hazırlamıştı:  b i l lur rak ı  sürahisi. 
ufa k  kadehler, sevdiğini  bildiği birkaç parça çerez; 
dahası gümüş şamdanları d ikmiş, renkl i  paskalya 
mumların ı  yakmış; mütereddit a levleri, a kı l l ı  a ln ın­
d a  titreşiyor. Ga ladan önce, dolu dolu,  bir saadet 
gecesi tasarladığı ,  bel l i ;  onun için, Doğan 'ın  nezaret 
a lt ına a l ındığın ı ,  'Sarı ' Mustnfa 'nın 'komitacı' endi­
şelerini. bu gece de söylemek yakışık a lmayacak; 
pekôlô sabaha ertelenebi l ir. 

Zaten Ahmet Ziya, onu böyle en M arlene Auch 
hôl iyle görünce, çağrışımdan çağrış ımcı ,  i lk zaman­
ların Londra Bar gecelerine atlamıştı ; garip bir  d uy­
gusal l ığa d üşüyor, a radaki fark, ne taraftan bakı l ır­
sa bakılsın, E lke'n i n  lehine! 

Kadehini kald ırd ı :  - Prosit, dedi .  Senin şerefi­
ne içiyorum. 

Elke: - Prosit! d iye cevap verd i .  İyi de, ben 
hangisiyim? Myriam Judith Blumentah l  mı, E lke 
Winkler mi ,  Marlene Auch rnu? 

- Sen benim sevdiğim kad ınsın. para şütle at­
lamış. rüzgôrın onu nereye savurduğunu bilemeyen! 

Unutulmaz bir  gece oldu, müşfik ve ôsüde, bir 
aşk gecesi; sevişmekten yorgun d üşüp, uykuya var­
d ıklarında, saat gece yarısın ı  geçmişti. Ahmet Ziya, 
komşudaki guguklu saatin biri ça ld ığ ın ı ,  (yoksa ya­
rımı  mı?) şöyle böyle hatırlıyor. Del iksiz uyumuş. 
Kapının zi l iyle uyand ı :  üst üste, acı acı  çal ıyor. Saa­
tına baktı ,  a ltı buçuk: sabahın bu saatında, başka 
kim gelebi l i r? 

« . . .  yok bre, e l lerini bu kadar çabuk tutamaz­
lar! » .  

Hanüz soğu k, sabah kara n l ığ ında gözüne fena 
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halde yabancı görünen salonu, uyku sersemi geçip, 
kapıyı açtı: e l inde cıgarası. beyaz saclı, t ıknaz bir 
adam duruyordu; hemen gerisinde, asık suratl ı  iki 
'taharri ' ;  daha ötede, si lôhl ı  i l<i inzib'at neferi. Ahmet 
Ziya şaşırmamıştı ;  tebessümüyle gençleşerek, beyaz 
scıcl ı adama dedi k i :  

- Hayrola Rüştü bey, sabah sabah. bu ne zah­
met? 

Kısım Amiri Rüştü bey, Komünist Masası 'n ın es­
ki lerinden, kaşların ı  çatıyor: 

- . . .  ne zaman lôtifeye müsait. Ahmet Ziya, ne  
de zemin :  hazırlan, seni Müdüriyet'e götürmeye gel­
d ik. 

Cıgarasını yere atıp, pabucunun burnuyla ezer­
ken, i lôve etti: 

- . . .  tedbirli bulun, i kamet uzun sürebi l ir! 

Attila İlhan 
Eylül 1985 I Eylül 1987 

Maçka !İstanbull 
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« •. . iktidarda bul unan bir partin in  azaları, bir noktayı 
gözönünde tutmal ıd ırlar. Parti hükümetinin muvaffak o l ­
ması bütün gayretlerimizin hedefidir. Parti içinde tenkitler, 
kontro l ler, hep hükümetin muvaffakiyetine yardım etmek 
içindirler. Parti l i ,  parti iç inde, hiçbir hakikati olduğu g ibi 
görmekten, olduğu gibi söylemekten çekinmeyecektir. Hü­
kümetin en iyi ve en doğru yolda yürümesi için, elden ge­
len gayreti gösterecektir . . .  » 

Mill i  Şef 
İsmet İnönü 

CHP İstanbul İ l  Kongresi 
23 Aralık 1 942 

« . . .  CHP'n in değişmez Genel Başkanı olan devlet reı sı, 
Mi l l i  Şef lrıönü bir gün, yan ı nda eski Mecl is Başkan ı  Ka­
zım Öza lp  ve Partinin diğer i leri gelenleri olduğu ha lde, 
İstanbul 'a geldi. Ben o gün Parti merkezine g idemedim.  
Dersi m  va rd ı .  Tan ı k  o lan lar ın  an lattıklar ı na göre, İnönü, 
merkez binası nda, başta Dr. Behçet Uz olmak üzere, İl İda­
.re Kurulu'nun öbür üyeleri ve Parti i leri gelenleri tarafın­
dan karş ı lanmış .  Kendisi :  'Behçet bey, İstanbul'da ne var  ne 
yok?'  d iye sorunca; Behçet Uz: 'Paşam, İstanbul kan ağl ı ­
yor, i ktisadi  vaziyet iyi değ i l .  Esasl ı  tedbirler a lmak laz ım'  
diye ceva p vermiş. Bunun üzerine Paşa'n ın  etrafındaki l er in 
suratı ası l mış .  ' İnönü'yü üzecek böyle şeyler söylenir m i ?  
Kendisi zaten şeker hastası. Bu devletin binbir derdi ve 
memleketim izin çevresinde sürüp g iden Dünya Harbi dola­
yısıyla doğan büyük tehlikeleri onu zaten yıpratırken, ş im­
di  böyle konuşman ın  manas ı  var mı?'  diye k ızmış lar. İnönü 
pek renk vermemiş ama, duru mdan pek memnun o lmad ığ ı  
anlaş ı lm ış. 
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İnönü'nün Ankara'ya dönüşüıııden bi rkaç gün som;;,, 
bir sabah erkenden, gazetede: 'CHP İstanbul  İdare Heyeti 
Reisi Behçet Uz'un rahatsızl ığ ı  dolayıs ıyla başka n l ı ktan is­
tifa ettiğ i '  haberini okuyunca, hemen telefon açarak, has­
ta l ığ ı  iç in hatır sordu m  ve istifasından dolayı üzüntümü be­
l i rttim. 'Hayı r  öyle  birşey yok, hangi gazete yazıyor?' dedi .  
Anlad ım ki  bu b ir  'çek i l me' değ i l ,  d ış  görünüşü korumaya 
ç a l ışan bir 'görevden a l ma'  işlemi idi . . .  » 

Hıfzı Veldet Velidedeoğlu 
'Türkiye'de Üç Devir' 

1 973/İst. 
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