attila ilhan
(o
anlikta
biz,

BiLGI YAYINEVI




BiLGi YAYiINLARi: 183/5

Birinci Basim
Ocak 1988

BILGi YAYINEVI
Mesrutiyet Cad. 46/A

Tel: 1318122-1311665
Yenisehir - Ankara

BILGI DAGITIM
Babiali Cad. 19/2
Tel: 52252 01
Cagaloglu - istanbul



ATTILA iLHAN

aynanin icindekiler: 5

O Karanlikta Biz

BILGI YAYINEVi



kapak dizeni : fahri karagozoglu

ATTILA [LHAN’IN KiTAPLARI

glir
duvar (5. basim)
sisler bulvari (5. basim)
yagmur kacag: (4. basim)
ben sana mecburum (5. basim)
beld gicedi (3. basim)
yasak sevismek (4. basim)
tutukiunun ginlGgso (4. basim)
bdyle bir sevmak (3. basim)
elde var hizin (2. basim)
korkunun krallig
roman
sokaktaki adam (3. basim)
zenciler birbirine benzemez (4. bas:m)
kurtlar sofrast (3. basim)
aynanin igindekiler :
1/bigagin ucu (2. basim)
2/sirtlan payt (2. basim)
3/yaraya tuz basmak (2. bastin)
4 /dersaadet’ie sabah ezanlan (2. basim)
5/'o karanlikia biz’
fena halde leman (6. basim)
haco hanim vay (2. bastm)
deneme/an
abbas yolcu
yanhs kadinlar yanlis erkekler
anilar ve acilar :
1/hangi sol (3.basim)
2/hangi batt (3. basim)
3/hangi seks (2. basim)
4 /hangi sag
5/hangi atatirk (2. basim)
attild ilhan’in defterl
1/gergekgilik savast (2. basim)
2/‘ikinct yeni’ savagl
3/fasizmin ayak sesleri
4/bati'nin ‘deli’ gdmiegi
5/sadim so'um sobe
6/ulusal kiiltir savag
geviri
kanton’da isyan (malraux/2. basim)
umut (malrsux/3. basim)
basel’in canlari (aragon/2. basim)

ashimlar
ofset - tipo matbaacilik
tel: 1318752 -2 294075 - ankara



«Bu kitapta

anlatilanlarin

gercek kisilerle ve olaylarla
higbir ilgisi yoktur,

Onlan ben,

bUyUk bir aynanin

icinde gordim.

Ustelik ayna dumanliyd

ve olmayan bir sehirde
geziniyordu.»






«...9ef’in rolU her memleketie, bilhassa Parti hayatina
-girmis memleketlerde, ¢cok onemlidir. CUnkU siyasi kana-
atlari, prensipler halinde birlestirip olgunlastiracak ve pren-
sipleri zihinlere asilayacak ve sUrekli olarak besleyecek,
memleket siyasetine istikamet verecek, milletin fertlerini
politika alaninda yetistirecek olan, Sef'tir.

Her camiada ve parti icinde, bu yUksek vasifta sahis-
lari, daima hazir bulmak kolay olmadig: gibi, bir siyasi
partinin yUksek idaresini, eline teslim ve emanet etfigi ma-
kam ve sahis Uzerinde, sik sik degisiklik yapmas: da, oto-
riteyi zayiflatmak bakimindan zararsiz sayilamaz.

CHP gibi, milletin kurulus ve ilerleyis micadelesinde,
kendisine rehberlik etmis; Cumhuriyetgilik, inkilapcilik, La-
iklik gibi, TUrk milletini liyakat ve refah mevkiine yUkselt-
mekte olan prensipleri, degismez bir politik inang olarak
kabul ve ilan-etmis; ayrica bir partinin, dar gercevesinden
¢lkarak, hemen bUtUn vatandaslari icinde toplamis bir par-
tinin; sefligine secilecek yUksek sahsin, (MILLl SEF) vasfi-
ni da kazanmis olmasi tabii bulunduguna gore; parti genel
baskaninin yUksek sahsiyetini, her dort yilda bir ve her
kurultay toplantisinda miUzakere ve miUnakasa mevzuu yap-
mayip; parti genel baskanliginda (DEGISMEZ) vasfini esas
olarak kabul etmek, bu yUksek makamin istikrarini sagla-
mak ve otoriteyi gUclendirmek bakimindan, milli menfaat-
tara uygun goru!mustir.

Bu sebeblerle, 10zUG§Un ikinci maddesi, Partimizi ve
Cumhuriyeti kurmus olan (EBEDI SEF) Kemal Atatlrk’in
banilik - mUessislik vasiflarini belirfmekle partinin  (EBED]
BASKANI) oldugunu ve UglncU maddesi, Partimizin kurul-
dugu gindenberi fiili baskanligini yapan, yeni rejimin bu-

tUn muesseselerini ve eserlerini kendi eliyle kuran, bUtUn
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milletge tabii ve milli bir sevk-i tabii ile (MiLLl SEF) deni-
len Ismet indni'nin (DEGISMEZ GENEL BASKAN) oldugu-
nu tesbit etmek ve anlatmak maksadi ile yazilmigtir...»

Cumhuriyet Halk Partisi
Olaganisti Kurultayr
toziok degisikligi gerekgesi
26 Aralik 1938



1940






«...bugln Avrupa bir Alman kudreti yasiyor. Bu kud-
retin menbal kemmiyet ve keyfiyet itibariyle, Alman birli-
ginden gelir. Alman birligi ise, bir veya birkag sahsin de-
gil, tekdmUl eden bir fikrin, binaenaleyh tarihin eseridir.

Nitekim 18. asrin ikinci yarisindan beri tekdmUl eden
milliyet fikri, aradaki hadiseler ne olursa olsun, BUyUk Fre-
derick ve Bismarck merhalelerinden gectikten sonra, nihayef
Hitler’'in sahsinda en kuvvetli sembolUnU bulmustur.

Avrupa milletleri realiteyi oldugu gibi gormeli, yolla-
rini ona gore tayin etmelidirler. Realite karsisinda nikbin
bulunmak sarttir. Tarih cemiyetlerin tekdmdl olusu ise, te-
kdmUl daima iyiye dogru gitmek demektir.»

Nadir Nadi
Cumhuriyet/30 Temmuz 1940

«...Alman birligini iarihi zaruretten dogma bir realite
olarak gormek istemeyenler, ‘bugini’ yanlis anlediklars
icin, ‘varin'a da ters bakmaktan bir 1Url0 kurtulamiyoriar.
Hakikat olan Alman birligini, faraziye olarak dUsUnmek bi~
le onlari sinirlendiriyor. istikbali karanhk gdrUyorlar...»

Nadir Nadi
Cumhuriyet/31 Temmuz 1940

1"






ekim/kasim






Kara ilan tahtasina, tebesirle yazmislar: «To-
ros Ekspresi, yedi saat tehirlidir.»

Ahmet Ziya bu kadarini beklemiyordu. Hareket
Memuru (TCDD armasi, visnecurugi kadife sapka,
sirmalh seritler), acikladi:

— Hudutta gecikiyor, beyim! Mallim-1 dliniz,
harp zamanidir:  Gumriiklerden ku$ ucurtmuyorlar.
Hele, bu katar...

Ahmet Ziya, ylazini aydinlativeren, capkin er-
kek gulumsemesiyle:

— Malim, malim! diyecektir. Ayadimiza tas
degse sebebi harp!

'Piposundan iki nefes cekip, ekledi:

— ... vallahilazim!

Gann karaltisy, ikinci bir gece, omuzlarinin lize-
rinde, simsiyah ylkseliyor. Peronlar butin pus, 1sik-
lan su tozlariyla pecelenmis. Rihtimlar tenha: surda
burda, iple bagh tahta bavul, kapakl sepet, hurc ve
denk 6bekleri; elinde fener (kirmizi, yesil,: san), ‘va-
zifeden' dénen hayalet makasci. Yildizlar, irili ufakh
elmas kinklan, gokylzindeki yerlerini, siir'atle ali-
yorlar; alttan alta, makine yag, lokomotif dumani
kokusu; Otede bozkir, besbelli dona yatiyor.

Yarim saat 6nce Samsun Postasi gelmisti, o da
tehirliymis, yetmisbes dakika filan; yolcular, taksi
araba ne buldularsa, ¢abucak dagdildilar. $imdi Gar’
in holiinde, sadece, bilinmez hangi caresiz istasyo-
na ‘siliis’ kestirmeye ugrasan, hdki neferler; ‘muam-
ma’ kéylii kadinlari; kara donlan sarkik, iri gézleri
ve kalin biyiklan cilah, Adana’li birtakim “Fellahlar’.

Egilip, bugulu camlardan bakti; Bekleme Salonu,
tikhm tikhm: adir cigara dumani, nevmit kalabahgi,
usul usul oértuyor: elinde 1sinlmis ‘dirim’, anasinin
kucaginda uyuyakalmis, kiz cocugu; iaciverdi akmis
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dar ceketleriyle, birbirlerinin omuzlarinda kestiren,
liseli 6grenciler; burunlarninda goézlikleri, cigaralan
dudaklarinda ufalmis, fevkaldde vakar memurlar ki,
ciddi ciddi gazete kuyorlar: «Nifus Sayimminin Neti-
cesi Alindi: Onyed| Milyonu Astik!»

Ankara’da Tesrin sogugu! Ciplak tenine, sanki
buz degdirdiler. Viyana’dan aldigi, ‘muflonlu’ gabar-
din pardesiiye, boynundaki yun kaskola ragmen,
Usuyor. Anadolu Ekspresi, zaten imkdansizdi; Toros
Ekspresi'nden ona, —binblr miskilatla-— bir yatak
saglayan, Sevket; ama bulusmalarnni savsaklayip, iki
gun gecikmesine, sebep olan da o.

«...LafI nasil da yayar, her tarafa sivastinir! La-
kin mevzua hdkim, tahlilleri isabetli; daha da mi-
himi, en seldhiyattar makamda oturuyor; meseleyi
onunla miinakasa etmeden, dénemezdim...»

Gozunlin 6nunde, bir an, kartviziti: «Sevket Sii-
reyya Aydemir / iktisat ve Sanayi Tetkik Heyeti Re-
isi / Ankaran,

Onu ‘dairesinde’ kabul etmekten, nedense ce-
kinmisti; Ylksel Palas'takl odasinda konustular: iki
aksam Ust Uste, leblebiyle raki icerek; abajurun isik-
li cemberinde o, alacakaranhkta Ahmet Ziya. Goris-
meyeli epeyce olmus, 6nce karsilikli takilmalar, ‘bir
miktar havaiyat’, misterek dostlar aniliyor: Nazim'i
Cankin’ya naklettiler, Vald'yr okuyor musun, Vedat
Radyo Mudiri oldu! Mevzua sonra girilecektir: Al-
manya'yla iligskiler dizelecek mi? Ahmet Ziya'nin
‘sebeb-i ziyareti’, bunu aydinhga kavusturabilmek!

¢— ...kardasim, sen ne diyorsun, sirket iki par-
ti traktor ithal etmisti, yedek aksami tiikkenmis, ge-
tirtemiyoruz; diyeceksin ki hepi topu kag¢ traktdr, ya
telefon santrallari, dikis makineleri, jeneratorler....»

Sevket Sireyya gilmisti, sessiz bir gilis, bel-
li belirsiz:

«— O da birsey mi? lhracatcilarin feryadini din-
lemelisin: Fransa c¢oktu, ingilizler kafi miktarda mal
cekmiyor, fiyatlann da Almanlann fiyatlanndan di-
suk!»

Sustu, o sessizlikte cit ¢it eden radyatorler, otel
kalorifere 1s1 veriyor; bitisiklerinde, mutereddit bir
telefon zili.
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e— Ne dersin, Bati'yia ittifak hata miydi?»

«— ...0 kadarini séyleyemem, Idkin ticaret mu-
vazenesi aleyhimize, vaadettikleri askeri yardimi ya-
pamiyorlar; bu Cankaya'ya miuessir oluyor: esasen
harbe hazirliksiz yakalanmigsiz, tasavvur edebiliyor
musun, butin- petrol depolama kapasitemiz ylizbin
ton kadar...»

Ahmet Ziya, ‘vazife icabir’ dosyayl incelemisti:
‘Milii Sef’, Berlin'in basariyla uyguladigr ‘Yildirim
harbi'nden (irkmlse benzer; dcha 12 Haziran'da,
-—Paris dustu dusecek,— ‘bunlar’, Almanya'yla nota
‘teatisinde’ bulunmadilar mi? Krom hari¢, 42 milyar
Reichmark ik bir aligveris &ngoriliyordu; anlasma
imzalanip, ‘katiyet kesbetmeden’, Ankara, —ittifaka
ragmen— Fransa ugruna harbe girmeyecedini ilan
etti: 14 Haziran! Paris ertesi gun dusmus, anlasma
ise 25 Temmuz'da imzalanmisti.

«— ...evet, supheye mahal yok, 1939 dncesine
donecegdiz; piyasanin merak ettigi husus, gecikme-
nin sebebi? Ne olacaksa, olsun bitsinl...»

Sevket Siireyyaq, lic parmagiyla uzantp, tabaktan
Uc leblebi almist:; fakat yemedi, birka¢c saniye elin-
de iuttu; arkasindan, o anlamh gilimsemesiyle, ye-
ni bir takilma:

«— ...masallah, nazar degmesin! Piyasaya in-
tibakin, miikemmel! Eski bir KUTV talebesi oldugunu
bilmesem...»

Ahmet Ziya altinda kalir mi? Ustiine basa ba-
8a: «— ...seniny, diyor, «...blrokrasiye intibakin, be-
nimkinden kat-be-kat ilerde! Acaba nedendir. KUTY’
da Askeri. Komite’nin Sekreteri oldugundan mi?...»

Abajurun mavi alacasinda, los los gulusuyorlar;
guliisleri nesesiz, hatta kederli; ¢lnki, kasla g6z
arasinda 1922, Moskova: Udelnaya'da KUTV 6gren-
cilerinin yazlhik kampusu; kalin ve sik bir ormana ser-
pistirilmis, agac¢ kitugunden daca’lar; yapraklarin
arasindan, sise yesili sizan yaz gunesi; Cin’li, Japon,
Turk, Hint’li, Arap 6grenciter mujiklere hasat yard:-
mindan doénuyor; bir agizdan marslar séyleyerek:
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«...€azdrastvuyet Lenin
voit revolutzuii
daozerastwvuyet Trotzskiy
vojt krasnoy armii...n*

Birden, otelin koridorundan, pinil piril bir kadin
gulisi, suh bir gilus; halilarin bogdugu, kalabahk
ayak sesleri; bir kapi acildi kapandi, yine sessizlik!
Sevket Sireyya diyor ki: -

«— ...su ‘Staiin’in yaptiklart  Nazilerle ittifak,
Polonya’yr isgal, Finlandiya'ya harp ilani! KUTY da
bize 6gretilenlere yakisiyor mu bunlar? Ya Baltik {l-
kelerini silip supurmesi ...»

Ahmet Ziya piposunu dolduruyordu: «Hepimizde
ayni arzu ve endise...» diye dusundu: «...hakh ¢ik-
ma arzusu, yanilmig olma endigesi! Lakin hayret,
Besarabya’'nin ilhakini unuttu...»

Gece uyuyamadi, haril haril birileriyle tartisiyor,
kimlerle? Tiflis'de, Orient Oteli'nde, tepeden tirnaga
nefret, bugz ve kin, beli tabancal: ittihatcrlarla mi;
yoksa, Melek’le Bakl'ya ‘delegat’ gitmisler, orada
‘Evvelminci Savyet ivi'nde, CEKA’ci Azeri ‘yoldaslar’
la mi? Soyle bakarsan, istanbul: Kiilliik'te kahveye
oturmus, etrafinda gengler: Abidin, Nail, Dinamo;
ideyazit Camii, guvercin saciyor. Yok canim, Viyana
olmali, Plenum toplantisina gidilmisti ya! O, ‘Baytar’
Salih, Vedat Nedim, Samilof, istanbul’dan gittiler;
Nazim, ‘Laz’ ismail ve Hisamettin Usta, Moskova’
dan gelmisti: gerilimli ginler! Viyana kahvesi, yesil
kira, Alman tuttnd. Yasadiklarini, bir riya ‘muphe-
miyeti’ icinde, sanki ‘mevhum’ kir tul arkasindan iz-
lemektedir: Sefik Hiusni kendisini pasiflikle suclayin-
cq, Vedat dilklenmesin mi; ddeta, hesap soruyor: «Bi-
zi tenkit edenler, 1 Mayis Tevkifati esnasindaki: ha-
bersiz firarlarinin hesabini, Merkez Komitesi'ne ver-
melidir...» '

Ahmet Ziya, kaloriferin hararetinden agzi, bu-
run delikleri, genzi kurumus; akla ziyan bir susuz-

* <Yasasin Lenin/Devrimin 6nderi/Yasasin Trotzskiy?
Kizilordunun omderi»

18



lukla, Yiksel Palas'taki yatadinda uyaniyor; komo-
dindeki surahiye uzanirken, disindukleri ne olacak-
tir:

«— ...Sevket'in hakkini teslim mecburiyetinde-
yiz: sliphesi herkesten eskidir, secimi cabuk ve kat'i:
belki mayasi Turanci tutuldugundan, belki hepimiz-
den akilli oldugundan! ‘Sart’ Mustafa, oldum bittim
sbylemez mi: ‘icimizde en akillimiz Sevket Sireyya’
dir’. Yantdigi ne malim?»

Sevket Sureyya, Hareket'ten 1925°'de sogumus,
1927'de uzaklagmisti: o gun bugiin, ‘Anadolu’nun
hizmetindedir'...

Ertesi aksam, daha erken geliyor; daha sicak,
daha yumusak soylesiyorlar: cok da mahzun! Sevket
bazi bildiklerini aktardi, bazi merak ettiklerini sordu;
Ahmet Ziya, ‘hayat memat meselesiymis gibi’, soy-
lediklerini ‘hafizasina naksediyordu’; sorduklarina da,
iyi kotl cevap yetistiriyor:

«— ...Falin Rifki'nin -'yalancisiyim, Ali Fuat Pa-
sa demis ki, ‘N&zim't Stkrlii Kaya ziyan etmistir’; ih-
timal, Maresal’'in fikrine giriyor; Atatirk dahi 6fke-
lenmis, heyhat ki hasta zamani!.../ — Peki Nazim
nasil, iyi mi bari?/ — ...iyi iyi, ne kadar iyi oluna-
bilirse yani! Bereket Cankiri’da yalniz degil, G¢ kisi
gitmisler. / — ...6yle mi, kim kim? / — ...0 gazete-
ci canim, neydi adi, 'Kemal Tahir, bir de ‘Tibbiyeli’
Hikmet vardi yal.../ — ...ilahi Sevket, ‘Tibbiyeli’si
kaldi mi, eskidendi o, suna Doktor Hikmet desene!
/ — ...Doktor mu, hah hah hah, senin doktor de-
digin Sefik bey'dir azizim; sdylemis miydim, Turkiye’
ye avdeti mevzuunda, ismet Pasa'min kostugu sarti
kabul etmis: politika yapmayacak! / — ...Askerde
biliyorum... / — ...vakia asker, hastaymis diye duy-
dum; Resat da asker, ama tek durmuyorlar: Istan-
bul'da nesriyat filan...senin askerlik isi n'oldu? / —
...ben yashyim bre! Kelesoglu da birakmiyor, Alman-
larla islerini tedvir ediyorum, bensiz olamazmg! Al
takke ver kildh, Hey’et-i Sihhiye’den rapor aldik;
kendimden igreniyorum fakat, herifler katiksiz Nazi,
bunlarla ticaret yapmak icin mi... / — ...Alman de-
din de! Son defa bir kadindan bahsetmistin? /' —
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...ha Elke mi, iyi kiz, muvakkat bir ikamet tezkeresi
uydurabildik, idare ediyor iste! Sizler ne dlemdesiniz,
Lemcin yengemiz? / — ...bildigin minval Uzere! Su
ara rahatsiz, seni cagiramadi: kusura bakmayasin-
migl... / — ...16f1 mi olur? Hay Allah, Batum’da na-
sil da evlenivermistiniz yahu, aklima geliyor da! Me-
lek’le Kurbanzade bahse tutugsmuslardi: Melek yuru-
mez diyor, gelsin de goérsin... / — ...0 gelemez.amaq,
Kurbanzade gelmis, gecenlerde Lir telefon, baktim
aaa, seninki.../ — ...deme yahu, vay kerata! Ne si-
fatla gelebiliyor? / — ...gazeteci sifatiyla: TASS
Ajansi muhabiri, galiba istanbul’da calisacakmis,
isin yoksa ugras...»

Soylestikleri onca sey arasindan, Ahmet Ziya,
—sanki pensle solucan tutuyor— o telk ciimleyi ¢ce-
Kip cikermisti:

«— ...tek durmuyorlar: istanbul'da nesriyat fi-
lan!...»

Ne anlam vermeli? Sevket'in ‘eski kurt’ sezgisi
mi, ‘birseyler’ biliyor mu? Bitun gtin Ticaret Bakan-
higi'nda, o daire senin bu daire benim, kafasini bun-
Iar kurcaladi; az 6nce, Sihhiye'den takswe binecek,
hctirhyor.

Doktor Dervis Pasa’nin kizi  Saadet’le, Hatay
Pastahanesi'nde (eski Parisienne) bulusmuslardi.
Saadeti, Almanya’da okumus, zeki, son derece ‘ma-
IGmatlr’, gizel bir kadin; Suat Dervis imzasiyla ro-
maniar yaziyor, Resat Fuat'in ‘refikasr’dir; Sirket'e
telefon edip, bulusmay: ayarlayan o, ‘yegeni Dogan
Rumeli’yle alakadar bir mevzu oldugunu’ belirtmese,
Ahmet Ziya gider miydi, siipheli: Dogan’in adi anild
mi, akan sular duruyor: rahmetli ablasinin yegane
evladi, olirken ona emanet ettigi!

Yagmurlu bir aksamdi, ortalhk henuz karariyor,
isiklar yanmamig; Hatay Pastahanesi, tenha; camla-
rinda yagh ruj, mavi far, lacivert rimel, Beyoglu oros-
pulari: suratlan uzamisg, 1slak saclar alinlarina yapi-
sik, bakislan ikircikli; icerde baygin cikolata, sekerli
puro, gizli vanilya kokulari; 6niine Tasviriefkar gaze-
tesini yaymis, ensesi ustura trash, albay emeklisi;
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dillerini saklata saklata pesmelba atigtiran, ‘tatlisu
frengi’ madamlar; dalgin bir ecnebil!

ikisi, dip' masalardan birisine gecip, ne olur ne
olmaz, Almanca konusuyorlar. Saadet’in, héreli me-
rickse rengi goézlerinde, efldtunla mor aras:nda degi-
sen, kirilmalar; piring sarisi, kivilcim sigramalar;
mantosunun, siyah kirk yakasinda, kristal kirintisi
yagmur damlalan 1sildiyor. S6ze hemen girdi: birkag
aydir anti-fasist sanate¢r ve aydinlan, ‘demokrat’ bir
yayin platformunda, toplamaya ugrasiyorlarmig; bi-
rer ikiser ay omurli, baskisi kétu fakat yurekli, der-
giler cikarilmig: ‘Yeni Yol, ‘Kiilliik’, ‘Yeni insanlik’ vb.
Onbes giinde bir yayinladiklart ‘Yeni Edebiyat’ ya-
sayacaga benziyor, bir de ‘Yeni Ses’'.

¢— ...irkgilar-turancilar, isi ne kadar azittilar,
bilemezsiniz! Nesrettikleri mecmuayr goérdiniz mu?
‘Bozkurt’ serlevhasinin altinda, bir ibare: «Her irkin
Ustiinde Tiirk Irki!». Boyle agitation’lar muvacehe-
sinde, anti-fasist action’u misellem, Ahmet Ziya ¢a-
pinda bir miinevver, bigane kalabilir mi?...»

Dergilerine katki bekliyorlar, imzasiz, ya da bas-
ka bir imzayla; Resat Fuat, Ali Riza ‘musteari’yla
yazmiyor mu, pekdald oluyor; Ndzim’in yeni siirlerini
Mazhar Latfi imzasiyla nesrettiler; ona da bir isim
uydurulabilir, dnemli olan elbette fikirleri! Ahmet Zi-
ya, eski al'skanlik, soldaki herseyi izlediginden; Saa-
det'in siraladigi dergileri biliyordu; ‘Kurtulug’la, ‘Ay-
dinlik‘la, ‘gayr-1 kaabil-i mukayese’ seylerdi bunlar;
bir defa edebiyat, siir ve hikdye, adir basiyordu; hat-
ta resim canim, en ¢ok da Abidin'in cizdikleri; ay-
rica nufuz kaabiliyetleri, su gotirir: bin mi satiyor-
lar, besytiz mi kimbilir?

Reddetmemisti, hic eder mi, tabiati bu; sadece,
belirsiz bir tarihe birakiyor: su esnada Sirket'teki
isler cok muglakmig, vakti inanilmayacak kadar kit;
biraz nefes alabilse, hanidir lzerinde géznuru dok-
tagl «Spartakist'ler ve Rosa Luxembourg» adl ¢alig-
masini bitirecek; bak, oradan bazi parcalar nesre-
dilebilir; musait bir gununde, $éyle bir tarayip ...fa-
kat, bulusmanin mevzuu, Dogan olmayacak mtydi?

Saadet, yorgun tebessiimiiyle, cakmaginin ale-
vine egilmisti:
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«— ...ah evet, canayakin bir genc, Felsefe kiir-
slsiindeymis; lakin ne kadar heyecanli: dyle sedit
minakasalara kalkisiyor ki, prevocation’dan fark-
SIZ...»

Distinmus ki, magdem yegeni, hakkinda en dog-
ru renseignement’s, mutloka Ahmet Ziya bey vere-
cektir. Acaba ‘tezkiye etmesi’ mimkin mi? Ahmet
Ziya, kisa bir tereddut gecirmisti; yanhs anlamisg,
olmasin! Yok efendim referenz demedi ki, rtickbes-
tatigung kelimesini kullandi; Dogan’i tezkiye etmesi-
ni istedidi, apacik! iyi de, hangi sifatla: partili sifa-
tiyla mi, dayisi olarak mi? ilkine itiraz1 var, ikinci-
sine gonli yatmiyor.

Saadet, anlayish anlayish, bakiyordu:

«— ...tabii, dayisi olarak!» dedi.

Ahmet Ziyaq, ister istemez, Dogan’la son gorus-
mesini hatirlamigti: uzun, cirpi ciizi, geng bir ay-
din; glliga tath, bakigslan iyimser; gézinde ‘abidevi’
gozlikleri, agzinda ‘acayip’ piposuyla, omuzlarinin
Gzerinde basi, oldugundan iri gézikir; babasi Sela-
nik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in ‘evhamini’ aynen kapmis,
hemen her cebinden, ya bir ila¢ kutusu, ya bir re-
cete cikariyor: o gunlerde yayginlasan tifus soylen-
tilerinden, adamakilli rahatsiz. ‘Hocasr’ Hilmi Ziya
bey’i, inli eseri «XX. Asir Filozoflerinnt goklere ci-
kardi: materyalizm’e hakettigi yeri vermekle, bu mu-
azzam eser, tefekkir hayatimizda bir zirve teskil edi-
yormus...

Ahmet Ziya, Dogan’i, ¢ocuklugundan beri sev-
misti; sevse de, genc¢ kiz alinganhgini, ‘marazi” has-
sasiyetini, zora dayaniksizhigini, gérmezlikten gele-
mezdi; yluredi burkularak, olumsuz cevap veriyor:

«— ...0 ¢ocuk, cetin sartlar icin yetistirilmemisg-
tir, basiniza dert olur: birakin felsefi spekildsyon-
lariyla avunsun, bre...»

Oyle olmamisti. Dogru dirist yazi bulamadikla-
rindan mi, ‘genis cephe stratejisine’ elverisli bulduk-
larindan mi, nedense, Dogan Rumeli'nin —fasizme
ve emperyalizme doludizgin saldiran— yazilarini, hem
‘Yeni Edebiyat’'ta, hem ‘Yeni Ses'te, yayinlamay: sur-
durdiler; Ahmet Ziya, sonuncusunu, Ankara’ya ha-
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reket edecedi aksam, Haydarpasa Gari'ndan aldig
dergilerden birinde okumus; igisira, Neveser’in ‘def-
terlerini’ ona ‘tevdi etmenin’ zamani geldigine hik-
metmisti. Simdi de aymi seyi tekrarliyor:

«— ...doner dénmez, su oglanla driz amik ko-
nusayim; muharrir olacagim derken, beldya bulas-
masin! Firsattan bilistifade, annesinin defterlerini
de...» :
Gar’in cimle kapisina ¢ikti: karanlik sanki daha
kati, soguk daha isirici! Pusun yaldizh cibinligi altin-
da, Ankara’nin seyrek fakat muntazam isiklari, goz-
le gorunur sekilde eriyorlar. Vakti bol, yoksa sehre
dénse mi? Karpic'te mikellef yemek yer, Sireyya'ya
ugrayip, iki duble konyak bile atabilir; Bakanlik’ta
pek &vdller, mizik harikQlade imis! Gozline Gar
Gazinosu’nun 1sikl yazisi iligsince, vazgecti; o kadar
yolu niye tepsinmisg, suraya daliverecek iste; ickinin
de, yemegin de dlasi; ayrica mizik, varyete!

Vestiyer'deki kiza, koyu lacivert ‘regian’ parde-
siisu, mavi yin kaskolu, Tyroll tiyla fotr sapkasiyla
beraber, valizini de birakip; kemanlarin surup gibi
aktigl, derinliginde esrarh ziller ¢cinlayan, ylksek ve
daginik bir aydinhda giriyor. Gar’in vahim ‘metrdki-
yetinden’, Bekleme Salonu’nun beseri ‘sefaletinden’
sonra, gazino, baslibasina bir ‘ihtisam’: masalar sey-
rek, musteri az; vakit henuz erken, ondan mi? Sah-
nede, Romen Halk Calgicilan, sikirdim bir hava tut-
turmuslar; aksamcilanin dizildigi, bara; ufak ufak yu-
kinu tutacada benzer lokanta kismina; yanardoner
titresim selleri, guril gurul akiyor; arasinda kadeh
tinlamalan, catal bicak sikirtisi; zincirleme gullsler;
garsonlar, siyah unlemler halinde, masalari dolas-
maktadir.

Ahmet Ziya, bara yliriudi: énce iki kadeh raki
icecek, mutddi bu! Salona hdkim, bos bir iskemle
bulabilse! Buluyor: tunedikten az sonra, anasonun
sekerli tadi, damagina yayiliyordu.

Yemek yiyenlere dalinca, gbzune bir ‘Haciaga’
tasasi iligti: boyaci fircasi biyiklarina saklanmis,
puskirme benli, tiknaz bir herif; sinttikga altin dis-
teri, kadehine uzandikgca sergce parmagindaki altin
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yuzik, simsekler saliveriyor; sadinda, ‘vardakosta’
bir kadin: giyinisinden boyanigindan, ne mal oldu-
dgu belli; tombul kollan silme bilezik, cigarasini ara-
liksiz soluyan; saginda alninin rabbiyesiri silinmis
soguk bir it, fedaisi degilse, dalkavugu! Az ilerde,
bir masa ispanyol: gozleri ¢itir ¢:tir komdar, zilufleri
istifham, dudaklan tutugsmus kibrit bir takim cerbe-
zeli kadinlar ki, yanibaslarindaki agzi kalabalik "er-
kekleri topyekin goéigede birakmis, ates gibi adiz
dolusu gullyorlar. Arada ‘tasrali’ memurlarin ‘Anka-
ra kacamagr’, birka¢g masa: neszsi sahte, hatta ke-
derli; siseleri azaldikca efkan cogalan, garsonlarin
kesinlikle 6nem vermedidi, masalar bunlar; fakat
sahneye c:var bagka bir masada, domuz pembesi,
tavuk sarisini, Ucbes kadin; giyimi Avrupa’li, biyikla-
ri Asya’ll erkeklerle, durup durup, fena halde kadeh
tokusturuyorlar: Alman mi, ingiliz mi, Amerika’h mi?
Hadi be, Rusmuslar! jbik gibi profilterinden sarkan,
‘zivanal’ cigaralarindan anlasa ya...

Anlayamamisti. Ancak Mirseyit Kurbanzade,
1920'lerin Batum’undan, ¢ok sevdikleri o Azeri tir-
kasulyle, kulaginin dibinde bitiverince, uyandi:

«...hay dadas, otmo tas, men yaraliyam,
Bakd'nun, $Swrva'nin, men maralyam!...»

O dakika, 1940 Tesrin-i Evvel’nde Ankara Gar
Gazinosu’nda midir, yoksa 1921 Tesrin-i Evveli'nde
Batum’'da I'Hotel cde France’da mi? Daha Sevket,
Kurbanzade'nin ‘tekrar’ geldigini sbyler sdylemez,
cagnsimdan cagrnisima, (Batum, Bakd, Tiflis), batin
gencligini dolagsmig; mavisi kiatur katdr, yesili aci ve
cigirtkan Kafkas sehirlerinde 1srarli armonikleri din-
leyerek, buharli semaverlerden demli caylar icmisti.
Kurbanzade'nin kalin gézlik camlarinda, neyi gorse
iyi: o ve Abit Alimof, énlerine Nazim'i, Vala'yi, Sev-
ket'i ve Ahmet Ziya'yr katmis, bir cemm-i gafir ha-
linde Ordzjnokidze’'ye gétiriyorlar; Sark iscileri Uni-
versitesi'ne (KUTV) goénderilmelerini o saglayacak-
mis! Hava yagmur serini, ani bir rizgdar agdaclardan
son yapraklan disuriyor, yogun sonbahar!

Heyecanlanmamak ne mimkin, Ahmet Ziya’'nin
kadehi tutan eli titriyordu; sesi bir tuhaf, kulagina
yabanct:
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— Vay Kurbanzade! Hdardan geliipsen, ey pe-
dersihte?* )

— Pes, Moskova'dan gelurem! Ozim 6liym,
nicesen?

— ...men mi? Men yahsiyem, ya 6zun?

Azeri agzi sakalasma, o kadarla kaldi; Mirseyit
Kurbanzade, su gibi istanbul Tirkcesi konusur: az
mi gelip gitti? Surda, ‘Elgilik’teki yoldaslarla’, son
gelisini kutlamaktaymislar; kapidan girdigini gérmus,
gozlerine inanamamig, o oldugunu akli kesince, ken-
disini zaptedemiyor: masadan koptugu gibi...

Mirseyit Kurbanzade, zarif bir adamd:: tidla,
ipekten orulmis dantel gibi, narin ve ince! Mosko-
va'da Krasny Profesur’da okudugu yillar, kurnazhig
saka mevzuu oluyor; esnekligini, davraniglarindaki
atikligi hescba katarak, cesitli adlar yakistirmiglar:
sansar, tilki, cakal, vs. Haksiz da sayilmaz, hani:
daha Kafkasya'da iken, o da, Tatar ‘yoldasr Abit
Alimof da, Stalin’den yana idiler: ikisi de GEKA’cll
Kurbanzade, Zinovyef zamaninda, Komintern hizme-
tinde bulunmustur; Turkiye Komunist Firkasi'nin, Ba-
k@'daki ilk ‘kongrasinda’, bolseviklerin ‘delegat’ idi.

«...simdi GPU’da mi?»

Dalgali kir saglarinin, ba3a goézliiklerine yumu-
gacik dususin; hafif bas hareketiyle, onlardan kur-
tulmak isteyisini goriince, buna kim inanir? Kurtu-
lamazsa, nazh, biraz da mistehzi gozlerinde, ‘ba-
riz bir asabiyet’, taragina davraniyor: daha otuz ya-
sina basmadan, sagi, kasi, biyig, bembeyaz kesil-
misti; yillar sonra yine Oyle kar beyazi, yine o kadar
glmrah!

Ahmet Ziya’nin ikram tesebbisinu eliyle 6nledi:
sirasi miymig canim, onun gibi Siyasi Polis’ce ‘mim-
li bir sahsiyetin’ bir ‘savyet gazetecisiyle’, ortahk
yerde ‘hasbihal etmesi’, ne ‘muhatarah igtir’ bilmi-
yor mu? Birikmesine hayli 1af birikti, insallah istan-
bul’da uzun bcylu soéylesecekler; simdilik ayakustu
bir merhaba, bir nebze hasret gidermek! Firsat bu

* Atasi yamk
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nirsat, ‘Ustindeki’ sefdmlar sahibine devrediyor: ‘L4z’
ismail'in, “Baytar’ Cevdet’in, ‘Baytar’ Salih’in selam-
lari: ‘ferdde ferdde’! Gecen giin Sevket'e sdylemis
ya, NGzim'in basina gelenleri, ‘hayret ve dehsetle’
izlemisler; ‘hepsinin bagri hin, ylregdi perisan!’

Elini hald birakmamisti, éyle konusuyor. Masa-
sina doénecedi sira, birden aklina gelmis gibi ilave
edecektir: '

— ...Tih unutuyordum! Doktor Melek, hasretle
gOzlerinden Optl: hareketimden evvel ugramigtim,
cok keyifsiz, bdbreginden ameliyat edecekler.

Ahmet Ziya’'nin tebessumu, yliziinde donmustu;
dislerinin arasindan, 1slikh bir sesle sdzunu kesti:

— Doktor Melek, dedi, beni zerre kadar aldka-
dar etmiyor, arkadas!

— ...0yie mi? 'Disci’ Refik’le olamadilar: Refik,
yillar sonra, '‘Bak{'ya gecti, orada yasiyor; Melek,
Moskova'da: Metro’dan, Lenin Merkez Stadi’'nda c¢i-
kiyorsun, hemen sagdaki ilk sokak, adi da...

Ah, Doktor Melek’in adi anilmasin, Ahmet Ziya’
yi tutabilirsen, tut: her seferinde, lGzlci hatiralarin
labirentindedir; karisi, cildirtici bir ayrinti zenginligiy-
le, go6zlerinin Oninde beliriyor; karisi, émrinin en
vchim hatasi! Sultanahmet'teki ‘firka’ evindeler; Ber-
lin donlsu bir zaman oturduklan, kéhne ahsap ev;
nemli loslugu, insanin tuylerini Grpertir: 1925 mi?
Firka’'nin ikinci kongresi'ne tekaddim eden (Besik-
tas Kongresi) carpintili ginler; camlar bulut alaca-
s, pencere araliklarinda, poyrazin mes’um 1shgi!
Doktor Melek, karabiber esmerligini belirginlestiren,
beyaz hekim gdmlegiyle, tiknaz ve tombul, masasina
kurulmus; burun deliklerinden, bilek daman kalinl-
dinda, masmavi cigara dumani dokliyor; iri, dolgun,
‘kudretten kirmizi’ dudaklarinin tstinde, Ahmet Zi-
ya'yi hergiin biraz daha cileden ¢ikaran, o biyik goél-
gesil!

«...bu lizumsuz tayleri, nicin suratinda tasir bu
kadin? Beni ifrit ettigini bilmez mi, bildiginden mi
yapar? Halbuki, ne kadar sakil duruyor? insanin
—bahusus bir kadinin—, bu kadarcik ihtimami, niye
burjuva zippeligi olsun? Anlayamcadik gitti, vallahi-
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lazim! Moskova’da Rus karilarini gormedi mi?...»

Doktor Melek, uyarilarini duymuyor bile; akli fik-
ri, 'yiksek siyasettedir’: ‘Teskilatta’ Mustafa Suphi
'dokiintilerinin’, Dr. Sefik Hiisni'ye ‘cephe almasinr’
hazmedemiyor: o ‘Baytar’ Salih’ler, ‘Sari’ Mustafa’
lar, Ali Riza’lar vs; Ahmet Ziya, karisinin suratindaki
taylerle ugrasacagina, ‘Aydinlik’cilarin  ‘Kongra’ya
kabuliinde Sefik bey’e ‘mazahir olmal’; ¢linkii mev-
zubahis olan, -eski arkadaslaridir: Vedat Nedim, Ha-
san Ali, ‘Baytar’ Cevdet - ‘Tibbiyeli’ Hikmet vb.

Ya da, hayir! Heniz KUTV'dan donmemisler,
Moskova'da 6grencilik yillan; kari koca, Kremlin’den
Tverskaya Caddesi'ne ylriyor; buzlu cam mavisi bir
gokyuzi, yukardan bastirmis; taze kar, dovilmus
aba cizmelerinin altinda, citir citir; onlara ragmen,
ayak parmaklan dondu- donacak; clinkl, eksi yir-
mi! Karisi, ayaginda valenki basinda papak, agzi bur-
nu soguktan duman duman, onu paylyor: ha ha ha,
Sverdlof Universitesi’'nin ‘talebeleriyle’ diisip kalki-
yormus, akil alir mi, trotzkist onlar; ‘ayriyeten’, Ho-
cayef’le ictikleri su ayri gitmiyor, ‘rezalet efendim’;
Hocayef kim, zircahil bir azeri, RABFAK'larda siiri-
nuyor, bu yasindan sonra okuyup adam olacak; Ah-
met Ziya gibi tahsilini ‘Evropa’da gormiis solcu bir
miinevver’, onun ‘taht-1 tesirinde’ kalir mi hig?

«— ...vakia farkindayim, ikinize de muessir
clan, yoldas Galiyef'in tezleridir; sebebiyse asikar:
ne kadar aksini iddia ederseniz ediniz, fikriyatiniz-
da mislimanhk agir basiyor: mislimanltk yani din,
yani milletlerin afyonu...»

Ya da, daha agir sézler: «— ...hocamizdir bas-
ka, Galiyef'in MUSKOM tesebbulsu, acikca milliyet-
¢i, binaenaleyh sagci bir inhiraf degil midir?»

Az evvel Ahmet Ziya, Doktor Melek’e, ‘O Litvan-
ya'lh sari oglandan uzak durmasini’ séylememis miy-
di, ddetidir, burnundan boéyle getirecek. Moskova’ya
geleli, acayip serbestlesti: yazin Udelnaya Kampi-
sli'nde, olur olmaz gruplarla ortadan kayboluyor; gi-
nes kavusurken, goézleri halka halka mor, tebessim
ve kahkaha, ¢ikageliyordu; soylesilerde, bazi sosya-
list kadinlarin, —en ¢ok da Clara Zedkine’le Ale-
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%andra Kollontai’'n— yazip cgizdiklerine toz kondurmu-
yor; tabii, yaptiklarina da! Yok ‘serbest ask’ esasmis;
yok, kadin ‘vicuduna tesahiip etme hirriyetine’ ka-
vusmaliymig; neler neler! Soylesileri, kac kere, tar-
tismaya donustu; tartismalan, cigrindan c¢ikti; Ah-
met Ziya, ‘nefsini zaptetmese’, karisini bogacak; he-
le sabahki gibi, neredeyse ‘cirmimeshut’ yapip da,
Melek careyi, sirretleserek uste cikmakta bulmuyor -
mu, medet!

¢«— ...Hocayef'ten hayir gelmez, gidisati koétd,
oppozitsiyai* iste suraciga yaziyorum, kritikast** ge-
cikmeyecektir, evet!...»

Ahmet Ziya, cagnsimlann hiziyla, kadehleri bir-
biri ardina parlatmisti; saatina bakti, on’u geciyor:
iki lokma birsey yese mi? Lokanta kismi yikini al-
mig, kadeh tinlamalan, catal bicak sikirtisi artti; ci-
gara dumani, ‘kesafet peydah ediyor’; gozleriyle is-
pcnyollan aradi, gitmisler; masasinda, Kurbanzade’
yi buldu: kir pergemlerini, goézliklerinin Uzerinden
ata ata; 6niindeki tabaktan, yanlis yunlus bir yandan
atistiriyor; bir yandan, dudaklarini buzerek cigara
icen, bitisigindeki tavuk sarisini kadini dinliyordu.

«...lakin tesadifiun bu kadari! Din gece Anka-
ra’da oldugunu Sevket'ten duyuyorum; herifle bu ge-
ce burun burunayiz: hani filmlerde olsa...»

Dzhsete kapilip durdu, ‘kirk yilhk komitacihgr’,
icine muthis bir sliphe dusirmustu:

«...tesadiif miu? Tesadif oldugunu nereden ci-
kardim? Kurbcnzade bu siisii vermese, benimle ilk
temasi nasil kuracakti ki? Vay pedersiithte! Manevi-
yatimi bozmak igin, araya Melek’i sokusturuyor...»

Ahmet Ziya, kompartiman kapilarinin surulugiy-
le, uyandi; koridorda ayak sesleri, iri lakirdilar, uzak-
lasan bir 6ksurik! Perdenin ince arahigindan, batta-
niyesine, parlak bir 1sik dilimi sizmisti; katarin hare-
ket istikametine gobre, yer degistiriyor: ya saga, ya
sola! Restoran garsonlarinin, vagon vagon dolastirip
yolculan c¢agirdiklar, halyali gongu isitmemisti; ama

* Muhalefet
** Elestirisi
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burnunda kizarmis ekmek kokusu, biraz da is:

«...bak sen, kahvalti veriliyor demek! Uyumus
kalmisiz: rakiyi fazla kacgirdik, kafa kazan gibi...»

Tekerleklerin, raylardaki dizenli tikirtisi, kulagi-
na yastiktan sizlilerek geldigi halde, ‘vahsi darbele-
riyle, Gdeta dimagini tahrip ediyor'du. Acele tarafin-
dan, bir fincan sade kahve icmeli, bir sise magden
sodasi...

«...kalkip, evveld tras olayim, sonra da...»

Toros Ekspresi, uluslararasi bir tren, eski Ber-
lin/Bagdat treni: Bagdat’'tan yola cikip, Irak’t boydan
boya gegtikten sonra, Toros Ekspresi olarak, Tirki-
ye'ye giriyor. Ankara Gari'na, sabaha' karsi 02.15'de
‘v@sil olmustu’: ne halde, gérmek Idzim: kaptlari ku-
rum, basamaklan ¢amur; her tarafi, kir pas icinde;
vagonlar, gegctikleri daglardan kar toplamis, ay yildiz-
I camlar butin bugu, kalorifer baglantilari buhar
schveriyor; kompartimanlar adiz adiza doludur: sa-
¢ basi daginik, ‘makyajlar’ kaymis memur hanim-
far;; dudaklarinda giderilmez bir tiksinti, ‘Clark’ bi-
yiklt ‘munevver’ beyler; uykulu bir aydinlikta yuzu-
yor; ayrica, yer bulamayip, bagaj filelerinde horla-
yan ihtiyar; memesini kaybetmis, anasi kimbilir ka-
cinci uykusunda, aglayan bebek; haril haril, ‘Bahar’
kolonyasi dokiinip, arinmaya c¢abalayan, liseli 6g-
renci kiz! Koridorlarda, bécek bdcek sakallari, uyku-
suz kirpikleriyle, ‘ayakta’ gidenler; kenef kapilaring,
kirpinti bohcalari gibi atilmis, tortop koyli kadinlart
ki, sadece yorgun goézleri goriinir: yorgun ve mu-
tevekkill Ucilinci Mevki vagonlardan, katarin her
yanina yayllan, o uyku, sodgan, sidik ydni yoksulluk
kokusu; pencerelerden disariya, yol yol, ayran ve ku-
suk kuyruklari!

TCDD'nin Unllu ekspreslerinde, yatakli ve yemek-
ti vagonlari, Compagnie Internationale des Wagon -
Lits isletiyorduy katarin o tarafi, bu yuzden, ayri bir
memlekei: ¢ok daha konforlu, ¢ok daha Iiks! Bu
konfor, koyu al kadifesi, bizotée aynasi, solgun Bosp-
hore manzaralariyla, Devlet-i Aliyye'nin batisindan
kalma, hayli ‘ecnebi’ bir konforsa da, rahatlik her
zaman rahathktir, yenisi eskisi aranmaz; hele bdyle
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‘fevkaldde ahval’de olursa! Onun icin, yabanci yol-
cularin cogunlugu, ‘yatakli'dadir; bir dizine kadar,
Birinci Mevki'de; Wagon-Lits’'nin o kaybolmus za-
manlari, belki 6nceki diunya harbini cagristiran ra-
hathdindan, onlar yararlaniyor; bir de tabii, Anka-
ra’dan binmis, Ahmet Ziya turiinden, birkac ‘hatirli’
yolcu: dolapta gizli lavabo, sicak ve soguk su; eli-
nin altinda zil digmesi; digmenin ucunda, emrine .
hazir Gniformali ‘kondiktor’.

Yaniimamist, gecikmis: restoranda, butin ma-
scilar dolu, ya da dolu goézikiiyor: henliz ‘mahmur’,
boyasi taze ‘alafranga’ kadinlar; oje, ruj, taspudra
kokularina sarinmis; uzun, kizil tirnakl elleriyle, ku-
¢lik ekmek dilimlerine tereyad siriyorlar; tras ma-
visi yanaklarinda jiletin alevi halad parildayan, ipek
kravath ‘kiranta’ beyler; yaprak cigarasi, tras los-
yonu ve krem tlterek; ucer beser sohbete dalmis,
aralarinda ‘envai gesit’ savas dedikodusu:

— ...hakikat, emin menbadan duydum, gazete
sayfalar, daha da tahdide ugrayacakmis; fikrimce
iki g6ziim, kagrt ithali imkansiz hale geliyor...

— ...aman efendim, aman! Kagit ithaline gelin-
ceye kadar, daha ne hayati mahrumiyetlere katlan-
mak iktiza edecek, géreceksiniz; bendenizin tahmini
budur...

— ...hakk-1 dliniz var, beyfendi. Hiklimet'in son
kararnamesinden haberdar misiniz? Fevkalade ehem-
miyeti hdiz, Resmi Gazete’de nesredildi: bazi gida
maddelerini beyannameye tabi tutuyorlar....

— ...0yle mi? Bunun ardindan, vesikaya bag-
lanmak gelir...

Sabah glnesi, camlardan, oldugu gibi, iceriye
akiyor; bol isikta, buklimleri elle tutulacak kadar so-
mutlasan cigara dumanlari; demli cay, kizarmis ek-
mek, kabaran siit bugusu; restorana, ancak uzun
vapur ve tren yolculuklarnnin lokantalarinda, bir de
biyik otellerin lebby’lerinde rastlanabilen, o ulus-
lararas! ‘sosyete’ atmosferini veriyor: Ahmet Ziyaq,
aynl anda kendini, kac yerde birden sandi: Berlin’de,
Unter der 'Linden’deki, Hote! Europa’'nin barinda; Zu-
rich’de Helvetia Cteli'nde; Semplon Orient Express’
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in, lokanta vagonunda; Batum’da Hotel de France’da,
Tiflis'"de Hotel de I'Orient’da, Moskova’da Lux Hotel’
de, vs..

Vagonun en gerideki masalarindan, tanidik bir
cehre, gulimsiyor mu; ona mi Oyle geldi? Evet, gii-
limsuyor; gulimsemekle yetinmedi, hem; el isaret-
leriyle, onu yanina c¢agdirdi; anlasilan, masadakiler
kalkiyorlarmis, yerine nigin oturmasin? Ahmet Ziyaq,
Doktor Ludwig Gessler'i tanimakta gecikmeyecekti.
O Alman Gemicilik Nakliyat sirketi, Deutsche Levant
Linie’nin, istanbul Acentasi’'nda yardimei miidiir; da-
ha ilginci, babasi merhum ‘Alaman’ Ziya bey’in eski
ahbabi, evet! Seldnik’ten {zmir'e intikalinden sonra,
Ziya bey uzun yillar bu Alman sirketinde ¢caismamis
miydi, oradan tanisirlarmis; ‘peder’ galiba bu ‘zatin’
maiyeti erk@nindan, herneyse! Kelesoglu Ticaret A.S.
Almanya’dan ithalatini, ayni firmanin silepleriyle ya-
par; Ahmet Ziya, Doktor Gessler’'le bu yoldan dost
olmustu; babasiyla Ulfetini o6grenisi, sonraki is!

— Ah, guten morgen, herr Doktor!*

— Guten mcrgen, mein freund™** Ankara’da miy-
diniz? Bilmiyordum...

— ...neredeyse, bir haftadir: vekaletler'le temas
ettim: yedek parca vaziyeti vehamet kesbetti, acileri
ithali gerekiyor...

— Ah so!... Beni de ‘Sefir cadirtmisti: evveld en-
diseye dustimse de, goriismemizden ziyadesiyle
memnunum, anlasildi Ki...

‘Kassiz kirpiksiz, kinali sari bir adamdi; burnu-
nun usty, elleri ¢illi; *‘matrug’ yuziinde, insani rahat-
siz eden, yagh bir ¢ciplaklik; gézkapcklari, fazla di-
sik; olu gri gozleri, ufak ufak; alabros trash saclari,
tepesinde dikilmis; oyle ki, uyandirdigi soguk izlenim,
nesli tikenmis deniz kaplumbagasi, ya da kederli bir
iguana izlenimi! Oysa ‘deryadil’ bir Alman’dir; biraz
Kaiser'e, daha c¢ok ‘Eski’ Almanya'ya bagh; firsat
buldukca evde, viyolonseline abanip, mechul bardgue

* Glinaydin Doktor bey!
** Gunaydin Dostum!
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parcalari deneyen; asagl yukari bir bugcuk senedir,
Tirk/Alman iligkilerinin girdigi ¢cikmazdan, fazlasiyla
uzantala!

Hitler ve Von Ribbentrop, Ankara’'nin ingiltere’ye
yaklasacagini kestirip; Ugiincii Reich’la Tirkiye’'nin
iliskilerini ‘dondurmecya’ karar verdigi zaman, Ahmet
Ziya olayi, Doktor Gessler'den isitmisti; o da, Kon-
soloshane’den &6grenmis, telefonda handiyse agla-
yacakl

Birden geri donlup bastiran sojudun, istanbul"u
gaafil avladidi bir giin; Mayis'ta hi¢ ¢ekilmez; Sirket’
in kaloriferleri elbette yanmiyor, herkes tedirgin ve
mahzun, yureklerinde tarifsiz bir s:kinti!

«— ...ah ah ah, '‘Milli $Sef’ ne yapmak istiyor,
acaba? Onceki savastan, ‘siléh arkadasr degil mi-
yiz? Yine 6yle olmamdl: mi? Son bes yilda, ticareti-
miz dort katina ¢ikmisti: 180 milyar RM, dile kolay!
ingiltere’ye nasil giivenebiliyorlar? Kromunuz da eli-
nizde kalacak, mahsulleriniz de; hayal ettiginiz silah
ve mihimmat yardimini, katiyyen alamayacaksi-
niz...»

Doktor Gessler, dogrusu, hakh cikmisti; daha
fenasi, Almanya, Kiel'deki Germania Tersoneleri'nde
insa ettigi, ‘ay’ sinifi Gg¢ denizalti gemisini, Turkiye’
ye vermedi; yalmz onlan mi, altmis Me 109 avci uca-
gini, sekiz ke 11 bombardiman ucadini; Krupp ve
€koda Fabrikalar’'nda (rettidi, ya da Tirkiye'den
alip yenilestirdigi, bir strt agir topu!

Ahmet Ziya, akls basinda olmasa da, Doktor
Gessler'in Ankara izlenimlerinin, onun izlenimlerini
pekistirdigini anliyor: ‘Sefaret’te, iktisadi minasebet-
lerin’ dlizelecedine, ‘muhakkak nazariyla’ bakilmak-
taymis; ‘mal mibadelesi’, hizlanacak; deniz ‘nakliya-
tinin’, Akdeniz'deki ingiliz Donanmasr’'ndan, ne mik-
tar zarar gorebilecegini tartismislar; Avrupa. Reich’in
kontroliinde oldugundan, kara ‘nakliyat’’ zaten ser-
best!

Doktor Gessler, bogazina duskin: uzerine gl
receli yaydi§i tereyagh ekmekleri, IGp lip, Oyle atis-
tinyor ki, Ahmet Ziya’nin migdesi bulandi. Disariya
mi baksa? Camlarda, yakin bir kdyln, topraga bati-
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yor hissini uyandiran, bacalan sipsivri dumanh ker-
pic damlari; sidirlarini unutup, agzi agik trene dal-
mis, carikh sigirtmac. Hava, besbelli soguk; su biri-
kintilerinde, gunesi cam gibi dagitan, ince buz ta-
bakasi!

Doktor Gessler, sesini tehlikeli bir sucortakhg
fisiltisina indirmisti; neler soyliyor, Oyle:

«— ...bunlan benden duymamis olunuz, mein
freund; size degilse de, henuz sir: ugaklar mevzuun-
da birsey diyemem, fakat toplar... evet, toplar mev-
zuunda, umitli olmak igin, ciddi sebepler mevcut...»

Ya da c¢ayini, ‘dehsetengiz’ hdpurdeterek, diyor
Ki:

— ...Alman Dogu dernegi, bos durmuyor: Orient
-Ngachrichten’i okudunuz mu? Almanya Tirk Ticaret
Odasi, tekrar faaliyete gec¢mis: oradaki tuccarlar,
buradaki tiiccarlarla bir araya gelip, vaziyeti gdézden
gecirecekler; eh, size Berlin yolu goériindii: gecen
toplantiya siz gitmistiniz, nicht war?*

Restoran, dolup dolup, bosaliyor. Ahmet Ziya’
nin kahvesini, nihayet getirdiler. Fincani agzina go-
turirken, gozu, iki masa 6tede birine ilisti: kisa, ka-
lin, yassi, bir adamdi bu; dirseklerini masaya daya-
misg, kirpiklerinin arasindan cigarasinin atesini stzu-
yor; arada, ceneleri- ayrilacakmis gibi, uzun uzun,
esniyor. Giyimi capacul, kafasi Alman trasi. Kahval-
tisin ¢goktan bitirmis, kompartimanina dénmesi 18-
zim ama, kalabaliga ragmen, niyetli gérinmiiyor. On-
lar: dinliyor olabilir mi?

‘Doktor Gessler, ddeti lizere, araya 1af karistirip,
Ahmet Ziya'nin dikkatini dagitimisti; bu isin ustasi-
dir, ayrica ilgilendigi konular, gercekten cesitli:

— ...Beyodlu'nda oynarken kacgirmistim, bir de
baktim: Marika Rokk’in o filmi, Sus sinemasi’nda
gdsteriliyor; birakir miyim hig, iki arada bir derede...

Arkasindan, samimi dost serzenigleri: — ...son
haftalarda sizi, Teutonia’da géremiyoruz: Warum?**
Hadi fierr Kelesoglu Almanca biimez, gelmemekte

* Degil mi?
** Neden?
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mazur; siz ki mikemmel Almanca bilirsiniz, gelme-
yisinize ne mana vermeli? Bri¢c oynamakla Nazi olun-
maz ki canim...

Teutonia Kulubti, daha 1837'de, iBohemya'll tlic-
carlarin istanbul’da kurmus oldugu bir kulip; Ahmet
Ziya’'nin ‘kulupculiglu’ yoktur, Komintern’in ‘profes-
yonel’ devrimciligini birakip, gecimini Kelesoglu Ti-
caret A.S.'ne baglayali; ‘patronun’ uye oldugu; Al-
manya’daki Tirk Ticaret Odasi toplantilarina, nasil
0 gidiyorsa; onun adina, zaman zaman, Teutcnia Ku-
libi’'ne de ugruyor. Epeydir ayagimi kestigi dogru,
kulip gun glinden ‘nazilesiyor’ da ondan; iceriye gi-
rer girmez, ne yanina doénsen, pul biyig virgul per-
cemiyle, bitmez tilkkenmez Fuhrer portreleri; gézalicy,
‘gamal hach’ bayraklar; Dr. Goebells’in, gesitli dil-
lerde yaymlattigi, kaymak kagidi parlak, resimleri
renkli, propaganda dergisi: ‘Signal’. Wehrmacht'in*
Unli Panzerdivision’lari, 'Paris varoslarina ylrirken;
ya da Lutwaffe,** yildinci Messerschmidt avct
ucaklariyla, ingiliz filolarim darmadagin ediyor...

‘Signal’in son sayisi, Doktor Gessler’in yanin-
da, masanin uzerinde duruyordu; Nasyonal Sosyalist
Partisi'nin merkez organi, Volkischer Beobachter de!
Ahmet Ziya, manal bir gulimsemeyle bunu soyle-
yecekti; adzini agmasina meydan kalmadi; trenin,
raylardaki tikirtisi, seyreklesiyor; makasi gectiler, bir-
denbire istasyon: kavak iskeletleri, top top sigircik;
agir kopekleri, is olsun diye havlayan; Hareket me-
muru, ‘esas durusa’ gecmis, bir bozkir istasyonu!
Herhalde durulmayacak, bir baska makas! gecer
gecmez, tiktaklar eski ritmini ‘buldu: pencerelerde
telgraf direkleri, mithis hizlandilar.

Doktor Gessler, ceketinin lst cebinden, yaprak
cigarasini ¢cikarmisti; once sehvetle kokladi, sonra
kulagina gotirip, parmaklarn arasinda citirdatti; yak-
madan, diliyle bir glzel nemlendiriyor. Ahmet Ziya
ondan, surungenlere mahsus, uzun ve sivri bir dil

* Nazi Ordusu
** Nazi Hava Kuvvetleri
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mi bekliyordu ne; dilinin saglikh pembeligine gasirdi:
bonbon pembesi demezler mi, iste o!

— ...Italyan Kiiltir Atasesi’'nden bazi notalar ri-
ca etmistim; eksik olmasin, bir s6zimi iki etmez,
zarf dolusu getirdi: meseld Giuseppe Tartini'nin
A-dur Viyolonsel Kongertosu, temini son derece mus-
kal...

Ortahigi dumana bogarak, Ahmet Ziya'yi ilgilen-
direcegini umdugu konuya athyor:

— ...Bogaz’da tam av mevsimi, nasil, bahga ¢i-
kiyor musunuz? Pazar gecesi, Tarabya’da yemegde
gitmistik; baktim, sandal isiklari, denizin uUstinde be-
nek benek; cklima siz geldiniz...

-— Arasira c¢ikiyoruz, iste: Kanlica Koyu, istav-
rit ‘yapiyor’...

Ahmet Ziya'nin goézi, tekrar aynt adama takil-
di: kisa, kalin ve yassi; durumunu bozmamis, dir-
sekleri masaya dayall, genis genis esneyerek, ciga-
rasinin atesini suzuyor: kimin ardinda olabilir, Al-
man’in mi, onun mu? Kahve ve soda, kafasini biraz
toparlamisti; garsondan, kahvaltisini istedi; camlar-
dan, hazin ve ciplak, sira kavaklar geciyordu; dal-
larinda, mavisi yanardoner, alakargalar!

Doktor Gessler, iguana goézlerinde kusku piril-
tilari, kulagina egiliyor:

— ...fraulein. Auch’un arzusunu unutmadim, yo,
yo, hayir! Gergi size karsi mahcubum, derhal yerine
getiremedik, ama Blumentahl o kadar yaygin bir isim
ki, Bremen’de kimbilir kagc Blumentahl yasiyor?

‘Purosunun atesiyle, havada, kipkizil bir soru
isareti cizdi:

— ...sefaret’te mevzuu actim, aldkadar olacak-
lar; tabii, daha fazla tofsilat gerekiyor: sarih olarak,
hangi Blumentah!lt aradigimizt bilmeliyiz; fraulein
Auch’un akrabasidir mi demistiniz, yoksa...

Elke o kadar lstiinde durmasaydi, Ahmet Ziya
sorunu Doktor Gessler’e acar miydi? Siipheli! «Ken-
dimizi aldatmayalim, ‘Kaiser'ci, ‘Eski Alman’ filan
ama, alt tarafi, Uclincii Reich’in memuru; aramasini
istedigimiz ise, bir Yahudi!» Elke nasil da israr edi-
yor: harp baslayali haber alamiyormus, basina tir-
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10 felaket gelmis olabilir: siirgin, hapis, temerkiiz
kampi! Degdil mi ki herr Ziya, ‘resmi’ Alman cevresin-
den onca kisiyi taniyor, ¢ok cok rica etse, acaba aki-
betini sorusturamaz mi?

Hani o aksam Ustu, Heybeli'den dontyorlar; ka-
ba lodos, riizgar martilan savuruyor, ucusan kopuik
tozlan, ince tuz; Anadolu’ kiyisi, erken bir gurup Ki-
ziliging boyanmaktadir; Elke’nin zaten daima dal-
gin gozleri, g¢ocuklugunda biryerlerde kaybolmus:
mezzo/soprano sesi oldugunu kesfettiler, san ders-
lerine basladi; biraz ilerlesin, babasi onu Viyana'ya
konservatuvara goénderecek: fikrince en iyisidir!

Boktor Gessler, ‘anlayisli’ davranmaya cabali-
yor ya, fraulein Auch’'un kaygilarini paylasabilmesi,
hayli gi¢; Yahudi bir hekimden baska, akibetini me-
rak edecegi hic kimse bulamamis mi? Dumanlarin
arasindan, kaplumbagda kafasini uzatiyor; arkasin-
dan, irkiltici ihtimal:

— ...yoksa bu Yahudi, sevdigi adam olmasin?

Kisacik sustu, 6zir dilercesine itdve etti:

— ...0yle bir zamandayiz ki mein freund, hic
sasmam: neler goriyoruz!

Ahmet Ziya’nin yiregdine, sanki sis sapladslar.
Bu ihtimal, bilerek bilmeyerek, onu da rahatsiz etti-
dinden midir, nedir, muthis icerlemisti. Ters tirs ce-
vap verdi:

— Ne miunasebet! Aile doktoru dediyse, aile
doktorudur; hem hakikatte nesi oldugu, ne beni ala-
kadar -eder, ne de sizi...

iyisi mi, Doktor Gessler'i lrkiiterek, sdzii degis-
tirmeyi yedleyecektir. Doldurmakta oldudu piposuy-
la, az o6nceki ‘herifi’ gosterip diyor ki:

— ...su adami goériiyor musunuz, sunu canim,
az oOtedeki, dirsekleri masaya dayali? Bitte, nazar-i
dikkatini celbetmeden bakiniz: sizce, bizi mi dinliyor?

Doktor Gessler, kirpiksiz gozlerini, kirpistirdi:

— Ne? Kim? Nerede?

Tekrar duman kalabaldina gizlenerek, o hain
fisiltisint buldu: — ...ha, su mu? Mimkindur mein
freund, mumkinduar: Milli Emniyet'in metodlar, ye-

36



terince gelismemis; fakat takip ettigi kimdir dersiniz,
ben miyim, yoksa siz misiniz?

Ahmet Ziya kompartimanina, yireginde catir ca-
tir kivilcim sacarak biiyliyen, bir ates agaciyla do-
necekti: daha Heybeli aksami, tohumu vapurda igine
atilmis supheyi, Doktor Gessler, zemberek gibi pa'-
dir kildur bosaltmisti: Elke’nin aradigi, ya sahide.i
sevdigi adamsa? Allah Allah, davranigslarindaki mey-
yus Gsudelige, bakislarindaki yorgun sefkate ragmen,
c da Oteki kadinlar gibi ‘seyyal, kazip, her dakika
ihanete hazir’ bir yaratik mi?

Karisi ‘Doktor Melek’in ‘ihanetinden’ beri, Ahmet
Ziya, kadinlar hayatina katmiyor: merhaba merha-
ba, ne kadar guzelsiniz; prosit sevgilim, geceyi ‘fa-
kirhcnede’ bitirelim mi? Elke (Sahne adi, Marlene
Auch) seneler sonra, sevgiyi andiran duygularla bag-
ianacagini sandigi, ilk kadin; o da kalkmis, Yahudi-
ferin itilip kckildikiari Almanya’da, Doktor Aaron Blu-
mentahl’t aryor; aile hekimiymis de, ¢ocuklugunda
hayatini kurtarmismis, 16f mi bu?

«...asagihk masagdilik, suphesinde haklidir Dok-
tor Gessler; hakhdir vallghilazim, bu kadin srwvgilisi-
ni artyor; daha da fenasi, sevgilisini bana aratiyor...»

O restoranda iken, ‘kondikior’ yatagr xoltuga
donlstiirmis; kompartimanda yeniden, visnagirigu
kadife konforu; kuru, kalorifer sicags; alttan alta,
tras sabunu kokusu; bisotée aynada, yari yariya pen-
cere: katarin, bogum bogum, sise daldig1 segiliyor;
yogun, kivamh bir sis bu; rak: mavisi bir duman tu-
nelinde, tehlikeli bir ‘mechuliyete’ dogru yol ahyor-
lar. Ahmet Ziva cifte lokomotifin, sarp vadi doéne-
meglerinde yankilanan; canavar solumasina kulak ve-
rip, kafasini baska seyler disinmeye zorluyor. Ne
miimkiin! Ipini ucundan tutup sardigi her yumak, El-
ke'nin, kugu boynunu hatirlatan ellerindedir.

«...bu Elke de basima nereden cikti?...»

Degisiklik olsun diye, Doktor Gessler'in citlat-
tig1, Berlin’e yolculuk olasihigini, hesaplamaya kal-
kisti: olur mu clmaz mi? Niye olmasin? ‘Hanidir Ber-
fin'i gormiiyor, son defa Blitz jeneratorlerinin ithali
dolayisiyla gitmisti, Kelesoglu Ticaret A.S.’ne ‘tek-
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nik rapor’ verecek: hem mali ‘fabrikasinda’ inceliyor;
hem Berlin’de Almanya Turk Ticaret Odasi toplanti-
sina katihyor: hava musait, iki Ulkenin ekonomik
iliskilerini gelistirecegi ‘asikar’; Blitz jeneratorlerini
ureten Tauber und Kleist-UG, oncekilerden ¢cok daha
kullanish bir, yeni bir kompresér yapiyormus; Orta-
dogu Mdudurid’'nin diyesi, Kelesoglu A.$. ilgilenirse,
‘Ozel bir fiyat’ dislinebilecekler...

Anschluss gunleri. Almanya hop oturuyor, hop
kalkiyor; Berlin’i taniyabilene, askolsun! Bu sehirde
miydi o, Karl Liebknecht’in ‘Kraliyet $Satosu’nun bai-
konundan, binlerce asker ve amelenin huzurunda’,
sosyalist cumhuriyeti ilGn edisi? Rosa Luxembourg
ayni gun serbest birakilmis, Berlin’e yola cikmisti.
O saatlerde, Liebknecht ve arkadaslari, bir matbaayi
basip, ‘Rete Fehne'nin ilk sayisini yayinhyorlar. Oy-
sa simdi, Adolf, Hitler'in sirret sesi, radyolari zangir
zangir titreterek, dinyaya meydan okumaktadir; bul-
varlarda ‘gamali hag’ firtinasi; ‘Heil Hitler’ ugdultulan
arasinda, ‘Hitler'ci Genglik’ geciyor.

Ahmet Ziya istanbul’a, Viyana {lizerinden don-
mustid. Hayret! Avusturya’lilar, Almanlardan hi¢ asa-
g1 kalmiyor: Wehrmacht’l, ayni saldirgan coskunluk,
ayni urkaticia heybetle, bagirlarina bastilar; Viyana
da o Viyana degil: 1926'da, ‘bilahare’ Vedat'in Par-
ti'den ‘kopmasina mincer olan’ plenum’u topladikla-
r, Viyana! Sefik bey, Komintern icra Komitesi’'nde
uye, Internaticnale Prasse-Kerrospondentz’de B. Fer-
di imzasiyla yazilan ¢ikiyor; Turkiye'deki hareket
icin, yeni bir action plani olusturmus, o tartisilacak;
Vedat’'a bakarsan, ‘Doktor, rahatsiz’: Komintern'in
‘Besinci Kongresi'nde, Manuilescu onu iyice hirpala-
madi mi, ‘sadakat ibraz edecek’; oysa ‘kemalist’
Turkiye'nin sartlari ‘hususiyet arz etmektedir’...

Alman zaferlerinin, muazzam mes’alesi altinda,
Viyana ve Berlin acaba nasil? Gormek fena mi olur?
Ne iyi etmis de, pasaportunu ‘temdit’ ettirmis, iste
eline yapisacak! Hos, Kelesoglu'nun pasaportunu
uzatmak gerekmese; Ustelik ‘muhterem’in “Dahiliye
Vekaleti'ndeki nufuzlu ahbabi araya girmese (Mis-
tesar Muavini mi ne?) isin olacag yoktu ya, neyse!
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Birka¢c hafta Doérdiincu Sube’ye tasinmis, iki pasa-
portu (miracaat, havale, tetkik, derkenar vs.) birer
yil uzatabilmisti. Elke'yi o vesileyle tamidi. Galibaq,
Eylul ‘bidayeti’ yagmurlu bir 6dle sonu: zincirleme
simseklerden, sehrin bitiin camlan, zehir yesili; ¢a-
tirtih gok gdariltuteri, semayt ¢okertiyor; Sirkeci'de,
sokak aralarinda ugusan elektrik kokularindan ka:
¢ip, ‘Sansaryan Hant’'na girmisti; agir agir, merdiven-
leri cikiyor; hanin, tavani buzlu cam ic avlusuna ba-
kan sahanhginda, nefti trenckotlu, o yorgun sarigin...

Yorgun oldugu nisbette lizgiindii; dsiide giizel-
ligi hemen farkedilen beyaz ellerinin, birinde men-
dil, burnunu siliyor. Aghyor mu? Mumkindir. Olsun
olsun, yirmibes yasinda olsun, bilemedin otuz!
Omuzlar, kalgalarindan dar; kalgalan, omuzlarindan
genis degil; beli, yeterince ince; bacaklar, hayli
uzun. Ahmet Ziya, ‘kasden’ yanibasindan gegti: bur-
nunda, baharhl bir koku, ne kokusu? Boyle bir par-
fum tanimiyor. Yer yer kikiart pinltili, hardal sarisi
saclari; gelisi guzel yandan ayrilip, taranmis; omuz-
larina, hafif dalgah, yumusacik dokdiluyorlar. Sirtin-
da siyah, diz bir tayyor; ayaklarinda, yiksek okceli,
ince iskarpinler.

«...hey Rabbim! kimdir bu kadin? Ecnebiligine
ecnebi de acaba ne millet: ingiliz desem fazla giizel,
Alman desem fazle zarif! Hem niye orselenmis inti-
baini veriyor, kiyafetinin belli belirsiz eprimigliginden
mi?»

Ahmet Ziya, fazla oyalanamazdi; cargabuk isini
bitirip, déonmesi lazim: Sirket'in Cukurova Miimessili
gelecekmis, Kelesodlu bulunmasini istiyor, ‘Mutlaka’
dedi; adeti lGzere, yedek parca sikdyetlerini, ‘Teknik
Midir’'e gogusletecek! O da ne yapsin, burun delik-
lerinde sarisinin baharh kokusu, iceriye daldi; bere-
ket tenhaymis, sevindi: vahim ‘komitacl’ gegmisgine
ragmen, (Allah bilir, o sebepten), ne zaman Mud ri-
yet'e ugrasa, migdesine fena bir agn saplanir, garip
bir ‘gaseyan istidadi’: eski korkularin kalintisi mi?
Gecmisin karanliklarindan, sanki, sapkalarint kafala-
rina lenger gibi gecgirmis iki ‘taharri’ peydahlanip,
onu ‘derdest ederek, Kism-1 Siyasi’'nin merdivenleri-
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ne siiriikleyecekler! isini bir an evvel bitirmek iste-
mesinde, icinin boyle daralmasi, elbette etkili oluyor;
cikip o sarnisina, bir daha géz atmak hevesi de! Bir-
den, uzak cocuklugu: Seldnik, Hamzabey Cami-i se-
rifi civarindaki, konak yavrusu ev; *Haminne’si, du-
daklarinda hosgoéruliu bir kinama, diyor ki:

«— ...vallai bu uulan, gavur kizlarina merakli-
dir...» .
Noterden ‘musaddak’ vekdletname, ikGmetgdah
senetleri, vesikalik 24 adet fotograf: Gff neler de is-
tememisler! Birka¢c imza, gonil alici birkag cumle-
den sonra, nihayet kendini sahanhda atiyor ki, o sa-
risin, cevresinde olusuvermis kugiik kalabahga; nev-
mit y0zd, dmitsiz el isaretleriyle, meramini anlatma-
ya cabolamaktadir. Dilini antamadiklari, sorularin
yuksek sesle sorulmasindan, belli. Kulok kabartinca,
Almanca sOyledigini isitiyor; o an yuziinde, —onu
yasindan ¢ok geng gosteren— capkin glilimsemesi;
ee, Ahmet Ziya'dir, ‘badlasalar duramaz, bre’; Keles-
oglu Zihni bey, isi yoksa beklesin!

«— ...bir maskuluniz mu vardi, fraulein? Size
yardim etmek, bendeniz igin, hakikaten blylk bir
zevk olacaktir...»

Basini hafifce egdip, elini uzatt:

«— ...ben Ahmet Ziya, makina muhendisiyim,
Berlin’de okudum.»

ise bak, ddnmiis dolasmis, cagrisimdan cagrisi-
ma sicrayarak, yeniden Elke’yi bulmustu. Elke Wink-
ler, dogumu 1917 (Darmstadt): saci hardal sarisi,
goOzleri uzak mavi; burnu g¢ocuk, agzi hizin; mesle-
gi sarkicilik! Cocuklugu Bremen’de, o sisli liman
sehrinde gecmis; Viyana’da bir sure konservatuvar
okuyor; ailesinin durumu bozulunca, ¢arzasiz: biidigi
tek is, sarki sdylemek! iBudapeste’deki ¢ay salonla-
rinda baslamis, klasik hafif miizik séyleyerek; Carl-
mann’dan, Strauss’dan, operet parcalari, su bu; harp
onu Balkan sehirlerinin (Belgrad, Sofya, Biulkres),
‘muhataral’ gece kuliiplerinde vakaliyor; istanbul’a
Atina’dan gelmis, Beyoglu’'ndaki ‘Londra Bar’da ‘oku-
yormus’...

Ahmet Ziya, Elke’'nin masum gtizelligiyle anlat-
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tiklart arasindaki zithktan, o kadar sasirmisti ki;
rondra Bar'in yerini ¢ikaramadi; eski Bruchs Bira-
hanesi olmasin, hani Galatasaray’'dan Tlnel’e gider-
ken, saga diser...

Bar der demez, goOzlerinin Oninde beliriveren
batakhane dilberleriyle; silissiiz boyasiz, dalginligi
mavi, gulimsemesi kiskiin bu genc kizi, nasil bag-
dcistirabilir? Kanh ruj, yaldizh far; onlar, yiik ve kis-
tah kenar maohalle kizlaridir; dirseklerine kadar bile-
zik, singir mingir, bo! késelerini karistirirlar; cevrele-
rinde, cigaralarina ates uzatan, dumanh biyiklarn
sarkik, altin disieri ¢ig sar, ‘Hact Aga’ takimi; oysa
bu, daha c¢ok, talihsiz bir universite talebesini andi-
riyor; sevdigi oglan hayirsizin biri, Ustline K1z sevmis;
bakislarinclaki tul, dudaklarindaki keder, sanki bu
yiizden!

Tren, bir hanlty, tinele giriyor; simsiyah kesilen
camda, Ahinet Ziya, disunceli suratini gordi: ¢ok-
magin titrek alevi, ‘gayr-1 muntazam’ biyiklarini ay-
dinlatmist); piposu hanidir sénmus, onu yakiyor. Tu-
nelden, lokomotifin zafer cighklariyla ciktilar, ayni
tuzi koruyabilse, aksam lzeri Haydarpasa’da olurlar
mi?

«...gece, karsisinda beni goériince, hayrete du-
secektir; merak dahi etmis olmasi muhtemel: tG¢ gln
dzami demistim...»

Doktor Gessler’in sorusu, tekrar akhni karistirdi:

- ...yoksa bu Yahudi, sevdigi adam midir?»

Elke’'ye kizamiyor ki! O dakika burnuna, hafif
baharh, uykulu ten kokusu; gdzlerinin 6nline, —mi-
nicik burnu, azarlanmis cocuk agziyla— gogsiine
kumru gibi sokulusu geliyor.

«...s@fiyet dabidesi kizcagiz! Yanhs bir devirde,
yanlis bir yerde dogmus; seyyiatim c¢ektigi budur;
boyle teskilath hinzirliklara, ckh nereden erecek?»

Gergekten de, daha Dérdincl Sube’deki ilk ko-
nusmalarinda, Elke, butin macerasini anlatmigti: is-
teksiz, kink dokiik cumltelerle ayrintilh olarak! Harp-
ten korkuyormus, hem de c¢ok; Balkanlar, gereginden
fazla ‘isindigr’ icin, Tirkiye'de kalmasi iyi olacak
ama; Siyasi Polis kus ucurtmuyormus, oyle diyorlar;
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hele iltica etmesi muhtemel olanlarin durumunu,
adamakilli ince eleyip sik dokuyorlarmis, Elke Wink-
ler, ‘miiessese’ ile anlasmis, G¢ ay daha calismasi
‘garanti’; ikamet iznini, buna dayanarak, G¢ ay uzat-
mak arzusundadir; dilinden anlayan olsa, meramini
pekala anlatabilirmis; aksilik bu ya, gegen gelisinde
konustugu yetkili, bu defa...

Ahmet Ziya, kanadinin altinda o, masa masa
dolusmis; ‘keyfiyeti’, ikisine de kuskuylar bakan, co-
gu tombul ve kiliksiz, kimisi acikca hasin kadin me-
murlara; ‘mumkin mertebe izah etmisti’; sorduklari-
ni Elke’ye ¢eviriyor, onun cevaplarini biraz daha der-
leyip toplayip, berikilere aktariyordu. Hemen anlasil-
dr ki is uzayacak, ‘epeyce muamelesi var’, bazi bel-
gelerin ‘tedariki elzem’; meseld ikGmetgdh senedi,
asi kagid, sihhat raporu; caiistigi miessese ile im-
zaladigi mukavelenin sureti, vs... Elke’nin yok Tiirk-
cesiyle, bunlan tek basina saglayamayacag mey-
dcenda olduguna gore; istese de istemese de, Ahmet
Ziya bey, bu ‘mes’ut tesadif’iin bitin sorumlulugu-
nu, yuklenecektir: aksam bulusup, acaba bir yemek
yeseler mi?

Elke'den kurtulmak igin, koridora c¢iktl. Kimi
gorse, iyi? Restoranda, iki masa otelerindeki, kisa,
kalin ve yassi herifi: belinden yukarisi bacaklarindan
uzunmus; ayakta, busbutun garip; agzinda, pis pis
tuten cigarasi, alnini cama vermis, s6zim ona di-
sarsini seyrediyor: oysa tren, yeni bir tunele girdi.

Haydcrpasa Gari'nin ilGn tahtasina, tebesirle

yazmigslardi:  «Toros Ekspresi, oiti scat tehirlidirs,
Demek yolda, bir saat kazanmayi basarmig, az sey
midir? :
Islikli buhar, kavusma dudiikleri, fren gicirtisi; lo-
komaitif, yagh siyah parildayarak, perona girdiginde;
istanbul’a, gizli bir yagmur yagiyordu. Haydarpasa
Gari, sanki sato heyul@si, yogun bulut alacasinda
kaybolmus; 1siklar, zayif ve solgun; hamallar, vahsi
ve saldirgan; agizlarinda, insana ani bir Dersaadet
mutlulugu veren semt isimleriyle, taksi soférleri: Ki-
ziltoprak, ‘Saskinbakkal, ‘Suadiye!...

42



Ahmet Ziya iner inmez, fétrini gozlerine egmis,
yakalarini kaldirmisti; elinde valizi, garin loslugunda
boguk boguk yankilanan seslerden kagmak isterce-
sine, merdivenlere ilerliyor. Az sonra, dolgun kubbe-
leri, ince minareleriyle; sirmah efldtun bir ufka, Is-
tanbul’un inanilmaz profili cizilecek: yagmurun giz-
liligine ragmen, su tozlanyla vyaldizlanmis; vapur
havlamalenyla, telash!

iskele’de miivezzi gocuklar, cighk cighga aksam
gazetelerini satiyorlardi: —Aksam! ‘Son Saat! En Son
Dakika! Haydi Cinayeti yaziyor!... Ahmet Ziyaq, bile-
tini alirken, gozleri ‘gayr-i ihtiyari’ bir bashga takild:
«Harp Kaptrazi Caliyor: italya, Yunanistan’a Tecaviiz
Ettin.
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TURKIYE'DE iKTiISADI DARLIK
HUKUM SURUYOR

ingiltere ve Fransa, Almanya’'nin bu Ulkede
birakmis oldugu blUyUk boslugu dolduramadi.

Resmi makamlar Ulkenin bir demokrasi oldu-
dunu iddia etmekte ise de, bunu halka gos-
termek icin pek az sey yapiimaktadir.

Berlin (DNB Ajansi bildiriyor) — Koln’de muntesir
Kolnischer Volkzeitung, istanbul’daki muhabirine atfen,
TUrkiye'den asagidaki haberi vermektedir:

«Surasi bir gercek ki, Kurban bayrami bu sene Turki-
ye'de ilk defa karisik hislerle karsilantyor. Kanunlar giitikge
agirlastirilmistir. Pahaliliktan kimse bayram hediyesi alma-
yi aklindan gegirmiyor. Magazalarda alisveris seyrek. Go-
rUnUse gore, baz fabrikalari da kapatmak gerekecektir.
CUnkU yedek parga ve ham madde temin etmek imkan: kal-
mamistir. TUrkiye'nin Alman iktisadi hakimiyetinden kurtul-
mak, sadece Ingiltere ve Frziisa iic ficaret yapmak karari
verdigi gunden beri, Alrianya ile ticareti durmus bulun-
maktadir. Fakat fngiltere ve Fransa ile ticareti baslayamamis-
tir; bunun ne zaman baslayacad’, Almanys'nin birakiigi
boslugu doldurup dolduramayarad: merakla beklenmekte-
dir.

Torkiye'de su siralar Ulkeri'ns yasadigi iktisacli krizden,
ekmek fiyatinin artmasindan —bgday mustahsi'i birr mem-
lekette garip bir vaziyet— muster: bulamavza ekinin tar-
lada yigilip kalmasindan bahsediliyor, fakat hi¢ kimse is-
tikbali konusmuyor. Plan yapmaktan, eldeki imkéanlari he-
saplamaktan &deta cekinilmektedir. TuUrkiye'de korkung bir
manevi baski hUkUm sirUyor.
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Buna ragmen, yeni demiryollarinin insa edildigi haber-
leri ortalia yayilmaktadir. Gazetelerde isletmeye agilan Ka-
rabUk Demir Celik Fabrikasi ve vekillerin gezileri hakkin-
da bol bol habere tesadUf edilmekte; fakat bu vaziyet, ik-
tisadi hayattaki durgunlugu gizleyememektedir. Karabik’in
ne kadar calisabilecegini kimse kestiremiyor. QiUnki bu
isletmeye komur veren Karadeniz bolgesinde istihsal ya- -
vaslamistir. Ankara’da yeni Meclis binasinin insaatina ara
verildigi biliniyor, ¢UnkU icab eden malzeme Almanya’dan
ithal edilememistir.

Turkiye'nin demokratik bir memleket oldugunun fasi-
lasiz tekrarlandigi su siralarda, bu insaatin sekieye ugra-
masi son derece manidar gérilmektedir. ingiltere ve Fran-
sa ile dostluk s6zlesmesinden sonra, demokrasi kelimesi mo-
da olmussa da, gercek demokrasinin 6rneklerini halka gos-
termek bahsinde, pek az sey yapilmaktadir.»

(1940)
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Londra Bar'in, 1sikh bliyik rekldm panosunda,
Elke’'nin adi, magenta kirmizisi harflerle, olduk¢a ki-
cik yazilmisti: «Vedet Santoz: Marlene Auchy.

Vitrine, boyall bir fotografimi koymuslar, galiba
Blkres'te c¢ektirdigi, yari profil. Ahmet Ziya'ya ne-
dense, Olga Tchekova'ylr hatirlatiyor: cehresinin
muntazam ovali, onunkini andinir sivri bir ceneyle
sona eriyor, ondan mi; yoksa yandan ayirip, gelisi
glizel omuzlarina taradidi, hafif dalgal, hardal sarisi
saclarindan m1? Ahmet Ziya, seyrettigi birkac UFA
filminden, Olga Tchekova'yl soyle boyle taniyor; Dor-
diincii Sube’nin sahanhidinda rastladigi giin, Elke’yi
ona benzetmis olamaz. Benzerlik zaten resimde, pek
pek, sahnede sarki séylerken; yani Marlene Auch’a
ait; kanadinin altina siginmis 'Elke, sussuz boyasiz,
tath bahar kokulan dagitan, yumusacik bir kiz; géz-
leri dalginy burnu cocuk, dudaklarr kotimser.

Masasina bir kdbustan c¢ikip geliyor; ilk séyledi-
gi, Ahmet Ziya'nin aklindan hi¢ gecirmedidi, gecir-
meyecegdi birsey; gozleri sonuna kadar acik, diyor ki:

— Duydunuz mu, italya Yunanistan’a saldirmis!
Beni Tann korudu: ya gevsek davranip, Atina’da kal-
mis olsaydim?

'Sahne makyaji bile (yogun takma kirpikler, yal-
dizh g6z fari, yapma ben), asil yuzindeki korkmus
cocuk ifadesini, gizleyemiyordu; iki eliyle, Ahmet Zi-
ya’'nin elini, siki siki kavramisti; kaygih kaygih sordu:

— ...ne dersiniz? Turkiye'ye saldinrlar mi?

Sonra ellerini, isumuscesine, ciplak omuzlarina
géti]rijp, fisildayacaktir:

..cok korkuyorum! Siz olmayinca, istanbul’
da kendlml son derece yalmz hissettim: yolnlz ve
savunmasiz!

Sdyledikleri goriiniisuyle ne kadar celisiyor? He:
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ie sahnede iken? Satafath tuvaleti klor yesili, boy-
{u boslu bir kadin: omuzlan acik, etekleri yeri siupu-
ren; kulaklarinda, zimriit, ‘damla’ kapeler; boynun-
da, zarif, zumrit hag! Renk renk isiklarin, her sani-
ye degisen biliyusi; ona baska, gercedi asan, gerce-
gin Ustunde bir hava veriyor: mavi i1sikta yesile, kir-
mizida turuncuya calan, daginik saclar; basinin tze-
rinde, sanki bir petrol yangini; uzadik¢a uzayan kol-
lari, gozle gorinmez sevgililere uzaniyor; dokunakl
sesi, perde perde yukselip alcalarak, gereginden fazla
uzamis yalnizhklar, dograyip bitiriyor. Hemen her
gece boyledir: sarki sOylemeye basladi mi, barin sar-
hos uguitusuna egemen olur; onu dinleyenler —yd-
ni kim: Idcivert yelek lstlne, altin kdstekli ‘haci aga’;
kaybolmusluklarini tellemis pullamis, duygusal baor
kizlan; kiguk tuhafiyeci Rum, tasrali manifaturaci-
lar; ‘safa peszevengi’ Beyodlu ‘zamparalari’— ddeta
baskalasmis, olduklarindan olmak dilediklerine go¢-
muslerdir: yasanamamis asklar yasaniyor, hayat mah-
vetmis tutkular terkediliyor; mutluluk, yakinlarinda
biryerde, boynu biikik kir ¢icegi; ellerini uzatsalar,
tutabilecekler!

Ahmet Ziyq, Elke’nin sahneyi, gece yarisina dog-
ru ‘aldig’ biliyordu; evinde, valiz, banyo, yemek,
biraz cyalanmis; Londra Bar’a vaktinde ‘dismusti’;
Manoli, pismis cyva suratli, burusuk garson; en elve-
risli masanin, en elverisli iskemlesini, ‘babaydni’ te-
bessimuyle altina siirerken; basiyla sahnedekini gos-
terip, diyor Kki:

— ...safa geldiniz, pasam! Birisi var ki, sok se-

vinezek!

Arkasindan, saygili bir soru: — ...matmazel’i
bekleyezeksiniz, yoksam konyadinizi kapip getire-
yim?

Elke gelince, ne istedigini sOylemese de olur, o
biliyor; ayni burusuk, pismis ayva tebessiumuyle, al-
mis getirdi: viyana kahvesi ve frambuvaz likoru. Ah-
met Ziya, ¢cocuklugunun coktan kayip Seldnik’inden
(cig migde kokusu, bogurtlenler, dizlerinde ezilmis ot
yesili), Rumca bir tesekkir bulup edecektir:

— ...ephkaristo Manoli, sen de olmasan...
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Sonra, senlikli bir atlikarinca halinde, etrafla-
rinda rengdrenk doénen, barin ugultusunu aralayip;
elinden geldigince, Elke'yi yatistirmaya ¢cabaliyor; se-
bebini az bucuk sezse de, bunu nigin: yaptidini tam
olarak saptayamadan:

—- ...bak Elke, serefimle temin ederim ki, endi-
seyi mucip bir hal gérmedim; Ankara intibalarim fev-
kaldde misbet: hikimet Mihver’e, hususiyle Alman-
ya'ya, yakinlasmak teldsindadir; ticari miinasebetle-
rin canlandiriilmasi mevzubahis...

Elke onu duymuyor ki, bakislan dagila dagila,
hep ayni tehlikeli olasiligi tekrarhyor:

— ...ya Atina’da kalmis olsaydim? Ya Istanbul’'a
gelmeseydim?

Korkusu ‘marazi’, belki, —belki degil muhakkak—
abartilmig; bu ‘gcocugun’ ruhunda, Ahmet Ziya'nin
'nifuz edemedidi’ hangi firtinalar hikiam sdriyor?

— ...doktor Gessler de oradaymis, trende bera-
ber geldik, intibalarimi teyit eyledi: Ankara, Mussoli-
ni Fransa’'ya ilan-1 harp ettii an harbe girmedigine
gore, fikrince, artik girmeyecektir.

Doktor Gessler'in adi Elke'yi etkiledi. Dagilmis
bakiglari, dnceki mahzun dalginhdina toparlaniyor.
Kahvesinden bir yudum igti, alninda derinlesen me-
rak cizgileriyle, dedi ki:

— ...doktor Blumentahl konusunda, bir sonuc
alabilmis mi?

Sorusunu 0Oyle icten, Oyle Urpertili bir sesle sor-
mustu ki; soran, sahnedeki sirasini savdiktan sonra,
0 geceki masa arkadasiyla i¢ckiye oturmus bir femme
fatale dedil; okuluyla basi dertte, liseli bir 6grenciy-
di. Ahmet Ziya, o dakika, yillardir hissetmedigi bazi
duygularin, iginde kimildadigimi farketmisti; Allah
Allah, taniyordu bu duygularn o, daha 6nce de ya-
samig; ne zaman, nerede, ne munasebetle, iste onu
secemiyor.

Uclan hafif disariya dogru bembeyaz disleriyle,
aydinlik aydinhk gilimsedi:

— ...henliz hayir! Doktor Gessler, Sefaret'i ikaz
etmis; anladigim kadanyla, Doktor Blumentahl hak-
kinda, miitemmim malimat reca ediyorlar; koskoca
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Bremen’de dedi, Blumentahl adinda, kimbilir kac kisi
yasiyoer. Hakh!

“Sustu. Piposuna sidinarak, usulca ilave etti:

— ...Yahudi olmasi, meseleyi kanstiriyor.

Elke, likdr kadehi elinde, en kiz cocugu hayre-
tiyle, bakakalmisti:

— ...oh so! Yahudi olmasa, akibetini niye me-
rak edecektim ki?

Ahmet Ziya srak! siphenin solucanh ¢ukuruha
dustu:

«Allah beldasini versin! Bu kiz, her kimse, o dok-
toru seviyor; bense kalkmis enayi gibi, araya sunu
bunu koyarak...»

Sahneyle oyalanmayi denedi: Macar sihirbaz
(Prof. Lazslo Husak), sihirli kutularindan, renk renk,
bitmez tikenmez bayraklar cikariyordu; en c¢ok al-
kiglanan o; birazdan, ibrigsim renkli kizini yatirip, tes-
tere ile ortasindan bigecek; hele kiz, tabuta benzer
sandukadan, sapasaglam cikmiyor mu, ortalik alkig-
tan yikilyor; o da mes'ut, artik reverans Ustiine re-
verans!

Burasi birahaneydi, evet, Bruchs Biraderler Bi-
rahanesi! Daha dnce mi daha sonra mi, pek hatir-
lamiyor, Londra Birahanesi olmustu. Hatirladigi, de-
disik zamanlarda, degisik arkadaslanyla, arasira ug- -
radigi:

Mutarake yillan olmal, Munif'le gelmislerdi, M-
nif Sabri'yle; 'Selanik'ten ‘mektep arkadasi’, Babiali’
de ‘gazetacl’. Taze bagdem, gravyer peyniri, lop yu-
murta; adam boyu dubleleri altin sarisi devirip, Me-
malik-i Mahriisa-i $Sadhdne’nin ‘ahval-i perisanini’ ko-
nusuyorlar. Ahmet Ziya ‘spartakist’, Berlin’den ‘ame-
leyi behemahal teskilatlandirmak’ fikriyle dénmus-
tar, 18kin Gmitsiz; Minif Sabri ictikce, yangin kizil-
ligi halinde cogaliyor, tepeden tirnaga umit:

«— ...harp bitmedi, Ahmet! Harp gayr-i muay-
yen bir zemine intikal etti; milleti, milletin azm-u-ka-
rari kurtaracaktir, goreceksin!»

Civar masalarda, lacivert kepleri kirmizi pon-
ponlu, Fransiz bahriyelileri; Kuledibi’nin yosmalarini
zaptetmis, al takke ver kllah egleniyorlar. Firlak
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girtlag ‘matrus’, c¢ini mavi goézli iki Ingiliz zabiti,
‘padisahin atr’, onlari seyretmektedir: kibirli, ‘pir aza-
met’.

Yoksa, 1927 sonbahari mi? Adi sonbahar, elini
uzatsan gégun mavisi bulasir, basini cevirsen, géz-
lerine giines dolar; coluk ¢ocuk, yazhk kiyafetleriy-
le sokaklara dékiiimiis; Cadde-i Kebir’de (artik adi
‘Istiklal Caddesi’) citipitt Rum kizlari, kibrit alevi gu-
listyor; saclarini briyantinle simsiki taramig, genc
irisi Yahudi oglanlar, ellerinde mizika, Maurice Che-
valier'nin Unlu sarkisini ¢almaktadir: «— ...menil-
montant!

Vedat'la Sevket, titin dumanlanni balk ag or-
tinlp; tevkifat oncesi ona, ‘Doktor'un ‘hatt-1 hare-
ketini’ elestirmiglerdi; iste, suralarda bir masada,
‘mevzuun ehemmiyetinden’, biralarini bardakta unu-
tarak! Viyana Plenumu, ‘Katib-i Umumi’ sifatini, Ve-
dat Nedim’in ‘uhdesinde’ biraktiysa; ‘Firkanin’ poli-
tikasini yurutmekten, o ‘mes’ul’ olmak icab eder. Se-
fik bey, mudahale ediyor. Midahale etmekle kalmadi,
‘tebdil-i hiiviyet’ ve ‘tebdil-i kiyafet’, kalkti Istanbul'a
déndu.

Ahmet Ziya, piposunu isira isira, bir yandan on-
lan dinlemis; bir yandan ‘gidisatin’ iyi olmadigini du-
sinmusti. Doktor Sefik Hiisni'ye, Madam Victoria’
nin Saksi Sokagr'ndaki pansiyonunu bulan, aslinda
Sdamilof'la o! Doktor’un, Komintern Kongresi’'nde ye-
digi zilgitin, ‘taht-1 tesirinde’ oldugu, ayan beyan his-
sediliyor. Enternasyonal ‘Murahassr’ sifatryla, Istain-
bul’da bulunmus olan Kitaygorodskiy'in su ara Prav-
da’da yazdiklari, ise tuz biber ekti; adam acik acik,
‘Turkiye'de sinif miicadelesi vardir’ demis; Sefik bey,
‘firkanin, icraat ve faaliyetiyle’ bunu isbatlamasini
istiyor; oysa Vedat Nedim, ‘Kemalist Tirkiye’nin, ah-
val-i hususiyesinin, nazar-1 dikkate alinmasina’ ta-
raftar; Gazi'nin prestiji o kadar yiksek, ‘inkilabin’
hamleleri o kadar sirekli ki, siddetli bir muhalefet
(beyanname, niimayis, grev) ‘hareketi’ halka ters dii-
surebilecektir.

Kus kadar caniyla Vedat, oldugu yerde Iapir ki-
pir, meramini anlatabilmek igin ¢cirpiniyor, Sevket Sii-
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reyya, gozliklerinin arkasina gekilmis, ciddi ve otu-
rakh bir ‘tasvip’ icinde goéruniyordu; baska tdrli
davranmasi, muimkin mu: buraya geldiginde Kitay-
gorodskiy’le tartisip, fikirlerine karsi cikan, ‘bizzat’
odur.

1927 tevkifati, hazin tevkifat! Vedat, Doktor’un
mudahalesini ‘izzetinefis meselesi’ yapmis; hem onu
ihbar etmisti, hem ‘firkanin’ bitin faaliyetini: istan-
bul’da, izmir'de, Adana'da, zincirleme tutuklamaclar.
Dokior Sefik Husni'yh, Mulatier Pastahenesi'nden,
Vedat Nedim’i, Arcos Sirketi’'ndeki yerinden, alip go-
tiruyorlar. Ahmet Ziya (Kod ismi Necjat), Sirkeci
Tramvay Duragi'nda, tevkif edilmisti; hic unutmaz,
Pergembe guni 6gle tizeri; sabahtan beri icinde, ma-
na veremedigi bir sikinti; ‘hava yagmura miiheyya'.

Bir hafta sonra mi ne, Doktor Melek ‘Disci’ Re-
fik'le, ‘gérusmeci’ gelmisti. Tabii bu, ‘tevkifhane’ye
gectikten sonra, oluyor. Cekirdekli bir yagmurun,
malta taslarini sakir sokir dévdigu karanhk bir giin.
Onun siyah mugsambasi 1slanmig, sanki sahtiyan, pa-
ril paril; zenci kivircidi saglarinda su tozlari, kristal
tozu; kivircik kirpikli siyah g6zleri, halka halka mor;
agzi ‘Kudretten’ kirmizi; tst dudaginda, kocasini gi-
leden cikaran, biyik godlgesi. ‘Maneviyatini yikselt-
mek’ amaciyla mi 6yle futursuz konusuyor, lakayt-
da ondan mi? Endise yersizmis efendim, avukatla-
rin hepsi aynr fikirde, ‘taklib-i hikimet'ten mahkdm
edemezler, deliller kifayetsiz: en fazla ¢ ay, lakin
‘kiirek’ olsa ne farkeder; Istiklal Mahkemesi'nde agir
hikimler giymislerdi, ne oldu, af maf, birer ikiser
vil yatip ciktilar...

‘Digci” Refik’'i her gelisinde, yaninda getiriyor.
‘Disci’ Refik'i her gelisinde, yaninda niye getiriyor?
Sordu bunu, aldigi cevap, ‘ham hum saralop’: onun
yoklugunda, eline yapisiyormus; bir kere ‘mati’ ¢o-
cuk, ne soOylesen yapar, dedigini iki etmez: oraya
kos, buraya kos; onu al, bunu getir; gki cikmaz;
‘ayriyeten, firkaya sadakati misellem’, ondan iyisini
mi bulacaklar? Ahmet Ziya'nin yilregdinde, gri yap-
raklari etli, kokusu ‘kerih’, o siphe c¢igcegdi; tenha-
lara c¢ekilip cekilip, piposunu iciyor: Moskova'day-
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ken, Udelnaya’da (KUTV'un yazlik kampusi) Dok-
tor Melek, kim oldugunu bilmedigi delikanhlarla, or-
tadan kaybolurdu da...

‘Disci’ Refik’i, seytanlan almiyor: ‘kil’ derler ya,
oylesi; Melek’ten su iginde bes alti yas kucuk; ya-
naklan kése pembesi, saci sakal seyrek, bir oglan;
siirekli ‘miitebessim’! insan 6nceleri, sevimliligine
veriyor bunu; yanhg, hem de cok, ‘hinzirhginin’ isa-
reti; daha dogrusu, ‘mel’'dnetini’ iyiniyetli bu gilim-
semenin arkasina saklamistir: emret agbiy, basustu-
ne agbiy, ‘icab-1 halinde, yukarsiyla irtibat tesis ede-
rek...’

icap ediyor muydu etmiyor muydu, ayri mesele;
*Harici Buro'yla irtibatt kurmuslardi; ama nigin, Dok-
tor Melek’le Rusya’ya gecmek icin! Ahmet Ziya ‘icer-
de’, Vedat'in ‘mufassal ifsaatina ragmen’, pacayi na-
sil kurtarabilecedini hesaplamaya c¢alisadursun; Dok-
tor Melek’le ‘Disci’ Refik ‘disarda’ fink atiyorlarmis:
mercimegi coktan firina vermisler, onun ‘iceriye’
dismesi canlarina minnet! igin tuhafi, yakin gevre-
sindeki herkes, erkek duskunlugunden ‘haberdar ol-
dugunu’ ima ediyor; bir o bilmiyormus, bilmesi en
ziyade gereken! Boyle demek dogru mu? Suphelen-
mesine suUphelenirdi, buylik kavgalar ettiler; onu ke-
sin tavir almaktan alikoyan, belki karisinin yildirici
sirretligi, belki sevismedeki az bulunur istahiydi: go-
rinisi aldaticidir, tiknaz, kisa boyunlu, 16pir [6pir
bir kadin; ne sus ne boya, isve bilmez, cilve bilmez;
yalniz kimsenin duymadigi kokular alircasina, burun
deliklerinin kanatlan titremeye baslamasin; kirpikle-
rini birbirine dolastinp, alacagi hazlarin 6nsezisiyle
tsikarinl’ soyle bir siizer, sonra zaptet eger edebilir-
sen!

‘Disci’ Refik'in nesine heves etti, gencligine mi?
Takildigina bakilirsa, dyle; zira takilmak adeti yoktur,
kacamaklari kisa siurer; tek kiside israr etmiyor, ille
daldan dala konacak; onun icin ihanetini kesinlestir-
mek muskil, isbatlamak imkdansiz; sonradan Ahmet
Ziya’'nin kulagina oyle seyler geldi ki, aman Alla-
him: Besiktas’ta, Tabacco Sirketi'nin tiutin amelele-
riyle filan, sonra Muzaffer yok mu, Tramvay Sirketi’
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ndeki ciyan sarisi herif; tahsildar mi nedir, evet
onunla dahi...

— ...was ist das?* Bana niye 6yle bakiyorsunuz,
herr Ziya?

Ahmet Ziya, Elke’nin yari korkulu yari kaygih
gozlerini, nihayet farkedebildi; demek ona, nefretin
ve tiksintinin karistig, bir 6fkeyle bakiyormus; Dok-
tor Melek’e baktigi gibi. Derhal toparlandi. Cetin su-
rati, capkin guliisuyle, aydinlaniyor:

— Nasil bakiyorum, ‘Elke?

Elke, kirpiklerini indirdi, sesi kinlmigti:

— Cok fena, dedi, ancak disman dismanina
bdyle bakabilir.

-— ...disman, dismanina, 6yle mi? Hakikaite
scna bakmiyordum, karima bakiyordum: onbeg vyil
kadar once!

— Onu ayrildiginiz yerde birakmalydiniz!

— ...biraktim, & beni birakmiyor: miz’ig!

Elke likérunu bitirmisti. Kadehi masaya koydu.
Yiizine bakmadan soruyor:

— ...hep boyle aramizda mi duracak?

— ...Doktor Blumentahl aramizda durdukegal...

Cocuk hayreti o kadar siddetliydi ki, Elke’nin
agir sahne makyajini astr:

— ...bitte, ilgisi nedir? Anlayamadim!

Ahme Ziya, (sasilacak sey), Siyasi Polis’te ifa-
de verirken kullandigi sesi bulmustu; ne algcak ne
yluksek, cazibesi olmayan, dolambagsiz bir ses bu;
Ikendisini mi muhatabini mi inandirmaya c¢ahsiyor,
anlasiimaz:

— ...bak Elke, karim beni aldatti; bu hadise, ka-
dinlara itimadimi tahrip etti; hissiyat bahse mevzuu
oldugu vakit, kiskancim ben, ¢ok da vesveseli; diin-
yay! basima zindan ediyorum, ikinci bir ihanete ta-
hammul edemem: akstlamelim muthis olacaktir; ev-
velki minasebetlerimin ciddilesmesine, bu sebebten
miisaade etmezdim; ldkin seninle alakamiz...

S0zl nereye baglayacagini kestiremeyip, sustu.

* Ne var?



Aralarindaki sessizlige, koyu bir tango gelip yerlesi-
yor. Sirayr orkestra almig, 1siklar dedismis; pistte,
agdah kirmizilara, orospu yesillere, kurnaz mavilere,
dahp dalip ¢ikarak; hulyah ciftler, hayatta kaybettik-
leri birseyi anyorlar: sevgiyi mi?

Ahmet Ziya, birdenbire;: —Ben, dedi, kirkyedi ya-
sindayim...

Elke hicbir sey demedi. Manasiz bir israrla, ma-
sa Ortistnun kivrimint diizeltiyordu. Elleri zarif ve
uzun, bagdem bicimi tirnaklan cilah ama, renksiz.
Ahmet Ziya, ayni ‘biteviye’ sesle, ‘itiraflarini’ yazdir-
maya devam ediyor:

— ...icimde mana veremedidim hisler peydah-
landi, seni kollamak, beraberligini 6zlemek vs. Yiiziin
goOzlerimin 6niinden, kokun burnumdan gitmiyor. Bu
hisler bana yakismaz Elke, karima dahi duymamls-
tim, evet!

Biraz durakladi. Mahkiim olacadindan emin, ila-
ve etti: — ...magdem ki keyfiyet budur, Doktor Blu-
mentahl’in mevcudiyeti beni rahatsiz .eder. Kimdir bu
zat, neyin nesidir? Bana izah etmelisin, aksi takdir-
de aldkamiz, ikimizin mahvina miincer olabilir.

Elke hala susuyordu. Dikkatini ellerinden kurta-
rip, ona $oOyle bakti; piste o sira egemen 1S1k mavi
oldugundan, irisleri kaybolmus, gbzleri beyazlarindan
ibaret' kalmisti. Dudaklan belli belirsiz titriyor: agla-
yacak mi?

Ahmet Ziya ani bir kararla s6zin mecrasini de-
gistirecektir:

— ...sana Ankara’dan bak ne getirdim: gimus
isciligimiz meshurdur, taslann rengi gdézlerine uya-
cak, firuze zannederim...

Elke heyecanlandi mi digimleniyor, minneti an-
diran bir bakis, o kadar. Hediye paketini aldi, usul-
ca acti; barin renkten renge gecen alaca karanhgin-
da, firuze kakmal enli gimus bilezik; Ahmet Ziya'ya
Ankara’da oldugundan daha ‘kiymettar’, biraz da ‘es-
rarengiz’ gozikuyor. Elke, sol bilegine takarken, goé-
gus gecirerek tesekkur etti:

— ...dankeschon, herr Ziya! Dankeschon!

Bir telds ayaga kalkti, sanki bir tehlikeden ka-
clyor:
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— ...biz de dansetseydik! dedi.

Elke'nin, dnemli heyecan anlarini, beklenmedik
davranis degisiklikleriyle gizledigini, Ahmet Ziya da-
ha sonralari 6grenecekti. Tangonun tumturakh tem-
posu, goériinmez bir ejderhanin yuregi, boslukta gup
gup vuruyor; yayh sazlarin sizlanmasi, sanki macun,
yapiskan ve bulagik. Pistteki, dakika basi renk de-
gistiren cinayet loslugunda, Oteki ciftlere katildilar.
Ahmet Ziya yillardir muhtelif pistlerde, muhtelif ‘pav-
yon artistleriyle’ dansa kalkmisti; bastan savma
danslardi bunlar, bedenlerin yakinlagsmasina yara-
yan, ortili sevisme hazirliklari; Elke'yle 6yle olmu-
yor, dans 6nemini kaybetti; 6nemli olan Elke’nin ken-
dini kollarina birakisi: gbzlerini yumarak, sarisin ba-
sinl yavasga omzuna yasliyor.

«...minnet mi, iltica mi, teslimiyet mi; takdiri
miskil; lakin Gzerimde adamakilli miessir...»

Konusmuyor da. Damar damar birbirine karisan,
iplik iplik birbirinin icinden dogan, renkli i1siklarin bal-
cidinda, agir agir doniyorlar. Ahmet Ziya’nin duygu-
lan, gittikce daha muglak, gittikce daha cgetrefil; bir
turlid ¢b6zimleyemiyor: bozulmasi gerekirdi, dans
bahanesiyle sorusu cevapsiz gegcistirilmis oldu; Dok-
tor Blumentahl, bitiin ‘esranni’ koruyor; ya bu, sev-
gilisi olmasi ihtimalinin dogrulanmasi anlamina ge-
liyorsa...

«...olmaz bre! Su teslimiyete ne demeli? Kizin
bana iltica ettigi asikdr; asktan ziyade sefkate, sev-
giden ziyade emniyete muhta¢ gériniir; macera ara-
miyor fakir, teminat ariyor...»

Daha mathis birsey, Ahmet Ziya’yr allak bullak
etti. Dansin sonlarina dogru, Elke’'nin uyandirdidi
duygulari, daha 6nce nerede, ne zaman, hangi mi-
nasebetle yasamis oldugunu saptadi: Selénik. ‘Hiir-
riyet'in ilanina tekaddim eden gunler’. Eczaci Pet-
ridis’in, guzel kizi Melissa; onun ilk aski, ilk sevgi-
lisi: hareli nefti gozleri, cekme burnu, gékkusagi yan-
simal disleriyle, pek de alimh; ust dudaginda guli-
sune isve katan, usturuplu bir ben; boynunda altin
zincir, zincirin ucunda ufacik ‘istavroz’; isilti zey-
tin siyahi ‘gimrah’ saclari, paldir kaldiir omuzlarina
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dokdliyor. Hatta bir keresinde, Kemeralti'ndan geci-
yorlar; Neveser ablasi farketmis, faytonu durdurup,
yanina cadirmisti’* ...Seldnik’ten ayrildiktan sonrq,
Melissa'yr hic gbérmedi, nedense hi¢c unutmad.. El-
ke'nin, onun uyandirdiina benzer duygularn ayaga
kaldirmasi, Ahmet Ziya'yr korkutuyor. Geng¢ kizin,
‘raythasi” genzine vuran, hardal sarisi saclarini ok-
carken, duyulur duyulmaz fisildad:

— Melissa!

O gece, eve gitmediler. Saat (¢ buguga dogru
Ahmet Ziya, Elke'yi oteline birakti. ingiliz Sarayi’'na
bitisik .sira otellerden, ilkinde kaliyordu; yoksul muil-
tecilerin, Gg¢lnci sinif artistlerin, alafranga gecinen
tasral tuccarlarin itibar ettigi, Mesrutiyet yapisi bir
otel, Emperyal Oteli. Salonda, masa abajurunun gol-
gelerini devlestirip duvara c¢arptigi, iki erkek otur-
mus konusuyorlar: cigaralarinin daireler cizen atesli
uclari, ugusan ates bdcekleril Danisma'da Gece Ka-
tibi uyukluyor: basi yanina sarkmig, altin disli agzi
acik. Zemin katindaki ‘babadan kalma’ saz salonun-
dan, ortalhdi velveleye veren Mahur curcuna; yanik
yag, kizarmis balik, feldket anason kokusu.

Kardesce opuserek ayrildilar. Elke ancak o za-
man, ellerini nereye koyacag:ni sasira sasira dedi ki:

— ...beyhude lzillmeyiniz, Doktor Blumentahl
hakkinda ne soOylediysem gergektir; ailemizin hem
dostu, hem doktoru, degerli bir adam: ona saygidan
baska: bir his beslemem imkansiz, saygl ve sikran:
hepsi o kadar!

Ahmet Ziya, yeniden, basladigi noktaya ddn-
musta.

Zihni Kelesoglu'nun fikri budur: Galata’da, ‘el-
fazi diizgiin’ yemek yemek istedin mi, ‘elin mahkam’,
ya Colaro'ya gideceksin, ya Liman Lokantasi’na: il-
ki italyanlarin, Karakoéy'de, kargacik burgacik, yag-
Il kiilrengi bir sokak arasindadir; ikincisi Yolcu Sa-
lonu'nda, Romenlerin islettigi bir yer: genis, ferah,

* Bkz: «Dersaadet’'te Sabah Ezanlari», Bilgi Yayinevi
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‘havadar’; Bankalar Caddesi'nin ‘glzide’ ticcarlan,
ikincisini tercih ediyor.

O giin dyle yapmis, 6gle yemegini Liman Lokan-
tasi'nda yemiglerdi: karides kokteyli, kilic sis, beyaz
sarap ve meyve salatasi! Zihni Kelesoglu, hesabin
ustiinu ahrken, yeni bes lirahd1 Ahmet Ziya’ya gos-
terdi:

— ...nazar-1 dikkatinizi ¢cekti mi, Mihendis bey:
para ve pullardan Gdzi'nin resmini kaldinp, kendi:
resmini koydugu icin; ahali, ismet Pasa’'yl affetmi-
yor: kulagindan cigarayla yakiyorlar...

Banknotu dikkatle katlayip, ihtimamla clizdani-
na yerlestirdi; inc& dudaklarinda, ustura agzi bir si-
ritma:

— ...kulagindan yakmak, dedi, sagirligina tel-
mih!

Ahmet Ziya, buyik camlardan limana dalmisti.
Nerede eski canliigi? 'Képiik daginigi beyaz bulutlar,
Ayasofya’nin minareleri arasina mahya gibi asilmis;
iki yanlarindan, dumanh bir mavi hizla akiyor; deniz
asabi, hircin cirpintilarla, boliuk plrglk; gemiler, par-
rnakla sayilabilecek kadar az: Bogazigi'ne uzaklasan
iki U¢ taka; bordalarina Turk bayradi boyali, adlar
eski: ‘Aslan-1 ‘Bahri’, “Medar-1 Maiset’, ‘Litf-i Hada’;
Sirket-i Hayriye vapurlari, suyu kesip bicerek, sirtlan
havlamalariyla Kopri iskelelerinden kalkiyorlar; ba-
z1si Rumeli kiyisina ydneliyor (‘Dilnigin’, belki ‘Sut-
lice’), bazisi Anadolu kiyisina (‘inbisat’ degilse, mut-
laka ‘insiran’tir); Denizyollar’nin gdzde iki yolcu va-
puru, Kades ve Tirhan, acikta, samandiraya bagh;
savas kosullarina uyularak, onlar da deniz grisine
boyanmis, bordalarinda Turk bayragi; ‘ecnebi bandi-
ral’ silepler, ya u¢ ya dort: ikisi Yunanh, biri Ro-
men, biri Bulgar, 6birii ispanyol (mu?).

Zihni Kelesoglu, bas ve isaret parmaginin kis-
kaciyla, alnini sikiyordu; sonra yelek cebinden bir
Aspirin cikardi, Aspirin/Bayer; su bardadina uzanir-
ken, dedi ki

— ...belagatiniz, mihendisliginizin fevkinde; bu-
nu bir kere daha isbat ettiniz: bilhassa Akhisar
Acentamiz Siikrii bey’e verdiginiz cevap, fevkalddey-
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ai; sayenizde, epeyce zaman kazanmis oluyoruz.

Ahmet Ziya, Zihni Kelesoglu ile basbasa 6gle
yemedini, neye borglu oldugunu gayet iyi biliyor. Ge-
¢en hafta (Tesrin-i sani'nin ilk haftas)) Sirket’in Ege
Mintikasi Acentalar’'m Merkez'e cagirmislardi; giin-
dem ayni gindem, yedek parca yoklugu! Herkes si-
kayetci, her kafadan bir ses cikiyer; hele Akhisar’li
Sukru bey’i susturabilene agkolsun! Tauber und Kie-
ist-UG’nin ziraat makineleri, telefon santrallan, ener-
ii ieneratorleri, hanidir ‘muattal’; yirmi bes otuz lira-
hk ‘meymenetsiz’ parcalar bulunamadigindan, ‘baz
belediyelerin gocuman elenirik pavlikalar’ yatiyor,
kasabalar siksiz; santrallari  ¢alistirlamadigindan,
telefon irtibati kopuk; Kelesoglu Ticaret A.$. ve cnun
acentalari, satislarini ‘'yedek parca garantisiyle’ yap-
tiklarina goére, ‘mesuliyet tamamiyle onlara tereitip
etmektedir’; kagak mi ithal edilir, el altindan yuksek
fiyata mu satihr, artik ne yapilirsa, bu derde deva
bulunmali, vs.

Cogu esnaftan bozma, koyu tasrali, kaba saba
adamlar; yakinmalari nezaket sinirini kolayca asabi-
liyor; elierinde sakir sakir tesbihler, dillerinde stirii
sepet rakam, bagdem biyiklarini ugura ugura oyle
seyler soyluyorlar ki, diipediz kustahlik! Zihni Keles-
ogdlu, cileden cikti gikacak: dalasmaya hic gelemez,
tabiatir mizmiz; konusmaya kalksa, iki sira 6tesi, sdy-
ledigini isitemiyor: mubarek sivrisinek viziltisi! Mu-
hasebe Miidiirii, ‘ketebeden bir zat’; sayilarla cam-
baz gibi oynar, iki 1akirdiy1 bir araya getiremez. is-
tese de istemese de, ‘acenteleri’ yatistirmak, Ahmet
Ziya'ya dismusti. Becerdi de! Ankara seyahati cok
isine yariyor, bakanhklarda yaptigi temaslar; bu ara-
da, iktisat ve Sanayi Tetkik iHeyeti Reisi Sevket Sii-
reyya bey’in soyledikleri; en ¢cok da, Dr. Gessler'in-
kiler.

«— ...Deutsche Levant Linie’den Dr. Ludwig
Gessler, aziz ahbabimizdir; 6nimizdeki haftalar
icinde, minasebetlerin dlizelecegini, bana bizzat te-
min etti: kara nakliyati esasen mesele tegkil etmi-
yormus, deniz nakliyatini mizakere ediyorlar..»

Arkasindan Dr. Gessler’in Toros Ekspresi’'nde s6-
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zunu ettigi dergiyi ortaya ¢ikarmisti: Alman Dogu
Dernegi’'nin ‘nasir-i efkarr’, Orient-Nachrichien der-
gisini! Herkesi ilgilendiren haberi, dnce Almanca oku-
du, sonra Turkceye cevirdi: Alman firmalarinin, Tir-
kiye'ye ihracat mevzuunda seferber olduklarini, agik-
ca ifade etmiyor mu?

«— ...musterilerimize, kisa bir middet daha,
sabretmelerini soyleyiniz; danayi yuzduk, kuyruguna
geldik: sirketimiz taahhitlerini behemahal yerine ge-
tirecektir; esasen gecikmeler, bizim ihtiyarimiz ha-
ricinde oluyor...»

Zihni Kelesoglu’'na bakilirsa, ‘Muihendis bey'in
‘milleti’ yola getirmesindeki en esasl ‘amil’, ‘mahut’
dergideki yaziyi Almanca okumasi olmustu; bunu
‘bilhassa’ yaptigindan emin: yabanci dilleri mikem-
mel konusanlarin, etrafindakileri, (‘bahusus’ tasral-
lar) ne kadar etkiledigini, ‘sahsindan’ biliyor: Al-
manlarla bir arada bulundular mi, Ahmet Ziya'nin
‘suhdletle’ sohbete baslamasini, gizli haset, acik
hayret, ciddi bir hayranhkla izlemistir, hep.

Kalktilar. Kalktiklart sirada Liman Lokantasi, iyi-
ce yukiini tutmustu: Bankalar Caddesi’nin, Karakdy
ve Sirkeci civarinin ‘kalantorlary’; ‘réleve’ sapkalari-
ni, okkali paltolarini, ‘guderi’ eldivenlerini, vestiyere
birakip; ‘ceketlerine sigmayan tumturakh gdébekleri,
kirpik pul biyiklarl, doymak bilmez Osmanl istahla-
riyla; en ‘manzaral’’ masalarin en ‘itibarl’ iskemlele-
rine yigilmislar; raki, sarap, bira, —Allah ne verdiy-
se— devirip; kanh biftekleri, salgalh makarnalari, fi-
rindan henuz cikmisg talas bdreklerini, silip supuru-
yorlar. Catal rostoyu didikliyor, bicak elmayi soydu,
kasik corbaya dalip ¢ikmaktadir. Birden, mevcut ko-
kulan siddetle bastiran, mitecaviz i1skara et ko-
kusu. Arada, salondaki kovan ugultusundan kaymis,
kink dokuk cimleler:

— ...mirim, italyanlar kof c¢ikti: ioannina’da, Yu-
nanli nasil bir dayak atmis?

— ...0rfi idare mi, vallahi hic sagsmam!

— ...harbin Balkanlar’a sirayeti halinde, Turki-
ye'nin vaziyeti...

— ...Zehra Bilir’i dinledik, efendim o ne sahne
hdkimiyeti, o ne maharet!
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Tam cikiyorlar, Ahmet Ziya’nin géziine, ‘muhar-
rir’' Ahmet Emin bey ilismesin mi; kisacik boyuyla,
tabaginin gerisinde, adeta kaybolmus; catali bicage.
ellerine blyuk geliyor; yanibasinda oturan goézlikli-
nun, soylediklerine kulak kesilmis; o da galiba, Bo-
urla Biraderler’in satig midurlerinden birisi...

Zihni Kelesoglu,* adama seldm bile vermedi; ‘it-
haldt mevzuunda’, Bourla Biraderler'de yetismis,
hepsini iyi tanir da, nedense sevmez; 1930 Buhrant’
nda, dis muhasebe islerindeymis; tertipli, icinden pa-
zarhkh, sinsi bir ‘eleman’; firsat kollayacagi belli: ni-
tekim Isparta’daki ticarethanesini satinca, Kelesoglu
Ticaret A.$.'ni kuruyor (Ticaret Sicili'ndeki kaydi: Ke-
lesoglu Ticaret Anonim Sirketi/Bilumum Dahili ve
Harici Ticaret/Merkezi Bankalar Caddesi, Elmasci-
yan Hani/Telgraf Adresi: Kelesoglu Ticaret-istanbul).
Onceleri, Anadolu tiiccarina mal sevkiyati yapan,
‘alelédde’ bir sirket bu; o da, Sultanhamami, Mah-
mutpasa ‘tliccarindan’ farksiz, biri; yildizi ithalatei-
likla parlamis, hem bildigi ‘mevzu’, hem 3. I3sich’in
Tirkiye'ye yayiima planini uygulamaya koydugu yil-
lar; elinden kim tutmussa tutmus, (Cogduna goére, Kir-
kor Elmasciyan’in ta kendisi), ona Tauber und Kia-
ist-UG’'nin Turkiye Umumi Mumessilligini saglamis;
telefon ahizeleri, dikis makineleri derken, is blyu-
yor...

Koyu kursuni bir kétiimserlige ciktilar. Hazir so-
guk, gorunmez binlerce ignesini, ellerine yuzlerine
batiriyordu. Gékten, kar tozu mu, kurum mu belirsiz,
ince ince birseyler dokuluyor. Kelesoglu'nun siyah
Mercedes/Benz'i biraktiklari yerde, fakat sofér ka-
vip; meger kose basinda, taksi sofdrleriyle ‘muhab-
bste’ dalmis; onlan goérince, cigarasi avcunda, be-
yaz ipek kaskolu boynunda, koptu geldi: kapi gibi
demezier mi, 6ylesi; kivircik saclan kisa kesilmis, se-
si boguk, dusiik gbéz kapaklarinn altindan hinoglu
hin bakiyor; adi Nazim, ‘Kilcik’ Nazim diyeceksin ki,
tanisinlar: hdalis muhlis Beyodlu iti, ablasint mi kiz-

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yaymevi
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kardesini mi ne, karisi 6ldiukten sonra Kelesoglu’nun
evine {coguna gore ‘koynuna’) yerlestirmis, yanina
bu yitizden varilmiyor: burnu kafdaginda!

Kelesoglu titizlendi: — ...size muteaddit defa
sOyledim, Nazim; gaybubetim esnasinda arabadan
ayrilmayaccaksiniz, béyle mualldkta kalmayr sevmi-
yorum.

'Koltuguna yerlesirken, daha aksi tamamladi:

— ...sof6r, soforlugund midrik olmali!

‘Kilgik® NGzim umursamisa benzemiyor, dudak-
larinda kusuk artigi bir gulimseme, dikiz aynasindan
Ahmet Ziya’'yr buldu; tek goézuni kirparak, daha zi-
yade patronuna: )

— Sofor milletinde dedikodu bol, cledi. Az evvel
hiyarlofun teki ne dese bedenirsiniz: ahval-i hazira
dolayisiyla, ‘hususi’ arabalar, seyriseferden kaldiri-
lacakmig!

— Daha da neler!

Zihni Kelesoglu, yart saskin yari kizgin, Ahmet
Ziya'ya dénmustu; yuzune, kasla gdz arasinda, bas-
agrisinin mustarip maskesini gecirmis:

— ...Muhendis bey, siz ihtimal verir misiniz?

~- ...mumkindur, efendim! Sevket bey, benzin
ihtiyatinin kifayetsizliginden bahsediyordu, bdyle bir
sey vdritse...

— Allah Allah! Bu ne tedbirsizlik? Miilevves he-
rifler, hem isleri erbabina birakmazlar, hem: tstesin-
den gelemezler; tek bildikleri irtikap irtisa...

Kelesoglu Ticaret A.$., Elmascgiyan Hant'nin, iki
katini isgal ediyordu. 'Kuruldugu zaman, zemin ka-
tinda faaliyete gecmis; epeyce orada kalmis, isler
acilinca uglincl kata tasiniyor, bir yil sonra dérdin-
cl kata. Kirkor Elmasciyan, o tarihte, heniiz sag;
birka¢ ‘gayr-1 menkul’ disinda, Dersaadet’deki mal-
larini elden cikarmisti; ailesini ve servetini, coktan
Viyana’ya nakletmis; bir ayadi istanbul’daysa, bir
ayagi orada: vaktinin cogunu Baden-Baden'de, Karls-
bad’da gecirmektedir, yani ‘gidici’. Kelesoglu'nda
‘cok istikbal gérdugl’ rivayet editiyor, gliyd dermis
ki: «—Buldog kdpegine benzer, 1sirdi mi birakmaz!»;
birseyler sezmis olsa gerek, adam haninin Galata
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bankeri, Osmanli Sarayi’'na bor¢ vermis ailenin c¢o-
cugu; bu hani, Hirriyet'de yaptiriyor, yoo hayir, bir-
kac yil sonra, cunki kabartmayla tarih dugtlmustar,
kapi alinhigina, (tabii} Fransizca olarak: «Elmasdiian
Hani, construit en' 1910, par I"architecte Zaven Maz-
foumiann».

Kirkor Elmasciyan, Tauher und Kleist-UG’nin
‘umumi mumessili’ miydi; degildi de, caliskanhgini
takdir ettigi Kelesoglu'nu Almanlara o mu ‘prezante
etti’, orasi mechul; bilinen o ki, Turkiye'deki islerini
tasfiye eden Unli Galata bankeri, sonunda Elmasci-
yan Hani'ni da, Ayazpasa'daki apartmanini da, Zih-
ni Kelesoglu'na satarak, piyasadan busbitiun gekiti-
yor. Ahmet Ziya apartmani gérmemistir, hani begen-
mez; nesini begensin, Avrupa taklidi Mesrutiyet ya-
pilan yok mudur, sutunlari eski Yunan, balkonlar
heykelli, sisleri kabartma, onlardan biri: cimle ka-
pist adamakilli heybetlidir, her balkonu iki arslan
yiklenmis, pencere c¢evrelerinde, —Osmanh mi, Bi-
zans mi, Ceneviz mi anlasiimaz—, tag oymasi guir-
fande’lar. Binanin i¢ taksimati bagka tirli géz ka-
mastiriyor: yiksek tavanlan yagh boya tablo, koca-
man kocaman odalar; debdebeli, iki ‘ictima salonu’;
uzak daktilo tikirtilannin, pash telefon zillerinin ha-
yalet gibi dolastigi; yazlan hafif kif ve rutubet, kis-
lan 1sinmis paspas kokan, ¢aprasik koridorlar; ikinci
kat sahanhdinda, bir duvar, ‘Misu’ Kirkor Elmasci-
yan'in portresi: Foto Apollon tarafindan, ‘suret-i mah-
susada’ buyitilmus, daha o zaman: hirmetli bir bu-
run, altin cergeveli beyzi gozlukler; kaslar kircil, yu-
kari yukari; fevkaldde hristiyan ¢ene sakall, sag go-
zU biraz ortik.

Asansdrden cikar ¢cikmaz, onunla yuz ylize ge-
liyorlar. Gelmemek elde mi? Bir an durakladilar, son-
ra Zihni Kelesoglu ‘gazetelere soyle bir géz atmak’
bahanesiyle ayriliyor. Onun, rahatsiz edilmekten hos-
lanmadigi bir siredir bu, handiyse kutsal gorevi: siv-
ri burnuyla, okuma gozliiklerinin ardina sirtlan gibi
cekilip; parmaklanyla alnini kiskaclaya kiskaclaya,
‘Cumhuriyet’ ve ‘Tasviriefkdr’ gazetelerini ‘hatmede-
cektir’. Mihver llkelerini, —'hassaten’ Almanya’yi—
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destekleyen bu gazetelerden bagkasini okumaz. Mu-
kellef yazihanssinin koltuguna, taht gibi yerlesiyor.
Odasi, ‘miteveffa’ Elmasciyan’in ‘dinyanin masari-
fini' edip de dosedigi, 'sahsi’ odasi: kiitiikleri alev
catirdayan, séminesi mermer; Cenova kadifesi per-
delerinin, kornisleri yaldizli; yayvan ve semiz koltuk-
lari, ‘maroken’. Dogrusu ya, karni tok sirtt pek, sade -
kahvesini hopurdete hopirdete, Ali ihsan Sabis ve
H. Emir Erkilet'in ‘harp tahminlerini’ okumak, az ke-
yif mi? Wehrmecht'in zaferlerini, nasil da dngoriiyor-
lar? Emekli bu iki pasa, yorumlarindaki isabet dola-
yisiyia, ‘bizzat’ Propaganda Nazin Dr. Goebells’in
dikkatini c¢ekmisti; cepheleri gezip goérsunler diye,
ikisi de Almanrya’ya davet edilmislerdir.

Ahmet Ziya'nin niyeti, ayni Propaganda Neza-
reti’'nin, ulastrmakta kusur etmedigi, teknik dergi-
lerden birini incelemek! «Mimkin mi, bre?». Ne za-
man Elmasgiyan’in portresiyle burun buruna gelse,
go6zlerinin 6niinde, kiit, Sefik Hisnii! 1927 mi? Evet
1927, hep ayni ugdursuz sene, tevkifat senesi. ‘Mu-
maileyh’ istanbul’a ‘miitenekkiren’ dénmiis (kod ismi
Tahir, bazan Tayfur, bazan Keramet, daha cok Fer-
di); surati u¢ asagdl bes yukari, Elmasciyan’in sura-
tidir: istiklal Mahkemesi’nin ‘giyabi mahkumiyetini’
tasidigindan, ‘teshis edilmekten’ korkuyor; korkmak-
ta haklh, tanirlarsa, maksadina ulasamadan hapisha-
neyi boylar; onun igindir ki, kaslarini hafifletmis,
go6zluklerini dumanh giines gozlikleriyle degistirmis,
cenesinde sipsivri bolgsevik sakall. Vedat'in (kod ismi
Sileyman) Bagdad Caddesi’'ndeki evinde bulusmus-
lardi: derin Adustos sicadi, pencereler acik, disarda
arilarin viziltisi. Doktor ¢at ¢at onu sugluyor; yok
efendim, ‘bddemd@’ Viyana'da karar altina alindigi
Uzere, ‘bodboiye™ firka Orglitlenmesine gidilecekmis;
hareketi ‘kemalistlerin’ diimen suyundan kurtaracak-
lar; ‘mensevik’ yontemlerine paydos, neymis o, sgy-
rek ‘noktalama’ yontemi; beyannamelerle is¢i sinifi-
na ulagmak, grevlerle onu harekete gecirmek lazim,
VS, V8.

* Gizli



Her zamanki gibi, ‘amele sinifi:a’ pek ulasama-
mis, (hepi topu, Uc ‘hafi’ beyanr:ame, Nusaybin’de
‘simendifercilerin’ grevi); birka¢ ay sonra, ‘taklib-i
hikkdmet' zanlisi kirk sekiz kisi, istanbul Agirceza
Mahkemesi'ne ulasmislardi: tarih 17 Kénun-u San
1928, gunlerden Sali.

Ahmet Ziya sik sik nikseden migde bulantisinit
muiz'ic 6gurme istidadinin; ilk defa, bu tevkifatta his
settigi ikrahla mi basgdstermis oldugunu, ‘bildhare
ziyadesiyle dusunmistir: Doktor’un, Vedat Nedim'in
Merkez icra Komitesi'nden: gizli, ona paralel, kurdu-
gu komitede, ‘Sar’ Mustafa, ‘LGz’ Ismail, Hiisamet-
tin Usta, MGzim gibi, o da yer aoimisti. Boyle davran-
mayi goénliine yatiramiyor, burasi dogru; alinan ‘ak-
siyon’ karcrlarina katidmasi, ‘kerhen’ ama; ikrahin
asil sebebi, iddia Makami'nin sergiledigi, ‘gayr-i
kaabil-i inkar’ deliller: nasil oluyor da Dr. Sefik His-
ni’'nin, Kemintern Balkoniar Sekreterligi'ne Keramet
imzasiyla yazdigi rapor, adresine varmadan Kism-i
Siyasi’nin eline gegiyor?

Epey bir zaman sonra, Baltkpazari'nda (Emin6nii)
iciyorlar: rezil bir meyhane, ayi ininden farksiz; bes
basamak iniliyor, duvarlari terlemis; fakat raki ‘ka-
rafakiyle’ sunuluyor, garsonlari ‘rind’; Husamettin
Usta (kod ismi Aziz) ona diyecekti ki:

«— ...Vedat Nedim ifsaatini yapmasa, tevkifat
vaki olmayacak miydi? Hadi beyim! Doktor’'un rapo-
runa, ihtimal ‘Altindis’ Faik marifetiyle, ittila kesbet-
migler, tevkifata bu, kadari yetmez mi?»

Ahme Ziya, belki 6nsezi, Degirmenci ‘Altindis’
Faik’'ten kuskulanirdi; adamin, tebessiimiine dahi,
katlanamiyor; illet bir. tip! Hic aklindan cikmaz, Ko-
mintern’le iliskili biiroda gorevlendirilmesi tartisiliyor-
du, cekimser kaldi; herif, Agirceza Mahkemesi’'nin
yankili salonunda, ifade verirken; birden icinde o ik-
rah duygusu, miz'ic 6glirme istidadi: ne amansiz bir
korebe oynuyorlar ‘bre’; hem gdzleri bagh, hem et-
raf karanhk; kimin kim oldugunu kestirebilmek, im-
kénsiz!

Mahkemenin besinci guni, 6gle celsesinde, Reis
Sabri bey usulca Midde-i Umumi Kenan bey’e don-
mus, demisti ki:
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«— ...tahkikat bundan ibarettir, efendim: so6z,
iddia Makami’'ninl...»

Miidde-i Umumi ayada kalkmis, ‘tane tane, kuv-
vetli ve selis bir ifadeyle, esag hakkindaki iddiana-
meyi serdetmeye’ gecmisti; onca yil, onca tevkifat,
onca mahkemeye ragmen, nasil olur da o iddianame’
den bazi satirlar, Ahmet Ziya'nin zihninde, atesle ya-
zilmis gibi diri kalir, her kelimesini Kenan bey’in se-
siyle hatirlar? Duydugu ilk ikrah hissiyle birlikte ya-
sadigindan mi?

«— ...doktor Sefik Hiisnii bey, badehl rifekd-i
maznunesinden, mezk(r. Samilof, Doktor Hikmet,
Baytar Salih, Mihendis Ahmet Ziya, Vedat Nedim,
Vasim beylerle, kdh kendi odasinda ve kdh hdricte
tesadif ettigi yerlerde, hafi mildkatlarda buluna-
rak...»

Ya da, astl korkuncu: «— ...Sark Balkanisr Ki-
tabeti’ne hitaben, Keramet ismiyle bizzat yazdigi, ev-
vel ve dhir muhteviyatint ikrar ve itiraf eyledidi,
Fransizca; ve Tayfur nam-1 musteariyia, TKP’nin bu-
lundugunu yine ikrar ve itiraf eyledigi; TKP 'Merkezi’
ne hitaben, Turkge olarak haricten goénderdigi; ve
muhteviyati, davamizin tesrihi sirasinda tafsilen arz
ve beyan olunan, mektuplar miinderecati; kezalik,
MNedim bey’in vukubulan ihbarati, mumaileyhin mu-
dafaat-1 vakiasini, cerh ve tekzip eder mahiyette de-
lail-i kafiyeden oldugu gibi...»

Telefonla sicradi: yan icilmis kahvesi, fincanda
sogumus; piposu, sonmusti; kaloriferin kalhn ve ku-
tru sicakhdina ragmen, sirti Urperiyor; migdesinde
sinsi bulanti, o 6girme istidadi! Santraldaki kiz, sen
sakrak, Aksem’dan aradiklarini bildiriyor: Vala’'yms,
ahizede diizgiin istanbul Tiirkcesi, nedense yorgun
sesi! Hal hatir sormak i¢in aramaz, konusacak énem-
li seyleri olmal:

— ...ne diyorsun, azizim: Moskova densizligi,
Mihver’e iltihaka kadar gotirecek mi?

— ...bilemem! isin miitehassisi Sadrettin’dir, he-
nuz fikrini yazmadi. Romanya ve Macaristan’in ilti-
hakindan sonra, Turkiye'nin vaziyeti naziklesmisti;
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italya’nin Yunanistan'a tecaviizd, ciddilestirdi; dedi-
gin olursa, vahimlesir...

— ...Ankara Berlin’le flort halinde, demistin de...

Ahmet Ziya, Sevket Sireyya’'nin seldmini ilete-
yim diye gazeteye ugramis, ona izlenimlerini anlat-
misti. Daha ¢ok, Dr. Gessler'in imélan Uzerinde dur-
dular. Tesaduf by ya, o giin Anadolu Ajansi’nin da-
gittig bulten, ‘islah edilmek Gzere’ Almanya'ya gon-
deriimis, epeydir geri alinamamis adir top namlula-
rinin, yenilestirilmis olarak iade edilecegini haber ve-
riyordu. Berlin Sefiri Hisrev Gerede, Von Papen ve
Von Ribbentrop, mutabik kalmislar.

— ...meydanda degdil mi? Ismet Pasa endiseli,
Mattefikler kof cikti, Mihver'se zannetiginden disli...

Sustu, gllerek ildve etti: — ...hepimizin zan-
nettiginden!

Vaia onu asil, Nazim'in siiri i¢cin aramisti: mah-
Zzun keyfini, eski bir dostla paylasmak istemis, mus-
terek bir dost! Sairin ugradidi son feldketlerde, onun-
la temasi kaybetmemeye gayret etti; zor da olsa, ye-
ni siirlerini alabiliyor, okudugu onlardan:

«Bugiin pazar,
bugun beni ilk defa glinese cikard:iar
ve ben omrumde ilk defa
gokyuziniin bu kadar benden uzak
bu kadar genis
bu kadar mavi clduguna sasarak
kimidanmadan durdum...»

Ahmet Ziya daldi gitti: Ndzim, Vala, o, Udelna-
ya'da, az: mi siir tartismislard1? Gece atesleri agac-
lan, asagidan yukariya aydinlatir; kizh erkekli kala-
balik, yasama sevinciyle sarhos, el ¢irpip sarki soy-
lerdi. 1920'ler. Mayakovskiy, Yesenin, Aleksandr
Blok, ortahdi kirip gegiriyor. NGzim, ilk ‘konstrikti-
vist’ siirlerini yazmistir; karanlikta irilesen sesiyle,
«Aclarin Gozbebeklerinni okuyor: «...degil birkag,
degil bes on / otuz milyon, otuz milyonl...»

NGzim sair, Valad da oyle; Ahmet Ziya'nin siirle
ilfeti az; Fikret, biraz Cenap, o kadar; Nazim’in ‘or-
kestra’ siirlerini anlayamiyor, siddetle yadirgadigi,
dogru: tadina varabilmesi, bayad zamanini alacak-
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t1. Telefonda siiri dinlerken, nasil olduysa, Afyon Ha-
pishanesi’'ndedir: istiklal Mahkemesi'nde hiikiim giy-
migler (10 yil), birer ikiser, tasra hapishanelerine da-
gitihyorlar; Sevket Sireyya ile Ahmet Ziya, Afyon
Hapishanesi’'ne dustu: sehrin icinde muhkem bir bi-
na, halk 'kale’ diyormus: doért yanindan yapi ve du-
varla c¢evrili avlusu, derin bir kuyu; basini yukariya
kaldirinca, yalmiz boncuk mavisi gokyuziu ve salkim-
sacak glines goruniyor; yan duvarin uUzerinden, bir
servinin de yarisi!

Elinde olmadan hayifland:

— ...yazik oldu, saire! Vallahilazim! Kurbanzade
ki hic hazzetmez, o bile teessur beyaninda bulundu:
sOylemis miydim?

— ...hayrr, kendi agzindan duydum: istanbul'da
vazifeye baslamis, usuldendir matbaalari dolasirlar,
bize de ugradi; ne dersin. NGzim't oppozitsiya’don
scymiyor, nazarinda hainden farksiz...

Ahmet Ziya gulumsedi, zehirli bir gulimsemeydi
bu, dedi ki:

— ...Omirstin yahu, bunlar Bukharin’i hain sa-
ylyor, brel

—- ...evet, evet! Bildhare gidip Hitler ve sire-
kasiyla tesrik-i mesai ediyorlar; Anti-Komintern Paktr’
n1 sanki o kurmamis, Japonya'yl italya’yl basina
toplayan o degil...

Elektrik tozlarinin citirtilart arasindan, VAal&’nin
icini g¢ektigi isitiliyor. Kurbanzade'ye ‘takmis’, kizdig
belli:

~-— ...virt zirt ugramasa bdri, vaziyetimiz malim:
bin turli kulp takarlar!

Sesi birden yukseldi: — ...yahu bu herif ihtiyar-
lamayacak mi? Yirmi sene 6nce neyse, yine ol...

Sofdr ‘Kilgik’ Nazim’in, taksi soférlerinden duy-
dugu haberi, dogruladi: ayin onikisinden itibaren,
‘hususi’ otomobiller seyriuseferden kaldirilacakmis;
ayrica, taksiler de kisitlaniyor: bir gun plakasi tek
olanlar ise cikarsaq, bir giin ¢ift olanlar ¢ikacak! Tele-
fonu kapatti kapatiyor, en Urkiticlu seyi, saka yollu
sOyledi:

— ...ha unutuyordum: Vekiller Heyeti kararini
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vermis, karartma tatbikatina geciliyor; eli kulaginda-
dir, tedarikli bulun: camlara koyu renk kagit, ampul-
tere boya filan...

Ahmet Ziya, piposuna uzandi; kasigiyla kalani
bosaltip, titlinunl tazeliyor; aklini, Vala'nin soyle-
diklerinden alamiyordu; acaba aym seyi dusinup
durdugundan mi, NGzim’in siiri bu defa onu barm-
baska bir yerinden yakaladi, ondan mi:

«...Doktor Sefik Husnl, Ndzim' Komintern’e
‘trotzkist’ ve ‘polis ajani’ diye gammazliyor, bunun
adi inkilapeilik; NGzim, ndhak yere otuz yila mahkdm
oluyor; bunun adi, hainlik! Komintern’in yeni efendi-
feri, Hitler'le tesrik-i mesai ediyorlar; bunun adi, ink:-
iGpeiiik; Hitler'in, Anti-Komintern Pakirnin kurucusu
cldugunu, kimse hatirlatmiyor; hatirlatmanin  adl,
clinkli hainiik! Eder diyalektik buysa, hay bdyle di-
yalektigin icine...»

Basbayagi yuksek sesie, kendi kendine konustu:
«— ...Hocayef hakhydi, daha o zaman hakikati gor-
mustu; bolseviklerin' cogunda sosyalistlik, iktidar ih-
tirasindan ibaret; mayalan ‘biylik Rusyal’ bunlarin,
esasta ‘yeni c¢arlar’,” sosyalistligi ciddiye alanlari,
aralarinden temizlemediler mi?...»

Hocayef, Resil Hocayef, eski CEK&'cilardan,
Sultan Galiyef’in ‘mutemet’ adami. Matareke’de Der-
sacdet’e gelip, Mim Mim grupiariyla temasa gegmis,
‘rahmetli’ Minif 'Sabri’yle bir muddet ¢alismislar; Ne-
veser'i bile taniyor: ‘Sivas ‘Kongresi’'ne Mahmudof’la
birlikte ‘musahit’ gittigi rivayet edilir. Ufak tefek, us-
tl ‘peimirde’, késemsi bir Azeri: sivri ¢cenesi dissiz
izlenimi uyandiriyor ama, yanhs, agzi dis, dolu; fare
dislerinden farksiz, mini mini disler: sivri ve keskin!
Gozlerinin biri eld, 6teki ic midye yesili: ikincisi kor!

Cigarasini, ‘fakfon’ tabakasindan aldigr kagit ve
futlinle, akla ziyan bir ¢abuklukta sarar; Suitan Ga-
tiyef'i, ‘panturkist sapmayla’ suclayan Stalin‘e, atip
tutardi:

¢«— Galiyef ihanet etmedi, 6zum dliym, Cugas-
vili ona ihanet etti; o ‘panislavist’ olmasaydi, Galiyef
‘panturkist’ olur muydu?»

1923 yazi, galiba Haziran, kirazlar cicek agmis;
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Moskova Irmagi kopure tasa, erimis kar sularinin
surukledigi agac dallarini tasiyor; gégun mavisi agar-
di, gtinesin sicakhdr hissediliyor; Ahmet Ziya ve Dok-
tor Melek, yakinda Tiurkiye'ye donecekler; Joseph
Stalin, Bolgevik Partisi Merkez Komitesi ve Ulusal
Bdlge 'Sorumlulari Dordincli Konferansi’'nda, diine
kadar beraber calistigi Sultan Galiyef’i sucluyor:

«— ...0, Tlrkiye Buyukelgisini, Parti’nin Merkez
Komitesi’'ne tercih etmistir.»

Sevket, istanbul Agirceza Mahkemesi'nde be-
raat ettikten bir zaman sonra, bir giin ona demisti
ki: «— ...Komintern, hatt-1 hareketi, tarz-1 hareketi
ve telkinleriyle, butin mantigini ve rehberlik vasifla-
rini kaybetti. Ben dciha istanbul Tevkifhanesi'nin ka-
pisindan cikarken, kararimi vermistim: Anadolu’ya
gidecek ve orada ¢alisacaktimy.

Sevket, Anadolu [htildli'ne degil, yogunlastikca
fasizme donusen, tek parti diktasinar ‘calisiyor’. Sul-
tan Galiyef’'i slirglin ettiler, 6ldi mu kaldi mi, bilen
yok. Resll Hocayef, kursuna dizildi. NGzim Hikmet,
Cankin Hapishanesi’'ndedir, yillarca yatacak: yirmi
sekiz yil, dile kolay!

«...ben, ticaret burjuvazisine siginmigim; ne ber-
bat bir kaderdir, bu? Munif’le ikimiz, ‘Bohor Almaleh’
in, Selanik’teki bodrum matbaasinda, gézimiizi sos-
yalizme actigimiz zaman; boyle bir facialar vadisine
adim attigim:zi, tasavvur edebilir miydik? Toyduk,
cesurduk, atilgandik; Kautsky, kapitalizmin coktan
defterini durmustd; ‘Lenin, beynelmilel bir cennet
vaadediyordu; hayrettir, 6luler galerisinin ilk muste-
rileri, onun ‘yoldaslar’’ oldu...»

Piposunun hizla buydttagu, tul mavisi duman
agacinin altinda, Elke'yi dusunerek, icinde kaybol-
dugu labirentten kurtulmayi deniyor. Elke, cocuk
kokusu; tatil sevingleri ve ugurtma heyecani; ‘Cen-
net Bahcesi'nde oturup, basbasa, sonbahar mehta-
bini seyretmek; goéguslerinin, dudaklarindan gitme-
yen 1hkhgi!

Melissa’da yarim biraktigini, Elke’de tamamla-
mak arzusunda midir?

Fakat, o ‘fikr-i sabit’: Ndzim, --Sevket'in araci-
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iigiyla goristugi— Sukra Kaya’nin onerilerini kabul
etseydi, ayni akibete ihtimal ugramazdi. ‘Olayl’ an-
lattiginda, Ahmet Ziya, ‘ne mabhiyetini kavrayabil-
misti, ne ehemmiyetini’: Parti'den atildi,’ yine de tek
durmuyor ya, ‘rejim’ sairi kazanmak istedi saniyor;
meselenin gercek boyutlarini sonra, ¢ok sonra far-
kedecektir: Atatlrk’in durumu ‘Gmitsiz’, yonetimin
kiminle hangi yénde slirecegi, blayuk ‘istifham’, Da-
hiliye Vekili'nin tesebblsu, bu bilinmezligin yarattig
gerilimle baglantili: Kemal Pasa’nin hayatindan umit
kesildikge, Maresal’in ‘agirhgr’ artiyor; dayandigi glic
ordu, telkinleri daha totaliter bir yonetimden yana,
aday! ismet Pasal Oysa ‘siviller’ —yéni Bayar, Aras
ve Sikri Kaya— Inéni’niin Mustafa Kemal'le ‘rabi-
tasint’ kesmistir, daha ilimh, daha baslangi¢ ilkele-
rine sadik, bir cumhuriyetciligi savunuyorlar; belir-
lenmis bir adaylan yok, dayandiklan gi¢ Dabhiliye
Vekdleti ve Emniyet-i Umumiye! Maresal’e gbre, bun-
lar ‘solcu’; bunlara gére, Maresal ve takimi “Almcin-
ct ve fasist™

Savas bulutlannin, haldir haldir, ufuklan kapla-
digr o yaz, inadina glzel bir yaz; insanlar, durmus
bir zaman parcasinda, sanki SlumsuzIugi yasiyoriar.
Gok sonsuz, denizi bitiremezsin, gliines pul pul da-
giiir; Florya'da buylk plaj safasi, akla durgunluk ve-
ren mayolar; Moda Koyu’'nda Kurek Misabakalari,
Galatasaray sampiyon; Suadiye Gazinosu, aysiz ge-
celerin delifisek yildizlari altinda, Acemasirdn titresi-
yor; Bogazici’'nde, esrarli sevdalan tasiyan sandallar,
Kanlica’da mi yoksa Bebek’te mi, gdzlerden ‘nihan’
olmustur: Cengelkdy’den son vapur kalkti, i1sildagi ok
yilant gibi atlaya atlaya, limandaki gemileri yokluyor;
nerelerdense, ezilmis yosun, vapur dumani, rende-
lenmis hiyar kokulari.

Nazim’la Bomonti Bahgesi’'nde, domuz yavrusu
bira figcilarini dagitarak, bulusuyorlar; bulusmak iste-
yen o, Nisantasi’'ndan geliyormus, ipek Film Stiidyo-
su’ndan: Ferdi Tayfur'la bir dublaj senaryosu Uzerin-
de calismislar. Alisilmis Nazim degil, endiseli ve bed-
bin goéruniiyor; gozlerinin mavisi bugulu, kaslarinin
arasinda Gnlem. iki masa 6tedeki neseli ‘giiruh’ onu
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tanidi, belli de ediyorlar: dsind tebessiimler, ‘hayran’
bakiglary; dudakian kelebek boyali, saclar zeytin si-
yaht bir kadin, kendini tutamadi; onlara duyuracak
bir sesle, baslad! siir okumaya:
«—- ...infyor kayik
cikiyor kayik
dewrilen bir gtin swiindan inip
sahlgnen bir ota
biniyor koyik...»

NGzim oralt olmadi, (baska zaman, ilgilenmez
miydi?), birasinin kopuklerini iifleyerek, diyor ki

«— .._herkesle konusulacak mevzu mu bu? Se-
ninle agabey kardes gibiyiz, Ustelik mesele, hare-
ketle yakindan alakadar...s

O masadan, isveli bir kadin kehkahast, kanat gir-
pa cirpa havalaniyor. ister istemez, baktilar: o canim,
dudakian kelebek boyali olan, dikkati ¢cekmek icin
aklina geleni yapiyor. N&zim cigara paketine dav-
vannuste:

«—— ...gidip Sevket’i buldum, elimden baska ne
gelir? Gecimim yazi yazmama, yazi yazmam Basin
Birli§i mi nedir, o karin adrisina kaydolmama bagli;
koyit icin hisn-i hal kagidi istediler, Mudiriyet at-
latiyor; tuttum Suct bey'e basvurdum, Vildyet'teki
Suat bey yahu, matbuate bakan, dedi ki: ‘— NGzim
bey, bu mesele Ankara’dan halledilecek, yoksa ¢cok
beklersiniz’; Ankara’ya bundan gidiyorum..»

Sustu, etraflarini bir anda biyulu bir pelerin gibi
sariveren; hanimeli kokusunun, nereden ciktigini
arastinrcasina sagina soluna bakti; daha yorgun bir
sesle dedi ki:

«—- ...dusunebiliyor musun, Sevket careyi Dahi-
liye Vekili'ne cikmamda goriyor; Sokmenster’i ara-
ya koydu, Sukri Kaya’yla bulustuk; koyun can der-
dinde, kasap et; ben hisn-U hal kagidi kovaliyorum,
o Mustafa Kemal sonrasinin hesaplarina dalmis: Ma-
sir'in Almanci fasistligine karsi, bizim sol, onlarla
tesaniit icinde olmaliymis; genis audience’ll sairden
sayiliyoruz ya, bana bundan dolayr ehemmiyet atfe-
diyor...»

Nézim Hikmet'in cevabi olumsuz: ‘Ben sairim,
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siycisetten anlamam’ demis, ‘...teklifinizi siyasetle ig-
tigal eden dostlarima go6tiririm’. Ahmet Ziya'ya ge-
tirmis oluyor; daha 6nce, Abidin Nesimi'yle konus-
musglar, ‘Yeni Yol’ dergisini ¢cikarmis olan, ‘muharrir’;
o da yanasmiyor, Sikri Kaya ile iliski kurmak, teh-
likeli; Ahmet Ziya yanasacak mi? O aksam, Bomonti
Bahgesi'nde, piposunun dumanlarini digleriyle kese
kese, muphem bir cevap vermisti:

«— ...hele bir dusiuneyim!»

Ahmet Ziya, nive disinecekti? Nazim‘in yakis-
tirmig olabilecegi lizere, ‘ipe un sermek’ niyetinden
rni? Hayir, cok doha kokliy sebeplerden. Son tutuk-
lanisinda (1930), icinde bir bécek peydahlanmist; o
giing degin, tartismaktan kesinlikle kacindigi dogru-
lan, kitir kitir kemiren bir kusku bécegi!

Neden? Terli eli, tokalasirken avcunuzda vicik
viclk yag; bakiglan firari, samimiyeti sahte bazi mi-
jitanlarin; hemen her ‘tevkifatta’ Ayin-Pe'ye, Emni-
yet-i Umumiye'ye, Kism-1 Siyasi'ye calisan, ‘ajanlar’
citkmasindan mi? Yoksa ‘yukarda’ olup bitenlerin, ka-
fasini, fena halde kanigtirmasindan mi? Tirkiye'de
‘hareket’ zaten tenha, bu yetmezmis gibi, bes ayr
hizbe bsliindi: her hizip 6birinin "hasm-1 bi-amani’!
‘Yukarda’ Bolsevik Devrimi, ‘beynelmilel huviyetini’
kaybedip, Ruslagsiyor; Komintern’i de Ruslastiriyor:
Stalin ve cevresinin, ardi ardina sahneye koydugu,
Moskova Davalari’nt nasil agiklarsin? 1936'da Zinov-
vef, Kamenef, Smirnof; 1937'de Radek, Piyatakof, Se-
rebriyakof, Sokolnikof, ‘likide’ edildiler. «Bre olacak
sey midir bu?» 1920’ler Moskova’'sinda (simsekli
vodka kadehleri, bardakta kdpuren kvass, muazzam
‘kelle’ sekerleri ve buhari titen semaverler), KUTV,
Krosni Profesur ve Sverdlof Universitesi dgrencileri-
nin, ‘devrimin mihendisleri’ diye baslarinda gezdir-
dikleri, ‘esii bolsevikler’ degil mi bunlar? Nasil olu-
yor da...

Ahmet Ziya, mukemmel Almancasi, yeterli Rus-
casiyla, Turkcede bulunmayan bazi kitaplari ‘haric-
ten celbedip’ okuyabiliyordu. Okudukca endigeleri
arttl, teredditleri cogaldi. Onuncu yil affi (1933) onu
‘hapishanecilikten’ kurtarinca, bir siire ‘ates hattin-
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dan’ gekilmeyi uygun gérmus; Ruslarin ‘nerede hata
yaptiklarini, nazariyatta aramaya’ karar vermisti: ge-
celeri, yiikselen voltaj elektrik tellerinde vin vin Gter;
karanh@in ipek kumasi, sapir sapir dokilen yildizlar-
fa yirtiirken; elinde kirmizi kalem, aitin cize cize
Hilferding, Kautsky, Plekhanof, Luxembourg okuyor;
Trogkiy'in ‘slirgunde’ yayinladidi ‘zehirli elestirilerin’
icinden, egriyle dogruyu ayiklamaya ugrasiyordu.

Nézim Hikmet ona basvurdugunda, bu ‘hélet-i
ruhiye'deydi. Dahiliye Vekili, ‘rejimi kurtarmak ama-
ciyla, onun, Tirk solcularina ulastirdigi 6neriler; go-
zune, her tasinin altindan seffaf solucanlarin, kirli
sari akreplerin, koér yilanlarin firlayacagds; rutubetl,
dipsiz ve los, bir tuzak cukuru gibi gézikmustu.

«...hadisat goruasimi teyit etmistir. Meselenin
mahiyetini ve ehemmiyetini, o tarihte ihata edeme-
digim dogrudur. Harbiye Tevkifati patlak verdigi za-
man, alistigimiz ‘tevkifatlardan’ biri zannetmigtim;
vakta ki Nazim’t bir gece misafir bulundugu evden
alip, goéturddler...»

Cok iyi hatirhyor, Tauher und Kleist-UG'nin ‘ye-
ni hdrikasr’ Blitz jeneratorlerini, Kelesoglu Ticaret A.
S. namina incelemek maksadiyla, Almanya'ya git-
meye hazirlandigi glnler. Gazetelerde doktorlarin
Atatirk’e ‘konsultasyon yaptigr’ haberleri. Kis kiya-
met. Dis sarisi' bayat bir kar, yirtik bir érti gibi, is-
tanbul’'u kaplamis. Camlari sirf bugu Macka/Tiinel
tramvayindan, Nisantasi’'nda indi; Valikonagi Cadde-
si‘ndeki dairesinde Pirdye'yi (NGzim'in karisi) tesel-
liye gidivor: kadincagiz hasta, neye ugradigini sasir-
mis haldedir; ona Ndzim'in Ankara Merkez Komu-
tanh@ Cezaevi'nden gonderdigi son mektubu okudu:

«...yGzim gorir géormez cocuk gibi agladini. O
kadar hig, o kadar bos, manasiz, oyle haksiz yere
senden uzagim, bu cileyi hicbir sucum olmadigi hal-
de dyle cekiyorum ki, zaman zaman sinirlerimin diz-
ginini ele almasam, cildiracagim. Korkmo cildirmam.
E£n kiiciik bir hak ve adalet mefhumu, benim ne ka-
dar sucsuz oldugumu ergec anlamaya yetecektir: er,
geg...»

Yetmiyor. Harbiye Askeri mahkemesi, ‘askeri is-
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yana tesvik” sugundan, NG&zim Hikmet'i onbes yil
hapse mahkdm edecektir. 1938 ilkbaharn. Yapraklarin
taze yesili, ¢ig taneleriyle 1siklaniyor. Giinler epeyce
vzadi. Gece, radyonun biylli kadraninda, ibreyi
hangi istasyona kaydirsan; konser alkiglari, parazit
tozlari, kavgaci propaganda konusmalan arasindan,
thyler Urpertici haberler: ispanya’da Halk Cephesi/
Frente Popular yeniliyor; General Franco’nun zaferi
kesinlesti; Sovyetler'de Bukharin, Rikof ve lyagoda,
idam edildiler; Almanya ve Avusturya‘’da Anschluss®*
hazirhg!

'Pasaport isini savsakliyorlar, Ahmet Ziya Anka-
ra’ya uzandi, oradan halledecek; NGzim'a ugrama-
dan edemezdi: hentiz Cebeci Cezaevi’'ne nakledilme-
mis, onu tellerin arkasindan, kederli bir gulumse-
meyle karsiladi; tras olmamisti, ylizinde hafif bir
sakahn, kizil sari goélgesi, demisti ki:

«— ...mesele, herhangi bir mahkdmiyet degil,
Nazim Hikmet’in imhasidir. Bu bir cesit Dreyfis da-
vasi...»

O gece, Sevket'le 'Karpic'teydiler; 6nce, iki ka-
deh raki; sonra, yemek: Borse, Rus Salatasi, Ki-
yevskiy, ‘Kirmizi Sarap! Ahmet Ziya’nin gdzlerinden
NGzim'in yazi, kulaklarindan soyledikleri gitmiyor;
sirasinl disirip, ‘Sevket Sireyya'ya aktaracak ama,
bir sire Moskova Davalari’'ni séylesiyorlar: Stalin
(Kod ismi 'Koba), ‘bu kaba Gircili’, nereye varmak
istiyor? PRarti’'nin ‘Harika 'Cocugu’ Bukharin’i, GPU’
nun Sefi lyagoda’yl, kursuna dizmek, ne demek? Ya
daha 6nce tasfiye edilenler?

Ahmet Ziya diyor ki: «— ...Harici Biro’ya ug-
ramistim, ‘Laz’ ismail'i Komintern’e cagirmislar, beni
de goéturdi: matrus, koca kulakh bir adam, Yahudi
Ruscasiyla saga sola takiliyordu: Radek’mis, Tirk
‘yoldaslarin’ daginikhdindan sikdyet etmisti; sene
1921 mi 22 mi ne, yildizinin parladig anlar...»

Sevket Sireyya, baska birsey saptamis; fisiltiya
yakin bir sesle acikhyor:

* flhak
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«— ...Zinovyef'in hakiki soyadi Soderbaum imis,
Kamenef’inki Rosenfeld; davalari esnasinda 6gren-
dim, sen bilir miydin? Giiyd isin asindsiyiz...»

Sesini daha da alcalth: «— ...Trogkiy'inki ma-
IGm, Bronstein; Koba, Yahudileri temizliyor olma-
sin?...» \

Yemekten sonra onu, Yiksel Palas’a kadar go-
turmusti. Gecenin tenhahdinda, Ulus'tan Sihhiye'ye
yurudualer. Yogun bir ilkbahar sisi asfaltlara inmis;
sokak lambalaninin isikh tesbihi, benek benek, uzak-
lastikca puslaniyor. ‘Heydld@’ bir kamyon gegti. Kun-
duralannin ‘kabcirali’ sesi, sodukta irilesen, polis dev-
riyeleri. Gardan bir lokomotifin, istim saliverdigini
isittiler. Ahmet Ziya, Ndzim’'in sdéylediklerini, ancak
otelin kapisinda ayrilirlarken, ona aktarabilecektir;
yorumunu ise, Olip Olesiye unutamayacak: biraz,
icerdigi dehset verici gerceklerden; daha c¢ok, hayif-
fanmasinda sezdigi gizli su¢c ortaklhigindan:

«— ...Nazim’i Anadolu’ya kazanacaktik, olmadi:
dik kafalihdiyla Vekil'i kizdirdi, Maresal’la tesrik-i
mesaiye sevketti: bence Sikri Kaya bunu, yapsa
yapsa, Ataturk sonrasini garantiye almak maksadiy-
la yapmistir: askerlere yaranacak!»

Kuskulu gobzlerle iki yanina bakinip, kulagina
egilerek, daha baska seyler de soyliiyor: diken gibi
batici, kanatici seyler bunlar; Ahmet Ziya’nin bildigi,
Sevket Sireyya’'nin onun bildigini sanmadigi:

«— ...NGzim hangi akla hizmet ediyor, anlaya-
madim? Sefik Hisni onu Parti'den ihrac etmedi mi?
Komintern’'e gammazlamis, nesriyatinda aleyhinde
bulunuyormus, duyuyoruz; insan bu vaziyette iken...»

Ahmet Ziya, o gece otelde, ‘mutad: hilafina’ ic-
kiye devam etmisti; migdesinde o ‘muannit’ bulanti,
‘mistekreh’ Ogurme istidadi; durup durup ylksek
sesle, yillardir diline pelesenk ettigi, seyleri tekrar-
hiyordu:

«...ne amansiz bir koérebe oynamaktayiz bre,
hem goézlerimiz baghdir, hem etraf zifiri karanhk; ki-
min kim oldugunu kestirebilmek, imkan harici...»

Mustafa Kemal’in olumiyle belirecek, iktidar
bosiugunun ‘vis'atini’, ilk defa o gece farkediyor; o
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boslugu doldurmak isteyebileceklerin, ¢coklugunu dat
istanbul'da, gazetecilerden etrafa yayilan bir riva-
yet, bu acidan bakinca, bambaska bir énem kaza-
niyordu: ‘Karabekir’ Kdzim Pasa, Kuva-yr Milliye'nin
Dahiliye Vekili Cami bey, bir de Doktor Fuat Sabit;
degisik zamanlarda, degisik sebeblerle; Hachette Ki-
tabevi'nde bulusur, ayakusti konusurlarmis; mevzu,
Atatlrk’in yerini kimin alabilecegdi; yani, boyle de-
niyor: ‘Karabekir’ Kézim Pasa, ‘menkip’; Cami bey,
solcu addedilir; Doktor Fuat Sabit, eski Teskilat-1
Mahsusa’cl, eski Mim Mim'ci; Kafkasya'da bolsevik-
lerle ilk temaslan saglayan kisi! Pasa’ya iligilmiyor,
6bir ikisi tutuklanmiglar.

«...Kemal Pasca, askeri siyaset sahnesinden
uzakta tutmaya dikkat sarfetmistir; heyhat, daha o
6lum doéseginde iken, mudahale kendini gdsteriyor;
vdakia suyun yizi durgun; ahali anlamaz, Iakin kiran
kirana bir miicadele, etrafi tahrip etmektedir: bu me-
yanda, tabii Nazim’i...»

Ataturk’'in Olimiine birkac ay kala, bir darbe
daha indiriliyor, can alici bir darbe: ‘Donanmay: isya-
na tesvik’ ittihamiyla, Deniz Harp Okulu’nda, 6énemli
‘tevkifat’ yapildi; sanki: sada sola carcabuk bulasan
cah yanginidir, catir ¢atir ‘disariya’ atliyor: Kemal
Tahir, Doktor Hikmet, Hamdi $amilof tutuklandilar;
onlari, Nazim izleyecekti: Ankara'dan getirilip, Siliv-
ri aciklarinda demirli Erkin zirhlisinin, bir hiicresine
kapatilmigtir.

Aylardan Temmuz. Florya, Suadiye ve Kiculksu
Plajlari’'nda, ‘ahali’, denizin ve glnesin tadini ¢ikari-
yor. Tarabya ‘Koyu’na siiziilen, suluboya beyaz yel-
kenli; Kuacik Cambhca'da, ortaligi velveleye veren
Agdustos bdcekleri; ¢calgih kiyr kahvelerinde, Rumca
sarkilar. Ahmet Ziya, Almanya’dan ddéner dénmez, o
glimis yansimah kiza: takilmig, evet: ddeta balik,
cam kirigr goézleri, piril pinl; su ¢ikisi, ‘esmer teninde
tuzlu damlalar, simsek gibi cakiyor; adi Nadya, ana-
st Rum, babasi ‘beyaz’ Rusmus; Tepebasi’ndaki re-
viniin balesinden; cinselligi bir girdap, Ahmet Ziya
bir kapildi mi, ne ¢ighk cighga yaklasan harp kali-
yor ortalikta, ne sirip giden ‘Donanma Davasi’.
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Nazim’la yeterince ilgilenemeyisi, ylreginde. ‘uk-
dedir’; kendini asla affetmez, suclar durur. Askeri
Mahkeme'nin karari, 30 Adustos gliniine: denk geti-
rilmisti; o, bir hafta kadar sonra 6grendi: Heybelia-
da’da sahil meyhanesi. Yumusak beyaz peynir ve ka-
vun. Kayik tabakta, Ustine buz kirilmig, muaskule sal-
kimlari; kadehte, ‘Yeni Raki’. Nadya’nin bingil bingil
gogiusleri, sutyeninden tasmis. Hicran. Hicran. Hic-
ran.

«...islenilen sugun kasdindaki redaet ve agirhk
takdir-i siddet secbebi addiyie, takdiren yirimi sene
middetie adir hapis cezasiyla, cezalandiriimgsina...»

«...igtima-1 ceraimin mevcudiyetine bingen, TCK’
nun 77. ve 69. maddeleri hikiimlerine tevfikon hik-
medilen yirmi sene adir hapis cezasina zammiyla yir-
misekiz sene dort ay muddetle agir hapis cezasiyla
mahkimiyetine ve miiebbeden hidemat-1 ammeden
mahrumiyeting...»

Isin tuhafi, Doktor Hikmet’in, Ndzim"i bir mid-
det 6nce Parti'den ihrac eden hizipten sayilmasi; bu
da gosteriyor ki, ‘hadise alelade bir tevkifat olma-
yip, smilli bir temizlik hareketidir’, disarda kim-
seyi birakmayacaklar. Ahmet Ziya hanidir, Kelesog-
lu Sirketi'nde ticaretle mesgul, son birkac yih faali-
yetten uzak gecirdi ya, yakayi siyinyor: bilinmez, ne
kadar igin! Doktor Sefik Hiisni'niin takimindan Ha-
san Ali (kod ismi Halim) ile “Eczacry Vasif, dehsete
kapilip, —vaktiyle Sadrettin <Celdl’'in yaptigi gibi—
Kism-1 Siyasi'ye giderek, ‘bundan bdyle siyasetle is-
tigal etmeyeceklerini, beyan eylemisler’: ‘Eczacl’ Va-
sif, ‘alelacele’ Kilis’e dondi, aslen orahdir, eczane
acmis diye duydular; Hasan Ali, Babidli'de Rusca
‘mutercimi’, Remzi Kitabevi’'ne kitaplar. ceviriyor,
Gorkiy’den, Zogscenko’dan, vs.

Ahmet Ziya birden, elini alnina vurdu. Bdabidli
cagrisimi, ne yapacagini hatirlatmisti.  Yegeni Do-
gan’a telefon etmeyecek mi? Hanidir unutup duru-
yor...
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‘Onbmizde insanlik icin uzun acih devirler olabilirl’

ISMET INONU : «DIS POLITIKAMIZDA
DEGISIKLIK OLMAMISTIR!..»

Cumhurbaskani, TBMM'deki mUhim konusma-
sinda, ‘TUrkiye'nin dostluklarina ve ittifaklari-
na vefali oldugunu’ soyledi.

Ankara (AA bildiriyor) — Milll Sef inéns, din Tor-
kiye BUyUk Millet Meclisi'nde yaptiklari konusmada, Tir-
kiye'nin dostluklarina ve ittifaklarina vefali kalacagini be-
yan ederek, dis politikasinin degismedigini tebarUz ettir-
mislerdir.

Millt Sef inénU, konusmalarina séyle devam etmisler-
dir: «Avrupa harbi, ondort aydanberi bUtin siddetiyle de-
vam ediyor. Gosterdigi inkisaflar, feci hadiselerin Avrupa
haricine de sirayet edecek bir DUnya Harbi seklini almasi-
ni imkan dahilinde bulunduruyor. Son yilda birgok hir ve
muUstakil Ulkeler, yabancilarin istildsina ugramistir. Ancak
Fransa’dan sonra ingiltere’ye tevcih olunan tecavizlerin ge-
tin bir mukavemet ile karsilasmis olmasi, harbi yeni bir
muhite nakletmistir. GorUnUste bu devir uzun sirecek, in-
sanlarin yoksullugu ve acilari sUrUp gidecektir. Bu 0zUc0U
ihtimaller onUnde bUyUk acilar duymamak, medeniyetin ge-
rileyisini hayiflanarak ve Uzilerek belirtmemek mUmkin
degildir. Memleketimiz, zor zamanlari istiklal ve midafaa
davas! icinde, yekpare bir varlik intibal ile gegirdi. HOkU-
metin dis politikasinda gegen yildan beri bir degisiklik ol-
mamishir.

Son zamanlarda harp bazi dikkat gekici inkisaflar gos-
terdi. Rahati ve saadeti bizim icin ¢ok 6nemli olan, glven-
lik sahamizin igindeki dostumuz Yunanistan, ¢ok yazik ki,
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bugin harbe sUrUklenmis bulunuyor. Bu durumu mduttefi-
kimiz ingiltere HUkUmeti ile mUstereken inceleyip diUsin-
mekteyiz. Umarim ki takip ettigimiz politik prensipler, mem-
leketimizi bugUne kadar hairbin kotUlUklerinden nasil ko-
rumussa, yarinin givenligine de dyle hizmet edecektir. Sov-
yet Rusya ile aramizda yirmi yila yakin bir gegmisi olan
gUvenilir mUnasebetler; her ikimize de tahammUlU zor buh-
ranlar gegirttikten sonra, esas olan dostga hiviyetini tekrer
elde etmistir. Bunu memnunlukla tebarUz ettirmek isterim.
OnUmizde insanlik igin uzun acih devirler olabilir. Bu si-
rada hayati menfaatlarimiza karsi ftitizlikle ehemmiyet ve-
rirken, dostluklarimiza ve ittifaklariniza da vefali kalaca-
§1z. ingiltere’nin zor sartlar igindeki kahramanca mevcu-
diyet savasl iginde bulundugu zemanda, onunla muUnase-
betlerimizin saglam ve sarsilmaz oldugunu sdylemek be-
nim igin borgtur.»

(1940)



Duvardaki edri bugri yaziyi, dagdagah bir sar-
hosluk gecesi, Galip yazmisti: su Galip, hani ‘takipli’
derler; Galip Cakir, hem aktdér, hem sair: «Hayat ya-
wan, 0limin gercekligi cok daha supheli's Ayna yan-
simig, ¢ini murekkebi, yesil yesil parliyor. Parlamaz
mi: avize, abajur, aplik, ne kadar ampul varsa, ya-
kilmig; asin aydinliktan, oda c¢atlayacak; 1s1din ba-
sinci duvarlan yikabilir; gindizmis geceymis, hig
farketmiyor: Dogan Rumeli, ¢alisma havasina, 1sik
bdyle caglayinca girebiliyor da!

Cevresi pasakh bir bohem daginikhgi, yazinin
hemen altinda, divana uzanmigti: Kerim Sadi’nin
‘binbir miskiidtla elde edebildigi’, kitabini okuyor:
«Osmanh imparaterlugu’nun Dagilma Devri ve Tarihi
Maddecilik». Hep bdyle sere serpe calisir: aba ter-
likleri digmius, ayaklar ciplak; Ustinde yin fanilasi,
altinda pijamasinin donu; bir elinde pipo, 6biriinde
kirmizi kalem; ilging buldugu satirlarin, altini gize
cize! ishk mislik, caldigi da oluyor.

Kapi tikladi. Sofia’nin, civelek Rum Tirkcesi:

— Kiusiik bey, sizi telefonda istiyorlar!

— Bogversene! Kimmig? Soyledi mi?

— Ohi!* Bir zahmet, bakazaksiniz...

Demin, odasindaki ‘paralel’ telefon da calmisti;
Dogan, kiim kipirdatmadi;  ‘Calisiyoruz, birader...’
Pofurdayarak uzanip, ahizeyi kulagina goétiriyor:

— ...buyurun benim, ne istemigtiniz?

— Dogan, bana bir ugra: goérusecegdiz. Bir de
emanetin oldugunu séylemistim.

Ses bildik ses, ¢cikaramiyor; soracak oldu, cevap
onu utandiracaktir:

* Hayir!
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— Ayiptir bre, insan Dayisim tanimaz mi? Ben
Ahmet Ziya, diyordum ki minasip bir vaktinde bana
ugrarsan...

Dogan, suclu oldugundan cok sevingli, s6zilinii
kesiyor: — ...ugrarim Dayi, ugramaz miyim? Sen
yalniz emret! Meseld yarin, ha, 6gleden sonra ay-
lagim...

Hattin 6teki ucunda, kisa bir tereddit sessizligi:

— Yo, yarin olmaz: meggulim! Yarindan sonra
desek, nasil, saat iki sularinda... '

Gulerek ekliyor: — ...Sirket'in yerini unutmadin,
insallah?
Dogan mahcup, yerin dibine gececekti: — ...as-

kolsun Bayi, unutur muyum yahu? Bankalar Cadde-
si'nde Kelesoglu Ticaret A.S. Elmasciyan Hani, ikin-
ci kat!

Telefonu kapatti. Sevingten ici icine sigmiyordu.
Dayisi ne zaman arasa, bdyle sevinir: gcocukkugunun
gokkusadi cam bilyalari, ¢at cat birbirine vurarak,
sanki sacihyorlar: paril paril! Dayisiyla babasi oldum
olasi gecinemez; zaten ‘yok mesabesindeki mina-
sebetleri’, anneciginin 6liminden sonra, tamamiyle
kesildi. Halbuki ‘Dogan, Dayisini ne kadar seviyor: o
yillarinin iki aydinlik c¢ehresinden birisi, (rahmetli)
Mercimek 'Nine’yse; Otekisi, Ahmet Ziya bey! Gra-
mofonun basina ¢dker, bikip usanmadan, saatlerce
onunla ugdrasirdi; taa Almanyad’lardan tasidigi gra-
mofon, aldmet birsey; ayrica opera aryalari, konger-
tolar, vs. Nefti Salon‘un pencerelerinde, Marmara’
nin sunturlu maviligi, yanip sénuyor; Adalar’'dan mar-
tt beyazi vapur kalkmig; ardinda elmas tozu yaka-
mozlar...

‘Okudugu kitabi unutmustu. Etrafi, sakir sakir
1sik anaforu, cizgileri tepeden tirnaga giimis, oylece
dikiliyor: gozleri mutlu, dudaklari gllieaser: genc
solcular cevresinde, Ahmet Ziya bey, bir ‘efsanedir’;
onunla konusabilmek, bir ‘'mesele’; onun igindir ki,
Dayisiyla her bulusmasi, Kiilliik'te, Nisuvaz'da ‘hd-
dise’ oluyor; o anlattikca, Galip, Haydar, irfan, Es-
fak, ona baska, ¢ok daha dnemli biriymis gibi baki-
yorlar; Abidin, Nail, Suphi, icten ice bozuluyorlarsa
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da dil uzatamiyorlar; uzatmak kolay mi, ‘adam ta-
rih’! Dogan Rumeli, yeni bulugsmasini ese dosta na-
sil ‘satacagint’ tasarliyordu; sevinmesi, kendi ken-
dine siritmasi, ondan; ne konusacaklanni, merak
ediyor dogrusu: ister misin, ‘Yeni Edebiyat’ta yayin-
ladigi makaleleri, okumus olsun?

‘Yeni Edebiyat’, gazete boyu dergi, Neriman di-
ye bir kiz cikariyor; sanata ¢cok merakh, evini mi sat-
mis ne, sermaye oradan diyorlar; yoneten Suat Der-
vig, Unlid kadin romanci, ‘Ne Bir Ses, Ne Bir Nefes’
yazari! Derginin ¢ikmis sayilan, odanin bir kdésesin-
de atihyorlar; yalniz onlar mi, ‘Ses’, ‘Yeni Yol’, ‘Uya-
nis/Servetifiinun’; hatta Fransizca ‘La Clarié’ ve
I’Europe’ Surda burda, ‘matbuattan’ kesip topladigi
yazilarla, dosyalar; yayinlanmasi ‘mutasavver’ dergi-
lerin, sayfa dlizeni krokileri; ressam dostlarinin he-
diye ettigi, desenler: Fethi’'nin «Besiktas'ta Firin»i,
Abidin’in Gnli ¢Eller»i, Hasmet'in «isci Portresi», vs...

Dogan’in odasi, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey'in,
Cihangir’deki Terakki Apartmani'nda, sasirtici bir
‘istisna’; daire, ‘mutantan’; zamaninda, evin hanimi
Neveser Abdi tarafindan, onun ince zevki ve 6zeniy-
le dosenmis; Abdi bey'in evhama varan titizligi, asi-
n lural duskunlugayle, bugtnlere ulastinimig; Mi-
tareke yillaninin, agir, g6z kamastirici, fazla teferri-
ath, gizelligini tasiyor; on yildir cubique mobilyalar,
ev désemede kullanighlik, agir bastigindan; bu eski
debdebe, ne de olsa hantal, koyu, modasiI gecmis!
‘Kayip’ bir diinyanin hayali! Dogan’a sorarsan, ‘mi-
ze'; kapisindan giren, zaman tunelinin esigini asmig
gibidir; kasla g6z arasinda, istanbul’'un Muttefik is-
galine ugradigi, $dra-y1 Saltanat ginlerine kayiyor;
terasa ¢ikip baksa, Dolmabahge 6niunde demirlemis,
Mittefik :Donanmasi’ni gérecek!

Dodan, babasinin mutehakkim titizligine, edep-
siz muhafazakarhgdina, direnmisti; yiiziine karsi kafa
tutup, zart zurt ederek mi; yo hayir, éyle yapmaz,
tabiatina muhaliftir; ‘hayat felsefesi’, olaylari ahs
tarz, giyimi kusami, esi dostu, odasini kullanisg bici-
miyle! Kolay da olmadi bu. Cokluk Cumartesi gece-
leri, misafiri olan ‘cocuklara’, diyor ki:

83



«— ...benim odada diizen: dizensizlik! Vallahi
beyler, evin geri tarafi 6yle gicir ficir ovulmus, te-
mizlenmis, yerli yerine yerlestirilmistir ki, bogulur
insan; biraz hava alabilsin diye, canint buraya dar
atar. Halicizade Abdi bey’in oglu olmak ne demektir,
bilir misiniz?...»

ici til, gorkemli kadife perdeler; lGcivert kirmizi
desenli, Sivas ve Isparta hallar; bunlarin digindaki
hersey, odada onun ‘bogvermigliginin’ elle tutulur
kaniti: iki divandan bifi duvara bitisik, 6burd ona dik’
uzatilmig; her tarafta, derme c¢atma, yikildi yikila-
cak, raflar; raflarda siiri sepet kitap: eski ve yeni
harflerle; ciltli ciltsiz, Fransizca ingilizce: Asikpasa-
zade Tarihi, Hikdye-i Dedem Korkut, Uc Tarz-1 Siya-
set, I'Esprit des Lois, Tcranta Babu’ya Mektuplar,
Sosyete ve Teknik, Tarih-i Cevdet, ictimaiyat, islam
MMedeniyeti Tarihi vs...

Birden agzinda eksi sular, migdesinden mi?
Karbonat almali, hi¢c olmazsa Soda; yemegin lzerine
Sulfasoudol igmedigini hatirladt; ah ah, bunu hep ya-
piyor, nasil da unutmus: ulserli oldugu kesin, migde-
sinde mi, oniki parmak bagirsaginda mi, saptanama-
di; o yuzden, gayet hafif yiyor: iki kalem pirzolq,
haslanmis patates, biraz yesillik; komposto ya da
meyve salatasi! Ulserle is bitmiyor ki! Hayatini ce-
henneme ceviren, ‘mizmin’ sinlziti ne yapmah? Boy-
le netdmeli havalarda, her taraf rutubet, burnunun
iki yanina, kaslarinin arasina; ‘yilankavi’ bir agn,
sinsi sinsi sokuluyor: aspirin maspirin kar etmez;
gelsin burun damlalan (Mitol, Rhineod’ne), okaliptus
bugdulan, turli yakilar! Birkag¢ gin, st Uste dksurse,
icinde bir kurt; annesinin tiberkilozdan gittigi ma-
1Gm, hastalik UGlkeyi kasip kavuruyor, yilda kirk bin
kisi 6liyormus; ‘irsi’ olduguysa, siiphesiz; simdi is-
ter misin... Kimbilir ka¢ kere, bu evhamla, rontgeri
mutehassislarina tasindi: 6nden arkadan, akciger
filmleri; gerci birsey ¢ikmiyor, gélge mdlge yok, bel-
li olmaz ki...

Kapiy1 agip koridora seslenecektir:

— Sofia, bakar misin?

Kabul Salonu’ndan hizmetcinin suh sesi:
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— Malista, kisik bey?
— ...bir gsise soda rica etsem...
— ...emredersiniz!

Hinzir, asagidan aldi, aldanmayacaksin, cani is-
tedigi vakit getirir: Sophia’nin adi hizmetci; evin icin-
de, bir prenses, 6yle hikim siriiyor: meni’'yiu o ha-
zirlar, as¢l Durmus efendi’ye, talimati o verir; misa-
firleri karsilayan o, telefonlara cevap veren o! nerden
cesaret aliyor? Nerden olacak, Abdi bey’den; bir de
tabii, cdzibesinden: Allah icin, alimh kiz; ufak tefek,
boyu tam Abdi bey’e gore; kash gozlu, citir pitir, ga-
zoz gibi fikirdak; hircin gogusleri, oynak kalcalan,
incecik beli; degme yosmalara tas cikartir; dizgin
dislerinin, o cighk ¢cighk parildamasi yok mu, Dogan’
in akhni ‘resmen’ basindan aliyor; kac gece ruyala-
rina girdi; kag gece bir kdseye kistirip, dpup oksa-
may! tasarladi; yapamiyorsa, babasiyla arasinda ‘hu-
susi’ bir minasebet oldugundan pirelendigi icin; ‘Ba-
caksiz’ Abdi bey’in ‘zamparaligini’ kim bilmez; ana
kiz Mizrahi’lerle slriip giden macerasi, sevgili anne-
si Neveser hanim’in ‘sebeb-i mevti’ olmadi m? G-
nahi boynuna, ortaliktan el ayak cekilince; babasi
Sofia’yr koynuna aliyor, yoksa bu kiz, bu kadar cuar’
eti nereden bulur, bu kadar nasil simarir?

Dogan Rumeli'nin sorunu, cinsellik: yasi otuzu
gecmis, kadin bilmez. Utangac ve evhamli, utangag-
g1 Universite’de ‘niyetlendigdi’ kizlara acilmasini en-
gelliyor, evhamlihgi —hastalik kaparim korkusuyla—
fahigelere yaklagmasini! Kizlan, gec bir kalem: bu-
runlanyla kitaplarini gagalayan, ¢irkin seyler; zaten
umursamiyor, ¢ogu gozlikli, ecis biicls; kimisi, fe-
na halde tasrah; akh fikri en kisa yoldan, bir koca
bulmak! Onu asil mahveden fahiseler, ama hangile-
ri? Oksijen sarnisini, kdpek disi altin, sesi rakidan c¢a-
tallagsmig, ‘pavyon’ kizlan mi? Hadi ordan! Belirli bir
seviyenin ustundeki, hafif buyurgan, eli ayag duiz-
gun, ‘macera kadinlar’: hani siyah sapkasinin tila
gece mavisi gozlerini perdelemis, rujunun islak par-
lakhg dislerinin sedefine kipkizil yansiyor da; eldi-
venli parmaklarinda sampanya kadehi, kristal! Boy-
lesine hentiz, sadece filmlerde rastladi; ‘muhayyele-
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sinde’ yasatiyor: o ylzden iki Fransiz yitdizinin, hig-
bir filmini kacirmaz; tekrar tekrar seyreder: biri Ed-
wige Feuillere bunlann - 6biliri Viviane Romance!

‘Edwige Feuillére’i sinemadan 6nce, Hachette’
deki yabanci dergilerden birinin kapaginda gérmus,
carpiimisti: makyaji yogun, bakislan ortalii, vahim
bir sansin; dudaklarinin kanh damgasindan, yanma-
mi$ bir cigara, cenesine kulhanice sarkiyor: «Ben
Bir Macera Kadimyim» filmindenmis! Epeyce sonra
onu, soguk musamba, biraz kuf, epeyce izmarit ko-
kan, Beyodlu sinemalarindan birinde (Maijik'te mi?)
«Macera Kadim» adiyla seyretmisti. Perdedeki her
gorinisinde, erkekligi karincalanmyor; dudaklart ku-
rumus, sakaklarinda; bir zonklama, avuclannda hain
bir ter; utanmasa, ‘otuzbir'e davranip, haldir haldir
bosalacak!

Viviane Romance’la «Cebelitarik Casusu» filmin-
de karsilasti; tesiri cok daha ani, mithis: sevdal bir
ispanyol danséziinii oynuyordu; siyahi bulyllda, ka-
ranhk ve muhteris, bir ‘yeraltr' kadini; derinliklerinde
alkol tozlari ugusan, kastanyetlerin sakirdadigr du-
manh bir ortamda, eteklerini savura savura dans
ediyor: makyaji yogun, bakislari ortultd, vahim bir
esmer! Dudaklan tasinlarak boyanmis, kirpikleri
‘takma’, pitur patir rimelle agirlastinimis: bakislari-
ni goélgelendiren, yoksa bu mu? Boyle ‘esrarengiz’
bir kadinin, tek gecesi icin, adam 6lumi gdze alir
be!

Filmi, Tirkcesinden gormustu, haril hanl, Fran-
sizca kopyasinin gdsterildigi sinemayi aradi: onun
sesini duyacak, kendi sesinil O gece oturup (nemli
ayaz, karla karisik yagmur,) en mukemmel Fransiz-
casiyla, yildiza mektup doékturiyor: nasil mustesna
bir yaratikmis, kirpiklerini sbéyle bir egisi, sOyle yan
bakisi; en soguk erkege bile, kurtlar gibi uluyarak,
nasil duvarlan yumruklatirmig; imzali bir fotografini,
uzaktaki bu ‘zavalli hayranina’ géondermek lGtfunda
bulunursa, onu nasil ‘ihya edermis’, vb...

Resimlerini toplamak fikri, galiba béyle dogmus-
tu; giderek, bashca tutkusu oldu: Beyoglu’nda bula-
bildigi, yerli yabanci, biitiin sinema ‘mecmualarini’

86



satin aliyor; elleri titreye titreye sayfalan karistirip,
Edwige Feuillére’in, Viviane Romance’in, resimlerini
arnyor: bir resim bulabildi mi, dinyalar onun! Fotog-
rafin 6zenle kesilmesi, 6zel albumiin bos bir sayfa-
sina, dikkatle yapistiriimasi, ‘sehevi’ bir téren! Bu
amagcla, piyasada satilan artist kartlarini da, bir bir
elinden gecirmisti; bula bula, «Cebelitartk Casusu»
filminden, Viviane Romance’in bir ‘pozunu’ bulabildi;
o da, renksiz; oysa onu renkliler cezbediyor: yildizla-
rin ‘makyailarini’ olanca renkleriyle secebiliyor da,
belki ondan!

Clinkl Dogan, boyasiz kadini, kadindan saymaz;
mutlaka, ya boya sarisini olacak, ya boya esmeril
Onu en ziyade tahrik eden sey, yogun makyaj. Sag-
lar boyaninca, mangal sarisina, piyano siyahina do-
nayorlar; dékimlerinde bir adirhk, savrulmalarinda
citirulhi  kivilcimlar, yaydiklan o sampuan kokusul!
Ya dudaklar, ya goézler? Agzin, ilkin —tasinlarak—
ruj kalemiyle cevresi cizilecek, sonra ici (gelincik al,
cilek pembesi, visnegilrigi) boyanacak! Gozler, yay
dizenine sokulmus boyali kaslarin altinda, iki mik-
.natis odagidir: bakiglarn, ince géz fanyla uzak, kalin
rimelle esrarh... Zaten bu ‘tablo’, fondéten ve pud-
ra zemini lzerine islenmis oluyor; sakaklara biraz
alik, elmacik kemiklerini belirginlestirecek; rujun
~alina boyanmig, uzun (¢ok uzun) ve sivri (¢ok sivri)
tirnaklar, buyltyu tamamlayacaktir. Elbette bu hayal,
insanin burnunu disiren parfim bugularini dagita
dagita yuriyor; ne yurimesi, yuriar mi o; ipek tuva-
letlere, pahal kurklere sarinmig; yirimiyor, (mus-
tagni, mutekebbir, mitehakkim) salintyor.

'Kapt mi tikladi, ha, oyle ya:

— ...kuslik bey, sodanizi alazaksiniz.

Sofia, onliigu prostelasi, iki yanaginda gamzesi,
seytani bastan cikaran gulisuyle; kapi araligindan,
gimdis tepsiyi uzatiyor: tepside kristal tabak, tabak-
ta kristal bardak, icinde hilal limon, boncuk boncuk
sodasil.

— Tesekkur ederim, Sofia: migdemi eksitmi-
sim de!

— Yok be kiisuk bey! Siz fazla effam yapiyor-
sunuz; ne eksimek ne baska sey...
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Sofia, Dogan’in kadin regetesine uymuyor; sirin
olmasi, aleyhine; ufak tefek olmasi, aleyhine; fikir-
dak olmasi da! Ustelik siisii boyasi az, dudaklarinda
nar c¢icegdi ruj, hepi topu o; Oyleyse, riizgarina dii-
ser dusmez, icindeki yilanin basini kaldirmasi, niye-
dir? Sorun az mi kafasini kurcalamisti, hele bir ara?
Muhayyelesinin sahane kadinlarindan bunca uzak,
gorglsiz ve sathi Rum kizi, nasil oluyor da onu etki-
leyebiliyor? Bir zaman c¢6zemedi; nihayet bu yaz,
terli, yapiskan gece, sicaktan sehrin isiklari harele-
niyor; o, terasa oturmus, yine bdyle soda istemisti;
Sofia egilip tepsiyi uzatinca, goguslerinden dagdilan
sutlu bugu, yizuni oksadi; burun deliklerinden, ci-
derlerinin en uzak hicrelerine ulasti: ‘mesele’ birden
aydinlaniyor! Sofia’yl arzulamaktadir, ¢inki etrafin-
daki, etten kemikten tek kadin, o: disiligini yapan
unsurlar, hayalindeki kadinlarinki gibi soyut degil,
somut: goguslerinin kiskirtici diriligini elleyebilir, in-
ce beline sarilabilir, nar c¢icedi dudaklarini isirabi-
lir (mi?).

Obiirlerine, gel de ulas! istedigi kadar hayal gi-
cunli zorlasin, technicolor guzelliklerini, kollarinin
aras:na alamiyor; sarhos edici soluklarini, kanh du-
daklarindan igcemiyor; oksaya oksaya, elektrikli sac-
larindan, gékkusagl kivilcimlar sigratamiyor; yapa-
bildigi, pek pek, albimiin sayfalarini teker teker acip,
resimlerini uzun uzun seyrederek, bilinmez hangi
‘uzak iklimde’, atesli ask sahneleri tahayyil etmek!

Gecen yaz, Cennet Bahgesi’nde oturuyorlar; sar-
masiklarin, saglikl yesili; hoparlérde, Tino Rossi;
bardaklarinda, créme Chantilly’li cikolata; Galip Ca-
kir, uzun deve boynunu uzatip, ona demistir ki:

«— ...sen bu kafayi degistir, Hazret! Evet, mut-
laka! Buud-u mucerrette yasayamazsin, halbuki, dyle
yasiyorsun; yasamak mi, yoksa zihni spekiilasyon
yapmak mi, orasi mechul ya, neyse! Sana ben mi an-
latacagim, materyalizmin ayirdedici vasfi, herseyi
misahassa irca etmesidir, hem de fevkaldde objek-
tif olarak...»

Son cigarasimi yaktigr ‘Bafra paketini, avcunda
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burusturup atiyor; agzinda burnunda-duman dagum-
leri, sir ifsa edercesine diyor ki:

«— ...hayaii tatminler, hangi seviyede olursa
olsun, insanin sivri koselerini torpuler; sonunda onu
pasiflestirip, kapali yasamaya mecbur eder. Daha da
bok tarafi, tesebbis kaabiliyetini, tamamen imha
ediyor; magdem ki davaya angajesin, hi¢c dedilse
kendini angaje sayiyorsun...»

Dogan Rumeli, en gizli sirlan aciklanmis gibi,
sasirmist;; dayak yemise dondd, Allah bilir kizmisti
da! «Harikd yahu! Adam cigerimi okumus!» ...Bilse
ki hanidir icinde debelenip durdugu cetrefillige, ‘ni-
hai’ cinsel ¢6ziimii, o; handiyse kutsallastirdigi ‘mas-
turbasyon’da bulmustur; acaba yargisi ne olurdu,
daha mi agir, daha mi hafif?

St-Benoit’'nin ilk yillari, Orta iki'ye gecmis; o yaz,
Caddebostani’'ndalar:  Halicizade Abdi bey, ‘leb-i
derya’ bir ev tuttu, ahsap, cumbali, cihanniimal fi-
l&n; Neveser hanim’a, Selanik’te, Hamzabey Cami-i
serifi civarindaki, evlerini hatirlatan bir eski zaman
avi; coluk ¢cocuk tasinmiglar: Abdi bey, sehirde ‘key-
femd-yesd’ sefahat yapabilmek igin, hemen her yaz
bu careye basvuruyor; tabii Dogan memnun, bol bol
deniz, arada bahda c¢cikmak, bazan yelken bazan ku-
rek; gicir yeni NSU bisikletine binip, Bagdat Cadde-
si'ndeki kizlara, aksam ustleri fiyaka yapiyor; fena
mi? Tenleri gunesten yanmis, c¢iplak kollar yaldizl,
gozleri bicir bicir liseli kizlar, kolej dégrencileri, vs.

Sinif arkadasi Marius, iki sokak 6tede oturmaz
miymis? «Su ise bak bel» Samimiyetleri azdi, bir-
denbire ilerlettiler. Keratanin bilmedigi yok, hayret!
Git sor soylesin, semtin hangi kizi hangi oglanin sev-
gilisidir, bisiklete kim en iyi biniyor, yizmede birinci
olan kim? Kizlardan séz agildi mi, gérmus gecirmis
capkinlar gibi, hafif mustehzi konusmasi; Dogan’i
hem urkutuyor, hem hosuna gidiyor: yagh boya ma-
visi bir ay, gokte unutulmustur; sahildeki sandallar-
dan, Rumca sarkilar isitiliyor; korulukta, bin yillik
israrlariyla, gece bdcekleri; onlar, Dogan ve Marius,
kafa kafaya vermis ‘hayatin sirlanni’ sdylesiyorlar.

«— ...Suzi'yle sevisiyoruz: bizim magazada tez-
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gdhtar, fevkalade kiz, memelerini gbrsen, sanki tu-
rung: Opustuk bilel»

Dogan kulaklarina inanamamigti, dplismusler ha,
vay canina! Opiismek sbyle dursun, heniiz onun eli,
herhangi bir kiz eline degmedi. Marius Mitrani, As-
malimescit'te oturur, babasi mefrusatgl, magazalan
Beyoglu'nda, Lion'un iki adim o6tesindedir: Mitrani
Mefrusat/Ameublement & Décoration/Depuis 1899!
Suzi, magazanin gdzbebegiymis, cevrede herkes ona
tutkun, o kimseye yuz vermiyor: varsa Marius, yok-
sa ‘Marius:

..Uc haftadir ayriyiz, ic mektup gonderdi,
neler yaziyor, neler! Okumak mi isterdin, hélas mon
vieux, okuyamam: seref meselesi!»

Dusunceli dusunceli igini ¢ekip, ustine Fransiz-
ca basiyor:

«— ...une question d’honneurl»*

Baska bir gece, ates bdcekleri bulmuslardi: taf-
landan taflana, bayali isik ipleri geriyorlar; yakala-
maya ugrastiklan sirada, Marius, farkinda olmaksi-
zin; Dogan’in sonraki yasantisini belirleyecek, ‘ma-
hGt’ aciklamasini yapti:

«— ...sevismek igin, kiz bulmak gart degil! Te-
miz bir mastutbation, ¢ca suffit?** Ne, bilmiyor musun,
c’est incroyable mon vieux,*** masturbation’u bacak
kadar cocuklar biIir: onlne ciplak bir kadin resmi
koy, elinle de..

Dogan, hemen o gece, 6grendigini denemls, ara-
digi resmi bulamadigindan, hayal giicini kullanmis-
t1: nasil olduysa, Marius’un sevgilisi Suzi'yle sevisi-
yorlar; felaket bir kiz canim, bukleli saglar, menek-
se rengi gozler, 'Dogan’in medhini Marius'dan duy-
mus, sevismek arzu etmis: ‘alev alev dudaklanyla’
agzina uzaniyor; goégusleri, iki turung, bir ara avuc-
lanna dolmasin mi?  Yatad ‘batirdigr’ icin, sonuc
Dogan'i sasirtmig; belirgin, dogru dirist bir zevk

* Seref meselesi!
** Yeter!
*»** Buna inamlmaz, dostum!
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alamadigi igin, utandirmisti; hatta iginde, sonralan
blyldiikce bilylyecek, o sucluluk duygusu!

Henuz onalti yasindadir. O erken saniyor, Mari-
us hakhymis: kurcalayinca, ‘akranlarinin’, ne kadar
6nce bu ‘illete’ bulastiklarini 6grendi: onlginde mi,
onikisinde mi, onbirinde mi? Korkmasina, odleri ko-
puyor; hepsi Urkitiicl, bir siri rivayet: fazla ‘otuz-
bir cekersen’, vallahi mankafa olurmussun; verem-
den Olenlere ne demeli: bunyeyi zayif dusuriyor,
prevantoryum filGn derken, yallah tahtalikdye; Sua-
diye'de bir oglan, isi oyuna cevirmis; ust lste, Ust
Uste, sonunda ‘kan getiriyor’, feldket; bazi aileler,
ogullanni yatinrken kollarini niye karyolaya bagh-
yorlar, tabii bundan! Yureklerine korku salan soéy-
lentileri, gobzlerini aca aca, laflarinin yarisini yuta
yuta, birbirierine aktariyorlar ya; kimsenin bildiginden
sastigl, goérilmemis: ‘suistimal’ cocuklarn arasinda,
eski minval lzere, devam edip gidiyor.

Annesinin veremli olmasi, ayni hastaliktan o6lI-
mesi, Dogan’i perisan ediyordu: az mi bunalima: dus-
td, az mi gerilim yasadi: ahskanhgiyla korkusu, ara-
liksiz catisiyor; bir yanda ‘yasak zevkler’, 6teyanda
'0lim’; sec hadi, secebilirsen! Zaman zaman, korku-
suna yeniliyor, sunturlu yeminler, bliyik tévbeler,
‘glinah albimlerini’ atese atma niyetleri vs; zaman
zaman, aligkanh@ baskin cikiyor, bosver, 6lecegdin
varsa Olirsun, caninin gektigini gencliginde yasaya-
mazsan, ne zaman yasayacaksin; arkasindan tuva-
lette mi olur, yatak odasinda mi, kitiphanede mi;
kapilan sirguleyip strgtleyip...

'Daha Caddebostani yazinda, deniz kenarinda
oturup; birlikte, Samanyolu’nun daginik aydinhgini
seyrederken; Marius, bir gece ona demisti Kki:

«— ...kimseye kulak asma, mon vieux! Fransiz-
ca bir kitapta okudum, meshur bir Glimin kitabiyms:
¢ogu zarar bunun, azi yarar...»

Bunu, feledin cemberinden ge¢gmis, o yash cap-
kin edasiyla; kelimelerin hakkini vere vere, iyice ina-
narak séylemisti; aligkanhginin ‘mizminlesmesinde’,
sOyledikleri, o yuzden mi gerekce olmustur; yillar
sonra bile Dogan ¢dzebilmis degil; ¢linkd cinsel ya-
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santisi, hdla —artik gizli bir sehvet Gyinine gevirdi-
gi— kendi basina sevismelerden ibaret!

«...kendi basima mi, hadi canim, o iki emsalsiz
kadini, kim yok sayabilir?»

Foto Sabah’in vitrininde, gézalici bir kadin port-
resi asili durur, inanilmaz gilizellikte bir kadin: ince
yuziiniin yarisi g6z, nasil mavi, krater gdlleri yaninda
haltetmis; boyahl saclan paril paril elisi siyahi, ense-
sinde topuz; kizil tirnakh parmaklari, birer mekik;
arasinda agizhdi, ucunda cigarasi! Oniinden gectik-
ce Dogan, bakamadan edemiyordu; her defasinda,
‘Ne kadin’ diye dustinerek, ‘...acaba artist filan mi?’
icine dogmus denilse yeri, evet Dariilbedayi’de ar-
tist imis, yeni taninanlardan, ismi Seniha, Seniha Al-
gul*

Gecen sonbahar, Avrupa’da harp baslamist,
yaz bitmek bilmiyor. ‘Yeni Edebiyat’ cikarilacak. Kil-
lik kahvesi'nde, (cay, kahve, cigara) aksamlara ka-
dar ‘teblig-i resmi’leri tartisiyorlar, harbin gidisatini:
Polonya dayanir mi dayanmaz mi, Moskova/Berlin
anlasmasinin mahiyeti nedir, Turkiye'yi hangi akibet
bekliyor? Cumartesi aksami, ayni ‘takim’, Terakki
Apartmani’nda Dogan’in odasindadir: Edebiyat Fa-
kultesi'nin, yerden bitme kizlari; biyik merakhsi, fa-
vorili odlanlar; genc birkag sair, birkac hikdyeci; ay-
rica ‘ressam’ Esfak, Haydar Su, irfan vs.

Gecenin bir vaktinde, tiyatrodan cikmis, Galip
Cakir ‘disti’: adeti budur, odanin kapisini bir tek-
mede ardina kadar aciyor; deve goézleri baygin, agr
agir ilerleyerek, Hamlet’in Gnli soézlerini, en aktor
sesiyle tekrarlyor:

«— ...to be or not to be, this is the question!»

Koluna varla yok arasi, geng¢ bir kadin asiimis;
Galip onu - alkis kiyamet, kucagina birakacak; ay-
ni tiyatro sesi ve jestleriyle, diyecek ki:

«— ...al talihsiz prens, bu sana ilahi gecenin
armagan:: Seniha Algill, Darilbedayi’nin mistesna
guli: herkes buna asik!...»

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yayinevi; «Yaraya Tuz
Basmak», Bilgi Yaymevi
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Dogan Rumeli, muthis bir ‘sukut-1 hayale’ ugra-
misti: Seniha Algil, portresindeki cizgileri, gercek-
ten tasiyordu. Renkleri de. Tasimadigi, o portrenin
Dogan’in  muhayyelesinde yarattidi, ‘seckinlikler’.
Sarhosun biri, adamakilli i¢mis, sarmisak kokuyor;
konugsmasi habil hubul, dedigini anlamiyorsun, anlar-
san begenmiyorsun; Galip’le g¢irkin sakalar yapiyor-
lar; Dogan hakkinda konustukian belli, Seniha glyd
‘caktrmadan’, ona fikrini beyan ediyor:

«— ...nago regd, kisikhya! Razbi cupmah liba-
ga...»

Hani mahaile kizlari, agizlannda sakiz, pence-
reden pencereye ‘kusdili" konusurlar, aynen O&yle:
‘Bana gore yakisikli’ diyor, ‘Biraz mahcup galiba¥’
Dojan’in o dakika Seniha’dan sitki siyrilmisti: Hay-
dar Su'yla Galip Cakir, bagira ¢agira, 6tede siir tar-
tistyorlar, ‘Yahya Kemal dahi midir, yoksa miurteci
mi?’; ici gidiyor. Aralarina katilacak, kurtulamiyor
ki: Seniha’'nin ipe sapa gelmez dedikodularini dinle-
meye mecbur; bir Cahide’dir tutturmus; sonra iki
Nevin’ler, Nevin Akkaya ve Nevin Seval, kimmis bun-
lar efendim, kimmis bu ‘silliklar'? Niye onemli sayi-
liyorlarmis acaba? Ona dogru dirist rol verseler,
hepsinin pabucu c¢oktan dama atilirdi, ama vermez-
ler; neden mi, ohooo, sen uyuyorsun oglum, Muh-
sin’e dalkavukluk etmedin mi, rol mol hakgetire,
baksana Cahit Saffet’e oglan sapina kadar aktor,
sahnede mizrak tutuyor...

Seniha Algul* Dogan’in hayatina, gdsterisli fa-
kat kokusu itici, bir cicek gibi girdi; barinamadi, gir-
digi hizla ciktl; o geceden sonra, hepi topu, bir kere
bulustular: 6nce Petrograd, sonra Degiistasyon! Ug-
rayacagd yeni hayal kinkhklarini sezebilse de, Dogan
bu bulusmaya ‘gizli’ Gmitlerle gidiyor, uzun uzun ha-
zirlarnarak; isin tuhafi, Seniha Algul'in ilk anlan,
‘gizli’ Umitlerini hakh c¢ikaracak izlenimini veriyor:
kapidan o ne giris 6yle, goézlerindeki yogun gol ma-
viligine kirpiklerini simsiyah devirip, ¢cevresini nasil

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yayinevi; «Yaraya Tuz
Basmak=», Biigi Yaymevi
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sltiziyor? Giyimi kusami ‘dort dortluk’, makyaji ‘ku-
sursuz’'. Yuksek topuklarinin uzerinde sekerek, gel-
di oturdu. Oturmasiyla, cantasindan yassi altin ta-
bakasini ¢ikarmasi, bir oldu. Cakmagin alevini, Do-
gan’in elini avuclayarak, cigarasinin ucuna yaklasti-
riyor; dumanlan, kiskirtici bir gulumsemeyle, yuzu-
ne (fliyor. Insan ne umar? Bal kivaminda bir ses-
le, demokrasileri bekleyen tehlikelerden s6z etmesi-
ni mi? Canim hic degilse, tiyatronun ‘hayati’ sorun-
larini, dile getirmesini! Ne gezer! Onunkisi, sik sik
mahalle agzina kayiveren, delidolu bir gevezelik;
serce gibi, o daldan o dala konuyor; her kondugu
dalda, ‘Dogan’i cileden c¢ikaran, ‘minasebetsizlikler’
ediyor.

Petrograd’dalar mi, (adi hanidir ‘Ankara Pasta-
hanesi’), camlardan Beyoglu’nun nemli grisi iceriye
sivanmig; taze kesilmis limon, haslanmis sosis ko-
kusu, bayat minltilar; ‘beyaz’ Rus garson kadin, sa-
risin bir hildl, ortada dolasiyor; masalarda, hergilinki
suratlarindan kurtulma savasindaki, gundiz sarhos-
lari: sdbik Madrit Sefir-i kebiri imadettin bey; ser-
vetini Monte-Carlo’da yemis bitirmis, ‘musu’ Arditi;
iri yesil gozleri dalgin, kalin kalin cigara i¢cen orta
yash o ‘madam’ ki, kimisine gbre zavalli bir ‘sizoit’
tir, kimisine gore tedavisi imkdnsiz bir kokain dis-
kiini; dip masaylr ressamlar tutmus, Onlerinde bos
kahve fincanlan, tepeleme dolu killikler!

Seniha Algil, hepsinin dikkatini tzerinde topla-
digindan emin, bundan magrur, ne diyor mesela:

«— ...aq, senin moruk da ydni, ne séhretmis be!
Vallahi sastim! Beyoglu’nun sirfintilari, baba belle-
misler: halis muhlis altin magdeni! Bdyle keskin
zamparay! tarih yazmaz...»

Ya da, coquefte umursamazhgiyla, korkung bir
ifsaat:

«— ...Galip’le siki fiki misin? Vazgeg, agbisi!
Benden sana abla nasihatidir, araya mesafe koy, ne-
den mi, nedeni var mi ulan, adom kominist; valla-
hi, Vasfi bey agzindan kacirdi, tiyatrodan atilacak-
mis...»

Olmadi mi simanp, yari saka yan ciddi:
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«— ...hey cok zenginmissiniz siz, 6yle diyorlar, ba-
na bir etol alsana, cok heves ediyorum...»

Nihayet ‘patladi’: «— ...aciktim, aa vallahi acik-
tim: canim dylesine pastirmali bérek ¢ekti ki, anlata-
mam; kalk, kalk dedim hadi, Deglistasyon’a gidelim:
vakt-i kerahet geldi.»

'Degtistasyon, suda raki dumani, fircayla boyan-
mis garsonlar, alkol harnltisi. Aksamcilarin mirmin,
rnasadan masaya, bira gibi képurup tasiyor. Seniha’
yi, basbayagi ‘numayisle’ karsiladilar: herkesi tani-
yor, hepsiyle can ciger kuzu sarmasi; camin oniin-
deki masada, burnunu kadehine sarkitmig oturan,
Peyami ‘Safa’yr bile guldirmeyi basardi.

Daha ayaktalar, masa bulunamamisg; garsona
&yle bir icki ismarliyor ki, yer yarilsin icine girsinler,
daha iyi:

«— ...Yanaki, ela dot* Raki icecegiz, Kuliip ola-
cak, bekletme sakin! Cabuk tarafindan pastirmal
borek, iyice kizarsin; sonra kalamar sdyle, taratoru
bol, sarmisakli...»

Dogan’in basi ickiyle hos degilmis, ‘llserine do-
kunurmusg’, kim aldinr; sevimli bir zorbalikla hem
iciriyor, hem yediriyor. Soyledigi her kelimenin, yap-
tig1 her hareketin, aralarini ne kadar actigini kesti-
rebilse! Dodan Rumeli ‘bohem’ gecinir, ‘kalender-
mesrep’tir vesaire: hikdye bunlar, ‘alafranga’ konak
terbiyesi almistir o; salon ‘adab-1 muasgeretini’ anne-
sinden, sehir ‘adab-1 muaseretini’ babasindan 6gren-
mistir; Neveser hanim, Abdi bey, goérgiilu insanlar;
ikisi de Avrupa goérmis, yabanci dil bilir, schwester’
le blyltilmis; gorgi birikimlerini yegdne ogullarina
aktarmayacaklar da, kime aktaracaklar? Bunun ne
kadar bdyle oidugunu, Dogan, Senilha Algil’'le ¢ciktidi
gece anladi; kadini oracikta birakip tabanlan yagla-
mamak igin, kendini gic tutuyor: ne kadinmis muiba-
rek!

Nereye sidinacakti? Ister istemez, ‘giinah al-
blimlerine’. Seniha Algll’lin miitecaviz seviyesizligi-
ne, ne Viviane dusebilir, ne Edwige; onlar, en 6niline

* Buraya gell
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gecilmez bayagiliklara, ‘mustagni’ davranislanyla
‘asdlet’, ‘mdnidar’ konusmalariyla ‘muhteva’ katabili-
yorlar; cinsellikleri, neredeyse ‘entelektiel’; en azin-
dan, Dogan’in hayalinde bdyle. Kapisini surgiileyip,
isiklan birer birer séndirerek; odasinin duvarlarin-
da saklayan ayna pariltisini, o esrarh losluga cgevir-
meyegorsin; gizledigi yerden albtmleri cikarip, cok-
luk divanin lzerinde, sayfalari cevirmeye koyuluyor.
Seyrede seyrede, her fotograf onun icinde, bir ask
senaryosuna donismustur; gézi hangisine takilsa,
tutkusal bir film baslayacak!...

Viviane'in gsu resmi, uf, uf, 4f, (omuzlan acik si-
yah tuvalet, astragan manto; ates ali ruj, lGcivert
rimel,) Seine kiyisinda, son model bir limousine’in
direksiyonuna kurulmus; arkasinda Viaminck'in bi-
tin bulutlan, bambaska bir Notre-Dame! Kasla g6z
arasinda Dogan, aaa, yanibasinda peydahlaniyor; ne-
den, nasil, nereden, anlayabilene askolsun! O biner
binmez limousine hareket etti: yumusak, agir, tum-
turakh! Viviane Romance mi kullaniyor, kendi basina
mu ylrlyor, belirsiz. Montparnasse’da bir galeriye
ugrayacaklarmig, Marc Chagall son tablolarin: sergi-
liyormus da! Hayir, gidemeyecekler: Saint-Michel
Meydani'nda, uzaktan yakina, bombardiman sirenle-
ri: sehirde bir telds, sanki mahser gunudir: polis
arabalari, megafonla ahaliyi  siginaklara cagdiriyor;
Ouartier Latin'in damarlarindan, ddeta kani c¢ekildi,
caddeler bombosg!

Onlar, canavar didiklerinin hant hant 6ttigu
o kdbus tenhaliginda, arabayi bir kenara ¢ekip, sevi-
seceklerdir. Herkesin zevki kendine gdre, onlarinki
de bodylesi. Ucundan kiyisindan kaptirip, kivamh
oplsmelere dolandilar; kaypak, biraz da yapiskan
bir helezonu, déne dbne iniyorlar sanki! Hayret! Pa-
ris kayboldu, ne sirenler kaldi, ne limousine! Asagi-
da bir yerde, orasi neresiyse (ne sihirdir ne kera-
met!), muhtesem bir yatak; kadin o dakika soyun-
mus, Dogan’'in vicuduna, sarmasiktan beter sarili-
yor. Nasil i¢c bayiltan, bir koku bu; nasil, iri uclarin-
dan incecik duman sizdiran, i¢i har har ates gégus-
ler bunlar? Hadi, biraz daha gayret, biraz daha gay-
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rett Cok gecmeden, disiliginin karanhk, nemi sicak,
dipsiz bucaksiz kuyusunda; Dogan’in erkekligi kalin
bir namlu gibi uzayacaktir: ugaksavarlarin ¢ahskan-
ligiyla, hk bir sahlep tukure tukire!

...«Osmanii imparatorlugu’nun Dagilma Devrive
Tarthi Maddecilik» divanda, yarisi icilmis soda bar-
dagdi, sénmus piposu, sehpada unutulmustu. Isik
anaforlarinin, sagh sollu tokatlarina ragmen, Dogan
Rumeli, hayalindeki kadinlara takilmis, kurtulamiyor-
du: nefsi uyandi, erkekliginde o karincalanma; nabiz-
lar, iri iri, sakaklarinda vuruyor; solumasi ¢ok fark-
i daha hizli, daha yuksek!

Daima bdyle olmamig midir? Digardan bir ay-
rinti, (yaldizlanan kol tiyleri, yagh kirmizi parlayan
ruj, civit mavisi kaslar), yasadigi giindelik gercekle
baglantisini keser, onu, hayallerinin tutkulu cinsel-
ligine sirukler; bu suruklenisi, —direnmek istese
de,— artik tutsagi oldugu ‘glinah alblimlerinin’ ¢ika-
rilimasiyla sonuclaniyor; o resim, bu resim derken,
hop, ‘akla durgunluk veren’ sevisme baslamistir: ya
Cebelitarik’ta, perdeleri eprimis, l1avabosu kirli, som-
yasi edri btigri bir otel odasinda; o magara karan-
hgi Ispanyol dansoéziiyle, adiz adizadir; ya da Nor-
mandie transatlantiginin konforlu barinda, yliksek
iskemleye tunemis ‘Macera Kadini’ o sarigininin, du-
dakiarindan sarkan yanmamis Gauloise'a ates tutu-
yor: birazdan ‘yiksek seviyede’ bir sdylesiye dola-
sacaklar; (Bakunin'in ‘ferdi sosyalizmi’ mi, Marx’'in
‘ictimai sosyalizmi’ mi?); geceyi kamaranin liiks
banyosunda, sirf bugu, képlik ve parfim, ‘cilginca
opuserek’ gecireceklerdir: kadin mi, soyulmus muz
mu, ciplak ve kokulu?

Dogan Rumeli, kendini, 1siklarn séndirirken ya-
kaladi. Cevirdigi her digme, icinde yiizdigu civa ay-
dinhgini, biraz daha karartiyor. Alistigi ve bekledigi
sucortadi losluk, fazla gecikmez: divani séyle boyle
aydinlatan, duvardaki son 1sik kalinca; gitti, kapiyi
slirgliledi. Yazi masasinin kilitli gézinden, albiimle-
rini torenle cikarip, térenle. dniine acti; sag eli, im-
dat koluna uzanircasinag, erkekligine uzanmisti,
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Cilal dazlakhg:, paril paril géz kamastiran, sair
Celal Silay (‘Napolyon’ Celdl); topuz tikizhdina siga-
mayip tasarak, olanca sirretligiyle bagirmis dur-
mustu:

«— ...0dlek herifler, 6dlek! Karartmanin mana-
s1 nedir? Beyoglu'nu katledecekler.»

Yarigece sulari, Nisuvaz. Ufunetli sari 1siklar,
cam bdélmenin arkasindaki sehvet pazarinin, esnafini
ve miusterisini, kendine yabancilastiriyor: biyiklari
ayada kalkmus, yeledi altin koéstekli, Iacivert ‘haci
aga’; fotr sapka, yakasi kirklu pardesu, ipek kas-
kol ve tasgodzluk, ‘karaborsacr’ tuccar; saiyal tebes-
simi kaygan, rezil elleri yumusak, ‘muhabbet telld-
I"; gercekten var olup olmadtkiarini, sik sik, el ay-
nalarina davranip kaygiyla arastiran fahiseler (soguk
platine, ilik sarisin, sicak esmer); hizla kan kaybeden
gecenin, olmadik yerlerinde bulusmaya dogru gizlice
kayiyorlar. Agir parfim bugdulari, alcaklarda gezini-
yor; araiikiarinda limoniu vermuth, yaprak tuting,
gnlasilmaz karamela kokulari. Herkes yasadigi ani,
baskasiyla yasamak lizere oldugunu, en pahaliya pa-
zarlamak derdine dusmis; kimsenin gazete haber-
lerine aldirdidi yok, Beyoglu her geceki ihtisam ve
sefaletini’ yasiyor.

Gece Postasi’nda, sekiz siutuna manset: «Yedi-
bin sokok I&mbasinin ampuileri sékiildi. istanbul'y,
‘maskeli’ 137 ampul aydinlatacakis. Gazetenin igki-
den islanmis birinci sayfasinda, ‘Napolyon’ Celdl’i
cileden cikaran teblig yer aliyor{

«...icra Vekilleri Heyetince, asagidaki hususat,
15.11.1940 tarihinde, karar clting ahinmistir: 1 —21.
11.1940 tarihinden itibaren, bilumum sehir ve kasa-
balarda; ayrica tesbit olunacak nahiye merkezierin-
de ve mintikalarda; hava tadrruzianina karsi isikla-
rin sondurilmesi ve kararitimasi nizamnamesinin,
umumi tenvirat ve ic ve dis 1siklar ve acikta insaat
bohislerine taalliik eden maddeleriyle nakil vasizalar-
na miiteallik maddeleri mucibince; ve bu nizamna-
mede gésterilen usul doiresinde 151k séndirme ve
karartma isine baslanacaktir...» )

Dogan Rumeli’'nin ici icine sigar mi? Onceleri
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harp soyut ve uzak bir kavramdi, radyo haberi, ga-
zete fotografi, sinema filmi olarak, hergiin biraz da-
ha yakinlasti ve somutlast;; Hikumet'in aldigi ka-
rarlarla (benzin tasarrufu, karartma vs.) gundelik
hayata giriyor. Karartiimis istanbul ha? Tehlikeye,
korkuya, heyecana acilan, blylk bir seriiven kap:si!
Isiklar séner sénmez, sehirde, kimbilir ne muthis bir
film yasanacak? Daha simdiden o, kendisini, gizli
bir mukavemet 6rgutinin, ele avuca sigmaz militani
olarak goriyor; Dolmabahcge’deki saat kulesi, gece-
nin herhangi bir bugugunu caldi; ceplerinde iscileri
‘dismana’ direnise cagiran beyannameler; Gumus-
suyu’'ndan Besiktas'a inmektedir: gdégus kafesinde
ylredi, kanatlanmis ugacak; korkudan mi, gerilim-
deny mi nedense, araliksiz ¢isi geliyor.

Sair, ressam, hikéyeci, oysa masada kim var-
sa, birbirine girmisti. Hepsi genc, hepsi iddiali, hep-
si sarhos. Bir dedikleri oburunu tutmuyor, kimse
kimseyi dinlemiyor:

«— ...Suavi, seninkine bak, seninkine: ulan ne
memeler bunlar, ah, sigirtiyo® mu dersin? irfan bak,
‘Baydk’ Leyla diyorum, memelerini...»

«— ...birak simdi Barbusse'l, harp romani de-
din mi 'Remarque’in Ustliine kimse c¢itkamaz; Burhan
yeni bir kitabini terciime etmis, ‘insaniari Sevecek-
sin’, oku da gor, ne roman!»

«— ...kérsiiniiz beyler, evet! Onceki mecmuala-
rin ugradigr akibetten ders almamiz 1Gzim: ‘Uysmis’
batt, ‘Killiik’ batti, ‘insan’ batti, ‘Yeni Yol’ battu..,
daha sayayim mi? ‘Yeni Edebiyat’ da batacak, ‘Yeni
Ses’ de, nah suraya yaziyorum!»

«— ...batsin oglum, ne ¢ikar? ‘Ses’in kaginci
cikist bul»

«— ...bogversene, mecmualar batar, kavga de-
vam eder!»

«— ...kavgaymig! Abidin burnunuza birer ip tak-
mig, caninin istedigi yere sirukliyor: adam Mosko-
va‘'dan geldi beyim, kelleyi isletsenize biraz!»

«— ...ha ha hay! Kelleyi isleten biziz, fasizme
yaltaklanan sizl»

«— ...ne, bana fasist mi diyorsun? Ne ciir'et
le?...»
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«— ...ayiptir yahu! Etrafi rahatsiz ediyoruz, sa-
kin olalim!»

«— ...Suavi, su altin digli deyyusu goériyor mu-
sun, seninkine g6z koydu; bak bak bak, isaretlesi-
yorlar, galiba konyak ismarlayacak...»

«— ...Remarque filan anlamam, dostum; hic
Barbusse okudun mu sen, Nazim ‘Le Feuyla okumus,
carptimis bel...»

Sesi en cok isitilen, ‘Napolyon’ Celdl; Abidin
Dino’'nun g¢evresinde olusturdugu ‘solcu’ sanatgilari
sevmedigi belli; ‘Hamle’'de, ‘Ses’te (st Uste yayin-
ladigi siirlerle, ‘inkilapgi bir soéhret’ olan Dinamo’ya
katlanamiyor; Dinamo da dinamo hani, sair degil
cehennem makinesi, sanki alev Uretiyor; N&zim'in
bos biraktigi yeri doldurdu dolduracak; ‘ondan iyi-
dir, onu gecti’ diyen mi ararsin, hele ‘partili’ geci-
nenlerin arasinda!

Dogan Rumeli, o aksam iizeri Kiilliik'te irfan’in
dediklerini hatirlamisti; irfan asabi, mifrit ve hirgin-
dir; kalin merceklerinin ardinda goézlerini buyuterek,
caotal catal sesiyle demisti ki:

«— ...NGzim trotzkisttir, trotzkist! Parti'de frac-
tion yapts, isci simfini tefrikaya disuruyor; Parti bu-
na miisaade eder mi? Sen bakma onu mahkim et-
melerine, ne de olsa pasazade, aslinda kahraman
yaratiyorlar; diledikleri gibi kontrol edebilecekleri,
sahte bir kahraman! Dinamo 6yle mi ya, bir kere
kdyli cocugu, mensei proleter; ayrica doért yil yat-
mis...»

Dogan, oturdugu yerden, Dinamo’ya bakti: Ha-
san izzettin, kizil kumral biri; uzun burnu, toparlak
kirmizi suratini, sak diye ikiye bélmus; daha ¢ok su-
suyor, oysa bir surd dil bilirmis! Yaninda koéfte du-
daklan firlak, mor gozleri baygin, Suavi Koger; kar-
sisinda, sirretligi tiknazliginin kisa ve kalin gizgileri-
ni zorlayan, dazlagi paritii Celdl Silay! Daha kim-
ler yok ki! ‘Deve’ Galip Cakir,* ‘ressam’ Esfak, irfan,
sair Haydar Su, vs, vs... Arada gdzleri, tenhalasan

* Bkz: «Bigagin Ucu», Bilgi Yaymevi
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masalardaki kizlardan birine dahiyor, en cok da je-
iatin parlagi sanisinhdina taht gibi kurulmus, Gsti
basi i1sik bulasidi, gézleri cigara dumani ‘Buyuk’ Ley-
ld'ya: ne ‘Buyuk’ Leyld’dir, o; her gece ayni masada,
tek basina oturur; avcunda 1sita isita, u¢ ‘duble’
konyak icer; ‘kar’ 6yle yukardan bakiyor, o kadar
mustagni davraniyor ki, hicbiri yanasamiyorlar; her
gece, — nasil oluyorsa son derece harc-i dlem, ya-
ni, altindisli, yani agzi kirdanh, yani parmagdi zincir-
li, banknot tomarini pantolon cebinde tasiyan birta-
kim herifter, onu alip goétiriyor.

Nisuvaz'dan, igne gibi batan, ince hizli, bir yag-
mura ¢ikmiglardl. Saat, sabahin ikisi. Son tramvay-
iar gecmis, duraklarda pinekleyen birkac taksi uy-
kuda; seyrisefer olmadig:indan, yagmurun sesi, irile-
serek yukseliyor. Kosebasinda, islak gugumii duman
duman, sunturlu sahlepgi; camlan bugulanmis tab-
lasinda, kestigi bérege pudra sekeri serpen, gece
borekcisi. ‘Cadde-i Kebir’, islak kaldirnmlarin ayna-
sina yansiyan renkli 1sikiariyla, ansizin belirmis, an-
sizin kaybolacak, bir serap midir? Bursa Sokagi'n-
cdan, mitereddit bir bekg¢i didugu c¢cdzuluyor.

Tam o sirada, ‘Napolyon’ Celdl, parmagdini kah-
ramanca uzatarak, girleyecekti:

«— ...beyler, istikamet Petrograd, mars marsg!
Orasi sabaha kadar acik!»

iyice ufalmis yaprak cigarasini, dudaklariyla tu-
tuyordu; diglerinin arasinda, sanki bir lokma ates ta-
siyor; Suavi Kocer, esrarkes bir palto hayaleti, onun
koluna girmis; dinya bir yana, Baudelaire bir yana,
Fransizca siir okumaktadir:

«Paris change! Mais rien
dons ma mélancolie
n’a bougé...»

Dogan Rumeli, Petrograd’in kapisinda (Yeni adi
'Ankara’) gruptan aynlmisti: migdesi kotu, hircin bir
kedi yavrusu, icerden cidarlarint tirmalyor; ‘fevka-
lddeden’ devirdigi o iki duble vodka/liman yok mu,
onun marifeti; eve bir an evvel kapadi atip, kopuk
kdpuk bir Alka-Seltzer icmeli!

Scobah Akademi’de derse yetismeliymis, ‘ressam’
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Esfak da ona katildi; kolkola, Taksim’e yirudiler;
yagmur, surctlarint kamgiladigindan, baslarint eg-
miglerdi; Esfak’in genis alni sirilsiklam, isiklar de-
distikce cam gibi parityor; iyi cocuktur, icine kapal
derler, gOsterisi sevmez, algak gonilli; Dogan Ru-
meli, irfan’in sinirli ¢ikiglarina (kigskirtma dese far-
keder mi?) deginince, uUstine basa basa dedi ki:

«— ...hasta yahu! Muvazenesiz iste! Tek- filer-i
sabiti, ‘partili’ olduguna, herkesi inandirmak; bunun
igin de, ha bre atiyor! Halbuki gercek ‘partili’, bunu
belii etmeyen adamdir...»

«— ...ne kadar hakhsin, Dayim meseldl...»
«— ...bahsi hic agmaz mi?»
«— ...katiyyen! Evveld cocuktum diyelim, akli

ermez farzediyor; peki, blayidikten sonra? Mahki-
miyetini gazeielerde okuruz, eve gelir, sanki baska-
s: anneme nergisler gatirmis, dilinde saka hazir...»
Caddebostani’nda  yazhktaymiglar:  kivamh ay
1191, yapraklardan stizulerek, altin sarisi, kobalt ma-
visi, yaldizli bir macun gibi sarkiyor; Neveser hanim,
sezlonga uzanmig, yuzu golgelerle dolu, endise gol-
geleri; hafifser gorinerek, ‘ugradigi feldkete dair’
Ahmet Ziya’dan ‘malimat’ sizdirmaya ugrasmaktadir;
mimkin mu, uclart hafif digariya dogru diglerini -
bembeyaz parildatarak, o, delikanh delikanh giler;
dondirip dolastirip 1af1, ablasinin iyi olmak bilmeyen
hastaliina getirir: kocasi olacak ‘sefih’ yeterince il-
gilenmiyor ki; yalniz onunla m ‘bre’, ogluyla da...
Dogan Rumeli, Ahmet Ziya'ya tapiyor. Asiri hay-
ranliginda, belki babasinin annesini lzmesi etkili,
belki oglundan muhtac oldugu sefkati esirgemesi,
belki ikisi de; gergek su ki, akl basina erer ermez,
cocuk dayisina 6zeniyor: giyimine kusamina, davra-
nislarina; tabii, solculuguna da! O yillar (1930°lar)
Ahmet Ziya, ‘kirmizi boyun atkisi rizgdrda’, lacivert
basque beresini kuladina indirmis; ‘siied’ eldivenli el-
leri, pantolon ceplerinde mi dolasiyor; Dogan, iki eli
kizil kanda olsa Yiksekkaldirnm’a diisip, ¢enebaz
Yahudi sapkacilarda bere aranacaktir: kirmizi boyun
atkisi kolay, ‘stied’ eldiven kolay; Ahmet Ziya'nin Av-
rupa’dan getirdigi bosque bere bulunamiycr! Sagh-
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gina muzir oldugunu bile bile, pipoya alismasi da,
6zdeslesme hevesinden: elleri pantolonunun ceple-
rinde, piposu dislerinin arasinda, ¢evresini dumana
bogarak; Cihangir'den Taksim’e cikisini seyret, hink
demis Ahmet Ziya’'nin burnundan dismus!

Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey, istedigi kadar It-
tihat ve Terakki’nin meshur ‘kalemsorlarindan’ ge-
cinsin; Tcnin'de, SGra-y1 Ummet'de yayinladigi ‘ate-
sin’ makalelerle dviinsin, aldiran kim: Paris Jonturk-
lerinin Seldnik’le irtibatin saglamis da, ‘Hirriyetin ila-
nina vesile teskil etmis’ imis; Meclis-i Meb’usan’da
—Selanik, sonra Edirne meb’usu olarak— kirsiiye
ctkti mi, ‘alimaliah’, ortahdr velveleye verirmis; hika-
ye bunlar; oglunun goézinde o, buclr, toz pudral,
agir esansh, tekgozligunin kalayl diliyle sagi solu
yalayan, bir salon zlppesi; log duvarlari boncuk bon-
cuk sehvet terlemis, carsaflan sperm haritali, ran-
devu evlerinde; bacaklan jiletle kazinmig, takma dig-
li yosmalarla sabahlayan, ‘kart bir zampara’; vakii-
ni gozete idarehanelerinde {Yeni Sabah, Yotan, Bir-
lik), Beyoglu Pastchanelerinde (Lebon, Markiz, Viya-
na) carcur eden, bir ‘sosyete gevezesi’; Ahmet Ziya
bey’le ‘kaabil-i mukayase’ mi?

Ahmet Ziya, basghbasina tarih: 1917°'de, Berlin:
Liebknecht ve Luksembourg’la ‘spartakist’; 1919°daq,
Anadolu: Mustafa Kemal'le Kuva-yi Miiliyeci; 1920’
den itibaren, Moskova: KUTV 6grencisi, ‘partili’, ‘qjit-
prop’ uzmani, ‘profesyonel inkilaper’! Karisi Doktor
Melek’le, su tozlarinin ugustugu, dalgal bir sonba-
har gecesi; igaret 1siklarim yakmamig bir taka, onu
Anadolu Kavagrna birakmis, yil 1923; iki yil ‘bod-
polye’ faaliyet, arkasindan 1925, 1927, 1930 ‘tevki-
fatlari’! Ahmet Ziya'nin adi anildi mi, dostu dismani
saygiyla basini eger; 'Yeni Edebiyct’a yazi yazmasi-
nin tartisiididt sira, Suat Dervis, Vakit Yurdu'ndaki
odasinda, Dogan’a ne demisti:

«— ...Ahmet Ziya'nin yegeni olmak, takdir cder-
siniz ki, fevkaldde mihim bir mesuliyettir; ona layik
vazilar yazmak isteyeceginizden eminim.»

Birka¢ glin sonra, ‘Deve’ Galip’le Képri'den Ko-
rakdy’e geciyorlar: denizi, bulutu, insani bol bir ak-
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sam Ustl; densiz bir riizgdr, vapur dumanlarini, géz-
ferine indiriyor; Dogan’in ilk makaleleri incelenmis,
‘'umumi intiba’ misbet; damdan disercesine ona, ya-
ztlarint Ahmet Ziya bey’in nasil ‘kiymetlendirdigini’
sormasin mi? 'Dogan ne diyecegdini kestiremedi, bi-
rer kopyasini iletmisti ama, okuyup okumadigini da-
hi bilmiyor; bildigi ‘siyasete atilmasina’ taraftar ol-
madigi! ,
«— ...6nemli olan» diye gecistirmek istedi,
«...okuyucularin begenmesil»

Galip Cakir, sesli sesli gegdirip, karsi c¢ikiyor:
«— ...yooo, bakma aksiyondan uzak durduguna;
Ahmet Ziya mihim adamdir, Hazret! Fiiliyatta oldu-
gu kadar, nazariyatta da...»

Arkasindan, bir ‘hatirasini’ nakledecektir:

«— ...sOylemis miydim, bir ara Ispanya’ya git-
meye niyet ettim, Brigade Internationaie’a iltihak
edecegim; bana ‘Git, Ahmet Ziya'yla konus’ dediler,
‘beynelmilel mevzulan en iyi bilen odur’; on dakika
kadar, ayakisti konusmustuk, beni caydirdi; bir s6-
zinu hi¢c unutmam, demisti ki: ‘aksiyon romantizmi-
ni aksiyonun kendisi zannetmek, diisulebilecek hata-
larin azamisidir: ispanya’da film ¢evirmiyorlar, bura-
da ne ise yaradin ki, ispanya’da yarayasin?’»

Ah iste, asil mesele bu: dayisina mi kendisine mi
belli olmasa da, Dogan Rumeli, ‘bir ise yaradigini’
kanitlamak istiyor. En buylk ‘hicrani’, Ahmet Ziyad’
nin onu, bugiin ulagsmis oldugu fikir ve aksiyon bo-
yutlan icinde almayip; hald Terakki Apartmaninin
havuzlu terasinda oynadigi; ya da, Caddebostani’'n-
daki yazhk evin verandasinda, Jules Verne'in roman-
lanni, Pat ile Patachon’un komedilerini sdylestigi
‘cocuk’la karistirmasi! Cocuk da, ne gocuk ya? Ra-
hatina duskin, saghgi egreti, ‘hayatin insafsiz dar-
belerine karsi midafaasiz’, bir ‘muhallebi ¢ocugu.’
Hele Neveser hanim’in vefatindan sonraq, iyice ‘hima-
yekdr' davraniyor ki, Dogan’i ‘bitin ruhuyla isyana
gevkeden’ budur; telefonuna galiba o sebebten se-
vindi: elinde yazilar:, yluzune c¢at cat ‘fasizmin muaz-
zam bir beld halinde ufuklan sardigi, su ginlerde;
suur sahibi her miinevver gibi, Uzerine disen vazife-
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yi yuklenmeye hazir oldugunu’ sdyleyecek!

Aslinda bu ‘miiphem ibare’, giin gectikce daya-
niimaz hdle gelen, ‘partiye girmek’ arzusunu ifade
ediyor. ‘Partili’ olmayan solcuyu, ciddiye almak mim-
kiin mi? Hanidir onlarla hasir nesir, cogu ‘iceriye’
dusmus, hemen hepsi ‘mimli’, tecriibeleri kiigimse-
nemez; gel gor ki, hangisi ‘partilidir hangisi basit
‘sempatizan’ anlasilamiyor: nasil da sakliyorlar? ‘Par-
ti’ herkesin derin bir saygi, —daha c¢cok korku— ile
sOzinl ettigi, gizli gii¢; ‘heryerde hazir ve ndaazir,
sosmaz  mantiglyia herkesi denetleyip yargilayan,
herzaman hakh! Dogan Rumeli dayisinin ‘partinin’
ileri gelenlerinden oldugunu bilmiyor mu; onu ‘tezki-
ye ediverse, mesele kalmayacak’ ama, etmez; daha
kotusi, sosyoloji ya da tarih arastirmalarina yogun-
lasmasini yegiledigini, hissettiriyor. Yegeni, son bulus-
malarindan, bu yuzden buruk ayrilmadi mi: heniz
ilkbahar, Balikpazari’'nda diri kirazlar, avu¢c avu¢ mer-
mi, durduklan yerde, kipkizil infildk etmektedir; hava-
da, tuzlu yesi! erik tadi; iriyari bir glines, Bluyuk ve
Kuguk Parmakkapi sokaklarinin, yazyilhk Bizans ru-
iubetini emiyor.

Ahmet Ziya bey, epeyce bir siredir, iki sokagi
koranhk avlusuyla birbirine baglayan, Afrika Hani'n-
da oturuyordu. Binci, Abdiilhamid-i sani Mabeyni'n-
den Ragip Pasa’nin, o devirde Beyoglu’'nda insa et-
tirdigi, Uc blyilk handan birisi; (6bir ikisi Anadolu
ve Rumeli hanlari) alti carsi, Gsti ikdmetgdh olarak
tasarlanmis; sokak {isti, avlu i¢i, sira sira dikkan:
terzi, berber, tuhafiye ve manifatura; bitigik iki ayak-
kabr magazasi, bir kirtasiyeci, kacinilmaz kahve oca-
¢ Hangi kapisindan avluya girilse, cevresi sirf kedi,
tikabasa ¢o6p bidonlan; yukari katlardan bir radyo-
nun (belki gramofon), saliverdigi yanhs Debussy;
devrilen mukavva kutu gurultileriyle, paldir kaldir,
catidan avluya dokulen glivercinler; arada c¢lrimus
tahta, sinsi kif kokusu!

Ogleden sonra, Elmasc¢iyan Hanr'nda bulusacak-
lardi; aksilik bu ya, Dogan’in Fakiilte’de isi ¢iktl. Ho-
ca’'nin angaryasi, derginin birinde gordigiu Fransiz-
ca arastirma, acele Ozetlenecek; Dogan Rumeli’den
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daha derlitoplu, bunu kim kivirabilir? Caresiz, tele-
fonla Sirket’i aradi, randevunun yerini ve saatini de-
distirdiler; aksama ‘dogru, -evde bulusulacak, yani
Afrika Hani'ndaki dairede; hem ona dayisi, bak kimi
tanitacakmig!

Gunler kisaldi, sular yildinm hiziyla kararyor;
kasla g6z arasinda, bir bakiyorsun: seftali tuyl, pem-
be ve mor bir duman, Beyoglu’nu kusatmig; pence-,
releri tek tek 1siklanan apartmanlar, alacakaranlikta,
yaldizh yiaziayor. Dogan Rumeli, Afrika Hani’'nin cim-
le kapisindan avluya girdiginde, saatina bakti: bes
buguk, neyse gecikmemis! Merdivenlerin dolamba-
cinda, soluk soluga yilikselirken; aklindan, Ahmet Zi-
ya'ya sormayi tasarladidi, sorulari geciriyordu:

«— ...idrakin temeli akil, peki aklin hudutlan
ne? Aklhmizla sonsuzu ihata edebilir miyiz; yoksa
ihatamizin disinda kalan mi sonsuzdur?»

Ya da: «— ...diyalektik vetire, muhtevasinda te-
zatlan tasidigina goére, hayatta —dolayisiyla sanat-
ta— fertleri zaaflarindan soyup muinhasiran meziyet-
leriyle dusiinmek, hakikate aykin olmuyor mu?»

Dayisina olgunlugunu, dusuncelerinin derinligi-
ni gosterecek, daha ne cetrefil sorular! Kapiyi o de-
gil, hic beklemedigi birisi acinca, hepsini unutacak-
tir: boyluca, hardal sansini, ince bir kadin; Usteiik,
ecnebi: siych bir yagmurluk giymis, elinde cantast,
basinda beresi; anlasilan cikmak lzereymis, Dogan
Rumeli’yi goriince gulumseyip, iceriye sesleniyor:

— ...heir Ziya, bittel

Sonra Dogan’a veda etti: — ...cuf wiedersehent*

O, beklemedigi kadin tesaduflerinde, mahcup ki-
bar cocugu tebessiimiyle kizarir, oldugu yerde Kkilit-
lenmez mi; iste Oyleoldu: bahar kokusuylkx sarhos,
asade gilizelligine hayran, donakalmis; éninden cekil-
meyi bir turlt akil edemiyor; Elke'nin, solelini uzatip,
kendine yol acmasi gerekti; merdivenlerin karanlik
anaforunda kayboldugu sirada, ‘Dogan’in, bu defa
kulaklari kipkirmizi kesilmisti: kabahdinin utancin-
dan!

* Hosga kalin!
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fcerden dayisinin neseli sesi: — Gel Dogan, bu-
radayim: salonda!

Ahmet Ziya ‘mesgul, halinin uzerine yayillmis;
elinde makas, 6ninde cetvel, pergel, yapistirici ka-
vanozu ve laciverdi siyaha dénuk karton rulolcri: ¢ip-
lak ampullere, 1sik gegirmez kiilah; camlara, rapti-
yeyle tutturulacak, kér perde yaptyor: karartma do-
nanimi! Yegenini keyifle karsiladi; gergi Dogan onu
—annesinin vefati 6ncesi ve sonrasi haric— hic kay-
gih ve dusinceli gdormemisti; keyiflidir hep, keyfi ci-
tir citir, sicak bir keyif: bulasici, insani hemen rahat-
laten; ancak bu aksam uzeri, az 6nce rastladigi
fraufein’in etkisiyle mi nedir, o keyfin altinda fazla-
dan bir mutluluk seziliyor.

O mutlulukla gulimsedi, ylzi birden on yil da-
kc gencg, sordu:

— Onu nasil buldun Dogan? Dayinin son nu-
marasidir.

— Nasil mi buldum? Harikd! insani alip gotu-
riyor: galiba Alman!

— Alman! Muvaokkat hesabina basladim, hay-
rettir, daimilesme istidadi gosteriyor; onun teminat
ihtiyacindan mi, benim yorgunlugumdan mi, bilemem;
beraberligini arar oldum. Vallahilazim.

Piposuna uzandi. Kuskulu kuskulu soruyor:

— ...schi begendin mi?

— ...begenmek de s6z mi dayi, elim ayagim bir-
birine dolasti, goriince; gerci tercihim farkhdir, be-
nirn zevkime gore fazla sade, siissliz boyasiz...

— ...ha, o zaman sahnede goéreceksin!

— ...sahnede mi? Artist mi yani?

— ...sarki soyluyor! iyi mi séyliyor, sorma; do-
kunakii sdyledigi, muhakkak! Ben senin begenmadi-
din hdlini seviyorum, ne dersin: basi dertte, lniver-
siteii kiz hali...

‘Piposunu yakiyordu, kibriti Gflerlsen ilave etti:

— ...hos, gencsin sen, ne kizlarla gezmektesin
kimbilir: Elke’ye gelinceye kadar ...Oyle mi?

— ...yok be dayil! Nerde bizde o talih!

Ovinmeden de edemiyor: — ...bir aktrisle ta-
nistim: Allah icin glzel kadin, resim fevkalade, fakat
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muhteva resme tekabiil etmiyor: mondaine bir kaairi-
la oluyor, aleldde bir mahalle kiziyla konusuyorsun,
katlanamadim!

Ahmet Ziya bu arada igini bitirmisti: ampul k-
Iahlarini yanyana dizdi, perdeleri desteledi; Gstini
basini silkeliyor; derken, insanin genzine bicak gibi
saplanan, keskin aci bagdem kokusu: yapistirici ka-
vanozundan mi?

— Kimmis bu artist? Taniyor muyuz?

— ...Seniha canim, Dariilbedayi’'den...

Ahmet Ziya goézlerini agcmisti: — ...ne diyorsun
bre! Felaket kadinmis, isittigim: basini derde sokma-
yasin, ¢ocuk?

Ahmet Ziya’nin dairesi, genis ve yliksek tutul-
mus bir daire; susli, Ustelik: slsleri, eski ‘sdkinleri-
nin, saohib-i tabiat olduklarin’ belli ediyor; tavanlar
meseld, italyan modasi, yagh boya tablo; tombul
tombul, guzellikleri kassiz kirpiksiz, siizgiin kadin-
lar; denizin harelendigi bir palmiye sicaginda yelpa-
zelenirken, dondurulmus; rengi atmis gondol, artik
cok eskilerde kalmis bir Venedik mehtabinda, tam
kdpruniin altindan gecerken, yakalanmis; icinde,
gozleri siyah kadife maskeli bir kadin, yapma benli
bir saray capkiniyla épiismek uzere: Casanova mi?

Dogan Rumeli, ne vakit dayisina gelse, bu tavan
resimlerinin bliyisune kapilir; her gelisinde onlan,
ddeta yeniden kesfediyor; belki de dairenin gelisi
guzel cldsenisiyle ters dustlkleri icin: salonun bir
yaninda, takim sayillamayacak dort ayri koltuk; bir-
kag sehpa, bir masa, duvara mavuna gibi yanastiril-
mis muazzam bir divan; 6teki yaninda yemek diizent:
yani masa, bife, iskemleler: Kapalicarsi isil Ahmet
Ziva, gizli politikanin inanilmaz carki icinde fir do-
nerken, ev tutumu tutmamists; niye tutsun, ‘istikrarh
bir hayat!' yok ki: iki ay Laleli'"de mi, Zeyrek'de mi,
— tchtalan Gftesen ucacak, yangina susamis ahsap
bir evde, ‘pansiyon’ oturur; bir ay Sirkeci'de, lgin-
cu sinif bir oteldedir; baska birisimle, Mahmutpasa’
dan, Sultanhamami’'ndan ‘mal tedarikine’ gelmis, tas-
ra tiiccarlarinin ‘sefaletini’ paylasir; alti ay zaten ha-
pistedir, ya da gb6zaltinda; bazan yurt disina ¢ikmis:
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Viyana, Biikres, Moskova, Baki! Ancak Kelesoglu’
nun Sirketi'ne Fen Mudir'id olunca, adresi belli bir
evde oturmasi ‘zarureti’ dogdu: o gin bugin, Afrika
Hani'nin dordiincu katindaki bu dairede yasiyor; ar-
tik désenmis sayilir, neydi o ilk aylarin perdesiz ¢ip-
lakhg1?

— Gel Dogan, benim odaya gecelim; semaverde
demii cay hazir, hem c¢ayimizi icer, hem konusuruz;
zaten, vereceklerim de orada!

Calisma odasi, koridora ¢ikinca, hemen sagda;
cift kanath kapiyla giriliyor; salona oranla adamakil-
h derli toplu: tGg duvari, camh kitap rafi; yazi masasi,
ceviz; koltuklarn, maroken, bir drnek; girer girmez
eskimis kitap, Pelikan mirekkebi, demli cay kokusu;
<ciplak duvarda, biiyutilmis fotograflar: ‘Alaman’ Zi-
ya bey, ‘refikasi” Seher hanim; kizlari, Neveser; aile-
nin artik yasamayan Gg¢ ‘riknd’, artik yok bir Seldnik
yasantisindan, kesilip aktanilmis; radyo’ masasinda,
made in Germany bes IGmbali Kérting radyosu!

Dogan Rumeli, dayisinin ¢alisma odasina, daha
once hi¢ girmemisti; bu ilk girisi, ilk oldugundan mi
ne, sasirtici ve etkileyici; cayini yudumlarken, sagina
bakiyor: kalin alman cildleri, yaldizli gotik baslkla-
riyla klasikler: Marx, Engels, Plekhanov, Kautsky, vs;
soluna bakiyor: ‘Kurtulug’, ‘Aydinlik’, ‘Orak/Cekic’
cildleri, hatta ‘Resimli Ay’. Yazi masasinin lzerinde,
semavere komsu gundelik gazeteler, aralarinda "Yeni
Ses’ ve ‘Yeni Edebiyat’; hem de, son sayilan! Dogan
Rumeli'nin ici, o an ilkbahar; ciplak bir agacin dal-
lari, ciceklerle donaniyor. Piposunu icebilse, ah ice-
bilse! Deminden beri, ceketinin cebinde eliyle oynu-
yor; cikarip yaksa ya, yakamaz; dayisinin yanindaq,
pipo icmeye utanir: aile terbiyesinin sikihigindan m,
enu taklit ettiinden mi; belki ikisinden de!

Ahmet Ziya diyor ki: — ... yazilarii muntaza-
man okuyorum. Ailede, bizim taraftan muharrir ¢ik-
mamistir, babana ¢cekmissin: ayni asabi Gsldp, ayni
heyecanl ifade; yalniz o, —hadi tabansiz demeye-
yim—, hayli ihtiyathydi; senin gbézin kara, yazdikla-
Tin begenilse gerek!

Dogan'in agzi kurumustu: — ...begeniyorlar, de-
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di. Mihim olan, senin begenmen dayi: yazmayi bir ak-
siyon olarak duasunuyorum, herkes elinden geleni
yapmal: fasizmi baska turli durduramayiz.

Ahmet Ziya, cay fincanini birakti; piposunu eli-
ne aldi; gulimseyip:

— ...ne o, dedi, tag bana mi?

— ...estagdfirullah! Fakat sikdtunu izah edeme-
digim bir vakiadir. Herkesin agzinda ayni suai: sart-
lar bu kadar agirlasirken, yillarin Ahmet Ziya’'si niye
susuyor? O Ahmet Ziyc ki gézinu kirpmadan...

Ahmet Ziya degisik, biraz da hircin bir sesle,
sOzunu kesti:

— ‘Birak simdi Ahmet Ziya'yl bir tarafa, sen fii-
len angaje misin, onu soyle!

— Angaje olmam iccbederdi: Ahmet Ziya'nin
yedeniyim! Lakin, belki sen istemedigin igin, ‘Parti’
henlz beni bulmadi, sempatizan geciniyoruz; mama-
fih Fakllte'de bir grup teskil ettik, bir iki asistan, ba-
z1 talebeler: her tiirlli aksiyona made bir vaziyette...

— Aksiyona dmdéde dyle mi? Aksiyon l&fini ne
dilinden disurtyorsun, ne kaleminden; nedir tam an-
ladigin, sdylesene!

'Dogan Rumeli, durakladi. Aksiyonu hep bir ey-
lemler dizisi halinde, film gibi tasarladigini farketmis-
ti; bildiri dagitmak, goOsteri yapmak, boykot, grev
vs... Daha kétusu, galiba bunlan ‘kurmus’, senaryo-
larinda kendine bas roller ayirmis olmasi! Mahiyeti-
ni, manasini, dogru durast kurcalamamig! Agzina ilk
gelen tarifi yapti:

— Aksiyon bir isbattir, ddyi; bir manada, mi-
ceretten musahhasa intikal!

— ...isbat mi, neyin isbat1?

— ...fertler vasitasiyla, hareketin!

— ...gaye nedir,-hareketin fertler vasitasiyla is-
bati mi, yoksa mevcut sartlann degistirilmesi mi?
ikincisidir diye 6grenmistik: hareket isci sinifinin, ak-
siyon hareketin vasitasi; hareketi is¢i sinifinin suu-
ru, onu objektif sartlar tayin eder; su halde ¢ikis nok-
tasi aksiyon degildir, ondan baslayip yukar gidemez-
sin; yukardan, is¢i sinifindan ona geleceksin: zaru-
retleri gézoéniinde tutarak!
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— ...objektif sartlar nedir, fasizmin taa kendisi!
Elimizi kolumuzu baglayip oturahim mi yani? Fasizm
tehlikesi aksiyonu zaruri kilmiyor mu?

Ahmet Ziya guldi: — ...oturmak mi? biz yirmi
klisur senedir ayaktayiz bre! Neticedes minevverler
arasinda merak, isciler arasinda endise mevzuuyuz;
Komintern tahsisati keseli, KUTV nesli birbirine dus-
tu; fasizme karsi, kimi neyle birlestireceksin?

Piposundan bir nefes g¢gekmisti, dumanlan agiz
dolusu saliveriyor:

— ...bir Alman komiinistinin yerinde olmay: hic
dusundin mi sen? Diisun! Seni temerkiz kampina
sevkeden fasizmle, ona karsi cephe yapman: emre-
den bolsevizm, el ele vermis Avrupa’yl paylasiyor.

Kalin bir sessizlik oldu. istikldl Caddesi'nden,
Galatasaray'a uzakiasan itfaiyenin telash canlarini
isittiler. Masa abajurunun g1kl dairesi, Ahmet Ziya’
nin oniindeki, Almanca cildin kapagini aydinlatmist:
«Die Internationale und SovjetRusland/Karl Kautsky/
1925»

‘Neden sonra o, kabahatl bir sesle, yegeninden
¢ok kendisine:

— IBir yerde, diyor, bir hata islendi: vahim bir
hata!

Merakh ve kaygih, iki yanina soruyor: — ...ne
zaman? Nerede?

Kul tablasina piposunu bosaltirken, dehset ve-
rici bir hilkme varacaktir:

— ...bu hatayi sosyalizm 6deyecek!

Dogan Rumeli, ‘berhava’ olmustu: 6rnek edindi-
gi, aksiyon susuzluguna c¢care bekledigi adam bu mu?
Simdiden ihtiyar, tehlikeli istifhamlar arasinda kay-
bolmusg! irfan belki hakh: yazn, Killik'teler, Beyazit
Meydani’'na erimis cam gibi gunes yigilmisg; ortalhk
tenha, Fatih/Harbiye tramvayi, Vezneciler'e dogru
makas degistirdi. irfan, dayisinin ‘muktesebatr’ ile
6viinen Dogan’in yizine karsi, coktan erimis sekerini
hald kanstirdigi cayi sonunda devirerek, bas bas ba-
girmigte:

«— ...sen Ahmet Ziya'y! bir bok mu saniyorsun?
Hareketin mantigina uymuyor, ise yaramaz, bunlar
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problem go6zeceklerine problem cikanrlar; halbuki
Parti disiplini dnde gelir. baksana Stalin’e, kimleri
feda ediyor...»

Caydan islanmis pantolonunun, pagalarini silke-
leye silkeleye; mustehzi, eklemisti: — ...zaten herif,
‘cekilmis izzet-u ikbal ile’ hareket’ten: Bukres, Viya-
na, Peste, gununi gun etmeye bakiyor; onu rehber
edinmekten vazgecg!»

Dogan Rumeli, Dayisini savunmustu; oysa, Sisg
dibi gdzluklerinin ardinda irilesen deii gozlerini, di-
kenli kirpi alinganligini ne kadar sevmezse sevme-
sin; dayisinin su kétiimser ve mitereddit hdli karsi-
snda, Irfan'in gercedi sOylemis olabilecegdini kabul
ediyor; nasil etmez, Ahmet Ziya bey, soylesilerini yi-
ne, ona ‘nazariyat sahasinda derinlesmesini’ tavsiye-
ye bagladi: su cild cild kitabi gériyor muymus, dokt-
rinle ilgili kitaplari; hareketin en kalburiisti adam-
larindan, hangisinin dogru dirust okudugunu sani-
yor; hemen hicbirisi, ‘binaenaleyh’ genc nesle, bu te-
mel arastirmalari ‘behemahal’ gerceklestirmek gore-
vi dugluyor; Dogan onlarin, en caligkanlarindan biri
olduguna gére; hele calisma sahasinin iktisat, sos-
yoloji ve tarih oldugu g6z éninde tutulursa...

Sustu. Onu dinlemedigini hissetti mi? Goze carp-
mayan bir saatin tiktaklari, sessizlikte irilesiyor. Ah-
met Ziya, anlayish anlayigh gilimsuyordu:

— 'Birer ¢cay daha icer miyiz? diye sordu.

— Ben icemem, day:: bana dokunur; ayrica pe-
der malim, gecikirsem hadise yapiyor; kazik kadar
herif olduk, dert anlatamiyoruz; bana verecegini soy-
ledigin sey neyse...

Ahmet Ziya bardagini semaverin musluguna tut-
mustu; duman duman, sicak suyun akisina dalmisg,
dedi ki:

— Ha evet, Aliah bilir geciktim: daha evvel ver-
mem iktiza ederdi; dedigin gibi, ‘kazik kadar oldun’,
hald cocuk muamelesi yapmaktan vazgecemiyoruz!

Semaverin muslugunu kapad, 1s1ga tutup fincan«
daki cayin rengine bakt:

— ...rahmetli ablam, dedi, takdiri bana birak-
misti; sdyledikleri kelime-be-kelime hafizama naksol-
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mustur: ‘Ne zaman muvafik gorursen, o zaman ver’
demisti. Son seyahatimde, otelde oturmus yazilarini
okuyorum; ansizin, emaneti sahibine vermek zama-
nini gegirmek uzere olduguma hikmettim.

S6z beklemedigi bir mecraya dokilmiisti. Do-
gan Rumeli, onu belirli bir merakla dinliyor: annesiy-
te ilgili birsey olmali ama, ne? Ahmet Ziya cebinden
anahtarhdini gikarmig, gozlerine biraz uzak tutarak,
tek tek anahtarlari elden gegiriyordu; aradigint bu-
lunca, egilip yazihanenin sag alt cekmecesini acti;
Iacivert deri cildine yaldizh Nun harfi islenmis, kalin
veKkilitli bir defter ¢ikardi; arkasindan bir daha, bir
dcha, bir daha; hepsi ayni, yalniz renkleri degisik:
nefti, visnerengi, siyah vs. Dogan Rumeli’nin dudak-
fan titriyor: annesinin hatira defterlerini tanimistt,
cocuklugu boyunca onu elinde kalem, birseyler ya-
zarken gordugd...

Dokuz yasinda mi? ilkokula gidiyor, ii¢iincii sini-
fi ‘pekiyi’ dereceyle gecmis, onumuzdeki yil dordu
okuyacak: Terakki Apartmani’nin havuzlu terasinda,
gece; havuzda, kipir kipir yildizlar, fiskiyenin mahcup
swriitisi; o, sezlonga yayilmis, ‘Mektepli’ dergisini oku-
maktadir; annesi, masanin basinda, eli sakaginda,
onlinde defteri, dalgin: demin yaziyordu; havai fisek-
ler, Giilhane parki lizerinde, inanilmaz imgelem c¢i-
cekleri olarak (hashas pembesi, cini mavi, maytap
sarisi) pat pat acilmaya baslayinca, seyrine daldi:
galiba 30 Agustos, Zafer Bayrami kutlaniyor; baba-
sindan az evvel telefon, gecikecekmis!

Ya da hayir, Caddebostani’'nda yazhiktaymislar;
ogle olmak lizere, Agustos bdcekleri, 1siltil bir mag-
ma gibi, agaclardan yerlere akiyor; civar késkler, gii-
nesin bugusu icinde, baygin; sicaklik, denizin Uze-
rinde titresiyor. Dodan ve Marius, ikisi de mayolu,
schilde tas sektiriyorlar; Neveser hanim, pergolanin
golgesinde, defterine egdilmis, haril haril yaziyor: gu-
nes yansimalarindan teni hafif yanmig, o kadar sag-
likli gérunuyor ki, arada 6ksirmese, hasta oldugunu
kimse anlayamaz!...

Dogan Rumeli, Neveser hanim’t defterlerinden
ayn diisiinemiyor. Oliimiinden az énce, Yakacik’ta
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ne vakit ziyaretine gitse, defterini, kalemini ve goz-
1Ggunt (artik gézlik takiyordu); komodinin ustiinde,
iladc siselerinin, sirahinin ve bardagdin yanibasinda
gormisti. 'Sahi, 6liminden sonra, niye istemedi?
‘Diinyasini kaybetmisti’ de, ondan: o kadar dagiimis,
Oylesine yikilmisti ki, ne hatira defterlerini dustine-
biliyor, ne derslerini: sinifta ‘dénmesine’ ramak kal-
di! Simdi ‘zavall’ annesinin, teni handiyse saydam,
parmaklan ince ve uzun, o zarif elleriyle doldurdugu
defterleri, dizlerinin uzerinde tutuyor: Neveser Abdi’
nin bitin hayatini!

Ne diyor, dayisi: — ...tamami onli¢ defterdir,
onuglncusinu tamamlamak kismet olmamis; son
yazdiklari, vefatindan ¢ gun evvelinin tarihini tasi-
yor; senin, babanin yasama tarzina kapilacagin, kor-
kulariyla dolu! .

Goglis gecirdi: — ...ablam, fevkaldde hassas
bir kadindi, Dogan; okuyunca, bir menfaat izdivaci-
nin, mikemmel bir kizi nasil mahvettigini gorecek-
sin...

Sesi birden kinlmisti. ‘Cayindan bir yudum aldi.
Sakaya vurup soruyor:

— ...eski harfleri okuyabiliyorsun ya?

— Evet! Okuyamasam da, sirf bunun igin, 6g-
renmeye dsgmez mi?

— Degmez olur mu? Son ‘Seldnik neslinin dra-
mi: hem kendilerini, hem devleti kurtaracaklarini zan-
nedenler, nasil perisan oldular?

‘Selanik hatiralarindan Dodgan’a ‘gina gelmisti’.
Suratini burusturuyor. Bitun ¢ocuklugu, bunlan din-
lemekle gecti. Ucunu Kamil efendi birakir, Mercimek
Nine alir; ddeta kaybolmus bir cenneti anlatiyorlar,
bitmek bilmez! Oyle ki, iinlii Halicizade Yalsi, cam-
lart gunesli limonlugundan, ‘hususi’ deniz banyosu-
na kadar, herseyiyle bellegini kaplamis; icinde buyu-
musg olsa teferriatini bu kadar 8grenebilir miydi,
dogrusu supheli: koridorlarinda, irkek kus telasla-
nyla civildasan, halayik kizlar; boy aynalanyla dona-
tilmig, ‘kabul salonu’; salonun, ‘belki yiz okka ce-
ken’, Bohemya kristali ‘mutantan’ avizesi; Hurriyet'te
verilen muhtesem ziyafet; daha neler neler!
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Bazi sarhos gecelerinde, ‘Bacaksiz’ Abdi bey ka-
pip koyvermis, gozlerinin kalayiyla degdigi yerde yal-
dizli izler birakarak, ‘devrin ricaliyle’ iliskilerini agik-
lamistir: Berlin’de ‘bir Ermeni kursununa kurban gi-
den’, Sadrazam Tal'at Pasa’yla ‘llfetini’; Mustafa Ke-
mal’in, izmir'deki ‘Suikast Davasinda’ astirdidi, ‘Ma-
liyeci’ Cavit bey’le ‘asinahigini’; ‘biléhare’ ‘italyan te-
baasina gecmis Karasu efendi’yle ‘muhabbetini’, vs;
efendim, 31 Mart Vak’asini miteakip, Hiiseyin Cahit
Dersaadet’ten firar ediyor, Viyana lizerinden Selanik’
e gelmis; orada, Abdi bey’in teklifiyle Tanin’i nesret-
meye karar veriyorlar...

Dogan Rumeli, kucaginda annesinin defterleri,
Ahmet Ziya'nin badirisiyla yerinden sicradi: — Ey-
vah! Ajansi kagiracagiz!

Bir kosu basinda bitip, radyoyu acti: haberler
henliz geciyor, ciddi bir erkek sesi (yoksa tehditkar
mi?), ‘ahval-i hdzira dolayisiyla’, istanbul dahil alti
vilayette sikiydnetim ilan edildigini duyurmaktadir;
parazit bol, ses kilciklari, elektrik tozlari, filan; oteki
bes vilayeti zarzor duyabiliyorlar: Edirne, Kirklareli,
Tekirdag, Kocaeli ve Canakkale!

ikisi de ayaga kalkmuglardi. Hic beklemedikleri
bir anda, onlara silah gevrilmis gibi, yari hayret yar
kaygiyla bakistilar. Ahmet Ziya, yegeninin ona asla
yakistiramayacagi bir s6z etti:

— ...Allah encGmimizi hayretsin!.
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«...Sovyet Disisleri Bakani Molotof, 1940 Kasimi'nda,
Berlin’e giderek, Sansdlye Adolph Hitler ve Disisleri Bakani
Von Ribbentrop’la, Sovyetler'in Ugli Mihver Pakti’'na katil-
masi konusunda gorUsmeler yapmis ve bu gorUsmeler si-
rasinda Bogazlar Meselesi de ele alinmist. Miuzakerelerde
Ruslarin Tirkiye'den arazi ve Bogazlar'da gergcek ve fiilt
garanti talepleri agik¢a tesbit ediliyordu. Bogazlar Uzerin-
deki Sovyet egemenligi, Bulgaristan araciidiyla saglanacak-
1. Bu sebeble, Bulgaristan’la bir yardim anlasmasi yapmak
Uzere, Ruslarin Uluslararasi Tuna Komisyonu’'ndaki delege-
si Sobolef, Bulgar sinirina asker yigmis Turklere karsi, Bir
Bulgar/Rus Yardim Andlasmasi teklifinde bulundu; fakat
Bulgaristan Kral Boris, durumun degismis oldugu gerekge-
siyle, Sovyet teklifini reddetti.

«...Bu sirada Ingiltere Disisleri Bakani Eden Moskova’
da idi. Ingiltere’nin Tirkiye BuyUkelgisi Sir Knatchbull - Hu-
gessen de Rusya'ya cagrilmisti. Alman basini, ingilizlerle
Ruslarin TiUrkiye aleyhinde bir anlasmaya vardiklarini ya-
ztyordu. Bunun Uzerine ingiltere BUyikelgisi, bu yayinlar
derhal yayinladi. Sovyet BUyuUkelgisi Vinogradof da, Disis-
leri Bakani SUkrU Saracoglu’nu ziyaret ederek, Ankara’nin
dirUst tutumundan ¢gok memnun olan Sovyet HUkUmeti'nin,
savastan sonra Oniki Ada’nin Turkiye'ye verilmesi disun-
cesini Eden’e asilamaya calishdini bildirdi...»

Feridun Cemal Erkin
«Tirk/Sovyet lliskilerin
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Ahmet Ziya, koésedeki diikkkdnin sagadina sin-
misg, pis pis cigara icen golgeyi, 6nce o sanmistr:
Ankara treninde rastladigi adam, kisa, kalin ve yasst:
kihgi capacul, kafasi Alman trash, sirali sirasiz, esne-
yen! Arkasina takilinca, kuskusu kesinlesiyor; o glin
bugundiir, ense kdkiinden eksilmiyor ya, baskasi ola-
maz: Aksam karanhgi, Sirket’ten Taksim’e ¢ikacak;
aaa, taksinin caminda, agzi bir karis acik esneyen
surati; sabaha karsi, Elke’yi Emperyal Oteli'ne bi-
rakmig, eve doéniiyor; Afrika Hani’'nin avlusunda, ba-
caklan kisa bustu uzun, tikiz ve tiknaz govdesi; Pa-
risienne’in (Hatay), Petrograd’in (Ankara) yagmurlu
camlarinda, belirli araliklarla, kés kds, gériinip kay-
bolur; gecenin bir vakti, 'Nisuvaz’'da ‘Sari’ Mustafa,
ya da ‘Boz’ Ahmet’le oturup iki cift 1af edecek olsaq,
o coktan dirseklerini en yakin masaya dayamis, ka-
fasini topuz gibi avuclarinin arasina almistir.

Ahmet Ziya'yi sinirlendiren, tekrar ‘takip altinda’
olmasi mi; hayir, buna alisik; hanidir faaliyetten uzak
durdugu halde, izlenmesi yok mu, ona tutuluyor:

«...ayrica bu munasebetsiz, Kism-1 Siyasi'nin
‘taharrilerine’ benzemez!»

Karartma baslayal adet edinmisti: her gece El-
ke'yi lLondra Bar'dan alip, Emperyal Oteli'ne gotiri-
yor. Yalniz basina gidemez mi? iki adimlik yol! Se-
nelerdir ‘bu hayatr’ yasadigina gore, tecribesiz sa-
yilmaz. Pek pek, barin ‘fedaisi’ Ferikdy’li Mistik’i
yanina verirler, tamam! Olmuyor ama, Ahmet Ziya
tedirgin, gitse bir tirli (Gereginden fazla sahip cik-
miyor mu?), gitmese bir turli (Yabanci bir kiz, gece-
nin iti kdpegdi ya basina bir is acarsa?). Aksam, raki
kadehini dudagina dokundurdugu an baslayan tered-
dit, ‘kadehler tevdli ettikce” yogunlasacak; ancak,
geceyarisina ulastigi karar, hic dedismeyecektir: bu
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ucurum karanhdinda, Elke'yi kaderine terkedemez;
iyisi mi, bir an evvel kalkip...

Ucurum karanhgi, hem de dipsiz; keskin isik
cizgileri silinir silinmez, ‘maddenin sel@beti kaybol-
du’; apartmanin esiginden adimini, mechullerle do-
lu bir uzay bosluguna atiyorsun; ¢evrende ugusan
uzak yakin mavi benekler, meteorlar mi; yoksa, elek-
trik fenerlerini maskelemis, bin yilhik Bizans fahiseleri
mi? Hayret, geceleyin dikeyligi yatayhgi isiklar be-
lirlermis, onlar olmayinca, istikamet duygusu koru-
namiyor: neresi burasi, Rumeli Han'nin karsisi mi,
Bursa Sokagi’'nin girisi mi; duvart bosluktan ayiran
nedir, sokaga sapiyorum diye, sangir sungur, vitrin
camlarina yuklenilmez mi; sokak aralarinda, el yor-
damiyla, ‘nGmevcut’ duvarlar aranmaz mi? Aliskan-
hiklarin ve sezgilerin giidumu, bu ortamda anlami ve
onemi ¢ogalan sesler, insani yénlendirmese; raylarin
uzerinde gezinmek, Taksim diye Tunel’e, Tinel diye
Taksim’e ylrimek isten degil! Bereket tramvaylar bil-
dik wviniltilari, arselerinden ddkilen nar tanesi sera-
releriyle, gecenin kralligini kimseye vermiyorlar; oto-
mobillerse, heybetleri karanlhkta erimis, lacivert goz-
leri kor, agir kanh ejderhalar ki, temkinli hiriltilariyla
yayalari urkutarler. Burasi Beyoglu mu? Ne Beyog-
lu’'su? Hurriyet'te, Mitareke'de, Cumbhuriyet'te; hic
bdyle Beyogdlu oldu mu?

Adam arkasinda mi diye, yan gdézle bakti; ciga-
rasinin atesini gordi, demek geliyor: boyu uzamis
mi ne, yapisi incelmis; baska biri olmasin bu, belki
tdkip madkip etmiyor! Eski ‘numaradir’, emin olmak
icin, Agacamii'nde firt! kaldirrm degistirdi; o da de-
gistirecek mi bakahm, degistirirse tamam, degistir-
mezse endise yersiz! Degistirmiyor, mavi bir el fe-
neri Obegini bir menekse demeti gibi dagitarak, Al-
kazar Sinemasi’na dogru suzildiugl, hayal meyal se-
¢ildi; ¢linki karanhgi, linyit ve kurum kokulu, solu-
masi agir pus bastirmig; haril haril, damlardan cad-
deye bosalmaktadir; arada, insanin ¢iplak etine di-
kis ignesi gibi saplanan, dik ve sivri, yagmur damla-
lari; Abonoz Sokagi’nin késesinde, camiyi oldugu gi-
bi sirtina almig, avuclerina hohlayan, kirli beyaz sah-
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lepci; cevresinde cigara atesleriyle suratlari yangin
kizili, biyiklan tutusmusg, kerhane hovardalari: ayak
takimi be!

Saray Sinemasi’'ni gectigi sirada, yanibasinda
peydahlaninca; Ahmet Ziya, adami hafife aldigini di-
slinecekti; g6z ucuyla suzdi, siyah musambali, sari-
sin, enikonu yakisikh biri bu, yani bir baskasi! Ya-
nasiyor da: sokuldu, sokuldu, iste yanyana yuruyor-
lar; belirgin bir Rus aksaniyla, nihayet dedi ki:

— Aksamlar hayrolsun, Nejat bey! Bogaz balik
kayniyormus, éyle mi?

Ahmet Ziya eski, cok eski bir refleksle cevap
verdi; verir vermez pisman oldu:

— ...istavrit diyorlar, yarin gece cikacaktim!

— ...Cevahir bey de arzu ediyor: Cengelkdy'de
size iltihak edecektir.

— ...herzamanki saatte ve yerde?

— ...herzamanki saatte ve yerde!

Bir dakika siirdi mia? Yok canim, yarim dakika,
belki! Sark Sinemasi'nin 6nunde, ¢oktan aynlmiglar-
di; Ahmet Ziya burnunun dogrusuna, Galatasaray’a
yuriyor; obirli Melek Sinemasi’'nin sokagi’'na sapti:
daldigi magara karanhdindan, yiksek topuklu ayak
sesleri, sarhos kadin giilismeleri; adamakilli lacivert
bir de polis!

Ahmet Ziya, bembeyaz agaran disleriyle gile-
rek, kendi kendine dedi ki:

«— ...vay ‘pedersiihte’! Bir ay olsun bekieye-
medi, acelesi neymis?»

Mirseyit Kurbanzade (kod ismi Cevahir, bazan
Muratof), Ahmet Ziya’ya (kod ismi Nejat) acil bir
randevu vermisti. Gel de eski randevular hatirlama:
1925 kisi, ‘Akaretler Kongresi'ni toplayacaklar; Ki-
taygorodskiy’le Kurbanzade, Komintern’den ‘delegat’
gelmis, Ahmet Ziya'yla goriisecek; Cengelkdy’in az
aciginda, baliga ¢ikmis iki sandal, isitme mesafesin-
de demirlidir; birinde o ikisi, birinde Ahmet Ziya ve
Sadrettin Celdal: sesler yukseltiimeden konusuluyor.
Sogugun, zar gibi suratlarina yapistidi, 1slak gece.
‘Inbisat’, Cengelkdy iskelesinden kalkt; projektori,
suyu yorgan gibi kaplamis yagh sise saplaniyor: bir
didiik, bir dadiik dahat!
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«...hey Rabbim! ‘Komitacilik’ kanimiza fena ig-
lemis, herif seneler evvelinden bir parola sdyleyince,
‘baliklama’ atladik; nerede kaldi, bir miiddet ‘alarga-
da’ durup, ‘mizan yapma’ kararlari? Kurbanzade'dir
bu, rastgele biri mi, bagsimizi Allah bilir ne tirli bir
beldya saracak? Ahmet Ziya bey oglum, bedendin
mi yedigin halti?...»

Birden durdu, yuksek sesle: — ...gitmem bre!
dedi. Mecbur muyum, y&ni? Okiiz 6ldi, ortaklik ay-
rildi: oppozitsiya addedip, benden kritika isterler mi?

Sesinden irkilip, isiten oldu mu diye, etrafina ba-
kiniyor. Galatasaray Postahanesi (Eski Sivacioglu
konagi) dniindedir; Mesrutiyet Caddesi'nden bir Kur-
tulus/Beyazit tramvayr sokiin etti; perdeleri indiril-
mis, tek g6zIi bir heylld, vatman can calmasa, gel-
digi farkedilmeyecek; goérunmeyen bir sarhos, her-
halde bir duvar dibinde, muazzam &giriyor: sanki
cigerlerini, takimiyla agzindan cikariyorlar! Ahmet Zi-
ya rahatladi, kimse hi¢bir sey duymamisti; zaten 6y-
le bir hizla olasiliklar hesabina dalmisti ki, az énce
yuksek sesle itiraz edip etmediginden, o da pek emin
degildi artik!

«...temas aramalarn, belki sahsima ehemmiyet
atfetmelerinden; belki mi, yoo muhakkak! Fakat, tam
zamanini buldular: Kemal Pasaq, idareyi ordudan ayir-
misti; gidisat aksi istikamettedir: Harbiye Tevkifati
ne, Donanma Tevkifati ne; asker idareye mudahale
ederek, muhalefeti ‘temizliyor’; orfi idarenin ilaniyla,
vaziyet resmiyet kazandi; bu sartlar altinda, Kurban-
zade'yle gizli temas tesisi akil kari midir? Dipediz
delilik!...»

Baska bir fikre takilmisti; bir yerde izzetinefsini
inciten, baska bir yerde gururunu oksayan, bir fikir-
di bu: ‘Hareket'ten uzak durdugunu bile bile, niye
ona geliyorlar? Caresiz kaldiklarindan mi1? Olabilir!
Doktor Sefik Hisni, Sivas'da asker; Nazim Hikmet,
Hamdi Samilof, Doktor Hikmet ‘bertaraf edildi’; ‘Ec-
zacl’ Vasif'la Hasan Ali ‘siyaseti biraktiklarnini’ Kism-i
Siyasi'ye ‘resmen’ bildirmisler; Kurbanzade, Ahmet
Ziyad'ya gelmeyecek de, kime gidecek? Ncil, Abidin,
Resat gibi genglere mi; yoksa ‘Sari’ Mustafa, ‘Van-
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I’ K&zim, Hisamettin usta gibi, saglam fakat ‘sah-
siyeti minakasali’ eskilere mi? Yok yok, liderlik bag-
ka sey; inanmanin, bilmenin, tecrube sahibi olmanin
Otesinde, vasiflar gerektiriyor; elestirici hosgori, ba-
dislayici ciddiyet, inandincilik, toparlayicilik, vs; bu
vasiflarin Ahmet Ziya’da mevcut oldugu, ayagdini ‘Ha-
reket’'ten keseli, ‘ne yapacagini’ herkesin merakla
beklemesinden anlasiimiyor mu?

— ...vay! bir merhabaya tenezzul kalmamisg,
cignedin bizi Ahmet agbiy!

— ...000 sen miydin bre? Kusura bakma Feri-
koy’li, karanlikta gbéz gbzi gbérmiyor, secemedim
birden!

lLondra Bar’in kapisinda, fedai Ferikoy’li Mistik,
paltosu omzunda, cigarasi agzinda, elektrik feneriy-
le onu karsilamisti. Gulimseyerek, biyiklarinin ara-
sindan:

— ...kurt havasidir, dedi, tam bize gore!

Gozlerini indirip, adirbash kabadayr mahgubiye-
tiyle ekledi:

— ...yengeyi beklettin, meraklandi fakir.

Ferikoy’li :Mistik, demir kapi gibi bir adam, eni-
ne boyuna, kati ve ‘misekkel’; vurdugunu duvara ya-
pistirir, ‘jiletle kazirsin’; ‘cerhten’ igeri girmis cikmisg,
‘mikerrer sabikali’; Ahmet Ziya'yr Pasakapisi’ndan
taniyor, beraber yatmisglar; hirmette kusur etmez,
rastladikca bdyle sakalasiyorlar.

Bara ulasti ya, 'Kurbanzade’nin cagnisiyla icine
distigu kargasalktan siyrilmig; Ahmet Ziya, onu
dehsetli sarsan siiphe bel@sina, yeniden ugramisti.
Her gece bodyle bu: Elke onu bekliyor, iyi de nasil?
iceriye girecek, ne gorsin: renk renk, yanardoner &l-
ke, yagiz bir gencle kadeh tokusturmaktadir: puskdur-
me biyikli, gbézleri catir catir siyah, yanaginda ‘sark
cibani’ muhri; yant ‘Haci Aga’, yari ‘Manifaturact’
bir genc; onun masalarina dogruldugunu goériince,
bicagina uzaniyor ki... hayir, hayir, hayir, cok daha
koti, ¢ok daha asagdilayici bir ‘resim’: hic tanimadi-
g1 bir Elke, kizil dudaklarindan arsiz tebessimler aki-
tarak, ciplak kolunu, cocuk kigi surath bir domuzun,
kalin ensesine atmig; adamin ¢enesi, kat kat, yer-
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lere sarkiyor; yagh ve tombul eli, Elke'nin etegdini si-
yirip, ufak ufak, 1lik losluguna uzanmaktadir.

Elke, Universiteli o mahzun kiz, Vestiyer'deki ta-
bureye oturmus, onu bekliyordu: ne siis, ne boya,
basinda beresi, sirtinda yagmurlugu; goézleri dalgin,
burnu ¢ocuk, dudaklari kétimser. Siphelerini sezdi
mi acaba? Onceleri icerde (Viyana Kahvesi ve fram-
buvaz likori; yaldizh far, takma kirpik, yapma ben) .
onu Marlene Auch olarak beklemez miydi? Simdi,
hayir! Sirasint savunca, dogru soyunma odasina,
sisli sahne kiigini ayak uglarina bosaltip, makya-
jin kremli pamuklarda birakarak, carcabuk Marlene
Auch’tan Elke Winkler'i ¢cekip cikariyor. Ahmet Ziya’
yi holde, Vestiyer'deki tabureye oturup beklemeyi se-
viyormus, oyle dedi.

Musamba, islak kumas, soguk izmarit kokula-
riyla yukli, o karartma alacasinda; Elke'yi boyle sa-
vunmasiz, her tchlikeye acik bulmak, Ahmet Ziya’yi
utandirdigi kadar, iclendirecektir. Yiredi, iyice vasif-
landiramadidl, sefkat hisleriyle dolup tasiyor: ne ka-
dar yanhis bir yerde, ne yanlis bir hayati yasar bu
cocuk? Hakikat, kurtulusu ben miyim? Yoksa ikimiz
de hayal mi kuruyoruz?

Kirnk dokik, yol boyunca konusuyorlar; Elke, ko-
luna girmekle yetinmemis, iki eliyle sanlip, ona iyi-
ce sokulmus; neden, Beyogdlu karanhginin dumanh
tehdidinden saklanmak mi istiyor; ona mimkin mer-
tebe temas ederek, kirilganhina somut bir destek
mi anyor; sesinde, atesi yukselmis hastalarin hum-
mah daginikhgi, biraz Gmitsizlik, epeyce korku; sac-
larindan, Ahmet Ziya’'nin yliziine yuziine, halbuki ne
bahar kokulari.

¢«— ...kusura bakma, beklettim: hesapta olma-
yan bir tesadifl... / — ...biraz gecikseniz, yliregim-
de bir telds: gocuklugumda bir kere, ormanda kay-
bolmustum, ona benziyor... / — ...telGsa mahal yok,
Elke, kuvvetli bir kizsin sen, sinirlerin saglam; lsit-
mus fildn olmayasin, ha?... / — ...belki de! Uzerim-
de bir kiriklik, icten ice aglamak ihtiyaci: gelecegim
beni kaygilandiriyor... / — ...niyeymis 0?7/ — ...
bosluktayim, sanki parasiitle atlamisim, riizgér be-
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ni acik denize sirikliyor... / —...ben yok muyum,
Elke? Ben burada oldugum muddetge... / — ...keski
giivenebilseydim! Ustiiniize alinmayin, siz samimisi-
niz, eminim bundan; fakat basimdan gecenler, ben-
deki glivenme duygusunu tahrip etti: harp zamant
bu, kimse ne olacagini énceden kestiremez kil / —
...hele dur canim, heniuz harbe girmedik, mibalaga

etmiyor musun biraz? / — ...girmek sart mi? Sahne-
de kafi miktarda aldka c¢ekemiyorum, mukavelem
tuc ayhkti, ihtimal yenilemeyecekler... / —...vehim

bunlar! Seyirci sana bayiliyor, yenilemezlerse kendi-
leri bilir; daha munasip bir miessese ile anlasirsin...
/ — ...0yle demeyin, ben burada bir yabanciyim,
kimse tanimiyor; Tirkce okuyabilseydim, belki san-
8im biraz daha... / —...000, istedigin Turkce 6gren-
mek olsun, yarindan tezi yok, bir hoca tutariz san4,
t¢ ayda soktiin gitti... / — ...herr Ziya, siz de olma-
saydiniz, acaba ne yapardim? Son yillarimin en mes’
ut hdadisesi, sizinle tanismis olmam! / —..ya benim
Elke, ya benim?...»

Ahmet Ziya, o dakika, Elke'yi evine ¢agirmayi
disinmustl; evin sicakhdr baskadir, gliven duygu-
sunu pekistirir; yalmzhgini, sevdigin biriyle de pay-
lasabilirsen, degme gitsin! Her gece onu, nezaretha-
neye birakir gibi, tenhalh@ uguldayan kdéhne otel
odasina birakip dénmekten, rahatsiz: sik sik, birlik-
te yasamalarinin, daha makdl olacagim disiiniyor,
daha da masrafsiz; disundiginu bir tarld Elke’ye
oOneremeyigi, neden, ‘gel demesi kolay, git demesi
zordur’, acaba ondan mi; kizin basini, ‘yok yere, na-
re yakmak’ endisesinden mi? Oyle ya, yarin Emni-
yet-i Umumiye, hic akla gelmedik bir bahaneyle, onu
go6zaltina alabilir; isin yoksa, kizla aldkanin mahiye-
tini onlara izah et! Resat yuziinden, Greta’y: tutuk-
lamamiglar miydi; vakia o, Komintern ‘cielegatr ola-
rak gelmisti; ihbar mihbar da yapilmig, Resat’la ra-
bitasi kesinlesmeseydi, mumkin mi ki...

Emperyal Oteli, karartmanin en bulunmaz kuy-
tularina, simsiki saklanmisti: salonunda barutlu er-
kek oksurukleri; bodrumundaki, ‘babadan kalma’ saz
salonunda, ‘bir hane’ Sultaniyegdh pesrev; resepsi-
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yonunda uyuklayan, ‘Gece Katibi'yle! Iceriye girer
girmez, kalorifer sicakhgi, sik tuyli siyah bir kurk
gibi, boyunlarina dolandi. ‘Ahmet Ziya, mutereddit;
simdi ‘eve gidelim’ derse, Elke, yersiz bir sevisme
daveti, anlami cikarabilir mi? En iyisi, eve bir geldi-
ginde, konuyu ‘gundiiz gézuyle’ agip konugsmak!

Merdivenlerin basinda ayrilacaklardir. Elke kag
kere israr etti, Ahmet Ziya odasina ¢cikmiyor; ‘bunun .
otel mustahdemleri nazarinda, Elke'yi ne derekeye
dusiirecegini mudrik’ imig! S6zde uyuklaycan ‘Gece
Katibi'nin, kirpikleri arasindan, onlart hinzirca siiz-
diginu hissederek, ayak Ustu vedalasiyorlar:

— Gute Nacht,* Elke!

— Gute Nacht, herr Ziya!

— Biraz daha iyi misin? Seni korkular icinde: bi-
rakip, gitmek istemiyorum.

— ...aspirin icip, yatacagim, en iyisi bu!

— ...Aram efendi'ye sicak birsey sdylesem, ih-
lamur filan?

— ...thlamurun kokusundan tiksinirim, aspirin
kafit

Sustu, Opsin diye yanagini uzatti, kirpiklerini
ederek:

— ...sizi de uzdum, dedi, bakmayin bana, sag-
maliyorum: 6zur dilerim.

Ahmet Ziya evine, bliyilik bir eksiklik duygusuy-
la d6éndu; sanki kolunu, otelde kesip almislardi; kan-
It omzuyla, 6niine cikan hercai menekse demetlerini,
darmadagin ederek ylrayor; ne Hatay’a (Parisienne)
soyle bir g6z atmak arzusu, ne Ankara'ya (Petrog-
rad) ugramak fikri; bir kere zihnini, o kadar kagin-
digr mukayese, zehirli bir sarmasik gibi sarmigtir: El-
ke, yarim yamalak okumus bir kiz, hanidir hayatini
kontrol edemiyor, yasi gencg; onu, eski karisi Doktor
Melek’in karsisinda bu kadar yicelten, giclu kilan
nedir: duygusalligi mi, yorgun hosgorisi mu, umul-
maz ‘hanimhgr’’ mi?

Doktor Melek, asla ‘hanim’ olmamisti; bunu, if-
rata vardinlmis bir kadinlik izzetinefsiyle, ‘zil telakki

* Iyi geceler

126



ediyordu’; erkekle iliskisi, isterse sevdigi erkek ol-
sun, surekli bir rekabet iliskisi; o ne yaparsa ben de
yaparim, beni ‘oldugum gibi’ kabul etmek mecburi-
yetindedir, filan! Bir ara, (olacak sey mi?) don giy-
mek ddetini kaldirmisti; taksi musambalarina, yazi-
hane koltuklarina, ciplak cinselligiyle oturmak, onu
tahrik edermis; aciklamadigi, her kapi arkasinda, go6-
zine kestirdigi her erkekle ‘diiziismeye’, daha hazir
olusu; eteklerini cekiverdi mi, tamam! Doktor Melek
aski, hep cinsellik anladi; hem de, ‘pespdye’ bir cin-
sellik; evliligi, aym evde paralel yasamaktan ibaret,
is ortakligl sayiyordu; siis bebegi goriintisiunden sid-
detle kaciyor, dikenli diliyle ‘tiketici’ kadinlari delik
desik ediyordu, ama; cinselligi fahise cinselligiydi,
musrifligine canlar dayanmaz! Elke'yse, tanidigi nice
geng¢ kiz, fuhsun pariltili anaforuna kapilip, pavyon-
larin kaypak zemininde cirpina cirpina bogulurken; o
mahzun Universiteli 6drenci halini, muhafaza edebi-
liyor: derlitoplu inanilmayacak kadar da tutumlu!

Doktor Melek, ‘aileden zengin’ simarik Siryani
soylusu davranislarini, anti-kapitalist devrimci dav-
raniglartyla, neden karistirirdi; Ahmet Ziya bunu,
epeyce zaman anlayamamistir. Muthis bir sarhosluk
gecesinde soyledikleri, hic aklindan ¢cikmaz. Mosko-
va’dan doneli, olsa olsa birka¢ ay olmus; Findiklr’'da-
ki sahil meyhanesinde, ‘Saskin’ Bekir usta’yla iciyor-
lar; az 6nce yagmur yaddi; yildizlar islak camlara,
kasla g6z arasinda kaybolan, i1sikli ¢entikler atiyor;
biyiklan sarabinda yizen, gégsu bagdri acik, terli yaz
sarhoslari; Mitareke istanbul’'undan unutulmus, bu-
nak bir laterna!

Doktor Melek, cigara dumanlarini burun delik-
terinden, kat kat, neredeyse bicakla kesilebilecek bir
kivamda dokerek, demisti ki:

«— ...anlamam tavaris,* anlamam: mefkdresi,
para hdkimiyetini alasadi etmek olan bir inkilapci-
nin; hayat-1 hususiyesinde, paraya bu mertebe ehem-
miyet vermesini, ben anlamam!...»

Catalinin ucuyla Ahmet Ziya'yr gostermis, kis-
tahca ilave etmisti:

* Yoldas
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¢«— ...benim kocam paray: istihkdr edecegine,
esiri oldu.»

Acik bir haksizlikti bu! Ahmet Ziya'y: cileden ¢i-
karan, karisinin, sartlar ne olursa olsun, imkanlarinin
¢cok Ustiinde para harcamasidir; ¢iinkli babadan ogu-
la kuyumcu Afram’larin hesapsiz servetine guveni-
yor; giivenmek de 1af mi, ailenin ‘yegane’ evladi ok
dugundan, bu servetin sagladigi tstinligu, kocasing
karsi kullaniyor.

Berlin’'de tanidigi zenci kivircigi, ensesi trash,
kalhn dudaklan ‘kudretten’ kirmizi Tip Ogrencisini,
neden sevimisti 0; g6zl kara inkildpgihidi, kivrak cin-
selligi, ‘akla durgunluk veren’ bilgisi yizinden mi?
Seneler gectikce, dinleyeni dikine tras eden, inkilap-
¢1 soylevlerinin; nice erkedi saskina ceviren, inanil-
maz ‘mailmat’ dagarciginin; hakikatte, simarik bir
zengin kizinin ‘igrete ve sefahata’ diskunlugine,
‘esasl’ bir sis perdesi olusturdugunu saptadi. Zeki
ve kistah oldugu kadar, kurnazdi da: zaafinin aley-
hinde kullanilmamasi icin, daima en katidan, en giic-
{iden yana cikiyordu: Trogkiy firtinasinda Stalin’ciydi:
Doktor Sefik Hisnl, Komintern’e dayanip, ‘Sparta-
kistier'e cephe alinca; o da, eski arkadaslarini kina-
di, Sefik Hasni'yu kayitsiz sartsiz destekledi.

«...Kurbanzade'nin anlattidi, baska bir Melek:
hasta, ‘Disci’ Refik’'ten ayriimis, yalmz yasayan!
Esas, bunca yil birlikte kalmis olmalan, mucizedir;
ya samaroglanina gevirip, Refik’i sindirmisti; ya Re-
fik'in mizaci ‘misait’til izahi miskil olan, bence,
yalniz yasamayi goéze alabilmesi; o ki sahsiyetini
herseyin, —tabii Hareket'in de—- merkezinde goriir;
nasil olabiliyor da kendini inzivaya cekebiliyor? Aca-
ba hastahdin elle tutulur hdle getirdigi, 6lim korku-
sundan midir? Ankara’daki tesadifimizds, Kurban-
zade ayriyeten, halet-i ruhiyesinin son derece bozuk
oldugunu séylemisti...»

O gece uyuycmadi. ‘Saat bir, sact e, saat bes.
/ Polis diidiikleri / Scatlor..” Kalkti, cay demledi; du-
varlan sogumus, aydinhdi yabanci, calisma odasin-
da; cayini yudumlayip, piposunu igiyor. itiraf etse de
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etmese de, Doktor Melek'le Elke Winkler'i karsilas-
tirmasi, asil soruya cevap vermesin diye icat ettigi
kotu bir oyun: yarin gece, Cengelkdy’deki bulusma-
ya gidecek mi, gitmeyecek mi? iginin bosluklarinda,
ddeta elektrikli bir zil, vahsi vahsi cinlayip, bitin
‘cumile-i asabiyesini’ titretiyor.

Gitmek istemiyor, istemeyisi duygusal oldugu
kadar, siyasal; duygusalliginin temelinde, ne vakit
parti iliskileri glindeme gelse, siddetle hissettigi o
ikrah, o 'muannit’ bulanti istidadi; siyasalliginsa, onu
oppozitsiya'dan sayip, vaktiyle kritika yapmasini bek-
lemeleri. Af onu hapishareden kurtarinca (1933), ya
ablasina siginip, ya kadinlara dagilarak, avunmayi de-
nemisti: ‘Hareket’ten ‘alargada’ duruyordu yal

Firsat bulduk¢a, Yakacik Sanatoryum’unda, Ne-
veser'in basucundadir; hastahgi, tehlike sinyalleri
veriyor; teni adeta seffaflasti; sehla gozi, zayifladik-
cq, busbitin kaymis; gamzesi, solgun verem giizel-
lidine, buruk bir anlam katiyor; eski glinlerden konu-
suyorlar, Selénik’ten; arzu etmeseler de, soylesile-
rinde ikidebir Munif Sabri; yoksa Neveser oOlimiin,
onunla bulusmasini saglayacadi gibi, garip bir fik-
rin ‘taht-1 tesiri'nde midir; kederli kinlganhginin, Mu-
nif’'in ismi gectikge, mitevekkil bir neseyle aydinlan-
masi, buna mi isaret?

Ya da, Yelizaveta ivanovna! Karin Beyoglu'nu
kalin beyaz zaptettigi bir aksam, onu siyah zibeline
kiirki icinde kukurt sarisi, Markiz Pastahanesi’nin
kapisi 6niinde kesfetmisti; eld gozleri daima uykulu,
etine dolgun, kumru gibi uguldayan bir ‘barina’; ‘ih-
tildlden kagcmis’ Rus soylusu: bilekleri kugu boynu,
tirnaklan kizil ellerinden, yaldizh cigaralar eksik ol-
maz; vodkayla Ulfeti eski, sampanyaya fevkaldde
multefit; Rusca’dan bagka, ¢ dil konusur; inanilmaz
miucevherlerini satarak, 1Bekar Sokadi’'ndaki gorkem-
li dairesinde yasiyor. Ahmet Ziya'yr gézi tutmustu;
yakisikliymis, bir kere; Yevgeniy Onegin’i andirniyor-
mus; Rusca dertlesebilmeleti, cabasi; daha o gece,
evine géturmusti: bir middet, beraber yasayacaklar.

Demek 1935! ‘Sar’ Mustafa, uzun ve sivri kum-
raligy, kirmizi goézleriyle, gelip onu bir sabah, Nisu-
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vaz’da buluyor. Tadsiz bir ‘vaziyet’ tartisilacak, kuy-
tu bir masaya gecebilirler mi? Pipolarinin arkasina
gizlenip, duman dumana konustular. ‘Sar’’ Mustafa,
ensiz dudaklarini belli belirsiz kimildatarak, anlatiyor
ki: ‘Harici Biro’ Moskova’dan, Doktor Sefik Hisni
bey’in, ‘Parti'nin esas kadrosunu’, Komintern’e ‘gam-
mazladigini’ duyurmustur. Ndzim Hikmet, ‘Elektrikci’
Nuri, $Samilof, ‘Baytar’ Salih, Ahmet Ziya, ‘Sar’’ Mus-
tafa vb. ‘Stalin aleyhtari, polis ajanlanymislar’, Ko-'
mintern ‘vaziyeti’, “Harici Buro'ya «aksettirmis, ‘mez-
kar' militanlarin, kendilerini savunmalari gerekiyor;
‘Turkiye'deki hakiki vaziyeti’ rapor etmeleri!

Ahmet Ziya sasirmamisti: Hachette de bile sati-
lan, Komintern yayinlarini izlediginden; Sefik Hisnl’
nin c¢esitli adlarla onlarin aleyhinde yazdiklarini oku-
mus$: Rundschau’da, Internationale Presse-Korres-
pondentz’de! Doktor Sefik Husni, Tirkiye'deki etki-
sizligini ve basarnisizhigini, besbelli, ‘yukarda’ surip
giden ‘hesaplasmalara’ baglayarak, ortbas etmek ni-
yetindedir; neyi bagislamiyor, o yurda avdet etme-
digi icin, hapishaneden ciktiktan sonra, ‘Plenum’u
toplamis, Nazim'i “‘Muvakkat Sekreterlige’ secmis ol-
malarint mi? Oysa ‘3. Kongre mukarreratini ve diger
evrak’, Resat Fuat vasitasiyla, ona géndermisler;
Kongre’'nin Enternasyonal’a kaydini yaptirmasini ri-
ca etmislerdi; birkag ay sonra, Resat Moskova’dan
yazdi: evraki ‘bittamam’ Doktor Sefik Hisnil'ye tes-
lim eylemis; kendisi, Greta'yla evlenecegdinden Mos-
kova’da kahyor.

‘San’ Mustafa, glimis zarfl ¢ay fincanini hanl-
dir kanistirlyordu; oysa ne seker atmigt, ne limon;
aklinin baska yerde oldugu belli; neredeyse fisilda-
yarak, diyor Ki:

«— ...Resad''!n istanbul'a dénmesi vacipti;
gengtir, tutulmus bir kere, yedigi herzeyi affettik;
havsalamizin almadigi, Komintern’in hepimizden ade-
ta kritika talebinde bulunmasi; yahu biz kimiz, bu
ie3> Mustafa Suphi ile baslamadik mi?...»

Kirpiksiz, kirmizi gozleriyle, Ahmet Ziya’'nin géz-
lerini aradi buldu:
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«— ...yok yok, Sevket Sureyya ayriimayacakti;
o gidince, biz Mustafa Suphi’'nin eski ‘saldatlary’,*
yalniz kaldik: NGdzim'in sairligi adir basiyor; sana ge-
lince, sen.... mes'uliyetten kaciyorsun, evet!»

Eline yuziine, Ustiune basina, gliserin sansi yagl
birisik sivanmisti; Nisuvaz'in i¢c bélmesi, hele sabah-
lari, bayagi lostur, elektrik yakiyorlar; garson Galina
Aleksandrovna, yassi sansar ¢enesi, uzun kokarca
boynuyla; tuvaletlerin 6niinde durmus, avcuncla ci-
gara iciyor. Ahmet Ziya, Yelizaveta’nin ona toz kon-
durmadigini hatirladi: iki eli kizil kanda olsa, ‘koko’
sunu temin ediverirmis; ‘hasba’'min kokain diskun-
lugu eksik kalmisty!

‘Sar’’ Mustafa, piposunu, kil tablasina silkeli-
yor:

«-— ...anlasilan Doktor, Kongre mukarreratini
ve diger evraki, Enternasyonal’a teslim etmemis; sen
istedigin kadar giyabinda Katib-i Umumi se¢, adam
bizzat istirak etmedigi kongreyi muteber addetmi-
yor...»

Ahmet Ziya asabi bir Grpermenin incecik agini,
sirtinda hissetti; duvarlarin sogugu icine islemis, ¢a-
lisma odasina usuyerek donmustu; Buyuk Parmak-
kap! sokagdi'nda, polis devriyesinin gece 6ksuruikleri;
Beyoglu’ndan, ilk tramvaylar! Bir cay daha icerse,
bisbitin uyuyamayacak. «Adam, bu saattan sonra
uyku mu kalir?». Moskova’'nin izzetinefsiyle oynama-
sini, asla bagislamamisti. 'Daha o zaman, Hareket'in
Turkiye'deki durumunu, ‘Defterdar Kongresi’'ni, Ko-
mintern’e derlitoplu ‘rapor ettiler’: Hisamettin Usta,
{kod ismi Aziz) raporu, ‘makam-i aidine’ ulagtirmak-
la gorevilendirildi. Sefik Hisnl'yl galiba sigaya cek-
misler; Moskova’da muskildtla karsilastigi duyuldu;
muskilat, aslinda, Bolgevik Partisi'ni eline geciren
Stalin’le Komintern liderlerinin uyusmazhgindan ‘ne-
set ediyor’: ingiltere ‘devlet-i fehimesi’ ile uzlasinca,
Ruslar, ‘Dinya 'intilali’ fikrini terketmediler mi; ilkin
‘mazlum milletleri’ ayada kaldirmaya ugrasan, Sul-
tan Galiyef tasfiye olundu; arkasindan, surekli dev-

* Askerleri
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rimin 'zimamdarr, Trogkiy; sira elbette, ‘kozmopolit’
yani dikkati ceken Komintern liderlerinin ‘temizlen-
mesine’ gelmisti; Sefik Hiisnl, onlann ‘adamr’, gidi-
sati kétidur, zamanla Moskova’da barinamayacak!

Sevket Siireyyq, ne de olsa haber aliyor; o giin-
lerde, Ahmet Ziya'ya demisti ki:

«— ...lsmet 'Pasaq, talebini, evveld reddetti; 1srar
tistine 1srar, 1srar ustine israr; Doktor'un avukat,
biraderi Seniyettin bey, nihayet arzusunda muvaffak
oldu: Milli Sef, ‘siyasetle istigal etmemek sartiyla’,
Turkiye'ye avdetine miisaade etti...»

Yalniz misaade mi, ‘butin ritbe ve nisanlanni,
iade ettiler’; simdi, Binbasi rutbesiyle Sivas’ta asker;
en ufak bir ‘saibesi’ olanlarnn, Yedeksubay Okulu’n-
dan ‘alaya cikanldiklar’’ su zamanda; $efik Husnd,
‘siyasetle istigal etmemek’ s6zu vermese, bdyle bir-
sey mimkiin olabilir mi? Asla ve kat'a!

«...hal boyleyse, Kurbanzade’nin isteyecedi ne-
dir? Diin provokatér addettigi adamdan, bugiin me-
suliyet deruhte etmesini mi? Reddederim bre, ne hal-
leri varsa gorsiinler; ben, evvelemirde, icimdeki mii-
nakasayr musbet menfi bir neticeye baglamalyim;
ondan 6nce kimsenin vebalini yiiklenemem!»

Yatak odasina kesin bir kararla déndii. Cengel-
koy’deki bulusmaya gitmeyecek! Ici hafiflemisti. Ka-
rartma gecesinin Urkitiuci sessizligi, kulaklarinda
ugulduyordu. «Hey Rabbim», yoksa uguldayan yal-
nizhg mi? Daha fazla uzatmak, manasiz; Elke'yi se-
viyor, bir an énce cagdirmali, beraber yasarlarsa hem
hayati zenginlesir, hem belli bir diizene girmis olur;
zaten o da dlizenli bir aile hayati 6zlemi cektigini,
her soziiyle, her hareketiyle belli etmiyor mu? iki
saatiigine ugrasa, Onligu taktigr gibi krapfen hazir-
lar, birikmis bulasigi yikayip, sehpalarin tozunu olir;
yillardir, Gglncu sinif otellerin yabanciligini ve hiiz-
nunu yasamaktan goénliu kararmig! Ortalik agarirken,
bitap, yataga dustugiunde; Elke'yle coktan evlenmis,
coluk cocuda karnigmist: kirkmal saglart misir pis-
kilu, gbzleri boncuk mavisi, bir kizlarn olmus; ¢ok
da neseli bir yavrucak, musikiye annesinden daha
istidath, yoksa piyanoya mi baslatsalar...
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Sabah, (kusluk demek daha uygun), Sirket'e va-
rir varmaz; Cengelkdy’deki balikcidan, telefonla ‘Vat-
man’ Osman’i aradi; aksilik bu ya, sabahgiymig, bu-
lamiyor; dikkana siki siki tembih etti: gece balida
cikilacak, tedarikli bulunsun; kim kim mi, Serfice’li
Ahmet agbiy deyin, o anlar! ‘Vatman’ Osman, 'Ka-
dikdy ve Havalisi Tramvaylar’nda caligiyor; tosto-
parlak, kavun sarisini bir ‘muhacir’; dilini hala dizel-
tememis, agzi siki: 1925 Tevkifatrnda tutuklanmigti,
‘delil kifayetsizliginden’ beraat etti; o guin bugun sol-
culardan uzak durur; Ahmet Ziya'yla seidmi sabahi
kesmediyse, Serfice'li olugsundan, dedeleri komsu
otururlarmig, hemsehri sayilirlar. Ne zaman baliga
cikacak olsa, yillardir ‘Vatman’ Osman’a bir haber
salmasi kafi: aksamina sandal hazirdir, takimlar da;
0 sira Bogaz'da neresinin hangi bahd ‘yaptigini’ bil-
dirmeyi ihmal etmez; ertesi giin sabahci degilse, be-
raber gelir.

Ahmet Ziya, sabaha kargi vermis oldugu karari,
ona haber biraktiktan sonra, birdenbire hatirladi;
Cengelkdy bulusmasina hani gitmiyecekti?

— Vay canina! Bunu hesaba katmamistik: sehir
karartilinca, 1sik nirengileri kaybolmus, mevki tayini
imkansizlasiyor: nereden kerteriz alabilecegiz ki?

Denize tikirup ildve etti: — ...beni bulamaya-
caklar!

Sahilden uzaklagirken, ilk dusiuncesi bu. Man-
zara, olagandstu: adeta cilah siyah, pariltih bir ay-
nanin, derinliklerine ilerliyor; sehrin isiklarn silinince,
yildizlar olanca debdebesiyle meydana cikmis; dur-
gun suyun yuzeyine, olduklan gibi yansidiklarindan,
kurekler, ucsuz bucaksiz bir yildiz kalabahdi icinde
cekiliyor.

‘Vatman' Osman, bu hafta sabahciymis, gele-
medi. «isabet!...». Balikgi sandallarinin, mor tanel
salkimi, Vanikdy'in az berisinde demisti: secebilene
askolsun, gozlerinin bu sehrdyine alismasini bekle-
mek, belki daha makdl. Kuleli Askeri Lisesi’'nin kav-
sinden, akinti bu tarafa, gayet hirgin ve sert geliyor;
tetikte bulunmah, maazallah, bir savrulursa, ne ol-
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dugunu anlayamadan, sandal Kizkulesi’nde bulur.

Hava ayaz. Curimis tahta, midye igi, eski mu-
samba kokusu. Anadolu yakasindan, daginik bir k6-
pek havladi; sagindan solundan, baska havlamalar
yukselip ufalandilar. Haydarpasa’dan, dokunakh tren
didagi, ince ve uzun: sakali bitli koylileri, kara
tahta vagonlari, agir daussila yikiyle; kimbilir han-
gi katar, hangi Anadolu seferine cikiyor. ,

Sabah sabah takildigi i¢c tartisma, Ahmet Ziyad’
yi giin boyunca rahatsiz etmisti; gece boyunca da
edecek; inandinci cevabini bulamadigi soru su: sa-
baha karsi vardigi, bulusmaya gitmemek kararina
ragmen; Sirket'e gelir gelmez, ‘Vatman’ Osman’la
kavillesmek icin, telefona sarilmasi neden? Solgun
kis sabahi, kirli pacavralar halinde damlara sarkar-
ken, ulastigi o karar mi dogrudur; yoksa, yildizlarin
ucustugu bu deniz gecesinde, Kurbanzade’yi bekle-
mesi mi?

Baliga cikmadan, 'Cengelkdy'deki ayak meyha-
nesinde, ‘Vatman’ Osman’la iki tek atmiglardi; eski-
lerden konustular, Ahmet Ziya, kolay anlasilabilir se-
beblerden, o sira Bukharin'i hatirlamisti: yillarca yo-
nettigi Pravda'da, 6limine ve ihanetine hitkmeden
mahkemeye soylediklerini, okudugundan mi?

«— ...su sanik iskemlelerinde oturmus olanlan-
mizdan herbirisi, zannimca, garip bir bilin¢ ikilesme-
si yasamistir: sosyalizmin insasi, objektif ihtisamiy-
la, gbzlerimizi kamastiriyordu ama; icimizde, ashnda
yeterince gelismemis, aksi-inkildpgi bir inang vardi;
bu tarihi insaya, tam manasiyla istirakimize mani
oluyordu...»

Ne ‘tam manasiyla’ onlarla, ne ‘tam manasiy-
la’ onlara karsi olabilmek! Bukharin’in —ve digerle-
rinin— Moskova'da ucurumuna yuvarlandiklan te-
redditle, Kurbanzade’nin beklenmedik (mi?) daveti
tzerine, Ahmet Ziya’'nin ugurumuna yuvarlandig te-
reddut, ‘mahiyet itibariyle’ ayni degil mi? Akl isyan
ediyor, sagduyusu bir tirli benimseyemiyor; gel gor
ki hayatinda, her ikisinin yerini almig gérinen bir
mantik, ‘garip bir itaat sevk-i tabiisi’, handiyse ‘mi-
haniki olarak’ davraniglarini, ‘onlarin’ istegine goére
yonlendiriyor.
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Vicdanina, yaptigini mazur gosterecek itirazi,
gerci bulmakta gecikmemisti; simdi dizenli kirek
darbeleriyle, sandalin iki yanindaki yildiz 6beklerini
darmadadin ederken de, o itirazi tekrarlayip duru-
yordu:

«— ...bulusmamizin, Gar Gazinosu’ndaki tesa-
diufimiizden farki nedir? Esrarengiz iklimi mi? Alt
tarafi, Kurbanzade'yle konusacagiz, hele meramini
bir 6grenelim, kabul edip etmemek ihtiyarimiza kal-
mistir; adami yirmi yildir taninz, ne vakit beni tam
teslim alabilmistir ki? Hicbir zaman! Aksi halde, Si-
leyman Nuri'nin akibetine ugramaz miydim...»

‘Burnuyla suda, fosforlu kuyruklari uzayip kisa-
lan yildizlan, ¢il yavrusu gibi dagitarak, Bogaz'in st
yakasindan heybetli bir karalti yaklasmaktadir; Sov-
yet silebi olmah, gecenin issizhginda makine daire-
sinin garpintisi, acik secik isitiliyor; balkei sandal-
larini, ciddi ve tehditkar bir diidiikle uyardi; daglarin
arkasindaki gérinmez baska silebler, ust Gste kat-
layarak, diadugiint tekrarladilar.

Ahmet Ziya silebin, heybetli karaltisina dalmisti;
icindeki yersiz ve sirasiz ¢agrisimlar, kaldirip kaldi-
rip onu; bir, Samanyolu salkim sagak bir Agustos
gecesi, Melek’le ve Abit Alimof'la sehir parkinda sa-
bahladiklari, (1922 mi?), Odesa’ya atiyor; bir, Milli
Micadele'nin buhranh yillarinda, icinden uyurgezer
gibi gectigi ‘Batum'a; onun icin mi nedir, Mirseyit
‘Kurbanzade’nin usturuplu 1shgini hemen duyamad;
duydugu an Kafkasya’daki o heyecanl yillarda, dil-
lerinden dusiirmedikleri Azeri tirkistni tanids:

«Hey dadas, atma tas, men yaraliyam,
Baki’nun, $irva’nin, men maraliyam...»

‘Onu boyle elleriyle koymuscasina bulabilmeleri,
ancak kiyidan itibaren izlemeleri ile mimkiindii; om-
zunun uUzerinden 1shgin geldigi cihete bakti; bes alti
kulac aciginda, iki kilahli adam golgesiyle, bir san-
dal demirlemisti; ‘maskeli’ fenerin 15141, iclerinden bi-
rinin gozliklerine yansimis, iki eflatun lale: Kurban-
zade'nin ta kendisil
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Sesi, beklenilenden daha yuksek c¢ikiyor:

— Nicesen haq, balam: yahsi misan?

— ...men yahsiyam, pes 6ziin nicesen?

— ...yahsi! Yahs!! istanbul’'u 6rgesirem!

Uslu bir su gibi gildagu isitildi:

— ...6zUm seni bilirem, sende yamanhh yoktir.

Ahmet Ziya'nin Azeri’cesi yetersiz, son ciimle-
nin anlamini derhal kavramasina yetmemisti; ‘ya-
manlik’ séziiniin, ‘kétilik’ anlamina kullanildigini,
sOyle boyle hatirliyor; Mirseyit neyi ima etmek istedi:
Komintern’le surtiismesini mi, Parti'den uzak duru-
sunu mu? Tam sormaya davraniyordu ki, 6bar san-
daldan, bu defa selis istanbul Tiirkgesiyle bir soru:

— Almanlarla calisiyor mussun?

Tasi gedigine koymadan edemezdi: — ...sizden
ornek aldim: Viyaceslav Molotof’un, Berlin’de boku
kurumuyor, kimin kime soOyleyecek s6zi kaldi?

Cevap yok. Gecenin piril piril sessizliginde, su-
yun sandallarin bordasini oksarken c¢ikardigi, sipirti-
lar; tekrar Anadolu yakasindaki o daginik kopegin,
havlamalan. Soguk, iliklerine islemisti, Ahmet Ziyaq,
‘Vatman’ Osman’in teklifini kabul etmedidine, bin
oisman: yanina bir sise kanyak al demisti de!

— ...yanhs anlama, muaheze etmeédim; mald-
mat almak istiyorum: elbette bir yerde ¢alisacaksin,
isin iyisi kotisl yoktur; Almanlarla aran nasil, onu
sOyle: muhit falan yapabildin mi?

Ahmet Ziya sasirdi, sasirdigini belli etmedi:

— ...islerin icabi ve misaadesi nisbetinde! Me-
rakini mi mucip oldu? itiraf edeyim ki sebebini an-
layamadim.

— ...birak simdi sebebini! Doktor Lewerkihn'i
taniyor musun?

— Hayir! Doktor Gessler’i tanirim.

— Oyle mi, sayan-1 dikkat! Ya Karsten Meves'i?

— ...Meves? Karsten Meves? Tabii, onu kim
tanimaz? Deutsche Levant Linie’nin midariadir: it-
halatimizi gemileriyle tasir.

— ...0 kadar mi? Simdi kulak tut: kendisi, Na-
zilerin harici teskilatinda, istanbul Grubu Reisi olu-
yor.
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Ahmet Ziya hiddetlenmisti: — ...bana bak Mir-
seyit, dedi, dilinin altindaki bakla nedir? Soguktan
donmak Uzereyim, bir an evvel maksadini izah et-
sen, iyi olacak!

Cevap yok. Ahmet Ziya, omzunun (izerinden
bakti: Kurbanzade, musambasinin kiildhini indirmis,
elinde tarak, goézliklerine yidilan percemlerini tari-
yor. Amacini az sonra aciklayacaktir; konunun ‘ve-
hameti’ ylziinden, zaman zaman sesini, muhatabinin
isitemeyecegi kadar alcaltarak! istanbul’da neler do-
niyormus, haberdar miymis o; Turkiye tarafsizmig
ama, taraflarin irili ufakh casuslari, tarafsizhdi leh-
lerine kullanabilmek igin, en akil almayacak islere
kalkigiyorlarmis:

— ...mesela Berlin Moskova’yla dost, Miittefik-
fer’le hal-i harpte bulunuyor, dyle mi; hakikatte Was-
hington’la, son derece gizli temaslar ylrutmektedir;
maksad: Sovyetler's karsi birlesebilmek! istihbarati-
miz dogruysa, istanbul bu temaslara sahne olan se-
hirlerden baslicasi, evet!

Ahmet Ziya, ancak kendisinin igitebilecegi bir
sesle, tekrarlayip duruyordu:

«— ...hayir, hayir, hayir!' Biz bu serencma be-
seri ve igtimai bir davd ugruna atildik, alelade ca-
sus seviyesine inemeyiz...»

Uglincii Reich'in giiclii istihbarat servisi Abwehr,
henlz bitinluyle Gestape'nun denetimine sokulama-
mig; basindaki adam, Amiral Wilhelm Canaris, Prus-
ya geleneklerine bagh, asin dindar, eski bir asker;
fikrince asil savas, bolseviklere kars bir imha sava-
st olmahdir. Bir ara Anastasya olayr cikmamis miy-
di: hani Romanof’larin hayatta kalan son ferdi, Car
Nikola’nin ‘kerimesi’ Prenses Anastasya’ymis da,
‘bolsevik katli@mindan kurtulup’, nasilsa sag salim
Almanya'ya gelebilmis! Car’in hazine ve emldkini ki-
zina saglamak bahanesiyle, Abwehr’in adami Dok-
tor Paul Lewerkuhn, avukat olarak New-York'a gén-
deriliyor; asil isi baska, Sovyetler'e karsi Batili bir
ittifak aramak; bunun icin de, Amerikan istihbarat
Orgiti OSS’in basi, General William Donovan’la ir-
tibat kuruyor; biitin bunlar, heniiz Avrupa savasi
cikmadan olmus, yani evveliyati var!
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— ...Doktor Lewerkuhn’iin, su anda nerede of-
dugunu, tahmin edersin? Muhtemelen bu sehirdedir,
ey pedersiihte, bu sehirde! Abwehr'i temsil ediyor.
Edindigim bazi istihbarat, Sovyetler aleyhine Ame-
rikahlarla temasin devam ettigi merkezindedir...

‘Sesinde haksizliga ugramis bir adamin kirginl-
g1, yumusacik stirdiriyor:

— ...sen bizi Naziler'le mutabakata varmis sa-
yadur, beynelmilel kapitalizm asikar harbe ragmen,
sosyalizme karsi el altindan ittifak halindedir.

Ahmet Ziya igittiklerinden etkilenmisti; bunu, ar-
tik Ustmedigini saptayinca, anladi. Ne- bos hayaller
kurmusg! Sanmisti ki, Turkiye'de Hareket’in derbeder-
ligine bir son vermek maksadiyla, Komintern nihayet
araya girip... 'Hadi be sen de! Ona 'Komintern degil,
Rusya basvuruyordu; Ustelik ¢ikar birligini hala yu-
rattigad Alman ortaginin, cevirdigi firnldaklarin mey-
dana cikarilmasinda yardimci olsun diye...

«— ...yo hayir, sosyalizmin yeryiiziinde tahak-
kuku baska, Rusya’'nin harpten galip cikabilmesi icin
istihbaratta bulunmak baska...»

Arkasindan, yine ancak kendisinin duyabilece-
gi bir sesle, o itiraz:

«— hayir, hayir, hayir! Sileyman Nuri'nin aki-
betine dismeyecegim!»

Gozlerinin 6nlnde, Vorosilof sac trast, kalin du-
daklari, birbirinden uzak go6zleriyle, birden Siileyman
Nuri: Rus Bolgevik Partisi lyesi, 'Moskova’nin ‘ada-
mi’. ‘Baytar’ Salih, Ciftesaraylar Bahcesi’'nde cay
icerken, dazlak kafasini oksayarak, bir tarihte de-
misti ki:

«— ...muglak adamdir, inkildpcidan ziyade ma-
ceraperest! Hristiyan olup, vaftiz edildigini bilir miy-
din? Mustafa Suphi‘'den hic hazzetmez; Sevket'in,
NGzim’in, Valé’'nin aleni dismamdir; sana dair, tek
iyi lafini isitmedim; simdi diyeceksin ki, Komintern’
in Uclincii Kongresi'nde, Parti'yi nasil temsil etmis;
eder eder, adam fikdani olunca...»

‘Suleyman Nuri'yi politikadan ¢ekilmis, Azerbey-
can’da Karayollan yodneticisi saniyorlardi; 1936’dan
bu yana, meger bagska bir hiiviyetle Turkiye'ye siz-
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mig; ‘Sovyet Casusu’ diye yakalandi; mahkeme ve-
saire, gecen sene bu zamanlar, onbes yil agir hap-
sing hiikmettiler; hdlen 'Sivas Hapishanesi’'nde ceza-
sint cekmektedir.

Mirseyit Kurbanzade sesini yukseltmisti:

— ...neler mirildanip duruyorsun, duyamiyo-
rum. Cevabin evet mi, hayir mi? Alman muhitinden
bazi .eshas hakkinda, malimatina miracaat ediyo-
ruz, hepsi bu kadar; ne at, ne deve, maksat davaya
hizmet!

Ahmet Ziya bagirarak, sozlerini yarida kesiyor:
— ...uzatma Mirseyit!

‘Kavga sesiyle miudahale etmisti, yirtici, ¢gengel-
lenebilir; cengelleriyle, derin izzetinefis yaralan aca-
bilir, sesiyle; niyeti bu olmadigindan, bayadi irkildi;
kisa sikatu esnasinda, Karadeniz'e ¢ikan takalarin
motorlarini, karsi sahilden, patpat zincirleri halinde
igittiler; yine bagirarak, bu defa biraz yumusak, de-
vam ediyor:

— ...uzatma dedim, davaya hizmet, daha diin
mudafaasini talep ettigin adama, c¢aresiz kalincaq,
casusluk teklif etmekle olmaz; benim adim Ahmet Zi-
ya, Sileyman Nuri degil; Parti’liyim evet, ayrica Ko-
raintern azasi, |dkin ne CEKA’yla aldkam olmustur,
ne GPU’yla olacak...

Cevap yok. Gece ilerledikge, siyah ayna pariltisi
bugulaniyor; suyun Uzerinde, ince bir duman belirdi;
balikei sandallarinin mor salkimi, yakinlagtt mi ne;
arada sunturlu kifurler, kaba giilismeler parlayip
sonuyor; fakat, su daginik kopek!...

'Mirseyit Kurbanzade, gec ve gli¢, sOzlerini iyi-
ce tartarak konusacaktir:

— ...mubalaga ediyorsun: hassasiyetin hem li-
zumsuz hem faydasiz; sana, Turkiye aleyhine ¢alis
diyen yok; bdyle bir seye, benim goénlim razi gelir
mi sanirsin; yok yok, mesele baska: Almanlarla igli
dishsin, bunlar Nazi, s6zlerine gliven olmaz, neyin
nesidirler, anlayip dinleyelim...

Sustu. Galiba kendi kendine giiliiyor. Korkunc
birseyin altim cizdi:

— ...fraulein Winkler’i séyle bir yoklasan, kim-
bilir neler biliyor?
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Ahmet Ziya, yine o kavga sesiyle, bagira bagira:
— ...bana bak, dedi, herseyi kirletmeseniz olmaz mi,
ha? Elke'yi rahat birakin, kizin basi zaten dertli, yok-
sa vallahilazim...

Kurbanzade onu duymamisti bile, istese de is-
temese de, karmasik bulusma duzenlerinin, ayrinti-
sint anlatiyordu:

— ...bulusma, her ayin son carsambasi, saat.
gece on sularindadir; taraflardan biri ezkaza gele-
mezse, ertesi geceye; o gece de gelemezse, bir haf-
ta sonraya kalir. Oniimiizdeki ay, Bebek Koyu'nda
olacagiz, sonraki ay Kanlca'da...

Sandaldaki 6teki adam, gittikce daha hayal, de-
miri topluyordu. Ahmet Ziya da demirini topiamisti.
Kireklere davrandiklar an, bir vapur dadiaguyle sic-
rachlar. Aman Allahim, sessiz sedasiz akintiyla sizi-
len ingirGh, dosdogru lstlerine geliyor! Ahmet Zi-
ya dehsete dismisti: burnunun dibine kadar sokul-
mus vapuru nasil gérmez? Bulusmanin saatlerce
strdiguni, gecenin c¢ok ilerledigini zannettiginden
mi? Besbelli icisira, son vapurlar geceli cok oldu;
Kopri'deki dubalarda, capraz palamarla birbirine
bagl, sabahi bekliyorlar. Oysa ingirdh olanca heybe-
tiyle, Cengelkdy Iskelesi'ne dimen kirmisti; sessiz
bir hisimla aralarindan gecerken, diumen suyu on-
lan bir guzel calkaladi. Kurbanzade, simdiden sisin
perdesi ardinda kayip, iki Almanin ismini, sihirli keli-
meler gibi tekrarliyordu:

— ...Doktor Paul Lewerkiihn!

— ..Karsten Meves!

Ahmet Ziya, 6fkesinin tadini ¢ikaramiyor; ¢un-
ki yalniz kalir kalmaz, iliklerine kadar lsumus ol-
dugunu anlyor. Yeterince kalin giyinmemek, ne ha-
ta! Ya ‘Vatman’ Osman’in, —o kadar akillica— kan-
yak teklifini reddetmesi, olacak sey mi? $imdi bir
bardak kanyak, bogazindan kurekle ates gibi icine
dokilecek; damarlarinin agini tutusturup, onu isita-
caktl. Parmak uclan duyarhgini yitiriyor. Nice seren-
cdm gecirmis emektar musambasinin, ‘miadi’ dol-
mus mu nedir, onu soguktan koruyamadi; rutubetten
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de! Ah kiylya bir ulasabilse, artik sahlep mi olur,
corba mi olur, séyle kaynar kaynar...

Sandal, binbir miskilatla, iskeleye bagdlarken ne
gorse, iyi; asagl yukan inip ¢ikan bir cigara bécedi,
agaclarin arasindan kipkizil secilmiyor mu? Dikkati-
ni iyice yogunlastirdi: Allah Allah, o adam degil mi
bu; hani kisa, kalin ve yassi, kafasi Alman trasi; Gs-
ti besi ¢apagul, bustu bacaklarindan uzun?

Hayret! Hi¢ farkina varmamisti: gece boyunca,
demek arkasindaymig!

Ahmet Ziya, o gece Bogaz’'da adamakilli ugiit-
meseydi; Elke’'nin onun evine intikali, dcha kimbilir
ne kadar gecikecekti.

Hem ne Usitmek! Sabah uyaniyor ki, basinda
bir duman; adimini atacak olsa, kafatasinin icinde
beyni, zonk zonk zonkluyor; iskeleti ddeta gevse-
mis, en ufak hareketiyle, eklemlerinden ayrilip, ke-
mikleri sapir sapir dokilecek! Kabullenemiyor hig:

«...bre Usutmek ne demek? Gece ayazinda ilk
sefer mi baliga cikmaktayiz? iki fincan cay icerim,
bir de aspirin: gecer! Sabahtan Kelesoglu'yla Tica-
ret Odasi’'ni ziyarete gidecegiz, hastalanmanin sira-
si mi?...»

ise gitmemeyi, gururuna yediremiyor: ablasinin
oksine, saghkh buyldid; Moskova’nin ‘o kutup soguk-
lannda’, nezle dahi olmamasiyla Gn yapmistr; Dok-
tor Melek, sirasini disurdiikce, yart iltifat yari ha-
karet, ‘katir gibi sihhatl’ oldugunu belirtmistir; ney-
mis efendim, beyefendi iBogazigi'nde: gece soguk ye-
mig, ertesi sabah ise gidemiyor; olur mu camm, hig
olmaz! Ustelik Ticaret Odasi’'ndaki toplanti, hayli
énemli; Alman Dogu Dernegi Uyesi tiiccarlar, ithala-
tin yeniden baslamasiyla ilgili konulan tartisacaklar;
en kalbur Gstl ithalatellar katiliyor, giindemi asagi
yukcinn o hazirladi, Kelesoglu'nun yaninda bulunmasi,
mutlaka Iazim.

Birkac bardak cay icti, limonlu, sicak sicak; ac-
hik hissetmediginden, kahvaltiya elini surmuiyor; ba-
sindaki duman, sikisip sikisip sol gézunin yuvasina,
katlantimaz bir agr olarak oturmustu; sirtinda, kolla-
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rinda, kuyruk sokumunda, ince urperme suruleri hiz-
la dolasiyor; oysa icinde, yaman bir hararet; Par-
makkapr'dan taksiye bininceye kadar, atesi olabile-
cedi akhna gelmemisti; gelince, aci aci gulumsedi;
daha evvel akil etmis olsa, evde koltugunun aitina
koyacak ‘derece’ yoktu kil

Ashinda Sirket’e tramvayla gidip gelir: her sabah
Agacamii duragr'ndan biniyor, Bankalar Caddesi'nde
iniyor; Elmasciyan 'Hani, iki adimhk yer! Bu sabah,
ne Agacamii’'ne ylrumeyi gbéze alabildi, ne o kala-
baligin arasina sikismayi; taksiye binmesi, bu sebeb-
ten; yolda, cevresine yabancilasarak, igine gémule-
cektir: soguk almasinin, yaslanmasiyla ilgili oldugu-
nu dusinmek, asabini bozuyor; din gece usittd,
bugun atesi yukseldi, yarin kimbilir neresi aksaya-
cak; ne kadar yigitlik taslarsa taslasin, yaslanmak
tabiatin kanunu, «dogdugumuz dakika, 6lmeye bas-
liyoruz»; iyi de, yash adam bakim ister, insanlar ne-
den evlenip coluga ¢omaga karigiyor, demek bun-
dan; sabah sabah, daginik bir kemik bohcasi halin-
de, yataginda gbézinu actidi zaman, ¢ayini yapip ge-
tirecek birisini aramadi m1? Evet, Doktor olmasina
ragmen, Melek o kadin olmadi; Yelizaveta da olma-
di, Nadya da; peki, Elke olamaz mi?

Sirket’in kalorifef sicagina girer girmez, surati
boncuk boncuk, bitin ter; Zihni Kelesoglu, hasta
oldugunu, bir bakista anladi; sorgu soru, baliga ¢ik-
g1 icin usuttugunu 6grenince, ‘taaccup ediyor’; boy-
le- bir ihtiyatsizlikta bulunulur muymus, ‘bahusus,
ferdasi gin’ 6nemli bir toplantiya katilmak zorunlu-
lugu var iken? Asabi, bas ve isaret parmaklarinin
kiskaciyla, alnini sikip duruyor; insafiymis yine, Ti-
caret Odasi’'na Muhasebe Midiiri’yle gidecek; Ah-
met Ziya'yl, ‘istirahat etsin diye’ evine yolladi; evve-
16 Doktor Hasim ‘Fikri'ye, muhakkak ugramaliymis;
aile doktorlari odur, pek ‘hdzik bir hekim’; cigerleri-
ni glizelce muayene etsin, Allah muhafaza zatiirree
maturreedir, ona gére tedbir ‘ittifaz edilmeli’l.

‘Hasta muamelesi, Ahmet Ziya'ya agir geliyor-
du; doktora gitmedi, rastgele bir eczaneye girdi: ate-
sine baktilar, otuzdokuz, «Bre aman!s; Uitraseptyle

142



almahymus, tarifesi tUzere, muntazaman; ayrica, gog-
sline yaki, sirtina teinture d’iode; sik sik, sicak sey-
ler igilecek: ihlamur, adacayi, vesaire... Afrika Ha-
ni'nin avlusunda, uzerine bir Urperme agi dusti, kor-
kunc birsey; boyle bir titremeyi, bir kere de Afyon
Hapishanesi'nde yasamisti; kendine ‘cebretmese’,
disleri takir takir birbirine vuracak; oysa, dairesine
cikmadan, kapici Tanas efendi'yi gérmek istiyordu.

Tanas efendi, dusuk goézlu dusik biyikh, ‘ala-
turka’ Anadolu Rumu: saclarini ortadan ayirip bri-
yantinle tarar; yaz olsun, kig olsun, kravatsiz gém-
ledinin Ustiinde daima, altin kdstegdi sarkan, lacivert
bir yelek! Saph silpirgeyle, ¢cop bidonlarinin cevre-
sini stiplirmekteymis; Ahmet Ziya'yl, samimi bir dik-
kat ve aldkayla dinledi; cidden lizilmiis gorinuyor;
‘gasavet etmesinmis heg’, saat basi onu yoklayacak,
‘emirleri bas ustliine’; esasen karisi Siirpik Dudu (o
da Yozgat’lh bir Ermeni) dairesini toplamaya cikmig-
mig, sicak sicak bir gorba pisirsin, bol limonlu; dok-
tor cagirmak ‘iktiza -ediyorsa’, sekiz numaraya inive-
rir, uzaga gitmeye ne hdcet, Doktor Mazarakis elle-
rinin altinda...

Ahmet Ziya, Tanas efendi'ye tesekkur, doktor
teklifini reddetti; titreye titreye, merdivenleri cikar-
ken, dusunuyordu: énce, Kelesoglu’'nun Doktor Ha-
sim Fikri bey’i, sonra Tanas efendi’nin Doktor Ma-
zarakis'i, bu ikinci red; doktor kelimesini, duymaya
katlanamiyor, acaba neden? Doktor Melek, kadinla-
ra olan glvenini nasil yok ettiyse, hekimlere olan
glivenini de, 6yle mi yok etti? Hi¢c sasiimaz! Daha o
zamanlar, ‘miteaddit’ defa belirtmemis miydi; kan-
si zeki, ‘intikali son derece sur'atli’, bilgili bir he-
lkimdi ama, hastasina yabanci ve duygusuzdu: san-
ki o bir teknisyen, onarsin diye Oniine ‘arizali’ bir
makine getirmisler; yaklasimi 6yle soguk, o kadar
kati;; hastasinin ‘beseri’ tarafini hesaba katmiyor,
cektigi 1stirabi umursamaz; daha da kétisi, umur-
samayl, iyi bir hekim icin zaaf sayar! Bunu ilk defa
Vaskin kampis’inde mi saptamisti, hani Val&'nin
hastalandigi yaz...

Vaskin kampis’i, KUTV’un iki yazligindan birisi;
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Allah icin, ‘yasanacak yer’: eski rejimin soylularin-
dan, muteber bir ‘barin’in ‘mdlikdnesi'ymis: o ne
debdebe, o ne tantana, tarife sigmaz; ‘her tirli kon-
foru haiz’, cevresi silme yesillik: visne, kiraz, erik,
cesitli meyve bahgeleri; icinde gizli bir riizgérin sin-
si bir 1slik halinde dolastig, gizemli korular; gines-
i balhklan tadindan yenmez, aci lacivert o gol; k-
tikten kaba koprisi, deli cagiltisiyla, o delikanli de-
re; gsceleri mehtap, cevredeki koéyleri biyili mavi
yalayinca, ‘izba’lardan dagilan o armonik sesleri ve
tirkuler... ne yanindan bakilsa, insanin yagsama se-
vincini iliklerine kadar duyacagi, yasadigi her daki-
kanin tadimi cikaracagdi bir ‘cennet kdsesi'l

Udelnaya’da cldugu gibi, Vaskin'de de, KUTV
ogdrencileriyle birlikte epeyce besprizorni kaliyor;
bunlar, ic ve dis savasin 6ksliz biraktigi cocuklardir
ki, hekim ve kadin olmasi hasebiyle, saglik sorumlu-
luguna Doktor Melek de dahil edilmis; peki, ilgilen-
miyor mu; yoo, ilgilenmssine ilgileniyor ya, dylesine,
Ustunkoéru: ¢ogunlugu bagsak sarisi, havai mavi ve
tozpembe, bu akpak ‘yavrucaklara’ en ufak bir sef-
kat gostermez; muayene gerekirse, muayene eder;
ilac vermek gerekirse, ilag verir; kiclarina pat pat
vurur, hepsi o kadar! O glnlerde Vala’yr odun an-
garyasina yazmiglar, hersey ortaklasa yapilmiyor
mu, odunlar da elden ele ortaklasa tasinacak; zaten
saghksizdir, bir odun, bir odun dahaq, bir odun dahaq,
diisiip bayiliyor; Sevket, Ndzim, Alimof, ¢ilgina dén-
mus tabii, bir kosu Doktor Melek'i buluyorlar; o
‘usulen’ bakiyor, kalin cigara dumanlarini burun de-
liklerinden masmavi bosaltarak, kisa ve kesin diyor
ki:

«— ...daha evvel séylemistim, zafiyet geciriyor;
mamafih, mubalaga etmeyelim, steplerde binlerce
mujik achktan kirilirken...»

O blylk aclk yil, evet; yine de ‘seldbetin’ bu
kadar, fazla kagmiyor mu? Sonradan, Valé’nin Vol-
ga Otesindeki bir sanatoryuma goénderilmesini sag-
layan Alimof, gélde balik avladiklan bir sabah, Ah-
met Ziya'ya demisti ki:

«— ...Melek yoldas’in siyasi istikrarina hayra-
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nim; ldkin bazi ahvalde, misamaha tanimaz bir ta-
vir takiniyor, dogrusu korkuyorum...»

Kafalar uysun uymasin, Alimof Vala'yi ‘birade-
rinden ileri’ seviyor; yoksa bundan mi Doktor Melek'i
(kod ismi Belkis), Vaskin'deki 6grenci yonetimine
baskanlik eden $Sevket'e sikdyet edecekti; bagbozu-
mu zamani, bir gece, karakteriska’sini yaptilar; unu-
tulur gece mi, ‘arkadas mahkemesi’ toplanmis, ay
karanhk; kuzey yildizlar, ates kusu surileri, agag
zirvelerinde tozutmaktadir; uzaktan, deli derenin
havlamalari ve yorulmak nedir bilmez armonikler;
gurul guril meydan atesinin kuvvetli yalazi, en aci-
masiz elestirileri ard arda siralayan, delikanlilarin
suratlarina vurmus: goézleri birer kor parcasi, disleri
kehribar, sa¢c ve sakallar bakir; agizlarina geleni
soOylediler: Doktor Melek'i sadece misamahasizlikla
degil, daha nelerle sucluyorlar: egoistmis bir kere,
son derece kustah, siyasi tartismalarda sectaire; isi
dakikasinda ‘izzetinefis harbine’ cevirir, merhamet
nedir bilmez!

Doktor Melek, alninda beliren nabzi, iginde yuz-
digu kesif cigara dumanlariyla, elestirileri yarim ya-
malak dinlemis; bitmesini beklemeden, patlamisti;
gittikce yukselen, ylkseldikge yirtilip girkinlesen se-
siyle, demisti Kki:

«— ...iyi bir Parti’li, siyasi hedeflerini beseri
zaaflarinin éniline koyabilir. Koymak mecburiyetinde-
dir. inkilapcilik, herseyden evvel, demir bir disipline
tabi .olmay! icab ettiriyor...»

Ahmet Ziya, bir ara, Elke’nin benzer bir disiplin-
den kagtigini dusiindli; bu cesit benzerlikler, onu ha-
rap ediyordu. Allah Allah, camasirlari tenine yapis-
<Mig, ici disi ter; agzi kuru, atesi yuksek; Allah rizasi
icin, bir yudum sul iceriye nasil girdigini, nasil soyu-
nup yattigini, hatirlamiyor; hem burasi neresi, yatak
odasi mi; bu saatlerde hi¢ bulunmamisti, iyice yadir-
giyor, demek gunes ugrarmis; yireginde aci bir sizi,
yalnizhik duygusu; bir de pismanlik: Sirket'ten niye
Elke'ye telefon etmedi, ge¢ yatmis diye uyandirma-
ya kiyamadigindan mi, usitmis olmayi erkekligine
yakistiramadigindan mi; yok yok, asil yakistiramadi-
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g1, Elke’siz olamayacagini hissetmesi! Saat kac aca-
ba, ooo, neredeyse 6dle olmus, tevekkeli Siirpik Du-
du mutfakta tingirdiyor, yayld corbasi yapacakti,
gogsiini merhem gibi yumusatirmis, éyle diyor; ila-
hi Slirpik Dudu, Ahmet Ziya'nin gézii corba gérecek
halde mi, biri hayirina temiz camasir getirse de, su
sirtindaki sinlsiklam donu atleti...

icinde debelendigi ruh kargasahgini, yiiksek ate-
si mi tahrik etmisti; yoksa, yillardir siirdardiiga 6lim/
kahm tartismasi, biunye hastalaninca, bilincin ekra-
nina mi yansidi? Kesin séylenemez! Ustelik, uzak
cagnisimlarla, birinden 6ébirine atladigi hatiralar; ne
tutarh bir mantik silsilesi izleyerek beliriyor, ne de
yeterince net: yer yer anlamsiz tekrarlar, sinir bozu-
cu bellek bosluklari; zaman zaman, handiyse elle
tutulabilir bir somutluk kazanmis goriintilerin; ansi-
zin, belirleyici c¢izgilerinden tasip, ylrek karartici
renk kaymalarina, goélge lekelerine donismesi; ba-
zan da, goruntilerle seslerin baglantisi kopuyor, bir-
birlerinden fena bagimsizlagiyorlar: muhtevayla se-
kil, birbirine aykir!

Yani Selanik'te, Hamzabey Cami-i serifi civarin-
daki, konak yavrusu ev; o, henlz cocuk - kizamik-
tan yatiyor; basucunda, dudaklari kipir kipir dua,
Haminne’si; gel goér ki onun, mi‘'min ve mutevekkil
fisiltisini duyamiyor; duydugu, Hocayef’le Kurbanza-
de’nin, hant hant tartismasi; nasil da baginyorlar,
aman Allah! Ofkelendiler mi bunlar isi Azeri’ceye d6-
ker, ne dedikleri anlasilmaz; ama Hocayef muthig
Galiyef'cidir, Misliman Kominist Firkasi’nin, Bolse-
vik Partisi'ne Ozerkligini benimsemis; birkag yil 6n-
ce Ruslar, MUSKOM’'un (Misliman Merkez Komi-
serligi) 6zerkligine son vermediler mi, hald o 6fke;
bélge Misliman kominist orgiitleri, ya lagvedildi,
ya ‘Rus militanlarin yonetimine gegciriliyor; Hocayef’
in bagira cagira sdéyledigi, bolseviklerde eski ‘buyiik
Rusyacihigin’ hortladigs, fikri bu; oysa Kurbanzade,
‘resmi gorusl’ savunuyor: ha ha ha, Vahidof, Gali-
yef, Mansurof, Burnasef ve &biirleri, ‘milliyetci sap-
maya’ dusmis ‘balam’; musliman bolgelerde, 6rgit-
lere secimle yonetici getirilirse, 6nlenemezmis bu;
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Bolsevik Partisi tarafindan, yoneticilerin ‘yukardan’
atanmasi, devrimin glivencesi!

«...bre ne garip diinyadir, ne garip dinyadir ki,
milletinin kaderini milletin tayin hakkini midafaa
eden Flocayef’i, idam mangasinin karsisina diker; ka-
tiksiz inkilapgihdin bas midafii Kurbanzade'yi, Rus
casusluguna irca eder? Abwehr el altindan, Mosko-
va'ya karsi OSS’le dolap cevirmekteymis; hem de
nerede, su kéhne Bizans’da; Alman muhitiyle disip
kalktigimiza goére, bize minasip goérdikleri, Alman
kolonisinin ‘sicilini” tutmak; isin icine, utanmadan
Elke'yi de...»

'Elke’nin adi, hop, Londra Bar’daki sancili konus-
malarnni, kulaklarnna tasidi; ayni anda goérinti de-
dgismistir, gérdugu baska bir resim, eskilerden bir
Moskova resmi; konusma onun ustuinde suruyor:
(¢— ...was ist das? 'Bana niye Oyle bakiyorsunuz,
herr Ziya?» / «— ...nasil bakiyorum, Elke?» / «— ...
cok fena! Ancak diisman dismanina bdyle bakabi-
lir...» / «<— ...hakikatte sana bakmiyordum, karima
bakiyordum.» / «<— ...hep bdyle aramizda mi kala-
cak?») aa, bunlar az 6énce tartisan Hocayef’le Kur-
banzade, hava cok soguk olmali, Hocayef'in sarkik
biyiklan donmug, Kurbanzade'nin gézliikleri bugulu;
agizlarindan burunlarindan duman sacarak konusu-
yorlar.

Devrim’in KUTV’a devrettigi, Strastnoy Manasti-
ri'ndan henuz cikmislar; gogu Asya’ll Tirk, kiglk
bir talebe grubudur: gobzleri iki bicak centigi, surati
tiysiz, Samara’l bir Tatar; siyah kegi sakallan bu-
tiin kar tozu, halé sarikh, Buhara'll iki Ozbek; Abit
Alimof, sonra Sevket, sonra Ndzim; Ahmet Ziya, tar-
tssma boyunca, Asya’ll Tirklere ‘hususi bir aldka
hissetmedigini’ uzilerek tesbit ediyor: onlan, yoksa
kiclimsiyor mu? Tverskaya ‘Caddesi, diz boyu kar;
olu gunes, eski buzda celik grisi yansiyor; gelip ge-
cen 'dolmus’ kizaklar, yakinlasip uzaklasan cingi-
raklari; uzaktan, Kizil Meydan’a -egemen Vasiliy Bla-
jenskiy Kilisesi'nin, altin yaldizh kubbesi, devasa bir
sogan!

Elke’nin hayaline nihayet ulasabildi: omuzlan
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acik, etekleri yeri supuren, klor yesili tuvaleti; kulak-
laninda zumrit kupeleri, boynunda zumrat hagiyla,
onu, kollarinin arasina almis: yizu boyal, yogun tak-
ma kirpikler, gbz fari, yapma ben! Pistte, agdah kir-
mizilara, orospu yesillere, kurnaz mavilere dalip da-
lip cikarak, dansediyorlar; hayrettir, bu defa tanidigi
fakat kime ait oldugunu hemen cikaramadigi bir er-
kek sesi, kulaklarinda yankilaniyor: kederli mi, yor-
gun mu, bezgin mi, s6yleyebilmek muskil; bazan
biri Uste cikiyor, bazan 6buri:

«— ..."Of'lu” Maksud eski bolsevik, Mustafa
Suphi’'nin akrabasidir, Moskova’da firin ve pastaha-
ne isletirdi; sdc, sakal, biyik, yeleli bir adam; ara-
mizda Karl Marx diye takiliyoruz! O tarihte ben, Sa-
ratov’dayim, pederin firminda calisiyorum; 1919 ba-
han olmali, adi bahar, ortahk kis kiyamet; arasira
hircin tipiler ki adama g6z actirmaz. O sabah, firinin
onlinde cift ath bir kizak durdu, buhar titayor; lc
kisi, tepeden tirnaga kara bulanmig, indiler; ‘Of’lu’
Maksud'u o dakika tanimigtim; 6teki ikisini tamimi-
yorum, o tanitti: Mustafa Suphi ile ‘Sar’ Mustafa;
Ucu Uralsk'da siirgiin arkadasiymislar, ihtilali mite-
akip MUSKOM bunlari buluyor; Sultan Galiyef’le Nur
Vahidof, Mustafa Suphi'yi himayesine almis, Mosko-
va'da buro acmiglar, temmuz’da i¢ctima, maksat Fir-
ka’'nin Kurucu Komitasi'ni ve Programini hazirla-
mak...»

Vaskin’de miymis? Kalabaiik kayin korusunu
riizgdr oksadikgca, yapraklar hisirdiyor; yok bir bey-
gir, uzaktan kisnedi; arada, takir tukur, g¢evredeki
agackakanlar. Moskova’daki ‘Harici Buro’dan, onla-
ri ‘yoklamaya’ mi gelmislerdi? Gozlerinin 6ninde, al-
ni acilimig, biyikh bir yiiz, kemerli Laz burnu ve sivri
cenesiyle, belirdi belirecek: kimdi ‘bre’, kimdi ya-
rabbi?

«— ...tesadif Osman agabeyim Saratov’'daydi,
tez haber ucurduk, bekleriz gelmez, bekleriz gelmez,
dan dan dan, saat onikiyi ¢caliyor, kapi acildi, bak-
tim o: ayaginda c¢izmeleri, Ustlinde partizan lnifor-
masi, gégsinde Komsomol yildizi; basini egip, hazi-
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rinu Rusca selamladi: ‘—Zdrastvuyti drizyal*...’»

Ahmet Ziya, goOzleri hald Elke'nin technicolor
hayalinde, haril haril sesin sahibini ¢cikarmaya ugra-
siyor: ‘Van'li’ Kazim, olamaz; Hamdi Sdamilof, ola-
maz; olsa olsa Ali Riza'dir bu, evet! Agach bir kuy-
tuda, cimenlere yayilmig, ‘Firka’nin tesisini’ konugu-
yorlar; daha dogrusu, o anlatiyor; Nazim, Sevket,
Doktor Melek, Mustafa Suphi’'nin ve ‘yoldaslarinin’
hatirasina, bir ‘anma gecesi’ diizenleyecekler de, laf
o minasebetle agilmis:

«— ...0 yiin Temmuz'u, Moskova'da yedi kisi
oturup, Firka’nin Kurucu Komita Programini kabul
ettik; malim oldugu lizere, yirmibes maddedir; Adus-
tos i¢ctimainda, Mustafa Suphi, Enver Pasa’nin faa-
liyetine dikkatimizi c¢ekti: fikrince Azerbeycan’daq,
Mustafa Kemal aleyhine bir tertip hazirhyordu...»

Vaskin'deki kayin korulugunda, sirtint agac gov-
desine vermis, gozlerini kirpistira kirpigtira bunlan
anlatan, Ali Riza; oysa Ahmet Ziya'nin isittigi, bas-
ka bir zaman ve yerde, belirgin bir gayretle Osman-
lica’'ya 6zenerek, Resil Hocayef'in soyledikleri:

«— ...merhum Mustafa Suphi, ittihatcilan sev-
mezdi; bahusus Enver Pasa'yi affetmiyor: mumaileyh
onu Sinop’a nefyetmisti ya, muhtemelen ondan! de-
mek ki Mustafa Kemal‘e meyli var, fiilen ispat da et-
mistir bunu: bizzat Lenin’e cikip, Anadolu’'ya muza-
haret istedi; ben sahidim, ‘Savyetler'in Ankara’yla
minasebat tesisine karar vermesi, bunu miiteakip-
tir; Mustafa Suphi keyfiyeti 6drenince, komite na-
mina tahrirat yazip, Kemal Pasa’ya bildirmistir; esa-
sen Mahmudof'la ben, Tesrin-i Evvel iptidalarinda,
Sivas Kongrasi’'nda bulunmak lizere hareket eyle-
mjs idik...»

Zakkum pembesi gurup aydinliginin, toz zerrele-
ri halinde icine dagildigi, kaba Rus ¢ayhanesi; 1shk
ishga semaverler, kalin tahta masalari zaptetmis,
pirin¢g sarisi parhyor; mujik gomlegi boynundan ilik-
li, cizmeleri ayaklarina bol, Resil Hocayef yan yan,
midye ici yesili kér gézunu saklaya saklaya, konug-

* Selam dostlar!
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maktadir. Havada yanmig seker, henliz bicilmis ot,
taze figki kokusu. Burasi kirlik bir yer, acaba nere-
si? Sarhos, sakallan arasinda kaybolmus bir mujik,
Meryem tasviri 6niinde dizlerinin uzerine duserek,
hac cikardi: Ust lste Uc kere! Belki magfiret dileye-
cekti, gozyaslan oylesine fiskirdi ki, gik diyemedi:
omuzlan sarsila sarsila, avuglarina kapaniyor.

Yoksa kim, ylzini avuclarina saklayan, Elke
mi? Sesinde humma daginikhigi, biraz Umitsizlik,
epeyce korku; onceki gece, otele goétirirken, neler
demisti ona? («— ...biraz gecikseniz, yuregimde bir
telds, cocuklugumda bir kere ormanda kaybolmus-
tum, ona benziyorh / «<— ...Gzerimde bir kirikhk, ic-
ten ice aglamak ihtiyaci...» / «— ...bosluktayim,
sanki parasitle atlamisim, riizgar beni denize suruk-
lGyor...») Ahmet Ziya, yuksek atesin cagrnisim hele-
zonlarinda déne done, bitap diismisti; birden ken-
dini, ayni kétimser duygularla yataginda buldu: ko-
modin, mavi karton kildhiyla ‘karartma’ abajuru, su
surahisi; ultraseptyle kutusu, gozligu ve kol saati;
bir sure onlar tantyamayacakti; yabanci yabanci ba-
kiyor: hangi gercekten geliyorlar? Tanir tanimaz,
ilac vaktini gecirmis olabilecedi teldsina kapildy;
baksana gece olmus, 1s1g1 yakmiglar; su saatina bir
uzanabilse...

Uzun, ince, narin bir kadin eli, elini tutarak onu
durduruyor; kederli mi, musfik mi oldugu kolay anla-
silamayan bir ses, bir kadin sesi, diyor ki:

— Sekiz bucugu gegti. iki lokma birsey yer miy-
diniz? Bence lizumludur.

Ahmet Ziya, ona Almanca konusuldugunu, ko-
nusanin Elke’den bagkasi olamayacagdini, hemen ci-
karamadi; abajurun mavi alacasinda, lacivert diz
etedini, mavi balike1 kazagdini, séyle boyle secebili-
yordu; Elke, saclarini oksayarak, sitem -etti:

— ...bana niye haber vermediniz? Meraktan
Olebilirdim: Sirket’in telefonunu bir k&dida yazmis-
tim, iyi ki atmamisim, isime yaradi; sizin orada Al-
manca bilmiyorlar, ¢at pat Fransizca anlastik; has-
ta oldugunuzu o6grenince, artik durur muyum?...

Ahmet Ziya’nin bogazina birsey dugimlenmisti.
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Ne diyecegini bilemiyor. Hastaligini égrenir 6gren-
mez, Elke’'nin kosup gelmesi, onu allak bullak etti.
Mubalagah duygulardi bunlar, dyle ki bir an iyiles-
tigini saniyor; o hizla dogrulmak istedi, Elke'ye min-
nettarhgini séylemek:

— Elke, ah Elkel... Bilsen kil...

— ...konusmayiniz, az evvel atesinize baktim,
halé otuzdokuz; ilGcinizi almadan, iki kasik corba,
biraz patates salatasi yemeniz, yerinde olur.

O mahzun universiteli kiz glilimsemesiyle ekledi:

— ...salatayi elcegizimle yaptim!

Meger Ogleden sonra gelmis, saat iki bucuga
dogru; hem basini beklemis, hem ortaliga ¢ekidiizen
vermis; hatta bir aralik, ahsverise c¢ikiyor, mutfagi
takviye icin! Geceki ‘gaybubetinin’ sebebini, merak
etse de, sormadi; israrla lizerinde durdugu, onu ne-
den arayip hastalandigini bildirmeyisi; havsalasi al-
miyormus, aralarindaki ‘yakinhdin’ bunu yapmasini
gerektirdigini belirtti; eger o hastalansaymis, Ahmet

— ...sen baska! Sen yabancisin!

— ...yalnizhk yalmzhktir, herr Ziya: yerlisi ya-
bancisi olmaz! ikimiz de yalniziz!

Hanidir icinde biriktirdigi dusunce, Ahmet Ziya’
nin dudaklarindan tasiverdi:

— ...tesadifimiiz kurtulma firsatimiz olamaz
mi?

Elke kapidan cikmak Uzereydi; mutereddit, du-
ruyor:

— iBu bir teklif mi, herr Ziya?

— Belki! Senin nasil alacagina bagh!

— ...birbirimizi yeterince tanimiyoruz. Beraber-
lik hirriyetlerimizi tahdit edebilir, sikiliriz.

Ahmet Ziya guldi: o an, terden paril paril sura-
t1, biitan gencligine kavusmustu; oldukg¢a nes’eli, de-
di ki:

— ‘...hlrriyet, zaruretlerin idrakidir’, Elke!

Hapishanelerde, idare onlan ne zaman sikiya al-
sa; ‘Saskin’ Besir usta, Marx’in bu unla s6zund di-
linden dusiirmezdi; Ahmet Ziya'nin guliusi, bunu ha-
tirlayisindan, nes’esi gunlerdir tek basina yuklendigi
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bir olasiigi, yan yariya Elke’ye devredisinden: has-
taligi, beraber yasamalarini, gindeme getirmeye ya-
radi; gerceklestirmeye yarayamaz mi?

Elke, elinde tepsiyle dondi: kapinin aydinhk dik-
dortgeni icinde, siyah bir siluet: koridorda pencere
bulunmadigindan, ampili ‘maskesiz’; arkasindaki
guclu 1sik, geng kadinin yuzini gbérmeyi engelliyor;
sesinde olumlu ya da olumsuz titresimler aradi, bu-
lamadi.

— ...kusura bakmayiniz! Dokuz bugukta cik-
mak zorundayim: soyunma giyinme makyaj, en az
bir saatimi ahyor; aksilik bu ya, Doktor Gessler ara-
misti, bu gece beni dinlemeye gelecekmis, kirmak
imkdansiz; nezaket icabi, hic olmazsa yarim saat, onu
adirlamaliyim; bildiginiz gibi...

L&fimi askida birakti, baska konuya atladr:

— ...beraber agirlayabilecegdimizi disinmustim,
hastalanmaniz hesapta yoktu, is bana kaliyor. Sim-
di biraz yiyiniz, biraz dinleniniz, geceyarisina kadar
muhakkak dénmiis olacagim: teinture d'iode’la sirti-
niza kafes yaparsak...

O bahse doniilmesin diye mi surekli konusuyor?
Bir yandan da, yatadindan dogrulmasina yardim et-
ti. arkasini yastiklarla besledi, tepsiyi dizlerinin lze-
rine yerlestirdi. Tepsi de ne tepsi! «Bu kizda gorgi
gorenek adir basiyor, soy yerden olmali'». Corbanin
Ustune galeta ufalamig, patates salatasinda incecik
limon hildlleri, yesillik ve siyah zeytin! Elke’nin yak-
lagmasiyla, etrafini o bahar kokusu sarmigti; ara si-
ra, hardal sarisi saclarl, Ahmet Ziya’nin dudaklarina
degiyorlar; bazan parmaklian birbirine dolasiyor; ne-
redeyse yatagin kencrina ilisip, kasik kasik, onu ¢o-
cuk doyurur gibi doyuracak!

«— saadet hissi yoksa bu mudur?»

Elke gider gitmez, ici hizla karariyor: besbelli,
beraber yasamak fikrini, onun derhal kabul edecegi-
ni sanmig; sorunu askida birakmasi, olanca kugku-
sunu ayada kaldirdi; atesin daha da biledigi, ‘marazi’
alinganhgi, birbirinden koétimser tahminlerde bulun-
masina yol aciyor; hepsinin cikis noktasinda, varig
noktasinda, ayni adam: Doktor Blumentahl; Elke
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Winkler'in, Naziler'in elinde tutsak, ‘muhtemel’ sev-
gilisi: o olmasa, Elke onu ylrekten sevmese, icinde
cirpindidi garesizlik gukurunda, uzattigi eli béyle ha-
vada birakabilir mi? Hadi canim! birakmak sdyle
dursun, dort elle sarilir; sanlmiyorsa akilli gizelli-
gini, astde sefkatini, mutlaka baskasina sakliyor; o
kim oldugunu bilmedigi; go6zlerinin 6nunde bazan
Gustave Froechlich, bazan Willy Fritcht cizgilerine
birunerek beliren; sanisinhgina sagsmaz sarisin, be-
yazhdina sasmaz beyaz; ama burnunda mi, kulakla-
rinin biciminde mi neresindeyse, sinsi ve hinzir Ya-
hudilikler kimildayan, delikanh doktor: Doktor Blu-
mentahl!

Hem Elke'ye Doktor Gessler, onun ‘giyabinda’
randevu alip verecek kadar, ne zaman icli dish ol-
dular? Bak, bu da 6nemli! Elke'ye bakarsan, ‘ihtiyar
kurt’ onu ‘bir defa olsun’ dinlemek isteyesiymis; ol-
mayacak sey mi, olur olur, adam miizik hastasi; ha-
yatta bir kanisinin Gstline titrer, bir de ¢ogunun ori-
jinal oldugunu iddia ettigi, baroque oda miuzigi par-
tition'larinin; iyi de, aralannda mevcut ‘babadan
midevver’ hukuka ragmen, neden evveld Ahmet Zi-
ya’ya basvurmuyor da, otelden direkt Elke’yi anyor,
ha? Elke daha 6nce, onunla ayri temas kurmus ol-
masin, kurar mi kurar, degi! mi ki Doktor Blumen-
tahl' o cehennemden kurtarmak ‘hayatinin ideali-
dir’; ve degil mi ki, ne zaman konuyu ona citlatacak
olsa, Ahmet Ziya'nin asin titizlendigine sahit olu-
yor...
Elke Winkler ve Doktor Ludwig Gessler'den, is-
tanbul’daki Alman ‘tanidiklarina’ nasil gecmisti, an-
layamadi; ddeta goriinmez bir parmak, mechul bir
gugmeye basti; onu diin gece Kurbanzade'nin istedi-
gi turden bir ‘sicil’ diizenlemeye sevketti: bunalim
alacasinda, birbiri ardinca belirip kaybolan, mavi
yaldizh gizgileri derin oyulmus, Alman suratlan; ne-
relerden, kimler: Deutsche Levant Linie’den, Ludwig
Gessler, iguana yuzi, kertenkele kumralh@i; Karsten
Meves, ‘Demir Ha¢’ nisani, insana takma izlenimini
veren, ‘fevkaldde sabit’, boncuk mavisi gozleri: De-
utsche Orient Bank’dan, o baston yutmus halli, Jo-
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hannes Dort; Sankt George Lisesi Mudiirii Scheuer-
mann, Teutonia Kulibi’'nden, Weitdmann, Guches;
kari koca gazeteci Kleckowski'ler...

«Bos da durmazlar bre! El altindan, cevirme-
dikleri dolap yok!...»

Gecgen gin Nail'in kitapel dikkaninda lafi agil-
mistl. Bdabidli'de, sabah mahmurlugu; tavsankant
cay, eskimis k&gt tozu, matbaa mirekkebi koku-
su; cigara dumanlart (Birinci Nev’i, Bafra-Magden,
Yenice) birbirine karisiyor; kaderlerinden bir yaban-
cinin, —roman ya da film kahramaninin— kaderiy-
mis gibi, Idkayit ve miistehzi s6z ediyorlar: sey, ma-
hiyeti mechul birtakim adamlar peydahlanmis daq, it-
haldatci tiiccar filan, genglerin yayinlayacaklari der-
gileri desteklemeye tesneymigler; kimisi muthis sa-
nat meraklisi gorinuyor, kimisi adamakilh hayirse-
ver; merak edip dibini kurcaliyorsun, perde arkasin-
da kim g¢iksa iyi, Almanlar! Ankara Caddesi’'nde ri-
vayetin bini bir para: ‘yévmi’ gazetelerin bazi dnemli
yazarlarin,, Gestapo s6zde maasa baglamig; bazi
gazetelerin ‘muntazam Reichmark tahsisati’ varmis;
amag tabii, ‘efkdr-1 umumiyede’ yogun bir ‘Yeni Ni-
zam’ hayranhgi olusturmak!

‘Baska bir gun, 6gle uzeri: buyilik lodos, vapur
seferleri durmusg; Emindnii’'nde giivercinler, Yeni Ca-
mii’in kursun kubbelerine savruluyor; siyah damar-
It mor bulutlar, minarelere takilmis, dalga dalga! Ah-
met Ziya, Sabiha ve M. Zekeriya'yla Liman Lokanta-
si’nda yemek yiyecek; Tanin ‘mardf’ yazarlan, bin-
dikleri takside, olaylan dogrulamakla kalmayip, da-
ha korkunc seyler anlatiyorlar: Teutonia Kulibi’nde-
ki torenler bir sey miymis canim, Moda Alman Bah-
cesi'nde debdebeli Nazi ‘nimayisleri’ tertiplediler,
hem de kimbilir kac kere: gamalh hach bayraklar,
Hitlier'ci Genclik Uniformalari, Parti kolluklarn; bun-
lar yetmezmis gibi, bir agizdan o meshur uluma:

«— ...sig heil! Sig Heil! Sig heill...»

Ahmet Ziya uyuyor muydu, uyanik mi? Dalgin-
g1, ates dalginhg olmasin? Zihninin yildinci cahs-
masl, belki rabitasiz ¢agrisimiarin tahrikiyle oluyor,
belki diipediiz hezeyan! Disundiiklerinden saglkli,
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elle tutulur bir sonu¢ ¢ikaramadigindan; bitun bun-
larin hastahdindan ileri geldigine hikmetti. Yorulmus
da! Solumasi siklasti. Yureginde bir carpinti. Heye-
canlandi mi, korktu mu, kiskandi mi, bunu anlaya-
bilse, rahatlayacak! €lke’'nin gecikmesi huzursuzlu-
dunu codaltiyor. Elke gecikti. Saat ka¢ acaba? Ge-
ceyarisina kalmam demisti, nasil kalmaz: s6z muzik-
ten acildi mi, Doktor Gessler susmak bilmez, kaga-
bilirsen kac artik! Elke’'yse onun sézinli kesemeye-
cek kadar kibardir, hem de cekingen; ayrica adamin
Doktor Blumentahlt bulmasina yardimci olacagini
umuyor; Ahmet Ziya'yla yasamaya birden evet de-
meyisi de, ister misin...

Dalmis olmal, derinden bir zil sesiyle gozlerini
acti: sanki geceyi Sansaryan Hani’'ndaki hicresinde,
‘nezarette’ gecirmisti; sabah, kulagina gelen, me-
murlarin ‘mesai zili'. 'Bogazi kurumustu, dili tahta gi-
bi; sakallan, diken diken uc¢c vermis. Nszarette filan
olmadidini, mavi karartma kildhiyla abajuru goérar
gbrmez saptayacaktli. Gecenin bir vaktinde, yatagm-
da uyanmisti; ultraseptyle kutusu, bardak ve sira-
hi, kol saati ve go6zligu, yerli yerinde duruyor. Elke,
go6zleri dalgin, burnu ¢cocuk, agzi kétimser, basucun-
da bir iskemleye oturmus; tstuyor mu ne, sabahhg-
nin uUzerine, onun kalin yin hirkasini giymis; elleri,
dizlerine birakilmig, birer guvercin!

Onun uyandigini yine, saatina uzaninca farket-
ti; misfik ve mitecessis, dedi ki:

— Ug’e geliyor sanirim. Daha iyice misiniz?

— Galiba! bagim ding, fakat susamigim!

Elke, gilimseyerek kalktl, kapiya yoneldi:

— ...size portakal suyu hczirlamistim, bir da-
kika!

Soguk soguk, portakal suyunu degil, Ahmet Zi-
ya bey, o zamana kadar tadini bilmedigi, farkh bir
yasama sevincini yudumluyor; icinde bayiltici bir
‘rayiha’, 1sikli dairelerin acilip genislemesi; Heybeli’
ye giden vapurun guvertesinde, hardal sarisi sagla-
rini rizgéra vermis, Elke Winkler!

— Tesekkir ederim, Elke: sana minnet borg-
landim.
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— Hayrr, siz alacaklisiniz; borcunu édemeye ¢a-
lisan benim, ustelik borcum 6deyemeyecegim kadar
buyuk: Noel'de igsiz kaliyorum.

— Nasil? Mukaveleni fesh mi ettiler?

— Evet! Cevat bey bu gece soyledi; tabii, kon-
somasyona cikmayi kabul edersem, meseleyi yeni-
den duslnurlermis...

Ahmet Ziya sozini kesti, ciddi ve kararh:

— ...bre alcaklar! dedi. Seni kimsesiz mi san-
dilar? Bu ev senin, bu adam da: evli barkh sayilirsin!

Elke yatagin kiyisina ilismisti, onun saclarini ok-
suyor; yliziinde, giiven icinde olmanin, bunu taa yi-
redinde hissetmenin, rahathgi. Yine de sordu:

— ...size ylik olmayacak miyim, herr Ziya?

Ahmet Ziya solgun guiliimsiyor, saglarinda do-
lasan glvercini usulca yakalayip, ufak ufak Operek
diyor Kki:

— Ne miunasebet! Kendimden kurtaracaksin!

O glnlerde Birlik siresiz (is'ar-1 ahire dedin) ka-
patildi; ayrica, sahibi ve basmuharriri Hiisni Faik
bey, Orfi idare Kumandanhdrna cagriip, 'nazar-i
dikkati celbedildi': ‘Matbuat Umum midarliga’niin
bunca tavsiye ve ikazini ‘kaale almayip’ dis siyaset
mevzuunda uluorta nesriyat yapmalari, hic de hos
karsilanmiyormus; ‘ahval-i héazira dolayisiyla’ daha
ihtiyath, daha miteyakkiz davranmalari gerekmez
miymis?

Bunlan Ahmet Ziya'ya telefonda Vala soyledi,
merak edip sormustu da: Birlik ne de olsa rahmetli
Minif Sabri'nin gazetesi, eski dsina, koki taa Milli
Miicadele’ye dayaniyor; Hiisnu Faik'le de tanisirlar,
dogrudan basvurmayisi, enistesiyle ‘hukukunu’ bildi-
ginden: malim ya, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey, si-
yaset hastasi; harp cikall, ayad Babidli‘den eksilmi-
yor; en ziyade ugdradiklari, Hiseyin Cahit, Ahmet
Emin ve Hisnu Faik beyler; nedeni belli, ‘Mihver
aleyhtar’ basmuharrirler bunlar; yalniz 'Mihver
aleyhtar’ mi canim, ‘Milli $ef’e de muhalif; Ankara’
da herkesin bildigi bir olayi, usti kapah duyurdugu
icin, yoksa Birlik'i niye kapatsinlar?

Cok da olmadi, hani; o sabah biitin gazeteler-
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de, heyecan verici bir haber: Ugiincii Reich Sansol-
yesi Adolph Hitler, Hariciye Naziri Von Ribbentrop
zorunlu saymiglar, Ankara’daki Alman Biiyiik Elgisi
Von Papen, onlar adina Tirkiye'ye ‘resmen’ garanti
veriyor: italya’nin (bir ‘Mihver’ devletinin) Yunanis-
tan’a tecavuzu dolayisiyla, Tirkiye'nin ne egemen-
ligi tehlikeye dlsecektir, ne de toprak butunligi;
dahasi, Mihver devletleri, gerektigi takdirde Turkiye’
nin, Avrupa’da gergeklestiriimekte olan ‘Yeni Nizam’
a katilmasini  kolaylastiracak imkdanlari saglaya-
caklar! i

Haber, anlasilan, Londra’yr karistrmisti: Bas-
bakan Churchill ve ingiliz Genel Kurmayi, Mihver’in
Yunanistan’i isgalle yetinmeyip, Anadolu Uzerinden
Suriye ve lrak’a yilriiyecedine inaniyor; onun igcin,
Turkiye savasa ne kadar erken girerse, o kadar iyi
olacaktir; Alman ‘garantisinden’ iki gliin sonra, An-
kara’daki ingiltere Biiyiikk Elgisi Sir Knatchbull-Hu-
gessen’e Londra’dan kesin bir ‘direktif’ ulasiyor: Tur-
kiye, Bulgarlarin Yunanistan’a saldirmasi, ya da Al-
manlar'in Bulgaristan’a girmesi halinde, savas ilan
edecegini Mihver devletlerine bildirmelidir. Sir Knat-
chbull-Hugessen gorevini derhal ifa etmis, Ankara’
dan son derece muphem bir ‘evet’ cevabi almistir;
Turkiye bu ihtimalleri savas sebebi sayarmig, ama...
Birlik'in basini, iste bu haber yemisti; lstelik o ka-
dar kapah yazilmigti ki, anlayabilene agkolsun!

Ahmet Ziya’'nin ‘nekahetini’ izleyen, o ilk gunler.
Karartma, yeterli ve basanli gorilerek, kaldirildi.
Beyoglu’nun ne muhtesem bir kuyruklu yildiz oldu-
dgunu, yeniden kesfettiler. Kig karanhgi erken basi-
yor, basmasiyla pat, pat, pat, 1sik tomurcuklan pat-
liyorlar; tGdvus moru, papadgan yesili, kanarya sarisi
elektrik cigekleri, vitrin camlarindan yansiya yansi-
ya karsilikh cogalyor; pavyon ve barlar, 1sikh pa-
nolarini yenilediler; tiyatro ve sinemalar, ‘fenerlerini’
aydinlatti; Cadde-i Kebir'in gece mdusterileri, kaldi-
rimlardan tasiyor, ¢ogu cevre semtlerden: kivircik
kirpikleri neon tozlariyla yaldizh, yuvarlak kiclan fir-
lak, Tatavla’h Rum fahiseler; uzun suratlart kemikli
ve kit, sinekkaydi yanaklar gil kremi, salkimsacak

157



biyiklar nikotin kokulu, Kasimpasa itleri; Macka ve
Sisli tramvaylarinin film galalarina tasiya tasiya biti-
remedigi, o ense, gerdan, bilezik, ylzik ve kirk ka-
labaligi; hepsi de, bazi camlan bugulandiran kuru
bir ayazla; bazi yagdidi ancak otomobil farlarinda
secilebilen, sicim gibi bir yagmurla; bazi isteksiz,
varla yok arasi, kiragindan bozma uyuz bir karla ku-
satilmis olarak!

Sark 'Sinemasi‘nda, ‘Kristina ‘Soderbaum’un bir °
filmi gdsteriliyordu (Tobis/'Klang-Film); Elke’'nin an-
layabilecedi tek film, ¢ink( Almanca. Altl buguk se-
ansina, kolkola gitmislerdi; bu seans onlara uygun
dusuyor: c¢cikinca ayakistu birgseyler atistiracaklar,
Ahmet Ziya Elke'yi Londra Bar’a birakacak; isten ay-
rnimasi kesinlesti ama, yilbasina kadar programini
surdurmeliymis, s6zlesme boyle!

Allah Allah, yagmur ne vakit bastirdi? Islak kal-
dinmlarda kirmizi, yesil, sari, 151k bulasiklan; yer yer,
gokkusagi damlaciklarin  boncuklastigi  godlcikler.
Tramvay arselerinde, elektrik cakintilan siklasti:
kontakt yesili bir simsek gozleri aliyor, arkasindan
sacakh kivilcimlar. 'Kalabalik nasil dagiimasin? Ted-
birsiz yakalananlar, ’pirtelds’ sacak altlarina sigini-
yorlar; olmazsa pasajlara, vitrin araliklarina; Londra
Bar'in holiinii de kasla g6z arasinda isgal ettiler. Ah-
met Ziya piposunu yakiyordu, iyi ki ocagi kapakfisini
almig, yoksa icemeyecek; sapkasini gozlerine indir-
di, mugsambasinin yakalarnini kaldirdi, yagmura ¢ikti;
bir kosu, Galatasaray Lisesi’'ne ulasabilirse, 6tesi ko-
lay; kiyi kiyi, Nisuvaz’'a varabilir; Elke’yle Rovillesti-
ler, orada bekleyecek!

CKM 'Magazasi 6ninde, az kalsin ¢arpisacaklar-
di: siska ve uzun, sagina soluna dikkat etmeden ko-
san, yagmurun kor ettigi biri; basi acik, saglan yas
yas gozliklerine yapismis, dudaklari hafif titriyor.
Dogan bu, Dogan Rumeli, tesadiife bak! Oldum ola-
si savruktur, hareketleri tutarsiz, hosgorilmeye ali-
sik; carpisacaginin, Dayisi oldugunu gérir goérmez,
mahcubiyeti koyulasiyor: sagma sapan O6zirler, ipe
sapa gelmez acgiklamalar arasinda ‘dehsetengiz’ bir
haber: az evvel Dinamo telefon etmis, su meshur sa-
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ir yahu, fasistleri cayir cayir yaylim atesine tutan,
Neriman’i ‘Orfi idare’ye cagirmislar, Neriman Hikmet’
i, ‘Yeni Edebiyat’in Mes'ul mudirid o ya, niye ¢agdi-
nidigi heniiz mechull...

Korkudan mi, mahcubiyetten mi, kotiimserlik-
ten mi; laflarinin yarisint unutup, diger yarisini as-
kida birakarak, daldan dala athyordu:

— ...tam da annemin defterlerini okuyordum
Dayi, hdarikad efendim harika! Bana mutlaka Miunif
Sabri beyi anlatmahsin, gérdiigim kadariyla, tam bir
aksiyon adamiymisl...

— ...Dinamo’ya bakarsan, hepimizi surecekler-
mig, nesriyata kim istirak ettiyse, hepsini: basta Abi-
din tabii, Suphi, ben...

— ...zavalh annecigim Mizrahi’leri sevmezdi hic,
ne kadar hakliymis meger; vakia onlari tanimam, ¢o-
cuklugumda U¢ bes kere ya gordim, ya gérmedim;
¢ok da merak ediyorum ha, bilhassa Rasel Mizrahi’
yi, korkunc bir kadin olmalr...

— ...Dinamo’yla bulugacagiz, Tiinel’de, ona ko-
suyordum; yagmur d&niden indirdi, adam burnunun
ucunu goéremiyor, az daha c¢arpisacaktik, kusuruma
bakma Dayi, zaten kafam kansikl!...

— ...8u gunlerde rahatsiz ederim, gorusuruz!

Meydana ciktigr hizla, ardinda lap lap ayak ses-
leri birakip, kalabahga karnisti. Ahmet Ziya, yagmuru
unutmustu. Dergileri kotu bir akibetin bekledigini,
hanidir biliyor. Olabilecegdi kestirmek, olacagin etki-
sini azaltsa da, yok etmiyor ki!

«Cocugun basina bir beld gelmese bdri! Kaldira-
maz vallahilazim!»

Piposunu disleye disleye, camlari fena halde
bugu, Nisuvaz’'a daldsy; ahsik olmadigi bir yagmur
tusterisi, Oksuruklu ve islak, her tarafi kaplamisty;
dip masalarin birinde, gézine o-adam ilisti: kisa, ka-
lin ve yassi; giyimi capagul, kafasi Alman trasi: dir-
seklerini masaya dayamis, kirpiklerinin arasindan,
cigarasinin atesini siiziiyor; arada, ¢cenesi aynilacak-
mig gibi, uzun uzun esniyor.

Ana avrat sovdu.
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«...2 Aralik 1940'da, Alman BUyuUk Elgisi Von Papen,
Disisleri Bakani SUkrU Saracoglu ile, asagidaki noktalar Uze-
rinde anlagsmaya varmanin mimkUn oldugu konusunda, go-
rUs birligine vard::

1. TUrkiye Hitler'in ‘Avrupa’nin Yeni Nizami'na yakin-
ik duydugunu agiklayacak ve Ozellikle Balkanlar ile Ya-
kindogu'da TiUrk menfaatlari konusundaki tartismalara ka-
tilacak. (Bu teklif, Alman tekellerinin gorusleri ile siki bir
baglanti halindeydi. Meseld |G - Farben’den Dr. Anton Re-
ithinger, 11 Aralik 1940'da, kalburUstU sirket temsilcileri
6nUnde, «Avrupa’da Yeni Nizam’in kurulmasi halinde, GU-
neydogu Avrupa bdlgesinin, Almanlarin hammadde depo-
su olarak, eskisinden daha ¢ok rol oynayacagini» sdyledi.
Bu ise, Almanlarin zafer kazanmasi halinde, Turkiye igin,
ulusal bagimsizligi gUglendiren sanayilesmeden, tamamiyle
vazge¢mek anlamina geliyordu.)

2. Turkiye, Almanya ve italya'ya karsi harbe girme-
yecek.

3. Yalnizca, Turkiye topraklarinin korunmasina yara-
yan ve ingiltere karsisinda yUklenilen savunma ile ilgili
mukellefiyetler bu sartlarin disinda tutulacak.

4. Mihver devletleri TUrkiye'ye saldirmak istemedik-
leri hakkinda teminat verecekler.

Von Papen, 3 Aralik 1940'da, Berlin'e bununla iigili
bir pakt teklifi bile gondermisti...»

Johannes Glasneck
«Turkiye'de Fagist Alman Propagandasi»
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«...28 Subat 1941'de, Alman Devlet Reisi Hitler, TUrk
Devlet Reisi inéni’ye bir mektup yazdi. Bu mektup Tirk
resmi makamlari Uzerinde derin tesir yapti ve Devlet Reisi-
mizin mukabil ve muvazi muUtalealar: ile karsilandi.

4 Mayis 1941'de Hitler, Reichstag'da soyledigi nutuk-
ta, Turkiye igin, TUrk devlet adamlari igin, bilhassa bU-
yUk atamiz AtatUrk igin, gUzel ve gUzel oldugu kadar dog-
ru mutalealar yUrUttG ve hUkUmler verdi. Kalplere ve vic-
danlara hitap etmesini ¢ok iyi bilen Hitler, acik¢a ifade et-
tigi bu mutalealari ve hUkumleri ile, TUrk milletinin, TUrk
g¢ocugunun, kalbini harekete gegirdi.

Boylece, plam ¢izilmis ve temeli atilmis olan Turk/Al-
man dostluk binasinin insasi igin ¢alisma sirasi kalfalara
ve iscilere gelmisti. Bir yandan iki devlet reisi arasinda
ikinci defa mektuplar teati edilirken, 6teyandan da Von Pa-
pen ve arkadaslari ile SUkrU Saracoglu ve arkadaslari, hi-
kUmetlerinden aldiklari talimatlar mucibince, TiUrk/Alman
dostiuk abidesinin insasina, daha dogru bir tabirle, ihya-
sina koyuldular. Bu calismalar esnasinda, iki taraf da sa-
dece durUstlGkten ve agik kalplilikten yapilmis bir yolda
yOriduo.

Bundan baska biz, Almanlarla olan muUzakerelerimizin
6nemli safhalarindan ingiliz dostlarimiza haber verdik ve
yer yer danigip gorUstUk. Bu danisma ve konusmalarimiz-
dan da, Alman dostlarimiza haber verdik. iste bdylece ve
sadece dogru yoldan yuUrUyerek, bugin huzurunuza ¢ikan,
esere ulastik. Bu noktada, bu is igin tesekkire deder hiz-
metler gérmUs olan Alman devlet adami ve BuyUk Elgi
dostum Von Papen’in adini sevgi ve takdirle anmay: vazi-
fe sayiyorum...»

Turk/Alman Dostluk Anlasmasini,
Digigleri Bakani SikrU Saracoglu’nun
TBMM'ne takdim konusmasi
25 Haziran 1941
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«...Almanya’nin Sark’ta galibiyeti, Avrupa ve Asya’da
Nazizm'in hakim olmasi demektir...»

M. Zekeriya Sertel
Tan/26 Haziran 1941

«...son iki senenin buhranli gUnleri iginde, Turk/Al-
man dostluguna balta vurmak isteyen bazi muzir propa-
ganda unsurlari, muzir faaliyetlerinde muvaffak olamamis-
lardir. HUkUmetimiz, Almanya ile normal minasebetlerin
bozulmamasi ig¢in daima dikkatle ¢alismis, hakiki Tirk mat-
buati ve hakiki miUnevverler, TUrk/Alman dostlugunu ren-
cide edebilecek nesriyattan daima sakinmis ve Turk halk:
Almanlara karsi kalbinde besledigi iyi duygulart daima
muhafaza etmistir...»

Yunus Nadi
Cumbhuriyet/27 Haziran 1941
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DISISLERI BAKANLIGINA
BERLIN

Aiman Elgiligi Gizli/
No. A 3018/41 Tarabya, 5 Agustos 1941

Pan - Turan hareketi hakkindadir.

iyi haber alan guvenilir bir ajan tarafindan bildiril-
mistir:

Tirk HUkUmet cevreleri, Almanlarin Rusya’daki basa-
rilari agisindan, TUrk/Rus sinirinin Gtesindeki irkdaslarinin
kaderine, Szellikle de Azert Tirklerinin kaderine, giderek
artan bir ilgi gostermektedir.

Bu gevrelerde, 1918 olaylarini geri getirme ve bu bdl-
geyi, Ozellikle degerli BakO bolgesini ilhak etme eyilimi
goze ¢arpmaktadir. Bu amag igin, bir kismi Abdilhamit za-
maninda benzer hizmetler gormus kisilerden, uzmanlar ko-
mitesi niteliginde bir sey olusturulmustur. Bunun gorevi,
gerek icerde go¢menler arasinda, gerekse yurt disindan,
ozellikle de iran Azerbeycani’ndan, Hazar’'a kadar olan
Turk nUfuslu bolgeleri, yeni Turkiye'ye ilhak etmek Uzere
malzeme ve taraftar toplamaktir.

Bu grubun lideri, istanbul milletvekili SUkri Yenibah-
ga’'dir. (Ailesi, nesillerden beri Turkiye'ye yerlesmisse de,
kendisi Tatar kokenli oldugunu iddia etmektedir.)

Digerleri: Nuri Pasa (Enver Pasa’nin kardesi, bir za-
manlar islam Ordusu denilen &rgitte, 6nde gelen bir yer
isgal etmis, kardesinin Pan-Turanci planlarina ozel ilgi duy-
mastyla taninmistir.)

Profesdr Zeki Velidi %Baskir), eskiden istanbul Univer-
sitesi'nde profesordU, ancak Atatirk’le arasinda gegen bir
tartisma sonunda buradan ayrilmak zorunda kaldi ve Vi-
yana, Halle ve Bonn'da gegici bir sUre ikamet eftti.
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Ahmet Cafer (Ahmet Sait Cafer olarak da taninir), bir
Kirim TUrk’U. Kendisine hi¢ gUvenilmeyecedi inanci yaygin-
dir, aym zamanda HUkUmet casusu olarak hareket etmek-
tedir ve General Sykorsky’nin Londra’daki Prometheus or-
gUtine hala - yakin oldugu sanilmaktadir. Ahmet Caferoglu
adiyla taninmis bir Turkologdur.

Bir sUre once, gorUsmeler igcin Ankara’ya gelen, Tur-
kiye'nin Kabil BUyukelgisi Memduh Sevket de, ayni gruba
dahil sayilabilir. Resmi gorevi agisindan HUkUmete aykiri
bir cizgi izlemesi gUctUr. Yukarda dikkat g¢ekilen kisilerle
bir tutulmamasi gerekiyorsa da, kendisi Dogu Turklerine
yakin dostluguyla taninir.

Ankara’daki Turk hUkUmet cevrelerinin, bu Dogu Turk-
leri (Azerbeycan dista tutulmak Uzere, yani Volga Turkleri,
Tatarlar, Turkmenler vs.) ile ilgili simdiki plani, onlart ken-
di, bagimsiz goérUnen, ama Bati TuUrklerinin danismanlar
olarak siyasal ve kultUrel agtdan egemen rolU oynayacak-
lar1, bir Dogu devletinde toplamaktir.

Fakat bu planlar Dogu Turklerinin kendi arzularina
uvymamaktadir. Onlarin kanisinca, TUrkiye'de yasayan Turk-
ler, gergek Turk folklorunu kesinlikle kaybetmislerdir. Da-
hasi, bu yeni bir olay degildir; uzun yillardan beri bdyle-
dir. BakO'da bunlara, TUrkge konusan Levantenler gozuyle
bakilmaktadir ki, kendileriyle ne kadar az iliskiye girilirse
o kadar iyidir. Bu gelismenin baslangici, yUzlerce yil ge-
rilerdedir.

Osmanh tarihinde, asirlardir, Saray’in ve impara'rorlu-
gun yUksek mevkilerinde, TuUrkler pek bulunmamislardir.
Bu isi yapanlar, sirasiyla, Macar menseli, Arnavut, son ola-
rak da —Abduilhamit devrinde— Cerkes ve Arap mense-
liydiler, TUrk degil. (Bu tarihi kavram ve siyasi tavir, Teb-
riz’deki aldkadar muhitlerde yapilan konusmalarda sk sik
ifade edilmisti. Tebriz ahalisi de Azerbeycan Turklerinden
~oldugundan ve kendilerinin Bak0O’dakilerle kan baglari ol-
dugunu diUsunduklerinden, simdi orada bu gorusler bilhas-
sa gUndemdedir. Tebriz’'deki bu hareketin 6nde gelenlerin-
den birisinin, bizzat, iran Umumi Valisi olmasi bilhassa
kayde deger).

Bu hareketin liderinin, en az bugine kadar, Mehmet
Emin ResUlzade (MuUsavat Firkasi'nin kurucusu) oldugu ka-
bul edilmektedir. Bu zat Polonya Genelkurmayi'nin bir al$
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subesinden baska bir sey olmayan Polonya Prometheus ha-
reketine istirak etmistir. Res(lzade, 1939'da Polonya’nin
dismesinden sonra bile, [svigre'ye transfer edilen (Pil-
sudsky Fonu adindaki) Genelkurmay fonlarindan gegimini
sagladi, 1940'da siyasi misyonla Skorsky’yi ziyaret etti;
sonra da Bukres'teki Polonya'yr multecilerle birlikte yasa-
di. Mal? tarafi bir tarafa biraxilirsa, kendisi tuttugu safin
politikacisidir. (Prometheus 0©rgutunin diger azalari, bir
muddet evvel Turkiye'nin Almanya’ya karsi dostdne olma-
yan tavrini takinmis oldukiarindan, ResOizade mevzuunda
da ihtiyath davranmak tavsiye edilir).

Resllzade Turkiye'de yaveri Mirza Bala tarafindan tem-
sil edilmektedir. (Kendisi su anda orduya alinmistir ve is-
tanbul civarinda ‘Gzel hizmet’ etmektedir. Hakkinda bu-
yUk hocasinin inanmis bir tilmizi oldugundan baska bir sey
soylenemez)

Guvenilir ajanin kanaatinca bu sahislarla galismaya de-
ger. (Bir baska Dogu - Turk guvenilir ajanin kanaatinca,
bUtUun bu ihtiyar bekgilerle birsey yapmamak daha iyidir.
Bunlarin mazileri ve mali rabitalari sebebiyle, yeni Azer-
beycan Devletinde guvenilir bir rol oynayabileceklerine ina-
nilmamalidir.)

Bu yeni Azerbeycan Devleti diger Dogu Turklerinin
yUkUnU Uzerine almak istemiyor ve daha ziyade su nokta-i
nazara dayaniyor: Dodu Turkleri, Volga Turkleri, Tatarlar,
Tirkmenler vs.'nin dagilmis olduklari sekil —yani higbir
sekilde yodun bir topluluk teskil edememeleri— sebebiyle;
ve daha ziyade, iktisadi geri kalmislhk nedeniyle, heniz
bagimsizlik iddiasinda olamazlar; ancak uzun bir tekamdul
devresinden gegmelidirler. Azerbeycan inkildpgi hareketi,
kendisini, onlari bir devlet olmak igin egitmekle gorevli
saymiyor. Bununla beraber givenilir ajan bu gorevin Rus-
lara birakilmamasini, inkisafinin tayin edici unsyrunun Al-
man orgUtlenme ve tecrUbesi olmas! icabettigini belirtmek-
tedir.

Almanya, guneydoguda miUmkiUn oldugu kadar gigli
bir devlet kurmaya, bu dolaylt yoldan Ruslari sUrekli bir
kontrol altinda tutmaya onem vermelidir. Ukrayna bu is
icin elverisli degildir. Ukraynalilar Slavdirlar ve herhangi
bir anda Bulgarlar ve Sirplar gibi, Rusya ile ortak mazi-
lerini hatirlayabilirler. Tirkler igin ise, bdyle bir vaziyet
tamamiyle imkan haricidir.

173



jran HUkUmeti’'nin de Azerbeycan Tirkleriyle asiri de-
recede aldkadar oldugunu belirttigimde, givenilir ajanim,
bunun anlasilir oldugunu cevabini verdi. Bugin iran’'da
Farisiler kadar TuUrkler de bulunmaktadir. Sah’in kendisi
de bir TUrk ailesinden gelmektedir. Bu sebebten, eger ken-
disine bdyle bir tahavvUlUn avantajlari izah edilmis ve o
da bu yolla siyasi bagimsizltgini elde tutabilecegine inan-
migsa, iran/Arap devletini, sadece bir kalem darbesiyle, .
muhtelif milliyetlerden muUtesekkil bir devlete cgevirebilir.
Bu ayni zamanda Tebriz Umumi Valisi'nin harekette oyna-
digi rolU de agiklamaktadir.

PAPEN

Not: S. 1'e ek: Ankara’da Dogu - TUrkleri meselesin-
de HUkUmet'in ajanlarindan biri General Huseyin HUsnU
Erkilet'tir. Kendisi Tatar menselidir.
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Irkgi/Turancilar, gece sokak arasinda kistirip,
‘Gozlikli’ firfan’in agzini burnunu dagitmiglar. Cem-
berlitas’taki ucuz sarapcidan (lzgara et, yanmis yag,
ball kavun kokulan), ge¢ vakit ayrilmis; Gedikpasa’
daki, ‘pansiyon kaldigi’ eve dénuyormus; ay karan-
ik, ortalik tenha; uykuya varmis evlerin birinde, ay-
dinlik bir pencere; ardinda, haldir haldir dikis maki-
nesi! 'Yumruklari adir, kollar uzun G¢ ‘kandas’, ay-
ni anda parlayip, késebasinda lzerine cullaniyor; sil-
le tokat, o dakika, yere indirmisler; biri topugduyla
g6zliglnin camlarini ezmis, biri u¢ disini leblebi gi-
bi avcuna dokmus, biri bogriine Oyle tekmeler indir-
mis ki, karacigerini neredeyse agzindan kusacak!

Islikh bir hincla, 6fkelerini dokiip sacmayi, ih-
mal etmiyorlar:

«— ...ulan vatan haini, senin dinini imanini...»
«— ...alcak komunist, satilmig herif!»
«— ...moskof dolu! Rus usagil...»

En iriyarilar, iki eliyle yakasindan kavrayip sil-
keleyerek, gitmeden gdézdagi da vermemis mi:

«— ...Irfanof, bu sana ders olsun! iBir dahaki
sefere kendini 6lmus bil, anladin mi? Ayrica ‘yoldas-
larina’ selam soyle, hepsinin anasini belleyecegiz...»

Kiistah ve arsiz kahkahalarini, 1ssiz sokagin du-
varlarina ¢arpa carpa; ayak seslerine binip, sonra
uzaklasmiglar: yildiz alacasi, in cin top oynuyor, ne
gelen var ne giden; lirfan’in ahlaya oflaya bir siire
kivranip, zarzor toparlanarak evine ulasabilmis ol-
masi, mucize!

‘Basina bdyle bir beld gelmese, sasilirdi: ‘fevri’
genctir, son derece ‘miifrit": 6fkelenince, agzina ge-
leni soyliyor, yanina birakirlar mi?  Birakmadilar!
Giinlerce goézligine cam bulamadi, kapi esiginde,
merdiven basinda tokezleyerek, kor kor dolasti: su-
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rati diken diken, uc¢c gunluk sakal; géziniun biri mor,
dudaklan sig! Dilini tutsa ya, hayir:

«— ...g6ze goz, dise dis: yaptiklarinin hesabint
elbette soracagiz, beni dévenleri bulmak sart m, or-
talkta fasistten gecilmiyor, ‘asil’ kanlanni akitayim
da gorsinler bakahm!...»

Gozlugunin camlan, karaborsada, ‘anasinin ni-
kdhinaymis’; o da, tanidigin olacak, cebinde bol pa-
ran; irfan’da* para ne gezer: kalabalik fakiiltelerin
birinde, belli belirsiz 6drencidir; daha ziyade gaze-
tecilik tasliyor; Tan’a, Vatan’a, Yeni Sabah’a girer
cikar; giinahi boynuna, ‘serbest muhabir'mis!

Olay Kiilluk’'a altust etmisti. Vay canina be, Irk-
ci/Turancilar aziyor. Wehrmacht Sovyetler Birligi'ne
saldirali, gemi aziya aldilar. Kizilordu iyice gaafil av-
landi: bereketli Ukrayna ovalarini, tanklann celik
tirtillarina terketmesi; nereden nereye, istanbul’daki
Irk¢i/Turanci kiistahliginin, simarik bir saldirganhga
dénusmesine yol aciyor: universite, hatta lise 6g-
rencileri cevresinde, Bozkurt dergisi, her gecen gin
biraz daha etkili olmaktadir.

Killik, sirttim Beyazit Camii'ne vermis, Emin
Efendi Lokantasi’nin ddeta .himayesinde, camekanh
bir semt kahvesi: Beyazit Meydani’nin, 6grencisi bol
med ve cezirine; firdolayr tramvaylann, all yesilli
sirkine bakiyor! Asil keyfi, bu mevsimdedir; masalar
ulu agaclarin golgeleri altina tasindigindan, en bu-
naltict 6gle sicaginda, serin; yapraklardan suzilen
yesil yansimah aydinhkta, dsdde ve sdkin. Tedirgin
eden ne, at sinekleri gibi masalara dadanan, irili
ufakh ‘lostracr’'lar mi; yoksa, yasemin agizhk, zey-
tin cekirdegdi tesbih saticilart mi? O da tabii, garson
Nimet'in ahct kus yirticihgindan kurtulabilirlerse!
_ Cunkd Nimet, herkesin ‘Mercimek’ diye cadirdigi, o
pickurusu boyaciyr kayinyor, baskasini yasatmaz!

Galiba Hasan Tannkut séylemis: «— ...azizim,
sehrin onca dagdagasina ragmen, dogrusu bu kuy-
tuda insan, inzivain tadini miikemmel c¢ikarabilir: bil-
hassa sabahlari...»

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yaynevi; «Bigagin
Ucu», «Yaraya Tuz Basmaks, Bilgi Yayinevi
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Hasan, Cahit Tanyol'la beraber, Dogan Rumeli’
nin ‘kursu arkadasi’; o ¢ok uzun, Cahit ¢ok kisadir;
Hilmi Ziya bir gun, giiterek Dogan’a demis ki:

«— ...neyse, sen muvazeneyi temin ediyorsun!»

‘Hoca’ (Hilmi Ziya) gelince, kahvenin 6n tara-
fina oturur, ‘ekdbir’ arasinda; Mustafa Sekip, Ahmet
Hamdi, Agdh Sirri, Enver Ziya, Ali Nihat vs.; oysa Do-
gan arka tarafta, ‘genglerle’ oturmayi yegliyor: Asaf
Halet, Suat Dervis, Cavit Yamag, ‘Napolyon’ Celdl
(Silay), Nuri iyem, Hasmet Akal, Akincioglu; daha
kimler yahu, ‘'matbuatta’ genc nesil firtinasini kopa-
ronlann, hepsi; bu arada elbet, yeni siir kitabi yu-
zinden basi derde girmis olan, sair Haydar Su; uzun
bacaklarini masa altlarina, iskemlelere sigdiramayan
aktér Galip Cakir; ‘ressam’ Esfak, ‘Goézlukli’ irfan,
su, bu...

irfan”1 dévdiikleri giin mii, birkac giin sonra mi;
Dogan Rumeli, ‘fevkalade resmi’, ceket kravat yelek,
gozlikleri terden bugulu, soluk soluga Kullik'e dis-
mustl; séyle bir bakt, on taraf tenha, bos masalar,
iskemle iskeletleri; ‘ekabir’ kimbilir hangi deniz ki-
yisinin safasini suriiyor; arka taraf, kahvenin iskem-
le tertibini bozmus, karman ¢orman bir insan dbegi:
masadan masaya cigara tutmalar, 16f atmalar; ara-
da pes perdeden ikili sGylesiler; hepsine hikmeden,
Haydar Su’nun d6gretmen sesi! Dogan Rumeli yak-
lastikca, asina cehreleri daha iyi segebiliyor: toz-
pembe ve yumusak Saldh Birsel, tiiysiiz ve koéseli
Fahir Onger, 6rdekbasi kadife Omer Faruk, sonra
‘Deve’ Galip, ‘ressam’ Hasmet, suratlarini hatirlayip
isimierini cikaramadigi birileri...

Cantasini heybetle masalardan birine savurdu,
herkese tepeden bakarak:

— Hayt! dedi, oldu bu is, kabul ettiler!

Harbiye’den Fatih tramvayina atlamig, dosdogru
Pangalt'dan, Ozel Aydinlik Lisesi'nden geliyordu;
ogrenci argosunda, hani herkesin ‘Aydinlik Palas’
dedigi, kolay diploma lisesi! Ermeni yapisi tas bina,
soguk beton i¢ avlu, iki zavalh direk, yirtik voleybol
filesi; duvarlarina sogan ve icyag kokusu sinmis, los
ve rutubetli koridorlar! Lise Mudiri Seracettin Ce-
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mal bey’le bulusmuslardi, dnemli bulusma, ‘hayat
memat meselesi’; ¢unkd Miutevelli Heyeti’'nin, onu
Felsefe 6gretmenligine kabul edip etmedigi, acikhga
kavusacak; edilirse yasadi, Fakiilteden aldigi asis-
tanhik maasi guliing, tutiin parasina yetmiyor, peder
bey’den ‘iane dilenmeye’ utandigina gore...

Aslinda fikir, “Bacaksiz’ Abdi bey’in fikri: oglu-
nun bitmez tikenmez harclk ‘taleplerinden’ usan-
mis, care ariyor. Tesebbise o gecti, temaslari o yap-:
ti: Ozel Aydinlik Lisesi, Seldnik’'teki meshur Tefeyyiiz
idadisi’dir, Yelkencizade Fikri beylerin mektebi; itti-
hatci bir aile, cogunu Firka’dan, bazilarini Mason lo-
casindan taniyor; ‘mahdumu’ liselerine O&gretmen
alacaklarindan emin. Hakliymis! ‘Gel git, dilekce, dip-
loma sureti, vs. gerci iki ay surdl; bir ara Dogan
Umidini de kesmisti, fakat yanilmis: gozlukleri gu-
mus cerceveli, kircil biyiklan kirpik, cigarasinin goé-
runmez tutininu tu tu diye tikure tikdre icen, Mu-
dir Seracettin Cemal bey, ‘tayinine sastigini’ gizle-
meyerek, sonucun ‘misbet oldugunu’ mujdeledi.

«...hdrika be, harika! Fevkaldde birsey! Asista-
nin €samisi mi okunur derken, iste lise 6gretmeni de
olduk: Dogan Rumeli, Ozel Aydinlik Lisesi Felsefe
Ogretmeni...»

Eylil’de ‘ikmal imtihanlar’’ baslarmis, ay basin-
dan itibaren ‘Mudiriyet’le temas halinde kalmas!’ ri-
ca ediliyor; dahasi, ‘evrakin tekemmiil ettirilerek, ev-
veld Maarif Miadirligid’'ne, bildhare Maarif Vekaleti’
ne intikali sadedinde...’

Onu dinlemediler. Yadirgadilar. Haydar Su kas-
larini catmigti, sinirli sinirli biyiklarini  gekistiriyor;
‘ressam’ Esfak, cillerinin ardinda kayip; Galip Cakir,
dliz, cansiz ve seyrek saclarini, dnundeki soda bar-
dagina sarkitmisti; glimbirtiyle gegirdi, yuziine bak-
maya tenezzil etmeden; eksi eksi, Dogan’i azarladi:

— Sirasi mi1 ulan? Daha ciddi seyler konusuyo-
ruz. Susar misin?

'Dogu Cephesi’'ndeki durum tartisihyormus! Uz-
mani Haydar Su, uzmanli@ harekat baslayal, izle-
mesinden ileri geliyor. Ama ne izlemek! Her gin
Moskova, Londra ve Zagrep Radyolarindan, ‘teblig-i
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resmileri’ dinleyip; ordularin ilerleyis ve gerileyisle-
rini, evinin duvarindaki Ukrayna haritasina islermis!
Akla ziyan bir harita bu, gérenler anlatiyor: Wehr-
macht siyah, 'Kizilordu kirmizi renkle gosterilmis;
kolordu, tiimen, tugay taksimati, oldugu gibi isaret-
li; gorir gérmez, orak/cekicli ya da gamal hach k-
clik bayraklarin diizeninden, son durum anlasilabi-
liyor.

Ters bakislariyla Dogan’t adeta iterek, bir is-
kemleye oturmaya mecbur etti; sonra biraktigi yer-
den, aciklamalarini surdiriyor:

— ...nerede kalmistik? Ha? Smolensk'te miydi?
Evet beyler, bence Smolensk’te unli ‘yildirim harbi’
nin sonunu yasadik. Cunku neden? Kizilordu dosta
dismana, Almanlarin durdurulabileceklerini isbatla-
mis oldu: az sey mi bu?

Boncuk mavisi gozlerinde, herkesi téhmet al-
tinda tutan, asabi bir bakis; cayindan iki yudum alip,
ilave ediyor:

— ...vakia keyfiyet, daha Minsk ve Byalistok
muharebeleri esnasinda, kendini belli etmigti. Hatir-
layacaksiniz! Hitler'ci fasistler, yatsin kalksin, Ge-
neral Guederian’in Panzer timenlerine dua etsinler;
onlar olmasaydi, Vitebsk’'le Orsa arasindan cepheyi
yaramazlardi ki! Bu takdirde Smolensk’i nasil tuta-
caklardi?

‘Garson Nimet'in sagi solu yoktur, seldmsiz sa-
bahsiz, getirip Dogan’in éniline bir bardak cay koyu-
yor; koyuyor mu atiyor mu, anlayabilene agkolsun!
Camiin minarelerinden, o anda aksam ezani; yap-
raklar hasdyla kimildayip, dualar fisildastilar; batan
gines, ortalid kana boyamisti: Universite'nin anit
kapisi, bakir kizih yaniyor. ‘Ressam’ Hasmet, Haydar
Su’nun fikirlerini paylasmiyordu: kederli kederli gii-
limsedi, yumusak, uyusmaya yatkin bir sesle, itiraz
etmeyi denedi:

— ...yapma be Haydar! Cok nikbinsin! Smo-
lensk’te is bitmiyor yahu: Kuzey Cephesi var, Gii-
ney Cephesi var: giineyde meseld, Von Runstedt, Bu-
dienni’'yi maglup etmedi mi, sorarim; sonra kuzeyde,
Von Loeb, Baltik kiyilarini silip supurmuyor mu, ha?
Hedefi besbelli Leningrad!...
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Haydar Su, dediklerine her itirazi, uzmanhgina
tecaviiz sayiyor; cileden ciktidi, acik; yuzi karmaka-
risik oldu, sesi catal catal:

— ...hadi ordan be! Hitler'in hedefi Moskoval!
Nasil Paris’i birkac haftada ele gecirdiyse, Mosko-
va'yl da gegirecedini saniyordu. Goebells, aylardir
bunun propagandasini yapiyor. Olmadi ama, olmu-
yor, olmaydcak! Clnkli neden? Bu sefer o dejenere
Fransiz ordusuyla ¢arpismiyorlar, Kizilordu'yla c¢ar-
pisiyorlar: Minsk, Byalistok, birer ihtardi; Smolensk,
asil énemli ikaz: Moskova’'nin kapisi Smolensk'tir,
anahtar! Kizilordu'da; siz onu acamazsiniz!

Hemen oObirlerine dondi, duyabilecedi bir ses-
le, Hasmet'i ¢ekistirdi:

— ...ne yani? iki general adi bellemis, basimiza
allame kesildi; beni asil sinirlendiren, sdylediklerinin
‘Besinci Kol’ agzi olmasi!

‘Ressam’ Hagsmet bozulmustu, esmer alnindaki
tereddidi, sanki avcuyla ahyor:

— Haydar, uzatma be! Fikrimizi séylemeyelim
mi?

— ...h«irmig! Sen buna fikir mi diyorsun? Tas-
viriefkér'in yazdiklan bunlar!

Laf dadildi. Masada bir ugultu, her kafadan bir
ses:

— ...hoppala!

— ...sahsiyat yapiyor kardesim, elinden baska
turlist gelmez; Haydarin hususiyeti budur: mugala-
ta ve sahsiyat!

— ...ayiptir beyler, millet bize bakiyor!

— ...lutfen, sadede gelelim!

Galip Cakir, durumunu bozmamisti: dirsekleri
masaya dayall, kafasini avuglan arasina almis; sag-
lan ve dudaklari, dnlindeki soda bardagina sarkiyor.
Hafifce yana ddnerek, Dogan’a dedi ki:

— Diin butin gun ictik, karacigerim felaket, ag-
zimin ici bitlin yara!

Sesini kisti, zor anlasilan bir fisiltiyla, sirrini fas
etti:

— ...Sureyya Pasa Ciftligi'nde film cekiyoruz:
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Muhsin, kerhen merhen, beni ds cadirdi; senaryo
NGzim'in diyorlar, dogru olabilir, ipekci'lerle (lfeti
malim! i

Dogan Rumeli, bir anda sevince garkolmustu:
g6zlerinin ici guliyor:

— Ne diyorsun? Nazim’in senaryosu ha? Hari-
ka! Filmin adi ne?

— ‘Kahveci Glizeli’, Minir Nurettin, Hazim fi-
lan... Hist, bana bak! Agzindan bir kelime kagirir-
san, sairin basina 6yle bir is acanz ki!

— ...cocuk musun yahu? Hic sdyler miyim?

Uyari onu irkitmiisti. Etrafina bir géz atti. Ug
masa Otelerinde, cakal ¢enesi, bicak kesigi gozleri,
handiyse makinaya vurulmus kisacik saglaryla,
uzun bir adam; iskemlesine kaykilmis, s6zim ona
‘En Scon Deokike’ okuyor; gercekteyse, gozlerinin in-
cg araligindan onlari siziiyordu: Sileyman’i kim ta-
nimaz! Birinci Sube gorevlisidir, Siyasi Polis! Siir-
gunlerden beri, ‘tckibi’ sikilagtirdilar; nereye adimi-
ni atsan, senden 6nce ¢oreklenmis bir ‘taharri’ bu-
luyorsun; 6nemli saydiklarini, adim adim izliyor; evi-
ni gézztlemeye aliyorlar: Galip Cakir, bdylelerinden;
hic degilse, bdyle olduguna herkesi inandirdi; bir iki
aya kalmaz, askere alinacagina, ya da surilecegine
nasil inandirdiysa!

Hoydar Su, altta kahr mi, dagilan séylesiyi to-
parlcmis; en 6g¢retmen scsiyle, Gliney Cephesi’'ndeki
‘muhtemel inkisiflar’ lzerinde fikir ylrutmeye dal-
misti:

— ...maresal Budienni blyilk asker, ihtilalde
cok hizmeti gérulmistur!

Galip Cakir, mustzhzi gllimsiyor. Sodasindan
yanhs bir yudum ald, tiksintiyle suratini burusturdu;
berdafinda ne kaldiysa yere boca ederek, diyor ki

— Allah kahretsin! Soda mi bu, beygir sidigi mi?
ik be!

Sonra déndu, oldum olasi onu konusuyorlar-
mis gibi, siirglin bahsini acti:

— ...Arif'le Abidin dort ayak ustiine dustiler:
Adana, koca sehir! Eee, ne de olsa bunlar pasazade!
Ya Suphi ne bok yesin, Nigde'yi gérdiin mi sen, na-
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sildir bilir misin? Ben de amma soruyorum, ne bile-
cek: bu da beyzade, Kartal’dan teye gecmemis kil

Sakaci bir kiigimsemeyle dudak bukti:

— ...muhallebi ¢ocugu sen de!

Dogan Rumeli, yanaklari al al, basini egiyor: en
biiyiik utanci budur: hayati boyunca, Istanbul'da ya-
samis olmak! O yuzden surglin gbzund, hapisten
c¢ok korkutuyor; hayalindeki Anadolu, biraz Resat
Nuri, biraz Refik Halit, daha ¢ok Sadri Ertem’le Sa-
bahattin Ali; gercede uygunlugu belirsiz, yoksul, ka-
derine terkedilmis, bit icinde koyliler! Gece kopekle-
ri, ugultulu havlamalariyla, toprak damlan ayaga
kaldiniyorlar; orman karanhgindan, vahim nal sesleri
yaklasiyor; yavas bir irmagin Gzerine asih, inaniima-
yacak irilikte turuncu ay!

Galip Cakir, korkusunu sezdiginden, Ustiine vari-
yordu:

— ...bu arada, olan Litfi'ye oldu tabii, Lutfi
Erisci'ye, fukara yol bilmez iz bilmez!... Mamafih,
kimbilir daha kimler gidecek?

Kalin kalin gegirdi, dalginlikla bos soda barda-
gina dudaklarnni gotiiriirken:

— ...bak, dedi, harici karartma kaldiriidi; 1akin
dahili karartma, bitin dehget ve siddetiyle siriyor:
polisle Turancilar arasinda sikistik kaldik.

‘Ne kabus! Turkiye, girsin girmesin, harbin ‘sey-
yiatinr’ gekiyordu. ilk iki yil, sdyle bdyle savusturu-
lan darliklar gizlenemez olmus, yokluklar bas goés-
termisti. Wehrmacht, yirtici ve seyyal o uzay ejderi,
Meri¢'in 6bir kiyisinda, ates ve duman solurken; is-
tanbul’'un ‘tahliyesi’ disunuliyor: mithis ilkbahar,
Balmumcu mesiresinde, Levent Ciftligi'nde adaclar,
tomurcuklarini pat pat patlatiyorlar; eli yizi aydin-
Jk liseli kiz dgrenciler, Bogazici gezmelerinden, el-
lerinde renk renk bahar dallariyla dénlyor; oysa mi-
zelerdeki ‘asar-1 atika’ Anadolu’ya nakledildi; sehri
arzusu ile terkedecek emekliler, gidecekleri yere
‘meccanen’ goétirilecekmis; ‘unlu maddeler’ yavas
yavas vitrinlerden cekilmektedir.

Almanlar Tirkiye'ye saldiracak mi? Hani dost-
tuk, onceki savastan sildh arkadasi? Hani Ankara/
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Berlin Dostluk Anlasmasi imzalanacakti? Anlasma
gecikiyor, kulaktan kulaga tirli soylenti; yok Alman-
lar, Anadolu uzerinden, Irak’a asker ve muhimmat
gecirmemizi, sart kosuyorlarmis; yok Ingiliz ittifakin-
dan c¢ikip, Mihver'e girmemizi istiyorlarmis; neler,
neler! Mahsul kétu, bugday kit: yurtta ‘tek tip ek-
mek uygulamasina’ gecildi; sekere zam, hersey pa-
halilasiyor; neyse ki, Tirk/Alman Dostluk Anlasma-
sl, Haziran ortalarinda imzalanabildi; Alman ordula-
r, iki glin sonra, Sovyet topraklanna girdiler: ‘Bar-
barossa Harekatr’ baslamisti! Ankara rahat bir ne-
fes aliyor, Tirkiye alabiliyor mu, hayir: ekmekler da-
ha bozuk, bugdaya arpa ve cavdar karistiriyorlar;
bazi vildyetlerde ‘milki amirler’ gerektigi takdirde
‘tarladaki mahsule’ el koyabilecek; gazeteler dort
sayfa c¢ikabiliyor, savasla ilgili haberler ‘mecburi’ tek
sutun; sartlar o kadar zorlasgtinldi ki, gazete dergi
yayinlamak imkansiz; ‘Yeni Ses’ kor topal ylriyor,
‘Yeni Edebiyat’ kapatildi kapatilacak; yerine yenile-
rini hazirlamak 1dzim, solcu gruplari kullaniimayan
dergi imtiyazlarini ele gegirmeye calisiyorlar.

Hasan Tanrikut, ‘sanat muhibbi’ bir ‘sermaye-
dar’ bulmus; saka maka, ‘haftalik bir mecmua’ im-
tiyazi almiglar, adi  Giin mu ne; guavenilemiyor Kki:
‘Besinci Kol'un ne blylk paralar harcayip, ne tir-
den ‘sermayedarlar’ kullandidi malim; solcu dergi
cikaralim derken, Gestapo’nun kucagina mi dissiin-
ler? Hasan Tanrnkut, fazla iyimser, siipheleri icine
sindiremiyor; gecen hafta, (Domates, salatalik, kasar
peyniri), Cicek Pasaji’'nda bira igiyorlar; Galib'i ‘ale-
nen’ suclamasin mi? ‘Basbayadi kizmig, kehribar sa-
risi biyiklan titriyor, yasemin agzhginin ucunda ci-
garasinin kuld uzamig, dustu dusecek:

«— ...nedir bu sizden cektigimiz? Ne sermaye
bulabiliyorsunuz, ne sermayedar; bari litfedip, bizim
bulduklanmizi begenseniz...»

Galip Cakir, 'Dogan’t bir kenara cekmis, Cicek
Pasaji’'ndan cikinca, durumu kafasina gére yorumla-
misti. O da Hasan't sevmez, bilgisini ihata edeme-
diginden mi, belki; belki olur olmaz ¢ikislarina bozu-
luyor; sinsi sinsi gece kaldirimlarinda siriinen, sidik,
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anason, nergis ve kusuk kokularini, kedi kovalar gi-
bi tekmeyle. kovalayip ona demisti ki:

" «— ...illlallah yahu, icimiz disimiz pasazads!
Hasan da onlardan, dedesi Girit'li bilmem ne pasa!
Senin mensein hi¢c olmazsa burjuva, yani kotinin
iyisil...»

Igrenc soluguyla Dogan’t bogarak, arkasindan
mithis szyler soyliyor:

«— ...bak, beni iyi dinle: bir felsefeci buldux,
Haydarpast Lisesi’'nde Odretmen; kimbilir ne akla
hizmet ederek, fikir mecmuasi imtiyazi almis; iki nis-
hao mi, U¢ nisha mi gikarabiliyor, satis olmayinca ne
yopsin, vazgecmis; mamafih imtiyaz hald uhdesinde,
bize devretmesi icin sikigtinyoruz, razi olursa mev-
zuu seninlz. mizakere edececgiz, evet...»

Dogcon Rumeli, béyle deger verilmasine alisma-
misti, sevincinden ne diyecegini bilemiyor. O gece,
Terakki Apartimani’'nin  terasinda, epeyce zaman
oturup disundi: ona demek Hasan'don ziyade gu-
veniyorlardi, ne yapip yapip, bu itimada layik oldu-
dgunu isbat etmeli! Hava durgun. Kadikdy vapurla-
rirun 1sideoklan, dikkatini, kiig gibi ortasindan boli-
yorlar. Bilinm2z nereden, hangi teknenin, paldir kiil-
diir demirledigi isitiliyor. Dolmabahge’nin az acidin-
cq, iki Romen yolcu gem’si, iki siyzh karalti: Transil-
vonia ve Besarzbia, harp yiziiden Istanbul'da bagl
kaldilar. Bbasi yemekte goriinmedi, Sofia’nin diye-
si, mafazadan telefon etmis, gzcikecek: yasindan
basindan utanmiyor, yine isret, yine sefahat; varini
yodunu, Gdeta scshevi bir hazla, cideri bes para et-
mez ’‘salon fahiszlerine’ yedirmektedir! Dojan baba-
sina ¢ekmemis, onun buylk ihtiras), ‘nazariyatla tat-
bikati mezcedebilen, blyuk mitefekkir’ olmak!

«...adam razi olunca, benimle neyi miuzakere
edecek? Nesriyatin platformunu mu? Belki tertip ve
tanzimi hususurda yardim etmemi isteyecektir. Maal-
memnuniyel...»

Agoclar, yildiz alacasimi Kiilliik'e birakinca, yap-
raklar arasindan yarasalar belirmisti; yumusak, sef-
tali tiyl karanhklarini, teldsh telash dolastiriyorlar:
‘vakt-i kerahat’ geldi, ‘aksamcilar’, Haydar Su’nun
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ucsuz bucaksiz ‘durum muhakemesinden’ kurtulabil-
se, kapagi Yenikapr'daki ucuz meyhanelere atacak-
lar. Dogan Rumeli, eve ddnmeyi tasarlyor: 6gret-
menlige tayininin tadini burada ¢ikaramadi, babasiy-
la orada cikarabilir; Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey,
‘bermitad’ gecikmezse tabii!

Galip Cakir, kalkacagini sezdi mi ne, kuladina
egilip diyor ki:

— Yarin bos musun? lyi!l Ogleden sonra, Cen-
net Bahgesi’'ne dis, yalniz konusmalyiz.

N:yi konusacaklarini Dogan pskald kestirmis;
ici sevingle Urperedursun, yine de merakla sormustu:

— Yalmz mi konusmahyiz? Neyi?

— ...mecmua meselesinil!

Uzun, kemikli elini, €linin lzerine biraktl; agzi
hizasina inmis saglanni, dudoklariyla yakalamaya
calisarak: — ...hem, dedi, doktrinin klasiklerini ara-
miyor muydun: Marks’in, Engels’in Fransizca terci-
melerini? Eh, bir imkan hasil oldu gibi, herhalde te-
min edebilzczgiz...

— Ne diyorsun? Fevkaldde haber yahu! Yarin
6gleden sonra, meseld saat kacta?

— ...Uc¢ iyidir, hazret: tenhadir o sira, uclinci
sette olacagim.

D:didi saatte oradayd:: acilir kapanir metre gi-
bi, bir 'hatt-1 minkesir’ halinde, li¢c iskemleyi esir
almig olarak, genis yapraklarini ginese yaymis incir
agacinin, golgesine oturmustu; masasinda Olimpas
Gazozu, yarisi igilmis bardagi; André Malraux’dan
Nosuhi Baydar'in cevirdigi Gnlii roman: ‘inscnhdin
Hali'. Bahgenin ilk iki seti, az¢gok kalabalik: buzlu
kakao ya da kahve igcen (japone kol, cicekli empri-
me. mantar topuk) Yahudi madamlar; simdiden son-
bahar sinavlarina hazirlanan, Miihendis Mektebi 6g-
rencileri; pahal olmayan yalnizhklar arayan, birkac
sevgili; lcuncu set, bombos: cizirtih hoparlérden,
evlere s~nlik bir Munir Nurettin, sadece Galip Cakir
icin soyliyor:

«...bir tath huzur a’'maya geldik
Kalamis'tan, ah, Kclamis’tan!...»
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Pafar pafar piposunun ucunda, ‘abidevi’ gozliik-
ieriyle, Dogan Rumeli sOkiin etti: tecribesiz genc kiz
gulusi, kaslarini catarak iyi kot suratina gecirdigi,
ciddi aydin maskesini dagitiyor. Galib’in «li diye, bir
cesedin elini sikti; tepesine dikilen korkuluk garso-
na, ne i1smarlayacagini cikaramadi: gazoz lUlserini
tahris eder, cay migdesini bulandirniyor; buzlu g¢ikola-
taya bayilir, icmeyeg6rsin, butin kil diplerinde
amansiz bir kasinti: allerji mi nedir? Usulen ¢ay séy-
leyecekti, nasil olsa fincani yarim birakmayacak mi?

Galip Cakir, deve gozlerini indirmis, dudaklan
sarkik; hinoglu hin, onu siiziiyordu: masadat ‘insan-
hgin Hali'ni nasil tehaliikle aldigini, belirgin bir he-
yecanla, sayfalan nasil g¢evirdigini'! Romani iki kere
okudugunu biliyor, ‘dehsetli tesirindedir’; kitabi niye
getirdi, konuya girmesini kolaylastiracagindan!

Bir kiyisindan bulasti bile: — ...YInsanhgin Hali’
fevkaldde, ‘Espoir’ cok daha mithig! Malraux, ispan-
ya'da filmini bizzat ¢cekmis; onu gormek nasip olma-
yacak, hi¢c olmazsa kitabini okuyalim: ihtimal dahi-
linde goruntyor da!

Dogan, elinde kitap, goézliklerinin Gzerinden
bakti:

— ...saka mi ediyorsun? Vekiller Heyeti Turki-
ye'ye sokulmasini yasaklamadi mi?

— ...yasaklamasina yasakladi, Iakin...

‘Garson, uzun ve beyaz bir 6gle uykusu, basla-
rinda bitiyor: Dogan’in ¢ayini getirmis; gozleri o ka-
dar mahmur ki, onlari gérmedigi kesin! Galip ihti-
yathdir, cayr birakip ¢ekilinceye kadar, cimlesini as-
kida tuttu; hasil olan bosluktan, cigara yakmak icin
yararlandi; ‘Dogan, sirf merak ve heyecan, dudakla-
rina asih kalmisti; garson ¢ekilir ¢cekilmez, soruyor:

— ...evet, lakin?

— ...dun Kullik’te citlatmistim, Yahudi bir ki-
tapci bulduk, Yuksekkaldirim'da; kelepir ecnebi ki-
taplar satiyor, sayan-i itimat bir yer: birka¢c misli pa-
hali édedin mi, en akil almaz kitaplarin temini kaa-
bilmis... meseld ‘Espoir’, Nizan'in ‘Conspiration’u; ba-
z1 klasikler, Engels’ten ‘I'Origine de la Famille...’

Dogan’'in goézlerinde, yaldizh birer maytap tu-
tusmustu:
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— ...hdrika yahu! Yahudi ha? Neresine disi-
yor Yiksekkaldirim'in?

Galip Cakir, agzindan burnundan boca ettigi
dumanlarla, masanin Gzerini sise boguyor; eliyle du-
manlan kovaladi, cevap vermeden bir an, hoparlor-
den savrulan Rumca sarkiya kulak verdi:

— ...Tinel'den Karakody'e inerken sol kolda, si-
ra kitapcilarin sonuncusu, Librairie Péra! 'Bana bak,
damdan dusercesine gitme ha, seni taninm, akhina
esti mi...

Dogan elindeki kitabi masaya koymus, piposu-
nu topuguna vurup kulini bosaltiyordu; kahkahayi
koyverdi:

— ...esmez mi birader, Allah icin séyle! ilk fir-
satta oradayim, evveld ‘Espoirt alirim, onun arka-
sindan da...

Galip Cakir cigarasini kil tablasinda ezdi; bu-
nu, asil énem verdigi oymus gibi asin bir dikkat ve
ihtimamla yapti; oysa, sahnede gerilimli ‘meclislerde’
kullandigi, etkileyici sesiyle diyordu ki:

— ...paran bolsa, mecmuaya sakla! Seninle
esas bu mevzuu konusacagdiz; cicegi burnunda fel-
sefe 6gretmeni olusun, isimize yarayacak!

Gerilimli sesini, tinildan tinlya kaydirarak, sonra
anlatiyor: al takke ver kildh, o mecmua sahibini, im-
tiyazi kullandirmaya ikna etmisler; ne var ki, yatir-
digi bes bin liray! istiyormus; ayrica, géze alacagi
tehlikenin bedeli olarak, ‘agiktan’ ikibin besyuz lira!
‘Onlar’, hesap kitap, bes bin liray1 dogrultmus; geri-
ye kalan ikibin besyuz lira bellerini bukuyor! Birsey-
ler yapamaz miymis? Para denklestirildi mi, imtiyaz
sahibiyle onun temasa gecmesi, uygun gorulmis
de... neden mi, iki felsefe 6gretmeni daha iyi anla-
sirlar da, ondan; zaten derginin yazi islerini kim yo-
netecek, o!

Dogan’in alnina ¢izilen hayrete, pek sasti:

— ...ne soylememis miydim; evet, sen yOnete-
ceksin!

Dogan Rumeli, isittiklerine inansin mi, inanma-
sin mi? Daha din ‘Yeni Edebiyct'ta bir yazisini ya-
yinlasinlar diye, yalvar yakar oluyordu; binbir baha-
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ne buluyorlar, atlatiyorlar, vs; simdi Galip Cakir gel-
mis, dergiyi onun ydnetecegini bildiriyor. Bir iki Ok-
surdi, bogazini temizledi; kaslarint ¢catip, yuzine o
aydin ciddiyetini aradi:

— Seref duyarim! Sizi mahcup etmeyecegim,
eminim bundan! Fakat ikibin begyuz lira, blyik meb-
lag; o6gretmenlikten alacadimla beraber, benim eli-
me gocensa...

Galip Cakir saclarini otlamaya dalmisti, tukire-
rek sbézunu kesti:

— ...birak simdi 6gretmenligi! Sen kimin oglu-
sun, hazret? ‘Bacaksiz’ Abdi bey’in! Peder bey'e o
kadarctk razin gecmiyor mu? Mumaileyh bu parayi,
Alloh bilir, bir gecede sarfediyor...

Do%an olumlu olumsuz cevap vermedi: insanlar
insanlari, ne kadar yanlis taniyorlar: Seldnik'li ‘Ba-
caksiz’ Abdi bey, ‘sefahatina’ gecede daha biiyuk
‘meblaglar’ sarf edebilir; ama bdyle bir is i¢in, degil
para, gunahini vermezdi; o%jlunun, —'Efendi Hazret-
leri’ diye alay ettigi—, dayisini 6rnek almasina zaten
icerliyor, ‘solcu dergi’ yayinlamasina destek olur mu
hic? Maazallah! Gel de bunu Galip Cakir'a anlat!

Baska bir yol o6neriyor: — ...bak, Selanik Ban-
kast’'nda besyuz lira tasarrufum var, besyiz lira da
esten dosttan ¢arptim mi, eder bin; benden bu ka-
dan azizim, mutebakisini siz...

Gozlerini ellerine eddi: — ...babamdan para is-
teyemem, izahi maskul!

Galip Cakir, umdugundan yumusak karsiliyor:
— ...bu kadari da birsey! Umidimizi kesmeyel.m!
Magdem babandan isteyemiyorsun...

— ...fakat mecmua sahibiyle temasa her an
amadeyim, ayrica kim bu zat?

— ...Sel@mi bey! Seldmi Cihen adinda bir 6g-
retmen, tekaltlidu yakin bir ihtiyar! Mutefekkir poz-
larina aldirmayacaksin, dini imani para! Hele su meb-
I6g1 denklestirelim, tantsma fash kolay!

Sustu. Hayrettin iskelesi’ne dogru, Sirket-i Hay-
riye vapurunun, muzip cighgini isittiler. Gunes, eri-
yen bir ayna kumesi halinde, bahceye yigiimisti.
Uzaktan Agustos bdceginin biri, mavi aydinhgr zim-
paraliyor.
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Dogan Rumeli, coktan Yazi isleri Miduri hava-
larinda, dedi ki:

— ...dergileri mimlediler, hepsinin akibeti mec-
hul, baska bir mecmua sart! Baksana, bir yandan
irkcilar bastiriyor, bir yandan Halkevi mecmualari...

Ciumlesini askida birakip sordu:

— ...Garip’i okudun mu? Orhan bana imzala-
misti, g6z atayim dedim; Resat Fuat hakli, bunlar
formalist yahu, biraz d-« sirrealist! Nazim'i, Nail'i, Di-
namo’yu silip, ‘yeni siiri’ temsil ettiklerini iddia edi-
yorlar...

Oteki begyiz lirayl, dayisindan istemeyi disin-
mustud ama, alabilecedini akh pek kesmiyor; hele
boyle bir mecmua tesebbuisiiyle aldkali oldugunu
aciklarsa! Ahmet Ziya ona, ‘aksiyondan uzak dur-
masini’ ogltleyip durmaz mi; klasikleri okumasini,
inceleme arastrma yapmasini sdyleyip, basindan
savacak; iyisi mi, baska bir bahane uydurup, isteme-
li; kiz bahanesi filan, capkin adamdir, hasuna gider;
yasi elliye merdiven dayadi, kizi yasindaki Alman
sarkicisiyla yastyor; «esref saatine rastlarsam, belki
ikna -ederim, kazanci iyi, onun i¢in besylz lira nedir
ki?»; Oyle olsa da, ‘rabital’’ bir yalan uydurmasi la-
zimdi; aksi gibi, hic beceremedigi sey!

Ahmet Ziya'yla son defa, iki ay kadar 6nce go-
rismusti; Almanlarin, Sovyetler’e tecaviziinden, on
giin sonra; herkes gibi Kizilordu'nun siir'atle gerile-
mesinden saskin, olaya akla yakin mazeret ariyordu;
bulamayinca, Rusya'yl da Almanya’yi da ‘yakinen’ ta-
niyan, Dayisina bagvurmasindan tabii ne olabilir?
Sirket'teki yazihanesinde, Ahmet Ziya miitebessim,
fakat kétimserdi; Dogan’in 6lse aklina gelmeyecek,
bir aciklama denemisti:

«— ...bana bak, basta Maresal Tukhagevskiy
olmak lzere, Kizilordu’nun, ates ¢cemberindsn gec-
mig tecrlbeli kadrolarini, Stalin, c¢esitli bahanelerle
tasfiye etti: bazilan hapistedir, bazilan sirglnde;
Nazi cehennem makinasinag, tecribesizler ancak bu
kadar mukavemet edebilir...»

Arkasindan, ona mi kendisine mi belirsiz, rahat-
siz edici bir soru:
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«— ...carlik ordusundaki rutbeler, Suvarof, Ku-
tuzof gibi eski nisanlar, yeniden ihdas edilmig; Mos-
kova Radyosu, ginde bes vakit, ‘vatan miidafaa har-
binden’ dem vuruyor; beynelmilelcilikten ne kaldiy-
sq, o da guriltiye gitti: iste suraciga yaziyorum,
bunlar Kemintern'i de lagvedeceklerdir!...»

Dogan Rumeli, s6ylediklerini Ahmet Ziya bey’e,
hi¢ yakistiramiyordu; git git, Nail‘in, Abidin‘in, Sup-
hi'nin, ona ydnelttikleri elestirileri, yerinde bulmaya
baslamisti: sosyalizmin, ‘yeryuzindeki tek kalesi’,
O6lim kalim savas! icindeyken, sdylenecek sozler
miydi buniar? Kapidan cikarken karsilastigi Alman,
asabini iyice ‘perisan edecekti’: kirpiksiz, ablak su-
rati yagh beyaz, sisko biri; kaplumbagaya benziyor,
Alman Deniz Nakliyat Sirketi‘ndeymis, Dayisiyla can-
ciger kuzu sarmasi; adi neydi onun, Doktor Gessler
mi? Elbet son ziyaretinden, Kiillik'te kimseye bah-
setmedi; zaten, ‘temaslarin’ seyreklestirmeye, karar
vermisti; uyguladi da, bu kararini: iki ay ne aradi, ne
sordu; zaman zaman, annesinin defterlerinde rastla-
digi bir ayrinti, mutlaka goérmesini gerektirdigi hal-
de...

‘Galip Cakir'in ortaya attigi dergi yoneticiligi,
denklestirilmesi icab eden ‘meblagd’, durumu degistir-
misti. Hele 6gretmenligi kesinlestikten sonra, baba-
sinin tek kurus vermeyecedi, kesin; fikir ihtilGflarini
bilmez, oglunun sahsinda, o kadar nefret ettidi ka-
yin biraderini goruyor; kimseyi dinlemediginden, hig-
bir seyi anlatamazsin; Ustelik, hi¢ kil yutmaz! Ah-
met Ziya'ylr denemek, en iyisi; mutlaka degisik bir
gerekcgeyle, dikkatini cekmeksizin...

Cennet Bahcesi'ndeki basbasa sohbet, Suavi’
nin gelisiyle kesildi: koltugunun altinda, ‘U¢bin mis-
rahk destaninin’ dosyasi; aklarn sari, iri tahrirli géz-
leri; uclan igne ucu tukdrik, mora calan kalin du-
daklari, 1slak; sanki rengi atmis Iacivert elbisesinin,
keskin Utlisii sayesinde ayakta duruyor; iskemleye
cOker ¢okmez, Fransizca kelimeleri, 6zel bir ihti-
mamla telaffuz ederek, ahkGm kesmeyecek mi:

— ...Valéry mon chér, bir matematiktir: hassas,
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ince bir matematik; sensible et subtil;* her 6nlne
gelen onu tercime edemez...

Ya da: — ...Baudelaire'i kimse anlayamadi: ne
Necip Fazil, ne Ahmet Muhip; ‘Cahit Sitki dersen, ar-
ka bahcesinde dolasiyor...

Suavi'yi Esfak izlemisti: lastik pabug, keten
pantolon, kisa kollu gomlek, tepeden tirnaga beyaz-
lar giymis; iyice, gunes yanigi! Hanidir géranmiiyor-
du, Akademi’den iki arkadasiyla Ada’daymis; kiillis-
tur bir cadir uydurmuslar, sabah aksam deniz, tabii
sahtiyana dénmdus; disleri, silme ¢il basmis suratin-
da, yirtici bir beyazlikla parildiyor. Arkasindan bas-
kalari doékulustiler; Beyoglu'nun terli sicagindan bu-
nalan, besbelli canini Cennet Bahgesi'ne atiyordu;
herkesin kesesi, sayfiyeye gitmeye elverisli mi! Do-
gan’:n buralarda ‘ziviemesine’ sasiyorlar; ziippeligi-
ne veren bile ciktl, ‘solcu’ geginiyor ya, sayfiyede
yaz gecirip kendine ‘burjuva’ dedirtmeyecek; ah ah,
isin esasini bilseler, para bahsinde babastyla nasil
cekistigini...

Aksama dogdru, varla yok arasi, bir serinlik! Ta-
limhane’'den, Cihangir'den, Firuzaga’'dan; kollarinda
prizma yansimali, rengarenk kizlarla; ‘bobstil’ og-
lanlar; yakalarn yiiksek, kravatlari fare kuyrugu, bi-
yuk cepli ceketleri dusuk; nasilsa peydahlanip, ma-
salar birer ikiser tutuyorlar. Dogan Rumeli icin, Cen-
net bahgesi, ilging olmaktan ¢iktl. Az dnce Galip’le
konustuklarina kiyasla, masada, dipeduz lGubdli sa-
yilabilecek bir mesele didikleniyor, vallahi vakit kay-
betmeye degmez, kalkip, deminden beri, kafasini
kurcalayan fikrin ardina takilsa mi? Taksim’den Tu-
nel’e gOyle yurur, o ‘esrarengiz kadin’ Markiz’'de mi
ycklayabilir.

ilkbaharin yildinm hiziyla yerini yaza biraktidi
gunlerdi, tic ay kadar dnce! Ani yagmurlar, en kuytu
sokaklara mor salkim kokulars tasiyor. Asmalmes-
cit'te, pencereden pencereye, yikanmis camasirlar,
Tepebasi Bahgesi'nde, ellerinde tesbih, Apoyevmatini
okuyan Osmanh Rumlari. Harbin baskisinag, gittikce

* Duyarl ve ince
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yogunlasan darliklara ragmen, her nefes alisinda, in-
sanin icinde glilmek, kirlara dogru yliriimek, ¢imen-
lere uzanmak arzulan. Tirel'deki saat, 18.30: orta-
ik henliz aydinhk!

Hachetie'te dergi ve kitaplara bir géz atmis, eve
donecekti; onu, Markiz’'in camindan farketti: basini
hafifce 6ne egmis, alevi sivri bir cakmaktan, siga-
rillosunu yakiyor; dogruldu, ¢akmagi tutana gulim-
sedi: sol kasini yukseltip, kalin agzindan dumanlari
saliverdi; bir yandan da, uzun fakat iri ve kemikli
eliyle, havada birseyleri kesip bigcerek konusuyordu.
Onu daha ilk gérdiugi anda, Dogan Rumeli, ‘Ginah
Albumleri’'ndeki kadinlarnin tirinden oldugunu sap-
tamigtl. Oldugu yerde donakaldi: kim bu kadin? Is-
tanbul’lu mu? Tirke pek benzemiyor, ecnebi olma-
sin? Alskin olmadigi Markiz’e, paldir kildir nasil
daldigini, neredeyse mitehakkim garsonlarin kibirli
hayretini cigneyerek, onu iyice gorebilecedi bir ma-
saya nasil yikildigini, unutabilir mi? Dokunacagdini bi-
le bile, vodka/limon sdylemis; ciddi bir tehdit karsi-
sinda, sildhina davranir gibi, piposuna davranmisti.

Aslinda ‘esrarengiz kadin’, ne Viviane Roman-
ce'a benziyor, ne Edwige Feuillére’'e; yapisi farkh,
bir kere: kemikleri iri, kalgalan gé3disleri dolgun; bo-
yali, katran siyahi saglar simsiki topuz, ensesinde
toplamis; soldaki sik sik yiikselen kaslarinin altinda,
hariltih mavi gozleri havagazi alevi; agzi kocaman,
dudaklan etli, kivrimlan birer dudak daha sakhyor,
fistolu. Sade giyinmis, stricte bir tayyor; mora ¢alar
IGcivert, gOsterigsiz, yine de sik; ¢evresine, Dogan’
in nereden tanidigini hatirlayamadigi bildik bir par-
fum, dalga dalga sigarillo kokusu daditiyor; ‘mevcu-
diyetinin’ Oyle bir ‘miknatisiyeti’ var ki, ‘cazibesine’
kapilmamak imkdansiz; ‘esrarengiz kadin’ seyrek tir-
yaki nefesleriyle sigarillosunu tittirip, muhatabiyla
hasbihal etmiyor; Dogan dahil, etrafindaki canli can-
siz herseyi, anlasilmaz bir gilicle kendine cekiyor.

Muhatabi tuhaf, erkekle kadin arasi, tarak gibi
ensiz bir yaratik: ne kalca, ne goégus, sadece genis
omuzlar; gumis mavisi saclari, erkek trasi; diz, en-
sesi makineyle alinmig; kaslar, surekli catik; soguk
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ylziinde, 1s1gin belirginlestirdigi, renksiz tiyler. Ote-
ki ne kadar yukardan bir sesle konusuyor, elma dis-
ler gibi hart hart giliiyorsa; bu o kadar pes perde-
den konusuyor, ustelik surati beg karis. Dogan, ya-
rim saat kadar oturup, onlar seyretti: gin-fiss ici-
yorlardi; masalarinin Ustiinde cakmak, sigarillo pa-
keti, kil tablasi; uzaktan Fransizcaya benzer, bir de
kitap; oysa Rumca konusguyorlar. Rum olabilirler mi?
Dogan’in akh kesmiyor! Ne oldugunu bilmedigi gerek-
celerle, levanten olduklan hissindedir; Monte-Carlo,
Nice, Biarritz, Avrupa’da safa suruyorlarmis da, har-
bin tesiriyle ¢arnacar Tirkiye'ye avdet etmisler...

iBir ara, cinsel hayati ice donlik, iyice kapal kim-
selerin tasarlayabilecegdi bir. ¢cilginhiga kapildi: terbi-
yeli ve nazik, masalarina yaklasip, kendini tanitiyor-
mus, ben falan, felsefe 6gretmeni, Edebiyat Fakulte-
si Sosyoloji Bolimiinde asistan; Tirkiye'deki levan-
tenlerin mensei ve tarihi hakkinda bir arastirma ya-
piyorum, madamlar aldkalarini esirgemeyip litfeder-
lersel.... Esirgerler mi hig, boyle ilmi bir arastirma
ma douce, her bakimdan interressant, oh, assayez-
vous monsieur, vous prenez quelqu2 ohose,* bir gin-
fiss meseld? Dogan aralarina oturuyor, yok canim
‘esrarengiz kadin'in yanibagina; &birini gérmiyor
ki, hald masada mi, defolup gitmis mi, mechul! ‘Es-
rarengiz kadin’, sol kasimi hafif kicumser kaldir-
mis, rimeli top top IGcivert kirpikleri arasindan, ha-
nitih gézlerinin havagazi mavisiyle, boguyor onu; bi-
lincini dagitip, uykuyla 6lim arasindaki bayginhga
ulastinnca, dudaklan iki kath vampir agziyla, boga-
zina kipkizil egilerek...

Halbuki o, vanilyali kakao limonlu vodka bugula-
riyla sarhos, bdyle hayal kurarken, iki kadin i¢kileri-
ni bitirmis, toparlanip kalkmiglardi. Konusa konusa,
yanindan gectiler; ayni bildik parfim, dbir kokulan
aralayarak, yogun bir bulut halinde yiliziine ¢carpti; pa-
las pandiras hesabi ddeyip, peslerine dismeyi akil
edinceye kadar, onlar Beyoglu'nun aksam kalabali-
dina karismis, gézden kaybolmuslardi. Dogan Rume-

* Ilging, ah oturunuz beyim, bir icki almaz misimz?
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li, o gun bugun, firsatini disirdukce Markiz’in dniin-
den geciyor; her gegisinde, daha camlara yaklagir-
ken, ylredinde bir glimbirti; sanki bakar bakmaz,
onu yine orada gorecek; sol kasi havada, parmakla«
rinin arasinda sigarillosu, kedi dili cakmak alevine
egiliyor! Ne minasebet! Yok, yok, yok! Yer yarilmis,
icine girmis! O gin, kimin nesi oldugunu, garsonlara
sormadigina, hayiflaniyor; belki séyleyeceklerdi; sim-
di utanir, soramaz; sorsa bile, bakalim hatirlayabi-
lirler mi: iki ay gecti Gizerinden!

Ne iki ay, ne iki ay! ‘Esrarengiz kadin’ Dogan’
in gizli cinsel yasantisindaki, hayal kadinlarn gézden
dusurdu; gonlinidn tchtina cikt, rakipsiz kuruldu.
Gecelerd, odasini kristal bir slrahinin igine ¢eviren
1isik ¢ilginhigina son verip, yapiskan, nemli ve carpin-
tih ask serlvenine ne vakit kayacak olsa; akhna Vi-
viane Romance, ya da Edwige Feuillére gelmiyor; ne
‘glinah albiimlerine’ davranip, poz poz resimlerine
dalmak kaldi; ne her seferinde baska bir pozdan yo-
la ¢ikip, bagka bir sevismenin senaryosunu tasarla-
mak! Artik senaryo degismiyor, hep ayni; Markiz'de-
ki ilk senaryo: masasindan kalkip, terbiyeli ve nazik,
baslarina dikiliyor; dnce Fransizca olarak kendini
takdim, ben filancayim, falan caligmay! yapiyorum,
eger ‘lutfederseniz’ ...Allah Allah, sasilacak bir ko-
laylikla, hemen ‘litfediyorlar’; daha dogrusu, gimis
mavisi saclan erkek trasi, tarak gibi ensiz o yaratik,
kasla g6z arasinda ortadan sirroluyor; ‘esrarengiz ka-
din’la 'Dogan Rumeli; bazan Bebek'te, sahile ¢cekilmis
bir otomobilin arka koltugunda; bazan Tarabya’daki
otelin o til perdeleri ugusan, ugultulu Karadeniz ka-
ranhdina acik pencereleri 6niinde, bogulasiya 6pu-
suyorlar: Dogan’in erkekligi avucuna sigmiyor, haya-
lini gelistirdikgce blylyor mu ne; soluklan dizenini
kaybetti, girtlaginda bir hinlti; topuklarindan kalca-
larina, sinirlerinde cekilmeler; ‘esrarengiz kadin’in
gogusleri, kara dut uglarindan, sigarillo dumanlan
saliveriyor; agzini burnunu, aralarina gémdaga an,
birdenbire...

Cennet Bahcgesi'nden Tinel’e farkinda olmadan
yurimusti. Beyoglu, dili bir kanig disarda sokak koé-
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pedi, hts his soluyor. Tramvay raylar, hald mavi si-
cak; batiya bakan camlar, visne kizih, gurup pem-
besi! Lebon’un isiklan yakilmisti, icersi tenha; Mar-
kiz, hep dyledir ya, alaca karanhk; ‘esrarengiz ka-
din'in oturdugu masada, beyaz diplomat biyikl, sik-
ma gozlukli, tiknaz bir ecnebi; elinde Turkischepost
gazetesi! Dogdan duraklamisti: ne yapsa ki? Uziilse
mi, yerinse mi, kizsa mi? En iyisi, baska disiincelere
dagiip, avunmak! Hazir Tinel’e kadar gelmis, niye
Yuksekkaldinm’a sarkip, Galib’in bahsettigi Yahudi
kitapetyr aramasin: 'Karakdy’e inerken sol kolda, en
sondaki kitapgt diikkani: «Librairie Péra...»

Yiiksekkaldirnm bu saatte, efldtun bir lunapark.
Kuledibi’nde, salkim salkim ¢ocuk bir atlikarinca, isil-
tih donliyor. Boynunda dizi ampullerin mahzun kol-
yesi, sirf Yahudi ve Beyaz Rus acik hava kahvesi,
tikhm tikhm. Atis pavyonlarinda, nisanciliklanini is-
batlayan, kinindan cekilmis, yampiri Tophane kopuk-
lari. Duvar diplerine yayilmis eski plakeilardan, him-
him gramofonlarinda caldiklan, Tirkce, Rumca, Fran-
sizca sarkilar: Hafiz Burhan, Deniz Kizi Eftaiya, Zo-
zo Dalmas, Tino Rossi! Librairie Péra, sagi askeri
kasketgi, solu kuru temizleyici, ¢ift vitrinli kbhne bir
dikkan; hayli buylk¢ce ama, bakimsiz; tozlu camla-
rinda, gelisiguzel ciziktirilivermis bir yazi:  ‘Livres
d’occasion’. Dogan Rumeli, hayal kirtkhgina ugramis-
ti; ‘Galip anlatirken, baska turli tahayyul etmis olmal.
Girse mi, dénse mi, tereddiit etti; edilip camlardan
bakti: miphem bir loglukta, her dilden kitap kulele-
ri; en dipte, aydinlik bir kapi: su halde acik, icerde
birileri var; zaten, muzik de isitilmiyor mu?

Kapiyi iter itmez, cingiragin sesiyle irkildi. Hay
Allah, hala bu kapilar kullaniliyor mu? Isinmis tozlu
kitap, eski tahta, titiin ve meyvah alkol kokusu. icer-
si, digardan bakinca goérdigiinden, daha genis ve
aydinlik; kitaplar, belirli bir diizenle vyerlestirilmis:
ciltliler, duvarlarda; ciltsizler, paralel raflarda; ‘ten-
zilath’ elden dusmeler (‘livres d'occasiolt’), tepeleme
yigilmis olarak! Ne yalan séylemeli,*o anda Dogan’
in dikkati kitaplardan ¢ok, bitisik bir odaya, (ya da
salona) acildigt anlasilan, 1sikl kapiya yonelmisti. Na-
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sil yonelmesin? Gramofonda Benjamino Gigli, Schu-
bert’in Gnli Serenade’tni soyliiyor; ne dilden oldugu
belirsiz, belki Turkce, belki Ladino, belki Fransizca,
karmakarisik konusmalar; yirtik, isveli ve asabi, ka-
din gilismeleri; bir de o, tiitin ve meyval alk.
kokusu: mutlaka likér kokusu bu, ama hangisi, muz
mu, cilek mi, portakal cicegi mi?

iBirden hayal goérdigiini sandi. Kirk yil disiinse,
akhna gelmez; olacak sey mi bu? Kapinin aydinlik
cercevesi icinde, bir elinde sigarillo, 6tekinde likor
kadehi, ‘esrarengiz kadin’ belirivermisti; arkasindan
vuran 1sik, suratini gélgelese de; hafifce yukselen
sol kasi, gozlerinden sizan havagazi mavisi, dort du-
dakh kocaman agzi, siipheye yer birakmiyordu; Do-
dgan’i gorince durdu, o yirtici sesiyle, biraz miistehzi:

— Birgey mi aramistiniz? diye sordu. Maalesef
kapaliyiz!

Onu gobkte ararken yerde bulmak, Dogan’i o ka-
dar sasirtmisti ki, kemkum edebiliyor ancak:

— ...ben mi, yooo! Sey, evet: bir dostum de-
misti ki...

‘Esrarengiz kadin’, -eliyle kapiyr gésterip, sbzu-
nu kesti:

— ...dostlan dinlemek, vefa borcudur; musait
bir vaktimde gelirseniz, sizinle mesgul olurum; su
anda misafirlerimi agirlamaliyim...

Dogan Rumeli, hald kendini taplayamamisti; ka-
ptya dogru yurudu:

— ...affedersiniz, rahatsiz ettim! Bilemezdim ki,
niyetim sadece...

— ...kitaplara bir g6z atmakt!! Dedim ya, bas-
ka zaman geliniz, bltiin vaktimi size tahsis edeyim,
ama simdi au revoir monsieur!

—- ...au revoir, madame!

Kapiy! kapatirken, ‘esrarengiz kadin’, duman du-
man gllimseyerek duzeltiyor:

— ...yo hayir, madame degil mademciseile di-
yeceksiniz!
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Matmazel Rase! Mizrahi,* yazin ilk sicaklarinda
adamakill korkmus; Sara’ya siginmayi bile, géze al-
misti: isvicre Tirkiye'den cok daha emin, cok daha
tehlikesiz gérinuyor.

istanbul nefesini tutmus, Trakya'yr dinliyordu.
Belkanlan c¢igneyip gecen Wehrmacht, Tirk sinirnina
gelip dayandi, bugiin yarin saldiriya gececek: nazi-
lerin Yahudilere zulmini duymayan kaldi mi, eile-
rine gecirdiklerini, neredeyse diri diri yuzuyorlarmis;
istanbul’da kalmak, intihar; gergi 'Kolsuz' Celdl bey,
‘hin-i hacette’ ona, Turk isimli bir ntfus cliizdani ve-
rebilecedini ima ediyor; inanihr mi, inandin diyelim,
guvenilir mi: tiynetsizin biri ¢cikar, Allah muhafaza,
ihbar ediverir, ayikla o zaman pirincin tasini; en iyi-
si, bir an 6nce Sara’ya yazip...

Sara Grinberg'le (dogumu Mizrahi) seyrek mey-
rek, iyi ki mektuplasmiglar: o, babasiyla olmayi sec-
misti; 1924'den beri, Cenevre’de yasiyor; evilendi, iki
cocugu oldu; Yom Kipur'da, aile resimlerini gonde-
rir: kocasi, seyrek saclari dizenli taranmig, miite-
bessim bir kavun, Saumel ‘Griinberg, borsa simsari;
genc irisi, daha simdiden kalgall goguslu kizi (tey-
zesine mi ¢gekmis?); babasinin modeli, ‘sinameki’ og-
lu! Sara, annesini de sevmezdi, ablasini da; yoksa,
o dagdagahl gunlerde, ikisini niye kaderlerine terke-
dip, Leon Mizrahi'nin yanina gitsin? Mamafih, ‘teh-
iike vukuunda, tereddutsiiz kalkip gelmesini’, abla-
sina bildirdi; (ne de olsa kardes,) ltalya Gzerinden
gitmek daha tehlikesizmis, pasaportu mutlaka bas-
ka bir isme, —tercihan Turk ismine— cikariimis ola-
cak...

ihtiyac kalmadi: Ankara, Berlin'le uzlasti; Wehr-
macht, Sovyetler'e saldirmayi, Almanya’nin cikarla-
rina daha uygun gérdii: ‘lstanbul’da genis bir nefes
aldilar! Meger Abdi bey de korkarmis, Akintiburnu’
ndaki yazhk kati bir tdrli kiralamayisi, bundan, ne
olur ne olmaz, ya Almanlar gelirse! Tehlikenin gec-
tigi kesinlesince, evi tuttu: (¢ senedir yazi orada ge-

* Bkz: «Bigagin Ucu», «Sirtlan Payi», «Dersaadet’te
Sabah Ezanlarns, Bilgi Yaymevi
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ciriyorlar, sipsirin bir apartman, ¢ok da modern; per-
deleri bir cekiyorsun, olanca deniz, marti, gunes, ba-
likeir sandah iceriye dolugsuyor; geceleri, balkonda
mehtap sefasi; radyoda ‘sihirli kemanlar’ baslamis-
tir; kadehte buzlu raki, Bodaz'da, pat pat Karade-
niz’e cikan takalar, sanki gumus. Bir yandan harp,
bir yandan yaz, isler tavsadi; gin bu giin, eglenme-
ne bakacaksin: Bebek koyunda sandal kiralayip, de-
niz banyosu ‘alinmayacak’ midir; iki parca mayolar,
yeni: biri lacivert, biri bordo, zarzor iki tane edine-
bildi: Beyrut'tan getirmisler, kacak, fevkaldde sey-
ler, giyip gunese uzanmiyor mu, g¢evredeki yallarin
balkonlarindan, dirbinler, hemen ustine c¢evriliyor.

‘Kenar semtlerde varligi hissedilen yokluklar, ne
Beyogdlu'na ulagabiliyordu, ne Suadiye’'ye, ne iBebek’
e. Mor salkimlar acti, balli kokulari, agirbash ve ge-
nis kalgalh kacdinlar gibi; geceleri sokaklarda, sah-
na salina dolasiyor. Yediveren gullerin etrafinda, yel-
paze kanath kelebekler ki, Japon cinsiymis. Sokagin
kosesini, inanilmaz bir serinlik halinde ddnuveren,
bembeyaz dondurmaci. Bulyik gerginlikleri tembel
rahavetler izlermis, demek dogdru: herkes tath tath
geriniycr, gulumsemeleri, ciddi kaza gegirmislerin,
once saskin, sonra bencil giilimsemeleri. Gucu ye-
tenler, sehrin dort bucaginda hdlad nefes alip veren
egienceleri, kacirirlar mi; Selarik’li ‘Bacaksiz’ Abdi
bey'le ‘mahbilbesi’ Matmazel Rasel Mizrahi, bunla-
rin elebogiiarindan; yanlarindan hic eksik eimedikle-
ri, birtakim yosmalarla, agikhava tiyatrosu, pavyon,
gazino neresi olursa gidiyorlar.

Bir ara, herkesin agzinda Tepebasi Bahcesi'n-
deki, o revi: Bakireler Ayinit Ziya $akir yazmig, Se-
fik Gurmeric bestelemis, basrolde Safiye; sahneye
Ali Riza bey diye kimsenin tanimadigt biri koyuyor;
siradan adam degilmis, Amerika’da onbes yil yasa-
mis bir zenci; Garden Bahgesi'nde, Japon bale he-
yetiyle, pandomime de cikiyor. Temmuz mu? Galiba
Temmuz! Abdi bey’in, nedense saygili bir 6nemle so-
zUnu ettigi Burhanettin Tepsi'yi, Esber’cle seyrettiler;
rivayet o ki, Abdilhak Hémit'in piyeslerini, kimse
onun kadar basarih oynayamazmig! Matmazel Rasel,
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piyesten pek birsey anlayamadi; ayrica, Racine Cor-
neille tirinden ‘facialar’, onu ‘enterese’ etmez; hafif
bulvar komedilerini tercih ediyor: icinde ask olacak,
glizel kadinlar (bilhassa onlar), glizel erkekler, vs;
meseld Rasit Riza Tiyatrosu’'nda seyrettikleri ‘Bob
Stil'e bayildi.

Hayir, at yarislarint da ihmal ‘etmiyorlar; gergi
Veliefendi Cayin, higbir sekilde mondaine bir hipod-
rom sayilamaz, daha ¢ok alaturka bir ‘teferriic’ ma-
hallidir; birbirinden “‘éiégante’, birbirinden sik, sosye-
te kadinlarina rastlayacagini sanmak, safdillik olur;
yariglari seyredenler, nadir; millet giselerin basina
yigilmis, bahs-i misterek oynuyor. Abdi bey de me-
rakhisi, gengliginin Paris’inden kalmis bu merak, bir
ay kadar evvel, iki bin liraya yakin bir meblag kazan-
misti: gazetelere mevzu oldu! iki bin lira az para mi,
mgi douce, ye ye bitiremszsin!

Sonra nezih, kibar ve heyecanl, iBogazici Tenis
turnuvasi: mevsimin sona erdigini duyuran kagcicy
aydinlik, sirali sirasiz bulut golgeleri, adaclarin yap-
raklarindan yorulmuslugu! Sumer 'Palas’in  (Eski
‘Summer Palece’) Tarabya’daki kortlari, ‘glzide’ se-
yircilerle dolup tasiyor: harbin istanbul’a ‘mahkdm
ettigi’, hepsi ‘Avrupa mudavimi’ Sigli ‘sosyetesi’; is-
gale ugramis i3alkan sehirlerinden, Tirkiye'ye sigin-
mis soylu ve varliklilar; yaridan fazlasi casus, ecne-
hi cjons temsilcileri; ‘beynelmilel’ kiratta, birkac fa-
hise! Mag¢ seyrine daldilar mi, top iki raket arasinda
gidip geldikgce, bir saga doéniliyor, bir sola; arada
alkiglar, drkup havalanmis kus suruieri! Ankara’h te-
nisciler, bu sene de bagaril oldu: $efik ve Fehmi, bir
de Mualla@! (Asil adi Mild Grodeskiy). Muall@’ya her-
kes hayran, o ne bilek hakimiyeti, o ne cevikliktir
Oyle; “babasinin tenis 6gretmeni oldugu, her halin-
den belli oluyor. Paula’nin hayranhd farkh, aska da-
ha yakin bir duygu; Unli ve glizel kadinlara hi¢ da-
yaramiyor. Hem canim, yine Unli ve gilizel bir baska
kadin vesilesiyle, tanmismamis miydi onlar? Comedie
Franccise’in geldigi sira, hayret, bir bucuk yil mi
gecmis?...

O ilkbahar, 1940 ilkbahari: Paris, bitin tGmitle-
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rini henuz kaybetmemis, drole de guerre/ o tuhaf
harp suriyor; Nazi propagandasini dengelesinler di-
ye, Comedie Francaise’den bir takimi, Balkan Turne-
si'ne goénderiyorlar: Belgrad, Bukres, Sofyaq, Atina ve
istanbul. Mart'in ilk haftasinda gelmis, Sehir Tiyat-
rosu’'nda u¢ temsil vermislerdi: basinda olay, ‘sosye.
te'de dedikodu! Hele Union Francaise’deki cay! Sir-
keci Gar’'ndaki karsilanislarinda oldugu gibi, orada
da dikkatleri adeta lzerine siizen, Marie Bell: Gnla .
sahne ve film yildizi: mavi ¢ay elbisesi, genis kenar-
I mavi sapkasi; ¢ini miirekkebi siyahi, ‘efsunkar’ ba-
kislar! Imza meraklisi ‘takdirkérlarindan’ yanina yak-
lasilamiyor; Matmazel Rasgel, sigarillo dumanlarnnin
agaci arkasina sinmis, hilekar bir sirtlan: gdézlerinin
havagazi mavisi zehirini, usul usul sizdirarak; bir
zaman, bu ‘hérikGldde mahldku’ seyretmenin tadini
cikaracaktir. O sirada, hafif boduk, algcak perdeden
bir ses, gayet koétu Fransizcasiyla diyor ki:

«— ...man Dieu, queile femme! Allahim, ne ka-
din! Etrafinda hickimse goézlerini ondan alamiyor:
mithis bir cazibe bul»

Matmazel Rasel, sol kasini kaldinp giliumsemis;
konusana bakmaksizin, duman dugiumleriyle cevabi-
ni Uflemisti:

«— ...bu kalite ve kesafete ulasmis bir guzel-
lige, sadece tapilir madam; Tirkler ne diyor, bilirsi-
niz: giizeli sevmek sevaptir».

«— ...guzellik ve sevmek bahsinde, musterek
dusunebildigim birisine rastlamak, ne talih! Ben Pa-
ula Slavigek, sizi daha o konserde gérdigim an hay-
ran olmus, fevkaldde dost olacagimizi hissetmis-
tim...»

Matmazel Rasel, doéndu: «— ...teveccuhunuz,
madam!»

El sikistilar. ‘Gimis mavisi saglari, dipediiz er-
kek trase: jilet grisi gozleri, soguk: yiziindeki renksiz
killar, 1s1Iga dondi md, tel tel beliren, tarak gibi yas-
sI ve ensiz, bir kadindi bu; erkek kesimi, jilet grisi
bir tayyor, Idcivert bir bluz giymisti; ince dudakl ag-
z1, gulimseyince, kansiz bir ustura yarasi gibi agil-
yordu.
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Paula, Matmazel Rasel’i asin ilgisi, yuksek ne-
zaketi, bitmez tukenmez iltifatlariyla fethedecekti.
Davraniglan acikga, ‘sosyete dilberlerine’ pervane
olmayi marifet bellemis, capkin salon erkegi davra-
nislar: hangi guzel kadin sigara yakacak olsa, ¢ak-
magini ilk uzatan o; ylriyecek olsa, 6nlsira bitiin
kapilan acan; oturacak olsa, iskemleyi altina iten!
Tanmistiklan giinden baslayarak, Sapuncakis’ten unu-
tulmaz buketier géondermeyi, hi¢c ihmal etmedi: aksa-
min bir vaktidir, ¢cat kapi, visne kurusu guller; ilisti-
rilmis bir kartvizit, Sappho’dan kigkirtict bir misra:

«...tki genc kiz cirilciplak bir yatakta yatarsa

baharda cicekler daha c¢cok dusiinir...»

Ya da sabah, dikkéni henliiz agmis, uyku serse-
mi; ates al, iri iri karanfiller, baharh kokulari; kagi-
nilmaz kartvizit ve Sappho:

«...seni askla bekledigimi
unutamazsin...»

Ertesi gun, kristal pembesi zambaklarla, ya bir
cay daveti geliyor, ya bir yemek daveti; reddetmek
mumkin mu, séyle bakarsan mumkin, Paula Mat-
mazel Rasel’in hoslanmadigi bir kadin tipi, kolayhkla
itici bulabilir; iyi de bulusmuya giderken, ince ince,
niye boyaniyor, niye sisleniyor; Abdi bey'in iddia et-
tigi gibi, ‘zdlimane bir oyunu oynamaktan hoslandi-
g1’ icin mi; yoksa, onu da ‘sihrine bendedip, istigna

Bazan Fischer'de, bazan Markiz'de, bazan Ab-
dullah Efendi'de; ¢ay, cin-fiss, kirmizi sarap, basba-
sa yiyip iciyor: harbin ‘fecaatinden’, kadinlar arasi
asklardan, edebiyat ve musikiden konusuyorlar; Pa-
ula’'nin Turkgesi Fransizcasindan, Almancasi Tirk-
cesinden, Rumcasi hepsinden iyi; Cekge de bilirmis
ya, Rumcada mutabik kaldilar; diyor ki:

«— ...Rumca anadilimdir, annem Istanbul’a gée¢-
mus Selanik’li bir Rum, babam Cekoslovak; o ta-
rinte, vazifeten Constantinople’daki Avusturya Se-
fareti'nde bulunuyormus, Noel Balosu'nda karsilasi-
yorlar, annem o dakika sirilsiklam asik: tek ¢ocukla-
ri benim, yari 6mrim Viyana ve Prag’da, yari ém-
rim Istanbul’da gecti...»
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Paula Slavicek’in gonliinde, ‘erkek kismina’ yer
yok, daha Smnkt George’'da okurken, kocaman go-
gislu kizlara, éniine gecilmez bir arzu duyarmis; es-
cinselligini saklamiyor, yan feminizmle pekistirmis
onu, yar! psikanalizle; 6vuniyor bile, alkoliin érim-
cek agi kanlandirdigi soguk gdézlerini kisa kisa, di-
yor Ki:

«— ...harpten sonra, asgari Avrupa ve Ameri-
ka'da tabu olmaktan cikacaktir. Nazi kadin subay-.
larin, isgal tlkelerinde, barlardan kadin kaldirdiklarini
isitmediniz mi? Toplama kamplarinda, bazilar, Ya-
hudi kizlarindan harem kurmuslar, evet...»

Alkole zayif, fakat sarhosluga tutsak olmuyor,
surekli cakirkeyif; s6z siyasete bulasmasin, Nazile-
re veriyor dumani, gerekceleri saglam: Almanlar,
hem babasinin yurdunu isgal etmigier, hem anasi-
nin; hele Yahudilerler koministlere reva gordikleri
muamele onu isyana sevkediyormus; gergi Tirk te-
baasi, esdost aracihidiyla Beyedlu Rum Lisesi'nde
Beden Terbiyesi Ogretmenligi de bulmus, fakat ca-
nint bir tirli emniyette hissedemiyor; eder vize im-
kani sagdlanabilse, kapagi severek ya ingiltere’ye ata-
cak, ya Amerika'ya; ne yazik ki muhit isi bu, kimse-
yi tanimiyor, kimbilir belki Matmazel Rasel Mizrahi o
genis muhitiyle...

isin tuhafi, ‘Seldnik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey,* Pa-
ula'nin ddeta icine disti. Matmaze! Rosel’in ddeti-
dir, onun ‘giyabinda’ ilging bir kadin tanirsa, gec de
olsa Abdi bey’e duyurur; yine dyle davranmis, epey-
ce sonra, Paula’dan soéyle lstiin korli bahsetmisti:
‘capkin salon erkegi’ hallerinin, hafifce altini cizip,
fazla 6nemsemeyerek Abdi bey, ‘bes parahk’ Ustin-
de kaldi, neler soruyor neler: nerede oturuyormus,
hic mi evlenmemis, nasil olmus da hi¢c karsilasma-
miglar, hangi Rum lisesiymis bu, falan festekiz...
Tras képugu gabardin elbisesiyle, kire¢c damlasi gi-
bi beyaz ve yakicl, sip sip, balkondan salona, salon-
dan balkona damliyor; goézlerinin kalavh pariltisiyla
ortahd 1siga bogarak, bir an énce bu ‘mahlikla’ ta-

* Bkz: «Bicagin Ucu», «Dersaadet’te Sabah Ezanlaris,
Bilgi Yaymevi
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nismasi gerektiginde 1srar ediyordu: yasi ilerledikce,
‘erkek tavirll’ kadinlara zaafi mi artiyor nedir?

Tanismalari, ‘Tek kadinlarda Muall@’nin sam-
piyon oldugu giin, gegcen yil, Bogazigi Tenis turnu-
vasi’'nda gerceklesebilmisti: aman Tanrim, Selanik’
li Abdi bey'i gérmeli! Bir karis boyuna iyice bol ge-
len bir telas, sirah sirasiz Fransizca ibareler kulla-
narak, eski Paris ‘capkinliklarin’ anlatiyor:

«— Oh modame, quand Paris était vraiment Po-
ris...»*

ya da, agzinda akide eritiyormuscasina, sulu
salyal diyor ki:

«— ...Folies Parisisnnes’den bir metres edin-
mistim, ne metres, adi Armande; ayni zamanda, sos-
yetenin La Brioche adini taktidi, bir Barones'in goz-
desi, mithis sevisiyorlar; IGkin su sizin ‘lezbiyen’ sa-
ire Renée Vivien, La Brieche’a musallat olmasin mi,
oh la la...»

va da, Tarabya'daki liks meyhanede, kasla gbz
arasinda bir kral sofrasi donattirip; pudrali yarakla-
rinda beliren ter damlaciklarini, ipek mendiline igire
icire, etkileyici itiraflar:

«— ...mdsyd Saint-Denis’nin Faubourg St-Hono-
ré'deki konagina dadanmistik; mumaileyhin refikasi,
Hindicini’den gelme feldket bir kadin, madam Nhung;
hususi afyon tekkesinde evveld afyonunu cekiyor,
bilahare Armande’la sarmasdolas....»

Oysa Paula ldkayt, anlatilanlar nezaket icabi
dinledigi belli; bakislari, erimis kursun gibi, Matma-
zel Rasel’in gozlering akiyor; elini, masanin altinda,
‘onun baldinna koydu; yuz bulabilirse, apig arasina
dogru kayacak ya, bulamiyor; kadeh kaldirmak ba-
hanesiyle ‘ric’at edecektir’:

«— ...guzel kadmlarin serefine, ¢in c¢in»

Havagazi mavisi gozleri arayip, anlamli anlamh
ekledi:

«— ...en cok da Matmazel Mizrahi'ninl»

Matmazel Rasel, dort dudakh agzinda mistehzi
bir tebessim, sol kasini hafifge kaldiriyor; Abdi bey’

* Ah madam, Paris’'in Paris oldugu zamanlar
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in koseli hareketlerinden, Paula’'nin laubaliligine ne
kadar icerledigini anlamaz mi? Hayret, bdyle birsey
ilk defa vdki oluyor, onlar daima (¢ kisi gezer: Ab-
di bey, Matmazel Rasel, bir de o sira gézdeleri kim-
se, 0; ¢cokluk, Madam Atina’nin ‘gizli’ yosmalarindan
biri: ya tirnaklan kanh bir kikurt sartsini, ya da ki-
zil karanfil agizh elisi siyahi bir esmer; gece boyun-
ca yosmaya kur yapan Matmazel Rasel, bu iligkinin
yataga dogru ‘inkisafini’ sehvetli bir sabirsizlikla iz-
leyen, Abdi bey'dir; bu gece Paula Matmazel Rasel’'e
kur yapiyor, Abdi bey bundan rahatsiz; iyi ama niye,
olay1 ¢Ozebilmek epeyce zaman alacaktir; simdilik
gorulebilen, Paula’ya gizlemeyi beceremedigi asiri
bir aldka duydugu...

Dogan Rumeli, Librairie Péra’ya ugradigi aksam,
Matmazel Rasel icinden Paula muammasini ¢ézme-
ye ugrasiyor, disindan ‘artistik fotograflar’’ nasil edip
de istanbul'da ucuza (retebileceklerini hesaphyordu.
Harp, Beyrut lizerinden, Paris ve Napoli'den getirtti-
gi, acik sacik resimlerin teminini imkansiz hale sok-
mustu; oysa meraklist bol, millet kiriliyor. Erotique
edebiyata diskiin beyzadeler, saman altindan su yu-
riten salon fahiseleri, universiteden birka¢ hoca,
Barodan birka¢ avukat, hemen bitin tiyatro oyun-
culari; okuduklariyla yetinmez, akla ziyan paralari
gozden cikarnip, kaymak kd&gitlara renkli basiimis,
érotique fotograf alblimlerini kapisirlar; elinde son
kalanlar, fiyatlarinin birka¢c katina verdikten sonraq,
Matmazel Rasel’i bir disincedir almisti: bazi unli
yosmalari razi ederek, isi Istanbul’da yapmak!

Niye olmasin? Hele elverisli bir fotografci bulu-
nabilirse! Siphesiz mesledinin ehli, basarih, bir o
kadar wicieux olmah! Foto Rahmi ‘bicilmis kaftan-
dir’ dediler; Beyoglu pavyonlarinin bitiin ¢engileri,
afis fotograflarini ona c¢ektiriyorlarmig; alttarafi re-
sim ¢ekmek, ha o ha bu, aliskin sayilir, bir adim da-
ha atacak, o kadar. Foto Rahmi, bir Glem: dudaklari
hafif rujlu, r'leri § telGffuz ediyor; ciplak kollari kil-
i, 6rimcek kizih bir adam; kirkina merdiven daya-
mis ama, goéstermez; boynunda alli morlu fularlari,
bir eli hep havada kirlla dokile yuriyip, aynall do-
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lap gibi delikanhlari gérdikge igini ¢ekiyor. Matma-
zel Rasel’'in 6nerisini, nazlanmadan kabul etti; yal-
niz, ‘o mendebur surath, yahni yanak tasra orospu-
larint’ istemiyor; derli toplu, eli ayag diizgiin, giyin-
mesini soyunmasini bilen kizlarla ¢alisacak, Madam
Atina’nin gonlinu edebilirlerse, tamam.

Dogan Rumeli'yi ugurladikian sonra, Matmazel
Rasel, dikkana bitisik arka odaya donmdisti. Foto
Rchmi, Paula, ilk cekimlere uygun goérduikleri iki kiz
ve bir oglan, orada hem igiyor, hem sdylesiyorlar;
portatif gramofonda, Paula’'nin plaklan, Richard Tau-
ber, Tulio Carminatti, Jean Kiepura; birbirinin icin-
den ogul veren operet sarkilanyla, acik pencereleri-
nin tilleri ugusan odayi, ddeta Orta Avrupa’nin vals
sehirlerine tasiyor; su ise bak, Paula ‘hinzir’ Madam
Atina’yla 'samimi’ymis, yok canim ne ¢capkinhgi, ‘ma-
ma’sinin ¢gocukluk arkadasiymis’ diyor; meseleyi 6g-
renince gitti, ‘Ozel olarak’ konustu; birisi tath esmer,
Oburi hilyal sanisin, iki kiz sectiler: ikisi de Rum,
esmeri Tasula sanigim Aliki; oglan, bar fedaisi geci-
niyor; dugim dugim adale, yagh kivircik sag, sifir
numara Beyoglu iti; ilgilendigi sadece para, burun
deliklerinden fosur' fosur cigara dumani doékiip, bi-
yiklarini ¢ekistirerek pofurduyor; oysa Foto Rahmi,
gozleri baygin, icini ceke ¢eke bir hal oldu; Matma-
zel Rasel aralarina déntince, zaten olusturduklan ka-
rari, kesinlestirdiler: ilk ¢cekim, Foto Rahmi'nin Kal-
yoncukulluk'taki ‘stiidyosunda’, gece yarisindan son-
ra gerceklestirilecek...

Matmazel Rasel, Dogan Rumeli'nin érctique ki-
taplarina musteri olabilecegini hemen sezmis, o mak-
satla gelmedigini de anlamisti; bir tirld anlayama-
didi, kocaman gozliikleri ardindan sectidi o ici gtilen
genc kiz gézlerini, nereden hatirladigi; boylu boslu,
epeyce siska, fena halde entelektiel bu gen¢ adami,
ilk defa goérdiaginden emin; gozlerini, hayir: daha
once, sanki baska bir hayatta, bu gézlerle karsilas-
mi$; yemin etse, basi agrimaz, ma douce!

Bunlar, ¢codu 6grenci 6gretmen, birbirinden isi-
tip, kitabevine dusuyorlar; ortaklasa tutkulan, ‘yasak
kitaplar’: marksizmin klasikleri, kominizmin i¢c ve
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dis sorunlanyla ilgili eserler, ‘ilerici’ yazarlarin Gnlu
romanlarn: bir ara Barbusse moda idi, arkasindan
Malraux ve Nizan, Romain Rolland da araniyor. Mat-
mazel Rasel’'in géziinde, érotique kitap ve fotograf-
larla, solcu kitaplar arasinda, tek 6nemli fark, énce-
kilerin onun aldka cemberine de dchil olmasi: cinsel-
likle ne kadar yakindan ilgiliyse, politikaya o kadar
uzak; onun igindir ki, ‘Kolsuz’ Celdl bey,* kimlerin
hangi kitaplari aldigini sordugu zaman, miusterileri-
nin isimlerini kih kipirdamadan siraliyor.

«Bu yakisikli geng, kimin nesiymis acaba?»

Aradan bir hafta ya gecmis, ya gegcmemisti,
sabah sabah Dogan Rumeli, kitabevine damladi. Sa-
bah sabah mi? Hadi canim, saat onbire geliyor:
Yiksekkaldinm’da sicak rizgdrh, ablak bir giines;
ziril ziril terleyen, ‘kusluk’ kalabahgl! Matmazel Ra-
sel o kadar ge¢c yatmis, o kadar gec uyanmisti ki,
kahvaltidan pek pek bir saat 6nce kalkmig, onun
icin ‘sabahin kéru’ saniyor. ‘Morte saison’dur, mis-
teri varla yok arasi, dikkani hic agmasa ne kaybe-
der; isi cikmadik¢a, ugramiyor: o sabah, Foto Rah-
mi'nin c¢ektigi fotograflarin, ‘provalanni’ gorecek, bir
telds gelmesi bundan. Yanhs, yapiskan, itici mitici
ama, itiraf etmeli ki Foto Rahmi, mesledinin eh-
li; fotograflan ipek kagida sepia basmis; kopyanin
kopyasi Avrupa kartlarindan daha biyuli, daha etki-
leyici goriinmesi, bu ylzden olmasin! Hele o c¢ekilir-
ken, Matmazel Rasel’in handiyse inzal oldugu resim,
‘fevkalade’: Tasula’yla Aliki, Mustafa'yl aralarina si-
kistirip, kenetlenmisler; buna ‘sandvi¢’ deniliyor; ori-
jinalligi iki kadinin bir erkegi sikistirmasindadir; ¢cok-
luk, aksi yapilir da: iki delikanl, énden arkadan bir
kizi kusatiyorlar.

'Kapinin ¢ingiradl, sigarillo dumanlari arasindan
o fotografi suzerken isitilmis; bos bulundugundan
Matmazel Rase! sicramisti. Misterinin sirast mi?
Dogan Rumeli, kil pranga kizil ¢cengi, dikkanin. or-
tasina dikilmis duruyor: tiril tiril ipek goémlek, kilig
utiisi keten pantolon, 6rme yazhk pabuglar; hepsi

* Bkz: «Bigagin Ucu», Bilgi Yaynevi
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koyu bej, hani kakao kdpiglu demezler mi, iste o renk.
Matmazel Rasel'i gdérmesiyle, goézliklerinin ardinda
genc kiz gozleri cicek aciyor; hayret, guliimseyisi
de oyle yumusak, oylesine tath ki, genc kiz tebes-
simiinden farksiz. Selamlasiyorlar:

— Bonjur Mdsyd!

— Bonjur Matmazel! Yoksa zamant yine yanhs
mi sectim?

— Yok yok! Yanilmiyorsam, bir kitap pesindey-
diniz?

— Simdilik bir kitap! Temini halinde, bagkala-
rini da reca edecegim.

Matmazel Rasel, diikkdnin nihayetindeki yaziha-
nesine, kicinin ucuyla ilismisti; rahat, hatta umursa-
maz gorinmesine ragmen, Dogan’in heyecanl oldu-
gunu seziyor. Sol kasini, hafif mustehzi, yikselterek
sordu:

— ...Obdrlerini sonraya biraksak? Su anda ar-
zu ettiginiz hangisidir?

Dogan Rumeli birden cevap veremedi. Gozluk
camlari terden bugulanmig, mutereddit bakiyor. Yo-
dunlasiveren sessizlikte, vizir vizir bir karasinek,
hurda plakgilann gramofonlarindan, him him bir
ilahi:

«...Kabe’'nin yollari, ah bélik boluktiir
ceeeen-net dedikleri bir golgeliiktiir...»

Sikat uzarsa, Dodan, giliing olacagini hisset-
misti; belli belirsiz iki acdim atip, Matmazel Rasel's
vaklasti; fisiltiya yakin bir sesle:

. — ..."Espoir’ dedi, André Malraux'nun son ro-
mani!

Matmazel Rasel, bilmis bilmis, gllumsiyor; iyice
ufalmis sigarillosunu, kul tablasinda citir citir eze-
cek; dumanlarini, uzun ve kemikli elleriyle yelpa-
zeleyerek, daha sonra:

— ...Mdlraux, diyecektir, enteresan bir adam!
Espoir’in 6nce filmini cektigini bilir miydiniz? Uste-
lik, ispanya’da, dahili harp esnasinda! Romanin Tiir-
kiye'ye ithali memnddur, maalesef size miifit ola-
mayacagim.

— ...fakat 'Matmazel, dostlarim demisti ki...
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— ...dostlarinizin her dedigine inanmayint..
Farz-t muhal béyle bir kitabi temin eylemis olsam,
size nasil satabilirim; az riziko mu bu, kim oldugu-
nuzu dahi bilmiyorum.

Sustu, havagazi mavisi gozlerinin zehiriyle, onu
ddeta bogarak sordu:

— ...0gretmen filan misimz?

Dogan Rumeli, yumugadigina hikmetmis, glve-
nini bisbitin kazanabilmek amaciyla, kim oldugunu
sOylemeye karar vermisti; dudaklarinda yine o mah-
cup geng kiz tebessiimu, goézliklerinin arkasinda, yu-
musak ve tath geng kiz bakislan:

— ...sey affedersiniz, dedi. Kendimi takdim et-
meyi unutmusum: benim adim...

Ayni anda kapinin c¢ingiragi ve Rumca boguk
bir ses:

— Kalimzarasis!*

Matmazel Rasel, hicbir zaman hi¢c kimseye, o
sirada igeriye girmis olan Paula’ya kizdigi kadar kiz-
mamistir. Dogan’in sdyleyecegdi askida kaldi, yuzu-
ni bir an hayret korku arasi bir ifade yaliyor, lze-
rinde gayet net suciistii yakalanmighk hali!

Paula Slavigek, gumiis mavisi erkek saglarini
hafif briyantinlemis, dumdiz arkaya taramisti; Us-
tiinde vyine erkek kesimi, yazlik gri bir tayyor; beyaz
frenk gdmlegi; ayaklarinda beyaz soket, 6kgesiz be-
yaz pabuglar; ddeti tzere, ¢anta tasimiyor: ‘silueti-
ni' bozuyormus da! Gozlerinin ustura mathgina ke-
sinlikle yansimayan, sahte dudak tebessimleri ile
ikisini selamlayip, dosdogru arka odaya gegcti: ciga-
ra kutusunun acilip kapanigint igittiler, arkasindan
ingiliz titininin tuhaf sari kokusu...

Matmazel Rasel Dogan’t usturupla basindan sa-
vacaktir:

— Simdi bakin, yillarin kitapgisiyim ben, insan
sarrafi oldum; géziime sayan-i itimat goriniyorsu-
nuz; aradiginiz eser nezdimde maalesef yoktur, ma-
mafih temin edebilecegimi umuyorum; haftaya bir
zahmet, tekrar ugrarsaniz...

* Gilnaydinlar!
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Dogan Rumeli bu kadarina ¢oktan raziydi. Goz-
leri parladi:

— ...zahmet mi olurmug? Tek kitabi bulun, on
defa gelirim.

Matmazel Rasel, usul usul, onu kapiya yoénlen-
diriyordu: — ...ne kadar naziksiniz! Bu ikinci harp,
herseyi dejenere etti; eski ve comert kitap kurtlan-
na, ne kadar ender rasthyoruz, tchmin edemezsiniz...

El sikistiklan sirada, sol kasini yine yukseltip,
manal manalh iléve etti:

— ...Mdlraux, envgciitant bir muharrir, ‘La Con-
dition Humaine’ beni teshir etmisti.

Odaya dondiginde Paula, pencereleri agcmakla
mesguldi. Ona guliimsedi, kollanni beline sarip, hin-
zir képekbaligi disleriyle, ‘fistolu’ dudaklarina uzan-
di; niyeti, aiskanhk haline sokmak mi: firsat bulma-
sin, agzini hart diye hemen kapiyor; daha ‘erkekce’
sandigindan midir nedir, 6plismesi kaba, sefkatten
yoksun, epeyce ‘mekanik’! Matmazel Rasel boyle-
sinden hoslanmaz, hayir hig¢! Pariltih iltifatlarin, pa-
hali gicek buketlerinin gerisinde, ‘“erkekligini’ fena
halde ciddiye alan ‘mitehakkim’ bir kadinin yattigi-
ni, ilk yakinlasmalari meydana ¢ikarmisti; Matmazel
Rasel'in visne kizih dért dudagini, havagazi mavisi
g6zlerini; kalgalanyla cevresinde ne varsa, calka-
layarak yuraydsini; sislu puslu kiyafetlerini, ‘disi-
liginin’ sasmaz kanitlan mi sandi ne? Oysa, meme-
lerini hoplata hoplata, tag koridorlarda c¢iplak ayak-
lanyla lap lap kosan, hizmetgi Riri'den beri; (Yeni-
koy'deki muhtesem yah, Mdtareke yillarn, o eski iyi
zamanlar) kadinlarla iligkilerinde, ‘kumanda’ hep
Matmazel Rasel'de olmustur. Saphiste'ligi, Vanikdy’
deki Direkliyali'nin, meshur ‘erkek’ Hayrun hanim’i
gibi, tebdil gezmekle karigtirmiyor o; insan kadin ol-
mah, kadin kalmah, kadinlan sevmeli: saphisme bu-
dur; Paula 6yle mi ya, erkeklige 6zeniyor, o cazibe-
li bir kadin gorin.isi sergilemiyor mu, disi olarak
kullanmaya heveslendi; hevesi elbet kursadinda ka-
lacaktir.

«...impossible ma douce, inconcevableh*

* Imkansiz tathm, tasavvuru imkéansiz!
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Ikisi, olsa olsa, kadinlarla yaptiklan ¢apkinlikla-
11 arasira birbirine nakleden, iki arkadas olabilirler;
o da tabii, Seldnik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey'in Paula’yq,
herseyi karmakarisik eden duskinligi olmasa...

‘Hayrettir, Paula’yla ayn bir iliski gelistiriyor, iki-
li bir iliski bu, hayli 6zel: Matmazel Rasel’'in sehirde
kaldigi geceler, Akintiburnu’'ndaki yazlikta, sabahla-
cdiklan oluyormus; yosma mosma istemiyorlar, ikisi
yalniz: Bogazici'nde, mehtabin fosforlu macunu; al-
caktan, adeta denize dede dede ucan, yildizlar; do-
lambach motor patpatlari; balkonda cin-fiss, ingiliz
cigaralari, yavas yavas asil rayina, yani cinsellie
oturtulan sohbet

Paris’in ‘dustugu’ glinlerdi; herkes ‘Fransa fa-
ciasini’ konusuyor, onlar hayir: Abdi bey tutturmus:
«— ...niye size tam takim erkek esvabi yaptirmaya-
lim, madam? Viicudunuz c¢aki gibi, hal-i-etvariniz
erkekten farksiz; kimsenin ruhu duymaz, cok da ya-
kisirs. Ne yalan séylemeli, aslinda bu tir cilginlikla-
ra, Paula’nin i¢i gidiyor; sik sik pantolonla gezmeyi
dusunirmus, arada kravat taktigr olur; teklif gozu-
ne, yine de ‘clretkar’ goériniyor; biraz da, Abdi bey’
in nereye varmak istedigini kestiremediginden, mu-
tereddit; basina is agcmasin? Ya Matmazel Rasel'in
hatin? Yalniz hatin mi, baylan gégusleri, dolgun kal-
calan, kalin dudaklan? ‘Kaltak’ aklini basindan ah-
yor, asil ilgilendidi o; Abdi bey’le cevre edinecedim,
su bu derken, Matmazel Rasel'i kaybedemez mi?
Hayir, etmezmis; Abdi bey, sesinin tirtillaniyla yari
gecenin sessizligini yirta yirta teminat verdi: Matma-
zel Rasel'in hayati ve kaderi onun elinde, ailesinin
ugradigi hezimetten sonra ayakta kalabilmesini ona
medyun, hicbir sebebten ona diklenemez: bilhassa
boyle sebeblerden!...

‘Sonunda Ekonomidis’in Beyoglu'ndaki terziha-
nesine gidiyorlar, meshur erkek terzisi; daha kapi-
dan tozlu kumas, gizli naftalin kokusu, ovusturulan
eller, gulimseyen suratlar; Abdi bey hem eski mus-
teri hem ‘kalantor’, ona elbette ‘arz-1 hérmet’; Paula
Slavicgek, tarak gibi ensiz bir kadin, ‘erkek viicuduna,
izhar-1 hayret’l. Uzun uzun model bakiliyor, kumas
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seciliyor, olguler alimyor; biri yazhk 6burid mevsimlik
iki kostum dikilecek, yazlik bulut grisi, mevsimlik va-
pur dumani, herseyleriyle birer erkek esvabi iste!
Paula Slavigek, olgiileri alinirken, sehvet urpermele-
ri duydu; duymakla kalmadi, duygularini Abdi bey’le
paylast;; adamin solugu birden siklasiyor, tekgozli-
ginde deniz feneri parltilan, dudaklarinda istahl sa-
pirtilar: fena miymis efendim, ‘muhabbetleri badema
erkek erkede devam edecek’, bunun zevki de ayri!
‘Hinzir cuice’, muhakkak akil ermez birseyler planh-
yor, altindan Capanoglu ¢cikmasa bdari!

Yilbasitna dogru, (raki dumani bir sis, sansar yu-
musagl soguk, Yiksekkaldirim’da marsik kokusu),
bunlann Matmazel Rasel’e, ‘bizzat’ Paula Slavicek
anlatacaktir: duriistce, biraz kederli, epeyce mah-
cup! ‘Erkek’ giyinmis olarak, kitabevine ilk geldigi
glindi bulut grisi kostliim, lacivert ipek gémlek, bor-
do kravat; basina, bir de gri fotr uydurmus! Nere-
deyse dizlerine kapanip, ‘askini’ dileniyor: erkek kis-
mindan nefretinin derecesini tekrar gerekir miymis,
boyle ukala ve kistah bir ‘cliceye’ tahammiil edebil-
mesi imkdansiz; arzularina sadece, ingiltere’'ye ya da
Amerika'ya vize alabilmek maksadiyla ram oluyor;
onun nazarinda bir mana ifade eden, elbette Matma-
zel Rasel’dir: onun miiheykel vicudu, efsunlu bakis-
lar, vs; ne yapip yapmal, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Ab-
di bey'in aralarint agmasina meydan vermemeliler!

«— ...tasavvur edebilir misiniz, beni oglan gibi
kullanmak istedi, evet! Qyle erkek giizeliymisim ki,
kendini aramizdaki erkek erkege sevismek dustnce-
sinden, alamiyormus; baslangicta, sizin anlattiklari-
nizdan, voyeur oldugu zehabina kapilmistim; Iakin
pederaste bu adam.»

Matmazel Rasel, onu haftalardir rahatsiz eden
‘esrarl’, bunlan isitince ¢cdzmusti: Selanik’li ‘Bacak-
siz’  Abdi bey'in ‘hususiyle kalga tesekkilati hafif
yukariya dogru’ gencg erkeklere zaafi malimdur; da-
ha Seldnik’te iken, namh ‘Pembe’ Niko'yla kirdigi ce-
viz bini asmigti; Istanbul'da da tek durmamis, bir
zaman Beyoglu’'nun ‘glly’, ‘Zulufl’ Avni'yle dusiup
kalkmistir; dinyanin parasini yedirmisti vallahi, ‘pus-
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tun’ bir dedigini iki etmez, ne altin kol saatleri, zim-
ritlii kol diigmeleri, ne ingiliz kumasi elbiseler, vs;
altina liks bir otomobil cekmedigi kaldi; kurtarinca-
ya kadar, akla karayir sectiler. Paula Slavicek’in,
ne tarafindan baksan erkegi cagnstiran goérintisuy,
anlasilan adamin icindeki yilam uyandirmisti; sefih
bu ya, disiligini reddetmis bir kadinla ‘erkek erkege’
sevismeyi kuruyor, ‘ch mon Dieu!...’

Matmazel Rasel Mizrahi, vaziyetin vehametini’
olanca ¢tplakhgiyla gériivermisti: o farkina varsa da
varmasa da, Paula Slavigcek; Abdi Rumeli’'nin yillarca
evvel Rosa, daha sonra Rasel'in sahsinda aradigi
‘hinsa’ sevgilidir; erkek bir viicutta disilik onu ne ka-
dar allak bullak ediyorsa; disi bir viicutta erkeklik, o
kadar ediyor; ‘muhitini genisletmek, intibakini temin
eylemek’ bahaneleriyle, isi pisirirlerse; Matmazel
Mizrahi’nin, o buyiik felaketten sonra zarzor kurabil-
digi denge bozulubilir; Allahtan Paula’nin belirgin
zaafi, kadinlara, 6zellikle ona; bundan faydalanabi-
lirse, aralarini biraz sogutacaktir.

Sogutamadi: Abdi bey, ne bayram ne seyran,
Paula Slavigek’i koluna takip, Babidli'ye tasiyor; Hi-
seyin Cahit'le tanigtirmig, Ahmet Emin ve Husnu Fa-
ik’le de; artik kara kis, Sicilya Bogazi'nda savas, bi-
tun siddetiyle siiriyor; Yunanistan’da Meteksas 6l-
di; Roosewelt, ‘demokrasinin dort ana hirriyetini’
ilan ediyor: ‘s6z, yazi, gosteri, 6rgiitlenme!’; Liman
Lokantasi’'nda ikili uglu 6dle yemekleri; Tokatlayan®
da, Park Otel'de aperetif ve ‘yuksek politika’: kulag
ne kadar da delikmis, Ankara’da sinek ugsa Paula
isitiyor; ingiltere '‘Basbakani Churchill’in Milli Sef’e
ulastirdigi ‘mahrem mektubu’, daha Subat’in ilk giin-
lerinde 6grenmisti: Wehrmachtin Bulgaristan’a giri-
sini gerekgce sayip, Ankara’dan Mihver'e harp ilan
etmesini istemis; ayrica ¢ avci, yedi bombardiman
filosu, yuz kadar ugaksavar vermeyi vaadediyor; Mil-
Ii Sef, cok daha fazlasina ihtiyact oldugunu bildire-
rek reddetti; el altindan, yoksa Almanlar’la pazarlk-
ta mudir; bir rivayet, red gerekcesini Von Papen yaz-
dirmis...

Buylk ‘kacamak’ gecesi, Abdi bey’i atlatmislar;
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Paula, dudaklarinin gérinmez killarini, Matmazel Ra-
sel’'in ugultulu memelerine degdire degdire anlatiyor;
gOzlerinin soguk celigi bilenmis, keskin ve pariltili;
sesinde, ihtirash titresimler:

«— ...bu adami anlayamadim, ma chere; bas-
kalarinin yaninda raoffiné bir salon nezaketi gos-
teriyor; iki kisi kaldik mi, davraniglari kaba, agzi pis,
soyledikleri kuglk dusirici; benden eski taniyorsu-
nuz, sadique diyebilir misiniz?...»

Ya da dis uclanndaki elektrik kivilcimlarini, ku-
lak iclerine bosaltarak:

«— ...hastalik derecesinde ingiliz taraftari, be-
ni hayrete dusirdl; Ankara'yr Muttefikler'e ihanetle
nasil itttham ediyor, bir goérseniz; kanaatinca Tlir-
kiye, coktan harbe girmeliymis; Maresal’le Saracog-
Iu’'nun, Naziler'le tesrik-i mesai halinde oldugunu soy-
ledi; dogru olabilir mi bu?...»

Matmazel Rasel Mizrahi, ‘Kolsuz’ Celdl bey’in,
Paula Slavigek mevzuunda niye israrla durdugunu,
bu samimi- itiraflan duydukca anlayacakti; c¢linki
hayatint da, Abdi bey’'le iligkilerini de alt st eden
Paula’yl, cevresinden uzaklastiramayiginin sebeble-
rinden birisi de, adini duyduktan bir sure sonra, ‘Kol-
suz’ Celdl bey’in onu adamakilli 6nemsemesi: 6gre-
nebilecedi herseyi 6grenebilmesi igin, bitiun zouflari-
ni cekinmeden istismar etmeliymis; kimlerle temas
halindedir, nasil temas ediyor, hangi mevzulara ala-
ka gosteriyor, kadin ve icki haricinde hassas nokta-
lart hangileridir, vs. vs...

Geldi yaz, inanimaz erguvanlari, marti képuk-
feri; yalnizhigini, gunesli istavritlerle zenginlestiren,
miinzevi balkel. ilk sicaklarla isvicre’ye, Sara’ya si-
ginmak arzusunda; Merig'in 6te yakasinda hisimla
coluyan Wehyrmacht kadar, istanbul’'da: icinde cirpin-
digi yapiskan érumcek aginin, dahli olmadi m? Mat-
mazel Rasel, ne kadar c¢elisik yasiyor? Abdi bey, bir
‘mecburiyet’; Paula Slavicek, bir ‘mecburiyet’; ‘Kol-
suz’' Celdl bey, bir ‘mechuriyet’; Mr. Donald Price, bir
‘mecburiyet’; mecburiyet, mecburiyet, mecburiyet;
varsin sehrin yaz yesilleri, park park, koru koru,
bahge bahge ayada kalkmis; gokyliziu sit mavisine,
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deniz sise laciverdine dénmis olsun; mecburiyetle-
rin carmihina gerilmis bir ere, onlarla da yasayami-
yor, onlarsiz da! Cenevre'ye kapag atabilseydi, ¢co-
cukluk hayallerinin Avrupa’sinda, bambagka bir ha-
yata baslayabilecekti belki...

Peki, ya annesi? Onu nereye birakacak? Ailenin
¢Okisinden sonra, Madam Rosa Mizrahi bisbitiin
eroine dismis, ddeta beynini tahrip etmisti: kahn,
bir sizofreninin demir kapilan arkasina saklanal,
Sigli'deki Fransiz La Paix Hastahcinesi'nde (Emraz-i
Asakiye ve Akliye), cenesi kilitli, gdzleri bosalms,
bir agac gibi eskiyor. Kizi, Matmazel Rasel, ihtisami-
ni ve sefaletini beraber yasadiklan bu sehirde, onu
eski bir iskarpin gibi terkedip gidecek mi? Gidebilir
mi? Abdi bey, heniiz Akintiburnu’ndaki kati tutma-
digindan, Sishane’'deki apartmanin balkonunda, gu-
rubun kan deryasina cevirdigi Halic’e daliyor; o agir
kanh mavi hayvan hantalligina, —gecici fakat sid-
detli zevkleri, kalici fakat yeknesak saadetlere daima
tercih etmis— sefih tabiatina ragmen; yasinin da et-
kisiyle, ciddi karamsariiklara diigiiyordu. isvigre'ye
gidemeyisinin, en gecerli sebeblerinden birisi, Alman-
lar'in Tirkiye'ye saldirmaktan vazgecmesi kadar; an-
nesini, deliligin ve yalnizhigin bosluguna birakama-
yacagdini, anlamasi olmustu.

iste Eylil, netdmeli ay: Avrupa’da savas patla-
yalh, iki yil oldu. Ne ¢abuk, ne ¢cabuk! Hem yazi ma-
sasina oturmus, gazeteleri gézden geciriyor; hem
sekersiz ¢cayini yudumluyor. Turkische Post’tq, ilging
bir haber: «BsrI'n (DNB) - Tlrk resii mahfillerinde,
Tiurkiye'nin biteraflilk siyaseti, bir kere doha ehem-
miyetle kaydedilinekte; ve her ne taraitan gelirse
gelsin, hicbir tazyikin bu siyaseti degistirmeyecedgi
biidiiriimelkiedirs. Marmarge kutusundan sigarillosunu
yakti, aradigr tadi buiamiyor, alismasi 1Gzim: ecnebi
markalarin temini zorlastikca zorlasti. Damar mavi-
si duman digimleri, ince ve ¢ekik burun deliklerin-
den, bu defa La Republique’in sayfalan (zerine yi-
giliyorlar: «izmir (AA) - Milli Sef inénii, izmir Fuarr'ni
sereflendirdi / ingiliz, it=lyan ve Alman pavyonkarini
tesrif eden Milli Sef’e, Ada Gazinosu'ndaki 6gle ye-
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megi esnasinda, Fuarit gezmekte olan halk tarafin-
dan, ceskun tezahiiratta bulunuldu...»

Hayir, ne cay, ne tiatun: kafasini toplayamiyor;
kahve olsaydi, belki! Geceyi Sishane’de Tasula'yla
gecirmisti. Ne gecirmek! Boyle fentli, boyle cilveli
orospu, nerde gorulmiistir? Zarif cenesini, diglerinin
arasina uzatip, usul usul isirtmak; tuyleri alinmis,
kuytu ve esrarh koltuk altlarina, kivrak dilinin; yumu-
sak ve nemli apis arasina, diz kapaginin, ‘sert erkek-
ligini’ istemek, hep onda; daha ne numaralar canim,
Opustrlerken, cigara dumanini adzindan cigerlerine
alip, burun deliklerinden salivermeler filan. Sabahin
U¢c buguguna dogru, bitap disup uyumuslar! Abdi
bey'le Paula, British Council'in kokteylinden sonra,
gizlice yazlikta gecelerler mi, goérsunler bakalim;
duymadigimi saniyorlar, ¢cok yaniliyorlar, o mu duy-
mayacak, - hih, kapicinin avucuna bes lirayr saydi,
herif bulbul: ‘beyefendi’ o siska, ‘kir sach delikan-
hiyla’ berabermis; siska, ‘kir sagh delikanh’ Paula’
dan baskasi olabilir mi?

Sabah, yagmur. Bogum bogum, efldtun damarl,
aceleci bulutlar; neredense kopup, kasla géz arasin-
da, Sishcane, Tinel, Kuledibi ve cevresini, vakitsiz bir
sonbahar kederine gémdiiler. Librgivie Péra, yaz si-
cagini iiiklerine kadar emmis kitaplarina ragmen, ru-
tubet serini; arka odanin acik pencerelerindeki per-
deler, nemli bir esintiyie Urperiyor. Cayin sicakhgi-
nin, avuca ve goglse iyi gelmesi, bu ylzden.

Kapinin ¢ingiragl. Dogan Rumeli bu, bir guzel
giyinmis taranmis, saganagdin sipirtilarindan cikagel-
di: elbisesi, damlalardan pars derisi, benek benek;
camlan yikanmig gozliklerinin ardinda geng kiz goéz-
leri, yine cicek aciyor; gilimseyen dudaklan, (hay-
ret), bonbon pembsesi; disleri, agarmis taze bagdem!

— Ah! iste yine siz, M6syé! Bonjur!

— Bonjur Matmazel' ‘Acaba diyordum aradigim
kitabu...

Yazi masasinin onine telasla dikilmisti, birden
durdu; cumlesini askida birakip, mahgubiyetten ali
al moru mor, kendini takdime yeltendi; hafif ‘resmi-
leserekk’ diyor ki:
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— ...sey, affimizi dilerim: Edebiyat Fakiltesi’'nde
asistanim ben; ayni zamanda, Aydinhk Lisesi'nin Fel-
sefe hocasi: ismim Dogan’dir, Dogan Rumelil

'Bu tebessumiin, bu gen¢ kiz gbzlerinin, ona ne-
den boyle dsina goérindugini, Matmazel Rasel, o
dakika kavramisti. Su ise bakin, Neveser abla’nin
oglu blayimus, adam olmus, ona ‘yasak kitap’ alma-
va basvuruyor; son gordiginde kag yaslarindaydi
bu ¢ocuk, bes mi altt m? Heyecanlanmisti, konusur-
sa bunu belli edeceginden korkuyordu; goézlerini, Do-
gan'in goézlerinden kacira kacira, sigarillosundan tst
tiste birkac nefes c¢ekti; sonra havagazi mavisi ba-
kislarini, dumanlarfa perdeleyip. so! kasim yiikselte-
rek:

— ...hosgeldin Dogan dedi. Otur, bir cayimi ig!
Kitabin haazir.

Sesinde beliren ani samimiyet, Dogan’t sasirt-
nmustt; saskinh@imi gidermek icin, yan dargin, yar: si-
temkar ilave ediyor:

— ...hadi canum, Rasel abla’ni tantmadin mi?
Askotlsun!
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WEIZSACKER'DEN RIBBENTROP'A

Berlin, 5 Agustos 1941 Gizli
No. 494 Kopya

TUrk BUyUkelgisi bugin bana yeni Elgilik Danismanini
tanistirdi. Darisman hemen Sovyet Rusya’daki Turk asilhi
komsu halklar konusunu acti. Bu Tirk kabileleri aracihgry-
la anti - Sovyet propaganda yUrUtme olanagina dikkati ¢ek-
1i. Sonra da acik bir bicimde, Kafkas halklarinin, ilerde
tampon bir devlette birlesebileceklerini sdyledi ve Hazar’in
dogusunda, bagimsiz bir Turan Devleti'nin kurulabilecegini
de ima yoluyla belirtti.

Gerede bunlari bir sohbet havasi iginde sdyledi. Buna
ragmen Ali Fuad'in Herr Von Papen’e soyledikleri (14'Gnin
2335 no’lu Ankara raporuna bakiniz) ile tamamiyle cakis-
tigina gore, isaret eftigi noktalar hic de tesadUfi degildir.
Gerede, Bak('nun bUtinUyle TiUrkce konusulan bir sehir
olduguna isaret ederken, meselenin 6zUne parmak bas-
maktaydi.

Weizsacker

Disisleri Bakani'nin dikkatine,
Tarabya'daki Alman Elciligi'ne kopya kurye ile iletil-
mistir.
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«...EylUl ile beraber, 1939 harbi, ikinci senesini bitirmis
U¢UncU senesine basmis bulunuyor. Alman FUhrer’i Adolph
Hitler, EylUlOn birinci ginU, saat onda, nefer elbisesini
giymis oldugu halde, Reichstag Meclisi'nde soyledigi bir
nutukta, harbin basladigini su sozlerle dUnyaya bildirmisti:

‘Polonya bugin ilk once topraklarimiza karsi ceteleri
ile ates agmistir. Sabahin saat 05.45'inden beri bu atese,
atesle mukabele ediyoruz.’

Gergi ingiltere ve Fransa, ancak iki gin sonra ve Al-
manlar tarafindan askeri harekat durdurulmadidr igin Al-
manya’'ya karst harp ilan etmislerdir. Fakat harbin baslan-
gict sUphesiz, Polonya’ya karst EylUl ayinin birinci ging,
saat 04.45'te agilan atestir...

...iki sene evvel bir Dantzig ihtilafindan bahsedilirken,
bugin insanlarin siyasi, iktisadi ve ictimai hayatlarina sa-
mil bir inkilap karsisindayiz. Harbin ne kadar sirecegi, iki
sene evvelki kadar mechuldir. Kimin zafer kazanacag: da
o derece mechuldir. Fakat 1939 senesinden evvelki alem,
bu badirenin igcinde yogrulmus; ve bir defa daha geri gel-
memek Uzere tarihe karismistir,

Simdilik maldm olan nokta bundan ibarettir...»

Ahmet Sikri Esmer
Ulus/1 Eylil 1941
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Dogan Rumeli, gece yarisina bes kala, terasta-
ki havuzun basina dikilmisti; sodasindan bir yudum
icti, Eylil gecesine baktri: yildizlar, 1sil 1Sl cam bil-
yalar gibi, gokylizuniin doért bucagina dagilmisiar.
Haydarpasa’dan son vapur, projektoriniin kiliciyla
(sandal, samandra, mendirek) 6nunde ne varsa bi-
cerek, ilerliyor. Havada nemli sicak, insanin genzini
tikayan, bogucu. Adalar’in lizerinde, mitereddit sim-
sekler.

«...uzaklarda biryerlerde insanlar oliyor, Dni-
yepr boylarinda, Tesalya da, Savoie Daglari’'nda! Ge-
cenin boyle sakin olabilmesi, dehset verici birsey!»

Babasinin geciktigi geceler, el ayak c¢ekilince,
Nefti Salon’daki mobilyali radyodan (Marconi) Mos-
kova'yl dinlemeyi ddet edinmisti: Tlrkge yayinlarin
sonuncusu, gece yarisi yapilir; ahize blayuk ve glc-
G, 7 lambali, ¢ift hoparldr: spiker ddeta odanin igin-
dedir, o kadar fasih duyuluyor.

Sere serpe iceriye dondu, radyonun uzerine egil-
di; ayadinda pijamasinin pantolonu, sirtinda atlet fa-
nilasi, yalinayak; dumanl piposu ve ‘abidevi’ géz-
ltkleriyle! Dugmeyi c¢evirir ¢evirmez, ekran, buyull
radyum aydinhgina kavusuyor. ibreyle, opera aryala-
rini, ¢esitli dillerden ajans haberlerini, senfonileri ve
korolari dograya dograya, Moskova'yi buldu. iste her
seferinde tiylerini ayaga kaldiran, ince ve yumusak,
sinyal mizigi: Enternasyonal’in ilk notalar!! Arkasin-
dan gumbir gumbir bir mars isitiliyor ve Sovyetler’
in savas ‘siar!’:

— ...burasi Moskova! Burasi Moskova! Alman
Fasist istilacilarina, 6lim!

Harp, tglnclu yilina, sasirtici olaylarla girmisti:
ingiltere ve Rusya, iran’i isgal ediverdiler: Kuzey’'den
inen Kizilordu, Giiney'den cikan ingiliz birlikleriyle,
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Kazvin’de bulustu: Tahran’in yiz kilometre kadar
Kuzeybatisi'nda bir sehir. iki devlet, iran’a verdikleri
notayla, ‘Ulkenin istikbaline ve arazi butunligine
karsi hicbir emel beslemediklerini’ bildirmig; ‘ingiliz
ve Sovyet kuvvetleri arasinda yapilacak, malzeme
ve mihimmat nakliyatina mani olunmamasini’ iste-
migti.

Gegen gece olayr yorumlarken, Ahmet Ziya bey
demisti ki:

«— ...sayan-1 hayrettir, Tlrkiye'yi ¢cignemeyi go-
ze alamadilar; irtibat, iran iizerinden tesis olundu;
gosterilmek istendigi nisbette kolay oldu mu, sip-
heliyim...»

Moskova Radyosu, ‘iran’da vaziyetin sékin ol-
dugunu’ haber veriyor. ‘iran Bagvekili, iran Hikime-
ti'nin kabul etmis oldugu ingiliz/Sovyet talepleri mu-
cibince, Tahran’daki Alman ve italyan Elgiliklerinin
kapatilacagini ve bitin Alman tebaasinin teslim olu-
nacagini’ aciklamig! Sonra Kizilordu’nun ‘teblig-i res-
mi’si veriliyor:

— ...butun cephe lzerinde, butin giun siddetli
muharebeler devam etmistir. 26 gun suren siddetli
muharebelerden ve 8. Alman Firkasi’'nin tardindan
sonra, Smolensk’'in 80 kilometre Cenub-1 garbisin-
de kdin Yelnia sehri geri alinmistir. 8. Alman Firka-
si’'nin bakiyesi Garb’e dogru cekiliyor...

Dogru mu? Dogru olsa bile, bdlgesel bir ba-
sarinin, genel, ¢ok kapsamh bir basarisizlik iginde,
‘kiymet-i harbiyesi’ nedir? Bunu en iyi, Almanya’yi
Rusya’yl yasayarak tanimig, Ahmet Ziya degerlendi-
remez mi? Degderlendirmeyip susuyor. Tedirgin bir
ketimiyet! Fazlaca Ustiine diiserse, bazilarini énce-
den duymus oldugu, miphem cevaplar:

«— ...Stalin terdri, Kizilordu’'nun tecribeli ku-
mandanlarini, ordudan tasfiye etmisti: Maresal Tuk-
hagevskiy gibi, ihanetten kursuna dizilenler oldu;
cok mimkindir Ki...»

Ya da: «— ...kat'i hilkme varmak igin, vakit he-
niz erken! Herseyi imha ederek cekildiklerine baki-
lirsa, yildinm harbini boga isletmeye calisiyorlar, sis-
temli bir ric’at olabilir. Wehrmacht’t .nerede durdura-
bilecekler, esas mesele bu'»
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Sonra, piposundan derin bir nefes, endiseli ek-
liyor:

«— ...durdurabilecekler mi?»

Ahmet Ziya'ya ziyaretlerini siklastirmistl. Savasi
nasil degerlendirdigini 6grenebilmek kadar, bunda,
'Yanki'ya gereken paranin —hic olmazsa— bir kis-
mini 6éding almak arzusu etkili oluyor. ‘Sarf mahal-
li'ni aciklamayacak, ‘masrafl bir géonul macerasr’ de-
se olmaz mi, ‘pederin zirnik koklatmadigi malim’;
tistelik yemin etse basi agrimaz: hayatinda, uykula-
rint kaciran bir kadin, gergekten belirdi; kaca patla-
yacadi heniz mechul!

Her defasinda Ahmet Ziya onu, samimiyetle kar-
sihyordu. Elke Winkler’le yasiyorlar, su Alman! kadin
sihirbaz mi ne, Afrika Hanr'ndaki o kdhne daireyi,
kasla g6z arasinda, derli toplu bir ‘ask yuvasina’
donustirdia. Hardal sarisinhdini, mimoza tozu gibi
saga sola savurarak, evin havasini tazeliyor: sik sik
havalandirdigi, aydinhigi geng, vazolarindan cicek ek-
sik olmaz, parkeleri cilal bir salon; dengeli 6deme-
lerle uyuma kavusturulmus, yemek ve oturma odasi
takimlari; kadin eli degince nihayet yuzu gilmis, ter-
temiz mutfak! ‘Bar garkicisi’ bir kizdan umulur mu?
insanlar belli olmuyor. Hos, dalgin bakislari, ¢ocuk
burnu, kétimser dudaklanyla, ona ‘bar sarkicisi’ de-
mek de giic ya, neyse! Saka maka punduna getirip,
mesledine dondi: yaz baslayal, Taksim Belediye Ga-
zinosu’nun bahgesinde soyliyor: Vedette Chanteuse/
Marlene Auch!

Ahmet Ziya, ates Rusya’ya atlayinca, yuzinu, ki-
litlemisti: sanki surekli disi agrimaktadir; ya da ne ol-
dugu belirsiz, tehditkdar bir sanci icini oyuyor. Zaman
zaman, en ¢ok da Elke'yle beraberken, onu gencgles-
tiriveren ¢apkin guilisu yizini aydinlatsa da; Sir-
ket'te, sokakta, evde, disunceli ve mutsuz. Bildigi
bitun dillerde, butiin radyolan sektirmiyormus, biz-
zat soOyledi: BBC’nin Tirkgce bdiltenlerini, Zagrep
Radyosu’nu, Kudis'li, Moskova'yl! Almanya ticareti
acildigindan, Kelesoglu A.$.'nin isleri yodunlasti: Al-
mann biri geliyor, biri gidiyor; istanbul’dakiler ca-
basi: basin kasiyacak vakti yok! Daha ¢ok evdeler,
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yaz geldi geciyor, ya iki kere Ada'da yemek yemis-
ler, ya Ug: denizde mehtdbin gimis tozu, hoparlor-
de Rumca sarkilar, harp marp unutulmusl... Arada
bahga cikiyor, Kanlica, Bebek, Cengelkdy; oldum
olasi, boyle dinlenmez mi? ‘Denizin gériinmez siinge-
ri, ruhunun butin zehirini aliyormus’.

Dayisiyla, babasiyla hic olamayacagt kadar ‘ar-
kadas’ oldugundan; Dogan Rumeli, ‘génil serencami-
ni” ona kolayca acmisti; bir manada, gercgegi soyli-
yor: glinlerdir o ‘esrarengiz mavi kadinin’ hayaliyle
yasamiyor mu: Markiz'in camindan, sigarillosuyla
kedi dili bir cakmak alevine egilirken gorip, sonunda
Librairie Péra’nin sahibesi sifatiyla karsilayip, c¢ar-
pildigi kadin: beygir kalgalanyla, her adim atisinda
havayt dalgalandiriyor; gdégusleri, uglarindan ze-
hirli mavi dumanlar sizdiran, birer yanardag yav-
rusu! Tabii, Ahmet Ziya'ya asil cinselliginden yaka-
landigini, sOylemesi gerekmez; ‘liks bir kadinla’ ba.
sinin dertte oldugunu hissettirmesi kafi: Tokathyan’
da cay, Park Otel'de aperetif, Taksim Belediye Ga-
zinosu'nda yemek, cicek, su bu derken, ohooo diin-
yanin masrafi; oysa ‘muhterem’ Selanik’li ‘Bacaksiz’
Abdi bey ‘hazerat’’; adinin bayagist salon fahigeleri-
ne, akla durgunluk veren paralar yedirir de, ogluna
gelince...

Aksam uzeri, radyo yayina henlz baslamis, in-
cesaz Setaraban Fasli'ni gegiyor; salonun pencere-
leri acik, perdelerde hafif riizgar; mutfaktan demli
cay, elmal kek kokusu; Elke onlara strudell hazirla-
mamis mi, ne marifetli kadin! Ahmet Ziya, kahveren-
gi gomlek, nefti ipek fular, Signal dergisinin ustlin-
de pipo kasigiyla diimtek tuta tuta, yedenini dinliyor;
gozlerinde cok eskilerden —Neveser hanim’in hayat-
ta, Dodgan'in kiciik bir odlan oldugu senelerden—
kalma, yaldizi maytap cakintilari; piposunu isira-
rak, bir ara:

— Sen ne umuyorsun, Dogan? diye sordu, ev-
lenmek fildn m1? Anladigim kadanyla hatun yashdir,
bdylesinden ne zevce olur, ne anne!

— ...farkindayim, Day! Saltanath kari demezler
mi, Oylesi: yasadim diyeceksem bu imtihandan gec-
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mem sart; kedi ne budu ne diye ikaz -etsen, yorga-
nina gére kosil desen, haklisin, IGkin Ahmet Ziya
bey gibi halden anlar bir dayimiz olunca...

— ...vay koftehor vay, abay! yaktin yani?

— ...yalniz abayr mi, Day1? $u anda karsiniz-
da musekkel bir yangin durmaktadir, fena halde him-
metinize muhtag!

Elke, uzun dalgin sansin, ¢caylarla gérindi; bas-
ka bir yerde (Hamburg mu, Stuttgart mi?), baska bir
zamanda {Hindenburg agdir basiyor, Adolph Hitler he-
niiz sansolye degil), baska insanlara (Dr. Aaron Blu-
mentahl ailesi) servis yapiyordu sanki: hareketlerin-
de, yer g¢ekimsiz ortamda hareket edenlerin, yuvar-
lak yumusakhgi; sesinde, 6zlemli hiizunler:

— Buyurun Dogan, bitte!

Catpat konusuyorsa da, Tirkcesi soylesiye ka-
tilmaya yetmez; bakip onlari gérmeyerek, sessiz, ¢ca-
yini yudumluyor. Dogan’i tedirgin etti: akilh giuzelligi
ve nefis elmal kekiyle dikkatini dagitiyor; strudell’i
yememek ayip, nefaseti fazla yemesine, o da hazim-
sizhga yol acacak! Anhasi minhasi, Ahmet Ziya ye-
denine besyliz lira vermeye razi olmustu; 6diing ve-
riyormus ha, eli genisleyince ilerde 6deyecek; ayri-
ca, ‘korunmasini’ tavsiye ediyor, bu ‘'sosyete gulleri’,
en akla gelmez zuhrevi hastaliklan tasirlarmisg, sifi-
lis, gonogog, vs...

«...Selanik Bankasr'ndaki hesaptan besyiiz, Ah-
met Ziya bey’den besyiiz, etti mi bin banknot: hérika
yahu, saka maka sozumde durmus oluyorum otesini
Galip halletsin!..

Ihk gece, buyuk Eylal, yildiz yagmurlarinin en
bereketli dénemi: odalarda durulmuyor, terasta sez-
longa uzanmig, elindr: soda bardag - gbzi gokyu-
ziindeki sehrdyinde: kibrit yesili, zakkum pembesi,
papatya sarisi, merih mavisi, bir yerden kopup sal-
kim sacak dagiliyorlar. istese de istemese de, ‘esra-
rengiz mavi kadini’ diusinmektedir; Yiksekkaldirim’
da eski ecnebi kitaplari satan, ‘gayr-1 miislim’ bir is-
tanbul’lu oldugunu 6grendikten sonraki, ilk gunler;
hayalindeki senaryolar degisti: ¢cok daha pratik, cok
daha gercekgei, yani gerceklesebilir: onunla dostlugu-
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nu gelistiremez mi? Kitap mitap derken, bakmissin
hop Markiz’'de, tam da onu ilk gérdigi masada be-
raber oturmus, cin-fiss iciyorlar; o kemikli ve uzun
parmaklan arasinda sigarillosu, dért dudakh kanh
vampir agziyla, bu defa, Dogan’in alevine ediliyor;
burun deliklerinden, karmasik duman digimlerini,
adeta avuclarina bosaltmaktadir; sonra hop yatak-
talar, sevisiyorlarmig, ikisi de ciplak, 1sik az, yer yer
golgeler yirtihyor, iste o zaman goézlerindeki havagazi
mavisi, kara dut meme uclarindan ylkselmekte olan
duman, degirmen tasi adirhdiyla ¢alkalanmaya bas-
layan kalcalar...

Elini apisarasinda, tahta gibi sert erkekligini kav-
ramig, kendini terastaki sezlongta soluk soluga ya-
kalayip, dehsetli utamyor: giinin, gecenin, her saa-
tinda bu; her dakika ‘hayallerinin kadini’ fikrine gi-
riyor; girmesiyle onu Nisuvaz'in, Killik'iin, Petrog-
rad'in tuvaletlerinde, haldir haldir ‘otuzbir gcekmeye’
goturuyor: kulaklan kirigte, disleri dudaklarina geg-
mis, adaleleri kasilhp gevser; yureginde, baca isi gi-
bi bulasik, pis, yagh bir karanhk ki, sivasiyor.

«— ...hadi canim, Rasel abla’ni tanimadin m?
Askolsun!»

Cinselliginin tanricasi ‘esrarengiz mavi kadinin’,
cocukluk yillarindaki ‘Rasel ablasi’ oldugunu, —is-
telik kendi agzindan— isitince, Dogan’in hayalleri
tuzla buz olmustu. Burnuna neden o kadar dsina gel-
digini bir tarli kestiremedigi koku, birden yerine
oturdu: Rasel Mizrahi'nin, genc¢ kizhigindan beri etra-
fini buladigi fougére esansi degil mi bu? Nasil unut-
mus, hayrettir!

Asll sasirdigl, Rasel Mizrahi’nin ‘olayr’, en heye-
cansiz yanindan ahlisi; sogukkanhhgini zerre kaybet-
medi, hep o agir kanh mavi hayvan; sahiden bu de-
rece duygusuz mu, yoksa ‘feledin cemberinden gec-
mis’, ‘kasarlanmig’ bir salon yosmasi olusu mu, onu
boyle piskinlestirmis? Yazi masasindaki koltuga, mas-
mavi yayllmisti; ¢cayina iki damla konyak katti, agir,
IGeivert rimelli kirpiklerini devire devire, ‘zavalll Ne-
veser abla’nin berhayat oldugu’ o eski iyi zamanlari
(cux bons vieux temps) aniyor:
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«— ...hatirlar misin, annem annen, sen ben ve
baban, Blyukada’da ‘merkep safasi’'na cikmistik; ih-
timal 1930 yazi, Temmuz feldn! senin merkep fevka-
Iade paresseux,* katiyyen ylrimiyor; bir de esek

O halka halka acilan, sert kahkahasi: sanki do-
kusu simsiki bir elmayi, hart diye, ust lste disliyor:

«— ...ya birlikte gecirdigimiz son yilbas:: en
ufak teferruatiyla zihnime naksedilmistir: Neveser
abla rahatsizdi, beti benzi ucmus, dizlerinde batta-
niye, salincakh iskemlede oturuyor; baban pokerde
israrl, senle ben tombala diye tutturmusuz...»

O tarihte Rasel Mizrahi, genc irisi bir kiz, ¢ok-
tan kadin halli; Dogan ona ‘abla’ diyor, demesin mi,
aralarinda yedi sekiz yas fark; simdi otuzunu astigi-
na gore, o kirkina merdiven dayamis; gdstermesine
yasini gostermiyor, gel gor ki davraniglarindaki o
goérkem, o saltanat...

Matmazel Rasel, sigarillo dumanlarini savurta
savurta, eski gunleri anlatadursun; Dodan, silkine-
rek, hayallerinin enkazindan kurtulmaya cabahyor-
du. Kolay m? Matmazel Rasgel onun zihninde ‘Rasel
abla’ olmaktan, hanidir cikmisti; 6zellikle annesinin
‘hatira defterlerini’ okuyal! Neveser hanim, sirasi
distiikge, ‘ailenin sebeb-i feldketi’ bu iki kadini,
—Madam Rosa'yla kizi Rasel’i— tahlil etmekten ge-
ri durmamig; kocasinin, Mizrahi’lere ‘mubalagah te-
veccuhinden ziyadesiyle rencide oldugunu’ saklami-
yor; onlarla, ‘hicbir vechile asik atamayacagini da’:

«...sefahatin her nev’ine miiheyya, miiheyya ne
demek miiptela, Avrupchlarin femme fatale tesmiye
ettikleri mel'Gn mahliklardir ki, erkeklerle iktifa ey-
lemeyip kadinlarla dahi her tiirlii hissi ve cinsi mii-
nasebet tesis ettikleri suyii bulmustur...»

Onu mahveden besbelli, hem Madam Rosa hem
kizi Rasel’le, kocasinin ‘ihanetini’ kesfetmesi: Rosa’
yla lfeti, evlenmesinden onceki senelere, taa Sela-
nik’e dayaniyor; Rasel sahneye Miitareke’'de, istan-
bul’da dahil olmus; anlasildigi kadariyla da, herseyi

* Tembel
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ele gecirmis! Dogan Rumeli, Mizrahi'lerin ziyarete
geldiklerinde, annesinin biri hafif sehld o giizel goz-
lerinin, ne yodun bir kederle doluverdigini hatirhiyor;
kimbilir, belki de bu sebebten, bir siire sonra ayakla-
rini evden tamamiyle kesmislerdi; fakat defterlerin-.
den, annesinin, Mizrahi’lerle Abdi bey’in ‘sefih ala-
kasini’ ne kadar yakindan izledigi, acikca goruliyor:
kadincagiz hicranini kalbine gémmusg!

Derken sehirde, yeni bir teror dalgast: sikiy 3ne-
tim bazi gazeteleri, ardi ardina kapatiyor: d6nce Cum-
huriyet, arkasindan Son Telgraf, En Son Dakika, ni-
hayet Yeni Sabah! Yazi igleri midiirleri, ‘Acaba sira
kimde?’' diye titresiyorlar. Dogan’in yureginde de,
onu busbitun cgilginhklara iten, kiskirtici bir korku;
‘Yeni Edebiyat'in bu sayisinda, ‘Fasizm ve siddet
Ahlakr’ bashkh bir makalesi yayinlandi; Suat hanim
soyliuyor, kim okuduysa bayilmis; hele o CHP Dik-
tasina imdlan yok mu, ciddenh ¢cok basarili buluyor-
lar; simdi ister misin Sikiyonetim’in kafasi kizip...

(...kapida Tirkce Fransizca bir yazi: ‘kapah/fer-
mé’; icerde aksam karanhd, raflar, kitap 6bekleri,
dipteki yazihanenin hayaleti. Arka odanin dikkana
acilan kapisi aydinhk olmasa, icerde kimsenin olma-
digina hilkmedilebilir; ama, aydinhk! Dogan godzle-
rini o kapidan ayiramiyor: Matmazel Rasel’in orada
bulundugundan emin, tereddiidiini doguran, ‘misa-
firleri’ olmasi ihtimali; ¢linkli gramofon, c¢inki plakta
Martha Eggerth’'in Cardas Fiirstin operetinden oku-
dugu sarki! Librairie Péra’yr ugradidi ilk aksam, ben-
zer bir durumla karsilagsmamig miydi?...)

Biraz Sikiyonetim korkusuyla, biraz da Espoir’i
sindire sindire okumak arzusuyla, elini ayagini orta-
liktan ¢ekiyor; herkesin ‘toplastig’’ meyhane ve pas-
tahaneler yerine, Findikh’daki sahil kahvesine c¢ika-
cak, su Fakulte’'nin burnunun dibindeki: camlari tuz-
lu, masalan yosun ve midye kokan, disiik sari biyik-
i ‘kiranta’” Rum'un islettigi: adi Anastas mi nedir?

'Burasi fena halde deniz ve liman, dadinik mar-
t saganaklan; iki balina cesedi halinde, Besarabia
ve Transilvania, iki ‘milteci’ Romen yolcu gemisi;
urkmus képek havlamalanyla, iskele iskele nakis is-
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leyen, Sirket-i Hayriye'nin emektarlari: Pasabahge,
Tarz-1 Nevin, Inbisat! O, virt zirt romanm birakip pi-
posunu yakarak, Markiz'in caminda goérip carpildi-
g1 ‘esrarengiz kadinin’ Rasel Mizrahi oldugunu 63-
rendigi andan itibaren, onun igin hi¢bir ¢ekiciligi kal-
madigina kendisini inandirmaya ugrasiyor; c¢unki
Librairie Péra’dan o 6gle Ustl, bir daha déonmemek
karariyla ¢ikti; yok yok, ne kadar hayallerinin kadini
olursa olsun, babasini bastan cikaran, annesinin bel-
ki de ‘sebeb-i mevti’ bir fahiseyle, iliski kuramaz;
gel gor ki cocuklugunda Mercimek Nine’den, Kamil
efendi’den duyduklari; sonralari, annesinin defterle-
rinden okuduklari; arzusunun aksine, zaten aklini ba-
sindan almis bu ‘mavi hayvani’, her bakimdan cok
daha c¢ekici, cok daha ilgin¢ kiliyor. Tabii canim, in-
san nasil merak etmez? Gorinusu Hollywood vam-
pi, Istanbul’lu bir Yahudi matmazel ki, ‘mimli’ aydin-
lara el altindan yasak kitaplar satiyor: meseld su
Espoir, miithis kitap; ispanya ic savasi da yani, Ga-
lip'in dedigi kadar varmis...

Piposu duman duman, goézliikkleri bugulu; bazi
satirlari, donlip doniip okuyor:

«...Manuel alana idam mangasinin atesini isit-
tikten sonra geldi. U¢c adam, yakinda bir sokakta
kursuna dizilmislerdi; cesedleri, baslari gilineste,
ayaklart golgede olmak lzere, yiizilkkoyun diusmiistii.
Ufacik, duman gibi bir kedi yavrusu, biyiklariyla, yas-
si1 burunlu adamin kan birikintisine egilmisti. Bir og-
lan cocugu peydahlanip kediyi kovaladi, isaret por-
madini kana banarak, duvara birseyler yazmaya ko-
yuldu. Manuel, bogazi diigim dagiim, cocugun elini
izlemekteydi: ‘Fasizme Olim!...»

Galip Cakir, ispanya dendi mi, diinyayr unutur:
Uluslararasi Tugaylar'a (Brigades Internationales)
gonilli yazilip Frente Popular icin carpismamis ol-
mak, icinin hicrani; ‘Dogan, okudugu romandan
sectigi bazi bolumleri, agizdan ona aktardikca, kabi-
na sigamiyor:

«— ...lisan bilmemek en biiyiik hacdlet! Sen yat
kalk - Seldnik’li Halicizade ‘Bacaksiz’ Abdi bey'in
mahdumu olduguna silikret: beyimizde sakir sakir
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Fransizca, ingilizce, Allah versin! Bizim gibi senin de
kokun eksi nar alsaydi, gorirdum...»

Dogan onun Ustiinde neyi yadirgamisti, ilk se-
ferde bulamadi; sonradan, gevsek ve ince saglarini,
‘bermutad’ otlamadigini farkediyor: hafif briyantinle,
muntazam, arkaya taramig; berberden mi ¢ikmig, ne;
bunun suratina getirdigi netlik, kalenderliginin sozle-
rine verdigi ‘dramatik’ destegi kaldiriyor; yadirgadi-
g bu!

Galip Cakir'in telefonu lzerine, Cennet Bahge-
si‘'nde bulusmuslardi: saat ¢ sularinda, Ggunci set-
te, incir agacinin altindaki masada; garson diye or-
talarda dolasan, beyaz ceketli mahmurluk, 6nlerine
birer buzlu kahve koyup, gdézden kayboldu; kimse-
ler yok, hoparlor suspus, neredense Agustos bo-
cekleri.

— ...fasizm tazyikini artinyor: Vald Nurettin as-
kere alinmig, evet, paldir kildir: Refah Faciasi do-
layisiyla, bir iki satir yazacak olmustu ya, ondan:
Konya’ya dehlemisler... Disiin hazret, Vald Nuret-
tin’e bunu yaparlarsa, bize ne yapmazlar; o ki etliye
sutluye karismaz, rejime teslim olmus bir minev-
ver...

Buzlu kahvesini, hopirdeterek, kamisla iciyor.
Bakislan agdali: seyrek kirpikli, agir kapakh goézleri,
gercekten ‘deve’ gozleri: tevekkeli dememisler!

— ...simdi bak, ‘Yarnk''ylr tam zamaninda ayar-
ladik, ‘Yeni Edebiyat’ topun agzinda! Selami Cihan’
in gonli oldu, bin kéat noksanina, mecmuay! bize
devredecek, senin toparlayabildigin meblag nedir?

Dogan Rumeli hafif kabariyor: — Ne s6z verdiy-
sem, o: bin banknot!

— ...miukemmel'! Yarin gece Cumhuriyet’te, he-
rife igirecegiz: hani Balikpazari’ndaki! Senin bulun-
man, sart: tamgacaksin, degil mi ki Yazi Isleri uh-
dende bulunuyor...

Dogan Rumeli sorumlulugunun farkinda, ciddi
yazt igleri midiruna tavrini bulmusg, hemen takinmig-
t1i; piposunun ucunu, digleri arasinda tiklatarak ce-
vap verdi:

— ...itimadmiza tesekkir ederim: yluzuniz kara
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cikmayacaktir. Daha simdiden mecmua mevzuunda
bazi etiitler yaptim: ‘Ses’ bana fazlaca edebi, ‘Yeni
Edebiyat’ ise fazlaca nazari gozikiiyor; bana kalir-
sa...
Hoparlor birden bosandi: Lizst’in 2. Macar Rap-
sodisi, sanki ates telleri, renkli pullar, irili ufakh ay-
na piriitilariyla yikli bir ¢caglayan, yaldiz yalaiz ko6-
plk, ortalig: istild ediyor; bir iki dakika i¢in ne ‘Yan-
ki’ dergisi kaldi, ne de onu tartisan iki solcu aydin;
sadece yayllanin tinlamasi, tinlamanin olusturdugu
duygu anaforu. Galip Cakir, boyle duygusalliklara
pabu¢ birakir mi? Burusuk cigara paketinden, egdri
bigri bir Bafra-Magden c¢ikarip yakiyor, sénmus kib-
ritin ¢coplyle havada goérinmez birseyleri delik desik
edip: ’

— ...hele dur! diyor, dereyi gérmeden pacalari
sivama, hazret; heniz isin basindayiz; ayrica, dise
dokunur yazi temin edebilmek, mesele; bence evve-
IG& mecmuanin seklini tesbit edelim: eb’adini, kapa-
dini, ic mizanpajini vs...

iki yanina bakindi, pufladi: — Nerde kaldi bu Es-
fak, bunun icin cagirmistim!

‘Ressam’ Esfak, genis alni, kalabalk cilleri ve
dergi icin hazirladigi krokilerle gelecekti: bembeyaz
disleri, gulimsedikce, cevresine iyimserlik sacgiyor;
her halinde, gliven verici bir ciddiyet; bakislarindag,
denge ve huzur. Bayadi ¢alismig: ayri ayri boy ve
karakterde, birkac¢ ‘Yanki’ bashgi; siir ya da hikdye-
lerde kullanilabilecek desenler, derginin bir de ‘ma-
keti'.

Daha oturmadan fakat, 6nemsiz bir olaydan s6z
edercesine, ayni seyi soyledi:

— Duydunuz mu? Hepimizi askere alacaklar-
mig! Muayyen bir su¢ islemeyenleri susturmanin en
emin yolu: surdiler de diyemezsin, vatani vazifedir.

Garip bir sessizlik dogdu; o sessizlikte muzik
bittiginden, hoparlérde hisildiyan plagin sesi, kim-
sede asap birakmiyor; Galip Cakir, suratini dumana
bogarak, Esfak’i payladi:

— Patavatsiz herif! biz oturmus mecmua tertibi
yapiyoruz, sen gelmis nelerden dem vuruyorsun: pig-
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mis asa soguk su katmasana! Bu rivayetler siyasi
polisten syu buluyor, anlasaniza; hem elle gelan,
dugun bayram...

Daha cok Dogan’a bakarak konusmustu: vaz-
gscecedinden mi korkuyor? Dogan hafifge oksirdi,
en etkileyici sesini aranarak, Esfak’a:

— ...bosver, dedi. Yarin gece Selami bey'le bu-
lusuyoruz: imtiyazin devri kat'itesti, yazi isleri ben-
de, sen teknik yardimci olacaksin, matbaaciliktan an-
lamam...

Kil tablasina devirip, piposunun kilinu bosai-
tiyor:

— ...askere de alsalar, mecmua nesredilmeli:
giden gelene devreder, nesriyat durmaz: aksiyonda
kciide budur! Su ara Malraux’nun ‘Espoir’ini okudum,
Espoir yani Umit, ispanya dahili harbini yazmis, ne
yazmak! Herifler en nGmusait sartlar altinda, nelerin
hakkindan gelmisler beyim, 6rnek almalyiz!

Galip Cakir, onu saskin bir gulimsemeyle din-
lemisti, firinci kiregi €liyle omzunu sivazliadi:

— ...aferin! Aferin Dogan! inkildpgi mulnevver
dedidin, elbette bdyle olmali: ciddi, azimkar, gozi
pek! Eh, ne de olsa dayisi Ahmet Ziya'dir, baslibasi-
na bir tezkiye!

Sonra, hararetle ellerini ogusturuyor:

— ...'Yank'’ muthis bir mecmua olacak, eminim
cocuklar!

(...kapida, Turkge Fransizca bir yazi: kapali/fer-
mé; icerde aksam karanhgi, raflar, kitap 6bekleri,
dipteki yazihanenin hayaleti. Arka adanin dikkana
actlan kapisi aydinlik olmasa, icerde kimsenin bu-
lunmadigina hikmedilebilir ama, aydinlik! Dogan
gOzlerini o kapidan ayiramiyor: Matmazel Rasel’in
orada bulundugundan emin, tereddiudunu doguran,
‘misafirleri’ olmasi ihtimali; cinku gramofon, clnku
pldkta Martha Eggerth’in Cardas Firstin operetin-
den okudugu sarkl! Librairie Péra’ya ugradidi ilk ak-
sam, benzer bir durumla karsilasmamis miydi?

...kapi1 yoksa aralik miymis, dokunmasiyla aci-
liverdi: genzinde sicagi emmis tozlu kitap, meyvali
likor, sigarillo ve fougére kokulari! Garip sey, ¢ingi-
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rak calmiyor, yoksa cikarmislar mi? karanhkta gore-
miyor ki! Kapiyi usulca kapadi, korka korka iki adim
atti, ylregi gip gip vuruyordu...)

‘Cumhuriyet’, Beyoglu Balikpazarrnda, ucuz ve
temiz Rum meyhanesi: iki kat, asagidaki los tezgdah-
ta, cigara kili gibi uzamis, hayalifener aksamcilar
demlenir; dort basi mamir igiciler, dar, dolambagl
merdivenden yukariya c¢ikiyor: tavani basik, boysuz
pencereleri demirli, yagh kavunici bir 1sikta yuzen,
genisce salon; Usti mermer taklidi, tahta masalar;
davraniglarindan, daha cok tasidiklan tepsilerin si-
rikledigi izlenimini veren, bitap garsonlar; yanik yag,
sarmisakl cacik, gizli sidik ve yogun titin kokusu!
Dogan Rumeli epeydir ‘Cumhuriyet'ten sozedildigini
duyuyor, alkolle basi hos olmadigindan, neresidir na-
sildir hic merak etmemis; Selami bey'le tamsmak
vesilesiyle gormis oldu; fakat o gece asil ¢carpildids,
‘Yonki'nin imtiyazini ona devredecek olan, ‘Feylesof’
Selami bey.

— ..."Feylesof’ 'Selami bendeniz, arz-1 hérmet
ederim efendim! ‘Feylesof’luk unvani, sdyleyin reca
ederim, ‘hain’ Riza Tevfik'in inhisarinda mi kalmal?
IBu vadide biz dahi az mi g6z nuru doktiik, dirsek
clurittik; daha Dar-tilmuallimin’de talebe iken, ha-
tirlarim da, Kadim Yunan Felsefesi mevzuunda..

Enine bir adam, kalin, kiit; yasi ellinin ustiinde
olmal, dili agdal, hafif Rumeli'ye caliyor: Arnavut
mu? Tanistinldiklan an sicak bir muhabbetle, Dogan’
in elini uzun uzun sikti; ondan sonra ‘gen¢ meslek-
dasim’ asadl, ‘genc meslekdasim’ yukarn; arada pat
pat sirtina da vuruyor:

— ...genc meslekdasim, kaderin lGtfuna mazhar
olmug! Onun yasinda Dar-il-finun’da asistanlik, is-
tanbul'da felsefe hocaligi ne demek? Meseld ben-
deniz...

Kolayca kizariyordu: ablak yanaklar zaten kir-
mizi, ‘gayr-1 tabii’ bir kizilhk bu, biraz heyecanlan-
maya gorsin, bitin suratina yayihyor. Kisa kehribar
agizh@inin ucundan, cigarasi hic eksik olmadi, iflah
olmaz bir tiryaki; beyaz pos biyiklarinin ortasi, ti-
tinden sararmis; basi dazlak ama, saliverilmis ak
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saglari ensesinde, uzun favorileri kulaklarinin énin-
de salkim sacak:

— ...meseld bendeniz, gencligimi kdhne tasra
liselerinde heder ettim: ne Erzurum’'u kalmisgtir, ne
Sivas’i; u¢ yil Diyarbakir, G¢ yil Kayseri... Keyfiyet
bu olunca, adam bu sehr-i Stanbdl'un kiymetini ziya-
desiyle takdir ediyor.

Sag elini gogsline bastirip, sol eliyle kadehini .
kaldirdi:

— ...seref-i dlinize!

Rakiyr susuz, inanilmaz bir ¢abuklukla iciyordu;
daha ikinci kadehte, iri cakir gozleri cakmak cak-
mak oldu; sesi daha diri, daha yliksek cikiyor:

— ...ulan ben, aleldde muallimlikle iktifa ede-
cek adam miyim? Soyadimizi nigcin Cihan aldik, zira
dimag cihansiimdl imal-i fikrediyor, bu fikirler elbet-
te intisar etmali! iste mecmua tesebbisi bunun ne-
ticesidir, muvaffak olamadik bagka!

Catalyla pilakiye uzandi: — ...bu memlekette
ilmin irfanin bes paralik haysiyeti kalmamistir, ke-
sen dolu mu, tamam: seni yere goge koyamazlar:
cim karninda nokta haciagalar, sehzade hayati su-
riyor beyim, farkinda misiniz?

Sustu, teker teker Galip’in, Dogan’in, Esfak'in
gO6zlerini aradi; azarlarcasina iiGve etti: — ...sizin
muvaffakiyetinizi temenni ederim!

Bes yildir Haydarpasa Lisesi'ndeymis, «...bir
berhdne, mektep midir yoksa kisla mi, tefriki mis-
kili»; Felsefe, Mantik, sosyoloji, ‘miifredat’ neyi ge-
rektiriyorsa, okutuyor; «...lIakin talebe koti, nerede
ipten kaziktan kurtulmus varsa, ¢cikmis gelmis; kism-i
Gzami disarlikh...»; Bogozici Lisesi’'nin (eski Feyz-i
Ati) Mudurua Hifzi Tevfik bey ‘ruh gibi ahbabr’, bera-
ber askerlik yapmiglar, sayesinde orada da ders ve-
riyor, haftada bes saat, bir at bir deve sayilmaz
ama, «...akmasa da damlar, aksi halde gecinmek, bir
mesele-i muazzama, ortalik ates pahasi»

Kaslan catilmisti, kan kirmizi goézleriyle ates sa-
carak sordu:
— Parayi getirdiniz mi?
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Uc arkadas, tedirgin ve saskin, bakistilar. Ga-
lip Cakir, zarfi i¢ cebinden cikardi: sari bir zarf bu,
yapistinimamis, kabaca! Uzatmasina kalmryor, Sela-
mi bey, elinden atmaca gibi kapti; nesesiz bir sirit-
mayla zarfi acarken, dedi ki:

-— Parayi sokakta buisan, sayacaksin!

Asil bagska birseyi merak ediyormus gibi, bir
yandan Dogan’i sigaya cekiyordu:

— ...kimin kurstslindesin sen, genc meslekda-
sim; yani Fakilte'de diyorum? Hilmi Ziya m1? Yaaaa!!
Ulfetimiz olmadi, maddiyundandir zannederim, hak-
kinda iyi sOylemezler.. bin l¢yliz, bin dortyliz, bin
besyliz, iki bin daha etti li¢c bin begyuz... biz de esg-
den dosttan duyuyoruz tabii, bolsevik filanmig, mu-
hatarali yani...

Saymayi birakti. Gozlerini dikerek sordu:

— ...mecmuaya yazdiracak misiniz?

— ...yok efendim, esasen kendi mecmuasini
nesgrediyor.

— ...ha bak, bu iyi! Yazi kadrosu, dikkat ve
teyakkuzla teskil edilmelidir; meseld Mustafa Sekip
bey, fevkaldde! Yazar mi dersiniz? Uc bin besyliz mi
demistik, bes yuz de bu, eder dort bin!... Bittabi sa-
hib-i imtiyaz olarak, mecmuanin kiinyesinde gori-
necegim...

Galip Cakir dudaklarini kadehine sarkitmist:

— Kanuni mecburiyet, diye cevap verdi. Nesri-
yat Muduru Dogan bey, Esfak bey de teknik mev-
zuularda onun yardimcisi, ressamdir da!

(...kapt yoksa aralik miymis, dokunmasiyla aci-
liverdi: genzinde sicagi emmis tozlu kitap, meyval
likor, sigarillo ve fougéere kokulan! Garip sey, ¢in-
girak calmiyor, yoksa cikarmislar m? Karanhkta go-
remiyor ki! Kapiyi usulca kapadi, korka korka iki
adim atti, yiregi giip gup vuruyordu.

...oldugu yerde dikilip kalmisti: ne ileri gidebili-
yordu, ne geri! icerki odada Matmazel Rasel'in var-
g hissediyor, sadece bu his onu muthis bir ci-
nayet taammidi gibi, heyecana boguyordu. Kimsey-
le konusmadigina gore, yalnmz olmal. O sirada gra-
mofondaki sarki bitti, igne pldktan kaldiriiyor; plak
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cikarildi, albamiine yerlestirildi; acaba yenisi kona-
cak mi, hayir! Sessizlik! Dogan’in gup glip vuran
kalbi, derken cakmagin cakildigini duyuyor, kapida
kirli sari duman kementleri belirdi. Firsat bu firsat,
bir daha bdyle yalniz kistiramaz, igeriye dalip ona
nasil ‘hayallerini sisledigini’ anlatmali, hi¢c de ‘co-
cuklugunun Rasel abla’si gibi gérmedigini...)
‘Feylesof’ Selami Cihan’la tekrar bulusmayi, ni-
ye istedi? Mecmuanin ‘fikir platformunu’ tor’nsacak-'
larmig, o6nceki basarisizhdin sebeblerini, yazi kad-
rosunu vs... Hepsi 1a6f! Karanhk bir yeralti nehri ha-
linde, icinde genigleyerek akan, Matmazel Rasel tut-
kusundan kurtulmaya ugrasiyor. Bakti dergiyle ol-
mayacak, bu sefer, cicedi burnundaki 6gretmenligiy-
le oyalanmayi! denedi. Aydinlik Lisesi Miudurl, Ey-
lul’'de ugramasini sdylemisti yaq, iyi ki aklinda kalmis,
dort gozle beklemekteymisler: hersey tamam, ‘staj-
yer’ sifatiyla bashyor, ‘usuldendir’; onuncu siniflarin
Psikoloji, onbirinci siniflarin Felsefe imtihanlarinda
‘miimeyyiz’ olarak bulunacak, listelerde gosterildi.

Lisenin oteki felsefe 6gretmeni Sehime Diindar
hanim’la tanisiyorlar: hic dudaksiz, hi¢ kassiz, surati
yesile calar balmumu sarisi, soguk bir kadin; yekne-
sak bir sesle, ddeta vizildayarak konusuyor; yasi kir-
ki coktan gegcmis ama, galiba hi¢c evlenmemis; Do-
dan‘a kulrengi gozlerini aca kapaya, garip bir balk-
cil aldkasi gosterdi; aralksiz ucu yaldizh  ‘Sipahi
Ocagr’ cigaralan igiyordu: efendim, Psikoloji'den
Sosyoloji'den nefret ediyormus, bu dersleri onun
Uzerinden alirsa, dogrusu minnettar kalacakmis!

Mudiir Seracettin Cemal bey, dudagindaki titin
kinntilanini ‘tu... tu..” diye tikirup, gimus cerceveli
goOzliiklerinin Uzerinden bakarak, Dogan’t uyarmak-
tan geri kalmadu:

— ...Sehime hanim, Yelkencizade Fikri bey’in
uzaktan akrabasidir, mizaci tuhaf, mektebin sahibe-
siymis gibi hareket eder, sag solu hi¢ belli olmaz;
bu itibarla, biraz mesafeli davranmak zannimca fay-
dadan ari degildir.

— ...ya oyle mi, harika! benden mesele ¢ikmaz
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beyim, tab’an ¢ok mahcubum, mesafe haliyle tesek-
kil edecektir. Gorursiiniz...

Gozluklerini, isaret parmaginin ucuyla, burnunun
lzerinden geriye itti:

— ...yalniz sey... imtihanina girecedim dersle-
rin kitaplarina muhakkak géz atmaliyim, buradan te-
mini mumkdn mudir?

— ...Muavin bey’i gérinuz! Mifredat Programi’
ni da versin!

Dogan Rumeli, koltugunun altinda kitap ve dos-
yalarla, lisenin cimle kapisindan cikarken; arkasin-
da dahaaz tenha,dahaaz kederli bir okul birakiyor-
du: ‘ikmal’li yatihlarin ¢odu gelmisti; koridorlarda,
bahcede, siniflardaq, ikiserli tigerli gruplar halinde ders
cahsiyorlar; hademeler, hamarat ve gayylr, merdi-
venleri siliyor: hasir husur; Idare’nin kapisi, kalaba-
iik: yeni kaydolan, kaydini tazeleyen ‘derbeder’ 64-
renciler; mizmin Anadolu biyiklan, sakirtih tesbihle-
ri, acayip lacivert elbiseleriyle, biraz hosnut ama da-
ha cok kibirli, 6grenci velileri; hepsini, ilmikleri go-
rinmez, yumusak kahverengi bir ag gibi sarmis olan,
gizli mutfak kokusu: pathcan musakka, belki de bi-
ber dolmasi!

Findiklrdaki deniz kahvesi, sabah sabah, sanki
vapur: tuzlu camlarinda, boy boy, istanbul manza-
ralari, rengi atmis ¢ikartmalar: Ayasofya, Saraybur-
nu, Kizkulesi, Haydarpasa! Suda, varla yok arasi yuz-
lerce deniz anasi, kibrit kutularinin, raki siselerinin,
kavun ve karpuz kabuklarinin arasindan, kristal ma-
visi suzlliyor; havada, gokkusagr balik pullar, taze
kinlmis pavurya kokusu! Dogan, Muavin bey’'den
yuklendigi ‘6gretmenlik materyeli’ ile, yeniden bu sa-
pa kahveye cekilmisti: kitaplan gézden gecirecek,
sinavlardan biri yakin, $Sehime Dindar hanim’a ke-
paze olmak istemiyor; ne yapip yapmali, dgrencilere
eli ayadi diizgiin birkac soru ydneltebilmeli! Oniinde
Psikoloji kitabi, elinde dolmakalem, bir yandan oku-
yor, bir yandan c¢ikardigi sorulan, kiclik zimbali not
defterine kaydediyor: bir ara iyice dalmisti, cahisma-
nin mutlulugu iste; ne kafasini karigtiran harbin ‘va-
him gidigsat’, ne icini karigtiran Matmazel Rasel! Fa-
kat, hayir...
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(...ani bir cesaretle kapinin esigine ulasacak-
tir: oda, perdeleri cekili pencerelerine vuran gurup
yansimalanyla, aydinlik; sogan moruna ¢alan, zarim-
s, kirilgan bir 1sSima bu; esyaya ve insana, giindelik
gercegdinin disinda, degdisik anlamlar katiyor; o yuz-
den Dogan Rumeli'nin gordiigine inanabilmesi, son
derece muskil: Matmazel Rasel, parlak siyah, topu-
gu bir karig yuksek iskarpinlerinin Gstinde, anadan
dogma ciplak; genis kalcalarini, az dnce susturdu-
gu gramofona dayamig; mavi damarh kahln baldirla-
ri, yer yer segriyor; coktan kustahca ayaga kalkmig
gogusleri, kikirtlh ince bir duman, kivamhli sivi
ates kusuyorlar; omuzlarinda sogan moru gurup yan-
simalar, buydla bir pelerin gibi; dort dudakh vampir
agdzi, hafif arahk; sigarillo dumanlarini ona dogru uf-
leyerek, zehirli mavi bakiyor; bakis makis degil ca-
nim, kudurgan bir cinsellie acik davet; o hizla Do-
gan Rumeli, harbin iyi gitmedigini, diktanin baskisini,
‘Yankr dergisini, Aydinlik Lisesi’'ndeki ilk imtihanini
unutacak; sastigi ve lrktigu bir kolaylkla pantolo-
nunun dugmelerini ¢6zup...)

Hayret, sinava bir gin kala kendini Yuksekkal-
dirm’da buldu. Gunler epeyce kisalmisti, ortalik er-
ken karariyor. Karakdy’den yukari, sanki Tlnel'e
yukselen, alaca bir duman; icisira Muzeyyen Senar’
in dokunakh hickiriklan, yanhs akordeonlar, ¢ocuk
bagingsmalar isitiliyor; surasinda burasinda, salkim
salkim kivilcim!ar; yemyesil elektrik iplikleri, yorgun
sari havagaz ibigi! O yeknesak, dinleyeni dis gerce-
dinden i¢ gercedine kaydiriveren ilahi, neredense ge-
lip kulaklarina yerlesti:

«...Kabe'nin yollari, ah béliik boliiktiir

. ceeen-neet dedikleri bir golgeliiktiir...»

Dogan Rumeli, ahinmis onca karara ragmen Lib-
rairie Péra’ya donisini, aym ‘inkilGpgl’ gerekceye
baglamisti: Malraux’dan Espoir’t okudu, fena mi ol-
du? Henlz higbir eserini ele gegiremedigi Nizan’s da
okumahdir, yanhs aklinda kalmadiysa Galip, La Cons-
piration’un burada bulundugunu sdylemisti. Mat-
mazel Rasel aile hayatini 'berhava eden’ Mizrahi’le-
rin kiziymig, babasiyla yemedigi halt kalmamis, umu-
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runda mi; Dogan’i ilgilendiren, bu garip mavi hay-
vanin gizledigi ‘yasak kitaplar'...

...kapida Turkce Fransizca bir yazi: kapali/fer-
mé; icerde aksam karanhgi, raflar, kitap Obekleri,
dipteki yazihanenin hayaleti. Arka odanin dikkdana
acilan kapist aydinlik olmasa, icerde kimsenin olma-
digina hiikmedilebilir, ama aydinlik! Dogan gdzlerini
o kapidan ayiramiyor: Matmazel Rasel'in orada bu-
lundugundan emin, tereddiidiinii doguran ‘misafirleri’
olmasi ihtimali; cinki gramofon, ¢iinkl plakta Mart-
ha Eggerth’in Cardag Furstin operetinden okudugu
sarkl! Librairie Péra’ya ilk ugradigi aksam, benzer
bir durumla kargilasmamis miydi?

...yoksa kapi aralik miymig, dokunmasiyla agil-
verdi: genzinde sicagi emmis tozlu kitap, meyval li-
kér, sigarillo ve fougére kokulari! Garip sey, cingi-
rak calmiyor, yoksa cikarmislar mi? Belki kapi ara-
likti da, ondan. Karanlikta goremiyor ki! Korka korka
iceriye iki adim atti, yuredi glip glip vuruyordu.

...oldugu yerde dikilip kalmisti: ne ileri gidebili-
yordu, ne de geril icerki odada Matmazel Rasel’in
varhgini hissediyor, sadece bu his onu, muthis bir
cinayet taammudui gibi, heyecana boguyor. Kimsey-
le konusmadigina gore, yalniz olmah. O sirada gra-
mofondaki sarki bitti, igne plaktan kaldirihyor; plak
cikanldi, albimune yerlestirildi; acaba yenisi kona-
cak mi, hayir! Sessizlik! Dogan’in gup gip vuran kal-
bi, derken ¢akmagin ¢akildigini duyuyor, kapida kir-
li san duman kementleri belirdi. Firsat bu firsat, bir
daha boyle kistiramaz, iceriye dalip ona...

...ani bir cesaretle, kapinin esigine ulasacaktir:
oda, perdeleri c¢ekili pencerelerinden vuran gurup
yansimalanyla, aydinhk; sodan moruna calan, za-
rimsi, kinlgan bir 1sima bu; esyaya ve insana, giin-
delik gerceginin disinda, degisik anlamlar katiyor.
_ Yine de gordigl, hayalindeki senaryodan farkl:
Matmazel Rasel, parlak siyah, topugu bir kanis yik-
sek iskarpinterinin tUstinde ama, anadan dogma ¢ip-
lak degil; mevsimlik ve hafif, Fransiz mavisi bir tay-
yor giymisti: bluzu beyaz, yakasi hayli acik; boynun-
da, bayrak ah fular; onu gorir gormez, patlad:
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— ...hayatimda béyle alcak bir adam goérme-
dim, bu kadar hodbin: un cretin, une crapule quoi,
voila ce gu’ilest, lui!* Epicurien yasamayi, bana 6g-
reten odur, evet, Iakin sefahatin de yolu yordami
var!

Sinirli, biraz da sarhostu; yuksek, yukseldikge
catallasan kalin sesiyle atip tutuyor; icinde ytzdugu
cigara dumant bulutlarini, sivri tirnaklaniyla yirtarak,
lic bes adimhk yerde ileri geri gidip geliyordu. Dogan
yine yanhs zamant secmisti, ayan beyan goruliiyor;
ya dehsetli bir tartismanin sonrasina dustu, ya mithis
bir kavganin; odanin hdline baksana: cigara kil ve
izmaritle dolu kul tablalan, dibinde iki parmak icki
birakilmis kadehler, divandan vyarisi yere sarkmis
ipekli sal, halinin Ustiinde yapraklari darmadagin
Fransizca salon dergisi.

'Dogan, mahcup ve mahzun, kekeliyordu:

— ...sey daffedersiniz, sayet rahatsiz ettiysem?...

Ya da, birakip kagmaya hazir: — ...belki yclnlz
kalmak istersiniz?

Matmazel Rasel onu duymuyor bile, dogru du-
rist gérdigi supheli; odanin her késesinde agir ve
kaba jestlerle, eflatun sarn duman anaforlari yaratip,
diyor ki:

— ...oyunu kaidesiz mi oynayacadiz? D'Ac-
cord,** kaidesiz oynayalim, Idkin kallesce olmasin,
dirist olsun! Ha haaa, Mosy6 cenaplan diristlik
nedir bilmez, middet-i dmrinde bilmedi; Mosyo ce-
naplarinin indinde, sefahat misavidir ihanet! J’en ai
assez, jeune homme, J’en ai marrel...***

Galiba Dogan’t gordu. Sigarillosunu disleriyle
tutarak, tayyorinin ceketinden siyriiyor; cikardi, ¢i-
kardigimi divanin Ustine, gelisigiizel firlatti; gogus-
leri, ahldksiz iki kopek, sutyeninden bluzuna dim-
dik, burunlarini uzatmisti: neredeyse delinecek! Seh-
padaki likér kadehi, kendiliginden geldi elini buldu,
‘fistolu’ duddaklanna yukseldi; girtlagina sanki kor

* Sersemin, sefahat dugkiinii rezilin biri, o!
** Tamain!
*+** Usandim hktim delikanli, burama geldi!l...

242



eriyigi akiyor: sise yariyi gecmis, kactan beri icmis
bunlar?

'Dogan saskinhkla, yanhs bir teselli deneyecekti:

— ...0 kadar da ciddiye almasaniz?

— ...nasil almam? Sen nasil almazsin? Mevzu-
bahis olan zat, baban, anh sanh ‘Bacaksiz’ Abdi bey!
Daha Seldnik’te anneni annemle aldatmisti; annemi,
benimle aldatti; simdi ne yapiyor sorsana, bana kor-
kutik asik bir kadinla, bu defa beni aldatiyor; hem
de utanip arlanmadan, gozlerimin icine baka baka!

$Sigarillosunu nasil bir hisimla bastirmis olmal
ki, tablada ¢atir cutur bir hamambd&cegi eziliyor:

— ...ihanetten baska gey bilmez mi baban? Bir
hayat ki, basindan sonuna kadar, uzun bir ihanetler
silsilesi lzerine miesses!

Dogan Rumeli sersemlemisti. Cocuklugundan be-
ri yarim yirtik itiraflardan, ufak tefek ipuclarindan;
daha sonra annesinin defterlerinden, séyle boyle 6g-
rendigi sirlar; birdenbire acgik, ayip, hatta mistehcen
hakikatlara dénismiis, 1slak havlular gibi srak srak,
birbiri ardinca suratina carpiliyordu. Dizlerinin bagdi
¢cOzilmistu. Elinde olmaksizin, divanin kiyisina ilig-
ti. Dalgin ve daginik, piposunu doldurmaya davra-
niyor.

Oysa Matmazel Rasel, asll isine yarayacak ger-
cediyle, onu, sanki o anda kesfetmisti. Selanik’li ‘Ba-
caksiz’ Abdi bey’in, kendisiyle oynayarak annesine
yaptigini; simdi o, ogluyla oynayarak Abdi bey’e ya-
pamaz mi? Niye yapamasin, Ustelik ‘'bagdem gibi ¢co-
cuk’! Lacivert kirpiklerinin arasindan, az sonra yiye-
cedi nefis bir yiyecede bakarmiscasina, gozlerini ki-
sarak, sinsi bir istahla'Dogan’i suziyordu. Kalin, dort
dudakh ‘vampir’ agzinda tehditlerle yikli bir tebes-
sim, bir ihanet tebessiimi, kipkizil belirdi. Bitin 6f-
kesi gecmisti. Siseyi aldi, likdr kadehlerini doldurur-
ken, igveli isveli dedi ki:

— ...Dogan, birak su resmiyeti Allah askina!
Hosgeldin, Nizan’t mi istiyorsun? Niye olmasin? Bi-
rer kadeh icer miyiz? Yooo, itiraz dinlemem: ikimizi
tekrar bir araya getiren kader, tes'id edilmeli!

Likdér kadehi elinde, daldi: — ...hatirlar misin,
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ne gunlerdi onlar? Caddebostani’'ndaki yazliga misa-
fir gelmistik, dayinlar feldn hep sizde; deniz banyo-
sunda yalniz kaldigimiz bir ara sana memelerimi gos-
terdim, oksa derim oksamaz, hay aksi ¢cocuk...

Kapidagr aciklarinda, tuzlu, yapiskan bir rizgar:
biraz sallandilar. Deniz ufkunda glnes batiyordu,
visne koyusu muazzam bir glines, sular butin kan.
Marakaz, saatinde hareket etti; hincahing dolu, yer
bulamayip bavullarinin lstiine oturmuslar, ayakta gi-
denler. Yukari salonda, genzi tikayan ter, taze kesil-
mis karpuz, ucuz kolonya kokusu. Vapurun hoparlo-
ri, Yesari Asim’in, ‘insanin taa icine isleyen’ sarki-
st yayiyor; yayin net degil, cizirtih:

«Askim Yanikoy schil-i deryasini sardi
Sinemde perigscn uzanan bir peri vardi...»

Bandirma’dan sonra, zaten, yan yariya istanbul.
Ahmet Ziya, geminin ki¢c glivertesindeki koltuklarda,
zar zor bir yer ayarlamisti. Onceki yolculuklarindan,
kamarotu taniyor; sayesinde, ‘kanh gurup faciasina
karsr’, aksam rakisini yudumlayabilecek: kavun, be-
yaz peynir, domates! Gecen ¢ giin boyunca, lzmir
Palas’in balkonundan Korfez'deki guruba dalip, yu-
dumladigi gibi: buylik imbat takviyesiyle.

Agustos’tan itibaren, birkac kere, izmir'e gitme-
si icabetmisti: Fuar'daki Alman Pavyonu’nda, Sie-
mens’e, MAN'a, Krupp Konzern’e nasil yer ayrilmis-
sa, Taeuber und Kleist UG’ye (dolayisiyla Kelesoglu
Ticaret A.S.'ye) de oyle yer ayrilmis: ‘Made in Ger-
many’ santral, jeneratdr, dikis makinesi, traktor vs’
nin teshiri isteniyor; varsa Ege Mumessilligi'nden,
yoksa Istanbul’dan saglanarak Kiiltiirpark'a tasina-
cak; standin derli toplu, ‘sirket’in sanina 1dyik bir se-
kilde’ diizenlenmesi, Ahmet Ziya'ya dusiyor; onca
adam arasinda, dogru diriist Almanca bilen olmadi-
dgindan mi; biraz ondan, epeyce de ‘faaliyetin Fen
Muaduirligid’nin faaliyeti gercevesine dahil bulunma-
sindan’: alt tarafi teknik dlet edevat teshir edilecek;
meraklh ziyaretgilere izahat verilecek!

Dogrusu, gonulsiiz gitmisti: ne minarelerinden
sapir sapir giivercin dokilen, aydinh@ hafif killen-
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mis, yaz sonu istanbul'unu birakmak istiyor; ne de
Elke'yle uretip gelistirdikleri, akla ziyan mutlulugu!
Yaniliyormus! izmir Palas’in o imbat balkonunda ‘gu-
rup facialar’’ yasayip buzlu rakilar igerken; bir ya-
niyla onu allak bullak eden Seldnik cagrisimlarina
takildi; (Babasi Serfice’li ‘Alaman’ Ziya bey, annesi
Seher hanim, Miunif, Melissa, Bohor Almaleh); bir
yaniyla izmir seyahatinin, Ankara’da hararetle de-
vam eden ‘muzakereleri’, oradaymiscasina izlemesi-
ne yaradigini saptadi. «Az sey midir bre?» Eger, tu-
tart yiz milyon liraya ulasacagdi iddia edilen bu ti-
caret anlagsmasi gerceklesirse, Almanya'yla isler fev-
kaldde acilacak demektir.

Heryerde hazir ve nazir Doktor Gessler, Alman
Pavyonu’'nun acilhis kokteylinde, nasil da altini ¢iz-
misti: ablak suratinda, silinir silinmez tekrar boncuk-
lanan yagh sarn bir ter, mendil Gstiine mendil kirle-
terek diyor ki:

«— ...anlasmanin imzalanacagindan katiyyen
eminim, mein freund; boylelikle ingilizlere ‘yaman
bir kazik’ daha atmis olacagiz, nicht war? Onlar s6z-
de Tirkiye’nin muttefiki, yaptiklari anlasmanin tuta-
rn yirmibes milyon liraya ancak balig oluyor...»

Ankara, kromunu 3. Reich’a satacakmig, en az
elli milyon ton deniyor; ayrica bakir, pamuk ve zey-
tinyagi; bunun ‘Nazilerin harp makinasina’ ne blylk
katki oldugu tartigilabilir mi? Mukabilinde neler ali-
nacak, ihtimal savas donatimi, fakat asil making,
yedek parca, her tirli ulasim araci ve ilég! Zihni
Kelesoglu'nun izmir izlenimlerini dinledikce, sinsi
sinsi sintip ellerini ovusturmasi bosuna: m1?

Kokteyl aksami, Ahmet Ziya durgundu: sabah-
tan ‘valde’yle pederi’ ziyarete gitmisti; Serfice’li ‘Ala-
man’ Ziya bey’le ‘haremi’ Seher hanim, Karsiyaka’
daki Dedebasi Kabristani’'nda, yan yana yatiyorlar:
hayatlan boyunca oldugu gibi. Gariptir, civardan bir
lokomotif solumasi, yoksul bir kus sesi; yesili siya-
ha c¢alan servilerden, Adgustos bdceklerinin pariltil
agdasi yerlere sarkiyor. Ahmet Ziya cocuklugunda
Haminne’sinden 6grendigi butun dualari, ‘bolsevik-
lik hayatinda’ tamamiyle unuttugunu sanir; bu iki
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sessiz ve kederli mezarin Oniine ne vakit dikilse,
hayretler icinde hepsini hatirhyor. Bogazi diagimle-
nerek, farkinda olmadan birer Fatiha okudu. O giin
aksama kadar, tabii artik hep Hamzabey Cami-i se-
rifi civarindaki konak yavrusu hane, oradaki yasan-
tisi: salonda ‘alafranga’ sofra kurulmus, hatirh mi-
safirler olmali; oyuna dalip nasil gecikti, Neveser
onu kapida, bagislamaya hazir abla 6fkesiyle karsi-
lhyor: -
«— ...Ahmet bu ne hal? Ustiiniin baginin pis-
ligine bakl...»

Aksam serinligi ¢ikmak bilmemisti, vantilatorler
ne kadar parildasa, pavyon bunaltici sicak; alli pullu
kokteyl kalabahgi terden eriyor: buzlu icki bardagini
yanagina deddirip, serinleyenler; kaymak kagida Av-
rupa baskisi brosgurlerle yelpazelenen protokol guzel-
leri. Doktor Gessler mahgup, handiyse suclu bir gi-
limsemeye siginarak, onu etkileyecegdini bildigi dar-
beyi sonunda vurmustu:

«— ...ah ah, duymamis olamazsiniz me!n freund:
diin gece yarisi Berlin'de nesredllen resmi teblig,
Schlusserberg’in dustugunu b|Id|r|yordu bdylece Le-
ningrad tamamiyle muhasara edilmis oluyor; bizim
askeri atase neticeden emin, ifldh olmaz bir iyim-
serdir ama, sehrin teslimi uzun sirmeyecek gibi gé-
randr...»

Ahmet Ziyaq, yirmi yil énce Leningrad’'da (o ta-
rinte Petrograd) trenden indi; Doktor Melek ve o
Nevskiy Prospekt boyuncai Amirallik 'Sarayi'na yu-
ruduler; kalin ve kederli gokyuziunden, akil almaz
incelikte buz tozlan ufalaniyordu; yogun kar sessiz-
ligi, bitiin sesleri alabildigine abartiyor: kizak ¢ingi-
raklarini, marti ¢cighklarini, uzak bagiriglari! Doktor
Melek, basinda astragan kalpag, dudaklarinda ci-
gara, duman duman ahkdm kesecektir:

«— ...evveld Zimniy Dvorests'i gérmeliyiz, inki-
Iabin kalbi orada ¢arpmaya baslamisti: hanidir me-
rak ediyorum...»

Zimniy Dvorests’i (Kigshk Saray), Petropavlovs-
kaya 'Krepost'u (Petro ve Pavel Kalesi), Smolny Ens-
titisi’'nu gezmiglerdi. Kronstad’i da: ustelik 1917’nin
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‘sanli heyecanini’ degil, bir yil kadar énce Trogkiy’le
Tukhagevskiy'in kan icinde bogduklari, ikinci bahri-
yeli isyaninin kahrnini, yureklerinde duyarak! Hazin-
dir, sabik karisiyla yirmi yil énce Leningrad’a yap-
tig1 yolculuktan, sadece, Neva uzerine yigilmis sis
ve duman kargasahgini; Moskova Garr'ndan Nevskiy
Prospekt boyunca Admiralyetsvo’'ya (Amirallik Sara-
y1) yuruyuslerini hatirhyor; bir de tabii, dudaklarin-
da kipir kipir cigarasiyla, Doktor Melek’in ‘hizh Par-
tili' ukalaliklarini:

«— ../Kamenef, Trogkiy’e mukavemet edemez,
hayir; ne de olsa, eski kayin biraderidir; Zinovyef'e
gelince, bence o...»

Doktor 'Ludwig Gessler, Deutsche Orient Linie’
nin gelistirdigi 'nakliyat’ tasarilarindan Gmitli; Akde-
iz yolu, denizaltilarla kapatilmis olsa da, istanbul/
Kdstence deniz bagdlantisi pekdald kurulabilirmis; on-
dan Otesi kolay, Meri¢ koprileri atildigindan Tirki-
ye Almanya ticareti ister istemez deniz yoluyla yi-
ritulecek, hele su anlasma bir imzalansin!...

Ahmet Ziya, son gece bulusmalarindan birinde,
(gbkyuzii puskirme vyildiz, sandalda gicirtilar, ki-
reklerde fosfor yakamozlan), Mirseyit Kurbanzade’
nin Gzerinde israrla durdugu konuya iligecek olmug-
tu: guya Berlin, Enver Pagsa’nin ‘biraderi’ Nuri Pasa’
yla (Killigil) ilgileniyormusg, Almanya’ya davet etmisg-
ler; rivayet bu ya, Rusya Tiurklerini, —'bilhassa’ Ta-
tarlari— Sovyetler’e karsi teskilatlandiracakmig! En-
ver Pasa vaktiyle Turkistan’da ayni kuman oynama-
mis miydi?

‘Doktor 'Gessler, kirpiksiz iguana go6zlerini, ust
uste kirpigtiniyor; sorudan tedirgin mi oldu, asil sdy-
lemek istedigi baska bir sey mi:

«— ...yani Abwehr mi? Abwehr kaldi mi mein
freund? Himmler o ise de burnunu sokmus, kirk yil-
hk Abwehr’e paralel bir Nazi istihbarat teskilati te-
sis etmigler, Sicherheitsdients, bizzat idare etmek-
teymis: ne dolaplar cevirdigini bilebilir miyiz?»

So6zu bagka zemine aktarmayi daha giivenli bul-
mustu:
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«— ...Turkiye'ye fevkalade ehemmiyet atfedili-
yor: Deutsche Bunk’'la Krupp Konzern cevresinde,
Almanya’nin en ciddi firmalan bir Tarkiye Konsorsi-
yumu kurdular; Siemens, Stahlunion, MAN, vs; zan-
nimca Teuber und Kleist-UG de...»

Doktor Gessler kimi kandiriyor? Urkmiis hayvan
kuskulariyla, istedigi kadar barcgve muzige merak-
i, eski Alman ‘muhafazakdarhiding’ siginsin; Ahmet
Ziya Badbidli‘deki dostlarindan, isin ‘esasini’ 6gren- -
mekte gecikmeyecekti: Nuri (Killigil) Pasa, ‘filhaki-
ko Rusya Turkleri mevzuunda fikir teatisinde bulun-
mak maksadiyla, Berlin’e celbediimistir’ su gunlerde
Berlin'de olmasi ‘kuvvetle muhtemel’; belki Alman
Hariciyesi ile, istihbarat makamlari ile gizli temas-
lar yapiyor.

Bunlari ona Scbiha Zekeriya anlatmigti: yazi ma-
sasinin arkasinda, tombul ve beyaz, oturmustu; elin-
de jilet, hem titiz bir dikkatle kurgun kalemini yontu-
yor; hem de |af uzadikga nedense monotonlasan se-
siyle, ertesi sabah izmir yolculuguna ¢cikacak Ahmet
Ziya'ya, ‘mitemmim malimat’ veriyordu: Aksam
saatleri, Zekeriya bey istihbarat’a inmis, yerinde de-
gil; asagidan daktilo, matbaadan rototifin ugultusu
isitiliyor; aslinda sakbaha karsi saat birde ‘doner’,
‘prova’ mi basiyorlar ne?

«— ...siz ne diyorsunuz Ahmet bey, fevkalade
suuriu bir irkeihk faaliyeti, etrafimzi ag gibi kusat-
maktadir: Saracoglu Sikri’'nin, bazi ‘beyaz’ Tatar
ve Azeri miltecilerini kabul edecegini istihbar ettik;
Erkilet Pagsa ki aslen Tatardir, Von Papen’e bizzat
muracaat etmis, maksat fiili tesrik-i mesaiyi resmi-
lestirmek...»

Ahmet Ziya piposunun dumanlarina dalmist.
Nereden nereye, KUTV yillarimi hatirhyor: Abit Ali-
mof, Hocayef, NGzim, Valad ve o, soguk bir aksam
ustu, Vaskin'de tartisiyorlar. (Allah Allah, yoksa
Udelnaya’da mi?) Gines batali hayli olmus, batida
pathcan moru zokkum pembesi, karman ¢orman bu-
lutlar; hinzir bir ayaz, agac¢ dallarinda mel’'un bir 1s-
hk caliyor; tartismanin konusu, Rusya ‘bolgsevik’
Turklerinin gelecegi: Sultan Galiyef, iddia ve endi-

248



selerinde hakh olabilir mi? Hocayef'e gore olabilir,
Alimof'a gdére olamaz!

Tan’a ugramasi, Vald'nin ‘basina gelenleri’ ay-
rintisiyla 6grenebilmek igindi: ‘Zavalliyi’ palas pan-
diras silah altina alip, Konya'ya sevkettiler; oysa as-
kerlige ne yasi elveriglidir, ne saghgi; kulaktan ku-
laga ‘Refah Facias’ dolayisiyla yazdiklerinin Milli
Sef’i 6fkelendirdigi fisildaniyor; béyle cezalandirmayi
uygun goérmusler! Sabiha Zekeriya, iri goézlerinde
kaygl golgeleriyle, bu ihtimali dogruladi; basinin,
‘faciayla’ iigili yayiun, kisith tutulmustu; gercekte Va-
16 Nurettin hakli, ‘faciada ihmal ve teseyyip mev-
cutsa, mes’ulleri behemahal aranip bulunmahdir’;
yluzden fazla bahriye neferi, 6drenci ve subayin, Re-
fah gibi kdhne —kirk yasindaki— bir ‘sefineyle’ harp
denizlerine c¢ikarilmasina géz yumulabilir mi?

‘Refah’, Iskenderiye’ye ugrayip, Afrika kiyilarini
izleyerek, Ingiltere’'ye ulasacakti: Vickers Terscnele-
ri'nde Tirkiye icin insa edilmis, dort muhrip ve dort
denizaltiyi ‘teslim alacak’ mirettebati; yanisira, pi-
lotluk egitimine giden Havaci 6drencileri gotariiyor.
Tehlikeli sulara ¢ikmiyor mu, geminin bordasina ve
guvertesing, Turk bayrag boyamislar, ‘tarafsizhgini’
baska nasil belli edecek? Buna ragmen, gece saat
22.30 sularinda, mecghul bir denizaiti ‘Refah’i torpil-
lemigti: geminin ‘beli bukuldi’, elektrik ve telsiz do-
nanimi felce ugradi: ne haber verebiliyor, ne haber
alabiliyor; vahim. bir karanlikta, can pazar! Mevcut
filikalardan, ancak birisinin ige yarayabilecegi, diger-
lerinin su aldigi farkedilince, baska ne olabilir? ...O
tek filikayla, ‘Refah’tan ayrilan yirmisekiz subay, 6g-
renci ve er, olaydan otuzalti saat sonra Karatasg'a
varip, ‘facia’yr duyurabiliyorlar: ‘Refah’, yildiz alaca-
sinda dort saat kadar su Ulzerinde kalip, igindekiler-
le birlikte denize gomilmis; derhal havalandirilan
ucaklar, yetmigiki saat sonra, ikisi bos u¢ sal gore-
ceklerdir; birinde, mucize kabilinden hayatta kalmig,
tek bir kazazedel...

Olay VEla'yr fena etkilemisti: ihmali sevmeyen,
duzensizligi affetmeyen, titiz bir yam yok mudur,
oraya dokunuyor; o giinlerde, (Haziran sonu, Wehr-
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macht Sovyetler'e saldirmig, harp tebliglerini dinle-
meye hoparlér agizlarinda kalabaliklar birikiyor) te-
lefonla konugmuslardi; Ahmet Ziya, ‘kadim’ dostu-
nun ‘ihtiyatkarhdinr bildiginden ‘tehevviiriine’ biraz
sasty; iginden, bu ’vartayr’ ucuz atlatmasini temen-
ni etti: alelacele 'Konya’'da askerlik, ‘pahali 6demek’
sayithr mi? ‘Muzehher de arkasindan gittigine gore...
Ona ‘Refah Faciasi’'ni g¢adristiran, hangisidir;
Vala'yr disinmesi mi, yoksa yildirnm hiziyla kararan.
aclk denizde bulunmasi mi? Hayret, gurup aydinhg
obur istahl ‘Eylil karanhdina direnemiyor; sularda,
yumusak bagh dalgalan duzensiz ¢arpintilara yoz-
lastiran, hirgin bir razgér; ilk yildizlar, Gflenmig koz
kinntikan gibi, kipkizil, bir parlhyor bir késtllyor; bas-
tiran gece, riizgann serinligi, savrulan su tozlari, kig
guvertesini tenhalastirdi: adir kalcalan lzerinde yu-
varlanan, mantolu, bagortuli birka¢ kadin, coluk ¢o-
mak, salona gecti; onlan, kolah yakali, ensesi yulk-
sek tragli, pul biyik birka¢ kalem efendisi izliyor; oy-
sa: liseli 6grenciler, umursamadi bile: IGcivert okul
kasketi solmus, kravati ¢arpik birisi, agiz mizikasiy-
la oynak havalar ¢aliyor; dburleri, el cirpiyorlar.
Ahmet Ziyq, rakisini tazelerken, yan goézle bakti:
siska, uzun, omuzlari erimig, girtlagr son derece fir-
lak o aksach herif; hala iBandirma'da oturdugu yer-
de, oturdugu bicimde duruyor; sag dirsegi masaya,
basi sag avcuna dayal; koltugunda rahat, ayak ayak
Ustiine atmig! Izmir yolculuklarinda asla pesini birak-
madi: Kism-1 Siyasi’'nin 'taharrilerinden’ olamaz; belki
MAH’In adami, daha ¢ok ‘ecnebi servislerin’ ajanla-
rina benziyor; neden olmasin, ilk U¢ bulusmadan
sonra Kurbanzade ile kestidi irtibati, Naziler Sovyet-
ler Birligi'ne saldirdiktan sonra, yeniden kurmadi mi?
Gercgi daha o zaman Ahmet Ziya, —Kurbanzade’
nin iddia ettigi gibi,— Naziler'in Sovyetler’e ‘ndhos
bir surpriz’ hazilamakta oldugunu sezinlemisti, na-
sil sezinlemez? Dr. Lewerkiihn, istanbul’daki ‘beyaz’
Rus dokuntuleriyle, haril hanl, temas ariyor: son de-
rece gizli, karanlhk temaslar: Tarabya’da, Tokathyan’
in en luks dairelerinde, sivri tirnak uclarindan kan
damlayan, vodka sarigini, giin gormus kontesler;
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‘Suvarof, Kutuzof ve bilumum Carlik nisanlariyla
mahmdl’, sakallan darmadagin, pos biyikiari nikotin
sarisl, Kolgak veya Denikin ordusu generalleri; Ci-
hangir’'deki, Tophane'ye sarkan gece sokaklarinda,
perdeleri inik siyah Mercedes-Benz arabalarin iger-
digi, eroin duskuni, ic 1Ghana beyazi, tombul ‘bari-
no’larl...

Gecen yaz Agustos’ta Abwehr'in baskani Amiral
Canaris’in, ‘temaslari yerinde degerlendirmek ama-
ciyla’, listanbul'a ‘bizzat’ geldigini ‘istihbar etmigler-
di’: Ankaraq, istanbul ve iskenderun’u dolasti gittil
Ahmet Ziya haberi, ‘Miralay’ 1gor Voslenskiy’den ‘ci-
karmistir’; Yelizaveta ivanovna'yla yasachdr ginler-
den (Bekar Sokagi/1935), epeyce ‘beyaz’ Rus tani-
yor; Yelizaveta ‘ivanovna arzusuna nihayet nail ol-
mus, 1938 yazinda kapag Fransa’ya atabilmisti: ga-
liba Monte-Carlo’da yasiyormus, hem de Osmanh
prenslerinden biriyle; Abdlilmecid’in torunu mu ne
diyorlar, diyenler eski dostlari: Kalyoncukulluk’'taki
gunes goérmez zemin katinda, fotograf makinalan ta-
miratiyla geginen, bir ayadi takma, ‘Miralay’ igor
Voslenskiy; Aynalicesme’de ‘liks kadin terzisi’, as-
linda: randevucu, mehabetli ‘prenses’ Tatyana, vs;
bunlarin, Rusya’daki ‘beyaz’ muhalefetle irtibatlari
hic kesilmemistir; Ahmet Ziya ‘keyfiyeti’ faal Ko-
mintern Uyeliginden biliyor; o bilir de, Abwehr bilmez
mi; nitekim onlarla temas arandigim daha ilk yok-
lamalarinda hissedecektir; en ¢cok da ‘Miralay’in i¢in-
de yuzduglu yirekler acisi sefaletten siyrilmis go-
runmesi, dikkati ¢ekiyor: duvarlan yesil yesil kuf ha-
rital, zemini handiyse 1slak odasina, enikonu duzen
vermis; tlyl timdru de dizmdisg!

Sanki Alman dostlari, yeterince ketum mu? Bas-
tinlmis kiskancliklar, eski izzetinefis yaralari, dupe-
diz haset; ipin ucunun kacirildigi biliyik sarhosiuk
gecelerinde, genelerini pekald disirebiliyor; yalniz
vazife icabi istanbul’da yasayanlarin mi, hayir, Tau-
ber und Kleist-UG'nin Kelesoglu Ticaret A $.'ye gon-
derdigi ‘kuryelerin’ de: birka¢ gunligine, Almanya’
daki bunaltici savas atmosferinden kurtulmus, taraf-
siz bir Ulkenin dinlendirici huzurunu yasayan, ¢ogu
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geckince, kimisi sasilacak kadar gencg, Almanlar
bunlar: Taksim Belediye Gazinosu’nda, Park Otel'de
‘alafranga’; Arnavutkdyi’ndeki salas balik meyhane-
lerinde ‘alaturka’ egleniyor, ‘felekten birkac gece
calmig’ oluyorlar; séyle bakarsan, ‘nihai zaferden’
hepsi emin, savasin uzamasindan hepsi kaygili!

Bazilarini, Kelesoglu dyle minasip goérduginden,
evde agirlamiglardi. Elke, sanki fakilteden ayrilmis,
cicedi burnunda ev hanimidir; ¢alakhg, boyasiz gu- °
zelligi, telas bilmeyen intizami, esine az rastianir tar-
den! Surpik Dudu’nun gizli yardimiyla, mutfakta mu-
cizeler yaratiyor: sebze gorbasi, Talas Kebabi, pat-
licanh pilév, kavun; yliksek Pasabahge bardaklann-
da, inhisarlar idaresi'nin Gnlii Ankara birasi, altin
yesili, kopluk kopilk; Ankara Radyosu’nda, Kendn
Esengin Dans Orkestrasi

Ahmet Ziya, bulugmalarinin birinde, artik gori-
semeyeceklerini Kurbanzade'ye bildirmisti. Dusiin-
mus tasinmig, munasebeti kesiyor. Kanlica Koyu’n-
daydilar. Sesleri ¢odaltan, durgun bir gece: gokylzii
ciplak, butin yildizlarini denize dokmus; ucaksavar
isildaklari, blyili duyargalanyla, gériinmez disman
ucaklarini arastiriyorlar. Mirseyit Kurbanzade, sasgir-
mis gorunmedi; gozitklerinin Gzerine yidilan ak per-
cemlerini soyle geriye atmig, bembeyaz digleriyle
gitlup demisti ki:

«— ...Slleyman Nuri ‘sendromu’ mu? Turkiye
aleyhine casusluk yapmirsen, balam; zehmetkeslerin
beynelmilel davasini muidfaa eylersiz!»

Ahmet Ziya'nin, ‘davanin  beynelmileliiginden®
suphe etti3ini, ne bilsin? Yapisi budur: ‘zehmetkes-
lerin davasi'ni her zaman ‘Parti’yle, 'Parti'yi ‘Merkez
Komitesi'yle, ‘Merkez Komitesi'ni ‘Politbiiro’yla, onu
da Genel Sekreter’le 6zdeslestirmigti: Stalin’le! Oy-
sa Ahmet Ziyq, ‘beynelmilel literatirde’ Enternasyo-
nalin 5. Kongresi'ne ‘Bolseviklestirme kongresi’ adi-
mn takildigini okumustur. Zinovyef, Alman devriminin
basarisizhigini bahane ederek, Avrupa’daki onemli
komiinist partilerinin ‘politbirolarini’ da Komintern’
deki ‘delegatiannt’ da degistirmis; ‘Tek (ikede Sos-
yalizm’ siari, gercekte, dinya ihtildlini Komintern'in,
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Komntern’i de Bolsevik Pertisi'nin emrine vermisti.

Bunlan tartismamisglardi, tartismayacak kadar
birbirlerini tanirlar; Ahmet Ziya sadece glilimsemek-
le yetinmig, piposunu dislerinin arasindan avcuna
alip, kisaca:

«— ...dostluk berdevam, Mirseyitl» demisti,
«...kimbilir, giin olur harman olur...»

Sonralan dustinmustur: béyle bir karara varma-
sinda, onu yillardir yiyip bitiren siyasi suphe ve te-
reddutieri kadar; acaba o sira kapildidi, Elke’yle ye-
ni bir hayat kurmak arzusu ve heyecani etkili olma-
di mi1? Nasil bir arzu, ne buylk bir heyecan! Elke,
Afrika Hani'ndaki daireye tasinir tasinmaz, oda tia-
kimlarindan masa abajurlarina kadar, evi yeniliyor-
lar; genc¢ kadin eskisini begenmiyor da ondan mi,
hayir; ona kalsa, ufak tefek degisiklik ve ilavelerle,
‘dairelerini’ pekdld giizellestirebilecek; kesenin agzi-
ni agan, Ahmet Ziya, hem de ne acis: belki Doktor
Melek’le evlilige benzer bir evlilik yapamadigi, eve
benzer bir evde yasayamadigi icin! Gunlerce kolkola,
Psalti Mefrusat, Lazzaro Franco, Karlmen Pasai ...
Beyoglu'nu altust ediyorlar: belirli bir renk uyumu
icinde, belirli bir G: lap tasiyan ne varsa, tek tek se-
ciliyor; agir, oymal sehpalar; ayakl abajurlar; kizil
bir ates bahcgesi gibi, citir ¢itir, Sivas hahlart!...

«...dlnyanin parasi gitti, vallahilazim!»

Savas dunyayi, karaborsa ilkeyi kasip kavur-
maktaymis, ne gam; ilkbahara dogru Ahmet Ziya ve
Elke Winkler hayatlarini, rahat ve konforlu evlerin-
de oldugu kadar; Gnli bazi Beyoglu lokallerinde de
—meseld Fischer’de, meseld Tokathyan'da, meseld
Parkotel’'de— sirdiuren ‘mesut bir cift’ olmuslardi:
Elke, siyah mantosu ve beresine, hardal sarisi yan-
styan esrarli sarisinhgi; Ahmet Ziya, tiyli Tyroll fot-
ri, lacivert ‘reglan’ paltosu, kobalt mavisi kaskoluyla!

Alman dostlan, basta Dr. Gessler ve ailesi, El-
ke'yi Tirk yalmzhdinda, rahat birakmadilar; hele Fiau
Gessler, (omuzlari, gégusleri, kalgalan ve baldirlar,
iri ve yuvarlak bir kadin), kirmizi g6zli mavi kuslar-
la susledigi, bitmez tikkenmez suveterlerini; bazan
kendi evinde, bazan Elke'ninkinde, ama mutlaka onun
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yanibasinda lretiyor; bu arada, istanbul’daki ‘iyi’ Al-
manlarla tamsmasim sagliyordu; Doktor Gessler’in
‘iyi’ dedikleriyle yani: bunlar 6yle gérindiikleri hal-
de Nazi olmayanlardi; 1930lardan baslayarak Tir-
kiye'ye hicret etmis Yahudi, yari - Yahudi, ya da asi-
ri ‘muhafazakér’ birkag aile; ya da, daha énceki sa-
vasta Turklerle evlenip, ¢coluga cocuga karismig, ‘Os-
manli’ Almanlar: eczaci Funcke, muihendis Schrei-

ber, iktisatei Drendorf.. '

Ahmet Ziya'yl hem hayrete dusiren hem hosnut
eden, Elke'nin, istanbul’da Alman cevresine gireyim
diye gosterdigi gayreti, hatta daha fazlasini, Turk-
lerle kaynagsmak ugrunda sarfetmesi olmustu. Turk-
ce 6grenmekte nasil israr ediyor, gérmek lazim! ‘Zi-
ya beyefendi’ bu yolda ona yardim eder miymis, yok-
sa ‘basinin g¢aresine bakip, hoca filan mi tutmaly-
mig?’. icine girdigi aile, baslica meraklarindan; kiyi-
da koésede unutulmus, sepia kagida basili eski bir
Seldnik fotografindan, —kasla g6z arasinda— bu-
tiin g¢ocuklugunu; katiphane raflarinda tesadifen
farkettigi ‘Kurtulusch’ ciltlerinden, Berlin sosyalistli-
gini ve ilk evliligini anlattinyor: Doktor Meleho Af-
ram, en c¢ok Uzerinde durdugu, irili ufakli sorularla
en ayrintih tanimaya c¢abaladidi kisi; onun ardindan
Neveser ‘abla’, Munif Sabri, '‘Bacaksiz’ Abdi bey ve
Dogan Rumeli geliyor; i¢clerinden taniyabildigi, sade-
ce Dogan oldu: ne yazik ki 'Dogan’in Almancasi yok,
Elke’nin Turkcesi, anlasamiyorlar; 'tercimanlik’ Ah-
met Ziya'ya dusuyor.

Aile cevresini tanimakla yetinmedi, Sirket cev-
resine girdi; girmek de s6z mi, dupediz is edindi
bunu: birbirini seven iki insanin, asklarinda uyum
saglayabilmeleri, hayatta uyum saglayabilmelerine
baghymis; buysa, sadece duygusal 6zellikleriyle de-
gil, birbirlerini sosyal iligkileri icinde tanimis olmala-
rina; Oyle diyor, kétimser dudaklarinda miphem bir
Jokonde gulimsemesi; goOzlerinde ugusan, yagmur
oncesi bulutlarinin efldtuna calar grisiyle diyor hem!
Daha ilk karsilagsmalarinda Zihni Kelesoglu’nu, Mu-
hasebe Mudiri’'nu fethetti, ona Gnla film yildizi mu-
amelesi ediyorlar, litfetmis de sanki mitevazi sir-
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ketlerine soyle bir ugramis: kimseye koklatiimayan
‘karaborsa’ kahveler mi ikram edilmedi, Liman Lo-
kantasi’'nda yemekler mi yenmedi, efendim daha ne-
ter! Zihni Kelesoglu, parmaklannin kiskaciyla alnini
sikai sika, Almanlara ‘evvel eski muhabbetini, Allah’
In inayetiyle bu harpten zaferle ¢ikacaklarina inan-
cinl’ soyledi; Ahmet Ziya'yr 6vmekten geri durur mu:
megder tek basina Tauber und Kleist-UG’yle degil, ‘bi-
lumum’ Almanya munasebetlerinin ‘mimar- aslisi’ o
imig; ‘Almancaya ana dili mesabesinde vukufu’, is-
tine aldigr her isin altindan, ‘suhiletle’ kalkmasina
imkdan veriyormus; ‘ayniyeten’ fevkalade zevk sahibi,
‘kaltarll’ bir minevver, hih hih hih, 1af aramizda
fraulein Winkler'i segmesi, bunu isbatlamiyor mu?

Ahmet Ziya, Elke’nin gevre edinme teldsini, yil-
larca toplumdan diglanmasina baglamisti; varligini
guven altinda hissetmesi icin, Ahmet Ziya'nin tzeri-
ne actigl, sefkat ve himaye kanatlari yetmiyor; faz-
ladan ona dost, yardimci ve sevecen ‘beseri bir mu-
hite’ ihtiyaci var; icinde korkusuz ve kaygisiz hare-
ket edebilecegi, hosgori hatta 6vguyle karsilanaca-
g bir ortam; o ‘sahsen’ evde (salonda, kutiphanede,
yatak odasinda) basbasa kaldiklari anlan tercih et-
tigi halde; genc kadinin disaniya acilma eyilimine ayak
uydurmaya caligsmasi, bu sebepten; nitekim yaza
dogru yeniden sahneye ¢ikma imkdni dodunca, ayni
sebepten riza gosterdi: imkani biraz Dr. Gessler ha-
zirlamisti, biraz da Elke! Taksim 'Belediye Gazinosu’
na ‘ecnebi’ bir sarkici aranmaktaymis da, eger israr
edilirse..

— ...aa istanbul gorundu!

— ...1siklara bakin, 1siklara!

Marakaz’in kic guvertesini, mijde fisiltilari do-
lagiyor. Liseli ogrencilerde, abartiimis bir seving,
omuzlarina saka yumruklari, birbirlerinden sapka
kapmalar, uzaktaki 151k &beklerine bakip, ylksek
sesle semt tahminleri:

— Nah iste, surasi var ya, Bakirkoy!

— ...Bakirkdy’'mus, bosversene ulan, Adalar
orasi oglum!

— ...hoppala! Bes paralik da bundan al: Adalar
sada dusmiyor mu?
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$Sehrin muhtegsem samanyolu ki¢c giiverteden,
uzak muzak secilebildigine gore, vapur Tophane’ye
yanasacaktl. Ahmet Ziya eve yarim yamalak soyle
ugrayip, Taksim Belediye Gazinosu’na atlamayi ta-
sarliyor; Elke sahneyi saat onbire dogru ‘alir’, ferih
fahur yetisebilecek!

Kadehini dikti, son kadeh: rakiyr bir sture agzin-
da tuttu, anason genzine vuruyordu; donup yan goz-
le yokladi: siska, omuzlar erimig, girtlagi son derece
firlak, o aksach herif, hdld Bandirma’da oturdugu
yerde, oturdugu bicimde duruyordu. Heykel muba-
rek! Ayagini ayagmin uzerine atmig, sag dirsedi ma-
sayq, basi sag avcuna dayal, uzakta titresen isiklar
slziiyor.

Isiklar da birsey mi, asil insanin tiiylerini ayaga
kaldiran, buyuli mavi duyargalarini gokyizune uzat-
mig, haril haril, gelmek bilmeyen diugsman ugaklarini
arastiran, ucaksavar isildaklar. Ahmet Ziya gecen-
lerde, Tan Mathaosi’'ndan Sadrettin Celdl'le cikmis,
Buyik Postahane’ye ylriyordu; s6z harpten acilmisti,
‘Hoca’ dedi ki:

«—< ...Ilsmet Pasa’nin tasvip ettigim tek icraati,
harbe istirakten ictinabidir; 1akin dikkat ettin mi Ah-
met, harbetmiyor ama harbi olanca seyyiatiyla yasi-
yoruz...»

Ahmet Ziya’'nin, —bltin Marlene Auch gorke-
miyle— Eike’nin yeniden sahneye c¢iktigi o gala ge-
cesinden aklinda kalmis olan da, ne onun nefes ke-
sici guzeiligi, ne ortaligr yikan alkiglar, ne de kuliste
donecek yer birakmamis olan cicek sepetleri; sa-
dece, yildizlarin arasinda fir fir dolagan, buyulu 1sil-
dak duyargalari! Haziran'in onbesi filandi, gerilim
feldket: Cakmak Hatti'na her an Panzer tiimenleri-
nin saldinsi bekleniyor, kalaballk o yizden mi hu-
zursuz: Birlik Basmuharriri Hisnu Faik kiziyla gel-
mis, o guzelligi dinlendirici, eddh kiz, adr Selma miy-
di ne? Vatan Basmuharriri Ahmet Emin, Esi Rezzan,
uzaktan gulimsediler. Dikkatleri en c¢ok, 6nde bir
masada oturan sarigin kadin topluyor, yaninda zen-
ginligi her halinden belli ‘kiranta’ bir zat, Darulbe-
dayi’'nin gézde oyuncusu Cahide Sonku bu! Ahmet
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Ziya bir ara, hayal meyal, enistesi ‘Bacaksiz’ Abdi
bey'i gorur gibi oldu: gozinde tekgo6zIligl, boynun-
da papyon kravati, ‘purdikkat ve plirazamet’, Elke'yi
seyrediyor; saginda, iri ve mavi bir hayvan, Ragel
Mizrahi; piyano siyahi saclarini vaktiyle annesinin
yaptigi gibi, tumturakh bir topuzla: tepesinde topla-
mig; solunda, kar mavisi saclan erkek trasi, tarak
gibi ensiz, gogsi kalgasi olmayan bir ‘mahldk’ ki,
cinsiyeti anlagilamiyor.

iki masa 6tesinde Kurbanzade oturmuyor muy-
mus? Su ise bak! Birden g6z géze geliyor, ‘usulen’
birbirlerini gérmiiyorlar: en 6nemii isi oymuscasina,
Ahmet Ziya ciddi ciddi piposunun kuliinu silkeliyce;
Kurbanzade ise, gozliiklerine yigilmis ak percemie-
rini eliyle ¢ekip, bir an durakladi; sonra masasinda-
ki iki kadindan gozlikli, cift ¢ceneli olanina, cabuk
cabuk birseyler anlatmaya daldi; ikisi de, icten ice
sezmis olsalar da, bir hafta sonra Wehrmacht'in ve
Lutwaffe’nin Sovyetler’e ylklenecegini; bu ylklen-
menin aralarindaki ‘inkitaa ugramis muinasebeti’ ta-
zeleyecegdini, nereden kestirebilirlerdi ki?

Temmuz’'un ilk haftasi, istanbul’da gériilmemis
sicaklai: asfaltlar yumusamig, cam macunlari gizli-
ce eriyor. Dogu Cephesi'nden Wehrmacht'in zafer
haberleri! Zihni Kelesoglu, hic yoktan bir Bursa se-
yahati cikcordi, Celik Palas’ta on gin dinlenecekmis;
‘romatizmalan icin kaplica tedavisi’ filan diyor ya,
hepsi laf; Sirket, dedikodusuyla calkalaniyor, soféri
‘Kilgik’ Ndzim allem -edip kéllem edip, kizkardesini
ademin mahremiyetine sokmay! becermis. sirf ke-
mik, derdi guict para, ressam paleti gibi boyali, ‘bob-
stil’ bir kizmig! Iddiaya bakilirsa, fBursa yolculugun-
da Kelesogiu'na refakat edecek!

Ahmet Ziya, Kelesoglu yerine, islere g6z kulak
oluyor; ceketsiz, kravati ¢6zmus, kollan sivali; hem
bilmem kacinci ayranini yudumluyor, hem suratini’
vantilGtoérin riizgdrina tuta tuta, 6nine yaydid ga-
zetelerden Dogu Cephesi'ndeki Alman ilerleyisinl
saptamayl deniyor. Binarin derinliklerinden, zaman
zamar, asans6rin ugultusu; acik kapilardan, tikir
tikir, daktilolar; derken, telefon hattinin 6btr ucun-
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dan, Turk olmadigi kesin, r'leri fazlaca purtukla te-
laffuz eden bir kadin, ‘Nejat bey'i anyor.

«— ...affedersiniz, Nejat bey orada midir?»
«— ...Nejat bey mi? Nicin aramigtimz?»
«— ...efendim, Cevahir bey tarafindan rahatsiz

ediyorum: yarin gece balhda g¢ikacakti da, arzu eder-
ler mi diye soruyor: Cengelkdy tarafi Izmarit yapi-

yormus...» ‘
«— ...0yle mi? Nezaket gostermis, efendim: Ne-
jat bey'i haberdar ederiz.»
«— ...cok tesekkiir ediyorum.»

Telefonu kapatir kapatmaz, sirilsiklam tere bat-
mi$ oldugunu farketti. Nigin? {Kurbanzade ‘cihetin-
den’ boyle bir ‘tesebbls’ beklemiyor muydu? Alman-
larla bu derece icli digh olmasi, onlarin agisindan
Ahmet Ziya'yl Hitler’in Rusya’ya saldirmasindan son-
ra, ¢cok daha 6nemli ve ilging bir yere getirmisti: el-
bette arayacaklar! Onu belki S$irket'ten, Ustelik tele-
fonla aramalarn sasgirtiyor; belki arayanin, bir kadin
olmasi! Higbir dayanagi olmadidi halde, hemen o da-
kika arayanin, gala gecesi Mirseyit’'in yanibasinda
gordagu, gozlukla, kalin ve ¢ift ¢geneli kadin oldugu-
na hikmetmisti: belleginden bdyle iri kiyim bir sari
Rus ‘karnisi’ sokiin ediyor: memeleri kum torbasi,
yassi buruniari genis kanath, halleri buyurgan! Hay-
ret, Doktor Melek onlara benzemek mi isterdi yok-
sa? Hi¢c disunmemis!

O ne durgun geceydi, fosfor yesili yaz gecesi:
yildizlar ve 1siklar, suya yansidiklari yerde, kimilda-
maksizin duruyor; sessizlik muthis yogun, akinti han-
diyse durmus; onun icin, bazi yalilardan, ‘gulus-
ahenk’ denize girenlerin guliismeleri; karsi sahilde-
ki bazi gazinolardan ‘muganniyelerin’ sarkilan ve se-
yircilerin alkiglari, sasirtici bir :acikhkla igitiliyor; ¢ev-
rede yalniz bahda degil, akordeon ya da agiz mizi-
kalanyla ‘tenezzihe ¢cikmig’ sandallarin, 1sik salkim-
lari; insanin goénlunu ferahlatan bir rahathk, bir em-
niyette olmak hissi! Boyle sahane bir gecede, harp-
ten ve Olimden s6z edilir mi? Ahmet Ziya, Kurban-
zade'nin sandali, sancak omuzlugunda belirinceye
kadar buriu disiunlyordu; acaba bu ylzden mi, ha-
sin ve hir¢in sordu:
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«— ...nedir Mirseyit, eskidikce kiymete mi bi-
niyorum bre?»

Kurbanzade hemen cevap vermedi, gozlik cam-
lari gecenin fosforlu yansimasindan, yesil yesil par-
liyordu; riizgdrsiz sicaga ragmen, sirtina hafif bir
yagmuriuk gecirmisti; inci digleriyle gulimseye gu-
limseye, dedi ki:

«— kiymetinden biz asla siphe etmedik, tava-
ris; bizim hisnlniyetimizden supheye digen sen ol-
dun, oyle mi?...»

«— ...dahasi, suphelerim artiyorl»
«— ...0 zaman sual su: niye zahmet edip gel-
din?»

Ahmet Ziya o an ne diyecegini bilemedi. Udel-
naya’da (Hay Allah, yoksa Vaskin’de mi?) civar koy-
lerde harman kaldirmaya gitmis; o, Ndzim, Sevket,
Vala, Alimof vs... giines batarken, sarkilar soyleye-
rek donuyorlar. Aci aci hatirlamisti.

«— ...kimbilir? dedi, «...belki genclik hayalleri-
mi mudafaa etmek igindir.»

«— ...beseriyetin hayalleri desek, daha dogru
olmaz mi?»

Ahmet Ziya kurekleri birakmisti, piposunu yak-
t1; ilk dumanlarla beraber, soruyor:

«— Vaziyet ¢cok mu berbat? Zagrep Radyosu’
na bakarsan...»

«— ...artik Nazileri mi dinliyorsun? Moskova’
nin suyu c¢ikmadi.»

«— ...sadre sifa haber vermiyor. Hi¢bir zaman
vermedi. Bol nutuk, askeri teblig!»

«— ...mustevliyi durduracagiz, bunda sek sup-

he vyoktur; ihtilali disinsene, ¢ok daha miskilata
ugramistik: Denikin bir yandan, 'Kolgak bir yan-
dan...»

Ahmet Ziya’'nin sesinde yorgun bir istihza be-
lirmisti:

«— ...Harp Komiseri Trockiy olsaydi, zirhh tre-
nine atladigi gibi Kizilordu’nun basina gecer, onu
tesci ederek...»

«— ...istihzay1 birak, tavaris! Istedigin neydi,
Nazilerin Komiinistlere tecavizu mu, iste oldu: En-
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ternasyonal’t onlara yedirecek miyiz? Genglik ha-
yallerimizin midafaasi dedin, Enternasyonal ne, had-
dizatinda onlarin misahhas bir ifadesi degil mi?»

«— ...yanligadama sordun, Mirseyit: Komntern’
i Bolsevik partisi Polithiirosu’nun Harici Blrosu de-
rekesine dlsirenlere sormalydin..»

Kurbanzade niye onunla bulusmustu? Cilnku
son gelismeler, Ankara/Berlin minasebetlerinin ice--
rigini de, bicimini de degistirebilir; Sovyetler acisin-
dan ‘kusursuz bitaraf kalmasi, hayati ehemmiyet ta-
slyor'; oysa ‘Maresal ve maiyetinin, Saracoglu ve
Menemencioglu’'nun, Nazilere sempati duydugu’ sir
sayillamaz; 6yle diyor.

«— ...bildigin lzere Maresal''n adami Mirsel
Pasa Azeridir, Ankara’da Maresal namina Von Pa-
pen’le temas kurasiymis, yani oyle vwuyduk; Nazi is-
tihbarati, Sovyet beynelmilelciligine karsi Enver Pa-
sa turanciigim kigkirtiyor, bittabi daha irker bir renk
vererek...»

Ahmet Ziya s5zin uzamasindan sikilmisti:

«— La&fi dolastirma» dedi, ¢...benden istedigin
nedir?»

«— ...ilahi! Sana akil mi 6gretecedim? takdiri-
ne kalmig: misterek davamiza faydah telakki ede-
cegin her turli malimat, vesika, tefsir, tahmin...»

O gece Ahmet Ziya, o dikenli halini kesinlikle
elinden birakmamisti; yine de ayrilacaklan sira, Dok-
tor Ludwig Gessler'den daha 6nce aldigr bilgiyi, Kur-
banzade’'ye aktarmadan edemedi:

«— ...ihtimal size ulagsmistir, soOyleyeceklerim
teyidi olur: Abwehr kendini rahat hissetmiyor; Himm-
ler’'in tesebbiisliyle Naziler baska bir teskilat kur-
muslar, Abwehr’le gekisiyorlar; anlayisim, Abwehr’in
ingiliz  Amerikan istihbaratiyla gizli temaslarindan
endiseleniliyor; yani dismanin iginde tedirginlik bas-
gostermistir, ama nereye kadar gider, bilemem...»

Marcakaz yol kesti: Kizkulesi’'ne dogru seyredi-
yor, bilmeyen yolunu sasirdigini sanir, o an sanki
Bogazigi'ne yoneldi, oysa kaptan ‘sulart’ hesaplayip,
Tophane’ye doénecektir. Bagajdan bavulunu erken
kapmak telasindaki yolcular, kipir kipir; havada
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nemli halat, sicak zift, epeyce istanbul kokusu! Ah-
met Ziya hanidir kalabaliga girmeyi sevmiyor, yerin-
den bile kipirdamadi, ortaligin tenhalasmasini bek-
leyecek; acelesi ne, son ¢ikan yolcu o olsa ne far-
keder, saat nasil olsa heniiz on buguk, Elke psk pek
soyunma odasinda makyajini yapmaktadir, vakti bol.

...bu defaki bulugsma Kurbanzade'yi tahrip ede-
bilir, evet! Yiz milyonluk Alman ticaret anlagmasiy-
la Ankara, iktiscidi agirligini terazide Berlin’in kefe-
sine koyuyor: kromuyla, bakinyla, pamuguyla, zey-
tinyagiyla, Nazi harp kudretini, Muttefikler’'e ve Sov-
yetler'e karsi besleyecek! Bu sarih! Ayrica Tcuber
und Kleist-UG dahil, blylik Alman konzernlerinin,
yardim konsorsiyumu tesisleri, Kigluk Asya paza-
rina c¢oreklenme ihtiraslarinin, bir ifadesi: Allzh Al-
lah, harb-i umumi’de 'Enverland’ idik, simdi ne ola-
cagiz, ‘ismetland’ mi?

‘Kadre' cikarken, tartismalannmin hararetli bir
safhasinda, bir aksam $evket Sureyya ona demisti
ki:

«— ...nasil anlamaizsin yahu, Anadolu Ihtiléli
mazbut bir ‘mazlum millet’ nazariyati lizerine mues-
ses olmaliydl, nev’i sahsina manhasir bir mudafaa-i
nefs ideolojisi yani, cksi takdirde ya ingilizler ya Al-
manlcir, memlekete yeniden hul{l! edeceklerdir...»

Miitereddit susup, daha yavas bir sesle ilave
etmisti:

«— ...kimbilir, belki de Ruslar!»

Sevket Sireyya ile epeydir gérismemislerdi, Ik-
tisat ve Sanayi Tetkik Igleri Reisi, dis ticarette ibre-
nin Berlin istikametine meyletmesini acaba nasil yo-
rumluyor?

.. Taksiden Biiylik Parmakkapi Sokagi’'nin rizgdr-
i karanhg@ina indi: hayret, aniden ¢ikan lodos sokak
IGmbalarini sersem etmis; duvarlardan kopmus afisler,
yirtik gazete sayfalari havada ugusuyor. Afrika Ha-
n’'nin avlusunda, ¢6p bidonlarini kusatmig, zuimrut
vesili kedi gozleri! Eskiden, evinin kapisinin agilma-
siyla, kalin pipo titini kokusuna dalmasi bir olur-
du; artik 6yle olmuyor, vazolardan burnuna kivamlh
cicek rayihalari, belli belirsiz Elke’nin baharh koku-
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su! Vadlizini holde birakmigti, etrafi sdyle kolagan et-
ti, banyoda elini ylzinl yikadi, mutfakta gbéze gori-
nir bir yerde ona birakilmig pusulayi buldu: «Sevgi-
lim, evine hos geldin. Karnin agsa, dolapta sojuk et
var, ayrica bira, kagar peyniri ve kawun. Ich liebe
dich*/Elke.» )

Ne ince fikirli kiz! Yemegi, dondikleri zaman
basbasa yeseler, (samdanlar, mum isi1g1, miuzik fi-
lan,) cok dahar iyi olmaz mi? Aslinda onu ne kadar
Ozlemis, insan is glic arasinda duygu birikiminin far-
kina varamiyor. Acele lstiini basini degistirdi, kra-
vatini aynada duglimlerken, ishk caliyordu: evine
dénmdus, sevdigi kadina kavusmus olmaktan mutlu!
Afrika Hani’'nin ‘kéhne ve dolambagh merdivenlerin-
den, kanatianarak indi; pembe, sari, mor, titresen
rekldm isiklarinin, ugusan kagitlarin arasindan Bey-
odlu’'na ciktl, ilk taksiyi cevirdi:

— Taksim Belediye Gazinosu’nal

‘Orada onu bir ‘sukut-1 hayal’ beklemekteymis!
Ara ara, Elke yok; saat daha onbir buguk, sahneden
heniiz iniyor olmasi gerekmez mi? Oyle gerekirmis
ama, fraulein Auch bu gece ‘programini’ erken bi-
tirmis biraz, bitirir bitirmez de ‘dostlanyla’ ¢ikmisg!
Cikmis mi, ‘dostlariyla® mi, kimmis onlar? Evet, ‘cik-
mig’, hani British Council'daki o ¢illi ingiliz yok mu,
iste onunla; yanlarinda domuz kilikh bir de ihtiyar,
Churchill gibi puro icen...

Aylardir unuttugu kiskanglik, sivri ucunu birden
Ahmet Ziya'nin yuregine saplamisti. Surati bembe-
yaz, cgizgileri derin, Sahne Amiri'ne dislerinin ucuy-
la tesekkir etti, riizgara cikti; Marakaz’in ki¢ gliver-
tesinde biraktigini sandigi, siska, omuzlan eriyip ak-
mis, girtlagi son derece firlak herif, sirtini kuytuya
vermis, s0zde ucmasin diye fotr sapkasini gozlerine
egiyordu.

Uykusu neden kacmisti, Ahmet Ziya bir tirli
bulamadi. Sebebini arastirdikga, zihni bisbutun acil-
di: hafizasinda rahatsiz edici bir aydinlik, piril piril;
muhakemesi yerli yerinde, uyku Oncesinin alisimis

* Seni Seviyorum
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belirtileri yok: ne riiya gérmekle hayal kurmak arast
o baylan dalginlik, ne minasebetsiz ceryan kesilme-
lerini andiran idrak kopukluklari; hersey net, butin
sistemler isliyor: adeta viicut yakin fakat mahiyeti
bilinmeyen bir tehlikeye karsi, anlasilmaz bir uyar
duzeniyle ‘teyakkuza’ gecirilmigtir. O Ahmet Ziya ki,
karisi Doktor Melek, ‘basini yastiga koyar koymaz,
tas gibi uyuyakalmasiyla’ alay ederdi; Nadya derse-
niz, uyuma ve uyanma saatlerindeki dakikligin hay-
rani!

Ara ara, yatak odasinin camlarinda, tipirtilar:
yagmur mu, belki dolu; riizgar estikce, bugday gibi
savruluyor. Az 6nce sevismiglerdi, duymamiglar. El-
ke koynunda, hardal sariginhgiyla, uykusuzlugunu
aydinlatiyor; nefes aldikga, burun deliklerinde ciplak
goguslerinin dagittigi, baharh ten kokusu; fikrinde,
bu bayiltici kokunun uyandirdigi zincirleme ¢cagrisim-
lar: DOrdiincl Sube’nin sahanlhi@indaki, cevresini me-
rakhlar sarmig, siyah duz tayyorli geng kadin; Lond-
ra Bar’in rengdrenk 1sik herclimercinde sarkilar soy-
leyen, (yaldizh far, yapma ben, yogun takma Kirpik-
ler) Marlene Auch; ilk 6pustlkleri gece, elbiselerine
gindigini sonradan farkettigi, baharl koku; zatlrree
gecirdigi sirada, yiksek atesin hummali donemegcle-
rinde ne zaman go6ziinii agsa, yataginin bas ucunda
gordugl ‘siyanet melegi'...

Egilip usulca ciplak omzunu épmus, yorgandan
siyrilip, yataktan cikmigti. Artik uyuyamayacagi mu-
hakkak, bir thlamur icer, birkac sayfa kitap okursa,
kacirdigi mahmurlugu yakalar (mi?). Ev serin, duvar-
‘lar nemli bir soguk sizdiriyor; Eylil'in henliz ikinci
yarisi, Istanbul icin bu soguk erken sayllmaz mi?
Ropddsambrint sirtina gecirdi, (Berlin’den almisti,
epey oluyor) mutfaga thlamur demlemeye gitti: ¢a-
yl, adacayini, thlamuru, onun gibi kimse yapamaz,
‘hapishaneclliginden’ kalma bir ustahk; (Bursa’da
yattiklar sira ‘Tornaci” Sefik (kod ismi Ethem) epey-
ce cirakligini etmis, bitin gayretine ragmen sirrini
ogrenememisti:

«...thlamurun demini kararinda tutmak bilhas-
s0 mugkuldir, az bekletirsen renksiz ve yavan olur,
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cok bekletirsen koyu ve migde bulandirici! Sefik acdl
bir herif...»

Eiinde ihlamur fincani, kutiphaneye gegmisti.
Bir muddet okumayi denedi, ‘Einfiihrung in cie Na-
tionaidkonomie’ masasinin lzerinde agik duruyor,
akhni verebilse okuyacak, veremiyor ki: yalan yanhs
yorumlara, unutulmus tartismalarin ayrintilarina da-
giliyor. Daha sonra, yumusak bir gece muizigi bulur
avunabilir miyim diye, kisa dalgada gezinirken; mik-
natish elektrik tozlar, vahim Mors c¢igliklari arasin-
dan, Almanca soyleyen kustah bir spiker karsisina
cikti:

«...bre ne soyler bu kadin?»

Korkung seyler séyliyordu: «— ...Berlin'den Al-
man Ordulan Baskumandanhidi'nin ‘fevkaldde’ teb-
ligi: bugiin bildirilen ‘kusatma’ harekati, Ukrayna’nin
merkezi Kiyef'’e kargi hiicumu da ihtiva etmekte idi.
Dniepr'in Bati kiyisinda dizenlenmis gliclu istihkam-
lari, ciretkar bir tarzdz yaran kitalarimiz, Kiyef seh-
rine girmiglerdir: bu sabahtan beri, Alman bayrag,
Kiyef Kalesi burclarinda dalgalaniyor...»

Aksam, Zagrep Radyosu’ndan dinledigi ‘teblig-i
resmi’, onu bu feldkete gergi biraz hazirlamisti; ‘o
vis'atte bir harekatin, Kiyef sehri gibi miihim bir he-
defi olmak lazim gelir’; yine de yiiredinin sanki bir
kenari ufalandi, g6zlerinin 6niinde ‘gamalt ha¢h’ Na-
zi bayrad, omrinde hic goérmedigi Kiyef kalesinin
burclarinda dalgalaniyor, kulaklarinda spikerin sdy-
ledikleri:

— ...maresal von Rundstedt ve Maresal von
Bock ordu gruplarinin taarruz hareketleri, yeni ve
muazzam bir kusatma hareketine mincer olmustur.
Gomel rauharebesinden sonra, 6nemli kuvvetler,
Desna Nehri'nin yukar ve asagn mecralarina dog-
ru ilerleyerek, siddetli muharabelerle bu nehri zor-
lamiglar; sonra da taarruza, gineyden Dniepr Neh-
ri'ni Kremencguk'un iki tarafinda, 120 kilometre ge-
nisligindeki bir cephe boyunca, fevkaldde miuthis
sartlarla gecerek; kuzey istikametinde tacrruza ha-
zir bulunan diger grupla birlesmiglerdir. Bu iki gru-
bun baglantisi, 13 Eylil'de Kiyef’ia 207 kilometre do-
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dusunda gerceklesmistir. Cember dort Sovyet ordu-
sunun etrafinda kapanmigtir. Bu dért ordu imha edil-
mektedir...

Ahmet Ziya diigmeyi 6fkeyle gevirdi: dnce sinir-
lerini zimparalayan irkiltici bir parazit, ardindan par-
lak bir tenor, ‘zemine ve zamana uygun’ dokunakh
bir ‘ariat’? Farkinda olmaksizin spikerin son cumlesi-
ni yiiksek sesle tekrar ediyor:

— ...bu dort ordu imha edilmektedir!

Soylene sbylene, salona ¢ikmistl. Mevsime gore,
hava soduk. Rlizgdrh yagmur, zaman zaman siddet-
lenerek, camlan kamgiliyor. Digariya bakinca, 1slak
sokaklarz yansimig neon pariltilari. asit yesili, tath
mor, toz pembe! Son tramvaylar gegcmis mi? Ahmet
Ziya, sessiz, sehri dinledi: biryerlerde acik unutul-
mus, ¢arpilan bir pancur; gizliden gizliye, riizgdrin
iIslig;; komsuda calan duvar saati: bir, iki, tGg¢! Ne,
sabahin G¢cl mu? Vay canina, o kadar olmus mu?
Yataktan bir sularinda kalktigina gore, iki saattir
mutfaktan yazihaneye, yazihaneden salona dolasip
duruyor: iki fincan thlamur, bes on sayfa Rosa Lux-
embourg ‘insanda asap birakmayan’ o radyo haberi!
Oysa Elke, sag yumrugu bir bebek gibi ¢genesinin al-
tinda, migit migil uyumaktadir: sevismesi nasil da
‘mesafeli’, ciddi bile denebilir, hi¢ zevk almiyora ben-
zer; vicudu kolay hareketlenmez, solumasi siklas-
maz; nasil yasiyorsa, Oyle sevisiyor yani, soylu, cid-
di, hayli uzak; sevisir sevismez de daliyor, sarisin ve
pembe bir gocuk uykusu, riiyasinda Allah bilir Hans
ile Gretel, ya da Pamuk Prenses ile Yedi Ciice!

iyi de, Ahmet Ziya’'nin uykusunu kacgiron nedir?
En ‘gayr-1 musait sartlarda’ kolunu yastik niyetine
basinin altina kivirlp, suratinda mustehzi bir tebes-
siim, en derin uykulara dalan kimdi? O degil mi?
Belki Mudiriyet’in (Eski Polis muiduriyeti) kuf, ke-
nef, sojuk cigara kokulu, ufunetli karanliklarinda;
belki dovilmus toprak avlulari gifte voltall, tasra ha-
pishanelerinin, avu¢ avu¢ karasinek, yaz sicaklarin-
da; belki de yari ac¢ yar! tok, KUTV’da, yani Mosko-
va'da; Odrenci diye kullanilan, esyasi bosaltilmis
Hollanda Bankasi'nin; ¢iplakhdi muhtesem, liksu
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dehget verici, bombos odalarinda: bu sokaklarin-
dan, uzakh yakinli kizak cingiraklari, at aksiriklari;
Tverskaya ‘Caddesi‘'nden, Kemssmoi’larin gecit tore-
ninde, soyledigi mars:

«...dazdrastvuyet Lenin

vojt revolutsii

dazdrastvuyet Trotskiy

vojt krasnoy ormil....»

Soduk, soguk, soduk. Soluduk¢ca, Ahmet Ziya’-
nin biyiklarina kiragi diisiyor. Krasnoy Ploscat, sut
tozu bir pus dumaninda kaybolmus. Lenin hasta,
Trogkiy muhalefette, ‘Stalin Parti'yi ele gecirmek lze-
redir. KUTV’da, 6grencilerin codu, ‘ihtilalin’ Alman-
ya'da ‘olgunlasmasini” umursamiyorlar; ‘ihtildlin gi-
nesi sarktan dogacak’mig, Sultan ‘Galiyef’in ‘Zizn Na-
cional Nostelj'de ¢cikmis yazilari, adeta igiliyor; Nar-
butabekof’'un Bakd kurultayi'nda soéylediklerini, Ah-
met Ziya benzeri ‘spartakistler’in, suratina suratina
carpiyorlar:

«— ...garbi Avrupa proleter siniflari, heniiz bize
ciddi bir destekte bulunma kararini verememislerdir.
21 Temmuz grevinin basarisizligi, Garbi Avrupa pro-
leteryasinin, su an icinde bulundugu siyasi sartlor
devam ettigi middetce, ihtilalin yardimina kosama-
yacagdini isbat etmistir; dolayisiyla, hi¢ vakit kaybet-
meden Sark’l, kendine mahsus dini, ictimai ve iktisa-
di sartlarda, kokli ve mantikh bir sekilde yeniden
teskilatlandirmak icab etmektedir. Sovyet iktidari
icin baska cikis yolu yoktur...»

iclerinde en hizlisi Resil Hocayef, Azeri oldu-
du halde Tatarlarin geligtirdigi ‘Mazlum Milletler’ te-
orisinin ‘cansiperdne’ savunucusu: fakfon tabaka-
sindan aldidi tutam tutam titanda yildirim hiziyla sa-
rip, Oksure aksirai cigarasini yakarak, nice sonra Ay-
vaz Maksudof’'un sdyleyip basina is agcacadi 'hik-
metleri’ etrafa dékiip saciyor:

«— ...ne Moskova, ne Berlin, yasasin dinya
zehmetkesleri! Yani basta Tirkler olmak Uzere, bi-
lumum mazlum milletler! Turkler dedigimde Azeri,
Ozbek, Tatar tefrik etmiyorum; ¢iinkii bu halklar cok
mohkem rabitalarla yekdigerine baglanmiglardir...»
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Ahmet Ziya avcunu piposunun ocaginda isiti-
yor; kafasi, karman ¢orman: pan-turanizm sayilmaz
mi bu? Yoksa bundan mi g¢ogu Tirk Ocagi c¢ikish
ilk Turk komdnistleri, Mustafa Suphi, Ethem Nejat
vs, Nur Vahidof ile Sultan Galiyef'in uzattiklarn ele
simsiki sarnlmiglar? Belki ayni sebepten Sevket Su-
reyya, —onun, Doktor Melek’in, Vala'’nin ve NGzim'in
aksine— Hocayef'in iddialarini 'hayirhdh’ bir hosgo-
ruyle karsiladi. 1921 ilkbahari, mujikler agiiktan kir-
liyor; Galiyef, NARKOMNAC Koleji'ne sundugu ra-
porda demis ki: «Kazan’daki Rus otoriteleri, tama-
miyle mustemlekeci bir kafaya sahiptirler; Tatarlara
karsi Ruslastirma politikasi takip ediyorlars.

Doktor Melek, tombul eliyle votka sisesini boy-
nundan kavrayip, gluk gluk gluk, kafasina dikiyor.
‘Muvazene nedir bilmez mi bu kadin, herseyi ya if-
rattir ya tefrit’. Hafif tlyll, ‘kudretten kirmizi’ dudak-
larint yumruguyla sildi, baslhyor atip tutmaya: sesi
catal catal, alin damarlari sismis:

«— ...bizim KUTV'daki sebeb-i mevcudiyetimi-
zin sekl-i izah: nedir? Soyleyin reca ederim, din, dil,
irk farki tanimayan, beynelmilelci bolsevikler degil
miyiz, biz? Galiyef, Turan hayalleriyle sermest, En-
ver Pasa’dan yegdane farki, Tatar olmasii Bunlar Er/
Es bile degiller yahu, diipediiz Cedit'ci Misliman
burjuvalar!s

Bolsevik Partisi'nin Onuncu Kongresi. Stalin,
Parti icindeki ‘fraksiyonlar’’ ve ‘muhalefetleri’ fena
sugladi. Dogu cumhuriyetlerinde basgodsteren, pan-
turanist ve pan-islamist ‘sapmalar’ siddetle kinani-
yor. Resmi cizgiden santim sasmayan Doktor Melek’
in baska turli konusmasi mumkiun mu? Ahmet Ziya,
bugulu camlarin ardinda, piposunun tilllerine sarin-
mig, kalin sarhoslugundan ince bir sonu¢ damitmaya
ugrasiyor: gonlu Sultan Galiyef'in tezlerine belli be-
lirsiz yatsa da; akl, ‘bolsevik ihtilalini cihansiimul
bir insaniyet inkilabi teldkki etmeye’ yatkin; Parti
yonetimindeki dalgalanmalara, Stalin’'in despotluk
eyilimlerine ragmen, Komintern’in agir basacagina
inanmak istiyor.

Alkol Doktor Melek’in sehvetini bilerdi: herkes
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gittikten sonra, muhakkak sevigirler; Ahmet Ziya, met-
ronom gibi basini sallayan kaskati erkekligini, du-
rup dururken, karisinin avuglarinda, agzinda, vagina-
sinda, anilstinde kaybediyor; soluk soluga mirildan-
digr dersiz topsuz sézlerden, derli toplu anlamlar ¢i-
karmaya ugrassa da, basaramiyor; erkekligi nasil
sehvetli bir isgale ugramigsa, ‘suuru ve hissiyat’’ da
Oyle sehvetli bir isgale ugramisgl...

...iktidari almak baska, kullanabilmek baska .
sey; hakiki iktidar, kuvvetini paylasmaz, re'sen ve
fillen ifa eder: bolsevikler neden dolay kaidenin is-
tisnar olsun?»

Ya da: «— ...politblro’nun kalbi nabiz olup her
hiicrede vurmadikca, ‘demokratik merkeziyetgilik® te-
sekkil etmis addedilemez: ihtildlin inkilaba tahavvi-
linde en buyik zaaf fikrimce budur...»

Arada 1shigi andiran fisiltilarla mustehcen yakisg-
tirmalar:

«-—~ ...yo hayir, senin iktidarin ‘miinakasa edile-
mez: hakiki bir aygir iktidari, erkekligi bu mertebe
erkek bir baska sahis tasavvur edemiyorum: agzim-
dan genzime figkiran her men’i damlasi, bu iktidar-
mutlakanin mukerrer tescilidir...»

Ahmet Ziya, Doktor Melek’e asiri ‘meclibiyeti-
nin’, onun sevismedeki mukayese kabul etmez be-
cerisinden dogduduna, uzun sire inanmak isteme-
misti; belki gencligi, belki Selanik yillarinda Mdnif'in
ablasina duydugu agkin etkisinde kalmasi, onu daha
‘ulvi’ sebepler aramaya sevkediyordu: dava arkada-
si olmak, ylksel: entelek*iel potansiyelinden etkilen-
mek gibi. Oysa ayrildi ayrilah, hangi kigkirtici ortam-
da hangi kadinla sevisirse sevigsin, Doktor Melek'le
ulastidl zevk doruklarina asla ulasamiyor; doyumda
onemli bosluklar, hatiri sayih noksanliklar kaliyor:
Oyle zengin, Oyle renkli, dyle gesidi bol bir sehvet sir-
kine aligmis ki; denedikleri ne kadar samimi, ne ka-
dar yogun olursa olsun, ya. isiltisi az, ya tutkusu du-
suk, ya rengi soluk!

Sorra o fikir, birden bire ve miz’i¢: «...uykumu
kaciran yoksa bu mu? Elke'yle ne vakit sevigsek,
icimde bir rahibeyle yatmig olmanin tatminsizligi: bu
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kizda sefkat sehvete yer birakmamis, beseriligi bu-
tiin behimiligini siliyor, yani hayvanhginii»

Ahmet Ziya dlsiincesinden utandi, az buguk kiz-
di da. Eski karisi Dr. Meleho Afram’i bunca yil son-
ra arzulamasina katlanamiyor; Elke’yle beraberligi-
nin, kafasinda bir stiredir bazi istifhamlar dogurma-
sl, daha (zicl: zaman zaman, lacivert bere, yag-
murluk ve eldiven, British Council’deki o ingiliz’le ne-
reye kaybolur? Adi Nigel R. Marlow Jr, leh¢esi Ox-
ford. Cilleri kerkenes, goOzleri sulandirilmis gri; sem-
siye gibi dik ve minasebetsiz bir adam; yanindan
domuz pembesi, cocuk ki¢i surath, Churchill purola-
r tittiren ahbabi hic eksik olmaz; giiya biri ingiliz-
ce uzmani, biri mitercimmis: escinsellikleri sdyleni-
yor, Marlow’in Bebek'teki evinde akla ziyan partiler
tertioledikleri; Elke onlari, énce ingiliz olduklarindan
kiramiyormus, sonra soylettikleri her sarkiya yuklu-
ce para Odedikleri i¢in; ferih fahur yosamasi, biitiin
konforu saglandidi halde, paraya bu duagkunligi ne-
dendir? Frou Gessler'in davetlerinde ahpapligi koyu-
lastirdigi Almanlar kimler? Hafif kiskin, epeyce alin-
gan bir edayla, ‘Hitler’'in zulminden kagmis miilteci-
ler’ oldugunu soyluyor, yoksa ne idugi belirsiz bag-
kalar1 mi?

Hele su Amerikali? Bugulu kurguni, yassi ve
keskin, sanki ustura; yanilip dokunsan elin kesilir:
kokulu Camel cigaralarn dudagindan diismuyor, elle-
ri pantolon ceplerinden ¢ikmaz. Noithein Trust Bank’
in ‘miamessili'ymis, deyisi bu, nasil oluyor da yanar
doéner aydinliklara, sahneden bal kivamindaki sesiy-
le Almanca sarkilar doken Marlene Auch’u (yaldizh
far, takma kirpik, yapma ben) eliyle koymuscasina
istanbul’da buiuyor? Sasilacak sey mi canim, aslin-
da Belgrad’dan mi, Bikres’'ten mi, (hangi cehennem-
dense) bir yerden tanisirlarmig; o mertebede ki, ma-
hat Doktor Aaron Blumentahl’in aranmasi mevzuun-
da, Amerikan kanallarindan ciddi tegebbiislere girig-
mig, ‘maalesef netice menfi'.

£tke’'nin cinseliigi biraz daha tutusabilir olsa,
Ahmet Ziya'nin igindeki kiskang!lik iblisi (yoksa al-
datilmak korkusu mu?) kuyruguna basiimiscasina
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ayaklanacak: o glzelligi akilh, cézibesi ciddi, ‘etvan’
minis gen¢ kadinin, giindiiziinii gecesini bdyle se-
cilmemis bir kalabahda dagitmasi makdl gorilebilir
mi? Ahmet Ziya tedirgin oluyor dogrusu; birkag¢ de-
fa, bulusmaya mi, sahneye mi, yemege mi, ne ge-
ciktiginden, az kalsin tedirginligini tasirip, acik suc-
lamalara dokecekti; dokemedi, nasil doksiin, Elke
oyle icten eksikleniyor, 6yle lizgun ozlrler diliyor ki, .
ne kolu kaliyor, ne kanadi; daha ¢ok bir babanin ki-
zina duyabilecedgi musfik bir himaye duygusu, sip-
helerini ve endiselerini silip supuruyor.

‘Bir tarihte, gozleri bugulu, gégus gegirerek ona
ne demisti:

«— ...herr Ziya, ah herr Ziya, yalcin kayalkla-
ra hisimla saldiran, gazaph bir denizin uzerinde, ipi
kopmus bir ucurtmadan farksizdim; hayatima given
ve dizen getirdiniz, size ne kadar minnettarim bil-
seniz...»

Bazi geceler bdyle oluyor, salondaki ¢cevresi me-
nevisli tavan resimleri, Gdeta canlaniyorlar: Venedik’
te koOprunin kemerinden gecti gececek gondolda,
gozleri kadife maskeli 'italyan dilberi, bir bakiyorsun,
aaq, ona ne diller doktigi anlasilamayan susla Ca-
sanova’ya elini uzativermis opturiyor; sicagin buha-
riyla yapraklari titresen palmiyelerin golgesinde, bir
bakiyorsun, o muhallebi tombulu, kassiz kirpiksiz
Ronesans guzelleri, telds telds, yelpazeleniyorlar.
Ahmet Ziya dalgin, sanki bir maskeli balodadir, ama
hangisinde: gegen harbin ilk yillarinda, Berlin'de
Schillerstrasse’de 6grencilerin de katildigi Noel Ba-
losu’'nda mi; yoksa, ‘Viyana Plenumu’na gittikleri se-
ne, Ndzim’la kacamak ugradiklan ‘Halk Balosu’nda
mi: yayllan surup gibi tath klasik orkestra, baba ve
ogul Strauss’lardan inanilmaz polkalar valsler c¢ali-
yor; iri kalgal, lIGhana beyazi Avusturya’ll kizlar, im-
paratorluk dénemi kiliklari ve kadife maskeleriyle,
pistte dért donliyordu; Nazim kulplu seramik duble-
sinden, bira kopuklerini tasira tasira, demisti Kki:
¢— ...azizim bu ne hal? Sa Majeste imparator Franz
Joseph, sanki az sonra tesriflerini getirecekler...»

Onbes yil gecmis, hepi topu onbes yil; o zaman-
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lar 'Hareketin’ boyle kosllecegini soyleseler, kim
inanirdi? iBak sen, arada uykularini kagiran, yoksa
hayatinin en guizel yillanini, akintiya kurek cekerek
harcadigi hissine kapilmasi mi? Cok sukur a¢ degil,
acikta degil; keyfi yerinde, itiban da; ne var ki, ar-
kasinda biraktigi ‘bodbolye’ hayati (nezarethaneler,
tevkifhaneler, hapishaneler) yagsamayip, annesi Se-
her hanim’in sdyledidgi gibi 'herkesin hayatini” dene-
seydi; dunya kuskusuz bundan daha kétu olmaz,
halbuki o bagka bir yagsantida, baska bir huzuru da-
mitiyor olurdu. Hayret, Kelesoglu Ticaret A.$.’de Fen
Mudurlugu ‘mevkiini’ idam hikmi gibi kabul ettikten
sonra bile, onu ’halklarin’ ve ‘diinya proleteryasinin’
davasindan alikoyamayan nedir? Namus, haysiyet,
sadakat turiinden, ashinda ‘feodal’ ahldk prensiple-
ri mi; ‘dimagindaki suphe kurtlarina ragmen’, derin-
den derine, ‘davaya olan kavi inanci’ mi?

‘Onu hangi dirtu bdoyle ikide birde uykularindan
ediyor? Bunu bilebilse! Belki ‘bolsevik’ genclik yil-
lartyla, bitmek bilmez hesaplasmasi! ‘Hassasiyeti’
olur olmaz bir sebebten uyariimaya gorsiin, (Kiyef’
in dismesi meseld, Elke’nin ona Doktor Melek'i ara-
tan cinsel istahsizhidi, ya da ‘Kurbanzade'yle yeni bir
bulusma); agdir suclamalarla yildirict savunmalarin
girdabina disiyor; uzun sure bastiriimis kuskular,
askida kalmis ‘ideoloji’ tartismalar, gecikmis itiraz-
lar; zehirli mantarlarin soguk ¢abukluguyla, pat pat
pat, etrafinda ¢ogaliyorlar:

«...29'da hapisten kurtulunca, Doktor, hareketi
zapturapt altina almayr vazife addedecedine, niye
kalkip ecnebiye gitti? Ona terettiip eden, hirpalan-
mi$ kadrolarin maneviyatini takviye etmek degil miy-
di? Yoksa ‘Baytar’ Salih’in dedigi gibi...»

‘Baytar’ Salih, gériinmez aydinhklar bulup, ka-
fasinin dazlagint sinsi parildatarak, kulagina egilmis
fisildiyordu:

«— ...farkindar misin Ahmet, Doktor’'un Akaret-
ter 'Kongrasi'nda sahsen tezkiye ettigi minevverle-
rin goju —ki senin Almanya’dan tanidigindir—, tev-
kifatt miteakip kapad Halk Firkasr’na att; Sefik bey

271



burada kalirsa, bunun hesabini soracagimizdan mi
korkmusgtur acaba?...»

Neredeler? Pandeli'de mi, Rejans’da mi? Gali-
ba ‘eski’ Rejans, ‘beyaz’ Rus garson kizlar, ince uzun
cekilmis kalem kaslarini ugura ucura, borsg, kiyefs-
kiy, havyar servisi yapiyor; keskin vodka, haslanmis
karnibahar kokusu. ‘Baytar’ Salih ‘askeriye baytarr’,
binbasiliktan ‘matrut’, istirékiyan’dandir, Serif Mana-
tof'un takimindan ydni: bolsevikligi, koylulikle ve
muslimanlkla bagdastirmaya ¢alisir, bunlar; kokeni
Galiyef'ci olan, Mustafa Suphi ve takimi ile uyusma-
lari, kolay oluyor; oysa Doktor’la yildizlan bir turli
barigmadi, barigamaz da:

«— ...muhterem o zaman Bak{'ya gelmeye te-
nezzul etmemis, Sadrettin’le Ethem Nejat't gonder-
mistir; Mustafa Suphi’'nin 6lumi, ekmegdine tereyag
slrdii; s6zim sana degil lakin ‘avenesini’ kayinr:
Komintern tahsisatini keyfemayesa kullaniyor, ‘hayir’
diyebilir misin? S$evket birakip gitmeseydi, vaziyet
muhtemelen bagka, bambaska bir vadide inkisaf eds-
cekti...»

Ahmet Ziya, daha ‘Aydinkk’ yayminlanirken, S$ev-
ket Sireyya ile $efik Hisni’'nin, alttan alta catig-
tiklarini hatirhyor: iki taraf da KUTV’a ‘yandaslarin’
gondermeye cabaliyorlar: Doktor daha ¢cok entelek-
tuelleri, Sevket'se iscileri. Hangi kaybolmus hapis-
hanenin, hangi aylak gunlerindeyse, ‘Tibbiyeli’ Hik-
met’le Hasan Ali Ediz, Sevket Sireyya'nin adam gén-
dermekte daha agir bastigini hesaplamiglar; Komin-
tern’in gézinden diusmesinde, bunun énemli rolu ol-
dugundan, hcberleri yok tabii...

Sadrettin Celdl (kod ismi Orhan), ylzini ac
bir ild¢ icmiscesine burusturmus, ona bir sabah, ‘bu
maceraya bulasmis olmanin ruhunda uyandirdigi hic-
rani’ anlatmigt;; Ahmet Ziya o tarihte Kurbanzade
ona daha agiklamadidi igin, ‘dramin’ perde arkasini
O¢renememistir; meger Sevket Sireyya, Moskova’
daki Stalin aleyhtari Galiyef'ci gruplarla irtibat ha-
lindeymis; KUTV’a goénderdiklerini, 6zel parolalarla
demek onlara godnderiyor; iclerinden birisi ¢ikip da
(Fadil Garan mi?) keyfiyeti Ruslara ifsa edince...
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Kurbanzade, basinin zarif hareketiyle. bakislan-
ni, gozlikleri Uzerine yidilan gimis percemlerinden
kurtarip, demisti ki:

«— ...makdl ol Ahmet, Kominteren'in anti-parti
bir hareketi tasvip eylemesini nasil beklersin? Sev-
ket ve arkadaslari, yani ‘Sarr’ Mustafa’nin ‘esas kad-
ro’ deyip durdugu, o anda butin itibarim kaybetmis-
ti: elbette tahsisatlari kesilecektir, Sefik Husnu'niin
itibari ise, bilakis...»

Defterdar Kongresi'ne ‘tekaddim eden’ vyillar:
Anadolu Ihtildli, fasizan bir tek parti diktasina yoz-
lasiyor; Stalin’in Sovyetler Birligi'ne egemen oldugu
oranda, Mustafa Kemal Pasa’nin komunistlere tavri
sertlesti. 1927 Tevkifatinin sarsintisi, kolay atlatila-
mayacaktir; cezalar hafif tutulsa da, (en agin Sefik
Husnl’'ye onsekiz ay), ne c¢ekip ¢ikanlar, ne tevkifat
disi kalaniar toparlanabiliyor. Doktor $efik bey'in
tahliyesini bekleyenler, en basta Ahmet Ziya, Avru-
pa’ya gitmesine anlaom veremedi. Ayvansaray’'daki,
Karagumruk'teki, Besiktag’taki, tombekiye bogulmus,
caylari 1k, kahveleri nohutlu kiraathanelerde, ‘Sari’
Mustafa, Ali Riza, ‘'Varil' Kazim, $amilof ve ‘Bereli’
Sevkiye'yle ayri ayri bulusup, konuyu didikliyorlar:
hareket durmaz, hareketin durmamasi ldzim! Durmu-
yor da: Onceki tevkifatin pek ulasamadigi izmir'i
‘merkez ittihaz edip’, teskilati onarmaya koyuldular:
Kerim Soyka, Aydin ve Manisa Cer Atdlyelerinde,
“Laz’ ismail Adana Mensucat sanayii amelesi ara-
sinda faaliyet gdsteriyor; NGzim Hikmet Genel sek-
reter, Hiisamettin Ozdogu icra Komitesi sekreteri
segilmistir; "Baytar’ Salih ve ‘Elektrikgi’ Nuri, ‘Harici
Buro’yla irtibat kurmak, ‘meseleyi Kom'ntern’de hal-
letmek’ maksadiyla, ‘'yukariya’ génderilecekler.

1929'a belirsiz umitler, sakh teredditler, acik
kaygilarla giriliyor: Genglik Kollari Sekreteri ‘Tibbi-
yeli" Hikmet (artik Doktor), bagsina buyruk davranig-
lariyla dikkati cekmektedir: Geng-Kol'u yayginlastir-
mak amaciyla, cesitli sehirlere ‘Genclik Gezileri’ du-
zenlemeyi tasarlamis, ‘teskildta’ Oneriyor; icerdigi
tehlikelere ragmen, 6nerisini kabul ettirmeyi basardu.
Mayis basinda, istanbul gencleriyle, izmir ve Adana
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genclerini bulugsturmayi deneyecek; denemesi, cid-
den biliylk bir tevkifatla sonuclanacaktir. Siyasi Po-
lis, izmir'i hareketin merkezi sayip, yizlerce kisiyi
gozaltina aliyor; uzun ve urkitiici sorgulardan son-
ra, otuzbes kigi, izmir Agirceza Mahkemesi'nde ‘tak-
lib-i hikimet’ten yargilaniyor: on beraat, alti ay ile
dort yil arasinda degdisen, yirmibes mahkimiyet! Dok-
tor Hikmet (Kivilcimli) de dort yil hikim giyenler
arasindaydi; oOteki hukamluler, Hisamettin usta,
‘Laz’ 'ismail, 'Muallim’ Ahmet, ‘Kafkasyali’ ibrahim,
‘Marangoz’ Hilmi, ‘Saatgi’ Niko vb...

Yagh sicaklar, mavi istanbul dalginhgi. Cifte Sa-
raylar Bahgesi'nde, alaturka saz heyeti, ‘Deniz Kizi
Eftalya’! Moda dergilerinde, kadinlarin saglar kisai-
dikca kisalyor, enseleri traglh; kaslari, handiyse yok
oldu; gazetelerde Sovyet/Cin uyusmazhig:: Sovyet
Hariciye Komiserligi adina Karahan yoldas, Pekin’de-
ki Sovyet diplomatlarini geri cagirmis; Sovyet ucak-
lari, Mangurya’ya Kuomintang aleyhinde bildiri yag-
dinyor; Rize ve havalisinde 'seyldp’: sirekli yagmur-
lardan, yuzlerce dénim arazi sular altinda, yediyiz
olu, dortbin kisi evsiz barksiz; Ankara’da yangin fe-
lGketi, 100 ev, 500 diikkan yandi; ‘Gazi Hazretleri, bii-
tin geceyi yangin yerinde gegirerek, séndurilmesin-
de sarf-1 mesai ettiler’.

O gunlerde, Ahmet Ziya'nin kulaklarinda, agir
tempolu Almanca bir tango ugulduyordu; kollarinin
arasinda tas gozlikli bir kadin, durup durup yeni-
den dansediyor: Altinkum Gazinosu mehtap balo-
su'ymus: kirmizi, yesil, sari, Japon fenerleri; yildizlara
dagilon piskirme havai figekler, yanar doner konfe-
ti yagmuru; irili ufakh, renk renk, bir surii balon; caz-
bandi, sakaklari briyantinli, kil biyikli saksafoncu
yonetmektedir: zil titresimleri, davul, fosforu pirl pi-
ril kabaran akordeon! ‘Bereli’ $evkiye’yi nasil anlat-
mali? Sipsivri bir cazibeyle yuklu: burnu, ¢enesi, tir-
naklari, memeleri sivri de ondan mi, konugmasinin
dikliginden mi? Ortakdy’lidir, gundelikgi bir terzinin
‘gayr-1 mesru’ kiziymis, Oyle derler; kalin miyop qdz-
liklerinin ardinda cadéla rengi gézleri. oldudundcin
daha iri, daha derin goriiniir- boynuncan ca*lo ren-
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g esarbi, basindan cagla rengi beresi eksik olmaz;
o yuzden, 'Bereli’ Sevkiye diye anihyor. ‘Aydinhk’t ¢i-
karirken, Sevket Sureyya’nin, ‘adam olsun diye’, ‘yu-
kariya’ gonderdiklerinden; KUTV’u yarim yirtik oku-
yup gelmis, o gun bugiin komunist kadinlarin bagini
cekiyor. Fevkaldde raki icer, sohbeti dikenli, sehveti
bereketlidir; Geng-Kol tevkifatini izleyen, o bunaltici
yaz gunlerinde, Ahmet Ziya'y! yalniz birakmamisti.

Sonralan ‘Sar’’ Mustafa, ‘esas kadronun’ ‘istan-
bul'lda gercgeklestirdigi orgutlenmeyi, Moskova’ya
gammazlayanin, ‘Bereli’ Sevkiye oldugunu ileriye
surmustur; birka¢ kere, Ahmet Ziya'ya atti tuttu, bu-
nu 6yle bir 6fke ve bugz ile yapiyordu ki, sanki Sev-
kiye'ye sdylenmemesi icabeden seyleri agzindan ka-
cirmig, o da yemeyip icmeyip Moskova'ya duyurmus!
Ahmet Ziya, Sevkiye'yi ‘partili’ olarak ciddiye alma-
digindan, bdéyle bir hatanin olabilecegdine ihtimal ver-
miyor; versin vermesin, gercek olan Sevkiye’nin ve-
ya bir baskasinin, durumu ‘yukariya’ yansitmis olmasi:
‘Bereli’ Sevkiye, ya da baska biri (yoksa Fadil mi?)
“Harici Biro’'daki ‘Baytar’ Ali Cevdet'le Hasan Ali’
ye yazarak, durumu bildirmis; ‘derakap Turkiye'ye
gelip, teskilati ele almalarinl’ istiyor; ‘Baytar’ Ali
Cevdet Ruslarin ‘mutemet’ adami, Hasan Ali —ki
Bosnak’tir— onun yegeni; o esnada Viyana'ya gec-
mis bulunan Doktor $efik Hisnu'yle irtibat kurmusg-
lar; Hasan Ali'nin fistanbul'a intikali karar altina
alhinmis...

‘Sar’ Mustafa, Defterdar Kongresi’nde de, pi-
posunun sapini tehditkar bir tabanca namlusu gibi
gogsiline yonelterek, Ahmet Ziya’ya ates plskirmis-
tu: ‘muhbir’ olsa olsa “Bereli’ Sevkiye olabilirdi, ‘esas
kadronun faaliyetini, adleb-i ihtimal Ahmet Ziya'dan
6grenmis, mutad Gzerine Harici ‘Biro’ya jurnal et-
misti’; aksi halde, istanbul’a ayak basar basmaz Ha-
san Ali (kod ismi Halim) neden ‘Bereli’ Sevkiye ile
temas kursunmus? Ahmet Ziya kem kim etmis, ucu-
rum gibi derinlemesine, bir sessizlige dismusti. Uta-
niyordu biraz da: ‘Sari’ Mustafa, Hasan Ali'nin ‘Be-
reli’ Sevkiye ile bulusmasinda, Ahmet Ziya’'nin do
‘hazir bulundugunu’ ya sahiden bilmiyor, ya da i
barca bilmezlikten geliyordu.
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Hakikat su ki, 1930’'un buhranli aylar boyunca
Hasan Ali, glivendigi 6teki birkac ‘yoldasla’ beraber,
Ahmet Ziyad'yla da durumu degerlendirmisti. Aslin-
da —onun sonradan Komintern Biiltenleri'nde oku-
yup dehsete dusecegi—, korkung seyler soyllyordu:
N&zim, Hisamettin usta, $Sdmilof, ‘Sar’ Mustafa,
‘Elektrikci’ Nuri, ‘Baytar’ Salih, Komintern karariyla
Parti'den cikarilmiglar; teskilatla iligkileri kesilmis,
¢iinkl ‘kemalist buruvaziyle onun siyasi polisine hiz-
met ettikleri’ ileri striliyor; Parti’'nin bu hizipten
arindinlmasi, kaginilmaz bir zorunluluk! Ahmet Ziya,
belki dengeli karakteri, belki 'spartakistligi’ ve ‘Se-
Ianikli olusu’, belki de Komintern'le gizli iligkileri yi-
zlinden; Otedenberi yakinligini izah edemedikleri bu
‘trogkistlerden’ ayri tutuluyor; ona gulvenildigi mey-
danda, ‘nifuzunu’ 6blrleri aleyhinde kullanmasi, Ha-
san Ali'nin kalkigacag eylemleri desteklemesi, kdfi
gelecek! Fazla birsey istemiyorlar (mi?).

Ahmet Ziya o tartismalari, (yogun titin dumani,
‘namtenahi’ ¢cay ve kahve), migdesindeki mel’dn bu-
lanti istidadi, sol géziine yuvalanmi$ ‘muannit’ yarim
bas agrisiyla hatirlayacaktir; Parti’nin, birbiriyle asla
kaynasamamig iki ana kanadi, bir kere daha yekdi-
gerini ‘ihanetle suclamak’ noktasina ulasmisti; isin
kotiisii onun, kafasi Hasan Ali’'ye hak verse de, gdn-
I0 Gbirlerinden, —'Sarr’ Mustafa’nin tdbiriyle, ‘Mus-
tafa” Suphi'nin Askerleri'nden— yana cikiyor,

«...sonraki hadisat onlari teyit etmedi mi? Bol-
sevik ihtilali, Proleteryanin Beynelmilel Ihtiléli olma-
yip, sosyalizmin Rusya’daki sekl-i tatbikidir demek;
haddizatinda, bagta Rus milliyetciligi olmak UGzere,
kapiyr 6teki bitin milliyetgiliklere agcmak demek, ol-
maz mi?»

Hayalinde ansizin, tepeden tirnaga kaput, ka-
Iin ve kaba GPU neferleri; aralarinda neredeyse kay-
bolmus Resil Hocayef’i, kursuna dizmeye gotira-
yorlar: midye yesili kér gozi, rahatsiz edici bir israr-
la, acik ve sabit; saglam goziiyse, yuksek 1sik vur-
muscasinag, sik sik kirpigiyor.

«...Hocayef'in gunahi, keyfiyeti erken misaha-
de etmis olmasi midir?»
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Hasan Ali, sanki (¢ bes yil sonra Siyasi Polis’e
basvurup, ‘komunistligi kendi ihtiyariyla biraktigini
tescil ettirecek, pisman komitact’ degil; Moskova’da
‘Baytar’ Ali Cevdet’le Viyana'da Doktor Sefik His-
ni’'yle ne konusmuslarsa, durdugu yerde duramiyor:
Parti, dinya ‘mikyasinda’ akis uyandiracak ‘proleter
aksiyonlanyla® varligini isbat etmeliymis; Nazim ile
dostlari, ‘ihtilalciligi’ dergi kitap yayinlamak saniyor-
lar, oysa ‘aksiyon’ dedigin...

Ahmet Ziya, ‘gergek aksiyon’ deyip durdugunun,
beraberinde getirdigi beyannameleri teksir edip, te-
lefon rehberinden segilecek adreslere gondermek ol-
dugunu anlayinca, onunla temasi derhal kesmisti.
Hamdi Sdamilof’'un, adir alni heybetli burnuyla soh-
bete dalarak, yeri distikge sdylediklerini hatirhyor:

«— ...bunlarin aksiyondan anladigi, polise tev-
kifat imkani hazirlamaktir, Ahmet Ziya! Zira tevkifat
ne kadar btylk olursa, Kom'ntern'e o kadar faal go-
runurler: zalim bir numaradir bu!...»

Bekledikleri gercekten buysa, ¢ok gecmeden
gerceklesmisti: beyannameler, Maltepe Askeri Lisesi
dgrencilerine dagitiinca, —Hasan Ali, Cdzim ve Yu-
suf’la birlikte— yirmi yirmibes kisi, paldir kildur, tu-
tuklandilar. ‘Sar’’ Mustafa Hasan Ali'nin ‘icerde de
tek durmadigini’ duymus, ‘Tayyareci’ Celdl aracil-
dgiyla saga sola beyanname postalamaya devam edi-
yormus: «Biinyanin biitiin iscileri birviesinizi»; yag-
murlu bir gece, arsiz simsekler camlan yemyesil ya-
hyor, Petrograd’da Ahmet Ziya'yi yakaladi; Ugiincii
Kongra'yl hazirlamaya c¢ahstiklari su guinlerde, bu
‘ajitasyonu’ yersiz, manasiz hatta maksadli buluyor-
du; fikrince ‘disarda kimseyi birakmayacak’ boylece
‘esas kadronun kongra ictimaini’ engelleyeceklerdi.
Hayrettir amci, ikinci tevkifat gecikmedi; ‘Tayyareci’
Celdl, ‘Ressam’ Halit, Burhan Neset ve c¢evresinde-
kiler, ‘derdest olunup’ yargilanarak, ‘muhtelif ceza-
lara’ carptrildilar.

insan hafizasi, {rkitici bir sinema: insafsiz
cagnsimiar, sirt Gsiticu atlamalarla Eftalikos Kah-
vesi'ne baglaniyor: tenha bir aksam Gsti, masalarin
codu bos, yuksekten Taksim Sinemasi’ndaki Arap

277



filminin afisini seyrediyorlar (Yusuf Vehbi, Leyld Mu-
rat), Onlerinde cay fincanlar; Avrupa Harbi heniz
baslamis, Abidin Nesimi Eskisehir’e siirgiin gidecek;
disik kagh guliimser gozlerinde mustehzi bir hiizun,
tath tath anlatiyor; ‘sair dostu’ ismet Barutcu, bir
tarihte Hasan Ali'yle birlikteymis, -eylem filan yapi-
yorlar, onun yalancisi:

«— ...iki ameleyi, 1 Mayis gecesi, Tophane ve
civarinda beyanname dagitmakla vazifelendirmisti;
kendilerine sezdirmeden ameleleri bana tanittl, gece
onlart uzaktan takip etmemi istedi; onlar aksiyona
baslar baslamaz, Kism-1 Siyasi'ye telefon edecekmi-
sim, evet! Nasil isyan ettigimi, 6lurum unutamam;
tabii, Hasan Ali’'nin isyanima verdigi cevabi da: be-
yannameler okunmasi maksadiyla degil, parti mev-
cudiyetinin efkar-1 umumiye’'ye duyurulmasi maksa-
diyla tevzi ediliyormus; tevkifatin uyandiracag bu-
yuk akislerin yaninda, iki amelenin birkac¢ yil hapis
yatmasinin I6fi mi olurmus?...»

Ahmet Ziya irkildi; i1slak sabah karanhginin ne-
mini, ense kdkinden omuzlarina dadilan, ince Urper-
meler halinde duymustu: gin dogarken ortalik, daha
mi serinledi ne? Pencerelerde, alacah bir mavilik,
istiklal Caddesi’nden ilk tramvaylarin ugultulu yakin-
malari, bir iki otomobil. Rizgar durmus, yagmur sin-
si sinsi ciseliyor. Artlk uyuyamayacagl kesin, cayi
demlese mi, onu dusindi; igcinden ¢ikamadigr so-
run, uykusunu kagiran nedir, atesten bir irmak gibi
dal budak salip, i¢ini kaplayan hatiralar midir; yok-
sq, uykusu kactidi icin mi hatiralarinin tuzagina dis-
tu? Tuhaf, havagazi ocagini tutusturmak icin caktigi
kibrit, Komintern ‘delegciti’ Greta’nin (Margarita Vil-
da) ylazunu nasil aydinlatabilir? O ciddi tebessumiiy-
le Gretaq, elini sikarken nasil olur da ona, Moskova’
dan Doktor Afram’in sel@Gmlarini getirdigini fisilda-
yabilir?

«...0 gece Melek, gogsiime oturmustu, egilip
obur dudaklariyla erkekligimi kapiyor, délsuyumu ka-
na kana icmeden birakmayacaktir...»

Turkiye'ye, Parti’'nin 3. Kongresi'ne murahhas gi-
decegini 6drenince, sdbik karisi, gidip Margarita Vil-
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da’yl bulmus, ona Hareket’in ‘hdlihazir vaziyeti hak-
kinda maldmat vermis’; 6zel olarak da ‘tavaris’ Ah-
met Ziya'yr tanitiyor. Goklere cikarmis anlasian:
‘doktrine hdakimiyetini, sevk-i idare kabiliyetini, rabi-
tall ve muvazeneli rehberligini’ saya doke bitireme-
mis; o kadar ki, ‘kongrenin kiisadindan evvel’ Greta
basbasa bir sdylesi yapmayi uygun goérdi: ‘resmen’
muhalefet saydiklari sahis ve gruplarin, mahiyet ve
kuvvetini 6grenmek istiyor; Pavli Adasi'nda toplanan
Muhalefet kongresi, kimi ve neyi temsil edermis;
‘Baytar’ Salih ve ‘Elektrik¢i’ Nuri ‘yoldaslarin’® Ko-
mintern’e tescile gittikleri teskilat, neyin nesi; Dok-
tor Sefik Hisnl'ye muhalefetin temelini neler olustu-
ruyor: Komintern tahsisatini dagitma bicimi mi, ideo-
lojik yorum ve uygulama farklari mi; ‘trogkistlerin’,
teskilattaki orani ve etkisi ne Olglidedir, vs. vs...

1932 kisl1, aylardan Subat; Parti, 3. Kongresi'nin,
ayin 10’unda istanbul’da toplanacagini, Moskova’
ya ‘resmen’ bildirmistir; hem Enternasyonal’dan mu-
rahhas isteniyor, hem ‘Harici Biro’dan ‘Baytar’ Ali
Cevdet, ‘Baytar’ Salih, ‘Elektrikgi’ Nuri ¢agrilhyor; ay-
rica, 1925 Akaretler Kongresi'nden Merkez Komitesi
Uyesi Sevket ‘Siireyya ve Sadrettin Celdl'e, —giin ve
saat aciklamamak kaydiyla— kongrenin toplanacag:
duyuruldu, ‘kendilerini savunup savunmayacaklary’
soruluyor. Komintern, ‘murahhas’ sifatiyla ‘tavaris’
Margarita Vilda’yr géndermisti; ‘Harici Biro’dan ge-
len giden yok, Sadrettin Celdl ve Sevket Siireyyaq,
‘kendilerini artik 'Partili saymadiklarini, kongre'ye ka-
tilmayacaklarini® kelirttiler: eflatun bir kis, gokyu-
ziinde leyldk moru bulut tomarlan acilip kapaniyor,
havada kar kokusu, piring unu gibi ufalanan buz
tozlari. Darulfinun’da, Ezanin ‘Tirkce okutulup oku-
tulamayacagdr’ tartisiimaktadir; Yerebatan Camii'nde
Hafiz Yasar efendi, Tirkce ilk Kur'an ‘tilavetini’ ba-
sardi. ‘Avuglarinda yarali bir kug gibi ¢irpinan yure-
gi’, kafasindan bir tirlu uzaklastramadigr tevkifat
ihtimalleriyle, Ahmet Ziya, —Parti adina— “avaris’
Greta’yla ilk temasi kuruyor; Kism-1 Siyasi'yi sasirt-
may deneyecekler, kongre toplantisinin 10 Subat ye-
rine 6 Subat’ta yapiimasi kararlastirildi; toplanti ma-
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halli Defterdar’da, Merkez '‘Komitesi yedek uyelerin-
den Zeki Bastimar'in evidir.

Uzerinden yillar gecti, Cemberlitag’taki izbe sa-
rapcilarda, Ealikpazar’ndaki koltuk meyhanelerinde
hala tartisilyor: Siyasi Polis Defterdar Kongresi'ni,
istese basamaz miydi? Sonraki ‘hadisat’, —Greta’
nin gelisi dahil— herseyi bildiklerini gosteriyor (Onu
cla tutuklamadilar mi?); 10 Subat yerine 6 Subat’ta
toplanacaklarini, ‘'mutlak istihbar etmislerdi’, dyley--
se neden ‘clirmimeshut’ yapmadilar? Oras: mechul!
Daima da mechul kalacak! Onlar —onbes kisi—
Kism-1 Siyasi'yi oyuna getirdikleri hayaliyle kongreyi
celp, ‘kayith’ otuz Partilinin Merkez Komitesi uyssi
sayilip sayilmamasindan, ‘Doktor Sefik Husnl'nin,
yurda donup otoritesini tesis etmesi sartiyla, Genel
Sekreterlige getirilmesine’ kadar neleri, neleri, neleri
tartismiglar; toplantida hazir bulunan onbes kisiden,
bes kisilik bir icra Komitesi secerek’ dagilmiglard.

O gece Ahmet Ziya, Greta'yl Bogaz'a gotirdu:
camlari buz tutmus, salas bir balik meyhanesine! if-
I6h olmaz sarhoslar, masalarindan yerlere sarkmis,
pelte pelte titresiyor; genzi yakan kizgin yag, sarmi-
sakl tarator, dumdni Ustiinde midye tava kokulari;
caldigr her notayla eriyip, damla damla tamburunun
tellerine damlayan, derbeder tamburi. Bir kadeh, bir
kadeh daha, bir kadeh daha, epeyce igtiler; fakat bir
tarla eglenemiyorlardi: igleri rahatsiz, Siyasi Polis’in
‘burnunun dibinde’ kongre toplamis olmanin keyfini
cikaramiyorlar; sirtlarindan muazzam bir ylkin kalk-
mis olmasi 16zim, kalkmamis; gizli gizli, yurekleri
karariyor; hcle Ahmet Ziya bir dlem, bir ara dedi ki:

«— ...biz tovarig Greta, biz neyiz biliyor musu-
nuz; hadi oyleyse, sdyleyeyim: parmak boyuna ufal-
mis cliceleriz biz, evet cuceler! Bir tasavvur et, meg-
hul bir gug¢ Ustimiize devdsd bir fanus kapatmayi
aklina koymus, 'kristal, menekse moru, agir bir fa-
nus! G6z kamastirici ¢akintilarla, usul usul, Gstuimu-
ze iniyor; hepimiz purtelas, yekdigerimizi ezerek, ya-
lan yanlis biryerlere kagmaya, saklanmaya cabali-
yoruz; fakat, beyhude gayret!...»

280



O buyuk tevkifat dalgasi, Edirne’de baslamistn:
12 Subat 1932; ertesi giin izmir'de, bir giin sonra
Adana’da, ‘bazi yoldaslarin’ gézaltina alindigr isitil-
di; Aydin ve Bursa, 18 ve 20 Subat'ta siralarini sav-
dilar: ‘Fanus, Ustlerine kapaniyordu’, Ahmet Ziya da-
ha Edirne’deki olayr duydugu an, ‘kapagi disariya
atmay!’ disinmisti; ona ashinda neyin engel oldu-
gunu, bugln bile ¢6zebilmis sayllamaz; kacabilirdi,
-——gururuna mi yenildi, yillardir karanlikta oyna-
digi koérebe oyunundan mi  yorulmustu,— kag-
madi; o siralar kalmakta oldugu Royal Oteli'nde,
tutuklanacagt glini bekledi: Kism-1 Siyasi’den iki
"taharri’, —evvel eski tanididi Tevfik ve Ziibeyir efen-
diler—, 22 Subat glini 6gle vakti, onu Middriyet'e
goturmek uzere otele geldikierinde, oturmus yeme-
gini yiyordu, yarida birakip kalkti;; merdivenlerden
inerken, niye ardindan, kalin demir bir kapinin ka-
pandigi hissine kapididini, asla bilemeyecektir; ar-
selerinden maytap yesili, salkim salkim serarelerle
tramvaylar, Tepebasi’'ndan BeyoJlu’na, Beyoglu'ndan
Tepebasi’'na geciyorlardi; soguk, insanin iliklerine
isleyen, bir yadmur giseliyor; buna ragmen Bristol
Oteli'nin kapisi 6ntnde, biitin altin digleriyle gulen,
tath esmer bir Rum kizi!...

Cok gegcmeden hapishanede ‘Sarr’ Mustafa, du-
daklarini blize buze, 'bu tevkifatin da, Doktor ve
avenesinin agik bir provokasyonu oldugunu’ ileri-
ye surecektir. Ahmet Ziya'nin beti benzi ucmus,
migdesini dinliyor; kendisini tutmasa, kusacak. iz-
mir'de tutuklanmis olan ‘Kafkasyalr ibrahim, ‘Sarr’
Mustafa’yr hakli ¢ikarabilecek gerekgeyi de acikladr:
elindeki ‘fersiide’ Aksam gazetesi niishasini dizleri-
ne vura vura, diyor ki:

«— ...vak’a matbuata aynen aksetti. okumug
olmalisin: izmir'de polisi harekete gegiren, bir muh-
birin yazdigi mektuptur; ‘Berber’ Osman’a Istanbul’
dan, seker kutusu icinde beyannameler gonderildidi
ihbar ediliyor; o giin Osman’a filhakika postadan bir
pcaket cikmistir, 16kin adamcagdiz icinde ne oldugun-
dan bihaber, muthis telasa kapilmig, zabitanin duk-
kani basmasiyla...»
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Arkasini yuksek sesle gazeteden okuyacakti:

«— ...Osman Nabi efendi, enistesi ‘Modelci’
Kerim efendi ve Sanatlar Mektebi'nden Osman ve
Mustafa efendilerle, Melek, MelGhat ve Makbule ha-
nimlar tevkif edildiler...»

...Ahmet Ziyq, kahvaltiya oturmadan, Elke'yi bir
yokladi. Yatak odasinin camlari, belli belirsiz agar-
mistl. O, biraktigl gibi, sag yumrugu hdald cenesinin
altinda, migil misil uyuyordu: sarisin ve pembe bir
bebek uykusu, riyasinda kimbilir Hans ile Gretel, ya
da Pamuk Prenses ile Yedi Clce!

Oysa Ahmet Ziya, o dakika, uykusunun neden
kactigini saptamisti: Mirseyit Kurbanzade ile bulus-
mak, ‘asabini bozuyor’.



Disisleri Bakanhgi Gizli/
Siyasi Kisim VII 1234 Berlin, 24 Kasim 1941

Berlin’de iyi taninan sahislardan Dr. Harun beni ziya-
ret etti. Kendisi burada Teknik Kolej'de onyedi yildan beri
ders vermistir. S$imdi yine istanbul’da yasamaktadir.

Buradaki Elgilik ve 6nde gelen Turk gevrelerince go-
revlendirildigi anlasilan Dr. Harun, turancilida karsi tavri-
miz1 &grenebilmek igin geldi. Kendisi bana Elgi Gerede ve
Genelkurmay Baskani Fevzi Cakmak’in mesajlarini iletti. Her
ikisi de, resmen lehine calismalari mUmkun olmaksizin, bu
sorunla genis olglde ilgilendiklerini bildiriyorlar.

Genelkurmay Baskani’nin, turancilik sorununun Turkiye
ile Almanya arasinda iliski kurmada bir temel teskil ede-
bilece@ini séyledigi rapor edilmektedir. Daha da ileri gide-
rek, Turkiye'nin Almanya’ya karsi bir harekata asla girme-
yecegi gUvencesini vermistir. Ancak bir saldiri olursa ken-
disini savunmak zorunda kalabilirmis. Kendisi Turk asilh
halklara kars1 davranigslarimizi da biyUk bir yakinlikla iz-
lemekteymis. Savas esirlerine propaganda yapmak igin em-
rimize adamlar vermeye hazirdir.

Yasama Danismani Melchers kanaliyla
Bakan Von Erdmannsdorff ve Devlet
Sekreter yardimcisi Woermann’in
dikkatine

HENTIG
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Istanbul, 27 Kasim 1941

Sevgili ve Cok Saygideder Bakan (Hentig)

Bay Veli Menger kanaliyla bana gonderdiginiz 17 Ka-
sim tarihli dostca satirlariniz ve ortak davamizdan yana ¢ok
degerli ¢abalariniz igin size pek c¢ok tesekkir ederim.

Bizim de ¢ok arzuladigimiz istanbul ziyaretinizin erte-
lendigini duymaktan ¢ok UzgUniUm. Ancak mektubunuzda
verilen nedenler benim igin ag¢tk olmadig: gibi, saglam da-
yanaklardan da yoksundur. Siz, bizler i¢in asla besinci kol
degil, hem de degerli bir dostsunuz. Yine de sizi su anda
Turkiye'ye gelmekten caydiran bu yari - resmi Tirk cevre-
lerinin kimler oldugunu anlayamadim. Yanildiklarina ve si-
zi de yanilttiklarina inaniyorum. Yine, bu konuda dogru
6gut verecek tek kisinin Ekselénslari Elgi Von Papen oldu-
guna inaniyorum. (Asker! Atase) General Rohde kanaliy-
la kendisine sizin ziyaret niyetinizi bildirdim. Kendisi An-
kara’dadir ve 5 Aralik'tan Snce istanbul’da olmayacaktir.
Geldiginde tabii kendisiyle konusacak ve size yeniden ya-
zacagim.

Hastaligimzi duymaktan UzUldim. Umarim, simdi du-
zelmissinizdir.

Yakinda vize alan iki bay, Mustecip Fagil ve Edige
Kemal sizi gormeye gelecekler. Kendileri Kirtm’da Alman-
lara yardim etmektedirler ve aynm zamanda Kirim Turkleri-
ne yardimcl olmakla gérevlendirilmislerdir. Prof. idris’e bu
konuda yazdim ve kendisine yazdigim her seyi size terci-
me etmesini rica ettim. Mustecip bir avukat ve yazardir,
eskiden savcrydi. Edige iyi 63renim gormis geng bir in-
sandir. Her ikisi de Kirim'dadir ve guvenilir kisilerdir. Siz-
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den her ikisinin de Kirim’a g&nderilmelerini ve orada Turk-
Alman ortak c¢ikarlart igin kullaniimalarini rica ediyorum.
Kendileri Almanca bilmezler ama Rusga konusurlar ve ya-
kinda Almanca 6greneceklerdir.

Igfen selamlarimla,
daima sizin,

H.E. ERKILET
{(Emekli General)
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«...DUnya savasi bu yil da Ulkeleri yakip yikmakta de-
vam etli. Savasanlar arasjnda bir anlasma olmasini bu-
gin icin umduracak higbir belirti de yok. Onimizdeki yi-
Iin daha da insafsiz ve genis savaslarla gegecegi anlasi-
liyor. Gittikge siddeflenen bu dismanlik havasi icinde, her-
gUn biraz daha sinirlenen taraflar ortasinda, tarafsizlik po-
litikasini yUrUtmek HUkUmet igin ¢ok yoirucu olmaktzdir...

«...Bu arada suursuz bir ticaret havasi, hakli sebepleri
cok asan bir pahalihk beldsi - vatanimizi acilar icinde kiv-
randiniyor. Bizim gordigUmiz en tehlikeli hasialik, iki
yildanberi Cumhuriyet HUkUmetleri'ni bagarisiz birakmak
icin estirilmis olan zehirli havadir. Oysa ki, acilari dindire-
bilmenin tek caresi, resmf gorevlilere ve hikUmete yardim-
ci olmakhr. Ne yazik ki, HUkUmet'in yiyecek islerini di-
zenlemek igin harcadidr emeklere, iki yildanbe:i toplum var-
dimci olmamistir. Bu nedenle, bugUn ilk dUsUnUlecek me-

sele, genel glUvenlik havasinin geriye getirilmesidir...

«...Bulanik zamani bir daha ele gegmez firsat sayan
eski batakgi ¢iftlik adasi ve elinden gelse teneffUs ettigimiz
havay bir ficaret esyast yapmaya yeltenen gozi doymaz
vurguncu tUccar ve bUtUn sikintilari politik ihtirastari icin
bUyUk firsat sanan ve de hangi yabanci milletin hesabina
calistigr belli olmayan birka¢ politikaci biyUk bir milletin
bUtin hayatina kiUstah bir surette kundak koymaya calis-
maktadirlar. Ug bes yUzU gegmeyen bu insaniarin vatana
karsi apacik olan zararlarini gidermek yolu elbette vardir.
Devlete ve millete sovmek, milletin 6zvarligina ve hUkime-

tine olan gUvenini zehirlemek iktidarini kimseye vermeme-
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liyiz. Ticaretin ve ekonomik g¢alismalarin serbestligini ba-
hane ederek, milleti soymak hakkini hi¢ kimseye, higbir
topluluga tanimamaliyiz. Hirshi politikacilarin, millet iradesi
Ustinde bir i¢ ve dis politika yUriUtmelerine kesinlikie mu-

saade etmemeliyiz...»
Milli Sef

iSMET INONG
11 Arahk 1942
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TUTANAK

Gizli/
Berlin, 1 QOcak 1942

Bir rastlanti sonucu karsilagtigim Hint Komitesi Uyele-
rinden birinin bildirmesiyle, Dr. Harun bugin bcna gizli
bir ziyaretle bulundu ve TU. kiye'deki son gozlemlerine ilis-
kin bilgi verdi.

Dr. Harun maresa! Cakmak’in gizli ajani oldugunu id-
dia ediyor. Kendisi ile TUrkiye'nin savasa girme konusunu
en az bes kere tartismistik. Cakmak, TU. kiye'nin savasa
girmekten kaginmasinin ¢ok giUg oldugunu savunuyor. Ka-
nisinca bu her an gerceklesebilir ve TUrk O dusu yeterli
silaha sahip olur olmaz gerceklesecektir. Turkler, iran pla-
tolarindan Bak('ya dogru ilerleyeceklerdir. Katkas mevzile-
rine dogrudan bir saldiri sézkonusu olamaz. iran‘daki ingi-
lizlerden herhangi bir muhalefet beklemiyor, ancak Rusla-
rin direnecegini disUnUyorlar.

Turan sorunuyla ilgili olarak, kendi deneylerine, Turk
parlamenter cevrelerinde ve Maresal'dan Ggrendiklerine go-
re resmi agiklamalarin ve muhtemelen Ankara’daki Elgimi-
zin raporlar aksine, bir BUyUk TUrkiye hecreketinin, sadece
mevcut olmakla kalmaytp, istikrarh bir bi¢gimde giUg ve
6nem kazandidint bana temin eili. Meselenin gergek yUzU,
diger olgularin yanisira Cumhurbagkani’nin  Anayasa‘’dan
bUtUn yabancr sézcUklerin kaldirilmas:ni emretmesi ve bu-
nu yaparken yalnizca Turkiye'yi degil, en eski tanimiyla di-
ger Turkik hatlklart da g6zonUnde bulundurmasi olgusu or-
taya ¢ikiyor. Gelecekteki gelismeleri nasil gordUguni sor-
dugumda, Dr. Harun bana bu topraklarin fethinin degil de,
daha ¢ok Bismarck Kralhigi'na (Reich) benzer bir federal
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devletin kurulmasinin 6ngorildigini soyledi. Anadolu’nun
yaninda Kafkaslar’i ve Volga'nin dodusundaki Turkik halk-
lary igine alan federe bir devlet.

Ama, Turk devlet adamlarinin ideali, sari tehlikeyi gor-
dUkleri icin ingiltere ve Almanya arasinda araci roli oy-
namakti ve halen de dyledir. «Almanya ve TuUrkiye», dedi
«sari afete karsi bir duvar Srmelidirlers. «ingiltere de...»
diye ekledim ki, hemen onayladi. TUrklerin daha onceleri,
Beyazit zamaninda da Mogollarla karsilastiklarina isaret et-
tigimde, onun oldukg¢a degisik bir mesele oldugunu soyledi.

Bu Tirkiye'nin bir Asya gicUnden Avrupa gicine do-
nUsmesini gostermektedir.

HENTIG
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Dogan Rumeli, Haydar Su'nun siir kitabinin top-
latildigini, Sebat Matbaasi’'nda duymustu: onlar bas-
misti ya, (950 adet), henuz dagitimamis olanlarini,
gelip oradan almiglar: iki ‘sivil’ memur, yanlarinda
hammal Hasso, Bdabidli'nin ‘emektart’...

Dogan, ‘Yanki’'nin ‘provalarini’ iade maksadiyla,
matbaaya ugramisti; niyeti, biraz da cikismak; mu-
rettip hatasi yapmaksizin, tek situn dizemiyorlar;
hele siirler, bir rezdlet! Subat'a surada kac¢ gin kal-
di, hdld Kanun-u 'Sani sayisini basamadilar; dergi
zaten, hep boyle gecikerek cikiyor: iki hafta, G¢ haf-
ta, bazan bir ay: ya yazilar gliniinde toplanamaz, ya
para cikismaz, ya sirada matbaanin daha ‘6nemli’
isleri!

Mirin kirin etmeye gelmez ki, adi solcuya ¢ik-
mis bir dergiyi, gonil ferahiyla basacak babayigidi,
bu zamanda nerede bulacaksin? Ebusuud Caddesi’
nin, ‘Gllhane Parki’'na yakin ucunda, blylkge bir
matbaadir, Ermeniler isletiyor, yurekli adamlar: Hay-
dar Su’'nun, ‘karari tebellig bahanesiyle’ Mudiiri-
yet'e goturulip, iki gin Kism-i ‘Siyasi'nin hucrelerin-
de tutulmus olmasi, higcbirini etkilememis! Oysa ha-
beri duymasiyla, Dogan‘in agzi kurumustu: toplati-
-lan kitaptaki siirlerden birkagi, ‘Yanki’da yayinlan-
madi mi, simdi ister misin?...

Ne yapacagini sasirmisti, elinde cantasi, ‘abide-
vi' gozlikleri bugulu, lacivert paltosunun derinligin-
de kaybolmusg; Meserret Kiraathanesi’'nin 6niinde,
kararsiz dikiliyor; kapisi acgilip kapandik¢a, icerden
kahvenin sicak solumasi, o kederli uguitu, barutlu
oksirikler. incecik, killrengi bir kar, lstine tozuyor;
kar mi bu, kéhne Bdabidli yapilar, rizgdrin hismin-
dan sanki asinmig, zerrecikler halinde degihyorlar;
henliz saat dort, karanlik basti basacak; mivezzi
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cocuklar, ellerinde ‘en gec cikan guzete’ Gece Pcs-
tast, ciJhk ciglk, yokus asagiya dokulivorlar: iri
puntolarla, dikkati ¢ceken bir basik: «Un'u Mecddeler
Yasckiandii»,

«...hariia yahu, h3rikat Karart tam tatbik ede-
bilirlerse, borekei pastact fininlart, hapr yuttu demck-
tir; bir manada, simitle caya elvedd!...»

Pcrsembenin gelisi Gorsembac-in bell ydi, kee
gln gecti, bir hafta mr: gunlik ekmck taymir, iyice
azalttlar; ne icliidd b:lirsiz karanlik bir undan, k-
ti bir ekmek, adam b.isina 375 gram veriliyor., ¢o-
cuklara 185, adir iscilere 750 gram; o da ‘korneyle’
tabiit Sclénik’li ‘Bacaksiz” Abhdi hay'in &zel iliskileri
s@yesirde, Terakki Apartmant bu dirhd hissetmiyer,
handiyse beyaz bir eimgck safralarindan eksik ol-
maz, y2 yiysbildijin kadar; kithgr ‘top ceken beygir-
lere’ sormal, hulkin kendisine yani: ekmek aghdini
sim ttir aecmadir ¢atal corektir, 'unlu maddelerle’ ka-
patmoya u’jrcsiyorlardr; yzni karar ellerini bogurle-
rinde birakacak!

Fakilte'ye donecekti, vazgzcti. Tremvaya atla-
yip., Beyaglu'na ciksa? Matmazel Rasel’i gdrmeden
edemiyor: kahn kalcaleriyla hivayr dalgalandiran,
esnek va koszli, o mavi ‘hayvani: rimelden agirlag-
mis lécivert kirpiklerinin golgesi, cakmadini yakti mi,
alnin 1 doru uzar; sigar.llosunun cdumani, ‘muhay-
yel’ bir yilanin halkalart, mavi mavi; kizil tirnakls,
sivri uclcriyla defdigi ycri yirtan, uzun ve kemikli
parmaklarini dolanir. “¥Yonki nin virs zivin, lisedeki
‘kanaat yazihlarn’, fakiiitcdeki ‘sosyoloji semineri’,
kac guandir bulugsmalarint engelliyor. Onun basi da
kalabalik, surekli mesgul; k.tabevine, evire, geleni
gidcni hic eksik olmaz; kimler, kimler, kimler: ‘eski
alafranga’ Mesrutiyet ‘ricali’, emekli ‘sefir-i kebir-
ler’, ‘levanten’ Galcta ticcarlan; mariklrli elleri tit-
rek, pomath pudrall b'rtakim ihtiyar ‘zamparalar® ki,
Fransiz sampanyalarina, kuskonmaz salatasina ve
Rus havyarma duskurdurler; sk sik, ‘felekten gece
calmazlarsa’, isleri rast gitmez; ayrica susli, ‘enddmi
mevzun’, bakislar bulutiu, yan erkek giyirmis ‘mat-
mazeller' ki, érolique romanlan ellerinden disiirme-
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yip selofan yesili, neon pembesi likdrler icerek, ma-
nalt manah gdlugdrler. Dogan Rumeli, babasinin da
dahil oldugu bu muhitten, nefret ediyor: hem ‘sos-
yalist' “Yanki'nin Ycizi Isleri Mudiri'ne ‘tefessiih et-
mis’ bu ‘komp,.ador burjuvazisiyle' dasip kalkmak,
yakisir mi? O, yalniz bulusmalarini tercih ediyorsa
da, o kadar zor oluyor ki bu, adsta imkansiz!

Hayir, sikdyet etmemczli, hayitindan memnun:
dalh budaklt bir faaliyatin odak noktas: sayiabilir,
bu yiizden ummadidt bir Snem kazandr; ‘Yeni Edebi-
yatin kcpatil:p, ‘Yeni Sesin topallamas:i, ‘Yenki'yt
lyice €ne cikarmigt;; ‘mecmucanin ruhu mcscbesin-
de olmast hasebiyle’, tabii oru da! Galip Czkir'in
kctkict 1afta kahyor, ‘Ressum’ Esick’in katkist ise.
teknik dizeyde; o, korku, tembellik ve eyyamcilidin
darmadagin ettiji, yazarlart sirleri ressamlcn cekip
covirmese, dergi cikamayabilirdi; basariyia haklarm-
dan geliyor, oynadidt bel rleyici rol, dnceleri cnu ha-
fifsemis solculcr arasinda, gittikce ciddiye alinrmasin
saglads:

«— ...kim Dofan mi? Aa hakkini yemcmeliyiz,
fevkaldde caliskan bir geng, elbette beyim, Ahmet
Ziy.'nmn yedeni: soydur ceker...»

Miskin, iki kadeh arcsi sa'rleri; yeteneksiz fa-
kat hirshi, hikdycciler; ‘ker@meti kendinden menkal’,
elestiriciler; heveskdr bir siird coluk gocuk, gitn gog-
tikce etrafinda, ufak bir dalkavuk c¢cvresi olusturu-
yor; her sbzunde bir hikmet, her hareketinde, izt
muskul man-dar buluyorlar: ‘cks yonunu' o énemse-
mzsin de, kim dremsesin?

Ay in'ik Lisesi ndeki durum da cledisti. Bir kere
Ogrencileri  hayran, anlattiklarini adeta igiyoriar:
dersten ctkilmiyor mu, daima nemli ve los koridor-
lardan 6Zrenci s:ilkimlanyla gzcilip, ‘OZretmenler
Odzsi'na zarzer ulasihiyor; dersler nde ‘'minhasiran
felsefe ve sosyoloji mevzuuiarini’ islemez, ‘dinyciya
ve insan!ara dir hakikatlzri® dile getirirsen, bdyle
olurmus; en cok da, ‘butin fecaatiyla sdrap giden
harbi’, ‘zutme karst harriyet cephésinin basanlarnint’,
‘insanhin blyuk gelecegini’! Ojrencilcr nin kendisi-
ne ‘Kuku' adimi t.iktiklerint 6&renince, kizmadi; sa-
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sirmadi da: olayi, dudagindaki gérinmez tutun ki-
rintilarini ‘tu.. tu..” diye tiikiren, Okul Midlri Sera-
cettin Cemal bey’'den duyuyor; diyor ki Midiir:

«— ...talebeler, ya ziyadesiyle meftun olduklan
hocalara isim takarlar, ya ziyadesiyle nefret ettik-
lerine! Dogan bey gibi mutefekkir bir hocadan, nef-
ret etmelerine imkén mi var?»

‘Seracettin Cemal bey’in dni sempatisi, Dogan'in
bir dergi yonettigini isitince doguvermisti, zaman
zaman o da bazi misralar karalarmig da... ‘mama-
fih, tab’an haset Sehime Diindar hanim’in, Mutevelli
Heyeti nezdinde keyfiyeti aleyhinde istismar edebi-
lecegine’ dikkatini ¢ekiyor, ‘bahusus mecmuanin sola
temaydlu dolayisiyla’...

Herseye ragmen ‘Yankry istedikleri gibi dagi-
tamiyor, umduklan kadar satamiyorlar. Dogan Ru-
meli ‘propaganda olsun’, biraz da ‘satisr artirsin’ di-
ye, bu arada derginin lisede satilmasimi tasarlamis-
ti. Ogrencilerinden birkagi, bir heves, ise koyuldular:
hele o gozlikleri dumanh, tahtakurusu kizih, lzmir
li cocuk: Halim Hacibeyoglu! Cok da iddial ha, za-
ten okulu umursamiyor, varsa yoksa tiyatro, sanat
vs: hafta sonu olmastn, ya Cicek Pasaji’ndadir, han-
tal bira ficilarini kusatmig, tepeden tirnaga ‘fiyaka’
ve ‘dublaj sesi’, gen¢ oyuncularla hasir nesir; ya-
hut, Terakki Apartmani’'na diguiyor: koltugunun al-
tinda vodka sisesi, gagasinda kuli sarkmis cigara,
sac bas daginik! ‘Hocasr’ onu Galip Cakir’la tams-
tiracagina s6z vermisti, tanistirdi da, artik havalara
uctu sevincinden!*

Universiteli solculanin, gittikce Dogan", Hilmi
Ziya'yla oteki iki asistanindan (Cahit Tanyol ve Ha-
san Tanrikut) ¢ok daha ‘radikal’ bulduklan, alGka-
larinin siklagsmasindan anlagiiyor: Ali ihsan, irfan, Eg-
fak ve digerleri, Cumartesi aksamlarini sektirmiyor-
lar; babasinin siyasi maziinin, ‘mason ittihater’ ki-
siliginin uyandirdigr g¢ekingenlik, ¢arcabuk dagdilds;
kimisi saraby, kimisi rakisi, kimisi cereziyle, cat ka-
p! gelirler; gézlerinde tecessis, dudaklarinda bitmez

* Bkz: «Bigagin Ucu», Bilgi Yaymevi
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tukenmez istifhamlar; odanin akla ziyan derbederli-
dgine Obek Obek goreklenip, duvarlan catlatan deli
aydinh@ini keskin jestleriyle kesip bigerek, ortada
cephe durumu igaretli bir Rusya haritasi, ‘Kis Haz-
retleri’'nin Kizilordu'ya sagladigr avantajlan tartisir-
lar: BBC'den, ‘Mihver’ Radyolarindan, Moskova'dan,
geceyarilari edinilmis —¢ogdu propaganda— basari
haberleri, dogru yanhs degerlendirilir.

«— ...bunu da mi goérecektik? Kapitalist Ame-
rika ile sosyalist Rusya, kolkola! Naziler, Stalin’in za-
lim muhafazakarhdina, mikemmel bir bahane tegkil
etti...»

«— ...Allah Allah! Diyalektik diye birsey var,
arkadag!»

«— ...diyalektikmis, onu sen benim kilGhima
anlat, ikinci Enternasyonal kapitalist Ulkelerle iyi ge-
cinince ‘sosyal fasist' oluyordu, ‘Uciincii Enternasyo-
nalin imtiyazi Rus olmasinda midir? Hitler, zaten
defterini durecek...»

«— ...hain gibi konugma kardes, Biyalistok ve
Minsk muharebeleri olmasaydi, dedigin dogru, Von
'‘Bock c¢oktan Moskova'ya girmisti; giremedi iste!
Tesrin sonlarina dogru, héld ¢ok uzaklarinda bulun-
maktaydi, ‘General Kig Hazretleri’ ise, son derece
yakininda: suhunet nakis 20, Welrmacht dondu do-
nacak...»

irfan, sise dibi gdzliklerinin ardina gekilmis, ko-
tumser bir dalgimlikla minldaniyor, dalginiik mi, sar-
hosluk mu?

«— ...Briansk dustiu! Viazma distid! Orel dus-
thi...»

‘Ressam’ Egfak, bagislatic: mazeretler pesinde-
dir: «— ...ne yani, kolay mi zannedivorsunuz be?
Uc cephede ikiyliz Alman timeni, yetmigi Guedari-
an’in ‘panzer’ timenleri, olmak uzere...»

irffan duymamisti bile, k&busunu siirdiiriivor:

«— ...Kalinin distu! Mojaisk dustl! Kaluga dus-
tal...»

Dogan Rumeli, eski Dogan mi? Tartismalarin
odak noktasi o, lizerinde ‘hocalidin’ otoritesi, ‘Yankr
da ylruttaga ‘aksiyon’un agirhdi, midahale edecektir:
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'bozguncu temayillerin yesermesine miisamaha edil-
memclit’; son konusmalarindan birinde Suat (Dervis)
hanim, oyle dememis miydi?

«— ...beyler, Wehrmacht gayesine ulasamamis-
tir, bunu hzp biliyoruz. Tesrinler’in nihayetinde Mos-
kova'ya 200 kilometre kalmisti, Nazi afiir topcusu-
nun  salvolarnt Kizil Meydan'dan duyuluyordu ama,
hopsi o kador! Micin kimse Kizilardu'nun yilbasi’'na
tekaddiim eden taorruzunu zikretmiyor, Nazileri en
uctaki mevziterinden sokip atan mukabil  taarru-
Zu?.»

irfan sarhosg, bu defa, iyimser bir rityaya devril-
mistir: B
«— ...00z actirmayan bir tipinin icinden, beyaz-
lar giymis bir ordu pzydahlonmigts, bir hayaletler
ordusu; Naziler dehsete diistiler, Wehrmacht, arka-
cindn lokomotif. kamyon ve tank, bir siirii malzeme
biralkarak, ilk defa ric’at etti...»

Galip Cakir, bardagina dokiilen saglarint disle-
rivle yakalamaya c¢ahisiyor. Gozierinde sinsi bir ka-
rarlihik, tartismalan daima aym sonuca baglar:

«-— ...Rusya seferi, hazret, ‘yildirtm harbi'nin
iflas:dir: Hitler, epcyce arazi, hirkic muharebe la-
zandh, 1dkin harbi kaizanamedi, kazanamayacaktir da!
harbi biz kazanacagiz, evet bizi»

«— Elbet kuzanamayacaktir!»

«— Alman fasist istilGcilarina olim!»

«— Zofer bizim olacak hirriyet ve demokrasi
cephesininiy

Kim baslar nasil baslar anlasilmaz, birden yan-
lis bir tonda, yayvan bir scesle, KUTY neslinden kal-
ma o eski bolsevik sarkisi:

«Kara cerya'arda bir fenersin
Yildiziimiz yolumuzda parlar.

Isifiundy yli:diyoruz biz senin
Fehrika'or ve torlalaido...
...fabrikalarday biz, tarlalorda biziz,
biz z hayot yoratan

...din fark bilmeyiz, dil foarla bilmeyiz,
dof4duk sanki bir onudon...»
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Dogan’in hayalleri gerceklesmisti: artik, ‘inkilép-
o1 bir muhitte, inkil&pgt bir aksiyonun basini ceki-
yor’; ‘eksiyonunu’ derinligi gittikce artan, bir teori
birikimine dayandirabildigi icin, ayrica keyifli! Ne ya-
lan sdylemaeli, basarisini biraz da Matmazel Rasel’in
gayretlerine borgludur, o ne yapip edip ‘Marksizriin
Kldsiklerini’ bulup bulusturmasa, Dogan ‘metoda
bu kadar hdkim olabilir’, ‘dlinya gorisii’ bu saglem-
h&r kazanabilir miydi? Tanimadan ¢ck 6nce ona,
‘Esrarengiz kadin’ adini tokmisti ya, meger ‘tam Us-
tine basmis’; Matmazel Rasel Mizrahi, los aynaiar-
da riya gibi beliren havagazi mavisi goézieri, kanls
vampiragzi, bayittict sigarillo dumanlariyla, ‘esraren-
giz’ oldugu kadar, ne sihirdir ne kerGmet ele geciri-
verdigi, ‘Yasak’ kitaplaria da ‘esraiengiz!...

Soguk aksam saatleridir, sonbahar: pencereler-
de ayazin mes’'um ishgi, pikapta kelebekler gibi ugu-
san bir nocturiie; Matmazel Rasel, sigarillosunu 6n
dislerinin arasinda tutarak, bifenin en alt gézinden
cikardigi yipranmis bir cildi, divandga oturan Dogan
Rumeli'nin 6nline atiyor: «Misére de o Philosophie».
Aman Alkchim, olacak sey mi bu? Marx'in, yillardir
okumaya can atiigl, bir turii bulamadigi dnemli ese-
ri; Ustelik, Matmozel Rose! tarafindan ona, ‘kucuk
bir hediye! (O ‘souvenir’ diyor).

Hayir, kisin ilk soguklari, bulutlar alcalmig, cam-
lar budulu; Yiksekkaldirim'dan 6drenciler geciyor,
cksam:n eli kulaginda! Matmazel Rasel, sol kasini
hafifce kaidiry, ‘fistoiu’ vampir dudaklarindan iri du-
man dugdmleri salivererek, der Kki:

«— ...uh mon chér, ejer basim belGya girerse,
yine ask yiizunden girecek! Bil bakayim sana kimin
eserini temin eyledim? Lenin’in, evet onun, rien de
moins!* ‘Que Foire?’ Lana dinyanin parasina patla-
di ama, ne ehemmiyeti var, seni memnun edebile-
cekse...»

Gegen hafta, salyah bir yagmur Sishane’deki
apartmanin (Paradiso Apt.) camlarini yaliyordu; ¢a-
tir cutur alev film sOminesi, sadece ayakll abajur

* Asagr kurtarmaz!
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yandigindan, salonun yagh boya duvarlarinda, yan-
gin yansimalar1 yapiyor; Matmazel Rasel elinde likor
kadehi, yayvan koltuguna géomiilmisti: ocaga bakan
yani, kipkizil ates aydinhigi, 6te yani bitun gdlge, ona
demisti ki:

«— ...sayan-I taacciip bir hal! Mitareke’de Ye-
nikdy’'deki yalimiza ‘Prens Bragin gelir giderdi, anne-
me korkuatiik asik bir beyaz Rus, bolsevik kisminin
yeminli digsmani; kaderin cilvesi iste, mon chér: yirmi
sene sonra meger, Neveser abla’nin ogluyla Marlk-
sizm okuyacakmigiz!...»

O aksam Dogan’a, hanidir merak ettigi, iki kita-
bi birden getirmisti: «Anti-Diihring» ile «Critiques de
Programmes de Gotha et d’Erfurt»; o, piposunun
dumanlariyla kusatilmig, kitaplarin lime lime sayfa-
larini, alevlerin 1s1ginda g¢evirerek keyifle inceliyor;
bir taraftan da, Matmazel Rasel Mizrahi’'nin ‘davaya
alakasinin samimiyet derecesini’ hesaplamaya ¢al-
slyordu:

«...0mru sefahatla gecmis bdyle bir sosyete dil-
beri, yasca kendinden geng bir solcu munevverle ki-
ristiriyor diye, sosyalizme bihakkin inanabilir mi? Bir
goénul macerasini, tehlikeli bir aksiyonla karigtirma-
yacak kadar akiili olmali; belki beni hos tutmak icin
mahsus 6yle gorunuyor...» '

GoOnll maceras! dedigi de ne? Basbasa apere-
tif saatleri, paylasiian Chopin, delikanlinin yorgun
basint onun dizine koyup, iri kemikli ellerinin uzun
oksayisina birakmasi; 6nce ilkel, yumusak, varla
yok arasi, gittikce daha karmasik, 1slak ve hirgin
opusmeler! Fazlasina ne Dogan kalkismaya cir’et
edebiliyor, ne. Matmazel Rasel niyetli! Dogan’t engel-
leyen mahgubiyeti, bir de tabii, tecribesizlik: canl, et-
ten kemikten bir kadinla, hic sevismedi; dogru di-
rist, opusemiyor bile; Matmazel Rasel'in cinsel is-
tahi, arsiz oburlugu karsisinda, bisbatin eksikleni-
yor. Hele yanilip yakihp, dolgun goégislerini avugla-
rnna doldurmaya gorsiin, erkekliginin ayaga kalkma-
siyla, kendini tutamayip bogsalmasi bir oluyor.

«...rezalet birader, tahammiil edilir sey degil!»

Keski yer yarilsa da, igine girse! Clinkii Matma-
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zel Rasel, ellerini pofurdayarak boynundan ¢oézip,
yeni bir sigarillo yakmaya uzanirken; sol kagi hava-
da, mistehzi mistehzi:

«— Yine mi mon chéry, diyor, «...que vous étéz
hypsrsensibliel»

Yapis yapis donu bacaklarira degmesin diye. ya
slinnet cocuklari gibi 6niint tuta tuta, tuvalete kos
kos gidisine kahkahayr basmasi? Kalin beyaz dis-
leriyle, gérinmez bir elmayi dislermiscesine halka
halka acilan, erkek bir kahkaha bu; icinde neseden
eser yok, daha cok kistahlik, kendini begenmislik!
ilk defa, —kitabevindeler, aksamin gec sactleri, ses-
sizlik, tahta boceklerinin gitirtis,— Oyle yodun bir
kotumserlige dusmustu ki, belirgin kigimsemesine
ragmen Matmazel Rasel, onu teselliye ¢calismaktan
kendini alamadi; belirli araliklarla likérini yudumiu-
yor, her yudumu dilinin tGzerinde tadini cikara ¢ikara
eritip, yerli yersiz psikanaliz terimleri kullaniyordu;
hi¢c de icerlemis goriinmedi, musfik bir ciddilik, dar-
ginca bir ‘abla’ anlayighligi, hepsi- bu! Muhabbetle-
rinin daha c¢ok ‘platonik’ dizeyde gelismesine, se-
bep acaba bu davranigi mi olmustu, yoksa babasi
Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey tarafindan, erge¢ bir
gun ya Libroirie Péra’da, ya Paradiso Apt.’da ansi-
zin ‘basiimasy’ ihtimali mi? Babasinin onu kendi met-
resiyle yakalamasi, dehset bir sey; sk sik ruyasi-
nai giriyor, ihtilG¢h uykularindan, ates sagan gozle-
rinin kalayh bakiglariyla uyanyor.

Gerci Matmazel Rasel, ‘ihtiyar ¢capkinin® su ara,
vert Rum yan Cek o garip ‘mahliktan’ baskasini, gé-
zinin gormedigini -aciklamisti: sirf kemik ve sinir,
mukavvadan kesilmis bir kadin, ‘kadin mi, giileyim
bari, erkek misveddesi, evet!’; Ustelik asil Matma-
zel Rosel’e tutkun; oysa babasi ona, dinyanin ‘ma-
sarifini’ ediyor: Prince de Geiles, ingiliz kumasi ‘ku-
pon’ elbiseler; tiril tiril, ipekli gomlekler; platin kol
digmeleri ki Ustiine, majuskul P harfi islenmistir.
Mevsim gectigi halde, Akintiburnu’ndaki yazhgi ni-
ye birakmadi, bundan: ayn ayri, Paula Slavicek ve
Abdi bey, kitabevine ugramay! ihmal etmeseler, Pa-
radiso Apt'da yemege filan da kalsalar; ‘*havsalaya
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sigmaz munasebeatlerini’ yasadiklari  gizli ‘mahal’,
orasl; hatta kapicl, Abdi beyefendi'nin ‘eve erkek ge-
tirdiginden, sekvdciymis’; ne biisin garip. Faula’yi
erkek saniyor.

Matmazel Raszl, rimelden adirlasmis gece laci-
verdi kirpiklerini devirip, dumanlarn tévus kuyrudu
halinde csagilara Ufleyerek, soyluyor bunlari: avip-
ladigi belli, kinadigi da; bdylece belki, ‘hovardasinin’
ogluyla kurdugu iliskiye, ‘s@ydn-1 kabui’ bir ‘méazeret’
buimus oluyor; daha dogrusu, davranis gizli bir in-
tikam duygusund:in dogdugu halde, Dogan’cla uyan-
dirmayi yedledigi izlenim budur; ‘taclsiz bir tesadufu’
Onlemek bahanesiyle, yine de virt zirt ¢ikageimesini
onlemek istedidi bir gercek, acikca belli etti bu kay-
gisini, ne ayagini blisbitin kesiyor, ne kok salma-
sing firsat veriyor, yani!

2odan Rumeli, ince hesaplarrun farkinda mi?
Nasil olsuni, ‘butin sigortaiart atmig’ zavallinin! Yil-
larca hayalierine hikmeden kadini bulmak heyecao-
niyla, yasadidi aksiyon sarhoslugunun olusturdugu,
amansiz bir anafora kapilmis gidiyor: cam yesili ak-
samdir, surasinda burasindg altin ignelerin parildcr-
digi, puriizsuz ve saydam; kitabevinin arkasinda oda,
gramofonda ucusan Mozart, visne kizil sherry’nin
kivamli tadi: mavi buyuslyle ¢evresini ‘efsunlayan’
bu ‘muazzam’ kadinin, okumak hirsiyla kivrandigs
‘Marksizm Kldsikleri'ni bulup bulusturup, ona sagla-
masi; bu kadariyla da yetinmeyip, vampir disleriyle
kulok memelerini, ¢enesinin ucund, —hatta burnu-
nu— hafifce 1sirip; hinzir, civa gibi seyyal dilini ag-
zina akitmasl, ‘saadet ve hazdan gebermesine’ kéfi
gelmez mi? iginden, ‘asirt duyarhigina’ gem vurabile-
cetii glinlere, miithis bir 6zlem duysa da!

«...ne yahu, azmin elinden birsey kurtulmaz, ira-
deyle herseyin Ustesinden gelebiliriz; bir ‘aksiyon
adamr’, boyle boktin kinet engellere takiir mi, Al-
lah askina; takilmaz, asla takilmaz: biz de takilma-
yacagiz! Simdilik muhabbetin takviyesi icebediyor,
tomam: elbette ona, Peder'den asagl kalmadigimizi
isbatladigimiz geceler de olacaktir, hem de yakinda,
cok yakindal...»

Dogan Rumeli, Matmazel Rasel’i kitabevinde bu-
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lamayacakti; icerde 1siklar yanmiyor, kapida ‘méahut
tabela: ‘Kap:ali/Fermé’; oysa vakit erken, saat he-
nliz bes; soguk Subat karanhgi, Yiiksekkaldirim'dan
Karakdéy’e, paldir kildir yuvarlantyor; dilkkkan kapi-
larinda, tepeleri salkim salkim kivilcim, yanmaya bi-
rakilmis mangallar; keskin marsik kokusu, kilrengi
bir garipseme! '

«...harika beyim, hdrika! Nerde olabilir bu ka-
din, Markiz'de o erkek musveddesi kariyla kinigtir-
miyorsa, mutlaka evindedir...»

Evindeydi: daha kapidan, bir ‘fevkaladelik’ oldu-
du anlasiliyor; kristal Bohemia avizeleri, aplikler,
masa abajurlan, bittin yakilmig; alisilmadik bir 1$ik
caglayani, Paradiso Apt.'nin gercekte hayili los alt
dairesini, enine boyuna sanki genigletiyor; salonda,
zengin bir soguk bife hazirhgi, séminede c¢atir cu-
tur kitdkler; mutfaktan, birbirine dolagmis, kakao,
créme Chantilly, yanik kasar peyniri ve haglanmis
sosis kokulari; biri tath esmer, 6buri hilyal sarisin,
ikisi de birer i¢cim su, iki Rum kizi, ortalikta fir do-
niyorlar; biri Tasula’ymig, éburi Aliki; Matmazel Ra-
sel'in verecedi ‘partiye’ yardim amaciyla gelmisler;
ilk bakista ‘kenarin dilberi’ izlenimini biraksalar da,
ellerine is yakisiyor; Dogan’t sevimli bir asinalikla
karsiladilar; ya dikkdnda gérmisler, ya burada; gor-
memiglerse bile, Matmazel Rasel'in onlara sdéziini
ettigi kesin; Dogan’in goézi de onlan isinyor: ‘artis-
tik’ kartpostallara, ciplak poz veren Rum kizlari de-
giller mi bunlar; hani ortalarna aldiklar delikanh-
nin vicuduna sarmasgiktan farksiz dolanmis da...

Matmazel Rasel, lGcivert pantolon, firuze mavi-
si kazak, piyanonun basindaydi; saclan ihtisamli bir
topuz, basmnin uzerinde ylikseliyor: ‘talihsiz’ Madam
Rosa’nin yildiz calantilari gézleri kamastiran, elmas
kakmali taraklariyla siislii! Oniindeki notalara nasn
dalmigsa, Dogan’i farketmedi; farkettigi zaman da
fazla ilgilenmiyor; ‘fistolu’ dudak!annda yarim yirtik
bir guliimseme, Fransizca:

«—- ...tiens, c’est toi? dedi. Bonsoir, man cher!*

* Qo sen misin, iyi aksamlar azizim!
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Sol kasini istihfafla yukari kaldirip, Tirkce de-
vam ediyor: — ...piyans caldirmak isteyeceklerin-
den eminim, c’est inévitable, bilhassa Paula 1srar
edecektir; Chopin'in bir nocturne’ olacakt, iyi ko-
tl c¢ikarabildigim, beni mahcup etmeyecek; ara ara
canim cikti: partition’'u bulamiyorum...

Gogus gecirdi: — ...daha giyinmedim bile!

Sesini ylikselterek, sehpalara dagilmig, boy boy,
sedef kakmali muhafazalara sigara koyan, Aliki'yi
uyariyor:

— ...oh hayir, ma douce, menseine gore ayri
ayri muhafazalara koyacaksin: Tirk sigaralan bas-
ka, ingiliz sigaralar baska, ‘Alman sigaralan baska
kutuya...

Dogan Rumeli, kapidan girer girmez i¢ine yu-
varlandigy, 1sik ve hararetten serseme dénmustu; ka-
fasini en ziyade mesgul eden meseleyi, damdan du-
sercesine acgtn

— ...yahu hayret: Haydar Su’nun kitabi topla-
tilmis, matbaada sdylediler; isin kétiis, bazt siirle-
rini dergide nesreylemistik, 6drenciler kitabi okulda
satti...

Matmazel Rasel dikkat kesilmisti, notalan bira-
kiverdi; bakislar,, havagazi mavisi zehir, gozlerine
akiyor; farkinda olmaksizin, sigarillo paketine uzandi:

— ...quoi?* Ne diyorsun sen?

Agzindan yumak yumak saliverdigi dumanlari,
iki mavi sahdaman halinde, burun deliklerinden tek-
rar iceri ahlyor; kisa bir durum muhakemesinden
sonra, kendinden emin, ciddi bir sesle diyor ki:

— ...n"éxagerons rien, mon amil** Adami tev-
kif ettiler mi? Yooo! Mucib-i endige olan nedir? Ki-
taplar, yasak kararindan evvel satildigina gore...

Elindeki elmal pongik tabagini, masanin nere-
sine koyacagini kestiremeyen Tasula’ya miidahale
etti: ayni mitehakkim eda, ayni sarsici ses:

— ...su tarafa ma douce, tathlarin durdugu ye-
re, evet!

* Ne?
** Mubalaga etmeyelim!
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Dogan’a déndii: — ...unutulmaz bir gece ola-
cak, mon chér, sahane bir parti! Tasavvur etsene,
Almanlarla ‘ingilizler, Amerikalifcrla ftalyanlar, kadeh
tokusturuyor: iki muharip taraftan epeyce sahsi da-
vet ettim, bitaraflar muvazeneyi temine yarayacak:
istanbul’da, hatta biitiin Tirkiye’de, bdyle birseyi
benden baska kim basarabilir, sorarim sana? Hic
kimse! Harbin ortasinda bir miitareke gecesi!

Dogan'in omzunu oksuyor: — ...maalesef sen
bulunmayacaksin! Paula’yr ¢agirmasam, beni ¢ig cig
verdi, o da malitm babanin refakatinde gelecektir.

Kirpiklerinin arasindan, fettan, gilimsedi:

— ...ne t’en fais pas!* dedi: teldfi ederiz, bas-
basa! Lakin ne dersin, insandaki sefahat istiyaki,
harp marp dinlemiyor azizim.

Bu kadarcik imd, Dogan’in aklini basindan al-
maya yetmisti; herseyi unuttu, toplatilan siir kitabi-
nt, Haydar ‘Su'yu, cevresinde biriken tehlike bulutla-
rin;; can kulagiyla, Matmazel Rasel’'in, ‘glizide da-
vetlileri’ hakkindaki évinmelerini dinliyor.

..bu davet, Beyodlu sosyetesinde sahsima
atfedilen bliyik ehemmiyetin, bir teyidi olacaktir;
Abdi bey iltifatlarinin délclstni kacirdl diye, kendi-
ni bir halt sanmaya baslayan Paula Slavicek’e, ki-
barca bir ders! 'Goérsun bakalim, kimmis Mizrahi’ler?
Hususiyle ben, Rasel Mizrahi?

‘Geceki davetin, bilinmez hangi gizli amagclarin
disinda, Paula Slavicek’e karsi Matmazel Rasel'in bir
'kuvvet goOsterisi’ oldugu, ‘glizide misafirlerini’ sayip
dokerken acikca meydana ctkmisin:

—— ...meseld Mister Marlow Jr. davetimi kabul
etmek nezoketml gosterdi, su ara fevkalade itibar-
da bir zattir, British Council’den; buna mukabil, ka-
ri koca Alman gazetecileri Von Appel’ler de, hatirimi
kirmadilar: ne de olsa Almanlarla gecen harpten
dostuz; sonra Mister Mac Guinty, Amerikal, Nothern
Trust Bank’in mumessiliymis, o6yle diyorlar; sonra
Liza Kasapyan, o sdhdne dul; Uftdde hanim, hani
‘Pokerci’ namiyla maruf; daha 4aldasi, Mister Marlow

* Aldirmal
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eder razi edebilirse, Marlene Auch’u getirecekmis,
vaad etti; ayriyeten, Marlene’nin ruh gibi ahbabi iki
‘eski’ Alman daha, kari koca Gessler'ler, Alman Va-
pur Acentast yok mu...

Her ismin hayretlere ‘garkettigi’ Dogan Rumeli,
bir an, dayisi da davetli mi diye meraka dusti; sor-
du da bunu, ‘sevgilisi’ Elke, ‘dostlar’’ Gessler’ler ge-
lecedine gore.

— ...maalesef ‘hayir: Ahmet Ziya bey tesrifleri-
ni getirmiyor, bilmez gibi sorarsin, babanla hi¢ geci-
nebilirler mi? Komunisttir, mondaine’likten nefret
eder: mamafih agzinin tadini biliyor, o Elke midir
Marlene midir nedir, ne seker sey oyle; Melissa da
Oyleydi, o da kim mi, ohoo eski hikdye mon chér, Se-
lanik’'te Feyziye talebesiyken dayinin abcyr yaktigi
Rum kizi, esine az rastlanir cinsten bir dilberdi ya-
ni...

Dogan, Dayisini Caddebostanti’'ndaki yazlikta,
olanca netligiyle goérdi: annesi, pergolanin altinda
sezionga uzanmig, dizlerinin lzerinde Almanca Siir-
ler; Ahmet Ziya bey, piposunu yakmaya ugrasirken,
ona birseyler anlatiyor. Genis kenarl yazlik sapka-
s1 ylzund godlgelemis, delikanl tebessimui, uclan
hafif disari piril piril disleri, ‘hokka gibi’ Gstline otur-
mu$ gri mavi elbisesiyle, bahge kapisindan sdkin
eder; seytanin aklina gelmeyecek sakalarla, herkese
ayri ayri takiitp; yahyl, bayram yerine cevirirdi; Do-
dgan o diz ¢okip kollanni acip da, «— ...can, can,
canl...» diye seslendigi zaman, kovayi, kiregi, —elin-
de ne varsa onu— bir tarafa firlatyp, plajdan ona
dogru ne blyuk bir heyecan ve sevgiyle kostugunu,
trpererek hatirhiyor. Artik ¢yle mi, ‘Yaniy’ cikall ara-
larinda, rahatsiz edici bir sogukluk; Afrika Hani'na,
va da Kelesoglu Ticaret A$.'ne, ne vakit ziyaretine
gitse, ya tadsiz tuzsuz sdylesiyorlar, ya kiviicim}
tartismalar cikiyor: ‘Solda’ hemen herkesin goéklere
cikardigi ‘Yonkr’'yl, dayisi begenmedi; ‘misbet highir
netice vermeyecek, mucerret bir salon komunistligi’
yapiyorlarmis; baslaring acabilecedi ‘beld-yr muaz-
zama’ ayri bahis!

Dogan, Ahmet Ziya'dan, ilk saylya yazi isteme-
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ye, cesaret edememisti; ortalikta uluorta gérinmek-
ten kacindigini, bilmez mi: ‘Yeni Edebiyat’ icin bas-
vurdugu zaman, Suat Dervig'i bile kibarca reddet-
mis! Yayina basladiktan bir sure sonrq, ‘tenkitlerin-
den mustefit olmak’ bahanesiyle, hem ‘Yanki'yr go-
tirdl, hem de ‘lGtfederse, bir makalesini nesretmek
arzusunda oldugunu’ sdyledi. Hi¢ unutamayacag: bir
glin, sehri kaba ve karanlk bulutlar istila etmis, cad-
deierden gurul gurul akiyorlar; inatgr sis didukleri,
Bogaz'in tenha koylarinda, boguk boguk yankilani-
yor. Tesrin-i SGni nihayeti mi? Evet, Wehrmacht’in,
Moskova'yl disirmek amaciyla, ‘rihai taarruza’ gec-
tigi gunler: Dogan'in ‘halet-i ruhiyesi’ o kadar bo-
zulmustu ki, Ulseri azdi, caresiz perhiz yapiyor; bir
yandan ildg milag!

Ahmet Ziya bey’le Elmasgiyan Hani’'ndaki yazi-
hanesinde bulugmuslardi, nedense oraya c¢agidi.
Kapisinda, siyah carn lzerine ince yaidizla “Fen M-
durd’ yazih oda, kaplyl agar agmaz yogun pipo du-
mani; tras sabunu kokusu, kaloriferdeki citirtilar. O,
elinde telefon, kimbilir kimle Almanca konusuyordu;
yegenini, basiyla koltuga buyur etti: ne kadar zinde
gorunuyor, ceketini cikanp askiya asmis, gomlegi-
nin kollan sival, sanki yaz!

Telefonu kapadiktan sonra, o delikanh gulisuy-
Iz, diyor ki:

«-— ...vailahilazim, bu Almanlar beni 6ldirecek;
bir dakika nefes aldirmiyorlar; is, is, is, yeter bre!l...»

Dogan kapiyi acik unutmustu, koridordan bir
daktilo tikirtisi isitiliyor, yavas ve acemi; sokaktaki
su dumaninin nemli sogugundan sonraq, icersi bunal-
tici siccik, ustelik kupkuru: birden bugulanmis goz-
fUklerini siliyor.

Ahmet Ziya bey, yillar dncesinin sakact sesini
bulmustu:

«— Ee, nasilsin bakalim? Ne var ne yok? Fa-
kilte nasil gidiyor? Lisedeki vaziyet nasil?»

Dogcin Rumeli aradaki mesafeyi kaldirmak isti-
yordu; Ogrencileri o kadar etkileyen, o hafif heye-
canh, adamakilh ciddi sesini aradi:

«— ...berbat! Alman ordulan ilerledikge, fasizm
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agirh@ini hissettiriyor; idkin mukavemetimizi kirama-
yacaklardir, yeni bir mecmua etrafinda toplandik,
adi “‘Yankr, idaresini ben lizerime aldim...»

‘Solda sinek ugsa, Ahmet Ziya’nin habert olur’
denilmemis midir; ‘Yanki'yr ¢coktan gérmus, besbelli
dikkatle okumustu; o konu acilir acilmaz, sesi de-
gisti, kaslan c¢atildi: Sirket'te, ‘bu kabil seylerin mu-
nckasasindan igtinap eimek’ gerekirmis ama; sah-
sen o, ‘fikri ve edebi nesriyatin, sadre sifa olacagi-
na inanmiyor'mus, ‘bahusus, bdyle hissi hikdye ve
siirlerle!’” Dogan, eskiden olsa aklindan bile gegire-
meyecedi birseyi yapt, dayisina itiraz etti: fagizm
dunyayl sarmig, Kizilordu Moskova kapilarinda 6lim
kalim savasi veriyor, Turkiye'de Irkgi/Turancilar’in
nifuzu endise uyandinct bir kesafet peydah etmek-
tedir, acaba Ahmet Ziya bey, cikmakta ve ¢ikacak
olan ‘kafatas¢ci mecmualarin’ sayisini biliyor mu; ‘bil-
hassa Universite ve lise talebelerini zehirliyorlar’;
‘Yankrnin nesriyatl, Parti'nin 6ngérdugu ‘anti/Fasist
genis cephe stratejisine’ uyarak, aydin kesimini bir-
lestirmeyi amacliyor; bdyle bir aksiyonu hafife al-
mak, nereye kadar dogru olur, nereden sonra yan-
hg?

Cayini yudumlaya yudumlaya, yedeninin, biraz
da titrek itirazin1 dinleyen Ahmet Ziya bey, s6zin
tam burasinda muidahale etmisti:

«— ...kiminie temas halindesin, sen?»

Dogan sasirdi: «— ...ne gibi temas, yani?»

«— ...ne gibi temas olacak? Parti'nin ‘anti/Fa-
gist genis cephe stratejisi'nden bahs ediyorsun, bak-
sana: ya Partili’sin, ya bogbogazin biri sana bunlar
ifsa ettil»

Dogan Rumeli allak bullak olmustu, ‘Yanki’ ger-
cekleseli kendini Partili saymaktaydi; oysa ‘resmen’,
boyle birseyin 16fi dahi edilmemisti; aslinda daha
cok, Galip Cakir'in ona soylediklerini tekrarliyor. Ah-
met Ziya, piposunun kuliini bosaltiyordu, durdu:

«— Galip Cakir mi?» dedi, «...ne i$ yapar bu
zat?» :

«— ...Darlilbedayi’de aktdr: Muhsin hi¢ tutmu-
yormus, atti atacak; munevverlerin arasinda tutulur,
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‘Yankr'yl devralmama vesile oldu, onun sayesinde...»

Telefon araya girmisti zili yumasacik minldanan
bir telefon; Ahmet Ziya, hattin 6teki ucundaki, bag-
ka bir Almana dert anlatirken; haril haril iginden,
Dogan’m karigtigi ‘serguzestin’ mahiyetini arastiri-
yordu: ‘Cocugu kullandiklan asikéar, cinki heveskdr,
kanadi henliz bitmis, ugacak gok ariyor; bdyleleri,
ates hattina sirulmeye en elverisli addolunur: ‘Yazi
isleri Mudiirl’ ne demek, breh breh breh, kiicik dag-
lari o yaratmig, buylkler pederinden mevrus! Yaran-
sin diye gozuni budaktan sakinmaz, her ise gozu
kapah girer; bu Galip Cakir her kimse, gocugun zaa-
findan bilistifade, mecmuay! da onun sirtina ytikle-
mig, mes’uliyetini de!

Gecmis giin, galiba Afyon Kal'asinda yattiklar:
sira, Sevket ‘Sireyya bir aksam ona demisti ki:
«— ...hareketin en miihim sakathd budur, merkez-
den muhite, herkes birbirini kullanmak temayulin-
del»; birkag yil sonra, muhtemelen $efik Hisnli’'niin
Vedat Nedim’i siddetle elestirdigi, Viyana Plenumu’
na ‘tekaddiim eden’ glnlerde; bizzat Vedat Nedim,
ayni fikri dcha baska turlt, daha ¢iplak ifade ede-
cekti: «— ...nhadi beyim, kestaneleri onun yerine
atesten alacak, enayi ariyor!»

Telefonu yerine koyarken Dogan’in, sirf merak
ve endise, gozluklerinin ardindan bliyuk blyuk, ken-
dine bakmakta oldugunu farketti; onu sasirtmis, sa-
sirttigr kadar korkutmustu; delikanh disleriyle, piril
piril gulerek, dedi ki:

«— ...birer cay daha icer miyiz, Dogan?»

Arkasindan, bahsi degistirmek icin, tek goziini
kirpip ¢apkinca soruyor:

«— ...ee, senin ‘hanim’la vaziyetler nasil?»

'Dogan bos bulundu: «— ...benim ‘hanim’la mi?
Hangi ‘hanim’la? Haaaa, o mu, iyidir, iyidir; harika
canim, fevkaldde: aksiyonun yiprattigi sinirlerimi o
yatistiriyor, yani agabeylik edip o meblag verme-
seydin...»

«— ...hadi canim, 1afi mi olur? Sinirlerini din-
lendiriyor dyle mi? Mukemmel! Peder bey’in kulag:-
na gitmedi ya?»
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«— ...aman Dayi, Allah saklasin! Dinyayt bana
zindan ederdi...»

«— ...ee, kim bu ‘hanim’? Séylemeyecek misin?
Taniyor muyuz?»

«— ...hic zannetmem, muhiti tamamen farkh!»

«— ...yoksa lisede hoca moca mi?»

Dogan, tozlu orimcek aglarina dolasmis gibi,
pis bir duygu icindeydi; Ahmet Ziya'nin mistehzi te-
ve kugulmus hissediyordu; uzatilan ‘can simidine’
simsiki sarild::

«— ...aq, evet! Tarih okutuyor, emsalsiz bir kiz,
goérmek IGzim?»

Ahmet Ziya sesini cikarmamistr. Ikinci caylari,
bahane ediyor; bagka seyler konuguyorlar: sekerin
istikbalini parlak gérmuyormus, ya ‘vesikaya bine-
cek’mis, ya ‘anasinin nikahina’ satilacak; Wehrmacht’
in ‘kis harbine’ dayanamayacagdi, yavas yavas belli
olmadi mi; Moskova’yr disurelim derken, Kizilordu’
nun kalkisacagr bir mukabil taarruz ile...

Dogan Rumeli'yi ‘hdk ile yeks@n edecek’ so6zle-
ri, en sona birakmigti; onu dig kapidan asansore
ugurlarken, hafifce omzunu oksayip, gozlerinin ici-
ne baka baka:

«— ...saka: maka, Dogan» dedi, «...benden al-
didin parayla, sen bu mecmua igine girmis olmaya-
sin? Vaziyet eger tahmin ettigim gibiyse, aksiyon
maksiyon derken, bodazina kadar boka batmana hic
sasilmaz. Vallahilazimls

Ahmet Ziya’nin kulaklarindan, Kurbanzade'nin
son bulusmalarinda séyledikleri, gitmiyordu: «— ...Is-
met Pasa’'nin ne istedigini dinya Glem biliyor, ‘Rus-
ya'yl mezarda, Almanya'yi ameliyat masasinda gor-
seydim’ demis, ey pedersthtel». Sirilsiklam nezle,
bunlari, 6ksire wksira sdylemisti: 'Kanlica Koyu, pat-
lican moru karanlik, aci soguk ustura gibi parhyor;
baslarinin lGzerinde, ugaksavar isildaklarinin, biyulu
duyargalari!

Ankara’ya geleli, CHP'ye ve Hiikiimet'e yakin
hangi cevreyi yoklasa, ayni fikrin degisik sekillerde
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ifade edildigini isitmisti: Tirkiye, Almanya Rusya’yi
yerle bir ettikten sonra, Londra’yla Berlin'i uzlastir-
mahymis! Bazilan, ¢ok dcha sert, Londra bdyle ‘ma-
kdl' bir barisa yanasmazsa, Ankara’nin ‘Mihver’ cep-
hesinde savasa katilmasini éngoériyor; dayandiklar
gerekce, ne tuhaftir, Kanlica Koyu'nda Ahmet
Ziya’'nin, Kurbanzade'ye gosterdigi gerekgenin ayni:

«— ...sen bana baksana Mirseyit: mudafaa-yi
nefs psikolojisi, yabana atihr mi? Molotof, Naziler-
e balayr surerken, Hitler'den Turkiye Bogazlan’'ni
talep etmis; hem bunu, hem Eden’in son Moskova
ziyaretinde, Stalin’in ondan da ayni talepte. bulundu-
¢iunu Von Ribbentrop, Tiirk Hariciyesi'ne duyuruyor.
Bunun, sadece bir ‘Nazi harp balonu’ olamayacak
kadar, vahim bir temayuli aksettirdigini, sen de ben
de tahmin edebiliriz: rahmetli Hocayef'in, 0 zaman-
lar, Umitsiz bir 1srarla hepimize kabul ettirmeye ca-
hstig, ‘biyuk Rusya’cilik’ degil midir bu?»

Ankara dona yatmigt,, her taraf kar, sehrin as-
faltlar tenha: gumis siyahi aksam oluyor; bilinmez
hangi huzinleri aydinlatmak icin, sokak lambatan
ansizin yandi, cevrelerinde, cam tozu piriltih, sis per-
deleri. Ahmet Ziya iki giindlr, Sevket Sireyya’yla
‘temas teminine’ gayrei sarfediyor, kendisine ulas-
mak kaabil olmadi; evden aramak yakisik almaz, Le-
man onu derhal yemege ¢adiracaktir, ya Sevket ‘ch-
val-i hézira dolayisiyla’ bdyle bir temasi tasvip et-
miyorsa? Etmez etmez, vaziyet yeterince karisik! Go-
rismek arzusu ondan do&muyor mu? Kafasini kur-
calayan, Wlus gazetesinin durup dururken, Kizilor-
du'nun son taarruzunu goklere cikarmasi; onu gec
bir kalem, ‘Almanciligi misellem’ Saracoglu Sukrd’
nun, Sovyet basarisini Marne zaferiyle bir tutan be-
yanatina ne demeli? Daha Tesrin'lerde, yeni bir Ti-
caret Anlasmasi imzalayip, Almanya’ya krom sevki-
yatina bunlar baslamadi mi? Birseyler déniyor, ama
ne?

ki ay kadar oldu: Dr. Ludwig Gessler, Tokatli-
yan'daki barin masalarinda avuclarinin yagh izleri,
ona demisti ki:

«— ...Fuhrer mevzua fevkaldde ehemmiyet at-
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fediyor, mein freund: Krupp Konzeyn'in hususi mu-
messili Weiske bizzat geldi, krom cevherinin mahal-
linden istanbul’a nakli icin yirmi bes kamyon vere-
cek, evet; buna mukabil bizden, kromu Bulgaristan a
nakletmemizi istiyorlar: Meric Uzerindeki kopriler
atildigina gore...»

Ahmet Ziya, Dr. Gessler'in kinalh sari nantall-
dindan, cilleri arasindaki 614 gri iguana goézlerinden
nefret ediyor; nefretinin sebebi, ‘malimat toplaya-
bilsin diye, bu adamla muhabbeti takviye mecburi-
yetinde kalmasindan’ mi; yoksa Elke’nin Gessler ai-
lesine, gliin gecgtikce daha cok yakinlasmasindan mi
cikiyor, tesbiti miskil! Hele Frau Gessler’in o ¢ok-
bilmis kayinvalde halleri, Elke'yi ona kargi adeta
‘himayeye kalkismasi’ yok mu, aklini basindan alyor.

Koyu vignerengi kadifelerin gizli yansimasindan,
Tokathyan’in barinda gériinmez bir yangin kizilhgi
hukum sdruyordu. Amerikan barda yalan yanhs iki
kadin, altin digleri kdmur biyiklarim aydinlatan, tas-
ral IGcivert bir ticcarla kadeh tokusturuyor; az 6te-
lerincle, yuksek iskemleye balikcil gibi upuzun tiine-
mis, mahat herif: omuzlan kayip, girtlagi son dere-
ce firlak, siskal

'Dr. Gessler, birasini icerken gozlerini yumarmis,
veni farketti: agzindaki koptkleri, tombul elinin ter-
siyle silip, sonra diyor ki:

«— ...Deutsche Levant Linie olarak, kromu nak-
letmek bizim vazifemiz; bunu takdir edeceginizden
asla siphe etmiyorum; vazifenin zorlugunu doguran
sebep, sevkiyata tahsis edebilecek gemimizin olma-
masidir; bu bir! Mamafih, gemi bulunsaydi da, Ka-
radeniz’deki 'Sovyet denizaltilari...»

Dehsgetli bir ¢ézim bulmuslardi: Deutsche Le-
vant Linie, saglam Turk teknelerinden bir duzinesini
satin alacak; ‘hani hem yelkenli, hem motorlu tek-
neler var ya, taka: mi diyorsunuz ne, iste onlardan’;
istanbul’la Burgaz (Bulgaristan) arasinda, béylelikle
‘Krom Hatt'' isletmeye acilmis olacak; ‘filonun Noel
ertesinde faaliyete gegcmesi’ planlanmis; gemilerin
temini, sahipleriyle temas ve uzlasma konusunda Dr.
Gessler ‘kadim dostu’ Ahmet Ziya bey'den baska ki-
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me glivenebilir? Ahmet Ziya, kisa bir an ne diyece-
gini kestirememis, piposunu yakmaya siginmisti; du-
manlarin arasindan, Karadeniz yapisi o teknelerin
(Ceyla@n-1 Bahri, Sems-i Devran, Afdk-1 Derya vs.) yi-
gilmis kat kat bulutlari delerek, Rumeli Feneri'nin
aciklarinda kaybolduklarini, ddeta goérdii. Nasil di-
slindilerse, 6yle yaptilar: bir ay sonra, Deutsche Le-
vant Linie, —briit 100/140 tonluk— takalarla, istan-
bul/Burgaz ‘Krom Hatti'ni agiyordu.

O gece, Taksim Belediye Gazinosu’'nda yemek
yeniyor, Dr. Ludwig 'Gessler’'in ddaveti: hayatindan
son derece memnun, ablak ¢iplakhg:, yagh yanakla-
ri, ay gibi paril panl; Frau Gessler, kalgca gégiis omuz
yuvarlaklarini, pullu bir gece kiyafetine zarzor dol-
durmus; ellerinde sisleri olmadigi zaman, ya ‘fazia’
izlenimini verir, ya da ‘lizumsuz’; dnemini, egilip,
Elke’'nin kulagina birseyler fisildayarak, 6ne c¢ikar-
may! deneyecektir. Ahmet Ziya'nin butin cinlerini
basina toplayan da, bu; aleyhinde nigin kompas ku-
ruyorlar; Elke’'nin boynu bikiik, sesi kink soyledigi
gibi, kompas mompas yoksa, niye onlara, ‘hususi bir
rabitayla’ bagliymiscasina davranmaya 6zen goste-
riyor?

‘Hem o Elke mi, hald Elke diyebilir mi ona? Ha-
nidir sahnede, geceleri meydana cikan Marlene
Auch, giinlik hayatinda Elke’nin yerine gecmedi mi?
Sokaga (yaldizh far, yapma ben, takma kirpik) bo-
yasiz ¢itkmaz oldu; kuvaférden ayadi eksilmiyor; diiz
etekli koyu renk tayyorleri, sade yagmurlugu, laci-
vert beresi, gardropta unutulmadi mi; giyimine ku-
samina daha carpici renkler, gézalici desenler kari-
siyor; hangi otelin (Perapalas, Parkotel, Tokathyan)
salonuna girse, hangi pastahanenin (Lébon, Markiz,
Nisuvaz) kapisinda gorinse, kadin erkek olanca dik-
kati Gzerinde toplamaktadir:

«— ...Aq, Marlene Auch degil mi o?»

«— ...Aman Allahim, ne de sik giyinmig!»

«— ...Ahmet Ziya'yla yasiyormus, 6yle mi?»

Elke, yaz yagmuru bir aksam, onu rahatsiz eden
‘degisikligini’, aymi mantigi kullanarak ac¢iklamaya
cahsmisti:
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«— ...hayatima girmeseydiniz, herr Ziya, Mar-
lene Auch sahsiyet degil, bir maske olarak kalacak-
ti; istanbul'un imkénlar, bana hazirladiginiz muhit,
ona so6hretin kapilarini aciyor: bir sahne ismi, an-
cak sohret sayesinde gsahsiyet olur...»

Susmus, kulaklarinda besbelli alkiglarin ugultu-
su, gulumseyerek eklemisti:

«— ...artikk Marlene Auch, istanbul'da bir $6h-.
retti onun hakkini teslim etmek mecburiyetinde-
yizl...»

«— ...peki ya Elke? Ya ben Elke'yi seviyorsam?»
«— ...Elke de sizi seviyor, Elke sizin, size min-
nettar!»

Sarkicihginin begenildidi gercek: yaz boyunca,
Taksim iBelediye Gazinosu’'nda ‘seyircisini elinde tut-
mustu’; ‘mevsim’e girerken, Pavyon’da soylemesini
Onerdiler; tereddiitsiiz, —Ahmet Ziya'ya danisma-
dan— kabul etti; nitekim Dr. Gessler'in yemege ca-
girdigi gece, uzun oturmayip Pavyon’a inecektir: el-
rafindaki bltin erkek gozlerini, mavi siyah yesil, pe-
sisira surukleyerek!

Ahmet Ziya neden tedirgin, izah bulamiyor. Kis-
kanchk mi bu, 6yleyse kimi kimden kiskaniyor? El-
ke'nin ‘stipheyi cdlip’ bir iligkisi duyulmadi. ilk giin-
lere oraniqa, evde daha az otursa da, 6zenle kurdu-
gu dilizeni sessizce surdlriyor. Geceleri hardal sa-
risi sarisinhgi, cocuk burnu hizinli dudaklanyla, ya-
takta, kollarina siginir: hep ayni korkutulmus kiz ¢o-
cugu safligi ve heyecani, hep ayni hafif baharl ten
kokusul... Yoksa katlanamadigi, onun hayatini, bas-
kalariyla paylasmak zorunda kahsi m? Kim oldugu-
nu kestiremedigi, tnlem kilikh ingilizlere; daghhkla-
rini heybe gibi sirtlarinda tasiyan, Sirp mi Hirvat mi
belirsiz, surati tastan oyulmus, hoyrat Balkanllara;
codunu Frau Gessler araciigiyla tanidigi, oturdugu
yerden toz pudra bulutlan kaldiran, cifte kalgah Al-
man ‘madamlarina’, nicin aldka gdsteriyor, zamanini
ayiriyor?

Karisi Doktor Melek, (Galiba Rusya’da, KUTV'a
yeni kaydolmuslar, buz aydinligi soguk bir sabah, bir-
yerlerde Komsomaol Mizikasi c¢aliyor) birbirlerini iyi-
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ce hirpaladiklan bir kavganin sonunda, demisti ki:

«— ...hadi be sen de! Sen sevgilin Uzerinde
milkiyet iddiasindasin, tam bir kapitalist gibi! Sev-
-gin mutlak, kati ve merhametsiz; ancak gayr-1 ciddi
oldugu hallerde sevimlilesiyor; yani sevmedigin za-
man!»

Sonradan Nadya, Yelizaveta ivanovna, hatta
‘Bereli’ $Sevkiye tiuriinden, ylregiyle benimsemedigi
kadinlara ne kadar umursamaz, doiayisiyla ne kadar
‘sevimli’ davranabildigini gérmis; istese de istemese
de, Doktor Melek’in o zamanki tesbitinde hakl bir
taraf olabilecegini disunmiistiu. Elke'den ‘beklenti-
leri’, eski karisini, busbitin hakh cikarmiyor mu?
Genc kadini benimsedikce dnemsiyor, dnemsedikce
kisithyor, hig degilse kisitlamayr kuruyor; o kendili-
ginden bu ‘kisitlamanin zorunlulugunu’' sezip, gerek-
lerini yerine getirmedigi icin de, adamakilli tedirgin!

Din gece, Ulus’taki Yeni Ankara Pavyon'da (Es-
ki ‘Tango Bar’) yasadiklari, tesbitin dogrulugunda
siphe birakmadi. Rastgele bir meyhanede ‘alaturka’
demlendikten sonra, siyah gumis kar aydinhgina
citkmisti; hisirtih ayak seslerinin, sokak aralarinda
biylduga; biyiklan kiragih gece devriyelerinin, ka-
rakol kapilarinda, soluklari duman duman, titrestigi,
parittih bir karanhk! Otele dénse, uyuyemayacak: ba-
sinl yastiga koyar koymaz, ayni akil karistirici istif-
hamlarin, insafsiz burgulari: «Acaba Elke eve don-
mus mudur, yoksa o ‘nevzuhur’ dostlanyla, o pavyon
senin bu pavyon benim, dolagiyor mu?» En iyisi bu
istifhamlari, galiba alkolde bogmak; yanina eli aya-
g1 duzgunce, suratina bakilr bir ‘konsomatris’ uy-
durursa, dokunma keyfine!

«Civi civiyi sOker bre! Suralarda bir bar ola:
caktr...»

Bar ‘pavyonlugga’ terfi edince kalitesi biraz yik-
selmis, musterisi iyice azalmigti; bunun iik isareti bos
masalarsa, ikincisi basina bembeyaz Gsiisen akbaba
gdarsonlar: onu handiyse tasiyarak, en itibarli masa-
lardan birine oturtuyorlar; sahnede, derme catma
bir orkestra; boyu bosu yerinde, tombulca bir sari-
sin; soOyledigi sarkiya, neresindense takildi; sabahtan
beri icisira tekrarlayip duruyor:
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«...kaobcthat senda yok,

ben bu derdi kendime, kendim agtin
agladim, inledim,

sO0zde sevginin taduu tattim...»

Adi Neriman’mig, sansinligi sahte, adi da: feld-
ket icki iciyor, bir o kadar da: cigara! Kasla g6z ara-
sinda ‘hayatin’ anlatti: nasil  izmir Kiz Lisesi’'nde
okumaktaymis da, o esmer glizeli ‘tayyareci cocuk’.
istikbdlini mahvetmis! izmir'liye benzemez, anlattik-
lan tepeden tirnaga ‘roman’; ama yumusak basl,
‘adamin zehirini aliyor’; ‘mazbut’, efendiden bir mis-
teriyle ‘oturmaktan’ fazlasiyla hosnut, gururlu dense
yeri. Ahmet Ziya, gece boyunca Neriman'a ne si-
rinlikler yapmisti, asil ona sasiyor; iki s6ziinin biri,
saka; iki kadeh arasi, iltifatin bini bir para; agzin-
dan bal akti, sanki; kadincagiz, bugday sarisinhgini
omzuna koyup koyup, gogiis geciriyordu; gozleri
nemlendi filan, rimellerinin akacagindan korkmasa,
‘aleni’ aglayacak; sorhos kadinlann agdal duygu-
salhgiyla, peltek peltek diyor ki:

«— ...kor talih iste, karsima siz timsal erkek
cikmadi!...»

Ya da: «— ...ne mutlu kariniza, turnayi goziin-
den vurmusi»

Daha sonra: «— ...kadin kismi, ev glivercinleri-

ne benzer, hos tutulmaya bayilir, avcundan yem ye-
direbilirsin!...»

Ahmet Ziya, ‘kafasi yikseldikge’ sirnasikhgi ar-
tan Neriman’i, ‘binbir miskilatla’ barda birakip, Yik-
sel Palas’a donerken, yolda, eder gercekten sevmis
olsaydi, ona bu kadar sirin davranip davranmayaca-
gini dasiinmisti: sevimliligini sorumsuzluk mu mim-
kin kihyor, ge¢misten ve gelecekten soyutlanmis bir
ani yasiyor olmak mi? Elke'yle epey zamandir, iyi ko-
tu hatiralari oldu; ayrica birtakim kaygilar ve Gimit-
leri: hatiralar, gecmisi olusturuyor; kaygi ve tmitler,
gelecegi; gecmisten gelecege, ¢eliskilerin ¢atisa ¢ca-
tisa gelisen siirecinde, bir de bagkasina baglanilirsa...

Gokyuzu acik, gecede siyah elmas saydamhigi ve
parlakhgi: takim yildizlar, kristal sarmasiklari halin-
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de, salkim salkim sarkiyor; samanyolu, belli belirsiz,
toz yaldiz bulutlaridir; kar aydinhgi, ayn: siyah gu-
mus pariltisiyla, taa yukarilara vurmus! Kizilay’dan
Sihhiye’ye (Berlin’den Unter der Linden’de mi, Mos-
kova'da Tverskaya Caddesi'nde mi?) hizh hizh yi-
ridi; yarin 6gleye kadar Sevket Siireyya’dan ses
cikmazsa, istanbul’'a dénmeyi kararlastiriyor; ne ka-
dar mesgul, isleri ne mertebe mihim olursa olsun,
ona ‘yarim saatcik’ ayirabilmeliydi; Ankara’'ya, bozi
vilayet belediyelerine sattiklarn elektrik santrallarinin
kredi taksitlerini, iller Bankasi'nda bir takvime bag-
lamak maksadiyla gelmisti; bakanhklara ugrayip es-
ki iligkileri saglamlastirdi; bir yandan da cesitli ko-
nularda (iktisadi durum, savas politikasi, vs.) kulagi-
na gelen soylentilerin dogruluk derecesini arastiri-
yordu: Sevket Sireyyaq, elbette en guvendigi kisi;
basbasa, sdyle ‘yarim saatcik’ gorusebilseydiler...

Otelin ‘Damgma’si, kalabalik: artist favorili,
‘Clark biyikl'’ katip, meram anlatmaya ugrastidi, goz-
leri bicak centigi iki Japonu (belki de Cinli) birakip,
anahtarlarini almaya uzanan Ahmet Ziya'ya:

— Odaniz agik Ziya bey, dedi. Misafiriniz var.

— ...ve minel gargip! Kim ola ki?

— ...vallahi bilmem! Kibar bir zat, salona buyur
ettim, istemedi: yirmi dakikadir, yukarda zat-1 dalinizi
bekliyor.

Merdivenleri, bir kosu cikti; kapiyl acar agmaz,
Sevket Sureyya: sapkasi, paltosu, boyun atkisiyla,
koltugun birine oturmus; masa abajurunun 1sikh da-
iresinde, komodindeki dergilerden birini (galiba
‘Yanki’y1) karistinyor. Aydinhdin sitmah sanhigindan
mi, hafif uzamis sakallarindan mi, nedense ona, ol-
dugundan c¢cok daha yash izlenimi verdi: aci tecri-
belerden gecmis, hatta cékmiig! Once géz goze gel-
diler, birlikte yasanmis onca mihnet, keder, seving
ve heyecan, karsiikh bu bakismaya sikistinimisti.
Kucaklastiklart an, yarim agizla dedi ki:

— Kusura bakma, ancak firsat bulabildim.

Ahmet Ziyq, oda servisine birseyler sdylemek ni-
yetiyle, telefona sarilinca durduruyor: — ...hi¢ zah-
met etme! Bizimkisi ayak listli hasret gidermek, he-
men kacacagim.
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— Yapma bre! Hele soyun dokiin, ne bu boyle
palto, sapka? Mesele Leman’sa, kabahati bara yuk-
le gitsin! Hem o halden anlar.

— Yok yok! Isim bagsimdan askin, yahu! Biz ne-
lerle ugrasiyoruz, bilsen! Netice alabilsek, yuregim
yanmayacak!

Sustu, komsu daireden bir zil sesi duydular; Ah-
met Ziya'ya degil, daha ¢ok kendisine: — ...gidisat
kotl! dedi. Koti ne demek, berbat berbat! '

Harii haril bir tebessum araniyordu; soyledikle-
rinin agirlastirdigi havayr yumusatacak, dert ortadi
bir dost tebessimiu:

— ...gormeyeli nasilsin? Sihhat-i-afiyet? Vvala’
yla yazisiyor musunuz? Muzehher’le evlendiler, as-
kelsun yurekli kizmig! Tanisir miydin?

— ...kismet olmadi: Cemal Né&dir'in sébik refi-
kasiymig, hani karikaturist...

Lafi askida biraktl, sagmalyor: Sevket Sureyya,
Cemal Nadir'i bilmez mi? Aralarinda, bicakla kesi-
lebilecek, kahn bir tedirginlik; biraz da, ‘resmiyet’
NGzim'dan s6z etmeleri 1Gzim, Ndzim’dan s6z etmi-
yorlar, yoksa bundan mi? Ahmet Ziya’'nin icini ka-
ranlik bir pismanhk kaplamisti; nasil dusunemez,
Sevket Sireyya artik ‘iktidarin adami’, Ticaret Ba-
kanhdi'nda lose Mistesarrnin muavini; memleketin
yiyecegdi icecegi, ondan soruluyor; kafasi besbelli bu-
nunla mesgul, Mustesar’ia beraber rapor mu ne ha-
zirlamisglar; bir kere basladi mi, s6zilin neresinde du-
racagini kestiremez ya, acilmaktan kendini alamiyor:

— ...Gciziz ve cdresiz: tayyare ve motorlu vesa-
ite, benzin ve lastik; beylik hayvanlara, yem buluna-
miyor. Bugday darhg tahammiilfersa, Izmir'de una,
palamut, kiisbe vs. karnistirdilar. Gliyd harbe istirak
etmedik, dunyadan fiilen kopmus haldeyiz...

Soylediklerinden lrkmis gibi, birden durdu; cev-
resine hayretle bakti, diigmesine basip 151g1 séndur-
di: abgjurun hastalikh aydinhdi, camlardan igeriye
yidilan, saydam elmas karanhgina yenilivermisti: bir-
birlerini, zorlukla secebiliyorlar; kalorifere 1s1 veril-
mis, radyatorler cit ¢it gitirdiyor; koridordan, ingiliz-
ce mi Almanca mi, iri lakirdilar; neredense, Ameri-
kan tatunu kokusu.
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Ahmet Ziya gllimsedi: — Ankara Valisi, Milli
Korunma Kanunu’nu fazlaca ciddiye aliyormus, orta-
g kasip kavuruyor diye duyduk...

— ...Nevzat bey mi? Allah selamet versin! Elim-
den ilk tutan oydu, bilirsin: Milli $ef'in itimadini haiz
ya, basimiza diktatér kesildi; vekilleri bile, hasladi-
gimi sOyluyorlar; sahsen beni, Belediye'de iken, kal-
dinma dokulmis bir araba insaat kumu icin, gece-
yansi yatagimdan kaldirmistir; lakin, iktisad-1 siyasi
diye bir ilim mevcut, yasaklar zaruretleri dnleyebilir
mi? Carklar ya hig islemiyor, ya da isleyince birbiri-
ne carpiyor.

Sesini alcaltt, sir ifsa edercesine, fisildayarak:

— ...bir keresinde, dedi, teftis gayesiyle Beypa-
zar'na gondermisti; arkamdan Kaymakam‘a telefon
etmis, ‘Gelen komiinisttir, mukayyet ol? diye...

Sesinden glliimsedigi anlasihyor: — ...dlem
adam, canim!

Urettigi s6z aglarindan kurtulamiyor, sGyledikce
acihyordu; besbelli dertli, yuredi yanik; Ahmet Ziya
alhlkoymay! bir daha deneyecektir:

— ...konusacak ¢ok sey birikmis, cikar su pal-
toyu bre, iki tek raki sdyleyeyim...

— ...sakin ha! Acilen gitmeliyim, hcirp ertesine
dair rapor ihzar edilecek, komisyona beni de dahil
etmisler, fevkalade simullu bir mesele, etraflica tet-
kiki sart, geceleri mesai icab ettiriyor...

Elleri paltosunun ceplerinde, basinda foétri, boy-
nunda atkisi, o dakika cikacakmis gibi, ayakta soy-
lesiyordu; yuzlni camlara doniince, yiz hatlan, el-
mas aydinhdinda belirdi; sesi, yayvan, dokumasi gev-
sek, her zaman telash: KUTV’un Udelnaya‘'daki (Yok-
sa Vaskin'de mi?) yazlik kampusinde, talebe Askeri
Komitesi Sefi iken, béyle mi konusurdu.

— ...Almanlar maglup olacak, bunu ruhumun
derinliklerinde hissediyorum: Amerika'yla Rusya ara-
sinda, sikisip kalacagiz / — ...sen ne diyorsun, S$Sev-
ket? Bu takdirde Stalin’i kim durdurabilir ki? Riva-
yete bakilirsa, ingiliz Hariciye Nazir'ndan Bogazlar
Uzerinde talepte bulunmus.../ — ...bildkis, Oniki
Ada’'nin Turkiye'ye verilmesini derpis ediyor. Propa-

321



ganda bunlar, Besinci Kol’'un yalanlari! Mamafih, sa-
yan-1 itimad bir zat olmadigini, sen de bilirsin, ben
de bilirim: bugilin boyle der, yarin sovyet cumhuri-
yeti olmamizi isteyebilir. / — ...Kurbanzade'yi go6-
riyor musun? Aksini iddia etti, gliyd, Sovyet Tiirk
cumhuriyetlerinin, Ruslardan istirdadi mevzuunda,
Ankara’nin Almanlarla mutabakati olmus... / —...0
da, propaganda! Resmi sifatiyla miteaddit defa ara-
mig, ben bulugsmaktan ictinap ediyorum, sen de et-
melisin... / — ya Doktor’la? Biliyorsun Ullser ameli-
yatini muteakip Sefik bey'i terhis ettiler: Osmanbey’
de oturuyor, Kiragi Sokagr'nda... Saadet’le haber
gondermisti... / — ...siyasi mes’uliyetlerini ve sela-
hiyetlerini Resad'a devretmis, zaman harp zamani,
ahval-i fevkalade, tek durmalari muvafik ve makdal-
dur. Sen aranizdaki mesafeyi muhafaza ediyorsun
ya? / ...Evet! Daha bir middet politikadan uzak dur-
mak kararindayim: kafama cekidiizen vermem la-
zim... / — ...iyi iyi, ¢ok iyil Gorustigimize mem-
nun oldum, adamakilli mitehassisim; insan insani
Ozluyor birader! Simdi bana izin, ge¢ bile kaldim sa-
yilir... / ...yapma yahu! Birseye benzemedi bu! /
— ...bir dahaki gelisinde, s6z, daha uzun konusu-
tuz; eve, yemege gelirsin! / — ...sahi yenge nasil,
hoérmetlerimi arz ediver... / — ...

Konusa konusa, kuciuk adimlarla kapiya ulas-
misglardi; Sevket Sureyya gdélge halinde koridora su-
zildu; dirsegi donerken, dudaklarinda urkek bir gi-
lumseme, eliyle muphem bir veda isareti yapiyor.
Koridor bos, 1sinmis hal kokuyor; odalarin birinden,
billar bardakta ¢ay kanstiran, kasigin tingirtisi. Ah-
met Ziya kapiyr Ortup, odasindaki siyah elmas ka-
ranhdina gémildi; Sevket’le ayni otelde dnceki bu-
lusmalannin, cok daha samimi gectigini hatirlamis-
ti; migdesinde yine o ‘muannit’ bulanti istidadi, gov-
desini yatagin uzerine sirt Gsti birakti; Allah kahret-
sin, kulaginda halda diin geceki bar sarkicisinin séz-
leri:

«...kabahat sende yok
ben bu derdi kendime kendim actim...»

Ankara Gari, ertesi aksam, ana baba gunu: Gey-
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ve dolaylarinda heyeldn mi olmus, képri mi yikil-
mis; trenler, ‘bulunduklan istasyonlarda, bekletiliyor’;
dinden beri, Ankara’ya ulasan bazi katarlari, dagit-
mislar; yolcularinin bir kismi, ‘Haydarpasa cihetine
hareketi muhtemel’ trenlere dolusmus; acikta kalan-
lar, Bekleme Salonu’na, peronlarin alt gegitlerine yi-
gilmiglar: alt alta, st uste, akla durgunluk veren bir
heybe, tahta bavul, yamali hurg, kilim denk, kapak-
h sepet ‘perisanh@i’: neyin kime ait oldugu belirsiz;
asin yorgunluk ve uykusuzluk, duygulari torpuledi-
ginden, kimse kimseyi umursamiyor; yoksulluklarina
gizlenmisg, sabirlarina siginmiglar; cogu kirsal: ¢okuk
avurtlari, ti¢c glnlik sakal, abasi eprimis, gozleri tra-
homdan kan canad, ‘kara donlu’ Fellahlar; tipiye
dimdik meydan okuyan, kavak gibi upuzun, cakir
g6zl bir avug Laz; Iaciverdi kizila dénmiis ‘ferstde’
paltolarinin yakalarint kaldinp, lekeli fétrlerini kulak-
lanna kadar indirerek titresen, kaslan mustarip, goz-
leri dusiik, biyiklan efendi, kiicik memurlar; yanin-
da jandarmasi uyuklayan, bilekleri kelepceli, ‘sirf ce-
ket ve pantol’ ‘'mevcutlu’ ki, ¢eneleri takirdayarak,
iki eliyle cigara icmektedir. Ne yapacadini bilmez,
daginik, huzursuz ve saskmn kalabah@in ugultusu,
agir bir bulut, ‘hareket canini’ bekleyen ‘6li’ posta
ve ekspres katarlarinin, vagonlan lzerinde yliziyor;
keskin buhar ishklan, lokomotiflerin birbirine kan-
san tumturakh hisirtisi, sirak sirak, garin duvarlan-
na yapisiyorlar; rizgdarh bir soduk etrafi kusatmis:
aci karayel, kursun kalem tozundan farksiz, ince, si-
yah gri bir kan, tipi halinde savuruyor.

Ahmet Ziya, s6zde ihtiyath davranmis, yataklt
vagondaki yerini, bu defa istanbul’dan ayirtmisti: ra-
hat, konforlu bir doniis yolculugu kuruyor; oteli ter-
ketmeden, sicak bir banyo yapmis; elinde valizi, zar-
zor bulabildikleri taksiye, kus gibi hafif binmisti; ak-
linca, ‘aksam keyfini’, lokantali vagonda, ekspres
Polatli'ya yaklasirken yapacak! Ne mimkiin! Tuy-
I0 Tyroll f6trii gbzlerine egik, lacivert paltosunun ya-
kalarini kaldirmig; piposunu cigneye cigneye, dnce
‘seldhiyetli bir sahis’ aradi («Vaziyet ne merkezdedir,
ekspres kalkacak mi, kalkmayacak mi?»); kimseyi
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bulamadi, varsa bile, kalabah@in arasinda gérinmi-
yor; binecedi tren, peronlarin birinde, tesadiifen go6-
zine carpacaktir: «Ankara/Eskisehir/Haydarpasan.
Katar harekete hazir, lokomotif kizgin buhar solu-
yor, vagonlar tikhm tiklim; koridorlar ne kadar dol-
mus olmah ki, acik pencerelerden iceriye, aglayan
bebekier, kirillacak esya paketleri veriyorlar: el 6rgi-
su atkilan yerleri siipliren, dudciklari mosmor, biyik-
lari buz tutmus, ‘tasra’ beyleri; kaputlan iginde sim-
siki, bakislari mahzun ‘yedek subaylar’; ‘culaki’ go-
cugu barut siyahi, korikli gizmeleri gicir gicir, avci
pantolonlu burma biyikh, bir iki ‘kabadayr’.

— Aksam serifler hayrolsun, beyfendi? Istan-
bul’a avdet mi?

Ahmet Ziya sese dondi: baga cerceveli gozliik,
edreti fotr sapka, uzunca bir surat, irice burun: kim-
dir bu, kesinlikle tanimadigi biri; okumus yazmisa
benzer, yirmibesinde filan olmaly; onu birden cikara-
madigini farkedecek kadar da, zeki:

— ...Ahmet Ziya bey degil mi? Gecgen sene ga-
zetede teserruf etmistik, Zikri bey tanistirmisti; ben-
deniz Emin, Emin Karakus, Tan’in Ankara muhabiri-
yim; bir ahbabi yolcu ediyordum da... kompartima-
nina heniz yerlestirdim...

Ahmet Ziyaq, piposunu agzindan c¢ekip, 6zur di-
ledi. ‘Cocugu’ yine hatirlayamamisti: hafizasi, giin
gunden, zayifliyor; dikkatinin zayifladigina isaret;
Kurbanzade, yoksa hakli mi: «— ...kocamaktasin
tavaris, reflekslerin eski sir'atini kaybetti...»

Merak ettiklerini, gazeteciden &grenecektir:
Geyve Bogazi'nda, heyeldn sonucu, bir koépri ¢cok-
mis; TCDD telgrafindan aldiklari son malimata go-
re, ‘muvakkat koépri’ bitti bitiyor; yolun ‘bir iki saat
zarfinda acilacagini tahmin ediyorlar’; bekleyen bas-
ka katariar olmasina ragmen, istanbul trenine 6n-
celik verilecek.

— ...yooo, otele dénmenize lizum yok, trene
binebilirsiniz: yatakli'da vaziyet sdkin, restoran’a te-
haciimii onlediler: ne de olsa Wagon — Lits!

Manevra lokomotifinin, kisa ve tiz cighgi: kar
anaforlarindan, daha siyah ve yogun baska bir ge-
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cenin parcasi gibi, ‘kara vagonlar’ sékin etti; Emin
Karakus, agzi burnu duman, gozlikleri bugu, daha
alcak bir sesle diyor ki:

— ...ne demigler, kismetinde olanin kasiginda:
cikarmig: size rastlamam, ne saadet! Nesre elverisli
olsun olmasin, Zikri bey, kulagina calinan her habe-
ri, mutlaka bize bildir demisti; ldkin Vali bey kus
ucurtmuyor, mektuplarinmizi aciyorlar, ustelik haka-
rete ugruyoruz...

Yaklasti, bayagr heyecanlanarak: — ...bir haber
yakaladim, fevkaldde miihim bir haber! dedi; sdye-
nizde gazeteye ulastirabilirsem...

Ahmet Ziya miteredditti: kim oldugunu tam ha-
tirlayamadigi bir gazeteciyle, béyle ‘muhatarall mev-
zulara dalmak’, basina is agcmaz mi? Gergi Emin Ka-
rakus'un, Ton Ankara'da temsil ettigini, herkes gi-
bi o da biliycr; biliyor ama, soguktan dudaklarini zor
kimildatobilen bu geng, bakahm gercekten Emin Ka-
rakus mudur?

Hic bozmadi, eliyle omzuna dokunup, en deli-
kanh gulimsemesiyle:

— Evveld, dedi, su mel'Gn tipiden kurtulalim:
g6zimuziu kor edecek!

Onlar resterana almak istemediler: Ahmet Ziya’
nin biletini cikarip, ‘yatakli vagon’ yolcusu oldugu-
nu kanitlamasi gerekti. Bltlin gayretlerine ragmen,
‘sizmayr’ 6nleyemedikleri; ébur kapiya yakin iki ma-
sayl, bavullan ve sepetleriyle isgdl etmis, lc yolcu-
dan anlasihyor: herhalde hatirll bir aile; dniinde
Yenice paketi, kumral biyiklarini cekistire cekistire,
cigara icen asabi bir bey; kucaginda uykuya sark-
mis cocudunu, nasil tasiyacagini sasirmis ‘taze’ re-
fikasi; ‘beyzi’ gozlukleri gimus cerceveli, siyah bag-
.ortilt kayinvalde! Ahmet Ziya sonradan adamin,
Bozoyiik Kaymakami oldugunu 6grenecektir: Kayma-
kam bey, akil almaz bu izdihama ragmen, Demiryol-
lan idaresi'nin, bombos kilitli tutulan ‘meb’uslara
mahsus’ kompartimanlari yolculara agmayisina ates
puskirayordu.

Restoran, tren yola cikacakmigcasina, tertipli ve
sicak: masalar, —pecete tabak catal kasik—, aksam
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yemegine hazirlanmis; yalniz, 1siklarin ¢ogunu yak-
mamislar, bugulu camlardan garin aydinhigi, tilbent-
ten siizulmis 1sik tozlari halinde, iceriye dagihyor;
Ahmet Ziya otururken, iki masa 6tede kerliferli bir
zatin, hem Ulus okuyup, hem ufak ufak demlendi-
gini farkedince; garsona ‘kiiglk bir rakr’, yaninda
tuzlu leblebi ve beyaz peynir sodyledi; yan gozle ga-
zeteciyi suziyordu: ‘rabitali’ cocuk, saygida kusur
etmiyor; tahmin ettiginden daha zeki, s6ze nereden
basladigina bakilirsa, Ustelik dikkati ‘kesif, kulag
delik’:

— ...efendim, ingilizlerle zdhiren muttefikiz, Al-
manlarla aramizdan su sizmiyor: ticaret anlasmalari
vs. derken, Rusya'ya muteveccih bir tesrik-i mesaj
ufukta goriindii: Von ‘Papen’in bizim Hariciye'yi bu
mevzuda sikigtirdigini igittik, teyidi mimkin olama-
diysa da bu haberin...

Ahmet Ziya, paltosunu c¢ikariyordu; tenini, sicak
bir havlu gibi sarmis hararetin, verdigi rahavetle
sordu:

— ...0hoo, fevkaldde mihim addettigin haber
buysa, yaya kaldin delikanh: ‘Ankara’da herkesin ag-
zindadir, geldigim ginden bugiine, bilmem kag¢ kisi
tekrarladi: rivayet cergevesini asamiyor.

— ...degil beyefendi: cok emin bir menbddan,
‘General Rhode’nin gizli bir temasini tesbit etmeye
muvaffak oldum: General Rhode, malum-i dliniz, Al-
manya’nin Ankara’daki Askeri Atagesi...

Ahmet Ziya, rakisindan ilk yudumu aldi, dama-
dinda anasonunun serinligi; o sahte Iakayt tavrini
bozmadan, diyor Kki:

— ...simdi bak, hukimet erkaniyla temas, ata-
selerin vazifesi meyanindadir, isi géziinde biyitme-
yesin?

— ...hic zannetmiyorum! Menbd& emin, haber
dogrudur; mamafih, nasil olsa nesredilmeyecek; siz-
den ricam, malimat kabilinden Zikri bey’e naklet-
meniz, o kadar: ‘General Rhode, Genel Kurmay fkin-
ci Bagkam Asim Pasa’ya, Turk ve Alman Genelkur-
maylarinin tesrik-i mesai etmesi fikrini acmisg; iddia,
Asim 'Pasa’nin boyle bir tesrik-i mesaiye taraftar ol-
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dugu istikametindedir; Maresal'in Berlin’e temdyu-
10 hesaba katilirsa...

— Acayip! Ingilizlerle ittifak devam ediyor, as-
keri bir tesrik-i mesai fillen nasil mevzubahis ola-
bilir?

— Meraki mucip olan da bu ya: guya $ark hu-
duduna asker yigip, ehemmiyetli Rus kuvvetlerini
Kafkasya’da tutmak suretiyle, Wehrmacht'a destek
olacakmisiz...

Ahmet Ziya daldi: Noel sonrasi bir aksam, Teu-
tonia Kuilibii'nde ‘Krom ‘Hatti'm tartisirlarken; Dr.
Gessler’den, Von Papen’in Turkiye'yi Almanya’ya
daha cok baglayacak dnerilerde bulundugunu 6gren-
misti: [ll. Reich adina, Ankara’dan, Sovyet sinirina yi-
ginak yapmasi isteniyor; Ruslar, ‘muhtemel’ bir Tirk
saldinsina karsi, Kafkasya’da asker tutup, Alman
cephesindeki gliclerini azaltacaklar. Doktor Gessler,
o ihtiyar iguana, tombul eliyle ‘alabros’ saclarinin
fircasimi oksayarak, demisti ki: «— ...Numan teklifi
miuisait kargilamis mein freund, mukabilinde, 1938
Anlasmasi mucibince, 150 milyon Reichmark talep
ediyor: hakkidir, esasen Von Papen de ona arka cik-
mis...»

Ahmet Ziya ‘mitemmim maldmat’’, Ankara’da
Sevket Sireyya’'dan alacagini umuyordu; ne kadar
yanilmig, bahsi agmaya: firsat dahi bulamadi; oysa
Tan’in Ankara Muhabiri, bilerek bilmeyerek, o aksam
Dr. Gessler'in acikladiklarini ‘teyit’ etmekteydi: An-
karaq, iki tarafi da oyalayip, zaman kazanmaya mi
cabaliyor; yoksa Naziler’in safinda harbe girecek mi?

‘Birer kadeh daha ictiler. Ahmet Ziya muhatabi-
nin bekledigi cevabi veriyor:

— Merak etme! Vaziyeti minasip bir sekilde,
Zekeriya'ya naklederim; yanilmiyorsam, o da bu ter-
tip endiseler tasiyor?

Oteki gilimseyip, ayaga kalkti: — ...bu tipide,
bendenizin sehre dénmesi, malim-i liniz, sizin is-
tanbul’a avdetinizden, daha az migskil sayilmaz. Ha-
yirlt yolculuklar temennisiyle, efendim!...

— ...kaciyor musun? Gile gule! bir daha seni
unutacagimi hic zannetmem: Tan'in Ankara Muha-
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biri Emin bey, merakh ve kulagr delik!

— ...teveccuhlinize tesekkur, Sabiha hanim’a
arz-1 hurmet ederim.

O gittikten sonra Ahmet Ziya, iki kadeh daha
icti. Arada camin bugusunu silerek, disariya bakiyor:
garin bluyuk saatlar, tipi alacasindan hayal meyal;
kursun kalem tozu kar anaforlari, gorintiiyi surekli
titretiyor; insanlar kalplarina, cisimler cizgilerine si-
gamiyor gibi; yer bulmaktan Umidini kesmis, Ofkeli
yolcular; Restorar’in kapisina birikmig, kufar kiya-
met yumrukluyorlar. Kafasinda ansizin, Sevket’le ko-
nusurken agzindan kacirdigi, o sézler:

«— ...daha bir muddet, politikadan uzak dur-
mak kararindayim: kafama ceki diizen vermem |a-
zim!, ..»

Bu so6zlerin ardinda, baska kaygilar yok mu:
«— ...aksiyon, tereddut kaldirmaz; kat'iyet ister; si-
yaset, elle tutulur bir aksiyon silsilesi lizerine kurul-
duguna gére, ne yapip yapip ben...»

Epeydir icisira yurattugu vahim tartisma, Par-
ti'deki uzlasmaz ikilikten, Moskova Davalarn’ndan
bagdimsiz suruyor; onlardan etkileniyorsa bile, do-
layh bir etki bu; tartistigi ‘minevver’ olarak igine
dustugu cikmaz; yaslandikca daha acik, daha da ay-
dinhk olarak gordigu, ‘yabancilasma’! Evveliyati var,
ucu eskilere uzanir: daha KUTV'da iken, 6ninde
kvas bardagi, saglam gbzinde ince bir meldl, Re-
sl Hocayef ona demisti ki:

«— ...ciddi bir kritika yapmalisin, yoldas! Asya’
It zehmetkesleri hor gérmektesin, aranizda bu mania
durdukca, onlara ulasamazsin kil Bu ne mene inki-
Iapcilik?»

O tarihte Ahmet Ziya, bdyle uyarilan, ciddiye
almazdi pek; ya Galiyef'cilerin codunda rastladig,
Pan-Turanist temaydllere veriyor; ya da klasik Rus
‘Narodnikligi’'nin, uzantisi sayiyor. O ve karsi, far-
kinda olmasalar da, —baz bolsevik liderleri gibi—
‘sosyalizmin besigi’ Almanya’da egitim goérmus,
‘Spartakist Ayaklanmasina’ katilmis olmanin, ayri-
caligini tasiyorlar. Resmi cizgiye kesin bagliligina
ragmen, Ozbek ya da Kirgiz talebelerle tartisacak
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oldu mu; Doktor Meleho Afram da, tasladigi gizli
Gstunligu disariya vurmaktan kendini alamazdi:

«— ...sosyalizmi insa edebilmek icin, evveld
adam olmak iktiza eder; adam olmak, Garph olmak-
tir; sosyalizm Garph bir ideoloji, Garp’da dogdu,
Garp’da tekamul etti; bilumum Sark’l fikr-i sabitle-
rinizden vazgecmelisiniz!»

Restoran’da bir hareket: mutfaktan, sicak da-
na rosto kokusu yayildi, haslanrmis makarna ve tur-
su; yolcular, birer ikiser gelip, masalardaki yerlerini
chyor: yemek servisi bagslayacak mi? Ahmet Ziya
bunu, ‘hayra’ yordu: tren yola cikamayacak olsa,
yolcuicra yemek vermezler! Onun raki ictigini goren,
pembe beyaz, biyiklar kir bir tombul; gdniilden bir
«Afiyet seker olsun, beyiml»le, karsisina ¢cokmustu;
daha Once aralarinda s6zu gegmis gibi, teklifsizce
dedi ki:

—-— Neyse, ucuz atlattik! Seftren’le goristiim, bir
saate kaimaz, yoldayiz!

Boncuk mavisi gozlerinde, afacan mahalle c¢o-
cugu muzipiikleri, sonra garsonu cagdirip, kadehle ra-
ki istedi, yaninda bir tutam yesillik! baska bir zaman
baska bir yolculukta, sohbeti pekdld koyulastirabi-
lecegdi bu sevimli ‘aksamci’, dusuncelerini dagitaca-
dgindan onu ddeta korkutuyor: Iafi uzatmasini 6nle-
yebilsin diye, ciddi ciddi, gulimsemekle yetinecektir.

Sevket Sireyya, 6teki “Spartakistler’ hareketten
kopup ‘Kemalistler’e iltihak ettiklerinde ne kadar bo-
caladigini, ne istiraplar cektigini, Ahmet Ziya unu-
tabilir mi? Parti’'li arkadaslarinin aksine, ‘Kadro Ha-
reketi'nde fasizm eyilimleri degil, Sorel'ci bir sec-
kinler sosyalizmi cuntacih@ goriyordu. ‘Kadro’nun
basarisizhga ugradigi dodru da, onlar basansizhiga
ugramadi mi1? Gecen harbi Almanya’da beraber ge-
cirdigi, ‘imdalat-1 harbiye amelesi’ ‘Saskin’ Besir us-
ta, daha Orak/Cekic yayinlanirken bir gun, ‘amele
muhitierinde nasil gavir muamelesi gordigiinden’
yakinmigti; onu ‘sosyalist amele hiviyetiyle’ gérmi-
yor, ‘Orfu Orflerine, adeti ddetlerine uymaz’ bir ‘ec-
nebi huviyetiyle’ goruyorlarmis. Doktor Melek’le Ah-
met Ziya'yr giyim kusamlari, serbest hareketleri, ‘su

329



gibi’ Almancalar1 yiizinden, Mutareke'de ‘ecnebi’
sanmazlar miydi?

‘Sarr’ Mustafa, bilmem hangi tevkifatta sorgu
siralarini beklerken; yanan eski Adliye sarayi’'nin los
nezarethanesinde, nesteri yaraya vurmustu:

«— ...realiteye objektif bakarak kiymetlendir-
meyi bilmeliyiz: Parti'deki miinevverler, ya rejime
iltihak etti, ya Doktor’'u tercih etti; ‘esas kadro’,
Mustafa Suphi'nin ‘saldatlar’, sa’y erbabidir; Sev-
ket saflar terkedeli rehbersiz kaldilar, menseindeki
bitin burjuvaliga ragmen, sadece Nazim'dir ki...»

Ndzim, hele baslangicta, Ahmet Ziya'dan cok
mu farkh? Ortaligi velveleye veren siir kitaplarinin
hangisi Turk? Si-Ya-u Cinli, Benerci Hintli, Taran-
ta-Babu Habes: ‘beynelmilelcilik’ zanniyla, Ndzim
Hikmet, baska ilkelerin giirini yazmadi mi? ‘intiba-
ha' herhalde 1930’larin ortalarina dogru gelmistir;
ayni c¢cikmazi, aynm yabancilasma duygusunu, ta yu-
redinde duymus oldugu muhakkak; Nazim’la bunu
gerci hic tartismadilar, ama siirlerinin ‘seyri’ gelis-
mesini acikca gosteriyor: ‘Seyh Bedreddin Destant’,
‘Kiyamet Sureleri’, ‘Kuva-y1 Milliye’, ‘Rubailer’...

Ahmet Ziya, ‘Kuva-y1 Milliye Destani'ndan bazi
bolimleri, ne bliylik bir hayret ve hayranhkla oku-
dugunu hatirladi. Nazim'in daktilosundan ¢ikmis ka-
ditlan, Vald’dan zarzor almis; yari geceye dogru,
Petrograd’in nasilsa tenha bir kdsesinde, miril minil
okumustu. Havada keskin vodka kokusu, bigak gibi
parliyor; camlarin ardinda Beyoglu, elektrik yesili
tramvay simsekleriyle sénup yaniyordu. Ona &yle
geldi ki, Moskova’'da Tverskaya Caddesi'nde bir
asagdi bir yukan Hocayef’le tartistiklan mesele, olan-
ca adirhg, ‘ehemmiyeti ve dehsetiyle’ birden ginde-
me alinmistir. Tarihine sahip ¢cikmayi, bu kadar gec
akil edebildigin bir halkin, seni yadirgamasina sasi-
hr mi?

— ...doktor musunuz?

irkildi: deminki ‘aksamcr’, kir biyiklan ve cifte
cenesiyle, kadehini uzatmis; boncuk mavisi, gilum-
suyordu.

— Yo, hayir! diye kekeledi: — ...muhendisim
ben, makine muhendisi!
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— ...0yle mi? Bizim birader de mihendistir, siz
emsal; belki mektepten tanirsiniz, adi Hulki, ‘Kardan
Adam’ derlerdi?

— ...imkansiz efendim, bendeniz Almanya‘'da

okumustum.

Gozlerini samimi bir hayretle acti: — ...Alman-
ya'da ha, mikemmel!

Kadehini kaldiriyor: — ...seref-i dlinize!

Ahmet Ziya yanilmamisti: yalniz basina icmeyi
sevmeyen, sohbet merakhsi ‘aksamcilardan’ bu, Al-
manya’daki hayatina dair sorulara hazirlandigi acik;
yarim yamalak bir mazeret uydurup, kompartimani-
na sivissa mi? Rakisini bitirdi, yemegini oraya aldi-
rabilir, kafasi dagilmaz.

Restoran’dan ¢ikar ¢ikmaz, nemli demir ve loko-
motif dumani kokusu; yataklh vagonlarin, tenha ve
esrarengiz, casus filmi koridorlari; ayyildizli camlar-
da rizgdrin 1shgi, ugusan kar.

«...pederin lakabi ‘Serficeli'ymis, ahali 'Alaman’
Ziya bey'e tebdil ediyor; neden, zamaninin Alman-
larindan farki m: kalmisti ki: tavir o tavir, giyim o
giyim! Onu birak, rahmetli Haminne’'m, yan saka ya-
n ciddi, ‘gavir kizlarina merakima’' takilmamis mi-
dir? Oyle ya, Melissa Rum kizi, Meleho Siiryani,
Nadya kanisik, Yelizaveta Rus, Elke Alman.... Tuddq,
kala kala elde ‘Bereli' Sevkiye mi kaliyor yahu?»

Kompartimanin kapisint agarken, kafasinda: o
istifham:

«—Elke acaba simdi nerdedir, ne yapiyor?»

Ne acayip bir suikastti!

Dondiikten iki giin sonra mi ne, Istanbul adir ve
hantal bir kar altindadir; agaglar beyaz seker kris-
tali, sacaklarda buzdan sakallar; Ahmet Ziya, Keles-
oglu Ticaret A.S."deki odasinda, ‘teslimati geciken
yedek aksama dair’, Tauber und Kleist-UG’ye Alman-
ca rapor yaziyor; masasinin ustlu, karmakansik: pi-
po tatiini, kil tablasi, karbon kagitlari; renk renk,
cesitli dillerden, propaganda dergisi: Neptune, Sig-
nal, Victory, vs. Telefon caldi, hattin 6biir ucunda
Dr. Ludwig Gessler, soluk soluga dedi ki:
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— ...ah mein freund ah, az 6nce haberdar edil-
dik: Ankara’'da Von Papen’e suikast yapmiglar, eks-
lans ve refikasi, bliylk bir talih eseri, yarasiz bere-
siz kurtulmusg!

Ahmet Ziya, akla gelebilecek ilk ihtimali, ileri
slirdi:

— Ychudiler mi?

— ...niye Ingilizler olmasin? Hatta Ruslar?

— ...Ruslan biraz taninm, boyle bir hddise Tir-
kiye'yi Almanya’nin kucagina itecektir, bu kadar akil-
siz olamazlar.

Arkasindan soruyor: — ...suikastciyr yakala-
miglar mi?

— ...hayir! Kendi bombasiyla berhava olmus,
cesedi paramparca, teshis edilemiyor.

Ahmet Ziya, birden dagilmisti: artik cahgamaz,
bir cay soyledi, piposunu sikilads; ‘gazetelerden taf-
sildt alabilirim’ Gmidiyle, telefona sariliyor: suikast
haberini hepsi dogruluyorlar, yalniz onu mu, Von Pa-
pen’le karisinin ‘sad sdlim’ kurtulup, suikastginin
parcalandigini da! Birlik’ten, ‘vak’a mahallinden gec¢-
mekte olan iki genc kizin yaralandigini’ eklediler;
Aksam, ‘o sabah saat on sularinda, elinde kumasa
sanili mechul bir cisimle, supheyi celbeden bir sah-
sin, Atatirk Bulvari’'ndan .Cankaya’ya cikarken go-
rilmis oldugunu’ bildirdi; asil malimat, Tan’da bi-
rikmisti: suikastel, istanbul Hukuk Fakiiltesi'ne ka-
yith, adi Omer, soyadi Tokat; iizerinden lise diplo-
mas! ¢ikmig, ayrica numarasi kazinmis bir tabanca;
isin sasirtici yani, Yugoslav gécmeni olusu, dogumu
1917, Geylan (Uskiip).

Ahmet Ziya, damaginda c¢cayin buruk tadi, bu-
run deliklerinde iki duman cizgisi; daha ilk deger-
lendirmesinde, yillanin ahskanhdiyla, bazi karanhk
noktalara takilmisti: bdyle vahim bir suikastta, sui-
kastcinin Olip suikast diizenlenenin kurtulmasi, Von
Papen'i gergekten oOldirmek isteyip istemediklerin-
de, tereddut uyandinyor; tehlikeli ve kurnaz bir dip-
lomati imha etmekten cok, bir propaganda gosterisi
amaclanmig olmasin? Franz Von Papen’in, Turkiye’
yi mittefiki ingiltere’den ayirip, Almanya’ya yakin-
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lastirmakta, fevkaldde 6nemli roller oynaaigi bilini-
yor; onu ortadan kaldirmak isteyen, ingilizler de Rus-
lar da olsa, sonu¢ Almanya’ya yaramayacak midir?

«...boyle bir ahmakhgi ne GPU yapabilir, ne in-
telligence Servicel»

Olaylarin gelismesi, tahminlerini dogrulamiyor:
Omer Tokat'l ‘suikaste azmettiren’, Silleyman ve Ab-
dirrahim adinda iki gégmen ele gegcirildi ki, tginin
de Sirp kominist teskilatinin tyeleri oldugu meydana
cikmakla kalmadi, ‘Von Papen’e suikast tertibi hu-
susunda’, ‘yabanci bir elgiiikle temasta bulundugu’
anlasildi; adi henuz acik¢a belirtilmiyor, o ‘yaban-
ci elciligin’, Sovyetler Birligi buiyukelgiligi olabilece-
gi, simdilik sadece imd ediliyordu.

Ahmet Ziya trasini yeni olmus, ertesi sabah,
kahvaltiya oturmustu; salon yeterince iIsinmamig, ha-

o kapal, 1sik az; buyuk bir bosluk duygusu genisli-

yor; mutfaktan havagazi ocaginin i1shdi, ¢caydanhgin
miriltisi, damlayan musluk; Elke, iki buguga dogru
yatmistl,” kolay kolay uyanamaz; Ahmet Ziya, cayini
karnistirirken, gozu gazetelerin basghklarinda:  «Sui-
kastta Rus Parmagi / Sovyet Tebaasi iki Schis Tevkif
Edildi / Pavlof ve Kornilof, Omer’i Sucu islemeye
Tesvik; Abdiurrahman ve Suleyman ise, Sulkasti Ter-
tiple ftham Olunuyor». Ne demek bunlar, ne demek?
Kurbanzade, bodyle bir cilginhiga kalkismis olabilir
mi? Onu bir an, gorir gibi oluyor: ince yuziini za-
rif cenesini, baga goézliklerinin Gstiine disen kir per-
cemlerini, basinin kibar hareketiyle geriye atisini!
Yugoslavya gé¢cmeni Turk koministlerini, aralarinda
hic konusmamiglar; kimsenin dogru durist bir bil-
digi yok: kimdir Omer Tokat, nereden ¢ikt1? Kimdir
Sileyman ve Abdirrahman? iBu ikisi Pavlof ve Kor-
nilof’la, Pavlof ve Kornilof ise Kurbanzade ile, irti-
batta midir?

Kafasi karmakarisik, Buyuk Parmakkapr Soka-
drna cikmisti: kar, sabahin igini bosaltmis: boyut-
lari genisletip, sesleri boguklastiniyor; gunlerdir, din-
mek bilmedi; bazan, alfabe resimlerindeki gibi, IGpa
IGpa yadiyor; bazan, sokak dirseklerinde, dortyol
adizlarinda, tipi anaforlan! Lastik, yedek parca, ben-
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zin yoklugundan sehirde ‘seyriisefer’ zaten hafifle-
misti, neredeyse durdu: sadece, levhalarnni kar kap-
ladigi icin, nereden geldigi, nereye gittigi anlasiimaz,
bembeyaz ve bugulu, tikhm tikhm tramvaylar; istik-
Il Caddesi'nde palto, yin atki, kar goézligi, duse
kalka ‘mesaiye’ gitmeye ugrasan sabah kalabaligs;
ve biyiklari dumanh ¢épgiiler! Ahmet Ziya, bir arq,
Badbidli'ye disip, Tan’dan son haberleri almayi di-
sundi; o dakika vazgecti: )

«...bu karda kiyamette, oraya iki saatte vara-
mam; aynyeten, hddiseye icabindan ziyade ehem-
miyet atfediyor gériinmek olmaz: Sirket’'ten aramak
en munasibidir!»

Tan’in santral, surekli ‘mesgul’, santraldaki ki-
z1 hatirhyor: elinde ruju aynasi, aksamlara kadar
boyanir; eddll mi edal, Gstine varmaya hi¢c gelmez,
‘burnundan kil aldirmiyor’; adi  Naksiye, gazetede
‘Santralice’ diyorlar; ‘Santralice’ asagi ‘Santralice’
yukar, galiba bu adi Naci Sadullah takmig, yakigi-
yor hasbaya! Numarayi nihayet disiriince, bin tir-
i ahret suali sormadan, Zekeriya Sertel’'i baglama-
di: efendim kim ariyormus, ne miinasebetle ariyor-
mus, hangi mevzuu konugsacakmig, vs.

Ahmet Ziya, hal hatir sorduktan sonra, ‘mitem-
mim malimat’ ricasinda bulunuyor; ilk tahkikat giz-
li cereyan ettiginden, dise dokunur bilgi sizdirama-
mislar; Pavlof’un istanbul’daki Sovyet Konsoloslugu’
nda ‘stajyer memur’ oldugu tesbit edilmis; Savci-
ik, ‘mumaileyhin’ daha evvel Roma‘da ve Sofya’da
‘miumasili’ olaylara adinin karnistigini; hatta Bulgar
Kral Boris’e bir suikast hazirladigini ileri suriyor-
mus; Ruslar, suglamalan kabul etmiyorlar; Siiley-
man ve Abdirrahman’t tanimadiklarini sdylemisler,
komiinist olduklarina inanmiyorlarmig!

Zekeriya Sertel, sozlerini aci bir istihzayla, bag-
lamisti:

— ...hikimet fevkaldde hassasiyet gosteriyor:
hic akla gelir mi, Emin’i Ankara’da derdest etmigler,
dosdogru Nevzat bey’in huzuruna cikarihyor; Dahi-
liye Vekili, Milli Emniyet Mistesari, Emniyet Midur-i
Umumisi, tam takim orada; meger, bana ettigi tele-
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fonlan dinliyorlarmis; ugradigi dupediiz casusluk
muamelesi, basin karti alikonulmus filan!

Gogus gecirerek ildve etti: — ...bununla ugra-
slyoruz!

O giin aksi gibi, Sirket‘in Ege Mintika Miimessili’
yle, yemede cikilacak: 6gleye, Liman Lokantasi’'nda
‘masa ayirtilmig; Zihni bey, onun bulunmasini ‘has-
saten’ istedi, Fuar miinasebetiyle, adamla ‘canciger
ahpap olmamiglar mi’, béylesi muvafik dusiyormus,
oyle diyor. Ahmet Ziya, gonilsiz: Ege Mintika M-
messili, sOyle bakarsan dinine diyanetine diiskiin,
haram yemez bir ticcar; izmir Ticaret Odasi'nin, 6n-
de gelen ‘simdlarindan’; oysa ‘karaborsacinin’ biri:
yedek pargalari, ‘sztild’ diye, kasla g6z arasinda
piyasadan kaldinp; ihtiyag sahiplerine sonrq, el al-
tindan, ates bahasina satarmig; Kelesoglu’yla uyus-
mus olmahlar, adami yere gdge sigdiramayisindan
seziliyor, dun aksam meziyetlerini saya saya bitire-
medi: yine tepeden tirnaga griler giymisti, temel ci-
visi gibi dik ve uzun, hep Oyle bezgin; arada sag
elinin bas ve isaret parmagdiyla almini kiskaghyor;
yazihanesinin bir kdsesinde, bardakla su, iki Bayer
aspirin!

Ahmet Ziya, ‘gayr-1 kaabil-i ictinap’ 6gle yeme-
gini dusindikge, yuregi karariyordu. Yaslandi mu,
sinirleri mi yiprandi ne, garip bir asabiyet icindedir;
eskiden gulup gectigi davramslar —belli belirsiz bir
imd, dolaylh bir saka— simdi giinlerce iz birakiyor;
gizli yaniklar gibi durup durup aciyan, derin izler.
En katlanamadigl, Rusya’daki Alman basarilan yu-
ziinden, istanbul'daki Nazi ‘taraftarlannin’ bébiirle-
nisi; gazetelerdeki sacmaliklan birak, okumazsin
olur biter; basta Zihni bey, Sirket'teki ‘Almancila-
rin’ ipe sapa gelmez yorumlarina, .nasil kayitsiz ka-
lacaksin? Kelesoglu Ticaret A.S., alt tarafi Tauber
und Kleist-UG’'nin Turkiye'deki kolu, mayasi Alman;
gecenlerde Zihni bey'in ‘bizzat’ itiraf ettigi gibi, har-
bi Mittefiklerin kazanmasi, ‘sebeb-i feldketi’ olabilir;
bunlar Berlin’e yalniz duygularnyla degil, migdeleriy-
le bagh; yetmis iki dualaninin, Hitler’'in muvaffakiyeti
uzerine olmasina sasilir mi?
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Peki ya onun, TKP’li, eski Komintern lyesi, pro-
fesyonel inkilapel “tavaris’ Ahmet Ziya’'nin (kod is-
mi Nejat, bazan S$erafettin) aralarinda isi ne? ‘Facl
siyasetten’ uzak durmak istedi, tamam; hayatim
soOyle ya da bdyle kazanmast lGzim, amennd; Nazi-
lerle icli dish, bdyle ‘sdibeli’ bir sirkete niye hizmet
ediyor? Babasi ‘Alaman’ Ziya bey’den devraldigi
‘alafrangaligindan’, ‘Garp medeniyetiyle dirsek te-
masini’ kaybetmek istemeyisinden olmasin? ‘Hamin-
nesi’ hakl, ziyadesiyle hakl; yalniz szvdigi kiziar ol-
sa, neyse ne, calistigi yerler de ‘ecnebi’l.

— ...Almaniar islam’a vefalidir, hérmette kusur
etmezler; muteveifa Kayzer'in Kudis'e cami-i serif
insa ettirmis o!dugunu, hangi Osmanh unutabilir?
Hitler hazretleri, Avrupa'yl tarimor eyledikten son-
ra, Turkiye Cumhuriyeti’'nden mi korkacakti? Bir fis-
kede hdk ile yeksdn etmeye muktedir, 1akin Meric
hududunda zink diye duruyor, nigin, elbette Islam’a
hérmetindent...

Zihni Kelesodlu, kasigi havada, ahkam kesiyor-
du; corbasini usulca ictikten sonra, kendinden emin,
ekledi:

— ...bilahere Rusiya'ya tecaviizii tercih etmesi
fikrimin teyididir: muslimani himaye, dinsize taarruz
ediyor! Sagdan soldan mutlaka kulagina gelmistir,
bolsevik esaretindeki din kardeslerimizin haldsi
mevzuunda, Ankara’yla siki temas hdlinde imisler...

Liman Lokantasi’'nin tenha gunu, gdkte kursun
dcnuklugu, bulanik; 1siklan yakmislar: buylik camla-
rin ardinda, 6lu bir rhtim manzarasina vahim bir
kar, tembel tembel yagiyor; uzaktan, sehir hatlar
vapurlarinin, titrek ve bugulu hayaletleri; arada, ya-
ri sirtlan ulumasi, bir cighk!

Ege Mintkka Mimessili, ekmek ‘istihkakini’ iki
lokmada tiketmis; basini saygiyla egip, Kelesoglu’
nu sik sik onaylayarak, corbasina dalip cikmakta-
dir. Ahmet Ziyq, nasil olduysa, kardan kara gecti:
Tip Fakiltesi civarinda ugultulu bir talebe kahvesi,
Berlin, Doktor Melek’in mezun olacag! sene; otur-
mus, ‘Spartakist’ genclerle ‘inkilGbin neden dolayi
Almanya’da gergeklesecegini’ tartisiyorlar; kapi agil-
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dikca iceriye ugusan, beyaz kar kelebekleri, sekerli
soguk; ya da hayir, o, Kurbanzade, Abit Alimof bir
de galiba S$Sevket, —ayaklarinda velenki, baslarinda
papak— Krasni Profesur’daki trotzkist Turk ‘yoldas-
lara’ nasihata gidiyorlar; kar, beyaz bir ¢ekirge bu-
lutu, Moskova'yr kaplamig; singir mingir uzaklasan
bir kizakta, kahkahalar savuran sanisin Rus kizi, fi-
kirdak ve etine dolgun.

— ...esasen hddisatin seyri, bolseviklerin de
Hitler hazretlerinin temdyilini idrak eylediklerini
gostermektedir. Alman Sefiri'ne Ankara’daki suikast
tesebbusunu, bu sekilde tefsir etmekteyim. Mosko-
va, eger muvaffak olabilseydi, Turkiye/Almanya mi-
nasebetleri ciddi hasara ugrayacakti: koskoca Tiir-
kiye Cumbhuriyeti, kendisine bunca hayirhdh davra-
nan Alamanya’nin sefir-i kebirini, bolseviklerin mel’
anetinden muhafazaya muktedir olamiyorsa...

Ahmet Ziya, siddetle ‘baska yerde olmay!’ arzu-
ladi; epeydir, Kelesoglu'nun kendini kapip koyverdi-
gi bdyle ‘muhabbetlerde’, ‘mustakil is edinmek' ha-
yalini oksuyor; sebebi, o ‘muannit’ bulanti istidadi-
nin, Sirket'le iliskilerinde de meydana c¢ikmasi; giz-
li komunistlik faaliyetinde, bazi sahislar ve olaylar
migdesini nasil bulandiriyorsa; ‘ticaret vdadisindeki’
bazi sahislar ve olaylarin da, o kadar, hatta daha
cok, migdesini bulandirmasi! Bunun ‘istirabini ce-
kerken’, Mihendis Mektebi'nden aynilmig eski bir
dostu, Gonen’li ‘Deli’ Fahri, ‘ortak bir is kurmalarini’
Onermesin mi?

Ankara’ya hareketinden iki gin once filan, Ef-
talikos Kahvesi’'nde, paldir kaldir tavla oynuyorlar-
di. Aksam Uzeri, heniliz vakt-i kerdhet gelmemis, di-
sarda celik mavisi soduk, icerde bir molla hortlag
gibi cubbesinin eteklerini savurtarak dolasan, yogun
tdmbeki kokusu; nohut ya da melengec ‘kahvesiy-
le’ ‘kifaf-1 nefs eden’ kahve tiryakileri; kaymak bag-
lamig, can sikintisy, yun gibi egdrilen keder! ‘Deli’
Fahri, adeti lizere ‘zar tutarak’ oynuyor, onu besbel-
li yenecek; agzina giren kumral biyiklarini ¢igneye
cigneye, bu arada soyledikleri, 6nemli ama: efendim
makina motor ithdlati durmus, harp sona erse dahi
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oyle kolay baslayacaga benzemiyor, milletin elinde-
ki makina ve motorlar eskidi, birer ikiser bozuluyor-
lar; isten anlayan bir mihendisin ‘nezaretindeki’ Do-
lapdere ustalar, harikalar yaratabilirmis; butiin me-
sele, ise para yatiracak ‘enayi’ ile o yetenekli mu-
hendisi bulabilmekte!

GoOgsune gip gup vurup, demisti ki: «— ...0
endayi bendeniz oluyorum, mihendis ¢cikamadik ama
Milli  Korunma Kanunu sayesinde muhtekir, yani
zengin olduk; kabiliyetli mihendis ise, niye sen ol-
mayasin? Gel su isi ortak yapalim, baskalarina ka-
zandirdidin para yetmez mi?...»

Ahmet Ziya gulip gegmisti, fakat Ankara'ya gi-
dip gelirken trende, oraciayken otelde, kayan bir yil-
diz gibi bu fikir, zihninde parlayip soniiyordu; yese-
recek zemin bulmasi, hi¢c kuskusuz, hayatinin tekrar
onu tedirgin eden bir merhaleye ulasmasindan: hep-
sinden baska bagka sebeplerden rahatsiz oldugu
halde, Elke'yle, Kurbanzade'yle, Kelesoglu'yla, girift
iliskiler sirdurtiyor; gel gor ki ‘mustakil is edinmek’
gercek bir kurtulus kapisi midir, yoksa ‘muhayyele-
nin yarattigr’ baska bir ‘kacis imkani’ m?

S6z donmiis dolasmis, galiba Alman egditim du-
zeninin ustunlugune gelmisti; Zihni bey, titiz cerrah
O6zeni ve dikkatiyle, elmasini kesip bicerken diyor ki:

— ...meseld Umid,* yani kizm, sérler'de oku-
yor: onalti yasindadir...

Ege Mintikka Mumessili yaranmak firsatini ka-
cirmadi: — Allah bagislasin efendim!

— ...cumlemizinkini! Rahmetli valdesinin israr:
olmasaydi, ben onu Alaman mektebine verecektim;
dame de Sion’da zerafet 6grenirmis de, Fransizca
beynelmilel kiiltlr lisaniymis, estek kdstek; hangi ted-
risat sisteminin (stiin oldugunu, harp asikar eyledi;
Fen midiri'miz Ahmet Ziya bey —ki kendisi Berlin
Miihendis Mekteb-i Alisi'nden mezundur—, fikrimi
hi¢c siphe yok teyit edecek, hatta bu miinasebetle...

Liman Lokantasi’ndan, saat tice dogru cikmisglar-

* Bkz: «Kurtlar Sofrasi», Adam Yaymevi; «Bicagin
Ucu», «Yaraya Tuz Basmak», Bilgi Yayinevi
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di. O vahim kar bezdirici tembelligiyle, hald yagdi-
yordu; yumusak beyazhdi, Galata’daki Bizans ka-
ranhdina deddigi yerde derhal clruyor. Los, g6z ala-
bildigine uzanan, terkedilmis sehir tenhaligi. Uzak-
tan bir tramvay ¢ani, yakindan yorgun bir 6ksuriik.
Kelesoglu’'nun taksiye c¢evrilmis otomobili, direksi-
yonunda ‘Kilgik’ Nazim, citir ¢citir yanibaslarina so-
kuldu. Ahmet Ziya, tam binecegi sirada, goziine o
adam ilismez mi? Yolcu Salonu’nun camlarn arka-
sinda, siska, omuzlari yok, sirf burun ve girtlak, gu-
ya gazetesine dalmig!

Kurbanzade'yle gecen hafta bulusacaklzrdi, ara-
ya Ankara yolculugu girdi; gizli randevularin kurali
budur: belirlenmis yerde, belirli gin ve saatte bulu-
sulamcizsa; bulusma ertesi hafta ayni yerde, ayni
gun ve saate ertelenir; yine bulusulamazsa, bir giin
sonrasina! Ahmet Ziya, Kurbanzade’yle bulusacagi
ani, ilk defa boyle iple ¢ekiyordu; Von Papen’e sui-
kast, kafasim karmakarisik etmisti; icin icin birik-
tirdigi, surusepet hesaplagsma sorunu, cabasi! Artik
denizde bulusmuyorlar: her ay schrin nisbeten sapa:
bir semtinde, on buguga dogru: gecen ay, Bliyukde-
re’de Canfes Sokadl uygun gorilmisti; bu sefer,
Kuledibi: $ahkulu Sokagi’'nda arizah bir araba ola-
cak, kaputu kaldirilmig, farlar sénuk; elinde cep fe-
neri, sofériniin onarmaya calistigi! Ahmet Ziya ara-
bay! eliyle koymus gibi buldu: iriyar gsofér, kafasi
motorun icinde, isine dalmisti; g6zl diinyayr gérmu-
yor; arabanin arka koltujunda, konup kalkan ates
bocegdi, Kurbanzade’'nin cigarasi.

Garip degdil mi, Rus¢ca seldmhiyor: —Zdrastvuyti
tavaris!

— Merhaba Mirseyit! Hava berbat yahu, ara-
bada mi konusacagiz?

~— ihtiyatsizlik olur, biraz yirisek. donmayiz
herhalde. .

ince, manidar bir tebessim: — ...biz ne soguk-
lar gérmiistiz, 6yle mi?

Ahmet Ziya, Kurbanzade'nin yliziinde neyi ya-
dirgadigini hemen bulamadi; biraz ihmalci, hayli ka-
lender, oldukca zarif bir saire benzemez miydi; ha-
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yir benzemiyor, burnuyla c¢enesi, acayip sivrilerek
One dogru cikmislar, suratina bir kurnazlik sivanmis;
goziliklerinden, hinoglu hin biri bakiyor. Suikastla il-
gili sorularini, basini hafifce yana egerek, misteh-
zi dinledi; Ahmet Ziya algak sesle konusuyordu, kag-
larnn ¢atik, bayag ofkeli: bre nasil bir densizlikmis
bu, elde etmeyi umit ettikleri netice neymis; nereden
cikmis Yugoslav gogmeni Turk koministleri; Pavlof
kim, Kornilof kim, GPU’'nun adamlar mi?...

Yurayerek, Sishane'ye cikmiglardi. Gecenin so-
guk saydamh@, ikisini de sasirtt: bulutsuz, siyah
jelatin kagidi bir gokte, yildizlar iri iri; ayaklarinin
altinda Halig, lacivert bir ayna; bir vapur 6tti, di-
digu ufukta perde perd2 yankilaniyor; arsesinde ki-
vilceim hevenkleri, inleye inleye Altinci Daire'ye tir-
manan ‘Magka/Beyazit tramvayi; eski apartmanla-
rm birinin Gst katindan, kirik dékiik bir piyano:
Dvorjak'in Humoreseque’i salkim sacak ustlerine do-
kiliyor. 'Kuledibi'ne dénilyorlar. Galata 'Kulesi'ne
kadar uzanan sokak, az aydinlatilmig: kaldirimlarin-
da citirdayarak donan kar 6bekleri; ¢cop bidonlari cev-
resinde, gozleri pinl pinil fosforlu kediler.

Mirseyit Kurbanzade pofurdadi: — Sen, dedi,
baska bir seye kizginsin, suikast bahane! Kafan ig-
lemiyor mu? Hadise kimin menfaatina, tabii Alman-
ya'nin; neresinden bakarsan bak, tertip kokuyor:
Von Papen sag, suikastcl parampargca olmus; Turk
matbuati TASS'In tavzihini negretmedi; Pavlof ve
Kornilof icin, Sovyet avukati getirtemiyoruz...

— lyi de, Siileyman’la Abdiirrahman’in itirafla-
r? Kim bu herifler?

— Yugoslavya Turkleri, trotzkist saninm, Ges-
tapo’nun elinde oyuncak! Fikrimiz budur. Pavlof, siz-
ma maksadiyla temas aramig olabilir, fevkalade yan-
lis yapmisg; temasini, onu hadiseye bulagtirmak icin
kullandilar.

Bir sessizlik oldu. Galata Kulesi'nin ylksgkle-
rinde, ucaksavar isildakiarinin buyulu duyargalari,
dev kiliclan olarak masmavi ¢atigiyordu. Yuksekkal-
dinm'da hircin bir bekgi dudugi karanhd deliyor.
Ahmet Ziya ‘deruni’ bir tereddiide dismustir: Anka-
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ra’da edindigi bilgileri aktarsin mi, aktarmasin mi?
Aktarmak icinden gelmiyor, dahasi 6grenmislerdir
de! Kurbanzade, o diizeyde malimat aramadigini
gostermek niyetiyle mi, s6zi degistirdi; dudaklarin-
dan cikar cikmaz, harf harf buharlasan kelimelerle,
bazi sahislar hakkinda ‘alelade’ bilgiler topluyor.

— Simdi bak, istanbul sosyetesinde, cdlib-i sip-
he bir sahis peydah olmus, ismi Paula Slavicek, te-
serruf dahi etmis olabilirsiniz, zira enistenin pek ya-
kini...

Ahmst Ziya piposunu yakmaya davranmisti, du-
raklad:

— Kim, Paula Slavicek mi? Hayir, tanimiyorum!
Cekoslovak mi?

— ...kanisik! Kismen lttihatei ‘Bacaksiz’ Abdi
bey'i, kismen bir Ychudi matmazeli araya koyarak
muhit yapiyor. Saphiste oldugu muhakkak, zaman
zaman erkek kiyafetinde dolastigi gorulmus, kadin
duskiunu! Ahval-i hususiyesl bizi alakadar etmez, 1a-
kin munasebette bulundugu Ychudi matmazel, bir
zamanlar MAF la, hdlen Tirk Siyasi Polisi'yle irti-
battcdir: hatirladiina bahse girerim...

Ahmet Ziya’'nin kaslan ¢atilmist: — ...Rasel
Mizrahi mi? diye sordu. Abdi bey'in, bildim bileli
metresi; Seferberlik'te Ingiiizlere calismislar, ailecek;
Eniste bey, Istirdat’'ta nifuzlu dostlarina rica min-
net kurtarmistu...

Piposunun dumanlarini saliverdi: — ...faal ol-
dugunu zannetmiyorum.

— ...000 siyasetle sefahati ¢ok iyi meczediyor
dogrusu, apartmani casus yuvasi! Paula Slavicek der-
sen, Karsten Meves’le irtibati tesbit edildi, dogru-
dan olmayabilir, fakat muhtemelen Naziler'e ¢aligi-
yor; acaba bu iki sahis hakkinda, enisten vasita-
siyla...

Ahmet Ziya s6zinl kesti: — 1Bu bahsi geg¢! Ab-
lam Oleli gorusmedik sayilir, birbirimizden hi¢c haz-
zetmeyizt Mizrahi’ler, Seldnik'in meshur bir ailesi,
gecen harpte Scirk-1 Karip Maadin Kumpanyasi na-
mi altinda bir sirket ki, yanilmiyorsam Abdi bey de
hissedarlari arasinda idi...
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— ...ismini degistirmigler, Ortadogu Magdenci-
lik filan! ingilizlerin Tirkiye'deki adami Summerville
Smith, resmen Ticaret Atasesi gorinir, arada te-
maslarimiz oluyor; istanbul'daki mutemedi dersen,
British Caouncil’dan Nigel R. Marlow Jr...

— Ne? Nigel R. Marlow Jr. m1?

— ...ta kendisi! Cilli bir heriftir, suratsiz, Churc-
hill kihkh bir siskoyla gezer; ne hikmetse Marlene
Auch’un, —nam-1 diger Elke Winkler'in— muthis
sempatisini kazandi; Alman asilli o sarkici hanim,
hem Ahmet Ziya bey’imizin metresidir, hem de Dok-
tor Gessler'in ddeta ‘manevi kizi’; Doktor Gessler’in
Deutsche Orient Linie’de, Karsten Meves'in maiye-
tinde cahstigi malim...

Ahmet Ziya, yine o garip asabiyete kapilmisti,
sinirli sinirli sordu:

— Neyi imaya ugrasiyorsun, Mirseyit?

— ...Tirkge'de ‘asigin goézi kordir’ denilmistir
ya, onul

— ...ikaz mi bu? Oynadigimiz sakiambagtan
biktim, kes irtibati, olsun bitsin! Elke’'nin esi dostu
olmayacak mi yani, dil bilmez yol bilmez, elbet ec-
nebilere gidecek...

Kurbanzade, eldivensiz ellerine hohladi: — 'Kiz-
ma yahu! demek istedigim, sayan-1 hayret adamlan
seciyor: O Amerika’liya ne buyrulur, Mac Guinty ca-
nim, Northern Trust Bzxnk’in mumessili miymis ney-
mis hani? Coktan farketmis olmaliydin, banka Ame-
rikan OSS teskildtinin paravanasi; mes’ulii Lanning
Mac Farlan’dir, Almanlara karsi aramizda maliimat
teati ederiz, oradan biliyorum; Fraukzin Winkler’in,
baska hi¢ kimse kalmamis gibi, kalkip da...

Kurbanzade konustukca, Ahmet Ziya'yi, busbu-
tin ‘asabiyete sevkeden’ nedir? Elke'yi, kanitlaya-
mayacad iddialarla, téhmet altinda birakmasi mi?
Yoksa —itiraf etmekten kacinsa da—, benzer en-
diseleri ve korkulan, onun da tasimasi mi? Dok-
tor Gessler’in ‘himayesine siginarak, muhitini ge-
nislettikce’, Elke’nin suphe uyandiran bczi sahis-
larla dusup kalktigl, bir gergcek: Ahmet Ziya, Nigel
R. Marlow JR'in, ingiliz istihbaratinin ‘eski kulagi
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kesiklerinden’ oldugunu, ‘herifi gorir gérmez’ sez-
misti; hele Amerika’li s6zde bankaciy, ‘katiyyen sey-
tanlan almiyor’, ‘herif Hollywcod filmlerinden firlamis,
aleni casustur vallahilazim’; Doktor Ludwig Gessler’
in ‘hirh matah olmadigr’ da, su go6tirmez; Elke, bu
acayip ‘sacayag!’ ile miinasebetlerini niye geligtiri-
yor: sadece, lll. Reich’in ‘girdaplannda kaybettigi’, o
ne idugi belirsiz ‘aile doktoru’ Aaron Blumentahl’
bulabilmek maksadiyla mi? Ahmet Ziya bdyle bir se-
ye kendisi inaniyor mu ki, Kurbanzade’nin akhni ya-
tirabilsin?

‘Kuskularin c¢cakismasi, akhni bagindan alyor;
asabiyeti, Elke'ye toz kondurmak istemeyisi kadar,
bu istemeyisin hayli cocukca bir *hassasiyetten’
kaynaklandigini kestirmesinden! Gen¢ kadin, Mar-
lene Auch hiviyetiyle (takma kirpik, yaldizh far, yap-
ma ben) ugdultulu Beyoglu gecelerinden cikip; har-
dal sansinhg, cocuk burnu, kederli dudak!ariyla, El-
ke Winkler olarak kollarina siginmiyor mu, aleyhinde
besledigi suphelerden utanmyor. $o6hretin onu tasi-
maya zorladigi sun’ilikler neler olursa olsun, yalan
ve caresiz bir kiz gocugu bu; firtinah bir denize pa-
rasitle atlamis, Ustelik riizgar onu hizla kayalklara
slrukliyor.

Kurbanzade kacin kur’asi, Elke Winkler bahsini
orada birakmisti; bir siire, Dr. Ludwig Gessler’in or-
gitledigi, “istanbul/Burgaz Krom Hatt' iizerinde oya-
laniyor: bazi gemi adlan tesbit etmisler, dogru muy-
mus yanhs mi; ‘seferler’ 6nceden planlandigi dizen-
le yapilabiliyor muymus, aksamis mi vs?; arkasin-
dan ‘Irk¢i/Turancy’ fasistlerin ‘nesriyat ve faaliyeti’
tzerinde durdu; bilmedigi yok, en cok ilgilendidi,
Rusya’'nin isgal edilmis bdlgelerinde, Almanlarla is-
birligi ederek, Tatarlari, Azerileri, Bagkirtlan vs. kis-
kirtmaya cahsanlar; bu arada, Prof. Zeki Velidi To-
gan’in (Rusya’'daki adi Zeki Validof), 1941 Temmu-
zu’'nda Almanya'ya yaptigi seyahatten sonra, gizli
bir teskilat kurdugunu sdéyliiyor; amaci, ‘Asya’daki
Turkleri Turkiye ile Turan devleti icinde birlestirmek;
Alman zaferinden sonra, hitkiimet darbesiyle Anka-
ra’'da iktidan devirerek, Irkci/Turanci bir hikimet
kurmak’mig!
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— ...hatirlayacaksin, Gazi bu adamin Tirkiye’
de ikametine izin vermemisti; ismet Pasa izin ver-
mekle kalmadi, adamakilli suhulet gdsteriyor; dik-
katini ¢cekerim, biz ki Galiyef'in bolgevik turancihgi-
na g6z yummadik, aksi-inkilapci mahiyetini tesbit ve
teshir eyledik; Nazi Turanciigina géz yumacak mi-
y1z? Bunlar fasist!

Ahmet Ziye o anda, Kurbanzade’nin suratinda
neyi yadirgadigini, buldu cikardi: soguktan korusun
diye, kafasina gecirdigi kalin fotr sapka, kirgil per-
cemlerinin baga goézliiklerine yigilmasina engel olu-
yor: artik ne virt zirt dékulen o yumusak saclar, ne
o zarif bas hareketiyle, sbyle geriys atihislar!! Me-
der Kurbanzade’nin yuzine o sairane inceligi, o ki-
bor duygusalligi-veren bunlarmig; aksi halde, bakis-
larindaki hinzirhgi, mistehzi tebessiimii ve mulayim
konusmasiyia gizlemeyi dencyen, gizli bir ajin Mir-
seyit Kurbanzade (kod ismi Cevahir, bazan Muratof).

Ahmet Ziya, migdesinde o ‘muannit bulanti is-
tidadini’ siddetle hissetmisti; o dakikz goziine, ‘De-
li" Fohri'nin ‘mistakil is kurma’ 6nerisi, tek cikis yo-
lu olarak goéziikti: siyaset cukurunun har tirli pis-
liginden elini ayadinmi cekip, kazasiz beldsiz, kulagi
din¢c yasimak! Peki, ya gengligi? Ya Berlin’cle ‘Spar-
takist’ ayaklanmasinda; Anadolu’da ‘Milliciler’ ara-
sinda; Moskova’'da KUTV'da okurken, Doktor Me-
leho Afram’la besleyip blyuttagi, sosyalizm hayal-
leri? Onlar ne olacak? «Adam gencligini, Uzerine
muazzam bir zarp isareti ¢ekip, battal edebilir mi?».

Dalgin bir calar saat, yakin bir karanlktan, ge-
ceyarisini ¢aldi. Aydinlik pencereler, gittikce azah-
yor. Soguk, soguk, soguk. Galata Kulesi'nin dibin-
den bakinca, gecenin jelatin siyahi daha yogun, yu-
kardaki yildiz Obekleri daha bol; i1sildaklarin mavi
duyargalari, daha biiyulia! Yiksekkaldirim, Karakéy'e
dogru, esrarh bir kuyu halinde iniyor; Tlinel’e dogru
ise, gizli 1siklandinlmig, bir korku filmi dekoru. Yu-
kartya cikiyorlar, sagda bir kitapgr diikkaninin kor
vitrinleri; Kurbcnzade, basiyla gdsterip, diyor ki:

— liste, Rassl Mizrahi'nin kitabevi burase: Lib-
rairic Péra! Icerde neler dondigiini layikiyla égre-
nebilseydk, eminim ki Paula Slavicek'in...
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Kurbanzade aslinda hic susmamisti, fakat Ah-
met Ziya dinlemiyor; icisira, haril harnil arandidi, onu
ylrekten yaralayacak bir c¢ift aci s6z; ucu belki gec-
mis yillara uzanan, ortak bir ani; evvelce paylasil-
mig, Kurbanzade’'nin su andaki tutumuna aykin, es-
ki bir ‘siyasi tavir’.

Hinci sesinde belli belirsiz, ansizin sordu:

— Res(l'u hatirladigin oluyor mu hic? Resdl
Hocayef'i?

Kurbanzade durakliyor, yuziinde kaygili bir me-
rak:

— Hocayef’'i mi? Miinasebetini anlayamadim!

— ...ben sik sik hatirhyorum. Hakikatte, hatir-
lamaktan koéti; goézlerimin 6niinde, kokung bir ha-
yal: kaba ve kalin Rus neferieri, aralarina almig, onu
kursuna dizmeye gdtiriyorlar: ufacik bir adamdi,
bilirsin.

Kurbanzade durmus, ona hdla hayretle baki-
yordu:

— ...anti/parti faaliyetleri sabit olmustu, dedi.
O tarihte, ayni fikirde oldugumuzu zannediyordum,
sen ve ben.

Ahmet Ziya, tasi gedigine koyacaktir: — ...na-
zariyatta, evet! Fakat ben, aleyhinde sahitlik yap-
madim. Senelerdir merak ederim, bu gece sormak
kismetmis...

Sustu, piposunu agzindan cekip, yere tikiirdi:
— ...kursuna dizilmesine, aleyhine verdigin ifadenin
sebep oldugu dogru mu?

Kurbanzade neyi soracadint anlar anlamaz, su-
ratini bir tokat tehdidinden korumak istercesine, bir-
den cevirmisti. Ustiiste birkag kere, basiyla ‘HayirV
isareti yapti. Yeniden yurumeye basladilar. Ishkl, fi-
siitiya yakin bir sesle:

— Yalan! dedi. Bunlar oppozits'ya’nin uydurma-
si: ya Samilof scylemistir, ya ‘Sar’’ Mustafa, bas-
kas: olamaz!

Tekrar durdu. Gozleriyle gozlerini aradi. Ahmet
Ziya, bu bakiglan tanimiyor; boigka, tehlikeli biri-
nin gozleri sanki; tehlikeli, adamakilli karanhk biri:

— ...Hocayef inkildba ihanet etmistir. Hi¢cbir ko-
munist bunu yapmaz!
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Parmagini uzatip, Ahmet Ziya’'nin gégsiine do-
kunuyor:

— ...sen meseld, yapar misin? Yapamazsin, ¢ciin-
kii komunistsin!

— ...evet komunist, ama Tirk komunisti. Ho-
cayef bunu hepimizden ©6nce anlamisti, hayatiyla
o6dedi; ben, yeni yeni anhyorum; elbet faturasi ¢i-
karillacaktir; sen, higcbir zaman anlayamayacaksin,
Mirseyit! '

Tunel'den asadiya, paldir kuldir ayak sesleri,
irili ufakh l&kirdilar isitildi; ugusan cigara bdcekle-
ri, kirmizi kirmizi yaklasiyor: 3eyogdlu gecesini, Yik-
sckkaldirnm kerhanelerinde bitirmeyi tasarlayan, Ka-
simpasa’h itler degilse; son vapura yetismek teld-
sindaki, Kadikéy'lii sinema merakhlari bunlar! Ah-
met Ziya ve Kurbanzade, ikisi de ayni anda, sustu;
Sahkulu Sokagi’'nin dirsegine kadar, agizlarini bigcak
acmad.. Kbésede sirtinda koyun postu gocugu, aya-
ginda cizmeler, kirsal bir sahispci peydahlanmig;
gevresine mahcup bir hararet saciyor, su buhari
ilmikleri, zarif targin kokusu! zemin katlarin birinde,
bilinmez hangi radyo (Zagrep olamaz mi?) Almanca
yayinini bitirdi; deprem udultulariyla yikselen, tum-
turakh marsi tereddiitsiiz tanidilar:

«Deutschiand, Deutschland, lber alles...»

Kurbanzade, dudaklarinda miustehzi gillimse-
mesi, kelimelerin lstiinde dura dura, diyor ki:

— ...iste hakiki dusman, tavaris! Heryerde, kar-
simiza cikiyor; mciziyi minakasayla kaybedecek vak-
timiz yoktur. Bir ay cok zaman, gelecek defaki bu-
lusmamizda, su Paula Slavigcek'i, daha etrafli tani-
mis olacagimizi tahmin etmekteyim...

Sustu. Ahmet Ziya'nin omzuna, pat pat vurdu:

— ...sQye-i dlinizde, tabii!

Arkasindan, bulusma yerini bildiriyor: Sisli'de,
Kocamansur Sokagi’'nda, gece onbucuk sulari! Ah-
met Ziya, onu ycraladigina, bir inanabilse! Ayakta
dikilip, piposuyla cevresini dumana bogarak, karan-
liga karisip gézden kaybolusunu izliyor; uzaktan,
otomobilin acilip kapanan kapilari, motor sesi.
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Ahmet Ziya Hocayef’in, Kurbanzade’'nin sucla-
masi uzerine hikim giydigini, kimden duymustu?
Daha o tarihte, KUTV’da okuyan, ‘Bereli’ Sevkiye’
den mi? Epeyce zaman gecti, Sultan Galiyef’in, Giir-
cistan’da ikinci tutuklanisindan (1924), 6nce mi son-
ra mi gikaramiyor. itk tutuklanigini, Bolsgvik Partisi
Merkez Komitesi 4. Konferansi'nda aciklamislard:
kiyamet koptu, millet birbirine girdi; tepkilerden tr-
kip saliveriyorlar ama, Parti'yle alGkasini keserek!
ihtilal boylece, ona heyecanla katilmis ilk ‘eviadini’
yemis oluyor. Hocayef'in iglerin buraya varccagini,
Onceden, cok 6nceden kestirmis oldugunu, kim in-
kar edebilir? Aralarinda az mi tartisilmisti?

Resll Hocayef, Doktor Melek'ten nefret eder;
Ahmet Ziya'yi, —belki Minif Sabri’'nin hatirasina
saygisindan,— yakin bulurdu. Yil kac? 1921, 1922:
Tesrin’ler, ‘Moskova’da sonbahar gecesi, kaba riz-
gdr Mayakovskiy'in afislerini yirtmis, caddelerde sii-
rikliyor; Doktor Melek’le o, Balsoy Balesi'nden cik-
mig, ‘Sicak bir Borgc icebilir miyiz?’ diye, ilk rastla-
diklan tavernaya dalmislardi: yodun cigara dumani,
tatsulenmis balik, eksi kvas kokusu; kdsede, sakal-
I Gic geng, besbelli liniversite 6grencileri, hem bala-
layka caliyor, hem Ukrayna tirkileri okuyorlar. Ho-
cayef oradaymig: bitun gazeteleri (Pravda, Krasna-
ya Zvezda, Trud, izvestia) serdigi masanin nihaye-
tinde, irice bir virgul halinde oturuyor; sasilasi us-
taligiyla, fakfon tabakasindan cigara sarmakta, sag-
lam goéziyle basliklan taramaktadir; ébir gézi bo-
zuk, midye yesili, gérmiyor.

S6z Minif Sabri'lden acildi mi, derdi ki:
¢«— ...0lecek adam miydi? Minriban bir yigit! Der-
saadet’te onunla, ne isler gérmisiz: nice bolsevige
degismem, degil mi ki onun evvel eski hemdemisen,
yerin basim Gzredir.»

Doktor 'Melek, catal catal sesiyle, ‘Galiyef'’e ko-
ri korine hayranhgina’ catti mi; muazzam ofkesi
ufacik gdvdesinden tasar, onun heybetiyle &deta o
da buyurdui:

«— ...Galiyef'i aksi - inkilapctlikla itham edenin,
alnimi kansglarim 6zim! Kim kimin namina, kimi it-
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ham ediyor? Tiirkiye Komiunist Firkast adina, sen,
Sultan Galiyef'i mi? Oyleyse bilesen, TKF Suphi yol-
das’in, Suphi yoldas ise Galiyef'in ogludur: ceddini
inkar eyleyen namerttir, evetl»

Ya da, ufacik fare digleriyle, sicim gibi cigara
dumanlerini kese kese, herkesi rahatsiz eden ‘ha-
kikatleri* agikhyor:

«— ...TKF’'nin nuvesini teskil eden vyoldaslan,
Mahmudof’la kulunuz Hocayef, Osmanh esirleri ara--
sindan, birer birer intihap etmis idik. Talimati veren
Eult.in Galiyef'tir, bilahere ‘Yeni Dinya’nin nesrine
tavassut eden de, o: maksad-1 aslisi ‘Mazlum mil-
letlere’ bir midafaa-y1 nefs, bir midafaa-y1 hukuk
nazariyxti tedvin eylemek! ihtimal Mustafa Kemal'le,
bu noktada mutab:k idiler; ayni sebebe binaen Mus-
tafa Suphi, Mustafa Kemal’e, Enver Pasa’dan ¢ok
yakindir...»

Ahmet Ziya, —nereden nereye?—, ‘Kadro’ ya-
yinlanirken yaptigi, kivilcimh tartism:alardan birinde,
Sevket Silreyya’'nin dediklerini hatirliyor:

¢«— ...nasil anlamazsin yahu? Anadolu ihtilali’
ne, mazbut bir ‘Mazlum Millet’ nazariyatt 1Gzim: nev'i
sahsina mahsus, bir mudafaa-y1 nefs ideolojisi ola-
caktir bul»

N&zim dahil herkes Kadro’cularz, ‘golf panto-
lonlu, kara gomilekliler’ diye bakmislardi; oysa der-
ginin fikir platformu, Galiyef sosyalistliginin ana fi-
kirler:ni iceriyor; ‘simif mefhumunun reddi, fagistlik-
lerinden ziyade, Sark milletlerini mazlum, yani kalli-
yen zahmetkes addetmelerinden’ ileri geliyordu.

Karanhigi dagita dagita, Tinel’den Galatasa-
ray'a, zirhli bir muhrip hismiyla gelmisti. Asmalimes-
cid’'in ara sokaklarindaki batakhanelerden, gizli fu-
hus otellerinden, Cadde-i Kebir’e, ufunetli bir lagim,
sperma ve alkol buharn siziyordu. Arada, kizilderili
cighklanyla, mesut ve muzaffer sarhoslar; alaturka
pavyorlarin birinden, uzak ve irkiltici, Saddrabdn
Faslh. Ahmet Ziya etrafini ne goériiyor, ne duyuyor;
son aylarini zehir eden i¢ tartismasi, yeniden dal
budak salmaktadir:

¢...Mesrutiyet miinevverinin de, Cumhuriyet mui-
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nevverinin de, temel tercihi ‘Garpl olmak’; zira bu-
nu ‘muterakki olmak’ zannediyor! Sosyalistlige iti-
bar da, ‘Garpliigin’ bir ¢esidi olmasindan miitevel-
lit; memleketin, iktisadi ve ictimai zaruretlerinden
dogmuyor; bilakis bu zaruretler, munevverle ahali-
nin arasini agmakta, minevveri ecnebinin safinda
yer almaya sevketmektedir. Tuuu, yukardan baktin
mi, ‘ittihatgr’ Mehmet Cavit bey liberal, bizim Sefik
Husnl bey komdunist; halbuki asagidan baktin mi,
ikisi de Selanik'li, ikisi de ‘gavur’; bizim pedere, bo-
suna mi ‘Alaman’ Ziya bey demiglerdi?...»

Sonra, dehset verici bir soru: «— ...Sultan Ga-
liyef’i bolsevikler, acaba iyi komunist olmadigi icin
mi, yoksa Ruslara ¢alismadidi i¢cin mi, mahkim et-
tiler? O yillarda birinci sik, kafama daha yatkin gel-
mekteydi, 16kin disindikce...»

Arkasindan daha muthis, bir baska soru:
«— ...alafrangalik bokuna, yoksa basindan beri,
hep yanhs tarafta mi durduk?...»*

Beyoglu’'nda, sinemalar bosalmis; duraklarda, i¢
ice gece kalabahgi; onlari toplamaya, birbiri ardinca
sOkun eden, bos tramvaylar: Sisli/Tunel, Macka/Tu-
nel, Kurtulug/Tinel'! Neon rekldmlari, pembe yesil
sarl, yaldizli toz halinde, kaldinmlara yagiyor; sogu-
gun jelatin aydinhdinda, rujlan kanh kizil képiren,
altin digli birka¢ fahise, kapi oyuklarina siginmigtir;
muhtemel musterileri, yagh biyiklari sarmisak ve ni-
kotin kokan, yelekleri ¢apraz kdéstekli ‘haciagalar’,
mahgup cigaralart avuglarinda, bir asadi bir yukari,
onleri sira volta vuruyor.

Gozleri kan canagr kivircik bir sarhos, Blyuk
Parmakkapi Sokagr'nin koésesinde ikiye katlanmis,
hant hant karanhda 6giriyordu; ona bakarken Ah-
met Ziya’'nin gozine, iki kalkik palto yakasi arasin-
dan, eldivenle cigara icen iligti: siska, omuzlan eri-
yip akmig, sirf cene ve burun, girtlagi fena halde
firlak, o herif: Kuledibi'ndeki bulusmaya gitmeden,
hayli zorlu bir saklambagtan sonra, atlatmayi ba-

* Ahmet Ziyanin sonraki fikirleri icin, bkz: «Yaraya
Tuz Basmak», Biigi Yayinevi
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sarmigtl. Irtibati kaybetmemek’ icin, demek, soka-
gin basina donlp, pusuya yatmis. Sanki sézlesmis-
ler, ikisi de birbirini, gormezlikten geliyor. Ahmet Zi-
ya evine doniiyordu, vazgecti; sokaga sapacadina,
Taksim’e dogru yolunu surdirdi; az sonrg, dagil-
masi nedense gecikmis Ldle Sinemasi’'nin; parfim,
frigo, deri koltuk kokulan sizdiran seyircileri arasi-
na karismig, gézden kaybolmustu.

Ucaksavar isildaklarinin - biyilii  duyargalan,’
Taksim Meydani tzerindeki gokyuziini yokluyorlar;
sehrin uzak semtlerine ait tramvaylar, Gbidenin cev-
resinde, tlyler Urpertici viniltilarla doéniyor; indni
Gezisi’'nin basamaklarinda, adamin suratin: jilet gibi
yalayan, Bogaz'in dondurucu ayazi. Ahmet Ziya, El-
ke'nin belki sahnede, pek pek, henlz inmis olacagini
hesapliyor; onu beklemediginden, gériince sasira-
cak, sevinecek de: sahane Marlene Auch giyimine ve
makyajina ragmen, gelecedi mechul vahim univer-
siteli kiz guzelligi, k6tumser dudaklarinin yorgun gu-
limsemesiyle aydinlanacak. Zaman zaman yapmaz-
lar mi, belki gecenin geri kalan kismini, Pavyon’'daq,
iki sevgili bagbaso gegirirler.

Hevesi kursaginda kalacaktir. Salonun kadife
logluguna inerken, ilham Gencer'in piyanosunu isit-
ti: Elke, programini bitirmisti. Oyleyse nerede? Eve
gitmis oimasin? Gozleri pavyon alacasina alisinca,
onu, 6n masalardan birisinde gordi: Northern Trust
Bank’in Mimessili, o sustali caki gibi keskin ve ko-
seli, Amerika’liyla oturmustu; onlar yakaladigr sira-
da Mac Guinty, maceraperest jonlerin Hollywood
filmlerinde c¢okca tekrarladiklari, jesti yapiyordu:
Camel paketinden c¢ekmis, iki cigarayr dudaklarina
ilistirmisti; ikisini ayri ayri yakti, birisini sag elinin
bas ve isaret parmagdiyla alip, gozlerinin icine baka
baka, sonra Elke'ye uzatti.

Ahmet Ziya kiskanghgin, kaynar sular halinde,
basindan asagdiya devrildigini hissediyor; dudaklarin-
dan farkinda olmaksizin, sdyle bir ciimle ddkiile-
cektir:

«— ...hangi manada ve mevzuda olursa olsun,
bu kiz beni aldatirsa, onu 6ldiririm vallahilazim!...»
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ISVICRE’'DEKiI ABD BUYUKELGILIGI’NDEN
ABD DISISLERI BAKANLIGI'NA

Berne, 12 Mart 1942 Gizli kopya

Elcilik 997 sayr ve 11 Mari tarihli belge ile Berlin'de
iliskili oldugu kisilerden asagidaki acil haberi almistir:

Ankara’da Von Papen’e yapilan suikast tesebbUsuy, Hit-
ler'in onayiyla Himmler tarafindan tertip edilmistir. Gegen
mayis ayinda Himmler Hitler'e Von Papen’den yeni Alman
devletine karsi bir yabanci tecavizU gibi goriUriecek sekil-
de ‘yararlanmak’ icin bir plan teklif etmisti. Cinayeti ha-
zirlamak icin Himmler tarafindan gorevlendirilen Grup sefi
WOulff, ajanlarindan, Yugoslavya'nin isgali altindaki bolU-
miUnde bulunan komuUnist eyilimli bir Sirp ve Hirvat grubu-
nun givenini kazanmalarini istemistir. Bu gruptan kendile-
rinin ‘Moskova adina hareket ettiklerine inanan birtakim
kimseler, oradaki Rus diplomatlari ve konsolosluk gorevli-
leri ile iliski kurmak talimatiyla TUrkiye'ye gonderilmisler-
dir. Boylece Alman ajanlari, daha sonra suikast yapilinca
Ruslar1 ise bulastirmayl amagliyordu.

Yugoslavlar Moskova’nin emriyle hareket ettiklerine sa-
mimiyetle inanmiglardir, muhtemelen bugin bile inanmakia-
dirlar. Von Papen’in kendisi suikastin arka planini belki
h&ld bilmemektedir, ama Almanya’ya doniUnce bildirilecek-
tir. Simdi Berlin'deki Nazi &nderleri, Von Papen’e suikast
tesebbUsUnU gergekten Ruslarin tertiplediginin  TUrklere
tnandirici gelmesi icin, azami gayret gostermekteler; boy-
lece Tirkiye'nin Amerikan/ingiliz/Rus dostlugundan tama-
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miyle ayrilip, Alman birliklerinin TUrkiye’den gecmelerine
izin vermeye ikna edilmesi isini kolaylastirmayi Umid edi-
yorlar.

ABD Maslahatgizari

+3: Beriin’den yukardaki bilgileri veren kisiler, daha
onceki calismalari ile gUvenilir nitelikte olduklarini ispat-
lamislardir.
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. REICH DISISLERI BAKANI VON RIBBENTROP'TAN
ANKARA'DAKI ALMAN BUYUKELCISI VON PAPEN'E...

5 Aralik 1942 Gizli kopya

«...Turkiye'deki dostlarimizi iginde bulunduklari gug
durumdan kurtarmak icin, size 5 milyon altin Alman Marki
(RM) gonderilmesini emrettim. Bu parayi comertce kullan-
manizi ve bana durumu raporla bildirmenizi rica ederim...»

Digisleri Bakani
Von Ribbentrop

Von Ribbentrop, iki gin sonra, Deutsche Orient Bank
Genel MUdUry Lebrecht’le temas etti; bes milyon altin Al-
man Markinin (RM), Tirkiye'deki propaganda amaglari igin
sarfedilmesi imkanlarini temin etti. BUyUkelgi Von Papen,
bu mebladr 5.12.1942 tarihli bir sifre ile talep etmisti.
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Hay-Layf Pastahanesi’'nde Paula Slavicek’in, ci-
gara Ustiine cigara bekledigi sahsin, Elke Winkler
oldugunu gérince, Ahmet Ziya bey dehsete dismus-
ti. Elke taksiden, kapinin éninde indi; g6z kamasti-
rici Marlene Auch gorkemiyle (takma kirpik, yaldizh
far, yapma ben) igeriye girdi; bir an duraklayip, et-
rafi gbzden geciriyor; gozi, dip masalann birinde,
onu gorir gérmez ayaga kalkmis olan Paula’ya ili-
since, gllimseyerek yanina yuruyor.

Paula Slavigek, ‘erkek’ giyinmisti: koyu lacivert
takim elbise, mavi gémlek, visnerengi kravat; ceke-
tinin st cebirde, aym renk ipek mendil; gimiis ma-
visi saclan ‘erkek’ kesimi, briyantinle simsiki arkaya
taranmis; masanin uzerinde, Dunhill paketi, cakmak
ve Gazeite de Lausanne! Bicak sirti dudaklanni, cap-
kin bir salon erkegi zerafetiyle, Elke’nin parmak uc-
laring degdirip, bos koltuga buyur ediyor. Hararetli
bir sohbete daliyorlar.

Ahmet Ziya, pastahanenin Kurtulus cihetine ba-
kan, camekdnh kismina oturmustu; farkedilmesin
diye, acele, cebindeki Tan agip, arkasina saklani-
yor: gazetenin birinci sayfasinda, at gezintisi yapan
‘Milli Sef’in bliylik boy fotografi; Misir Cephesi’nden
iyimser haberler: «<Rommel, El Alemeyn’de Durduru!-
du / Kenh Carpismalar Devam ediyor.» Disarda dal-
ga dalga, cekirdekli bir yagmur; riizgar saganakla-
nnin tersine cevirdigi semsiyeler; kapi kuytularina,
sacak altlarina siginmig, sinlsiklam Cumartesi kala-
balgi; icerde, Fransizca konusan iki U¢ masa, cogu
kadin; boyunlarinda telkdri altin haglari, ellerinde
‘cennet benekleri’; yaslan, siyah 6rumcek agr sap-
ka tillerinin ardina gizlenmis, geckince ‘madamlar’:
belki Ermeni, belki Rum, belki ‘Levanten’; ama mut-
laka, Katolik; agir parfimlerini, bayiltici zerreler ha-
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linde cevrelerine dagittyor; gimus zarfl fincanlarda,
limonlu cay iciyorlar; kahve servisi yok, ¢coktan kal-
dinlmig; Hay-Layfin meshur ‘meyvali turtalan’, ha-
nidir uzak bir hayal!

«...bre bu ne istir? Akhma 6lecegim gelirdi, El-
ke’'nin Paula Slavicek’le bulusacagi, asla! Ne vakit
tanmsmg olabilirler ki?...»

Ahmet Ziya onun, ‘gtyabinda’, Nigel R. Marlow
Jr'la, Mac Guinty'le, hatta Dr. Gessler’le bulustugu-
nu, bilmesine biliyor; Hay-Layf (Pangalti) gibi, Suna
(Osmanbey) gibi, Tilla (Tepebasi) gibi, kibar ama
‘nisbeten’ sapa yerleri seciyorlar; ya musterinin sey-
rek oldugu sabah saatlerini: ya da bdyle igne atsan
yere dismez, aksam ustlerini: caylar cigaralar igili-
yor, yarim saat, U¢ ceyrek ‘muhabbet’; arkasindan
‘Au revair’: ask randevusu olarak, fazla kisa; istih-
barat randevusu olarak, fazla géz éninde bulusma-
lar bunlar; bir mana verebilmek, zor; isin rahatsiz
edici yani, Elke onun ne zaman, nerede, kiminle bu-
lustugunu sormadidr gibi; ne zaman, nerede, kimin-
le bulustugunu sdylemez; Ahmet Ziyaq, icine kurt dii-
seli, herseyi 6zel cabasiyla 6greniyor.

‘Kulaginin dibinden, dik bir ses; kalin, kendin-
den -emin, handiyse kistah:

— ...yok efendim, diyor, General Montgomery’
nin El Alemeyn'de ulasacag merhale, ne olursa ol-
sun, kat'i netice Sark Cephesi'nde alinacaktir; hat-
ta bakimiz, ben ne diyorum: Sark Cephesi'nde dahi
degdil, minhasiran Stalingrad’da: Ruslann muhare-
beye surdugi yetmisbes tonluk Vorosilof tanklar,
yeniden bastiran kig, bir de Katusa roketleri yok
mu...

Gevrek, uzlasmaya yatkin baska bir ses, diyor
ki: — ...fikr-i dliniz bendenize son derece isabetli
gOriniyor, pasam: tahminler hildfina Stalingrad dis-
medi, Eyliil'den beri mukavemet ediyor; Von Paulus,
kalkisacagt nihai bir taarruzla Ruslan dize getire-
mezse, nah suraciga yaziyorum...

Bu defa bir bagkasi, biraz mahzun, biraz kiz-
gin: — ...getirmeli beyim, getirmeli: aksi takdirde,
yazin elde ettikleri muvaffakiyetler heba olacaktir:
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Mavera-y1 Kafkas’a inmigsin, Alman bayragini Elbruz
Dagi'na dikmissin, ne faide: u¢ buylk sehir, Lenin-
grad, Moskova ve Stalingrad, diismedikten sonra?

Elke Winkler ve Paula Slavicek’le Ahmet Ziyad’
nin arasinda, ‘emekli’ olduklan besbelli, iki tic masa:
saclan fena halde firga trasi, suratlan abds, kaslar
catik; gégisleri 'istiklal Madalya'l, eski askerler; yor-
gun mavi gozlu, kir sagh, diplomat biyikh; agizlari ve
ahnlar kingik, ‘Hariciyeciler’; burun deliklerinden fo-
sur fosur cigara dumani dokiiyor, mavimsi bir sise
burunmdus, ‘harbin kaderini tayin ediyorlar’. Yag-
mur, riuzgdr bastirdikca tavan camlannda, Grkati-
cl bir trampet caliyordu; Haldskar Gazi Caddesi’
nde, Osmanbey’e dogdru, su tozu ince bir duman, géz
g6zl gérmuyor; ortahkta kimseler kalmamis, sadece
kirmizilan ve yesilleri yikanmis tramvaylar, tek tuk
birka¢ taksi! Ahmet Ziya, farkinda olmaksizin, di-
stinuyordu:

«...yahu, bu dafette bizim ortak nasil gelecek?»

‘Deli’ Fahri, Dolapdere’de metrik bir depo bul-
mus, ‘atbélye olmaya fevkaldde misait’; s6zde Hay-
Layf’da bulusup, gérmeye gideceklerdi: Ahmet Ziya
bedenirse, sahibiyle pazarliga oturulacak: Agop us-
ta’nin tanmididi, yash bir Ermeni'ymis; ‘Deli’ Fabhri,
kumral biyiklarini gigneyerek, ‘Al takke ver kildh,
anlasinz’ diyor. O ve Ahmet Ziya, ‘“Motor Bakim ve
Tamir Atolyesi’ tasarisini; sicak yaz geceleri, buzlu
raki sofralarinda (taze bagdem, patlican salatasi,
kalamar) basbasa tartisip goriserek, uygulamaya
karar vermislerdi. iki tecriibeli usta bulundu: birisi
Ermeni, Agop usta, ‘harekete’ az cok bulasmig, 1929
Tevkifat’'nda siradan ‘maznunlar’ arasindaydi, beraat
etmisti galiba; Ahmet Ziya, hayal meyal hatirhyor;
Oburid Turk, ‘gozlikli’ Cemil usta, pis, sabah aksam
bir kans sakal; IGkin otomobil motorunda, ustiine
cikmaz diyorlar. is artik elverigli bir bina dusrip,
atdlyeyi donatmaya kalmisti; Dolapdere’deki depo-
dan evvel, bir iki yere baktilar, hicbiri olmadi: ya
ufak, ya hor kullanilmig, ya da sahibi akla ziyan
‘hava parasi’ istiyor; bu defa araya Agop usta gir-
di, bakarsin rast gider; Ahmet Ziya bey, Kelesoglu
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Ticaret A.$S.'de g¢alismanin hayatina koydugu, ‘Ala-
man Ipoteginden’ kurtulmus olur.

GOz Paula Slavicek'in masasinda: yagmur ka-
ranligr Hay-Layf kapladigindan, isiklari yaktilar;
yumusak bir konyak aydinhd), —sanki saydam, ki-
vamh bir sivi,— etrafi sariyor; Elke, cayindan kuiguk
yudumlar ala ala, birseyler anlatiyordu; Paula’nin
‘yiziine bakmaksizin, go6zlerini goézlerinden 1srarla
kacirarak; Paula, tam tersine, gozlerini Elke’'ye dik-
mis, ruhu ve vicuduyla sanki onu, bakiglarina sig-
dirmaya ugrasiyor.

Ahmet Ziya, gecen yil bu zamanlar, (yoksa yil-
basina dogru mu?) hararetli bir sevisme gecesi, di-
sarda kar; Elke’den ansizin kugskulanmisti: ilk kus-
kulanisi! Yorulmaz bir cocuk merakiyla, oldum olasi
sorular sorar; bazilan istanbul'da nasil yasanaca-
dgina; bazilan hayatina girmis, onceki kadinlara; on-
larin meziyetlerine ve kusurlarina dair; Taksim'den
iBeyazit’a en c¢abuk nasil gidilirmis; ya da ‘Doktor
Melek, yemek pisirmesini bilir miydi’; ‘Yelizaveta iva-
novna, gercekten Rus soylusu mudur?’. Birdenbire,
Elke’'nin aym g¢ocuk gozleri ve universiteli kiz safh-
diyla, son aylarda ‘sorduklarinin, belirli sahislar ve
belirli konular Gzerinde yogunlastiginin farkina var-
mists; &nceleri kesinlikle ilgilenmedigi koministligi,
arkadaslar1 ve aksiyonlari 6ne cikiyordu: o gece,
—kotimser dudaklar musfik oplcikler halinde ¢ip-
lak gdgsiine dagilyor—, sbzii Suat Dervis'e getir-
misti; tanismayl cok arzu ediyormug! Ahmet Ziya
ona Saadet'ten (Suat’in asil adi) bahsettigini hatir-
lamiyor, mevcudiyetini nereden bilebilir? ‘Almanya’
da yasadigl, ilk yazilarini orada Almanca yayinladi-
g1 icin, Almanlar arasinda unliymis de, merakini
mucip olmus; Almancasi yeterli, Turk kadin dost
edinemedigi gercek: boylece, hayatindaki 6nemli bir
noksani giderecekmis!" Dedigi bu! Eger Doktor Se-
fik Husni’'nun telkiniyle, Resat Fuad’'in ‘hareketi’ ye-
niden toparlamak tesebbusu i¢cinde oldugunu bil-
mese, Ahmet Ziya, Elke’'nin meraki uzerinde durma-
yabilirdi; ama o ginlerde Saadet’le, Hatay Pastaha-
nesi'nde (eski ‘Parisienne’) bulugmuslardi; Resat
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Fuat haber ulastinyor: gittikce agirlasan sartlar, or-
taklasa bir platformda fasizme karsi harekete gec-
meyi gerektirmiyor mu; anlasilan, gizli bir Plenum
toplantisi dngoriyorlar; Elke’nin Suat Dervis’le ta-
nismak istemesi, bOyle bir temasin arkasindan gelir-
se, icine nasil kurt dismez?

Hakikat su ki, gecen kis Kuledibi’'nde Mirseyit
Kurbanzade dikkatini, Elke Winkler'in ‘temaslarina’
cektigi zaman, Ahmet Ziya gaafil avlanmamisti; o
da kendine gore, tesbitler yapmis; icinde bir yerin-
de, kimseye itiraf edemedigi vahim bir keder, heniiz
teshis edilememis bir ic kanamasi halinde genisli-
yor; cunkl Elke'nin ‘masum’ sorulari, hergiin biraz
dcha kusku uyandirici zeminlere kaymaktadir: ge-
cenin bir vakti, oturmus cay mu igiyorlar; sdylesinin
en duygusal yerinde, hic de dnemsemiyormus gibi
saf saf soruyor:

— ...Moskova'yr rahatca dinlediginize gore,
Ruscaniz mikemmel olmali! Uzun yillar orada yasa-
digimz dogru mu, herr Ziya? isminiz hangi mubhitte
gecse, size ‘“Moskova’nin Adami’ diyorlar, trkatiici
birsey bul...»

Ya da tuvaletinin aynasinda, rujunu tazeliyor;
gozlerini yakalayip, diyor ki:

«— ...bizim Dogan, su sizin yegeniniz, ‘kizil’ bir
mecmuanin yazi muduriymis, gecen aksam Lébon'’
da soylediler, siddetle itiraz ettim: sizce hakikat ola-
bilir mi, boyle bir iddia?...»

Kurbanzade’'nin uyarisina itiraz etse de, Ahmet
Ziya dikkatini busbutin bilemisti; eski ‘komitacr’ hu-
nerlerini kullanarak, Nigel R. Marlow Jr ve Mac Gu-
inty konusunda bilgi topladi; Elke'nin her ikisiyle,
hayli ilertemis dostlugu var; saklamiyor zaten, ingi-
liz ya dca Amerikan ‘kanallanndan’, Dr. Aaron Blu-
mentahl’in ‘akibetini’ 6grenebilirlermis; ‘bir ihtimal’,
‘Amerika’ya intikalini’ de saglayabilirler! Kurbanza-
de hakh, British Council’da ‘dil uzmani’ gérinen Ni-
gel R. Marlow Jr, inteliigence Service'in Tirkiye'de-
ki ‘adami’ Summerville Smith’le ‘calisiyor’, orasi ke-
sinlesti; ayrica, Northern Trust Bonk, Amerikan
0SS'in (Office of Straiegic Service) ‘paravanasi’, bu
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da Mac Guinty’nin ‘mahiyetini’ meydana cikariyor;
Istanbul’un, harp dolayisiyla o kadar zengin ve renk-
li ‘ecnebi mubhitinde’, baska kimse kalmams gibi,
Elke’'nin bu iki karanlik adamla dostiuk kurmasi, lze-
rindeki supheleri artirmaz mi?

Sonra yaz, sedef mavisi gok, cagla yesili deniz;
pat pat pat, Karadeniz’e uzaklasan, cilekes takalar;
Fazar gunleri, Dr. Gessler onlarn deniz gezmesine
cadiriyor; biyukce bir ‘tenezziuh motoru’ kiralamig-
lar, Bogaz'in tenha koylarinda denize giriyorlarmis;
kulac kulaca yiizer, beraber ne giizel glineslenirler-
mig! Ahmet Ziyg, icinden kirilsin kirnlmasin, gitme-
sine gses cikarmiyor; her defasinda bir bahane uy-
durup, gitmiyordu; iste ne olduysa, evde kaldigi o
Pazar gunlerinin birinde oldu: 6gle sicadi, camlar
acik, disardan i1sinmis asfalt ve ¢urumis karpuz ko-
kusu; calisma odasinda, haril hari, Pelikan dolma-
kalemini anyor, yok yok yok, ‘Hey rabbim nereye
gider bu kalem?’; neden sonru gece Elke'ye verdi-
gini hatirlayacak; yatak odasinin gekmecelerini ka-
ristirirken, allik, pudra, rimel, ruj curcunasi icinde,
hem dolmakalemini, hem de suphelerini kesinlesti-
ren, parfumlii bir bloknot bulacaktir: yassi, daha cok
pudriyere benzer, ince bir defter; bazi sayfalaring,
okunaksiz el yazisiyla notlar alinmig; yazi, Elke’nin,
notlar, Almanca! Ahmet Ziya, soyle bir géz gezdiri-
yor, vay caninal

«Paula Slavicek'in hakiki adresi hangisidir?
Akintiburnu’'ndaki (Arnavutkoyl) doire, kimin Usti-
ne? ‘Yahudi’ Matmazel Rasel Mizrahi’nin, onunla
alagkasinin mahiyeti? Abdi Rumeli, nam-1 diger ‘Ba-
caksiz’ Abdi bey, Paula Slavigek'in temaslarinda,
ne gibi bir rol oynuyor?...»

Baska bir sayfada, alti cizilmig, su satirlar:
«...*Yanki’ mecmuasinin tiraji nedir, tesir sahasi ge-
nis midir? Mecmuay! kim finanse ediyor? Dogan Ru-
meli, TKP lyesi midir, Ahmet Ziya ile rabitasinin si-
yasi bir muhtevas: olabilir mi?»

Bazi sayfalarda ise, sadece tarih, sahis ve yer
adlan: «17 Haziran 1942, Nigel, Hay-Layf», «19 Ha-
ziran 19242, Matmazel Mizrahi, Librairie Péra», «5
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Temmuz 1942, Mac Guinty, Tokathyan Bari», vs. vs...

Ahmet Ziya donakalmigti: defteri ve dolmakale-
mi, buldugu yere birckti; allak bullak, salona déndu.
8ir anda sirsiklam terlemis, gomlegi islak, sirtina
yapistyor; dilinin ucunda bir kesik acisi, sakaklarin-
da bir zonklama; kendini tutmasa, yliksek sesle atip
tutacak! Elke, diinkld cocuk, onun gibi ‘kirk yilhk bir
komitaciyy’ oyuna getirebilir mi? Bunu hazmedebil-
mek zor, ¢ok zor. Hele Kurbanzade’'nin ‘soguk ca-
sus muhakemesiyle’, daha isin basindan, Elke’yi
dogru degerlendirmis oldugunu disundukge! Yanilan
0, Ahmet Ziya, ‘ellisine merdiven dayamig, goézu kor
asik’. Seytan diyor ki, Elke eve doner donmez sac-
larindan yakala, suratina sagh sollu iki samar pat-
lat, herseyi kustur!

Fakat, hayir: buyuk cehd sarfiyla, kalin ve ta-
hammiilfersa pipolar tuketip, kendine zulmedecek,
seytana uymayacaktir; o Pazar ve her Pazar, teni
gittikce daha yanik, gozleri daha havai mavi Elke’
yi, higcbir seyin farkinda degilmiscesine, musfik ve
hayran karsilayacak; dsiide ve uysal, o yosun, gii-
nes yagi ve vazgegilmez bahar kokulari dagitarak,
kollarinin arasina sokulduk¢a, sevgiyle usul usul
Opecektir; zaten ne kadar ince crasa, geng kadinin
davraniglarinda, herhangi bir degisiklik bulamiyor:
Marlene Auch daha kapinin esiginde vyerini Elke
Winkler'e birakir; yani, vahim yankshklara kaymak
Uzereyken, nasilsa kavusabildigi yuva mutluluguna
dort elle sarilan, tertipli dizenli ‘ecnebi’ ev kadi-
nina: yemekler aksamaz, mutfak piril pini, ne ban-
yoda boécek, ne ¢alisma odasinda toz; Tirkcesi iler-
ledi, carsidan ‘bizzat’ aligveris etmektedir; Ahmet Zi-
ya'yl, asil bu karsithk darmadagin ediyor: basi om-
zunda gogiis geciren, gozieri mahzun, burnu ¢ocuk,
dudaklari kétumser, hardal sarigini bu ‘yavrucak’;
nasil olur da Nigel R. Marlow Jr gibi, Mac Guinty
gibi, ‘istihbarat kurtlarniyla’ duser kalkar; Paula Sla-
vicek tiriinden, milliyeti kadar cinsiyeti de ‘calib-i
stiphe’ bir ‘mahlikla’ ilgilenir?

O yaz, kétu yaz, Hitler’in yazi: Wehrmacht, Do-
¢gu Cephesi’'nde batiya, kuzeye ve doguya, hizla iler-
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liyor; Kuzey Afrika'da Miuttefikler, Rommel komuta-
sindaki Afrikakorps’u, bir turli durduramiyorlar: Ka-
hire varoslarina, ulasti ulasacak! istanbul’da geri-
lim artt: Ada vapurlarinda, beyazlar giymis Yahu-
diler, aksam gazetelerini, belirgin bir kaygiyla oku-
yorlar; Irk¢i/Turanci dergiler: Bozkurt, Millet, Tanri-
dag, Cmaralt;; ormanda yagmur sonrasi mantarlart
gibi, pat pat pat, birbiri ardinca yayin hayatina gir-
di; 1 temmuz Kabotaj Bayrami, herseye ragmen to-
renlerle kutlanacakti: Moda Koyu'nda geleneksel
yelken ve kirek yarislari; sandallarda akordeon ca-
lan, favorili delikanlilar; Bagdat Caddesi’'nde, bronz
tenleri zar incesi tuz, kumru gdgusleri bluzlarina
sigmaz, mantar topuklu ‘bobstil’ kizlar ki, dudakla-
rini tasira tasira ‘kelebek’ boyamiglardir; Caddebos-
tan1 Gazinosu’'nda geceleri, Hamiyet Yuceses, bast
dumanh bir raki kalabalgini kirip gegiriyor:
«...bckmiyor cesm-i siyah...»

Ahmet Ziya, Kelesoglu Ticaret A.S.'deki giinlik
islerini Dbitirir bitirmez, iki kadeh raki icmeye, Ci-
cek Pasaji'nin serinligine siginacak yerde, Paula
Slavicek'in crdina diasiyordu; 6bir ikisinin ne idiJi
az c¢ok belirmisti; biraz Rum, biraz Tirk, biraz Cek,
Paula Slavigek kimdir, onu meydana c¢ikarmak la-
zim: Enistesi, Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey ve ‘uzat-
mal’ metresi Matmazel Mizrahi iie karmasik iligki-
leri, herkesir agzindadir; Paula Slavigcek’in bazan
kadin, bazan erkek kihginda dolastigi; erkeklerden
ziyade ‘mondaine’ kadinlara meyyal oldudu da; ay-
rica Alman Lisesi'nden yetistigini, Beyoglu'ndaki bir
Rum lisesinde ‘terbiye-i bedeniye’ 6gretmenlidi yap-
tigin1 saptayabildi; iyi kotid, G¢ dort dil konusuyor-
mus! Ahmet Ziya'yi irkilten, en ulasilmasi gu¢ sahis-
larla, en mahrem konular glindeme getirebilmesi;
meseld Abdi Rumeli onu koluna takip, Babidli'nin en
guzide gazetecileriyle mi tanistirmig, Paula Slavigek
oOyle bahislere daliyor ki, ‘lal-Gi-ebkem’ kalakaliyor-
lar; Hiusnu Faik anlatmistl, s6z bir ara: Voronej‘den
gelisen Alman taarruzuna intikal e*mis, Paula Sla-
vicek, Sovyet sinirindaki Turk manevralarinin, ayni
tarihe isabet etmesini, nasil aciklayabilecekierini
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sormasin mi? Hayal mi gercek mi belirsiz, akil al-
mayacak seyler de soyliyor: Kinm’da Naziler, Kizil-
ordu kacag Tirk ve Tatarlardan, Milli Gonilla Bir-
ligi kurmuslar, Ruslara karsi savastiracaklarmis; An-
kara engel olacading, giyd bu faaliyeti gizlice tesvik
eyliyor...

Temmuz basinda, iBasbakan Refik Saydam 6li-
verdi: ani bir 6lim, kimsenin geregince degerlendi-
remedigi! Sukri Saracoglu basbakan oluyor, Numan
Menemencioglu Disisleri Bakani; o sira, Dogu Cep-
hesi'nde Alman ordularnnin ilerleyisi, tiyleri diken
diken eden bir vis'at kazanmistir. En uzun giinler,
sular kararmak bilmiyor; saat aksamin sekizi, glines
heniiz batacak; Harem’'deki, Salacak’taki, Uskiidar’
daki, ahsap istanbul evlerinin bitiin camlan tutus-
mus; balkonlardaki feslegen, gecesafasi, dsikmerdi-
veni saksilan sulaniyor; Ankara Radyosu’nda ince-
saz: Bestenigar fash; mahalle aralarinda ince uzun
kediler, kizartilmis patlican kokusu!

Ahmet Ziya, gece yarilary, bes lambah Kérting
radyosunun basina gecmis; sirf kulak ve sinir, Mos-
kova'dan Rusca haberleri dinlemektedir; azimkarhk
taslayan, sesi gizli bir yerinden kirik spiker, inanil-
mayacak seyler soyliiyor:

«— ...fasist Alman istilacilan, yavas yavas Vol-
ga'ya, Kafkasya’'mizdaki servetlere yaklasiyorlar;
Rus milletinin kaderi, bu muharebenin neticesine
baghdir. Artik tek adim bile gerilemek yok! Alek-
sandr’in, Kutuzof'un askerleri, vaktiyle nasil dovis-
tillerse, oyle doévisiniiz. Oliinceye kadar mukave-
‘met edelim. Muzaffer olabiliriz, muzaffer olmal-
yizl...»

Herseye ragmen, Maresgal Von Bock’'un Panzer
timentleri, yaz sonuna dogru, Stalingrad’a ulasa-
cakti. Stalingrad diisecek mi, diismeyecek mi, is-
tanbul’'da ‘matbuatin® en biyik meraki bu; oysa
kahve yok, ekmekler daha kiiculdi, seker ates pa-
hasi; Saracogdlu Hukumeti'nin piyasayr rahatlatma
cabalar, sonu¢ vermiyor; aldiran kim, TED’ (Tenis
Eskrim ve Dagcilhik kulibi)in Taksim’deki kortla-
rinda, sosyetenin meraklilan, istanbul Tenis Turnu-
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vasina usiseceklerdir. Ahmet Ziya Paula Slavigek'i,
—bej rengi etek, kahverengi polo gémlek, yesil fu-
lar—, orada ilk defa ‘enistesi’ Selanik’li ‘Bacaksiz’
Abdi bey’le birlikte gordu; 'Paula’yla dolaysiz iliskiye
girebilsin diye, bir ara yanlarina gitmeyi, disinmedi
degil; daha o6nce Cihangir'deki Terakki Apartmani’
na cat kapi ugramayi, aklhindan gecirmisti; gerci
‘enistesiyle’ ablasi Neveser hanim’in dliminden be-
ri konugsmuyorlar; olsun, Dogan orada oturmuyor
mu, pekadld vesile teskil edebilir; diisindigini yap-
madiysa, biraz Dogan’in mubalagaci tabiatiyla, isi
sivastiracagini kestirmesinden; daha ziyade, Kurban-
zade'nin ‘talimatiyla’ hareket ediyormus gibi gorun-
meyi, kibrine yediremeyisinden!

‘Baha o6nce Paula Slavigek'i, bir kere, Taksim
Belediye Gazinosu’'nda geceleyin; bir kere, Petrog-
rad’da, aksam Uzeri gorebilmisti: briyantinle, simsiki
arkaya taranmig, gimis mavisi ‘erkek’ saglari; go-
glissiiz kalcasiz, tarak gibi ensiz viicudu; jilet grisi
goOzleri, ustura yarasi agziyla, adamakill itici bir ka-
din; onun, bes dakika konusmaya tahammiul ede-
meyecedi, cirkin ve ukald! ‘Genisletmeye calistigi
iliskilerden, istanbul'daki siriisiine bereket ‘ecnebi’
ajanlardan, birisi oldugu anlasiliyordu; nasil anlasil-
masin ki, Ahmet Emin bey’i ziyaretinde, Alman taar-
ruzlanni desteklemek maksadiyla, Tirkiye'nin Trak-
ya sinirindan Sovyet sinirina, asker kaydinp kaydir-
madigini sormus; tami tamina 26 Tumen diyormus,
saka yollu elbet, espriter filan yaparak; oysa Ahmet
Emin, Liman Lokantasi’nda olayr naklederken, sas-
kinhgini héla Gzerinden atamamist::

«— Birilerine hizmet ediyor ya, acaba kime?»

Amerika’ya kapad atma ihtirasina, Nazileri si-
ralh sirasiz, 6fkeyle yerin dibine batirmasina bakilir-
sa, Muttefikler'den birisine hizmet ettigi varsayila-
bilir; ingiltere’'ye mi, Amerika’ya mi, Rusya’'ya mi?
Ahmet Ziya, eski kurt, bu fikri benimsemiyor; Paula’
nin daha ¢ok Miuttefik yandaslarina sokulduguna
bakip, Almanlarin ajani olabilecegine hukmetti; ni-
ye olmasin ki, belki de epeyce esine rastlanan ‘iki
tarafli’ ajanlardan biri: cinsiyetinde nasil kararsiz-
sa, sectigi tarafta da kararsiz!
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— ...muhendis Ahmet Ziya bey telefona! Ahmet
Ziya bey’i telefondan istiyorlar, lutfen telefona...

Garsonun biri, Hay-Layf'in konyak aydinhginda
ddeta yizerek, masa masa onu ariyor. Daha koti
bir tesadif olamaz: ‘Deli’ Fahri, besbelli yagmurdan
gelemiyor; nazikligi tutmus, telefonla 6zir dileyecek;
bu saatte, onun Hay Layf'da bulundugunu, baska
kimse bilmiyor kil Soyle toparlandi, gazetesinin ar-
kasindan, Paula’nin masasina bir géz atti: Elke,
arandidini isitmisti; garip bir tecessis, epeyce kay-
giyla, garsonu izliyor; herhangi bir masadan, onun
kalkip kalkmayacagini, ‘purheyecan’ bekliyordu; ya-
nibasinda, bakislanyla onu eriten 'Paula Slavigek'in
varhgini, unutmustu. Ahmet Ziya yerinden kimilda-
miyor, migdesinde ansizin o ‘muannit’ bulanti isti-
dadi, gazetesinin golgesinde iyiden iyiye kaybolu-
yor. Garson, birkac kere daha ismini tekrarlayip,
pastahanenin yazihanesine dondiiyse de, Elke'nin
tedirginligi gecmedi, dikkati tamamiyle dagilmisa
benzer; Paula’nin bisturi gulimsemesiyle anlattikla-
rini, yan dinliyor, yari dinlemiyor; daha fazla oturma-
di zaten, yagmurun seyreklesmesinden yararlanip,
kalktl; Paula Slavicek, bunu o kadar beklemiyordu
ki, sasirdi besbelli, kaslan alnina ylkseliyor; Elke'yi
ahkoymaya ugrastigi, acik; basaramayinca, ¢apkin
salon erkegi halleriyle egilip, parmak uclarina yine
bir 6plcik kondurdu; gozlerini kisarak, geng¢ kadin
budulu camlann ardindan silininceye kadar bakti,
cigarasi kul tablasinda tutiuyordu.

‘Digarda, canhhk: 1stak tramvaylarin dumanh ha-
yaletleri, konusa konusa dagdilan riizgarh semsiyele-
rin, arasindan geciyor. Tan Sinemasi’nda seans so-
nudur; yagmura c¢ikmig, seyirciler: ¢evredeki okul-
larin, yatili 6grencileri; cepleri dusik, omuzlarn yik-
sek, kravatlari sigan kuyrugu, ‘bobstiller’; Kurtulug
Carsisi’'min Rum ya da Ermeni tezgdhtar kizlari; te-
besir moru bir bulut halinde inen aksam karanhgini,
ustlerine baglarina bulastirarak, Harbiye'ye, Osman-
bey'e, Kurtulus’a uzaklasiyorlar. Pastahanenin tavan
camlarnindaki buydli trampet yavasladi, kirli sar yo-
gunlasan titin dumcn, aynalardan yansiyan kon-
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yak aydinhdgini puslandinyor; komsu masalardan
emekliler, bu defa, daha az ‘hayati’ sayillamayacak
baska bir konuya dalmis; dedikodusu haftalardir su-
ren Varhk Vergisi'ni tartisiyorlar.

Kalin ve dik bir ses, kelimeleri yuvarlaya yuvar-
laya, diyor ki:

— ...yok efendim, listelerin hazirlanmasina bas-
lanal epeyce olmus, ldylha Meclis’'e sevkedilmeden,
Maliye’'nin Defterdarhk’lara talimatr var: Muisliman
mikellefler icin ayri, gayr- mislim mikellefler icin
ayri liste tanzim edilecek!

— ...vakia bendenizin kulagina da, béyle bir ri-
vayet calinmisti ama, ihtimal veremedim pagsam, ma-
na da veremedim ya...

— Nigin, manasi sarih: asil vergi yika gayr-i
muslimlere bindirilecek, harpten biistifade, milletin
kanint emen Yahudi muhtekirlere! Bagvekil'in beya-
natinda mevcuttu bu husus, acik¢a ifade edilmemis
olsa bile...

Gevrek, uzlasmaya yatkin baska bir ses, araya
girdi:

— ...pasa hazretleri hakhidir, bizim bacanagin
mahdumu, Defterdarlik’'ta muhasip, yani menbd
emin; dedidi o ki, gayr-1 muslim tuccara, emldk sa-
hibine, muslimaniara nazaran Gc¢ misli fazla vergi
tahakkuk ettirilecekmis; cezai mueyyidesi berbat,
yol ingaatinda tas kirma filan...

— Mustehaktirlar! Lakin isi adamakilli siki tut-
mal, rigvet migvet iglemesin; bu itibarla, vergi tarh
komisyonlarinin teskili bahsinde, muskulpesent ol-
mak iktiza ediyor.

Mahzun, hatta kirgin bir ses, diyor ki: — ...ek-
seriyeti Halk Parti'liymis, bir kismi da, eski ittihat’ci
makalesi...

— AIG, al@! ittihatcitar getin adamlardir, kim-
senin goziniin yasina bakmaz; Nablus Karargdhi’
nda ben Cemal Pasa’nin maiyetinde bulundum, bu-
giinmus gibi hatirlarim, Araphk davasi gudenteri sal-
kim salkim sallandirinca...

Ahmet Ziya, konustuklarini isitiyor, soyledikle-
rinden birsey anlamiyordu; icinde, gittikce hizlanan
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bir anafor dénmeye baslamisti; déne dbne acilan
sivri ugurumuna, yalniz onu ve Elke'yi kabul eden,
bagsddéndirici bir anafor; disarda cereyan eden her-
sey, onun etki alanina girer girmez savruluyor; hiza-
ra degmiscesine dagihp, unufak oluyordu. Kege gibi
taylu, nemli sicak, bir karanhlk icinde kalmisti; solu-
gu bogazina sigmiyor, ensesinden kuyruk sokumu-
na, soguk bir terin aktigini hissediyordu. Artik Hay-
Layf’da bir dakika daha fazla kalamazdi: ‘alelacele’
hesabi 6deyip, sapkalari tiyld, boyunlan hagh ‘ma-
damlann’ parfum yogunlugunu dalgalandirarak, so-
kaga cikt.

Yagmur, dokumasini degistirmis, devam ediyor:
su zerrecikleri, sanki sessiz bir su¢c ortakhgi, yukar-
dan asagiya eleniyorlar; kaldinmlar boyunca, dere-
cikler olusmus; raylarin icinde yilizdigu golcuklerin
aynasinda, tramvay simseklerinin fosfor yesili paril-
tisi! Ahmet Ziya fotrini gozlerine eddi, paltosunun
yakalarini  kaldirdi; dislerinin arasinda, duman du-
man piposu; Taksim’e dogru, hisim gibi yuriayor; yir-
tiklarindan, urkek ve uzak vyildizlarin goérindigu;
ugultulu bir bulut tinelinde, ilerledigi izlenimindedir;
iki yanindan, telash semsiyeler, cilah yagmurluklar,
simsiyah geciyorlar; arada bir yoldan, etrafa zifos
sacarak, farlan 6li mavi bir otomobil!

Eve gitse mi? Elke, Taksim Belediye Gazinosu’
ndaki ¢alismalarina, Noel’'e kadar ara verdiginden,
olagani budur: diin, 6nceki gin, daha 6nceki gin
n:sil yaptilarsa, yine 6yle yapmallar; Ahmet Ziya
aksam aksam evine doénmeli, Elke, tertemiz ve ay-
dinlik, onu kapidan karsilamali; ufak tefek gerezi,
kristal kadehi, siirahisiyle, rakisini hazirlamistir; rad-
yoda, nereden bulmugsa bulmus, Johann Strauss’
dan valsler, —tam o 'anda ‘Viyana Ormanlarinin Ef-
sanesi'—; salonda, rendelenmis Amasya elmasi, ha-
fif anason kokusul...

Ahmet Ziya, Taksim’'de durdu, gokyiliziine bak-
ti. Eve donmeyi géze alamiyordu. Birdenbire, Krepen
Pasgaiji'ndaki Rum meyhanelerinden birine dalmak,
alkolun allak bullak ettigi buyik sarhoslarla yikilin-
caya kadar icmek arzusu: omrubillah gérmedigi, hic
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gormeyecedi ‘kafadarlarina’, "yiregini daglayan be-
Idyr anlatmak; abuksabuk tesellileriyle, avunmaya
calismak! Aslinda beld ne, bilmiyor, aciklia kavus-
turabilmis degil: Elke’nin, guzel kadinlara zaafi bili-
nen 'Paula ‘Slavigek gibi ‘kanisik bir mabhlikla’ onu
aldatmasi ihtimali mi? Nigel R. Marlow Jr, Mac Gu-
inty, Paula Slavicek turunden ‘istinbarat haseratiy-
la’, mahiyeti belirsiz iligkiler kurmasi mi? Belki ikisi
de! Belki daha cok, buginkii hazmi glic tesadiiften’
sonra, ‘'meselenin’ ikisi arasinda, artik acik acik tar-
tisiimasinin  kaciniimazhg! Onu bu tartisma mi ir-
katayor, kartlar acik oynandigi takdirde, Elke'yi kay-
bedecek olmasi mi?

«...her hdlikdarda aldatiimisizdir, samimiyetimiz
suiistimal edilmistir; boyle muskil bir vaziyette, hay-
siyetimizden ve izzetinefsimizden sarf-1 nazar etmek-
sizin, Elke’yi affetmemiz imkan harici gorintyor; af-
fetmedigimiz takdirde ise, ne tarafindan bakacak
olsak...»

Beyoglu'nun neonlari, sanki yikanmis; zakkum
pembeleri, asitli sarilar, yangin kizillari, 1slak kaldi-
rimlara dalga dalga devriliyor; sokagin birinden,
yuksek topukian Uzerinde egreti, yanlis yunlus fa-
hiseler; sipheli elektrik, yanmis lastik kokulari! Ah-
met Ziya, arkasindaki ‘boslugun’, Yildiz Sinemasr’'nin
oniindz farkina vardi: aa, burnu ve girtlag firlak,
omuzlari erimis o sevimsiz adam, yine arkasinda
yok! insan yillar yil ‘tékipli’ yasamaya ahsirsa, ‘gél-
gesinin’ yoklugunu derhal duyumsar; asagi yukari
bir aydir boyle oluyor; halbuki adamlar degisse de,
iki Gc yildir, onu yolculuklarinda bile yalmz birak-
mamiglardi; kim olduklarini asla égrenemedi, belki
Askeri istihbarat, belki Milli Emniyet, belki Siyasi
Polis; fakat, hangisi olursa olsun, "hatt-1 hareketin-
de’ ne turlu bir baskalik tesbit etti ki, hanidir israr-
la slirdirdigi tdakibi kaldinyor? Kafasini kurcalayan
meselelerden birisi de bu!

Sonralari Ahmet Ziya, Krepen Pasaji'ndaki Rum
meyhanelerinde (Arnavut cigeri, karides gliveg, hay-
dari), kafayr cekecedine, niye eve dondiugini defa-
larca dusinmis, hicbir seferinde tatmin edici bir
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sonuca varamamistir. Ya yasinin ilerlemis olmasi,
aligkanliklarina yenilmesine yol aciyordu; ya da,
Hay-Layf'daki ‘talihsiz’ tesadifi, Elke’nin nasil ‘izah
edecegini’ merak etmisti; oysa Elke onu, hicbir sey
gecmemis gibi karsiladi, tertemiz ve apaydinhk; so-
yunmus dékinmustd, boyalarini silmis; sirtinda: Frau
Gessler’in oriverdigi, boncuk mavisi ‘baliker’ kazagu,
ayagirda koyu lacivert diz eteklik; hardal sarisinh-
gini, masa abajurlarindan 1sik tozlarinin tavandalki
Venedik manzaralarina yukseldigi salonda, seyyal
bir parilti halinde dolastiriyor; cevresi, butiin bahar
kokusu!

Paula Slavicek'in masasindaki, o sahane Mar-
lene Auch yerine; mavi gozleri mahzun, burnu co-
cuk, dudaklan kétimser Elke'yi bulmak; Ahmet Zi-
ya'nin kahrini, yari yariya dagitmisti; derli toplu sa-
lon, ¢dlisma odasindan yayilan mizik, masadaki ha-
zir raki sofrast, glndelik aksam saadetine yerlesme-
sine yetti; ustelik Elke, yagmurdan islanmisligini
abartiyor, etrafinda dort donerek, lstini degistir-
mesine yardim edip; fotr sapkasina ragmen islanmis
scclanini, havluyla kuruluyordu. Oyle ki, o raki sof-
rasinin basinda, Elke divandaki yerinde, oturduklari
an, zihninde bir tereddiit: meseleyi agsa mi, agmasa
mi? Agarsa, uyumlu bir yagsama diizeninin dengesini
bozacagini; agcmazsa, yireginde ‘derin bir ukde ile’
yasayacagdini kestirmek, gayet kolay; onun igin ra-
kisini, radyonun tasidigi telGsh piyano kongertosunu
dinler goérunip, dalgin yudumluyor.

Hayrettir, konuyu Elke ag¢misti. Oturdugu divan-
da sahte bir alakayla, Almanca bir kadin dergisini
karistiriyordu; 6nceden bazi noktalar gbzden gegir-
migler de, ulasilacak 6nemli sonu¢ onun verecedi
cevaba baghymis gibi, ansizin sordu:

— Bitte, herr Ziya, orada miydiniz?

Ahmet Ziya, gobzlerini kaciriyor: — Evet, Elke:
maalesef!

— ...yanhs bir zehaba kapilmanizi arzu etmiyo-
rum, yanimda goérmis oldugunuz sahis erkek degil-
di, kendisi biraz...

Sustu, bultin yiliziyle ona dondii — ...size duy-
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gulanm degismemistir, dedismeyecektir; bunu bili-
yorsunuz!

Ahmet Ziya piposunu kaybetmisti, Umitsizce onu
arnyordu:

— ...erkek olmayisi neyi degistirir? diye sordu.
Nasil bir kadin oldugu, kilik kiyafetinden pekdld an-
lasiliyor; sahsen Marlow’u ya da Mac Guinty'yi ter-
cih ederdim, oylesi daha az haysiyet kiricidir.

Elke’nin gozleri hayretle buyumustu:

— Allahim, dedi. Boyle bir siipheye nasil kapi-
labilirsiniz? Her zaman bana gtlivendiginize inanmi-
simdir. Bulusmamiza gelince, sebebi...

— ...malim, malim: ‘aile doktorunuz’ Blumen-
tahl'in akibetini 6Jrenebilmek! sen mi cok safsin
Elke, ben mi colk saf intibami veriyorum?

Rakisini birdenbire dikti:

— ...asabi ve kiskan¢ oldugumu sdylemistim!

Susuyorlar. icerdeki radyoda, miizik programi
kesildi; ciddi bir kadin spiker, galiba Romence, Do-
gu Cephesi'nden harp haberleri veriyor; camlarda,
yeniden hizlanan yagmurun sesi; Ahmet Ziya'nin
icinde, yine o muthis anafor: done déne agilan sivri
ucurumunda, Elke'yle' birlikte kayboluyorlar; alkol,
zehirli beyaz bir pus, damarlannin agacinda dolas-
maktadir:

— ...bilmem farkinda misin? Doktor Blumen-
tahl'iln mevcudiyeti, seni seven birisi icin, rahatsiz
edici bir mevcudiyet! Anlamak istesen de, isteme-
sen de, bilesin ki: genc bir kadinin, ¢cocuklugunda
kalmig Yahudi bir aile doktoruna bunca diskinlugu,
her nokta-i nazardan sipheyi cdliptir: asil sevdidin
erkegin o oldugu hissini, tzerimden hi¢c atamadim;
ayriyeten, onu bulmak maksadiyla basvurduklarin,
daha az calib-i siiphe sayllamazdi; fakat en koétiisq,
temaslarini benden saklaman, Elke!

Elinde olmaksizin sesini ylikseltmisti; bundan
utandi, daha yumusak bir sesle soruyor: — ...haber-
dar olamayacagima gergekten inanmis miydin?

O konusurken Elke, renkten renge giriyordu;
elindeki Almanca kadin dergisini karistirmaktan vaz-
gecti, sayfa kenarlarimi didikliyor; goézlerindeki hi-
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zliin mavi bir kedere, dudaklarindaki kdtumserlik, bel-
li belirsiz titremeye donisti: yoksa aglayacak mi?

Duyulur duyulmaz bir sesle, ayni sozleri tekrar-
lhiyor:

— ...sandiginiz gibi degil, hayir! Kesinlikle, san-
diginiz gibi degill...

Ahmet Ziya duyuyor mu? Salonda, hapishane
adimlariyla, bir uctan 6teki uca, volta vuruyor; ay-
lardir yureginde biriktirdigi, olanca 6fke, suphe, bugz
ve kaygiyr kirli bir su gibi ortahiga dokip sacmak-
tadir:

— ...Marlow, Mac Guinty, Slavicek... bunlar
‘istihbarat kurtlan’ kizim; benimle yasayan geng ve
guzel Alman dilberinin onlarla dusup kalkmasi, va-
ziyetimi ne mertebe zorlastirr hi¢ disinmedin mi?

Ya da: — ...beni kim saniyorsun, bre? Ecnebi
‘matm:zellere’ diiskin, ‘komprador’ bir $arkh mi?
Sana sevgim vardir, hirmet de ederim; ldkin haya-
timin cercevesini bozmana, miisaade edemem! Mii-
samahami suiistimal etmemeliydin, ettin: Doktor
Gessler, karisi, vesaire derken, bir de baktik...

Elke, sessiz sessiz, agliyordu: gozlerinin rengin-
den ucuk maviler bulasmis, saydam gdzyaslari, bo-
yasiz, hardal sarisi kirpiklerinde, pinl piril; elindeki
dergiyi, boru seklinde bir kivinyor, bir agiyor; du-
daklarindan doékulen, hala ayni kelimeler:

— ...yo hayir, herr Ziya, sandidiniz gibi deagil,
kesinlikle degil!

Ahmet Ziya'nin ici tukenmisti. Sustu. Yorgun ve
kirgin, raki kadehiyle buluguyor. O zaman Elke, zar-
zor igitebildigi sesiyle, inaniimayacak birsey soyledi:

— ...ben ne kadar Marlene Auch degilsem, o
kadar Elke Winkler degilim! Elke Winkler, Avustur-
ya’h bir kabare sant6ziydi, tiiberkilozdan éldi, pa-
saportunu ele gecirebilmek Icin, édedigim meblagdi
bilseydiniz...

Ahmet Ziya, raki kadehi havada, kalakalmisti:

— Ne demek? diye sordu. Yani nasil? Basindan
itibaren, ben dahil herkesi aldatiyor muydun? Elke
Winkler degilsen, sen kimsin?

— ...kimseyi aldatmadim, herr Ziya: sadece ha-
yatta kalmaya ¢alisiyorum.
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Isaret parmaginin sirtiyla, ¢enesine stzulmus
g6zyaslarimi aldi; goézleriyle onun goézlerini arayip,
gercek kimligini bir cirpida aciklads:

— Adim Myriam Judith Blumentahl, ben Yahu-
diyim, hewr Ziya!

— ...sen neler sacmaliyorsun, Elke? Doktor Blu-
mentahl senin...

Geng¢ kadin kirpiklerini egiyor, nihayet gercegi
sOylemis olmanin rahathdiyla, sesini ylkselterek di-
yor ki:

— ...doktor Aaron Blumentahl benim babam-
dir, 6grenmeye cirpindigim ise ailemin akibeti; bu-
nun bir suc olabilecegini aklim kesmiyor, hayir.

Ahmet Ziya allak bullak olmustu, elindeki ka-
dehi tek yudum almadan, yerine birakti. ikisinin ara-
sinda acikan yeni sessizligi, icerdeki radyodan, ye-
ni programin Cigan melodileri dolduruyor; muhteris
bir kadin sesi, inceldikce incelen kemanlar! Ahmet
Ziya, Elke'ye bakti; bir anda onu Muduriyet’in 4. Su-
be sahanhdindaki ‘bicare’ hdliyle gérmustu: basi fe-
na halde dertte, glizel ‘Universiteli’ gen¢ kiz! Tagi-
mcak zorunda oldugu sir, onun tahammul gucunu
cok asiyor. Ne kadar ¢ok kisiden, ne kadar ¢ok se-
yi gizleyerek, baska hayatlar yasamis: Marlene
Auch, Elke Winkler, gercekte Myriam Judith Blu-
mentahl’in siginaklan; Ahmet Ziya bey bile, siginak-
larindan biri! 'Sessiz sessiz agladigi divana yaklas-
tikca, hangi duyguda karar kilacagini kestiremiyor-
du: 6fkede mi, merhamette mi, pismanlikta m, sef-
katte mi, kederde mi?

Elke simdi klglk bir kiz cocugu, omuzlan hig-
kiriklariyla sarsiliyor; kesik kesik, ‘masumiyetini’ sa-
vunmaktadir:

— ...size yclan sdylemedim, herr Ziya! Onceki
anlattiklarimin, hepsi gercgek; hi¢ degilse, dnemli bir
kismi! ‘Babam, doktor Aciron Blumentahl, Darmstadt’
da basit bir mahalle doktoruydu, tiptan ziyade mu-
zige merakh! Ben Darmstadt’da dogdum, Bremen'de
blylidiim; harp sonrasinda Almanya'nin hali, biliyor-
sunuz, karmakarisik: sokak gosterileri, achk, paha-
ik, vs! Bremen’deki ‘akrabalarimiz bizi yanlarina
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cagirdilar; ilk yillar fena sayilmazdi pek, ne var Kki...

Ahmet Ziya, saclarini oksarken Elke'yi sevagilisi
gibi degil, kiziymig gibi oksadigini, o arada farketti;
hem hoslandi bundan, hem buruldu; sabitlesmek bil-
meyen duygu gdstergesi, sefkat, sevgi ve merhamet-
te karar kilmigti: ailesinden cocuk yasinda ayrn dis-
mus, savunmasiz bir Yahudi kizi; hayatta en cok Ya-
hudiliginden korkuyorsa, onu gizlemez de ne yapar?

— ...onalti yasinda filandim, Naziler Yahudi
magazalarini yagmaya girismislerdi; babam, daha
emniyette olurum fikriyle, beni Viyana'ya yolladi,
Konservatuvar'a; o vyillarda mikrop, biliyorsunuz,
Avusturya’ya henuz bulasmamis...

Sesi kirildi, hickirmamak icin kendisini glic tu-
tuyor:

— ...vaziyet vahimlesince, babam Almanya’ya
dénmemi, asla istememistir; zaten onlati alip gétur-
musler, bir siire sonra ses soluk kesildi; ben tabi,
meraktan O&luayorum, parasiz da kalmisim; basimin
caresine bakmaliydim ama, tek marifeti sarki soy-
lemek olan bir kizin elinden ne gelir, ancak sarki
sOylemek! Naziler Avrupa’ya yayiliyordu, ne yapip
yapip Yahudiligimden siyrilmaliydim; elim para go-
rir gérmez, Elke Winkler’'in pasaportunu satin al-
dim; canimi Macaristan’a dar attim, ondan sonradir
ki...

Ahmet Ziya, yanibasina oturmus, mendiliyle El-
ke'nin gézyaslarini kuruluyordu; halden anlar, baba-
can bir sesle ondan 6zur dilemek istedi, biraz da te-
selli etmek; o kadar berbatti ki, sesini taniyamadi:

— Ben hayvanin biriyim, Elke; kaba ve kiskang
bir hayvan, evet! Kusuruma bakma ne olursun, ileri
geri konustum.

— ...hayir, kendinize litira etmeyiniz, herr Ziya:
bana daima diriust ve misfiktiniz; siz olmasaydiniz,
bilmem ne yapardmm? Birgcok kereler, hakikati sdy-
lemeyi dusinmusumdur; fakot Nazilerle o kadar icli
dish bir muhitte yasiyorduk ki, her defasinda kor-
kum galebe caldi, vazgectim...

Ahmet Ziya, onun hardal sangini basini, avugla-
rinin ardsina almsti; ufacik, son derece musfik 6pu-
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ciuikler halinde, yuziinin her tarafina dagiliyor; bu
sirada Elke, gittikge sdkinlesen sesiyle, ‘calib-i siip-
he temaslannin, mahiyetini’ acikliyordu:

Amerika, Almanya’yla harbe gec¢ girdidinden,
ailesinin akibetini en iyi Mac Guinty arastirabilirmis;
nitekim daha Belgrad'da iken, Fransa'ya gé¢ etme-
ye hazirlandiklart sirada yakalandiklarini, o 6gren-
mis; sonra irtibat kopuyor, hi¢gbir kesinlik yok, tar-
tisilabilir bir suri ihtimal! Bir iddiaya gére, toplan-'
ma kamplarindan birine, galiba Buchenwald’a goén-
derilmigler; bu, tasarlanabilecek akibetlerin, kusku-
suz en kotusu; frau Paula Slavicek, gecenlerde bir
giin Nigel R. Marlow Jr'a demis ki: «— ...fraulein
Winkler'e bu hususta belki yardimci olabilirim, beni
mutlaka arasinly; s6zde, Buchenwald Kampi perso-
nelinden, yiiksek ritbeli bazi subaylari tanirmig, Dr.
Aaron Blumentahl’in hi¢c degilse orada olup olmadi-
gim, acikhga kavusturacak...

Takipten niye kurtuldugunu, Ahmet Ziya, Kur-
banzade’yle son bulusmasinda, epeyce kucuk duse-
rek anlayacakti. Kendisi ‘bizzat’ gelmedigine gore,
buna ‘Kurbanzade’yle bulugsma’ demek dogru mudur,
ayr bzihis.

Lodos alacasinda goérinmez kedilerin, tuyleri di-
ken diken miyavladidi, rizgdrh bir geceydi. Harbiye
‘kapalt’ tramvay duraginda, miinzevi bir Fatih/Har-
biye tramvayi, harekete hazirlaniyor; ¢cevresinde ucu-
san, duvarlardan yirtilmig, eski afisler: «<Melek Sine-
masr’'nda, senenin filmi: ‘Arjantina’! Arzu-yu umumi
uzerine, bir hafta dahal». Gokten, sacakiarini bakir
yesili bir hilalin yaldizladigi, bulut dantelleri sarkiyor.
Eksik olan nedir, ucaksavar isildaklarinin, buyili
mavi duyargalan mi? Bu gece belki ‘talim’ yapmi-
yorlar.

O gilinlerde Sirket, —ne Sirket'i, biitiin Banka-
lar Caddesi—, sarsila sarsila, Varlik Vergisi buna-
limindan geciyordu: domuz yavrusu maroken koltuk-
lu, muazzam ceviz masal yazihanelerde; cifte ka-
pi, camlan bisotée, aynalan kristal asansorlerde,
baska 16f konusulmuyor: fiskos, fiskos, fiskos! Zihni
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Kelesoglu, ki ‘Milli Sef'i oldum olasi sevmez, icinden
pazarhkl, sinsi bir ‘mirtecidir’, her dakika elinde
telefon, Ticaret Odasi’'ndan, Borsa’dan, gazetelerden
kime ulasabilirse ona ‘Saracoglu’nun, nev’i sahsina
mahsus bir devlet eskiyahdr yapuigini, bunun asla ve
kat’a yanina kalmayacagini’ séyliyor. Basagnsi muz-
minlesti, ictigi aspirinin sayisim Allah bilir; ‘yuregi-
nin sisini indirecek’ kimse bulamadi mi, gelsin Mu-
hasebe ya da Fen ‘Muduri; aksamlara kadar, ¢ay
Ustiine ¢.y, vergi sikayetil

ilk glnlerde tutturdu, ‘Kelesoglu Ticaret A.S.,
Tauber und Kleist- UG'nin, Tirkiye'deki kolu’ diye,
efendim, bir manada ‘ecnebi sirket’ sayilmaz miy-
mig, verginin kapsami disinda kalmasi 1Gzim, ‘lazim
degil, elzem’; o kadar ki, kalkti Ahmet Ziya bey'i is-
tanbul’'daki Alman konsolosu’na, ‘icdbi halinde’ An-
kara’daki Blylikelgi Von Papen’e gondermeye! 3e-
reket versin, ecnebi sirketlerin de vergi kapsaminda
oldugu, cabuk &grenildi; o da ne yapsin, bas ve isa-
ret parmagdiyla almnimi kiskaclaya kiskaglaya, ‘boyle
ceberrut hiikiimetin ceddine cibilliyetina’ verdi vers-
tirdi; bu defa, araya nifuzlu tanidiklart koyarak, Ver-
gi Takdir komisyonu’'na tesir edip, Sirket’in payina
dusecek meblag dusirme cabasina girisiyor. Her
ne kadar vergi agirhiginin gayr-1 muslimlere, encok
da Ychudilere bindirilecegdi sdyleniyorsa da, telefon-
dan telefona, yazihaneden yazihaneye ulasan ilk ra-
kamlar, tuyler urpertici: Barzilay’lara iki milyon, Las-
ter Zilberman'a, Jak ve izak Salomon’a, Salom Bi-
raderler’e, birer milyon; Suraskl ve Mahdumlan’na,
yediyuz elli bin, vs! Kelesoglu Ticaret A.S. deyince,
kulaga calinan rakam ise, yarim milycn lira!

«— ...Allzh Allah, cinnet mi getirmis bunlar?
Biz parayr agactan mi topluyoruz? Bir kolayini bu-
lup, rakami hadd-i makdle irca etmeli, bilahare...»

Easvekdlet'in, sekerin kilosunu bes lirciya yiik-
selten tebligi, bu dagdaganin iistiine gelmisti.. ‘inn-
Allahiimagas-sabirin?, Ulkede hala bir buguk iki lira-
ya, enikonu karin doyurulabiliyor; ‘ambalaj masraf-
lan harig, fabrikada sekerin toptan fiyati, kristal se-
ker icin 480, kiip seker igcin 500 kurus' ne demek?
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Harbe mi girdik, isgal altinda miyiz; maazallah 6yle
olsa, bundan daha mi kéti olurdu? Acikca olmasa
da herkes, Ticaret Vekili Behcet Uz’a yukleniyor: Sa-
racoglu Hikiimeti'nin liberal politikasim uygulayan
o, ‘gida maddelerine elkoyma kararini’, o kaldirdr;
Fiyat Murakabe ‘Komisyonlari'ni, Vilayet iase Teski-
Iatlar’nm, o lagvetti; yaz sonuna dogdru, lUc¢ bilyilk
sehir hari¢, ekmekte karne usilinden vazgecilebile-
cedi tartisilyordu; simdi birdenbire, varlikli kimselet
karaborsaci muamelesine tdbi tutuluyor; vergiyle
mallan milkleri ellerinden alinacak, sekerse bes li-
raya firladi.

Ahmet Ziya bulusmaya, —bu laflardan bunal-
mis da olsa—, sakaklan agarmis delikanh sikhigi,
yuregindeki i¢c denizde sarsici calkantilarla gelmisti;
Macka/Tlnel tramvayindan iner inmez, saatine gbz
attr: on yirmibes, bes dakikasi daha var! Rizgar ne-
reden bulmussa bulmus, havada yanmig kibrit, eski
musamba, anlasiimaz ayva kokulan dolastirniyor;
Surpagop arsalan uzerinden, Harbiye Kislasi’'na dog-
ru, yogun karanhgin yuksek basinci; arada; arada,
levanten alafrangasi, kibirli ve muatehakkim, Nisan-
tasrna gecgenler.

Ahmet Ziya —ddeti GUzere—, Dershane Sokagdr
ni bir gun evvel ‘kolacan etmisti’: iki siral apartman,
6biir ucu ‘Ozel Aydinlik Lisesi’'nin bulundugu Zafer
Sokadr'na gcilan, tiknaz bir sokak o!dugunu biliyor.
Kurbanzade'nin arabasi, ‘muhtemelen’, arada bir
yerde durmustur; ya lastigi patlamis havasini veri-
yorlar, ya arizalanmis; sofér, dlet edevat etrafa sa-
cilmis, ‘kemal-i ciddiyetle’ gliyd lastigi degistiriyor,
ya da kaputu kaldirmig, motorla hasirnesirl Tahmi-
ninde yanilmamigti, otomobil sokagin en karanhk
kdsesinde, maskeli farlari 61t mavi, park etmis bek-
liyor; sasirtici olan su ki, Mirseyit Kurbanzade’nin
yerine onu karsilayan, gayet iyi tamdigi, orada kar-
sisina cikacagini aklinin késesinden gecirmedigi, bir
baskasi: aylarca golgesi gibi ardisira dolasmis otan,
cenesi ve girtlag firlck, omuzlan eriyip akmis, sis-
ka ve uzun herif; evet, ta kendisi!

Ahmet Ziya, iki muthis seyi birden, ayn: anda
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anlamisti: Kurbanzade'’yle bulusmaya basladi bas-
layah, onu adim adim izleyenlerin, Tirk Istihbarati
ya do Siyasi Polisi olmayip Ruslar oldugunu; huvi-
yetlerini aciklamakta ‘beis gérmediklerine’ gobre, ar-
tik ‘irtibatin kesilecegini’! Hic renk vermedi. Adam
yanina yaklasirken, o, piposunu ayakkabisinin to-
puguna vurarak, kalinu bosaltiyor. Zihninden yildi-
rim hiztyla gecen ihtimaller, tiirli degerlendirme bi-
cimleri:

«...beni devamh takipte tuttular, su halde itimat
etmiyorlardi; itimada sdydn gérmedikleri bir adamia,
bu abes saklambaci oynamaya nigin lizum goérdu-
ler; bir daha sinamak maksadiyla mi, ‘zaruret-i ah-
valden’” mi? Belki samimiyetlerini sipheye tahvil
edecek, vahim bir hata iglemis bulundum, keyfiyet
boyleyse...»

Cenesi ve girtlag firlak, omuzian eriyip akmis,
stska; o sirada, yanina iyice yaklasmisti; adcmakil-
I bol disli, sar1 bir sintmayla elini uzatarak, dedi ki:

— Yabanci sayilmayiz, tavaris Nejat, nasilsimz?

Rusca konusuyordu, ora kod -adiyla hitap et-
misti; Ahmet Ziya adamin elini sikmayip:

— Bundan dahc iyi olamazdim, diyer. Sorekii
refakatinizi unutmak mimkan mua? Son haftaiarda,
bayag o6zlemistim. Fakat, Kurbanzade'yi ortalarda
gdremiyorum.

Adam hala sari san sirttiyordu. Sordugunu duy-
mamis gorindi, havada kalan eliyle, ‘Buyurun, yi-
ruyelim’ anlamina, bir isaret yapiyor:

— ...ben Nezvanof, Arkadiy Petrovic! Size bazi
hususlan bildirmeye geldim. Kisa surecek!

— Oyle mi? benim vaktim bol, Arkadiy Petro-
vig! Mirseyit, dinlemeyi severdi.

— ...aramizdaki fark da bu, size Bolsevik se-
IGmlarini yolladi,, ne de olsa eski dostunuz!

Dershane Sokagi’'nin nihayetine dogru ylrtyor-
lar; lodos, bir yerlerde acik unutulmus bir pancuru,
durup durup carpiyor; zaman zaman, tilyleri diken
diken goriinmez kedilerin, vahsi miyavlamasi; en ya-
kin ¢partmandan, mahzun bir tencrun sesi yuksel-
di, Schubert’in o pek meshur ‘Serenude’int sodyliyor;
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Ahmet Ziya’'nin goézleri 6ninde, ansizin Viyana: du-
varlan renk renk armal, iskemleleri yliksek bir bi-
rahaneye dalip, kdplugi bol bir duble bira igebilse...

Nezvanof, negseyle uzak yakin higbir iligkisi bu-
lunmayan, iri ve bol disli sintmasiyla, diyordu ki:

— ...objektif sartlarin icabi, sizinle irtibat kesi-
lecek; bunu teblige memur edildim, vaziyeti anlayig-
la karsilaysricaginizdan eminiz.

Ahmet Ziya sasirmad), bdyle bir seyi bekliyor-
du, piposunu isirarak sordu:

— ...sebebini sorabilir miyim?

— ...sormasaniz da, sdylemek mecburiyetinde-
yim, tavcris Nejat: hdlen beraber yasamakta oldu-
gunuz kadin, fraulein Elke Winkler, bir Nazi casu-
sudur.

— Hayret, hic belli etmiyor! buna nereden hik-
mettiniz?

— ...hikmetmedik, tesbit ettik: Nazi casusu bir
baska dostunuz adina, sizden —ydni bizden—, in-
gilizlerden ve Amerikahlardan, istihbarat yapmak-
tadir.

— O baska dostum kimmis acaba?

— ...hadi ccnim, bilmezlikten gelmeyin, size
yakismaz! Doktor Ludwig Gessler, Abwzhr’in, Istan-
bul'daki Gglinci adami; Deutsche Levant Linie’de
cahsir goriniyor.

Demir bir mengene, Ahmet Ziya'yr ensesinden
yakalamsti: sikistirdikgca sikistinyor; avuglari, nasil
da terledi; sakaklarinda, zonklamalar! Nezvanof, Za-
fer Sokajr'na sapmamisti, geri déndu; manasi acik,
bulusma uzun sirmeyecek!

— ...hakikatte Elke Winkler, fraulein’in gercek
hiiviyeti degildir; Bremen’li Yahudi bir doktorun ki-
ziymig, asil adi Myriam Judith Blumentahl; ailesinin
akibeti mechul, Yahudi olmasina ragmen, Nazilerle
nicin isbirligi yaptigini, aciklasaniz agiklasaniz, siz
aciklayabilirsiriz; ne var ki Mac Guinty, Nigel R.
Marlow Jr ve sizden topladigi malimati, Dr. Gess-
ler aracihgiyla Abwehr'e aktardigr kesinlesti; bu va-
ziyette siz de takdir edersiniz ki, tavaris Nejat...

Ahmet Ziya, artik onu dinlemiyordu; kulaklann-
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da '‘Schubert’in gittikge uzaklasan ‘Serenade’s; kafa-
si, tekrar yanina yaklastiklari otomobilin, s6zde Ias-
tigini degdistiren sofére takilmis: gézi fena halde isi-
riyor, kisa, kalin, yassi, kutik gibi bir adam; Nezva-
nof'tan 6nce onu takip eden, ‘kdpek’ olmali! Pipo-
sunu eline aldi, 6fkesini mimkin mertebe gizlemeye
calisarak, 'Nezvanof’'a dedi ki:

— ...ikaziniza tesekkurler, Arkadiy Petrovig; iza-
hatiniz da, tertiplediginiz mise en sceéne de, fevkala-
de miessirdi: iftihar edebilirsiniz! Simdi iutfen, ba-
na musaade...

irtibat kesmek onceligini Kurbanzade'ye kaptir-
digi icin, kendisini hic affetmeyecek! Fotrini, goz-
lerine eddi; piposu agznda, elleri paltosunun cep-
lerinde, Harbiye Meydani’'na cikt; rizgdr, kirmizi
ipek kaskolunu uguruyordu.

Onlan, tam ‘kapal’’ tramvay duraginin ardindan,
gecerken goruyor: iri kiyim, hantal ve kaba Rus ne-
ferleri, Resill Hocayef'i aralarina almig, kursuna diz-
meye goturiyorlar; ufak tefek bir adam olan Hoca-
yef, sanki busbiitin ufalmis; incecik boynunun (s-
tinde basi, edreti. Gokylizinde, bakir yesili ince bir
hildal; kenarlanni belli belirsiz yaldizladigi, bulut dan-
tellerini yirtarak, bir mekik hiziyla stzultyor.

Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Kirslsi asistanlarin-
dan, ‘Ozel Aydiniik Lisesi’ Felsefe 6gretmeni, Dogan
Rumeli, (kod ismi yok, ‘Partili’ degil); Aralik ayinin
ortalarina dogru, goézaltina alindi: o derste iken oku-
la gelmis, Kism-1 Siyasi’den iki sivil memur, teneffis-
te onu alip gotirdiler! Hersey on dakika icersinde
olup bitmisti, —Dogan Rumeli dahil— hi¢ kimse,
neye ugradidini anlayamadi.

O giin, beldal bir giin; 1sirici bir karayel, adamin
surating cam kirigi gibi sivaniyor; ufunetli mor, ba-
rut esmeri bulutlar; paldir kildir, sehrin sokaklan-
na dokulmis; tramvaylar miphem, camlar bulanik,
aydinlik kirli; donuk bir buzul pariltisi, arada sehri
yalayip geciycr, havada kar kokusu!

Dogan Rumeli, bunlann farkinda mi? Hayir! ‘Fa-
sist’” Saracoglu Huikidmeti'nin, ‘bir fotograf yayinladi
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diye’, Vatan gazetesini ¢ ay kapatmis olmasina ‘ka-
fayr takmig’, Ogretmenler Odasrnda atip tutuyordu:
‘Beynelmilel bir skandalmis bu’, ‘haysiyet sahibi her
Turk aydinini, utancindan yerin dibine gecirecek, bir
skandal’; Vaten'in yayinladigi resim, ‘alt taraf’ bir
sinema fotografi: Charlie Chaplin’in, Adolph Hitler’le
alay ettigi ‘Bityiik Dikiator’ filminden alinmis, Sarlo’
yu Hitler rollinde gdsteriyor; Turkiye, sik sik iddia
edildigi gibi, 'hurriyet .ve demokrasi cephesinde’ mi-
dir, degil midir; cephesindeyse, mesele yok: Charlie
Chaplin‘in, ‘dahi bir sanatkér olarak’, Hitler'i yer-
mesini de, Vatan gazetesinin onun resmini basmig
olmasini da, umursamaz; eder umursuyor, daha ko-
tisli ‘siddetle akstildmel gosterip’, gazeteyi kapoti-
yorsa; bu davranigi ‘fasistliginin agik isbati mahiye-
tindedir’.

Dogan Rumeli, soyle bakilirsa ‘mayismig’, ikide
bir dazlagimi oksayan tiknaz Tarihgi'ye; gercekte, bi-
cak sirti dudaklarini blize blize, yaldizli cigarasini
tuttiren, Felsefeci Sehime Dindar hanim'a konusu-
vordu. OJretmenler Odaisi, camlardaki kirli aydiniik-
tan nosibini clamiyor; onun icin elektrigi yakmislar,
herkesin yiizii hastalklh sari, oldugundan yorgun;
parmak uglarinda, kulak kivrimlarinda, ‘gizli’ tebesir
tozu; farkinda olmaksizin, kurumus mor murekkep,
auruk ahsap, nemli musamba teneffus ediyorlar; ko-
sede, Ustundeki caydanlik esrarh fisiltilar saliveren,
demir soba; havada, c¢iplak ampule yukselen, bo-
gum bogum, cigara dumanlari.

Kapi o sirada ardina kadar acilmig, esikte, yari
urkmis yari korikmus, Okul Muaduaru Seracettin Ce-
mal bey gorinmisti; hepsi sasirdilar, ‘Mudur bey’,
vakitli vakitsiz Ogretmenler Odas’’'na ugramaz, sade-
.ce dersi oldugu giinler, o da o6gleden O6nceleri; o,
odcdaki saskinligi farketmemis goriindi, ahsiimadik
bir ‘resmiyet’ icinde, dogrudan dogruya Dogan bey’e
hitap ediyor:

— Siz efendim, bir dakika gelir misiniz?

— ...kim efendim, bendeniz mi?

— ...evet, siz: ¢abuk lutfen!

Kapiy1 arkalarindan cekip, ayak lzeri, fisildaya-
rak izah ediyor:
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— ...Idare’de iki zat var, sizi gérmek istiyorlar.

— beni mi gbérmek istiyorlar? Harika! zamani
da, yeri de, amma koéti secmisler ha! Savsaydiniz
Mudir bey, az sonra derse girecegim.

Seracettin Cemal bey resmiyetini bozmamisti;
dudaklarindaki goériinmez tatin kirntilanni ‘tu...
tu...' diye tukirerek, soguk bir sesle dedi ki:

— ...korkarim, bu mumkin olamayacak! tale-
bim tzerine, hlviyetlerini ibraz ettiler: bu beyler, M-
duriyet'ten geliyorlarmig!

Dogan Rumeli'nin ylregine, sanki bir yarasanin,
tuyli kanatlan degdi:

— ...Middriyet'ten mi? Yani polis mi bunlar?

— Evet! Birinci Sube’den, iki ‘taharri’!l

O dakika ders zili, okulun koridorlarini ¢inlati-
yordu. Dogan Rumeli’nin, dizlerinin bagi, c¢oziliver-
misti; icini, karanli§i neredeyse kati, simsiyah bir
korku kapladi; dilinin pelesengi olan, laflan kekeli-
yor:

— ...Siyasi Sube’den mi? Harika! Fevkaldade ya-
hu, fevkalbeser! Birinci Sube'denmis! Biz burada co-
cuklara ders okutuyoruz, onlar kalkmis...

Zilin son titresimleri, harap lise binasinin de-
rinliklerinde, uzak uzak, yankilanirken, idare’ye var-
miglardi: holde biri uzur 6teki kisa iki ‘sivil’, onlan
bekliyor; uzunu sanisin, saclan firgca trasi, surati ke-
mikli biri; Ustinde gri bir trenckot, avcundan cigara
iciyor; kisasi, cizgileri darmadagin, kurbaga gozli,
mahzun bir palto giymis; Mudir Seracettin Cemal
bey, Dogan Rumeli'yi onlara eliyle gosterip, ayni
‘resmiyetle’ dedi ki:

— Beyler, aradiginiz zat budur! Baska bir diye-
ceginiz olursa, ben odamdayim.

Gri trengkotlu, Seracettin Cemal bey'e tesek-
kir etti; sonra Dogan’a egilip, sordu:

— Cihangir'de, Terakki Apartmani’nda mukim,
Yanki mecmuasi Nesriyat Muadiri Dogan Rumeli siz
misiniz?

— Evet, bir dakika...

— ...bizimle Mudiriyet’e kadar geleceksiniz!

— Muidiriyet'e mi? Su anda imkdnsiz, onuncu
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sinif beni derse bekliyor; keyfiyet bu olduguna gore,
yarin bir ara ugrarim...

Kurbaga gozlu, disleri arasindan: — ...uzatma,
dedi. Bizimle dalga mi geciyorsun? Derhal gidile-
cek, emir boyle.

O dakika, garip bir titreme, Dogan Rumeli'vi
yokladi: Azrail oksamasi demezler mi, o; konusur-
ken, dislerinin birbirine vuracagindan korkuyor:

-— Harikd be! Amma is yahu! birakin éyleyse;
bir iki yere telefon edeyim, is gu¢ sahibi bir adamim
ben...

Gri trenckotlu koluna girecektir: — ...vaktimiz
yok, beyim! Mudiriyet'ten edersiniz! $Simdi paltonu-
zu giyin, gidelim.

Kirli, orasindan burasindan, menekse moru ba-
rut siyahi bulut pagavralan sarkan, buzul aydinhgi-
na ciktilar; soguk artmisti, havada kar tozlar ugusu-
yor; dikkdn kapilaninda, yanmaya birakilmis man-
gallar, keskin marsik kokusu! Dogan Rumeli, iki ya-
ninda iki ‘taharri’, Zafer Sokag’ndan Pangalti tram-
vay duragina inerken, sarsila sarsila titredigini far-
ketti; soguktan mi, yoksa korkudan mi oldugunu kes-
tiremiyor, korkudan titriyor olmasi ihtimali, onu mah-
vediyordu; o anda, ‘onuncu sinifta ders takrir ede-
bilmek’ icin, hayatinin on yilini géz kirpmadan vere-
bilirdi; sagmalayip gururunu yikmasi, belki bu se-
bebten:

— ...bana alelade miicrim muamelesi yapamaz-
siniz, beyler; alelade biri degilim ¢iinki, bizim peder
meshur ittihatci ‘Bacaksiz’ Abdi bey'dir, dmirlerini-
zin ¢ogunu yakindan tanir, sonra ikaz etmedi deme-
yin hal...

Onu dinlemiyorlardi bile, durakta beklesen usi-
mus kalabahda kanistilar; kurbaga goézli, pofurda-
yarak, bulutlara bakti:

— Kar yagacak, dedi. Kaynana: iznik'ten geliyor,
aksi gibi komir alamadik.

Dodan Rumeli, titremesin diye, akla ziyan bir
cehd sarfediyor; yine de, dislerinin takir takir birbi-
rine vurmasinin, omuzlarinin sarsiimasinin, o6nina
alamiyor. ilk tutuklamsi bdyle mi olmahydi? Kimbi-
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lir ka¢ defa, nasil ‘géturilecegini’ hayal etmisti, o;
nasil olsa, Siyasi Polis’'le basinin derde girecegini
seziyor, s6zde kendisini boyle bir tehlikeye hazirh-
yordu. Hayalinde nedense hep, Petrograd’dan ‘go-
taraliyor’: gec vakit, oturmus igiyorlar; o, Galip Ca-
kir, ‘ressam’ Esfak, Ali ihsan vs; tepelerinde birden,
Kism-1 Siyasi'den ‘sivil’ bir memur, onu ‘gotirmek-
le’ gorevliymis; biyik altindan giilerek, Dogan, tecri-
beli bir ‘komitact’ sogukkanhhgi ile ayaga kalkacak;
gozleriyle arkadaslarina veda edip, piposu duman
duman, polisin 6nusira, disardaki yagmura yuruye-
cektir: ne de olsa, Ahmet Ziya’'nin yegdeni bu, asag
kurtarmaz!

Ya da aksam uUzeri, Librairie Péra'daymis; ka-
dehlerde sherry, plakta Chopin; Matmazel Rasel, si-
garillosundan havaya, soyut mavi yian halkalan
uretiyor; birdenbire, polisler: «— ...rahatsiz. ettik
Matmazel, biz Dogcn Rumeli'yi aramaktayiz, su mes-
hur Yenki mecmuasinin Yazi igleri Mudiri'nia? /
—...Beyler, aradi§iniz sahis benim, litfen Matmazel’i
rahatsiz etmeyiniz! / — ...Sevgilim, kusura bakmzi-
yin, Siyasi Polis beni hic rahat birakmaz, neymis su
mesele gidip bir géreyim, doyulmaz sohbetimize bi-
lahere devam ederiz!». Oyle olmamist iste, ne po-
lisler tasarladigi kadar babacan, ne o umdugu kadar
cesur ve mistehzi; diglerinin takirdamasini engelle-
yemiyor, kafasi altist, ici allak bullak!

ilk Sisli/Beyazit tramvayina bindiler, vatmani
savruk, yolcusu dalgin, herhangi bir kis tramvayi;
schanhkta kalp, kalabalhiga sokulmamisiardi; ucu
lastikli kirmizi kalemi, kepakii bilet kutusuyla; burun-
larinin dibinde, bir arq, bilet¢i peydahlaniyor; Dogan
Rumeli, ne tirli bir eksiklenme duygusuyla bilinmez,
polislere bilzst almaya kalkisip guling oluyor; oysa
biletci, meslek ahskanhdiyla, onlarin kim oldugunu
derhal kavramigti, bilet kesmedi; gri trenckotlu, ce-
nesiyle Dogan’i ona gdsterip kisaca:

— Mevcutlu! dedi.

Titremesini durdurabilse, kafasinda béliine boli-
ne codalan, binlerce sorunun; bazilarnni soracak:
Onu niye goéturuyorlar? ‘Y.anki’'nin nesriyatiyla mi il-
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gili, yoksa bilmedigi baska bir sey mi dénlyor? As-
kerlik ‘meselesi’ olmasin? Tecili geciktirmesi, basina
dert acabilir; evet, evet, mutlaka onu silah altina
alip, ‘Yanky'yi tesirsiz hdle getirmeyi tasarladilar. Ya
buyuk bir ‘tevkifat’sa? Hani ‘eskilerin’ anlata anlata
bitiremedigi turden? Acaba ‘Dayisini ‘iceri‘ cldilar mi?
‘Gotiraluginin’ bununla bir irtibati yok mudur?

Sorularin higbirini soramadiktan baska, géz go- -
ze gelmemeye calisarak; camlardan, artik sisli bir
gecmise uzaklasan, sehre bakiyor: Harbiye, Altin-
bakkal, Depo, Taksim, Agacamii duraklari; sacaklar
caddeleri siuptren tehdit yukli, menekse moru bu-
lutlar; kararmis Mesrutiyet yapilarinin ¢evresinde
ucusan kar tozu; istanbul’da aksam oluyor, oysa
onu, ne oldugunu kestiremedidi bir sebebten, neresi
oldugunu tam bilmedigi bir yere gotiriiyorlar.

isin kotisi, ‘ressam’ Esfak’la bulusacakti; ‘Yan-
ki’nin yeni sayisini hazirhiyorlar; Stalingrad mudafaa-
sI lzerine, 6zel bir sayi; bazi fotograflar bulmus, on-
lan getirecek; olmazsa, ‘bizzat’ bir kapak kompozis-
yonu duzenleyecekti; Galip Cakir, fotograf koymayi
mahzurlu sayiyor, ‘tilkinin aklina kuyrugunu getirir-
mig’, iyisi mi, ‘bas temsili bir resim, olsun bitsin!’
Saat bese dogru, Nisuvaz'a yetismeli! Tenha bir ko-
seye cekilip pekdld is cikanyorlar. ‘Saat kag, bes
var mi?’; saatina bir géz atiyor, tc¢c buguk; «— ...ha-
rikG yahu, su ise bak, aksam oldu saniyordum, ya-
rim saat gecmemis!»; belli olmaz, bakarsin ‘maliima-
tina miracaat kabilinden’ birseydir, ‘usilen ifadesini
alir’, birakirlar; dortte, hatta dort bugukta saliveril-
se, Nisuvaz'a en fazla geyrek saat gecikerek ulasa-
caktir, 1afi bile edilmez, Esfak az mi gecikiyor?

Sirkeci duraginda, 6lu bir gezegene indiler; Do-
dgan Rumeli, ¢evresine o kadar yabancilagsmisti; ba-
kiyor, gérmiyor; gordiklerine, tasidiklari anlami ve-
remiyordu. Istanbul’u kusatan kirli buzul aydinhg,
buralarda, bigakla kesilebilir, kilrengi bir yogunluk
kazanmis. Yesilden mora yanar doner, bir giivercin
bulutunun icinden gecerek, cephesi kararmig, pen-
cere icleri kus pisligi, Ermeni yapisi bir hana ulasi-
yorlar: «T.C. istanbul Vilayeti, Emniyet Miidiiriyeti».
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ilk bakista, herhangi bir resmi binadan farksiz bu
bina, Dogan’in ‘eski tifekcilerden’ tizerine akil almaz
seyler isittigi, Unli Sansaryan Hani. Tavani came-
kan i¢c avluya, sapir sapir titreyerek, yiredi avugla-
rinda giriyor; oysa gordiikleri, eline yuzine bulasan,
yapis yapis bir zamk aydinhdinda, ‘eshab-1 mesalih':
kelepceli elleriyle ters tiirs cigara tittiren, (Topha-
ne’den mi, Kemeralt’'ndan mi?) degnek uzunu, caki
keskini, birtakim ‘itler’; altin diglerinde yildiz ¢akin-
tilan, gulusu gelincik, sesi ¢atal ¢atal, oksijen sari-
sint Tarlabasi yosmalan; merdivenlere oturmus, si-
yah basortili, eprimis mantolu kadinlar ki; Cibali’
den, Defterdar'dan, Karagiimriik’'ten kalkip, besbel-
li ‘hayirsiz’ evlatlan icin buraya gelmislerdir.

Sahanhiktan sahanhga ylkselip, dolambag¢h mer-
divenlerden, en ust kata c¢iktilar; onlari, diger katla-
rin aksine, bir kapi karsiladi; uzerinde, bir levha:
uiceriye Girmek Yasaktir. Zile Basiniz». Girer gir-
mez Dogan’i, sagdaki odaya aliyorlar; loslugu, gizli
.nem ve toz; duvarlan, tamimler, tebligler, n6bet cet-
velleri; rastgele bir devlet dairesi: yazi masalan ve
dosya dolaplari, bitisik duzende yerlestirilmis; gire-
ni ¢ikani belli olmuyor, konusmalar daginik, davra-
nis laubali.

Kircil bir memurun 6ntne dikildiler, gozlikleri
burnuna dismus, ¢catmal bir mendile sumkuriyor-
du; gri trenckotluya sordu:

— Hangisi bu? Muallim mi?

— Evet komserim, Aydinkk Lisesi'nde yakaladik.

Obiiru, yuvarlak gézliiklerinin tstiinden, Dogan’i
siiziiyor; gdzleri yuvarlak ve iri, aklarinda ince ince
kilcal damarlar; yorgun, nezleli sesiyle, baska biri-
ne diyor Kki:

— lIsmail, git Riistii bey’e haber ver: Muallim’i
getirdiler? -

Eliyle onu, sonra obiirlerine gosterdi; sesini yiik-
seltip:

— ...suna bakin, dedi, 1slak it gibi titriyor. Fe-
suphanciliah!

Odada kim varsa sustu, donlp hepsi birden Do-
gan‘a baktilar; o, findik kabuguna sidacak kadar ku-
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cllduginu, elle tutulurcasina hissediyor. Dislerinin
takirdamasindan daha da giling olacagrn dusgin-
mese, karsiik vermeyi deneyecek: zemine zamana
uymaz, dersiz topsuz karsiliklar; sézgelisi:

— ...lutfen kendinize gelir misiniz? Bizim pe-
der eski ittihatgi'dir, eminim Ki...

Ya da: — ...hayir, beni re'sen nezaret altina
alamazsiniz, selahiyetiniz yok! .
Oblri devam ediyordu: — ...hem bdyle korku-

dan odleri patlar, hem devletle ugrasir bunlar...

Dogan’i getirenler, gri trenckotlu ve kurbaga
gozli, onu iri kiyim birine devredip, sirra kadem bas-
miglardi; garip sey, o dakika Dogan kendisini bas
donduriich bir yalnmizlik ugurumunun dibinde buldu;
teslim edildigi iri kiyim memur, sasirtici bir ¢cabuk-
lukla, Gstinid basimi anyordu; goézliklerini, bel ke-
merini ¢ekip almisti; arkasindan da, kalem agmak-
ta kullandigi, kuguk sedef cakisini. Nihayet donup,
elindeki catmal mendili 6zenle katlayan, kircil kom-
sere sordu:

— Bunu kaca koyzcadiz komserim?

— Ne? Ha, o mu? 19 bosalmisti ya!

Soguk izmarit, daktilo seridi, kopya kalemi ko-
kularinin, tahta gibi ayakta durduklarn odayi birakipy
koridora cikiyorlar; Dogan igisira, ayni cumleyi bi-
linmez kacg kere tekrarliyor; ne yapsa, ne kadar cehd
etse, bir tlrli ylksek sesle sbyleyemiyor:

«— ...fakat telefon etmeliyim, mutlaka telefon
etmeliyim, s6z vermislerdi...»

Koridor baska bir koridora, o bir bagskasina agi-
liyordu; daktilo tikirtisi, telefon zili, iri ¢cekirdekli 1a-
kirdilar arasindan, birka¢ kdse dondiler; sonra an-
sizin, tavanlan buzlu cam, dért duvar kapi kapi kapt,
hucrelerin bulundugu kesim: kirli aydinhik, yukardan
ince kul halinde dokiliyor; sobanin basinda, ciga-
rasini ‘purtelds’ avucunda saklamaya c¢alisan, né-
betci polis; sessizlige el koymus, sinsi is kokusu.

iri kiyim memurla, saygill tavrini hic bozmayan
ndbetci polis, aralarinda fisir fisir konusuyorlar:

— Vaziyet nasil, Hasan?

— Vukuat yok, Muavin bey.
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— Bunu 19'a koyacagiz, bosalmis miydi?

— Bu sabah bosalmig, temizligini yaptirdik, ha-
zir.

— Giizel, mal sana teslim!

Kapi arkasindan kilitlenince, Dogan Rumeli, de-
liksiz karanhkta, yapayalmz kaldi. Titremesi hala
gecmemisti. El yordamiyla, icine ancak bir divan
somyasinin sigabildigi, daracik bir hiicrede oldugu-
nu anladi. Ayakta zor durabiliyor. Yiurimesi imkan-
siz. Oraciga, siltenin Uzerine oturacak, dirseklerini
dizlerine dayayip, basim avuclarinin igine alacaktir.
O an igin, saat beste ‘ressam’ Esfak’la Nisuvaz'da
bulusacagini, Matmazel Rasel'in, gece, onu Paradi-
so Apt.'da bekleyecegdini unutmus; onu iki sey bo-
duyor, biri kapatilmis olmak korkusu, obiri simsi-
ki her yanimi sarmig, teninden handiyse igine sizip
onu zehirleyen, yogun karanhk! Evdeki, gece giin-
duz aydinhktan duvarlan g¢atirdayan odasini hatirla-
mak, burnunun diregini sizlatiyor. Caresizligin basin-
cina dayanamayip, yamyassi mi olacak? Yoksa ag-
layacak mi?

Hadi canim! Sanki c¢aresizligin her cesidi, .ay-
lardir ‘inkilapci aksiyonuyla’ o alt etmiyor? Matbaaq,
satici, hatta okur (zerindeki sikiyonetim tehdidine
ragmen; gecikerek mecikerek, ‘Yankr'yr kim c¢ikardi?
O! Kagit yoktur, varsa karaborsada ates pahasi; mat-
baa, para bekler; satici, sattigi derginin bedelini 6de-
mez; aydinlarin ¢ogunda, gizlemeyi beceremedikleri
bir yiginlik; yemin billah vaadettikleri yazilarini ver-
mez, sacma sapan bahanelerle siirlerini geri alirlar.
Irkei/Turancilar isi azitmigiardir: gece yarilari eve
cinayet telefonlari, dekanhga sik sik imzasiz mek-
tuplar; fakllte avlularinda arkasindan bagdirhyor:
«— Kahrolsun komiunistler!».

Sogduk ilkbchar, agirbash bir karin yaprak yap-
rak indigi, cabuk aksam ustleri. ‘Bozkurt’ yeniden
yayinlandi. Reha Oguz acik acik diyor ki: «ideoloji-
miz Bozkurt Tiirkclliigiidir. Bozkurtcular, Tiirk rki-
nin ve Turk milletinin, her irktan ve her miiletten us-
tién olduguna incinir. Bu ustinliigiin kaynagr Tirk
kamdirs. ikinci sayisinda, ‘Yanki'yr ‘Moskof mecmu-
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as!’ ilan eden bir yazi, bashg! ‘Doganof Moskova'yal’.
Dogan Rumeli, biitiin bunlara ‘flitursuzca’ goégus ge-
riyor; kivilcim sacan yazilariyla, hepsinin agzinin pa-
yini verdi; bir yandan da, ‘Milli $Sef’in amansiz dikta-
torligine’ kafa tutmaktadir: solcularin yeni umidi,
Ahmet Ziya’'nin yegeni, fasistlerin korkulu riayasi!

‘Yankir'nin ‘tahrir heyeti’, yayinladigi her sayiyi,
Degiistasyor’da ‘islatmayi’ ddet edinmisti; Galip Ca-
kir, bira bardagina sarkan 6li saclarini otlayarak,
onun omzunu sivazhyor; ‘ressam’ Esfak, Ali ihsan,
irfan, Halim Hacibeyoglu, ‘kafayi buldukc¢a’ seslerini
ylkseltip, iki masa 6telerinde tek basina ‘demlenen’
Peyami Safa’nin huzurunu kacinyorlar; buylik gece,
cigara dumaninda sarhoslar yuziyor; Dogan Rume-
li cevresindeki aldka ¢cemberinden memnun ve mut-
lu, cebinden burusuk bir ajans biulteni c¢cikanr; avcu-
nu piposunun atesiyle 1sitip, der ki:

«— ...iste cirilciplak Nazi propagandasi! Trans-
continent-Press’in her giin dagittigi dort biltenden
biri; muhtevasi, kelimesi kelimesine, Bozkurt'ta aley-
himize cikan yazinin muhtevasina benziyor...»

Yaz boyunca, Cicek Pasaiji: kalin, kulplu dub-
lelerde, arpa sarisini bira kdpuriyor; birer kokorec
kestirmis, ‘s6gus’ domates ve hiyar sdylemisler; 6n-
lerinde, agartiimis taze bagdem ve buz; icerde bir
yerlerde, siyah gozlikli Ermeni ‘madam’, akordeo-
nunu piril piril kdpurtiayor; civardaki ficilari cevrele-
mis mechul lniversiteli gengler, cesur guluimseme-
leriyle, uzaktan Dogan’a kadeh kaldiriyorlar; o, géz-
liklerinde 151k yansimalari, kendinden emin ve mag-
rur diyor ki:

«— ...Naziler yalniz Teutonia Kuliibii’’'nde toplan-
miyorlar ki! 1933’te tesis edilmis iki baska kuliipte
daha toplandiklarini tesbit ettim, biri Alemannia, ote-
kisi Deutsche Aufslugsverein! Tirk mevzuat, istedi-
gi kadar yasaklasin, Gniforma giyip gamah hach bay-
rak tasiyarak, merasim yapiyorlar. Eger Saracoglu
‘Hikumeti gbéz yummayi tercih ediyorsa, bunun iki
manasi yoktur ve olamaz: Nazilere sempati duymak-
tadir, evet!...»

Kapinin ardindan, ‘kabarali’ ayak sesleri. Biri
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geliyor, ama kim? Ayaga kalkti, daha iyi isitebilmek
icin, kapiya iyice sokuldu. Hinltih bir ses noébetci
polise soruyor:

— Hasan baksana, Galip Cakir’t buraya mi koy-
dunuz?

— Yok beyim! Belki asagidadir.

Galip Cakir'in adint duyar duymaz, Dogan'in tit-
remesi durmustu. Ensesinden omuzlarina, omuzla-
rindan beline, sicak bir ter sel gibi yayiliyor:

«— ...ne? Galip de burada mi? Harika be, hapi
yuttuk desenel...»

Sicaktan bunaldi. Paltosunu cikarp, yatagin ls- -
tiine atiyor; gomleginin digmesini acti, kravatini
gevsetti; icine kapatildidl, katiksiz karanhk, onu ¢il-
dirtabilir; gérememek, saglikh disinmesini engelli-
yor; 'kabaral’ ayak sesleri, koridorda uzcklasirken,
‘istikbalinin mahvoldugundan’, artik emindi:

«— ...hicbir zaman acikca sdylemediyse de, Ga-
lip ‘Partili'dir, ben anlamaz miyim; onun nezaret al-
tina alinmis olmasi, tevkifatin ehemmiyetine delalet
eder: siyasi kariyerim baslamadan bitiyor, hayatim
tehlikededir...»

Sagi U¢c numara trash, sakal ¢ gunlik, Ustl
basi hirpani; kendisini simdiden, Corum hapishane-
si'nde ‘hikimli’, ya da Sinop kal‘asi’'nda ‘siirglin’
goriuyordu; disardayken tasarladiginin aksine, boyle
bir ihtimal onun sirtini Gsutuyor: ‘maneviyati sifir’.
Biraz yireklenebilsin diye, igcinden Enternasyonsl’
sOylemeyi denedi:

«...uyon artik uykundan, uyon
uyan esirler diinyasi!
suurumuz kizil bir volk&n
kavgamiz oliim kavgass...»

Arkasini getiremeyecektir: Matmazel Rasel’in de
gOzaltina alinmig olmasi ihtimali, akhn basindan ah-
yor; olur mu, olur; alirlar mi, alirlar; yazi ve sonba-
hari, onunla paylasmadi mi; aralarindaki yakinhk
arttikca, en mahrem konulan bile konugmadilar mi;
Galip Cakir’'t ‘derdest eden’ Siyasi Polis, elbette onu
da ‘mimlemis’, Dogan Rumeli'nin ‘mahrem-i esrar’
olarak, nezaret altina almistir. Havagazi mavisi goz-
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lerinin zehirli dumani, alnina mistehzi ylikselen sol
kasi, vampir kizili ‘fistolu’ dudaklari, i¢c bayiltan fou-
gere kokusuyla, Matmazel Rasel’i, icinde bulundugu
hicre gibi dar ve karanhk bir hiicrede ‘tahayyiil et-
mek’ dahi imkdnsiz; aklina, ister istemez, birlikte
yasadiklan ‘unutulmaz saatler’ geliyor; ‘o saadet as-
la sona ermeyecek gibiydi’: ilk genclik yillann boyun-
ca Viviane Romance’in ya da 'Edwige Feuillére’in re-
simlerinde buldugunu sundidi ‘esrarengiz kadin’, bir-
denbire karsisina ¢cikmig, onu hayatina ‘kabul etmis-
ti’; onun yaninda olabilmek bile, ne kadar buyuk bir
imtiyaz; buna onunla sevismek eklenirse, ‘pusulayi
sasirmamak’ elde mi?

Librairie Péra’da aksam, dikkan kapatmis, ar-
ka odanin buyuli havasina cekilmisler; bapl kristal
kadehlerde Tekel vermuth’u, limon ve buz; pikapta
Tino Rossi’'nin guruplu sesinden, hanidir dillerden
dusmeyen o sarki:

«...jattenclrai,

j'attendrai les jours et les nuits,
j'attendrai toujours

deans la vie...»

Galiba Mayis'ti, agaclar cicek acmig, camlar-
da ilk ankar; o sabah gazeteler, Prag’da Heydrich’in
kattedildigini haber vermisti: Heydrich, ‘Yahudi ka-
sabr’, Hitler'in Cekoslovakya’'ya musallat ettidi beld;
gizli mukavemet gruplarinin onu 6ldiirebilmesi, Ges-
topo’nun dayanilmaz baskisina ragmen, ‘hirriyet
cephesinin’ gliicuni koruduguna isaret sayiliyor. Boy-
le bir haber kutlsnmaz mi?

Matmazel Rasel, burun deliklerinden saliverdigi
duman yumaklarini, gogislerinin  kistah dikligiyle
dcgita dagita ona yaklasmis, hic beklemedigi bir an-
da sarihp 6pmisti; Dogan Rumeli dudaklarini ansi-
zin, onun agzinda kaybetti; iri, kalin ve kit disleri-
nin, etine battigim saptiyor; aman Allahim, bosaldi
bosalacak; hayir bosalmiyor: giin gectikce, iradesi-
ni kullznmayir 6grenmektedir; bu isde bas yardimci-
sI Matmazel Rasel, dénceleri acemiliginden ve acele-
ciliginden sikdyet etmez miydi, artik etmiyor; akillar
ogretti ona, tedbirler dnerdi; dyle ki, Heydrich'in kat-
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ledildigini 6grendikleri gliniin aksami, Librairie Péra
nin arka odasinda Dogan Rumeli, ‘erkekligini’ ilk de-
fa hakkiyla isbat edebildi; isin tuhafi Matmazel Ra-
sel, alsilageldigi gibi sirt Gstii uzanmamis; sdylece
eteklerini siyinp, seyinin tzerine oturmustu; hersey
olup bittikten sonra, onu 6pti: hosnut goriiniiyordu,
yuzinde belli belirsiz bir memnuniyet okunuyor ama,
pek de zevk almisa benzemez!

iBazan umitsiz gunler, (halbuki yaz), koétumser-
lik pacadan akiyor. Gokyiiziiniin, leyldk mavisi bir
kubbe halinde catildigi sehirde, kithk ve pahalilik
son haddine vardi. Karaborsa, cigrindan ¢ikmistir;
‘adir isci’ ekmek karnesi ticareti, almis yurumis; ya-
rt gece matbaalarinin, kéhne ‘pedallarinda’, sahte-
lerini basip satanlar mi istersiniz; uydurma evrakla,
‘agir isci’ gecinen, mal milk sahipleri mi? Pislik, yok-
lukla yarisiyor: banliyé trenlerinin 3. mevki ahsap
yoksullugunu, bitler sarmis; Bogaz vapurlari, min-
zevi iskelelere, buhran tenhaliklan tasiyor; glines si-
cagr korular, 1ssiz; belki zaman zaman, dinyayi
umursamaz Agustos boécekleri, bir de kargalar.

Sofya Radyosu’nun Tirkce nesriyatindan bir ha-
ber, sanki bir kara bulut, Gstlerine yikildi: Naziler,
Paris Yuhudilerini topluyorlarmig! Kadin erkek, co-
luk cocuk, yirmi kusur bin kisi; Auswitz, Dachau,
Buchenwald, Matthausen kampiarini boylayacak;
Matmazel Rasel kdbuslar gérmesin mi? Ailesinin
hem Barzilay kanadindan, hem Mizrahi kanadindan,
bazi uzak akrabalar Fransa’da yasarmig! Ah ah ah,
simdi ne yapmah? Teselliyi Dogan’in askinda anyor,
daha dogrusu Dogan’a telkin ettigi bu; o olmasa, bu
dehset giinlerini nasil atlatirmig, yagsama gucini ne-
reden alirmig; heyecani, onun heyecanini tazeliyor;
Ofkesi, 6fkesini.

Geceleri, Taksim Belediye Gazinosu mu olur,
Parkotel mi olur, yemege cikiyorlar; ismarlayan,
Matmazel Rasel, ‘gonliinin ecesi’, ‘esrarengiz ka-
din’: mevzun bacaklan tumturakh kalgalanyla, san-
ki bir sehvet hayvanidir; masalarin arasindan, 1S1G1
dalgalandira dalgalandira, uzun, tsiltih ve mavi suzi-
liyor: o vampir tebessumuyle, saga sola, miuphem
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seldmlar; herkesle dost, herkes dsindsi; oturur otur-
maz Dogan’a, teker teker hepsini gosterip, kim ol-
duklarini aciklayacaktir:

«— ...domuza benzer su yagh herif, Dr. Ludwig
Gessler, dayinin ahbabi, Alman Nakliyat Kumpanya-
si’'ndan...»

«— ...su hdtunu goériiyor musun, hani canim
omuzlan acik, sansin; sosyetenin giilii ‘pokerci’ Uf-
tdde hanim, muhterem pederinle Paula cilgini, ge-
cenlerde yazhdga kapatmis, milletin agzinda...» '

«— ...oradaki uzun Amerikah, gliya bankaci,
Northern Trust Bank’in Tirkiye M Gmessili geginiyor;
duy da inanma, mahiyeti karigik bir sahis...»

Nereye gitmis olsalar, Dogan Rumeli, bitiin ba-
kislarin odak noktasi; birbirine, soran sorana: Bir da-
kika, bir dakika! Matmazel Mizrahi'nin yanindaki, o
yakisikli geng kim? Aaa, Universite’de docentmis di-
yorlar, ayni zamanda ‘muharrir’, 6nemli dergilerden
birinin sahibiymis; hararetli kalem tartismalanyla
ortahd kirip gegiren! Matmazel Rasel, hayatindan
memnun; Paradiso Apt.'daki muhtesem yatak oda-
sinda, (sacakh muazzam karyola, golgeli kirmizi 1Sik-
lar, vazgecilmez fougére kokusu), onu yere gobge
koyamiyor; Allah Allah gercekten tutuldu mu bu ka-
din; oysa daha cok, ‘sefahata meyyal’: biri tath es-
mer, 6blri hilyah sansin, ikisi de birer icim su, iki
Rum kizi Tasula ve Aliki, etrafinda doért doniyorlar;
'Paula Slavicek, o ensiz, mukavvadan kesilmise ben-
zer, erkek mi kadin mi belirsiz garip mahlik, bitiin
yazi babasi ‘Bacaksiz’ Abdi bey‘le gecirmis de olsaq,
umidini kesmemis; her hafta kirmizi giller génderi-
yor, kartvizitinde Sappho’dan ‘atesli’ misralar...

Olsun!... Paradiso Apt.'da gecirdigi ‘sabahsiz
ask gecelerini’, Dogan Rumeli, ‘Glinceye kadar unu-
tamayacaktir’; 6yle tecribesiz bir erkegin, boyle
fentli, felegin cemberinden gegmis bir yosmanin eli-
ne disup de, allak bullak olmamasi mumkin mi?
Sigarillo, fougére, esmer kadin bugulariyla ‘sermest’;
basini, uglan menekse moru, mavi damarlh memele-
rinin arasina gémiyor; cinsel oyun, meger kac turli
oynanirmig, doyuma ulasmanin yollari, bilmem kag

394



cesit; erkekligi, hic aismadigi ve gérmedigi kadar
iri, Matmazel Rasel’in 6niinde, ardinda, agzinda, virt
zirt gézden kayboluyor; kaygan, salyal bir zemin-
den, soluk soluga, kizil bir alaca karanhga ¢ikiyor-
lar; o mutlu yorgunluk dakikalarinda, birbirlerine sef-
kat Opucukleri Ureterek, neler konugsmuyorlar ki:

«— ... Yanki’'dan memnun musun, mon cheér, sa-
tis1 tatminkGr midir? / — ...fena sayilmaz, bayiler-
den alacaklannmizi tahsil edebilseydik... / — ...hani
lisede satmayi tecrilbe edecektiniz?.../ —...harika
bir talebem var, sdéylemis miydim, sayesinde mem-
nuniyet verici neticeler aliyoruz. / — ...6yle mi, kim-
mis bu hdarikd cocuk, sdylememistin.. / — ...Halim

diye biri, ‘Yankr'yla iktifa etmedi, Haydar'in toplati-
lan siir kitabim da, el altindan satiyor: tam bir da-
va adami! / — ...baslarinda sen olmasan, kaabil mi?
muthis bir lidersin sen! La&f aramizda, o kitaplan
nereden buluyorsunuz? Ben de satabilirim de... /
— ...Galip temin etti, galiba bir miktarini kagirabil-
migler, eder arzu edersen...»

Ya da nemli sicak, terli vicutlan yapis yapis;
yataga uzanmis, soguk bira icerek serinliyorlar; acik
pencerelerde, Hali¢ ufkuna elektrik yesili imzalar
atan, yagmursuz simsekler; varla yok arasi, gék gu-
riltiisi. Basvekil Sikri Saracoglu demis ki: «Biz ne
Adam Smith'in talebesiyiz, ne de Karl Marks'in ci-
ragim; Dogan Rumeli, istifhahla gilimsiyor:

«— ...hdrikulade laf etmis dogrusu, Hitler’in til-
mizi oldugunu, baska tirli ifade edemezdi; ‘Yankr’
nin 6niimiizdeki sayisinda, ben de bunu yazmaz-
sam.../ — ...ihntiyath olmahsin, mon chér, basina
birsey gelirse ben ne yapanm? Hem mecmuayi, sen
olmasan, kim c¢ikaracak? / — ...cocuk musunuz, ben
yalmiz degilim ki, “Parti’ bu, arkami kimlere dayami-
sim./ — ...kimlere? Meseld Ahmet Ziya bey'e mi?
Dayina yani?... / — ...pek sayilmaz, mamafih serma-
yenin yarisini o verdi, ben aslinda ondan faalim, Fa-
kiilte’'de gorseniz... / — ...gérmeme ne hdacet, mon
chér, pekala tasavvur edebiliyorum, sendeki lider va-
siflar...»

Oysa Rasel Mizrahi tedirgin, Selanik’li ‘Bacak-
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siz’ Abdi bey’in, Paula Slavicek’'e gosterdigi asin
aldkayr hazmedemiyor. Onu aradan cikardilar, yaz
boyunca Akintiburnu’ndaki yazhga, ya bir kere ¢ag-
rildi, ya iki; Paula, ‘zevahiri kurtarmak maksadiyla’,
istedigi kadar ates ali glller yollasin, kartvizitlerine
Sappho’dan ‘ask nagmeleri’ doktursun; Abdi Rume-
li'nin siska ‘erkekligini’, Matmazel Rasel'in sahane
‘zurefahdina’ tercih ettigi meydanda; peki, bunu
onun ycinina birakacak mi, ne munasebet; kitabevi- .
ne ugradidi bir sabah, Paula’ya dedi ki:

«— ...bu ciice herif fesat kumkumasidir, ona
inanma! 'Séylememis miydim, annem onun metresiy-
di, onu benimle aldatti; simdi seninle beni aldatiyor;
hic stiphen olmasin, yarin ébiirgiin bir baskasiyla...»

Kristal aydinhgi, yaz sabahi; Yiiksekkaldirim es-
nafi, dikkanlannin 6nini sulamis; camlarden, ki-
cuk parmaklarini birbirine ¢engellemis, izinli asker-
ler geciyor. Paula Slavigcek, gumis mavisi saclarini,
briyantinle, simsiki arkaya taramisti; uzerine fildisi
beyazi bir tayydr giymis, icine sacglarina uygun bir
bluz; gdzlerini kisarak, ona bakt:

«— Siz de mon amouy...» dedi, «...onu ogluyla
aldatmiyor musunuz? Sizin 6¢ alma tarziniz da bu!
Bense erkekleri kiigimsemek gerektigine inanirim,
su veya bu sebebten hayatlarimiza dahil olabilir; ikin-
ci, uginci sinif roller oynayabilirler; eder biz kadin-
lor, aramizda ciddi ittifaklar kurabilirsek, zannetmi-
yorum Ki...»

Hala, herhangi bir fahiseye asilir gibi ona asili-
yor, bu da Matmazel Rasel'i cileden c¢ikariyordu;
cigarasinin ucuyla cakmaginin alevine egilirken, onu
gazaba getirecek bir laf etti:

«— ...oGluyla aldkanizi Abdi bey'e duyurdum,
sadece omuz silkti!»

Matmazel Rasel cayini karnistiriyordu, durakla-
yip bakiyor: lacivert kirpiklerinin arasindan, eddl:

«— [ste, sdylemedim mi? Yarin senin ardindan
da futursuzca omuz silkecek!»

«— Beis yok! Agk hayatimda en 6nemli yeri o
isgal etmiyor, favorim baskasidir, bunu en iyi siz
biliyorsunuz...»
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«— ...en iyi ben mi biliyorum? kim? Ne yani,
ben miyim?»

«— ...evet, sizsiniz!»

Cigarasi agzinda konusuyordu: seyyal mavi du-
man tulii arkasindan, kilic celigi gozlerini ona dik-
mis, boguk bir geniz sesiyle. Divanda, yanina biraz
daha yaklasti; sag elini, iki eliyle siki siki kavradi:
avuclan ates gibi yaniyor. Misamaha gordigi tak-
dirde, sarkintihgi 6pismeye vardiracagi, belli. Mat-
mazel Rasel’in alti 1slanmigts, meme uglari mosmor
ayaga kalktilar; iradesini kullanmasi l1Gzim, aksi hal-
de, icinde yesil bir yilan gibi basini kaldiran, sehve-
te yenilecek; bunu istemiyor, hayir bunu hic istemi-
yor; ne sirasidir, ne de yeri; cay fincanim dudakla-
rina gotlrerek, diyor ki:

«— Onemli olan magdem ki benim, niye onun
yakasindan dusmiyorsun?...»

Gunes o anda pencereden, sehpadaki cam ki-
reye vuruyor, tavanda kirmizi, mavi, turuncu, yesil,
gokkusagr benekleri. Paula Slavicek biraz daha so-
kuldu, sol kolunu Matmazel Rasel'in beline dolayip,
dedi ki:

«— ...istikbalimi diginmek mecburiyetindeyim,
bunu anlamahsiniz; éyle hatirh, dyle yiksek mevki-
deki sahislari taniyor ki, sdyesinde muhtemelen...»

«— ...beni kiclimseyemezsin, muhitim onun
muhitinden hi¢c de asag kalmaz, tesir sahamiz ay-
nidir, onun imkdanlarini sana kolayca temin edebili-
rim...»

«— ...imkanlarinizi degil, ben sizi arzu ediyo-
rum...»

Dudaklar birbirine degdi degecek, Paula’nin ag-
z1 kansiz bir ustura yarasi, sag goéziinde asabi bir
tik belirdi, burun delikleri acilip kapaniyor; Matma-
zel Rasel, nefsine birden hdakim olarak, ayaga kalk-
t1; kalkmasiyla, lGzerinde cam kirenin, cay fincan-
larinin, kil tablasinin durdugu sehpa, sangir sungur
devriliyor: biiyu bozulmustur.

Olayr Dogan Rumeli'ye bagka turli anlatmigti;
g6zunu sehvet birimis Paula Slavigek sarhos ve
edepsiz, gliya Matmazel Rasel’e saldirmis; ustelik
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gupeguindiiz, Librairie Péra’da; sebebi Dogan, ¢ilin-
ki kiskaniyor; Oylesine ki ‘minasebetlerini’, sirf ko-
tuluk olsun diye, babasina duyurmus, evet; ‘Bacak-
siz’ Abdi bey’in ‘otoritesiyle’, ‘asklarinin’ dnine ge-
cebilecegdini zannediyor; o, ‘b6yle gérgusiiz bir lesbi-
enne’in tehditlerine pabu¢ mu birakirmig’, iyice pay-
layip, ‘dersini vermis’; Dogan ve o, ‘mesut ve bahti-
yar’ hayatlarini yasiyorlar. Aralarina kimse giremez,
ne Paula Slavigek, ne Selanik’li ‘Bacaksiz’ Abdi bey!

Halbuki, Siyasi Polis’'ten ‘Kolsuz’ Celdl bey’e te-
lefonda, hem Paula’yi gammazladi, hem Dogan Ru-
meli'yi; Abdi bey’i bu suretle ‘tahrip edebilecegini’
umuyordu; efendim, Paula Slavicek, ‘tehlikeli bir ca-
sus’, Dogan Rumeli, ‘faal bir komuanisttir’: ilki, Hi-
kimet ve matbuat muhitlerinden ‘nifuzlu ahbaplar’,
bunlar sayesinde ‘mahrem bilgiler’ sagmaya cabal-
yor; ikincisi Parti'den, —kimbilir, belki de Ruslar-
dan—, yakini Ahmet Ziya bey araciligiyla ‘mihim bir
meblag’ elde etmis, ‘kizil’ bir mecmua cikariyor,
‘Yanki’; ayrica, Edebiyat Fakiiltesi'nde, hocalik ettigi
Bzel Aydinlik Lisesi’'nde, bazi talebelerinin aklim cel-
mis, mecmuasini, bu arada bazi yasak kitaplan da-
gittinp sattiriyor; basbayagdi bir teskilat bu, muhtelif
kademelerinde ressamlar, aktorler, sairler, ‘vesair
munevverler’, irili ufakh ‘mes’uliyetler deruhte etmis’;
meseld ‘ressam’ Esfak, mesela ‘deve’ IGkabiyla maruf
aktdér Galip Cakir, bu meyanda...

Ahmet Ziya ‘asabi’ bir hafta gecgirmisti; Cuma
aksam uzeri, Sirket'ten ayrnlacagr sirada, telefon;
ahizeyi kulagina géturuyor, ‘Sari’ Mustafa'ymis:
«— ...Ahmet, vaziyetler tadsiz, acilen gériusmemiz
IGzim!» Yirmi kusur senedir tanisirlar, (1920'ler, Mos-
kova), ‘vaziyetler’ gercekten 'tadsiz’ olmasa, arama-
yacagini bilmez mi? Bir saat kadar sonra, Tepebasl’
ndaki Kanun-u ‘Esasi Kiraathanesi’'nde, bulugsmayi
kararlasgtirdilar; daha c¢ok ‘alaturkacr’ musiki esnafi-
nin devam ettigi eski bir kahvedir: kimsenin dikkati-
ni cekmez.

Uc giindiir, sis sodugu, bulanik ve nemli; pusiu
gOkyuzunde, fersiz bir glines, donuk parhyor; ayaz,
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sanki buz tozu Uflemistir, damlar, tramvaylarin ve
otomobillerin Usti, incecik kiradi, camlar bitiin bu-
gu; agizlarinda duman salkimiari, biyiklari citir citir
buz tozu, paltolu sapkali insan hayaletleri, sokak-
larda go6rinlp siliniyor; sis, diri sesleri 6ldiirmez
mi, Galata'da Sirket vapurlarinin ¢akal havlamala-
r, oldugundan g¢ok daha pes; Sirkeci'de banliy6
trenlerinin kilgikh daduikleri, handiyse 6li; Hali¢'in
alcak semtlerinden yukarilara, bogum bodum vyiik-
selen, komir, katran, yosunlu tuz kokulari; elektrik
tellerinde, ylksek voltajli titresimlerin viniltisi; aci
soguk adamin burnunu, parmak uclarini, bicak gibi
kesip dusuruyor: yogun kotumserlik!

Ahmet Ziya, agzinda piposu, Elmasgiyan Hanr’
nin cimle kapisindan c¢ikti; lacivert ‘reglan’ palto-
suna, Elke'nin eliyle 6rdigi visnecurugi yun kas-
koluna, tuyli Tyroll sapkasina siginmists; elterinde,
‘guderi’ eldivenleri. Gunler iyice kisaldi, gozle kas
arasinda aksam oluyor, sarmasik morundan patlican
siyahina, perde perde karanlik; acaba yiriise mi,
Bankalar Caddesi'nden Tepebasi, kag adimhk yer;
hem kalorifer sicaginin kurumunu, hem Almanca ce-
virilerin, Varlik Vergisi dedikodularinin icine birik-
tirdigi ‘meskenet tozunu’, silkelemis olurdu; ‘San’
Mustafa’nin ne diyecegini ise, adamakilh merak edi-
yor; biraz ‘mivesvistir ama, beyhude 1af etmez!

Moskova'da, ‘Komintern nezdindeki Harici Biiro’
nun parlak glnlerinden, hatirladigi i¢cin mi nedir;
Doktor Sefik Husni’niin aksine, Ahmet Ziya’nin go-
ziinde ‘Sari’ Mustafa, ‘sdyan-1 itimat’ bir inkildpgi-
dir. Onlan kim tamistirmisti? Abit Alimof mu, Resdl
Hocayef mi, unutmus; nasil tanigtinldigini da! Ha-
tirladigl, Enternasyonal’in 5. Kongresi arifesi, sehir
kizil bayraklarla donatilmig, diinyanin dért bucagin-
dan ‘delegatlar’ geliyor: sirf adale ve sinir, durdugu
yerde duramaz, Cinliler; yahn, siyah ve urkutucu,
Afrika zencileri; yumusak gdzleri micevher, tath gin-
gene esmeri, Hindu militanlar; kimler, kimler, daha
kimler: Moskova'da bayram teldsi, Kizil Meydan'da
Kizilordu Armoni Mizikasi marslar caliyor; sokak-
larda, her dilden Enternasyonal séyleyenler; aylar-
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dan Haziran, glinler iyice uzadi; KUTV yazhk kam-
pusine ya cikmig, ya cikmak Uzere; Turkiye'li 6g-
renciler, TKP'yi temsilen istanbul’dan ‘delegat’ gelip
gelemeyecegini tartisiyorlar; Tirkiye'li 6grenciler, ya-
ni Sevket, Leman, Nazim, Vala, Ahmet Ziyaq, vs...

Dr. Sefik Hisni'yle Sadrettin Celél, ‘delegat’ si-
fatiyla meger gelmisler; Harici Biiro'ya ugramadan
Komintern’e gittikleri icin, Radek bunlan adamakil-
h paylamis; Manulescu, Harici Biro Sekreteri Ali Ri-
za'yi (Celik) ¢cadinyor; tesadiif, Ahmet Ziya oradaydi,
beraber gittiler; tanisma fash, hogbes, ertesi gin
‘Harici Blro’da toplanilacak; toplaniimasina toplani-
liyor, ama; Bakd Kongresi evraki, Parti'nin mihri,
‘Sarr’ Mustafa’daymis; ne de olsa o, Mustafa Suphi
cevresinden hayatta kalmis ¢ bes kisiden birisi,
ona gore agirhd olmamal mi; bunu hissettiriyor:
TKP'nin, listanbul’daki ‘Susyalist isci ve Koyli Fi-
kast’ degil, Mustafa Suphi’'nin Partisi oldugunu, onun
‘hatt-1 hareket:nin’ takip edilmesi gerektigini, filan!
Sefik Hisnu'yle yildizlari banigmads, hi¢ de barisma-
yacaktir; Mustafa Suphi’‘nin ‘eski askerleri’ meya-
ninda, Doktor, ‘Sari’ Mustafa’nin da ‘tahsisatini’ kes-
tirdi; o gin bugiin, ‘fakr-G-zaruret’ icinde ylziyor;
uzun kirmizi goézlerini sizip, kaba piposundan yan-
gin dumanlari Ureterek, bir tarihte Ahmet Ziya'ya
demisti ki:

«— ...Odesa’dan bir silebe tayfa yazilip, istan-
bul’a varmigtim; hatirlayacaksin, Moskova'da ittihaz
ettigimiz, karzirn icabi bu: sizler dondiniz, ben ve
Ali Riza, Parti -evrakiyla en son dbnecegdiz! Galata’
da murettebatia sshre ¢iktim, aksam guvertede bey-
hude beklemisierdir; ben ¢oktan Doktor’'un pesine
dusmisim, kongre evrakini ve muhri teslim edece-
gim; lakin ara ki bulasin, beni giinlerce oyalad:: Us-
kkidar'dayim diyor, gidiyorum Kadikdy’'de; Kadikdy'e
geciyorum, istanbul'a inmis...»

isaret parmagiyla, havada, gériinmez bir nokta-
yI isaret ediyor:

«— ...aldigi, Moskova’'daki gunlerin intikamidir,
bizi asla affetmedii»

Codu haléd ‘maskeli’, 1siklar yandi; Tepebasi
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Meydani’'nda yanar yanmaz eriyip, sisin kalinlhigin-
dan, zerreler halinde dagiliyorlar; uzak ve Umitsiz
imdat sinyalleri gibi Sarayburnu’ndan, sis didikleri
igitiliyor; Soguk, Ahmet Ziya’'yi ne kadar silkelediy-
se, sis 0 kadar dagitmig; dyle ki, kahvenin 1lik ses-
sizligine girmeden Once bir an, ‘Sari’ Mustafa'yi, Ko-
mintern’in 5. Kongresi arifesinde, Moskova'da Hari-
ci Biro’da mi gérmeye gidiyor; yoksa Istanbul’da,
Tepebasi'ndaki Kanun-u Esasi Kiraathanesi’nde mi,
sasiracaktir; Yakacik Sanatoryomu’ndaki son. gun-
lerinde, ‘rahmetli’ ablasi Neveser hanim, bosuna mi:

«— ...kuvvetli hdafiza, azabr artirirs demisti,
«...hayatinin muayyen anlarini mukerreren yasiyor,
ayni istirabi tekrar tekrar gekiyorsun; hafizasi zayif
olanlara, inanir misin, gipta etmekteyim: en iyisi ya-
sayip, yasadigini dakikasinda unutabilmek!.»

Kanun-u Esasi, eski tarz kiraathane, genis ve
yuksek tavanl; bu, kalabahk da olsa, degisik bir ten-
halik izlenimi uyandiriyor; sessizlik, cabasi: burada,
ne mahalle kahvelerindeki tavla sakirtisi, giriltu ve
laubalilik; ne ‘alafranga’ pastahanelerdeki, sohbet
udultusu! Ahmet Ziya, sokaktaki daginik, miphem
ve degisebilir sis ortamindan, eskibir Osmanh kiraat-
hanesinin, sessiz ve sabit ‘hendesesine’ girmisti; oy-
le ki, cansiz ampullerin soluk aydinhiginda, gozleriy-
le 'Sar’’ Mustafa'yr ararken, kahve ahalisinin bilin-
mez hangi blyiliniin etkisiyle, donup kaldigi hissine
kapihyor: siyah goézlikli ‘Gmd@’ tamburi; nargilesinin
marpugu, sararmis pos biyiklarinda, ihtiyar kuklaci;
dissiz ¢enesi burnuna degen, trasi sinekkaydi, kra-
vatt papyon, dazlak darbukaci; kof sismanliklarini
iskemlelere sigdiramayan, dvdre meddahlar; Jama-
nak gazetesine sarkmig, iki Ermeni piyanist... sanki
insan degil, bir kiyafet miizesinin balmumu heykel-
leri!

Ahmet Ziya, aralarindan hayal gibi sizulip, ge-
ride bir masada ‘kesfettigi’ ‘San’ Mustafa’ya ulasa-
caktir; kizila ¢alar sarisinhdini, havi dokdlmis siyah
paltosunun icine saklamig; kirmizi kirpikleri yumulu,
agzi bicak izi, piposu soéniik, ‘Sar’’ Mustafa uyuklu-
yor. Uyukluyor mu, ne minasebet! Ancak onu hic
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tamimayan birisi, bu yanilgiya dusebilir; Ahmet Ziyq,
disuinceli ‘anlarinda go6zlerini kapayip, onun bdyle
icine cekildigini biliyor; bu ylizden, usulca paltosunu
cikardi, bir iskemle c¢ekip, yanibasina oturdu. ‘Sarv’
Mustafa, tetigini bozmamisti; sadece kirpiklerini ara-
layip, dedi ki:

— Ne berbat hava! Bu sis, insani hasta eder!

Ahmet Ziya gulumsuyor, tebessimiu onu 'en az,
on yil genclestirdi, uglan hafif disan dogru diglerin-
de, sedef pinltilan. ‘San’ Mustafa, érimcek kirmizi-
si kirpiklerinin arasindan, onu mu siiziiyor; yoksa,
o gelmeden o6nce igisira gelistirdigi, ‘derdni’ bir ha-
yali mi? Hayli algak bir sesle sdylediklerine bakilir-
sa, herhalde ikincisini:

— ...NGzim'in yeni destanindan, birka¢ yiz
misrai okudum; fevkaldde bir eser, ismi ‘Memieke-
timden insan Manzaralan’ olacakmis...

'Yizl yorgun, hafif sakalli; uykusuz mu kalmis,
o mu Oyle sandi; piposunun kullerini bosaltirken, ha-
fif goglus gecirip, Ahmet Ziya'ya diyor ki:

— ...Omrimuz arkadas, insan manzaralan igin-
de gecti: sdyle, yanhs miyim?

Arkasindan. baska bir soru: — Piraye’yi goéru-
yor musun? ]

Ahmet Ziya, epeyce zamandir NGzim’la ilgilene-
mediginden, utandi; ‘binbir gaile arasinda’, Piraye'yi
yoklayamamisti; aradigi zaman da...

— ...go6rdim ki tasinmis, Camhica'ya dediler.

— ...daha dogrusu, Altinizade’ye! ki ay kadar
oluyor. Bursa Hapishanesi'ne nakledileli, NGzim ¢ok
daha iyi: valdesi Celile hanim oradaydi, bir hafta
kadar kaldi; ana ogul hasret giderdiler, Nazim'in iki
portresini yapmis...

Caylar tazelendi: dogduguna pisman ihtiyar gar-
son, fincanlari masaya gelisigiuzel dehleyip gitti.
‘Sar’ Mustafa cayini ‘kirtlama’ iciyor: tek sekeri ag-
zina alip, avurduna sakladi. Ahmet Ziya gérusmeye-
li onun neden bu kadar yiprandigini anlayamiyor,
acaba ‘mizayakaya’ mi dustu? Sorulmaz kil

— ...Sinop’takilerden ses soluk kesildi, parasiz-
ik cekiyorlarmis, duydum; sativersin diye, Ndzim'a
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Oteberilerini géndermigler... / —...vah vah vah! Sa-
hi, Kemal’den ne haber, Corum’da miydi o? /
— ...evet, biraderi Ratip ziyaretine gidecekti, ¢ama-
sir, gozluk, kitap vesaire goturecek; Kemal kendini
iyice muharrilige vermis, ‘Sadirdere’ adinda bir ro-
man yaziyor, miisveddesini Nazim Piraye'ye goénder-

mis de... / — ...bak, Mustafa! NGzum’i ne kadar sev-
digimi bilirsin, onun icin elimden ne gelirse, valla-
hilazim... / — ...elinden geleni sen kendine sakla
Ahmet, ihtiyacin olacak, zira basin dertte. / —...ba-
sim dertte mi, hayrola? / — ...telefonda sdyleyeme-
dim, ihtimal dinliyorlar, halbuki vaziyet kétl, hem
acil hem mihim: tevkifat basladi.../ —...sen ne

soOylersin bre, ne tevkifati bu?

‘Sar’’ Mustafa, piposu agzinda, kisa nefesler
cekerek, miril minl anlatiyor; kaslan ¢atilmig, havai
mavi gozlerinde, kor iplikleri; az onceki gaflet dal-
ginh@ni, tzerinden nasil atti, hayret; her tirli belda-
y1, sogukkanllkla gdgiislemeye hazir:

— ...ne tevkifatidir, kestirebilmek miskil: uni-
versite ve sanat muhitlerinden, bazi minevverlerin
nezaret altina alindidy, rivayet ediliyor; kulagima ge-
lenler hakikatsa, senin meshur yegen de aralarinda,
su mecmuayi nesreden yahu, adi neydi onun...

— Dogan! Hey Rabbim, bak su ise! Yazidan siir-
den bulagsmis olmas:nlar?

— ...zannetmem! Edebiyat Fakiitesi'nden, Aka-
demi'den, hatta liselerden, talebeler celbedilmis; Sa-
milof’la oturup tezekkur ettik, isin ucu Darllbedayi’
deki Galip Cakir'a gelip dayaniyor, Resad’in adam-
larindandir..

— ...askere almadilar mi, Resad"1?

— ...suretd asker, ekseri firarda, Mihirdar’da
bir ahbabinin evinde saklaniyormus; genis cephe
stratejisini tatbike kalkistilar ya...

Ahmet Ziya dalmig, dudaklarini isiriyordu; daha
ziyade, kendi kendisine:

— ...cocugu kullandilar, dedi. Maceranin boyle
bitecegini tahmin ediyordum, miteaddit ikazda bu-
lundum, kulak asmadi: ruhen zayiftir, Sansaryan Ha-
ni'nin cefasina katiyyen dayanamaz...
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Ceplerinde haril haril piposunun kasigini ari-
yordu, bir tarli bulamayinca, ‘Sari’ Mustafa’nin ka-
sigina uzandi; kendi kendine, hald mirildaniyor:

— ...mamafih babasi nifuzlu adamdir, nezaret-
hane sartlarini lehine degistirebilmesini temenni ede-
lim, aksi halde konusur Dogan...

‘Sar’’ Mustafa’nin bicak izi agzinda, varla yok
arasi bir tebessim g¢izilmisti:

— ...ifadesine, fikrimce, eldeki malimat teyit’
mahiyetinde miiracaat edilecektir; senin odlan, Ylk-
sekkaldinm’daki Yahudi Matmazel'in agina dismus,
hani su Siyasi Polis’in gdzdesi... Provokasyonu go-
riyor musun? Onlar cukuru kaziyor, bizimkiler, ¢o-
cuklan icine itiyor, muthis bir sey!

Oriimcek kirmizisi kirpikleri yeniden o6rtilmis-
tl, bir zaman sustu; sonra yorgun bir sesle dedi ki:

— ...dunya atesler icinde, Turkiye harbin ve fa-
sizmin karanhgindan gegiyor; o karanhkta biz, istik-
balin ates bdcekleri, bir arada: durmalyiz; halkin yo-
lunu aydinlatabilmeye, glicimiz ancak yeter; lizum-
suz gayretkesliklere disiip, boyle saga sola savru-
lursak, korkarim...

Yutkundu, ddeta fisildayarak, dedi ki: — ...ha-
tirliyorsun degil mi, Siyasi Polis’e hizmet ithamiyla,
bizi bunlar Komintern'e gammazlamiglardi...

Sustular. Buruk bir sessizlik bu: kuytularinda bir
yerlerinde, sidik kokusunun kirbac gibi sakladig, Ad-
liye nezarethaneleri; harap ve kufli, ‘Muateferrika’iar;
‘hafi ceiesede’, bluylk ve tenha agirceza mahkeme-
leri; maznun mevkiinde, kelepge yorgunu, sira sira
siyasi ‘mevkuf’l Sessizligi, Tepebasi’ni velveleye ve-
rerek, Beyoglu itfaiye Grubu bozuyor; canhiras mo-
tor ugultulan ve c¢an sesleriyle, Galatasaray'a dog-
ru uzaklasti; Kanun-u Esasi Kiraathanesi’'nde, kimse
istifini bozmamisti;; hep ayni kiyafet muzesi atmos-
feri; soyut ve anlamsiz, balmumu heykeller! ‘Sarr
Mustafa bile, kizila ¢calan boz sansinhgi, sdnik pi-
posu, uzun goézleriyle, havi dokuk siyah paltosunun
derinliklerine cekildi cekilecek.

Ahmet Ziya ayaga kalkmisti, paltosunu giyerken
ona -tesekkir etti:
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— ...eksik olma Mustafa, bu iyiligini unutamam;
her ne kadar mesele methaldar degilsem de, haber-
dar etmen iyi oldu.

Climlesini askida birakip, kafasini kurcalayan
seyi soruyor:

— ...sey, o tarihte Moskova’dq, bizi kim tanig-
tirmigti bre? Alimof mu, Hocayef mi? Su ara kafa-
ma takildi da...

“Sarn’ Mustafq, iyice igine cekilmisti, sadece kir-
piklerini aralayip:

— ...Hocayef, dedi. Onceden seni bana olduk-
ca methetmisti, dirayetine diyecek yokmus, 6yle di-
yordu...

Ahmet Ziya, Kanun-u Esasi Kiraathanesi'nden
henlz ¢ikmisti ki, (Hay Allah!), onlara yeniden rast-
fadi: kalin kaputlar giymis, kaba ve hantal Rus ne-
ferleri, Restl Hocayef'i ortalarina almig, kursuna diz-
meye goturayorlar; kisa boylu, zaten ufale tefek bir
adam olan Hocayef, arkasindan bakinca, busbutin
ufalmis goérinuyor. Sisin raki dumani yogunlugu, da-
ha da arttt mi ne? Neyin hayal neyin gergek oldu-
dgunu cikarabilmek imkdansiz! Akh basina gelince, Ho-
cayef’in yluzini gérebilir miyim Umidiyle, o tarafa
dogru bir adim atmis olmasindan, dehsete dustu.

‘Fakat, Komedi Tiyatrosu’'nun éniunden gecerken,
artik bunlan unutmus; ciddi ciddi, durum muhake-
mesi yapiyordu:

«...Mustafa mivesvistir, hiikim vermekte ace-
leci; birkac miinevveri, bu arada bizim Dogar't ne-
zaret altina almig olabilirler; bundan bayuk bir tev-
kifat neticesini- ¢cikarmak igin, vakit erken! Evveld,
Siyasi Polis'in, ne maksatla harekete gectigini tes-
bit etmeliyiz; keyfiyeti Tan’dan, —yoo, Ton olmaz,
orada muhakkak adamlan mevcuttur—, iyisi mi
Birlik'ten tahkik edebilirim; ahval-i hdzira dolayisiy-
la, coluk cocuga gbézdagi verelim diye ufak bir tev-
kifati zaruri addettilerse...»

Cagnisimlar dusgiincesini bagka bir mecraya si-
rikliyor:

«...benim basim niye dertte oluyor? Dogan’in is-
lerinde bir dahlim olmadi, cocuk beni begenmiyor
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ki! ise bak, ‘tavlayacagim’ diyerek benden para is-
tedigi kadin, Matmazel Ragel’'mis; bdyle bir sey, 6l-
sem akhma gelmezdi, vallahilazim! Veledin zoruna,
daha diin cin oldu, bugiin adam carpiyor; ister misin
babasi buna igerleyip, oglana muaveneti reddetsin?
Yapar yapar, ‘Bacaksiz’ Abdi bey hiddetli adamdir,
ustelik merhametsiz; ben ‘mimliyim* diye rahmetli
ablama az mi ¢ektirmisti; ne denilmistir, glilme kom-
suna, gelir basina, iste simdi veliaht hazretlerini
‘mimlediler’...»

'Sis dalginh@ Beyoglu’nu sarmisti: sanki Ahmet
Ziyq, cizgileri darmadaginik, araliksiz degisen, bir ru-
yada ilerliyor; saginda solunda, renkleri acilip koyu-
lasan, 1sik lekeleri: kiremit kirmizisi, 6li sar, toz
pembe; ddeta bulutlarin iginden, ansizin sékiin edi-
veren, tramvaylar; bir meyhane radyosundan, Ra-
kim ‘Hoca’'nin Unlu sarkisi, yarnm yamalak isitiliyor:

«...hayal icinde gecti, su 6mr-i derbederim!»

Ertesi gun miinasip bir saatte, Hisnl Faik bey’i
arayacaktir; gazetenin telefonlan hemen hi¢ bosal-
madigindan, konusmalan kolay olmuyor: cevir, bir
daha cevir, bir daha cevir; her ceviriginde, o musi-
bet ‘'mesgdl’ sinyali; uzak ve anlasiimaz, birtakim
konusmalar; miknatish tozlarin, acayip citirtisi! Ara-
digina nihayet kavusunca, o ne, Hisnlu Faik bey
ates puskuruyor:

— ...Ahmet bey, sen misin evldt? Ne ginlere
kaldik yahu! Memleketin selameti bahanesi altinda,
matbuati cendereye sokmak reva-y1 hak midir? Ha?
Daha o zaman bahse girmistim, ismet Pasa idare-i
maslahatcidir, Gazi'ye hayr-il-halef olamaz diye; ne
kadar hakliymisim, ne kadar: elinden gelse, higbiri-
mize tek satir yazdirmayacak! Abdilhamit devrini
gecti be!

Arkasindan, bagdira cagira, meseleyi anlatti: in-
giltere, Amerika ve Almanya, ‘hdal-i harpte olmalari-
na ragmen’, el altindan anlagsmiglar; ecnebj sirket-
lere tarh edilen Varlk Vergisi'ne karsi cikiyorlarmis:
basi Amerikan Buyikelcisi (Socony Vacuum Oil
Compriny icin) cekiyor, once ingiliz Buyikelcisiyle
elele vermis, ‘bildhare’ Von Papen’i hizaya getirmis-
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ler; Ucl birden, meblaglarin indirilmesi icin ‘cumhu-
riyet hukumetine’ baski yapiyorlar!

‘Husni Faik bey, haberi yayinlayamamaktan si-
kdyetci, yayintadigi anda ‘Birlik'in kapatilacagindan
emin; Ahmet Ziya, alnina yukselen beyaz kaslari, ki-
vilcim g¢akan gdzleriyle," onun telefona nasil kuikre-
digini ddeta: goriyordu:

— ...Ziya bey, Ziya bey, biz bu cumhuriyeti so-
kakta bulmadik! ismet Pasa da bilir ki, Milli Miica-
dele, su anda Varlik Vergisi'ne karsi imtiyaz talebin-
de bulunan Divel-i Muazzama’ya karst kazanilmig-
tir; su hdle baksana, herifgiogullari, hdl-i harpte ol-
malarina ragmen, bize karsi ittifak edebiliyorlar, hal-
buki biz bunun haberini dahi negirden mahrum edil-
mekteyiz...

Ahmet Ziya tevkifat bahsini, onun 6fkesi biraz
yatisinca acabildi. Ne tevkifat mi, ha evet, éyle bir
haber onlara da intikal etmis; nesgri yasak haberlere
dahil oldugundan ustinde bile durmamiglar; Hisni
Faik, meselenin ashni astarint bilmiyor, Polis Muha-
biri gelsin, derhal Ahmet Ziya'yl arayip ‘malimat ar-
zetmesini’ sOyleyecek.

Ogleye dogru, Muhasebe Miidiiri'yle Kelesoglu'
nun odasindalar, Hisnu Faik’ten 6grendikleri deger-
lendiriliyor: Kelesoglu Ticaret A.S., Von Papen’in mu-
dahalesi kapsamina girer mi, girmez mi? Telefondan
Ahmet Ziya'yl aradilar; hattin 6teki ucunda gencg ol-
dugu belli, hayli ciddi bir ses:

— ...Ziya bey mi? Efendim, Birlik’ten ariyorum:
ben 'Polis Muhabiri Mahmud Ersoy,* Hisnl Faik bey
size, komiinist tevkifiatt mevzuunda malimat verme-
mi soyledi, arzediyorum: su giune kadar, ondort kisi
nezaret altina alinmistir; hiviyetleri mahfuz tutulu-
yor, tahkikatin seldmeti bakimindan dediler; arala-
rinda bir ressam, bir aktér, birka¢ solcu muharrir
oldugunu tesbit edebildim; ayrica, Yanki mecmuasi
ve grubu diyorlar, Edebiyat Fakiiltesi asistanlarindan
birisi, Haydarpasa Lisesi'nden bir 6dretmen, muh-
telif lise ve fakultelerden talebeler...

* Bkz: «Kurtlar Sefrasi»>, Adam Yaymevi
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— Tahkikatin mahiyeti nedir, onu &grenebildi-
niz mi?

— Ceza Kanunu'nun malim maddeleri, efen-
dim: 141 ve 142 zannederim.

— ...yani, hafi teskilat ve propaganda?

— ...evet!

— ...tesekkir ederim!

Ahmet Ziya tevkifatin ‘Yanki’nin solcu yayinin-
dan dogmadigini 6grenince, Kelesoglu'nun yanina
dénmeyip, odasinda kalmisti; ufak ufak, ‘Sar’ Mus-
tafa’nin endiselerinde haksiz olmadigini, Siyasi Po-
lis’in bir dengini bulursa, ona da bulasabilecegini se-
ziyordu; bilhassa Dogan, igine disecegdi korkuyla,
ileri geri konusursa! Dogan’in ne yapacagi simdilik
tam bir mechul: neyi, ne kadar biliyor; sikistirildigt
takdirde, neyi, ne kadar uydurabilir? Yazi masasinin
basina dikilmis, dalgin ve duisiinceli, (yoksa kederli
mi?), piposunu sikiliyordu; farkinda olmaksizin, mi-
rildand::

— ...adam! Pek pek, malimatima miracaat
edeceklerdir, dert etmeye degmez!

Arkasindan, korkung¢ bir fikir: «— ...ya Elke'ye
dokunurlarsa? Onu mutlaka ikaz etmeliyim; vaktiyle
Resat yuzinden Greta'yr iceri aldiklari gibi, ister mi-
sin onu da..»

Elke'yi, ‘miitehayyir ve miitevahhis’, Sansaryan
Hani'ndaki o berbat hiicrelerden birinde disunmek,
yuregini parcaliyor. Noele surada ne kaldi? Elke
yeniden, bu defa Parkotel’de, sahneye cikacak; pir
pir, su ara onun heyecani icindedir: yeni sahne tu-
valetini, o ‘sosyete terzisi’ Yuvakim, gala gecesine
yetistirecek mi; kuvafér Celdl'le oturup, bitin bir
6dle sonunu, repertuvarina uygun yeni sac¢ bicimi-
nin, nasil olmasi icap ettigini tartisiyorlar; repertu-
vari, hayli zengin: eski sarkilarina yenilerini ekledi;
tutkusal ve hircin Gliney Amerika tangolan, ‘Argen-
tina’ tirtinden film melodileri, vs; hele o ‘askerlerin
sarkisi’ Lill Marlene yok mu, ortaligi besbelli kinp
gecirecek; sabah aksam calisiyor, yumusak bir hu-
zlnle dinleyenleri sariveren, basit, fevkaldde doku-
nakh bir sarki bu; Dr. Ludwig Gessler, o asagilik do-
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muz, yaptigi onca koétuliga affettirebilmek icin, no-
talarini taa Berlin’den getirtti; ‘buylik siikse olaca-
gindan’ herkes emin: Elke’'nin sesi, Lola Andersen’
inkinden asagi kalmiyormus, ayrica daha da etkili
okuyor...

«...mamafih, Dogan’in gbézaltina alindigin olsun,
sOylemeliyim; gecirdigimiz buhrandan sonra, ani bir
beld kizcagizi mahvedebilir; hi¢c dedilse. kendini ha-
zirlamasina firsat tanimali...»

O geceyi unutamiyor, buhran gecesini. Ofke,
hing ve gozyasi. Degustasyon’daki miinzevi cilingir
sofrasinda, ‘mutddinin Ustiinde’ icince, kahri nasil
da buyimusti. Agzinda eksi bir tat, gégsiinde harl
bir ates, migdesinde Allahin beldsi bulanti istidadi.
Hazmedemedigi, Elke’nin s6ziim ona casuslugunu
kullanarak, son bulusmasina gelmeyen Kurbanzade’
nin, onu fena halde kii¢ciik dusiirmesi. Meselenin ma-
hiyetini bildigini sandigindan, kimseyi affedemiyor:
ne Mirseyit’i, ne Elke’yi, ne de kendisini! Hele o, he-
le o, hele o! ‘Kirk yillik komitacr’, ‘mektep ¢cocugu’
safligiyla yalan yanhs sevda kiskangliklan uretece-
gine; Elke’nin oyununu daha baslarken bozmal, du-
rumu acikhga kavusturmaliydi. O zaman basarama-
digini, bu gece deneyecek; bdylece, etegindeki tasi
bosaltmis olacakti. Son kadehini, bodazina ates eder
gibi, dikti; garsona hesabi, onun vyerine sanki bir
baskasi 6duyor; Beyoglu’'na ¢ikti ki kis rezilligi, so-
guktan cinlayan raylar, ugusan kar tozlari.

Sogugu saydam bir zar gibi paltosundan siyirip,
evinin konforlu sicagina giriyor: sofra hazir, Elke eli-
ni surmemis, onu beklemektedir; yere, halinin uze-
rine notalarini yaymisti, sarkilarina mi ¢alisiyordu
ne, hafif dalgin, onu gilimseyerek karsiladi; fakat
g6z gbze gelince, gllimsemesi dudaklarinda donu-
yor; yiizinde, korkuyla karisik bir kaygi belirdi; dog-
ruldugu sira, sesinde belirgin bir merak:

— Geciktiniz, dedi. Sizi merak ettim.

Bir adim yaklasiyor, daha da miitecessis: — iyi
misiniz? diyor. Hersey yolunda mi?

Ahmet Ziya paltosunu atkisini, koltugun birine
savurmustu:
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— Ne farkeder, dedi. Hic de gelmeyebilirdim.

Salonda 151k az, Elke loslugu sever, evde bas-
kasi olmadi mi, masa abajurlariyla yetiniyor; o ylz-
den ortalik, icinde bahar, gizli elma ya: da mandali-
na kokulan titresen; hafif yesile calar, tath bir ala-
ca karanlk.

Ahmet Ziya, onun 6psiin diye uzattigi yuziine,
teget geciyor; sesinde taniyamadigi bir igbirarla, di-
yor ki: .

— ...hakikaten farketmezdi: bana hic ehemmi-
yet vermiyorsun!

Elke sasirmisti, boyle bir seyi beklemedigi bel-
li, kirpiklerini egip: — ...0 nasil s6z? dedi. Bildkis,
ben size kdfi gelmiyorum. 'Bunun ¢oktan farkinda-
yim, herr Ziya. Arzu ederseniz...,

— ...kafi mi gelmiyorsun? L&f! Yalnmiz olsaydin,
belki! Hic yalmz olmadik ki! Ben seninle yasamiyo-
rum, etrafindaki ne idigiu belirsiz haseratla yasiyo-
rum: ‘Marlow, Mac Guinty, Slavicek, Dr. Gessler, da-
ha ne bileyim...

Bagira bagira, Elke'nin yiiziine bakmaksizin ko-
nusuyordu. ‘Goézlerindeki hayretin buyumis olabile-
cegini disiindi. ‘Blumentahl Meselesi’'nin kapandi-
ginl zannetmiyor mu, pekdld sasirabilir. Herhangi bir
s6z ilave etmesine firsat vermeksizin, sordu:

— Dr. Gessler’le alakanizin icylzii nedir?

— Dr. Gessler’le mi? ‘Fakat onu bana siz tanisg-
tirdiniz, eski bir dost diyerek...

— Kimin tanistirdigini sormadim, Elke; litfen,
aldkanizin icyazi?

Elke’'nin goOzlerindeki hayret, yerini bir anda
dehsete birakmisti:

— Aman Allahim, dedi. Aramizda birsey oldu-
dundan siiphe etmiyorsunuz ya? Bitte, herr Ziya, si-
ze karsi ben daima dirist oldum, su kadar Kki...

Bicak gibi bir el hareketiyle, s6ziini kesiyor:

— ...dirtst olmusmug! Aramizda birsey oldu-
gundan siiphe etmiyorum ben, biliyorum: a ranizda bir-
sey, Ustelik tehlikeli birsey var; Iakin biraz evvel an-
ladigin manada degil...

Surati karmakanisik, birden ona déndu; sag ko-
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lunu uvzatmig, yumrugu havada, gérunmez bir duis-
mani tehdit ediyordu; bagira cagira, dedi ki:

— ...safligima nasil da gulmussundur, bunu di-
sundikce cinnet getirecegim: ailesinin akibetini
arastiran, bicare Yahudi kizi; en ufak haberi sizdi-
rabilecedi her sahsa basvuruyor, éyle mi?

Yumrugunu masaya indirdi, bardaktar tingirda-
dilar.

— ...budalanin biriyim ben, hdlis muhlis budala!

Masa abajurlannin irilestirdigi golgesini, duvar-
dan duvara tasiyarak; sonra, kimbilir ka¢c uykusuz
gecenin sonunda, ulastigi gergekleri kusuyor:

— ...masal anlatmistin bana, masal! ilk giinden
beri Dr. Gessler hesabina istihbarat topluyorsun,
evet! Sirf bu maksatla karsima cikmadigin ne ma-
I0m? Gizel kadinlara zaafimi bilmezler mi, nasil ol-
sa mukavemet edemeyecektim; edebildim mi, ne ge-
zer, edemedim iste: soldan oldudu kadar, sdyemde,
sagdan da az sey Ogrenmedin; hepsini muhakkak
o igren¢c domuza...

Sozlerini askida birakmis, giriltili bir telasla
yatak odasina.dalmigti; tuvaletin gézunu altist ede-
rek, Elke’nin pudriyere benzer, gizli not defterini bul-
du; muzaffer, iyice kistah bir eda ile salona doni-
yor:

— ...delil mi istiyorsun, al sana delil! istihbarat
mevzulan, randevular, bir bir kaydedilmis! G6zim-
den kacar mi sanmistin, hayir kacmaz, hanidir bili-
yorum; eger ylzune vurmadiysam, birazi sana boéyle
bir seyi yakistiramadigimdandir, birazi nezaketim-
den; lakin rezalet 6ylesine ayyuka cikti Ki...

Elke, soOylediklerine hi¢c tepki gostermemis, usul-
ca divana oturmustu; bagini avucuna, dirsegini ko-
modine dayayip, 6ylece durdu: hardal sarisi saclari-
na, 'abajurun altin yesili, 1siktan bir zih gegiriyor;
sessiz sedasiz, meder aghyormus; gdzyaslan, dam-
laciklar halinde, yanaklarindan c¢enesine suizulip,
kucagina damhyorlar; Ahmet Ziya agladigini, onlarin
pririltisindan farketti, kotl niyetle yorumladi:

«...nicin aghyor, sukat ikrardan gelir, gdzyaslari
ise sugun delilleri...»
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Kasla g6z arasinda, yildirici bir sessizlik, salo-
nu kaplamisti. Tavandaki Venedik manzaralar, ala-
ca karanlikta, ddeta bir kdbus: perugu lile lile
omuzlarina doékdilen, kaslar hi¢ yok, piiskiirme benli
prenses, elinde yelpazesi, gayet suh gdz suziyor;
gondolda kadife maskeli sevgilisi, yakigikh Casano-
va, vs. Sogumaya yiz tutmus kaloriferlerin, citirtisi
isitildi; bir de bucugu calan, uzak ve kederli, bir
guguklu saat!

Ahmet Ziya, hiddetin tuzlu seline kapllml$t|r
‘as@bina hdkim olmasa’ adzina geleni sdyleyecek;
ama, sdylemiyor; ¢unkl Elke, yasindan olgun, kade-
rine raz, itirafa basladi; hayret, sesi aglamiyor, bel-
ki biraz yorgun, daha ziyade vahim:

— ...ilk zamanlardi, henuz tanigmisiz, bir ak-
sam Heybeliada’dan déniiyorduk; vapurda, mehtdbi
seyrederken, bana demistiniz ki: ‘— Bak Elke, hic-
bir saadet yalanlar Gzerine bina edilemez; ne garip-
tir ki insanlar, bunu yapmakta israr ediyor’. Vaziyeti
sizden gizlemek mecburiyeti dodunca, bu sozlerinizi
ne kadar sik hatirladim! Ayni hataya ben diismus-
tum, isin bdoyle bir ¢ikmaza girecegdini seziyor, bu-
tin kuvvetimle bunu geciktirmeye calisiyordum, guin-
ki herr Ziya...

Basini kaldirdi, ayakta donakalmis onu dinleyen,
Ahmet Ziya’'nin gozlerini aradi:

..cunku herr Ziyaq, diye tekrarladi, sizi ger-
cekten Sevmlstlm Hala seviyorum. Oyle bir zaman-
da yasamaktayiz ki, maalesef gsartlar, en temiz agk-
lann camura buluyor; hayir, karsiniza maksath cik-
madim, benim i¢in umulmadik bir sanstiniz, bu san-
sa dort elle sanldigim bir gercek; eder Dr. Gessler’
le tanismis olmasaydim, saadetimiz...

Ayni yorgun ve vahim sesle, Elke'nin daha son-
ra agzindan cikan her s6z, Ahmet Ziya’'nin tenine,
kor gibi cislayarak degecekti: Dr. Gessler, kaiser’ine
bagh, muhafazakdr ‘eski’ Alman, maskesinin ardin-
da: icinden pazarlkh, bir ‘Nazi Casusu’ sakliyormus!
Elke’den, hem ‘Moskova’'nin Adami® Ahmet Ziya'nin
‘foyasint meydana c¢ikarmak’, hem de mubhitinden
istihbarat toplamak igin, yararlanmay: tasarliyor; da-
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ha tanistiriimadan, ‘aile hekimi’ Dr. Blumentahl’in
adini, Ahmet Ziya'dan duymustu ya, genc kadinla ic-
li dish olmanin yolu da bu: Elke asagdi, Elke yukari;
artik Gessler’ler, onu yere gége koyamiyorlar; ‘ma-
nevi kizlar© sayimaz mi, ‘yuksek makamlardaki’
dostlanna basvurup, Dr. Blumentahl’in akibetini 6g-
renmesine, elbette yardimci olacaklar.

— ...evet, yardim etmesine -etti: babami bul-
dum, annemi de! ikisi ayri ayri yerlerde, ama ayni
temerkiiz kampindaydilar, Buchenwald'da! Sevincim-
den az kalsin cildiracaktim; sag olduklarini duymak
bile, bana yetiyordu; oysa, ne kadar yanhs bir se-
vincti bu, neticeleri iyi hesaplanmamis, felaket geti-
ricil. Cunklu Dr. Gessier, onlari bulmakla kalmamig,
onlarin 6z kizi, dolayisiyla Yahudi oldugumu da tes-
bit etmigti. Bunu birden aciga vurmadi. Frau Gess-
ler'in, halad bildigini sanmiyorum. Bana sdylemesi,
iki Uc hafta sonradir: babama ve anneme, nerede ol-
dugumu bildiren, bir mektup géndermek cilginligina
kapilmistim; ellerine ulastinp, ulastiramayacagini
sordum; o da bunu bekliyormus, ulastirmasina, ulas-
tirabilirmis -ama...

Elke’'nin bakiglari, sabit bir noktaya takilmigt,
kétimser dudaklan hafif titriyor; vahim sesi daha
da vahimlesti; gézyaslari, sdylediklerinden bagimsiz,
hardal sansi kirpiklerinden, kendi kendilerine, cene-
sine yuvarlaniyorlar. Ahmet Ziya birden, icerdeki ala-
ca karanhktan bunaldigini hissetti, kalkip, bitiin avi-
zeleri yaksa mi? Yakamiyor: catlaya catlaya, tstle-
rine ¢aglayan gibi bosalacak aydinlik, Elke'niri 1sti-
rabina saygisizhik olacaktir. ‘Hi¢c degilse, o dakika,
ona Oyle gelmisti.

— ...hazirladig1 tuzaga, ayaklarimla dismis-
tim! Dr. Gessler herseyi, tereddiit kabul etmez bir
aciklikla, ortaya koydu: Dr. Blumentahl’la karisinin,
yani babamla annemin hayati; kizlarinin, yani benim
elimdeydi; bense tarafsiz bir lilkedeydim, casuslarin
cirit attigr bir sehirde, ‘karisik’ bir adamla yasiyor-
dum; gerek o adam ve temaslari; gerekse o adam
sayesinde girecedim muhitlerden, Dr. Gessler'in ar-
zu ettigi istihbarati yaparsam, mesele kalmayacakti;

413



annemle babamin sag kalacaklarindan emin olabilir-
dim, aksi takdirde ise...

So6ze baslayalh Elke’nin sesi, icten bir higkinkla
ilk defa titremis, climlesi askida kalmisgti. Ahmet Zi-
ya'nin batin camlart kinldi: Elke’nin basina gelen-
lerden ¢ok, ‘kirk yilhik komitaciigina ragmen’, boy-
le bir seyin ol ibilecedini dnceden kestiremeyisine
bozuluyor: belki, —belki degil mutlaka-— Kurbanza-
de hakli, ‘Asigin gézi koér olur’ dememis miydi?

Salonda, sessiz bir hisimla bir asagi bir yukari,
mirildaniyor:

— Nasil tahmin edemedim? Nasil tahmin ede-
medim?

Daha fazla dayanamayip, avizeleri yakti: giim-
rah 1sik, duvardan duvara tasidigi, omzundaki dev
golgesinden, 6nce onu kurtariyor; sonra loslugun es-
yaya sindirdigi, 'esrarengizligi’ siidi sipurdd; divan,
koltuklar, hazir unutulmus yemek sofrasi, tereddiit-
sliz ve net, meydana ciktilar. Elke, omuzlar belli be-
lirsiz sarsilarak, aghyordu: Uzerinde, basi belddaki
Universiteli kizin, olanca giizelligi; yani, imitsiz, ke-
derli ve kirik!

Ahmet Ziya, cok gegmeden toparlanmisti. Agir
bir yaralinin yani basina oturur gibi, mahgup ve say-
gill, Elke’nin yanina oturdu; onu, sefkatle kucakladi;
sarigsinhdindan dagilan bahar kokusunu iginde duya-
rak, bir sure basini omzunda, higkinklarin sarstigi
narin vicudunu, kollarinin arasinda tutuyor; kulak-
larinda, fisiltilarla, kesik kesik tekrarladigi sozler:

— ...beni affedecek misiniz, herr Ziya? beni af-
fedebilir misiniz?

Ya da: — ...beni affetmelisiniz, lutfen, buna
inanmak istiyorum.

Hararet kaloriferlerden tamamiyle cekilmis, or-
tallk enikonu sogumustu; hangi dairedense, o gu-
guklu saat, uzun uzun caldi; gecenin, belki onbirini,
belki yarisini caliyor. Ahmet Ziya, bas déndiiricu bir
hizla, diistiniyordu: hic olmazsa o dni kurtarmak igin,
gecici ¢cozumler Gretmeli:

«...basireti elden birakmamaliyiz, vaziyet sara-
hata kavusmustur, telasa mahal yok! Yavrucak, ta-
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hammilinin ustinde bir agirhgin altina dusmis, her
halikarda kaldiramayacaktl, nitekim kaldiramadi;
gerek onun ve benim, gerekse iBuchenwald’daki ebe-
veyninin seldmeti bakimindan, Dr. Gessler'le mina-
sebeti aynen devam etmeli; aynen, lakin kontrolumuz
altinda! ‘Makdlu, budur! Elke'yi, yasadigi cehennem
azabindan, bir an evvel ¢ekip, cikarmaliyim; vebali
benim boynumadir bunun, dedil mi ki Gessler al¢a-
dinin riyakd@r oyununu aninda teshis edemedim...»

Birden zihninde, urkitlicli bir soru: «— ...yok-
sa boyle mi ihtiyarlaniyor?».

‘'O '‘buhran gecesinin’, ginlerdir ‘nekahatini’ ya-
siyorlar. Sanki yeni baslamis bir agk: sabah, yatak-
ta basbasa kahvalti; aksam uUstu, ya Markiz’'de ya
Lebon’da, basbasa cay; aksam, Parkotel’de, bagba-
sa yemek! 1942'nin son haftalari, takvim su gibi eri-
yor; gece radyolarindan, heyecan verici haberler:
Somali ve Madagascar, Londra’daki ‘Hir Fransizlar’a
katildi; Sansolye Adoiph Hitler, Vichy ‘Basbakani
Pierre Laval'i, Genel Karargdhi’nda kabul etmis; Ami-
ral Darlan’t Cezayir'de oéldurdiler!

Disarda sehir, kirli buzul aydinliginda yikanmak-
tadir, ugusan kar tozlari, kuru soguk; raki dumani
sis, henluz ortaligi kaplamamig! Elke, Gzerinde hep o
adir hastaliktan heniiz kalkmis hdli, durup durup,
icini cekiyor; goz goze geldikleri vakit, solgun ve ek-
sikli giilimsemesi. Birka¢c gln, konuyu hic acmadan,
fakat surekli dusinerek aksami ediyorlar; en akla
gelmeyecek ihtimaller, bir bir, hesaplaniyor; sdyle
davranirsak nasil olur, bdyle davranirsak 'nasil, vs...

Sabah midir? Elke, (susslz boyasiz, kadife: pan-
tolon, balikci kazagi), sirtina rastgele yagmurlugunu
gecirmis, Parkotel’e gidiyor: sdyleyecegi yeni sarki-
larin, provasi yapilacak! Orkestra Macaristan’dan
gelmis, sefi Horvath, giin gérmus yash bir Macar;
calgicilarin ¢cogu, kadin; Elke'ye igten yardimci olu-
yorlarmig, Oyle diyor. Parkotel, Konsolosluga (eski
Sefaret binasi) neredeyse bitisik oldugundan mi .ne-
dir, kime sorsan, Almanlarin vyeri, Danismasi’nda,
Berlin etiketli agir bavullar; lehby’sinde, ensesi ¢ip-
lak, tek gozlikli, Nazi diplomattar); sabah aksam,
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oteki Mihver Ulkelerinden irili ufakl gorevliler; DNB
Ajansi'nin kalin sari muhabirleri, orada boy gosterir;
Deutsche Orient Bank, Deutsche Orient Linie, Snem-
li kokteyllerini orada verir. Marlene Auch’un ‘anga-
je edilmesinde’, Dr. Ludwig Gessler'in parmagdi ol-
masin? Olur olur! Varsa da, belli etmedi: gecen ge-
ce, o, karisi, Ahmet Ziya’'nin tanimadidi baska Al-
manlar, cimbir cemaat yemekteler; surati yiz ya-
sindaki burusuk kaplumbaga surati, uzaktan onlari
selamladi; Elke'ye parmak uclariyla, gériinmez 6pu-
cukler génderiyor.

«...alcak herif! Bdyle hinzirlara hakk-1 hayat ta-
nimayacaksin; baska sartlar altinda karsima ¢ikmis
olacakti ki, vallahilazim...»

Ahmet Ziya, Elke'nin go6zlerindeki hiizni dagi-
tabilmek icin, firsat bu firsat, neler anlatmiyor ki!
Nasil Berlin’de (gecen harp, sene 1917) Kaiserstras-
se'deki konforlu otelde, émriinde ilk defa gordugi
tuvalet sifonunu c¢ekince, kopardigi patirtidan bozul-
dugunu sanip, usulca odasina sivismig; Iran Sahi
Riza Pehlevi, Mustafa Kemal'in Cankaya ziyafetin-
de, meyvadan sonra, parmak uclarini islatsin diye
glimius taslarda getirilen suyu, kafasina dikip afi-
yetle nasil icmis; nasil Plenum’a gittiklerinde, Viya-
na'da bir aksam...

Ya da salondan ilging tesbitler: «— ...su hdle
bak! iskoc .viskisi iki dolara firlayinca, fakir ingiliz-
ler 1smarlayamaz oldu; zengin. Aimanlarin masalar:-
ni sereflendiriyor: harbin tersliklerinden, birisi de bu
elbet!»

Siyah iplik kaslar alninda ucusan, zambak be-
yazi bir kadini gdsterip:

«— ...evet, su yosma...» diyor, «...gecen hafta
Bulgar Askeri Atasesi'yle italyan Konsolosu'nu yum-
ruk yumruga getiren; halbuki goérinusi ne kadar
masum; boylesine bizde ne derler biliyor musun: ‘ye-
re bakip, yurek yakan’...»

istanbul'u sis bu sirada bastirmisti: sogugu nem-
li havlu, yogunlugu raki dumani, dagitici ve kaybe-
dici, agir sis! Ahsap Istanbul evleri, kdrgir Pera
apartmanlari, onun yuzinden, istedidi kadar ‘seld-
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betini’ kaybetmis; caddeler ve sokaklar, ddeta ki-
vamh bir ‘seyyaliyet’ kazanmis olsun; onlar ikisi, ha-
valarint bozmadilar: Elke, artik eli kulaginda, gala
gecesine hazirlaniyor; Ahmet Ziya, kimseye hisset-
tirmeden, durumu nasil denetimi altinda tutabile-
cegini, arastirmakla mesgul: pek de kolay olmaya-
vaga benzer, énceleri Dr. Gessler’e, esasen bilebi-
lecegi bazi istihbarat gecilse de...

— Haydi kestane kebap, elleri yakiyor!

Eve donuyordu, Biliyik Parmakkapi Sokadi’'nin
kosesindeki kestaneci géziine carpti; trassiz, dusik
biyikl, kara bir herif; dirsekleri yamal, eski plski
ceketinin yakalarini kaldirmis; bir yandan, tir tir tit-
riyor; bir yandan, masasiyla atesteki kestaneleri ce-
virerek, baginyordu:

— ...kestane kebap, haydi sicak sicak!

‘Sar’’ Mustafa’nin  uyarisi dikkatini bilemese,
Ahmet Ziya, acaba onu farkeder miydi? Etmez mi
hi¢, bu kdsede kestaneci mestaneci barinamaz, Be-
lediye Zabitasi birakmiyormus; éyleyse, nereden cik-
ti bu herif? Sisten ‘bilistifade’ kagamak ‘rizkini ¢i-
karmaya' mi c¢cabaliyor; oraya ‘suret-i mahsusada
yerlestirilmis’, bir ‘taharri’ mi? Afrika Hani'nin, sis-
ten g6z gézu gérmez avlusuna girerken, hi¢ bir sup-
hesi kalmamisti: bdyle pejmiirde bir kestanecide,
devletin Emniyet mensuplarina dagittig, ‘muhkem’
Beykoz kunduralan ne arasin?

Evde onu bir slrpriz bekliyordu: Elke, sehpa
abajurlarinin golgeli aydinhdini arkasina almig, hafif-
ce masaya dayal, mahcup gilimsiiyor; gerisinden
vuran 1sik, vicut hatlarini fosfor yesili kusatmis;
lzerinde, gdvdesini simsiki sararak vyerlere inen,
omuzlari ve gerdani ‘dekolte’, yeni sahne tuvaleti:
hardal sanisi, paillette’li bir kilik; ¢ciplak kollarinda,
dirseklerine kadar, uzun eldivenler; yiizi (yogun tak-
ma kirpik, yaldizh far, yapma ben) Marlene Auch’un
ylizi; burnu, Myriam Judith Blumentahl’in, ¢cocuk
burnu; dudaklan, Elke Winkler’in, kétimser dudak-
lari!

Ahmet Ziyaq, hayretin gir bastigi derin bir hay-
ranhkla, onu seyrediyordu; yaklasip, dudaklarini ag-
zina uzatirken, fisildadi:
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— Fraulein, sizi ben, bir ruyadan taniyorum.

Elke’'nin cevabi, dalgin ve kederli: — ...yanls-
liklarla dolu ko6tl bir riyaedan, bir harp ruyasindan,
belki gérmeyi asla arzu etmediginiz!

Arkasindan, daha glindelik bir sesle, devam etti:

— ...yarin gece gala gecesi, buglin kostumlu
prova yaptik; nedense beni, boyle gérmenizi istedim,
herr Ziya!

Hunerli elleriyle, ancak onun becerebildigi, der-
li toplu bir sofra hazirlamisti: billir raki surahisi,
ufak kadehler, sevdigini bildigi birka¢ parca cerez;
dahasi gimis samdanlari dikmis, renkli paskalya
mumlarini yakmig; mdutereddit alevleri, akilli alnin-
da titresiyor. Galadan o6nce, dolu dolu, bir saadet
gecesi tasarladigl, belli; onun icin, Dogan’in nezaret
altina alindigini, ‘Sari’ Mustafa’nin ‘komitaci’ endi-
selerini, bu gece de sdylemek yakisik almayacak;
pekdld sabaha ertelenebilir.

Zaten Ahmet Ziya, onu bdyle en Marlene Auch
haliyle gérunce, cagrisimdan ¢agrisima, ilk zaman-
larin Londra Bar gecelerine atlamisti; garip bir duy-
gusalliga dusuyor, aradaki fark, ne taraftan bakilir-
sa bakilsin, Elke’nin lehine!

Kadehini kaldirdi: — Prosit, dedi. Senin serefi-
ne igiyorum.

Elke: — Prosit! diye cevap verdi. iyi de, ben
hangisiyim? Myriam Judith  Blumentahl mi, Elke
Winkler mi, Marlene Auch mu?

— Sen benim sevdigim kadinsin, parasttle at-
lamis, rizgdrin onu nereye savurdugunu bilemeyen!

Unutulmaz bir gece oldu, musfik ve Gsade, bir
ask gecesi; sevismekten yorgun dusup, uykuya var-
diklarinda, saat gece yarisini gecmisti. Ahmet Ziya,
komsudaki guguklu saatin biri caldigini, (yoksa ya-
nmi mi?) soyle boyle hatirhyor. Deliksiz uyumus.
Kapinin ziliyle uyandi: st Uste, aci aci ¢aliyor. Saa-
tina bakti, alti buguk: sabahin bu saatinda, baska
kim gelebilir?

«...yok bre, ellerini bu kadar cabuk tutamaz-
lar!y.

Hanliz soduk, sabah karanhdinda géziine fena
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nalde yabanci goriinen salonu, uyku sersemi gecip,
kapiyr acti: elinde cigarasi, beyaz sach, tiknaz bir
adam duruyordu; hemen gerisinde, asik surath iki
‘taharri’; daha 6tede, silahh iki inzibat neferi. Ahmet
Ziya sasirmamisti; tebessiumiyle gencleserek, beyaz
sach adama dedi ki:

— Hayrola Riistii bey, sabah sabah, bu ne zah-
met?

Kisim Amiri Ristu bey, Komunist Masasi'nin es-
kilerinden, kaslarini catiyor:

— ...ne zaman latifeye misait, Ahmet Ziya, ne
de zemin: hazirlan, seni Midiriyet'e gotirmeye gel-
dik.

Cigarasint yere atip, pabucunun burnuyla ezer-
ken, ilave etti:

— ...tedbirli bulun, ikamet uzun sirebilir!

Attita Ilhan
Eylul 1985/ Eylul 1987
Macka (istanbul)
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«...iktidarda bulsnan bir partinin &zalari, bir noktayi
gozéninde tutmalidirlar. Parti hUkUmetinin muvaffak ol-
masl bUtin gayretlerimizin hedefidir. Parti iginde tenkitler,
kontroller, hep hUkUmetin muvaffakiyetine yardim etmek
icindirler. Partili, parti iginde, higbir hakikati oldugu gibi
gormekten, oldugu gibi sdylemekten g¢ekinmeyecektir. HU-
kUmetin en iyi ve en dogru yolda yUrUmesi igin, elden ge-
len gayreti goOsterecektir...»

Milli Sef
ismet indni
CHP istanbul il Kongresi
23 Aralik 1942

«...CHP'nin degismez Genel Baskani olan devlet reisi,
Milli Sef In6nU bir gin, yaninda eski Meclis Bagkani Ka-
zim Ozalp ve Partinin diger ileri gelenleri oldugu halde,
istanbul’a geldi. Ben o gin Parti merkezine gidemedim.
Dersim vardi. Tanik olanlarin anlattiklarina gére, inéni,
merkez binasinda, basta Dr. Behget Uz olmak Uzere, Il ida-
re Kurulu'nun &bir Uyeleri ve Parti ileri gelenleri tarafin-
dan karsilanmis. Kendisi: ‘Behget bey, istanbul’da ne var ne
yok?’ diye sorunca; Behget Uz: ‘Pasam, istanbul kan agli-
yor, iktisadi vaziyet iyi degil. Esasli tedbirler almak lazim’
diye cevap vermis. Bunun Uzerine Pasa’nin etrafindakilerin
surati asilmis. ‘in8nU’yU Uzecek bdyle seyler sdylenir mi?
Kendisi zaten seker hastasi. Bu devletin binbir derdi ve
memleketimizin g¢evresinde sUrUp giden DUnya Harbi dola-~
yistyla dogan bUyUk tehlikeleri onu zaten yipratirken, sim-
di bdyle konusmanin manasi var mi?’ diye kizmiglar. inéno
pek renk vermemis ama, durumdan pek memnun olmadigd
anlasiimis.
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indni’'nin  Ankara’ya déniUsumden birkag gin sonra,
bir sabah erkenden, gazetede: ‘CHP istanbul idare Heyeti
Reisi Behget Uz'un rahatsizligi dolayisiyla baskanliktan is-
tifa ettigi’ haberini okuyunca, hemen telefon agarak, has-
talidi icin hatir sordum ve istifasindan dolayr UzUntUmU be-
lirttim. ‘Hayir dyle birsey yok, hangi gazete yaziyor?’ dedi.
Anladim ki bu bir ‘cekilme’ degil, dis gorinUsU korumaya
calisan bir ‘gorevden alma’ islemi idi...»

Hifzi Veldet Velidedeoglu
‘Turkiye'de (g Devir
1973/ist.
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