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SERENDİP 

Ayasya 
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Senin en gizli ortağın kalbindir, 
Kalbinin en gizli ortağı ise aşık olduğundur ... 

Ayasya 



İyi ki benim için doğdun ... 

Madde varlığından sıyrılıp salt atan bir kalp olarak kal­
dığın anda bilirsin acı kapısının açıldığını. Aşk budur! 

Acıyla başlayan, acıyla iç içe geçmiş vuslata hasret ya­
şama halidir. Ağır ağır bedenine ram olan, sana nefes gibi 
zuhur eden ve onun tutsağı olduğunu fark ettiğin anda ida­
ma götürülen bir mahkumdan farkının kalmadığını anladı­
ğın haldir aşk. Aşk, sevgilide ölmektir! 

Hiçliğin hırkasını giyinip üstüne, karanlıklar içinde asla 
yanmayacağını bildiğin aydınlığı tükenircesine beklemek ... 
Her defasında kendindeki umudu biraz daha tüketip, yoklu-
ğuna adım adım yaklaşıp, seni saracak kolların ateşten fark-
sız olduğunu bilerek delicesine bir arzuyla koşmaktır aşk. 
Aşk, sevgilide yanmaktır! 

Derin bir sessizliğin içinde ürpererek üşümek, yaz sı­
cağına inat... Dünyanın tüm renklerine, biten ve ardından 
yeniden başlayan hayata inat dalından kopan yaprağı, ölüm 
anında atmayı durduran kalbi görmektir aşk. Aşk, sevgilide 
boğulmaktır! 

Etrafinı saran boşluğun salt ondan ibaret olmasını dile­
yerek etine batan dikenlerin irkilttiği varlığınla yaşadığın 
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onca acıya inat, yaşadığın her anın farkına varmak ... Dün­
yayı sana gösterilen gibi değil de olması gerektiği gibi gör­
mektir aşk. Aşk, sevgilide uyanmaktır! 

Akılları, bedenleri uyuşmuş insanlar arasında attığın 
her adımda dağlanan kalbinden damlayan kanla ardında 
sevgiliye doğru giden ayak izlerini, ettiğin büyük yeminin 
kanıtı olarak bırakarak hayattan geçme halidir aşk. Aşk, 
sevgilide durmaktır! 

Ateşten bir yol üzerinde hiç korkmadan o ateşin içine 
girmekten, aldığın tek nefoste sevgiliyi ciğerlerini patlatır­
casına içine çekip, ayağına aşk prangasını geçirip yürürken 
ardındaki ağırlığa inat, her adımda onun adını zikrederek 
acıyan canına aldırmadan gözlerini gözlerinden ayırmama 
halidir aşk. Aşk, sevgilinin gözleridir! 

Karanlığı aydınlatan ayı, yıldızları ve güneşi; esen 
rüzgarı, yağmuru; nehirleri, denizleri, dağları, külli bütün 
dünyayı onun varlığından ibaret bilip, ona baktığında tüm 
kainatı gördüğünü bilerek ondan başkasını bilmeme halidir 
aşk. Aşk, varlığı mutlak sevgilidir! 

Olmadan sevginin nuru ve ateşi, kudretin sanatı 
ve nakşı 

Ulaşılmaz makamına vuslatın; nurumuzdur aşk 
karanlık gecelerde. 

Melaye Ciziri 

Sanma ki bu dünyada yaşıyorsun! 

Derin bir nefes alıp daldığın bu hiçlik denizinde var 
sandığın şeylerin görüntüden ibaret, asla varlığa bürünme-
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miş maddeden başka bir şey olmadığını anladığın gün, bil 
ki tüm varlığını aşk doldurmuştur. 

O anda anlarsın tüm hayatın boyunca kaç defa ölüp 
dirildiğini. 

O anda anlarsın alıp verdiğin her nefes arasında nefes­
siz kaldığın her an ölüp ciğerlerine doldurduğun nefesle 
tekrar tekrar dirildiğini. Aşk, tüm hayatın boyunca kaç defa 
ölüp dirildiğini fark etmektir. 

Bütün hayatın boyunca biriktirdiğin her ne varsa, güzel 
kötü ayrımı yapmadan, hepsini hemen şimdi dışarı ver. İzin 
ver canını acıtan, sende nefret uyandıran her şeyin içinden 
çıkıp gitmesine. İzin ver ki aşk bir nefes gibi ciğerlerine 
süzülerek oradan tüm hücrelerinin içine yavaş yavaş girsin 
tıpkı sisin ağır ağır her yeri ele geçirdiği gibi. Eğer yıllarca 
hiç usanmadan, bıkmadan aklının içinde taşıdığın, bilinçal­
tına gömdüğün tüm nefretinden kurtulamazsan o zaman sen 
de ruhunu kaybetmiş diğer bedenler gibi her günü tüketirce­
sine yaşayıp kendine mutsuzluklar biriktirmeye devam ede­
ceksin. Ve bileceksin ki aşk asla kapını çalmayacak ... 

Korkaklar gibi nefretine sarınıp bu hayatı yaşamaya ça­
lıştığında affetmeyi unutup sadece öfkelerine ,tutunduğun 
için her sabah doğan güneşe inat hep karanlıkta kalacaksın. 
Ve zaman bu dünyad� senin için tamam olduğunda hayatın­
la o son vedalaşma anında, hatırlayacağın hiçbir anının ol­
madığını göreceksin. Biriktirdiğini sandığın anıların '"Keş­
kelerden" başka bir şey değil. 

İşte bu nedenle hemen şimdi ver nefesini. Hatta öyle 
bir veriş olsun ki bu, yaşamın denge kanunu bozulsun. Ci­
ğerlerindeki tüm nefesi boşalt ve bekle. İzin ver bedenin 
beyninden gelen komutla hayatta kalımı arzusuyla bir anlı­
ğına çırpınsın "nefes!" diye . 
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Dört unsur ve dört nitelik bir araya gelmiş bir ölçü 
içinde 

Farklıdırlar birbirlerinden şekilce ve suretçe. 

Bir araya gelip birleşmezse bu dört unsur bir ölçü 
içinde 

Asla ayrılıp fark edilmez cisimler ve sayılar birbi­
rinden. 

Melaye Ciziri 

Bu komutun bir şimşek gibi tüm bedenime etki ettiği 
ana kadar geçen sürede kaç defa öldüğümü hatırlamıyorum. 
Tek bildiğim, dünyaya ve acılarına sıkı sıkıya tutunmuş olan 
beynim, bir anda o ana kadar kapalı kapıların ardında tuttu­
ğu her şeyi bıraktı. Ve bu, onun ölümü oldu. Çırpınmadım. 
Derin bir nefes verip toprağın içine mezarıma girer gibi gir­
dim. Boynum bükük bekledim rıza kapısında aşk ile ... 

Rıza kapısında öldüm ben ... 

Zaman durdu. Var sandığım bu bedenden sıyrılarak, 
bana yakıştırılan tüm sıfatları üzerimden silkip atarak geçti­
ğimde eşikten, anladım ki adına hayat denilen bu sonsuz 
uykudan uyandım. Anladım ki ölüm gözleri kapatmak de­
ğil, dünyaya baktığın her an gerçekleşen bir şeymiş. Anla­
dım ki uyandığımda ruhumu tamamlayan yanımda olmadan 
rıza kapısından geçmek mümkün değilmiş. 

Yıldızlara, gezegenlere mezar olan evren gibi ruhumu­
za mezar olan bedenden çıkışın anahtarıdır Aşk! 

İşte bu yüzden öl! 

Gerçeğe uyanmak için öl! 
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Sevgilinin nefesinde can bulmak için öl! 
Nefretle var olmaktansa aşk ile öl! 

Güzellik aşkla birlikte olmayı isteyince birleştiler 
bir tek zatta 

O kadim nur dönüşünce aşk ile sevgiye işvelendiler 
birbirlerine. 

Melaye Ciziri 

Kalu Bela'da ruhuna eş olsun diye yaratılmış olan ru­
hum büründüğünde bedene seni unuttu. Kaç bin yıl yaşa­
dım böyle sensiz? Kaç bin yıl kendimi kandırdım? Kaç bin 
yıl seni aramadan yaşadım? Kendimi kandırdım yaşıyo­
rum diye. Biliyorum ... Her uyanışta seni hatırladım ama 
her uyanışım sensiz olduğu için Bezm-i Alem'e geri dö­
nemedim. Beni yaratan, bana can veren özümle birleşe­
medim çünkü sen eksiktin. Aşk ile tamamlanmadan, beni 
tamamlayanım olmadan giremedim kapıdan içeri. "Ne ile 
geldin?" sorusuna "'Aşk ile geldim! " cevabını veremedim. 
Yanımda duranı gösterip "İşte kalbimin şahidi! " Gliyeme­
dim. Hamdım piştim, ölüydüm dirildim sensiz geçen bin­
lerce yılda. Aşk ateşi ile. tavlandım. Hamuş oldum. Dilim 
sustu, gözüm kapandı. Her de fasında seni bulacağıma dair 
kendime ettiğim yemini unuttum. Her defasında kalbim 
küstü ... Her defasında araçtan başka bir şey olmayan eş­
yaya kandım. Beynimin var ettiği insanlara kandım. Al­
dandım, aldattım kendimi. Sayısız kere sevmiş, ağlamış, 
umutlanmış, kızmış, öfkeyle kırıp dökmüş olmalıyım. Kaç 
kalbi kırdım? Kaç kere kalbim kırıldı? l lcr defasında 
"Sen!" diye kaç tuzağa yakalanarak canımı acıttım ... 
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Birbirimizin yanından kaç defa geçtik? Mesela birbiri­
mizin gözlerinin içine bir anlığına bakıp geçip giderken 
elimiz istemsizce kalplerimizin attığı sol yanımıza gitti mi 
hiç? Gözyaşları içinde kanayan, acıyan yaralarımı sarmaya 
çalışırken bana derman olanlardan biri miydin sen? Hiç 
bilmedim seni. .. 

Bilmeden neye benzediğini bu dünyaya geldim ve git­
tim. Her defasında elim boş döndüm. Her defasında bir ha­
yalin peşine takılmışım gibi hissettim kendimi. Aradığım 
bir şey vardı ama neydi hiç bilemedim. Bildiğim tek bir şey 
vardı o da aşkı çok sevdiğimdi. Artık biliyorum bunun ne­
denini çünkü aşk senmişsin ... 

Tanımlayamadığım bu yarım kalmışlık hissi ile seni 
aradım neye benzediğini bilmeden. Aradım kendimin de 
neye benzediğini bilmeden. Kimdim? Neydim? Tüm bunla­
ra verilecek tek bir cevabım vardı ama asla veremedim 
çünkü beni anlamlandıracak olan eksikti hep. 

Ya sen ne yaptın kendi yalnızlığının içinde? 

Aradın mı sen de benim gibi Bezm-i Ezel'de bir ol­
duğunu? 

Hissettin mi her defasında seninle aynı zaman dilimin­
de dünyaya geleni? 

Bildin mi ben olmadan uyanmayacağını? 

Bildin mi artık beni? 

Bu alem Kalu Bela'dan önce henüz yoktu. 

Zaman Çarkı, dönen felek mavi gök kubbe henüz 
yoktu. 

Melaye Ciziri 
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Ezelde bir yerde bir kırılma anı olmalı. Senden koptu­
ğum bir an. Öldüğüm bir an. Kalplerimizin birbirimize sırt 
döndüğü bir an olmalı. Dilim varmıyor söylemeye ama 
senden de nefret ettiğim bir an olmalı yoksa biz birbirimizi 
çoktan bulmuş olurduk. Belki de bir savaş meydanında bir­
birimize kıydık. Sırf bu yüzden böylesine ağır bir cezaya 
çarptırıldık. Her defasında bu dünyaya gelmek yeterince 
zorken bir de sensiz yaşamak zorunda kalmak zulümden 
başka bir şey değil. .. 

Arındım bu sayede. Nefretle yıkandığım her sefer kal­
bim kanadı. Dönüp baktığım zaman tüm o çağlara damla­
yan kanımın izini görüyorum. Yine de bir faydası oldu bana 
bu durumun. Her geliş ve gidişimde biraz daha kurtuldum 
maddeden. Biraz daha inceldi ruhumu hapseden duvarlar. 
İşte şimdi karşındayım. Biliyorum aşkın ne olduğunu. Bili­
yorum senin elini tuttuğum andan itibaren zamanla yaptı­
ğım anlaşmayı. Biliyorum sana gelen yolda bu bedeni terk 
etmek zorunda olduğumu. Biliyorum çünkü senden öte yo­
lum yok! Ve bu yol sende başlayıp sende bitiyor. 

Vuslat ve sen ... 

Yaşamak sende ... 
Yok olmak bende ... 

Nasıl ki başlangıçta birken iki olduk, şimdi yeniden bir 
olacağız. 

Şimdi sen ve ben .. . 
İkimize bir dünya .. . 

İşte bu nedenle sende ölmeyi, sende yanmayı, sende 
boğulmayı, uyanmayı, durmayı kabul ediyorum rıza ile. 
Senin gözlerindeki ışığın aydmlattığı yolda yürüyerek var-
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lığı tek olana ulaşacağım elim elinde. Nefesim nefesine, 
nefesin nefesime karışarak. 

Ezelde bir iken güzellik ile sevgi, ayrı düştüler bir­
birlerinden 

Hudus ismini aldılar daha sonra, hikmetin takdiri 
böyle idi. 

Melaye Ciziri 

Acılardan payımı alarak geldim bu yaşıma. Nefretleri 
biriktirdim çokça ... Nefretler ve nefret edilesi insanlar ... 
Şimdi hepsi gözümün önünden geçiyor ya, inan kalbim 
acımıyor eskisi kadar çünkü biliyorum ki tüm yaşadıklarım 
ve onca kötülük, hepsi beni sana hazırlamak içinmiş. Onca 
gözyaşı ve keder; cevapları asla olmayan sorular; maskele­
rinin altında yüzleri olmayan insanlar denizini geçip gel­
dim. İnsan gözyaşlarına biner mi? Ben bindim. Korkuları­
ma sığınıp hatta onların ardına saklanıp hançerlerini sapla­
mak için pusuya yatmış, hayatımı işgal eden insanların ya­
nından görünmeden geçtim. Çünkü biliyordum bu sefer 
seni bulacağımı. Bu nedenle yola çıktım. Yüzünü bilmesem 
de gözlerine baktığım anda seni tanıyacağımı biliyordum. 
Baktım her göze ... Baktım her kalbe ... Ve buldum seni 
tam umudumu yitirmişken ... 

Kaç saniye sürdü seni tanımam? 

Bakmaya bile ihtiyacım yoktu çünkü uzun zaman önce 
susmuş olan kalbim konuşmaya başlayıp da zaman sustu­
ğunda anladım senin yakınımda olduğunu. 

Kaç saniye sürdü gözlerine bakıp seni tanımam? 
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O canım gözlerine baktığımı biliyorum ama hatırlamı­
yorum geçen süreyi. Çünkü gözlerinin içinden geçip hep 
bana ait olan yurduma geri dönmüştüm. Terk etmiştim bu 
dünyayı. Bedenim boş bir çuval gibi öylece dururken ruhum, 
ruhuma koştu. Zaman durdu, aklım sustu ve bendeki seni 
gördüm. Hiç kimsenin asla göremeyeceği bendeki sen ... 

Hoş geldin! 
Eller birleşti. Akıllar birleşti. Kalpler birleşti. Bedenler 

birleşti. 
Hoş geldin aşkım! Eğer bu seter de gelmeseydin ben 

yine yarımdım ... 
Bu. "Benim" "Bize", biz'in içindeki sen olma halimdir ... 

Bu, ileriye doğru uzanan ellerimin ellerine dokunacağı 
andır. Ve öyle de oldu. Kendi kendine birleşti ellerimiz. Ken­
di kendine nefeslerimiz birbirine kavuştu. Kendi kendine 
kalbimiz.. evrenin yaratıldığı anda atan nabzıyla eş attı ve o 
anda her şey bitti. Sen ve ben değil, biz olduk. Sevdim seni. .. 

Sanıyorum ki en başta ne idiysek şimdi oyuz. Ezelde 
bir yerde yaratılmışken birbirimizi görüp sevdiğimiz, birbi­
rimize ram olduğumuz, zuhur ettiğimiz hallerimizlp birbi­
rimizi bulduk yeniden. Yoksa zaman şimdiki zamanda 
durmazdı. Dünya sen bana her yaklaştığında silikleşmezdi. 
Sen bana yaklaştığında her şey, otobanda giden bir arabanın 
içinde oturuyormuşum gibi yanımdan geçip gidiyor. Akıyo­
ruz birlikte ileri doğru ama kendi dünyamızda bize ait olan 
zamanda. Ve bu dünya yitip gitti gözlerimde. 

Ellerim birleştiğinde ellerinle korkularım bitti. Sana ait 
olmak ... Kalbimin karanlığa lisıldadıkları, sese büründürüp 
dile getiremediğim cümlelerim vardı benim. Sahihini arayan 
cümlelerim. Nihayet hepsi onları dillendirecek nclcse ve 



sese kavuştu. Ve en güzeli ne biliyor musun, ben bunları 
asla dillendirmemiştim senin yanında. Bir anda onların senin 
dudaklarının arasından döküldüğünü duymak, ilk başta garip 
hissettirdi kendimi bana. Kabul ediyorum, biraz da korktum 
ama sonra senin huzmenle çepeçevre sarılmış halde, senin 
içinde yaşamaya başladığımı fark ederek tüm korkularımı 
bir kenara bıraktım. Birbirimizden yaratılmış canlar olarak 
birbirimizi, en gizli olanı dahi bilmemiz gerekiyordu ki za­
ten öyle oldu. Korkmuyorum ... Kaç defa korktuğum için 
senden ayrıldım? Kaç defa senden ayrıldığım için bu dünya­
ya yeniden ve yeniden gelmek zorunda kaldım? Kaç defa 
seni buldum ve yitirdim? Kaç defa ellerini bıraktım? 

Tüm bunları bilmeyen ben, bilen sensin yoksa bana 
"Sakın ellerimi bırakma!" demezdin. Bırakan hep bendim, 
değil mi? Hayat her defasında beni kandırdı, değil mi? Her 
defasında senden ötelere giderek sana gelen yolları kaybe­
den ben oldum, değil mi? Sana söz, bir daha bunu yapma­
yacağım! Ne bir adım ötene gideceğim ne de bir adım ge­
rinde kalacağım. Ve her korktuğumda ya da aklım karıştı­
ğında ya da gitme arzusu aklımı ele geçirdiğinde gözlerinin 
içine bakacağım. Çünkü ... 

Benim evim, ocağım senin gözlerin ... 
Benim yerim, yurdum gözlerin ... 

Ait olduğum tek yer senin gözlerin ... 

Ben kendimi hep yolcu olarak gördüm. Hem bu hayatta 
hem de ötekilerinde. Dünya, kıyısından başlayıp ortasından 
geçip gittiğim bir güzergahtı sadece. Bu nedenle hiç oya­
lanmadım insanlarla ya da dünyayla. Ama bu sefer farklı 
oldu. Çocukluğumdan itibaren kanamaya başlayan kalbimin 
yaraları bir türlü kapanmadı. Bir türlü bana acı veren insan-
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)ardan kendimi kurtaramadım. Kurtulduğumu sandığım her 
anımda çoğalarak geri döndüler ve ben her defasında boğu­
larak yok oldum. Her defasında kendi içimde saklandım ve 
bekledim. Her defasında artık bu son olsun diye dua ettim 
ama asla o sona ulaşamadım. Çok nefret biriktirdim. Kaç 
defa öfkeyle patladığımı dahi hatırlamıyorum. Her sabah 
nefret ettiğim insanların ismini anıp öfkemi biledim. Geçip 
gitmek yerine her defasında durup savaştım. Eğer geçip 
gitseydim canım sevgilim, yine sana kavuşamayacaktım 
çünkü peşimde olanlar asla seni bulmama izin vermeyecek­
ti. Hep onlarla meşgul olacak, hep onlardan kaçma eğili­
minde olacaktım. Ve ben her defasında yaptığım gibi ya­
nından geçip gidecektim. 

Ama savaştım! 

Beni nefesiz bırakan, her defasında yaşamın kıyısına 
getiren acılarımla savaştım. Her defasında artık ölüyorum 
dediğimde ertesi güne daha da güçlü kalktım. Hiç ölme­
dim ... Hiç yılmadım ... Onca insan bedeninin bir araya 
gelerek meydana getirdiği nefretin gözlerinin içine bakarak 
asla onlara arkamı dönmeden, gözlerimi o gözlerden ayır­
madan savaştım. Kanımın son damlası toprağa düşfüğünde 
bile diz çökmedim çünkü nefretim hala dimdik ayaktaydı 
ve beni almak için hazır l?ekliyordu. Eğer beni alsaydı onun 
içinde her gün boğulurcasına yaşayacaktım ve seni asla 
göremeyecektim. 

Savaştım ... 
Nefret ettiklerimle savaştım ... 

Onlara teşekkür ediyorum buradan ... 

Eğer onlar olmasaydı kalbim seni bilmeye bu kadar ha­
zır olamazdı. 
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Eğer onlar olmasaydı tüm bunları satırlara dökmeye 
cesaretim olmayacaktı. 

Canım sevgilim! 

Tüm nefretimi gömerken geçmiş denilen çukura, sen 
hoş geldin! 

Say ki seni hayatıma tamamen almak için vedalaşıyo­
rum herkesle. Sonra? 

Sonra bir elin parmaklarını geçmeyen insanlarımla ku­
caklayacağım bu hayatı. Ve hayat bilecek artık benim son 
kez dünyadan geçtiğimi. Bilecek yaralarımın artık kanama­
dığını. Belki kalbimde büyüyen çiçeklerim yok ama yarala­
rımın artık iyileşmeye başladığını hissediyorum. Gülüyo­
rum ve gözyaşlarımın izi yok yüzümde. Çünkü kalbim kal­
binde. Nihayet evimdeyim. Nihayet elim elinde. Nihayet... 

Öyle bir geldin ki bana. Ben dahil herkes durdu ... 

Ben dahil herkes sustu ... 

Bana gelen seni gördüğümde sandım ki tüm arşı bera­
berinde sürüklüyorsun. Bana doğru öyle adımlar atmaya 
başladın ki tüm dünyaya "O benim!" diye haykırdın sessiz­
ce. Benim karanlığıma inat, aydınlığına beni almak için 
geldin. ''Nihayet!" der gibi baktığında yüzüme, bildim ken­
disine eş olarak yaratıldığımın sen olduğunu. 

Aşk, rıza kapısında binlerce yıl beklemekmiş. 

Aşk, sevgiye dönüşme halinde sabırla beklemekmiş. 

Aşk, ikiyken bir olmak ve o birliğin içinde iki olarak 
kalıp kendini üçe evirmekmiş. 

Aşk, sensin canım sevgilim ... 

Seni bulduğum günden kaç mevsim geriye gitmem ge-
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rekiyor? Kaç on yıl geriye gitmem gerekiyor? Kaç asır, kaç 
ömür geriye gitmem gerekiyor? Kaç insan ömrü? 

Dünyadan gönüllü vazgeçişim ... 
* * *  

Bir mağaranın önünde duruyordum. Yıllar boyunca sü­
ren arayışlarım, öğrendiklerim ve onca çabam beni o mağa­
ranın önüne getirdiğinde "Arkanı dön dünyaya ve gir içeri!" 
dediler. "Dünyaya ait her ne varsa hepsini dışarıda bırak ve 
o karanlığın içine, annenin rahmine girer gibi gir! " dediler 
ve ben, bana denileni yaptım. Boynumu eğdim ve girdim 
içeri. Ağzımdan tek bir söz çıkmadı çünkü aklım susmuştu. 
Çünkü çok yorgundum. Çünkü gidebileceğim başka bir yer 
kalmamıştı. Çünkü yarımdım ... 

"Aradığımı bulacak mıyım?" diye sorduğumda sessizce 
"Evet!" dediler ve sonra mağaranın içine girmemi istediler. 
Hiç konuşmadık. Nasıl konuşabilirdim ki? Kelimelerim bey­
nimin içinde amaçsızca dolaşırken aklım onları bir türlü düz­
gün bir sıraya koyup da telaffuz edemiyordu. Bomboştum. O 
kadar boştum ki ağlayamıyordum bile. Ve içeri girdim ... 

Halvet ettim ... 

Feragat ettim dünyadan ... 

Kalp evimin içine çekilmek için, orada saklı olanı bul­
mak için, diğer yarımı bulmak için inzivaya çekildim. Seni 
bulmam gerekiyordu çünkü artık adım atmaya takatim kal­
mamıştı. Biliyor musun, insan nefesini durdurabilir. Hayata 
açılan tüm kapı ve pencerelerini kapatabilir ve bunu yaptı­
ğında adı "intihar" olmaz. Adı Samadhi olur. Bir tabutun 
içine girer gibi girdim toprağın içine. Önce ışık kesildi. Ar­
dından nefesim ve en sonunda bilincim. hana oyunlar oyna­
yarak sahte dünyalar yaratmaktan vazgeçti. O hiçliğin orta-
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sında mutlak olanla baş başa kaldığımda gördüm seni çün­
kü özüm özünle birlikte yoğrulmuştu. Bir nehir gibi tüm 
alem içime akarken içimde devinim halinde olan sendin. 
İşte o zaman gördüm benim bu hayatımda neden bir türlü 
dengeye oturamadığımı. Sen yoktun ... 

Gün geçtikçe içimde büyüyen nefretimin neden dinme­
diğini, neden huzurun benden sürekli kaçtığını anladım. Sen 
yoktun ... 

Anladım ki sen hayatıma dahil olmadığın sürece ben 
hep arzu edeceğim, bencilce davranacağım, öfke patlamala­
rı yaşayacağım. Sen hayatıma dahil olmasaydın canım sev­
gilim, ben bir gurur denizinde insana ait olması gereken 
tüm vasıflarımdan sıyrılmış olarak tıpkı diğer ruhlarını yi­
tirmiş bedenler gibi yüzsüzce bir hayat sürdürecektim. 

İşte o mağarada anladım senin, benim anahtarım olduğunu. 

Sen Nirvikalpa haline beni ulaştıracak olan Savikalpa 
basamağısın. Sen olmadan ben bu yolda yürüyemem. 

Sen olmadan ben zühd yolunda yürüyüp zahid ola­
mam. Yokluk makamında varlığa erişmek için sende yanıp 
küle dönmem gerekiyor. 

Sende boğulup, bu ten kafesinden çıkıp tüm bedenler­
den, isimlerden ve sıfatlardan arınmış özümle özüne ram 
olmalıyım. 

Beni bana sorduklarında seni gösterip "Ben oyum!" 
demek istiyorum. Kalbim, nefesim, bütün varlığım, üze­
rimde yürümek istediğim tek yolumsun. Geceler, gündüz­
ler, bütün mevsimler, tüm arzular, tüm sevinçler, her şey bu 
dünyada kalsın. Ben o mağaradan çıktığımda senin kalbin­
de bu dünyadan göçüp gitmeye karar vermiştim. Yeniden 
doğdum anda sende ölümü diledim ve dünyaya geri dön-
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düm. Doksan günün sonunda yeniden adım attığım anda 
dünyaya, tüm renkler silinmişti gözümden. Tüm sesler gü­
rültüden ibaretti ve tüm tatlar zehir gibiydi dilimde. Herke­
sin tapındığı ama benim için cesetten farksız olan bu beden­
le yola çıktım böylece. Özümle bütünleşen sen o kadar 
muhteşemdin ki insanların arasına dönmeye cesaretim yok­
tu. Dönersem benimle birlikte hareket eden seni yitiririm 
korkusuyla aylarca dolaştım dağlarda. Sayısız kurban ayini 
gördüm. Sayısız cenaze ayini ... Öldüğüm bilinsin diye ya­
kılan bedenlerin küllerini sürdüm bedenime. Ölü olan, za­
manı geldiğinde dirilsin diye gözlerimi kapattım dünyaya ki 
aklım sussun. Evimi bulana kadar başımın üstünde ne bir 
dam olsun ne de beni koruyacak dört duvar olsun istedim. 
Evim sensin ... 

Gözlerimi kapatınca dünyaya, ellerimle görmeyi öğ-
rendim. 

Dokunduğum her şeyde senden bir iz aradım. 
Susarak geçtim tüm yılları. 

Ağır ağır dönerek bir derviş gibi esen rüzgarda kokunu 
aradım. 

Gecenin karanlığını yırtıp göğü kanatarak doğan gü­
neşle umudum yeşerdi. Kanayan göğün kanıyla beslediğim 
umudum can çekişirken buldum seni. Derinlerden gelen bir 
uğultuydu bana gelişini müjdeleyen. Toprağın içinde yıllar­
ca ölü olan dirildi. Ağaçlar birbirleriyle fısıldaştı. Kuşlar 
birbirlerinin etrafında uçmaya başladı aşkla. Ve bir anda 
dünyanın tüm sinirleriyle sinirlerim birleşti. Sinirlerim si­
nirlerinle birleşti böylece çünkü dünyam sensin. Mahzun 
kalbim onca derde, kedere rağmen seviyor seni . .. 

Mahzun kalbim onca yorgunluğa rağmen seviyor seni ... 
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Mahzun kalbim onca korkuya rağmen cesaretle tuttu 
ellerini bir gece vakti ... 

Mahzun kalbim kalbini çok sevdi ... 
İnsanların içine seni bulmak için geri döndüğümde 

mutsuzdum. Bulamayacak gibiydim seni. Onca yüze bak­
maktan korkmuştum. Sanki hızla akıp giden yüzler treninde 
bana bakan onca sima içinde seni arıyor gibiydim. Hepsi 
yanımdan hızla gelip geçti. Kaç göze baktım evim orada mı 
diye. Yavaş yavaş umudumu yitirdim. Vazgeçiyordum. 
Kalabalıkları son bir kez ardıma bırakıp gitmek üzereydim 
ki kalabalığın içinde seni buldum. Doğru değil bu ... 

Kalabalığın içinde bunalmışken sen beni buldun. Sen 
beni gördün. Defalarca dinledim senden beni görme anını. 
Defalarca sordum, sorguladım. Bir hata var mı diye. Ama 
hayır. Ne zaman aklım seni sorgulasa öyle şeyler söyledin 
ki bunları ancak ben bilebilirdim. Ancak ben söyleyebilir­
dim. O kadar emindim ki bu hayatta da seni bulamayaca­
ğımdan, kalbime ait cümleleri kendi kendime tekrarlayarak 
son nefesimi vereceğimden ... 

Şimdi karşımdasın ... 
"Son nefesimi seninle birlikte vermek istiyorum." 

dediğinde hem ağladım hem güldüm ... 
"Tek bir mezanmız olsun. Aynı mezarda yatalım." 

dediğinde derin bir nefes alıp "Kabul!" dedim. 
Derin bir nefes alıp yürümeye başladık. 
İçimize çektiğimiz, birbirimize ait olan nefesle yürüyoruz. 
Her zerremde sen ile yürüyorum. 
Her adımımda yanarak küle dönüp her nefeste sende 

yeniden var oluyorum. 
Sen benim büti.in hüviyetimsin. 

22 



Birbirinin aynasıdır aşık ile maşuk elhak 

Çünkü ezeldeki beraberliklerinde, asılları bir tek 
ayna idi. 

Melaye Ciziıi 

Tüm geçmişimi sana anlatmalıydım. Yemek yerken 
birden başladım. Kelimeler çıkmak için can attı. Çıkarken o 
kelimeler ben hafifledim, sen ağırlaştın. Onca nefreti nasıl 
biriktirmişim? Onca kötülüğe rağmen nasıl kötü olmamı­
şım? Kötüyüm sevgilim! Her gün nefret ettiğim insanların 
ismini zikrederek "Ruhları ölsün!" diye dua ettim çünkü. 
Kavga etmedim kimseyle. Boşuna olurdu bu çünkü bu ka­
dar kötülüğü bile isteye yapan ve birine kötülük yaptığını 
bile bile akşamları başını yastığa koyanlarla neyin kavgası 
edilir? Hangi hak aranır? Kaç zaman bu acıları içimde tuta­
rak yaşadım bilemezsin. Çok kanadım. Çok ağladım. Öl­
meyi çok diledim. Onlarla aynı dünyada yaşamak zülüm 
oldu bana. Ve sonra bir kapı açıldı. Yazmaya başladım. 
Yazdıkça tüm tortulardan kurtuldum. Yazdıkça kendimi 
buldum. Korkularımdan kurtuldum. İnsanların yüzüne ye­
niden bakmaya başladım. Başka bir yol gibiydi bu. Nereden 
bilebilirdim bu yolun beni sana getireceğini? Nereden bile­
bilirdim acı larımın senle benim aramdaki uçurumları kapa­
tan köprü olduğunu? 

Anlattıkça anladım bunu. Çırılçıplak kalana dek anlat­
tım. Bittiğinde bittim. Hep bu acılarla, yaralarla yaşayaca­
ğımı sanan ben, bir anda her şeyin bittiğini gördüm. İçim 
titredi son defa nefesini veren her canlı gibi. Biliyor musun 
canım sevgilim, sadece biz insan lar ve hayvanlar değil, 
ağaçlar da ölürken son nefeslerini veriyor .  Buna. ormanda 
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defalarca şahit oldum. Onun için hayat değerli. Çünkü için­
de nefesi gezdiren her canlı, yaratanın nefesi ile var olduğu 
için o nefesi bir başka yaratılmışın alması çok yanlış. 

Kaç defa öldük? 

Kaç defa öldürdük? 

Bu yüzden ruhun ne kadar karardı? 

Akla ruhu, ruha aklı gösteren saydam aynan günahla 
kirlendi mi? 

İkisinin arasındaki yol kesildiğinde nefes alış akışın 
bozulduğu için insan gibi değil, hayvan gibi nefes aldığını 
ve bu yüzden insani bütün vasıflarından sıyrılmışlar gibi 
kötülüklerin "'Hak!" gibi algılandığını bildin mi? 

İnsanın bedeninde ve ruhuna asılı yükleri vardır canım 
sevgilim ... 

Ben hepsinden kurtuldum sana onca yıl boyunca yaşa­
dığım her şeyi anlattığımda. Yıkandım, arındım ikimiz ara­
sındaki sır kapısını açınca. Gel beraber geçelim o sır kapı­
sından. Biz giderken herkes ardımızdan baksın. Tüm dünya 
hatta güneş ve ay, onlardan daha uzakta kendi zamanlarında 
hüküm süren yıldızlar şahit olsun gidişimize. Giderken geli­
şimize şahit olsunlar. Senden başlayıp sende biten bu yolcu­
luk, bizden başlayıp bizde bitsin. 

Gözlerini kapatma ... 

Bırak, ışığı ile bana yol göstermeye devam etsin ... 

Bırak, ışığının huzmesi içinde varlık sebebimle bir 
olayım ... 

Şimdi bu satırları yazarken fark ettim ki zamanı büküyo­
rum. Dilimi damağıma değdirip soluk alıp vermek ya da hızlı­
ca Tapas nefesi almak gibi seninle geçen zaman. Boşluğun 
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içinde tüın renkleri elinle istediğin şekle büründürüp orada 
öylece asılı kalmasını sağlamak mümkünmüş eğer anın kıy­
metini bilirsen. Bu satırları yaz.arken sık sık elim sol yanıma 
gidiyor. Kalbimle yazdığım için olsa gerek. Ya da daha doğru 
bir ifadeyle seninle yazdığım için. Sen kalbimsin ... 

Biz bir araya geldiğimiz için zaman durdu, an konuştu. 
An konuşunca tüm renkler, tüm sesler, tüm şekiller asılı 
kaldı zamanda bir yerde. An konuşunca gözyaşlarımız don­
du kaldı, öyle ki geriye o anın içinde sadece sen ve ben kal­
dık içinde can taşıyan. An konuşunca tüm gökyüzü, tüm 
boşluk gözlerinin rengine evrildi. Sen gözlerimsin ... 

Sevdiğim, sevmediğim birçok şey var. İnsan bu, sev­
dikleri kadar sevmediklerine de uzanıyor. Çünkü yaratılış 
gereği tatminsiz varlıklarız. Zaten bu nedenle sevmediğini 
yok ettiği gibi sevdiklerini de tüketiyor. Ben de aynı hatala­
rı yaptım. Tatminsiz ve özensizce her şeye uzandım ama bil 
ki sevmediklerime bir kereden fazla uzanmadım çünkü ca­
nım çok yandı. Şimdi biliyorum onlara uzanmak istemeyen 
sendin. Sen ellerimsin ... 

Birbirimizin hayatına dahil olduğumuz anda ilk yaptı­
ğım şey, etrafımda senin kalbini duymayı engelleyed:k tüm 
sesleri susturmak oldu. Ormanda ve mağara oyuklarında 
yaşarken bir Muni olarak - öğrendim durmaksızın devinim 
halinde olan dünyanın, topraktan suyu çeken ağaç kökleri­
nin gövdenin içine o suyu ulaştırırken çıkan sesi duymayı. 
Öldüren ve canlandıran mevsimlerde toprağın sesini duy­
dum. Yanımdan, yakınımdan geçen insanların, hayvanların 
kalp seslerini duyarak dünyanın ritmine denk bir ritimde 
yaşamayı öğrendim. Ancak adına medeniyet dediğimiz 
içinde yaşadığımız keşmekeşin içine girmek zorunda kaldı­
ğımda ahengin bozuldu ta ki senin kalp atışını duyana ka-
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dar. Gerçi doğruyu söylemem gerekiyor sana. Kulaklarımla 
değil, ellerimle duydum kalp atışlarını. O anda uyandım. O 
anda ağzımızdan asla çıkmayan kelimelerimi, kelimelerini 
duydum. Sen kulaklarımsın ... 

Biliyorum bu hayatta hiç sevilmedim. Sevilmek için de 
uğraşmadım. Acıları biriktirip sevinçleri gerektiğinde yo­
lumu bulabileyim diye ardımda bıraktım. Kaç geri dönüşüm 
oldu bu şekilde. Yolum her çıkmaza çıktığında sevinç kırın­
tılarıma tutunup beni hüzünlere gark eden acılardan çıkıp 
yeni yollar aradım. Beni hayatın içinden geçirip kurtuluşa 
erdirecek yollar aradım ama her defasında hayatın çamuru­
na biraz daha battım. O çamur bedenime bulaştıkça hislerim 
uyuştu. Ölü hislerime mezar olan bedenimi güzelleştirmek 
için onu boyadım, takılarla güzelleştirdim, kumaş parçala­
rıyla süsledim. Ne anlamı vardıysa ... Her şeye rağmen 
mutsuzdum çünkü. Huzursuzdum ve huzursuzca her kıpır­
dandığımda kalbimin içine tıkıştırdığım acılarım biraz daha 
derinlerime battı. Nefesin nefesime değdiğinde, nefesim 
nefesine, nefesin nefesime karıştığında tüm bedenimi baş­
tan sona sıvamış olan çamur, katran gibi ayaklarımın dibine 
aktı. Tüm gözeneklerimden, beni her gün zehirleyen acıla­
rım çıkarak bedenimi terk etti. O anda tüm duyularım kes­
kinleşti ve ben nihayet tenime değen tenini hissettim. Bu 
bedeni örten derim sensin ... 

Tadan, her gün seni zikrederek bu bedeni besleyen di­
lim sensin ... 

* * *  

Kendimi yeniden bulmak için kaybolduğumda dünya­
nın girdabında, onun derinlerine inen dehlizlerinde dolaştım 
güneş ışığına veda ederek günlerce. Saatleri ve günleri yi-
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tirdim, öyle ki zaman denilen sinsi düşman bile çaresiz ka­
larak geri çekildi. Karanlığın içinde dışarıda çılgınca ve 
hızla akıp giden zamana inat, ben yüzeyin hareketine inat 
aşağıda hareketsiz kalarak harekete eşlik ettim. Öğrendim 
hayatın kendi hızına ayak uydurduğum anda zamanın ve 
ona bağlı olan hiçbir şeyin beni oradan oraya savuramaya­
cağını. Bu, tıpkı hortumun merkezinde durmayı başardığın 
anda etrafında çılgınca dönen her şeyi izlemek gibi bir şey. 
Tek dikkat etmen gereken, seni bir kere içine çekti mi asla 
bırakmayan duvara çarpmamak. Tek dikkat etmen gereken 
şey, hayatın sınırlarına adım atmamak. İşte o karanlığın 
içinde bunu öğrendim. Hayatın merkezinde seninle birlikte 
nefes almak ... 

Senden ibaret hayatımın ortasında seninle birlikte nefes 
almaya başladığım anda biliyorum ki zaman bizim için dura­
cak. Hortuma kapılmış gibi etrafımızdaki her şey dönerken 
biz birbirimizin gözleri içinde akıp gideceğiz kendi hayatı­
mızda. Ve dışarıda olan hiçbir şey bize dokunamayacak ya 
da sarsamayacak. Bunun adı sonsuzluk canım sevgilim ... 

Birbirimizi bulduğumuzda kaybolduk birlikte. Cadde­
ler boyunca yürüdük. Caddeler boyunca konuştuk. Cıaddeler 
boyunca elim elinin içinde aynı yerlere bakıp, aynı yüzlerin 
yanından geçip gittik tek. bir farkla, artık hiçbirine bakma 
ihtiyacı içinde değildim. Ve ilk defa ben etrafıma bakındım. 
Güvende olmanın cesaretiyle pervasızca sağıma soluma 
bakındım, korkmadım insanlardan ya da ürkerek kaçmadım 
seslerden. Anladım ki sen olmadığın içinmiş bunca korkum, 
böyle kaçışım. Dünya farklı gözüküyor şimdi gözüme. Gü­
zel mi? Asla değil ama her gün lanet okuduğum bir yer de 
değil. Belki onu birlikte sevmeyi öğreniriz ya da birlikte 
onun bizde açtığı yaraları sararız. 1 �ğer sen ve hen, kendi 

27 



hayatlarımızda herhangi birileri olarak, iki herhangi insan 
olarak bir araya gelseydik bu asla mümkün olmayacaktı. 

Bu dünyada bizim gibi birbirlerinin kalplerine aşık kaç 
insan vardır? 

İki pervane gibi birbirinin ateşinde gönüllü yanmaya ve 
küle dönmeye razı kaç insan vardır? 

Birbirlerinin gözlerinde huzuru bulurken bir nehir gibi 
hayatın içinden akan kaç insan vardır? 

Kalbimizdeki aşk ile her gün bizi yakan ateşle huzur 
içinde birbirine dolanan kaç insan vardır? Özledim seni ... 

Bazen geriye gidiyorum. Anılara dalıyorum. Çok sevme­
sem de o yıllarımı, hatırlamayı hiç istemesem de geriye gidi­
yorum. Lise yıllarım dün gibi aklımda. Arkadaşlarım, konuş­
tuklarımız ve sırlarımız tabii ki. İzmir Kız Lisesine bana göre 
en yakışan mevsim bahardır. Ve bir bahar günü öğlen tatilinde 
ağzımdan dökülen kelimeleri gün gibi hatırlıyorum: 

"Ben, yüzünün neye benzediğini bilmediğim birini arı­
yorum. Biliyorum ki şu an aynı gökyüzüne bakıyoruz. Onu 
bulduğum gün, ben aşkın gözlerinin içine bakıp kalbine 
dokunacağım. Aşık olarak maşukumu bulacağım ... " 

Şimdi bu kelimeleri düşündüğümde iki sır ile karşı kar­
şıya olduğumu anlıyorum. Ya ben bu kelimelerimle zaman­
da ve kaderimin gidiş yönünde bir dalgalanma yarattım ya 
da önceki hayatlarımdan getirdiklerimi bilincim hatırladı. 
Gerçi hocalarımın bana öğrettiğiydi insanın, bilinci aydın­
landığında içinde yaşadığı zamanı ve bu zamana ait kaderi, 
önceki hayatlarında yaptığı hatalardan uzak durarak, yerine 
getirmediği görevleri yerine getirerek yani kendini tamam­
layarak yaşama şansını elde ettiği. Eğer bilinç uyanmazsa 
bu hayatı da tıpkı diğer hayatlarında olduğu gibi kör topal 
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yaşayarak bitirirsin. İşte öğrendiğim. Ben o zaman seni 
bulmak için uzun bir yola çıkacağımı biliyordum. Bunu, 
herkesin ifade ettiği gibi ifade etmeyeceğim. Bu, hayat yolu 
değil, hayatın tam içinden geçen yollardan geçerek hayatı 
bitirmek. İ şte yolculuk buydu. Milyarlarca insanın içinde 
seni bulmak. Bunun için yola çıktım ben. Bunun için kade­
rime izin verdim. Ya da daha doğru bir ifadeyle kaderimin 
karşıma çıkardıklarına rıza gösterdim. Kabul, çok öfkelen­
dim, küstüm ya da nefret ettim hatta ilendim yıllarca. Ve 
sonra çözdüm hayat denilen denklemi. Bil ki çok kolay 
olmadı ya da hemen görmedim çözümü. Görseydim bunca 
acıyı biriktirmiş olarak sana gelmezdim. Omuzlarımda ağır 
bir yükle geldim sana. Adım atmaya takatim yok! 

Hayat beni sana taşıdı ama bunu yaparken de çok hır­
paladı, çok acıttı canımı. Yaralarımı saracak mısın? 

Bütün hayatım boyunca ne zaman seni düşlesem hep 
gece göğüne baktım. Ve ne zaman "Aradığım da beni bula­
cak mı?" diye koca evrene sorduysam bir yıldız kaydı. Ev­
ren bana hep cevap verdi. Bir şekilde beni hep korudu, kol­
ladı acıyla köreldiğim zamanlarda hayatın sınırlarına git­
meyeyim diye. İçimde hep çiçeklerin yeşermesine, )iüzüm­
de minik de olsa bir gülümsemenin oluşmasına yardım etti. 
Sabrımın asla tükenmemesi için nefes almama izin verdi. 
Evren kendisinden doğru şekilde doğru şeyleri isteyen her­
kese yardım eder. Ve sen, bu hayattan istediğim üç doğ­
rumdan biriydin. Şükür kavuştuk ... 

Şimdi sana bakıyorum ... Ben senin yüreğindeki duru­
şumu çok sevdim ... 

Hep böyle miydi? 
Yoksa dünyaya son gelişimiz olduğu için mi birbiri­

mizde bu kadar güzel duruyoruz? 
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Birbirimizi hep çok sevdiğimiz doğruydu ve doğru ama 
bakıştığımız anda birbirimize kilitleniyor olmamız başka bir 
derinlik hali. Sanki bu zamanlarda birbirimize sırlarımızı 
açıyoruz. Sanki birbirimizin içinde var oluyoruz yeniden. 
Teninin altında şekillenen benim ... 

Akrep ile yelkovan nihayet birleşti. Nihayet zaman bizi 
vuruyor on iki kere. 

Gecenin karanlığına sığınmış kalp seslerimizi dinlerken 
ayrılmak zonında kaldık. Korkuyla sarıldım sana. Gecenin 
karanlığında birazdan arkanı dönüp gidecektin. Nereden bi­
lirdim bu hayattan beni almaya geldiğini? Ben seni görmeden 
senin beni gördüğünü nereden bilebilirdim? Başımı kaldırıp 
bakmadım, sadece beni gülümseten sesini duydum. Kalbim 
gülümsedi kalbine. Sonrası senin ve benim bildiğimiz gibi. 
Birbirimizin gözleri ardından bakmaya başladık dünyaya. Hiç 
zorlanmadan, hiç sıkmadan, kanatmadan, acıtmadan, kanırt­
madan sen ben, ben sen oldum. Aksi mümkün müydü? Zaten 
bu gerçeği yaşamak için yaratılmamış mıydık? 

Şu an aşkın içinde dönüyorum. Seninle yürüyor, seninle 
yazıyorum. Senin kelimelerin bu satırlarda. Eğer beni seve­
ceklerse seni de sevmek zorundalar. Sakın bana "Kimler?" 
diye sorma! Nasıl ki onlar seni tanımıyor, sen de onları tanı­
ma. Tek bildiğim benim aklımdan, kalbimden gör onları; 
biliyorum ki o zaman sen de benim gibi seveceksin sevdikle­
rimi. Aşk bu değil mi zaten? Fethedilmeye izin vermek. Bile­
rek yenilmek. Kalpler buluşmuşken bile akılların savaşmaya 
inat etmesi. Aşk, arzuyla yanarken bile uzaklaşma isteğidir. 
Aşk, iki insanın birbirine acı çektirme sanatıdır. 

Ve bu halden aşk sevgiye dönüşmezse sevgilide ölme 
halidir. 
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Aşk yakarken kalbini nefes aldırmaz çünkü aldığın her 
nefes seni hayata yaklaştırırken sevgiliden uzaklaştırır. Al­
dığın her nefes hayatta kalma güdüsünü harekete geçirir. 
Halbuki aşık olan ölümü diler. Çünkü bilir dünyada adım 
atacağı başka yolun kalmadığını. Ağırlaşan kalbi bedene 
sığmaz olur. Bu nedenle aşk, sevgiyle iç içe geçmeli ki yıl­
larca, bin yıllarca sürüp gitsin. 

Bu nedenle biz aşk ve sevgiliyiz. 

Aşık ve sevgiliyiz. 

Seven ve sevileniz. 

Kalan ve gideniz. 

Ama hepsinden önemlisi geriye dönerek hep birbirini 
bulanız. 

Seni bana buldurana şükürler olsun ... 
* * *  

Ormanda günlerce kamladıktan sonra uykuya daldım. 
Ateş sönmüş, akşamın kızıllığı artık yerini karanlığın koyu 
gölgelerine bırakmak üzereydi. Henüz Yulam bedenimden 
çıkmamışken topraktan bir sıcaklık yükseldi. Kayın ağaçla­
rının en yüksek dallarının hizasına kadar yüks�ldi, orada 
asılı kaldı. Tam o esnada avuç içimi toprağın üzerine koy­
duğumda toprağın altını sık gözlü bir ağ gibi saran ağaç 
köklerinin, vantuz gibi toprağın derinlerinden bir şey çekti­
ğini hissettim. Çekilen her ne idiyse ağaçların gövdesinde 
belli belirsiz altın renkli incecik bir yol belirdi en yukardaki 
dallara doğru. Bütün ağaç gövdeleri gecenin alaca karanlı­
ğında altın renginde parlamaya başladığında rüzgar sustu. 
Sanki tüm sesler bir anda toprak tarafından emilmiş gibi her 
şey sustu. Altın yoldan yukarı doğru çekilen her neyse 
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ağaçların en üst yapraklarında toplandı ve ağır ağır bir buğu 
gibi gümüş renkli, kendi içinde harelenen bir sis gökyüzüne 
doğru yükselmeye başladı. Toprak, dünya nefes alsın diye 
nefesini verdi. Ve ben bu nefesin içinde, bu nefesin bir par­
çası olarak ciğerlerimi onunla doldurdum. Ve Yulam çıktı 
bedenimden. Ata Eerenler ve iyelerle selamlaştıktan sonra 
kendi lisanımızda Buğram geldi. Ben gitmek için değil, 
toprağın derinlerine gömülmek için kamlamışken Buğram 
aldı beni, Yer-Sub'un nefesi içinde dolaştırdı ve bir dağın 
ağzından içeri girdik. En derinlere indik. Bedene can veren 
kalp gibi atan haznenin yanından geçip daha derinlere in­
dim lakin bu, bildiğim Erlik Diyarı değildi. Başka bir yerdi. 
Bir anda anladım bir kalbin sonsuz evreninde dolaştığımı. 
Bir başkasının kalbinin içinden geçtiğimi anladığım anda 
nerede olduğumu bildim. Toprak, nefesinin içinde beni 
kendi içine çekip aldı. Senin nefesindi beni kalbinin kapı­
sından geçiren. Senin evrenindi. Sendeki bendim seni gö­
ren. Ve ilk defa sende kendimi gördüm. Yıllarca bana bir 
ucubeymişim gibi bakan, davranan insanlara inat, ben ken­
dimin ne kadar gü7_.el olduğunu gördüm. Hayatın içinde su 
gibi akıp giden bir Ayasya gördüm. Dünyayla, hayatla, za­
manla barışık bir Utkun gördüm. Hisseden, her şekilde do­
ğurgan, nazik ve bir o kadar da kırılgan bir kadın gördüm. 
Ben senin gözlerinden ilk defa kendime baktım ... 

Ne zaman geriye çekildim? Ne zaman senin evrenin­
den çıktım? Belki de çıkmadım ... 

Belki hala daha senin içinde yaşıyorum ve sen de varlı­
ğı ezeli olanın içinde ... 

Aksi zaten mümkün olamaz çünkü biliyorum ki se­
nin kalbinin içinden geçmeden ben sonsuzlukla bütünle­
şemeyeceğim. 
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Senin kalbin, benim kalbim canım sevgilim ... 

Beni içine çektiğin nefesin nefesim ... 

Senin soluğun bedenime hayat veren soluğum ... 

Artık yanımdasın. Artık senin gözlerinden bakıyorum 
evrene, yıldızlara, toprağa ve bedeninde can taşıyan her 
şeye. Tüm bunları gördüğüm halde bir tek kendimi göremi­
yorum sende. Bunun da nedenini biliyorum. 

Bana her "Bendeki seni gör!" dediğinde çaresiz kalıyo­
rum, biliyor musun? 

Bir insanın, kendini bir başkasının gözünde görebilme­
si için kendisini tanıması gerekir. Ben kendimi hiç tanıma­
dım ki. Ya da daha doğrusu kendimi tanımam için bana izin 
verilmedi. Tam kendimi tanıma yaşındaydım kimliğim sor­
gusuz sualsiz elimden alındığında. Sonrası? 

Sana anlattığım gibi. Tüm olan biteni sana anlattığım 
zamanki halin asla gözümün önünden silinmeyecek. Son 
nefesimizi verirken bir kez daha gözlerinin içine bakaca­
ğım. Diliyorum ki birlikte geçirdiğimiz yıllar içinde gözün­
deki o bakışı sileceğim. Ama aşk tam da bu değil mi? Ka­
yıtsız şartsız sevgiliye teslim olmak ... 

Kayıtsız şartsız sevgilinin kalbinin tüm yükünü rıza ile 
kabul etmek değil midir:? 

Sana gelen bütün yollarda acıları ben çektim. Sana ge­
len bütün yollardan topladım bana yazılı olanı. Varsa onla­
rın içinde bize ait olmayan, affet beni sevgilim. Canım o 
kadar çok yandı ki neyin bana ait olduğuna bakmadan bir 
an önce sana varmak için önüme geleni toplayarak sana 
geldim. Al onları benden. Al ki hayatın bana ait olan kısmı 
bitsin. Bitsin ki sende yeniden başlayabileyim. Bitişlerden 
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olmadan yeni başlangıçlar asla olmaz. Bu nedenle biten bir 
şeyi bitmemesi için çekiştirmektense izin vermek gerekir 
bitip gitmesine. Bu konuda öğrendim kalbime güvenmeyi. 
O, ne zaman bir şeyin başlaması ve ne zaman bitmesi ge­
rektiğini çok iyi biliyor. Kalbime nasıl güvenmem, beni 
sana getiren o. Seni tanıyan da o. 

Elim kalbimin üzerinde ... 

İki heceli bir ritimde atıyor ... 

İkimizin yerine iki kere yanıyor .. . 

İkimizin yerine iki kere ölüyor .. . 

Çünkü ben hep senin yerine de öldüm. 

Aşk ... 

Ne oluyor biliyor musun? Kokunu duyduğum andan 
itibaren kokunu getirmeye başladı rüzgar. Sabah pencereyi 
açtığımda, sokağa çıktığımda kokun geliyor bana. Bana 
öyle geliyor ki aramızdaki mesafeye inat, dünya bizi bir 
araya getirmek için tüm unsurlarını seferber etti. Bana öyle 
geliyor ki dünya kadere inat, bu sefer aklımdan sen çıkma­
yasın diye seni bana sürekli hatırlatıyor. 

* * *  

Gece vaktiydi. Yıldızlarla bezeli gökyüzünün altında 
karla kaplı dağlar tam karşımda duruyordu. Hava soğuktu 
ama karanlığa inat karın parlaklığı beni büyülemişti. Elimi 
uzatsam tüm o dağlara dokunacakmışım gibiydi. Dışarıda 
bu şekilde oturuşumun üçüncü gecesiydi ve artık yavaş 
yavaş yaşadığım zamana geri dönme halindeydim. Bilincim 
açılmış, aldığım nefesin farkına varmaya başlamıştım. So­
ğuk yangınıydı hissettiğim. İnsanın içini yakan o soğuk, 
güneşe inat iliklerime kadar işlemişti. İnsanın kendi bedeni-
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ne ait o lmayan ne zaman k i  bedene ram olur, o zaman kendi 
parçası gibi algılamaya başlar. Artık herhangi bir rahatsızlık 

duymaz ondan çünkü kendi parçası gibi algı lar. Ve onu 
sahiplenir kendinden diye . Ve insan kendinden d iye sahip­
lendiğini bırakmaz. 

Ve sen elimi tutup "Bu eli bu el in içinden almak için 
bu kolu koparmaları gerekir." dediğinde anladım senin beni 
kendinden bir parça olarak kabul ettiğini .  

Anlad ım beni sahiplendiğini. "Bir daha birbirimizden 
hiç ayrılmayal ım" demek iç in gözlerine baktığımda bıçak 
dokunmuşçasına bir sanc ıyla irki ld im. Senin gözlerindi 
üçüncü gecenin iç inde dağın karla kaplı zirvesinin en ucun­
da parlayan yıld ız. Kutup Yıldızı senin gözlerinin iç inde 
parlıyor sevgi lim . . .  

Sen artık benim iç imdesin. 

Hep uçurumun kıyı larını sevdim ben. Gözlerinin içine 
bakıp bunu söylediğinde gözlerinde korkuyu gördüm. O an 
anladın hep gitmeye meyi l l i  o lduğumu. Ben her defasında 
seni kaybedecek kadar uzaklara gidip sonra da büyük bir 
korku ve del ice bir arzuyla seni aramayı seviyorum. Ve sen 
bunu anladın . . .  Hayatın k ıyısında yürüyen bir ge�gin o ldu­
ğumu anlayınca aklında şekil lenen üç halkayı gördüm. Son­
ra iç inde yedi kutup yıldızının parladığı gözlerinle bana 
bakıp, "Hayd i, sen söyle aklımdan geçeni ." dedin. 

"Bu gece ben değil , senin sesin benim aklımdakileri 
anlatsın sana ."  dedin. 

Öylece bakakaldım bir süre sana. Ellerin titriyordu. 

Korkmuş muydun bunu başaramayacağımı sanıp? Belk i de 
o an sen de benim ruhun, nefesin, kalbin o lup olmadığımı 
anlamaya çal ış ıyordun. Sorar gibi bakınca gözlerime, dal-



dım gözlerinin içine ve orada benim için şekillendirmeye 
başladığın imgeleri gördüm. O imgelerin etrafında uçuşan 
kelimeleri doğru bir sırada yakalamak için çaba bile sarf 
etmedim. Öylece kendiliğinden gerçekleşti düşünmem ve 
düşünceni dile getirmem. 

Uçurumun kıyısında bir daha dolaşma diye kalbim ka­
fes, içinde ben ... 

Birbirinin içine geçmiş üç halkadan oluşan bir özgürlük 
alanım var içinde dilediğimi yapabileceğim. Birinci halka­
nın sınırları ben seni olduğun gibi kabul ettiğimde kalkacak. 
İkinci halka ben sen olduğumda kalkacak ve üçüncü halka 
bizim di.inyamız olacak. Seninle biz olabilmek çok güzel. .. 
Korkularını da gördi.im o anda. Hala daha senden uzağa 
gitmemden korkuyorsun. Böyle bir şey mümkün olabilir 
mi? İnsan nefesini bırakıp kaç adım öteye gidebilir? Uzak­
lar insanın evi olabilir mi? Sevdim bu sınırları. Senin haya­
tının içinde kendime ait bir hayat. .. 

* * *  

Din felsefesinde bir kural vardır : Yukarıda ne varsa 
aşağıda da o vardır. Eğer aşağıda olan yukarıda olana uy­
muyorsa yani öz, kendisinden yaratılan öze aykırı ise o za­
man orada bir bozukluk vardır. O zaman ya yaratılmış olan 
artık yaratıldığı ilk andaki saflıkta değildir ya da yaratılmış 
gibi göri.inen aslında hiç var değildir. Onu yaratan insanın 
kendi beynidir. Ama sen, yüce Yaratıcı'nın her şeyi kendi 
içinde yarattığı ve tüm yarattıklarını kapsadığı gibi beni 
kapsıyorsun canım sevgilim. Tıpkı Yedik felsefesinde ol­
duğu gibi sen beni kurtuluşa ulaştıracak olan kutsal kapım­
sın. Sonsuzluk senin ardında. Sonsuzluk ardında bıraktığın 
ayak izlerinde. Sonsuzluk sensin ... 
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Sonsuzluk kalbinin damıttığı aşkın içinde. Sonsuzluk 
senin olduğun her yer. Sonsuzluk her iki alemde seninle 
bir olmaktır. Sonsuzluk benim içinde olmayı çok sevdiğim 
gözlerin. Sonsuzluk bütünleştiğimiz andır. Ve bu an ara­
mızdaki sevgiyi, aşkı kutsal yapıyor. Bu nedenle birbiri­
mizin kutsalı, birbirimizin mabediyiz. O mabedin içinde 
dua için ellerimi her kaldırdığımda senin kalbine uzanıyo­
rum. Kalbine uzanan elimi hiç bırakma. Işığını alıp benden 
hiç gitme. Bilirsin ki karanlıkta kalırsam ışığı bulmak için 
göç ederim. Ve ben göç edersem canım sevgilim, bir kez 
daha sana varmak için sayısız sonbaharı ardımda bırakmak 
zorunda kalırım. 

Gökyüzünde güneş ve ay birbirini kovalıyor. Hangisi 
birbirinin varlığını mecbur kılar? Hangimiz birbirimizin 
varlığına mecburuz? Hangimiz varlığa şahidiz? Hangimiz 
varlığına mahkum olanız? Var mı buna cevabın? 

Sakın bana "Ben senin varlığına muhtacım." deme! 
Sakın Sen benim var olmama sebepsin." deme! Bırakalım 
tüm dünya böyle bilsin ama biz kendi dört duvarımızda 
bunun böyle olmadığını nedenleri ile birlikte bilelim ve bu 
da tıpkı birçok şeyde olduğu gibi aramızda sır olı,rak kalsın. 

Tüm dünyanın ezberlediğinin aksine biz, aşk yangını­
mızda sevginin huzurlu kollarında, birbirimizin kollarında 
dinlenelim. Bırakalım aşkımız tüm dünyayı yakarken biz 
huzur içinde, 

Birbirimizden güç alarak, 
Birbirimizi iyileştirerek, 
Birbirimize sığınarak 
Birbirimizde kalarak yaşamaya devam edelim. 
Bırakalım aşkı, aşkı ezbere bilenler kirletsin ... 
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Bırakalım aşkı, aşkı "Biliyorum!" diyenler tanımlaya­
rak ucubeye çevirsin ... 

Biz aşk mevsiminde açan çiçeklerimizin kokusunda 
birbirimizi bulalım. 

Biz aşkın tanımı olurken sevgiyle birbirimize dolanalım. 

Yanıp sönerken nefeslerimizde sevgiyle güçlenelim. 
Söyle bana canım sevgilim hangimiz aşk, hangimiz sevgi? 

Günlerimi gecelere ekleyerek yürüdüğüm zamanlarım 
oldu. En büyük hayalimdi bu. Evimizin arkasında uzanan 
dağlara bakar ve bir gün sırt çantamı alıp, öylece çekip git­
menin hayalini kurardım. Nereye ulaşacağım, neyle karşıla­
şacağım hiç umurumda değildi. Tek arzum vardı, o da tüm 
acılarımı, korkularımı, nefretlerimi geride bırakıp ortadan 
kaybolmaktı. Hiç sordun mu bana "Ortadan kaybolmayı 
başardın mı?" diye. Hayır! 

Biliyorsun çünkü asla bunu yapmam gereken zamanda 
başaramadığımı. Tüm savaşlara girip alınması gereken tüm 
yaraları aldıktan sonra içimde onca yangınla, ruhum bede­
nimin yaralarıyla kan revan içinde yola çıktığımı çok iyi 
biliyorsun. Duydun mu içimde bir yerde boğmaya çalıştı­
ğım hıçkırıklarımı? Hissettin mi belli belirsiz bir iç sızı hiç 
sebepsiz yere? Umutsuzluğumun korkuya dönüştüğü za­
manlarımda için hiç titredi mi? Etrafına bakınıp şimdi nefe­
sim, ruhum dediğini aradın mı? 

Ne çok soru birikiyor aramızda. Belki de senin cevabını 
veremediğin onca cevapsız soru yüzünden bir türlü bir araya 
gelemedik. Sen o sorulara cevap veremediğin ya da vermek 
istemediğin için ben hep aradım. Başımı gökyüzüne kaldırıp 
"Nihayet sana geliyorum!" deyip yürümeye başladığım 
anımı görmeni isterdim. Dünyaya ait her ne varsa hepsini 
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çekip attım üzerimden. Saçlarımı kestirip üzerimdeki kıya­
fetleri çıkardım. Ayakkabılarımı bir kenara fırlattım. Yok­
tum artık. Ardımda bıraktım ismi ve o isme ait olan tüm 
sıfatları ve o ismin hayatına sığan onca şeyi. Sadece ben 
vardım. Bir tek seni aldım. Seninle dolaştığım tüm anlarımı 
hissettin mi? Hissettin mi toprağa yığıldığını anlarımı? 

Çığlığımın kayalara çarpa çarpa dünyayı dolaştığı saat­
lerde duydun mu sesimi? Yoksa alaca karanlığın kızıla bo­
yandığı saatte sürüler halinde dolaşan sığırcık kuşlarının 
çığlıkları mı sandın çığlığımı? Habersizdin benden. Biliyo­
rum bunu. 

Yoksa "Affet! '' beni der gibi bakmazdın bana. 

Yoksa "Keşke seni daha önce bulsaydım da onca 
acının içinden tek başına geçmek zorunda kalmasaydın!" 
demezdin. 

Yoksa için bin parça, gözlerinde yaşla öylece susup 
kalmazdın karşımda. En basitinden keşkelerin olmazdı. 
Yine de bil ki ruhum, sana asla kırgın veya kızgın değilim. 
Ben hayata kırgın. küskün ve kızgınım. Onu da affediyo­
rum galiba çünkü seni bulmama izin verdi. Bilirsin beni. 
İçimde asla pes etmeyen bir çocuk var dünyayı �e kadar 
çamur renginde olursa olsun gökkuşağının yedi rengine 
boyayan. Onun için sen sakın ''keşkeleri" biriktirme! Benim 
yeterince var çünkü. Hepsini asalım gökkuşağına. Zamanı 
geldiğinde hepsi yağmur olup düşsün yeryüzüne. Yağsınlar 
insanların üzerine. Hatta keşkelerimi yaratanlar sırılsıklam 
olsunlar bu yağmurun altında. Asla sevgiyi bulamasınlar. 
Hep aşk yangınında yanarak ruhlarını yitirsinler. Mesela 
asla ağlayamasınlar. Asla içleri ferahlamasın. Asla yola 
çıkamasınlar aradıklarını bulmak için. Hep oldukları yerde 
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ufka bakarak dalsınlar asla neden olduğunu bilmeden. Bu­
rada isimlerinizi zikretmesem de bilin ki şu an, her anımda 
olduğu gibi hepinizin isimlerini saydım nefretle. 

Ve sen, canım sevgilim ... Bu isimler de sen ile ben ara­
sında sır olarak kalsın. Ara ara onları anıp arkalarından ilen­
meme izin ver lütfen. Sende arınmanın en acı veren tarafı bu 
olsa gerek. Tüm kirlerden arınmak çok sancılı bir süreç. İn­
sanın sabrı tükeniyor, biliyor musun? Canına yapışan tüm 
acıları koparıp atmak ... Gözlerini sakın kapama! Ben onları 
kopartıp kendimi kanatırken gözlerin benim afyonum ... 

Bunun adı Aristo'nun deyimiyle Katarsis. Sadece o sa­
natla insanın kötü huylarını, kabalıklarını yontabileceğine 
inanırken ben yazarak en derinlerime inip bana ağırlık yapan, 
senin içime dolmanı engelleyen tüm yüklerimden kurtuluyo­
rum. Keşke alınıp atılan eşya gibi bir şey olsalar. Kaldırıp 
atsam. Atarken kırılsalar. Bin parçaya ayrılarak tuzla buz 
olsalar. O zaman kurtulurdum tüm acılarımdan. Sonrasında 
yaralarımı iyileştirmek daha kolay olurdu. Ama böyle bir 
şansım yok! Etime işlemiş, kanıma karışmış olanı insan nasıl 
temizler? Kim yardım eder? İ stese yardım edebilir mi? 

Arınmak mı? Arındırılmak mı? Hangisi insana gerçek-
ten iyi gelir? Hangisi iyileştirir, hangisi öldürür? 

Sen yine de gözlerini kapatma nefesim ... 
Gözlerin benim afyonum. 

İçine çektiğin her nefesi bana geri ver çünkü nefesin 
nefesim ... 

Bir gün ... 
Bildin değil mi bir gün ne olacağını. .. 

Bildin değil mi nasıl olacağını. .. 
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Vazgeçtim! Kendimi arındırmaktan. Çünkü arındırır­
sam kendimi sen olamam. Çünkü sana gelen yol buydu. 
Yine de içim acıyor. Aşk mevsiminde yangın içim. 

Hava rüzgarlı ve bulutlu bugün. Ayrılığın kaçıncı gü­
nündeyiz? Biliyor musun, seni bulduktan sonra günleri say­
mayı bıraktım artık. Bilmeye ihtiyacım var mı seninle kaç 
gün bir arada kaldığımızı ya da ayrı olduğumuzu? Halbuki 
saymaya başladığın anda her şey tükenmeye mahkumdur. 
Kimse düşünmez ki bir dediğin anda iki, iki dediğin anda üç 
gelmek zorundadır. Biliyorum geriye gitmek de mümkündür. 
Yani üç dediğin anda iki hatta bir deme hakkına sahipsin 
ama bu hak. günler söz konusu olduğunda artık geçerli ol­
muyor. Yaşadığın bir günü asla geriye alamazsın. Sabah 
başladığın ve akşamı gördüğün gün bir daha geriye gelmez. 
Tıpkı gün gibi o gün içinde yaşadıkların da geriye gelmez. 
İşte bu nedenle günleri saymıyorum sadece yaşıyorum. Se­
ninleyken yalnızca mutluluğun ve birlikte olmanın keyfini. 
sensizken de özlemenin. beklemenin ve ellerimizin birleşe­
ceği günün gelmesini sabırla beklemenin aslında ne büyük 
bir mutluluk olduğunun farkına vararak yaşıyorum. 

Biliyor musun canım sevgilim, insan farkına vararak 
yaşamaya başladığında isimlendirmekten, sınıflandırmaktan 
da vazgeçiyor? Yıllar önce bırakmıştım böyle yaşamayı. 
Günlerin birbirine karıştığı, gecenin, gündüzün farklılıkları­
nın ortadan kalktığı, dipsiz acıların içinde yanarken vazgeç­
tim ben isimlcndirmekten insanları, olayları, yerleri. Öylece 
sürüklendiğim o günlerde sadece içimde cılız, ölgün bir ışık 
nabız gibi atarak yudum yudum bana umudu aşıladı. Ölme­
yi dilediğim günlerim oldu ama ölmedim. Ölümün nasıl 
geldiğini öğrendim o zaman. Hayat denilen ucu bucağı ol­
mayan akışı, kendi ki.içük beyninde çerçevelerin içine hap-
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settiğinde, olan biten her şeyi isimlendirmenin sana anlam 
kattığını düşündüğün için yaşadığın o sahte sarhoşluk anın­
da sen, seni hayatın özüne bağlayan tüm bağlarından kop­
tuğunun farkına varmadan ağır ağır ölürsün. Ve zaman ta­
mam olduğunda elinde içi isimlerle, tanımlarla dolu bir çöp 
yığıntısı kalır. İşte o zaman "Keşke olduğu gibi sevebilsey­
dim ... " dediğinde anlarsın hayatın tüm canlılığına inat çok­
tan ölmüş olduğunu. 

Ben seni olduğun gibi sevdim ve kabul ettim. 

Ben bu dünyaya ve bu dünyaya ait olan milyonlarca 
yıllık zamanda var olan şekle bürünmüş bir surete değil, 
ben birlikte yaratıldığım aşkımın peşine düştüm ... 

İsmi, cismi olmayan ayaklarıma yön veren, beni asla 
yalnız bırakmayan kalp atışımın peşine düştüm. 

Ve şimdi ellerim ellerinde yürüyoruz bize ait olan yol­
ları, kendi zamanımızda. Yüzün gözlerimde. Gözlerinin 
içinden geçip aklının kıvrımlarında dolaştığımda dudakla­
rında hafif bir gülümseme beliriyor. İşte o anda gösteriyor­
sun bana seni aradığım binlerce yıl boyunca her karşılaş­
mamızı. Beni gördüğün her anı .. . 

Ellerimi tutup ·'Gitme!"  demişsin defalarca canım sev­
gilim. Hep arkamdan bakakalmışsın. Hep gözyaşlarına bo­
ğulmuşsun ve ben gitmişim. Ve sen peşimden gelmişsin. 
Bıkıp usanmadan tekrar tekrar bulmuşsun beni. Beni her 
bulduğunda gözlerin hep aynı mutlulukla parlamış. Umu­
dunu hiç yitirmemişsin. Sen ben gibi hiç olmamışsın. Sen 
benden hiç geçmemişsin. Şimdi olduğu gibi ... 

Ellerimi tutup "Ellerimi bırakma! '' dediğinde gözlerin­
deki manayı tam da şu an çözdüm. Ben sana hiç söz verme­
dim, değil mi? 
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Ant olsun ellerini bu sefer hiç bırakmayacağım ... 

Ant olsun yürüdüğün yolu yolun bilip geçip gideceğiz 
bu dünyadan ... 

Ant olsun güneşin değil gözlerinin aydınlığında ya­
şayacağım .. . 

Ant o !sun canım sevgilim, aşkla yaşayıp aşk la son ne­
fesimizi vereceğiz birlikte . . .  

Yağmur yağıyor şu an dışarıda. Sen benden uzakta. Az 
evvel konuştuk. Telefonu kapattım ve gömüldüm yine ken­
di karanlığıma. Seninle aydınlanmış olan kalbimin hemen 
dibinde sonunu bilmediğim, içinde çığlıkların hiç dinmediği 
karanlık, içimi kağıt kesiği gibi sızlatmaktan asla vazgeç­
meyen anılarımı attığım 'Gayya Kuyum' var. İşte her defa­
sında o karanlığın içine giriyorum ölmeye yatar gibi. İzin 
veriyorum dişlerini, tırnaklarını canıma geçirmelerine. İzin 
veriyorum beni karanlık kollarıyla sarıp sarmalasınlar diye. 
Çünkü canım sevgilim, sen gelene dek bu bedene kanı 
pompalayan. bana yaşama gücü veren kalbim değil, bu ku­
yunun içinde yaşayan şeydi. Yıllarca böyle yaşamaya alış­
mış olduğum için şimdi vazgeçmeye, veda etmeye çok zor­
lanıyorum. Affet beni bunun için . . .  

Affet beni şimdilik sen yerine acılarıma tutunduğum 
için. Öğreniyorum! 

Tüm hayatım boyunca, 
"Seni seviyorum çünkü . . .  " 

"Seni seviyorum eğer . . .  " diye başlayan cümleler ku-
ran insanların bana sunduklarını sevgi sandığım, kandığını 
için affet beni. Ben nereden bilebilirdim sevginin bu olma­
dığını? Yok tun . . .  
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Bunu bana öğretecek tek insan sendin ve sen yoktun ! 
Kalbimin, aklımın kirlenmesine engel olacak tek insan sen­
din ve sen yoktun! Etrafım sarıldığında, bir yudum nefes 
için o insanların içinde yalvardığımda o insanların içinden 
beni çıkartacak tek insan sendin ve sen yoktun! İnadına 
doğru, inadına devam ettiğim için kanatılırken başımı yastı­
ğıma gömdüğümde kimseler ağladığımı duymasın diye 
sesim çıktığı için cezalandırıldığımda saçımı okşayıp yara­
larımı saracak olan tek insan sendin ve sen yoktun! 

Asla kabul etmedim nihayet onlar demeyi başardığım 
güruhun bana sunduklarını. Almış gibi her göründüğümde 
kendi ellerimle kazdığım Gayya Kuyusu'na attım tüm ya­
şanmışlıklarımı. Sonra da içine giriyordum, kurban olarak 
kendimi sunuyordum dışarı çıkmasınlar diye. Affet beni 
yokluğunda bile isteye kendime bu denli eziyet ettiğim için. 
Ama öğreniyorum ... 

Derin bir nefes çekip arkamı dönmeyi, ışığını takip et­
meyi öğreniyorum. Ne kadar zor olsa da mutlu olmayı öğ­
reniyorum. "Bitti ! "  dediğim gün de gelecek. Hiçbir şeyin 
üstünü örtmüyorum. Teker teker çıkarıyorum dipsiz kuyu­
dan insanlarımı. Hepsiyle vedalaşıyorum. Hepsiyle vedala­
şacağım ve her vedalaştığımı kopartıp fırlatacağım bir ke­
nara. İ çimde taşımayacağım. Ben dünümü bugüne taşıma­
mayı yeni öğreniyorum. Prangalarımdan kurtuluyorum tek 
bir nıhtan ibaret olduğumuz günlerimize geri dönmek için. 

Arınıyorum ... 

Bana duyduğun aşkla nıhum, kalbim temizleniyor. 

Yazdığım her kelime kalbimin derinlerine işledikçe 
gözyaşlarım süzülüyor yanaklarımdan aşağıya tüm yangın­
larla birlikte. 
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Bugün içime dolan kanımla boğulmaktan vazgeçtim. 
Bugün acıların yarattığı uyuşukluktan çıktığım günümdür. 
Bugün ilk ve son kez sana "Merhaba!" diyorum. 
Her şeye "Elveda!" derken bugün sana ilk ve son kez 

adım attım. 
Bugün göğsüne başımı yasladım. Sen sakla akacak 

olan gözyaşlarımı. 
Aşkla dokun tenime, kalbime ... 
Ağır ağır gün akşama dönüyor. Göç mevsimi değil he­

nüz. Ama biz iki göçmen kuş, göç etmek üzere kanatlarımı­
zı açtık. Biliyoruz ... 

Gideceğiz ... 
Ne güzel konuşmadan seninle anlaşmak .. . 
Sesim, soluğum sen ol. .. 
İki göçmen kuş son bir kez dünyada kanat çırpacak ve 

sonra önlerinde açılan yoldan devam edecek. 
Sen ve ben canım sevgilim, iki yaban kazıyız. 
Hamsa .. . 
Lag-ngar Mtsho 'nun kıyısında, bulutların arasından 

belli belirsiz beliren güneşin nurlu ışın demetl�rine baktı­
ğım bir gündü. Soğuk bir rüzgar esti. İçim titredi. Buraya 
geldiğimden tüm yıllar boyunca gözüm hep kuzeydeydi. 
Üzütler diyarına göç edesim vardı. Ama hocalarım bana 
"Şimdi değil gidişin." deyip daha da derinlere, derinlerime 
inmem gerektiğini söylemişlerdi. Ben de öyle yaptım. 

Yalnızdım zaten. Bu yalnızlığıma bir de ıssızhğımı kat­
tım. İnanmaya hazırdım kuzeydeki ölüler diyarına göç ede­
ceğime. Sessizce bu dünyadan geçip gidecektim. Kimseler 
bilmeden, duymadan. Sen bile ... 
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Düşüncelerimde derinleştiğim o gün yaban kazları geç­
ti gökyüzünden. Okun ucu gibi gökyüzünde menzillerine 
doğru kanat çırpan kuşlar gölün kıyısını doldurdular. Ses­
sizce oturup onları izledim. Bizim gerçekmiş gibi algıladı­
ğımız dünyanın bir yansımadan ibaret olduğunu bilen bu 
kuşlar, biz insanların aksine kendinden başkasına ihtiyaç 
duymaz yaşamak için. Kadere boyun eğmiş, gelen her şeye 
nza gösteren ama asla ne yolundan ne de görevlerinden 
vazgeçmeyen Hamsalar. Çaresizlik mi bu? Ya da hayvan 
olmanın eksikliği mi? Hiçbiri değil. .. 

Bizim binlerce yıl önce unuttuğumuz bir şeyi hatırlatı­
yor aslında onlar bize. İnsanın henüz doğadan kopmadığı, 
henüz doğanın hakimiyeti altında yaşadığı dönemlerde biz 
de onlar gibiydik. İçgüdülerimiz çok keskindi. Gündelik 
hayatımızı sürdürürken ya da herhangi bir seçim yapmak 
zorunda kaldığımızda içgüdülerimiz de devreye giriyordu. 
Unuttuk böyle yaşamayı. Görevlerimizi, yolumuzu unuttuk. 
Ben seni unuttum ... 

Medeniyetten uzak bu yerde, medeniyetin göbeğinde 
yaşayan hiçbir insanın düşünemeyeceği kadar derin düşün­
celer içinde olmak garip geldi bana. Yine de bu düşünce 
akışına direnmeyeceğim. İnsan öylece gitmeye rıza göster­
diğinde bilinçaltının kapıları açılıyormuş. Ne kadar geriye 
gittiğimi hatırlamıyorum. Tek hatırladığım, bir araya gelme 
ve ayrılma anları. Sanırım bana en çok acı veren buydu. 
Senden ayrılma anlarım ... 

Sana kavuştuğum anlarım, nefesim olarak seni içime 
çektiğim zamanlarım "Ham-" ekiyse senden ayrıldığım anla­
rım, nefesim olarak içimden çıkıp gittiğin, öldüğilm zaman­
larım '"-sa" ekidir. Biliyor musun canım sevgilim, "Ham-sa" 
aynı zamanda "Ben buyum!" demektir. Ben senim ... 
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Ama yaban kazları bana o gün sadece benim sen oldu­
ğumu hatırlatmadı bana. "'Sa-ham!" dedim bir anda. "Bu 
benim!". Ben senden ibaretim ... 

"Ham-" hep aldığım, "-sa" hep verdiğim nefes. Senin 
beni bulduğun zaman ben son nefesimi vermiştim. Bedenim 
çırpınmıyordu "Nefes!" diye. Hatırlıyorum o günü. Bir tele­
fon konuşması yapmıştım. Nefesim kesilmişti. Kulaklarım­
da bir uğultu, baktığım hiçbir şeyi göremez olmuştum. 
Amaçsızca dolanıp yanımdan geçen insanlara baktım ve 
"Öl!" dedim kendi kendime. O anda "Hamsa!" geldi aklı­
ma. Tüm nefesimi vermiştim. Ve yeniden nefes alamayacak 
kadar da canım yanıyordu. Nefessiz kalmama rağmen de­
vam ettim o günü yaşamaya ki senin beni bulduğun an da o 
an. Seni içime bir nefes gibi çektiğim andı o an. 

Ben senim ... 

Ben senden ibaretim ... 
Hemen şimdi kaybolalım gözlerimizin içinde ... 

Birbirimize sarılmışken mümkün mü iç içe geçmek? 
Mümkün mü tek bedende iki olmak ya da 
Tek bir ruhla iki bedenin beslenmesi mümkün mil? 

Tek bir kalp, tek bir nefes ile yaşamak ve ölmek müm­
kün mü? 

Aşk ile bu bedeni yok etmek ve öz olarak ortaya çık­
mak mümkün mü? 

"Mümkün!" dedin, sonra devam ettin, "İki şartı var 
ama!" 

Hep gül ki damarlarında ben dolaşmaya başlayayım . . . 
Hep gut ki ruhunla dans edebileyim ... 
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Biliyor musun ben bizi sevdim . . .  

Hep gülmek mümkün olmasa da çünkü hayat daima 
gülebileceğin ya da daima hüzün denizinde boğulacağın bir 
yer değil. Nasıl ki sonsuz iyilik veya sonsuz kötülük yoktur. 
Sonsuz sevinç ve sonsuz acı da yoktur. Nasıl ki sonsuz iyi­
lik er ya da geç kötülüğü beraberinde getirir, ben de hep 
gülemeyeceğim; bunun için baştan affet beni. 

Düşünüyorum sevgilim. Hayal bile kurmaya korkarken 
ben nasıl hep gülebilirim? Nasıl pervasızca mutluluğun 
keyfini çıkarabilirim geçmişi ya da gelecekte meydana 
gelmesi mümkün olan acıları, sorunları düşünmeden? 

Hayat çok garip, biliyor musun? 

Hayatın denge kanunu der ki: İyiyi dengelemek için kö­
tünün de varlığı şarttır. Mutluluğun şartı mutsuzluktur. Bu 
da diyalektik yasasıdır. Gerçi yıllarca ikisinin birbirinin pe­
şini takip ettiği sayısız günüm oldu ama ilk defa seninle iki 
duyguyu aynı anda yaşıyorum. Acılarımı, nefretimin sebep­
lerini sana anlatırken bile çok mutluyum. Mutlu olduğum 
için artık ağlamıyorum. İçimdeki yaralar kanıyor olsa da 
suyun içinde kanadını yıkarken tüylerinin üzerinde kalan su 
damlalarını çırpınarak atan Hamsa gibiyim. Hayatı üzerim­
den atıyormuş gibiyim. Ağır ağır da olsa başaracak gibiyim. 

En kızdığım laftır "Artık üzülmeyi bırak !"  denmesi. İ n­
san, hayatının büyük bir çoğunluğunda üzülmeyi öğrenmiş 
ya da ona öğretilmişse hemen nasıl başarabilir mutlu olma­
yı? Hayatının büyük bir çoğunluğunda öyle veya böyle çe­
şitli nedenlerden dolayı korkmuş bir insan, bir anda insanla­
ra güven duyup huzura ulaşabilir mi? Tabii ki hayır ! Akıl, 
insanı hep çoğunluğun olduğu tarafa doğru sürükler. Ve 
bunu yaparken iyi veya kötü diye düşünmez. 
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İbre her zaman ağırdan yanadır. 

İbre her zaman çoğunluğun olduğu yerde varlığı yok 
etmekten yanadır. 

Halbuki çoğunluğun olduğu tarafı değil de küçücük bir 
cesaretle tek başına kalacağını bilerek varlığını bileceği 
tarafı seçse o zaman çoğunluğun içinde kaybolmayacak 
ama dediğim gibi akıl buna güdülü değil. Tek başına acı 
çekmektense herkesin sahip olduğu ortak acıları yüklenerek 
herkes gibi yoluna devam etmek daha cazip gelir bizlere. 
Varlığını ortaya koymaktansa sıradan olmak ve bu sıradan­
lığın içinde mutluluğu aramak ne yaman çelişki. Yıllar önce 
aynı seçenekle ben de karşı karşıya kaldım. "Seç!" dediler. 

Ya sesimi çıkarmadan razı olacaktım, 

Ya da avazım çıktığı kadar bağırıp kötülüğün gözleri­
nin içine bakacaktım. 

Şimdi böyle yazınca neden ikinci yolu seçtiğimi daha 
iyi anlıyorum. Birincisi benim asla başaramayacağım bir 
yoldu. Ne kadar denedilerse içgüdülerimi köreltmeyi başa­
ramadılar ve hen hayatta, ayakta kalmak ve dünyaya geliş 
amacımı gerçekleştirmek için kötülüğün gözlerinip içine 
bakarak onunla yüzleştim. Kaçarak, korkuyla, sindirilmiş, 
bir köşeye sinmiş halde hayatı yaşamaktansa kötülüğün 
içinden savaşarak geçmek ve hu savaşta ne olursa olsun 
ruhumu kaybetmemek tek amacım haline gelmişti. Kafkas 
kanı damarlarımda delice akmaya devam ediyor ... 

İnsan ya bir ruhunun olduğunu unutur ya da onu tüm 
savaşların biteceği güne kadar saklar. Ben sakladım. Bede­
ne anlam yüklemeyerek, onun sadece bir araç olduğunu 
bilerek hareket ettim. Beden yaralanır, kirlenir, yıpranır ki 
böyle de olması gerekiyor çünkü yaratılış amacı hu. Yara-
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tılmış olan her şey yaratılış amacını gerçekleştirmek zorun­
dadır. Bu nedenle izin verdim bedenimin yara almasına. 
Bedenim her yara aldığında ruhum ve kalbim de kanadı 
ama hissediyordum aracın amaca hizmet ettiğini. 

Bu hayatımda, beni ben yapan bütün özelliklerim, beni 
senin karşına çıkaracak olan araçlarımdı. Çektiğim acılar da 
vesilelerdi. 

Yine de kolay oldu diyemem. Çok yorgunum. Yılgınım. 
Araçlar ve amaçlar birbirinin yerine geçmesin diye tuttuğum 
nöbetler beni tüketti. Şimdi o çok güven duyduğum varlığı­
nın yanında korkmadan arkama baktığımda başardığımı gö­
rüyorum. Kendimle gurur duyuyorum, biliyor musun? 

Ben, varlığıma can katan hiçbir şeyi yitirmeden sana 
gelmeyi başardım. 

Ben, karşıma çıkan tüm güzellikleri kalbime nakşede­
rek sana gelmeyi başardım. 

Ben, bende var olan hiçbir güzelliğe insanların dokun­
masına izin vermeden sana gelmeyi başardım. 

Ben, sen beni bul diye inadına yaşamayı başardım. 

Ben, sana gelen bütün yolları aşarak senin beni bulaca-
ğın günü sakince beklemeyi başardım. 

Ama en önemlisi ne biliyor musun? 

Ben sana güvenmeyi başardım ... 

Senden ibaret bir hayatım olsun istiyorum. Zamanın ve­
ya mekanın derdine düşmeden ya da şekillerin, -miş' lerin 
içinde boğulmadan salt senden ibaret bir hayat. Aklımda 
yüzün, gözlerin... Yetmiyor ama... Yetmiyor çünkü çok 
uzun zaman sensiz yaşadım. Doymam lazım sana. Yüzünü, 
gözlerini kana kana içmem gerekiyor. Söyle bana canım sev-
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gilim, senden ibaret bir hayat verebilir misin bana? Duvarla­
rını senin fotoğraflarının süslediği bir evim olur mu? Başımı 
ne yana çevirirsem çevireyim hep senin yüzün, gözlerin olur 
mu gözlerimde? Kendimize ait olan dünyama adım attığım 
anda senle birlikte bir de sen karşılar mısın beni? 

Seninle öyle doldur ki dünyamı, sensiz kaldığım yıllar­
da hayatımı işgal eden herkes hayatımın kıyısından derin 
uçurumların dibine düşerek yok olsunlar. 

O evin içinde aşkla demlenelim. 
Nefesinin değdiği duvarlarım olsun. 
Ellerinin dokunduğu yerlere dokunarak, 
Hayatın geriye kaç dönemeci kaldıysa hepsini birlikte 

dönelim ... 

"Sen benim mabedimsin!" demiştin gözlerimin ıçıne 
bakıp ... 

Bu mabedin yaratılış amacı da sensin ... 
Sen bu mabedin içindeki mabetsin ... 
Sadece sen ve ben ... 
Ve içinde zamanın durduğu mabedimiz ... 
Hayal mı kuruyorum? Asla! Ben hiçbir zaman hayal 

kurmadım. Bırak günleri, haftaları, ayları, yılları, birkaç 
saat sonra yıkılacağını bil'iyordum. Benim hayal avcısı in­
sanlarım vardı. Ne zaman hayal kursam bir yerlerde bir zil 
çalıyordu ve zebanilerim karşımda bitiyordu. Acı çekmenin 
en çekilmez hali bu. Senin gücünle, hayallerinle, umutların­
la beslenen vampirlerle birlikte yaşamak... İçine çekilip 
boğulmak istediğim karanlığa inat güneşime tutundum ben. 

Güneşin içinde oturan Puruşa sensin. 

Sen benim sebebim, 
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Sen benim ilkimsin. 
Kendisinden yaratıldığım canım sevgilim. 

Sen benim sonsuzluğumsun. 

Bendeki aşkın kökeni olmak, söyle sana ağır geldi mi? 
Kaç parçaya bölündün bu aşk yaşamaya devam etsin diye 
geçen onca bin yılda? Kaç defa kendinden beni kopardın? 
Kaç defa gitmeme izin verdin kavuşmalar olsun diye? Kaç 
defa kaybettiğini anlayarak ağladın? Korktun mu benim 
gibi gecenin koyu karanlığından beter çağlardan geçerken? 
"Aradığım da beni arıyormuş." dedin mi? Bir umut, sana 
dokunur diye karanlığın içine elimin uzandığı zamanlarda 
sen de uzattın mı elini ruhuna dokunmak için? 

Sen benim benliğimsin ... 

Ben, kendisinden yaratıldığı özünü onunla bir olmak 
için arayan Prakritiyim ... 

Onu yakıp küle döndürecek, varlığını kendine katacak 
olan ateşe aşık bir pervane gibi sana doğru uçuyorum gözle­
rim ışıltından kör olmuş halde. Tüm varlığım varlığının 
içinde yanarak yok olsun. Razıyım senden bilinmeye. 

Eline dokunduğum gece uyandım. Gözün değince gö-
züme bilincim uyandı. 

Bildim kim olduğumu. 

Bildim evrenin içimde olduğunu. 

Bildim içimdeki evreni kapsayan koca alemin senin 
kalbinin içi olduğunu. 

Bildim özümü. 
Özün hak olduğunu bildim ... 
Sen insan-ı kamil makamına erdiğin için Taha'sın ... 
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Sen insan-ı kamil makamına erdiğin için Taha ismiyle 
anılansın ... 

Sen bilinç, ben zamanı geldiğinde yok olup gidecek 
olan beden ... 

Sen akıl, ben her şeyi içinde var eden, besleyen ve ko­
ruyan doğayım ... 

Ben, bu dünyayı kendine göre şekillendiren kişilik ola­
rak bana verilen yetilerle bu dünyaya anlam yüklerken sen, 
mananın özü olarak tüm anlamların, sıfatların ardındaki 
mutlak gerçeksin. 

Ulaştır beni sana ... 

Ezelde ayrılmıştı Adem ile Havva. İşleyince günahı 
cennette, yeryüzüne hiç bitmeyecek bir sürgüne gönderil­
mişlerdi. Özlemek ve hasret çekmek ne demek, insan soyu 
işte o zaman öğrendi. Cennette birbirlerinin gözleri içine 
bakıp da içinde ateşler yanan, adına dünya denilen çukurun 
içine atıldıklarında kortular mı "Ya birbirimizi bulamazsak 
ne olur?" diye? O ilk ayrılıkta şanslıydık canım sevgilim 
çünkü birbirimizi biliyorduk. Yüzün, gözün, sesin, kokun 
bana aşinaydı. Tanıyordum seni ve yeryüzünde h�nüz bu 
kadar insan yoktu. 

Kıyamete az bir zaman kala seni bulmuş olmak ne ka­
dar garip. Her şeyin hunharca tüketildiği, alınıp satıldığı, 
aşkın, sevginin yerini paranın aldığı, milyarlarca insanın 
birbirini ezercesine yaşadığı bu son dönemeçte nihayet bir­
birimizi yeniden bulduk. Onca seçimden sonra, onca alın­
mış yanlış karardan, gidilen yanlış yollardan dönerek niha­
yet birbirimizin yörüngesine girdik. Biz tek bir ruhuz .. . 

Hacettepe Üniversitesinde henüz öğrenciyken bir yaz 
akşamında göktaşı yağmuru olacağını duymuştum. Uzak 
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diyarlar ve evren en sevdiğim iki konuydu. Hep ne kadar 
uzağa gidebileceğimi düşünürken aynı zamanda uzaklığın, 
evrende de dünyada algıladığımız gibi mi algılandığını me­
rak ederdim. Göktaşı yağmurunun olduğu gece, Beytepe 
Kampüsü 'nde ışığın çok az olduğu bir yerde oturup saatler­
ce gökyüzünü izlemiştim. Birbiri ardınca gökyüzünün içine 
girince alev alan taşlar, yeryüzüne doğru düşmeye başladı. 
O anda evren ve dünya gözüme bir gözüktü. Sanki elimi 
uzatsam taşlara dokunabilecektim. Halbuki görünen ile ger­
çekte olan arasında kilometrelerce mesafe vardı. Gerçeğin 
yalanla yer değiştirmesi, yalanın gerçekmiş gibi insana 
kendini tezahür ettirmesi demek ki böyle bir şeymiş. Ya 
yalan diye bildiklerimiz de gerçekse? Ya sadece bizler be­
lirli açılardan bakmaya alıştığımız için, ezberletilmiş olanın 
dışına çıkamadığımız, beynimizi tek boyutlu bir düşünce 
sistemine alıştırdığımız için biz çoklu gerçekleri göremiyor­
sak ne olacak? 

Platon'un mağara teoreminde iddia ettiği gibi ya biz 
yansımalarsan ibaret bir dünyada değil de birbirine paralel 
ve iç içe geçmiş bir evrenin içinde yaşıyorsak ne olacak? 
Kaç sen, kaç ben var? Hangi sen ve ben gerçeğiz? Hangi 
sen ve ben kavuştuk? 

Şu anda içinde yaşadığım zamana ait olan biz ikimiz 
kaldık geriye. Sonra? Sonra tüm ellerimiz birleşmiş olacak. 
Gözlerimiz kavuşmuş olacak. İçinde bizim olduğumuz tüm 
alemler birleşecek. İşte o zaman bütün olacağız. Tek ruhun 
içinde her bir parçamız kendine ait olan yerini bulacak. 
Göktaşları düşerken bir türlü olgunlaştıramadığım fıkir 
buydu. Görüyor musun, bunun için bile sana ihtiyacım 
varmış. Seninle bu hayatı, hayatlarımızı anlamlandırıyorum. 
Seninle tüm benlerimle buluşuyorum. Seninle biz olan hal-
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lerimizle buluşuyorum. Paralel zamanlarda düşerken bize eş 
zamanhymışçasına gözüken göktaşları gibi biz de düşeceğiz 
kendi paralel zamanlarımızdan yanıp küle dönerken. Varlı­
ğımız çözülürken bir ışık huzmesi gibi son bir kez parlayıp 
gözlerindeki evrenin içine çekileceğiz. Bu olurken hepiniz 
göreceksiniz bizi. Biz senin sonsuzluğunda, canım sevgi­
lim, yok olurken huzurla tüm zamanlardan, tüm alemlerden 
silinip gideceğiz. 

Haydi, tut elimden ... 

Bak gözlerime ... 
Kaçıncı yeminimiz bu? 

Tüm evreni doldurduk mu "Son nefesimizi birlikte vere­
ceğiz!" diye ettiğimiz yeminle? Gökyüzünde özgürce uçan 
kuşların kanatlarında asılı kaldı mı yeminimiz? Taşınıyor mu 
ülkeden ülkeye? Kulaktan kulağa fısıldıyorlar mı bizi? 

Bu kelimelerimi okuyanlar biliyorum ki merak edecek­
ler senin kim olduğunu? Gözlerime bakmayı bilenler göre­
cek sendeki beni. Tıpkı artık senin bende kendini göreceğin 
gibi. Duvarlarım yıkıldı yıldızlarla bezeli bir akşamda. Kü­
çücük bir andı gördüm sende kendimi. O "ben" bi�e sensiz 
değildi. Nasıl olabilir ki? Sen beni kendinden hiç ayrı dü­
şünmedin ... Sen biliyordun bizi. O gece seni kalbimin içine 
aldım. Ve sen bana, "Hoş geldin hayatıma." dedin. Sen ba­
na, "Nihayet! '' dedin. '"Nihayet ruhumu buldum!" dedin. 
Ben sana ait olanla oradan oraya savrulurken, ararken seni, 
hep içimdeymişsin. 

Bizi görenler, '"Birbirinizin gölgesi gibisiniz ." diye yo­
rum yapıyor. Evet, biz güneşin farklı açılardan vurd ıığıı iı;in 
çokmuş gibi gözüken ama tek olanı yansıtan gl i lgl'IL'riı . .  
Sende onunla birleşmeye geliyorum. 



Bizi yazarken yoruldum canım sevgilim. 

Affet beni, yılların acıları kalbime yük yapan. 

Olaylar değil beni bu kadar yoran, insanlar. 
İnsanlar beni bezdirdi. 
Bezerken, bıkarken sana ait olanı da tükettim. 
Tükenirken fark etmedim bittiğimizi. 

Kelimeler gözlerimin önünde uçuşuyor. Yakalamak is­
tiyorum onları senin için. Bendeki seni, sana olan aşkımı 
anlatmak için. O kelimelere tutunmuş olan tüm acılarım, 
gözyaşlarım için affet beni. Aslında ikimize de ait olmayan 
hayatımdaki kalabalıklar için affet beni. Yine de içim rahat 
çünkü ne kadar kalabalık olsam da sana çırılçıplak gelmeyi 
başardım. Ayaklarım yalınayaktı, saçlarım rüzgardan da­
ğılmış, yüzümün tek süsü gözlerimle. Ellerimden önce ilk 
gözlerime dokunman bundandı. Ama hepsinden önce keli­
melerime tutundun. Sesim miydi beni sana bulduran? 

Bu gerçeği bir tek ben biliyorum! 

Halen sana söylemediğim sırlarım var! 
Sadece üç kişinin bildiği, üç kişinin gerçekleştirdiğimi 

gördüğü bir yetenek! Senin bana geldiğin gün çok inan­
mıştım bitenin ardından başlayacak olanın ömürlerim bo­
yunca beklediğim olduğunu. Seni gören gözlerde rastla­
yınca sana, bilmiştim vaktin geldiğini. Sadece ben değil­
dim bunu bilen. Sır nedir biliyor musun? Sır, bu dünyada 
gönül gözü açık olan insanların olduğu. Ve o insanlar bir 
araya geldiğinde konuşmadan anlarlar olması gerekeni ve 
beklenen olsun diye zamanın bütün çarklarını doğru bir 
şekilde harekete geçirirler. Sonrası bana ait olan sır. Belki 
bir gün anlatırım sana ... 
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Kalabalığın içinde bana gülümseyerek yaklaştığında 
kalbim kalhini selamlamıştı çoktan. Kelimelere ihtiyaç 
var mıydı? 

Bu kitabı yazacağımı ve isminin "Serendip" olacağını 
bir sene öncesinden biliyordum. 

Senden esirgediğim kelimelerimi bu kitapta dile getire­
ceğimi biliyordum. Kelimelerim konuşsun ben susarken. 

Kalbin kalbimle iç içe geçmiş ruhum. 

Damarlarımın içinde akan kanın, her nabız atışında se­
ni biraz daha özümüze nasıl zerk ettiğini gör sevgilim. 

Ben susayım, sen birbirinden kopuk gibi gözüken ke­
limeler söyle. 

Ben susarken konuşayım, sen gözlerinle dillendir beni. 

Hisset benimle çoktan buluşmuş, dans eden ruhunu. 
İçimizdeki ritim hiç bitmesin canım sevgilim. 

Her zaman inanmışımdır dünyaya soluk aldıran 
rüzgarın Yaratıcı'nın nefesi olduğuna. Soluğumu kesme 
canım sevgilim ... 

İzin ver birbirimize benzeyelim. 

İzin ver aklımın ve kalbimin içinden geçenleri sana 
göstere bileyim. 

Biliyorum beni hissettiğini. Biliyorum aklımdan geçen­
leri bildiğini ama hepsinden daha kötüsü, onca yaşadıkları­
mı ben sana anlatmasam bile bilmen. Sorar gibi baktığın 
zaman gözlerime, içimde bir yerlerde biriktirdiğim onca 
acıyı kilitli tuttuğum bütün kapılarım açılıyor kendiliğinden. 
Korkuyorum hepsini göreceksin diye. Benim hile varlıkla­
rına zar zor tahammül ettiğim acılarımın alt ında kalırsın, 
kaldıramazsın diye çok korkuyorum. Bu nedenle anlatıyo-
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rum sana. Derin bir nefes alıp her defasında sakin sakin 
anlatıyorum sana tüm olan biteni ve gösteriyorum insanla­
rın beni ne kadar çok kırdığını. Kırgınlıklarımın yaraları hiç 
iyileşmedi, biliyor musun? Asla kanayan yaralarıma do­
kunmadım. Asla onları iyileştirmeye çalışmadım hatta tam 
tersine nasır tutmasınlar diye elimden geleni de yaptım. 
Nasır tutarsa bu hayata umursamaz gözlerle bakacaktım. 
Beni sana ve bu hayata bağlayan tüm duyularım körelecek­
ti. Belki şimdi seninle birlikte sararız yaralarımı ve benimle 
birlikte senin de yaralarını iyileştiririz. "Biz" olduğumuz 
gün, bu güciimüz de bize geri geldi. 

Yaralı vahşi hayvanların kendi inlerine çekilerek iyileş­
tirmek için yaralarını yaladıkları gibi biz de kendi köşemize 
çekilip birbirimizin yaralarını iyileştirelim. İzin verelim son 
bir kez daha gözyaşlarımızın akmasına. İlk görüşte kenetle­
nerek, mesafeleri bir çırpıda aşıp tek bir adımda, tek bir 
nefeste, tek bir kalp atışında, tek bir bakışta birbirimize ait 
olduğumuzu bilerek hareket etmeye başladık. Ve bunu ya­
parken tek bir amacımız vardı, o da birbirimize daha fazla 
nasıl zuhur edebileceğimizin yolunu bulmak. Bu, gerçekleş­
tiği zaman ki gerçekleşmek üzere olduğunu biliyorum, ya­
ratılışın o mükemmel tecellisini insanlar bizde görebilecek. 

Sen ve ben dünya ve ay gibi o en mükemmel olanın et­
rafında, ona ulaşmak için semah ediyoruz. Sen ve ben, ca­
nım sevgilim, birbirimizin etrafında dönerek birleştiğimizde 
rıza kapısı geçmemiz için sonuna kadar açılacak. İkinin 
birde kendini üçe tamamladığı an, o an olacak. 

Bu, Ene' l-Haktır. . .  

Bu, Hulul halidir .. . 

Bu, Aynel Haktır .. . 
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Bu. ilmel yakin, aynel yakin. hakkel yakin kapısıdır ... 
Ben senin mabedin, sen de o mabedin ruhusun ... 

Ve dünya denilen zül makamının zebanileri, bizi engel­
lemek için gönül aynamızı kararttılar. Ateşler içinde yan­
mak değil mi bu zaten? Beş duyunla birlikte akli tüm meli­
kelerini yitirerek bu dünyada yarım yamalak yaşadığının, 
ölüden farksız olduğunun farkına varmadan yaşamak, acıla­
rın en büyüğü değil mi? Yüzünde, kendi ellerinle taktığın 
maskeler yığınıyla insan denilen aynaya bakıp kendini be­
ğenmek. en büyük aldanış değil mi zaten? 

İnsan aynı anda kaç rüya görebilir? 

Aynı anda kaç uykuya dalar? 
Aynı anda kaç uykudan uyanabilir? 

Bu çukurun derinlerinde gördükleriyle aklı her karıştı­
ğında. karşısına çıkan zehirden başka bir şey olmayan her 
unsura aklını, gözünü ve elini kaydırdığında yeni bir uyku­
nun içine dalarak rüya görür. Rüya içinde rüyalar labirentin­
de nafile çabalar kurtulmak için. Kurtuluşun adıdır uyanmak. 

Ve benim bildiğim iki kurtuluşu vardır tüm uykulardan 
uyanmanın : B irincisi ölüm ki ölüm anına kadar uylnma­
mışsan zaten bu dünyanın prangaları ayağında tekrar gelir­
sin dünyaya. Diğeri de aşktır sevgilim. 

A.şık olan döner dünyaya sırtını. .. 

Tüm seslere kulağını, tüm şekillere ve renklere gözünü 
kapatır. Göz kapanınca bilir ki akıl susar. kalp gözü açılır. 
Bilir ki kulak kapanınca göz hep kapalı kalır. O anda sol 
yanın ateşler içinde yanmaya başlar. O ateşle havalanan 
gönül, Hüma kuşu gibi yedi katı aşarak ulaşır Gayh ı\lc­
mi' ne. Ünce Samanya yani Hads. Şravana yani Duyu. Ma-
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nana yani Mana ve nihayet Nididhyasana yani Ubudiyyet 
kapılarından geçer. 

Sıdk ile yaşayalım bu hayatı ... 

Kalplerimiz birbirine kenetlenmiş halde, zahit olarak 
göç edelim bu hayattan. 

İzimiz bile kalmasın bu kitaptan başka. Bu kitaptır be­
nim sana ve sen üzerinden özümün sahibi olana yeminim. 
Bizi gören görmeyen, bizi duyan duymayan insanlar değil, 
bu kitaptır benim arş-ı alemde şahidim. Aşk ile yanmaya 
ettiğim yeminimdir. 

Adını bilmediğim bir kadındı benim bu yemini yıllar 
önce etmeme vesile olan. Sati geleneğine göre kocasını 
yutan alevlerin içine girmeden hemen önce, gözlerimin 
içine bakarak: "Çok sevdim, sakın beni durdurma!"  demişti 
gözlerinden yaş akarken. Durdurmamam için bana yalvarır­
casına baktığında elim kolum bağlanmıştı. Kalbim deli gibi 
çarparken onun ateşe doğru saygıyla ve ağır adımlarla yü­
rümesini izledim. Ateşe adımını attığı anda nefesimi tuttum 
ve bekledim. Bir ses, bir çığlık, bedenin çektiği acıya ait bir 
işaret bekledim. Ateşin alevleri içinde kollarını iki yana 
açmış olan bedenin, canını ölü olan için verişini izledim. 
Kocasının üzerine yığıldığını gördüm . .. 

Tıpkı ben gibi onu durdurmak için peşinden gelen fakat 
kalbinden döklilen kelimelerle ikna ettiği kalabalık ile göz 
göze geldik. Ve ağladım . .. Yaşamı ve ölümü sorguladım. 
Bu, bir intihar değildi. Bu, tıpkı Samadhi gibi gönüllü bir 
vazgeçişti. O son bakıştı bana tüm saklı kelimeleri fısılda­
yan. O son bakıştı, seninle ilk defa göz göze geldiğimiz an. 
O son beni kendime getirdi. Arayıp bulmak için ruhumu 
saklanmaktan vazgeçtim. 
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"Biz birbirimiz olmadan bu dünyada yaşamayalım. Ne 
sen beni özleyerek günlerini say ne de ben seni özleyerek 
günlerimi sayayım. Biz aynı anda son nefeslerimizi vere­
lim. Bu dünyada birlikteydik, ölümden sonra da ruhlarımız 
birlikte, birbirinin içinde kalarak yaşamaya devam etsin. Bir 
daha gelmeyelim bu dünyaya!" 

Benim gözlerimdi bu kelimeleri şekle büründüren sen­
den yıllar önce. Ve senin dilin konuştu yıllar sonra kalbim­
de saklı kalan kelimeleri. İşte sadece senle benim bildiğim 
sır bu canım sevgilim ... 

İnsanların bize bakarken gördüğü, hissettiği ama tanım­
layamadığı gerçeğimiz, kalplerimizde binlerce yıl önce var­
dığımız anlaşmadır. Ezelde kavilleşip bugün buluştuk. 

Affet beni sana ait olanı kanattığını için. 
Affet beni kendimi kötülüklerden, insan denilen şerden 

koruyamadığım için. 
Affet beni aklımın karışmasına, duyularımın beni ya­

nıltmasına izin verdiğim için. 
Affet beni sana gelmeye geciktiğim için. 
Ama her şeye rağmen birbirimizin kalbine cemrf gibi 

düşmeyi başardık. Ölümün bizi birleştirdiği sonsuzluk mev­
siminde çiçeğe duracağız. Belki de o çiçeklerin arasına yu­
vasını yapacak Hüma kuşu. Şimdi böyle yazınca hayal 
kurmuş oluyorum, değil mi? Halbuki sen de çok iyi biliyor­
sun ki ben hayal kurmaktan çok korkuyorum. Yine de 
elimde değil. 

Affetsin beni zaman, bana yaşattığı onca hezimete 
rağmen kalbim umutla dolduğu için. Kanatlarımı yeniden 
açmaya cesaret bulduğum, göçmen kuşlar gibi dünyayı do­
laşıp yorulduğumda kendisi yerine sevgilimin avuçlarına 
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sığınacağım için atletsin beni zaman. Tüm acılarımın üs­
tünden geçip beni bekleyene olan vuslatını nihayet gerçek­
leşeceği için kimse beklemesin beni artık. 

Bu dünyadan alacağım tek bir kişi var, o da sensin. Se­
ni aldığım gün bitecek mi sanıyorlar beni yıkıp un ufak 
edenler? Hayır ... Sonra bana söz verdiğin gibi el ele tutu­
şup ruhunu kanatanlarla yüzleşeceğiz. Sırayla herkesin gö­
zünün içine bakarak kötülüklerini yüzlerine vurmak istiyo­
rum. Hep yarım yamalak karşılarında duran çocuğun, kadı­
nın tamamlanmış halini gördüklerinde gözlerindeki, yüzle­
rindeki ifadeyi merak ediyorum. Bunu görmeden bu dünya­
dan geçip gitmem. Seninle el ele geçeceğiz ardımızda kalan 
her şeyi ateşe vererek. Benim ruhum iyileşirken bana göz­
yaşı döktüren herkesin ruhu ölsün! 

Ruhsuz bedenler dünyasında kayıp ruhumuzun peşin­
deydim canım sevgilim. Kelimelerden bir köprü kurmaya 
başlamıştım beni sana getiren. Şimdi o köprüyü ikimiz 
kurmaya devam edeceğiz. Şimdi aynı gökyüzünün altında 
birbirimizden haberdarız. Zaman ikimiz için hep şimdiki 
zaman olarak akıp gidecek. 

Bizi görenler bilecekler bendeki seni, görmeyenler 
içinse sen hep sır olarak kalacaksın. 

Biz Gayb Alemi'nde tecelli eden sırrın varlık haliyiz. 

Hoş geldin dünyama . . .  

Biliyorum şimdi bana daha dikkatle bakacak insanlar 
senin izine rastlamak için. Bende seni arayacaklar ama ben 
çoktan benden geçtim, artık sendeyim. Sen ve ben çoktan 
çıktık yola. Görünür olan sadece suretlerimiz. 
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Biz uyanmak için geçerken ölüm kapısından 

Birbirimizde ölüme yatıp uyanacağız 

Birbirimizde var olmak için. 

Bende beni yaşamak için gelen sen, gelişine rıza göste­
ren benim. Bu nedenle rıza gösterdim dudaklarının dudakla­
rıma bu sonsuz aşka ait kelimeleri fısıldamasına. Sana ait 
kelimelerle yazdım bu satırları ve daha bitmedi ... 

Bu, biziz ... 

Benim için gölgesinde kocaman bir dünya yaratan ve 
içine beni koyan canım sevgilim! 

Gölgen üstümden hiç eksilmesin ... 
Yürüyeceğim yolu gösteren ayak izin hiç silinmesin ... 
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MAHABHARATA 

DESTANI 

Çeviren: Ayasya 

Anonim olduğu konusunda bazı söylemler olsa da 
tüm dünya Bharata soyunun destansı hikayesini. kendin­
den önceki ve sonraki zamanları bilme gücü kendisine 
verilmiş olan Krişna Vyasa Dvaipayana' nin yazdığı yüz 
bin beyitten oluşan Mahabharata anlatısıyla öğrendi. 

Dünyada, kitap haline getirilmiş ilk destanı Mahabha­
rata, Sanskrit dilinde (Sanskritçe) yazılmış olup on sekiz 
kitaplık bir dizidir. Ana kaynağından şiirsel anlatımına 
sadık kalarak Ayasya tarafından yorumsuz çevrilmiştir. 

Bu destan kendi içinde kendini oluşturan hikayeleri 
ve bölümleriyle insanlığın döngüsünü anlatmaktadır. 

* * *  

"Maya, Krişna 'nın h u  isteğini duyunca kalbi heye-

canla çarptı. Tanrıların göksel saraylarına denk bir sa­

rayı yeryüzünde inşa edecek olmanın mutluluğu bir kena­

ra, Kralların Kralı Yudhişthira 'yı mutlu edecek bir hiz­

mette bulunmak, zaten çok yüce bir görevdi. " 
* * *  

"Böylece onun benden istediği her şeyi yerine getir-

dim. Ancak Vidura, Draupadi ye yapılanların Bharata so­

yunun yok edilmesi hükmünün verilmesine neden olduğunu 

söyledi. " 

Türü: Hint Destanı 



ŞAMANIN RUHU 

Yazan: Ayisya 

İnsanın, Homo Sapiens (M.Ö. 400.000) olarak ortaya 
çıktığı dönemden itibaren deneyimlediği, gözlemlediği 
tüm tecrübelerinin akıl ve kalp süzgecinden geçirerek ya­
rattığı dinin adıdır Şaman! 

İnsanın gelecek nesillere, kendi varlığını bildirmek 
üzere çizdiği petrogliflerde (kaya resimleri) Şaman dininin 
izlerine ilk kez M.Ö. 8.000 yılında rastlarız. 

Bu kitap, akıl ve kalp süzgecinden geçerek var olan, 
hütün engellemelere rağmen hala ayakta kalan "Neo­
Şamanizm" inancının kökenlerine ve bu dine ait felsefe 
terimlerine ulaşacaksınız. Bu inancın kökeni ise gerek alkış­
lar gerekse Asya kökenli destanlarla -ama özellikle Kök­
Türk destanlarıyla- olan bağlantıları açıklanarak yJzıldı. 

Destanlar her ne kadar M.Ö. 4 ve 5. yüzyıllara ait olsa 
da unutulmaması gereken bir olgu var :  Yazılı her destan 
binlerce yıllık sözlü gelenek sayesinde günümüze kadar 
aktarılarak geldi. 

Türü : Din Felsefesi 







#Serendip 

Yaral ı  vahşi hayvan ların kendi  i n lerine çekilerek iyi leştirmek için yaraların ı  
yalad ık ları g ib i  b iz  de kend i  köşemize çeki l i p  birbir imizin yaraların ı  iyi leştire l im.  
İzin vere l im son bir kez daha gözyaşlarım ızın akmasına. İ l k  görüşte kenetlenerek, 
mesafeleri bir çırpıda aşıp tek bir adımda, tek bir nefeste, tek bir kalp  atışında, tek 
bir  bakışta b irbirim ize ait olduğumuzu b i lerek hareket etmeye başladık. Ve bunu 
yaparken tek bir  amacım ız vard ı ,  o da b irbirim ize daha fazla nas ı l  zuhur  edebile­
ceğ imizin yolunu bulmak. Bu,  gerçekleştiğ i  zaman ki gerçekleşmek üzere oldu­
ğunu b i l iyorum,  yaratı l ış ın  o mükemmel tecel l is in i  insanlar bizde görebi lecek. 

Sen ve ben, dünya ve ay g ib i  o en mükemmel olan ı n  etrafında, ona u laşmak 
iç in semah ediyoruz. Sen ve ben, can ım sevg i l im ,  b irbirim iz in etrafında dönerek 
b i rleştiğ imizde rıza kapısı geçmemiz iç in sonuna kadar açı lacak. İk in in  b i rde ken­
d in i  üçe tamamladığı  an, o an olacak. 

Bu ,  Ene' I -Haktır . .  . 
Bu ,  Hu lu l  ha l id i r  . .  . 
Bu ,  Aynel Haktır . .  . 
Bu ,  i lme l  yak in ,  aynel yakin ,  hakkel yak in kapıs ıd ır  . . .  
Ben senin mabed in ,  sen d e  o mabed in  ruhusun . . .  
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C) @vaveylayay inc i l i k  

9 @vaveylayayi nc i l i k  
O @vavey layay inevi 

t 37 

#Ayasya 

(L!l ayasyaresm i  

ISBN 978-625-7946-56-8 

il 1 111 1 1 1 
9 786257 946568 


	Ayasya - Serendip - 0001
	Ayasya - Serendip - 0002
	Ayasya - Serendip - 0003
	Ayasya - Serendip - 0004
	Ayasya - Serendip - 0005
	Ayasya - Serendip - 0006
	Ayasya - Serendip - 0007
	Ayasya - Serendip - 0008
	Ayasya - Serendip - 0009
	Ayasya - Serendip - 0010
	Ayasya - Serendip - 0011
	Ayasya - Serendip - 0012
	Ayasya - Serendip - 0013
	Ayasya - Serendip - 0014
	Ayasya - Serendip - 0015
	Ayasya - Serendip - 0016
	Ayasya - Serendip - 0017
	Ayasya - Serendip - 0018
	Ayasya - Serendip - 0019
	Ayasya - Serendip - 0020
	Ayasya - Serendip - 0021
	Ayasya - Serendip - 0022
	Ayasya - Serendip - 0023
	Ayasya - Serendip - 0024
	Ayasya - Serendip - 0025
	Ayasya - Serendip - 0026
	Ayasya - Serendip - 0027
	Ayasya - Serendip - 0028
	Ayasya - Serendip - 0029
	Ayasya - Serendip - 0030
	Ayasya - Serendip - 0031
	Ayasya - Serendip - 0032
	Ayasya - Serendip - 0033
	Ayasya - Serendip - 0034
	Ayasya - Serendip - 0035
	Ayasya - Serendip - 0036
	Ayasya - Serendip - 0037
	Ayasya - Serendip - 0038
	Ayasya - Serendip - 0039
	Ayasya - Serendip - 0040
	Ayasya - Serendip - 0041
	Ayasya - Serendip - 0042
	Ayasya - Serendip - 0043
	Ayasya - Serendip - 0044
	Ayasya - Serendip - 0045
	Ayasya - Serendip - 0046
	Ayasya - Serendip - 0047
	Ayasya - Serendip - 0048
	Ayasya - Serendip - 0049
	Ayasya - Serendip - 0050
	Ayasya - Serendip - 0051
	Ayasya - Serendip - 0052
	Ayasya - Serendip - 0053
	Ayasya - Serendip - 0054
	Ayasya - Serendip - 0055
	Ayasya - Serendip - 0056
	Ayasya - Serendip - 0057
	Ayasya - Serendip - 0058
	Ayasya - Serendip - 0059
	Ayasya - Serendip - 0060
	Ayasya - Serendip - 0061
	Ayasya - Serendip - 0062
	Ayasya - Serendip - 0063
	Ayasya - Serendip - 0064
	Ayasya - Serendip - 0065
	Ayasya - Serendip - 0066
	Ayasya - Serendip - 0067

