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Sunusg

Ben, Istanbul’da dogdum - biiyiidiim - yasadim ve yaslan-
dim.

Bu sunus yazisini, sadece bu satirlarla baslayip bitirsem,
acaba daha iyi olmayacak mi1? Yoksa okurun, bu kisacik bilgiden
edinecegi izlenimlere rahat vermesem, yanlis degil mi? Belki de.

Insan zaafidir, kendisini tutmasini bilemez. Ben de birkag
satir daha eklemeden, duramayacagim.

Istanbulda dogmus olmanin talih oldugu inancimi, hala
degistirmis degilim. Sehirdeki degisimlerin bir boliimii, ytirek
tiziintiisii kaynagim olsa bile...

Diinya’y1 epeyce gezdim ve okuduklarimdan ogrendim.
Baska bir sehirde dogmus ve yasamis olma istegi, icimde hig
dogmadi. Bu yolda bir degisikligin, diisiine de dalmadim.

Ancak zaman zaman, “su olaylar1 yasamasaydik”, ya da
“su insanlar Istanbul ve iilke yazgisina egemen olmasaydi ah!”
diye yakindigim oldu.

Bir dahaki sefere (!) baska bir sehirde, bagka insanlarla ya-
samak mi1?

Ona da yokum! Sevdiklerimden ayrilamam. Nefret etti-
gim insanlar1 da, bagkalarinin sirtina birakmaya, hakkim yok!

Hele biraz deniz kiyilarinda yiirtisem de acilsam, o yeter.

Candan iyi dileklerle

Aydin Boysan
Istanbul, Ocak 2004






Eski Zamanlardan

Karadenizin kuzeyinde biitiin govdeleriyle birbirine ya-
pisan Avrupa ve Asya, sanki bu denli agik bitismeden utan-
mis gibidirler. Bu nedenle Istanbul ve Canakkale bogazlarinda
yaklagmay1, romantik bir bigimde gerceklestirirler. Hele Istan-
bul'da, Bogazici'nde, sanki saklambag oynar gibi birbirine sa-
sirtma vererek, yaklasip yaklasip uzaklagirlar. Ama kagmaz-
lar. E yani, koskoca iki yerytizii kitasinin birbirine cilve yap-
masi da, baska nasil olabilir?

Bogazici'ndeki iki yakanin topografik bicimlenmesi, siirsel-
dir. Tepeler, birerle kolda yerlesmemistir. Herili—gerili, ytiksek-
li-al¢aklidir. Su kanali olan Bogazici, diimdiiz ge¢mez. Kivrila
kivrila dolanir. Bir tepe dizisi bir yanda ileriye firlamissa, kars:
taraftaki tepeler, geri cekiliverir, korfezlesir. Sanki kars: tepeleri
kucagina cagirir.

Iki yandaki tepelerin yiikseklikleri, diziligleri ve kivrilis-
lar, Oylesine kafaya ve yiirege hitap eder ki, Bogazigi'nde ya-
sayan bir insan, kendisini kapanmis-biitiinlesmis bir mekanda
duyumsar.

Mekan diye, iste buna denir. Delikleri olsa bile biittindiir.
Insani1 sarip-sarmalar. Boyle bir mekanda, ¢6l dipsizlikleri yok-
tur. Insan ancak, sinirlanmis mekéanlari kavrar, algilar ve sever.

Gelelim Akdeniz’e... Niye mi? Sundan: Akdeniz o koskoca-
man yiizeyinden buharlastirdigi bulutlarla, stirekli su kaybeder.
Yeni gticlii kaynak olmasa, Akdeniz al¢alir. Haydi biraz da abar-
talim ki, daha kolay anlasilsin: Kurur bile.
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Iste Akdeniz’i alcaltmayan-kurutmayan comert cesmenin
sulari, Bogazlar yoluyla siirekli Akdeniz’e akan Karadeniz’in
sularidir. Ya Karadeniz bu tiikenmez su kaynaklarin siirekli
olarak nereden bulur? Tuna, Dinyeper, Dinyester gibi Avrupa
nehirlerinden, haklarini yemeyelim: Biraz da olsa Sakarya, Ki-
zilirmak gibi Anadolu nehirlerinden.

Diinya sehirleri genelde, akarsu kiyilarinda kurulmustur.
Ornegin Londramin Times’i, Parisin Sen’i, Viyananin Tuna’s1
bulunuyor. Ama biitiin bunlarin hangisi Istanbul Bogaz1 kadar
gorkemli bir su hazinesini kucagina alabilmistir?... Hangisi Bo-
gazici akintis1 kadar dehset verecek miktarda, su akitir?... Hig-
birisi!

Karadeniz ve Marmaranin birbirine bunca yaklastig1 diin-
yanin bu esi ender bulunur doga yapisini insanlar da ¢ok eski
yillardan beri sevmisler. Ik yerlesmelerin onbin yil énce, cila-
litas doneminde basladig: izlerden anlasiliyor. Tlk yaziya gecen
bilgi ise, MO 658 yilindan.
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Istanbul Kapilarinda

Eski yasam bigimi ile yenisi arasinda, ge¢gmis zaman ile ya-
sanan zaman arasinda, nasil oldu da Istanbul'da bunca degisik-
lik oldu? Bir sehir, nasil olur da mekanlar1 ve insanlariyla, bu
denli degisebilir?

Bu sorunun sistematik incelemesini yapmak, yanitlarim
vermek, zaten bana diismez ama, diisse bile yapamam. Ama
ben bu sonuglara varamam diye de sessizlige gomiilecek degi-
lim. Yalniz aklima takilanlar1 ortaya atsam bile, baz1 gerceklerin
azicik olsun belirmesine yardimci olurum. Zaman iginde zipla-
ya ziplaya, bazi konular1 kisaca desecegim.

Istanbul'un adi Dersaadet iken, yani “mutluluk mekan1”
imis gibi yaklasik anlam verilmis bir yer iken, sur kapilarinda
“fizyonomist”ler gorev yaparmus. Istanbul’a girerken, dyle pasa-
portmus vize imis gibi, dokiiman aranmazmis... Aranmazmis
ama, fizyonomistler 6yle adamlarmis ki, Istanbul Sehri surlarin-
dan igeri girmeye niyetlenen adamin ne mal oldugunu, bir ba-
kista anlarlarmis.

Ornegin dyle birisi gelirmis ki, istii-bagi, konusmasi pek diiz-
giin oldugu halde, suricine birakilmazmais. Ciinkii fizyonomistler
adamin “it suratll” oldugunu hemen gortir, kesinlikle igeri sok-
mazlarmis. Ama buna karsilik sapsal davranish birisine: “Ebleh
ama, saglam yapili adam. Ige yarar” diye izin verirlermis.

Osmanli Imparatorlugu Balkanlar1 da sinirlari igine almis
yal.. Istanbul’'da her y1l gérkemli giiregler yapiliyor ya!.. Bu gii-
reslere biitiin Balkanlardan pehlivanlar katiliyor ya! Ornegin en
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cok pehlivan kaynagi Deliorman’dan... Ama aklina her Istanbul
esen pehlivan, sehre giremezmis. Oyle secmeler falan yapilmaz-
mis ama, yine de ¢ok ciddi bir 6nlem alinirmus.

Edirne'de bir kahveci varmis. Istanbul’a gidecek pehlivan-
lary, o pehlivan kahveci ayirt edermis. Bagsvurana: “giy kispeti-
ni!” der, cayira-giirese ¢ikarlarmis. Kahveci iki el ense, iki oyun
sonra, basvurana notunu verirmis. Kazanan, yani miirur tezke-
resi alan sevingle Istanbul’a gider, kazanamayana ise Istanbul
hayal olurmus.

Denebilir ki: “Bir sehre girebilmek icin, amma ilkel yon-
temler hal.”

Evet, 21. yiizyila girmisken edinilmis demokratik haklarin,
bu denli kisisel takdirlere birakilmasi yanlis olabilir.

Olabilir ama, Istanbul niifusunun plansiz olarak sadece
50 yilda bir milyondan 15 milyona ¢ikmasi gibi “dramatik bir
utang”, nasil agiklanacaktir? Ulkenin her yanindan pilisini-pirti-
sin1 toplayarak gelip Istanbul civarinin dagini-tasini bir g6z oda
yaparak hukuken isgal hakki kazanmak, uygarlik geregi midir?
Insanlarin toplu yasamasinin, sehirlesmenin bazi uygarlik ku-
rallariyla yapilmasinin (bilimsel soziinti bu sirada kullanmaya
utaniyorum), sartlar1 oldugu nasil unutulabilir?

Sehirler, planlanarak yapilir. Demokratik haklar yaftasiy-
la ortaya atilanlarin bu uygarlik gercegini inkar etmesi, asagilik
bir piskinlik olmaz mi? Eden varsa eger diyorum ki, o kisinin
alninda bes parmagimin izi kalir.

Bu niifus yigilmasi 6nlenemez mi idi?.. Elbet 6nlenebilirdi.

Bunun sarti, Tirkiyenin de, sehirlerimizin de planlanmasi
ve ona gore gelismesine izin verilmesiydi.

Her seyden once Tiirkiye ekonomisi planlanmali ve niifus
ona gore yayillmaliydi. Ornegin yakin gegmis zamana kadar sa-
nayi, Hali¢’e, Istanbul icine ve yakinlarina, sokusturulmamalry-
d

Bininci kez bile olsa, tekrar etmekten kaginmayacagim ger-
¢ek: “Planlamak, gelecek zamani diizen altina almaktir”, uygar-
ik kanunudur.

Bu o demektir ki uygar tilkeler, sinirlar1 icindeki niifus da-
gilimini planlamaya sehirleri ve gelismelerini ona gore gergek-
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lestirmeye, o planlara uymay1 ahlak-vicdan ve uygarlik borcu
saymaya, mahktmdur.

Yoksa ben, hala masal m1 anlatiyorum?

Yiizde 601 kacak insa edilmis Istanbul'da, saibeli ruhsatlar-
la gokdelen bile insa edilebilen Istanbul'da, hala bu lakirdilar:
sOyleyen birisi, masal anlatmaz da, nasil bir haddini bilmezlik
sergiler?

Yoksa beni, benim gibileri, Istanbul’dan siirmek mi gere-
kir?

Ya da Istanbul kapilarina tekrar fizyonomistleri mi koyma-
Lid1r?

15



Onceleri Ne Demislerdi?

Dogdugum, ¢ocuklugumu-gencligimi gecirdigim, yaslan-
digim Istanbul Sehrini diisiiniince, haksiz 6vgiilere kapilmak-
tan kagintyorum. Ancak boyle diisiiniirken, Istanbul'un hakkin
da yiyemem.

Diinyanin bes kitasina ayak bastim, ¢cok sayida énemli seh-
rini gordiim. En az gordiigiim kitanin Afrika olmasi, bende hii-
kiim verme ¢ekingenligi dogurmuyor.

Eyiip sirtlarindan Hali¢ (XX. yiizyil bas1), kartpostal.

16



Istanbul hakkinda goriis belirten kisiler arasinda bildigim
en eskisi, tarihin en iinlii cografyacilarindan Strabo’dur. Kendisi
MO 58 - MS 25 arasinda Roma Imparatorlugunun biiyiik bélii-
miinii gezmis ve yasamis... Blyiik boliimii giintimiize dek ula-
san Geographica'nin yazari. Istanbul'un Hali¢'ine “Altin Boynuz”
lakabini takan, Strabo’dur.

Daha sonraki yiizyillardan bir Istanbul izlenimi, Papa In-
nocentius III'tin tahrikiyle agilan 4. Hagl1 Seferi sirasindadir. Ku-
diis’t kurtarmak icin denizden yola ¢ikan 450 gemi dolusu Hag-
I, Kudiis'ii unutup ne hikmetse Istanbul’a donerek, Canakkale
Bogazindan Marmara'ya girmis...

Hagli sovalyesi Kont de Villehardouin Istanbul’a yaklasir-
ken, gordiigli manzaray1 soyle anlatryor:

“Manzara o denli giizeldi ki, omiir boyu unutulamazdi.
Istanbul'u goriince, icimizde yiiregi irpermeyecek kadar cesur
insan yoktu.”

Bu ¢ok duygulu s6zlerin ilging yani, soyleyenin kan dok-
mekten cekinmeyen bir sévalye olmasidir. Ustelik 1204 yilinda
Istanbul'u isgal eden Haglilar yarim yiizy1l Istanbul merkezli
bir Latin imparatorlugu da kurmuslardi. Bizans hazine ve sa-

Beyazit Kulesi'nden Galata ve Beyoglu (XX. yiizyil bast), kartpostal.
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nat eserlerinin 6nemli bir bolimii Venedik’e aktarilmis bulu-
nuyordu.

Daha sonraki yillardan énemli bir Istanbul izlenimi, iinlii
Alman doga arastirmacis1 ve cografyact Alexander von Hum-
boldt’a (1769-1859) aittir. O zaman Giiney Amerika dahil diin-
yay1 gezmis olan Humboldt bir kistm gezi sonuglarini, ¢ok ince
bir edebiyat diliyle yazmis oldugu 30 ciltlik gorkemli bir dizide
toplamustir.

Humboldt’a gore diinyada ti¢ gtizel sehir vardir: Rio de Ja-
neiro, Napoli ve Istanbul.

Istanbul bu 6vgiileri o zaman, gercekten de hak ediyordu.

Tarihte asil Istanbul hep, kadim surici sehir olmustur. Sur
duvarlar1 Marmara Denizi’'ne dalan Istanbul, Sarayburnundan
baslayarak batiya dogru yavasca yayilan tepelerle bigimleniyor-
du. Bu tepeleri onceleri Ayasofya ve kiliseler, daha sonra da ek-
lenen camiler ve minareler taglandiriyordu.

Onceleri Galata, Istanbul'dan kopuktu. Beyoglu Galata'ya,
ancak 19. ytizyilda yapisarak biiytidii. Bogazici koyleri, birbiriy-
le yol baglantisi olmayan, Istanbul’la ancak deniz yoluyla bagla-
nan, kopuk yerlesmelerdi.

Istanbul, Dogu Roma ve Osmanli imparatorluklarinin mer-
kezi olmustu ama, boyutlarini ve karakterini, iki bin yil koru-
mustu.

Istanbul eski 6zelliklerini, niifus mahserlesmesinin basla-
dig1 1950 yilina kadar korumustu. Tarihte ilk kez 1950 yilinda
milyonu asan niifus bir yandan, halk dalkavugu politikalar 6te
yandan, sehri 15 milyon niifuslu bir megakente doniistiirmiis
bulunuyorlar.

“Humboldt bugiin yasasaydi da gorseydi, ne derdi acaba?”
diye sormak istemiyorum.
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Topkap: Saray:

Topkapi Sarayi, Istanbul’un 6nemsenen yapr gruplarindan
birisidir. Osmanli Imparatorlugu tarihindeki éneminin yaninda
Saray, Marmara-Hali¢-Bogazici gibi dogal su yapilarinin arasin-
da ve en onemli bir yerindedir. Bir yanina Marmara Denizi ve
oteki yanina Hali¢’i alan kadim Istanbul yarimadasi, Bogazigie
dogru sanki merakla uzanmaktadir.

II. Mehmet'in Istanbul’'u fethinden sonra baslamis Topka-
pt Saray1 yerlesmesi, 1862 yilina kadar, ufak-ufak, hatta damla
damla siirmiis, fetihten sonra dort ytizyil siireyle yapilan ahsap
binalar, 1862 biiytiik yangininda yok olup gitmistir.

1862 yanginindan once burada ne gibi binalarin yapildi-
gina dair, dogru-diiriist bir belge yoktur. Sairler bile, mekan
anlatimlarini atlayip, sultan évgiileri diizmiiglerdir. Impara-
torlugun 6nemli bir boliimiini ballandira ballandira anlatan
Evliya Celebi de, havai 6vgiiler disinda dogru diiriist bilgi ver-
miyor.

Surasi belli ki fetihten (1453) sonra baslayan Topkap: Sara-
y1 yerlesmeleri, hicbir zaman belirli bir plana gore yapilmamus,
degil plan, belirli bir karar ve niyet demetine gore bile gercekles-
memistir. Her padisah, kendinden 6ncekilerin yaptiklarini yika-
rak, kendi isteklerine gore yeni kogkler insa ettirmistir.

Topkap1 Saray1 Bahgeleri deyince, simdi igine biletle girilen
2. Yer (2. Avlu ya da Divan Meydani), Enderun Avlusu 3. Yer, i¢
saray avlusu) ile buralar1 ¢evreleyen kalabalik bina grubu, Lale
Bahgesi ve Fil Bahgesi anlasilmasin! Simdiki tiim Gtilhane Parki
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saray bahgesiydi. Sarayin bahgesi, deniz kiyisindaki Bizans Sur-
lariyla biterdi.

Sirkeci Garr'na yakin olup, simdi turistik isletmeye dontis-
miis Sepetciler Kasr1 ve bahcesinde baslayan saray siniri, tiim
Sarayburnu'nda siiriip gider, Ahirkap1 Feneri batisinda son bu-
lurdu. Sarayin Hali¢'te baglayip ad1 iistiinde Sarayburnu ile de-
vam edip Marmara’da son bulan deniz kiyilar1 iki kilometre ka-
dard.

Evet, Topkapi, diinyada benzeri olmayan, ¢ok ilging bir sa-
raydir. Ancak “biittinliigii olmayan” bu saray, diinyada bu ya-
niyla da benzersizdir. Yine diinyanin en giizel saray arazilerin-
den birinde gerceklesmis Topkap1 Saray1 yerlesmelerinin rastge-
le oldugu, gegistirilemez.

Topkap1 Saray1 bigcimlenmesi ve gelismesi, tek kisinin, yani
padisahin huzur ve mutluluguna dontiktiir. Sarayda gorevli ote-
ki binlerce gorevli, kendilerine ait yasamlarindan vazge¢mis bir
insan yigindr.

Sultanin sagini-sakalini tiras eden, tirnaklarini kesen, sari-
gin1 temizleyen, ata binerken tizengisini tutan, seccadesini se-
ren, su ve serbetini hazirlayan, pegkirini seren, yemegini tadan
uzman (!) hizmetliler grubunun 6nemli kisilerinden biri, “sine-
gini kovan” nobetci hizmetlidir. Miizik ¢alan ve “giildiiren” go-
revliler, ayr1 ihtisas sahipleridir.

Baslarindaki birkag kisiden bagka biitiin hizmetliler kogus-
larda, ytizlercesi bir arada, istif edilmis gibi yasarlar. Saray go-
revleri sona ermeden Once, evlenemezler.

Saraydaki Enderun gorevlileri, gorevleri olmadan sultana
rastlamamak igin, ¢ok dikkatli olurlar. Sultanin yiiziine bak-
mazlar, sultan sormadik¢a konusmazlar. Bu nedenle zorunlu
anlasmalar icin sessiz ve isaretli bir “dilsiz dili” icat edilmisti.
Sarayin bu kesin sessizligi yabancilar1 sasirtir.

Topkap1r Sarayrnin biitiin boliimlerinin ayrintili bilgileri,
kolay bulunabilir. Ben simdi burada, Harem ile ilgili baz1 rahat-
sizliklarim belirtip, konuyu kapatacagim.

Saraymn Harem boliimiinde, kag kisinin nasil yasadigina
dair “an1” benzeri yaz1 veya yazilara, ben rastlamadim. Benim
rastlamayisim bu anlamda yazilarin “var olmadigini” kanitla-
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maz ama, var oldugunu da kanitlamaz. Harem niifusu konu-
sunda tek ciddi bilgi Kanuni donemindeki mutfak masrafinin
III. Murat doneminde, bes kat artmis olmasidir. Haremin niifusu
konusundaki ttim ciddi bilginin mutfak masrafindan ¢ikarila-
bilmesi de, ytirekler acis1 bir bilgisizliktir.

Aslinda gercekten yiirekler acist olan, Sultan'dan “visal”
bekleyen bunca giizel hanimin, Saray denilen bu yap1 grubu-
nun en sikisik binasinda, depolanmis gibi yasamaya mahktm
edilmis olmasidir.

Biittin imparatorluktan, pek ¢ogu zorla toplanarak getiril-
mis olan bu gencecik ve giizel hanimlarin sayis1 konusunda da,
ciddi bilgiye rastlanmiyor. Benim rastladigim bilgi, “ytizlerce”
oldugudur.

Yiizlerce peri misali gilizel hanimin, daha gencecik yaslar-
da, siirekli yeni sunuslar yiiziinden “kadro fazlas1” olarak Be-
yazit'taki Eski Saray’a gonderilip, “hi¢ is gormeden” emekliye
ayrilmasi da, gercekten ytirekler acisidir.
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Ayasofya

Evliya Celebi omiir adam... On ciltlik Seyahatname’si icin,
¢ok soylenmis ve yazilmis... Benim yapabilecegim en kisa 6zet,
onun “Omiir adam” oldugudur. Bu denli gorkemli ciddi bilgiyi,
gerceklerin uzaginda Oylesine sevimli yakistirmalara buluyor ki
yazilar “vazgecilmez” oluyor. 17. yiizyilda yazilmis kitabin gii-
niimiiz Tirkgesiyle anlasilmaz ya da zor anlasilir diline karsin.
Yap1 Kredi Yayinlarinca genglestirilmis olan Seyahatname’yi, yi-
ne severek okuyorum.

Hem de, bes kitay1 gezmis, gezi kitaplar1 yazmuis birisi ola-
rak, imrenme ve 6vgi duygulariyla.

Ahmet Hamdi Tanpinar: “Ben Evliya Celebi’yi tenkit etmek
icin degil, ona inanmak ic¢in okurum ve bu yiizden de daima
karli ¢ikarim” diyordu.

Simdi biz de Ayasofya konusuna, 6nce Evliyanin anlati-
miyla baglayalim. Kendisi yazisina, sdyle bashyordu:

“Geg¢mis Yunan tarihgilerinden Yanevan Tarihi'ne gore ilk de-
fa Hz. Siileyman diinyay1 gezip dolasarak emrine ram olan saba
riizgar1 Siileyman tahtini, Istanbul zemininde Sarayburnunda
karar edip orada bir mabedhane yapt1.”

Evliya daha sonra, Hz. Adem’in yeryiiziine inigsinden 5052
sene gegince Istanbul'da Vezendon adli bir kral zuhur edip Ts-
tanbul’'u imar ettigini, bu kralin Sofya sehrinde dogmus bir kiz-
kardesi oldugunu, bu nedenle adina Aya Sofya dendigini anla-
tiyor. Sevimli anlatim soyle siirtiyor: Kral Vezendon Hz. Siiley-
man'in ibadethanesini genisletmeye baslayinca Hz. Hizir gelip
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“Bu camiin biitiin ihtiyag¢larinin masraflarini benden alin ve bu
bicimde bir cami yapin” diyerek, Ayasofyanin kurulus temelini
Ogretiyor.

Evliya Celebi daha sonra Ayasofyanin tarihini kendi se-
vimli yakistirmalariyla, 17. ytizyila kadar anlatiyor. Ancak biz
simdi Evliya'nin hayalhanesinden aktardig: tadlar1 unutmadan,
gerceklere donelim.

Guiniimiize kadar ayakta kalmis olan Ayasofya, Dogu Ro-
ma Imparatoru fustinianos déneminde, 532-37 yillarinda insa
edilmis... Daha 6nce yapildig1 halde ayakta kalamamis baska bir
yapinin yerinde ve kismen de tizerinde. Ayasofya ad1 ise Yunan-
cada “Kutsal Bilgelik” anlamina geliyor.

Binanin kubbesi, bu gorkemli 6mrii igin kisa sayilabilecek
bir siire sonra, bir deprem etkisiyle ¢okiiyor, kubbe 563 yilinda
yeniden yapiliyor. Dayanma giiciinii arttirmak icin, ytiksekligi
arttirilarak.

Binanin proje miellifleri olarak ¢esitli kaynaklarda belirti-
len adlar: Trallesli Anthemios ile Miletoslu Isidoros’tur. Kubbeyi
563 yilinda yeniden yapan, Miletoslu Isidoros'un yegeni Geng
Isidoros’tur.

Sultanahmet Meydani ve Ayasofya (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Degisik kaynaklar bu kisilerin sifat ya da mesleklerini bas-
ka sozctiklerle belirtiyorlar. Anthemiosu matematikgi, miithen-
dis, mimar, Isidorosu geometri bilgini, mithendis, mimar ola-
rak aniyorlar. Tarihte 6nemli yapilar: gerceklestirmis olan biitiin
mimarlar, gerektirdigi kadar matematik ve geometriye yakin
insanlardi. Ayasofya, bir mimarlik eseridir ve bu mtellifleri sa-
dece baska sozctiklerle tanitmakta, bir bilgisizlik vardir. Sinan
da eserlerini boylesi bir mimar ehliyetiyle vermisti.

Bazi1 agiklamalar ve saptamalari, simdi yapmanin zorunlu
oldugu anlasiliyor.

Tastyic1 sistem, biittin yapilar ayakta tutan “can”dir. Tarih-
teki tiim eski yapilar, “y1gma kargir tasiyic sistem”de insa edil-
mistir... Ahsap iskelet yapilar disinda. Bu tasiyici sistem, tas-tas
ustiine, ya da tugla-tugla tistiine bindirilerek yapilir. Diiz duvar-
lar, boyle yapilir. Pencere-kap1 agmak gerekince de, tistii tek par-
ca diiz tasla, ya da kemerle kapatilir ve gecilir. Ama diiz atkilar,
sistemin asil 6geleri degildir, kemerdir asil ve ana 6ge. Yapinin
elemanlari, yalmiz basing etkilerine ¢alistirilir.

Kemer genis yoniinde yiiritiiliirse ortaya tonoz, ekseni
cevresinde dondtiriiliirse ortaya kubbe ¢ikar. Boylece, genis ha-
cimler bu tasiyic1 sistemle kapatilmis olur. Biittin diinya cami-
leri, kiliseleri, tapinaklari, 6teki binalarinda goziiken biitiin o
karmasik bicimlerin tasiyici sistem anahtari, gizi, sirry, iste bu tic
tastyici elemandan, yani kemer-tonoz ve kubbeden ortaya gikar.
1§, bu denli sadedir.

Yaz ile edebiyat kompozisyonu, 29-30 harf ve her dilin s6z-
ctikleriyle yapilir. Mimari kompozisyon ise tasiyici sistemlerle
ortaya cikar. Tasiyici sistem, edebiyatta dil ne ise, mimarlikta da
odur. Tarihte en ¢ok kullanilan mimarlik “dil”i, kargir yigma
sistemler ile ahsap iskelet oldu. Yigma sistemin harfleri ise, ke-
mer-tonoz ve kubbe idi. Evet, sadece ti¢ harf.

“Yiizlerce ytizy1l” bu dille konusan mimarlik eserleri, son
iki ytizyilda gelik ve betonarme tasiyici sistem dillerinin katili-
miyla iyice gesitlendi... Eklemek gerekir: Karmasiklast: da.

Celik’ten iskelet, asma, kafes sistemlere betonarme iskelet,
kabuk gibi sistemler eklendi. Sistemlerin, ileri matematik he-
saplarla irdelenmesi zorunlu oldu. Bu gelisme tarihte mevcut
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olmayan hesaplama gereklerini devreye katt1. Yetmedi: Klima,
havalandirma, 1sitma gibi ancak uzmanlarinca yapilabilecek
mekanik tesisat ile, benzeri elektrik ve elektronik tesisat sorun-
larin1 da planlamanin igine sokarak, bina planlamalarini ancak
bir grup uzmanin birlikte yapabilecekleri karmagsik bir diizen
haline getirdi. Ustelik ayn1 meslek ehliyeti diizeyinde uzmanin,
anlasabilir insanlar olmasi da, sart oldu.

Konuyu fazlaca karistirmis gibi goziikiiyorsam da, aslin-
da basitlestirdim. Daha da sadelestirmek icin, hatta belki biraz
da nese katabilmek icin, diyecegim ki, Ronesans doneminin o
unli sanat¢t mimarlari, Michelangelo, Bernini, Boromini, eger
bugiinkii tagiyici sistem, mekanik tesisat, elektronik tesisat so-
runlarini ¢6zmek zorunda kalsalards, diinyalarini sasirirlardi.

Bu aciklamalardan sonra, Ayasofya konusuna da, bizim
tinlii camilerimiz konusuna da, sanirim daha kolay donebiliriz.

Ayasofyanin da, bizim tinlii camilerimizin de mimarlik di-
li, bu anlattigim kadar sadedir. Yarim kubbe de olsa, pandantif
ylizeyleri de olsa, biitiin kemer-tonoz-kubbe dilinin parcalari-
dir, ayrintilaridir. Bu tip biitiin yapilarda, ortadaki kubbe kagi-
nilamaz 6gedir. Sonrasi da ¢ok sade: 1- Kubbenin iki yan1 kemer
ve iki yan1 yarim kubbe olur, (Ayasofya gibi) 2- Dort yani birden
yarim kubbe olur, (Sultanahmet gibi) 3- Dort yan1 birden kemer
tistiine oturur (Mihrimah Sultan gibi).

Bitti bu masal!

Iste bu nedenle biitiin bu gibi kargir yigma yapilar, birbi-
rine benzer. Clinkii grameri aynidir. Biitiin biiyiik camilerde,
Ayasofya’y1 andiran bir gortintis olabilir. Ciinkii grameri ay-
nidir. Benzetmek ya da benzetmemek gibi bir ¢aba, s6z konu-
su degildir. Birbirini andiran goriiniimlerinin olmasi, o yiiz-
yillarda bu gibi yapilarin, ayn1 tasiyic1 yigma kargir sistemle
yapilmasi yiizlindendir. Hi¢ benzetmemeye calissalar bile, ya-
pamazlardi.

Biiytiik camilerimizin Ayasofya’ya benzetilme egiliminden
etkilendigini sananlar, sorunlarin nereden kaynaklandigina,
iyice uzak olanlardir. Konuyu kapatmaliyim: Ayni kisiler Aya-
sofya, Stileymaniye’den sonra yapilsaydi, bu sefer ayni seyi ter-
sine yonde diisiineceklerdi.
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Ayasofya'nin mimarlik diizeyini, bu konulardan uzaklasti-
rarak degerlendirmek istiyorum.

Ayasofya, tarihin en 6nemli ve parlak birka¢ mimarlik ya-
prtindan birisidir.

Sonradan eklenen dort minare de, binanin mimarhk dege-
rine onemli katkilarda bulunmaktadir. Ana kitle bu minarelerin
katkisiyla zemine daha iyi oturmakta ve baglanmaktadir.

Kubbe yatay itkilerini daha gtivenli karsilamak igin kemer-
li cephelere yapilan agirlik duvar: eklerinin, kitle mimari etkile-
rine zarar verdigini diisiinmiiyorum.

Diinya pirlantalarindan olan bu mimarlik yapitinin, kilise
ya da cami olmaktan ¢ikarilarak miize yapilmasi, uygarca bir
is olmustur. Bu saheser boyle kalmali, yapinin omriinii gelecek
uzun ylizyillara uzatmak igin, hi¢bir 6zveriden kaginmamalidir.
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Evliya Celebi

Evliya Celebi (1611-1682) Murat IV zamaninda saraya alin-
mis, dersler gormiis, tath dilli, mizah yetenekli, sevimli bir
kisi... Sonra sipahi’lere katilmak tizere “cerag edilmis” (¢irak
¢ikarilmis). Yash kisilerden dinledigi seriivenler onda, diinya-
y1 gorme (o zaman diinya ne kadarsa) aski dogurmus. Kendi
anlatimina gore 1630 yilinda bir gece, Peygamber’i riiyasinda
gormiis ve “Sefaat ya restil Allah” diyecegine, saskinlikla se-
faat yerine “seyahat” demis... Duasi kabul olmus ve yollara
diismiis.

Once Istanbul'u 6ylesine iyi gezmis ki, meyhaneler — icki-
ler dahil, anlatmadig1 kalmamis. On yil sonra Istanbul dist ge-
zilerine de baslayarak, yaklasik 40 y1l daha dolasmis. Bugiinkii
Tirkiye disinda, Suriye, Filistin, Irak, Hicaz, Misir, Balkanlar,
Kafkasya, Orta Avrupa, dolastig1 yerler. Seyahatname’si, 10 bii-
yik cilt tutuyor.

Bu kitaplar, ciddi bilgiler de icermekle birlikte Celebinin
“hayalhane”sinden yakistirmalar ve garip olaylarla, uydurma
ve abartmalarla, ytizyillardir iyice merak da gekiyor.

Biz bu kitabimiza sadece, “Biiyiik Ayasofya Camii” bolii-
miinden bazi alintilar yapacagiz: Bagliyoruz:

“Gegmis Yunan tarihgilerinden Yanevan Tarihi'ne gore ilk de-
fa Hz. Siileyman diinyay1 gezip dolasarak emrine ram olan saba
riizgar1 Siileyman tahtini, Istanbul zemininde Sarayburnunda
karar edip orada bir mabedhane yapt1.”
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Celebi anlatimini daha sonra, “Hz. Aden’in yeryiiziine ini-
sinden 5052 sene gectikten sonra, Vezendon adli bir kral zuhur
edip Istanbul'u imar ettigini” belirterek siirdiiriiyor:

“O Vezendon'un bir kiz kardesi Makedonya'nin Sofya seh-
rinde dogdugundan ismine Aya Sofya derlerdi. Babasinin Istan-
bul Kalesinin dort tarafin1 yeniden yaptigini duyunca iki bin
milyon hazine ile babasi Vezendon’a gelip Hz. Stileyman’in iba-
dethanesini genisletmeye baslayip mal sarfederken Hz. Hizir
gelip..” diye anlattiktan sonra Celebi, anlasilan bu is i¢in Hz.
Siileyman yeterli gormiiyor ki ise, Hz. Hizir'1 da karistirtyor ve
onun da: “Bu camiin biitiin ihtiyaglarini benden alin ve bu bi-
¢imde bir cami yapin” dedigini ekliyor.

Daha sonra temeller Ahirkap: deniz seviyesine kadar ka-
ziliyor ve “Tam bir ay bu temel icinde Nemrud atesleri yakip
kursun akitarak sanki mavi kursun denizi” diizenleniyor. Cele-
bi bu kursun denizinin temelde yedi yil durdugunu anlatiyor,
ekliyor:

“Daha sonra Agnados adli hendese ilmi bilir tinlii bir mi-
mar ortaya ¢ikip Hz. Hizir temeline vekilhar¢ ve nazir olup
40.000 isci, 7.000 hamal ve 3.000 yap: ustas1 toplandi1.”

Sonra Ayasofyanin dort taraf duvarlarinin yapimina basla-
nir. “Binanin 6l¢ii esaslarini seyreden hayran, yapilisini ve ytik-
sekligini goren saskin olur.”

Yapy, yiirtir gider. “Kemer ayaklar1 yerine dek tamam olun-
ca” bir gecede mimarbasi olan Agnados ortadan kaybolur... Hz.
Hizir da goriinmez! Meger Agnados, baska bir yerde de, bir ki-
liseye baslay1p ayni duruma gelince, kagmamis mi?... Gelip yedi
yil, Ayasofya’y1 yiikseltmemis mi?

“Meger Agnados mimar kiyafet degistirip Kizilelma diya-
rina varip orada da Rim Papanin izniyle baska bir kiliseye bas-
lay1p onu da yarisina dek yedi yilda tamam edip bir gece ondan
da kagip yine Istanbul'daki Vezendon Kralina gelip onun kizi
Ayasofya yapicist Ay Sofya kiza gelip konusunca, ...”
diye anlatan Celebi, Prensesin mimari bir hayli azarladigini be-
lirtir.

Mimar ise, bu gibi agr, biiytik bina temellerinin saglamlas-
masi (oturmasi) igin, en az yedi y1l beklenmesi gerektigini arze-
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der. “Kizilelma'daki kiliseyi de yarisina kadar yaptiktan sonra

onu da yarisinda birakip bunu tamam etmeye geldim.” deyince

hemen Hz. Hizir: “Iste ben de geldim” diye ortaya cikar.
Celebinin daha sonra Ayasofya’y1 anlatisi, stirer de siirer.
Bu satirlarin yazari olan benim de, Celebinin hayalhane-

sindeki bu sevimli ve hos curcunadan, aklim karistik¢a karisir.
Burada kesiyorum.
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Sessizligin Tehlikesi

Istanbul'un cani, eski surlarin icindeki bolgedir. Yoksa
artik, “idi” mi demek gerekir. Bizans ve Osmanli imparator-
luklarinin merkezi, eski Istanbul’du. Yani suricindeki yarima-
dayd.

Tarihi korumak, tim insanlar i¢in vicdan borcu... Koru-
yacak olan (haydi kendi milletinin demeyelim), isterse kendi
toplumunun tarihi olmasin, korumak zorundadir. Hatta ister-
se kendi dininden olmasin, korumak zorundadir. Bu zorunluk,
ahlak-vicdan ve uygarlik borcudur. Eklemek zorunda oldugum
i¢in tizglinlim, namus borcu olmasi, zaten ahlak borcu olmasi-
nin i¢inde anlatilmig bulunmaktadar.

Istanbul'da 6nceki uygarlik eserlerini koruma konusunda
Osmanli doneminin, kiiglimsenecek derecede tahrip edici ol-
dugunu diistinmiiyorum. Osmanl 6zellikle surici bolgesinde,
yani tarihteki Istanbul'un cani olan bélgede, sehrin cibilliyeti-
ni yok edecek isler yapmadi. Sehrin karakteri ve oOlgiileri, yok
edilmedi.

Bazi kiliselerin camiye dontistiiriilmesi, beni tedirgin et-
miyor. Kilise olarak, oldugu gibi korunanlar da var. Su anda
aklima hemen Girit Adasi'nda gordiigiim bir 6rnek geliyor. Bir
kilise Osmanl1 fethinden sonra cami yapilmis, minare eklen-
mis... Can kulesi oldugu gibi birakilmis... Osmanli ¢ekildikten
sonra bina yeniden kilise yapilmis ama, minare hala, oldugu
gibi duruyor. Dinler birbirine hep bu denli saygili olsa, inani-
rim ki diinyanin gehresi bugiin, ¢cok daha giizel olurdu.
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Osmanli fethettigi Bizans Imparatorlugu bagkenti Konstan-
tinopolis’i Istanbul yapmis ama, ayrintilar disinda cibilliyetini
koruma edebinden kopmamus.

Ayasofya’ya dort minare eklemis cami yapmis ama, ytizyil-
lardir safca atlanan bir 6zellik var: Binanin ad ytizyillardir “Aya-
sofya Camii”.. Caminin adindan hala, bir Hiristiyan Azizesi ad1
soktiliip atilmamis. Bu davranis, uyuklayarak atlanan bir incelik.

Evet, binaya degisik zamanlarda dort minare eklenmis
ama, bu minareler bina kitlesinin daha giizel ortaya ¢ikmasi-
n1 saglayacak kadar, isabetli olmus. Depremlerle zayiflamis olan
kadim yapisinin takviyesi i¢in Sinan tarafindan yapilan ekler,
kitleyi bozmak soyle dursun, mimari buitiinligi hig hirpalama-
mis... Ancak belirtmek zorundayim ki, diinya tarihinin en par-

Admna “Menderes Imar1” denilen tarihi Istanbul sehri yikimlarimin, iistiine ¢oktiiriilmiis
bulvarlarla sehrin kadim yapisinin nasil hige sayildigimin resmidir. Laleli Camii ile Aksaray
Valide Camii yerinde kalmistir. Bulvarlar dere tepe diiz gitmekle yetinmemis, sahil yollart
yapilarak biitiiniiyle Marmara Denizi i¢ine sokulmugtur.

Yapi Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Yerinde yeller esen Bebek'teki Arifi Pasa Yalist
Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi

lak mozaiklerinin sivanmasini (sonradan agilmis olsa da) ve i¢
hacimdeki Arap harfli yazilari, i¢gime sindirebilmis degilim.

Surici bolgesindeki tarihsel Istanbul'un utang verici tah-
ripleri, son 50 yilimizin marifetleri olmustur. Konunun asil
tizlintli verecek dramatik yan, tarihin izlerini yok edecek isle-
rin, 0rnek olmasi gereken kuruluslar tarafindan kundaklanmais
olmasidir.

Sehirlere anlam kazandiran 06lcii ve karakterleri korumada
en onemli gorevlerin diistligii kuruluslarin ilk sirasinda, Beledi-
yeler gelmelidir. Oysa Istanbul'da sehrin tepelerle beliren silu-
etine saldiran iglerden biri, Istanbul Belediyesinin kendisi tara-
findan yapilmustur.

Istanbul Belediyesi kendi Merkez binasiny, siluetin en tepe-
sindeki Sarachanebasina yapmuistir. Sehrin eski tarihi binalarla
edepli bicimde gerceklesmis, eski kilise (Ayasofya gibi) ve ca-
milerle belirmis insancil ol¢tilerini bombalayan bu kitle, tistelik
Sinan’in Sehzade Camii Ontine oturtulmustur.
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Beni tarifsiz kederlere gomen, bu karakter ve 6l¢ti yok edis-
lerde Istanbul Universitesinin de rol almasidir. Cerrahpaga Tip
Fakiiltesi, kadim konut mahallelerini ortadan kaldirarak, battal
boyda binalarla Marmara Denizi'ne kadar sarkmistir. Benzer ge-
lismeler, Capa Tip Fakiilteleri'nde de gerceklesmistir.

Ancak Istanbul Universitesinin asil yiirek yakan binasi,
Beyazit'taki Fen-Edebiyat Fakiiltesi olmustur.

Sehrin en onemli tepesine kondurulmus olan bu dev Kkitle,
silueti en ac1 bicimde tahrip ettigi gibi, tiim sehir olgtilerini de
perisan etmekte... Ustelik “Milli” maskesi takmak icin anlamsiz
blok tas kaplama ve sagaklarla, mimarlik eserinde “ytizegiilii-
cli” olmanin yanlhsini sergilemekte.

Istanbul'un tarihsel surigi bolgesinde niifus yogunlugunu
arttirmak degil, azaltmak sartti. Oysa Adnan Menderes done-
mi yikimlariyla tarihsel Istanbul'un cigerleri sokiilmiis, Vatan ve
Millet caddesi gibi vahsi Ol¢tide agilmis arterler, sehrin kadim
oOl¢ti ve karakterini yok etmistir. Bahge icinde bir-iki kath evle-
rin yerine yollara, birbirine yapisik ¢ok katli apartman binalar:
dizilmistir.

Yerinde yeller esen Kurugesme sahilindeki Nazime Sultan Yalisi, kartpostal.
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Iste 20. yiizy1l bagbakanlarimizdan bu Adnan Menderes,
kendi partisi grubunda bir karsi koyma olur olmaz kiirstiye ¢i-
karak: “Siz isterseniz, hilafeti bile geri getirebilirsiniz!” diyen
adamd1. Ayni1 Adnan Menderes, Tiirk ve Miisliiman [stanbul'u,
adia “Imar Hummasr” dedikleri yikimlarla perisan eden, cibil-
liyetini sislere gomen adamdi. Ayn1 Adnan Menderes bu tarih
yikici tahribati sirasinda ¢ekinmeden: “Bir metre bile gavur kal-
dirimi yapmadim” diyen adamdi.

Bu Adnan Menderes 073 plakali resmi otomobille ve maiye-
tiyle capkinlik gezilerine giden ve onlar1 kapida bekleten adam-
d1.

Pekiyi de, denebilir ki biitiin bu isler, nasil olabiliyor? Bu
koskoca iilkede, yanlislara karsit koyacak insanlar yasamiyor
mu?

Yasamaz olur mu? Elbet yasiyor.

Ama 21. ytizy1l basladiktan sonra bile, degisen bir sey yok.
Sayisy, ylizbinlerce, hatta milyonlarca olmasi gereken aydin kisi-
lerimiz, kesinlikle var!.. Var da, nerede bu kisiler?

Hiikiimetin i¢inde olan ya da olmayan siyasal partilerimiz-
de, kendi partileri i¢indeki iktidarlara kars: koyacak tiyeleri yok.
Partilere yandas olmayan aydin kisiler ise, sirretliklerden kor-
kuyorlar. Cogu sinmis durumda... Az sayida kisi baskaldiriyor
gibi!

Bu igin sonu nereye mi varir?

Diisiinelim bakalim!
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Mimar Sinan Uzerine

Istanbul deyine ilk akla gelecek bir mimar adi, Sinandir.
Oliimiinden sonra, yiizyillar gegmis bile olsa. Unutulmaz mi-
mar veya mimarlar yetistirebilmek igin bir toplumun da unu-
tulmaz bir doneme, 6nce toplum olarak ulagsmas gerekir. Bu ne-
denle Sinan1 degerlendirmek igin, 6nce yetistigi toplumu anim-
samalidir.

Fetih y1il1 olan 1453'te Istanbul, sona eren Dogu Roma Im-
paratorlugu (Bizans denmesi aliskanlik olmus) baskenti olarak
yorgun ve tahrip edilmis bir sehirdir. Bizans, 1204 yilinda 4.
Hagli Seferi tarafindan harabeye ¢evrilmis olan sehri yeniden
canlandirma giiciinii, zaten bulamamugtir. Fethedilen Istan-
bulda ayakta kalan binalar, basta Ayasofya, baz1 kiliseler ve
surlardir.

Istanbul'un fethi, Osmanli Devletinin imparatorluga do-
niismesinin baslangicidir. Agik¢a sOylenmesine alisiimamaistir
ama, Fatih Sultan Mehmet II, ilk Osmanli imparatorudur. Dev-
letin Istanbul'da yerlesmesini izleyen yillar, yeni ve kendine 6z-
gl bir yasama bi¢iminin dogmas1 donemidir. Kendine 6zgti bir
kiiltiir ve sanatin dogus zamanidir.

Onemli bir gelisme, soz ile idare edilen devletin yaziya
gecisidir ki, sonugta fetihten 65 yil sonra tahta ¢ikan Siiley-
man I, yazili hukuk diizenine vararak, Kanuni lakabini ka-
zanmistir.

Bu donemi Tiirkiye'de, yillarca ¢alismis olan Prof. Ernst
Egli, Almanca kitabinda soyle ozetler: “Yaklasik 1460'tan 1520

35



yilina kadar gecen zaman, her agidan gelisme ve olgunlasma sii-
recidir. Kendine 6zgii diisiinme—yasama—sanat bicimlerinin be-
lirlenmesi ve miitkemmellesmesi hazirhigidir. Bu donem, klasik
bir ¢agin ilk perdesidir.”

16. ylizyilin ortasinda, yani fetihten bir yiizyil sonra Istan-
bul, Avrupa'nin en mamur sehirlerinden biridir. Tiirk toplumu
MS 2. binyilin dorugundadir artik... Padisahlarin savasciliklar:
disinda, sanat kisilikleri vardar.

Mehmet II, o donem diinyanin en iinli ressamlarindan
Venedikli Bellini'yi Istanbul’a getirerek, yagliboya tablosunu
yaptirir. Bayezit I, filozoftur. Selim I, sairdir. Pek sevimli ve
hos bir olay da, Kanuni Siileyman doneminde sarayda 200 ka-
dar sairin, stirekli konuk edilmesi ve geleceklerinin kurtaril-
masidir.

Ustelik Kanuni Siileyman da sair oldugu gibi, sadrazamlar
(yani bagbakanlar) ve vezirler (yani bakanlar) de sanatcidir ya da
sanatseverdir.

Yavuz Sultan Selim gibi cengaver padisahlar, hanimlara da
ne denli ince davranabileceklerini, siirleriyle kanitlarlar:

Sirler pengei kahrimda olurken lerzan
Beni bir gozleri ahilya zebun etti felek

(Aslanlar ezici pengelerimde titrerken, felek beni bir ceylan
gozliiye esir etti.)

Bu ytizyilin kolay kavranamayacak bir yani, sair padi-
sahlarin aninda idam karar1 verebilmesidir. Devlet tist kade-
melerindeki bazi kisilerin, birbirini arkadan vurmasidir. Ce-
liskilerin sasirtmamasi igin Prof. Selcuk Miilayim: “Gercekte
sanat tarihi, siyasi tarih, iktisat tarihi vs. gibi bir dizi ayr1 ta-
rihler yoktur, tek bir tarih vardir, o da insanin tarihidir” diye
uyarir.

Demek ki “Sinan ¢ag1 Tiirk mimarliginin altin ¢agidir” de-
nemez. Dogrusu sudur ki Sinan ¢ag1, Tiirk mimarliginin degil,
Tiirk toplumunun altin ¢agidar.

Sinan ¢ag1 toplumunu biraz uzatarak anlatisimin nedeni,
Sinan ile ilgili bazi bilgilerin sasirtmamasini istedigim i¢indir.
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Sinan'm dogum y1l1 kaydi yok... 1490-92 yillar1 oldugu kabul
ediliyor. Ama daha ilgni¢ olani, 6liim kaydinin da bulunmama-
sidir. Kendisine artik padisah fermanlarinin gonderilmez oldugu
1588, oliim y1l1 olarak kabul ediliyor.

Bir duyarlik doguran konuya parmak basmadan kagilma-
s1, yakisiksiz olur. Sinan devsirmedir. Doneminin Tiirk toplumu
icinde kiiciik yaslardan baslayarak yetistirilmis, o toplumun bir
bireyi olarak, gelismis ve olusmustur. Bu nedenle padisah valide
sultanlarinin ayni olan, bir yan1 vardir. Bu durumda besbelli-
dir ki Osmanl: Padisahlar1 ne kadar Tiirk ise, Sinan da o kadar
Tiirktir.

Sinan yetistigi toplumun kendisine verdigi olanaklar1 ca-
lisma giictini, aklin1 ve yeteneklerini kullanarak, doruklara ¢i-
karmistir.

Mekke’den Macaristana kadar bes ytize yakin yapi, Sinan
eseri olarak anilmaktadir. Caginin ilkel ulasim olanaklar1 da
distiniiliirse, biitiin bu yapilar1 kendisinin planlamasi olanak-
s1zl1g1, anlasilir. Bu sayida eserin onun adina baglanmasi, o bir
sistem yaraticisi, ekol kurucusu ve organizator oldugu icindir.
Bu gergek, Sinan’1 kiigliltmez, biiytitiir.

Sinan son iki ytizyil 6ncesine kadar diinya yapilarinin ger-
ceklestirildigi yigma tasiyici sistemi, biitlin diinya yapilarinda
oldugu gibi, gramer olarak kullanmustir. Bu grameri biitiin diin-
ya mimarlari, ytizyillarca, binyillarca aynen kullanmistir. Bu ta-
styici sistem birimleri, istisnasiz herkesin malidir. Bu sistemlere,
tek tek kisiler sahip ¢itkamaz.

Bu nedenle Sinan'in Ayasofya’yi taklit ettigi diisiincesi, saf-
dilliktir. Ornegin Kilic Ali Pagsa Camii icin “Ayrintilarda Tiirk-
lesmis Ayasofya” gibi yakistirmalar yapmak, gercekleri perva-
sizca bulastirmaktur.

Beste yedi notayla nasil yapiliyorsa, yigma yapisi da, duvar-
kemer-kubbe gibi notalarla yapilir. Ayni notalar1 kullandilar diye
Mozart1in Dede Efendi’yi taklit ettigini sanmak, her sakalliy1 ba-
bas1 sanmak kadar, safca ve boncedir.

Ayasofya nasil on bes ytizyil once ¢agdas yap: idiyse, Sti-
leymaniye ve Selimiye de, yapildiklar1 dénemin en cagdas (ya
da modern) yapilartydi.
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Gagdis yapilara gosterecegim bir 6rnek, Ankara Kocatepe
Camii'dir. Cumhuriyet donemimizin, Kocatepe Camii mantali-
tesiyle yapilmis biitiin cami ve mescitleridir... Bitmedi ne yazik
ki, 1.U. Beyazit Fen-Edebiyat Fakiilteleridir.

“Ne”yi mi merak ederim?... Sinan simdi sag olsaydi, sim-
diki gelik ve betonarme olanaklariyla, asma ve uzay tasiyici sis-
temlerle, ne basyapitlar yaratirdi acaba diye, merak ederim.

Yiizyillar onceki sistem ve bigimleri hala taklit ederek kalp
para gibi stiren mimarlar hakkinda ne diyecegini de.
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Denizin Dudaklarinda

Yalniz Bogazicinde degil, biitiin Istanbul kiyilarinda
“leb-i derya”da yasanirdi. Her Istanbul hemsehrisinin, kim
olursa olsun, dilinde olan bu siirsel deyimin anlami: “denizin
dudaklarinda” yasanir demekti. Giinliik yasayisa da sessizce
sarkmis olan bu deyim, insanla denizin sevgiyle kucaklasma-
sin1 anlatirdi. Insanla denizin bu denli sicak iliskilerde kucak
kucaga yasamasi, sozlerle anlatilamaz ki... Onunla romantik
sevismenin ruhsal birlikteligini, yasamayan duyumsayamaz

Kumkap sahili (XX. yiizyil bas1), kartpostal.
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ki. Yarim ytizyildan daha geng olanlar, bu sehir hep boyleydi
saniyorlar.

Biz, Samatya kiyilarindaki birinci, ikinci, tiglincii kumsal-
larda, Etyemez kumsalinda denize girip derinlere dalar, kaya-
lardan midye sokerdik. Denizin ici dibe kadar, yasam kaynardi.
Elbet cesitli baliklar, pavurya-karides ve bitkiler de. Omriimii-
ziin yarist suda, yarisi karada gecerdi. lyi yiizer ve dalardik. Iyi
balik avcistydik. Evlerimizin 10 adim, 20 adim 6tesi denizdi. De-
nizin dudaklarinda yasamak buydu. Kiyilardaki biitiin insanla-
rin yasami, denizle i¢ iceydi.

Sahil yollar1 yapildi da ne oldu? Deniz suyunun dibinden
otobiis gecerse, denizin dudagi falan kalmaz ki... Hele yabani hay-
van pervasizligiyla stirtiilen otomobiller gecerse, o dudaklara kim
yaklasabilir? Hele kalabalik saatlarda otomobiller, yarim tren bo-
yunda otobiisler ve agir kamyonlarin gegebildigi bir trafik yolu,
sehirle denizin iliskisini, vicdansizca kesmiyor mu? Trafik, denizle
sehir arasinda Cin Seddi'nden de beter bir duvar degil mi?

O ki Cin Seddi dedik, simdi s6zii hemen Bizans Surlar’na
cevirmeliyiz.

Rumelihisar1 sahili (XX. yiizyil bast), kartpostal.
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O Bizans Surlar1 kalintilari, o bes-alt1 ytlizyil 6nce sehri ko-
rumak i¢in yapilmis duvarlarin kalintilari, sehir-deniz iligkisini,
hi¢ ama hi¢ kesmiyordu ki... O surlar kapilari, delikleri, yikinti-
lar ile, birdenbire denize dalan govdeleriyle artik kalbura don-
miis sanat eserlerine dontismiistii ya!

Denizin hemen dibinde ytikselen Bizans Surlarinin 6niinii,
100 metre-200 metre doldurarak tistiine bir de islek trafik yo-
Iu kondurmak, sehirle deniz iliskisini, aralarinda bazi1 delilerin
de bulundugu siirticiilerin kullandig tasitlarla ve trafik yoluyla
balta gibi kesmek, uygarlik vahsetidir.

Kara surlar1 oniindeki tarihi su dolu hendegin de doldurul-
masl, imar vahgetinin katmerlesmesidir.
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Sahneye Cikig

Abdiilhak Sinasi Hisar, tiyatro anilarini sdyle bir sahneyle
anlatiyor:

“Seyrettigim aktorlerin en biiytigii degilse bile, en miiessiri
olan De Max, bir sanat1 tatmak igin hazirlanisin ehemmiyetini
bilerek sahneye birdenbire ¢ikmaz, rol almis oldugu piyeslerde
miiellif ile mutabik kalarak, kendisinin oynadig kral, kardinal,
general, sihirbaz veya ihtilalci sahneye ¢ikmadan evvel diger sa-
hislara onun gelmek iizere oldugundan bahsettirirdi. Nihayet
yine kendisi gortinmeden evvel, sahnenin disindan perde perde
gelen sicak ve derin sesi duyulmaya baglardi. O zaman sahneye
cikist sa’saal1 bir sey olur, biz hayranlar1 onu siddetle alkislar-
dik.”

Abdiilhak Sinasimin bu anisina sevindim. Demek ki ben
de, neredeyse onun kadar gelismis cevrelerde yasamisim. Bi-
zim {istat aktoriimiiz Nasit Bey de sahneye taksitli ¢ikardi. On-
ce o catlak sesi duyulur, ¢tkmadan 6nce teneke ¢alar, sonra elin-
de tavan siipiirgesiyle sahneye ¢ikardi. Biz de ortalig1 yikardik.
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Toplumlarin Cehresi

Bana ¢ok seyler 6greten, bir Cin gezisi yaptim. Bu gezi ba-
na her tiirlii kolayligin gosterildigi, resmi bir davet sonunda ol-
mustu.

Cin'de ¢ok eski ¢aglardan beri, “Yapilarda Planlama Ilke-
leri” saptanmis ve uygulanmis bulunmakta... Boylece sehirlerin
ve binalarin, kuzey-giiney aksina gore konumlar1 gelenegi dog-
mus... Sehirler kurulurken de, binalar yapilirken de, haritas: ol-
mayan yerde ise bagslanmiyor. Evler boyunca bir sokak veya yol,
kesinlikle yapilirmuis.

Sehirlerde binalar ve caddeler, kuzey-giiney, dogu-bat1
yonlerine uygun yerlesirdi. Planlar kare veya dikdortgen, dik
acilarla diizenlenirdi. Biraz ytliksekte olmasina dikkat edilen ta-
pmnaklar ile diger yonetim binalari, ¢an ve trampet kuleleri, iki-
ser ikiser kuzey-giiney aksina siralanird1.

Gozlimiizli agmaliy1z: Cin “Mimarlik El kitab1”, 1100 y1lin-
dan beri, yani dokuz ytiz kiisur yildir gegerli. Higbir imparator,
merkezdeki ve yerel gorevli, bu ilkelere aykir isler yapilmasin
emretmemis.

Gelelim bize diyecegim, yiiziim kizariyor. Imar Humma-
s1 diye sahtekar bir ad takilan 1956-57 yikimlarinda, basbakan
Menderes, Bizans ve Osmanli imparatorluklar1 bagkenti diinya
miistesnast Istanbul’un, cigerlerini yaran yabansi boyutlu cad-
deleri, yerinde parmagiyla gosteriyor ve cadde ona gore agiliyor-
du. Bir yandan yikimlar yapilirken acgilan yol, 6te yandan imar
planlarina isleniyordu.
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Bir zamanlar Yiiksekkaldirim. Yap: Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Bu siralarda sayin bagsbakan 073 plaka numarali resmi oto-
mobille ve maiyeti ile birlikte, capkinlik gezilerine ¢ikmay1 sav-
saklamiyordu.

Istanbul imar1 konusundaki politik karismalar, siirdii git-
ti. Pesinden, Ozal-Dalan depremi geldi. Ayrintilari uzar gider,
ug veren bir-iki érnekle yetinelim. Istanbul’un karakterini silip
stiiptiren sahil yollar1 yapimlar: bu donemde, diinya pirlantas:
Bogazici kiyilarina da tasti. Bogazigi sirtlar1 imara, yani ¢ikar
yapilanmalarina acild1.

Yapilan keyfi isleri kitaba uydurma askina, belirli arsalarin
bir kaza sinirinin gébeginden koparilip, uzaktaki bagka bir ka-
zanin sinirina sokulmasi gibi, kara mizah 6rnekleri de yasandu.

Boyle haller ¢agimizda, hicbir uygar tilkede yasanmasi
miimkiin olmayan orneklerdir. Birakalim ¢agimizi, uygar tilke-
lerde ytizyillardan beri, sehirlerde keyiflerle oynandig, goriile-
mez.

Uygar olmayan tilkelerde 6rnekler varsa, cani isteyen gos-
tersin.

Sehirler toplumlarin ¢ehresidir... Ulke politikasinin da el-
bet.
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Mizah ve Imar

Bogazigi, diinyanin ve tarihin, en gorkemli ve énemli su
yollarindan biridir.

Kus ugusu 32 km olan Bogazi¢inin, kivrila kivrila bi¢im-
lenmesi nedeniyle orta aks boyu, 50 km'yi asar. Genisligi Kara-
deniz agzinda 3.600 metreye varan Bogazici, Rumeli ve Anadolu
hisarlar1 arasinda yalniz 690 metredir (Eger yeni sahil yolu ya-
p1p daraltmadiysalar).

1937 yili Temmuz ayindan, unutamadigim bir anim var. 2.
Diinya Savasinin yaklastig1 o yillarda yazlari, biitiin lise ve tini-
versite 6grencileri, zorunlu askerlik kamplar1 yaparlardi. Biz o
yil kampi, simdi Goksu agzinda 6gretmenevine ¢evrilmis olan
ilkokulda yapiyorduk. Cok sakin bir yaz sabah1 hava aydinla-
nirken, ben nobet tutuyordum. O sirada Rumelihisar oniindeki
berbat yoldan (0 zaman 6yleydi) gecen araba atlarinin kisneme-
sini duymustum... Hatta arabanin arnavutkaldiriminda ¢ikardi-
g1, tekerlek takirtilarini bile.

Bogazici o sessizlikte, iki kiyisinda birden bir biitiinliik ya-
samaktaydi.

Bogazi¢imin nasil olustugu konusunda anlatilan gesitli ma-
salimsi agiklamalar bir yana, gorkemli Bogazici su kanals, jeolojik
gelismelerle ortaya ¢ikmustir.

Bogazicinin Bosfours veya Bosfor denilen eski ad1: “Boos-
Foros”tan carpitilmustir... Sozciik Yunanca “Sigir Gegidi” anla-
min1 tasgir. Bu ¢irkin ad, gtizel baslamis bir Grek mitolojisi anlati-
mindan kaynaklanir. S6ylence odur ki Tanr1 Zeus'un saygideger
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esi Tanrica Hera, Tanr1 Inakhos'un giizel kizi lo'yu kiskanir. Kiza
dyle berbat bir atsinegi musallat eder ki, giizel o bundan kagarak
kurtulmak icin, inek bi¢imine biiriiniir ve ancak Bogaziginden
gecerek kurtulur.

Bu nedenle Bogazicime Sigir Gegidi denmistir. Daha ¢irkini
bazi kisilerin bu gecide: “Okiiz Gegidi” demeleridir. Simdi bu hay-
vanlari bir yana birakip, Bogaziginin giizel Tanriga o ile iligkisine
sevinelim... Isterse Grek tanr1 ve tanricalar1 olsun, onlar arasinda
bile kiskanclik takismalar1 olduguna da, ayrica sevinelim.

Iste bu essiz Bogazicinde ortalama su derinligi, istisnalar
disinda 50-70 metredir. Bebek-Kandilli arasinda, 120 metreyi bu-
lur.

Karadeniz ile Marmara arasinda, stirekli su aligverisi var-
dir. Karadeniz’den Marmara’ya bir iist akinti, Marmaradan
Karadeniz’e ise bir alt akinti, stirekli oynasir. Hiz1 Akintibur-
nu-Vanikoy arasinda, saatta 9-10 km’ye kadar ¢ikabilir. Hisarlar
arasindaki akintinin ad1 “Seytan Akintis1”, Arnavutkoy-Vanikoy
arasindakinin ise, “Maskara Akintis1”dur.

Bir zamanlar Tarabya koyu.
Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi

47



Biiyiikdere sahili (XX. yiizyil bag1), kartpostal.

Bogaziginin bat1 tepeleri, Taksim'den Sariyer’e kadar, kil-
li sist zeminlidir. Depreme kars1 dayanikli olan bu zemin, ¢ok
catlakli ham tas olusumuyla, genis paletli aga¢ ve bitki Orttisii
yetismesi i¢in elverislidir. Orman dokusunda mese, kestane, dis-
budak, thlamur, akasya, degisik cam cinsleri, 6zellikle semsiye
bicimli fistik ¢camlar: yetisir. May1s basinda ve yazik ki yalniz
on giin kadar ¢igeklenen erguvan goriintiisiine, doyum olmaz.
Bizans imparatorlar1 da, erguvan rengi toren harmaniyesi giyer-
lerdi.

Tas1 topragi altin sanilan Istanbul'un kendi iilkesinin va-
tandaslari tarafindan yeniden isgali, 1950 yilinda bagladi. O yila
kadar tarihte, Dogu Roma ve Osmanli imparatorluklarinin bas-
kenti olarak bile sehir niifusu, bir milyona varmamust1. Tarihte
ilk kez 1950 yilinda bir milyonu asan niifus, 1960 yilinda iki mil-
yonu, 2000 yilinda ise, Biiytiikgekmece’den Gebze'ye kadar artik
biitiinlesmis olan sehirde, 15 milyonu buldu. Kaymakamlarin,
belediyelerin parcali olmasinin hicbir anlami yoktur, sehir bii-
tiinlesmistir, Oyle islemektedir.

Bu isgalden elbet Bogazici de payini almistir. Bogazici nii-
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fusu 1950-55 arasindaki bes yilda yiizde 26,50; 1970-75 arasin-
daki bes yilda ise, ytizde 25,70 artmistir. Sonugta diinya incisi
Bogazici'nde, yapilarin en az tigte biri, kacak yapilmastir.

Diinya tarihine, sehircilik tarihine degil, diinya tarihine,
gececegi kesin olan bir belge, 22.71983 onay tarihli 1/5000 6l-
¢ekli Bogazici Nazim Planidir. Ancak bu tarihe gecis imar plani
ornegi olarak degil, mizah ornegi olarak gerceklesecektir.

Bu plana karsin o tarihten beri Bogaziginde gerceklesen se-
hircilik uygarligina aykir1 yapilar, icler acisi olacak kadar yay-
gindir. Ongoriiniim-Gerigoriiniim bolgeleri olarak ayrilan yer-
lerde yapilan her yapi, kars: kiyidakilerin ve ayni kiyidakilerin
goziine, sopa gibi girmektedir.

Bu sozlerle yalniz kagak yapilan binalar1 kastetmiyorum.
Plan, bilim ve ahlak dis1 alinmis ruhsatlarla yapilan yle binalar,
oyle siteler vardir ki, gelecek yillara-yiizyillara taslasmis utang
anitlar1 olarak gececektir.
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Benzesmeyen Yasamlar

Abdiilhak $Sinasi Hisar, Bogazici Yalilar: kitabinda, yasami-
n1 soyle anlatir:

“Biitiin giin, sabah bahgeyi ziyaretle odalarin muhtelif sak-
silarina konacak cigekleri ayirmak, gelen gegen kayiklara bak-
mak, yemekten sonra dinlenmek ve ikindi saatlarinda ¢ikarak
sularda gezinmek ve daha sonra eger varsa mehtab1 temasa
etmek, bu flisunlu Bogazigi'ni bile biisbiitiin bir sihir alemine
ceviren mehtapta tekrar sandalla dolasmak, biitiin bunlar goz-
leri yontar, fikri biler, ruhu inceltir, bir zevk tiryakiligi verir ve
insana, kitaplarin giryabinda, inanilmayacak kadar ince bir irfan
temin ederdi.”

Hayat diye, Abdiilhak Sinasi Hisar'in yasadigina denirmis.
Kendisi, sanki bir Miisliiman Cennetinde yasamus!... Bliyiikan-
nemin, ¢ocukken beni vaaz dinlemeye gotiirdiigii Davutpasa
Camii'nde, Cemal Hoca da cenneti, boyle anlatird.

Cennet bdyleydi ama, bizim Istanbul yasamimiz, ne Hi-
sarinkine, ne de Cemal Hocanin anlattigina benzerdi.

Biz de Samatya kiyilarinda mehtapta, sandalla dolasirdik.
Bazan komsgular birka¢ sandala dolusur, mehtaba ¢ikardik. Bu
sirada “Ay Operken sularin gogstinii sahilde yikan” sarkisi, bana
sOyletilirdi.

Ancak biz sandalla, baliga da ¢ikardik. Uskumru caparisi
sallamak i¢in, bes metrelik agac sandalla Ahirkapr'ya giderken,
poyraz karsidan esiyorsa yelkenle volta atmak uzun siirer, bile-
ge kuvvet kiirekle giderdik. Bu sandallarla baliga ¢ikmak, bazi
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Yeni imar planlarinin gegerli olmadi§, yiiksek apartmanlarm dizi dizi siralanmadig
eski bir Istanbul sokagimda, yasam hald komsularla birlikte, coluk-cocuk beraber, siiriip gider.
Aydin Boysan Arsivi
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Aydin Boysan, bir zamanlar yasadigi Narlikapt Cikmazi’'ndaki 34 numarali evin oniinde.
Aydin Boysan Arsivi

52



gunler agir iscilikti. Liiks lambasiyla olta liiferine ¢ikilmigssa, sa-
baha kadar siirebilirdi.

Abdiilhak $inasi Hisar, soyle stirdtiriir:

“Simdi Bogaziginin o his bakimindan dolu giinlerini hatir-
ladikga, bunlarla mukayese ile, sehir hayatinin isleri ve zahmet-
leriyle cabucak solup giden giinlerimizin, birer gog arabasi gibi
her gesit yiiklerle tiklim tiklim dolu gegen giinlerimizin, duygu-
dan yana fakirligine actyorum.” Abdiilhak Sinasi, sanirim artik
bazi bilgiler de vermek gerektigini diisiinerek sunlar1 ekliyor:

“... Her hissin ruh icinde dogup gelismesi i¢in bol bol za-
man vardi Yalillarin hayatinda carsiya hicbir vakit ayrilmaz,
alisverisle ne bey ne hanim mesgul olur, alinacak seyleri hep
usaklar alip getirirlerdi.”

Bize gelince, bizim usagimiz falan yoktu.

Annem o6gretmendi. Okul acikken giindiiz aksama kadar
ders vermeye gider, kocasina ve iki ogluna bakmak i¢in biitiin
ev islerini yapar, her giin geceyarisina kadar, ders hazirlardi.
Babamin da is temposu, anneminkini andirird.

Ben Narlikaprdan Aksaray pazarina alisverise giderken,
iki kurusa kiyar, tramvaya binerdim. Doniiste dolu zembillerle
tramvaya almadiklar i¢in, onlar1 da tasiyarak bes kilometreyi
yurirdim. Yiik ¢cok agir olup da kiifeci denen hammala tagitir-
sam, pesinden yine ytirtrdim.

Simdi artik, epeyce (hem de nasil?) kidem kazanmis 6mriim-
de diistiniiyorum da, benimkine hi¢ benzemez olusuna karsin,
Sayin Hisarmn yasamina imrenmiyorum. Ben biittin 6mrimiin
zaman zaman iskenceli ge¢mis donemlerine karsin, kendi hayati-
m1 yasamis olmaktan, hi¢ ama hig sikayet etmiyorum.

Diyeyim ki bugiin Hizir Aleyhisselam gelse, dese ki: “Yasa-
mindaki hangi zamanlar1 degistirmek istersin, yerlerine ne kon-
sun istersin?”

Haynir!... Higbir degisiklik istemiyorum. Aynu ¢ileli yillarla,
ayn1 huzurlu giinleri, oldugu gibi yine sirtima alacagim.

Hem dedik ya! Istanbul bir insan mozaigi idi. Bu mozaigin
glizelligi, taglarin da, yasamlarin da birbirine benzemezligin-
den doguyordu.
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Zaman, Deler de Geger

Yiiregime dokunan bir Istanbul dortliigii, Ahmet Muhip
Dranas’tan:

Bir tanr1 ve tarih giizeli, tabu;
Giineg ve sular mucizesi bir giz ...
Her zaman sonsuz elbet, Istanbul bu.
Kdrelen belki de biziz... Kalbimiz.

Gergekten de ¢ocuklugum ve gencligimde baska bir sehir-
de yasamay1 hi¢ hayal etmedim. Sonradan da etmedim ama, ha-
la hayran oldugum bu sehrin, takdir fukaralarinin orta malina
dontigsmiis olmasindan, azap duyuyorum.

Bu duygulanma bana, Samih Rifat'in Tarkovski'den yaptig1
bir alinty1 animsatiyor:

“Gegmis bir bakima, icinde yasadi§imiz zamandan ¢ok daha ger-
cektir; en azindan ¢ok daha dayamkl, cok daha siireklidir. Simdiki za-
man akip gider, yiter, parmaklarimizin arasindan kum gibi kayar. Mad-
desel agirligina ancak amlarda kavusur.”
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Mekin ve Zaman

Diinyay1, merak ettigimiz sehirleri, irmaklar1 ve daglari,
onceleri fotograf araligindan seyrettik. Bunlar, duragan resim-
lerdi, yine de bir seyler 6gretiyordu. Sonralar1 sinema, pesinden
de televizyon, duragan resim gorgiimiize, hareketi de ekledi.
Trenler vapurlar, hizla tistiimiize geliyordu, biz farkina varma-
dan egiliyorduk.

1936 Olimpiyat filminde Owens1t kosarken goriiyorduk.
Bunu hemen unutuyorduk ama, Ester Williams' ytizerken go-
rigiimiiz, aklimizdan ¢ikmiyordu. Zaman akt1 durdu, 1969 yi-
linda insanin ilk kez ay’a ayak basmasini, heyecanla seyrettik.
Simdi artik evreni, uzaya ¢ikarilmis bulunan Hubble teleskopu
gozlinden seyretmek, saskinlik yaratiyor.

Simdi gelelim bagka bir olaya... Bir kent, bir mekan, filmden
televizyondan seyredilince, seving veriyor da, izlenimler yine
de smirl1 kalabiliyor. Bir mekan1 tam olarak 6grenip kavramak
i¢cin, o mekanin igine girerek ti¢ boyutlu yasamak gerek, bu da
yetmiyor, dordiincii boyut olan “zaman” da, o mekanin iginde
yasanmalil... Kisinin bir mekan: kendi yetenekleri oOl¢iistinde
kavramas ve algilamasinin tek yolu, o mekanin iginde zaman
gecirerek yasamast.

Kisinin mekan icinde yasarken, zaman kullanmas: sart
ama, o zamani kullanmasini bilmek kosuluyla... Gordiiklerinin,
kafasinda yanki bulmasi kosuluyla... Kisi dis diinyasi ile davra-
nis birligine, “dogru zamanda” girmek zorunda.
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Tim yasanan mekanlarin fiziksel sartlari, stirekli degisi-
yor. Col ortasinda bile, gece-glindiiz benzemezligi yasaniyor.
Sehir yasami, stirekli calkantida.. Degisikliklerin, periyodik
olani da, olmayani da var. Sicaklar basiyor, firtinalar esiyor, kar
bastiriyor, seller akiyor... “Zaman Usta” biitlin bunlar1 pesinden
surtikleyerek, bizi sasirtiyor.

Basta insanlar biitiin canlilarda, elbet bitkilerde de, “Za-
man Usta”nin ayar ettigi bir biyolojik saat mekanizmasi1 bulu-
nuyor. Canlilarin mekan ve zaman degisikliklerine bilir bilmez
uyum saglama becerileri, yerytiiziinden silinmelerini onliiyor.

Biitiin boylesi degisiklikler, yasama zevkini canli tutmanin
dayanaklari... Sabah olusunun tadina varmanin caresi, sabahla-
mak degil... Alacakaranlikta gozii acarak, dogayla birlikte nefes
almaktir, zevkli olan... Clinkii ancak sabahin erken saatlarinda
topraklardan duman tiiter, kirag1 damlaciklar1 yapraklarda pa-
rildar. Bogazici'nde su akintisinin tistiinden akan sis akintisi, bu
saattan sonra goriilmez olur.

Bogazigi'nde akint1 yalmz deniz suyunda olmaz. Bogazigi'nde su iistiine ¢oken sis bulutlart
da akar. Ne zaman mi? Sabahin alacakaranliginda... Belki yilda bir iki giin.
Aydin Boysan Arsivi
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Baslangi¢ ve Bitis

Yasamak tizerine, ¢ok s6z sOylenir ama, can kulagiyla din-
lenmemesine alisilmistir. Hele azicik olsun dikkat edilse ve du-
stintilse, her bireyin yasami, daha anlamli olur. Ciinkii, kendini
toparlamaya calisir.

Yasama sevinglerinin, acilarindan ¢ok daha kisa stirmesi,
dogaldir. Seving koptiriir bitiverir, ac1 ¢oreklenir, gitmek bilmez.
Kim ki bu insan yaradilis huyunu dogal karsilar, yasama savasi-
mi gliciinii yitirmez. Bu giicti, tembellik egilimliler kolay yitirir.

Zihin tembelleri ruhsal oliime ¢agr1 ¢ikarirlar. Ruhsal
oliimler, bedensel oliimlerden ¢oook daha once gerceklesir. Iste
bu nedenle denir ki:

“Kim bilir kim diyebilir ki, 6liim nerede baslar, hayat nere-
de biter?”
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Bir Sonbahar Aksami

Sarmagsikli Meyhane’de, bir sonbahar aksamu... Demak tiyele-
ri (Demciler Akademisi), teker teker diismeye basladilar. Kidemli-
ler geciken gengcleri hafiften azarladi, kadro tamamlandi.

Tosun her zamanki aliskanligina uyarak, Vedat Abi’sine ta-
kildr:

“Aaabicim, yine diisiinceli goriiniiyorsun! Anlarim ben...
Sen ufak yudum alinca, bir sikintin var demektir... Ne degisti de,
surat astyorsun?”

Eyiip’ten (XX. yiizyil bag1), kartpostal.

58



“Her sey degisti, her sey.. Cocuklugumda neredeyse tiim
semtlerini tanidigim bu Istanbul’a, artik yiizyila yaklasan 6m-
rimde yabanci olmaktan utaniyorum. O zamanlar, rastgele
gordiigiim bir dar sokag1 daha once gormemissem bile, hangi
semtin neresinde oldugumu anlardim, bilirdim. Simdi azmanla-
san bu sehirde, bazen otomobille bir saat yol aliyoruz da, nerede
oldugumuzu anlamiyorum... Onceleri utaniyordum ama, simdi
artik utanmiyorum. Bu anlayissizlik, benim bellek korligiim-
den kaynaklanmiyor. Bir sehir niifusu sadece bir insan 6mrtin-
de 20 misli artarsa, o insanin o sehre yabancilasmasi, kendisinin
bellek daralmasindan kaynaklanmaz.”

“Oyleyse neden kaynaklanir? Yani bu bir ‘muamma’ mi-
dir?”

“Ne muammasi be canim? Ortada nedenleri bilinemez bir
durum yok! Bu yabansi artisin ana kaynagy, o tilke politikacila-
rinin ‘eyyamct” tipler olmasidir. Eskiden ‘eyyam reisi’ denirdi,
yani zamana gore hareket eden adam demekti. Yani, her esintiye
aninda uyan, pervane gibi, firildak tipler anlatilirdi. Politikacila-
rimiz, yarim yiizyil askin zamandir, bu tipler!”

“Hepsi mi boyle?”

“Degil ama, boyle olanlar boyle olmayanlarin sesini, giirtil-
tliye getiriyor. Firildaklar pervasiz... Firildaklar saglam politika-
cillarin ontinii kesiyor, sesini duyurmuyor... Firildaklar, 6ne geg-
mesini biliyorlar. Otekilerin sesini ve goriintiisiinii kesmesini,
biliyorlar.”

Kaptan soze karist1:

“Sehirlerin, bu arada Istanbul'un niifus artismi onlemek,
muimkiin miiydi?”

“Elbet biitiiniiyle miimkiin degildi. Cilinkii tarim yontem-
leri gelisti. Tohumlar 1slah oldu. Sulanan tarim arazileri artti.
Bu ytizden ileri tilkelerde tarimla ugrasan niifus, yiizde bege
kadar azaldi. Bizde de Cumhuriyet’in kurulusunda, ytizde 90’a
yakindir. Simdi ytizde 40’lara diistii. Bu degisim ile birlikte bii-
tiin faktorler gozoniine alinsa, Istanbul niifusu 1950-2000 yilla-
r1 arasinda bir milyondan 4 milyona, haydi biisbiitiin acalim 5
milyona ¢ikardi. Simdiki gibi 15 misli artarak 15 milyona ¢ik-
mazd1.”
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“Sen hesap yapiyorsun ama, sanirim biraz da atiyorsun.
Hem biitiin sugu politikacilara yiiklemek, insafa sigar m1?”

“Bak simdi, sozlerine dikkat et! Biraz olsun atmis olsam,
simdi sana ofkelenirdim. Hakl1 olduguna inanan kisi, 6fkelen-
mez, hatta fisiltiyla konugmaktan bile kaginmaz. Soyledigim
sayilar gercekleri, carpitilmadan yansitir. Onceleri gecekondu
denen olaya, sonra kagak insaata goz yumuldu. Hatta tesvik bi-
le edildi. Baz1 ruhsatli yapilar, kacak yapilardan bile daha se-
viyesizce, dikildi, yayginlasti. Vahsilesen insan kalabaliklarinin
sonucu olarak firlayan arsa rantlari, oy ticareti hissesi olarak
paylasild1.”

“Yapma be abi! Pek dramatik anlatiyorsun...”

“Dur hele! Benim bu anlattiklarim, gercekleri yansitmaz...
Bir sehir niifusunun yarim yiizyilda 15 misline katlanmasinin
dramini anlatabilmek icin, ben yeterli olamam! Bu drami anlata-
bilmek icin, Fuzuli gibi sairler gerekli.”

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

“O degil miydi, ‘Selam verdim, riisvet degildir dey@ alma-
dilar’ diyen... Bundan daha kisa, daha giizel anlatim olabilir mi?

Galata Rihtim (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Ya da Yunus Emre gibi: “Yunus Emrem bu diinyada/Kim giil-
di ki sen giilesin/Kiilli hep aglay1 gecti/Kim geldi ise cihana’
diyebilmek gerekmez mi?... Istanbul'un basina gelenleri ancak,
Yunus Emre gibi, Fuzuli gibi adamlar anlatabilir.”

“Abi! Simdi bizi aglatacaksin!”

“Aglasan ne olur, giilsen ne olur?... Fark etmez. Zaten ikisi de
aymni sey...”

“Yine yutturmaya bagladin!”

“Yok canmim! Bana soyleyebilir misin? Bizim son yarim ytiz-
yildaki demokrasimize, giiler misin, aglar misin?”

“Yani Istanbul demokrasimiz yiiziinden mi bu hale geldi?”

“Elbet bu yiizden ya! Bu kaburgasiz insan yigmim Istan-
bulda toplastiran, yeteneksiz hirsli politikacilarin oy ticaretidir.
Planlamanin ne oldugunu kavramis politikacilarin yonettigi bir
tilkede Istanbul, bu haline kesinlikle gelmezdi.”

Hepsi biraz durgunlasti. Vedat ekledi:

“Beni tlizen gelismelerin biri de, ayn1 semt insanlarmin bile
uzaklasmasidir. Artik goz asinasi olan yok! Eskiden yolda yiirii-
yen erkeklerin ytiziine iyi bakilird1 ki, selam verme edebinde bir
ay1p islenmesin... Sokakta ytirtiyen hanimlara ise, bakilmazdi bi-
le... Rahatsiz olmasinlar diye... Oysa simdi erkekler birbirinin yti-
ziine bakmiyorlar da, hanimlari i¢ gecirerek seyreden kerizler so-
kaklarda.”

Cihat durumu 6zetledi:

“Bu sehrin ruhu yitti gitti. Bu sehrin ruhu yok artik. Insan-
larin birbiriyle iliskisi, yalniz ve yalniz maddesel... Bu insanlar
artik, birlikte yasamiyorlar, yan yana yasiyorlar sadece. Bunla-
r1 artik, ruhsal yakinlagmalar birlestirmiyor. Insanlar1 birbirine
yaklastirmis goriinen itici neden, yalniz yollarin-caddelerin ka-
labalig1..”

Biraz sustuktan sonra ekledi:

“Kapatalim bu konuyu. Rakilar bosa gidiyor. Turhan! Al
saz1 da bagla bakalim!”

Turhan sazi aldi. Hep bir agi1zdan soylemeye basladilar:

“Kederden mi neden bilmem? Sararmis rengi ruhsarin...”

61



Yasam Bilmecesi

Topkap1 Sarayr'nda nasil yasandig1 konusunda, ne yazik ki
bize bugiin yeterli 151k tutacak yazili bilgi yok! Fotograf, zaten
hig ¢ekilmemis... Gorsel tiim bilgiler, 6rnekleri pek az olan min-
yatiir ve yabanci kokenli graviirler... Bir miktar da, yabanci el-
cilerin anilar1... Ornegin Venedik Elcisi Andrea Grittinin kabul
toreninde (1503), 3.000 yenigeri ile 1.500 sipahi (elbet at tistiinde),
olaganiistii gosterisli giysileriyle dizilmis. Altin zincirlerle as-
lanlar ve kaplanlar gezdiriliyor.

Galata’dan Sarayburnu (XX. yiizyil bast), kartpostal.
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Elgiler sadrazam ve vezirler tarafindan Kubbealt1 revaki al-
tinda karsilaniyor. Padisah elgiyi kabul ederse, Babiissaade’den
Arzodasi'na alimiyor. Elgilere Kubbealti’nda ve refakatindeki ki-
silere revaklar altinda yemek veriliyor. Sarayda kesin bir suskun-
luk hiikiim siirtiyor, kimse konusmuyor ya, bu alisgkanliga ya-
banci elgilerin refakatindekiler de davet ediliyor: Kapicilar igeri
girerken susmayan yabancilara da asalariyla vuruyorlar.

Istanbul’da 469 y11 hiikiim siirmiis, Osmanli Hanedan1 Ha-
rem hanimlarindan ben, hi¢ mi hig, d'apre nature, yani bakarak
yapilmis yagliboya resim, ya da graviir bilmiyorum. Fotograf,
zaten yok.

Osmanli Saray1 Hareminden, diinya giizeli ka¢ hanim gec-
mistir acaba diye bir hesap yapmaktan, kendimi alikoyamiyo-
rum. Haremin “ytizlerce” hanimdan kurulmus oldugu, her ha-
nimin yaklasik 10 yil goreve hazir tutuldugu diistinilirse, bu
haremden 469 yilda yaklasik: 25.000 (yirmibesbin) diinya giizeli
hanimin gelip ge¢mis oldugu anlagilir.

Sultan Hazretlerine sunulacak hanimlarin, vurucu-garpici-
kahredici giizellikle olmamasi, akildisidir, s6z konusu degildir.
Hem bu sunuslarin se¢imi, ucuz seksiiel prodiiktorler tarafin-
dan yapilmiyor. Imparatorlugun her yaninda, hatta siirlarin da
disinda, nerede akli bastan alacak giizellikte bir “afet” varsa,
erbabinca, 6rnegin pasalar tarafindan, Sultan Hazretlerine ya-
kistiriliyor.

Onbinlerce Harem giizelinin resmini olsun gérememenin
mahrumiyet {iziintiisiinii gekiyorum. Inanirim ki bizim Harem
glizelleri, diizinelerce Hollywood giizeline bedeldi.

Kanuni doneminin 6nce makbul (begenilen) sonra mak-
tul (6ldiiriilen) Ibrahim Paga’sy, tarafindan yaptirilan Kubbealti,
Divan toplant1 salonudur. Vezirler, oday1 ¢evreleyen sedirlerde
oturuyorlar. Yandaki odalarin birinde divan katipleri, 6tekinde
evrak miihiirleyen “nisanc1” oturuyor. Sedirlerde, isterse bagdas
kuran sadrazam ve vezirlerde, kalem-kagit falan yok... Her sey
s0z tizerine... Katipler yaziyor ya, o yeter. Sarayda Divan (yani
hiikiimet) toplantilar1 boyle yapiliyor.

Ancak eklenmesi bana zorunlu goziiken bir o6zellik var:
Sultan isterse, haremden ulastig1 bir 6zel yolla gelerek, bir kafes
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arkasindan Divan toplantisinda (yani hiikiimet toplantisinda)
konusulanlar1 dinleyebiliyor... Gizli gizli... Fark ettirmeden.

Ben bu gizliligi, icime sindiremiyorum. Diyelim ki Divan'da,
son derece onemli bir devlet konusu tartisilmakta. Sultan ise ha-
remden geldigine gore, gecelik entarisi ve takke ile, tistelik cama-
sirs1z, bu yasamsal konuyu dinlemekte...

Olmaz kil... Isterse sultan olsun.
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der:

Yahya Kemal Siirleri

Yahya Kemal Istanbul'u “Bir Bagka Tepeden” soyle seyre-

Sana diin bir tepeden baktim aziz Istanbul
Gormedim gezmedigim, sevmedigim hicbir yer
Omriim oldukga, goniil tahtima keyfince kurul!
Sade bir semtini sevmek bile bir 6mre deger,

Nice revnakli sehirler goriiliir diinydda

Likin efsunlu giizellikleri sensin yaratan.
Yasamstir derim, en hog ve uzun rii’yida
Sende cok yil yasayan, sende olen sende yatan

Yahya Kemal “Istinye” siirini de, su satirlarla bitirir.

Essiz Bogaz! Serefli hayilin derindedir!
Senden kalan o levhada her sey yerindedir.

Yahya Kemal siirlerini okuduktan sonra, aklima pek de si-

irsel olmayan diisiinceler geliyor. Ustadin 6liimii, 1958 yilinda...
Acaba kendisinin gormedigi Bogaz kopriileri ile sahil trafik yol-
lar1 yapildiktan sonra, kendisi Istanbul’u bir kez daha gorse, siir-
lerde indirim yapar miyd diye diistinmeden duramiyorum.
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Ali Nizami Bey

Abdiilhak Sinasi Hisar bir kitabinda, tipik eski Istanbullu-
lardan Ali Nizami Bey’i anlatir. Biiylikada'da Ali Nizami Bey,
Hisarin biiytikbabasininkine yakin olan koskiinde oturmakta-
dir. Onun yasit1 olan ¢ocuklariyla kosar-oynar. Ancak anilarin
biitiiniine bakinca Hisarin, bir zamanlar ¢ocuk olduguna da,
kosup oynadigina da inanmak zorlasir. Sanki Muhterem diinya-
ya, daha dogdugunda yash gelmistir. Zaten Hisarin kendisi de,
tipik bir eski Istanbulludur.

Hemen eklemek gerekir ki Istanbul’da o zamanlar “tipik
Istanbullu” nun, bin tiirliisii vardir. Sanilmasin ki Hisar’1 6rnek
gosterince, biitiin Istanbullular ona benzer.

Istanbul bir insan mozaigidir. Diinyadaki en 6nemli 6rnek-
leri Tiirkiye’de bulunan mozaik sanatinin Istanbul Ayasofya ve
Kariye’deki basyapitlari, ilging mi ilgingtir. Hicbir mozaik tasi,
yanindakine benzemez. Ama birbirine benzemeyen binlerce
mozaik tasi, hepsi birden, tek bir resim biitiinliigii olusturur. Is-
te eski Istanbul insan mozaigi de, “benzemezlerin dogurdugu
bir biittinlik tiir.

Hisar'in o zamanin Biiyiikada izlenimleri iyice duygusal-
duir:

“Ada, benim i¢in yadettigim bu eski zamanda, ancak be-
nim gozlerimin sectigi gizli birtakim varliklar ve mahliklarla
doluydu. Bir aga¢ kabugunda giilen bir ag1z, birka¢ dalin tegkil
ettigi bir kiimede sallanan bir ¢ocuk, bir duvarin sivasinda yeisli
birtakim hayvanlar ve aglamasi dinmeyen bir siirti maskeler, bir
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evin cephesinde ciddi ve hiiziinli bir ¢ift goziin tistiinde gatil-
mus iki hanger kas gortirdiim...”

Sehre indigi giinler “giinesin ve sularin Istanbul’a layik bir
ihtisam ile adeta bir giizellik miisabakasina tutusmus gibi kay-
nastiklar1” aksamlar, Adaya donmek i¢in vapur glivertesinde
oturan Ali Nizami Bey’i, Hisar soyle anlatur:

“.. o halsiz ve mecalsiz vapur Karacaahmet hizasindan
gecmeyi dakikalarca bitiremezken kocaman mezarlik siyah mi-
narelerini havaya sabit fiskiyeler gibi ytikseltmis durur, yahut,
daha tesirlisi, agir bir aksam riizgar1 bunlarin baslarinin ucu-
nu, eliyle oksar gibi, hafif ve elemli bir eda ile, yavasca bir yana
egerken o, 6liimii bir an i¢in olsun diisinmemek azmiyle, basini
hep saga cevirir de, gozlerini mezarligin bulundugu bu sol tara-
fa asla kaydirmazmais.”

Hisar, cosmustur bir kere:

“Ali Nizami Bey, hep ufkun hayat gibi genis gortindigi
sag tarafa bakar, gittikce koyulasan sularin kenarinda gittikce
solan bir menekse yiginina donen eflatun ve mor sahilde yan
yana minareler tarih boyunca devam edecek bir hareket halinde
duran mizraklar gibi artik birbirine karisir...”

Biiyiikada Iskele civar1 (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Hisarin ctimleleri yarim sayfadan 6nce bitmez ki... Bari so-
nuna yetiselim:

“... Adaya donenlerin ruhlarini biiyiik bir giizellik manza-
rastyla calkalandirmis ve Istanbul giizelliklerine biiriinmiis bir
aksam daha, Marmara'nin gurup operasiyla birlikte, sona ermis
olurmus.”

Ali Nizami Bey, kus meraklisidir. Késk bahgesinin arka ta-
rafinda, tel 6rgiilerle ayrilmis bir yerde, sekiz-on kadar tavusku-
su beslenmektedir.

Benim ¢ocukluk ve gencligimi yasadigim semtlerde, Aksa-
ray’in batisindaki Davutpasa, Samatya, Narlikap: gibi yerlerde
biz tavuskusu gormemistik. Bizim u¢gmayan kuslardan bildikle-
rimiz tavuk, hindi, 6rdek ve kaz Gtesine varmazda.

Biitiin meraklar1 yetmezmis gibi Ali Nizami Bey, bir de ba-
ik avi meraklisidir. Bazi sabahlar uykusu kagar-kalkar, adanin
sarp kayaliklar1 kenarlarinda ag ile avlanan balik¢ilarin yanina
gidermis.

“Bu talihsizler aglarin atarlar fakat hicbir sey tutamadan
bos olarak cekerlermis. Ali Nizami Bey ehemmiyetsiz bir para
mukabilinde, mahsuliinii evvelinden satin alarak onlara aglari-

Biiyiikada’da Hotel des Etrangers (XX. yiizyil bast), kartpostal.
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n1 kendi hesabina attirir, ve bu defa aglarin iginden birkag okka
barbunya, bir iki 1stakoz yavrusu, ve daha makbul birtakim ba-
Iiklar ¢ikarmis.”

Ben Ali Nizami Bey’e, balik avciligi meraki konusunda, im-
renmiyorum.

Clinkii biz Samatya’'da yiyecegimiz balik ve deniz tirtinleri-
ni para vererek balik¢ilara tutturmazdik. En ilerisi yelkenli olan
kendi kayiklarimiza biner, ag-capari veya oltayla kendimiz tu-
tardik. Hatta oltalarimizi, at kuyrugu kiliyla kendimiz orerdik.

Ahirkap1 Feneri 6niinde uskumru igin capari attigimizda,
eger istavrit yakalarsak, tuttuklarimizi denize atar, gapariyi top-
lar geri donerdik. Ciinkii istavrit tutulan yerde uskumru olmaz-
di. Samatya'da istavrit kedilere verilirdi. Liiferden barbunyaya
kadar tiim lezzetli baliklari, kendimiz tutardik. Torik yalniz, la-
kerda yapmak i¢in tutulurdu. Palamut tutup yiyene ise, asagila-
yic1 gozle bakardik.

Ali Nizami Bey, resim meraklisidir. “Koskiin tist katinda
selamlik dairesi sayilan biiyiik misafir salonunda kendi inti-
habiyla satin alinmais... Decamps, Ayvazovski, Zonaro gibi res-
samlara ait olacagin1” tahmin etmeye koyulur Hisar... “sonralar1
diinyanin en meshur miizelerinden Louvre’da ve British Muse-
um’da hayretle temasa ettigi” resimlerle kiyas eder.

Ali Nizami Bey, cicek meraklisidir. Koskiiniin arka tarafin-
da, dillere destan olmus c¢icek serleri vardir. Yiiksek maash bir
frenk bahgevanin nezareti altinda, her mevsim en nadide ¢icek-
ler yetistirilir. Bunlar arasinda orkide denilen nadir ve pahali bir
cicek de vardir. Eh artik Ali Nizami Bey de, bizim Narlikaprda
yetistirdigimiz aksamsafasi, aycicegi, itir, sarmasik gibi bitkileri
serasina sokacak degildir ya!

Ali Nizami Bey’e hi¢ benzemeyen bir Istanbullu oluguma,
tizlilsem mi, yoksa tiziilmesem mi?.. Bilmiyorum ki.
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Yersizlik

Simdi bilmem artik, ama eskiden “Yersizlik” diye bir dert
vardi.

Bu oOyle, “yersiz” s6z kullanmak falan degildi. Birbirine de-
gil yalniz razi, hatta hirsh ve istekli olanlar bile, yersizlikten se-
visemezlerdi.

Istanbul deniz kiyilarinda kayik kiralayip acilmak, deniz
ortasinda kayik icine yatarak “yaklasmak” ¢oziimdii ama, teh-
likeliydi. Basilmak tehlikesi vardi. Gece vakt1 karanlik arsalar
¢Ozlim olabiliyordu ama, bundan da resmi ve gayri resmi tehli-
keler doguyordu.

Biraz masrafli olmakla birlikte baz1 sinemalarin localari,
care olabiliyordu. Matine-suare fark etmezdi. Uzun filmler, 32
kisim tekmili birden oynayan macera filmleri, iyi firsatlardi. Go-
revliye ti¢-bes kurus verip loca kapisi anahtarini da alarak iger-
den kilitlemek, giiven saglamaktayda.

Bu ise yatkin sinemalari, gengler bilirlerdi. Loca 6niindeki yti-
riiytis yolu alcakta olmaliydi ki, perde tarafinda insan kafalar1 di-
zilmesin. Elbette loca sandalyelerinin gicirdamamasi da, kullanim
guvenligi acisindan kosullardan biriydi. Gedikpasa'daki, Alemdar
Yokusu'ndaki ve Beyoglundaki ti¢ sinema elverisliydi.

Giiniin birinde bizim lise bir haberle ¢alkaland1. Bir geng
hanimin avukat1 sinema locasinda gebe birakildig: iddiasiyla
mahkemeye basvurmustu. Siiriip giden durusmalarin sonun-
cusunda, suglanan gen¢ adamin avukati, sinema locasinda soz
konusu fiilin yapilmasinin miimkiin olmadigini iddia etmisti.
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Bununla da kalmamis, ad1 gegen sinema locasinda olmak ko-
suluyla “yerinde kesif” yapilmasin1 mahkemeden talep etmisti.

Bizim smifin bickinlarindan biri (adim1 yazamam), goriis
belirtiyordu:

“Sayin hakim bu kesiften bir sey anlamaz ki.. Bilirkisi
sart.. Hem bu iste, gecimini Adliye’de ¢ikaran bilirkisi tipleri
higbir ciddi sonug veremez. Erbabi lazim, erbabu!..”

Bes-on arkadas kesif giinii “mektebi asip”, orada bulunma-
ya karar verdik. Ama giintinii 6grenip de gidemedik. Ne oldu-
gunu hala merak ederiz.
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Isyerine Sayg

Spor yapilmasina, yapana, saygl duyuyorum. Spor say-
gideger bir ugrastir ve etkinliktir. Nereye kadar? Isin icine
“oyun” girinceye kadar... Itismesiz olmak kosuluyla, sportif
oyunlara da varim. Atletizm ve voleybol gibi 6rnegin... Son
zamanlarda hanimefendi kizlarimizin atletizm ve voleybolda-
ki uluslararasi basarilarindan, 6viing duyuyorum. Televizyon
icadina hayran degilim ama, bu basarilar1 yansittig1 icin se-
vindim.

Benim TV seyirciligim, rastgele... Evde yalniz yemek yer-
ken, yapacak baska is bilmiyorum. Bu nedenle, futbol seyret-
tigim de oluyor. Ben de gencligimde cesitli sporlar yaptim.
Kiirek cektim, ytizdiim, yelken kullandim. S6z aramizda biz
Samatya kiyilarinda bu soyledigim sporlar1 yaparken, yalniz
spor olsun diye degil, daha ¢ok balik tutmak igin yapardik.
Istanbul mahallelerinde yetismis neredeyse biitiin erkek ¢o-
cuklar gibi, ben de futbol oynadim. Oviinmek gibi olmasin,
uzun yillar once kapatilmis bulunan $Sark Simendifer futbol
takiminda.

Ben simdi televizyonda futbol maglarini da, 6nemli milli
maglar disinda, rastgele seyrediyorum. Kisa kisa... Televizyonla-
rimiz, gazetelerimiz bu aslanlar1 anlatmaya doyamuyor.

Hakimlerin, 6gretmenlerin maaslariyla zor gecindikleri
bir tilkede, milyon dolar transfer ticretlerini begenmeyen fut-
bolcular dengesizlik yaratiyor. Ciddi 6grenime niyet eden ve
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ogrenip de is bulamayan genglere, bu simariklar kotii 6rnek
oluyor. Omuzlarina kadar sa¢ uzatanlar, tiiy dikiyor.

Beni asil duygulandiran sahneler, oyuncularin, kendi oy-
nadiklar1 sahaya agiz ve girtlak dolusu tiikiirmesi... Vay vic-
dan fukaralar1 vay! Orast isyeri be! Isyerine tiikiiriiliir mii?

Televizyonda bir giin, sahaya tiikiiren bir futbolcunun
yliziine tiikliren birisini goriirsem, icim rahat edecek.
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Elcilerimiz

20. ylizyilin ilk yarisinda Tiirkiye, bir gilizel zaman yasi-
yordu. Nedeni ¢ok basit, sair Yahya Kemal, yazar Yakup Kadri
gibi insanlarimiz, disarda Tiirkiye’yi biiyiikelgi olarak temsil
ediyordu. Ornegin Yahya Kemal dig gorevlerde uzun yillar bu-
lunduktan sonra, “Istanbul Ufuktayd1” siirini yaziyordu:

Yillarca uzaklarda yagarken,

Istanbul'u hicranla tahayyiil, beni yordu.
Yer kalmadi beynimde hayle.

Istanbul'a artik bu doniis son doniis olsun...

diyen Yahya Kemal, asil aklinda olani siirin sonuna sakliyordu:

Bir saltanat iklimine benzer bu sehirde,
Hulyad gibi engin gecelerde,

Yildizlara karst,

Cinanla beraber,

Allah igecek sihhati bahgetse...

Bu kafi...!
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Insanlar ve Sular

Bizim eski Istanbul'umuzda yasam, “su” ile ¢ok yakin-
di.. Her tiirli suyla.. Deniz-dere-kaynak sularinin, hepsiyle
birden... Haldun Taner’in anlattigindan aklimda kalmus: Istan-
bulda Oyle insanlar yasamis ki, gozleri bagl olarak tattiklari
25 gesit kaynak suyunun hangisi oldugunu, yanlissiz bilirler-
mis. Sanirim ki bu beceri, 300 gesit sarab1 dogru bilmekten da-
ha zordur.

Tarabya sahili (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Bir Istanbul deyimi “leb-i derya”da yasamay1 anlatirdi. De-
yimin giizelligine canlar dayanmaz: “Denizin dudaklarinda”
yasamak anlatilird1 boylece. Denizi sevmenin, denizle sevisme-
nin bundan kisa ve gorkemli bir anlatimi1 olamazdi ki.

Ben Istanbul'da cocuklugum ve gengligimi, gercekten de
denizin dudaklarinda yasadim. Deniz bizim sevgilimizdi. Sa-
matya kiyilarindaki kumsallarda veya kayaliklarda, suyun tis-
tiinde ve derinlerde balik tutar, midye soker, pavurya yakalar-
dik. Yazin karpuz takasi Trakya kiyilarindan gelirken gece vakti
Harmankaya’ya vurup battiysa, denizin ytizii karpuz dolar, cat-

Anadoluhisart'ndaki Amucazade Hiiseyin Paga Yalisi, Bogazici knyilarina 0zgii tipik
yapilarin, en dzgiin olanlarindan biridir (1699). Ug yiizyil asan omriiyle, artik epeyce
eskimis ve nihayet yikilma tehlikesi olan bu miistesna mimarlik eseri, bu satirlar yazilincaya
kadar kopan feryatlara karsin, kurtaracak bir ilgi gormemistir. Bir yikilirsa, bir daha bir
araya getirilse bile, sahtelegir.

Aydin Boysan Arsivi
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layincaya kadar karpuz yerdik. Yalniz ¢ocuklarin degil, yetis-
kinlerin de yasami, denizle i¢ iceydi.

Kiy1 seridinde yasayan herkes, denizle kucak kucaga ya-
sard1. Amator balik¢iydik ama, tuttugumuz baliklarla doyardik.
Biitiin kiyilar halka agikt1.

Istanbul denizi, hep “serin”dir. Yazin en bezdirici sicakla-
rinda hava 1s1s1 40 dereceye yaklassa bile, deniz suyu 1s1s1 22-23
dereceyi ge¢gmez. Sularin bu serinligi kiyilara yayilarak, yasa-
may1 kolaylastirir.

Insan ve deniz yakinlasmasini saglayan dogal Marmara
kiyilari, arkasinda Bizans Surlarmin yiikseldigi kumsallari ile,
kaynaklari ile, siirsel oynakliklariyla, doganin Istanbul’a cok de-
gerli armaganiydi. O pek tutumlu insanlarimizin yasamina ka-
tilan, hazine degerinde huzur ve mutluluk rengiydi.

Balikcilar kayiklari-aglari, ctimle takimlariyla karanin
sonunda, denizin dibindeydi. Cirozcular, denizin hemen di-
bindeki surlarin tepesinde uskumru kuruturlar, biitiin 6teki
islerini kiyida gortirlerdi. Yazmacilar da yikadiklar1 binbir
renkli incecik kumaslari, sur tepesinde kuruturlardi. Esinti-
lerle ugusan binlerce yazma, esi bulunmaz bir renk climbii-
siiydii. Tim kiy1 insanlari, neredeyse sanki denizin iginde ya-
samaktaydi.

Denize inen Bizans surlarini da sehir icine iterek yikinti
molozlariyla doldurmak, doganin yapisini yok etmek, sehirle
deniz arasina giiniin her saatinda hiz yapilan bir trafik yolu yer-
lestirmek, denizle insanlarin ytizyillarca siirmiis sicak ve yakin
iligkisini homurtulu trafik yollariyla balta gibi kesmek, sehirle
denizin iligkisini yok etmek!... Biitiin bunlar1 saydiktan sonra,
kanunlar dahilinde su¢ olmayacak nasil yakistirmalar yaparim
diye, diisiiniiyorum... Hentiz bulamadim.

Bazi kelle hamallari, giiya pusu kurarak soruyorlar: “Bu
yollar yapilmasaydi biitiin bu tasitlar nereye gidecekti?..” Yanit:
“Bu yollar dogru olarak nereye yapilirsa, oraya gidecekti.”
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Ulagim

Rahmetli biiytikannem Hayriye Hanimin bir kiyamet an-
latim1 vardi. Kulaklarima ¢ok kiigtik yasta girdigi icin, unutmu-
yorum.

Kiyamet, diinyanin sonudur. Oliim de sona erecek, tiim
gecmis zamanda yasamis insanlarin hepsi yeniden dirilecek ve
“mahser”de toplanacaklar... Mahser ad1 tistiinde: Gurtiltii, patir-
t1 ve biiytik sikintilar iginde bir kalabalik ki, dehset veriyor. Her-
kes heyecan icinde “cennete mi, yoksa cehenneme mi gidecegi”
tebligatin1 beklemekte.

Anlagilan bizim diinyadaki plansiz biiytik sehirlerimiz, in-
sanlarimizi mahser’e aligtirmanin provasidir. Iktidarlarimiz ba-
ri bu isi becermis olsunlar.

Istanbul, Gebze’den Biiyiikcekmece'ye kadar yerlesmeleri
ve binalar1 bitismis olan, 15 milyonluk bir diinya sehridir.

Sehirdir ama, isleyen bir biitiin degildir. Her seyden o6n-
ce, kitle tasitlar1 sorunu ¢oziimlenmemistir. Parasi sinirli olan
insanlarin en biiyiik kitleyi olusturdugu gercegi, ortiilemez.
Bu durumdaki insanlarimizin ¢ok biytk bir bolimi, isine
ve okuluna gidip gelmenin sikintisini yasamakta... Okul Ta-
sit1 ad1 altinda binlerce-onbinlerce minibiistin, 6grenciler i¢in
yiiksek ticretle ¢alismasi gercegi, ayiplanir islerimizden biri
olmalidir.

Bogazigi ve Marmara kiyilar1 gibi ¢ok zengin su ulasimi
olanaklarina sahip olan Istanbul’da halkin, deniz yollarindan
uzaklastirilarak sahil yollarina stiriiklenmesi ve yigilmasi, te-
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kerlekli tasitlara mahktim edilmesi, ayiplarimizin yalniz bir ta-
nesidir.

Yiizyil oncesinin Sirketi Hayriye ve Hali¢ vapur isletmeleri-
nin yok edilmesi, bir plansizlik ayibidir.

Hele eski iskelelerin satilarak mi-kiralanarak mi bilmem,
restoran yapilmasi, kanundist bir uygulama olmalidir. Ciinkii
bu binalarin yapilma izni almasi, deniz trafigini saglamasi i¢in-
dir, meyhane olmast icin degil... Ustelik bu kazik fiyatli meyha-
nelerin disina ve tsttine stirekli kacak ekler yapilmasina goz yu-
mulmasi, ayip m1 ay1ptur.
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Siirde Semtler

Kenar mahalleler siire girmezse, adalet olmaz bu iste... Ok-
tay Rifat oralardan anlatir:

Kasimpasa kuyilar: tersane

Bir kiz sevdim alimallah bir tane
Her dem sevdaliya kiz miz bahane
Top ¢igegim deste giiliim

Canim Istanbullum

Aman aman bahane

Gittim baktim sikir sikir Balikpazari
Ug tek attim sarhog oldum ayak iizeri
Ug doluya ii¢ tanecik badem sekeri
Top cigegim deste giiliim

Canim Istanbullum

Aman aman badem sekeri

H.l.e de siirsel yerler anlatilacak degil ya! Cagaloglu Yoku-
sunu Ozdemir Asaf gibi siirsel anlatmak hiiner:

Iste gecerken diin o yokustan,
Giinlerden yetmis sekizdi,
Saat yetmis sekizdi...

Otuz sekiz saat Once oradan
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Sarkilariyla, siirleriyle

Bir sarigin gegmisti.

Onu soruyordu simdi

Bir sakallidan... Ne bilsindi.
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Giizel Sanatlar Akademisi

1947 yilinda bir aksamiistii saatinda Bogazici'nden donii-
yorduk. Hangi yoldan m1? Elbet iist yoldan. O zamanki Bogazi-
¢i tist yolu, simdikine hi¢ benzemezdi. Iki seritli otomobil yolu,
biitiintiyle agaglar arasindan ve altindan gecerdi. Evet, otomo-
bil ¢ok azdi. Bu nedenle yol dardi ama, ¢ok giizeldi. Simdiki
gibi sehrin cigerini sokerek, farasla acilmis genis ve kel yollar
yoktu.

Istanbul’un ilk eglence yerlerinden Tepebast' ndaki Garden Bar, 1940’ larda yikildz.
Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Iste biz 0 aksamin alaca karanliginda, gébek dansozii gi-
bi kivira kivira uzaklasan o yoldan doniiyorduk. Derken derken
ontimiizde, once hafif, sonra koyulasan bir kizillik peydahlandi.
Karanlik bastikca da, kizillik artti.

Her ne kadar bat1 yoniinde ise de bu renklenme, giines bati-
sindan dogmus olamazdi. Karanlik arttik¢a artan kizillik, ugur-
suz bir olayin habercisi olmaliydi.

Karar verdik. Kizillik nerdeyse, oraya kadar gidecektik.
Gittik ve felaketi gordiik. Giizel Sanatlar Akademisi yaniyordu.
Yetistigim ocak yaniyordu.

Her ne kadar 1940-45 arast gibi Ikinci Diinya Savasinin en
iskenceli yillar1 olsa da, uzun émriimiin en giizel bes yilin1 ge-
¢irdigim, mimarlik 6grenimi yaptigim, ocagim yaniyordu.

Evet, yangin da olsa anilarimizi yakip yok edemez ama,
zihnimize naksolmus olan o essiz mekanlar, donmemecesine
tarihe gomiilmiistii. Hicbir ge¢mis zaman ve mekan saygisi ol-
madan yenilenen simdiki binalar, ad1 bile degistirilerek Mimar
Sinan Universitesi denen yeni binalar, simdi artik éniinden bile
gecsek, lizlintiiyle ytliregimi yakiyor.

Yangin aksami atese dayanikli olmayan bu eski yapidan,
hicbir seyin kurtarilamayacag1 belliydi. Sagkinlikla kurtarilan-
lar da, yangin sondiirme aletleri olmustu. Tramvay yoluna dizil-
diklerini gormiistiim.

Resim, heykel, mimarlik projeleri, uzun yillar kahredici
emeklerle yapilmis eski mimarlik yapilarimizin roleveleri, hepsi
kil olmustu.

Ancak ge¢misin tahrip edilerek yok edilmesi, yangin aksamu
son bulmadi. Binalarin yenilenmesi sirasinda da, yasadigimiz ve
sevdigimiz o giizel ve eski yapi, bir kez daha yok edildi. Restoras-
yon niyetiyle yenilenen simdiki yapi, eskisinin yenilenmesi olma-
y1p, anlamsiz bir bagkalik ve yenilik olarak peydahlanmis oldu.

Ben 1940 yilinda tip 6grenimine niyet etmis ve kaydimi bi-
le yaptirmistim. Mimarlik 6grenimi yapmak da aklimdan geci-
yordu... Ama yalniz aklimdan geciyordu. O zaman biittin Tiir-
kiye’de mimarlik 6grenimi yapilan biricik kurulus, Akademi
Mimarlik Subesi’ydi. Istanbul Teknik Universitesi bile Mimarlik
Fakiiltesi'yle birlikte, 1945 yilinda agilmuisti.
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Akademi Mimarlik Subesime, ancak sinavla giriliyordu.
Pertevniyal Lisesinden yakin arkadaslarim 88 Mustafa ile 270
Hamit, benim kaydimi yaptirarak, zorla ve yaka-paca sinava
soktular.

Benim sevgili arkadaslarim, okulun agildig1 giin sabah ¢ok
erken gelip beni alarak, okula gotiirdiiler. Arkadaslarimla yakin
yerlerde oturuyorduk, tistelik Ortakoy-Aksaray tramvayiyla iki
kurusa gidebilmek gibi bir kolaylik da vardi (evet, sadece iki ku-
rusa, yani tek bir Tiirk Lirasinin 50’de birine).

Giris smnavin1 kazanabilmek icin, miistesna marifetler ge-
rekmiyordu. Zaten 150 kisi arasindan 50 kisi alacaklardi. Ben de
kazandim. Ders yilinin basladig1 sabah erken erken, beni Fin-
dikli'ya gotiirmek iizere kapiya dayananlar, yine Hamit ve Mus-
tafa arkadaslarimdi... Gotlirlip sinifa sokanlar da.. “Kagarsan
doveriz!” diyenler de.

Birinci derse giren Tiirk hocamiz, son derece degisik bir
zattl. Tiirkgesi felaket, Almancas1 parlakti. Tiirkcede sikisinca,
Almancaya dokiiyor, rahat ediyordu. Bu zat bana mimarlik 6g-
renimini daha birinci saatta biraktirmak tizereydi.. Hamit'le
Mustafa’dan ¢ekinmesem.

Sonrasini, hemen 6zetlemeliyim. Derslere iki hafta devam
edince, Akademiye de, mimarliga da 1sindim. O zaman kesinti-
siz bes yil olan 6grenimi hevesle siirdiirerek, 1945 yilinda bitir-
dim.

Tiirkiye'nin ve diinyanin ¢ok zor bir doneminde yasan-
mi1s olan bu bes yil, acilar1 ve zorluklar: da zevklenmis ola-
rak, anilar hazineme gecti. Artik ¢ektigimiz aglik dahil yok-
sulluklari bile, giiliimseyerek ve nese i¢cinde aniyorum. Hem
zaten biitiin Omriimde cektiklerim, artik ayni1 doniisim ko-
layligina gecip gitmedi mi ki? Ayni olayin eziyeti ya da isken-
cesi yillarca, 6te yandan huzuru ise, sadece birkag giin bile
sirmiis olsa.

Tiirkiye Ikinci Diinya Savasina girmedi ama yoksulluk-
lar, yoksunluklar yasama sartlarini iskenceye doniistiiriiyor-
du. Karneli ekmek giinde 150 grama kadar diisiirtilmiistii.
Katik zaten pahaliydi. Yari ag-yar1 tok yastyorduk... Istisnalar
disinda. Bes Akademi yilinda patlayincaya kadar doydugum

84



sadece 15 giin yasadim. 1943 Mart ayinda biitiin Bogazigi'ni
buzlar doldurdugu giinlerde... O giinlerde kulaklarina kar su-
yu kagtig1 icin sersemleyen ve buzlar arasinda su tistiinde oy-
nasan binlerce torik baligini, zipkinla yakalayip disar1 alir ve
tavasini yapardik. Olaganiistii agir yagh torik tavay1 catlayin-
caya kadar 15 giin yedigimiz igin, biitiin viicudumuzu sivilce-
ler kaplamuisti.

O zamanin Giizel Sanatlar Akademisinin mimarlik — re-
sim — heykel dahil tiim subelerindeki 6grenci sayisi, sanirim sa-
dece birkag ytiz kisiydi.

Biitiin subelerdeki ogrenciler birbiriyle, hi¢ olmazsa “goz
asinas1” idiler. Sonraki yillarin tilkece pek tinli bir heykelcisi,
bir 6gle yemegi karsiliginda kantinde garsonluk yapardi. Sonra-
ki yillarin pek tinlii ressami olan bir 6grenci, bir ¢ift ayakkabisi
cabuk eskimesin diye, takunya ile dolasirdi.

Call1 Ibrahim, Bedri Rahmi Eyiiboglu gibi sanat yildizlarty-
la ayni koridorlarda ytirtimek, onur verirdi.

Her subenin ogrencileri birbirini, gorev olarak yaptig
“eserleriyle” de tanird1. Her yapilan ya ortalikta ya da duvarlara
asilarak teshir edilirdi. Herkes herkesin ne yaptigini, ne yapabil-
digini bilirdi.

1942 yilinda kurulusunun 60. y1l1 kutlanan Akademi’de ya-
sam, bir bayrama dontisti. Istisnasiz biitiin hoca ve ogrenciler,
secilmis eserleriyle tiim binalar1 donattilar. Konuk olarak gelen
Devlet Konservatuvar: oyunculari, o giizel — biiyiik bahgede
(sonradan yola giden) Kral Oidipusu oynadilar.

Biitiin sanatlarin ogretiminde, usta-girak iliskileri hala
¢ok onemlidir. Mimarlik 6gretiminde de elbet... Her ne kadar
mimarlik, ozellikle 20. yiizyilda karmasiklasan yasam ve do-
layisiyla planlama kosullariyla yiiklense ve zorlansa da... Mii-
hendislik branslar1 bilgilerine ¢ok yakinlasma zorunluklar:
yiiklense de... Biitlin bunlara karsin 6gretimdeki ve sonra elbet
uygulamadaki yeni karmasik durumlar ve gorevler olsa da...
Ogretimdeki iliskilerin kisisel usta-cirak yanlari, énemini ko-
rumay1 siirdiirtiyor.

Biz Akademi mimarlik 6grencileri olarak, gorsel sanatlara
olan yakinligimiz disinda ve iistiinde, ask ile ve sevk ile edebiyat
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kitaplar1 da okumanin, ama ne olursa olsun kitap okumanin, ti-
yatronun ve sinemanin, miithis tutkunuyduk.

Mimarlar olarak insanlarin yasayacagi mekanlar1 planlar-
ken, 6nce o yasamin ne oldugunu 6grenmeye mahktm oldugu-
muzu, 6grenmistik.

Bu ¢ok 6nemli noktalar1 kafamiza ve ytiregimize sindire-
bilmek i¢in stirekli ¢irpinmaktan, hi¢ ama hi¢ kaginmadik.
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Yangindan Sonra

Ikinci Diinya Savasi giinlerindeydik. Heniiz tutumlu ve sa-
de insanlarin yasadig: Laleli sokaklarindan birindeki evimizde,
bir gece vaktiydi. Gelen alisitimadik giiriiltiiler iizerine perdeyi
acinca gordiik ki, Azimkar sokaga kivilcimlar yagmaktadir. Biz
de eski Istanbul evlerinin vazgecilmez aliskanliklarina uyduk.
Kovalara su doldurarak dama ¢iktik. Giivenli korunmanin care-
si, boyle bulunuyordu.

Yanan bina Zeynep Hamim konagiydi. Bu gorkemli ko-
nakta Istanbul Universitesinin Fen Fakiiltesi bulunuyordu. Ba-
tisindaki biiylik konferans salonu ise, iiniversitenin en biiyiik
toplant1 olanagiydi. Konakla birlikte bu bina da yanmus, kiil ol-
mustu.

Ben yastakiler, bu konferans salonunu iyi bilirdik. Sa-
nirim o zaman Istanbul'un, en biiyiik toplant1 salonuydu. O
binada “Inkilap Tarihi” dersleri verilirdi. Konusmacilar pro-
fesorler olmazdi da, Kurtulus Savasimizin 6nemli kisileri
olurdu. Elbet bizim gibi disaridan katilan dinleyiciler de bu-
lunurdu.

Yanginin beni ilgilendiren bagka bir yan1 daha vardi. Ben
liseyi bitirdikten sonra, Tip Fakiiltesine kaydolmaya karar ver-
mistim. Oyle giris sinavi falan ne gezer? Lisemden bir bitirme
kagidi, mahalle muhtarindan da bir ikametgah tezkeresi ala-
rak Fen Fakiiltesime gitmis ve tip birinci sinift olan PCN ya da
FKB'ye (yani fizik-kimya-biyoloji) kaydimi yaptirmistim. Altmis
kiisur yil sonra numaramin 5033 oldugu, hala aklimdan ¢ikma-
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d1. Sonra mimarlik 6grenimine dondiigiim igin tip 6grenciligine
hi¢ baglamamistim.

Sehir ufakt1 da, ondan miyd: acaba? Bizim vatandaslar
olarak kentimizin her kosesiyle, sanki boyle iligkilerimiz bu-
lunurdu.

Sonra bu yangin arsasina, simdiki IU Fen-Edebiyat Fakiil-
teleri insa edildi. Hemen yaninda bulunan ¢ok sayida apartman
bloklar1 da kamulastirilip arsaya katilarak.

Bu gorkemli yapinin projeleri, ok 6nemli iki mimar profe-
sOriimiiz tarafindan yapilmis bulunuyor: Prof. Sedat Hakki El-
dem ve Prof. Emin Onat’tir, proje mimarlari.

Prof. Sedat Hakki Eldem, zamanin Giizel Sanatlar Akade-
misi Mimarlik Boliimii'nde (Sonraki Mimar Sinan Universitesi),
mimar olarak beni de yetistiren, 6nemli hocalarimizdan birisiy-
di. Ustiin mimarlik yetenekleri olan Sedat Hocamiz, olaganiistii
calisma giiciine de sahipti. Ben ve yasitlarimin mimarhig ciddi-
ye alarak sevmesinde, rolii olan tistatlarimizdan birisiydi.

Prof. Emin Onat da once Yiiksek Miihendis Mektebi, sonra
Istanbul Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesinde, Eldem’in
bizim okuldaki durumuna benzeyen etkilerle, degerli gen¢ mi-
mar kusaklarinin yetismesinde hayirli etkileri olmus onciiler-
dendi.

Yasama bicimleri birbirini pek andirmasa bile ikisi de diin-
ya gormiis, iyi yetismis insanlardi.

Konuyu bu noktada kapatamam. Ikisinin birden gercekles-
tirdigi TU Fen-Edebiyat Fakiiltesi binasi, kadim Istanbul Surigi
bolgesinin en ytiiksek tepesine, sehir siluetini iyice hirpalayacak
kadar yabansi bir kitleyle, oturmus bulunuyor. Evet, program
yuklidiir ama, bu kitle iriliginde, iki mimarin hicbir dahli ol-
madig1 diisiiniilemez.

Betonarme iskelet bina tistelik, hicbir ¢agdas konstriiktif
mantiga dayanmayan bi¢cimde, blok taslarla kaplanmuistir. Plan-
lardaki kayip alanlarin bollugu yaninda cephe mimarisi de,
kacina1 yiizyilda yapildig1 anlasilmayacak kadar “ge¢mis za-
man”lara sarkmaktadhr.

Yazinin sonuna ekleyisimin ilgisizligi diisiiniilebilir ama,
ben yine de ekleyecegim.

88



O yillarda Hitler zulmiinden kagan pek ¢ok Alman profe-
sor, Istanbul Universitesi ve diger 6gretim kurumlarinda gorev
almist1. Bazilar1 gorevlerini 6yle ciddiye almusti ki, Tiirkgeyi bile
olaganiistii iyi 6grenmisti. Fen Fakiiltesi'nden unutulmaz Profe-
sor Arndt, Tiirkceyi akillica ve iyi espri yapacak kadar iyi 6gren-
misti. Ornegin diyebiliyordu ki:

“Elementlere eleman diyenlerden elaman!..”
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Dante'nin Cehennemi

Giinah islememek yetmez, sevap da islemek borg... Yoksa
cennete gitmek, hak degil... Bunu “Cehennem”inde Dante, agik
acik yazmist: ya! Cehennemin kapisinda bir yazi vardi: “Giren-
ler! Her umudu birakin benden igeri!” diye yaziyordu. Kapinin
Otesinden, yiirek yakan iniltiler, feryatlar, ac1 yakinmalar duyu-
lurdu.

Kapida cehennem ateglerinde yanma korkusuyla titresen-
lerden biri, gorevli'ye (zebani mi desek acaba?) soruyordu:

“Hocam, nedir bu karanlkta duyduklarim
Kimdir boylesine azap ceken insanlar?”

Dedi:

“Bahtsiz ruhlarin perisan halidir bu
O ruhlar ki diinyada gamsiz yagadilar
Ne giinah islediler ne de sevap islediler”

Yanit ¢ok agikti. Cehenneme atilmamak i¢in, giinah isleme-
mek yetmiyordu. Sevap islemeyen de atilacakt1. Bu gercek, uzun
yillar meyhanecilik edip de kendisi agzina damla icki koyma-
yan taninmis meyhaneci ahbabim icin de ihtardi. Uzun yillar
politikada kaldig1 halde kendisi calmay1p, bagkalarinin ¢almasi-
na goz yuman Unli bir politikaci i¢in de gegerliydi.

Cehennemde ayn1 hiicreye diiserlerse, sonsuza dek birbirle-
rine neler anlatirlardi kim bilir? Cok merak ederim.
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Kapahigars: Uzerine...

Kapaligarsi... Bizim ailenin ¢ocuklugumdaki, diinyaya aci-
lan pencerelerinden biri... Kapalicarsi'ya gidis, bir gesit uyanis.
Ailenin ve yakin tanidiklarinin her yasta hanimlardan kurdugu
mangalarla, ciimbiir cemaat carsiya gidisleri... Yanlarina, zorla
beni de aliglari.. Saatlarca ve saatlarca oradan oraya giderek,
yorgunluktan kahrolusum.

Sonunda bir 6diil oldugunu bilmesem, kagacagim ama, on-
dan da vazgegemiyorum. Cukur Muhallebicide, kaymakl1 ek-
mek kadayifi... Kenarindaki agdalasmis sekeri ¢ignemeye, do-
yum olmazdi. O da bitmezdi kolay kolay ya!

Kapaligars: Istanbul’da, Osmanli déneminin ilk yapitlarin-
dan birisi... Birinci kademesi, iki bedesten tas binasi: Cevahir ve
Sandal bedestenleri... Fetihten hemen sonra (1453), insasina bas-
lanmis. Amag, camiye ¢evrilen Ayasofya’ya gelir saglamak. Bu
iki bina yapilir yapilmaz da, ¢evresine ¢ektigi kalabalik, biiyti-
mesi durdurulamaz bir ¢ars: niivesi olusturuyor.

Guiniimiizde 300 bin metrekare biiytikliige kadar ulasan
carst o zaman, daha iicte biri kadarmis ama, Imparatorluk bii-
yiidiikge, Istanbul payitaht olarak gelistikce, Kapalicarstnin bii-
ytmesi de, dogal olmus.

Iki bedesten binasi cevresindeki carsi, onceleri derme-cat-
ma ahsap malzemeyle yapilirken, sonra kagir duvarlarla insa
edilir olmus. Ancak, ¢atilarin ahsap olusu nedeniyle yangin be-
lalarindan kurtulusu garantiye alamamus.

Kapaligars: giintimtize kadar, diizine hesab1 yangin geci-
riyor. 1546, 1618, 1652 yanginlarindan sonraki biiyiik bela, 1660
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yilinda. 1695 ve 1701 ise yine yangin yillar1. Yanginlardan giiya
ders aliniyor. Ahsap catilar yerine, kagir tonozlar insa ediliyor
ama, yanginlar yine dnlenemiyor. 1750 yangini, o zamana kadar
bilinmeyen bir felaketi daha ¢agiriyor. Yangindan sonra Yenice-
riler yagmaya girisiyorlar.

Ugiincii felaket kaynag: ise, depremler. Kurulustan sonra
gecirildigi bilinen 12 depremin en etkilisi, 1894 depremi. Bu sar-
sint1, kagir kubbelerin de 6nemli bir boliimiinii yerle bir ediyor.

II. Abdiilhamit (1876-1909) doneminde duvarlarin celik put-
rellerle takviyesi, gercekte hicbir insai giivenlik yarar1 olmayan
bir miidahale oluyor. Ancak bu is, cars1 diikkkdnlarinda giini-
miize kadar yapilan degisikliklere, cesaret etme kapisi aciyor.
Artik her yikilan ara duvar, her biiytitiilen cephe carsida dep-
reme karsi, onemli ¢liriitmelere dontistiyor. 1954 yilindaki son
biiylik yangindan sonraki tamirat 1959 yilinda bitiyor. Cars1 o
yil yeniden agiliyor.

Bugiinkii haliyle ¢ars1 sokaklariin iki yanindaki goriintis-
leri, carsinin kadim mimarisiyle iligskisi olmayan, 1s1kl1 seffaf
panolarla silme doldurulmus... Goriinttideki bozulmanin arka-
sinda kalip da gozle goriilmeyen olay, ¢arsi binalarinin degisik-
liklerle zayiflatilmis olmasidr.

Oyle olmasa bile yiizyillardir depremler tarafindan silkele-
ne silkelene hirpalanmis olan ¢ars: binalarinin, tehlikeli derece-
de zayifladig: gercektir. Degisiklikler ise ¢arsi binalarini, depre-
me kars1 biisbiitiin hassas hale getirmistir.
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Asci Diikkani

Istanbul'da yiizyillardir, bir Tiirk Mutfag1 vardir. Evlerde
ve as¢1 diitkkdnlarinda.

20. ytizyilin ilk yarisinda, “restaurant” bilinmezdi. Az bir
sey kibar olanlarin ad1 “lokanta” idi. Ayrica her keseye elverisli
olan “asc1 diikkanlarr”nin ytizlercesi — binlercesi, sehrin her ya-
nindayd.

Bu diikkanlara girer girmez, sagda veya solda ates tistiin-
de, 50 mi desem 60 mi1 desem, sicak tencere yemegi bulunurdu.
Gelen ne yiyecegini, goziiyle de segerdi. Neler bulunmazdi kil...
Dolmalar, sarmalar, haslamalar, kizartmalar... Istanbullu renk-
leri bile, yiyeceklere baglamistr: patlican moru, kavunigi, visne
curiigi gibi. Capkinlik egilimleri, yemeklere bile sicramisti: ha-
nim gobegi, dilber dudag: gibi.

Once, asc1 diikkanlar1 ufuklara dogru cekildi. Kag tanesi
kald1 bilmem. Yemegin, 6nce malzemesini hazirlamaktan, sonra
hazirlayip pisirmekten dogan nice emek, bu sevimli ve sevgili
yerleri yok etti.

Tiiketim, kolay yapilan islere yoneldi. Once kebaplara, son-
ra da Amerikan kofteciligi ve Italyan pizzaciligina... Ote yandan
Istanbul'da zaten, insanlar olaganiistii ¢ogalmis, balik ise hem
azalmis, hem de miithis pahalilasmist1. Sehir son 50 yilda, zaten
mahserlesmis ve kebap istilasina ugramisti.

Bu degisimden de, bir kolaylik dogdu: Artik Istanbul’un
tarihi, sadece ikiye ayriliyor: 1- Kebaptan once, 2- Kebaptan
sonra.
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Meze Hazirlamak

Bizim Narlikaprdan Yedikule’ye, marul yemeye gidilir-
di. Konu-komsu, takim taklavat... Bugiin kimse, marul yemeye
gitmenin ne demek oldugunu anlamaz. Elbet anlamaz, bilmez
ki... Yedikule bostanlarinin “marul”u, “gobekli” idi. Bu gobek,
hani neredeyse Kantocu Samran Hanimin gobegini animsa-
tird1.

Langa hiyari ise, Langa bostanlarinin Istanbul halkina he-
diyesiydi. Isirirken oyle kiitiirderdi ki, insanin yanindan tren
gecse duymazdi, oyle korpeydi. Kanlica yogurdu, ¢ig beyaz de-
gildi pembelesmisti. Arnavutkoy cilegi simdiki nesebi gayri sa-
hih (yani pi¢) cilekler gibi, domates iriliginde olmazdi. Minikti.
Kokusu sokaklari sarar, bir tekini agzina atan, lezzeti yok olma-
sin diye bir stire, agzin1 agmazda.

Ali Sirmen dostum bir yazisinda Istanbul yiyeceklerini
anlatirken beni, “Solanum Melangena”y1 anlatarak sasirtmasin
m1? Cahilligimden utandim... Acaba, bu da neydi? Bir sayfa yazi-
dan sonra dostum, bu deyimin “patlican”in Latincesi oldugunu
actklamasin mr?... Ilahi Ali Sirmen!

Ya pathican?... Ben cocuklugumda evin alisverisini yapar-
ken, pazardan nasil alinacagini bilirdim. Kat1 olmamali, ama
parmak da gomiilmemeliydi (Bir seye benzetecegim ama, geki-
niyorum). 40 tiirlii yemegi olur denir, yanlistir, 140 tiirli olur.
Hele o ipek kordelalara sarilmis gibi bohgalanan, araligindan
dis sarmisaklar goziiken tursusu var ya, insan lafini sasirir.

Gelelim Langa hiyarina... Bu hiyar terbiye edilirse, diploma
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bile alir. Bir karis hiyar1 soyduktan sonra, oldugu gibi hatur-hu-
tur 1sirarak yiyen, bizim Narlikaprda “kereste” riitbesine ererdi.
Hiyari, terbiye etmek gerekir. Hiyar terbiyesi insan terbiyesine
benzemez, daha zordur. Hem hiyar, yumurtayla terbiye edil-
mez, yogurtla edilir... Cacik yaparak.

Catalla yendiginde tabakta iz kalmayacak kadar koyu yo-
gurt alinir, iyice ¢irpilir. Daha sonra igine yiizde 7 sizma zeytin-
yag1 yavas yavas dokiilerek, yine iyice ¢irpilir.

Hiyarlar, kabuklar1 soyulduktan sonra, sol ele alinip don-
diire dondiire, sag eldeki keskin bir bicakla yalniz uzunlamasi-
na vurularak, bitinceye kadar sabirla dogranir. Kesinlikle enine
bicak atilmaz (solaklar igin tersi).

Boylece hiyardan, ince-uzun-yass: parcalar elde edilir. Bu
sonuca, geometrik bir inceleme sonunda varilmistir. Amag, hi-
yar parcalarini yogurtla daha genis bir ytlizeyde optistiirmektir
ki, hiyarin suyu ve kokusu yogurda, sonucta cacik kabina gec-
mis olsun.

Boylece elde edilen hiyar parcalar: tuzlanip karistirilarak,
cirpilmis yogurda katilacak ve yine karistirilacaktir.

Yedikule surlari oniinde bostanlar, kartpostal.
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Daha sonra yogurdun igine, ince kiy1lmis dereotu ve nane,
kirmizi biber, az karabiber, tuz eklenir, yine ¢irpilir. Havanda
tuz karistirilarak doviilmiis, siibye kivamina getirilmis dis sar-
misak eklenir, yine ¢irpilir. Boyle yapilmis cacik tistiine, zeytin-
yag1 dokiilmez.

Cacik kab1 daha sonra oldugu gibi buzdolabina konarak,
2-3 saat sogutulur, sonra sofraya getirilir. Bu caciga su katmalk,
ister once ister sonra buz koymak, ham ervahlik olur.

Simdi hemen bir olay anlatacagim, sirasiz sanilmasin. Fran-
sa Kral1 Napolyon III, Istanbul’a, Sultan Aziz’e konuk gelmis. El-
bet dehsetli ziyafet sofralarinda agirlanmis. Hatta bazan yle sa-
sirtilmis ki, kendisine sunulan bir “kus husyesi” yemegini, kuru
fasulya sanmis. Ama pilava Oyle bayilmis ki, Fransa'dan pilav
ogrensin diye, asc1 yollamuis.

Fransiz ascy, bizim Bolulu asgiya: “Piring ne kadar konur?”
diye soruyor, bizimki: “Garer” diyor. Yani karar — kararinda de-
mek istiyor. Fransiz yag soruyor, Bolulu yine “Garer” diyor. Su
soruyor, yine “Garer” yanit1 aliyor. Yani malzemenin hepsi, “ka-
rarinda” konacak.

Gelelim caciktaki malzeme miktarlarina... Yogurt, bir ki-
lodan asag1 olmamali. Ciinkii yapilan cacik, bir kisi bile yese,
yetmez. Iki-ii¢ kilodan asag1 yogurtla yapilan, zahmete degmez,
birkac kisi de yese, yetmez.

Oteki malzeme miktarlarina gelince, hepsi kararinda ola-
caktr.
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Deprem Konusunda

Deprem konusuna asik suratli girecegim ama, yazinin so-
nunu giiliimseme ile bitirmeye calisacagim.

1939 Erzincan depremi, iilkeyi yasa bogmustu. Siddeti se-
kiz Richter olgegi, olii sayis1 otuzikibin idi. 1999 Marmara dep-
remi, ruhsal sarsintilar1 hala siiriiyor. Siddeti yedi virgtil dort
Richter olcegi, 6l say1st en az onbesbin oldu. 2003 Japonya dep-
remi, siddeti Richter 6lgegi sekiz, Olii sayis1 bir. Evet, yalniz bir
kisi.

Ancak ciddi sayilar gergekleri, boylesine tokat gibi suratla-
ra garpar.

Simdi farkliliklara da bir goz atalim, once niifus yogunlu-
guna... Tiirkiye 780 bin km>. Niifusu 70 milyon diyelim. Japonya
303 bin km? ve niifusu 130 milyon. Demek ki niifus Tiirkiye’ye
gore 4,8 misli daha yogun... Bundan su sonug ¢ikar ki depremler
Japonya’ya gore tilkemizde, yalniz yogunluk agisindan 4,8 misli
daha az insan oldtirmelidir.

Oyle mi?

Depremlerdeki oldiirticii sonuglarimizin ilki, sehirlerimi-
zin ve koylerimizin, yanlis yerlerde yerlesmesinden doguyor.
Bu, yiizyillardir boyle olmus, hala da boyle.

En 6nemli 6ldiiriicti sonug, yapilarimizin genelde, depreme
dayanikli olmayisidir. Zayifligin birinci nedeni, yap1 projeleri-
mizin zaman ve deprem sartlarina uzak olabilmesidir. Proje-
lerin, ehil mimarlar ve miithendisler tarafindan yapilmayisidir.
Ikinci nedeni ise, insaat1 yapanlarin cahilligi ve ahlaksizligidur.
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Demir ve ¢imento ¢almak, aligkanlik olmus... Beton kalite-
lerinin simdi bile aletle kontrolii, cahillik ve hirsizlig1 kanitlar.
Betonarme demirlerinin ¢alindig bile, anlasilir.

Depremlerden dogan oliim farklarinin ciddi nedenleri ba-
sinda, bunlar gelir.

Projeleri ciddi yapilan, insaat1 bilen kimselerce ve namuslu
yapilan binalarimizin depremlerde sapasaglam kalmasi, bu go-
rigtimiizii dogrular.

Resmi yapilarimiz da, giivenilir diizeyde degildir. Deprem
etkilerinin daha proje safhasinda ciddi hesaplanmadig yapilara
bir 6rnek Adapazarinda yikilan Karayollar1 kopriistidiir. Biittin
tilkedeki ihalelerde fazla tenzilat yaparak is alan miiteahhitlerin
biitiin yapilari, 6zellikle kuytu yerlerdeki yapilari, kuskuludur.

Biitiin yanlislik ve tehlikelerin biiylik sehirlerimizde ge-
cerli olmadigini sanmak, anlamsiz iyimserliktir. Tehlike btiytiik
sehirlerimiz, 6zellikle Istanbul igin, tiim iilke gelecegini etkile-
yecek sonuglara gebedir.

Ulkedeki gelismemis belediyelere imar plani diizenleme ve
tasdik yetkisi verilmesi, proje tasdik yetkisi verilmesi de, bagka
bir tehlike kaynagidir.

Simdi gelelim, giiliimsetecek olaya. 1940 yilinda mimarlik
ogrencisi bes arkadas, trenle Adapazari’na gidiyorduk. Elbet en
ucuz 3. mevkide... Kompartmana gelen 6. kisi de biraz sonra so-
ze karist1. Erzincanli oldugunu 6grenince sordum:

“Bliyiik depremde neredeydin?”

“Erzincan'daydim.”

“Neler yasadin?”

“Hig farkina varmadim...”

Saskinlikla bagirdim:

“Nasil farkina varmazsin be! Diinya gitti gitti geldi... Sen
nasil farkina varmadin?...”

“Varmadim Abi! Ben Genelev'de idim” dedi.

Bu anlatimda, ciddi olmayan bir yan bulundugu, liitfen dii-
stiintilmesin! Ciinkii o sehri yerle bir eden Erzincan depreminde,
ayakta kalan birka¢ binadan biri de, Genelev'di.
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Tozutmak

Abdiilhak Sinasi Hisar, Ali Nizami Bey'in Alafrangaligi ve
Seyhligi'nde s6yle anlatiyordu:

“... Zira biitiin o zamanlarda, bilhassa itikadin daha mutaassip
oldugu iimmi tabakalarda delilige bir kiymet tadi, bir uhrevilik manasi
verilirdi. Hayal oyununda, bir elinde fener ve bir ayaginda tek bir na-
linla goriinen deli, giiliing gosterilmek istenirken bile belki biraz da velf
goriinmez miydi? Sifahi edebiyatimiz ise bir nevi delilik menkibeleriyle
doludur. Halk bizde bazi1 meczuplara birer evliya kiymeti vermez miy-
di? O kadar ki sokaklarda, diisiiniin! O siki go¢ zamanlarinda, tama-
miyle ¢iplak dolasanlara delidir diye dokunulmazdi.”

Iste bu satirlar1 sevdim. Ben de, sadece akli olan insanin de-

lirebildigini, akli olmayan aptalin ise, ancak tozutabildigini dii-
sunurum.
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Dalyanda

igtanbul’a biraz da yakindan bakan sairlere kulak vere-
lim. Ornegin Ziya Osman Saba'min, Garip Istanbul'unun Tiir-
kiistine:

Garip Istanbul umun tiirkiisii...
Topkapilis1, Karagiimriikliisii Eyiipliisii
Fakir fukarast dulu, yetimi

Gariplerin tiirkiisii...

Oturmus Yenicami merdivenine

“Yeni Hayat” satan ak sa¢l nine.

Bir duvar dibinde el agar kimi,
Yalvaris: ninni olur dudaginda.

Bir anadir: cocugu kucaginda.

Ziya Osman Saba bir bagka Istanbul siirini de, sdyle bitirir:
Bir daha goriiyorum seni diinya goziiyle

Gagiin hep iistiinde, havan cigerlerimdedir

Ey dogup yasadigim yerde her tagin

Opiip basima koymak istedigim sehir!

Higbir neden olmasa, yine de Bedri Rahmi’yi anmadan du-
ramam... O'nun Istanbul Destani’ndan bazi satirlari:
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Istanbul deyince aklima

Kocaman bir dalyan gelir

Kimi pasli bir oriimcek a1 gibi
Gerinir Beykoz'da

Kimi Fenerbahge'de yan gelir
Dalyanda kirk tane orkinos

Kirk degirmen tag: gibi donmektedir
Orkinos dedigin baliklarin sahi
Orkinos mavzerle goziinden vurulur
Denizin iginde agaglar devrilir

Kan ¢anagina doner dalyanin yiizii
Camgobegi yesili bulanir

Bir ¢irpida kirk orkinos

Reisin sevingten dili dolanir.

101



Islak Soylesiler

Sarmasikli Meyhane'nin kose masasinda, ilk yudumlar
alindi. Hal hatir soruldu. Havalardan sikayet edildi. Cihat Abi
Tosun'u azarladi. O da hincin1 Kaptan'dan ¢ikardi.

Siyasal belirsizliklerin dogurdugu ekonomik sartlar, hep-
sinde tedirginlik yaratiyordu. Yenilenen kadehler 6fkelerde ten-
zilat yapt1 ama, biisbiitiin dindirmedi. Ad1 ¢ok gecen bir politi-
kacinin sozii edilince, Tosun patlad:

“Birak su saklaban herifi!... Her seyi hesapli, her seyi! Po-
litikaya atilis1 bile, hesapli... Gizli ¢ikarlar pesinde namussuz.
Kendine giiveniyor. Aklina giiveniyor. Onun igin bu dalavere-
leri geviriyor.”

Kaptan sordu:

“Ya yakalanirsa?”

“Ne olur yakalanirsa?... Hi¢ olmazsa ytizi kizarir m1 sani-
yorsun. O Oyle bir rezildir ki, utandig1 igin ytizii kizarmaz, ytizii
kizardig i¢in utanir.”

“Amma batirdin ha!”

“Ben onu, ne batirabilirim, ne de ¢ikarabilirm. O'nun ye-
ri degismez. O kendi yerini se¢gmis, korkmadan yitirtiyiip gidi-
yor.”

Kerim mirildand.

“Yahu bunca doruklara yiikselmis adamin, utanmaz olma-
st mimkiin mudiir?”

Vedat ona yanit verdi:

“Politikacida utanmazlik, akil hesaplarinin gostergesidir.
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Eski Istanbul’un sokaklarmda, sanirim eski diyebilece$imiz bir evde yaramaz oglan cocugu,
sokaga birakilmammg ama, akli orada oynayan arkadaglarinda...

Diismesin diye pencereye disindan tahta ¢akilmis, bagi da ti¢ numara kabak tiras edilmis.
Aydimn Boysan Arsivi
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Utanmanin kaynag ikidir: Kiiltiir ve vicdan.. Tiim insanlar
diinyaya gelirken, kafa ve ytiireklerinde bir i¢ mahkeme ile bir-
likte gelirler. Bunun adina vicdan denir. Ancak yillar gectikten
sonra, vicdan siniflara ayrilmaya baslar... Kendiliginden benze-
mezlikler belirir. Clinkii akil, vicdanin islemesine tas koymaya
baglar. Akil 6ncelikli gorevinin, ¢ikar hesaplar1 yapmak oldugu-
nu santr, vicdanin 111 karartir. Islemeyen vicdan, paslanma-
ya baglar.”

“Sonra?...”

“Paslanma, ¢lirtimeye baslamanin ilk isaretidir.”

Kerim batirilandan yana ¢iktu:

“O’nun yandasi olanlar var. ‘Erkek adamdir” diyenler var.
Hepsi mi aldaniyor?”

Oktay yanit verdi:

“Gortintise aldaniyorlar. Al bakalim! Bunu istersen basar1
say! Kallesliklerini gizlemekte tistiine yoktur. Onun erkekligi,
ayakta isemekten baska bir ise yaramaz.”

“Inanch adam diyorlar ama!”

“O yani1 da, ¢adir tiyatrosu kahramanlig gibi... O yan1 da
hesapli palavra!... O dylesine cukurda birisidir ki, Tanrr'sina dua
ederken bile soze, ‘Zatialiniz” diye baslar.”

Kerim yine kars1 koydu:

“Cok akilli olduguna da itiraz edemezsin ya!”

Bu sefer Vedat sozii ald:

“Haklisin! Cok akilli oldugu, gergektir. Isin kétiisti de bu-
dur ya! Akil bencilir, ele avuca sigmaz, disiplini yoktur. Yalniz
kendi giivenligini ve huzurunu arar. Tehlikeyi goze almaz. Ken-
dini bagkalari i¢in feda etmez.”

“Ama sevilen bir adam... O da sevdigi insanlar1 koruyor.”

Vedat sozlerini, sabirla stirdtirdii:

“Inanma! Hele boylelerinin, sevmekten 6dii kopar. Ne onu
sevenlere inan, ne de onun baskalarin1 sevecegine! Akilli di-
yorsunuz ya! Ben de kabul ediyorum, akilli adam... Ama sevgi
arttikca, akil calismaz olur. Akilli bilge olmaya da yanasmaz.
Ciinki bilgelikle ¢ikar, bagdasmaz. Bilge dedigin adam, aklin
tatile ¢ikardig igin bilge olmustur. Akillilar toplumlar igin, ap-
tallardan ¢coook ama ¢ok daha tehlikelidir.”
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“Vaaz verdin be Abi!”

“Yapmayin ¢ocuklar! Biz burada ciddi konular1 hi¢ konus-
mazsak, zamanla hi¢ anlamaz da oluruz. Simdi aklima gelen
bir filozofun, Kant1in bir soziinii soyleyecegim, dalga gececek-
siniz...”

“Gegmeyiz Abi! Sen yine soyle!”

“Vicdansizlik, vicdanin yok olusu nedeniyle yapilmaz, ak-
sine, vicdan hiikmiine sirtini ¢evirme egilimidir,” demisti.

“Vicdansizligin cezasi olmaz mi1?”

“Her zaman olmaz. Ancak, su soylenir: ‘Cezadan kagilir
ama, vicdandan kagilmaz’. Hatta: ‘Bir kuru yaprak bile, kotii vic-
danliy1 korkutur” denir.”

Cihat Abi ekledi: “Agzina saglik! Benim de aklima simdi,
ikibin y1l 6nceki Seneca’nin bir sozii geldi. “Kimse bilmiyorsa bi-
le, ne yarar1 var, eger vicdanin varsa’ diyordu. Bunlarin yaninda
doganin bir gortintiisti de, kotii vicdanlilar i¢in soyle anlatilir:
‘Kuduzboceklerinde doganin bir celiskisi olarak, kendi zehirle-
rinin panzehiri de bulunur’ denir.”

“Amma iyi anlatmis vicdansizlar1 haa!”

“Bosuna konusmusuz demek! Vicdansiz insan yoktur, vic-
danini igletmeyen vardir... Dedik ya? Insanlar diinyaya, bir vic-
dan saat1 takilarak postalanir. Ama bazilari isletmez. Hepsi bu!”

“Peki Abi! Isletmeyenleri nasil ayirt edecegiz?”

“Bakacaksin! Cikar1 i¢in vicdanini isletmeyenleri kolay an-
larsin. Ama toplum, sahtekarlar tarafindan tehlikeye sokulur-
ken konfor uykularina yatan aydinlar varsa, vicdan uykusuna
yatanlar varsa, onlar1 uyandirmak sart...”

“Demin elestirirken, kimi kastettiniz?”

“Sende kafa yok! Bunun gibi on kisi, yiiz kisi, bin kisi 6rnek
var. Bir tane olsa, balla-borekle besleriz.”

105



Mavi Uzerine

Hangi deniz daha mavidir diye sorulursa, ne yanit verilse
dogru olur. Bizim giiney kiyilarimizda da, Ege’de de, deniz iyice
mavidir. Mavinin koyusu lacivert olur ya! Bu nedenle Fransizlar,
o pek linli giliney kiyilari igin, “lacivert deniz” deyimini kulla-
nirlar. Yalan degildir ama, amaglar1 reklam yapmaktir, ¢iinkii
biitiin Akdeniz kiyilari, ayn1 renktedir. Elbet bizim giiney kiyi-
larimiz dahil.

Ancak, renk deyince Fransiz ressamlar1i anmamak olmaz.
Unlii ressamlar1 Paul Gauguin mavi igin hos bir yakigtirmay1
sOyle yapiyordu: “Bir litre mavi, bir gram maviden daha mavi-
dir.”

Ben denizlerin mavisini, Pasifik’te de, Atlantik’te de sey-
rettim. Oralardaki maviler arasinda, bir fark goremedim. Ama
Akdeniz mavisine ¢aktirmadan, biraz lacivert katilmis olmasin-
dan kugkuluyum.

Benim goziime mavilerin en koyusu, tepelerden Bogazici
sularina bakinca goziikiiyor. Mavi renk yiiksek goklerden, Bo-
gazici sularina dikine daliyor, sonra da ayni kars: agidan, yukar:
yanstyarak figskirtyor.

Karadeniz sularini rahat biraksalar, Tuna, Dinyeper, Din-
yester gibi nehirleri kirletmeseler, Bogazici daha da mavi, hatta
lacivert olacak ama, denizlerin de, diinyanin da kirlenmesinin
oniine gecilemiyor. Bu gibi konularda insanlarin akli ne za-
man baslarina gelecek diye diistinliyorum da, umut olanakdi-
st... Her iste oldugu gibi is isten gectikten sonra, yani artik care
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bulunamaz olunca durumu anlayacaklar ama, ¢6ziim buluna-
mayacak.

Diinya niifusunun artisiyla insanlarin basina gelecek fela-
ketler, kavranmuyor. Yiizbinlerce yilda 1960 yilina kadar 3 (evet,
yalniz ti¢) milyara ¢ikmis olan diinya niifusunun, bundan son-
raki yalniz 40 yilda (2000 yilinda), 6 (evet alt1) milyara ¢ikmis
olmasi, kimseyi duygulandirmiyor. Gergeklere bu kafayla bak-
tik¢a, insanlarin sonu icin kiyameti beklemek gerekmeyecek,
insanlarin sonu, pislige batirilmis diinyada gelecek, kiyametten
cok Once.

Co6ziim bulunamaz noktaya varilinca bile, bir giizellik dog-
mayacag1 sanilmasin! Insanlar yok olacak olsa bile o umut kal-
mayan zaman, edebiyatcilar tarafindan dylesine dramatik, Gyle-
sine giizel anlatilacak ki, okuyanlar bundan giizelleri yazilama-
yacag1 i¢in, diinyanin batisina sevinecekler bile.

Almancada sevimli bir deyim var. Ickiyi fazla kaciranlar
i¢cin “blau”, yani “mavi” oldu denir. Bu yakistirmanin nereden
kaynaklandigina baktim da, sozctiklerde bile “sarhos” karsilig1
kullanildigini gordiim.

Aslina bakilirsa bu gibi yakistirmalar, sunca zaman once,
o andaki bir olay dolayisiyla yapilmis olur da, aradan yillar ge-
¢ince yapisan etiket kalir, nedeni bilinmez olur. Hem zaten boy-
le yakistirmalarda mantik aramaya kalkismak da, sagmadir ya!
(Benim yaptigim gibi!)

Ote yandan mavi deyince akla, ille de yalniz denizin gel-
mesi de yetmez. Denizin ici yesildir, deniz igindeki bitkiler dola-
yistyla... Elbet eger o denizde hala bitki kaldiysa. Gokytizii ma-
visinin yansimadig1 deniz ya da gol, yesil renkli olur.

Mavinin — lacivertin en giizelleri, ¢icek ve agaclarda olur.
Bir lacivert petunia vardir ki, renginin hosluguna canlar dayan-
maz. Ya servi agacinin rengini yalniz kara — yesil sanmak, ser-
vileri iyi tanimamaktir. Ben bizim apartmanin bahgesine 20 yil
once bir servi diktim, simdi 15 metreyi buldu, rengi tastamam
gokytizli mavisidir. Biitiin mezarliklarimizdaki serviler bu gii-
zelim agik mavi olsa, sanirim ki ¢ekingenligimiz bile azalirdi.
Baz1 ¢cam cinsleri ve kakttislerin rengi de, piril piril bir agik ma-
vidir.

107



Bogazigi Vapurlar

Istanbul'un tarihsel sehirlesme uygarliginda ana etken, de-
niz kiyilariyla insan toplumlarinin, i¢-ige koyun-koyuna yasa-
mastydl. Marmara ve Halig kiyilarinda tiim kara-deniz iliskisi,
insanlarla sularin sicak birlikteligiyle resimlenir ve bicimlenir-
di. Marmara kiyilarin saf saf saldirarak doven azgin lodos dal-
galar bile, gelip geciciydi. Bogazici ve Hali¢'te deniz kabarmaz,
uslu dururdu. Akintiya ise alisilmist. Umursanmazdi.

Bogazigi yerlesmeleri, serpilmis inciler gibi birbirinden ko-
puk, koy yerlesmeleriydi. Birbiriyle de, anakent ile de iligkileri,
ytizyillarca hep deniz tasitlariyla saglanmasti. Haydi biraz abar-
talim: Koylerin birbiriyle komsu olduklarindan, neredeyse ha-
berleri bile yoktu.

Bogazici'nde yiizyillar hep, tekne-kayik trafigi iligkileriyle
gecti. Zaman da durmaz, uygarlik da durmaz ya! Bogazigine ilk
buharli vapurun gelisi, 20 Mayis 1828 giintidiir. Halkin da ¢ok
ilgiyle karsiladig1 buharli vapuru goren padisah II. Mahmut'un
tesvikiyle, buharli gemiler kisa siirede artt1.

Bogazicinde yolcu tasimaciligini baslatan, Ingiliz ve Rusla-
rin iglettigi iki buharli gemi oldu. Kapitiilasyonlardan yararla-
narak calisan bu gemilere devlet, Hiimapervaz adindaki vapu-
ruyla katild1.

Bundan sonraki 6nemli gelisme, Kececizade Fuat Bey (son-
ra pasa) ile hukukcu ve tarih¢i Ahmet Cevdet Bey’in (sonra pasa)
tesvikleriyle Mustafa Resit Pasanin, Sirketi Hayriye kurulusuna
onciiliik etmesidir. Bu kurulusun ilging yanlarindan biri, tilkede
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kurulan ilk anonim sirket olusudur. Her biri 3.000 (tighin) kurus-
luk 1.500 hisse, basta Abdtilmecit ve saray mensuplari, hiikiimet
ve devlet erkani ile birlikte, cogu sarraf olan Rum, Ermeni, Mu-
sevi isadamlar1 tarafindan alindi. Aralarinda, oteki paydaslara
hakim olacak kadar, fazla hisse sahibi yoktu.

Yandan c¢arkl: ilk alt1 vapur, 1854 yilinda islemeye basla-
d1. Yolcularini 6nce sandallarla karaya ¢ikaran, ya da yali rih-
timlarina yanasarak ¢ikaran vapurlar igin iskeleler, daha sonra
yapild1.

1851 yilinda kurulus anlasmasi yapilan Sirketi Hayriye, sa-
yilar1 77’ye kadar varan vapurlari, sahibi olarak isletti. Bu sirket
Istanbullularin Bogazici'ne alismasi ve yerlesmesine, Istanbul ile
Bogazici iliskilerinin (insan yiginlarini Bogaz koylerine dokme-
yecek bicimde) gelismesine yardimci oldu.

Kurulus, isletmeye kosut olarak bazi bagka yararl isler de
yapt1. Kiictiksu ve Altinkum plajlarini kurdu. Zamanin en tinlii
sarkic1 hanimlarindan Deniz Kiz1 Eftalya ile {inlii kemanci Sa-
di Isilay’in diger sanatgilarla birlikte konser verdikleri, mehtapl
gece seferleri bile diizenledi.

Ben ve yagitlarim Sirketi Hayriyenin Bogazici vapurlarini,
hala sevgi ile anari1z. Anadoluhisari’nda yazlik zorunlu askerlik
kamplar1 yaptigimiz 1930'lu yillarda, iki (evet, yalnmiz iki) kurusa
bindigimizi unutmuyoruz. Tasit olarak isimize yaramanin Gte-
sinde, zevk duyarak yolculuk ettigimizi de unutmam.

Bu vapurlar ¢alisan insanlar igin de, pek giivenli ve zevkli
tasitlardi. Sabah-aksam ayni vapurlarda gidip-gelenler de, cogu
zaman ayni kisiler olurdu. Ortak konularda sohbetler koyulasir-
d1. Yillar sonra benzeri soylesileri ayni vapurlarda, ayni saatlar-
da yapan Avustralyanin Sydney halkinda gormiistiim de, ytire-
gim burkulmustu. Cilinkii bizim vapur yolcularinin neredeyse
hepsi, otobiis-otomobil yolcusu olmuslardi.

Bogazigi sularinin bazan giinii giintine benzemeyen akin-
tilari, kaptanlarin basariyla ¢ikmak zorunda olduklar: sinavlar-
dir. Bizim Bogazici kaptanlar1 i¢cinde 6yle hayranlik veren usta-
lar bulunurdu ki, sefer sirasinda yal1 penceresine kaptan kop-
riistinden uzanip, baklava tepsisi alirlardi. Sirketi Hayriye 1944
yilinda devletlestirildi.
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Bogazigi gemilerinde yolculuk, sessizlik ve durgunluk igin-
de bir mutluluktu. Tekerlekli tasitlardaki stirekli irgalanmaya
benzemezdi. Insanlar karsilikli oturarak, birbirinin yiiziine ba-
karak konusurlardi.

Vapurlar iskeleler arasinda, tedirgin edici hizlara girme-
den, insanlar1 pervasizlastiran direksiyon saldirganliklarindan
habersiz, sessizlik i¢inde yolculuk yaparlardi. Birkag kisi bir oto-
mobilde degil, birkag ytiz kisi bir vapurda giderdi.

Bogazigi vapur yolculuklari, vapurlar yok edilip sahil yol-
lar1 yapilarak, kara yolculuklaria dontstiirtldd.

Bazi1 diislince tisengecleri, simdi pervasizca soruyor: “Bu
sahil yollar1 olmasaydi, bu binlerce-onbinlerce tasit, nereye gi-
decekti?”

Yanit cok sade: “Bu sahil yollar1 bagka nereye yapilirsa, oraya
gidecekti.” Bu yollari ille de kiyilara yapmak, sart degildi ki.

Hizla tekerlekli tasit siirtilebilen sahil yollarinin Istanbul’a
getirdigi yenilik, diipediiz zevksiz bir vahset gosterisidir.
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Birkag Satirla

Aydin kisilerimizin toplum sorunlarina ilgileri ve karsi
koymalari, aksirik gibidir. Zaman ve siddeti belli olmaz. Siirek-
liligi yoktur.

Taksim Alani’nda fayton.
Yapr Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Sehirler toplumlarin cehresidir. Tlk bakista goze goziikme-
yen, ama aslinda o gehreleri bicimlendiren ve anlamlandiran
ruhlar, sehirlere yansir.

Son yillarda imar planlama diizeninde profesyoneller dis-
lanmus, planlama yetki ve kararlar1 yerel yonetimlere kaydirila-
rak sehir ve mahalle mafyalarinin atig mesafesine sokulmustur.

*

“Canim sikiliyor” diye oflayip poflayan kisi, acaba neden
sikiliyordur... Cok acik: Kendisiyle yalmiz kaldig: icin... Kendini
yetistirmeyenin, sanattan ve okumaktan zevk almayanin, sonu
budur. Meheldir.
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Planlama ve Deprem

Planlamak, yetkin bir uygarlik konusudur. Bin kez yinele-
meye ¢ekinmedigim kisacik bir tanimy, bir kez daha yazmaktan
¢ekinmeyecegim: “Planlamak, gelecek zamani diizen altina al-
maktir.”

Bu deyim, tek kisilerden baslayarak aileler icin de, sehir-
ler icin de, gorkemli gercegini zorunlu olarak korur... Yetmiyor:
Devlet kurma basamagina varmis tiim tilkeler de, gelecek za-
manlarini planlamak zorundadirlar. Yine yetmedi: Biitiin tl-
keler, gelecek zamanlarim1 planlayarak, tilkelerinin kaderini
rastlantilarin sarsintilarindan korumaya mahktimdurlar... Bu
son mahkim olma sozcligling, rastgele kullanmis degilim. Evet
mahkimdurlar.

Tiirkiye'de 1960 yilinda kurulan Devlet Planlama Tegkilat,
tilkenin planlanmais bir gelecek zaman diizenine, bilerek-hesap-
layarak sokulmasi amacini tastyordu. Ne denli iyi yiirekli ve iyi
niyetli bir baslangicti.

Amag: “Ulusal kaynaklarin verimli bir bi¢cimde kullanil-
masl, kalkinmanin hizlandirilmasi, tilkenin ekonomik, sosyal
ve kiiltiirel planlama hizmetlerinin etkin, diizenli ve uyumlu
bir sekilde goriilmesi i¢in uzun stireli kalkinma planlariyla yil-
lik programlar hazirlamak, bunlarin uygulanmasini incelemek”
tanimiyla anlatiliyordu. Ne dogru ve giizeldi.

Ulke gapindaki plansiz sagmalik érneklerinin sonu gelmez.
Bu nedenle yine konuyu daraltip, Istanbul’a dénelim. Plansizli-
g1n utang veren sonuglarindan birisi, Istanbul niifusunun sadece
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yarim yiizyil iginde (1950-2000), bir milyondan on bes milyona
¢ikmasidir. Diinyada bu denli kontrol dis1 (haydi vahsi demek-
ten ¢ekinmeyelim) bir niifus yig1lmasi 6rnegi olup-olmadigy, be-
nim bilgimin digindadir... Sanirim yok!

Elbet unutmuyorum: Bu tip uygarlik dis1 yigilmalar, biitiin
biiyiik sehirlerimizin baginda... Izmir, Bursa, Izmit, Adana ve
benzeri gibi. Hatta Ankara elbet.

Cok uzun yillardir hepsini tanidigim bu sehirlerdeki dii-
zensizligi, cirkinlesmeyi, mahser yogunlasmasini simdilerde gor-
mek, bana sanci veriyor. Biiytlik sehirlerimizin yarisindan ¢ogu,
kacak yapilarla bezenmis... Bu yapilarin hala “gecekondu” diye
adlandirilmasi, saflik-bonliik... Bunlar artik, saraykondu bile ol-
muslar. Ya “ruhsatl” olan yapilarin dramu ise, ytirekler acisidir.

Ornegin Adapazar’nda anacaddedeki binalara 1999 dep-
reminden once herhangi bir plan s6z konusu olmadan, Beledi-

Bir XXI. ytizy1l basi manzarasi: Goksu Evleri’nin yabanst ve agagsiz kitleleriyle Bogazici
sirtlarina dramatik ¢okiigii...

Bu doga katliamina bir de kilif gecirilmis. On goriiniim, geri goriiniim gibi deyimlerle,
mizahsiz kaba sakalar yapiliyor. “Goriinen” bu dev yerlesme, acaba hangi goriiniim diye
insanlar aldatilyyor.

Aydimn Boysan Arsivi
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ye Meclisi karari ile kat ilavesi izni verildi. Onemli sonug soy-
le: Depremde bu binalarin bir boliimii, sirf bu kararla kat ilave
edildigi i¢in, yikildi. Meclis kararina miispet oy verenlerin, bu
yikintilarda o6lenlerin katili oldugunu belirtmek, gercegi yansit-
maktur.

Gorkemli bir amagla kurulmus olan Devlet Planlama Tes-
kilati, ucuz politikacilar tarafindan pasiflestirildi. Ucuz politi-
kac1 “oy ticareti” dustlincesiyle, halk dalkavugu uygulamalara
yoneldi. Bolge ve sehir planlar1 da, ¢ikar tiiccarlarinin konusu
olmaktan kurtulamadi. Bir 6rnek: Anadoluhisar: dogusundaki
Goksu Evleri apartman yiginag.

Universitelerin kurulmasi, ucuz politikacinin dagittig1 “cici
mama” oldu. Gericilerin yuvalandig1 tiniversiteler kurulabildi.
Ulkeye yiizyillarca yetecek Imam-Hatip yetistirildi... Eger hepsi,
ytizyillarca yasayabilseydi.

Rastgele islerden “koy-kent” gibi siirsel gortiniislii kilif ge-
cirilmis isler ise, sagmaliklar1 taglandirdi. Cilinki koy, tarim ko-
kenli idi, kent ise tarim dis1 etkinliklerin odagiydi. Bu etkinlik-
lerin birlestirilebilecegi diisiincesi ise, koskoca tilkenin doruk-
larindaki politikacilarin, bilgi kokiinden uzak riiyalara dalma
ctiretlerinin, yansimasiydi.

Istanbul yeni ve siddetli bir depremde, Adapazar1 benzeri
dramlarin ¢ok gesitlilerini yasamaya, ne yazik ki mahktimdur.
Bu gercegi dile getirenleri felaket habercisi diye nitelemek, an-
cak ve sadece ucuz politikaci agzina yakisir.

Oneririm: Once Istanbul'u gébeginden yaran karayollar
viyadiiklerinin, olabilir bir depreme dayaniklilig1 incelenmeli-
dir. Bu inceleme, ehliyeti kusku gotiirmez bir uluslararas: heyet
tarafindan yapilmalidir. Bu heyet, bilimdis1 etkilerden korun-
malidir.
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Adalar

Adalar deyince aklima, zeytinyagh yaprak sarmasi ile ir-
mik helvasi gelir. Clinkii biz 1930'lu yillarda Samatya Narlika-
prda otururken Adalara tatil giinii gezisine gittigimizde, 6gle
yemegimizi yanimiza almis olurduk. Restoran falan bilmezdik.
Yanimizda sise ile su da bulunurdu. Eger Adalara komsularla
gitmissek, su bidonla alinirdi. Erken gidilirdi ki ¢amliklarda
agac alt1 tutulabilsin.

Heybeliada (XX. yiizyl bast), kartpostal.
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Biz esekleri mahallemizden de tanirdik, huylarini bilirdik
ama, bizim esekler siskaydi. Ada esekleri ise fistik gibi besili ve
kibar olurlards, ¢ifte atmay1 bilmezlerdi.

1957 y1l1 yaz mevsimiydi. Degerli ve sevgili dostlarimiz Ni-
met ve Veysi Selimoglu, yazlar1 Heybeliada'daki aile evlerinde
otururlardi. Onlara yakin olalim diye biz de, orada bir yazlik
kiraladik. Karim ve oglumla yerlestik. Adalarin ilging bir za-
maniydi. Insan mozaigi, heniiz bozulmamisti. Aksamlar: isten
donen erkekleri iskelede karsilama aliskanligi, hentiz terk edil-
memisti. Adalar i¢in eskiden yeniye kayan, ama eski ile yeninin
hentiz birbirini hirpalamadigi, bir zaman dilimi yasaniyordu.

Benim durumum kolay degildi. Haftanin alt1 giinii Istan-
bul'daki isyerime, sabahtan aksama kadar gitmek zorundaydim.
Sabah 7 vapuruna yetismek igin, 5te kalkmaliydim. Aksam 19
vapuruna yetisemezsem, tembel 21 vapuruyla dondigiimde eve
ancak 23’te varabiliyordum. Aklima Ankarali dostlarin, bag evi
yazlig1 tekerlemesi geliyordu: “Bagin sefasini kadinlarla ¢ocuk-
lar stirer, cefasini erkeklerle merkepler ceker.”

Heybeliada anilarimdan biri, Deniz Harp Okulunun ada-
daki Kapali Spor Salonu’dur. Mimarlik projesini, Cengiz Ozgii-

Biiyiikada (XX. yiizyil bagi), kartpostal.
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ven'le birlikte yapmistik. Insaat miihendisligi projesi, sevgili ve
kadim dostum, Prof. Adnan Cakiroglu tarafindan yapilmaisti.
Ulkemizin ilk betonarme kabuk (shell) yapilarindan biridir.

Ingaatin yapildigi 1958 yilindan beri ¢ok kez, bu yap1 6niin-
den denizden tekneyle gectim. Gortindiigii andan, artik gortin-
medigi ana kadar, hi¢ konusmadan yapiy1 seyrettim. O giinlerin
sorunlar1 hep, zihnimde yeniden canlandi. Isbirligi yaptigimiz
sevgili dostlar, yiiregimi yine doldurdu. Mimarliin emsalsiz
zevklerinden biri budur. O yapinin anilarinda, berbat insanlarin
golgesi bile olsa.

Adalar tiim Istanbul cevresinde bir “Mikro Klima” yasar.
Is1 Istanbul ortalamasindan, hep daha yumusaktir. Kis sogukla-
r1 bagka semtlerde bazi gigekleri dondurdugu, ya da yasatmadig:
halde, Adalarda iisiitmez. Ornegin bougainvilla Etiler'de gicek-
lerini doker de, Adalarda dokmedigi gibi, tisiitmeden yasatir. O
cicek ki, Monsieur Bougain adindaki Fransiz diplomatin uzun
yillar 6nce Uzakdogu'dan Avrupa’ya getirip 6grettigi, miistesna
glzellikteki gicektir. Al kirmizi, beyaz, pembe renkleri vardir.
Bizim giiney kiyilarimizda, yerini bulur.

Yakup Kadri Karaosmanoglu bir yazisinda Adalar1 soyle
anlatiyordu: “O zamanlarin en giizelini, en sevklisini, en seta-
retlisini dostlarimiz Tahsin Nahit’le esinin konukseverligi saye-
sinde, bize Biiyiikada'da yasamak nasip olmustur.”

Tahsin Nahit ki “her seyden 6nce Adalar, Ada camliklari, Ada
mehtaplar sairi olarak” tanmmustir. Yakup Kadri bu satirlari, 15
Nisan 1965 giinkii Hayat dergisinde yazmis ve sunlar1 da eklemis-
tir: “Ama Biiytikada derken, sakin bugtinkii milyoner isadamlar1
ve twist’ci gencler adasini gozoniine getirmeyiniz. Bu, bir vakitler,
uzun sagcli, solgun benizli sairlerimizin tath hayallere daldig1 ve
sevdalilarla sevgililerin ay 1s181nda birbirini arayip ¢cam agaglari-
nin ‘nefti golgeleri’ altinda bulustuklar1 bir yerdi...”

Yahya Kemal de Adalar’a hayran:

Sen sarkilarin durdugu bir ldhza kenarda,
Yad et ki sevistikti ildhi Adalarda!

Demis ama, orada durmamuis... Yarim kalmais bir sarkisina:
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“Sahilde Deniz Kizlar1 bize hep sine gerer” diye baglamuis.
Yakup Kadri onun bu deyisiyle mitolojik bir riiyaya kapilmis ol-
dugunu saniyor. Ne desin ki? Sair sairi, sairane yorumluyor. Ben
kalkip da: “ Yahya Kemal sahilde denize girerken, tas gibi gogtis-
lerini gererek, onurla ileri firlatan gergek perileri anlatiyor” de-
sem, acaba yanlis, ya da anlayissiz m1 yorumlamis olurum?

Ne deneceginden korkarak, bu satirlar1 karalayacak degilim.

Yahya Kemal'le Yakup Kadrinin Ada yasamlari, her an1 ya
da saati siirlestirme aliskanlig1 icinde geciyor. Salincaklarda ko-
lan bile vuruyorlar. Giiniin birinde iki salincagin birine Yahya
Kemal, otekine de Bedia Sekip Hanim (sonraki Bedia Muvah-
hit) biniyor. Coskunca sallaniyorlar. Bu sirada dogan esintiler-
den Bedia Hanimin basortiisii, sonra da maslah1 uguyor. Yahya
Kemal saskinlikla: “Aman, cibinliginiz uctu!” diye haykirinca,
herkes coskun kahkahalar:1 patlatiyor. Yahya Kemal sonradan,
bu sahneyi de siirliyor:

Ben giin gibi yorgun, o sebiilar gibi ince.

Birdenbire diistiik gibi bir gizli sevince;

Gezdik yiiriidiik yanyana riizgdrlar esince,

Sallandik o sen kizla salcaklarimizda.

Biiyiikada (XX. yiizyil bagi), kartpostal.
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Siirekli siirleme, vazgecilmez aliskanliga doniisiince, giin
oluyor Yahya Kemal, Yakup Kadrinin gelisini sdyle anlatiyor:

Vaktaki emri Hak cebeli nilrdan gelir
Yikub eseksuvar olarak Tiirdan gelir.

Yahya Kemal, Yakup Kadri ve dostlari, eser verirken yal-
nizlar ama, toplum iginde hep yakinlariyla birlikte yasiyorlar.
Oysa Abdiilhak Sinasi Hisar, hep yalniz, hep hiiziinlii:

“Ada, benim icin yadettigim bu eski zamanda, ancak be-
nim gozlerimin sectigi gizli birtakim varliklar ve mahltklarla
doluydu. Bir aga¢ kabugunda giilen bir agiz, birkag dalin tegkil
ettigi bir kiimede sallanan bir ¢ocuk, bir duvarin sivasinda yeis-
li bir takim hayvanlar ve aglamas1 dinmeyen bir siirti maskeler,
bir evin cephesinde ciddi ve hiiziinlii bir ¢ift goziin tstiinde ca-
tilmis iki hanger kas gortirdim...”

Abdiilhak Sinasi Hisar, yalniz kendisi hiiziinlii degil, cam
agaglarini ve cam ormanlarini da koro halinde aglatiyor:

“Gece olunca ¢cam ormani karanlik iginde bir deniz gibi in-
lemeye, ulumaya koyulur, giiya tabiat yahut ahiret bu seslerle be-
nimle konusmaya ve kalbimi galeyana getirecek sozler duyurma-
ya baglardi. Bu sesler, karanliktan tiiten sesler, beni geceye sararak
benim de ruhumun iginde ¢aglar ve ben onlar1 duydukga ¢camlar
aglar sanirdim. Duyardim ki, tastyamadiklari hisler ve felaketler
altinda baslarini egen camlar sonsuz bir bigarelikle inlerler, salla-
nirlar ve bu nebati seslerle, hep birlikte aglasirlardi.”

Zaten beni kahreden de, Abdiilhak Sinasi Hisar ya!

Basta Adalar cam ormanlari, Sibirya-Kanada ve Avustral-
ya'da, bir ytizyila yaklasan omriimde, nice orman seyrettim, ic-
lerinde yasadim. Higbir yerde, hi¢cbir zaman, agaclarin tek tek,
ya da koro halinde aglastiklarini, hi¢ ama hi¢ anlayamadim. Bu
ne duyumsama fukaraligidir, ne anlayissizliktir?

Yoksa ben, bosuna mi1 yasadim?
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Hesap Ozeti

“Sarmagikli Meyhane”de o aksam, bayram vardi. Cihat
Abi: “Hazirlanin! Benim yas giintim... Lakerday1 da ben getire-
cegim” demisti. Kendisi, herkesten 6nce geldi. Sofray1 hazirlattu.
Nereden bulmussa bulmus, torik lakerdasi getirmisti.

Aligkanlik 6yleydi. Tki kisi gelince, icmeye baglanirdi. To-
sun her zamanki gibi yan yan yiirtiyerek, sol eliyle ceketini ilik-
lemeden bastirarak, sag elini Cihat Abi'ye uzatt:: “Opim Abi!”
Cihat tersledi: “Hadi lan!” Kare masada herkes yerini aldiktan
sonra, hep birlikte Cihat i¢in: “Nice Yillara!” denerek ayrica yu-
dum alindi.

Tekin, Cihat’a, sordu: “Abi bugiin duygulu musun? Bu iil-
kede senin yasina, adim kirletmeden ulasmak zor is... Sen bu-
nu basardin, kutlarim. Bitirmeyi aklina koyup da bitiremedigin,
aklina takilmis isler var m1?” Cihat, ¢ok sakin yanit verdi:

“Dur bakalim! Beni daha birinci kadehte konusturmaya
baslamayin! Zaten biitiin Omriimde, susmam gereken zaman-
larda ¢enemi tutamadigim i¢gin, cok ¢ektim. Hele 6nce biraz, ha-
vadan-sudan konusalim.”

Oktay Cihatn yumusak tarafini bilirdi, bildirdi:

“Bugiin masadan kalkmadan 6nce bir mide pansumani ya-
pacagiz. Nefis paca getirdim. Tyice kaynar paca corbasina, kizar-
mis ekmek gomecegiz.”

Hepsi sevindi. Cihat agilmaya basladi:

“Bu diinyada tek kisi yasamaya cabalamak, olanak disi...
Zaten insanlik dis1 da... Ben tiim 0mriimde, igi-dis1 bir insan ol-

121



maya ¢alistim. Sanirim oldum da... Tanistigim, iliski kurdugum
biitiin insanlara, ayn1 bigimde davrandim. Isimin bagli oldugu
insanlara, arkadaslarimdan-adamlarimdan daha bagka tiirla
davranmadim. Bunun yararini gordiim mii? Tipk: zarar1 kadar...
Ne daha fazla, ne de daha eksik...”

Tosun soze karistr:

“Abi benim bildigim, senin basarilarin da oldu ama, basi-
na gelmeyen bela da kalmadi. Hep, bu davranis aliskanliklar:
yuiziinden... Azicik nabza gore serbet versen, basina bu dertler
gelmezdi. Simdi soyle bakalim! Bazi yanlislarin ytiziinden, pis-
man musin?...”

Cihat sanki hi¢ duygulanmadan aciklada:

“A iki goziim! Bir insan 6mrii bir biitiindiir. Ama eger, ka-
rakteri varsa! Yoksa eger o bir yasam pervanesidir ki, iste se-
nin dedigin adam, odur. Iste 0 adam, pisman olur. Ne yaptig1-
n1 bile bile 6mriinii gegirmis kisi, pisman olmaz. Basina belalar
gelse bile... Bir insan émriiniin sonunda revizyon yapilarak, ‘su
zamanlari ¢ikarsak da, yerine daha iyi zamanlar taksak!” diye-
mezsin. O senin dedigin is, otomobil tamirinde gegerlidir. Yeni
parcay1 takarsin, yeniden isletmeye baglarsin... Insanlara, yeni
yasam zamanlari takamazsin... Hem birakin be! Dogrularim da,
yanlislarim da, benimdir... Ben boyle yasadigim igin, pisman de-
gilim, sevingliyim bile... Bitti!”

Oktay konuyu, yumusak bigcimde degistirdi:

“Yasa Cihat! Sen cennetlik adamsin!”

“Sakin ha!... Istemem. Hicbiriniz orada olmazsiniz ki...”
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Bir Meyhane Ev

Agaclikli bir bahge i¢inde, iki katl1 bir ev. Biraz harapca
ama, ayakta. Bu saygideger yapi, bir “meyhane-ev”. Evsahibi,
Ardas Efendi, saygideger esi ise, Anik Hanim... Yarim ytizyil
kadar once, dadandigimiz bir mekan. Ust kat, Ardag Efendinin
evi, alt kattaki meyhanede konuklar kabul ediliyor.

Aile, kadim Istanbul Ermenilerinden. Hem de Tiirk mii-
zigine emek ve eser veren bestecilerden Tatyos Efendi ile ak-
raba. Her aksam ti¢ kisilik bir saz takimi, bir-iki saatligina
geliyor. Hatta Ardas Efendi’de Ermenice bir kitap var ki, en-
der bulunur bir 6rnek... Ermeni harfleriyle biitiin Tiirkge sar-
kilarin, elbet Tiirkge giifteleri. Hatta miizik tistatlarimizdan
Mesut Cemil Bey kitab1 duymus da, gelip rica ederek emanet
almis ve miidiirii oldugu Istanbul Radyosu'nda kopyasini ¢i-
kartmis.

O zamanin tenha Istanbul'unun, yine garip bir rastlantisi
soyle: Mesut Cemil Bey 1930'Ilu yillarda Pertevniyal Lisesi'nin
Orta Kisminda, benim de miizik 6gretmenimdi. Dilerim mekani
cennet olmustur, kendisi Tamburi Cemil Bey’imizin oglu olarak
alaturka miizigimizde tistat, diinya klasik miiziginde ise, viyo-
lonsel virtiiozi olurdu.

Yoksa konudan uzaklastim mi1? Anilar depresince, kendi
mecrasinda akiyor. Ben engel olamiyorum ki.. Hem niye ola-
yim? Kendi gelen de olsa, beyin kapilarimi kilitleyemem.

Gelelim yine, meyhane-ev’e.. O yillar bazi aksamlar, biz
Amca Mithat arkadasimla birlikte, bu eve dadanmistik. Ardas
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Galata Kulesi (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Efendi’yi de, Anik Hanim’1 da seviyorduk. Onlar da bize iyi ba-
kiyordu. Mezeler de iyiydi. Fiyat da, katlanilir 6l¢tideydi.

Konuk saz heyeti fasila basladig1 zaman, Ardas Efendi’yle
ben de, hanende olarak katilirdik. Mithat bet sesli oldugu igin,
sadece diimbelek calarda.

Ardas Efendi'nin giinliik raki istihkaki, sinirliydi. Anik Ha-
nim’in siki kontrolu vardu. Iki tane yarim limonata bardag raki
igebilirdi. Sayin refikalarina ne denli yalvarsa, fazlasini alamaz-
d1. Ciinkii fazlasini igince, agik veriyordu. Ornegin agzindan dii-
sirmedigi sigaras1 ufalinca, burnunun yandigini ge¢ anliyordu.
Ardas Efendinin oyle gorkemli bir burnu vardi ki, ucu agzinin
seviyesine kadar inerdi.

Bizim Mithat, Ardas Efendi’yle iyi anlasirdi. Ona bizim
siseden (ya da siselerden), gizli raki verirdi. O da igmeye doy-
mazdi. Bir aksam fazla kagirdig: igin, burnunu sigarasiyla iyice
yakt1.. Anik Hanim da bizi disar1 att1. Sonra da bir ay, kapidan
igeri almad.

Cok hos bir yerdi Ardas Efendinin yeri... Nerede miydi?..
Bulunmaz ki.. Zincirlikuyu'daki o karmasik yol kavsaginda,
goklere yiikselen iki kulenin altinda kalda.
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Boylesine Anlatmak!

Behcet Necatigil, Besiktas Barbaros Meydani'ni anlatiyor:

Biliyorum, ayip ve minasiz
Ama peglerinden gidiyorum
Gezmeye ¢iktiklar: vakit
Ana kiz.

Utanr da belki
Anasimin sirtindaki
Yeldirmeden,

Kiz bir adim onde gider
Sezdirmeden.

Besiktag'ta Barbaros Meydani
Sagi1 amt, solu tiirbe

Ortast kare seklinde,

Parkidir yoksullarin

Bilhassa yaz aylart.

Yine Behget Necatigil, “KTL” siirinde Istanbul'u anlatiyordu:

Korkum bu sehir beni

Daha da yer yedi sekizden once

On yirmi kirk elli daha ¢ok sekizden dnce
Bir kuru yer bu yagmurda

Hald aramasindayim.
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Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi

Bir zamanlar Begsiktas.
Yap Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Paray atryorum bardagim doluyor
Nah doldu her sey otomatik yavru
Gelir avuntusunda cekgek arabasindayim.

Behcet Necatigil yedi sekizden 6nce derken, yoksa 1979 y1-
lindaki diinyaya ¢ok erken veda edisini mi anlatryordu.
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Zamanagimi

Oktay, Tekin’e sordu:

“Nicin geg kaldin?”

“Keyfimden, ya da sululugumdan degil! Bu vicdansiz poli-
tikacilar ytiziinden...”

“Bahane arama! Kendi su¢gunu, baskasinin sirtina yiikleme-
ye kalkisma!”

“Bahane falan aradigim yok! Bende gecikme sululugu yok-
tur. Ben yola, hep zamaninda ¢ikarim. Hatta biraz da yedek pay1
ekleyerek.. Ama ¢ogu zaman, bu hesap tutmuyor ki. Trafigin
nerede, ne zaman tikanacagi bilinmiyor ki... Bu sehirde yasa-
mak, hesaba gelmez oldu. Bu sehir, insan deposuna dontisttirtil-
di. Suglusu, vicdansiz politikacilardir. Benim gecikmemin de
nedeni, bu vicdansizlardir.”

Tosun sabredemedi:

“Kes nutuk vermeyi de, yudumunu al!”

Vedat, Tekin’e sordu:

“Sen hangi yoldan geldin de geciktin?”

“Mecidiyekody stadinda mag¢ varmis da ondan... Sehrin go-
begine stadyum yapilirsa, elbet boyle olur.”

“O stat yapildig1 zaman, sehir $isli'de bitiyordu. Simdi
gobeginde kald1. Her dogru is, bir siire sonra yanlis oluyor.
Stat m1? Yap cehenneminin bucagina ki, sehri tikamasin! Sim-
di ne iyi oldu, yeni Olimpiyat Stadi'nin sehrin disinda yapil-

masi1!”
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“Sa¢malama! Sanma ki, onun yeri ihtiyatlidir. Sehirlesme
bu kafada oldukga, bir stire sonra Olimpiyat Stad'nin da sehrin
gobeginde kalmasindan kaginilamaz!”

“Amma attin be Abi!”

“Mecidiyekoy stadi yapilirken de, kars1 koyanlara ‘attin’
demislerdi.”

Vedat’a sordular:

“Yani bizim, hesapl yapilan hicbir isimiz yok mu?”

“Olmaz olur mu? Var ama, hesap da iki bigimde yapiliyor.
Isi sisirerek avanta koparmak icin yalanci hesaplar yapiliyor. Or-
negin, yeni Galata Kopriisii... Sehrin vahsi yayginlasmasindan
merkezleri dagilmisken, Galata-Eminonti gibi eski merkezler
agir agir sonmekteyken, Galata Kopriisiiniin sekiz seritli yapil-
masy, bir ¢ikar sisirmesidir. Galata Kopriisii de sekiz serit, Fatih
Kopriisii de... Sagmalik bu!..”

“Sahi yahu? Bu koprii hi¢c dolmuyor. Ustelik agilip-kapan-
masi da bela!... Bu kopriiniin yol vermeyisinden dolayi, Hali¢te

Bir zamanlar Galata Kopriisii.
Yap: Kredi Selahattin Giz Arsivi
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yillar boyu hapis kalan gemiler oldu. Ne bi¢im is bu be! Yepyeni
koprii sakat!”

“Yani bu isin sorumlusu yok mu?”

“Olmaz olur mu? Elbet var!”

“Nigin arayip bulmuyorlar?”

“Dur bakalim! Anlasilan, 6nem sirasimna koydular. Daha
once kasitl olarak milyarlarca dolar bazinda banka batiranlar:
yakalayacaklar. Hem o isin, acelesi de var! Zamanasimina gir-
memesi icin...”

“Zamanasimi m1? Sugun boylesinde, zamanasimi nasil olur
da igler?”

“Bilemem... Ulkeyi borg dilenerek bogazina kadar borca so-
kanlarin da, vatandasin iki lokma ekmegine g6z dikenlerin de
hukukunda, sonsuza dek cehennemlik olacaklara zamanagsimi
taniniyor. Clinki onlar, yakinlar: olan politikacilar korudu.”
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Zaman Gegmez ki!

Gengligimizde yillarca aym siiflarda okudugumuz, yil-
larca birlikte galistigimiz ve yasadigimiz bir arkadasimla ayri
distiik. Kader bizi diinyanin iki ucuna ayirip kopardi. Aradan
40 y1l gectikten sonra, evet mesleklerini yeni kazanmuis iki geng
insan olarak vedalastiktan 40 yil sonra, Paris’te bulustuk. Artik
iki gen¢ adam olmadigimiz da, elbet anlasilmistir sanirim.

Paris’te 100 saat, birbirimizden ayrilmadan yasadik. Anlat-
tik da anlattik. Arada bir yorgun diistiikce, uyuyakaldik ama,
yine ¢cabuk uyandik.

Ikimizin de 6mriinde basimizdan, zaman zaman, iyi (hatta
bazan ¢ok iyi), ya da kotii (hatta bazan berbat) olaylar gecmisti.

100 saatlik hesab1 kapatirken, birbirimize sormustuk: “Pis-
man miy1z?” Tkimiz de kesinlikle: “Hayir” demistik... Hicbir
yaptigimizdan hi¢ mi hi¢ pisman degildik.

Bir insan omriiniin, kisinin karakteriyle birlikte “btitiinlii-
gu” vardi. Eski araba tamir eder gibi bazi parcalar1 degistirile-
mezdi. Insanlarin karakterlerinden dogan yanligliklar, dmiirle-
rinden parca degistirir gibi sokiiltip atilamaz ve yenilenemezdi.

Paris bulugsmasinin sonunda, bir saptama daha yapmustik.
“Higcbir seyden pisman degildik ama, bir daha yasamaya var
miydik?”

Iste ona yoktuk. Yasamin bir keresi yeterdi.

Sevdigimiz sanat eserlerini neden sevdigimizi diisiinmek,
sanki bir ferahlama dayanag1 oluyor. Ornegin, miizik eserlerini
alalim. Bir besteyi seviyorsak, biitiinii ile seviyoruz. Sevdigimiz
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bir bestede degisiklik 6nermek, akla gelmiyor. Seviliyor ya da
sevilmiyor. Kimse bir bestede 6rnegin, do’larin yerini mi’ler al-
sa demiyor. O beste artik, bir biitiin. Veee, bir beste seviliyorsa,
oldugu gibi sevilecek.

Insan 6miirleri de boyle! Bir insanin émrii de bir biitiin.
“Ben bu hayat1 sevmiyorum” diyen insan bu diinyadan, hi¢ ama
hig bir sey anlamamus... Yasam seviliyorsa eger, oldugu gibi se-
vilecek... Tipki beste gibi... Degisiklik istenmeden... Clinkii bagka
hayat yok... Baska beste var ama, baska hayat yok.

Kendi yasamini sevilebilir hale getirmek i¢in ¢irpinmak ise
gorev.

Bir garip insan huyu daha var ki, o da: “Bu is artik benden
gecti” demek. Hangi durumda ve yasta olursa olsun insanlar,
artik o konuda kendileri igin zamanin gectigini akillarindan ge-
cirerek, tembellik uykularina yatiyorlar.

Ben kimseye akil vermeye kalkisacak degilim. Bunu yap-
mam! Ama ¢ok seyrek de olsa basimdan gecenleri anlatmaya,
¢ekinmiyorum. Bu akil vermeye yeltenmek degil... Olaylara —
gerceklere ayna tutuyorum. Istemeyen bakmasin.

Ben dmrimde bana huzur, hatta saat hesab1 olsun mutlu-
luk veren ne varsa, “artik gecti” sanilan zamanlarda yaptim.

Zaman, hicbir is icin, hi¢cbir zaman gec¢ degildir.

Ancak bazan, ¢abuk oliiniir.

Ama insan olarak gorevimiz, dlecegimize gore degil, 6lme-
yecegimize gore yasamaktir.
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Korunacak Mekanlar

Ulkemizin en 6nemli sehri: Istanbul. Tarihiyle de, diinya
tizerindeki ruhsal ve fiziksel yeriyle de, boyutlariyla da... Cum-
huriyet’imizin baskenti Ankara’y1 kiiciimsemiyorum ama, son
yarim ytiizyilin politika sakatliklarindan dolay1 sevmek igimden
gelmiyor.

Tarihimizin Istanbul yaninda énemli bir diger sehri: Bur-
sa’dir. Her iki sehrimizde de, tarihsel ¢aglardan 6nemli anitlar
ve mekanlar bulunmakta... Bir boliimii kendiliginden yok olmus
ama, imar maskesi takilarak yok edilenler de bulunuyor.

Eski mimarlik eserleri ve mekanlarin hepsini birden koru-
mak, olanak dis1 elbet... Korunmaya deger olanlar: ayirip bunla-
ra dokunulmazlik tanimak, uygarlik borcu. Ancak, bu tarihsel
yapitlar1 koruma gorevi, yeni yapilar1 onlara benzetme ¢abala-
rina destek yapilamaz. Her ¢ag, her toplumda, o donemin kendi
eserlerini verecektir. Yeni yapilari, 6rnegin camileri eski cami-
lere benzeterek yeniden yapmak, yeni tiretilen antika eser ben-
zerlerini bilmeyenlere yutturmaktan, daha masum bir davranis
degil.

Tarihsel cevreye, tarihsel anit degerinde yapilara saygi, on-
lar1 korumakla sinirls... Yepyeni yapilar: 6rnegin yalilar: da eski-
ye benzeterek yapmak, bayag1 ve ucuz taklitcilik... Tarihe sayg1
falan degil. Aldatmacilik, boylesi davranislar. Bir gesit kibar do-
landiricilik desem, biraz sert kacacak ama, kagsin varsin.

Ancak 6te yandan tarihsel yapr ve mekanlar: koruma zo-
runlugu da, bilir-bilmez korumacilik taassubuna alet edilemez.
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Tarih ve mimarlik agisindan hi¢ 6nemi olmayan yapilarin, ille
de korunmasi zorunlu 1. sinif eski eser sinifina sokulmaya cali-
silmasi, eger bilgi eksikliginden dogmuyorsa, art niyetten baska
nedenlere baglanamaz. Bazi issiz-gii¢siiz takimi da gtiya kultii-
rel dernekler kilifinda, bes para etmez yapilara kanat gererek,
kendilerini tatmin etme girisimindeler.

Istanbul'un da, Bursanin da ilk kurulusundan baslayarak
yerlesmeler, imar planlariyla falan degil, kendiliginden olmus.
Halk, yapilarin1 daha ¢ok edep-terbiye kurallarina uyarak yap-
mis. Sehir mekanlarini halk ve doga, birlikte gerceklestirmis...
Insan olgiisiinde yapilarla bunlarin toplastigi sokaklar — mey-
danciklar ve bunlarin ortaya ¢ikardigi siirsel mekanlar, halk ta-
rafindan yaratilmais.

Bu gelisme yalniz Istanbul ve Bursa icin gecerli degil, 6r-
negin Antalya’da da boyle olmus. Iyice uzaklardan da érnek ve-
relim: Tokyo'da da boyle... 1-1,5 metrelik daracik sokaklarin gii-
zelligi ve yararliligy, her yerde halk eseri olarak gerceklesmis. Bu
denli dogal sonuglar, hicbir zaman masa bas: planlamayla elde
edilmemis.

Ancak, toplum diizeninden firlama girisimlerinin engel-
lenmesi, artik rastlantilara birakilamiyor. Giintimiizde artik,
imar planlarinin dogru ve bitmis diizenlenmesi, yonetmelikle-
rin kaypakliklara destek edilemeyecek kadar acik olmasi, zo-
runlu oldu.

Biitiin kalabaliklasan sehirlerde yapilarla elde edilebilen
yabanst rantlar, insanlar1 cileden gikariyor. Imar olanagi vur-
gunlari, sayilar1 artan vurgunculara hirs bastirtyor. Tiim sehir-
leri imar haydutlarindan korumak, yeni diizenlemeler ve ahlak
anlayislarini zorunlu kiliyor.
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Sokak Kedileri

Agaclara — ¢iceklere, kisacasi bitkilere tutkunum. Benim
gibi, Istanbul'un o zamanki kenar mahallesi Narlikaprda, ya
da benzeri mahallelerde ¢ocukluk gecirmis insanlar (Cumhu-
riyetin ilk yillar1 demezsem, eksik kalacak), cicek sevmenin de
oOtesinde, sebze yetistirme terbiyesi bile almistik. Bitmedi, biz ta-
vuk, hindi, kaz bile bakardik, sokak kopekleri ve kedileri de,
bakim semsiyemizin disinda birakilmazdi.

Sokak kopegi diye, kiiclimsemeye gelmez. Képegin kuy-
ruk sallamasi, dostluk gosterisidir, yaltaklanma degil. Bizim
mahalle kopekleri, giivenligimizin garantisiydi. Yabanci go-
riince havlar, gerekli gortirse 1sirirdi. Bizim, omuz vurulsa
her yanindan girilebilir evlerimizde, ev hirsizligina rastlan-
mazdi. Hirsizlik, simdi artik ihtisas sorununa dontstii, bir
apartmanin Ornegin altinci-yedinci katina, sabaha kars: giri-
yorlar.

Evet, sokak kopeklerimiz giivenlik unsurlarimizdi ama,
sokak kedilerimiz hirsizdi. Hinzir kediler oylesine hirsizdi ki,
ev kedileri bile komsu evlerden hirsizlik yaparlardi. Bu kedileri
terbiye etmek de olacak is degildi, ¢linkii dayak atilan kedi, ni-
¢in dovildiiglini anlamazda.

Ya her evin kiimesindeki tavuklar ile, tek horoz... Tavuk kag
olursa olsun, horoz hep tektir. Tki olursa birisi Stekini oldiiriir.
Her tavuk, kendi kiimesinin folluguna yumurtlar. Ev hanimlar
kendi kiimesine komsu tavugu yumurtladiysa, onu bilir. Ciin-
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kii, kendi tavuklarinin kapasitesini sasirmaz. Fazla yumurtay1
anlar, komsusuna geri verir.

Yiizyil degisti, simdi artik bizim mahallede, sokak kopegi
kalmadh... Uziiliiyorum. Cop tenekeleri modernlesip kocaman
metal sandiklara donitistince, bu zavallilarin ¢op tenekelerinden
de kismeti kesildi. Yeni konut aliskanliklarimizda, ortak¢a so-
kak kopegi beslemek yok.

Bizim simdiki mahallemiz Camlik’ta, sokak kedisi de kal-
mad1. Bizim arka bahgemizde arada bir kediler goriiyorum ama,
hergelelerin her biri, dylesine iyi beslenmis ki sismanliktan,
adim atmalar1 bile zorlagmis.

Ama bu kediler bile hirsiz... Agik kap1 birakmaya gelmiyor.
Bunlar, dogustan hirsiz. Vazgegemezler. Avuntum, bunlarin po-
litikaya atilamaz olmalari.
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Siirlesen Istanbul

Eski edebiyatimizda, Istanbul nasil anlatilirdi? O anlagil-
masi zor Osmanlica siirlerden, nispeten en sade birini secip ala-
Iim bari?... Nedim'in (6. 1730) Istanbul 6vgiisti, soyle baslar:

Bil sehr-i Sitanbill ki bimisl ii behddwr
Bir sengine yekpdre Acem miilki fedadr.

Divan gairi, agtig1 hesab1 6demeyecek ya! Ttim Acem tlkesi-
ni, paha bicilmez, esi bulunmaz Istanbul'un tek bir tagina feda edi-
verir. Hazret hizin1 alamaz. Ayni kasidede sunlar1 da dile getirir:

Altinda mu iistiinde midir Cennet-i a’ld
Elhak bu ne hilet bu ne hos ab i hevidr.

Simdi denebilir ki, bu misralar1 giintimtiz Tiirkgesine cevir-
mek gerekir ki, anlasilsin! Ben de derim ki, siir bu! Okur anla-
silmayan siirden, daha iyi anlam ¢ikarsin. Hem zaten Cumhuri-
yet'imize kadar edebiyatimiz, herkes anlasin diye yazilmadi ki...
Anlagilabilir Istanbul siirleri icin Cumbhuriyet’i, ornegin Yahya
Kemal'i (1884-1958) beklemek gerekti:

Artarak gonliimiin aydimhg: her sdniyede,
Bir mehabetli sabih oldu Siileymaniye'de.
Kendi gok kubbemiz altinda bu bayram saati,
Dokuz asrinda biitiin halki, biitiin memleketi
Yer yer aksettiriyor mdvilesen manzaradan,
Kalkwyor tozlu zaman perdesi her dn aradan.
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Levanten Olmak

Istanbul s6z konusu olunca, arada bir ortaya dokiiliiveren
bir sozciik: “Levanten.” Cocuklugumdan beri duyup da, ile-
ri yaglarima kadar, yarim-yamalak anladigim bir anlami olan
sozciik... Hani soyle oturup da, ne oldugunu dogru diirtist 6g-
renip, Oyle anlasam ya!... Bu da nice sagmaliklarimdan bir ta-
nesi iste.

Bir zamanlar Istiklal Caddesi.
Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Galata (XX. yiizyl bas1), kartpostal.
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Sonunda, ciddi bir kaynak elime gegcti. YKY yayin1 Mediter-
raneans 10’da (Sonbahar 1997) bir yazi buldum. Baslik: “Levanten
Olmak”, yazan: Giovanni Scognamillo... Konuyu hem iyi bilip,
hem de ¢ok giizel acgiklayan, baska yazi bilmiyorum. Anlatan,
1929 Istanbul dogumluy, sinema tarihgisi ve yazardir.

Scognamillo, kendi durumunu soyle 6zetliyor:

“.. Biri Italya’dan digeri Yunan adalarindan (oysa temelde
Italyan kokenli) kopup Istanbul’a yerlesen, cocuklarini yetistiren
iki ailenin soyundan olusup kozmopolit bir Levanten’'den baska
bir sey olmanin olasilig1 var m1?”

Sonra da ekliyor:

“... Kendime bir pay ayirmak gibi olmasin (ya da olsun) fa-
kat Tiirk basininda gorev yapan, tiim kitap calismalarini Tiirkce
olarak veren tek son kusak Levanten’i oldugumu saniyorum, ya
da tek yabanci uyruklu.”

Scognamillonun giizel ve yetkin Tiirkgesini hakkiyla 6v-
mek icin, verdigi su bilgileri de eklemek gerekir:

“Bliytikbabam, biiyiikannem, dedem, ninem Tiirkceyi pek
bilmezlerdi. Biiytikannem sanirim, Galata Kopriisii'niin ote ta-
rafina pek gecmemisti... Ik cocuklugumda bile Beyoglunda
Tiirkce konusuldugu kadar Rumca ya da Fransizca konusulur-
du... Ne diyeyim, Asmalimescit'teki komiircii bile, Karadenizli
olmasina karsin, isine yetebilecek kadar Rumca bilirdi, ama egri
ama dogru.”

Scognamillo tanimini soyle stirdiirtir:

“Levanten bir tatli su frenkidir, bir Bati-Dogu karmasasi,
yoksa bir sentezi. Tabii ki Tiirkiye’'de Levanten dedigimiz salt
Perali, Beyoglulu, Istanbullu degil, Izmirli olur ya da Iskende-
runlu. Cogunlukla Akdenizlidir, Egelidir. Perali Levanten ise
ayr1 bir ttirdir, kaldi ki Pera, zaten gesitli azinliklar tarafindan,
Fetih’ten beri parsellenmistir...”

“..Elli y11 6nceki Beyoglu halen bellegimde ise de (boliik
porgiik de olsa), o dillere destan olan Pera’ya yetisemedim. Pera
¢linkti, Birinci Diinya Savasi ve Cumhuriyetin kurulusu ile ka-
pand1 ve yerini kapitiilasyon ya da koloni havasindan arimnmus,
arinmakta olan bir Beyogluna birakti...”

Scognamillo 20. ytizy1l sonu bilgisini ise soyle toparlar:
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“Temelde Beyoglulu bir Levanten olmak daha ¢ok bir ¢ev-
re, bir egitim, bir gelenek, bir kiiltiir, hatta bir din (ve de pasa-
port) isi idi. Idi diyorum ciinkii artik Levantenligini adeta 1srar-
la stirdtiren bir eski kusak kalmustir... Bir nevi 6zlemli ayricalik
esprisini kendi kapal1 yasaminda siirdiiren bir son kusak...”

Levanten’ler Imparatorluk sentezi Istanbul'un, ilging tip-
leriydi. Insan mozaiginin giizel renkli taslariydi. Scognamillo
1997 tarihli yazisinda bir son kusak sozii ettigine gore, sanirim
ve dilerim ki, son kusak da olsa, hdla vardirlar.
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Yabanci Goziiyle

Istanbul iizerine yazan yabancilarin da agzindan, bazan
olur olmaz sozler dokiiliiveriyor... Ovgiileri de yergileri de, abar-
til1, ya da yanlis olabiliyor.

Ornegin Jean-Claude Guillebaud, “Avrupa ile Asya arasin-
da bir Babiali” yazisinda dogru izlenimleri yaninda bazan, yan-
lis yargilara da varabiliyor (Mediterraneans 10, Sonbahar 1997).
Ornegin diyor ki:

“.. bir Istanbul gecesine davet edildiginizde, ya da Bogaz’a
bakan bir yerde ickinizi yudumladiginizda Paris, Londra ya da
Hamburg'taki benzerlerinden ayirt edilemeyecek kisiler — pro-
fesorler, tiniversite 6grencileri, is adamlari ve is kadinlar1 — gore-
ceksiniz. Kemalizmin yetmis yili boylesi bir Istanbul ve bylesi
bir Istanbullu yaratt1.”

Ancak JCG biraz da magazinci agziyla, hemen ekliyor:

“O halde sehir kesin bir sekilde Batili m1 oldu? Tam tersine!
Istanbul’'un tarihi ikilemi sever. Bu son donemdeki ikilem, en
carpicilardan biridir...”

JCG dogru yargilara da varabiliyor:

“..Kemalist hareketin yirmili yillardaki etkileyici done-
minin, Istanbullu tagkin ateglilige uygun oldugunu séylemenin
yanlis olacagini sanmiyorum.”

JCG hemen pesinden, nedenini yorumluyor:

“Bu neden olusuyordu? fvme kazanmis bir doniisiimden.
Siddetli ve ani bir goziipeklikle tarihi yakalamaktan. Mustafa
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Kemal bir kusaktan daha kisa bir siirede yeni Cumhuriyet’i ¢cag-
das ve batili bir tilke haline getirerek Tiirkleri — ve sehri — gegmi-
si olmayan bir maceraya att1. Devleti laiklestirmek, alfabeyi de-
gistirmek, kadinin konumunu ilerletmek, bambaska bir diinya
gorisi olusturmak... Higbir cagdaslasmaci bu kertede bir hizla,
bunca uzaga gitmeye cesaret edemedi...”

JCG daha sonra bir karsilastirma yapiyor: “..Ne Tahran, ne
Kahire, ne Bagdat Istanbul kadar 6zden moderndir. Ozden, ciin-
kii buradaki modernlik hicbir zaman mimariyle, teknolojiyle si-
nirli degildir. Egitimden, kiltiirden, bizzat devletin diizenleme
seklinden belli olur...”

Fransiz yazar Chateaubriand: “Konstantinopolis (istanbul)
evrendeki en giizel manzaray: sunar” diye yaziyor. JCG, onun
abarttigin1 diistintiyor. “Ya da sugu bilgisizliginden ileri geli-
yordu” diyor. Ekliyor: “...Hong Kong koyunda Asyanin kendini
nasil bir saflikla sundugunu biliyor muydu? Istanbul'un manza-
rasinin ihtisami tartisilmazsa da, ‘evrende’ esinin menendinin
bulunmaz oldugunu sdylemek dogru degil.”

JCG, bu yargisinda da yaniliyor. Bogazlarin da, adalarin da,
insanlarin da artik “karsilastirilamaz” oldugu haller vardir. Ben
ikisini de bildigim icin derim ki, Istanbul Bogaz1 Hong Kong Bo-
gazina gore tereddiitsiiz daha giizeldir.

Ote yandan esinin menendinin bulunmaz oldugunu da, id-
dia etmiyorum. Ciinkii biitiin diinya bogazlarin1 gormedigim
i¢cin ben bu yargilya varamam ama, Sayin JCG'de varamaz, ¢iin-
kii o da biitiin diinya bogazlarini gormemistir.

JCG Istanbulu anlamaya calistyor: “.. Boylece, bu kentin te-
mellerinde biiyiik bir ruhun, 6zel bir titresimin, kendine has bir
enerjinin oldugunu duyumsayacaksiniz. Bunu nasil anlatmali?
Levanten kaynasmanin yogunluguyla mi1?... Flaubert’in dile ge-
tirdigi ‘devasa insanlikla’” m1? Lotinin ‘oryantalist’ biiyiileni-
sinden edinilmis bir sevimlilikle mi?..” diye sorduktan sonra,
Istanbul’a 6zel bir onem vermenin nedenini yine kendisine so-
ruyor. Kahire ve Kudiis'iin carsilarinin Istanbul'unkilerden geri
kalmadigini diistintiyor.

Sonra ekliyor: “Sam’daki Emevi Camii, Topkap1 ya da Aya-
sofya’yla rahatca boy 6l¢tisebilir.”
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Karakoy Meydani (XX. yiizyil bast), kartpostal.

Bir zamanlar Karakoy Meydan:.
Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi
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JCG iste burada, endazesiz bir yanlis yapiyor. Topkap1'y1
simdilik bir kenara birakarak derim ki Sam’daki caminin Aya-
sofya ile boy Olciismesi, olacak is degildir. Cilinkii Ayasofya diin-
ya mimarlik tarihinin en miistesna birka¢ yapisindan biridir.
Sam’daki caminin Ayasofya ile boy 6lgtisebilecegini diisiinmek
bile, absiird olur.
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Onur Pesinde

Sonbahar serinligi basmis, yagmurlar baslamisti. Artik,
Sarmasikli Meyhane'nin bahgesinde, oturulamazdi. Masa igerde
kurulmus ve ytikiinii almisti. Allahlik Ziilkiif, ille de Ermis Ce-
vat'in yanina oturmak istedi. Tosun ise, Kaptan’dan ayrilamadi.
Bir yandan da sirtin1 dontip cep telefonuyla konusan Siiliin Ke-
rim’i azarladr: “Sanki anandan telefonla dogdun!”

Konu, politikadan agilmisti. Batirilan bankalar ytiziinden,
tilke onurunu zedeleyen durumlara diisiildiigti anlatiliyordu.
Vedat, bir anisin1 anlatti:

“Mussolini, I. Diinya Savasi sonrasimin simarik Halyan
diktatorii... anlatilirds ki Italyanin Sevr Anlagmasryla Osman-
Ii Imparatorlugu cenazesinden kopardigi, ama Milli Miicadele
sonunda alamadig1 Antalya havalisini, Tiirkiye’den yeniden is-
temis... Mustafa Kemal Pasa kendisine bu istegi aktaran Italyan
elcisine, ‘bes dakika bekleyin!” demis... Sonra hemen gidip, as-
ker iiniformasini giymis gelmis ve elgiye: ‘Basarabilirseniz, ge-
lin kendiniz alin!” deyip, el¢iyi kapi-disar1 etmis.”

Tosun sordu:

“Ben bunu higbir yerde okumadim. Olay gercek mi?”

“Bu olay bizim Narlikaprda, anlatilir dururdu. Su 6nemli:
Belki gercek de degildi... Ama yakisiyordu. Gergek olsun olma-
sin, yakistyordu ya! Onemli olan bu!... Yakismas1.”

Oktay, sozii Milli Miicadele’ye getirdi:

“Su alan postallarla, 1sitmayan kaputlarla, yar: ag¢ yar1 tok
yapilan Milli Miicadele, Tiirk tarihinin en onur verici birkag say-

147



fasindan biridir. Istiklal Savasrnin bitirilmesiyle kazanilan bu
onur, ulus olarak Tirkiye’yi 20. ytizyilin ikinci yarisina kadar
ayakta tutan iskelettir.”

Kaptan sordu:

“Niye 20. ytizyilin ilk yarisi ile sinirladin ki?”

Vedat soze karistr:

“Nasil siirlamasin? 1950'den sonra Tiirkiye’ye basbakan
olan kisi, kendi partisi Meclis Grubu'nda sikiginca: ‘Siz isterse-
niz, Hilafeti bile geri getirebilirsiniz!” diyebilmisti. Kérelme yo-
niinde gosterilen bu yolda, hala yiirtyenler var.”

Vedat konusmasini stirdiirdii:

“Biz bu diinyay, kolay yasamadik. Milli Miicadele’den son-
ra Tiirkiye ayakta kald1 ama, i¢inde oldugumuz sartlar, olaga-
niistli agird1. Yar: ag ve yari ¢iplaktik ama, dizlerimiz titremedi.
Ayakta kaldik. Ulkede endiistri, sifirdan basladi denebilir. Ul-
kede bugiin ne varsa, o kusaklarin ahlak saglamligina oturan,
ozverileri temelinden gelir.”

“Sizin moralinizi ayakta tutan neydi?”

“Onurumuzdu...”

Tosun dayanamadu:

“Abi be! Anlasilmaz adamsin! Sanki iyilesen yasam kosul-
lar1 sana viz geliyor da, sanki yine ille de, o0 zamanlar1 yasamak
istiyorsun...”

“Benim sozlerimi degerlendirirken, kafani ¢alistir. Biz o za-
manda, tilke olarak onurumuzu koruyorduk. A¢ kalsak bile, ko-
ruyorduk. Benim igime sindiremedigim, benim ytiztimii kizar-
tan, onurumuzu koruma giiciinii gostermeyisimizdir. Politikaci
kuklas dolandiricilar, tilkenin 43 milyar dolarim1 goz gore gore
batiriyorlar da, olay desilmiyor, disaridan 8,5 milyar dolar kredi
i¢in, kiigtilten sartlara razi olunuyor. Bu iste asil can acitan yan,
dolar kayb1 degil, onur kaybidir.”

Tekin sordu:

“Yani Cumhuriyet’in ilk yillarinda da, hi¢ boyle seyler ol-
mad1 mi1?”

“Olmadzi!... Boyle isler olmadi.”

Tosun, Vedat Abisine yine takild:

“Sanki o giinleri bir daha yasamak istiyorsun.”
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Yapi Kredi Selahattin Giz Arsivi

Istanbul tramvaylarinin kapilarina — arkasina asilmak, yalniz hagsari cocuklarin marifeti
degildi.

Fotr sapkali “beyefendi”ler de, tramvaya “asilirdr”.

Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi
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“Yine anlamadin! Ben o giinlerin 6zlemi i¢inde yanip tutus-
muyorum. O doénem politika ufuklarinda, ‘saibeli insan’ yoktu.
Hakkinda soylenti ¢ikan, derhal dibine kadar incelenir, ya mah-
kGim olur, ya temize ¢ikardi. Saibeli insanlar simdiki gibi, uzun
yillar boyunca, politika gemisine binerek keyif yapamazlardi.
Bunca temiz de olsa ben o zamanlar, bir kez daha yasamak is-
temem. Bir keresi yetiyor. Ama o donemi yasamis oldugum igin
de, sevingli ve onurluyum... Hala!”
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Bir Incelik Simgesi

Istanbul'daki eski liselerin simdikiler ile dogru bir karsi-
lastirmasini, belki yapamam... Ama belki... Ben Istanbul Pertev-
niyal'de, ortaokul ve liseyi okudum. 1939'da liseyi bitirdigime
gore, sanirim ¢ok zaman gecti. Ama ben, Tayyar'in numarasinin
13, Kemal'in 23, Namik’in 170 oldugunu, unutmam. Ben ve arka-
daslarim; hasarilik sabikalarimiz da olan lisemizi ve 6gretmen-
lerimizi, hala sicak kalmis sevgilerle aniyoruz. Bazi olaylar: da.

Keyise Ida Hanim, edebiyat dgretmenimizdi. Hem gorii-
niisliyle, ama hem de konusmalar1 ve edasiyla, olagantistii bir
zarafet (incelik) simgesiydi. 1937 yilinda bir giin sinifa gelerek;
“Abdiilhak Hamit Bey vefat etti. Ben cenazesine gidecegim icin,
ders yapamayacagim. Liitfen giirtltii etmeyin ve Miidiir Bey’i
kizdirmayn!” dedi ve gitti... Oysa biz giiriiltiiden ortalig1 yik-
tik. Midtr de gelip bizi azarladi, sonra da kabaca, Keyise Ha-
nimin kalbini kirmuis.

Ertesi derste Keyise Hanim bize tiziinttistinii iki saat bo-
yunca Oyle ince, dyle kibar, dyle saygin bir edebiyat diliyle an-
latt1 ki...

Biz onun bize hayvan demek istedigini, iki y1l sonra anla-
yabilmistik.
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Kitalar Arasinda

Gililer de, esi Haluk da, can kardeslerimizdi. Birlikte olmak-
tan huzur ve zevk duydugumuz, iki miistesna insandi. Sanatin
icinde yasayabilen, iki aydin kisi olurlard.

Haluk dostumun ¢ok neseli ve essiz bir marifetini, hi¢ unu-
tamiyorum. Kendileri Kabatas iskelesinin arkasindaki sirtta,
Glimtissuyunda bir apartman katinda otururlardi. Sarp yamac-
ta olan bu binanin yiiksekligi, karadaki yol tarafinda 3 kat, de-
niz tarafinda 7 kat idi. Deniz tarafi bastan asag, giizel Istanbul
manzarali balkonlarla donatilmisti.

Giin gelmis canbaz 6zellikli bir hirsiz, bu apartmana mu-
sallat olmustu. Ustaliginmi kullanarak, deniz tarafindaki balkon-
lara tirmaniyor, katlardaki kapi-pencereleri de acarak, ne bulur-
sa gotiirtiyordu.

Sonunda hirsizin yakalanmasini saglayan diizen, Haluk ta-
rafindan kuruldu. Yiizlerce torik ve palamut zokas: kullanarak
balik aglariyla balkon parmakliklarinda alinan 6nlemle, hirsizin
inkar kabul etmeyecek izler birakarak yakalanmasi miimkiin
oldu. Boylece, tarihte ilk kez olta kullanarak hirsiz yakalamak
onurunu kazanan Karadeniz kokenli Haluk arkadasim, rekor-
lar kitabina ge¢gmek hakkini kazanmis olmalidir. Gegmemisse,
kitabin eksigidir.

Haluk aklima gelince, az bir sey de olsa sikilarak anlataca-
g1m, baska bir olay daha var. Ne sonug ¢ikarsa ¢iksin, gizlemek
huyum degil.

Eski yillarda bir aksam yemeginde 10 kisi, Haluk’lara ko-
nuk olmustuk. Yaz aksamiyd1. Istanbul'un, Bogazici, Uskiidar,
Marmara ve Hali¢ manzarasi ayaklarimizin altindaydi. Bir ek
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daha yapacagim, eh biz de simdikine gore, 30 yas daha genctik,
o zaman bile genc degilsek de.

Eski dostlardik. Yakin insanlardik. Birlikte oldugumuz pek
¢ok ilging yasam sahnesi vard1. Bizi duygulandiracak pek ¢ok ani,
konusma zincirini peklestirdi ve uzatti. Tuhaf rastlantidir, benim
de tam o giinlerde basimdan, iz birakici 6nemde duygulandiran
bazi olaylar ge¢mekteydi. Hepimiz, kidemli eski dostlarla birlikte
yaptigimiz giizel sOylesinin, nesesi ve huzuru i¢indeydik.

Sonra?... Evet sonra?

Bana gore uyuyakalmisim (Esim uyumak yerine baska soz-
ctik kullaniyor). Goziimii agtigimda bir de baktim ki, burnumun
dibinde bir duvar bulunuyor. Ben evimdeki yatagimda uyanin-
ca, boyle bir duvar gérmem. Acaba neredeyim ki?

Ayaga kalkip pencereden bakinca anladim ki, hala Ha-
luk’lardayim. Uyuyunca beni konuk yataklarina yatirivermis-
ler. Gece sona ermis, herkes dagilmus.

Saata baktim, sabahin 6’s1... Hem ytiziimii yikamali, hem
de hemen bosalmaliydim. Koridora ¢iktim. Banyo nerede, hela
nerede, aklima gelmiyor. 8-10 tane kapinin hangisini agacagimi
bilmiyorum. Igerisinde uyunan bir yatak odasi kapisin1 agmam
ise, cok ama ¢ok ay1p olur. Kesinlikle yapamam.

Care artyorum, ¢ildiracagim. Balkona ¢iktim, asagiya salla-
sam, 7 kat yukaridayim. Selale gibi olacak. Anlayan olursa, nasil
dert anlatacagim?

Derken balkondan birdenbire, Kabatag—Uskiidar arasinda
isleyen araba vapurlarini gormeyeyim mi? Ara sira bu vapurlar-
da bosaldigimi, antmsamayayim mi?

Elimi cebime attim. Goérdiim ki araba anahtar1 cebimde...
Demek ki arabam da kapida... Hemen apartman daire kapisini
yavasca icerden actim, sonra yavasca disaridan kapattim. Derhal
kapidaki arabama binerek hizla, Kabatas iskelesindeki araba va-
puruna girdim, vapur hemen kalkt1.

Sonra m1? Miithis bir ferahlama. Sonra da Uskiidar'dan geri
donts.

Sevgili Haluk sayesinde ben de, Rekorlar kitabina girecek
bir is yapmistim. Avrupa kitasindan Asya kitasina, isemek i¢in
gecmistim (kitaba girmedigim, yine de iyi oldu sanirim).
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Kitap Nasil Yazilir?

Tekin soruyordu:

“Yahu, ben 6miir boyu calistim-¢abaladim. Kimse beni ta-
nimiyor. Oysa ne hosuma gidiyor, Vedat Abi’yi sokakta goren
bazilari, selam verip yanina yaklasiyorlar, okuru olduklarini,
kendisini ¢ok sevdiklerini soyliiyorlar. Ayiplamayin ama, kiska-
niyorum valla!”

Tosun, Tekin’i biisbiittin ategliyordu:

“N’olucak be? Sen de yolunu bul! C1k bes-on kere televizyo-
na! Seni de tanisinlar... Hem sohretli olmak, o kadar iyi bir sey
mi? Sor bakalim Vedat Abi'ne! Memnun mu?”

Tekin, Vedat’a dondii:

“Sahi be Abi! Taninmis olmak, ¢ok keyifli bir is olsa gerek!
Sen ne diyorsun?”

Vedat agiklad:

“Sakin inanma! Ilk zamanlarda biraz gururun oksanir
ama, daha sonra rahatin kagar. Nerede ne halt etsen, karina ye-
tistirirler, yasamin zorlagur...”

“Sen de halt etme!”

“Dur bakalim! Halt etmek deyince, sen ne anliyorsun?”

Masadakilerin hepsi, halt etmekten ne anladiklarini, iyice
awvitarak agikladilar. Vedat isyan etti:

“Asil halt etmek, sizin aklinizdan gegenler... Kitap imzala-
digimiz pek cici bir gen¢ hanim gelip de: ‘Sizi 6pebilir miyim?’
diye sorarsa, ona ‘hayir’ demek gibi bir hirtlik yapilamaz. Hele
tam bu sirada bir fotograf ¢ekilmis de bir yerde yayimlanmissa,
yasam zorlasir.”
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“Abi! Yenge Sultan, biitiin basin1 inceler mi?”

“Incelemez ama, arkadaslar1 arasinda birisi, nasilsa o fotog-
raf1 goriir, yemez-igmez yetistirir.”

Tekin atild:

“Iste Abicim, ben de bagima, tipki iste boyle belalar gelsin
istiyorum!”

Hepsi kahkahay1 patlatti, Tekin konusmasini stirdiirdii:

“Abicim, anlat bana! Cok satan kitap, nasil yazilir? Ben
daha birinci kitabimda, yanlis yapmadan tinlii olmaliyim ki,
zaman yitirmeyeyim. Politika, bilim-kurgu falan, bos ver?
Anilar falan, geg! Cok satan kitap, nasil yazilir, bana onu an-
lat!”

“Formiil basit. Ezelden beri, sonsuza dek, insanlarin aklin-
dan ¢itkmayan-¢ikmayacak olan tek konu: sekstir. Onu yazacak-
simn!”

Masadaki bir diizine kafadan, diizine kere diizine, akil fis-
kirmaya baglad:

“Geng kizlarin ‘ilk gece’sidir énemli olan... {1k kitabinin ko-
nusu, ‘Ilk Gece’ olmalidir.”

“Olmaz Oyle be! Gece biter, kitap da biter. O sonu hig getir-
meden, sozii dolastirip dolastirip, merakta birakmali!”

Hatice Sultan Sahilsarayi, Ortakoy ile Kurugesme arasinda Defterdarburnu’ndaydi, Melling.
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“Gizli agklar daha meraklidir. Artik ortaya ¢ikmis, herkesin
bilecegi iligkileri geg!”

“Oglanciliga hemen girme! Bu isi, tin kazandiktan sonra
anlat!”

“Sakin ha, basindan ge¢mis gibi anlatma!”

“Oyle sonsuza dek siirecek asklar yazmaya, kalkisma sa-
kin! Romeo Juliet’te yazild bitti, o yeter... Hem ne yazarsan yaz,
gizemli olmal1.”

Vedat elini kaldirip: “Durun!” dedi. Sonra Tekin’e dontip
uyard:

“Iste simdi, iyi oldu... Simdi sana séylenenler, okur diisiin-
celeridir. Onemli olan bu! Sen benim soyleyeceklerime falan bos
ver! Okurlar1 dinle!”
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Cennet Giinlerinden

Cok ilging bazi tiplere rastlamak, yasamanin zevklerinden
biridir. Hele oyleleri vardir ki, nereye bastigini bilmez, agzin-
dan ¢ikani duymaz, iste bu gibiler en sasilasi cevherleri yumurt-
lar... Ornegin eblehin biri: “Ben bu hayat1 sevmiyorum” deyi-
verir. Neden boyle soyler?... Ciinkii tam o giinlerde, basina bir
is gelmistir de, onu icine sindiremez. Sorulsa: “Anlat bakalim!
Nasil bir hayat1 seviyorsun?” diye, mirin-kirin eder, hicbir sey
anlasilmaz.

Insan huylarinin, taa Adem Baba ile Havva Ana'dan kay-
naklanan, baz1 baglangiclar1 olsa gerekir. Bu sahnelerden biri,
sOyle anlatilir:

Adem Baba ile Havva Ana, her ikisi de ucu bucagi bilinmez
cennetin, topu topu iki kisi olarak sahibiydiler. O gorkemli cen-
nette onceleri, yalniz ikisi yasamaktaydi. Calismak m1? Adem
Baba'ya bitkisel besin tirtinleri toplamak, balik ve 1stakoz tut-
mak igin, giinde bir saat yetiyordu. Havva Ana'min tiim derdi
ise, saglarini diizeltmekti. Bagka higbir isi yoktu!

Evet, bir cennet aksaminda, gilines batmakta, ay dogmakta
iken, dinmis olan yagmurun damlalari ¢igekler ve yapraklar tis-
tiinde inciler gibi parlamaktayken, Adem Baba ile Havva Ana,
manzara seyrediyordu. Havva Ana bagin1 Adem Baba'nin omu-
zuna koymustu, mirildanmakta idiler. Bu sirada neler konus-
tuklarini, bilmiyorum.

Bildigim o ki, tam bu sirada Havva Ana birdenbire firlayip,
iki eliyle Adem Babanin omuzlarini sarsarak soruyor:

157



“Adem! Beni seviyor musun?”

Su anda Adem Baba, hicbir sey anlamiyor (Oyle ya! Nasil
anlasin?). Ancak biraz sonra 6fkeyle soruyor:

“Ya kimi sevecegim ben?... Kimi?... Soyle!”

Oyle ya! Kimi?... Cennette iki kisiler.

Iste bu mutlu ve giizel an, diinyamizda erkeklerin ¢ildir-
maya basladiklar1 birinci zaman dilimidir. Ufaciktir ama, ¢ok
onemlidir.

Onemlidir falan ama, Adem Baba bu sahnede, haksiz ve
abartili hareket etmistir. Onun diinyamizdaki asil zor zamani,
Havva Ana bile daha diinyada yokken, diinyada tek kisi olarak
yasamak durumunda oldugu, ilk zamanlardu.

Evet, bir kisi olarak da, hicbir isi ve derdi yoktu. Yiyecek
bulmak i¢in yattig1 yerden, azicik uzanmasi yetiyordu. Cennetin
tek kisi olarak hakimiydi. Dert mi? Yoktu elbet!

Ancak cennetin tek sahibi Adem Baba, hi¢c ama hic mutlu
degildi. Bazan 0yle ici sikiliyordu ki, neden sikildigini bile anla-
miyordu. Anladig tek sey, bu haliyle cennet bile olsa, bir eksik-
lik olduguydu. Neydi o eksiklik, onu da anlamiyordu.

Derken bir sabah, gogsiinde hi¢ tanimadigi bir s1ziyla uyan-
d1. Nefes alirken, gogsti aciyordu. Elini atinca gordii ki, kaburga
kemiklerinden biri eksilmisti. Sanci ondandir (sdylence odur ki
Havva Ana, Adem Baba'nin bir kaburga kemigi kullanilarak ya-
ratilmistir).

Adem Baba'ya diinyasini sasirtan sahne, o anda gerceklesti.
Oniinde, Havva Ana, biitiin guzelligiyle duruyordu. Bu giizellik
ve genclik, anlatilacak gibi degildi. Akl1 bastan alictydi... Almist:
da.

Iste Adem Baba o anda, o gorkemli cennette yillardir du-
yumsadig: eksikligin ne oldugunu, birdenbire anladi, algiladi.
Cennetin yetersiz olusu, Havva Ananin yoklugu nedeniyleydi.
Cennet, ancak simdi cennet olmustu.

Bir olay dizisi, insanlarin diline diismeyegorstin... Anlatilir
ki Adem Baba ile Havva Ana cennette, mutluluk icinde yasa-
maktalar... Cok diizenli bir yasamlar: var. Artik hicbir eksiklik
yok! Yillar boyle gegmekte.

Yine anlatilir ki Adem Baba bir gece eve (nasil bir evse iste
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orasl..), hi¢ huyu degilken gece yarisindan sonra, sabaha karsi
gelir. Ustelik, fena halde yorgun ve sarhostur. Basin1 yastig1 ko-
yar koymaz sizar, kendinden gecer.

Havva Ana, hi¢ yasamadig1 bir sahne karsisinda, saskinlik
icindedir.

Aradan zaman geger, olay artik, unutulacak gibi olur. Ama
unutulamaz. Ciinkii Adem Baba bir gece eve, yine sabaha karst,
miithis sarhos ve yorgun gelir. Yastiga kafasin1 koyar koymaz
Oylesine sizar ki, sanki basina tasla vurulsa uyanmaz. Hav-
va Ana yine fena halde saskindir. Yorum yapacak hicbir bilgisi
yoktur. Ama diinyadaki birinci hanim da olsa, yine hanimdur.
Yiiregini kiskanglik stipheleri doldurur. $imdi liitfen dikkat bu-
yurulsun: Havva Ana ne yapar bilir misiniz?

Gider, Adem Baba’nin kaburga kemiklerini sayar.
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Diinya Uzerine

Once bir siir kitabindan alint1 yapryorum:

Eksildigini gozlerimizle goriiyoruz varliklarin
Ve yitip gittigini gecen zamanla. Yine de

Bir eksilme yok toplamlarinda. Ciinkii

Ogeler yeni bir varhg bilyiitmeye baslar,
Ayrilmayla azaltirken bir bagkasini.

Burun denen doga parcasi, denize dogru uzanir. Hele koylar arasindan uzanirsa, coskusu
bagka olur. Iste bu Moda Burnu gibi... Moda Burnu siirsel “yar’lart ile, iistiine yiiksek
apartmanlar dikilerek, ezilmedigi bir zamanda goriiliiyor, kartpostal.
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Goksu (XX. yiizyil bag1), kartpostal.

Fener (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Sasacak bir istir bu! Bu satirlar, sair Lucretiusun, iki bin y1il
onceki, gorkemli Evren’in Yapis: destanindan... Bu satirlar “Hig-
bir sey yoktan var olmaz, varken yok olmaz” kimya kanununun,
Lavoisier'den (1743-1794) ¢ok ytizyil 6nceki siirsel anlatimi... Dii-
stinme ve duygulanmanin, bilgi'yi aramanin hayranlik veren bu
destanindaki binlerce ornekten, biri daha:

Maddenin atomlar1 durabilir saniyorsan, durarak
Yeni devinimler yarattiklarini nesnelerde,
Uzaklagirsin dogrudan, Atomlar dzgiirce
Deuvindikleri boglukta,...

Siir ile bilimin bu hayranlik verici anlatimini, Turgut Uyar
ve Tomris Uyar Tiirkgeye kazandirmis. Cevat Capan’in yonettigi
Iyi Seyler Yayincilik cikarmis. Basucu kitabim... Sagolsunlar.

Ne yapayim? Sairler artik Istanbul'u yazmiyor. Ben de bir
diinya ornegi aldim.
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Mekdn Yasamak

Insanlarin “mekan”lariyla iligkilerini incelemek, hem o in-
sanlar1 ve toplumlar1 tanimak, hem de mekanlar1 taniyabilmek
icin, cok 6nemli. Insanin yasadig1 sahne, 6nce yakin cevresinden
baslayarak, sokagi-komsular1 (hala komsuluk iligkilerini koru-
yabildi ise), sonra da yasadig1 sehre kadar genisliyor, orada da
kalmuyor.

Yasam, her cevrede, her sehirde, her tilkede, bir tiyatro...
Hatta sozciigiin en genis anlamiyla, bir insanlik komedyasi...
Biitiin insanlar bu gorkemli tiyatroyu, dipsiz-sonsuz bir sahne-
de oynamaktalar.

Ben de yasam oyunumu, uzun sayilabilir mriim boyunca
hemsehrisi oldugum, Istanbul sahnesinde oynadim. Arada diin-
yanin baska sehirlerinde konuk oyuncu olmussam da, benim
“kadrolu oyuncu”su oldugum asil sahne, Istanbul oldu.

Insanlar yasadiklar1 mekanlara, sehirlere hep bakiyorlar
ama, bazan seyretmiyorlar. Bakmak ve seyretmek, farkli seyler.
Bakmalk, fiziksel bir olay, ruhsal bir kaynasmas: yok! Gortilen
hayalin zihinde yankilanmasi, ancak seyretmekle basliyor. Ar-
tik zihin, kapilarin1 agmis, insanla mekan arasinda ruhsal alis-
veris baslamis demek. Artik o insan, o mekani, o sehri, “yasama-
ya baglamis” demek.

Bir sehri gercekten yasayan insanin ruhsal yankilanmala-
rinda, yalniz o anda gordiigii hayal oynagsmaz. Insan olabilmis
bir insanin yasadig1 mekani ya da sehri zihninde canlandirma-
sina, mekan boyutlar1 sinir ¢izemez. Yagsadig1 tiim mekanlar da,
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o andaki zihin sahnesine yansiyabilir. Yani boyut sinir1 olamaz.
Hayal giicli insanin algilama alanini, uzaya da, bagka yildizlara
da ugurabilir.

Bitti mi?.. Miimkiin degil... Mekan algilamasi, ti¢ boyutlu
ya da pek ¢ok boyutlu geometrik sinirlarin icinde kalamaz. Dor-
diincii boyut, adi konmus olan “zaman” da var ya! Insan zihin-
sel yankilanmasi fiziksel mekanin disina tasiverir, ge¢mis za-
mana da, gelecek zamana da yayilir durur.

Insan denebilecek insan, kendinden 6ncesini de, sonrasini
da, tarihi de, gelecegi de mekan kavrayisina, durmadan katar...
Elinde olmadan.

Iste bu nedenle bulundugumuz mekéani ya da sehri, 6rne-
gin Istanbul'u (ya da bir bagka sehri) yasarken, eski giinleri-hat-
ta ytizyillar, tistelik bu sehrin halini ve gelecegini zihnimizde
evire-gevire diisinmek, borcumuz olur.
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Dogrularla Egriler

Istanbulda, yitip giden bir seyler var. Hem onlar dyle sey-
ler ki, yeni eklenen parlak gortintiilii islerin, bu yitip gidenlerin
yerine konmasi miimkiin degil.

Evet, yarim yiizy1l once Istanbul'da, yabanci agirlayacak
otel olarak Pera Palas ile Tokatliyan'dan baskasi yoktu. Elbet Sir-
keci otellerini saymiyorum. Simdi artik uluslararasi en st di-
zeyde gerceklesmis, belki 50 yeni otel yapild1. Saray oteller da-
hil. Bu oteller olmasa, simdi Istanbul’a, yabanci turist gelmezdi.
Cunki gelemezdi.

Benzeri bir gelisme, biitiin Tiirkiye icin de gerceklesti. Iz-
mir, Ankara, Bursa gibi biiyiik sehirlerimizde de, ¢ok sayida
yepyeni ve gilizel turistik tesisler kuruldu. Ben yarim ytizyil
once Antalya’da, zamaninin en iyisi bir otelde kalmistim da,
siddetli yagmur yiiziinden odamin igindeki is dokiimanlarim
1slanmustt. Simdi giiney kiyilarimiz, ¢ok iyi turistik tesislerle
donanda.

Evet, 50 y1l 6nce karayollarimizin durumu, ytirekler acisiy-
di. Van'dan Hakkari'ye yilda 11 ay tekerlekli tasit gidememesi
bir yana, Izmit'ten Bursa’ya gitmek igkenceydi. Istanbul-Ankara
karayolunun ayibini, demiryolu kapatiyordu.

Karayollarimiz diizeldi. Son yillarda Istanbul uzagindaki
yollarda yaptigim yolculuklarda, az isleyen bazi yollarin bile
epeyce diizeldigini gordiim.

Iyi de, Cumhuriyet’in ilk y1llarindaki demiryollar1 politika-
sinin biisbiitiin terk edilerek, diinyadaki biitiin yeniliklerin atla-
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narak, karayolu sevdasina yonelmis olmak, énce dogay1, sonra
da ahlaki hirpalayan sonuclar dogurdu.

Avrupa’da, 6rnegin Isvigre'de tren yolculugu, doganin
koynuna girmeye benzer. Almanya’da Ren nehri kiyisindan
gecen demiryolu, dogay1 hi¢ ama hi¢ hirpalamadan, siirsel go-
riintiilerin kucaginda yasamaktadir. Demiryolu doga icinde,
agaclar ve gicekler arasinda goriinmez olur. Oylesine saygili ve
edeplidir. Oysa karayollar1 doganin bagrini yarar. Tren ge¢me-
dikge hi¢ goze goziikmeyen demiryolu yaninda karayolu, tasit
gecmese bile doganin gogsiine girmis bir kaziktir. Geri gekile-
mez bir kaziktir.

Hele Dogu Karadeniz kiyilarinda sahil yolu yaparak doga-
nin o kendi kendine olusmus kivrimlarini yok etmek, diipediiz
dogay1 katletmektir. “Gerektigi” kiyafeti giydirilerek, ¢evre ci-
nayeti islemektir.

Hilton Oteli, Istanbul’da gerceklesen ilk uluslararasi planlama ve igletme kalitesindeki oteldir. 300 odal
yapilan ilk boliimiin biiyiikligii, bizim yetkililere korku vermis, ancak ayni yetkililer otel agildiktan
sonra, 150 oda daha eklenmesine karar vermislerdir.

Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi
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Soze Istanbul'dan girip de Karadeniz’e kaymanin konuyu
dagitmak oldugu, umarim ki sanilmaz. Istanbulda daglar ve
ovalardaki gibi sahil yollar1 yapilarak deniz ve yasam iligkisinin
balta gibi kesilmesi, daha da dramatik bir imar cinayetidir.

Evet, son 50 yilda Istanbul'da iyi olan yenilikler de yapildi.

Ancak sehrin yabansi bicimde azgin biiylimesine, goz yu-
muldu. Niifus mozaiginin degismesi, rengini yitirmesi kun-
daklandt... 6-7 Eyliil olaylarinda oldugu gibi. Istanbul’a “sureti
haktan gortinen” oyle belediye baskanlar: geldi ki, Anadolu’dan
gelen kendi hemsehrilerinin gecekondularina goz yumdu. Bo-
gazicinde Anadoluhisar1 dogusundaki akla-vicdana-zevke s18-
maz, ruhsath konut fiskirmalar: gerceklesti. Bu olusum, birbiri-
ne yakin kocaman bina kitleleriyle zevk ve akil dis1 gelismelerin
taglanmasiyda.

Evet, son 50 yilda Istanbulda, iyi ve yararli igler de yapildi...
Ama ya oteki isler?

Higbir yeni ve giizel tesis, hicbir dogru imar hareketi, hicbir
yerinde fiziksel onlem, kiiltiir, zevk ve elbet ahlak eksikliginin
yok edilmesini saglamaz. Boyle yanlhishk ve cirkinlikleri, telafi
edemez. Cagdas, uygar yasamaya yonelis saglamaz. Bayagilik-
lar ve namussuzluklar, hayir isleyerek sifirlanamaz.

Sehirler de, elbet tilkeler de, ahlak ve kiiltiir eksikliklerini
tamamlamakla ve yanlisliklarini diizeltmekle ise baslamadikga,
dogru ¢oziim bulunamaz. Dogru ¢oziimler bulunmadikga, se-
hirlerimiz de kirlenecektir... Insanlarimiz da.
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Baska Diinyalardan

Tosun o aksam Sarmasikli Meyhane’ye ofkeli geldi:

“Bu budalanin benzeri, diinyada bulunmaz... Diinyaya tek
geldi bu aptal!”

Vedat, Tosun'y, vasitali sakinlestirmeye giristi:

“Yanlig!... Diinyada bulunmasa bile, Evren’de bunun, ytiz-
binlerce ya da milyonlarca benzeri oldugu kesin...”

Kaptan soze karist1:

“Attin simdi! Nereden biliyorsun?”

“Ayn1 doga kanunlari, biitiin Evren’de gecerli. Bizim Giines,
uzayda kenar mahalle ¢ocugu... Evrende milyonlarca galaksi,
her galakside milyonlarca Giines var. Hepsinde diinyamizdaki
fizik ve kimya kanunlari gegerli... Basit cisimler, yani elementler
de, biitiin Evren’de tipatip ayni...”

“Ne ¢ikar bundan?”

“Sana ben kendi diisiincemi sOylersem, inanmazsin. Bil-
ginlerin sozlerini aktarirsam, belki inanir da kavrarsin. Uzay
konusunun tinlii ve 6nemli kisisi Carl Sagan: ‘Uygun gezegen-
lerde canlanmanin baslamasini, Evren’in kimyasi sahiplenir’
diyordu. Kimya bu! Emir dinlemez... Kendi kendine yiirtir gi-
der.”

Onu da Turhan merak etti:

“Ne yapar bu kimya?”

“Onu da bagka bir tstat, Paul Davies soyle 6zetler: ‘Diin-
ya'da canlilig1 ortaya ¢ikaran mekanizma, baska her yerde aym
etkileri yapar. Ancak, bu sonsuzlugun yaninda DNA halkasinin
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Valens Kemeri ¢cevresinde ahsap evler (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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baz yaylarinin kombinasyon olanaklari sinirli. Bu durumda Ev-
rende DNA’s1 bana benzeyen bagka bir organizma, kesinlikle
yastyor. Bu canli, benim tipatip benzerim olmalidir. Evren'deki
sonsuz sayida yerde, benim ¢ok sayida — ikizim — yasiyor” di-
yordu.”

“Yapma be Abi! Senin-benim de mi?”

Vedat yanit verdi:

“Elbette ya! Senin de, benim de, diinyadaki her insanin da,
tipatip benzeri ikizleri.. Hem de bes-on tane degil, biitiin Ev-
ren’de onbinlerce, ytizbinlerce...”

Tosun dertlendi:

“Aklim karisiyor.. Hani bizim sokak hergeleleri de, bazi
politikacilar da, ha bir tane olmus, ha bin tane... Neyse!... Bagska
diinyada olduktan sonra... Cehenneme kadar...”

Naci sordu:

“Bende bir umut dogdu... Bizim baz1 politika liderlerinin de
Evren'de, tipki benzerleri var mi?”

Bu sefer, Ermis Abi yanit verdi:

“Elbet var... Onlar nigin farkli durumda olsunlar?”

“Acaba bazilarini, tipkilariyla degistirsek! Degisen yeniler,
belki daha basiretli ¢ikar.”

“Sanmam! Oteki gezegenler bizimkilerin ne mal oldugunu,
simdiden bilirler sanirim. Yemezler.”

“Ahlaksizlar politikada, nasil olup da barinabiliyorlar?”

“Bagka alternatif yasama bigimleri olamayacagina inanan-
lar var. Politikay terk ettikten sonra a¢ kalmayacaklarini bilen-
ler, daha ahlakli olurlar.”

“Bagka diinyalarin insanlar1 buraya gelirlerse, ne yapar-
lar?”

“Bize bakip bakip, ‘bunlar da m1 insan” derler.”
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Tip Kariginea

Bedensel dliimlerin felsefesini, tip bilimi sdyle yapar: Insan
dogdugu anda, 6lmeye de baglar.

Demek ki biz tiim yasamimiz boyunca, dliime hi¢ de ya-
banci degiliz. Bu gercek kime viz gelmiyorsa onun ruhsal oli-
mii, bedensel 6liimiinden ¢ok 6nce baslar.

Yasamayi, bir ¢adir tiyatrosu dramina benzeterek ruhsal
miskinlesmelere esir olanlara acinmaz. Cirpinmak, savasmak
gorevinden kac¢ilamaz. Yasamak siirekli bir hareketler zinciri-
dir.

Ressam Kokoschka bu gercegi bir tabloya benzeterek an-
latirken: “Yasayis bir nattirmort (yani olii doga resmi) degildir”
diyordu.

Nasil yasanmis olursa olsun tek care: Yasam sevgisi ve se-
vincini korumak... Bu gercegi bir tistat (T. Wilder) minicik bir
ctimlede 6zetleyiveriyordu:

“Yasamin, bizim ona verdigimizden bagka bir anlam1 yok-

7”7

tur.
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Bitki ve Miizik

Heniiz 20 y1l olmads, bir Alman mimar dostum bizim eve
gelmisti de, terasimdaki cicekleri gostererek sormustu: “Sen
bunlara Mozart ¢aliyor musun?” diye... O anda, benimle dalga
gectigini sanmistim. O da ciddi oldugunu kanitlamak igin bana
daha sonra, Stuttgart’tan kocaman bir dokiiman dosyasi gon-
dermisti.

Gergekten de Prof. Juergen Joedicke dostumun dokiimanla-
rindan ¢ok giizel bilgiler edinmistim.

Hindistan'da sitar calinan mimozalar, 6tekilerden ytiizde 25
daha hizli biiytiyordu. St. Petersburg (o zamanki Leningrad) ve
Kaliforniya’'da yapilan arastirmalar, ayn1 sonuglar1 vermekteydi.
Rockn Roll, bitkileri oldiirtiyordu. Cigekler, diinya klasik miizi-
gine hayrandi. En ¢ok Mozart seviyorlardi.

Bu bilgileri edindikten sonra, bir zamanlar merakla gezdi-
gim Hollanda seralarinda nigin stirekli klasik miizik ¢alindigini
anlamistim.

Ben biiytiik merak ve zevk ile, Kaliforniya, Sibirya, Kanada,
Avustralya ormanlarini da gezmistim.

1949 yilinda yedek subay olarak gorev aldigim Erzurum
Biiyiik Giiney tepelerinde, haftalarca Jeep’le ve atla dolagmis-
tim. Eskiden ormanlarla kapli bu tepelerde gordiigiim tek gtizel
agaclhigin, bir evliya yatir1 oldugu icin korunmus oldugunu 6g-
renmistim. “Carpilma” korkusuyla kesmemis veya yakmamuis-
lard1.

Gordiigliim biitiin ormanlardaki bitkiler, kendi aralarinda
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Denizden Sultanahmet Camii (XX. yiizyil bagi), kartpostal.

Eyiip’te yalilar (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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yer yer, olaganiistii glizel i¢ hacimler yaratiyorlardi. Anlasarak,
ya da birbirinin 1518101, dolayisiyla nefesini keserek. Ulu agaglar-
dan sarmasiklara kadar ¢ok cesitli tiim bitkilerin, ormanlar i¢in-
de yarattig1 giizel ve olciili i¢ orman hacimleri, siirseldi. Bitkiler
bu gorkemli mekanlari, higbir miidahale olmaksizin, yalniz ken-
dileri yaratiyordu. Bu yaratmanin ne derecede bilingli oldugu,
anlasilamazdu.

Giin gelecek, erbabi bitkilerin bugiin anlamadigimiz yanla-
rin1 ¢ozecek. Beklensin... Benim simdiye kadar bitki sevgimden
ogrendigime gore, bitkiler de seviyor, ya da sevmiyor.

Bitkilerin de insanlar gibi bir bedene sahip olduklar: gorii-
lityor. Ancak, insanlarin bir ruha da sahip olduklarina inanili-
yor da, “acaba bitkilerin de bir ruhu var m1?” deyince, sessizlik
oluyor.

Canile ruh sozctikleri cogu zaman, ayni anlamda kullanili-
yor. Ama yine de bitkinin “can”1 olduguna inaniliyor da, “ruhu”
oldugundan niye kusku duyuluyor?

Zaman gelecek, bu tereddiit de aydinlanacak.
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Kadehler Arasinda

Sarmasikli Meyhane, yagmurdan kacanlarla doluverdi. Tlk
yudumlar alind1. Tosun, Kaptan'a sordu:

“Niye boyuna saata bakiyorsun? Yeni diye mi?”

“Yok canim! Yeni ama, tamir ettirdim de, diizeldi mi diye
meraktan bakiyorum.”

“Yeni saat, niye tamir oluyor?”

“Denize 50 metre dalsan, bir sey olmaz diye sattilar... Birak
denizi, gecende yagmur yagarken 1sland1 da, bozuldu.”

Galata’dan Halig ve Istanbul (XX. yiizyil bagi), kartpostal.
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Tekin surat astyordu. Nedenini biliyorlardi ama, yine des-
meye ¢ekinmediler:

“Ne oldu senin kamulastirma isi?”

“Besbelli degil mi be? Caddeyi genislettiler. Bizim tarafin
timi kamulastirildi. Karsi tarafimiza da, sekiz kat imar izini
verildi. Binalarin ¢ogu yikilip yeniden yiikseltildi. Arada kalan
birkag arsa da, mafya tarafindan otopark yapildi. Birkag saatlig-
na araba birakmak yok! Yalniz bir saatligina kabul ediyorlar. Bir
saatta alinmayan arabay1 da yasak sokaga ¢ikarip, polise haber
veriyorlar.”

“Haydutluk bu!”

“Elbet ama, boylesini onemsemiyorum bile... Asil gasp, bizi
ytizyillik yerimizden atarak yapildi. Bizim yasama bi¢cimimiz,
diipediiz elimizden alind1. Ustelik resmen... Kargi koyma olana-
g1 yok? Sikintilar, Istanbul'un isgalinden doguyor.”

“Ne isgali be? Istanbul'un isgali, 1453 yilinda degil miy-
di?”

“Evet ama, o isgal degil fetihti, o Sultan Mehmet II'nin Is-
tanbul’a, nazik nazik girisiydi. Zaten giren ordu da, 100 bin kisi
yoktu bile... Daha 6nce Istanbul’'da barinan insanlar, yine Istan-
bul'da birakilds, dislanmadi. Sehrin niifus mozaigi degistirilme-
di. Istanbul'un asil isgali, 1950 yilinda bir milyon olan niifusun,
50 y1l iginde 15 milyona ¢ikmasiyla gerceklesti.”

Tosun, Kaptan1 gidikliyordu:

“Kaptan! Sen gelecek secimde kime oy vereceksin?”

“O benim derdim degil! Benim manav bilir. O kime derse,
ona oy verecegim.”

“Acayip sey! Senin manav nereden biliyor?”

“Gegen giin gittigimde kavun alacaktim. Baktim ki hepsi,
ya i¢i ge¢cmis, ya da ciiriik... Manava sordum: ‘E ben simdi nasil
sececegim?’ diye. O da: ‘tipki se¢imlerdeki gibi” dedi.”

Gulustiiler. Politika konusu soylesiye sakiz gibi yapisti. Bir
siire sonra Tosun konudan sikilip, Vedat Abi’sine rica etti.

“Su politikanin bir 6zetini yap da, kapatalim bu konuyu...
Sikt1!”

“Olur... Tyi bir 6zet hatirliyorum... Diinyanin en iinlii ve
degerli besteci ve piyano sanatgilarindan Paderewski, kader bu
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ya, I. Diinya Savasi sonras1 Polonya bagbakani oluyor. Zamanin
Fransa basbakani Clemenceau’yu, heyetiyle birlikte Versailles
Sarayrnda torenle ziyaret ediyor. Fransa bagbakani konugunu
soyle karsiliyor: ‘Siz biiylik miizisyen Paderewski, bagsbakan ol-
dunuz demek!... Ne diistis bu Tanrim!” diyor.”

Cihat soze girdi:

“Boyledir bu diinya? Baz1 kimseler bagsbakan ya da bakan
olunca, adam oldugunu sanir..” dedi, sonra da Vedat’a sordu:

“Yahu Abi! Sen iyi de konusursun! Bilgili de adamsin... Ni-
ye politikaya atilmiyorsun?”

“Olacak is degil! 20. ytizy1l sonunda 6nce bir sairi, sonra da
bir imami1 bagbakan yapan bir tilkede, politikaya giivenilemez...
Hayir. Yasam programimdan politikay1 ¢ikardim.”
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Bir Hesap

Prof. Dr. Remzi Ozcan, kadiiim (yani gok kidemli) ve sevgili
dostlarimdan biridir. Onu tanimaktan, huzur ve onur duyarim.

Once hekim olarak, uzun yillardir giivendigim ve inandi-
gim bir meslek adamidir. Ama dost doktor olarak da, dyle tela-
sa dustiriip korkutmadan, gercegi kafama nasil sokacagini bilir.
Onu yarim ytizyil once, hastasi olarak tanidim. Sonra da kayna-
sip dost olduk. Hala ailece de goriisiirtiz.

Hastasi olarak da, ¢ok 6nemli olaylar yasadim. 1992 yilinda
mandalina biiytikliigiinde habis bir kanser urunu, sol akcige-
rimden ameliyatla aldiklar1 zaman, ben Onun kliniginde yat-
migtim.

Simdi artik, asil anlatmak istedigim sahneye gelebilirim.
Iki y1l kadar 6nce sevgili Remzi dostum ve esi, bizi dostlarimizla
birlikte bir aksam yemegine ¢cagirmislardi. Biz bir ara Remzi'yle
birlikte bir kenara ¢ekilmis ve dmiirlerimizin, kisa bir muhase-
besini yapmistik. 80i ge¢mis olan yasimizda, kimseye borcu-
muz kalmadiginda anlasmistik... Ya “acaba alacagimiz var mi?”
diye sormustuk da, ikimiz bir ag1zdan yanit vermistik:

“Nah var!”
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Yiiksekkaldirim (XX. yiizyil bagi), kartpostal.
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Le Corbusier Istanbul’da

Le Corbusier, 20. ytizyilin en 6nemli birka¢ mimarindan
biri. Ustelik, is alacagim diye, kafasin1 ve meslek goriisiinii de,
satmamuis bir kisilik. Hemen bu noktaya gelisimin nedeni, Ttir-
kiye’ye gelip de is almay1 kolaylastiracak yumusakliklara varan
mimarlari biliyorum da, ondan... Ustelik onlarin yerli yardakgi-
larini. Ankara’da Bakanlik binalar1 planlarken, tistelik Ankara
gibi modern ve yepyeni bir sehrimizde cumbal1 bakanlik binasi
planlamis yabancit mimarlar gordiik de, ondan. Oysa Le Corbu-
sier Japonya’da planladig1 bir miize binasini, zamaninin ¢agdas
cephesiyle yapmis ve Japonlastirma ytlizegtiliiciliigiine tenezziil
etmemisti.

Le Corbusiernin yaptig1 bir Istanbul gezisi anilari, Yapi
Kredi Yayinlar1 Mediterraneans Say1 10'da yayinlandi. Bu yaz1 Is-
tanbul konulu olmasi yaninda, Le Corbusier imzal1 oldugu icin
¢ok ilgimi ¢ekmisti.

Le Corbusier, Istanbul’a nasil yaklagtiklarini séyle anlatiyor:

“.. bu kente deniz yoluyla geldik... geminin kopriisiine
¢ikmisg, bekleyip duruyorduk; derken Yedikule gortindii. Son-
ra kiigiik camiler daha sonra da biiyiik camiler ve Bizans sa-
raylarinin kalintilari: Sonunda Ayasofya ve Topkapi Saray1. Ve
Altin Boynuz'a girdik. Pera’ya tepeden bakan Galata Kulesi‘yle
minarelerin yer aldig: Istanbul’un arasina —her biri bir tepede,
kars1 karsiya—, son derecede heyecanliydim, ¢linkii ¢ok giizel
oldugunu bildigim bu seyleri hayranlikla seyretmeye gelmis-
tim...”
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Beyazit Meydanmi (XX. yiizyil bag1), kartpostal.

Istiklal Caddesi (XX. yiizyil bag1), kartpostal.
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Le Corbusier Istanbulda, sairlesmis. Neler anlatmiyor ki?
Tyice ilging:

“Pera, Istanbul, Uskiidar: Bir iiglem. Bu sdzciigii seviyo-
rum, ¢iinki kutsal bir seyler igeriyor... Peder Bonnal ile birlikte,
Aynal1 Cesme’deki evimizin balkonunda, agir agir mastikala-
rimiz1 (raki demek istiyor) igiyorduk... Istanbul burada, biiyiik
camilerin siluetlerini solmus gokytiziinde genis bir golge ha-
linde ¢cizer. Mehtapli bir geceyse —kaldigimiz siire icinde iki kez
mehtab1 yasadik- daha 6tede gortinen deniz, bu karanlik, sis-
kin ¢izgi boyunca irmak gibi uzayip giden minareleri birbirine
baglar.”

“Genis damlarin ortttigii ahsap evler, biiyiik, ¢ok biiytik
beyaz tepeler gibi yiikselen camilerin gevresinde uyum igin-
de toplasip, mora ¢alan renklerini, hayran oldugum, duvarlarla
cevrili yesil alanlarin tazeliginde 1sitirken, Pera’da kat1 bir 1s1-
gin zehirledigi bir hava hiikiim stiriiyor. Ve tas evler burada
sirayla, dikine duran birer domino tas1 gibi ytikselip, pencere-
lerin delik desik ettigi iki beyaz duvar ile aralarina giren, ku-
rumus kan rengi baska iki duvari sergileyerek birbirinin tepe-
sinden bakiyor. Ve hir¢inliklarin sertligini yumusatacak hicbir
sey yok.”

Le Corbusier ilgilendigi ve gordugii her yere, iyi niyetle
yaklastyor:

“Tepelerden kurulu Istanbul'un her tepesinde ‘biiyiik ca-
miler’ bembeyaz yiikselerek 1s1l 1511 parliyor ve sevimli mezar-
liklarim1 dolduran giizel mezarlarla cevrili genis alanlariyla
cevrelerine yayiliyor. Hanlar bu camilerin etrafini kiigiik kub-
belerden ve servilerden olusmus bir ordu gibi ¢evirmis. Bos i¢
avlulara dikilmis bu serviler, ayn1 hareket icinde dimdik ve acil1
gortiniislerinin kapkara katiliklariyla minarelerin negesine kati-
liyor; govdelerindeki gizikler, onlarin ne kadar kolay yaralanabi-
lir olduklarinin birer kanit1...”

Le Corbusier yalniz gordiiklerini degil, insanlar1 da tani-
yor.

“Gerekenin otesindeki huzur, insan1 melankoliden gece-
rek ac1 gekmeye gotiiriir. Soylemek istedigim, iste buydu. Biitiin
bunlari, bir tek sozciik soylenmeksizin, ilahi alevlerin ortasinda
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gordiim ben: Istanbul, kendisini ¢ilginca sunarak, alevler icinde
yaniyordu. Onlar1 koyu sofuluklariyla, Allahin huzurunday-
ken gordiim; ‘umut’!.. Ve sonra kulaklarim, onlarin kendinden
gecisleriyle, Istanbul'un kapkara ve mehtapli geceleriyle dol-
du..”

Ustat, mimarlikla ilgili okkal1 diisiinceler doktiirmiiyor...
Once insan.
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Bir Keresi Yeter!

Mimarlar Odasi sanirim 1985 yilinda, Istanbul konulu bir
toplant1 diizenledi. Amag, an1 kirintilarini toplay1p, yeni bir “tat-
It” hazirlamakti. Birkag eski Istanbullu konusacak, banda alina-
cak sOzler, sonradan derlenecekti.

Cagrilanlar arasinda Haldun Taner, Elif Naci ve Cihat Bu-
rak oldugunu duyunca, ben de sevinerek kabul ettim. Ancak
sart kostum. Bu konusmalar, sehir i¢cinde herhangi bir odada ya-
pilamazdi. Giin ortasinda her yer 1sikliyken, Bogazigi kiyisinda
bir restoranda 6gle yemegine oturmals, sOylesi saat kagta biterse,
o zaman kalkmaliydik. Kabul edildi ve biz o giin, (sise de ek-
lenen) bir masada toplastik. Sozlerimiz sona erdiginde, aksam
oluyordu.

Bunca yil sonra o giin onlar1 dinleme zevki, hala kulakla-
rimda ve kafamda... Gergek Istanbul efendisi olan bu ii¢ sevgili
insanimizin hepsi, diinyamizi terk etti. Ben onlarin konusmala-
rin1 ara-sira neseyle (ama hala buralarda oldugum ve geciktigim
icin mahgup olarak) aniyorum. Haldun Taner genis ve agik bir
Ozeti, soyle yapiyordu:

“Istanbul’un cesitli yerlerinde oturmak, bir Mikrocosmos'u
yasamak... Bir bagka tecriibe getiriyor. Cilinkii Gedikpasa'daki,
Akbiyik’taki insanlik Osmanbey’deki Moda’daki insanlar, onii-
miize ayn1 bir ambiyans sererlerdi. Neden sererlerdi? Ciinkii bi-
rikim, durgun su gibi hep ayn1 kusaklar tizerine oluyordu. Co-
cuklar, torunlar devam ettirirlerdi havayi... Semtlere bir akim,
bir yenilik gelmiyordu.”
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Haldun Taner’in anlatmak istedigi, bir “devamlilik”, bir
sireklilik hali idi. Imar ad1 altinda yapilan barbarliklarla, sehir
mekanlari, yok edilmiyordu. Oralarda kusaklar boyu oturan
toplumdan, aileler, insanlar yasadiklar1 mekanlardan koparil-
miyordu. Yenilikler, yillarca tistiiste duraganlasmis toplumlarin
yasamina ekleniyordu.

Cihat Burak da soyle anlatmist: “Samatya kiyilarinda, Bi-
zans'tan kalma meyhaneler vardi. Zeminleri toprakti. Dayim
beni elimden tutar, bu meyhanelere gotiiriirdii. Onliiklii mey-
haneci, dayimu el penge divan karsilar, ne yiyip ne igecegini sor-
mazdi. Ciinkii bilirdi. Iyi yerlerdi. Radyo yok, televizyon yok,
kimse kimseyi rahatsiz etmezdi. Yiiksek sesle konusulmazd1.”

Inceligi olan nokta, sanirim surasidir: Yasama bicimleri ve
mekanlari, uzun yillarda kusaklarin birbiri tistiine koyarak bi-
riktirdigi, bir toplum kiltiirti bigimi olusturuyordu. Stirekliligi
olan kusaklar, siirekliligi olan mekéanlarda, kendilerine 6zgti bir
yasama bicemi (iislubu) olusturuyordu. Mekanlarda, toplumda
ve yasamda stireklilik vardi. Zaman degisiyor, siireklilik bozul-
muyordu.

Osmanli sultanlarimin iinlii Besiktag Sarayi... Padisahlar yaz gelince bu saraya gelirlerdi.
Cok genis kadrolu haremleriyle birlikte elbet... Eh “yazlik” deyince eger sultan kullanacaksa
daha ufak olmaz ya! Peki bu giizelim saray ne oldu? Yikildi ve yerine Dolmabahge Saray:
yapildi, Melling.
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Ama 20. yiizyilin sonuna yaklasirken, Istanbulda mekan-
lar da degisti, sehir de degisti, insanlar ise, biisbtitiin degisti.
Ben artik yasadigim ve yaslandigim bu sehri, yadirgiyorum. Ba-
zen otomobille giderken, nerede oldugumu anlamadigim igin,
sikiliyorum.

Evet, kosullar ¢cok degisti. Zamanimizin ¢ocuklari, pek ¢ok
yenilige kavustu. Kotiiye kullanilmadikga televizyon, diinyada-
ki tiim yasami yaklastirdi. Uzayin ciddi olarak 6grenilmesi 20.
yuizyilin ikinci yarisinda olanak i¢ine girdi. Diinyanin bu denli
biitiinlesmeye gitmesi, yani kiiresellesme denen sey, dilerim ki
diinyaya yaygin insan toplumu ¢esitliligini azaltmaz... Tim in-
sanlar ayni tiniformay giymis gibi, benzesmez.

Cocuklar artik bilgisayarda, yildizlarla kovalamaca oynu-
yorlar. Oysa biz ¢ocukken, birbirimizle oynardik.

Evet ¢ocuklarimiz, diinya ¢ocugu oldular... Oysa ben ve ar-
kadaslarim, Narlikapr ¢ocuguyduk. Bundan da memnunduk.
Bana sorarsaniz, ben hala memnunum. Biz yakin ¢evremizi, me-
kanlarimizi, insanlarimizi severdik. O zamanlar1 yasamis olma
sevincimizden, hala indirim yapmiyorum.

Yapmiyorum ama, ben o giinlerin, o mekanlarin ve gevre-
lerin hasretiyle de yanip tutusmuyorum. Daha sonra yasadigim
zaman ve cevreleri ise, Narlikap1 kadar bile 6zlemiyorum.

Bu yasamin bir keresi yetiyor. Fazla bile geliyor.
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Sifirm Giicii

Basimiza en ¢ok dert olan say1, 0 (sifir) dir.

Bu sifir, matematik olarak dyle bir orta noktadir ki, yuka-
ris1da, yani pozitifler, asagisi da, yani negatifler, ondan baslar.
Bu baslayis sayilarda, sagda sifir ve solda sifir olarak, iki bi-
¢imde ortaya ¢ikar. Hemen belirtmeliyim ki bu ayrim, giinliik
yasamimiza yansimigtir bile: “Birak su herifi, solda sifirdir”
denir.

Solda sifirlar 6nemsiz sanilir ama, sagda sifirlar da oOyle
zaman gelir ki, bela olur. Ornegin Birinci Diinya Savasi sonrasi
yenilen Almanyanin parasi olaganiistii deger yitirmis ve Mark,
Dolar karsisinda, yerlere serilmisti.

Anlatilir ki o giinlerde Alman Gasthaus’larindan birine
(meyhanesine) giren adam bagirir: “Heey! Bir dolar 400.000 (dort
ytiz bin) Mark oldu!”

Hinzir Almanlardan biri (sanirim Karl Valentin), oteden
karsilik verir: “E canim! O bok Dolar da daha fazla etmez ya!”

Sagda sifirlarla solda sifirlarin benzesmesi, 21. yiizyil basin-
daki Turk Lirasi i¢in de, yazgi oldu.

Insanlar tarihte sifirin ne oldugunu ve aritmetikteki (say1-
lar bilimindeki) yerini, yiizyillarca anlayip bulamamuislar. Tlk
uyanis, Pythagorascilardan (MO 500)... Giiniimiizde bile artik
kullanilan negatif sayilar1 ve sifir1 aritmetige kazandiranlar, Is-
kenderiye Okulu mirasgis1 olan, Hintliler... Sifir dahil 10 kaide-
sine gore teorik hesap temelini kullanima sokanlar da, yine on-
lar... Bu kullanimin Avrupa’ya gegisi, 12. ytizyili buluyor.
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Sifir i¢in kitaplar, “Yoklugu belirten deger” gibi tanimlar
da veriyor. Ancak hinzir sifir, bu yakistirmaya razi degil, var ma,
yok mu, o 6nemli... Sagda da olsa solda da olsa, olaylar yaratiyor.

Ister sagda ister solda olsun sifir bollugu, kavrama zorlugu
doguruyor. Insan kafasi hesabini, daha zor yapuyor.

Ben kendimi bir derece kurtarabilmek igin simit fiyatlarini
aliyorum. Benim Istanbul'daki ¢ocuklugumda simit 10 (yalniz
on) para idi. Bir kurusla 4 (dort), tek bir Tiirk Lirasiyla, 400 (dort-
yiiz) simit alinabilirdi. $imdi yanlhs bilmiyorsam, simit 400 bin
lira... Yani 400.000 x 400 = 160.000.000 misli olmus.

Bir Dolar 1,30 liradan (bir lira otuz kurustan) yaklasik
1.400.000 liraya ¢iktigina gore simit, ucuz bile kalmis, sevinelim.

Yillar once Tiirk Lirasindan {i¢ sifir atilmasi 6neriliyordu,
simdi alt1 sifir atilacagi sdyleniyor.

Gergekten de insanlar, bu azgin sayilar karsisinda hesapla-
rin1 yapamaz hale geliyorlar.

Sifirin, yani “yokluk” gosteren sayinin bu denli artmasiyla
basimiza gelenler, son 50 yilda ekonominin diimenini elinde tu-
tan “sifir’lardan kaynaklaniyor.
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Sehre Yabancilasma

Tim mimarlik planlamalarinda basilacak birinci basamak,
insan Olgtileridir. Biitiin binalar, tek normal insanin 6lgtileri baz
alinarak planlanir. Iskemle yiiksekligi yaklasik 45 santim ise,
masa yiiksekligi 75 santim kadardir. Kapilarin genisligi icin 60
santim yeter-artar bile ama, esya gegebilsin diye 85 santimden
az yapilmamalidir. Zaten o esya da, insan oOlgiilerine gore boyut-
lanmistir ya!

Yasanan yakin ¢evrenin boyutlanmasi ve bigimlenmesinin
alfabesi, insan olgtileridir. En 6nemli yaps tiirii olan konutlar ve
okullar, masa basi ¢alisma binalari, isterse kiralik han ya da ba-
kanlik binasi olsun, hep insan 6l¢iisti temelinden bigimlenir.

Insan 6l¢iisii alfabesinden kaynaklanan yakin cevrenin de,
yani sokaklarin, yasanan ve calisilan yerlerin de, insan 6lgtisii
katlanmalarindan kaynaklanan 6lgtileri ve bi¢imleri olmalidir.

Sokak, cadde ve mahalle oOlctiileri ve bicimlenmeleri de, in-
san Ol¢iisti temelinden baglamali ve bitmelidir. Bitmezse, insan-
Iik disina ¢ikilmis olur... Derece derece.

Bir-iki katli evlerde, ister sira ev, isterse bahge icinde evlerde
yasayan insanlar olsun, tanisirlar, yakinlasirlardi. Eski toplumu-
muzun temel taslarindan biri olan, komsuluk iliskileri kurulur-
du. Akrabaliktan 6te komsuluk iliskileri, hi¢ de seyrek yakinlik-
lar degildi. Dogumdan cenazeye kadar her tiirlii olay komsular
arasinda, hisseli etkinliklere yol agardi Sehirlerde sokaklarin
toplasmasindan dogan mahalle birimleri de, sosyal iligki biittin-
liigii yasatirdi. Yan yana 3-5 mahalle, bir semt olustururdu. Iste
o semtin de, kiilttirel ve sosyal sayilabilir bir “btitiinligii” olur-
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Bir sokak. Yap: Kredi Selahattin Giz Arsivi

du. Semt insanlari, sicak bir ortak mekanin verdigi huzur i¢cinde
yasarlardi.

Dar sokaklarin komsuluk iligkileri, sicakkanli ve dostga olu-
yordu. Ortak mekanlarin boyutlar1 ufaldikga, insan iligkilerinde-
ki pratik yakinliklar, ruhsal yakinliklar1 da dogurabiliyordu.

Sokaklar caddelesince, caddeler genisleyince, 10-15 kath
apartmanlarda oturan insanlar, birbirini tanimaz oldular, kom-
suluk iliskilerinden koptular. Dar sokaklarda, 1-2 katl1 evlerde
oturan insanlar arasindaki dostluk, esas iliskiydi. Zitlasmalar
bile seyrekti, diismanlasmalar ise, yok gibiydi.

Genis caddelerde, ¢ok katli apartmanlarda oturanlar ara-
sinda zitlagsmalar olagan oldu, diismanlasmalara ise sasilmaz ol-
masy, topluma golge diistirmekte.

Sehirlerimizi dogudan batiya, kuzeyden giineye stirekli
olarak, hala dolasiyorum. Cok katli binalarla bicimlenen cadde-
ler, tiim sehirlerimizde birbirine, ¢ok, ama pek ¢ok benzer oldu.
Iklim farkliliklarinin etkisi bile, sifirlanda.

Biitiin sehirlerimizin ¢ehresi, tiniforma gibi birbirine ben-
zer oldu. Elbet Istanbul‘un biitiin semtleri de...
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Bir sokak. Yap1 Kredi Selahattin Giz Arsivi

Pasifik Okyanusu'nda da, Atlantik’te de, Akdeniz ve Kara-
deniz'de de deniz seyrettim. Dalgalar hepsinde, birbirine o denli
benziyor ki, denizine gore dalga yok... Ustelik ayni denizde de
dalgalar saatlarca ve giinlerce, birbiri pesine biktirici — bezdirici
bicimde, geliyor da geliyor.

Sehirlerimizdeki konutlar da, dalgalar halinde, kilometre-
lerce siirtip gidiyor... Bezdiriyor — biktiriyor. Yolunu bilen-bulan
insan bile, kendini kaybediyor.

Vahsilesen kent boyutlar, Istanbul dahil, orada yasayan se-
hirli insan1 agsagiliyor, kiiciiltiiyor. Kii¢iimsenen insan, yasadig1
mekana elbet yabancilasiyor ama, daha kotiisti insanlara da ya-
bancilasiyor.

Oysa sehirlilerin birbirini, ne denli uzaktan olursa olsun
saymasl, hatta sevmesi, bir sehir karakteri kazanma biittinles-
mesi igin, zorunlu degil mi? Insanlarin yasadiklar1 sehirde hu-
zur bulabilmesi icin, yabancilasma duygusunu yiireklerinden
cikarip atmasi, sart degil mi?
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Gamsizlar Uzerine

Insanlar1 kiiciilten bir sozciigiimiiz vardr: “Gamsiz” denir-
di, vurdumduymaz insanlara.

Batirmadan kii¢limser gortinen bu deyim, acaba nereden
¢ikmust: ki?... Acaba tilkenin neresinden gelmisti? Anadoludan
mi1, Rumeli'den mi? Rahmetli biiyiikannem soylerdi hep bunu...
Hayriye Hanim Rumeli kokenliydi. Ancak 93 Muharebesi denen
1878 Savasi'nda, Tiirkiye’ye, Anadolu’ya go¢ eden bir ailedendi.

Bahgekapr (XX. yiizyl bas1), kartpostal.
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Acaba bu s6zctigii, nereden 6grenmisti de kullanirdi? Merak et-
tim, sozliiklerde de kaynak bulamadim.

Nereden gelmis olursa olsun, ben bu yakistirmay1 seviyo-
rum. Aslinda bu s6zctigii kullanmak, yasami ciddiye alma cag-
risidir. Diinya yansa hasir1 yanmaz diye anlatilan vurdumduy-
mazlara, uyarida bulunmaktir.

Ben, sayilar1 epeyce birikmis olan bu yasimda bazen baki-
yorum da, saniyorum ki bazilar1 diinyay altimizdan gekip, bizi
dimdizlak ortalikta birakmaya calisiyorlar. Bu nasil m1 oluyor?
Cok acik: Yasamis oldugumuz mekanlari ve anlayislar: degisti-
riyorlar.

Bir bakiyoruz ki, dar sokaklarda, ahsap evlerde yasamis
olan insanlar, bir sehir yasami i¢cinde “birdenbire” denebilecek
kisa bir zamanda, apartman yasamina mahk@m ediliyor.

Herkesin birbirini tanidig1 sokaklarda yasayan, selamla-
san, dertlerini paylasan insanlar, genisletilmis sokak ve cad-
delerde artik birbirini hi¢ tanimaz oluyorlar. Tek bir apartman
binasi dairelerinde oturan ailelerin insanlari, artik birbirindeki
oltimleri bile, duymuyorlar.

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda mangalla-sobayla 1sinilan ev-
lerde, hatta elektriksiz ve akar suyu olmayan evlerde yasamis
insanlar, televizyon tanimamis, mriinde otomobile binmemis,
kit-kanaat gecinen insanlarimiz, benim ¢ocuklugumun ve genc-
ligimin, onurlu toplumunu olustururdu.

Devletimiz de, batirilan imparatorluktan, Anadolu’'da kal-
mis on milyon ag ve ¢iplak insanin canlar1 pahasina kurtardikla-
r1 Cumhuriyet’imizdi. Onuruna golge diistirmeyen bir tilkeydik.
Nasil oluyordu da biz, ag ve ¢iplak toplumumuzla Birinci Diinya
Savasrmin zafer kazanmus tilkelerine direniyorduk... Clinkii biz,
onuruna golge diisiirmeyen bir toplumduk.

Cogunluk simdi artik gamsiz oldu demek istemiyorum.
Ama aydin kisilerin genelde nemegerekgiligi ve gamsi1zlig1, gii-
zelim tilkemizi tehlikelere siirtikltyor.

20. ytizyilin ilk yarisinda tilkemizde birkag politika lideri
saibeli oldu ama, bunlarin da ¢ok hizli hesap vermesi saglandi.
Ceza alan oldu, almayani da temize ¢ikt1. Saibeli olmak, toplu-
mun yillarca katlanacag bir yakistirma olamazdi.
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Oysa 20. ytizyilin ikinci yarisindan baslayarak uzun yillar
saibeli kalabilen politika liderleri ortalikta dolasiyor. Ne hesap
veriyorlar, ne de temize ¢ikiyorlar. Bu tip duvar yiizli politika-
cilar, tistelik piskin piskin siritmaktalar. Bu insanlar piskin ama,
galiba bizim toplumumuz da piskinlesti.

Nasil oluyor da, kendisi ¢calmadig1 halde ¢alanlara goz yu-
man politikac1 hdla diiriist sayilabiliyor. Nasil oluyor da bdyle-
lerine ve saibelilere uydu olabilen politikacilar, hala makbul ki-
siler olabiliyor?

Nasil oluyor da kiiresellesme, vatansever’ligi unutturmaya
calismak icin, kaynaga dontisturtiliiyor?

Oysa Milli Miicadele’de a¢ ve ¢iplak insanlarimizin yiire-
ginde alevler harlatmak i¢in, tek bir kivileim yetmisti. O atesi
yaratmak i¢in, ytirekli olmak gerekliydi. Simdi tilke sorunlarin-
dan, yer yer alevler yiikseliyor. Gamsiz'lar bagka taraflara baki-
yor.

Aydin insanlarimiz, ni¢in bu denli gamsiz?.. Aydin insan-
larimiz, neden “pervasiz saibeli”lerin tilkeyi gotiirmekte olduk-
lar1 tehlikeyi 6nemsemiyorlar? Nasil oluyor da topluma, uygar
diinyanin gerisinde de olsa eskisine gore artmis “refah”in, afyon
olarak yutturulmasina géz yumuyorlar?

Zor ve tehlikeli bir donemecteyiz.
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