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Neden, nasil?

Sanssiz miydik?
Haksizlik olur simdi...

CEMAL SUREYA

Lisede yatih okudugum yillarda hafta sonlan trenle sehrime
donerken, Siireyya Plaji Istasyonu’nu kagirmamaya dikkat eder-
dim. Ciinkii eskiden denize paralel uzanan demiryolu Siireyya
Plaji’'nin yanindan gegerdi. Plaji cevreleyen, iistii kabarsma resimli
duvarlara bakmaktan ¢ok hoslanirdim. Bir duvarda beyaz mayolu,
giirbiiz ve negeli geng kizlar ve erkekler denizde top oynarken res-
medilmiglerdi; digerinde bir dizi geng kiz birbirlerinin omuzlarina
dogru kollanim uzatmuglardi. Kizlann kafalan kocamand, oransiz
ve kétii resimlerdi, ama ¢ok sevimliydiler. Siireyya Plaji’m ve de-
miryolunu negelendiriyorlardi. O duvarlarin hep orada kalacagim
ve ne zaman ozlesem gidip bakabilecegimi saniyordum.

Bir giin o duvarlar sékiildii, demiryolu ile plajin arasina genig
bir sahil yolu girdi, Hayatimiz1 renklendirmis kiigiik geylerin yok
olacagini, olabilecegini, ilk kez o duvarlarin boslugunu hissedince
anladim. Gegmisimizi olusturan o dikkate degmez, siradan, 6nem-
siz, alelade geyler bir aradayken meger ne kadar anlamhymus.

Bu kitapta benim ve yagitlanmin gocukluk ve ilkgenglik yilla-
nnda ~70'lerde- var olan kiiciik, 6nemsiz, alelade, siradan, basit
seyleri siralamaya ¢alistim. O yillan hatirladikga bizim kusak igin
anlamh olan bir on yildan bagka tiirlii anlamlarla yiiklenmis bagka
bir on yila gectigimizi, bu arada biiyiimiig oldugumuzu gérdiim.
Biiyiimiis olmak miyd: icimi burkan, yoksa o tuhaf masumiyet
miydi, bilmiyorum. Bizim kusagin on yihni1 bagkalan bagka tiirlii
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adlandirabilir, ama ben “tutumluluk ¢ag” demek istedim. Yanan iki
lambadan birinin séndiiriildiigii, kursunkalemlerin bir arpa boyu
kalana kadar kullanildig yillar...

Bu kitaba sadece hafizam kaynaklik etti. Bazen dogrulugun-
dan kusku duydugum seyleri arkadaslarima sordum. Ama ¢ivi oyu-
nunun nasil oynandigini, arkadaslanim anlattilarsa da bir tiirlii ha-
tirlayamadim.

Bir memur ¢ocugu olarak 70’li yillan Adapazan ve [zmit'te
gecirdim. Bati'nin bu iki kiigiik sehrinde farkli sosyal tabakalara da
girip cikarak biiyiidiim. Erkek kardesim yoktu, bu yiizden érnegin
siinnet torenlerini yazamadim. O yillarda Istanbul’da memur aile-
ler nasil bir hayat yasarlardi, bilmiyorum. Yanls hatirladiklarim
coktur, hi¢ hatirlamadiklarim vardir. Eksiklerim ve yanhslarim ha-
fizamun azizligidir. Anlattigim seylerin kimilerini abarttim, kimile-
rinde negelendim.

En azindan benim hayawmdan ¢iktig icin “-di’li” ge¢mis za-
manla yazmis olsam da, anlattigim seylerin bazilan hala yasiyor.
Ama yann var olacaklarindan emin degilim.

Ben ¢ocukken biiyiikler konugmalarina “Bizim zamanimiz-
da...” diye baglarlardi: “Gaz lambasinda ders ¢alisirdik.” Bu kitapta
ben de “Bizim zamammizda...” diye séze bagliyorum. “Cep telefo-
nu yoktu, sehirlerarasina telefon baglatirdik.” Gelecekte simdi
gengliklerini yagayanlar da s6ze “Bizim zamanimizda...” diye basla-
yacaklar, “internet yoktu, faks ¢ekerdik.” Kagidi oldum olas: seven
biri olarak gelecekte séze séyle baslanmamasin: dilerim: “Bizim
zamammmuzda kitap diye bir sey vardi, kigittan yapiliyordu. Diigii-
nebiliyor musunuz?”

AYFER TUNC
Istanbul, Ocak 2001
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Saklambag¢ oynayan kaleye
mum diksin






Eskiden ¢ocuk olmak

70'li yillarda ¢ocuklugunu yagayanlar, biiyiiklerinden
“Simdiki ¢ocuklar ¢ok sansh!” séziinii ¢ok stk duyarak biiyii-
diiler. Odalaruniz1 aydinlatan elekerigin, haftada en az bir
kere ailecek gidilen sinemanin, ekmege siiriilen vita veya sa-
na yaginn, bizleri okullanrmiza tagiyan belediye otobiisleri-
nin, asfalt yollarin, pilli bebeklerin, aradigimiz her seyi bula-
bildigimiz gargilann, kirkbeslik plaklanmizi galdigimiz pi-
kaplarin, kurulunca yiiriiyen arabalarin ve daha buna benzer,
bize simdi ¢ok giiliing ve ilkel gelen, ama o zamanlar hayati-
muzda ayricalikh bir yer tutan biitiin bu ilerlemenin énemini
her firsatta bize hatirlatip kiymetini bilmemizi istediler.

Kismen hakliydilar. Cogunlugu, karda, yagmurda okul-
larina yiiriiyerek gitmisler, gaz lambasinin 1s1ginda ders ¢a-
lismuglar, kirpintilardan yaptiklar: toplarla oynamuglard:. Ek-
mek karneli yillar1 gérmemis olsalar bile, o yillarin ac1 veren
hikayelerini ezberlemigsler, cocukken biiyiimek zorunda kal-
muglardh.

Ama simdiki kusak ¢ocuklarina aymi seyi séylemiyor.
Bu ¢agin ¢ocuklannin yagadiklarinin sans olup olmadigindan
kimse emin degil. Bir y1gin tiiketim {iriiniiyle donatilan ha-
yatlarinda simdiki ¢ocuklar ¢ok yalmz. Yaratichg kigkirtan
yokluk ortaminda degil; sikintiy1 biiyiiten, derin bir tembel-
lik ve umursamazlik yaratan bolluk ortaminda biiyiiyorlar.
fla¢ kutularindan araba yapmak, gazoz kapag biriktirmek,
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dergilerden artist resimleri kesip deftere yapistirmak onlara
gore degil.

Ozellikle biiyiik sehirlerde yasayan cocuklarin biiyiik
cogunlugu erigi agacta degil, manavda goriiyor. Ayva cal-
mak nedir, dut agac1 neye benzer bilmiyorlar. Bir tanecik
giil koparayim derken, bahge ¢itine sarilmig sarmagik giilii-
nil devirmenin korkusuyla kagmanin nasil bir duygu oldu-
gunu hi¢ bilmeyecekler. Acaba kag tanesi golgeli, serin bir
bahgede, tulumbadan buz gibi su gekip ayaklarin1 yikamis-
tir? Simdiki ¢ocuklar her aksam bahge sulama isiyle gérev-
lendirilmenin o dayamilmaz sikiciigini da bilemeyecekler.
Ciinkii arwk yazlik evlerin fazla itina edilmis, giirbiiz ama
aptal cocuklar1 andiran bahgelerini sulama igini babalar kim-
seye birakmuyorlar.

Sokaga ¢ikmak

60’lan bilemem, ama 70’lerde ¢ocuk olmanin en giizel
tarafi, 6zgiirliik duygusuydu. Gergi bunun anlamim bilmiyor-
duk, ¢iinkii biitiin arsalar, bahgeler, sokaklar, parklar, deniz
kenarlan bizimdi. Istedigimiz zaman gider, oynar, gelirdik.
Bunun bir tiir cocuk 6zgiirliigii oldugunu, arsalar ve yangin
yerleri binalarla dolduktan, genis, serin bahgeli evlerin yerini
apartmanlar aldiktan, sokaklar arabalarin egemenligine terk
edildikten sonra, biiyiiyiince anladik. Meger sansliyrmug1z, ¢iin-
kii 6zglirmiigiiz.

70’li yillar, 6zellikle kiigiik sehirlerde bahgeli evlerle
apartmanlarin berabere kaldig1 bir dénemdi. Zaman, bahge-
li evlerin aleyhine igledi. O yillarda hayatimiza giren televiz-
yon dilimize de yeni kelimeler sokmus ve béylece kolektif
bir hayata géniillii olarak katilmistik. “Domates giizeli” ola-
rak tamidigimiz Aysen Gruda’'nin televizyon araciligiyla ya-
yilan esprilerinden biri olan “apartiman ¢ocugu, poroblemli
cocuk” tanimlamasi, anlagibr bir seydi. O siralar sadece giil-
mekle yetindigimiz bu esprinin anlamin da biiyiiyiince kav-
radik, hayatimizdan biitiin bahgeli evler gekilince.
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Cocuklarin sokakta oynarken
yedikleri yagh ekmeklere
biraz tuz veya karabiber de
ekilir, daha doyurucu olmasini
isteyen anneler istiine biraz
regel koyarlard.

Ister apartmanlarda, ister bahgeli evlerde yasasinlar, tiim
cocuklar igin sokaga ¢ikmak deyimi vardi. Hala var, ama so-
kaklar ¢cok degisti, iistelik eskisi gibi giivenli de degil. Sokaga
¢tkmak tamimlanmig bir 6zgiirliige adim atmak demekti.
Okuldan gelince sokaga ¢ikilir, aksam olup hava kararana,
anneler yemege cagirana kadar, kan ter icinde sokakta oyna-
nirdi. Yaz tatillerinde sokaga ¢ikmak ise, biitiin bir giinii so-
kakta gecirmek demekti.

O zamanlar iki tiirlii anne vardi. Birincisi “gelenekgi”
anneler, ikincisi “modern” annelerdi. Gelenekgi anneler de
ikiye aynlhrdi. “Gelenekgi-iyi anneler” ve “Gelenekgi-kétii an-
neler.” Gelenekgi iyi-anne ¢ocugun, ¢ocuklugun ne demek
oldugunu bir tiir i¢giidii ile bilir, cocugunu uzaktan kollar,
rahatsiz etmez, ¢ok terledigini fark edince usulca gelip sirts-
na tiilbent veya havlu koyar, regelli ekmek hazirlayip verir-
di. Gelenekgi-iyi annelerin gézleri ¢ocuklarinin iistiinde olur-
du, ama belli etmezlerdi.

Gelenekgi-kétii anneler bencildiler. Cocuklarini kahval-
tidan sonra hemen sokaga kiskuslar, hig ilgilenmezlerdi. Boy-
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le anneleri olan ¢ocuklar acikinca eve gidip bir seyler yemek
isterler, ama anneleri komguda ¢ene ¢aliyor olurdu. Ya arka-
daglarindan otlamurlar ya da evde bulduklar1 ekmek pargasi-
na domatesi katik ederlerdi. Terlerler, terleri sirtlarinda so-
gur, ama hep béyle yasadiklar icin hasta olmazlardi. Disip-
linden uzak, kendi baglarina gegirirlerdi giinlerini.

Modern annelerde ise kendilerine gére tanimladiklar:
bir “cocuk yetistirme bilinci” vardi. Bu, abartilmug, neredeyse
maddelere indirgenip anayasa hiikmii gibi yazilms bir disip-
lin anlaysgtyds. Bir kere sokaga ¢ikmanin saati vardi. Modern
anneler ¢ocuklarini her istedikleri zaman sokaga salmazlard:.
Cocuklarinin hangi ¢ocuklarla oynayacagini, hangi oyunlar
oynayacagm kendileri segerler, cocugun fikrini almazlardi.
Bazilar1 meslek sahibi olan bu anneler, mahallenin serbest
cocuklarinin biiyiik cogunlugunu kétii huylu bulurlar, onlar-
la oynamalanim istemezlerdi. Ustiinii kirlesneme zorunlulu-
gu da ¢ocuk ézgiirliigiine vurulan bir darbeydi. Modern an-
nelerin bu disiplin anlayiglari, cocuklarinin mahallenin ¢ocuk-
lar1 arasina rahatca karigmasina engel olur ve bu ¢ocuklar
kendilerini diglanmus hissederlerdi. Pamuk helva, leblebi to-
zu, macun almalan yasakw; ayva calamazlar, sapanla kug vura-
mazlardi.

Kendilerine modern diyen bu tiir annelerin ¢ocuklan
biitiin asamalan gegerek sokaga ¢ikmayi bagarirlarsa da, uzun
siirecek oyunlara “birazdan annen ¢agirir oglum” gerekgesiy-
le alinmazlar, anne babasinin arayip sormadg, hava karara-
na dek siimiiklerini ¢ekerek top pesinde kogsan ¢ocuklar mag
yaparlarken, bu garipler uzaktan onlara bakarak ve o anda
annelerinden nefret ederek bagkalarinin oynadigi oyunlan
seyrederlerdi. Annelerinin kétii huylu buldugu c¢ocuklar
gibi sokakta, iizerine vita veya sana yag siiriiliip seker ekil-
mis ekmek yiyemezlerdi, eve gidip anneannenin pigirdigi ke-
ki yemek zorundaydilar. Asla kiifiir edemezler, essek bile di-
yemezlerdi.

Bunlarin arasindan annelerini “iplemeyenler” ¢ok sik ¢1-
kardi. Onlar lider ruhlu olurlar, mahalledeki ¢ocuklarin ba-
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sina gegerler ve oyunu orgiitlerler, ancak oyunun en tath
yerinde yine anneleri ¢agirirdi. O giin de her giin oldugu
gibi disiplin kurallarini ihlal etme konusunda tiim haklarin1
kullandiklan icin, garesiz eve giderler ve béylece biitiin ha-
valan yerle bir olurdu. Eve gidince mutlaka olay ¢ikarirlar,
genellikle olay biiyiir ve babaya intikal eder, eger baba da
anneyi iplemeyen cinstense, baba-ogul keyifli bir gece gei-
rir, ama anne sinirden kendini yerdi.

O yillarda sokaga ¢ikma anlayiginda genel egilim, iki sa-
atte bir, ancak bir Murat 124 veya Renault 12 marka araba-
nin, birkag at arabasi ve faytonun gectigi, cignenme tehlikesi
olmayan, sakin sokaklarda ¢ocuklarin yorulana kadar oyna-
malartydi. Hava kararmadan énce yorulduklari da pek ol-
mazdi. Yine de orta halli ailelerin, gelenekgi-iyi annelerin
cocuklari, babalari isten déndiikten sonra digarida kalmazlar,
evlerine giderlerdi. Cocuklarin hemen hemen tiimii babala-
rindan cekinirlerdi. Anneler defalarca “hadi kizim/oglum
aksam oldu, eve gel” derler “ya bana ne ya, oyun oynuyoruz”
cevabim alirlar, ama “baban geldi, seni ¢agiriyor” denince
derhal eve yollanirlard.

Arsalar, yangin yerleri, ilk ¢ocuk parklan

Kalabalik gruplarla oyun oynamak icin en uygun yerler
bos arsalar ve yangin yerleriydi. 70’li yillarda, 6zellikle Ba-
t1'daki sehirlerin biiyiimesi hizlanmist1. Sehir genisledikce
iizerine bina yapilmamig bog arsalar sehre dahil oluyordu.
Cogu sahipli arsalardi, ya sahibi bir béliimiine ev yapmusti,
kalaniyla ilgilenmiyordu ya da aslinda tarla olan bu arsa uzun
yillardir ekilmedigi icin, bos ve bakimsiz bir halde sehir ha-
yatinin pargasi olup ¢ocuklarin oyun alani haline gelmigti.

Yangin yerleri ise farkliydi. Ahgaptan kigire gecisin ne-
redeyse -tamamlandigi bu dénemde, sik sik yangin cikar,
ayakta kalmig olan ahgap evler bir gece icinde kiil olurlard.
Ertesi sabah kémiirlesmis ahsap yiginindan hala ince bir du-
man tiiter, cevre mahallelerden yangin yerine bakmaya geli-
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nirdi. Yanginin iizerinden birka¢ ay gectikten sonra, yangin
yeri kismen temizlenir ve béylece ¢ocuklarin oyun oynama-
s1 icin uygun bir alan haline gelirdi. Ancak yangin yerinde
tastan yapilmus bodrum ve zemin katinin harabesi, ilk kat
pencerelerinin demir parmakliklar1 gibi kalintilar bulundu-
gu icin, bu alanlar top oynamaya elverigli degildi. Kémiirleg-
mis tahta pargalarinin son kalintilan da topraga karistiktan
sonra yangin yerinin sagnda solunda otlar biter, riizgirin
ucurdugu giilhatmi tohumlar boy verir ve yangin yeri nese-
lenirdi.

Arsalar ve yangin yerleri cocuklarin hayatina hemen gi-
rerdi. Arsalar yakinda bulunan ve tiim ¢ocuklarca bilinen bir
isaret noktasiyla adlandirilirlardi. “Okulun arkasindaki arsa”,
“postanenin yanindaki arsa” gibi. Yangin yerleri ise yanan
biiyiik evin sahibinin adiyla anilirdi. “Kuyumcularin yangin
yeri”, “Bayraktarlarin yangin yeri” gibi. Ozellikle yangin yer-
lerini ilk kesifte pek oyun oynanmaz, egelenilir, kalintilar
incelenir, icinden ige yarar bir sey ¢ikip ¢tkmayacag aragtiri-
lirdi. Bir keresinde bir arkadasgim béyle bir yangin yerinde
yaris1 yanmug bir pul defteri bulmus ve saglam kalmug pullar-
la bagladig1 koleksiyonu epeyce ileri gotiirmiistii.

Bu tiir yerlerin alternatifleri olan ve ¢agdas sehircilik
kavrami i¢inde 6nemli bir yer tutan, salincaklarin, kaydirak-
larin, tahterevallilerin bulundugu ¢ocuk parklar1 o zamanin
cocuklar igin bir litks ya da bekgisini kizdirip eglenmek icin
bir firsatts. Bu tiir parklara bir y1gin yasak levhalan asilir,
okumasi1 yazmasi olmayan bekgiler ¢cocuklar1 bu parklara
sokmamak icin ellerinden geleni yaparlar, cocuklar da bek-
giyle ugrasip onu gileden ¢ikarmayi bir oyun haline getirirler
ve ¢ok eglenirlerdi. Ama o zamanin bekgilerinin hepsi sanki
birer Murtaza idi. Salincaga 6éyle binmek yasak, béyle bin-
mek yasakti, tahterevallide séyle durmak yasak, béyle dur-
mak yasakti. Taglardan yiiriisen yasak, ¢cimlere bassan zinhar
yasakti. Bek¢i devlet demekti, kendini devlet sanirdi ama
cocuklar devleti bilmiyorlardi. Dolayisiyla ¢ocuk parkina
bekgiyi delirtmek icin gidilir, bekgi agzinda diidiigiiyle ¢o-

26



cuklar1 kovalamaya baglayinca bog arsaya ya da yangin yeri-
ne kagilirdi. O zamanlar ¢ocuklar ¢ocuk parklarina degil, bog
arsalara aitti.

Hiiziinlii agaglardan ayva ¢almak

Simdiki ¢ocuklarin pek ¢cogunun adlarinu bile bilmedigi
bitkiler, arsalarda boy verirdi. Buralar bahar gelince iclerine
ballibaba karigmis papatya tarlalarina dénerdi. Ballibabalarin
minicik pembe cicekleri koparilarak emilir, bin tane filan
emilirse tozgekere dili hafifce degdirince alinan tada yakin
bir tat, afizda birka¢ saniye kalirdi. Haylazlarin en sevdigi
bitki pisi otuydu. Bunlar koparwlir, kizdirmaktan en ¢ok
zevk alinan ¢ocugun gémleginden iceri atilip kagihirdi. Pisi
otundan kurtulmaya caligan ¢ocuk kavgaci bir tipse olay bii-
yiir ve déviis baglar, cocuk saldirgan degil, mizmuz bir tipse,
eglencenin tadi olmaz, mizmiz ¢ocuk sinir bozan ince ve rit-
mik bir aglayisla evine gider ve icine pisi otu atan ¢ocugu
“Anneee! Murat icime pisi attuu!..” diye aglayarak gikiyet
ederdi. Mizmizlik ¢cocuklar arasinda en sevilmeyen 6zellikti
ve mizmuz ¢ocuklarin icine eglence ¢iksin diye degil, mizmiz
cocuk oyun alanini terk etsin diye pisi otu atiird.

Daha haince geyler yapmaya yarayan bitki isirganotuy-
du. Ozellikle yangin yerlerinde, duvar diplerinde bolca ye-
tigirdi. Havalarin 1sinmasiyla birlikte gortlar giyilir ve bem-
beyaz bacaklar meydana ¢ikar, muzir cocuklar kagitla kopa-
rip tuttuklan isirganotlarimi 6zellikle kizlarin bacaklarina,
kollarina siiriip kagarlardi. Isirganotu ¢ok yakardi. Degdigi
yerler hemen kabarir ve kizarir, yakic1 bir ac1 vererek kagi-
nird1. Hafifmegrep olacagi daha o yastan belli olan kizlar
bacaklarinda kabartilarla kendini belli eden bu sirganotu
yerlerini biraz fazla acilip sagilarak incelerlerken, o zaman-
lar “Erkek Fatma” tabir edilen kavgaci kizlar hemen misille-
meye girisirlerdi. Bu Erkek Fatma kizlar ¢ok goziikara olur-
lardi. En azgin oglanlar1 bezdirirler, hatta kafalarini bile
yararlardi. Béyle hagar1 kizlarin ve oglanlarin dizleri, dirsek-
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leri her zaman kabuk baglamus yaralarla dolu olur, bu ka-
buklar diiger diigmez yeni yaralar acilir ve her yaz mevsimi
boyle gecerdi.

Papatyalar ¢imenlik alanlar1 bembeyaz goriintiileri ve
kisacik saplaniyla bagtan baga sardiklarinda, ilk bir hafta, ile-
ride romantik olacag: belli olan kiigiik kizlar bunlan toplar,
saplarini tutup sag orgiisii gibi orerek tag yaparlar, baglarina
takip diisiirmemeye caligarak dikkatli adimlarla gezerlerdi.
Papatyayla fal bakilirdi. Mahalledeki oglanlardan birine 4sik,
yeni yetisen geng kizlar papatyalarin beyaz tagyapraklarini
seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor diyerek teker teker ko-
partirlar, son tagyaprag: kaldiginda seviyor ¢ikmigsa seving-
ten deliye dénerlerdi. Mine cigekleri ufaciktilar, yesil ci-
menlerin arasindan gériiniirlerdi. San papatyalar, aksamse-
falar, giilhatmiler kendiliklerinden yetigen ciceklerdi.

Yangin yerleri bu tiir yabani otlarin ve hiiziinlii agagla-
rn yeriydi. Yikintilar arasinda bagin1 goge uzatmus bir ayva
agaci, on bes-yirmi yillik yangin yerinde, yanginda kiil ol-
musg agacin koklerinden yeniden dogar, biitiin kavruk ve ge-
limsiz goriintiisiine ragmen sapsan ayvalar verirdi. Belki ¢ok
tatsiz ayvalardi bunlar, ama hicbir zaman olgunlagsmalan
beklenmezdi. Erikler de 6yle. O zamanki ¢ocuklar eriklerin
agacta birer can erik halini almasina hig izin vermezlerdi.
Gozle goriiliir bir biiyiikliige ulasan erikler talan edilir, bu
arada agaclarin dallan kirilir, biiyiik zarar gériirlerdi. Bu sa-
hipsiz agaglar sanki kendilerini ¢ocuklara adamiglardi. Co-
cuklarin hagin saldirilarina ragmen meyve vermeyi siirdii-
riirler, her bahar canlanir ve yesillenirlerdi.

Gerci her mahallede sahipsiz agaglarin ve sokak hayvan-
larinin melegi bir “Biiciir Hayriye” bulunurdu. Benim ¢ocuk-
lugumun gegtigi sehirde, Biiciir Hayriye, yangin yerindeki
ayva agacimn giiriiltiilii bir koruyucusuydu. Agacin tepesin-
de bir ¢ocuk gérmeyegorsiin, hemen biiciirliigiinden umul-
mayan giir bir ses ve kal¢a c¢ikigi nedeniyle paytak yiinime-
sinden beklenmeyen bir siiratle yangin yerine dalar, cocuklar
cil yavrusu gibi kagigirlar ve birkag giin Biiciir Hayriye'ye
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goriinmezlerdi. Yakaladiklarin1 déverdi, anneleri bundan ya-
kinacak olsalar korkarim annelerini de déverdi. Belki de an-
neler Biiciir Hayriye’nin her aksam akcigerle besledigi yiiz-
lerce kedinin bir ordu olusturup tizerlerine akin emesinden
korkarlar, Biiciir Hayriye'ye “Sen ne hakla benim ¢ocugumu
déviiyorsun?” diyemezlerdi. Ama Biiciir Hayriye bile erikle-
rin olgun birer erik olmasini saglayamazd.

70’lerin ¢ocuklan eriklerin dallarin1 kirdi, ama hatirala-
rinda ac1 ¢ekirdegiyle birlikte yedikleri eriklerin lezzeti kald:.
Sonra yangin yerlerine dozerler girdi ve tadini émiir boyun-
ca unutamayacagimuz erik ve ayva agaglarinin kéklerini sok-
tii. Yirmi y1l sonra -gdge bagin1 uzatacak, kesilmis bir kiitiik-
ten yeniden dogacak fidanlar hi¢ olmadi bir daha. Yerlerinde
catisiz beton binalardan uzanan demir filizleri boy verdi.

Kiraz, geftali, vigne, armut, kayis1 gibi meyve agaclarin-
dan, bir yerlerde kendi kendine biiyiimiis, sahipsiz olanlari-
na pek rastlanmazdi. Onlar genellikle evlerin bahgelerinde
bulunur, etraflar1 dikenli tel 6rgiiler ya da sivanirken iizeri-
ne cam kiriklan yerlestirilmis duvarlarla cevrelenirdi. Tabii
ne bu cam kiriklar1 ne de tel 6rgiiler geftalilerin heniiz ham-
ken tadilmasina, vignelerin agzi1 burusturmasina engel olabi-
lirdi. Cocuklar agaglardan uzak tutmanin yolu yoktu. Cocuk
ceteleri evin sahiplerini kollarlar, kimsenin olmadig saatler-
de bu bahgelere girmeyi basanirlardi. Bu arada cam kiriklan
ellere, ayaklara batar, pantolon, gomlek dikenli tellere taki-
larak yirtilir ve bu zayiat1 anne babadan gizlemek icin biiyiik
caba sarf edilirdi. Nadiren de olsa baz1 ¢ocuklarin meyve
bahgesi sahibi tanidiklar: vardi ki, onlarin daveti bu bahgele-
re yasal olarak girme ve catlayincaya kadar kiraz, iiziim, elma,
armut ya da geftali yeme imkén1 verir, ama ertesi giin karin
agrisindan yawlirds.

Dut silkmeler, misir ¢calmalar

Bazi evlerin bahgelerinde biiyiik, gérkemli dut agaglan
olurdu. Dut bereketli ve cémert bir agacti. Kimseden esir-
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genmezdi. Toplaninca fazla dayanmaz, hemen yenmesi ge-
rekirdi. Bahgesinde dut agac1 olan aileler, mahallenin ¢ocuk-
larina istedikleri kadar dut toplamalarimi séylerler, ama, dut
silkeyim derken agacin dallarin1 kirmamalar igin, neredeyse
yalvarirlardi. Bahgesinde dut agaci olan ailenin, genellikle
iizerine dut silkelenen bir de é6rtiisii olurdu. Bu biiyiik 6rtii-
yii birkag kisi uglarindan tutar, biri agaca ¢ikar ve dallara
vurdukga dutlar patir patir 6rtitye dokiiliirdii. Ortiiye biri-
ken dutlar genis bir tepsiye alinir, bagina gegilir, yikanmayan
bu meyve afiyetle yenirdi.

Yolculuklarda meyve ¢almak adeti vardi. Bu, cocuklarla
biiyiiklerin tath bir su¢ ortakhigin1 paylagtig1 bir adetti. Bir
sehirden bir sehre gidilirken gecilen bir kéyde, yol kenarin-
da bir meyve bahgesine denk gelindiginde, derhal sucta bu-
lusma yasanirdi. Pazarda bes kilosu ii¢ paraya satilacak ka-
dar ucuz bir meyve olsa bile, fiyatinin énemi yoktu. Cekici
olan o meyvenin az bulunur ya da pahali olmas1 degil, o
anda hirsiz gibi siiziilerek dalindan yemekti. Bu masum hur-
sizlik elbette 6zel otomobille yapilan bir yolculuk sirasinda
yasanirdi, araba kolayca gériinmeyecek bir yere ¢ekilir, ses-
sizce inilir, bahgeye sizilir ve meyve toplandiktan sonra usu-
len sahibi aranir ya da biri gériirse ne denecegi konusulurdu.
Biiyiiklere gére, bu masum hirsizhigin adi “g6z hakki"ydi.

Aycicegi ve musir tarlalar1 da en az meyve bahgeleri ka-
dar istah agica1 ve hirsizlik diirtiisiinii uyandinc bir etki ya-
pardi. Ancak ayciceklerini koparmak ¢ok zor oldugu ve en
gerekli oldugu zamanlarda kimsenin cebinden bir ¢aki ¢ik-
madig icin zavall gicekler ortalarindan yarilarak parga parca
yiiriitiiliir, genellikle kabugu kolaylikla ¢ikacak kadar olgun-
lasmamus oldugu igin ziyan edilip atilir veya eve gétiiriiliip
giineste kurumaya birakilirdi. Tarladan musir calmak, bu hur-
sizliklarin en kolayiydi. Ciinkii ¢cok uzun boylu bu bitkinin
tarlas: icinde goriilme ve yakalanma ihtimali her zaman azd:.

Genellikle bugday tarlalarinda kipkirmizi, géz alan ge-
lincikler ¢ocuklar kadar, kadinlarda da bir toplama duygusu
uyandurir, arabanin siiriiciisii yalvar yakar ikna edilerek dur-
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durulur, demet demet gelincik toplanirdi. Ama 70’lerin ¢o-
cuklarinin cumhuriyet ilkeleriyle yetismis anneleri, bu gii-
zellikleri sadece seyretmekle yetinmez, vazoda birkag saat
duran ve narin yapraklan teker teker diismeye baglayan bu
gelinciklerden derhal surup yaparak, géz zevkini damak lez-
zetine de cevirirlerdi.

K&y gérmiis, orada zaman gecirmis ¢ocuklar kuzukula-
g1, madimak, yabani turp gibi bitkileri gériince derhal tanir-
lar, “bunlar yenir oglum” diyerek otlan toplayip yerler, arka-
daslarina da tattirrlardi. Bu tip ¢ocuklardan caki tastyanlan
devedikenlerinin saplarin1 kesip cakiyla soyduktan sonra,
ortasin1 yemeye bayilirlardi. Yabani turp, gériiniisii turba hig
benzemeyen, bériilce fasulyesini andiran bir bitkiydi. Ama
bahan turba ¢ok benzerdi. Tohuma kagmadan yemek gere-
kirdi, ¢linkii aksi halde lifleri kahnlagir ve bogumlar aym turp
gibi koflagird1.

Yenmeyen, iistelik pis bir duygu veren, san ¢icekli bir
bitki olan yaban hiyarlarini patlatmak da, 6gleden sonralarin
kizgin giinesi altinda arkadaglarini bekleyen ¢ocuklar icin bir
eglenceydi. Bu bitkinin ¢agladan biraz daha biiyiik, piitiirli
bir yiizeyi olan, kavrik bir sapla govdeye baglanan, yaban
hiyar1 denen meyveleri iyice olgunlastifi zaman, ¢ocuklar
ayakkabilariin burunlanyla bunlara dokunurlardi. Doku-
nur dokunmaz bu bitkinin meyvesi tuhaf bir ses ¢ikararak
patlar ve icinden ¢ikan, nedense insana pis oldugu duygusu-
nu veren suyu ve cekirdekleri etrafa dagilirdi. O zamanlar
kendi halinde otlar, bitkiler vardi. Agaclar, cicekler, cimen-
ler boldu. Giris kapis1 olmayan, sinirlan belirsiz ¢cimenlikle-
re uzanarak bulutlan seyretmek miimkiindii.

Tiim zamanlarin oyunu: futbol

O zamanin erkek ¢ocuklarinin ve Erkek Fatma kizlan-
nin en sevdigi oyun futboldu. Bos atsalarda, bulunamiyorsa
sokak aralarinda, acik alanlarda, cimenliklerde, okul bahce-
lerinde dért iri tas bulunur, bunlarla iki kale diregi isaret
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edilir ve bagris cagrig futbol oynanirdi. Futbolun giizel tara-
fi, oyundan énce takim kurmakti. Hayatin pek ¢ok alaninda
oldugu gibi, cocuklarin diinyasinda da lider ruhlular vardi ve
her zaman érgiitleyici olurlardi. Onlarin takim kaptam ol-
malan tartigslmazdi. Ama bazen birden ¢ok lider ruhlu ¢o-
cugun bulundugu gruplar gériiliir, onlarin arasinda kiyasiya
bir liderlik kavgas: yaganirds.

Takim kurmak igin iki lider, arkadaslariyla top oynana-
cak alanda bir araya gelirler ve gayet demokratik bir bigcimde
kendi takimlarin1 segerlerdi. Bunun igin iki lider ¢cocuk en
iyi futbol oynayanlardan baglayarak arkadaglarinin adlarim
soylerlerdi. Ama ilk oyuncuyu sececek olanin belirlenmesi
icin “aldim verdim” yapilirds. Iki cocuk birbirlerinden belli
bir mesafe uzaklagirlar ve sirayla bir ayak atarlardi. Sag ayak-
la baglarlar, sonra sol ayagin topugu, sag ayagin burnuna de-
gecek sekilde sirayla ayak atilir, bu arada “aldim verdim, ben
seni yendim” tekerlemesi sdylenir ve sonunda hangi ¢ocuk
digerinin ayagina basarsa, ilk oyuncuyu segmek hakki onun
olurdu.

Ik s6zii soyleyecek olan belirlendikten sonra, iki lider
sirayla oyuncularim segerlerdi. Oyuncular1 segme asamasi
her zaman acikli durumlara da sahne olurdu. Ciinkii en sona
kalan oyuncu, en kétii top oynayan anlamina gelirdi ki, bu
tip ¢cocuklardan uyanik olanlar1 atiip daha bagstan, hakem
olmak istediklerini belirtirler, béylece en son segilen en kétii
topgu olma sifatindan kurtulmug olurlardi. Takimlar kurul-
duktan sonra mag baglardi. O zamanlar genel olarak top oy-
namak denilen bu oyunda penalts, faul, aut atiglar1 hakem
olan ¢ocugun kafasina gére belirlenir ve genellikle bu mag-
lar, kurallar konusunda fikir birligi saglanamadig: igin kav-
gayla biter, birka¢ hakem degistirilir, en kétii topgu ol-
duklan icin kenarda mahzun gézlerle oyuncular1 seyreden
cocuklar, beklenmedik bir sekilde hakemlik sansinin dog-
masina ¢ok sevinirlerdi.

O zamanki futbolun 6zelligi kuralsizligi ve malzemesiz-
ligiydi. Forma bir hayal, kolayca parcalanmayan futbol topu
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ise nimetti. Hali saha diye bir kavram yoktu, ama gehirler
bos arsalarla doluydu. Patlayan top yenisi alinamiyorsa, ici
gazete kagitlariyla doldurularak dikilirdi. Futbol arsalarda ya
da sokakta oynanirdi. Oynarken, zaman zaman top oyun
alaninin disina kagardi. Béyle durumlarda daha oyunun ba-
sinda “Atan alir spor” denir, béylece topu oyun alaninin di-
sina kagiran takimin alacagi kurala baglanmis olurdu. Her
zaman itiraz edilebilir, kavga cikabilirdi. Problem en ¢ok
golleri sayip saymama konusunda ¢ikardi. Karg:1 tarafa gol
atilir, yiyen takimin oyunculan itiraz ederler, golii saydir-
mamaya calisirlarken, iglerinden biri “gol abi” demis bulu-
nursa, golii attsfini iddia eden takum bu firsat: asla kagirmaz
“Adaminiz gol diyo!” derler, béylece yiyen takim golii kabul
etmek zorunda kalir, durumu “evet gol” diye onaylayan ar-
kadaglarin1 beraberce déverlerdi.

Futbol yalniz ¢ocuklarin degil, biiyiiklerin de tutkusuy-
du. Cocuklar kendi aralarinda “uslu uslu” futbol oynarlar-
ken, oradan gegen bir biiyiik, bir anda oyuna giriverir, bazen
arkadaslar1 da ona katilirlar, oyun ¢igrindan cikar, bir anda
kiiciiklerle biiyiiklerin oynadigi bir maga déniigiirdii. Bii-
yiikler kiigiiklere sert girince tartisma yagsanmaz, derhal pe-
nalt1 verilirdi. Ciinkii ne de olsa sert giren biiyiik, ciisse
avantajin kullaniyordu. Penalti verilir, biiyiiklerin girmesiy-
le oyunlan1 berbat olmus gocuklar “gidin evinize ya, birakin
da oynayalim” diyemezler, iglerinden biri penalt: atar, ama
biiyiiklerden biri kalecilige merakl1 oldugu icin kaleye gecer
ve ¢ogunlukla penalt: gol olmaz, béylece aslinda oyunun sa-
hibi olan ¢ocuklar, biiyiiklere konu mankenligi yaparlardh.

Futbol siireye dayali bir oyun olmasina ragmen ¢ocuk-
larin diinyasinda skora dayali bir oyundu. Kirk beger dakika-
dan iki devre halinde oynanmaz, ne kadar oynanacag oyu-
nun baginda cocuklar arasinda kararlagtirilirdi. O giinkii
oyun “beste devre onda biter”, “altida devre on ikide biter”
veya “dértte devre sekizde biter” olabilirdi. Beste devre, beg
gol atildiktan sonra kalelerin degistirilmesi, toplam on gol
atilinca da oyunun bitmesi anlamina gelirdi.
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Cikar diinyasi, o zaman da ¢ikar diinyasiydi. Cocuklarin
diinyas: ise gaddar, ahlaki kurallarla heniiz tamigmamus bir
diinyaydi. Futbol topuna sahip olan ¢ocuk, takimin dogal li-
deriydi. Ama ikide bir “Verin topumu, ben gidiyorum...” diye
oyunbozanlik ederse, bir siire sonra futbol topuyla bag baga
kalir, bog bir arsada kalecisiz direklere sut ¢eker dururdu.’

Yakantop, istop, ortada sigan

Kizlarin da oynadig: ve sevdigi top oyunlarindan biri
yakantoptu. Bu oyun i¢in uzun bir mekén gerekliydi. Sokak
aralan1 ¢ok elverigliydi. Ancak sakar oyuncular yiiziinden
cam kirma vakalar1 da en ¢ok bu oyunda yasanirdi. Yakan-
top oynayabilmek igin iki takim kurulurdu. Takimlar su
kadar kisiden olusacak diye bir kural yoktu. Ne kadar kala-
balik olunursa o kadar eglenceli olurdu. Bir takimin birkag
oyuncusu sagda, diger takimin birka¢ oyuncusu da solda yer
alir, kalan oyuncular kansik olarak ortada dururlardi. Amag,
ortada bulunan oyunculardan kendi takimindan olmayan
oyuncular topla vurabilmekti. Top, sokagin uglarin1 tutan
birer veya ikiger kisiden olusan gruplarca sirayla atilirdi.
Atug sirasinda biri topla vurulursa, vurulan kisi topu siras:
gelen tarafa atarak, mizik¢ilik yapmadan oyundan ¢ikar, ka-
lanlarla oyun devam ederdi. Ama top oyuncuyu vurma
amaciyla atildiginda, oyuncu topu yere degmeden tutarsa bir
can kazanmis olurdu. Bu durumda bir topla vurulsa bile,
kazandig1 cani joker olarak kullanir ve oyundan ¢ikmazdi.
Bir takimin ortada bulunan tiim oyuncularinin vurulmasiy-
la oyun biter ve béylece vurulmayan oyuncusu kalmig olan
takim oyunu kazanirdi. Oyunlarin biiyiik ¢ogunlugunda ya-
pilmamasi gereken seyi yapan yanardi. Kogmaca oyununda
ebe, kosanlardan birine dokunursa dokundugu oyuncu ebe-

1. Bugiinlerde internette, o dénemin gocuklar arasi futbolu ve futbol s6ylemi iize-
rine kaynad belirsiz bir metin dolasiyor. Bu metinden ¢ok yararlandim. O meghul
kisiye tesekkdirler.
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lenir, saklambagta ebe tarafindan gériilen sobelenir, ama
yakantopta topla vurulan oyuncu, hata hakkini kullanan oyun-
cu yanard1

Yakantopta kavgalar genellikle beceriksizlikten ¢ikard..
Kendi takiminin oyuncusunu vuran bir oyuncu ilk seferinde
hog gériiliir, ama siirekli kendi oyuncularini vurmaya devam
ederse kavga geliyorum derdi. Topun hareketlerini ve topu
atan oyuncunun kimi vurmay planladigini hissetmek 6nem-
liydi. Bir diger iickagit da topun geldigi yone dogru rakip
takimin oyuncusunu itmekti. Bu esash bir kavga sebebiydi
ve genellikle faul olarak nitelendirilirdi.

Istop genellikle kizlarin ragbet ettigi ve pikniklerin goz-
de oyunlarindan biriydi. Basit bir aptal oyunu oldugu igin,
fikirsiz kizlarla, erkek ¢ocuklarin biraz muhallebi kivaminda
olanlar1 ya da kizlarla birlikte top oynamaktan zevk alanlan
bu oyuna katilirlards. Istop adi stop kelimesinden gelmek-
teydi ve bu haliyle ithal bir oyun oldugu duygusunu uyand:-
riyorsa da, son derece yerlilegmisti. Bireysel bir oyundu, ta-
kim yoktu. Oynayacak kisi sayis1 da 6nemli degildi. Istop
oynayacak grup bir araya gelir, biri oyunu baglatirdi. Oyun-
da amag topu tutturmamakti. Baglayan oyuncu topu miim-
kiin oldugunca yiiksege atar ve tutmasin istedigi oyuncu-
nun adim soylerdi. Ad: ‘soylenen oyuncu topu tutarsa “Is-
top!” diye bagirirdi. O anda biitiin oyuncular olduklar yer-
de kalmak zorundaydilar. Topu tutan, bir oyuncuyu géziine
kestirir ve topu ona atarak vurmaya ¢alisirdi. Vurdugu kisi
yanmuis olur, oyundan ¢ikardi. Bu basit oyunun piif noktas:
adinin séylendigine dikkat etmekti. Dalginlik bu oyunda kay-
betmeye neden olurdu. Ad: séylendigi halde, biri topu tut-
maya caligsin diye bekleyen oyuncu topu tutamaz, béylece
oyun diginda kalir ve gruptan tek bir kisi kalincaya kadar
oyun siirerdi. Bu tiir top oyunlarinda ¢ocuklar icin bir akil
ve izan 6lgiisii vard1. Top, tutulamayacak kadar uzaga ya da
tutulamayacak kadar garip bir agiyla atildig: takdirde biitiin
oyuncular itiraz ederler ve atis yenilenirdi. Mesele topa tath
bir egim verdirmekti. Genig bir alanda oynanan bu oyunda,
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oyuncular da daginik olduklarindan topu yakalamak sanildi-
&1 kadar basit bir ig degildi.

Ortada sigan bir top oyunu olsa bile, programli, kuralh
bir oyun degildi. Topla oynanmas: da sart degildi, gece yati-
sina kalindiginda ¢ocuklar, hatta geng kizlar arasinda yastik-
larla, okulda sapka ya da kagkolla oynandig1 da olurdu. Bu
oyunun topsuz versiyonu, birden gelisirdi. Ortalarda sarsak
ve dalgin dolagan biri gériildiigiinde “hadi sunu ortada sigan
yapalim” séziiyle oyun baglar, sapkasi ya da bir egyas: elden
ele dolasan ¢ocuk, esyasin1 kapabilmek i¢in ortada dért dé-
nerdi. Bu oyunun en giildiiriicii, ama bir o kadar da hazin
olan1 beden egitimi dersinden énce esofmanlarin1 giymek
icin soyunmus olan bir ¢ocugun esofmanini topak haline ge-
tirip atmak ve ¢ocugu donla ortada kogturmakti. Boyle du-
rumlarda ortada sican oyunu iig sekilde sona ererdi: Bir, ice-
riye dgretmen girer ve hepsine zilgit1 ¢eker, esofman dig-
erlerinden alip donla gezen ¢ocuga vererek onu bu ayiptan
kurtarirdi. Ama ¢ocuk, ézellikle de kadin beden egitimi 6g-
retmenine donla yakalanmis olmanin utancini iginden ata-
mazds. Iki, ortada sigan olan ¢ocuk mizmiz ve giigsiiz bir
tipse bir kdgeye cekilip aglamaya baglar ve bu gozyaglari
oyunun tadini kagirir, oyuna katilmis olan yufka yiirekli bir
cocuk dayanamayarak esofmani arkadaslarinin elinden ala-
rak cocuga verirdi. Cocuk esofmanina kavusmus olmakla
birlikte itibarim1 kaybederdi ki, bu, oyunlara mizmizlig1 ve
hosgériisiizliigii yiiziinden bir daha katilamamas: anlamina
gelirdi. Ug, ortada sigan olan ¢ocuk kendinden beklenmeye-
cek bir 6fkeyle kavgaya girisir, birden kavga biiyiir ve bazen
kine doniiserek, giinlerce siirerdi.

Topla oynanan ortada sigan oyunu igin birinin sigan ol-
mayi1 kabul etmesi, kura ¢ekilmesi ya da bir tekerleme yoluy-
la ortada sican olunmas: gerekirdi. Bu konuda ¢ok basarili
oldugunu diisiinerek kendiliginden ortada sican olmay: ka-
bul edenler nadiren de olsa ¢ikardi. Ortada sican oyununda
amag, sicanin digindaki. oyuncularin hizli hareketlerle bir-
birlerine attiklar1 topu yakalamaku. Ortadaki sican topu ya-
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kaladig1 anda, topu son atan kisi ortada sigan olur ve oyun
sikilincaya kadar siirerdi.

Sadece kizlarin oynadig, tas bir zeminde, bir pinpon to-
pu biiyiikliigiinde, bazen ondan biraz daha biiyiik olabilen,
ici dolu, lastik bir top ile oynanan bir top oyunu daha vard:.
Bu topun 6zelligi havaya kuvvetle atildig1 takdirde, tag zemi-
ne vurdugu zaman hizla yiikselmesiydi. Bu, tek bagina da
oynanabilen bir oyundu. Top havaya firlatilir, zemine vurup
tekrar havaya sicramasi esnasinda oyuncu kendi etrafinda
birkag kez déner, her déniisiinii sayardi. Bir sonraki turda da
dénme yerine, eller 6nce 6nde, sonra arkada birbirine vuru-
lur; bir, iki, ii¢ bucuk, dért, bes, alt1 buguk seklinde sayilir,
bunu en fazla yapabilen oyuncu oyunu kazanird:. Iki kiz bu
oyunu oynuyorlarsa eger, “iki dénme, alt1 el vurma”, “iig
dénme, sekiz el vurma” gibi ol¢iiyii bastan koyarlar ve bu
rakamlar giderek arunrlardi. Bu oyunda amag rekor kirmak
ve karg1 mahallede bile “on iki dénme, otuz vurma” yapabil-
digini duyurmakts.

[lkokul ¢agindaki kizlarla, ortaokula gittigi halde biiyii-
menin biiyiisiine kendini kaptiramayan saf¢a kizlarin pek
sevdigi ve basarili oldugu bu oyunda dikkat edilmesi gere-
ken sey, topun yerle tam bir dik a¢1 olusturacak sekilde ha-
vaya atilmasiyds ki, aksi takdirde oyuncu birkag kez kendi
etrafinda donse bile, egimi bozuk olan topu tutamazda.

Ip atlamak, bes tas

Grup halinde ip atlamak eski zaman ¢ocuklarinin vazge-
cemedigi oyunlardan biriydi. Ancak ip atlamada yas grubu
biraz yiiksekgeydi. Ortaokullu, hatta bazen liseli kizlar, pik-
niklerde ablalar, anneler bile ip atlarlardi. Tek bagina ip at-
landig: gibi, grup halinde de ip atlanirdi. Tek bagina atlanan
ipin hi¢bir 6zelligi yoktu ve sadece arkadas bulamamis ya da
arkadaglar1 o sirada mesgul olan ¢ocuklarin enerjilerini tii-
ketmeye yarardi. Grup halinde ip atlamada ise, iki kisi ipi
cevirir, digerleri atlardi. Grup halinde ip atlamanin bir usu-
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lii vard:. Iki “abla” ipi gevirirken, digerleri siraya girerler,
once birer kez, sonra ikiser kez, derken beger, onar kez ip
atlanirds. Sonra iki kisi birden ayni ritim iginde atlar, derken
bu say1 iige bese ¢ikar, sonunda topluca atlanirdi. Bu ip atla-
malann arasina manili atlayiglar da girerdi. Sirast gelip de
atlayanin bilip séylemek zorunda oldugu birtakim maniler
vardi. Bunlar gehirlere gore degisirdi. O zamanin ¢ocuklar:
kolayca becerdikleri oyunlar1 zorlastirmak igin ellerinden
geleni yaparlardi. Cift ip atlamak da bunlardan biriydi. Boy-
le durumlarda ip iki kat yapilip gevrilir, birinden atlansa da
digerine takilma ihtimali oldugu ve bir¢ok beceriksiz takil-
dig1 icin oyun daha zevkli bir hale gelirdi.

Yas1 kiiciik olan kizlarin ip oyunu farkliydi. Bunun igin
iki ucu birbirine diigiimlenmis, don lastiginden yapilmus bir
ip gerekliydi. Urgan veya camagir ipi de kullanilabilirdi, ama
oyunun zor asamalarinda bunlar bacaklar1 ¢ok acitmg igin,
yasst veya yuvarlak don lastiginden ii¢ metre kadar kesilip
diigiimlenir ve kargilikli duran iki oyuncunun ayak bilekleri-
ne gegirilerek gerilirdi. Ip atlamaya boylece ¢ok algaktan bag-
lanmig olurdu. Bu oyunda atlamak degil, birbirine paralel
duran iplerin iizerine ayni1 anda basmak marifetti. Oyuncu
once iki ayagiyla birden bir ipin iistiinden atlayip iplerin
olusturdugu alanin igine girer, sonra yine atlayarak digina ¢i1-
kar ve sonra yine atlayarak ayni anda iplerin iizerine basard:.
Ancak ipin boyu giderek yiikseltilirdi. Her atlaysg bitince ipi
bacaklar: vasitasiyla geren kizlar, aligkin hareketlerle ipi biraz
daha yukan cekerlerdi. Dizlere kadar bu ipten atlamak ve
iizerine basmak sorun olmazdi, ancak bacaklarin iist kism1
goriiniince ipin tistiinden atlamak kolay olsa bile iizerine bas-
mak imkansiz hale geldigi icin, oyuncu basarisiz olur ve ipi
bacagina takma sirasi1 ona gelirdi.

Top, ip genellikle agik, yagissiz havalarin oyunlariyds.
Ama soguk, yagmurlu, karli havalar oyun oynayamamak an-
lamina gelmezdi. Sobanin baginda oturulur ve taglarla oyun
oynanirdi. Her ne kadar sehir olsa da, dogayla yine de igli
digh yaganan yillarda tag bulmak hi¢ de zor bir sey degildi.
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Tas bulmak énemliydi, ¢iinkii beg tag ve yiiz tag oynayabil-
mek igin taga ihtiya¢ vardi. O zamanlar bu taglar kolaylikla
bulunur, bulunan her diizgiin tag daha kétii olanin yerini alir
ya da kaybedilme ihtimaline kargihk yedekte beklerdi. Eski-
den hemen her kiz ¢ocugunun kisa bir dénem de olsa cebin-
de bes tagt bulunurdu. Birbiriyle aym1 boyda ve ayni cinste
olan beg tane tag ile oynanan bu oyun birkag kisiyle oynana-
bildigi gibi, yalniz da oynanirdi. Findik biiyiikliigiindeki bu
bes tag avuca alinir, yerden bir-iki karig yukariya, havaya
hepsi ayn1 anda atilarak sagilirdi. Sonra biri ele alinir, yine
havaya bir-iki karis yiikseklige atilir, yere diisene kadar yer-
den bir tag alinir ve yerden alinan bu tageldeyken havadaki
de kapilirdi. Elde béylece iki tag olurdu. Bunun adi birlikti.
Sonra aym tag yine havaya atilir, yere diisene kadar bu kez
yerden iki tas birden alinir, yine havadaki tas diiserken tutu-
lur, bu kez elde ii¢ tag bulunurdu. Sonra ayn islem iig tag ve
dért tas icin yapilirdi. Adlan da ikilik, igliik ve dortliiktii.

Oyun bununla bitmezdi. Tas kapma isi bittikten sonra,
bu kez sol elin ~oyuncu solaksa sag elin—isaret ve bagparma-
g1 agilarak bir yay olugturulurdu. Bu parmaklarin uglar yere
degerdi. Yine bes tas yere sacilir, kafa tap havaya awhr, ha-
vadaki tas yere diismeden énce bir tas fiske vurularak bu
yaydan igeri sokulur ve havadaki tas yere diismeden kapilir-
di. Sonra ayni islem iki, ii¢ ve dért tas icin yapilird. Bir tag
bu yaydan iceri sokmak kolaydy, iki tag1 da 6yle. Ama, hava-
daki tas yere diismeden farkli alanlara sagilmis dort tag: bir-
den igeri sokup sonra havadaki tagt kapmak maharet isterdi.
Bu oyunun daha ileri asamalar1 da vardi. Isaretparmag: ve
ortaparmak bir V harfi olusturacak sekilde agilir, parmakla-
rin uglar1 yere deger ve ayni iglem tekrarlanirda.

Yiiz tag sikic1 bir oyundu ama minik minik, ayni1boyda,
giizel goriiniiglii taglari toplamak bazi kizlarin hobisiydi. Bun-
larin gézii sokakta hep taglarda olur, begenmedikleri taglarla,
bulduklar1 bu gicir taglarn siirekli degigtirirler, ellerinde ken-
di diktikleri keseciklerinin iginde singirdayan bu yiiz tagla
dolagirlar ve kendileriyle yiiz tas oynayacak safca kizlar ara-
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nrrlardi. Yiiz tag oynamak uzun siirerdi. Ciinkii yiiz tag hava-
ya sacilir, cesitli yerlere dagilirdi. Bircok kizda bu taglan 6nce
birer birer, sonra ikiger ikiser yerden toplayacak sabir gériil-
mezdi. Bes tag ya da yiiz tas oyununda yerden tag alinip hava-
daki tag tutulamazsa ya da yerden alinmas: gerektigi kadar tag
alinamamugsa oyuncu yanar, sira digerine geger, taglar topla-
nip bu defa diger oyuncu tarafindan sagilirdi. Dokuz tas ve
{i¢ tag ise bir merdiven basamagina bile tebegirle cizilen ku-
tular {izerinde, iki oyuncuyla oynanirdi.

Misket, ¢ivi, topag, tik tak

Kizlar nasil bes tas oynamaya merakh ise, erkekler de mis-
ket oynamaya merakliydi. Kizlarin arasindan Erkek Fatma
¢ikmast dogald: ve bu Erkek Fatmalar takdirle kargilanirds
ama, erkek ¢ocuklarin arasindan fazla “Kiz Ali” ¢ikmazd..
Dolaysiyla genellikle kizlar erkek oyunlarim bilirler, ama
erkekler kiz oyunlarini bilmezler ya da bilip bilmezlikten ge-
lirlerdi.

Miskete baz1 sehirlerde bilye, bilya, bazi sehirlerde de
mile denirdi. Misketerkek cocuklar arasinda en favori oyun-
du. Hemen her erkek ¢ocugun bir misket torbasi olur, eline
para gectikce ici degisik renklerde piril piril yanan bu mis-
ketlerden satin alirdi. O zamanlar bakkallarda en ¢ok satilan
seylerden biri de misketti, her bakkalda bol miktarda bulu-
nurdu. O kadar cazip seylerdi ki misketler, hasan ve agirma-
ya egilimli ¢ocuklarin bakkali oyalayarak misketlerin bulun-
dugu kavanozlara ellerini daldirmalari sik rastlanan bir gey-
di. Ancak bu hagan1 ve “agirgan” ¢ocuk, elini misket kavano-
zuna daldirdig: anda, kulag: keskin bakkal misketlerin sakir-
tilarina déner, ¢cocuk da “Amca bu kaga?” diye sormak zo-
runda kalirds.

Simdi de kolaylikla bulunabilen, ama artik siislii minik
filelerde, sik diikkinlarda satilan bu misketler, ortasinda sar,
karmuzi, turuncu, mavi gibi gesitli renklerde bir gébek bu-
lunan, bir cam kiireydi. Findik biiyiikliigiinde olan bu mis-
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ketlerin, ceviz biiyiikliigiinde olanlarina kafa veya bag denir-
di ve kafa, oynarken sira bagina konulan misketti.

Misket oynamak beceri isteyen bir tiir kumardi. Ciinkii
bir nesneyi kazanmak ya da kaybetmek s6z konusuydu. Ge-
nellikle diizgiin toprak zeminde oynanirdi. Cocuklar misket-
lerini getirirler, herkes ka¢ misket koyuyorsa bu misketler
kafa basta olmak iizere siraya dizilirdi. Her ¢ocuk sirayla
elindeki misketlerden birini bu siraya dogru atardi. Bu sira
misketin vurmasiyla bozulur, bozulan kisstm vuran ¢ocugun
olurdu. Kafa misketini vuran biitiin misketleri alirdi. Misket
strasin1 kafa da dahil olmak {izere vurmak hig de kolay degil-
di. Beceriksiz ¢ocuklarin misketleri dizilmis misketlere deg-
mez, saga sola kacgardi.

Oyunun keyfinin yan: sira, misket biriktirmek sanirim
bu isin en zevkli kismiydi. Baz1 ¢ocuklarin en sevdikleri ve
az rastlanan tiirden misketlerini oyunda kaybettikleri zaman
geri alabilmek icin yiizlerce misket iitiildiikleri olurdu. Bak-
kala ici farkli renkte yeni misketler geldigi duyuldugu za-
man, bakkala akin edilirdi.

Islak toprak zeminde bildigimiz civilerin topraga atil-
mastyla ¢ivi oynanirdi. Civinin her atiliginda degdigi nokta-
lar birlegtirilir bir alan olugturulurdu. Tam olarak hatirlaya-
madigim bu oyunda amag karg1 tarafi alanina hapsetmekti.

Topag cevirmek ise maharet isteyen bir oyundu. Topag
koniyi andiran, hatlar1 yuvarlak, keskin kégesi olmayan sivri
ucuna bir metal pargas: ¢akili bir oyuncakti. Bu metal par¢a-
sinin oldugu yerden baglayarak topaca ince bir sicim diizgiin
bicimde dolanur, bir el maharetiyle topag yere atilir ve ipin-
den kurtulan topag kendi etrafinda hizla dénmeye baslard..
Bazi ¢ocuklar topaglanina ip bile sarmazlar, parmaklarimn us-
taca bir hareketiyle yere biraktiklar1 topacin uzun siire dén-
mesini saglayabilirlerdi. 70’lerin ikinci yarisina kadar topaglar
tahtadan yapilirdi. Plastigin hayata girisiyle birlikte plastik
topaglar gériildii, ama onlar tahta topaglar kadar zevk verme-
di. Topacini en uzun siire déndiirmeyi bagaran, arkadaglarina
fark atmis olurdu. Bu tiir ¢ocuklar iyi topagla kétii topaci
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birbirinden ayirabilirler, ellerine séyle bir aldiklari, dokun-
duklari, ustaligin verdigi biiyliklenme duygusuyla géyle bir
yere biraktiklani topaca hemen bir deger bigerler ve sev-
medikleri bir cocuga aitse genellikle “yaramaz” diyerek kes-
tirip atarlardi.

Futbol maglarinin televizyon araciligiyla hayatimiza gir-
mesiyle birlikte, futbol sadece topla oynanan bir sokak oyu-
nu olmakla kalmadi, kendine uygun oyuncaklar: da iiretti.
Tik tak bunlardan biriydi. Baz1 sehirlerde futbol sahasi diye
adlandinlan bu oyunu oynayabilmek icin diizgiin bir tahta
parcasi, bol miktarda ¢ivi ve bir yirmi beg kurug gerekiyordu.
Once marangozlarin 6niinde dolagilir, marangoz ciraklarina
siftinilir ve biiyiik boy bir kitap biiyiikliigiinde diizgiin bir
tahta parc¢ast bulunurdu. Bu tahta parcasina énce kisa kenar-
larina kale direklerini ifade etmek iizere ikiser ¢ivi cakilir,
sonra diger oyuncular: ifade edecek sekilde gesitli miktarda,
oynarken ¢ikmayacak kadar derine civi ¢cakilird1. Bazi cocuk-
lar bu tahta pargasina 6nce kalemle orta yuvarlagi, yar1 alan-
larin1 ve diger cizgileri ¢izerler, sonra bu futbol sahasinin
minyatiir érnegine civileri ¢akarlardi. Oyun, orta sahaya ko-
nulan bir yirmi bes kurusun parmakla itilmesiyle oynanird:.
Iki oyuncu sirayla bu yirmi bes kurusu isaretparmaklanyla
iterler ve kaleyi belirleyen iki ¢ivinin arasindan gegirirlerse
gol atmus olurlard:.

Yoktan var edilen bir oyuncakti tik tak. 70’lerin ortala-
rinda, oyuncak firmalarinca iiretilmisi ¢ikti; gocuklarin, hat-
ta biiyiiklerin elinde yillarca dolasts, bilgisayarl: futbol oyun-
lar1 bu oyunun saltanamna son verdi. Yesil plastik bir zemin
iizerinde 22 tane ¢ukur vardi. Her bir ¢ukurda da bir futbol-
cu minyatiiri bulunurdu. Bu futbolcular iki takim olustur-
duklan igin iki farkli renge boyanmuis, yani “forma giymis”
olurlardi. Findik biiyiikliigiindeki beyaz futbol topu bu ze-
min {izerinde ¢ukurlarin egimine gére hareket eder ve bir
¢ukurda dururdu. Bu futbolcu minyatiirlerinin ayaklarinin
bulundugu yerde, sivri bir ug vardi ve bu ug sayesinde min-
yatiirler cukurlarda bulunan lastik yuvalara oturtulurlar ve
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her yéne dogru gayet esnek bir sekilde hareket ederlerdi. Bu
oyunu oynayan ¢ocuklar, lastik yuvanin esnekligi sayesinde
futbolcuyu gererek topa vururlar ve top, zeminin durumu-
na gore, baska bir futbolcunun ¢ukurluguna giderdi. Béyle-
ce pas vermis olurlardi. Ama top karg1 oyuncunun futbolcu-
larinin gukuruna giderse, top kaptinlirdi. Aym tik takta ol-
dugu gibi top kaleden gegerse gol atilmig sayilirdi. Bu hazir
oyuncagin elbette tik taka gére cok iistiin yénleri vardi. Bir
kere topu havalandirmak ve béylece topu kaleye génder-
mek miimkiin olabiliyordu. Ancak pahaliya satilan bu ucuz
oyuncak kisa siire icinde yalama olur, futbolcu minyatiirii-
niin oturdugu lastik yuva genisler ve futbolcu durmaz olur,
dursa bile topa vurmak icin gerildigi anda yerinden ¢ikard:.

Seksek, laklak, yoyo, aspirin

Seksek genellikle ilkokul ¢agindaki kiz ¢ocuklarimn iti-
bar ettigi bir oyundu. Tebegsirle veya kémiirle yere kutular
ve daireler cizilir, diizgiin bir mermer parcas1 tek ayak iis-
tiinde sekerek ittirilir ve. geldigi kare veya dairenin puanina
gore puan alinirdi. Bazi gehirlerde kaydirmaca veya kaydirak
da denir ve kutularinin, dairelerinin bicimleri, puanlan se-
hirlere gore farkliliklar gésterirdi. Seksek bugiin hila oyna-
niyor, ama arabalarin gegmedigi sakin sokaklar azaldik¢a, bu
oyun okul bahgelerinde sikigip kaliyor. Bir giin belki bu ev-
rensel oyun da tarihe kangacak.

Uzaktan kumandali arabalann, degil goriilmek, duyulma-
dig1 o yillarda, hayat, ¢ocuklar1 yaratici olmaya zorluyordu
hep. Bazen yaraticilik bir ticari dehadan figkirirdi. Pek nadir
olurdu gerci. 70’ler ve 80’ler boyunca bir tek kez oldu. 70’
lerin ¢ocuklari, ugultusu sokaklar1 dolduran, bir yaz mevsi-
mi boyunca siiren laklak ¢ilginligini hawrlayacaklardir. Lak-
lak ¢1lginlig1 sirasinda igler giicler birakilmis, bahgeler kader-
lerine terk edilmis, ev igleri ihmal edilmis, hicbir iiretici ta-
raf1 olmayan bu garip oyuncak, 6zellikle yeni yetisen geng
kizlarin ellerinden diismemisti. Laklagin ¢ok biiyiik kavgala-
ra yol actig1 hatirlardadir. Durmadan laklak oynayan kom-
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sularinin giiriltiisiinden fenalik gegirip tizerlerine saldiran-
lar, siirekli laklak oynayan ve isi giicii birakan kizlariyla kav-
ga eden anneler, sinir bozucu sesi yiiziinden laklak oynama-
s1 yasaklandig: icin arkadagina gidip biitiin bir giin onun
evinde laklak oynayan, anne babas: tarafindan aranmaya ¢i1-
kalan kizlar gibi vakalar, o0 dénemde ¢ok yasandi.

Laklak bir ana sapa bagli iki kiraza benzeyen bir oyun-
cakts. Iki sapin birlestigi yerde parmagin icine girebilecegi bir
cember vardi Kirazi andiran kiireler sert plastikten yapil-
mayds, birbirine vurunca gayet tok bir ses ¢ikariyordu. Bu
cember geklindeki yuvaya igaretparmag: sokuluyor, parma-
gin kiiciik bir hareketiyle iki kiirenin birbirine ¢arpmas sag-
lantyordu. Ama bu 6yle tuhaf bir fiziksel durumdu ki, lak-
lakta bagarili olanlar parmaklarinin ucunu oynatarak, bu nes-
neye verdikleri hareketle iki kiirenin parmagmn altinda ve
iistiinde ¢ok hizli bir gekilde, araliksiz birbirine ¢arpmasini
saglayabiliyorlards. Parmak yukar: agag: hareket ettikge bu
iki sapin ucundaki kiireler ayr1 yénlere dogru hizla gidiyorlar,
fakat 360 derecelik déniiglerini tamamlayamayip birbirlerine
carpryorlardi. Bu ¢ok hizli oluyordu ve inanilmaz bir ses ¢iki-
yordu, araliksiz bir lak lak lak lak lak... Bu oyun bizden énce-
ki kugagin tanik oldugu hulahop ¢ilginhig: gibi bir seydi, ama
ondan ¢ok daha yararsizdi. Neyse ki fazla uzun siirmedi, bir
yaz mevsimi boyunca mucidine tonla para kazandirdiktan
sonra, gecti gitti ve sadece bizim kusagin anilarinda kald1.

Yoyo ise —o da yararsiz olmakla birlikte- sempatik bir
oyuncakti. Hicbir zaman bir cilginlik halini almadiysa da,
zevkli bir his olarak, ézellikle kizlarin parmaklarinin ucunda
bir zaman salland1 durdu. Yoyo parlak ve hafif kigittan ya-
pilmug, yassica bir toptu. Cok ince bir lassigin ucunda salla-
nird1. Lastikle ortaparmaga bagh olan bu top avuca alinir,
sonra avug yere bakacak sekilde acihp top birakihirdi. Ince
lastik, parlak kagittan topu agagiya salar ve hemen ardindan
topu yukari gekerdi. Lastigin esnemesi tizerine kurulmug bu
oyuncak, tespihin biiyiiklere verdigi gibi bir rahatlik ve eg-
lence duygusu verirdi.
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Aspirin firmasinin yapbozlar1 da bir dénem, simdinin
gamewatch’lan gibi ellerden diigmemisti. Avuca sigabilecek,
yesil, kare bir zeminin i¢inde birbirine gegmeli minik kareler
vardi. Bu kareler 6nce karigtinlir, sonra dogru yerlere itilirdi.
Yani énce bozulur, sonra yapilirds. Biiyiik kare hawrladigim
kadariyla 16 esit parcaya béliinmiistii ve icinde 15 tane kii-
ciik kare vardi. Bir karenin yeri bogtu ve bu bogluk kullani-
larak minik karelerin yerleri degistirilirdi. Bu ge¢cmeli kare-
ler dogru yerlere yerlestirildigi takdirde, iizerinde yuvarlak
icinde Bayer amblemi ve Aspirin yazis1 cikiyordu. Sonra bas-
ka firmalar iizerinde markalan olan, oyuncakgilar iizerinde
cesitli resimler olan yapbozlar iirettilerse de, hi¢biri Aspirin
kadar akilda kalic1 olmad:.

Bir de 80’lerin baginda ¢ikan ve hila rastlanan Rubick
zeka kiipii vardi. Alt1 farkl: renkte birgok kiigiik kiipiin bir
araya getirilmesiyle olusturulmustu. Bu minik kiipler agag:
yukari, saga sola dogru hareket edebilen bir diizenegin igin-
deydiler. Minik kiipler dogru olarak bir araya getirilirse, bii-
yiik kiipiin her yiizii farkli bir renk oluyordu. Pek az kisi her
yiizeyi farkli bir renkte olacak sekilde minik kiipleri bir ara-
ya getirebildigi icin pek az evde bulunur, daha 6nce dene-
mis ve bagaramamus olanlar da fazla itibar etmezlerdi. Gii-
niimiizde dev boyutta olanlarinin bile kolaylikla bulunabil-
digi puzzle'larin adi o zamanlar yapbozdu ve genellikle ¢o-
cuklarinin egitimine 6nem veren ailelerin satin aldig1 bu
yapbozlar yapildiginda, Pamuk Prenses, Uyuyan Giizel gibi
bildik masallanin resimleri ¢ikard.

Kibrit atmaca, kibrit fali, kibritten evler

O zamanlar, dylesine hicbir sey yoktu ki, neredeyse bii-
tiin nesneler ¢ocuklarin goziine birer oyuncak olarak gérii-
niirdii. Kibrit toplamaca olarak da bilinen mikado oyunu
sabir ve dikkatten pek hoslanmayan ¢ocuklarin itibar etme-
digi bir oyundu. Televizyonun birkag giin ve birkag saat ya-
yin yaptig1, bircok eve televizyonun heniiz girmedigi yillar-
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da, biiyiikler de kibrit ¢opleriyle mikado oynarlardi. Orijinal
mikado ¢épleri genellikle bilinmezdi, zaten bulundugu ev
de ¢ok nadirdi. Ama bir¢ok evde kibrit ¢opleriyle, adinin
mikado oldugu bilinmeden mikado oynanirdi. Birkag paket
kibrit ¢6pii bir ¢canaga doldurulur, ¢anak diiz bir zemin iis-
tiine ters gevrilirdi. Ilk oyuncu 6nce digerlerinden bagimsiz
duran bir ¢6pii alirdy, sonra giderek ortadaki yigina yaklagir-
di. Amag, herhangi bir ¢6pii kimildatmadan miimkiin oldu-
gunca ¢ok kibrit ¢opii toplamakti. Bir ¢6pii alayim derken
bir digerini hareket ettiren oyuncu, sirasin1 kaybederdi, di-
ger oyuncu ¢6p toplamaya baglardi. En ¢ok kibrit ¢opii top-
layan oyuncu, oyunu kazanmug sayilirdi.

Kibrit bagka oyunlara da yarard:. Kibrit atmaca da bir
oyundu. Bu oyun kisa siire sonra sikint1 veren bir sey oldugu
icin sadece vakit gecirmeye yarardi. Geng erkeklerin arka-
‘daglarin1 beklerken, kahvede bu oyunu oynadiklar:1 gériiliir-
dii. Kibrit kutusunun her bir yiiziine degerini ifade eden
rakamlar yazilirdi. Kisa ve dar olan yiizeyi 20, uzun ve dar
olan yiizeyi 10, genis ve uzun olan 6n ve arka yiizeyi ise 5
puandi. Bu kibrit kutusu kisa yiizeylerinden tutularak hava-
ya atilirdi. Havada birkag takla atan kibrit kutusu diigiince,
goriinen yiizeyindeki puan, kutuyu atan oyuncunun olur,
sonra sira digerine gegerdi. Can sikintisindan siirekli kibrit
kutusu ceviren ve her atigta kibrit kutusunu dik bir gekilde
oturtup 20 puan alan ¢ok delikanl vard..

Uzak agklarin yillariydi. Asik olunan kisi seviyor mu, sev-
miyor mu, ¢ok merak edilirdi. Kibrit fal bakmaya da yarards.
Iki kibrit ¢opii kutunun iki kenarina sikigtinhp yakilir, son-
mesi beklenirdi. Sénmiis ¢oplerin goriintiisiine gére tahmin
yiritilirdii. Copler birbirlerine dogru egilmiglerse bu agk
olacak, disa dogru egilmislerse hig iimit yok. Biri disa, digeri
obiiriine dogru egilmigse birinin gonlii var, digerinin yok...

Kibrit ve ila¢ kutular1 basta olmak iizere, biitiin kutular
becerikli ve yaratiar ¢ocuklarin kendilerine oyuncak kam-
yon, araba, ev vb. seyleri yapmak i¢in dikkatle biriktirdikleri
nesnelerdi. Kibrit ¢éplerinden ev yapma tutkusu da emekli
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babalarda sik goriilen bir hastalikti. Devlet Su Islerinden
veya Tapu Kadastro'dan emekli olmug baba, bir siire bah-
ceyle ilgilenir, sikilir, kahveye devam eder, sikilir, sonunda
yanik kibrit ¢oplerini biriktirmeye baglar, bunlardan giinler
siiren ugraglar sonucu ev yapardi. Emekli babanin zaten bos
ve bol olan vaktini bu bi¢cimde degerlendirmesi fena bir gsey
degildi. Yanik uglar iist iiste gelecek sekilde evini inga eder,
ona egik bir ¢at1 yapar, tam baca yapacakken kibriti biter, bir
kutu kibrit alip yakmak yerine, evdeki yanik ¢opleri birikti-
rir, karist mutfakta biriken kibrit ¢oplerini ezkaza atacak
olursa kiyameti koparirdi. Bacanagina, baldizina, kayinbira-
derine, yegenlerine haber salar, yanik ¢épleri kendisine ge-
tirmelerini ister, bir ev biter bitmez bir 6ncekinin neredeyse
aym yeni bir eve baglardi. Buraya kadar bir sorun yoktu.
Baba vernikle piril piril cilaladigi bu sakil ve kitsch evleri “bii-
feye koyacagim” diye tutturup eve her gelen misafire bunla-
n1 gostererek dviinmeye kalkiginca, evin, yeni devrin begeni-
siyle yetigen geng kiz1 ¢ileden gikards.

Tagitlarda kullarulan bilyeler az bulunan, bu yiizden
cok degerli olan pargalardi. Celikten imal edilmis, kisa silin-
dir bicimindeki bu bilyeler (rulman) minik birer tekerlekti.
Dort bilye birbirine bir diizenekle baglanir, {izerine bir sun-
ta yerlestirilir, cogu zaman suntanin etrafi kapatilarak bir
kutu olugturulur, kutuya ¢ekmek icin tahtadan bir sap taki-
lirdi. Baz1 gehirlerde tornet denen, iyi yapilmis béyle bir ara-
ba asfalt zeminde ¢ok iyi hareket ederdi. Baz1 ¢ocuklarin
dort bilye tizerine kurulmus bu arabalar: onlara bir ayricalik
kazandirirdi. Elinde ii¢ bilye olan ve aylarca dérdiincii bir
bilye arayan ¢ocuklara rastlamak olagand:. Bisikletin ancak
okul bitirme armagani olarak az sayida ¢ocuga nasip oldugu
yillarda bu bilyeli arabalara sahip olan ¢ocuklardan uyanik
olanlarinin, gazoz kapag: ya da misket kargiliginda arkadas-
larin1 bunlarla gezdirdikleri goriilmemis seyler degildi.

Uzun bir tel pargasinin kivrilip araba sekli verilmesiyle
yapilan tel arabalar ancak okula gidemeyecek kadar kiigiik
cocuklar1 kandirabilirdi. Araba gekli verilmis telin uzun bir
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sap1 olur, ucu biikiilerek direksiyona benzetilir ve “biiyiiyiin-
ce §6for olucam” diyen cocuklar sokaklarda bu ilkel oyun-
cakla dolagirlardi. Elbette bebekler, teneke ya da plastik ara-
balar, minyatiir mutfak egyalari, bebek karyolalari, kumas
hayvanlar ve buna benzer bir y1gin oyuncak iiretilir ve sati-
lirds. lyileri de vardi, kotilleri de. Ancak genellikle teneke
arabalar en adi tenekeden, plastik oyuncaklar da en adi plas-
tikten imal edilirlerdi. Peliis ayiciklar bir hafta icinde dagilir,
icindeki kirpintilar ortaliga sacilirdi. Cocuklar kiymetliydiler
elbette, ama para da kiymetliydi ve evde yapilabilen bir
oyuncak en iyi oyuncakti. Giiniimiizde hila bulunan hazir
satilan oyunlar da vardi. Kizma Birader hazir da satilan, eg-
lenceli bir oyundu. ki veya dort kisiyle oynanirdi. Karton bir
zemin iizerinde piyonlarin yiiriimesi i¢in belirlenmis kutu-
cuklar bulunur, oyuncular sirayla zar atarak zarda gelen say:
kadar piyonlarim1 bu kutucuklar iizerinde yiiriitiirlerdi. Bu
kutucuklarin bazilarinin iizerinde “Dért kutu geri git”, “Basa
dén”, “Oyundan ¢ik”, “Bes kutu atla” gibi yazilar bulunur,
piyonlar geldikleri kutuda yazana gére hareket ederlerdi.
Monopoly giiniimiizde de sevilen ve oynanan zevkli bir
oyundu. Borsa adiyla da satilirdi. Oyunda amag baglangigta
her oyuncuya esit miktarda dagitilan paray: kullanarak arazi,
otel, ev vb. satin almak&. Monopoly’lerin ¢ogunun iizerinde
Istanbul semtleri bulunurdu. Istanbul’'un emlak degeri bu
oyundaki kutucuklara neredeyse bire bir yansirdi.

On db trua, giizellik mi ¢irkinlik mi?

Oyun oynamak i¢in her zaman bir nesne gerekli degildi.
Bulunamadigi da olurdu. Béyle durumlarda, sadece bir grup
gocugun veya gencin bir arada olmas: yeterli olabilirdi. iki
cocuk soguk ve yagmurlu bir giinde disar1 cikamiyorlarsa el
pisirmece oynarlardi. Cocuklardan biri 6nce kollarini uzatur,
avuglarini agar, kargisindaki ¢ocuk da avucunu digerinin avu-
cunun iizerine koyardi. Eli altta bulunan ani bir hareketle
iistiinde bulunan ele bir saplak indirmeye calisir, digeri de
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saplag1 yemeden elini cekmeye ¢alisirdi. Oyunun uzadigi za-
man gergekten elleri pisirdigi, refleksleri zayif cocugun kip-
kirmiz: ellerle oyunu birakmak zorunda kaldig1 goriiliirdii.

Biiyiiklerin 6nderliginde biraz kafa galigtirmaya ve dik-
katli olmaya yarayan basit oyunlar da vardi. Ornegin kalkt1
kabak yatt1 patlican bunlardan biriydi. Bu oyun icin kag kisi
bir arada bulunuyorsa her biri kendine bir sebze ad1 alird:.
Biri sogan, digeri patates, bir bagkas1 lahana olurdu. Biri ba-
sini1 dizlerine dogru egerek kendi ad1 neyse, diyelim ki fasul-
ye, “kalkt: fasulye yatt1 sogan” diye bagirir, sogan olan oyun-
cu yatar, kalkarken, “kalkt: sogan yatw domates” diye bag:-
rir, ne oldugunu unutan veya yanls hareket yapan yanar,
oyundis1 kalirdi. Bu oyun igin sebze isimleri secmek sart
degildi, sehir isimleri, —kalkt: zmir yatt: Diyarbakir—, ¢igek
isimleri —kalkt1 giil yatt: lale— gibi, bircok seyin adlarin1 se¢-
mek miimkiindii.

Ama sanirim ¢aydanlik oyunu bu oyunlar arasinda en
zevkli olamyds. Bir grup gengle veya akilli cocukla oynanabi-
len bu oyunda, ebe olan oyuncu énce bulunulan mekinin
disina gikarilir, sonra ¢ift anlami olan bir kelime tutulurdu.
Diyelim bu kelime atlet. Ebe olan oyuncu kelime tutulduk-
tan sonra igeri girer ve herkesten sirayla bir ciimle kurmasim
isterdi. Ancak ciimle icinde bu kelimenin ge¢mesi ve bu ke-
lime yerine “caydanlik” denmesi sartt1. Atlet kelimesi tutul-
mussa, birinci oyuncu “annem bana pazardan yeni ¢aydanhk
aldr”, ikinci oyuncu “Tiirk ¢caydanligi yarismada birinci oldu”,
ticlincii oyuncu, “kisin icime mutlaka ¢aydanlik giyerim”,
doérdiincii oyuncu “¢aydanliklarin yarismasini seyresmeye gi-
delim” tiiriinden ciimleler kurardi. Biitiin oyuncularin igin-
de atlet kelimesi gecen, yerine ¢aydanlk diyecekleri bir
ciimle kurmasi zorunluydu ve her oyuncu bir éncekinin kul-
landig1 anlamda degil, diger anlamda ciimle kurmaliyd..
Ebenin ii¢ tahmin hakk: vardi. Eger ebe bu gizli kelimenin
ne oldugunu bulursa oyunu kazanirdi. Bilemezse ona sark:
séyleme, horoz gibi 6sme, amuda kalkma gibi, yenileni gii-
liing veya zor durumda birakacak bir ceza verilirdi. Herhan-
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gi bir nesne gerektirmeyen, deli doktoru, tilki tilki saat kac,
sessiz sinema gibi, bazilar1 bugiin de oynanan ¢ok ¢esitli oyun-
lar vard.

Saklambag evrensel bir ¢cocuk oyunuydu, hili oynani-
yor. “Oniim, arkam, sagim, solum sobe” tekerlemesi de yil-
larin gegmesiyle unutulacak bir oyun tekerlemesi degil. Yaz
aksamlarinda mahallenin genglerinin de saklamba¢ oyununa
katildiklar1 ve birbirlerinden hoglanan geng kizlarla delikan-
lilarin saklambag oynuyoruz diye gizli késelere kapandiklar:
ve duvar arkalarinda, bodrumlarda elbette saklambag oyna-
madiklar bilinir, bu yiizden tutucu sehirlerde, ézellikle geng
kizlarin bu tiir oyunlara katilmamalar icin anneler tarafin-
dan biiyiik dikkat sarf edilirdi. Cocuklar arasinda saklambag
oynama teklifi yapildiginda, teklifi yapan ¢ocuk, oyunculan
belirleyebilmek icin basit bir melodisi olan klise bir ciimle
soylerdi. “Saklambag oynayan, kaleye mum diksin!” Bunun
icin avucunu bir tas gibi yere dogru agar ve saklambag oyna-
mak isteyenler isaretparmaklarini tas gibi agilmig avucun
icine sokarlardi. Kaleye mum dikmeyen oyuncu saklambag
oynamak istemiyor anlamina gelir ve cogunluk kaleye mum
dikmiyorsa, bagka bir oyun oynanirdi. Bir bagka deyim de
“biring”, “iking”, “ligiing” seklinde uzayip giden bir deyimdi.
Bu, éncelik siras1 s6z konusu olan oyunlarda, ¢ocuklarin di-
linde “ben birinciyim”, “ben ikinciyim”, “ben tigiinciiytim”
anlamina gelirdi. Saklambag oynayacak ¢ocuklar bir araya
gelirler, ebe yiiziinii bir duvara veya agaca dayayarak yiiksek
sesle yiize kadar sayar, sonra “6niim, arkam, sagim, solum
sobe” der ve déniip saklananlari1 aramaya baslardi. Amag,
ebenin saklanan ¢ocuklar: gériip sobe noktasina, “sobe” di-
yerek elini vurmasindan énce, saklanan ¢ocuklarin o nokta-
ya ulagmalariydi. Cok iyi saklanmig ve bir tiirlii bulunama-
yan ¢ocuklarin bulunmasindan iimit kesilince ebe “Tamam
kurt oldun, ¢ik” diye bagirir, ¢ok iyi saklanmig olan gocuk
béylece cikardi. Ebe yanlig birini sobelerse, “canak ¢émlek
patlar”di. Ebe “Ayse, gérdiim, duvarin arkasindasin,” der;
ebenin séyledigi yerden Ahmet ¢ikarsa, diger oyuncular “ca-
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nak ¢émlek patladi” diye bagnigirlar, béylece oyun bozulur,
ayn1 ebeyle yeniden baglanirdi.

Saklambag biitiin ¢ocuklar tarafindan bilinen bir oyun-
du, ancak, 6n d6 trua’nin o zamanlarda da pek az ¢ocuk ta-
rafindan oynandigini saniyorum. Adina bakilacak olursa, it-
hal bir oyundu. Tabii bu oyunu oynayan ¢ocuklarin hemen
higbiri 6n dé trua'nin ne demek oldugunu bilmezler ve bu
tic kelimeyi 6nd6turva seklinde telaffuz ederlerdi. On do
trua oynayabilmek icin bir grup ¢ocuk bir araya gelirler, ic-
lerinden biri ebe segilirdi. Ebe yiiziinii bir duvara dayar ve
bir siire beklerdi. Bu kisa siire icinde ebenin arkasinda sira-
lanmis olan diger oyuncular ebeye dogru birka¢ adim atar-
lardi. Ebe kendi belirledigi bu siirenin sonunda yiiksek sesle
“On d6 trua!” diye bagirarak birden arkasina déner, dondii-
gii anda hareket halinde olan oyuncu yanar, oyundan ¢ikar,
tek bir kisi kalana kadar oyun siirerdi.

Yag satanm bal satarim ¢ocuklarin kendi iradeleriyle
oynamayi pek tercih etmedikleri bir oyundu. Sanirim, ilko-
kullarda 6gretmenlerin giizel havalarda ¢ocuklara oynattik-
lar1 ve muhtemelen tek bildikleri bu oyunun, okullarda ye-
terince oynatiliyor olmasi, ¢ocuklarin kendi aralarinda bu
oyunu oynamayi tercih etmeme nedenlerinin baginda geli-
yordu. Bu oyunda ¢ember olusturacak sekilde yere oturmus:
bir grup ¢ocuk ile bir mendil gerekirdi. Cocuklardan biri
elinde mendille cemberin etrafinda “Yag satanm, bal sata-
rim / Ustam 6lmiig ben satarim” seklinde sozleri olan ¢ocuk
sarkisini s6yleyerek, mendili bir cocugun arkasina birakirda.
Arkasina mendil birakilan ¢ocugun bunu hissedip mendili
almasi ve ¢ok hizli hareket etmesi gerekliydi.

Cocuklar diinyasimin bir ilging oyunu da giizellik mi,
girkinlik mi oyunuydu. Cocuklarda rol yapma duygusunu
ortaya ¢ikaran bu oyun igin bir grup ¢ocuk, tercihen koca-
man dallar1 olan bir agacin ¢evresinde bir araya gelirlerdi.
Civarda agag yoksa, iistiine tiinenebilecek bir duvar, bir
odun y1gin1 ve benzeri bir seyin bulunmasi, ¢ocuklarin kura-
caklar1 kompozisyonlarin canli olmasina yardim ederdi. Bu
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oyunda ilk segici oyuncuyu saptamak icin “Portakal soydum
/ bagucuma kaydum / ben bir yalan uydurdum”, “Terazi lastik
cimnastik / biz size geldik bitlendik” gibi, sehirlere, hatta ma-
hallelere gére degisen binlerce tekerlemeden biri séylenirdi.
Tekerlemeyi séyleyecek olan ¢ocuk énce isaretparmagini
agzina sokar “Ooo0!” der, sonra kelimenin ritme uygun dii-
sen her bir parcasim1 bir oyuncuya denk gelecek sekilde ve
bir sonraki oyuncuyu isaret ederek tekerlemeyi séylerdi.
Ornegin “porta-kali-soy-dum-basu-cuma-koy-dum” teker-
lemesinde her bir parga bir cocuga denk gelirdi. Tekerleme
hangi ¢ocukta sona ererse duruma gére o kazanir veya kay-
bederdi. Giizellik mi ¢irkinlik mi oyununda ilk énce bir ki-
sinin secilmesi gerekirdi. Bu nedenle tekerlemenin bittigi
cocuk segici oyuncu olurdu.

Cocuklar aga¢ dallarina, odun yiginlarinin iistiine veya
duvarin ucuna yerlesip segici oyuncunun komutunu bekler-
lerdi. Segici oyuncunun giizellik mi, ¢irkinlik mi olacagina
karar vermesi gerekirdi. Secici eger giizellik derse, cocuklar
kendilerince en giizel bulduklan sekilde poz verirlerdi. Ki-
misi tath tath giiliimser, kimisi zarif bir durug edinir, kimisi
artist dergilerinde gérdiigii sekillerden birine kendini sokar-
di. Secici oyuncu kararini verinceye kadar pozisyonlarini
bozmadan 6ylece kalirlardi. Segici oyuncu nihayet birine ka-
rar verir ve kendine gére en giizel oldugunu diigiindiigii
oyuncuyu segerdi. Bu kez secici olma siras1 en giizel durusu
bulan oyuncunun olurdu. Herkes dogal haline déner, bu se-
fer ikinci oyuncu giizellik veya cirkinlik derdi. Giizellikte
pek giiliinecek ve eglenecek bir taraf bulunamadig: icin, co-
cuklar genellikle cirkinligi tercih ederlerdi. Segici oyuncu
cirkinlik demigse, gocuklarin kimisi nanik yapar, kimisi amu-
da kalkar, iclerinden biri bag parmaklarin1 agzina sokarak ag-
zin1 iki yana acarken gozlerini de sagilagtirmaya calisir, kimi-
si ellerini kulaklarina gétiirerek yelken gibi sallarken, bir
yandan da agzin1 burnunu tuhaf sekillere sokar, bazi hasan
ve cevik tipler, aga¢ dallarindan sarkarken, bir yandan da
gozlerini belertirlerdi. Iste duvar, agag dallan: gibi yan unsur-
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lar, daha garip sekillere girebilmeye ve bulunulan mekanla
biitiinlesebilmeye yarard..

Bu oyun sirasinda rol kesmeye egilimi olan ¢ocuklar he-
men kendilerini belli ederlerdi. Ama bir¢cogunun icindeki bu
heves ve yetenek, giizellik mi ¢irkinlik mi oyunuyla siurh
kald1. Bunlarin biiyiik cogunluguna soytar1 degil, meslek sa-
hibi olmalar 6giitlenirdi o yillarda. Cocuklar da bu yetenek-
lerinin ne ige yaradigim1 bilmezler ve biiyiidiikleri zaman sa-
dece es dost cevresini giildiiren ve eglendiren kisiler olarak
kalirlards. I¢lerinden bazilar: biiyiidiiklerinde bunun bir sa-
nat oldugunu anladilar ama doktor, miihendis ya da avukat
olmalarini 6giitleyen ve hatta buna zorlayan aile ve okul cev-
releri yiiziinden ¢ok ge¢ kalmus oldular. Sokaklarda siirekli
hareket gerektiren oyunlar oynanirdi. Cocuklar enerji doluy-
dular, birdir bir, uzun esek, mendil kapmaca gibi oyunlar1
biitiin bir giin de oynasalar doymazlard:.

Isim, gehir, hayvan; adam asmaca

Okullarda bos gegen dersler, kigit ve kalemin gerekli ol-
dugu oyunlarin oynanmasina yarardi. Béyle bos gegen bir
derste isim, sehir, hayvan oynamak, sikic1 bir tarih dersin-
den ¢ok daha yararli olurdu. Cehaletin kiiltiire gére daha ¢cok
prim yaptig1 giiniimiizde, ¢ocuklarin artik oynamaktan pek
hoslanmadiklarin1 sandigim isim, sehir, hayvan, 70’lerde ¢o-
cuklarin favori oyunlarindan biriydi. Bunun igin bir deftere
dikey cizgiler cekilir, isim, sehir, hayvan, esya, bitki gibi bas-
liklar bu dikey cizgiler arasinda olusan kolonlarin baglarina
yazilirdi. Cocuklarin bilgi durumlarina gére bu kutulara agag,
iilke, meyve gibi kutular da eklenebilirdi. Biri i¢cinden alfabe-
nin harflerini sayarken, bir bagkas: “dur” der, dur dendiginde
hangi harf akildan ge¢misse o harfle oyun baslardi. Harf di-
yelim ki A, isim kutusuna Ahmet, sehir kutusuna Ankara,
hayvan kutusuna at, esya kutusuna ayna, bitki kutusuna ayva
veya A ile baglayan baska kelimeler yazilirdi. Bunlar yazilir-
ken, kimse kendi yazdigim1 bagkasina géstermezdi.
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Kutularin doldurulmasi.igin makul bir siire beklendik-
ten sonra, puanlamaya gegilirdi. En yiiksek puani hi¢ kimse-
nin yazmadigi kelime alirdi. Ornegin on ¢ocuktan altis1 seh-
re Ankara, iicii Adana, biri de Artvin yazmigsa, Artvin yazan
en yiiksek puani alir, Ankara yazan altis1 da en diisiik puam
alirlards. Ikinci turda harf degisir ve belli bir siire oynandik-
tan sonra puanlar toplanir ve en az akla gelen kelimeleri bul-
mus olan gocuk en yiiksek puani almig oldugu icin oyunu
kazanirdi. Bazi harfler belali olurdu. Ornegin P, J, V gibi
harflerle sehir ya da hayvan bulmak zor olabilirdi. Cocukla-
nin bilgisi capinda, bulunan kelimeler ¢esitlenir, kimi zaman
dyle bir sehir ya da hayvan olmadig: iddia edilir, ispat icin
haritalar, ansiklopediler agilir ve bulunan sehir veya hayvan
itiraz eden ¢ocugun géziine sokulurdu.

Kis aksamlarinin sikic1 ve uzun saatlerini gegirmek igin
oynanan bir oyun da haritada sehir bulmaca idi. Bunun icin
o zamanlar hemen her evde bulunan atlastan bir sayfa acilir,
biiyiik ve sak diye bulunabilecek bir yer degil, haritada en
kiiciikk puntoyla yazilmis bir yer segilir, yeri gosterilmeden
soylenir ve diger oyuncudan belli bir siire iginde bu sehri ya
da irmag1, dagi1 bulmasi istenirdi.

Yaraticilhigin sinirlarini zorlayan ve gocuklarin ve hatta
biiyiiklerin kahkahalar i¢inde oynadiklar1 bir oyun da kim,
kimle, nerede oyunuydu. Oyuna katilan herkes eline birer
kagit ve kalem alird1. [k boliimiin ad: kim, sonrakinin adi
kimle ve diger béliimlerin adlan da sirasiyla nerede, ne yap-
t1, kim gérdii ve ne dedi olurdu. Herkes ayn1 anda kim bélii-
miinii doldurur, yazdigim1 katlayarak yanindakine verirdi.
Her oyuncu kendisinden éncekinin kigidinda bu kez kimle
béliimiinii doldurur, yine kigid: katlayarak yanindakine ve-
rirdi. Ne dedi béliimii de bittikten sonra, kagitlar acilir ve
kim, kimle, nerede, ne yapti, kim gérdii, ne dedi béliimleri-
nin farkl kigiler tarafindan doldurulmasiyla olusturulan
ciimleler okunurdu. Ornegin soyle bir ciimlenin ¢ikmasi
cok dogald:: “Ajda Pekkan, Ecevit'le, hamamda, giiresti, ka-
leci Yasin gérdii, uykum geldi dedi.” Bu oyundan iilke giin-
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deminde bulunan tiim iinliiler nasiplerini alirlardi. Kim, kim-
le, nerede oyunu biiyiikler arasinda oynandigx zaman cinsel
cagnisimlara ¢ok acgik olur ve herkes kendi cinsel mizah an-
layis1 sinirlar icinde bu oyuna katilir ve eglenirdi.

Nokta nokta, cok masum bir oyundu. Bu “Agin kitapla-
riniz1, 20. sayfadan 45. sayfaya kadar ¢aligin, gelecek derste
yazihi yapicam” diyerek orgii 6ren veya gecikmis mektuplan-
m1 yazan, bu sirada en ufak bir ¢it ¢iktigi takdirde kiyameti
koparan égresmenlerin derslerinde, ders calismak yerine oy-
nanmast tercih edilen bir oyundu. Sessizce oynanmasi miim-
kiindii. Kareli defter bu oyunlar iin idealdi ve orta telinden
usulca koparilan bir sayfaya her biri bir karenin kégesine
gelmek iizere yiizlerce noktacik konur, yeteri kadar biyiik
bir kare elde edilince, sira arkadagi hafifce diirtiilerek, ona,
hazirlanmis bu nokta nokta kagidi gosterilirdi. ki oyuncu-
nun oynayabildigi bu oyunda her oyuncu sirayla iki noktay:
birlegtirirdi. Amag, ii¢ tarafi birlegtirilmis karelerin dérdiin-
cii ¢izgisini cekerek bir kutu elde esmekti ve kutuyu elde
eden, kutunun icine adinin bag harfini yazardi. Noktalar
hizla birlestirilir ve bir siire sonra iki taraf ¢izilmis kutunun
{iclincii tarafim1 da ¢izmek zorunda kalinird: ve diger oyun-
cu rahat¢a kutuyu tamamlardi. Dogrusu ¢t cikarmadan si-
mifta oturulmas: gerekwigi zamanlarda, fen bilgisi kitabim
okumaktan ¢ok daha eglenceliydi ve sadece “inekler” nokta
nokta oynamak yerine kurbagalarin sindirim sistemini oku-
may1 tercih ederlerdi.

Adam asmaca, bog gecen ya da &gretmenlerin iginin
gectigi derslerin favori oyunuydu. Bu oyunu iki oyuncu oy-
nardi. Oyunculardan biri énce iginden bir isim tutar, kagidin
arkasina gostermeden yazardi. Ornegin Tiirkdn Soray. Ka-
gida hafif araliklarla yan yana énce alt1 kisa ¢izgi cizer, sonra
biraz bogluk birakip beg ¢izgi daha cizerdi. Bu gizgiler tutu-
lan kisinin adinin alti, soyadinin beg harfli oldugu anlamina
gelirdi. Diger oyuncu yaygin bir harfle baglardi. A yazard:
ornegin kagidin bir ucuna. Ismi tutan oyuncu Tiirkin So-
ray’in A’larina denk gelen cizgilere A yazardi. Sonra 6biir

55



oyuncu diyelim ki B derdi. B harfi olmadig: igin.6nceden
hazirlanmis daragacina kafanin yuvarlag ¢izilirdi. Oyuncu
bir bagka harfséyler, o da yoksa kafayagévde ¢izgisi eklenirdi.
Bundan sonra dért hakk: kaliyordu oyuncunun. iki kol giz-
gisi ve iki bacak cizgisi. Bogluktaki harfleri tahmin etmek
birkag harf sonra miimkiin olur ve oyuncunun adami asil-
maktan kurtulurdu.

Ilkokul cocuklannin ilgisini ceken kagittan bir fal vardi.
Bunun icin kare seklinde bos bir kagit alinir, dért ucu ortada
birlegecek sekilde katlanirdi. Oncekinden daha kiigiik bir
kare elde edilmis olurdu. Daha sonra kigidin katlanan tarafi
arkaya gelecek sekilde gevrilir, yine dért ucu ortada toplana-
cak sekilde, tekrar katlanirdi. Bu kez bir 6ncekinden de kii-
ciik bir kare elde edilirdi. Bu kiigiik kare bir 6nceki katlama-
nin izlerini de tasidig1 icin zeminde sekiz iicgen meydana
gelirdi. Bu iicgenlerin iizerine birden sekize kadar numara-
lar yazilir, sonra kagt ters gevrilip 6biir yiiziinde olusan se-
kiz {icgenin {izerine, doktor, miihendis, ¢opc¢ii, avukat, isci,
kéfteci gibi sekiz meslek yazilir, kagit 6nce ikiye katlanur, bir
dikdértgen elde edilir, tekrar ikiye katlanir ve minik bir kare
elde edilirdi. Boylece kigidin katlanan yerleri iyice belirgin-
lesir ve son yapilan iki katlama igleminin tersi yapilir, mes-
leklerin yazili oldugu yiizey yeniden elde edilirdi. Sonra
kagit ters cevrilir ve kagit katlarindan meydana gelen kiigiik
kutucuklara parmaklar gegirilerek kagidin diiz bir zemin de-
gil, yan yana dort piramit geklini almasi saglanirds.

Bu piramitlerin iclerine bag ve isaretparmaklar1 soku-
lunca ortadaki boglugun acilip kapanmas saglanirdi. Parma-
gim bu piramitlerin bogluguna sokmus olan ¢ocuk, arkada-
sindan bir say1 séylemesini ister ve istenen say1 kadar pira-
mitler agcihp kapanir ve soyledigi sayinin bulundugu pira-
mitte hangi meslek yaziyorsa, o arkadaga okunurdu. Bu pi-
ramitlere meslekler yerine okuldaki yakisikhi cocuklarin ad-
larini yazan ve arkadaglarina say1 tutturup cikan sayiya gore
“Seni Bekir seviyor” diyen, akli fikri agkta megkte kizlar da
bulunurdu.
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Yasak olmasina ragmen defterin ortasindan koparilan bir
yaprak, hatirlayamadigim bir bicimde katlanir, baz1 yerleri
yartihr ve boylece kagittan yapilmig tuhaf bir nesne elde edi-
lirdi. Bunun yine kagittan bir de sap1 olurdu. Sonra kagit,
sapa benzeyen bu ugtan tutulup hizla sallaninca, patlangag
gayet tok ve dikkat cekici bir ses ¢ikarirds.

Patlangaglar ise yapirm beceri isteyen oyuncaklardi. Haga-
rihiga, haylazliga yarardi. Erkek ¢ocuklar bilirler, yaparlar ve
kullanirlardi. Bunun icin uygun aga¢ dalindan ici bog bir si-
lindir elde edilir, bunun igine oturacak bigcimde bir silindir
daha yontulurdu. Agzina konulan ¢itlembik agacinin heniiz
sararmamig tohumlan, icteki silindir sapindan tutulup igeri
itilince, mermi gibi hizli gider ve ¢ok can acitird1.

Sapanlar, ugurtmalar, gazoz kapag: birikksirmek

Giintimiizde oyuncakg¢: diikkdnlarinda satilan sapana
Adapazar: ve cevresinde kus lastigi denirdi. Iyi bir sapan yap-
mak, o yillarda erkek ¢ocuklarin ve hagan kizlarin biitiin yaz
tasillerini alabilirdi. Sapan, tag atmaya yarayan ilkel bir silah-
t1. Zararli olabilirdi. Ama sokakla biitiinlegsmis bir ¢ocuk sa-
pansiz olamazdi. Once catal seklinde bir agag dali gerekliydi.
Dal saglam olmali, kirilmamaliydi. Béyle bir dal bulununca
uzun uzun yontulur, piiriizsiiz bir hale getirilirdi. Sonra bu
saplarin uclarina yirmi santim kadar lastik baglanirds. lIyi bir
sapan icin baglanacak lastigin geriliminin yiiksek ve kuvvetli
olmas: gerekirdi. En iyi lastik, serum hortumlarindan olurdu.
Harchgun kit oldugu yillardi, cogu ¢ocugun cebinde para bu-
lunmaz, bulunsa da macuncuya, pamuk helvaciya giderdi.
Bu yiizden eczaci kalfalanna siftinirler, yalvar yakar kullanil-
mug serum hortumu alirlardi. Sonra sira, tag parcalannin yer-
lestirilip tutulacag: énemli parcaya gelirdi, bunun en iyisi
mesinden olantydi. Mesin, ayakkab: tamircilerinde bulunur-
du. Biitiin bu malzemeyi aramak, bulmak, toplamak, sonra
en iyi sapan1 yapmak zaman isterdi, cocuklarin zamanlan var-
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di. Béyle iyi bir sapan kiymetli egya simifina girer, baz1 cocuk-
larin sapanlar efsane olurdu.

O yillardan giiniimiize ¢ok geligerek gelen, giizellesen,
ama bu siirecte o kirilgan hallerini kaybeden oyuncaklar
ucurtmalar oldu. Cesitli degillerdi, cok renkli, cok malze-
meli, kus, ucak, cicek, bocek seklinde degillerdi. Basittiler.
Citalarin bir sekizgen olusturacak bicimde bir araya gelme-
siyle govdesi yapilir, kirmizi-mavi defter kabi kagitlanyla
kaplanir, sonra aym kagittan kuyruk takilirdi Yillar icinde
hem hazir satilir oldular, hem de ¢ok degistiler. Oysa 70’ler-
de ugurtmalar evlerde uzun ugraglar sonucunda yapilirdi. Ci-
ta filan kullanmadan yapilan, ucamayan, kullanilms defter
kagitlarin1 kopmayacak sgeritler halinde yirtarak kuyruk ya-
pilan, sonra da makara ipligi baglanan zavall ugurtmalara
seytan ucurtmasi denir, ilkokula gitmeyecek kadar kiigiik
cocuklar bunlar1 evlerin pencerelerinden riizgira tutarlar,
ucurtma ugurduklarini sanirlardi.

Ikinci Diinya Savag1 sirasinda yasanan kitlik yillarini
gormiis, seker yoklugundan ¢ay1 kuruiiziimle igtiklerini an-
latmaktan pek hoglanan Cumhuriyetgi kusak, ¢ocuklarina
tiiketimi degil, tasarrufu 6gretiyordu. Yokluklar ve tasarruf
egitimi o yillarda cocuklarda birikéirme tutkusunu da gelis-
tirmisti. Her cocuk bir sey biriktirirdi. Biriktirilen seyin de-
gerli olmas: gerekmezdi. Onemli olan biriktirmekti. En ¢ok
biriktirilen sey gazoz kapagiydi. Bakkallar belki de ¢ocuklar
tarafindan derhal toplanacagini bildiklerinden, agtiklan ga-
zozlarin kapaklarini ditkkanin éniine, yere atarlardi. Mahal-
lenin ¢ocuklar1 da diikkan énlerinde dolagip bunlar: toplar-
lardi. Anneler yerden toplanan bu “pis seyleri” evde gérmek
istemezler, bu yiizden ¢ocuklar kiymetli varliklarin1 evlerin
kémiirliiklerinde, kesekagitlan ya da yeni yeni hayata girmig
bulunan naylon torbalarin icinde saklarlardi. Gazoz kapak-
lan1 ashinda bir tiir kumar fisiydi. Kenarlar1 tirtikli oldugu
icin topraga sokulduklarinda-dik dururlar, yan yana dizilir-
ler, sonra kafa misketiyle vurulurlardi.

Gazoz kapag: biriktirmenin bir raconu vardi. Bir kere
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az bulunan gazozlarin kapaklar1 daha kiymetliydi. O yillar-
da Pepsi ve Coca Cola yerel gazozlara gére daha pahal ol-
dugu icin, kapaklar1 da dogal olarak daha kiymetliydi. Bira
kapag: toplayanlar, bakkal énlerinden ¢ok, sehir icindeki
tekel biifelerinin onlerinde aranirlardi. Bu isi ciddiye alan
cocuklar topladiklar1 gazoz kapaklarinin envanterini tutar-
lards. Kiigiik bir deftere 35 Camlica, 42 Yedigiin, 15 Pepsi,
9 Tekel birasi, 8 Tuborg, 66 Nese gazozu, 24 Elvan, 12 An-
kara gazozu gibi, ellerinde hangi kapaktan kacar tane bulun-
dugunu yazarlardi. Cok gazoz kapagi olan ¢ocuklarin itibar1
da biiyiik olur, bes yiiz adet kapak dilden dile gegerken,
abartila abartila on bin kapaga kadar ¢ikards.

Birikwirilen bir baska sey de futbolcu resimleriydi. Bunlar
genellikle leblebi tozu, ciklet gibi yiyeceklerin promosyo-
nuydu. Bir sigara paketinin yaris1 biiyiikliigiinde, cok kétii
basilmug bu kartonlarin én yiiziinde futbolcunun resmi, arka
yiiziinde ise futbolcu hakkinda bilgi bulunurdu. Kumara egi-
limli cocuklar bu resimlerle oyun oynarlardi. Sicak yaz giin-
lerinde goélge bir késede iki ¢cocuk, ellerinde futbolcu resim-
leri koleksiyonlari, yan yana otururlardi. Birer resim segerler,
iist iiste koyup duvara dayarlar, sonra duvardan ellerini ce-
kerlerdi. Resimlerden kiminki iiste diiserse, her iki resmi de
o cocuk alirdi. Bu resimler esitli oyunlarin pazarlik konular
da olurdu. Cocuklardan biri oyun oynamak istemiyorsa, ko-
leksiyonun eksik parcas1 olan Hollanda milli takimindan “sar1
fare” Cruyff'un resmi riigvet olarak teklif edilir ve oynama-
yan ¢ocuk durumu bir kez daha degerlendirirdi.

Araba resimleri de biriktirilirdi. ki tiiriinii hatirliyo-
rum. Birisi yine futbolcu resimleri gibi gayet kétii basilmig
kartonlar, digerleri ise cikletin aym1 zamanda paket edildi-
gi, yagh kagidi andiran, ince bir kigida basilmig resimler.
Bunlar burugsuk olduklar i¢in tercih edilmez, karton olan-
lar biriktirilirdi. Bunlarin da én yiizlerinde arabanin resmi,
arkasinda ise araba hakkinda gayet genis bilgi olurdu. Ara-
balarin azami hizlary, silindir adetleri, beygir giicleri, kapa-
siteleri gibi bilgiler cocuklar icin hi¢ anlamadiklar: halde,
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cok degerli bilgilerdi. Caddelerinden ancak Anadol, Murat
124, Renault 12, arada bir 1960 model bir Opel veya Ford
gecen cocuklar icin adlarim1 dogru telaffuz edemedikleri
bu arabalarin resimleri, gergek birer hazineydi. Bu bilgiler,
bilgi¢ ¢ocuklar yaratirdi. Sanayide usta olan bir akrabadan
edinilmis yarim bilgilerle arabalar iizerinde fikir yiiriitiiliir,
Lamborghini’'nin Maseratti'den iistiin oldugu, Mustang'in
bunlarin yaninda havagazi sayildig: iddia edilirdi. Tabii Mus-
tang, Masteng olarak degil, yazildig: gibi okunur, Chevrolet’
ye Sevrole degil cthavrolet denir ve bu kartonlarda genel-
likle bilgilerle arabalar birbirini tutmaz, Mustang resminin
altinda Porsche yazar, arkasinda ise Maseratti'nin bilgileri
yer alabilirdi. O zamanin ¢ocuklar1 bu arabalar filmlerde
bile géremezlerdi.

Artist resimleri de biriktirilen resimlerdendi. Uzerinde
halka kiipeli zenci kadin resmi bulunan, ad:1 yanilmiyorsam
Mabel (belki de Zambo ya da Melek) olan gikletlerin icinden
dénemin {inlii arsistlerinin resimleri ¢ikardi. Sadece ¢ok tani-
nan oyuncular degildi bunlar. Esen Piiskiillii, Devlet Dev-
rim, Feri Cansel, Kuzey Vargin gibi artistlerin de resimleri
cikar, kizlar bunlari biriktirirlerdi. Bir ara bir ciklet veya ¢iko-
lata paketinden ilging bir sey cikiyordu. Minik bir kartonun
6n yiiziinde bir iilke haritas: ve bayrag bulunuyor, arkasinda
o iilkenin adi, yénetim gekli, niifusu, yiizél¢iimii, bagkenti,
para birimi, baglica iiretimi, gecim kaynaklar1 yaziyordu.

70’lerin sonuna dogru kizlar yeni yeni ¢ikmaya baglamig
olan kagit peceteleri biriktirmeye bayildilar. Cikolatalarin
parlak kagitlar1 da biriktirilirdi. Hatta defter yapraklar: ara-
sina konur, diimdiiz olmalar1 saglanirdi. Bazi babalar, kolek-
siyon adi altinda sigara paketi veya kibrit kutusu biriktirir-
lerdi. Yabanci sigara bulunmuyordu, ¢ok az yerli sigara gesi-
di vardi. Babalar veya geng erkekler ellerine gecen Pall Mall,
Marlboro, HB vb. yabana sigaralarin paketlerini saklarlar,
birkag yil sonra bunlar kurtlanir ve evleri kurt sarardi. Kimi-
leri de minyatiir igki sigeleri biriktirirlerdi.

Resim biriktirilirdi. Ne ige yarayacagi bilinemeyen tahta
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parcalan biriktirilirdi. Cakal tags, ilag kutulan, kibrit ¢épleri,
gazete-dergi kesikleri, misketler, diizgiin aga¢ dallar, dikis-
lerden arta kalmig kumag kirpintilar, artik yiin cileleri, tel-
ler, civiler, her gey biriktirilirdi. Cocuklarin genis diinyala-
rinda neyin ne zaman gerekli olacag: asla bilinemezdi.
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Burdayim 6rtmenim!






Okula yazdirmak

Kirkikindi yagmurlarinin, pastirma yazinin, kocakari so-
guklarinin, filizkiran ve kirlangig firtinasinin zamaninda ya-
sandig1, cemrelerin vaktinde diistiigii o yillarda yazdan giize
yavasca gegilir, okul mevsimi gelirdi. Sanki yilin ilk ay1 ocak
degildi de, okullarin agilmasiyla birlikte hayatin ritmi degi-
secegi icin eyliildii. Okula yazdirma siireci anne babalarin
cok 6nemsedigi bir y1gin meselenin halliyle baglardi. “Aman
cocugum iyi okusun” diyen aileler ¢cocuklarini hangi okula
ve dgretmene yazdiracaklarina ¢ok dikkat ederlerdi. Cocuk
evinin kargisindaki okulda, giiler yiizlii, geng ve tath bir 6g-
retmende okumak i¢in yanip tutugur; ama bazi anne babalar
disipliniyle ve ¢ocuklara kolej kazandirmasiyla gs6hret yap-
mug, sert, otoriter ve genellikle yagli bir 6gresmenin gérev
yaptig1, cehennemin dibindeki bir okulu tercih ederlerdi. Bu
sohretli 6gretmenlerden ¢ocuklarin ruh hallerini anlamalar1
degil, baz1 yash dgretmenlerin kerrat cetveli, baz1 snop 6g-
retmenlerin de katlama levhas: dedikleri carpim tablosunu
adamakall: 6gretmeleri, okumayi kisa siirede soktiirmeleri
ve kolej kazandirmalar beklenirdi.

Her goniilde bir okul yatardi ama goniilde yatan okulla-
ra cocuklar1 kaydettirmek kolay degildi. Batinin kiigiik ge-
hirlerinde kaymak tabakanin oturdugu merkezi bir mahalle
bulunur, o mahallenin gohretli okulu ve birka¢ 6gretmeni
biitiin gehir tarafindan bilinirdi. Kayit sirasinda “ikametgah
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ilmiihaberi” istenmesi kurali eskiden beri yiiriirliikte oldugu
icin, s6z konusu mahallede oturan tanidiklar aragtirilir, co-
cuk hi¢ tanimadig bir ahbabin yaninda oturuyor gésterile-
rek istenen okula kaydettirilirdi. Cocuklarinin okumast igin
her tiirli fedakarlii yapmaya hazir olsalar da, baz aileler
ese dosta agiz egemezler, bulunduklar1 mahallenin okuluna
cocuklarini yazdirirlar, ama okulun en iyi 6gretmenine ver-
mek icin biiyiik caba harcarlardi. Bu yiizden orta halli aile-
lerin oturdugu mahallelerin hemen her okulunda “zenginler
sinify”, “caligkanlar sinify”, “torpilliler sinify” gibi tiirlii adlarla
adlandirilan saibeli siniflar olusur, ¢cocugunun “tembeller si-
nifina” diistiigiinii fark eden bir anne, okulu basip ortalig:
birbirine katabilirdi.

Kayit sevimsiz bir iglemdi. Kagitlar doldurulur, bagis ads
altinda kayit paralan1 6denir, islemler yapilir ve nihayet ¢o-
cugun bir sin1fi ve numarasi olurdu. Kayit isleminin ¢ocuk-
lar1 ilgilendiren tek tarafi buydu. Oyle derine isleyen bir sey-
di ki okul numarasi, insan ilkokul numarasini hi¢ unutmaz,
unutamazdi.

Ayakkaby, canta, énliik, yaka

70’li yullarda okula baglayan ¢ocuklarin ¢ogu okulu sev-
medi. O yillarin egitim anlayis1 kaw disipline dayaniyor ve
tek tip ogrenci yetistirmeyi hedefliyordu. Ozgiir diisiince
akildan bile gecmiyordu. Aynilik 6ylesine vurgulaniyordu
ki, bir¢ok 6gretmen sordugu sorulara sinifin hep bir agizdan
cevap ‘vermesini ister,-climleleri ¢ocuklara hep bir agizdan
okuturdu: “Ali-bana-top-at, at-Ali-at.” Herkes gibi olmanin
dayatildig1 okullar, sevimsiz ve gidilmesi ne yazik ki mecbu-
ri olan yerlerdi. Okullar1 cogumuz sevmedik, ama o sevim-
siz hatiralarin icinde, okul aligverigleri hep sevimli ve neseli
bir yer tuttu.

Okullar agilmadan birkag giin énce aligveris yapilirds.
Ayakkabs, palto, corap, canta ve benzeri giysiler ailelerin zev-
kine ve giiciine gére segilir, gocuklarin begenileri fazla dikka-
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70'li yillarin tipik ilkokul
6grencileri. Kir tutmayan siyah §
onliikler piril piril parlayan
kumaslardan dikilmis, giinimiiz |
cocuklarinda gérmeye alistigimiz
sirt gantalar heniiz ortada yok.

te alinmazdi. Zaten pek fazla se¢im sans1 da yoktu. Sirt ¢an-
tas1, simdiki gibi pazarlarda bile satilacak kadar bol ve ucuz
bir esya degildi. Omza asilan, uzun askili, su gecirmeyen ka-
lin kumaglardan yapilmis okul ¢antalarimi gizlice makyaj yap-
maya baglamg liseli kizlar kullanirlardi. Onlar yaglarinin da
verdigi duyguyla aynilagmaktan uzaklagmak ve “ben” olmak
icin, cantalarinin iizerine yazi yazarlar, basit resimler yapar-
lar, 6gretmenler ve anne babalar buna kizarlard.

Okul icin kullanilan ¢antalar birbirine agir1 benzerdi.
Hemen hepsi siyah, kahverengi, lacivert, nadiren kirmiz:
veya mavi olan, iistten kisa sapls, adi suni deriden imal edil-
mis cantalardi. Kapakliydilar, ii¢ giin icinde bozulup bir
daha agilmayan teneke kilitleri vardi. Kériiklii gézleri cok
defter-kitap alird. Islevsel ama genellikle ¢irkin ve adiydi-
ler. Cocuklarin o civiltihi ruhlarina hi¢ de uygun diismeye-
cek kadar sikiciydilar. Cogu ¢anta ¢ocuk ikinci sinifa gegme-
den lime lime olur, ayakkab: tamircileri sékiiklerini dikerler,

kilitlerini degistirirlerdi. Kiigiiciik olanlar: ilkokul bire bagla-
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yanlar icindi. Siniflar yiikseldik¢e bigimleri pek degismese
de biiyiirler, ama genellikle lise ikiden sonra terk edilirlerdi.
Okul ¢ikis1 eteklerini kisaltip saglarini agan kizlarin bazilar:
canta kullanmazlar, o giin hangi ders varsa onun kitabini,
defterini kucaklarinda tasirlardi. Babalarinin eski ¢antalarini
kullanan, suni deriden yapilmis bu kétii seyleri bile alacak
durumlari olmadi§: icin annesinin diktigi bez torbalari canta
niyetine kullanan ¢ocuklar da vard.

Hayatin bugiine goére ¢ok daha fazla kolektif yagandig1 o
yillarda canta, sahsi ve sevilen bir egyayds, sahibine bir bii-
yiimiigliik duygusu veriyordu, ama énliik 6yle degildi. On-
liikk ayniligin, tek tip olmanin temsilcisiydi. “Neden siyah
onliik giyiyoruz?” diye soran ¢ocuklara, anneler ve 6gret-
menler yillarca “kir géstermedigi icin” dediler. Bu cevapta
dogruluk pay1 vard: kugkusuz. Camagir yikarken annelerin
ellerini parca parca yaran, macun kivamindaki Giines sa-
bunlarinin kullanildigi o yillarda, kir géstermeyen kumaglar
elbette degerliydi. Ama siyah, ayn1 zamanda susmanin ve
itaatin de rengiydi. Siyahta biitiin renkler kayboluyor ve
ayn sinifta okuyan avukat, is¢i, tamirci, 6gretmen, memur,
subay, mithendis, hademe, bakkal, kuyumcu, terzi, kasap,
doktor, elektrik¢i, manifaturaci cocuklar1 “imtiyazsiz, sinif-
s1z, kaynagmus bir kitle” oluyordu.

Konfeksiyon heniiz hayatimiza girmemisti, hazir giyim
terzilerden daha pahaliya mal oluyordu. Bu yiizden énliik-
ler de, elinden dikis gelen anneler, teyzeler veya yakin kom-
sular tarafindan dikilirdi. Erkek ¢ocuklar sol taraftan beyaz,
iri diigmelerle kapanan siyah énliikler giyerlerdi. Kiz ¢ocuk-
larinin énliiklerinde anneler model begenirlerdi. Siyah, 15181
ve golgeleri yutup yok ettigi, kumasa verilmis olan bicimi
goriinmez kildig: icin modeller birbirinden kolayca ayirt
edilemezlerse de anneler kizlarina biizgiisiine, cep sekilleri-
ne gore ille “farkls” bir 6nliik giydirmek isterlerdi. Biitiin ¢o-
cuk giysileri gibi, okul énliikleri de birka¢ beden biiyiik diki-
lir, cocuklarin icinde kaybolduklari, dizlerinden agagiya ka-
dar uzanan bu onliiklerle birkag yil idare etmeleri beklenir-
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di. Cocuklar cocukluklarin1 hep bedenlerine biiyiik gelen
giysilerle gecirdiler.

Simdi yine tek tip, ama hi¢ degilse deniz mavisi olan bu
siyah 6nliiklere, o zamanlarda da beyaz yaka takilirds. Titiz
anneler, kartonu andiran sert kumastan kesilmis, ucuza sati-
lan hazir ve pratik yakalar: tembel annelere layik bulurlard:.
Onlarin tercihleri kendi diktikleri yakalardi. Her yitkamadan
sonra mutlaka kolalanan bu yakalar ¢ok sert olduklar icin
gocuklarin boyunlarini keserdi. Beyaz dantel yakalar ise egi-
tim hayatinin iizerine insa edildigi “aynilagtirma” ilkesini de-
len, ama delmesi hos gériilen yakalardi. Marifetli annelerin
kizlar1 dantel yaka kullanirlar ve genellikle sallantili altin
kiipe takarlard:.

Kiz ¢cocuklarinin sag érgiilerinin uglarina ya da bagin iis-
tiinde toplanmas kakiillere mutlaka beyaz kurdele baglanir-
di. Beyazlik safligi, masumiyeti temsil ettigi kadar, annelere
yiiklenmis gérevin yerine getirilip getirilmediginin de gos-
tergesiydi. Temiz beyaz yaka ve kurdeleyle okula gelmis bir
cocuk, ayn1zamanda annesinin anne ve kadin olmaktan do-
gan gorevlerini yerine getirdigini de ispat ediyordu.

Zorunlu egitimin bes yil olduguy, ilkokulu bitirmenin
besten cikmak olarak adlandirildig: o yillarda; ortaokula bas-
lamanin en giizel tarafi siyah énliiklerden kurtulmakti. Or-
taokul ve liselerin egemen rengi yine agirbaghilhigin isareti
olan gri ya da lacivertti. Kizlar lacivert jile veya etek-siive-
ter, beyaz gémlek; erkekler lacivert ceket, gri pantolon gi-
yerlerdi. Orta iki, kizlarin ince ¢orapla tanistig1 ve gozlerini
makyaj malzemelerine diktikleri dénemdi.

Dért ortali harita metot

Kirtasiye diikkanlar1 bugiine gére cok daha alcakgéniil-
lii, ama yine de biiyiileyiciydiler. Kimilerinde kirtasiye mal-
zemesinin yan siradamga pulu ve matbu kigitlar da satilir-
d1. Onlar biraz karanhk ve kétii ditkkanlards, az gesit bulun-
dururlar, genellikle ara sokaklarda olurlardi. Ama kiiciik se-
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hirlerin en giizel caddesinin iistiinde, biiyiik, zengin bir kir-
tasiyeciye rastlanir; bunlar damga pulu degil, aksine koleksi-
yon pulu ve pul defteri de satarlardi. Bu giizel diikkinlarda
cazip cocuk kitaplari, pergel takimy, iletki, génye, yirmi dort
gozlii suluboya takimi, yagliboya ve suluboya firgas: da sati-
lird1. 19 Mayis térenlerinin o zamanlar vazgegilmez pabucu
olan pisipisiler ve izci kiyafetlerinin fular, diidiik, ¢ak: gibi
aksesuarlar1 da buralarda satilird:.

Ortaokul ve liseliler kirtasiye aligverigini, okul agildik-
tan sonra yaparlardi. Ogretmenler ilk derste istedikleri mal-
zemeyi 6grencilere yazdirirlardi. “Tiirkgeci alt1 ortali ¢izgili
ve iki ortali ¢izgisiz beyaz defter, matematik¢i dért ortali
harita metot, fenci alt1 ortali sar1 defter” ister; kimi ogret-
menler defterlerin mavi, kitaplarin kirmizi kagitla kaplan-
masin1 “emrederdi”

Tiikesimden 8ylesine uzak yillard: ki, defterleri kapak-
larindaki uyduruk resimler diginda birbirinden pek az sey
ayirirdi. Defterler ya beyaz kigittan ya samanl sar1 kigittan,
cizgili, cizgisiz veya kareli idiler. Samanli kagittan yapilan
sar1 defterler ucuz olduklari i¢in bazi 6gretmenler ille de san
defter isterler, heves edip de beyaz defter alan cocuklar,
“baban ¢ok zengin galiba” diye baglayan, bir y1g1n agagilayic1
ciimleye maruz kalirlardi. Defterden yaprak koparilmas: ke-
sinlikle yasakti. Ama her yasak gibi buna da uyulmazd:. Bit-
memig defterlerin kirlenmig sayfalar1 bile miisvedde olarak
kullanilirdi. Kagit cok degerliydi. .

Okullarda genellikle kurgunkalem kullanilir, bagliklar
kirmiz1 kalemle yazilirdi. Tiikenmezkalem 6gretmenler ta-
rafindan pek hos kargilanmazdi. Defterlerin sol kenarlarinda
marj1 belirtmek iizere incecik bir kirmiz ¢izgi bulunur, baz1
yaratic1 ¢ocuklar bu marj bogluguna kenar siisii yaparlard:.
Kenar siislerinden en ¢ok bilineni sa¢ orgiisiiydii, 6zellikle
kareli defterlere ¢cok diizgiin ¢izilebilirdi. Kitaplar, defterler
bugiinkii gibi saglam degildiler, kaplanmalar1 gerekirdi. Her
ne kadar kotii kagitlara, kétii basilmig olsa da, {izerlerinde
bebek, kedi, otomobil desenleri bulunan kap kagitlar1 70’li
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yillarin ikinci yarisindan sonra bollasip ucuzladi. Onlar ¢i-
kinca sadece kirmizis1 ve mavisi iiretilen, peliir kagidini an-
diran, higirtih kap kagitlarindan hemen vazgecildi. Simdi
cok sempatik gériitnmekle beraber, o kagitlar da segme sans1
tanimadig icin, aym siyah onliikler gibi, agir bir tekdiizelik
duygusu veriyorlardi.

Defter kaplamak uzun okul hayatinin baslarinda eglen-
celi, giderek sikic1 olan bir isti. Bir kap kagidiyla iki defter
kaplanirdi. Béliinen kagit yere yayilir, tam ortasina denk ge-
lecek sekilde defter konur, defterin orta noktalarina gelen
yerlerin bir kismu kesilir, bdylece iki serit olusurdu. Bu serit-
ler ige kivrilir, sonra defterin kapagi bu kap kagidiyla 6rtii-
liir, kapaklarin saginda ve solunda kalan genig kagitlar iicgen
yapilip katlanir, zamkla kapaga yapistirihirdi Tiirkiye Is
Bankas1 mﬁgterilerine plastik defter kaplann dagitirdi. Bu
kaplar deftere gecirilirdi, ama ¢ok kullanigsizd1. Defter ikide
bir kaptan ¢ikar, diigerdi. Cocuklar bu defter kaplarinda bu-
lunan Tiirkiye Is Bankas1 logosunun {izerine beyaz kagit ko-
yarlar, kurgunkalemle kagid1 karalarlardi. Bu yapilinca ban-
kanin logosu kagida ¢ikard.

O yillarin 6gretmenlerinin biiyiik kismu aynihigi 6neri-
yor, tiim &grencileri “mum gibi” kilmak icin ¢aba harciyorlar-
di. Ozgiirliik degil, itaat asildi. Farkhihk degil, “herkes gibi’lik
makbuldii. Bazilar1 o kadar ileri gitti ki, defter ve kitaplarin
kaplanacag: kagitlar, {izerlerine yapistirilacak etiketi, etike-
tin defter veya kitabin neresine yapigtirilacagini, hatta etike-
te bilgilerin hangi sirayla yazilacagini bile tarif ettiler. Biitiin
bunlari disiplin sandilar. Dénemin anlayigina gére bunlar er-
dem sayiliyordu. Aynilagtirma biiyiik dl¢iide itaatkar bir ku-
sak yaratmak, biraz da simfsal farklilig bastimak icin kulla-
nilan, tehlikeli bir yontémdi. Itaatkar bir kusak yaratamadi-
lar. Ozgiirliigii, 6zgiir diigiinceyi 6neren 6gresmenlerin sayi-
s1, 70’lerle birlikte biraz arttr. Onlar aksini diigiinen meslek-
taslariyla catigtilar, hatta bazilar: agir faturalar 6dediler.
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Kalem kutusu, kalemtiras kuyrugu

Kirtasiye malzemesinin hepsi bu degildi. Matematik der-
si icin iletki, gonye, pergel takimy; resim dersi icin yagliboya
veya suluboya, bazen pastelboya, resim kigidi veya defteri;
beden egitimi icin esofman, ¢ogu cocugun agziyla egortman;
resim-ig dersleri icin eligi kagitlars; yazi dersleri i¢in miirek-
kep, divit, hokka; miizik dersi i¢in mandolin veya blok fliit
de okul arag-geregleri arasindaydi.

Almanyalilar 70’lerde pek ¢ok ¢ocugun ilk kez gérdiigii
pek cok seyi getirdiler. Fermuarly, icinde bircok kalemin yer
alabildigi, silgi, kalemtirag, hatta dolmakalem icin ayr1 goz-
leri bulunan, ¢ok katli kalem kutular1 da bunlardan biriydi.
Ondan once, siirgiilii tahta kalem kutular1 vardi. Bunlar,
stirgiisii agilinca i¢inde iki uzun, bir de yuvarlak olmak iize-
re ii¢ gozii olan, pek az kalem alabilen kutulardi. Kalemden
hoglanan ve bir¢ok kaleme sahip olmak isteyen ¢ocuklar ka-
lemlerini bu kutulara sigdiramazlard.

Kokulu silgiler ve kalem tepelikleri 70'li yillarin en cog-
kulu yenilikleriydi. Kokulu silgiler o kadar cazipti ki, malina
diigkiin ¢ocuklar ortasindan delip ipe gegirdikleri bu silgileri
boyunlarina asarak gezerlerdi. Silgi kaybetmek, heniiz tiike-
timle tanigmamug bir toplumun ¢ocuklarinin kaygilarindan
biriydi. Sik sik silgi kaybettigi icin ailesinden azar isiten ¢o-
cuklar da silgilerini iple boyunlarina asarlardi. Kalem tepe-
likleri ise, kurgunkalemlerin tepesine gegebilen bir tiir oyun-
cakti. Nedense 6gretmenlerin ¢cogu bu kalem tepéliklerine
pek ses ¢ikarmadilar. Kalem tepelikleri yaylar1 sayesinde
kalem yazdikga hareket eder, bu da ¢ocuklar: yazarken eg-
lendirirdi.

Kurgunkalemler o kadar adi olurlard: ki, siirekli uglar1
kirilir, ikide bir kalemtiragla agmak gerekirdi. Cocuklar yap-
rak gibi kalem yongasi iireten bu kalemtiraglarla kalemleri
agmaktan hoglanirlar, ucu igne gibi sivri kalemlerle yazmak
isterlerdi. Ancak tasarruf egitimi almis olan Ggretmenler,
hem tasarruf hem temizlik gayesiyle, bu kalem agmalar1 bir
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diizene koymak isterler ve hemen her sinifta karatahtanin
yaninda bulunan ¢6p kutusunda agilmasini gart kogarlardi.
Bu sart, garip bir sekilde kalemtiras kuyrugu olustururdu.
Ucu kirik kalemini alan ¢ocuk bu kuyrukta siraya girer ve en
az kalemi kadar adi olan kalemtiragla kalemini agar, ucunu
iifledikten sonra sirasina dénerdi.

Kalemtirag konusu derindi. Kalemtiraglarin birer “kalem-
yiyen” olduguna inanan baz1 babalar, ¢ocuklarinin kalemti-
rag kullanmalarin1 yasaklar, kurgunkalemleri kalemtirag gor-
miig mii diye her aksam kontrol ettikten sonra, jiletle veya
keskin bir bigakla kendileri yontarak agarlard:.

Giiniimiizde plastik hale gelen ve kirtasiyecilerde sati-
lan sayi fasulyeleri, gercek kuru fasulyeydiler. Ilkokul bire
giden her cocugun basmadan dikilmig minicik bir kesesi, bu-
nun iginde yeteri kadar kuru fasulyesi olurdu. Aritmetik
dersinde torbadan fasulyeler ¢ikarilir, ii¢ fasulye bir yana, iki
fasulye de 6biir yana konur, sonra iki fasulye diger iiciiniin
yanina getirilir ve hepsi sayilinca bes ettigi anlagilirds. Ilko-
kul birinci simifta alinmasi gereken bir bagka gerec¢ de say1
boncugu idi. Abakiisten ¢ok, say1 boncugu denen sari, kir-
miz1, mavi boncuklarin tellere dizili oldugu bu geregle top-
lama ¢ikarma &grenilirdi.

Tiirkiim, dogruyum, ¢aliskanim, yasam!

Okul, simdi de oldugu gibi her pazartesi sabahi bayrak
toreniyle acilir, —cumartesi giinlerinin tiimiiyle tatil olma-
sindan sonra- cuma akgamlar1 bayrak toéreniyle kapanird:.
Téren okulun bahgesinde tiim 6grencilerin siniflarina gére
siraya girmesiyle baglardi. Ana kapinin 6niinde bir-iki miidiir
muavini, miizik 6gresmeni, bazen miidiir hazir bekler, 6g-
rewmenler siniflarin durumuna gére bahgeye dagilmus olurlar
ve ogrencilerin tiimii siraya girdikten sonra, Istiklal Marg:
okunurken hafta sonu gondere ¢ekilmis olan bayrak, gonder-
den indirilirdi. En kidemli miizik 6gretmeni 6grencilere ses
verir, sonra “bir, ki, ii¢” der ve mars hep bir agizdan okun-
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maya baglanird1. “Korkma sénmez bu safak. / Larda yiizen al
sancak. / Sénmeden yur.” Benim tamidigim biitiin miizik
ogretmenleri akordeon ¢aliyorlardi. Dogrusu akordeonla ¢a-
linan Istiklal Mars1 biraz tuhaf oluyordu.

Marsin bitmesiyle téren bitmezdi. Ardindan sira Tiir-
kiim, dogruyum’a gelirdi. Ogrenci andinda biitiin ¢ocuklar
“Tiirkiim dogruyum” derlerdi. Her giin bir bagka ¢ocuk and1
okur ve okuturdu. Cocuk 6ne ¢ikar, baglardi okumaya: “Tiir-
kiim!” Biitiin okul hep bir agizdan tekrar ederdi: “Tiirkiim!”
“Dogruyum!”, “Dogruyum!” Ogrenci bu and1 alisilagelmis
bir bigimde parcalarina bélerek okur, her parcay: biitiin
okul tekrar ederdi. “Tiirkiim, dogruyum ¢aligkanim. Yasam
kiigiiklerimi korumak, biiyiiklerimi saymakur. Yurdumu mil-
letimi 6ziimden ¢ok sevmektir. Ulkiim yiikselmek ileri git-
mektir. Ey bugiinlerimizi saglayan ulu Atatiirk! Ac¢tigin yol-
da, gosterdigin iilkiide, hic durmadan yiiriiyecegime ant ice-
rim. Varhigim Tiirk varligina armagan olsun.”

Kigin soguk giinlerinde marg da, ant da ¢abuk ¢abuk
séylenir;.sabahin kériinde sicacik yataklarindan kalkip okula
gelmis cocuklarin goziinden hala uyku akardi. Ogretmenler
okulun kapilarinda ¢ocuklarin giriglerini denetler, hila esne-
mekte olan 6grenciler Atatiirk ve yangin késelerinin 6niin-
den gegerek koridorda dagilirlar, siniflarina girerlerdi.

Her okulda ve devlet dairelerinin bircogunda bir yangin
kosesi, bir de Atatiirk kégesi bulunurdu. Yangin késesi bu-
giin de birtakim kéhne devlet dairelerinde rastlanan tiirden,
birkag basamakl: tahta bir kiirsiiden ve basamaklara konmus
olan kum dolu teneke kovalardan olusurdu. Kirmiziya bo-
yanmug her bir kovanin iizerinde beyaz yagliboyayla bir harf
bulunur, bunlar okununca “YANGIN" yazdig1 anlagilirdi. Bu
kovalarin arkasindaki duvara, ¢caprazlama birer kazma-kii-
rek, yanina da matbu bir yangin sondiirme talimati asilirds.
Zamanla bunlara bir yangin séndiirme cihaz1 eklendi. Mat-
bu talimatlara okullarda ¢ok sik rastlanirdi. Sivil Savunma,
Veremle Savag, Sitmayla Savag talimatina hemen her okul-
da rastlamak miimkiindii.

74



Atatiirk kogesi ise genellikle kisa bir kaide iistiine kon-
mus, Atatiirk’e pek benzemeyen bir biist, matbu Istiklal
Marsi, Atatiirk’iin Genglige Hitabesi, yine Atatiirk’iin “Ha-
yatta en hakiki miirsit ilimdir”, “Ben sporcunun zeki, ¢evik
ve ahlaklisin1 severim”, “Saglam kafa saglam viicutta bulu-
nur”, “Tiirk 6giin, ¢alig, giiven” gibi s6zlerinden birkacinin
bulundugu gergeveli yazilarla, birkag Atatiirk fotografindan
olusurdu. Burasi genellikle okulun &grencilere ait olmayan,
siislii kapisindan girilince kargilagilan késeydi. Teftig dsnem-
lerinde duvardaki yazilar ve cergeveler artar, temizligi ciddi-
ye alinirds.

Iyi 6grenci yetistirmekle sohret yapmus baz1 okullarda,
binanin en gériinen i¢ duvarina iftihar listesi asilir, bu listede
dereceye giren ogrencilerin resimleri bulunurdu. Yine baz
okullarin igini ciddiye alan resim 6gretmenleri 6grencilerin
yaptiklar1 resimleri okulun koridorlarina asarak sergi acar-
lardi. Koridorlarda ¢ocuk veya gen¢ ruhunu oksayacak bir
resim, o soguk ve kasvetli koridorlar1 renklendirecek bir sey
bulunmaz, buna izin verilmezdi.

Tirnak ve mendil kontrolii, karatahta

Okullarda pazartesi sabahlari sanki denetime ayrilmugti.
Hafta sonu yapilmas: gereken 6devlerden tirnak ve diglere
kadar yapilan denetimler haftay: sevimsiz kilmak igin bire
birdi. Ger¢i mendil ve tirnak kontrolii sadece ilkokullarin ilk
siniflarinda yapilirdi ama, liselerde de aksi bir suratla giine
baglayan dgretmenler saga basa takarlar, ten rengi ince gora-
b1 veya hafif topuklu ayakkabiy1 derhal goriirlerdi.

Her 6grencinin en az bir mendili olmas: zorunluydu.
Mendil ve timak kontrolii temizlik fikrini gelistirmek igin
yapiliyor olsa da, tirnaklan uzun ve kirli olan 6grenciler ar-
kadaglarinin yaninda azarlandiklar: igin, gurur kirmaya ya-
rard1. Ogretmen “mendillerinizi ¢ikarin, tirnak kontrolii ya-
picam” deyince, temiz mendil siraya, iki el de avuglar1 yere
bakacak sekilde bu mendilin iizerine konurdu. Ogretmen
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siralarin arasinda dolagip tirnaklarin kesik ve temiz olup ol-
madigina bakardi. ilkokulun ilk siniflarinda sik sik yapilan
bu kontrol, siniflar bityiidiikge unutulur, liseye gelindiginde
birden hortlardi. Artik amag tirnaklarin temiz olup olmadi-
gina degil, uzun ve ojeli olup olmadigina bakmakti. Hafta
sonu tirnaklarina siirdiigii ojeyi ¢tkarmayi unutmus olan bir-
cok liseli kiz, 6gretmenin niyetini anlar anlamaz ojelerini
kemirerek ¢ikarmaya calisirlardi. Liselerde sigara aranmasi
bahanesiyle 6grencilerin 6zel esyalar1 pervasizca karistirilir,
cantalari, hatta {ist baglar1 aranirdi. Aseton, ruj, oje taggmak
ve sigara icmek kesinlikle yasakti. Ama biitiin bu sik1 arama-
lara ragmen c¢antasinda oje, ruj, aseton, cimbiz bulunduran
kizlara rastlanir, iistelik nasil basarirlarsa, kontrollerde pek
az yakalanirlards.

70’lerin baglarinda iki 6grencinin oturdugu tahta sirala-
ra, yillar gectikge {i¢ 6grenci, 80'lerin ortalarindan sonra dért
ogrenci “stkismaya” basladi. Ortaokul ve liselerde tiim siralar
karatahtaya doniik olarak arka arkaya dizilirken, ilkokullarda
birkag kiime olusturacak sekilde gruplanmisti. Varlikl ailele-
rin ¢ocuklarinin ¢ogunlukta oldugu ilkokullarda, kiimeleri
olusturan siralarda ve 6gretmen masalarinda birer &rtii bulu-
nurdu. Bunlar1 genellikle okul aile birligi, koruma dernegi
gibi okul icin ¢alisan dernekler kermes diizenleyip elde ettik-
leri paralarla alirlardi. Bazi cuma aksamlar: bu értiiler topla-
nir, 6grenciler sirayla evlerine gétiiriirler, pazartesi giinii ev-
lerde yikanip iitiilenmis olan értiiler yeniden serilirdi.

flkokul simiflarinin duvarlarina Atatiirk resminin yani
sira, bir ¢aglar atlasi asilindi. Yontma tag devri, cilali tag dev-
ri, maden devri, ortagag, yenicag, yakingag; bu ¢aglar1 agan
olaylarin resmedildigi bir duvar atlasinda bulugurdu. Yoksul
mabhallelerin yoksul okullarinda, fedakir ve idealist 6gret-
menler bunlar1 bizzat kendileri yaparlardi. Birinci siniflarin
duvarlarinda da mevsimler tablosu vardi. Sonbahar yaprak-
lar1 sararmug agaclar, kig kardan adam, ilkbahar ¢icek agmig
agaclar ve yaz denizde yiizen insanlarla ifade edilir; her
mevsimin ii¢ ay1 bu tabloda gésterilirdi. Birinci siniflarda bir
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duvarda da okuma fisleri bulunurdu. “Ali bana top at” gibi
basit ciimlelerden olugan figler biiyiik kartonlara yazilir, du-
vara boydan boya gerilmis iplere asilirdi. Okumay:1 6grenme
siirecinde bu figler kesilip 6nce kelimelere, sonra da hecelere
béliiniir, béliinmiig pargalar yine bu iplere asilirdi. Okuma-
y1 soken &grenci bu heceleri okur, birlegtirip ciimle kurard:.

Biitiin siniflarda karatahta bulunurdu. Siralarin baktig
duvara asilan karatahtaya ancak tebesirle yaz1 yazilabilirdi.
Simdi yerlerini {izerine kalin uglu stabilolarla yazi yazilan
beyaz tahtalara birakan karatahtalar, o yillarin temel okul
simgelerinden biriydi. Bir duvar: kaplayan yekpare bir tah-
tanin koyu yesil yagliboyayla boyanmasiyla elde edilirdi. Alt
tarafinda boydan boya bir ¢ikinti olur, burada tebesirler ve
tahta silgisi dururdu. Bazi titiz &gretmenler renkli tebegir
isterler, ucuz bir malzeme olan tebesirleri 6grenciler arala-
rinda para toplayarak alirlardi. Tahtanin keceden yapilmig
tahta silgisiyle silinmesi sirasinda miithig toz kalkardi. Tah-
tay1 silen 6grencinin sa¢1 basi bembeyaz olurdu. Ogretmenin
sorularini tahtaya yazarak cevaplamak gerektigi icin, bu du-
rumun adina tahtaya kalkmak denirdi. Ogresmen 6gren-
cileri tahtaya kaldirir, cocuklar evlerine gidince “6rtmen bu-
giin beni tahtaya kaldirds” derlerdi. Ogretmen derse gelme-
den 6nce sinif baskani tahtaya giiniin tarihini, dersin adim
ve konusunu yazardi.

Oztiirkge egilimi baglamadan 6nce, okullarda yazili si-
navlara imtihan, sézlii sinavlara da miilakat denirdi. Dildeki
yenilesmeyle birlikte yazili sinav ve sézlii sinav olan bu keli-
melere baz1 6gretmenler yazili yoklama, sézlii yoklama de-
seler de, 6grenciler kisaca yazili ve sézlii derlerdi. Yil sonun-
da baz: égretmenler kurtarma yazilis1 yaparlardi. Notlar if-
kokulda beg, ortaokul ve lisede on iizerinden verilir, sinavla-
rinin ortalamasi beg olmayan égrencilerin katildigi kurtarma
yazilisi, genellikle 6gretmenin insafa geldigi ve yarim yama-
lak da olsa cevap vermis tiim &grencileri gegirdigi sinavlara
denirdi.



Sinif bagkan, egitsel kollar

Ogretmenin hangi konuyu isledigini yazip imzaladig:
defter ile yoklama figi masanin iistiinde hazir dururdu. Her
ogretmenin yoklama yapmas: gerekirdi. Bazi 6gretmenler
sinift saymakla yetinirler, bazilar1 ise tek tek isim okuyarak
yoklama yaparlardi. isim okuyorlarsa 6grencilerden “bura-

n u“

da”, “buradayim”, “yok”, “hasta, gelmedi” gibi cevaplar alir-
lardi. Bazi égrenciler killik olsun diye “mevcut”, “namevcut”
derler ve hocay: -liselerde 6gretmenlere “hoca” denirdi- si-
nir etmeyi basarirlardi. Bazi 6gretmenler de yoklamayi sinif
baskanina yaptirirlardi. Sinif bagkanina sinif miimessili di-
yen yasli 6gretmenler vardi. Sinif bagkani, bagkan yardimcist
ve egitsel kollarin iiyeleri secimle igbagina getirilirdi.

Ilk segimler daha birinci sinifta simif baskani segimiyle
yasanirdi. Ogrencilerin kisilik 6zellikleri boylece ortaya ¢1-
kardi. Kim hirsli, kim lider ruhlu, kim pisirik, kim seviliyor,
kim arkadas canlis1i, kim merakls, az ¢ok belli olurdu. Simf
bagkani ve diger kollar segilecegi zaman, 6gretmen “Kim s1-
nif bagkani olmak istiyor?” diye sorardi. Adaylar ellerini kal-
dirirlar ve hepsinin adlar tahtaya yazilirdi. Sonra Ahmet’in
baskan olmasini isteyenler parmak kaldirir, parmaklar sayi-
lir, tahtaya yazilir, sonra Ayse’nin bagkan olmasini isteyenler
parmak kaldirir, sayilip yazilir, tiim adaylara oy verilinceye
kadar bu islem tekrarlanirdi. En ¢ok oy almis olan sinif bas-
kami, hemen ikinci sirada gelen bagkan yardimcisi segilirdi.
Sinif bagkani olmak égrenciye gurur vermekle birlikte, 6g-
retmenin kendinden isteyecegi bir yigin angaryay: da yiik-
lerdi. En biiyiik ayricaligi konusanlar: tahtaya yazmakt1. Si-
nif bagkanindan sonra egitsel kollarin secimine sira gelirdi.
Temizlik kolu, Kizilay kolu, gezi ve inceleme kolu, tiyatro
koluy, kiiltiir edebiyat kolu, trafik kolu, saglik kolu gibi, kagit
tizerinde tasarlanirken ¢ok iyi diigiiniilmiig, ama pratikte he-
men hi¢ uygulanmayan bu kollarin iiyeleri secimden birkag
ay sonra hangi kola secildiklerini bile unuturlards.

70li yillarin okul hayaty, siyah énliikle, demokratik se-
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¢im uygulamasiyla, tek tip olma anlayisiyla ve daha birgok
unsurla imtiyazsiz ssmif siz bir genglik kitlesi yaratmay1 amag-
lamus olsa da, bircok iyi niyetli kural bile ayrimlara yol act;,
ihbari, ispiyonu tesvik etti. Ornegin ilerici 6gretmenlerin
onur kolu, tutucu 6gretmenlerin haysiyet divam diye adlan-
dirdiklar: bu kola, genellikle sinifin en onurly, kisilikli ¢o-
cuklar1 degil, en itaatkar, ispiyonculuk ve muhbirlik egilim-
leri yiiksek, bencil ¢ocuklar: segilirdi. Bir tiir ayricalik kaza-
nirlar, bunun karsiliginda sigara icen, okuldan kacan arka-
daglarini ihbar etmeleri istenirdi. Temizlik kolu iiyelerinin
gorevi temizligi tesvik etmek, smifin ve ¢evrenin temiz ol-
masina dikkat etmek iken, bu kola sinifin en sessiz ve yoksul
kizlan segilir ve tahtanin temizligi bizzat onlara yaptirilirdi.
Kizilay kolu bayramlarda Kizilay pulu satar, gezi ve incele-
me kolu iiyeleri 6gretmenlerin bahar piknigi diizenlemeleri-
ni seyrederlerdi. Saglik kolu okulun ilkyardim dolabindan
sorumlu tutulurdu.

Kiigiiciik gocuklarin ruhunu yaralayan bir bagka uygu-
lama da, okumay: séken g¢ocugun gogsiine kirmizi kurdele
takilmasiydi. Bazi 6gretmenler bunun okumay: sékmeye
tegvik amac1 tagidigini iddia ediyorlardi ama, okumay: he-
niiz sékememis oldugu i¢in biitiin siifin gégsiinde kirmizi
kurdele varken, hila kurdelesi olmayan ¢ocugun aptal mua-
melesi gérmesine, arkadaglarindan ve okuldan nefret etme-
sine neden oluyordu. Bu nedenle bazi akli basinda &gret-
menler bir-iki giin arayla biitiin 6grencilere kirmizi kurdele
takarak bu ayrimi ortadan kaldirirlard:.

Egitsel kollar her zaman ve biitiin okullarda hep kétii
niyetli degildi. Baz1 6gretmenler bunu 6grencilerin yararina
kullanirlar, onlarin sosyallesmelerini ve gelismelerini saglar-
lardi. Okul veya sinif gazetelerini kendilerini tegvik eden
ogretmenlerinin sayesinde ¢ocuklar ¢ikarir, tiyatro gruplan
kurulur, oyunlar sahnelenir, dans gruplan olusturulur, dep-
rem, sel gibi toplumsal felaketlerde bu kollar yardim toplar-
lardi. Kagt iizerinde her sey sik duruyordu da, uygulamaya
gelince genellikle sapiyordu.
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Bu saglar kesilecek

Farkliliga kesin.cephe almig bu egitim sistemi bir do-
nem 6zellikle erkek cocuklarin gururlariyla oynadi, onlarin
geng ruhlarinda agir yaralar act1. 70’lerde uzun sa¢ modasi
vard. Erkeklerin saglar1 omuzlara degecek kadar uzatiliyor-
du. Erkek 6grenciler de buna heves ederler, yazin anne ba-
balarinin muhalefetine ragmen uzattiklari saglarini, okul
acilinca icleri sizlayarak kestirirlerdi. Bazi hoggoriisiiz baba-
larin ¢ocuklanni déve dove berbere gotiirdiikleri oluyordu.
Ama bu yine de baba ile ogul arasinda, yani “yen i¢inde” bir
meseleydi. Oysa okullarda uzun sag, ¢cok gurur kirica olayla-
ra neden olurdu.

Disiplin tutkunu 6gretmenler okulun giris kapisinda el-
lerinde makasla beklerler; saglarini uzun bulduklarr erkek
cocuklarin saclarindan, en olmayacak yerden bir tutamu ala-
bildigine derin keserlerdi. Alninin ortasinda bir tutam sa¢1
yok olmug ¢ocugun eve gitmesine de izin verilmez, ¢ocuk
giiliing goriiniisiiyle ve onuru kirilmug bir halde biitiin giin
derste 6niine bakarak otururdu. Okul ¢ikiss hemen berbere
gider, 6gretmenin dibinden kestigi tutam yiiziinden, saglari-
ni1 o kadar kisa kestirmek zorunda kalirds ki, utancindan ye-
rin dibine girerdi. Oysa giizel, yakigikli gériinmek isterlerdi,
hoslandiklari kizlar vardi. Hele saglarina ¢ok diigkiin olurlar-
di. O zamanlar bunun erkek ¢ocuklar: nasil etkileyecegi hig
diisiiniilmezdi. Disiplin ruh sagligindan daha 6énemliydi.
Okula uzun sach geldi diye boyle onur kiric1 bir muameleye
maruz kalmug bir kugaktan okulu sevmeleri elbette beklene-
mezdi. Ogretmenler 70’lerin ikinci yarisinda, liselerde de si-
yasi orgiitlenmelerin artmasi, &grencilerin “kayitsiz gartsiz
itaat” kuralina karg ¢itkmalari1 nedeniyle, disiplini uygulamak
konusunda yeterince kararhilik gésteremedilerse de, 70’lerin
ilk yars1 cok agir gecti.

Giyim kugam ve sag disiplini kizlar icin daha agird1. Ka-
din 6gretmenler “kaidelere riayet” konusunda erkek &gret-
menlerden daha katiydilar. Kizlar saglarini ya kisacik kestire-

80



cekler ya da iki 6rgii yapip ucuna beyaz kurdele baglayacak-
lardi. Saglarin boyali olmas: diisiiniilemezdi. Yiizlerde her-
hangi bir makyaj izine rastlamak, sonu disiplin kurulunda
bitecek bir seriivenin baglamasina neden olabilirdi. Kizlar ten
rengi ince gorap giymeye 6zenirlerdi. Ama yasakti. Coraplar
siyah ya da lacivert olmak zorundaydi. Ayakkabilar topuk-
suzdu. Erkek cocuklar okul sinirlar1 dahilinde kravatlarimi
cikaramazlardi. Ancak bu agir kurallar okulun icinde, en faz-
las1 okula yakin sokaklarda gegerliydi. Kizlar okuldan ¢ikar
cikmaz 6rgiilerini ¢6ziip saclarin1 dagitirlar, diz altina kadar
uzanmak zorunda olan eteklerini, bellerini birkag kere kivi-
nip katlayarak kisaltirlardi. Erkek cocuklar da hemen kravat-
larimi ¢ikarip ceplerine koyarlardi. 70'li yillarda égrewmenle-
rin bir kism1 zamanlarin: bir harf 6gretmekle degil, cocukla-
rin kalik kiyafetlerini diizene koymakla gegirdiler.

Teneffiis zili, beslenme saati

Dersin bittigi ve teneffiise ¢ikilacag: ya hademenin ko-
ridoru dolagarak salladig1 can sesiyle ya da kulak tirmalayan
bir zilin calmasiyla anlagilirdi. Siniflar bir anda bogalir, gii-
riiltiili bir ¢ocuk kalabaligi bahgeye akin eder, kantinin
6niinde hemen bir kuyruk olugurdu. Kantinde en ¢ok simit,
suyu fazla kagmis ayran ve limonata, pogaca, yerel gazozlar,
biskiivi satilir, cocuklar bu tatsiz ve gésterigsiz yiyecekleri
almak icin birbirlerini ezerlerdi. Biiyiik okullarin kantinleri
biraz daha zengin olurdu. Onlarda kasarh veya sucuklu tost,
cikolata ve sekerleme, hatta kalem, defter, kalemtiras ve
ozellikle resim kagidi da satilirds.

Ilkokullarda beslenme saati, beslenme cantasi, su mata-
ras1 ve siit tozlan vardi. Ustten kapakli ve saply, plastik bir
kutudan ibaret olan beslenme cantalarini birbirinden ayiran
sey, renkleriydi. 60’larda siit tozunun yam sira, yatih okul-
larda tuhaf renkli, alisgsilmadik kokulu peynirlerin dagitilma-
siyla da hafizalarda yer eden Amerikan yardum hild devam
ediyordu. Beslenme saatinde siit tozlarini suyla karigtirip bir
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giigiime doldurmus olan gérevli igeri girer ve “siit” dagitirda.
Bazi okullarda bu “siit"e pogaca biiyiikliigiinde bir ekmek de
eklenirdi.

Cocuklar yanlarinda bu “siit"ii icebilmek icin bardak ve
verilen ekmege katik olabilecek yiyecekleri getirirlerdi. I¢
ice gecmis cemberlerin agilmasiyla olugan bir tiir portatif
bardaklar cocuklar arasinda cok revactaydi. Katlandig: za-
man yer kaplamayan, sani-kirmizi, siyah-beyaz, sani-lacivert
olan bu tuhaf seyin cemberleri acilip ¢ekilince bardak olu-
yor, ama mutlaka sizdiriyordu. Katiklar peynir, kofte, zeytin
gibi kuru, ortalig1 kirletmeyen yiyeceklerdi. Yaninda meyve
yemek serbestti. Ama bu meyvelerin herkesin alabilecegi
meyvelerden olmasi, yani muz olmamas: istenirdi. Muz o
yillarin en pahali meyvesiydi.

Asth kolum, sallanan digim

Fakir cumhuriyet en azindan gehirlerdeki ¢ocuklarinin
saghigim korumak icin agilarina dikkat ediyordu. Cigek asisy,
verem agis1 ve karma agilar okul ¢agindaki ¢ocuklara iicretsiz
yapilirdi. Ag giinleri korku ile eglencenin ig ice gectigi giin-
lerdi. Dersin ortasinda ansizin kap: acilir, bir hemsire ile
elinde kocaman bir saglik cantasi tagiyan saglik memuru ige-
ri girerdi. “Asic1 geldi!” ciimlesiyle siniflar dalgalanir, agla-
yanlar, ¢iglik atanlar, cesur gériinmeye ¢alisanlardan olugan
cocuk kalabaligina hiakim olmak imkansiz hale gelirdi. Once
ogretmenler aginin gerekliligini son heceleri uzatarak anla-
tirlardi. “Asin olmaliynz. Nedeeen? Hastalanmamak igiiin!
Asm sagligimizi koruuur!” Sonra en cesurlar basa geger, kor-
kaklar siralarin altindan g¢ikarihir, bir ag1 kuyrugu olugturu-
lurdu. Saglik memuru ya da hemgire, gériince bugiin bile
bayilmaya neden olacak biiyiikliikteki igneyi ¢ikarir, aym
siringa ile icindeki ilag bitinceye kadar birka¢ ¢ocugu agilar,
sonra kaynamakta olan diger siringa alinir, yine birkag¢ ¢ocuk
asilanirdi. Agi olan cesur ¢ocuk gégsiinii gere gere gidip sira-
sina oturur ve arkadaglar1 sorards: “Acidi m1?” “Cik. Pire 1s1r-
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d1 gibi oluyor.” Cesurlar hayranlikla, korkaklar alayla izlenir,
her sinifta aglayip bagiran, kendini yerden yere atan, hatta
diisiip bayilan birkag ¢cocuk ¢ikardi. As1 olmanin tek iyi tara-
fi, ertesi giiniin tatil olmasiydi. O giin biraz ates yiikselir,
asinin oldugu yerde hafif bir sisme goriiliir; bu, cocugun an-
nesine naz yapmasina, sonra da digar1 ¢ikip oynamasina ya-
rardi. Boyle giinlerde sokaklardan “Asili kolum! Asili ko-
lum!” inlemeleri ve aglayslar: yiikselir, oyunlar bozulurdu.
Dokunuldugunda ag1 yeri ¢ok acirds.

Bir de ¢cocuk felci agis1 vardi. Okul éncesi ¢ocuklara iize-
rine ila¢ damlatilmis bir kesmegeker yedirerek yapilan, ¢ok
basit bir asiydi. Cocuk felci asilar1 okullarda degil, mahalle-
lerde yapilirdi. Resmi plakali bir ara¢ mahalleye girer, ne
dedigi anlagilamayan bir anonsla anne babalar1 ¢ocuklarini
agtlatmaya cagirirdi. Bu faaliyet ok sik rastlanmasa da hala
yiiriitiilityor.

Siit digleri ilkokulun ilk simiflarinda dékiilmeye baglar-
di. 70’ lerde kalic1 digler diizgiin ¢iksin diye diglere takilan
tellere rastlanmiyordu. Bu yiizden bir¢ok ¢ocugun disleri ¢ar-
pik curpuk cikti. Dig sallanmaya baglayinca bir biiyiik, tutup
alivermek ister, aciyacagindan korkan ¢ocuk dokundurmak
istemezdi. Ama bazen kendiliginden pat diye dis yerinden
cikiverirdi. Cekilen dis dama atilirda.

Okullarda bazi dersler eglenceli oluslariyla sert disiplin-
den bunalan égrencilerin hayatina kiigiik renkler katarlard:.
Bircogu tarihe karist1. Is derslerinde el becerileri kazandiril-
mak istenen kizlara 6rgii, dikis, nakis yaptirilir; bunlar kiz
cocuklar i¢in yeterince ilgi cekici olmasalar da, sicimden
canta 6rmek, rafyadan ¢icek yapmak gibi seylerden hogla-
nirlardi. Erkek cocuklar ahsap kutular yaptilar, radyo tamir
“edememeyi”, sigorta degistirmeyi 6grendiler.

Giizel elyazis1 yazma becerisini vermeyi amaglayan yazi
dersi, yaziya egilimi olan gocuklarin ¢ok hosuna giderdi.
Hokka, divit ve u¢ kullanilirdi. Hokka alti-iistii diizlestiril-
mis, icine divitin girebilecegi bir delik bulunan, kiire bigi-
minde bir gerecti. Icine ¢ini miirekkebi doldurulurdu. Divit
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ise ucuna cesitli kalinliklarda, dolmakalem ucuna benzeyen
metalden yapilmig ug takilan bir tiir kalemdi. Divit hokkaya
batirilir, ucun miirekkeplenmesi saglanir, béylece elyazisi
yazilirdi. Hokkadaki miirekkep gerecin yapis: geregi dékiil-
mezdi. Ama yine de ¢antada tasinmasi riskli oldugu igin bir
kilifa konur, bu kilifin sapindan tutularak tagimirds. flkokul-
dan sonra kiz enstitiisiine gidecegi muhakkak olan kizlar, bu
hokkalara dantelden kilif érerler, saga sola bakinarak, bu
arada hokkay1 da sallaya sallaya yiiriirlerken ters bir hareket-
te miirekkep akardi.

Hokka ve divitle yaz1 yazmaya 6nce kitap harflerinden
baslanir, sonra elyazisina gegilirdi. Ama Tiirkge dersi miifre-
dat1 yetismedigi icin yaz1 dersi birkag kez yapildiktan sonra
unutulur, hokka ve divit evin iginde bir yerlerde kaybolur,
elyazisina gecilemeden macera genellikle sona ererdi. Cum-
huriyet kugaginin birbirlerine ¢ok benzemekle birlikte oku-
nakl1 ve giizel el yazilan1 vardi. 70’lerin égrencilerinin ¢ogu
kitap harflerinden 6teye gecemediler. Béylece elyazisi yazan
kusaklar tarihe karisti.

[lkokullarda resim derslerinin ad1 resim-is idi. Bu derste
yalnizca resim yaptirilmaz, renkli elisi kagitlarindan kedi
merdiveni, kagit katlayarak veya katlanmug kagitlar1 keserek
cicek, bécek, bebek yapilir, patates baskisi, ip baskis1 yapti-
rilirds. El ele tutusmus ¢ocuklardan ya da ¢cam agaclarindan
olusan kagt dizileri yapmak da yaygindi. ince uzun bir kagit
bir kare olusturacak sekilde katlanur, iizerine bir kollarim ag-
mus ¢ocuk veya cam agaa figiirii ¢izilir, sonra bunlar birkag
noktadan birbirini tutacak gekilde kesilirdi. Kesilmig kagitlar
agilinca yan yana bir yigin ¢ocuk veya ¢am agaci ortaya ¢i-
kardi Patates baskis1 yapilacagi zaman okula patates getiri-
lir, ortadan ikiye boliiniir, icine kalemle bir desen cizilip
oyulur, sonra bu ¢ikintili boliim boyanarak resim kagitlarina
basilirdi. Ip baskisinda ise uzunca bir ipin iki ucu tutulup
gerilir, cesitli renklerle parca parca boyanir, bir kagidin yari-
sina bir desen olugturacak sekilde yerlegtirilirdi. Kdgidin ka-
lan yaris1 ipin iistiine kapatilir, sikica bastirilan kagidin icin-
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den ip gekilirdi. Ip gekilirken tizerindeki boyalar kagitta hos
lekeler birakir, boylece degisik renklerin kaynastig: bir desen
elde edilirdi.

Beden egitimi dersinin ad1 oldum olas: beden, 6gretme-
nin ad1 bedenciydi. Esofmanlar ortaokul ve liselerin ihtiyag
listelerinin 6nemli bir kalemini olugtururdu. En yaygin olan-
lari, yanlar: iki sira beyaz geritli, 6nden fermuarh lacivert
esofmanlardi. Baz1 okullarda sort giyilirdi. Kéklii okullarin
biiyitk ¢ogunlugunun spor salonlari vardi. Beden egitimi
dersleri kigin buralarda, yazin okul bahgesinde yapilirdi.
Bazi okullarin bahgelerinde basketbol sahasi ve tirmanma
demirleri bulunurdu. Ama yaygin olarak kullanilan geregler
iizeri sert, yegil bir kumagla kapl, takla minderleriydi. Bun-
larin iistiinde ters takla, diiz takla atilir, képrii kurulur, me-
kik cekilirdi. Oylesine tozlu olurlard: ki, yere atildiklar1 za-
man havaya bir toz bulutu yiikselirdi. Baz1 okullarda denge
tahtasi, atlama beygiri, cirit, giille, disk, pinpon masas: da
bulunurdu. Kiigiik sehirlerde de ortaokul ve liselerin voley-
bol, basketbol ve atletizm takimlari, folklor gruplar: varda. il
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ve bolge diizeyinde ciddi yarigmalar diizenlenir ve alinan
kupalar, madalyalar okulun en itibarli odalarinda, camli do-
laplarin icinde sergilenirdi. O yillarda okullararas: bu spor
yarigmalarina miisabaka denirdi. Bazi okullar bu spor miisa-
bakalarim1 ¢ok ciddiye alirlar, okul aile birlikleri, koruma
dernekleri, takim okulun yiiziinii agartsin diye kermes iistii-
ne kermes yaparak; sporcu &grencilerin malzeme, konakla-
ma ihtiyaglarim1 kargilarlard:.

En sevilen spor futbol olmasina ragmen, anlagilmaz bir
sekilde, ne resmi olarak takimi kurulur ne oynanmasina izin
verilirdi. Futbol yine de oynanirdi. Gayri resmi takimlar ku-
rulur, mahalle maglar1 yapilir, okullararasi kargilagmalar dii-
zenlenir; miidiir anlayighysa okulun bahgesinde, degilse ci-
vardaki bos arsada doya doya futbol oynanirdi. Yasaklamak
cocuklarin futbol oynamalarini engelleyemedi.

En biiyiik bayram, bu bayram

70’lerde dgrenciler bugiine gére daha fazla resmi bay-
ram kutlarlardi. Bayramlar duygu seline neden olmuyordu,
ama torenden sonra okul tatil oluyordu. Ilk bayram 29 Ekim
Cumbhuriyet Bayrami1'ydi. 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Co-
cuk Bayrami’ndan sonra, hemen 1 Mayis Bahar Bayramu ge-
lirdi. Bu biraz manidar bir bayramds. ilkokul ¢ocuklar: bu-
nun sadece Tiirkiye'de bahar, bir¢ok iilkede igci bayramu
oldugunu bilmezler, o giin piknige gidilecegi icin sevinirler-
di. 70’lerin ikinci yarisinda, siyasallagma ile birlikte birgok
lisede bunun ig¢i bayrami oldugunun alt1 ¢izilmis, piknikle-
rin yerini boykotlar ve eylemler almigt1. 12 Eyliil darbesiyle
birlikte bahar kiligina girmis is¢i bayrami tamamen kaldiril-
d1. 19 Mayis Genglik ve Spor Bayrami’'nin yorgunlugu geg-
meden 27 Mayis Hiirriyet ve Anayasa bayram gelirdi. 12
Eyliil yénetimi bu bayramin da gereksiz olduguna karar ve-
rerek kaldirdi. 30 Agustos Zafer Bayrami yaz tatiline denk
geldigi icin hafizalarda hig¢ yer esmemisti.

Biitiin resmi bayramlardan énce ilkokullarda siniflar siis-
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Kizlarin etek boylarinin heniiz sorun olmadig yillardan bir 19 Mayis gosterisi.
Ayaklarda her bayram ve miisamere iistii ¢arsi ¢ars gezilip aranan pisipisiler var.

lenirdi. Bol miktarda krepon kagids, elisi kagitlari, balonlar
getirilir, renk renk kedi merdiveni, zincirler yapilir, sinifin
orasina burasina bunlar asilirdi. Kartondan kesilmig harflerle
camlara “23 Nisan Kutlu Olsun”, “Tiirk Ogiin Calig Giiven”
yazilir, balonlar sisirilip Atatiirk resmi siislenir, kigit fener-
ler asilirds.

29 Ekim &zellikle okullarin bando takimindaki 6grenci-
leri ve izcileri ilgilendirirdi. Bando takiminda srampet, zil,
davul, fliit, melodika galinir; takimin epeyce pahali olan sir-
mali, piiskiillii kiyafetini alabilecek giigte olan 6grencilerin
en yeteneksizleri, —yani biiyiik cogunlugu- trampet ¢alard:.
Bayrama birkag hafta kala miizik aletleri okulun deposun-
dan ¢ikarilir, silinir, parlatilir, 28 Ekim giinii okul cevresinde
kostiimlii prova yapilir,-6grencilerin hem uygun adim yiirii-
yiip hem de trampet ¢alabilme yeteneklerine bakilirken, ev-
lerin pencerelerinden baglar uzanir, o yillarda gégiisler hala
milli duygularla dolu oldugu icin magallah. sesleri, alkiglar
arasinda takim provasini bitirir ve okula dénerdi.

87



Izciler biiyiik {imitlerle izci olurlardi. Daglarda ateg ya-
kip kamp kuracaklar, vahsi hayvanlarla savagmay, iz siirme-
yi ogrenecekleri, kendi yemeklerini kendileri yapacaklar: va-
atleriyle kandirilirlar; bunlardan pek az1 gergekten izci olabi-
lir, izci kamplarina katilabilirdi. Biiyiik ¢ogunlugu trampet
calarak resmi bayramlarin gegit térenlerine katilmakla yeti-
nirlerdi. Yeni baglayanlara yavrukurt denirdi. Izcilerin mars-
lari, yeminleri, mataralan, diidiikleri, fularlari, cakilari, kas-
ketleri, sapkalar1 vardi. Kiz izciler mini etek, erkek izciler
sort giyerler, 29 Ekimlerde yagmur altinda gegit sirasinin
kendilerine gelmesini beklerlerken soguktan donarlard:.

Resmi gegit térenlerinde gehrin en 6énemli meydanina
tak kurulur, valinin, belediye bagkaninin, ordunun yiiksek
riitbeli subaylarinin oturacaklar: yerler hazirlanir, ses diizeni
kontrol edilirdi. Vali resmi arabayla gegit torenine katilir,
eline aldig1 sapkasiyla vatandaglari selamladiktan sonra, t6-
ren alaninda yerini alirds. Isin en sikic1 kismi da béylece bas-
lardi. Validen baglayarak bir y1gin yetkili ellerinde konugma-
larinin yazih oldugu kagitlar, kiirsiiye ¢ikarlar “Ey Atatiirk’
iin gelecegimizi emanet ettigi gengler!”, “Ey vatanimizin te-
minat1!” gibi hemen her bayramda kullanilan hitaplarla ko-
nusmaya baglarlar, bunlar bitmez de bitmezdi. Yagmur ya-
gar, tak devrilir, daha bir yigin aksilik olur, bir de ses diizeni
bozulur, vong vong sesleri arasinda kimin ne dedigi anlagl-
maz, ses patlar ve sira 6grencilerin okuyacaklar1 “milli ruh”
siirlerine gelirdi.

O yillarda siirden anlagilan bagka bir seydi. Bir kere oku-
nabilir, okurken bagirmaya elverir olmaliydi. Cocuklar daha
kiiiik yaglardan itibaren yiiksek sesle giir okumaya aligtiri-
lirlard1. Misafir geldiginde “hadi oglum amcanlara bir siir
oku” ciimlesi kafalarina kazinmis olan gocuklar, téren ala-
ninda kiirsiiye ¢ikar ve “  yediyordu Elif kagnisin1 kara ge-
cedennn gecedennn” diye baslarlard: siir okumaya. En ¢ok
bagirabilen ¢ocugun en iyi siir okuyan oldugu kanaati yay-
ginds. Siirin en heyecanl yerinde ayagini yere vurmak, sema
derken gokyiiziinii, bayrak derken civarda bulunan bayrag:
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igaret etmek, vatan derken elini yumruk yapip gégsiine vur-
mak idettendi.

Kostiimlii bir bayram olan 23 Nisan yaklasirken ¢ocuk-
lar1 bir seving, dar gelirli aileleri de bir diisiince alird1. ilko-
kul égretmenlerinde bir yaraticallik kaygisi goriiliir, oturup
model cizenlerine, ailelerle birlikte diikkin diikkin dolagip
kumas segenlerine rastlanirdi. Rontlar, skecler, masal can-
landirmalar1 planlanir, resmi gegitte giyilecek gazi, Pamuk
Prenses, Anadolu kizi, balerin, Uyuyan Giizel, kedi, tavsan
kostiimleri diktirilirdi. Folklorcularin da katildiklar: ve ikide
bir durup halay gektikleri resmi gegit kafilesinin sonunda,
kostiim diktiremedikleri icin okul formalariyla yiiriiyen ve
imtiyazsiz ssmif siz bu kaynasmus kitleyle kaynasamayan yok-
sul gocuklar yer alir, téren sonunda onlar1 bekleyen tayyorlii
anneleri olmadig icin evlerine dagilirlards.

70’lerin ortalarina kadar 19 Mayis térenlerinde kizlarin
sort giymesi sorun olmuyordu. Cok tutucu olan ailelerin
kizlan1 zaten bu térenlere katilmazlar, kalanlar1 da sortlarini
giyerlerdi. Milliyetci Cephe hiikiimetleriyle birlikte, kizla-
rin torenlerde sort veya mini etek giymeleri ciddi bir mesele
haline geldi. Tartigmalar gazetelere yansids, okullara kizlarin
giyecekleri etek boylarina dair Milli Egitim Bakanligi'ndan
genelgeler gelmeye bagladi. Bir 19 Mayis'ta zorunluluktan
my, yoksa okul yoneticilerinin “vur dediniz, biz 6ldiirelim de
goriin” demek istemelerinden mi bilmiyorum, kizlarin tiimii
tam klos ve topuklarina kadar uzanan etekler giydiler.

Bayram geceleri fener alaylar: diizenlenirdi. Fener alayi-
na ellerinde yanan mesaleler olan gengler katilir, bu mesale-
lerle yiiriiyiis yapilir veya bir kamyonete binilerek sehir tur-
lanirda.

10 Kasim térenleri farkliydi. O bir bayram degil, anma
toreniydi. 70’lerde anma torenine tiim vatandaslar katilir-
lardi. Saat dokuzu beg gege fabrika sirenleri 6tmeye baglar,
sayg1 durusu yapilir, sokaklardaki insanlar bulunduklar: yer-
de hazirola gegerler, arabalar durur, siiriiciileri ve yolcular:
inerler, hayat bir dakika boyunca donardi. Okul bahgesinde
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toplanmuis tiim 6grenciler esas durusta beklerler, saygi duru-
sundan sonra konugmalar yapilir, 6grenciler Atatiirk siirleri
okurlar, birkag saat siiren bu térenden sonra simiflara girilip
ders yapilirdi. Ozal iktidarina kadar 10 Kasim'da igki sat-
mak yasakt, eglence yerleri kapatilirdi. Sinemalar ve tiyat-
rolar ag¢ilmaz, miizikli lokantalarda miizik ¢alinmazdi. 10
Kasim'da icki samlmamasi o kadar bilinen bir seydi ki, ickili
yemeklerde icki gecikirse, muzip bir davetlinin “Bugiin 10
Kasim mi, hani raki1?” demesi anlagilir bir espriydi.

Yerli mali yurdun maliyds, her Tiirk onu kullanmaliyda.
Cumbhuriyetin ilk yillarinda tiim iilke tarafindan kutlandig-
ny, vitrinlere yerli mali etiketlerinin kondugunu, yerli mal
kullanmanin bir vatandashik gérevi olarak algilandigina, yillar
sonra dénemin gazetelerinden, ilanlarindan, fotograflarin-
dan égrendigimiz yerli mali haftass; 70’lere gelindiginde ice-
ng1n1 ve ideolojik anlammi biiyiik olgude kaybetmis ve

“meyve yeme haftasi"na doniismiistii. Once hangi 6grenci-
nin hangi meyveden kag kilo getirecegi tespit edilirdi. Baz1
anneler ¢cocugunun “yerli mali sepeti”ne kestane, nar, findik,
ceviz, kuru iiziim, kuru incir koyarlardi. Kivi ne yetisiyor ne
de ithal ediliyordu. 70'li yillarda gocuklarin higbiri ananas
tatmamuglardi. Hi¢ muz yememis olanlar bile ¢ikabiliyor ve
yerli mali haftas;, yoksulluk nedeniyle hi¢ muz tatmamus
olan ¢ocuklarin bu efsanevi meyveyi tatmasim1 saghyordu.
Teorik olarak 6grenilmesi gereken, iilkemizde iiretilen mal-
lan tercih etmemiz gerektigi, boylece iilke kalkinmasina
katkida bulunacagimiz ise de, yerli malindan anlagilan tek
sey, ders boyunca yenilen meyveler olurdu.

Kag kirik var?

Bazi derslerden 70’lerde “ikmal”e, 70’lerin sonlarinda
“biitiinleme”ye kalindi. Ikmale kalanlar kaldiklar1 derslere
haziran boyunca devam ederler, sonra ikmal imsihanlarina
(biitiinleme sinavlarina) girerlerdi. Dogrudan gegen &grenci-
lerin icinde ilk bir-iki hafta tuhaf bir bogluk duygusu olur,
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biitiinlemeye kalmig olanlar sdylenerek okula giderlerdi. Bir
ay siiren derslerden sonra biitiinleme sinavlar:1 yapilir, gecen
gecer, kalan kalirdi. Tek dersten gecmek, kurul karariyla geg-
mek gibi uygulamalar vardi. Tek ders sinavlar eyliilde yap:-
lir, birkag dersten kalan 6grenciler, ertesi sene o sinifi tekrar
ederlerdi. Iki sene iist {iste siifta kalan ogrenciler “belge alir-
dr” Ogrenci dersten kurul karanyla gecmigse, karnesinde o
dersin kargisinda OKK yazar, bu “Ogretmenler Kurulu Kara-
riyla” gecti anlamina gelirdi. Caligkan o6grenciler karne al-
makla yetinmez, tesekkiir ya da takdir de alirlardi. 70’lerin
baslarinda ¢ok ¢aligkan 6grenciler “iftihara gegerler’ken, son-
ralan degisip ad1 “takdir almak”, “tesekkiir almak” oldu. Co-
cuklarinin okul bagarilariyla gururlanan anne babalar bu tak-
dirleri, tesekkiirleri yillarca sakladilar, hatta cerceveletip du-
vara aswmlar. Lise son 6grencilerinin korkulu riiyas: ise, simdi
de oldugu gibi {iniversite sinavlariydi. Hicbir sey degismedi.
Ayni sikinti, ayn1 endise aym: bicimde yasandi. Aym kurslara
paralar dokiildii, ayn1 sevingler yagand1 ya da hayal kiriklikla-
rina ugrand1. Yalmizca 6grencilerin egilimleri degisti. 70’ler-
de o6grencilerin biiyitk ¢ogunlugu doktor olmak isterken,
90’larda bilgisayar miihendisi ya da isletmeci olmak istediler.

Okullar sikictyds, sevimsizdi, disiplin yuvalariydi. Ama
okuyanlar gencti. Bu yiizden 6gresmenlerine kiigiik sakalar
-bazen biiyiik sakalar— yaparak, agik olarak, kopya cekerek,
okuldan kagip sinemaya giderek o yillar1 gecirdiler ve biiyii-
diiklerinde 6zlemle andilar, gunku o yillar1 andik¢a genglik-
lerini hatirliyorlarda.
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Philips’in 70'li yillarda trettigi yerli radyo modeli. Dijital ekran heniiz icat
edilmemis, pek gerekli de sayilmazdi zaten, kag radyo kanal bulunuyordu ki?



Kisa dalga, orta dalga, uzun dalga

Televizyondan &nce hayat radyoyla yaganur, saatler rad-
yoya gore ayarlanir, iilkede ve diinyada olup bitenler radyo-
dan 6grenilirdi. Sigara paketi biyiikliigiindeki el radyolarin-
dan, koca dolap boyundaki “mébleli” radyolara kadar, her
ailenin capina gore bir radyosu vards. Igine bir yigin biiyiik
boy pil koymak gereken portatif radyolar en ¢ok piknikte
maclar1 dinlemeye yarardi. Dijital teknolojinin adi bile yok-
tu. Masa radyolarinin biiyiik ¢ogunlugu birbirine benzerdi.
On panelde, sagda ve solda, cevrilen iki yuvarlak diigme; or-
tasinda da yan yana tuglar bulunurdu. Diigmelerin biri ¢ev-
rilerek sesi ayarlanir, digeri cevrilerek istasyon aramirdi. Ara-
ma digmesi cevrildikce radyonun 6n panelinde bulunan
incecik bir cubuk hareket eder, ugultu ve parazit arasinda
gezinirken aranan istasyon bulunurdu.

O yillarin tiim egyalar: gibi radyolar da insani sabarli ol-
maya zorlardu. Pilli el radyolar1 hemen ses verirdi de, lamba-
li radyolarin ille de 1sinmas: gerekirdi. Radyoyu agmak mut-
luluk verici bir eylemdi. Lambanin oldugu yerde keskin,
lambadan uzaklagtik¢a gélgelenen bir g1k radyonun 6n pa-
nelini doldurur, biiyiileyen kutu yavag yavag 1sinir, derken
ses gelirdi. “Yurttan Sesler Korosu'nu dinleyeceksiniz...”

Radyo icinden tagan tiim seslerle hayatimizi zenginleg-
tiriyor, bize diinya denen kocaman bir yuvarlagin iizerinde
yagadigimizi hatirlatiyordu. Sehirlerarasi yolculuklarin az,
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sehir icindeki en uzak mesafelerin bile yiiriiyerek gidebile-
cegimiz kadar kisa oldugu diinyamizda radyo, yalniz sesiyle
degil, iizerindeki sehir adlariyla da bizi biiyiilerdi. Ankara,
Istanbul, Varsova, Sofya, Viyana, Miinih, Washington, Tel
Aviv, Moskova, Kahire, Paris, Atina, Prag gibi; her biri taze
bir hayalin kapisin1 aralayan bu sehir isimleri, ne yazik ki
sadece radyonun iizerinde yazili kalir, ne kadar ugragsak da,
parazitli bir yaymn arasinda bulabildigimiz yegine yabana
ses, Kahire radyosundan tasan Arapga sarkilar olurdu.

Uzak iilkelerden denizleri agarak gelmesi beklenen ses-
ler, sadece ¢ocuklarin hayali degildi. Baz1 babalar, elinden
her ig gelen abiler uzak sehirlerin hayaline diiskiin olurlardh.
Evin ¢atisindan baglayan bir teli radyoya kadar indirenler,
tencere kapagindan anten uydurup bahgedeki dut agacinin
dalina baglayanlar, uyduruk antenlerin bir ucunu saksilarin
topragina gomerek Moskova ya da Viyana radyosunu dinle-
meye kalkiganlar az degildi. Basarili olamazlar, buna ragmen
vazgecmezlerdi. Onlarla birlikte radyo dinlemek bazen is-
kenceye déniigiirdii. Radyo Tiyatrosu’'nun ortasinda toprak
anten derdine diiserler, ikide bir disar1 ¢ikarlar, iceri girerler,
radyonun ayariyla oynarlar, durmadan konusurlar, soru so-
rarlar, sonunda kavga cikards.

Kimileri radyoculugu hobi haline getirmislerdi. Biitiin
radyo marka ve modellerini, her modelin giiciinii bilirler,
hangi radyonun hangi megahertzden yayin yaptigin1 ezbere
soylerlerdi. Yabana radyolarin Tiirkce yayinlarim1 dinleye-
bilmek birinci hedefleriydi. BBC'nin veya Moskova Radyo-
su'nun Tiirkge yayinlarini dinleyebilmek i¢in radyo tamirci-
lerinden, elektrik¢i diikkinlarindan ¢ikmazlar, hep yeni bir
anten geligtirirlerdi.

Terete efem, Polis Radyosu

Bugiin Tiirkiye’de yayin yapan iki binden fazla radyo is-
tasyonu varken, o yillarda 6zel radyoyu hayal etmenin imkim
yoktu. Radyo yayinlar1 devlet tekelindeydi. Ankara ve Istan-
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bul radyolarindan bagka, bugiin de yaymnlarin1 benzer gekilde
siirdiiren “Terete efem” yayin yapardi. Dénemin elit yayinci-
lik yapan tek radyosu oldugu igin, onu biraz okumug yazmg-
lar ve biiyiik sehirlerde yasayanlar dinlerlerdi. Halkan biiyiik
cogunlugu sarki tiirkii calan, yarismalar yapan, eglendiren
Ankara veya Istanbul radyosunu tercih ederdi. TRT FM o
zamanlarda da klasik miizik yayim yapar, caza yer verirdi.
TRT FM'in gong sesi daha yumusak, daha melodikti. Tiirkge,
Ingilizce, Fransizca ve Almanca olmak iizere dort dilde haber
yaym yapardi. TRT FM’de gevezelik yoktu. Operalar, kon-
gertolar, caz konserleri yayinlanir, her eserin kime ait oldugu
belirtilir, operalarin konusu yumusak ve tath sesler tarafin-
dan anlatilir, klasik miizige, biiyiik miizisyenlere iliskin ayrin-
tih bilgi verilirdi. Jeneriginde “Te-te-te-Teleskop” diye bir
climlenin yer aldig1 program genglerin ¢ok ilgisini ¢ekerdi.
TRT FM stereo yayina gectiginde merakhilar bunu pek 6nem-
sediler. Ama cihazlar pek geliskin sayilmazlards, stereo yay1-
nin farkhihig: pek ¢ok radyoda anlasilamads.

Polis Radyosu ise TRT FM'in tam tersiydi. Seckin ya-
yincilik bir yana, TRT’ye gore ¢ok daha serbest yayin yap:-
yordu. Dénemin popiiler sarkilarinin yani sira, Orhan Gen-
cebay’in son garkilarindan Siikran Ay’in yanik sesine kadar,
arabeske tiimiiyle yer verdigi icin, 6zellikle soférlerin en
sevdigi radyoydu. Ama Polis Radyosu’'nu ilging kilan miizik
yaymindaki genis yelpaze degil, giinde birka¢ kez yayinla-
nan kayip sahis ve galint1 oto ilanlar1 bliimiiydii.

Bu ilanlar kimi zaman giildiiriicii, kimi zaman iirpertici
olurdu. Ozellikle kayip sahis ilanlari, dinleyicileri karanlik
hikayelere cekerdi. Genellikle diksiyonu pek diizgiin olma-
yan bir spiker kayip sahislar1 okurdu: “Ahmet Yildiz, 12 ya-
sinda, izerinde kahverengi bir ceket ve siyah pantolon bulu-
nan Ahmet Yildiz, 19 Ekim 1974 tarihinde evinden ayril-
mus, kendisinden bir daha haber alinamamustir. Gérenlerin
veya bulundugu yeri bilenlerin en yakin polis karakoluna
haber vermeleri rica olunur. Nurhayat Gékdemir 44 yagin-
da...” béyle uzayip giderdi liste. Derken kayip sahss ilanlar:

97



biter, bir iki sarki-tiirkiiden sonra ¢alint1 oto ilanlarina sira
gelirdi. O yillarda ¢ogu ailenin calinacak otosu olmadig
icin, bu béliim pek de etkilenmeden dinlenirdi. “34 AB 555
plakali, mavi renkte, Murat 124 marka ara¢ park edildigi
yerde bulunamamustir. Yerini bilenlerin...” Bir siire sonra
Polis Radyosu yayinlarina son verildi ve soférler yine kirk-
beglik plaklarina dénmek, Bir Teselli Ver'i plaktan dinlemek
zorunda kaldilar.

Demirbank iyi giinler diler

Bize diinyanin dért bir tarafini tagiyan radyo kibirli de-
gildi, seviyesiz de degildi. Fazla denetimli, fazla kuralliyds.
Hayatimiz da 6éyleydi. Yayin sabah altida baglar, yedi oldu-
gunda 6nce gong vurur, ardindan anons spikeri tarihi soyler-
di. “Bugiin 14 Eyliil Carsamba. Demirbank iyi giinler diler.
Demirbank. Demirbank...” 70’li yillarda bu cografyada ya-
sayan ve radyo dinleyen hemen herkesin hafizasina bu ciim-
le kazinda.

Bu iyi dilekten sonra sabah yedi haberleri baglard. “Bu-
ras1 Tiirkiye radyolari. Haberleri veriyoruz. Once 6zetler.”
70’lerde “ajans haberleri” deyimi kalkmigw. Ama o yillarin
yaglilar1 haberlere hala ajans diyorlardi. Bir¢ok evde biiyiik-
babalar saate bakarlar “Radyoyu acin, ajans1 kagirmayalim,”
derlerdi. Sabah yedide, 6glen birde, aksam sekizde ve gece
on birde ana haber biiltenleri vardi. “Once 6zetler” ciimle-
sinden sonra giiniin haberleri birer ciimle ile verilir, ardin-
dan “simdi haberler” ciimlesi ile ayrintilara gegilirdi. Haber-
lerde bagbakanlarin, bakanlarin, miithim gahislarin sézleri
kendi seslerinden verilir, yarim saate yakin haberler sunu-
lurdu. Ayrintih haber bittikten sonra, yine &zetler birer
ciimle ile okunurdu. Haberlerin bitmesi hemen eglenceli bir
programa gegilecegi anlamina gelmezdi. Sira hava ve yol du-
rumuna gelirdi. Havanin hangi bélgelerimizde pargali bu-
lutlu veya acgik ve giinegli olacagini 6grenmekle kalmaz, de-
nizin de genellikle “mutedil dalgali” oldugunu 6grenirdik.
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“Adana-Pozant: karayolunun 15. kilometresi yol ¢als-
malar1 nedeniyle trafige kapal olup, gegis tek seritli olarak
Adana-Osmaniye yolundan verilmektedir. Isaret ve isaretgi-
lere uyulmasz...” Yollar, heyelan, kar yagisi, bakim ve asfalt
caligmalar: yiiziinden kapal: olur ve gecis hep tek seritli ola-
rak verilirdi. Adana-Pozant:1 karayolundaki yol .calismalar:
nedense yillarca bitmedi. Gece on bir haberlerinden sonra
spiker “Seyir, Hidrografi ve Osinografi Dairesi'nden bildiril-
migtir,” der; riizgir, deniz, dalga durumu konusunda vatan-
daglar aydinlatilirdi. Spikerler diizgiin bir Tiirk¢e konusur-
lardi. Bu sadece mesleki bir zorunluluk degildi, konugtukla-
r dili severler, énemserler, dogru telaffuz edilmesi ko-
nusunda éncii olduklarini bilirlerdi.

Uzun yillar boyunca sabahlar: on civarinda Arkas: Ya-
rin, ardindan da Okul Radyosu yayinlandi. Ogle haberlerin-
den sonra, reklamlar baglardi. Bir saate yakin siiren reklam-
lar bagli basina bir programdi. Dénemin reklam ajanslarinin
bu program icinde beser-onar dakikalik béliimleri vardi.
Uretim az, reklam verecek firma az, harcanacak para da az-
di. Ama reklamlar neseli, eglenceli olurdu. Ozellikle ¢ocuk-
lar reklamlar: dinlemeyi severlerdi. Ajanslar énce kendi ad-
larin1 séylerler, sonra miisterileri olan firmalarin reklamlar-
m1 sunarlardi. Radar Reklam ve Poyraz Reklam o yillardan
aklimda kalan iki ajans oldu.

Bu ajanslar sunduklar: reklam anonslarini dinlenebilir
kilmak igin, kendilerine aynlan siire icinde, birkag¢ dakikalik
programlar yaparlardi. Bu programlarin reklamla dogrudan
ilgisi olmayabilirdi. Ornegin bir ajans reklam aralarinda “Sim-
diki Aklim Olsayd:” diye bir program sunardi. Dinleyiciler-
den baglarindan gegen ve pisman olduklar: bir olay1 yazma-
lar1 istenir, bunlar dramatize edilerek yayinlanirdi. En ¢ok
banka reklamlar: yapilir, aralarda giiniin sevilen sarkilarinin
ilk kitalar1 ¢alinirdi. Dramatize béliimler yine anonslar ile
sarkilar arasina serpistirilirdi. Hayvanlar Alemi de boyle bir
béliimdii. Bu programda iki ¢ocuk ile Sefik Amca rol aliyor-
du. Dramatik kurgu geregi, cocuklar bir yerde bir hayvanin
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resmine rastlamis, okulda 6gretmenleri 6dev vermis ya da
adim duymus olurlar, Sefik Amca da ¢ocuklara zebra, suay-
gin, antilop, gergedan, fok, pars, bukalemun, penguen gibi
cesitli hayvanlar hakkinda bilgi verirdi. Bazen “iste sorusu,
nedir dogrusu” gibi yarismalar yapilir, dinleyicilere sorular
sorulur, cevaplan géndermeleri icin posta kutusu adresleri
verilirdi. Dénemin tinlii sanatgilar: kii¢iikk programlar yapar-
lardi. Zeki Miiren’in “Géziiniiz yolda, kulaginiz bende olsun
sevgili sofor kardeglerim” anonsuyla baslayan mini programi
yillarca hafizalarda yerini korudu.

Efektér: Korkmaz Cakar

Bu ciimleyi duymak icin Arkas:1 Yarin ya da Radyo Ti-
yawrosu dinlemek gerekiyordu. Hila devam eden bu iki ya-
pim 70’li yillarin en ¢ok ilgi géren radyo programlariyd:. Rad-
yo Tiyatrosu haftada iki gece ve cumartesi sabahlar1 yayinla-
nir, Arkas: Yarin ise hafta ici her sabah yayina girerdi. Her
iki program da titizlikle hazirlanirdi. Dénemin iinlii oyun-
cular1 bu dramatize yapimlar: seslendirir, iinlii tiyatrocular
yonetirdi. Once bir ses “Radyo Tiyatrosu” derdi. Ardindan
miizik egliginde aym tath ses, temiz bir Tiirkceyle baglard::
“Yildizlara Bakmak. Yazan: Behget Necatigil. Yoneten: Filan-
ca.... Oynayan sanatgilar...” Ardindan efektér gelirdi: Kork-
maz Cakar...

Radyo Tiyatrosu metinleri genellikle 6zgiin yapimlar
olur, arada bir uyarlamalara rastlanirdi. Ama Arkas: Yarinla-
nn ¢ogu uyarlamaydi. Siyah Lale’den Anna Karenina'ya,
Sefiller’den Kizilve Kara'ya, Ask-1 Memnu'dan Kuyruklu Yil-
diz Altnda Bir [zdivag’a, Harp ve Sulh’ten, Calikusu’'na ka-
dar, Tiirk ve diinya edebiyatinin bircok énemli romani dra-
matize edildi, bu edebiyat eserlerini okumamus olanlar, hic¢
degilse dinlediler. Cuma sabahlan, yedi haberlerinden énce
Halk Hikayeleri yayinlanirdi. Deli Dumrul, Leyla ile Mec-
nun, Kéroglu, Yusuf ile Ziileyha, Ferhat ile Sirin, Dede Korkut
gibi halk hikayeleri, destanlar, efsaneler bu béliim icin dra-
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matize edilir, gerektiginde yerel agizlar kullanilirdi. Kéyler-
de yasayan ‘ve giine ¢ok erken baglayan dinleyici kitlesine
hitap ederdi.

Cocuk Bahgesi ise Okul Saati'nden sonra yayina girerdi.
Hafta ici her giin, sabahgilar icin 6gleden sonra, 6glenciler
icin sabahtan yayinlanir, on beg dakika siirerdi. Bir ya da iki
hafta devam eden merakl, eglenceli, hafif polisiye-macera
cocuk hikayelerinden olusurdu. Radyo, hayat: diizenliyor-
du, yoksulluk ve yoksunluktan gelen toplumu degistirmeye
caligtyordu. Eglendirmekten ¢ok egismeyi, 6gretmeyi amag-
liyordu. Okul Saas okullarin miifredat programlarim takip
ederdi. Ozellikle ortaokul 6grencilerine hitap eden Okul Saa-
ti'nde tarih, cografya, fen bilgisi gibi dersler kimi zaman dra-
matize edilerek, kimi zaman spiker tarafindan anlatilarak
sunulurdu. En eglenceli béliimii yabanci dil dersleriydi. Al-
manca ve Fransizca dil dersleri de olmasina ragmen, o yillar-
dan hafizalarda kalan “Hello ¢ildirin havaryu tudey?” diyen
ses oldu.

Radyo her zaman eglenceli, keyifli degildi. Haberler ba-
zen ¢ok stkici olur; hele Meclis Saati, Olaylarin Iginden, Si-
lahli Kuvvetler Saati gibi programlar ¢ocuklarin hig ilgisini
cekmezdi. Ama edebiyattan hoslananlar icin haftada bir
giin, gece on civarinda yaymlanan Bir Roman Bir Hikaye ise
doyulmaz bir programdi. Programin anonsundan sonra spike-
rin sesi duyulurdu: “Refik Halid Karay’in Yiizen Bahge adli
romanunt kaldigimiz yerden okumaya devam ediyoruz.” Oku-
nan romansa kalinan yerden devam eder, kisa bir hikéye ise
okunup bitirilirdi. Genellikle Tiirk yazarlarinin eserleri ter-
cih edilir, spiker ¢ok diizgiin okur, teklemez, kekelemezdi.
Radyo o yillarda edebiyattan ¢ok yararlanir, dinleyiciler de
bu programlardan edebiyat lezzeti alirlards.

Ama radyo her seyden 6nce miizik demekti. Her evde
pikap yoktu, her an miizik dinlemek miimkiin degildi, rad-
yo giiniin biiyiik boliimiinde miizik yaym yapards. Iki mii-
ziksiz programin arasinda bir miizik programi olurdu. So-
listler Gegidi, Tiirkiiler Gegidi gibi baz1 miizik programlari-
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nin ¢ok standart bir formati vardi. Yurttan Sesler Korosu
radyonun kadrolu sanatgilarindan olugan bir topluluktu. Bu
topluluklar programa baglamadan énce saz sanatgilarinin
adlan sayilirdi. En son sayilan “Ve Atilla Mayda” ise tipki
“efektér Korkmaz Cakar” gibi, binlerce kez dinlendigi icin
akillarda “Ve Atilla Mayda” olarak kalds.

Radyo egitim kadar denetimdi. Denetimden ge¢meyen
bir sarki radyoda ¢alinamazdi. Dénemin popiiler sarkicila-
rindan ¢ogunun garkilar1 denetimde beklerdi. Orhan Gen-
cebay, Ferdi Tayfur gibi arabeskgilerin garkilar1 70'li yillarda
radyodan hi¢ yayinlanmadi. O yillarda halk arasinda Tiirk
hafif miizigi denilen pop sarkilarina, radyoda Tiirkce sézlii
hafif miizik denirdi. Genellikle “hafif’ bulunur, hor gériiliir,
ama cocuklar ve gengler en ¢ok Tiirkge sozlii hafif miizigi
severlerdi. Radyoda vakit doldurmak igin en ¢ok bu miizik
kullanilirdi. Aksam haberlerine bes dakika kalmissa, “Tiirk-
ce sozlii hafif miizik” anonsu duyulurdu. Genellikle, biiyiik
cogunluguna Fecri Ebcioglu tarafindan Tiirkge s6z yazilmus,
yabanci bir sarka ¢alinar, ikinci, tas ¢atlasin {igiincii sarkinin
ortasinda miizik kesilir, haberlerin baglayacagini belli eden
“dit dit diut” sesinden sonra anons duyulurdu: “Buras: Tiir-
kiye radyolari. Haberleri veriyoruz. Once ézetler...”

Sézleri Tiirkce olmayan hafif miizigin adi ise hafif mii-
zik ya da dis kaynakh miizik idi. Cogunlukla sézsiiz parga-
lar, yine bosluk doldurmak amaciyla ¢alinir, zaman gelince
miizik bagina sonuna bakilmadan kesilir ve program baglar-
d1. Gece birde radyo yayinlar1 sona erer, zaten Tiirkiye'nin
cok biiyiik cogunlugu uyumus olurdu.

Radyo 70’lerin ikinci yarisina damgasin1 vuramadi. Ye-
rini alan televizyon hayati: derinden degistirmisti. Ama rad-
yo 90'lanin ikinci yarisinda yeniden dogdu. Ustelik bu kez
binlerceydi ve kimligi bambagkaydi.
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Ekranla tanisma

Radyo algakgéniillitydii, vakurdu, inat¢iydi ama yeni de-
gildi. Televizyon ise hayatimiza agir bir vaka olarak girdi;
radyoyu, kardesi dogunca ihmal edilen biiyiik cocuga ben-
zetti. Simarikts, kaprisliydi ve ¢ok cekiciydi. Televizyonla
gisti, aligkanliklar terk edildi. Yazin evlerin bahgeleri bog
kaldi. Cay bahcelerinde oturup dondurma yiyenler azald:.
Kis gecelerine tat veren aksam oturmalarindan vazgecil-
di, komgular bir araya geldiklerinde ortaya ¢ikan iskambil
kagitlar1 cekmecelerde unutuldu, sinemalar kapandi, kiz-
lar nakiglarin1 giindiiz igler, babalar gazetelerini “dairede”
okur oldular. Agir, ama kendine gére lezzeti olan bir ya-
sama bicimini, siyah-beyaz bir ekranda degigen gériintiiler
belirler oldu. '

Goriintiiyle tamgincaya kadar, diinyanun iilkemizden, hat-
ta sehrimizden ibaret oldugunu samyorduk. Diinyada bagka
iilkeler, bagka yasama bigimleri oldugunu bilmesine biliyor-
duk, ama bu bir sey demek degildi. Bir tiir kérliik icindeydik.
Disimuzdaki diinyay: gazetelerde ve dergilerde ara sira goér-
diiglimiiz fotograflardan taniyorduk. Kapali bir iilkenin in-
sanlariydik. Kahraman askerlerimizin inangla beklediginden
emin oldugumuz sinirlarimizin iginde, kendi kendimize bir
hayat yagiyorduk. Gérmenin ne demek oldugunu televizyon-
la birlikte fark ettik. Odalanmuza giren “degisen goriintiiler”
hayatimizdaki durgunlugu hizla dagitti. Televizyon, radyo
gibi alcakgoniillii ve sakin degildi. Sagirticiydi. Gézlerimizi on-
dan alamiyorduk.

Oysa bize tanima ve aligma zamani vermisti. Onceleri
haftada birkag giin ve birkag saat yayin yapiyordu. Cok az
eve girmigti, giinliikk hayat bu birkag saatlik yayindan pek
etkilenmiyordu. Cocuklarin disinda, televizyona maddi du-
rumu elverigli, yenilikten hoglanan babalarla, yeni evli “mo-
dern” ciftler ilgi gésteriyorlardi. Orta halli ailelerin ¢cogu, bu
merakin da gececegine inaniyor, birkag saatlik keyif icin ha-
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tin1 sayilir derecede pahali olan bu yatirimi yapmaya pek ya-
nagsmiyordu. Oysa televizyon ¢ocuklar icin miithis bir seydi.
Biraz televizyon seyredebilmek icin aile terbiyelerinden 6diin
vermekten ¢cekinmediler. Bir eve ¢agrilmadan gitmenin ayip
oldugunun sikica égretildigi yillarda, ¢cocuklar ¢agrilmadik-
lar1 halde televizyonlu evlere gitmeye, basina oturup her ge-
yi unutmaya bagladilar.

Haftada birkag giin yayin yapilan dénemde bir bagimli
kitlesi olusmamig, ama adaylar belli olmugstu. Yayindan bir
saat once actiklar1 televizyonun kargisina kurulup, netlik
ayar1 yapmaya yarayan ve birtakim geometrik sekillerden
olugan bar gériintiisiine gozlerini dikenler, bir yandan da
uzun bir dunt sesinden ibaret olan sinyali dinleyenler tipik
televizyon bagimlis: adaylariydi. Televizyon diizenli yaymna
gecince hemen “miiptela” oldular. Televizyonun her giin ak-
sam yediden gece yarisina kadar yayin yapmaya baglamas:
sosyal hayatin sonunu getirdi. Yasama bicimi hizla ve epey-
ce derin bir sekilde degisti. En biiyiik ve tek eglence televiz-
yon oldu. Oyle bir eglenceydi ki, sinemalar seyircisizlikten
kapands, tiyatrolar iflas etti. Televizyonu gereksiz, hatta za-
rarh bulan babalarin inadi, cocuklarinin israr1 karsisinda ki-
rild, televizyon hizla evlere girmeye baglad. Ailelerin kendi
iclerindeki hayatlar1 gibi, cevreleriyle iligkileri de degisti.
Ekran bir miknatis gibi herkesi kendine ¢ekiyordu. Hali vak-
ti yerinde olup komsularindan, ahbaplarindan énce televiz-
yon almug olan aileler; bu yeniligin 6nciisii olma gururunu
yagadilarsa da, evlerinde ayaklarini uzatip rahatca televiz-
yon seyredemediler. Ciinkii televizyonla birlikte aksam otur-
malarinin niteligi hizla degisti.

Televizyondan once aileler arasinda nazik ziyaretler ya-
pilirdi. Kadin-erkek bir arada oturulur, hal hatir sorulur,
sohbet edilir, caylar icilip meyveler yenir, hatta iskambil oy-
nanir; herkes ortak bir dlemin parcas: olurken; bu ziyaretler,
televizyon seyretme seanslarina déniistii. Yenilikte éncii ol-
manin bedeli vardi. Mahallede herkesten énce televizyon
aldiklar1 icin kurumla gezinen éncii ailelerin evleri, televiz-
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Mahalleye ilk Philips televizyonunu
ben getirdim, cok memnunum...
seyreden Philips almak istiyor,

70’lerden tipik bir orta sinif aile, arkada soba borusu
gorindii§iine gére, ailenin hayatina heniiz kalorifer girmemis.

yon seyretmeye gelen komgularla, ahbaplarla, habersiz ge-
len akrabalarla dolup tagsmaya basladi. Ortak dlemin pargas:
olma hali ortadan kalkti, herkes televizyonu rahatca gorebi-
lecegi bir yere yerlesip televizyonun yarattigi dlemde kay-
bolmay tercih etti.

Bu toplumun geleneksel terbiyesine gére misafiri kabul
etmemek, ikramda kusur etmek, surat asmak, misafirin var-
ligindan duyulan rahatsizlig: belli etmek, toplumsal hayat-
tan tiimiiyle soyutlanmayi gerektirecek kadar biiyiik ayip-
lardan sayildigi icin, yenilikte 6ncii aileler her gece evlerine
dolan misafirleri agirlamaktan yorgun diistiikleri gibi, go-
niillerine gére televizyon da seyredemediler. Her eve tele-
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vizyon girmeden 6nce, ailelerin gorgii ve terbiye diizeyleri-
ne gore degisen sorunlar yasandi. Aileler, komsular arasinda
kiisliikler gériildii, bozulan dostluklara rastlandi. Televiz-
yon seyretmek icin ¢agrilmadan gitmeyi onurlarina yedi-
remeyen aileler, televizyonlar1 olup da, kendilerini davet
esmeyen komsularina, ahbaplarina kiistiiler. Oysa bilmiyor-
lardi ki televizyonlu ailelerin ¢ogu, davetsiz misafirleri agir-
lamaktan, dostlarini, ahbaplarini1 davet etmeye firsat bula-
muyorlards.

Televizyonu olmayan ailelerin iginde kavga eksik olmu-
yordu. Cocuklar televizyon alinsin diye tutturdular, anneler
onlar: gizlice ve ustaca desteklediler. Bir giin iizerine bir ev
kondururum da, bagimiz1 sokacak bir evimiz olur diye diisii-
nerek, arsa alip borca girmis babalar “Hayir!” dedikge ¢o-
cuklar surat astilar, anneler sirtlarin1 déniip yattilar, evlerde
kavga havasi esmeye bagladi. Cogu baba bu israr kargisinda
yenik diistii, elinde kalem kagit hesaba kitaba oturduy; taksit-
li satiglar imdada yetisti de, bir televizyon alinabildi.

“Fakir ama gururlu” ya da tam tersi

Gorgiiniin 6nemsendigi, aile terbiyesi almug sifatinin gok
sik kullanuldig: yillarda, iyi aile olmanin kogulu varlikli ol-
mak degil, gérgiilii olmakti. Aileler mal varliklarini sergile-
meyi goérgiisiizliik olarak kabul ederler, davraniglariyla, ne-
zaketleriyle asaletlerini ortaya koymaya ¢ahsirlardi. Maddi
durumlar birbirinden farkl olsa da, benzer terbiye yapisina
sahip aileler daha sik gériisiir, yakin olurlardi. Hemen her
mahallede gorgiisii kit birkag aile bulunurdu. Bu tip aileler
sosyal hayattan tamamen soyutlanmasalar da, onlarla fazla
samimi olunmaz, dostluklar ilerletilmezdi. Zengin ama gor-
giisiiz bir aile parasinin giiciiyle es dost sahibi olamaz, yok-
sul ama gorgiilii bir aile cevreden sayg;, itibar goriirdii. Fakir
ama gururlu yillards; ahlak, gorgii, nezaketgibi degerler mad-
di varliktan daha biiyiik bir zenginligi ifade ederdi. Boyle
fakir ama gururlu aileler meraktan catlasalar da, televizyon
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almis olan ahbaplarina ¢agrilmadan gitmezlerken, hem fa-
kir, hem gurursuz aileler televizyonlu komsularini hayatla-
rindan bezdirdiler.

Yemek saatlerinde misafirlige gismek cok ayip oldugu hal-
de, onlar yemek saati filan dinlemezlerdi. Televizyon taksitle-
rinin yani sira, her aksam eve dolugan misafirleri agirlamaktan
ciizdanlarinin dibi delinmis aileler, miitevazi bir aksam yeme-
gi yemeye hazirlanirlarken, misafir aile ¢at kapi gelir, “buyrun
Allah ne verdiyse yiyelim” ciimlesinin tamamlanmasin1 bile
beklemeyip sofraya yanasirlar, bir gozleri televizyonda, afi-
yetle yemeklerini yerler ve kendi evlerindeymis gibi rahat, te-
levizyon seyrederlerdi. Ev sahibinin koltuguna misafir baba,
ev sahibesinin yerine misafir anne oturur, cocuklar odanin
diger rahat késelerini kaparlardi. Ev evlikten ¢ikardi. Misafir
cocuklar ¢ekirdeklerin kabuklarini saga sola sagarlar, misafir
baba kiiliinii ortahga silker, misafir anne ayaklarini altina alip
bir yandan televizyon seyrederken bir yandan siirekli konusur,
bir bagka misafir cayin1 demli bulur agtirir, beriki agik bulur,
dem ilave ettirir, kimisi yaninda bir dilim limon ister ve ev
sahipleri cinnet gecirecek raddeye gelirlerdi.

Seyrettikleri filmin ya da dizinin bitmesi onlarin gitme-
si anlamina gelmezdi. Gitmeleri icin televizyon ekraninda
“televizyonunuzu kapatmayi unutmayiniz” yazisinin ¢tkma-
s1 gerekliydi. Bu yazi ¢ikinca, sanki ev sahipleri “dagittiklari-
niz1 toplayin bakalim” diyeceklermis gibi bir acele, bir telas-
la kalkip giderler, arkalarinda yorgun ve televizyon aldiklar:-
na pigman ev sahipleri ile darmadagin olmus bir ev birakir-
lardi. Béyle geceler ara sira yagansa yine bir sorun olmazd:.
Ama bu tiir gorgiisiiz aileler rahatsiz ettiklerini diisiinmez-
ler, “iade-i ziyaret” beklemezler, ertesi gece, olmadi bir son-
raki gece yine gelirler ve ayni film bir daha yasanirdi. Bu tiir
aileler gittikten sonra, asil kavga ev sahibi karikoca arasinda
baglardi. “Yiiz veriyorsun ondan oluyor.” “Ne miinasebet, sen
¢agirmadin my, gelin televizyon seyrederiz diye.” “Ben dylesi-
ne sdyledim, ne bileyim ¢ikip geleceklerini!” Kavga uzayip
gider, zamanin terbiyesi kan tiikiiriilse de misafire kizilcik
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serbeti ictim demeyi gerektirdigi icin, ertesi gece gelen mi-
safire yine ikramda ve ilgide kusur edilmezdi.

O yillarin televizyon sahibi aileleri evde yok numaras
bile yapmak zorunda kaldilar. Pek kolay bir numara degildi,
¢ogu zaman basarisizlikla sonuglaniyordu. Ama yine de mi-
safirden bunaldig: halde yiizsiiz misafirlerine “Bir manimiz
var gelmeyin!” diyemeyen yumusak aileler tarafindan bag-
vuruluyordu.

O gece ayaklarini1 uzawp kimseye ¢ay, kahve ikram etme-
den, meyve soyup dagitmadan, misir patlatmadan yan gelip
yatarak televizyon seyretmek isteyen aile, daha giindiizden
sozlesirdi. Isiklar yakilmayacak, perdeler sikica cekilecek,
kap1 ¢alinirsa kesinlikle agilmayacak, evden ¢it ¢tkmayacak.
Aksam erkenden eve gelinir, giiriiltii yapmadan, alelacele
mutfakta yemek yenir, sesi iyice kisilmug televizyonun bagi-
na gegilir ve karanlikta televizyon seyretmeye oturulurdu.
Tek ya da iki katli, bahgeli evlerde nispeten kolay olan bu
numarayi apartman dairelerinde uygulamak o kadar kolay
degildi. Aile bireyleri ayaklarinin ucuna basa basa odalara
girip c¢ikarlar, evde yoklar havasi vermek igin ¢ok dikkatli
olurlardi. Evin en kiigiik oglu bir ksiiriik nobetine tutul-
maz, evin kizi banyoda karafatma gériip de ¢iglik atmaz, ev
derin bir sessizlige gémiilebilirse, numaraya devam edilirdi.

Ama insanlar, insanlarin hayatlarina kendi hayatlariymig
gibi kolayca girip ¢ikarlardi. Kimin nereye, neden, ne zaman,
kiminle gittigini bilmek her komgunun “iistiine vazife” sayil-
dig icin, evlerin kimseye haber verilmeden sessizlige gémiil-
mesi hi¢ de dogal kargilanmazdi. Dantel torbas: kolunda,
gocuklar1 yaninda olan komsu Zengin ve Yoksul'u seyretmek
iizere gittigi televizyonlu evin kapisini uzun uzun calardi.
Calinan kap1 agilmayinca dogru olan evde yoklar diyerek do-
niip gitmek iken, o yillarda éyle yapilmazdi. Yan komsuya,
bilmiyorsa ébiir komsuya, derken neredeyse biitiin mahalle-
ye nerede olduklar1 sorulur, bu arada mahallede son derece
gereksiz bir telag, yan komguda hafif manidar bir mirildanma
baglardi: “Allah Allah... Bize haber vermeden acaba nereye
gittiler?”
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Tehlikeli olan bu manidar konusmalarin uzamas: ve i¢-
lerinden bir aklievvelin ¢ikip “Baslarmna bir sey gelmis olma-
sin sakin?” diye sormasiydi. Bu agama her zaman yaganmaz,
yasandig1 zaman televizyonlu ailenin gece keyfi baslamadan
biterdi. Yeteri kadar calimp kirilacak hale gelmis kap1 sanki
duyulmamug gibi camlara manasizca kiigiik taglar amlir, ev
halkina seslenilir, bu arada tiim komgular bu garip yokluktan
haberdar olurlardi. Kapinin éniinde toplananlar arasindan
“Sobadan zehirlenmis olmasinlar?” seklinde yiikselen musi-
bet soru sorulacak olursa, kapiya polisin yanagmas: mukad-
derdi. Bu arada evde yoklar numaras1 yapmaya kalkan aile
disarida olup bitenleri duyar, sesi duyulmasin diye televizyo-
nu iyice kasar, kistik¢a televizyon duyulmaz, sinirler bozulur,
ev halkinin keyfi kagar, gece zehir olurdu. Béyle durumlarda
uyuyormus da giiriiltitye uyanmis numaras: yapmak en dog-
rusu oldugu igin, baba hafif uykulu bir ifadeyle kapiy: agar
“Ne oluyor?” diye sorar, ev halkaru sag salim karsilarinda gé-
ren komsular rahat bir nefes alir, en yakin komsu, ne kadar
yakin ve ilgili olduklarini géstermek igin “Baginiza bir gey gel-
di sandik...” der, baba birkag ciimle geveler, herkes evine da-
gilir, bu arada bir-iki yiizsiiz komsu eve girip televizyonun
karsisina gecmeyi basarir, o keyifli gece yasanmadan biterdi.

Bu numaranin kimseye bir faydasi olmadig gibi, ertesi
giin dedikodu kazan1 kaynar, olay olmadik seylere yorulur,
bazi kendini bilen aileler bu numaray iistlerine alinip o eve
bir daha televizyon seyretmeye gitmezler, bazilar1 da tam
aksine, nasil olsa ayn1 numaray1 bir daha yapamazlar diye
diisiinerek, ertesi aksam rahatca kapiy1 ¢alarlard:.

Televizyon sosyal hayati altiist ettigi kadar, aile hayatin1
da sarst1. Diizenli yayina baglamasiyla birlikte, bir anda bir-
cok evin hayatinda diizen bozuldu. Aslinda aptal kutusu
oldugu kimileri tarafindan ¢ok gecmeden anlagilmist: ama,
bu bilgi baz aile bireylerinin televizyona esir olmasini en-
gelleyemedi. Ekran kargisina mihlandig i¢in yemegi yakan,
iitilyii prizde unutan kadinlarla kocalar: arasinda biiyiik kav-
galar ¢ikti. Bazi kocalar gocuklarin 6devlerine yardim etme-
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diler, aile sohbetlerine katilmadilar, es ve gocuklariyla ilgi-
lenmeyi unuttular. Cocuklarin okul durumlaninda da ciddi
basarisizhiklar gériiliir oldu. Odevlerini yapmadiklar: ve ca-
ligam dedikleri derslerine aslinda ¢aligmadiklari, yil sonunda
karneler alininca belli oldu. Karne giinii geldiginde, ¢ocuk
egitiminde siki bir dayagin yararli olduguna kesinlikle inan-
mug babalar, cocuklariyla “yalniz konugmak” istediler, birgok
evde kiyamet koptu, ama zayif dolu karneyi eve getirince
dayak yiyen cocuklar, yine de yaz tatillerini televizyonun ba-
sinda gecirmeyi tercih ettiler. Dayak gocuklar: televizyondan
caydiramadi.

Radyoyu anlamakta gii¢liik cekmis olmakla beraber, yi-
ne de kabullenmis olan yaglilarin televizyonla kargilasmalar:
¢ok daha dramatik oldu. Genellikle ileri yaglarinda sehir ha-
yatiyla tanigmig olan ve evden pek ¢ikmayan bu yaglilar tele-
vizyonu kabullenmekte giicliik ¢ektiler. Seytan icadi olarak
gordiigii televizyonu seyretmeyi reddedenler “Git buradan,
giiit!” diyerek televizyona bastonuyla vurmaya kalkiganlar
“Nasil oluyor da bunca adam bu kiigiiciik kutunun igine si-
giyor?” diye biktirincaya kadar soranlar, anlatildig: halde an-
lamayip yine soranlar, hatta televizyona gikan kisilerle ko-
nugmaya kalkanlar, o yillarin eglenceli hikayeleriydi.

Ama seyrettigini anlamayip durmaksizin ev halkina so-
rular soran halalar, teyzeler, yengeler ¢ok can sikiciydi. “Ki-
me dedi? Niye dedi? O ne dedi? Niye 6yle dedi? Kim dedi?
Ne yapt1? Niye yapt1?” sorularinin ardi arkasi kesilmez, ev
halkindan béyle biriyle televizyon seyretmek azap haline ge-
lirdi. Bir de televizyon seyrederken aninda yorum yapanlar
vardi. Dayanilmazdilar. Katili daha ilk sahnede sip diye bilir-
ler, ama dizi boyunca on kere fikir degistirirler, her fikir de-
gistirdiklerinde degerli gériiglerini ev halkina yiiksek sesle
sunarlard:: “Katil usak demigtim ama degil, kadinin kocas1.”

Televizyon seyircisi tipleri bu kadarla kalmazdi. Bir de
ekranda ne gériiniiyorsa onu adeta hissedenler vards. Ya yer-
li yersiz giilerler ya korkup ¢iglik atarlar ya biiyiik hayret
nidalariyla olay: yasarlar, hi¢bir sey yapamazlarsa tuhaf ses-
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ler ¢ikarirlardi. Onlar hig¢ susmazlards. Bir kismu ise bir son-
raki sahneyi tahmin eder ve yiiksek sesle anlatirlardi. “Baba-
s1 kiza bagiracak, oglan kiz1 6pecek, eve gidiyor, orada katili
yakalayacak...” Béyle bir halayla televizyonda film seyret-
mektense, gidip yatmak daha iyi olurdu.

Televizyonun 6rtiisii, sehpasi, regiilatorii

Durgun bir su gibi agir akan hayata inanilmaz bir hare-
ket ve heyecan getirerek siisleyen televizyon elbette bagko-
'seye yerlestirilecekti. Televizyon giren her evde oturma dii-
zeni degigtirildi, divanlar, koltuklar, sehpalar televizyona go-
re yeniden yerlestirildi. O yillar her odaya bir televizyonun
diistiigii yillar degildi, bir taneydi, tekti ve diizen ona gore
alimyordu. Evlere aksesuarlariyla birlikte girmisti. Televiz-
yon sehpast bunlardan biriydi. Yillar boyunca evlerin birgo-
gunda televizyonlar tekerlekli, standart bir sehpanin {izerine
kondu. Gésterigsiz, siradan bir sehpayd: bu. Sekizgen gorii-
niimiindeydi, soluk renkli formikayla kaplanmus, acik raflar-
dan olusuyordu. En iist rafina televizyon konur, simetrik
olan diger raflarina dantel 6rtii serilir, iizerlerine resim ger-
cevesi, biblo, bebek, vazo gibi seyler yerlestirilirdi. Sehpa-
nin yiiksekligi iyi ayarlanmist1. Televizyon oturanlarin tam
goriig mesafesine denk geliyordu.

Regiilatorii galistirmadan televizyonu
calistirma riskini pek gok aile
goze alamazdi. Ya maazallah  ceon s
voltaj aniden diigerse? m ,
O canim alet bozulursa? “pibce . i

Birkag gece televizyonsuz kalinirsa? % 5%




Bu sehpanin televizyonun altindaki ilk rafinin digerle-
rinden dikkat cekici sekilde kisa olmasinin bir anlami vards:
Bu, televizyonun diger tamamlayic1 aksesuar1 olan regiilatérii
koymak icin tasarlanmugt. Voltajin aniden diismesi ya da ¢ik-
masi, televizyonun onarilamayacak kadar bozulmasina neden
oluyordu, bu nazik aleti korumak icin regiilator almak gartts.

Televizyonun hayata girmesiyle birlikte, onu da icine
alacak sekilde vitrin dolaplar1 yaptirmak yayginlasti. Kiigiik
sehirlerin orta halli aileleri masife gére cok daha ucuz oldugu
icin formika kaply, vitrinli, biiyiik dolaplan tercih ettiler. Sa-
lonun bir duvarini boydan boya kaplayan bu dolaplarda her
sey bulunurdu. Televizyon tam ortasinda yer alir, dantel 6r-
tii serili raflarda radyo, pikap, regiilatér, Hayat ansiklopedi-
leri, eve hediye gelmis ya da yurtici turistik gezilerde pek
begenilerek alinmis porselenden, tahtadan, liiletasindan veya
bakirdan gesitli 1vir zivir, cerceve icinde aile fotograflan, bir-
kag cilt kitap bulunur, camh béliimiine de cay, su, kahve
fincan1 takimi, porselen yemek takimi vesaire yerlegtirilirdi.
Bu tiir dolaplar ya marangozun zevkine ya da ev halkinin ar-
zusuna gore cizilip yapilird1.

Ama bunlarin yaninda bir de standart televizyon dolap-
lar1 vardi. Hazir satilan bu dolaplar da formika kaplydi. Al-
tinda ¢ift kapakly, tek rafli biiyiik bir dolap olur, iistiinde de
televizyonun konacagi bélme bulunurdu. Televizyon kutu-
yu andiran bu bolmeye yerlestirilir, seyredilmedigi zaman-
larda bu bélmenin siirgiilii kapagi cekilip kapatilirdi.

Esyalann uzunsiire kullanildigi, kiymetli oldugu zaman-
lards, evin en degerli egyas: iizerine biiyiik, dantel bir értii
ortiilerek korundugu yetmezmis gibi, bir de dolabin kapag:
iyice kapaulir, boylece tehlikeden, tozdan korunmus olurdu.
Ama biitiin bu televizyon dolaplarinin icinde bir tanesi vardi
ki, en eglenceli olan1 oydu. Bu dolabin siirgiilii kapagmnin ye-
rinde genellikle mavi renkli bir cam bulunur, televizyon bu
mavi camun ardindan seyredilirdi. Mavi cam gériintiiyii biraz
bulaniklastirsa da, renkli televizyon diigleri kurmaya bile ce-
kinenler bu mavi camun verdigi renk duygusundan hoglanir-
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lardi. Baz1 evlerde bu camlarin birkag renkli olanlarina rast-
lanirdi. Oniine boyle bir cam konmus olan televizyon seyre-
dilirken konusan iki kisiden birinin yiizii ucuk pembe, dige-
rininki mavi olur, giines yemyesil parlardi.

Biiyiik evleri, biiyiik vitrinleri, biiyiik koltuklan, biiyiik
olaylari, biiyiik liderleri seven Tiirk halks, televizyonun da
en biiyiigiinii sevdi. Evlerin tiimiine o yillarda en biiyiik boy
olan 61 ekran televizyon girmigti. Kocamands, rahatga sey-
redilebiliyor, odanin her yerinden gériilebiliyordu. Portatif
teyp, portatif pikap, portatif piknik masasini taniy1p sevmis
olan Almanyalilar araciligiyla da hayata 37 ekran televizyon
girmigti. Kiiciiktii, anten kurmak gerekmiyor, ¢cubuk seklin-
deki anteni agilinca, tek bir kanal oldugu icin tizerine logo
yazilmayan TRT televizyonunu seyretmek miimkiin oluyor-
du. Biiyiigiin yani sira bir de 37 ekran televizyonu olan ev-
ler; yazin bahgelerde, balkonlarda televizyon seyrederek kii-
ciik boy televizyon sahibi olmanin tadin1 gikarttlar.

Televizyonun boyutu konusunda herkes hemfikirken,
markalara gelindiginde gériisler degisiyordu. Alman patent-
li bir televizyon markasi olan ITT Schaub Lorenz'in televiz-
yonda yayinlanan reklam: o yillarda biiyiik ilgi ¢ekmisti.
Filmde bir aile babasi kollar1 ahgap bir koltukta oturuyor
“Benim televizyonum,” diyor, sonra ortaparmaginin orta
bogumunu koltugun koluna ii¢ kere tik tik tik diye vuruyor
ve ekliyordu: “Iyidir!” Sonra dis ses konusuyordu: “Ay ti ti
saplorenz.”

Yine bir Alman markas: olan Blaupunkt da Schaub Lo-
renz kadar olmasa da ilgi gormiis, piyasaya reklam kampan-
yast yaparak girmisgti. Reklam filminde Blaupunkt'un Al-
mancada mavi nokta demek oldugu anlatiliyordu. Ama ne
yazik ki televizyonlarimiz siyah-beyazdi ve biz o noktanin
mavi oldugunu géremiyorduk. Grundig, Nordmende, Phi-
lips ve Saba markalarina da birgok evde rastlaniyordu. Ja-
ponlar teknolojinin tahtina heniiz gtkmamiglardi. Giinii-
miizde araba markalar: iizerine konusulmas: gibi, o yillarda
da evlerde televizyon markalar1 konusulurdu. Schaub Lo-
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renz mi iyidir, Grundig mi stiindiir gibi, markalar {izerine
anlamsiz tarwgmalar yapilir, her aile babasi kendi aldig tele-
vizyonun markasmni, futbol takimini savunur gibi savunurdu.

Iyiydi, hostu televizyon, diinyarmzi dolduruyor, bizi alip
dlemden aleme siiriikliiyordu. Ah bir de renkli olsayd:!' Si-
yah-beyaz sinemadan renkli sinemaya gegcise tamk olan biz-
ler, renkli televizyonun nasil biiyiileyici olabilecegini tahmin
esmnekte hi¢ zorluk ¢ekmiyorduk. Ama renkli ekrana kavug-
mak icin epeyce beklememiz gerekti. 80’lerin ilk yarisinda,
once kismen, sonra tamamen renkli bir televizyonla tanisuk.
Renkli televizyona ¢abucak gegildi. Bu yenilik elbette gene
misafirliklere yansidi, renkli televizyon almakta acele eden
aileler bir siire misafir sayisinda artig yasadilarsa da, televiz-
yonun hayatimiza yeni girdigi yillardaki kadar siddetli degil-
di. Ama renkli televizyon agir komplekslere neden oldu. Tu-
tumluluk ¢aginin kapanip tiiketim yillarinin bagladigina isa-
ret ediyordu. O zamana kadar yoksullugundan utanmayan
ve yoksul gériinmemek igin onuruyla bagdagmayacak davra-
nuglara egilim géstermeyen toplumda, yoksullugundan utan-
ma ve gizleme egilimleri bagladi. Ekranlarin renklendigi ilk
yillarda bazi ¢ocuklar, evlerindeki televizyonun hila siyah-
beyaz oldugunu séyleyemediler.

Artik evlerimizin siradan bir esyas: haline gelen televiz-
yonun siyah-beyaz oldugu yillarda bicimi de bugiinkiine
gore farkhydi. Hantal bir kutu gériiniimiindeydi, ayar diig-
meleri genellikle sag taraflarinda ve agiktaydi. Ses ve goriin-
tii ayan diigmelerinin disinda, kanal diigmeleri de en fazla
on iki taneydi. Zaten bir iglevi de yoktu, ¢iinkii kanal tek bir
taneydi. Tiimii ayarlansa da hepsinden aym sey ¢ikiyordu.

Televizyon bizi eglendiriyor, iiziiyor, heyecanlandiri-
yor, haberdar ediyordu. Ama yine de bazen kargisinda ¢ok
sikiiyorduk. Ciinkii tek bir kanal vardi ve TRT ne yayimh-
yorsa onu seyretmek zorundaydik. Kendi sinirlar igerisinde
kendi hir giirii, kendi ¢alkantilariyla yasayan bir iilkenin agir-
dan da olsa diinyayla tanistigi o yillarda, bagka iilkelerde bir-
cok kanal oldugunu duyuyorduk. Bes kanal biiyiik rakamd;,

114



ama Amerika’da seksen kanal olmasini aklimiz almiyordu.
“Nasil yani?” “Yani bir kanalda film varken, ébiiriinde mag,
berikinde dizi, bir bagkasinda haberler oluyormus.” “Aym
televizyonda!” “Evet.” “Hadi ya, olur mu 6yle sey...” 80'lerin
ortalarinda TRT2 ile tamiginca anladik ki, oluyormus. Bir
diigmeye basinca TRT1, bir diigmeye basinca TRT2 gikayor-
mus. Ama yine de hepsi buydu. Ozel televizyonlarla tamg-
mak igin 1990 yilina kadar sabretmemiz gerekti. Starl ile
baslayan 6zel televizyon maceramizin aktérleri bag déndii-
ren bir hizla artt1 ve hayatimiza ¢itkmamak iizere girdiler.

Hayatin negesi: dizi filmler

70'li yillarda seyrettigimiz bir¢ok televizyon kahrama-
i1 unutmak istesek de unutamadik. Sinemadan ¢ok fark-
liydilar. Her hafta diizenli olarak evimize giriyorlar ve yeni
maceralarim tagiyorlardi. Dizi film yenilikti, kahramanlar
espriliydi, hikayeleri ilgincti. Kimileri aglamyor, kimileri giil-
mekten kirip gegiriyordu. Bazilarina asik oluyor, bazilarin-
dan nefret ediyorduk.

Primetime, reyting, izlenme pay: filan gibi 6zel televizyon-
larla birlikte tanistigimiz kavramlar yokken, TRT fena yayin
da yapmiyordu dogrusu. Dizilerin yani sira, klasik edebiyat
uyarlamalari, sinema tarihinin énemli filmleri televizyon ya-
yinciiginda 6nemli bir yer tutuyordu. Ama yine de hafif ve
eglenceli olan dizi filmler seyirciyi daha gok kendine ¢ekiyor-
du. Klasik edebiyat uyarlamalarinda ve nitelikli dizi filmler-
de Ingiliz egemenligi, aksiyon-macera ve komedi dizilerinde
Amerikan egemenligi hemen kendini gésteriyordu. Baz1 dizi-
ler aglatan, bazilar giildiiren cinstendi. Giildiiren dizilere sit-
com dendigini bilmiyor, sadece giiliip geciyorduk.

Kiigiik Ev aglatan dizilerdendi. Cok ilgi gormiistii. Ozel-
likle cocuklar ve kadinlar yoksul bir ailenin baglarindan ge-
cen olaylardan olugan Kiigiik Ev'e bayilirlards. Ailenin tiyele-
ri birbirlerine ¢ok baghydilar. Laura'nin ailesi igin yaptig
fedakarliklar her béliimde seyircilerin gézlerini aglamaktan
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kan ¢anagina cgevirirdi. Laura ve ailesi Amerika’da kiigiik bir
kasabada yasiyorlardi. Kasabanin bir kilisesi, bir okulu ve bii-
yiik bir diikkdn1 vardi. Dizinin kétii kiza Nelly’ydi. Her bo-
liimde, iyi kalpli, zeki ve giizel olan Laura'y: kiigiik diigir-
meye ugragirdi. Firfirli elbiseler giyer, bol para harcar, kasa-
banin zenginlerinden olan, kovboy sapkal: babas1 gémleginin
yakasina kravat yerine kurdele baglardi. Nelly’'nin ailesi atla-
rin ¢ektigi bir araba ile dolasirken, Laura ve ailesi her durum-
da yiiriirlerdi. Dizide bir ara Laura’nin ablasi kér oldu, hafta-
larca kor kald: da, bu iyi ailenin bagina gelen felakete agla-
maktan, neredeyse seyircilerin gozleri kor olacakti.

Kiigiik Ev her béliimde aglatirken, Tath Cad giildiiriir-
dii. Cumartesi giinleri haberlerden énce yayinlanirdi. Cizgi
film olarak hazirlanmus, renkli halini hicbir zaman géreme-
digimiz eglenceli bir jenerigi ve jenerik miizigi vards Jene-
rikte Tatli Cad: kiilahli siyah sapkasiyla bir siipiirgeye bini-
yor ve ugan siipiirgesi arkasinda yildizlar birakiyordu. Tath
ve zeki bir cadinin “6liimlii” kocasiyla yasadiklari maceralar:
konu ediniyordu. Tatli Cad: minik burnunu sevimlice iki
yana oynatarak istedigini yapabiliyordu. “Oliimlii” olan ko-
cast Darren, kansina biiyiiciiliik yeteneklerini kullanmasin
yasaklamigti. Tath Cadi da bir éliimlii gibi yagamak istiyor,
ama kocas1 zor duruma diisiince biiyiiciilitk yeteneklerini
kullanmak zorunda kaliyordu. Tabii Tatli Cadi'nin bir de
cadi annesi, yani Darren’in cadi kaynanasi vardi. Kaynana
havada otururduy, ii¢ yiiz kiisur yagindayd: ve biiyiiciiliik
yeteneklerini yeterince kullanmadig, az kazanan bir 6liim-
lityle evlendigi icin kizina ¢ok kizardi. Kavga ¢ikinca Tath
Cadi minik burnunu oynatip zamani dondurur, annesiyle
tartigir, cadi1 anne kizina kizip kaybolur ve Tath Cad: tekrar
burnunu oynattiginda Darren hicbir seyi hatirlamazd.

Tiirk seyircisinin ilk tanigtig1 polisiye dizilerden biri Ko-
miser Colombo oldu. Amerikan yapimiydi. Yoksullar arasin-
da iglenen gercekgi cinayetleri degil; zenginlerin diinyasinda
yasayan zeki katilleri konu edinirdi. Komiser Colombo’yu
diger polisiye dizilerden ayiran bir 6zellik vardi. Katilin kim
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oldugu sorusu iizerine degil, Colombo’nun katili nasil bula-
cagi sorusu iizerine kurulmugtu. Her boliimde énce iglenen
cinayeti goriir, katili tanirdik. Kamera biitiin ayrintilarin ve
ipuglarinin {izerinde durur ve seyirciye her birini adamakill
gosterirdi. Cinayet iglendikten ve katil ortadan kaybolduk-
tan sonra olay mahallinde korkung giiriiltiiler ¢ikaran, eski
piiskii bir araba durur, icinden buruguk, beyaz pardésiisii,
elinde purosu ve not defteriyle Komiser Colombo inerdi.
Sakardi, bir géziinii kisarak konusurdu, bazen densizdi,
unutkandi ya da 6yle goriiniirdii.

Colombo’nun her béliimde siki siki iglenen iki 6zelligi
vardu. Birincisi, katili biktiracak kadar ¢ok soru sorardi. Katil
aptal ve sarsak, hatta giiliing buldugu bu ufak tefek komise-
rin ilk sorularina sevimlilikle ve nezaketle cevap verir, espri
bile yapardi. Ama Colombo’nun sorulan bitmezdi. Tam gi-
decekken déniip bir soru sorar, kapidan ¢ikar, katil derin bir
nefes almigken tekrar iceri girer, bir soru daha sorar, katilin
sinirleri giderek zayiflamaya baglardi. Seyirci Colombo'nun
zenginliklere hayran, yalaka bir ifadeyle sordugu bu sorula-
rin aslinda tuzak oldugunu bilir, katilin haline i¢in icin gii-
lerdi. Ikinci 6zelligi ise siirekli karisindan ve kaymbiraderin-
den s6z etmesiydi. Ya kayinbiraderi yeni bir araba almig ya
da karis1 sanat galerisinde bir resim gérmiis olurdu. Ama
karis1 da, kayinbiraderi de sadece Colombo’'nun agzindan
duyulan kahramanlards, dizide rolleri yoktu. Komiser Co-
lombo son on dakikaya kadar hep yanlss kisiyi katil zanne-
der, ama film boyunca hep “bir soru kafasini kurcalar"ds.
Katilin kim oldugunu gérmiis olan seyirci bir an énce dogru
adrese gitmesi icin sabirsizlanirken, Colombo kafasin1 kur-
calayan ve genellikle olayla ilgisiz gibi goriinen bu soru saye-
sinde katili bulurdu.

“Bu kaset on saniye icinde kendini yok edecektir...”
ciimlesini hafizalarimiza kaziyan dizi Gérevimiz Tehlike idi.
O kaset tehlikeli bir olayin pegine diisecek olan ekibe gere-
ken bilgiyi verdikten sonra, kendini yok ederdi sahiden. Bu
nasil olurdu, sormazdik. Bir kibrit ¢épiiniin yandig jenerigi,
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miithig ritmik bir jenerik miizigi vardi. Komiser Colombo'nun
aksine, tempolu, kagma kovalama ve bomba patlad: patla-
yacak diye nefesini tutma sahnelerinin cekici kildig1 bir di-
ziydi.

Avukat Petrogelli hukuk ve polis dizisiydi. Bildik cina-
yetler iglenir, zanli Petrogelli’ye bagvurur, Petrogelli gercek
katili bulurdu. Petrogelli de Amerikan dizi filmlerinin klasik
sablonundan nasibini almis bir kahramands, karavanda yagi-
yor ve ev yaptiriyordu. Ama o ev bir tiirlii bitmiyordu.

McMillan ve Kanisi'nda esas kahraman bir emniyet mii-
diiriiydii. Bagroliinii, y1llar sonra escinsel oldugunu 6grendi-
gimiz ve ¢ok sagirdigimiz, AIDS’ten 6len Rock Hudson oy-
nuyordu. Cok yakigikli bir adamds, karis1 da hig fena degildi.
McMillan ve karis1 birtakim polisiye olaylarin igine isteme-
den dalarlar, baslar1 derde girerdi. Bu tiir dizilerde esas kah-
ramana bir akil hocas: yaratmaktan hoglanan ve boylece ak-
siyonu fazla olmayan dizileri eglenceli kilmay1 basaran Ame-
rikal1 dizi film yapumcilan, McMillan ve Kans: igin suratsiz,
cirkin, her ise burnunu sokan, ama ¢ok akilli bir hizmetci
tipi yaratmislardi: Mildred. Olay1 neredeyse Mildred ¢ézer,
baslani dertten kurtulurdu. R’leri sdyleyemeyen Komiseg En-
gayt da bu dizide miydi, hatirlayamiyorum.

Cogunlukla esmer, balketinde, genis kalcal1 Tiirk kad-
m1 tipine alistk olan Tiirk erkekleri, 2000 yilinda cekilen si-
nema filmi de gésterime giren Charlie'nin Melekleri ile zarif
ve ince giizelligi kesfettiler. Dizinin basroliinde ii¢ kadin
oynuyordu. Biri esmer, biri kumral biri sarigin. Biri zekiydi
dizinin sarigin1 olan J1ll roliindeki Farah Fawcett Tiirklerin
giizellik anlayisini allak bullak etti. Kat kat kesilmis dalgali
sar1 saglar1 vardi. Cok giizel giiliiyordu. Erkekler kadar ka-
dinlar da bu ince ve zarif sarisina hayran olmuslardi. Déne-
min gazete ve dergilerinde sik sik ona iliskin haberler yayim-
laniyordu. Kuaférlerden saglar: tipki Farah Fawcett gibi ke-
silmis kadinlar cikiyor, bircok kadin ona benzemek istiyor-
du. U¢ melek de zayifti, uzun bacakliydilar ve dar panto-
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Bir dénemin fenomen kadini Farah Fawcett, Charlie’nin Melekler’nden

ayrilinca, dizinin bitecegi distiniimisti, ama ortada gérdigiimiz sarigin
diziye katildi, melekler yoluna bir siire daha devam etti.

lonlar giyiyorlardi. Bir dirhem etin bin ayip értmedigi zaten
anlagilmist1 ama, bu {i¢ kadin bu gergegi ispat ediyorlard:.
Dizinin diger iki oyuncusu Kate Jackson ve Jackline Smith
magazin basininin bir siire ilgilendigi dizi film oyunculan
oldularsa da, hicbiri Farah Fawcett'in yakaladig: popiilarite-
yi yakalayamamugti. Ancak bir dénemin muhtegem kadin
Farah, hayranlarinin bekledigi bagariy1 siirdiiremedi ve ken-
di iilkesinde gézden diisiince, bir kissm hayrani onun “ashin-
da yeteneksiz” olduguna karar verdi. Charlie’nin Melekleri’
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nin de bir sablonu vard1. Ug kiz eglenceli bir plan yaparlar-
ken mutlaka Charlie arar ve onlar: tehlikeli bir ige kosard:.
Charlie sadece telekonferansla konusurken sirtindan gérdii-
glimiiz patrondu. Baska bir mekinda bulunan kizlar planla-
rinin suya diismesine pek de iiziilmezler, Charlie’nin verdigi
bilgileri dinlerlerken, patronun yardimcisi ve kizlara talimat
veren esprili karakter Bosley, slayt makinesiyle kizlarin pesi-
ne diisecekleri adamlarin fotograflarini gésterir ve takip ede-
cekleri olay hakkinda ayrica bilgi verirdi. Kizlar zehir gibiy-
diler, leb denmeden leblebiyi anlarlard:.

Bazilan Sicak Sever filmindeki roliiyle tamgikligimizi pe-
kistirdigimiz Tony Curtis'i ve 007 James Bond filmleriyle
iyice tamdigimiz Roger Moore'u Kaygisizlar dizisinde sey-
retmistik. Jenerikte siyah gézliiklii bir adam, {i¢ tarafimiz
denizlerle gevrili oldugu halde pek gérmedigimiz bir sporu,
“su kayag1” yapiyor, bir bagka adam da gahane bir deniz mo-
torunu kullaniyordu. Bu dizide iki kaygisizin cevresi giizel
ve yan ¢iplak kadinlarla doluydu. Olaylar liks otellerde,
plajlarda, kumarhanelerde, tatli hayatin yagandig1 mekanlar-
da gegiyordu.

«  Tath Sert Ingiliz yapimi bir diziydi. Su siralarda bir 6zel
televizyon kanalinda tekrar yayinlanan Tath Sert'in iki kah-
ramani vardi: Mister Steet ve Miss Peel. Polisiye oldugu ka-
dar, hafif bilimkurgu 6zellikler tagtyan Tath Sert’te ikili sag-
dan direksiyonlu, antika arabalar kullanirlar, Emma Peel ¢cok
iyi doviisiirdii. Dizide bazi kétii niyetli bilim adamlar1 diin-
yay1 yok edecek bombalar yaparlar, milyonlarca insam 6ldii-
recek viriisler iiretirler, beyinlerdeki bilgileri okuyup akta-
ran ve kétii niyetle kullanilmasini saglayan aletler icat eder-
lerdi. Hipnoz, fizik, uzay bilimi pek de kurcalanmadan kul-
lanilir, zarif Emma dar tulumlar giyer, centilmen Steet ise
melon sapka takip baston tagird..
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Kagak, Zengin ve Yoksul ve elbette Uzay Yolu

Sokaklarda kimselerin kalmamasindan anlasildig1 kada-
r1yla, Tiirkiye'de son béliimiiyle tiim zamanlarin en yiiksek
reyting rekorunu kirmig olan 'dizi Kagak'ti. Karisini 6ldiir-
mekle suglanan bir doktor olan Richard Kimble ile peginde-
ki kétii polis yillarca ekran bagindaki seyirciyi soluksuz birak-
tilar. Kagak, ad1 iistiinde umutsuzca kagiyor, tam yakalana-
cakken bir yolunu buluyor, yine kagiyordu. Diinyanin bir¢ok
iilkesinde ayn ilgiyle izlenmis, hatta dizinin birkag ayri sonu
oldugu, degisik iilkelerin degisik sonlar izledigi s6ylenmisti.
90’larda bagroliinii Harrison Ford'un oynadig: bir sinema
filmi olarak da cekildi.

Babasi Kirk Douglas’s televizyonda bir¢ok filmini seyre-
derek tanidigimiz Michael Douglas’t San Francisco Sokakla-
n'nda gordiik, o da polisti.

Arsen Liipen “kibar hirsiz’d1. Bir roman karakterinin te-
levizyona uyarlanmus sekliydi. Eglenceli bir diziydi, kahra-
manlar zarif karakterlerdi. Arsen Liipen giizelliklere diis-
kiindii, tablo ve miicevher ¢alardi.

[lhamin1 Vahsi Batr'dan alan ve insanlar kadar atlarin,
sigir siiriilerinin, kovboy sapkalarinin ve barlarin bagrolde
oynadig1 bir Amerikan dizisi de Bonanza'yd.

Yedi Kardege Yedi Gelin yedi geng kovboyun agk ve ev-
lilik hikayelerini anlatiyordu.

Televizyonda bilimkurgu ile esasli bir 6rnek sayesinde
tanugtik: Uzay Yolu. Uzay boglugunda agir agir siiziilen uzay
gemisinin ad1 Anlgan, kaptaninin ad: Kirk’tii. Kaptan Kirk,
simdiki dijital teknolojinin giilebilecegi kadar ilkel, bir yigin
salteri, diigmesi, cevrilen kolu olan, biiyiik ekranli bir ku-
manda masasinda oturur, ikide bir képriiye ¢agrilird1. Kap-
tan Kirk bu biiyiik ekrandan uzay: izler, Atilgan’in hareket-
lerini takip eder, tehlike aninda ekranda bazi noktalar yanip
sénmeye baglardi. Hep tanimlanamayan bir gék cismi yakla-
sir, Atilgan’a carpmas: tehlikesi yasanir, uzayda kaybolunur,
bilinmeyen bir gezegen kesfedilir, hatta bu gezegene inilir
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... 1969'da insanoglunun Ay'a ayak

& basmasiyla birlikte gekimine son
{ verilen Uzay Yolu dizisindeki uzay
* gemisi Atlgan"in kaptani Kirk.

i 70’lerde dizinin gekimleri bitmisti,
ama biz seyretmeye daha yeni
baslamigtik.

ya da gemide oksijen azalirdi. Dizinin Kaptan Kirk’ten daha
fazla hatirlanan karakteri ise Mister Spock’ti. Volkanhyds.
Kaslarimin dis uglarimin havaya kalkik ve kocaman kulaklari-
nin kedi kulagin1 andirir gibi sivri olmas: sayesinde onun di-
ger insanlardan farkl, yani Volkanli oldugunu anliyorduk.
Kulaklar1 o kadar dikkat gekiciydi ki, o yillarda kocaman
kulaklar: olan ¢ocuklara arkadaglar1 Mister Spock derlerdi.
Uzay Yolu'nun biitiin karakterleri viicutlarina yapigan, par-
lak elbiseler giyerler, kapilar yaklaginca kendiliginden agilir-
di. Bu kapilar nedense tek bir ¢izgi halinde birlesmezdi de,
digleri birbirine gegerdi. Dizinin en unutulmaz ve bugiin
bilim adamlarini yakindan ilgilendiren unsuru ise “iginlan-
ma” hadisesiydi. Bir yere gitmek gerektigi zaman, gidecek
olan, isinlanma bélmesine girer, iizerine bir sk verilir ve
béylece yok olurdu. Hemen ardindan gismek istedigi yerde
kendini 1ginlanmag olarak bulurdu.

Uzay Yolu'ndan sonra onun bir tiir devami olan Uzay
1999 yayinlandi ama, Uzay Yolu kadar ilgi toplamadi. Uzay
Yolu 6zel televizyonlarda kisa siiren, bagarisiz macera yasa-
yan dizilerden biri oldu. Birkag yil énce bir 6zel televizyon
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Tiirkiye'de hayat durduran
tnlii dizi Dallas’in iki
baskarakteri. Tiirkgede yaygin
yazthgiyla Ceyar ve karisi
Suellen.

kanal1 biiyiik iimitlerle yayina soktugu diziyi tutmayinca kal-
dirmak zorunda kald..

Uzay Gemisi Atilgan'dan bagka, televizyonda bir gemi
daha gériiniiyor ve seyirciyi ¢ok eglendiriyordu. Agk Gemisi.
“The Love Boat” diye baslayan sézlii jenerik miizigi duyu-
lunca, agk meraklis1 seyirci hemen televizyonun bagina ko-
sard1. Cok liiks bir yolcu gemisinde gegen Ask Gemisi, tath
hayat riiyalarin1 kériiklisyordu. Yolcular ¢ok sik giyinirler,
gemideki havuza girerler, barda veya restoranda igki igerler,
kaptan mutlaka yolculara dansh bir yemek verirdi. Agk Ge-
misi'nde biri hafif polisiye, digeri ask, ayrilik veya evlilikle
ilgili birkag hikaye i¢ ice geger, dizinin sonunda gemi limana
yanagtr, biitiin sorunlar ¢6ziilmiis, ayrilanlar birlesmis, hir-
s1z bulunmus, agklar alevlenmis olurdu. Ask Gemisinin za-
maninda gérdiigii ilgi de 6zel televizyon yéneticilerini ya-
miltt1. Bir 6zel kanal bu diziyi tekrar yayinlad: ama reyting
raporlarinda basarisiz goriiniince kaldird.

Biiyiik aileleri, aile bireyleri arasindaki siirtiigmeleri, ¢1-
kar gatigmalarini, yasak asklar1 konu alan dizilerin ilk 6rnegi
Zengin ve Yoksul'du. Cok tutmustu. Biri zengin digeri yoksul
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iki kardes arasinda gelisen dizinin en akilda kalan karakteri,
yoksul kardesin pesindeki kétii adam Falconetti’ydi. Falco-
netti'nin kér olan bir gozii siyah bantla kapaliyds.

Zengin ve Yoksul ¢ok tuttu, ¢cok seyredildi, ama karakter-
lerinin higbiri Dallas’in karakterleri kadar iyi hatirlanmad:.
70’lerin sonlarina dogru yayinlanmaya baglayan Dallas, ya-
ymlandig: sirada hayatin durmasina neden oluyordu. Sokak-
larda kimseler kalmiyor, ertesi giin okullarda, igyerlerinde
seyredenler seyredemeyenlere Dallas’t anlatiyorlardi. Kétii
adam J.R ile kardesi iyi adam Boby, seksi yegen Lucy, Boby’
nin kansi giizel Pamela ile J.R.1n alkolik karis1 Suellen, yillar-
ca pazar geceleri televizyon bagindaki seyircileri oyaladilar.
90'lara gelindiginde, vaktiyle hayat durduran bu diziyi satin
alip yayina sokan bir 6zel televizyon, bagka kanallarda bagka
programlarin seyredildigini fark edince, elindeki Dallas sto-
kunu sabah yedide yayinlayarak bitirdi.

Beyaz Gélge yaynlanirken, basketbolde bir ilgi patlamas:
yasandi. Birkag yil siiren bu merak boyunca okul bahgelerin-
deki basketbol alanlar1 genglerle doldu, sokaklardaki agaglara
fileler asilds, spor yapan gengler anwenérlerine coach demeye
o yillarda bagladilar.

Lassie bagroliinii anlayigh, miithig akilli ve sevimli bir
Collie¢’ nin oynadig1 diziydi, onunla birlikte Collie cinsi ko-
peklerin adi Lassie kaldi.

Flipper cocuklara ve biiyiiklere yunuslar: sevdirdi.

80’lerin sonlarina gelindiginde televizyon iki kanalls,
ama renkliydi. O yillarin en ¢ok tutan dizisi ise Mavi Ay
oldu. Bruce Willis'le tanigmamiz1 saglayan ve soguk sarigin
giizel Cybill Shepherd’in vatkals, giiliing tayyoérler giydigi
Mavi Ay, yeni bir espri anlayisini, yeni bir agk tarzini ve
yeni nesil geng kizlarin agtk olmak isteyecegi esprili, giizel
adamu isaret ediyordu. Calisip kazanan, cekip ceviren, ege-
men olan erkek karakteri yerine Bruce Willis'in oynadig;,
tembel, patronluk taslamayan, giilen, rahat ve dogal David
Addison ige geg geliyor, tembellik ediyor ve giizel kadinlar-
dan hoglandigin1 agik¢a belli ediyordu. Dizinin diger bagrol
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karakteri Maddie Hayes ise David'in tam tersi bir kisilige sa-
hipti. Caliskan, disiplinli, sert ve otoriterdi. Ustelik espriden
de anlamiyor, David'in o giizel esprilerine giilecegi yerde
kiziyordu. David Maddie'ye ilgisini belli ediyor, ama Mad-
die bu disiplinsiz adama kendinin de asik oldugu gergegini
reddediyordu.

Mavi Ay her béliimde Maddie'nin giizel olduguna kim-
senin itiraz etmedigi bacaklariyla bagliyordu. Asansériin ka-
pis1 agiliyor, sert adimlarla yiiriiyen bir ¢ift giizel bacak cikip
ofise dogru yiiriirken, David ya ise gelmemis ya da ¢alisan-
larla birlikte dalga geciyor oluyordu. Mavi Ay bir 6zel de-
dektiflik biirosuydu, ¢alan telefonlara kivircik sagl, ¢irkin,
Maddie'ye hayran olan sekreter Bayan Topesto bakar ve alo
demek yerine, Mavi Ay dedektiflik biirosunun ézelliklerini
anlatan ve hi¢ degismeyen uzun ciimleler séylerdi. Mavi Ay
da vaktiyle cok tutmus olmasina ragmen, 90’ larda yayinlan-
diginda eski ilgiyi gérmedi, herkes Bruce Willis'in gimdiki
kel ve agirbagh halinin, sach ve geng halinden ¢ok daha iyi ol-
duguna karar verdi.

Japon kiiltiiriinii 6ne ¢ikaran Shogun, ilk Brezilya dizisi
ornegi Kéle Isaura da televizyonda iz birakan diziler oldular.
Cekirge ile hocasi, Kung-Fu'yu tanittilar. Zenci-beyaz mese-
lesini isleyen Kékler’den kalan en biiyiik hatira, dizinin kah-
ramani Kunta Kinte oldu. Fazla esmer ve kivircik sagli oglan-
lara, sokaklarda arkadaslar1 Kunta Kinte diye sesleniyorlard..

Amerikan dizileri hostu, bostu, eglendiriyordu. Ama
diinya klasiklerinin televizyon uyarlamalar1 da en az Ame-
rikan dizileri kadar ilgi gériiyor ve Charles Dickens'in adin1
bile duymamus, egitimsiz seyirci, Bityiik Umutlar'1 ilgiyle,
merakla ve goézleri yasararak seyrediyordu. Hele Jack ya-
yinlanirken gézler aglamaktan kan canagina dénmiis, dizi
filmle aym1 ad1 tagtyan gocugun hayati yakindan takip edil-
misti. David Copperfield, Anna Karenina, Savas ve Bans,
Siyah Lale ilgi gormiis klasik eserlerdi. BBC yapimu televiz-
yon dizileri ise kalitesiyle dikkat cekiyor, biiyiik-seyirci top-
luyordu. Asagdakiler Yukardakiler, Kaptan Onedin, Diik
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Mijde Ar, Ask- Memnu adh
dizide oynayarak ve bir kolonya
reklaminda sudan bikiniyle
firlayarak Tirk erkeginin kadina
ve sekse bakigini ciddi sekilde
sarsmisti. 70’lerin kadinlarinin da
sekse bakiglarinin degisiminde
onun epeyce pay: oldu.

Caddesi Diigesi gibi diziler farkliliklarin1 hemen ortaya koy-
muglard1.

Yerli yapimlar, Amerikan ve Ingiliz dizilerine gore pek
akilda kalici olamadilar. En ¢ok hatirlanan Kaynanalar oldu.
Agsk-1 Memnu 13 béliimliik bir dizi oldugu halde ¢ok ilgi
gormiis, Bihter roliindeki Miijde Ar s6hret yolundaki en bii-
yiik adim1 bu diziyle ve denizden bikiniyle firladig1 esnada
gorintiiniin donduruldugu kolonya reklami ile atmugt.
80'lerde yerli yapimlarin sayis1 artt1. Ug Istanbul, Kiralik Ko-
nak, Kiiciik Aga, Ayash ve Kiraclan ilgiyle izlenen diziler
oldular. Kaynanalar, Kuruntu Ailesi gibi inlii tiyatro oyun-
cularinin rol aldig: diziler de televizyon ekranlarindan seyir-
ciye ulagtilar.

Cizgi filmler ve ¢ocuklarin ekrani

Televizyonun tam giin hayata girmesiyle birlikte birkag
cizgi film karakteri hemen hayatimiza girdi. Bunlardan biri
Ay Yogi idi. Ay1 Yogi galinacak bir piknik sepet goriir “Ho
ho, piknik sepetleri efeem!” der, arkadasi Bobo'nun miymin-
t1 sesini duyardik: “Ama Yogi...” Akilli Bidik akill bir képekti,
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akallica cevap veren biiyiimiis de kii¢iilmiis ¢ocuklarin bir
dénem takma adlar1 Akili Bidik oldu. Simdi Tom ve Jerry
adiyla seyrettigimiz sevimli kedi ve fare o zamanlar da vards.
Ama fareler iki taneydi, Bicir'la Giair. Altan Karindag onlar
Biairrr ve Giarrr diye rlerin {istiine basarak seslendirirdi.
Hala bir televizyon kanalinda yayinlanan Tag Devri yalniz ¢o-
cuklarin degil, biiyiiklerin de ¢ok ilgisini ¢ekmigti. Fred ve
Bamey tipik aile babasiydilar, Cakmaktas ailesi képek yerine
Dino adinda kiigiik bir dinozor besliyordu. Saksaganlar pi-
kap, filler. dug veya elekrik siipiirgesi olarak kullanihyor, di-
nozorlar santiyede ving olarak gorev yapiyorlardi. Temel Reis
ispanak konservesini agiyor, bir lokmada yutuyor ve béylece
demirleri biikiiyor, arabalar ters ceviriyordu. Pembe Panter
ise soylu bir karakterdi, basit bir ¢izgi filmden ¢ok 6tedeydi.

Bir beyaz esya firmasinin reklamlarinda kullanilan ¢izgi
film karakteri Bay Merakl ise yayinlandig siralarda seyirciyi
gok sagirtmigti. Ekranda énce bir el goriintiisii ¢ikiyor, Bay
Meraklr'y: ¢iziyor, sonra da sik stk duruma miidahale edi-
yordu. Bay Merakl kendini yerden yere atip giilerken bir
uguruma mr diigecek, hemen el gériiniiyor ve ugurumussilip
bir yol yapiveriyordu. Bay Merakh siirekli konusuyordu ama,
sdylediklerinin hi¢biri anlagilmiyordu.

Gocuklara sadece sabahin kériinde yaymlanan giddet
yiiklii ¢izgi filmler layik gériilmiiyor, televizyonun acilistan
haberlere kadar olan saati ¢ocuk programlan ile doldurulu-
yordu. Bizim Sokak format1 disaridan alinmis, ama yerli mal
bir programdi. Her hafta bir harfin tanitildig1 bu program,
stiidyoda hazirlanmis bir sokak dekorunda gegiyor, siitgii-
den komsulara kadar bircok sakin sokagin giinliik hayatini
dramatize ederken, alfabenin harfleriyle iligki kuruyorlard:.

Geng bir Levent Kirca ile geng bir Koksal Engiir, Ali ile
Veli'ydiler. Oyun Treni'niyle her hafta bir sehre gidiyorlar
ve cocuklara o gehrin 6zelliklerini anlatiyorlardi. “Bizler Ali
Veli makinist, bunlar vagonlarimiz...” diye baglayan hog bir
jenerik sarkis1 vardi. Bir de Oyun Gemisi vardi, Ferdi Mer-
ter oynardi, ama, Oyun Treni kadar akilda kalmadi. Yabanci
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bir kukla programu olan Pilli Bebek ¢ok etkileyiciydi. Tuhaf
bir atmosferi vardi, kuklalar ¢cok agir hareket ediyorlard:.
Hababam Sumifi filmlerinin Hafize Ana’s1 Adile Nasit bir d6-
nem ¢ocuklara televizyonda masal anlatw. Masala baglarken
cocuklara “kuzucuklarim” diyordu.

Yéneticimiz uyuyor mu, Akbank’a m1?

Giiniimiizde her birini birkag kereden fazla seyretmeye
tahammiiiliimiiziin olmadigi, kagmak icin uzaktan kuman-
dalara sigindigimuz, iistelik cogu da basarili olan reklamlar, o
yillarda duragands, teknik agidan ilkeldi, cogu da ¢ok sikiciy-
di. Ama yine de yoksunluklarla dolu ge¢misimizin hatirlati-
cilar1 oldular. Televizyonla birlikte reklamlar hayatimiza
girdiginde tiikketim nedir bilmiyorduk. Annelerimiz dolma
yaptiklar1 kabak iclerinden miicver pisiriyorlar, camagir yi-
kadiklar1 suyu tuvalete dékiiyorlar, kacan coraplarim1 atma-
yip biriktiriyorlardi. Reklamlar hissettigimiz bir seyi isaret
ediyordu, ama heniiz géremiyorduk. Marketler bakkallarin
saltanatin1 yikmamug, iilkenin ihmal edilebilir bir azinlig: di-
sinda neredeyse tamami neskafeyi tatmamugsti. Reklamlar
yalniz ses ve birkag ciimle olarak degil, ayn1 zamanda gé-
riintii olarak hayawmiza girdi.

Program kesilip reklamlar yayinlanmazds, simdi ekranin
neredeyse yanisim kaplayarak film seyretmenin tadini kagi-
ran bant reklamlar yoktu, zaten dyle alttan yaz1 gegirecek
teknoloji s6z konusu degildi. Ana haber biilteninden sonra,
reklamlarin logosu ¢ikar ve arka arkaya bir y1gin reklam, ba-
zen ayni reklam birkag kere, hatta iist iiste; yarim saate ya-
kin yayinlanirdi. Reklamlarin ilk logolarindan biri, igi bir
yigin minik punto “reklamlar... reklamlar... reklamlar...” ya-
zistyla doldurulmug ekran biiyiikliigiinde bir kiigiik r harfin-
den olusuyordu. Bu logo ¢ikinca anneler bulagik yikamaya
gidiyorlar, babalar biraz reklamlara bakip biraz gazete oku-
yorlardi. Oysa ¢ocuklar reklamlar: seviyorlardi.

Iki reklam arasinda televizyonda beyaz bir helezon ¢i-
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Pek fazla bira markasinin olmadigi
70’lerde, Efes Pilsen’in “Bira bu
kapagn altindadir” sloganiyla
birlikte bira tiiketiminde

ciddi bir artis olmustu. .

kar, dénerdi. Bazen Istanbul Reklam Ajansi'nin logosu kisa
bir siire goriiniip kaybolurdu. Istanbul Reklam’in telefon
numarasini unutmak miimkiin mii? 22 22 22. Biiyiik ¢o-
gunlugu sikici, sdyleyiz béyleyiz diye malini anlatan reklam-
lardi. Ama bazilar1 bugiinlere kadar geldiler. Cizgi film olan
Izocam reklamu ¢ok ilgi gormiistii. Bir apartman kapicisi,
“donuyoruz” diyenle “yaniyoruz” diyen apartman sakinleri
ve kalorifer dairesi arasinda kogusturuyor, bir apartman sa-
kini “Yéneticimiz uyuyor muuu!” diye bagiriyordu. Sonra
catiya [zocam déseniyor, elinde tespihle, keyif catan kapici
“Ust kattakiler donmuyo, alt kattakiler pismiyo, benim de
kogugmaktan tabanlarim sismiyo!” diyordu. Bay Elmor ise
E.C.A. armatiirlerinin ¢izgi kahramaniydi. Bir tiir siiper-
mendi. Muslugu damlatan ev kadin1 ¢iglik ¢igliga bagirarak
Bay Elmor'u ¢agirir, Bay Elmor elinde ¢antasiyla ugarak o
eve gelir, damlatan muslugu atip yerine E.C.A. takardi.
“Bira bu kapagin altindadir” slogani ¢ok konusulmus,
ama asil Jill coraplar: sagkinlik yaratmigts. Birtakim kalaba-
liklar sokaklarda yiiriiyor, meydanlar, yollar insanlarla dolu-
yor ve Halit Kivang'in sesi yiikseliyordu: “Atin! Atin! Atin!
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“Atin atin atin! Eskimis

¢oraplarinizi aun!” sloganiyla

S  hayatimiza giren Jill kilotlu
W coraplart.

Eskimis coraplanmzi atin! Atamiyorsaniz paspas yapin!”
Atiip yerine yenisi alinacak olan ¢orabin markas: JillI'di, o
siralarda televizyonda Charlie’nin Melekleri yaymlaniyordu,
tiim kadinlarin hayranhigim kazanan karakterin, yani Farah
Fawcett'in dizideki ad1 Jill'di. Atin demek kolaydi, ama dé-
nemin reklamcilani o yillarin kadinlarina kagik goraplarini
kolay kolay atwramayacaklarim bildikleri icin, paspas yap-
may1 6nermislerdi. Haksi1z ctkmadalar. Jill coraplan fazla ya-
samad1 ama, Jill reklamu sirasinda biitiin evlerde kagik co-
raplar biriksirilmeye ve onlardan paspas yapilmaya baslandi.
Kacik coraplar sag orgiisii seklinde 6riilityor, 6rgiiniin bir
ucu biikiilip merkez nokta olusturuluyor, sonra gerit bu
merkez noktanin etrafina dikilerek biiyiitiiliiyordu. Bu pas-
paslara yakin zamanlara kadar bir¢ok evde rastlands.

“Kapilar Elka'dan” sloganinin tuhafligi malin kendisin-
deydi. Heniiz hazir mobilyanin bile yaygin olmadig: bir dé-
nemde, hazir kap1 almak seyirciye pek mantikli gelmedi.
Sanko Pantolon’un reklami da artik hazir giyime gecmenin
zamaninin geldigini hatirlatiyordu.

Akbank reklamu sagirlar diyaloguydu. Iki emekli yolda
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kargilagiyorlar, biri digerine soruyordu: “Akbank’a mu gidi-
yorsun?” Elini kulagina koyarak duymaya ¢alisan diger emek-
li cevap veriyordu: “Hayir Akbank’a gidiyorum.” Yakin za-
manlara kadar sdyleneni anlamayip anlamsiz bir cevap ve-
renlere “Akbank’a mu gidiyorsun?” dendi.

Birkag tanesi akillarda kalmus olsa da, aslinda reklamlar
cok sikictydi. Bir yil hatta birkag¢ yil ayn1 reklam filminin
yayinlandig1 olurdu. Cocuklar reklamlarin tiim ciimlelerini
ezbere bilirlerdi. Oyle ikide bir yeni reklam filmi yayinlan-
mazdi. Bu yiizden televizyonun karsinda toplanmis ve az
sonra baglayacak olan Tiirk filmini seyretmeye hazirlanan
aileler, reklamlar iizerine oyunlar tiiretirlerdi. Cogunlukla
aynireklamlar aynisirayla yayinlandigi icin, aile bireyleri bir
reklamdan sonra hangisinin gelecegini tahmin ederlerdi. Ai-
leden biri Jill'den sonra Akbank, bir bagkas1 Selin Kolonyast,
obiirii Is Bankasi, bir digeri Eti diye tahminde bulunurlard.
Sarkilardan fal tutanlar oldugu gibi, reklamlardan fal tutan-
lar da gikar, “bundan sonraki benim olsun” diyen geng kiz,
pahali bir egyanin reklami ¢ikarsa, bahtina beyaz ath prens
cikmug gibi sevinirdi. Hiz yillar1 degildi, reklamlar da hayat-
muz gibi ¢ok agir degisiyordu.

Tolgahan Dans Grubu, Raffaella Carra Show

Pazar giinleri borek agilir, camasir yikanur, iitii yapilir,
pazartesi giinleri yeni bir hafta baglar ve cumartesi geceleri
eglenilirdi. Televizyon hayatimiza girdikten sonra, eglence-
nin adi televizyon olmustu. Programlar hafta ici giinlerde
oldugu gibi erkenden bitmez, Tiirk halki, cumartesi geceleri
on ikiye kadar otururdu. Televizyon cumartesi geceleri “taa
on ikilere kadar” oturan seyirciyi eglendirmeyi vazife bilmis-
ti. Haberlerden sonra eglence programlar: yayina girer, iis-
tiine bir de yabanc film yayinlanir ve gecé bazen “bire ka-
dar” sarkard:.

Cumartesi geceleri yayimnlanan eglence programlarinin
bir sablonu vardi. Bunun digina ¢ikildigi pek goriilmemigti.
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Raftaells Lorma'yn farversisnon.
Halyan tcleviryononon &nde gelea
sav yldizlanndan, Geng sanatgs som gylarda
hétien rakiplerial geride birs¥arak,
Wms bit mossras clde,
Dzelfidle iikesinde yillacdir basa aynayen
Mina'an saltansting son verdi.

O yillarda italyan sov sanatgisi Raffaella Carra TRT’de de hiikiim siiriiyor,
izleyicileri biiyiliyordu.

Sunucusuz bir eglence program diisiiniilemezdi. Sunucu
“Bir cumartesi gecesi daha sizlerle birlikteyiz...” tiiriinden
klige bir ¢iimleyle programu agar, ardindan iig-bes kisilik bir
dans grubunun gésterisi sunulurdu. Bu dans grubu uzun yil-
lar boyunca Tolgahan Dans Grubuy, sunucu da uzun siire
Cemile Kutgiin oldu. Dans grubunun iiyeleri bir 6rnek giyi-
nirler ve miizige uygun diisen birtakim senkronize hareket-
ler yaparlardi.

Ardindan bir tiirkiicii, bir Tiirkge s6zlii hafif miizik sa-
natgist, ardindan bir Tiirk sanat miizigi sanatcisi ¢cikardi. Bu
en klasik sablondu. Aralarda skegler de olursa eglence prog-
ramlar1 tadindan yenmezdi. Programin sonunda dans grubu
bir daha, bu sefer bagka giysilerle ¢ikar, sunucu “Iginizden
nege, gonliiniizden sevgi eksik-olmasin sayin seyirciler, haf-
taya ayni saatte bulugmak {izere, hepinize iyi geceler diliyo-
rum,” diyerek programi kapatirdi. Miizik tiirlerinin degerle-
ri, sanatcilarin itibarlar1 farkliydi. Eglence programlarinin
assolisti daima Tiirk sanat miizigi sanatcisiydi. Skecli eglen-
ce programlarinin da neredeyse kadrolu sanatgilar1 vard.
Ates Bocekleri, Ugur Bocekleri, Bal Arilar: gibi ikili komik-
lerin yaninda, Celal Sahin de televizyonun giildiiriiciilerin-
dendi. “Kirmizi1 yaninca dur, sar1 yaninca bekle, yesil yanin-
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ca geg, gec hanim teyze” seklinde sézleri olan bir trafik sarkisi
vards, bir¢ok programda akordeon ¢alarak bu sarkay1 sdylerdi.

Bazen ara doldurmak icin, bazen program olsun diye
yaymnlanan Raffaella Carra Show’u italya’da bile hatirlayan
kalmamus olabilir, ama 70’lerin ¢ocuklar1 unutmadilar. Sari-
sin, giizel, lastik gibi bir kadindi Raffaella Carra. Sovunun
biiyiik bir stiidyoda gekildigi belliydi, kirk elli kisilik bir dans
grubu ona eglik ederdi. Bazen sirklerdeki trapezcilerin pullu
tulumlarina benzer tulumlar, bazen kadinlarin dizkapagin-
dan yukarisin1 gérmemis geng erkeklerin yiiregini hoplatan
sortlar, bazen de tiiylii, payetli elbiseler giyerek, bagina ko-
caman tiiyler, abarwmli taglar takarak sarki séyler, dans eder-
di. Programinin bir 6zelligi yoktu, ama Tolgahan Dans
Grubu'nun oturma odas: biiyiikliigiindeki bir stiidyoda ¢e-
kilmis sovunu seyrettikten sonra, Raffaella Carra seyirciye
“agir” geliyordu.

Televizyonda 6piigme, sevigme goriintiileri yayinlana-
mazd1. Diinya sinemasinin en énemli 6rneklerinden biri bile
olsa, denetgiler filmi 6nceden seyretmis, 6piigme sahneleri-
ni kestirmis olurlar; seyirci de birbirine yaklasan iki dudak-
tan sonra alakasiz bir sahnenin gelmesini yadirgamazdi. Re-
pertuar, denetim, kara liste, magazin gazetelerinde sik sik
konu edilir, kara listeye alinan sarkicilar agir konusur, reper-
tuara alinmayan sarkilarin sahipleri demegler verirlerdi.
Arabesk kesinlikle yasakti, TRT i¢in Orhan Gencebay diye
bir miizisyen yasamiyordu. Oylesine yasakt1 ki, herhangi bir
yerli filmde ezkaza bir arabesk garki varsa, o bile kesilirdi.
“Yerli Drama” diye tanitilan filmlerde essek bile denemez,
argo kullanilamaz, agizdan ulan ¢ikamazdi Yayinlanacak
olan dramalarin Tiirk 6rf ve Adetlerine aykir1 olmamasi, ar
ve haya duygularimizi incitmemesi, milli gururumuzu zede-
lememesi gerekirdi.
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Zafer Cilasun, Ayta¢ Kardiiz, kele bakis

Diinyada pek ¢ok sey olurdu, Tiirkiye'de de. Ama pek
azim televizyondaki haberlerden 6grenmek miimkiindii.
Televizyon haberleri devletin sesiydi. Ulkeyi yonetenlere
kanunlarla belirlenmis siirelerin ayrilmasi zorunlu oldugu
icin, haberler devlet protokoliiniin resmi gegidine benzerdi.
Cumbhurbagkani “agir makam”ds, onunla ilgili haberlere ge-
rektikge, bir de resmi ve dini bayramlarda yer verilir, Cum-
hurbagkani kégkten yaptigi uzun ve sikici konugma ile hal-
kin bayramim kutlardi. Ama haberlerde her giin bagbakan,
mubhalefet liderini, bakanlar kurulu iiyelerini ve “mecliste
grubu bulunan siyasi partilerin” mithim adamlarin1 gérmek
miimkiindii. 70’ler boyunca geng bir Siileyman Demirel ve
Karaoglan Ecevit hemen her gece televizyona ¢iktilar. 80’le-
rin baginda 12 Eyliil'iin pagas1 Kenan Evren sehir sehir gezdi
ve her gece “Sevgili Kayserili hemsehrilerim...” “Sevgili Nig-
deliler, netekim biz...” diye basladigi konusmalan televiz-
yondan yayinlandi. Stileyman Demirel muhalefette kaldig:
zamanlarda Ecevit'e “Hékiimatin bas1” demeyi tercih etti,
Ecevit ise en biiyiik rakibinden hep “Sayin Demirel” diye
s6z ederek iin kazandi. Gériintii azdi, spikerlerin kargisinda
bugiin metnin aktig1 ve seyircinin gérmedigi aletler olmadi-
g1 icin, haberler kigittan okunurdu. Haberlerden énce ek-
randa bir saat goriintiisii belirir, akrep sekize, yelkovan on
ikiye gelince spiker goriiniir ve haberler baglards. “lyi aksam-
lar sayin seyirciler, TRT Haber Merkezi'nin hazirladig: ha-
ber biiltenini sunuyoruz...”

Bazen cift, bazen tek spiker haber okudular. Bazilar1
cok iinlii oldu. Diger degil, “diiger” diyen Aytag Kardiiz, ka-
lin camli gozliikleriyle hatirladigimiz ve geng yasta 6len Za-
fer Cilasun, sonralar1 masal kasetleri dolduran Ulkii Imset,
diizgiin Tiirkgesiyle hep dikkat cekmis olan Jiilide Giilizar,
Tuna Hus, Erkan Oyal, Cetin Ceki taninmig spikerlerdi. Te-
laffuz yanlis1 yapmazlar, okurken teklemezler, kagitlar1 ka-
nistirmazlards, disiplinliydiler. Haberlere canli yayin konugu
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filan alinmaz, konuklara bag1 sonu belli olmayan ciimlelerle
sorular sorulmazdi. Konuklar agikoturum programlarina ka-
tiirlar, orada soru yagmuruna tutulurlardi. Can Akbel dé-
nemin 6nemli bir spikeriydi, saglar1 dékiilmiistii. Bir ara,
haberlere yorum kattig1 bir program sunuyordu. Gecenin
son programiyds, ad1 Giine Bakig'ti. Ama Tiirk halk: progra-
ma bagka bir ad koymugtu: Kele Bakis.

Evden ¢ikmak icin giicii de, sebebi de olmayan yaglila-
nin en ¢ok merak ettikleri program Hava Durumu’ydu. Yedi
bélgeye ayrilmig olan iilkemiz haritasinin éniinde hava du-
rumu spikeri dikilir, kartonlara elle ¢izilmis bulut ya da kar
resimlerini- géstererek havanin nasil olacagimi anlatirdi. O
yillarda teknolojik donamim az oldugu, “uydudan alinan gé-
riintiiler” hi¢ olmadigi i¢in meteoroloji hava durumunu na-

diren bilirdi.

Necefli masrapa, Telekutu ve Telespor

Dénemin televizyoncular iyi niyetli ve disiplinliydiler.
Ozveriyle cahgiyorlardi. Sartlar ilkel, teknoloji yetersizdi.
Ya stiidyonun elekarikleri kesilir ya film kopar ya gosterme
cihazi bozulur, bu yiizden televizyon ikide bir “ar1za nede-
niyle yayimimiza bir siire ara” verirdi. Ariza hallerinde ek-
randa yillarca espri unsuru olan bir goriintii belirirdi: Necef-
li Magrapa. Ekran siyah-beyaz oldugu icin degerli taglar1 hak-
kinda fikir yiiriitemedigimiz bu nesnenin necefli masrapa
oldugu altinda yazardi. Gérevliler insafliydilar. Arizalan gi-
deremeseler de, ariza esnasinda ekrana gelen sabit gériintii-
leri arada bir degistirirlerdi. Goriintii gidip ekran karardigin-
da seyirci yine necefli magrapay: beklerken bu kez Diiden
Selalesi ya da Antalya’dan bir goriiniim belirirdi. Artik beg
dakika mu siirerdi ariza, iki saat mi, orasin1 Allah bilirdi. Te-
levizyonun gii¢cbela yayin yapabildigi emekleme déneminin
favori sabit goériintiisii ise “Liitfen bekleyiniz” yazisiydi. Elle
yapilmig bir resmin altina iri harflerle “Liitfen bekleyiniz”
yazilmisti, ama neden beklenecegine dair bir bilgi icermez-
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di. Yine de “Televizyonunuzu kapasmnay: unutmayiniz” uya-
risinin eline hicbiri su dékemedi.

Televizyon tek kanaldan ¢ok kanala, siyah-beyazdan
renkliye gecinceye kadar ¢ok bekletti bizi ama, birkag saat
yayindan en azindan hafta sonlar1 tiim giin yayina gegisi cok
da yavag olmadi. 70’lerin ikinci yarisinda, cumartesi ve pazar
giinleri yaym 6gleden sonra baghiyordu. Hafta sonlarmi renk-
lendirdigi bir gergekti, 6zellikle spor-toto oynamanin yaygin
oldugu yillarda, pazar giinleri futbolu eve getiriyordu.

Pazar giinleri Telespor adiyla yayinlanan bu programlar
esnasinda, atletli babalar spor-toto kuponlarini dizlerine ko-
yarlar, bircok maga canli baglanilir, skor 6grenilir, mag arala-
rinda skegler yayinlanir, dénemin canli yayin sunucularindan
Cenk Koray ve Giineg Tecelli espriler yaparlar, canli yayinda
sarki séylemek iizere gelmis fazla agir top olmayan sarkicilar-
la sohbet ederler; kiigiik yarismalar, Pembe Panter ve Bay
Merakh gibi ¢izgi filmlerle bir pazar giinii doldurulurdu.

Cenk Koray Telekutu adli yarisma programiyla 6zdes-
lesmisti. Stiidyoda, iizerinde numaralar bulunan iist iiste
yerlestirilmig bir siirii kiigiik kutu vardi. Telefonla stiidyoya
baglanma teknolojisi olmadig i¢in, Cenk Koray stiidyodaki
bir seyirciyi davet eder, bir numara segcmesini isterdi. Seyirci
sectigi numarayi séyler, Cenk Koray elindeki listeden o ku-
tunun icinde ne olduguna bakardi. Sonra seyirciyle pazarlik
baglardi. Cenk Koray seyirciye terlik vermek ister, seyirci
kabul etmez, terligin yanina bornoz ekler, olmadi, tencere
takimi, yine yetmezse elektrikli 1zgara génliinden kopar, se-
yirciye “Hangisi?” diye sorardi. Bu hediyeleri alip gitmek mi
ister, yoksa kutusunu actirmak mi? Seyirci inatciysa Cenk
Koray da az degildi. Hepsini siler, yeni bagtan baglardi. Bir
sa¢ kurutma makinesi, bir bebek arabasi, yanina porselen
kahve fincan1 takimu... Bazi seyirciler Cenk Koray’in teklifi-
ni kabul eder, bazilar1 da “kutumu agin” diye tuttururlardi.

Erkan Yolag¢'la Evet Haywr yarismasinda amag, bir daki-
ka boyunca Erkan Yola¢'in sorularina “evet hayir diye cevap
vermeyeceksiniz, verdiginiz cevab: tekrar etmeyeceksiniz,
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bagimizi emme basma tulumba gibi sallamayacaksiniz"di. Ay-
rica gelirken Mehter Margi'yla gelinir, giderken Izmir Marg’yla
gidilirdi. Giineg Tecelli ise bir canli yayin sirasinda “Vay
anasini sayin seyirciler” diyerek bir anda iin kazanmig bir
sunucuydu. Hem sicak, hem soguk olabilen farkl bir iislubu
vard1. Esprileri cogu zaman soguk, ama dénemin klise espri-
lerine gore zekiceydi. Orhan Boran ve Halit Kivang da tele-
vizyon programlarinin emektarlariydilar.

PTT: pijama, terlik, televizyon

Dénemin kligelerinden biri olan PTT esprisi yilbag1 ge-
cesi 6ncesinde yaygin olarak yapilirdi. Ciktiktan kisa bir siire
sonra tiiketilmis olmasina ragmen, dénemin espri anlayigini
kavramakta ge¢ kalmis olanlar buna bayilirlardi. Ashnda tii-
kenmig bir espriydi ama “sosyal icerigi” hi¢ azalmadi. Enflas-
yonla tanismus, bolluktan yokluga dogru gitmekte olan orta
sinuf, esin dostun bir araya geldigi biiyiik yilbagi yemeklerin-
den, pijama ve terliklerin giyilip televizyonun kargisina otu-
ruldugu miitevaz yilbag1 gecelerine gecti. 70’lerin ikinci ya-
nisinda yilbag: gecesini evde tombala oynayip televizyon sey-
rederek gecirmek zorunda kahgin bir nedeni enflasyonsa, bir
bagka nedeni de terér yillar1 olmasiyds. Birgok sehirde sokaga
¢tkma yasagi uygulaniyor, gece on ikiden sonra sokaklarda
kimseler kalmiyordu. Gece sokaga ¢tkmak korkulu bir mace-
ra haline geldigi icin, y1lbag1 geceleri sokaga ¢cikma yasagi iki-
de baslatilsa da, cogu aile evinde kalmayi tercih ediyordu.

Tek kanal olan televizyonun o gece yapacag: programin
hazirliklarini gazeteler yakindan takip ederlerdi. 31 Aralik
giinii cikan gazetelerde yilbasi programina biiyiik yer ayrilir,
saat kacta kimin c¢ikacagi dakika dakika yazilirdi. Saat tam
on ikide kim cikacak, kim hangi sarkiy:1 séyleyecek, hangi
skeglerde kimler rol alacak, mutlaka belirtilirdi. Yilbag:1 ge-
cesi televizyon tiimiiyle eglence programina ayrilir, haberler
kisaca gecilir, programa katilacak sanatcilarin ekrana cika-
caklar1 saatler s6hret durumlarina gore belirlenirdi. Akgam
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yedi civarinda en az hayrani olan sanatgilarla program bas-
lar, giderek sanatcilarin gohret seviyeleri yiikselir, saat on
ikiyi vurdugunda 6nce ekranda bir alkig kiyamet kopar,
“Hos geldin yeni yil” yazis1 goriiniir ve gecenin assolistine
gelirdi sira. Assolisti izleyen ilk bir-iki sanat¢r da séhret ba-
kimindan assolistten asag1 kalmazdi. Saat birden sonra, orta
sinifin ortalama degerlerine goére fazla sohretli olmasa da,
kendine 6zgii seyircisi olan “6zellikli” sanatgilarla program
devam eder, televizyoncular Tiirk halkinin biiyiik cogunlu-
gunun yattigina kanaat getirdikten sonra, dis kaynakli miizi-
ge gecilir ve sabaha karsr yilbasi programi son bulurdu.

Fazla taninmamuis ses sanatcilar icin yilbag1 gecesi tele-
vizyona ¢ikmak gohrete ulasmanin en kestirme yollarindan
biriydi. Taninmug sanatcilar icin ise tam on ikide ekranda ol-
mak biiyiik prestijdi. Bunun kavgas: giinler énceden yapilir,
programin perde arkasinda olup bitenler aninda gazete say-
falarina yansirdi. Falancanin ekrana ¢ikmak icin kulis yaptag,
filancanin “o varsa ben yokum” dedigi, bir assolistin on ikiyi
bes gece cikmasi teklif edildigi icin kiyameti kopardig: biitiin
ayrintilariyla yazilir, TR T'nin bu yil seyirciye bir kiyak cekip
Orhan Gencebay’1 ¢ikaracagi duyurulurdu.

1980 yilina gelinceye kadar, birkag yil boyunca ekrana
danséz cikarilmasi meselesi tartisgitlmis, danséz de arabesk
gibi zinhar yasak oldugundan “yenilik” bir tiirlii gerceklese-
memisti. Bu biiyiik olay 1980 yilbas:1 gecesine nasip oldu ve
o yil Tiirkiye televizyonlarinda ilk kez bir dans6z Nesrin
Topkapi, saat tam 12'de, elinde bir baston, tizerinde gogsii-
nii ve kalcalarini1 kapatan gsalvarims: bir kostiimle televizyo-
na cikti, béylece Tiirkiye'de televizyona ¢ikan ilk danséz
unvanini almig oldu.

Eurovision Sarki Yarigmas:

Avrupa’'nin yaninda, kendimizi zengin cocugun bahgesi-
ne duvann istiinden bakan yoksul cocuklar gibi hissettigi-
miz 70’li yillarda, seytanin bacagini kirmay: bekledigimiz ve
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Euravision Sarki Yarsmasim milyonlorco
TV seyircist umutia izledi.
En sonunda yorgan Hollendalilara gitti,

LUROANION 1013 BRINGIAL . Grockholrde foptn »m  yonyosag Semiha Yank/ya 3 puan geld ve
Ingittere Sy sokips PallondKn aTaach Jnpy ol unds & i W
182 poonk Elsgvizien 1973 biffpain PN, txie mmmn “oatrs. aylardie sUren kavgo boylece hitti...

- 3 puan igin
3 saat TV seyrettik...

OK U¢ ARKAMI UBUR OETIHMED! ~— Fingtds on Tobo-
i sieda yargen Semiha Yanki, Stockhoim'in 8t
mwmnwumlﬂmb
tanbuldot] onne ve babaw o ztntifar,
Vo sonunda Gzinidden goe You. dogimiee teftal. .

Biiytik umutlarla katildigimiz Eurovision maceramizin ilki
derin bir hayal kirikhg yarattiysa da yillar sonra Estonya’da
Sertab Erener birinci olmay: basardi. Boylece hayalimiz gergek oldu.



Tiirkiye'nin ilk kez katildig
Eurovision Sarki Yarigmast'nda
Semiha Yank:'nin Seninle Bir
Dakika sarkisiyla gekisen Cici
Kizlar'in Ah Kalbim'i kurada
kaybetti ve katilma hakki Semiha
Yanks'nin oldu. Yarismadan
sonra donemin gazeteleri ig
puan icin saatlerce televizyon
baginda oturdugumuzu yazdilar.
Bu uzun Eurovision maratonunda
birinciligi ancak 2003’te Serab
Erener’le gérdiik, olsun, gordik.

her seferinde taptaze umutlar besledigimiz en énemli yaris-
ma Eurovision'du. Uzun yillar boyunca sesimizi duyurmay,
“biz de vanz” demeyi bekledik. Heniiz “Avrupa Avrupa!
Duy sesimizi, bu gelen Tiirklerin ayak sesleri” séylemi yara-
tilmarnig, Galatasaray Siiper Kupa'nin sahibi olmamust1. Fut-
bolda umudumuz yoktu, bari miizikte bir seyler yapabilsey-
dik. Tiirkiye segmelerinden itibaren tek yumruk olurduk.
Hemen herkesin Eurovision’a katilacak par¢a hakkinda bir
fikri, 6limiine savunmaya hazir oldugu gériigleri olurdu.
Tiirkiye elemelerinde iyi miizik degil, “iilkemizi temsil kud-
reti” arardik. Kendimizi géstermeli, iilkemizi tanitmali, basa-
rih olmaliydik.

Ilk kez 1975 yilinda Semiha Yanki'nin Seninle Bir Daki-
ka adly, hi¢ de fena olmayan pargasiyla basladigimiz Eurovi-
sion seriiveni, 6nce iilke icinde derin sarsintilara neden oldu.
O yil, TRT jiirisinin yan1 sira, bir de halk jiirisi olugturul-
mus, iki jiirinin sonuglar1 birbirinden ¢ok farkli oldugu igin,
sonuglar tartismalara yol agmugts. TRT jiirisi Semiha Yanki1'ys,
halk jiirisi ise Ali Riza Binboga’y1 se¢misti. Sol sdylemin
giinliik hayata hizla sizma egilimi gésterdigi yillards, halk
jlirisi Binboga'min sol elinin avucunu agip nah! dercesine
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soyledigi “Yannlarda!... Yarmlarda hep mutluluk var!...” sar-
kisin1 pek sevmisti. “Yarin” kelimesi o yillarda bagka bir an-
lam ifade ediyor, sanki gelecege dair tiim umutlar yiikleni-
yordu. Halk “sol séylem”i sectigi halde, yumusak, romantik
bir sarki olan Seninle Bir Dakika ile gittigimiz ilk Eurovision’
dan sondan iigiincii olarak déndiik.

Oysa Semiha Yanki iyi bir sarkiyla katilmigt1 yarigmaya.
“Seninle bir dakika, mutlandireyor beni / Bir dakika siliyor
camm yillann 6zlemini” gseklinde uzayip giden sozleri vardi.
Semiha Yanki'nin ugradig: hiisran bizi yildirmads. lk yaris-
madan sonra, birbirine benzer siireclerden gegtik. Tiirkiye
elemeleri kimi zaman sessiz sedasiz, kimi zaman biraz gii-
riiltii kopararak yapildiktan sonra, yarigmadan birka¢ hafta
once bir cumartesi gecesi yarigmaya katilan tiim iilkelerin
kendi garkilarini tanittiklar: bir bant yayin ile maraton bag-
lardi. Bu yayin, katilan iilkelerin hazirladiklar1 kliplerden
olugan, —ama o yillarda adinin klip oldugunu heniiz bilme-
digimiz— Eurovision’a Dogru programiyd.

Gogsii milli gururla dolu seyirci, rakiplerini taniyacag:
bu programin yayinlanacagi geceyi 6nemser, misafirin en
anlayislisin1 kabul ederek, giindiizden cerez-cekirdek alarak
geceye hazirlanir, televizyonun kargisina gegerdi. Daha 6n-
ceden kura cekilmis, her iilkenin hangi sirayla ¢ikacagi belir-
lenmig olurdu. Eurovision’a Dogru programini seyrederek
yarisacagimuz iilkeler hakkinda fikir edinir, her zaman sansi-
muz1 yitksek bulurduk. Ertesi giinkii gazetelerde ilk bege,
hattabelkiilk iice girecegimiz yazilirdi. Yarigmanin haberci-
si olan bu program evlerde tam kadro seyredilmezdi. Genel-
likle gengler ilgilenir, zaten kapali bir iilkede yasiyor olmanin
verdigi sikintiyla, aralanan bu pencereden Avrupa’ya bak-
maya calisirlardi. Bu yarigmanin bilmem kag iilkenin tele-
vizyonundan aym1 anda canli yayinlanacagi gece, milli hisle-
rimiz doruga ¢ikards, tek yiirek olarak kenetlenirdik ve bo-
zum olmaktan bikmazdik. O giinkii gazeteler yarigmanin
yapilacagi iilkeye giwmis olan ekibimizle ve en yakin rakiple-
rimizle yaptiklari réportajlar1 yayimlarlar, bizi favori goste-
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ren, “Tiirk ekibinin bu yilki parcas1 muhtesem” gibi demeg-
ler veren bir-iki s6zde uzman ve miizisyenin goriiglerine yer
verilir, Yunanistan ve Tiirk ekiplerinin sarmas dolas cektir-
dikKleri fotograflar basilir; béylece hem milli gururumuz ok-
sanur, hem de Atatiirk’iin “yurtta sulh cihanda sulh” séziine
sadik kaldigimiz1 diinya ileme géstermis olurduk.

Gazeteler bununla kalmazdi. O giine 6zel Eurovision
sayfalar1 yayimlarlardi. Sayfalarda katilacak olan iilkelerin
hangi sarkici, hangi grup, hangi parca, hangi besteci, hangi
s6z yazar, hangi orkestra gefi ile katilacaklar: liste halinde
verilir, sayfalar kutulara béliiniir, bu kutulara katilan gark-
cilarin veya gruplarin fotograflar ile iilkelerin bayraklar: ko-
nur, haklarindaki bilgiler sayilip dékiiliirdii. Seyircinin bu
yarigmayla yakindan ilgilendigini bilen bazi gazeteler bir
adim ileri giderler, daha puanlamaya gecilmeden, yarigma-
nin yapildig1 sirada seyircinin kendi verdigi puan1 yazmas:
icin iilkeleri alt alta siralayip kargisina bos kutucuklar ko-
yarlar, kendi verdikleri puanlar1 buraya yazmalarim énerir-
lerdi. Avrupa’ya sesimizi duyuramadigimiz yillarda bu ya-
risma basit bir miizik yarismas: degil, milli gururumuzun
oksandig1 veya kirildig1 bir yarismaydi. Onuncu Yil Margt'yla
biiyiimiig bir neslin ¢ocuklar1 olarak, bizler dostumuzu diis- .
manimizi bu yarigmada tanirdik.

Yarigma gecesi parti ve devlet biirokrasisinin sikici ha-
berleri bitmek bilmez, yemek ¢oktan yenmis, ¢ay demlen-
mis, seyirci eline kagidi, kalemi, kendi verecegi puanlar1 ya-
zacag1 gazeteyi almig olur, televizyonun kargisina gecerdi.
Nihayet haberler biter, reklamlar yayinlanir, Eurovision’'un
logosunun ekranda gériinmesiyle birlikte yarigma baglarda.

Eurovision yarigmalar1 bir 6nceki y1l kazanmas olan {il-
kede yapilirdi. TRT’nin béyle durumlarda canli yayin tecrii-
besi olan Basak Dogru ve Biilent Ozveren gibi sunucular da
6nceden s6z konusu iilkeye gitmig olurlardi. Onlarin gérevi
yarigma aninda siranin hangi iilkede oldugunu ve bizim ¢ik-
mamiza kag iilke kaldigin1 soylemek, puanlamaya gecildi-
ginde, Ingilizce ve Fransizca olarak tekrarlanan puanlan Tiirk-
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ceye cevirmekti. Yarismadan once her iilkenin jiirisi taniti-
lirdi. Telefonla iilkelere baglanilir, jiirinin sézciisii bir-iki
esprili laf eder, Tiirkiye'nin jiirisine sira geldiginde, jiirimiz
Tiirkge konustugu icin Basak Dogru’'nun bunlar: cevirmesi-
ne gerek kalmazdi. Ulke jiirilerinin tanitilmas: bittikten son-
ra ilk iilkenin sarkisiyla yarisma baglardi. Miizik baslayip
sanatgilar sahnede yerlerini aldiktan sonra, o zamanlar Tiir-
kiye'de yapilamayan birtakim teknik numaralar yapilir, ek-
randa iilkenin ad1 dénerek gelir, biiyiir, kiigiiliir, bizim i¢in
gok carpici olan bir grafik tasarimla iilkenin, sarkicinin, gar-
kinin, bestecinin filan adlan ekrana yazilir, iilkenin bayrag:
da ekranda yerini alirdi. Milli hisleri ayaklanmis olan seyirci
sarkicilar1 dinler, favorilerini belirlerdi. Bazi evlerde —Tiir-
kiye'nin birinci olacagi seklinde bir ham hayal pek kurulma-
dig: icin— Almanya ya da Ingiltere birinci olacak seklinde
iddiaya girilirdi. Norveg, Ingiltere, Irlanda, Israil, Bel¢ika,
Yugoslavya, Isveg, Hollanda gibi iilkelerin sanatgilar: sirayla
ekranda boy gosterdigi sirada anneler ya iitii yapar ya meyve
soyar; gengler ise fikirlerini beyan ederlerdi. Kibris Rum Ke-
simi ekranda Kibris olarak yazilsa da TRT sunucular iistiine
basa basa, Kibris Rum Kesimi derlerdi. Avrupa'ya 6zgii olan
bu yarismaya Fas'in ya da Israil'in katilmasi bircok evde tar-
tisma konusu olur “Biz nereden Avrupali oluyoruz?” diye
sorup cevap aramak akillara gelmez de “Israil nereden Avru-
pal1 oluyormus?” sorusu dile getirilirdi.

Sira Tiirkiye'ye geldiginde cogkulu evlerde bir alkis ko-
pard1. “Hazinesi beg cent’e muhtag” bir iilkenin, kapali sinir-
lar arasina sikigmig halki, uluslararas: bir ekranda bayragini
ve iilkesinin adim1 gériince heyecanlanir, milli cosku, milli
histeriye doniisiirdii. Piirdikkat parcamiz dinlenir, bittigin-
de bazi gozlerin sulandig: goriiliir, buna kargilik bazi som
agizhlarin “yine sonuncuyuz” dedigi olurdu. Som agizlilara
itibar edilmez, parcamizin bircok iilkeninkinden, 6regin
Izlanda’dan ¢ok daha iyi oldugu iddia edilir, diismanlarimi-
zin varlig1 nedeniyle ilk bege giremeyecegimiz ama ilk onda
muhakkak yer alacagimiz fikri bir¢ok seyirci tarafindan pay-
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lagilirds. Nihayet sarkilar biter ve puanlamaya gegilirdi: Iste,
asil dikkat kesildigimiz ve heyecandan tirnaklarimizi yedigi-
miz béliim buydu. Ekranda puanlama tablosunun yer alma-
styla birlikte heyecan baglardi. Her yil 20 civarinda iilkenin
katildig1 bu yanigmada, katilim sirasiyla iilkelere baglanilir,
her iilke kendi hari¢ olmak iizere 1'den 12’ye kadar ¢esitli
iilkelere puan verirdi. En yiiksek puan 12 idi. 12’de gozii-
miiz yoktu, ele giine rezil olmayacak kadar puan alsak bize
yetiyordu. Ilk sirada yarigmis olan iilkenin jiirisi puanlarin
kendi dillerinde verir, yarigmay1 organize eden iilkenin si-
miiltane ¢evirmenleri de aninda Ingilizceye ve Fransizcaya
cevirirlerdi. Televizyondan duyardik: “Germany one point”,
Bagak Dogru aninda terciime ederdi: “Almanya bir puan.”
Basak Dogru, Biilent Ozveren veya TRT sunucusu her kim-
se, bir yandan da fikir yiiriitiirdii: “12 puam galiba Ingiltere
alacak sevgili seyirciler...”

12 puan: alan iilkenin ekibi gériintiiye gelir, bestecisiy-
le, sarkicistyla ekip seving iginde kucaklagirken, biz bagrimi-
za tag basardik. 5 puana kadar her iilkeden umutlu olurduk.
5'ten sonra puan beklemek kendimizi kandirmakti. 5 puan
verilmis ve hila biz alamamigsak, umudumuzu bir sonraki
iilkeye saklardik. [lk {ig, dért, hatta beg iilkenin bizi pas geg-
mesi, hi¢ puan vermemesi umudumuzu kirmazdi. Sirada
daha 15 iilke olur, bize de puan verecek bir iilke elbet ¢cikar-
di. Ama puan verme siras1 Yunanistan’a veya Kibris Rum
Kesimi'ne geldiginde, puan bekleyecek kadar ahmak degil-
dik. Zaten biz de agizlariyla kus tutsalar onlara puan ver-
mezdik. Ama Almanya’dan hep puan beklerdik. Ne de olsa
orada yasayan yiizbinlerce vatandasgimiz vardi. Almanlar da
genellikle bizi pas. gegerlerdi, kirlirdik. Son iilke de puanla-
rin1 verinceye kadar, sabirla bize de bir puan veren ¢iksin
diye beklerdik. Cikmazdi. Birkag kez iig-bes puanla idare
ettik. Genellikle ya sonuncu ya sondan ikinci-iigiincii olur-
duk. Ajda Pekkan Fas' tan, Mazhar-Fuat-Ozkan iigliisii
Isvigre’den 12 tam puan almuglard: da, kulaklarimiza da goz-
lerimize de inanamamugtik. Bircok evde yarigma sonuna ka-
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dar seyredilir, ev halkj, son iilke de puanini verdikten sonra
milli gururu agir yara almag bir iilkenin fertleri olarak tele-
vizyonlarin1 kapatirlardi. Baz: aileler ise daha gergekg¢i dav-
ranirlar, puanlamanin daha yarisinda sonunculuk gériindii-
gii icin, yarismay1 sonuna kadar seyrewmezlerdi. Ertesi gii-
niin gazeteleri yikim edebiyati yaparlardi. “Yine sonuncu
olduk!” “Birinci olduk ama sondan!” gibi basliklar atilir ve
bagarisizligimz tek bir nedene baglanirdi. “Tiirk’iin Tiirk’ten
bagka dostu yoktur!” Avrupalilar kuyruk acilar1 oldugu igin
bizi sevmiyorlardi, diigmanlarimiz yine kulis yapmugti, baz:
siyasi giicler bizim Avrupa’daki varligimiza engel olmak is-
tiyorlardu.

Bazilar1 da Eurovision yarigmasinin Avrupahilarin géziin-
de hi¢ 6nem tagimadig tezini savunurlardi. Onlara gére bu
6nemli bir yarigma degildi, Avrupal seyircinin biiyiik ¢o-
gunlugu bu yarigmayi seyretmiyor, hatta yapildiginin farki-
na bile varmiyorken; biz bu yarigmay: fazla abartiyorduk.
Ciddi miizik otoriteleri bagta olmak iizere birgok kisi bu tezi
savunurdu, ama bu akillica ciimleler Avrupa’ya heniiz ayak
seslerini duyuramamug olan Tiirkiye’nin gururunu kurtarma-
ya yetmezdi.

Bagarisizligimizin sebebinin Tiirk diigmanligi olduguna
inancaimiz birkag giin iginde sarsilmaya bagslar, ilk sok atlatil-
diktan sonra, daha ince meselelere gelirdi sira. Tartigmalar
yaganir, bizi temsil eden par¢anin segiminde dénen dolap-
lar, verildigi iddia edilen riigvetler, kayirmalar ve buna ben-
zer iddialar iizerine spekiilasyonlar yapilir; derken basarisiz-
lik unutulur ve yeni yarigma ile birlikte yeniden umutlanir-
dik. Baganisizligi dogrudan kendimizde aradigumiz da oldu.
Cetin Alp’in Opera adli sarkisiyla sifir puan aldig1 yarisma-
dan sonra Tiirk diismanlig1 edebiyati unutulmusg, bu pargay:
kimin sectigi tartisgtlmigts.

Kimler katilmadi ki bu yarigmaya... Niliifer'den Niikhet
Duru’ya, MFO’den Timur Selcuk’a kadar pek ¢ok sanatg,
bu yarigmada milli gururumuzu temsil etti. Ama Ajda Pek-
kan’1 Petrol adli sarkisiyla, ¢ok biiyiik umutlarla géndermis-
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Ajda Pekkan Petrol adli
patgasiyla Eurovision
macerasinda yer ald:.

Ama ne yazik ki umdugunu
bulamadi. Cok sasirdik.
Basarih olacagimizdan
kuskumuz yoktu.

tik. Ne de olsa Paris’te, Olympia’da sahneye ¢ikmig, cok mii-
him bir sanat¢1 zannettgimiz Enrico Macias'la birlikte sarki
soylemigti. Topkap: Sarayi’'nin damlarinda, Dolmabahge
Sarayi'nin kapisinin 6niinde ¢ekilen, bir turizm firmasinin
reklam filmine benzeyen klibi vardi. Klibin finalinde benzini
biten cok liiks bir otomobili, at arabasi ¢ekiyordu. Tiirk halk
klibi cok begenmis ve bu esprinin biitiin Avrupa’y: etkileye-
cegine kesinlikle inanmigw. Biitiin mesajlar tamamds, bizim
Ajda’'miz diinyada da bir taneydi. Tiirk halki nelere inanma-
must1 ki? Futbolda sekiz sifir yenilir ve ezilmedigine inanird:.
Ihtilallerin memleketin menfaati igin yapildigina inanirds.
Diinyanin sadece Tiirk oldugu icin kendisine diisman oldu-
guna inanird1. Hep bir seylere sonuna kadar inanirdi. Ajda
Pekkan da bagarili olacagina inanmigti. Ama hiisranla déndii
ve déner dénmez bunalima girdi. Hayatin1 bagariya endeks-
lemis, basarisizliga tahammiilii olmayan Ajda Pekkan bu fi-
yaskonun etkisini yillarca iistiinden atamad:.

90’ yillarda Tiirkiye 6nce “Onlar” adl1 grupla ilk ona
girdi, ardindan geng bir Tiirk sarkicisi riiyalarimiz1 gergek-
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legtirerek ticiincii olmay1 bagardi. Ama artik bu bagarinin bir
6nemi kalmamust1.! Eurovision “hakikatén énemsiz” bir ya-
rigmayds. Fatih Terim’li, Hakan Siikiir'lii Galatasaray varli-
gimiz1 Avrupa’da kanitlamugti. Tarkan’t gériince Tagkaan!
Tagkaaan! diye isterik ¢igliklar atan ve kapilar kiran Fransiz
kizlar1 sesimizi duymustu. Ustelik Avrupalilarin bu yarig-
mayi seyretmedigi tezini, biz de onlarca kanal arasinda dola-
sirken seyretmeyerek kanitlamigtik. Artik milli his ve milli
gurur konusunda, biz ve biiyiiklerimiz kadar duyarli olma-
yan bir kusak gencligi temsil ediyordu. Peki biz o kadar yil
bosuna mu tiziilmiigtiik?

1. Tam bir énemi kalmamigken Sertab Erener birinci oldu. Ustiimiizde sok
etkisi yapan bu basarinin ertesi giinii, artik gok kanall bir ilke olmus olan
Tirkiye'de, yarismayi kimsenin dogru diriist seyretmemis oldugu anlasildi.
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“Sazliklardan havalanan
bir ordek gibi sesin”






Mandolin kurslari, pikaplar, kirkbeglikler

Sinemanin renklendigi, saglarin uzadigi, pagalarin bol-
lagt1g1, dzgiirliikkgii bir sdylemin yayginlagtigi 70’li yillarda,
gramofonlar evlerden ¢ekilmis, tagplaklarin yerini kirkbeg-
likler almust1. Ister pikaplardan tagsin, ister radyodan yayil-
sin, her evde miizik vardi. Bugiin oldugu gibi hayata eglik
ediyor, ozellikle gengler miiziksiz duramiyordu. Okullarda
miizik dersinden gegebilmek igin hi¢ degilse biraz mandolin
tingirdatmak gerekirdi. Mandolin bir miizik aletinden ¢ok,
bir okul gereciydi. Kirtasiyecilerde bile satilir, siyah kumas-
tan, agz1 biizgiilii, evde dikilmis kiliflarda taginirdi. Cumhu-
riyetle birlikte géziinii Bat’’ya dikmis aileler, uygar insanlarin
en az bir miizik aleti ¢alabilmeleri gerektigine inanirlar, oku-
mus anne babalar ¢ocuklarni, okullardaki mandolin kursla-
rina génderirlerdi. Okulun miizik 6gretmeni tarafindan ve-
rilen bu kurslarda nota okumak da 6gretilir, dogaglama ¢al-
maya izin verilmezdi.

Miizik derslerinde mandolin, gitar, melodika, blok fliit,
akordeon, agi1z mizikas: sesleri birbirine karisir, zamanin ka-
liteli 6gretmen yetistiren okullarindan olan Gazi Egitim
Enstitiisii’'niin miizik béliimiinden mezun olmus 6gretmen-
ler keman, trompet filan calarlar, bazi eski okullarda piyano
bile bulunurdu. Klasik Bat1 miizigi ve sazlar1 6gretilir, bir
aleti dogru diiriist calmay1 beceremeyen ¢ocuklar, en azin-
dan Mozart'in, Beethoven'in, Chopin'in hayatini; nefesli,
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Dénemin son model, sik bir
pikabinin ilani. Sol alt késedeki
¢izim, pikabin hem pilli hem
cereyanl oldugunu bir kez
daha vurguluyor.

telli, vurmali ¢algilarin neler oldugunu, mewronomun ne ige
yaradigini, altonun, sopranonun, baritonun, sol anahtarinin,
portenin, re mindriin, fa majériin neye dendigini ezberleyip
miizik dersinden gecerlerdi. Alet calma konusunda yetenek-
siz olan ¢ocuklar da hi¢ olmazsa “Eminem, Eminem kdyiimiin
giizeli / Daglara gel Eminem” ve “Negeli ol ki geng kalasin / Bu
diinyadan da zevk alasin” sarkilarini ¢at pat calmayi be-
cerirler, durumu idare ederlerdi. Bu sarkilar hep bir agizdan
notalariyla okunur, siniflar “do do re mi mi re do re mi do”
diye inlerdi.

Mandolin ¢almay: beceren yetenekli ¢cocuklar kurs 6g-
retmeninin ev 6devi olarak verdigi aptal cocuk sarkilarin
calisacaklar: yerde, donemin popiiler sarkilarim doktiiriirler,
ama kursta 6gretmenlerinden azar isitirlerdi. Popiiler miizi-
gin adi gecmez, caz maz hi¢ 6gretilmezdi. Mandolinden
sonra gitara gegilir, liseli gengler cocuk¢a bulduklar1 mando-
linin yerine gitar ¢calmayi tercih ederlerdi. Gitar romantik
bir miizik aletiydi. 70’lerin baglarinda gengler yazin kumsal-
larda ates yakarlar ve gitar calarlardi. Ama zamanla solcu
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70’ler kirkbeslikler donemiydi,
kirkbeslikler gengligin soluguydu.
Her kirkbeglikte sadece iki sarki
bulunuyordu ve o yillarda heniiz
single s6zciigi kullanilmiyordu.

olanlar romantizmi kusur olarak gérmeye baglayinca, gitar
calmayi biraktilar.

Ozel radyonun kavram olarak bile olmadig1 o yillarda
devletin TR T’sinde miizik yayin1 fazla ciddiydi. Televizyon-
da uzun siyah etek ve beyaz bluz giymis, yatili okullarin yas-
l1 etiit 6gretmenlerine benzeyen kadinlar ve siyah takim el-
biseli erkekler korosu, kadinlar éne erkekler arkaya dizilir-
ler, erkekler ellerini arkada, kadinlar karinlarinin iistiinde
birlestirirler ve hep bir agizdan “Teeenni teeenni, tennenni
tenenen...” diye baglayinca, evdeki ¢cocuklar ve gengler sikin-
tidan patlarlard:.

Yaz aksamlarinda, yeni sulanmis aksamsefalariyla cev-
relenmis, hanimeli veya sarmagik giilii kokan bahgelerde
radyolar agilir, Zeki Miiren’in billur sesi “Bakmztyor cesmi si-
yah feryade...” derken biiyiikler i¢lenirler; ayn:1 anda tiilleri
ucusan odalarda gengler pikaplarina Fiisun Onal’in son kirk-
begligini koyarlar “Senden bagska senden bagka / Sevemem ben
hi¢ kimseyi” sarkisin1 séyleyerek dans ederlerdi.

Orta halli ailelerin biiyiik ¢ogunlugunun evinde bir pi-
kap vardi. Pikap gonliince miizik dinleme gans: veriyor, rad-
yoda ve televizyonda kendine yer bulamayan pop ve ara-
besk ancak pikap sayesinde dinlenebiliyordu. Evlerde bulu-
nan pikaplarin biiyiik ¢ogunlugu portatifti. Hoparlérii ge-
nellikle kapaginda bulunan, tagimak icin sap: olan bu pikap-
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lar miizige diigkiin genglerin en degerleri egyalariydi. Cali-
nacag: zaman, plak konur ve ignesi dikkatle plagin iistiine
yerlestirilirdi. Pille de galigan portatif pikaplar bahgede, de-
niz kenarinda, piknikte bile calinir; hatta okula gétiiriiliir,
ders aralarinda agilir, yeni gikan plak arkadaglara dinletilirdi.
Baz1 pikaplar sik miizik dolaplarinin icinde sabittiler. 60’lx
yillarda da var olan bu miizik dolaplarinda radyo ile pikap
bir arada bulunurdu. Bazilarinin kirkbeglikleri ve longplay-
leri koymak icin ayr1 ayn1 gézleri bulunurdu. Portatif pikap-
larda bir plak bitince yenisini yerlestirmek gerekir, mobilya-
11 pikaplarin bir¢ogunda ise, bir diizenek sayesinde birkag
plag1 sirayla dinlemek miimkiin olabilirdi. Dinlenecek plak-
lar dist iiste, plagin déndiigii platformun iistiinde bulunan
yere yerlestirilir, akilli pikap biten plagin yerine, siradakini
indirip ¢almaya baglardh.

Plak genglerin en kiymetli hazinesiydi. Gelecek yillarda
hafizalardan da silinecek olan plaklar incecik, sert, siyah
plastikten yapilmigti. Tam ortasinda, pikaptaki demir cubu-
ga oturtmak icin bir delik bulunurdu. Bunun ¢evresinde gii-
niimiiziin metal elli liralar1 biiyiikliigiinde olan bir béliim
kirilmaya elverigliydi. Ciinkii otomobil pikaplarinda ¢alinan
plaklarin ortasindaki bu béliimiin kinlmas: gerekirdi. He-
niiz teyp hayata girmemisti. Arabalarda ¢ogunlukla radyo
bulunur, Orhan Gencebay dinlemeye merakl1 baz1 soférler
araglarina pikap taktirirlardi. Ortasindaki béliimii kirilmag
olan plaklan evdeki pikaplarda da calabilmek icin, pikabin
aksesuari olan bir parga kullanilirdi. Pikabin demir ¢ubugu-
na 6nce kirilan béliime denk gelecek biiyiikliikte, yuvarlak
plastik takilir; sonra plak yerlestirilirdi.

Her pikapta bir devir diigmesi vardi. Burada 33, 45 ve
78 rakamlar1 bulunurdu. Ayar 33’e getirilince longplay cali-
nir, 45’e gelince kirkbeslik plaklar ¢alinird. 78’lik. plaklar
70'li yillarda rastlanan bir sey degildi. Her plagin kendi dev-
rinde ¢alinmas: gerekirdi. Bazen devir 45’te unutulur ve pi-
kaba bir longplay konur; o zaman ses hizl, ince ve giiliing
bir hal alir; pikap 33'liik devirde iken kirkbeslik plak konun-
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ca, tam aksine agir, kalin bir ses gikardi. O yillarda “33 de-
virli” yaygin kullanilan bir deyim olmustu, ¢ok agir konusan
insanlarla dalga gecmek icin “33 devirli” denirdi.

Giiniimiizde televizyondaki miizik kanallar1 sayesinde
miizik-market adin1 alan plakgilarda, plagin yam sira pikap
ignesi de satilirdi. Plagin iistiine konan ve ¢alinmasim sagla-
yan kolun ucunda bulunan igne hor kullanildig: takdirde
kirilir ve degistirilmesi gerekirdi. Bu yiizden plakgilar gesitli
marka pikaplar igin igne bulundururlard.

Plaklar:1 dikkatli kullanmak gerekirdi. Sert plastikten ya-
pildiklan icin toza ve sicaga karst duyarliydilar. Toz plagin
cizilmesine, sicak da yamulmasina neden olurdu. Plaklarina
6zen gosterenler plaklarini ortada biralemazlar, caldiktan son-
ra kagit kaplarina koyarlardi. Plaklarin genellikle iki kabi
olurdu. Biri incecik peliir kigidindan i¢ kab, digeri karton-
dan, iizerinde sarkicinin resmi, sarkilarin adi bulunan karton
kab1. Cok titiz olanlar plaklarini her iki kaba da dikkatlice
yerlestirirler, 6zensizler plaklarini bir kégeye atarlar, bu yiiz-
den plaklar ¢izilirdi. Plaklarin pikaba konmadan énce yu-
mugak bir bezle silinmesi tavsiye edilirdi. Cizilen plaklar
takilirds, takilan plaklar miizigin tadin1 kagirirds. Pikabin ig-
nesi plagin ¢izilmis noktasinda takili kalir, bir tiirlii ilerleye-
mez ve plak siirekli ayn1 seyi galardi. “Takilmig plak” deyimi
de o yillarda siklikla kullanilirdi. Genellikle can sikic1 olan
bir durumdan hep ayni ciimlelerle durmadan s6z edenler
icin “takilmug plak gibi durmadan ayni geyi séylityor” denir,
can sikt1g1 anlatilmak istenirdi.

Plaklar1 saklamanin en iyi yolu plak ¢antalarina veya al-
biimlerine koymakti. Cok pratik esyalard:. Bir kitap gibi dii-
stiniilmiistii. Cok sayida seffaf plastik yapraklardan olusur,
her birine bir plak konurdu. Kirkbeslik veya longplayler icin
ayr1 boylan vardi. Karton kaplariyla konabilecegi gibi, kap-
larindan ¢ikarip yerlestirmek de miimkiindii. Plak ¢alinacag:
zaman bu plak albiimii alinir, kitabin sayfalarini gevirir gibi
yapraklan gevrilir, istenen plak segilirdi.

Hayatimiza girer girmez kabul géren ve hizla yayginla-
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san teypler aslinda daha 6nce de vardilar, ama genellikle mii-
zik dinlemek icin degil, ses almak icin kullaniliyorlardi. Bii-
yiik, hantal ve agir aletlerdi. Bu teyplerin simit biiyiikliigiin-
deki iki makaras: yerlerine konur, bantlar bir y1gin yerden
gegirildikten sonra gahsirdi. Makarali teypler bir tiir hatira
defteriydi. Giiniimiiziin video kameralarina, o giinlerde an-
cak.bu makaral teypler yaklagabiliyordu. Hatiralarina diis-
kiin aileler bu makarah teyplerden edinirlerdi. Baz1 6zel giin-
lerde bu teyp kurulur, aile iiyelerinin tiimiiniin sesleri alinir-
di. Rastgele konusmalar tercih edilmez, aile bireylerinin an-
lamli birer ciimle séylemeleri istenirdi. Kimileri ailesine te-
sekkiir eder, kimileri sarki séyler, cocuklarin da siir okumala-
r1 istenirdi. Makarali teypler 70'li yillarda bir¢ok biiyiik aile-
nin tarihlerine iliskin birer esya olarak saklandu.

Teyplerin miizik dinlemek i¢in yaygin olarak kullanil-
masi pikaplan ve plaklar1 hizla zirveden indirdi. Giiniimiiz-
de kaset-calar denilen teypler pikaplara gére ¢ok daha pra-
sikti. Orta sinifin hayatina giren ilk teypler cok ilkeldi. Ka-
linca, biiyiik boy bir kitap biiyiikliigiindeydi. Kaset iistten
konuluyor ve iistten basilan diigmelerle ¢alistirihyordu. Mi-
nicik ve gii¢siiz olan hoparlérleri iizerindeydi. Pille de ¢ali-
san bu teypler kolay taginiyor, ama pilin bitmesine yakin
sesler miithig agirlastyordu. Bu ilkel teypler birer “kasetyi-
yen”di. Ikide bir kaset sarar, cabuk bozulurlard:. Ses bir gi-
der bir gelirdi. Giderek gelisen modellerin, bu ilkel teyplerin
yerini almasi hi¢ de uzun siirmedi. Bir ara kartus calan teyp-
ler gikt1. Kartuglar kasete gore daha biiyiiktii, daha kapali bir
goriintiisti vards, kasete gére istiinliigii yoktu ki, hi¢ yaygin-
lasamadi, cabucak silindi.

70’lerin gengliginin hatiralarinda plaklarin nesne ‘olarak
ayn bir yeri oldu. Plaklar kaliciyds, ¢izilmezlerse eger, yillara
meydan okuyabiliyorlardi, ama ayni genglik, kasetlerin plak-
lara gore iistiin yanlarim1 ¢ok cabuk kegfetti. En biiyiik is-
tiinlGgi doldurulabilmeleri, ¢ogaltilabilmeleriydi. Bir plak
iizerinde ne yaziyorsa oydu, doldurulamiyor, degistirilemi-
yordu. Senay’in plagini Tanju Okan’in plagi yapmak miim-
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kiin degildi, ama Fiisun Onal'in kasetine doyunca {istiine Ya-
semin Kumral’1 cekmek ¢ok kolayd:.

Kaset doldurtmak, aranjman yillar1

Plakgilar plaklara ayirdiklar: yeri azalwp kasetlere daha
bilyiik yer ayirirlarken, bir yandan da kaset doldurma igine
soyundular. Konuyla ilgili herhangi bir yasal diizenlemenin
olmadig yillards, plakgilar kiigiik bir icret kargihiginda miig-
terilerinin verdikleri listelere gére kaset doldurmaya baslad:-
lar. Bunun igin siirekli aligveris yapilan plakgiya gidip kasetin
hangi yiiziinde hangi pargalarin bulunacagini gésteren liste
verilir, plak¢1 da kaseti doldururdu. Génliince ve pek fazla
para harcamadan miizik dinlemenin en iyi yolu buydu.
Teyplerin ¢ogunlugu cift kasetli degildi, kayit yapma gans1
cok azdy, iistelik sesler kaliteli kaydedilemiyordu. Bu yiizden
plakcida kaset doldurtmak tercih edilen bir uygulama ol-
mugtu. Zamanin listeleri akil almaz bir cesitlilikteydi. Yerli
pop, arabesk, tiirkii, Tiirk sanat miizigi, hatta zamanin moda
olmus yabanci pop pargalarini bir arada isteyen miiziksever-
ler cikabilecegi gibi, az bilinen ya da unutulmug parcalardan
liste hazirlayanlara da rastlanirdi.

Gozler digariya da bakiyordu. Hippiler hakkinda az ¢ok
bir seyler duyulmugtu. TRT FM kanali yabanc1 miizik hak-
kinda ipuglar1 veriyordu. Dénemin genglik ve miizik der-
gileri yabanc1 pop listelerini, roportajlar1 ¢evirerek yayim-
liyorlardi, ama bu yabancilarin pargalarina ulagmak kolay
degildi. Iyi plakgilar boyle durumlarda kendilerini hemen
gosteriyorlardi. Listeleri siki takip ediyorlar, merak edilen
yabancilarin kasetlerini numunelik de olsa getirtiyorlar, bun-
lardan olusturduklar: listeleri miisterilerine sunuyorlardi.
Yalniz plakgi degil, haberciydiler. Vitrinlerini canli tutarlar,
yeni gelmis yerli ya da yabanci bir kaseti-duyururlar, ken-
di listelerini camekanlara asarlard1. Isinin erbabi plakgilarin
her zaman hazir listeleri vardi. Yabanci popun yan1 sira, bu-
lunmas: zor sarkilardan da segmeler yaparlar, her biri farkh
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miizik begenisine sahip genis bir miigteri yelpazesine hizmet
verirlerdi.

Televizyonun cumartesi geceleri yayinladig eglence prog-
ramlarinda “Tiirkge s6zlii hafif miizik” de yer alir, ancak bu
programlar popiiler miizigin giindemi hakkinda fikir vermez,
geng ve ad1 duyulmamug sanatgilara pek sans taninmazdi. Bu
nedenle sarkicilarm biiyiik ¢ogunlugundan ancak plakgilar
araciliiyla haberdar olunabilirdi. A Stiidyosu TRT'nin meg-
hur stiidyolanindan biriydi. Birgok eglence programu burada
gekilir, canli ya da banttan yaymlanirdi. Miizik kanal, 6zel
televizyon, Klip, uydu teknolojisi s6z konusu olmadsg: igin,

Sezen Aksu 70’lerde parlad.

O zaman da algak goniilli,

sevimli ve gok siki bir sarkiciyd..
Giysisi tam donemi ifade ediyor:
yelken yakal gomlek ve o zamanlar
salopet degil bahgivan denen
Ispanyol pagali pantolon.




her sey cok kisitly, cok sinirliydi. Ama yine de bir sarkici kit-
lesel g6hrete ancak televizyon sayesinde ulagabiliyordu. Tele-
vizyon tek kanalli oldugu igin —o siralar niifusumuz 45 mil-
yondu- ekrana ¢ikan bir sarkiciy: seyircinin tiimiiniin izledigi
varsayilirdi. Sunucular konuklanna “Su anda 45 milyon sizi
izliyor, neler hissediyorsunuz?” gibi bir soru sormaktan ¢e-
kinmezlerdi. S6hret olmak daha kolaydh.

Bir gecede s6hret olmanin iyi 6rneklerinden biri Sezen
Aksu oldu. Cok dar bir kitle tarafindan taninan Sezen Aksu,
ilk kez sanirim bir yilbas: gecesi televizyona cikmusti. Ertesi
giin biitiin Tiirkiye tarafindan taniniyordu. Sallantili kiipe-
leri ve topuzu vardi. Saglar1 kakilliydii. “Altn giimiis pur-
lanta / Ziimriit, sedef, yakutla / Kim mutlu olmus diinyada?”
seklinde sozleri olan bir garki séyledi. Bu garkinin nakaratin-
da hep aym yerde ve aym bigimde bir géziinii kirpiyordu.
Sarkis: fena degildi. Sempatikti, sicakt, hareketleri rahat ve
ictendi. Ertesi giin herkes Sezen Aksu'yu konusuyordu. Ka-
lic1 bir degisim yasadi, goz kirpmakla yetindigi jestleri asti.
Ozgiin bir sarkici, besteci, s6z yazan oldu, arkasindan gele-
cekleri yetistirdi. Ilk ¢iktig1 giinden bugiine her albiimiiyle
olay yaratti. Arabesk olarak tanimlanmadig: halde, bu top-
lumun miizigine damardan girdi.

Sezen Aksu'nun 80'li yillarda yaptig1 sahne gésterile-
rinde, kendiyle dalga gecerek, taklit ettigini itiraf ettigi Ajda
Pekkan bir yildizdi, ama siiper ve star kelimeleri giinliik dile
girmemis oldugu icin siiperstar olarak adlandirilmiyordu.
Sezen Aksu ne kadar kendisiyse, Ajda Pekkan da o kadar
degildi. O bir artistti. Sarkilarindan daha ¢ok goriiniimiine
dikkat ederdi. Simdi oldugu gibi o yillarda da modeli sik sik
degisen san saglari, giyimi, kalemle yaptig: cilleri, Enrico
Macias’, Olympia konserleri, yapmacik diksiyonu, bildigini
iddia ettigi Fransizcass, agklari, evlilikleri, yurtdis1 seyahatle-
ri, verdigi réportajlariile bir biitiindii. Kendi sarki yazami-
yordu, ama miizik sektorii kendi kendini yaratan bu yildiz
icin ¢ok caligtyordu. Yurtdisinda tutmus sarkilara derhal Tiirk-
ge soz yazdiriliyor, Ajda Pekkan da aranjman denilen yaban-

159



c1 kaynakli sarkilar: séylityordu. Bir yigin sarkis1 Fecri Ebci-
oglu'nun, Fikret Senes'in ya da Ulkii Aker'in yazdigi s6zler-
le iz birakt1. 2000 yilinda ¢ikardig: albiimde, 70 ve sonrasin-
da dillerden diismeyen eski sarkilarini yeniden yorumlad:.

Niliifer o yillarda ¢ok gengti. Masum bir gériiniigii var-
di. Dogal ve rahatti. Cok: varlikli, sanayici bir ailenin kiz1
oldugu sdyleniyor, paradan ¢ok kariyerine énem verdigi ko-
nuguluyor ve takdir ediliyordu. Giiglii sesi hemen dikkati
cekmis, cabuk taninmigts. O da aranjman soyliiyordu. “Ath-
kannca dénityor, déniiyor / Diinya durmadan déniiyor, donii-
yor / Yalmz dénmeyen bana sensin...”, “Bog vermigim, bog ver-
migsim, bog vermigim diinyaya / Aglamak istemiyorsan sen de
bos ver diinyaya...” seklinde sozleri olan sarkilar1 dillerden
diismedi. Niliifer’in o yillar igin fazla renkli ve karigik bir ask
hayat1 vardi. Dénemin {inlii miizisyenleri Riza Silahlipoda
ve Yesil Giresunlu ile agklar1 magazin basinini yakindan ilgi-
lendiriyordu. Yillar gectik¢e Niliifer magazin basinini ask
hayatiyla degil, sarkilariyla ilgilendirir oldu.

Dénemin en iinlii s6z yazan Fecri Ebcioglu’ydu. 60’lar-
dan beri iiniinii siirdiiriiyordu. Yazdig: sark: sézlerinin ¢ok-
lugu agisindan bakilirsa, bir tiir Aysel Giirel'di. Séz yazdig:
sarkilarda kafiye tutturur, yazdiklariin anlamli olmasina
dikkat ederdi. Top sakalliyds, giileg yiizlitydii, konugma tar-
zinda hos bir taraf vardi. Bazen televizyonda sohbet prog-
ramlarina gikar, anilarini ¢ok tatli anlatirdi. 90711 yillarda
once felg oldu, bir siire sonra 6ldii. Bir bagka s6z yazarn Se-
zen Cumhur Onal’d1. S6z yazarliginin yan: sira televizyon-
da ve radyoda miizik programlar1 da yapard:. Siyahi sarkici-
lardan bahsederken kullandig: “cikolata renkli sarkic1” tani-
m1 onu bir fenomen haline getirmisti. Sarkilar1 anlatirken
kullandig1 sonbahar yapraklari, bismeyen agklar, kumsallara
vuran dalgalar gibi standart kelimelerden olusan klise ciim-
leler zamanla birer “Sezen Cumhur Onal klasigi” oldular.
Niikhet Duru da zamanin starlarindan biriydi. Ispanyollar:
andiriyorduy, bugiin oldugu gibi hayat doluydu, canliyd,, gii-
zel dans ediyordu. Ali Kocatepe’'nin besteledigi bir dizi sark:
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soyledi. Bunlardan birkagi Sabahattin Ali’nin siirlerinden bes-
telenen Ben Sana Vurgunum, Melankoli, Cakuwr idi. Onun da
hareketli bir agk hayat1 oldu, magazin basminin giindemin-
den diismedi.

60’larin sonunda altin yillarini yagayan grup Beyaz Ke-
lebekler’di. Adlarina yakigir sekilde bembeyaz giyinirler ve
papyon takarlardi. Grubun sadece solisti kadindi. Cok sevi-
liyorlardi. Gegirdikleri bir trafik kazasinda grubun iig iiyesi
yanarak 6ldii. Halk bu kazadan ve éliimlerden ¢ok etkilendi.
Kazadan sonra grup bir daha toparlanamad: ve dagildi. 70’li
yillarda kendileri yoktu artik, ama 60’'lardan beri siiregelen
iinleri nedeniyle arada bir konusuluyorlar, 60'larda yaptikla-
r1 sarkilarin plaklari hala dinleniyordu.

Televizyona ilk ¢ikan pop sarkicisi Erol Biiyiikburg ol-
du. Cok hareketli bir sarkiciydi. Takim elbise ve ince kravat-
la miizik hayatina baglamig, 70'lerde giyim kusam anlayigi-
nin degismesiyle birlikte, Elvis Presley’in giyimini andiran
yeni bir imajla hayranlarinin kargisina ¢ctkmast1. Deri, siiet ya
da parlak kumagtan yapilmis, dar, piiskiillii, kimi zaman tas-
l, pullu gésterisli giysiler giyerdi. Sovmendi. Siyah saglari-
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nin 6nlerini uzatip hafif kabartarak arkaya tarardi. O za-
manlarda da ses getirecek demegler vermekten ¢ekinmezdi.
Evli-barkli kadinlar bile bu bembeyaz, parlak digleriyle gii-
len adama hayrandilar. Halk tiirkiilerini Bat1 miizigine uyar-
ladi, ama 70 gengliginin ¢ilginca hayran oldugu sarkicilar
arasinda ilk siralarda gelmiyordu. 60’larin miizigi yerini da-
ha farkh bir tona birakmusts, Erol Biiyiikburg ise tarzin siir-
diiriiyordu.

[lhan irem, kasa siirede taninip sevilen sarkicilardan bi-
riydi. Miizige basladiginda ¢ok geng#, bestelerini kendi yapi-
yordu. Masum yiizlii ve utangacti. Diksiyonunda bir peltek-
lik vardi, bu da onu baz1 kizlarin géziinde daha da sevimli
kiliyordu. Art arda birkag plak yapti. Bazi sarkilar1 ¢ok tuttu.
En iinlii iki sarkaisimin “Sazhklardan havalanan bir érdek gibi
sesin / Urkek sagkn kararsiz” ve “Bog ver bog ver arkadas bas-
ka bulursun / Biitiin émriin neseyle sevingle dolsun / En kétii
giinlerimiz hep boyle olsun / Mutluluklar bizimle, keder yok ol-
sun” seklinde sozleri vardi. Ozellikle 6rdekli sarkis1 zamani-
nin 6niinde giden zeki genglerin dikkatinden kagmamus, sev-
gilinin sesinin 6érdege benzetilmesi eglence konusu olmustu.
ilhan Irem yaptig1 sarkilarla, miizige agir vaka diizeyinde bir
romantizm getirdi. Dénemin genglik ve miizik dergisi Hey'in
hemen her sayisinda onunla ilgili bir haber bulunurdu. Agir
romantizmin yerini agir realite alinca, 80’lerde gencligini ya-
sayanlar icin tath bir ¢cocukluk anis1 oldu.

Erol Evgin’in sarkilarinin romantizmi ilhan irem’den
farkliydi. Ask acilarina ve yalmizhiga gonderme yapan sarki-
lar séyliiyordu. O da hizla iinlii oldu, uzun yillar {iniinii siir-
diirdii. “Gel sen ne gektigimi bir de bana sor / Sensiz yasamak
neymis bir de bana sor / Evlerin giklan bir bir yanarken /
Bendeki karanh@ bir de bana sor” diyordu. Cok tutan sarkila-
rinin s6zleri Cigdem Talu tarafindan yaziliyordu. 80’lerin
baglarinda miizikallerde de rol alan Evgin'in saglarinin peruk
olup olmadig1 halk arasinda ¢ok merak edilen bir konuydu.

Zerrin Ozer ilk cikwginda soyadini kullanmiyordu. Me-
tal cerceveli, yuvarlak “entel” gozliikler kullantyor, dirsekle-
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rine kadar giimiis bilezikler takiyordu. Gengligin biiyiik ¢co-
gunlugunun adini bile duymadigi Janis Joplin'in hayraniyda.
Televizyonda sar1 saglarini savura savura sarki séyleyince
birden dikkat ¢ekmisti. Seni Seviyorum adli aligilmadik bir
sarkiyi, alissimadik bir bicimde séylemisti. Siradan bir kadin
sayilmazdi. Marjinal bir ¢ikis yapti, “diizgiin” olmaktan yana
anne babalar bu “cilgin” kadindan pek hoslanmadilar ama,
baz1 gengler sesi ¢ok giiclii olan bu kadini sevdiler. Zerrin
Ogzer inigli ¢ikish miizik hayatimin bir yerinde, marjinallik-
ten uzaklagti. Miizik hayat1 da, 6zel hayat1 da hala gelgitler-
le dolu olan Zerrin Ozer'in ablasi Tiilay Ozer’in bir sarkisi
cok tutmustu. “Ikimiz bir fidammn giiller agan dalynz” seklinde
nakarat1 olan bu sarki “Sen benimle, ben seninle bu hayat
yasamalwnz / Severek birbirimizi hayatta hep giilmeliyiz” sek-
linde devam ediyordu. Sézlerin pek parlak oldugu séylene-
mezdi, ama bir fidanin iki giilii olmak “imgesi” orta sinif
genglerini ¢ok etkilemis olmaliyd: ki, sarki uzun siire liste
bag1 oldu. Tiilay bagka sarkisiyla hatirlanamads, miizik haya-
tini fazla siirdiirmedi.

Samanyolu sarkis1 cok sevilen Berkant, yakigikl1 bir adam-
d1. Yeni yetisen geng kiz-cocuklardan ¢ok; o yaslarda kizlar:
olan kadinlarin kalbini ¢almisti. Sanki Berkant, hafif esintili
cay bahgelerinde ilkgengligini geride birakmus evli kadinlara
yarim kalmug bir agki hatirlatirdi. 60’11 yillara denk gelen
sohreti 70’li yillarda uzun siirmedi. Sarkilar: eski tip bir ro-
mantizmi hatirlatiyor, saglarin uzatildig, 6zensiz, savruk bir
giyim anlayisinin gengler arasinda hizla yayildigi, 6zgiirliik-
cii cighiklarin atildig déneme denk diigmiiyordu.

Gokben, Ajda Pekkan’a benziyor, ama magazin basi-
ninda Ajda Pekkan’a benzetilince kiziyordu. Sar1saglari var-
d1. “Siribim siribom” gibi anlamsiz, ama ritmik soézleri olan
bir sarkisiyla taninmugts. O da 6zel hayatiyla giindeme girer
cikar, magazin sayfalarinda miiziginden ¢ok giysileriyle, ask
hayatiyla, sa¢ modelleriyle gériiniirdii. Biitiin Tiirk erkekle-
rinin bryikli oldugu yillarda sakalli olan Atilla Atasoy ecza-
crydi, Osmanbey’de hala var olan eczanesi ikide bir gazete-
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lere gikardi. “Dilenciyim agkn igin” sarkisi ¢ok tutmustu.
“Kan ve giil, giille diken sevgimle ben /-Birbirine déniik surt sen
ve ben” sarkisini Iskender Dogan soylityordu. Saglarini ense-
sine dogru hafifce uzatirdi. Alpay “Eyliilde gel eyliilde okul
yoluna / Beraberce yiirityelim, gireyim koluna” sarkisim soyle-
mek icin biraz yagh sayilirdi. Ama yine de liseli dgiklarin hit
sarkis1 Eyliilde Gel oldu. Erdem Alkin ve Ersan Erdura o
yillarin yakigiklilari, Engin Evin ise tuhaf bir sarkinin, geng
kizlarin kalbini pek de hop ettirmeyen solistiydi. “Bogazinda
diigiimlenen higkink olayim / Unutma beni, unutama beni /
Golgen gibi adim advm / Her solukta senin adin / Sen sevdin
ben unutmadim / Sen de unutma beni, unutama beni” romarn-
tik bir sarkiydi. Esmeray soyliiyordu. Siyahiye yakin esmer-
likteydi. Unutama Beni ile ayrilan agiklarin kalbine girmis;
“Gel tezkere, gel tezkere bitsin bu gurbet / Evde bacin, anan,
baban yiiziine hasret” adli sarkisiyla da ogullarini askere yol-
lamis olan annelerin yanik sesi olmustu.

Tiirkiye'nin katildig: ilk Eurovision yarismas: bircok sar-
kicty1 miizik diinyasina kazandirmus, taninmanin bir yolunun
da buradan gegtigini gostermisti. Semiha Yanki Eurovision
se¢melerini kazanarak s6hret oldu. Bir akrobatin kiziyds, yil-
larca babasiyla panayirlarda akrobatlik yapmisti. Ali Riza
Binboga, Yesim ve Yeliz Eurovision yangmasi sayesinde mii-
zik diinyasina girdiler ve 70’ler boyunca miizikte var oldular.
Cici Kizlar da Eurovision sayesinde gShretle tanigti. Sarkila-
rinin sézleri “Ah kalbim ben senden cok cektim / Séyle nedir bu
halin / Valla sen delisin, delisin” diye uzayip gidiyordu. Ug
kisiydiler, iclerinden biri kivircik sagliydi. Uzerinde kocaman
birer kalp olan siiveterler, mini etekler giymislerdi. Liseli
kizlar1 andiriyorlardi. Bir sag ayaklarini, bir sol ayaklarin ile-
riye atarak garkilarini séyliiyorlar, “delisin, delisin” kismuna
gelince icii birden ellerini baglarinin yanina gétiiriip, delisin
anlaminda saga sola déndiiriiyorlardi. Cici Kizlar bu Delisin'le
birkag y1l boyunca iyi is yaptilar. Ancak grubun miizik haya-
t1 fazla uzun siirmedi, dagild..

Ibo pantolon askis: takiyordu, sismands, gozlikliiydij,
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elinde balon vardi. “Benim balonlanm vardi / Onlan kimler
aldy” sarkisini séyliiyordu. Cocuklugun yitip gittigini anla-
tan bu sarki Ibo’yu s6hrete tasidi ama kalic1 olamadi. Meral-
Zubhal Ikilisi ikizdiler. Birbirlerine su damlas: kadar benzi-
yorlardi. Mini etek ve uzun ¢izme giyerler, ortadan ayirdik-
lar1 uzun saglarin1 omuzlarina salarlardi. Gazetelerin maga-
zin sayfalarinda birlikte goriiniirlerdi. Kadikdy yakasinda
oturduklari, onlar1 orada birlikte dolagirken gérenler tarafin-
dan iddia edilirdi. Sarkilarindan higbirini hatirlayamadigim
bu ikilinin, hangisinin Meral, hangisinin Zuhal oldugu hig-
bir zaman anlagilamads, zaten anlagilmasina da gerek yoktu.
Asu Maralman coskuluydu. Kalin siyah kaglari, uzun siyah
saglar1 vardi. Kalinca tok sesiyle zamaninda iyi bilinen ama
sonradan unutulan, halk tiirkiileri kaynakl sarkilar séyledi.
Yasemin Kumral gitar calardi, uzun sagliydi. Ince, tath bir
sesi vardi. O siralarda televizyonda Pembe Panter adl1 gizgi
film yayinlaniyor, herkes bu ¢izgi filme bayiliyordu. Yase-
min Kumral televizyonda “Bim bam bom” sarkisim1 sdyler-
ken kucaginda oyuncak bir Pembe Panter bulunuyor “Benim
de artik bir sevgilim var” kismina gelince bu oyuncak Pembe
Panter’e sariliyordu..

Seyyal Taner hem sarkici, hem oyuncuydu. Seksi hatlari-
nin farkindaydi, é6zellikle sinema filmlerinde sergiliyordu.
Giizin-Baha Ikilisi de d6énemin {inlii ikililerinden biriydi.
“Kayiimde senlik var, kiyiimde diigiin” sarkisin1 soyleyen Kar-
tal Kaan 70’lerin ikinci yansinda miizikaller devrinin arani-
lan sanatgilarindan oldu. Aylin Urgal ve Ayla Dikmen tele-
vizyondaki eglence programlarinda sik sik rastlanan yiizler-
dendiler. Aylin Urgal trafik kazasindan, Ayla Dikmen kan-
serden 6ldiiler. Nil Burak'in garkilarindan ¢ok Kibrisli oldugu
konusulurdu.

“Esyalar toplanmug seninle birlikte / Amilar sagilmis odaya
her yere / Sevdigim o koku yok artik bu evde / Sen kadvwum...”
sarkis1 zamana karg1 direnmisti. Tanju Okan séyliyordu. 90’
l1 yallarda Urla’ya yerlegen ve siirdiirdiigii sakin hayat, bir-
cok hastalik gecirdikten sonra yine ayni yerde noktalanan
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Tanju Okan, dénemin yagini1 bagin1 almig sarkicilarindandi.
Nilgiin Atilgan giileg yiizlii, negeli, ince sesli bir sarkiciydu.
Kag kirkbeglik yapabildi bilmiyorum, ama Cumbhuriyetin
50. yilinda 1973’te acilan Bogazici Képriisii'niin ilham ver-
digi “Bogaz képriisii inci gerdanlik / Altmdan gegtik, kahkaha
attik / Cek kayikq kiirekleri gezdir seven su kalpleri / Mavi
g6k, martilardan aywrma sevenleri” geklinde sézleri olan nege-
li sarkis1 6zellikle radyoda ¢ok galinmist1.

Fiisun Onal dénemin popiiler isimlerinden biriydi. Sa-
nigind, sahnede kazik gibi durmaz, sarki séylemekle yetin-
mez, dans ederdi. Ayn1 zamanda tiyatro sanatgistydi. Senden
Bagka ve Oh Olsun adli sarkilar1 ¢ok tutmus; Ertem Egil-
mez, cektigi Miinir Ozkul'lu, Adile Nasit’li duygusal kome-
di tarzindaki iki filme bu iki sarkinin adim1 vermis, her iki
filmde de Fiisun Onal oynamamuigsa da, sarkilar jenerik mii-
zigi olarak kullanilmigti.

Bir filme adin1 veren ve jenerik miizigi olan bir bagka
sarki da Sev Kardegim'di. Senay (Yiizbagioglu) séyliiyordu.
Sozleri “Sev kardesim elini ver bana / Giil kardesim nege ge-
tirdim sana / Ye i¢ gill oyna / Diinyaya geldik bir kere / Acoyn
birak her giin bu sarkuy siyle / Sevdikge giller her cehre...”
seklinde uzayip gidiyordu. Senay televizyonun haftada bir-
kag giin, giinde birkag saat yayin yaptig1 yillarda televizyona
cikan sarkicilardan biriydi. Sahne denince akillarina abartili
makyajlar ve pullu, parlak tagh tuvaletler gelen sarkicilarin
aksine, televizyona hafif bir makyajla ve pantolon giyerek
cikayor, gitar caliyordu. Onceleri Ingilizce sarkilar séyledi.
Sev Kardegim sarkis1 ¢ok tuttu. Bircok sarki séylediyse de
Sev Kardegim'den baska, bir de Honki Ponki akilda kaldi.
Sézleri anlamsizdi. Birtakim garip kelimelerden olusuyor,
ama tuhaf bir tekerleme olugturuyordu.

Selguk ve Rana Alagéz Kardegler ise Malabadi Képriisii
ile dinleyiciyi yakaladilar. “Malabadi Képriisii, Malabadi
Képriisii / Orda baglady bitti / Su garibin éykiisii” seklindeki
sozleri bir halk hikdyesinden esinlenerek yazilmigti. Alagoz
Kardegler yabanc: turistlerin gittikleri gece kuliiplerinde ¢a-
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ligiyorlar, Japoncadan Finceye kadar bir yigin dilde sark
soylityorlardi. Baz1 sarkilari romantikti, ama ¢ogunlukla ka-
lic1 sarkilar olamadilar. Ersen denince akla Dadaslar gelirdi.
Birlikte anilirlardi. Saglar1 ensesine uzanan, omuzlarini kal-
dirarak sarki séyleyen Ersen 70'li yillarda tiirkiileri yorum-
luyor, sarki séylerken dikkat cekici hareketler yapryordu.
80'lere gelindiginde Ersen Polis Haydar adl1 bir sarki yapa-
rak, dénemin mizah dergilerinde espri konusu oldu.

Kiiciik Emrah ve Kiigiik Ceylan 80’li yallarin Tiirkiye’ye
hediyesiydi. Kiigiik Ibo ve Kiigiik Onur 90’1arda onlar izle-
diler. Yaslarina fazla biiyiik gelen acikly, arabesk sarkilar séy-
lediler, filmlerde, televizyon dizilerinde oynadilar. Oysa on-
lardan ¢ok énce, 70’li yillarda, pek az kisinin hawrladig: bir
cocuk tek bir kirkbeslikle miizik piyasasindan ge¢misti:
Arda Kardes. Bes-alt1 yaglarinda bir ¢ocuktu. Yabana bir
beste iizerine “Annem benim, canim annecigim, al beni kol-
larina” filan gibi bayat s6zler yazilmis olan bir sarkiy1, cocuk
sevimliligiyle séyliiyordu.

Her giin yeni bir sarkicinin piyasa kosullarina gére am-
balajlanarak ¢ikartiddig: bir ¢ag1 yasamiyorsa da, 70’ler Tiir-
kiye'nin miizik tiiketim potansiyelinin biiyiik oldugunu gés-
termisti. TRT'nin biitiin kat1 tutumuna ragmen plaklar du-
yuluyor, sarkicilar taniniyor, miizik piyasas: yastyordu. Ul-
kenin niifusu gencti, hareketliydi, miizige diigkiindii. Yaban-
cilar da bu potansiyelin farkindaydilar. Anne Marie David
bir Fransizdi, ama bozuk bir Tiirkgeyle séyledigi Bir Panta-
lon, Bir Gomlek sarkis1 cok tutmustu. Tiirkiye'yi ve Tiirkleri
cok seviyor, karsisina cikan her gazeteciye bunu séyliiyor; bu
da milli gururumuzu oksuyordu. Anna Maria ise ¢iktig tele-
vizyon programlarinda Ispanyol sanat¢i olarak tanitiiyordu.
Ispanyolca sarkilar séyliiyor, Ispanyol Cingenesi gibi giyini-
yordu. Ama onun aslinda Ispanyol degil Tiirk olduguna dair
yaygin bir séylenti vardi ve agziyla kus tutsa, toplumun bir
béliimiinii Ispanyol olduguna inandiramiyordu. 60’larin yal-
diz1 say1lan Dario Moreno Izmir ddgumluydu, ama Fransa’da
iine kavusmustu. Juanito ise damardan ¢alistig1 bir sarkiyla,
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Arkadagimin Agkisin’la Tiirk popiiler miiziginin unutulmaz-
lar1 arasina girdi. Sarkinin “Hakkim yok seni sevmeye / Ciktin
karsima ne diye / Sen bagkaswun malisin / Kalbim bunu ner-
den anlasin / Isterse kalbim aglasm / Arkadagimn askisin”
seklinde devam eden, 6zellikle “mal” kismi fazla gerici olan
sozleri; agkin pek siirh yagandig: bir dénemde gizli kalan
pek ¢ok kalp yarasini1 agiga ¢ikartyor ve arkadaglarinin agkla-
rina dg1ik olan gengler, bu sarkiy1 tek baglarina dinlemeyi ter-
cih ediyorlard..

2000, 70’lerin hatirlanmaya ve yad edilmeye baslandig:
bir yil oldu. 2000'de yetigkin olanlar ¢cocukluk anilarini dol-
duran 70’leri biitiin ayrintilariyla hatirlamaya caligiyorlar.
Bugiin bir¢ok yayinda ve anida sézii gegen, deginilen, hatir-
lanan daha bir yigin sarkic1 vardi. Sarkicilarinin hepsini an-
manin miimkiin olmadig1 70’lerde, Mogollar, Erkin Koray,
Fikret Kizilok, Biilent Ortacgil begenisi incelmis genglerin
tercihiydiler. Erkin Koray Kizlan da Alin Askere, Copciiler,
Sevince, Estarabim ve Fesuphanallah ile biiyiik bir dinleyici
kitlesine ulagmigti. Kurtalan Ekspres Barig Mango’'nun or-
kestrasiydu.

Anadolu Pop, Folk Pop gibi adlarla anilan, tiirkiilerin Ba-
t1 miizi§ine uyarlanmig ve Bati ¢algilariyla c¢alinan halleri,
miizikte ayr1 bir kategori olusturuyordu. U¢ Hiirel ve Mo-
dern Folk Ugliisii bu kategorinin ciddi temsilcileriydi. Leble-
bi Koydum Tasa Kiz Annem’den, Ben armudu diglerim, sap:-
m giimiiglerim’e kadar birgok tiirkii bu grubun gitarlarinda
bagka bir kimlige biiriiniiyordu.

Barig Mango Anadolu kaynaklariyla beslenen, ama pop
ruhuna uygun, ayn1 zamanda kendine 6zgii miizigiyle kitle-
lere ulagmigt1. 2000 y1lim1 géremeden -6len Barig Mango, yii-
ziiklerinin tiimiini ¢ikarmadiysa da, 80’lerden sonra kaftan
giymeyi birakmigti. Oysa 70’lerde heniiz beyazlamamuis
uzun saglar1 ve uzun biyiklariyla, giydigi kaftanlarin etekle-
rini savurarak, ellerinin kendine 6zel hareketleriyle Daglar
Daglar, Iste Hendek Igte Deve'yi soyler, hakkinda siirekli
sagc1 ya da solcu olduguna dair spekiilasyonlar yapilir; ama
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o her iki tarafa da ait olmayarak, miizigini yapardi. 80’lerde
Arkadagim Esek’ten Nane Limon Kabugu'na, Domates Biber
Pathcan'dan, Hala Kiz1 Zehra'ya kadar bir yigin negeli, esp-
rili sarks yaptu. “Iki diigme iki ayn kolda, bizim gibi ayn yolda”
seklinde sézleri olan Kol Diigmeleri ve “Unutmak kolay de-
migtin unutursun demigtin / Oyleyse sen unut beni yeter ki
benden isteme / Gozlerimde yas, kalbimde sizi, unutmadwm
seni / Unutamadim, unutamadim ne olur, anla beni” dedigi
romantizmin birer klasigi olan garkilarla da unutulmaz oldu.
Dénence'si de bir klasik olan Mango, 80’li yillarda yaptig: bir
televizyon programu nedeniyle “Cagdas Evliya Celebi” ola-
rak anildi.

Su uyur, arabesk uyumaz

70’lerde okuyan genglerin akli popta; ¢aligma hayatina
atilmis, hayattan ufak samarlar yemeye baglamis genglerin
akli ise arabeskteydi. Orhan Gencebay tiim taksici ve sana-
yi carsilar1 camiasinin idoliiydii. Ciraklar, kenar mahalleler-
de oturan evli kadinlar, geng kizlar, kuafor kalfalari, tuhafi-
yeciler hayata heyecanla, duyguyla katilan herkes, 90’11 yil-
larda “best of” olarak ¢ikarilan ve adina Orhan Gencebay
klasikleri denen sarkilarin “hastasi”ydilar. Bir Teselli Ver, Dert-
ler Benim Olsun, Hatasiz Kul Olmaz, Ben Dogarken Olmii-
stim, Batsin Bu Diinya, Bir Araya Gelemeyiz, Hor Gérme
Garibi ve digerleri alanlarinin agilamayacak klasikleri oldu-
lar. Orhan Gencebay arabeski temsil kudretini tek bagina
elinde tutarken, Ferdi Tayfur ortaya gikti. O da “Susadm
cesmeye varmaz olaydvm / Elinden bir tas su igmez olaydim”
ile kendi kitlesini yaratti. Béylece arabeskin zirvesine iki
kral yerlesti, maiyet ikiye béliindii. Orhan-Ferdi ¢ekismesi
uzun yillar siirdii.

Arada bagka arabeskgiler de alana giris denemesi yapti-
larsa da “baba” olamadilar. Ama Orhan veya Ferdi ayarinda
miizik yapmamakla birlikte, yaptig1 miizige arabeskten bas-
ka ad koymanin miimkiin olmadig bir¢ok sarkici vardi. Nege
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Karabécek ve kardesi Giilden Karabécek, sonradan fantezi
olarak adlandirilan bir miizik tiiriiyle piyasada bulundular.
Almanyalilarin “vatanda” yasayanlara gére cok daha iyi bildi-
gi isim Yiiksel Ozkasap’u. Kahrol Alamanya, gurbet, yalmz-
lik filan temalanmn islendigi Almanyalilarin duygularina hi-
tap eden sarkilar séyliiyordu. Almanya’dan izne gelen her
steysin arabada bir Yiiksel Ozkasap kaseti bulunurdu. Co-
gunlugu, Minareci firmasinn iiretimiydi. ‘Bu firma Alman-
ya'da Tiirk iscileri icin miizik tiriinleri iretiyor ve satiyordu.

70’lerin sonlarina dogru ii¢ sey oldu. Birincisi Tiirk hal-
ki Biilent Ersoy ile tanigti. “Kiz yiizlii” bir ogland1. Sesi gii-
zeldi ve ¢ok giizel “okuyor”du. En agdali Tiirk musikisi gar-
kilarinin bile altindan kalkiyor, Tiirk halkinin cinsel kimligi-
ni ortitk de olsa kabullendigi Zeki Miiren'in tahtina aday
gosteriliyordu. O yillarda papyonlu, takim elbiseli fotograf-
larinin kapaklarinda bulundugu longplayler, albiimler yapty.
Giilsen Bubikoglu'nun sevgilisi rollerini iistlendigi filmlerde
oynadi. Biilent Ersoy’un artistik vasfi hakkinda kehanette
bulunanlar yanilmadilar. Yalniz sarkic1 degil, gésteri diinya-
sinin 6nemli bir artisti olarak bagladig: s6hret yolculugunda
ilerledi. 1981’de ameliyatla kadin olma, cinsel kimligini afi-
se etme cesaretini gosterdi.

Ikincisi Kibariye'nin ilk cikigt idi. “Kimbilir bu gidisin do-
niigii olacak mi / Ah nasil yollanna bakacagm kimbilir” sarki-
styla bir anda tanindi. Ama bugiinkii Kibariye’den ¢ok fark-
liydi. Cok zayifty, sessiz, hiiziinlii bir hali vardi ve daha giizel
soyliiyordu. Kimbilir cok tuttu, plaklan ¢ok satildi ama sonra
Kibariye ortadan kayboldu. Tekrar ¢ikig1 ancak 80'lerin son-
larinda gerceklesti. Uciincii olay ise Esengiil’iin esrarengiz
6liimii oldu. Esengiil arabesk séyleyen, pek bagarili olmasa
da bazi kesimlerin dikkatini ¢eken, giizel, geng bir kadind:.
Miizik diinyas: icin 6nemli bir isim degildi, ama ikincisinin
heniiz yapilmadig: Bogaz Kopriisii'nde bir araba tarafindan
cignendi ve 6ldii. Ardindan ¢ok sey yazildi, séylendi, bir so-
nu¢ ¢ikmadi. O dénem de, bir tiir “Susurluk” hikayesinin
kahramani Esengiil olmus, mafya, yolsuzluk, infaz iizerine
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kurulu hikdyeler Esengiil'iin esrarengiz 6liimiiyle dillendi-
rilmigti. Acilarin Kadin1 Bergen'in ise 70’li yillarla higbir il-
gisi yoktu. O yeni bir trendin yarattigs, yiiziine kezzap atil-
dig1 icin bir gozii kér olan, sonra hayat: hazin bir gekilde
sona eren, gercekten acilarin kadimydi.

Assolistler, solistaltlar:

70’ler eglence hayamna gazinolarin yén verdigi yillard:.
Simdi kiigiik kipirtilarla kendini gosteren gazinolarin tarifi
hemen her on yillik dilimler igin farkli oldu. 50’li ve 60’1
yillarin nazik, seviyel, ailece gidilen gazino ortam, o yillarda
gazinolarda calismus kisiler tarafindan her firsatta anlatilip
oviiliirdii. 80’lerde gazino diinyasinin sonunun gelmesiyle bir-
likte, 70’lerin epeyce canli olan gazino hayati, kér géz-ba-
dem g6z muamelesi gordii. Oviile 6viile bitirilemedi. Oysa
ozellikle Zeki Miiren'in kitsch'i sahneye tagimasi ve biiyiik
kabul gérmesiyle birlikte, o bahsedilen seviyeli gazino hayati
bitmis, gazino miizik kiiltiiriiniin degil, yeni bicimlenen bir
hayat tarzinin pargasi olarak tanimlanir hale gelmigti.

70’lerde de gazinolar, yine biiyiik sehirlerin maliydilar.
Kiigiik gehirlerde iinlii assolistlerin sahne aldig: gazinolar
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yoktu. Bati'min kiigiik sehirlerinin zenginleri sik sik maaile
Istanbul’a giderler, bir gazinoda {inlii sarkicilar1 dinleyip do-
nerlerdi. Bunu yapacak giicii olmayan orta siniflar ve gazino
kiiltiiriinii seviyesiz bulanlar igin Tiirk sanat miizigini dinle-
mienin yolu plaklardan ve radyo-televizyondan gegiyordu.
Ama radyo ve televizyonda Tiirk sanat miizigi TRT deneti-
mi altindaydi. Nitelikli Tiirk sanat miizigi sarkilar1 radyo sa-
natgilar1 tarafindan, {izerlerine &lii toprag: serpilmis gibi
okundugu icin tat vermezdi. Gazinolar ve gazinolarda yaga-
nan sira kavgalari o yillarin en biiyiik magazin malzemesiy-
di. Hangi gazinonun kiminle anlastigi, hangi assolistin altin-
da hangi sanatgilarin ¢ikacag, filancanin neden kadrodan
cikarilip yerine falancanin neden alindig1 magazin diigkiinle-
rini giinlerce oyalardi. Lunapark Gazinosu, Maksim Gazi-
nosu, Bebek Gazinosu arasinda ekipler gider gelir, hele fuar
zamani [zmir'deki gazinolarin assolist kapma yariglar1 gaze-
telerde tefrika halinde yayimlanird:.

Zeki Miiren'in bir gazinoda sahneye ¢ikmasi bagli basi-
na olaydi. Gazeteler pazarliklarin, anlagmalarin biitiin ay-
rintilarini saat saat yayimlamanin yani sira, Zeki Miiren'in
gardirobunda bulunan giysilere bile sayfalarca yer verirler;
Miiren de rengirenk, pullu, tagh, acayip vatkal, kuyrukly,
tiiylii bluzlardan ve pantolonlardan olusan kitsch giysilerini
gazetecilere takdim ederdi. En iinlii giysisi giimiis lame,
yiiksek topuklu ¢izmelerle tamamlanan mini sort ve bluz-
dan olugan bir “biitiinliik"tii. Miiren yapma ¢iceklerin ya da
otriglerin eglik ettigi giysilerine “mavi diinya, pembelim, ef-
sane” gibi adlar da koyard:.

Behiye Aksoy, Géniil Yazar, Géniil Akkor, Muazzez
Abaci, Kamuran Akkor, Ahmet Ozhan, Emel Sayin, Segil
Heper gazinolarin gézde assolistleriydi. Assolistlere televiz-
yonda da bagkége verilirdi. Osman Kavran ve Fahrettin As-
lan da dénemin iinlii gazinoculari olarak hatirisayilir bir s6h-
ret sahibiydiler.

Radyo sanatgilarinin assolist olmalar: yasal olarak miim-
kiin degildi. Bu yiizden Muazzez Abaci, Emel Sayin gibi
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Zeki Miiren apartman topuklu
lame ¢izmelerin tamamladig,
bu tahayyiil ve tahammiil
edilmez kostiimiine Uzay Yolu
adini vermisti. Gimiis rengi
bilimkurgunun temel rengiydi,
bitiin bilimkurgu filmlerinde
oyuncular giimiis rengi giysiler
| giyerlerdi.

isimler radyodaki gérevlerinden istifa etmislerdi. Radyo sa-
natgilar: televizyonda yayinlanan eglence programlarina ¢ok
sik cikarlar, ama devlet memuru edasini iistlerinden atamaz-
lardi. Giyim kusamlarindan, sark: séyleme tarzlarina kadar
her sey TRT kurallarina uygun olurdu. Recep Birgit, Yasar
Ozel, Mustafa Sagyasar, Taner Sener gibi isimler televizyo-
nun degismeyen Tiirk sanat miizigi miidavimleriydiler. Ta-
ner Sener ile Ela Altin bir dénem ikili olmuglardi. Ela Altin
ferace giyiyor, Taner Sener fes takiyor, birlikte diiet yaparak
“Uskiidar'a gider iken ald: da bir yagmur'u soyliiyorlards.
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Umit Tokcan, Sakir Oner Giinhan, Ozay Gonliim ise
televizyonda Tiirk halk miiziginin temsilcileriydi. Ozay Gon-
liim kendi icat ettigi ve “yiren” adin1 verdigi, cura, saz ve
baglamanin birlestirildigi tuhaf saziyla televizyona cikar, ba-
sarth bir sekilde I¢ Ege agziyla konusur ve “Yavnium” diye
baglayan “Ninenin Mektubu” monologunu, katildig1 hemen
her programda sunardi. Taner Sener 80'li yillarda, Ozay Gon-
liim de yakinlarda éldiiler.

Emel Sayin sesi kadar goriiniimiiyle de ilgi cekerdi. Kir-
muz1 ojeli, uzun tirnakh ellerinin giizelliginden emin oldugu
icin, televizyonda sarki soylerken ellerini hep yanaginin ya-
kininda tutar ve o giizel ellerin karenin i¢inde kalmasina
dikkat ederdi. 80’li yillarda, Yagdur Meviam Su sarkisin1 séy-
lerken her defasinda agladi ve hayran kitlesini derinden etki-
ledi. Yine aymi yillarda 12 Eyliil 1980 darbesinin lideri ve
eski cumhurbagkanlarindan Kenan Evren'in ona ilgisi oldu-
guna dair eglenceli dedikodular halk arasinda sik¢a konusul-
du. Ama Emel Sayin'in uzun yillar merak edilen asil agk:
Tarik Akan'd:. Birlikte Feryat, Mavi Boncuk, Yalanc Yarim
gibi bircok filmde oynamuglar, bazilarinda Emel Sayin kér
olmus ve hepsinde garki séylemisti. Aralarinda bir agk yaga-
nip yasanmadig siddetle ve uzun yillar merak edildi, 90’lar-
da Emel Sayin tarafindan kismen itiraf edilene kadar, bu
soru kargisinda her iki taraf da suskun kald:.

Muazzez Abaci1 daha zayifti, daha nitelikli sarkilar1 s6y-
lemeye dikkat ediyordu. Tiirk sanat miizigini ciddiye alan
bir hayran kitlesi vards, takdir ediliyordu. Niteliksiz sarkilara
prim vermeyen Muazzez Abaci 80’lerin ikinci yarisindan
sonra giderek hizlanan bir sekilde daha popiiler iiriinlere y6-
neldi. Muazzez Abaa sesi ve yorumu kadar 6zel hayatiyla
da gazeteleri hem de birinci sayfadan iggal ederdi. Yeralt1
diinyasinin {inlii isimlerinden Hasan Heybetli ile evlendi,
firtinaly, inisli ¢ikigh bir agk ve evlilik hayat: yasad.

70'li yillarda Hale Soygazi ile evli olan Ahmet Ozhan,
gerek halk arasinda, gerek gosteri diinyasinda yaygin olan
egilimin aksine, hi¢ de mago degildi. Sarkic1 olarak bir¢okla-
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rinin olaganiistii buldugu bir yorumu ve su gibi berrak bir
sesi vardi. Ustelik Tiirk miizigini ¢ok iyi biliyordu. Oynadig1
filmlerde de yumusak huylu karakterleri, iyi niyet simsalleri-
ni canlandiriyordu. 80’lerden sonra dini egilimleri oldugunu
gizlemedi ve dini miizige y6neldi, magazin diinyasindan tii-
miiyle cekildi. Bu arada Hale Soygazi de Ahmet Ozhan’dan
ayrilds, tiimiiyle farkl bir yola gitti, entelektiiel sinema ¢ev-
relerinde yer aldi.

Solcu sarkilar, marglar

70'li yallarin 6zellikle ikinci yarisini tarihsel olarak da di-
ger yillardan ayiran faktér, giinliik hayatta “siyasi dozun” gi-
derek artmig olmasiydi. 12 Eyliil 1980’e kadar siirecek olan,
siyasetin hayatin her alanina niifuz etme egilimi, 70’lerde
siradan.insanlarin bile yasama bigimlerini degistirmis, giyim
kusamdan, arkadaglik anlayigina, spordan miizige kadar bir-
cok alani etkilemigti. Siyasi hayatin az-¢ok i¢inde, ya da en
azindan sol sempatizani olan herkes i¢cin Ruhi Su, miizikte
agtlmas1 miimkiin olmayan en nitelikli isimdi. San sanatgis:
olan Ruhi Su, halk tiirkiilerini bu forma uygun bicimde sdy-
lityor ve olaganiistii saz ¢aliyordu. TRT'den sesini duymak
imkansizdi, solcu oldugu icin yasakliydi. Konserleri tiklim
tiklim dolards. Biitiin solcular Ruhi Su kasetlerinin éniinde
saygiyla egilirler, tipki Nazim Hikmet'in biiyiik sairligini as-
la tartismadiklar: gibi, Ruhi Su dinlemenin zevkli olup ol-
madigini da kesinlikle tartigmazlardi.

Cem Karaca bircok siyasi nitelikli sarki yapmis olmasi-
na ragmen —en azindan benim aklimda- i¢lerinden en ¢ok
Tamirci Crag kaldi. Sarkinin sézleri, sinifsal bir 6ykiiyii an-
latiyordu. Oto tamircisinde calisan cirak, tamirhaneye ara-
basiyla gelen bir kapitalist kizina dsik oluyor ve ustas: bunu
fark ediyordu. Arada smifsal ugurumlar varken askin ask
olmayacagini diigiinen usta ¢irag1 uyariyor ve sarkida goyle
deniyordu: “Iscisin sen isci kal, giy dedi tulumlan.” Cem Ka-
raca’nin solcu, ama elit olmayan bir séylemi vardi. “Namus
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belasina gardag doktiigiimiiz kan bizim / Namus belasina gar-
das yattgmz dam bizim...” seklinde sozleri olan Namus
Belasi'yla yalmzca sehirli genglerin degil, kasabali solcu
genglerin de idolii olmustu. Resimdeki Gézyagslan sarkisiyla
yillara meydan okuyan (90'larin sonunda cekilen Agr Ro-
man adli filme jenerik miizigi oldugunda bir kez daha dii-
zenlenen bu sarkinin sahibi) Cem Karaca, 1980'de yurtdigi-
na kagmusti. Karaca Turgut Ozal'in kendisini affetmesiyle
birlikte Tiirkiye'ye déndii.

Ziilfi Livaneli, baglamasiyla miizik diinyasina siki bir
giris yapti. Solcu yillarda hemen her firsatta Zilfii Livaneli
dinlenirdi. “Karlh kayin ormamnda yiiriiyorum geceleyin /
Efkérlyywm, efkdrlyym, eliniver nerde elin” sarkis1 bir “meyha-
ne klasigi” oldu. 80’lerin sonlarina dogru eski solcular solcu-
lugu birakip para kazandiktan sonra, fasil yapilan meyhane-
lerde bir araya gelip igmeye baglamiglardi. Miizik bitince,
kendi aralarinda sarki séylemeyi siirdiiriirler ve iki sarkiys
asla unutmazlardi. “Karh kaymn ormaninda” ve “Odam kireg-
tir benim”. Eger fazla sarhoglarsa gece ilerledikge solculuk
giinleri nostaljisinin dozu artar, énce “Jandarma, biz sosyalis-
tiz / Dostuz yalmz biz sana / Kurtulugsun bizimledir / Elini
uzatsana”y1, ardindan “...Vermeyin insana izin / Kanmas: ve
susmast igin / Hakkim almasi icin / Kitleyi bilinglendirin / Bir
mays bir mays / Iscinin emekginin bayrami / Devrimin sanh
yolunda ilerleyen hallan bayrami” seklinde sézleri olan ve her
devrimcinin mutlaka tiimiini bildigi Bir Mayis Marsi'm
soylerler, kimi aglar, kimi o giinleri toptan unutmak istedigi
icin meyhaneyi terk eder, gece genellikle tatsiz bir bicimde
sona ererdi.

Edip Akbayram “Dertlerin kalkinca saha / Bir sitem yolla
Allah’a / Gérecek giinler var daha / Aldwma goniil aldirma”
sarkistni soylemisti. Oyle tutmustu ki sarks, cay bahgelerin-
den, diigiin salonlarina, misafir odalarindan berber diikkin-
larina kadar her yerde bu sark: dinlenmigti. 90’lara gelindi-
ginde, MHP'liler, vaktiyle duyduklarinda tiiylerini diken
diken eden bu sarkiy: kendi diigiinlerinde, hep bir agizdan
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soylediler. Solcularin sarkicis1 denince akla gelen isimlerden
biri de Selda’ydi. Her kaseti heyecanla beklenir, ¢ikar ¢tkmaz
kapigilirdi. Yapili, sert yiizlii bir kadin olan Selda, ima eden
degil, adamalalh tavir koyan sézler yazilms solcu sarkilar séy-
lityordu. Madenci sarkis1 dinleyenleri ajite ediyor, o piiriizsiiz
ve berrak sesiyle Mendilimde Giil Oya tiirkiisiinii syleyince
duygulandiriyordu. Yaz Gazeteci Yaz'lar, Adilog Bebe'ler 70'1i
yillarin solcu garkilar: arasinda birer klasik oldular.

Sadece bir béliimiinii sayabildigim, zamaninda miizik
dinleyicisinin ilah1 olmus daha ¢ok sayida miizisyen gegti
70’lerden. Kimileri bir kere parlayip sondii, kimileri biraz da-
ha kalic1 olabildiler. Aralarinda altin plak, platin plak édiille-
ri alanlar oldu. O yillarda altin ve platin plak 6diilleri verilir,
Hiirriyet gazetesi halkin oylariyla Altin Kelebek édiillerini
dagitirdi. Radyo, televizyon ve miizik dallarinda verilen Al-
tin Kelebek édiillerine aday sanatgilar gazetede ilan edilir,
okuyuculardan gazetedeki formlar1 doldurarak géndermesi
istenirdi. Okuyucularin oylariyla hemen her yil ii¢ asag1 bes
yukan ayni isimler Altin Kelebek &diillerini alirdi. O yillarin
sarkilarim allayip pullamak yeni “trend” oldu. Bir zamanlar
daha ilkel bir diizenlemeyle séylenmis sarkilar yeniden dil-
lere doland:. -
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Bes dakika ara

70’lerde Anadolu'nun batisindaki sehirlerde, kasabalar-
da, hatta biiyiikce koylerde bile sinema vardi. Televizyon
tutsakligs heniiz baglamamugti. Salonlar biiyiiktii, gésterig-
liydi. Aplikler yanar, duvarlar yagliboya resimlerle, tavanlar
kartonpiyerlerle siislenmis olurdu. Filmin gésterildigi beyaz
duvarin éniinde biiyiikge bir sahne olur, sehre gelen tiyatro
kumpanyalar1 bu sahnede temsil verirlerdi. Gong vurur, 151k-
lar azalir, {izerinde biiyiik bankalarin adlar1 yazili olan kadi-
fe perdeler agir agir agilirdi. Gorkemli bir atmosferi vardi
salonlarin, genellikle kirmiz1 deri kapl, bir-iki tanesi siirekli
gicardayan koltuklar olurdu. Gérkemli olsalar da pek kon-
forlu degildiler. Ses cogu zaman patlar, salonun her yerine
esit dagilmaz, yazin ¢ok sicak, kigin da genellikle soguk olur,
havalandirma sistemi bulunmadig: icin havasi agirlasirds.
Adlar1 da pek yaratici sayilmazdi. Birgok sehirde Atlas, Diin-
ya, Yildiz, Riiya sinemas: vardi. Cep sinemas: yoktu, salon-
larin biiyiik ¢ogunlugu balkonluydu. Giindiiz balkon veya
salon yalmizca kadinlara ayrilir, ¢oluk ¢ocuk toplanip gelmis
olan kadinlar rahatca film seyrederlerdi. Sehrin igsiz giigsiiz
takimi ya da gencleri bekarlara ayrilan béliimden seyreder-
lerdi filmi. Memur aileleri haftada bir mutlaka sinemaya gi-
derler, sehre gelen kumpanyalarin sinema salonlarinda sah-
nelenen oyunlarini1 kagirmazlardi.

Kiiciik sehirlerde her seansta iki film gésterilirdi. Birgcok
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sinema sabah, 6gleden sonra matine ve aksam suare olmak
{izere ii¢ seans yapard1. Bazi sinemalarda iki film birden ya-
banci, bir¢ogunda ilk film yerli, ikincisi yabanci olurdu. Ke-
nar mahalle sinemalarinda her iki film de genellikle yerliydi.
Ilk filmler ¢ogunlukla basrol oyuncularinin ¢ok meshur ol-
dugu, yeni vizyona girmis, genellikle renkli filmler olurken,
ikinci filmin bagroliinde ikinci derecede oyuncular oynard:.
Ikinci film daha 6nce gosterilmis olabilirdi, cogunlukla si-
yah-beyazd..

“Bes dakika ara” yazsi, birinci film bitince belirirdi per-
dede. Sigara icenler hemen kendilerini fuayeye atarlar, anne-
ler ¢igini tutmay: beceremeyen ¢ocuklarimi gekistirip s6yle-
nerek tuvalete yollanirlardi. “Bes dakika ara”y1 keyifli kilan,
saticilardi. Alaska ve frigo sadece sinemada satilan yiyecek-
lerdi. Aradan yillar gectikten sonra tekrar tadildiginda, tads-
nin hi¢ de muhtegem olmadig: gériilen alaska ve frigo icin
cocuklar éliirlerdi. Memur ¢ocuklari igin pahali yiyeceklerdi.
Bu yiizden doyuncaya kadar yenmez, her sinemaya gidiste
alinmazdi. Bes dakika arada salona ¢ekirdekgiler ve gazozcu-
lar dalardi. Aycicegi ve kabak cekirdegini minik ¢ay bardak-
lariyla 6lgerler, gazete kigidindan yapilmug kiilahlara doldu-
rurlardi. Gazozcular igine kocaman buz kaliplar1 koyduklar1
teneke kovalarimi1 gazozla doldururlar, agacaklarini teneke
kovaya ritmik bir sekilde vurarak seyirciyi uyanrlardi. “Be-
yaz, sar1 ve kara gazozlar’in yani sira, agzi plastik kapakh si-
selerde limonata ve ayran da satilirdi. Patlamig musir saticila-
r1 simdiki kadar yaygin degildi. Her ne kadar her sinema sa-
lonunda kocaman bir “Kabuklu yemis yemek yasaktir” tabe-
las1 bulunsa da, seyircinin biiyiik cogunlugu musir yerine aygi-
cegi yemeyi tercih ederdi. Filmin ilerleyen sahnelerinde salo-
nu inanilmaz bir ¢ekirdek ¢itleme ugultusu kaplar, her seans-
tan sonra salonun bagtan asag1 adamalkalh siipiiriilmesi gere-
kirdi. Sinemaya girilince en erken {i¢ saat sonra ¢ikilirdi. Bu
yiizden seyircinin acikrmg olabilecegini dikkate alan lahma-
cuncular, kofte ekmekgiler, kestane kebapgilar sinema ¢iki-
sinda yerlerini alirlar, isabet etmis olurlardi.
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Kiglik sinemalarin kendince bir konforu, en azindan gér-
kemli bir havas: vardi. Ama yazlik sinemalar ¢ok konforsuz,
hatta salag olurlardi. Giiniimiizde yok olan yazlik sinemalar
o yillarda sayica kiglik sinemalardan fazlaydilar. Hemen her
mahallede bir-iki tane yazlik sinema vardi. Sehirlerdeki bos
alanlar, arsalar yazlik sinema kurmaya ¢ok elverigliydi. Yazlik
sinemalarin neslini tiiketen gey seyircinin azalmasindan ¢ok,
sinema olabilecek alanlara apartman dikilmesi oldu.

Yazlik sinemalarda en adisinden segilen tahta sandalye-
lerin sirtlarina uzun bir sink ¢akilir, boylece bynamas: 6n-
lenmig olan sandalye dizileri bahgeye siralanirdi. Bu tahta
sandalyeler 6yle rahatsiz olurdu ki, iki filmi birden seyret-
meyi basarmak pek miimkiin degildi. Bu yiizden ya evden
gelirken minder getirilir ya da sinemadan kiralanirdi. Baz1
yazlik sinema igletmecileri miigterilerine ince siingerden ya-
pilmuig minderleri ucuz bir fiyata kiralarlardi. Beyaza boyan-
mug bir duvar perdenin yerini tutardi. Yazlik sinemalarin
gogunlugu derme catma oldugu i¢in tuvaletleri bulunmaz,
bulunanlara da pislikten girilmezdi. Oysa ¢ocuklarin —gazoz
da igtikleri icin— cigleri gelirdi. Film oynarken anneler ¢aktir-
madan ¢ocuklar1 6ndeki sandalyenin ayagmna isetirlerdi.
Film bitip sinema dagildiginda, tahta siralarin arasi ¢ekirdek
kabuklariyla kapli olur, gérevliler uzun sapli ¢ali siipiirgele-
riyle bu kabuk &beklerini siipiiriirlerdi.

Apartmanlar sehir hayatina yavasca sizmaya bagladikla-
rinda, bazilarindan yazlik sinemalar goriiniiyor, balkonda
oturulunca rahatca film seyredilebiliyordu. Sinema tutkunu
cocuklar bu dairelerde oturanlara, para vermeden rahatca
film seyredebildikleri igin imrenirlerdi. Oysa yazlik sinema-
ya bakan balkonlar1 olanlar durumdan sikayetciydiler. Yedi
gece boyunca ayni filmi seyrediyorlar, daha iigiincii gecede
biitiin diyaloglar1 ezbegliyorlardi. Ustelik misafir agirlamak-
tan yorgun diisiiyorlardi. Baza muzip ev sahipleri, canlarim
sikan misafirlerin yaninda ezberledikleri diyaloglar1 énceden
soyleyiverirler ya da filmin sonunu anlatirlar, misafirlerin
keyfini kagirirlardi. Baz: aileler bahgede oturup kagit oyna-
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mayi tercih ederken, mahallenin gengleri toplanip sinemaya
giderlerdi. Geng kizlar1 mahallenin delikanllariyla sinemaya
gonderen aileler, kizlarin yanina kiigiik kardeglerini de ka-
tarlar, bu da geng kizlarin canini sikarda.

Yazlik sinemaya giden gengler icin en eglenceli sey, ha-
vanin azizligine ugramakti. Yildizlarla dolu gékyiizii bir-
den bulutlarla kaplanir, gok giirler, simgek ¢akar ve ansizin
bir yagmur indirirdi. Gengler islanmaktan hoglanirlards.
Ama cocuklarin igiitiip hasta olmasindan korkan anneler
hemen toparlanip gitmek isterlerken, iki sira arkada hos-
landig1 cocuk oturan kiz, kétii adim Onder Somer yiiziin-
den birbirlerinden ayrilmis olan Ediz Hun ile Filiz Akin'in
kavusup kavusmayacaklarini merak ettigini ileri siirerek
1slana 1slana oturmayi isterdi. Anne “kalk” diye 1srar eder,
kiz hoslandig1 cocugun oturmakta oldugunu gérdiikge kalk-
mak istemez, makine dairesinden gelen 1s1ikta yagmur dam-
lalar1 tek tek segilirdi.

Bazen yagmur iri damlalar halinde s6yle bir atigtirip ge-
cer, sirilsiklam olmaktan korkan seyirciler bosu bosuna kag-
mus olurlardi. Kalanlar yildizlarin tekrar géziiktiigii bir gok-
yiizii altinda filmi seyrederlerdi. Bazilar1 temkinli gelirler,
semsiyeleri acarlardi. Bazen de yagmur azalip gegecegine
arttik¢a artardi. Tahta sandalyeler sirilsiklam olur, sira arala-
rinda kiigiik su birikintileri olusur, zaten bu noktaya gelme-
den film durdurulur, gésterim iptal edilirdi.

Makinist ses!

Ister yazlik, ister kislik sinemada olsun, film seyretme-
nin tadin1 kagiracak seyler sik sik yasanirdi. Teknoloji eski
oldugu icin ya film kopar ya ses gider ya da elektrikler kesi-
lirdi. Her durumda seyirci homurdansa da filmin tekrar bas-
lamasini1 beklerdi. Yerli yersiz film kopar, perdede birtakim
titresmeler goériiniir, ortahk kararirdi. Salonun isiklar: yanar,
seyirciler déniip makine dairesinin o kiigiiciik, kare seklin-
deki penceresine bakarlardi. Makinist filmi genellikle yanlig
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sarar, sonraki sahne baga gelir ya da bazen film alakasiz bir
yerden devam ederdi. Seyirci yiiksek sesle makinisti uyarir,
hata fark edilir, diizeltilirdi. Bazen de ses giderdi. Makinist
sesin gittiginin ¢ogu zaman farkinda olmaz, perdede agizlar
acihp kapanir ama ses duyulmaz, béyle durumlarda seyirci
“Makinist ses!” diye bagirirds.

En kétiisti elektrigin kesilmesiydi. Ne zaman gelecegi
bilinemezdi ¢iinkii. Seyirci arada bir cakmak yakar, etrafina
bakar, ama caresiz 6ylece otururdu. Elektrigin birkag saat gel-
medigi bile olurdu. Bazen seyirci beklemekten sikilir, eger
filmin ¢ok bagiysa ve elektrigin uzun bir siire gelmeyecegi
dgrenilmigse isletmeci seyirciye parasini iade ederdi.

Tiirk sinemasinin tarihi tizerine bir¢ok kitap yazilds, bir-
¢ok oyuncu ve sinema emekgisi bu kitaplarda yerini aldi.
Ama genellikle basrol oyuncularina, sinemada iz birakmus
biiyiik isimlere yer verildi. Bazilar1 emekleriyle de, oyuncu-
luklariyla da biiyiik olamadilar. Ama o yillarda beyaz perde-
de goriindiiler, tanindilar, cikletlerden resimleri ¢ikt1. Sessiz
kahramanlarin biiyiik ¢ogunlugu bugiin unutuldu; kitapla-
rin pek azina, pek az satirla girebildiler.

Size baba diyebilir miyim amca?

Genellikle mutlu sonla biten filmler birbirlerine ¢ok ben-
zerlerdi. Neredeyse her ii¢ filmden birinde esas oglan koér
olur, yine neredeyse her ii¢ filmden birinde zengin baba fa-
kir gence agik olan kizini evlatliktan reddedip sonra nadim
olurdu. Tiirk sinemasinda kliseden gecilmezdi. Ornegin
korliik kligesi 6ylesine yaygindi ki, bir senarist bir filmde de-
gisiklik olsun diye Emel Sayin’1 sagir yapmusti. Sarkici olan
Emel Sayin sahnede birden duymamaya basliyor ve dudak
okuma 6grenip dev bir diirbiin satin aliyordu. Bu diirbiinle
bakarak insanlarin dudaklarini okuyarak ne konustuklarini
anliyordu. Hafizasin1 kaybewne, ugak kazasinda 6ldii sanma,
iftiraya ugrama ok sik rastlanan konulardi. Senaryolarda
zaman, zemin, gereklilik iligkisine kafa yoracak zaman olma-
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dig1 i¢in olaylar tesadiife baglanir, tesadiifiin dibi delinirdi.
Senaristlerin ayn1 senaryolar1 biraz degistirip sattiklarina,
ayn1 anda birkag senaryo birden yazdiklarina iligkin hikayeler
sonraki yillarda anlatihp kitaplarda yazilinca, 60 ve 70’lerin
filmlerinin neden bu kadar birbirlerine benzedikleri ortaya
ciktr. Alul ve manwkdig1 hikdyelere de ¢ok rastlanirdi. Hatta
bunlar Tiirk sinemasinin “hususiyetiydi” bile denebilir. Adam
bir bagka adamla konugurken “tesadiifen” gérdiigii karisinin
iffetinden derhal siiphe ederek sorgusuz sualsiz terk edebilir
ya da oliimciil bir hastaliga yakalanan kadin, sevdigi adam
iizmemek i¢in kendinden nefret ettirmek isteyebilir, kargisi-
na gecip kahkaha atarak “Seni sevmiyorum iste, seninle géniil
eglendirdim, eglendim anliyor musun?” diyebilirdi.

Tiirk filmlerinin biiyiik ¢ogunlugunda “adadaki agac”
vardi. Sevgililer birer camin arkasindan ¢ikarak kadra girer-
ler, birbirlerine yaklagirlardi. Adadaki agag yoksa filmin geg-
tigi ev “kuslu kogk” olurdu. Kuglu koskte davet verilir, mer-
divenin duvarinda bulunan kuglarin altinda orkestra ¢alar-
ken, genel terbiyemize aykir1 bicimde misafirlerini kapida
karsilamamis olan ev sahibesi, prenses edasiyla merdivenler-
den inerken, misafirlerini biraz tepeden siizerdi. Ayrilan
sevgililerin hemen hepsi nedense deniz kenarinda birbirleri-
ne dogru kosarak kavustular ve sarildilar. Esas oglan kucak-
ladig1 kiz1 havaya kaldirds, birlikte déndiiler, esas kiz da ba-
cagmnun birini mutlaka dizinden kirdi. Rejisérler nedense kig
ortasinda inin cinin top oynadigi kumsallarda birbirlerine
kosturduklar: sevgilileri, bir de agir cekimde gésterdiler.

Iffetsiz bildigi karisiz1 terk eden babalar ¢ocuklarina
inanilmaz tesadiiflerin sonunda rastladilar. Béyle durumlar-
da ¢ocuklar gergek babalarina “Babam ben kiigiikken 61dii.
Size baba diyebilir miyim amca?” dediler. Kégkte yasayan
kadinlar diigiinceli ve durgun gordiikleri erkek kardeglerine
ya da kocalarina “Nen var kuzum?” dediler. Filmlerde evlen-
meden hamile kalan kadinlarin tiimii, 4det dénemleri gecik-
tigi icin degil, is esnasinda diigiip bayilarak hamile olduklari-
n1 6grendiler. Her seferinde de ¢agrilan-doktor “Miijde, ya-
kinda anne oluyorsunuz,” dedi.
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Prodiiktérler filmin bagina, jenerikten énce “filanca film
iftiharla takdim eder”, film bitince de “Son” yazmay1 hig ih-
mal etmediler. Yonetmenlere rejisér, kameramanlara foto di-
rektérii, yénetmen yardimcisina reji asistan1 dendi. Arka je-
nerik hemen hemen hi¢ olmadi. Hayatlar1 Beyoglu'nun arka
sokaklarinda hazin bir sekilde biten sinema emekgileri, figii-
ranlar kahvesinde son sigaralarini icerek son giinlerini yasadi-
lar ve sessiz sedasiz éldiiler, sessiz sedasiz gomiildiiler. Yesil-
¢am Sokagi'nda bir arada bulunduklar1 kahvelerin camlarina
kiiciik kagitlar asild1 ve cenazeleri icin para topland..

Ama 70’lerde gocuk ve geng olanlar icin sinema hep bii-
yiilii bir térendi.
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Donemin giyim modasinda temel iki unsur apartman topuklar ve blucinlerdi. 80’lerde, hatta
90’larda gok acayip goriinen bu giysiler, giinimiizde hi¢ de komik goriinmiiyor.



Siklik ya da riikiigliik

Giyim kugama bugiinkii kadar ¢ok para harcanmasa da,
disartya cikarken giyime 6zen gésterilirdi. Giyinmenin, te-
mizlik bagta olmak iizere uyulmasi gereken kesin kurallari
vardi. Pasakli, daginik, kirli bir goriiniisle dolasmak hos kar-
stlanmazdi. lyi giyinmek giiniimiize gore daha pahaliyd:.
Tekstil sektériiniin defolu ya da ihrag fazlasi mallar1 pazar-
larda kiigiik daglar olugturmadig: igin, orta siniflarda giysiler
miimkiin oldugunca uzun kullanilir, her yil gardirop yeni-
lenmez, coraplar onarilir, sékiikler dikilir, aslinda onur kinci
oldugu bilinse de ¢ocuklara yamah giymenin degil, kirli giy-
menin, yirttk giymenin ayip oldugu &gretilirdi. Orta simif
icin temiz ve derli toplu giyinmek ¢ok énemliydi. Evlerde
giinliik giysi ve digar1 giysisi ayrimi vardi. Giinliik giysilerin
de temiz olmas1 gartt1. Bir kadinin evde giydigi elbisesinde
olan en ufak bir leke bile ayiplanir, béyle bir kadin hemen
“pasakli” damgasin1 yerdi. Pasakli olmak bir kadin icin en
agir hakaretlerden biriydi. Televizyonda Pasakl Sally adla
bir dizi film yayinlaniyor, iistiine bagina dikkat etmeyen ka-
dinlara da “Pasakh Sally” deniyordu.

Etegisokiik veya sarkmus bir elbiseyle, kagik corapla di-
sar1 cikmak utang nedeniydi. Ayakkabilarin boyali olmas:
sartt1. Yollarin ¢ogu asfalt degildi, sokaklar kigin camurdan
gecilmezdi. Bu yiizden bir¢ok evin kapisinin éniinde, ¢a-
murlu ayakkabilar: siirtiip temizlemek icin yere ¢akilmug

191



Gizgiler gilginhk

» halindeydi. Enine, boyuna,
- verev gizgller giiliing

kemerlerle birlesirdi.

uzunca bir demir pargas1 bulunurdu. Siiriince hemen kuru-
yan ve kendinden parlayan ucu siingerli ayakkab: boyalar1
olmadig: icin, genellikle pazar giinleri aileden biri boyana-
cak ayakkabilar toplar, yaydig: bir gazetenin {istiine siralar,
Nuri Leflef marka ayakkab: boyas: ve cilasi, siinger, firca,
parlatmak i¢in bir parca kadife kumag kullanarak, ev halki-
nin ayakkabilarini boyardi. Boyanacak ayakkabilarin kaziya-
rak camurlan temizlenir, 1slak bezle silinir, boya ayakkabila-
ra siingerle yayilirdi. Ardindan orta ve isaretparmagina dola-
nan bir bezle kutudan cila alinip ayakkabiya siiriiliir, bu is-
lem bircok kez tekrarlanirdi. Parlatmak icin &nce fir¢a kulla-
nihir, ayakkabilar adamakilli fircalandiktan sonra, kadife
parcasiyla parlatilirdi. Bu iglemler azimsanmayacak kadar
vakit alir, ama sonunda ayakkabilar ayna gibi parlard:.
Erkeklerin tiragsiz disar1 cikmalar hos karsilanmazdi.
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Hakan Balamir modaya
uygun gémlegi ile
glilimsiiyor.

Habersiz misafir gelmesi ihtimali yiiksek oldugu icin, babalar
pazar sabahlari bile tirag olurlar, saglarin: tararlardi. Pantolon
{itiisiini iyi yapan kadin, iyi ev kadini sayilirdi. Pantolon iitii-
sii ¢ift ¢izgi olmusg bir erkegin karis1 pek makbul sayilmazdi.
Giysileri titiisiiz giymek s6z konusu bile degildi. Evlerde i¢
camagirlarindan havlulara kadar her sey iitiilenirdi.

Orta sinifa mensup kadinlarin biiyiik ¢ogunlugu ana-
hatlariyla modaya uymaya dikkat ederdi. Yagllarin, hayat-
tan kopmug insanlarin modaya uymamalar: anlayigla kargila-
nur; yasli, kederli insanlarin canli bir moda takipgisi olmalar:
da tuhaf bulunurdu. Moda o yillardan beri biiyiik degisimler
gecirdi. Bireysellesme ve 6zgiirlesme moda izleyicisini bol-
dii, kimileri yasanan hayatin 6niine gecen modanin abartili
yaklagimina harfiyen uyarlarken, kimileri moday: umursa-
maz oldular. Oysa o zamanlar pek ¢ilginca hatlara sahip ol-
mayan modanin bir agirligi vardi. Herkesin kendi tarzini ya-
ratmas1 beklenmezdi. Ozellikle orta siifin geng kadinlar:
buna dikkat ederler, genel geger bir moda anlayiginin fazlaca
disina diigmek istemezlerdi. O yil pastel renkler 6ne ¢ikmig-
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sa canli renkler demode bulunur, sivri burunlu pabuglar mo-
daysa kiit burunlu ayakkabilar giyilmez, zaten giyilmek is-
tense de kolay kolay bulunmazdi. Moda bir yilda gecip git-
mezdi. Birkag yil ana cizgiler korunur, béylece tutumluluk
¢ag1 insanlannin “yaptirdiklar1” giysilerin eskiyecek kadar gi-
yilebilmesine zaman tanururdi.

Giyinmenin giiniimiiz gengliginin anlamakta giicliik ce-
kecegi kat1 kurallar1 vardi. Kadinlarin ayakkabilariyla ¢anta-
larinin ayni renkte olmasi zorunluydu. Siyah ayakkab: giyip
eline kahverengi canta almig bir kadin alay konusu olur,
mantosu .elbisesinden kisa bir kadin giiliing ve riikiis bulu-
nurdu. Yaygin olan kendine gére bir stille giyinmek degil,
modanin eri azindan kaba hatlarina uygun bigcimde giyin-
mekti. Moda olmayan giysiler giyip giydigini yakigtiran ka-
dinlara ender rastlanir, hayranlik duyulsa da, bu giyim anla-
yis1 garip karsilanurds.

70’lerde, orta sinifin aile kadinlan icin eziyetli bir moda
vard: Etekler miniydi. Kiigiik sehirlerin ¢agdas kadinlari ken-
dilerini modaya uymak zorunda hissediyorlar ve mini etek
giyiyorlardi. Ama hem mini etek giyip hem aile kadin1 olmak
kolay degildi. Béyle kisa giyen kadinlar, erkeklerle karigik bu-
lunduklar: ortamlarda mini etekleri yiiziinden ¢ok sikinti ge-
kerlerdi. Bir¢ok kadin yaninda esarp tasir, oturdugu zaman
iyice yukan cekilen eteginden bacaklar1 goériinmesin diye
dizlerine orterdi. Yaninda egarb: olmayan kadinlar hirkala-
niyla, hicbir sey bulamayanlar ¢antalariyla bacaklarim gizle-
meye ¢ahgirlardi. Hem mini etek giyip hem de oturmay bil-
mek ¢ok 6nemliydi. Bu yiizden daha ilkokulda okuyan ve
dogal olarak mini etek giyen kiz ¢ocuklar1 oturma konusunda
sik stk uyarilirlardi. 70’lerin “aile kadinlan” mini etegin icin-
de pek rahat edemediler. Bu yiizden 70’lerin ikinci yanisinda
bas gésteren midi ve maksi etek modasin1 géniilden destek-
lediler. Ozellikle geng, evli kadinlar erkeklerin de bulundugu
topluluklarda rahat etmek istiyorlardi. Onlarin imdadina
pantolon-etekler yetisti. Etek gibi gériinen, aslinda genig ke-
silmis, yan yana durdugunda tam bir etek goriintiisii veren
pacalardan olusan bu pantolon-eteklerin &zellikle fisilli kadi-
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feden yapilanlan ¢okilgi gérdii. 70’lerin baginda mini panto-
lon-etekler hem mini giymek, hem de rahat hareket etmek
isteyen kadinlara kolaylik saglarken, etek boylarinin uzama-
siyla birlikte pantolon-eteklerin de boylar1 uzadi.

Orlon ve jarse

Giyim denince akla orlon ve jarse gelirdi. Orlon doku-
nunca gicir gicir bir ses ¢ikarir, jarse terletirdi. Yazlik bluz-
lar, cocuk sortlari, hirkalar evlerde anneler tarafindan orlon-
dan oriiliirdii. Yaprak, kirpik, baklava gibi adlarla anilan
motifler ve dig dis bogluklardan olusan ¢esitli ajurlar, bu
orlon hirka ve bluzlar1 birbirinden ayirirdi. Orlonlar sal 6r-
mek i¢in de ¢ok elverigliydiler. Sal ¢ok kadinca bir aksesuar-
di, hemen her kadinin gardirobunda biri beyaz, biri siyah ve
mutlaka uzun piskiillii iki sal bulunurdu. Ancak kadinlar
bu aksesuar: giindiiz saatlerinden ¢ok, gece giyimlerinde de-
koltelerini 6rtmek icin kullanirlard:.

Birkag yildir 6zellikle geng giyiminde yaygin bir sekilde
rastlanan jarseler o yillar igin biiyiik yenilikti. Jarse esnek bir
kumagsw. Deseni iyi gosteriyor, viicuda oturuyordu. Diger ku-
mag gesitlerine gore daha ucuzdu. O yillarin japone veya kar-
puz kollu elbiseleri igin genellikle jarse tercih ediliyordu. Jarse
ozellikle Almanlarin ¢ok kullandigi, dolayisiyla Almanya’da
yasayan Tiirklerin de her geldiklerinde top top getirdikleri bir
kumagt1. Ama terziler dikerken toplanan bu kumag: pek sev-
mezler, esnek olmayan, tok kumaglar1 tercih ederlerdi.

70'lerin modas1 80 ve 90’11 yillarda ¢ok giiliing bulunu-
yordu. Ama vaktiyle ¢ok giiliinmiis olan bu moda, 2000'li
yillara yaklasirken bir anda yayginlasti. Ayn1 70’lerde oldu-
gu gibi favoriler uzadi, dizlerin altindan itibaren anormal
genisleyen ve Ispanyol paca olarak bilinen pantolon pagalar:
ve apartman topuklar gériildii. Pagalara giiliing iglemeler ya-
pilds, yakalar genisledi, ama yine de, yeniden uygulanan bu
modada hafif bir “milenyum” ¢izgisi fark ediliyordu.

“Ciddi” kadinlar tayyér giyerler, geng ve havai olanlar
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elbise tercih ederlerdi. Burda dergisi yayimladig: elbise mo-
dellerinin patronlarini da verir, giysilerini kendi diken bir-
cok kadin bu dergiyi yakindan takip ederdi. Béylece hem
modaya uygun giyinmis, hem de meseleyi ucuza hallesmis
olurlardi. Evli barklh, ¢oluk ¢ocuk sahibi kadinlarin pantolon
giymesi aligilmig bir sey degildi, genellikle etek ve ceketten
olugan dopiyesler, tayyérler. giyerler, boyunlarina agirbagh
bir fular baglarlardi. Tayyérlerin yakasina ille bir gey takilir-
d1. Uzerinde sahibinin adinin bag harfleri bulunan altin veya
glimiig yaka igneleri kuyumcuda yaptirilir, yaka igneleri, ro-
zetler, yapma cicekler kullanilirds.

Dépiyes ve tayyor klasik bir giyim tarziydi. Moda olan
ise viicuda simsiki oturan, dar jarse gémlekler, dar siiveter-
lerdi. Bunlarin altina mini etekler giyilir, diz altina kadar uza-
nan dar ¢izmelerle goriiniim tamamlanirdi. Segilen renkler-
de simir yoktu. Cingene pembesinden fistik yesiline, gece
mavisinden koyu mora kadar hemen her renk kullaniliyordu.
Giyilen dar kazaklar bol renkli, ¢izgili veya igliydi. Bu renk
bolluguna ragmen, aksesuar olarak bir de renkli boncuklar
takalir, giysileri kalin veya ince bir kemer siislerdi. Verev ¢iz-
gilere, genis yakalara, iri desenlere 70'li yillarda ¢ok sik rast-
lanurd1. Dekolte kiigiik sehirlerin mazbut hayatina pek uy-
gun diigmedigi icin ¢iplak omuzlara, agik sirt ve gogiislere
pek ragbet edilmezdi. Ancak diigiin, nisan gibi cok 6zel giin-
lerde yakas: acik elbiseler hog gériiliir, diger zamanlarda in-
cecik askil giysiler, derin dekolteli elbiseler, hele gébegi agik-
ta birakan bluzlar hi¢ giyilmezdi.

601 yillarda ayakkabilarin burunlari igne gibi sivri, to-
puklar: akil almayacak kadar inceydi. Biitiin bu ince hatlar,
zarif gériiniim 70’lerde tamamen ortadan kalkti. Apartman
topuk modas: ¢iktr. Ozellikle geng kiz ve geng kadinlarda
cok kaba goriiniiglii bu ayakkabilara rastlamak olagan hale
geldi. Yere tamamen oturan ayakkabilarin altina bazen bir
kariga varan yiikseklikte, yumugak bir maddeden topuk ek-
leniyor ve bu garip ayakkabilar1 giyen kadinlar bir karig yiik-
selmis oluyorlardi. 90'larin sonunda yeniden hortlayan ka-
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ba hatli ayakkabi modasi, 80li yillarda ortadan kalkmus, ka-
din ayagini1 daha zarif gosteren, klasige yakin modellere dé-
niilmiigtii.

Sirt cantasi pratige iliskin kaygilarin estetigin 6niine geg-
mesinin {irini oldu. Canta ihtiyactan ¢ok bir aksesuar, giy-
siyi tamamlayan bir unsur olarak gériiliir, hizh ve kogugtur-
mal1 bir hayatin ihtiyac1 olan bir y1gin nesneyi bir arada tut-
mas1 beklenmezdi. 70'lerde giysiyi tamamlayan ¢antalar ufak
ve fazla zarifé. Omza canta asilmaz, sirta hi¢ takilmazd.
Zarif bir gekilde elde taginirdi. Ama yine aynm1 70’ler, 6zellik-
le geng kizlarda giyim anlayisim1 degistiriyor, onlar1 6zgiirlii-
ge cagiriyordu. Pratik ve yararli olan, estetikten énce gelme-
ye baglayinca, hafif ve dayanikli malzemeden, kolay taginir
cantalar {iretilmeye bagland..

Insanoglunun -bence- bugiine kadar buldugu en anlam-
s1z giysi olan tulumlar ise, 80'lerin {iriiniiydii. Tulum is ha-
yatina ait bir giysi ¢esidiydi, ihtiyactan dogmustu, is esnasin-
da kullanilirken pratik yararlar sagliyordu. Ama sadece ig ha-
yatinda anlamli olan bu giysi modaya tagininca, bir garabet
dogdu. Beline ucuz gériiniimlii, kalin kemerlerin takildsg;,
ozellikle Ahu Tugba’nin, oynadig: biitiin filmlerde itibar et-
tigi o kullanigsiz ve sakil giysi, bir moda fantezisi olarak bir
dénem varligin siirdiirdiikten sonra, kalkts.

Kiigiik sehirlerin evli kadinlar1 denize girerken, bikini
yerine mayo giymeyi tercih ederler, bikinileri daha ¢ok geng
kizlara birakirlardi. Mayolar giiniimiize gére ¢ok kapal: sayi-
labilirdi. Bikinilerin biiyiik cogunlugu da mazbuttu. Gébege
kadar gikar, karnin ¢ok az bir béliimiinii agikta birakirdi. De-
rin kesimleri yoktu. Kalcalar1 neredeyse tamamen &rterdi.
Geng kizlarin giydikleri ve modaya uygun bikiniler, her yil
biraz daha agildilar. 70’lerin sonuna dogru “mazbut” olmak-
tan ¢iktilar. Ama en giiliincii 6rgii bikini ve mayolardi. Bazi
kadinlar orlondan ériilmiis bikini veya mayolar giyerler, bu
tuhaf gseyler suya uygun malzemeden iiretilmedikleri igin ku-
rumak bilmezdi.

90’larin sonunda, andigimiz yillarin modasinin bir¢ok un-
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suruna doniildi. Saglar uzads, etekler kisaldi, pantolon pa-
calan genisledi, ucuz ve parlak siisler yeniden gériiniir oldu.
Ama 70’lerin erkek modasini1 belirleyen bazi ¢izgilere déniil-
medi. Kocaman diigiimlii ve kisa tutulan kravatlar moda sah-
nesine ¢tkamadilar. Ekose takumn elbiseler ve genis gomlek ya-
kalar1 da &yle. Is diinyas: giyimde klasik cizgiden ve biraz da
kendi tarzin1 yaratmaktan yana tavir koydu.

Oysa 70’lerde erkek modas1 bugiinden bakildiginda ¢ok
giiliingtii. Takim elbiselerde gémleklerin ve ceketlerin yaka-
lar1 cok genisti. Agirbagh renkler degil, tiitiin, hardal, mavi,
hatta ac1 yegsil bile giyiliyordu. Resmi ortamlar s6z konusu
degilse, yeni sehirlilesmis ve para kazanmakta olan erkekler,
yakalan genis, parlak ve dar gémleklerini gobeklerine kadar
agiyorlardi. Spor giyimden anlagilan kravatsiz gomlek giymek
ve yakalari agmak, cepsiz pantolonlari tercih etmekti. Cepsiz
pantolonlarin kemer boliimleri olmazdi. Viicuda'simsiki otu-
rur, dizlerden agagisinda pagalar alabildigine bollagirdi. Bun-
lar digiik belli ve iddiali renklerde dikilmis pantolonlarda.
Sehirlilesmenin ilk adiminda bulunan ve klasik giyimi bir
tiir geri kalma olarak goren bir grup erkek, bu cepsiz, kimi
zaman siit beyaz renginde olan dar pantolonlar: giyerler,
gomlekler de  cepsiz iiretildigi icin, sigara paketlerini ¢o-
raplarinin icine sokarlardi. Oysa taginmasi gereken sadece
sigara paketi degildi. Ciizdan, anahtarlik, cakmak, tarak da
tagimak gerekirdi. Bunun i¢in sapindan bilege gegirilen port-
foyler kullanirlardi. Cepsiz pantolon giyen baz ticaret erba-
by, suni deriden yapilan bu portféylerde senetlerini, cek def-
terlerini de tagirlard.

50'1i-60'l1 yillarin fotograflarina bakildiginda, ceket ya-
kalan1 dar, kravatlar incecikmis, papyona da daha sik rastla-
niyormus. 70’lere gelindiginde kiigiik sehirlerde papyon ¢o-
cuk ve damat aksesuar1 haline gelmisti. 7-8 yaslarindaki og-
lan ¢ocuklarina papyon takilir, halk arasinda kelebek kravat
da denilen papyonu takan yetigkinlere kiigiik sehirlerde na-
diren rastlanirdi. Onlar da zaten sehrin kéklii ailelerine men-
sup doktorlar veya avukatlar olurlar, biitiin sehir halki tara-

199



Siyasi rakibi Biilent Ecevit'ten
“hékiimatin basi” seklinde s6z
eden fétr sapkal Siileyman
" | Demirel bir temel atma

-, toreninde, yorgun ve
. . dustnceli gériniyor.

findan papyonlarindan taninirlardi. Giinliik hayatta giiliing
bulunan papyonlar, diigiinlerde damatliklarin en temel ak-
sesuariydi. Ustelik 6yle 60’l1 yillardaki gibi sade ve zarif de-
gildiler. Damatliklarin papyonlar1 koskocaman geylerdi, ama
ozel bir giiniin giysisi olarak kabul edildiklerinden olsa ge-
rek; hig giiliing bulunmazlard.

Zevki incelmemis ve gosterigi seven erkekler bir dénem
papyon ve kravatla birlikte altin kolye taktilar. Altindan ya-
pilmis kalin bir zincirin ucunda, iizerinde sahibinin ad: ya-
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zan veya burcunun simgesi bulunan dikdértgen, altin bir pla-
ka bulunurdu. Cepsiz pantolon giyen erkeklerin bazilar1 da
altin zincir takarlar, gébeklerine kadar actiklar1 yakalarinin
icinde, altin zincirli kolye gégiis killarina karisirdi. Neyse ki
altin kolyeyi géstermenin maddi varlig1 yeterince ortaya ko-
yamadig1 belli oldu, gésterig amagli bu moda ¢abuk gecti.

50’lerde égrencilerin sapka giymesi zorunluymus. 60’lar-
da ciddi erkekler mutlaka fotr sapkaliymis, ama 70’lere ge-
lindiginde fétr sapka hikimiyet alanini neredeyse tiimiiyle
kaybetmigti. Sapka devrimine ve diger Atatiirk devrimlerine
bagl: yaghlar, cumhuriyet tutkunlar1 70’lerde de fotr sapka
giymeye devam ettiler. Sapka devrimini cumhuriyet kusag:
kadar ruhunda hissetmeyen geng ve orta yaglilar arasinda fétr
sapka giyene pek rastlanmiyordu. Kadin giyiminde tiimiiyle
kalkmus olan sapka, erkekler icin kigin bir zorunluluk halini
aliyor, ama kiigiik sehirli erkeklerin cogu kasketi tercih edi-
yordu. Sapkanin 70'li yillarda simgesel anlami tuhaf bir pa-
radoks tagiyordu. Bir sehirli ve kolejli olan, genellikle sehirli-
lerin partisi Cumhuriyet Halk Partisi'nin genel bagkan: Bii-
lent Ecevit bir kéylii aksesuar1 olan kasket takiyor; buna
kargilik kéylii olan ve genellikle kéyliilerin partisi Adalet
Partisi'nin genel bagkani Siileyman Demirel, sehirli aksesua-
r1 olan fétr sapkayi tercih ediyordu.

Gece kiyafetleri, camasir ve goraplar

Kiigiik sehrin orta sinifinin gece hayati yoktu. Farkli bir
giyim tarzin1 gerektirecek 6zel geceler de sinirhydi. Gece
kiyafeti ancak nigan, diigiin, siinnet gibi térenler icin gerek-
liydi. Kadinlar bu térenlerin sahibi iseler, giysiler énem ta-
sir, degilseler daha kolay geirilirdi. Orta yag1 gecmis hemen
her kadinin gardirobunda, davetli olduklar1 diigiinlerde gi-
yilmek iizere simli orlondan &riilmiis bir bluz, parlak bir
gece cantasi, topuklu bir ¢ift ayakkab: ve her durumda gi-
yilebilecek siyah bir etek bulunurdu. Bazi kadinlar bu simli
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bluz ve siyah eteklerini neredeyse iiniforma haline sokarlar,
davetli olduklan biitiin diigiinlerde aym giysileri giyerlerdi.

Gece hayatu kiiltiiriine uzak birgok kadin, yakinlarinin
diigiinii s6z konusu oldugunda abiye giyimin él¢iisiinii kagi-
rirlar, bu tiir giysilere alistk da olmadiklar icin, ne yapacak-
larini sagirirlardi. Hem dekolte giyerler, hem de bir elleriyle
gogiislerini kapayarak dolasirlar, hem en zarifinden ¢ok yiik-
sek topuklu pabug giyerler, hem de ayaklarinin agrisindan
duramayip gizlice pabuglarin1 ¢ikarirlardi. Kis diigiinlerinde
cok ince kumaslardan kolsuz elbiseler giyerler, soguktan tit-
redikleri icin omuzlarina o zarif kumaglara hi¢ uymayan
mantolarini alirlards. Yiiziik, bilezik, kiipe, gerdanlik, parlak
tagh toka, brog gibi takilarin hepsini birden takan kadinlara
da rastlanirdi. Cocuklar béyle zamanlarda fazla 6zenli giydi-
rilirdi. O yillarda 6zellikle annelerin en hoglandig: sey, co-
cuklarin1 biiyiimiis de kiiciilmiis gibi giydirmekti. Kiz ¢o-
cuklarina minyatiir tuvalet veya gelinlik diktirenler, oglan
cocuklarina minyatiir takim elbise giydirip kravat takanlara
rastlanirdi. Erkekler 6zel giinlerde takim elbise giyerlerdi.

70’lerin baginda incecik kiilotlu ¢oraplar yaygin degildi.
Tutumluluk ézendiriliyor, hemencecik kagan ve bu yiizden
pahaliya mal olan ince ¢oraplar giindelik olarak giyilmiyor-
du. Kadinlarin biiyiik cogunlugu kolay kagmayan, kalin ve
kaba coraplar giyerlerdi. i¢ giyimde ince zevkten yoksun,
kaba ve duygusuz kadinlar kalin, kiilotsuz ¢oraplar giyerler,
don lastiginden yaptiklar: halkalarla bunlar1 bacaklarina tut-
tururlardi. Pagali don giyen yagh kadinlar da, don pagalari-
nin {istiine gegirdikleri kalin ¢oraplarini lastikle tuttururlar,
bununla da yetinmeyip muhakkak i¢ etegi giyerlerdi. I¢
etekleri cok yaygindi, nedense yasli kadinlar ¢ok iisiirler, ic-
lerine pagali don ve ig etegi, iistlerine el 6rgiisii yelekler gi-
yerlerdi. Bir¢ok yasli kadinin i¢ eteklerinin gizli cepleri olur,
bu ceplere ¢engelli igneyle gizlice biriktirdikleri kagit para-
larin1 ve kendilerince degerli esyalarimi sakladiklar: sandikla-
rin anahtarlarini tuttururlards.
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acvkinize en uygun gorabt

seqme olanag saglar size:
Renk ve cegit zenginligiyle...

Siz,

corabimiza uzun siire dayanma

olanag saglayabilirsiniz:

Kiilotlu gorap giyme teknigini
aynen

uygulamakla!

kitlotln coraplare

Kitlotlu ¢orap ahirken:

Boyunur | Kilonur Kalganiz | Corap No.
150-158 | 45-54 83-88 1
160-168 | 55-63 89-95 2
169-175 | 6874 | 96-102 3
175-1%0 | 75-85 | 103.10 4

Kiilotla ¢orap giverken:

&

Larabu hurnuis kadar Tabana ve puk gevrenine
toplay!® ajuk pasmekinnsen  didkotde yerjegticiniz
gesicinie

A

Oteki sysiareda da Kalgs Dasssns kadar HeBaler kadar peresck
aym iglemi tehrarl irdiginis gueab kemer peliiz.

fhee iki dixinize Kader uwovdan elleriuis iceri

dingiio bir gekilide wokuuis ve kalgan kaplnyon

halifge gekiniz. Kemiy gten geaftfeienrk

yukerrysdafion Keeinis

Naylon gorap hayata yeni girmisti, kadinlarin pek ¢ogu nasil kullanacaklarini bilmiyordu.
Ama gorap firmalari imdada yetisti, verdikleri ilanlarda bu goraplarin nasil
giyilecegini de anlattilar.



Caligan ve disaridaki giyimine 6zen gésteren kadinlar ince
coraplar giyerler, kagan ¢oraplarini hemen atmayip ya cargi-
lardaki ériiciilerde érdiiriirler ya da kendileri tamir ederler-
di. Kagan ¢oraplar iclerine bir ampul konarak gerginlestiri-
lir, en incesinden dantel tigiyla tamir edilebilirdi. Ansizin
kacan coraba oje veya uhu siiriiliir, kacan noktanin asagilara
kadar akmasi 6nlenirdi. Cogunlugu kiilotsuz olan bu ince ¢o-
raplar1 giyen 6zenli kadinlar don lastigi kullanmazlar, jartiyer
giyerler, kiilotlu ¢corabin yayginlagmasiyla birlikte pratik an-
lamim kaybeden jartiyerlerin ¢orap tutturmak icin kullanilan
kiiciik diigmelerine incecik ¢oraplarimi sikigtirirlardi. Suh
goriinmeyi seven bazi geng kadinlar, 6zel durumlarda file
corap da giyerlerdi. Ger¢i vamp kadin karakterine uygun
bulunan file ¢oraplar aile ortamlarinda pek giyilmezdi.

Naylon kiilotlar cekmeceleri iggal edinceye kadar kadin-
lar, erkekler ve gocuklar genellikle patiska don giyiyorlard:.
70’lerin baglarinda evlere topla patiska alinir, herkese don
bigilip dikilirdi. Penye kiilotlar heniiz yoktu. Ozenli kadinlar
mermersahiden veya yumusakligiyla taninan yéresel kumag-
lardan ¢camagir dikerler veya diktirirlerdi. Ama en ucuz ve
yaygin olani patiskaydi. Naylon kiilotlarin yayginlagmas: i¢
camagir1 anlayigim1 degigtirdi. Sagliksiz, ama ¢ok pratikti. Ko-
lay yikamiyor, kolay kuruyordu. Ardindan penye ¢amagirlar
goriilmeye bagland..

Ne ise yaradigini giiniimiizde tam olarak anlamanin pek
kolay olmadig1 naylon kombinezonlar 70’lerin favorisiydi.
Hemen her kadinin siyah, beyaz ya da ten rengi birkag tane
kombinezonu olurdu. Dizin bir karig {istiine kadar uzanan,
incecik askili, gégiis kisminda genellikle bir isleme bulunan
kombinezonlar sentetik kumaglardan yapiliyor, hem fanila
hem jiipon vazifesi gériiyordu. Kombinezonlarin sagliksiz
oldugu ¢ok ¢abuk anlagilds, giyenleri hemen terletiyordu.
Kadin giyiminde pantolonun yayginlagmasiyla birlikte kom-
binezonlar biiyiik oranda ortadan kalkt:.
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Giimiis kiinye modas:

Bireysellesmenin baslangi¢ yillart miyds, herkesin ken-
dini 6nemsedigi zamanlar oldugundan miyds, nedendir bil-
mem, 70’ lerde geng¢ toplumu bir kiinye modas: sarmigti.
Once giimiis kiinye olarak ¢ikt1. Kalin giimiis bir zincirle iki
ucundan tutturulan kalin giimiis bir tabakaya kabartma
harflerle sahibinin adi1 yazdiriliyordu. Bu kalin, giimiis kiin-
yelerden sehirli genglerin biiyiik cogunlugunda vardi. Cinsi-
yetsiz bir modaydi, orta sinif ailelere mensup hem kizlar,
hem erkekler ayn1 kiinyeden takiyorlardi. Tanisma vesilesi
oluyor, oglanlar hoslandiklar: kizlarin adlarin1 hemen 6gre-
niyorlar, kiinye {izerinde okunan isimlerden biiyiik genclik
asklar1 doguyordu. Varlikh aileler ve ilkgenglik ¢caglarin1 ge¢-
mis olanlar kiinye modasin1 altindan yapilmug olanlar: tercih
ederek takip ettiler. Gosterigse merakli, varlikli oldugunu or-
taya koymaktan hoslananlar ise kiinyenin altin olmasiyla ye-
tinmediler, iizerlerine adlarim degerli taglarla yazdirdilar.
Bilege takilan kiinyelerden sonra boyna takilanlara gegildi.
Altindan, kivrak bir elyazisiyla kiinye sahibinin ad1 yazili-
yor, bu adin iki ucuna kisa veya uzun altin zincir takihyor-
du. Boyun kiinyelerinin zincirlerini kimileri gégiislerine ge-
lecek kadar uzun tuttular, kimileri, tam girtlaklarina yapisa-
cak sekilde siparis ettiler. Zamanla bunlarin da ad kismi de-
gerli taglarla islenmis olanlar1 ¢ikt1.

Genglerin kiinyesiz dolasmadiklar: yillarda, pek gorgii-
lii say1ilmayan, gosterise diiskiin evli kadinlar altin zincir tak-
tdar. Evlenme pazarliklarina konu olan bu zincirler metrey-
le siparig ediliyordu. Birbiriyle uyumsuz tiim takilan ayn
anda takanlara rastlamak ¢ok olagandi. Aym yillar top kiipe
modasinin yaygilagtigi yillar oldu. Minik altin kiireler ha-
linde hazirlanan bu kiipelerin topluigne basi kadar olanla-
rindan nohut biiyiikliigiinde olanlarina kadar cesitli boylar1
vardi. Gésteris diigkiinii kadinlar bir y1gin bilezik takarlar,
bunlar1 hi¢ ¢ikarmazlardi. Birbiriyle uyumsuz bir yigin bile-
zik ayn1 kolda singirdar, arada altin zincire de rastlanirda.
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Favoriler, kozmetikler, kuaférler

Erkekler 70l yillarda saglarin1 uzattilar, ama bir yere
kadar. O yillarda uzun olarak algilanan saglar omuzlar biraz
gecebiliyordu. Bir erkegin saglarii beline kadar uzatmas;,
atkuyrugu yapmasi, bir de kulagina kiipe takmasi s6z konu-
su bile degildi.

Saclar gibi favoriler ve biyiklar da uzundu. Favoriler 70’ler-
de alt ¢ene kemiklerine kadar uzaniyor ve giir gériinmesi
tercih ediliyordu. Biyik ¢ok yayginds, distelik 60’11 yillarin
tersine, alttan ve iistten kesilmis incecik biyiklar degil, bol,
giir biyiklar makbuldii. Saglar gibi favoriler ve biyiklar da
taranirds. Bryiklarin uglari asagiya inmisti, o yillarin Ulkiici-
leri agizlarinin iki yanindan abartil bir sekilde agagiya dogru
inen biyiklariyla, Solcular dudaklarini érten giir biyiklariyla
tanimiyorlardi. Dini amach sakallarin disinda sakala pek rast-
lanmazdi. Kiigiik sehirlerde top sakal, kegi sakali gibi mo-
deller birer fanteziydi, sehrin dikkat ¢ekmekten hoglanan
tuhaf adamlarinda rastlanirdi. Hele giiniimiizde ¢ok yaygin-
lagan kirli sakal hi¢ yoktu. 70’li yillarda tutucu orta yagh er-
kekler kendi dénemlerinden kalan biyik ve favori anlayisimi
wsrarla ve istikrarla siirdiirdiiler. Ayhan Igik'inkiler gibi incel-
tilmis, dudakla burun arasinda incecik bir ¢izgi olugturan
biyiklarinin modelini degistirmediler. [htiyar erkeklerin ara-
sinda hala Hitler'vari badem biyik birakanlara rastlaniyordu.

Saglara herkes diigkiindii. Saglarini limon suyu siirerek
yatistiranlara, bira siirenlere ya da briyantin kullananlara
cok sik rastlanirdi. Piril piril parlayan briyantinli saglarda ta-
rak diglerinin izleri kalirdi. Giiniimiizde jole ve kopiik gibi
sa¢ sekillendirmekte kullanilan malzemeleri genellikle geng-
ler tercih ederlerken o yillarda limon suyuna en ¢ok Ayhan
Isik tipli erkekler itibar ederlerdi. Giir saglar1 olan erkekler
kizlar1 keserken yandan ayirip alinlarina déktiikleri saglarina
parmaklarini tarak gibi gegirip arkaya dogru atarlard:.

Ne kapidan samg yéntemiyle ¢alisan pazarlamacilarin ta-
nutwklar1 ucuz kozmesikler ne de biiyiik parfiimeri magazala-
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Blendax sampuan geng kadinlarin
ve geng kizlarin gozdesiydi,
bu mavi sisenin iginde giizel

kokan, sari renkli bir sampuan
bulunurdu,

rinda inanilmaz cegitlilikte bulunan pahali “miistahzar”lar var-
di. Ancak biiyiik gehirlerin zengin semtlerinde stk magazalar-
da yiiksek glimnik bedeli 6denmis pahali kremler, losyonlar,
parfiimler satilirdi. Kiigiik sehirlerde eczanelerde ya da aym
zamanda i¢ camagin, mendil, corap da satan diikkanlarda bir-
takim kremler, losyonlar ve makyaj malzemeleri bulunurdu.
Ikisi bir arada kremli sampuanlar, sa¢ képiikleri, joleler, dus
jelleri, viicut losyonlan yoktu. Sag ve viicut temizliginde ge-
nellikle beyaz sabun, zeytin yetisen bélgelerde zeytinyag sa-
bunu kullaniiyordu. Sampuan ve sa¢ kremi vards, satiliyordu
ancak, kullanimu 70’lerin ikinci yanisinda yayginlasti. Oje, fon-
déten, ruj, allik, far, maskara, rimel gibi makyaj malzemeleri
pek kaliteli olmamakla birlikte, kolayca bulunur ve alinurds.
Ince belli, mavi plastikten kaplarda satilan Blendax sam-
puan dénemin en iinlii sampuanlanindan biriydi. Yine de
saclar yikanirken son durulama suyuna katilan yarim ¢ay
bardag: sirkenin saglar1 parlattigina, papatya suyuyla calka-
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lamanun sararttigina, kaynatilmug ceviz yapragi suyunun sag
dékiilmelerini durdurduguna inanilirdi. Bunlar pek yanls
seyler de degildi. O yillarin kozmetikleri doganin kendisin-
den elde ediliyordu. Sa¢ boyamada en ¢ok kullanilan mal-
zeme kinaydi. Hemen her kadin sagina kina yakmay bilir;
kinaya ¢ay, sogan kabugu, rastik ve benzeri malzemeler ka-
tarak rengini zevkine gore degistirirdi. Kinanin yani sira,
sacglarin saglikli olmasi i¢in yumurta sans: ile halis zeytinya-
g1 karigtirilir, bununla sa¢ dipleri ovulur; limon ve zeytinya-
gina gliserin ve giil suyu da katilarak el kremi yapilirdi. Yo-
gurt ile bal karistirilarak yiize siiriiliir, yazin salatalik dilim-
leri cilde yapistirilirdi. Tokalon, cire aseptine, NIVEA dé-
nemin iinlii kozmetik markalariydi. Bir de Havilland marka
fondéten vards, birgok kadin sokaga ¢ikmadan énce mutla-
ka bunu kullanird:.

Epilasyon aletleri, sir agdalar, gsunlar bunlar heniiz kadin
diinyasinin hizmetine girmemisti. Istenmeyen tiiyler mese-
lesi evde agda kaynatilarak ¢oziiliirdii. Agda ¢ok kolay ha-
zirlanan bir malzeme oldugu igin disaridan hazir agda almak
miisriflik olarak degerlendirilirdi. Ashinda bir tiir sekerlemey-
di; sy, limon suyu ve sekerden yapiliyordu. Pigerken giizel
kokar, agda yapilan evlerde bulunan oglan ¢ocuklar1 bundan
yemek isterlerdi. Kadinlarin sirrina ortak olan ¢ocuklarin el-
lerine yeni kaynatilmis agdadan bir par¢a verilir, ama agday-
la disar1 ¢itkmalar1 yasaklanirdi. Tabii ¢ocuklar s6z dinlemez-
ler, disarida ellerindeki agdayi yalayarak dolagirlar, boylece o
evde agda yapilmakta oldugunu biitiin mahalle 6grenir, an-
neler bunu fark ederlerse oglanlan adamakilli déverlerdi.

Her mahalleye birkag kuafér salonu diigmezdi, salonlar
bugiinle kiyaslandiginda ¢ok ilkeldiler. Geligmis fén maki-
neleri, yoktu. Makineye girmek diye bir deyim vardi.'Bu
makineler, bagin i¢ine sokuldugu, alin bolgesine denk gelen
yerde kapag olan, ayakls, icinden sicak hava iifleyen aletler-
di. Zengin ve iinlii kuaférlerde bu ayakli makinelerden iig-
bes tane bulunur, yan yana siralanir, nispeten yoksul kuafér-
lerde bir-iki tane ancak bulunur, kadinlar makineye girmek
icin sira beklerlerdi. Kuafére sa¢ yaptirmaya gidilirdi. 70’le-
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Sa¢ modelllerinde, bilhassa gelin
baginda liile ¢ok seviliyordu,
elektrikli veya ocakta kizdirilan
masalar bu ise yariyordu.

rin baglarinda sa¢ tuvaletinde dogal goriiniim tercih edil-
mez, saglarin yapilmis oldugunun belli olmas: arzu edilirdi.
Yapilmus sactan anlasilan da tuhaf topuzlar, abartili liileler,
ucu kivrilarak alnin veya yanagin belli noktalarina yerlesti-
rilmis percemlerdi. Ozellikle topuzlar ¢cok dikkat cekiciydi.
Topuz ile yapay liilelerin bir arada kullanildig1 sa¢ modelleri
de vardi. Yapilacak sa¢ 6nce yikanir, taranir, kalin veya ince
metal bigudilerle sarilir, kulaklara midye kabuguna benze-
yen plastik kapaklar ortiiliir, baga seyrek bir file gegirilir ve
ardindan kadin makineye girerdi. Bu géniillii iskence siire-
since kadinlar sigara ve kahve icerler, fal baktirirlar, geveze-
lik ederler ve o yillarin kadin ve moda dergilerini karistirir-
lardi. Kisa kesilmis saglar alabildigine kabartilir, percemler
tek tek yiize oturtulurdu. Bir yanagin {izerine diigen tek per-
cem pek havali bulunur, buna bir de dudagin kenarina ka-
lemle yapilan bir ben ilave edilirdi. Abartili ve kocaman to-
puzlarin yani sira, liile, iistelik alabildigine yapay liile moda-
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Biri daha iddiah (solda), digeri daha tutucu, iki ayri “képek bagi”
modeli sag kesilirdi.

s1 vardi. Sakaklarin tam iistiinden alinan birer tutam sagla
yiiziin iki yanindan birer liile sallandirilirdi. Baz1 yoksul ku-
aférlerde saglarin gatir catir yanmasi pahasina, ocakta kizdi-
rilan ‘magalarla liile yapilirdi. Liile masas1 makas: andirirds.
Masaya sag sikigtirilip sarilir, bir siire beklenip acilir, béylece
sa¢ tutamu liile haline gelirdi. Topuz ve liile yapilmig saca
sprey sikilir, saglarin etrafi sanki bir dikenli telle kaplanir,
sprey sikilmig sa¢ ¢ok zor taranirdi.

70’lerin ikinci yarisindaki 6zgiir gériiniim dalgasiyla bir-
likte saglarda da dogal modellere déniildii. Bu dénemin anla-
yisina gére dogal sayilan modellerden biri “képek bag1” olarak
adlandinliyordu. Birgok gen¢ kadinin kuaférlere kogmasina
neden olan bu model, sa¢ modasinda devrim yaratti.. Ondan
once her bir tel sag bilingle gekle sokuluyor, saglar1 agir sekil-
de yapilmig kadinlar, baglarin1 saga sola oynatirlarken bile
dikkatli olmak zorunda kaliyorlardi. Oysa képek bagi modasi

saglara serbest, 6zgiir bir hava veriyor, yaptirmak icin saatler-
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Sa¢ modellerinde ve makyajda
dogallik degil, aksine, lstiinde
gok cahgilmishk tercih edilirdi.
Emel Sayin da sag liileleri

ve takma kirpikli géz
makyajiyla bu anlayigin iyi
temsilcilerinden biriydi.

ce makineye girmek gerekmiyordu. Bu modelde saglar ense-
ye kadar hafif kath olarak kesiliyor, enseden sonra, omuzlara
dogru katsiz bir sekilde uzun birakiliyordu. Tutucu kadinlar
saclanini1 yaptirmay siirdiiriirlerken 6zellikle geng kizlar, bir
ozgiirlitk duygusu sezdikleri bu modele ¢ok ilgi gosterdiler.
Sa¢ modasinda biri yine 70’lerde, digeri 80’lerin baginda
iki devrim daha yasandi. Bunlardan biri Charlie’nin Melekleri
dizisindeki Jill'in, yani Farah Fawcett’in sa¢ modeliydi. As-
linda képek bagimi1 andirtyordu, ama saglarin daha uzun ol-
masin gerektiren bir modeldi. Ustelik saglarin rengi de epey-
ce agihiyor, daha sarigin bir goriiniim elde ediliyordu. Tele-
vizyonda naklen yayinlanan diigiin téreniyle birlikte bir anda
meshur olan Prenses Diana’nin sa¢ modeli de benzer bir cil-
ginlik yaratmisti. O da dogal ve Avrupai bir modeldi. Bircok
kadin ellerinde gazeteden kestikleri Prenses Diana resimle-
riyle kuaforlere gidip bu modelin aynisindan istediler.
Bugiin gegerliligi kalmayan “erkekler sariginlar1 sever,
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esmerlerle evlenir” kligesi o yillarda dogru gibi gériiniiyordu.
Aile kadininin sarigin olmasi —dogal sarigin degilse— pek ali-
silmug bir durum degildi. Ancak yaslanan ve bembeyaz ol-
mus saglar1 koyu renk boya tutmayan kadinlar, agirbagli mo-
dellerde kestirdikleri saglarin1 sariya boyatabilirlerken, kii-
ciik sehirlerde geng, evli kadinlar Ajda Pekkan ve Gékben’in
sariginliklarina imrenseler de, yapamazlardi. 70’lerin top-
lumsal ahlak anlayig1 sariginlar: “potansiyel hafifmesrep” ola-
rak goriirdii. Ama 70’lerin ikinci yarisinda cesur evli kadin-
larm bir kismi saglarini sariya boyatti.

Asil ilging olan, biitiin toplumsal 6nyargiya ragmen sag-
lar1 sariya boyatmak degil, kaglara miidahale etmekti. Bir
dénem, kadinlar kaglarimi akil almaz bir sekilde incelttiler,
hatta tamamen aldilar, her sabah tenlerinin rengine uyan bir
kalemle kendilerine kas cizdiler. Kaslarin yok oldugu siralar-
da kirpikler zirveye ¢ikti. Kendiliginden giir kirpikleri olan
kadinlar alabildigine boyuyorlar, olmayanlar takma kirpik
takiyorlardi. Dénemin takma kirpikleri ¢cok yapay goriiniig-
litydii. Plastigi andiriyor, belli araliklarla birtakim sivrilikler
g6z cevresince siralaniyordu. Takma kirpiklerin moda oldu-
gu siralarda gozkapaklar: belirgin renklerle boyaniyor, géz
cevresine kalemle ¢izgi cekiliyordu.

Cil modasinin 6nciisii Ajda Pekkan olmugtu. Pek uzun
sirmedi. Saglarini agik sar1yaboyattig: ve kaglarini tamamen
aldig1 dénemde Ajda Pekkan burnuna ve ¢evresine kalemle
¢il konduruyordu. Bircok kadin bunu hizla taklit etti, yiizle-
rine kondurduklar: kizil noktaciklarla sirin ve sevimli gériin-
mek istedi.

Hayat1 kolaylagtiran bir yigin alet heniiz yoktu, olanlar
da orta sinifin hepsinde yoktu. Evlerde yapilmasi gereken is-
lerin biiyiik ¢ogunlugu elle yapiliyor, eller sabunly, sodali su-
lardan bir tiirlii akmiyordu. Gézler, yanaklar, dudaklar, sag-
lar boyanarak idare ediliyor, ama ellerin yipranmugligin1 6nle-
mek hi¢ de kolay olmuyordu. Birgok kadinin yiizii ¢ok giizel,
balumnlh ve makyajliydi, ama elleri yipranmigw. Ellerin de gii-
zellesmesi ancak igleri aletlerin yapmasiyla miimkiin oldu.
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Cansiz hatiralar ve
duygu defterleri






Ailelerin fotografl tarihi

Fotografin hayatin icinde saygin bir anlami ve degeri
vardi. Fotograf aile olmanin ispati, 6liimsiizlestirilmek iste-
nen anlarin tespitiydi. Her firsatta, her vesileyle fotograf cek-
tirilirdi, ama firsat ve vesileler bugiine gére ¢ok daha azd.
Amatér fotograf makineleri yaygin olmadig, herkesin elin-
de iyi-kétii bir makine bulunmadigi icin, giiniimiizdeki ka-
dar ¢ok fotograf cektirilemiyordu. Bu yiizden her fotograf
makinesine bir poz verilirdi.

O yillarda aileyi aile yapan, biraz da ¢ekilmis fotograflar-
d1. Fotograf hayata girdiginde heyecanla kargilanmig olmaliy-
d1 ki, hemen her evde aile albiimleri bulunurdu. Ailenin he-
men her yilinin ve &zel giinlerinin birkag fotografla tespit
edilmesi, 70’lerde yaygin bir gelenek haline gelmisti. Kurula-
cak ailenin fotograf seriiveni, evlenme yolunda atilan ilk
adimla baglardi. Amatér makinelerle cekilen fotograflar, fo-
tografcida gektirilen aile fotografinin yerini tutmasa da, soz
kesilirken bir makine bulup bulusturulur, o énemli 4nin ka-
liciligs saglanirdi. Sézden sonra nisan, diigiin, derken ilk be-
begin dogumu, yapilan geziler, gidilen tatiller, cocuklarin yas
giinleri, diploma térenleri vesaire ile ailenin tarihi fotograflar
araciligiyla yazilmaya baglanir, yeni kurulan ailenin albiimii-
ne, kankocanin ¢ocukluk ve genglik fotograflar1 daha baglan-
gicta eklenirdi.

Kiiciik sehirlerin islek caddelerinde bir-iki fotografai
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mutlaka bulunurdu. Bunlarin bir¢ok sehirde rastlanabilecek
tiirden, siradanlagmig adlar vardi. Foto Sabah, Gér-Cek, Fo-
to Yildiz, Foto San gibi stiidyo isimlerine bircok sehirde
rastlanabilirdi. Fotograf stiidyolar:1 birbirine benzerdi. He-
men hepsinde birtakim igiklar, spotlar bulunur, arkada bir
fon olurdu. 70’lerin baglarinda bu fon dikkatle boyanmig
diiz bir duvar, kimi zaman sade bir perdeydi. Zamanla fon-
da selale, gol, dag manzaralarina rastlanmaya baglads, sonra
degisen fonlar kullanildi. Fonun 6niinde genisge bir puf, ha-
sir veya kumag bir koltuk ya da diizgiin bir sandalye bulu-
nur, bazen karenin siislenmesi amaciyla koltugun yaninda
bir vazo, kocaman bir yapma cicek, biblo konurdu. Bebek-
lerin fotograflarin1 cekmek icin hasir sepetler kullanilird:.
Fotograf ¢ektirmeden once sagi-basi, yakayi, kravat: diizelt-
mek gerektigi icin stiiddyoda 1s1kl1 bir ayna, aynanin éniinde
bir tarak bulunur, resmi evrak igin vesikalik ¢ektireceklere
kravat temin edilirdi. “Artistik” cekim yapmak isteyen bazi
fotografcilar bu aynadan ¢ekim yaparlardi. 70’ler fotografin
siyah-beyaz oldugu yillards.

Eziyet, fotograf cektirmek icin stiidyoya gidilmesiyle
baglardi. O yillarda fotografta oldugu gibi goriinmek degil,
aksine poz vermek makbul sayilirdi. Ne kadar poz verilirse o
kadar iyi fotograf elde edilirdi. Fotograf bir sunumdu, gogu
zaman bir armagand1. Fotografci geng kizla geng erkegin fo-
tograflarini cekmek i¢in en uygun pozu arardi. Standart poz-
lar vardi. En standart pozlardan biri kizla erkegin alinlarinin
birbirine degmesi ve erkegin elini kizin omzuna “atmug gibi”
goriinmesiydi. Fotograf¢i “biraz saga”, “hafif sola”, “azicik yu-
kar1”, “biraz asag1”, “elime bakin” gibi bitmez titkenmez ko-
mutlarla en uygun pozu arar, bulur ve bin kere “¢ekiyorum”
dedikten sonra, nihayet ¢ekerdi. Eger bu 6nemli an yaganir-
ken ciftin aileden konuklar varsa, sira toplu fotograf cekim-
lerine gelir, tiglii-begli gruplar halinde bir yigin fotograf ¢ek-
tirilir, herkesin bulunmasina dikkat edilirdi. Fotograf cektiri-
lirken “sen de gel” denmeyen aile yakim kiisebilirdi.

Nisanlar ve diigiinler fotograf agisindan ¢ok 6nemli giin-
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lerdi. Gelin kuaférden ¢ikinca, yakin akrabalarla birlikte mut-
laka fotografciya gidilirdi. Stiidyoda gekilen diigiin fotografla-
rinin en iyisi muhakkak biiyiitiiliip gerceveletuirilir ve yeni
evli ¢ift evlerinin en iyi duvarina bu fotografi asardi. Baz1
fotografcilar gelinle damadin fotograflarini gekerken stan-
dart olmayan pozlar ararlardi. Ama ii¢-bes ciftten sonra bu
pozlar da standart hale gelir, her stiildyonun vitrininde aym
pozlara rastlanirdi. Standart pozlarin en standardi gelinin
oturdugu, damadin ayakta durdugu, el ele tutusup birbirle-
rinin gézlerine baktiklar: fotograflardi. Bazi fotografcilar ge-
linle damadi el ele tutustururlar ve arkalarina dogru baktirip
sirttan gekerlerdi.

Cift evlendikten sonra, ilk ¢ocuklarinin dogumuyla ai-
lenin resimli tarihinin yazilma siireci baglard:. Bebegin, dog-
duktan sonra birkag ay arayla stiidyoda fotograflan cektiri-
lirdi. “Aytiil yedi aylik”, “Dilek dokuz aylik” gibi ibarelerle
tespit edilen tarihler, cocugun bir yagim1 doldurmasiyla bir-
likte, belli bir periyot izlemeye baglardi. 70’lerin baglarinda
yas giinii partileri yaygin degildi. Cocuklarin yag giinlerinde
ailece fotograf gektirilirdi. “Mustafa bes yaginda”, “Nurgiil
yedi yaginda”, “Kdmuran’in ilkokula bagladg1 sene” gibi not-
lar ve tarihler mutlaka fotografin iizerine veya arkasina yazi-
lirds. Ailenin birka¢ ¢ocugu varsa, bu ritiiel her bir cocugun
yas giiniinde tekrarlanir, ailenin fotograflardan olusan arsivi
giderek kabarirds.

Genellikle resmi evrak icin gektirilen vesikalik fotograflar
gokca yapunhr, yakin arkadaglara iizerleri imzalanarak veri-
lirdi. “Sevil'e Nurten'den cansiz bir hatira” tiininden ciim-
lelere o yillarda hemen her fotografin iizerinde rastlamak
miimkiindii. Eski arkadagin adin1 zamanla unutabilecegi en-
disesiyle mi fotografi veren, 6rnegin “Sevil’cigime bir hatira”
degil de, “Sevil'e Nurten' den bir hatira” yazards, bilemiyo-
rum. Okullarin bitimine yakin biitiin arkadaglar birbirlerine
vesikahk fotograflarim1 dagitirlar, arkalarina “3-B'dem 276
Necla Oztiirk” gibi ayrintili kimlik bilgileri de yazarlard.

Fotografa diigkiin olan sadece kizlar degildi. Erkekler de
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grup halinde veya tek fotograf cektirirler, arkadaglarina da-
gitirlardi. Kiigiik sehirlerde kizlarla erkeklerin arkadaglikla-
rinin sinirlan ¢ok dar oldugu icin, kiz-erkek kanisik grup fo-
tograflan ancak okullarda, gezilerde ve benzeri ortamlarda
cekilir, fotografciya gidilerek c¢ektirilmezdi. Ama iki-ii¢ kiz
ya da bir grup samimi erkek arkadas stiidyoda fotograf cek-
tirirlerdi. Bu toplu fotograflardan hepsinde birer tane bulu-
nur, yillarca saklanirdi.

Vesikalik fotograflar arkadaglara, aile fotograflan yakin
akrabalara génderilen birer armagandilar. Aile kiigiik ogul-
lar1 Murat'in iigiincii yas giiniinde fotograf cektirir, bu fo-
tograftan bes-on tane yaptirilir ve Murat'in agzindan imza-
lanan fotograflar yakin akrabalara génderilirdi. “Kiymetli
halama ve enisteme ticiincii yas giiniimde benden kiymetsiz
bir hatira, Murat.” Ya da daha klasik bir ifade: “Uciincii ya-
simda dayimin ve yengemin ellerinden 6perim. Yegeniniz
Murat.” “Yegeniniz Murat iiciincii yas giiniinde ellerinizden
oper.” Bazen yakin aile dostlarina da yas giinii vesilesiyle
cekilmis bu fotograflar gonderilirdi. Arkasina aile tiyelerinin
tiimiiniin ad1 yazilir ve tarih atilirdi: “Tagtan ailesine Calig-
kan ailesinden bir hatira. Nesrin, Murat, Aygiil, Hursit Ca-
ligkan. 16 Nisan 1973.”

Ailelerin tarihini sadece yas giinleri ve diigiinler olus-
turmazdi. Uzerine ev yaptirilacak olan bir arsa alindiginda
ya da satin alinmug bir eve taginildiginda yine fotograf cekti-
rilirdi. Bu fotograflarin arkasina kayit diisiiliirdii: “Arsays
aldigimiz giin”, “Evimizin temeli atilirken”, “Su basmam
caiktiginda”. Aile bir otomobil aldiysa bunun fotografinin ce-
kilmemesi diisiiniilemezdi. Tabii arabayla fotografciya gidi-
lemeyecegi icin genellikle fotograf amator makineyle cekti-
rilir ve arkasina muhakkak tarih atilip, iki satir yazihirds: “Ilk
arabamiz Ford Granada, 54 AC 765, 15 Temmuz 1972."
Ailenin babasi esnafsa diikkininda, memursa makaminda,
ogretmense sinifta, doktorsa hastanede, hasta basinda cekil-
mig birkag fotografi ailenin albiimiinde mutlaka yerini alir-
di. Bagkalarinin diigiinlerinde, nisanlarinda, yas giinlerinde
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cektirilen fotograflar saklanir, genellikle arkasina tarih atilip
fotografta bulunanlann adlar: yazilirda.

Askerlik ve okul fotograflar

Iki tiir askerlik fotografi vardi. Birincisi birlige gelen fo-
tografciya cektirilenlerdi. Bunlarda herkes negeli, ama der-
beder gériiniir, poz vermek icin fazla ugragilmamis oldugu
dikkat cekerdi. Aileye génderilecekse fotografin arkasina her-
kesin ismi yazilir, oglan askerden geldikten sonra, patates
soyarken, bahge sularken, tiifek temizlerken ¢ekilen bu fo-
tograflara giiliigiiliir ve askerlik anilarinin anlatilmasi igin bir
vesile olurdu. Ikincisi ise resmi kiyafetle fotografciya gidilip
cektirilen askerlik fotograflartydi, bunlar imzalanarak aileye
gonderilirdi. 70’li yillanin baginda askerligini yedek subay
olarak yapmus bircok kiiciik sehirli gencin, stiidyoda cek-
tirilmis iniformal1 fotograflar1 albiimlerinde énemli bir yer
tuttu. Bazilar1 hobileri esnasinda fotograf cektirmekten hos-
lanirlardi. Sporcu bir babay: hatirliyorum. Boksordii. Ailesi-
nin albiimiinde belden yukarisi ¢iplak ve boks eldivenleriyle
cekilmis cok sayida fotografi vardi. Muhakkak ki boks eldi-
venleri alinip fotografciya gidilmis ve adeta ringde durulu-
yormus gibi fotografciya poz verilmisti.

Okullara fotografc1 gelmesi ve biitiin okulun ya da sini-
fin topluca fotografinin gekilmesi eski bir geleneksi. Hemen
herkesin albiimiinde sinifca gekilmis birden fazla okul fotog-
rafi vardi. Okula fotografc gelince, 6grenciler 6gretmenleri-
ni ortaya alacak sekilde okulun merdivenlerine dizilirler, en
6n siradakiler ¢émelir veya oturur, béylece fotografta herkes
goriiniirdii. Habersiz cekilen fotograflar her zaman daha gii-
zeldi, ama ¢ogunluk fotografinin cekildiginden haberdar ol-
mak ister, gozleri kapali veya dili digarida ¢ikmig elan fotog-
raflarmi albiimlerinde bulundurmazlardi. Is arkadaslariyla
gidilen pikniklerden veya gezilerden fotograf cekeuirilmeden
déniiliirse bir bosluk hissedilirdi. Fotograf makinesi olan ar-
kadasa rica edilir, geziye makinesini de getirmesi istenirdi.
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Okuma bayramlari, miisamereler, diploma torenleri fo-
tograf cektirmek icin esasli sebeplerdi. Béyle durumlarda
okul idaresi bir fotografciyla anlasir, fotografci her bir cocuk
icin en 6nemli kareleri mutlaka tespit eder, aileler de ¢ocuk-
larinin sadece burunlannin girdigi fotograflar: bile alirlard:.
Boylece Uyuyan Giizel roliindeki Miizeyyen, An Maya ro-
liindeki Ibrahim, Cizmeli Kedi roliindeki Kazim yillar sonra
bu fotograflara bakarlar ve kendilerini tanimakta giigliik ce-
kerlerdi. Rondlarda, bale gésterilerinde, folklor ekiplerinde
gorevi olan g¢ocuklarin mutlaka fotograflari bulunur, okul
miisamerelerinde kirk yaginda adam roliine sokmak igin ka-
lemle biyik ¢izilmis oglan ¢ocuklarin veya yagli bagh anne
roliine uygun olsun diye saglarina tebesir tozu siiriilmiis kiz
cocuklarinin fotograflan aile icinde elden ele gezerdi. Dip-
lomanin veya takdirnamenin alindig: sirada gekilen fotograf-
lar yalniz albiime konmaz, ayrica biiyiitiiliip cerceve icinde
derhal g6ze carpacak bir yere de yerlestirilirdi.

Albiimler

Ailelerin 6zel tarihlerinin fotograflar araciligiyla sergi-
lendigi albiimler uzun yillar tek tiptiler. 70’lerde albiimler
cesitlendi. Cegitli boylarda, cogunlukla yatay, kalin siyah yap-
raklarinin arasinda incecik peliir kagitlar bulunan, ¢ok zarif
goriiniiglit bu eski albiimlerde siyah-beyaz fotograflar cok
giizel duruyordu. Kapaklari kalinds, kimilerinin iistiinde en
6nemli fotografi koymak tizere bir yer, kiminde bakirdan ya-
pilmis garip bir plaka bulunurdu. Bazilarinin iistiinde aile
albiimii yazisi, bazilarinin yapraklarinda fotografin yapigti-
rilmadan durmasini saglamak igin ¢esitli boyutlar olugtura-
cak sekilde kesikler bulunur, fotograflarin uglar1 bu kesiklere
yerlestirilirdi. Bir kisminda kesikler yerine fotograf uglarinin
sokulabilecegi, siyah, kalin yapraklara yapistirilmig kiigiik
kapgiklar bulunurdu. Bu albiimlerde temel amag, arkalan
yazilmus olan bu fotograflarin yapistirilmadan albiimde dur-
masin saglamakti.
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70'lerin ortalarinda ¢ok albenili iki tiir albiim hayatim-
za girdi. Birincisi Almanyalilar sayesinde tanidigimiz, yatay
veya dikey, kimisi kare seklinde, cesitli-boyutlarda iiretilmis,
yapraklan beyaz ve parlak kartondan yapilmis albiimlerdi.
Aslinda bos, beyaz sayfalardan ibarettiler. Fotograflarin iizer-
lerine yapistirilmas: gerekiyordu. Yapraklarin arasinda peliir
kagitlar yoktu, ayrica siyah-beyaz fotograflan siyah zemin
kadar iyi gostermiyordu. Ancak 6yle beyaz ve 6yle kaliteli
kartondan yapilmiglardi ve hayatimiza yeni yeni giren renk-:
li fotograflar bu albiimlerde 6yle hos duruyordu ki, Alman-
ya'da bir tanidig1 veya akrabasi olanlar bu albiimlerden 1s-
marliyor, albiimiin beyaz sayfalarina fotograflan yapistirma-
ya neredeyse kiyamiyorlardi. Bu albiimlerin asil gekici olan
taraflan ciltleriydi. Kimi suni deriden parlak renklerde, ki-
mileri desenli kumag1 andinir bir dokuyla kapls, gesit cesitti-
ler. Kitapliklarda da sik ve dolgun duruyorlardi. Ama bu al-
biimlerin bir kusuru vards, hayattan ve anilardan ¢ikarilmak
istenen gahislarin fotograflar1 bu beyaz yapraklara yapismig
bulundugu i¢in, ayriliklardan sonra fotograflar parcalanarak
cikariliyor ve albiimler harap oluyordu.

Bir de ince, yapigkanli plastikle sayfalar1 kaplanan al-
biimler vardi. Bunlar genellikle biiyiik boyda iiretilmiglerdi.
Yapraklan ¢ok kalinds, spiralle tutturuluyordu. Cok pratikti.
Albiimiin yapraklarin1 kapatan ince seffaf plastik bir ucun-
dan yavagca kaldirihyor, hafif yapigkanl olan sayfaya fotog-
raflar yerlestirildikten sonra, seffaf plastik tabaka fotografla-
rin iizerine kapatiliyor ve iyice yapigsin diye avugla sivazla-
miyordu. Unutulmak istenen anilarin fotograflarimi yok et-
mek icin birebirdi. Bir¢ok sevgilinin, nisanlinin resmi bu al-
biimlerin yapraklarindan ¢ikarilds, yerlerine yenileri kondu.

Albiimlerdeki degigim, pratigin zarif olanin yerini hizla
aldigin1 gosterdi. 80’lerle birlikte albiim yerine, kapaginda
refocolor, kodak gibi marka adlan, manzara resimleri bulu-
nan ve fotografcilarin miisterilerine ticretsiz dagittiklan, in-
cecik seffaf plastikten, fotograf kart: biiyiikliigiinde tuhaf al-
biimler kullanlir oldu. Hayata giren resimler inamlmaz mik-
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tarda artmugts, albiimlerde saklanmasi neredeyse olanaksiz-
d1. Anilarin ve fotografin tasidig1 estetik deger azaldi. Hayata
giren fotograf miktari ¢ogalinca, degeri diigtii. Oysa eskiden
fotograflarin arkasina yazilar yazilir, albiimlerin yapraklari-
nin arasinda ¢icek kurutulurdu.

Kalbin kadar temiz defterinden...

The Beatles toplulugu 60’larda takim elbise giyiyor, kra-
vat takiyordu. Kisa sacl ve kisa favoriliydiler. 70’lerde sagla-
rin1 uzatmuglar, renkli ve gicekli gémlekler giymiglerdi. Geng-
lik her dénemde degisiyor, hatta zamani onlar degisik kih-
yorlardi. 70’lerin kiiciik sehir gencligi romantikti. Kliseyi,
ozellikle klige siiri cok severdi. Kizlar hatira defterleri ara-
sinda giil yapraklar1 kurutur, bebek resimleri biriktirirlerdi.
Aska diiskiindiiler. Toplumsal yargilarin golgesi altinda zi-
hinlerinde geligen agk fikri, “yuva kurmay1” gerektiriyordu.
Temiz asklar, saf kalpler, en temiz duygular dénemin temel
klise unsurlariyds.

Hatira defterleri 60'l;, 50°li, hatta daha eski yillardan
beri siirdiiriilen bir gelenekti. Hemen her geng¢ kizin, hatta
ilkokul ¢agindaki kiz cocuklarinin birer hatira defteri varda.
Az sayida da olsa romantik ve duygulu erkek ¢ocuklar da
hatira defteri tutarlardi. Ama genellikle bu defterlere kizlar
itibar ederlerdi. Hatira defterleri miimkiin oldugunca siislii
hazirlanir, kapaginda “Hatira Defteri” ibaresi bulunur, kirta-
siyecilerde onlarca gesidi satilirdi. Yapraklar1 uguk pembe,
mavi, yavruagzi olur, biiyiik cogunlugunun sayfalar1 kalpler-
le, ciceklerle siislenirdi. Yuva kurmak konusunda kararl olan
kizlar, sayfalarina bebek resimleri de ¢izilmig olanlarini ter-
cih ederlerdi. Bu tiir hatira defterleri olan kizlar genellikle
liseyi bitirmeden evlendiler, cocuk sahibi oldular ve hayatin,
defterlerinin yapraklar1 kadar pembe ve romantik olmadig:-
m gordiiler.

Hawra defterleri 6zeldi, standart olamazdi. Kizlar diik-
kan diikkdn dolasip en sira digi, en romantik, en iyi siislenmig

222



defteri ararlardi. En ilging olam: kilitli hatira defterleriydi.
Kapaginda genellikle romantik bir manzara resmi veya bii-
yiikge bir kalp, cicek —genellikle gonca giil- bulunurdu. Olur
olmaz sahislar tarafindan agilip okunmasin1 6nlemek iizere,
tenekeden yapilmig, minicik kilitleri ve anahtarlar1 vardi. Ki-
litli defterler hatiradan ¢ok giinliik tutmak igin kullanilir, an-
cak kizlannin kendilerine ait 6zel hayatlar1 olamayacagina
inanan anneler bu kilitli defterleri pek hos karsgilamazlard..
70’lerde bircok geng kiz, kilitli giinliik veya hawra defterleri-
ni annelerinden kagirmak, anneler de bir yolunu bulup bu
defterleri okumak ve kizlanmin kime asik oldugunu, “ne ka-
dar ileri gittigini” 6grenmeye ¢alismak igin ugragtilar. Aslina
bakilirsa cok kétii basilmuglardi. Genellikle pembe veya mavi.
sayfalarin sag veya sol iist kdselerinde romantik bir gicek res-
mi bulunur, sayfanin kenarlar1 romantik cizgilerle siislenmis
olurdu. Ama bazi yaratici kizlar sayfalar: ¢izgisiz beyaz ka-
gittan olan diizgiin defterler alirlar ve her sayfaya kendileri
resim yapar veya dergilerden kestikleri resimleri yapistirirlar,
kendilerine 6zel hatira defterleri iiretirlerdi.

Defter yazma adabs, hayatin dikenli yollar1

Hawra defterlerinin yazilmasimin bir adabs, defterlerin
klasiklesmis bir i¢ diizeni vardu. “lyi aile kizlar” genellikle ilk
sayfay1 annelerine, sonra babalarina, sonra sirasiyla kardegle-
rine, pek sevdikleri hala, teyze ve eniste gibi aile biiyiiklerine
ayrirlardi. Sevilen 6gretmenlere birer sayfa ayrilmasi Adetten-
di. “Kotii kizlar” bu kurala uymazlar, aileyi reddederler ve
defterlerini sadece arkadaslarina yazdirirlardi. Ogretmenlere
ayrilan sayfalarda bir hiyerarsi veya géniil bag sezilirdi. Gizli
bir agk beslenen yakisikh tarihgiye sayfalarda éncelik taninir,
sayfasina 6zel muamele gosterilir, defterin kendi siisii yeterli
bulunmaz ve defter sahibi tarafindan gizli askinin ipuglarim
gosteren birtakim simgeler, isaretler konurdu.

Iyi arkadaglara 6nden sayfa ayrilir, kendini defter sahibi-
nin iyi arkadag1 zanneden biri, defterin sonuna dogru kendi-
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ne sayfa ayrilmig oldugunu gériince bozulup deftere yazma-
y1 reddedebilirdi. Sinifin sessiz ve icli kizina ya da mahcup
ve gosterigsiz oglana defterde hi¢ sayfa ayrilmadig: olur,
kendilerini itilmis, unutulmusg bulan bu tiir arkadaglar kahar-
lanirlards.

Hatira defterlerinin bir iglevi de gizli agklar: ifsa etmek-
ti. Defterin sahibi kiza ilgi duyan oglan ¢ok ince kelimelerle
duygularim ifade edebilir, kalemi kuvvetliyse kiza asik oldu-
gunu cok ustaca belli edebilirdi. Defter sahibi kiz kiitse
bunu anlamaz ya da oglana ilgi duymuyorsa anlamazhktan
gelirdi. Ama defteri okuyan diger kizlar derhal bu gizli agk:
sezerler ve konu kulaktan kulaga aktarilir, agk ifsa olur, kiz
oglana ilgi duymuyorsa olay cikarir, cocugu herkesin icinde
rezil eder, o sayfay1 yirtip atar veya benzer olaylar yaganirds.
Bir defter yazilsin diye birine verildiginde, daha énce yazms
olanlarin yazdiklarinin okunacag: kesindi. Bu nedenle defter
yazilirken dikkatli olunmas: gerekirdi.

70’lerin sonlarina dogru hatira defterlerine yazlanlar
klise olmaktan bir nebze ¢ikmlar, hatta bazen déneme gére
esprili bir iislup kazandilarsa da, genellikle klise metinler her
zaman bu defterlere egemen oldu. Ornegin yiizlerce hatira
defterinin yiizlerce sayfasinda yazilar “Sevgili arkadagim fi-
lanca, kalbin kadar temiz defterinde bana da bir sayfa ayirdi-
gin icin...” ciimlesiyle baglardi. Séyle tanigtik, béyle tanistik,
sen goyle iyisin, boyle iyisin gibi ciimlelerle bu zorlu ig ta-
mamlandiktan sonra, bir siir yazilmas: da adetti. 70'lerin ilk
yansinda ve 6ncesinde genglikte “toplumcu-gercek¢i” egi-
limler yaygin olmadigi ve gengligin temel meselesi agk ve
romantizm oldugu i¢in siirler genellikle basmakalip agk siir-
leri olur, ayni siire bir yigin defterde rastlanirdi. Ask iizerine
veciz sozler yazmak da dénemin adetiydi. “Ask bir sudur/I¢
ic kudur”, “Asik olup diisiinmektense uyuz olup kasginmak
daha iyidir” tiininden “veciz” sozler liseli geng kizlarin def-
terlerinde yer alirken, “Sepet sepet yumurta sakin beni unut-
ma”, “Hayat bir gemi yoktur diimerii” gibi manimsi ciimleler
daha kiigiik yastaki kizlarin defterlerini siislerdi. Yine bu
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defterlerin temel amac1 arkadasa mutluluk dilemekti ve bu
dilek ¢ogunlukla “hayamn dikenli yollaninda sana bagarilar
dilerim” ciimlesiyle 6zetlenirdi.

70'lerin sonlarina dogru yazdirilan hatira defterlerinde
toplumcu-gercekgi bir yaklasim goriilmeye baglandi. Nazim
Hikmet'in ya da Ahmed Arifin siirleriyle noktalanan yaz-
larda, agktan megkten s6z edilmekten vazgegildi, toplumcu
dilekler agirlik kazandi. Bu dénemin hatira defterlerinde
“halkimizin kurtulusu icin savasmaliy1z”, “topluma yararh
olmani dilerim” gibi ciimleler artti. Toplumcu-gergekgi di-
leklerle bezenmis hatira defterleri kus ve cicek resimleriyle
siislii degildiler. Sade ve agirdilar. Kalemler kuvvetlenmis,
yazilan yazilar uzamugti. En yaygin rastlanan dizeler “Giine-
si zaptedecegiz, giinesin zapt1 yakin” ile “Gériigmecim yesil
sogan gondermis, karanfil kokuyor cigaram” idi.

Anneler, babalar ve égretmenler klige ciimle kurma ko-
nusunda birinciligi hi¢ kaptirmadilar. Hemen her deftere
“Biricik yavrum”, “Sevgili kizim” ciimleleriyle bagladilar ve
yazilarim1 sagmaz bir gekilde “caligkan, vatanina faydali, ha-
yirli evlat olmani dilerim” ve benzeri ciimlelerle bitirdiler.
Hatira defterleri uzun yillar gencligin en 6zel, en mahrem

defterleri oldu.

Iss1z adaya diigseniz yaniniza alacaginiz ii¢ sey

Anket defterleri daha yaraticive daha “geng defterler”di.
Biiyiiklere yazdirilmaz, ancak geng ruhlu bedenci ve miizik-
ciden yazmasi rica edilirdi. Okulun basketbol antrenérii,
varsa digaridan gelen tiyatro hocas: da genglerin iletigim kur-
dugu “biiyiikler” olarak bu defteri gérme ve yazma hakkina
sahip olabilirlerdi. Anket defteri i¢in genellikle “kareli hari-
ta-metot” defterleri kullanilird:. ilk sayfasina cevaplanmasi
istenen sorular siralanirdi. Bazi kizlarin yaraticiliklar: fazla
olur, sorulara birinci sayfa yetmez, ikinci, hatta ii¢iincii say-
faya tasardi. Anket defterleri genglerin birbirlerini tanimala-
rina, egilimlerini, zevklerini, kisilik 6zelliklerini 6grenmele-
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rine yarardi. Bunu da genellikle geng kizlar hazirlardi. Erkek
cocuklar-anket defteri hazirlamaktan hoslanmasalar da, dol-
durmaya bayilirlardi. Soguk ve mesafeli bir ifadeyle hazir-
lanmug, “agir takilmig” sorularin yer aldigi bu defterlerde
bazi1 kizlar rekor kirarlar, birbirini tekrar etmeyen iki yiize
yakin soru bulurlardi Sorulann bazilari yaratici, bazilari
haddinden fazla klige olur, ilging sorularla dolu anket defter-
leri dilden dile ve elden ele dolagirdi. Sorularda sizli-bizli bir
ifade egemen olur, sanki defteri dolduran, yakin arkadag de-
gilmis gibi mesafeli bir yaklagim hissedilirdi.

Adiniz, soyadiniz, okudugunuz okul, ¢calistyor musunuz,
calistyorsamiz nerede’ den sonra, “en sevdiginiz ii¢” aragtirma-
s1 baglar; en sevdiginiz ii¢ renk, ii¢ artist (kadin/erkek-yerli/
yabanai), ii¢ sarkici (kadin/erkek-yerli/yabanci), ii¢ topluluk,
ii¢ yemek, ii¢ roman, ii¢ spor gibi genel sorulardan sonra,
daha kisisel bir boliime gegilirdi. Bazilar1 durumu abarwr, ilk
ticii degil ilk besi, hatta ilk onu sorarlarsa da, yaygin olan sa-
y1 tgti.

Kigsisel béliim karg cinse iligkin begenilen 6zellikleri sap-
tamaya yarardi. En sevdiginiz goz rengi, her anket defterinin
olmazsa olmaz sorusuydu. Sonras: gelirdi: Esmerlerden mi,
saniginlardan m1 hoglanirsiniz, giyimde tercihiniz spor mu,
klasik mi, bir erkekte/kadinda en nefret ettiginiz huy nedir,
bir kadinda/erkekte ne ararsimz gibi sorularla kars: cinsin is-
tenen ve istenmeyen 6zellikleri tespit edilirdi. Bu béliime
sevdiginiz kadin/erkek, yas giiniiniizde size ne alirsa hogunu-
za gider, hangi takimi tutuyorsunuz, ugurlu rakaminiz, bur-
cunuz, burcunuzun 6zelliklerini gésteriyor musunuz, bos
zamanlarinizi nasil degerlendirirsiniz gibi sorular da girer,
ardindan “hayata ve agka dair” sorulara sira gelirdi.

Bu béliimiin en bilinen ve tiim defterlere damgasini vu-
ran sorusu “1ss1z ada” meselesiydi. Bir 1ss1z adaya diigseniz
yaniniza alacaginiz i sey sorusu klasikti, kligeydi, bu bilini-
yordu, ama énemli olan buna klige olmayan ve inandiric1 bir
cevap vermekti. En yaygin cevap plaklarim, kitaplarim,
ugurlu kolyem tiiriinden, beklenen cevaplardi. Ama buna
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ornegin rityalarim, ask mektuplarim, basketbol topum gibi
bir cevap veren geng dikkatle incelenmesi gereken bir kisilik
anlamina gelirdi.

Hangi tiir yalanlardan nefret edersiniz, sizce gerektigin-
de yalan séylenmeli mi, para m1 6nemlidir sevgi mi, ii¢ aylhik
omriiniiz kaldigim 6grenseniz ilk yapacaginiz sey ne olur,
6liimsiiz agka inamir msiniz, sizce agk kahc mudir, yildinm
agk var midir, medeni cesaret sahibi misiniz, 6liimden korkar
misimz, fobileriniz, hobileriniz, sizce sevgilinizi beklerken
yagmurda islanmak romantiklik midir, aptallik midir gibi so-
rularla uzayip giderdi soru listeleri. Defterlerin biiyiik co-
gunlugunda soru eki -mi’ler bitigik yazilirdi, Tiirkce 6gret-
menlerinin biiyiik cogunlugu soru eklerinin ayn yazilacagim
ne yazik ki 6gretememisti.

Bu defterlerin temel amac1 genel olarak arkadaglarimi
tamimak ise de, anket defteri hazirlayan hemen her geng ki-
zin, huyunu, suyunu, “6zel zevklerini” merak ettigi bir er-
kek aklindan gecerdi. Biraz da o erkek hakkinda 6grenmek
istenen seyler olustururdu sorulan. Anket defterleri sadece
yakin arkadaglara degil, uzaktan taninan ve yakindan tani-
mak istenen genglere de verilir ve doldurmalar rica edilirdi.
Anket defteri hazirlayan, goziine kestirdigi oglana ortak ar-
kadaslar1 vasitasiyla anket defterini génderip doldurmasini
ister, —genellikle- oglan bunu reddetmezdi. Esmer ve kah-
verengi gozlii kiz, oglanin sarigin ve mavi gézlii kizlardan
hoslandigini 6grenince kahrolurdu. Oysa ikisi de Filiz Akin'y,
Ediz Hun'u, Cem Karaca'y1 begeniyor, bos zamanlarinda
miizik dinlemekten hoglaniyor ¢ikarlard:.

Sorular cevaplanirken ¢ogu zaman daha énce doldur-
mus olanlarin cevaplarindan kopya cekilirdi. Defterler soru
ve cevapla simirli olmaz, yan sayfalara dergilerden kesilmig
resimler, karikatiirler yapistinlirdi. Hatta bazi defterlerde,
“liitfen sizden 6nce cevaplams olanlarin cevaplarindan kop-
ya cekmeyiniz”, “liitfen sorulari bog birakmayimiz” gibi ciim-
leler bulunabilirdi.

Bu tiirden defterlerin sahipleri ¢ok aktif kizlardi. Cev-
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releri genis olur, kendi ilgi alanlarinda daha ¢ok soru iiretir-
lerdi. Bazi anket defterleri igerdigi ilging sorular nedeniyle
efsane olmuglardi. Anket defterleri, hazirlayan kizlar tara-
findan ¢ok ciddiye alinirlardi. Sorulardaki sizli-bizli ve me-
safeli ifade de bunu goésterirdi. Ama bazi erkekler hig ciddi-
ye almazlar, sorularla dalga gegerler, yeni komik sorular ek-
lerler ve kizlarin havalarini bozarlar, bu yiizden biiyiik kiis-
liikkler yasanabilirdi. Ugurlu rakaminiz sorusuna 8754356,
burcunuz nedir sorusuna eggek, en begendiginiz kadin artist
sorusuna Miiriivvet Sim yazanlar cikar, kizlar ¢ok énemse-
dikleri bu defterle bu sekilde dalga gegen erkek arkadagla-
rina ciddi gekilde kiiserlerdi. Kizla sevdigi ¢ocuk arasinda
sorulara verdigi cevaplar yiiziinden tatsizlik yasandig1 olur
ya da defter sahibi kiz sorulara ¢ok romantik ve yaratici ce-
vaplar vermis bir bagka ¢ocuga asik olup sevgilisini terk ede-
bilirdi. Defterler doldurulurken titkenmezkalem kullanil-
masi rica edilir, sorulara cevap vermekle kalmayip yan say-
faya ufak bir resim, birkag dize gibi bir giklik yapan arkadaga
goniilde ayrilan yer biiyiitiiliirdii.

Artist defterleri

Gazeteler ve dergiler kétii kigitlara basihiyordu, fotog-
raflarin da renkleri solgundu, ¢ogunlukla net degildiler. Ama
genglik idollerinin pegindeydi. Kendine diinya kurmak ve bu
diinyay1 kiiciik ayrintilarla siislemek istiyordu. Artist defter-
leri bu idollerin tespit edilmesine yariyor, defter sahibinin
genglik heyecanlarini belgeliyordu. Baw pop miiziginin sarki-
c1 ve gruplarini kapali sinirlara ragmen yerli dergiler ve ma-
halledeki plakgilar araciligiyla takip eden kizlarla; hayalleri
Fatma Girik, Tiirkdn Soray ve Erol Evgin'le sinirh kizlar fark-
li karakterlerde artist defterlerine sahiptiler. Gozii Bati'da
olan kizlar ézellikle Hey dergisinden, diger gazete ve dergi-
lerden kestikleri resimleri defterlerine yapigtirirlardi. Bunlar
cizgisiz, beyaz, basit okul defterleriydi. Resimlerin yapigtiril-
dig1 sayfalardaki bogluklarda hayran olunan iinlii yildizlara
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dair bilgiler yer alir, sagdan soldan &grenilen bu bilgiler def-
terlere gecirilirdi. Bilgilerin arasinda mutlaka kafiyeli ve 6l-
ciiliit basmakalip ask siirleri bulunurdu. Baz1 “agir felsefi”
ciimleler de gelecege bakan genglerin diinya gériigiinii 6zet-
lerdi. Batili egilimleri olan ve tagrali olduklarini bilmeyip tas-
radan hoglanmayan bu kizlar ~bulurlarsa~ blucin giyerler,
yabanci markalara diigkiin olurlardi. Ama yabanci markalara
kolayca ulasmalar1 miimkiin olmazdi. Ciinkii Tiirkiye o za-
manlar her markanin bulundugu bir tiiketim cenneti degildi.
Bu tip kizlar dénemin meghur blucini Wrangler'in ancak sa-
tildig1 yerin adim bilebilirler, gengliklerinin birkag yilim bir
blucine sahip olmaya adayabilirlerdi. Gézii Batr'da olan kiz-
lar yabanci miizik gruplarini takip etmekle kalmazlar, gru-
bun davulcusu kim, bas gitarcis1 kim, sézleri kim yaziyor,
besteleri kim yapiyor, “grubun beyni” kim tek tek bilirler,
hatta aralarinda bu konuda rekabet yasanirdi. Diigleri bun-
larla sinirl: degildi. Arkadaglarla ¢ikilan gadirls tatiller, birta-
kim marjinal filmler, Bati'daki genglik hareketleri de onlar
tarafindan bilinir ve elden geldigince Bati'nin trendleri izle-
nirdi. Blucinlere yaz1 yazmak modasini onlar baglattilar, hip-
pilereilgi duydular, atlaslarda gizlice Nepal ve Katmandu'nun
yerine baktilar.

Hayalleri Hiilya Kogyigit'in bir filmde giydigi elbise,
Engin Caglar'in yakisiklihig1 ve deniz yiizbagis1 Ediz Hun'la
sinirli olan genellikle “besten ¢ikmis” ya da ilkokulu bitirdik-
ten sonra kiz enstitiisiine gitmis kizlarin ¢ogunun diinyas:
dardi. Onlarin defterlerinde yerli artistler ve sarkicilar bulu-
nur, yazdiklar siirler daha klige olur, zaten ¢ogunlukla bir
an 6nce evlenecek ¢aga gelmelerini bekleyen anneleri bu
defterleri yakaladiklar1 zaman sobaya atarlardi. Chat ¢ag
degildi. Diinya kiiciik, defterlerin ufku genigti.
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Cep fotoroman, Giizin Abla,
Tommiks, Teksas






Haber gazeteden okunurdu. Devlet memuru ailelerin
hemen hepsi gazete alir, ilkokullarda ilk derste ¢ocuklara
giiniin haberleri sorulurdu. Bugiinkii gazetelerin bircogu o
yillarda yoktu. O yillarda olan gazetelerin bir¢ogu da simdi
yok. Bugiin halad varhigimi siirdiiren Hiirriyet, Milliyet ve
Cumbhuriyet'in yam sira, dénemin popiiler baska gazeteleri
de vardi. Bunlarin en yaygin bilinenleri siyah iizerine san
basilmig logosuyla hatirlanan Giinaydn ile kirmiz1 logolu
Terciiman’d1. Gazeteler siyasi bir yelpaze i¢inde yerlerini al-
muglardi. Birtakim az satan solcu gazeteler sayilmazsa, en
solcu gazete Cumhuriyet idi. Koyu “Halk Partili” ve daha
solcu babalar, &zellikle 6gretmenler ve isciler Cumhuriyet
okurlardi. Hep siyah-beyaz basilan Cumhuriyet gazetesinin
digerlerinden 6nemli bir farky, kiiltiir ve sanata ayrintili yer
vermesiydi. 70’lerin ilk yarisinda Cumhuriyet gazetesini ba-
yiden alirken katlayarak adin1 gizlemek gerekmiyordu, ama
ikinci yarisinda herhangi bir yerden Cumhuriyet almak, ce-
saret ister hale gelmigti. Alinabilse de ad1 goriinmeyecek ge-
kilde katlaniyor ve uluorta okunamiyordu. Milliyet gazetesi
Cumbhuriyet'e gére daha liberal, Hiirriyet'e gére daha solcuy-
du. Ortanin solu yanlisi ve sosyal demokrat nitelikli bir
Cumbhuriyet Halk Partisi’'ne inanan ailelerin tercihi Milliyet
gazetesiydi. Bilgi, liseleraras: miizik, dans ve folklor ya-
rigmalariyla {inlitydii. Hiirriyet genelin sesi gibiydi. Magazi-
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ne de yer verir, herkesin génliinii yapardi. Bir¢ok iinlii sa-
natcinin degisik sehirlerde verdikleri konserlerden olusan
Hiirriyet sélenleri meshurdu. O yillarin biiyiik gazetelerin-
den biri olan Giinaydin ise Hiirriyet'e gére daha magazin
agirhikliydi. Haberleri kisa kisa verir, biiyiik fotograflar kul-
lanir, biiyiik cinayetler, soygunlar, adli vakalar Giinaydin’a
birinci sayfadan girer, biitiin ayrintilar anlatilirdi. Terciiman
milliyetci-muhafazakir bir cizgi izliyordu. Anadolu’nun
Adalet Partilileri Terciiman okurlardi. Yaym hayatina ba-
gims1z gazeteler olarak baglayan Saklambag ve Kelebek tam
anlamiyla magazin gazeteleriydi, ikinci sayfalarinda fotoro-
man yayimlarlardi. Sonra Saklambag¢ Giinaydin'in, Kelebek
Hiirriyet'in eki oldu. Cumhuriyet gazetesinin diizenledigi
giizellik yarismalarindan sonra, diger gazeteler de giizellik
yarigmalar1 diizenlediler. Bu yarigmalarin “Miss Model of
The World” filan gibi Frenkge adlar1 yoktu. Yiiz giizeli, sine-
ma giizeli, fotojeni giizeli gibi miitevazi adlarla diizenlenir,
sonuglar magazin basinini giinlerce mesgul ederdi.

Dénemin gazeteleri bugiinkiilere pek benzemiyorlard..
Ciddiye alinirlardi. Gazete gercek haber kaynag olarak go-
riiliir, yazdiklarina toplumun biiyiikk ¢ogunlugu tarafindan
inanilir, itibar edilirdi. Kdge yazarlar1 kendi zevklerini, esleri-
nin meraklarini, yagadiklan liikks hayatin ayrintilarini anlat-
mak icin bu késeleri kullanmazlar, toplumsal hayata iligkin
onemli meseleleri konu edinirlerdi. Bu yiizden agir bir say-
ginliklar vardi. Haber yazma iislubu farkliydi. Giiniimiizde-
ki kadar 6zgiir ve serbest bir yaklasgim yoktu. Siradan insan-
larin 6zel hayatlan pek desifre edilmezdi. Spor sayfalar1 bu-
giin oldugu gibi futbola diiskiin erkeklerin éncelikle okudu-
gu sayfalardi. Bugiiniin bilgisayar teknolojisi ile degil, pikaj-
montaj gibi son derece eziyetli yéntemlerle hazirlandiklari
icin, birinci sayfadaki haberlerin devami arkadaki sayfalarda
olur, her haberin sonuna “Devamu sf. 15 st. 3 (sayfa 15 siitun
3)” gibi ibareler konurdu.
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Giizin Abla 6piistiim, hamile kalir miyim?

O yillarin gazete fenomeni Giizin Abla idi. Giizin Ab-
la’ya o kadar cahilce, o kadar inanilmas: gii¢ mektuplar gelir
ve yayimlanird: ki, kose kendi klasiklerini yaratmugsti. Opiis-
mekle hamile kalinacagin1 sananlardan sevdigi gence kagmak
isteyenlere, evli bir kadina iimitsizce astk olanlardan kocas:
dost tutanlara, sirtinda gikan sivilcelerden nasil kurtulacagini
soranlardan ellerinin ¢ok terlediginden yakinanlara kadar gé-
niil ve saghk meselelerine iligkin yiizlerce mektup bu késede
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diizenli olarak yayimlanir, Giizin Abla da en agir cahile bile
gayetsakin ve toplumsal deger yargilarinin bir adim bile 6nii-
ne ¢ikmadan akillar verirdi. Giizin Abla ¢ok tutmustu, ama
diger gazetelerde yayimlanan Géniil Abla ve benzeri ablalar
onun yerini tutamadiklan i¢in kahc1 olamadilar.

Goniil Postas: da kahic1 olamadi. 90'lara gelindiginde
evlenmek isteyenlere eg bulan sirketler kuruldu, hatta inter-
nette chat bu is icin bicilmis kaftan olunca géniil postalari,
hayat arkadag1 servisleri, o romantik ve aglamakli kose orta-
dan kalkti. Oysa kendine eg, arkadag arayanlarin derdine der-
man olan bu koéselerde neler yayimlanmazdi ki? Bazi erkek-
lerin verdikleri ilanlardaki “Kiz veya dul olabilir” ibaresi, bu
ilanlarin en hazin ciimlesini olustururdu. Bu kégelerde her
giin yiizlerce mektup yayimlansa da mazbut aileler pek iti-
bar etmezler, bu ilanlarin neden oldugu hazin hikdyeler na-
diren de olsa kiigiik sehirleri giinlerce ¢alkalamaya yeterdi.
Bunlararumuzla bagvurulur, gazete tanigmak isteyenlere ara-
cilik ederdi.

Ask zordu, ama onsuz olunmuyordu. Agk da siirsiz ol-
muyordu. Bu yiizden hayatta daha ¢ok “siir” vardi. Gergi her
sey siir saniliyor, 6l¢ii ve uyak varsa, bir de iistiine akrostigliy-
se her dize yayimlanmaya deger bulunuyordu. Gazetelerin
ve dergilerin siir kégeleri, hatta siir sayfalar1 vardi. Bu kége-
lerde &zellikle agk acisiyla kavrulanlarin déktiirdiigii dizeler
yayimlanirdi. Kégeyi hazirlayanlar eger dalgin ve 6zensizler-
se, zaman zaman unli giirlerin bagkalarinin adiyla giktig
olurdu. Orhan Veli'nin, Ahmet Muhip Diranas’in, Kemalet-
tin Kamu'nun, Behcet Necatigil'in bircok siiri bagkalarinin
adiyla yayimlanirdi. Hayatin daha incelikli, romantik yasan-
dig1, asklarin 6liimiine olmasinin istendigi zamanlard, siirin
yerini hicbir ey tutmuyordu, gazeteler ¢arsaf carsaf sayfalar-
la okuyucularini siire doyuruyorlardi. Aziz Nesin'in bir va-
kitler dedigi gibi “her i kisiden besi sair"di. Hemen her dsik
siir yazar, bunu yayimlatacak bir yer bulamazsa, dértliigiinii
sevgilisine yazdigi mektuba kondururdu. Baz: kligeler ¢ok
yaygindi. Ozellikle akrostis bir sair ustaligi saniliyordu. Or-
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negin bircok agk mektubuna, hatira defterine “Seviyorum
ama kimi / En giizel birisini / Nasil soylesem sana / Ik harf-
lere baksana” seklindeki akrostisli siir yazilmgti.

Eskiler dergilere mecmua derlerdi. Bugiinkii kadar ¢ok
dergi yoktu. Cok az gesitte ve az sayida dergi ¢ikiyordu. Piril
piril kuge kagida, renkli, cok fotografls clarak basilan dergi-
ler hemen hi¢ yoktu. Tarif edilmis, hatta siniflandirilmis
dergi okuru da yoktu. Ama yine de dénemin baz1 dergileri
tiryaki okurlarim yarasmuglardi. Omegin Hey, miizik ve geng-
lik dergisiydi. Baz1 gengler bu dergiyi gayet siki takip eder-
ler, ikinci hamur kagida camur gibi basilsa da, eski sayilarini
biriktirirler, hatta ciltleterek saklarlardi. Hey, yerli ve yaban-
a1 pop listelerini verir, gengler bu listelere itibar ederlerdi.
Dénemin sarkicilariyla yapilan séylesiler, magazin haberle-
ri, yabana1 sarkicilar hakkinda yazilmig yazilar ile dolu bu
canli dergi, zamaninin iyi genglik dergisiydi. Yalniz miizik
diinyasindan haberdar olmay: saglamiyordu, ayn1 zamanda
fotograflani yayimlanan sarkicilarin giyim kugamlarina, du-
ruglarina bakilarak bir yasama bi¢iminin ipuglari yakalanma-
ya ¢ahigthyordu.

Hayat, bir¢ok yesiskin icin dergi degil, mecmuaydi. Ak-
tiiel haberler iistiine ayrintih yazilardan politikaya, Elizabeth
Taylor'un hayatindan sapka modasina kadar, hayatin birgok
yaniyla ilgili yazilarla dolu olan bu dergide pratik bilgiler de
yer alirdi. Resimleri genellikle sepya basilan bu dergiyi karis-
tirmak bir zevkai. Incecik parlak bir kagida, bircok dergi ve
gazeteye gore daha iyi basiliyordu. Ses, Hayat'a gore magazi-
ne daha yatkin bir mecmuaydi. Kagitlari, baskilar1 ayniydi.
Ses tinliilerin yasaméykiilerine daha ayrintih yer verir, Ame-
rikan sinemasindaki gelismelerden okuyucularim1 haberdar
ederdi. Kapaginda genellikle giizel bir kadin fotografi bulu-
nur ve giizellik yarigmalar: diizenlerdi. Ciddi biiyiikler Akis,
Yank: gibi ciddi haber ve yorum dergileri okurlard:.

Dogan Kardes ve Milliyet Cocuk dergileri ¢ocuklar igin
cikarilirdi. Cocuklarinin okuyup adam olmasini isteyen aile-
lerin bir kismi ¢ocuklarina diizenli olarak bu dergileri alirlar-
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d1. Cocuklarin ¢izdigi resimler, yazdiklar siirler yayimlanur,
cocuk o&ykiileri, masallar bulunurdu. Hiirriyet gazetesinin
bir ¢ocuk dergisi yoktu, ama cumartesi giinleri yayimladig
bir ¢ocuk sayfas1 vardi. Bu sayfada siirlerinin, resimlerinin,
karikatiirlerinin yayimlanmasini isteyen ¢ocuklar iiye olmak
icin gazeteye mektup yaziyorlar ve gazete, ¢ocuklara bir kim-
lik kart1 génderiyordu.

70’lerde gazete ve dergilerde ¢iplak kadin goégsii yayim-
lanamazd:. Ille de yayimlanacaksa, gégiis ucuna neredeyse
gogiis kadar biiyiik yildizlar ya da kare kutucuklar konarak
kapatilirds.

Gugr dergisi 70'li yillara damgasim1 vurmugtu. Tiraji
bir ara 500 bine ulasan Gurgir, giindemi izlemekle yetinmez,
giindem yaratirdi. Cesurdu. Oyle zamanlan oldu ki, Gugir
toplumun nabz, séylenmek istenen seylerin mizah kiliginda
soylendigi dergi oldu. Bu agik sozliiliigii yiiziinden sik sik
kapatilan Gurgir'in yayimlandig giin, Istanbul'da, sehir hat-
lar1 vapurlarinda neredeyse her on kisiden dokuzu Gurgir,
okuyor olurdu. Sadece genglerin degil, biiyiiklerin, cocukla-
rin, hatta yaghlarin bile okudugu bir dergiydi. Gurgir tam
anlamuyla tiryakilik yaratmugti. Unutulmaz kdéseleri vard.
En unutulmaz késelerinden biri “Utanmaz Adam”di. Oguz
Aral'in yazip ¢izdigi bu karakter, bir tiir Robin Hood'du.
Utanmaz Adam bir dolandiriciydi. Yardimcisinin adi Kor-
na’yd: ve keyiflendigi ya da kagilmasi gereken bir durum
oldugu zaman “Ebiivvee” diyordu. Gurgr 80'li yillarda da
zirveden inmedi, hatta yaratilan yeni karakterleriyle geng
hayatla biitiinlegti. Bir bagka mizah dergisi olan Firt, “Yavru-
nuzun Sayfasi” késesiyle iinliiydii. Bu sayfada bir ¢iplak ka-
din fotografi yayimlanirdi. Carsaf dénemin yazili mizaha da
genis yer veren bir dergisiydi.

Cep fotoroman, Kerime Nadir

70'ler cep fotoroman yillariyds. Kiigiik boyda, her hafta
tam bir hikdyenin yer aldig, genellikle italyan kokenli, fo-
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Her hafta yeni bir macera yayimlayan cep fotoromanlarinda genellikle ya iki
kadin bir erkek ya da iki erkek bir kadin arasindaki ask tggenleri islenirdi.

tograflarinda konusma balonlarinin bulundugu basit ve nis-
peten ucuz kitaplardi. Franco Gasparri, Franco Nero gibi
adlan1 olan, neredeyse tiimii biyiksiz, yakigikl Italyan erkek-
leri ve gtizel Italyan kadinlarinin rol aldig1 cep fotoromanlar,
Yesilcam melodramlarini aratmazlardi. Hikayeler birbirine
cok benzerdi. Genellikle bir agk iicgeni olur, iki erkek bir
kadin ya da bir erkek iki kadin arasindaki géniil meseleleri
islenirdi. Esas kiz mutlaka masum ve bakire idi, ama evlen-
me vaadine inandig1 icin esas oglanla genellikle evlenmeden
yatar, sonra da kiliseye gidip giinah ¢ikarirdi. Esas kiz genel-
likle yoksul, esas oglan zengin olur, esas oglanin fabrikator
babasi esas kizi istemez, olay malikianelerde, sahane oteller-
de, deniz kiyilarinda gegerdi. Ikinci adam veya kadin, esas
kiza kétiilitkk yapsa da, fotoromanlar mutlaka mutlu sonla
biterdi. Bu fotoromanlarin arasinda bir dizi vardi ki, digerle-
rinden hemen ayrilirds: Killing. Yerli versiyon filmleri de ce-
kilen Killing, iskelet gériiniimlii bir kostiim giymis olan kah-
ramandi, bu fotoromanlarda geng ve giizel kadinlar korkung
cinayetlere kurban giderlerdi. Evde oturan kizlarin biiyiik

239



¢ogunlugu cep fotoroman okur, okula giden ve aklini1 agka
megke degil derslerine takmasi istenen kizlarin, bunlari oku-
malar1 engellenirdi. Biiyiiklerin ¢ogunun okumaktan anla-
diklar1 gey, ders kitaplarinin okunmasi, okuma zevkini agila-
yacak kitaplarin ancak yaz tatilinde ele alinmasiyds.

Fotoromanlarin onlar1 kiskang bir sevgiyle bugiine tagi-
yacak tutkunlar1 olmadi, ama ¢izgi romanlarin oldu. Herke-
sin {i¢ asag1 bes yukar1 hatirladig1 gibi Kaptan Swing, Zagor,
Tommiks, Teksas, Tom Braks, Mister No, Kizil Maske o yillar-
da &grencilerin okul zamanlarinda okumalar:1 zinhar yasak
olan seylerdi. Ama yine de okunur, bodrumlardaki zulalarda
saklanir, bazen ansiklopedilerin arasina konarak okunurdu.
Adlann: ¢izgi romanlara veren esas kahramanlarin mutlaka
canciger arkadaglar1 olurdu. Meksikali Ciko sismands, biyik-
liyd:1 ve belden yukarisi ¢iplak gezen “baltal: ilah Zagor”un
arkadagiydi. Suzi, Ontario Kurtlar’'nin bagi Kaptan Swing’e
agikt1. Kizilderili olan Gamli Baykug képek Puik’ten nefret
ederdi, ona pire torbasi, kemik torbasi gibi ciimlelerle hitap
ederdi. Red Kit, Asteriks daha yumusak ¢izgi romanlar ola-
rak algilanirlards, onlarin da tutkunlar: vardi.

Roman denince 70’li yillarin geng kizlarinin aklina agk
gelirdi. Bir romanda agk yoksa niye okunacakt: ki? Gézdeleri,
yerlilerden Kerime Nadir, yabancilardan Barbara Cartland’d..
Arkasindan Esat Mahmut Karakurt ile Muazzez Tahsin Ber-
kant gelirdi. Onlar genellikle mutlu sonla biten, agkta gurur
olmayacagini iddia eden, islak romanlar yazdilar. Romanla-
rin kahramanlari kizlar hep birer beyaz giildiiler, yani ma-
sum, bakire ve iyi kalpli. Sir tutarlar, sonunda “lekelenecek”
bile olsalar ser verip sir vermezlerdi. Erkekler birer karizma
ve ilke abidesiydiler. Kizlarin ne kadar giizel, erkeklerin ne
kadar yakigikls, evlerin ne kadar muhtegem olduklar1 uzun
uzun anlatilir ve okuyan geng kizlar, kendilerini sonunda ye-
sil panjurlu evlerin hanimefendisi olacak birer “Ask Mabu-
desi” olarak goriirlerdi. Barbara Cartland’in romanlari beyaz
dizinin tiriinleriydi; yalniz agk degil, zenginlik, asalet ve sinif
atlama da vaat ediyordu. Lisede okuyan edebiyat begenisi
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biraz daha yiikselmis geng kizlar arada bir Kerime Nadir ve
Barbara Cartland okusalar da, tercihleri klasiklerdi. Jane
Eyre, Ugultulu Tepeler, Goriot Baba, David Copperfield, Va-
dim O Kadar Yesildi ki, Siyah Lale, Parma Manastin gibi
“klasikler”, onlarin biraz da etrafa caka satarak okuduklar: ve
kiitiiphanelerinde énemli bir yer ayirdiklar: kitaplardi. Poli-
siye romanlar da ihmal edilebilir tiirden kitaplar degildiler.

70’lerde Kemal Tahir ve Yasar Kemal siklikla okundu.
Kitap okuma aliskanlig1 olan hemen herkes Ince Memed'i ve
Devlet Ana'yr okumugtu. Ama taze solcularin okuduklar:
kitaplar bambagka oldu. Solcu olan bir gencin baslangig ola-
rak okumasi gereken kitaplar vardi. Marx, Engels ve Lenin'i
anlayabilmek icin Felsefenin Baslangi Ilkeleri'ni ve Felsefenin
Temel Ilkeleri’'ni okumak sartt1. Hemen her fraksiyonun “hit”
romanlar1 vardi. Bunlar Yugoslavya, Bulgaristan, Sovyetler
Birligi, Arnavutluk gibi iilkelerdeki devrim miicadelelerini
konu edinirdi. Mitka Gripgeva'nin Seni Halk Adna Oliime
Mahkim Ediyorum’unu okumamus bir geng, solcu olamazd.
Gorki'nin Ana'’si, Fabrika, Tiitiin, Ve Celige Su Verildi gibi
romanlar sol literatiiriin “klasikleri”ydi.

Kerime Nadir agk yiiziinden ac1 ¢geken geng kizlan agla-
tirken, ¢cocuklar1 Kemalettin Tugcu aglatiyordu. Kapaginda
elle yapilmig, kafalarin kocaman ¢izildigi, oransiz, suluboya
resimlerin bulundugu Kemalettin Tugcu kitaplar1 agir dra-
matik temalardan alabildigine dram, melodram, trajedi iire-
tiyordu. Tugcu’nun kitaplarinda, kaderin oyun oynadig1 na-
muslu ailelerin ¢ocuklarinin baglarina gelmeyen kalmiyor-
du. Hikayeler aslinda birbirine ¢ok benziyordu. Oksiiz-ye-
tim ya da annesini babasin1 arayan ¢ocuk, ya terzinin yanina
ctrak giriyordu ya berberin. Ya terzi iyi bir adam ¢ikiyordu ya
berber. Ya hirsizlikla suglaniyordu ya da yalancilikla. Birkag
kétiiniin elinden ¢ok cekse de, mutlaka iyi insanlara denk
gelen ¢ocuk sonunda anne babasin1 buluyor, onlar1 yoksul-
luktan kurtariyor, okuyup doktor veya avukat oluyordu.
Tugcu'nun kahramanlar: hi¢ inandirici olmamakla birlikte,
merhamet hislerini sonuna kadar kériiklediler.
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70'lerde gocuklar: bir kitap ¢ok aglatti: Pal Sokag'mn
Cocuklan. Milliyet Yayinlar’'nin mavi $émizli, cep boyun-
dan da ufak, mavi ciltli, kirmizi1 kurdeleli kitaplar arasindan
cikmisti. Ferenc Molnar’in ¢ok acikls, ¢ok hog bir romaniydi.
Okumus olan ¢ocuklarin biiyiik cogunlugu bu kitab: unuta-
madilar. Ayn1 boyda kitaplar yayimlayan bir bagka yaynevi
daha vardi. Sémizlerine ve ciltlerine sar1 renk egemendi.
Pollyanna, Siyah Inci, Konugan Egek bu sar1 somizli kitaplar
arasindan gtkmigti. Kahramanlar: yabanci olan bu kitaplarda
roman baglamadan 6nce, kahramanlarin adlarinin orijinal
yazimlarinin karsisina nasil okunacaklarinin belirtildigi bir
sayfa eklenirdi. Nancy’nin Nensi, Jacques'in Jak diye okuna-
cag1 bu sayfalarda yazardi.

Cocuk kitaplarimin ¢ogunlugu ciltli ve gomizliydi. S6-
mizlerinde genellikle canli resimler bulunurdu. Define Adas,
Robinson Crusoe, Mary Poppins, Heidi ve Pinokyo o yillarin
bircok gocuk tarafindan okunan kitaplanydi. Heidi “Haydi"
seklinde degil, yazildig1 gibi okunur, Jules Verne'den Jiil
Vern olarak degil, Jiiles Verne olarak s6z edilirdi. Dénemin
cocuk kitaplar1 fenomeni Edmondo de Amicis'in Cocuk Kal-
bi adli kitabiydi. Okullara tavsiye edilmisti. Kitap iinlii italya
sehirlerinde gecen birtakim kiiciik olaylardan ve akil verme-
lerden olusuyordu. “Uslu ve akilli cocuklar” yetistirmeyi he-
defliyor, 6rnek ¢ocuk olarak tarif ettigi kisilikler hizadan ¢ik-
mayan, milliyetci ¢ocuklar: hatirlatiyordu.

Aysegiil, elbette unutulmaz bir seriydi. Giinlimiiziin
baski teknigi agisindan bakildiginda bagarisiz bulunabilecek
olan bu biiyiik boy, az sayfali, az yazili kitaplarin resimleri o
zamanlar icin muhtesemdi. Fransiz kékenli bir resimli ¢o-
cuk kitab: dizisinin yerli versiyonu olan Aysegiil, mutlu bir
ailenin kiz cocuguydu. Gayet anlayish ve yumusak bir anne
babasi, bir erkek kardesi ve Findik adinda bir képegi vardi.
Kiigiik ¢ocuklarin bayildigi —giiniimiizde hild yayimlanan—
Aysegiil bir seriydi. Aysegiil Trende, Aysegiil Vapurda, Ayse-
giil Tatilde, Aysegiil Mutfakta, Aysegiil Uyuyan Giizel, Ayse-
gill Avrupa’da, Aysegiil Kiigiik Anne gibi kitaplarin resimleri
gocuklar: diig diinyasina gétiiriiyordu.
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Barbie bebeklerin olmadig1 70’ler Tiirkiyesi'nde kiz ¢o-
cuklar kartondan kesilmis Sebnemleri kagit elbiselerle giy-
dirdiler. Sebnem aslinda kitap degil, kitap seklinde basilan
bir oyuncakti. 90’l1 yillarda bir gazetenin promosyon malze-
mesi olarak verdigi Sebnem, kartondan bir kiz resmiydi.
Karton isaretli yerlerden kesiliyor ve béylece giydirilmeye
hazir bir Sebnem elde ediliyordu. Sebnem dizisi olarak ya-
yimlanan bu kitaplarda Sebnem i¢in giysiler yer aliyor, onlar
da makasla isaretli yerlerden kesildikten sonra elbiselerin
omuzlarina ve bellerine denk gelen yerlerde birakilmig mi-
nik kagitlar katlanarak, karton Sebnem'in iistiine tutturulu-
yordu. 70’ler tutumluluk ¢agiyd1. Kitaplar kiymetliydi. Ki-
tap almak isteyen ¢ocuklara baz: fikirsiz anneler “Bir siirii
kitabin var, birini oku iste,” derlerdi. Caresiz okunurdu. Za-
ten Pal Sokag'nin Cocuklar’'ni bir kere okumak yetmezdi.
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Arkadagliklar, agklar






Kan kardesi, ahret kardesi, siit kardegler

Insan insanla varoluyordu. Aileler biiyiiktii, akrabalar gok-
tu. Komgular énemliydi, oturulan sokaklar, mahalleler ait
olunan mekanlardi. Kolektif bir hayatin biitiin unsurlariyla
siirdiigii, tek kisinin yasadig1 evlerin garip karstlanmak goyle
dursun, goriilmesinin bile yaygin olmadig: o yillarda, kiigiik
sehirlerde arkadaglik hem duygusal bir egitim, hem kolektif
hayata ayak uydurmanin, adeta kendiliginden yiiriiyen bir
parcasiydi. Herkesin ¢ok samimi bir arkadag, hatta arkadas-
lar1 vardi. “Yalmizlik Allah’a mahsus” sézii yalnizca evlen-
meyi 6nermiyor, kalabaliklar icinde yasamay: da isaret edi-
yordu. Arkadaslik iliskisi degerliydi, arkadasin gerektiginde
korunup kollanmasina 6nem verilirdi. Sadece birlikte vakit
gecirmek, ortak seyleri paylasmak degildi; sorumluluk da
yiiklerdi. Kadinlar ve geng kizlar arasinda pek yiikiimliilitk
tapimasa da, geng erkekler arasinda arkadaghgin “6liimiine”
olan bir tarafi vardi.

Kan kardesi, en iyi arkadag demekti. Herkes o sorumlu-
lugu tagryamayabilir, bu yiizden kan kardesi olamazdi. Kan
kardesi arkadaghgin 6tesinde, kardeglik kadar, hatta daha
yakin baglan ifade ederdi. Ozellikle erkek cocuklar arasinda
yaygindi. Kan kardesi olmak icin ortada gercek kan bulun-
mas: gerekirdi. Genellikle samimi iki erkek arkadagtan biri
bir kazaya ugrayip bir tarafi kanadiginda, o anda kan kardesi
olmak fikri dogar, diger arkadas da parmagini keser, birbir-
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lerinin kanini emerler ve béylece kan kardesi olurlardi. Or-
tada kan ¢ikaran bir kaza sé6z konusu degilse, kan kardesi
olmaya karar veren arkadaglar cam pargasiyla veya jiletle
parmaklarin1 kanatarak kan kardesi olurlardi. Eski yillardan
70’lere kadar uzanan bir arkadaghk tiiriiydii. Bedeli zaman
zaman ¢ok agir olabilirdi, en azindan 6yle olmasi beklenirdi.
Gergi 70'lerin ikinci yarisinda degerlerde ¢6ziilme, anlayis-
larda degisme belirmeye baglamis oldugu i¢in, kan kardegli-
ginden dogmus etkileyici hikayelere eskisi kadar rastlanma-
makla beraber, gegmisten kalan kan kardesi hikayeleri say-
giyla dinlenir ve birbirleri i¢in canlarin1 verecek olan kan
kardeglerinden hayranlikla s6z edilirdi. Kan kardegleri ara-
sinda cikar iligkisi, kiskanglik, birbirini cekememe, kétiiliik
ya da en hafifinden arkadagin sorunlarina ilgisizlik s6z konu-
su olmamaliydi. Yiiksek manevi degerler egemendi, soval-
yece bir tavir, bozulamaz bir ant icerirdi. Kan kardeglerden
biri maddi ya da manevi agidan zor durumdaysa, digeri ken-
dine zarar1 olsa bile yardimina kogmakla yiikiimliiydii, kog-
muyorsa kan kardegligi ne ise yarardi? Genglerin degerler
siralamasinda ilk sirada gelen para degildi. Onur, gurur,
haysiyet, basar1, arkadaslik, yurt sevgisi, idealler gibi deger-
lerden sonra para gelir, cogu gencin siralamasina hig gire-
mezdi. Ozellikle ilkgenglik yillarinda bu tiir degerlere bagli-
lik daha da yiiksek olur, bu anlayisa genglik heyecanlan ve
coskusu da katilir; bu dénemde kan kardesligi doruk halini
yagsar; yillar gectikce kan kardesleri zorlu bir hayatin kargi-
sinda egilip biikiilmeye baglayinca, kan kardegliginin o asil
durusu silinirdi.

Ahret kardegligine kan kardegliginin kadin versiyonu
denebilirdi. Diinyada da, ahrette de kardegiz anlamina gelir-
di. 70'li yillarda gengligini yasayan geng kizlar arasinda de-
gil, onlarin anneleri arasinda stk rastlanirds. Iki kadinin en
samimi arkadag olma haliydi. Ahret kardesi veya “ahretlik”
kadinlar sirlarin1 paylagirlar, birbirlerinin yardimlarina ko-
sarlar, hayirsiz kocalar: igin birlikte iiziiliirler, ocuklannin
bagarilarina birlikte sevinirlerdi. Kadinlarin aile digindaki
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toplumsal hayatlar1 pek fazla sorumluluk icermedigi icin,
ahret kardeslerinin birbirlerine kars1 sorumluluklan da ge-
rekli durumlarda iiziilmekten ve teselli etmekten 6teye pek
gecemezdi. lyi giinlerde ahret kardesleri birbirlerinin yanin-
da olur, dogumlarda, diigiinlerde, mevlitlerde sevinci ya da
mahzunlugu, ne kadar samimi olduklar1 bilinemezse de,
paylagirlards.

Bir de “diinya ahret kardesim olsun” deyimi vard1 ki, bu
soziin edilmesi icin kars: cinsten iki kiginin var olmas: gere-
kir, arkadas olmalar1 gerekmezdi. Bir kadin ya da bir erkek
karg: cinsten, akrabasi olmayan birisi icin “diinya ahret kar-
desim olsun” diyorsa, aklindan “ahret kardesine” dair uygun-
suz bir diisiincenin ge¢gmedigine ve gegmeyecegine inanmak
gerekirdi. Bu, koruyucu ve kurtaric bir sézdii, sanki bir tiir
yemindi. Bu sézii sarf etmig bir kadin, s6ziin muhatabi olan
erkekle kardeslik dis1 bir iliskiye girecek olursa, bedelinin
herhangi bir iligkiden daha agir olacagini bilirdi. Kadinlar be-
gendikleri bir erkekten bahsetmeleri gerekiyorsa, iclerinde
fesathik bulunmadigini vurgulamak icin, “Filinta gibi adam,
diinya ahret kardesim olsun...” gibi ciimleler kurarlard.

Siit kardesi istemdig1 bir arkadaglik-kardeglikti. Aslinda
kardes olmayan, ama ayn1 annenin siitiinii emmis kisiler ara-
sinda olurdu. Genellikle zorunluluktan dogardi. Anne sii-
tiiyle beslenmesi gereken iki bebekten birinin annesinin sii-
tii kesilir ya da annesi 6liir, o sirada kendi bebegine siit ver-
mekte olan bir anne diger bebegi de emzirir; béylece iki
bebek siit kardesi olarak biiyiirlerdi. Bazen yakin arkadag
olan iki anne, yakin tarihlerde dogum yapmug olurlar, ¢o-
cuklarinin siit kardesi olmasin isterler ve birbirlerinin be-
beklerini de emzirirlerdi. Yani siit kardegligine ya anneler
karar verir ya da hayat zorlardi. Neredeyse kardes muamele-
si goren siit kardeglerinin aralarinda samimi arkadaghk bu-
lunmas: beklenmez, ama kardeglige yakin bir iliski beklenir-
di. Birbirleri hakkinda kétii diigiinmemeli, birbirlerine yaps-
lan bir kétiiliik kargisinda sessiz kalmamaliydilar. Arkadag
olmayabilirlerdi, ama uymalar1 gereken kurallar vardi. Siit
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kardeslerinin biri kadin biri erkek ise, aralarinda bir goniil
iligkisi olmas1 hos karsilanmaz, baz ailelerde, enseswmnis gibi
muamele goriirdii. Siit kardegligi kan bag1 olmaksizin bir ak-
rabalik yarawrdi. Siit kardeslerin anneleri siitanneydiler.
Bayramlarda bir kutu geker alip ziyaretlerine gidilir, evlenir-
ken eg el 6pmeye gétiiriiliir, gergek akrabaligin bir gomlek
alunda olacak sekilde, iligki neyi gerektiriyorsa o yapilirdi.

Ister siit kardesi, ister kan kardesi olsun, tiim arkadaglik-
larda, arkadaglan birbirine baglayan kuvvetli manevi baglar
vard1. Arkadassiz adim atilmaz, maga arkadagsla gidilir, ¢ars-
ya arkadasla ¢ikilir, agk acilar1 gekmek icin meyhanede arka-
dasla igilir, arkadagin omzunda aglanur, en gizli sirlar yakin
arkadasa fistldanir, arkadasa duyulan sevgi her firsatta dile
getirilirdi. Samimi arkadas kolay kolay terk edilmezdi. Ha-
yat sartlar1 gériismeyi zorlagwrmug bile olsa, mektuplar ara-
ciligyla iligki siirdiiriiliirdii. Birbirinin en zor aninda yanin-
da olmusg olmak, ortak hatiralarin ¢oklugu, birbiri i¢in iiziil-
mek, sevinmek ve benzeri duygular arkadaglik baglarim gii¢-
lii kilmaya yetiyordu.

Atesle barut

Ay cinsler arasindaki arkadagliklar desteklenir, takdir
edilirken, kars1 cinsler arasindaki arkadagliklara hosgérii gos-
terilmez, bu “masum” arkadagliklarin her zaman girazesin-
den ¢ikabilecegi endisesi anne babalarin uykusunu kagirirdi.
Kiigiik sehirlerde toplumsal hayatin kurallar1 kadinlar1 ve
erkekleri ayiran, onlarin bir arada olmalarini tehlikeli bulan
bir anlayis iizerine kuruluydu. Okullarda kiz erkek karigik
okusalar, bazi aileler kizlarimin erkek arkadaglariyla yan yana
oturmalarim kabullenseler bile, aslinda temel olan, atesle ba-
rutun yan yana gelmemesi gerektigi anafikriydi. Ama ategle
barut birbirini mutlaka geker ve biiyiik patlamalar kaginl-
maz olarak yasanirdi. Beklenen, sosyal hayatta sanki kadin
veya erkek degilmis gibi davranmak ve bir ask iligkisini an-
cak ailelerin onayindan gegirdikten, hatta buna resmi bir s1-
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fat taktiktan sonra yiiriitmek ve mutlaka evlilikle sonug-
landirmakti. Agka giden arkadaghgin da kurallar1 vardi.

Mabhalle iginde kizlarla erkeklerin arkadag olmalar daha
kolaydi. Ciinkii mahallelerde acil durum s6z konusu oldu-
gunda herkesi durumdan haberdar eden biri mutlaka ¢ikar-
di. Aileler bu yiizden mahallenin gocuklar1 arasindaki arka-
dagliklardan pek fazla rahatsiz olmazlardi. Geleneksel haya-
tin hiikiim siirdiigii mahallelerde, mahallenin namusundan
kendilerini sorumlu tutan ve kimse kendilerine bu gérevi
vermedigi halde iistlerine alan gozii pek delikanlilar bulu-
nur, sanki toplumsal bir géreve getirilmigler gibi, arkadaglik-
larin bigimine, yakinligina karigirlar, bu fahri gérevin kendi-
lerine verdigi giicle “seni bir daha o oglanla goriirsem bacak-
larim1 kirarim” uyarisin1 yapmayi ihmal etmezlerdi. Oglan
baska mahalledense ve s6z dinlemiyorsa gerektiginde dévii-
lerek gézdag: da verilirdi.

Gergi biitiin bu fahri gorevliler ve gézetleyenler mahal-
le arkadaglar1 arasinda agklarin filiz vermesine engel olamaz-
d1. Daha masumca, daha dikkatli bir sekilde yaganan bu agk-
lar bir siire sonra ya sessiz sedasiz biter ya desifre olurdu.
Desifre olmas: halinde aileler iki genci birbirlerine uygun
buluyorlarsa, arkadaghk evlenme ile sonuglanirdi. Uygun
bulmuyorlarsa, suglamalar, sertlesmeler yasanabilirdi. Egi-
timli ailelerin ¢ogunlukta oldugu mahallelerde anne babalar
kizlarinin “bacaklarin1 kirmaya kalkan” namus bekgilerine
s6z hakki vermezler, bu tiir mahallelerde daha ¢agdag arka-
dagliklar, hatta agklar yaganirdi. Orta sinifa mensup, egitim-
li babalar gerekirse kendi kizlarinin bacaklarim1 kendileri
kirmayi tercih ederlerdi.

flk agk hikayelerinin en ¢ok yasandig1 yerler okullard:.
Defterin arasina mektup koymalar, en yakin arkadasa fisilda-
malar, beraberce okulu kirmalar, sinavlarda kopya vermeler
bu tiir agklarin en temel tezahiirleriydi. Yazin gidilen kamp-
larda, yazliklarda da agklar yasanir, 6zellikle yaz agklar1 cok
romantik ve unutulmaz olurdu. Kumsalda beraber yiiriiniir,

gece diskoda dans edilir, karanhkta bulusulur, denize bera-
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ber girilirdi. Bu agklarda bir cinsel iligki yasanir ve bunun is-
tenmeyen sonuglari dogarsa, o zaman dramatik olaylar bag
gosterirdi. Agk, agk olmaktan ¢ikar, namus meselesine déner,
kizla oglan ¢ok geng yasta evlenmek zorunda kalirlar, basit
bir genglik heyecan ile baglayan olay, sonunda kétii ve prob-
lemli bir evlilik halini alirdi. Cinsel iligki karigtirilmadan, ka-
ristirilsa bile etrafa sezdirilmeden akillica yiiriitiilen agklar
genellikle biter, bazen de evlilikle sonuglanird:.

80'li yillarda hayatin mantig, akigi, diizeni degisti. Atesle
barut is hayatinda, okulda, mahallede ¢ok daha sik bir arada
bulunmak durumunda kaldi. Bu yeni hayat, agklarin hem
yasanmasini hem bitmesini kolaylastirdi. Kizlarla erkeklerin
bir arada bulunmalar1 halinde muhakkak infilak olacag:
inanc1 zedelendi. 80'lerde geng olanlar agk karsisinda daha
cesurdular, ama 70’li yillarin gengliginin biiyiik ¢ogunlugu
agklarim géniillerince yagayamadi.

Arkadaslik teklif etme

70’ler arkadaslik teklif etme yillariydi. Bu, kars1 cinsler
arasinda bir goniil iligkisi talebinin dile getirilmesi demekti.
Ortaokul, lise 6grencileri arasindaki agklar kendiliginden ge-
lismez, genellikle bir arac1 vasitasiyla arkadaghk teklif edilir-
di. Kiigiik sehirlerde teklifi yapan erkek, kabul veya redde-
den kiz olurken, biiyiik sehirlerde kizlar da erkeklere arka-
daslik teklif edebiliyorlardi. Bir geng erkek arkadaslik teklif
ewmek istedigi kiza, bir arkadagiyla haber gonderirdi. Bu tiir
goniil meselelerinde aracilik yapmaktan hoglanan, ¢6pgatan
ruhlu, pek de alimli olmayan kizlar kendilerini bu mevkide
bulurlar ve bundan sikayetci gériinmezlerdi. Arkadaglik tek-
lif edilecek olan kiza giderler “Filanca sana arkadashk teklif
ediyor,” derlerdi. Bir seferde “evet” diyen kiz, teklif eden
oglanin géziinden diigerdi. Baz1 kizlar da géniilden deme-
dikleri “hayir”in tadini kagirirlar, fazla naz gtk usandirirdi.
Ideal olani tigiinciide “evet” demekti. Bazi1 erkekler bir kiza
bir kere arkadaglik teklif etmekle éviiniirler, bazilar1 da aym

anda ii¢ dért kiza birden arkadaglik teklif ederlerdi.
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Arkadaslik teklifi kabul edilip bir iligki baglayinca ogla-
nin ad1 kiz i¢in konustugu ¢ocuk olurdu. 70'li yillarda kiigiik
sehirlerde goniil iliskisi yasayan taraflarin ad1 konustugu ¢o-
cuk/konustugu kiz idi. Béyle denmesinde sagilacak bir sey
yoktu, ¢iinkii agk konugmakla sinirliydi. 80’li yillarda ¢iktiga
cocuk/ciktiga kiz oldu. Artik konusmanin 6tesine gegiliyor,
bag baga kalimyordu. 90’11 yillara gelindiginde erkek arka-
dag/kiz arkadas oldu. Sinirlar agilmig, diinyayla kiiltiirel bii-
tiinlesmenin de adimlar1 atilmig, baz1 kesimlerde sevgiliye
boy friend/girl friend denmeye baglanmugti. 2000li yillara
dogru giderken sevgili kelimesi otuz yil ncesinin o tehlikeli
ve iirpertici tanimim1 kaybetti. Evlenmeden birlikte yagayan
genglere rastlamak olagan hale geldi.

70’lerde arkadaghk teklif etme, daha ¢ok ilkgengligini
yasayanlar arasinda goriiliirdii. Oysa yasim1 bagini almug, ye-
tigkin insanlar arasinda da bir géniil iligkisini baglatmak me-
seleydi. Duygularim belli etmek dogru bulunmazdi. Erkek-
lerin bazilar1 ¢ok cesaretsizdiler. Agizlari laf yapamayanlar
arkadaglarindan yardim isterler, dert kogelerine mektup ya-
z1ip akil damgirlardi. Hoglandiklar: kiz1 takip etmek en bii-
yiik zevkleriydi. Kizin peginden yiiriir dururlardi. Bazilar:
arkadaglik teklifi kartlar1 bastirirlardi. O yillarda, iizerinde
“Bayan, arkadaglik teklifimi kabul ediyorsaniz ‘evet’, etmi-
yorsaniz ‘hayir’ kismini yirtip veriniz” yazan kartlara, mah-
cup genglere akil verip kizlan kendilerine nasil agik edecek-
lerini anlatan kitaplara rastlanirdi.

Dost hayat1 yasamak, metres tutmak

O yillarda agklar eglenceliydi, kimi hikayeler giiliingtii,
cekilen acilarin ¢ok agir aldugu saniliyordu. Ama ayni yillar,
yine ayn1 toplumsal hayatin kurallan yiiziinden agir ve efsa-
nevi agklarin goriildiigii, dramatik sonlarin yasandig: yillar
da oldu. Taraflarin birinin evli olmas: halinde yasanan agk,
yasak agkti. Dramatik sonlara ¢ogunlukla bu tiir yasak agk-
larda rastlamiyordu. Evlilik cok daha fazla 6nemsenen, kut-
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sal oldugu sik sik vurgulanan tam bir “miiessese”, “kutsal yu-
va”yd1. Kutsal yuvalan zedeledigi icin yasak ask yasayanlara
sayg1 duyulmadyi, lanetlendiler. Béyle bir agkin taraflar1 6zel-
likle kiiciik sehirlerde ¢ok agir bedeller 6dediler. Ama be-
karlar arasinda kizin babasi vermedigi ya da erkegin ailesi
istemedigi icin yarim kalan, ac1 bir intiharla ya da benzer bir
kederle biten agklar ise efsane haline geldi. Gengler birbirle-
rini severken onlar1 desteklemeyenler ve aradaki piiriizleri
gidermeye c¢aligmayanlar, dramatik sonlardan sonra sevenle-
ri ayirmanin giinah oldugunu séylerlerdi.

Yasak agklarin biiyiik ¢ogunlugu toplumsal baskilar ne-
deniyle ayrilmayla biterdi. Ya kadin ya erkek ya da ikisi bir-
den evli olurlardi. Hem kadin, hem erkek evliyseler en agir
fatura onlara c¢ikardi. Boyle bir agkta asla affedilmeyen iki
figiir birden bulunurdu. Yagamay: ve birbirlerini sevmeyi
bagarsalar da toplum digina itilirlerdi. Eglerinden ayrilip bir-
birleriyle evlenseler bile, yasak olan dénem unutulmazdi.
En hafifinden mahalle degistirmek zorunda kalirlar, ge¢mis
peslerini birakmazd:.

Kadinin evli, erkegin bekar oldugu durumlarda erkek ka-
dina gore daha hafif bir bedel 6derken, kadin i¢in neredeyse
bir “Vurun Kahpeye” 6fkesi yasanirdi. Kadinin erkegi bagtan
cikardigy, kandirdig: iddia edilir, faturanin biiyiik kismi ka-
dina kesilirdi. Kadin kocas: tarafindan vurulmazsa derhal
terk edilir, yakinlar tarafindan hor goriiliir, orospu damgas:
yer, ailesi hadiseyi sineye ¢ekip kizlarini reddetmemigse, ba-
ba evinde de huzura eremezdi. Ustiine istliik ugruna yuva-
sin1 dagittig1 adam ortadan kaybolur, bakire bir kizla evlenip
kadinin hayatindan ¢ikar, ama bu leke evli kadinin alnindan
¢ikmazdi.

Bazen kadin bekar, erkek evli olurdu. Uzun siire gizli
tutulan iligki desifre olunca taraflar biraz direnirler, bu defa
da “gézii yash, fedakar es drami” sahneye konurdu. Fedakar
es kucaginda ¢ocuguyla kap: kap1 gezer, yuva yikan kadina
lanet edilir, oglanin ailesi gelinlerini bagirlarina basarlar, so-
nunda genellikle adam bag1 éniinde déniip evine gelirdi.
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Eger adam gercekten sevmigse acikli ve unutulmayacak bir
agkin kalbe gomiilmesi olurdu bu. Ama sadece bir arays, bir
heyecan, 6ylesine gelip gegici bir agk hikayesi ise, bekar ka-
din ac1 gekerdi. Baskilara daha fazla dayanamaz, adamdan
ayrilir, kendini kabul edecek “digarlikly” biriyle evlenir ya da
hi¢ evlenmezdi. Bazen adam karisina dénmez, sevgilisiyle
ayn1 evde yasamaya baglardi. Buna dost hayat: yagamak de-
nir ve orta sinifin genel ahlak anlayigina asla uymazdi. Evli
erkegin sevgilisine metres, kadinin evlenmeden birlikte otur-
dugu adama dost denirdi. Kadurilar evli olmadiklar1 erkek-
lerle birlikte oturuyorlarsa “dost hayat: yastyor”, evli erkek-
ler bir kadinla iliski yastyorlarsa “metres tutmus” olurlardi.
Boyle durumlarda genellikle karilar boganmay:1 kabul et-
mezler, ne kendileri huzura erer ne de agiklarin huzura er-
mesini saglarlardi. Bosanmak kolay degildi, davalar uzun
yillar siirer, sahitler, suglamalar girla giderdi. Otuz senedir
birbirinin yiiziinii gérmeyen karikocalara rastlamak miim-
kiindii. Agklar, 6zellikle yasak agklar dénemin toplumsal ha-
yatinin en biiyiik rengiydiler. Dedikodudan hi¢ hoglanma-
yan ciddi biiyiikler bile, yasak askin cazibesine dayanamaz-
lar, ayrintilar1 6grenmek icin miithis bir istah duyarlar, duy-
duklarin1 anlatmak konusunda kendilerini tutamazlard.
Tek tarafli yasanan “platonik” asklara ¢ok sik rastlanird.
Yaygin olmasi dogalds, ¢iinkii 70’ler de daha eskiden oldugu
gibi, agkin bastirildigi, kat1 kurallar dahilinde yaganmasimin
uygun goriildiigii yillardi. Platonik agklar yasandigi sirada bi-
linmez, uzun yillar sonra itiraf edilirdi. Genellikle kizlar pla-
tonik aska tutulurlardi. Hiikiimet tabibine isik olan kiz
bunu kimselere séyleyemez, tabip tayin olup gider, ama kiz
ardindan onu sevmeye devam eder, yillar gectikten sonra,
icinde tasidigi1 bu sirm agiklayiverirdi. Duyulur, 6grenilir ama
kiz dlesiye asik oldugu halde “yanlis” yapmamis oldugu igin
mahktim edilmezdi. Evli kadinlar icin platonik duygular
besleyerek kivranan erkeklere rastlanirdi. Kendini agik oldu-
gu adamdan ya da kadindan daha degersiz gordiigii icin bu-
nu asla itiraf edemeyenler platonik agklara mahkiimdular.
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O agacin alti
Asik olmak bekarlar icin daha kolayds, onlar arasinda

agik olma halleri de giiniimiize gére farkli yaganirdi. Siir,
sarkilar ve doga agki besleyen ve giizellestiren unsurlardu.
AgiKlar birbirlerine —genellikle gizlice— mektup yazarlards,
bunlara elbette agk mektuplar1 denirdi. Agk mektuplarinda
“melegim, erkegim, génliimiin sultani, alnimin yazis:” gibi
gayet klise hitaplara, “giilii solana, seni élene kadar sevece-
gim” gibi klise dizelere rastlamak miimkiindii. Yaziyla ve
okumayla o yillarda da pek aras1 olmayan toplum, aski da
klige bir gekilde yagiyordu. Biitiin ask mektuplari birbirine
benziyordu. Hatta ask mektuplar: érneklerine yer veren ki-
taplar satiliyordu. Yillar gegince uzun ve aglamakli agk mek-
tuplarindan kisa agk mesajlarina gegildi. Agiklarin bulugmas:
da kolay degildi. Binbir yalan hazirlanr, iyi arkadaslarla or-
tak senaryolar yazilir ve ailenin haberdar olmadig: sevgiliyle
bulusulurdu. Sevdiginin bir resmini saklamak, yakin arka-
daglara gostermek, gecenin geg saatlerinde resme bakarak
hayallere dalip gitmek asik olmanin raconuydu. Radyo su-
sar, sevdali kizin ya da erkegin odasinin 15181 yanar, bu sirada
babadan gizli tiittiiriilen sigaranin egliginde siirlerle dolu agk
mektuplar1 yazilirdi. Agiklar bulustuklarinda genellikle g6z-
lerden uzak yerleri tercih ederlerdi. Baz1 mekanlar asiklar
icin 6nem tagir, bir ¢inar agaci agklarinin en 6nemli tamig:
olabilirdi. Bu agaca isim kazimak da adetti. Baz1 gehirlerde
bu tiirden a1k agaglarina rastlanirdi. Agiklarin isimleri yine
bigakla kazinmug bir kalbin icine yazilir, kalbin icinden de
bir ok gegerdi. Kalp, icinden gegen ok ve sevgililerin ismi agk
simgesiydi. Defterleri anneleri tarafindan pek karistirilma-
yan kizlar, sevgililerinden uzun siire haber alamadiklarinda
ya da gecenin bir yansi uyku tutmadiginda, defterlerine sev-
gililerinin adlarin: yazarlar da yazarlards.

Hediyesiz ask olmazdi. Erkekler gicek vermekten her
zaman utandiklan icin genellikle vermezler, kirk yilda bir
verecek olduklarinda da ceplerine soktuklar: giilii ya da me-
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nekseyi ¢ikarincaya kadar akla karayi secerler, kizlar da bun-
lar1 hatira defterlerinin arasinda kuruturlardi. Mendil gén-
derme devrinden kazak 6rme devrine gegilmisti. Bir kiz bir
erkege asik olmugsa ve bu agki yasiyorlarsa, kazak 6rmek
adetti. El orgiisii kazaklar demode olunca ve zaten agklarin
yaganma bicimi de, agkin beklentisi de degisince, kizlar agk
icin béyle bir zahmete girmez oldular.

Asiklarin oldugu yerde kétii adamlarin olmasi kaginil-
mazdi. Dénemin kétii adamlar1 da kizlarin babalar1 veya
abileriydi. Kiz kardesini sevgilisiyle gérdiigii icin ikisini bir-
den déven abi hikdyeleri az rastlanir geyler degildi. Yardim-
a figiirleri coktu, engelleri zorluydu, romantizm dozu agird:
ama, 70’lerin agklar1 daha agkt1.
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Allah bir yastikta kocatsin






Diinya evine girmek, yuva kurmak

Toplum iginde kabul gérmenin birkag yolundan biri ev-
lenmekti. Geng erkekler askerliklerini yapmadan ve evlen-
meden adam olmug sayilmazlar, bir ev gecindirmenin so-
rumlulugunu tagimaya baglayinca, ciddiye alinmaya layik
hale gelirlerdi. Evlenmek bir yanmiyla ¢ok kolayds, sarsilma-
mus bir tarifi vardi, hedefi, amaclar1 belliydi. Bir yaniyla da
cok zordu, bir y1gin prosediirden gegmek, boganmak hos
karsilanmadig igin, ince eleyip sik dokumak gerekiyordu.

Iki tiirlii evlenme sekli vardi. Bunlar gériicii usuliiyle ev-
lenme ve tanisarak evlenme idi. lerici aileler tamamen red-
detmeseler de, goriicii usuliiyle evlenmeye sicak bakmazlar,
cocuklarinin tanisarak evlenmelerini tercih ederlerdi. Tutu-
cu aileler igin o yillarda dogru evlenme sekli goriicii usulii
ile evlenme idi. Her iki tiirde de uzun aragtirmalar yapihr,
gerek kizlar, gerek erkekler sorulup sorugturulurdu. Onuru
hige sayan gériicii usulii ile evlenme, 70’li yillarda gehirlerde
hiz kesmisti, ama yine de tuhaf kargilanan, garipsenen bir ta-
rafi yoktu.

Evlenme ¢agina gelmis kizlara goriicii gelirdi. Gériicii
bir grup kadin demek#i. Cépgatan kadinin tavsiyesi iizerine
ogluna kiz bakan anne yanina varsa kizini, kiz kardesini alir,
kiz gérmeye giderdi. Ogluna kiz bakan anne gériicii gider,
evlenecek yasta kiz1 olan anneye gériicii gelir, kizlar da gérii-
ciiye ¢ikardi. Cesitli durumlarda gériicii gidilirdi: Oglanin
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annesi bir vesileyle gittigi bir evde, evin kizin1 begenebilir,
bir siire sonra yakin kadin akrabalarini toplayip o eve gériicii
gidebilirdi. Oglanin halasi, teyzesi veya bir bagka kadin akra-
basi gittikleri bir evde, evin kizin1 goriip begenebilirler, ogla-
nin annesini de alarak gériicii gidebilirlerdi. Copgatanlik
yapan kadin, ogluna kiz arayan anneye veya yakinlarina, seh-
rin falan mahallesinde filancanin gelinlik kiz1 oldugunu séy-
ler ve gériicti gidilirdi. Miigkiilpesent annelerin koca sehirde
ogullarina layik bir kiz bulamayip civar illere bile gériicii
gittikleri goriiliirdii. Bazen goriicii gonderme teklifi evlene-
cek delikanlidan gelirdi. Delikanli bir kiz1 goriir, begenir ve
annesini goriicii génderirdi. Gériicii gitmek kadinlar aras:
bir faaliyetti. Gériicii gitmekigin gidilecek eve haber génde-
rilir, giin, saat bildirilir ve gériicii gelinecegi vurgulanirds.

Her ailenin gériiciilitkk miiessesesine kargi tavr1 ayni de-
gildi. Gelinlik kizina gelen gériicii sayisiin ¢ok olmasiyla
oviinen anneler oldugu gibi, gériiciiye ¢ikmaktan nefret
eden kizlar da vardi. Kimi kizlar goniillerinde bir sevgili ol-
dugu icin goriiciiye ¢ikmak istemezler, annelerinin zoruyla
ciksalar bile gériiciilere surat asarlardi. Genel olarak nazik
olmak, fazla hevesli gérilnmemek, misafire hakaret ederce-
sine surat asmamak, kendine goriicii geldigi icin mutluluk-
tan havalara ugmamak makbul davranislar arasindaydi.

Goriiciiniin kiz1 goriip gitmesi bu evliligin gerceklesece-
§ anlamina gelmezdi. Zaten gériicii ziyaretleri sirasinda bu
konu fazla konusulmaz, kiz goriiliir, boyuna posuna, ailenin
sosyal durumuna, temizligine, nezaketine ve benzeri unsurla-
ra bakilirds. Bir bagka deyisle goriiciiler kiz1 “goriirlerdi”. Gé6-
riiciilerin en ¢ok dikkat ettikleri sey kizin giizel olup olmad:-
giydi. Giizel kizlara daha fazla gériicii gelir, bu da kizlarin
kismetlerden kismet begenmemelerine yol agardi. Gériiciile-
re kahve basta olmak iizere gereken ikramlar yapilir, eger aile
kizin1 vermeyi diisiinmiiyorsa mesafeli durulur, konugma
acilsin da sohbet uzasin diye ortaya ikide bir laf atilmaz, so-
gukca davranlirdi. Eger oglanin annesi de kiz1 begenmemigse
fazla oturmak dogru olmaz, bir kahve icip kalkilirds.
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Bazi anneler kizlarim1 evlendirmeye, baz1 kizlar da ev-
lenmeye ¢ok tesne olurlardi. Bu tip aileler goriicii gelecegini
diinya ileme ilan ederler, olduklarindan baska tiirlii gériin-
meye gayret ederlerdi. Kizlarinin en mazbut pozlarda cekil-
mis fotograflarim bir vesile icat ederek ¢opcatanliklariyla
meshur olan birtakim kadinlara dagitirlar bu ¢épcatan ruhlu
kadinlar o resimleri kap1 kap: dolagtirip kizlara koca ararlar-
d1. Cépcatanlik miiessesesi 6zellikle diigiik egitimli mahalle-
lerde iyi iglerdi. Bu kadinlarin ellerinde kizlarin fotograflan
kadar, evlenecek kiz arayan erkeklerin de fotograflar1 bulu-
nur, sik sik vesile icat edilerek ortaya dokiiliir, bazen hig ve-
sile aranmaz, dogrudan kizin annesine veya kiza gésterilirdi.
Goériicii usulii ile evlenmede oglanin annesi kiz1 begendiyse,
kizin annesinin goézii de oglamn ailesini tuttuysa siireg isle-
meye baslar, bir begenme s6z konusu olmamigsa misafirler
nazikge tegekkiir edip giderler, kiz ve annesi bir siire goriicii-
lerden haber bekler, makul bir siire icinde haber ¢ikmazsa o
aileden iimit keserlerdi.

Tanisarak evlenmede kizla oglan, arada ikisini bir araya
getirmis kimseler olmadan birbirlerini gérmiis ve tamimug
olurlardi. Bu basit bir tanisma olabilecegi gibi, iki geng bir-
birlerine agik olmus, hatta flért ediyor da olabilirlerdi. Orta-
da béyle bir iligki varsa, evlenmek igin gerekli adimlarin atil-
mas1 zamanu gelir ve prosediir islemeye baslardi. iktidarin
tadin1 ancak ogullar1 evlenme ¢agina gelince alabilen anne-
ler bunu pek hos kargilarmiyorlarsa da, artikk 70’lerde yagani-
yordu ve sehirlerde gengler gériicii usulii ile evlenmeye kar-
s1 cikiyorlard:.

Tanisarak evlenmenin de tiirleri olmakla birlikte, 70’le-
rin baglarinda, Bati'nin kiigiik gehirlerinde yaygin olarak go-
riilen, oglanin sokakta gordiigii kiz1 birka¢ ay boyunca takip
etmesi, kizin salak degilse bunun farkinda olmasi, ardindan
ilk adimun atilmasiydi. Bu takipler o yillarda bir tiir tanis-
maydi. Béyle durumlarda oglan kizin hangi eve girip ¢cikt1g1-
m1 goriir, bununla yetinip o eve dogrudan annesini gériicii
gonderebilirdi. Oglan takip ettigi kizla bir vesile yaratip ta-
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nugabilir, birka¢ masum gériismeden sonra, kiza annesini gé-
riicii génderecegini sdyleyebilirdi. Oglan kizla tanigir, arka-
daslik teklif eder, kiz reddeder, oglan bunun iizerine niyeti-
nin ciddi oldugunu géstermek igin annesini gériicii gondere-
bilirdi. Ya da oglan kiza arkadashk teklif eder, kiz nazlanir,
sonra kabul eder, nihayet mubhallebicide bulusulur, birkag
bulugsmadan sonra oglan annesini gériicii génderebilirdi. Eger
ortada bir arkadaglik varsa, artik bunun adina gériicii usu-
liiyle evlilik denmez, tanisarak evlenme denirdi. Bu diizey-
de olan iligkilerde miistakbel kayinvalidenin génliinii yap-
mak icin, yine de bir goriicii ziyareti yaganirdh.

Hayirli bir ig igin geldik...

Aileler birbirlerini uzaktan da olsa taniyorlarsa, gériicii
gitmeye gerek yoktu. Dogrudan kiz istemeye gidilirdi. Isye-
rinden arkadaghk, okul arkadashgi, komsu gocuklar1 arasin-
da bir agk s6z konusuysa, bunun adi tanigarak, hatta sevige-
rek evlenme idi. Baz1 tutucu kizlar tanigtiklar1 oglanla agk
yasamak istemeyebilirler, 0 zaman konuya damardan girer-
ler “Niyetin ciddiyse aileni beni istemeye gonder,” derlerdi.
Oglanin niyeti ciddi degilse agk baglamadan biter, ciddiyse
kiz1 istemeleri icin ailesini génderirdi. Ne sekilde tanigilmig
olursa olsun, birbirlerini yillardir taniyan aileler bile séz ko-
nusu olsa, kiz isteme téreni mutlaka yaganirdi. Hala yagan-
makta olan bu téren, evlilik prosediiriiniin en nazik, en zor
olan kismydi.

Kizisteme kadinlar aras: bir téren degil, aksine babalarin
basrolii oynadig bir gosteriydi. Once kiz istemek icin geline-
cegi haber verilir, giin ve saat bildirilirdi. Baba ¢ok katiysa ve
kizim s6z konusu delikanlhiya vermeyi kesinlikle diisiinmii-
yorsa bu ziyaret bastan reddedilirdi. Ama ziyareti reddesmek
misafire hayir demek olarak yorumlanmirdi. Misafirin kutsal
sayildig1 yillarda, her ne sebeple olursa olsun, ziyarete gel-
mek isteyen misafire hayir denmezdi. iki tiir kiz isteme vardi.
Birinde aileler arasindaki haberciler her iki tarafin da génlii-
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niin oldugu bilgisini taraflara sizdirmis olurdu; béyle durum-
larda telag edecek, meraklanacak bir durum yoktu. Digerinde
ise kiz tarafinin agzindan laf alinamaz, kizin babas: sag1 solu
belli olmayan bir adamsa, ziyaret hem kiz, hem oglan igin
tam bir heyecan kasirgas: seklinde yasanirda.

Kiz istemeye gidenler arasinda, damat adays, annesi, ba-
basi, bazen amca, biiyiikbaba gibi yakinlar bulunurdu. Kiz
istemeye gidilirken sik giyinilir, muhakkak cicek ve ¢ikolata
gotiiriilirdii. Bir¢ok kadin hayatlarinin tek ¢igegini istenir-
ken aldilar, onlar1 da doya doya koklayamadan misafir oda-
sindaki vazoya koymak zorunda kaldilar. Aileler maddi gii¢-
lerine ve gorgiilerine gore ¢icek ve cikolata secerlerdi. Pasta-
nelerde kiz isteme igin hazirlanmig 6zel ¢ikolata kutulari
bulunurdu. Miisterilerine giimiig kayik tabaklardan kumag
kapli basit kutulara, kristal kaselerden porselen sekerliklere
kadar genis bir secenekler yelpazesi sunarlardi. Aile kiz iste-
meyi gosteriye doniigtiirmek istiyorsa, en pahalisindan gii-
miig gondol i¢inde madlen ¢ikolata ile bir yi1gin kirmiz: giil
gotiiriirdii. Orta stmfin segimi yedi ya da dokuz adet hafif
porsiimiig karanfil ile beyaz seramikten bir kise i¢inde pra-
linli ¢ikolata idi.

Damat adayi ile baba -gelecek olan diger erkekler— kra-
vat takarlar, anneler tayyér giymeye, en degerli takilarini tak-
maya dikkat ederlerdi. Kiz istemeye gidecek olan aile bir
telas yasar, aksam yemegi evde erkence yenirdi. O sirada kiz
evinde de aile bireyleri giyinirler, istenecek kizin ¢abucak
gotiirmesi icin kahve tepsisi ve fincanlar hazirlanir, babanin
eli ayagina dolagir, o da kravat takar, bu é6nemli giinde evde
bulunmas: istenen dayi, amca, biiyiikbaba gibi yakinlar ¢ok-
tan gelmis olurlardi. Misafirler kapiy1 calarlarken, hila igler
yetismemig olur, evin kiigiik kiz1 sehpalarin tozunu alirds.
Eger istenecek kizin babasi hayatta degilse, bu 6énemli téren
icin day1 veya amca ¢agrilir, onlar da bulunamazsa, yagini
bagini almus bir eniste bu isi iistlenirdi.

K1z istemeye gelen misafirler misafir odasina buyur edi-
lirler, 6nce havadan sudan sohbet edilirdi. Bu arada ¢esitli
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oksiirmeler, konu bulamamalar “Orada rahat misiniz bey-
fendi?"ler séylenir, kolonya-gseker ikramu yapiirdi. Derken
kahvelere sira gelirdi. Miistakbel gelinin kahveleri ikram et-
mesi ddettendi. Kiz kahveleri dagitirken misafirlerin yiiziine
bakmaz, misafirler aksine, kizin yiiziine dikkatle bakarlardi.

Kahveler de icildikten sonra, konuyu agmanin zamani
gelirdi. Baz1 babalarin agzi laf yapmazds, bu yiizden konuyu
agsin ve dogru diiriist konugsun diye ceneli bir yakin akraba
erkek de kiz istemeye gotiiriiliirdii. Bu énemli gorevi iistle-
nen yakin akraba aym klige ciimlelerle konuya girerdi: “Efen-
dim, sebebi ziyaretimiz malum. Allah’in emri, peygamberin
kavliyle kiziniz1 oglumuza istemeye geldik...”

Bu ciimle edildikten sonra, duruma gére degigen cevap-
lar verilirdi. Kizin babasi kizin1 verecekse “Ne diyelim, kis-
metse olur...” derdi. Nasil bir defa teklif esmekle arkadashk
baglamiyorsa, bir defa istemekle de kiz verilmezdi. Ama se-
bepsiz yere hayir demek de dogru ve nazik bir davranig ol-
mayacagi i¢in hazirda bulunan birkag ciimleden biri edilirdi:
“Kizimiza soralim”, “Kizimizin daha yag pek kiigiik”, “Valla-
hi ¢ok ani oldu. Bir diigiinelim.” Bazen kiz istemeye gelenler
arasinda eli bog dénmemeye kararl biri bulunur “Kizinizla
oglumuz birbirlerini gérmiisler, sevmisler. Seven géniillerin
arasina girmeyi Cenabihak da hos gérmez,” gibi ciimlelerle
iisteleyerek, bu gostermelik inadi kirmay: bagarirdi. Baba
eger kizin1 vermeyi gercekten diisiinmiiyorsa ve biraz da asa-
bi ise sert bir ifadeyle “Benim size verilecek kizim yok!” der-
di ki, bu agir bir ciimleydi. Babanin agzindan bu ciimle ¢ik-
tiktan sonra, misafirlere kalkip gitmek diigserdi. Aile sadece
nazlanmak ve “kolay lokma degiliz” demek istiyorsa “Bizim
de biiyiiklerimiz var, onlara danismamiz lazim,” derdi ki, bu
ciimleden kiz tarafinin evlilik hazirliklan sirasinda epeyce
agrr isteklerde bulunacag anlamu ¢ikarilabilirdi.

Kizla oglan gergekten birbirlerini seviyorlarsa, baba da
verimkarsa, “kizimiza soralim” denir ve boylece miistakbel
damadin yiiziinde giiller agardi. Tutucu yapih ailelerde boy-
le yiiriiyen kiz isteme térenleri, ilerici, negeli ailelerde daha
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canli gecer, isteme bittikten sonra, sohbete gecilir, hatta ko-
nu siyasete bile gelip dayanirdi. Eger “verdik, gitti” ciimlesiy-
le ilk gece mutlu sona ulagmssa, s6z kesme tarihi saptanird:.
S6z kesme artik is ciddiye bindi anlamina gelir, yapilacak
hazirhga gore sozlii kalma siiresi saptanird..

Kiz kagirma, kocaya kagma

Kizla oglan birbirlerini sevdikleri ve diinya dlem bunu
bildigi halde, kizin babas: inat ediyor ve kizini1 vermiyorsa,
genglerin megru yollarla evlenme imkanlar: kalmamaigsa, kiz
oglana kagar, buna da kiz kagirma denirdi. 70’lerin baslarin-
da koylerde, kasabalarda, fazla egitimli olmayan aileler ara-
sinda siklikla rastlanir, ciddi dalgalanmalara yol agar, kimi
zaman tatsiz olaylarla, kimi zaman mutlu sonla biterdi.

Biitiin megru yollar tiiketmis olan kizla oglan, énce giz-
lice bulusup kagis plani yaparlardi. Ne zaman, nasil kagacak-
lar, kaginca nereye gidecekler, kime gidecekler, ne kadar ka-
lacaklar, hangi araciyla haber génderecekler, biitiin bunlar
6nemli ve acilen cevaplandirilmas: gereken sorulardi. Béyle
durumlarda kizin ailesinin aklina ilk gelecek olan yere git-
mek dogru olmazdi. Kagan cifti seven, onlar1 koruyup koll-
ayacak, aym1 zamanda s6zii dinlenir bir ahbabin ya da akra-
banin yanina gitmek en dogrusuydu. Miimkiinse komsu bir
sehirde yasiyor olmalan tercih edilirdi. Kizin babasi ¢ok sert
ise, uzun siire gizlenmek ve babanin umutsuzluga kapilma-
sin1 beklemek gerekebilirdi. Bazen oglanin ailesi ¢ifte destek
olur, bazen onlar da bu evliligi hog gérmezler ve sevgililer
iki cephede birden savagmak zorunda kalirlardi. Cok nadir
de olsa agktan anlayan annenin kizina destek oldugu, hatta
kacis planlarina yardim ettigi goriiliirdii. Sevgililer kagarlar,
onceden saptadiklar: yakinin evine giderlerdi.

Kacgan cifte evini acan yakin, énemli bir meseleyle kars1
karstya kalirds. Sevgililerin yatmalarini engelleyecek mi, en-
gellemeyecek mi? Eger kizin babasini ancak “kizimiz artik
kiz degil” ciimlesiyle can evinden vurabileceklerini diigii-
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niirlerse, alelacele bir imam nikahi kiyilir ve cift gerdege gi-
rer; bu énemli olayin bu sekilde cereyan etmesi istenmiyor-
sa ve babanin ikna edilebilecegi kanaati giigliiyse, kizla oglan
birbirlerinden kesinlikle uzak tutulurlardi. Kagan cifte evini
acan bazi yakinlar, baba ikna olsa da, olmasa da béyle bir
namus meselesine araci olmak istemezler ve her durumda
kizla oglanin yakinlagmasina izin vermezlerdi.

Bu arada kagan kizin evi mateme girerdi. ilk yasanan
olay annenin aglayip déviinmesi, babanin anneyi suglamas:
ve kizin1 reddettigini beyan ederek “Benim béyle bir kizim
yok!” demesiydi. Bir siire kizin nerede olabilecegi arastirilir,
oglan evine haber génderilip teessiif edilir, oglan evi de bu
evliligi onaylamiyorsa “bizim haberimiz yok”; onayliyorsa,
“artik inad1 birakin, sevenleri ayirrmayin” seklinde karg:i ha-
ber gonderir, derken ¢atall: yola gelinirdi. Baba yumusarsa
kizla oglanin nerede olduguna dair haber ¢ikar, aracilar ge-
lir, gider, baba ikna edilir, kiz eger oglanla gerdege girme-
misse baba evine doner ve siireg geregi gibi yasanirdi. Bazen
baba kesinlikle yumugamaz, kizini reddeder, béylece yillar
siirecek baba kiz kiisliigii yasanirdi. Kiz kagirma olaylan
kéylerde, kiiciik kasabalarda daha sik gériiliir, ama oralarda
daha siklikla mutlu sonla biterken, az gériilen gehirlerde, ac1
hikayelerin yasanmasina neden olabilirdi. Béyle bir sey ol-
mamus ve kiz oglana Allah’in emriyle verilmisse, kiz isteme-
nin ardindan gelen toren s6z kesmeydi.

S6z kesme

Evlilik prosediiriiniin geregi gibi isledigi hallerde, kiz
istemeden sonra sira s6z kesmeye gelirdi. S6zlenme de de-
nen, genellikle fazla biiyiitiilmeden sade bir sekilde yapilan
bu toren, aile arasinda ve kiz evinde yapilirds.. Birbirlerini
eskiden beri taniyan baz ailelerde, evlilik karar: her iki tara-
f1 da siddetle sevindirmisse, s6z kesme toreni kiigiik caph bir
nigana déniigiirdii. Yenilir, igilir, eglenilir, bu arada kendini
ailenin ¢ok yakimi zanneden, ama térene ¢agrilmamug olan
akrabalar ya da ahbaplar kiiserler, tatsizliklar yaganird:.
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S6z kesme téreninin en énemli hazirhig: gelin ve damat
adayina alinacak hediyelerdi. Bunlar idet oldugu iizere s6z
bohg¢asina konurdu. Séz kesme, evliligi garantileyen bir adim
olmadig1 ve sirada yapilacak daha ¢ok téren, alinacak ¢ok he-
diye oldugu igin s6z bohgasina konulacak hediyeler fazla
abarwlmazdi. Her bohg¢ada bulunan en temel hediye i¢ cama-
siniydi. Damada atlet, kiilot, corap, terlik, tiras takimi, babasi-
na pijama, annesine elbiselik kumas, oglanin kardeslerine de
cinsiyetlerine uygun ufak hediyeler bizzat kiz tarafindan ig-
lenmis s6z bohgasina konur ve gonderilirdi. Oglan tarafi da
benzer bir sekilde s6z bohgasin1 hazirlardi. Kiza, kizin annesi-
ne, babasina terlik, camagir, havly, elbiselik kumas, kenarlar1
oyalanmug havluy, kiza gecelik-sabahlik takimy, yiiksek topuk-
lu terlik gibi hediyeler hazirlanir, her evde bir késede zamani
gelince kullamlmak tizere sandiklarda saklanan s6z bohg¢asina
konur ve kirmizi1 kurdeleyle baglanarak gonderilirdi.

So6z kesilecegi giin damat, annesi, babas1 ve yakin akra-
balar yine cicek ve cikolata esliginde kiz evine gelirlerdi. Ge-
lirken incecik iki altin telden ibaret olmasiyla bilinen s6z
yiiziikleri de 6nceden oglan tarafinca alinmis olur, s6z kes-
me sirasinda yiiziikler bir aile biiytigii tarafindan genclere
takilirdi. S6z kesmenin yakin akrabalarin bile dahil olmad:-
g1, cok sade ve kisa bir téren halinde yagandig: olur, bazen
kizla oglan birlikte ¢argiya ¢ikarlar, kuyumcuya giderler, s6z
yiiziiklerini alip takarlar, boylece sozlenmis olurlardi. Aile-
ler evlilik kararindan haberdarlarsa ve onayliyorlarsa, kiz is-
teme toreninden sonra kendi kendilerine sézlenen genglere
kizilmaz, ama nisan ve nikihi kendi aralarinda yapmalarina
asla izin verilmezdi.

Incecik iki altin telin biikiilmesiyle elde edilen ve adina
s6z yiiziigii denen bu yiiziikler sag elin yiiziikparmagina ta-
kilirds. Séz yiiziikleri ¢ok ince olurdu. Bu incelikle baglarin
heniiz zayif oldugu mu vurgulanmak istenirdi, yoksa soz yii-
ziigiine gére pahali olan alyans zaten alinacag: igin fazla
masraf olmasin diye mi? Bilemiyorum. Sézlii gengler gériis-
me konugma konusunda bir parca rahathik kazansalar da,
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s6z ¢ok ciddi bir adim sayilmaz, bu nedenle niganin bir an
énce yapilmas istenirdi. S6zlii olmak her ne kadar ortada
bir evlilik karan1 oldugunu beyan etse de, sézlii kizdan hos-
lanan bagka gengler sanslarini denemekten pek cekinmezler,
ama niganh kizlara uzak durmalarimn daha dogru oldugunu
bilirlerdi. S6z her zaman bozulabilir, bozulmas: halinde bii-
yiik yank: uyandirmazdi. Bozulabilecek ve bozuldugu tak-
dirde dogal karsilanabilecek bir seye niye s6z kesme denirdi,
o da mechul. Oglan eger askerligini yapmamugsa, sozliilitk
sirasinda askerligini yapmasi ¢ok makul bulunurdu. Béylece
kiz rahat rahat nigan hazirliklarini yapar, oglanla kizin bir
araya gelme tehlikesi olmaz, kizin babasi rahat uyurdu.

“Evlenmeden olmaz”

O yillarda agik, sézlii ya da niganli gengler, aileler igin
potansiyel tehlikeydiler. Her an bir punduna getirip yatabi-
lirler, namus gidebilir, oglan kizi birakir korkusu kizlarin
anne babalarinin uykusunu kagirirdi. Ogullar: olan ailelerin
de rahat uyku uyuduklar séylenemezdi. Oglan bir kizla ya-
tar da hamile birakir, kizin ailesi kapiya dayanir korkusu,
anne babalar1 dikkatli olmaya zorlardi. Her firsatta oglana
bu tehlikeden séz edilir, gézii korkutulmaya caligilirds.

Ama kizlarin egitiminde alfabenin ilk harfi erkeklerin
giivenilmez olduguydu. Bu nedenle evlenmeyi kafaya koy-
mug olan geng¢ kizlarin yatmak igin israrli olan. sozlii veya
niganlilarina “evlenmeden olmaz” demeleri, 90’1 yillarda
ozellikle sehirlerde yasayan egitimli gengler icin eglence ko-
nusu oldu. Kabul edilebilir bir evlilik icin ilk sart kizin baki-
re olmasiydi. 70’lerde de daha énceleri oldugu gibi, evlen-
meden &nce cinsel iligkide bulunmak asla hog karsilanmiyor,
erkegin kizla bir kere yattiktan sonra kiz1 terk etmesine ¢ok
dogal, hatta hak olarak bakiliyordu. Kizlar erkeklere asla
kanmamaliydilar. Ciinkii dénemin yaygin anlayigina gére,
bir erkegin bir kizla birlikte olmak istemesindeki en biiyitk
amag, cinsel iliskiydi ve bir kere yatmug olan kizlar artik ev-
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lenilecek kiz olma niteligini derhal kaybediyorlardi. Bu ne-
denle sézlii gengler bir araya geldiklerinde, erkekler cesitli
vesileler yaratarak birlikte olmaya caligirlar, kizlar da “aman
yatarsam beni terk eder, sonra evlenemem” korkusuyla “ev-
lenmeden olmaz” derlerdi.

Miimkiin oldugunca kisa tutulan sozliiliik siirecinin ar-
dindan nisan yapilirdi. Nigan tarihi aileler arasinda belirlenir
ve zaman yakinlastikca ahgveris telagi baglardi Nisanlilik
déneminin en temel problemi, sehirlerde adina agik¢a baghk
parasi denmese de, baglik paras niteligi tasiyan, geline taki-
lacak takilar listesiydi. Evliligi bir tiir ticaret, aligveris olarak
goren ve kasaba geleneklerinden kopamamus aileler arasinda
cok sik goriilen bu istekler, cogu zaman pazarlik konusu olur,
kendini bilen, gérgiilii aileler arasinda béyle bir geyin konu
edilmesi bile ¢ok ayip karsilanird:.

Nisanda ya da diigiinde takilacak hediyeleri pazarlik ko-
nusu yapacak nitelikteki aileler, iyi niyetle sorulmus “Geli-
nimize ne takalim?” sorusunu kétiiye kullanirlar, oglan tara-
finin eline “bes burma bilezik, bir tektas pirlanta yiiziik, bir
prrlanta gerdanlik, iki metre alwn zincir...” gibi maddelerden
olusan bir liste tutusturur, oglan tarafi da pazarhga oturur,
iki aile gatir gatir pazarlik yapar, pazarligin bir noktasinda
anlagilamazsa nisandan vazgecildigi, s6z yiiziiklerinin atildi-
g1 bile olurdu.

70’lerin baslarinda bu pazarliklar, istek listeleri orta hal-
li aileler arasinda bile ¢ok ayip kargilaniyordu. Her ailenin
giiciine gore taki takmasi bekleniyor, ama bu hediyelerin
gliciin altinda kalmasi ve “biricik kiza” layik olmamas: da
elestiri konusu yapiliyordu. Zamanla kizlar da kendilerini
degerli bir mal olarak gérmeye basladilar ve arzu ettikleri
tektag yiiziik alinmadigi icin oglanlara diinyay: dar ettiler.

Gorgiiden fazla nasibini almamug bazi aileler, hele kiz-
lar1 biraz giizelceyse ve ¢ok isteyeni varsa, kapris yapmalari-
nin en dogal haklar1 oldugunu diisiiniirlerdi. Nisana kisa bir
siire kala yapilan nisan ahgverisi sirasinda biiyiik kavgalar,
kiismeler yasanirdi. Evliligi pazarlik konusu haline getirmis
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aileler, beraberce aligverige ¢ikarlardi. Alinanlarin tiimiiniin
parasin1 6deyen damada kabir azab:i cektirilirdi. Diikkin
diikkan gezilir, bir tiirlii ayakkab: ya da elbise begenilmez,
gelin aday: kadar, kiZ kardesleri de kapris yaparlar, firsat
bu firsattir diye aligveris yapan grubun pesine takilmug olan
teyzeler, halalar, kuzenler de tiirlii isteklerde bulunurlar, dig
kapinin mandallarina bile ayakkab: ya da nigan elbisesi ah-
nir, ama bir an gelir, ahgverigin bagindan beri dayanmaya ¢a-
lisan oglanin veya annesinin canina tak eder, oracikta bii-
yiik bir kavga kopar ve yiiziikler kargilikli olarak suratlara
firlatilirda.

Boyle durumlarda oglan tarafi gercekten sabir goster-
mig, kiz tarafi aligverigi abarttik¢a abartmigsa, bozulan nigani
diizelsmek epeyce zor olur, cogu zaman diizelmez, oglanin
annesi kap1 kap: gezip kiz tarafinin ne kadar yiizsiiz, aggézlii
olduklarini anlatirken, kiz tarafi da bog durmaz, kizin annesi
oniine gelene oglanin kétii huylarini sayip déker ve kurug
harcamadan giil gibi kizlarin1 almaya kalktiklarin1 anlatirds.
Bu tiirden kaprislerin haklan oldugunu diisiinen anneler pa-
zarlikta geri adim atmamay1 marifet sayarlar, pazarhktaki ba-
sarilarim kizlarina aldirdiklar: miicevher miktariyla élgerler-
di. Bu tip kavgalar ve ¢ekismeler gorgiisii kit aileler arasinda
yasanurdi. Sehrin yiiksek tabakasinda bu tiirden tatsizliklar
yasanmaz, hatta birlikte aligverise bile gidilmez, her iki taraf
geline ve damada layik bulduklari, seckin hediyelerini alip
gonderirlerdi.

Nisany kiz tarafi yapar

Ister gorgiili, ister gorgiisii kit aileler s6z konusu olsun,
diigiin oglan tarafinin, nisan kiz tarafinin yiikiimlilagiydii.
Iyi aileler nisanin nasil yapilacag: konusulurken nazik davra-
nirlar, eger taraflarin maddi giicleri denk degilse, birbirlerini
ezmemeye 6zen gosterirlerdi. Ama nigan aligverigini kazasiz
belasiz yapmus, gorgiisii kit aileler s6z konusu olunca bu tiir
konugmalarda nezaket dozu azalirdi. Kiz tarafi iyice gérgii-
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stiz bir aileyse nigan1 da oglan tarafina yiiklemeye ¢aligir, og-
lan tarafi digli ¢ikarsa kabul etmezdi.

Nisan evde veya diigiin salonunda yapilabilirdi. Kizin
babasi kizin1 anli sanli bir térenle nisanlamak, oglan tarafina
gore altta kalmamak istiyorsa, téren icin diigiin salonu kira-
lar, hi¢cbir masraftan kaginmaz, biiyiik, sasaali bir téren ya-
pardi. Genel egilim niganin daha miitevazi ve sade, diigii-
niin ise miimkiin oldugu kadar gésterisli bir torenle yapil-
masiydi. Salonda yapilan nisanlarin diigiinlerden pek farks
olmazken, evdeki nisanlar bazen tamamen aile arasinda ya-
pilir, bazen hatir1 sayilir bir kalabalik nisanda hazir bulunur-
du. Evde yapilan miitevaz: nisanlarin ¢oguna sadece yakin
akrabalar ve yakin komgular ¢agrilir, ev miisaitse daha kala-
balik olmasinda bir sakinca gériilmezdi. Nisan yaz mevsimi-
ne denk geliyorsa ve kiz tarafinin evi bahgeliyse, bah¢ede
biiyiikge bir nisan yapildig: da olurdu. Evde yapilacak nisan-
lar i¢in davetiye bastirilmaz, ama salonda yapilacak nisanlar
icin muhakkak davetiye bastirilip dagitilirds.

Nisan hazirliklar: giinler énceden baglardi. Téren sira-
sinda geline ve damada takilacak takilar alinir, ne giyilecegi,
sacin bagin nerede yaptirilacag: dert olurdu. Hazir giyim he-
niiz yaygin degildi, olanlar da gésterisli bir téren igin uygun
bulunmazdi. Bu nedenle gelin adaymnin giyecegi bagta ol-
mak iizere, terzilere elbise diktirmek gerekirdi. Niganda gi-
yim kusam en 6nemli konulardan biriydi. Ciftin yakin kadin
akrabalari en siislii, en dikkat gekici elbiseyi segcebilmek igin
biiyiik caba sarf ederler, gériimceler, baldizlar ya aradiklar1
kumag1 bulamazlar ya terzi beceriksiz ¢ikar ya segtikleri mo-
delden bir tiirlii memnun olmazlard. Biitiin bunlar yolunda
gitse de, muhakkak bir aksilik cikar, elbiseler ancak nigana
birka¢ saat kala hazir olur, nisanlanacak kiz ve kardegleri
oliip oliip dirilirler, aglama krizlerine girerler, terziyle, ber-
berle kavga ederlerdi.

Evde yapilacak nisanlarda komgularin hakki 6denmez-
di. En az ev halki kadar kostururlar, gerekli egyalar1 temin
ederler, téreni kendilerine dert ederlerdi. Kizin annesi, varsa
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becerikli yakin kadin akrabalar1 ve komsular1 nisanin organi-
zasyonuna kabaca kag kisinin gelecegini tespit ederek bas-
larlard. Evin giinler 6nceden bagtan baga badana-boya yap-
tinilmis odalar1 yeniden diizenlenir, kimin nereye oturtula-
cag kararlastirilirds. Higbir evde nisana gelecek davetlilerin
tiimiiniin oturmasini saglayacak kadar koltuk, kanepe, san-
dalye bulunmadig: igin, komgulardan sandalye temin edilir-
di. Misafirlere ikram edilecek kuru ve yas pasta icin tabaklar,
catallar, limonata ya da gazozlar icin bardaklar da sayica ye-
terli olmazdi. Ama iyi bir komsu biitiin bu ihtiyac1 6nceden
goriir ve kendiliginden nisan evine getirirdi. Daha yakin ve
iyi komgular sadece bu tiir egyalar1 temin etmekle kalmazlar,
bérek agarlar, tath yaparlardi.

Toren sirasinda evin yénetiminin gelin adayinin anne-
sinde olmas1 dogru bulunmazdi. Anne, diiniiriiyle birlikte
oturmali, misafirleriyle ilgilenmeliydi. Bu yiizden koordina-
tor roliinii istlenecek biri, genellikle bir 'yenge, kendiligin-
den ortaya cikar, mutfaga girer, hangi tabakla ne ikram edi-
lecegini, limonatalarin kim tarafindan, nasil dagitilacagin,
pastanin ne zaman kesilecegini ve buna benzer bir yigin ay-
rint1y1 diizene koyard..

Nisan saati yaklagirken aile biitiin hazirliklarini bitirmig
olur, gelecek misafirleri beklerdi. Davetliler ve erkek tarafi
gelince, nisanlanacak kiz giyinmis kusanmis, makyaji ve sa¢g1
yapilmus bir halde bir odada otururken, nisanlanacak oglan
kizin bulundugu odaya alinirdi. Nisanlanacak ciftin bulun-
dugu odaya gelin adayim1 gérmeye merakli ¢ocuklar dolusur,
biiyiiklerin yaninda sigara icemeyen gengler gelir, herkesin
gelmesini ve térenin baglamasini beklerlerdi.

Herkes geldikten sonra koordinatér ruhlu yenge, aile bii-
yiiklerine danisarak zamanin geldige karar verir, nisanlanacak
cift alkislar arasinda odadan ¢ikip misafirlerin bulundugu sa-
lona gelirdi. Baz aileler evin kirlenecek olmasina aldiris et-
meden ciftin istiine konfeti, kagit kurdele serperler, sesi faz-
la aglmamak kaydiyla pikaba bir plak konurdu. Nikihtan son-
ra sol ele gegirilecek olan alyanslar coktan hazir edilirdi. Bir-
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birine karmizi1 kurdeleyle baglanur, {izerine dantel veya kadife
ortii serilmig bir tepsiye konur, aralarina da bir makas yerles-
tirilirdi. Her ne kadar nisan konugmasin1 yapacak olan 6énce-
den belli olursa da, aile biiyiikleri konugsma serefini “Sen ko-
nus”, “Allah agkina sen konus, bak ant verdim” gibi ciimleler-
le birbirlerine ikram ederler, sonugta her iki tarafin da sayip
sevdigi bir aile biiyiigii konusmaya baslardi.

Nisan konusmas: gayet derli toplu ve kisa olabilecegi
gibi, inan1lmaz uzunlukta ve bir yigin, diisiik, klise ciimle-
den de olusabilirdi. Konusmaa “... ¢ifte dmiir boyu mutlu-
luklar dilerim” diyerek konugmasini noktalar ve sira yiiziik-
lerin takidmasina gelirdi. Yiiziikler sag elin yiiziikparmakla-
rina takilir, tepsideki makasla kurdele kesilir, ¢ift cilginca
alkiglanir, annelerin gézleri sulanur, cift aile biiyiiklerinin ve
misafirlerin ellerini &per, tebrik edilirdi.

Boylece eglence baglardi. Eglence ailenin yapisina, gor-
giisiine, agirbaghligina, geng sayisinin azhigina veya ¢oklugu-
na gore degisirdi. Kiminde zarif danslar edilir, azilmaz, ki-
minde bir noktadan sonra halay ¢ekilir, gébek atilirdi. Geng-
ler dans ederlerken, bu adimla birlikte birbirleriyle artik
akraba olanlar senli benli konusmaya baglarlar, diiniirler
arasinda samimiyet ilerler, erken yatmaya algik kiiciik sehir-
ler icin geg kabul edilen saatlere kadar eglence siirerdi. So-
nunda gece ilerler, eglence biter, misafirler gider ve kizin
yakin akrabalari bas baga kalirlard:.

Kiigiik ¢ocuklar ortaligi karistirmis, yiyecekleri dékiip
sagmug, her esya yerinden oynamus, mutfak agzina kadar yi-
kanmay: bekleyen bulasiklarla dolmus olurdu. lyi komsular
bir kosu gidip iistlerini degistirdikten sonra ortalig: toplama-
ya, dag gibi yigilmig bulagiklar1 yikamaya koyulurlardi. Sa-
baha kadar ortalik toplanir, yeri degistirilmis egyalar yerleri-
ne konur, komgularin getirdigi tabaklar, catallar, bardaklar,
hatta sandalyeler sahiplerine verilmek iizere hazirlanirds.
Oglan tarafi eve dénerken yapilan téren yorumlamir, dikkat
ceken sahislar, yeterincé sicak ya da nazik davranmamus ki-
siler elestiri konusu yapilir, ikramdan, eglencenin dozundan
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bahsedilir, oglan tiim bu konusmalara sahit olur, kayinvali-
de gelinden memnun degilse ve bir kavga cikmasi Allahin
emriyse, daha eve varmadan, yolda tartisma baglardi. Ertesi
giinden itibaren cift, artik nisanl bir ciftti, resmi bir sifat1
olmayan sevgililere gére daha ézgiir davranabilirlerdi.

Kim kimin neyi olur?

Nisanhilik uzun siirmesinde bir sakinca bulunmayan,
hatta eksiksiz bir ¢eyiz icin uzatilmasinda fayda goriilen bir
dénemdi. Bazen kiz tarafi “ceyiz hazir degil” gerekcesiyle bu
dénemin tadim1 kagirir, diiniirler arasinda ufak tefek tatsiz-
liklar yaganirdi. Niganlanmadan énce kizin kiz kardegleri og-
lanin, oglanin erkek kardesleri kizin hicbir seyi degilken,
nisandan sonra biitiin bu insanlar birer akrabalik statiisiine
kavusurlardi. Giiniimiizde ¢ok sik birbirine karigtirilan ve
geleneksel aile iliskilerinden uzak kalmig olanlarin tiimiiyle
unuttugu, fazlasiyla ayrintih bir “akrabalik statiisii tablosu”
s6z konusuydu. Gelinin ve damadin anneleri artik kayinva-
lide, babalar1 da kayinpederdiler. Alt kesimlerde buna kay-
nana ve kaynata/kayinbaba dendigi de olurdu. Kayinvalide
daha nazik ve mesafeli bir iligkiyi ifade ederken, kaynana
negatif anlamlarla yiiklii bir kelimeydi ve 6yle kaldx.

Gelin, oglan tarafinin yengesiydi. Yagca gelinden kiiciik
olanlar geline yenge derler, biiyiikler adiyla hitap ederlerdi.
Damat da kiz tarafinin enistesiydi. Gerek gelinin, gerek da-
madin erkek kardegleri, taraflarin kayinbiraderleriydi. Geli-
nin kiz kardegleri damadin baldizlari, damadin kiz kardegle-
ri de gelinin goriimcesi olurlardi. Gelin ve damat birbirleri-
nin kendilerinden kiigiik kardeglerine adlariyla hitap eder-
ler, biiyiiklerine abla veya abi derlerdi. Evli baldizlarin koca-
lar1 damadin bacanaklar, evli kayinbiraderlerin karilar1 da
gelinin eltileriydi.

Nisanl1 bir ¢iftin ayrilmalar1 hos karsilanmasa da, ille de
evlenecekler diye bir sart yoktu. Bazen ufak goriinen anlag-
mazliklar biiyiir, nisan bozulabilir, ciftler ayrilirdi. Bunun
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ad1 “nigani atmak”t1. Nisan, nisanlilar arasindaki kiiciik kap-
risler yiiziinden bozulmugsa, aile biiyiikleri araya girer, ikisi-
ni de azarlar, barigwrirlardi. Ama bazen sorun ¢iftlerden de-
gil, ailelerden kaynaklanir, oglan kizdan sogur, kiz oglanin
kétii bir huyunu tespit eder veya aile evlenmeleri halinde
iliskinin yiiriimeyecegi kanaatine varir, nisan bozulurdu. Ni-
sanin bozulmasi halinde, taraflara verilmis olan hediyeler
geri gonderilir; taraflar olgun ve gorgiilii kimselerse hediye-
lerin iadesi sirasinda sorun yasanmaz, gorgiisiiz ve paragoz
aileler s6z konusuysa nadiren de olsa medeni hukuk kanu-
nunun ilgili maddelerine dayanilarak mahkemeye bagvuru-
lur, tazminat davas: bile agilirds.

Ama gorgiilii aileler genellikle isi bu duruma getirmez-
ler, nigan sessiz sedasiz bozulur; kiz aglar, sizlar, oglan ken-
dini bir siire ickiye verir, kiiciik ya da biiyiik agk acilar1 yaga-
nir, yalniz hediyeler degil, mektuplar ve resimler de kargilik-
l1 olarak iade edilir, genellikle ayrilan kiz resimleri bir 6fke
nébeti sirasinda yirtip atar veya resimlerden oglanin yiiziinii
oyarak cikarirdi. Bir siire sonra birinden birinin bagkasiyla
niganlandig1 haberi duyulur, bu haber agk acisin1 bir siire
artirir, sonra geger, unutulur, yeni niganliya eski nisanliyla
aralarinda bir “sey” olmadigin1 anlatma derdi yaganirdi. Bo-
sanmak kadar agir degilse de, nisan1 atmak kiz icin pek hos
bir hadise degildi, olay “siciline” iglenirdi. Nisanlisindan ay-
rilmig kizin temiz mazisi kirlenmis demekti, dolayisiyla tam
evlenilecek kiz olma niteligi zayiflar, mazisi temiz kiz ara-
yan erkekler nigsanlisindan ayrilmis kizlar s6z konusu oldu-
gunda, mazilerinden az ya da ¢ok siiphe duyarlard.

Eger niganlilar arasinda sorun yasanmaz da, nisanlilik
hali devam ederse, bu siire icinde kiz haril haril ¢eyiz hazir-
lar, oglan ev bulma, esya alma derdine diiserdi. Zaman geg-
tikce niganlilar daha kolay bulusup gériigseler de, bunun si-
nin1 aileden aileye degisirdi. Modern gériislii aileler nisanl-
larin bulugup konugmalarina, birlikte sinemaya, piknige git-
melerine, hatta diigiin tarihi yakinsa yalmz kalmalarina pek
ses ¢tkarmazlarken tutucu ajlelerde nisanhilar ancak kiz tara-
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finin denetiminde goriigebilirlerdi. Ne tam modern ne tam
tutucu aileler ise, goriiniiste nisanlilara 6zgiirliik tanir, ama
her pastaneye ya da sinemaya gidiglerinde gelinin kardesini
peslerine takarlard:.

Nisanlilar bulugtuklarinda ne yaparlardi? Mahalle hal-
kinin kap1 6niinde; bahgede oturdugu ya da en azindan pen-
cereden baktigi, kolektif bir hayatin icinde her adimin dik-
katle izlendigi, yarim giin ortadan kaybolan bir gen¢ kizin
bile nereye gittiginin mahalleye dert oldugu kiiciik sehirler-
de niganlilar ne yapabilirlerdi ki? Sinemaya, pastaneye, arka-
daslariyla birlikte piknige, geziye giderler, nisanlilik giinleri-
ni bag baga kalabilecekleri, hi¢ degilse kimseler duymadan
konugabilecekleri bir arkadag evi aramak, varsa béyle bir eve
gidebilmek icin yalan bulmakla gegirirlerdi.

Erkek nisanlisinin evine gidebilirdi. Ama bu ziyaretler
kizin babasindan izin alarak ve baba evdeyken yapilirdi. B6y-
le durumlarda baba, nisanh ciftin ayr1 bir odada bas baga
kalmalarina izin verse de, ikide bir anneyi diirter “Git bak,
ne yapiyorlar?” diye sorar, anne ¢ay getirme, dolaptan bir
sey alma bahanesiyle sik sik odaya dalardi. Aslinda nisanlilar
konugsunlar, birbirlerini tanisinlar istenirdi. Ama bu tanis-
manin cinsel bir hoyutu olmamaliydi. Bu kurallari ihlal eden
ve “evlenmeden olmaz” demeyen kizlar da vardi. Boyle cift-
ler son anda biiyiik bir anlasmazlik ¢tkmaz da evlenirlerse,
hicbir sey olmaz, ama bir siiredir punduna getirip arkadag
evlerinde birlikte olunan nisanh diigiine bir ay kala, 6megin
bir trafik kazasinda éliirse, o yillar icin agir bedelleri olan
acikh olaylar yasanirdi. Kizin sevgilisini kaybetmis olma aci-
s1 gegse bile, “evlenmeden olmayacag:” halde, “evlenmeden
olmus” oldugu igin, bu sir bir bagkasiyla evlenmesine engel
olur, bakire sanilan kiz kargisina ¢ikan taliplere sirrin1 anla-
tamaz ve toplumsal kural ve degerlerin altinda ezilir giderdi.
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Kiz kurusu-miizmin bekar

Evlenmek oylesine énemli bir toplumsal durum ya da
statii kazandiriyordu ki, evlenemeyen kizlar veya yas1 geg-
migs olan erkekler, bu degerli statiiye bir tiirlii erisememenin
istirabin1 derinden duyarlardi. Yas1 25’i gegmis oldugu halde
hala evlenmemis bir kiza “evde kald1” géziiyle bakilirdi. Kiz-
larin 20’li yaglann ilk yarisinda, erkeklerin de 30’a varmadan
evlenmeleri beklenir, birkag yas tolerans taninirds.

Evlenmemis kizlara kiz kurusu, erkeklere de miizmin
bekar denirdi. Giiniimiiziin egitimli, gehirli kadin ve erkek-
lerinin anlamakta zorluk cektikleri bu tanimlar, o yillarda
evlenmemis kizlarin ve erkeklerin {izerinde agir bir travma
yaratiyordu. 80'lere gelindiginde yagama biciminin degisme-
siyle birlikte bu tanimlarin aciligi ve eziciligi azaldi. Ama
70’lerin baginda kiiciik sehirlerde, egitim diizeyi diisiik kiz-
lar ve erkekler icin evlenememek bir tiir eksiklik, hatta ha-
yat1 zindan eden bir kusurdu. Kizlarin yaglar: ilerledikge,
kargilarina ¢ikan taliplerin niteligi diiserdi. 20'li yaglarinin
baginda olan kizlar hali vakti yerinde, subay veya doktor
koca adaylar1 hayal ederlerken 30’a gelmis kizlar, tuhaf bir
agagilik duygusu icinde, gocuklu ve dul erkeklere bile raz
olurlardi. 30’una geldigi halde evlenmemis bir kizi, en gok
bakireliginden siiphe edilmesi ezerdi. Ciinkii 6zellikle egi-
tim diizeyi diisiik cevrelerde bir kiz giizel ve becerikli oldu-
gu halde bu yasa kadar evlenmemigse, biiyiik ihtimalle baki-
re degildi.

Kizlarin evde kalmalar: kadar agir bir travma olmamakla
beraber, 40 yasim1 ge¢mis oldugu halde evlenmemis erkekler
alay ve merak konusu olurlardi Bir erkegin kendi istegiyle
bekar kalmayi istemesi, o yillarm ortalama anlayisina gére ka-
bul edilebilir bir durum degildi. Zaten genel hayat goriisii
evlenmeyi ve cocuk sahibi olmay: gerektiriyordu. Insanlar
soylan siirsiin diye evlenirlerdi. Bir erkegin evlenmemesi ha-
linde nedenler daha fazla, ama daha sessiz kurcalanirds. Yiik-

sek sesle dillendinlmese de iki ihtimal akla gelirdi. Bekar er-
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kek ya iktidarsizdi ya da homoseksiieldi. Her ikisi de mago
kiiltiinin hoggériiyle kargilayabilecegi, kabullenebilecegi hal-
ler degildi. Escinselden ¢ok homoseksiiel kelimesinin kulla-
mldig1 o yillarda, her ne kadar Zeki Miiren’in cinsel tercihi
biitiin toplumun malumuysa ve kabullenilmisse de, 6zellikle
kiiciik sehirlerde insanlarin escinsellige bakis: giiniimiize gore
cok daha acimasizdi. Escinsellik séylentisi bir kizin bakire ol-
mamasidan ¢ok daha agir bir darbeydi. 70’li yillarda bircok
erkek gercekten evlenmek istedikleri gibi bir kiz1 bulamams
olduklar halde, iktidarsiz ya da escinsel sanilmamak igin yas-
lar1 gegmek iizereyken evlenip mutsuz oldu. Ama yeni hayat
—zorluklariyla birlikte— geldi, gelirken baz1 anlayislar1 degis-
tirdi. 90’1 yillara gelindiginde evde kalma problemi, sehir
hayatinin genel-gecer anlayisinin diginda kald:.

Kiz begikte, ceyiz sandikta

Bir evin kurulmasinda taraflar arasinda, daha énceki y1l-
larin anlayigindan devralinmig bir anlagma vardi: Yatak oda-
s1 takimini ve kadinlari ilgilendiren her tiirlii egyay: kiz tara-
fi temin ederken evin diger temel esyalarin1 alma sorumlu-
lugu erkek tarafina diigerdi. Ozellikle evlenince “ev hanimi”
olacak “ev kizlart” evlenirken bu anlasma uygulanir, ama
tanisarak evlenen nisanlilar, maddi giiclerine gore birbirleri-
ne destek verirler, hele kiz da ¢alisiyorsa, bircok egyay1 or-
taklasa alirlardi. Yine de ¢eyiz, kiz tarafinin sorumluluguy-
du. Oglan tarafi isterse buna katkida bulunabilirdi. Ceyizin
icerigi ailenin maddi giiciine, hayat gériisiine, zevkine goére
degisirdi. Genel olarak kumag veya dantel olan her gey ile
mutfakta kullanilacak kiigiik esya ve evi siisleyecek olan
parcalar ceyizi olustururdu. Buzdolabs, televizyon, koltuk
takimi, yemek masas1 ve sandalyeler oglan tarafinca alinir-
ken hali, perde, battaniye, yorgan, yastik gibi esyalar kiz tara-
finca hazirlanird.

Ama asil ¢eyiz bunlar degildi. Artik 6nemsenmemek
ve stk¢a goriilmemekle beraber, hila sandik ¢eyizi olarak ad-
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landirilan ¢eyiz, tamamen kadinca pargalardan olugsurdu. Bu
parcalar eskiden ¢cok 6nemsenen, giderek alinmaz ve kulla-
milmaz olan ¢eyiz sandigina yerlegtirilirdi. Kiz1 olan anneler
icin iyi hazarlanmig bir ¢eyiz bir tiir seref tablosuydu. Bazi
anneler kizlarinin ¢eyiziyle &viiniirlerdi. Kiz ¢ocugu daha
ilkokula giderken ceyizi hazirlanmaya baglanirdi. 60-70’li
yillarda kiz doguran, geleneklerine bagli anneler, kizlar: bii-
yiiyiince hayal kinkhgina ugradilar. Ciinkii 80’lerde evlen-
me c¢agina gelen kizlar, geyizi olugturan pargalarin cogunlu-
gunu begenmedikleri gibi, bu uzun ve zahmetli emekle dal-
ga gectiler, cabayi kiiciimsediler.

Ceyizi 6nemseyen kizlarin sandiklarinda inanilmaz mik-
tarda dantel bulunurdu. Sehpalara, raflara, dolaplara, kol-
tuklann kollarina ve arkalarina, telefonun, televizyonun, rad-
yonun iistiine dantel értiiliirdii. Ayn1 motiften cesitli boylar-
da danteller ériiliir, bunlara oda takimi denirdi. Bir kizin ge-
yizinde tek bir motif iceren dantel bir oda takim1 varsa, bu
zayif bir ¢eyizdi. Ayrica keten iizerine nakis, etamin iizerine
kanavige iglenmig birkag par¢a daha bulunmahydi. 70’lerde
yeni evli bir ¢iftin evinde her seyin iistiinde dantel, piko, ka-
navige, rahibe isi, delik isi gibi cesitli yéntemlerle hazirlan-
mus Ortiiler bulunurdu.

Dantelden veya piko isiyle hazirlanmis yatak odasi 61-
tiilerine de yatak takimi denirdi. Bunlar yorgan agz, karyo-
la etegi, yastik kilifi ve gargaftan olusurdu. Her aile giiciine
gore biri dantelli olmak sartiyla, pikolu, fistolu, nakigh ya-
tak takimlar1 hazirlardi. Nevresim takimlari, camagir maki-
nelerinde yikanabilen ve carsaf gerektirmeyen kug kadar
hafif yorganlar heniiz iiretilmiyordu. Yatak odalarina egemen
olan renk masumiyetin, temizligin ve safligin sembolii be-
yazdi. Tutucu anneler 80'lerle birlikte yatak odalarina giren
inanilmaz renklilikte nevresim- takimlarindan ve hafif yor-
ganlardan hi¢ hazzewmediler. Israrla yorgan diktirmeyi siir-
diirdiiler.

Yorganlar ceyizin ¢ok énemli bir parcasiydi. Ceyiz icin
iistii saten kapl yorganlar diktirilir, etrafina dantel gegiril-
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mis yorgan carsaflariyla kaplanirdi. Bunlar ik, kiymetli yor-
ganlardi. Yatiya gelen misafire ¢ikartilir veya dogum, hasta-
lik gibi durumlarda kullanilirdi. Bir kizin ¢eyizinde ayrica
yiizleri daha ucuz kumaglardan segilmis giinliik yorganlar da
bulunmaliydi. 70’ler hazir yatak odas1 mobilyalarinin da ha-
yata girdigi bir dénem oldu. Dolayisiyla kenarlar:1 bog, bagla-
r1 demirden, aynali karyolalarin yerini, genellikle lake ya da
maun, kenarlar1 kapali karyolalar aldig: icin, karyola etegi
denen uglan dantelli értiiler iglevsiz kaldilar. Anneler bunla-
rin serilmesi konusunda 1srarli oldular, modern kizlar da ke-
narlar1 kapali karyolalara bunlar1 sermenin miimkiin olma-
digim bir tiirlii anlatamadilar. Ceyizlerin icinde hamam ta-
kimlar1 da bulunuyordu. Artik hamama gidilmedigi icin
pestamal gereksizdi, yerini bornozlar aldu. Iyi bir ceyizde en
az iki adet, biiyiik, miimkiinse etrafi oyalanmis banyo hav-
lusu, sa¢ havlulari, hamam tasi, keseler, banyo terlikleri
mutlaka bulunurdu. Ayrica giinliik kullanim icin cesit cegit
havlu alinir, kiminin etrafi oyalanir, misafire ¢cikarmak iizere
daha kaliteli, daha iyi cins havlular tercih edilirdi.
Ceyizlerin biiyiik ve 6nemli pargalarindan biri yatak 6r-
tiisii, digeri de masa 6rtiisiiydii. Bunlar gésteris yapmaya
uygun olan pargalardi. Aile baglar1 kuvvetli oldugu ve bol
misafirli bir hayat 6ngoériildiigii icin, ev kurulurken alinabi-
lecek en biiyiik yemek masalar1 alinir, bunlara da en gosteris-
li ortiiler serilirdi. Tek masa ortiisiiyle yetinilmis bir ceyiz
zayif sayihirdi. Masa értiisii denince akla gelen, yemek yenir-
ken serilen értiiler degil, aksine, yemek yenmedigi zaman
masaya serilen, dantelden, nakigli veya benzer bir el emegi
ile hazirlanmug értiilerdi. Zarif aileler yemek yerken masaya
ortii sererler, bunlarin yikanabilir, beyaz, keten kumaglar ol-
malarin1 tercih ederlerdi. Yemek yenirken serilen beyaz
masa ortiileri mutlaka kolalanir, pecete takimlar: unutul-
mazdi. Ama hayat degisirken pratik estetigin éniine gegti.
Dantel desenli, adi naylondan masa értiileri ¢cikts. Cirkin ve
pratiktiler. Kagit pecetelerin yayginlagmasiyla birlikte, ku-
mag pegete tenzili riitbeye ugradi, kurulama bezi olarak kul-
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lanilmak {izere mutfaklara diistii. Tutumluluk ¢agindan tii-
ketim yillarina gegilirken yemek masalarinin mantigi, hayat-
taki yerleri de degisti. Yeni ve estetige 6nem veren, tiikketim-
den kaginmayan yeni bir anlayigla, ok cazip masa értiileri
ve pegeteler sahneye cikti.

Porselen yemek takimlary, iyi cins ¢atal bigaklar, bardak-
lar, kadehler, tencereler, mutfakta kullanilacak diger malze-
meler de iyi bir geyizin pargalariydilar. Yatak ortiileri de
masa Ortiilerine benzer siireglerden gegtiler. Kiigiik dantel
motiflerin inanilmaz bir sabirla ériildiikten sonra birlestiril-
mesiyle elde edilmis ya da boydan boya nakigh yatak értiileri
karyolalarin iistiine serilirdi. Bunlarin da giinliik ve logusalik
olanlar: vardi. Giinliik olanlar: fazla emek verilmeden hazir-
lanir, ama yine de giizel olmasina dikkat edilirdi. Ama yatak
ortiileri ne kadar ince bir sabirla islenmis olsa da, ciftler evle-
nip agklar1 tavsadiktan, evlilige ve eve gosterilen 6zenin yeri-
ni birbirini yemeler aldiktan sonra, yatak értiileri dolaplara
tikigtinlir, sabah karyolanin iizerine yorgan ya da battaniye
gelisigiizel értilliirdii. Logusalik, hastabk halinde veya eve
dolusan kadin misafirlere yatak odasim1 da géstermek gerek-
tiginde, bu sahane 6rtii dolapta bekledigi yerden ¢ikard:.

Buzdolaplari, “firinh aygaz”lari, aspiratérleriyle birlikte
yeni hayatin mutfaklari, geleneksel ceyiz anlayisina da siza-
rak renk getirdi. Agirbagh aileler ¢eyizde hep beyazi tercih
ederlerdi. Banyo havlular1 uguk renklerde olabilirse de car-
saflar, danteller, tiil perdeler hep beyazdi. Oysa mutfak ta-
kimlar:1 6zgiir bir alands, bir gelenegin devami degildi. Cok
renkli, alabildigine desenli ve cafcafli olabilirdi. Mutfak ta-
kimlarinin icinde sayisiz miktarda értii bulunurdu. Bunlar
raflara, ekmek kutularinin, buzdolabinin iistiine serilir, do-
labin en iist rafina dizilmis parlak tencerelere varincaya ka-
dar goriinen her esya bir értiiyle értiiliirdii. Perdelerin ve
tiipgazlara ortiilen értiilerin de ayn1 kumagtan olmas: zo-
runluydu. Mutfak yag kizaran, salga veya yemek dokiilmesi
ihtimali yiiksek olan bir yer oldugu icin, kolayca yikanan
kumaglarin, 6zellikle desenli olanlar: tercih edilirdi. Bu de-
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senlerin patlican, domates, biber, iiziim, kiraz, seftali olma-
sinda hicbir sakinca bulunmuyordu.

Ceyiz sandiklarinda bagka egyalar da bulunurdu. Bunlar
meshur “aglayan ¢ocuk” resmine bakilarak yapilan igleme-
lerden olusan tablolar, nakish kirlentler, seccadeler, namaz
bagértiileri, gecelik-sabahlik, pijama, liz6z, camagir ve geyizi
hazirlayan annenin havsalasinin aldigi diger egyalardi. Per-
deler evin belli olmas: beklenerek en sona birakilir, ama kay-
metli halilar ufukta herhangi bir damat aday:1 yokken bile
alinabilirdi. Hali 70’lerde 6nemli ve deger verilen egyalar-
dandjs; bir ev hakkinda halisina bakarak karara varmak miim-
kiindii. Anneler Isfahan’dan Kars’a, Biinyan’dan Hereke’ye
tiim hali cinslerini bilirlerdi. Halinin taban halisi, oda halis,
karyola halisi, yolluk, seccade seklinde adlandirilmis degisik
boyutlar: vardi.

Kiz tarafi bunlar1 hazirlar ve adina ¢eyiz denirken, za-
valli oglan tarafi koltuk takimi, yemek odasi, vitrin, camagir
makinesi, televizyon alabilmek i¢in ¢irpinir, begense de be-
genmemis gibi yapma ihtimali ¢ok yiiksek olan kiz tarafinin,
yani kizin kaprisli annesinin génliinii edebilmek icin ugragir
dururdu. Iki taraf sik sik sozlesirler ve beraberce mobilya
bakmaya giderlerdi. Diigiin tarihi yaklagtikca, —ayr1 eve ¢i-
kacaklarsa— evlenecek ciftlerin oturacaklari ev igin seferber-
lik baglar, sokak sokak gezilerek kiralik ev aranird:.

Mobilya aligverigleri hi¢ de kolay ge¢mezdi. Diiniirler
ve gelin kayinvalide arasindaki ilk anlagmazliklar, gériig ayri-
liklar: ortaya ¢ikar, nigan1 atma girisimleri en ¢ok bu dénem-
de yasanirdi. Kayinvalide bir koltuk takimu iizerinde israrli
olur, gelin begenmez, kayinvalide gelini saygisizlikla, gelin
kayinvalideyi zevksizlikle —arkasindan— itham ederdi. Gér-
giilii ailelerde alinacak mobilyanin se¢imi tamamen gengle-
re birakilir, “onlar kullanacaklar, iclerine sineni alsinlar” de-
nir, ama yine de miistakbel kayinvalide “Bu koltuklarin ren-
gi acik degil mi, cabuk kirlenir de...” filan gibi bir iki climle-
yi araya sokardi.

70’lerde Tiirkiye her ne kadar kendi sinirlan i¢inde ya-
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siyor olsa da, biiyiik sehirlere yakin kiiciik sehirlerde mo-
dernlesme u¢ vermeye baglamigt. Kizlarin da okumasi ve
sosyal hayata katilmasi, ayrintilar1 ince ince diizenlenmis bu
torensel yasayisin bircok unsurunu devredis1 birakti. Kizlar
ceyiz ve niganlilik siirecine derin itirazlarda bulundular. Kii-
ciik geleneklerin yagatilmasi ve ayrintilar konusunda da an-
neler her zaman daha tutucu ve 1srarl oldular. Kizlar baba-
larin1 bir¢ok konuda daha kolay ikna ederlerken, érnegin
karyola eteginin serilmesi gibi siifli bir konuda, anne kiz ara-
sinda derin goriig ayriliklar: belirdi. Diizeni koruyan anne-
lerdi, hayatin degismesine en ¢ok onlar itiraz ettiler. 70’li
yillarda evlenen birgok okumus geng kiz, evlerini istedikleri
gibi diizenlemekte, gerektiginde kayinvalide ile ¢atigmakta,
anneleriyle kapigmakta sakinca gérmediler. 70’ler kiigiik ha-
yatlarin icinde bile kiigiik bagkaldirilarin yagandig: ve olagan
hale geldigi yillar oldu. Ama yine de geleneklerin hila var
oldugu kiiciik hayatlar: tiimden degistirmek miimkiin olma-
di. Zaten bunu kizlar da, erkekler de istemiyorlardi. Hala
aile gerefi, tigiincii kigilere sergilenecek davranig bigimleri
tanimlanmug 6zelliklerini koruyordu ve bir geng kizin evle-
nirken gelinlik giymemesi s6z konusu bile olamazda.

Gelinlik ve damatlik, davetiyeler

Diigiin tarihi kararlagtirildiktan ve hazirhiklar biiyiik 6l-
ciide tamamlandiktan sonra, sira gelinlige gelirdi. Kizlar dev-
rimin degil, evrimin sozciisii olduklar: igin geyizlerine kon-
mast istenen birgok aynntiya kargi ¢ikip kendi tercihlerinde
wsrarh olurlarken, diigiin ve gelinlik konusunda istedikleri
gelinligi giymek ve gérkemli bir diigiin yapmak gibi, yillarca
beslenmis arzularinin tatmin edilmesi yoniinde adim attilar.

Gelinlik ince bir meseleydi. Hazir bir gelinlik yeterince
ozel degildi ve gelin adaylar1 gelinligi cok énemsiyorlards.
Yiizlerce model karstirilir, terziler gezilir, onun bunun dii-
giin fotograflarina bakilir, yine de ige sinen, géniile gore bir
gelinlik modeli bulunamazdi. Kimi zaman yaratic1 fikirler
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gelisir, kimi zaman siradanligin kuyusuna diisiiliir, sonunda
birgok kez fikir degigtirmek hakki sakli kalmak iizere, bir ge-
linlikte karar kilinirdi. Bu arada karyola etegi serilmesine kar-
s1 cikan bazi “dik bagh” kizlar duvagi sorun ederler, “takma-
yacagim” diye tuttururlar, bu yiizden anne kiz arasinda sid-
detli kavgalar yaganur, gelinligi toptan reddedene pek rastlan-
mazdi. Gelinlik 6ziinde beyaz bir elbiseydi. Sadelikten ¢ok
gosterise egilimli kizlar icin bir gelinlik ne kadar siislii olursa
o kadar' makbuldii. Dekolte olabilirdi. Birgok kiz hayatlari-
nin ilk ve tek dekolte elbisesini gelinlik olarak giydi. Gelinlik
uzun olmak zorundayd: ve bu &zel elbiseye haddinden fazla
6nem veren kizlar, gelinliklerinin metrelerce uzun olan du-
vagiyla éviiniirlerdi. Kimi zaman gergek cigeklerle siislendi,
kimi zaman dantelden dikildi, kimileri parlak taslarla bezen-
di. 70’lerde arkasina uzun bir duvak ilistirilmis, sapkali gelin-
likler moda oldu. Degisen sadece modellerdi.

Oysa damatliklar biiyiik degisimler gegirdi. 70’lerin
baglarinda 6zel olarak tarif edilen bir damatlik yoktu. O
giine 6zel olarak, iyi cins kumastan, koyu renk bir takim el-
bise diktirilir, kravat takilir, agirbagh bir goriintii sergilenir-
ken, damatliklar giderek giiliin¢lesti. Smokin tanimina gir-
meyen smokinlere, iri papyonlu takim elbiselere rastland:.
Bir ara bele bordo renkli, garip kugaklar takmak moda oldu,
hatta frak benzeri damathklar goriildii. Kitsch’in zirveye ¢i-
kigiyla birlikte parlak kumaglardan dikilmis, sahne kostiimii-
nii andiran damatliklar yayginlagti. Kimi zaman takim elbi-
selerin icine desenli yelekler giyildi, kimi zaman kravatin
iizerine kocaman bir madalyon takildi. Damatliklarda an-
lamsiz bir cesaret artarken, istikrar kayboldu.

Kiigiik sehirlerin orta ve orta alt sinifinin hayatinda dii-
giin salonlar1 6nemli bir yer tutuyordu. Gérgiilii aileler geh-
rin seckin mekanlarinda, sade diigiinler yapmayi tercih eder-
lerken, orta ve orta alt siniflar diigiin salonlarinda diigiin
yapmlar. Diigiinii erkek tarafi yaptig: icin, kiz tarafi sadece
nasil bir diigiin istediklerine dair arzularini, ¢ogu zaman
emir kipinde bildirirlerdi. Her iki tarafin da aile biiyiikleri
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beraberce diigiin salonuna bakmaya giderler, damadin baba-
s1 diigiin salonu sahibiyle pazarlik edip anlagirdi. Bu anlagma
maddelerinin arasinda diigiinde yapilacak ikram, orkestra-
nin parasinin kim tarafindan 6denecegi, diigiin pastasinin
niteligi, fotografci, salonun orkestrasindan baska ekstra mii-
zik istenip istenmedigi bulunurdu.

Nikah giinii tespit edilip salon tutulduktan sonra sira da-
vetiyelere gelirdi. Kiiciik sehir matbaalarinin asli isi, kiiciik
sehir gazeteleri ile el ilanlar1 ve davetiye basmak oldugu icin,
matbaalarda bir yigin hazir davetiye érnegi bulunurdu. Da-
vetiyeler birbirine ¢ok benzerdi. Kiminin {izerinde bir gelinle
damat resmi, kiminde gagasinda mektup tasiyan bir kus bu-
lunur, kimi yaldizh, kimi ¢ok sade, kimi gésterigli iri, kimi
ufak ve miitevazi olurdu. Metinler de ii¢ agag1 beg yukar1 aym
klige ciimlelerden olusurdu. “Kizimiz Nilgiin ile Oglumuz
Ferit'in diigiin térenlerini tegrifinizi rica ederiz.” Tanh ve ad-
res. Veya “Kizzmiz Nazife ile Oglumuz Mahmut'un mutlu
giinlerinde sizleri de aramizda gérmekten seref duyanz.”

Diigiin davetiyelerinde misafirleri diigiine davet eden-
ler, evlenecek ciftler degildi. Kizla oglanin babalariyd:. Ba-
balar hayatta degilse amcalar, dayilar bu davetiyelerde dii-
giin sahibi olarak goriiniir, bazi anneler baskin ¢ikar, kendi
adlanni yazdirirlardi. Arada bir degisik davetiye metinlerine
rastlanirdi: “Diinya evine girmek icin atacagimiz adimda siz-
leri de aramizda gérmek isteriz.” “Nuran ile Abdullah mutlu
giinlerinde sizleri de aralarinda gérmek istiyorlar.” Daveti-
yeler ¢cogunlukla elden, bazilar1 da postayla dagitilir, bagka
sehirlerde oturan ahbaplar, akrabalar, eg dost unutulmazd:.
Davetiyeler “Mustafa Caligkan ve Ailesi”, “Nuri Yilmaztiirk
ve Ailesi” gibi ibarelerle, aile reisinin adina génderilirdi.

Kina gecesi, gelin arabasi, gelin bag:

70’lerde sosyal hayatin icinde modern bir kimlikle yer
almak isteyen gelin adaylari, parmaklar1 ve avuglan kinali
bir halde dolagmak istemiyorlar, geline kina yakilmayinca da
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kina gecesinin anlami olmuyordu. Evlilik téreninin biitiin
agamalarina hakim olmak isteyen kizlar kina gecesi yaptir-
madilar. Ama bu tiir térenleri 5Snemseyen kizlar parmaklan-
na, avuglarma yakilan kinay bir nisane gibi gordiikleri kina
gecelerinden ¢ok hoglandilar. Kina gecesi sadece kadinlarin
katildigs, diigiine gore cok daha igten bir térendi. Daha eski
yillarda, kasaba ve kéylerde renkli ritiielleri olan kina gece-
sinde, o gece icin giyinmis olan gelin baskogeye oturtulur,
bagina kirmizi bir értii ortiiliirdii. Bu esnada yenilir, igilir,
eglenilirdi. Gelinin ve arkadaslar1 basta olmak iizere her is-
teyenin avucuna, parmaklarina kina yakilir, eller bezlerle
siki siki sarilir, bir yandan gark tiirkii sdylenirdi. Damadin
kadin akrabalar1 da bu térene katilirlardi.

Diigiinden bir gece 6nce kadinlar kina gecesi yaparlar-
ken, damat da erkek arkadaglariyla sonuncu bekar gecesini
yagardi. O zamanlar parti denince Adalet Partisi, Cumhuri-
yet Halk Partisi ve diger siyasi partiler anlagildig1 i¢in dogum
giinii partisi, bekarhga veda partisi, hog geldin partisi, garden
parti gibi adlandirmalar yoktu. Damat arkadaglariyla bir mey-
haneye veya bir arkadasin evine gider, erkek erkege icilir, ar-
kadaglar evlenecek oglana acidiklarini ifade eden ciimleler
soylerler, evliligin sakayla karigik aleyhine atilip tutulur, diger
bekarlar1 da ayni sonun bekledigine dikkat gekilirdi.

Dindar aileler resmi nikihtan birka¢ giin énce imam
nikahi yaptirirlardi. imam nikihinin belli btr zamani yoktu.
Diigiine birkag hafta kala ya da nigandan hemen sonra kiyil-
dig1 da olurdu. 70’lerde kendilerini modern olarak tanimla-
mayan aileler icin imam nikihi1 yapilmadan evlenmek, resmi
olarak kabul edilmis olsa da, dini agidan gayrimegru bir ilig-
kiydi. Imam nikahi ¢ok kisa siirerdi. Gelinin damadin yerine
vekiller bu nikdhta yerlerini alirlar ve nikahi kiyacak olan
din gorevlisi vekillere sorar, nikahi kiyar, ardindan dua eder,
béylece ciftler evlenmis olurlard.

Diigiin sabahi her iki evde de biiyiik bir telas yasanirdi.
Telefon yaygin olmadigi icin kargilikli gériigmeler yapilir, ge-
lin arabasi hangisi olacak, gelin almaya kacta gelinecek, kim
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kimin arabasiyla gidecek, diigiin salonunda kimler 6nceden
bulunacak gibi biryigin mesele halledilirdi. Bu arada dagitila-
cak bahsisler icin para bozdurulur, gelin arabasina karar veri-
lip siislenmeye gonderilirdi. Oglan tarafindan herhangi bir
kisiye ait, en havali arabanin gelin arabas1 olmas1 kaginilmaz-
di. Eger kiz tarafinda yakin bir akrabanin daha havali bir ara-
basi, 6rnegin kuyruklu bir Impala’s: varsa, miinasip bir dille
oglan tarafina gelin arabasinin bu olmas: gerektigi soylenir,
maksat ele giine karg1 rezil olmamak oldugu icin genellikle
kabul edilirdi. Gergi 70'ler otomobil markas: agisindan ¢ok
fakir bir Tiirkiye arz ediyordu ve bu yiizden gelinle damadin
otomobillerden otomobil begenmek gibi bir liiksii yoktu.

Damadin yakin bir arkadas1 ya da arabanin sahibi araba-
y1 cicekgiye gétiiriir, siisletip getirirdi. O yillarin Tiirkiyesi
tipk1 otomobil markas: agisindan oldugu gibi, kesme ¢icek
agisindan da fakir bir Tiirkiye'ydi. Karanfil, giil, glayél ve ka-
simpat1 diginda kalan ¢igekler yaygin olmadiklan gibi, paha-
liydilar da. En ucuz gigek olan karanfil tercih edilir, kocaman
bir karanfil demeti arabanin burnuna oturtulur, rafyalar ki-
virtiip arabanin kapi kollarina takilir, sagina soluna kurdele-
ler yapigtinlir, boylece araba siislenmis olurdu. Bir ara oyun-
cak bir bebegi arabanin bumuna yerlegtirmek moda oldu.
80’lere gelindiginde baskih malzemeler nispeten bollagip
defterlerin bog yapraklan ¢ok kiymetli geyler olmaktan ¢ikin-
ca, arabalarin arka camlarina evlenecek ciftlerin adlarinin bag
harfleri —elbette kalp icinde~ yapistinldi. Daha da ileri gidil-
di, 90’larda gelin arabalarinin plakalar: yaldizli harflerle “ev-
lendik mutluyuz” yazilariyla kaplanir oldu.

Gelin arabas1 gicir gicir yikanip siislenmek iizere ¢igek-
ciye giderken gelin, gelinin ve damadin yakin kadin akrabala-
r1 da geceki diigiine hazirlanmak iizere, kuafére giderlerdi.
Kuaf6r masraflar1 elbette damat tarafindan édenirdi. Kuafé-
re oyle sallanip gidilmezdi. Herkes bir kuaférii salik verir,
birinin begendigini digeri begenmez, o kuafér uzak, bunun eli
agr, obiiriiniin diikkkan1 havasiz gibi bir yigin bahane bulunur,
birkag tanesiyle pazarlik yapilir, sonunda bir kuaférle anlag-
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Dénemin kadin dergilerinde yayimlanan bir gelinlik defilesinden g gelinlik.

maya vanlirdi. Sa¢1 bag1 yapilacak, timaklani boyanip adam
edilecek 6yle ¢ok kadin olurdu ki, bu yiizden daha sabahtan
kuafére gidilirdi. Kalabalik grubun isleri biitiin giinii alacag:
icin bircok kuafér o giin bagka miisteri almaz, igerisi gesitli
yag ve tipte bir yigin kadinla dolup tasard.

Diigiin giinii geline assolist muamelesi yapilirdi. Cogu-
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nun goriip gérecegi ilgi de bu olurdu. Gelinligi, duvagi, mu-
hakkak beyaz ayakkabilari, tagiyacag cicek ve benzeri egya-
lar1 6nceden kuafére goénderilir, gelinlifin burusmamasina,
esyalarin zedelenmemesine biiyiik bir 6zen gésteriyormus
gibi yapmak ve gelinligi bircok merakh kadin géziinden sir
gibi saklamak gérevi kuaforlere diiserdi. 70’lerde, hatta 80’ler-
de kuaférlerin fiyat tarifeleri duvarlara asilir, tarifede gelin
bag1 olarak adlandirilan bir is kalemi bulunurdu. Tarifenin en
pahali kalemi olan bu iglem, gelinin sa¢larindan sonra, mak-
yajinin yapilip duvaginin takilmasiyla sona ererdi.

Giiniimiizde gelin teli neredeyse tiimiiyle ortadan kalk-
t1. Oysa 70’lerde &zellikle geleneklerine bagh aileler buna
cok énem verir, bir tutam giimiis sirma iplikten olusan bu
teli gelinin bagina veya elbisesinin uygun bir yerine takarlar-
d1. Gelin teli ugurlu sayilirdi. Evlenme hayaliyle yanip tutu-
san geng kizlar, iclerinden bir an &nce istedikleri gibi biriyle
evlenmeye dair dilek tutarak bu tutamdan bir tel ¢ekip ko-
parirlar ve bileklerine baglarlar, saclarina veya elbiselerine
takarlar, hatta uzun siire saklarlardi. Bir ara gelinin ayakka-
bisinin alwna isim yazmak adet oldu. Gelinin bekar kiz arka-
daslar1 gelin ayakkabisinin altina adlarini yazip imzaladilar.
Bu, gelin ayagin siirttiikge bir an 6nce kismetlerini tagimast,
onlarin da evlenmesi dilegini ifade ediyordu, ancak yabanci
kaynakli bu adet fazla tutmadi, unutuldu gitti.

Gelin kuaférden ¢iktiktan sonra yakin akrabalariyla bir-
likte babasinin evine déner ve oglan tarafinin gelin almaya
gelmesini beklerken son hazirliklarini yapardi. Gelinligini
giymis olan gelin odasindan annenin gézyaslar: icinde cikar,
babasinin, amca, day: gibi aile biiyiiklerinin bulundugu oda-
ya girerdi. Anneler hickiriklarini koyuverirler, babalar nem-
lenen gézlerini silerler, gelin biiyiiklerin ellerini 6perdi. Kiz
evinde bu olay yasanirken, gelin almaya gidecek olan kafile
damadin evinden yola ¢ikardi. Gelin almasina giden kon-
voydaki arabalanin yan aynalarina havlu baglanir, havlular
oglan tarafinca tagitlarin sahiplerine hediye edilirdi.

Hemen her ailede, kadinlik durumunu hayatin en 6nem-
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li 6gesi haline getirmis, bunu her firsatta 6rnekleriyle dile
getiren —nedense— bir “yenge” bulunurdu. Eger anneler vak-
tiyle kizlarina gerekli bilgiyi vermemiglerse, bu yengelerin
bir gérevi de diigiinden bir giin énce, o yillarda ¢ogunlukla
oldugu gibi bakire olan geline gerdek gecesi hakkinda bilgi
ve 6giit vermek, sakinlegtirmek, sorularin1 cevaplamak olur-
du. Bu bilgileri diigiine ¢eyrek kala, annenin vermesi dogru
bulunmazdi.

Biitiin bunlar olurken kapilar1 ardina kadar agik olan ev-
lerde giren ¢ikan belli olmaz, kiigiik cocuklar kosusur, bulug
cagina girmemis kizlar hayranlikla gelini izler, ailenin sima-
rik kiigiik oglan ¢ocuklarinin aynmi anda cisi gelir, bu nazik
anlar tuhaf bir giiriiltii i¢inde yasanirdi. Mahalle korna ses-
leriyle inleyince, oglan tarafinin geldigi anlagilirdi. Kapida
kisa bir hos geldiniz faslindan sonra, gelin evden ¢ikar, 6giit-
¢cii yenge, bir yere siirtiiniip kirlenmesin diye abartili bir se-
kilde gelinin eteklerini tutar, bu sefer gelin arabasina gelinin
yanina kimin oturacag: tartigmalar1 baslardi. Bu tartisma o
anda fazla uzun siirmez, ama kendini gelin arabasina binme-
ye layik gériip de binememis olanlar, bunun acisim daha
sonra ¢ikarmak iizere bir kenara yazarlardi.

Gelin arabasina gelin ve damadin yani sira, damadin ya-
kin erkek arkadag: 6ne, gelinin 6giitcii yengesi yanina, arka-
ya binerler, kafile 6nce fotograf stiidyosuna gitmek iizere
yola ¢ikar ama genellikle yol bag: ya da yol kesme denilen,
mahallenin gengleri tarafindan érgiitlenmis engellerle kars:-
lagilirdi. Bu yol bagi ya da yol kesme arabanin éniine ip ger-
mek, yolun ortasina boylu boyunca yatmak, bir bagka ara-
bayla yolu kapatmak gibi ¢esitli yontemlerden olusurdu.
Yol bag1 yapmakigin ille de ¢iftin yakini olmak gerekmezdi.
Bir gelin arabasinin yola ¢iktigini fark eden, evlenecek cifti
ve ailesini hi¢ tanimayanlar bile yol kesebilirlerdi.

Yolu agip devam ewnek i¢in damadin bir giin 6nceden
bozdurup zarflara koydugu paralarin yol bagcilara dagitil-
mas1 gerekirdi. Daha kuaférde baglayan bu bahgig dagitma
damadin iflahin1 kesecek noktaya gelebilirdi. Kimi zaman
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damat veya yakin arkadaslar1 ayn1 ¢ocuklarin iigiincii defa
yol bag1 yapwgini gériip arabadan inerek ¢ocuklar1 patakla-
yabilirlerdi. 70'lerde evlenmek damada ¢ok pahaliya mal
oluyordu. Ama kiz tarafina gére, damat cimrilik etmemeliy-
di, 6zellikle kiz tarafindan gerekenleri bahsissiz birakmama-
liyds, bonkér olmali, cebinde akrep bulunmamaliydi. Yola
devam edilebilirse, ilk durak fotograf stiidyosu olurdu.
Stiidyoda cektirilen fotograflar pahali oldugu icin, éyle bol
keseden resim ¢ektirilmezdi. Gelinin ve damadin birinci de-
receden yakinlarinin bulundugu bir toplu resim ile, gelin ile
damadin bir y1gin poz verdikleri fotograflar cektirilir, bu ig
biraz uzayinca diigiine geg kalindig1 séylenmeye baslanirda.

O yillarin adetlerinin arasinda “nisan-nikah bir arada” da
vardi Bu, uzayacak gibi gériinen nisanhlik halinde bir kazaya
ugranmas1 durumunda damadin caymasini dnlemeye yéne-
lik oldugu gibi, birbirlerine fazla dsik olduklan icin diigiine
kadar sabretmelerinden siiphe edilen ciftler icin 6nerilen bir
durumdu. Bunlarin niganlari ve nikéh térenleri bir arada ya-
pilir, hukuken evlenmis olan ¢ift, bedensel olarak evlenmek
icin yine de diigiinii beklemek zorunda kalirlardi. Ama bu
giftler nikihsiz niganlilara gére daha rahat davranirlar, sine-
maya yalmz giderler, yemege cikarlard..

O yillarin klasik aile terbiyesine gore, gelin olmak fikriy-
le yetistirilmis, hayatlarinin kapris yapacak, el iistiinde tutu-
lacak tek giinlerinin diigiin giinii oldugunu bilmese bile his-
seden kizlar gérkemli bir diigiinle evlenmenin hayalini ku-
rarlar, bu yiizden hicbiri nikahla yetinmek istemezlerdi. Egi-
tim diizeyi yiiksek ciftlerin arasinda diigiinii gereksiz bulan
ve sade bir nikdhla evlenmek isteyenler ¢ikards. Bu tiir giftler
ailelerini de ikna ederler ama genellikle gelinin annesini ikna
ewmnek hi¢ kolay olmazdi. Nikihlar misafirlere eglence sansi
tanimadigi igin gevre tarafindan pek memnuniyetle kargilan-
mazdi1. Cogunlukla evlendirme dairelerinde nikdh kayilir, si-
rada bagka nikih oldugu icin ¢ok kisa siirerdi. Sahne gibi dii-
‘zenlenmis bir alanda gelin, damat ve gahitleri yer alirlar “Siz
falanca, filancayla evlenmeyi kabul ediyor musunuz?” seklin-
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deki sorulardan sonra “Ayagina bas!” ¢igliklar1 yiikselirdi.
Hala devam eden bu iddete gore esinin ayagina basmay1 basa-
ran, evin pratikteki reisi olacak anlamina gelirdi.-

Nikah térenlerinin en 6nemli 6zelligi nikih sekerleriydi.
Nikdh memuru “sizi karikoca ilan ediyorum” ciimlesiyle res-
mi iglemin bittigini ilan eder, ¢iftleri kutlar, sahitlerle 6piigii-
liir, gelin ile damat salonun kapisinda yerlerini alirlardi. T6-
ren bitmis oldugu icin misafirler kapidan cikarlar, gelinle
damadi kutlarlar ve sekerlerini alip dagilirlardi. Nikah seker-
leri kiigiik gehir yaraticiliginin simirlarinda dolagir, genellikle
yapma bir ¢icegin eglik ettigi minik bir tiil kese icinde, ii¢ beg
tane bayat badem gekerinden olugurdu.

Her diigiiniin bir “koordinatérii” vardir

Diigiin yapilacaksa, ki yapilirds, fotografcidan ¢ikmus olan
diigiin konvoyu korna ¢ala ¢ala sehrin sokaklarinda tur atar-
ken, her iki ailenin de yakin akrabalar1 diigiin salonuna git-
mis, salonun kapisinda misafirlere “hos geldiniz” demek
iizere yerlerini almig olurlardi. Her diigiin salonunda, kap:-
sinda gelin odasi yazan bir oda bulunurdu. Gelinle damat
salona gelince bu odaya alinirlar, 6giitcii yenge ya da dama-
din kiz kardesi gibi yakinlar odada onlara eslik ederlerdi.
Salonda ¢ocuklar kogugur, birbirini uzun siiredir gérmemis,
diigiin vesilesiyle kargilagmig ahbaplar 6piisiirler, konugur-
lar, gelen misafirler oturacak masa begenmezler, diigiin sa-
hibi olanlar gelenleri uygun yerlere oturtmaya ¢aligirlarken
orkestra —cazbant- sahnede yerini alirdi. Bu agamada dii-
giin sahibi niteligini tagiyan geng kizlar eteklerini ya da sag-
larin1 ugurarak 6nemli birtakim sorunlar1 ¢éziiyorlarmig
edastyla ortalikta dolagirlar, orkestra iiyeleri de akort yap-
maya baglarlard.

Cistak cistak sesleriyle iin yapmis olan orglarin ve ben-
zeri elektronik miizik aletlerinin olmadig: yillarda, diigiin
salonu orkestrasinda bir bateri, bir ya da iki gitar bulunur,
gruba bir de mutlaka yakisikl1 bir geng olan solist eslik eder-
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di. Sehrin kendi kiigiik diinyasina, dar &lgiilerine gére mar-
jinal yasayan bu grup iiyeleri, genellikle birérnek giyinirler-
di. Bazi1 ciddi cazbant iiyeleri ayni renkte takim elbise giyer-
ler, kravat ve mendil takarlarken, 70’lerin uzun sa¢ ve uzun
favori modasina géniilden katilan bazi orkestra iiyeleri ise
birbirinin egi, iri ¢icekli gémlekler giyerler, gémlek diigme-
lerinin iistten iki-ii¢ tanesini ¢ozerler, kimileri altin kolye
takarlardi; hemen hepsi bir yandan miizik yaparlarken, bir
yandan da salonda dolasan geng kizlan keserler, goz goze
gelme ve giiliimseme ¢abas: icinde olurlar, ara verdiklerinde
tuvaletin kapisinin 6niinde kizlar1 yakalarlar, birkag ciimley-
le konugmay1 bagarirlar, kimi zaman bu yolla bir agk baglar-
di Orkestra iiyeleri hem sahnede olmanin yarattigi bir ka-
rizmayla, hem de yaptiklari igin onlara verdigi marjinal hava
nedeniyle, cok sayida kizla ¢ikmayi bagarirlardi. Kimi zaman
platonik kalan agklar kimi zaman kisa géniil maceralarina
déniigiir, yakisikli gitarcinin adi sehrin kizlarinin dillerinde
dolagirdi. Ama o yillarda ¢algiciya kiz verilmezdi. Ciinkii
tutucu ailelerin géziinde niyeti ciddi kisiler olmadiklar: gibi,
tanimlanmug bir yuvanin babasi olacak yapida da olamazlar-
d1. Bu yiizden gitarciya ya da bateriste asik olan kizlara dair
hiiziinlii hikiyelere her zaman rastlanirdi.

Gelinle damat gelin odasinda misafirlerin yerlesmelerini
ve nikih memurunun gelmesini beklerken, orkestra o can si-
kic1 akordu bitirir, dénemin moda sarkilarindan biriyle miizi-
ge baslardi. Ama heniiz kimse havaya girmemis olur, pistte
yeni yiiriimeye baglamus, altlan bezli, agizlarinda emzikle ko-
susan miniklerden, papyon takilip bedenine biiyiik gelen ta-
kum elbise giydirilmis oglan ¢ocuklarindan, kuaférde saglari-
na kizgin masayla liile yapilmus, laftan anlayacak yasta oldugu
halde, safca bir edayla ortalarda déniip duran “tuvalet” giydi-
rilmis kiz cocuklarindan bagka kimse olmaz, ¢cocuklar kosu-
sup aglarlar, ugultulu bir giiriiltii iiretirlerdi.

Bu arada diigiiniin “koordinatérleri” son hazirliklar: ya-
parlar, nikih memurunun oturacag: masaya cicek koyarlar,
saga sola emirler yagdirirlar, durmaksizin ve sebebini hicbir
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zaman anlayamadigim bir sekilde kosusurlar, herkes birileri-
ni sorar, bir telastir giderdi.

Koordinatérler gelinle damadin salona hangi bicimde
gireceklerini karara baglarlar ve cifte teblig ederlerdi. Gelin-
le damat birkag sekilde salona girebilirlerdi. Gelin damadin
koluna girer, arkalarinda kendilerini giiliimsemekten alama-
yan bir akraba kalabaligiyla birlikte dogrudan nikih masasi-
na dogru yiiriirlerdi. Ama bu giris tarzi yaratic1 koordinator-
ler tarafindan pek siradan bulunurdu. Eger atraksiyonlara
gelinle damadin itiraz1 olmazsa, koordinatérler son derece
yaratici “salona giris mizansenleri” hazirlarlardi.

Bu mizansenlerden en yaygin olani, diigiindeki geng
kizlara ve geng erkeklere birer mum dagismakti. Bu mumlar
yakilir, kizlar bir tarafa, oglanlar karsilarina dizilirler, mum-
lar1 havada birlegtirirler, béylece alev alev bir koridor olug-
turulur, gelinle damat biraz egilerek bu koridordan gecip
salona girebilirlerdi. Meslegi askerlik olan bazi damatlarin
diigiinlerinde mumlarin yerini kiliglarin aldig1 ve damadin
asker arkadaslarinin kiliglarindan olusan bu koridordan ge-
cerek salona girildigi de goriilmemis sey degildi. Ancak gés-
teriden hoglanmayan birgok cift, bu yaratic1 fikirleri kabul
etmez ve dogrudan salona girmeyi tercih ederdi. Gelinle da-
madin salona girisi sirasinda, daha énceden alinip yakin ak-
rabalara ve geng kizlara dagitilmis olan konfeti paketleri agi-
lir, gelinle damadin iistiine dékiiliirdii. Pek sik rastlanma-
makla birlikte salona giren gelinle damada seker ya da bozuk
para atildig1 da olur, cocuklar yerlerde bu sekerleri ve bozuk
paralar1 kapigmaya caligirlard:.

Gelinle damadin salona girigi strasinda, muhakkak “Kom-
parsita” calinirdi. Eger nikdh 6nceden yapilmigsa gelinle da-
mat piste gelip dansa baglar, yapilmamissa nikih masasina
gecip otururlardi. Davetliler bu 6nemli sahneyi gormek igin
masanin etrafina dolusur, itismeler yasanir, gsremeyenlerin
sandalyelere, hatta masalara ¢iktigina sahit olunurdu. Hep
ayni sorularla kiyilmas: hukuken zorunlu olan nikihtan son-
ra dans baslard:.
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[lk dansin gelinle damat tarafindan yapilmas: adetti. Bir
siire onlarin pistte yalniz kalmalar1 ve misafirlerin yeni evli
cifte bakip “Magsallah!” diyerek tahtalara vurmalan saglandik-
tan sonra, orta yash evli ¢iftler dansa baglarlardi. Dans fikrine
uzak yetigtirilmis 70 gengligi diigiinlerindeki danslarda pek
basarili olamazlardi. Damat kipkinmizi kesilir, terler, gelin
ikide bir etegine basip diisme tehlikesi gegirir, herkes onlara
bakardi. Bagtan bos olan pist giderek dolmaya baglard:.

[k danstan sonra tercih edilen miizik, misafirlerin dii-
giin cogkusuna katilmalan, diigiin programu gibi faktérler,
ailelerin sosyal yapilari hakkinda énemli fikirler verirdi. As-
linda kiigiik sehirlerin en iist tabakas: ile en alt tabakasi ayn
tutulacak olursa, 70'lerde kiigiik sehirlerde diigiinler ii¢ agag
bes yukar: birbirine benziyordu. Aileler modernlige egilim-
liyse giysilerde dekolteler dikkat geker, geng kizlar nispeten
daha rahat hareket ederler; tutucu ailelerin diigiinlerinde ka-
dinlarin ve erkeklerin, tam bir harem selamlik durumu yarat-
masalar da, 6beklestikleri dikkat ceker, giysilerde fazla agik
sagik olanina rastlanmazds. Ister modern ister tutucu olsun,
kiigiik sehirlerin orta sinif ailelerinin diigiinlerinde geng kiz-
lar aile biiyiikleri tarafindan géz hapsine alinirlardi. Dans et-
mek icin can atan geng kizlar 6nce babalar, abileri ve yakin
akrabalariyla dans ederler, sonra ortalik dumanlamp goz
gozii gérmez olunca hoglandiklan genglerin dans tekliflerini
kabul ederlerdi. Cogu kez bu kagamaklar baz: aile biiyiikle-
rinin géziinden kagmaz, yakin olmayan bir gengle dans eden
kiza haber yollanir ve o gengten uzak durmas: istenir, bu ve
benzeri sahneler hemen her diigiinde yasanird:.

Giyim kusamda asirrya kagmus bir 6zen gériiliir, ortalik-
ta kimi riikiis kimi s1ik bir y1gin kadin dolanir, dans etmekten
yorulan erkekler kravatlarini ¢ikarirlar, terlerini silerler, ka-
rilar1 ikide bir gelip yakalarim1 pagalarini diizeltirlerdi. Salla-
ra, tiillere, parlak kumagtan gece mantolarinarastlamak ola-
gands, kadinlann birgogu- takilannin neredeyse hepsini ta-
karlar, genellikle dore ya da siyah kadifeden minicik gece
cantalarimi tagirlar, ama tagimaya aligik olmadiklari bu ¢an-
talar1 bir masada unuturlar, sonra biitiin gece ararlard..
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Ilk parti danstan sonra, sira taki takmaya gelirdi. Ailele-
rin daha gorgiilii olduklar1 ve gésterisin ay1p sayildig1 70'le-
rin baglarinda, bu iglem sessiz sedasiz yapilirdi. Gelinle da-
mat masalar1 dolagirlarken yakin akrabalar geline bilezik ta-
karlardi. Bilezik bir yatinm aracaydi, bilezik takmak cifte
maddi bir destek vermek anlamina gelirdi. Yine gorgiiniin
6nemli oldugu o yillarda paralar zarf icinde gelinle damada
verilir, {izerlerine ignelenmezdi. Yakin akrabalar bilezik ta-
karlarken, kayinvalide ve kayinpeder, geline hatira olarak
miicevher takarlardi. Genel egilim oglan tarafinin kiza ger-
danlik, kiipe ve tektag yiiziik; kiz tarafinin da damada iyi
cins bir saat takmasiydi. 70’lerin baglarinda sessiz sedasiz
yasanan bu taki takma téreni, 80’lerde mikrofondan ilan
edilen bir téren haline geldi, bircok ailede gosteris ay1p ol-
maktan ¢ikti. Bu tiir ailelerin diigiinlerinde geline ve dama-
da kimin ne taktigi, mikrofondan diinya idleme duyuruldu.
Gosterigin ay1p olmaktan ¢ikmasi, tutumluluk ve adabi mu-
aseret cagindan, tiiketim ve gésteris cagina gecilmekte oldu-
gunun habercisi oldu. Daha da ileri gidildi, miizisyenlerin,
dansozlerin, gelinle damadin bagindan asag1 dolarlar sagilds,
hediye edilen miicevherler alenen ¢antalara dolduruldu.

Telgraflar, celenkler, diigiin pastas:

Oysa 70'lerde aileler takilan takilarla degil, gelen kutla-
ma telgraflartyla &viiniiyorlardi. Taki takma fash bittikten
sonra, bir siire dans devam eder, ardindan bir aile biiyiigii-
niin elinde birikmis olan telgraflarin okunmasina sira gelirdi.
Bu telgraflar, ailelerin maddi varligin1 degil, dost cevresi var-
ligin1 simgelerdi. Parayla degil, 6nemli sahislarin dostlukla-
riyla 6viiniiliirdii. Sayg: ve terbiyenin 6nemsendigi miiteva-
z1 yillarda, diigiinlerin bir baska éviinme vesilesi de gelen
cicekler ve celenklerdi. Uzerinde gonderenin adi yazili bir
bant bulunan celenklerin hepsi birbirine benzerdi. Simdiki
gibi iki metre boyunda degildiler. Hasirdan yapilmug bir
cemberin ortas1 beyaz ve kirmuzi karanfillerle doldurulur,
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bu celenk yine hasirdan yapilmig bir ayagin iistiinde durur-
du. Boylan yiiksek degildi. Celenkler orkestranin bulundu-
gu sahnenin éniine dizilir, diigiindeki cocuklarin en biiyiik
zevki de bu celenklerin ¢igeklerini yolmak olurdu.

Gelinle damat ilk dans: yaptiktan, takilarimi taktiktan,
anne babalarin, ¢ok yakin akrabalarin ellerini 6ptiikten son-
ra biitiin salonu dolasmak, misafirlere hos geldiniz demek
ve her masada biraz oturmak zorundaydilar. Masa atlamak,
misafire hos geldiniz dememek ¢ok ayipti. Gelinle damat
biraz sagkin ve mahcup olduklar icin, “diigiin koordinator-
leri’nden biri onlara eslik eder, dogru bir siray1 takip etme-
lerini saglard:.

Gelin ve damatla birlikte diigiin salonunun kadrolu fo-
tografcisi da dolasir, hemen her masada bir fotograf ¢ekerdi.
70’ler video yillar1 degildi. Yeni evlilerin evlerine gidip dii-
giiniin video kasetini izleme adeti 80’lerde ¢ikt.

Diigiinlerde hos karsilanan ve karsilanmayan hareket-
ler vardi. Yeni evli ¢iftin anne babalarinin fazla dolagma-
malar1, agirbashi ve vakur bir edayla oturmalar1 beklenirdi.
Her iki tarafin da geng kizlarinin ayni agirbaghlik icerisin-
de, ama put gibi de durmadan, él¢iilii bir hareketlilik icin-
de olmalar1 takdire sayan davramglardi. Yakin akrabalarla
bir-iki dans makbul, siirekli onunla bununla dans edip otur-
mayi bilmemek hos olmayan davraniglar arasindaydi. Kiz
kiza danslara da tutucu ailelerin diigiinlerinde sik¢a rastla-
nirdi. Bu arada salonun arka tarafinda bulunan, dikkat gek-
meyen masalarda damadin geng arkadaglar1 toplanmis ve
masa altindan votka iciyor olurlardi. Bu arkadaglarin hadi-
se ¢ikarmalar1 da hi¢ hos karsilanmazdi. Damadin gézii bu
arkadaglarda olur, bir punduna getirip onlarin votkalarin-
dan birka¢ yudum igerdi.

Diigiiniin en hareketli ve canli dakikalarina diigiin pas-
tasiin kesilmesiyle ara verilirdi. Diigiin pastas: ortaya gelir,
gelinle damat pastanin yaninda dururlar, bir yigin fotograf
cekildikten sonra, gelinle damat déner bigagi kadar uzun bir
bigag1 birlikte tutarak pastayr keserler ve mutlaka birbirleri-
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ne yedirirlerdi. Pasta kesilirken salonun gorevlileri gazozlar:
ve kuru pastalar1 dagitirlards. Biiyiik tabaklar icinde her ma-
saya misafirlerin disinin kovuguna gismeyecek kadar kuru
pasta dagitilir, cogu misafir diigiin pastasinin tadina bile ba-
kamazdi. Bu arada arsiz ¢ocuklar salonun mutfak boliimiine
girip cikarlar, catlayincaya kadar gazoz igerler, pipetleri 1s1-
rirlar, gazozlan dokerler, kavga ederlerdi. Diigiin sahipleri
ikramin eksiksiz yapilmas: igin ¢aba sarf ederler, bir kisim
misafir masalarina yeterince pasta ve gazoz gelmedigi icin
surat asar, bu arada pistte dSnemin moda danslar1 bitmis,
ciftetelliye gecilmis olurdu. Ciftetelliye gecilince gelinle da-
mat da piste alir, ortada bir dans kargasas: siirer gider, kii-
ciik karikoca kavgalar1 “Bu herif sana ne dedi?”, “Niye o kizin
goziiniin icine bakiyorsun?” tiiriinden atigmalar yasanir, tu-
valetler cisi gelmis cocuklarini iseten annelerle dolup tagar,
diigiiniin hizin1 almasiyla birlikte, salonun kapisinin éniinde
ucan baloncular ve ¢ekirdekgiler mesaiye baglarlardh.

Diigiinlerin olmazsa olmaz unsurlarindan biri ugan ba-
lonlards. Baloncu bir yolunu bulup salona girer, balon diye
tutturup aglayan cocuklari susturmak igin balon alimir, bi-
leklerine incecik bir iple ugan balonlar1 baglanmis ¢ocuklar
kurumlu kurumlu ortalikta gezinir, bazilar1 balonlarini elle-
rinden kagirirlar, diigiin salonunun tavani balonlarla dolard:.
Kuru pasta ve gazozla yetinemeyen birtakim gigman kadin-
lar kap1 6niindeki cekirdekgiden ¢ocuklarini génderip kabak
cekirdegi ya da aycicegi aldirirlar, genellikle kabuklarini yer-
lere atarlard:.

Aileler ne kadar nezih yapida olsalar da, diigiin sahiple-
rinin statiisiine uygun diismeyen misafirler mutlaka gelirler,
diigiin sahipleri bunlar1 ¢agirmamay: ayip saydiklan igin
katlanirlardi. Bu arada bazi diigiinlerde giizel sesli oldugu
bilinen birka¢ misafir olur, bunu bilen biri orkestraya gider,
mikrofondan, “aramizda bulunan giizel sesli kardegimizi”
ilan eder, utanan kardesimiz bir-iki direnmeden sonra mik-
rofonu eline alir ve kolay kolay birakmazdi. Bazis:1 gergekten
giizel sesli ve sahne hikimiyetine sahip olur, diigiinii adeta

301



yonetir, bazis1 da misafirleri sikardi. Boyle durumlarda or-
kestra hemen devreye girer ve bu cileye bir son verirdi.
Diigiinlerde olmazsa olmaz bir ¢ekisme de ¢ocuklar ile
baterist arasinda yaganirdi. Orkestra yorulup ara verdiginde
birka¢ haylaz cocuk bateristin ortalikta biraktig1 bagetleri
alip bateri ¢calmaya kalkarlar, yaptiklan giiriiltii baterist ta-
rafindan duyulur ve adam gelip bagetlerini zorla ¢ocuklarin
ellerinden alirdi. Bu, ¢ocuklarin rahat durmasi anlamina ge-
lir miydi? Hayir. Bu kez elle bateri calmaya kalkarlar, zillere
vururlar, gitarmn tellerini tingirdatirlar, yapacak hicbir sey
bulamazlarsa celenklerin ¢iceklerini yolarlard:.
Ciftetelliden sonra kasap havasina gegmek de dénemin
diigiin Adetlerindendi. Vaktin geldigine karar veren bir mi-
safir ya da diigiin sahiplerinden biri eline bir mendil alip
grubu olusturur, serceparmaklarindan el ele tutusan misa-
firler orkestranin feryatlar1 arasinda kasap havasi oynamaya
baglarlar, halka olunur, bu halkalar i¢ ice geger, kimi zaman
salonu dolagir, dolasma esnasinda i¢i gegmis misafirler diir-
tiiliir ve konvoya kaulirds. Bu artik eglencenin finaline gelin-
digini gosterirdi ki, birlestirilmis sandalyelerde ya da masa
iistlerinde ¢ocuklarin uyudugu saatlerdi. Salon giiriiltiiden
inlerken bu ¢ocuklar mugil mugil uyumay: bagarirlards.
Diigiinler orkestranin pes etmesiyle biterdi. Genellikle
orkestra tamam olduguna kanaat getirir, birka¢ ciimleyle
diigiiniin bittigini ilan eder, yeni evlileri kutlar, herkese te-
sekkiir eder, iiyeler calgilarin1 alip giderlerdi. Onlarin gitme-
si, gece boyunca yorulmus misafirlerin de yavag yavag git-
mesi demekti. Diigiin sahipleri bu defa da misafirleri ugur-
lamak icin kapiya dizilirler, uyuyan gocuklarini kucaklamig
misafirler iyi dileklerde bulunduktan sonra birer ikiger gi-
derler ve salonda diigiin sahipleri, onlarin yakin bulduklar:
kimseler ile cekilecek diigiin fotograflarina girmezse rahat
edemeyecek olanlar kalirds.
Salon fotografcisinin igi asil burada baglardi. Cesitli
kombinasyonlar olugturulur ve fotografci cekmeye baglard:.
Bunu da organize eden bir akraba mutlaka ¢ikardi. O, kom-
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binasyonlar1 kuran kisi idi. Fotograf¢ ile konusur, onun ya-
ninda dikilir ve seslenirdi. “Gelin, damat ve anne babalar!”,
“Simdi gelin, damat ve kardegler!” Ardindan gelinin ve da-
madin aileleri tam kadro olarak birlikte fotograf cektirirler,
ayni1 organizator yine seslenirdi: “Simdi de sadece kiz tarafi!”
Inanilmayacak ¢oklukta kombinasyonlar olusturulup fotog-
raf cektirilirken, fotografa girmek arzusuyla yanip tutusan-
lar ya sessizce oturup ¢agrilmay:1 beklerler ya da hi¢ davet
beklemeden her fotografa baglarini uzatirlardi. Boyle tipler
birkag fotografa girmeyi bagardiktan sonra mutlaka azarla-
nirlar ya da gelin ve damatla fotograf cektirmeleri saglanip
ortamdan uzaklagtirilirlardi. Saat gecenin ikisi oldugu igin
bu fotograflarda biitiin yiizler yorgun ¢ikardi. Gelinle dama-
din giilecek halleri kalmaz, bu igkencenin bir an 6nce bitme-
sini diledikleri yiizlerinden okunurdu. Gelinin ya da dama-
din anne veya babasi hayatta degilse, fotograf cekilirken,
merhum gahsin varsa biiyiik boy portresi kucaklanir, fotog-
rafta onun da hi¢ olmazsa suretiyle ¢ikmas: saglanirds.

Bu islem de bitip evlere dénme saati gelince, saskin ve
yorgun gelinle damat arabaya bindirilir ve evlerine gonderilir-
ken, gelinin annesi yine bir aglama tutturur, damadin annesi
de agag1 kalmazdi. Damadin yakin arkadaglar1 ve akrabalari
yeni evli cifti evlerine gétiiriirlerdi. 70’lerde bu eve déniisler
sessiz sedasiz yapilirken, 80'lerde klakson calinarak diinya
ileme ilan edilir oldu. O yillarda Batr'min kiigiik sehirlerinde
de, yeni evli ciftlerin evlerinde yalniz birakilmalar1 dogru bu-
lunuyordu ve yeni evlilerin yatak odalarinin kapisinda gargaf
bekleyen yengeler figiirii hayaun icinde giderek daha az yer
almaya baglamist1. Zaten bu iglem yapihyorsa da fazla ilan
edilmiyor, meselenin —varsa— gelinle damat arasinda kalmasi-
na ve gerekiyorsa damadin ¢6zmesine dikkat ediliyordu.

Ertesi giin baz aileler evlerinde yeni evli ¢iftin gelip el-
lerini 6pmelerini beklerler, baz: aileler de “cocuklar: rahat
birakalim da balayina gitsinler” fikrini benimserlerdi. Genel
egilim, diigiiniin ertesi giinii anne babalarin ellerini 6ptiik-
ten sonra balayina ¢ikmakti.
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Anali babali biiyisin






Kurbaga testi ile ilk adim

Orta sinif 70’li yillarda biiyiik aileden “cekirdegimsi”
aileye ge¢misti. Artik kiiciik sehirlerde de evlerin pek azinda
kayinvalide, kaympeder bulunuyordu. Biiyiik aileler bir¢ok
aileye boliinmiis olsa da, orta sinif igin aile kutsalligini ve
onemini koruyordu. Bir evde anne, baba ve ¢ocuklar bulu-
nur, bekir genglerin aileleriyle oturmalar: beklenirdi. Bir ev
tutup tek baglarina oturmalar1 s6z konusu degildi. En fazla-
s1, bagka bir sehirde iiniversite egitimi yapan ¢ocuklara, ki-
sitli olarak bu hak taninir, o cocuklar da ikide bir gelip aylar-
ca kalan anne baba yiiziinden tek baslarina yasamanin tadim
cikaramazlard.

70’lerde hala aileyi aile yapan sey cocuktu. Evli bir giftin
cocuk istememelerini akil almazdi. Uzun zamandir evli ve
cocuksuz ciftlere “kusurlu” olduklar i¢in acinir, istemiyor
olabilecekleri diisiiniilemezdi. Soyun, evliligin, ailenin deva-
mun saglayan bu degerli varligin ilkine hamile kalan kadin,
hayatinin diger zamanlarinda yasayamayacag: bir ssmarma ve
kapris yapma hakk: kazanir, biitiin huysuzluklari hamilelik
boyunca hog gériiliirdii. Aserdigi icin kig ortasinda canerigi
isteyen hamile kadin hikayeleri hi¢ de abartili bulunmaz,
baz1 ailelerde bir dedikleri iki edilmezdi.

Dogum bugiin de oldugu gibi seving veren bir olayd.
Siire¢ kadinin hamile oldugundan siiphelenmesi ile baslard:.
Predictor bulunmamuisti, eczaneden bir Predictor alip birkag

307



dakika icinde durumu 6grenmek miimkiin degildi. Bir kadi-
nin hamile olup olmadigin1 6grenmesi icin laboratuvara gi-
dip kurbaga testi yapturmas: gerekirdi. Kurbaga testinin so-
nuglarina gore kadin hamile ise olaganiistii bir donem baglar-
di. Ama bu mutlu haberi erkeklerin de bulundugu bir toplu-
lukta uluorta sdylemek ayipt1. Yalniz hamilelik degil, kadin-
larin fizyolojik yapisinin gerektirdigi her tiirli hal erkekler-
den saklanir, manasiz bir yalanlar silsilesi sergilenir, iki farkl
cins yokmus gibi davranilirdi. Kadinlar kocalarimin diginda
hicbir erkege regl olduklarim1 séylemezler, erkek kardesleri-
nin yaninda bile agizlarindan kagirdiklarinda kipkirmizi kesi-
lirlerdi. Regl, hastalanmak, idet gérmek, aybasi olmak, ay
hali olmak, kirlenmek gibi kelimelerle ifade edilir, baz1 ka-
dinlar arasinda cinsel iligki icin de “kirlenmek” kelimesi kul-
lanilirdi. Cinsellige boyle bakildig: icin, bu “kirli” eylemi te-
mizleyen sey hamile kalhinmasiydi. Egisimli kadinlarin ve er-
keklerin bulunduklar1 topluluklarda cinsellize daha dogal
yaklagilir, cinsellik tizerine edepli sakalar yapilir, béyle bir
sey yokmus gibi davramilmaz, ama yine de cinsel hayat ve
cinsel kimlik tamamen dogallastirilamazdi. 70'li yillarda da,
onceleri oldugu gibi cinsellik yasakli bir konu, cinsel hayat
bir sird1. Biitiin kutsalligina ragmen hamilelik de bu gizlilik-
ten ve sakinmadan payim alirdi. Bebek dogana kadar hami-
lelik hali, kadinlar1 ve biraz da baba adayim ilgilendirirdi.
Hamile kadinin annesi, kayinvalidesi, kiz kardegleri, gériim-
celeri ve diger kadin akrabalar: faaliyete baglarlar, bebek igin
adeta seferberlik ilan edilir, hazirliklar yapilird.

Kiz m1 olacak oglan m1?

Bebekler i¢in de hazir giyim sinirli ve dar biitgelere gore
pahaliydi. Bu yiizden bebegin ihtiyaci olan giyim egyalar:
evlerde kadinlar tarafindan hazirlanirdi. Hemen her anne ve
anneanne adayinn elinde bir ¢ift sis bulunur, hirkalar, pa-
tikler, battaniyeler 6riiliir, yumusak kumaglardan zibinlar,
tulumlar dikilir, bez hazirlanirdi. Hazir gocuk bezleri yoktu.
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Yurtdigina gitmis olanlar buralarda gérdiikleri hazir bezleri
anlata anlata bitiremezler, tiiketime degil, tasarrufa sartlan-
mug zihinler bir kere kullanilip atilan bu ¢ocuk bezlerini bir
tiirlii anlayamazlardi. Havlu ve benzeri yumugak kumaglar
topla alinir, 6zenle dikilir, hele dogacak olan ilk bebekse,
biitiin hazirliklar aylar éncesinden bitirilmis olurdu.
Ultrason aleti olmadigi icin bebegin cinsiyetini dogma-
dan 6grenmek miimkiin degildi. Hamilelik boyunca siddetle
merak edilirdi. Kizlarin rengi pembe, oglanlarinki maviydi.
Bebegin cinsiyetini anladigini iddia eden baz ihtiyarlar anne
adayina bakarlar, “karnin sivri, oglun olacak”, “yiiziin sis, ki-
zin olacak” gibi neye dayandig: belli olmayan belirtilerle anne
adayim yénlendirirler, oglan isteyen ve boyle bilmis bir ihti-
yardan oglu olacag: haberini alan anne aday: biitiin egyalar1
mavi yapar, kiz1 olunca sagirir kalirdi. Akli baginda, cahil sa-
yilmayacak ailelerde bile aile biiyiiklerinin oglan ¢cocuk bek-
ledigi olurdu. Soyun devamui fikrine baghydilar, ama yine de
bu beklentilerini ve arzularini fazla dillendirmezlerdi. Bebe-
gin cinsiyeti ile ilgili sorulan sorulara klasik bir ciimle ile ce-
vap verilirdi: “Eli ayag: diizgiin olsun da, ne olursa olsun.”
Ailelerin biiyiik ¢ogunlugunun ii¢ ¢ocuklu oldugu yillards
Misafir ve oturma odasinin olmazsa olmaz oldugu evlerde,
her ¢ocugun bir odasinin olmasi miimkiin degildi. Kardegler
ayn1 oday1 paylagirlar, eger evin geng kiz1 varsa, fazla oda ona
verilirdi. Bebek odalar1 yaygin degildi. Bulutlu, kelebekli du-
var kagitlari, tavsanli perdeler, ayicikli halilar, minicik giysi
dolaplar1 yoktu. 70’lerin sonuna dogru apartmanlasma ar-
tinca, yeni evli ¢iftler dogacak bebeklerine oda ayirmaya ve
bu tiir bebeksi malzemeleri talep etmeye bagladilar.
Bebegin odasi1 olmasa bile karyolas: olurdu. Ahgap kar-
yola yaptirilir, yatak, yastik ve yorgan diktirilirdi. Bebek yor-
ganlar1 simdiki gibi cicili bicili seyler degil, biiyiiklerin yor-
ganlarimin minyatiiriiydiiler. Onlara da fistolar, danteller
dikilir, tiilden cibinlikler yapilir, bebegin karyolasi miimkiin
oldugunca siislenirdi. Pusetler ve kangurular yoktu, kundak-
lanmis bebekler el o6rgiisii battaniyelere sarilarak kucakta
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taginird1. Kundak, bebegin bag1 dahil siki siki sarildigi, kare
seklinde, yumusak, beyaz bir kumastan dikilen bir esyayda.
Etrafi oyalanir, bazen uglarina nakig yapilirdi. Kundagin ya-
rarina inanilmugt:1 bir kere. Bu siki kundak yiiziinden birgok
bebek ¢arpik bacakh olarak biiyiidii. Bebekler 70’lerin orta-
larindan itibaren kundaktan kurtuldular ve bebek tulumlar:
hayatin bir yeniligi olarak sahneye ¢ikt1.

Her sey bugtine gore daha azdi, ama ihtiyaclar yine si-
nirsizdi. Bebek arabasi pahali bir egyayds, genellikle bebegin
dayis1 veya amcast tarafindan hediye edilirdi. Merakl aile-
lerde mama iskemlesi, biberonlar, ¢ingiraklar, pudralar, pi-
sik kremleri, bebe yaglar1 ve daha bir y13in sey bebek dog-
madan mutlaka temin edilir, anne eger hastanede dogum ya-
pacaksa valizi bile birkag ay énceden hazirlanird:.

Bati'nin kiiciik sehirlerinde, hatta ilgelerin bircogunda
hastaneler, halk arasinda kadin doktoru denilen jinekologlar
bulunmasina ragmen, mahallelerde ebe ve saglik memuru
tabelalarina sik rastlanirdi. Hastanesiz doktorsuz bir hayatin
yasandig1 kasaba gelenekleri tamamen terk edilmis degildi.
Ebeler ve saglik memurlar1 hayatin 6nemli bir pargasiydilar.
Mahalle aralarinda bile saglik memuru ve ebeler bulunurdu.
Genellikle sehrin siinnetgileri de olan saglik memurlar: igne
yaparlar, yarilmig kafalara dikis atarlar, ihtiyarlarin tansiyon-
larim él¢gerler ve kimileri kendilerini doktor zannederek faz-
la kurumlanirdi. Orta ve orta iist siniflar dogum i¢in doktor-
lar1 segerlerken, orta alt simflar ebelerin yardimina bagvu-
rurlardi. Bircok dogum evde ebe nezaretinde yapilir, dogum
sirasinda olen kadinlara da rastlanirdi. Bebek kendi zama-
niyla dogardi. Randevulu dogum yoktu. Su giin su saatte
annenin hastaneye yatmas: ve bes dakika icinde sezaryenle
dogum yapmasi rastlanan bir durum degildi. Sezaryen dogal
bulunmaz, bir tiir ameliyat oldugu icin riskinden ¢ekinilir,
doktorlar da tavsiye etmezlerdi.
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Lizézler, logusa serbeti, bebege ad konmasi

Yeni dogum yaprmg anne hastanedeyken valideler ve ya-
kin kadin akrabalar evde logusa yatagini hazirlarlardi. Logusa
kadin bir siire yatakta yatacag ve ziyaretgi kabul edecegi icin
logusa yatagina cok 6zen gosterilirdi. Yatak odasindaki kar-
yolaya en iyi ¢arsaf takamlari serilir, en sik yatak értiisii 6rtii-
liir, o yillarda adet oldugu iizere anne babanin odasinda bu-
lunan bebek karyolasi hazirlanirdi. Yatak odasi evlerin en
mahrem odasiydi. Komsularin, hatta yakin akrabalarin bile
yatak odasina izinsiz girmeleri hog karsilanmazdi. Bu yiizden
bu mahrem odanin ziyaretgilere agilmas: sirasinda dikkatli
davramilir, logusa kadinin miimkiin oldugunca ¢abuk, evin
baska odalarinda oturur hale gelmesi arzu edilirdi.

Evlenecek kizlarin ¢geyizleri hazirlanirken, logusalik dé-
nemi de unutulmazdi. Ceyizlerde bir y1g1n 6rtiiniin, dantelin
yaninda, kiymetli bir gecelik-sabahlik takimi ve lizéz bulu-
nurdu. Ceyize konan geceligin cinsel hayaw ateglemesi degil,
hasta olup giyilmek zorunda kalindiginda derli toplu bir gé-
riiniim saglamas: beklenirdi. Bu yiizden ceyiz icin, geceligi
dekolte olsa bile, sabahlig1 dekolteyi derhal ve adamakalh ka-
patabilecek takimlar segilirdi. Lizézler kizin ¢eyizi hazirlanir-
ken diisiiniiliir ve sandikta yerini alirdi. Logusalik sirasinda
giyilen liz6z, elde 6nilmiis, pelerini andiran bir cins gald1 ve
dekolte olan gecelikleri gayet giizel 6rterdi. Logusa kadinin
bagina kirmiz1 kurdele baglanirdi. Kirmizi kurdelenin albast:
denilen bir tiir logusa hastaligim1 6nledigine inanilirds.

Bebegin dogmasiyla birlikte anne ve bebek daha hasta-
nedeyken “Allah anali babal: biiyiitsiin” ziyaretleri baglard:.
Anne, baba ve kardeglerin ziyaretleri vazifeydi. Onlar hasta
sahibi gibi davranirlar, annenin ve bebegin baginda mutlaka
yakin biri bulunurdu. Dogum yapmis kadin1 yakin akrabalar
hastanede ziyaret ederler, uzak akrabalar, ahbap, es dost zi-
yaret icin acele etmezlerdi. Evinde logusa yatan kadini ziya-
rete kadinlar gelirdi. Erkek ahbaplann ziyaret etmesi icin
kadinin iyilesip ayaga kalkmas: beklenirdi.
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Goz aydinu da denilen logusa ziyaretine eli bos gidilmez,
mutlaka bir hediye gétiiriiliirdii. Yakin akrabalar bebege altin
takarlar; konu komsu, ahbaplar elde ériilmiis bebek hirkasi,
pasik gibi giyecekler ya da dénemin 4deti oldugu iizere etrafi
oyalanmus havly, elbiselik kumag gibi seyler getirirlerdi. Yeni
dogan bir bebege en sik getirilen hediye nazarlikt1. Bunlar al-
tin suyuna bawnlmg bir ¢engelli igne ile annenin veya bebe-
gin yastigina ignelenirdi. Cegsit gesit nazarliklar, gézboncukla-
n1 vardi. Hali vakti yerinde olanlar boncugu kiiciik, altin isle-
mesi biiyiik degerli nazarliklar takarlar, giicii yetmeyenler
veya pahali bir hediyeyi gerekli gormeyenler boncugu biiyiik,
alun iglemesi daha kiiciik nazarliklar: tercih ederlerdi.

Geleneklerine bagh ailelerde logusanin yattig: siire bo-
yunca eve gelen misafirlere logusa serbeti ikram edilirdi.
Sert, kirmuzi bir seker olan logusa sekerinin karanfil ve ben-
zeri baharatlarla birlikte kaynatilmasiyla yapilan bu serbet
cok tath olur, ikram edilince icmemek olmazdi. Logusa zi-
yareti kisa siirer, ama bazi1 densiz kadinlar gitmek bilmezler,
gitmedikleri gibi logusa kadina bebek biiyiitme dersi verir-
ler, kendi tecriibelerini anlatarak can sikarlardi.

O yillarin modern ciftleri bebeklerine koyacaklar: adlan
biiyiiklerine sormadilar. Zaten eskilerden kalan ve séylenisi
kulaklarina pek hos gelmeyen bu adlardan hazzetmiyorlar,
dénemin moda olan modern adlarini segiyorlardi. Her dé-
nem bazi adlar moda oldu ve dogan ¢ocuklarin bir¢oguna
ayn1 ad kondu. Basak, Can, Ebru, Tolga, Sebnem, Tugba,
Burak, Emre, Tugce, Merve gibi adlar modaydi. Kimileri
moda olan veya aile biiyiiklerinin kendilerine anlaml gel-
meyen adlarin1 koymak istemezler, sade ve yaygin olanlar:
tercih ederlerdi. Baz ciftler kendi adlarinin hecelerini bir-
legtirerek cocuklarina ad koydular. Can ile Suna ¢ocuklarina
Cansu, Nurdan ile Erkan c¢ocuklarina Nurer adin1 verdiler.
Baz: aileler diinya gériislerine ve bagli olduklar1 degerlere
gore cocuklarina ad koydular. Solcu ailelerde Deniz, Mahir,
Evrim, Devrim, Ulas, Onder, Eylem, Ozgiir sik rastlanan
adlardan olurken; dindar aileler Kuran’da gegen Yasin, Kiib-
ra gibi adlan tercih ederlerdi.
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Modern ciftlerin anne babalan bebege kendi adlarinin
konmas igin bog bir umutla beklerlerken, bebege yeni moda
adlardan birinin ¢oktan konmus, hatta niifus kagidinn bile
¢ikanlmug oldugunu 6grenince, derin bir hayal kirikhigina ug-
rarlardi. Béyle durumlarda kimi bozuntuya vermez, kimi te-
essiif etmekle yetinir, baz1 biiyiikanne ve biiyiikbabalar ciddi
ciddi danlirlards. Aileler ikinci ve sonraki ¢ocuklarina ad ko-
yarken ilk ¢ocukla kafiyeli olmasina dikkat ettiler. 70’lerde
ve daha éncesinde dogmus olan ¢ocuklarda Ayten, Giilten,
Birten kardeslere, Ercan, Erkan, Erhan biraderlere ¢ok sik
rastland1. Hig degilse tiim ¢ocuklarin adlari ayn1 harfle bagla-
ds, béylece kardeglerin adlanmn arasinda bir uyum yaratildi.

Ilk ve son ¢ocuga konacak adlar da 6nemsenirdi. ilk ¢o-
cuklara Ilkgiil, ilksen, Ilknur gibi adlar konabilirdi. Ama ¢o-
cuk sayis1 armig ve pes etmis olan ailelerde son ¢ocugun ads
genellikle Yeter olurdu. Erkek ¢ocuklarina konan adlarin
erkeksi degerleri, kiz adlarinin ise romantik ve kadinsi de-
gerleri ifade etmesi tercih edilirdi. Giil, Lale, Cigdem gibi
cicek adlar, Sevgi, Goniil, Sevim gibi yumusak adlar ve Fa-
zilet, iffet gibi kadin cinsini 6ncelikle ilgilendiren degerler
ad olarak kizlara konurken; Aslan, Giirbiiz, Demir, Celik,
Tung, Mert, Yigit gibi adlar dogal olarak erkeklere konurdu.
Bu 6zellikler giiniimiizde hala siirmekle birlikte her iki cinse
de konulabilecek adlarin seciminde bir yayginlagsma gbriil-
dii. Can, Deniz, Derya, Baris, Giin, Alev gibi adlar her iki
cinse de konur oldu.

Geleneklerine bagl ve aile biiyiiklerinin séziiniin gegti-
gi evlerde, bebege aile biiyiiklerinden birinin ads, hi¢ degilse
gobek ad1 olarak verilir, bebege ad konmasi icin bir téren
yapilirdi. Pek sik rastlanmamakla beraber, geleneklerin ko-
runmasindan yana olan ailelerde biiyiikbabanin yeni dogan
bebegin kulagina ezan okumasindan ve sonra konacak ismi
ii¢ kere séylemesinden ibaret olan téren yapilir, bazi aileler-
de bir adimm daha gidilerek bebegin adi, dogum tarihi evde
bulunan Kuran-1 Kerim’in bir sayfasina yazilird.

Oyle ya da béyle isim konan bebek artik ailenin bir iiye-
siydi ve modern ciftler cocuklarint modern yéntemlerle ye-
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tistirmeye kararli goriiniirlerken, gelenekgi aileler cocuklari-
nu biiyiiklerinden gordiikleri gibi yetistireceklerini séyleme
geregi duymazlard:.

Kirki ¢itkmak, dis bugday:

Annelerin ¢ogu ¢alismiyordu, anneanneler, babaanneler
torunlar icin seferber oluyorlardi. Bebekler evde biiyiiyor,
sabahin kériinde bakici beklenmiyor, yollara diisiiliip anne-
anneye gotinilmiiyordu. Bu yiizden bebeklerin rahat rahat
“kirks cikiyordu”. Karki tkmak, bebegin kirk giinliik olmas:
demekti. Ama kirki ¢tkmanin da annelerin uymas: gereken
bir adab1 vardi.'Anne kirk: ¢ikan bebegini alir, annesiyle veya
kaymnvalidesiyle birlikte dogumda ziyaretine gelmis olan uzak
akrabalari, ahbaplar, aile dostlanni ziyarete giderdi. Bu bir
tiir iade-i ziyaret, bir tiir tegekkiirdii.

Kurk: giktiktan sonra bebegi bekleyen ilk téren dis bug-
dayiydi. Giiniimiizde sadece hos bir ritiiel oldugu icin baz
annelerin bir toplanma vesilesi olarak diizenledigi dis bug-
dayi, bebegin ilk disinin ¢ikmasiyla birlikte yapilirdi. Kadin-
lar arasinda yapilan bu térende bebege cesitli hediyeler geti-
rilir, bebek masa iistiinde biiyiikge bir siniye oturtulur, be-
reketi simgeleyen nar ve bugday taneleri basgindan asag
serpilirdi. Bir tepsiye Kuran, makas ve ayna konur, bebege
uzatilir, bebek hangisine elini atiyorsa, ona gore bebegin ge-
lecegi hakkinda yorum yapilirdi. Haglanmig bugdayla yap:-
lan bir. tiir yiyecek de misafirlere ikram edilir, giin kadinlar
arasinda bir eglence olarak devam ederdi.

Yoklar yillariydi. Hazir mama gesitleri pek azdi. Simdi
siradan marketlerde bile kolaylikla bulunan elma piireleri,
havug sulan, yulafli, arpali sunlar bunlar, hi¢biri yoktu. Co-
cuklarinin iyi beslenmesine dikkat eden anneler, kati meyve
presleri de olmadig: icin havuglari, elmalari rendelerler,
icinde piiriiz kalmamas i¢in bu sebze ve meyve sularin tiil-
bentten siizerlerdi. Cocuk biiyiismek o yillarin bir¢cok anne-
sinin émriinii alacak kadar eziyetli bir gérev oldu.
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Allah rahmet eylesin






Basimiz sag olsun

Kolektif bir hayat yasaniyordu. Insanlar kederde de,
mutlulukta da, yalniz kalmak istedikleri anlarda da yalmiz
degildiler. En yalniz olmadiklar: anlar, yakinlarinin 6ldiikle-
ri anlardi. Oliim yoksullar arasinda da, zenginler arasinda,
hemen hemen ayni kargiliklar1 bulurdu. Ayrintilar degigse de
anahatlar ayniyds, 6liim bagh bagina bir téren, gelenek ve
rititeller biitiiniiydii. Oliim yokluk, obiir diinya, giinah ve
sevap, hesap verme fikirlerini alevlendirir, &lii evi yasayan
ve sevilen bir aile bireyinin kaybedilmesinden dogan yeisin
otesine geger, eve dliimle birlikte gelen dini anlamlar ve at-
mosfer hakim olurdu. Oliimiin gerceklesmesiyle birlikte t6-
rensel igler baglardi. S6z konusu olan beklenen bir 6liim ise,
aile hazirlikli olur, gerekli olan her sey aksamadan yiiriirdii.
Ama beklenmedik 6liimler herkesi sagirtir, ev halki ne yapa-
caginm bilemezdi. Béyle durumlarda hemen her ailede orga-
nizator ruhlu bir akraba sahneye cikar, isleri idare eder, ge-
rekenleri yapardi.

Giiniimiizde ¢ok dogal ve gerekli bir uygulama olan
oliiniin morga kaldirilmasi, 70’li yillarda geleneklerine bagh
aileler icin kabul edilemez bir durumdu. Hele evde &lmiis
olan kisi asla morga kaldirilmaz, ailenin uzak veya yakin ak-
rabalar1 gerekenleri yaparlar, 6lii temizligi yapilip cenesi
baglandiktan sonra yatagina, yere veya tahta bir zemin iize-
rine yatirilir, {izerine beyaz bir ¢arsaf 6rtiiliirdii. Mevsim yaz-
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sa cenaze saatine kadar bekleyecek olan 6liiniin iizerine buz
konmas: gerekir, eriyen buzlarin sular1 akmasin diye cami-
den getirtilen tenegire yatirmak uygun bulunurdu. Tenegire
konan 6liiniin iizerine kalipla buz yerlestirilir, eridikce yeni-
lenir, baginda vantilatér caligtirlirdi. Oliiniin saatlerin geg-
mesiyle birlikte gisecek olan karnina bigak veya makas ko-
nur, bunun kamin sismesini engelleyecegine inanilird:. Inang-
11 kisiler 6liiniin bekletilmesine kars: ¢ikarlardi. Onlara gére
olii gémiilmeden bekledigi siire boyunca azap ¢ekerdi, bir
an 6nce topraga verilmesi en dogrusuydu. Ama 6liiniin bas-
ka sehirlerde bulunan oglu, kizi, kardesi gibi yakinlar1 varsa
onlar cenaze téreninde bulunmak isterler, gelmek isteyen
herkesin katilabilmesi icin bekletilirdi. Olii hazirlandiktan
ve yatirildiktan sonra baginda Kuran okunurdu.

Evde biri 6ldiigii andan itibaren kirki ¢ikana kadar tele-
vizyon ve radyo a¢ilmaz, giiliigiilmez, eglenilmez, miizik din-
lenmezdi. Aile ve yakinlar1 yas tutarlar, en azindan bir on
giin kadar 6lii evinin yakininda bulunan komsularda da ale-
nen miizik dinlenmez, radyo televizyon agilmaz, acilsa da
sesi cok kisilir, 6lii evine kars1 saygisizlik etmemek gerektigi
diisiiniiliirdii.

Oliimiin duyuldugu ilk dakikadan itibaren 6lii evine
akin baglard:. Kisi gece 6lmiigse 6nce en yakin akrabalar ge-
lir, giiniin dogmasiyla birlikte uzak akrabalar, hisimlar, tani-
diklar, ahbaplar, es dost goriiniirdii. {1k gece yatak yapilmaz,
kimse soyunup dékiiniip uyumazdi. Sabaha karg1 beklemek-
ten yorgun diisenler saga sola kivrilir, evin 1giklar1 sonmez,
oliiniin baginda mutlaka uyanik birkag kisinin bulunmasina
dikkat edilirdi.

Gece ailenin tiim yakinlar1 bir araya toplaninca, 6liimiin
haber verilecegi kigilerin listesi ¢ikarilirdi. Geg saatte de olsa
haber verilmesi gerekenlere ev halkina yakin delikanhlar
veya akrabalardan bir erkek bizzat giderek haber verirdi.
Baska sehirlerde yasayan akrabalar icin telgraf metni yazilir
ve gerekli yerlere cekilirdi. Cenaze giinlerinde yakin komsu-
lara ¢ok is diigerdi. Aile yakinlar1 kederli oldugu icin bir y1gin
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isle komsular ilgilenirler, evde dogan ihtiyaglar1 sezdirmeden
giderirler, kendi evlerinden sandalye getirirler, misafirleri kar-
silay1p yolcu ederler, kap: 6niinde biriken ayakkabilar: diize-
ne sokarlar, gec saatlerde hala éliiniin basinda oturanlar icin
cay demlerler, kisacas iyi bir komgunun yapmas: gerektigine
inanilan her seyi yaparlardi. Oliim karsisindaki biirokratik
orgiitlenmeler bugiinkii gibi gelismis degildi. Olim raporu,
defin ruhsat: almak, mezarlik bulmak, camiyi ayarlamak, ce-
naze torenini diizenlemek gibi isler, ailenin en yakini ya da
beceriklisi olan erkege diiserdi.

Cenazesi 6gle namazini miiteakiben...

Kiiciik sehirlerin 6zelliklerinden biri olan belediye ho-
parlériinden yapilan anonslar 70li yillarda bugiine gére daha
biiyiik 6nem tasiyordu. Avug ici kadar olan sehirlerde bu
anonslara mutlaka kulak verilir, kim 6lmiis, ne olmus, sehre
hangi miihim sahis gelecekmis, bu anonslar sayesinde 6gre-
nilirdi. Bir tiir tellal vazifesi géren anonslarin biiyiik gogunlu-
gu, sehirde yasanan élimleri duyururdu. Olen, taninmus,
hatir1 sayilir, esi dostu, seveni olan bir kisiyse, belediye ho-
parlériinden mutlaka anons yapilirdi. Béyle kiigiik ayrintilar-
da sosyal farklarin gézlenmesi miimkiindii. Sehrin yoksul,
kimsesiz, taninmamuis insanlar1 i¢in yapilmayan bu anonslar,
esraftan olanlar icin birkag kez tekrar edilir, nemli bir kisi
oldugu 1srarla vurgulanirdi. Genellikle aile iiyelerinden biri-
nin yazdigi bu metinler “Sehrimizin egrafindan, taninmig
tiiccarlarimizdan, emekli doktorlarimizdan...” filan gibi sos-
yal durum bildiren bir ayrintiyla baslar, sonra éliiniin yine
sehirde taninan yakin akrabalari sayilirdi. Olen kisinin hele
belediye meclisi, il genel meclisi iiyesi veya partili bir yakin
varsa onun ad1 zikredilmeden olmazdh.

Olen kiginin sehrin hayatinda ayricalikli bir yeri olabi-
lirdi, arna Allah’in katinda ayricaligs yoktu ki, sala herkes
icin ayn1 olurdu. Cuma giinleri 6glen, camilerden sala veri-
lir, buna alisik olan kulaklar olmadik bir giinde ve saatte sala
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verildigini duyunca birinin 6lmiig oldugunu anlarlardi. Olii
evine en yakin camiye durum bildirildigi icin, ilk ezandan
sonra sala vetilir, s6z konusu cami biiyiikge ise, oradan da
bir duyuru yapilir ve aym1 sosyal farkliliklar vurgulanirdi.
Sala okunurken ev halki camiden gelen sese kulak verir, ag-
lamaktan yorulmus yakinlar yeniden feryada baglarlardi.

Biirokratik érgiitlenmeler zayif olmakla birlikte yok da
degildi. Baz1 gorgiilii aileler cenazenin sehir hayatinin gerek-
lerine uygun bir bicimde kaldinlmasina dikkat ederler, inang-
lar1 geregi cenazenin evde kalmasini istemiglerse sabah olun-
ca gerekli hazirliklarin yapilmas: icin cenazeyi gasilhaneye
gotiiriirlerdi. Cenaze gasilhanede yikanmg ve kefenlenmigse,
tabut dogrudan camiye gétiiriiliip musalla tasina konmaz,
evinin dniinden gegirilirdi. By, 6liiniin evini son defa gérmesi
anlamina gelirdi. Cenazenin evin 6niinden gecmesi sirasinda
yine aglayslar feryatlar artar, ayihp bayilmalar en ¢ok bu anda
goriiliirdii. .

Bazi aileler cenazelerini evlerinin bahgesinde yikatirlar-
d1. Bugiin kiigiik sehirlerde bile imkin olmayan bu uygula-
maya o yillarda sik rastlanirdi. Uygun kése biiyiik cargaflar-
la, battaniyelerle gevrelenir, bahgede yakilan atesin iizerine
kazan konup su isitilir, 6lii bu bélmede 6lii yikayicilar: tara-
findan yikanirdi. Yikama sirasinda kullanmak iizere yeni ib-
rik ve havlu satin alinir, isi bittikten sonra bu malzemeler bir
fakire verilirdi. Yikanan 6lii kefenlenip tabuta yerlestirilir,
simdi de oldugu gibi tabutun iistiine camiden alinan, simle
islenmis yesil 6rtii értiiliirdii. Varlikh aileler yesil ortii ile
yetinmezler, yeni bir hali satin alip bunu da tabuta orterler-
di. Bu hali térenden sonra camiye hediye edilirdi. Basucuna
bir yemeni 6rtiilmiig olan tabut, giiniimiizde de oldugu gibi,
cenazenin bir kadina ait oldugunu gosterirdi. Gelinlik cagda
6len kizlarin tabutlarinin iistiine duvak koymak da yaygin
bir adetti. Hazirlanmig olan tabut evin éniinden gegirildik-
ten sanra camiye gétiiriiliir ve cenaze namaz kilinirdi. Ka-
dinlar kiigiik gehirlerde camiye de, mezarliga da gitmezler-
di. Cenaze namaz ve defin o yillarda yalnizca erkeklerin
katildig: bir térendi.
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Cenaze kabristana getirilmeden 6nce mezar kazlmug
olurdu. Cenaze tabutla birlikte gomiilmezdi. Oliiyii ogullan,
yoksa erkek kardesleri, o da yoksa damatlar1 veya en yakin
erkek akrabalar1 mezara indirirlerdi. Yakinlarin mezara bir-
kag kiirek toprak atmasi usuldendi. Mezar értiildiikten sonra
iizerine su dokiiliir, cenaze sahiplerinin inanglanmin kuvveti-
ne gore uzun veya kisa siire Kuran okunduktan sonra, téren
biter, cemaat dagilirdi. Cenaze torenleri pek fazla degismedi,
yalniz kadinlar biitiin bu térenlerin iginde daha fazla yer ala-
rak hem camiye, hem mezarhga gismeye basladilar.

Cenaze evinde bir hafta boyunca yemek pismez, ama
ev yemekten gecilmezdi. Cenaze evine yemek gétiirmek
adetti. Siradan, basit yemekler degil, zahmetli emek isteyen
yemekler, her biri en az on kisiyi doyuracak ¢oklukta yapilir,
taths: tuzlusu unutulmazdi. Uzak yerlerden cenazeye gel-
mis misafirleri agirlamak, onlarla ilgilenmek komsuluk vazi-
fesiydi. Komsularin geng kizlar bagsaghgina gelen misafirler
icin sofra kurup kaldirirlar, bulagiklar: yikarlar, ¢ay ve kahve
yaparlar, hizmette kusur etmezlerdi.

Insan olmanin kiigiik zaaflar1 6lii evinde bile goriiliirdii.
Oliiniin yakinlar, o acinin arasinda kimin gelip kimin gelme-
diginin cetelesini tutarlar; kim samimi tiziildii, kim {iziiliir
gibi yapty, biitiin bunlara dikkat ederlerdi. Herkesin iiziintii-
siinii 6lilye yakinhgina gére géstermesi uygun bulunurdu.
Oliiniin dogru diiriist yiiziinii bile gérmemis olanlarin li-
zumsuz aglamalari dikkat ¢eker, bunlardan anlam ¢ikaranlar,
dedikodu yapanlar olurdu. Olii evinde giilmek, hicbir sey
olmamus gibi bir seyler anlatmak, diinya nimetlerine diiskiin-
liikk géstererek tika basa yemek yemek ¢ok ayipti. Gorgiilii,
seviyeli ailelerde éliimiin ardindan metin olmak meziyet ola-
rak kabul edilirdi. Béyle ailelerde ¢iglik ¢ighga aglayan, feryat
eden, ayilip bayilanlara pek rastlanmazdi. Ailelerin gorgii se-
viyeleri diistiikge, 6liim kargisindaki duygulart yagamakta agi-
riya kagildig gériiliirdii.

Baz1 ailelerde bahgede éliiniin yikandig: késeye bir gaz
lambas: gotiiriiliip yakilir ve yedi giin boyunca o lamba ya-
nardi. Evde yedi giin boyunca, gece giindiiz kiigiik bir 1s1g1n
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actk kalmasi da adetti. Oliiniin defnedildigi giin en son giy-
digi ayakkabilari kapinin 6niine konur, cenazeden sonra ¢cam-
fistikli irmik helvas: yapilir, konu komsuya eve gelen misa-
firlere ikram edilirdi. Oliiniin ardindan yapilan helvay: ye-
menin sevap olduguna inamhrd:. ilk birkag giinden sonra
sok gecer, hayat yavag yavag eskiye déner, ama komsular bir
hafta boyunca cenaze evinden ellerini gekmezlerdi.

Dini inanglar1 kuvvetli aileler ilk hafta her aksam evde
Kuran okuturlardi. Varlikh aileler bu ilk yedi giin icin bir
hafizla anlagirlar, her aksam farkh bir tath ikram edilir, limo-
nata, seker, giilsuyu ihmal edilmez, kiiciik capta bir mevlit
gibi yagamurdi. Pek varlikh olmayan, miitevazi ama dindar
evlerde yedi gece boyunca Kuran okumay: bilen bir akraba
ya da komsu bu isi iistlenirdi. Aile ister varhkl, ister yoksul
olsun, yedinci giin yedi mevlidi yapilirdi. Oliiniin dini an-
lamda hatirlandig giinler yedisi, kirka ve elli ikisiydi. Aileler
giiclerine gére her iigiinde de ya da sadece yedisinde mevlit
okutabilirlerdi. Genellikle yedisinde miitevazi, kirkinda ise
biiyiik bir mevlit okutulurdu.

Mevlit sadece éliimiin ardindan yapilan dinsel bir téren
degildi. Mutlu olaylar icin de mevlit okutulabilir, bir duru-
mu kutsamak amacim da tasiyabilirdi. Bazi siinnetlerde, dii-
giinlerde mevlit okutulur; yeni dogan bir bebegin dogumu-
nun ardindan, yeni samn alinmis bir eve tagindiktan sonra,
askere giden ogul hayirlisiyla dénsiin diye mevlit okutuldu-
gu olurdu. Oliim mevlitleri disindakilerin biiyiik cogunlugu
sadece kadinlar arasinda yapilirdi. Oliimiin ardindan okutu-
lan ile mutlu bir olay icin okutulan mevlitler arasinda fark
vardi. Mutlu giinlerin mevlitlerinde kimsenin yiizii aglamak-
11 olmaz, giilmek, konusmak serbest olur, herkes sik giyinir,
negeli ve rahat davranirdi. Biitiin bunlari 6liim mevlitlerin-
de yapmak dogru degildi.

Dini inanglar1 kuvvetli, ama muhafazakar olmayan bir-
cok aile, mutlu giinlerinde hem diigiin yaparlar, hem mevlit
okuturlardi. Ornegin biricik ogullan siinnet olacaksa, sabah-
tan ¢ocuk siinnet ettirilir, 6glen misafirlere yemek verilir,
ardindan mevlit okutulur, aksama da siinnet diigiinii yapilir-
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di. Béyle ailelerin kadinlar1 kuaférden ¢ikip yapili saglarini
etrafi igne oyali, beyaz basértiileriyle sSyle bir 6rterek okut-
tuklan mevlidi dinlerler, ardindan dekolte elbiselerini giyip
diigiin salonuna kosarlardi. Oliim mevlitlerinde ise hickirik-
lar duyulur, gozler kan ¢anagina déner, viicutlarda mecal
kalmazdi. Cok sade ama ¢ok temiz giyinilir, gésterigten 1s-
rarla kagimilirds. Siyah giymek bir gelenek degilse de, miim-
kiin oldugunca solgun renkler tercih edilir, kirmizidan ve
pembeden 6zellikle kaginilird:.

Mevlit yemekli ya da yemeksiz olabilecegi gibi, evde
veya camide okutulabilirdi. Varhkls, cevresi genis, esi dostu
kalabalik aileler éliilerinin 6zellikle kirk mevlitlerini sehrin
biiyiik, gosterigli camisinde okusmay: tercih ederlerken, orta
gelirliler evlerinde miimkiin oldugunca ihtisamh bir mevlit
yaparlardi. Camilerde okutulan mevlitlere erkekler gibi ka-
dinlar da gidebilir, kendilerine ayrilan yerlere oturup mevli-
di dinlerlerdi. Evlerde okutulan mevlitlere ayr1 odalarda
oturmak kosuluyla, kadin-erkek karisik gelinebilecegi gibi,
sadece kadinlar icin de mevlit diizenlenebilirdi. Orta sinif
aileler éliiniin yedisi hafta icinde bir giine denk gelmisse ve
biiyiik bir mevlide giicii yetmiyorsa, evlerinde, sadece ka-
dinlarin katilacagi mevlitler yaparlardi.

Mevlidin okutulacag: evde biiyiik hazirliklar yapilirdi.
Yemekli mevlitlerde ménii belliydi. Biiyiik tencerelerde et
ve pilav pigirilir, helva ile tamamlanirdi. Bazi varlikli ve bii-
yiik aileler, mevsim uygunsa hem kalabalik, hem zengin sof-
rali mevlitler diizenlerlerdi. Bunun i¢in evin bahgesinde ma-
salar kurulur, bir lokanta ile anlagilir, lokantada pigen ye--
mekler lokanta calisanlar1 tarafindan servis yapilirdi. Béyle
gosterigli mevlitler kiiciik sehir halk: tizerinde biiyiik etki
yapar, giinlerce konusuldugu olurdu.

Mevlitlerde ev halkinin yani sira, yakin komsularin geng
kizlan1 da seferber olurdu. Gelecek kisi sayis1 asag1 yukar
tahmin edilir, evde bu kadar kiginin oturmasina yetecek ka-
dar. yer yoksa yakin komsudan sandalye istenirdi. Ayak al-
tinda durmas: istenmeyen sehpalar ve benzeri egyalar kalds-
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1974 Kibris Harekét siinnet kiyafetleri iizerinde de siddetli bir etki yapti ve
¢ocuklar hi¢ olmazsa siinnetlerinde subay olmak istediler. Kibris savagina
iliskin haberlerde parasiit birlikleri ve deniz komandolari 6ne gikmusti,

bu resimdeki gocuklarin ¢ogu havaci ve denizci olmus.

rilir, biitiin bogluklara sandalyeler konurdu. 70'lerin baginda
yemeksiz mevlitlerdeki ikramlar pek degisiklik géstermiyor-
du. Mevlit sekeri, irmik helvasi ve limonata ikram edilirken,
gosterig ve titketim duygusunun yayilmasiyla birlikte, mey-
litlerin de 6zgiinliigii kayboldu; lahmacun, zeytinyagh yap-
rak sarmasi, hatta russalatas: bile ikram edilir oldu. Limona-
ta icin evdeki bardaklar sayilir, elbette eksik gelir, kom-
sulardan bardak, ¢anak toplanir, bunlar mutfak tezgihina
yigilir ve mevlit boyunca ikrami yapacak olan geng kizlar
haril haril ¢aligmaya baglardi. Plastik bardaklarin, plastik ¢a-
tallarin ve kagit tabaklarin bulunmadig yillards, sonraki yil-
larda, komgulardan alinan bardak ve tabaklarin yerini kulla-
nilip atilan plastikler aldi. En giizel yerler hafiz hanimlara
ayrilir, misafirler itibarlarina gére oturtulurlardi. Kendini
aileye yakin sayan komgular, ahbaplar ve akrabalar ev sahibi
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gorevi istlenirler, itibarl yerleri misafirlere birakip kap: ag-
zinda, kenarda késede kendilerine yer bulurlards.

Mevlit okunurken dini duygular: ¢ok kuvvetli olanlar
kendilerinden ge¢miscesine davranirlar, bazi kadinlar ise,
esnedikleri goriinmesin diye ¢aba sarf ederlerdi. Arada uyu-
yakalanlar olur, sekerlemeyi fazla kagirip horuldamaya bag-
ladiklarinda nazikge diirtiiliip uyandirilirlardi. Bazi hafiz ha-
mimlar sert olurlar, birden okumayi keserler, mevlidi dinle-
meyip kendi aralarinda konuganlari sertge azarlarlardi. Dini
duygularini kuvvetli géstermenin 6tesine gegip térene ken-
dilerine gére yeni, kiiciik ayrintilar eklemek isteyenler cikar-
d1. Ornegin ortaya bir bidon gelir, bunun zemzem suyu ol-
dugu iddia edilir, kadinlar bu sudan i¢mek icin yarigirlardi.
Bazi mevlitlerde tiitsii yakilird:.

Mevlit bagladiktan bir siire sonra giilsuyu ikram edilirdi.
Bunun icin giilabdan denilen kaplar vardi, ama sadece fazla
dindarlarin evinde bulunurdu. Civar komgularda varsa, mev-
lit evine bir giilabdan getirilir, yoksa cam sigeye doldurul-
mus giilsuyu misafirlerin avuglarina kolonya gibi serpilirdi.
Dindarlig1 gésterigse cevirmek isteyen bazi kadinlar giilsu-
yuyla adeta yikanirlar, abartili nidalarla kendilerinden gecer-
ler; ama hemen her mevlitte mutlaka inanch ve ¢agdag bir
Cumbhuriyet kadini, genellikle emekli 6gretmen bulunur ve
dindarlik gosterisi yapmaya kalkan kadin ile aralarinda siki
bir agiz dalas1 baglar ve genellikle ¢cagdas olan kazanir, ortam
sakinlegirdi.

Tiitsiiler yakildiktan, giilsuyu dékiildiikten sonra hafiz-
lar okumaya ara verirler, o esnada limonata dagitilir, birkag
saat 6nce atesten indirilmis fistikl irmik helvasi ilinmus olur,
servisi yapacak olan gen¢ kizlar tabaklara bunlar1 koyuyor
olurlardi. Mevlit okunmasi biter bitmez helva ikrami baglar,
misafirler bir yandan helvalarini yerlerken bir yandan da ha-
fiz hanimlara iltifat ederlerdi. Hafiz hanimlar okumalar: bit-
tikten sonra, helvalarini yerler, bir miktar para ile bir kutu
lokum, birka¢ metre kumagtan olugan hediye paketlerini
alirlar, herkes dagilir ve béylece mevlit biterdi.
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80’lerle birlikte bu mevlitlerin finaline bir de “vaaz” bé-
liimii eklenmeye bagladi. Dini siyasallagtirma konusunda
wsrarli ve iddiali olan, agzi laf yapan gen¢ kadinlar, mevlit
okuma karsiliginda iicret veya hediyeyi kesinlikle reddede-
rek iin yaptilar ve gecimini giizel sesiyle okudugu mevlitler
karsihginda aldig1 para ve hediye ile saglayan hafiz kadinla-
rin yerlerini aldilar. Onlarin verdikleri vaazlarla, biiyiikle-
rinden gordiikleri gibi yasayan, kusaktan kusaga aktarilmug
gelenekleri yiiriiten kadinlarin sakin hayatlar1 allak bullak
olmaya bagladi. Cumhuriyet ilkelerine bagh kadinlar bunla-
rasiddetle itiraz ettiler, bir toplanma vesilesi olan, hem dini
duygularin oksandig1, hem de insanlarin bir araya geldigi bu
mevlitler hizla sekil degistirdi ve uysalligi giderek kayboldu.

Mevlitlerin en giizel ve ayirt edici unsuru sekerleriydi.
Degisimden en biiyiik pay mevlit sekerlerine diistii. Oysa
mevlit sekerlerinin gériiniimleri ¢cok 6zeldi. Yarim kesmege-
ker biiyiikliigiindeki beyaz mevlit sekerleri ince, uzun kagit
kiilahlara konur, kiilahin en fistiine de giillii veya sade bir
lokum yerlestirilirdi. Mevlidin gésterisi evden eve, biitceden
biitceye degisse de, mevlit sekerleri en azindan sekil olarak
degismezdi. Oylesine simgeseldi ki, ellerinde kiilahla gezen
cocuklar: géren kim olsa, yakinlarda bir evde mevlit okutul-
mus oldugunu anlardi. Mevlit bittikten sonra bu kiilah igin-
deki sekerler sik bir tepsiye dizilir, tepsi misafirler arasinda
dolastinlarak ikram edilirdi. Mevlit boyunca sokakta oyna-
yan ¢ocuklar vaktin geldigini anlayinca kapiya dizilirler, bir-
kag kiilah seker almadan gitmezlerdi. Kiilahin kagid1 déndii-
re dondiire yirtilir, 0 beyaz ve leziz sekerler yenirdi. Ailenin
yakin1 olan hagar1 ¢ocuklar, mevlidin sonunda dagitilmay:
bekleyen sekerlere dadanirlar, kutularin igine istif edilmis
sekerlerin kiilahlarini agarlar, lokumlarini aginirlar, sonra be-
ceriksizce kapatirlardi. Bunu yapan ¢ocuk genellikle bilinir,
yakalaninca bir araba dayak yerdi. Ama bu hirsizlikta, afa-
canlikta bile sevimli bir yan vardi. Cocuklar ne kadar yeseler
de sekere ve lokuma actilar.
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Bayraminiz1 “Kutlular”,
esenlikler dileriz






Iftar, sahur, davulcu

14 Subat’in sevgililer giinii oldugu bilinmiyordu, Noel-
ler, Christmas’lar hi¢ bilinmiyordu. Evlenme yildéniimleri
aile icinde sessizce gecer, dogum giinleri icin biiyiik partiler
verilmezdi. Ama yine de yillar1 bir yerinden bélen, 6nceyi
ve sonray1 olusturan, renklendiren 6zel giinler vardi. Hele
dini giinler kiiciik ya da biiyiik ritiiellerle yaganirdi. Herkes,
inanc1 ve toplumsal konumu él¢iisiinde bu dini giinlere ka-
tilir, zaten istese de uzaginda kalamazdi.

Ramazanlar otuz giin boyunca, giinliik hayat: derinden
degistirirdi. Dindarlar daha da dindarlagir, inanc1 pek kuv-
vetli olmayanlarda dini egilimler gériiliir, hi¢ inanc1 olma-
yanlar ise inananlara saygisizlik etmemek icin dine dair gé-
riiglerini uluorta séylemezlerdi. Evlerin havasina dini duygu-
lar egemen olur, seccadeler, tespihler yerlerinden cikar, yilin
on bir aymn1 Tanr1r'yla pek aligveris yapmadan gecirmis birgok
kisi, bu bir ay1 Allah’a yaklasarak gecirmek icin ¢aba gésterir,
genellikle ilk ii¢ giin yalanlagir, sonra biitiin canhiligiyla yaga-
nan ve diinya nimetlerine ¢agiran hayat agir basard:.

70’li yillarda Marmara'nin kiigiik sehirlerinde ramazan-
lar daha hoggériilii yaganiyordu. 1961 Anayasas: yiiriirliiktey-
di, toplumda giiclii bir sol akam vardi. Hi¢ kimse orug tutma-
dig1 i¢in taciz edilmez, lokantalarin ¢ogu, sahibi orug tutuyor
olsa bile kapanmazdi. Ama o yillarda hemen her lokantada
bulunan perdelerin ¢ekilmesiyle yetinilmez, camlara kagit ya-
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pistirtlir, dini duygulan zayif olan, hatta hi¢ olmayanlar da
siradan giinlerde yaptiklar1 din tartismalarin1 boyle giinlerde
yapmazlardi. 60’larin ve 70’lerin ramazanlarim baslar1 agik
geciren bircok kadin, 80'li yillarin ramazanlarinda baglarim
orttii, bir kisma bir daha agmadi. Ortam ne kadar hoggériilii
de olsa, kiiciik sehirlerde dinsel atmosferin uzaginda kalmak
kolay degildi. Ramazanin tiim canhilii ve &zellikleri, top-
lumsal hayatin her agamasinda hissedilirdi. Ramazan ay1 yak-
lagirken giinliik hayat hareketlenir, ¢arg: icindeki biiyiik bak-
kal diikkdnlarinda iftariyelik gesitleri artar, baz1 igyerleri im-
sakiye dagitir, evlerde ramazan aligverigleri yapilirds. iftar ve
sahur sofralan icin kesenin agzi acilirds.

Orug tutulan evlerde sahura kalkilir, davulcu kapinin
oniinden gegse bile belki duymayiz diye calar saatler kuru-
lurdu. Sahura kalkacag bilinen, ama vakit geldigi halde hala
15181 yanmarrugolan evlerin kapilar1 ¢alinir, uyuyakalmig kom-
sular uyandinlirdi. Cocuklar mutlaka sahura kalkmak ister-
ler, ama ya uyanamazlar ya da kaldirilmazlardi. Sahurda tok
tutacak ve susatmayacak yiyecekler tercih edilirdi. Makama
ya da pilavin yaninda hafif yemekler yapilir, baharath ve tuz-
lu yemekler giin boyunca susatacag icin fazla yenmezdi. Bir-
cok evde susuzlugu giderdigi icin cay demlenirdi. Gecenin
en derin uykusunun uyundugusaatlerde kalkip yemek hazir-
lamak kolay is olmadig icin baz1 aileler susatacagi ihtdimaline
ragmen, sahurda kahvalt1 ederlerdi. Yemek yendikten sonra
digler fircalanir, ramazam dinle hagir nesir gecirmek isteyen-
ler ezan1 beklerler, namazlarim kilarlardi. O uhrevi havay:
solumak icin orug tutmay: yeterli bulanlar niyet edip yatar-
lardi. Orug tutabilmek icin niyet ewnek gerekirdi. Herkesin
kendine gore bir niyet ciimlesi vardiysa da, o yillarda okullar-
da din bilgisi derslerinde 6gretilen niyet ciimlesi “yarin orug
tusmaya niyet ettim, Allah kabul etsin, amin” idi. Imsakta
atilan top, artik agza bir sey konmayacagim belirtir ve az son-
ra tan hafiften agarmaya baglard..

Sahura kalkan cocuklar ertesi giin akillarinca orug tu-
tarlardi. Ama daha 6gle olmadan acikirlar, onlara ¢ocuklarin
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ogleye kadar orug tutmalarinin yeterli oldugu séylenirdi.
Her ne kadar hosgoriiyle yasaniyorsa da, bazi ailelerde bii-
yiikler genglere orug tutmalar1 konusunda az-cok 1srar eder-
ler, orugla bas1 hos olmayan gencler de orucglu numarasi ya-
parlardi. Sahura kalkarlar, giindiiz sehrin en iicra pastanele-
rinde pogaca tikinirlarken, kendi gibi sug ortaklariyla kargi-
lagabilirlerdi. Dindar mahallelere diigmiis, oru¢ tutmayan
ailelerden cesur olanlar tutmadiklarin1 agik¢a ilan ederler,
cesur olmayanlar “biz kalkmadan tutuyoruz” derler, giin
icinde gizlice bir seyler atistirirlard.

Orug tutanlar mutlaka fire verirdi. Ilk giin genellikle tu-
tulur, sonra sahura kalkilamayan ilk gece ile birlikte savsakla-
ma baglardi. Orug tutmayanlarin bir kismu inanglarindaki za-
yiflig1 acik¢a sdylemekten cekinirler, cesitli bahaneler bulur-
lardi. Ya midelerinde {ilser vardi, doktor a¢ kalmalarini kesin-
likle yasaklamig ya tansiyonlar: yiiksek veya diisiiktii ya da
siirekli ila¢ almazar: gerekiyordu. Arife giinii orug tutanlarin
sayisinda artis olurdu. Ramazan boyunca hi¢ orug tusmadig
gibi, orali da olmamis genglere dindar aile biiyiikleri “bugiin
kurtlar kuslar bile orug tutuyor” diyerek, hi¢ degilse arife gii-
niinii oruglu gecirmeleri icin telkinde bulunurlard:.

Orug tutmayanlar sokakta sigara icmemeye, uluorta bir
sey yememeye dikkat ederlerdi. Ramazanda giin icinde ge-
len misafire, “nasilsa orugludur” muamelesi yapilmaz, tut-
muyor olabilecegi dikkate alinarak, hi¢ degilse bir kahve
teklifinde bulunulurdu. Misafir bu teklife “niyetliyim” diye
cevap verirse yiyecek ikram edilmez, ama iftara kalmasi icin
wsrar edilirdi.

Iftarda simdi de oldugu gibi pide yemek adetti. Firinlar
iftara birkac¢ saat kala pide ¢ikarmaya baglarlar, onlerinde
uzun kuyruklar olusurdu. Ramazanin en giizel tarafi, orug
tutmayanlar icin bile, iftar yemekleriydi. Biitiin evlerde her
zamankinden daha ¢ok cesitte yemek yapilir, sofranin gorii-
niimiine dikkat edilirdi. En zahmetli yemekler sikayet edil-
meden pigirilir, iftara on-on beg dakika kala sofra hazirlanmug
olurdu. Iftar sofrasinda birkag cesitten fazla yemek bulun-
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durmak israf olarak degerlendirilmezdi. Siyah zeytin, birkag
cesit peynir, recel, sucuk, zeytinyagli yemekler, tursular, ce-
sitli salatalar masaya konur, topun patlamas: beklenirdi.

Aksam ezaninin okunmasiyla birlikte orug acilirdi. Te-
levizyonda altyaz1 teknolojisi heniiz olmadsg: icin ekrandan
altyazi gecmez, spiker sehirlere gére iftar vakitlerini okurdu.
Televizyona giivenmek dogru degildi, bu yiizden en yakin
camiden duyulacak olan ezana veya sehrin en yiiksek nokta-
sindan atilan topun sesine kulak verilirdi. Top patlayinca
iftar vakti gelmis olur, orug agilirdi. Ankara Istanbul’a gére
doguda oldugu ve radyoda ramazan yayinlar1 Ankara’'dan ya-
pildig1 icin, dnce Ankara’'da iftar vakti gelirdi. Radyoda ve
televizyonda “Ankaraicin iftar vakei” gelince, aym erkek sesi,
ayntiftar duasim okurdu. “Rabbim... Sana inandim, sana gii-
vendim, senin rizkinla orucumu ag¢tim... Hamdolsun verdi-
gin nimetlere...” Top ya da ezan sesi duyulmuyorsa, kandil-
leri yanmig m1 diye pencereden goriilebilen cami minarele-
rine bakilirdi. Kandillerle birlikte, sehrin iki minareli biiyiik
camilerinde “hos geldin miibarek ramazan”, “on bir ayin
sultan1” gibi yazilarin bulundugu i1kl mahyalar da yanardi.

Ithalat sikuntiliyds, Tiirkiye’de hurma yetismiyordu, bu
yiizden hurmayla degil, siyah zeytinle orug¢ agmanin sevap
olduguna inaniliyordu. Hurma ve orug ikilisi zihinlerde bile
yoktu. Ne zaman ki ithalat kapilar agildi, Tiirkiye’de olma-
yan her sey sinirlardan igeri girdi, yabanci markalarla birlik-
te hurma da tezgihlarda gériindii, siyah zeytin birinciligi
hurmaya birakti. Hurmasiz yillarda siyah zeytinle orug agil-
diktan sonra su igilir, yemege corba ile baslanirds. Iftar sof-
ralarinda ne kadar kalabalik olunursa, o kadar sevap kazani-
lacagina dair yaygin bir inang oldugu ve hayat olabildigince
birlikte yagandig1 icin, her aile maddi giicii 6l¢iisiinde akra-
balardan baslayarak ahbaplarini, konu komsuyu, muhtag ol-
dugu bilinen yoksullari sirayla iftara davet ederdi. Ramaza-
na 6zel bir yemek yoktu, ama tatli vard:: giillag. Bugiin ol-
dugu gibi, iizerine giilsuyu dékiiliip, déviilmiis ceviz veya
findik serpilen, siitlii, hamurlu bir tath olan giillag sadece ra-
mazanda yapilird:.
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Ramazan biitiiniiyle yagamak isteyen dindarlar teravih
namazini kilmak iizere camilerin yolunu tutarlar, orug tut-
makla yetinen kadinlar ise sofra toplanacagi, bulasik yikana-
cag gerekgesiyle teravih namazini kilmazlardi. Teravih na-
maz1 camide kilinabilecegi gibi, evde de kihinabilirdi. Hem
kadinlarin, hem erkeklerin kilabilecegi bu namaz igin dindar
kadinlar yemekten sonra bir araya gelirler, camilerin kadin-
lara ayrilmig boliimlerinde topluca namaz kilarlard. Sayila-
rinin fazla oldugu séylenemezdi. 70’lerde gelinlik kizlarin
ceyizlerine namaz seccadesi, namaz bagértiisii ve tespih ko-
nur, bir¢ok evde ipek hali olanindan kanavige iglisine kadar
cok gesitli seccade bulunurdu. Dini hosgériiniin daha gelis-
kin oldugu o yillarda, bagin1 6rtmeyen ama namaz kilan ka-
dinlara rastlamak olagand..

Ramazanin sonuna dogru dini duygularda bir tavsama
goriiliir, yerini bayram telasina birakirdi. En bagta gelen ha-
zirhk bayram temizligiydi. Biitiin evlerde bayram temizligi
yapilir; perdeler, divan értiileri, danteller yikanir; halilar dé-
viiliir, ovulur, sirkeli suyla silinir; mevsim uygunsa evler bas-
tan agag1 badana edilirdi. Bayram temizligi rutin temizlikten
cok daha ileri gidilen, evde, silinip parlatilmamis kése bucak
birakilmayan bir temizlikti. Kiigiik sehirlerde giindelikgi ka-
dinlara ig gérdiirme gelenegi, ancak sehir esrafinin iyice var-
likl1 olanlarina mahsus oldugu icin, ev kadinlar1 bazen bir
hafta siiren biitiin bu isleri kendileri yaparlard1.

Bayram baklavasi, mendil, corap

Bayramlarda baklava ikram etmek adetti. Hazir alin-
maz, evde yapilirdi. Ama kolay bir is olmadig: icin, baklava
acmay1 beceremeyen kadinlar kadayif veya revani; iyice be-
ceriksiz olanlar kemalpasa tatlis1 yaparlardi. Hemen her ma-
hallede baklavasina doyum olmayan bir-iki kadin bulunur,
bunlar becerikli olduklar: kadar yardimsever tiplerse, bay-
ramdan 6nceki birkag giinii ese dosta baklava agarak gegirir-
lerdi. Baz: ailelerin kimsesi olmayan, yasgh akrabalar1 olur,
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eve baklava agilirken, ufak bir tepsi de onlara yapilir, arife
gilinii gotiiriiliip teslim edilirdi. Byle yalniz yaghilar misafir-
lerini sadece sekerle savusturmak zorunda kalmadiklan icin
cok sevinirler, uzun dualar ederlerdi. Baklavalar bir-iki giin
onceden agilip mahalle firinlarinda pisirilir, ama serbeti arife
gecesi dokiiliir, béylece hem baklava gece boyunca serbeti
ceker, hem de fazla beklemedigi icin, sekerlenmezdi.

Baklava agmalar, dip kége temizlik yapmalar kuvvetli
bayram isaretleriydi, ama hicbiri bayram alisveriginin yerini
tutmazdi. Bayramlarda temiz ve miimkiinse yeni giyinmek
adet, cocuklari yeni giysiler alarak sevindirmek ise neredeyse
sartt1. Ustii bag eskimis gocuklara giysi almak igin bayramm
gelmesi beklenir, her aile giicii dlgiisiinde gocuklarini tepe-
den tirnaga giydirmeye 6zen gosterirdi Birgok yeni giysi
alinsa da, cocuklar1 en ¢ok ayakkab: sevindirirdi. Arife gece-
si ayakkabisiyla uyuyan ¢ocuk hikdyelerine 70’lerde de rast-
laniyordu. Bayramliklarin bayram sabahindan énce giyilme-
sine katiyen izin verilmezdi. Ahgveris listesi sadece gocukla-
ra alinacak iist bagla sinirl1 degildi. Onemli bir aligveris kale-
mi de el 6pecek olan ¢ocuklara ve genglere verilecek olan
mendil ve ¢oraplardi. Kullanilmig defterlerin bog sayfalari-
nin bile atilmadig: yillarda, kagit mendil de, kagit havlu da,
tuvalet kagid: da yoktu. Bu yiizden her kadinin ¢antasinda,
her erkegin cebinde bulundurulan kumas mendiller diizi-
neyle alinirdi.

Kiz ve erkek ¢ocuklarina verilen mendiller birbirinden
farkliydi. Kizlara daha kiigiik, erkeklere daha biiyiik boyda
mendil verilir, kizlarin mendillerinde kiigiik bir nakig bulu-
nur, erkek ¢ocuklarin mendilleri genellikle kareli veya ince
cizgili olurdu. Verilirken de kiz mendilleri ii¢gen, erkek men-
dilleri kare geklinde katlanirdi. Her el 6pene mendil veril-
mezdi. Yakin akraba ¢ocuklarina hem hatir1 sayilir harglik,
hem mendil-corap, uzak akraba veya yakin ahbap ¢ocuklari-
na harglik ve mendil verilir, bazi ¢ocuklara sadece mendil,
bazilarina ise sadece ufak bir harglik verilirdi. Harclig1 baba,
mendil-corab: anne verirdi. Paray1 kazanan baba oldugu icin
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mi bdyle bir igb6liimii geligmisti, yoksa armagan vermek
daha kadins1 bir eylem olarak mu gériiliiyordu, bilmiyorum.
Ama tersi gériilmezdi.

Evlerdeki bos kolonya siseleri kolonyacilarda doldurtu-
lur, sekercide epeyce zaman harcanirdi. Her ne kadar “imti-
yazsiz, ssmif siz, kaynagmis bir kitle” olunsa da, baz1 aileler
herkese aym kalitede seker ikram etmezler, tanidik tanima-
dik kapiy1 ¢alip el 6pen gocuklar i¢in adi, kagitsiz sekerler ve
ucuz sade lokumlar, orta hatirda misafirler icin nispeten ka-
liteli badem sekerleri ve bonbonlar, agir misafirler icinse
kagith cikolatalar ve ¢ikolatali drajeler alirlardi. Boyle evler-
de birkag tane sekerlik bulunur, misafirin degerine gore bun-
lardan biri tutulurdu.

Ziyarete gidilecek evlerin bazilarina seker gotiiriilmesi
gerekirdi. Bunlarin basinda kayinvalide-kayinpeder, hanimin
dayisi, beyin ablasi gibi akrabalar gelirdi. Seker kutular aile-
nin giiciine ve gétiirecekleri aileye verdikleri degere gore
secilirdi. Seker kutularim1 hediyelik hale getiren sey, paketi
doért tarafindan saran ve ucu bigaga siirtiilerek liile haline
getirilen parlak renklerdeki rafyalardi. 70’lerin ikinci yarisi-
na dogru hazir satilan seker kutulariyla birlikte jole lokum-
lar da yayginlagti. Klasik lokuma gore daha ucuzdu, iistelik
seffaf ve parlak renkleriyle, meyve aromalariyla ¢ocuklarin
daha ¢ok ilgisini ¢ekiyordu. Hazir satilan seker kutularinin
yildiz1 j6le lokumlards, igindeki ¢ikolata miktar: arttikca fi-
yaw artar, adi lokum veya jéle lokum miktar arttik¢a da fi-
yat1 diigerdi.

Bayram kart1

Bayramlarda 6zellikle bagka sehirlerde yasayan tanidik-
lara, es dosta, ahbaplara, aile dostlarina muhakkak kart ati-
larak bayramlar1 “kutlulanir”di. Bagka sehirlerde yasayan aile
dostlar1 arasinda bir kartlagma s6z konusuysa gonderilen
sehrin manzaras: segilir, geng kizlar sevdikleri arkadaslarina
cicek, bebek, artist fotograflarindan olusan kartlar génder-
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meyi tercih ederlerdi. Almanyalilar 1s1ga tutulup saga sola
dogru hafifce oynatildiginda, resmin hareket ettigi sanisin1
uyandiran ve goriintiisii degisen, tistii kalin plastik bir mad-
deyle kapli tuhaf kartlar génderdiler. 70’lerin ikinci yarisin-
da sol séylemin yogunlagmasiyla birlikte, yoksulluk man-
zaralan iceren ve iizerinde toplumcu-gercekg¢i sairlere ait
dizelerin de bulundugu kartlar yayginlasmisti. Askerde olan
gengler ailelerine kendi fotograflarin1 génderemiyorlarsa,
iizerinde asker fotografi olan kartlar génderiyorlarda.

Tebrik kartlarin1 yazmadan 6nce gonderileceklerin bir
listesi yapilirdi. Uzak sehirlerde yasayan aile dostlarina he-
men hemen ayni ciimleler yazilirdi: “Aksoy ailesinin geker
bayramim tebrik eder mutluluklar dileriz. Tosun ailesi.” “Kur-
ban bayraminiz1 kutlular, esenlikler dileriz. Caligkan ailesi.”
Bayram tebriklerinin karsilikli génderilmesine dikkat edilir,
birkag¢ bayram iist iiste tebrik kart: ggndermeyen aile liste-
den cikarilir, gecerli mazeretlerini belirten bir kart geldik-
ten sonra, yeniden listeye alinirdi. Samimi gériigiilen ailele-
re “sthhatteyiz, afiyetteyiz, Necla'y1 nisanladik, Ferit’i kismet-
se yaza evlendiriyoruz” gibi ailenin 6zel hayatina dair hava-
disler de eklenir, bazen kart yerine aile fotograf1 génderildi-
gi olurdu.

Mezarlik ziyaretleri arife ya da ilk bayram giinii yapilir-
di Aile mezarlan ziyaret edilir, fatiha okunur, mezarlann
iistiindeki kuru dallar, yapraklar séyle bir kabaca toplanird:.
Yakin akraba mezarlar1 bayramdan 6nce temizlenir, ¢igcekle-
ri sulanir, mezar taglan silinerek yazilarinin okunmasi sagla-
nird1. Arife giinii birgok telag yagandigi icin, son iftar yemegi
gegigtirilirdi. Yemekten sonra mendiller, coraplar paketle-
nir, harclik dagitmak icin para bozdurulmas: unutulmusgsa
kiyamet kopardi. Hemen care aranir, heniiz kapanmamis
bakkala bir kogu gidilir veya konu komguya bozuk para so-
rulurdu. Bayram sabahi erkenden namaza gidilecegi icin, ari-
fe gecesi erken yatilird1.

Bayram namazi sadece erkeklerin kildig1 bir namazd:.
Inanch ailelerde erkekler mutlaka bayram namazina gider-
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ler, o arada evde kahvalt1 hazirlanirdi. Cocuklar yeni giysile-
rini giyerler, bir an 6nce hargliklarini ceplerine koyup man-
tar tabancas: patlatmak, fiize, kizkagiran veya kizkovalayan
ateslemek, birkag tane tiip gikolata bitirmek icin acele eder-
lerdi. Namazdan dénen aile biiyiiklerinin elleri épiiliir, ev
halk: birbiriyle bayramlagirdi. Cocuklar ilk hargliklarini ba-
balarindan, ilk mendillerini de annelerinden alirlardi. Cum-
huriyet kusaginin yetistirdigi kadinlar bayramlarda kocalari-
nin ellerini 6pmediler. Aksine, ailede baba kadar s6z sahibi
olduklar icin yan yana oturdular ve ¢ocuklarinin ellerini 6p-
mesini beklediler. Ama daha muhafazakar ve erkeklerin ke-
sin hikim oldugu ailelerde, kadinlarin kocalannin ellerini 6p-
tiikleri goriildii.

Dokuz giinliik tatil ahskanhg: yoktu. Bayramlarda Gii-
ney’e gidilmez, anne baba ziyaretleri ihmal edilmezdi. Or-
tadan kaybolmak, yokmus gibi yapmak, bayrama uygun ol-
mayan giysilerle misafir kabul etmek dedikodusu giinlerce
siirecek, hatta kavgasi yapilacak kadar biiyiik ayiplardand:.
Ilk giin yakin akrabalar ziyaret edilirdi. En yashlardan basla-
nir, sonra digerlerine sira gelirdi. Bayramlarda bir¢ok evde
karikoca arasinda “Once benim anneme gidilecek, hayir be-
nimkine gidilecek, kardegine gitmem, gidersin” kavgalar1 ya-
pilir, bazen biiyiiyiip ciddi bir hal aldig1 olurdu. Baz: aileler-
de de evli barkl: kardesler anne babalarinin evlerinde topla-
nurlar, damatlar, gelinler, torunlar, yegenler bir araya gelir,
kimi zaman unutulmaz bayram yemekleri yenir, kimi zaman
kiigitk ya da biiyiik kiisliikler, tartismalar yasamrds. Ikinci
giin uzak akrabalara ve ahbaplara ayrilir, kalanlar da iigiincii
giine birakilird:.

70'lerin baglarinda bayram ziyaretlerinde misafire likor
ikram etme gelenegi hala yagiyordu. Cumhuriyet degerlerine
bagli hemen her ailenin evinde, mutlaka gok zarif bir egya
olan likér talami bulunurdu. Ince boyunlu bir sige ile altx
minik kadeh o yillarin degerli egyalar: arasindaydi. Dini giin-
leri ¢agdas bir bicimde sosyallestiren bu adet, dinin siyasal-
lasmasiyla birlikte giiciinii kaybetti. 90’h yillara gelindiginde

337



kaybolan sadece likor ikram etme ddeti olmadi. Bayramlar
kendine 6zgii kurallar: olan ritiieller olmaktan ¢ikts, yorucu
ve stresli ig hayatinin nefes alinan molalari haline geldi.

Bayram ziyaretleri kisa siirerdi. Misafire 6nce kahve so-
rulur, misafir daha 6nce gittigi evlerden birinde kahve i¢mig-
se, 1srar edilmez, ama seker tutmadan, baklava ikram edil-
meden gonderilmezdi. Birgok aile eve déniiglerinde kapila-
rina ilistirilmis kartvizitler bulurlardi. “Geldik bulamadik,
bayraminizi kutlulariz. Giingér ailesi.” Kapisinda kartvizit
bulan aile, kapisina kartvizit birakan aileye gitmis ve tipki
onlar gibi kartvizit birakmig olabilirdi, bu eglenceli kesisme
cok sik yasanirdi. Karsihikly kartvizitler alinir, bir araya gelin-
diginde giiliigiiliir, anlatilirds.

Bayram harclig:

Postaciya, bekgiye, siitciiye, gazete miivezziine, bakka-
lin ¢iragina bayram bahgigleri ilk giin verilirdi. Ramazan bo-
yunca mahalleyi sahura kaldirmis olan davulcu, yanina bir
de zurnaci katar, ramazanin ortasinda topladig: bahsisin ya-
n1 sira, bir de bayram bahsisi toplardi. Cocuklarin bayram
harcliklarin1 yogun olarak topladiklar: giin de bayramin ilk
giiniiydii. O giin ailenin en yakin akrabalar1 dolagilir, day:-
lardan, amcalardan, enigtelerden, dedelerden yiiklii miktar-
da harglik alimirds. Iyi aileler ¢ocuklarinin ancak yakin akra-
balardan har¢hik almalarina izin verirler; konu komsudan,
ahbaplardan, hele tanimadik kisilerden harglik alinmasina
asla izin vermezlerdi. Mesafeli aile dostlarindan para kabul
edilmezse de, corap, mendil gibi hediyeleri almamak ayiptu.
Ama mendil ya da corapla kizkagiran alinmaz, lunaparka
gidilemez, bu nedenle mendil, ¢orap almak ¢ocuklarin hig
hosuna gitmezdi.

Egitim ve terbiyeye 6nem veren “iyi aile”lerin ¢ocuklar
yakin akrabalardan topladiklar1 bayram har¢lhiklariyla idare
ederlerken; egitim diizeyi diisiik, gérgii ve terbiyeyi pek de
6nemsemeyen ailelerin, arsiz olmus ¢ocuklar1 sokak sokak
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dolagip har¢hk ve seker toplamaya cikarlardi. Kap: ¢alinir, ev
sahibi kapida yiizlerini hi¢ gérmedigi bir alay cocuk bulur,
gocuklar “bayraminiz miibarek olsun” ciimlesiyle ev sahibi-
nin eline yapigirlar, alelacele 6perler, sekerlerini aldiklari hal-
de gismezler, harclik beklerlerdi. Kapry: ilk ¢alan cocuk giiru-
huna para veren ailenin kapis1 susmak bilmezdi. Ciinkii ¢o-
cuklar hemen haberlesirler, hangi evden ne kadar harchk, han-
gi evden geker, hangisinden ¢ikolata veriliyor, derhal bilgileri-
ni birbirlerine aktanrlardi. Bu ¢ocuklar kendi mahalleleriyle
yetinmezler, sehrin 6biir ucundaki evlere bile giderlerdi.

Bayram giinleri tiim diikkanlar kapali olsa da, bakkallar
acik olurdu. Mantar tabancasi, ¢atapat, fiize, kizkagiran, mis-
ket, ciklet, leblebi tozu, biskiivi, tiip ¢ikolata, sigara bi¢imin-
de sakiz; cocuklarmn ilgisini ¢ekecek ne varsa diikkdnlarin
6niine kurulan kiigiik tezgahlara dizilirdi. Harcliklarin1 almag,
ceplerini doldurmug ¢ocuklar mantar tabancas: ve diger pat-
layan seylerin aligverigini bayram boyunca siirdiiriirlerdi.

Bayramlar kiislerin barigtirilmas: icin yararlanilan giin-
lerdendi. En yaygin ve ilgi gekici olani, bayramdan bir siire
6nce kocasina kizip babasinin evine dénmiis olan karisimi
alip evine getirmek icin kocanin kaymnpedere gitmesiydi.
Boyle durumlarda aile biiyiikleri devreye girer, evine don-
mek icin can attigs halde agirdan alan kadini ikna ederler,
bayramlarda kiis kalinmayacagin séylerler ve karikocayi ba-
rigtirip evlerine yollarlardh.

Kurban bayramlar:

Ik giinii sayrlmazsa, kurban bayramlariin seker bay-
ramlarindan bir farki yoktu. Kurban telag1 bittikten sonra,
aym ziyaretler yapilir, ayn1 eglenceler yasanir, bayramin tads
¢ikarilirdi. Ama kurban bayramlarinin ilk giinii vahgi bir ge-
kilde kurban kesmekle gegerdi. Kurbanliklar genellikle bay-
ramdan birkag giin 6nce alinirdi. Evinde bakabilecek bir yeri
olanlar, ucuz oldugu icin, bayramdan birkag¢ ay énce kog,
koyun ya da inek alir, bayrama kadar beslerler; bakacak yeri
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olmayanlar arife giinii kurbanliklarin1 almayi tercih ederler-
di. Baz1 cocuklar kurbanda kesilmek iizere alinan hayvanlar1
beslemeyi seve seve iistlenirler, sonra giinlerce ellerinden ot
yedirdikleri, sevip baglandiklar1 hayvanlar kesilince, ruh sag-
liklar: ciddi sekilde bozulurdu. Cocuklarimin ruh saghgini
kesecekleri kurbamn sevabina tercih eden ailelere az rastla-
nirdr. Bir¢ogu ¢ocuklanmn gézyaglarina aldirmadan hayvam
keser; pek az1 gocuklarinin bundan ¢ok etkilenecegini diigii-
nerek hayvani kesmekten vazgecerdi. Kurban kesmekten vaz-
gecmeyen, ama akh basinda bircok aile ise kurbanlik hayvani
arife giinii almayi tercih eder, béylece ¢ocuklarinin kesile-
cek hayvana baglanmasina zaman tamimazlardi. Kurban
bayramlarinda genellikle kog kesilirdi. Koyun ve inek de ke-
silebilir, Adapazar: ve Izmit'te deve kesildigi pek goriilmez-
di. Aileler tek baglarina kurban kesmek istiyorlarsa kog ya da
koyun almay tercih ederler, bazen birkag ailenin, kardesin
ya da akrabanin birlesip bir inek aldiklar1 olurdu. Bunlarin
paylasgitmunda, daha sonra gelinler arasinda kavga ¢ikar, “kur-
banin iyi tarafin1 kendinize sakladiniz”, “bize yaglarini kaka-
ladiniz” tiirinden seviyesiz kavgalar yaganirds.

Hayatin bir¢ok alaninda biiyiik bir basiboglugun yasan-
d1g1 yillards. Evlerin ¢ogu bahgeliydi. Kurban kesmenin top-
lumsal bir kurali yoktu. Herkes &niine gelen yerde, istedigi
gibi kurban keser, bunun bir diizene konmas: talep edilmez-
di. Bu yiizden hemen her bahgede derisi yiiziilen bir hayva-
na rastlanir, sokaklar kan géliine déner, sagda solda styrilmsg
kemiklere, gozleri oyulmus kellelere, topraga yarim yama-
lak gémiilmiis iskembelere, diglere, boynuzlara rastlanir,
bayramdan giinler sonra bile agir bir les kokusu sehrin {istiin-
den gitmezdi.

Bu vahsi eylemi yerine getirebilmek herkesin harc1 de-
gildi. “Ben yaparim!” diye ortaya ¢ikan cellatlarin yarattigs,
hatirlanmas: bile korkung olan, vahsi ve ilkel sahnelere gii-
niimiize gére daha sik rastlanirdi. Kurbani genellikle mahal-
le kasaplar1 keserdi. Bayramdan énce kasaplara randevu ve-
rilir, ama kasaplar genellikle kesebileceklerinden ¢ok daha
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fazla kurban icin séz verirler, ev halki kurbanlar1 ac1 ac1 ba-
girirken, kasabin gelmesini ve bir an 6nce kurbanin kesilme-
sini sabirsizlikla beklerlerdi. Kasap gelir, kurban sahibi ve
meraklilar, ev halkinin i¢i gétiirenleri kurbanin bagina topla-
nir, hayvanin ii¢ ayag1 ve gozii baglanir, gerekli dini islemler
yapildiktan sonra kurban kesilirdi. O yillarda bilinen kurban
dagitma usuliine gére, etin iigte biri eve ayrilir, iicte biri
konu komsuya ve akrabalara, kalan iigte biri de yoksullara
dagitilirdi. Parcalanmug kurban etleri evin ¢ocuklar1 veya
gengleri tarafindan gereken yerlere gétiiriiliirdii. Kurban da-
gitma cogu kez “al giiliim ver giiliim” olur, kurban eti gén-
derilen evlerden kurban eti gelirdi. Biitiin bu vahsi ve kanli
taraflarindan sonra kavurma yapilmasina sira gelirdi. Kadin-
lar eve ayrilmus olan etleri kavurma yapmak iizere dograma-
ya baglarlardi. Baz1 biiyiik ailelerde kurban kesilen bahgeler-
de ategler yakilir, iizerine kavurma tencereleri oturtulur, ha-
va miisaitse bahcede masalar kurulur, taze ekmek alinir,
icine karaciger ve bobrek de karigtirilmig kavurma sicak si-
cak masaya gelir, aileler agcik havada, konuga eglene kavur-
ma yerlerdi. Baz1 dindar yaghlar kurban bayramlarinin ilk
giinii bir tiir orug tutarlar, kavurma pisip de dnlerine gelin-
ceye kadar bir sey yiyip icmezler, sonra kavurmadan bir lok-
ma alarak birkag saat tuttuklar1 oruglarini agarlarda.

Deri toplanmas: simdi oldugu gibi tartismalara neden
olmuyordu. -Ya da oluyordu da, biz farkinda degildik.— De-
rilerin Tiirk Hava Kurumu'na verilmesi ¢ok dogaldi, hatta
bayramin geregiydi. Deriler yikanir, bazen iizerine bolca iri
tuz dékiiliir ve Tiirk Hava Kurumu'nun gérevlileri deriyi
alincaya kadar, bir kégede bekletilirdi. 70'li yillarda Tiirk
Hava Kurumu gérevlileri sokaklarda kamyonetlerle degil, at’
arabalariyla dolagirlar, deriyi veren kurban sahibinin yakasi-
na iizerinde THK yazan bir kigit rozet ignelerlerdi.

Bayramlarda bir¢ok sehirde ve kasabada panayirlar ku-
rulur, ilkel lunaparklar agilirds. Kiigiik ¢ocuklar athikarinca-
lara bindirilir, biiyiikge olanlar ve gengler dénmedolaba,
zincirli salincaga binerler, gizlice sigara icen haylaz gencler
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sigara paketlerine halka atarlar, tiifekle ates ederek balonlar:
vurmaya ¢aligirlards.

Kandil geceleri

Dindar aileler icin kandil gecelerinin bayramlar kadar
biiyiitk 6nemi varken, dindar olmayan aileler kandili, kom-
sunun helva veya lokma getirmesiyle hatirlarlardi. Aksam
yemegi icin evde hazirlik yapilirken kap: ¢alinir ve her za-
man bas1 acik gezen komsu kadin, sagin1 bir értiiyle séyle bir
ortiivermis olarak, elinde tepsiyle kapida gériiniir, tabaklar-
daki camfistikli irmik helvasi, un helvas: veya lokma, kandi-
li hatirlatirdi. Helva dagitilirken “Kandiliniz miibarek ol-
sun”, tabagi alirken “Allah kabul etsin” denir, helva veya
lokma bir kaba aktarilir, tabak yikanmadan hemen iade edi-
lirdi. Kendine giivenen kadinlar bol ¢camfistikli irmik helvas:
dagitirlar, tutturamam diye korkanlar ise “lokma dékerler-
di”. Mayals, suluca bir hamurun kizgin yagda kizartilmasiyla
yapilan lokmay: kimileri minik kiireler seklinde, kimileri
yayvan yaparlardi. Baz1 sehirlerde iizerine serbet dokiiliir ve
béylece adi lokma tatlis1 olur, baz1 sehirlerde ise peynirle
birlikte yenirdi. Lokma hamuru kizgin yaga atilinca hemen
sisip genisler ve nar gibi kizarirdi. Lokma sadece kandillere
mahsus degildi. Bogazina diigkiin bircok aile ikindi kahvalti-
sinda lokma doker, afiyetle yerdi. Giiniimiizde tabelalarin-
da “unlu mamuller” yazan firinlarin ¢ikardigi ve kutulara
yerlestirip satisa hazir bir halde tezgihlara y:gdiklar1 kandil
simitleri, o zamanlarda da satilird;, ama kandil gecesinde
camfistikli irmik helvasinin yerini hicbir sey tutamazd.

Kandillerin dini agidan yasanis: ailelerin dindarliklariyla
dogru orantiliydi. Kimi dindar erkekler sehrin en biiyiik ca-
misindeki mevlide giderler, kimileri evde tek kanall1 televiz-
yondan naklen yaymnlanan mevlidi seyrederlerdi. Televiz-
yonda mevlit yayim genellikle Ankara Hacibayram Camii'n-
den yapilir, mevlitten sonra duaya gegilir, din biiyiiklerinden
sonra, ‘kanlariyla topraklanmizi sulamis sehitlerimizin”
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ruhlarina dua okunur, mevlidi dinleyenler hep bir agizdan
“Amin!” diye bagirirlardi. O yillarda mevlit dualarinda Ata-
tiirk’iin atlanmasi s6z konusu olamazdi. 70’lerin inangh la-
ikleri sira Atatiirk’iin ruhuna duayagelince adeta giirleyerek
katilirlar ve televizyondan gelen “amin” seslerinde bariz bir
yiikselme olurdu. Dindar evlerde namaz kilinir, dua edilip
tespih cekilir, Kuran veya Yasin okunur; dindar olmayanlar
ise bagka secenek birakmayan televizyondan mevlit yayinini
izlemek yerine, sessizce bir araya gelip iskambil oynamay:
tercih ederlerdi.

Eski takvimi takip etmeyen kadinlar, pazarda agurelik
bugdaylarin gériinmesi, tezgihlarda kuru meyvelerin artma-
styla birlikte agure zamaninin geldigini hemen anlarlardi.
Muharrem ayinda agure yapmak, lezzetli bir gelenekti. On-
on iki giin boyunca hemen her giin bir komsudan agure gelir-
di. Kimi komgunun yaptig1 agsureye doyum olmaz, kimininki
dogrudan ¢opii boylards. lyice pisirilip helmelenmis bugda-
ya, nigasta, nohut, kuru fasulye, kuru meyve ve seker kona-
rak yapilan agure, artik 6zel bir giiniin tadina doyulmaz tatl-
s1 degil, disarida kolaylikla bulunan, ama evlerde giderek
daha az pisen, gelecekte hi¢ pismeyecek bir tath oldu. Aile-
ler bugiinkii kadar “cekirdek” ve bugiinkii kadar yalmz degil-
diler. Evlere sik sik habersiz misafir gelir, aileler bu ihtimali
goz oniinde bulundurarak, her zaman ev halkina yetecek
olandan fazla yemek pigirirlerdi. Bu yiizden evlerde tencere-
ler biiyiiktii, ama agure tencereleri en biiyiiktii. Kiselere da-
gitilan agurenin siislenmesini genellikle evin geng kiz tistle-
nirdi. Evin iciyle sinirli bir diinyanin siislenmesine adanmg
bir hayatin bagindaki geng kiz iisenmez, asure kaselerini cam-
fist1g1, kusiiziimii, déviilmiis ceviz, kinlmig findik, nar tane-
leri, samfistig1 ile donawrdi. Asure giinleri birbirine pek ben-
zeyen giinlerden olusan agir ve giiriiltiisiiz bir hayata, lezze-
tiyle, siisiiyle, damak zevkiyle dokunur, gegip giderdi.
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Afiyet olsun






Enflasyon da ne?

Tutumluluk ¢agiydi. Yanan iki lambadan biri séndiirii-
liir, eller sabunlanirken musluk kapatilir, kursunkalemler bir
arpa boyu kalana kadar kullanilir, bayat ekmekler biriksirilip
papara yapilir, giinliikk pantolonlarin dizlerine yama dikilir,
kacik coraplardan paspas yapilir; ama gecede on portakal yi-
yen ailelerin ¢ogu bunu bege diigiirmezdi. Tutumluluk mezi-
yetti, takdir edilirdi, ama marifet yiyecekten kismak degil,
israftan kaginmakti. Varlikli oldugunu belli esmek, soylu ai-
lelere yakismazdi. Gésteris ayipti. Ama sira misafir ikramina
gelince, sunulan yiyeceklerin bollugu gésterise, varligim1 or-
taya koymaya degil, misafirperverlige yorulurdu.

70’ler enflasyonla tanugilan yillar oldu. Fiyatlar hizla art-
t1, bu belayla karsilagincaya kadar yiizlerinde genis bir gii-
liimsemeyle yaz aksamlarinda bahgelerinde semaver fokur-
datan aileler sikilmaya, tasarruf edilecek harcamalar arama-
ya bagladilar. Once eglence giderlerinde kisint1 yapildi, haf-
tada iki kere sinemaya gitmek yerine bir kere gidildi, yeni
manto yaptirmak gelecek kisa ertelendi. Mutfaga giren siite,
ete, peynire, meyveye en son sira geldi. Ama geldi.

Orta sinif ailelerin sebze ve meyveyle heniiz zoru yoktu.
Tanmsal {iretim tam anlamiyla ticari bir nitelik kazanmamus-
t1. Bats gehirlerinde, yakin kdylerde yagayan koylii, bahgesin-
de, tarlasinda yetigtirdigi iiriinii sirtina vurdugu gibi pazara
getirip satabiliyordu. Eve giren geftalinin bir kilo az ya da ¢cok
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Naylon poset devri degildi,
ipten yapilmis fileler aligverisi
simgeliyor, her evin mutfaginda
¢ekmecede, pazara giden babalarin
ceplerinde, annelerin gantalarinda
hazir bulunuyor, avuca sigabilen
bu kiigiik yurak dolduk¢a
genisliyordu. Bos fileler 70'li
yillarda enflasyonun simgesi oldu.

olmasi aile biitgesini etkilemiyor, bu yiizden ¢ocuklar tu-
tumluluk nutuklariyla en ¢ok kursunkalemleri bittigi ya da
banyonun iggim1 agik unuttuklari zaman karsilasiyorlards.
Hayatta bir sikinti, bir daralma vardiysa da, bu sofralara sid-
detle yansimiyordu. O zaman da et pahaliyds, siit ve peynir
giderek pahalilasgiyordu, ama yine de bol, taze ve ¢ok cesitli
sebzeler, meyveler, sofralar1 hila gsenlendirebiliyordu. Sofra-
lar bu bereketli iilkenin yiyecekleriyle dolu oldukga, gelecek
icin endiselenmek pek de gerekli goriinmiiyordu.

Teldolaplardan buzdolabina

70’lere gelindiginde evlere buzdolab: girmis ve yaygin-
lagmigts. Bu yiizden o yillarin gocuklarinin ¢ogu bu icadin ha-
yat1 nasil degistirdigine tanik olmadilar. Agir bir degisimin
semboliiydii buzdolabi. Once biiyiik sehirlere girmis, sonra
yavag yavas kiiciik sehirlerin varlikhi kesiminin, derken orta
stnifin hayatim degistirmisti. Yaygmlagmas: yavas oldu, ama
girdigi mutfakta devrim yaratti. Televizyona lizumsuz goé-
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ziiyle bakan aile babalan, yemeklerin bozulup atilmasi 6n-
ledigi igin buzdolabina hig kargi gtkmadilar. Tutumluluk ¢ag:-
nin gozde esyastyds, yaz giinlerinde buz gibi su i¢meyi sagla-
yarak hayaw giizellestiriyordu. Biiyiik sehirlere “frijider” adiy-
la girmigti. Yayginlasirken, adi buzdolab: oldu. Ama yine de,
geng kizlig: biiyiik sehirlerde ge¢mis biiyiikanneler, herkesin
buzdolab: dedigi bu esyaya “frijider” demeyi siirdiirdiiler.

70’lerde buzdolabi olmayan evlerde yiyecekleri sakla-
mak icin teldolap kullaniliyordu. Teldolap, kapag: ve yan
yiizeyleri incecik sinek teliyle kaplanmis, hava alabilen, bir-
kag rafli basit dolaplardi. Yiyeceklerin sicaktan degil, sinek-
ten ve kedilerden korunmasini sagliyordu, bu da az sey de-
gildi. Teldolapli evlerde yiyecek aligverisi giinliik yapilir,
ancak tuzlanmus tereyagi, sofra bezine sarilmig ekmek, tuzlu
suya bastirilmus zeytin ve peynir teldolapta bir siire saklana-
bilirdi. Buzdolabs, girdigi evlerde bu sorunu ¢6zdii.

Frijider doneminin tinlii markalar1 Kelvinator ve Wes-
tinghotuise idi. Buzdolabini1 orta sinifin hayatina sokanlarin
baginda Arcelik, Hoover, A.E.G. gibi markalar geliyordu.
Goériiniimii bugiinkii standart buzdolaplarindan pek farkl
degildi, sadece tek kapiliydi. Derken cift kapilh buzdolapla-
r1, 6nce yeni evlenen ¢iftlerin mutfaklarina girdi. Ciinkii tek
kapil1 buzdolabinin yaygin oldugu dénemde bu egyay: almug
olan aileler, cift kapili buzdolaplar1 ¢iktiginda, evlerindeki
dolap haila tag gibi saglam oldugu, tikir tikir ¢alistig: icin de-
gistirmeyi diigiinmediler, ama yeni evlenecek ciftler en gelis-
mis modeli tercih ettiler. 70’ler derin dondurucunun ve no-
frost buzdolabinin bilinmedigi yillardi. Mutfaklar ya ¢ok kii-
ciik ya cok biiyiiktii. Evler yapilirken gelecegin ne gibi bu-
luslar getirecegi kestirilememis, diizenleme var olan egyaya
gore yapilmis oldugu icin kiigiik mutfakli evlerde buzdolap-
lar1, mutfaga en yakin odanin misafiri oldular. Biiyiik mut-
fakli evlerde ise mutfak aym1 zamanda oturma odas: olarak
kullanilirds. Buzdolaplar1 bu oda-mutfaklarin en gosterigli
esyas1 oldu.
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“Firinh Aygaz”

Mutfak duvarina oyulmus ocaklarda ateg yandi@ yillar-
dan gazocaklarina gegis cok 6nceleri yasanmigti. 70’lerde he-
men her evde ikisi biiyiik, biri minicik, ii¢ gézii olan tiipgazh
ocaklar vardi. Bugiinkii tezgih iistii ocaklardan farkh olarak,
dikdortgen geklindeydiler, emayeden imal ediliyorlardi. Bu
ocaklara enerji veren, LPG olarak bilinen tiipgazlar tagidikla-
r1 markalarmn adlariyla bilinirdi. Istanbul cevresinde yaygin
olarak kullanilan marka Aygaz, Ankara gevresinde en taninan
marka da Ipragaz oldugu icin, bu ocaklara gazli ocak filan
degil, dogrudan Aygaz ya da Ipragaz denirdi. Ocak degil, Ay-
gaz kisilir, yemek Aygaz'da piser, Ipragaz’a cay konurdu.

“Firinl1 Aygaz” ise uzun zaman litks esya muamelesi gor-
dii. Finnda pisecek yiyecekleri evde hazirlayip firina génder-
mek ideti yaygin oldugu icin, evlerde firinh ocaklara pek
rastlanmazdi. Baklava, bérek, misir ekmegi, giiveg, tel kada-
yif gibi yemek ve tatlilar, bayram baklavalar1 evde hazirlamp
finna yollanirdi. Firina ufak bir pigirme iicreti kargiliginda
bunlar pisirirdi. Bircok evde pazar giinleri bérek agihr, ha-
zirlanan tepsi firina génderilip pigirtilirdi. Bazi gehirlerde fi-
nnda pide yaptirma ideti vardi. Pidenin i¢i evde hazirlanir,
evin ¢ocugu pide igiyle firina gider, firinci ekmek hamurunu
agar, icine cocugun evden getirdigi kiyma veya peyniri dol-
durur ve hazirladigi pideleri ekmek firininda pisirirdi.

Maltizdan gazocagina,
sonra LPG’li ocaklara
gegildi. Giinlimiizde héla
kullanilan bu iig gozlii
ocaklarin esas saltanat
yillari 70’lerdi. Hemen
her evde yemek bu
ocakta piger, ilk bozulan
ortadaki kiigiik g6z olur,
genellikle yanmazdi.
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70'lerin baglarinda artk kiigiik sehirler de “sehir” oldu.
Iginde odun yakalan, ézellikle kéy ekmegi pisirilen ilkel firin-
lar kéylerde kaldi, mahalle firinlar1 teknolojik olarak gelisti.
Firincilar elektrikle ¢alisan yeni makinelerini ikide bir acama-
diklar: i¢in mahallenin firin ihtiyacin1 kargilayamaz oldular.
Boylece finnli ocaklar yine énce geng kizlarin ¢eyizleriyle
birlikte evlere girmeye bagladi. Firmlar sofalara, komsu oda-
lara yerlestirilmedi, tezgahlar gerekirse kirildi, finnli ocaklara
yer acildi. Mutfaklarda kullanilan ilk firinlar pek kullanigl
degildi. Bir tepsi baklava pisirirken neredeyse tiipiin yarist
bitiyor, ileri teknoloji iiriinii olmayan bu firinlardan béregin
yaris1 yanik, yansi ¢ig ¢tkiyordu. Evde yapilan béregin paha-
liya gelmesi tutumluluk ¢agina hi¢ de uygun diismiiyordu.
Bu yiizden béregini tadimlik degil, doyumluk yemek isteyen
Tiirk halki davul finnlan biiyiik ilgiyle kargilayip evlerinde
hemen yer a¢tr. Davul finnlar elekwrikle cahsan, tipki davula
benzeyen, portatif finnlardi. Yatak odasinda gardirobun iis-
tiinde, oturma odasinda divanin altinda ya da balkonda bir
kégede duruyor, ihtiyag halinde bulundugu yerden ¢ikartili-
yordu. Gazli firinlar ekonomik ve iyi pisiren firinlar oluncaya
kadar, bir¢ok evde simdi de oldugu gibi, davul finn kullanil-
d1. Beyaz egya iireticileri de finnlar1 adam etmek igin ¢aligti-
lar. Bir siire sonra finnli ocaklar az yakitla iyi pisirir hale gel-
di. Zaten evler de degismis, altina 1vir zivir doldurulan divan-
larin yerini koltuk takimlar1 almuis, yatak odasinda gardirop-
larin estetiginin bozulmas: hosa giwmez olmustu.

Buzdolab: ve finna sabit bir yer bulunmus olsa da, 70’le-
rin mutfaklarinda sarmisak hala havanda déviiliiyor, portakal
elle sikihyor, yumurta gatalla cirpiliyor, ocagin iizerine konan
agir, emaye 1zgaralarda kéfte pisiriliyor, bulagiklar elde yika-
nmiyordu. Mutfaklarda kadin elinin hakimiyeti siiriiyordu.

Salga, tursu, erigte, regel

Doganin kurallariin bugiine gére ¢ok daha iyi isledigi
o yillarda, mevsimler fazla saka yapmazdi. Kis kighgini, yaz
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yazhigin bilir, ara sira yine beklendigi sekilde sicak yazlar, so-
guk kislar yasanir, bazen baharda don olur, o giizelim erik
agaclarinin cigekleri dondugu icin, erik ¢ok pahali satilir, ama
doga genellikle siirprizi sevmezdi. Mevsimler, agir bir ritim-
le yasanan, fazla kalabalik ve sagirtic1 olmayan hayata kendi
renkleriyle gelir, senlik getirirdi. )
70’lerin basinda hazir satilan yiyecekler ¢ok azdi, var
olanlar da dar biitgeli orta sinif icin ¢ok pahaliydi. Hem o
yillarin anlayigina gore evde yapilmasi miimkiin olan her ey
evde yapilir, hazir alinmazdi. Evde yapacagina hazir alan ka-
dinlar “makbul” degildiler. Kadinlarin biiyiik ¢ogunlugu ev
kadin1yds, ama iyi ev kadimi sifatina layik olmak igin tutum-
lu, caligkan ve becerikli olmak gerekiyordu. Yiyecegi hazir
alan “miisrif” kadinlann, kocalarinin kazancim ziyan etuikle-
ri digiiniiliirdii. Misafiri hazir alinmig yiyeceklerle agirla-
mak ayipt1. Haberli gelmis misafirine ¢ayin yaninda “pasta-
ne isi” yiyecek ikram eden kadinin misafirine 6nem verme-
digi, zahmet esmeye deger bulmadig1 sonucu ¢ikarilirds
Yazin sonuna dogru domates ve salgalik biber iyice
ucuzlar, kilolarca alinir, yazin son giinlerinde bahgelerden
giineste kurumaya birakilmug domates ve biber sal¢asinin
eksi kokusu gelirdi. Yazin en sicak giinleri, geleneksel corba
malzemesi olan tarhananin yapilmas: icin uygun giinlerdi.
Tarhana yapmak i¢in un, yogurt, tuz, salca ve ¢gesitli baha-
ratlarla kat1 bir hamur yogrulur, mayalandinldiktan sonra iri
parcalara béliinerek temiz bir ¢argafin iistiinde, giinege seri-
lip kurutulur, sonra ufalanirdi. Hamur kurudukg¢a ufalanir,
giderek toz halini alir ve iginde hi¢ nem kalmayinca bez tor-
balara doldurulurdu. Tarhana yapamayacak kadar yash
komsulara, yakin akrabaya dagitilir, kalan da zaten aileye
yeterdi. Ev eristesi maharet ve sabir isterdi. Ama yine de
hemen her evde eriste kesilir, yazin sicak giinlerinde balkon-
lara, bahgelere serilmis ¢arsaflarin istiinde kurutulurdu.
Un, yumurta ve tuzla kat1 bir hamur yogrulur, merdaneyle
agilir, sonra kibrit ¢6pii boyu ve inceliginde kesilirdi. Kuru-
tulan erigteler bez torbalara konup saklanir, kolayca pisirilir,
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iizerine peynir ufalaninca ¢ok lezzetli bir yemek olurdu. Iri
bulgur tanelerinin hamurda yuvarlanmasiyla elde edilen
kuskus, yapimi ¢ok zahmetli oldugu icin bircok evde yapul-
maz, yeri erigte ile doldurulurdu. Kuru nane de sikigilma-
dik¢a hazir alinmaz, yazdan pencere éniine birakilivermis
birka¢ demet nane ¢ocuklarin elinde ufalanip saklanird..

 Tursu ve regel de evde yapilirdi. Bir sonraki mevsime de
kalsin istenirse de, kisa siirede biterdi. Yazin salatalik, biber,
yesil domates, fasulye, patlican turgusu yapilir, ama daha kg
gelmeden iizerini beyaz bir tabaka kaplamis olan tursu kava-
nozunun iginde bir-iki patlicanla, unutulmus birkag biber ve
kart bir yesil domates kalir, salataliktan eser bulunmazdi. Ki-
sin lahana tursusu ¢abucak bittigi icin birka¢ kez yapilirdi
Tursu kavanozunun dibine bir avug nohut awhr, iri dogran-
mis lahanalar limon dilimleriyle birlikte sikica dizilir, arasina
bazen turp, havug, kirmz: bir renk versin diye mor lahana
yapragi, koku versin diye kereviz sap1 konur, iistii kereviz
yapraklariyla értiiliirdii. Bircok evde tursu kavanozlarinin
agzina koymak icin yass1 ve yuvarlak bir tag bulunur, kavano-
zun tistiine bu tas yerlestirilir ve bdylece biitiin sebzenin
asitli ve tuzlu suyun icinde kalmas: saglanirdt. Kigin birgok
evde salatadan ¢ok tursu yenirdi. Buz gibi suda camurlu ma-
rul yapraklarimi tek tek yitkamak, turpu ve havucu rendele-
mek, 6zellikle kalabalik evlerde kadinlara zor gelirdi. Giinler
kisayds, igler coktu, hayati kolaylagtiran bir y1gin alet heniiz
mutfaklara girmemisti. Ustelik kuru fasulyenin, nohudun,
etli patates yemeginin, tarhana ¢orbasinin yanina tursu iyi
giderdi. Bu yiizden genellikle tursu yenirdi.

Regel siireci bahar gelince, tezgihlarda cilegin gériilme-
siyle birlikte baslardi. ilk ¢ikan cilekler pahali olur, regel
yapmak icin ucuzlamas: beklenirdi. Giil regeli her evde ya-
pilmazdi. Mayss sonunda ¢argilarda pazarlarda, biiyiik se-
petlerin iginde giil yapraklan sawhr, bazi meraklilar yapirm
digerlerine gore zor olan giil regelini yaparlardi. Cilek regeli
kavanozu bosalmigken visne ve kayisi receli mevsimi gelirdi.
“Iyi ev kadinlant” visnelerin cekirdeklerini ¢ikarirlar, tembel-
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ler cekirdegiyle birlikte kaynawrlardi. Marmara illerinde mey-
ve kurutmak miimkiin olmadigi i¢in, dut kurusuy, erik kuru-
su, kuruiiziim, kuruincir, kuru kayisi, pestil, cevizli sucuk ha-
zir alinirds.

Siit siitgiiden alinir, yogurt evde mayalanirdi. Yogurt
mayalamak marifet degilse de; bazi1 kadinlarin mayaladiklar:
yogurt ¢ok lezzetli olurdu. Tencerede siit iyice kaynatildik-
tan sonra, oda sicakligina ulagincaya kadar sogumas: bekle-
nirdi. Kadinlar sicakligi serceparmaklarin siite batirarak an-
larlardi. Sicakken mayalanan siit kesilip bozulur, fazla so-
gursa yogurt tutmazdi. Bu yiizden maharet siitiin sicakligin1
ayarlamaktaydi. Mayalanacak siite bir miktar sulandinlmg
yogurt dokiiliip karigtiritlir, sonra kapagi kapatilan tencere
1sty1 muhafaza edecek sekilde mutfak havlulariyla, sofra
bezleriyle sikica sarilirdi. Beg-alt1 saat sonra ortii kaldirilir ve
tutmus mu diye bakilirdi. Uzerine su ¢ikmus ise yogurt ma-
yalanmis demekti. Cikmamus da, siit hilad koyu kivamli bir
haldeyse, tekrar értiiliir, biraz daha beklenirdi. Yeni maya-
lanmig yogurdun bes-alt1 saat buzdolabinda kalmas: gerekir-
di. Dolapta soguyan yogurt iyice katilasir; yapanin mahare-
tine ve siitiin yagliligina bagh olarak, “eh iste”’den “nefis”e
kadar degisen bir lezzette olurdu. Yogurda kasik daldiril-
maz, daldirlirsa olusan ¢ukura yogurdun suyu dolar ve yo-
gurt katiligin1 kaybederdi. Evde mayalanan yogurtlar bugiin
hazir satilan yogurtlara gore daha suluydular, lezzetleri daha
farkliyds, siit kokusu agir basards.

O zamanlarin tuhaf ¢argilarinda, sehre aligverise gelen
kéyliilere kiimes teli, tarim aleti, ¢capa sap1, bahge makasi,
tarim ilac, givit, toz boya gibi seyler satan tuhaf diikkinlarda,
peynir mayasi da bulunurdu. Baz1 merakli kadinlar aldiklar:
peynir mayas: ile evde peynir yaparlard:. Siit kesilip peyni-
rin suyu ile peynir ayrigtiktan sonra, taze peynir, sadece ye-
mek yaparken kullanilmak iizere mutfakta bulundurulan
tiilbentlere sarilip asilir, suyu siiziiliirdii. Tiilbendin izi taze
peynirin iizerine ikard:. Evlerde yapilan taze peynir genel-
likle tuzsuz olur, ¢abuk tiiketilmesi gerekirdi. Dayanikli de-
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gildi, iistelik diinya kadar siitten azicik peynir elde edildigi
icin hesapli da sayilmazdi.

Turfandalar, pazara gitmeler

Bahar erikle birlikte gelirdi. Once manav tezgihlaninda
goriiliir, giderek bollasir, baz1 yérelerde yenidiinya denilen
maltaerigi de eslik ederdi. Erige doyulmadan kiraz cikar, ki-
razin bollagmasiyla birlikte artik yaz gelmis olurdu. Bahar-
dan yaza gegilirken ¢ars1 icindeki biiyiitk manavlarda turfan-
da sebzeler boy gésterirdi. Her sebzenin neredeyse her mev-
simde bulunur oldugu giiniimiiziin insanina artik bir gey
ifade ewmeyen turfanda, o yillarda gelmekte olan mevsimin
sevingli bir habercisiydi. Bazi aileler biitiin tutumluluklarina
ragmen turfanda yemeyi iddet edinmiglerdi. Bazi aileler ise
tutumludan ¢ok cimriydiler, turfanda yemenin o sevingli
lezzetini tatmak icin para harcamayi israf olarak gériirlerdi.
[lk turfanda sebze bakla ve kabakti. Ardindan mevsimin ilk
fasulyesi, ilk patlicans, ilk domatesi sofraya geldiginde, o sof-
ra daha negeli, daha mutlu olurdu. Sadece yaz sebzeleri tur-
fandadan sayilirds. Ilk pisen zeytinyagli taze fasulyeye kus
siitii muamelesi yapilirken, ilk pisen kapuska 6zellikle ¢o-
cuklarda pek seving yarasmazd:.

Hele karpuzun ¢itkmasi bagli basina bir olaydi. Yaz ge-
lince oturma odalar1, bahgeye ya da balkona taginirdi. Bah-
cede agac altlarina tahta masalar konur, etrafina sandalyeler
dizilir, balkonlara divanlar kurulur, gézden ¢ikarilmis eski
koltuklar yerlegtirilir, her evde olmayan gezlonglar agilir, ha-
yat acik havada yasanirdi. Aksam yemeklerinden sonra ev
halk: divanlara, koltuklara yerlesir, caylar icildikten sonra
karpuz yemeye sira gelirdi. Karpuz boldu, ucuzdu, doya
doya yenirdi. Tepsilere ya da biiyiik kaselere dogranirdi. Kar-
puz yenirken herkesten istahli sesler ¢ikar, agizlar isteme-
den de olsa sipirdar, yendikge yenirdi. Giindiizleri de kar-
puz kesilir, ellerine kabuklu, kalin karpuz dilimleri tutustu-
rulan ¢ocuklar, sularim1 akita akita yerlerken, giin boyunca
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sokakta oynamaktan kirlenmis kollarinda karpuzun suyu
incecik izler birakirdi. Yatagina iseyen ¢ocuklara gece kar-
puz yemek yasaklanir, birgok bahgede ev halki sapur supur
karpuz yerken yatagina iseyen ¢ocuk mahzun mahzun ba-
kar, anne dayanamaz, bir dilim verir, baba kizar, “Iserse ka-
rismam!” der, anne “Isemez” diye 1srar eder, cocuk bir dilim,
bir dilim daha derken karpuza doyar, gece yatagina iser, er-
tesi gece ayni film bir daha yaganirdi. “Karpuz kabugu diig-
meden denize girilmez” s6ziine inanilir, deniz mevsimi kar-
puz gikinca baglardi. Tekirdag'in ve Diyarbakir'in karpuzu
meshurdu. Diyarbakir karpuzu ¢ok biiyiik olurdu. Hatta o
yillarda sik rastlanan kartpostallardan biri de, oyulmus dev
bir Diyarbakir karpuzunun iginde oturan ii¢- dort yaglarinda
bir ¢ocuk kartpostaliydi.

Kivi, avokado, mango, ananas, brokoli yoktu. Ama musg-
mula, alig, karayemis, igde vardi. Sonbaharda okul kapilarinin
oniinde iplere dizilmis alig satiirdi. Pek lezzetli, aranilan bir
meyve degildi ama ¢ocuklar ali¢ dizilerini fisek gibi govdele-
rine ¢apraz asmaktan hoglanirlardi. Sehir icinde bile ¢alihkla-
ra rastlanr, iizerlerindeki morumsu siyah bégiirtlenler topla-
nirken acimasiz dikenler ¢iplak bacaklan, kollan gizerdi.

Yakin gevrede yetisen otlar, yaygin olmayan sebzeler
mutfaklara daha sik girer, hep ayn1 sebzeleri yemekten ba-
kan ev halkinin imdadina yetisirdi. Kazayag: otu haslandik-
tan sonra soganla kavrulur ve iizerine sarmusakli yogurt do-
kiiliirdii. Kaldirek kaygan dokulu bir sebzeydi, pek sevil-
mezdi, taze soganla kavrulduktan sonra {izerine yumurta
kirilirdi. Ebegiimeci, madimak, hindiba, 1sirganotu da sulu
yemek veya salata olarak yenirdi. Ege’'nin meshur bériilce
fasulyesinin tazesi Marmara'da pek bulunmazdi ama, kara-
goz fasulyesi adiyla taninan kurutulmus taneleri kuru fasul-
ye gibi pigirilirdi. Semizotlar1 bugiinkiiler kadar semiz degil-
diler. Daha narin goériiniigleri vardi. Hormonlarin devasa
hale getirdigi maydanozlar daha ufak yaprakli ve daha ince
saphiydilar. Ziraat teknolojisi ne yapti etti, ac1 ¢ikan hiyarla-
r1 tarihe gémdii. Oysa hiyarlar sik sik ac1 ¢ikar, bir tek ac1
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hiyar bile canim salatay1 ya da cacigi berbat ederdi. Bu yiiz-
den salata yapilirken hiyarin tepesinden kiiciik bir par¢a ke-
silip hiyara siirtiiliirdii. Siirtiildiikce kesilen yer bembeyaz
képiiriir, ben giderdigine hig rastlamadimsa da, képiikle bir-
likte acisinin giktigina inanilirds.

Bugiinkii sabit pazarlara benzeyen ve halka da satig ya-
pilan yerlere “hal” denirdi. Manavlar tutumluluk ¢ag icin
hesapl sayilmazlardi. Manavdan sikistik¢a aligveris yapilir,
evlerin sebze-meyve ihtiyaci pazarlardan kargilanirds. Cali-
san kadinlar kiiciik sehirlerin toplumsal hayatinda yiiriirliik-
te olan bircok kuraldan muaftilar. Onlarin manavdan aligve-
ris etmeleri gosterige degil, zamansizliga yorulurdu. Gide-
meyecek kadar hasta veya yagli komgulara ugrayip pazardan
bir istekleri olup olmadigin1 sormak komsuluk vazifesiydi.
Bazi kadinlar grup halinde pazara gitmeyi tercih ederlerdi.
Kiiciik ova sehirlerinde 6niinde biiyiikge bir kasasi olan, ii¢
tekerlekli arabalar tasima islerinde kullanilirds. Bir bisikletin
6niinde, sele yerine biiyiikge bir kasa vardi. Aracin iki teker-
legi bu kasanin iki yanindaydi. Pedalla tekerlekler cevrilirdi.
Miitevaz: ‘ingaatlara tuglalar bu arabalarla taginir, firinlar
bakkallara bu arabalarla ekmek dagiwrlardi. Pazar kuruldu-
gu giinler bunlar duraga dizilmis taksiler gibi pazarin girigi-
ne siralanirlardi. Topluca pazara gelen kadinlar bu arabalar-
dan birini kiralarlardi. Arabaci kadinlarin pesinde dolagir,
kadinlar aligveris yaptikca yiiklerini arabaya koyarlardi. Pa-
zardan mahalleye déniildiigiinde her kadin kendine diisen
paray1 arabaciya verir, béylece yiik tasitmadan pazar dolagil-
mus olurdu.

Veresiyesatan, peginsatan; kahramanbakkallar

Mabhallelerde birkag bakkal bulunsa da, her ailenin sii-
rekli aligveris yaptig1 belli bir bakkah olurdu. Bakkallar sira-
dan bir esnaf degil, tanig, ahbap, hatta bazen ailenin yakin
dostu idiler. Tanisilir, konusulur, hatta sikiginca borg para is-
tenirdi. Bazi bakkallar titiz, disiplinli olurlar, giin dogmadan
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diikkanlarin1 agarlar, gece karanlik bastiktan, ortaliktan el
ayak cekildikten sonra kapatirlardi. Bakkallik ince isti. Iyi
bakkal miisterisine dostuymus gibi davranir, sikintisim1 an-
lar, derdine derman olmaya caligir, bu arada pagay1 da kap-
tirmazdi.

O yillarda iki tiir bakkal vardi. Mahalle bakkallar: ve
carg1 bakkallari. Mahalle bakkallar: kiigiik, miitevazi ditkkan-
lardi, satilan mallarin kalitesi mahallenin gelir duruma go-
reydi. Siradan bir mahalle bakkalinda konserveler, sarkiiteri
iiriinleri pek satilmaz, buna kargilik 6zellikle cocuklarin aya-
gin1 kesmemek icin misket, seker, gazoz, biskiivi bolca bulu-
nurdu. Sehirlerin biiyiik bakkallar: ¢ars:1 icinde olurdu. Tik-
lim tiklim malla dolu olan bu diikkanlar, aslinda hem bak-
kal, hem sarkiiteri idiler. Zeytin ve peynir cesitlerinin kalite-
siyle {in yaparlardi. Az bulunan mallan bulundururlar, iste-
nirse Izmir tulumu, kalamata zeytin getirtirler, balin en iyi-
sini satarlardi. Carg: icinde biiyiik bir diikkdn1 olan bakkal,
daimi miisterilerine 6zel muamele yapar, kalitesinden emin
olmadigi peyniri, tereyagini1 sawmaz, sipariglerini mutlaka
yerine getirirdi. Hala baz kiigiik sehirlerde béyle biiyiik ve
koklii bakkallar varsa da, sayilar1 giderek azaldi, marketlerin
titketim ¢ilginhigini kériiklemesi karsisinda biiyiik cogunlu-
gu teslim olup kapand:.

Carg1 bakkallarina her giin gidilmezdi, ama mahalle bak-
kallar1 giinlitk hayatin ayrilmaz bir parcasiydi. Onlar:1 haya-
tin bu kadar ayrilmaz pargas: kilan sey ise veresiye defterle-
riydi. Mahalle bakkallarinda meshur “Veresiye satan-pesin
satan” tablosu bulunmazdi. Kiistah diikkanlarin duvarlarin-
da sik sik rastlanan bu tabloda, resmin zemini ikiye béliin-
miistii. Bir boliimde tamtakir tahta kasasinin baginda zayif,
aglamakly, iistii bas1 dokiilen bir adam oturuyor, bombos
diikkkaninda fareler cirit atiyordu. Altinda biiyiik harflerle
“Veresiye Satan” yaziyordu. Resmin diger boliimiinde ise,
icinden para tagan ¢elik kasasinin baginda agzinda puro, par-
maginda govalye yiizitkk bulunan, gébekli, iyi giyimli bir
adam oturuyor, altinda “Pesin Satan” yaziyordu. Bir mahalle
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bakkalinda en olmayacak resim buydu, zaten olmazd: da.
Mahalle bakkallar1 veresiye ile ayakta dururlardi. Biitgeleri
stnirli memur ailelerinin yasadigi mahallelerde her bakkal
veresiye verir, sabit gelirliler maaslarin1 alinca énce bakkal
borcunu &éderlerdi.

Veresiye defterleri kargilikli tutulurdu. Hem miigteri-
nin hem bakkalin defteri olur, yapilan aligverislerin tutan
her iki deftere de yazilirdi. Ay baginda borcunu &deyecek
olan baba defteri elinde bakkala gider, karsilikl hesap yap:-
lir, bor¢ 6denir, “6dendi” diye not edilip iizeri ¢izilir, yeni
bir sayfa agilirdi. Bakkallar alelacele yar1 okunur yar1 okun-
maz bir yaziyla doldurduklar: bu defterleri temiz tutmadik-
lar1 igin, okullarda 6gretmenler cocuklarin bakimsiz defter-
lerine “Ne bu béyle, bakkal defteri gibi?” derlerdi. Her iki
defterdeki hesap birbirini tutardi. Kirk yilda bir tutmadig:
olursa, tekrar gozden gegirilir, tutmayanin ne oldugu bulu-
nurdu. Aradaki fark ihmal edilebilecek kadar azsa bakkal
onu ikram eder, konusulmazd: bile. iliski karsilikli giiven
iizerine kuruluydu. Meslegin inceliginin farkinda olmayan
bazi uyanik ve yeni bakkallar kendi defterlerine bir kilo zey-
tinyagi, bir kutu Tursil, yarim kilo piring yazarlar, bunu ai-
lenin defterine islemeyi unuttuklarini iddia ederlerdi. Ya da
ailenin defterinde yer almayan gikolata, ciklet, mantar ta-
bancasin1 ¢ocuklarin satin aldiklarini séylerlerdi. Cocuklarin
bazen haksiz yere dayak yedigi olursa da, babalar genellikle
var oldugu iddia edilen bu borcu éderler, ama bu, o bakkala
son gidisleri olurdu. Bu yiizden mahalleye yeni bir bakkal
acildig1 zaman, durum ihtiyatla karsilanir, mahallenin kéklii
bakkal: diiriistliigii sayesinde bu savag1 kazanird:.

Cargiya uzak mahallelerin “iyi” bakkallar1 evlerde dikig
dikildigini dikkate alarak fermuardan dikis ignesine, renk
renk makara ipliklerinden cengelli igneye kadar ¢ok cesitli
mal bulundururlardi. Kagik ¢orapla digar1 ¢tkmak itibar: bir
anda yerle bir edecegi igin, iyi bir bakkal birka¢ renk kadin
corab1 da satardi. Kis baginda soba boyasi, bayramlarda hazir
seker kutular satmak da iyi bir bakkalin akil etmesi gereken
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seylerdi. Esnafi birbirine diisiirmek, bagka bakkaldan alin-
mus bir malin paketiyle bakkala girmek ayipts. Orta sinif bii-
yiik marketler acildiginda, uzun zaman i¢i dolu market tor-
balariyla bakkallarinin 6niinden gegemedi.

Bakkallar kétii diikkanlardi. Genellikle 1s1ksiz ve rutu-
betli olurlar, saganak yagmurlarda diikkanlar1 su basardi. Te-
neke kutularda duran biskiiviler acikta, kiloyla satilirdi. Za-
ten pek cesidi de yoktu. Kaymakl biskiiviler sayilmazsa,
tatlar1 ayni, bicimleri farkhydi. Ne kepekli, portakalls, kaka-
olu ne de damla cikolataly, arpali, yulafli biskiiviler vardi.
Kapaklarinda kii¢iik camli pencereler bulunan biskiivi kutu-
lar1 egimli bir sekilde iist iiste dizilir, camindan bakildiginda
icindeki biskiivinin kare mi, oval mi, kaymakl m1 oldugu
goriiliirdii. Bakkal bu kutulardan ¢ikardsg: biskiivileri kese-
kagidina koyup tartardi. Ambalaj malzemesi yok denecek
kadar azdi. Bazi1 yoksul evler eski gazetelerden kesekagidi ya-
parak gelir saglarlard:.

Simdi ancak benzin istasyonlarinda satilan gazyagi bile
bakkalda satilirdi. Gaz dolu biiyiik variller, koku yaptig1 icin
diikkanin en uzak kégesine konur, muslugu muhakkak dam-
lattig1 icin altina kiigiik bir kap yerlestirilir, incecik agizl bir
huni varilin musluguna baglanirdi. Olgekli kapla ol¢iilen
gaz, siselere doldurulurdu. Soba tutugturmak ve ansizin
elektrik kesildiginde gaz lambasin1 yakmak icin gaz her eve
lazimd:.

Bakkallar biitiiniiyle her eve lazimdi. Misafir mi bastir-
d1 ans1zin, kog bakkaldan yarim kilo kaymakl biskiivi al. An-
nenin bag1 mu agriyor, kog bakkaldan bir kutu optalidon al.
Kurgunkalem mi bitmis? Kos bakkaldan kurgunkalem al.
Siit¢ii kagirilmis ya da yogurt mayalamak unutulmus mu,
kos bakkaldan yarim kilo yogurt al. Bakkalda sehrin kiigiik
imalathanelerinde yapilan, lezzetli, kaymakli yogurtlar da sa-
tilirdi. Yogurt alinacagi zaman evdeki bir kapla bakkala gidi-
lir, bakkal 6nce bog kab: teraziye koyup tartar, buna kabin
darasim1 almak denirdi. Bakkal tepside duran kaymakl yo-
gurttan spatulayla aldig1 yogurdu kaba koyar, iizerine peliir
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kagit orterdi. Bakkallar her seydi. Toplu aligveris yapma ge-
lenegi zayif oldugu icin, bakkala uzak bir evde yasayanlarin
hayati zehir olurdu.

Tavuk kestirmek, fast food, yemek yeme adab:

70’lerin baglarinda mutfaklarda asil sorun olan yiyecek
tavuktu. Simdiki gibi tavuk ciftlikleri, kesilmis, yolunmus,
parcalara ayrilmig, paketlenmig tavuklar yoktu. Canli alin-
masi, kestirilmesi, yolunmasi, atege tutarak tiitsiilenmesi ge-
rekirdi. Biitiin bu zahmet tavugu misafirlerin géziinde en
kiymetli yiyecek yapryordu. Bir misafire tavuk pisirmek, bi-
raz da “sizin igin nelere katlandik, goriin” demekti. iki sekil-
de tavuk alinirdi. Ya mahallenin kasabina siparis edilir ya da
pazardan satin alinirdi. Kasaplar her zaman kesilmis tavuk
bulundurmay: géze alamazlardi. Tavuk ete gére ¢ok daha
cabuk bozulur, iistelik bozuk tavuk yiyeni zehirlerdi. Ikide
bir elekuriklerin kesildigi, kesilen elektrigin ne zaman gele-
ceginin belli olmadig1 yillards, ancak riske girmeyi géze alan,
cars1 icindeki biiyiik kasaplarda kesilmig ama yolunmamug
tavuk bulunur, mahalle kasaplar1 ise siparis olursa tavuk ge-
tirtip keserlerdi. Kasaplarin tavuklar1 pazara gére biraz daha
pahali olurdu. Bunca zahmetli olmasina ragmen, her evde
arada bir tavuk pisirilir, tamamen dogal yemlerle beslendik-
leri igin ¢ok lezzetli olan tavugu sevmeyene pek rastlanmaz-
di. Pazarlarda ayaklarindan birbirlerine baglanmis canh ta-
vuklar satilirdi. Tavuk segmek kavun secmek gibi beceri is-
terdi. Tavugun sirt1, budu ellenir, yaglh mi, kart mi1 bakilirds.

Tavugu kestirmek bir dertti. Baz1 babalarin elinden bu
is gelirdi. Hatta dyle ki, bir giin gelip de market raflarinda en
bol ve kolay bulunacak seyin tavuk eti olacagini asla tahmin
edemedikleri icin, kan gérmeye dayanamayan ogullarina ta-
vuk kesmeyi 6gretmeye kalkarlar, bu vahsi eylemi gérmek
istemeyen ¢ocuklariyla tartigirlardi. Bazi babalar gézlerini
karpmadan kesseler de ¢ogunluk bu isi yapamazdi. Yufka
yiirekli, siddetten hoslanmayan insanlardan “tavuk bile ke-
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semez” diye bahsedilirdi. Her mahallede her isteyenin tavu-
gunu kesecek biri bulunurdu. Tavugu bedelsiz kesip sahibi-
ne teslim edene, bag1 sikiginca yardim edilirdi. Komguluk
béyle giinler igin vard..

Sucuk hazir satilmakla birlikte, kurban bayramlarinda
kasaba yaptinhirdi. Evdeki kurban eti fazlaysa sucuk yapma-
s1icin kasaba verilir, kurban bayraminda ve sonrasinda uzun
bir siire bir dirhem et satamayan kasaplar, kiiciik bir {icret
karsihginda yaptiklar1 sucuklan diikkanlarin icine, kap: 6n-
lerine asip kurumaya birakirlardi.

Kiiciik sehirlerde zamanlar genisti. Isyerine gitmek icin
saatler yolda gecmezdi, kahvalt: ederken radyoda haberleri
dinleyecek zaman vardi. Sabah taze demlenmis ¢cay demek-
ti. Kupalar, fincanlar hayata girmemigti, cay, ince belli ¢ay
bardaklariyla igilirdi. Baz: ailelerde kahvaltida ithlamur igilir,
gocuklannin beslenmesine diigkiin ailelerin sofralarinda mut-
laka siit bulunurdu. Uzerine siit ve seker dokiilen yulafh,
musirl;, kurutulmus meyve parcacikly, ¢ikolatali gevrekler,
cornflakes’ler ancak televizyondaki yabanci filmlerde gorii-
liir ve ¢ok sasilirdi. Klasik Tiirk kahvaltisi cay, ekmek, pey-
nir, zeytin, tereyag: ve recelden olusur, buna bazen rafadan,
kat: veya yagda yumurta eklenirdi. Yazin domates, salatalik
da eklenen bu kahvaltilar hafta sonunda sucukla birlikte zi-
yafete doniigiirdii. Bogazina diigskiin bazi ailelerin kahvalt:
sofras1 dgle yemeklerini andirirdi. Haslanmus, soguk tavuk
eti, zeytinyagh sarma veya patlican-biber kizartmas: yendigi
olur, kimi geng kizlar {isenmezler, patates bile kizartirlard:.
Ama kahvaltida yenen peynire, domatese eslik eden en gii-
zel yiyecek aksamdan kalan kuru kéfte olurdu. Evde sabah-
lan ¢orba icme aligkanligini hala siirdiiren bir yagli varsa,
corba sitilir, kisin ekmekler mutlaka kizartilirds.

Sehirlerde her biitceye uygun, lokantalar, asevleri bu-
lunsa da, 6gle yemegini disarida yemek bugiinkii kadar yay-
gin degildi. Hele fast food aligkanhigi hi¢ yoktu. Adim bagt
biifeye, lahmacuncuya, kéfteciye, hamburgerciye rastlan-
mazdi Her 6glen disarida yemek, ne kadar ucuz bir yer bu-
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lunmus olsa da, aymn sonunu zor getiren sabit gelirli aileler
icin pahal1 bir aligkanlikt:. Bu nedenle ¢alisanlarin birgogu
oglen tatilinde evine gider, kisacik bir 6glen tatilinin igine
sigdirilmis yemekler pek eglenceli olmazdi. Ogle yemegini
evlerinde yiyemeyenler igyerlerine sefertasiyla yemek gotii-
riirlerdi. Metal bir kugakla tutturulan, iist iiste konmug bir-
kag kaptan olusan sefertaslarina konulan yemekler, igyerin-
de 1sitalirdi. Onceleri bakirdan, sonralari aliiminyumdan ya-
pilan bu sefertaslar1 cok sevimli seylerdi. Iki katl: olanlarin-
dan bes katli olanlarina, bir kisilik, kiicliciik olanlarindan
bes-alt1 kisiyi doyuracak biiyiikliikte olanlarina kadar, cesitli
boylarda sefertaslar1 satilird. Isyerine aksamdan kalan ye-
mekler gotiiriiliir, kokusuz ve miimkiinse soguk da yenebi-
lecek yemekler olmasina dikkat edilirdi.

Sonra gehirler biiyiidii, hayat zorlagti, giindiizlerin tii-
miinii isyerleri alir oldu. Oglen yemegi icin evlere gidileme-
yince, cargilarda, isyerlerinin yakinlarinda ayakiistii karin do-
yurulan biifelerin sayilar1 hizla artti. Kagarli ve sucuklu tost-
lar gesitlendi, karisiklar, yengenler cikt1. Igine tursu, domates
eklendi. Sosisle tanisinca hardalla da samimiyet ilerledi. Sal-
¢al1 suda pismis sosisler sandvi¢ ekmeginin arasina konulu-
yor, {izerine sadece hardal ve tursu ekleniyordu. Rus salatas:
adiyla hayata girip Amerikan salatas: olarak adin1 ve kimligi-
ni degistiren salatanin sosisle ok iyi gittigi fark edildi. Ama
mayonezin ket¢ap kadar yayginlagmasi uzun zaman aldi.

En biiyiik degisim ve gelisim hamburgerde yasandi. Mc-
Donald’s’lar, Burger King'ler, Wendy’s'ler hayatimiza gir-
meden 6nce Istanbul’da hamburger denince akla Kristal Bii-
fe gelirdi. Uzerine yag siiriilerek tost makinesinde bastirilmus
ikiye ayrlmig yuvarlak ekmek arasinda, damak tadimiza uy-
gun, sarmusakli, bol baharath kéfte ve incecik dogranmug hi-
yar tursusu bulunur, ekmeklere de sulandirilmig domates
salcas: siiriiliirdii. Tarlabag1 yikimindan énceki Taksim Mey-
dani'nda sinema ¢ikiglarinda 6niinde kuyruk olunan Kristal
Biife’nin tahtim yeni kugagin tercihi olan hamburger zincir-
leri sallads; zaman tamamen yikw. Bu hamburgerlerin icinde
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mayonez yoktu, zaten pahali bir geydi, olmasa da oluyordu.
Klasik hamburgerciler Amerikan hamburger zincirleriyle bag
edebilmek igin sulandirilmig domates salgasi yerine ketcap
kullanmays, i¢ine yumugamig hiyar tursusu yerine komison
ve bol mayonez koymay: 6grendiler.

Hayatin biiyiik ve titkenmeyen bir kogturmaca halini
aldig1 yillara gelindiginde, bu hazir yiyecekler sokakta, yii-
riirken bile yenir oldu. Oysa ¢ocuklarin gekirdek, helva, se-
ker yemesi neyse de; yetigkinlerin digsarida bir ey yemeleri
cok ayipti. Bagkalarinin gériip 6zenebilecegi seyler gizlice
yenir, igyerlerinde yemek yerken biri gelecek olursa, mu-
hakkak buyur edilir veya arka tarafta gizlice yenirdi. Lokan-
talarin biiyiik cogunlugunda perde vardi. Ince tiil perdenin
ardindan yemek yiyenler goriilse bile, ne yedikleri gériilmez-
di. Evlerde yenen 6gle yemeklerine fazla 6zenilmez, ekmek-
ler kalinca kesiliverir, salata yapilmazdi Zaman kisayds,
maksat doymaktu.

Ama evlerin bircogunda aksam yemeklerine 6zen gés-
terilirdi. Tutumluluk ¢ag: oldugu kadar, aile baghihg: yilla-
riydi. Cocuk terbiyesinde 6zgiirliik ve bireysellestirme degil,
itaat ve disiplin esast1. Aksam yemeklerinde aile biitiinliigii
sergilenirdi. Aile baglar1 kuvvetli olan evlerde herkesin ken-
di bagina, istedigi zaman yemek yemesi soz konusu olmazd.
Herkesin cani istedigi zaman kendi bagina yemek yedigi ev-
lerde bereket olmadigina inanilir, babanin isi miisaitse ak-
sam yemegi topluca yenirdi. 70'li yillarda diizgiin aileler
sofraya her yemekte bigak koymasalar da herkese ayr1 tabak,
catal, kagik ve bardak koyarlardi. Ortadan yemek yenmezdi.

Yemege baslamadan énce cocuklara mutlaka “Ellerini
yikadin mi1?” diye sorulur, ¢ogu zaman sormakla kalinmaz,
yakindan bakilir, “yikadim” diyorsa sabunlamis mi diye eller
koklanirdi. Yoksunluk yillar1 olsa da, temizlige 6nem verilir-
di. Hala yiiriirlikte olmas: gereken terbiyeye gore herkes
oturmadan ve ailenin en biiyiigii ilk lokmasini almadan ye-
mege baglanmazdi. Bugiin oldugu gibi o yillarda da agzim
sapirdatmak, gegirmek, lokmayi ¢ignerken agzini kapatma-
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mak, elle yemek, ekmek dilimlerini koparmak yerine 1sir-
mak ¢ok ayipti. Adab-1 muageret kurallarin1 6greten kitapla-
rmn satildig: yillarda, gérgiilii ailelerde yemegi yapana mutla-
ka “eline saglik”, yemek bitince birbirine “afiyet olsun” denir-
di. Giintimiizden farkli olarak, o yillarin yemek yeme terbi-
yesine gore, cocuklu masalarda uzun uzun gevezelik etmek,
siirekli konugmak dogru bulunmazdi. Hatta yagh ve tutucu
biiyiikler konusan ¢ocuklar: sert¢e “yemekte konugulmaz”
diyerek uyarirlardi.

Yemek bitince tutucu ailelerde muhakkak “elham-dii-
lillah” denir, baz1 dindar biiyikler durumu abartirlar, sozle-
rinin ¢ogu Tiirkge olan, sofra duasim1 okurlardi. Yemekte
misafir varsa iyi dileklerin arkas: kesilmez, ev sahibine “Al-
lah Halil Ibrahim bereketi versin”, evde gelinlik ¢agda kiz ya
da ogul varsa, “nigan yemekleri olsun” tiiriinden temenniler-
de bulunurlardi. Negeli, muzip misafirlerin biiyiik cogunlu-
gu her yemekten sonra, “Ben yedim Allah artirsin, sofray:
kuran kaldirsin” ciimlesini etmeden duramazlardi. Kagit pe-
cete yaygin olmadigi gibi, ucuz da degildi. Kumag pegeteler
ise giinliik olarak kullanilmazds. Bu yiizden yemekten sonra
muhakkak eller ve agiz yikanirdi. Misafire ayr bir havlu tu-
tulurdu.

Yiyecekler dogaldi, hormonsuz, ilagsizdi. Bugiine gore
cok daha lezzetliydi. Ama yine de sevilen ve sevilmeyen ye-
mekler vardi. Aile biitgeleri her zaman sevilen yemeklerin
yenmesini saglayamadigi i¢in, arada bir sevilmeyen yemek-
ler de yenir, baz1 yemekler sofralar1 ziyafete doniistiiriirdii.
Balik boyle bir yemekti. Gazeteler bol ve ucuz oldugu igin
baliktan “fukaranin proteini” diye soz ederlerdi. Hamsi, is-
tavrit en bol bulunan ve en ucuz baliklardi. Simdi balik
tezgahlarinda miicevher muamelesi yapilan kalkan, nadir
rastlanan torik, orta sinif igin ancak tadina bakilabilecek hale
gelen uskumru, tekir, barbunya, liifer, pisi, dil, palamut sik
sik sofralarda goriiniirdii. Irmak olan sehirlerde sazan, yayin
gibi tath su baliklar1 da bol bulunurdu. Kisin tika basa yeni-
lecek kadar ¢ok balik ve yaninda marul salatasi, yazin bal-
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konda kurulmus sofraya gelen koéfte, patates kizartmas: ve
coban salatas1 bir aksam yemegini kolayca neselendirebilir-
di. Baz1 evlerde baligin iistiine tahin helvas1 yemek adetti,
baz1 evlerde de kofte yapildig: giin, irmik helvas: yapilirds.
Diidiiklii tencere olmayan evlerde, bakir tencerede saatlerce
kaynayarak pismis tavuk yahnisi de nefis bir yemekti.

Evde tavuk pistigi zaman lades tutusmamak olmazdi.
Tavuk pigirilirken lades kemigi kirilmasin diye gogiis eti or-
tasindan kesilmez, kemigin saglam kalmasina dikkat edilirdi.
Tavuk parcalanip dagitilirken lades kemigi ayrilir, yemekten
sonra veya yemek sirasinda iki kisi lades tutusurdu. Kemi-
gin iki ucu iki kisi tarafindan tutulur “Nesine?” diye sorulur,
goémlegine, dondurmasina, kitabina, o sirada ne istenjyorsa
ona lades tutugulurdu. Tutusanlar bu ince kemigi kendile-
rine dogru cekerler ve kemik kirilirdi. Lades tutusanlardan
uyanik olan1 hemen elindeki kemigi karg: tarafa uzatir “Bak
bakalim hangimizinki daha uzun?” diye sorar, kars: taraf
safsa kemigi alir, veren “Lades!” diye bagirir, béylece oyun.
daha basglamadan biterdi. Bazen oyunu fazla ciddiye alanlar
cikardi. Giinlerce siirdiiriir, karg: tarafi yenmek igin planlar
kurar, ne yapip yapip “lades!” diye bagiracak firsatlar1 yara-
tirlard1. Lades tutugmakta amag, karg: tarafa bir sey vermek
ve onun almasini saglamakti. Yemek devam ederken mey-
veye sira gelmigse lades tutusanlardan biri, kars: tarafa bir
portakal uzatirdi. Portakal: alan kisi almadan 6nce “aklim-
da” derse oyun, devam ederdi. Tavuk lezzetli bir yemekti,
ama sorunluydu da. Ciinkii her tavugun iki budu, her sof-
rada da butta gézii olan ikiden fazla kisi olurdu. Genellikle
ailenin yiikiinii, cefasin1 ¢eken anneler boyun ve kanatla
idare ederler, boyun kemigini uzun uzun kemirirlerken, ta-
vugun en lezzetli yerinin boynu oldugunu iddia ederlerdi.
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Leblebi tozu, pamuk helva, tiip “gukulata”
ve pastalar

Cocuklar icin kéfte, patates dayanilmaz bir yemekti ama,
as1l dayanilmaz yiyecekler sokakta satilirdi. Leblebi tozu,
macun, pamuk helva, elma sekeri, horoz sekeri, simit, ¢iko-
lata bunlarin baginda gelirdi. Sakizlarin hayattaki yeri bam-
bagskaydi. Cocuklar Mambo, Golden, Tipitip gibi i¢cinden
futbolcu, artist, araba resimleri ¢ikan sakizlar: alirlar, bazi
kadinlar ve geng kizlar, beg dakika sonra geneleri agritan
damla sakizini ¢ignerlerdi. Cocuklarin sakiz ¢ignemelerine
aldiris edilmezken, kadinlarin ve geng kizlarin insan icinde
sakiz cignemeleri ¢ok ayip kargilanirdi. Minik bir ¢iklet par-
casin1 agzinin icinde belli belirsiz tutmak bile ayipken, koca-
man bir sakizi1 agzim1 agarak ¢igneyip bir de sisiren geng kiz,
gorgiilii bir kadinin goziinde aninda sifira diigerdi.

Kofteciler motorize degildiler. Itilerek yiiriitiilen came-
kanh bir arabada, kiigiik bir kémiir 1zgaras: bulunur, pisir-
dikleri kéftelerin kokusu neredeyse obiir mahalleden duyu-
lurdu. Kocaman ekmeklerin igine kofteleri, iri dogranmug
maydanozla karigik soganlar1 doldururlar, tuz ekip ¢ocukla-
rin eline tutustururlardi. Gezici lahmacuncularin lahma-
cunlar1 ¢ok kotii olurdu. Buna ragmen kurt gibi actkmig ¢o-
cuklar saticinin bagina iisiigiirlerdi. Birbirine yapigmus, kiy-
mas1 yok denecek kadar az lahmacunlari, her iki ucundan da
agilabilen iki kapagi olan, oval bir kutuya doldururlar, kutu-
nun yuvarlak sapin1 kollarina takarak tagirlardi. Lahmacun-
cu kutudan ¢ikardig: lahmacunlari zorlukla birbirinden ay1-
rir, tahta kapaklardan birinin {istiine yayar, berbat lezzetini
ortmek igin bol sogan ve domates koyup kagida sarard:.

Cocuklugunu 70’lerde yasamis olanlarin higbirinin
unutmadi@ yiyecek leblebi tozuydu. Kiigiik, yuvarlak ve ye-
nebilen bir kutuda olur, yaninda adi plastik bir kagik verilir-
di. Leblebi ezilip toz haline getirilir, bazen geker eklenirdi.
Cok tehlikeli bir yiyecekti. Nefes borusuna leblebi tozu kag-
t1g1 icin bogularak 6len ¢ocuklara ¢ok sik rastlaninca, 70'ler
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bitmeden yasaklandi. Lezzeti icin degil, eglencesi icin yenir-
di. Agizda leblebi tozu varken konusmak, kargidakinin yii-
ziine bir un bulutunun yagmasina neden olurdu. Baz: hagan
oglanlar agizlarinda leblebi tozu varken citkirildim kizlarin
yiiziine yiiziine “simif” derler ve gitkirildim kizin yiizii gozii
leblebi tozu i¢inde kalirda.

Macuncunun koni geklinde kapag olan, yuvarlak, tene-
ke bir tepsisi olurdu. Bu tepsinin igi sekize béliinmiistii, her
bir géze farkli renkte macun konurdu. Macuncunun mahal-
leye gelis saati bilinirdi. Bazilar1 mani séyleyerek, bazilar1
dogrudan “Macuncuuuu” diye bagirarak gelirler, katlanir
tezgahlarim acarlar, iizerine macun tenekesini yerlegtirirler-
di. Macunlar limonlu, karanfilli, portakalli, naneli gibi degi-
sik tat ve renkte olurlardi. Renk ve lezzet farklihgini yarat-
mak icin sekerli agdaya boya ve tat veren baharatlar katilird:.
Dondurma seger gibi macun segilirdi. Macuncu macuna spa-
tulasini daldirir, bir karigtan daha kisa olan tahta bir cubuga
macunu sarar, sonra limonlu suya bawrip uzatirdi. Macun
yerken tahta ¢ubuklara degince, disler siddetle kamagirds.

Elma gekerini ¢iiritk elmalardan yapmak sanki adetti.
Gergi yenen kismi sekeriydi, elma yalanip tizerindeki geker
bitince bir-iki diglenir, sonra atilirdi. Baz1 ¢ocuklar elma
sekerinin veya macunun tahta ¢ubuklarimi biriktirirlerdi.
Elma sekerinin kipkirmiz1 gekeri dudaklar1 boyar, burnun-
dan ¢enesine kadar kipkirmizi olmus bir cocuk elma gekeri
yedigini gizleyemez “Sana disardan bir sey alip yemeyecek-
sin demedim mi?” diyen annesinin kargisinda, siit dskmiig
kedi gibi kalakalirdi. Yanhs hatirlamiyorsam 70’lerin bagla-
rinda rengi beyaz olan pamuk helva ise ¢ocuklarin gozii
oniinde yapilirdi. Pamuk helvaci da belli saatlerde arabasiy-
la mahalleye gelirdi. Arabasinin tuhaf bir diizenegi vardi.
Ortasinda bulunan biiyiik tepsinin altinda ateg yanar, hel-
vaci pedalla diizenegi cahstirir, tepsiye seker serper, o kury,
tikir tikir tozseker tepsi déndiikce pamuklagirdi. Pamuk hel-
vanin yenmesi zordu. Bir pamuk yiginini isiran ¢ocuklarin
agzina burnuna seker yapisir, avuglari, yiizleri yapis yapis
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olurdu. Pamuk helvadan bagka, kagit helva, susamli helva,
leblebi helvasi, findik helvasi, fistik helvas: gibi, cogu uydu-
rulmug bir yigin helva gesidi vardi. Kirilmus leblebiler, fin-
diklar, fistiklar koyu bir agdaya atilarak kaynatildiktan sonra
ince uzun pargalar halinde kesilirdi. Kimilerinin iistii su-
samla kaplanird1.

Cocuklarin ¢ok sevdigi bir geker tiirii de baz1 yérelerde
beze denilen kaymaklardi. Giiniimiizde bazi marketlerde ve
pastanelerde siislii, g1k paketler igerisinde satilan kaymaklar
yumurta aki ile sekerden yapihiyordu. Kitir kitir olur, tane
ile satilirdi. Pastanelerin yani sira, simit firinlarinda da iireti-
lir, sehrin simitgileri, simidin yaninda kaymak da satarlard.
Ustii beyaz veya pembe bir sekerle kaplanmis olan, bardakla
ol¢iiliip kiilaha konarak satilan leblebi sekeri, genellikle ba-
yatlamis leblebilerden yapilirdi. Tutumluluk ¢aginin en
onemli 6zelliklerinden biri de buydu. Higbir sey atilmaz,
sekil degistirirdi. Kirik fistiklardan fistikl: helva, bayat leble-
bilerden leblebi sekeri yapilirdi. Ikide bir elektrik kesildigi
icin kasaplar, etlerinin agirlagtig1 fark edilmesin diye pirzola-
lar1 kekige bogarlar, eksimig siitler icine birka¢ damla sirke
katilarak kaynatilip lor ¢ikarilirdi. Neyse ki baharatlar kes-
kindi, viicutlar dayanikliydi.

Bayramlarin en giizel sekeri ise badem sekeriydi. Onlar
degismedi. Aym lezzeti ve ¢ekiciligi giiniimiize tagidilar.
Horoz sekerleri horoz bicimi verilmis sekerlerdi, baz: seker-
ler diidiikliiydii, agizda emildikge diidiik sesi gibi bir ses ¢1-
karrrlardi. Findikli veya karanfilli akide sekerleri bakkal
diikkanlarinda cam kavanozlar iginde satilirdi. Kaynana ge-
kerleri hemen her evde bulundurulurdu. Ince, uzun, koni
bigiminde, jelatin kagidina sarilmus, rengi seffaf sar1 veya tu-
runcu meyveli gekerler ¢abuk bismez, uzun uzun emilirdi.
Lokum ¢ok sevilirdi. Bayramlarin geleneksel hediyesi olan
lokumlar sade, sakizly, giillii, hindistancevizli olurdu. Agik-
ta, kiloyla satilird, pahali sayilmazds. Bir de cifte kavrulmus
lokum vard ki, en ¢ok o sevilir, seker muamelesi yapilirdi.
Minik lokumlards, diger lokumlara gére cok serttiler, dige
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yapwsirlardi. Bu yiizden takma digli ihtiyarlar ¢ok sevseler
de, gifte kavrulmus lokum yemezlerdi.

Yenilikler kargisinda biiyiikler temkinli, cocuklar cesur-
du. Cocuklar her ¢ikan yeni yiyecégi ne yapip edip denerler-
di. 70’ lerin ¢ocuklar1 var olan ii¢-bes ¢esit cikolatanin tii-
miinii bilirlerdi. Cok lezzetli olduklar1 séylenemezdi, ¢ogu
cikolata degil, pralindi, iistelik pahaliydi. Ama yine de ¢iko-
lataydi. Birka¢ marka gikolata vardi. Cikip kaybolmuyorlar,
uzun siire bakkal diikkanlarinda bulunuyorlardi. Tiip ¢iko-
lata ise ¢iktig1 zaman ¢ocuklar arasinda, cilginlik yaratti. Dig
macunu tiipii gibi bir tiipiin i¢ine doldurulmus olan yumu-
sak cikolatay1 yemek icin tiipiin kapag: agcilhiyor, bir dakika
icinde tiip emilerek bitiriliyordu. Tiip ¢ikolata ciktiktan
sonra, bayramlarda mantar tabancalarina aynlan para, bun-
lara yatirilir oldu. Ucuna adi plastikten minik bir sap takil-
mus ve kapali bir semsiye bicimi verilmis olan semsiye ¢iko-
lata, bayramlarda ikram edilen kagith ¢ikolata, ancak kiz is-
temeye gidilirken alinan madlenler ¢ikolatanin kiigiik diin-
yasin1 olusturuyordu.

70’lerin ikinci yarisinda gikolata gegitleri giderek artts.
Artik televizyon tiiketim diinyasinin emrine hazirdi, Ulker
Cokomilk’in reklami da televizyonlarda yaymlaniyordu. Rek-
lamda gisman bir adam ruh doktoruna gidiyordu. Doktor
ona birtakim gekillerin yer aldig1 kagitlar1 gésteriyor ve “Bu
size neyi hatirlatiyor?” diye soruyordu. Adamin cevab: her
seferinde aymyd:: “Ulker Cokomilk’i!” Sonunda doktor si-
nirleniyor “Aklina Ulker Cokomilk’ten baska bir sey gelmi-
yor mu?” diye sorunca, sigman hasta cevap veriyordu: “Hig
aklimdan ¢ikmuyor ki!” Ulker Cokomilk de ¢ocuklarin hig
aklindan ¢tkmiyordu.

Tiirkiye'deki gikolata efsanesini Almanyalilar yikt1. On-
larin yillik izinlerinde ese dosta getirdikleri cikolatalar bii-
yiik bir sevincin yaninda, derin bir hiiziin de yaratti. Onlarin
getirdigi olaganiistii ¢ikolatalar: tadinca anladik ki bizim ye-
diklerimize ¢ikolata denemezdi, cikolata asil buydu. Renga-
renk kagitlarla kapli, findikls, kuruiiziimlii, gilekli bu nefis
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seyler gercekten gikolataydi, ama ne yazik ki her zaman bu-
lunmuyordu. Her biri ayn bir g6ze konmus, tiirlii sekillerde,
kapakl siislii kutulardaki ickili ¢ikolata ise biiyiiklerin da-
mak tadini allak bullak etti. O zamana kadar ¢ikolatay: sert
bir sey zanneden biiyiikler, icinde alkollii icki oldugunu bil-
medikleri bu ¢ikolatalar: sert bir seyi 1sirir gibi isiriyorlar ve
kirilan ¢ikolatanin igindeki icki akinca gagiriyorlardi. Kimile-
ri bu lezzetten ¢ok hoglands, kimileri de ilk kez tattiklan ve
geleneksel ickimiz rakiya hi¢c benzemeyen, geniz yakan bu
ickiden ¢ok hoglanip yine Almanyalilarin getirdikleri John-
nie Walker marka viskilerin tutkunu oldular. Bu lezzetli si-
vinin alkollii icki oldugunu 6grenen dindarlar ise bu sakaya
cok kiziyorlards.

Ama 70'li yillarda yerli ¢ikolatalardan ¢ok daha kétii bir
sey vard:: pastalar. Bugiinle kiyaslandiginda inanilmayacak
kadar kétii, agir, asir1 yaghydilar. Goriiniisleri cekici olsa da,
kremas: sertlesmig yagl bir tabaka halini alan bu pastalar:
birkag ¢ataldan fazla yemeyi cocuklar bile basaramazlar, yi-
yecegin kirintisiin bile ziyan edilmedigi tutumluluk ¢agin-
da pastalarin bir kismu mutlaka ¢épe giderdi. Misafirlige eli
bos gitmek ay1p oldugu icin, fazla samimi olunmayan evlere
gidilirken pasta gétiiriiliirdii. Bilinen bir pastaneden dik-
dértgen seklinde, genellikle ¢gikolatal: bir- pasta segilir, ev sa-
hibi “Aman efendim niye zahmet ettiniz...” sézleriyle bu
pastay:1 kendi hazirladig: yiyeceklerin yaninda ikram eder,
orasindan burasindan catalla didiklenen pasta bitirilemez,
agtr, yagli kremas: tabaga bulagir, bulagik makinesi de heniiz
evlere girmemis oldugu icin, ev kadinlar1 bu tabaklan yikar-
ken soylenir dururlardi. Pasta ¢ok satilan bir sey olmadig:
icin bayat olma ihtimali, taze olma ihtimalinden her zaman
daha fazlayd:.

70’lerin ilk yarisiyla birlikte kiigiik sehirlerin miitevaz:
hayatina yas giinii partileri s1zd1. Yeni neslin bireysellesme-
ye ve kendini 6nemsemeye dogru attig1 ilk adimlardan biriy-
di yas giinii partileri. Yas giinii pastas:. giiniin asli yiyecegiydi
ve siradan pastalardan farkl: olarak mutlaka yuvarlak; parti-
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ye katilanlarin ¢okluguna ve yas giinii sahibinin ailesinin ge-
lir durumuna bagl olarak tek veya iki katli oluyordu. Hazir
alinmasina géz yumulan tek yiyecekti, yaninda evde yapil-
mug bir y1gin bérek ¢érek, kurabiye bulunur, aile varlikliysa
gazoz, fazla varlikli degilse evde yapilmig limonata ve cay
ikram edilirdi. Bati'dan ithal edilen, pastaya mum dikip if-
lerken alkiglama ve alkiglarken “iyi ki dogdun” sarkisin1 s6y-
leme ideti, donemin tutucularim ¢ileden ¢ikartiyordu. Ama
yeni genglik kendilerine ait olan, éne ¢iktiklari bu partiden
cok hoglaniyordu.

Beyaz gazoz, sar1 gazoz, kara gazoz

70’ler, igecek cesitleri agisindan icler acis1 denecek kadar
yoksuldu. Sicak ya da soguk icecekler sinirliydi. Cay biitiin
evlerde demlenirdi. Sallama ¢aylar, Earl grey'ler, Ceylon'lar,
demlik posetler filan hayatimiza girmemisti. Biiyiik sehirler-
de liiks diikkdnlarda rastlanan poset ¢aylan, kiiciik sehirliler
ilk defa yine Almanyalilar vasitasiyla gérdiiler. Cesidi, ithal
olan1 yoktu ama, ¢ayin iyisi aranir, bilinirdi. Baz1 tiryakiler
kacak cay severler, Giineydogu'ya giden tamidiklarina, orada
kolay bulundugu icin kagak cay 1smarlarlard.

Neskafe ancak kiigiik bir azinligin tanichg: bir icecekti,
kiigiik sehirlerin orta sinifina Almanyalilar onu da getirdiler,
ama doénemin biiyiikleri bu ac1 igecekten hi¢ hazzetmediler.
Neskafe, filtre kahve, aromal: kahve olmadig icin, kahve
.denince akla Tiirk kahvesi gelir, ama Tiirk kahvesi denmez-
di. O sadece kahveydi, neskafe hayatimiza girince, kahvele-
ri birbirinden ayirt eamek icin Tiirk kahvesi denmeye bag-
land1. Tiirk kahvesi biiyiiklerin ayricaligiydi. Thlamura ge-
nellikle ilag¢ muamelesi yapilir, kigin daha ¢ok igilir, icine
kabuk tarcin, elma kabugu, karanfil konup kaynatildiginda-
baharli, hog bir lezzeti olurdu. Ayran herkesin ¢ok sevdigi
bir icecekti. Ozellikle sicak yaz giinlerinde soguk, tuzlu ay-
rana ragbet artard1. Bugiin baz liiks kafelerin nane yaprag1y-
la birlikte sunduklar1 limonata, dénemin en yaygin icecekle-

373



Kara gazoz denince akla her ne
kadar Coca Cola gelse de, hayatta
bagka kolalar da vardi. Akola da
piyasaya ¢ikty, giinlerce reklamlari

igerim verildi, sonra tutulmad,
see kaybolup gitti.

rinden biriydi. Evlerde de sik sik yapilirdi. Bol miktarda si-
kilmig limon suyuna seker konup karistirilir, sonra soguk su
eklenir, bazi dar gelirli evlerde ¢ogaltmak icin limontuzu
kullanilirdi. Limonata ve ayran topluca gidilen her yerde
bulunurdu. Baz1 ¢ay bahgeleri limonatalarim1 kendileri ya-
parlar, bazilarinda agz plastik bir kapakla kapatilmas, boga-
linca tekrar doldurulan siselerde satilirdi. O siselerin temiz
oldugunu, kullanildiktan sonra iyice yikandiklarini séyle-
mek miimkiin degildi. Zaten o yillarin hijyen anlayis1, ¢ok
az kiside soru igareti yaratirdi. Titiz anne babalar temiz ol-
madiklarr icin bu sigelerde satilan ayran ve limonatalar ic-
mezler, ¢ocuklarina icirmezlerdi. Cay bahgelerinde bolca
sulandirilmig ve gercek meyve suyu degil, visne aromasi ka-
tilarak yapilmus, kisaca vigsne denen visne suyu da bulunur-
du. Eskiden daha da yaygin oldugu séylenen meyveli serbet-
ler azalmis, olanlar da surup adim almigw. Visne surubuy,
kizilcik surubu, erik surubu yapilir, siselere konup sogutu-
lan bu kaynatilmig, sekerli meyve sular1 degigik bir ikram
olurdu. Icinde taze meyve taneleriyle birlikte, kisede sunu-
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lana komposto, kuru meyvelerden yapilana hogaf denirdi.
Yatih okullarda, kiglalarda, hastanelerde iiziim hosafi, erik
hosafi sik yapilirdi. Salep ve boza o zamanlarda da kisa mah-
sus iceceklerdi. Ikisine de bol tar¢in ekilir, boza leblebiyle
birlikte iyi giderdi.

Ama ¢ocuklarin gézdesi gazozdu. Sinema ve ¢ay bahge-
si denince akla gazoz gelirdi. Artik su muamelesi yapilan ga-
zozlar, sabit gelirli aileler i¢in pahal: bir icecekti. Kiigiik se-
hirlerde sicak yaz giinlerinde ve aksamlarinda gidilecek fazla
bir yer olmaz, “hava almak” igin ailecek veya konu komsuyla
birlikte cay bahgesine gidilirdi. Onceden sadece bir gazoz
icebilecekleri konusunda tembihlenen ¢ocuklar garsonun ga-
zozu a¢madan getirmesini tercih ederlerdi. Ciinkii garson
gazozun kapagim acarken ¢ikardigi o ses ¢ocuklara miithig
haz verirdi. O zamanlar kalinca, yagh kagittan yapilan pipet-
lere kamus denir, gazoz sisesinin icine bu kagit pipetler konur
ve gocuklar gazozla oynamaya baglarlardi. Guruldatirlar, yu-
dum yudum icerler, pipeti cignerlerdi. Bitmesin diye siirekli
oyalandiklar: icin kagit pipetler gazozun iginde siser, ucunu
da ¢ignedikleri icin ne kadar cekilse de wkanmug pipetten bir
tiirlii gazoz gelmez, garsondan yeni pipet istenir, garson ge-
tirmez, cocuklarin keyfi kagardi.

O zamanki gazozlarin ¢ocuklarin arasindaki adi sade,
meyveli, kola degil, beyaz gazoz, san gazoz, kara gazozdu.
Coca Cola'ya “koka kola” degil “cococola” denir, bazilar1
Pepsi'ye diigkiin olurlardi. Yurt ¢apinda bilinen ve bulunan
Uludag, Yedigiin, Fruko, Camlica, Elvan, Ankara Gazozu gi-
bi gazozlarin yam sira, her gehrin kiigiik imalathanelerinde
iiretilen ve sadece o gehirlilerin bildigi kendi gazozlar1 da var-
d1. Adapazar’nin yéresel gazozu Nese Gazozu, Balikesir'inki
Fertek Gazozu'ydu. Bunlar iinlii markalara gére daha ucuz-
du, okul kantinlerinde, sinemalarda, biifelerde en ¢ok yerel
gazozlar satilirdi. Schweppes gazozu ilk ¢iktiginda biiyiik ilgi
gormiistii. Meyve sulan1 pahali iceceklerdi. Meysu'nun pira-
mit gseklindeki kagit paketlerde satilan meyve sular bir dé-
nem ¢ok ilgi gérmiis, renkli cam giselerde satilan Tamek'in
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vigne, kayis1 ve geftali sulan ¢ok sevilmigti. Teneke kutularda
satilan her tiirlii soguk icecek icin cok beklemek gerekti.
Yoksunluk yillariydi. Ama salataliklar, portakallar, cilekler,
kavunlar, domatesler, maydanozlar miithis kokuluydular.
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Bir maniniz yoksa,
annemler size gelecek






Misafirlikler, misafir odalar1

Haberli habersiz, eli bog-dolu, erken ya da geg gelse de,
gelip bes dakika oturup gitse de, yatiya kalsa da, bagkégeye
kurulup gitmek bilmese de, misafir kutsald1. Bir evin bere-
keti olduguna inanilir, her tiirlii kaprisi cekilirdi. ilesisimin
gliniimiizdeki gibi yaygin olmadig: yillarda her an, her du-
rumda, her tiirden misafir gelebilir, hepsinin kusursuz bir
sekilde agirlanmas1 gerekirdi. Misafir odasina alinmas: sart
olmayan misafire, samimi misafir denebilirdi. Bu tiir misa-
firler teklifsizce gelip giderler, kendilerini ev halkina yakin
hissederlerdi. Misafirin yaninda bir igle mesgul olmak ayipti.
Ama samimi misafirlerin yaminda dikis dikmek, iitii yap-
mak, fasulye ayiklamak gibi ufak tefek isler yapilabilir, ik-
ramda bir eksiklik varsa mazeret beyan edilebilirdi. Bunlarin
misafirlik saatleri belirli degildi. Sabah kahvesine de gelebi-
lirlerdi, gece oturmasina da. Beg dakika oturup gidebilirler
ya da biitiin giinii misafir olduklar1 evde gegirebilirlerdi.

Bir de ev sahibiyle fazla icli dighi olmayan misafirler var-
di. Bunlar genellikle haberli gelirler, her durumda misafir
odasina almirlardi. Bu tiir misafirlerin adlarina mutlaka ha-
nim ya da bey eklenirdi. Evin ¢ocuklar1 da onlara Ayse Ha-
nimteyze veya Ali Beyamca diye hitap etmek zorundaydi-
lar. Nazik bir iislupla konusulur, ikramda dikkatli olunur,
gerekli israr yapilir, cocuklar simarirlar veya arsizlik ederler-
se, misafirler gidince mutlaka dayak atilirdi. Kendini agirdan
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sattigini sanan, ama ev sahibinin goziinde pek itibar1 olma-
yan misafir tiiriine, biraz da dalga gegmek amaciyla “agir
misafir” denirdi. Bu tiir misafirler hadlerini sik sik agarlar,
hak ettiklerinden fazla bir ilgi ve ragbet gérmek isterler, ge-
nellikle densiz ve patavatsiz olurlardi. Ama gercek agir mi-
safir tiirii geref misafirleriydi. Diigiin, nisan gibi baz1 6zel
ortamlarda, 6zel kigiler seref misafiri olurlardi. Béyle bir
ozel giinde misafirlerin arasinda gehrin ileri gelenlerinden
biri varsa, genellikle seref misafiri sifatini o alirds. Vali, pasa,
agir ceza reisi gibi kigiler katildiklar: her diigiin veya davette
“dogal” seref misafiriydiler. Biitiin bu tanimlara girmeyen ve
deyim olarak yerlesmis bir misafir tiirii de “Tanr1 misafiri”ydi.
Hig tanimadig1 bir evde misafir olanlarin yani sira, genellikle
zor bir durumda kalip birilerine siginmus kigiler igin de Tan-
1 misafiri tanimi kullanilirdi. Evin ¢ocuklarinin misafirlerin
ellerini 6pmesi gartt1. Hatta gelen misafir ev sahiplerinden
yasliysa, ev sahipleri de misafirin elini 6perlerdi. Elini 6ptii-
ren, 6pene “el 6penlerin ¢ok olsun” derdi.

Haberli gelen, ev halkinin 6nemsedigi kisiler, evlerin ya-
sak bolgesi olan misafir odasina alinirlardi. Bunlar apartman
diizenine gecilmeden 6nce evin oturma odasindan kiigiik,
diger odalarindan biiyiik olan, en iyi d6senmis odaydi. Misa-
fir gelmedikce kapis1 agilmaz, kisin sobasi yakilmazdi. Evin
diger odalarinin mefrugat anlayiginda divan basi gekse bile,
misafir odalarinda koltuk takimi bulunur, ev halkinin en de-
gerli egyalar1 bu odada dururdu. Temizligine ¢ok 6nem veri-
lirdi. Kimse girmemis bile olsa evin diger béliimlerinden
daha fazla siklikta temizlenir, her giin tozlar1 alinir, en iyi
perdeler bu odaya takilirdi. Ailenin geref duydugu aile bii-
yiiklerinin resimleri, gonglu duvar saatleri, yedi adet cam fil
biblosu, deger verilen yakinlarin getirdikleri hediyeler hep
bu odanin egyalariydilar. En iyi halilar bu odaya serilir, kol-
larina dantel értiiler 6rtiilmiig koltuklarin ortasinda biiyiik-
ce bir sehpa bulunurdu. Sehpanin iizerinde birbirinin egi iki
kiil tablasi, ortada bir sigara kutusu ve masa ¢akmagi durur-
du. Sigara kutusunda agizlar1 agilmig birkag cesit sigara bu-
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lundurmak adettendi. Cok gesitli sigara bulundurmak ve ik-
ram etmek ince bir ev sahipligi kuraliydi. Misafire sigara ik-
ram edilir ve masa ¢cakmagiyla yakilmaya cahsilirdi. Genel-
likle kiil tablalariyla takim olan masa ¢akmaklar1 yanmaz,
misafir sonunda kendi cakmagiyla sigarasin1 yakmak zorun-
da kalirdi. Apartman diizenine gecildikten sonra evin en iyi
béliimii olan salonlar misafir odas: olarak kullanildi, kapilar
yine kapali tutuldu. Fakat bu ¢aba uzun siirmedi. 80'lerde
gencliklerini yasayanlar evin en iyi odasinin misafirlere sak-
lanmasin1 kabullenmediler ve ailelerin giinliik hayat1 salon-
lara tagind:.

Kabul giinii, altin giinii, dolar giinii

Cesit cesit misafirlik vardi. Kadinlar arasinda yapilan ka-
bul giinleri, aksam oturmalar, yatih misafirlikler, yemek mi-
safirlikleri... Hepsinin kendine gore bir adabr, uyulmas: ge-
reken kurallar1 vardi. Kabul giinlerinin kendine 6zgii kural-
lar1 daha belirgindi, ama yillarla birlikte niteligi en cok degi-
sen misafirlik tiirii oldu. 70’lerde kabul giinleri kadinlar ara-
sinda herhangi bir 6zel amag tasimadan yapilan ziyaretlerdi.
Ancak zamanla dehsetli degisimlere ugrads, ticari bir nitelik
kazandi, klasik misafirlik ve ev sahipligi anlayigini yikarak
6nce altin giiniine, sonra dévizin daha karl1 bir yatirim arac
olmasiyla birlikte dolar ve mark giiniine déniistii.

Opysa 70’lerde siradan ve yaygin bir kiiciik burjuva ade-
tiydi. Bir grup kadin diizenli olarak birbirlerini ziyaret eder-
lerdi. Her kadinin tarihi belli olan bir kabul giinii olur, her-
kese ayr1 ayn haber génderilmez, kadinin esi dostu o tarihte
kabul giiniine gelirlerdi. Kabul giiniine giden kadinlar gi-
yimlerine baglangicta abartilmamis bir 6zen gosterirlerdi.
Gosterig merakinin hayata girmesiyle birlikte abartmaya bag-
ladilar. Hatta bir ara 6yle abarttilar ki, misafirlige gittikleri
evde, ev sahibinin verecegi terligi giymek yerine, yanlarina
yilan derisi ayakkabilarin: bile alir ve gittikleri evde bunlart
giyer oldular.
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Kabul giinlerinde kibarca sohbet edilir, agiriya kagma-
yan bir ikram yapilir, nazik olmak esas kabul edilirdi. Elbet-
te dedikodu yapilir, ama dedikodunun bile nazik ve diizeyli
olmasina dikkat edilir, yakin tamidiklarin arkasindan konus-
mak hog karsilanmazdi. Ev kadinlar: arasinda yapilan kabul
giinleri, zamanla paray:1 kazanan koca oldugu icin, “benim
kocam senin kocani yer” gosterisine déniistii. Ikramin dozu
kacti, her kabul giiniinde ev sahibini degisik goriinme, ilging
yiyecekler ikram etme derdi ald:.

70’lerin ortalarindan itibaren nezaket ortadan kalkma-
ya, dedikodunun tad: kagmaya basladi. Ad1 6nce parali giin-
dii. Her ay diizenlenen kabul giiniine katilan diyelim on
kadin, toplandiklar: eve gelirken yanlarinda, diyelim biner
lira getiriyorlar, o ay sira kimdeyse ona veriyorlard. ilk top-
lantida kura ¢ekiliyor, hangi sirayla paray1 kimin alacag: be-
lirleniyordu. Béylece her ay siras1 gelen kadin toplanan pa-
ray1 aliyor, katilan on kadinsa, onu da onar bin liralarini al-
diktan sonra, tur yeniden baghyordu. Ancak enflasyon kura-
da ilk ¢ikan kadinla son ¢ikan kadin arasinda bir haksizliga
neden oluyordu. Care bulundu, Tiirk liras: yerine altin gii-
niine gecildi. Toplanan kadinlar maddi gii¢lerine gére cey-
rek altindan tam cumhuriyet altinina kadar degisen miktar-
lar belirlediler. Kabul giinleri birer ziyaret olmaktan ¢ikip
para biriktirme vesilesine déniisiince, kadinlarin bir kism
sadece altinlarin1 génderip kendileri katilmaz oldular. 90’lar-
da artik hayat degismis, her kose basinda bir d6viz biifesi
agilmig, dolar ya da mark almak, ¢eyrek cumhuriyet altim
almaktan daha kolay bir hale gelmisti. Ustelik dolarin artis
hizi, altindan daha yiiksekti ve tiim orta simif kadinlar iyi
birer yatirima kesilmislerdi. Béylece altin giiniinden dolar
giiniine gegildi.

Enflasyon orta sinifin belini biikiiyor, ama kadinlar ka-
bul giinlerinden vazgecmek istemiyorlardi. Oysa bazen yir-
miye yakin kadinin katildiga kabul giinlerinde yapilan ik-
ramlar orta sinif aileye agir bir yiik getiriyordu. Bazi1 kadinlar
buna da bir ¢are buldular. Kabul giiniine katilan her kadin,
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Tirk lirasindan alt: sifir atlmasindan 6nce, %80’lere varan enflasyondan da
6nce 70'li yillarin degerli paralarindan 500 ve 100 liralar.

gelirken bir cegsit yiyecek getirmeye bagladi. Ev sahibi sadece
cay demliyor, gelen kadinlarin kimi pasta, kimi bérek, kimi
zeytinyagli dolma, kimi mercimek koftesi getiriyor, béylece
gayet cesitli ve zengin bir ménii hazirlanmus oluyor, ev sahi-
bine de yiik olunmuyordu. Orta simif Tiirk kadinlan kabul
giinlerinden vazge¢cmiyor ve aynm1 hizla sismanlamaya devam
ediyorlardi, hila ediyorlar.

Giindelik oturmalar kabul giinlerinden farkli bir misa-
firlik tiiriiydii. Teklifsiz gidilmeyen bir komsuya ve uzun
zamandir ziyaret edilmemis bir ahbaba gismek {izere birka¢
kadin sézlegirler, ev sahibine haber vermek iizere bir ¢ocuk
gonderirlerdi. Cocuga ne diyecegi iyice belletilirdi. Cocuk
annesinin ve diger “teyzelerin” gitmek istedikleri kadinin ka-
pisinu calar, tam ogretildigi sekilde “Bir maniniz yoksa an-
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nemler size gelecek,” derdi. Boyle durumlarda ev sahibinin
misafiri kabul etmemek icin, ¢cok siki bir mazeret beyan et-
mesi gerekirdi. “Canim istemiyor”, “bagim agriyor”, “ikram
icin kim ugragacak”, “cok lazimdiniz”, “bir siz eksiktiniz” tii-
riinden mazeretler s6z konusu bile olamazdi. Ancak “ah ca-
mum, ne iyi olurdu ama benim de falancaya s6ziim var, tam
da onlara gidiyordum” ya da “gériimcemin kayinpederinin
kark mevlidine gidiyorum, ama olsun, gitmem, buyursunlar”
gibi mazeretler ileri siirebilirdi. Aslolan ev sahibinin ¢cocuga
“Buyursunlar!” demesiydi.

Nazik bir misafirin dikkat esmesi gereken sey, yemek
saatlerinde gitmemekti. Ogle veya aksam yemeklerinin yen-
mis, ortahigin toplanmug olacag saatler tercih edilir, 6gleden
sonra gidilen misafirliklerde kalkmak igin aksam yemegi sa-
atinin gelmesi beklenmez, ev sahibine yemegi hazirlayacak
bir zaman birakmaya dikkat edilirdi. “Gegiyordum ugra-
dim”, “ay vallahi 6zledik” tiirii ziyaretlerin bir adi yoktu.
Ama kadinlar arasinda bir misafirlik jargonu vardi. Oglu ya
da kiz1 evlenmis ya da nisanlanmug bir kadina Allah mesut
etsine, oglu askere veya uzak bir yere giden kadina Allah
kavustursuna, dogum yapmus kadina veya annesine géz ay-
dinina, ziyaret edilecek olan kadin yeni bir ev almig da tagin-
mugsa giile giile oturuna gidilir, bu ziyaretlerin ads, hasta zi-
yaret edilecekse ge¢mis olsuna, gidilecek kisi bir yakini
kaybetmigse bassaghigina gitmek olurdu.

Gece oturmalari, yatiya kalan misafir

Televizyonun hayata girigiyle birlikte tiim kurallar1 ve
adabiyla birlikte kaybolan misafirlik tiirii aksam/gece otur-
malan oldu. Bunlar ailece yapilan ziyaretlerdi. 70’li yillarda
muhafazakir ailelerin biiyiik kisminda bile kadinh erkekli
oturmalardan kaginilmaz, kiiciik sehirlerde hemen her ak-
sam, aileler birbirlerine gider gelirlerdi. Bu tiir ziyaretler ge-
nellikle aile dostlar1 arasinda yapilirdi. Ozellikle orta sinif ve
memur aileler arasinda daha yaygind. Bir aile bir aile dostu-
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na gitmek istiyorsa, ya babalar giindiiz dairede sézlesirler ya
da giindiizden ¢ocuk gonderilip “bir manileri olup olmadig:”
sorulurdu. Aksam yemeginden sonra gidilir, adina aksam
oturmasina veya gece oturmasina gitmek denirdi. Bu tiirden
her ziyaretin bir de iade-i ziyareti vardi, buna ¢ok dikkat edi-
lirdi. Bir aile bir bagka aileye en fazla iki kere iist iiste gider,
iade-i ziyaret gerceklesmezse bir daha gismezdi.

Mecbur kalmadik¢a gocuklar gétiiriilmez, kiigiik cocuk-
lar evde yalniz bagina kalabilen abla veya abiye emanet edi-
lirdi. Cocuk evde tek bagina kalacak yasta degilse veya so-
bayla, kibritle oynar da yangin qikanr diye korkuluyorsa mec-
buren gétiiriiliirdii. Misafirlikte cocuk dévmek ayipti, ama
cocuk arsizlik, spmanklik, yaramazlik yaparsa annesinden sik
sik ¢imdik yerdi. Kadinlarla erkekler bir arada otururlar,
sohbet edilir, ikram yapilir, goriigen aileler ¢cok samimi iseler
kadinli erkekli olarak iskambil veya benzer oyunlar oynar-
lardi. Bazen birkag ailenin bir araya geldigi de olurdu. Tele-
vizyonla birlikte gece oturmalar1 tamamen ortadan kalkti.
Tutumluluk ¢ag1 sona erip tiiketim yillar1 baglayinca, orta ve
alt siuf igin misafir pahaliya gelir oldu. Gelir durumu iyi
olanlar ise, yemekli davetleri veya ailece disarida yemek ye-
meyi tercih eder oldular.

Her evde yatiya gelecek misafir igin yatak, yorgan, hav-
lu bulunur, hemen her eve sik sik yatiya misafir gelirdi.
70'lerin ¢ocuklar: televizyonun heniiz hayata girmedigi ve
uzun gecelerin ¢ok sikici gectigi yillarda, eve yatiya gelen
misafirler gitmesin isterlerdi. Siirekli yenip icilir, misafir ¢o-
cuklarla oynanur, giiliisiiliir, evde bir hareket ve nege hiikiim
stirer, bu da ¢ocuklar1 ¢ok eglendirirdi. Yatiya gelen misafir
yakin akraba ise uzun kalabilirdi. Evde fazla divan yoksa
yére yatak serilirdi. Evde birbiriyle akraba birka¢ ¢cocuk bu-
lunuyorsa, bu yer yataklarina ¢ocuklar yatirilir, onlar bu
yeni durumdan ¢ok hoglanirlar, bir tiirli uyumazlar, giilii-
stirler, bazen kavga ederler, “bir iki ii¢ tip” oynarlar, ya bii-
yiiklerinden azar isiterek susarlar veya uyuyakalirlard..

Misafirin kutsal ve bereket getiren sayildig: yillarda, he-
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men her evde pamuk ya da yiin doldurularak yapilms, katla-
narak &nce yiikliiklere, evlerin kiigiiliip gardiroplarin artma-
styla birlikte gardiroplarin iistlerine konan silteler bulunurdu.
Misafir gelince yiikliikten cikanlir, yere serilirdi. Bazi evlerde
oturma odalarindaki divanlara iki kat silte konur, misafir gel-
diginde siltelerin biri yere serilerek yer yatagi yapilirdi.

Ister akraba, ister ahbap olsun, yatiya gelen misafiri agir-
lamakta kusur edilmez, yemek &giinlerinin sayis1 artiralird:.
Bagka bir sehirden yatiya gelmis olan misafir, o gehre ilk defa
gelmisse, mutlaka gezdirilirdi. Sehrin gériilmesi gereken yer-
lerine gétiiriiliir, yazsa birlikte piknik yapilir, hemen her ge-
hirde bulunan ¢ay bahgesine, yakin ahbaplara, akrabalara gi-
dilirdi.

Misafirlige eli bos gitmek olmazdi. Giinliik misafirlikte
genellikle seker veya tath gétiiriiliirken, yatiya gidilecekse ev
halkinun génliinii almak {izere mendil, ¢orap, havlu, kumas,
nakigh 6rtii, vazo, biblo, ¢ocuklara oyuncak, ¢ikolata, terlik
gibi hediyeler gétiiriiliirdii. Yamya gelmis ve basgka bir sehre
dénecek olan misafir mutlaka yolcu edilir, trene veya otobii-
se bindirilir, eger almamussa bileti biitiin itirazlara ragmen ev
sahibi tarafindan alimir, yolculuk uzun siirecekse misafirin
yamna bérek, ekmek aras1 kuru kéfte gibi yolluk verilirdi.

Yakin gériigen aile dostlari, uzak akrabalar birbirlerini
sik stk yemege davet ederler, kiigiik sehirlerin gérgiilii aile-
leri 6zel bir neden olmaksizin da aile dostlarin1 yemege ¢a-
girirlardi. Kiiciik sehirlerde ailelerin bir kismi bu tiir davet-
lere yemege almak derlerdi. Yakin akrabalarin yemek davet-
lerinde agir kurallar yoktu. Ama mesafeli aile dostlar: ara-
sinda goérgii ve nezaket kurallariigler, bunlarin uygulanmasi-
na ¢ok dikkat edilirdi. Misafirlerin yemege tam saatinde
gelmeleri gerekirdi. Ne erkenden gelip biitiin hazirliklara
tanik olmali ne de geg kalip ev sahibini beklesmeliydiler. Za-
maninda gelen misafirler hemen sofraya buyur edilmez, ai-
lenin anlayig1 uygunsa misafirlere bir icki teklif edilir, ardin-
dan fazla beklemeden masaya oturulurdu.

Yemek davetleri ickili veya ickisiz olabilirdi. Her iki du-
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rumda da ménii ii¢ asag1 bes yukar: birbirine benzer, ancak
ickili masalara bol miktarda meze eglik ederdi. Kiigiik sehir
sofralarinda ¢ogunlukla raki igilir, ama raki icen kadina az
rastlanirdi. Bir kadinin, evde veya disarida raki icmesi ¢ok
dikkat ¢ekerdi. Raki icen kadin giivenilirligini ispat etmig bir
aile kadimiysa takdirle kargilanir, ama az da olsa bir hafifmes-
replik egilimi seziliyorsa kadin ve kocas1 hakkindaki gériigler
gozden gegirilirdi. Ickili masalarda en sik goriilen erkeklerin
raks, kadinlarin su i¢cmeleriydi. Erkeklerin raki, kadinlarin
bira ictigi masalara da siklikla rastlamak miimkiindii.

Eger yoresel bir mutfak veya 6zel bir yemek vaat edil-
memigse, klasik ménii corbayla baglardi. Masada birkag cesit
salata, birkag ¢esit zeytinyagh yemek ve kizartmalar bulu-
nurdu. Ickisiz bir yemek daveti s6z konusuysa, yemekte su,
kola, ayran veya limonata icilirdi. Misafir 6nemseniyorsa si-
cak bir sebze yemegi ve etli ana yemekten sonra, pilav ikram
edilirdi. Baz1 kadinlar buna borek de eklerlerdi. Tavuk pisir-
mek misafire itibar etmenin bir yoluydu. Genellikle masada
bulunan zeytinyagli yemeklerin sahi, yine gerektirdigi zah-
metten dolay1 yaprak sarma idi. Ardindan tath fashna gegilir,
burada hazir alinmig tath —tercih edilmese de- ikram edilebi-
lirdi. Ev baklavas ise misafire yapilan biiyiik bir jestti. Biitiin
bunlar ortalama bir méniiniin gerektirdigi yemeklerdi. Bazi
davetlerde say1 artirihr, birkag cesit et yemegi, birkag cesit
tatly, hatta birkag ¢esit bérek yapildigi olurdu. Yemek bittik-
ten sonra misafir kadinlar veya geng kizlar da sofranin top-
lanmasina yardim ederler, yardim eden geng kiz ise itiraz
edilmekle beraber ses gcikarilmaz, ama misafir kadina “Allah
agkina, birak”, “bak ant verdim” gibi ciimleler soylenirdi. Ama
misafir kadinin biitiin bu ciimlelerin nezaketen séylendigini
bilmesi ve ev sahibi kadina yardim etmesi gerekirdi.

Kolonya, seker, ikram

Haberli ya da habersiz gelsin, tiim misafirlere yapilacak
ikramin ve agirlamanin bir siras1 ve adabi vardi. 70’li yillarda
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orta-iist siniflarda bile eve ayakkabiyla girilmezdi. Bu ne-
denle gelen misafire hemen terlik verilir, her evde misafir
terligi bulundurulurdu. Gelen misafir, misafir odasina alinir,
yer gosterilir, oturtulur ve hatir sorma seremonisi baglardi.
Cocuklar dahil, herkese tek tek hatir sorma gart oldugu igin,
“Nasilsin1z?” fash epeyce uzun siirer, herkes kibarca cevap-
lanini verirdi.

Sonra havadan sudan konugmalar yapilir, ardindan mi-
safirlere kolonya dékiiliirdii. Biitiin evlerde limon kolonyas:
bulundurulur, sigeler bogaldikg¢a kolonyaciya gotiiriiliip dol-
durtulur, bes dakikaligina ugrams kisilere bile mutlaka ko-
lonya dékiiliirdii. Kolonyay: seker tutma izlerdi. A¢gézliilitk
cok ayipti, bu nedenle tutulan gsekerden bir tane alinird:.
Ama misafirin ¢cocuguna bir tane daha almasi konusunda
wsrar edilir, anne eger ev sahiplerinin samimiyetine giiveni-
yorsa, ikinciyi almamakta direnen ¢ocuguna “Al yavrum,
buras1 yabana yer degil,” derdi. Kiigiik cocuklarin ikram edi-
len sekeri hemen yemesi hog goriiliirdii, ama anneler veya
geng kizlar genellikle gekeri sehpaya koyarlar, epey zaman
gectikten sonra yerler veya hi¢ yemezlerdi. Evde bir kiz ¢o-
cugu veya geng kiz varken, kolonya-gseker ikramini annenin
yapmast hog kargilanmazdi. Anne bu ikramu bir tiirlii akil
edemeyen kizina “Hadi kizim misafirlere kolonya dék,” di-
yerek, kizinin fikirsizligini ve havailigini acik etmek istemez,
kizina bakip kas g6z oynatmaktan bir hal olurdu.

Ikramun siras hi¢ degismezdi. Kolonya ve sekerden son-
ra sira kahveye gelirdi. Ama kahve ikram etmenin de bir
zamani vardi. Erken ikram edilen kahve, “kahveni ictin, kalk
git” demeye gelir, gec kalan kahve de misafir 6Snemsenmiyor
anlami tagirdi. Bu nedenle makul bir siire beklendikten son-
ra “Kahvenizi nasil iersiniz?” diye sorulurdu. Terbiyeli mi-
safir hemen “orta” ya da “sade” demez “Hi¢ zahmet etme-
yin,” der, ev sahibi de “Ne zahmeti?” dedikten sonra, nasil
icilecegi séylenirdi. Kahve geldikten sonra misafirlere sigara
tutulur, misafirin kendi paketinden sigara yakmasina firsat
verilmemeye ¢aligilird:.
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Misafirliklerde en énemli figiir, misafir cocuklardi. Baz1
ev sahipleri oyalansin diye misafir cocuga oyuncak getirirler,
bazilar: fazla ilgilenmezlerdi. Cocuklarin anneleri de cesit
gesitti. Cocuguyla ilgilenmeyen, sag1 solu karigtirmasina, ki-
rip dékmesine ses ¢ikarmayan anneler siddetle ayiplanird:.
Bazi ¢ocuklar da mum gibi otururlar, hicbir seyi karistir-
mazlar, hatta yerlerinden kipirdamazlardi. Bu ¢ocuklar pek
oviiliir, anne tebrik edilir, bunun bir geri zekalilik belirtisi
olabilecegi hi¢ akla gelmezdi. Kahve yetigkin icecegiydi, ¢o-
cuklara kahve degil, gazoz veya limonata ikram edilirdi. Co-
cuklar kahve icmeyi ¢ok isterler, onlara “kahve icme kararir-
sin” yalani séylenir, ev sahibinin ¢ocugu mutfakta ya cezve-
nin dibinde kalan kahveyi icer ya da telve yalardi. Kahveden
sonra biraz vakit gecer ve mutfaktan ¢ay hazirhg: sesleri ge-
lirdi. Cay1 kuru kuru, yaninda bir gey olmadan ikram etmek
de ev sahipligine sigmayan davranislardandi. Hele misafir
gelecegini haber vermis de, bir kuru ¢ay icmisse, bu, o eve
bir daha gelmeme sebebi bile olabilirdi. Misafir habersiz
bile gelmig olsa cocuk bakkala gonderilir, kaymakl biskiivi,
tuzlu ¢ubuk veya firindan taze simit aldirilir, bu bile yapila-
muyorsa ekmek kizartilir, yaninda biraz peynirle ikram edi-
lirdi. O yillarin gelenek ve anlayigina gére, misafir gittigi ev-
den karni tok ¢ikmak zorundaydi.

Cay ikraminin da bir yolu yordami vard1. Bircok evde
misafirler icin alinmis kesme ¢ay bardaklari, porselen, me-
tal, hatta giimiis cay tabaklari, cay kagiklari, porselen pasta
tabaklar1 bulunurdu. Misafirlere tiiketim yillarina gegisle bir-
likte kdgida doéniisen kumas pegete verilir, ardindan icinde
magasiyla sekerlik, sonra da dantel é6rtii serilmis bir tepside
cay gelirdi. 70'lerin baglarinda ¢ayla birlikte incecik kesilmig
limon dilimleri de servis edilirdi. Bunun icin kiiciik limon
catallar1 kullanilir, hatta bunlar pasta takimi denilen kiiciik
catal, bicak ve cay kagigi takimlarina dahil olurdu. 70’lerin
sonlarina dogru bu zarif ikram ortadan kalkti, bircok ¢ocuk
evi kanigtirirken bir kenara atilmug limon ¢atallarini buldu.

Misafirlikte ev sahibinden olur olmaz geyler istenmez,
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yeme-icmeye degil, ziyarete gelindigi vurgulanirdi. Ancak
misafir su isteyebilirdi. Suyun yeri baskaydi. Hayatta maddi
bir kargiligi yoktu, kutsaldi. “Su igene yilan bile dokunmaz”
denirdi. Misafire su ikram etmenin bile adab1 vard:. Bardak,
{izerine minik dantel bir értii serilmig cam tabaga, bardak ve
tabak tepsiye konur, 6yle ikram edilirdi. Elde bardag tuta-
rak su getirmek ¢ok ayipti. Su anneden degil, evde ¢ocuk
veya geng kiz varsa, onlardan istenirdi. Suyu alan misafir “Ol-
miislerinin ruhuna gitsin” ya da “Su gibiaziz ol” der, evin ki1
da ayakta misafirin suyunu icmesini beklerdi. Misafir bardag:
tabaga koyar, tepsiyle birlikte bardak mutfaga gétiiriiliirdii.

Ikram edilen yiyeceklerin tiimiinii bir cirpida yemek,
tabag: silip siipiirmek ¢ok ayipti. Tabakta bir miktar yiyecek
birakmak gorgiiliiliik kabul ediliyordu. Yiyeceklerden biraz
daha alinmasi konusunda israr etmek ev sahibinin géreviydi.
Bu anlayis zamanla yerini “kendinizi evinizde gibi hissedin”
anlayigina déniisiince, herkes tabagindakilerin tiimiinii bi-
tirmekle kalmay1p yeniden doldurmaya alist1.

Meyve ikrami ¢aydan sonra yapilir, kimi zaman soyu-
lup, dilimlenip, kimi zaman yaninda bir bigakla ikram edi-
lirdi. Seftali, portakal gibi soyulurken elleri kirleten meyve-
lerden sonra misafirlere mutlaka hafif sabunlu elbezi getiri-
lirdi. Yalniz meyveden sonra degil, elin degmesi gereken
tiim 1slak veya yagl yiyeceklerden sonra elbezi getirilir, her
evde minik havlularin etrafi oyalanir veya orlondan elbezi
oriliirdii. Ikram bittikten hemen sonra kalkip gitmek ¢ok
ayipt1. Béyle durumlarda sakaci misafirler “Yedi, icti, kact1
demezseniz, biz artik kalkahm,” derler ve idet oldugu iizere
giiliisiiliirdii. “Biz miisaadenizi isteyelim,” diyen misafire
“tabii nasil isterseniz” denmez, aksine, vaktin daha erken ol-
duguna, misafire heniiz doyulmadigina iliskin ciimleler edi-
lir ve ziyaret kisa siirmiigse “bunu saymayi1z” denirdi, misafir
de kargiliginda “sira sizde” demeliydi.

70’lerin kadinlar1 bulunduklar: toplulukta yagl kadinlar
varsa kocalarindan adlariyla s6z etmeye utanirlar, “kocam”
hi¢ demezlerdi. Bir kism1 “Beyim” ya da “Bizim bey”; bazi
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cocuklu kadinlar da “Babarmuz” derlerdi. Kadinlarin bazilan,
kocalarindan soyadlariyla s6z ederlerdi. Bir albay karisinin,
kocasindan s6z ederken “Kocabas Albay sagolsun, kerevizi
hi¢ sevmez,” demesi tuhaf bulunmaz, Kocabag'in o albayin
soyadi oldugu hemen anlagilirds. Birinci ¢ogul sahis agziyla
konugmak, o yillarin kadinlarinda sik gériilen bir 6zellikti.
Cocuklarindan bahsederlerken “biz” derler “Yarin matema-
tikten imtihanimiz var teyzesi,” ya da “Okulun basketbol
takimina girdik amcasi,” derlerdi.

Ev kiyafetiyle misafir kargilanmaz, misafir de 6zensiz
bir giyimle ziyarete gidemezdi. Misafirin yaninda baskdgeye
gecilip oturulmaz, en iyi kése misafirlere verilirdi. Misafirin
soziinii kesmek, onu kii¢ciimseyici laflar etmek, bagindan ge-
cen kétii bir olayr hatirlatmak da dogru degildi. ikram top-
lulukta bulunan en yash kisiden baglardi. Gelin ve kayinva-
lide birlikte gelmigse 6nce kayinvalideye, sonra geline ikram
yapilir, yag sirasina ¢ok dikkat edilirdi. Buna kargilik misafi-
rin de uymasi gereken kurallar vardi. Nazik olmals, hatir so-
rarken aile bireylerinden kimseyi unusmamali, oturusuna
dikkat etmeli, tabagindakilerin tiimiinii yememeliydi. Ama
en 6nemlisi cocuklu misafir, cocuguna sahip olmaliydi. Co-
cuk bir sey kirarsa, annesinin herkesin i¢inde ¢ocuguna da-
yak atmasi dogru bulunmaz, ama annenin de bu durumdan
iiziintii duydugunu uygun ciimlelerle belirtmesi beklenirdi.

Her ne olursa olsun misafir kutsaldi ve asla kovulmazd.
Bir misafirin kovulmasi 6liime kadar siirecek bir kiisliige ne-
den olabilirdi. Bir evde misafir olan kisi, o evin halkinin ko-
rumasi altinda demekti. Misafire digaridan yapilacak her-
hangi bir kétii davranis, ev sahibine yapilmis sayilirdi ve bu
tiir davraniglar1 6nlemek ev sahibinin géreviydi. Genellikle
misafir misafirligini, ev sahibi ev sahipligini bilirdi. Misafir-
ler hayatin kimi zaman eglenceli, kimi zaman can sikic1 un-
surlariydi.
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Cam sakizi ¢oban armagani

Bayramlarda, siinnetlerde, yas giinlerinde, diigiinlerde,
dogumlarda, ev kutlamalarda, mezuniyetlerde ve benzeri du-
rumlarda hediye almak idetti. Hediye alma anlayis1 “yararh-
lik” prensibi iistiine kuruluydu, alinan hediyenin bir ise yara-
mas: tercih edilirdi. Hediyelik esya sektorii bugiinkii kadar
gelismis olmadig: icin, cogu zaman standart hediyeler alinr,
bazi durumlann standart hediyeleri olurdu. Ornegin kol saati
ve dolmakalem siinnet hediyesi, nazarlik yeni dogmug bir be-
bek icin verilen standart hediyelerdi. Sevgililer giinii ve Noel
heniiz “ithal” edilmedigi icin, bu giinlere 6zel hediyeler yok-
tu. Herkese her hediye alinmaz, her durumda her hediye uy-
gun diismezdi. Yaratic1 hediyelere rastlamak neredeyse ola-
naksizdi. Yok denecek kadar az olan hediyelik egya diikkan-
larinda da zengin bir gesit bulmak miimkiin degildi.

Evlenecek ciftlere, altin takmay1 gerektiren bir yakinlik
s6z konusu degilse, yeni kurulan bir evin ihtiyaci dikkate
alinarak, diidiiklii tencere, titii, pasta tenceresi, battaniye,
kahve fincani takimi gibi hediyeler aliniyor, bu nedenle
yeni evlenen ¢iftlerin cogunun dort titiisi, ¢ diidiiklii ten-
ceresi, iki pasta tenceresi oluyordu. Ama tutumluluk ¢agin-
da bunun dogru olmadig: goriilmiistii. Kullanilmayan bir
esyanin evde kalabalik yapmasi hediye alani da, vereni de
rahatsiz ediyordu. Bunun iizerine ince bir nezaket geligtiril-
di ve gelin adayinin eksigi sorulur oldu. Ama éyle bir ciim-
le kuruluyordu ki, bu ciimle alinacak hediyenin biiyiikliigii-
nii de ima ediyordu. Ormegin “Diidiiklii tencere alayim de-
dim ama... ” ciimlesi, istenecek hediyenin bedelinin bir dii-
diiklii tencereye egit olmas: gerektigini de belli ediyordu.
Boyle bir durumda gelin adayi “Sagolsun Nuran yengem al-
mus,” derse, o hediyeden vazgeciliyordu. Ama ne kadar in-
celikle sorulmus da olsa, baz aileler béyle bir soruya cevap
vermeyi ayip bulurlardi. Béyle durumlarda yine standart
hediyeler alindig: icin, 70’lerde evlenen bircok ¢iftin vitrin-
leri, kesme su bardag: takimlari, sekerlikler, hayat boyu kul-
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lanilmayacak porselen ¢ay takimlary, tuhaf siirahiler, anlam-
s1z biblolarla dolup tast:.

Geng kizlar yeni baglayan yag giinii partilerine giderken
arkadaglarina imitasyon kiipe, bilezik, moda olmus bir bluz,
hatira defteri ve benzeri seyler gétiiriirlerdi. Giiniimiizde
zarif bir hediye olarak degerlendirilen kesme cigek, ii¢ giin-
de solup atilacag icin hem israf olarak algilaniyor, hem de
kalic1 bulunmadig: icin pek az kisi tarafindan tercih ediliyor-
du. Kesme cicek anneler giiniinde anneye, 6gretmenler gii-
niinde dgresmene gotiiriiliir, ev ziyaretlerinde pek az kisi sak-
s1 gigegi gotiirmeyi tercih ederdi. Saksi ¢icegi satin alinmaz,
komsudan veya ahbaptan alinan bir kékten, ¢gelikten, tohum-
dan iiretilir, bedava iiretmek varken, diinyanin parasini ve-
rip saksi gicegi almayi akillar kabul edemezdi. Hasta ziyaret-
lerine giderken kesme ¢igek gétiiriilebilirse de, kolonya ter-
cih edilirdi. Kolonya evlerin temel ihtiyaclarindan oldugu
icin on tane de gelse sakincas: yoktu. Hasta evinde yatiyorsa
meyve gotiiriilebilir, hastanin yiyemeyecegi agir tathilar1 gé-
tiirmek dogru bulunmazdi. Mendil ve ¢orap standart bayram
hediyeleriydi.

Almanyalilar izne geldiklerinde, yakinlarina sipariglerin
yaninda, hediye de getirirlerdi. Bunlar ¢ikolata, Alman sam-
puanlari, NIVEA kremler, Nescafe, jarse kumaglar, tuhaf ve
gereksiz diigmeleri olan pilili etekler, etrafi kirmizi piiskiillii,
biiyiik kirmuz1 gigekleri olan esarplar ve benzeri hediyelerdi.
HB sigarasiigiyorlar, yakinlarina da getiriyorlardi. Tiirkiye’de
bu sigaraya Hayri Bey veya Hasan Bey sigarasi deniyordu.
Deger verdikleri erkeklere Johnnie Walker marka viski de
getirdiler.

Hediye iyi kotii alinabiliyor, kimi zaman yaratic1 bir he-
diye iiretmek miimkiin oluyordu. Ama hediyeyi sik bir ge-
kilde paketlemek neredeyse imkansizdi. Ambalaj sektérii
yok denecek kadar zayifti. Bu nedenle paket yapmaya uy-
gun kégitlar diizgiince katlanip saklanir, gerektiginde gikar-
tilip kullanilirdi. Hediyeyi paketleyecek kagidi evde sakla-
mak 6nemliydi, ciinkii gelen bir¢ok hediye kullanilmadan
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bagkasina verilirdi. Bir yere eli boggitmemek isteyen anne-
ler, hediye alacak vakitleri yoksa eya maddi durum biraz
sikigiksa evlerdeki sandiklarda dikilneyi bekleyen kumaglar
cikarirlar, uygun gordiikleri birini hlinin altinda sakladikla-
r1 paket kagidina sararak gétiiriirledi. Kumag kurtaric1 bir
hediyeydi, ise yarardi. Ozel bir hdiyenin gerekli olmadigi
her yere gétiiriilebilirdi. Diiniirler>ayramlarda birbirlerine
kumas gonderirlerdi. Siinnete, dojima, tebrike, Allah ka-
vugtursuna, goz aydinina giderker kumag gétiirmekte bir
sakinca yoktu. Bazilar1 kumas yene havlu tercih ederler,
birine gotiirmek icap eder diye dsiinerek, diizineyle alip
sandiga attiklar1 havlulara bir “hussiyet” katmak icin, bog
zamanlarinda etrafin1 oyalarlardi.

Hediye gelen kumaglar ¢cok € gezerdi. Ayse Hanim
Fasma Hanim’a gétiiriir, Fatma Haim Melahat Hanim’a, o
da bir bagkasina gétiiriir, hatta bazn zincir tamamlanir ve
gotiirdiigii kumagi ¢ok iyi hatirlaya Ayse Hanim, ayni ku-
mas kendisine gelince, bunun han; yolu izlemis oldugunu
bulmaya ¢alisirdi. Darlik, kithik, tuimluluk ¢agiydi. Anne-
ler bir¢ok seyi diisiinmek zorundaylilar. Baz1 evlerde hedi-
yelerin bir kism1 acilmadan saklanidi. Bu delirtici bir seydi.
Paket sallanir, ellenir, icinde ne dugu tahmin edilmeye
caligilir, agmak icin anneye yalvaril, ama anne paketi bozu-
lacak gerekcesiyle hediyeyi actirmz, oldugu gibi, tizerinde
fiyonguyla dolaba kaldirip saklar, kadisi bir yere hediye go-
tiirmek zorunda kaldiginda, bu pakti alip giderdi. Yokluk-
tan dogan bu idet bazen ¢ok giiliin( bir o kadar da darginlik
yaratan olaylara neden olurdu. Cnkii hi¢ agilmamis bir
vazo paketinin kimden geldiginin uutulup aym kisiye hedi-
ye olarak gotiiriilmesi sik rastlananilaylardand:.

Hediyeler zevklerle birlikte ceslendi, hediyelik esya sa-
tan diikkinlarin sayis1 hizla artti. [ediye verilecek kisinin
zevki, egilimi, merak: gézetilir oldu Biitiin bu gelisme icin-
de, kesin bir kural da, kesin-olarak cgisti: 70’lerde misafirin
yaninda hediyeyi agmak ¢ok ayipt Paket “size layik degil
ama, ¢cam sakiz1 coban armagani” soleriyle verilir, “niye zah-
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met ettiniz, ne liizum vardi” ve benzeri ciimlelerle alinir,
tegekkiir edilip kaldirlir, kesinlikle agilmazdi. Burada iyi ni-
yetli bir yorum yapmak gerekirse, gelen hediyelerin arasinda
nitelik fark: olabilecegini ve zayif bir hediye getirenin, iyi bir
hediye getirenin yaninda kiigiik diisecegini diisiinen “hediye
alan” boyle bir incelik gosteriyor olabilirdi. Belki de gelen
hediyenin begenilmedigi yiiz ifadesinden belli olur da, hedi-
yeyi veren kendini asagilanmig hissedebilir endisesi tagini-
yordu. Bu kural;, getirenin géziiniin éniinde paketin agildi-
gin1 gésteren filmlerden seyreden genglik yikt1. 70’lerin son-
larinda geng kizlar vermeye bagladiklar1 dogum giinii parti-
lerinde gelen hediyeleri herkesin icinde agarlarken, anneler
utanglarindan renkten renge giriyorlard..

Hediyeyi géstere gostere vermek de ayipt1. Bu, “bakin,
biz size hediye getirdik” seklinde bir gésteris yapmak anlami
tagird1. Hediyeyi getiren egilir, biikiiliir, ne diyecegini bile-
mez ve binbir giiclitkle uzatirdi. Misafir gidilen eve gétiirii-
len pastanin nasil verilecegi bile tartisma konusuydu. Pasta
paketinin usulca portmantoya birakilmas: 4det olmustu. Ev
sahibi kendi de 6yle yaptig icin misafirlerini misafir odasina
aldiktan sonra paketi arar, genellikle porsmantoda ya da mi-
safir odasina giden yolun iizerinde bir masada bulurdu. Ev
sahibinin buldugu pasta paketini sessiz sedasiz agmas: da
dogru degildi. Misafir pastasin sessizce getirebilirdi, ama ev
sahibinin elinde paketle misafir odasina girmesi ve “Niye
zahmet ettiniz?” demesi gerekirdi. Getirilen hediye yiyecek
ise misafire ikram edilirdi. Ancak baz: ailelerde bu da ayip
kargilanir, pasta veya tath paketleri de agilmazdi. Eger bir-
kag misafir gelmig de, bunlardan sadece biri hediye getirmis-
se, getirmemis olanlari kiigiik diigiirmemek icin sanki pasta
masta gelmemis gibi davranilirds.

Canim anneme anneler giiniinde bir hatira

Hediyenin en kigisel oldugu giin anneler giiniiydii. Anne-
ler giiniinde akla ne geliyorsa ahnabilirdi. Elbise, koku, ayak-
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Dé&nemin en yaygin
kumbaralarindan biri. Ayni tipte,
Uzerinde Tiirkiye ls Bankasi
amblemi bulunan da vardi. Bu
kumbaralarin en kétii taraf,
lkiriimamasi, kolayca agilmamasi,
bu nedenle iginden para
agirlamamasiydi.

kaby, terlik, ciizdan, krem, oje, tencere, tava, kolye, bros, ya-
ka ignesi stk alinan hediyelerdendi. Annelere anneler giiniin-
de ne istedigi genellikle sorulurdu. Aligverise anneleriyle ¢ik-
maya aligmug ¢ocuklar, yanlarinda anneleri olmadan hediye
almaya bayilirlardi. Bazi ¢ocuklar giinler énceden para birik-
tirir, bazilar1 dogrudan babalarindan isterlerdi.

Cocuklara para biriktirmek 6gretilirdi, egitimine 6nem
verilen hemen her ¢ocugun bir kumbarasi olur, buna diizen-
li para atilmasi saglanmaya ¢ahigilirdi. Dénemin en iinlii
kumbaras: Tiirkiye Is Bankasi'nin kumbarasiyd:. Yass: silin-
dir biciminde, iizerinde bankanin armas: ve tutamag: olan
metalden yapilmig bir kumbaraydi. Aymi tip kumbaralar
iizerinde kendi armasiyla Ziraat Bankas1 da dagitirdi. Bir ta-
rafinda bozuk para atilan ince uzun bir yarik bulunur, ¢o-
cuklar buraya diizenli olarak beg-on kurug atmaya aligtirilir-
di. Obiir tarafinda yuvarlak bir delik vardi, buradan rulo
yapilmis kagit para atilirds. Belli araliklarla kumbara banka-
ya gétiiriiliir, altinda bulunan kilidi agilir ve o yillarin he-
men her anne babasinin yaptig1 gibi, cocuk icin agilmig olan
banka hesabina yatirilirdi. Saglam, lurilmayan, kolay agilma-
yan, bu nedenle ¢ocuklar igin {imitsiz bir kumbaraydi. Ki-
mileri ciambizla rulo seklindeki kagit paralan ¢ikarmaya cali-
sirlar, binde bir basaril1 olurlards.

396



Hargliklarindan biriktirdikleri paralarla annelerine he-
diye almanin daha dogru bir davranis oldugu ¢ocuklara 6g-
retilirdi. Cocuk cumartesi giiniinden ya da ¢ok énceden an-
nesine hediye alir, bunu bir siirpriz haline sokmaya ¢alisir,
ama anneler her zaman ne alindigim bilirler ve bu yiizden
yeteri kadar sagirmazlardi. Anneler giiniinde anneye, hedi-
yenin yaninda ¢igek de verilebilirdi. Bazen bahgeden topla-
nir, bazen cigekciden alinirdi. Dénemin klige fikirlerinden
biri, 6nemli olanin hediye degil, anneyi hatirlamak olduguy-
du ve bu bir demet kir ¢icegiyle yapilabilirse de, anne ufak
da olsa bir hediye beklerdi. Baz1 yaratia1 cocuklar annelerine
siir yazarlar, resim yaparlar, hediyelerini bunlarin egliginde
verirlerdi. Ozellikle ilkokul ¢agindaki gocuklar igin bu ¢ok
coskulu bir isti. Anneye sarilirlar, 6perler, anne defalarca te-
sekkiir eder, baz: aileler anneler giiniinde topluca gezmeye
giderler, bazilar1 seremoniyi kisa kesip hayata kaldiklar1 yer-
den devam ederlerdi. O giin biitiin gazetelerde anneler gii-
niiniin nasil dogdugunu anlatan yazilar bulunur, annelerin
bu énemli giinii kutlanirds.

70’lerin anneleri kendilerini hep yok saydilar. Var olan
toplumsal diizenin yilmaz bekgileri olan anneler, anneler
giiniinde de kendi arzu ettikleri kisisel nesnelerden ¢ok, ai-
lenin ve evin ihtiyacina yonelik seyler istediler. Pasta tence-
resi, yeni ¢ikan bir mutfak aleti, holde duran eskimis halinin
yerine konacak kiiciik bir hali, misafir gelince ¢ikarilacak
dogru diiriist bir battaniye annelerin anneler giinii hediyesi
olarak istedikleri seyler arasindaydi. Ama ¢ocuklar bunlarin
yerine yerli de olsa parfiim, ayakkabs, bluz almak isterlerdi.
Evin i¢i annenin diinyasiydi. Eve alinan egyalar annenindi.
Oysa babalar giiniinde babaya evin ihtiyaci olan bir seyi al-
mak pek akla gelmez, gelse de dogru olmazdi. Babalara kra-
vat, gébmlek, cakmak ve dolmakalem alinur, orijinal bir hedi-
ye secmek konusunda ¢ocuklar ¢ok zorlanirlardi. Babalar
giliniiniin seremonisi ¢ok daha kisa olur, hediye verilir, ali-
nir, tesekkiir edilip 6piigiiliir ve giinliik hayata devam edilir-
di. 70’lerin anne babalar1 pek talepkir sayilmazlard.
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Diploma hediyesi: bisiklet

Cocuklarin diislerini bisiklet siislerdi. Giiniimiizde ge-
hirli cocuklarin her yaz yenisiyle degistirdikleri bisikletler
70'li yillarda, kolayca aliniveren hediyelerden degildiler. O
yillarda binlerce ¢ocuk ilkokulu veya ortaokulu bitirip bir
bisiklet sahibi olmay1 bekledi. Diplomanin klasik hediyesi
bisikletti. Giicii olan aileler, okulunu bitiren ¢ocuklarina bi-
siklet ahrlardi. Bisikletin alimsi, eve getirilisiyle unutulmaz
bir giin yasanir, cocuk bisiklete binmeyi greninceye kadar
bircok kaza gegirir, biitiin bir yaz bisiklet tepesinde gegirir,
o kiymetli egya her aksam silinir, bakilir ve bodruma konur-
du. Bazi ¢ocuklar miizik aletlerine diiskiin olurlar, onlara
sinif gecme hediyesi olarak gitar alinird:.

Aile icindeki hediyelerde kisisel egilimler, zevkler, is-
tekler 6ne cikar, aile bireyleri birbirlerine alacaklar1 hediye-
lerde buna dikkat ederlerdi. Ama hayatin agik¢a sdylenmis
sozlerle degil, birtakim davraniglar, imalar, ihsas ettirmeler-
le yasandig: yillarda, aileden olmayan kisilere alinacak hedi-
yelerin genel gecer bir anlami olmasina, verilen hediyenin
anlam ¢ikartilmaya miisait bir sey olmamasina dikkat edilir-
di. Ciinkii hediye aym1 zamanda bir dildi. Geng kizlarla geng
erkeklerin, nigsanli filan degillerse birbirlerine hediye verme-
leri akildan bile gecemezdi. Ezkaza béyle bir sey olsa, hedi-
yeyi alan kiz ya da erkek bundan kendine 6zel anlamlar ¢i-
karir, cogunlukla bu anlamlar da dogru olurdu.

Yeni ev alan birine evin ihtiyaci olan bir egya alinirdi.
Yakin akrabalar genellikle avize veya yolluk alirlar, ahbaplar
biblo, vazo gibi siis esyalar: tercih ederlerdi. Yeni araba al-
mus olan birine nazarlik veya araba hareket ettikce bagini
sallayan kopek alinir, arka camin icine konmak iizere karpuz
goriiniimlii veya ortas1 motifli kirlentler islenirdi. Degisik
bir sehre geziye gidildiginde yakin dostlara oradan bir gey
getirmek adetti. Malatya’ya giden kayisi, Izmit'e giden pig-
maniye, Bolu'ya giden tiitiin kolonyasi, Eskisehir'e giden
liiletas1 kiipe, Erzurum’a giden oltutas: tespih gibi yoresel
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70’lerin bu liiks bisiklet
modelinde en ilgi

gekici olan taraf adeta
koltuklu olmasi. Vitesi
de otomobillerdeki vites
kutusuna benzetilmis.

bir hediye getirirdi. Ogretmenler giiniinde 6gretmene tek
bir giil gétiirmek zariflikti, eski 6gretmenler maddi degeri
olan hediyeyi kabul etmezlerdi. Ama tiiketim bir fikir ola-
rak zihinlerde yer bulmaya bagladiginda, veliler birlesip 6g-
retmene pahali bir hediye almaya basladilar, bircok 6gret-
men de buna itiraz etmedi. Baz1 6gretmenler de sevdikleri
ogrencilerine bir yarigma filan kazandiklar1 zaman kitap alir-
lar, icini de 6zene bezene yazarlard:.

Yillar gecti, evlenme y1ldéniimii, yilbag1 ve sevgililer gii-
nii hediye alma bahanelerini artirdi. Hediye sektérii biiyii-
dii, gelisti, tutumluluk ¢caginin ilkeleri kanina iglemis olanlar
hediye paketlerini saklamay: hala siirdiiriiyorlarsa da, bu
cicili bicili kagitlari, kurdeleleri, hediye paketi siislerini sak-
lamak gereksiz bir hal ald1. Ihtiyactan ¢ok hediye alinacak ki-
sinin begenisine dikkat edilir oldu. Hediye hayatta daha ¢ok,
daha zengin ve daha yaratial bir yer aldh.
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glinliik hayat






Divanlar, somyalar, sedirler

70’ler kiigiik sehirlerde apartman kiiltiiriiniin heniiz
saltanatin ilan etmedigi, bu yiizden tek ya da iki kath evler-
le dolu bir yigin mahallenin bulundugu yillar oldugu igin,
evlerin i¢ diizenleri de, yasama bicimleri de bugiinkiinden
cok farkliydi. Misafir odalar1 evlerin yasak bolgeleri iken,
oturma odalar1 hayatin yasandig1 en 6nemli mekanlards. 50'li-
60’11 yillarda yapilan tek ya da iki kath evlerin bircogunda
mutfaklar ¢ok biiyiik tutulmustu. Boyle evlerde mutfak ay-
m zamanda oturma odasiydi. Kisin sobasi devamli yanar,
radyo burada durur, yemek bu odada yenir, édevler bu oda-
da yapilird1.

Kiigiik sehirlerin hayatina apartmanlar sizmaya bagla-
yinca mimari diizendeki anlayis degisti. Bu kez mutfaklar
kiigiildii. Apartman dairelerinde salonlar misafir odas: ilan
edilip biiyiikce bir oda da oturma odas: olarak diizenlendi.
Ister mutfakly, ister mutfaksiz olsun, oturma odalarina bir ya
da iki divan kurulurdu. Ikiz yataklarin yaygin olarak imal
edilmedigi o yillarda, her evin temel egyalarindan olan yayh
somyaya bir ya da iki kat silte serilir, iizerine divan ortiisii
ortiiliir, béylece divan kurulmus olurdu. Divan giiniimiiziin
cekyatlar1 ya da acgilinca yatak olan kanepeleri gibi, cok
fonksiyonlu bir esyaydi. Hemen her evin oturma odasinda
pencerenin oniine divan kurulur, miisaitse odada bir de ka-
nepe bulunurdu. Baz1 oturma odalarinda karsilikh iki divan
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olur, sabit gelirli, ama ¢ok ¢ocuklu bir¢ok aile her cocuguna
bir oda ayiramadig: icin, divanlar, aym1 zamanda ¢ocuklarin
karyolalar1 iglevini de gériirdii. Aksam olunca divanlarin iize-
rine cargaf serilip yastik ve yorgan konularak “yatak yapilir”,
sabah olunca yataklar toplanird..

Divanlarin iistiine dayarukh kumaslardan dikilmis, etek-
leri kirmaly, divan 6rtiisii ortiiliir, duvara ayn1 kumagtan di-
kilmis minderler dizilirdi. Divan értiileri becerikli anneler
tarafindan dikilirdi. Divanlarin bir tarafi duvara dayali oldu-
gu icin, agikta kalan {i¢ yiizii bu értiiniin etekleriyle értiil-
miis olur, altina ¢amagir, corap sepetleri, kigliklarin ya da
yazliklarin kaldirildig: bavullar, babanin musluk filan bozul-
dugunda ¢ikarip tamirata girigtigi takim cantasi, varsa evin
kiigiik cocugunun oyuncaklarinin dolduruldugu sepetler ti1-
kistinhirds. Ortiiniin etekleri kolay kirlenmez, buna karsihk
oturulan yiizey cok stk kirlenirdi. Ama her defasinda 6rtii-
niin tiimiinii ytkamak gerekmesin diye, iizerine kilim, hali
ya da daha kalin, kolayca yipranmayacak bir kumastan dikil-
mis bir ortii daha értiiliirdii.

Biiyiikanne-dede evlerinde sedire de rastlanirdi. Sedir
pencere 6niine kurulurdu. Divana gére daha dar, alcak ve sert
olurdu. Kalaslardan pencerenin 6niinii, bazen ¢epegevre oda-
y1 dolasacak gekilde bir bank yapilir, kalaslar gériinmeyecek
sekilde ortiiyle értiildiikten sonra, {izerine minderler yerleg-
tirilirdi. Sedir minderleri biiyiik ve ¢ok sert olurdu, genellik-
le i¢ine ot doldurulurdu. Sedirlerin duvara bitigen yerleri de
kalin ve sert minderle kaplanir, béylece aligkin olanlarin pek
rahat ettigi, aliskin olmayanlar icin ¢ok rahatsiz bir oturma
alani kurulmus olurdu. O yillarda modem bir hayata 6zlem
duyan bircok evde misafir odalarinda koltuk takimlari, seh-
palar bulunsa da, oturma odalarinda divan, divan értiisii ve-
ya sedir bulunur, misafir olmadik¢a yemekler oturma odasin-
daki masalarda yenirdi.
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Marley, parke, tahta bezi

Liiks apartmanlar sayesinde parkeyle, orta diizeydeki
apartmanlar sayesinde marleyle tanigildi. Evlerin zeminleri
parke ya da marley kaplanmadan énce, bastik¢a gicirdayan
tahtalarla dégeliydi. Bu tahta dégemeler her giin diizenli ola-
rak fircalanir, temizlenirdi. Tek veya iki katli, tahta désemeli
evlerin yerlerine apartmanlar dikilince zeminler en kétii ih-
timalle beton, genellikle marley, nadiren parke oldu. Ama
evlerde yer silme isleminin adi hila tahta silme idi. Yer sil-
mek igin kullanilan bezlere tahta bezi deniyor, tahta fircala-
1 ancak hali1 yikarken kullaniliyordu. Oysa eskiden kirlenin-
ce kararan bu tahtalar tahta fircasiyla fir¢alanip agartilir,
sonra tahta beziyle silinirdi.

Ciplak tahtay: silmek ve temiz tutmak ¢ok zordu. Cila-
landig1 takdirde kolayca temizleniyor ve giizel goriiniiyordu.
Ama cila ¢ok pahaliydi ve kisa zaman icinde soluyordu. Yag-
liboya da kalic1 ve basarili bir sonu¢ vermiyordu. Bu yiizden
bir giin geldi, bu tahta désemeler mugamba ile kaplanmaya
baglandi. Musamba hayat1 derhal kolaylastirdi. Ama o miite-
vazi evlerin asil ¢ehresinin kaybolmasina neden oldu. Karo,
ahgap ya da mermer desenliydiler. Islakken ¢ok fena kayar-
lard:. Bir siire sonra uglari kalkar, ikide bir ayaga takilirds.

Apartmanlarin biiyiik ¢ogunlugu marley ile parkeyi ay-
n1 anda hayata soktu. 70’lerde yapilan apartmanlarin biiyiik
cogunlugunda salona parke, odalara marley dégeniyor ve bu
bir litks gostergesi olarak algilaniyordu. Marleyler ingaat tek-
nolojisinde yeni bir iiriin olarak hayata girmisti. Kare geklin-
de, mermer damarlarim1 andiran hafif bir deseni olan, kap-
lanmasi kolay, pratik bir malzemeydi. Pembe, bej, ucuk yesil,
ucuk mavi gibi renkleri vardi. Cok kolay temizleniyordu.
Sabuna, hayata yeni giren deterjana dayanikliydi. Yeniyken
goz alictydy, iyi gériiniiyordu, ama ipligi ¢ok cabuk pazara
cikt1. Odaya en kaliteli marley de désense, bir siire sonra bu
malzeme kiriliyor, unufak oluyor ve tuhaf bir gekilde, bula-
s1c1 bir hastalik gibi bir karede baglayan kirilma diger karele-
re sigriyordu.
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Oysa parke 6yle degildi. Bir kere asil goriiniiyordu. Ne
de olsa ahsapw. Parcalar V harfi seklinde i¢ ice gecirilerek
zemin kaplamiyor, iistii cilalantyordu. Parke, tiiketim yillar1-
na goéz kirpan kadinlarda parkeleri piril piril gésteren bir
cam cila sorunu yaratti. Bir¢ok kadin gittikleri evlerdeki par-
kelere bakiyor ve cam cila olup olmadigini konwrol ediyor-
lardi. Cam cila yapilmug bir parke, orta sinif mensubu birgok
kadinin géziinde varliklilik géstergesi haline geldi. Tiiketim
cag1 cam cilali parkeyi kisa siire igcinde demode kild.

Giiniimiizde ingaat sektériinde 1slak zemin olarak ad-
landirdan koridorlar, banyo ve mutfak zeminleri genellikle
mozaik veya icine gesitli boylarda kirik mermer pargalan
katilan yekpare betonla kaplandi. Yer karolar, italyan sera-
mikleri, giiniimiizde cesitlilik gosteren déseme malzemeleri
cok iist bir sinifin ulagabilecegi giizelliklerdi. Mutfak ve ban-
yolarda diiz beyaz veya san, yesil, mavi fayanslar kullanili-
yordu. Ama tag yalaklardan sonra gegilen bu agama dénemin
insanlarin1 heyecanlandirmaya ve evlerini giizellestirmeye
yetiyordu.

Sobalar, soba boyalar1

Kiigiik sehirlerin tek ya da iki katli miitevaz evlerinin
tiimii sobaliydi. Ancak sehrin zenginlerinin géniillerine gére
yaptirdiklari, orta ve alt siiflann kégk ya da villa diye s6z
ettikleri evler ve resmi dairelerin bir kismu kaloriferliydi.
Apartmanlarla birlikte hayata kalorifer girmeden 6nce soba
evlerin temel esyalarindan biriydi. Iyi bir soba aileyi mutlu
eder; kotii, tiiten, 1sitrnayan bir soba evin tadim kagirirds
Soba teknolojisindeki gelismeler aileler tarafindan yakindan
izlenir, soba markalar: bilinirdi. Daha miitevaz ve kirsal ha-
yatin geleneklerinin yasandig evleri kuzineler isitirdi. Kuzine
bir tiir firinh sobaydi. Dar ve kiigiik béliimiinde odun yanar,
yanindaki genig béliimii firin olarak da kullanihird1. Algak bir
masayi andirirds, {ist yiizeyi epeyce genisti. Bircok dar gelirli
aile kuzineyi tercih ederdi, ¢iinkii ayn1 zamanda ocak olarak
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Dénemin en yaygin gaz sobasi silindirik
yapida olaniydi. Arkadaki hazneye

gaz doldurulur, ters gevrilerek
yuvasina oturtulurdu.

da kullaniliyor, iizerinde daima su dolu bir giigiim bulunu-
yor, béylece evlerin sicak su ihtiyac: da kismen gideriliyordu.
Iki ya da {i¢ gozii vardi. Ustlerinde genis, metal halkalar bu-
lunurdu; kaldirildig1 zaman ateg ortaya ¢ikar, iizerine tencere
oturtulabilir, béylece ev isinirken, ayni ateste yemek pigirile-
bilirdi. Kuzineler sevimli ve ¢ok kullanigh sobalardi. Cocuk-
lar kuzineli evleri ¢ok severdi. Ciinkii kuzineli evlerde kah-
valwda mutlaka kizarmis ekmek yenir, aksamlan yiizeyi genis
oldugu icin daha ¢ok kestane pigirilebilir, firin béliimiine pa-
tates atilip pismesi saglanabilirdi. Hatta soyulup incecik di-
limlenmig patatesler kuzinenin genis yiizeyine dizilerek ki-
zartilir, béylece bir tiir yagsiz cips elde edilirdi.

Ama kiiciik sehirlerin miitevaz evlerinde ¢ok yer kap-
layan kuzineler degil, kémiir sobalar1 tercih edilirdi. Hem
kémiir oduna gére daha iyi 1simyordu, hem de odun o yillar-
da da komiire gore pahalydi. Kémiir sobalar: genellikle dik-
dértgen ve yiiksek sobalardi. Enine dogru genis olanlarina da
rastlamak miimkiindii. Alttan yakilan, {istten tutusturulan
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Bu kémiir sobasina
gliniimiizde de birgok evde
rastlamak miimkdin.

gesitleri vardi. Bir ara kovali kémiir sobalar1 ¢tkmugt. Bunla-
rin biri yedek, iki kovasi olur, bir kova sobanin i¢ine konur ve
yanarken digeri bosaltilir, temizlenir, yeniden doldurulur,
yanmaya hazir bir halde bekletilirdi. Kovali kémiir sobalari,
icindeki kémiiriin tamaminin yanmas: saglanmadigi, bu
yiizden kémiir ziyan oldugu igin fazla tutulmadi. O yillar-
dan iki kémiir sobas1 markasi hatirliyorum. Biri Sakir Ziimre
marka kémiir sobalariyd: ki, sik ve zarif degilse bile, giiven
veren, iyi 1sitan sobalardi. Ustte, sap1 olan, ama sap1 1sindig1
icin sobanin yakininda bulunan bir bezle tutulan ya da tahta
tutamakli kapagi olur, bu kapaktan yanmakta olan sobaya
kémiir atilirds. Altta yanmanin derecesini ayarlamaya yara-
yan bir bagka kapag: olurdu. Izgarali béliime denk gelen bu
kapaktan soba bosaltilir ve doldurulur, iistiindeki goz kapa-
tilip agilarak sobanin yavas ya da hizli yanmasi saglanird. Bir
diger hatirladigim soba markas: da Veziiv'dii. Sakir Ziimre'ye
gore daha sik, emaye kapli sobalards. Biiyiik cogunlugu kah-
verengi emaye ile kaplr oldugu icin boyanmalar1 gerekmez-
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di. Bazilarinin 6niinde cam bir bélme bulunur, buradan igin-
de yanan ates gériiliirdii.

Sobanin kurulacag: yere énce genigce bir mugamba se-
rilir, izerine 1s1nan soba désemeye zarar vermesin diye bii-
yiikce bir mermer tabla konur, soba bunun iizerine oturtu-
lurdu. Sobanin éniinde bir masa, yaninda da kémiir kovas:
daima dururdu. Magsa ile kapaklar tutulup agilir, kémiir ka-
ristirtlir ya da {izerinde pisen kestaneler toplanirdi. Kémiir
kovalan dar bir koni seklindeydi. Agiz kismi, bir tarafi daha
yiiksek olacak sekilde yuvarlatilmigts.

Sobalar kig bitince kaldirilir, kisa girerken kurulurdu.
Soba kurup kaldirmak ciddi bir igti. Kis boyunca kurumla
dolmus borular: tek tek sékiip silkelemek, bunu yaparken
ortalig1 kuruma bogmamak gerekirdi. Kaldirilan sobalar ku-
rulmadan énce boyanirdi. Bunun i¢in beyaz yaldizli bir gé-
riintii veren soba boyalar: satilirdi. Bahgeye yayilan borular
ve soba boyanir, ilk kuruldugunda giimiissii gériintiisiiyle
pek hog olurdu. Ama yandikga karanr ve cok gegmeden o par-

Komiir kovalari bence bir tasarim harikasiyd:.
Sobanin yaninda igi kémiir dolu olarak durur,
gece boyunca sobaya bu kovadan azar azar
kémiir atihrdi.




lak goriintiisiinii kaybederdi. Emaye sobalar ve borular1 on-
larin yerini alinca soba boyama derdi ortadan kalkt1. Ama o
glimiigsii egya da kayboldu.

K&miir sobalari iyi isitmakla beraber temizlenmesi, dol-
durulup yakilmas: gii¢ oldugu igin, baz1 evler odun sobasi
yakmay: tercih ederlerdi. Onlar da agir, dskme demirden
yapilmig sobalardi. Barakalarda, ¢ok yoksul evlerde, bazi
kahvelerde veya kiigciik isyerlerinde ufak bir silindir ve diigtii
diisecek ayaklardan ibaret olan, teneke soba denen sobalar
bulunurdu. Bunlarda genellikle ¢ali ¢irps, tahta pargasi, varsa
ince odun yakilirdi. Evlerin soba ile 1sitildig1 yillarda, her ai-
lenin her yaz diisiinmesi gereken seylerden biri de odun ké-
miir almakt1. Yazin sonuna dogru aileler komiir aragtirmasi-
na baglardi. O zamanlar biitiin komiir cinsleri bilinirdi. K&-
miir kamyonla ve birkag ton hesab: iizerinden alinir, sokaga
dékiiliirdii. Ailenin bireyleri veya parayla tutulan hamallar
eve alinan odunu ve kémiirii komiirliige tasiyip yerlestirir-
lerdi. Evlerin bir de kémiirliikleri vardu.

Eslerin ikisinin de calistigi, vakitlerin kiymetli oldugu
evlerin bir kisminda gaz sobas: yakilirdi. Marmara bolgesinin
kislar1 Ege ve Akdeniz’e gore daha agir gectigi icin, “kémiir
sobasiyla ugragamayiz” diyen bircok cift, gaz sobasiyla titre-
yerek bir kig gecirdikten sonra kémiir sobasina dénerdi. Gaz
sobas1 gaz1 yer bitirirdi. Yine Veziiv marka ¢ok sik rastlanan
bir gaz sobasi vardi. Uzun bir silindir biciminde olan bu so-
banin arkasinda gaz haznesi bulunur, bu hazne doldurul-
duktan sonra ters ¢evrilip yuvaya oturtulurdu.

Hayat hizlandik¢a soba yakmaya ayrilan zaman da azal-
d1. 80’lerin baslarinda Japon sobasi ¢ikt1. Kimisi silindir, kimi-
si dikdértgen biciminde olan bu Japon sobalarinin saltanati
katalitik sobalar ¢ikincaya kadar —yani ¢ok kisa— siirdii. Bu-
giin 6zellikle igyerlerinde ¢ok kullanilan katalitik sobalar bir
anda Japon sobalarini sildi. 80’lere gelindiginde kiigiik sehir-
lerin de hayatinda kalorifer yayginlasmis, orta biiyiikliikte
birgok apartman kaloriferle 1siur olmustu. Kalorifer kiigiik
sehirlerin orta halli ailelerinin hayatin1 ¢ok kolaylastird..
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Hamamdan banyoya

Hayat kolaylagirken, evlerin bazi béliimleri hizli degi-
simlere ugradi. Kiigiik ve sikis tikis misafir odalarmin yerini
salonlar, L salonlar veya salon-salamanjeler almisti. Mutfak-
lar, sonraki yillarda hayal bile edilemeyecek kadar giizel ve
fonksiyonel bir hale geldi. iginde sadece bir baca deligi bulu-
nan davlumbazlarin yerini, 6nce pencerelere takilan basit
aspiratorler, derken geliskin modeller aldi. Tabaklarin sira-
land1g1 basit raflar kalkts, alt dolaplar, -iist dolaplar mutfak-
larda yer buldu.

Evlerde en ¢ok degigen béliimler banyolar ve tuvaletler
oldu. 70’lerde kiigiik sehirlerde pek az banyoda termosifo-
na, gofbene rastlaniyordu. Suyu, altinda odun yakllan bakir
kazanlar isitiyordu. Sicak suyun mutfakta da akmasini sagla-

Bu fayans reklaminda gériinen banyo 70'li yillarda orta sinif ailelerin hayallerini
sisleyen, likks, modern, harika bir banyoydu. Birgok kadin béyle bir banyonun
hayaliyle yasiyordu. Gegen yillar iginde bu banyoda yer alan kiivet, lavabo,
klozet gibi unsurlar siradanlasti, hatta o kadar siradanlagti ki, fayanslar
neredeyse umumi tuvalet fayanslartyla 6zdeglesti.



yan diizenek bazi apartmanlarda vardi. Bakir kazanlarin bu-
lundugu banyolarda kiivet degil kurna bulunurdu. Kurna
mermerden yapilir, cok agir olur, yerinden oynatilamazd:.
Hamam taburesine oturulur, kurnaya doldurulan su hamam
tasiyla dokiilerek yikanilirdi. Bazi evlerde kurnaya eski usul
bir dug eslik ederdi. Bunlar genellikle bozuk olur, suyu piis-
kiirterek akitmak yerine, tek bir noktadan indirirdi. Bugiin
en siradan evlerde bile bulunan kiivetler liiks esya sinifina
giriyordu. 70’lerde hayata girmeye baglamis, girmesiyle bir-
likte cocuklar banyodan ¢ikmaz olmuglardi. Bazi evlerde
gémme banyolar efsaneydi.

70’lerin daha baglarindan isibaren termosifonlar yaygin-
lagsmaya baglad1. Bunlarin bir kisminda yine kati yakat yakilir-
di. Hatta o yillarda kiigiik, siyah naylon torbalar icinde “yak”
veya benzer adlar tagiyan, sikigtirilmig gazli yongalardan olu-
san kati1 yakitlar piyasaya ¢ikt1. Bunlar mahalle bakkallarinda
bile satiliyor, bir “yak”la bir kiginin yikanmasinin garanti edil-
digi, paketin iistiinde yaziyordu. Gazyag ile ¢aligan termosi-
fonlar ¢ok ¢abuk tutuldu. Bunlarin 1s1s1 ayarlanabiliyordu.
Uzun yillar evlerin banyolarinda genellikle gazl termosifon-
lar bulundu. Sonra iiretim ve tiiketim artip da sofbenler ve
duvara monte edildigi icin fazla yer kaplamayan elektrikli
termosifonlar ¢ikinca; birgok evin genis balkonlarinda banyo-
dan sokiilmiig ama atilmaya bir tiirlii kiyllamamas, ne zaman,
nerede ise yaracag:i asla kestirilemeyen gazli termosifonlar
goriildi. Tutumluluk ¢aginin insanlar1 atamazlardi. Eskimis
kazaklar1 sokiip yiinlerini cile yaparlar, yikarlar ve yeniden
orerlerdi. Eski ocaklarini, eski koltuklarini, eski ¢antalarin,
eski giysilerini atamazlardi. Bu yiizden evlér kipirdanamaya-
cak kadar kalabalik, dolaplarin iistii, yataklarin alti, kapilarin
arkas egyayla tikhm wklim dolu olurdu.

Kiigiik sehirlerin halki banyo ve mutfaklardaki gelisimi
ilgi ve sevingle kargiladi, ama apartmana gegisle birlikte haya-
ta giren alafranga tuvaletleri alaturka tuvaletlere tercih etme
konusunda ¢ok tutucu davrandi Giiniimiizde giderek az
rastlanan alaturka tuvaletler 70’lerde hayata neredeyse tii-

413



Gergek Santrifllj yalmz
Hoover inkidir.

Piilsatdr pervane yalniz
Hoover'in 8zel kazaninda
iggbriir [y,

Santrifiijli bir gamagir makinesi,
sol haznede yikanan ¢amasirlar sag

¢ . 4 @ hazneye dolduruluyor, hortumla
weamsews  durulanip sikiliyordu.

miiyle hikimdi. Geleneksel evlerde sadece alaturka tuvalet
bulunurken, dénemin apartmanlarinda alafranga tuvalet an-
lamina gelen klozetler banyoya ilave ediliyordu. Ev halk: 6n-
celeri bu alafranga tuvaletleri ¢ok sikismadik¢a kullanmuyor-
du. Cocuklar biiyiidiikce ve tuvalet aligkanhig: degistikce ala-
turka tuvaletler evlerde depo olarak kullanilmaya baglandh.
Alafranga tuvalete burun kivridigi yillarda tuvalet
kagid1 da yok denecek kadar azdi. Orta ve alt sinifin ihtiyag
listesinde tuvalet kidgidi bulunmuyor, zaten ¢ogunluk béyle
bir seyi bilmiyordu. Taharet bezleri dénemin pek sevimli ol-
mayan bir esyasiydi. Alaturka tuvaletlerde, tuvalet tasinin
yanindaki duvarda bir musluk, muslugun altinda plastik bir
magrapa bulunur, arka koseye iki ¢ivi cakilip ip gerilir, ipe
taharet bezleri dizilirdi. Her aile bireyinin kendine ait bir
taharet bezi vardi, eve misafir geldigi zaman hemen ayn bir
taharet bezi ilave edilirdi. Hog bir sey olmadig biliniyor,
ama caresiz kullaniliyordu. Bu yiizden alafranga tuvalet se-
vingle karsilanmadiysa da, tuvalet kagidi hizla yayginlasti.

LU0k

Santrifiijlii, merdaneli camagir makineleri

Camagir yikamak 6nemliydi; iyi bir ev kadim1 yikadig
camagirdan belli olurdu. Beyazlar bir giin énceden legene
bastirilir, bazen civit veya kiillii su kullanilarak daha beyaz
olmalari saglanirdi. Elde yikanan ¢camagirin kaynatildig: yil-
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lardi. Bakir kazanlara doldurulan beyaz camagirlar ya bahge-
de yakilmus ategin ya da piknik tiipiiniin iistiine oturtulur,
saatlerce kaynatilirdi. Renkli camagirlar boyalar akacag icin
bir giin 6nceden slatilmaz, birkag su yikanir, sonra durula-
nir ve asihrds,

Once merdaneli ¢arnagir makineleri hayata girdi. Dik-
dértgen seklinde bir kazanda yikanan camagr, dist iiste iki
silindirden olusan merdaneden gegirilerek sikiliyordu. Kaza-
nin dibinde saga sola dénen bir diizenek vardi. Bu diizenek
suyu ve icindeki camagir1 ¢alkalar, yikandigina emin olunun-
ca camagir gikarilip merdaneden gegirilirdi. ilkel modellerde
bu diizenek kendiliginden durmazdi, yeterince galistigina
karar verilince diigmesi kapatilirdi. Derken, belli bir siire
sonra kendiliginden duranlan ¢ikt1. Ilkel modellerde merda-
ne de kolla gevrilirdi, ilerlemis modellerde merdane bir diig-
meye basilarak déndiiriiliiyordu. Merdaneli camagir makine-
leri agir ve 6liimciil kazalara neden oldular. Cocuklar veya
acemiler merdaneye ellerini kaptirdilar, hatta bazi kadinlarin
merdaneye saglarin1 kaptirdiklar: igin 6ldiikleri bile oldu.

Santrifiijlii camagir makineleri bu tehlikeyi bir parga gi-
dermigti. Ger¢i dénemin her tiirlii ilkel makineleri siklikla

. Mitvore ok TReRORE 4

ilk gikan merdaneli gamagir
makineleri kendi kendine
durmuyor, kadinlar
¢amagirin yikandigina kanaat
getirince durduruyorlard.
Sonra belli bir siire ytkayip
duranlar uretildi. Camagirlar
merdanede sikilirken dikkat
edilmezse sag ya da eli
kaptyor, tehlikeli kazalar
oluyordu.




Eski gaglardan 70’li yillara kadar kullanilagelen
bir kémirli Gtl. Antikacilarda rastlanan bu
komirli Gtdler artik dekoratif bir malzeme.

elektrik kagag iirettikleri icin her zaman tehlike sagiyorlar-
di. Yine de santrifiijlii makineler biiyiik tezahiiratla karg-
landi. Bunlar yan yana iki hazneden olusuyordu. Yikama
haznesi ayn1 merdaneli makineler gibi ¢aligiyor, burada yi-
kanan camagirlar durulama ve sikma haznesine gegiriliyor-
du: Bu dar hazneye diizgiin bir bicimde yerlestirilen sabun-
lu ¢camagirlarin iizerine bir kapak kapatiliyor, hazneye hor-
tumla su tutuluyordu. Bu haznenin i¢indeki camagirlar hizla
déniiyor, bol suyla durulandiktan sonra, ayn1 hizli déngii-
niin sayesinde sikiliyordu.

Camagir mandallar plastik degil, tahtaydi. Eskiciler es-
ki giysi ve eski gazete karsiliginda tahta mandal verirlerdi.
Asilip kurutulan ¢amagirlarin itiilenmesi de bir dertti. Icine
kor konan kémiirlii iitiiler kalkmugti, sadece elektriksiz kéy-
lerde kullaniliyordu. Bir de bazi “fikri sabit”li terziler kémiir
iitiisiiniin daha iyi olduguna inanirlar, inatla komiir itiisii
kullanirlardi. Oysa yaygin olan, termostatsiz, buharsiz elekt-
rikli {itiilerdi. Termostatsiz iitii ¢ok agirdi, fazla 1sindig1 za-
man fisten cekilir, biraz sogumas: beklenirdi. Alabildigine
kizgin oldugu icin dogrudan ¢amasira dokundurmak ¢ogu
zaman c¢amagirin yanmasina neden olurdu. Bu yiizden he-
men her evde iitii tas: ve iitii bezi vardi. Buharh iitiiler ol-
madig: igin fazla kuru bir ¢camagirin burusuklarini1 agmak
icin {itii bezine ihtiya¢ duyulurdu. Utii tasina su doldurulur,
ince bir tiilbent olan iitii bezi bu tastaki suya batirilip iyice
sikilir, sonra iitiilenecek olan giysinin iizerine diizgiince ya-
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yilird1. Camasir iyi yrtkanmugsa {itii bezinin {istiine iitiiyii bas-
tirinca mis gibi bir koku yiikselir, buhara karigirds.

Toprakli prizler ve figler de bugiinkii gibi gelismis degil-
di. Fisin ucunda ici bos iki silindirden olusan ve elektrigi
topraklamaya yarayan porselen bir par¢a bulunurdu. Elekt-
rikli 1zgaralarin, semaverlerin, iitiilerin, davul firinlarin hep
bu tiir toprakli kordonlar1 vardi. Bu toprakl fisler cok sik
yanar, eli yatkin olanlar figin vidalarini sékiip agarlar, icinde-
ki telin yanik ucunu temizlerler, sonra yerine yerlestirip fisi
vidalarlardi. Evdeki egyalar ¢ok sik bozulur, el becerisi ge-
rektirirdi. Otomatik sigortalar yoktu. Sigorta attig1 zaman
gidip bir diigmeye dokunulmuyor, sigorta teli degistiriliyor-
du. Sigorta porselenden yapilmis i¢ ice konmus iki silindiri
andiran bir parcaydi. icinde bir yerlere baglanan bir miktar
bakir tel bulunurdu. Sigortanin atmas: bu bakir tellerin kop-
mas1 demekti. Hemen her evde bir alet ¢antas1 olur, icinde
tornavida, kontrol kalemi, pense, kerpeten, kargaburnu, ge-
kic, keser, bir avug ¢esitli boyda civi, raptiye, ingilizanahta-
r1, musluk contasi ve bir miktar da kablo bulunurdu. Sigorta
atinca bu kablodan bir par¢a kesilir, tizerindeki plastik kap
yarilip icinden ince bakir tel ¢ikarilir ve sigortaya sarilirdi.
Bazen sigortada temassizlik olur, bakir bes veya on kurus

Termostatsiz iitliden termostath
ve buharl itiiye gegildiginde,
iretici firmalar, bu tir ttiilerin
sagladig kolaylklar: belirtmek
geregi duydular, iti bezi devrinin
kapandigini ilan ettiler.




konularak iletkenlik saglanirdi. Bu tiir igler erkek isi sayili-
yordu. Beceriksiz erkeklerden “bir sigortay1 bile degistiremi-
yor” seklinde s6z edilirdi.

Ho ho ho Hoover, siipiiriir déver!

Elektrik girmisti girmesine, buzdolab: hemen onu izle-
mig, radyo, camagir makinesi, televizyon derken, hayat bir-
cok elektrikli esyaya kavusmustu. Elektrik siipiirgesi de
bunlardan biriydi. Elektrik siipiirgesi olmayan evlerde sii-
piirge otundan yapilan el siipiirgesi kullanilirdi. Ev temizli-
ginde “yukaridan asagiya kurali” islerdi. Once ortalik topla-
nir, siipiiriilecek alandan gereksiz esyalar kaldirilir, ardindan
6nce uzun saph siipiirgelerle tavanlar soyle bir siipiiriiliir,
toz, oriimcek ag1 ve benzeri seyler yere indirilirdi. Sonra
camlar silinir, ardindan egyalarin kaba tozlar1 alinirdi. Sii-

piirme iglemi evde ¢ok toz kaldirirdi. Bunu 6nlemek i¢in ha-

Ho ho ho Hoover 70'li yillarin en iyi bilinen
elektrik stpirgesiydi.




lilara hafifce su serpilir, sonra siipiirgeyle ortalik sikica siipii-
riiliirdii. Birikenler faragla toplanip atildiktan sonra, her
haliikdrda toz kalkmis oldugu icin, ince toz alma islemi ya-
pihirdi. Ardindan sira yerleri silmeye gelirdi. Bu da yapildik-
tan sonra evler gicir gicir olur, ev kadinin icine sinerdi.
Elektrik siipiirgelerinin hayata girmesiyle birlikte, te-
mizlik yaparken toz kalkmaz oldu. Ustelik elektrikli siipiir-
geler tozu emiyor, bir yerden kaldirip bagka bir yere kon-
durmuyordu. Radyoda elektrik siipiirgesi reklamlar1 vard:.
Ozellikle Hoover'in elektrik siipiirgesi reklami ¢ok meghur-
du. Ritmik bir sarkiydi bu: “Ho ho ho Hoover, siipiiriir do-
ver, her yeri temizleyen, Hoover, Hoover, Hoover!”
Hayatta en ¢ok degisen egyalardan biri de saatler oldu.
Her ne kadar hayatin kendi zamaniyla yaganiyorduysa da,
saat hem evlerin, hem kollarin vazgegilmez bir esyastydi.
Kiiciik sehirlerde bazi varlikli evlerde duvar saatleri bulu-
nurdu. Bunlar ya gonglu ya da guguklu saatlerdi. Gonglu
saatler sik ve agirbagh egyalardi. Cok az evde bulunurdu.
Orta sinif evlerin saat ihtiyaci genellikle masa saatleriyle gi-
derilirdi. Hemen her evde, yemek masasinin iistiinde bir
masa saati bulunur, babalar yasmadan énce bu saati alarm:
icin degil, durmasin diye kurarlardi. Saatler pilli degildi, di-
jital degildi, diizenli olarak kurulmazlarsa dururlardi. Kol
saatleri de Syleydi. Saat pahali bir esya sayiliyordu. Cocuk-
lara simf ge¢me, siinnet hediyesi olarak alinirdi. Hemen
hepsi su gegirirdi. Hi¢ aksamadan, zamani tam olarak goste-
ren saatler ¢ok kiymetli saatlerdi. Kol saatlerinde alarm bu-
lunmazds. 80’li yillara gelindiginde dijital saatler goriinmeye
bagladi. Bunlarin iizerinde 21.45, 14.50 gibi rakamlar dijital
olarak gériiniiyor, akrep ve yelkovan bulunmuyordu. Dijital
saatlerle birlikte bu énemli egya ¢ok ucuzladi, ucuzlayinca
gocuklarin goziinde erigilmesi gii¢ bir esya olmaktan cikti.
Zaman sadece saat demek degildi. Takvimlerin hayatta
onemli bir yeri vardi. Her giin bir yaprag: koparilan Saatli
Maarif Takvimi'nin veya Ulkii Takvimi'nin yapraklarinda
neler yazmazdi ki... Biiyiik harflerle ayin kag1 olduguy, altin-

419



da giinlerden ne oldugu yazili olur, yapragin én yiiziinde
Hicri takvim, Rumi takvim, ezan saatleri, dogacak ¢ocuga
isim bulunur, mevsimlere iligkin bilgiler verilirdi. Ornegin
“filizkiran firtinasi bagladi”, “kocakar1 soguklari baslad:”, “bi-
rinci cemre topraga diistii” gibi notlar bulunurdu. Yapragin
arkasinda, dini veya kahramanlikla ilgili bir hikdye, bir anek-
dot anlatilir, giiniin yemegi ve giiniin s6zii bulunurdu.

Ev kadinlarinin saat ihtiyac1 evdekileri okula ve ise gén-
dermekle sinirliydi. Onlar kendilerine ait bir zamani yagi-
yorlardi. Ev kadinlarinin giinliik hayatinin neredeyse tama-
mu temizlik ve yemek yapmakla gegerdi. Iyi ev kadinlan sa-
dece temizlik ve yemek konusunda basarili olmakla kalmaz-
lar, ev idaresinde tutumlu olurlar, ellerinden dikis, nakig gibi
isler gelir, hatta figi tamir etmek, sigortay: degistirmek gibi
erkek iglerini bile yaparlardi. Ev iglerini yaparken, genelin
kabul ettigi kurallara uymaya ¢ok dikkat ederlerdi. Ornegin
mutfagin egyas1 banyoda yikanmaz, banyonun egyasi mutfa-
ga sokulmazdi. Tahta bezleri ve toz bezleri banyoda durur-
du. Giiniimiizde pazarlarda bile neredeyse on tanesi ii¢ pa-
raya satilacak kadar ucuz olan, bir yiizii kegeli bulagik siin-
gerleri yoktu. Genis kesilmig siinger parcalari da sabunu
emdigi icin kullanish degildi. Iyi bir ev kadin1 kagan ¢orapla-
rin1 atmaz, bunlar iist {iste katlayarak diker ve bdylece bu-
lasik bezi yapardi. Bulasiklar muhakkak sicak suyla yikanir-
di. Bulagiga bardaklardan baglanir, sonra tabaklar, catal ka-
siklar, en son tencere tava bulagik legeninde yikanir, ardin-
dan muslugun altinda uzun uzun durulanirds. Iyi bir ev ka-
dini, mutfaginda yikanacak bulasik tutmazdi. Yemekten
sonra hemen bulagiklar: yikar, ¢ok iyi bir ev kadini ise, kuru-
lay1p kaldirirdi. Ev, kadinin hikimiyet alaniydi. Gazete, te-
levizyon babanin; kiyma, kusbas, carsaf, perde annenindi.

Yorgan kaplamak

Nevresimler hayata girmek icin hazirlik yapsalar da, asa-
letin ve masumiyetin renginin hata kabul etméyen beyaz ol-
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Kolla gevrilen bu dikis |
makineleri giiniimiizde
dekoratif bir malzeme.

duguna inanmis tutucu anneler yorganlar: beyaz yorgan ¢ar-
saflariyla kapliyorlardi. Evlerde diizenli araliklarla yorgan
cargaflan sékiiliir, yikanirdi. Yikanmug ¢arsaflar kuruduktan
sonra iitiisii kolay olsun diye gekistirilirdi. Bunun igin ev hal-
kindan iki kisi yeni kurumus carsaflan uglarindan tutarlar,
kendilerine dogru ¢ekerek gererler, uglarini biizgii haline ge-
tirip bir daha cekerler, 6tesini berisini diizeltirler, sonra ugla-
rinu bir araya getirerek birkag kez katlarlardi. Béyle cekistiri-
len carsaflar cogu zaman iitiiye gerek kalmayacak kadar diiz-
giin olur, katlanip konduklar: yerde iyice diizlegirlerdi.

Ustii parlak saten ya da siradan desenli bir kumas olan
yorganlarin kaplanmasi eglenceli bir igti. Her evde yorgan ig-
nesi ve yorgan ipligi bulunurdu. Evin en genig alanina yorgan
cargafl serilir, iizerine yorgan konurdu. Yorgandan daha bii-
yiik olan carsafin kenarlar1 yorgamin iizerinde katlanir, sonra
bu katlar yorgan ipligiyle, basit bir dikigle dikilirdi. Bu isi eg-
lenceli bulan kiz ¢ocuklar1 “Ben kapliyim mi anne?” diye yal-
varrrlar, bu tiir igleri kizlarinin 6grenmesi gerektigine inanan
ve gelecekte yorgan kaplama isinin tarihe kangacagim akillari-
na bile getirmeyen anneler bu istekten seving duyarlard..

Nevresimler daha 80’lere varmadan yatak odalarinda
beyazin imparatorlugunu yiktilar. Renkli, desenli ve negeliy-
diler. Yastik kilifi ve yatak carsaflariyla takim olugturuyor-
lard1. Yorgan nevresimin igine sokuluyor, en fazlasi uglarina
birer ¢engelli igne takiliyordu. Fakat nevresim rahat degildi.
Yatakta saga sola déndiikge yorgan toplaniyor, nevresimin
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icinde déniiyor, birkag kat oluyor, uyurken yorganla miica-
dele ewmek gerekiyordu. 90'larda camasir makinelerinde y1-
kanabilen, yeni kegfedilmig sentetik malzemeyle dolduru-
lan, nevresim gerektirmeyen yorganlar ¢ikinca, gece uykula-
rindaki miicadele de bitti.

Nevresim biiyiik bir yenilik olarak girmisti hayata. Umit
veriyordu. Hatta Ajda Pekkan ilk ticari yatinmlarindan biri-
ni piyasaya kendi adimi tagtyan bir nevresim gikararak yap-
must1. Biiyiik bir reklam kampanyasiyla tanitilan, ¢ok da sik
olan Ajda Pekkan marka nevresim takimlar1 hi¢ tutmad:.
Reklamcilar bunu aragtirdilar, iizerine tez yazmaya kalkan-
lar bile oldu. Varilan sonug ¢ok akla yatkindi. Bu konuyu arag-
tiranlara gore, kadinlar kocalarinin Ajda Pekkan adini tasi-
yan ¢arsaflarda yatmalarini, riiyalarinda Ajda Pekkan’i gore-
rek “Ajdaa, Ajdaa!” diye sayiklamalarim istemiyorlardi. Oysa
Eros camagirlari kadinlarin bu yéniinii gidiklayan bir reklam
slogan1 iiretmis ve yillarca bagariyla kullanmisti: “Kiskang
bayanlar! Esinize Eros giydirmeyin!” Kadinlar bu slogandaki
sakaci tutumu benimsedikleri halde, televizyon reklamla-
rinda Ajda Pekkan'in suh gozlerle gériindiigii nevresimlere
itibar etmediler.

Eski yaglar, eski sigaralar, eski markalar

Bugiin hayatimizda olan binlerce marka nasil o' zaman-
lar yoktuysa, o yillarda herkesin bildigi tanidig1 markalarin
bazilar1 da tarihe karigti. Tutumluluk ¢agi marka enflasyonu
yaratmamugti. Pek az marka vardi, ama var olanlar da iyi bi-
liniyordu. Tereyagi, zeytinyag: ve aygicegi yag:1 kullamlan
mutfaklara 6nce Vita yaglar: girdi. Teneke kutusu kendinden
daha meghur olan bu yagin piitiirlii bir kivami vardi. Tereya-
g1 veya zeytinyagina gore ¢cok ucuzdu. Yag bitince tenekesine
mutlaka cicek, tercihen feslegen ekilirdi. Sonra paketlenmis
margarinler ¢ikti, Vita yaglar1 ve onun o sirin san tenekeleri
giinliik hayattan ¢kt Edith Piafin iinlii Padam Padam...
adl1 sarkisina yazilan sézlerle meshur olan yag Karam yagla-
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Dénemin iinlii gamagir tozlart §
arasinda Persil, Tursil, Omo,
Alo sayilabilirdi. Ancak Alo
kutusunun Ustiindeki yaziyla ayrt §
bir yere sahipti. Kutuda aynen
s6yle yazardr: “Mavi boncuklu
Alo. Ozlenen deterjan. $iikiirler
olsun!..” Siikiirler olsundu
gergekten.

riyd1. Radyo reklamlanyla kendini tanitmigt:: “Karam karam
karam, karam yaglann en giizeli.” Yagin kendisi bir siire son-
ra unutulduysa da, sarkis1 unutulmadi. Mutfaklara giren yeni
markalar radyo reklamlariyla tamishiyor, bunun en iyi yolu-
nun da iyi bir reklam miizigi oldugu biliniyordu.

Icki kiiltiiriinde ilk siray1 raki almasina ragmen, 70’li yil-
lar biranin da fena tiiketilmedigi yillardi. Efes ve Tuborg bi-
ralannin yaninda Tekel Biras1 da vardi. Teneke kutular yok-
tu, biralann tiimii depozitolu siselerde satiliyordu. Tekel
Birasi'min iizerinde arpa basagi resmi vardi, digerlerine gére
ucuzdu. Tutumluluk ¢ag: sigara markalar1 acisindan pek
zengin sayilmazdi. Filtreli sigara liiks sayiliyordu. Sabit ge-
lirlilerle iflah olmaz tiryakiler tartismasiz filwresiz sigara icer-
lerdi. Filtresiz Birinci, Ikinci ve Bafra sigaralari iistten acilan
paketler halindeydiler. Bir de yatay kutularin igine iki sira
olarak dizilmis, paketi adi kartondan yapilmuis, kapag: iistten
agilan Gelincik, Bahar, Yenice ve Harman gibi sigaralar var-
di. Kutularinin malzemesi ¢ok adi olmasina ragmen ¢ok za-
rif goriiniirlerdi. Genellikle Bahar ve Gelincik sigaralarini
kadinlar, digerlerini erkekler tercih ederdi. Maltepe ve Sam-
sun filtreliydi. 70’ler ve 80’ler boyunca ¢ogunlugun ictigi bu
sigaralar, genellikle kotii kosullarda saklandiklar: i¢in nemli
olur, kisin kaloriferin iistiine ya da sobanin altina dizilerek
kurutulurdu. I¢inden ¢ikan “odun parcaciklan” ayiklaminca,
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Tipik bir 70’ler mutfag. Bulasik makinesi yok. Duvara monte edilmis batarya,
koyu renkli perde, gelik heniiz yaygin olmadig: igin aliiminyum tencereler,
6zellikle Almanyalilarin yayginlastirdigi kahverengi cam tabak ve bardaklar,
payreks kaplar. Mintax’in reklam cingth o yillari yasayanlarin hélad hatrlarindadir:
“Nasil becerdin? Mintax’la canim Mintax’la.”

sigarada dogru diiriist tiitiin kalmazdi. 80’lerde bunlara To-
kat ve Yeni Harman eklendi. Hald bulunan bu sigaralarin
biri de Meltem'di, mentolliiydii. Silahli Kuvvetler sigaralari
askere giden astegmenlerden gelen en biiyiik hediyeydi. Si-
garalarin iistiinde “Yasal uyar:: Sigara sagliga zararhdir” iba-
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Lavobo, musluk, tava, tencere
gibi seyleri ovmak igin kullapilan
bu tozun markasi, neredeyse
malzemenin de adi olmustu.
Fay da ayni isi goren bir marka
oldugu halde, bu toza genellikle
“vim” denirdi. Tozun kutusu
kalin kartondan yapildig: igin -
islanmamasina dikkat etmek
gerekirdi, aksi halde nem “vim”e | [\ .
geger, topaklanan “vim” akmazdi. [ ¢iman ceoaiis

resi bulunmuyor, her yerde sigara icilebiliyordu. Zararh
oldugu bu kadar dillendirilmemisti. Siyasi partiler secim do-
nemlerinde promosyon malzemesi olarak sigara iirettirip
dagitirlards; ayrica iktidara geldikleri dénemlerde, kendi gé-
riigleri dogrultusunda ad verdikleri sigaralar iirettiler. Ecevit
iktidari toplumu Baris sigarasiyla tanistirdi. Uzerinde beyaz
bir giivercin olan mavi bir paketi vardi. Ecevit'in simgesi
giivercindi, 70’lerin ikinci yarisinda mavinin bir tonuna Ece-
vit mavisi deniyordu. Siileyman Demirel de iktidara gelince
Sipahi sigarasini ¢ikartti. Bunun iizerine de Adalet Partisi'ni
cagristirmak iizere, “kir at” resmi konmugtu.

Yabana sigara satilmiyordu, Tiirk Parasini Koruma Ka-
nunu igliyordu, serbest déviz piyasasina gecilmemisti. Ulke-
ye kacak olarak giren yabana sigaralar el altindan satiliyor-
du. Kacgak sigaralarin en siikselileri Kent ve Pall Mall idi. Her
ikisinin de paketleri ¢ok zarifti. Zengin de olsa higbir tiryaki
siirekli Kent veya Pall Mall icemezdi, ¢iinkii kolayca bula-
mazdi. Kirmizi paketli Marlborolar 70’lerde bulunmakla
beraber, 80’lerde hayata girdi, ithalat rejiminin degismesiyle
birlikte bollagt1 ve herkes Marlboro iger oldu.
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Giiniimiizde kullanilan tirag
kremleri 70'lerde tiras sabunlarinin
tahtini sarsmaya baglad..

Hayat1 kolaylagtiran iiriin gruplar: arasinda en yoksul
olanlar deterjanlardi. Birkag cins krem bulagik deterjani, bol-
ca arapsabunu ve ¢camagir tozu vardi. 70'lerin ilk baglarinda
Giines sabunlan adiyla bir tiir krem deterjan kullaniliyor
ama neredeyse elleri pargaliyordu. Sonra Mintaks ve Citi
markalar1 mutfaklara girdi. Mintaks'in reklam safkisinin
“Mintaksla canim mintaksla” seklinde sozleri vardi. Fay ve
Vim ile kap kacak ovuluyordu, ama limonlu ve amonyakl
cinsleri yoktu. Camagirda Tursil, ev temizliginde arapsabunu
kullaniliyordu. Tuvaletleri dezenfekte etmek igin tuzruhu
dékiiliir, bu agir asit bir siire sonra dokiildiigii yiizeyi parga-
lardi. Camagir suyu basit imalathanelerde iiretilir, cocuklar
yanliglikla igip sik sik zehirlenirlerdi. “Bahar kokulu ace’ler
filan yoktu. El yikamak icin her biitceye uygun, her koku-
dan, binbir ¢esit el sabunu hi¢ yoktu. Rexona ve Lux giizel
kokan el sabunlanydi. Banyolarda beyaz, kalip sabun kulla-
nilir, keselenmeden banyodan ¢ikilmazd.

Erkeklerin tirag takimlari vards. Birkag kez kullanilip ati-
lan permatikler, tek bigakh, ¢ift bigakli, oynar baglikli, sunlu
bunlu tiras bigaklan yoktu. Tiras képiikleri de yoktu. Arko’nun
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iizerinde tiras olan bir adam resmi bulunan ve tiras fircasina
siirtiilerek kopiirtiilen kata bir tiir sabunu tirag kremlerinin ve
képiiklerinin yerine kullaniliyor, jilet makinesine jilet takili-
yordu. Permatik degil, paketle jilet aliniyordu. Hijyenik kadin
pedleri yoktu. Baz1 tutucu kadinlar regl halinde kullanmak
icin bez hazirlarlar, bunlar1 kullandiktan sonra saatlerce kay-
natirlar, bazilar1 pamuk kullanmayi tercih ederlerdi.

Giiniimizde cift bigakh, oyma bashkh gibi sinirsiz ¢esidi bulunan atilabilir
tirag bigaklarindan 6nce bir marka adi oldugu halde nesnenin adi haline
gelen jilet (gilette) paketle aliniyor, makineye takiliyordu.



Besi bes kurustan bes yumurta

Enflasyonun insanlarin giinlitkk hayatina etkisi ¢ok dra-
matik oldu. 70’lerde en kiigiik para birimi beg kurustu. Beg
ve on kuruglarla bir gey alinamiyordu. Ama yirmi bes kurug-
lar bir simit ve bir gazoz almaya yetiyordu. Bir liralar ¢cocuk-
lar icin degerli ise de, arkasinda 2 % yazan iki buguk liralar
iyi paraydi. Okullarda aritmetik derslerinde bir liranin yiiz
kurus oldugu 6gretilirdi. Dénemin sinir bozan iki sorusu
vardi. Baz1 ukala biiyiikler akillarinca ¢ocuklarin zekalarini
bu iki aptal soruyla 6lcmeye caligirlards. Biri “Besi bes kurug-
tan bes yumurta kag kurus eder?”, digeri de “Bir kilo pamuk
mu agirdir, bir kilo demir mi?” sorulariyds ki, hi¢bir akill
gocuk bu sorulara cevap vermeye tenezziil etmezdi. Ama
bir yumurta bir kurugtu, babalar g yiiz elli lira falan maag
alirlardi. 70’lerin sonlarina gelmeden aile biitgeleri birkag
bin lirayla dénebilir hale geldi.

Hayatin ufku dardi. Kiigiik sehirlerin genis zamanlarin-
da yasayanlar1 oyalayacak kadar biiyiik hazir eglenceler,
oyuncaklar yoktu. Herkes kendi oyuncagin1 kendi yaratirds.
Kadinlar ve erkekler iin hayatin tarifi daha énceden yapil-
mustt. Hayati erkekler kazanir, kadinlar kurardi. Erkekler
disariya, kadinlar igeriye aittiler. Bu kat1 tarifi kabul etme-
yen ve kizlarim1 okutmaktan yana olan ilerici ailelerin geng
ve giizel kizlan icin hayat daha zengin ve genis ufukluysa da,
béyle ileri adimlari atmay: goéze alamayan ailelerin kizlar,
evin icinde biiyiirlerdi. Kizlarin biiyiik cogunlugu sokaklarin
ve erkeklerin tehlikeli olduguna inandirilmiglardi. Evden di-
sartya izinsiz olarak ¢ikmalan: diigiiniilemezdi. Bir kadinin
akrabasi olmayan bir erkekle yan yana yiiriimesi bile hog gé-
rilmez, kadinlar etrafin siipheyle bakmayacagindan yiizde
yiiz emin olmadik¢a hicbir erkegin arabasina binmezlerdi.
Kadinlarin ve geng kizlarin hayati évde gegerdi. Birgok aile-
nin en biiyiik emeli, saffetini evden ¢ikarmayarak koruduk-
lar1 kizlarina iyi bir kismet ¢ikmasi, bu kismetle evlenmesi
ve mutlu yuvasim yiiriitmesiydi. Evlenmek icin egitilen kiz-

428



lar, hele kendileri de bunu hayatlarinin amaci olarak gérii-
yorlarsa, pek marifetli olurlardi. Dikis, nakig, érgii, dantel,
bilirler; ¢ok giizel pasta yaparlar, halk egitim merkezinin
dikis, nakis, yapma cigek kurslarina giderlerdi.

70'li yillarda cesitli siis egyalar1 yapma modas: yagand.
Bunlarin en bilinenleri kanavigeye benzeyen, sik dokunmug
bir kumagin iistiine, deli pésteki sayar gibi binbir emek ve-
rerek, renkli ipliklerle iinlii tablolar: islemek ve cerceveletip
duvara asmakt1. Bu iinlii tablolarin baginda elbette “aglayan
cocuk” geliyordu. Bir ara tahta yakarak tablo yapma modas:
marifetli gen¢ kizlar arasinda hizla yayildi. Marangozdan
rendeden gecirilmis, piiriizsiiz hale getirilmis bir tahta par-
cast temin ediliyordu. Nakis ve el isi malzemesi satan diik-
kanlardan ucunda topluigne basindan nohuda kadar degisen
biiyiikliiklerde topguklar bulunan tahta sapli metal sopalar
alintyordu. Topguklar tahta sapindan tutularak piknik tiipii-
niin ateginde kizdirihyor, tahtaya bastirilarak yiizeyin yan-
mas: saglaniyordu. Bu yanik izleri ile bir resim yapiliyor,
ardindan tahta yiizey vernikleniyordu. Bazi cumhuriyetci
ogretmenler de bu ise merak sarmiglards, onlar en ¢ok Ata-
tiirk portresi yaparlardi.

Tahta yakma modas: ¢abuk gecti, ¢iinkii yapilan resim-
ler bir seye benzemiyordu. Ardindan boncuklu ¢erceve mo-
das1 bag gosterdi. Diikkanlardan gesitli renk ve boylarda
plastik boncuklar aliniyor, bunlar da atege tutularak bir kis-
mu eritildikten sonra, soguyup katilasmadan tahta zemine
yapistirthiyordu. Bunlardan tablo yapmak giiliing kagtigi icin,
genellikle resim gercevesi iiretiliyordu. Bazi kizlar bunlar-
dan o kadar ¢ok yaptilar ki, evlerdeki tiim fotograflar cerce-
velendi, gene de bir miktar gergeve artt1. Onlar1 da saga sola
hediye ettiler. Makreme de béyle bir ¢ilginlik halinde yagan-
di; makreme yapmay: 6grenmis kizlarin ve geng kadinlarin
evlerinde duvarlardan uglarinda boncuk bulunan ériilmiis
ipler sarkti, neredeyse tiim cicekler makreme bir kilifa otur-
tularak tavana asildi.

Bazilar1 daha zevkli olurlar ve dogal malzemeyi tercih
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ederlerdi. Onlar aylarca evdeki biitiin ansiklopedilerin, ki-
taplarin arasinda yaprak ve cicek kuruturlar, sonra bunlar
kartonlara yapistinrlardi. Arasinda yaprak ve ¢igcek kurutu-
lan ansiklopedilerden ve kitaplardan hayir gelmez, yapragin
nemiyle sayfalar kiiflenir, evde kitaplarin hamisi olan kii¢iik
kiz kiyametleri koparirdi. Yarawcilik sinir tanimiyordu, du-
vara asilacak bir neshe icin her sey kullanilabilirdi. Baklagil-
ler ne giine duruyordu? Bir dénem bir¢ok evde baklagillerle
yapilmus ayc¢icegi resmine rastlandi. Kirmizi mercimekle go-
begi, kuru fasulyeyle tagyapraklari, yesil mercimekle yap-
raklan ve piringle sap1 yapilir, {izerine mutlaka vernik siirii-
liirdii. Tahallar ve saplari, bagaklar, malzemenin dogasindan
olsa gerek, en ¢ok kéylii-kiz1 resmi yapmakta kullanilird:.
Sapsar1 bagaklarin ve tahil saplarinin siyah {izerinde iyi dur-
dugu diisiiniiliir, siyah kartonlara kurgunkalemle omzunda
testi tagiyan koylii kizi resmi ¢izilir, sonra iizerine arpa, bug-
day ve koparilmig saplar1 yapigtirilirds.

Nane-limon, karabiber-bal, evde saglik

Her hastalikta doktora kosulmaz, bugiinkii kadar ¢ok
ilag tiiketilmezdi. Sofralarda daima taze sebze ve meyve bu-
lunur, hayat yorucu bir kosusturma olmadigi igin, ikide bir
vitamin haplar1 yutulmazdi. Ozel klinikler, 6zel hastaneler
yaygin degildi. Ozel poliklinikler degil, doktor muayeneha-
neleri yaygindi. Kiigiik sehirlerin bazi biiyiik ishanlarinda
bir y1gin doktorun muayenehanesi bulunurdu. Yagh doktor-
larin iyi doktor olduguna inanilirdi. Ne de olsa yiizlerce has-
ta gérmiis olduklar: diigiiniiliirdii. Nedense bu yagh doktor-
lar sert ve aksi olurlardi, ama ¢egunlugu tiiccar ruhlu degil-
di. Yillar icinde doktor muayenehaneleri ve saglik hizmeti
sunma anlayin ¢ok degisti. Doktor muayenehanelerinde
agir bir ilag kokusu hissedilir, ici iirkiitiicii aletlerle dolu,
cam kapakli dolaplar bulunurdu. Hastalara miisteri géziiyle
bakmadiklari i¢in olsa gerek, bekleme salonlarina 6zenmez-
lerdi. Birbirini tutmayan bir y1gin koltuk ve sandalye gelisi-
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la ckarken yaninizda
YOoR GrarKeEn ¥ Q:ailr%a

'GRIPIN

bulundurunuz

Gripin kutusunun tstiindeki
resmin pek basanl oldugu
sOylenemese de, ilacin imgesi
buydu. Gripin kutusu,

akilda kalictlik agisindan

gok basaril bir tasarimd. venraas

giizel siralanir, bunlar genellikle doktorun evinin eski egya-
lar1 olurdu.

Basit hastaliklar evde tedavi edilirdi. Bilinen basit teda-
vi yontemlerinin ¢ogu yanlist. Doktorlarin biitiin itirazlari-
na ragmen yaniklara dis macunu siiriiliirdii. Bazilar1 sulandi-
nlmig misir unu, yogurt siirer veya ortadan kesilmig bir do-
matesi yanik yerin iistiine yapigtirirlardi. Eziklerde, kas ze-
delenmelerinde zeytin, ¢ekirdegiyle birlikte, sogan da ekle-
nerek havanda déviiliir, ezik yere konup iistiine bez bagla-
nird1. Kiigiik ¢ocuklar saga sola baglarini ¢arptiklarinda olu-
san gigliklere agizda ¢ignenmis ekmek ici konur, kesiklere
tiitiin bastirilirds. Diisiip dizini yaralayan ¢ocuklarin yarala-
r1, cocugun ¢igliklar: arasinda oksijenli suyla silinir, tentiir-
diyot veya kolonya siiriiliirdii. Carpma sonucu olugan mor-
luklara taze et konur, sirt agrilarin1 gidermek igin sirta bar-
dak cekilirdi. Bardak cekmek herkesin elinden gelen bir isg
degildi. Bardagin icinde ispirtolu pamuk yakilip sirta kapat-
lirds. Bardaktaki oksijen bitince ispirtolu pamuk séner, sirtin
derisi sisip bardagin icine adeta dolardi. Bir siire béyle dur-
duktan sonra bardaklarin ucu hafifce kaldirilir, ici hava do-
lan bardak deriden hemen ayrilirdi. Usiitmekten kaynakla-
nan inat¢1 oksiiriiklerde balla karabiber karigtirilir, sirta sii-
riiliir, {izerine bir havlu konduktan sonra hasta sikica giydi-
rilirdi. Usiismiis, atesli hasta terletilirdi. Uzeri iyice ortiiliir,
sicak ¢ay ve corba igirilir, terleyince camagirlar1 degistirilir-
di. O yillarda soguk alginhklarinda en sik kullanilan ilag
Viks'ti. Viks agir mentollii bir tiir kremdi. Seffaf, griye calan
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e . ; i ilag reklamlari yasak olmasa
butun agr'lara kars' gerekti ki, Opon gibi agri

e F e kesicilerin reklamlarina gazete ve

: i dergilerde rastlamyordu.

bir rengi vard. Usiitmiis olan hastanin sirtina siiriiliir, hasta
buram buram Viks kokardi. Eger burun tikanikligi da séz
konusuysa kaynamus suya bir corba kag1g1 Viks konur, buha-
r1 burundan iyice gekilirdi.

Terlemis ¢ocuklarin sirtina havlu ya da tiilbent koymak
akillica bir koruma yéntemiydi. Baz1 anneler buna ¢ok dik-
kat ederlerdi. Cereyanda kalindig: takdirde iisiitiilecegi ve
terli terli su icilmeyecegi cocuklara 6gretilirdi. Mide bulan-
tisina nane-limon birebir gelirdi. Bir cezve suya bir corba
kag1g1 kuru nane atilir, yarim limon sikilir, bu karisim kayna-
yinca bardaga siiziiliip icilirdi. Usiitmelerde 1thlamur kayna-
tilirds. Thlamur bazi evlerde sevilen bir icecekti. Igine kabuk
tarcin, elma kabugu, hatta tane karanfil katilarak kaynatilir,
keskin aromali ithlamur ¢ay1 sevilirdi. Kabizliga kars1 sina-
meki kaynatilir, tad1 hi¢ de iyi olmayan bu bitkinin suyu her
sabah bir kahve fincani igilirdi. Ishal olan ¢ocuga piring lapa-
st ve haglanmig patates yedirilir, koyu, sekersiz cay igirilirdi.
Zehirlenmeye neden olacag gerekgesiyle balikla birlikte yo-
gurt yenmez, ama her tiirlii zehirlenme durumunda sarmi-
sakh yogurt yenirdi.

Ciddi hastaliklarda doktora gidilirdi. Kizamik, sucicegi
gibi cocuk hastaliklarinin mutlaka gecirilmesi gerektigine
inanilir, bu tiir hastaliklardan yanlis bir inanig geregi korkul-
mazdi. Saglik denetimi yok denecek kadar azdi. Gripin, As-
pirin, Optalidon gibi ciddi ilaglar bakkallarda bile satiliyor-
du. 80’lere gelinmeden bakkalda ilag" satilmas: kesinlikle
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yasaklandi. Aspirin hemen her evde bulunan ve en yaygin
olarak bilinen ilagt1. Efervesan olanlar1 heniiz yoktu. O za-
manin yaygin ilaglarindan-olan Optalidon agr kesici olarak
kullanulirdy; istii sekerle kaph kiigiik, pembe haplardi. Bir-
cok yaglida bagimlilik yaptig: gériilmiistii. Bazen gocuklar
bu pembenin cazibesine kapilir, seker sandiklan ilac1 avugla
yedikleri icin zehirlenirlerdi. Gripin gazoz kapag biiyiiklii-
giinde kocaman bir hapt1. Her bir tanesi ayn bir kutuda bu-
lunurdu. Kutusunda agr1 gektigi icin yiiziinii burusturmus
bir insaru anlatan, ¢ok kétii ¢izilmis bir resim bulunurdu.

Biitiin ilaglar hazir degildi. Bir¢ok ilacin eczanelerde
yapilmas: gerekiyordu. Doktorlar regeteye bu ilaglarin tari-
fini yazarlardi. Bundan olsa gerek, o yillarda baz1 doktorlar
hastalarina “bu ilaglan alin” degil, “regeteyi yaptirin” derler-
di. Eczanelerde diikkdnin arka tarafinda bir tiir laboratuvar
bulunur, eczacilar burada porselen havanlarda birtakim mad-
deleri doéverek, hassas terazilerde tartarak, potalarda birbiri-
ne karigtirarak ilag yaparlardi.

Kolonyacilar, terziler, kalaycilar, bileyiciler

Para pul olurken; bir yandan da hayat degisiyor, tiiketim
kipirdiyor, yenilikler girdikce hayat kolaylagiyordu. Bu degi-
sim bazi esnaf ve zanaatkirn, islerine kendi iradeleriyle son
vermelerine neden oldu. Kimileri degisimi sezip islerinin
cehresini degigtirirlerken, kimileri kepenklerini tamamen in-
dirmek zorunda kaldilar. Nasil 70’lere gelindiginde nalbant-
lar diikkanlarini kapatali cok olmussa, bircok is ve meslek de
80’lerde tarihe karisti. Kolonyacilar parfiimeri magazalarina
déniistii. Oysa 70’'lerde kolonyacilar sadece kolonya satarlar-
di. Cars1 icinde birkag kolonyaci bulunur, bunlann cam tez-
gahlarinin tistiinde ici degisik kolonyalarla dolu, camdan ya-
pilmis damacanalar dururdu. Kolonyacilarda ya bos kolonya
sigeleri doldurtulur ya da hediyelik kolonya alinirdi. Kolon-
yac1 bos sigenin agzini, damacananin incecik metal borusuna
yerlestirir, kolonya énce bir pompa yardimiyla damacananin
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ince bir silindir biciminde olan 6l¢ekli béliimiine dolar, bu-
radan él¢iiliip siseye aktanilirdi. En ¢ok kullanilan limon ko-
lonyasiydi. Ama tiitiin, lavanta, beyaz zambak, portakal ¢i-
cegi gibi kolonyalarin ayr1 merakhlar1 vardi. Tiitiin kolonya-
sim1 erkekler kullanirdi. Bolu civarinda hediyelik olarak ¢am
ve tiitiin kolonyas1 satilirdi. Balikesir bir kolonya sehriydi,
carsidaki cok sayida kolonyacidan yayilan koku sokaklari
doldururdu. Parfiimiin heniiz olmadig kiiciik sehirlerde ve
yillarda, kolonyacilarda fantezi kolonyalar da bulunurdu.
Bunlar minik, minyatiir siselere doldurulur, parfiim niyetine
kullamultrdi. Cok agir kokularn, erotik ¢agrigimlar yapan, “al-
tin damla”, “kadin teni” gibi adlan vard..

Hazir giyimin yaygimnlagmasiyla birlikte tiiccar terziler
de birer ikiser kapandi, giiniimiize o tiirden ¢ok az sayida
terzi ulasts. Iki tiir terzi vardi Biri hemen her mahallede
birkag tane bulunan ve evlerinde dikis diken terzi kadinlar,
digeri ise ¢ars1 icinde diikkanlan olan biiyiik terziler. Evle-
rinde saga sola dikis diken terzi kadinlar genellikle giindelik
elbise veya ¢ok pahali olmayacak giysiler dikerlerdi. Kimile-
ri cok meshur olur, ¢arsidaki biiyiik terzilere kafa tutarlards.
Carg1 iginde diikkanlar1 olan, yanlarinda ¢irak ¢alistiran bii-
yiik terziler ise erkeklere talum elbise, palto, kadinlara tay-
yér, dopiyes, manto dikerlerdi. Terzilerin uzmanhk alanlan
ayriydi. Kadin olmasi hi¢ de sart olmayan kadin terzisi erkek
giysileri dikmez, mutlaka erkek olan erkek terzisi de kadin-
lara giysi dikmezdi. Sik ve 6nemsenen giysiler icin ¢ars1 igin-
de diikkénlar1 bulunan terzilere gidilir, giindelik veya sira-
dan giysiler icin mahalle terzilerine bagvurulurdu.

Terziler 6nemli bir zanaatkar grubuydu. Bazilar biiyiik
sohret yapardi. Orta ve iist ssmif mensuplarinin tiimiiniin
muhakkak belirli terzileri vardi Diizenli araliklarla gidilir,
fikirleri alinir, ihtiyaclar terziyle birlikte belirlenirdi. Terzi,
mezurast boynunda, miisterisinin 6l¢iisiinii alir, bir siire
sonra ilk provaya gelmesini isterdi. Bir takim elbisenin dikil-
mesi bazen birkag ay siirer, birkag kez provaya gidilirdi. Baz1
kadinlar terziye gismeye bayilirken, bazilan provadan nefret
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Celik-yayginlastp ylkmadan 6nce aliiminyumun mutfaklarda
sarsiimaz bir krallidi vardi. Aliminyum da bakirin kraligini yikmists.

ederlerdi. Baz1 terziler, istenirse takim elbiseleri ters-yiiz
ederlerdi. Bu, yaka ve kol agizlan yipranmus giysilerin sokii-
liip i¢ yiizlerinin disa gevrilerek yeniden dikilmesi demekti
ki, tutumluluk ¢agina ve orta siifa ¢ok uygun diisen bir ig-
lemdi. Baz1 aileler de babalarin takim elbise ve paltolarindan
cocuklarina pantolon, palto gibi giysiler diktirirlerdi. Boyle
durumlarda kumas paras: verilmez, dikis parasiyla bir giysi
elde edilmis olurdu. Zaman iginde terzilerin sayilan azald,
nitelikleri ve iglevleri degisti. Hazir giyimin kaliplarina sikis-
mak istemeyenlerin tercihi, kendilerine uygun bulduklar
giyim tarzinin uygulayicisi oldular.

Kullanilan egyalar hizla degismeden 6nce, mutfaklar ba-
kir tencereler, tavalar, sahanlar, siniler, cezveler, kepgeler,
tepsilerle doluydu. Caydanhklar bile bakirdan yapilirdi. Kimi
¢ok sade, diimdiiz olur, kiminin tizerinde islemeler bulunur-
du. Bakinn yerini 70’lerde aliiminyum, 80’lerden itibaren
gelik aldi. Bakir yemegin ¢ok lezzetli olmasim1 saghyorduy,
ama zehirleyen bir maddeydi, diizenli olarak kalaylanmas:
sartt1. Hayat bunun caresini bulmugtu. Mahalleye kalayc: ge-
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lir “Kalayrciii, kalaycii geldiii!” diye bagirarak dolagirdi. Kalay-
cilarin ¢ogunlugu sehir disina kurduklan ¢adirlarda yasayan
Cingenelerdi. Her istenen dakikada sokaktan kalayci geg-
mez, bu yiizden yolu gézlenir, komgulara “aman goriirseniz
haber verin” diye tembih edilirdi. Kalay isteyen bakir kaplani
birikmig olan kadinlar kapiya ¢ikarlar, uzun uzun pazarlik
yaptiktan sonra kalaycinin éniine tencereleri yigarlardi. Yeni
kalaylanmig bakir tencerelerin gériiniimii ¢ok giizel olurdu.
Ama kalay ucuz bir gsey degildi, orta sinuf aileler ucuz olsun
diye, kaplarin sadece igini kalaylatirlardi. Bakir tencereler
hayattan hizla ¢ekildi. Aliiminyum bakira gére ucuz, hafif ve
kullanisliyds, tistelik kalaylatma derdi de yoktu.

Tencerelerin bakir oldugu yillarda tabaklar da porselen-
di. Her evde iyi-kétii porselen tabaklar ve kiaseler bulunurdu.
70’lerde yasanan melamin qilginhignin zarif porselenleri taht-
tan indirdigi sanildi. Melamin zaman icinde ¢atlasa ve karar-
sa da, porselen kadar kolay kirnlmiyordu. Bu yiizden tutum-
luluk ¢aginin kadinlar1 melamine hemen ilgi géstermislerdi.
Onceleri uguk pastel renklerde, tek tip melamin tabaklar
¢ikmig ve hizla yayginlagmigti. Sonra buna desenli melamin-
ler, kiseler; sekerlikler, ¢ay tabaklan, kayik tabaklar eklendi,
ardindan renkleri canlandi, parladi. Ancak bu malzemenin
yeteri kadar zarif olmadigi orta ve iist sinifa mensup olanlar-
ca ¢ok ¢abuk anlagildi, melamin pazarlara diistii, sik bir sof-
ranin tahtina yine porselen ¢ikti, ama bu kez seramik ona es-
lik ediyordu.

Bigak ¢ok siradan, basit bir aletti. Hemen hepsi tahta sap-
liyds, yillarca kullanilirdi. Bursa’min, Trabzon Siirmene’ nin
bigaklar: {inlitydii. Ufacik olandan koca bir &kiizii bile ke-
secek biiyiikliikte, gesitli boy ve bicimlerde iiretilir, ziiccaci-
yecilerde ve bigakgilarda satilirdi. Bigaklar bir siire sonra ké-
relir, evde bir bagka bigaga ya da porselen bir tabagin arkasina
siirtiilerek keskinlegtirilmeye ¢aligilir, ama bir siire sonra bile-
yiciye ihtiya¢ duyulurdu. Bileyici de aymi kalayci gibi zaman
zaman sokaktan gecer, “bileyicii” diye seslenir, kadinlar evde
ne kadar kérelmis bigak ve makas varsa toplarlar, bileyiciler
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bunlar1 ayak pedaliyla gevrilen kocaman bir zimpara tagmna
siirterek kil kirk yaracak hale getirirlerdi.

Marangozlar, hallaglar, kundura tamircileri

Hazir mobilya var sayilmazdi. Olanlar da gok pahaliydi.
Bu yiizden hemen her mahallede birkag marangoz bulunur,
siparig verilerek karyola, gardirop, vitrin, yemek masasi,
sehpa, konsol gibi egyalar yaptirilirdi. Marangozlar sadece
ev mobilyalar1 yapmiyorlardi. Arsa alindig1 ve iizerine yavag
yavag ev yaptirildig: yillarda, babalar yaptirdiklar: evlerinin
pencere cercevelerini, oda kapilarini, mutfak dolaplarini,
miisait yerlere yiikliiklerini hep marangozlara yaptirirlard:.
Sunta, kontrplak gibi malzemeler artik hayata girmis, 70’ler-
de eski mobilyacilarin yaptig1 masif mobilyalarin sonu gel-
migti. Formika, lake gibi bayag1 bir goriiniisii olan kaplama
malzemeleri kullaniliyor, ehliyetsiz marangozlarin ellerinde
kotii gériiniiglii mobilyalar haline geliyordu.

Her kége baginda hazir yorgan satilmadig: igin, evlerin
temel ihtiyaglarindan biri olan yorganlar yorgancilara dikti-
rilirdi. Her mahallede en az bir yorganci bulunurdu. Yor-
gancilarin kocaman bir vitrini olur, bazilar1 yorganlarini vit-
rine yayip dikerler, en begendikleri dikis desenleriyle dikil-
mis yorganlar: vitrinin sagina soluna asarlardi. Yorgancilar
hayatimizdan sessizce ¢iktilar, tipk: hallaglar gibi. Somyala-
rin ya da karyolalarin iizerine silte serilirdi. Siltelere yiin,
pamuk, nadiren de kustiiyii doldurulurdu. Kustiiyii séyle
bir didiklendiginde kabarir, ama yiin veya pamuk yataklar
bir siire sonra sertlesirdi. Hallaglar bu yataklardaki yiin veya
pamuklar1 atip didiklerler, yeniden doldururlards.

Varlikli aileler her mevsim ayakkabs alirlar, sabit gelirli-
ler ayakkabilarini birkag mevsim giymeye gayret ederlerdi.
Ayakkab:1 eskirdi, ama eskiyince atilmaz, tamir edilirdi.
Kaba gériiniiglii ayakkabilara genellikle kundura, zarif kadin
ayakkabilarina pabug veya iskarpin deme egilimi yaygindi.
Ayakkabiya potin diyen kalmamgti, ama tamircilerin ¢ogu-
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nun kapisinda “kundura tamircisi” yazardi. Sokaklarin ¢ogu
asfalt degildi, toplu tasgma araglar1 cok azdi. Hemen herkes
yiiriir, ayakkabilar da ¢ok ¢abuk eskirdi. Ya su alip burunla-
n agilir ya da topuklar1 aginirdi. Kadinlar sik sik topuklarini
kararlardi. Bir¢ok Tiirk filminde “topugu kirilma” triigii var-
d1. Cok giyilen ayakkabilarin tabaninin delindigi bile olurdu.
Kisin baginda ayakkab: tamircilerinin igleri baglarindan asar-
d1. Kirilan topuklar gakarlar, agilan burunlar: dikerler veya
yapistinrlar, en ¢ok da penge yaparlardi. Topugun yipranan
arka ucuna ¢akilan demir pargasi olan penge, yiiriirken o
kadar dikkat cekici bir ses ¢ikarird: ki, birgok gocuk okula
penge yaptirilmus ayakkabilarla gitmek istemezdi.

Siitgiiler, yogurtgular, digerleri

70’lerde pastorize siitler yok degildi, ama birgok aile ar-
tik neredeyse icli digh oldugu, bayramlarda bahsis verdigi,
kuru ekmekleri ineklerine yedirsin diye birikwirdigi siitgiile-
rinden vazgegmezdi. Seyyar siitgiiler hesapliydilar, veresiye
ahigveris edilebiliyordu. Siitcii sabah erken saatlerde siit gii-
glimiiyle gelir, hangi evin haftada kag kere siit aldigin bilir,
ona goére miisterilerini dolagirds. Siitgiiler siitii litre magsrapa-
siyla lgerler, evdeki kaba bosaltirlar, kulaklarinin arkasinda
bulunan kalem veya tebesirle duvara bir ¢izik atarlardi. Bir
cizik bir litre siit demekti. Ay baginda bu ¢izikler sayilir, kag
litre siit alinmugsa parasi toptan 6denirdi. iligki giiven tizerine
kuruluydu. Ne aile bu izikleri siler ne de siitgii gizlice bir
cizik daha atards. Siitgiiler sabah erken gelirlerken, yogurtcu-
lar pigirecegi yemegi diigiinen kadinlarin aklina yogurdu ge-
tirmek ister gibi aksama dogru gecerlerdi. Evlerde yogurt
yapmak ¢ok yaygin oldugu igin, yogurtcularin daimi miigte-
risi az olurdu. Sokaklarin énemli bir figiiriiydii yogurtcular.
Omuzlanna aldiklar1 uzun bir siriga kollarim gegirerek yii-
riirlerdi. Bu singin iki ucundaki kefelerde, kiigiik imalatha-
nelerde iiretilmis yogurtla dolu tepsiler bulunurdu.

Gazete miivezzileri denen gazete dagiticilar, giin dog-
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madan evleti dolagirlar, kap: énlerine gazete birakirlar ve
parasini aydan aya alirlardi. O yillarda otobiis garaji da deni-
len terminallerde ve istasyonlarda gazeteci ¢ocuklara rastla-
nirds. Filmin jéniiniin iglemedigi bir cinayetle itham edildigi
siyah-beyaz Tiirk filmlerinde ¢ok sik iglenen veé “Yaziyooor!
Yaziyooor! Bavul cinayetini yaziyooor!” diye bagiran gazete-
ci cocuk figiiriine gercek hayatta da rastlamak ¢ok olagand:.
Gazete degerli bir kagitti. Uzun tren yolculuklarinda, trenin
gectigi koylerin ¢ocuklan trene yanagirlar ve “Gaste!” diye
bagirirlar, yolcular okunmug gazeteleri cocuklara atarlard.
Bati'nin gehirlerinde insanlar uyandiklarinda giiniin gazete-
lerini okuyabilirler, oysa Dogu'nun gehirlerinde insanlar pa-
zartesi giinkii gazeteyi ancak pergembe giinii okuyabilirlerdi.

Bircok kisinin bilmedigi, ama benim 70’lerin ortalarina
kadar rastladigim tuhaf bir seyyar satia1 tiirii vardi: Destan-
cilar. Trajedi satarlardi. O yillarda kiigiik sehirlerde iirperti-
ci cinayetler pek iglenmezdi. Ama béyle bir cinayet iglenmis
ya da weajik bir intihar gehri sarsmigsa, destancilar bu olayin
manzum olarak kaleme alindigs, kétii bir matbaada basilmig
kagitlar satarlardi. Destanci bunu satmakla kalmaz, ayni za-
manda, ige igleyen, bazen kiiciik ¢ocuklar1 korkutan bir hay-
kirigla bu trajik metni yiiksek sesle okurdu. lyi hatirladigim
bir destancinin bir bacagi kesikti. Koltuk degnekleriyle yii-
riiyor, boynuna astig1 bir torbanin icinde bulunan kagitlarda
yazili metni, adeta canlandirarak satiyordu. Sattig1 kagitlarin
bir fiyat1 yoktu, onu dinleyenler goniillerinden ne koparsa,
onu verirlerdi.

Bircok meslegin mensubu zamanin ge¢mesiyle birlikte
sonsuza kadar emekliye ayrildi.
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Bir haber gonder






Muhterem Kardegim ya da Sayin Bay

Hayatimizda iletisim, komiinikasyon, telekomiinikasyon
gibi kelimeler yoktu. Buna kargihk hayatimizdan gimdi nere-
deyse tiimiiyle cikmug olan telgraf vardi. Mektup ise hayatin
bazen agir ve siirli, bazen gergin ve tehlikeli, bazen siradan
bir unsuruydu. Hayatin icindeydi, ¢ogunlukla aile i¢i hava-
dis, kimi zaman gérev ve sorumluluk, kimi zaman merak ve
duygu aktarimiydi. Her ne olursa olsun, 70'li yillarda hayati-
mizda mutlaka ve kesinlikle mektup vardi. Telefonun liiks,
telgrafin kisa oldugu, internetin, faksin, cep telefonunun ve
diger iletigim araglarinin hicbirinin olmadig yillarda, uzakta-
ki ile gériigmenin tek yolu mektuptu. Mektubun yerini tele-
fonun almasiyla birlikte hayatimizda ¢ok sey degisti. Her an
ulagilabilmenin ve sesini duyabilmenin yeterli olmasi, mek-
tubu ve ince, nazik iligkileri hayatimizdan ¢ikardig: gibi bel-
geleri de sildi. Oysa mektup belgeydi ve her biten agktan
sonra “al mektuplarini, ver mektuplarimi” dénemi yasanirds.
Artik agklar cep telefonlannin meggul sinyali vermesiyle bit-
tigi icin, alinip verilecek mektuplar da kalmad.

Mektup uzakta olana yazilirdi. Hatir sormak i¢in, borg
istemek icin, verilmis borcu istemek icin, kendine ¢ekidii-
zen ver diye, hastaydin iyilestin mi diye, hastayim gelecegim
beni tedavi ettir diye, merak ettik 6ldiin mii kaldin mu diye
yazilirdi. Mesafe nedeniyle konusulamayan her sey yazilirdi.
O kadar ¢ok yaziliyor olmasina ragmen, bir¢ok kisi icin zor
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isti mektup yazmak. Ciimleler kirik dokiik, yarim olur, ba-
sina ve sonuna bolca klise ciimle eklenir, anlatacak énemli
bir sey yoksa, bir sayfay1 dolduracak kadar bir seyler zorla
karalanirdi. Uzaktaki evlattan ya da yakin akrabadan gelen
mektuplar aile icinde yiiksek sesle okunurdu. Ailenin yapi-
sina goére hitap ciimleleri secilirdi. “Muhterem Beybabaci-
gim”, “Aziz dostum Nevzat”, “Canimdan ¢ok kiymetli arka-
dagim Pakize” sik rastlanan hitaplardand:.

70’'lerde yiiz binlerce mektup yazildi. Bu mektuplarin
biiyiik ¢ogunlugunda hitaptan sonra “Mektubuma baslama-
dan evvel, biiyiiklerin ellerinden, kiiciiklerin gézlerinden
operim” ciimlesi geldi, sonra “biiyiikler ve kiigiikler parante-
zi’, “Kardesim Nurten nasil, dayim Hamdi nasil, yengem
Nuriye nasil, amcam [hsan, amcamin oglu Erkan ve Ersin,
kiz1 Elif nasillar, iyiler mi? Karnelerini aldilar mi1? Zayiflar1
var m1? Hamiyet halam iyilesti mi?” gibi bir y1gin ciimle ile
aciliyor, bunu “beni soracak olursaniz hamdolsun iyiyim”
ciimlesi izliyordu.

Mektuplarin basi ve sonu belliydi. Onemli olan ortasiy-
di Ortada anlatilacak olan anlawlir, s6ylenecek bir sey varsa
soylenir, ardindan baslangi¢ ciimlesi tekrar edilirdi. “Mektu-
buma son vermeden evvel biiyiiklerin ellerinden, kiigiiklerin
gozlerinden 6perim. Oglunuz Mustafa.” Burada biiyiikler ve
kiiciikkler parantezi agilmayabilir, ancak mektubu yazan,
mektubuna baglamadan evvel adin1 ahmay1 unuttugu bir ga-
his varsa, burada adim gegirirdi. Bir bagka klasik bitirme ciim-
lesi de “Mektubuma son vermeden evvel, Yiice Allah’'tan he-
pinize sithhat ve afiyet vermesini niyaz eder, biiyiiklerimin
ellerinden, kiiciiklerimin gézlerinden 6perim” idi.

Mektup eger hatir sorma diginda bir amag icermiyorsa,
neredeyse tiimii birbirine benzerdi. Ama gengler veya ¢ok
yakin arkadasglar arasinda bir mektuplasma s6z konusuysa
degisiklikler daha hitaptan baglardi. 70’lerde kligseye bas kal-
diran gengler uzun siire mektuplarina “Selam!” ya da “Mer-
haba!” diye bagladilar. Dénemin en berbat esprilerini mek-
tuplarina sikistirdilar, araya resimler yapular, siirler karala-
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dilar. Bir ara zarflarin iizerine mektubun kalanini yazma
modas1 vardi. Zarfin {izerine génderen késesine, “bil baka-
lim ben kimim” tiiriinden ciimlelerin yazildig1 oldu. 70’lerin
solcularinin mektuplar1 da bagkaydi. “Can dost” ya da sade-
ce “Dost”, en ¢ok tutulan hitap sekliydi. Solcularin mektup-
larinda bir-iki dize de bulunurdu.

Al mektuplarini, ver mektuplarimi

Ask mektuplar1 neredeyse kayboldu. Oysa mektup agk:
belgeliyor, ayn1 zamanda yiiz yiize iken yiiziin kizarmasin-
dan bir tiirlii séylenemeyen agk s6zciiklerinin sevgiliye iletil-
mesini de sagliyordu. Artik yiiz yiize iken yiiz kizarmalar da
kayboldugu igin, var olan ask mektuplarinin tadi kacti. Cep
telefonlarinin mesaj servisleri araciligiyla birtakim ask s6zle-
ri ulagtiriliyorsa da, elyazisinin ve agk mektubunun tamam-
layict unsurlari olan kurutulmug ¢icek, gozyas: lekesi ve par-
fiimiin yerini tutmuyor.

Oysa daha eskiden oldugu gibi 70’lerde de agk mektup-
lar1 6nemliydi. Kaynagin1 dogadan alan benzetmeler, sevgi-
linin adinin bas harflerinden olusturulmus akrostisler, déne-
min iinli agk sarkilarinin s6zleri, kiigiik kirgmliklari-anlatan
kirik ciimleler ve daha bir y1gin aska dair ayrint1 bu mektup-
lar siisler, zarflarin icine bir tutam sa¢ ya da kurutulmus giil
konur, .daha ileri gidilip mektubun ucu yakilirdi. Ama agk:
yasamak o kadar kolay degildi. Siki babalarin kontroliindeki
evlere dyle istendigi gibi mektup gelemezdi. Bu yiizden nis-
peten serbest kiz arkadaglarin ya da géniil islerinde anlayisls,
hafif “serbest” bir ablanin ev adresi sevgiliye verilir, mektup-
lar bu adrese postalanir, oradan alinird:.

Tabii bos yere cekilen ask acilarina da yine mektuplar.
neden olurdu. Postada gecikir, bir tiirlii gelmez, “abla”nin
evine mektup gelmesini bekleyen kiz sevdiginin génliinden
¢iktigini zannederek kahirlanirken, ansizin mektup geliverir
ve bu coskulu sevinci s6z konusu abla da paylagirdi. Tabii
postada gecik#igi sanilan, aslinda yazilmamis mektuplar da
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vardi. Mektup beklenen sevgili bagkasiyla nisanlanmus olur,
ama yine de buna ihtimal verilmek istenmez ve postacinin
yolu gézlenir dururdu.

70’lerde ask demek biraz da mektup demekti. Agklar
mektupla baglar, mektupla alevlenir ve yine mektupla biter-
di. Dénemin en meshur sarkilarindan biri de Son Mektup’tu.
“Biliyorum aywacak bu son mektup ikimizi / Bu son mektup
koparacak yillar siiren sevgimizi.” Asiklar kap1 komsu degil-
lerse, agk ve mektup ayrilmaz ikiliydi.

Sag iist kogeye tarih ve yer

Mektup o kadar énemliydi ki, ortaokullarda okutulan
Tiirkce derslerinde mektup basl bagina bir konuydu. Bu
derste mektuplar 6nce siniflara ayrilirdi. Arkadas mektubu,
dost mektubu, aile mektubu, is mektubu... Agk mektubu bu
sintfflamanm iginde yer almazdi. Belki ask mektuplarinin
cok 6zel oldugu ve serbestce yazilabilecegi diigiiniiliirdi.
Ama sanirim asil neden, tutucu égretmenlerin gencecik in-
sanlarin aklina agk fikrini sokmaktan hoglanmamalari, hatta
bunu tehlikeli bulmalariydi. Ama ig mektuplarinin nasil ya-
zilacag cok sika 6gretilirdi.

Tiim mektuplarda tarih sag iist koseye atilmali, yanina
mektubun kaleme alindig1 yer yazilmaliydi. Ardindan mek-
tuba hitapla baglanabilirdi. Kigidin tepesinden mektubu
yazmaya baglamak dogru degildi, yarisimin biraz iistiinden
baglamak en dogrusuydu. Hitap ciimlesi paragraf bagindan
bir parmak daha iceride olmali, sonuna mutlaka noktal: vir-
giil konulmaliydi. Okullardaki mektup derslerinde kligeler-
den kaginulmasi hararetle tavsiye edilirdi. Bu da herkesin
hatirin1 teker teker sormamak demekti. Ama ¢ogunlukla
ogretmenler, adi mektupta gegcmeyen akrabanin “Beni niye
anmad1?” diye kahirlanacagim bilmezlerdi.

Mektuplarda asil dikkat edilmesi gereken seyin samimi-
yetin derecesi oldugu da ézenle vurgulanirdi. Samimi bir
arkadasa yazilacak mektup ile mesafeli bir dosta yazilacak
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mektubun aym1 olmamas: gerekiyordu. Baglangic ve bitig
arasinda mektuba yazilacak olanlar mektubun yazilma ne-
deniyle ilgiliydi. Bu boliimde de mektubu okuyacak olanin
anlama kabiliyetine uygun olacak sekilde, uzun veya kisa
ciimleler kurulmasi, mektubun mutlaka agik ve anlagilir, ya-
zinin kesinlikle okunakli bir elyazis: olmasi tavsiye edilirdi.

Ders kitaplarinda mektup érnekleri bulunurdu. Bunlar-
da tarih ve yer sag iist késeye yazilir, sag alt koseye imza
atilirdi. Mektubun sol alt késesine acik ve okunakh bir sekil-
de adresin yazilmas: gerektigi siki1 siki tembih edilirdi. Ciin-
kii 6gretmenlere gore, bircok kisi zarfa ya da mektuba adre-
sini yazmaz, sonra da niye cevabi gelmiyor diye bekler du-
rurdu.

Is hayat1 zayifts, 6zellikle kiigiik sehirlerde is hayatinin
kurallar1 belirgin degildi. Hele mektup araciligiyla is iletigi-
mi kuranlar ¢ok sinirliydi. Bu yiizden is mektuplan énemse-
nirdi. Eger is mektubu ad: bilinmeyen bir kisiye yaziliyorsa
“Sayin Bay” diye baglamali, ad1 biliniyorsa yazilan sahsin so-
yadinm da icerecek sekilde resmi ve ciddi bir hitap bulunma-
liydi. Mektuplar cizgisiz dosya kagidina, elyazisiyla, miim-
kiinse dolmakalemle yazilmali, satirlarin alip bagini gitmesi-
ne ve egri biigrii olmasina izin verilmemeliydi. Bunun igin
—kiiciik bir hile- ¢izgisiz dosya kagidinin altina, ¢izgili bir
dosya kigidi konmas: tavsiye edilirdi.

Okullarda béyle ogretilirdi 6gretilmesine de, yokluk
yillari, tutumluluk ¢agiydi. Ha deyince her yerde dosya ka-
gid1 bulunmazdi. Hem isi bitmis matematik defterlerinin
bos kalmis yapraklar ne ige yarard: ki? O yillarda kgt par-
calarina, cizgili, cizgisiz dosya kagitlarina, kareli defter yap-
raklarina ve hatta acik renk kesekagitlarina bile, ne elyazisi
ne de kitap harfi olan, okunaksiz yazilarla, kimi zaman ig-
ten, kimi zaman kavgaci1 mektuplar yazildi, génderildi.

Okullarda okutulan, ama bir tiirlii 6gresilemeyen Ingiliz-
ce'yi “ilerletmek” amaciyla birtakim yabanci mektup arkadas-
lar1 edinmek ¢ok yaygindi. Dénem dénem okullarda, diin-
yanin dért bir tarafindan mektup arkadasi arayan genglerin
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listeleri ve adresleri elden ele dolagir, mektup arkadas: ara-
yanlar iilkelere veya adlara gére kendilerine bir mektup arka-
dasi secerlerdi. Mektup arkadaslarina, ilkel denecek kadar
basit ciimlelerle ¢cofu zaman toplu halde mektup yazilirds.
Bazen mektup arkadaglarina mektup yazan iig-dért geng otu-
rurlar “Benim iilkem ¢ok giizel, senin iilken de giizel mi?”
ciimlesini Ingilizce olarak nasil yazacaklarimi bir saat diigii-
niirlerdi. Gergi bu grup halinde hareket etmne egilimi zaman-
la tavsar, sinifin Ingilizcesi en iyi olan gocugu tost veya gazoz
kargiliginda, oturup biitiin arkadaglarinin mektuplarini yazar
ve gelenleri terciime ederdi. Mektup arkadagmna yazilan ilk
mektupta resim istenmez ve génderilmezdi, ama ikincide is-
tenir ve hararetle resmin gelmesi beklenirdi. Resmin gelme-
siyle birlikte ya hayaller yerle bir olur ya da beklendiginden
bile miithig ¢ikardi. Tiirkler icin acikhi olan taraf, Avrupah
mektup arkadaglarindan gelen resimlerin tiimii renkli iken,
bizim siyah-beyaz géndermek zorunda olusumuzdu. Mektu-
bun kalic1 ve etkileyici oldugu tecriibeyle sabit oldugu igin,
tutucu aileler kizlarinin mektuplagtiklar: kisilere ¢ok dikkat
ederler, erkeklerle mektuplasmalarini hi¢ hos kargilamazlar-
d1. Bu yiizden erkekler diinyanin dért bir tarafindan kizlarla
mektuplagirlarken, kizlarin biiyiik ¢cogunlugu mektup arka-
dag1 olarak yine kizlar: segerlerdi.

Yabancilarla mektup arkadagligiyla baglayan agk hika-
yeleri kagit iistiinde kalmak sartiyla cok yaygindi. Avrupali-
lar da tuhafty, aralarindan asik oldugu genci gérmek icin kal-
kip gelenler binde bir de olsa ¢ikiyordu.

Tabii 70’lerde, saglar1 saman saris1 Isvecli ya da Dani-
markali kizlara agik olan delikanlilar o kizlarin sadece kendi-
lerine mektup yazmadigini, ayn1 zamanda Yunanls, Italyan,
Avustralyal: mektup arkadaslari da oldugunu Sgrenince yi-

kildilar.
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Acele telle stop, bekliyorum stop

Postacilar bir tiir aile dostuydu. Gelen mektuplar 6yle
kap: altindan ativermekle yetinmezler, kapiy: ¢alarlardi. Ev
sahipleri de postacilara hatirlarini, ¢ocuklarin okul durumu-
nu, hanumu filan sorarlar, bayramlarda bahsigleri ihmal edil-
mezdi. Cok daireli apartmanlarla birlikte iizerinde daire
numarasi bulunan posta kutulari yayginlagirken, bu sicak
iletisim sogudu. Artik kimse kendine telefon, elektrik, su,
dogalgaz, kredi kart1 ekstreleri, banka dekontlari, faturalar
getiren postacisin1 tanimiyor. Gergi her seye ragmen hayati-
mizda bir ucundan da olsa mektup kaldi. Ama telgraf biis-
biitiin kayboldu.

Oysa eskiden telgraf vardi Telgrafin normali, acelesi,
yildirimi, ELT’si vardi. Telgraf duygulariyla, iirpertileriyle,
heyecanlartyla hayatimizda var olan; kimi zaman biiyiik
mutluluklara, kimi zaman derin acilara bizi gémen kisacik
ciimlelerdi. Nasil birgok durumda mektup yaziliyorduysa,
birgok durumda da telgraf cekilirdi. Yeni dogan bebegi miij-
delemek, diigiinleri, nisanlar1 kutlamak, 6liimleri bildirmek,
ziyaretleri haber vermek, biitiin bunlar birer telgraf ¢cekme
sebebiydi.

O zamanlarin postaneleri hayatimizda énemi olan yer-
lerdi. Postane deyip gecilemezdi. Herkes postanenin nerede
oldugunu bilirdi. Adreslerin tarifleri postaneye gére yapulir,
randevular postane-6nlerinde verilir, bir tiirlii bulunamayan
adresler postaneye sorulurdu. Icleri de bir dlemdi. Bir kere
pul alinirdi. Postanenin 6niinden gegerken girip pul almak,
marketten aligveris yapmak kadar dogal bir hareketti. Baz1
diizenli babalar postaneye gittiklerinde bolca pul alirlar,
evde her zaman pul bulundururlardi. Mektup, telgraf, tele-
fon ve paket boliimleri ayriydi. Uzerinde “mektup” yazan
plakanin incecik metal bir zincirle sallandirildigi bankoya
gidilir, genellikle suratsiz ve aksi oluglariyla iin salmusg, el 6r-
giisii kazaklarla dar etekler giyen sismanca kadin memure-
lerden pul alinirdi. Mektuplar kalin gériiniirse memure aksi
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bir edayla “Ne var bunun icinde?” diye sorar, cevap verilme-
sine firsat birakmadan, yaninda bulunan kiigiik, hassas tera-
ziye mektubu atar, tartar, sonra alinmasi gereken pulun be-
delini soylerdi. Itiraz etmenin yararsiz oldugu bilinir, me-
mureyle iyice kavga edip diger mahalledeki postaneye git-
mek zorunda kalmamak icin, reva goriilen muameleye ses-
sizce boyun egilirdi. Postanelerin ¢ogunlugunda zarflara ad-
res yazmak, bayram tebriklerini kaleme almak, havale fisle-
rini doldurmak gibi iglerin yapilmas: icin ince, uzun bir masa
bulunur, burada zarfin eksikleri tamamlanir, pulu yapistiri-
lir, sonra iizerinde sehirici, yurtici ve yurtdis1 yazilan bulu-
nan, biiyiik kutuya mektup atilirdi. Biiyiik postanelerin ¢o-
gunlugunda hila duran bu ahsap, kocaman kutularin posta-
nenin neresinde oldugu herkes¢e bilinirdi.

Simdiki gibi telefonla telgraf yazdirma servisi yoktu.
Toplumda iki kelimeyi bir araya getirip kaleme alma kabili-
yeti kit oldugundan, metin evde uzun ugraslardan sonra ya-
zilird1. Telgraf ailenin tiimiinii ilgilendiriyorsa, maaile masa
basina gegilir, cocuklarin okulda yazili sinavlarda kullandik-
lar: ¢izgili dosya kigidina uzun uzun, karalaya karalaya saat-
lerce telgrafin metni yazilirdi. Az kelimeli olmali, ama her
seyi anlatmaliydi. Boylece hem amaca ulagilir, hem de ucuz
olurdu. Telgraf yazmak da, tipki mektup ve dilek¢e yazmak
gibi Tiirkge derslerinde 6gretilir, en azindan teorik olarak
Ogretilmis olmas: gerekirdi. Az kelimeli telgraf en makbul
telgrafti. Ornegin kutlama telgraflar: alabildigine klise yazi-
lir, tizerinde cok ¢alisilsa da yine klise bir ciimleye karar ve-
rilirdi. Gidilemeyen diigiinlere telgraf cekilirdi. Diigiin telg-
raflarinda ne kadar yeni bir sdylem aransa da, sonunda
“Geng evlileri kutlular, 6miir boyu, mutluluklar dileriz” sek-
linde bir ciimle yazilirdi. O yillarin “telgraf séylem klasigi”
her iki kelimeden sonra stop kelimesini iceriyordu. Her ne
kadar ben gordiigiim hicbir telgrafta “stop” kelimesine rast-
lamadimsa da, telgraf demek “geliyorum stop; karsilayin
stop” demekti, stop!

Telgraf yazildiktan sonra, postaneye gétiiriiliir, o yillar-
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da toplam niifusu birkag bin olan kiigiik sehirlerde, giiniin
her saatinde herkesin cekecegi bir telgraf olmadig: iin, telg-
raf bankosunda kuyruk olmaz, ama buna karsilik memure
orgii 6riiyor ya da gazete okuyor olur, telgraf cekmeye gelin-
digi icin sinirlenir, temize gekilmis telgraf metnini okur ve
agzinin icinde sorardr: “Nasil olacak?” Bu, normal mi, acele
mi, ELT mi, yildirrm mi, anlamina gelirdi. Telgrafin tiirii
secilir, metin galiba matbu kigida gecirilir, kelimeleri bir
daha sayilir, hesaplanir, parasi 6denir ve béylece telgraf ce-
kilmis olurdu. Dogum haberi, diigiin, dogum kutlamas:,
bagsagligi dilegi, bir durumu bildirme gibi hallerde “nor-
mal”, durum biraz acilse “acele” telgraf cekilir, bir 6liim s6z
konusuysa ve cenaze telgraf cekilen kisinin gelisine kadar
bekletilecekse “yildirim” telgraf tercih edilirdi. Yildirim telg-
raf digerlerine gore cok pahaliyds.

Geceleri beklenmedik saatlerde ¢alinan kapilar korku
yaratird1. Ciinkii kétii haber tasiyan telgraflar hep miinase-
betsiz saatlerde gelirdi. Zaten biitiin zaman dilimlerinin
kendine gore bir “usul dairesinde” yasandig1 yillarda ve se-
hirlerde, radyoda ajans haberlerinin ardindan “Seyir hidrog-
rafi ve oginografi dairesinden bildiril"dikten sonra kapilar
calmaz, kiiciik evlerin huzurlan genellikle bozulmazdi. Bii-
tiin ev halki yasmis ve tath uykulara dalmigken kap1 ac1 aaa
calinir, evin babas: ¢izgili pijamalariyla yataktan firlardi. Ka-
piy1 agmadan 6nce “Kim 0?” diye sorulur “Telgraf!” diyen
postaciun sesi duyulunca, ev halkim1 bir korku sarards. Bu,
beklenmedik bir durum isaretiydi. Herkes uyanir, kapinin
agzinda toplanirdi. Evin varsa yaglilar1 “ti¢ kul hiivallah bir
elham” okumaya baslarlar, anneler “hayirdir ingallah” sézle-
riyle kapiya yoénelirlerdi. Alinan telgraf acilirken eller titrer-
di. “Annen agir hasta, acele gel”, “Niyazi Amcamiz kaybet-
tik, basgtmiz sag olsun” gibi bir ciimle yerine, soyle bir ciimle
de okunabilirdi yiiksek sesle: “Carsamba gecesi trene biniyo-
rum, persembe sabahi beni kargilayin. Halamz Mukadder.”

Once derin bir nefes alimir, kétii bir haber gelmedigi
icin siikredilir, sonra durum degerlendirilirdi. Bu Mukadder
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Hala huysuz, geldi mi gitmek bilmeyen bir halaysa, ev hal-
kim derin diisiinceler alir; aksine tath, sevilen biri ise bu zi-
yaretten seving duyulurdu. Telgrafin zamaninda gelip gel-
memesi ¢ok 6nemli bir konuydu. Mukadder Halanin “Per-
sembe sabahi beni kargilayin” ciimlesiyle cektigi telgraf,
persembe 6gletizeri alinmugsa, Mukadder Hala sehirde kay-
bolmug demekti. Ama bunun icin telaglanmaya gerek ol-
mazdi. Ciinkii nasil olsa az sonra kap1 ¢alinir, Mukadder
Hala arkasinda hala tesekkiir etmekte oldugu birkag kisi ile
eve girer, bu iyi insanlarin kendisine yardima olduklarin,
adresi sabahtan beri arayip durduklarini anlatir ve ev sahip-
lerine sitem ederdi. Béyle durumlarda huysuz Mukadder
Hala’nin kendisini eve getiren gahislarla pek sik1 fiki oldugu,
adreslerini aldig1 ve onlarin ziyaretine gelecegine dair soz
verdigi de hayretle izlenirdi. Yani ¢cogu zaman “beni karsila-
ym” telgraflar1 misafirden sonra gelirdi. Telgraf hayatin bir
parcastydi, zamana yenildi. Telefon ise girdigi andan itiba-
ren hayatimizi tiimden degistirdi.

Telefona yazilmak, kadranli telefonlar

Telefon, ayricalikli olmanin bir géstergesi, uzun yillar
sonra sahip olunacak bir hazine, kisacasi bir mucizeydi. 70'li
yillarda kiiciik sehirlerde oturanlarin ¢ok azi bu mucizevi
alete sahip oldugu gibi, hayatinda hig telefon gérmemis bir
yigin insan vardi. Okullarda hayat bilgisi dersinin bir yerin-
de 6gretmen sinifi toplayip miidiiriin odasina gétiiriir ve te-
lefon denen “garip” aleti 6grencilere gosterir, nasil kullanila-
cagin1 uzun uzun anlatir, bir yere telefon edilir ve ahizeden
gelen ses birgok ¢ocugu biiyiilerdi.

Bugiin yaglan miisait olanlar bilirler, bir ¢ocuk ilkokula
bagladigi siralarda, birgok “ileri gériiglii” anne baba gocukla-
rimin adina telefona yazilirdi. “Telefona yazilmak” diye bir
deyim vardi. Telefona yazilmak su demek#i: Bir telefon sa-
hibi olmak icin postaneye dilekge verilir, ciizi miktarda bir
para odenir, kayit yaptirilir ve telefona yazilanin 6niinde
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onyillar siirecek bir bekleme dénemi béylece baglamis olur-
du. Ortaokula bagladigim yil 1976’da annem “her ileri gé-
riiglii anne” gibi benim adima telefona yazilmigti. 1987 yi-
linda siram geldi ve telefonum c¢ikti. Ama sevinemedim,
ciinkii telefon artik yayginlasmisti, 1986 yilinda yazilanlar
telefon sahibi olmak icin sadece alt1 ay bekliyorlard:.

Aslinda parasi olanlar o yillarda da ¢cabucak —yani birkag
yil bekleyerek— telefon sahibi olabiliyorlardi. Ama o kadar
cok evde telefon yoktu ki, diinyanin parasini 6deyip “cabu-
cak” telefon sahibi olmanin da bir anlami yoktu. Bu yiizden
agir akan hayatin ritmine uygun olarak herkes normal tele-
fona yazilir ve yazildigini uzun vadeli bir yatinm yapmug
gibi unutmay tercih ederdi. Doktorlar, hemgireler, avukat-
lar ve benzeri meslekleri icra edenler tercihli telefon sahibi
olabiliyorlardi. Onlarin bekleme siireleri daha kisayd. Isyer-
lerine nispeten daha kolay telefon baglanirdi. O yillarda Is-
tanbul’da telefon numaralar1 alt1 haneli, Adapazari, izmit
gibi tiim kiiciik sehirlerde dért haneliydi.

Aylik biitgesini ucu ucuna denk getirebilen memur ai-
leler igin liizumsuz yere telefonla konusmak, paray: sokaga
asmak demekti. Her aybag1 biitce yaparken doluya koyup
aldiramayan, bosa koyup dolduramayan babalar telefonda
kisa konusulmas: icin tembih iistiine tembihte bulunurlar;
kisa konusma 6rnegi sergileyecegim derken, telefonu nere-
deyse kargi tarafin yiiziine kapatarak saygisizlik sinirlanna
girecek seyler bile yaparlardi. Telefonun pahali ve ayricalik-
l1 bir alet oldugunu, misafir odalarinin bagk&selerine konul-
masindan ve iistiine kiymetli dantel ortiiler értillmesinden
anlamak miimkiindii. Oysa o yillarda oturma odalar: vards,
kis kiyamette telefon ¢aldiginda, o da telefonun sesi duyu-
lursa, misafir odalarina gitmek, buz gibi odada titreyerek
konugmak gerekirdi. Ama olsun, telefon dokunulmazlig:
olan bir aletti, 6zeldi, ona yakisan yer misafir odasiydi. Eve
gelenler misafir odasinda bir telefon bulundugunu gérmeli
ve ev halkim1 “Karamiirsel sepeti” sanmamaliydilar.

Telefonu olan kalabalik evlerde, “sen agican, ben aci-
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cam” kavgas: yasanirdi. Hatta ¢ok ¢ocuklu ailelerde ¢alan
telefonu agmanin siraya bindirildigi gériilmiistii. Ama bir-
cok evde sesi o kadar nadir duyulurdu ki, telefonu agma s1-
ras1 gelen cocuk, calsa da agsam diye beklemekten usanirds.

Aparatlar tek tipti. Simdiki gibi fistik yesilinden mora,
telsizlisinden seffafina kadar 6yle cesit gesit telefon yoktu.
Bordo, siyah, ucuk yesil ve bej olmak iizere birkag renkte,
goriiniimii {i¢ agag1 bes yukar1 ayni1 olan telefonlar PTT'den
alinirdi. Yazildig: telefon ¢ikmus olan aile sevingten deliye
déndiigii icin rengine hi¢ aldirmaz, ne gelirse kabul ederdi.
70’lerin baglarinda daha kaba goriiniiglii siyah telefonlar var-
dy, sonra hi¢ degilse renkleri agildi. Kadranl ve agir aletler-
di. Tuslu telefon yoktu, dijital santral yoktu. Kag¢ dakika
konuguldugunu gérmek, hafiza, telesekreter filan séz konu-
su bile degildi. Numaralar kadrana parmak sokularak gevri-
lirdi. Agir ve hantal makineler olduklar icin kadram ¢ogu
zaman parmaktan kagar, biitiin numaralar: yeni bastan cevir-
mek gerekirdi. Telefonlar tuglu degil, kadranh oldugu icin
telefon cevirmek, numara cevirmek gibi deyimler giinliik
dilde yer alir, baba kizina, “halanlarin numarasim bir gevir
de konusalim” diyebilirlerdi. Uzun tirnakli sekreterler bu
kadranh telefonlar1 parmaklariyla degil, numara bogluklar:-
na kalem sokarak cevirirler, kars1 tarafi dinlerken kalemi
agizlarina gétiiriip islerine bir cins hava katarlar ve ¢cok mii-
him bir ig yapryormus edas: takinirlardi.

80’lerin ikinci yarisindan itibaren bu mucizevi alet yay-
ginlagti, siradanlagti, her evde birden fazla telefon bulunur
oldu. Yayginlik kazanmasiyla birlikte o eski tip telefonlar da
kayboldu, bir yigin marifetli alet onlarin yerini aldi. Arwk
ayricalikli, pahali bir alet degildi. Misafir odalarindaki seckin
yerini kaybetti, mutfak duvarlarina, yerlere, koltuk dipleri-
ne, siradan sehpalara kadar diistii. Bu diisiis sirasinda dantel
ortiisiinden de oldu. Derken, arayan numaray1 ekraninda
gosteren, mesaj cekebilen, internete baglanan, mag sonugla-
rim1 aninda bildiren, calar saat islevi géren, ¢agr1 alan, mes-
gulken karg1 tarafi bekletebilen, kiminle kag dakika konusul-
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dugunu aklinda tutan, ayn1 zamanda telefon defteri olan,
zilleri melodili cep telefonlar1, kablolu telefonlarin tahtim
fena halde sarst1. 90’lara gelindiginde artik bir arayigta diin-
yanin dért bir késesiyle konusmak miimkiindii.

Sehirleraras: ve sira sorma, Adana ¢ik aradan

Telefon bir alet olarak mucizeviydi, suydu buydu ama,
asil renkli ve unutulmaz olan telefonun kullanilmasiydi. Se-
hir i¢ci konugmalar pek sorun degildi. Gergi ahizeyi kaldirin-
ca hemen hat diigtiigii goriilmiiyor, bir siire anlamsiz sesler
dinlemek gerekiyor, sonra cevir sesi geliyordu, ama yine de
idare ediyordu. Asil mesele gehirlerarasi konugmakti. “03
sehirleraras1” diye bir telefon servisi vardi. Adapazari'nda
oturan biri Ankara'da oturan bir yakimiyla konugmak isti-
yorsa, 6nce 03’ii arardi. 03 uzun uzun calar, arayan sahis
sabirla beklerdi. Memure yemek yiyor olabilirdi, diger hatta
niganlisiyla konusuyor olabilirdi, i¢i ge¢mis olabilirdi. So-
nunda telefon agilir, memure, nasil hepsi ayni1 ses tonunu ve
vurguyu edinmiglerse, 6nce kendi numarasini séyler, ardin-
dan “03 sehirlerarasi buyrun?” derdi.

Iste o anda telefon yazdirilirdi. Yani goriisiilmek iste-
nen ve arayan numara gehirleraras: servisi memuresine séy-
lenir, boylece kayit yapilirdi. Sehirlerarasiyla gériigmenin de
normali, acelesi ve yildirimi vardi ve elbette hepsinin iicreti
farkliyds. Telefon yazdirildiktan sonra, arayan sahis yatip
uyuyabilir, gezmeye gidebilir, disarida birikmis islerini ra-
hatca yapabilirdi. Acele etmenin hi¢ geregi yoktu. Sabirsiz
kigiler beg-alt1 saat sonra hafiften sinirlenmeye baglarlar ve
03’ii aray1p “Ne oldu bizim Ankara?” diye sorarlardi. Bu da
yanlisti, 03 sehirleraras: servisindeki memureyi daha da si-
nirlendirmekten bagka bir ise yaramaz ve memure gerekli
fircay: attiktan sonra “Sira sormay: arayin!” deyip ¢at diye
telefonu kapatirdi. Bu defa sira sorma aranirdi. “Efendim
alw saat oldu, liitfen, cok 6nemli...” seklinde sizlanma gériis-
meleri baglar, ama biitiin bu yalvarmalar bir sonug elde et-
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meye yaramazdi. Sira sormada gorevli memure tahmini
bekleme siiresini séyler, kars1 tarafin ciimlesini bitirmesini
bile beklemeden telefonu kapatird.

Sonra ne olurdu? 03’e Ankara yazdinms olan sahsin sini-
ri geger, telefon yazdirdigini unutur, gece olur, pijamalarm
giyer, yatip uyurdu. Ama uykusunun en tath yerinde telefon
canhirag bir sesle ¢alar ve Ankara yazdummus sahis “Eshediien
la ilahe!” diyerek korkuyla firlard: yatagindan. Gidip telefonu
actianda, gayet bezgin ve muziltili bir ses sdyle derdi: “An-
kara'miz hazir, goriigmek istiyor musunuz?” Sabahin dérdiin-
de goriismenin bir anlami1 kalmadigi icin ikindiye dogru An-
kara yazdirmis olan sahis sertce “Hayir!” diyerek telefonu
memurenin suratina kapatir, aklinca intikam alirdi. Sehirle-
raras1 telefon goriigmelerinde olay, béyle cereyan ederdi.

Diyelim ki Ankara vaktinde bagland: ve her iki tarafin da
goriisme sans1 var. Bu kez araya giren konusmalar can sikard.
“Ablacim nasilsin? Iyi misin?” diyemeden, 03 memuresi araya
girer “Devam ediyor musunuz?” diye sorardi. “Evet hanfendi,
devam ediyoruz,” denirdi. Ama diyalogun iiciincii repligine
geger gegmez ayn1 memure yine konugmayi kesip ayni soru-
yu bir daha sorardi. Yine devam edildigi sylenirdi. Ama bu
séylenirken nazik olunmasi sartts. 03 memuresini kizdirma-
ya gelmezdi. Her sey 03 memuresinin elindeydi, isterse ko-
nugmay1 keser, telefon yazdiran kisi saatlerce bosuna bekle-
mis olurdu. 03 memuresinin iigiincii defa sordugu “Devam
ediyor musunuz?” sorusu daha sert olur, yine “devam ediyo-
ruz” cevabin alirsa, sosyal adalet duygulari kabaran memure
“Aaa, kisa kesin ama, sirada bekleyenler var!” diyerek konu-
sanlar azarlard:.

Sehirleraras1 konugsmalarin mahremiyeti yoktu “Parasiy-
la degil mi kardesim?” ciimlesinin hi¢ anlam1 yoktu, ¢ilinkii
parayla degil, siraylaydi. Sabirli ve nazik davrananlar, iyi ve
anlayigli bir 03 memuresine diigerler de, doya doya konus-
ma sansiu elde ederlerse, ki pek sik olmazds, bu defa araya
bagka sehirlerarasi goériismeler karisirdi. Adapazari’ndan
Ankara'y1 aramus olan sahis Edirne’den Adana'’y: aramus olan-
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larin konusmalarin1 dinler, dértlii birbirlerinin sorularina
cevap verir, konugma absiird tiyatro metnine déner, herkes
birbirine “cik aradan” derdi. “Adana ¢ik aradan” klise ciimle-
si bu sehirleraras: telefon goriismelerinin dogurdugu, du-
rum tespiti ifade eden bir ciimleydi ve iki kisi konusurken,
iistiine vazife olmadig1 halde konusmaya karisanlara “Adana
¢ik aradan” dendigi olurdu.

Bir de 6demeli aramalar vardi ki, pinti babalari bu du-
rum ¢ok tedirgin ederdi. Durup dururken telefon ¢alar, gé-
revli memure “Ankara’dan 6demeli goriismeniz var, kabul
ediyor musunuz?” diye sorardi. Arayanin ad: san1 bilinmez,
sadece aradig: sehir soylenirdi. Nazik bir andi, memureyi
beklesmeye gelmezdi, ama 6demeli arayanin kim oldugu bi-
linmiyorsa siddetli bir kararsizhk gegirilirdi. Evet mi denil-
sin, hayir m1? Ya énemli bir sey degilse ve liizumsuz bir go-
riigmenin parasi zaten her aybagi can sikan faturaya eklenir-
se? Ama yiizsiizliik yaygin bir egilim degildi, genellikle uzak
sehirlerde zor durumda kalmig akrabalar 6demeli ararlar ve
genellikle istekleri kabul edilirdi.

Simdi giizel sesli, otomatik konusucu ¢ikan “118 bilin-
meyen numaralar servisi” o zamanlar bilinmeyen numarala-
rin bir tiirlii bilinemedigi servis olarak islerdi. Bu servisi ara-
yip sehir adi bildirmek kaydiyla Tiirkiye'nin herhangi bir
yerindeki numaray1 6grenmek miimkiin degildi. Acilan tele-
fonun bulundugu il siurlar icinde kalan numaralar hakkinda
bilgi verebiliyordu. 01 arandiginda, telefon agilirsa, ki bu da
nadiren olurdu, 01 memurelerinin aksilikte ve azarlamada
03 memurelerinden asag1 kalir tarafi yoktu. 01 daima mesgul
calard, bu yiizden bir telefon rehberi edinmek ve 6grenmek
istenen numaray1 rehberden bulmak gok daha pratik ve dog-
ru bir yoldu. Zaten PTT de bunu éneriyordu. Telefonu olan
herkesin iicretsiz telefon rehberi edinme hakki vardi. PTT’den
alinabiliyordu. Telefonu olan evler arttik¢a, rehbere de ihti-
yag arwnusts. 70’lerde bugiin oldugu gibi Istanbul rehberi ¢ok
kalin iken, sehirler kiiciildiikge rehberleri de inceliyordu. Te-
lefon rehberleri eglenceli “kitap”lardi. Evde okuyacak bir sey
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bulamayanlar, canlan sikalip birileriyle dalga gegmek isteyen-
ler rehberi kangtinirlards. Is telefonu boliimlerinde isyerleri-
nin ilanlar1 yayimlanirdi. Evine bir telefon rehberi giren he-
men herkes kendi soyadina sahip kimler oldugunu merak
eder ve mutlaka rehbere bakardi. Az bulunur soyadina sahip
bazi meraklilar, kendisiyle ayni1 soyadina sahip bir kisiye ta-
kar, akraba olup olmadigini aragtirir, o numaray1 arayip kim
oldugunu sorusturmaya bile kalkard:.

Milletlerarasi telefon yazdirma ise maddi ve manevi bir
kdbustu. Denizagir1 iilkeleri hic denememek, yakin iilkelerle
de bes-on saniye konusmak uygundu. Milletleraras: yapilan
kiiciik bir telefon konusmasinin faturas: yiirege inebilirdi.

70’lerin sonuna dogru sehirleraras1 otomatik ¢ikti: 09.
Biraz pahaliydi ama Cin iskencesi yoktu. 09 aramiyor, bag-
lanmak istenen numara séyleniyor ve sadece birkag¢ dakika
bekleniyordu. 09 memuresi istenen numaray: baghyor, iki-
de bir “Devam ediyor musunuz?” diye sormuyordu. Sonra
80’lerin ikinci yarisinda sehirlere kod numaras: verildi, dog-
rudan goriisme imkani dogdu. Arwuk 09 servisine ihtiyag kal-
mamugt1. Béylece bin tiirlii istekten ve dert anlatmaktan bu-
nalmis memureler de aradan gikta.

Telefon kuliibeleri, jetonlar

Sehirleraras: goriigmelerin 03 servisi araciligiyla yapila-
bildigi yillarda, kiigiik sehirlerin sokaklarinda tek tiik rastla-
nan telefon kuliibelerinden ancak sehir ici goriigmeler yapila-
biliyordu. Bagka sehirde bulunan biriyle gériismek icin posta-
neye gitmek ve ayn1 03 servisine numaray1 yazdirmak gereki-
yordu. Postanelerde telefon kabinleri ve oturup saatlerce
beklemek igin banklar bulunurdu. Gece geg saatlerde nébet-
¢i postaneye gidildiginde telefonunu yazdirdiktan sonra ban-
ka uzanip ceketini sirna érterek uykuya dalmus kisilere rast-
lamak olagandi. Her postanede yan yana birkag telefon kabi-
ni bulunur ve telefonu baglananin ad yiiksek sesle séylenirdi.

Telefon kuliibeleri uzun yillar siddetten paylarina diige-

458



ni aldilar. 70’lerde sar1 renkli olan telefon kuliibelerinin
gogunun ahizesi ¢alinmus, camlar kuanlmag, i¢ duvarlarina “To-
sun”dan uzun ciimleler yazilmis olurdu. Jeton bulmak da
kolay degildi, zaten az sayida olan telefon kuliibelerinin
6niinde kuyruk olur, iki kelime edebilmek icin beklenir de
beklenirdi. Sehirleraras1 otomatik telefon goriigmeleri hiz-
meti verilmeye baglandiktan sonra, yeni kuliibeler yapilds,
iclerine portakal renkli, giizel makineler kondu ve gehirlera-
ras1 konugabilmek icin biiyiik boy jetonlar iiretildi. Ama on-
larin da eskilere benzetilmesi uzun siirmedi. Birkag yil i¢in-
de ¢ogu tahrip edildi, taninmaz hale geldi. Sonra yillar gecti,
PTT’nin T’lerinden biri diistii, telefon islerine Tiirk Tele-
kom bakmaya bagladi. 90'l1 yillarda cep telefonu teknolojisi
geldi, Telsim ve Turkcell kuruldu.

Telefonun az oldugu yillarda, telefon sapiklar1 oransal
olarak daha ¢oktu. Aslinda hepsine sapik demek dogru de-
gildi. “Telefonu olup da arayacag: bir insan olmayanlar” da-
ha dogru bir tammdu. Telefonla saka yapilir, rastgele bir nu-
mara gevrilip ¢ikanla uzun uzun sohbet edilirdi. Bir tiir chat
idi aslinda bu telefon gériigmeleri. Telefon sakalari, telefon-
da “igletmek” de sik rastlanan seylerdi. Sakaya merakli baz:
kisiler, ahizeye mendil sarip arkadaglarini ararlar, onlara
akillarinca saka yaparlardi. Bazen telefon arkadagliklar: do-
gar, ilerler, telefon arkadaslar1 evlenirlerdi. Telefonda ko-
nustugu adamin/kadinmn sesine asik olanlar, sesine asik olup
da cismini goriince hayal kirikligina ugrayanlar ve buna ben-
zer hikayeler o yillarin giinliik konular1 arasindayd:.

Break break, arkadag artiyorum!

80'li yillarin ikinci yansinda Tiirkiye inanilmaz bir tel-
siz ¢ilginlig1 yasamigti. Amacinin tamamen diginda kullanil-
mak iizere, evlere, igsyerlerine, arabalara telsiz takilds, telsiz
satan ve kuran igyerleri acildi. Binalanin catilari, bahgeler
telsiz antenleriyle doldu. Internette chat yapma cilginhigina
benziyordu biraz. Bu ¢ilginlik sirasinda telsiz sahipleri, kirik
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ve yalniz kalplerine arkadas aradilar. Herkesin bir kodu, tel-
sizin bir “séylem"i vardi. Konugmalar bu séyleme uygun se-
kilde yapiliyordu. Her ciimle iki kere tekrar edilirdi. Kodlar
arka arkaya siralaninca ortaya garip ciimleler cikayordu. Tel-
siz frekanslarini géyle bir karigtirinca ilging konusmalar din-
lemek miimkiindii. “Yesil 6rdek lastik topu ariyor, cevap ver
lastik top”, “Lastik top dinlemede, lastik top dinlemede” gibi
ciimleler duymak ¢ok dogaldi. Telsiz tutkunlarinin asil
amaglar1 arkadag bulmak ve iclerine gariplik ¢oken saatleri
bu arkadaslarla sohbet ederek gecirmekti. Konusmaya bas-
lamadan énce “break” denirdi. Break ve arkadas aramak bir
araya gelir, bir yigin telsizden “Break break, arkadas anyo-
rum, break break” ciimlesi yiikselirdi.

Biitiin bu iletisim araclar1 arasinda en sanssiz olan te-
leks oldu. Saltanati ¢ok kisa siirdii. Birtakim seritlere ¢ikan
garip, okunmas1 gii¢ yazilardan ibaret olan teleks kendini
tanitamadan tahtina faks gelip kuruldu. Su siralarda varhg-
m1 hila siirdiiren faks, sinsi diigmani e-mail'in heniiz farkin-

da degil.
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Bir yerden bir yere gitmek






Arkaya kamgi

Kiigiik sehirlerde yiiriiniirdii. Zaten ¢ok segenek yoktu.
70’lerin baslarinda biiyiik sehirlerde var olan belediye oto-
biisii ag, kiiciik sehirlerde heniiz ¢ok zayift1. Otobiisler 6yle
kitts ki, tek numaraliydilar. Sehir icinde bir yerden bir yere
faytonla gidilirdi. Faytonlar, bircok sehirde payton denilen,
bir ya da iki atin gektigi ¢ok zarif arabalardi. Hele kériikli
faytonlar cok giizeldi. Sehirlerin arnavutkaldirimli sokakla-
rinda atlar nallarin1 sakirdatarak gecerler, 6zellikle aksam
tizerleri giineg iyice egilmigken, sehrin ahgap evlerinin sira-
landig1 dar sokaklarina bir gegmis zaman havas verirlerdi.

Koriiklii faytonun i¢i kirmizi, dis1 siyah deriyle kapli
olan kériigii yagigl havalarda faytoncu tarafindan kapatilir-
di. Kirmiz1 deri koltuguna sismanca iki kisi rahatlikla, zayif
iig kisi sikigarak oturabilirdi. Bu koltugun karsisinda da arka-
liksiz diiz bir oturma yeri olur, buraya da yolcu oturdugu
zaman dizler birbirine degerdi. Yolcularin oturdugu bolii-
miin 6niinde daha yiiksekce bir yerde faytoncu otururdu.
Aileler fayton tuttugu zaman ¢ocuklar faytoncunun yanina
oturmak isterlerdi. Elleri kamgili faytoncular kisin ya da
yagmurlu havalarda kara musambadan, pelerine benzer bir
giysi giyerlerdi. Faytonlarin iki yanlarinda fenerleri olur, ge-
celeri bu fenerleri yakarlardi. Atlarina ézenirler, onlar1 kur-
delelerle, boncuklarla siislerlerdi. Faytonlarin arkasinda, te-
kerlekleri birlestiren kalin, uzun bir demir ¢ubuk bulunur,
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mahallelerin yaramaz ¢ocuklar: fayton gegerken arkaya asi-
lirlar, bu gubuga ¢ikip otururlardi. Béyle durumlarda fayto-
na asilamamis olan ¢ocuklar faytoncuya “Arkaya kamciu!”
diye baginirlardi. Faytoncular ¢ocuklarin faytona asilmasin-
dan hoglanmazlar, uyarilinca kamgilarini arkaya dogru savu-
rurlardi. Havada genig bir yay cizen kamg¢ riizgar gibi ses
cikarip cubuga asilmig cocuklarin bacaklarinda gaklards.

Az sayida rastlanan tenteli faytonlar pek sik degildiler.
Faytonun tavami, acilip kapanan gik kériikler yerine dért di-
regin iistiine gerilmis, uglan piiskiillii bir tenteden olusurdu.
Fayton hareket ettikge bu piiskiillerin sallanmasi kiigiik ¢o-
cuklarin ¢ok hosuna giderdi, ama bu ucuz tenteler yagmur-
dan yastan korumadiklar: gibi, yanlari1 tamamen a¢ik oldugu
icin riizgirdan da korumazdi. Faytona binmek ¢ok hos bir
duyguydu. Basilmaktan aginmis, yiiksek¢e demir basamagi-
na bir ayak atilir, sonra 6biir ayakla faytonun zeminine basi-
lirdi. Her yere faytonla giden zengin hanimlar1 parmakla
gosterilir, baz1 aileler sinemaya, cay bahgesine faytonla gi-
derlerdi. Faytonlarin saltanat: 70’lerin ortalarina varmadan
bitti. Once azaldilar, sonra belediye otobiislerinin artmasy-
la birlikte tamamen yok oldular. Kériiklii faytonlar tiimden
ortadan kalkti. Tenteli olanlar turistik bélgelerde yerli-ya-
banc1 turist gezdirir oldular. Ama atlar kiigiik sehirlerin ha-
yatinda bir siire daha var oldu.

Belediye otobiisiiniin kit oldugu yillarda, sehir icinde
yiik tasimaya yarayan kamyonetler de ¢ok sayilmazdi. Yer-
lerini at arabalar1 tutuyordu. Bazi gehirlerde tikir araba da
denilen at arabalar1 dért lastik tekerlekli, ilkel tasitlardi. Kisa
mesafelere yiik at arabasiyla taginir, bazi aileler birkag sokak
6teye taginacaklarsa, ev esyalarimi at arabasina yiiklerlerdi.
At arabalarinin da, faytonlarin da duraklari vard. Belirli yer-
lere siralanip miisteri beklerlerdi. Giiniimiizde nadiren rast-
lanan ve giinliik hayatin yararl bir arac1 olmaktan ¢ok, trafi-
gi arapsagina gevirmeye yarayan at arabalar1 o yillarda 6nem-
li bir is gériiyordu. Baz1 sehirlerde motoguzzi, bazi sehirlerde
tornet denen tagitlar motosikletten bozma araglardi. Bir mo-
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Sanayi hamlesi yillari. Tofas’in iginde bir Murat 124 seri iiretim band..

tosikletin arkasina kapali bir kasa ve ek tekerlek takilmasiyla
imal edilirlerdi. Kiigiik yiikler bunlarla taginir, sehrin az ara-
bali caddelerinde bunlara ¢ok sik rastlanird:.

Faytona binmek hostu, ama taksiye binmek havaliyd:.
Kiiciik sehirlerde fazla binen olmadig: igin ¢ok az taksi bu-
lunurdu. Pahaliydi, ancak sehrin zenginleri sik sik taksiye
binecek mali vaziyete sahip olurlardi, onlarin da ¢ogunun
arabasi vardi. Ama 70’lerin ortalarina gelindiginde kiigiik
sehirlerdeki taksi miktar1 artmaya baglad:.

Otomobiller ikiye ayrilirds: taksiler ve hususiler. Kiigiik
sehirlerin alt siniflar1 otomobili ¢ogu kez taksi olarak gor-
diikleri i¢in, tiim otomobillere taksi derler, yeni 6zel otomo-
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Murat kadar yaygin ve inlii olan
bir diger marka da Renault’ydu.
Dayanikh oldugu diisiindilar,
kasabalarda daha ¢ok tercih
edifirdi.

bil almug bir aileden s6z ederken “taksi almuglar” séziinii kul-
lanirlardi. Bazilar: taksilere “damali” derlerdi, bugiinkii gibi
san1 renkli degildiler. Taksileri hususiden ayiran sey, pence-
relerinin altinda bulunan ve aracin etrafini saran damah se-
ritti. Sani-siyah, sani-kirmizi gibi renklerde olan-bu damah
serit, aracin taksi oldugunu gosterirdi. Biiyiik sehirlerdeki
taksilerde ilkel bir tiir taksimetre vards, kiigiik sehirlerde hi¢
yoktu. Bu yiizden taksiye binmeden énce soférle siki pazar-
lik yapilir, bu pazarlik ¢cok can sikar, bazen biiyiik kavgalara
neden olur, bazen de goz goére gore kazik yenirdi. Taksiye
binmenin ad1 da halk arasinda taksi tusmaku. Taksiye bine-
cek giicte olanlar “taksi tuttuk da gittik” tiiriinden ciimleler
kurarlar, bu ciimleyi ederken hafifce biiyiiklenmeden ede-
mezlerdi. Istanbul’a giden kiigiik sehirliler buradaki taksi
bolluguna sasarlards.

Adapazar1 ova sehri oldugu icin bisikletin ulasimda
6nemli bir yeri vardi. Bir eglence arac1 olarak gériilmiiyor,
ise yariyordu. Sanayi c¢arsisindaki diikkanlarda, sehrin dis1
sayilabilecek yerlerde ¢ahsanlar, islerine bisikletle gidip ge-
lirlerdi. 70'lerde bircok babay1 sefertasini bisikletinin selesi-
ne koymus, isine giderken gérmek miimkiindii. Baz1 me-
murlar ise motosikleti tercih ederlerdi. Sehrin sokaklarinda
ve caddelerinde biiyiik giiriiltiileriyle, basit, fazla hizl gide-
meyen motosikletler dolagir, hafta sonlarinda gehirleraras:
yollarda, tehlikeli bigcimde motosiklete binmig ailelere rast-
lanirdi. Anneler motosiklete yan oturur, ¢ocuklar anne ile ba-
ba arasina sikigtirilir, béylece yolculuk edilirdi. Trafigi isiklar
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degil, trafik polisleri idare ederdi. Kavsaklarda beyaz bir va-
rili andiran bélmelerinin i¢inde dururlar, beyaz eldivenleriy-
le gelen araglara yon verirlerdi. Kiiciik sehirlerde yok dene-
cek kadar azdilar. Ama Istanbul'da biiyiik kavsaklarda mu-
hakkak trafik polisi bulunurdu. .

70’ler orta sinifin 6zel otomobille daha yakindan tanis-
t1g1 yillar oldu. 60’11 yillarin ikinci yansinda, yollarda yerli
otomobil olarak bir tek Anadol goriilebiliyordu. Giiniimiiz-
de klasik otomobil kategorisine giren Anadollar, cefakar
araglardi. “Vatandag yerli mali kullan!” ilkesine géniilden
bagli olan Cumhuriyet kusagi memurlarinin ve askerlerinin
itibar ettigi, pek sorun ¢ikarmayan Anadollarin tek kapils,
cift kapili ve steysin modelleri vardi. Miitevazi bir arabayds,
hi¢ yoktan iyiydi. 90'l1 yillarda, sokaklarda oliilerine rastlan-
di. Cok hazin bir manzarayd: Anadol 6liisii. Farlar1 sokiil-
miig, camlan kirilmus, icine kedilerin yuva yaptig, park edil-
digi kap: éniinde veya bog arsada terk edilmis Anadollar,
hikayeleriyle birlikte ciiriiyiip yok oldular.

Orta sinifin arabasi yoktu, ama hayalleri vardi. Gelinlik
kizlar hayallerini biiyiik tutma egilimindeyseler, evlenecek-
leri prensin miimkiinse beyaz arabali olmasini arzu ederler,
ama ne yazik ki ¢cogu zaman bu hayaller gercek olamadan
yaslanirlardi. Kanaatkar orta sinif iiyeleri o yillarda —hatta
hila- tosbaga ya da kaplumbaga denen Volkswagen'e fit olup
ayaklarini yerden keserlerdi. Ama sehrin varliklilari, mal:
miilkii olan, isletme calistiran zenginlerinin tercihi Chevro-
let, Chrysler gibi biiyitk Amerikan arabalariydi. Doktorlar
Amerikan arabalarinin yani sira, Avrupa arabalarina da me-
rakliydilar. Peugeot, Opel, Ford, Citroen gibi markalar: ter-
cih ederlerdi. Kiigiik sehirlerde birkag¢ Mercedes bulunur,
bunlarin kime ait oldugu tiim sehir halkinca bilinirdi. Zaten
cok fazla “hususi” olmaz, hangi arabanin kimin oldugu sip
diye s6ylenirdi.

70’lerin daha basinda orta sinif, hayallerinin gercek ol-
mast ihtimaliyle kargilast;. Murat 124'ler iiretildi. Sonraki
yillarda model adi Serge olarak degistirilen bu otomobiller,
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orta sinifin araba hayallerini ulagilabilir kildi. Hemen hemen
ayqu tarihlerde Renault 12 serisi piyasaya ¢ikt1. O da zaman-
la Renault Toros serisi oldu. Her modelin ayr1 tutkunu var-
di1, ama o yillarin araba “miitehassis”lari, énden ¢ekisli oldu-
gu icin Renault 12’lerin Tiirkiye sartlarina daha dayanikli
oldugunu séyliiyorlardi. Murat 124’ii Murat 131 izledi. Re-
nault 12’nin de station modeli cikt1. Tiirkiye'nin yollar: yer-
li mal1 otomobillerle yavas yavas tanigsmaya baglamisti. Orta
siif, otomobil hayallerine kavusmustu. 80’lerde ekonomi-
deki koklii degisimle birlikte, hem yerli hem ithal otomobil
sayis1 hizla ¢ogaldi. 90’larda yeni yerli otomobil fabrikalar:
acildy, ithalat artt: ve otomobil bir orta sinif riiyasi olmaktan
cikw. Orta sinuf igin araba ¢ok kiymetliydi. Her pazar yi-
kanir, sokaklardan sabunlu sular akar, sonra gicir gicir yikan-
mus arabaya binilir, ailece gezmeye gidilirdi. Arabalar dért
vitesliydi, bazilarinin yan aynalar1 bile yoktu. Klimal1 araba
telaffuz edilmiyordu. Cogunda emniyet kemeri yoktu, olan-
lar da makaral1 degildi. Salkim sagak kenarlardan sarkard:.
Koltuklar ayarlanabilir degildi. Bu yiizden bir¢ok kisa boylu
baba, koltugun altina ve arkasina birka¢ minder koyardi.
Araba kullanan kadin yok denecek kadar azdi Olanlar kii-
clik sehirlerde derhal s6hret yaparlardi.

Tren gelir hos gelir

70’li yillarda elektrikli trenler sefere baglamigti, ama
héla kara trenler kurum yiikli dumanlar: ve durunca bosalt-
tiklar1 buharlariyla énemli bir figiirdiiler. Buharli trenlere
kurum sagtig1 ve lokomotifi bu kuraumdan simsiyah kesildigi
icin olsa gerek, kara tren denirdi. Kara trenler kémiirle ¢alis-
t1g1i¢in, istasyonun yakinlarinda kémiir yiginlarina rastlanur-
du. Biiyiik istasyonlar ¢cocuklar icin muhtegem bir oyun ala-
niydi. Tamir bekleyen vagonlara saklanarak saklambag oy-
namanin tadina doyulmazdi. Sehrin icinden gecen demir-
yollarinda hemzemin gegitlere rastlanirds, tren gecide yakla-
strken gecidi kapatan kol otomatik degildi. Kuliibede oturan
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gorevli ¢an ¢alarak kolu indirir, ardindan trenin diidiigii
duyulurdu. Tren gegip gittikten sonra, gecidi kapatan kol
yine ¢an calarak kaldirihir, gegit agilirdi. Kara trenlerde bi-
rinci ve ikinci mevki uygulamasi vardi. Elektrikli tren sefer-
lerinin artmasiyla birlikte, yavag giden ve kurum sagan kara
trenler seferden kaldirilds, birinci-ikinci mevki uygulamas:
da son buldu. Yiik trenlerinin vagon sayilar1 ¢ok fazla olur,
cocuklar gece yataklarinda, uyku tutmadig: sirada gegen
trenlerin vagonlariny, seslerine dikkat ederek sayarlardi. Yiik
trenleri hiiziin verirdi. Bagka gehre tayin olan memurlar ev
esyalarimi yiik trenleriyle génderirler, sehirler arasinda bii-
yiik tagima igleri trenlerle yapilirdi.

Ulkenin bir ucundan 6biir ucuna gitmek igin otobiis var-
di, ama katty, sefer sayis1 cok azds, iistelik pahaliyd: da. Oysa
trenler cok ucuzdu. Ama yolculuk ¢ok uzun siirerdi. Istan-
bul’dan Kars'a en az ii¢ giinde gidilir, trende yatilip kalkilir,
diger yolcularla ahbap olunur, yolluklar birlestirilir, bityiik
istasyonlarda tren durdugunda inilir, istasyon cesmelerin-
den siselere su doldurulurdu. Uzun yol trenlerinin ¢ogu
konforlu degildi. Restorani bulunmazd..

Simdi 6zel aragla bir buguk saatte gidilen Adapazari-
Istanbul arasi, otobiisle dért saat tutar, sofor bir kere mola
vermek zorunda kalirdi. Tehlikeli, tek seritli, ¢ift yonlii bir
yoldu. Cok sik biiyiik trafik kazalari olurdu. Kinali-Sakarya
otoyolu yapilmamugti. Otoyol, parali yol, OGS (Otomatik
Gegis Sistemi), otoyol gigesi, viyadiik, otoyol ¢ikis: gibi keli-
meler giinlitk hayatin sézliigiinde yer almiyordu. Aradan
uzun yillar gecti, hayal kirikligina ugramamak icin yapilabi-
lecegine bir tiirlii inanilmayan otoyollar yapildi, otoyol ve
birlikte getirdigi kavramlar hayatimiza girdi.

Ulagimdaki yenilikler yolculuk kiiltiiriinii degistirdi. Ba-
z1 kavramlar ve durumlar kayboldu. Eskiden otobiis termi-
nallerine halk arasinda garaj denirdi. Garajlarin yerini ¢o-
gunlugu altigen seklinde inga edilen, eskiye gére cok daha
diizenli “Otogar”lar aldi. Oysa Topkap: otobiis terminalinin
adi1 bile halk arasinda Topkap: Garaji'yd1. Yerini Esenler Oto-
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gar’mun aldigi Topkap1 Garaji [stanbul’u tanimlayan unsur-
lar arasinda énemli bir yer tutardi. Gergek bir kesmekes ya-
sanir, degnekgiler yolcular: kollarindan cekigtirirler, seyyar
saticilara ve degnekgilere karsi ciddi bir miicadele verilir,
ama sonugta bir sehre oradan gidilir, bagka bir sehirden Is-
tanbul’a gelindiginde orada inilirdi.

Kiiciik gehirlerin otobiis garajlar1 Topkapi'nin birer
minyatiir modeliydiler. Hepsinde birka¢ ucuz ¢orbaci veya
lokanta, bir-iki kahvehane, bolca seyyar satici, insan1 canin-
dan bezdiren degnekgiler ve otobiis firmalarinin yazihanele-
ri bulunurdu. Ilgelere giden minibiislerin {istiine bile bagaj
yerlestirilirdi. O yillarda 6zellikle ilgelere giden minibiisler
saatinde degil, dolunca kalkardi. Oyle her yarim saatte bir
sefer yoktu. Bir saatlik ilcelere bile giinde en fazla iki-ii¢
sefer yapilirdi.

Uzun yola ¢itkmak 6yle hemencecik karar verilecek bir
sey degildi. Giinler 6ncesinden planlart yapilir, kararlar veri-
lir bozulur, sonunda karar kesinlesince gidip bilet alinirds,
Bircok sehre dogrudan sefer yoktu, ¢ogu kez uzak sehirlere
aktarma yapilarak gidilirdi. Uzun yola giden otobiisler ge-
nellikle saatini biraz gegirerek kalkar, yolcusuyla da yetin-
mezdi. Yoldan kisa mesafeler icin yolcu toplamaya “6rdek
toplama” denirdi.

Uzun yola gidecek yolcularin otobiise yerlesmeleri de
uzun siirerdi. Bavullarin, valizlerin yani sira sepetler, denk-
ler, torbalar, hurglar bagaja sigmiyorsa otobiisiin iistiine,
hatta koridora yerlestirilir, pencere kenari ile koridor tarafi
arasinda kararsizliklar gegirilir, miitemadiyen bir hareket
yasanir, sonunda herkes yerine oturur, otobiis kalkardi. Yol-
lar koétiiydii, tagitlar agirdi. Yol uzadik¢a uzardi. Otobiisiin
cizirtils radyosu agilir, Orhan Boran'in sesi otobiisii doldu-
rur, kaset yillarindan 6nce kirkbeglik plaklar otobiisiin pika-
bina atilir, yol boyunca gofériin ii¢ plag: varsa ii¢ plak, beg
plag1 varsa bes plak dinlenirdi.

Kolektif hayat hemen kendini gosterir, yan yana diis-
miis ama birbirini tanimayan kisiler arasinda “Yolculuk ne-
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reye?” sorusuyla derin muhabbetler baslar ve bitmezdi. Baz1
gorgiisiiz yolcular ayakkabilarini gikarir, gegirir, horlayarak
uyurlardi. Otobiislerde simdiki gibi poset cay, poset kahve,
kek, kraker, biskiivi ikrami1 yapilmazdi. Muavin bolca su ka-
tilarak cogaltilmig kolonya ikram eder, bir de isteyenlere
soylenerek sige suyu getirirdi. Ama caylar sirkettendi. Oto-
biis mola vermek iizere bir tesise girdiginde muavin “Caylar
sirketten!” diye bagirirdi. Baz1 yolcular bedava diye iig-dort
bardak ¢ay icerler, inmeyenler icin otobiise tepsiyle ¢ay ge-
tirilir, yolculara dagitilirds.

Mola verilen tesislerde yapilan anonslarda tek kelime
bile anlagilamazdi. Hoparlérden cizirali bir ses “Istanbul’ dan
gelip Izmir’e giwmekte olan Cayiragas: turizmin saymn yolcu-
lar, otobiisiiniiz yanm saat ¢ay ve ihtya¢ molas1 vermistir”
oldugu tahmin edilen bir ciimle séylerdi. Ihtiyag molasindan
anlagilmasi gereken tuvalet ihtiyactydi. Ama kapisi kirik, su
basmus ya da tek damla su akmayan bu tuvaletler 6ylesine pis
olurdu ki, bunlara girip ihtiya¢ gidermek bir igkenceydi. Tu-
valet meselesi yillarca gazetelere yansidi, bazilan buna ciddi
sekilde kafa yordu. 80’lerde hem tesisler, hem de tesis tuva-
letleri diizeldi, lokantalarda self servis uygulamasina baglan-
d1. Hatta bir adim daha ileri gidildi, McDonald’s gibi firmalar
sube actilar, Anadolu yollarinin miitevaz tesisleri Amerikan
yol filmlerinin setlerine benzedi.

Istanbul’un yollan

Kiigiik sehirlerde her yere yiiriiyerek gidilirken, 70’ler-
de Istanbul'da tramvaylar kaldirilms, yerine halk arasinda
boynuzlu denilen troleybiisler konmustu. Istanbul'un haya-
tinda 80'lerin ilk yarisina kadar saltanat siiren troleybiisler
yolculugu sik sik sinir harbine cevirirlerdi. Elektrik hattina
bagh iki “boynuz” ile ¢alisan troleybiislerin ikide bir boynuz-
lar1 ¢ikar, sofor iner, aligkin hareketlerle boynuzu yerine ta-
kar ve yola devam ederdi. Bazen elekwrik kesilir, ayn1 hat
iizerindeki troleybiisler arka arkaya siralanir, yolcular inip
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Giiniimiizde iiglinciistiniin tartisma konusu oldugu bogaz koprilerinin ilkinin
yapim agamasi. Képrii 1973'in Cumhuriyet Bayrami'na, yani Cumhuriyet’in 50.
yldénimiine yetigtirildi.

yiiriimek zorunda kalirlar, troleybiisler gidebilmek igin 6y-
lece durup elektrigin gelmesini beklerler, bu arada trafik
fel¢ olurdu. 80’lerin ilk yillarinda troleybiisleri kaldirdilar.
Boylece “boynuzlular” hayatimizdan gikt.

70’lerde Istanbul otobiislerinde bilet¢i uygulamas: var-
di Otobiise arka kapidan binilir, hemen kapinin agzindaki
biletciden bilet alinir ve biletci “One ilerleyelim beyler,” der-
di. Sonra bilet¢i uygulamasi kaldirild: ve sofériin yanina bilet
kutusu konuldu. Bu durumda arka kapidan binme kurali de-
gistirildi, 6n kapidan binilip arka kapidan inilir oldu. Dolay:-
siyla ciimle “arkaya ilerleyelim beyler” oldu. Sofér tiklim tik-
lim dolu otobiislerde her binenin bilet atip atmadigina bakar,
ogrencilerden paso gostermelerini isterdi. Artik tamamen
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kaldinlmig olan zemini tahta Magiruslerde bilet¢inin oturdu-
gu boliim 6ylece durur, ¢ekilmis dis gibi bir bosluk duygusu
yaratir, ama neseli gengler buraya gecip otururlardi.

80’lerde Istanbul'da koriiklii otobiisler sefere kondu.
Bunlar bir kériikle birbirine baglanmus iki otobiisten olugu-
yordu. Macaristan mali oldugu séylenen Ikarus marka bu
otobiislerin kaliteleri, uzun siire hem Istanbullunun hem de
gazetelerin giindemini olusturdu. Artik sayis1 azalan kériik-
lii otobiislerde koltuk ¢ok azdi, béylece niifusunu artik tagi-
yamayan Istanbul'un, hi¢ degilse otobiislerinin daha cok
yolcu tasgimasi saglaniyordu. Siyah, kalin bir lastikten olugan
kériik kisminda tutunma yerleri vardi. Kériiklii otobiisler
virajlarda savruldugu igin bu béliimde gercekten siki tutun-
mak gerekirdi. 80’lerin ortalarina gelindiginde 6zel tesebbiis
ayakta alkislanir olmug ve 6zel halk otobiisleri Istanbul'un
hayatina girmigti. Otobiis sayis1 béylece artmisti, ama bun-
larda “mavi kart” gegmiyordu.

Oysa mavi kart, dar gelirli iken, enflasyonlu yillarla bir-
likte “cok dar gelirli” olmus Istanbullu igin biiyiik avantaj
sagliyordu. Simdi manyetik bir 6deme sekli olan “akbil”’in
yerine o yillarda mavi kart ¢ikartilirdi. Bunun icin IETT’nin
ilgili merkezlerinden birine gidilir, fotograf verilir, kart dol-
durulurdu. Mavi kartin her ay yenilenen kuponlar1 vardi.
Siirekli yolculuk edenler i¢in vapur karti ve banliyé trenle-
rinde gegen tren kart: da vardi. Banliy6 trenleri simdi de
oldugu gibi Anadolu yakasinda Haydarpasa-Gebze arasinda,
Avrupa yakasinda da Sirkeci-Halkali arasinda sefer yapardi.
Banliy® trenleri inanilmayacak kadar kalabalik olur, yolcula-
rin bir kismu agik kapilardan sarkarak giderlerdi. Hila oldu-
gu gibi ¢cok bakimsizdilar.

Ama Istanbul’a “hususiyet” veren tasit vapurdu. Birin-
ci Bogaz Képriisii yapilincaya kadar, bogazin iki yakasini
arabali vapurlar birlegtirirdi. Harem-Kabatag, Harem-Sir-
keci arasinda isleyen bu arabali vapurlar, nispeten az olan
ozel araglar iki yaka arasinda tasgiyordu. Simdi képriilerde
cekilen trafik iskencesinin bir benzeri arabali vapur bekle-
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nirken ¢ekilir, bazen saatlerce arabali vapur kuyrugunda
vakit oldiiriiliirdii.

Arabal vapurlar igkenceydi ama, sehir hatlar1 vapurla-
nyla karsiya gegmek biiyiik bir keyifti. 70’lerde iskelelere
turnike konmamugti, vapura jetonla degil, biletle binilirdi.
Yazin agikta veya vapurun yan tarafinda oturabilmek igin
acele edilir, baz1 yolcular iskele verilmesini beklemeden va-
pura atlarlardi. Vapurun iist kati, orta kam ve ambar béliimii
vardi. Ambar béliimii penceresizdi, burada geceleri genellik-
le meyhaneden dénen sarhoglar koltuklara boylu boyunca
yatip uyurlards, hatta bazen éyle derin uyurlard: ki, ayn1 va-
purla iki yaka arasinda birka¢ kez gidip geldikleri olurdu.
Cay ocagi ve biife iist katta olurdu. Sigaranin heniiz yasak-
lanmadig yillarda vapurun iist katina ¢tkmak, yazsa acikta,
kigsa icerde oturup bir sigara tellendirerek ¢ay i¢gmek ¢ok hos
bir seydi. Her giin aym saatte aym1 vapura binenler bir siire
sonra birbirlerini tanirlar, selamlagirlar, konusurlar, hatta ar-
kadag olurlardi. Bu vapur tanismalar: ne agklara yol agt1. Bos-
tanc1 ve Ada vapurlarinda ayni saatte binenlerin yerleri bile
belirliydi. Bu taniglar birbirlerinin yerlerini kollarlar, bir ya-
banctnin gelip oturmasina engel olmaya ¢aligirlardi.

70’lerde vapurlarda litks mevki uygulamas: vardi. Ust
katin bir béliimii litks mevki olarak ayrilmigti. Hasir koltuk-
larla, sehpalarla donamlmust1. Liiks mevkide yolculuk yap-
mak isteyen yolcu bu béliime geger, bilet¢i az sonra gelip
liiks mevki farkim tahsil ederdi. Ama bu uygulamay: bilme-
yen bazi yolcular liiks mevkie gecip hasir koltuklara kuru-
lurlar, az sonra gérevli fark iicretini almak icin geldiginde,
kat biitceli yolcu buradan kalkmak zorunda kalir ve ¢ok in-
cinirdi. Bu uygulama simifsal bir ayrim yarattig: icin degil,
vapurlar yolcu sayisina yetisemedigi icin kalkti. Liiks mev-
kie de bir y1gin koltuk konuldu ve boylece vapurlarin tagima
kapasiteleri artirilds.
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Yine daglann ardindan, yine Burhan
Pazarlama’dan

Vapurlarin en eglenceli tarafi seyyar saticilardi. Vapur
kalktiktan az sonra, akla hayale gelmeyecek seyler satan sey-
yar saticilar gosterilerine baglarlar “Bu saati alip gitmiyorsu-
nuz, yaninda bir adet tarak, bir adet dolmakalem, beg per-
matik, bir el feneri, doért adet kalem pil...” seklinde uzayip
giden listeyi sayarlardi. Hicbir zaman bir mal:i tek bagina
satmazlar, yanina mutlaka bir geyler eklerler, béylece sattik-
lar1 mali cazip kilmaya ¢aligirlardi. Seyyar saticilik meslegi-
nin zirvesi, duayeni, “bas seyyar satic1” ise Burhan Pa-
zarlama’ydi. Unutulacak bir karakter degildi. Slogan1 “Yine
daglarin ardindan, yine Burhan Pazarlama’dan” idi. Ugakta
bile satig yaptigin1 iddia ediyor, satis yaparken araya ciddi
ciddi reklam aliyordu. Burhan Pazarlama’'nin sattig1 belirli
bir sey yoktu. Pahali kol saatlerinden kantaron otuna, pilli
bebekten bigak takimina, Isve¢ cakisindan kifuruya, limon
sikacagindan rendeye, catal-bicak setinden Pasabahge bar-
dak takimina, kirtasiye setinden kiglik yiin ¢oraba kadar, her
seyi satryordu. Asistan1 vard, asistam satilacak paketleri ha-
zirlarken, o, patatesi dantel gibi desenli kesen rendeyi tanit-
maya baglardi. Yaratic1 bir adamds, hazircevapti. Yolcularla
konusur, ilgisiz gériinmeye ¢alisanlara bulagir, giizel kizlara
iltifat eder, hatta asilird1. Istanbul vapurlarina birkag yil bin-
mis ve Burhan Pazarlama’dan bir sey almamig yolcu ¢ok
azd1. Vapur yolcular: arasinda bir fenomen, eglenceli ve sa-
sirtica bir hikdyeydi. Hakkinda, ¢ok zengin olduguna, artik
otomobil sattigina, iflas ettigine, bankerlige bagladigina dair,
birbirini tutmayan soylentiler dolagirdi. Burhan Pazarlama
vapurlarin en eglenceli pargasiydi.

80'li yillarda sefere baglayan deniz otobiisii toplu tag:-
ma hayatina giklik getirdi. Cok siiratliydi, klimaliyds, alt ka-
tinda miizik, {ist katinda televizyon yayin yapiliyor, ayakta
yolcu alinmiyordu. Sehir Hatlar1 vapurlarinin inanilmaz pis-
likteki tuvaletlerinin yaninda, deniz otobiislerinin WC'leri
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cok konforluydu. Sivi sabun, tuvalet kigidi bulunuyor, re-
zervuar diigmesine basilinca klozete ilagli su akiyordu. Bii-
fesinde kagit bardakta icilen poget ¢ay ve neskafe, kutu kola,
gazoz satiiyordu. Kirmiz1 ve mavi kumas kapli yumusak
koltuklar1 vardi. Sisten fazla etkilenmiyordu, ama lodosta
cok sallandsg; icin, kusma tehlikesine karg gorevliler yolcu-
lara poset dagitiyorlard:. Baglangicta bir-iki iskelesi olan de-
niz otobiislerinin zamanla hem iskele, hem de otobiis sayi-
lan artts.

Giiniimiizde sayilar1 ¢ok azalan ve yerlerini birer karin-
cayiyene benzeyen tuhaf minibiislerin aldig1, eski Amerikan
arabalarindan olusan, genellikle koldan vitesli dolmuglar, ra-
hatsiz olmakla beraber, yine de ¢ok keyifli tasitlardi. Her biri
sekiz yolcu alirdi. Yekpare olan 6n koltuga, sofériin yanina
iki'kigi, arkaya iki siraya iiger kisi otururdu. Baz: soférler ara-
balarina ¢ok diiskiin olurlar, ayna gibi parlawrlarken, baz
arabalarin orijinal parcalan yok denecek kadar azdi. Géster-
ge tablosunda hemen higbir ibre ¢aligmaz, mesafeler kilo-
metre olarak degil, mil olarak é6l¢iiliirdii. Simdi oldugu gibi,
eskiden de alt simiflar icin pahali tagitlards. Yeni tiireyen semt-
lerde degil, Bostanci-Kadikéy, Kadikéy-Moda, Kadikéy-Us-
kiidar, Kadikéy-Sisli-Taksim, Yesilkoy-Taksim, Taksim-Ni-
santasi gibi hatlarda calisirlardi. Buralarda artik eski Ameri-
kan arabalar1 degil, rengi sar, konforlu, ama o eski yolculuk
keyfini vermeyen dolmuglar igliyor. On beg kisi alabilen ve
cogunlukla yeni olusan kenar semtlerde oturanlari, sehrin
merkezi semtlerine tagiyan minibiisler ise “yeni” Istanbul’'un
biricik tagit1 oldu.
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Kiiciik sehrin halleri






Pastaneye, muhallebiciye gitmek

Kiiciik sehirlerde yasayanlar sehirlerini severlerdi. Bir
sehrin yerlisi olmak, sanki bir tiir ayricalikts. Tayin olan me-
murlar, evlenme nedeniyle gelenler bir siire sonra eg dost
edinirler, meslekleri elverigliyse o sehre yerlesirler ve za-
manla kendilerini orali hissederlerdi. 70’lerde Giiney’e yer-
lesmek, Bodrum’a gé¢mek, kirda bir ev ya da ciftlik almak
gibi planlara pek rastlanmazdi. Memurlar emekli olunca
memleketlerine yerlesme diisleri kurarlar, cocuklar: tiniver-
siteyi kazanan aileler Istanbul, Ankara gibi sehirlere taginir-
lardi. Kiigiik sehirlerin giinlitkk hayat:1 kendi ahengi icinde
yasanirdi. Toplumsal hayat erkekler icin evin disinda me-
kanlar yaratmisti, ama kadinlar icin fazla secenek sunmu-
yordu. Kadinlar giindiizleri evlerde “giin” yaparken, erkek-
ler caligtyor, bir kismu geceleri kahveye ¢ikiyorlardi. Orta ve
iist stniflar da kadinlarin tek baslarina disarida bulunmala-
rindan pek hoslanmiyorlardi ama, ailece gidilen mekanlara
itiraz etmiyorlardi. Pastaneler béyle mekanlardan biriydi.

O yillarda pastaneye gitmek adeti vardi. Sevgili olma-
mak kaydiyla erkeklerle arkadaglik etmesine ses ¢ikarilma-
yan kizlar okuldan ¢ikinca arkadaglariyla pastaneye giderler,
niganhlar pastanede bulusurlardi. Geng ruhlu dayilar yegen-
lerini pastaneye gétiiriirlerdi. Pastanelerin hemen hepsinin
camlarinda siislii perdeler bulunur, béylece sevgilileriyle ba-
balarindan gizli pastaneye gelen kizlar gézlerden saklanirdi.
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Kiigiik sehirlerde bos gezenin bog kalfas1 delikanlilar ¢ok
olur, onlar da vakit gecirmek icin pastaneye giderlerdi. Bu
bos gezenler aileleri rahatsiz etmesin diye, biiyiik pastanele-
rin salonlari, bir paravan veya iri yaprakli ciceklerle aileye ve
bekirlara ait olmak iizere ikiye ayrilirdi. Aile béliimleri sa-
dece pastanelere 6zgii degildi. Lokantalarin ve sinemalarin
da aile béliimleri vardi. Hatta lokantalarin biiyiik cogunlu-
gunun caminda “Aile salonumuz vardir” yazardi. Kiigiik se-
hirlerde tutucu aileler pastanelerden pek hoglanmazlard:.
Oysa gengler icin pastane birkag arkadasin bir arada oturabi-
lecegi yerlerdi. Pastanelerde pasta yenir, limonata igilirdi.
Hafif tathlar, yazin dondurma bulunurdu. Bazi pastaneler
sabahlar borek ve sicak siit de satarlardi. Bugiinkii kadar ¢ok
cesit yoktu.

Mubhallebicilere kiiciik sehirlerde az da olsa rastlaniyor-
du, ama onlara asil karakterini veren sehir Istanbul’du. Eski
mubhallebicileri giiniimiiziin muhallebicilerinden ayiran te-
mel fark méniileriydi. Déner, sosis, kéfte, hamburger gibi
yiyecekler kesinlikle bulunmazdi. Masalar1 mutlaka mermer
olan ve garsonlarin beyaz 6nliik giydigi Istanbul muhallebi-
cilerinde muhallebi, keskiil, sumuhallebisi, elmasiye, firin
siitlag, tavukgogsii, kazandibi, zerde gibi siitlii ve hafif tath-
larin yani sira tavuk suyuna corba, tavuklu pilav ve sahanda
yumurta gesitleri bulunurdu. Tavuk suyuna sehriyeli corba-
y1 yumusacik, ufak ekmeklerle, yaninda limon dilimiyle
porselen kiselerde servis ederler, sahanda yumurtay: kiigii-
ciik tavalarda getirirlerdi. Sabahlar1 subéregi ile sicak siit de
bulunurdu. Muhallebiciler toplumsal hayatin talepleri kar-
sisinda fazla direnemediler. Méniilerini stmrh tutamadilar,
fast food diinyasinin yeni yiyeceklerinin yan1 sira, Giineydo-
gu mutfak kiiltiiriiniin yayginlagsmasiyla birlikte talebi artan
serbetli hamur tathlarina, Batih tarzda iiretilmis pastalara ve
tathilara da yer agmak zorunda kaldilar.
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Cay bahgesi mi, gazino mu?

Gazino ashinda icinde yemek yenip i¢ki icilen ve garki-
cilarin orkestra egliginde sarki séyledikleri yerler iken, kiigiik
sehirlerde cay bahgelerine de gazino denirdi. Bu sanirim,
sarkicalarin turneye geldikleri zaman ¢ay bahgelerinde prog-
ram yapmalarindan kaynaklanan bir adlandirmaydi. Halkin
genellikle gazino dedigi cay bahgeleri varsa deniz, gél, irmak
gibi su kiyilarinda, yoksa sehrin en giizel yerinde bulunurdu.
Su kenarinda olmayan ¢ay bahgelerinin i¢inde irili ufakli ha-
vuzlaryeralir, agaclar bahceye serinlik verirdi. Adapazari’'nda
80’li yillara kadar sehrin bulvarinda bulunan en giizel ¢ay
bahgesinin ad, giindiizleri biiyiik giines semsiyeleri acildig:
icin Semsiyeli Bahge idi. Her yere haince sizan beyaz plastik
sandalyeler ve masalar heniiz icat edilmemis oldugu icin,
cay bahgeleri tahta masa ve sandalyelerle dolu olur, her ba-
har baginda yagliboyayla boyanir ve yaza hazirlanirda.

Yaz aksamlarinda bircok aile aksam yemeginden sonra
“gazino”ya giderdi. Gitmeden 6nce ¢ocuklar arsizlik yapma-
malari, birden fazla gazoz istememeleri konusunda sikica
tembihlenir, anneler gece havanin serinleyecegini diigiine-
rek yanlarina bolca hirka alirlardi. Bahgeye girmeden 6nce
cekirdek almak Adetti.

Icerde, sehir kiigiik oldugu i¢in hemen herkes birbirini
tanirdi. Selamlagilir, bazen masalar birlestirilir, hatir sorma-
lar, havadan sudan sohbetlerle gecenin yaris1 gelirdi. Cay
bahgelerinin i¢ kisimlarinda tavla ve kigit oynanir, bu kisma
aileler oturmazdi. Cay bahgelerinde “aile” kism1 ayriydi. Sem-
siyeli Bahge'nin, i¢inde bir karis su bulunan birkag tane fiski-
yeli havuzu ve bir meczubu vardi. Havuz dilek havuzuna
déniigmiigtii. Cocuklar havuza bozuk para atarlar, bahcenin
meczubu da ucuna ip bagladig: bir miknatisla bu paralan
toplardi. Cay bahgesinin kapanma saati gelince 1siklarin bir
kismu séndiiriiliir, bu “artik gidin” anlamna gelirdi. Babalar
“Ben 6diycem”, “Hayir Allah askina ben 6diycem” kavgasi
yaparlar, garsonlar ortalig: siipiirmeye baslarlar, uyuyakalmig
cocuklar kucaklanip esintide yiiriiyerek eve doniiliirdi.-
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Piknik méniisii: kuru kofte

Yazlik siteler, tatil koyleri, illa da tatile gitmek aligkanli-
g1 yoktu. Yazin site icinde olmayan miitevazi yazlik evlere ya
da kamplara gidilir, bircok aile giinii birlik denize gider veya
deniz kiyisinda cadir kurardi. Yaz sehirde veya deniz kena-
rinda, ama mutlaka digarida gecerdi. Baharlarin en tatli tara-
f1 ise pikniklerdi. Tagranmin memur aileleri ya calistiklar1 ku-
rumlarin kamplarina ya da kendi olanaklariyla deniz kiyisina
gittikleri ve uzunca kaldiklar igin, pikniklerin en giizelleri
baharin sonlarinda, okullar kapanmadan ve herkes bir yerle-
re gitmeden 6nce yasanirdi. En iyi piknik topluca gidilendi.
Erkenden gidilir, cok yorgun déniiliirdii.

Birkag aile, ahbap veya akraba piknige gitmeye karar ve-
rince, giin ve saat kararlagtinlir, anneler aralarinda kim ne pi-
sirecekse anlagirlardi. Bati'min kiigiik sehirlerinde mangal
yakma adeti yok denecek kadar azdi. O yillarin terbiyesine
gore yiyecek kokusuyla ¢evreyi imrendirmek ¢ok ayipti. Bu
yiizden topluca bulunulan yerlerde, 6regin otobiislerde por-
takal ya da hiyar yemek hi¢ hog kargilanmazd:. Tabii o yillar-
da hiyarlar, portakallar, domatesler, maydanozlar ¢ok keskin
kokardi. Kavunlar ve cilekler 6yle kokard: ki, bircok kadin
bunlar1 kokusu buzdolabina sinecegi icin bir 6giinde bitecek
kadar almay tercih ederdi. Piknik alanlarinda da tanidik ta-
nimadik birgok aile birbirine yakin mesafelere yayildig: icin
mangal yalalmaz, kuru ve kokysuz yiyecekler tercih edilirdi.
Pikniklerin favori yiyecegi kuru kéfteydi. Bolca kéfte, miic-
ver, patates, biber, patlican, hatta kabak kizartilir, {izerine do-
mates sosu yapihr, bir tencereye konup ertesi giin gotiirmek
tizere hazirlanirdi. Haglanmig yumurta, peynir, zeytin, doma-
tes, salatalik, meyve bir piknikte tercih edilen yiyeceklerden-
di. Ayrica mutlaka bérek ve dolma da yapilirds.

Piknik alanina varilinca agag alti, gélge bir yer secilir,
arabaya konmus olan kilimler yayilir, minderler gikartihr,
yaghlar bir kogeye yerlestirilir, sofra bezi serilir, sofra kuru-
lurdu. Bazi piknik alanlarinin suyu meshur olur, delikanlilar
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ve geng kizlar su almaya giderler, ¢ocuklar igin salincak ku-
rulurdu. Ip atlanir, top oynanur, ailelerden biri yaninda mut-
laka pilli bir radyo getirmis olur, kilimlerin iizerine yan gelip
yatilirdi. Piknikte yemek yemenin sininn yoktu. Biitiin yiye-
cekler tiikeninceye kadar yenir, yendikge agik havanin igtahi
actig1 tekrar edilirdi. Cikmugsa karpuz kesilir, kirazlar yikanur,
babalar yanlarinda getirdikleri iskambil kagitlarin1 veya tav-
lalar1 ¢ikarirlar, ip atlayan gengleri géren anneler agka gelir,
onlar da giiliigerek ip atlarlar, bazen biri yaninda bir baglama
getirmig olur, saz c¢alinir, tiirkii sdylenir, defalarca yemek
yendikten sonra sira gaya gelirdi. Kiigiik boy LPG tiiplerine
her piknige gotiiriildiigii icin olsa gerek, piknik tiip denirdi.
Yemek yenip ¢ay icildikten sonra uyku bastirir, biiyiikler
aga¢ altlarinda, gélgelerde uyuyakalirlard.

Sonra giines egilir, aksam olmaya yiiz tutunca toplanma
baslard.. Piknige giderken canls, hareketli olan bedenler yavas-
lar, giilen yiizlere bir yorgunluk ¢éker, anneler bulagiklar: evde
yikamak iizere toplarlardi. Bazen piknikte beklenmedik yag-
murlar yagar, bazen yakina densiz ve gorgiisiiz bir aile diiger,
bazen gengler arasinda kavga ¢ikardi. Su kenarinda bir piknik
yerine gidilmigse ayakkabilar1 ve coraplar1 ¢ikanp ayaklan
suya sokmak —sanki— sartti. Baz1 yerlerde kaynak suyu olur,
icecekler bu soguk suya daldinlirdi. Baz: aileler piknikte icki
de icerlerdi. Rakinin dozunda igilmesine 6zen gosterilir, sar-
hos olup tadim kagiranlarla bir daha piknige gidilmezdi. Pik-
nikler hayamwn en biiyiik eglencelerinden biriydiler.

Hayirl igler!

Sehirler kiigiiktii, 6zel sektér yok denecek kadar azd:.
Sehirlerde igyerlerini genellikle diikkanlar, kiigiik biirolar,
atélyeler, fabrikalar, bankalar ve devlet daireleri olugturu-
yordu. Devlet memurlar kiigiik sehirlerin kalabalik bir gru-
buydu. Kadin ¢alisanlarin biiyiik ¢ogunlugu da bu gruba
dahildi, onlara memure denirdi. Birgok memurun isyerinin
ad1 “daire” idi. Sabah daireye giderler, aksam daireden gelir-
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lerdi. Hemen hepsinin, iistiine cam kestirilmis ¢elik masala-
r1, kitip olanlarinin masalarinda dev biiyiikliikte daktilolar:
olurdu. Bilgisayar -da neydi? Daktilo ve siyah bir telefonla
her bir is, —biraz zaman alsa da- yapihirdi. Devlet daireleri-
nin igleyisinde kéklii ve olumlu degismeler olmadi. “Agir ol
molla desinler” ve “Bugiin git yarin gel” anlayis1 hi¢ degisme-
di. Ama bankalar, bankacilik islemleri 90’lardan sonra ina-
nilmaz bir degisim yasad:.

Halkan bir kismu bankalara kugkuyla yaklagir ve parasimi
yastik altinda ya da altin olarak kanisinin kolunda saklamay:
tercih ederdi. Ama egitimli ve kugkucu olmayan insanlar pa-
ralarin1 bankaya yatirirlardi. Bankacilik islemleri ne bugiinkii
kadar cesitli ne de hizliydi. Elektronik bankacilik olmadig:
icin, vezne sistemi uygulaniyordu. Para cekmek, para yatir-
mak, havale géndermek 6yle hemencecik yapiliverecek isler
degildi. Bir kere her bankada vezne olurdu. Banka memurla-
rinin ¢ogu kadin, veznedarlarin neredeyse tamami erkekti.
Insanin kendi hesabindan para cekmesi bile, bugiine gore
neredeyse bir eziyetti.

Once bankaya gidilir, memureye para ¢cekmek istendigi
soylenirdi. Banka ciizdam1 yaninda olmayan parasim1 biraz
zor gekerdi. Banka ciizdanina bakilir, dev daktiloya matbu
kagit takilir, memure bu kigidi yazar allah yazar; sonra, he-
sap bagka bir subedeyse provizyon istenecegini séylerdi. Pro-
vizyon, parasimi ¢ekmek isteyen miisterinin var oldugunu
iddia ettigi hesabinda, yine var oldugunu iddia ettigi miktar-
da parasinin olup olmadigini égrenmek igin telefonla, ilgili
subeye sorulmas: demekti ve sehirleraras: telefonlar otoma-
tik olmadigi icin, memure énce telefonu baglatirdi. Bu islem
haliyle epeyce zaman alir, telefonun baglanmasini1 ve memu-
renin karg1 taraftan onay almasini beklemek gerekirdi.

Provizyon alininca is biter miydi? Hayir. Memurenin
doldurdugu kagit énce kendisi, sonra gef, sonra gerekiyorsa
miidiir yardimcis: tarafindan imzalanmak iizere masa masa
dolagir, bu arada sef hanim agir miisterisiyle yaptig sohbeti
kesmek istemez, imzalanacak dekont masasinda bekler, bir
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an 6énce parasini alip gitmek isteyen miisterinin gézii sefin
masasinda bekleyen kagida takili olurdu. Sef nihayet kagidi
imzalar, kdgit yine aym1 yoldan memurenin masasina gelir,
bu defa arada bagka bir is yapayim diyen memure elindeki
igi birakmak istemez, imgzalar1 tamam olan kagit memurenin
6niinde de biraz durur, miisteri bekler, memure araya aldig:
isi nihayet bitirdikten sonra, ortadan yirttig1 bir pulun yari-
sin1 matbu kagida yapistirip diger parcay: miisteriye verirdi.
Bu, yeni bir kuyruga girmek demekti. Miisteri bu defa elin-
de yarim bir pulla veznenin 6niinde beklerdi. Veznedar si-
rayla, iglemini yaptig1 dekontta yazili olan adi okur, sirasi
gelen miisteri elindeki yarim pulu veznedara verir, veznedar
pulu alir, evraka yapistirir, 6demeyi yapardi. O yillarda ban-
kalarda ¢ok fazla zaman gegerdi. Ama aralarinda miithis bir
rekabet vardi. Cekilis yaparlar, ikramiye dagitirlardi. Bu ik-
ramiyeler arasinda ev, otomobil ve ¢esitli miktarlarda para
olur, bunlar dénemin gazetelerinde yayimlanirdi. Bankala-
rin ikramiye dagitmasi sonraki yillarda yasakland:.

ATM'ler yoktu. Telefonla bankacilik, internet bankaci-
1131, alo hatlari, sunlar bunlar yoktu. Elektrik ve su faturalar:
bankaya degil, ilgili kurumlarin veznelerine yatirilir ya da
tahsildarlar kap1 kap: dolagip faturalar tahsil ederlerdi. Za-
ten onlara fatura degil su makbuzu, elektrik makbuzu denir-
di. Faturalar postayla gelmezdi. Amerikan filmlerinde posta
kutularindan bir yigin fatura ¢ikmasi hi¢ anlagilamiyordu.
Fatura neydi ve niye postayla génderilirdi? Kredi kart1 kulla-
nidmiyordu, ¢iinkii yoktu. Bonuslar, hedef puanlar séz ko-
nusu bile degildi. Hatta Katma Deger Vergisi (KDV) bile
yoktu. Kasa fisi kesilmez, aligveris hicbir evrakla belgelen-
mezdi. 80’li yillarda uygulamaya konan KDV igin televiz-
yonlarda tanitim kampanyalar:1 diizenlenmis, Aysegiil Asik-
Ali Atik ikilisi “Bir aligveris, bir fis” sloganiyla biten bir y1gin
skecte rol almiglardi. KDV uygulamasi baglayinca igyerleri-
ne yazarkasa fisi kesilmesi zorunlulugu getirildi. Aligveris
yapildig1 zaman 6denen KDV'nin bize “yol, su elektrik ola-
rak” gelecegi televizyondan anlatild..
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70’lerin baglarinda elektronik hesap makineleri bile
yoktu. Kollu, Facit marka mekanik makinelerle hesap yapi-
lirds. 70’lerin ¢ocuklan bunlarin nasil ¢alistigina, o kolun
niye defalarca 6ne, sonra defalarca arkaya cevrildigine tam
kafa yoracakt: ki, elektronik hesap makineleri ¢ikti. Muha-
sebecilerde kasa defteri, yevmiye defteri ve defteri kébir tu-
tulur, yazis1 giizel muhasebeciler makbul olurdu. Isleri bir-
takim defterleri doldurmak olanlar, elbiselerinin kollar: kir-
lenmesin diye, iki ucu lastikli siyah kolluklar takarlard.

Ozel sektorde degil, devlet dairesinde galismak makbul-
dii. Devlet memuru olmak hayat boyu garanti demekti. Bii-
tiin anne babalar ¢ocuklanmn doktor, miihendis, avukat, su-
bay olamuyorlarsa, kiiciik de olsa devlet memuru olmalarim
isterlerdi. O yillarda giiniimiiziin tersine devlet memurlar
kolayca evlenirlerdi, memura kiz verilirdi. Sosyal sigorta yay-
gmn degildi. Ozel sektériin birkag biiyiik kurulusu vardi. On-
larin “devlet gibi” olduklar1 kanis1 yayginds, ama kiigiik iglet-
melerde bir iste ¢aligmanin bir garantisi olmadig: diisiiniliir-
dii. Ozel bir sirkette caligmak “birinin yanina girmek” olarak
algilamrdi. Is hayatinda azimli, sebatkar olmak gerektigine
inanilirds. Fazla igyeri degistiren bir gence iyi gozle bakilmaz,
ilk bagladi isten emekli olmasi beklenirdi. Hayat istikrar
tizerine kuruluydu, maceracilann sonu hep kétii olmugtu.

Siyaset ve Kibris Barig Harekit

70’ler ¢ocuklar icin renkliydi, ama yetigkinler icin kor-
kulu yillar oldu. Siyasi kamplasma keskinlesmisti. 70’lerin
son yillarinda televizyonda her gece siyasi ¢atigmalarda élen-
lerin listesi veriliyor, okullar siiresiz kapamliyor, boykotlar,
gosteriler birbirini izliyordu. Solculuk veya sagcilik giinleriy-
di. Bircok ailede kardegin kardege diigman oldugu “séylence”si
kabul gériiyordu. Ulkenin neredeyse tamarminda sikiyonetim
ilan edilmigti. Sikiyénetim Komutanhgi'nca arananlar listesi
sokaklara iirkiintii veriyordu. Sokaga ¢ikma yasagi 70’lerin
son yillarindaki hayati siddetle etkiledi.
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Bazi sehirlerde gece 12'de, bazilarinda 02’de sokaga
¢ikma yasagi bagliyor ve sabaha kadar siiriiyordu. Cocuklar
bunu anlayamiyor, tanimlanmamag bir korku duyuyorlards.
Aileler sokaga ¢ikma yasagi nedeniyle evlerine kapanmuglar-
di Sokak catigmalar: 6zellikle biiyiik sehirlerde ok sik ya-
sandig1 icin, pencerelerden uzak durmaya 6zen gosterirler,
gece tanimadiklari kigilerce calinan kapilarini kolay kolay
agmazlardi. Silahli ¢atisma veya patlayan bomba sesi duy-
mak siradan bir olay haline gelmisti. Ailesinde siyasi bir gru-
bun iginde aktif veya sempatizan diizeyinde yer almayan
yok denecek kadar az oldugu igin, birgok aile korkulu bek-
leyisler yasiyordu.

Ama bu keskin sagin ve keskin solun diginda bir de giin-
liik siyaset vardi. Mecliste hiikiimetler kuruluyor, hiikiimet-
ler diigiiriilityor, meclis bir tiirlii cumhurbagkanini secemi-
yordu. Bir cumhurbagkanlig1 secimi turunda Zeki Miiren’e
bile oy ¢tkmugti. O yillarda orta simf daha ¢ok gazete okur,
kit iletigim olanaklarina ragmen diinyada olup biteni daha
yakindan takip ederdi. Ortalama bir egitim almis olanlar
bile bakanlarin adlarini, bir¢ok iilkenin devlet bagkanlarini
bilirler, gazetelerin kése yazarlarina sayg: duyarlards.

70’lerin baginda hayat daha sakindi, 12 Mart Muhtira-
sr'na yol agan siyasi olaylar heniiz sehirlerin ve ailelerin haya-
tim1 dogrudan etkileyecek diizeye gelmemisti. Bahgelerde
masalar kuruluyor, pikniklere gidiliyor, sarkilar dinleniyordu.
Kibnis'ta yiikselmekte olan bir gerginlik vardi, ama bu, bahge-
de karpuz kesip yemeye engel degildi. Gerginlik had safhaya
vardi ve 1974 yilimin 20 Temmuz ve 14 Agustos tarihlerinde
Kibris'a iki cikarma yapildi, bunlara Birinci ve Ikinci Barig
Harekati dendi. Biilent Ecevit bir gecede “Karaoglan” kesildi,
daglara taglara adin1 yazdirdi, Ecevit mavisi denen gémlegiyle
meydanlara ¢ilup giivercin ugurdu. Kibris Savagi sirasinda
Cumbhuriyet Halk Partili olan evlerin neredeyse tamarminda
Ecevit'in bir resmi duvara asilmigh. Seyyar saticilar bu resim-
lerden iyi para kazandilar. 1974 yihinin temmuz, agustos ve
eyliil aylarinda dogan ¢ocuklann biiyiik ¢ogunluguna Savas,
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Bansg, Ecevit, Biilent adlar1 kondu. Kitleleri etkileme sanati-
nn kitaplar1 Tiirkgeye hentiz ¢evrilmemis olsa da, Ecevit ve
kurmtaylar1 bu sanatta “iyi” olduklarin1 gésterdiler. “Vatandas
bayrak as!” kampanyas: yiiriitiildii, pop sarkicilar: Kibris zafe-
rini anlatan sarkilardan olusan plaklar doldurdular.

Ama en ilging hayat evlerde yasandi. 20 Temmuz saba-
h1 yaganan bagarili harekattan sonra, iilke ¢apinda bir savag
¢ikmasi olasilifina kar$1 karartma uygulandi. Camlara mavi
peliir kigitlar yapigtirilds, arabalarin farlar1 bu kagitlarla 6r-
tiildii. Bekgiler sokaklar1 dolagip penceresinden 1gik sizan
evleri uyardilar. Sehirlere bir 1g1iksizlik hikim oldu. Paragiit-
le atlayan kahraman birliklerimizin fotograflar: biitiin gaze-
telerin birinci sayfalarin kapladh.

Cocuklar o yaz sokaklarda savasgilik oynadilar. Ama bir
sorun vards, hi¢bir ¢cocuk Yunan askeri olmay1 kabul etmi-
yordu. Biitiin ¢ocuklar kahraman Tiirk askeri oluyor, Yunan
askeri bulunamadig: icin aga¢ gévdelerine, sokaklara yigil-
mis odunlara, elektrik direklerine ates ediliyor, paragiit bir-
ligine mensup olunarak agaglardan, birinci katlarin balkon-
larindan asag: atlamiyor, yerlerde yuvarlamlarak deniz ko-
mandolan kiliginda ¢ikartma yapiliyordu. Oyun bitince ¢o-
cuklar hep bir agizdan, o siralarda ¢ocuklar arasinda yaygin
olan ve “Kara ciippeli Makarios, baltayla siinnet oldu...” ciim-
lesine benzer dizelerden olugan garip tekerlemeler soyliiyor-
lardi. Cocuklarin hayatina renk gelmisti, oysa biiyiikler her
ne kadar yiirekleri zaferin gururuyla dolu olsa da, tedirgindi-
ler. Sonraki yillarda yasanan terér giinleri, Kibris gerginligini
biiyiiklere ¢ok ¢cabuk unutturdu.

Gokkonutsal avrat, tozseker kesmegekere
ne demis?

Aydinlar arasinda bir dil problemi vardi: Oztiirkge ya
da Osmanlica konugma ve yazma. Solcularin gazetesi Cum-
huriyet agir bir Oztiirkge kullanirken, sagcilarin gazetesi Ter-
ciiman agir bir Eski Tiirk¢e kullaniyordu. Bu konuda kendini
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taraf géren bir yazarin siyasi goriigii, kullandig1 dile bakilarak
kolayca anlagilabiliyordu. Bu mesele halk katina da inmigti,
sagcilar eski bir dil kullanmayi tercih ederlerken, solcular da
Oztiirkge kelimeler kullanmaya 6zen gosteriyorlardi. Yasa-
yan dil meselesi, halk arasinda giinliik, siradan tartigmalarin
bir konusu haline gelmigti. Bir kismu her iki goriise isibar et-
miyor, ama Oztiirke kelimelerle eglenmeyi seviyordu. Oz-
tiirkgecilerin iiretmedigi, bu egilimin kargitlarinca, kars: ta-
rafla alay etmek icin hostes yerine uydurulmus bir kelime
olan “gékkonutsal avrat” bu tartismanin simgesi olmustu. 12
Eyliil darbesi bir¢ok tartigmay: ¢6zmedigi gibi dil tartigmasi-
n1 da ¢6zmedi, ama kapatt1. Bunun i¢in Tiirk Dil Kurumu’nu
kapatmas: gerekti. Tiirk Dil Kurumu’nun yerini, dilin sorun-
larina uzak ve yasamayan, ne oldugu, ne ig gérdiigii bir tiirlii
anlagilamayan Atatiirk Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu gibi,
fazla yiiksekte oldugu icin ne yaptigin1 kimsenin gormedigi
kurum alinca, Tiirkge giiniimiizdeki hale geldi. Kuralsiz, ba-
sibozuk ve can ¢ekigerek 6liime dogru giden bir dil.

Bir yandan Oztiirkce, Eski Tiirkge tartismalar1 yapalir-
ken, bir yandan giinliik dil hizla degisiyordu. Her dénem dil-
de nasil yeni deyimler, kelimeler, tanimlar tiiriiyorsa; 70’li
yillarda da birgok kelime ve deyim tiiredi, kullanilds, bir kismu
dile mal oldu, bir kism1 unutulup gitti. Ornegin geri zekalimn
kisaltmas: olan gerzek, ilk defa, o yillarin televizyonunda “do-
mates giizeli” olarak iin yapan Aysen Gruda’nin agzindan cik-
musuw. Girgir gecmek dalga gegcmek, eglenmek anlaminda kul-
laniliyordu. Bat1 da bakilacak bir yon olarak, Cumhuriyet'in
ilk yillarindan farkh bir bicimde hayata girmisti. Dénemin
blucinli gengleri “Selamiinhello” yu ¢ok sevmislerdi.

Cocuklar arasinda “Merhaba / Sen essek ben araba / Es-
sege yazik arabaya kazik” tekerlemesi sik¢a s6ylenirdi. Bir
cocuk digerine biraz kinayeli bir ifadeile “Yok canium!” de-
diginde, digeri hemen “Canin yoksa motor tak!” derdi. Biri-
ne anlagilmayan bir ciimle séylemek, kargi taraf séyleneni
anlamay1p “Hi?” dediginde “Zzzt Erenkdy!” demek hala mo-
daydi. O yillarda kétii esprinin modas: ¢cabuk ge¢cmiyordu.

489



Kizlar asagilayia kaliplari ¢ok seviyorlar, ama oglanlar da
kizlara bir tiirlii yaratic1 bir gekilde laf atammyorlard:. Binler-
ce geng sokakta yiiriiyen giizel kizlara “Yavrum, baban ge-
kerci mi?” diyordu. Kizlar da yanhshkla ¢arpinca “Pardon!”
diyen oglanlara “Pardon ¢ikal esekler ¢ogaldi1!” demekten
tuhaf bir zevk aliyorlards.

Kétii Amerikan bilmecelerinin zirve yillar1 70’ler oldu.
Oyle moda olmustu ki, gazetelerin bazilar1 her giin bir-iki
tane Amerikan bilmecesi yayimliyordu. Vasatin altinda bir
zekdya seslenen bu bilmeceler yeni bir séylem oldugu igin
¢ok cabuk kabul gérmiigtii. “Tozgeker kesmesekere ne de-
mis?” “Ooo, bakiyorum zevkten dortkése olmussun” “Iki
domates yolda yiiriiyorlarmus, biri ezilince ne olmus?” “Sal-
ca olmus”; “Bes fil bir Volkswagen’e nasil sigar?” “Ikisi 6ne,
ticii arkaya” seklinde olan bu espriler, bazen dénemin siyasi-
lerini de hedef aliyordu. Siyasi séylemin fenomeni ve efsa-
nesi Silleyman Demirel'di. Benzin yoklugunu kendisine ha-
tirlatan gazetecilere “Benzin vardi da itk mi?” demigti. Si-
yasi literatiire ¢cok vecize birakti. “Yollar yiiriimekle agin-
maz” ve “Diin diindiir, bugiin bugiindiir” diyen de oydu.

Yenildik ama ezilmedik, yokluk yillar,
kuyruklar

2000 yilinda Galatasaray'in Avrupa sampiyonu olmasi,
karkh yaglarda olanlarda, oglunun pasa ¢ikm@m gormiig baba
etkisi yapt1. Onyillar boyunca bag1 6nde gezmek kolay sey
degildi. Hele her binnin diinyaya bedel oldugu sanilan 11
Tiirk'iin futbol sahalarinda her seferinde dékiilmesi, dért,
bes, alt: hatta bazen sekiz gol yedigimiz maglardan sonra
ertesi giin tiim gazetelerin s6zlesmisler gibi hep ayn1 baghg
asmalar1 canimiza yetmigti: “Yenildik ama ezilmedik!” 70’ler
futbolda basarisizhgin acisiyla eridigimiz yillardi. Boksor Ce-
mal Kamaci1 Avrupa Boks Sampiyonu olunca giinlerce inana-
mamustik. Ara sira giiregte bir-iki altin veya giimiig madalya
alinca diinyalar bizim oluyordu. Olimpiyatlara katilamiyor-
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duk bile, tiim sporculanmiz daha ilk elemelerde eleniyorlar-
di. 70'lere ve 80’lerin ilk yarisina, sporun her dalinda yagad:-
gimuz agir yenilgiler hakimdi. Baz1 yabancilar: bagrimiza bas-
tik. Brezilyah siyahi futbolcu Didi yalniz Fenerbahge'nin de-
gil, hepimizin efsanesiydi. Diinya Boks Sampiyonu Muham-
med Ali Clay’i Miisliiman oldugu icin tiim iilke, tek bir yiirek
olarak destekliyordu. Trabzonspor ii biiyiikler hikimiyetine
o yillarda son verdi ve ii¢ biiyiikler béylece dért biiyiikler
oldu. Bugiin ad1 san1 olmayan bazi takimlar, 70’lerin 6nemli
takimlanydi. Dért biiyiikler onlardan cekinirlerdi, hawri sayi-
lir coklukta taraftarlar: vardi. PTT, Altinordu, Vefa, Géztepe
gibi takimlar birinci ligdeydiler.

Hayatta tuhaf ve korkutucu seyler oluyordu. Marag kat-
liami toplumun kanin1 dondurdu. Kanli 1 Mayss her hatirla-
nugta toplumsal bellegi iirpertecek kadar derin bir yara act.
12 Mart Muhtiras: tedirginlik yaratt:. Biiyiikler kapsamli
tutuklamalari, aydinlarin gézaltina aliniglarini dikkatle izler-

At GALATASARAY

2000 yilinda UEFA Kupas’'ni ve Siiper Kupa'yi alarak Avrupa'da
“sesimizi duyuran” Galatasaray'in 70'li yillarinin efsanevi oyunculari.
Arka sira: Gékmen, $evki, K. Mehmet, Giingér, Nihat, Ali.

On sira: Zafer, B. Mehmet, Siikrii, Fatih Terim, Biilent.
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i Bu donem milli gururumuz olan
7 boksor Cemal Kamac.

lerken, ¢ocuklar “Neden, ne igin, ne oluyor?” diye sorup ce-
vap alamadilar. Deniz Gezmis ve arkadaslar asild1. Milli Sef
Ismet Inénii 6ldi. Oldigii giin okullarda téren yapilds, tele-
vizyon cenaze térenini naklen yayinladi.

Yapilabilecegine ve iistiinden arabayla gegilecegine bir
tiirlit inanilamayan Birinci Bogaz Képriisit Cumhuriyet’in
50. yilina yetistirildi. O y11 Cumbhuriyet tarihinin en 6greni-
lemez ve sikici marg1 da bestelendi. “Miijdeler var yurdumun
topragina tasgina / Erdi cumhuriyetim elli seref yasina. / Bu
riizgarla sahlanm, dalga dalga bayragm / Bagska bir tugya-
ragmaz Tiirk'iin 6zgiir bagina...” Tim okullarda, tiim ¢ocuk-
lara bu sikic1 mars ezberletildi. Kimse dogru diiriist 6grene-
medi, okuyamad.

70’lerin ikinci yarisinda yokluk yillar1 basladi. Benzin,
sigara, margarin, s1v1 yag, tiipgaz, fuel-oil adeta buharlagt;,
yok oldu. Iki paket sigara icin iki saat, bir depo benzin icin
bir tam giin kuyrukta bekleniyordu. Elektrik kesintileri ya-
sand1. Enerji darbogazi nedeniyle gece ve giindiiz elektrik
kesintileri bagladi. Hayat, elektriksiz saatlere gore yeniden
diizenlendi. Baglangicta kesintilerin bu kadar uzun siirecegi
tahmin edilmemis, karanlik gecen geceler mumlarla veya
gaz lambalariyla aydinlatilmaya ¢alisilmisw. Ama béyle yii-
riimedi. Her eve, piknik tiiplere takilan bir fitil araciligiyla
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Diinyanin efsanevi boksérlerinden

Muhammed Ali Cley Miisliman @5
oldugu igin Tiirk halkindan daima == =
sonsuz bir destek goérdii.

LPG'nin yanmasin1 saglayan ve adina litkks lambasi denen
lambalar girdi. Makineler durdu, televizyonlar, radyolar sus-
tu, 70'lerin son yillarinda yaganan 8yle bir yokluktu ki, zen-
gin ve fakir bu yoklukta bir oluyordu. Fuel-oil bulunamadig
icin kaloriferli evlere soba kurulmus, yeni tanigilan bu kon-
for elden kagmust1. Tiipgaz da katlik listesinin 6nemli bir ka-
lemiydi, mutfaklardaki “firinli aygazlar” miimkiin oldugun-
ca az kullaniliyor, corba tencereleri sobalarin iizerinde kay-
myordu. Devlet dairelerinde kaloriferler yanmiyor, anneler
gocuklarin1 okula iist iste giydirerek yolluyorlardi. Yokluk
yillarinda dersler paltolarla, eldivenlerle yapildi. Ogretmen-
ler ders anlatirlarken, agizlarindan buhar gikiyordu.

Tiryakiler deliye dénmiislerdi. Bir paket sigara i¢in yap-
mayacaklar1 sey yoktu. Sigara ikraminda cimrilik bu dénem-
de baglad. Bakkallar sevdikleri miisterilerine Maltepe, Sam-
sun sigaralarini tezgih altindan satiyorlardi. Binbir giicliikle,
karaborsadan, diinyanin paras1 6denerek alinan sivi yag te-
nekelerinden yanmig motor yagi ¢ikiyor, satan dolandiricilar
kayiplara karisiyorlardi. Sebze ve meyve bol bulunmasina
ragmen hayat tatsizlasmisti. Anne babalar diisiinceli ve dal-
gindilar. Ecevit'ten sonra Demirel iktidara gelince biitiin o
yoklar, kisa siirede vara déniigtii. Sanki kapali depolar acilds,
yeraltindan yag, sigara, benzin figkirda.
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12 Eyliil siyasi olarak ¢ok yazildi, konusuldu tartisild.
Evlerde de etkisi hissedildi. Siyasi kimligi olanlar 12 Eyliil sa-
bahinda egyalarini hazirlayip tutuklanmayi beklediler. Siyaset
o kadar evlere girmisti ki, hemen her evin siyasi acidan aktif
olan bir tanidig1 vardi. Binlerce insan tutuklands, yiizbinlerce
ev endiseli bekleyisler yasad, biiyiitk ¢ogunlugu karanlik ve
aa giinler gecirdi. 1961 Anayasasi'na gore, demokratik rejim
agisindan ¢ok falsosu olan 1982 Anayasas: icin referandum
yapilds, yiizde 90 kiisur “Anayasaya Evet” oyu ¢ikt1.

80’lerin baginda yaganan “Banker Skandali” ocaklar son-
diirdii. Banker Kastelli 12 Eyliil'iin hemen ertesinde sahne-
ye ¢ikmus, {i¢ kurugbirikimi olan orta sinifa sonsuz para vaat.
etmisti. Kananlar evlerinden barklarindan oldular, bir kismi-
na tipki Zeki Okten’in Faize Hiicum adli, bu dram1 anlatan
filminde oldugu gibi inme indi.

12 Eyliil 1980’le yeni bir perde acildi. 60’larda genglik-
lerini yasamus, usul, agir, yoksul ama keyifli bir hayatin ahen-
gine aligmus nesil icin sagirtici derecede hizli, hizina erigeme-
dikleri, tiiketimle tanistiklar1 yeni hayat basladi. Siyaset sah-
nesinin aktorleri degisti. Ozalcilar, Ozal'in prensleri, papat-
yalar, lale devri kavramlan hayawmiza girdi, degiserek siirdii.

70’lerin sonunda film acikl: bitti. Faturas: agir oldu. Bin-

lerce geng insan 6dedi.
Ocak 2001, Istanbul
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“O yillar1 hatirladik¢a bizim kusak i¢in anlamli olan bir on yil-
dan, bagka tiirlii anlamlar yiiklenmis baska bir on yila gectigi-
mizi, bu arada biiytimiis oldugumuzu gordiim. Biiyiimiis ol-
mak miydi i¢cimi burkan, yoksa o tuhaf masumiyet miydi, bil-
miyorum. (...) Ben ¢ocukken biiyiikler konusmalarina, ‘Bizim
zamanimizda... diye baslarlardi: ‘Gaz lambasinda ders ¢aligir-
dik’ Bu kitapta ben de, ‘Bizim zamanimizda... diye s6ze basli-
yorum. ‘Cep telefonu yoktu, sehirlerarasina telefon baglatir-
dik’ (...) Kagidi oldum olas: seven biri olarak gelecekte soze
sOyle baslanmamasini dilerim: ‘Bizim zamanimizda kitap diye
bir sey vardi, kagittan yapiliyordu. Diisiinebiliyor musunuz?”

Ayfer Tung, bir kiilt kitabi Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Ge-
lecek’te, kiiciik, 6nemsiz, siradan gibi goriinen seylerden yola
¢ikarak Tiirkiye'nin 1970’li yillarinin kimi zaman giiliimseten,
kimi zaman yiirek burkan bir panoramasini sunuyor.

ISBN: 978-975-07-235L-3

vcon == [l

¢ canyayinlaricom W twitter.com/canyayinlari f facebook.com/canyayinevi




	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0001
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0003_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0003_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0004_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0004_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0005_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0005_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0006_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0006_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0007_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0007_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0008_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0008_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0009_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0009_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0010_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0010_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0011_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0011_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0012_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0012_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0013_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0013_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0014_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0014_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0015_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0015_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0016_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0016_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0017_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0017_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0018_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0018_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0019_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0019_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0020_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0020_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0021_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0021_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0022_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0022_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0023_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0023_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0024_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0024_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0025_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0025_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0026_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0026_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0027_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0027_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0028_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0028_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0029_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0029_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0030_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0030_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0031_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0031_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0032_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0032_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0033_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0033_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0034_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0034_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0035_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0035_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0036_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0036_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0037_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0037_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0038_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0038_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0039_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0039_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0040_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0040_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0041_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0041_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0042_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0042_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0043_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0043_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0044_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0044_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0045_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0045_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0046_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0046_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0047_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0047_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0048_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0048_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0049_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0049_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0050_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0050_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0051_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0051_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0052_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0052_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0053_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0053_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0054_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0054_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0055_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0055_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0056_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0056_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0057_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0057_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0058_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0058_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0059_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0059_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0060_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0060_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0061_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0061_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0062_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0062_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0063_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0063_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0064_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0064_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0065_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0065_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0066_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0066_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0067_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0067_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0068_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0068_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0069_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0069_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0070_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0070_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0071_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0071_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0072_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0072_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0073_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0073_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0074_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0074_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0075_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0075_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0076_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0076_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0077_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0077_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0078_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0078_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0079_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0079_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0080_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0080_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0081_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0081_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0082_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0082_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0083_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0083_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0084_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0084_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0085_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0085_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0086_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0086_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0087_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0087_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0088_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0088_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0089_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0089_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0090_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0090_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0091_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0091_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0092_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0092_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0093_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0093_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0094_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0094_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0095_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0095_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0096_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0096_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0097_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0097_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0098_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0098_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0099_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0099_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0100_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0100_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0101_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0101_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0102_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0102_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0103_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0103_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0104_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0104_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0105_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0105_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0106_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0106_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0107_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0107_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0108_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0108_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0109_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0109_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0110_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0110_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0111_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0111_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0112_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0112_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0113_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0113_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0114_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0114_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0115_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0115_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0116_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0116_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0117_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0117_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0118_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0118_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0119_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0119_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0120_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0120_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0121_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0121_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0122_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0122_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0123_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0123_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0124_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0124_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0125_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0125_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0126_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0126_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0127_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0127_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0128_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0128_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0129_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0129_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0130_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0130_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0131_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0131_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0132_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0132_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0133_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0133_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0134_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0134_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0135_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0135_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0136_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0136_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0137_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0137_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0138_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0138_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0139_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0139_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0140_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0140_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0141_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0141_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0142_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0142_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0143_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0143_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0144_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0144_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0145_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0145_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0146_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0146_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0147_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0147_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0148_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0148_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0149_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0149_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0150_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0150_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0151_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0151_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0152_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0152_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0153_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0153_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0154_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0154_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0155_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0155_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0156_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0156_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0157_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0157_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0158_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0158_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0159_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0159_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0160_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0160_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0161_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0161_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0162_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0162_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0163_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0163_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0164_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0164_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0165_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0165_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0166_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0166_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0167_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0167_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0168_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0168_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0169_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0169_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0170_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0170_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0171_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0171_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0172_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0172_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0173_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0173_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0174_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0174_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0175_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0175_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0176_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0176_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0177_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0177_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0178_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0178_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0179_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0179_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0180_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0180_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0181_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0181_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0182_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0182_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0183_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0183_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0184_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0184_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0185_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0185_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0186_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0186_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0187_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0187_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0188_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0188_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0189_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0189_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0190_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0190_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0191_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0191_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0192_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0192_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0193_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0193_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0194_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0194_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0195_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0195_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0196_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0196_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0197_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0197_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0198_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0198_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0199_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0199_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0200_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0200_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0201_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0201_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0202_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0202_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0203_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0203_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0204_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0204_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0205_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0205_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0206_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0206_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0207_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0207_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0208_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0208_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0209_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0209_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0210_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0210_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0211_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0211_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0212_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0212_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0213_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0213_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0214_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0214_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0215_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0215_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0216_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0216_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0217_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0217_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0218_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0218_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0219_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0219_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0220_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0220_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0221_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0221_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0222_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0222_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0223_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0223_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0224_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0224_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0225_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0225_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0226_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0226_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0227_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0227_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0228_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0228_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0229_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0229_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0230_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0230_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0231_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0231_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0232_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0232_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0233_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0233_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0234_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0234_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0235_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0235_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0236_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0236_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0237_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0237_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0238_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0238_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0239_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0239_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0240_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0240_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0241_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0241_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0242_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0242_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0243_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0243_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0244_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0244_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0245_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0245_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0246_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0246_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0247_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0247_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0248_1L
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0248_2R
	Ayfer Tunç Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek Can Yayınları - 0249
	z

