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Süreyya Plajı'nın artık anılarımızda kalan duvarı. (Ajlan Uraz'ın yayımlanmasına 
izin verdiği bu fotoğraf, Burçak Evren'in İstanburun Deniz Hamamları ve Plajları adlı 
kitabından alınmıştır.) 



Neden, nasıl? 

Şanssız mıydık? 
Haksızlık olur şimdi... 

CEMAL SÜREYA 

Lisede yatılı okuduğum yıllarda hafta sonları trenle şehrime 
dönerken, Süreyya Plajı İstasyonu'nu kaçırmamaya dikkat eder­
dim. Çünkü eskiden denize paralel uzanan demiryolu Süreyya 
Plajı'nın yanından geçerdi. Plajı çevreleyen, üstü kabartma resimli 
duvarlara bakmaktan çok hoşlanırdım. Bir duvarda beyaz mayolu, 
gürbüz ve neşeli genç kızlar ve erkekler denizde top oynarken res­
medilmişlerdi; diğerinde bir dizi genç kız birbirlerinin omuzlarına 
doğru kollarını uzatmışlardı. Kızların kafaları kocamandı, oransız 
ve kötü resimlerdi, ama çok sevimliydiler. Süreyya Plajı'nı ve de­
miryolunu neşelendiriyorlardı. O duvarların hep orada kalacağını 
ve ne zaman özlesem gidip bakabileceğimi sanıyordum. 

Bir gün o duvarlar söküldü, demiryolu ile plajın arasına geniş 
bir sahil yolu girdi; Hayatımızı renklendirmiş küçük şeylerin yok 
olacağını, olabileceğini, ilk kez o duvarların boşluğunu hissedince 
anladım. Geçmişimizi oluşturan o dikkate değmez, sıradan, önem­
siz, alelade şeyler bir aradayken meğer ne kadar anlamlıymış. 

Bu kitapta benim ve yaşıtlarımın çocukluk ve ilkgençlik yılla­
rında -70'lerde- var olan küçük, önemsiz, alelade, sıradan, basit 
şeyleri sıralamaya çalıştım. O yılları hatırladıkça bizim kuşak için 
anlamlı olan bir on yıldan başka türlü anlamlarla yüklenmiş başka 
bir on yıla geçtiğimizi, bu arada büyümüş olduğumuzu gördüm. 
Büyümüş olmak mıydı içimi burkan, yoksa o tuhaf masumiyet 
miydi, bilmiyorum. Bizim kuşağın on yılını başkaları başka türlü 
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adlandırabilir, ama ben "tutumluluk çağı" demek istedim. Yanan iki 
lamqadan birinin söndürüldüğü, kurşunkalemlerin bir arpa boyu 
kalana kadar kullanıldığı yıllar ... 

Bu kitaba sadece hafızam kaynaklık etti. Bazen doğruluğun­
dan kuşku duyduğum şeyleri arkadaşlarıma sordum. Ama çivi oyu­
nunun nasıl oynandığını, arkadaşlarım anlattılarsa da bir türlü ha­
tırlayamadım. 

Bir memur çocuğu olarak 70'li yıllan Adapazarı ve İzmit'te 
geçirdim. Batı'nın bu iki küçük şehrinde farklı sosyal tabakalara da 
girip çıkarak büyüdüm. Erkek kardeşim yoktu, bu yüzden örneğin 
sünnet törenlerini yazamadım. O yıllarda İstanbul' da memur aile­
ler nasıl bir hayat yaşarlardı, bilmiyorum. Yanlış hatırladıklarım 
çoktur, hiç hatırlamadıklarım vardır. Eksiklerim ve yanlışlarım ha­
fızanun azizliğidir. Anlattığım şeylerin kimilerini abarttım, kimile­
rinde neşelendim. 

En azından benim hayatımdan çıktığı için "-di'li" geçmiş za­
manla yaznuş olsam da, anlattığım şeylerin bazıları hala yaşıyor. 
Ama yarın var olacaklarından emin değilim. 

Ben çocukken büyükler konuşmalarına "Bizim zamanımız­
da ... " diye başlarlardı: "Gaz lambasında ders çalışırdık." Bu kitapta 
ben de "Bizim zamanımızda .. . " diye söze başlıyorum. "Cep telefo­
nu yoktu, şehirlerarasına telefon bağlatırdık." Gelecekte şimdi 
gençliklerini yaşayanlar da söze "Bizim zamanımızda ... " diye başla­
yacaklar, "intemet yoktu, faks çekerdik." Kağıdı oldum olası seven 
biri olarak gelecekte söze şöyle başlanmamasını dilerim: "Bizim 
zamanınuzda kitap diye bir şey vardı, kağıttan yapılıyordu. Düşü­
nebiliyor musunuz?" 
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Eskiden çocuk olmak 

70'li yıllarda çocukluğunu yaşayanlar, büyüklerinden 
"Şimdiki çocuklar çok şanslı!" sözünü çok sık duyarak büyü­
düler. Odalarunızı aydınlatan elektriğin, haftada en az bir 
kere ailecek gidilen sinemanın, ekmeğe sürülen vita veya sa­
na yağının, bizleri okullarunıza taşıyan belediye otobüsleri­
nin, asfalt yolların, pilli bebeklerin, aradığımız her şeyi bula­
bildiğimiz- çarşıların, kırkbeşlik plaklarımızı çaldığımız pi­
kapların, kurulunca yürüyen arabaların ve daha buna benzer, 
bize şimdi çok gülünç ve ilkel gelen, ama o zamanlar hayatı­
mızda ayrıcalıklı bir yer tutan bütün bu ilerlemenin önemini 
her fırsatta bize hatırlatıp kıymetini bilmemizi istediler. 

Kısmen haklıydılar. Çoğunluğu, karda, yağmurda okul­
larına yürüyerek gitmişler, gaz lambasının ışığında ders ça­
lışmışlar, kırpıntılardan yaptıkları toplarla oynamışlardı. Ek­
mek karneli yılları görmemiş olsalar bile, o yılların acı veren 
hikayelerini ezberlemişler, çocukken büyümek zorunda kal­
mışlardı. 

Ama şimdiki kuşak çocuklarına aynı şeyi söylemiyor. 
Bu çağın çocuklarının yaşadıklarının şans olup olmadığından 
kimse emin değil. Bir yığın tüketim ürünüyle donatılan ha­
yatlarında şimdiki çocuklar çok yalnız. Yaratıcılığı kışkırtan 
yokluk ortamında değil; sıkıntıyı büyüten, derin bir tembel­
lik ve umursamazlık yaratan bolluk ortamında büyüyorlar. 
İlaç kutularından araba yapmak, gazoz kapağı biriktirmek, 
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dergilerden artist resimleri kesip deftere yapıştırmak onlara 
göre değil. 

Özellikle büyük şehirlerde yaşayan çocukların büyük 
çoğunluğu eriği ağaçta değil, manavda görüyor. Ayva çal­
mak nedir, dut ağacı neye benzer bilmiyorlar. Bir tanecik 
gül koparayım derken, bahçe çitine sarılmış sarmaşık gülü­
nü devirmenin korkusuyla kaçmanın nasıl bir duygu oldu­
ğunu hiç bilmeyecekler. Acaba kaç tanesi gölgeli, serin bir 
bahçede, tulumbadan buz gibi su çekip ayaklarını yıkamış­
tır? Şimdiki çocuklar her akşam bahçe sulama işiyle görev­
lendirilmenin o dayanılmaz sıkıcılığını da bilemeyecekler. 
Çünkü artık yazlık evlerin fazla itina edilmiş, gürbüz ama 
aptal çocukları andıran bahçelerini sulama işini babalar kim­
seye bırakmıyorlar. 

Sokağa çıkmak 

60'ları bilemem, ama 70'lerde çocuk olmanın en güzel 
tarafı, özgürlük duygusuydu. Gerçi bunun anlamını bilmiyor­
duk, çünkü bütün arsalar, bahçeler, sokaklar, parklar, deniz 
kenarları bizimdi. İstediğimiz zaman gider, oynar, gelj.rdik. 
Bunun bir tür çocuk özgürlüğü olduğunu, arsalar ve yangın 
yerleri binalarla dolduktan, geniş, serin bahçeli evlerin yerini 
apartmanlar aldıktan, sokaklar arabaların egemenliğine terk 
edildikten sonra, büyüyünce anladık. Meğer şanslıymışız, çün­
kü özgürmüşüz. 

70'li yıllar, özellikle küçük şehirlerde bahçeli evlerle 
apartmanların berabere kaldığı bir dönemdi. Zaman, bahçe­
li evlerin aleyhine işledi. O yıllarda hayatımıza giren televiz­
yon dilimize de yeni kelimeler sokmuş ve böylece kolektif 
bir hayata gönüllü olarak katılmıştık. "Domates güzeli" ola­
rak tanıdığımız Ayşen Gruda'nın televizyon aracılığıyla ya­
yılan esprilerinden biri olan "apartıman çocuğu, poroblemli 
çocuk" tanımlaması, anlaşılır bir şeydi. O sıralar sadece gül­
mekle yetindiğimiz bu esprinin anlamını da büyüyünce kav­
radık, hayatımızdan bütün bahçeli evler çekilince. 
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Çocukların sokakta oynarken 
yedikleri yağlı ekmeklere 

biraz tuz veya karabiber de 
ekilir, daha doyurucu olmasını 

isteyen anneler üstüne biraz 
res:el koyarlardı. 

İster apartmanlarda, ister bahçeli evlerde yaşasınlar, tüm 
çocuklar için sokağa çıkmak deyimi vardı. Hala var, ama so­
kaklar çok değişti, üstelik eskisi gibi güvenli de değil. Sokağa 
çıkmak tanımlanmış bir özgürlüğe adım atmak demekti. 
Okuldan gelince sokağa çıkılır, akşam olup hava kararana, 
anneler yemeğe çağırana kadar, kan ter içinde sokakta oyna­
nırdı. Yaz tatillerinde sokağa çıkmak ise, bütün bir günü so­
kakta geçirmek demekti. 

O zamanlar iki türlü anne vardı. Birincisi "gelenekçi" 
anneler, ikincisi "modem" annelerdi. Gelenekçi anneler de 
ikiye ayrılırdı. "Gelenekçi-iyi anneler" ve "Gelenekçi-kötü an­
neler." Gelenekçi iyi-anne çocuğun, çocukluğun ne demek 
olduğunu bir tür içgüdü ile bilir, çocuğunu uzaktan kollar, 
rahatsız etmez, ·çok terlediğini fark edince usulca gelip sırtı­
na tülbent veya havlu koyar, reçelli ekmek hazırlayıp verir­
di. Gelenekçi-iyi annelerin gözleri çocuklarının üstünde olur­
du, ama belli etmezlerdi. 

Gelenekçi-kötü anneler bencildiler. Çocuklarını kahval­
tıdan sonra hemen sokağa kışkışlar, hiç ilgilenmezlerdi. Böy-
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le anneleri olan çocuklar acıkınca eve gidip bir şeyler yemek 
isterler, ama anneleri komşuda çene çalıyor olurdu. Ya arka­
daşlarından otlanırlar ya da evde buldukları ekmek parçası­
na domatesi katık ederlerdi. Terlerler, terleri sırtlarında so­
ğur, ama hep böyle yaşadıkları için hasta olmazlardı. Disip­
linden uzak, kendi başlarına geçirirlerdi günlerini. 

Modem annelerde ise kendilerine göre tanımladıkları 
bir "çocuk yetiştirme bilinci" vardı. Bu, abartılmış, neredeyse 
maddelere indirgenip anayasa hükmü gibi yazılmış bir disip­
lin anlayışıydı. Bir kere sokağa çıkmanın saati vardı. Modem 
anneler çocuklarını her istedikleri zaman sokağa salmazlardı. 
Çocuklarının hangi çocuklarla oynayacağını, hangi oyunları 
oynayacağını kendileri seçerler, çocuğun fikrini almazlardı. 
Bazıları meslek sahibi olan bu anneler, mahallenin serbest 
çocuklarının büyük çoğunluğunu kötü huylu bulurlar, onlar­
la oynamalarını istemezlerdi. Üstünü kirletmeme zorunlulu­
ğu da çocuk özgürlüğüne vurulan bir darbeydi. Modem an­
nelerin bu disiplin anlayışları, çocuklarının mahallenin çocuk­
ları arasına rahatça karışmasına engel olur ve bu çocuklar 
kendilerini dışlanmış hissederlerdi. Pamuk helva, leblebi to­
zu, macun almaları yasaktı; ayva çalamazlar, sapanla kuş vura­
mazlardı. 

Kendilerine modem diyen bu tür annelerin çocukları 
bütün aşamaları geçerek sokağa çıkmayi başarırlarsa da, uzun 
sürecek oyunlara "birazdan annen çağırır oğlum" gerekçesiy­
le alınmazlar, anne babasının arayıp sormadığı, hava karara­
na dek sümüklerini çekerek top peşinde koşan çocuklar maç 
yaparlarken, bu garipler uzaktan onlara bakarak ve o anda 
annelerinden nefret ederek başkalarının oynadığı oyunları 
seyrederlerdi. Annelerinin kötü huylu bulduğu çocuklar 
gibi sokakta, üzerine vita veya sana yağı sürülüp şeker ekil­
miş ekmek yiyemezlerdi, eve gidip anneannenin pişirdiği ke­
ki yemek zorundaydılar. Asla küfür edemezler, eşşek bile di­
yemezlerdi. 

Bunların arasından annelerini "iplemeyenler" çok sık çı­
kardı. Onlar lider ruhlu olurlar, mahalledeki çocukların ha-
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şına geçerler ve oyunu örgütlerler, ancak oyunun en tatlı 
yerinde yine anneleri çağırırdı. O gün de her gün olduğu 
gibi disiplin kurallarını ihlal etme konusunda tüm haklarını 
kullandıkları için, çaresiz eve giderler ve böylece bütün ha­
valan yerle bir olurdu. Eve gidince mutlaka olay çıkarırlar, 
genellikle olay büyür ve babaya intikal eder, eğer baba da 
anneyi iplemeyen cinstense, baba-oğul keyifli bir gece geçi­
rir, ama anne sinirden kendini yerdi. 

O yıllarda sokağa çıkma anlayışında genel eğilim, iki sa­
atte bir, ancak bir Murat 1 24 veya Renault 12 marka araba­
nın, birkaç at arabası ve faytonun geçtiği, çiğnenme tehlikesi 
olmayan, sakin sokaklarda çocukların yorulana kadar oyna­
malarıydı. Hava kararmadan önce yoruldukları da pek ol­
mazdı. Yine de orta halli ailelerin, gelenekçi-iyi annelerin 
çocukları, babaları işten döndükten sonra dışarıda kalmazlar, 
evlerine giderlerdi. Çocukların hemen hemen tümü babala­
rından çekinirlerdi. Anneler defalarca "hadi kızım/oğlum 
akşam oldu, eve gel" derler "ya bana ne ya, oyun oynuyoruz" 
cevabını alırlar, ama "baban geldi, seni çağırıyor" denince 
derhal eve yollanırlardı. 

Arsalar, yangın yerleri, ilk çocuk parkları 

Kalabalık gruplarla oyun oynamak için en uygun yerler 
boş arsalar ve yangın yerleriydi. 70'li yıllarda, özellikle Ba­
tı' daki şehirlerin büyümesi hızlanmıştı. Şehir genişledikçe 
üzerine bina yapılmamış boş arsalar şehre dahil oluyordu. 
Çoğu sahipli arsalardı, ya sahibi bir bölümüne ev yapmıştı, 
kalanıyla ilgilenmiyordu ya da aslında tarla olan bu arsa uzun 
yıllardır ekilmediği için, boş ve bakımsız bir halde şehir ha­
yatının parçası olup çocukların oyun alanı haline gelmişti. 

Yangın yerleri ise farklıydı. Ahşaptan kagire geçişin ne­
redeyse -tamamlandığı bu dönemde, sık sık yangın çıkar, 
ayakta kalmış olan ahşap evler bir gece içinde kül olurlardı. 
Ertesi sabah kömürleşmiş ahşap yığınından hala ince bir du­
man tüter, çevre mahallelerden yangın yerine bakmaya geli-
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nirdi. Yangının üzerinden birkaç ay geçtikten sonra, yangın 
yeri kısmen temizlenir ve böylece çocukların oyun oynama­
sı için uygun bir alan haline gelirdi. Ancak yangın yerinde 
taştan yapılmış bodrum ve zemin katının harabesi, ilk kat 
pencerelerinin demir parmaklıkları gibi kalıntılar bulundu­
ğu için, bu alanlar top oynamaya elverişli değildi. Kömürleş­
miş tahta parçalarının son kalıntıları da toprağa karıştıktan 
sonra yangın yerinin sağında solunda otlar biter, rüzgarın 
uçurduğu gülhatmi tohumları boy verir ve yangın yeri neşe­
lenirdi. 

Arsalar ve yangın yerleri çocukların hayatına hemen gi­
rerdi. Arsalar yakında bulunan ve tüm çocuklarca bilinen bir 
işaret noktasıyla adlandırılırlardı. "Okulun arkasındaki arsa", 
"postanenin yanındaki arsa" gibi. Yangın yerleri ise yanan 
büyük evin sahibinin adıyla anılırdı. "Kuyumcuların yangın 
yeri", "Bayraktarların yangın yeri" gibi. Özellikle yangın yer­
lerini ilk keşifte pek oyun oynanmaz, eşelenilir, kalıntılar 
incelenir, içinden işe yarar bir şey çıkıp çıkmayacağı araştırı­
lırdı. Bir keresinde bir arkadaşım böyle bir yangın yerinde 
yarısı yanmış bir pul defteri bulmuş ve sağlam kalmış pullar­
la başladığı koleksiyonu epeyce ileri götürmüştü. 

Bu tür yerlerin alternatifleri olan ve çağdaş şehircilik 
kavramı içinde önemli bir yer tutan, salıncakların, kaydırak­
ların, tahterevallilerin bulunduğu çocuk parkları o zamanın 
çocukları için bir lüks ya da bekçisini kızdırıp eğlenmek için 
bir fırsattı. Bu tür parklara bir yığın yasak levhaları asılır, 
okuması yazması olmayan bekçiler çocukları bu parklara 
sokmamak için ellerinden geleni yaparlar, çocuklar da bek­
çiyle uğraşıp onu çileden çıkarmayı bir oyun haline getirirler 
ve çok eğlenirlerdi. Ama o zamanın bekçilerinin hepsi sanki 
birer Murtaza idi. Salıncağa öyle binmek yasak, böyle bin­
mek yasaktı, tahterevallide şöyf e durmak yasak, böyle dur­
mak yasaktı. Taşlardan yürüsen yasak, çimlere bassan zinhar 
yasaktı. Bekçi devlet demekti, kendini devlet sanırdı ama 
çocuklar devleti bilmiyorlardı. Dolayısıyla çocuk parkına 
bekçiyi delirtmek için gidilir, bekçi ağzında düdüğüyle ço-
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cukları kovalamaya başlayınca boş arsaya ya da yangın yeri­
ne kaçılırdı. O zamanlar çocuklar çocuk parklarına değil, boş 
arsalara aitti. 

Hüzünlü ağaçlardan ayva çalmak 

Şimdiki çocukların pek çoğunun adlarını bile bilmediği 
bitkiler, arsalarda boy verirdi. Buralar bahar gelince içlerine 
ballıbaba karışmış papatya tarlalarına dönerdi. Ballıbabaların 
minicik pembe çiçekleri koparılarak emilir, bin tane filan 
emilirse tozşekere dili hafifçe değdirince alınan tada yakın 
bir tat, ağızda birkaç saniye kalırdı. Haylazların en sevdiği 
bitki pisi otuydu. Bunlar kopartılır, kızdırmaktan en çok 
zevk alınan çocuğun gömleğinden içeri atılıp kaçılırdı. Pisi 
otundan kurtulmaya çalışan çocuk kavgacı bir tipse olay bü­
yür ve dövüş başlar, çocuk saldırgan değil, mızmız bir tipse, 
eğlencenin tadı olmaz, mızmız çocuk sinir bozan ince ve rit­
mik bir ağlayışla evine gider ve içine pisi otu atan çocuğu 
"Anneee! Murat içime pisi attıııı! .. " diye ağlayarak şikayet 
ederdi. Mızmızlık çocuklar arasında en sevilmeyen özellikti 
ve mızmız çocukların içine eğlence çıksın diye değil, mızmız 
çocuk oyun alanını terk etsin diye pisi otu atılırdı. 

Daha haince şeyler yapmaya yarayan bitki ısırganotuy­
du. Özellikle yangın yerlerinde, duvar diplerinde bolca ye­
tişirdi. Havaların ısınmasıyla birlikte şortlar giyilir ve bem­
beyaz bacaklar meydana çıkar, muzır çocuklar kağıtla kopa­
rıp tuttukları ısırganotlarını özellikle kızların bacaklarına, 
kollarına sürüp kaçarlardı. Isırganotu çok yakardı. Değdiği 
yerler hemen kabarır ve kızarır, yakıcı bir acı vererek kaşı­
nırdı. Hafifmeşrep olacağı daha o yaştan belli olan kızlar 
bacaklarında kabartılarla kendini belli eden bu ısırganotu 
yerlerini biraz fazla açılıp saçılarak incelerlerken, o zaman­
lar "Erkek Fatma" tabir edilen kavgacı kızlar hemen misille­
meye girişirlerdi. Bu Erkek Fatma kızlar çok gözükara olur­
lardı. En azgın oğlanları bezdirirler, hatta kafalarını bile 
yararlardı. Böyle haşarı kızların ve oğlanların dizleri, dirsek-
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leri her zaman kabuk bağlamış yaralarla dolu olur, bu ka­
buklar düşer düşmez yeni yaralar açılır ve her yaz mevsimi 
böyle geçerdi. 

Papatyalar çimenlik alanları bembeyaz görüntüleri ve 
kısacık saplarıyla baştan başa sardıklarında, ilk bir hafta, ile­
ride romantik olacağı belli olan küçük kızlar bunları toplar, 
saplarını tutup saç örgüsü gibi örerek taç yaparlar, başlarına 
takıp düşürmemeye çalışarak dikkatli adımlarla gezerlerdi. 
Papatyayla fal bakılırdı. Mahalledeki oğlanlardan birine aşık, 
yeni· yetişen genç kızlar papatyaların beyaz taçyapraklarını 
seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor diyerek teker teker ko­
partırlar, son taçyaprağı kaldığında seviyor çıkmışsa sevinç­
ten deliye dönerlerdi. Mine çiçekleri ufacıktılar, yeşil çi­
menlerin arasından görünürlerdi. San papatyalar, akşamse­
faları, gülhatmiler kendiliklerinden yetişen çiçeklerdi. 

Yangın yerleri bu tür yabani otların ve hüzünlü ağaçla­
rın yeriydi. Yıkıntılar arasında başını göğe uzatmış bir ayva 
ağacı, on beş-yirmi yıllık yangın yerinde, yangında kül ol­
muş ağaan köklerinden yeniden doğar, bütün kavruk ve çe­
limsiz görüntüsüne rağmen sapsan ayvalar verirdi. Belki çok 
tatsız ayvalardı bunlar, ama hiçbir zaman olgunlaşmaları 
beklenmezdi. Erikler de öyle. O zamanki çocuklar eriklerin 
ağaçta birer can erik halini almasına hiç izin vermezlerdi. 
Gözle görülür bir büyüklüğe ulaşan erikler talan edilir, bu 
arada ağaçların dalları kırılır, büyük zarar görürlerdi. Bu sa­
hipsiz ağaçlar sanki kendilerini çocuklara adamışlardı. Ço­
cukların haşin saldırılarına rağmen meyve vermeyi sürdü­
rürler, her bahar canlanır ve yeşillenirlerdi. 

Gerçi her mahallede sahipsiz ağaçların ve sokak hayvan­
larının meleği bir "Bücür Hayriye" bulunurdu. Benim çocuk­
luğumun geçtiği şehirde, Bücür Hayriye, yangın yerindeki 
ayva ağacının gürültülü bir koruyucusuydu. Ağacın tepesin­
de bir çocuk görmeyegörsün, hemen bücürlüğünden umul­
mayan gür bir ses ve kalça çıkığı nedeniyle paytak yürüme­
sinden beklenmeyen bir süratle yangın yerine dalar, çocuklar 
çil yavrusu gibi kaçışırlar ve birkaç gün Bücür Hayriye'ye 
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görünmezlerdi. Yakaladıklarını döverdi, anneleri bundan ya­
kınacak olsalar korkarım annelerini de döverdi. Belki de an­
neler Bücür Hayriye'nin her akşam akciğerle beslediği yüz­
lerce kedinin bir ordu oluşturup Üzerlerine akın etmesinden 
korkarlar, Bücür Hayriye'ye "Sen ne hakla benim çocuğumu 
dövüyorsun?" diyemezlerdi. Ama Bücür Hayriye bile erikle­
rin olgun birer erik olmasını sağlayamazdı. 

70'lerin çocukları eriklerin dallarını kırdı, ama hatırala­
rında acı çekirdeğiyle birlikte yedikleri eriklerin lezzeti kaldı. 
Sonra yangın yerlerine dozerler girdi ve tadını ömür boyun­
ca unutamayacağımız erik ve ayva ağaçlarının köklerini sök­
tü. Yirmi yıl sonra göğe başını uzatacak, kesilmiş bir kütük­
ten yeniden doğacak fidanlar hiç olmadı bir daha. Yerlerinde 
çatısız beton binalardan uzanan demir filizleri boy verdi. 

Kiraz, şeftali, vişne, armut, kayısı gibi meyve ağaçların­
dan, bir yerlerde kendi kendine büyümüş, sahipsiz olanları­
na pek rastlanmazdı. Onlar genellikle evlerin bahçelerinde 
bulunur, etrafları dikenli tel örgüler ya da sıvanırken üzeri­
ne cam kırıkları yerleştirilmiş duvarlarla çevrelenirdi. Tabii 
ne bu cam kırıkları ne de tel örgüler şeftalilerin henüz ham­
ken tadılmasına, vişnelerin ağzı buruşturmasına engel olabi­
lirdi. Çocukları ağaçlardan uzak tutmanın yolu yoktu. Çocuk 
çeteleri evin sahiplerini kollarlar, kimsenin olmadığı saatler­
de bu bahçelere girmeyi başarırlardı. Bu arada cam kırıkları 
ellere, ayaklara batar, pantolon, gömlek dikenli tellere takı­
larak yırtılır ve bu zayiatı anne babadan gizlemek için büyük 
çaba sarf edilirdi. Nadiren de olsa bazı çocukların meyve 
bahçesi sahibi tanıdıkları vardı ki, onların daveti bu bahçele­
re yasal olarak girme ve çatlayıncaya kadar kiraz, üzüm, elma, 
armut ya da şeftali yeme imkanı verir, ama ertesi gün karın 
ağrısından yatılırdı. 

Dut silkmeler, mısır çalmalar 

Bazı evlerin bahçelerinde büyük, görkemli dut ağaçlan 
olurdu. Dut bereketli ve cömert bir ağaçtı. Kimseden esir-
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genmezdi. Toplanınca fazla dayanmaz, hemen yenmesi ge­
rekirdi. Bahçesinde dut ağacı olan aileler, mahallenin çocuk­
larına istedikleri kadar dut toplamalarını söylerler, ama, dut 
silkeyim derken ağacın dallarını kırmamaları için, neredeyse 
yalvarırlardı. Bahçesinde dut ağacı olan ailenin, genellikle 
üzerine dut silkelenen bir de örtüsü olurdu. Bu büyük örtü­
yü birkaç kişi uçlarından tutar, biri ağaca çıkar ve dallara 
vurdukça dutlar patır patır örtüye dökülürdü. Örtüye biri­
ken dutlar geniş bir tepsiye alınır, başına geçilir, yıkanmayan 
bu meyve afiyetle yenirdi. 

Yolculuklarda meyve çalmak adeti vardı. Bu, çocuklarla 
büyüklerin tatlı bir suç ortaklığını paylaştığı bir adetti. Bir 
şehirden bir şehre. gidilirken geçilen bir köyde, yol kenarın­
da bir meyve bahçesine denk gelindiğinde, derhal suçta bu­
luşma yaşanırdı. Pazarda beş kilosu üç paraya satılacak ka­
dar ucuz bir meyve olsa bile, fiyatının önemi yoktu. Çekici 
olan o meyvenin az bulunur ya da pahalı olması değil, o 
anda hırsız gibi süzülerek dalından yemekti. Bu masum hır­
sızlık elbette özel otomobille yapılan bir yolculuk sırasında 
yaşanırdı, araba kolayca görünmeyecek bir yere çekilir, ses­
sizce inilir, bahçeye sızılır ve meyve toplandıktan sonra usu­
len sahibi aranır ya da biri görürse ne deneceği konuşulurdu. 
Büyüklere göre, bu masum hırsızlığın adı "göz hakkı"ydı. 

Ayçiçeği ve mısır tarlaları da en az meyve bahçeleri ka­
dar iştah açıcı ve hırsızlık dürtüsünü uyandırıcı bir etki ya­
pardı. Ancak ayçiçeklerini koparmak çok zor olduğu ve en 
gerekli olduğu zamanlarda kimsenin cebinden bir çakı çık­
madığı için zavallı çiçekler ortalarından yarılarak parça parça 
yürütülür, genellikle kabuğu kolaylıkla çıkacak kadar olgun­
laşmamış olduğu için ziyan edilip atılır veya eve götürülüp 
güneşte kurumaya bırakılırdı. Tarladan mısır çalmak, bu hır­
sızlıkların en kolayıydı. Çünkü çok uzun boylu bu bitkinin 
tarlası içinde görülme ve yakalanma ihtimali her zaman azdı. 

Genellikle buğday tarlalarında kıpkırmızı, göz alan ge­
lincikler çocuklar kadar, kadınlarda da bir toplama duygusu 
uyandırır, arabanın sürücüsü yalvar yakar ikna edilerek dur-
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durulur, demet demet gelincik toplanırdı. Ama 70'lerin ço­
cuklarının cumhuriyet ilkeleriyle yetişmiş anneleri, bu gü­
zellikleri sadece seyretmekle yetinmez, vazoda birkaç saat 
duran ve narin yaprakları teker teker düşmeye başlayan bu 
gelinciklerden derhal şurup yaparak, göz zevkini damak lez­
zetine de çevirirlerdi. 

Köy görmüş, orada zaman geçirmiş çocuklar kuzukula­
ğı, madrmak, yabani turp gibi bitkileri görünce derhal tanır­
lar, "bunlar yenir oğlum" diyerek otlan toplayıp yerler, arka­
daşlarına da tattırırlardı. Bu tip çocuklardan çakı taşıyanları 
devedikenlerinin saplarını kesip çakıyla soyduktan sonra, 
ortasını yemeye bayılırlardı. Yabani turp, görünüşü turba hiç 
benzemeyen, börülce fasulyesini andıran bir bitkiydi. Ama 
bahan turba çok benzerdi. Tohuma kaçmadan yemek gere­
kirdi, çünkü aksi halde lifleri kalınlaşır ve boğumlan aynı turp 
gibi koflaşırdı. 

Yenmeyen, üstelik pis bir duygu veren, san çiçekli bir 
bitki olan yaban hıyarlarını patlatmak da, öğleden sonraların 
kızgın güneşi altında arkadaşlarını bekleyen çocuklar için bir 
eğlenceydi. Bu bitkinin çağladan biraz daha büyük, pütürlü 
bir yüzeyi olan, kıvrık bir sapla gövdeye bağlanan, yaban 
hıyarı denen meyveleri iyice olgunlaştığı zaman, çocuklar 
ayakkabılarının burunlarıyla bunlara dokunurlardı. Doku­
nur dokunmaz bu bitkinin meyvesi tuhaf bir ses çıkararak 
patlar ve içinden çıkan, nedense insana pis olduğu duygusu­
nu veren suyu ve çekirdekleri etrafa dağılırdı. O zamanlar 
kendi halinde otlar, bitkiler vardı. Ağaçlar, çiçekler, çimen­
ler boldu. Giriş kapısı olmayan, sınırlan belirsiz çimenlikle­
re uzanarak bulutlan seyretmek mümkündü. 

Tüm zamanların oyunu: futbol 

O zamanın erkek çocuklarının ve Erkek Fatma kızları­
nın en .sevdiği oyun futboldu. Boş atsalarda, bulunamıyorsa 
sokak aralarında, açık alanlarda, çimenliklerde, okul bahçe­
lerinde dört iri taş bulunur, bunlarla iki kale direği işaret 
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edilir ve bağrış çağrış futbol oynanırdı. Futbolun güzel tara­
fı, oyundan önce takım kurmaktı. Hayatın pek çok alanında 
olduğu gibi, çocukların dünyasında da lider ruhlular vardı ve 
her zaman örgütleyici olurlardı. Onların takım kaptanı ol­
maları tartışılmazdı. Ama bazen birden çok lider ruhlu ço­
cuğun bulunduğu gruplar görülür, onların arasında kıyasıya 
bir liderlik kavgası yaşanırdı. 

Takım kurmak için iki lider, arkadaşlarıyla top oynana­
cak alanda bir araya gelirler ve gayet demokratik bir biçimde 
kendi takımlarını seçerlerdi. Bunun için iki lider çocuk en 
iyi futbol oynayanlardan başlayarak arkadaşlarının adlarını 
söylerlerdi. Ama ilk oyuncuyu seçecek olanın belirlenmesi 
için "aldım verdim" yapılırdı. İki çocuk birbirlerinden belli 
bir mesafe uzaklaşırlar ve sırayla bir ayak atarlardı. Sağ ayak­
la başlarlar, sonra sol ayağın topuğu, sağ ayağın bumuna de­
ğecek şekilde sırayla ayak atılır, bu arada "aldım verdim, ben 
seni yendim" tekerlemesi söylenir ve sonunda hangi çocuk 
diğerinin ayağına basarsa, ilk oyuncuyu seçmek hakkı onun 
olurdu. 

İlk sözü söyleyecek olan belirlendikten sonra, iki lider 
sırayla oyuncularını seçerlerdi. Oyuncuları seçme aşaması 
her zaman acıklı durumlara da sahne olurdu. Çünkü en sona 
kalan oyuncu, en kötü top oynayan anlamına gelirdi ki, bu 
tip çocuklardan uyanık olanları atılıp daha baştan, hakem 
olmak istediklerini belirtirler, böylece en son seçilen en kötü 
topçu olma sıfatından kurtulmuş olurlardı. Takımlar kurul­
duktan sonra maç başlardı. O zamanlar genel olarak top oy­
namak denilen bu oyunda penaltı, faul, aut atışları hakem 
olan çocuğun kafasına göre belirlenir ve genellikle bu maç­
lar, kurallar konusunda fikir birliği sağlanamadığı için kav­
gayla biter, birkaç hakem değiştirilir, en kötü topçu ol­
dukları için kenarda mahzun gözlerle oyuncuları seyreden 
çocuklar, beklenmedik bir şekilde hakemlik şansının doğ­
masına çok sevinirlerdi. 

O zamanki futbolun özelliği kuralsızlığı ve malzemesiz­
liğiydi. Forma bir hayal, kolayca parçalanmayan futbol topu 
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ise nimetti. Halı saha diye bir kavram yoktu, ama şehirler 
boş arsalarla doluydu. Patlayan top yenisi alınamıyorsa, içi 
gazete kağıtlarıyla doldurularak dikilirdi. Futbol arsalarda ya 
da sokakta oynanırdı. Oynarken, zaman zaman top oyun 
alanının dışına kaçardı. Böyle durumlarda daha oyunun ba­
şında " Atan alır spor" denir, böylece topu oyun alanının dı­
şına kaçıran takımın alacağı kurala bağlanmış olurdu. Her 
zaman itiraz edilebilir, kavga çıkabilirdi. Problem en çok 
golleri sayıp saymama konusunda çıkardı. Karşı tarafa gol 
atılır, yiyen takımın oyuncuları itiraz ederler, golü saydır­
mamaya çalışırlarken, içlerinden biri "gol ahi" demiş bulu­
nursa, golü attığını iddia eden takım bu fırsatı asla kaçırmaz 
"Adamınız gol diyo!" derler, böylece yiyen takım golü kabul 
etmek zorunda kalır, durumu "evet gol" diye onaylayan ar­
kadaşlarını beraberce döverlerdi. 

Futbol yalnız çocukların değil, büyüklerin de tutkusuy­
du. Çocuklar kendi aralarında "uslu uslu" futbol oynarlar­
ken, oradan· geçen bir büyük, bir anda oyuna giriverir, bazen 
arkadaşları da ona katılırlar, oyun çığrından çıkar, bir anda 
küçüklerle büyüklerin oynadığı bir maça dönüşürdü. Bü­
yükler küçüklere sert girince tartışma yaşanmaz, derhal pe­
naltı verilirdi. Çünkü ne de olsa sert giren büyük, cüsse 
avantajını kullanıyordu. Penaltı verilir, büyüklerin girmesiy­
le oyunları berbat olmuş çocuklar "gidin evinize ya, bırakın 
da oynayalım" diyemezler, içlerinden biri penaltı atar, ama 
büyüklerden biri kaleciliğe meraklı olduğu-için kaleye geçer 
ve çoğunlukla penaltı gol olmaz, böylece aslında oyunun sa­
hibi olan çocuklar, büyüklere konu mankenliği yaparlardı. 

Futbol süreye dayalı bir oyun olmasına rağmen çocuk­
ların dünyasında skora dayalı bir oyundu. Kırk beşer dakika­
dan iki devre halinde oynanmaz, ne kadar oynanacağı oyu­
nun başında çocuklar arasında kararlaştırılırd).. O günkü 
oyun "beşte devre onda biter", "altıda devre on ikide biter" 
veya "dörtte devre sekizde biter" olabilirdi. Beşte devre, beş 
gol atıldıktan sonra kalelerin değiştirilmesi, toplam on gol 
atılınca da oyunun bitmesi anlamına gelirdi. 
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Çıkar dünyası, o zaman da çıkar dünyasıydı. Çocukların 
dünyası ise gaddar, ahlaki kurallarla henüz tanışmamış bir 
dünyaydı. Futbol topuna sahip olan çocuk, takımın doğal li­
deriydi. Ama ikide bir "Verin topumu, ben gidiyorum ... " diye 
oyunbozanhk ederse, bir süre sonra futbol topuyla baş başa 
kalır, boş bir arsada kalecisiz direklere şut çeker dururdu. 1 

Yakantop, istop, ortada sıçan 

Kızların da oynadığı ve sevdiği top oyunlarından biri 
yakantoptu. Bu oyun için uzun bir mekan gerekliydi. Sokak 
araları çok elverişliydi. Ancak sakar oyuncular yüzünden 
cam kırma vakaları da en çok bu oyunda yaşanırdı. Yakan­
top oynayabilmek için iki takım kurulurdu. Takımlar şu 
kadar kişiden oluşacak diye bir kural yoktu. Ne kadar kala­
balık olunursa o kadar eğlenceli olurdu. Bir takımın birkaç 
oyuncusu sağda, diğer takımın birkaç oyuncusu da solda yer 
alır, kalan oyuncular karışık olarak ortada dururlardı. Amaç, 
ortada bulunan oyunculardan kendi takımından olmayan 
oyuncuları topla vurabilmekti. Top, sokağın uçlarını tutan 
birer veya ikişer kişiden oluşan gruplarca sırayla atılırdı. 
Atış sırasında biri topla vurulursa, vurulan kişi topu sırası 
gelen tarafa atarak, mızıkçılık yapmadan oyundan çıkar, ka­
lanlarla oyun devam ederdi. Ama top oyuncuyu vurma 
amacıyla atıldığında, oyuncu topu yere değmeden tutarsa bir 
can kazanmış olurdu. Bu durumda bir topla vurulsa bile, 
kazandığı canı joker olarak kullanır ve oyundan çıkmazdı. 
Bir takımın ortada bulunan tüm oyuncularının vurulmasıy­
la oyun biter ve böylece vurulmayan oyuncusu kalmış olan 
takım oyunu kazanırdı. Oyunların büyük çoğunluğunda ya­
pılmaması gereken şeyi yapan yanardı. Koşmaca oyununda 
ebe, koşanlardan birine dokunursa dokunduğu oyuncu ebe-

1. Bugünlerde internette, o dönemin çocuklar arası futbolu ve futbol söylemi üze­
rine kaynağı belirsiz bir metin dolaşıyor. Bu metinden çok yararlandım. O meçhul 
kişiye teşekkürler. 
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lenir, saklambaçta ebe tarafından görülen sobelenir, ama 
yakantopta topla vurulan oyuncu, hata hakkını kullanan oyun­
cu yanardı. 

Yakan topta kavgalar genellikle beceriksizlikten çıkardı. 
Kendi takımının oyuncusunu vuran bir oyuncu ilk seferinde 
hoş görülür, ama sürekli kendi oyuncularını vlırmaya devam 
ederse kavga geliyorum derdi. Topun hareketlerini ve topu 
atan oyuncunun kimi vurmayı planladığını hissetmek önem­
liydi. Bir diğer üçkağıt da topun geldiği yöne doğru rakip 
takımın oyuncusunu itmekti. Bu esaslı bir kavga sebebiydi 
ve genellikle faul olarak nitelendirilirdi. 

İstop genellikle kızların rağb6t ettiği ve pikniklerin göz­
de oyunlarından biriydi. Basit bir aptal oyunu olduğu için, 
fikirsiz kızlarla, erkek çocukların biraz muhallebi kıvamında 
olanları ya da kızlarla birlikte top oynamaktan zevk alanlan 
bu oyuna katılırlardı. İstop adı stop kelimesinden gelmek­
teydi ve bu haliyle ithal bir oyun olduğu duygusunu uyandı­
rıyorsa da, son derece yerlileşmişti. Bireysel bir oyundu, ta­
kım yoktu. Oynayacak kişi sayısı da önemli değildi. İstop 
oynayacak grup bir araya gelir, biri oyunu başlatırdı. Oyun­
da amaç topu tutturmamaktı. Başlayan oyuncu·topu müm­
kün olduğunca yükseğe atar ve tutmasını istediği oyuncu­
nun adını söylerdi. Adı 'söylenen oyuncu topu tutarsa "İs­
top!"  diye bağırırdı. O anda bütün oyuncular oldukları yer­
de kalmak zorundaydılar. Topu tutan, bir oyuncuyu gözüne 
kestirir ve topu ona atarak vurmaya çalışırdı. Vurduğu kişi 
yanmış olur, oyundan çıkardı. Bu basit oyunun püf noktası 
adının söylendiğine dikkat etmekti. Dalgınlık bu oyunda kay­
betmeye neden olurdu. Adı söylendiği halde, biri topu tut­
maya çalışsın diye bekleyen oyuncu topu tutamaz, böylece 
oyun dışında kalır ve gruptan tek bir kişi kalıncaya kadar 
oyun sürerdi. Bu tür top oyunlarında çocuklar için bir akıl 
ve izan ölçüsü vardı. Top, tutulamayacak kadar uzağa ya da 
tutulamayacak kadar garip bir açıyla atıldığı takdirde bütün 
oyuncular itiraz ederler ve atış yenilenirdi. Mesele topa tatlı 
bir eğim verdirmekti. Geniş bir alanda oynanan bu oyunda, 
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oyuncular da dağınık olduklarından topu yakalamak sanıldı­
ğı kadar basit bir iş değildi. 

Ortada sıçan bir top oyunu olsa bile, programlı, kurallı 
bir oyun değildi. Topla oynanması da şart değildi, gece yatı­
sına kalındığında çocuklar, hatta genç kızlar arasında yastık­
larla, okulda şapka ya da kaşkolla oynandığı da olurdu. Bu 
oyunun topsuz versiyonu, birden gelişirdi. Ortalarda sarsak 
ve dalgın dolaşan biri görüldüğünde "hadi şunu ortada sıçan 
yapalım" sözüyle oyun başlar, şapkası ya da bir eşyası elden 
ele dolaşan çocuk, eşyasını kapabilmek için ortada dört dö­
nerdi. Bu oyunun en güldürücü, ama bir o kadar da hazin 
olanı beden eğitimi dersinden önce eşofmanlarını giymek 
için soyunmuş olan bir çocuğun eşofmanını topak haline ge­
tirip atmak ve çocuğu donla ortada koşturmaktı. Böyle du­
rumlarda ortada sıçan oyunu üç şekilde sona ererdi: Bir, içe­
riye öğretmen girer ve hepsine zılgıtı çeker, eşofmanı diğ­
erlerinden alıp donla gezen çocuğa vererek onu bu ayıptan 
kurtarırdı. Ama çocuk, özellikle de kadın beden eğitimi öğ­
retmenine donla yakalanmış olmanın utancını içinden ata­
mazdı. İki, ortada sıçan olan çocuk mızmız ve güçsüz bir 
tipse bir köşeye çekilip ağlamaya başlar ve bu gözyaşları 
oyunun tadını -kaçırır, oyuna katılmış olan yufka yürekli bir 
çocuk dayanamayarak eşofmanı arkadaşlarının elinden ala­
rak çocuğa verirdi. Çocuk eşofmanına kavuşmuş olmakla 
birlikte itibarını kaybederdi ki, bu, oyunlara mızmızlığı ve 
hoşgörüsüzlüğü yüzünden bir daha katılamaması anlamına 
gelirdi. Üç, ortada sıçan olan çocuk kendinden beklenmeye­
cek bir öfkeyle kavgaya girişir, birden kavga büyür ve bazen 
kine dönüşerek, günlerce sürerdi. 

Topla oynanan ortada sıçan oyunu için birinin sıçan ol­
mayı kabul etmesi, kura çekilmesi ya da bir tekerleme yoluy­
la ortada sıçan olunması gerekirdi. Bu konuda çok başarılı 
olduğunu düşünerek kendiliğinden ortada sıçan olmayı ka­
bul edenler nadiren de olsa çıkardı. Ortada sıçan oyununda 
amaç, sıçanın dışındaki . oyuncuların hızlı hareketlerle bir­
birlerine attıkları topu yakalamaktı. Ortadaki sıçan topu ya-
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kaladığı anda, topu son atan kişi ortada sıçan olur ve oyun 
sıkılıncaya kadar sürerdi. 

Sadece kızların oynadığı, taş bir zeminde, bir pinpon to­
pu büyüklüğünde, bazen ondan biraz daha büyük olabilen, 
içi dolu, lastik bir top ile oynanan bir top oyunu daha vardı. 
Bu topun özelliği havaya kuvvetle atıldığı takdirde, taş zemi­
ne vurduğu zaman hızla yükselmesiydi. Bu, tek başına da 
oynanabilen bir oyundu. Top havaya fırlatılır, zemine vurup 
tekrar havaya sıçraması esnasında oyuncu kendi etrafında 
birkaç kez döner, her dönüşünü sayardı. Bir sonraki turda da 
dönme yerine, eller önce önde, sonra arkada birbirine vuru­
lur; bir, iki, üç buçuk, dört, beş, altı buçuk şeklinde sayılır, 
bunu en fazla yapabilen oyuncu oyunu kazanırdı. İki kız bu 
oyunu oynuyorlarsa eğer, "iki dönme, altı el vurma", "üç 
dönme, sekiz el vurma" gibi ölçüyü baştan koyarlar ve bu 
rakamları giderek artırırlardı. Bu oyunda amaç rekor kırmak 
ve karşı mahallede bile "on iki dönme, otuz vurma" yapabil­
diğini duyurmaktı. 

İlkokul çağındaki kızlarla, ortaokula gittiği halde büyü­
menin büyüsüne kendini kaptıramayan safça kızların pek 
sevdiği ve başarılı olduğu bu oyunda dikkat edilmesi gere­
ken şey, topun yerle tam bir dik açı oluşturacak şekilde ha­
vaya atılmasıydı ki, aksi takdirde oyuncu birkaç kez kendi 
etrafında dönse bile, eğimi bozuk olan topu tutamazdı. 

İp atlamak, beş taş 

Grup halinde ip atlamak eski zaman çocuklarının vazge­
çemediği oyunlardan biriydi. Ancak ip atlamada yaş grubu 
biraz yüksekçeydi. Ortaokullu, hatta bazen liseli kızlar, pik­
niklerde ablalar, anneler bile ip atlarlardı. Tek başına ip at­
landığı gibi, grup halinde de ip atlanırdı. Tek başına atlanan 
ipin hiçbir özelliği yoktu ve sadece arkadaş bulamamış ya da 
arkadaşları o sırada meşgul olan çocukların enerjilerini tü­
ketmeye yarardı. Grup halinde ip atlamada ise, iki kişi ipi 
çevirir, diğerleri atlardı. Grup halinde ip atlamanın bir usu-
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lü vardı. İki "abla" ipi çevirirken, diğerleri sıraya girerler, 
önce birer kez, sonra ikişer kez, derken beşer, onar kez ip 
atlanırdı. Sonra iki kişi birden aynı ritim içinde atlar, derken 
bu sayı üçe beşe çıkar, sonunda topluca atlanırdı. Bu ip atla­
maların arasına manili atlayışlar da girerdi. Sırası gelip de 
atlayanın bilip söylemek zorunda olduğu birtakım maniler 
vardı. Bunlar şehirlere göre değişirdi. O zamanın çocukları 
kolayca becerdikleri oyunları zorlaştırmak için elleriµden 
geleni yaparlardı. Çift ip atlamak da bunlardan biriydi. Böy­
le durumlarda ip iki kat yapılıp çevrilir, birinden atlansa da 
diğerine takılma ihtimali olduğu ve birçok beceriksiz takıl­
dığı için oyun daha zevkli bir hale gelirdi. 

Yaşı küçük olan kızların ip oyunu farklıydı. Bunun için 
iki ucu birbirine düğümlenmiş, don lastiğinden yapılmış bir 
ip gerekliydi. Urgan veya çamaşır ipi de kullanılabilirdi, ama 
oyunun zor aşamalarında bunlar bacakları çok acıttığı için, 
yassı veya yuvarlak don lastiğinden üç metre kadar kesilip 
düğümlenir ve karşılıklı duran iki oyuncunun ayak bilekleri­
ne geçirilerek gerilirdi. İp atlamaya böylece çok alçaktan baş­
lanmış olurdu. Bu oyunda atlamak değil, birbirine paralel 
duran iplerin üzerine aynı anda basmak marifetti. Oyuncu 
önce iki ayağıyla birden bir ipin üstünden atlayıp iplerin 
oluşturduğu alanın içine girer, sonra yine atlayarak dışına çı­
kar ve sonra yine atlayarak aynı anda iplerin üzerine basardı. 
Ancak ipin boyu giderek yükseltilirdi. Her atlayış bitince ipi 
bacakları vasıtasıyla geren kızlar, alışkın hareketlerle ipi biraz 
daha yukarı çekerlerdi. Dizlere kadar bu ipten atlamak ve 
üzerine basmak sorun olmazdı, ancak bacakların üst kısmı 
görününce ipin üstünden atlamak kolay olsa bile üzerine bas­
mak imkansız hale geldiği için, oyuncu başarısız olur ve ipi 
bacağına takma sırası ona gelirdi. 

Top, ip genellikle açık, yağışsız havaların oyunlarıydı. 
Ama soğuk, yağmurlu, karlı havalar oyun oynayamamak an­
lamına gelmezdi. Sobanın başında oturulur ve taşlarla oyun 
oynanırdı. Her ne kadar şehir olsa da, doğayla yine de içli 
dışlı yaşanan yıllarda taş bulmak hiç de zor bir şey değildi. 
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Taş bulmak önemliydi, çünkü beş taş ve yüz taş oynayabil­
mek için taşa ihtiyaç vardı. O zamanlar bu taşlar kolaylıkla 
bulunur, bulunan her düzgün taş daha kötü olanın yerini alır 
ya da kaybedilme ihtimaline karşılık yedekte beklerdi. Eski­
den hemen her kız çocuğunun kısa bir dönem de olsa cebin­
de beş taşı bulunurdu. Birbiriyle aynı boyda ve aynı cinste 
olan beş tane taş ile oynanan bu oyun birkaç kişiyle oynana­
bildiği gibi, yalnız da oynanırdı. Fındık büyüklüğündeki bu 
beş taş avuca alınır, yerden bir-iki karış yukarıya, havaya 
hepsi aynı anda atılarak saçılırdı. Sonra biri ele alınır, yine 
havaya bir-iki karış yüksekliğe atılır, yere düşene kadar yer­
den bir taş alınır ve yerden alınan bu taş ·eldeyken havadaki 
de kapılırdı. Elde böylece iki taş olurdu� Bunun adı birlikti. 
Sonra aynı taş yine havaya atılır, yere düşene kadar bu kez 
yerden iki taş birden alınır, yine havadaki taş düşerken tutu­
lur, bu kez elde üç taş bulunurdu. Sonra aynı işlem üç taş ve 
dört taş için yapılırdı. Adlan da ikilik, üçlük ve dörtlüktü. 

Oyun bununla bitmezdi. Taş kapma işi bittikten sonra, 
bu kez sol elin -oyuncu solaksa sağ elin- işaret ve başparma­
ğı açılarak bir yay oluşturulurdu. Bu parmakların uçlan yere 
değerdi. Yine beş taş yere saçılır, kafa taşı havaya atılır, ha­
vadaki taş yere düşmed-en önce bir taş fiske vurularak bu 
yaydan içeri sokulur ve havadaki taş yere düşmeden kapılır­
dı. Sonra aynı işlem iki, üç ve dört taş için yapılırdı. Bir taşı 
bu yaydan içeri sokmak kolaydı, iki taşı da öyle. Ama, hava­
daki taş yere düşmeden farklı alanlara saçılmış dört taşı bir­
den içeri sokup sonra havadaki taşı kapmak maharet isterdi. 
Bu oyunun daha ileri aşamaları da vardı. İşaretparmağı ve 
ortaparmak bir V harfi oluşturacak şekilde açılır, parmakla­
rın uçları yere değer ve aynı işlem tekrarlanırdı. 

Yüz taş sıkıcı bir oyundu ama minik minik, aynı boyda, 
güzel görünüşlü taşlan toplamak bazı kızların hobisiydi. Bun­
ların gözü sokakta hep taşlarda olur, beğenmedikleri taşlarla, 
buldukları bu gıcır taşları sürekli değiştirirler, ellerinde ken­
di diktikleri keseciklerinin içinde şingırdayan bu yüz taşla 
dolaşırlar ve kendileriyle yüz taş oynayacak safça kızlar ara-
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nırlardı. Yüz taş oynamak uzun sürerdi. Çünkü yüz taş hava­
ya saçılır, çeşitli yerlere dağıhrdı. Birçok kızda bu taşlan önce 
birer birer, sonra ikişer ikişer yerden toplayacak sabır görül­
mezdi. Beş taş ya da yüz taş oyununda yerden taş alınıp hava­
daki faş tutulamazsa ya da yerden alınması gerektiği kadar taş 
aLnamamışsa oyuncu yanar, sıra diğerine geçer, taşlar topla­
nıp bu defa diğer oyuncu tarafından saçılırdı. Dokuz taş ve 
üç taş ise bir merdiven basamağına bile tebeşirle çizilen ku­
tular üzerinde, iki oyuncuyla oynanırdı. 

Misket, çivi, topaç, tik tak 

Kızlar nasıl beş taş oynamaya meraklı ise, erkekler de mis­
ket oynamaya meraklıydı. Kızların arasından Erkek Fatma 
çıkması doğaldı ve bu Erkek Fatmalar takdirle karşılanırdı 
ama, erkek çocukların arasından fazla "Kız Ali" çıkmazdı. 
Dolayısıyla genellikle kızlar erkek oyunlarını bilirler, ama 
erkekler kız oyunlarını bilmezler ya da bilip bilmezlikten ge­
lirlerdi. 

Miskete bazı şehirlerde bilye, bilya, bazı şehirlerde de 
mile denirdi. Misket erkek çocuklar arasında en favori oyun­
du. Hemen her erkek çocuğun bir misket torbası olur, eline 
para geçtikçe içi değişik renklerde pırıl pırıl yanan bu mis­
ketlerden satın alırdı. O zamanlar bakkallarda en çok satılan 
şeylerden biri de misketti, her bakkalda bol miktarda bulu­
nurdu. O kadar cazip şeylerdi ki misketler, haşan ve aşırma­
ya eğilimli çocukların bakkalı oyalayarak misketlerin bulun­
duğu kavanozlara ellerini daldırmaları sık rastlanan bir şey­
di. Ancak bu haşan ve "aşırgan" çocuk, elini misket kavano­
zuna daldırdığı anda, kulağı keskin bakkal misketlerin şakır­
tılarına döner, çocuk da "Amca bu kaça?" diye sormak zo­
runda kalırdı. 

Şimdi de kolaylıkla bulunabilen, ama artık süslü minik 
filelerde, şık dükkanlarda satılan bu misketler, ortasında san, 
kırmızı, turuncu, mavi gibi çeşitli renklerde bir göbek bu­
lunan, bir cam küreydi. Fındık büyüklüğünde olan bu mis-
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ketlerin, ceviz büyüklüğünde olanlarına kafa veya baş denir­
di ve kafa, oynarken sıra başına konulan misketti. 

Misket oynamak beceri isteyen bir tür kumardı. Çünkü 
bir nesneyi kazanmak ya da kaybetmek söz konusuydu. Ge­
nellikle düzgün toprak zeminde oynanırdı. Çocuklar misket­
lerini getirirler, herkes kaç misket koyuyorsa bu misketler 
kafa başta olmak üzere sıraya dizilirdi. Her çocuk sırayla 
elindeki misketlerden birini bu sıraya doğru atardı. Bu sıra 
misketin vurmasıyla bozulur, bozulan kısım vuran çocuğun 
olurdu. Kafa misketini vuran bütün misl<etleri alırdı. Misket 
sırasını kafa da dahil olmak üzere vurmak hiç de kolay değil­
di. Beceriksiz çocukların misketleri dizilmiş misketlere değ­
mez, sağa sola kaçardı. 

Oyunun keyfinin yanı sıra, misket biriktirmek sanırım 
bu işin en zevkli kısmıydı. Bazı çocukların en sevdikleri ve 
az rastlanan tiirden misketlerini oyunda kaybettikleri zaman 
geri alabilmek için yüzlerce misket ütüldükleri olurdu. Bak­
kala içi farklı renkte yeni misketler geldiği duyulduğu za­
man, bakkala akın edilirdi. 

Islak toprak zeminde bildiğimiz çivilerin toprağa atıl­
masıyla çivi oynanırdı. Çivinin her atılışında değdiği nokta­
lar birleştirilir bir alan oluşturulurdu. Tam olarak hatırlaya­
madığım bu oyunda amaç karşı tarafı alanına hapsetmekti. 

Topaç çevirmek ise maharet isteyen bir oyundu. Topaç 
koniyi andıran, hatları yuvarlak, keskin köşesi olmayan sivri 
ucuna bir metal parçası çakılı bir oyuncaktı. Bu metal parça­
sının olduğu yerden başlayarak topaca ince bir sicim düzgün 
biçimde dolanır, bir el maharetiyle topaç yere atılır ve ipin­
den kurtulan topaç kendi etrafında hızla dönmeye başlardı. 
Bazı çocuklar topaçlarına ip bile sarmazlar, parmaklarının us­
taca bir hareketiyle yere bıraktıkları topacın uzun süre dön­
mesini sağlayabilirlerdi. ' 70'lerin ikinci yansına kadar topaçlar 
tahtadan yapılırdı. Plastiğin hayata girişiyle birlikte plastik 
topaçlar görüldü, ama onlar tahta topaçlar kadar zevk verme­
di. Topacını en uzun süre döndürmeyi başaran, arkadaşlarına 
fark atmış olurdu. Bu tiir çocuklar iyi topaçla kötü topacı 
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birbirinden ayırabilirler, ellerine şöyle bir aldıkları, dokun­
dukları, ustalığın verdiği büyüklenme duygusuyla şöyle bir 
yere bıraktıkları topaca hemen bir değer biçerler ve sev­
medikleri bir çocuğa aitse genellikle "yaramaz" diyerek kes­
tirip atarlardı. 

Futbol maçlarının televizyon aracılığıyla hayatımıza gir­
mesiyle birlikte, futbol sadece topla oynanan bir sokak oyu­
nu olmakla kalmadı, kendine uygun oyuncakları da üretti. 
Tik tak bunlardan biriydi. Bazı şehirlerde futbol sahası diye 
adlandırılan bu oyunu oynayabilmek için düzgün bir tahta 
parçası, bol miktarda çivi ve bir yirmi beş kuruş gerekiyordu. 
Önce marangozların önünde dolaşılır, marangoz çıraklarına 
siftinilir ve büyük b9Y bir kitap büyüklüğünde düzgün bir 
tahta parçası bulunurdu. Bu tahta parçasına önce kısa kenar­
larına kale direklerini ifade etmek üzere ikişer çivi çakılır, 
sonra diğer oyuncuları ifade edecek şekilde çeşitli miktarda, 
oynarken çıkmayacak kadar derine çivi çakılırdı. Bazı çocuk­
lar bu tahta parçasına önce kalemle orta yuvarlağı, yarı alan­
larını ve diğer çizgileri çizerler, sonra bu futbol sahasının 
minyatür örneğine çivileri çakarlardı. Oyun, orta sahaya ko­
nulan bir yirmi beş kuruşun parmakla itilmesiyle oynanırdı. 
İki oyuncu sırayla bu yirmi beş kuruşu işaretparmaklarıyla 
iterler ve kaleyi belirleyen iki çivinin arasından geçirirlerse 
gol atmış olurlardı. 

Yoktan var edilen bir oyuncaktı tik tak. 70'lerin ortala­
rında, oyuncak firmalarınca üretilmişi çıktı; çocukların, hat­
ta büyüklerin elinde yıllarca dolaştı, bilgisayarlı futbol oyun­
ları bu oyunun saltanatına son verdi. Yeşil plastik bir zemin 
üzerinde 22 tane çukur vardı. Her bir çukurda da bir futbol­
cu minyatürü bulunurdu. Bu futbolcular iki takım oluştur­
dukları için iki farklı renge boyanmış, yani "forma giymiş" 
olurlardı. Fındık büyüklüğündeki beyaz futbol topu bu ze­
min üzerinde çukurların eğimine göre hareket eder ve bir 
çukurda dururdu. Bu futbolcu minyatürlerinin ayaklarının 
bulunduğu yerde, sivri bir uç vardı ve bu uç sayesinde min­
yatürler çukurlarda bulunan lastik yuvalara oturtulurlar ve 
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her yöne doğru gayet esnek bir şekilde hareket ederlerdi. Bu 
oyunu oynayan çocuklar, lastik yuvanın esnekliği sayesinde 
futbolcuyu gererek topa vururlar ve top, zeminin durumu­
na göre, başka bir futbolcunun çukurluğuna giderdi. Böyle­
ce pas vermiş olurlardı. Ama top karşı oyuncunun futbolcu­
larının çukuruna giderse, top kaptırılırdı. Aynı tik takta ol­
duğu gibi top kaleden geçerse gol atılmış sayılırdı. Bu hazır 
oyuncağın elbette tik taka göre çok üstün yönleri vardı. Bir 
kere topu havalandırmak ve böylece topu kaleye gönder­
mek mümkün olabiliyordu. Ancak pahalıya satılan bu ucuz 
oyuncak kısa süre içinde yalama olur, futbolcu minyatürü­
nün oturduğu lastik yuva genişler ve futbolcu durmaz olur, 
dursa bile topa vurmak için gerildiği anda yerinden çıkardı. 

Seksek, laklak, yoyo, aspirin 

Seksek genellikle ilkokul çağındaki kız çocuklarının iti­
bar ettiği bir oyundu. Tebeşirle veya kömürle yere kutular 
ve daireler çizilir, düzgün bir mermer parçası tek ayak üs­
tünde sekerek ittirilir ve. geldiği kare veya dairenin puanına 
göre puan alınırdı. Bazı şehirlerde kaydırmaca veya kaydırak 
da denir ve kutularının, dairelerinin biçimleri, puanlan şe­
hirlere göre farklılıklar gösterirdi. Seksek bugün hala oyna­
nıyor, ama arabaların geçmediği sakin sokaklar azaldıkça, bu 
oyun okul bahçelerinde sıkışıp kalıyor. Bir gün belki bu ev­
rensel oyun da tarihe karışacak. 

Uzaktan kumandalı arabaların, değil görülmek, duyulma­
dığı o yıllarda, hayat, çocukları yaratıcı olmaya zorluyordu 
hep. Bazen yaratıcılık bir ticari dehadan fışkırırdı. Pek nadir 
olurdu gerçi. 70'ler ve SO'ler boyunca bir tek kez oldu. 70' 
lerin çocukları, uğultusu sokakları dolduran, bir yaz mevsi­
mi boyunca süren laklak çılgınlığıni hatırlayacaklardır. Lak­
lak çılgınlığı sırasında işler güçler bırakılmış, bahçeler kader­
lerine terk edilmiş, ev işleri ihmal edilmiş, hiçbir üretici ta­
rafı olmayan bu garip oyuncak, özellikle yeni yetişen genç 
kızların ellerinden düşmemişti. Laklağın çok büyük kavgala­
ra yol açtığı hatırlardadır. Durmadan laklak oynayan kom-
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şularının gürültüsünden fenalık geçirip Üzerlerine saldıran­
lar, sürekli laklak oynayan ve işi gücü bırakan kızlarıyla kav­
ga eden anneler, sinir bozucu sesi yüzünden laklak oynama­
sı yasaklandığı için arkadaşına gidip . bütün bir gün onun 
evinde laklak oynayan, anne babası tarafından aranmaya çı­
kılan kızlar gibi vakalar, o dönemde çok yaşandı. 

Laklak bir ana sapa bağlı iki kiraza benzeyen bir oyun­
caktı. İki sapın birleştiği yerde parmağın içine girebileceği bir 
çember vardı. Kirazı andıran küreler sert plastikten yapıl­
maydı, birbirine vurunca gayet tok bir ses çıkarıyordu. Bu 
çember şeklindeki yuvaya işaretparmağı sokuluyor, parma­
ğın küçük bir hareketiyle iki kürenin birbirine çarpması sağ­
lanıyordu. Ama . bu öyle tuhaf bir fiziksel durumdu ki, lak­
lakta başarılı olanlar parmaklarının ucunu oynatarak, bu nes­
neye verdikleri hareketle iki kürenin parmağın altında ve 
üstünde çok hızlı bir şekilde, aralıksız birbirine çarpmasını 
sağlayabiliyorlardı. Parmak yukarı aşağı hareket ettikçe bu 
iki sapın ucundaki küreler ayn yönlere doğru hızla gidiyorlar, 
fakat 360 derecelik dönüşlerini tamamlayamayıp birbirlerine 
çarpıyorlardı. Bu çok hızlı oluyordu ve inanılmaz bir ses çıkı­
yordu, aralıksız bir lak lak lak lak lak. . .  Bu oylın bizden önce­
ki kuşağın tanık olduğu hulahop çılgınlığı gibi bir şeydi, ama 
ondan çok daha yararsızdı. Neyse ki fazla uzun sürmedi, bir 
yaz mevsimi boyunca mucidine tonla para kazandırdıktan 
sonra, geçti gitti ve sadece bizim kuşağın anılarında kaldı. 

Y oyo ise -o da yararsız olmakla birlikte- sempatik bir 
oyuncaktı. Hiçbir zaman bir çılgınlık halini almadıysa da, 
zevkli bir his olarak, özellikle kızların parmaklarının ucunda 
bir zaman sallandı durdu. Y oyo parlak ve hafif kağıttan ya­
pılmış, yassıca bir toptu. Çok ince bir lastiğin ucunda salla­
nırdı. Lastikle ortaparmağa bağlı olan bu top avuca alınır, 
sonra avuç yere bakacak şekilde açılıp top bırakılırdı. İnce 
lastik, parlak kağıttan topu aşağıya salar v� hemen ardından 
topu yukarı çekerdi. Lastiğin esnemesi üzerine kurulmuş bu 
oyuncak, tespihin büyüklere verdiği gibi bir rahatlık ve eğ­
lence duygusu verirdi. 
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Aspirin firmasının yapbozları da bir dönem, şimdinin 
gamewatch'ları gibi ellerden düşmemişti. Avuca sığabilecek, 
yeşil, kare bir zeminin içinde birbirine geçmeli minik kareler 
vardı. Bu kareler önce karıştırılır, sonra doğru yerlere itilirdi. 
Yani önce bozulur, sonra yapılırdı. Büyük kare hatırladığım 
kadarıyla 1 6  eşit parçaya bölünmüştü ve içinde 1 5  tane kü­
çük kare vardı. Bir karenin yeri boştu ve bu boşluk kullanı­
larak minik karelerin yerleri değiştirilirdi. Bu geçmeli kare­
ler doğru yerlere yerleştirildiği takdirde, üzerinde yuvarlak 
içinde Bayer amblemi ve Aspirin yazısı çıkıyordu. Sonra baş­
ka firmalar üzerinde markaları olan, oyuncakçılar üzerinde 
çeşitli resimler olan yapbozlar ürettilerse de, hiçbiri Aspirin 
kadar akılda kalıcı olmadı. 

Bir de 80'lerin başında çıkan ve hala rastlanan Rubick 
zeka küpü vardı. Altı farklı renkte birçok küçük küpün bir 
araya getirilmesiyle oluşturulmuştu. Bu minik küpler aşağı 
yukarı, sağa sola doğru hareket edebilen bir düzeneğin için­
deydiler. Minik küpler doğru olarak bir araya getirilirse, bü­
yük küpün her yüzü farklı bir renk oluyordu. Pek az kişi her 
yüzeyi farklı bir renkte olacak şekilde minik küpleri bir ara­
ya getire�ildiği için pek az evde bulunur, daha önce dene­
miş ve başaramamış olanlar da fazla itibar etmezlerdi. Gü­
nümüzde dev boyutta olanlarının bile kolaylıkla bulunabil­
diği puzzle'ların adı o zamanlar yapbozdu ve genellikle ço­
cuklarının eğitimine önem veren ailelerin satın aldığı bu 
yapbozlar yapıldığında, Pamuk Prenses, Uyuyan Güzel gibi 
bildik masalların resimleri çıkardı. 

Kibrit atmaca, kibrit falı, kibritten evler 

O zamanlar, öylesine hiçbir şey yoktu ki, neredeyse bü­
tün nesneler çocukların gözüne birer oyuncak olarak görü­
nürdü. Kibrit toplamaca olarak da bilinen mikado oyunu 
sabır ve dikkatten pek hoşlanmayan çocukların itibar etme­
diği bir oyundu. Televizyonun birkaç gün ve birkaç saat ya­
yın yaptığı, birçok eve televizyonun henüz girmediği yıllar-
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da, büyükler de kibrit çöpleriyle mikado oynarlardı. Orijinal 
mikado çöpleri genellikle bilinmezdi, zaten bulunduğu ev 
de çok nadirdi. Ama birçok evde kibrit çöpleriyle, adının 
mikado olduğu bilinmeden mikado oynanırdı. Birkaç paket 
kibrit çöpü bir çanağa doldurulur, çanak düz bir zemin üs­
tüne ters çevrilirdi. İlk oyuncu önce diğerlerinden bağımsız 
duran bir çöpü alırdı, sonra giderek ortadaki yığına yaklaşır­
dı. Amaç, herhangi bir çöpü kımıldatmadan mümkün oldu­
ğunca çok kibrit çöpü toplamaktı. Bir çöpü alayım derken 
bir diğerini hareket ettiren oyuncu, sırasını kaybederdi, di­
ğer oyuncu çöp toplamaya başlardı. En çok kibrit çöpü top­
layan oyuncu, oyunu kazanmış sayılırdı. 

Kibrit başka oyunlara da yarardı. Kibrit atmaca da bir 
oyundu. Bu oyun kısa süre sonra sıkıntı veren bir şey olduğu 
için sadece vakit geçirmeye yarardı. Genç erkeklerin arka­
daşlarını beklerken, kahvede bu oyunu oynadıkları görülür­
dü. Kibrit kutusunun her bir yüzüne değerini ifade eden 
rakamlar yazılırdı. Kısa ve dar olan yüzeyi 20, uzun ve dar 
olan yüzeyi 10, geniş ve uzun olan ön ve arka yüzeyi ise 5 
puandı. Bu kibrit kutusu kısa yüzeylerinden tutularak hava­
ya atılırdı. Havada birkaç takla atan kibrit kutusu düşünce, 
görünen yüzeyindeki puan, kutuyu atan oyuncunun olur, 
sonra sıra diğerine geçerdi. Can sıkıntısından sürekli kibrit 
kutusu çeviren ve her atışta kibrit kutusunu dik bir şekilde 
oturtup 20 puan alan çok delikanlı vardı. 

Uzak aşkların yıllarıydı. Aşık olunan kişi seviyor mu, sev­
miyor mu, çok merak edilirdi. Kibrit fal bakmaya da yarardı. 
İki kibrit çöpü kutunun iki kenarına sıkıştırılıp yakılır, sön­
mesi beklenirdi. Sönmüş çöplerin görüntüsüne göre tahmin 
yürütülürdü. Çöpler birbirlerine doğru eğilmişlerse bu aşk 
olacak, dışa doğru eğilmişlerse hiç ümit yok. Biri dışa, diğeri 
öbürüne doğru eğilmişse birinin gönlü var, diğerinin yok. . .  

Kibrit ve ilaç kutulan başta olmak üzere, bütün kutular 
becerikli ve yaratıcı çocukların kendilerine oyuncak kam­
yon, araba, ev vb. şeyleri yapmak için dikkatle biriktirdikleri 
nesnelerdi. Kibrit çöplerinden ev yapma tutkusu da emekli 
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babalarda sık görülen bir hastalıktı. Devlet Su İşleri'nden 
veya Tapu Kadastro'dan emekli olmuş baba, bir süre bah­
çeyle ilgilenir, sıkılır, kahveye devam eder, sıkılır, sonunda 
yanık kibrit çöplerini biriktirmeye başlar, bunlardan günler 
süren uğraşlar sonucu ev yapardı. Emekli babanın zaten boş 
ve bol olan vaktini bu biçimde değerlendirmesi fena bir şey 
değildi. Yanık uçlan üst üste gelecek şekilde evini inşa eder, 
ona eğik bir çatı yapar, tam baca yapacakken kibriti biter, bir 
kutu kibrit alıp yakmak yerine, evdeki yanık çôpleri birikti­
rir, kansı mutfakta biriken kibrit çöplerini ezkaza atacak 
olursa kıyameti koparırdı. Bacanağına, baldızına, kayınbira­
derine, yeğenlerine haber salar, yanık çöpleri kendisine ge­
tirmelerini ister, bir ev biter bitmez bir öncekinin neredeyse 
aynı yeni bir eve başlardı. Buraya kadar bir sorun yoktu. 
Baba vernikle pırıl pırıl cilaladığı bu sakil ve kitsch evleri "bü­
feye koyacağım" diye tutturup eve her gelen misafire bunla­
rı göstererek övünmeye kalkışınca, evin, yeni devrin beğeni­
siyle yetişen genç kızı çileden çıkardı. 

Taşıtlarda kullanılan bilyeler az bulunan, bu. yüzden 
çok değerli olan parçalardı. Çelikten ima1 edilmiş, kısa silin­
dir biçimindeki bu bilyeler (rulman) minik birer tekerlekti. 
Dört bilye birbirine bir düzenekle bağlanır, üzerine bir sun­
ta yerleştirilir, çoğu zaman suntanın etrafı kapatılarak bir 
kutu C?luşturulur, kutuya çekmek için tahtadan bir sap takı­
lırdı. Bazı şehirlerde tomet denen, iyi yapılmış böyle bir ara­
ba asfalt zeminde çok iyi hareket ederdi. Bazı çocukların 
dört bilye üzerine kurulmuş bu arabaları onlara bir ayrıcalık 
kazandırırdı. Elinde üç bilye olan ve aylarca dördüncü bir 
bilye arayan çocuklara rastlamak olağandı. Bisikletin ancak 
okul bitirme armağanı olarak az sayıda çocuğa nasip olduğu 
yıllarda bu bilyeli arabalara sahip olan çocuklardan uyanık 
olanlarının, gazoz kapağı ya da misket karşılığında arkadaş­
larını bunlarla gezdirdikleri görülmemiş şeyler değildi. 

Uzun bir tel parçasının kıvrılıp araba şekli verilmesiyle 
yapılan tel arabalar ancak okula gidemeyecek kadar küçük 
çocukları kandırabilirdi. Araba şekli verilmiş telin uzun bir 
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sapı olur, ucu bükülerek direksiyona benzetilir ve "büyüyün­
ce şöför olucam" diyen çocuklar sokaklarda bu ilkel oyun­
cakla dolaşırlardı. Elbette bebekler, teneke ya da plastik ara­
balar, minyatür mutfak eşyaları, bebek karyolaları, kumaş 
hayvanlar ve buna benzer bir yığın oyuncak üretilir ve satı­
lırdı. İyileri de vardı, kötüleri de. Ancak genellikle teneke 
arabalar en adi tenekeden, plastik oyuncaklar da en adi plas­
tikten imal edilirlerdi. Pelüş ayıcıklar bir hafta içinde dağılır, 
içindeki kırpıntılar ortalığa saçılırdı. Çocuklar kıymetliydiler 
elbette, ama para da kıymetliydi ve evde yapılabilen bir 
oyuncak en iyi oyuncaktı. Günümüzde hala bulunan hazır 
satılan oyunlar da vardı. Kızma Birader hazır da satılan, eğ­
lenceli bir oyundu. İki veya dört kişiyle oynanırdı. Karton bir 
zemin üzerinde piyonların yürümesi için belirlenmiş kutu­
cuklar bulunur, oyuncular sırayla zar atarak zarda gelen sayı 
kadar piyonlarını bu kutucuklar üzerinde yürütürlerdi. Bu 
kutucukların bazılarının üzerinde "Dört kutu geri git", "Başa 
dön", "Oyundan çık", "Beş kutu atla" gibi yazılar bulunur, 
piyonlar geldikleri kutuda yazana göre hareket ederlerdi. 
Monopoly günümüzde de sevilen ve oynanan zevkli bir 
oyundu. Borsa adıyla da satılırdı. Oyunda amaç başlangıçta 
her oyuncuya eşit miktarda dağıtılan parayı kullanarak arazi, 
otel, ev vb. satın almaktı. Monopoly'lerin çoğunun üzerinde 
İstanbul semtleri bulunurdu. İstanbul'un emlak değeri bu 
oyundaki kutucuklara neredeyse bire bir yansırdı. 

Ön dö trua, güzellik mi çirkinlik mi? 

Oyun oynamak için her zaman bir nesne gerekli değildi. 
Bulunamadığı da olurdu. Böyle durumlarda, sadece bir grup 
çocuğun veya gencin bir arada olması yeterli olabilirdi. İki 
çocuk soğuk ve yağmurlu bir günde dışarı çıkamıyorlarsa el 
pişirmece oynarlardı. Çocuklardan biri önce kollarını uzatır, 
avuçlarını açar, karşısındaki çocuk da avucunu diğerinin avu­
cunun üzerine koyardı. Eli altta bulunan ani bir hareketle 
üstünde bulunan ele bir şaplak indirmeye çalışır, diğeri de 
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şaplağı yemeden elini çekmeye çalışırdı. Oyunun uzadığı za­
man gerçekten elleri pişirdiği, refleksleri zayıf çocuğun kıp­
kırmızı ellerle oyunu bırakmak zorunda kaldığı görülürdü. 

Büyüklerin önderliğinde biraz kafa çalıştırmaya ve dik­
katli olmaya yarayan basit oyunlar da vardı. Örneğin kalktı 
kabak yattı patlıcan bunlardan biriydi. Bu oyun için kaç kişi 
bir arada bulunuyorsa her biri kendine bir sebze adı alırdı. 
Biri soğan, diğeri patates, bir başkası lahana olurdu. Biri ba­
şını dizlerine doğru eğerek kendi adı neyse, diyelim ki fasul­
ye, "kalktı fasulye yattı soğan" diye bağırır, soğan olan oyun­
cu yatar, kalkarken, "kalktı soğan yattı domates" diye bağı­
rır, ne olduğunu unutan veya yanlış hareket yapan yanar, 
oyundışı kalırdı. Bu oyun için sebze isimleri seçmek şart 
değildi, şehir isimleri, -kalktı İzmir yattı Diyarbakır-, çiçek 
isimleri -kalktı gül yattı lale- gibi, birçok şeyin adlarını seç­
mek mümkündü. 

Ama sanırım çaydanlık oyunu bu oyunlar arasında en 
zevkli olanıydı. Bir grup gençle veya akıllı çocukla oynanabi­
len bu oyunda, ebe olan oyuncu önce bulunulan mekanın 
dışına çıkarılır, sonra çift anlamı olan bir kelime tutulurdu. 
Diyelim bu kelime atlet. Ebe olan oyuncu kelime tutulduk­
tan sonra içeri girer ve herkesten sırayla bir cümle kurmasını 
isterdi. Ancak cümle içinde bu kelimenin geçmesi ve bu ke­
lime yerine "çaydanlık" denmesi şarttı. Atlet kelimesi tutul­
muşsa, birinci oyuncu "annem bana pazardan yeni çaydanlık 
aldı", ikinci oyuncu "Türk çaydanlığı yarışmada birinci oldu", 
üçüncü oyuncu, "kışın içime mutlaka çaydanlık giyerim", 
dördüncü oyuncu "çaydanlıkların yarışmasını seyretmeye gi­
delim" türünden cümleler kurardı. Bütün oyuncuların için­
de atlet kelimesi geçen, yerine çaydanlık diyecekleri bir 
cümle kurması zorunluydu ve her oyuncu bir öncekinin kul­
landığı anlamda değil, diğer anlamda cümle kurmalıydı. 
Ebenin üç tahmin hakkı vardı. Eğer ebe bu gizli kelimenin 
ne olduğunu bulursa oyunu kazanırdı. Bilemezse ona şarkı 
söyleme, horoz gibi ötme, amuda kalkma gibi, yenileni gü­
lünç veya zor durumda bırakacak bir ceza verilirdi. Herhan-
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gi bir nesne gerektirmeyen, deli doktoru, tilki tilki saat kaç, 
sessiz sinema gibi, bazıları bugün de oynanan çok çeşitli oyun­
lar vardı. 

Saklambaç evrensel bir çocuk oyunuydu, hala oynanı­
yor. "Önüm, arkam, sağım, solum sobe" tekerlemesi de yıl­
ların geçmesiyle unutulacak bir oyun tekerlemesi değil. Yaz 
akşamlarında mahallenin gençlerinin de saklambaç oyununa 
katıldıkları ve birbirlerinden hoşlanan genç kızlarla delikan­
lıların saklambaç oynuyoruz diye gizli köşelere kapandıkları 
ve duvar arkalarında, bodrumlarda elbette saklambaç oyna­
madıkları bilinir, bu yüzden tutucu şehirlerde, özellikle genç 
kızların bu tür oyunlara katılmamaları için anneler tarafın­
dan büyük dikkat sarf edilirdi. Çocuklar arasında saklambaç 
oynama teklifi yapıldığında, teklifi yapan çocuk, oyuncuları 
belirleyebilmek için basit bir melodisi olan klişe bir cümle 
söylerdi. ('Saklambaç oynayan, kaleye mum diksin!" Bunun 
için avucunu bir tas gibi yere doğru açar ve saklambaç oyna­
mak isteyenler işaretparmaklarını tas gibi açılmış avucun 
içine sokarlardı. Kaleye mum dikmeyen oyuncu saklambaç 
oynamak istemiyor anlamına gelir ve çoğunluk kaleye mum 
dikmiyorsa, başka bir oyun oynanırdı. Bir başka deyim de 
"birinç", "ikinç", "üçünç" şeklinde uzayıp giden bir deyimdi. 
Bu, öncelik sırası söz konusu olan oyunlarda, çocukların di­
linde "ben birinciyim", "ben ikinciyim", "ben üçüncüyüm" 
anlamına gelirdi. Saklambaç oynayacak çocuklar bir araya 
gelirler, ebe yüzünü bir duvara veya ağaca dayayarak yüksek 
sesle yüze kadar sayar, sonra "önüm, arkam, sağım, solum 
sobe" der ve dönüp saklananları aramaya başlardı. Amaç, 
ebenin saklanan çocukları görüp sobe noktasına, "sobe" di­
yerek elini vurmasından önce, saklanan çocukların o nokta­
ya ulaşmalarıydı. Çok iyi saklanmış ve bir türlü bulunama­
yan çocukların bulunmasından ümit kesilince ebe "Tamam 
kurt oldun, çık" diye bağırır, çok iyi saklanmış olan çocuk 
böylece çıkardı. Ebe yanlış birini sobelerse, "çanak çömlek 
patlar"dı. Ebe "Ayşe, gördüm, duvarın arkasındasın," der; 
ebenin söylediği yerden Ahmet çıkarsa, diğer oyuncular "ça-
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nak çömlek patladı" diye bağrışırlar, böylece oyun bozulur, 
aynı ebeyle yeniden başlanırdı. 

Saklambaç bütün çocuklar tarafından bilinen bir oyun­
du, ancak, ön dö trua'nın o zamanlarda da pek az çocuk ta­
rafından oynandığını sanıyorum. Adına bakılacak olursa, it­
hal bir oyundu. Tabii bu oyunu oynayan çocukların hemen 
hiçbiri ön dö trua' nın ne demek olduğunu bilmezler ve bu 
üç kelimeyi öndöturva şeklinde telaffuz ederlerdi. Ön dö 
trua oynayabilmek için bir grup çocuk bir araya gelirler, iç­
lerinden biri ebe seçilirdi. Ebe yüzünü bir duvara dayar ve 
bir süre beklerdi. Bu kısa süre içinde ebenin arkasında sıra­
lanmış olan diğer oyuncular ebeye doğru birkaç adım atar­
lardı. Ebe kendi belirlediği bu sürenin sonunda yüksek sesle 
"Ön dö trua!" diye bağırarak birden arkasına döner, döndü­
ğü anda hareket halinde olan oyuncu yanar, oyundan çıkar, 
tek bir kişi kalana kadar oyun sürerdi. 

Yağ satarım bal satarım çocukların kendi iradeleriyle 
oynamayı pek tercih etmedikleri bir oyundu. Sanırım, ilko­
kullarda öğretmenlerin güzel havalarda çocuklara oynattık­
ları ve muhtemelen tek bildikleri bu oyunun, okullarda ye .. 
terince oynatılıyor olması, çocukların kendi aralarında bu 
oyunu oynamayı tercih etmeme nedenlerinin başında geli­
yordu. Bu oyunda çember oluşturacak şekilde yere oturmuş · 
bir grup çocuk ile bir mendil gerekirdi. Çocuklardan biri 
elinde mendille çemberin etrafında "Yağ satanm, bal sata­
nm / Ustam ölmüş ben. satanm" şeklinde sözleri olan çocuk 
şarkısını söyleyerek, mendili bir çocuğun arkasına bırakırdı. 
Arkasına mendil bırakılan çocuğun bunu hissedip mendili 
alması ve çok hızlı hareket etmesi gerekliydi. 

Çocuklar dünyasının bir ilginç oyunu da güzellik mi, 
çirkinlik mi oyunuydu. Çocuklarda r�l yapma duygusunu 
ortaya çıkaran bu oyun için bir grup çocuk, tercihen koca­
man dalları olan bir ağacın çevresinde bir araya gelirlerdi. 
Civarda ağaç yoksa, üstüne tünenebilecek bir duvar, bir 
odun yığını ve benzeri bir şeyin bulunması, çocukların kura­
cakları kompozisyonların canlı olmasına yardım ederdi. Bu 
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oyunda ilk seçici oyuncuyu saptamak için "Portakalı soydum 
/başucuma koydum / ben bir yalan uydurdum", "Terazi lastik 
cimnastik / biz size geldik bitlendik" gibi, şehirlere, hatta ma­
hallelere göre değişen binlerce tekerlemeden biri söylenirdi. 
Tekerlemeyi söyleyecek olan çocuk önce işaretparmağını 
ağzına sokar "Oooo!" der, sonra kelimenin ritme uygun dü­
şen her bir parçasını bir oyuncuya denk gelecek şekilde ve 
bir sonraki oyuncuyu işaret ederek tekerlemeyi söylerdi. 
Örneğin "porta-kalı-soy-dum-başu-cuma-koy-dum" teker­
lemesinde her bir parça bir çocuğa denk gelirdi. Tekerleme 
hangi çocukta sona ererse duruma göre o kazanır veya kay­
bederdi. Güzellik mi çirkinlik mi oyununda ilk önce bir ki­
şinin seçilmesi gerekirdi. Bu nedenle tekerlemenin bittiği 
çocuk seçici oyuncu olurdu. 

Çocuklar ağaç dallarına, odun yığınlarının üstüne veya 
duvarın ucuna yerleşip seçici oyuncunun komutunu bekler­
lerdi. Seçici oyuncunun güzellik mi, çirkinlik mi olacağına 
karar vermesi gerekirdi. Seçici eğer güzellik derse, çocuklar 
kendilerince en güzel buldukları şekilde poz verirlerdi. Ki­
misi tatlı tatlı gülümser, kimisi zarif bir duruş edinir, kimisi 
artist dergilerinde gördüğü şekillerden birine kendini sokar­
dı. Seçici oyuncu kararını verinceye kadar pozisyonlarını 
bozmadan öylece kalırlardı. Seçici oyuncu nihayet birine ka­
rar verir ve kendine göre en güzel olduğunu düşündüğü 
oyuncuyu seçerdi. Bu kez seçici olma sırası en güzel duruşu 
bulan oyuncunun olurdu. Herkes doğal haline döner, bu se­
fer ikinci oyuncu güzellik veya çirkinlik derdi. Güzellikte 
pek gülünecek ve eğlenecek bir taraf bulunamadığı için, ço­
cuklar genellikle çirkinliği tercih ederlerdi. Seçici oyuncu 
çirkinlik demişse, çocukların kimisi nanik yapar, kimisi amu­
da kalkar, içlerinden biri baş parmaklarını ağzına sokarak ağ­
zını iki yana açarken gözlerini de şaşılaştırmaya çalışır, kimi­
si ellerini kulaklarına götürerek yelken gibi sallarken, bir 
yandan da ağzını bumunu tuhaf şekillere sokar, bazı haşan 
ve çevik tipler, ağaç dallarından sarkarken, bir yandan da 
gözlerini belertirlc::rdi. İşte duvar, ağaç dallan gibi yan unsur-
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lar, daha garip şekillere girebilmeye ve bulunulan mekanla 
bütünleşebilmeye yarardı. 

Bu oyun sırasında rol kesmeye eğilimi olan çocuklar he­
men kendilerini belli ederlerdi. Ama birçoğunun içindeki bu 
heves ve yetenek, güzellik mi çirkinlik mi oyunuyla sınırlı 
kaldı. Bunların büyük çoğunluğuna soytarı değil, meslek sa­
hibi olmaları öğütlenirdi o yıllarda. Çocuklar da bu yetenek­
lerinin ne işe yaradığını bilmezler ve büyüdükleri zaman sa­
dece eş dost çevresini güldüren ve eğlendiren kişiler olarak 
kalırlardı. İçlerinden bazıları büyüdüklerinde bunun bir sa­
nat olduğunu anladılar ama doktor, mühendis ya da avukat 
olmalarını öğütleyen ve hatta buna zorlayan aile ve okul çev­
releri yüzünden çok geç kalmış oldular. Sokaklarda sürekli 
hareket gerektiren oyunlar oynanırdı. Çocuklar enerji doluy­
dular, birdir bir, uzun eşek, mendil kapmaca gibi oyunları 
bütün bir gün de oynasalar doymazlardı. 

İsim, şehir, hayvan; adam asmaca 

Okullarda boş geçen dersler, kağıt ve kalemin gerekli ol­
duğu oyunların oynanmasına yarardı. Böyle boş geçen bir 
derste isim, şehir, hayvan oynamak, sıkıcı bir tarih dersin­
den çok daha yararlı olurdu. Cehaletin kültüre göre daha çok 
prim yaptığı günümüzde, çocukların artık oynamaktan pek 
hoşlanmadıklarını sandığım isim, şehir, hayvan, 70'lerde ço­
cukların favori oyunlarından biriydi. Bunun için bir deftere 
dikey çizgiler çekilir, isim, şehir, hayvan, eşya, bitki gibi baş­
lıklar bu dikey çizgiler arasında oluşan kolonların başlarına 
yazılırdı. Çocukların bilgi durumlarına göre bu kutulara ağaç, 
ülke, meyve gibi kutular da eklenebilirdi. Biri içinden alfabe­
nin harflerini sayarken, bir başkası "dur" der, dur dendiğinde 
hangi harf akıldan geçmişse o harfle oyun başlardı. Harf di­
yelim ki A, isim kutusuna Ahmet, şehir kutusuna Ankara, 
hayvan kutusuna at, eşya kutusuna ayna, bitki kutusuna ayva 
veya A ile başlayan başka kelimeler yazılırdı. Bunlar yazılır­
ken, kimse kendi yazdığını başkasına göstermezdi. 
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Kutuların doldurulması.için makul bir süre beklendik­
ten sonra, puanlamaya geçilirdi. En yüksek puanı hiç kimse­
nin yazmadığı kelime alırdı. Örneğin on çocuktan altısı şeh­
re Ankara, üçü Adana, biri de Artvin yazmışsa, Artvin yazan 
en yüksek puanı alır, Ankara yazan altısı da en düşük puanı 
alırlardı. İkinci turda harf değişir ve belli bir süre oynandık­
tan sonra puanlar toplanır ve en az akla gelen kelimeleri bul­
muş olan çocuk en yüksek puanı almış olduğu için oyunu 
kazanırdı. Bazı harfler belalı olurdu. Örneğin P, J, V gibi 
harflerle şehir ya da hayvan bulmak zor olabilirdi. Çocukla­
rın bilgisi çapında, bulunan kelimeler çeşitlenir, kimi zaman 
öyle bir şehir ya da hayvan olmadığı iddia edilir, ispat için 
haritalar, ansiklopediler açılır ve bulunan şehir veya hayvan 
itiraz eden çocuğun gözüne sokulurdu. 

Kış akşamlarının sıkıcı ve uzun saatlerini geçirmek için 
oynanan bir oyun da haritada şehir bulmaca idi. Bunun için 
o zamanlar hemen her evde bulunan atlastan bir sayfa açılır, 
büyük ve şak diye bulunabilecek bir yer değil, haritada en 
küçük puntoyla yazılmış bir yer seçilir, yeri gösterilmeden 
söylenir ve diğer oyuncudan belli bir süre içinde bu şehri ya 
da ırmağı, dağı bulması istenirdi. 

Yaratıcılığın sınırlarını zorlayan ve çocukların ve hatta 
büyüklerin kahkahalar içinde oynadıkları bir oyun da kim, 
kimle, nerede oyunuydu. Oyuna katılan herkes eline birer 
kağıt ve kalem alırdı. ilk bölümijn adı kim, sonrakinin adı 
kimle ve diğer bölümlerin adlan da sırasıyla nerede, ne yap­
tı, kim gördü ve ne dedi olurdu. Herkes aynı anda kim bölü­
münü doldurur, yazdığını katlayarak yanındakine verirdi. 
Her oyuncu kendisinden öncekinin kağıdında bu kez kimle 
bölümünü doldurur, yine kağıdı katlayarak yanındakine ve­
rirdi. Ne dedi bölümü de bittikten sonra, kağıtlar açılır ve 
kim, kimle, nerede, ne yaptı, kim gördü, ne dedi bölümleri­
nin farklı kişiler tarafından doldurulmasıyla oluşturulan 
cümleler okunurdu. Örneğin şöyle bir cümlenin çıkması 
çok doğaldı: "Ajda Pekkan, Ecevit'le, hamamda, güreşti, ka­
leci Yasin gördü, uykum geldi dedi." Bu oyundan ülke gün-
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deminde bulunan tüm ünlüler nasiplerini alırlardı. Kim, kim­
le, nerede oyunu büyükler arasında oynandığı zaman cinsel 
çağrışımlara çok açık olur ve herkes kendi cinsel mizah an­
layışı sınırları içinde bu oyuna katılır ve eğlenirdi. 

Nokta nokta, çok masum bir oyundu. Bu "Açın kitapla­
rınızı, 20. sayfadan 45.  sayfaya kadar çalışın, gelecek derste 
yazılı yapıcam" diyerek örgü ören veya gecikmiş mektupları­
nı yazan, bu sırada en ufak bir çıt çıktığı takdirde kıyameti 
koparan öğretmenlerin derslerinde, ders çalışmak yerine oy­
nanması tercih edilen bir oyundu. Sessizce oynanması müm­
kündü. Kareli defter bu oyunlar için idealdi ve orta telinden 
usulca koparılan bir sayfaya her biri bir karenin köşesine 
gelmek üzere yüzlerce noktacık konur, yeteri kadar büyük 
bir kare elde edilince, sıra arkadaşı hafifçe dürtülerek, ona, 
hazırlanmış bu nokta nokta kağıdı gösterilirdi. İki oyuncu­
nun oynayabildiği bu oyunda her oyuncu sırayla iki noktayı 
birleştirirdi. Amaç, üç tarafı birleştirilmiş karelerin dördün­
cü çizgisini çekerek bir kutu elde etmekti ve kutuyu elde 
eden, kutunun içine adının baş harfini yazardı. Noktalar 
hızla birleştirilir ve bir süre sonra iki tarafı çizilmiş kutunun 
üçüncü tarafını da çizmek zorunda kalıll.ırdı ve diğer oyun­
cu rahatça kutuyu tamamlardı. Doğrusu çıt çıkarmadan sı­
nıfta oturulması gerektiği zamanlarda, fen bilgisi kitabını 
okumaktan çok daha eğlenceliydi ve sadece "inekler" nokta 
nokta oynamak yerine kurbağaların sindirim sistemini oku­
mayı tercih ederlerdi. 

Adam asmaca, boş geçen ya da öğretmenlerin içinin 
geçtiği derslerin favori oyunuydu. Bu oyunu iki oyuncu oy­
nardı. Oyunculardan biri önce içinden bir isim tutar, kağıdın 
arkasına göstermeden yazardı. Örneğin Türkan Şoray. Ka­
ğıda hafif aralıklarla yan yana önce altı kısa çizgi çizer, sonra 
biraz boşluk bırakıp beş çizgi daha çizerdi. Bu çizgiler tutu­
lan kişinin adının altı, soyadının beş harfli olduğu anlamına 
gelirdi. Diğer oyuncu yaygın bir harfle başlardı. A yazardı 
örneğin kağıdın bir ucuna. İsmi tutan oyuncu Türkan Şo­
ray' ın A'larına denk gelen çizgilere A yazardı. Sonra öbür 

55 



oyuncu diyelim ki B derdi. B harfi olmadığı için . önceden 
hazırlanmış darağacına kafanın yuvarlağı çizilirdi. Oyuncu 
bir başka harf söyler, o da yoksa kafaya gövde çizgisi eklenirdi. 
Bundan sonra dört hakkı kalıyordu oyuncunun. İki kol çiz­
gisi ve iki bacak çizgisi. Boşluktaki harfleri tahmin etmek 
birka,ç harf sonra mümkün olur ve oyuncunun adamı asıl­
maktan kurtulurdu. 

İlkokul çocuklarının ilgisini çeken kağıttan bir fal vardı. 
Bunun için kare şeklinde boş bir kağıt alınır, dört ucu ortada 
birleşecek şekilde katlanırdı. Öncekinden daha küçük bir 
kare elde edilmiş olurdu. Daha sonra kağıdın katlanan tarafı 
arkaya gelecek şekilde çevrilir, yine dört ucu ortada toplana­
cak şekilde, tekrar katlanırdı. Bu kez bir öncekinden de kü­
çük bir kare elde edilirdi. Bu küçük kare bir önceki katlama­
nın izlerini de taşıdığı için zeminde sekiz üçgen meydana 
gelirdi. Bu üçgenlerin üzerine birden sekize kadar numara­
lar yazılır, sonra kağıt ters çevrilip öbür yüzünde oluşan se­
kiz üçgenin üzerine, doktor, mühendis, çöpçü, avukat, işçi, 
köfteci gibi sekiz meslek yazılır, kağıt önce ikiye katlanır, bir 
dikdörtgen elde edilir, tekrar ikiye katlanır ve minik bir kare 
elde edilirdi. Böylece kağıdın katlanan yerleri iyice belirgin­
leşir ve son yapılan iki katlama işleminin tersi yapılır, mes­
leklerin yazılı olduğu yüzey yeniden elde edilirdi. Sonra 
kağıt ters çevrilir ve kağıt katlarından meydana gelen küçük 
kutucuklara parmaklar geçirilerek kağıdın düz bir zemin de­
ğil, yan yana dört piramit şeklini alması sağlanırdı. 

Bu piramitlerin içlerine baş ve işaretparmakları soku­
lunca ortadaki boşluğun açılıp kapanması sağlanırdı. Parma­
ğını bu piramitlerin boşluğuna sokmuş olan çocuk, arkada­
şından bir sayı söylemesini ister ve istenen sayı kadar pira­
mitler açılıp kapanır ve söylediği sayının bulunduğu pira­
mitte hangi meslek yazıyorsa, o arkadaşa okunurdu. Bu pi­
ramitlere meslekler yerine okuldaki yakışıklı çocukların ad­
larını yazan ve arkadaşlarına sayı tutturup çıkan sayıya göre 
"Seni Bekir seviyor" diyen, aklı fikri aşkta meşkte kızlar da 
bulunurdu. 
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Boş geçen derslerin en büyük eğlencesi ise patlangaçtı. 
Yasak olmasına rağmen defterin ortasından koparılan bir 
yaprak, hatırlayamadığım bir biçimde katlanır, bazı yerleri 
yırtılır ve böylece kağıttan yapılmış tuhaf bir nesne elde edi­
lirdi. Bunun yine kağıttan bir de sapı olurdu. Sonra kağıt, 
sapa benzeyen bu uçtan tutulup hızla sallanınca, patlangaç 
gayet tok ve dikkat çekici bir ses çıkarırdı. 

Patlangaçlar ise yapımı beceri isteyen oyuncaklardı. Haşa­
rılığa, haylazlığa yarardı. Erkek çocuklar bilirler, yaparlar ve 
kullanırlardı. Bunun için uygun ağaç dalından içi boş bir si­
lindir elde edilir, bunun içine oturacak biçimde bir silindir 
daha yontulurdu. Ağzına konulan çitlembik ağacının henüz 
sararmamış tohumlan, içteki silindir sapından tutulup içeri 
itilince, mermi gibi hızlı gider ve çok can acıtırdı. 

Sapanlar, uçurtmalar, gazoz kapağı biriktirmek 

Günümüzde oyuncakçı dükkanlarında satılan sapana 
Adapazarı ve çevresinde kuş lastiği denirdi. İyi bir sapan yap­
mak, o yıllarda erkek çocukların ve haşan kızların bütün yaz 
tatillerini alabilirdi. Sapan, taş atmaya yarayan ilkel bir silah­
tı. Zararlı olabilirdi. Ama sokakla bütünleşmiş bir çocuk sa­
pansız olamazdı. Önce çatal şeklinde bir ağaç dalı gerekliydi. 
Dal sağlam olmalı, kırılmamalıydı. Böyle bir dal bulununca 
uzun uzun yontulur, pürüzsüz bir hale getirilirdi. Sonra bu 
sapların uçlarına yirmi santim kadar lastik bağlanırdı. İyi bir 
sapan için bağlanacak lastiğin geriliminin yüksek ve kuvvetli 
olması gere.kirdi. En iyi lastik, serum hortumlarından olurdu. 
Harçlığın kıt olduğu yıllardı, çoğu çocuğun cebinde para bu­
lunmaz, bulunsa da macuncuya, pamuk helvacıya giderdi. 
Bu yüzden eczacı kalfalarına siftinirler, yalvar yakar kullanıl­
mış serum hortumu alırlardı. Sonra sıra, taş parçalarının yer­
leştirilip tutulacağı önemli parçaya gelirdi, bunun en iyisi 
meşinden olanıydı. Meşin, ayakkabı tamircilerinde bulunur­
du. Bütün bu malzemeyi aramak, bulmak, toplamak, sonra 
en iyi sapanı yapmak zaman isterdi, çocukların zamanlan var-
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dı. Böyle iyi bir sapan kıymetli eşya sınıfına girer, bazı çocuk­
ların sapanları efsane olurdu. 

O yıllardan günümüze çok gelişerek gelen, güzelleşen, 
ama bu süreçte o kırılgan hallerini kaybeden oyuncaklar 
uçurtmalar oldu. Çeşitli değillerdi, çok renkli, çok malze­
meli, kuş, uçak, çiçek, böcek şeklinde değillerdi. Basittiler. 
Çıtaların bir sekizgen oluşturacak biçimde bir araya gelme­
siyle gövdesi yapılır, kırmızı-mavi defter kabı kağıtlarıyla 
kaplanır, sonra aynı kağıttan kuyruk takılırdı. Yıllar içinde 
hem hazır satılır oldular, hem de çok değiştiler. Oysa 70'ler­
de uçurtmalar evlerde uzun uğraşlar sonucunda yapılırdı. Çı­
ta filan kullanmadan yapılan, uçamayan, kullanılmış defter 
kağıtlarını kopmayacak şeri�er halinde yırtarak kuyruk ya­
pılan, sonra da makara ipliği bağlanan zavallı uçurtmalara 
şeytan uçurtması denir, ilkokula gitmeyecek kadar küçük 
çocuklar bunları evlerin pencerelerinden rüzgara tutarlar, 
uçurtma uçurduklarını sanırlardı. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşanan kıtlık yıllarını 
görmüş, şeker yokluğundan çayı kuruüzümle içtiklerini an­
latmaktan pek hoşlanan Cumhuriyetçi kuşak, çocuklarına 
tüketimi değil, tasarrufu öğretiyordu. Yokluklar ve tasarruf 
eğitimi o yıllarda çocuklarda biriktirme tutkusunu da geliş­
tirmişti. Her çocuk bir şey biriktirirdi. Biriktirilen şeyin de­
ğerli olması gerekmezdi. Önemli olan biriktirmekti. En çok 
biriktirilen şey gazoz kapağıydı. Bakkallar belki de çocuklar 
tarafından derhal toplanacağını bildiklerinden, açtıkları ga­
zozların kapaklarını dükkanın önüne, yere atarlardı. Mahal­
lenin çocukları da dükkan önlerinde dolaşıp bunları toplar­
lardı. Anneler yerden toplanan bu "pis şeyleri" evde görmek 
istemezler, bu yüzden çocuklar kıymetli varlıklarını evlerin 
kömürlüklerinde, kesekağıtları ya da yeni yeni hayata girmiş 
bulunan naylon torbaların içinde saklarlardı. Gazoz kapak­
lan aslında bir tür kumar fışiydi. Kenarları tırtıklı olduğu 
için toprağa sokulduklarında dik dururlar, yan yana dizilir­
ler, sonra kafa misketiyle vurulurlardı. 

Gazoz kapağı biriktirmenin bir raconu vardı. Bir kere 
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az bulunan gazozların kapakları daha kıymetliydi. O yıllar­
da Pepsi ve Coca Cola yerel gazozlara göre daha pahalı ol­
duğu için, kapakları da doğal olarak daha kıymetliydi. Bira 
kapağı toplayanlar, bakkal önlerinden çok, şehir içindeki 
tekel büfelerinin önlerinde aranırlardı. Bu işi ciddiye alan 
çocuklar topladıkları gazoz kapaklarının envanterini tutar­
lardı. Küçük bir deftere 35 Çamlıca, 42 Yedigün, 1 5  Pepsi, 
9 Tekel birası, 8 Tuborg, 66 Neşe gazozu, 24 Elvan, 1 2  An­
kara gazozu gibi, ellerinde hangi kapaktan kaçar tane bulun­
duğunu yazarlardı. Çok gazoz kapağı olan çocukların itibarı 
da büyük olur, beş yüz adet kapak dilden dile geçerken, 
abartıla abartıla on bin kapağa kadar çıkardı. 

Biriktirilen bir başka şey de futbolcu resimleriydi. Bunlar 
genellikle leblebi tozu, çiklet gibi yiyeceklerin promosyo­
nuydu. Bir sigara paketinin yarısı büyüklüğünde, çok kötü 
basılmış bu kartonların ön yüzünde futbolcunun resmi, arka 
yüzünde ise futbolcu hakkında bilgi bulunurdu. Kumara eği­
limli çocuklar bu resimlerle oyun oynarlardı. Sıcak yaz gün­
lerinde gölge bir köşede iki çocuk, ellerinde futbolcu resim­
leri koleksiyonları, yan yana otururlardı. Birer resim seçerler, 
üst üste koyup duvara dayarlar, sonra duvardan ellerini çe­
kerlerdi. Resimlerden kiminki üste düşerse, her iki resmi de 
o çocuk alırdı. Bu resimler çeşitli oyunların pazarlık konuları 
da olurdu. Çocuklardan biri oyun oynamak istemiyorsa, ko­
leksiyonun eksik parçası olan Hollanda milli takımından "san 
fare" Cruyffun resmi rüşvet olarak teklif edilir ve oynama­
yan çocuk durumu bir kez daha değerlendirirdi. 

Araba �esimleri de biriktirilirdi. İki türünü hatırlıyo­
rum. Birisi yine futbolcu resimleri gibi gayet kötü basılmış 
kartonlar, diğerleri ise çikletin aynı zamanda paket edildi­
ği, yağlı kağıdı ançlıran, ince bir kağıda basılmış resimler. 
Bunlar buruşuk oldukları için tercih edilmez, karton olan­
lar biriktirilirdi. Bunların da ön yüzlerinde arabanın resmi, 
arkasında ise araba hakkında gayet geniş bilgi olurdu. Ara­
baların azami hızları, silindir adetleri, beygir güçleri, kapa­
siteleri gibi bilgiler çocuklar için hiç anlamadıkları halde, 
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çok değerli bilgilerdi. Caddelerinden ancak Anadol, Murat 
1 24, Renault 1 2, arada bir 1 960 model bir Opel veya Ford 
geçen çocuklar için adlarını doğru telaffuz edemedikleri 
bu arabaların resimleri, gerçek birer hazineydi. Bu bilgiler, 
bilgiç çocuklar yaratırdı. Sanayide usta olan bir akrabadan 
edinilmiş yarım bilgilerle arabalar üzerinde fikir yürütülür, 
Lamborghini'nin Maseratti'den üstün olduğu, Mustang'in 
bunların yanında havagazı sayıldığı iddia edilirdi. Tabii Mus­
tang, Masteng olarak değil, yazıldığı gibi okunur, Chevrolet' 
ye Şevrole değil cıhavrolet denir ve bu kartonlarda g�nel­
likle bilgilerle arabalar birbirini tutmaz, Mustang resminin 
altında Porsche yazar, arkasında ise Maseratti'nin bilgileri 
yer alabilirdi. O zamanın çocukları bu arabaları filmlerde 
bile göremezlerdi. 

Artist resimleri de biriktirilen resimlerdendi. Üzerinde 
halka küpeli zenci kadın resmi bulunan, adı yanılmıyorsam 
Mabel (belki de Zambo ya da Melek) olan çikletlerin içinden 
dönemin ünlü artistlerinin resimleri çıkardı. Sadece çok tanı­
nan oyuncular değildi bunlar. Esen Püsküllü, Devlet Dev­
rim, Feri Cansel, Kuzey Vargın gibi artistlerin de resimleri 
çıkar, kızlar bunları ·biriktirirlerdi. Bir ara bir çiklet veya çiko­
lata paketinden ilginç bir şey çıkıyordu. Minik bir kartonun 
ön yüzünde bir ülke haritası ve bayrağı bulunuyor, arkasında 
o ülkenin adı, yönetim şekli, nüfusu, yüzölçümü, başkenti, 
para birimi, başlıca üretimi, geçim kaynakları yazıyordu. 

70'lerin sonuna doğru kızlar yeni yeni çıkmaya başlamış 
olan kağıt peçeteleri biriktirmeye bayıldılar. Çikolataların 
parlak kağıtları da biriktirilirdi. Hatta defter yaprakları ara­
sına konur, dümdüz olmaları sağlanırdı. Bazı babalar, kolek­
siyon adı altında sigara paketi veya kibrit kutusu biriktirir­
lerdi. Yabancı sigara bulunmuyordu, çok az yerli sigara çeşi­
di vardı. Babalar veya genç erkekler ellerine geçen Pall Mail, 
Marlboro, HB vb. yabancı sigaraların paketlerini saklarlar, 
birkaç yıl sonra bunlar kurtlanır ve evleri kurt sarardı. Kimi­
leri de minyatür içki şişeleri biriktirirlerdi. 

Resim biriktirilirdi. Ne işe yarayacağı bilinemeyen tahta 
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parçalan biriktirilirdi. Çakıl taşı, ilaç kutulan, kibrit çöpleri, 
gazete-dergi kesikleri, misketler, düzgün ağaç dalları, dikiş­
lerden arta kalmış kumaş kırpıntıları, artık yün çileleri, tel­
ler, çiviler, her şey biriktirilirdi. Çocukların geniş dünyala­
rında neyin ne zaman gerekli olacağı asla bilinemezdi. 
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Burdayım örtmenim ! 





Okula yazdırmak 

Kırkikindi yağmurlarının, pastırma yazının, kocakarı so­
ğuklarının, filizkıran ve kırlangıç fırtınasının zamanında ya­
şandığı, cemrelerin vaktinde düştüğü o yıllarda yazdan güze 
yavaşça geçilir, okul mevsimi gelirdi. Sanki yılın ilk ayı ocak 
değildi de, okulların açılmasıyla birlikte hayatın ritmi deği­
şeceği için eylüldü. Okula yazdırma süreci anne babaların 
çok önemsediği bir yığın meselenin halliyle başlardı. "Aman 
çocuğum iyi okusun" diyen aileler çocuklarını hangi okula 
ve öğretmene yazdıracaklarına çok dikkat ederlerdi. Çocuk 
evinin karşısındaki okulda, güler yüzlü, genç ve tatlı bir öğ­
retmende okumak için yanıp tutuşur; ama ·bazı anne babalar 
disipliniyle ve çocuklara kolej kazandırmasıyla şöhret yap­
mış, sert, otoriter ve genellikle yaşlı bir öğretmenin görev 
yaptığı, cehennemin dibindeki bir okulu tercih ederlerdi. Bu 
şöhretli öğretmenlerden çocukların ruh hallerini anlamaları 
değil, bazı yaşlı öğretmenlerin kerrat cetveli, bazı snop öğ­
retmenlerin de katlama levhası dedikleri çarpım tablosunu 
adamakıllı öğretmeleri, okumayı kısa sürede söktürmeleri 
ve kolej kazandırmaları beklenirdi. 

Her gönülde bir okul yatardı aına gönülde yatan okulla­
ra çocukları kaydettirmek kolay değildi. Batının küçük şe­
hirlerinde kaymak tabakanın oturduğu merkezi bir mahalle 
bulunur, o mahallenin şöhretli okulu ve birkaç öğretmeni 
bütün şehir tarafından bilinirdi. Kayıt sırasında "ikametgah 
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ilmühaberi" istenmesi kuralı eskiden beri yürürlükte olduğu 
için, söz konusu mahallede oturan tanıdıklar araştırılır, ço­
cuk hiç tanımadığı bir ahbabın yanında oturuyor gösterile­
rek istenen okula kaydettirilirdi. Çocuklarının okuması için 
her türlü fedakarlığı yapmaya hazır olsalar da, bazı aileler 
eşe dosta ağız eğemezler, bulundukları mahallenin okuluna 
çocuklarını yazdırırlar, ama okulun en iyi öğretmenine ver­
mek için büyük çaba harcarlardı. Bl,l yüzden orta halli aile­
lerin oturduğu mahallelerin hemen her okulunda "zenginler 
sınıfı", "çalışkanlar sınıfı", "torpilliler sınıfı" gibi türlü adlarla 
adlandırılan şaibeli sınıflar oluşur, çocuğunun "tembeller sı­
nıfına" düştüğünü fark eden bir anne, okulu basıp ortalığı 
birbirine katabilirdi. 

Kayıt sevimsiz bir işlemdi. Kağıtlar doldwulur, bağış adı 
altında kayıt paralan ödenir, işlemler yapılır ve nihayet ço­
cuğun bir sınıfı ve numarası olurdu. Kayıt işleminin çocuk­
ları ilgilendiren tek tarafı buydu. Öyle derine işleyen bir şey­
di ki okul numarası, insan ilkokul numarasını hiç unutmaz, 
unutamazdı. 

Ayakkabı, çanta, önlük, yaka 

70'li yıllarda okula başlayan çocukların çoğu okulu sev­
medi. O yılların eğitim anlayışı katı disipline dayanıyor ve 
tek tip öğrenci yetiştirmeyi hedefliyordu. Özgür düşünce 
akıldan bile geçmiyordu. Aynılık öylesine vurgulanıyordu 
ki, birçok öğretmen sorduğu sorulara sınıfın hep bir ağızdan 
cevap vermesini ister, · cümleleri çocuklara hep bir ağızdan 
okuturdu: "Ali-bana-top-at, at-Ali-at." Herkes gibi olmanın 
dayatıldığı okullar, sevimsiz ve gidilmesi ne yazık ki mecbu­
ri olan yerlerdi. Okulları çoğumuz sevmedik, ama o sevim.,. 
siz hatıraların içinde, okul alışverişleri hep sevimli ve neşeli 
bir yer tuttu. 

Okullar açılmadan birkaç gün önce alışveriş yapılırdı. 
Ayakkabı, palto, çorap, çanta ve benzeri giysiler ailelerin zev­
kine ve gücüne göre seçilir, çocukların beğenileri fazla dikka-
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70'1i yılların tipik ilkokul 
öğrencileri. Kir tutmayan siyah 

önlükler pırıl pırıl parlayan 
kumaşlardan dikilmiş, günümüz 

çocuklarında görmeye alıştığımız 
sırt çantaları henüz ortada yok. 

te alınmazdı. Zaten pek fazla seçim şansı da yoktu. Sırt çan­
tası, şimdiki gibi pazarlarda bile satılacak kadar bol ve ucuz 
bir eşya değildi. Omza asılan, uzun askılı, su geçirmeyen ka­
lın kumaşlardan yapılmış okul çantalarını gizlice makyaj yap­
maya başlamış liseli kızlar kullanırlardı. Onlar yaşlarının da 
verdiği duyguyla aynılaşmaktan uzaklaşmak ve "ben" olmak 
için, çantalarının üzerine yazı yazarlar, basit resimler yapar­
lar, öğretmenler ve anne babalar buna kızarlardı. 

Okul için kullanılan çantalar birbirine aşırı benzerdi. 
Hemen hepsi siyah, kahverengi, lacivert, nadiren kırmızı 
veya mavi olan, üstten kısa saplı, adi suni deriden imal edil­
miş çantalardı. Kapaklıydılar, üç gün içinde bozulup bir 
daha açılmayan teneke kilitleri vardı. Körüklü gözleri çok 
defter-kitap alırdı. İşlevsel ama genellikle çirkin ve adiydi­
ler. Çocukların o cıvıltılı ruhlarına hiç de uygun düşmeye­
cek kadar sıkıcıydılar. Çoğu çanta çocuk ikinci sınıfa geçme­
den lime lime olur, ayakkabı tamircileri söküklerini dikerler, 
kilitlerini değiştirirlerdi. Küçücük olanları ilkokul bire başla-
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yanlar içindi. Sınıflar yükseldikçe biçimleri pek değişmese 
de büyürler, ama genellikle lise ikiden sonra terk edilirlerdi. 
Okul çıkışı eteklerini kısaltıp saçla!lni açan kızların bazıları 
çanta kullanmazlar, o gün hangi ders varsa onun kitabını, 
defterini kucaklarında taşırlardı. Babalarının eski çantalarını 
kullanan, suni deriden yapılmış bu kötü şeyleri bile alacak 
durumları olmadığı için annesinin diktiği bez torbaları çanta 
niyetine kullanan çocuklar da vardı. 

Hayatın bugüne göre çok daha fazla kolektif yaşandığı o 
yıllarda çanta, şahsi ve sevilen bir eşyaydı, sahibine bir bü­
yümüşlük duygusu veriyordu, ama önlük öyle değildi. Ön­
lük aynılığın, tek tip olmanın temsilcisiydi. "Neden siyah 
önlük giyiyoruz?" diye soran çocuklara, anneler ve öğret­
menler yıllarca "kir göstermediği için" dediler. Bu cevapta 
doğruluk payı vardı kuşkusuz. Çamaşır yıkarken annelerin 
ellerini parça parça yaran, macun kıvamındaki Güneş sa­
bunlarının kullanıldıği o yıllarda, kir göstermeyen kumaşlar 
elbette değerliydi. Ama · siyah, aynı zamanda susmanın ve 
itaatin de rengiydi. Siyahta bütün renkler kayboluyor ve 
aynı sınıfta okuyan avukat, işçi, tamirci, öğretmen, memur, 
subay, mühendis, hademe, bakkal, kuyumcu, terzi, kasap, 
doktor, elektrikçi, manifaturacı çocukları "imtiyazsız, sınıf­
sız, kaynaşmış bir kitle" oluyordu. 

Konfeksiyon henüz hayatımıza girmemişti, hazır giyim 
terzilerden daha pahalıya mal oluyordu. Bu yüzden önlük­
ler de, elinden dikiş gelen anneler, teyzeler veya yakın kom­
şular tarafından dikilirdi. Erkek çocuklar sol taraftan beyaz, 
iri düğmelerle kapanan siyah önlükler giyerlerdi. Kız çocuk­
larının önlüklerinde anneler model beğenirlerdi. Siyah, ışığı 
ve gölgeleri yutup yok ettiği, kumaşa verilmiş olan biçimi 
görünmez kıldığı için modeller birbirinden kolayca ayırt 
edilemezlerse de anneler kızlarına büzgüsüne, cep şekilleri­
ne göre ille "farklı" bir önlük giydirmek isterlerdi. Bütün ço­
cuk giysileri gibi, okul önlükleri de birkaç beden büyük diki­
lir, çocukların içinde kayboldukları, dizlerinden aşağıya ka­
dar uzanan bu önlüklerle birkaç yıl idare etmeleri beklenir-
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di. Çocuklar çocukluklarını hep bedenlerine büyük gelen 
giysilerle geçirdiler. 

Şimdi yine tek tip, ama hiç değilse deniz mavisi olan bu 
siyah önlüklere, o zamanlarda da beyaz yaka takılırdı. Titiz 
anneler, kartonu andıran sert kumaştan kesilmiş, ucuza satı­
lan hazır ve pratik yakaları tembel annelere layık bulurlardı. 
Onların tercihleri kendi diktikleri yakalardı. Her yıkamadan 
sonra mutlaka kolalanan bu yakalar çok sert oldukları için 
çocukların boyunlarını keserdi. Beyaz dantel yakalar ise eği­
tim hayatının üzerine inşa edildiği "aynılaştırma" ilkesini de­
len, ama delmesi hoş görülen yakalardı. Marifetli annelerin 
kızları dantel yaka kullanırlar ve genellikle sallantılı altın 
küpe takarlardı. 

Kız çocuklarının saç örgülerinin uçlarına ya da başın üs­
tünde toplanmış kaküllere mutlaka beyaz kurdele bağlanır­
dı. Beyazlık saflığı, masumiyeti temsil ettiği kadar, annelere 
yüklenmiş görevin yerine getirilip getirilmediğinin de gös­
tergesiydi. Temiz beyaz yaka ve kurdeleyle oJmla gelmiş bir 
çocuk, aynı zamanda annesinin anne ve kadın olmaktan do­
ğan görevlerini yerine getirdiğini de ispat ediyordu. 

Zorunlu eğitimin beş yıl olduğu, ilkokulu bitirmenin 
beşten çıkmak olarak adlandırıldığı o yıllarda; ortaokula baş­
lamanın en güzel tarafı siyah önlüklerden kurtulmaktı. Or­
taokul ve liselerin egemen rengi yine ağırbaşlılığın işareti 
olan gri ya da lacivertti. Kızlar lacivert jile veya etek-süve­
ter, beyaz gömlek; erkekler lacivert ceket, gri pantolon gi­
yerlerdi. Orta iki, kızların ince çorapla tanıştığı ve gözlerini 
makyaj malzemelerine diktikleri dönemdi. 

Dört ortalı harita metot 

Kırtasiye dükkanları bugüne göre çok daha alçakgönül­
lü, ama yine de büyüleyiciydiler. Kimilerinde kırtasiye mal­
zemesinin yanı sıra damga pulu ve matbu kağıtlar da satılır­
dı. Onlar biraz karanlık ve kötü dükkanlardı, az çeşit bulun­
dururlar, genellikle ara sokaklarda olurlardı. Ama küçük şe-
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hirlerin en güzel caddesinin üstünde, büyük, zengin bir kır­
tasiyeciye rastlanır; bunlar damga pulu değil, aksine koleksi­
yon pulu ve pul defteri de satarlardı. Bu güzel dükkanlarda 
cazip çocuk kitapları, pergel takımı, iletki, gönye, yirmi dört 
gözlü suluboya takımı, yağlıboya ve suluboya fırçası da satı­
lırdı. 19  Mayıs törenlerinin o zamanlar vazgeçilmez pabucu 
olan pisipisiler ve izci kıyafetlerinin fular, düdük, çakı gibi 
aksesuarları da buralarda satılırdı. 

Ortaokul ve liseliler kırtasiye alışverişini, okul açıldık­
tan sonra yaparlardı. Öğretmenler ilk derste istedikleri mal­
zemeyi öğrencilere yazdırırlardı. "Türkçeci altı ortalı çizgili 
ve iki ortalı çizgisiz beyaz defter, matematikçi dört ortalı 
harita metot, fenci altı ortalı sarı defter" ister; kimi öğret­
menler defterlerin mavi, kitapların kırmızı kağıtla kaplan­
masını "�mrederdi" 

Tüketimden öylesine uzak yıllardı ki, defterleri kapak­
larındaki uyduruk resimler dışında birbirinden pek az şey 
ayırırdı. Defterler ya beyaz kağıttan ya samanlı san kağıttan, 
çizgili, çizgisiz veya kareli idiler. Samanlı kağıttan yapılan 
san defterler ucuz oldukları için bazı öğretmenler ille de san 
defter isterler, heves edip de beyaz defter alan çocuklar, 
"baban çok zengin galiba" diye başlayan, bir yığın aşağılayıcı 
cümleye maruz kalırlardı. Defterden yaprak koparılması ke­
sinlikle yasaktı. Ama her yasak gibi buna da uyulmazdı. Bit­
memiş defterlerin kirlenmiş sayfaları bile müsvedde olarak 
kullanılırdı .. Kağıt çok değerliydi. 

Okullarda genellikle kurşunkalem kullanılır, başlıklar 
kırmızı kalemle yazılırdı. Tükenmezkalem öğretmenler ta­
rafından pek hoş karşılanmazdı. Defterlerin sol kenarlarında 
marjı belirtmek üz�re incecik bir kırmızı çizgi bulunur, bazı 
yaratıcı çocuklar bu marj boşluğuna kenar süsü yaparlardı. 
Kenar süslerinden en çok bilineni saç örgüsüydü, özellikle 
kareli defterlere çok düzgün çizilebilirdi. Kitaplar, defterler 
bugünkü gibi sağlam değildiler, kaplanmaları gerekirdi. Her 
ne kadar kötü kağıtlara, kötü basılİ:nış olsa da, Üzerlerinde 
bebek, kedi, otomobil desenleri bulunan kap kağıtları 70'li 
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yılların ikinci yansından sonra bollaşıp ucuzladı. Onlar çı­
kınca sadece kırmızısı ve mavisi üretilen, pelür kağıdını an­
dıran, hışırtılı kap kağıtlarından hemen vazgeçildi. Şimdi 
çok sempatik görünmekle beraber, o kağıtlar da seçme şansı 
tanımadığı için, aynı siyah önlükler gibi, ağır bir tekdüzelik 
duygusu veriyorlardı. 

Defter kaplamak uzun okul hayatının başlarında eğlen­
celi, giderek sıkıcı olan bir işti. Bir kap kağıdıyla iki defter 
kaplanırdı. Bölünen kağıt yere yayılır, tam ortasına denk ge­
lecek şekilde defter konur, defterin orta noktalarına gelen 
yerlerin bir kısmı kesilir, böylece iki şerit oluşurdu. Bu şerit­
ler içe kıvrılır, sonra defterin kapağı bu kap kağıdıyla örtü­
lür, kapakların sağında ve solunda kalan geniş kağıtlar üçgen 
yapılıp katlanır, zamkla kapağa yapıştırılırdı. Türkiye İş 
Bankası müşterilerine plastik defter kaplan dağıtırdı. Bu 

' . 
kaplar deftere geçirilirdi, ama çok kullanışsızdı. Defter ikide 
bir kaptan çıkar, düşerdi. Çocuklar bu defter kaplarında bu­
lunan Türkiye İş Bankası logosunun üzerine beyaz kağıt ko­
yarlar, kurşunkalemle kağıdı karalarlardı. Bu yapılınca ban­
kanın logosu kağıda çıkardı. 

O yılların öğretmenlerinin büyük kısmı aynılığı öneri­
yor, tüm öğrencileri "mum gibi" kılmak için çaba harcıyorlar­
dı. Özgürlük değil, itaat asıldı. Farklılık değil, "herkes gibi"lik 
makbuldü. Bazıları o kadar ileri gitti ki, defter ve kitapların 
kaplanacağı kağıtları, Üzerlerine yapıştırılacak etiketi, etike­
tin defter veya kitabın neresine yapıştırılacağını, hatta etike­
te bilgilerin hangi sırayla yazılacağını bile tarif ettiler. Bütün 
bunları disiplin sandılar. Dönemin anlayışına göre bunlar er­
dem sayılıyordu. Aynılaştırma büyük ölçüde itaatkar bir ku­
şak yaratmak, biraz da sınıfsal farklılığı bastırmak için kulla­
nılan, tehlikeli bir yöntemdi. İtaatkar bir kuşak yaratamadı­
lar. Özgürlüğü, özgür düşünceyi öneren öğretmenlerin sayı­
sı, 70'lerle birlikte biraz arttı. Onlar aksini düşünen meslek­
taşlarıyla çatıştılar, hatta bazıları ağır faturalar ödediler. 
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Kalem kutusu, kalemtıraş kuyruğu 

Kırtasiye malzemesinin hepsi bu değildi. Matematik der­
si için iletki, gönye, pergel takımı; resim dersi için yağlıboya 
veya suluboya, bazen pastelboya, resim kağıdı veya defteri; 
beden eğitimi için eşofman, çoğu çocuğun ağzıyla eşortman; 
resim-iş dersleri için elişi kağıtları; yazı dersleri için mürek­
kep, divit, hokka; müzik dersi için mandolin veya blok flüt 
de okul araç-gereçleri arasındaydı. 

Almanyalılar 70'lerde pek çok çocuğun ilk kez gördüğü 
pek çok şeyi getirdiler. Fermuarlı, içinde birçok kalemin yer 
alabildiği, silgi, kalemtıraş, hatta dolmakalem için ayrı göz­
leri bulunan, çok katlı kalem kutuları da bunlardan biriydi. 
Ondan önce, sürgülü tahta kalem kutuları vardı. Bunlar, 
sürgüsü açılınca içinde iki uzun, bir de yuvarlak olmak üze­
re üç gözü olan, pek az kalem alabilen kutulardı. Kalemden 
hoşlanan ve birçok kaleme sahip olmak isteyen çocuklar ka­
lemlerini bu kutulara sığdıramazlardı. 

Kokulu silgiler ve kalem tepelikleri 70'li yılların en coş­
kulu yenilikleriydi. Kokulu silgiler o kadar cazipti ki, malına 
düşkün çocuklar ortasından delip ipe geçirdikleri bu silgileri 
boyunlarına asarak gezerlerdi. Silgi kaybetmek, henüz tüke­
timle tanışmamış bir toplumun çocuklarının kaygılarından 
biriydi. Sık sık silgi kaybettiği için ailesinden azar işiten ço­
cuklar da silgilerini iple boyunlarına asarlardı. Kalem tepe­
likleri ise, kurşunkalemlerin tepesine geçebilen bir tür oyun­
caktı. Nedense öğretmenlerin çoğu bu kalem tepeliklerine 
pek ses çıkarmadılar. Kalem tepelikleri yayları sayesinde 
kalem yazdıkça hareket eder, bu da çocukları yazarken eğ­
lendirirdi. 

Kurşunkalemler o kadar adi olurlardı ki, sürekli uçları 
kırılır, ikide bir kalemtıraşla açmak gerekirdi. Çocuklar yap­
rak gibi kalem yongası üreten bu kalemtıraşlarla kalemleri 
açmaktan hoşlanırlar, ucu iğne gibi sivri kalemlerle yazmak 
isterlerdi. Ancak tasarruf eğitimi almış olan öğretmenler, 
hem tasarruf hem temizlik gayesiyle, bu kalem açmaları bir 
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Jüzene koymak isterler ve hemen her sınıfta karatahtanın 
yanında bulunan çöp kutusunda açılmasını şart koşarlardı. 
Bu şart, garip bir şekilde kalemtıraş kuyruğu oluştururdu. 
Ucu kırık kalemini alan çocuk bu kuyrukta sıraya girer ve en 
az kalemi kadar adi olan kalemtıraşla kalemini açar, ucunu 
üfledikten sonra sırasına dönerdi. 

Kalemtıraş konusu derindi. Kalemtıraşların birer "kalem­
yiyen" olduğuna inanan bazı babalar, çocuklarının kalemtı­
raş kullanmalarını yasaklar, kurşunkalemleri kalemtıraş gör­
müş mü diye her akşam kontrol ettikten sonra, jiletle veya 
keskin bir bıçakla kendileri yontarak açarlardı. 

Günümüzde plastik hale gelen ve kırtasiyecilerde satı­
lan sayı fasulyeleri, gerçek kuru fasulyeydiler. İlkokul bire 
giden her çocuğun basmadan dikilmiş minicik bir kesesi, bu­
nun içinde yeteri kadar kuru fasulyesi olurdu. Aritmetik 
dersinde torbadan fasulyeler çıkarılır, üç fasulye bir yana, iki 
fasulye de öbür yana konur, so'nra iki fasulye diğer üçünün 
yanına getirilir ve hepsi sayılınca beş ettiği anlaşılırdı. ilko­
kul birinci sınıfta alınması gereken bir başka gereç de sayı 
boncuğu idi. Abaküsten çok, sayı boncuğu denen sarı, kır­
mızı, mavi boncukların tellere dizili olduğu bu gereçle top­
lama çıkarma öğrenilirdi. 

Türküm, doğruyum, çalışkanım, yasam! 

Okul, şimdi de olduğu gibi her pazartesi sabahı bayrak 
töreniyle açılır, -cumartesi günlerinin tümüyle tatil olma­
sından sonra- cuma akşamları bayrak töreniyle kapanırdı. 
Tören okulun bahçesinde tüm öğrencilerin sınıflarına göre 
sıraya girmesiyle başlardı. Ana kapının önünde bir-iki müdür 
muavini, müzik öğretmeni, bazen müdür hazır bekler, öğ­
retmenler sınıfların durumuna göre bahçeye dağılmış olurlar 
ve öğrencilerin tümü sıraya girdikten sonra, İstiklal Marşı 
okunurken hafta sonu göndere çekilmiş olan bayrak, gönder­
den indirilirdi. En kıdemli müzik öğretmeni öğrencilere ses 
verir, sonra "bir, ki, üç" der ve marş hep bir ağızdan okun-
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maya başlanırdı. "Korkma sönmez bu şafak. I Larda yüzen al 
sancak. I Sönmeden yur. 11 Benim tanıdığım bütün müzik 
öğretmenleri akordeon çalıyorlardı. Doğrusu akordeonla ça­
lınan İstiklal Marşı biraz tuhaf oluyordu. 

Marşın bitmesiyle tören bitmezdi. Ardından sıra Tür­
küm, doğruyum'a gelirdi. Öğrenci andında bütün çocuklar 
"Türküm doğruyum" derlerdi. Her gün bir başka çocuk andı 
okur ve okuturdu. Çocuk öne çıkar, başlardı okumaya: "Tür­
küm!" Bütün okul hep bir ağızdan tekrar ederdi: "Türküm! "  
"Doğruyum!", "Doğruyum!" Öğrenci bu andı alışılagelmiş 
bir biçimde parçalarına bölerek okur, her parçayı bütün 
okul tekrar ederdi. "Türküm, doğruyum çalışkanım. Yasam 
küçüklerimi korumak, büyüklerimi saymaktır. Yurdumu mil­
letimi özümden çok sevmektir. Ülküm yükselmek ileri git­
mektir. Ey bugünlerimizi sağlayan ulu Atatürk! Açtığın yol­
da, gösterdiğin ülküde, hiç durmadan yürüyeceğime ant içe­
rim. Varlığım Türk varlığına armağan olsun." 

Kışın soğuk günlerinde marş da, ant da çabuk çabuk 
söylenir; . sabahın köründe sıcacık yataklarından kalkıp okula 
gelmiş çocukların gözünden hala uyku akardı. Öğretmenler 
okulun kapılarında çocukların girişlerini denetler, hala esne­
mekte olan öğrenciler Atatürk ve yangın köşelerinin önün­
den geçerek koridorda dağılırlar, sınıflarına girerlerdi. 

Her okulda ve devlet dairelerinin birçoğunda bir yangın 
köşesi, bir de Atatürk köşesi bulunurdu. Yangın köşesi bu­
gün de birtakım köhne devlet dairelerinde rastlanan türden, 
birkaç basamaklı tahta bir kürsüden ve basamaklara konmuş 
olan kum dolu teneke kovalardan oluşurdu. Kırmızıya bo­
yanmış her bir kovanın üzerinde beyaz yağlıboyayla bir harf 
bulunur, bunlar okununca "YANGIN" yazdığı anlaşılırdı. Bu 
kovaların arkasındaki duvara, çaprazlama birer kazma-kü­
rek, yanına da matbu bil- yangın söndürme talimatı asılırdı. 
Zamanla bunlara bir yangın söndürme cihazı eklendi. Mat­
bu titlimatlara okullarda çok sık rastlanırdı. Sivil Savunma, 
Veremle Savaş, Sıtmayla Savaş talimatına hemen her okul­
da rastlamak mümkündü. 
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Atatürk köşesi ise genellikle kısa bir kaide üstüne kon­
muş, Atatürk'e pek benzemeyen bir büst, matbu İstiklal 
MarŞı, Atatürk'ün Gençliğe Hitabesi, yine Atatürk'ün "Ha­
yatta en hakiki mürşit ilimdir", "Ben sporcunun zeki, çevik 
ve ahlaklısını severim", "Sağlam kafa sağlam vücutta bulu­
nur", "Türk öğün, çalış, güven" gibi sözlerinden birkaçının 
bulunduğu çerçeveli yazılarla, birkaç Atatürk fotoğrafından 
oluşurdu. Burası genellikie okulun öğrencilere ait olmayan, 
süslü kapısından girilince karşılaşılan köşeydi. Teftiş dönem­
lerinde duvardaki yazılar ve çerçeveler artar, temizliği ciddi­
ye alınırdı. 

İyi öğrenci yetiştirmekle şöhret yapmış bazı okullarda, 
binanın en görünen iç duvarına iftihar listesi asılır, bu listede 
dereceye giren öğrencilerin resimleri bulunurdu. Yine bazı 
okulların işini ciddiye alan resim öğretmenleri öğrencilerin 
yaptıkları resimleri okulun koridorlarına asarak sergi açar­
lardı. Koridorlarda çocuk veya genç ruhunu okşayacak bir 
resim, o soğuk ve kasvetli koridorları repklendir�cek bir şey 
bulunmaz, buna izin verilmezdi. 

Tırnak ve mendil kontrolü, karatahta 

Okullarda pazartesi sabahları sanki denetime ayrılmıştı. 
Hafta sonu yapılması gereken ödevlerden tırnak ve dişlere 
kadar yapılan denetimler haftayı sevimsiz kılmak için bire 
birdi. Gerçi mendil ve tırnak kontrolü sadece ilkokulların ilk 
sınıflarında yapılırdı ama, liselerde de aksi bir suratla güne 
başlayan öğretmenler saça başa takarlar, ten rengi ince çora­
bı veya hafif topuklu ayakkabıyı derhal görürlerdi. 

Her öğrencinin en az bir mendili olması zorunluydu. 
Mendil ve tırnak kontrolü temizlik fikrini geliştirmek için 
yapılıyor olsa da, tırnakları uzun ve kirli olan öğrenciler ar­
kadaşlarının yanında azarlandıkları için, gurur kırmaya ya­
rardı. Öğretmen "mendillerinizi çıkarın, tırnak kontrolü ya­
pıcam" deyince, temiz mendil sıraya, iki el de avuçları yere 
bakacak şekilde bu mendilin üzerine konurdu. Öğretmen 
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sıraların arasında dolaşıp tırnakların kesik ve temiz olup ol­
madığına bakardı. İlkokulun ilk sınıflarında sık sık yapılan 
bu kontrol, sınıflar büyüdükçe unutulur, liseye gelindiğinde 
birden hortlardı. Artık amaç tırnakların temiz olup olmadı­
ğına değil, uzun ve ojeli olup olmadığına bakmaktı. Hafta 
sonu tırnaklarına sürdüğü ojeyi çıkarmayı unutmuş olan bir­
çok liseli kız, öğretmenin niyetini anlar anlamaz ojelerini 
kemirerek çıkarmaya çalışırlardı. Liselerde sigara aranması 
bahanesiyle öğrencilerin özel eşyaları pervasızca karıştırılır, 
çantaları, hatta üst başları aranırdı. Ase�on, ruj, oje taşımak 
ve sigara içmek kesinlikle yasaktı. Ama bütün bu sıkı arama­
lara rağmen çantasında oje, ruj, aseton, cımbız bulunduran 
kızlara rastlanır, üstelik nasıl başarırlarsa, kontrollerde pek 
az yakalanırlardı. 

70'lerin başlarında iki öğrencinin oturduğu tahta sırala­
ra, yıllar geçtikçe üç öğrenci, 80'lerin ortalarından sonra dört 
öğrenci "sıkışmaya" başladı. Ortaokul ve liselerde tüm sıralar 
karatahtaya dönük olarak arka arkaya dizilirken, ilkokullard.a 
birkaç küme oluşturacak şekilde gruplanmıştı. Varlıklı ailele­
rin çocuklarının çoğunlukta olduğu ilkokullarda, kümeleri 
oluşturan sıralarda: ve öğretmen masalarında birer örtü bulu­
nurdu. Bunları gene11ikle okul aile birliği, koruma derneği 
gibi okul için çalışan dernekler kermes düzenleyip elde ettik­
leri paralarla alırlardı. Bazı cuma akşamlan bu örtüler topla­
nır, öğrenciler sırayla evlerine götürürler, pazartesi günü ev­
lerde yıkanıp ütülenmiş olan örtüler yeniden serilirdi. 

İlkokul sınıflarının duvarlarına Atatürk resminin yanı 
sıra, bir çağlar atlası asılm:lı. Yontma taş devri, cilalı taş dev­
ri, maden devri, ortaçağ, yeniçağ, yakınçağ; bu çağları açan 
olayların resmedildiği bir duvar atlasında buluşurdu. Yoksul 
mahallelerin yoksul okullarında, fedakar ve idealist öğret­
menler bunları bizzat kendileri yaparlardı. Birinci sınıfların 
duvarlarında da mevsimler tablosu vardı. Sonbahar yaprak­
ları sararmış ağaçlar, kış kardan adam, ilkbahar çiçek açmış 
ağaçlar ve yaz denizde yüzen insanlarla ifade edilir; her 
mevsimin üç ayı bu tabloda gösterilirdi. Birinci sınıflarda bir 
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duvarda da okuma fişleri bulunurdu. "Ali bana top at" gibi 
basit cümlelerden oluşan fişler büyük kartonlara yazılır, du­
vara boydan boya gerilmiş iplere asılırdı. Okumayı öğrenme 
sürecinde bu fişler kesilip önce kelimelere, sonra da hecelere 
bölünür, bölünmüş parçalar yine bu iplere asılırdı. Okuma­
yı söken öğrenci bu heceleri okur, birleştirip cümle kurardı. 

Bütün sınıflarda karatahta bulunurdu. Sıraların baktığı 
duvara asılan karatahtaya ancak tebeşirle yazı yazılabilirdi. 
Şimdi yerlerini üzerine kalın uçlu stabilolarla yazı yazılan 
beyaz tahtalara bırakan karatahtalar, o yılların temel okul 
simgelerinden biriydi. Bir duvarı kaplayan yekpare bir tah­
tanın koyu yeşil yağlıboyayla boyanmasıyla elde edilirdi. Alt 
tarafında boydan boya bir çıkıntı olur, burada tebeşirler ve 
tahta silgisi dururdu. Bazı titiz öğretmenler renkli tebeşir 
isterler, ucuz bir malzeme olan tebeşirleri öğrenciler arala­
rında para toplayarak alırlardı. Tahtanın keçeden yapılmış 
tahta silgisiyle silinmesi sırasında müthiş toz kalkardı. Tah­
tayı silen öğrencinin saçı b�şı bembeyaz olurdu. Öğretmenin 
sorularını tahtaya yazarak cevaplamak gerektiği için, bu du­
rumun adına tahtaya kalkmak denirdi. Öğretmen öğren­
cileri tahtaya kaldırır, çocuklar evlerine gidince "örtmen bu­
gün beni tahtaya kaldırdı" derlerdi. Öğretmen derse gelme­
den önce sınıf başkanı tahtaya günün tarihini, dersin adını 
ve konusunu yazardı. 

Öztürkçe eğilimi başlamadan önce, okullarda yazılı sı­
navlara imtihan, sözlü sınavlara da mülakat denirdi. Dildeki 
yenileşmeyle birlikte yazılı sınav ve sözlü sınav olan bu keli­
melere bazı öğretmenler yazılı yoklama, sözlü yoklama de­
seler de, öğrenciler kısaca yazılı ve sözlü derlerdi. Yıl sonun­
da bazı öğretmenler kurtarma yazılısı yaparlardı. Notlar il­
kokulda beş, ortaokul ve lisede on üzerinden verilir, sınavla­
rının ortalaması beş olmayan öğrencilerin katıldığı kurtarma 
yazılısı, genellikle öğretmenin insafa geldiği ve yarım yama­
lak da olsa cevap vermiş tüm öğrencileri geçirdiği sınavlara 
denirdi. 



Sınıf başkanı, eğitsel kollar 

Öğretmenin hangi konuyu işlediğini yazıp imzaladığı 
defter ile yoklama fişi masanın üstünde hazır dunırdu. Her 
öğretmenin yoklama yapması gerekirdi. Bazı öğretmenler 
sınıfı saymakla yetinirler,. bazıları ise tek tek isim okuyarak 
yoklama yaparlardı. İsim okuyorlarsa öğrencilerden "bura­
da", "buradayım", "yok", "hasta, gelmedi" gibi cevaplar alır­
lardı. Bazı öğrenciler kıllık olsun diye "mevcut", "namevcut" 
derler ye hocayı -liselerde öğretmenlere "hoca" denirdi- si­
nir etmeyi başarırlardı. Bazı öğretmenler de yoklamayı sınıf 
başkanına yaptırırlardı. Sınıf başkanına sınıf mümessili di­
yen yaşlı öğretmenler vardı. Sınıf başkanı, başkan yardımcısı 
ve eğitsel kolların üyeleri seçimle işbaşına getirilirdi. 

İlk seçimler daha birinci sınıfta sınıf başkanı seçimiyle 
yaşanırdı. Öğrencilerin kişilik özellikleri böylece ortaya çı­
kardı. Kim hırslı, kim lider ruhlu, kim pısırık, kim seviliyor, 
kim arkadaş canlısı, kim meraklı, az çok belli olurdu. Sınıf 
başkanı ve diğer kollar seçileceği zaman, öğretmen "Kim sı­
nıf başkanı olmak i�tiyor?" diye sorardı. Adaylar ellerini kal­
dırırlar ve hepsinin adları tahtaya yazılırdı. Sonra Ahmet'in 
başkan olmasını isteyenler parmak kaldırır, parmaklar sayı­
lır, tahtaya yazılır, sonra Ayşe'nin başkan olmasını isteyenler 
parmak kaldırır, sayılıp yazılır, tüm adaylara oy verilinceye 
kadar bu işlem tekrarlanırdı. En çok oy almış· olan sınıf baş­
kanı, hemen ikinci sırada gelen başkan yardımcısı seçilirdi. 
Sınıf başkanı olmak öğrenciye gurur vermekle birlikte, öğ­
retmenin kendinden isteyeceği bir yığın angaryayı da yük­
lerdi. En büyük ayrıcalığı konuşanları tahtaya yazmaktı. Sı­
nıf başkanından sonra eğitsel kolların seçimine sıra gelirdi. 
Temizlik kolu, Kızılay kolu, gezi ve inceleme kolu, tiyatro 
kolu, kültür edebiyat kolu, trafık kolu, sağlık kolu gibi, kağıt 
üzerinde tasarlanırken çok iyi düşünülmüş, ama pratikte he­
men hiç uygulanmayan bu kolların üyeleri seçimden birkaç 
ay sonra hangi kola seçildiklerini bile unuturlardı. 

70'li yılların okul hayatı, siyah önlükle, demokratik se-
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çim uygulamasıyla, tek tip olma anlayışıyla ve daha birçok 
unsurla imtiyazsız sınıfsız bir gençlik kitlesi yaratmayı amaç­
lamış olsa da, birçok iyi niyetli kural bile ayrımlara yol açtı, 
ihbarı, ispiyonu teşvik. etti. Örneğin ilerici öğretmenlerin 
onur kolu, tutucu öğretmenlerin haysiyet divanı diye adlan­
dırdıkları bu kola, genellikle sınıfın en onurlu, kişilikli ço­
cukları değil, en itaatkar, ispiyonculuk ve muhbirlik eğilim­
leri yüksek, bencil çocukları seçilirdi. Bir tür ayrıcalık kaza­
nırlar, bunun karşılığında sigara içen, okuldan kaçan arka­
daşlarını ihbar etmeleri istenirdi. Temizlik kolu üyelerinin 
görevi temizliği teşvik etmek, sınıfın ve çevrenin temiz ol­
masına dikkat etmek iken, bu kola sınıfın en sessiz ve yoksul 
kızlan seçilir ve tahtanın temizliği bizzat onlara yaptırılırdı. 
Kızılay kolu bayramlarda Kızılay pulu satar, gezi ve incele­
me kolu üyeleri öğretmenlerin bahar pikniği düzenlemeleri:. 
ni seyrederlerdi. Sağlık kolu okulun ilkyardım dolabından 
sorumlu tutulurdu. 

Küçücük çocukların ruhunu yaralayan bir başka uygu­
lama da, okumayı söken çocuğun göğsüne kırmızı kurdele 
takılmasıydı. Bazı öğretmenler bunun okumayı sökmeye 
teşvik amacı taşıdığını iddia ediyorlardı ama, okumayı he­
nüz sökememiş olduğu için bütün sınıfın göğsünde kırmızı 
kurdele varken, hala kurdelesi olmayan çocuğun aptal mua­
melesi görmesine, arkadaşlarından ve okuldan nefret etme­
sine neden oluyordu. Bu nedenle bazı aklı başında öğret­
menler bir-iki gün arayla bütün öğrencilere kırmızı kurdele 
takarak bu ayrımı ortadan kaldırırlardı. 

Eğitsel kollar her zaman ve bütün okullarda hep kötü 
niyetli değildi. Bazı öğretmenler bunu öğrencilerin yararına 
kullanırlar, onların sosyalleşmelerini ve gelişmelerini sağlar­
lardı. Okul veya sınıf gazetelerini kendilerini teşvik eden 
öğretmenlerinin sayesinde çocuklar çıkarır, tiyatro grupları 
kurulur, oyunlar sahnelenir, dans grupları oluşturulur, dep­
rem, sel gibi toplumsal felaketlerde bu kollar yardım toplar­
lardı. Kağıt üzerinde her şey şık duruyordu da, uygulamaya 
gelince genellikle sapıyordu. 
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Bu saçlar kesilecek 

farklılığa kesin . cephe almış bu eğitim sistemi bir dö­
nem özellikle erkek çocukların gururlarıyla oynadı, onların 
genç ruhlarında ağır yaralar açtı. 70'lerde uzun saç modası 
vardı. Erkeklerin saçları omuzlara değecek kadar uzatılıyor­
du. Erkek öğrenciler de buna heves ederler, yazın anne ba­
balarının muhalefetine rağmen uzattıkları saçlarını, okul 
açılınca içleri sızlayarak kestirirlerdi. Bazı hoşgörüsüz baba­
ların çocuklarını döve döve berbere götürdükleri oluyordu. 
Ama bu yine de baba ile oğul arasında, yani "yen içinde" bir 
meseleydi. Oysa okullarda uzun saç, çok gurur kırıcı olayla­
ra neden olurdu. 

Disiplin tutkunu öğretmenler okulun giriş kapısında el­
lerinde makasla beklerler; saçlarını uzun buldukları erkek 
çocukların saçlarından, en olmayacak yerden bir tutamı ala­
bildiğine derin keserlerdi. Alnının ortasında bir tutam saçı 
yok olmuş çocuğun eve gitmesine de izin verilmez, çocuk 
gülünç görünüşüyle ve onuru kırılmış bir halde bütün gün 
derste önüne bakarak otururdu. Okul çıkışı hemen berbere 
gider, öğretmenin dibinden kestiği tutam yüzünden, saçları­
nı o kadar kısa kestirmek zorunda kalırdı ki, utancından ye­
rin dibine girerdi. Oysa güzel, yakışıklı görünmek isterlerdi, 
hoşlandıkları kızlar vardı. Hele saçlarına çok düşkün olurlar­
dı. O zamanlar bunun erkek çocukları nasıl etkileyeceği hiç 
düşünülmezdi. Disiplin ruh sağlığından daha önemliydi. 
Okula uzun saçlı geldi diye böyle onur kırıcı bir muameleye 
maruz kalmış bir kuşaktan okulu sevmeleri elbette beklene­
mezdi. Öğretmenler 70'lerin ikinci yarısında, liselerde de si­
yasi örgütlenmelerin artması, öğrencilerin "kayıtsız şartsız 
itaat" kuralına karşı çıkmaları nedeniyle, disiplini uygulamak 
konusunda yeterince kararlılık gösteremedilerse de, 70'lerin 
ilk yarısı çok ağır geçti. 

Giyim kuşam ve saç disiplini kızlar için daha ağırdı. Ka­
dın öğretmenler "kaidelere riayet" konusunda erkek öğret­
menlerden daha katıydılar. Kızlar saçlarını ya kısacık kestire-
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cekler ya da iki örgü yapıp ucuna beyaz kurdele bağlayacak­
lardı. Saçların boyalı olması düşünülemezdi. Yüzlerde her­
hangi bir makyaj izine rastlamak, sonu disiplin kurulunda 
bitecek bir serüvenin başlamasına neden olabilirdi. Kızlar ten 
rengi ince çorap giymeye özenirlerdi. Ama yasaktı. Çoraplar 
siyah ya da lacivert olmak zorundaydı. Ayakkabılar topuk­
suzdu. Erkek çocuklar okul sınırları dahilinde kravatlarını 
çıkaramazlardı. Ancak bu ağır kurallar okulun içinde, en faz­
lası okula yakın sokaklarda geçerliydi. Kızlar okuldan çıkar 
çıkmaz örgülerini çözüp saçlarını dağıtırlar, diz altına kadar 
uzanmak zorunda olan eteklerini, bellerini birkaç kere kıvı­
rıp katlayarak kısaltırlardı. Erkek çocuklar da hemen kravat­
larını çıkarıp ceplerine koyarlardı. 70'li yıllarda öğretmenle­
rin bir kısmı zamanlarını bir harf öğretmekle değil, çocukla­
rın kılık kıyafetlerini düzene koymakla geçirdiler. 

Teneffüs zili, beslenme saati 

Dersin bittiği ve teneffüse çıkılacağı ya hademenin ko­
ridoru dolaşarak salladığı çan sesiyle ya da kulak tırmalayan 
bir zilin çalmasıyla anlaşılırdı. Sınıflar bir anda boşalır, gü­
rültülü bir çocuk kalabalığı bahçeye akın eder, kantinin 
önünde hemen bir kuyruk oluşurdu. Kantinde en çok simit, 
suyu fazla kaçmış ayran ve limonata, poğaça, yerel gazozlar, 
bisküvi satılır, çocuklar bu tatsız ve gösterişsiz yiyecekleri 
almak için birbirlerini ezerlerdi. Büyük okulların kantinleri 
biraz daha zengin olurdu. Onlarda kaşarlı veya sucuklu tost, 
çikolata ve şekerleme, hatta kalem, defter, kalemtıraş ve 
özellikle resim kağıdı da satılırdı. 

İlkokullarda beslenme saati, beslenme çantası, su mata­
rası ve süt tozlan vardı. Üstten kapaklı ve saplı, plastik bir 
kutudan ibaret olan beslenme çantalarını birbirinden ayıran 
şey, renkleriydi. 60'larda süt tozunun yanı sıra, yatılı okul­
larda tuhaf renkli, alışılmadık kokulu peynirlerin dağıtılma­
sıyla da hafızalarda yer eden Amerikan yardımı hala devam 
ediyordu. Beslenme saatinde süt tozlarını suyla karıştırıp bir 
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güğüme doldurmuş olan görevli içeri girer ve "süt" dağıtırdı. 
Bazı okullarda bu "süt"e poğaça büyüklüğünde bir ekmek de 
eklenirdi. 

Çocuklar yanlarında bu "süt"ü içebilmek için bardak ve 
verilen ekmeğe katık olabilecek yiyecekleri getirirlerdi. İç 
içe geçmiş çemberlerin açılmasıyla oluşan bir tür portatif 
bardaklar çocuklar arasında çok revaçtaydı. Katlandığı za­
man yer kaplamayan, san-kırmızı, siyah-beyaz, san-lacivert 
olan bu tuhaf şeyin çemberleri açılıp çekilince bardak olu­
yor, ama mutlaka sızdırıyordu. Katıklar peynir, köfte, zeytin 
gibi kuru, ortalığı kirletmeyen yiyeceklerdi. Yanında meyve 
yemek serbestti. Ama bu meyvelerin herkesin alabileceği 
meyvelerden olması, yani muz olmaması istenirdi. Muz o 
yılların en pahalı meyvesiydi. 

Aşılı kolum, sallanan dişim 

Fakir cumhuriyet en azından şehirlerdeki çocuklarının 
sağlığını korumak için aşılarına dikkat ediyordu. Çiçek aşısı, 
verem aşısı ve karma aşılar okul çağındaki çocuklara ücretsiz 
yapılırdı. Aşı günleri korku ile eğlencenin iç içe geçtiği gün­
lerdi. Dersin ortasında ansızın kapı açılır, bir hemşire ile 
elinde kocaman bir sağlık çantası taşıyan sağlık memuru içe­
ri girerdi. "Aşıcı geldi!" cümlesiyle sınıflar dalgalanır, ağla­
yanlar, çığlık atanlar, cesur görünmeye çalışanlardan oluşan 
çocuk kalabalığına hakim olmak imkansız hale gelirdi. Önce 
öğretmenler aşının gerekliliğini son heceleri uzatarak anla­
tırlardı. "Aşııı olmalıyıız. Nedeeen? Hastalanmamak içiiin! 
Aşııı sağlığımızı koruuur!"  Sonra en cesurlar başa geçer, kor­
kaklar sıraların altından çıkarılır, bir aşı kuyruğu oluşturu­
lurdu. Sağlık memuru ya da hemşire, görünce bugün bile 
bayılmaya neden olacak büyüklükteki iğneyi çıkarır, aynı 
şırınga ile içindeki ilaç bitinceye kadar birkaç çocuğu aşılar, 
sonra kaynamakta olan diğer şırınga alınır, yine birkaç çocuk 
aşılanırdı. Aşı olan cesur çocuk göğsünü gere gere gidip sıra­
sına oturur ve arkadaşları sorardı: "Acıdı mı?" "Cık. Pire ısır-
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dı gibi oluyor." Cesurlar hayranlıkla, korkaklar alayla izlenir, 
her sınıfta ağlayıp bağıran, kendini yerden yere atan, hatta 
düşüp bayılan birkaç çocuk çıkardı. Aşı olmanın tek iyi tara­
fı, ertesi günün tatil olmasıydı. O gün biraz ateş yükselir, 
aşının olduğu yerde hafıf bir şişme görülür; bu, çocuğun an­
nesine naz yapmasına, sonra da dışarı çıkıp oynamasına ya­
rardı. Böyle günlerde sokaklardan "Aşılı kolum! Aşılı ko­
lum!" inlemeleri ve ağlayışları yükselir, oyunlar bozulurdu. 
Dokunulduğunda aşı yeri çok acırdı. 

Bir de çocuk felci aşısı vardı. O kul öncesi çocuklara üze­
rine ilaç damlatılmış bir kesmeşeker yedirerek yapılan, çok 
basit bir aşıydı. Çocuk felci aşıları okullarda değil, mahalle­
lerde yapılırdı. Resmi plakalı bir araç mahalleye girer, ne 
dediği anlaşılamayan bir anonsla anne babaları çocuklarını 
aşılatmaya çağırırdı. Bu faaliyet çok sık rastlanmasa da hala 
yürütülüyor. 

Süt dişleri ilkokulun ilk sınıflarında dökülmeye başlar­
dı. 7 O' lerde kalıcı dişler düzgün çıksın diye dişlere takılan 
tellere rastlanmıyordu. Bu yüzden birçok çocuğun dişleri çar­
pık çurpuk çıktı. Diş sallanmaya başlayınca bir büyük, tutup 
alıvermek ister, acıyacağından korkan çocuk dokundurmak 
istemezdi. Ama bazen kendiliğinden pat diye diş yerinden 
çıkıverirdi. Çekilen diş dama atılırdı. 

Okullarda bazı dersler eğlenceli oluşlarıyla sert disiplin:­
den bunalan öğrencilerin hayatına küçük renkler katarlardı. 
Birçoğu tarihe karıştı. İş derslerinde el becerileri kazandırıl­
mak istenen kızlara örgü, dikiş, nakış yaptırılır; bunlar kız 
çocukları için yeterince ilgi çekici olmasalar da, sicimden 
çanta örmek, rafyadan çiçek yapmak gibi şeylerden hoşla­
nırlardı. Erkek çocuklar ahşap kutular yaptılar, radyo tamir 
"edememeyi", sigorta değiştirmeyi öğrendiler. 

Güzel elyazısı yazma becerisini vermeyi amaçlayan yazı 
dersi, yazıya eğilimi olan çocukların çok hoşuna giderdi. 
Hokka, divit ve uç kullanılırdı. Hokka altı-üstü düzleştiril­
miş, içine divitin girebileceği bir delik bulunan, küre biçi­
minde bir gereçti. İçine çini mürekkebi doldurulurdu. Divit 
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ise ucuna çeşitli kalınlıklarda, dolmakalem ucuna benzeyen 
met�lden yapılmış uç takılan bir tür kalemdi. Divit hokkaya 
batırılır, ucun mürekkeplenmesi sağlanır, böylece elyazısı 
yazılırdı. Hokkadaki mürekkep gerecin yapısı gereği dökül­
mezdi. Ama yine de çantada taşınması riskli olduğu için bir 
kılıfa konur, bu kılıfın sapından tutularak taşınırdı. İlkokul­
dan sonra kız enstitüsüne gideceği muhakkak olan kızlar, bu 
hokkalara dantelden kılıf örerler, sağa sola bakınarak, bu 
arada hokkayı da sallaya sallaya yürürlerken ters bir hareket­
te mürekkep akardı. 

Hokka ve divitle yazı yazmaya önce kitap harflerinden 
başlanır, sonra elyazısına geçilirdi. Ama Türkçe dersi müfre­
datı yetişmediği için yazı dersi birkaç kez yapıldıktan sonra 
unutulur, hokka ve divit evin içinde bir yerlerde kaybolur, 
elyazısına geçilemeden macera genellikle sona ererdi. Cum­
huriyet kuşağının birbirlerine çok benzemekle birlikte oku­
naklı ve güzel el yazıları vardı. 70'lerin öğrencilerinin çoğu 
kitap harflerinden öteye geçemediler. Böylece elyazısı yazan 
kuşaklar tarihe karıştı. 

İlkokullarda resim derslerinin adı resim-iş idi. Bu derste 
yalnızca resim yaptırılmaz, renkli elişi kağıtlarından kedi 
merdiveni, kağıt katlayarak veya katlanmış kağıtları keserek 
çiçek, böcek, bebek yapılır, patates baskısı, ip baskısı yaptı­
rılırdı. El ele tutuşmuş çocuklardan ya da çam ağaçlarından 
oluşan kağıt dizileri yapmak da yaygındı. İnce uzun bir kağıt 
bir kare oluşturacak şekilde katlanır, üzerine bir kollarını aç­
mış çocuk veya çam ağacı figürü çizilir, sonra bunlar birkaç 
noktadan birbirini tutacak şekilde kesilirdi. Kesilmiş kağıtlar 
açılınca yan yana bir yığın çocuk veya çam ağacı ortaya çı­
kardı. Patates baskısı yapılacağı zaman okula patates getiri­
lir, ortadan ikiye bölünür, içine kalemle bir desen çizilip 
oyulur, sonra bu çıkıntılı bölüm boyanarak resim kağıtlarına 
basılırdı. İp baskısında ise uzunca bir ipin iki. ucu tutulup 
gerilir, çeşitli renklerle parça parça boyanır, bir kağıdın yarı­
sına bir desen oluşturacak şekilde yerleştirilirdi, Kağıdın ka­
lan yarısı ipin üstüne kapatılır, sıkıca bastırılan kağıdın için-
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den ip çekilirdi. İp çekilirken üzerindeki boyalar kağıtta hoş 
lekeler bırakır, böylece değişik renklerin kaynaştığı bir desen 
elde edilirdi. 

Beden eğitimi dersinin adı oldum olası beden, öğretme­
nin adı bedenciydi. Eşofmanlar ortaokul ve liselerin ihtiyaç 
listelerinin önemli bir kalemini oluştururdu. En yaygın olan­
ları, yanları iki sıra beyaz şeritli, önden fermuarlı lacivert 
eşofmanlardı. Bazı okullarda şort giyilirdi. Köklü okulların 
büyük çoğunluğunun spor salonları vardı. Beden eğitimi 
dersleri kışın buralarda, yazın okul bahçesinde yapılırdı. 
Bazı okulların bahçelerinde basketbol sahası ve tırmanma 
demirleri bulunurdu. Ama yaygın olarak kullanılan gereçler 
üzeri sert, yeşil bir kumaşla kaplı, takla minderleriydi. Bun­
ların üstünde ters takla, düz takla atılır, köprü kurulur, me­
kik çekilirdi. Öylesine tozlu olurlardı ki, yere atıldıkları za­
man havaya bir toz bulutu yükselirdi. Bazı okullarda denge 
tahtası, atlama beygiri, cirit, gülle, disk, pinpon masası da 
bulunurdu. Küçük şehirlerde de ortaokul ve liselerin voley­
bol, basketbol ve atletizm takımları, folklor grupları vardı. il 

Güzel yazı düşleri çağında bir 
dolmakalem ilanı. 
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ve bölge düzeyinde ciddi yarışmalar düzenlenir ve alınan 
kupalar, madalyalar okulun en itibarlı odalarında, camlı do­
lapların içinde sergilenirdi. O yıllarda okullararası bu spor 
yarışmalarına müsabaka denirdi. Bazı okullar bu spor müsa­
bakalarını çok ciddiye alırlar, okul aile birlikleri, koruma 
dernekleri, takım okulun yüzünü ağartsın diye kermes üstü­
ne kermes yaparak; sporcu öğrencilerin malzeme, konakla­
ma ihtiyaçlarını karşılarlardı. 

En sevilen spor futbol olmasına rağmen, anlaşılmaz bir 
şekilde, ne resmi olarak takımı kurulur ne oynanmasına izin 
verilirdi. Futbol yine de oynanırdı. Gayri resmi takımlar ku­
rulur, mahalle maçları yapılır, okullararası karşılaşmalar dü­
zenlenir; müdür anlayışlıysa okulun bahçesinde, değilse ci­
vardaki boş arsada doya doya futbol oynanırdı. Yasaklamak 
çocukların futbol oynamalarını engelleyemedi. 

En büyük bayram, bu bayram 

70'lerd� öğrenciler bugüne göre daha fazla resmi bay­
ram kutlarlardı. Bayramlar duygu seline neden olmuyordu, 
ama törenden sonra okul tatil oluyordu. İlk bayram 29 Ekim 
Cumhuriyet Bayramı'ydı. 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Ço­
cuk Bayramı'ndan sonra, hemen 1 Mayıs Bahar Bayramı ge­
lirdi. Bu biraz manidar bir bayramdı. İlkokul çocukları bu­
nun sadece Türkiye' de bahar, birçok ülkede işçi bayramı 
olduğunu bilmezler, o gün pikniğe gidileceği için sevinirler­
di. 70'lerin ikinci yarısında, siyasallaşma ile birlikte birçok 
lisede bunun işçi bayramı olduğunun altı çizilmiş, pikni:kle­
rin yerini boykotlar ve eylemler almıştı. 1 2  Eylül darbesiyle 
birlikte bahar kılığına girmiş işçi bayramı tamamen kaldırıl­
dı. 1 9  Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı'ıiın yorgunluğu geç­
meden 2 7 Mayıs Hürriyet ve Anayasa bayramı gelirdi. 12 
Eylül yönetimi bu bayramın da gereksiz olduğuna karar ve­
rerek kaldırdı. 30 Ağustos Zafer Bayramı yaz tatiline denk 
geldiği için hafızalarda hiç yer etmemişti. 

Bütün resmi bayramlardan önce ilkokullarda sınıflar süs-
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Kızların etek boylarının henüz sorun olmadığı yıllardan bir 1 9  Mayıs gösterisi. 
Ayaklarda her bayram ve müsamere üstü çarşı çarşı gezilip aranan pisipisiler var. 

lenirdi. Bol miktarda krepon kağıdı, elişi kağıtları, balonlar 
getirilir, renk

. 
renk kedi merdiveni, zincirler yapılır, sınıfın 

orasına burasına bunlar asılırdı. Kartondan kesilmiş harflerle 
camlara "23 Nisan I<.utlu Olsun", "Türk Öğün Çalış Güven" 
yazılır, balonlar şişirilip Atatürk resmi süslenir, kağıt fener­
ler asılırdı. 

29 Ekim özellikle okulların bando takımındaki öğrenci­
leri ve izcileri ilgilendirirdi. Bando takımında trampet, zil, 
davul, flüt, melodika çalınır; takımın epeyce pahalı olan sır­
malı, püsküllü kıyafetini alabilecek güçte olan öğrencilerin 
en yeteneksizleri, -yani büyük çoğunluğu- trampet çalardı. 
Bayrama birkaç hafta kala müzik aletleri okulun deposun­
dan çıkarılır, silinir, parlatılır, 28 Ekim günü okul çevresinde 
kostümlü prova yapılır, -öğrencilerin hem uygun adım yürü­
yüp hem de trampet çalabilme yeteneklerine bakılırken, ev­
lerin pencerelerinden başlar uzanır, o yıllarda göğüsler hala 
milli duygularla dolu olduğu için maşallah. sesleri, alkışlar 
arasında takım provasını bitirir ve okula dönerdi. 
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İzciler büyük ümitlerle izci olurlardı. Dağlarda ateş ya­
kıp kamp kuracakları, vahşi hayvanlarla savaşmayı, iz sürme­
yi öğrenecekleri, kendi yemeklerini kendileri yapacakları va­
atleriyle kandırılırlar; bunlardan pek azı gerçekten izci olabi­
lir, izci kamplarına katılabilirdi. Büyük çoğunluğu trampet 
çalarak resmi bayramların geçit törenlerine katılmakla yeti­
nirlerdi. Yeni başlayanlara yavrukurt denirdi. İzcilerin marş­
ları, yeminleri, mataraları, düdükleri, fularları, çakıları, kas­
ketleri, şapkaları vardı. Kız izciler mini etek, erkek izciler 
şort giyerler, 29 Ekimlerde yağmur altında geçit sırasının 
kendilerine gelmesini beklerlerken soğuktan donarlardı. 

Resmi geçit törenlerinde şehrin en önemli meydanına 
tak kurulur, valinin, belediye başkanının, ordunun yüksek 
rütbeli subaylarının oturacakları yerler hazırlanır, ses düzeni 
kontrol edilirdi. Vali resmi arabayla geçit törenine katılır, 
eline aldığı şapkasıyla vatandaşlan selamladıktan sonra, tö­
ren alanında yerini alırdı. İşin en sıkıcı kısmı da böylece baş­
lardı. Validen başlayarak bir yığın yetkili ellerinde konuşma­
larının yazılı olduğu kağıtlar, kürsüye çıkarlar "Ey Atatürk' 
ün geleceğimizi emanet ettiği gençler!", "Ey vatanımızın te­
minatı!" gibi hemen her bayramda kullanılan hitaplarla ko­
nuşmaya başlarlar, bunlar bitmez de bitmezdi. Yağmur ya­
ğar, tak devrilir, daha bir yığın aksilik olur, bir de ses düzeni 
bozulur, vong vong sesleri arasında kimin ne dediği anlaşıl­
maz, ses patlar ve sıra öğrencilerin okuyacakları "milli ruh" 
şiirlerine gelirdi. 

O yıllarda şiirden anlaşılan başka bir şeydi. Bir kere oku­
nabilir, okurken bağırmaya elverir olmalıydı. Çocuklar daha 
küçük yaşlardan itibaren yüksek sesle şiir okumaya alıştırı­
lırlardı. Misafir geldiğinde "hadi oğlum amcanlara bir şiir 
oku" cümlesi kafalarına kazınmış olan çocuklar, tören ala­
nında kürsüye çıkar ve " yediyordu Elif kağnısını kara ge­
cedennn gecedennn" diye başlarlardı şiir okumaya. En çok 
bağırabilen çocuğun en iyi şiir okuyan olduğu kanaati yay­
gındı. Şiirin en heyecanlı yerinde ayağını yere vurmak, sema 
derken gökyüzünü, bayrak derken civarda bulunan bayrağı 
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işaret etmek, vataiı derken elini yumruk yapıp göğsüne vur­
mak adettendi. 

Kostümlü bir bayram olan 23 Nisan yaklaşırken çocuk­
ları bir sevinç, dar gelirli aileleri de bir düşünce alırdı. İlko­
kul öğretmenlerinde bir yaratıcılık kaygısı görülür, oturup 
model çizenlerine, ailelerle birlikte dükkan dükkan dolaşıp 
kumaş seçenlerine rastlanırdı. Rontlar, skeçler, masal can­
landırmaları planlanır, resmi geçitte giyilecek gazi, Pamuk 
Prenses, Anadolu kızı, balerin, Uyuyan Güzel, kedi, tavşan 
kostümleri diktirilirdi. Folklorcuların da katıldıkları ve ikide 
bir durup halay çektikleri resmi geçit kafilesinin sonunda, 
kostüm diktiremedikleri için okul formalarıyla yürüyen ve 
imtiyazsız sınıfsız bu kaynaşmış kitleyle kaynaşamayan yok­
sul çocuklar yer alır, tören sonunda onları bekleyen tayyörlü 
anneleri olmadığı için evlerine dağılırlardı. 

70'lerin ortalarına kadar l 9 Mayıs törenlerinde kızların 
şort giymesi sorun olmuyordu. Çok tutucu olan ailelerin 
kızlan zaten bu törenlere katılmazlar, kalanları da şortlarını 
giyerlerdi. Milliyetçi Cephe hükümetleriyle birlikte, kızla­
rın törenlerde şort veya mini etek giymeleri ciddi bir mesele 
haline geldi. Tartışmalar gazetelere yansıdı, okullara kızların 
giyecekleri etek boylarına dair Milli Eğitim Bakanhğı'ndan 
genelgeler gelmeye başladı. Bir l 9 Mayıs' ta zorunluluktan 
mı, yoksa okul yöneticilerinin "vur dediniz, biz öldürelim de 
görün" demek istemelerinden mi bilmiyorum, kızların tümü 
tam kloş ve topuklarına kadar uzanan etekler giydiler. 

Bayram geceleri fener alayları düzenlenirdi. Fener alayı­
na ellerinde yanan meşaleler olan gençler katılır, bu meşale­
lerle yürüyüş yapılır veya bir kamyonete binilerek şehir tur­
lanırdı. 

l O Kasım törenleri farklıydı. O bir bayram değil, anma 
töreniydi. 70'lerde anma törenine tüm vatandaşlar katılır­
lardı. Saat dokuzu beş geçe fabrika sirenleri ötmeye başlar, 
saygı duruşu yapılır, sokaklardaki insanlar bulundukları yer­
de hazırola geçerler, arabalar durur, sürücüleri ve yolcuları 
inerler, hayat bir dakika boyunca donardı . Okul bahçesinde 
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toplanmış tüm öğrenciler esas duruşta beklerler, saygı duru­
şundan sonra konuşmalar yapılır, öğrenciler Atatürk şiirleri 
okurlar, birkaç saat süren bu törenden sonra sınıflara girilip 
ders yapılırdı. Özal iktidarına ·kadar 1 0  Kasım' da içki sat­
mak yasaktı, eğlence yerleri kapatılırdı. Sinemalar ve tiyat­
rolar açılmaz, müzikli lokantalarda müzik çalınmazdı. 1 O 
Kasım' da içki satılmaması o kadar bilinen bir şeydi ki, içkili 
yemeklerde içki gecikirse, muzip bir davetlinin "Bugün 1 0  
Kasım mı, hani rakı?" demesi anlaşılır bir espriydi. 

Yerli malı yurdun malıydı, her Türk onu kullanmalıydı. 
Cumhuriyetin ilk yıllarında tüm ülke tarafından kutlandığı­
nı, vitrinlere yerli malı etiketlerinin konduğunu, yerli malı 
kullanmanın bir vatandaşlık görevi olarak algılandığını, yıllar 
sonra dönemin gazetelerinden, ilanl�nndan, fotoğrafların­
dan öğrendiğimiz yerli malı haftası; 70'lere gelindiğinde içe­
riğini ve ideolojik anlamını büyük ölçüde kaybetmiş ve 
"meyve yeme haftası"na dönüşmüştü. Önce hangi öğrenci­
nin hangi meyveden kaç kilo getireceği tespit edilirdi. Bazı 
anneler çocuğunun "yerli malı sepeti"ne kestane, nar, fındık, 
ceviz, kuru üzüm, kuru incir koyarlardı. Kivi ne yetişiyor ne 
de ithal ediliyordu. 70'li yıllarda çocukların hiçbiri ananas 
tatmamışlardı. Hiç muz yememiş olanlar bile çıkabiliyor ve 
yerli malı haftası, yoksulluk nedeniyle hiç muz tatmamış 
olan çocukların bu efsanevi meyveyi tatmasını sağlıyordu. 
Teorik olarak öğrenilmesi gereken, ülkemizde üretilen mal­
lan tercih etmemiz gerektiği, böylece ülke kalkınmasına 
katkıda bulunacağımız ise de, yerli malından anlaşılan tek 
şey, ders boyunca yenilen meyveler olurdu. 

Kaç kırık var? 

Bazı derslerden 70'lerde "ikmal"e, 70'lerin sonlarında 
"bütünleme"ye kalındı. İkmale kalanlar kaldıkları derslere 
haziran boyunca devam ederler, sonra ikmal imtihanlarına 
(bütünleme sınavlarına) girerlerdi. Doğrudan geçen öğrenci­
lerin içinde ilk bir-iki hafta tuhaf bir boşluk duygusu olur, 
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bütünlemeye kalmış olanlar söylenerek okula giderlerdi. Bir 
ay süren derslerden sonra bütünleme sınavları yapılır, geçen 
geçer, kalan kalırdı. Tek dersten geçmek, kurul kararıyla geç­
mek gibi uygulamalar vardı. Tek ders sınavları eylülde yapı­
lır, birkaç dersten kalan öğrenciler, ertesi sene o sınıfı tekrar 
ederlerdi. İki sene üst üste sınıfta kalan öğrenciler ''belge alır­
dı" Öğrenci dersten kurul kaianyla geçmişse, karnesinde o 
dersin karşısında ÖKK yazar, bu "Öğretmenler Kurulu Kara­
rıyla" geçti anlamına gelirdi. Çalışkan öğrenciler karne al­
makla yetinmez, teşekkür ya da takdir de alırlardı. 70'lerin 
başlarında çok çalışkan öğrenciler "iftihara geçerler"ken, son­
ralan değişip adı "takdir almak", "teşekkür almak" oldu. Ço­
cuklarının okul başarılarıyla gururlanan anne babalar bu tak­
dirleri, teşekkürleri yıllarca sakladılar, hatta çerçeveletip du­
vara astılar. Lise son öğrencilerinin korkulu rüyası ise, şimdi 
de olduğu gibi üniversite sınavlarıydı. Hiçbir şey değişmedi. 
Aynı sıkıntı, aynı ·endişe aynı biçimde yaşandı. Aynı kurslara 
paralar döküldü, aynı sevinçler yaşandı ya da hayal kırıklıkla­
rına uğrandı. Yalnızca öğrencilerin eğilimleri değişti. 70'ler­
de öğrencilerin büyük çoğunluğu doktor olmak isterken, 
90'larda bilgisayar mühendisi ya da işletmeci olmak istediler. 

Okullar sıkıcıydı, sevimsizdi, disiplin yuvalarıydı. Ama 
okuyanlar gençti. Bu yüzden öğretmenlerine küçük şakalar 
-bazen büyük şakalar- yaparak, aşık olarak, kopya çekerek, 
okuldan kaçıp sinemaya giderek o yılları geçirdiler ve büyü­
düklerinde özlemle andılar, çünkü o yılları andıkça gençlik-
lerini hatırlıyorlardı. 

' 
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Philips'in 70'1i yıllarda ürettiği yerli radyo modeli. Dijital ekran henüz icat 
edilmemiş, pek gerekli de sayılmazdı zaten, kaç radyo kanalı bulunuyordu ki? 



Kısa dalga, orta dalga, uzun dalga 

Televizyondan önce hayat radyoyla yaşanır, saatler rad­
yoya göre ayarlanır, ülkede ve dünyada olup bitenler radyo­
dan öğrenilirdi. Sigara paketi büyüklüğündeki el radyoların­
dan, koca dolap boyundaki "möbleli" radyolara kadar, her 
ailenin çapına göre bir radyosu vardı. İçine bir yığın büyük 
boy pil koymak gereken portatif radyolar en çok piknikte 
maçları dinlemeye yarardı. Dijital teknolojinin adı bile yok­
tu. Masa radyolarının büyük çoğunluğu birbirine benzerdi. 
Ön panelde, sağda ve solda, çevrilen iki yuvarlak düğme; or­
tasında da yan yana tuşlar bulunurdu. Düğmelerin biri çev­
rilerek sesi ayarlanır, diğeri çevrilerek istasyon aranırdı. Ara­
ma düğmesi çevrildikçe radyonun ön panelinde bulunan 
incecik bir çubuk hareket eder, uğultu ve parazit arasında 
gezinirken aranan istasyon bulunurdu. 

O yılların tüm eşyaları gibi radyolar da insanı sabırlı ol­
maya zorlardı. Pilli el radyoları hemen ses verirdi de, lamba­
lı radyoların ille de ısınması gerekirdi. Radyoyu açmak mut­
luluk verici bir eylemdi. Lambanın olduğu yerde keskin, 
lambadan uzaklaştıkça gölgelenen bir ışık radyonun ön pa­
nelini doldurur, büyüleyen kutu yavaş yavaş ısınır, derken 
ses gelirdi. "Yurttan Sesler Korosu'nu dinleyeceksiniz . . .  " 

Radyo içinden taşan tüm seslerle hayatımızı zenginleş­
tiriyor, bize dünya denen kocaman bir yuvarlağın üzerinde 
yaşadığımızı hatırlatıyordu. Şehirlerarası yolculukların az, 
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şehir içindeki en uzak mesafelerin bile yürüyerek gidebile­
ceğimiz kadar kısa olduğu dünyamızda radyo, yalnız sesiyle 
değil, üzerindeki şehir adlarıyla da bizi büyülerdi. Ankara, 
İstanbul, Varşova, Sofya, Viyana, Münih, Washington,. Tel 
Aviv, Moskova, Kahire, Paris, Atina, Prag gibi; her biri taze 
bir hayalin kapısını aralayan bu şehir isimleri, ne yazık ki 
sadece radyonun üzerinde yazılı kalır, ne kadar uğraşsak da, 
parazitli bir yayının arasında bulabildiğimiz yegane yabancı 
ses, Kahire radyosundan taşan Arapça şarkılar olurdu. 

Uzak ülkelerden denizleri aşarak gelmesi beklenen ses­
ler, sadece çocukların hayali değildi. Bazı babalar, elinden 
her iş gelen abiler uzak şehirlerin hayaline düşkün olurlardı. 
Evin çatısından başlayan bir teli radyoya kadar indirenler, 
tencere kapağından anten uydurup bahçedeki dut ağacının 
dalına bağlayanlar, uyduruk antenlerin bir ucunu saksıların 
toprağına gömerek Moskova ya da Viyana radyosunu dinle­
meye kalkışanlar az değildi. Başarılı olamazlar, buna rağmen 
vazgeçmezlerdi. Onlarla birlikte radyo dinlemek bazen iş­
kenceye dönüşürdü. Radyo Tiyatrosu'nun ortasında toprak 
anten derdine ·düşerler, ikide bir dışarı çıkarlar, içeri girerler, 
radyonun ayarıyla oynarlar, durmadan konuşurlar, soru so­
rarlar, sonunda kavga çıkardı. 

Kimileri radyoculuğu hobi haline getirmişlerdi. Bütün 
radyo marka ve modellerini, her modelin gücünü bilirler, 
hangi radyonun hangi megahertzden yayın yaptığını ezbere 
söylerlerdi. Yabancı radyoların Türkçe yayınlarını dinleye­
bilmek birinci hedefleriydi. BBC'nin veya Moskova Radyo­
su'nun Türkçe yayınlarını dinleyebilmek için radyo tamirci­
lerinden, elektrikçi dükkanlarından çıkmazlar, hep yeni bir 
anten geliştirirlerdi. 

Terete· efem, Polis Radyosu 

Bugün Türkiye' de yayın yapan iki binden fazla radyo is­
tasyonu varken, o yıllarda özel radyoyu hayal etmenin imkanı 
yoktu. Radyo yayınları devlet tekelindeydi. Ankara ve İstan-
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bul radyolarından başka, bugün de yayınlarını benzer şekilde 
sürdüren "Terete efem" yayın yapardı. Dönemin �lit yayıncı­
lık yapan tek radyosu olduğu için, onu biraz okumuş yazmış­
lar ve büyük şehirlerde yaşayanlar dinlerlerdi. Halkın büyük 
çoğunluğu şarkı türkü çalan, yarışmalar yapan, eğlendiren 
Ankara veya İstanbul radyosunu tercih ederdi. TRT FM o 
zamanlarda da klasik müzik yayını yapar, caza yer verirdi. 
TRT FM'in gong sesi daha yumuşak, daha melodikti. Türkçe, 
İngilizce, Fransızca ve Almanca olmak üzere dört dilde haber 
yayını yapardı. TRT FM'de gevezelik yoktu. Operalar, kon­
çertolar, caz konserleri yayınlanır, her eserin kime ait olduğu 
belirtilir, operaların konusu yumuşak ve tatlı sesler tarafın­
dan anlatılır, klasik müziğe, büyük müzisyenlere ilişkin ayrın­
tılı bilgi verilirdi. Jeneriğinde "Te-te-te-Teleskop" diye bir 
cümlenin yer aldığı program gençlerin çok ilgisini çekerdi. 
TRT FM stereo yayına geçtiğinde meraklılar bunu pek önem­
sediler. Ama cihazlar pek gelişkin sayılmazlardı, stereo yayı­
nın farklılığı pek çok radyoda anlaşılamadı. 

Polis Radyosu ise TRT FM'in tam tersiydi. Seçkin ya­
yıncılık bir yana, TRT'ye göre çok daha serbest yayın yapı­
yordu. Dönemin popüler şarkılarının yanı sıra, Orhan Gen­
cebay'ın son şarkılarından Şükran Ay'ın yanık sesine kadar, 
arabeske tümüyle yer verdiği için, özellikle şoförlerin en 
sevdiği radyoydu. Ama Polis Radyosu'nu ilginç kılan müzik 
yayınındaki geniş yelpaze değil, günde birkaç kez yayınla­
nan kayıp şahıs ve çalıntı oto ilanları bölümüydü. 

Bu ilanlar kimi zaman güldürücü, kimi zaman ürpertici 
olurdu. Özellikle kayıp şahıs ilanları, dinleyicileri karanlık 
hikayelere çekerdi. Genellikle diksiyonu pek düzgün olma­
yan bir spiker kayıp şahısları okurdu: "Ahmet Yıldız, 1 2  ya­
şında, üzerinde kahverengi bir ceket ve siyah pantolon bulu­
nan Ahmet Yıldız, 1 9  Ekim 1 974 tarihinde evinden ayrıl­
mış, kendisinden bir daha haber alınamamıştır. Görenlerin 
veya bulunduğu yeri bilenlerin en yakın polis karakoluna 
haber vermeleri rica olunur. Nurhayat Gökdemir 44 yaşın­
da . . .  " böyle uzayıp giderdi liste. Derken kayıp şahıs ilanları 

97 



biter, bir iki şarkı-türküden sonra Çalıntı oto ilanlarına sıra 
gelirdi. O yıllarda çoğu ailenin çalınacak otosu olmadığı 
için, bu bölüm pek de etkilenmeden dinlenirdi. "34 AB 555 
plakalı, mavi renkte, Murat 1 24 marka araç park edildiği 
yerde bulunamamıştır. Yerini bilenlerin . . .  " Bir süre sonra 
Polis Radyosu yayınlarına son verildi ve şoförler yine kırk­
beşlik plaklarına dönmek, Bir Teselli Ver'i plaktan dinlemek 
zorunda kaldılar. 

Demirbank iyi günler diler 

Bize dünyanın dört bir tarafını taşıyan radyo kibirli de­
ğildi, seviyesiz de değildi. Fazla denetimli, fazla kurallıydı. 
Hayatımız da öyleydi. Yayın sabah altıda başlar, yedi oldu­
ğunda önce gong vurur, ardından anons spikeri tarihi söyler­
di. "Bugün 1 4  Eylül Çarşamba. Demirbank iyi günler diler. 
Demirbank. Demirbank. . .  " 70'li yıllarda bu coğrafyada ya­
şayan ve radyo dinleyen hemen herkesin hafızasına bu cüm­
le kazındı. 

Bu iyi dilekten.sonra sabah yedi haberleri başlardı. "Bu­
rası Türkiye radyoları. Haberleri veriyoruz. Önce özetler." 
70'lerde "ajans haberleri" deyimi kalkmıştı. Ama o yılların 
yaşlıları haberlere hala ajans diyorlardı. Birçok evde büyük­
babalar saate bakarlar "Radyoyu açın, ajansı kaçırmayalım," 
derlerdi. Sabah yedide, öğlen birde, akşam sekizde ve gece 
on birde ana haber bültenleri vardı. "Önce özetler" cümle­
sinden sonra günün haberleri birer cümle ile verilir, ardın­
dan "şimdi haberler" cümlesi He ayrıntılara geçilirdi. Haber­
lerde başbakanların, bakanların, mühim şahısların sözleri 
kendi seslerinden verilir, yarım saate yakın haberler sunu­
lurdu. Ayrıntılı haber bittikten sonra, yine özetler birer 
cümle ile okunurdu. Haberlerin bitmesi hemen eğlenceli bir 
programa geçileceği anlamına gelmezdi. Sıra hava ve yol du­
rumuna gelirdi. Havanın hangi bölgelerimizde parçalı bu­
lutlu veya açık ve güneşli olacağını öğrenmekle kalmaz, de­
nizin de genellikle "mutedil dalgalı" olduğunu öğrenirdik. 
\ 
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"Adana-Pozantı karayolunun 1 5 .  kilometresi yol çalış­
maları nedeniyle trafiğe kapalı olup, geçiş tek şeritli olarak 
Adana-Osmaniye yolundan verilmektedir. İşaret ve işaretçi­
lere uyulması. . .  " Yollar, heyelan, kar yağışı, bakım ve asfalt 
çalışmaları yüzünden kapalı olur ve geçiş hep tek şeritli ola­
rak verilirdi. Adana-Pozantı karayolundaki yol .çalışmaları 
nedense yıllarca bitmedi. Gece on bir haberlerinden sonra 
spiker "Seyir, Hidrografi ve Oşinografi Dairesi'nden bildiril­
miştir," der; rüzgar, deniz, dalga durumu konusunda vatan­
daşlar aydınlatılırdı. Spikerler düzgün: bir Türkçe konuşur­
lardı. Bu sadece mesleki bir zorunluluk değildi, konuştukla­
rı dili severler, önemserler, doğru telaffuz edilmesi ko­
nusunda öncü olduklarını bilirlerdi. 

Uzun yıllar boyunca sabahları on civarında Arkası Ya­
rın, ardından da Okul Radyosu yayınlandı. Öğle haberlerin­
den sonra, reklamlar başlardı. Bir saate .yakın süren reklam­
lar başlı başına bir programdı. Dönemin reklam ajanslarının 
bu program içinde beşer-onar dakikalık bölümleri vardı. 
Üretim az, reklam verecek firma az, harcanacak para da az­
dı. Ama reklamlar neşeli, eğlenceli olurdu. Özellikle çocuk­
lar reklamları dinlemeyi severlerdi. Ajanslar önce kendi ad­
larını söylerler, sonra müşterileri olan firmaların reklamları­
nı sunarlardı. Radar Reklam ve Poyraz Reklam o yıllardan 
aklımda kalan iki ajans oldu. 

Bu ajanslar sundukları reklam anonslarını dinlenebilir 
kılmak için, kendilerine ayrılan süre içinde, birkaç dakikalık 
programlar yaparlardı. Bu programların reklamla doğrudan 
ilgisi olmayabilirdi. Örneğin bir ajans reklam aralarında "Şim­
diki Aklım Olsaydı" diye bir program sunardı. Dinleyiciler­
den başlarından geçen ve pişman oldukları bir olayı yazma­
ları istenir, bunlar dramatize edilerek yayınlanırdı. En çok 
banka reklamları yapılır, aralarda günün sevilen şarkılarının 
ilk kıtaları çalınırdı. Dramatize bölümler yine anonslar ile 
şarkılar arasına serpiştirilirdi. Hayvanlar Alemi de böyle bir 
bölümdü. Bu programda iki çocuk ile Şefik Amca rol alıyor­
du.

, 
Dramatik kurgu gereği, çocuklar bir yerde bir hayvanın 
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resmine rastlamış, okulda öğretmenleri ödev vermiş ya da 
adını duymuş olurlar, Şefik Amca da çocuklara zebra, suay­
gın, antilop, gergedan, fok, pars, bukalemun, penguen gibi 
çeşitli hayvanlar hakkında bilgi verirdi. Bazen "işte sorusu, 
nedir doğrusu" gibi yarışmalar yapılır, dinleyicilere sorular 
sorulur, cevaplan göndermeleri için posta kutusu adresleri 
verilirdi. Dönemin ünlü sanatçıları küçük programlar yapar­
lardı. Zeki Müren' in "Gözünüz yolda, kulağınız bende olsun 
sevgili şoför kardeşlerim" anonsuyla başlayan mini programı 
yıllarca hafızalarda yerini korudu. 

Efektör: Korkmaz Çakar 

Bu cümleyi duymak için Arkası Yarın ya da Radyo Ti­
yatrosu dinlemek gerekiyordu. Hala devam eden bu iki ya­
pım 70'li yılların en çok ilgi gören radyo programlarıydı. Rad­
yo Tiyatrosu haftada iki gece ve cumartesi sabahları yayınla­
nır, Arkası Yarın ise hafta içi her sabah yayına girerdi. Her 
iki program da titizlikle hazırlanırdı. Dönemin ünlü oyun­
cuları bu dramatize yapımları seslendirir, ünlü tiyatrocular 
yönetirdi. Önce bir ses "Radyo Tiyatrosu" derdi. Ardından 
müzik eşliğinde aynı tatlı ses, temiz bir Türkçeyle başlardı: 
"Yıldızlara Bakmak. Yazan: Behçet Necatigil. Yöneten: Filan­
ca . . . .  Oynayan sanatçılar . . .  " Ardından efektör gelirdi: Kork­
maz Çakar . . .  

Radyo Tiyatrosu metinleri genellikle özgün yapımlar 
olur, arada bir uyarlamalara rastlanırdı. Ama Arkası Yarınla­
rın çoğu uyarlamaydı. Siyah Lale' den Anna Karenina'ya, 
Sefiller' den Kızıl ve Kara' ya, Aşk-ı Memnu'dan Kuyruklu Yıl­
dız Altında Bir İzdivaç'a, Harp ve Sulh'ten, Çalıkuşu'na ka­
dar, Türk ve dünya edebiyatının birçok önemli romanı dra­
matize edildi, bu edebiyat eserlerini okumamış olanlar, hiç 
değilse dinlediler. Cuma sabahlan, yedi haberlerinden önce 
Halk Hikayeleri yayınlanırdı. Deli Dumrul, Leyla ile Mec­
nun, Köroğlu, Yusuf ile Züleyha, Ferhat ile Şirin, Dede Korkut 
gibi halk hikayeleri, destanlar, efsaneler bu bölüm için dra-
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matize edilir, gerektiğinde yerel ağızlar kullanılırdı. Köyler­
de yaşayan ·ve güne çok erken başlayan dinleyici kitlesine 
hitap ederdi. 

Çocuk Bahçesi ise Okul Saati'nden sonra yayına girerdi. 
Hafta içi her gün, sabahçılar içfo. öğleden sonra, öğlenciler 
için sabahtan yayınlanır, on beş dakika sürerdi. Bir ya da iki 
hafta devam eden meraklı, eğlenceli, hafif polisiye-macera 
çocuk hikayelerinden oluşurdu. Radyo, hayatı düzenliyor­
du, yoksulluk ve yoksunluktan gelen toplumu değiştirmeye 
çalışıyordu. Eğlendirmekten çok eğitmeyi, öğretmeyi amaç­
lıyordu. Okul Saati okulların müfredat programlarını takip 
ederdi. Özellikle ortaokul öğrencilerine hitap eden Okul Saa­
ti'nde tarih, coğrafya, fen bilgisi gibi dersler kimi zaman dra­
matize edilerek, kimi zaman spiker tarafından anlatılarak 
sunulurdu. En eğlenceli bölümü yabancı dil dersleriydi. Al­
manca ve Fransızca dil dersleri de olmasına rağmen, o yıllar­
dan hafızalarda kalan "Hello çıldırın havaryu tudey ?" diyen 
ses oldu. 

Radyo her zaman eğlenceli, keyifli değildi. Haberler ba­
zen çok sıkıcı olur; hele Meclis Saati, Olayların İçinden, Si­
lahlı Kuvvetler Saati gibi programlar çocukların hiç ilgisini 
çekmezdi. Ama edebiyattan hoşlananlar için haftada bir 
gün, gece on civarında yayınlanan Bir Roman Bir Hikaye ise 
doyulmaz bir programdı. Programın anonsundan sonra spike­
rin sesi duyulurdu: "Refik Halid Karay'ın Yüzen Bahçe adlı 
romanını kaldığımız yerden okumaya devam ediyoruz." Oku­
nan romansa kalınan yerden devam eder, kısa bir hikaye ise 
okunup bitirilirdi. Genellikle Türk yazarlarının eserleri ter­
cih edilir, spiker çok düzgün okur, teklemez, kekelemezdi. 
Radyo o yıllarda edebiyattan çok yararlanır, dinleyiciler de 
bu programlardan edebiyat lezzeti alırlardı. 

Ama radyo her şeyden önce müzik demekti. Her evde 
pikap yoktu, her an müzik dinlemek mümkün değildi, rad­
yo günün büyük bölümünde müzik yayını yapardı. İki mü­
ziksiz programın arasında bir müzik programı olurdu. So­
listler Geçidi, Türküler Geçidi gibi bazı müzik programları-
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nın çok standart bir formatı vardı. Yurttan Sesler Korosu 
radyonun kadrolu sanatçılarından oluşan bir topluluktu. Bu 
topluluklar programa başlamadan önce s�z sanatçılarının 
adlan sayılırdı. En son sayılan ''Ve Atil.ta Mayda" ise tıpkı 
"efektör Korkmaz Çakar" gibi, binlerce kez dinlendiği için 
akıllarda "Ve Atilla Mayda" olarak kaldı. 

Radyo eğitim kadar denetimdi. Denetimden geçmeyen 
bir şarkı radyoda çalınamazdı. Dönemin popüler şarkıcıla­
rından çoğunun şarkıları denetimde beklerdi. Orhan Gen­
cebay, Ferdi Tayfur gibi arabeskçilerin şar:kıları 70'li yıllarda 
radyodan hiç yayınlanmadı. O yıllarda halk arasında Türk 
hafif müziği denilen pop şarkılarına, radyoda Türkçe sözlü 
hafif müzik denirdi. Genellikle "hafif' bulunur, hor görülür, 
ama çocuklar ve gençler en çok Türkçe sözlü hafif müziği 
severlerdi. Radyoda vakit doldurmak için en çok bu müzik 
kullanılırdı. Akşam haberlerine beş dakika kalmışsa, "Türk­
çe sözlü hafif müzik" anonsu duyulurdu. Genellikle, büyük 
çoğunluğuna Fecri Ebcioğlu tarafından Türkçe söz yazılmış, 
yabancı bir şarkı çalınır, ikinci, taş çatlasın üçüncü şarkının 
ortasında müzik kesilir, haberlerin başlayacağını belli eden 
"dıt dıt dıııt" sesinden sonra anons duyulurdu: "Burası Tür­
kiye radyoları. Haberleri veriyoruz. Önce özetler . . .  " 

Sözleri Türkçe olmayan hafif müziğin adı ise hafif mü­
zik ya da dış kaynaklı müzik idi. Çoğunlukla sözsüz parça­
lar, yine boşluk doldurmak amacıyla çalınır, zaman gelince 
müzik başına sonuna bakılmadan kesilir ve program başlar­
dı. Gece birde radyo yayınları sona erer, zaten Türkiye'nin 
çok büyük çoğunluğu uyumuş olurdu. 

Radyo 70'lerin ikinci yarısına damgasını vuramadı. Ye­
rini alan televizyon hayatı derinden değiştirmişti. Ama rad­
yo 90'lann ikinci yarısında yeniden doğdu. Üstelik bu kez 
binlerceydi ve kimliği bambaşkaydı. 
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Ekranla tanışma 

Radyo alçakgönüllüydü, vakurdu, inatçıydı ama yeni de­
ğildi. Televizyon ise hayatımıza ağır bir vaka olarak girdi; 
radyoyu, kardeşi doğunca ihmal edilen büyük çocuğa ben­
zetti. Şımarıktı, kaprisliydi ve çok çekiciydi. Televizyonla 
birlikte özellikle küçük şehirlerde hayatın ağır ritmi de­
ğişti, alışkanlıklar terk edildi. Yazın evlerin bahçeleri boş 
kaldı. Çay bahçelerinde oturup dondurma yiyenler azaldı. 
Kış gecelerine tat veren akşam oturmalarından vazgeçil­
di, komşular bir araya geldiklerinde ortaya çıkan iskambil 
kağıtları çekmecelerde unutuldu, sinemalar kapandı, kız­
lar nakışlarını gündüz işler, babalar gazetelerini "dairede" 
okur oldular. Ağır, ama kendine göre lezzeti olan bir ya­
şama biçimini, siyah-'beyaz bir ekranda değişen görüntüler 
belirler oldu. 

Görüntüyle tanışıncaya kadar, dünyanın ülkemizden, hat­
ta şehrimizden ibaret olduğunu sanıyorduk. Dünyada başka 
ülkeler, başka yaşama biçimleri olduğunu bilmesine biliyor­
duk, ama bu bir şey demek değildi. Bir tür körlük içindeydik. 
Dışımızdaki dünyayı gazetelerde ve dergilerde ara sıra gör­
düğümüz fotoğraflardan tanıyorduk. Kapalı bir ülkenin in­
sanlarıydık. Kahraman askerlerimizin inançla beklediğiriden 
emin olduğumuz sınırlarımızın içinde, kendi kendimize bir 
hayat yaşıyorduk. Görmenin ne demek olduğunu televizyon­
la birlikte fark ettik. Odalarımıza giren "değişen görüntüler" 
hayatımızdaki durgunluğu hızla dağıttı. Televizyon, radyo 
gibi alçakgönüllü ve sakin değildi. Şaşırtıcıydı. Gözlerimizi on­
dan alamıyorduk. 

Oysa bize tanıma ve alışma zamanı vermişti. Önceleri 
haftada birkaç gün ve birkaç saat yayın yapıyordu. Çok az 
eve girmişti, günlük hayat bu birkaç saatlik yayından pek 
etkilenmiyordu. Çocukların dışında, televizyona maddi du­
rumu elverişli, yenilikten hoşlanan babalarla, yeni evli "mo­
dern" çiftler ilgi gösteriyorlardı. Orta halli ailelerin çoğu, bu 
merakın da geçeceğine inanıyor, birkaç saatlik keyif için ha-

103 



tın sayi.lır derecede pahalı olan bu yatırımı yapmaya pek ya­
naşmıyordu. Oysa televizyon çocuklar için müthiş bir şeydi. 
Biraz televizyon seyredebilmek için aile terbiyelerinden ödün 
vermekten çekinmediler. Bir eve çağrılmadan gitmenin ayıp 
olduğunun sıkıca öğretildiği yıllarda, çocuklar çağrılmadık­
ları halde televizyonlu evlere gitmeye, başına oturup her şe­
yi unutmaya başladılar. 

Haftada birkaç gün yayın yapılan döne_mde bir bağımlı 
kitlesi oluşmamış, ama adaylar belli olmuştu. Yayından bir 
saat önce açtıkları televizyonun karşısına kurulup, netlik 
ayan yapmaya yarayan ve birtakım geometrik şekillerden 
oluşan bar görüntüsüne gözlerini dikenler, bir yandan da 
uzun bir dııııt sesinden ibaret olan sinyali dinleyenler tipik 
televizyon bağımlısı adaylarıydı. Televizyon düzenli yayına 
geçince hemen "müptela" oldular. Televizyonun her gün ak­
şam yediden gece yarısına kadar yayın yapmaya başlaması 
sosyal hayatın sonunu getirdi. Yaşama biçimi hızla ve epey­
ce derin bir şekilde değişti. En büyük ve tek eğlence televiz­
yon oldu. Öyle bir eğlenceydi ki, sinemalar seyircisizlikten 
kapandı, tiyatrolar iflas etti. Televizyonu gereksiz, hatta za­
rarlı bulan babaların inadı, çocuklarının ısrarı karşısında kı­
rıldı, televizyon hızla evlere girmeye başladı. Ailelerin kendi 
içlerindeki hayatları gibi, çevreleriyle ilişkileri de değişti. 
Ekran bir mıknatıs gibi herkesi kendine çekiyordu. Hali vak­
ti yerinde olup komşularından, ahbaplarından önce televiz­
yon almış olan aileler; bu yeniliğin öncüsü olma gururunu 
yaşadılarsa da, evlerinde ayaklarını uzatıp rahatça televiz­
yon seyredemediler. Çünkü televizyonla birlikte akşam otur­
malarının niteliği hızla değişti. 

Televizyondan önce aileler arasınqa nazik ziyaretler ya­
pılırdı. Kadın-erkek bir arada oturulur, hal hatır sorulur, 
sohbet edilir, çaylar içilip meyveler yenir, hatta iskambil oy­
nanır; herkes ortak bir alemin parçası olurken; bu ziyaretler, 
televizyon seyretme seanslarına dönüştü. Yenilikte örtcü ol­
manın bedeli vardı. Mahallede herkesten önce televizyon 
aldıkları için kurumla gezinen öncü ailelerin evleri, televiz-
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1\1ahalleye ilk Philips televizyonunu 
ben getirdim, çok memnunum ... 
seyreden Philips almak istiyor,, 

70'1erden tipik bir orta sınıf aile, arkada soba borusu 
göründüğüne göre, ailenin hayatına henüz kalorifer girmemiş. 

yon seyretmeye gelen komşularla, ahbaplarla, habersiz ge­
len akrabalarla dolup taşmaya başladı. Ortak alemin parçası 
olma hali ortadan kalktı, herkes televizyonu rahatça görebi­
leceği bir yere yerleşip televizyonun yarattığı alemde kay­
bolmayı tercih etti. 

Bu toplumun geleneksel terbiye�ine göre misafiri kabul 
etmemek, ikramda kusur etmek, surat asmak, misafirin var­
lığından duyulan rahatsızlığı belli etmek, toplumsal hayat­
tan tümüyle soyutlanmayı gerektirecek kadar büyük ayıp­
lardan sayıldığı için, yenilikte öncü aileler her gece evlerine 
dolan misafirleri ağırlamaktan yorgun düştükleri gibi, gö­
nüllerine göre televizyon da seyredemediler. Her eve tele-
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vizyon girmeden önce, ailelerin görgü ve terbiye düzeyleri­
ne göre değişen sorunlar yaşandı. Aileler, komşular arasında 
küslükler görüldü, bozulan dostluklara rastlandı. Televiz­
yon seyretmek için çağrılmadan gitmeyi onurlarına yedi­
remeyen aileler, televizyonları olup da, kendilerini davet 
etmeyen komşularına, ahbaplarına küstüler. Oysa bilmiyor­
lardı ki televizyonlu ailelerin çoğu, davetsiz misafirleri ağır­
lamaktan, dostlarını, ahbaplarını davet etmeye fırsat bula­
mıyorlardı. 

Televizyonu olmayan ailelerin içinde kavga eksik olmu­
yordu. Çocuklar televizyon alınsın diye tutturdular, anneler 
onları gizlice ve ustaca desteklediler. Bir gün üzerine bir ev 
kondururum da, başımızı sokacak bir evimiz olur diye düşü­
nerek, arsa alıp borca girmiş babalar "Hayır!"  dedikçe ço­
cuklar surat astılar, anneler sırtlarını dönüp yattılar, evlerde 
kavga havası esmeye başladı. Çoğu baba bu ısrar karşısında 
yenik düştü, elinde kalem kağıt hesaba kitaba oturdu; taksit­
li satışlar imdada yetişti de, bir televizyon alınabildi. 

"Fakir ama gururlu" ya da tam tersi 

Görgünün önemsendiği, aile terbiyesi alnuş sıfatının çok 
sık kullanıldığı yıllarda, iyi aile olmanın koşulu varlıklı ol­
mak değil, görgülü olmaktı. Aileler mal varlıklarını sergile­
meyi görgüsüzlük olarak kabul ederler, davranışlarıyla, ne­
zaketleriyle asaletlerini ortaya koymaya çalışırlardı. Maddi 
durumları birbirinden farklı olsa da, benzer terbiye yapısına 
sahip aileler daha sık görüşür, yakın olurlardı. Hemen her 
mahallede görgüsü kıt birkaç aile bulunurdu. Bu tip aileler 
sosyal hayattan tamamen soyutlanmasalar da, onlarla fazla 
samimi olunmaz, dostluklar ilerletilmezdi. Zengin ama gör­
güsüz bir aile parasının gücüyle eş dost sahibi olamaz, yok­
sul ama görgülü bir aile çevreden saygı, itibar görürdü. Fakir 
ama gururlu yıllardı; ahlak, görgü, nezaket.gibi değerler mad­
di varlıktan daha büyük bir zenginliği ifade ederdi. Böyle 
fakir ama gururlu aileler meraktan çatlasalar da, televizyon 
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almış olan ahbaplarına çağrılmadan gitmezlerken, hem fa­
kir, hem gurursuz aileler televizyonlu komşularını hayatla­
rından bezdirdiler. 

Yemek saatlerinde misafirliğe gitmek çok ayıp olduğu hal­
de, onlar yemek saati filan dinlemezlerdi. Televizyon taksitle­
rinin yanı sıra, her akşam eve doluşan misafirleri ağırlamaktan 
cüzdanlarının dibi delinmiş aileler, mütevazı bir akşam yeme­
ği yemeye hazırlanırlarken, misafir aile çat kapı gelir, "buyrun 
Allah ne verdiyse yiyelim" cümlesinin tamamlanmasını bile 
beklemeyip sofraya yanaşırlar, bir gözleri televizyonda, afi­
yetle yemeklerini yerler ve kendi evlerindeymiş gibi rahat, te­
levizyon seyrederlerdi. Ev sahibinin koltuğuna misafir baba, 
ev sahibesinin yerine misafir anne oturur, çocuklar odanın 
diğer rahat köşelerini kaparlardı. Ev evlikten çıkardı. Misafir 
çocuklar çekirdeklerin kabuklarını sağa sola saçarlar, misafir 
baba külünü ortalığa silker, misafir anne ayaklarını altına alıp 
bir yandan televizyon seyrederken bir yandan sürekli konuşur, 
bir başka misafir çayını demli bulur açtırır, beriki açık bulur, 
dem ilave ettirir, kimisi yanında bir dilim limon ister ve ev 
sahipleri cinnet geçirecek raddeye gelirlerdi. 

Seyrettikleri filmin ya da dizinin bitmesi onların gitme­
si anlamına gelmezdi. Gitmeleri için televizyon ekranında 
"televizyonunuzu kapatmayı unutmayınız" yazısının .çıkma­
sı gerekliydi. Bu yazı çıkınca, sanki ev sahipleri "dağıttıkları­
nızı toplayın bakalım" diyeceklermiş gibi bir acele, bir telaş­
la kalkıp giderler, arkalarında yorgun ve televizyon aldıkları­
na pişman ev sahipleri ile darmadağın olmuş bir ev bırakır­
lardı. Böyle geceler ara sıra yaşansa yine bir sorun olmazdı. 
Ama bu tür görgüsüz aileler rahatsız ettiklerini düşünmez­
ler, "iade-i ziyaret" beklemezler, ertesi gece, olmadı bir son­
raki gece yine gelirler ve aynı film bir daha yaşanırdı. Bu tür 
aileler gittikten sonra, asıl kavga ev sahibi karıkoca arasında 
başlardı. "Yüz veriyorsun ondan oluyor." "Ne münasebet, sen 
çağırmadın mı, gelin televizyon seyrederiz diye." "Ben öylesi­
ne söyledim, ne bileyim çıkıp geleceklerini!" Kavga uzayıp 
gider, zamanın terbiyesi kan tükürülse de misafire kızılcık 
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şerbeti içtim demeyi gerektirdiği için, ertesi gece gelen mi­
safire yine ikramda ve ilgide kusur edilmezdi. 

O yılların televizyon sahibi aileleri evde yok numarası 
bile yapmak zorunda kaldılar. Pek kolay bir numara değildi, 
çoğu zaman başarısızlıkla sonuçlanıyordu. Ama yine de mi­
safirden bunaldığı halde yüzsüz misafirlerine "Bir manimiz 
var gelmeyin!" diyemeyen yumuşak aileler tarafından baş­
vuruluyordu. 

O gece ayaklarını uzatıp kimseye çay, kahve ikram etme­
den, meyve soyup dağıtmadan, mısır patlatmadan yan gelip 
yatarak televizyon seyretmek isteyen aile, daha gündüzden 
sözleşirdi. Işıklar yakılmayacak, perdeler sıkıca çekilecek, 
kapı çalınırsa kesinlikle açılmayacak, evden çıt çıkmayacak. 
Akşam erkenden eve gelinir, gürültü yapmadan, alelacele 
mutfakta yemek yenir, sesi iyice kısılmış televizyonun başı­
na geçilir ve karanlıkta televizyon seyretmeye oturulurdu. 
Tek ya da iki katlı, bahçeli evlerde nispeten kolay olan bu 
numarayı apartman dairelerinde uygulamak o kadar kolay 
değildi. Aile bireyleri ayaklarının ucuna basa basa odalara 
girip çıkarlar, evde yoklar havası vermek için çok dikkatli 
olurlardı. Evin en küçük oğlu bir öksürük nöbetine tutul­
maz, evin kızı banyoda karafatma görüp de çığlık atmaz, ev 
derin bir sessizliğe gömülebilirse, numaraya devam edilirdi. 

Ama insanlar, insanların hayatlarına kendi hayatlarıymış 
gibi kolayca girip çıkarlardı. Kimin nereye, neden, ne zaman, 
kiminle gittiğini bilmek her komşunun "üstüne vazife" sayıl­
dığı için, evlerin kimseye haber verilmeden sessizliğe gömül­
mesi hiç de doğal karşılanmazdı. Dantel torbası kolunda, 
çocukları yanında olan komşu Zengi,n ve Yoksul'u seyretmek 
üzere gittiği televizyonlu evin kapısını uzun uzun çalardı. 
Çalınan kapı açılmayınca doğru olan evde yoklar diyerek dö­
nüp gitmek iken, o yıllarda öyle yapılmazdı. Yan komşuya, 
bilmiyorsa öbür komşuya, derken neredeyse bütün mahalle­
ye nerede oldukları sorulur, bu arada mahallede son derece 
gereksiz bir telaş, yan komşuda hafif manidar bir mırıldanma 
başlardı: "Allah Allah . . .  Bize haber vermeden acaba nereye 
gittiler?" 
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Tehlikeli olan bu manidar konuşmaların uzaması ve iç­
lerinden bir aklievvelin çıkıp "Başlarına bir şey gelmiş olma­
sın sakın?" diye sormasıydı. Bu aşama her zaman yaşanmaz, 
yaşandığı zaman televizyonlu ailenin gece keyfi başlamadan 
biterdi. Yeteri kadar çalınıp kırılacak hale gelmiş kapı sanki 
duyulmamış gibi camlara manasızca küçük taşlar atılır, ev 
halkına seslenilir, bu arada tüm komşular bu garip yokluktan 
haberdar olurlardı. Kapının önünde toplananlar arasından 
"Sobadan zehirlenmiş olmasınlar?" şeklinde yükselen musi­
bet soru sorulacak olursa, kapıya polisin yanaşması mukad­
derdi. Bu arada evde yoklar numarası yapmaya kalkan aile 
dışarıda olup bitenleri duyar, sesi duyulmasın diye televizyo­
nu iyice kısar, kıstıkça televizyon duyulmaz, sinirler bozulur, 
ev halkının keyfi kaçar, gece zehir olurdu. Böyle durumlarda 
uyuyormuş da gürültüye uyanmış numarası yapmak en doğ­
rusu olduğu için, baba hafif uykulu bir ifadeyle kapıyı açar 
"Ne oluyor?" diye sorar, ev halkını sağ salim karşılarında gö­
ren komşular rahat bir nefes alır, en yakın komşu, ne kadar 
yakın ve ilgili olduklarını göstermek için "Başınıza bir şey gel­
di sandık. . .  " der, baba birkaç cümle geveler, herkes evine da­
ğılır, bu arada bir-iki yüzsüz komşu eve girip televizyonun 
karşısına geçmeyi başarır, o keyifli gece yaşanmadan biterdi. 

Bu numaranın kimseye bir faydası olmadığı gibi, ertesi 
gün dedikodu kazanı kaynar, olay olmadık şeylere yorulur, 
bazı kendini bilen aileler bu numarayı üstlerine alınıp o eve 
bir daha televizyon seyretmeye gitmezler, bazıları da tam 
aksine, nasıl olsa aynı numarayı bir daha yapamazlar diye 
düşünerek, ertesi akşam rahatça kapıyı çalarlardı. 

Televizyon sosyal hayatı altüst ettiği kadar, aile hayatını 
da sarstı. Düzenli yayına başlamasıyla birlikte, bir anda bir­
çok evin hayatında düzen bozuldu. Aslında aptal kutusu 
olduğu kimileri tarafından çok geçmeden anlaşılmıştı ama, 
bu bilgi bazı aile bireylerinin televizyona esir olmasını en­
gelleyemedi. Ekran karşısına mıhlandığı için yemeği yakan, 
ütüyü prizde unutan kadınlarla kocaları arasında büyük kav­
galar çıktı. Bazı kocalar çocukların ödevlerine yardım etme-
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diler, aile sohbetlerine katılmadılar, eş ve çocuklarıyla ilgi­
lenmeyi unuttular. Çocukların okul durumlarında da ciddi 
başarısızlıklar görülür oldu. Ödevlerini yapmadıkları ve ça­
lıştım dedikleri derslerine aslında çalışmadıkları, yıl sonunda 
karneler alınınca belli oldu. Karne günü geldiğinde, çocuk 
eğitiminde sıkı bir dayağın yararlı olduğuna kesinlikle inan­
mış babalar, çocuklarıyla "yalnız konuşmak" istediler, birçok 
evde kıyamet koptu, ama zayıf dolu karneyi eve getirince 
dayak yiyen çocuklar, yine de yaz tatillerini televizyonun ba­
şında geçirmeyi tercih ettiler. Dayak çocukları televizyondan 
caydıramadı. 

Radyoyu anlamakta güçlük çekmiş olmakla beraber, yi­
ne de kabullenmiş olan yaşlıların televizyonla karşılaşmaları 
çok daha dramatik oldu. Genellikle ileri yaşlarında şehir ha­
yatıyla tanışmış olan ve evden pek çıkmayan bu yaşlılar tele­
vizyonu kabullenmekte güçlük çektiler. Şeytan icadı olarak 
gördüğü televizyonu seyretmeyi reddedenler "Git buradan, 
giiit!" diyerek televizyona bastonuyla vurmaya kalkışanlar 
"Nasıl oluyor da bunca adam bu küçücük kutunun içine sı­
ğıyor?" diye bıktırıncaya kadar soranlar, anlatıldığı halde an­
lamayıp yine soranlar, hatta televizyona çıkan kişilerle ko­
nuşmaya kalkanlar, o yılların eğlenceli hikayeleriydi. 

Ama seyrettiğini anlamayıp durmaksızın ev halkına so­
rular soran halalar, teyzeler, yengeler çok can sıkıcıydı. "Ki­
me dedi? Niye dedi? O ne dedi? Niye öyle dedi? Kim dedi? 
Ne yaptı? Niye yaptı?" sorularının ardı arkası kesilmez, ev 
halkından böyle biriyle televizyon seyretmek azap haline ge­
lirdi. Bir de televizyon seyrederken anında yorum yapanlar 
vardı. Dayanılmazdılar. Katili daha ilk sahnede şıp diye bilir­
ler, ama dizi boyunca on kere fikir değiştirirler, her fikir de­
ğiştirdiklerinde değerli görüşlerini ev halkına yüksek sesle 
sunarlardı: "Katil uşak demiştim ama değil, kadının kocası." 

Televizyon seyircisi tipleri bu kadarla kalmazdı. Bir de 
ekranda ne görünüyorsa onu adeta hissedenler vardı. Ya yer­
li yersiz gülerler ya korkup çığlık atarlar ya büyük hayret 
nidalarıyla olayı yaşarlar, hiçbir şey yapamazlarsa tuhaf ses-
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ler çıkarırlardı. Onlar hiç susmazlardı. Bir kısmı ise bir son­
raki sahneyi tahmin eder ve yüksek sesle anlatırlardı. "Baba­
sı kıza bağıracak, oğlan kızı öpecek, eve gidiyor, orada katili 
yakalayacak . . .  " Böyle bir halayla televizyonda film seyret­
mektense, gidip yatmak daha iyi olurdu. 

Televizyonun örtüsü, sehpası, regülatörü 

Durgun bir su gibi ağır akan hayata inanılmaz bir hare­
ket ve heyecan getirerek süsleyen televizyon elbette başkö-
· şeye yerleştirilecekti. Televizyon giren her evde oturma dü­
zeni değiştirildi, divanlar, koltuklar, sehpalar televizyona gö­
re yeniden yerleştirildi. O yıllar her odaya bir televizyonun 
düştüğü yıllar değildi, bir taneydi, tekti ve düzen ona göre 
alınıyordu. Evlere aksesuarlarıyla birlikte girmişti. Televiz­
yon sehpası bunlardan biriydi. Yıllar boyunca evlerin birço­
ğunda televizyonlar tekerlekli, standart bir sehpanın üzerine 
kondu. Gösterişsiz, sıradan bir sehpaydı bu. Sekizgen görü­
nümündeydi, soluk renkli formikayla kaplanmış, açık raflar­
dan oluşuyordu. En üst rafına televizyon konur, simetrik 
olan diğer raflarına dantel örtü serilir, Üzerlerine resim çer­
çevesi, biblo, bebek, vazo gibi şeyler yerleştiri.İirdi. Sehpa­
nın yüksekliği iyi ayarlanmıştı. Televizyon oturanların tam 
görüş mesafesine denk geliyordu. 

Regülatörü çalıştırmadan televizyonu 
çalıştırma riskini pek çok aile 
göze alamazdı. Ya maazallah 

voltaj aniden düşerse? 
O canım alet bozulursa? 

Birkaç gece televizyonsuz kalınırsa? 

otomatik 
E S E IVI  



Bu sehpanın televizyonun altındaki ilk rafının diğerle­
rinden dikkat çekici şekilde kısa olmasının bir anlamı vardı: 
Bu, televizyonun diğer tamamlayıcı aksesuarı olan regülatörü 
koymak için tasarlanmıştı. Voltajın aniden düşmesi ya da çık­
ması, televizyonun onarılamayacak kadar bozulmasına neden 
oluyordu, bu nazik aleti korumak için regülatör almak şarttı. 

Televizyonun hayata girmesiyle birlikte, onu da için� 
alacak şekilde vitrin dolapları yaptırmak yaygınlaştı. Küçük 
şehirlerin orta halli aileleri masife göre çok daha ucuz olduğu 
için formika kaplı, vitrinli, büyük dolapları tercih ettiler. Sa­
lonun bir duvarını boydan boya kaplayan bu dolaplarda her 
şey bulunurdu. Televizyon tam ortasında yer alır, dantel ör­
tü serili raflarda radyo, pikap, regülatör, Hayat ansiklopedi­
leri, eve hediye gelmiş ya da yurtiçi turistik gezilerde pek 
beğenilerek alınmış porselenden, tahtadan, lületaşından veya 
bakırdan çeşitli ıvır zıvır, çerçeve içinde aile fotoğraflan, bir­
kaç cilt kitap bulunur, camlı bölümüne de çay, su, kahve 
fincanı takımı, porselen yemek takımı vesaire yerleştirilirdi. 
Bu tür dolaplar ya marangozun zevkine ya da ev halkının ar­
zusuna göre çizilip yapılırdı. 

Ama bunların yanında bir de standart televizyon dolap­
ları vardı. Hazır satılan bu dolaplar da formika kaplıydı. Al­
tında çift kapaklı, tek raflı büyük bir dolap olur, üstünde de 
televizyonun konacağı bölme bulunurdu. Televizyon kutu­
yu andıran bu bölmeye yerleştirilir, seyredilmediği zaman­
larda bu bölmenin sürgülü kapağı çekilip kapatılırdı. 

Eşyaların uzun süre kullanıldığı, kıymetli olduğu zaman­
lardı, evin en değerli eşyası üzerine büyük, dantel bir örtü 
örtülerek korunduğu yetmezmiş gibi, bir de dolabın kapağı 
iyice kapatılır, böylece tehlikeden, tozdan korunmuş olurdu. 
Ama bütün bu televizyon dolaplarının içinde bir tanesi vardı 
ki, en eğlenceli olanı oydu. Bu dolabın sürgülü kapağının ye­
rinde gene11ikle mavi renkli bir cam bull.ınur, televizyon bu 
mavi camın ardından seyredilirdi. Mavi cam görüntüyü biraz 
bulanıklaştırsa da, renkli televizyon düşleri kurmaya bile çe­
kinenler bu mavi camın verdiği renk duygusundan hoşlanır-
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lardı. Bazı evlerde bu camların birkaç renkli olanlarına rast­
lanırdı. Önüne böyle bir cam konmuş olan televizyon seyre­
dilirken konuşan iki kişiden birinin yüzü uçuk pembe, diğe­
rininki mavi olur, güneş yemyeşil parlardı. 

Büyük evleri, büyük vitrinleri, büyük koltuklan, büyük 
olayları, büyük liderleri seven Türk halkı, televizyonun da 
en büyüğünü sevdi. Evlerin tümüne o yıllarda en büyük boy 
olan 61  ekran televizyon girmişti. Kocamandı, rahatça sey­
redilebiliyor, odanın her yerinden görülebiliyordu. Portatif 
teyp, portatif pikap, portatif piknik masasını tanıyıp sevmiş 
olan Almanyalılar aracılığıyla da hayata 37 ekran televizyon 
girmişti. Küçüktü, anten kurmak gerekmiyor, çubuk şeklin­
deki anteni açılınca, tek bir kanal olduğu için üzerine logo 
yazı}mayan TRT televizyonunu seyretmek mümkün oluyor­
du. Büyüğün yanı sıra bir de 3 7  ekran televizyonu olan ev­
ler; yazın bahçelerde, balkonlarda televizyon seyrederek kü­
çük boy televizyon sahibi olmanın tadını çıkarttılar. 

Televizyonun boyutu konusunda herkes hemfikirken, 
markalara gelindiğinde görüşler değişiyordu. Alman patent­
li bir televizyon markası olan ITT Schaub Lorenz'in televiz­
yonda yayınlanan reklamı o yıllarda büyük ilgi çekmişti. 
Filmde bir aile babası kolları ahşap bir koltukta oturuyor 
"Benim televizyonum," diyor, sonra ortaparmağının orta 
boğumunu koltuğun koluna üç kere tık tık tık diye vuruyor 
ve ekliyordu: "İyidir!"  Sonra dış ses konuşuyordu: "Ay ti ti 
şaplorenz." 

Yine bir Alman markası olan Blaupunkt da Schaub Lo­
renz kadar olmasa da ilgi görmüş, piyasaya reklam kampan­
yası yaparak girmişti. Reklam filminde Blaupunkt'un Al­
mancada mavi nokta demek olduğu anlatılıyordu. Ama ne 
yazık ki televizyonlarımız siyah-beyazdı ve biz o noktanın 
mavi olduğunu göremiyorduk. Grundig, Nordmende, Phi­
lips ve Saba markalarına da birçok evde rastlanıyordu. Ja­
ponlar teknolojinin tahtına henüz çıkmamışlardı. Günü­
müzde araba markaları üzerine konuşulması gibi, o yıllarda 
da evlerde televizyon markaları konuşulurdu. Schaub Lo-
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renz mi iyidir, Grundig mi üstündür gibi, markalar üzerine 
anlamsız tartışmalar yapılır, her aile babası kendi aldığı tele­
vizyonun markasını, futbol takımını savunur gibi savunurdu. 

İyiydi, hoştu televizyon, dünyamızı dolduruyor, bizi alıp 
alemden aleme sürüklüyordu. Ah bir de renkli olsaydı! Si­
yah-beyaz sinemadan renkli sinemaya geçişe tanık olan biz­
ler, renkli televizyonun nasıl büyüleyici olabileceğini tahmin 
etmekte hiç zorluk çekmiyorduk. Ama renkli ekrana kavuş­
mak için epeyce beklememiz gerekti. SO'lerin ilk yansında, 
önce kısmen, sonra tamamen renkli bir televizyorıla tanıştık. 
Renkli televizyona çabucak geçildi. Bu yenilik elbette gene 
misafirliklere yansıdı, renkli televizyon almakta acele eden 
aileler bir süre misafir sayısında artış yaşadılarsa da, televiz­
yonun hayatımıza yeni girdiği yıllardaki kadar şiddetli değil­
di. Ama renkli televizyon ağır komplekslere neden oldu. Tu­
tumluluk çağının kapanıp tüketim yıllarının başladığına işa­
ret ediyordu. O zamana kadar yoksulluğundan utanmayan 
ve yoksul görünmemek için onuruyla bağdaşmayacak davra­
nışlara eğilim göstermeyen toplumda, yoksulluğundan utan­
ma ve gizleme eğilimleri başladı. Ekrarılann renklendiği ilk 
yıllarda bazı çocuklar, evlerindeki televizyonun hala siyah­
beyaz olduğunu söyleyemediler. 

Artık evlerimizin sıradan bir eşyası haline gelen televiz­
yonun siyah-beyaz olduğu yıllarda biçimi de bugünküne 
göre farklıydı. Hantal bir kutu görünümündeydi, ayar düğ­
meleri genellikle sağ taraflarında ve açıktaydı. Ses ve görün­
tü ayan düğmelerinin dışında, kanal düğmeleri de en fazla 
on iki taneydi. Zaten bir işlevi de yoktu, çünkü kanal tek bir 
taneydi. Tümü ayarlansa da hepsinden aynı şey çıkıyordu. 

Televizyon bizi eğlendiriyor, üzüyor, heyecanlandırı­
yor, haberdar ediyordu. Ama yine de bazen karşısında çok 
sıkılıyorduk. Çünkü tek bir kanal vardı ve TRT ne yayınlı­
yorsa onu seyretmek zorundaydık. Kendi .sınırları içerisinde 
kendi hır gürü, kendi çalkantılarıyla yaşayan bir ülkenin ağır­
dan da olsa dünyayla tanıştığı o yıllarda, başka ülkelerde bir­
çok kanal olduğunu duyuyorduk. Beş kanal büyük rakamdı, 

1 14 



ama Amerika' da seksen kanal olmasını aklımız almıyordu. 
"Nasıl yani?" "Yani bir kanalda film varken, öbüründe maç, 
berikinde dizi, bir başkasında haberler oluyormuş." "Aynı 
televizyonda!" "Evet." "Hadi ya, olur mu öyle şey . . .  " 80'lerin 
ortalarında TRT2 ile tanışınca anladık ki, oluyormuş. Bir 
düğmeye basınca TRTl, bir düğmeye basınca TRT2 çıkıyor­
muş. Ama yine de hepsi buydu. Özel televizyonlarla tanış­
mak için 1 990 yılına kadar sabretmemiz gerekti. Star 1 ile 
başlayan özel televizyon maceramızın aktörleri baş döndü­
ren bir hızla arttı ve hayatımıza çıkmamak üzere girdiler. 

Hayatın neşesi: dizi filmler 

70'li yıllarda seyrettiğimiz birçok televizyon kahrama­
nını unutmak istesek de unutamadık. Sinemadan çok fark­
lıydılar. Her hafta düzenli olarak evimize giriyorlar ve yeni 
maceralarını taşıyorlardı. Dizi film yenilikti, kahramanlar 
espriliydi, hikayeleri ilginçti. Kimileri ağlatıyor, kimileri gül­
mekten kırıp geçiriyordu. Bazılarına aşık oluyor, bazıların­
dan nefret ediyorduk. 

Prime ti.me, reyting, izlenme payı filan gibi özel televizyon­
larla birlikte tanıştığımız kavramlar yokken, TRT fena yayın 
da yapmıyordu doğrusu. Dizilerin yanı sıra, klasik edebiyat 
uyarlamaları, sinema tarihinin önemli fılmleri televizyon ya­
yıncılığında önemli bir yer tutuyordu. Ama yine de hafif ve 
eğlenceli olan dizi fılmler seyirciyi daha çok kendine çekiyor­
du. Klasik edebiyat uyarlamalarında ve nitelikli dizi filmler­
de İngiliz egemenliği, aksiyon-macera ve komedi dizilerinde 
Amerikan egemenliği hemen kendini gösteriyordu. Bazı dizi­
ler ağlatan, bazıları güldüren cinstendi. Güldüren dizilere sit­
com dendiğini bilmiyor, sadece gülüp geçiyorduk. 

Küçük Ev ağlatan dizilerdendi. Çok ilgi görmüştü. Özel­
likle çocuklar ve kadınlar yoksul bir ailenin başlarından ge­
çen olaylardan oluşan Küçük Ev' e bayılırlardı. Ailenin üyele­
ri birbirlerine çok bağlıydılar. Laura'nın ailesi için yaptığı 
fedakarlıklar her bölümde seyircilerin gözlerini ağlamaktan 
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kan çanağına çevirirdi. Laura ve ailesi Amerika' da küçük bir 
kasabada yaşıyorlardı. Kasabanın bir kilisesi, bir okulu ve bü­
yük bir dükkanı vardı. Dizinin kötü kızı Nelly'ydi. Her bö­
lümde, iyi kalpli, zeki ve güzel olan Laura'yı küçük düşür­
meye uğraşırdı. Fırfırlı elbiseler giyer, bol para harcar, kasa­
banın zenginlerinden olan, kovboy şapkalı babası gömleğinin 
yakasına kravat yerine kurdele bağlardı. Nelly'nin ailesi atla­
rın çektiği bir araba ile dolaşırken, Laura ve ailesi her durum­
da yürürlerdi. Dizide bir ara Laura'nın ablası kör oldu, hafta­
larca kör kaldı da, bu iyi ailenin başına gelen felakete ağla­
maktan, neredeyse seyircilerin gözleri kör olacaktı. 

Küçük Ev her bölümde ağlatırken, Tatlı Cadı güldürür­
dü. Cumartesi günleri haberlerden önce yayınlanırdı. Çizgi 
film olarak hazırlanmış, renkli halini hiçbir zaman göreme­
diğimiz eğlenceli bir jeneriği ve jenerik müziği vardı. Jene­
rikte Tatlı Cadı külahlı siyah şapkasıyla bir süpürgeye bini­
yor ve uçan süpürgesi arkasında yıldızlar bırakıyordu. Tatlı 
ve zeki bir cadının "ölümlü" kocasıyla yaşadıkları maceraları 
konu ediniyordu. Tatlı Cadı �nik bumunu sevimlice iki 
yana oynatarak istediğini yapabiliyordu. "Ölümlü" olan ko­
cası Darren, karısına büyücülük yeteneklerini kullanmasını 
yasaklamıştı. Tatlı Cadı da bir ölümlü gibi yaşamak istiyor, 
ama kocası zor duruma düşünce büyücülük yeteneklerini 
kullanmak zorunda kalıyordu. Tabii Tatlı Cadı'nın bir de 
cadı annesi, yani Darren'ın cadı kaynanası vardı. Kaynana 
havada otururdu, üç yüz küsur yaşındaydı ve büyücülük 
yeteneklerini yeterince kullanmadığı, az kazanan bir ölüm­
lüyle evlendiği içm kızına çok kızardı. Kavga çıkınca Tatlı 
Cadı minik bumunu oynatıp zamanı dondurur, annesiyle 
tartışır, cadı anne kızına kızıp kaybolur ve Tatlı Cadı tekrar 
bumunu oynattığında Darren hiçbir şeyi hatırlamazdı. 

Türk seyircisinin ilk tanıştığı polisiye dizilerden biri Ko­
miser Colombo oldu. Amerikan yapımıydı. Yoksullar arasın­
da işlenen gerçekçi cinayetleri değil; zenginlerin dünyasında 
yaşayan zeki katilleri konu edinirdi. Komiser Col.ombo'yu 
diğer polisiye dizilerden ayıran bir özellik vardı. Katilin kim 
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olduğu sorusu üzerine değil, Colombo'nun katili nasıl bula­
cağı sorusu üzerine kurulmuştu. Her bölümde önce işlenen 
cinayeti görür, katili tanırdık. Kamera bütün ayrıntıların ve 
ipuçlarının üzerinde durur ve seyirciye her birini adamakıllı 
gösterirdi. Cinayet işlendikten ve katil ortadan kaybolduk­
tan sonra olay mahallinde korkunç gürültüler çıkaran, eski 
püskü bir araba durur, içinden buruşuk, beyaz pardösüsü, 
elinde purosu ve not defteriyle Komiser Colombo inerdi. 
Sakardı, bir gözünü kısarak konuşurdu, bazen densizdi, 
unutkandı ya da öyle görünürdü. 

Colombo'nun her bölümde sıkı sıkı işlenen iki özelliği 
vardı. Birincisi, katili bıktıracak kadar çok soru sorardı. Katil 
aptal ve sarsak, hatta gülünç bulduğu bu ufak tefek komise­
rin ilk sorularına sevimlilikle ve nezaketle cevap verir, espri 
bile yapardı. Ama Colombo'nun sorulan bitmezdi. Tam gi­
decekken dönüp bir soru sorar, kapıdan çıkar, katil derin bir 
nefes almışken tekrar içeri girer, bir soru daha sorar, katilin 
sinirleri giderek zayıflamaya başlardı. Seyirci Colombo'nun 
zenginliklere hayran, yalaka bir ifadeyle sorduğu bu sorula­
rın aslında tuzak olduğunu bilir, katilin haline için için gü­
lerdi. İkinci özelliği ise sürekli karısından ve kayınbiraderin­
den söz etmesiydi. Ya kayınbiraderi yeni bir araba alınış ya 
da karısı sanat galerisinde bir resim görmüş olurdu. Ama 
karısı da, kayınbiraderi de sadece Colombo'nun ağzından 
duyulan kahramanlardı, dizide rolleri yoktu. Komiser Co­
lombo son on dakikaya kadar hep yanlış kişiyi katil zanne­
der, ama film boyunca hep "bir soru kafasını kurcalar"dı. 
Katilin kim olduğunu görmüş olan seyirci bir an önce doğru 
adrese gitmesi için sabırsızlanırken, Colombo kafasını kur­
calayan ve genellikle olayla ilgisiz gibi görünen bu soru saye­
sinde katili bulurdu. 

"Bu kaset on saniye içinde kendini yok edecektir . . .  " 
cümlesini hafızalarımıza kazıyan dizi Görevimiz Tehlike idi. 
O kaset tehlikeli bir olayın peşine düşecek olan ekibe gere­
ken bilgiyi verdikten sonra, kendini yok ederdi sahiden. Bu 
nasıl olurdu, sormazdık. Bir kibrit çöpünün yandığı jeneriği, 

l l 7  



müthiş ritmik bir jenerik müziği vardı. Komiser Colombo'nun 
aksine, tempolu, kaçma kovalama ve bomba patladı patla­
yacak diye nefesini tutma sahnelerinin çekici kıldığı bir di­
ziydi. 

Avukat Petroçelli hukuk ve polis dizisiydi. Bildik cina­
yetler işlenir, zanlı Petroçelli'ye başvurur, Petroçelli gerçek 
katili bulurdu. Petroçelli de Amerikan dizi filmlerinin klasik 
şablonundan nasibini almış bir kahramandı, karavanda yaşı­
yor ve ev yaptırıyordu. Ama o ev bir türlü bitmiyordu. 

McMillan ve Kansı'nda esas kahraman bir emniyet mü­
dürüydü. Başrolünü, yıllar sonra eşcinsel olduğunu öğrendi­
ğimiz ve çok şaşırdığımız, AIDS'ten ölen Rock Hudson oy­
nuyordu. Çok yakışıklı bir adamdı, karısı da hiç fena değildi. 
McMillan ve karısı birtakım polisiye olayların içine isteme­
den dalarlar, başları derde girerdi. Bu tür dizilerde esas kah­
ramana bir akıl hocası yaratmaktan hoşlanan ve böylece ak­
siyonu fazla olmayan dizileri eğlenceli kılmayı başaran Ame­
rikalı dizi film yapımcıları, McMillan ve Kansı için suratsız, 
çirkin, her işe burnunu sokan, ama çok akıllı bir hizmetçi 
tipi yaratmışlardı: Mildred. Olayı neredeyse Mildred çözer, 
başları dertten kurtulurdu. R'leri söyleyemeyen Komiseğ En­
ğayt da bu dizide miydi, hatırlayamıyorum. 

Çoğunlukla esmer, balıketinde, geniş kalçalı Türk kadı­
nı tipine alışık olan Türk erkekleri, 2000 yılında çekilen si­
nema filmi de gösterime giren Charlie'nin Melekleri ile zarif 
ve ince güzelliği keşfettiler. Dizinin Öaşrolünde ·üç kadın 
oynuyordu. Biri esmer, biri kumral, biri sarışın. Biri zekiydi, 
biri iyi judo yapıyordu, öbürü de iyi nişancıydı. Özellikle 
dizinin sarışını olan Jill rolündeki Farah Fawcett Türklerin 
güzellik anlayışını allak bullak etti. Kat kat kesilmiş dalgalı 
sarı saçları vardı. Çok güzel gülüyordu. Erkekler kadar ka­
dınlar da bu ince ve zarif sarışına hayran olmuşlardı. Döne­
min gazete ve dergilerinde sık sık ona ilişkin haberler yayım­
lanıyordu. Kuaförlerden saçları tıpkı Farah Fawcett gibi ke­
silmiş kadınlar çıkıyor, birçok kadın ona benzemek istiyor­
du. Üç melek de zayıftı, uzun bacaklıydılar ve dar panto-
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Bir dönemin fenomen kadını Farah Fawcett, Charlie'nin Meleklen•nden 
ayrılınca, dizinin biteceği düşünülmüştü, ama ortada gördüğümüz sarışın 

diziye katıldı, melekler yoluna bir süre daha devam etti. 

lonlar giyiyorlardı. Bir dirhem etin bin ayıp örtmediği zaten 
anlaşılmıştı ama, bu üç kadın bu gerçeği ispat ediyorlardı. 
Dizinin diğer iki oyuncusu Kate Jackson ve Jackline Smith 
magazin basınının bir süre ilgilendiği dizi film oyuncuları 
oldularsa da, hiçbiri Farah Fawcett'in yakaladığı popülarite­
yi yakalayamamıştı. Ancak bir dönemin muhteşem kadını 
Farah, hayranlarının beklediği başarıyı sürdüremedi ve ken­
di ülkesinde gözden düşünce, bir kısım hayranı onun "aslın­
da yeteneksiz" olduğuna karar verdi. Charlie'nin Melekleri' 
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nin de bir şıı.blonu vardı. Üç kız eğlenceli bir plan yaparlar­
ken mutlaka Charlie arar ve onları tehlikeli bir işe koşardı. 
Charlie sadece.telekonferansla konuşurken sırtından gördü­
ğümüz patrondu. Başka bir mekanda bulunan kızlar planla­
rının suya düşmesine pek de üzülmezler, Charlie'nin verdiği 
bilgileri dinlerlerken, patronun yardımcısı ve kızlara talimat 
veren esprili karakter Bosley, slayt makinesiyle kızların peşi­
ne düşecekleri adamların fotoğraflarını gösterir ve takip ede­
cekleri olay hakkında ayrıca bilgi verirdi. Kızlar zehir gibiy­
diler, leb denmeden leblebiyi anlarlardı. 

Bazı/an Sıcak Sever filmindeki rolüyle tanışıklığımızı pe­
kiştirdiğimiz Tony Curtis'i ve 007 James Bond filmleriyle 
iyice tanıdığımız Roger Moore'u Kaygısızlar dizisinde sey­
retmiştik. Jenerikte siyah gözlüklü bir adam, üç tarafımız 
denizlerle çevrili olduğu halde pek görmediğimiz bir sporu, 
"su kayağı" yapıyor, bir başka adam da şahane bir deniz mo­
torunu kullanıyordu. Bu dizide iki kaygısızın çevresi güzel 
ve yan çıplak kadınlarla doluydu. Olaylar lüks otellerde, 
plajlarda, kumarhanelerde, tatlı hayatın yaşandığı mekanlar­
da geçiyordu. 

ı Tatlı Sert İngiliz yapımı bir diziydi. Şu sıralarda bir özel 
televizyon kanalında tekrar yayınlanan Tatlı Sert'in iki kah­
ramanı vardı: Mister Steet ve Miss Peel. Polisiye olduğu ka­
dar, hafif bilimkurgu özellikler taşıyan Tatlı Sert'te ikili sağ­
dan direksiyonlu, antika arabalar kullanırlar, Emma Peel çok 
iyi dövüşürdü. Dizide bazı kötü niyetli bilim adamları dün­
yayı yok edecek bombalar yaparlar, milyonlarca insanı öldü­
recek virüsler üretirler, beyinlerdeki bilgileri okuyup akta­
ran ve kötü niyetle kullanılmasını sağlayan aletler icat eder­
lerdi. Hipnoz, fizik, uzay bilimi pek de kurcalanmadan kul­
lanılır, zarif Emma dar tulumlar giyer, centilmen Steet ise 
melon şapka takıp baston taşırdı. 
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Kaçak, Zengin ve Yoksul ve elbette· Uzay Yolu 

Sokaklarda kimselerin kalmamasından anlaşıldığı kada­
rıyla, Türkiye' de son bölümüyle tüm zamanların en yüksek 
reyting rekorunu kırmış olan dizi Kaçak'tı. Kansını öldür­
mekle suçlanan bir doktor olan Richard Kimble ile peşinde­
ki kötü polis yıllarca ekran başındaki seyirciyi soluksuz bırak­
tılar. Kaçak, adı üstünde umutsuzca kaçıyor, tam yakal:µıa­
cakken bir yolunu buluyor, yine kaçıyordu. Dünyanın birçok 
ülkesinde aynı ilgiyle izlenmiş, hatta dizinin birkaç ayrı sonu 
olduğu, değişik ülkelerin değişik sonlar izlediği söylenmişti. 
90'larda başrolünü Harrison Ford'un oynadığı bir sinema 
filmi olarak da çekildi. 

Babası Kirk Douglas'ı televizyonda birçok filmini seyre­
derek tanıdığımız Michael Douglas'ı San Francisco Sokakla­
n'nda gördük, o da polisti. 

Arsen Lüpen "kibar hırsız" dı. Bir roman karakterinin te­
levizyona uyarlanmış şekliydi. Eğlenceli bir diziydi, kahra­
manlar zarif karakterlerdi. Arsen Lüpen güzelliklere düş­
kündü, tablo ve mücevher çalardı. 

İlhamını Vahşi Batı' dan alan ve insanlar kadar atların, 
sığır sürülerinin, kovboy şapkalarının ve barların başrolde 
oynadığı bir Amerikan dizisi de Bonanza'ydı. 

Yedi Kardeşe Yedi Gelin yedi genç kovboyun aşk ve ev­
lilik hikayelerini anlatıyordu. 

Televizyonda bilim:kurgu ile esaslı bir örnek sayesinde 
tanıştık: Uzay Yolu. Uzay boşluğunda ağır ağır süzülen uzay 
gemisinin adı Atılgan, kaptanının adı Kirk'tü. Kaptan Kirk, 
şimdiki dijital teknolojinin gülebileceği kadar ilkel, bir yığın 
şalteri, düğmesi, çevrilen kolu olan, büyük ekranlı bir ku­
manda masasında oturur, ikide bir köprüye çağrılırdı. Kap­
tan Kirk bu büyük ekrandan uzayı izler, Atılgan'ın hareket­
lerini takip eder, tehlike anında ekranda bazı noktalar yanıp 
sönmeye başlardı. Hep tanımlanamayan bir gök cismi yakla­
şır, Atılgan' a çarpması tehlikesi yaşanır, uzayda kaybolunur, 
bilinmeyen bir gezegen keşfedilir, hatta bu gezegene inilir 
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1 969'da insanoğlunun Ay'a ayak 
basmasıyla birlikte çekimine son 
verilen Uzay Yolu dizisindeki uzay 
gemisi Atılgan'ın kaptan! Kirk. 
70'1erde dizinin çekimleri bitmişti, 
ama biz seyretmeye daha yeni 
başlamıştık. 

ya da gemide oksijen azalırdı. Dizinin Kaptan Kirk'ten dap.a 
fazla hatırlanan karakteri ise Mister Spock'tı. Volkanlıydı. 
Kaşlarının dış uçlarının havaya kalkık ve kocaman kulakları­
nın kedi kulağını andırır gibi sivri olması sayesinde onun di­
ğer insanlardan farklı, yani Volkanlı olduğunu anlıyorduk. 
Kulakları o kadar dikkat çekiciydi ki, o yıllarda kocaman 
kulakları olan çocuklara arkadaşları Mister Spock derlerdi. 
Uzay Yolu'nun bütün karakterleri vücutlarına yapışan, par­
lak elbiseler giyerler, kapılar yaklaşınca kendiliğinden açılır­
dı. Bu kapılar nedense tek bir çizgi halinde birleşmezdi de, 
dişleri birbirine geçerdi. Dizinin en unutulmaz ve bugün 
bilim adamlarını yakından ilgilendiren unsuru ise "ışınlan­
ma" hadisesiydi. Bir yere gitmek gerektiği zaman, gidecek 
olan, ışınlanma bölmesine girer, üzerine bir ışık verilir ve 
böylece yok olurdu. Hemen ardından gitmek istediği yerde 
kendini ışınlanmış olarak bulurdu. 

Uzay Yolu'ndan sonra onun bir tür devamı olan Uzay 
1999 yayınlandı ama, Uzay Yolu kadar ilgi toplamadı. Uzay 
Yolu özel televizyonlarda kısa süren, başarısız macera yaşa­
yan dizilerden biri oldu. Birkaç yıl önce bir özel televizyon 
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Türkiye'de hayat durduran 
ünlü dizi Da//as'ın iki 

başkarakteri. Türkçede yaygın 
yazılışıyla Ceyar ve karısı 

Suellen. 

kanalı büyük ümitlerle yayına soktuğu diziyi tutmayınca kal­
dırmak zorunda kaldı. 

Uzay Gemisi Atılgan'dan başka, televizyonda bir gemi 
daha görünüyor ve seyirciyi çok eğlendiriyordu. Aşk Gemisi. 
"The Love Boat" diye başlayan sözlü jenerik müziği duyu­
lunca, aşk meraklısı seyirci hemen televizyonun başına ko­
şardı. Çok lüks bir yolcu gemisinde geçen Aşk Gemisi, tatlı 
hayat rüyalarını körüklüyordu. Y okular Çok şık giyinirler, 
gemideki havuza girerler, barda veya restoranda içki içerler, 
kaptan mutlaka yolculara danslı bir yemek verirdi. Aşk Ge­
misi' nde biri hafif polisiye, diğeri aşk, ayrılık veya evlilikle 
ilgili birkaç hikaye iç içe geçer, dizinin sonunda gemi limana 
yanaşır, bütün sorunlar çözülmüş, ayrılanlar birleşmiş, hır­
sız bulunmuş, aşklar alevlenmiş olurdu. Aşk Gemisi'nin za­
manında gördüğü ilgi de özel televizyon yöneticilerini ya­
nılttı. Bir özel kanal bu diziyi tekrar yayınladı ama reyting 
raporlarında başarısız görününce kaldırdı. 

Büyük aileleri, aile bireyleri arasındaki sürtüşmeleri, çı­
kar çatışmalarını, yasak aşkları konu alan dizilerin ilk örneği 
Zengi.n ve Yoksul' du. Çok tutmuştu. Biri zengin diğeri yoksul 
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iki kardeş arasında gelişen dizinin en akılda kalan karakteri, 
yoksul kardeşin peşindeki kötü adam Falconetti'ydi. Falco­
netti'nin kör olan bir gözü siyah ban"tla kapalıydı. 

Zengi,n ve Yoksul çok tuttu, çok seyredildi, ama karakter­
lerinin hiçbiri Dallas'm karakterleri kadar iyi hatırlanmadı. 
70'lerin sonlarına doğru yayınlanmaya başlayan Dallas, ya­
yınlandığı sırada hayatın durmasına neden oluyordu. Sokak­
larda kimseler kalmıyor, ertesi gün okullarda, işyerlerinde 
seyredenler seyredemeyenlere Dallas'ı anlatıyorlardı. Kötü 
adam J.R ile kardeşi iyi adam Boby, seksi yeğen Lucy, Boby' 
nin kansı güzel Pamela ile J .R.ın alkolik kansı Suellen, yıllar­
ca pazar geceleri televizyon başındaki seyircileri oyaladılar. 
90'lara gelindiğinde, vaktiyle hayat durduran bu diziyi satın 
alıp yayına sokan bir özel televizyon, başka kanallarda başka 
programların seyredildiğini fark edince, elindeki Dallas sto­
kunu sabah yedide yayınlayarak bitirdi. 

Beyaz Gölge yayınlanırken, basketbolde bir ilgi patlaması 
yaşandı. Birkaç yıl süren bu merak boyunca okul bahçelerin­
deki basketbol alanlan gençlerle doldu, sokaklardaki ağaçlara 
fileler asıldı, spor yapan gençler antrenörlerine coach demeye 
o yıllarda başladılar. 

. 

Lassie başrolünü anlayışlı, müthiş akıllı ve sevimli bir 
Collie' nin oynadığı diziydi, onunla birlikte Collie cinsi kö­
peklerin adı Lassie kaldı. 

Flipper çocuklara ve büyüklere yunusları sevdirdi. 
80'lerin sonlarına gelindiğinde televizyon iki kanallı, 

ama renkliydi. O yılların en çok tutan dizisi ise Mavi Ay 
oldu. Bruce Willis'le tanışmamızı sağlayan ve soğuk sarışın 
güzel Cybill Shepherd'ın vatkalı, gülünç tayyörler giydiği 
Mavi Ay, yeni bir espri anlayışını, yeni bir aşk tarzını ve 
yeni nesil genç kızların aşık olmak isteyeceği esprili, güzel 
adamı işaret ediyordu. Çalışıp kazanan, çekip çeviren, ege­
men olan erkek karakteri yerine Bruce Willis'in oynadığı, 
tembel, patronluk taslamayan, gülen, rahat ve doğal David 
Addison işe geç geliyor, tembellik ediyor ve güzel kadınlar­
dan hoşlandığını açıkça belli ediyordu. Dizinin diğer başrol 
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karakteri Maddie Hayes ise David'in tam tersi bir kişiliğe sa­
hipti. Çalışkan, disiplinli, sert ve otoriterdi. Üstelik espriden 
de anlamıyor, David'in o güzel esprilerine güleceği yerde 
kızıyordu. Öavid Maddie'ye ilgisini belli ediyor, ama Mad­
die bu disiplinsiz adama kendinin de aşık olduğu gerçeğini 
reddediyordu. 

Mavi Ay her bölümde Maddie'nin güzel olduğuna kim­
senin itiraz etmediği bacaklarıyla başlıyordu. Asansörün ka­
pısı açılıyor, sert adımlarla yürüyen bir çift güzel bacak çıkıp 
ofise doğru yürürken, David ya işe gelmemiş ya da çalışan­
larla birlikte dalga geçiyor oluyordu. Mavi Ay bir özel de­
dektiflik bürosuydu, çalan telefonlara kıvırcık saçlı, çirkin, 
Maddie'ye hayran olan sekreter Bayan Topesto bakar ve alo 
demek yerine, Mavi Ay dedektiflik bürosunun özelliklerini 
anlatan ve hiç değişmeyen uzun cümleler söylerdi. Mavi Ay 
da vaktiyle çok tutmuş olmasına rağmen, 90' larda yayınlan­
dığında eski ilgiyi görmedi, herkes Bruce Willis'in şimdiki 
kel ve ağırbaşlı halinin, saçlı ve genç halinden çok daha iyi ol­
duğuna karar verdi. 

Japon kültürünü öne çıkaran Shogun, ilk Brezilya dizisi 
örneği Köle Isaura da televizyonda iz bırakan diziler oldular. 
Çekirge ile hocası, Kung-Fu'yu tanıttılar. Zenci-beyaz mese­
lesini işleyen Kökler' den kalan en büyük hatıra, dizinin kah­
ramanı Kunta Kinte oldu. Fazla esmer ve kıvırcık saçlı oğlan­
lara, sokaklarda arkadaşları Kunta Kinte diye sesleniyorlardı. 

Amerikan dizileri hoştu, boştu, eğlendiriyordu. Ama 
dünya klasiklerinin televizyon uyarlamaları da en az Ame­
rikan dizileri kadar ilgi görüyor ve Charles Dickens'ın adını 
bile duymamış, eğitimsiz seyirci, Büyük Umutlar'ı ilgiyle, 
merakla ve gözleri yaşararak seyrediyordu. Hele Jack ya­
yınlanırken gözler ağlamaktan kan ç·anağına dönmüş, dizi 
filmle aynı adı taşıyan çocuğun hayatı yakından takip edil­
mişti. David Copperfield, Anna Karenina, Savaş ve Banş, 
Siyah Lale ilgi görmüş klasik eserlerdi. BBC yapımı televiz­
yon dizileri ise kalitesiyle dikkat çekiyor, büyük seyirci top­
luyordu. Aşağıdakiler Yukardakiler, Kaptan Onedin, Dük 
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Müjde Ar, Aşk-ı Memnu adlı 
dizide oynayarak ve bir kolonya 
reklamında sudan bikiniyle 
fırlayarak Türk erkeğinin kadına 
ve sekse bakışını ciddi şekilde 
sarsmıştı. 70'1erin kadınlarının da 
sekse bakışlarının değişiminde 
onun epeyce payı oldu. 

Caddesi Düşesi gibi diziler farklılıklarını hemen ortaya koy­
muşlardı. 

Yerli yapımlar, Amerikan ve İngiliz dizilerine göre pek 
akılda kaLcı olamadılar. En çok hatırlanan Kaynanalar oldu. 
Aşk-ı Memnu 1 3  bölümlük bir dizi olduğu halde çok ilgi 
görmüş, Bihter rolündeki Müjde Ar şöhret yolundaki en bü­
yük adımı bu diziyle ve denizden bikiniyle fırladığı esnada 
görüntünün dondurulduğu kolonya reklamı ile atmıştı. 
SO'Ierde yerli yapımların sayısı arttı. Üç İstanbul, Kiralık Ko­
nak, Küçük Ağa, Ayaşlı ve Kiracılan ilgiyle izlenen diziler 
oldular. Kaynanalar, Kuruntu Ailesi gibi ünlü tiyatro oyun­
cularının rol aldığı diziler de televizyon ekranlarından seyir­
ciye ulaştılar. 

Çizgi filmler ve çocukların ekranı 

Televizyonun tam gü� hayata girmesiyle birlikte birkaç 
çizgi film karakteri hemen hayatımıza girdi. Bunlardan biri 
Ayı Yogi idi. Ayı Yogi çalınacak bir piknik sepeti görür "Ho 
ho, piknik sepetleri efeem!" der, arkadaşı Bobo'nun mıymın­
tı sesini duyardık: "Ama Yogi . . . " Akıllı Bıdık akıllı bir köpekti, 
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akıllıca cevap veren büyümüş de küçülmüş çocukların bir 
dönem takma adlan Akıllı Bıdık oldu. Şimdi Tom ve lerry 
adıyla seyrettiğimiz sevimli kedi ve fare o zamanlar da vardı. 
Ama fareler iki taneydi, Bıcır'la Gıcır. Altan Karındaş onları 
Bıcırrr ve Gıcırrr diye r'lerin üstüne basarak seslendirirdi. 
Hala bir televizyon kanaLnda yayınlanan Taş Devri yalnız ço­
cukların değil, büyüklerin de çok ilgisini çekmişti. Fred ve 
Bamey tipik aile babasıydılar, Çakmaktaş ailesi köpek yerine 
Dino adında küçük bir dinozor besliyordu. Saksağanlar pi­
kap, filler. duş veya elektrik süpürgesi olarak kullanılıyor, di­
nozorlar şantiyede vinç olarak görev yapıyorlardı. Temel Reis 
ıspanak konservesini açıyor, bir lokmada yutuyor ve böylece 
demirleri büküyor, arabaları ters çeviriyordu. Pembe Panter 
ise soylu bir karakterdi, basit bir çizgi filmden çok ötedeydi. 

Bir beyaz eşya firmasının reklamlarında kullanılan çizgi 
film karakteri Bay Meraklı ise yayınlandığı sıralarda seyirciyi 
çok şaşırtmıştı. Ekranda önce bir el görüntüsü çıkıyor, Bay 
Meraklı'yı çiziyor,• sonra da sık sık duruma müdahale edi­
yordu. Bay Meraklı kendini yerden yere atıp gülerken bir 
uçuruma mr düşecek, hemen el görünüyor ve uçurumu silip 
bir yol yapıveriyordu. Bay Meraklı sürekli konuşuyordu am�, 
söylediklerinin hiçbiri anlaşılmıyordu. 

Çocuklara sadece sabahın köründe yayınlanan şiddet 
yüklü .çizgi filmler layık görülmüyor, televizyonun açılıştan 
haberlere kadar olan saati çocuk programlan ile doldurulu­
yordu. Bizim Sokak formatı dışarıdan alınmış, ama yerli malı 
bir programdı. Her hafta bir harfin tanıtıldığı bu program, 
stüdyoda hazırlanmış bir sokak dekorunda geçiyor, sütçü­
den komşulara kadar birçok sakin sokağın günlük hayatını 
dramatize ederken, alfabenin harfleriyle ilişki kuruyorlardı. 

Genç bir Levent Kırca ile genç bir Köksal Engür, Ali ile 
Veli'ydiler. Oyun Treni'niyle her hafta bir şehre gidiyorlar 
ve çocuklara o şehrin özelliklerini anlatıyorlardı. "Bizler Ali 
Veli makinist, bunlar vagonlarımız . . .  " diye başlayan hoş bir 
jenerik şarkısı vardı. Bir de Oyun Gemisi vardı, Ferdi Mer­
ter oynardı, ama, Oyun Treni kadar akılda kalmadı. Yabancı 
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bir kulda programı oları. Pilli Bebek çok etkileyiciydi. Tuhaf 
bir atmosferi vardı, kuklalar çok ağır hareket ediyorlardı. 
Hababam Sınıfı filmlerinin Hafize Ana'sı Adile Naşit bir dö­
nem çocuklara televizyonda masal anlattı. Masala başlarken 
çocuklara "kuzucuklarım" diyordu. 

Yöneticimiz uyuyor mu, Ak.bank' a mı? 

Günümüzde her birini birkaç kereden fazla seyretmeye 
tahammülümüzün olmadığı, kaçmak için uzaktan kuman­
dalara sığındığımız, üstelik çoğu da başarılı olan reklamlar, o 
yıllarda durağandı, teknik açıdan ilkeldi, çoğu da çok sıkıcıy­
dı. Ama yine de yoksunluklarla dolu geçmişimizin hatırlatı­
cıları oldular. Televizyonla birlikte reklamlar hayatımıza 
girdiğinde tüketim nedir bilmiyorduk. Annelerimiz dolma 
yaptıkları kabak içlerinden mücver pişiriyorlar, çamaşır yı­
kadıkları suyu tuvalete döküyorlar, kaçan çoraplarını atma­
yıp biriktiriyorlardı. Reklamlar hissettiğimiz bir şeyi işaret 
ediyordu, ama henüz göremiyorduk. Marketler bakkalların 
saltanatını yıkmamış, ülkenin ihmal edilebilir bir azınlığı dı­
şında neredeyse tamamı neskafeyi tatmamıştı. Reklamlar 
yalnız ses ve birkaç cümle olarak değil, aynı zamanda gö­
rüntü olarak hayatımıza girdi. 

Program kesilip reklamlar yayınlanmazdı, şimdi ekranın 
neredeyse yansını kaplayarak film seyretmenin tadını kaçı­
ran bant reklamlar yoktu, zaten öyle alttan yazı geçirecek 
teknoloji söz konusu değildi. Ana haber bülteninden sonra, 
reklamların logosu çıkar ve arka arkaya bir yığın reklam, ba­
zen aynı reklam birkaç kere, hatta üst üste; yarım saate ya­
kın yayınlanırdı. Reklamların ilk logolarından biri, içi bir 
yığın minik punto "reklamlar . . .  reklamlar . . .  reklamlar . . .  " ya­
zısıyla doldurulmuş ekran büyüklüğünde bir küçük r harfin­
den oluşuyordu. Bu logo çıkınca anneler bulaşık yıkamaya 
gidiyorlar, babalar biraz reklamlara bakıp biraz gazete oku­
yorlardı. Oysa çocuklar reklamları seviyorlardı. 

İki reklam arasında televizyonda beyaz bir helezon çı-
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Pek fazla bira markasının olmadığı 
70'1erde, Efes Pilsen'in "Bira bu 

kapağın al�ndadır" sloganıyla 
birlikte bira tüketiminde 

ciddi bir artış olmuştu. 

BiRA 

kar, dönerdi. Bazen İstanbul Reklam Ajansı'nın logosu kısa 
bir süre görünüp kaybolurdu. İstanbul Reklam'ın telefon 
numarasını unutmak mümkün mü? 22 22 22. Büyük ço­
ğunluğu sıkıcı, şöyleyiz böyleyiz diye malını anlatan reklam­
lardı. Ama bazıları bugünlere kadar geldiler. Çizgi filin olan 
İzocam reklamı çok ilgi görmüştü. Bir apartman ,kapıcısı, 
"donuyoruz" diyenle "yanıyoruz" diyen apartman sakinleri 
ve kalorifer dairesi arasında koşuşturuyor, bir apartman sa­
kini "Yöneticimiz uyuyor muuu!" diye bağırıyordu. Sonra 
çatıya İzocam döşeniyor, elinde tespihle, keyif çatan kapıcı 
"Üst kattakiler donmuyo, alt kattakiler pişmiyo, benim de 
koşuşmaktan tabanlarım şişmiyo!" diyordu. Bay Elmor ise 
E.C.A. armatürlerinin çizgi kahramanıydı. Bir tür süper­
mendi. Musluğu damlatan ev kadını çığlık çığlığa bağırarak 
Bay Elmor'u çağırır, Bay Elmor elinde çantasıyla uçarak o 
eve gelir, damlatan musluğu atıp yerine E.C.A. takardı. 

"Bira bu kapağın altındadır" sloganı çok konuşulmuş, 
ama asıl Jill çorapları şaşkınlık yaratmıştı. Birtakım kalaba­
lıklar sokaklarda yürüyor, meydanlar, yollar insanlarla dolu­
yor ve f!alit Kıvanç'ın sesi yükseliyordu: "Atın! Atın! Atın! 
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"Atın atın atın! Eskimiş 
çoraplarınızı atın!" sloganıyla 
hayatımıza giren Jill külotlu 
çorapları. 

Eskimiş çoraplarınızı atın! Atamıyorsanız paspas yapın!" 
Atılıp yerine yenisi ahnacak olan çorabın markası Jill' di, o 
sıralarda televizyonda Charlie'nin Melekleri yayınlanıyordu, 
tüm kadınların hayranlığını kazanan karakterin, yani Farah 
Fawcett'in dizideki adı Jill'di. Atın demek kolaydı, ama dö­
nemin reklamcıları o yılların kadınlarına kaçık çoraplarını 
kolay kolay attıramayacaklarını bildikleri için, paspas yap­
mayı önermişlerdi. Haksız çıkmadılar. Jill çorapları fazla ya­
şamadı ama, Jill reklamı sırasında bütün evlerde kaçık ço­
raplar biriktirilmeye ve onlardan paspas yapılmaya başlandı. 
Kaçık çoraplar saç örgüsü şeklinde örülüyor, örgünün bir 
ucu bükülüp merkez nokta oluşturuluyor, sonra şerit bu 
merkez noktanın etrafına dikilerek büyütülüyordu. Bu pas­
paslara yakın zamanlara kadar birçok evde rastlandı. 

·"Kapılar Elka'dan" sloganının tuhaflığı malın,kendisin­
deydi. Henüz hazır mobilyanın bile yaygın olmadığı bir dö­
nemde, hazır kapı almak seyirciye pek mantıklı gelmedi. 
Sanko Pantolon'un reklamı da artık hazır giyime geçmenin 
zamanının geldiğini hatırlatıyordu. 

Akbank reklamı sağırlar diyaloguydu. İki emekli yolda 
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karşılaşıyorlar, biri diğerine soruyordu: "Akbank' a mı gidi­
yors11n?" Elini kulağına koyarak duymaya çalışan diğer emek­
li cevap veriyordu: "Hayır Akbank'a gidiyorum." Yakın za­
manlara kadar söyleneni anlamayıp anlamsız bir cevap ve­
renlere "Akbank' a mı gidiyorsun?" dendi. 

Birkaç tanesi akıllarda kalmış olsa da, aslında reklamlar 
çok sıkıcıydı. Bir yıl hatta birkaç yıl aynı reklam filminin 
yayınlandığı olurdu. Çocuklar reklamların tüm cümlelerini 
ezbere bilirlerdi. Öyle ikide bir yeni reklam filmi yayınlan­
mazdı. Bu yüzden televizyonun karşında toplanmış ve az 
sonra başlayacak olan Türk filmini seyretmeye hazırlanan 
aileler, reklamlar üzerine oyunlar türetirlerdi. Çoğunlukla 
aynı reklamlar aynı sırayla yayınlandığı için, aile bireyleri bir 
reklamdan sonra hangisinin geleceğini tahmin ederlerdi. Ai­
leden biri Jill' den sonra Akbank, bir başkası Selin Kolonyası, 
öbürü İş Bankası, bir diğeri Eti diye tahminde bulunurlardı. 
Şarkılardan fal tutanlar olduğu gibi, reklamlardan fal tutan­
lar da çıkar, "bundan sonraki benim olsun" diyen genç kız, 
pahalı bir eşyanın reklamı çıkarsa, bahtına beyaz atlı prens 'çıkmış gibi sevinirdi. Hız yılları değildi, reklamlar da hayatı­
mız gibi çok ağır değişiyordu. 

Tolgahan Dans Grubu, Raffaella Carra Show 

Pazar günleri börek açılır, çamaşır yıkanır, ütü yapılır, 
pazartesi günleri yeni bir hafta başlar ve cumartesi geceleri 
eğlenilirdi. Televizyon hayatımıza girdikten sonra, eğlence­
nin adı televizyon olmuştu. Programlar hafta içi günlerde 
olduğu gibi erkenden bitmez, Türk halkı, cumartesi geceleri 
on ikiye kadar otururdu. Televizyon cumartesi geceleri "taa 
on ikilere kadar" oturan seyirciyi eğlendirmeyi vazife bilmiş­
ti. Haberlerden sonra eğlence programları yayına girer, üs­
tüne bir de yabancı film yayınlanır v� gece bazen "bire ka­
dar" sarkardı. 

Cumartesi geceleri yayınlanan eğlence programlarının 
bir şablonu vardı. Bunun dışına çıkıldığı pek görülmemişti. 
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TV'nin bit nuınar.ııı aldtı. . 
Gıelfı�!e •l�es n�e ydluılıı blıa oıııayan 

Milla'ırn ıatısn�ın< sun m'di. 

O yıllarda İtalyan şov sanatçısı Raffaella Carra TRT'de de hüküm sürüyor, 
izleyicileri büyülüyordu. 

Sunucusuz bir eğlence programı düşünülemezdi. Sunucu 
"Bir cumartesi gecesi daha sizlerle birlikteyiz . . .  " türünden 
klişe bir Cümleyle programı açar, ardından üç-beş kişilik bir 
dans grubunun gösterisi sunulurdu. Bu dans grubu uzun yıl­
lar boyunca Tolgahan Dans Grubu, sunucu da uzun süre 
Cemile Kutgün oldu. Dans grubunun üyeleri bir örnek giyi­
nirler ve müziğe uygun düşen birtakım senkronize hareket­
ler yaparlardı. 

Ardından bir türkücü, bir Türkçe sözlü hafif müzik sa­
natçısı; ardından bir Türk sanat müziği sanatçısı çıkardı. Bu 
en klasik şablondu. Aralarda skeçler de olursa eğlence prog­
ramları tadından yenmezdi. Programın sonunda dans grubu 
bir daha, bu sefer başka giysilerle çıkar, sunucu "İçinizden 
neşe, gönlünüzden sevgi eksik olmasın sayın seyirciler, haf­
taya aynı saatte buluşmak üzere, hepinize iyi geceler diliyo­
rum," diyerek programı kapatırdı. Müzik türlerinin değerle­
ri, sanatçıların itibarları farklıydı. Eğlence programlarının 
assolisti dalına Türk sanat müziği sanatçısıydı. Skeçli eğlen­
ce programlarının da neredeyse kadrolu sanatçıları vardı. 
Ateş Böcel<l.eri, Uğur Böcekleri, Bal Arıları gibi ikili komik­
lerin yanında, Celal Şahin de televizyonun güldürücülerin­
dendi. "Kırmızı yanınca dur, sarı yanınca bekle, yeş,il yanın-

132 



ca geç, geç hanını teyze" şeklinde sözleri olan bir trafik şarkısı 
vardı, birçok programda akordeon çalarak bu şarkıyı söylerdi. 

Bazen ara doldurmak için, bazen program olsun diye 
yayınlanan Raffaella Carra Show'u İtalya'da bile hatırlayan 
kalmamış olabilir, ama 70'lerin çocukları unutmadılar. Sarı­
şın, güzel, lastik gibi bir kadındı Raffaella Carra. Şovunun 
büyük bir stüdyoda çekildiği belliydi, kırk elli kişilik bir dans 
grubu ona eşlik ederdi. Bazen sirklerdeki trapezcilerin pullu 
tulumlarına benzer tulumlar, bazen kadınların dizkapağın­
dan yukarısını görmemiş genç erkeklerin yüreğini hoplatan 
şortlar, bazen de tüylü, payetli elbiseler giyerek, başına ko­
caman tüyler, abartılı taçlar takarak şarkı söyler, dans eder­
di. Programının bir özelliği yoktu, ama Tolgahan Dans 
Grubu'nun oturma odası büyüklüğündeki bir stüdyoda çe­
kilmiş şovunu seyrettikten sonra, Raffaella Carra seyirciye 
"ağır" geliyordu. 

Televizyonda öpüşme, sevişme görüntüleri yayınlana­
mazdı. Dünya sinemasının en önemli örneklerinden biri bile 
olsa, denetçiler filmi önceden seyretmiş, öpüşme sahneleri­
ni kestirmiş olurlar; seyirci de birbirine yaklaşan iki dudak­
tan sonra alakasız bir sahnenin gelmesini yadırgamazdı. Re­
pertuar, denetim, kara liste, magazin gazetelerinde sık sık 
konu edilir, kara listeye alınan şarkıcılar ağır konuşur, reper­
tuara alınm�yan şarkıların sahipleri demeçler verirlerdi. 
Arabesk kesinlikle yasaktı, TRT için Orhan Gencebay diye 
bir müzisyen yaşamıyordu. Öylesine yasaktı ki, herhangi bir 
yerli filmde ezkaza bir arabesk şarkı varsa, o bile kesilirdi. 
"Yerli Drama" diye tanıtılan filmlerde eşşek bile denemez, 
argo kullanılamaz, ağızdan ulan çıkamazdı. Yayınlanacak 
olan dramaların Türk örf ve adetlerine aykırı olmaması, ar 
ve haya duygularımızı iricitmemesi, milli gururumuzu zede­
lememesi gerekirdi. 
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Zafer Cilasun, Aytaç Kardüz, kele bakış 

Dünyada pek çok şey olurdu, Türkiye' de de. Ama pek 
azını televizyondaki haberlerden öğrenmek mümkündü. 
Televizyon haberleri devletin sesiydi. Ülkeyi yönetenlere 
kanunlarla belirlenmiş sürelerin ayrılması zorunlu olduğu 
için, haberler devlet protokolünün resmi geçidine benzerdi. 
Cumhurbaşkanı "ağır makam"dı, onunla ilgili haberlere ge­
rektikçe, bir de resmi ve dini bayramlarda yer verilir, Cum­
hurbaşkanı köşkten yaptığı uzun ve sıkıcı konuşma ile hal­
kın bayramını kutlardı. Ama haberlerde her gün başbakanı, 
muhalefet liderini, bakanlar kurulu üyelerini ve "mecliste 
grubu bulunan siyasi partilerin" mühim adamlarını görmek 
mümkündü. 70'ler boyunca genç bir Süleyman Demirel ve 
Karaoğlan Ecevit hemen her gece televizyona çıktılar. 80'le­
rin başında 1 2  Eylül'ün paşası Kenan Evren şehir şehir gezdi 
ve her gece "Sevgili Kayserili hemşehrilerim . . .  " "Sevgili Niğ­
deliler, netekim biz . . .  " diye başladığı konuşmaları televiz­
yondan yayınlandı. Süleyman Demirel muhalefette kaldığı 
zamanlarda Ecevit' e "Hökümatın başı" demey� tercih etti, 
Ecevit ise en büyük rakibinden hep "Sayın Demirel" diye 
söz ederek ün kazandı. Görüntü azdı, spikerlerin karşısında 
bugün metnin aktığı ve seyircinin görmediği aletler olmadı­
ğı için, haberler kağıttan okunurdu. Haberlerden önce ek­
randa bir saat görüntüsü belirir, akrep sekize, yelkovan on 
ikiye gelince spiker görünür ve haberler başlardı. "İyi akşam­
lar sayın seyirciler, TRT Haber Merkezi'nin hazırladığı ha­
ber bültenini sunuyoruz . . .  " 

Bazen çift, bazen tek spiker haber okudular. Bazıları 
çok ünlü oldu. Diğer değil, "diiger" diyen Aytaç Kardüz, ka­
lın camlı gözlükleriyle hatırladığımız ve genç yaşta ölen Za­
fer Cilasun, sonraları masal kasetleri dolduran Ülkü İmset, 
düzgün Türkçesiyle hep dikkat çekmiş olan Jülide Gülizar, 
Tuna Huş, Erkan Oyal, Çetin Çeki tanınmış spikerlerdi. Te­
laffuz yanlışı yapmazlar, okurken teklemezler, kağıtları ka­
rıştırmazlardı, disiplinliydiler. Haberlere canlı yayın konuğu 
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filan alınmaz, konuklara başı sonu belli olmayan cümlelerle 
sorular sorulmazdı. Konuklar açıkoturum programlarına ka­
tılırlar, orada soru yağmuruna tutulurlardı. Can Akbel dö­
nemin önemli bir spikeriydi, saçları dökülmüştü. Bir ara, 
haberlere yorum kattığı bir program sunuyordu. Gecenin 
son programıydı, adı Güne Bakış'tı. Ama Türk halkı progra­
ma başka bir ad koymuştu: Kele Bakış. 

Evden çıkmak için gücü de, sebebi de olmayan yaşlıla­
rın en çok merak ettikleri program Hava Durumu'ydu. Yedi 
bölgeye ayrılmış olan ülkemiz haritasının önünde hava du­
rumu spikeri dikilir, kartonlara elle çizilmiş bulut ya da kar 
resimlerini · göstererek havanın nasıl olacağını anlatırdı. O 
yıllarda teknolojik donanım az olduğu, "uydudan alınan gö­
rüntüler" hiç olmadığı için meteoroloji hava durumunu na­
diren bilirdi. 

Necefli maşrapa, Telekutu ve Telespor 

Dönemin tel�vizyoncuları iyi niyetli ve disiplinliydiler. 
Özveriyle çalışıyorlardı. Şartlar ilkel, teknoloji yetersizdi. 
Ya stüdyonun elektrikleri kesilir ya film kopar ya gösterme 
cihazı bozulur, bu yüzden televizyon ikide bir "arıza nede­
niyle yayınımıza bir süre ara" verirdi. Arıza hallerinde ek­
randa yıllarca espri unsuru olan bir görüntü belirirdi: Necef­
li Maşrapa. Ekran siyah-beyaz olduğu için değerli taşları hak­
kında fikir yürütemediğimiz bu nesnenin necefli maşrapa 
olduğu altında yazardı. Görevliler insaflıydılar. Arızaları gi­
deremeseler de, arıza esnasında ekrana gelen sabit görüntü­
leri arada bir değiştirirlerdi. Görüntü gidip ekran karardığın­
da seyirci yine necefli maşrapayı beklerken bu kez Düden 
Şelalesi ya da Antalya' dan bir görünüm belirirdi. Artık beş 
dakika mı sürerdi arıza, iki saat mi, orasını Allah bilirdi. Te­
levizyonun güçbela yayın yapabildiği emekleme dö�eminin 
favori sabit görüntüsü ise "Lütfen bekleyiniz" yazısıydı. Elle 
yapılmış bir resmin altına iri harflerle "Lütfen bekleyiniz" 
yazılmıştı, ama neden bekleneceğine dair bir bilgi içermez-
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eli. Yine de "Televizyonunuzu kapatmayı unutmayınız" uya­
rısının eline hiçbiri su dökemedi. 

Televizyon tek kanaldan çok kanala, siyah-beyazdan 
renkliye geçinceye kadar çok bekletti bizi ama, birkaç saat 
yayından en azından hafta sonları tüm gün yayına geçişi çok 
da yavaş olmadı. 70'lerin ikinci yansında, cumartesi ve pazar 
günleri yayın öğleden sonra başlıyordu. Hafta sonlarını renk­
lendirdiği bir gerçekti, özellikle spor-toto oynamanın yaygın 
olduğu yıllarda, pazar günleri fotbolu eve getiriyordu. 

Pazar günleri Telespor adıyla yayınlanan bu programlar 
esnasında, atletli babalar spor-toto ·kuponlannı dizlerine ko­
yarlar, birçok maça canlı bağlanılır, skor öğrenilir, maç arala­
rında skeçler yayınlanır, dönemin canlı yayın sunucularından 
Cenk Koray ve Güneş Tecelli espriler yaparlar, canlı yayında 
şarkı söylemek üzere gelmiş fazla ağır top olmayan şarkıcılar­
la sohbet ederler; küçük yarışmalar, Pembe Panter ve Bay 
Meraklı gibi çizgi filmlerle bir pazar günü doldurulurdu. 

Cenk Koray Telekutu adlı yarışma programıyla özdeş­
leşmişti. Stüdyoda, üzerinde numaralar bulunan üst üste 
yerleştirilmiş bir sürü küçük kutu vardı. Telefonla stüdyoya 
bağlanma teknolojisi olmadığı için, Cenk Koray stüdyodaki 
bir seyirciyi davet eder, bir numara seçmesini isterdi. Seyirci 
seçtiği numarayı söyler, Cenk Koray elindeki listeden o ku­
tunun içinde ne olduğuna bakardı. Sonra seyirciyle pazarlık 
başlardı. Cenk Koray seyirciye terlik vermek ister, seyirci 
kabul etmez, terliğin yanına bornoz ekler, olmadı, tencere 
takımı, yine yetmezse elektrikli ızgara gönlünden kopar, se­
yirciye "Hangisi?" diye sorardı. Bu hediyeleri alıp gitmek mi 
ister, yoksa kutusunu açtırmak mı? Seyirci inatçıysa Cenk 
Koray da az değildi. Hepsini siler, yeni baştan başlardı. Bir 
saç kurutma makinesi, bir bebek arabası, yanına porselen 
kahve fincanı takımı. . .  Bazı seyirciler Cenk Koray'ın teklifi­
ni kabul eder, bazıları da "kutumu açın" diye tuttururlardı. 

Erkan Y olaç'la Evet Hayır yarışmasında amaç, bir daki­
ka boyunca Erkan Yolaç'ın sorularına "evet hayır diye cevap 
vermeyeceksiniz, verdiğiniz cevabı tekrar etmeyeceksiniz, 
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başınızı emme basma tulumba gibi sallamayacaksınız"dı. Ay­
nca gelirken Mehter Marşı'yla gelinir, giderken İzmir Marşı'yla 
gidilirdi. Güneş Tecelli ise bir canlı yayın sırasında "Vay 
anasını sayın seyirciler" diyerek bir anda ün kazanmış bir 
sunucuydu. Hem sıcak, hem soğuk olabilen farklı bir üslubu 
vardı. Esprileri çoğu zaman soğuk, ama dönemin klişe espri­
lerine göre zekiceydi. Orhan Boran ve Halit Kıvanç da tele­
vizyon programlarının emektarlanydılar. 

PIT: pijama, terlik, televizyon 

Dönemin klişelerinden biri olan P1T esprisi yılbaşı ge­
cesi öncesinde yaygın olarak yapılırdı. Çıktıktan kısa bir süre 
sonra tüketilmiş olmasına rağmen, dönemin espri anlayışını 
kavramakta geç kalmış olanlar buna bayılırlardı. Aslında tü­
kenmiş bir espriydi ama "sosyal içeriği" hiç azalmadı. Enflas­
yonla tanışmış, bolluktan yokluğa doğru gitmekte olan orta 
sınıf, eşin dostun bir araya geldiği büyük yılbaşı yemeklerin­
den, pijama ve terliklerin giyilip televizyonun karşısına otu­
rulduğu mütevazı yılbaşı gecelerine geçti. 70'lerin ikinci ya­
nsında yılbaşı gecesini evde tombala oynayıp televizyon sey­
rederek geçirmek zorunda kalışın bir nedeni enflasyonsa, bir 
başka nedeni de terör yılları olmasıydı. Birçok şehirde sokağa 
çıkma yasağı uygulanıyor, gece on ikiden sonra sokaklarda 
kimseler kalmıyordu. Gece sokağa çıkmak korkulu bir mace­
ra haline geldiği için, yılbaşı geceleri sokağa çıkma yasağı iki­
de başlatılsa da, çoğu aile evinde kalmayı tercih ediyordu. 

Tek kanal olan televizyonun o gece yapacağı programın 
hazırlıklarını gazeteler yakından takip ederlerdi. 3 1  Aralık 
günü çıkan gazetelerde yılbaşı programına büyük yer ayrılır, 
saat kaçta kimin çıkacağı dakika dakika yazılırdı. Saat tam 
on ikide kim çıkacak, kim hangi şarkıyı söyleyecek, hangi 
skeçlerde kimler rol alacak, mutlaka belirtilirdi. Yılbaşı ge­
cesi televizyon tümüyle eğlence programına ayrılır, haberler 
kısaca geçilir, programa katılacak sanatçıların ekrana çıka­
cakları saatler şöhret durumlarına göre belirlenirdi. Akşam 
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yedi civarında en az hayranı olan sanatçılarla program baş­
lar, giderek sanatçıların şöhret seviyeleri yükselir, saat on 
ikiyi vurduğunda önce ekranda bir alkış kıyamet kopar, 
"Hoş geldin yeni yıl" yazısı görünür ve gecenin assolistine 
gelirdi sıra. Assolisti izleyen ilk bir-iki sanatçı da şöhret ba­
kımından assolistten aşağı kalmazdı. Saat birden sonra, orta 
sınıfın ortalama değerlerine göre fazla şöhretli olmasa da, 
kendine özgü seyircisi olan "özellikli" sanatçılarla program 
devam eder, televizyoncular Türk halkının büyük çoğunlu­
ğunun yattığına kanaat getirdikten sonra, dış kaynaklı müzi­
ğe geçilir ve sabaha karşı yılbaşı programı son bulurdu. 

Fazla tanınmamış ses sanatçıları için yılbaşı gecesi tele­
vizyona çıkmak şöhrete ulaşmanın en kestirme yollarından 
biriydi. Tanınmış sanatçılar için ise tam on ikide ekranda ol­
mak büyük prestijdi. Bunun kavgası günler önceden yapılır, 
programın perde arkasında olup bitenler anında gazete say­
falarına yansırdı. Falancanın ekrana çıkmak için kulis yaptığı, 
filancanın "o varsa ben yokum" dediği, bir assolistin on ikiyi 
beş geçe çıkması teklif edildiği için kıyameti kopardığı bütün 
ayrıntılarıyla yazılır, TRT'nin bu yıl seyirciye bir kıyak çekip 
Orhan Gencebay'ı çıkaracağı duyurulurdu. 

1 980 yılına gelinceye kadar, birkaç yıl boyunca ekrana 
dansöz çıkarılması meselesi tartışılmış, dansöz de arabesk 
gibi zinhar yasak olduğundan "yenilik" bir türlü gerçekleşe­
memişti. Bu büyük olay 1 980 yılbaşı gecesine nasip oldu ve 
o yıl Türkiye televizyonlarında ilk kez bir dansöz Nesrin 
Topkapı, saat tam 1 2'de, elinde bir baston, üzerinde göğsü­
nü ve kalçalarını kapatan şalvarımsı bir kostümle televizyo­
na çıktı, böylece Türkiye' de televizyona çıkan ilk dansöz 
unvanını almış oldu. 

Eurovision Şarkı Yarışması 

Avrupa'nın yanında, kendimizi zengin çocuğun bahçesi­
ne duvarın üstünden bakan yoksul çocuklar gibi hissettiği­
miz 70'li yıllarda, şeytanın bacağını kırmayı beklediğimiz ve 
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Eurovıs•on Şarkı Yarışmasını mllı<>nlorca 

TV seyirdsı umutla ızledi 
En sonunda yorgan Hollondohloro 9ittı, 

Semiha Y onkı'ı<ı 3 puan geldı ve 
aylardır süren kavga böylece bıttı • . .  

3 saat TV seyrettik ... 

Büyük umutlarla katıldığımız Eurovision maceramızın i lki 
derin bir hayal kırıklığı yarattıysa da yıllar sonra Estonya'da 

Sertab Erener birinci olmayı başardı. Böylece hayalimiz gerçek oldu. 



Türkiye'nin ilk kez katıldığı 
Eurovision Şarkı Yarışması'nda 
Semiha Yankı'nın Seninle Bir 
Dakika şarkısıyla çekişen Cici 
Kızlar'ın Ah Ka/bim'i kurada 
kaybetti ve katılma hakkı Semiha 
Yankı'nın oldu. Yarışmadan 
sonra dönemin gazeteleri üç 
puan için saatlerce televizyon 
başında oturduğumuzu yazdılar. 
Bu uzun Eurovision maratonunda 
birinciliği ancak 2003'te Sertab 
Erener'le gördük, olsun, gördük. 

her seferinde taptaze umutlar beslediğimiz en önemli yarış­
ma Eurovision' du. Uzun yıllar boyunca sesimizi duyurmayı, 
"biz de varız" demeyi bel<ledik. Henüz "Avrupa Avrupa! 
Duy sesimizi, bu gelen Türklerin ayak sesleri" söylemi yara­
tılmaınış, Galatasaray Süper Kupa'nın sahibi olmamıştı. Fut­
bolda umudumuz yoktu, bari müzikte bir şeyler yapabilsey­
dik. Türkiye seçmelerinden itibaren tek yumruk olurduk. 
Hemen herkesin Eurovision'a katılacak parça hakkında bir 
fikri, ölümüne savunmaya hazır olduğu görüşleri olurdu. 
Türkiye elemelerinde iyi müzik değil, "ülkemizi temsil kud­
reti" arardık. Kendimizi göstermeli, ülkemizi tanıtmalı, başa­
rılı olmalıydık. 

İlk kez 1 975 yılında Semiha Yankı'nın Seninle Bir Daki­
ka adlı, hiç de fena olmayan parçasıyla başladığımız Eurovi­
sion serüveni, önce ülke içinde derin sarsıntılara neden oldu. 
O yıl, TRT jürisinin yanı sıra, bir de halk jürisi oluşturul­
muş, iki jürinin sonuçlan birbirinden çok farklı olduğu için, 
sonuçlar tartışmalara yol açmıştı. TRT jürisi Semiha Y ankı'yı, 
halk jürisi ise Ali Rıza Binboğa'yı seçmişti. Sol söylemin 
günlük hayata hızla sızma eğilimi gösterdiği yıllardı, halk 
jürisi Binboğa'nın sol elinin avucunu açıp nah! dercesine 
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söylediği "Yannlarda! . . .  Yannlarda hep mutluluk var! . . .  " şar­
kısını pek sevmişti. "Yarın" kelimesi o yıllarda başka bir an­
lam ifade ediyor, sanki geleceğe dair tüm umutlan yükleni­
yordu. Halk "sol söylem"i seçtiği hal'!le, yumuşak, romantik 
bir şarkı olan Seninle Bir Dakika ile gittiğimiz ilk Eurovision' 
dan sondan üçüncü olarak döndük. 

Oysa Semiha Yankı iyi bir şarkıyla katılmıştı yarışmaya. 
"Seninle bir dakika, mutlandınyor beni / Bir dakika siliyor 
canım yıllann özlemini" şeklinde uzayıp giden sözleri vardı. 
Semiha Yankı'nın uğradığı hüsran bizi yıldırmadı. İlk yarış­
madan sonra, birbirine benzer süreçlerden geçtik. Türkiye 
elemeleri kimi zaman sessiz sedasız, kimi zaman biraz gü­
rültü kopararak yapıldıktan sonra, yarışmadan birkaç hafta 
önce bir cumartesi gecesi yarışmaya katılan tüm ülkelerin 
kendi şarkılarını tanıttıkları bir bant yayın ile maraton baş­
lardı. Bu yayın, katılan ülkelerin hazırladıkları kliplerden 
oluşan, -ama o yıllarda adının klip olduğunu henüz bilme­
diğimiz- Eurovision'a Doğru programıydı. 

Göğsü milli gururla dolu seyirci, rakiplerini tanıyacağı 
bu programın yayınlanacağı geceyi önemser, misafirin en 
anlayışlısını kabul ederek, gündüzden çerez-çekirdek alarak 
geceye hazırlanır, televizyonun karşısına geçerdi. Daha ön­
ceden kura çekilmiş, her ülkenin hangi sırayla çıkacağı belir­
lenmiş olurdu. Eurovision'a Doğru programını seyrederek 
yarışacağımız ülkeler hakkında fikir edinir, her zaman şansı­
mızı yüksek bulurduk. Ertesi günkü gazetelerde ilk beşe, 
hatta belki ilk üçe gireceğimiz yazılırdı. Yarışmanın haberci­
si olan bu program evlerde tam kadro seyredilmezdi. Genel­
likle gençler ilgilenir, zaten kapalı bir ülkede yaşıyor olmanın 
verdiği sıkıntıyla, aralanan bu pencereden Avrupa'ya bak­
maya çalışırlardı. Bu yarışmanın bilmem kaç ülkenin tele­
vizyonundan aynı anda canlı yayınlanacağı gece, milli hisle­
rimiz doruğa çıkardı, tek yürek olarak kenetlenirdik ve bo­
zum olmaktan bıkmazdık. O günkü gazeteler yarışmanın 
yapılacağı ülkeye gitmiş olan ekibimizle ve en yakın rakiple­
rimizle yaptıkları röportajları yayımlarlar, bizi favori göste-
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ren, "Türk ekibinin bu yılki parçası muhteşem" gibi demeç­
ler veren bir-iki sözde uzman ve müzisyenin görüşlerine yer 
verilir, Yunanistan ve Türk ekiplerinin sarmaş dolaş çektir­
dikleri fotoğraflar basılır; böylece hem milli gururumuz ok­
şanır, hem de Atatürk' ün "yurtta sulh cihanda sulh" sözüne 
sadık kaldığımızı dünya aleme göstermiş olurduk. 

Gazeteler bununla kalmazdı. O güne özel Eurovision 
sayfaları yayımlarlardı. Sayfalarda katılacak olan ülkelerin 
hangi şarkıcı, hangi grup, hangi parça, hangi besteci, hangi 
söz yazan, hangi orkestra şefi ile katılacakları liste halinde 
verilir, sayfalar kutulara bölünür, bu kutulara katılan şarkı­
cıların veya grupların fotoğrafları ile ülkelerin bayrakları ko­
nur, haklarındaki bilgiler sayılıp dökülürdü. Seyircinin bu 
yarışmayla yakından ilgilendiğini bilen bazı gazeteler bir 
adım ileri giderler, daha puanlamaya geçilmeden, yarışma­
nın yapıldığı sırada seyircinin kendi verdiği puanı yazması 
için ülkeleri alt alta sıralayıp karşısına boş kutucuklar ko­
yarlar, kendi verdikleri puanları buraya yazmalarını önerir­
lerdi. A vrupa'ya sesimizi duyuramadığımız yıllarda bu ya­
rışma basit bir müzik yarışması değil, milli gururumuzun 
okşandığı veya kırıldığı bir yarışmaydı. Onuncu Yıl Marşı'yla 
büyümüş bir neslin çocukları olarak, bizler dostumuzu düş- . 
manımızı bu yarışmada tanırdık. 

Yarışma gecesi parti ve devlet bürokrasisinin sıkıcı ha­
berleri bitmek bilmez, yemek çoktan yenmiş, çay demlen­
miş, seyirci eline kağıdı, kalemi, kendi vereceği puanları ya­
zacağı gazeteyi almış olur, televizyonun karşısına geçerdi. 
Nihayet haberler biter, reklamlar yayınlanır, Eurovision'un 
logosunun ekranda ğörünmesiyle birlikte yarışma başlardı. 

Eurovision yarışmaları bir önceki yıl kazanmış olan ül­
kede yapılırdı. TRT'nin böyle durumlarda canlı yayın tecrü­
besi olan Başak Doğru ve Bülent Özveren gibi sunucuları da 
önceden söz konusu ülkeye gitmiş olurlardı. Onların görevi 
yarışma anında sıranın hangi ülkede olduğunu· ve bizim çık­
mamıza kaç ülke kaldığını söylemek, puanlamaya geçildi­
ğinde, İngilizce ve Fransızca olarak tekrarlanan puanlan Türk-

142 



çeye çevirmekti. Y anşmadan önce her ülkenin jürisi tanıtı­
lırdı. Telefonla ülkelere bağlanılır, jürinin sözcüsü bir-iki 
esprili laf eder, Türkiye'nin jürisine sıra geldiğinde, jürimiz 
Türkçe konuştuğu için Başak Doğru'nun bunları çevirmesi­
ne gerek kalmazdı. Ülke jürilerinin tanıtılması bittikten son­
ra ilk ülkenin şarkısıyla yarışma başlardı. Müzik başlayıp 
sanatçılar sahnede yerlerini aldıktan sonra, o zamanlar Tür­
kiye' de yapılamayan birtakım teknik numaralar yapılır, ek­
randa ülkenin adı dönerek gelir, büyür, küçülür, bizim için 
çok çarpıcı olan bir grafik tasarımla ülkenin, şarkıcının, şar­
kının, bestecinin filan adlan ekrana yazılır, ülkenin bayrağı 
da ekranda yerini alırdı. Milli hisleri ayaklanmış olan seyirci 
şarkıcıları dinler, favorilerini belirlerdi. Bazı evlerde -Tür­
kiye'nin birinci olacağı şeklinde bir ham hayal pek kurulma­
dığı için- Almanya ya .da İngiltere birinci olacak şeklinde 
iddiaya girilirdi. Norveç, İngiltere, İrlanda, İsrail, Belçika, 
Yugoslavya, İsveç, Hollanda gibi ülkelerin sanatçıları sırayla 
ekranda boy gösterdiği sırada anneler ya ütü yapar ya meyve 
soyar; gençler ise fikirlerini beyan ederlerdi. Kıbrıs Rum Ke­
simi ekranda Kıbrıs olarak yazılsa da TRT sunucuları üstüne 
basa basa, Kıbrıs Rum Kesimi derlerdi. Avrupa'ya özgü olan 
bu yarışmaya Fas'ın ya da İsrail' in katılması birçok evde tar­
tışma konusu olur "Biz nereden Avrupalı oluyoruz?" diye 
sorup cevap aramak akıllara gelmez de "İsrail nereden Avru­
palı oluyormuş?" sorusu dile getirilirdi. 

Sıra Türkiye'ye geldiğinde coşkulu evlerde bir alkış ko­
pardı. "Hazinesi beş cent' e muhtaç" bir ülkenin, kapalı sınır­
lar arasına sıkışmış halkı, uluslararası bir ekranda bayrağını 
ve ülkesinin adını görünce heyecanlanır, milli coşku, milli 
histeriye dönüşürdü. Pürdikkat parçamız dinlenir, bittiğin­
de bazı gözlerin sulandığı görülür, btina karşılık bazı şom 
ağızhlann "yine sonuncuyuz" dediği olurdu. Şom ağızlılara 
itibar edilmez, parçamızın birçok ülkeninkinden, örneğin 
İzlanda' dan çok daha iyi olduğu iddia edilir, düşmanlarımı­
zın varlığı nedeniyle ilk beşe giremeyeceğimiz ama ilk onda 
muhakkak yer alacağımız fikri birçok seyirci tarafından pay-
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!aşılırdı. Nihayet şarkılar biter ve puanlamaya geçilirdi� İşte, 
asıl dikkat kesildiğimiz ve heyecandan tırnaklarımızı yediği­
m.iz bölüm buydu. Ekranda puanlama tablosunun yer alma­
sıyla birlikte heyecan başlardı. Her yıl 20 civarında ülkenin 
katıldığı bu yarışmada, katılım sırasıyla ülkelere bağlanılır, 
her ülke kendi hariç olmak üzere l 'den 1 2'ye kadar çeşitli 
ülkelere puan verirdi. En yüksek puan 1 2  idi. 12 'de gözü­
müz yoktu, ele güne rezil olmayacak kadar puan alsak bize 
yetiyordu. İlk sırada yarışmış olan ülkenin jürisi puanlarını 
kendi dillerinde verir, yarışmayı organize eden ülkenin si­
mültane çevirmenleri de anında İngilizceye ve Fransızcaya 
çevirirlerdi. Televizyondan duyardık: "Germany one point", 
Başak Doğru anında tercüme ederdi: "Almanya bir puan." 
Başak Doğru, Bülent Özveren veya TRT sunucusu her kim­
se, bir yandan da fikir yürütürdü: " 1 2  puanı galiba İngiltere 
alacak sevgili seyirciler . . .  " 

1 2  puanı alan ülkenin ekibi görüntüye gelir, bestecisiy­
le, şarkıcısıyla ekip sevinç içinde kucaklaşırken, biz bağrımı­
za taş basardık. 5 puana kadar her ülkeden umutlu olurduk. 
S 'ten sonra puan beklemek kendimizi kandırmaktı. 5 puan 
verilmiş ve hala biz alamamışsak, umudumuzu bir sonraki 
ülkeye saklardık. ilk üç, dört, hatta beş ülkenin bizi pas geç­
mesi, hiç puan vermemesi umudumuzu kırmazdı. Sırada 
daha 1 5  ülke olur, bize de puan verecek bir ülke elbet çıkar­
dı. Ama puan verme sırası Yunanistan'a veya Kıbrıs İlum 
Kesimi'ne geldiğinde, puan bekleyecek kadar ahmak değil­
dik. Zaten biz de ağızlarıyla kuş tutsalar onlara puan ver­
mezdik. Ama Almanya' dan hep puan beklerdik. Ne de olsa 
orada yaşayan yüzbinlerce vatandaşımız vardı. Almanlar da 
genellikle bizi pas. geçerlerdi, kırılırdık. Son ülke de puanla­
rını verinceye kadar, sabırla bize de bir puan veren çıksın 
diye beklerdik. Çıkmazdı. Birkaç kez üç-beş puanla idare 
ettik. Genellikle ya sonuncu ya sondan ikinci-üçüncü olur­
duk. Ajda Pekkan Fas' tan, Mazhar-Fuat-Özkan üçlüsü 
İsviçre' den 1 2  tam puan almışlardı da, kulaklarımıza da göz­
lerimize de inanamamıştık. Birçok evde yarışma sonuna ka-
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dar seyredilir, ev halkı, son ülke de puanını verdikten sonra 
milli gururu ağır yara almış bir ülkenin fertleri olarak tele­
vizyonlarını kapatırlardı. Bazı aileler ise daha gerçekçi dav­
ranırlar, puanlamanın daha yarısında sonunculuk göründü­
ğü için, yarışmayı sonuna kadar sey�etmezlerdi. Ertesi gü­
nün gazeteleri yıkım edebiyatı yaparlardı. "Yine sonuncu 
olduk!" "Birinci olduk ama sondan!" gibi başlıklar atılır ve 
başarısızlığımız tek bir nedene bağlanırdı. "Türk' ün Türk'ten 
başka dostu yoktur!" Avrupalılar kuyruk acıları olduğu için 
bizi sevmiyorlardı, düşmanlarımız yine kulis yapmıştı, bazı 
siyasi güçler bizim Avrupa'daki varlığımıza engel olmak is­
tiyorlardı. 

Bazıları da Eurovision yarışmasının Avrupalıların gözün­
de hiç önem taşımadığı tezini savunurlardı. Onlara göre bu 
önemli bir yarışma değildi, Avrupalı seyircinin büyük ço­
ğunluğu bu yarışmayı seyretmiyor, hatta yapıldığının farkı­
na bile varmıyorken; biz bu yarışmayı fazla abartıyorduk. 
Ciddi müzik otoriteleri başta olmak üzere birçok kişi bu tezi 
savunurdu, ama bu akıllıca cümleler Avrupa'ya henüz ayak 
seslerini duyuramamış olan Türkiye'nin gururunu kurtarma­
ya yetmezdi. 

Başarısızlığımızın sebebinin Türk düşmanlığı olduğuna 
inancımız birkaç gün içinde sarsılmaya başlar, ilk şok atlatıl­
dıktan sonra, daha ince meselelere gelirdi sıra. Tartışmalar 
yaşanır, bizi temsil eden parçanın seçiminde dönen dolap­
lar, verildiği iddia edilen rüşvetler, kayırmalar ve buna ben­
zer iddialar üzerine spekülasyonlar yapılır; derken başarısız­
lık unutulur ve yeni yarışma ile birlikte yeniden umutlanır­
dık. Başarısızlığı doğrudan kendimizde aradığımız da oldu. 
Çetin Alp' in Opera adlı şarkısıyla sıfır puan aldığı yarışma­
dan sonra Türk düşmanlığı edebiyatı unutulmuş, bu parçayı 
kimin seçtiği tartışılmıştı. 

Kimler katılmadı ki bu yarışmaya . . .  Nilüfer' den Nükhet 
Duru'ya, MFÖ'den Timur Selçuk'a kadar pek çok sanatçı, 
bu yarışmada milli gururumuzu temsil etti. Ama Ajda Pek­
kan'ı Petrol adlı şarkısıyla, çok büyük umutlarla göndermiş-
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Ajda Pekkan Petrol adlı 
parçasıyla Eurovision 
macerasında yer aldı. 
Ama ne yazık ki umduğunu 
bulamadı. Çok şaşırdık. 
Başarılı olacağımızdan 
kuşkumuz yoktu. 

tik. Ne de olsa Paris'te, Olympia' da sahneye çıkmış, çok mü­
him bir sanatçı zannettiğimiz Enrico Macias'la birlikte şarkı 
söylemişti. Topkapı Sarayı'nın damlarında, Dolmabahçe 
Sarayı'nın kapısının önünde çekilen, bir turizm firmasının 
reklam filmine benzeyen klibi vardı. Klibin finalinde benzini 
biten çok lüks bir otomobili, at arabası çekiyordu. Türk halkı 
klibi çok beğenmiş ve bu esprinin bütün Avrupa'yı etkileye­
ceğine kesinlikle inanmıştı. Bütün mesajlar tamamdı, bizim 
Ajda'mız dünyada da bir taneydi. Türk halkı nelere inanma­
mıştı ki? Futbolda sekiz sıfır yenilir ve ezilmediğine inanırdı. 
İhtilallerin memleketin menfaati için yapıldığına inanırdı. 
Dünyanın sadece Türk olduğu için kendisine düşman oldu­
ğuna inanırdı. Hep bir şeylere sonuna kadar inanırdı. Ajda 
Pekkan da başarılı olacağına inanmıştı. Ama hüsranla döndü 
ve döner dönmez bunalıma girdi. Hayatını başarıya endeks­
lemiş, başarısızlığa tahammülü olmayan Ajda Pekkan bu fi­
yaskonun etkisini yıllarca üstünden atamadı. 

90'lı yıllarda Türkiye önce "Onlar" adlı grupla ilk ona 
girdi, ardından genç bir Türk şarkıcısı rüyalarımızı gerçek-
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leştirerek üçüncü olmayı başardı. Ama artık bu başarının bir 
önemi kalmamıştı. 1  Eurovision "hakikaten önemsiz" bir ya­
rışmaydı. Fatih Terim'li, Hakan Şükür'lü Galatasaray varlı­
ğımızı Avrupa'da kanıtlamıştı. Tarkan'ı görünce Tağkaan! 
Tağkaaan! diye isterik çığlıklar atan ve kapılar kıran Fransız 
kızlan sesimizi duymuştu. Üstelik Avrupalıların bu yarış­
mayı seyretmediği tezini, biz de onlarca kanal arasında dola­
şırken seyretmeyerek kanıtlamıştık. Artık milli his ve milli 
gurur konusunda, biz ve büyüklerimiz kadar duyarlı olma­
yan bir kuşak gençliği temsil ediyordu. Peki biz o kadar yıl 
boşuna mı üzülmüştük? 

1. Tam bir önemi kalmamışken Sertab Erener birinci oldu. Üstümüzde şok 
etkisi yapan bu başarının ertesi günü, artık çok kanallı bir ülke olmuş olan 
Türkiye'de, yarışmayı kimsenin doğru dürüst seyretmemiş olduğu anlaşıldı. 
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"Sazlıklardan havalanan 
bir ördek gibi sesin" 





Mandolin kursları, pikaplar, kırkbeşlikler 

Sinemanın renklendiği, saçların uzadığı, paçaların bol­
laştığı, özgürlükçü bir söylemin yaygınlaştığı 70'li yıllarda, 
gramofonlar evlerden çekilmiş, taşplaklann yerini kırkbeş­
likler almıştı. İster pikaplardan taşsın, ister radyodan yayıl­
sın, her evde müzik vardı. Bugün olduğu gibi hayata eşlik 
ediyor, özellikle gençler müziksiz duranuyordu. Okullarda 
müzik dersinden geçebilmek için hiç değilse biraz mandolin 
tıngırdatmak gerekirdi. Mandolin bir müzik aletinden çok, 
bir okul gereciydi. Kırtasiyecilerde bile satılır, siyah kumaş­
tan, ağzı büzgülü, evde dikilmiş kılıflarda taşınırdı. Cumhu­
riyetle birlikte gözünü Batı'ya dikmiş aileler, uygar insanların 
en az bir müzik aleti çalabilmeleri gerektiğine inanırlar, oku­
muş anne babalar çocuklarıni, okullardaki mandolin kursla­
rına gönderirlerdi. Okulun müzik öğretmeni tarafından ve­
rilen bu kurslarda nota okumak da öğretilir, doğaçlama çal­
maya izin verilmezdi. 

Müzik derslerinde mandolin, gitar, melodika, blok flüt, 
akordeon, ağız mızıkası sesleri birbirine karışır, zamanın ka­
liteli öğretmen yetiştiren okullarından olan Gazi Eğitim 
Enstitüsü' nün müzik bölümünden mezun olmuş öğretmen­
ler keman, trompet filan çalarlar, bazı eski okullarda piyano 
bile bulunurdu. Klasik Batı müziği ve sazları öğretilir, bir 
aleti doğru dürüst çalmayı beceremeyen çocuklar, en azın­
dan Mozart'ın, Beethoven'ın, Chopin'in hayatını; nefesli, 
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-..s'DEN ... YDAlll IWIA L.  

bel 1 ak sesli 
pili.cereyanll, pot ıuıif pikap 

Dönemin son model, şık bir 
pikabının ilanı. Sol alt köşedeki 
çizim, pikabın hem pilli hem 
cereyanlı olduğunu bir kez 
daha vurguluyor. 

telli, vurmalı çalgıların neler olduğunu, metronomun ne işe 
yaradığını, altonun, sopranonun, baritonun, sol anahtarının, 
portenin, re minörün, fa majörün neye dendiğini ezberleyip 
müzik dersinden geçerlerdi. Alet çalma konusunda yetenek­
siz olan çocuklar da hiç olmazsa "Eminem, Eminem köyümün 
güzeli / Dağlara gel Eminem" ve "Neşeli ol ki genç kalasın / Bu 
dünyadan da zevk alasın" şarkılarını çat pat çalmayı be­
cerirler, durumu idare ederlerdi. Bu şarkılar hep bir ağızdan 
notalarıyla okunur, sınıflar "do do re mi mi re do re mi do" 
diye inlerdi. 

Mandolin çalmayı beceren yetenekli çocuklar kurs öğ­
retmeninin ev ödevi olarak verdiği aptal çocuk şarkılarını 
çalışacakları yerde, dönemin popüler şarkılarını döktürürler, 
ama kursta öğretmenlerinden azar işitirlerdi. Popüler müzi­
ğin adı geçmez, caz maz hiç öğretilmezdi. Mandolinden 
sonra gitara geçilir, liseli gençler çocukça buldukları mando­
linin yerine gitar çalmayı tercih ederlerdi. Gitar romantik 
bir müzik aletiydi. 70'lerin başlarında gençler yazın kumsal­
larda ateş yakarlar ve gitar çalarlardı. Ama zamanla solcu 
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70'1er kırkbeşlikler dönemiydi; 
kırkbeşlikler gençliğin soluğuydu. 
Her kırkbeşlikte sadece iki şarkı 
bulunuyordu ve o yıllarda henüz 

single sözcüğü kullanılmıyordu. 

olanlar romantizmi kusur olarak görmeye başlayınca, gitar 
çalmayı bıraktılar. 

Özel radyonun kavram olarak bile olmadığı o yıllarda 
devletin TRT' sinde müzik yayını fazla ciddiydi. Televizyon­
da uzun siyah etek ve beyaz bluz giymiş, yatılı okulların yaş­
lı etüt öğretmenlerine benzeyen kadınlar ve siyah takım el­
biseli erkekler korosu, kadınlar öne erkekler arkaya dizilir­
ler, erkekler ellerini arkada, kadınlar karınlarının üstünde 
birleştirirler ve hep bir ağızdan "Teeenni teeenni, tennenni 
teiıenen . . .  " diye başlayınca, evdeki çocuklar ve gençler sıkın­
tıdan patlarlardı. 

Yaz akşamlarında, yeni sulanmış akşamsefalarıyla çev­
relenmiş, hanımeli veya sarmaşık gülü kokan bahçelerde 
radyolar açılır, Zeki Müren' in billur sesi "Bakmıyor çeşmi si­
yah feryade . . .  " derken büyükler içlenirler; aynı anda tülleri 
uçuşan odalarda gençler pikaplarına Füsun Ônal'ın son kırk­
beşliğini koyarlar "Senden başka senden başka / Sevemem ben 
hiç kimseyi" şarkısını söyleyerek dans ederlerdi. 

Orta halli ailelerin büyük çoğunluğunun evinde bir pi­
kap vardı. Pikap gönlünce müzik dinleme şansı veriyor, rad­
yoda ve televizyonda kendine yer bulamayan pop ve ara­
besk ancak pikap sayesinde dinlenebiliyordu. Evlerde bulu­
nan pikapların büyük çoğunluğu portatifti. Hoparlörü ge­
nellikle kapağında bulunan, taşımak için sapı olan bu pikap-
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lar müziğe düşkün gençlerin en değerleri eşyalarıydı. Çalı­
nacağı zaman, plak konur ve iğnesi dikkatle plağın üstüne 
yerleştirilirdi. Pille de çalışan portatif pikaplar bahçede, de­
niz kenarında, piknikte bile çalınır; hatta okula götürülür, 
ders aralarında açılır, yeni çıkan plak arkadaşlara dinletilirdi. 
Bazı pikaplar şık müzik dolaplarının içinde sabittiler. 60'h 
yıllarda da var olan bu müzik dolaplarında radyo ile pikap 
bir arada bulunurdu. Bazılarının kırkbeşlikleri ve longplay­
leri koymak için ayrı ayrı gözleri bulunurdu. Portatif pikap­
larda bir plak bitince yenisini yerleştirmek gerekir, mobilya­
lı pikapların birçoğunda ise, bir düzenek sayesinde birkaç 
plağı sırayla dinlemek mümkün olabilirdi. Dinlenecek plak­
lar üst üste, plağın döndüğü platformun üstünde bulunan 
yere yerleştirilir, akıllı pikap biten plağın yerine, sıradakini 
indirip çalmaya başlardı. 

Plak gençlerin en kıymetli hazinesiydi. Gelecek yıllarda 
hafızalardan da silinecek olan plaklar incecik, sert, siyah 
plastikten yapılmıştı. Tam ortasında, pikaptaki demir çubu­
ğa oturtmak için bir delik bulunurdu. Bunun çevresinde gü­
nümüzün metal elli liraları büyüklüğünde olan bir bölüm 
kırılmaya elverişliydi. Çünkü otomobil pikaplarında çalınan 
plakların ortasındaki bu bölümün kırılması gerekirdi. He­
nüz teyp hayata girmemişti. Arabalarda çoğunlukla radyo 
bulunur, Orhan Gencebay dinlemeye meraklı bazı şoförler 
araçlarına pikap taktırırlardı. Ortasındaki bölümü kırılmış 
olan plakları evdeki pikaplarda da çalabilmek için, pikabın 
aksesuarı olan bir parça kullanılırdı. Pikabın demir çubuğu­
na önce kırılan bölüme denk gelecek büyüklükte, yuvarlak 
plastik takılır; sonra plak yerleştirilirdi. 

Her pikapta bir devir düğmesi vardı . Burada 33, 45 ve 
78 rakamları bulunurdu. Ayar 33'e getirilince longplay çalı­
nır, 45'e gelince kırkbeşlik plaklar çalınırdı. 78'lik. plaklar 
70'li yıllarda rastlanan bir şey değildi. Her plağın kendi dev­
rinde çalınması gerekirdi. Bazen devir 45'te unutulur ve pi­
kaba bir longplay konur; o zaman ses hızlı, ince ve gülünç 
bir hal alır; pikap 33'lük devirde iken kırkbeşlik plak konun-
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ca, tam aksine ağır, kalın bir ses çıkardı. O yıllarda "33 de­
virli" yaygın kullanılan bir deyim olmuştu, çok ağır konuşan 
insanlarla dalga geçmek için "33 devirli" denirdi. 

Günümüzde televizyondaki müzik kanalları sayesinde 
müzik-market adını alan plakçılarda, plağın yanı sıra pikap 
iğnesi de satılırdı. Plağın üstüne konan ve çalınmasını sağla­
yan kolun ucunda bulunan iğne hor kullanıldığı takdirde 
kırılır ve değiştirilmesi gerekirdi. Bu yüzden plakçılar çeşitli 
marka pikaplar için iğne bulundururlardı. 

Plakları dikkatli kullanmak gerekirdi. Sert plastikten ya­
pıldıl<lan için toza ve sıcağa karşı duyarlıydılar. Toz plağın 
çizilmesine, sıcak da yamulmasına neden olurdu. Plaklarına 
özen gösterenler plaklarını ortada bırakmazlar, çaldıktan son­
ra kağıt kaplarına koyarlardı. Plakların genellikle iki kabı 
olurdu. Biri incecik pelür kağıdından iç kabı, diğeri karton­
dan, üzerinde şarkıcının resmi, şarkıların adı bulunan karton 
kabı. Çok titiz olanlar plaklarını her iki kaba da dikkatlice 
yerleştirirler, özensizler plaklarını bir köşeye atarlar, bu yüz� 
den plaklar çizilirdi. Plakların pikaba konmadan önce yu­
muşak bir bezle silinmesi tavsiye edilirdi. Çizilen plaklar 
takılırdı, takılan plaklar müziğin tadını kaçırırdı. Pikabın iğ­
nesi plağın çizilmiş noktasında takılı kalır, bir türlü ilerleye­
mez ve plak sürekli aynı şeyi çalardı. "Takılmış plak" deyimi 
de o yıllarda sıklıkla kullanılırdı. Genellikle can sıkıcı olan 
bir durumdan hep aynı cümlelerle durmadan söz edenler 
için "takilmış plak gibi durmadan aynı şeyi söylüyor" denir, 
can sıktığı anlatılmak istenirdi. 

Plakları saklamanın en iyi yolu plak çantalarına veya al­
bümlerine koymaktı. Çok pratik eşyalardı. Bir kitap gibi dü­
şünülmüştü. Çok sayıda şeffaf plastik yapraklardan oluşur, 
her birine bir plak konurdu. Kırkbeşlik veya longplayler için 
ayrı boylan vardı. Karton kaplarıyla konabileceği gibi, kap­
larından çıkarıp yerleştirmek de mümkündü. Plak çalınacağı 
zaman bu plak albümü alınır, kitabın sayfalarını çevirir gibi 
yapraklan çevrilir, istenen plak seçilirdi. 

Hayatımıza girer girmez kabul gören ve hızla yaygınla-
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şan teypler aslında daha önce d e  vardılar, ama genellikle mü­
zik dinlemek iç1n d eğil, ses almak için kullanılıyorlardı. Bü­
yük, hantal ve ağır aletlerdi. Bu teyplerin simit büyüklüğün­
deki iki makarası yerlerin e konur, bantlar bir yığın yerden 
geçirildikten sonra çalışırdı. Makaralı teypler bir tür hatıra 
d efteriydi. Günümüzün video kameralarına, o günl�rde an­
cak . bu makaralı teypler yaklaşabiliyordu. Hatıralarına düş­
kün aileler bu makaralı teyplerden edinirlerdi. Bazı özel gün­
lerde bu t eyp kurulur, aile üyelerinin tümünün sesleri alınır­
dı. Rastgele konuşmalar tercih edilmez, aile bireylerinin an­
lamlı birer cümle söylemeleri istenirdi. Kimileri ailesine t e­
şekkür eder, kimileri şarkı söyler, çocukların da şiir okumala­
rı istenirdi. Makaralı teypler 70'li yıllarda birçok büyük aile­
nin tarihlerine ilişkin birer eşya olarak saklandı. 

Teyplerin müzik dinlemek için yaygın olarak kullanıl­
ması pikapları ve plakları hızla zirveden indirdi. Günümüz­
de kaset-çalar denilen t eypler pikaplara göre çok daha pra­
tikti. Orta sınıfın hayatına giren ilk teypler çok ilk eldi. Ka­
lınca, büyük boy bir kitap büyüklüğündeydi. Kaset üstten 
konuluyor ve üstten basılan düğmelerle çalıştırılıyordu. Mi­
nicik ve  güçsüz olan hoparlörleri üzerindeydi. Pille de çalı­
şan bu t eypler kolay taşınıyor, ama pilin bitmesine yakın 
sesler müthiş ağırlaşıyordu. Bu ilkel teypler birer "kasetyi­
yen"di. İkide bir kaset sarar, çabuk bozulurlardı. Ses bir gi­
der bir gelirdi. Giderek gelişen modellerin, bu ilkel teyplerin 
yerini alması hiç de uzun sürmedi. Bir ara kartuş çalan teyp­
ler çıktı. Kartuşlar kasete göre daha büyüktü, daha kapalı bir 
görüntüsü vardı, kasete göre üstünlüğü yoktu ki, hiç yaygın­
laşamadı, çabucak silindi. 

70'lerin gençliğinin hatıralarında plakların nesne ·olarak 
ayn bir yeri oldu. Plaklar kalıcıydı, çizilmezlerse eğer, yıllara 
meydan okuyabiliyorlardı, ama aynı gençlik, kasetlerin plak­
lara göre üstün yanlarını çok çabuk keşfetti. En büyük üs­
tünlüğü doldurulabilmeleri, çoğaltılabilmeleriydi . Bir plak 
üzerinde ne yazıyorsa oydu, doldurulamıyor, değiştirilemi­
yordu. Şenay 'ın plağını Tanju Okan'ın plağı yapmak müm-
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kün değildi, ama Füsun Önal'ın kasetine doyunca üstüne Ya­
semin Kumral'ı çekmek çok kolaydı. 

Kaset doldurtmak, aranjman yıllan 

Plakçılar plaklara ayırdıkları yeri azaltıp kasetlere daha 
büyük yer ayırırlarken, b1r yandan da kaset doldurma işine 
soyundular. Konuyla ilgili herhangi bir yasal düzenlemenin 
olmadığı yıllardı, plakçılar küçük bir ücret karşılığında müş­
terilerinin verdikleri listelere g6re kaset doldurmaya başladı­
lar. Bunun için sürekli alışveriş yapılan plakçıya gidip kasetin 
hangi yüzünde hangi parçaların bulunacağını gösteren liste 
verilir, plakçı da kaseti doldururdu. Gönlünce 've pek fazla 
para �arcamadan müzik dinlemenin en iyi yolu buydu. 
Teyplerin çoğunluğu çift kasetli değildi, kayıt yapma şansı 
çok azdı, üstelik sesler kaliteli kaydedilemiyordu. Bu yüzden 
plakçıda kaset doldurtmak tercih edilen bir uygulama ol­
muştu. Zamanın listeleri akıl almaz bir çeşitlilikteydi. Yerli 
pop, arabesk, türkü, Türk sanat müziği, hatta zamanın moda 
olmuş yabancı pop parçalarını bir arada isteyen müziksever­
ler çıkabileceği gibi, az bilinen ya da unutulmuş parçalardan 
liste hazırlayanlara da rastlanırdı. 

Gözler dışarıya da bakıyordu. Hippiler hakkında az çok 
bir şeyler duyulmuştu. TRT FM kanalı yabancı müzik hak­
kında ipuçları veriyordu. Dönemin gençlik ve müzik der­
gileri yabancı pop listelerini, röportajları çevirerek yayım­
lıyorlardı, ama bu yabancıların parçalarına ulaşmak kolay 
değildi. İyi plakçılar böyle durumlarda kendilerini hemen 
gösteriyorlardı. Listeleri sıkı takip ediyorlar, merak edilen 
yabancıların kasetlerini numunelik de olsa getirtiyorlar, bun­
lardan oluşturdukları listeleri müşterilerine sunuyorlardı. 
Yalnız plakçı değil, haberciydiler. Vitrinlerini canlı tutarlar, 
yeni gelmiş yerli ya da yabancı bir kaseti duyururlar, ken­
di listelerini camekanlara asarlardı. İşinin erbabı plakçıların 
her zaman hazır listeleri vardı. Yabancı popun yanı sıra, bu­
lunması zor şarkılardan da seçmeler yaparlar, her biri farklı 
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müzik beğenisine sahip geniş bir müşteri yelpazesine hizmet 
verirlerdi. 

Televizyontın cumartesi geceleri yayınladığı eğlence prog­
ramlarinda "Türkçe sözlü hafif müzik" de yer alır, ancak bu 
programlar popüler müziğin gündemi hakkında fikir vermez, 
genç ve adı duyulmamış sanatçılara pek şans tanınmazdı. Bu 
nedenle şarkıcıların büyük çoğunluğundan ancak plakçılar 
aracılığıyla haberdar oltınabilirdi. An Stüdyosu TRT'nin meş­
hur stüdyolarından biriydi. Birçok eğlence programı burada 
çekilir, canlı ya da banttan yayınlanırdı. Müzik kanalı, özel 
televizyon, klip, uydu teknolojisi söz konusu olmadığı için, 

Sezen Aksu 70'1erde parladı. 
O zaman da alçak gönüllü, 
sevimli ve çok sıkı bir şarkıcıydı. 
Giysisi tam dönemi ifade ediyor: 
yelken yakalı gömlek ve o zamanlar 
salopet değil bahçıvan denen 
İspanyol paçalı pantolon. 



her şey çok kısıtlı, çok sınırlıydı. Ama yine de bir şarkıcı kit­
lesel şöhrete ancak televizyon sayesinde ulaşabiliyordu. Tele­
vizyon tek kanallı olduğu için -o sıralar nüfusumuz 45 mil­
yondu- ekrana çıkan bir şarkıcıyı seyircinin tümünün izlediği 
varsayılırdı. Sunucular konuklarına "Şu anda 45 milyon sizi 
izliyor, neler hissediyorsunuz?" gibi bir soru sormaktan çe­
kinmezlerdi. Şöhret olmak daha kolaych. 

Bir gecede şöhret olmanın iyi örneklerinden biri Sezen 
Aksu oldu. Çok dar bir kitle tarafından tanınan Sezen Aksu, 
ilk kez sanırım bir yılbaşı- gecesi televizyona çıkmıştı. Ertesi 
gün bütün Türkiye tarafından tanınıyordu. Sallantılı küpe­
leri ve topuzu vardı. Saçları kaküllüydü. ''Altın gümüş pır­
lanta / Zümrüt, sedef,· yakutla / Kim mutlu olmuş dünyada?" 
şeklinde sözleri olan bir şarkı söyledi. Bu şarkının nakaratın­
da hep aynı yerde ve aynı biçimde bir gözünü kırpıyordu. 
Şarkısı fena değildi. Sempatikti, sıcaktı, hareketleri rahat ve 
içtendi. Ertesi gün herkes Sezen Aksu'yu konuşuyordu. Ka­
lıcı bir değişim yaşadı, göz kırpmakla yetindiği jestleri aştı. 
Özgün bir şarkıcı, besteci, söz yazan oldu, arkasından gele­
cekleri yetiştirdi. ilk çıktığı günden bugüne her albümüyle 
olay yarattı. Arabesk olarak tanımlanmadığı halde, bu top­
lumun müziğine. damardan girdi. 

Sezen Aksu'nun SO'li yıllarda yaptığı sahne gösterile­
rinde, kendiyle dalga geçerek, taklit ettiğini itiraf ettiği Ajda 
Pekkan bir yıldızdı, ama süper ve star kelimeleri günlük dile 
girmemiş olduğu için süperstar olarak adlandırılmıyordu. 
Sezen Aksu ne kadar kendisiyse, Ajda Pekkan da o kadar 
değildi. O bir artistti. Şarkılarından daha çok görünümüne 
dikkat ederdi. Şimdi olduğu gibi o yıllarda da modeli sık sık 
değişen san saçları, giyimi, kalemle yaptığı çilleri, Enrico 
Macias'ı, Olympia konserleri, yapmacık diksiyonu, bildiğini 
iddia ettiği Fransızcası, aşkları, evlilikleri, yurtdışı seyahatle­
ri, verdiği röportajlarıile bir bütündü. Kendi şarkı yazamı­
yordu, ama müzik l!ektörü kendi kendini yaratan bu yıldız 
için çok çalışıyordu. Yurtdışında tutmuş şarkılara derhal Türk­
çe söz yazdırılıyor, Ajda Pekkan da aranjman denilen yaban-
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cı kaynaklı şarkıları söylüyordu. Bir yığın şarkısı Fecri Ebci­
oğlu'nun, Fikret Şenes'in ya da ülkü Ak.er' in yazdığı sözler­
le iz bıraktı. 2000 yılında çıkardığı albümde, 70 ve sonrasın­
da dillerden düşmeyen eski şarkılarını yeniden yorumladı. 

Nilüfer o yıllarda çok gençti. Masum bir görünüşü var­
dı. Doğal ve rahattı. Çok varlıklı, sanayici bir ailenin kızı 
olduğu söyleniyor, paradan çok kariyerine önem verdiği ko­
nuşuluyor ve takdir ediliY.ordu. Güçlü sesi hemen dikkati 
çekmiş, çabuk tanınmıştı. O da aranjman söylüyordu. ''Atlı­
kannca dönüyor, dönüyor/ DÜnya durmadan dönüyor, dönü­
yor/ Yalnız dönmeyen bana sensin . . .  ", "Boş vermişim, boş ver­
mişim, boş vermişim dünyaya /Ağlamak istemiyorsan sen de 
boş ver dünyaya . . .  11 şeklinde sözleri olan şarkıları dillerden 
düşmedi. Nilüfer' in o yıllar için fazla renkli ve karışık bir aşk 
hayatı vardı. Dönemin ünlü müzisyenleri Rıza Silahlıpoda 
ve Yeşil Giresunlu ile aşkları magazin basınını yakından ilgi­
lendiriyordu. Yıllar geçtikçe Nilüfer magazin basınını aşk 
hayatıyla değil, şarkılarıyla ilgilendirir oldu. 

Dönemin en ünlü söz yazan Fecri Ebcioğlu'ydu. 60'lar­
dan beri ününü sürdürüyordu. Yazdığı şarkı sözlerinin çok­
luğu açısından bakılırsa, bir tür Aysel Gürel'di. Söz yazdığı 
şarkılarda kafiye tutturur, yazdıklarının anlamlı olmasına 
dikkat ederdi. Top sakallıydı, güleç yüzlüydü, konuşma tar­
zında hoş bir taraf vardı. Bazen televizyonda sohbet prog­
ramlarına çıkar, anılarını çok tatlı anlatırdı. 90'1ı yıllarda 
önce felç oldu, bir süre sonra öldü. Bir başka söz yazan Se­
zen Cumhur Önal' dı. Söz yazarlığının yanı sıra televizyon­
da ve radyoda müzik programlan da yapardı. Siyahi şarkıcı­
lardan bahsederken kullandığı "çikolata renkli şarkıcı" tanı­
mı onu bir fenomen haline getirmişti. Şarkıları anlatırken 
kullandığı sonbahar yapraklan, bitmeyen aşklar, kumsallara 
vuran dalgalar gibi standart kelimelerden oluşan klişe cüm­
leler zamanla birer "Sezen Cumhur· Önal klasiği" oldular. 
Nükhet Duru da zamanın starlarından bir�ydi. İspanyolları 
andırıyordu, bugün olduğu gibi hayat doluydu, canlıydı, gü­
zel dans ediyordu. Ali Kocatepe'nin bestelediği bir dizi şarkı 
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Beyaz Kelebekler aslında 60'1arın 
ünlü grubuydu, ama ünleri ve 

şarkıları 70'1erde de yaşıyordu. 
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söyledi. Bunlardan birkaçı Sabahattin Ali'nin şiirlerinden bes­
telenen Ben Sana Vurgunum, Melankoli, Çakır idi. Onun da 
hareketli bir aŞk hayatı oldu, magazin basınının gündemin­
den düşmedi. 

60'ların sonunda altın yıllarını yaşayan grup Beyaz Ke­
lebekler' di. Adlarına yakışır şekilde bembeyaz giyinirler ve 
papyon takarlardı. Grubun sadece solisti kadındı. Çok sevi­
liyorlardı. Geçirdikleri bir trafik kazasında grubun üç üyesi 
yanarak öldü. Halk bu kazadan ve ölümlerden çok etkilendi. 
Kazadan sonra grup bir daha toparlanamadı ve dağıldı. 70'li 
yıllarda kendileri yoktu artık, ama 60'lardan beri süregelen 
ünleri nedeniyle arada bir konuşuluyorlar, 60'larda yaptıkla­
rı şarkıların plakları hala dinleniyordu. 

Televizyona ilk çıkan pop şarkıcısı 'Erol Büyükburç ol­
du. Çok hareketli bir şarkıcıydı. Takım elbise ve ince kravat­
la müzik hayatına başlamış, 70'lerde giyim kuşam anlayışı­
nın değişmesiyle birlikte, Elvis Presley'in giyimini andıran 
yeni bir imajla hayranlarının karşısına çıkmıştı. Deri, süet ya 
da parlak kum�ştan yapılmış, dar, püsküllü, kimi zaman taş­
lı, pullu gösterişli giysiler giyerdi. Şovmendi. Siyah saçları-
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nın önlerini uzatıp hafif kabartarak arkaya tarardı. O za­
manlarda da ses getirecek demeçler vermekten çekinmezdi. 
Evli-barklı kadınlar bile bu bembeyaz, parlak dişleriyle gü­
len adama hayrandılar. Halk türkülerini Batı müziğine uyar­
ladı, ama 70 gençliğinin çılgınca hayran olduğu şarkıcılar 
arasında ilk sıralarda gelmiyordu. 60'ların müziği yerini da­
ha faı:klı bir tona bırakmıştı, Erol Büyükburç ise tarzını sür­
dürüyordu. 

İlhan İrem, kısa sürede tanınıp sevilen şarkıcılardan bi­
riydi. Müziğe başladığında çok gençti, bestelerini k�ndi yapı­
yordu. Masum yüzlü ve utangaçtı. Diksiyonunda bir peltek­
lik vardı, bu da onu bazı kızların gözünde daha da sevimli 
kılıyordu. Art arda birkaç plak yaptı. Bazı şarkıları çok tuttu. 
En ünlü iki şarkısının "Sazlıklardan havalanan bir ördek gi.bi 
sesin / Ürkek şaşkın kararsız" ve "Boş ver boş ver arkadaş baş­
ka bulursun / Bütün ömrün neşeyle sevinçle dolsun / En kötü 
günlerimiz hep böyle olsun / Mutluluklar bizimle, keder yok ol­
sun" şeklinde sözleri vardı. Özellikle ördekli şarkısı zamanı­
nın önünde giden .zeki gençlerin dikkatinden kaçmamış, sev­
gilinin sesinin ördeğe benzetilmesi eğlence konusu olmuştu. 
İlhan İrem yaptığı şarkılarla, müziğe ağır vaka düzeyinde bir 
romantizm getirdi. Dönemin gençlik ve müzik dergisi Hey' in 
hemen her sayısında onunla ilgili bir haber bulunurdu. Ağır 
romantizmin yerini ağır realite alınca, 80'lerde gençliğini ya­
şayanlar için tatlı bir çocukluk anısı oldu. 

Erol Evgin'in şarkılarının romantizmi İlhan İrem'den 
farklıydı. Aşk acılarına ve yalnızlığa gönderme yapan şarkı­
lar söylüyordu. O da hızla ünlü oldu, uzun yıllar ününü sür­
dürdü. "Gel sen ne çekti.ği.mi bir de bana sor/ Sensiz yaşamak 
neymiş bir de bana sor / Evlerin ışıklan bir bir yanarken / 
Bendeki karanlığı bir de bana sor" diyordu. Çok tutan Şarkıla­
rının sözleri Çiğdem Talu tarafından yazılıyordu. 80'lerin 
başlarında müzikallerde de rol alan Evgin' in saçlarının peruk 
olup olmadığı halk arasında çok merak edilen bir konuydu. 

Zerrin Özer ilk çıktığında soyadım kullanmıyordu. Me­
tal çerçeveli, yuvarlak "entel" gözlükler kullanıyor, dirsekle-
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rine kadar gümüş bilezikler takıyordu. Gençliğin büyük ço­
ğunluğunun adını bile duymadığı Janis Joplin'in hayranıydı. 
Televizyonda sarı saçlarını savura savura şarkı söyleyince 
birden dikkat çekmişti. Seni Seviyorum adlı alışılmadık bir 
şarkıyı, alışılmadık bir biçimde söylemişti. Sıradan bir kadın 
sayılmazdı. Marjinal bir çıkış yaptı, "düzgün" olmaktan yana 
anne babalar bu "çılgın" kadından pek hoşlanmadılar ama, 
bazı gençler sesi çok güçlü olan bu kadını sevdiler. Zerrin 
Özer inişli çıkışlı müzik hayatının bir yerinde, marjinallik­
ten uzaklaştı. Müzik hayatı da, özel hayatı da hala gelgitler­
le dolu olan Zerrin Özer'in ablası Tülay Özer'in bir şarkısı 
çok tutmuştu. "İkimiz bir fidanın güller açan dalıyız" şeklinde 
nakaratı olan bu şarkı "Sen benimle, ben seninle bu hayatı 
yaşamalıyız I Severek birbirimizi hayatta hep gülmeliyiz" şek­
linde devam ediyordu. Sözlerin pek parlak olduğu söylene­
mezdi, ama bir fidanın iki gülü olmak "imgesi" orta sınıf 
gençlerini çok etkilemiş olmalıydı ki, şarkı uzun süre liste 
başı oldu. Tülay başka şarkısıyla hatırlanamadı, müzik haya­
tını fazla sürdürmedi. 

Samanyolu şarkısı çok sevilen Berkant, yakışıklı bir adam­
dı. Yeni yetişen genç kız-çocuklardan çok; o yaşlarda kızları 
olan kadınların kalbini çalmıştı. Sanki Berkant, hafif esintili 
çay bahçelerinde ilkgençliğini geride bırakmış evli kadınlara 
yarım kalmış bir aşkı hatırlatırdı. 60'lı yıllara denk gelen 
şöhreti 70'li yıllarda uzun sürmedi. Şarkıları eski tip bir ro­
mantizmi hatırlatıyor; saçların uzatıldığı, özensiz, savruk bir 
giyim anlayışının gençler arasında hızla yayıldığı, özgürlük­
çü çığlıkların atıldığı döneme denk düşmüyordu. 

Gökben, Ajda Pekkan'a benziyor, ama magazin bası­
nında Ajda Pekkan'a benzetilince kızıyordu. Sarı saçları var­
dı. "Şiribim şiribom" gibi anlamsız, ama ritmik sözleri olan 
bir şarkısıyla tanınmıştı. O da özel hayatıyla gündeme girer 
çıkar, magazin sayfalarında müziğinden çok giysileriyle, aşk 
hayatıyla, saç modelleriyle görünürdü. Bütün Türk erkekle­
rinin bıyıklı olduğu yıllarda sakallı olan Atilla Atasoy ecza­
cıydı, Osman bey' de hala ·var olan eczanesi ikide bir gazete-

163 



lere çıkardı. "Dilenciyim aşkın için" şarkısı çok tutmuştu. 
"Kan ve gül, gülle diken sevgi,mle ben /Birbirine dönük sırt sen 
ve ben" şarkısını İskender Doğan söylüyordu. Saçlarını ense­
sine doğru hafifçe uzatırdı. Alpay "Eylülde gel eylülde okul 
yoluna / Beraberce yürüyelim, gi,reyim koluna" şarkısını söyle­
mek için biraz yaşlı sayılırdı. Ama yine de liseli aşıkların hit 
şarkısı Eylülde Gel oldu. Erdem Alkın ve Ersan Erdura o 
yılların yakışıklıları, Engin Evin ise tuhaf bir şarkının, genç 
kızların kalbini pek de hop ettirmeyen solistiydi. "Boğazında 
düğümlenen hıçkınk ol.ayım / Unutma beni, unutama beni / 
Gölgen gi,bi adım adım / Her solukta senin adın / Sen sevdin 
ben unutmadım / Sen de unutma beni, unutama beni" romarı­
tik bir şarkıydı. Esmeray söylüyordu. Siyahiye yakın esmer­
likteydi. Unutama Beni ile ayrılan aşıkların kalbine girmiş; 
"Gel tezkere, gel tezkere bitsin bu gurbet / Evde bacın, anan, 
baban yüzüne hasret" adlı şarkısıyla da oğullarını askere yol­
lamış olan annelerin yanık sesi olmuştu. 

Türkiye'nin katıldığı ilk Eurovision yarışması birçok şar­
kıcıyı müzik dünyasına kazandırmış, tanınmanın bir yolunun 
da buradan geçtiğini göstermişti. Semiha Yankı Eurovision 
seçmelerini kazanarak şöhret oldu. Bir akrobatın kızıydı, yıl­
larca babasıyla panayırlarda akrobatlık yapmıştı. Ali Rıza 
Binboğa, Yeşim ve Yeliz Eurovision yarışması sayesinde mü­
zik dünyasına girdiler ve 70'ler boyunca müzikte var oldular. 
Cici Kızlar da Eurovision sayesinde şöhretle tanıştı. Şarkıla­
rının sözleri ''Ah kalbim ben senden çok çektim / Söyle nedir bu 
halin / Vall.a sen delisin, delisin" diye uzayıp gidiyordu. Üç 
kişiydiler, içlerinden biri kıvırcık saçlıydı. Üzerinde kocaman 
birer kalp olan süveterler, mini etekler giymişlerdi. Liseli 
kızları andırıyorlardı. Bir sağ ayaklarını, bir sol ayaklarını ile­
riye atarak şarkılarını söylüyorlar, "delisin, delisin" kısmına 
gelince üçü birden ellerini başlarının yanına götürüp, delisin 
anlamında sağa sola döndürüyorlardı. Cici Kızlar bu Delisin 1e 
birkaç yıl boyunca iyi iş yaptılar. Ancak grubun müzik haya­
tı fazla uzun sürmedi, dağıldı. 

İbo pantolon askısı takıyordu, şişmandı, gözlüklüydü, 
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elinde balon vardı. "Benim balonlanm vardı / Onlan kimler 
aldı" şarkısını söylüyordu. Çocukluğun yitip gittiğini anla­
tan bu şarkı İbo'yu şöhrete taşıdı ama kalıcı olamadı. Meral­
Zuhal İkilisi ikizdiler. Birbirlerine su damlası kadar benzi­
yorlardı. Mini etek ve uzun çizme giyerler, ortadan ayırdık­
ları uzun saçlarını omuzlarına salarlardı. Gazetelerin maga­
zin sayfalarında birlikte görünürlerdi. Kadıköy yakasında 
oturdukları, onları orada birlikte dolaşırken görenler tarafın­
dan iddia edilirdi. Şarkılarından hiçbirini hatırlayamadığım 
bu ikilinin, hangisinin Meral, hangisinin Zuhal olduğu hiç­
bir zaman anlaşılamadı, zaten anlaşılmasına da gerek yoktu. 
Asu Maralman coşkuluydu. Kalın siyah kaşları, uzun siyah 
saçları vardı. Kalınca tok sesiyle zamanında iyi bilinen ama 
sonradan unutulan, halk türküleri kaynaklı şarkılar söyledi. 
Yasemin Kumral gitar çalardı, uzun saçlıydı. İnce, tatlı bir 
sesi vardı. O sıralarda televizyonda Pembe Panter adlı çizgi 
film yayınlanıyor, herkes bu çizgi filme bayılıyordu. Yase­
min Kumral televizyonda "Bim bam bom" şarkısını söyler­
ken kucağında oyuncak bir Pembe Panter bulunuyor "Benim 
de artık bir sevgi.lim var" kısmına gelince bu oyuncak Pembe 
Panter' e sarılıyordu . .  

Seyyal Taner hem şarkıcı, hem oyuncuydu. Seksi hatları­
nın farkındaydı, özellikle sinema filmlerinde sergiliyordu. 
Güzin-Baha İkilisi de dönemin ünlü ikililerinden biriydi. 
"Köyümde şenlik var, köyümde düğün" şarkısını söyleyen Kar­
tal Kaan 70'lerin ikinci yarısında müzikaller devrinin aranı­
lan sanatçılarından oldu. Aylin Urgal ve Ayla Dikmen tele­
vizyondaki eğlence programlarında sık sık rastlanan yüzler­
dendiler. Aylin Urgal trafik kazasından, Ayla Dikmen kan­
serden öldüler. Nil Burak'ın şarkılarından çok Kıbrıslı olduğu 
konuşulurdu. 

"Eşyalar toplanmış seninle birlikte/ Anılar saçılmış odaya 
her yere / Sevdiği.m o koku yok artık bu evde / Sen kadınım . . . 11 

şarkısı zamana karşı direnmişti. Tanju Okan söylüyordu. 90' 
lı yıllarda Urla'ya yerleşen ve sürdürdüğü sakin hayat, bir­
çok hastalık geçirdikten sonra yine aynı yerde noktalanan 
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Tanju Okan, dönemin yaşını başını almış şarkıcılarındandı. 
Nilgün Atılgan güleç yüzlü, neşeli, ince sesli bir şarkıcıydı. 
Kaç kırkbeşlik yapabildi bilmiyorum, ama Cumhuriyetin 
50. yılında 1 973'te açılan Boğaziçi Köprüsü'nün ilham ver� 
diği "Boğaz köprüsü inci gerdanlık / Altından geçtik, kahkaha 
attık / Çek kayıkçı kürekleri gezdir seven şu kalpleri / Mavi 
gök, martılardan ayınna sevenleri" şeklinde sözleri olan neşe­
li şarkısı özellikle radyoda çok çalınmıştı. 

Füsun Önal dönemin popüler isimlerinden biriydi. Sa­
rışındı, sahnede kazık gibi durmaz, şarkı söylemekle yetin­
mez, dans ederdi. Aynı zamanda tiyatro sanatçısıydı. Senden 
Başka ve Oh Olsun adlı şarkıları çok tutmuş; Ertem Eğil­
mez, çektiği Münir Özkul'lu, Adile Naşit'li duygusal kome­
di tarzındaki iki filme bu iki şarkının adını vermiş, her iki 
filmde de Füsun Önal oynamamışsa da, şarkılar jenerik mü­
ziği olarak kullanılmıştı. 

Bir filme adını veren ve jenerik müziği olan bir başka 
şarkı da Sev Kardeşim'di. Şenay (Yüzbaşıoğlu) söylüyordu. 
Sözleri "Sev kardeşim elini ver bana / Gül kardeşim neşe ge­
tirdim sana / Ye iç gül oyna /Dünyaya geldik bir kere /Acıyı 
bırak her gün bu şarkıyı söyle / Sevdikçe güler her çehre . . .  " 
şeklinde uzayıp gidiyordu. Şenay televizyonun haftada bir­
kaç gün, günde birkaç saat yayın yaptığı yıllarda televizyona 
çıkan şarkıcılardan biriydi. Sahne denince akıllarına abartılı 
makyajlar ve pullu, parlak taşlı tuvaletler gelen şarkıcıların 
aksine, televizyona hafif bir makyajla ve pantolon giyerek 
çıkıyor, gitar çalıyordu. Önceleri İngilizce şarkılar söyledi. 
Sev Kardeşim şarkısı çok tuttu. Birçok şarkı söylediyse de 
Sev Kardeşim' den başka, bir de Honki Ponki akılda kaldı. 
Sözleri anlamsızdı. Birtakım garip kelimelerden oluşuyor, 
ama tuhaf bir tekerleme oluşturuyordu. 

Selçuk ve Rana Alagöz Kardeşler ise Malabadi Köprüsü 
ile dinleyiciyi yakaladılar. "Mal.abadi Köprüsü, Mal.abadi 
Köprüsü / Orda başladı bitti / Şu garibin ayküsü" şeklindeki 
sözleri bir halk hikayesinden esinlenerek yazılmıştı. Alagöz 
Kardeşler yabancı turistlerin gittikleri gece kulüplerinde ça-

1 66 



lışıyorlar, Japoncadan Finceye kadar bir yığın dilde şarl_<ı 
söylüyorlardı. Bazı şarkıları romantikti, ama çoğunlukla ka­
lıcı şarkılar olamadılar. Ersen denince akla Dadaşlar gelirdi. 
Birlikte anılırlardı. Saçları ensesine uzanan, omuzlarını kal­
dırarak şarkı söyleyen Ersen 70'li yıllarda türküleri yorum­
luyor, şarkı söylerken dikkat çekici hareketler yapıyordu. 
SO'lere gelindiğinde Ersen Polis Haydar adlı bir şarkı yapa­
rak, dönemin mizah dergilerinde espri konusu oldu. 

Küçük Emrah ve Küçük Ceylan SO'li yılların Türkiye'ye 
hediyesiydi. Küçük İbo ve Küçük Onur 90'larda onları izle­
diler. Yaşlarına fazla büyük gelen acıklı, arabesk şarkılar söy­
lediler, filmlerde, televizyon dizilerinde oynadılar. Oysa on­
lardan çok önce, 70'li yıllarda, pek az kişinin hatırladığı bir 
çocuk tek bir kırkbeşlikle müzik piyasasından geçmişti: 
Arda Kardeş. Beş-altı yaşlarında bir çocuktu. Yabancı bir 
beste üzerine "Annem benim, canım anneciğim, al beni kol­
larına" filan gibi bayat sözler yazılmış olan bir şarkıyı, çocuk 
sevimliliğiyle söylüyordu. 

Her gün yeni bir şarkıcının piyasa koşullarına göre am­
balajlanarak çıkartıldığı bir çağı yaşamıyorsa da, 70'ler Tür­
kiye'nin müzik tüketim potansiyelinin büyük olduğunu gös­
termişti. TRT'nin bütün katı tutumuna rağmen plaklar du­
yuluyor, şarkıcılar tanınıyor, müzik piyasası yaşıyordu. Ül­
kenin nüfusu gençti, hareketliydi, müziğe düşkündü. Yaban­
cılar da bu potansiyelin farkındaydılar. Anne Marie David 
bir Fransızdı, ama bozuk bir Türkçeyle söylediği Bir Panta­
lon, Bir Gömlek şarkısı çok tutmuştu. Türkiye'yi ve Türkleri 
çok seviyor, karşısına çıkan her gazeteciye bunu söylüyor; bu 
da milli gururumuzu okşuyordu. Anna Maria ise çıktığı tele­
vizyon programlarında İspanyol sanatçı olarak tanıtılıyordu. 
İspanyolca şarkılar söylüyor, İspanyol Çingenesi gibi giyini­
yordu. Ama onun aslında İspanyol değil Türk olduğuna dair 
yaygın bir söylenti vardı ve ağzıyla kuş tutsa, toplumun bir 
bölümünü İspanyol olduğuna inandıramıyordu. 60'ların yıl­
dızı sayılan Dario Moreno İzmir dcrgumluydu, ama Fransa' da 
üne kavuşmuştu. Juanito ise damardan çalıştığı bir şarkıyıa, 
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Arkadaşımın Aşkısın' la Türk popüler müziğinin unutulmaz­
ları arasına girdi. Şarkının "Hakkım yok seni sevmeye / Çıktın 
karşıma ne diye / Sen başkasının malısın / Kalbim bunu ner­
den anlasın / İsterse kalbim ağlasın / Arkadaşımın aşkısın" 
şeklinde devam eden, özellikle "mal" kısmı fazla gerici olan 
sözleri; aşkın pek sınırlı yaşandığı bir dönemde gizli kalan 
pek çok kalp yarasını açığa çıkarıyor ve arkadaşlarının aşkla­
rına aşık olan gençler, bu şarkıyı tek başlarına dinlemeyi ter­
cih ediyorlardı. 

2000, 70'lerin hatırlanmaya ve yad edilmeye başlandığı 
bir yıl oldu. 2000' de yetişkin olanlar çocukluk anılarını dol­
duran 70'leri bütün ayrıntılarıyla hatırlamaya çalışıyorlar. 
Bugün birçok yayında ve anıda sözü geçen, değinilen, hatır­
lanan daha bir yığın şarkıcı vardı. Şarkıcılarının hepsini an­
manın mümkün olmadığı 70'lerde, Moğollar, Erkin Koray, 
Fikret Kızılok, Bülent Ortaçgil beğenisi incelmiş gençlerin 
tercihiydiler. Erkin Koray Kızlan da Alın Askere, Çöpçüler, 
Sevince, Estarabim ve Fesuphanallah ile büyük bir dinleyici 
kitlesine ulaşmıştı. Kurtalan Ekspres Barış Manço'nun or­
kestrasıydı. 

Anadolu Pop, Folk Pop gibi adlarla anılan, türkülerin Ba­
tı müziğine uyarlanmış ve Batı çalgılarıyla çalınan halleri, 
müzikte ayrı bir kategori .oluşturuyordu. Üç Hürel ve Mo­
dern Folk Üçlüsü bu kategorinin ciddi temsilcileriydi. Leble­
bi Koydum Tasa Kız Annem' den, Ben armudu dişlerim, sapı­
nı gümüşi.erim' e kadar birçok türkü bu grubun gitarlarında 
başka bir kimliğe bürünüyordu. 

Barış Manço Anadolu kaynaklarıyla beslenen, ama pop 
ruhuna uygun, aynı zamanda kendine özgü müziğiyle kitle­
lere ulaşmıştı. 2000 yılını göremeden ölen Barış Manço, yü­
züklerinin tümünü çıkarmadıysa da, 80'lerden sonra kaftan 
giymeyi bırakmıştı. Oysa 70'lerde henüz beyazlamamış 
uzun saçları ve uzun bıyıklarıyla, giydiği kaftanların etekle­
rini savurarak, ellerinin kendine özel hareketleriyle Dağlar 
Dağları, İşte Hendek İşte Deve'yi söyler, hakkında sürekli 
sağcı ya da solcu olduğuna dair spekülasyonlar yapılır; ama 
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o her iki tarafa da ait olmayarak, müziğini yapardı. 80'lerde 
Arkadaşım Eşek'ten Nane Limon Kabuğu'na, Domates Biber 
Patlıcan' dan, Hala Kızı Zehra'ya kadar bir yığın neşeli, esp­
rili şarkı yaptı. "İki düğme iki ayn kolda, bizim gi.bi ayn yolda" 
şeklinde sözleri olan Kol Düğmeleri ve "Unutmak kolay de­
miştin unutursun demiştin / Öyleyse sen unut beni yeter ki 
benden isteme / Gözlerimde yaş, kalbimde sızı, unutmadım 
seni / Unutamadım, unutamadım ne olur, anla beni" dediği 
romantizmin birer klasiği olan şarkılarla da unutulmaz oldu. 
Dönence' si de bir klasik olan Manço, 80'li yıllarda yaptığı bir 
televizyon programı nedeniyle "Çağdaş Evliya Çelebi" ola­
rak anıldı. 

Su uyur, arabesk uyumaz 

70'lerde okuyan gençlerin aklı popta; çalışma hayatına 
atılmış, hayattan ufak şamarlar yemeye başlamış gençlerin 
aklı ise arabeskteydi. Orhan Gencebay tüm taksici ve sana­
yi çarşıları camiasının idolüydü. Çıraklar, kenar mahalleler­
de oturan evli kadınlar, genç kızlar, kuaför kalfaları, tuhafi­
yeciler hayata heyecanla, duyguyla katılan herkes, 90'lı yıl­
larda "best of' olarak çıkarılan ve adına Orhan Gencebay 
klasikleri denen şarkıların "hastası"ydılar. Bir Teselli Ver, Dert­
ler Benim Olsun, Hatasız Kul Olmaz, Ben Doğarken Ölmü­
şüm, Batsın Bu Dünya, Bir Araya Gelemeyiz, Hor Görme 
Garibi ve diğerleri alanlarının aşılamayacak klasikleri oldu­
lar. Orhan Gencebay arabeski temsil kudretini tek başına 
elinde tutarken, Ferdi Tayfur ortaya çıktı. O da "Susadım 
çeşmeye varmaz olaydım / Elinden bir tas su içmez olaydım" 
ile kendi kitlesini yarattı. Böylece arabeskin zirvesine iki 
kral yerleşti, maiyet ikiye bölündü. Orhan-Ferdi çekişmesi 
uzun yıllar sürdü. 

Arada başka arab�skçiler de alana giriş denemesi yaptı­
larsa da "baba" olamadılar. Ama Orhan veya Ferdi ayarında 
müzik yapmamakla birlikte, yaptığı müziğe arabeskten baş­
ka ad koymanın mümkün olmadığı birçok şarkıcı vardı. Neşe 
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Karaböcek ve kardeşi Gülden Karaböcek, sonradan fantezi 
olarak adlandırılan bir müzik türüyle piyasada bulundular. 
Almanyalıların "vatanda" yaşayanlara göre çok daha iyi bildi­
ği isim Yüksel Özkas�p'tı. Kahrol Alamanya, gurbet, yalnız­
lık filan temalarının işlendiği Almanyalıların duygularına hi­
tap eden şarkılar söylüyordu. Almanya' dan izne gelen her 
steyşın arabada bir Yüksel Özkasap kaseti bulunurdu. Ço­
ğunluğu, Minareci firmasının üretimiydi. ·Bu firma Alman­
ya' da Türk işçileri için müzik ürünleri üretiyor ve satıyordu. 

70'lerin sonlarına doğru üç şey oldu. Birincisi Türk hal­
kı Bülent Ersoy ile tanıştı. "Kız yüzlü" bir oğlandı. Sesi gü­
zeldi ve çok güzel "okuyor"du. En ağdalı Türk musikisi şar­
kılarının bile altından kalkıyor, Türk halkının cinsel kimliği­
ni örtük de olsa kabullendiği Zeki Müren'in tahtına aday 
gösteriliyordu. O yıllarda papyonlu, takım elbiseli fotoğraf­
larının kapaklarında b�lunduğu longplayler, albümler yaptı. 
Gülşen Bubikoğlu'nun sevgilisi rollerini üstlendiği filmlerde 
oynadı. Bülent Ersoy'un artistik vasfı hakkında kehanette 
bulunanlar yanılmadılar. Yalnız şarkıcı değil, gösteri dünya­
sının önemli bir artisti olarak başladığı şöhret yolculuğunda 
ilerledi. 1981  'de ameliyatla kadın olma, cinsel kimliğini afi­
şe etme cesaretini gösterdi. 

İkincisi Kibariye'nin ilk çıkışi idi. "Kimbilir bu gidişin dö­
nüşü olacak mı / Ah nasıl yollanna bakacağım kimbilir" şarkı­
sıyla bir anda tanındı. Ama bugünkü Kibariye' den çok fark­
lıydı. Çok zayıftı, sessiz, hüzünlü bir hali vardı ve daha güzel 
söylüyordu. Kimbilir çok tuttu, plakları çok satıldı ama sonra 
Kibariye ortadan kayboldu. Tekrar çıkışı ancak 80'lerin son­
larında gerçekleşti. Üçüncü olay ise Esengül'ün esrarengiz 
ölümü oldu. Esengül arabesk söyleyen, pek başarılı olmasa 
da bazı kesimlerin dikkatini çeken, güzel, genç bir kadındı. 
Müzik dünyası içip. önemli bir isim değildi, ama ikincisinin 
henüz yapılmadığı Boğaz Köprüsü'nde bir araba tarafından 
çiğnendi ve öldü. Ardından çok şey yazıldı, söylendi, bir so­
nuç çıkmadı. O dönem de, bir tür "Susurluk" hikayesinin. 
kahramanı Esengül olmuş, mafya, yolsuzluk, infaz üzerine 
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kurulu hikayeler Esengül'ün esrarengiz ölümüyle dillendi­
rilmişti. Acıların Kadını Bergen'in ise 70'li yıllarla hiçbir il­
gisi yoktu. O yeni bir trendin yarattığı, yüzüne kezzap atıl­
dığı için bir gözü kör olan, sonra hayatı hazin bir şekilde 
sona eren, gerçekten acıların kadınıydı. 

Assolistler, solistaltlan 

70'ler eğlence hayatına gazinoların yön verdiği yıllardı. 
Şimdi küçük kıpırtılarla kendini gösteren gazinoların tarifi 
hemen her on yıllık dilimler için farklı oldu. SO'li ve 60'lı 
yılların nazik, seviyeli, ailece gidilen gazino ortamı, o yıllarda 
gazinolarda çalışmış kişiler tarafından her fırsatta anlatılıp 
övülürdü. 80'lerde gazino dünyasının sonunun gelmesiyle bir­
likte, 70'lerin epeyce canlı olan gazino hayatı, kör göz-ba­
dem göz muamelesi gördü. Övüle övüle bitirilemedi. Oysa 
özellikle Zeki Müren'in kitsch'i sahneye taşıması ve büyük 
kabul görmesiyle birlikte, o bahsedilen seviyeli gazino hayatı 
bitmiş, gazino müzik kültürünün değil, yeni biçimlenen bir 
hayat tarzının parçası olarak tanımlanır hale gelmişti. 

70'lerde de gazinolar, yine büyük şehirlerin malıydılar. 
Küçük şehirlerde ünlü assolistlerin sahne aldığı gazinolar 
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Gazinolar arasındaki centilmen savaşlar bazen böyle ilanlarla basına yansırdı. 
Başarılı sanatçılara ilan vererek teşekkür etmek idettendi. 



Sadece gazinolar değil, kimi zaman sanatçılar da hayranlarına "beni siz yarattınız" 
demek gereği duyar ve ilan vererek teşekkür ederlerdi. Muazzez Abacı da 
bir dergiye verdiği bu ilanda "sanatsever seyirci ve dinleyicileri önünde 
şükran ve minnetle" eğiliyor. 



yoktu. Batı'nın küçük şehirlerinin zenginleri sık sık maaile 
İstanbul'a  giderler, bir gazinoda ünlü şarkıcıları dinleyip dö­
nerlerdi. Bunu yapacak gücü olmayan orta sınıflar ve gazino 
kültürünü seviyesiz bulanlar için Türk sanat müziğini dinle­
menin yolu plaklardan ve radyo-televizyondan geçiyordu. 
Ama radyo ve televizyonda Türk sanat müziği TRT deneti­
mi altındaydı. Nitelikli Türk sanat müziği şarkıları radyo sa­
natçıları tarafından, Üzerlerine ölü toprağı serpilmiş gibi 
okunduğu için tat vermezdi. Gazinolar ve gazinolarda yaşa­
nan sıra kavgaları o yılların en büyük magazin malzemesiy­
di. Hangi gazinonun kiminle anlaştığı, hangi assolistin altın­
da hangi sanatçıların çıkacağı, filancanın neden kadrodan 
çıkarılıp yerine falancanın neden alındığı magazin düşkünle­
rini günlerce oyalardı. Lunapark Gazinosu, Maksim Gazi­
nosu, Bebek Gazinosu arasında ekipler gider gelir, hele fuar 
zamanı İzmir' deki gazinoların assolist kapma yarışları gaze­
telerde tefrika halinde yayımlanırdı. 

Zeki Müren'in bir gazinoda sahneye çıkması başlı başı­
na olaydı. Gazeteler pazarlıkların, anlaşmaların bütün ay­
rıntılarını saat saat yayımlamanın yanı sıra, Zeki Müren'in 
gardırobunda bulunan giysilere bile sayfalarca yer verirler; 
Müren de rengarenk, pullu, taşlı, acayip vatkalı, kuyruklu, 
tüylü bluzlardan ve pantolonlardan oluşan kitsch giysilerini 
gazetecilere takdim ederdi. En ünlü giysisi gümüş lame, 
yüksek topuklu çizmelerle tamamlanan mini şort ve bluz­
dan oluşan bir "bütünlük"tü. Müren yapma çiçeklerin ya da 
otrişlerin eşlik ettiği giysilerine "mavi dünya, pembelim, ef­
sane" gibi adlar da koyardı. 

Behiye Aksoy, Gönül Yazar, Gönül Akkor, Muazzez 
Abacı, Kamuran Akkor, Ahmet Özhan, Emel Sayın, Seçil 
Heper gazinoların gözde assolistleriydi. Assolistlere televiz­
yonda da başköşe verilirdi. Osman Kavran ve Fahrettin As­
lan da dönemin ünlü gazinocuları olarak hatırı sayılır bir şöh­
ret sahibiydiler. 

Radyo sanatçılarının assolist olmaları yasal olarak müm­
kün değildi. Bu yüzden Muazzez Abacı, Emel Sayın gibi 
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Zeki Müren apartman topuklu 
lame çizmelerin tamamladığı, 
bu tahayyül ve tahammül 
edilmez kostümüne Uzay Yolu 
adını vermişti. Gümüş rengi 
bilimkurgunun temel rengiydi, 
bütün bilimkurgu filmlerinde 
oyuncular gümüş rengi giysiler 
giyerlerdi. 

isimler radyodaki görevlerinden istifa etmişlerdi. Radyo sa­
natçıları televizyonda yayınlanan eğlence programlarına çok 
sık çıkarlar, ama devlet memuru edasını üstlerinden atamaz­
lardı. Giyim kuşamlanndan, şarkı söyleme tarzlarına kadar 
her şey TRT kurallarına uygun olurdu. Recep Birgit, Yaşar 
Özel, Mustafa Sağyaşar, Taner Şener gibi isimler televizyo­
nun değişmeyen Türk sanat müziği müdavimleriydiler. Ta­
ner Şener ile Ela Altın bir dönem ikili olmuşlardı. Ela Altın 
ferace giyiyor, Taner Şener fes takıyor, birlikte düet yaparak 
"Üsküdar' a gider iken aldı da bir yağmur"u söylüyorlardı. 
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Ümit Tokcan, Şakir Öner Günhan, Özay Gönlüm ise 
televizyonda Türk halk müziğinin temsilcileriydi. Özay Gön­
lüm kendi icat ettiği ve "yaren" adını verdiği, cura, saz ve 
bağlamanın birleştirildiği tuhaf sazıyla televizyona çıkar, ba­
şarılı bir şekilde İç Ege ağzıyla konuşur ve "Y avrııım" diye 
başlayan "Ninenin Mektubu" monologunu, katıldığı hemen 
her programda sunardı. Taner Şener SO'li yıllarda, Özay Gön­
lüm de yakınlarda öldüler. 

Emel Sayın sesi kadar görünümüyle de ilgi çekerdi. Kır­
mızı ojeli, uzun tırnaklı ellerinin güzelliğinden emin olduğu 
için, televizyonda şarkı söylerken ellerini hep yanağının ya­
kınında tutar ve o güzel ellerin karenin içinde kalmasına 
dikkat ederdi. 80'1i yıllarda, Yağdır Mevlam Su şarkısını söy­
lerken her defasında ağladı ve hayran kitlesini derinden etki­
ledi. Yine aynı yıllarda 1 2  Eylül 1 980 darbesinin lideri ve 
eski cumhurbaşkanlanndan Kenan Evren'in ona ilgisi oldu­
ğuna dair eğlenceli dedikodular halk arasında sıkça konuşul­
du. Ama Emel Sayın'�n uzun yıllar merak edilen asıl aşkı 
Tarık Akan'dı. Birlikte Feryat, Mavi Boncuk, Yalancı Yarim 
gibi birçok filmde oynamışlar, bazılarında Emel Sayın kör 
olmuş ve hepsinde şarkı söylemişti. Aralarında bir aşk yaşa­
nıp yaşanmadığı şiddetle ve uzun yıllar merak edildi, 90'lar­
da Emel Sayın tarafından kısmen itiraf edilene kadar, bu 
soru karşısında her iki taraf da suskun kaldı. 

Muazzez Abacı daha zayıftı, daha nitelikli şarkıları söy­
lemeye dikkat ediyordu. Türk sanat müziğini ciddiye alan 
bir hayran kitlesi vardı, takdir ediliyordu. Niteliksiz şarkılara 
prim vermeyen Muazzez Abacı 80'lerin ikinci yarısından 
sonra giderek hızlanan bir şekilde daha popüler ürünlere yö­
neldi. Muazzez Abacı sesi ve yorumu kadar özel hayatıyla 
da gazeteleri hem de birinci sayfadan işgal ederdi. Yeraltı 
dünyasının ünlü isimlerinden Hasan Heybetli ile evlendi, 
fırtınalı, inişli çıkışlı bir aşk ve �vlilik hayatı yaşadı. 

. 

70'li yıllarda Hale Soygazi ile evli olan Ahmet Özhan, 
gerek halk arasında, gerek gösteri dünyasında yaygın olan 
eğilimin aksine, hiç de maço değildi. Şarkıcı olarak birçokla-

1 75 



rının olağanüstü bulduğu bir yorumu ve su gibi berrak bir 
sesi vardı. Üstelik Türk müziğini çok iyi biliyordu. Oynadığı 
filmlerde de yumuşak huylu karakterleri, iyi niyet timsalleri­
ni canlandırıyordu. 80'lerden sonra dini eğilimleri olduğunu 
gizlemedi ve dini müziğe yöneldi, magazin dünyasından tü­
müyle çekildi. Bu arada Hale Soygazi de Ahmet Özhan' dan 
ayrıldı, tümüyle farklı bir yola gitti, entelektüel sinema çev­
relerinde yer aldı. 

Solcu şarkılar, marşlar 

70'li yılların özellikle ikinci yarısını tarihsel olarak da di­
ğer yıllardan ayıran faktör, günlük hayatta "siyasi dozun" gi­
derek artmış olmasıydı. 1 2  Eylül 1 980'e kadar sürecek olan, 
siyasetin hayatın her alanına nüfuz etme eğilimi, 70'lerde 
sıradan. insanların bile yaşama biçimlerini değiştirmiş, giyim 
kuşamdan, arkadaşlık anlayışına, spordan müziğe kadar bir­
çok alanı etkilemişti. Siyasi hayatın az-çok içinde, ya da en 
azından sol sempatizanı olan herkes için Ruhi Su, müzikte 
aşılması mümkün olmayan en nitelikli isimdi. Şan sanatçısı 
olan Ruhi Su, halk türkülerini bu forma uygun biçimde söy­
lüyor ve olağanüstü saz çalıyordu. TRT'den sesini duymak 
imkansızdı, solcu olduğu için yasaklıydı. Konserleri tıklım 
tıklım dolardı. Bütün solcular Ruhi Su kasetlerinin önünde 
saygıyla eğilirler, tıpkı Nazım Hikmet' in büyük şairliğini as­
la tartışmadıkları gibi, Ruhi Su dinlemenin zevkli olup ol­
madığını da kesinlikle tartışmazlardı. 

Cem Karaca birçok siyasi nitelikli şarkı yapmış.olması­
na rağmen -en azından benim aklımda- içlerinden en çok 
Tamirci Çırağı kaldı. Şarkının sözleri, sınıfsal bir öyküyü an­
latıyordu. Oto tamircisinde çalışan çırak, tamirhaneye ara­
basıyla gelen bir kapitalist kızına aşık oluyor ve ustası bunu 
fark ediyordu. Arada sınıfsal uçurumlar varken aşkın aşk 
olmayacağını düşünen usta çırağı uyarıyor ve şarkıda şöyle 
deniyordu: "İşçi.sin sen işçi kal, giy dedi tulum/an. 11 Cem Ka­
raca'nın solcu, ama elit olmayan bir söylemi vardı. "Namus 
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belasına gardaş döktüğümüz kan bizim / Namus belasına gar­
daş yattığımız dam bizim . . .  " şeklinde sözleri olan Namus 
Belası'yla yalnızca şehirli gençlerin değil, kasabalı solcu 
gençlerin de idolü olmuştu. Resimdeki Gözyaş'/an şarkısıyla 
yıllara meydan okuyan (90'ların sonunda çekilen Ağır Ro­
man adlı filme jenerik müziği olduğunda bir kez daha dü­
zenlenen bu şarkının sahibi) Cem Karaca, 1 980' de yurtdışı­
na kaçmıştı. Karaca Turgut Özal'ın kendisini affetmesiyle 
birlikte Türkiye'ye döndü. 

Zülfü Livaneli, bağlamasıyla müzik dünyasına sıkı bir 
giriş yaptı. Solcu yıllarda hemen her fırsatta Zülfü Livaneli 
dinlenirdi. "Karlı kayın ormanında yürüyorum geceleyin / 
Efkarlıyım, efkarlıyım, elini ver nerde elin" şarkısı bir "meyha­
ne klasiği" oldu. 80'lerin sonlarına doğru eski solcular solcu­
luğu bırakıp para kazandıktan sonra, fasıl yapılan meyhane­
lerde bir araya gelip içmeye başlamışlardı. Müzik bitince, 
kendi aralarında şarkı söylemeyi sürdürürler ve iki şarkıyı 
asla unutmazlardı. "Karlı kayın ormanında" ve "Odam kireç­
tir benim". Eğer fazla sarhoşlarsa gece ilerledikçe solculuk 
·günleri nostaljisinin dozu artar, önce "Jandarma. biz sosyalis­
tiz / Dostuz yalnız biz sana / Kurtuluşun bizimledir / Elini 
uzatsana"yı, ardından " . . .  Vermeyin insana izin / Kanması ve 
susması için / Hakkını alması için /Kitleyi bilinçlendirin / Bir 
mayıs bir mayıs /İşçinin emekçinin bayramı /Devrimin şanlı 
yolunda ilerleyen halkın bayramı" şeklinde sözleri olan ve her 
devrimcinin mutlaka tümünü bildiği Bir Mayıs Marşı'm 
söylerler, kimi ağlar, kimi o günleri toptan unutmak istediği 
için meyhaneyi terk eder, gece genellikle tatsız bir biçimde 
sona ererdi. 

Edip Ak.bayram "Dertlerin kalkınca şaha/ Bir sitem yol'/a 
Al'/ah 'a / Görecek günler var daha /Aldırma gönül aldırma" 
şarkısını söylemişti. Öyle tutmuştu ki şarkı, çay bahçelerin­
den, düğün salonlarına, misafir odalarından berber dükkan­
larına kadar her yerde bu şarkı dinlenmişti. 90'lara gelindi­
ğinde, MHP'liler, vaktiyle duyduklarında tüylerini diken 
diken eden bu şarkıyı kendi düğünlerinde, hep bir ağızdan 
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söylediler. Solcuların şarkıcısı denince akla gelen isimlerden 
biri de Selda'ydı. Her kaseti heyecanla beklenir, çıkar çıkmaz 
kapışılırdı. Yapılı, sert yüzlü bir kadın olan Selda, ima eden 
değil, adamakıllı tavır koyan sözler yazılmış_ solcu şarkılar söy­
lüyordu. Madenci şarkısı dinleyenleri ajite ediyor, .o pürüzsüz 
ve berrak sesiyle Mendilimde Gül Oya türküsünü söyleyince 
duygulandırıyordu. Yaz Gazeteci Yaz'lar, Adiloş Bebe'ler 70'li 
yılların solcu şarkıları arasında birer klasik oldular. 

Sadece bir bölümünü sayabildiğim, zamanında müzik 
dinleyicisinin ilahı olmuş daha çok sayıda müzisyen geçti 
70'lerden. Kimileri bir kere parlayıp söndü, kimileri biraz da­
ha kalıcı olabildiler. Aralarında altın plak, platin plak ödülle­
ri alanlar oldu. O yıllarda altın ve platin plak ödülleri verilir, 
Hürriyet gazetesi halkın oylarıyla Altın Kelebek ödüllerini 
dağıtırdı. Radyo, televizyon ve müzik dallarında verilen Al­
tın Kelebek ödüllerine aday sanatçılar gazetede ilan edilir, 
okuyuculardan gazetedeki formları doldurarak göndermesi 
istenirdi. Okuyucuların oylarıyla hemen her yıl üç aşağı beş 
yukarı aynı isimler Altın Kelebek ödüllerini alırdı. O yılların 
şarkılarını allayıp pullamak yeni "trend" oldu. Bir zamanlar 
daha ilkel bir düzenlemeyle söylenmiş şarkılar yeniden dil-
lere dolandı. 

. 
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J'.\J'ayı� n'olarnaz ! 





Beş dakika ara 

70'lerde Anadolu'nun batısındaki şehirlerde, kasabalar­
da, hatta büyükçe köylerde bile sinema vardı. Televizyon 
tutsaklığı henüz başlamamıştı. Salonlar büyüktü, gösteriş­
liydi. Aplikler yanar, duvarlar yağlıboya resimlerle, tavanlar 
kartonpiyerlerle süslenmiş olurdu. Filmin gösterildiği beyaz 
duvarın önünde büyükçe bir sahne olur, şehre gelen tiyatro 
kumpanyaları bu sahnede temsil verirlerdi. Gang vurur, ışık­
lar azalır, üzerinde büyük bankaların adları yazılı olan kadi­
fe perdeler ağır ağır açılırdı. Görkemli bir atmosferi vardı 
salonların, genellikle kırmızı deri kaplı, bir-iki tanesi sürekli 
gıcırdayan koltukları olurdu. Görkemli olsalar da pek kon­
forlu değildiler. Ses çoğu zaman patlar, salonun her yerine 
eşit dağılmaz, yazın çok sıcak, kışın da genellikle soğuk olur, 
havalandırma sistemi bulunmadığı için havası ağırlaşırdı. 
Adları da pek yaratıcı sayılmazdı. Birçok şehirde Atlas, Dün­
ya, Yıldız, Rüya sineması vardı. Cep sineması yoktu, salon­
ların büyük çoğunluğu balkonluydu. Gündüz balkon veya 
salon yalnızca kadınlara ayrılır, çoluk çocuk toplanıp gelmiş 
olan kadınlar rahatça film seyrederlerdi. Şehrin işsiz güçsüz 
takımı ya da gençleri bekarlara ayrılan bölümden seyreder­
lerdi filmi. Memur aileleri haftada bir mutlaka sinemaya gi­
derler, şehre gelen kumpanyaların sinema salonlarında sah­
nelenen oyunlarını kaçırmazlardı. 

Küçük şehirlerde her seansta iki film gösterilirdi. Birçok 
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sinema sabah, öğleden sonra matine ve akşam suare olmak 
üzere üç seans yapardı. Bazı sinemalarda iki film birden ya­
bancı, birçoğunda ilk film yerli, ikincisi yabancı olurdu. Ke­
nar mahalle sinemalarında her iki film de genellikle yerliydi. 
İlk filmler çoğunlukla başrol oyuncularının çok meşhur ol­
duğu, yeni vizyona girmiş, genellikle renkli filmler olurken, 
ikinci filmin başrolünde ikinci derecede oyuncular oynardı. 
İkinci film daha önce gösterilmiş olabilirdi, çoğunlukla si­
yah-beyazdı. 

"Beş dakika ara" yazısı, birinci film bitince belirirdi per­
dede. Sigara içenler hemen kendilerini fuayeye atarlar, anne­
ler çişini tutmayı beceremeyen çocuklarını çekiştirip söyle­
nerek tuvalete yollanırlardı. "Beş dakika ara"yı keyifli kılan, 
s·atıcılardı. Alaska ve frigo sadece sinemada satılan yiyecek­
lerdi. Aradan yıllar geçtikten sonra tekrar tadıldığında, tadı­
nın hiç de muhteşem olmadığı görülen alaska ve frigo için 
çocuklar ölürlerdi. Memur çocukları için pahalı yiyeceklerdi. 
Bu yüzden doyuncaya kadar yenmez, her sinemaya gidişte 
alınmazdı. Beş dakika arada salona çekirdekçiler ve gazozcu­
lar dalardı. Ayçiçeği ve kabak çekirdeğini minik çay bardak­
larıyla ölçerler, gazete kağıdından yapılmış külahlara doldu­
rurlardı. Gazozcular içine kocaman buz kalıplan koydukları 
teneke kovalarını gazozla doldururlar, açacaklarını teneke 
kovaya ritmik bir şekilde vurarak seyirciyi uyarırlardı. "Be­
yaz, san ve kara gazozlar"ın yanı sıra, ağzı plastik kapaklı şi­
şelerde limonata ve ayran da satılırdı. Patlamış mısır satıcıla­
rı şimdiki kadar yaygın değildi. Her ne kadar her sinema sa­
lonunda kocaman bir "Kabuklu yemiş yemek yasaktır" tabe­
lası bulunsa da, seyircinin bü� çoğunluğu mısır yerine ayçi­
çeği yemeyi tercih ederdi. Filmin ilerleyen sahnelerinde salo­
nu inanılmaz bir çekirdek çitleme uğultusu kaplar, her seans­
tan sonra salonun baştan aşağı adamakıllı süpürülmesi gere­
kirdi. Sinemaya girilince en erken üç saat sonra çıkılırdı. Bu 
yüzden seyircinin acıkmış olabileceğini dikkate alan lahma­
cuncular, köfte ekmekçiler, kestane kebapçılar sinema çıkı­
şında yerlerini alırlar, isabet etmiş olurlardı. 
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Kışlık sinemaların kendince bir konforu, en azından gör­
kemli bir havası vardı. Ama yazlık sinemalar çok konforsuz, 
hatta salaş olurlardı. Günümüzde yok olan yazlık sinemalar 
o yıllarda sayıca kışlık sinemalardan fazlaydılar. Hemen her 
mahallede bir-iki tane yazlık sinema vardı. Şehirlerdeki boş 
alanlar, arsalar yazlık sinema kurmaya çok elverişliydi. Yazlık 
sinemaların neslini tüketen şey seyircinin azalmasından çok1 
sinema olabilecek alanlara apartman dikilmesi oldu. 

Yazlık sinemalarda en adisinden seçilen tahta sandalye­
lerin sırtlarına uzun bir sırık çakılır, böylece 'oynaması ön­
lenmiş olan sandalye dizileri bahçeye sıralanırdı. Bu tahta 
sandalyeler öyle rahatsız olurdu ki1 iki filmi birden seyret­
meyi başarmak pek mümkün değildi. Bu yüzden ya evden 
gelirken minder getirilir ya da sinemadan kiralanırdı. Bazı 
yazlık sinema işletmecileri müşterilerine ince süngerden ya­
pılmış minderleri ucuz bir fiyata kiralarlardı. Beyaza boyan­
mış bir duvar perdenin yerini tutardı. Yazlık sinemaların 
çoğunluğu derme çatma olduğu için tuvaletleri bulunmaz, 
bulunanlara da pislikten girilmezdi. Oysa çocukların -gazoz 
da içtikleri için- çişleri gelirdi. Film oynarken anneler çaktır­
madan çocukları öndeki sandalyenin ayağına işetirlerdi. 
Film bitip sinema dağıldığında, tahta sıraların arası çekirdek 
kabuklarıyla kaplı olur1 görevliler uzun saplı çalı süpürgele­
riyle bu kabuk öbeklerini süpürürlerdi. 

Apartmanlar şehir hayatına yavaşça sızmaya başladıkla­
rında, bazılarından yazlık sinemalar görünüyor, balkonda 
oturulunca rahatça film seyredilebiliyordu. Sinema tutkunu 
çocuklar bu dairelerde oturanlara, para vermeden rah:ıtça 
film seyredebildikleri için imrenirlerdi. Oysa yazlık sinema­
ya bakan balkonları olanlar durumdan şikayetçiydiler. Yedi 
gece boyunca aynı filmi seyrediyorlar, daha üçüncü gecede 
bütün diyalogları ezbediyorlardı. Üstelik misafir ağırlamak­
tan yorgun düşüyorlardı. Bazı muzip ev sahipleri, canlarını 
sıkan misafirlerin yanında ezberledikleri diyalogları önceden 
söyleyiverirler ya da filmin sonunu anlatırlar, misafirlerin 
keyfini kaçırırlardı. Bazı aileler bahçede oturup kağıt oyna-
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mayı tercih ederken, mahallenin gençleri toplanıp sinemaya 
giderlerdi. Genç kızlan mahallenin delikanlılarıyla sinemaya 
gönderen aileler, kızların yanına küçük kardeşlerini de ka­
tarlar, bu da genç kızların canını sıkardı. 

Yazlık sinemaya giden gençler için en eğlenceli şey, ha­
vanın azizliğine uğramaktı. Yıldızlarla dolu gökyüzü bir­
den bulutlarla kaplanır, gök gürler, şimşek çakar ve ansızın 
bir yağmur indirirdi. Gençler ıslanmaktan hoşlanırlardı. 
Ama çocukların üşütüp hasta olmasından korkan anneler 
hemen toparlariıp gitmek isterlerken, iki sıra arkada hoş­
landığı çocuk oturan kız, kötü adam Önder Somer yüzün­
den birbirlerinden ayrılmış olan Ediz Hun ile Filiz Akın'ın 
kavuşup kavuşmayacaklarını merak ettiğini ileri sürerek 
ıslana ıslana oturmayı isterdi. Anne "kalk" diye ısrar eder, 
kız hoşlandığı çocuğun oturmakta olduğunu gördükçe kalk­
mak istemez, makine dairesinden gelen ışıkta yağmur dam­
laları tek tek seçilirdi. 

Bazen yağmur iri damlalar halinde şöyle bir atıştırıp ge­
çer, sırılsıklam olmaktan ko�kan seyirciler boşu boşuna kaç­
mış olurlardı. Kalanlar yıldızların tekrar gözüktüğü bir gök­
yüzü altında filmi seyrederlerdi. Bazıları temkinli gelirler, 
şemsiyeleri açarlardı. Bazen de yağmur azalıp geçeceğine 
arttıkça artardı. Tahta sandalyeler sırılsıklam olur, sıra arala­
rında küçük su birikintileri oluşur, zaten bu noktaya gelme­
den film durdurulur, gösterim iptal edilirdi. 

Makinist ses! 

İster yazlık, ister kışlık sinemada olsun, film seyretme­
nin tadını kaçıracak şeyler sık sık yaşanırdı. Teknoloji eski 
olduğu için ya film kopar ya ses gider ya da elektrikler kesi­
lirdi. Her durumda seyirci homurdansa da filmin tekrar baş­
lamasını beklerdi. Yerli yersiz film kopar, perdede birtakım 
titreşmeler görünür, ortalık kararırdı. Salonun ışıkları yanar, 
seyirciler dönüp makine dairesinin o küçücük, kare şeklin­
deki penceresine bakarlardı. Makinist filmi genellikle yanlış 
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sarar, sonraki sahne başa gelir ya da bazen film alakasız bir 
yerden devam ederdi. Seyirci yüksek sesle makinisti uyarır, 
hata fark edilir, düzeltilirdi. Bazen de ses giderdi. Makinist 
sesin gittiğinin çoğu zaman farkında olmaz, perdede ağızlar 
açılıp kapanır ama ses duyulmaz, böyle durumlarda seyirci 
"Makinist ses !"  diye bağırırdı. 

En kötüsü elektriğin kesilmesiydi. Ne zaman geleceği 
bilinemezdi çünkü. Seyirci arada bir çakmak yakar, etrafına 
bakar, ama çaresiz öylece otururdu. Elektriğin birkaç saat gel­
mediği bile olurdu. Bazen seyirci beklemekten sıkılır, eğer 
filmin çok başıysa ve elektriğin uzun bir süre gelmeyeceği 
öğrenilmişse işletmeci seyirciye parasını iade ederdi. 

Türk sinemasının tarihi üzerine birçok kitap yazıldı, bir­
çok oyuncu ve sinema emekçisi bu kitaplarda yerini aldı. 
Ama genellikle başrol oyuncularına, sinemada iz bırakmış 
büyük isimlere yer verildi. Bazıları emekleriyle de, oyuncu­
luklarıyla da büyük olamadılar. Ama o yıllarda beyaz perde­
de göründüler, tanındılar, çikletlerden resimleri çiktı. Sessiz 
kahramanların büyük çoğunluğu bugün unutuldu; kitapla­
rın pek azına, pek az satırla girebildiler. 

Size baba diyebilir miyim amca? 

Genellikle mutlu sonla biten fılrnler birbirlerine çok ben­
zerlerdi. Neredeyse her üç filmden birinde esas oğlan kör 
olur, yine neredeyse her üç filmden birinde zengin baba fa­
kir gence aşık olan kızını evlatlıktan reddedip sonra nadim 
olurdu. Türk sinemasında klişeden geçilmezdi. Örneğin 
körlük klişesi öylesine yaygındı ki, bir senarist bir filmde de­
ğişiklik olsun diye Emel Sayın'ı sağır yapmıştı. Şarkıcı olan 
Emel Sayın sahnede birden duymamaya başlıyor ve dudak 
okuma öğrenip dev bir dürbün satın alıyordu. Bu dürbünle 
bakarak insanların dudaklarını okuyarak ne konuştuklarını 
anlıyordu. Hafızasını kaybetme, uçak kazasında öldü sanma, 
iftiraya uğrama çok sık rastlanan konulardı. Senaryolarda 
zaman, zemin, gereklilik ilişkisine kafa yoracak zaman olma-
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dığı için olaylar tesadüfe bağlanır, tesadüfün dibi delinirdi. 
Senaristlerin aynı senaryoları biraz değiştirip sattıklarına, 
aynı anda birkaç senaryo birden yazdıklarına ilişkin hikayeler 
sonraki yıllarda anlatılıp kitaplarda yazılınca, 60 ve 70'lerin 
filmlerini� neden bu kadar birbirlerine benzedikleri ortaya 
çıktı. Akıl ve mantıkdışı hikayelere de çok raStlanırdı. Hatta 
bunlar Türk sinemasının "hususiyetiydi" bile denebilir. Adam 
bir başka adamla konuşurken "tesadüfen" gördüğü karısının 
iffetinden derhal şüphe ederek sorgusuz sualsiz terk edebilir 
ya da ölümcül bir hastalığa yakalanan kadın, sevdiği adamı 
üzmemek için kendinden nefret ettirmek isteyebilir, karşısı­
na geçip kahkaha atarak "Seni sevmiyorum işte, seninle gönül 
eğlendirdim, eğlendim anlıyor musun?" diyebilirdi. 

Türk filmlerinin büyük çoğunluğunda "adadaki ağaç" 
vardı. Sevgililer birer çamın arkasından çıkarak kadra girer­
ler, birbirlerine yaklaşırlardı. Adadaki ağaç yoksa filmin geç­
tiği ev "kuşlu köşk" olurdu. Kuşlu köşkte davet verilir, mer­
divenin duvarında bulunan kuşların altında orkestra çalar­
ken, genel terbiyemize aykırı biçimde misafirlerini kapıda 
karşılamamış olan ev sahibesi, prenses edasıyla merdivenler­
den inerken, misafirlerini biraz tepeden süzerdi. Ayrılan 
sevgililerin hemen hepsi nedense deniz kenarında birbirleri­
ne doğru koşarak kavuştular ve sarıldılar. Esas oğlan kucak­
ladığı kızı havaya kaldırdı, birlikte döndüler, esas kız da ba­
cağının birini mutlaka dizinden kırdı. Rejisörler nedense kış 
ortasında inin cinin top oynadığı kumsallarda birbirlerine 
koşturdukları sevgilileri, bir de ağır çekimde gösterdiler. 

İffetsiz bildiği karısını terk eden babalar çocuklarına 
inanılmaz tesadüflerin sonunda rastladılar. Böyle durumlar­
da çocuklar gerçek babalarına "Babam ben küçükken öldü. 
Size baba diyebilir miyim amca?" dediler. Köşkte yaşayan 
kadınlar düşünceli ve durgun gördükleri erkek kardeşlerine 
ya da kocalarına "Nen var kuzum?" dediler. Filmlerde evlen­
meden hamile kalan kadınların tümü, adet dönemleri gecik­
tiği için değil, iş esnasında düşüp bayılarak hamile oldukları­
nı öğrendiler. Her seferinde de çağrılan- doktor "Müjde, ya­
kında anne oluyorsunuz," dedi. 
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Prodüktörler filmin başına, jenerikten önce "filanca film 
iftiharla takdim eder", film bitince de "Son" yazmayı hiç ih­
mal etmedileı:. Yönetmenlere rejisör, kameramanlara foto di­
rektörü, yönetmen yardımcısına reji asistanı dendi. Arka je­
nerik hemen hemen hiç olmadı. Hayatları Beyoğlu'nun arka 
sokaklarında hazin bir şekilde biten sinema emekçileri, figü­
ranlar kahvesinde son sigaralarını içerek son günlerini yaşadı­
lar ve sessiz sedasız öldüler, sessiz sedasız gömüldüler. Yeşil­
çam Sokağı'nda bir arada bulundukları kahvelerin camlarına 
küçük kağıtlar asıldı ve cenazeleri için para toplandı. 

Ama 70'lerde çocuk ve genç olanlar için sinema hep bü­
yülü bir törendi. 
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Güle güle giy, 
üstünde paralansın 



Dönemin giyim modasında temel iki unsur apartman topuklar ve blucinlerdi. 80'1erde, hatta 
90'1arda çok acayip görünen bu giysiler, günümüzde hiç de komik görünmüyor. 



Şıklık ya da rüküşlük 

Giyim kuşama bugünkü kadar çok para harcanmasa da, 
dışarıya çıkarken giyime özen gösterilirdi. Giyinmenin, te­
mizlik başta olmak üzere uyulması gereken kesin kuralları 
vardı. Pasaklı, dağınık, kirli bir görünüşle dolaşmak hoş kar­
şılanmazdı. İyi giyinmek günümüze göre daha pahalıydı. 
Tekstil sektörünün defolu ya da ihraç fazlası malları pazar� 
larda küçük dağlar oluşturmadığı için, orta sınıflarda giysiler 
mümkün olduğunca uzun kullanılır, her yıl gardırop yeni­
lenmez, çoraplar onarılır, sökükler dikilir, aslında onur kıncı 
olduğu bilinse de çocuklara yam®. giymenin değil, kirli giy­
menin, yırtık giymenin ayıp olduğu öğretilirdi. Orta sınıf 
için temiz ve derli toplu giyinmek çok önemliydi. Evlerde 
günlük giysi ve dışarı giysisi ayrımı vardı. Günlük giysilerin 
de temiz olması şarttı. Bir kadının evde giydiği elbisesinde 
olan en ufak bir leke bile ayıplanır, böyle bir kadın hemen 
"pasaklı" damgasını yerdi. Pasaklı olmak bir kadın için en 
ağır hakaretlerden biriydi. Televizyonda Pasaklı Sally adlı 
bir dizi film yayınlanıyor, üstüne başın� dikkat etmeyen ka­
dınlara da "Pasaklı Sally" deniyordu. 

Eteği sökük veya sarkmış bir elbiseyle, kaçık çorapla dı­
şarı çıkmak utanç nedeniydi. Ayakkabıların boyalı olması 
şarttı. Y ollann çoğu asfalt değildi, sokaklar kışın çamurdan 
geçilmezdi. Bu yüzden birçok evin kapısının önünde, ça­
murlu ayakkabıları sürtüp temizlemek için yere çakılmış 
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Çizgiler çılgınlık 
halindeydi. Enine, boyuna, 
verev çizgiler gülünç 
kemerlerle birleşirdi. 

uzunca bir demir parçası bulunurdu. Sürünce hemen kuru­
yan ve kendinden parlayan ucu. süngerli ayakkabı boyalan 
olmadığı için, genellikle pazar günleri aileden biri boyana­
cak ayakkabıları toplar, yaydığı bir gazetenin üstüne sıralar, 
Nuri Leflef marka ayakkabı boyası ve cilası, sünger, fırça, 
parlatmak için bir parça kadife kumaş kullanarak, ev halkı­
nın ayakkabılarını boyardı. Boyanacak ayakkabıların kazıya­
rak çamurlan temizlenir, ıslak bezle silinir, boya ayakkabıla­
ra süngerle yayılırdı. Ardından orta ve işaretparmağına dola­
nan bir bezle kutudan cila alınıp ayakkabıya sürülür, bu iş­
lem birçok kez tekrarlanırdı. Parlatmak için önce fırça kulla­
nılır, ayakkabılar adamakıllı fırçalandıktan sonra, kadife 
parçasıyla parlablırdı. Bu işlemler azımsanmayacak kadar 
vakit alır, ama sonunda ayakkabılar ayna gibi parlardı. 

Erkeklerin tıraşsız dışarı çıkmaları hoş karşılanmazdı. 
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Hakan Balamir modaya 
uygun gömleği ile 

gülümsüyor. 

Habersiz misafir gelmesi ihtimali yüksek olduğu için, babalar 
pazar sabahları bile tıraş olurlar, saçlarını tararlardı. Pantolon 
ütüsünü iyi yapan kadın, iyi ev kadını sayılırdı. Pantolon ütü­
sü çift çizgi olmuş bir erkeğin karısı pek makbul sayılmazdı. 
Giysileri ütüsüz giymek söz konusu bile değildi. Evlerde iç 
çamaşırlarından havlulara kadar her şey ütülenirdi. 

Orta sınıfa men.sup kadınların büyük çoğunluğu ana­
hatlarıyla modaya uymaya dikkat ederdi. Yaşlıların, hayat­
tan kopmuş insanların modaya uymamaları anlayışla karşıla­
nır; yaslı, kederli insanların canlı bir moda takipçisi olmaları 
da tuhafbulumirdu. Moda o yıllardan beri büyük değişimler 
geçirdi. Bireyselleşme ve özgürleşme moda izleyicisini böl­
dü, kimileri yaşanan hayatın önüne geçen modanın abartılı 
yaklaşımına harfiyen uyarlarken, kimileri modayı umursa­
maz oldular. Oysa o zamanlar pek çılgınca hatlara sahip ol­
mayan modanın bir ağırlığı vardı. Herkesin kendi tarzını ya­
ratması beklenmezdi. Özellikle orta sınıfın genç kadınları 
buna dikkat ederler, genel geçer bir moda anlayışının fazlaca 
dışına düşmek istemezlerdi. O yıl pastel renkler öne çıkmış-
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sa canlı renkler demode bulunur, sivri burunlu pabuçlar mo­
daysa küt burunlu ayakkabılar giyilmez, zaten giyilmek is­
tense de kolay kolay bulunmazdı. Moda bir yılda geçip git­
mezdi. Birkaç yıl ana çizgiler korunur, böylece tutumluluk 
çağı insanlarının "yaptırdıkları" giysilerin eskiyecek kadar gi­
yilebilmesine zaman tarunırPı. 

Giyinmenin günümüz gençliğinin anlamakta güçlük çe­
keceği katı kuralları vardı. Kadınların ayakkabılarıyla çanta­
larının aynı renkte olması zorunluydu. Siyah ayakkabı giyip 
eline kahverengi çanta almış bir kadın alay konusu olur, 
mantosu .elbisesinden kısa bir kadın gülünç ve rüküş bulu­
nurdu. Yaygın olan kendine göre bir stille giyinmek değil, 
modanın erı azından kaba hatlarına uygun biçimde giyin­
mekti. Moda olmayan giysiler giyip giydiğini yakıştıran ka­
dullara ender rastlanır, hayranlık duyulsa da, bu giyim anla­
yışı garip karşılanırdı . .  

70'lerde, orta sınıfın aile ·kadınlan için eziyetli bir moda 
vardı: Etekler miniydi. Küçük şehirlerin çağdaş kadınlan ken­
dilerini modaya uymak zorunda hissediyorlar ve mini etek 
giyiyorlardı. Ama hem mini etek giyip hem aile kadını olmak 
kolay değildi. Böyle kısa giyen kadınlar, erkeklerle karışık bu­
lundukları ortamlarda mini etekleri yüzünden çok sıkıntı çe­
kerlerdi. Birçok kadın yanında eşarp taşır, oturduğu zaman 
iyice yukarı çekilen eteğinden bacakları görünmesin diye 
dizlerine örterdi. Yanında eşarbı olmayan kadınlar hırkala­
rıyla, hiçbir şey bulamayanlar çantalarıyla bacaklarını gizle­
meye çalışırlardı. Hem mini etek giyip hem de oturmayı bil­
mek çok önemliydi. Bu yüzden daha ilkokulda okuyan ve 
doğal olarak mini etek giyen kız çocukları oturma konusunda 
sık sık uyarılırlardı. 70'lerin "aile kadınlan" mini eteğin için­
de pek rahat edemediler. 'Bu yüzden 70'lerin ikinci yansında 
baş gösteren midi ve maksi etek modasını gönülden destek­
lediler. Özellikle genç, evli kadınlar erkeklerin de bulunduğu 
topluluklarda rahat etmek istiyorlardı. Onların imdadına 
pantolon-etekl�r yetişti. Etek gibi görünen, aslında geniş ke­
silmiş, yan yana durduğunda tam bir etek görüntüsü veren 
paçalardan oluşan bu pantolon-eteklerin özellikle fitilli kadi-
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feden yapılanları çok ilgi gördü. 70'lerin başında mini panto­
lon-etekler hem mini giymek, hem de rahat hareket etmek 
isteyen kadınlara kolaylık sağlarken, etek boylarının uzama­
sıyla birlikte pantolon-eteklerin de boyları ·uzadı. 

0rlon ve jarse 

Giyim denince akla orlon ve jarse gelirdi. Orlon doku­
nunca gıcır gıcır bir ses çıkarır, jarse terletirdi. Yazlık bluz­
lar, çocuk şortları, hırkalar evlerde anneler tarafından orlon­
dan örülürdü. Yaprak, kirpik, baklava gibi adlarla anılan 
motifler ve diş diş boşluklardan oluşan çeşitli ajurlar, bu 
orlon hırka ve bluzları birbirinden ayırırdı. Orlonlar şal ör­
mek için de çok elverişliydiler. Şal çok kadınca bir aksesuar­
dı, hemen her kadının gardırobunda biri beyaz, biri siyah ve 
mutlaka uzun püsküllü iki şal bulunurdu. Ancak kadınlar 
bu aksesuarı gündüz saatlerinden çok, gece giyimlerinde de­
koltelerini örtmek için kullanırlardı. 

Birkaç yıldır özellikle genç giyiminde yaygın. bir şekilde 
rastlanan jarseler o yıllar için büyük yenilikti. Jarse esnek bir 
kumaştı. Deseni iyi gösteriyor, vücuda oturuyordu. D�ğer ku­
maş çeşitlerine göre daha ucuzdu. O yılların japone veya kar­
puz kollu elbiseleri için genellikle jarse tercih ediliyordu. Jarse 
özellikle Almanların çok kullandığı, dolayısıyla Almanya' da 
yaşayan Türklerin de her geldiklerinde top top-getirdikleri bir 
kumaştı. Ama terziler dikerken toplanan bu kumaşı pek sev­
mezler, esnek olmayan, tok kumaşları tercih ederlerdi. 

70'lerin modası 80 ve 90'lı yıllarda çok gülünç bulunu­
yordu. Ama vaktiyle çok gülünmüş olan bu moda, 2000'li 
yıllara yaklaşırken bir anda yaygınlaştı. Aynı 70'lerde oldu­
ğu gibi favoriler uzadı, dizlerin altından itibaren anormal 
genişleyen ve İspanyol paça olarak bilinen pantolon paçaları 
ve apartman topuklar görüldü. Paçalara gülünç işlemeler ya­
pıldı, yakalar genişledi, ama yine de, yeniden uygulanan bu 
modada hafif bir "milenyum" çizgisi fark ediliyordu. 

"Ciddi" kadınlar tayyör giyerler, genç ve havai olanlar 
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l::PA degildir. 

• EPA Poliün::tan ayakkabı 
tabanlun e�nektir, yiirüyü. 
�ünü.zün tüy gibi hafif 
olmus..ım s,'l.ğloır. 

• EPA uzun ömU.rli.Jdi.ır,a$uunaı, 
kınlmaz. ve deliomc.-'1., 

• E.PA zariftir, ayak güıc!liğinizl 
tamamlar. 

• EPA çok zengin kadın, erkek 
ve çocuk modelledyle ayak· 
larınlZll1 sağlığı için haıır­
lanm1şur. 

• EPA pofüiretan ıab�nl�ı ının 
zengin modelleri bütün 
di.ınyada aynı ıamanda 
yapılmaktadır. Modayı 
EPA ile t:ıkib ı..:dirıfa. 

Hakiki Poliüretan ayakkabı 
tabanı a1ttndal:,PA damgasmı taşır 

•AVSAN 
AY.At<t<ABI 'W'& 
YAN SANAYil 
ve Tic::ARET A.Ş. 

EPll 
ı\rakkabı Sanl\Yilrnk 

yeni bir Çtgtt. 

Genel Da,tı11ca : GUrs:ın Ayak.irabı MaherocsJ ve Dattttmı A.Ş. 
Gcdikpaş;\, Cami Sokak .No: 39/A 
TELEFON , 16 34 82 BEYAZ iT • ISTANB1J 

SO'lerin 60'ların zarif 
ayakkabılarından mantar 
topuklu, o eski zerafetle 
ilgisi olmayan ayakkabılar 
çağına geçildiğinde, seri 
üretim de başlamış, 
ayakkabı ilanlarına rastlanır 
olmuştu. 



elbise tercih ederlerdi. Burda dergisi yayımladığı elbise mo­
dellerinin patronlarını da verir, giysilerini kendi diken bir­
çok kadın bu dergiyi yakından takip ederdi. Böylece hem 
modaya uygun giyinmiş, hem de meseleyi ucuza halletmiş 
olurlardı. Evli barklı, çoluk çocuk sahibi kadınların pantolon 
giymesi alışılmış bir şey değildi, genellikle etek ve ceketten 
oluşan döpiyesler, tayyörler. giyerler, boyunlarına ağırbaşlı 
bir fular bağlarlardı. Tayyörlerin yakasına ille bir şey takılır­
dı. Üzerinde sahibinin adının baş harfleri bulunan altın veya 
gümüş yaka iğneleri kuyumcuda yaptırılır, yaka iğneleri, ro­
zetler, yapma çiçekler kullanılırdı. 

Döpiyes ve tayyör klasik bir giyim tarzıydı. Moda olan 
ise vücuda sımsıkı oturan, dar jarse gömlekler, dar süveter­
lerdi. Bunların altına mini etekler giyilir, diz altına kadar uza­
nan dar çizmelerle görünüm tamamlanırdı. Seçilen renkler­
de sınır yoktu. Çingene pembesinden fıstık yeşiline, gece 
mavisinden koyu mora kadar hemen her renk kullanılıyordu. 
Giyilen dar kazaklar bol renkli, çizgili veya işliydi. Bu renk 
bolluğuna rağmen, aksesuar olarak bir de renkli boncuklar 
takılır, giysileri kalın veya ince bir kemer süslerdi. Verev çiz­
gilere, geniş yakalara, iri desenlere 70'li yıllarda çok sık rast­
lanırdı. Dekolte küçük şehirlerin mazbut hayatına pek uy­
gun düşmediği için çıplak omuzlara, açık sırt ve göğüslere 
pek rağbet edilmezdi. Ancak düğün, nişan gibi çok özel gün­
lerde yakası açık elbiseler hoş görülür, diğer zamanlarda in­
cecik askılı giysiler, derin dekolteli elbiseler, hele göbeği açık­
ta bırakan bluzlar hiç giyilmezdi. 

60'lı yıllarda ayakkabıların burunları iğne gibi sivri, to­
pukları akıl almayacak kadar inceydi. Bütün bu ince hatlar, 
zarif görünüm 70'lerde tamamen ortadan kalktı. Apartman 
topuk modası çıktı. Özellikle genç kız ve genç kadınlarda 
çok kaba görünüşlü bu ayakkabılara rastlamak olağan hale 
geldi. Yere tamamen oturan ayakkabıların altına bazen bir 
karışa varan yükseklikte, yumuşak bir maddeden topuk ek­
leniyor ve bu garip ayakkabıları giyen kadınlar bir karış yük­
selmiş oluyorlardı. 90'ların sonunda yeniden hortlayan ka-
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ba hatlı ayakkabı modası, 80'li yıllarda ortadan kalkmış, ka­
dın ayağını dahıı. zarif gösteren, klasiğe yakın modellere dö­
nülmüştü. 

Sırt çantası pratiğe ilişkin kaygıların estetiğin önüne geç­
mesinin ürünü oldu. Çanta ihtiyaçtan çok bir aksesuar, giy­
siyi tamamlayan bir unsur olarak görülür, hızlı ve koşuştur­
malı bir hayatın ihtiyacı olan bir yığın nesneyi bir arada tut­
ması beklenmezdi. 70'lerde giysiyi tamamlayan çantalar ufak 
ve fazla zarifti. Omza çanta asılmaz, sırta hiç takılmazdı. 
Zarif bir şekilde elde taşınırdı. Ama yine aynı 70'ler, özellik­
le genç kızlarda giyim anlayışını değiştiriyor, onları özgilrlü­
ğe çağırıyordu. Pratik ve yararlı olan, estetikten önce gelme­
ye başlayınca, hafif ve dayanıklı malzemeden, kolay taşınır 
çantalar üretilmeye başlandı. 

İnsanoğlunun -bence- bugüne kadar bulduğu en anlam­
sız giysi olan tulumlar ise, 80'lerin ürünüydü. Tulum iş ha­
yatına ait bir giysi çeşidiydi, ihtiya_çtan doğmuştu, iş esnasın­
da kullanılırken pratik yararlar sağlıyordu. Ama sadece iş ha­
yatında anlamlı olan bu giysi modaya taşınınca, bir garabet 
doğdu. Beline ucuz görünümlü, kalın kemerlerin takıldığı, 
özellikle Ahu Tuğba'nın, oynadığı bütün filmlerde itibar et­
tiği o kullanışsız ve sakil giysi, bir moda fantezisi olarak bir 
dönem varlığını sürdürdükten sonra, kalktı. 

Küçük şehirlerin evli kadınları denize girerken, bikini 
yerine mayo giymeyi tercih ederler, bikinileri daha çok genç 
kızlara bırakırlardı. Mayolar günümüze göre çok kapalı sayı­
labilirdi. Bikinilerin büyük çoğunluğu da mazbuttu. Göbeğe 
kadar çıkar, karnın çok az bir bölümünü açıkta bırakırdı. De­
rin kesimleri yoktu. Kalçaları neredeyse tamamen örterdi. 
Genç kızların giydikleri ve modaya uygun bikiniler, her yıl 
biraz daha açıldılar. 70'lerin sonuna doğru "mazbut" olmak­
tan çıktılar. Ama en gülüncü örgü bikini ve mayolardı. Bazı 
kadınlar orlondan örülmüş bikini veya mayolar giyerler, bu 
tuhaf şeyler suya uygun malzemeden üretilmedikleri için ku­
rumak bilmezdi. 

90'ların sonunda, andığımız yılların :modasının birçok un-
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suruna dönüldü. Saçlar uzadı, etekler kısaldı, pantolon pa­
çaları genişledi, ucuz ve parlak süsler yemden görünür oldu. 
Ama 70'lerin erkek modasını belirleyen bazı çizgilere dönül­
medi. Kocaman düğümlü ve kısa tutulan kravatlar moda sah­
nesine çıkamadılar. Ekose takım elbiseler ve geniş gömlek ya­
kalan da öyle. İş dünyası giyimde klasik çizgiden ve biraz da 
kendi tarzını yaratmaktan yana tavır koydu. 

Oysa 70'lerde erkek modası bugünden bakıldığında çok 
gülünçtü. Takım elbiselerde gömleklerin ve ceketlerin yaka­
lan çok genişti. Ağırbaşlı renkler değil, tütün, hardal, mavi, 
hatta acı yeşil bile giyiliyordu. Resmi ortamlar söz konusu 
değilse, yeni şehirlileşmiş ve para kazanmakta olan erkekler, 
yakalan geniş, parlak ve dar gömlelqerini göbeklerine kadar 
açıyorlardı. Spor giyimden anlaşılan kravatsız gömlek giymek 
ve yakalan açmak, cepsiz pantolonları tercih etmekti. Cepsiz 
pantolonların kemer bölümleri olmazdı. Vücuda· sımsıkı otu­
rur, dizlerden aşağısında paçalar alabildiğine bollaşırdı. Bun­
lar düşük belli ve iddialı renklerde dikilmiş pantolonlardı. 
Şehirlileşmenin ilk adımında bulunan ve klasik giyimi bir 
tür. geri kalma olarak gören bir grup erkek, bu cepsiz, kimi 
zaman süt beyaz renginde olan dar pantolonları giyerler, 
gömlekler de · cepsiz üretildiği için, sigara paketlerini ço­
raplarının içine sokarlardı. Oysa taşınması gereken sadece 
sigara paketi değildi. Cüzdan, anahtarlık, çakmak, tarak da 
taşımak gerekirdi. Bunun için sapından bileğe geçirilen port­
föyler kullanırlardı. Cepsiz pantolon giyen bazı ticaret erba­
bı, suni deriden yapılan bu portföylerde senetlerini, çek def­
terlerini de taşırlardı. 

SO'li-60'lı yılların fotoğraflarına bakıldığında, ceket ya­
kalan dar, kravatlar incecikmiş, papyona da daha sık rastla­
nıyormuş. 70'lere gelindiğinde küçük şehirlerde papyon ço­
cuk ve damat aksesuarı haline gelmişti. 7-8 yaşlarındaki oğ­
lan çocuklarına papyon takılır, halk arasında kelebek kravat 
da denilen papyonu takan yetişkinlere küçük şehirlerde na­
diren rastlanırdı. Onlar da zaten şehrin köklü ailelerine men­
sup doktorlar veya avukatlar olurlar, bütün şehir halkı tara-
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Siyasi rakibi Bülent Ecevit'ten 
"hökümatın başı" şeklinde söz 
eden fötr şapkalı Süleyman 
Demirel bir temel atma 
töreninde, yorgun ve 
düşünceli görünüyor. 

fından papyonlarından tanınırlardı. Günlük hayatta gülünç 
bulunan papyonlar, düğünlerde damatlıkların en temel ak­
sesuarıydı. Üstelik öyle 60'lı yıllardaki gibi sade ve zarif de­
·ğildiler. Damatlıkların papyonları koskocaman şeylerdi, ama 
özel bir günün- giysisi olarak kabul edildiklerinden olsa ge­
rek; hiç gülünç bulunmazlardı. 

Zevki incelmemiş ve gösterişi seven erkekler bir dönem 
papyon ve kravatla birlikte altın kolye taktılar. Altından ya­
pılmış kalın bir zincirin ucunda, üzerinde sahibinin adı ya-
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zan veya burcunun simgesi bulunan dikdörtgen, altın bir pla­
ka bulunurdu. Cepsiz pantolon giyen erkeklerin bazıları da 
altın zincir takarlar, göbeklerine kadar açtıkları yakalarının 
içinde, altın zincirli kolye göğüs kıllarına karışırdı. Neyse ki 
altın kolyeyi göstermenin maddi varlığı yeterince ortaya ko­
yamadığı belli oldu, gösteriş amaçlı bu moda çabuk geçti. 

SO'lerde öğrencilerin şapka giymesi zorunluymuş. 60'lar­
da ciddi erkekler mutlaka fötr şapkalıymış, ama 70'lere ge­
lindiğinde fötr şapka hakimiyet alanını neredeyse tümüyle 
kaybetmişti. Şapka devrimine ve diğer Atatürk devrimlerine 
bağlı yaşlılar, cumhuriyet tutkunları 70'lerde de fötr şapka 
giymeye devam ettiler. Şapka devrimini cumhuriyet kuşağı 
kadar ruhunda hissetmeyen genç ve orta yaşlılar arasında fötr 
şapka giyene pek rastlanmıyordu. Kadın giyiminde tümüyle 
kalkmış olan şapka, erkekler için kışın bir zorunluluk halini 
alıyor, ama küçük şehirli erkeklerin çoğu kasketi tercih edi­
yordu. Şapkanın 70'li yıllarda simgesel anlamı tuhaf bir pa­
radoks taşıyordu. Bir şehirli ve kolejli olan, genellikle şehirli­
lerin partisi Cumhuriyet Halk Partisi'nin genel başkanı Bü­
lent Ecevit bir köylü aksesuarı olan kasket takıyor; buna 
karşılık köylü olan ve genellikle köylülerin partisi Adalet 
Partisi'nin genel başkanı Süleyman Demirel, şehirli aksesua­
rı olan fötr şapkayı tercih ediyordu. 

Gece kıyafetleri, çamaşır ve çoraplar 

Küçük şehrin orta sınıfının gece hayatı yoktu. Farklı bir 
giyim tarzını gerektirecek özel geceler de sınırlıydı. Gece 
kıyafeti ancak nişan, düğün, sünnet gibi törenler için gerek­
liydi. Kadınlar bu törenlerin sahibi iseler, giysiler önem ta­
şır, değilseler daha kolay geçirilirdi. Orta yaşı geçmiş hemen 
her kadının gardırobunda, davetli oldukları düğünlerde gi­
yilmek üzere simli orlondan örülmüş bir bluz, parlak bir 
gece çantası, topuklu bir çift ayakkabı ve her durumda gi­
yilebilecek siyah bir etek bulunurdu. Bazı kadınlar bu simli 
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bluz ve siyah eteklerini neredeyse üniforma haline sokarlar, 
davetli oldukları bütün düğünlerde aynı giysileri giyerlerdi. 

Gece hayatı kültürüne uzak birçok kadın, yakınlarının 
düğünü söz konusu olduğunda abiye giyimin ölçüsünü kaçı­
rırlar, bu tür giysilere alışık da olmadıkları için, ne yapacak­
larını şaşırırlardı. Hem dekolte giyerler, hem de bir elleriyle 
göğüslerini kapayarak dolaşırlar, hem en zarifinden çok yük­
sek topuklu pabuç giyerler, hem de ayaklarının ağrısından 
duramayıp gizlice pabuçlarını çıkarırlardı. Kış düğünlerinde 
çok ince kumaşlardan kolsuz elbiseler giyerler, soğuktan tit­
redikleri için omuzlarına o zarif kumaşlara hiç uymayan 
mantolarını alırlardı. Yüzük, bilezik, küpe, gerdanlık, parlak 
taşlı toka, broş gibi takıların hepsini birden takan kadınlara 
da rastlanırdı. Çocuklar böyle zamanlarda fazla özenli giydi­
rilirdi. O yıllarda özellikle annelerin en hoşlandığı şey, ço­
cuklarını büyümüş de küçülmüş gibi giydirmekti. Kız ço­
cuklarına minyatür tuvalet veya gelinlik diktirenler, oğlan 
çocuklarına minyatür takım elbise giydirip kravat takanlara 
rastlanırdı. Erkekler özel günlerde takım elbise giyerlerdi. 

70'lerin başında incecik külotlu çoraplar yaygın değildi. 
Tutumluluk özendiriliyor, hemencecik kaçan ve bu yüzden 
pş.halıya mal olan ince çoraplar gündelik olarak giyilmiyor­
du. Kadınların büyük çoğunluğu kolay kaçmayan, kalın ve 
kaba çoraplar giyerlerdi. İç giyimde ince zevkten yoksun, 
kaba ve duygusuz kadınlar kalın, külotsuz çoraplar giyerler, 
don lastiğinden yaptıkları halkalarla bunları bacaklarına tut­
tururlardı. Paçalı don giyen yaşlı kadınlar da, don paçaları­
nın üstüne geçirdikleri kalın çoraplarını lastikle tuttururlar, 
bununla da yetinmeyip muhakkak iç eteği giyerlerdi. İç 
etekleri çok yaygındı, nedense yaşlı kadınlar çok üşürler, iç­
lerine paçalı don ve iç eteği, üstlerine el örgüsü yelekler gi­
yerlerdi. Birçok yaşlı kadının iç eteklerinin gizli cepleri olur, 
bu ceplere çengelli iğneyle gizlice biriktirdikleri kağıt para­
larını ve kendilerince değerli eşyalarını sakladıkları sandıkla­
rın anahtarlarını tuttururlardı. 
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voo. 
zevkinize en uygun çorabı 

seçme olanağı sağlar size : 
Renk ve çeşit zenginliğiyle ... 

Siz, 
çombınıı..a uzun süre dayanma 

olanağı sağlayabilirsiniz: 
Kiilotlu çorap giyme tekniglni 
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Naylon çorap hayata yeni girmişti, kadınların pek çoğu nasıl kullanacaklarını bilmiyordu. 
Ama çorap firmaları imdada yetişti, verdikleri ilanlarda bu çorapların nasıl 

giyileceğini de anlattılar. 



Çalışan ve dışarıdaki giyimine özen gösteren kadınlar ince 
çoraplar giyerler, kaçan çoraplarını hemen atmayıp ya çarşı­
lardaki örücülerde ördürürler ya da kendileri tamir ederler­
di. Kaçan çoraplar içlerine bir ampul konarak gerginleştiri­
lir, en incesinden dantel tığıyla tamir edilebilirdi. Ansızın 
kaçan çoraba oje veya uhu sürülür, kaçan noktanın aşağılara 
kadar akması önlenirdi. Çoğunluğu külotsuz olan bu ince ço­
rapları giyen özenli kadınlar don lastiği kullanmazlar, jartiyer 
giyerler, külotlu çorabın yaygı:nlaşmasıyla birlikte pratik an­
lamını kaybeden jartiyerlerin çorap tutturmak için kullanılan 
küçük düğmelerine incecik çoraplarını sıkıştırırlardı. Şuh 
görünmeyi seven bazı genç kadınlar, özel durumlarda file 
çorap da giyerlerdi. Gerçi vamp kadın karakterine uygun 
bulunan file çoraplar aile ortamlarında pek giyilmezdi. 

Naylon külotlar çekmeceleri işgal edinceye kadar kadın­
lar, erkekler ve çocuklar genellikle patiska don giyiyorlardı. 
70'lerin başlarında evlere topla patiska alınır, herkese don 
biçilip dikilirdi. Penye külotlar henüz yoktu. Özenli kadınlar 
mermerşahiden veya yumuşaklığıyla tanınan yöresel kumaş­
lardan çamaşır dikerler veya diktirirlerdi. Ama en ucuz ve 
yaygın olanı patiskaydı. Naylon külotların yaygınlaşması iç 
çamaşırı anlayışını değiştirdi. Sağlıksız, ama çok pratikti. Ko­
lay yıkanıyor, kolay kuruyordu. Ardından penye çamaşırlar 
görülmeye başlandı. 

Ne işe yaradığını günümüzde tam olarak anlamanın pek 
kolay olmadığı naylon kombinezonlar 70'lerin favorisiydi. 
Hemen her kadının siyah, beyaz ya da ten rengi birkaç tane 
kombinezonu olurdu. Dizin bir karış üstüne kadar uzanan, 
incecik askılı, göğüs kısmında genellikle bir işleme bulunan 
kombinezonlar sentetik kumaşlardan yapılıyor, hem fanila 
hem jüpon vazifesi görüyordu. Kombinezonların sağlıksız 
olduğu çok çabuk anlaşıldı, giyenleri. hemen terletiyordu. 
Kadın giyiminde pantolonun yaygınlaşmasıyla birlikte kom­
binezonlar büyük oranda ortadan kalktı. 
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Gümüş künye modası 

Bireyselleşmenin başlangıç yıllan mıydı, herkesin ken­
dini önemsediği zamanlar olduğundan mıydı, nedendir bil­
mem, 70' lerde genç toplumu bir künye modası sarmıştı. 
Önce gümüş künye olarak çıktı. Kalın gümüş bir zincirle iki 
ucundan tutturulan kalın gümüş bir tabakaya kabartma 
harflerle sahibinin adı yazdırılıyordu. Bu kalın, gümüş kün­
yelerden şehirli gençlerin büyük çoğunluğunda vardı. Cinsi­
yetsiz bir modaydı, orta sınıf ailelere mensup hem kızlar, 
hem erkekler aynı künyeden takıyorlardı. Tanışma vesilesi 
oluyor, oğlanlar hoşlandıkları kızların adlarını hemen öğre­
niyorlar, künye üzerinde okunan isimlerden büyük gençlik 
aşkları doğuyordu. Varlıklı aileler ve ilkgençlik çağlarını geç­
miş olanlar künye modasını altından yapılmış olanları tercih 
ederek takip ettiler. Gösterişe meraklı, varlıklı olduğunu or­
taya koymaktan hoşlananlar ise künyenin altın olmasıyla ye­
tinmediler, Üzerlerine adlarını değerli taşlarla yazdırdılar. 
Bileğe takılan künyelerden sonra boyna takılanlara geçildi. 
Altından, kıvrak bir elyazısıyla künye sahibinin adı yazılı­
yor, bu adın iki ucuna kısa veya uzun altın zincir takılıyor­
du. Boyun künyelerinin zincirlerini kimileri göğüslerine ge­
lecek kadar uzun tuttular, kimileri, tam gırtlaklarına yapışa­
cak şekilde sipariş ettiler. Zamanla bunların da ad kısmı de­
ğerli taşlarla işlenmiş olanları çıktı. 

Gençlerin künyesiz dolaşmadıkları yıllarda, pek görgü­
lü sayılmayan, gösterişe düşkün evli kadınlar altın zincir tak­
tılar. Evlenme pazarlıklarına konu olan bu zincirler metrey­
le sipariş ediliyordu. Birbiriyle uyumsuz tüm takılan aynı 
anda takanlara rastlamak çok olağandı. Aynı yıllar top küpe 
modasının yaygınlaştığı yıllar oldu. Minik altın küreler ha­
linde hazırlanan bu küpelerin topluiğne başı kadar olanla­
rından nohut büyüklüğünde olanlarına kadar çeşitli boyları 
vardı. Gösteriş düşkünü kadınlar bir yığın bilezik takarlar, 
bunları hiç çıkarmazlardı. Birbiriyle uyumsuz bir yığın bile­
zik aynı kolda şıngırdar, arada altın zincire de rastlanırdı. 
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Favoriler, kozmetikler, kuaförler 

Erkekler 70'li yıllarda saçlarını uzattılar, ama bir yere 
kadar. O yıllarda uzun olarak algılanan saçlar omuzları biraz 
geçebiliyordu. Bir erkeğin saçlarıru beline kadar uzatması, 
atkuyruğu yapması, bir de kulağına küpe takması söz konu­
su bile değildi. 

Saçlar gibi favoriler ve bıyıklar da uzundu. Favoriler 70'ler­
de alt çene kemiklerine kadar uzanıyor ve gür görünmesi 
tercih ediliyordu. Bıyık çok yaygındı, üstelik 60'lı yılların 
tersine, alttan ve üstten kesilmiş incecik bıyıklar değil, bol, 
gür bıyıklar makbuldü. Saçlar gibi favoriler ve bıyıklar da 
taranırdı. Bıyıkların uçları aşağıya inmişti, o yılların Ülkücü­
leri ağızlarının iki yanından abartılı bir şekilde aşağ1ya doğru 
inen bıyıklarıyla, Solcular dudaklarını örten gür bıyıklarıyla 
tanınıyorlardı. Dini amaçlı sakalların dişında sakala pek rast­
lanmazdı. Küçük şehirlerde top sakal, keçi sakalı gibi mo­
deller birer fanteziydi, şehrin dikkat çekmekten hoşlanan 
tuhaf adamlarında rastlanırdı. Hele günümüzde çok yaygın­
laşan kirli sakal hiç yoktu. 70'li yıllarda tutucu orta yaşlı er­
kekler kendi dönemlerinden kalan bıyık ve favori anlayışını 
ısrarla ve istikrarla sürdürdüler. Ayhan Işık'ınkiler gibi incel­
tilmiş, dudakla burun arasında incecik bir çizgi oluşturan 
bıyıklarının modelini değiştirmediler. İhtiyar erkeklerin ara­
sında hala Hitler'vari badem bıyık bırakanlara rastlanıyordu. 

Saçlara herkes düşkündü. Saçlarını limon suyu sürerek 
yatıştıranlara, bira sürenlere ya da briyantin kullananlara 
çok sık rastlanırdı. Pırıl pırıl parlayan. briyantinli saçlarda ta­
rak dişlerinin izleri kalırdı. Günümüzde jöle ve köpük gibi 
saç şekillendirmekte kullanılan malzemeleri genellikle genç­
ler tercih ederlerken o yıllarda limon suyuna en çok Ayhan 
Işık tipli erkekler itibar ederlerdi. Gür saçları olan erkekler 
kızları kes.erken yandan ayırıp alınlarına döktükleri saçlarına 
parmaklarını tarak gibi geçirip arkaya doğru atarlardı. 

Ne kapıdan satış yöntemiyle çalışan pazarlamacıların ta­
nıttıkları ucuz kozmetikler ne de büyük parfümeri mağazala-
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Blendax şampuan genç kadınların 
ve genç kızların gözdesiydi, 
bu mavi şişenin içinde güzel 

kokan, sarı renkli bir şampuan 
bulunurdu. 

nnda inanılmaz çeşitlilikte bulunan pahalı "müstahzar"lar var­
dı. Ancak büyük şehirlerin zengin semtlerinde şık mağazalar­
da yüksek gümrük bedeli ödenmiş pahalı kremler, losyonlar, 
parfümler satıfu-dı. Küçük şehirlerde eczanelerde ya da aynı 
zamanda iç çamaşırı, mendil, çorap da satan dükkanlarda bir­
takım kremler, losyonlar ve makyaj malzemeleri bulunurdu. 
İkisi bir arada kremli şampuanlar, saç köpükleri, jöleler, duş 
jelleri, vücut losyonları yoktu. Saç ve vücut temizliğinde ge­
nellikle beyaz sabun, zeytin yetişen bölgelerde zeytinyağı sa­
bunu kullanılıyordu. Şampuan ve saç kremi vardı, satılıyordu 
ancak, kullanımı 70'lerin ikinci yansında yaygınlaştı. Oje, fon­
döten, ruj, allık, far, maskara, rimel gibi makyaj malzemeleri 
pek kaliteli olmamakla birlikte, kolayca bulunur ve alınırdı. 

İnce belli, mavi plastikten kaplarda satılan Blendax şam­
puan dönemin en ünlü şampuanlanndari biriydi. Yine de 
saçlar yıkanırken son durulama suyuna katılan yarım çay 
bardağı sirkenin saçları parlattığına, papatya suyuyla çalka-
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lamanın sararttıgına, kaynatılmış ceviz yaprağı suyunun saç 
dökülmelerini durdurduğuna inanılırdı. Bunlar pek yanlış 
şeyler de değildi. O yılların kozmetikleri doğanın kendisin­
den elde ediliyordu. Saç boyamada en çok kullanılan mal­
zeme kınaydı . Hemen her kadın saçına kına yakmayı bilir; 
kınaya çay, soğan kabuğu, rastık ve benzeri malzemeler ka­
tarak rengini zevkine göre değiştirirdi. Kınanın yanı sıra, 
saçların sağlıklı olması için yumurta sansı ile halis zeytinya­
ğı karıştırılır, bununla saç dipleri ovulur; limon ve zeytinya­
ğına gliserin ve gül suyu da katılarak el kremi yapılırdı. Y o­
ğurt ile bal karıştırılarak yüze sürülür, yazın salatalık dilim­
leri cilde yapıştırılırdı. Tokalan, cire aseptine, NIVEA dö­
nemin ünlü kozmetik markalarıydı. Bir de Havilland marka 
fondöten vardı, birçok kadın sokağa çıkmadan önce mutla­
ka bunu kullanırdı. 

Epilasyon aletleri) sir ağdalar, şunlar bunlar henüz kadın 
dünyasının hizmetine girmemişti. İstenmeyen tüyler mese­
lesi evde ağda kaynatılarak çözülürdü. Ağda çok kolay ha­
zırlanan bir malzeme olduğu için dışarıdan hazır ağda almak 
müsriflik olarak değerlendirilirdi. Aslında bir tür şekerlemey­
di; su, limon suyu ve şekerden yapılıyordu. Pişerken güzel 
kokar, ağda yapılan evlerde bulunan oğlan çocukları bundan 
yemek isterlerdi. Kadınların sırrına ortak olan çocukların el­
lerine yeni kaynatılmış ağdadan bir parça verilir, ama ağday­
la dışarı çıkmaları yasaklanırdı. Tabii ç:ocuklar söz dinlemez­
ler, dışarıda ellerindeki ağdayı yalayarak dolaşırlar, böylece o 
evde ağda yapılmakta olduğunu bütün mahalle öğrenir, an­
neler bunu fark ederlerse oğlanları adamakıllı döverlerdi. 

Her mahalleye birkaç kuaför salonu düşmezdi, salonlar 
bugünle kıyaslandığında çok ilkeldiler. Gelişmiş fon maki­
neleri, yoktu. Makineye girmek diye bir deyim vardı. 'Bu 
makineler, başın içine sokulduğu, alın bölgesine denk gelen 
yerde kapağı olan, ayaklı, içinden sıcak hava üfleyen aletler­
di. Zengin ve ünlü kuaförlerde bu ayaklı makinelerden üç­
beş tane bulunur, yan yana sıralanır, nispeten yoksul kuaför­
lerde bir-iki tane ancak bulunur, kadınlar makineye girmek 
için sıra beklerlerdi. Kuaföre. saç yaptırmaya gidilirdi. 70'le-

208 



Saç modelllerinde, bilhassa gelin 
başında lüle çok seviliyordu, 

elektrikli veya ocakta kızdırılan 
maşalar bu işe yarıyordu. 

rin başlarında saç tuvaletinde doğal görünüm tercih edil­
mez, saçların yapılmış olduğunun belli almaşı arzu edilirdi. 
Yapılmış saçtan anlaşılan da tuhaf topuzlar, abartılı lüleler, 
ucu kıvrılarak-alnın veya yanağın belli noktalarına yerleşti­
rilmiş perçemlerdi. Özellikle topuzlar çok dikkat çekiciydi. 
Topuz ile yapay lülelerin bir arada kullanJdığı saç modelleri 
de vardı. Yapılacak saç önce yıkanır, taranır, kalın veya ince 
metal bigudilerle sarılır, kulaklara midye kabuğuna benze­
yen plastik kapaklar örtülür, başa seyrek bir file geçirilir ve 
ardından kadın makineye girerdi. Bu gönüllü işkence süre­
since kadınlar sigara ve kahve içerler, fal baktırırlar, geveze­
lik ederler ve o yılların kadın ve moda dergilerini karıştırır­
lardı. Kısa kesilmiş saçlar alabildiğine kabartılır, perçemler 
tek tek yüze oturtulurdu. Bir yanağın üzerine düşen tek per­
çem pek havalı bulunur, buna bir de dudağın kenarına ka­
lemle yapılan bir ben ilave edilirdi. Abartılı ve kocaman to­
puzların yanı sıra, lüle, üstelik alabildiğine yapay lüle moda-
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Biri daha iddialı (solda), diğeri daha tutucu, iki ayrı "köpek başı" 
modeli saç kesilirdi. 

sı vardı. Şakakların tam üstünden alınan birer tutam saçla 
yüzün iki yanından birer lüle sallandırılırdı. Bazı yoksul ku­
aförlerde saçların çatır çatır yanması pahasına, ocakta kızdı­
rılan maşalarla lüle yapılırdı. Lüle maşası makası andırırdı. 
Maşaya saç sıkıştırılıp sarılır, bir süre beklenip açılır, böylece 
saç tutamı lüle haline gelirdi. Topuz ve lüle yapılmış saça 
sprey sıkılır, saçların etrafı sanki bir dikenli telle kaplanır, 
sprey sıkılmış saç çok zor taranırdı. 

70'lerin ikinci yarısındaki özgür görünüm dalgasıyla bir­
lilcte saçlarda da doğal modellere dönüldü. Bu dönemin anla­
yışına göre doğal sayılan modellerden biri "köpek başı" olarak 
adlandırılıyordu. Birçok genç kadının kuaförlere koşmasına 
neden olan bu model, saç modasında devrim yarattı. Ondan 
önce her bir tel saç bilinçle şekle sokuluyor, saçları ağır şekil­
de yapılmış kadınlar, başlarını sağa sola oynatırlarken bile 
dikkatli olmak zorunda kalıyorlardı. Oysa köpek başı modası 
saçlara serbest, özgür bir hava veriyor, yaptırmak için saatler-

210 



Saç modellerinde ve makyajda 
doğallık değil, aksine, üstünde 

çok çalışılmışlık tercih edilirdi. 
Emel Sayın da saç lüleleri 

ve takma kirpikli göz 
makyajıyla bu anlayışın iyi 

temsilcilerinden biriydi. 

ce makineye girmek gerekmiyordu. Bu modelde saçlar ense­
ye kadar hafif katlı olarak kesiliyor, enseden sonra, omuzlara 
doğru katsız bir şekilde uzun bırakılıyordu. Tutucu kadınlar 
saçlarını yaptırmayı sürdürürlerken özellikle genç kızlar, bir 
özgürlük duygusu sezdikleri bu modele çok ilgi gösterdiler. 

Saç modasında biri yine 70'lerde, diğeri 80'lerin başında 
iki devrim daha yaşandı. Bunlardan biri Charlie'nin Melekleri 
dizisindeki Jill'in, yani Farah Fawcett'in saç modeliydi. As­
lında köpek başını andırıyordu, ama saçların daha uzun ol­
masını gerektiren bir modeldi. Üstelik saçların rengi de epey­
ce açılıyor, daha sarışın bir görünüm elde ediliyordu. Tele­
vizyonda naklen yayınlanan düğün töreniyle birlikte bir anda 
meşhur olan Prenses Diana'nın saç modeli de benzer bir çıl­
gınlık yaratmıştı. O da doğal ye Avrupai bir modeldi. Birçok 
kadın ellerinde gazeteden kestikleri Prenses Diana resimle­
riyle kuaförlere gidip bu modelin aynısından istediler. 

Bugün geçerliliği kalmayan "erkekler sarışınları sever, 
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esmerlerle evlenir" klişesi o yıllarda doğru gibi görünüyordu. 
Aile kadınının sarışın olması -doğal sarışın değilse- pek alı­
şılmış bir durum değildi. Ancak yaşlanan ve bembeyaz ol­
muş saçları koyu renk boya tutmayan kadınlar, ağırbaşlı mo­
dellerde kestirdikleri saçlarını sarıya boyatabilirlerken, kü­
çük şehirlerde genç, evli kadınlar Ajda Pekkan ve Gökben' in 
sarışınlıklarına imrenseler de, yapamazlardı. 70'lerin top­
lumsal ahlak anlayışı sarışınları "potansiyel hafifmeşrep" ola­
rak görürdü. Ama 70'lerin ikinci yarısında cesur evli kadın­
ların bir kısmı saçlarını sarıya boyattı. 

Asıl ilginç olan, bütün toplumsal önyargıya rağmen saç­
ları sarıya boyatmak değil, kaşlara müdahale etmekti. Bir 
dönem, kadınlar kaşlarını akıl almaz bir şekilde incelttiler, 
hatta tamamen aldılar, her sabah tenlerinin rengine uyan bir 
kalemle kendilerine kaş çizdiler. Kaşların yok olduğu sıralar­
da kirpikler zirveye çıktı. Kendiliğinden gür kirpikleri olan 
kadınlar alabildiğine boyuyorlar, olmayanlar takma kirpik 
takıyorlardı. Dönemin takma kirpikleri çok yapay görünüş­
lüydü. Plastiği andırıyor, belli aralıklarla birtakım sivrilikler 
göz çevresince sıralanıyordu. Takma kirpiklerin moda oldu­
ğu sıralarda gözkapakları belirgin renklerle boyanıyor, göz 
çevresine kalemle çizgi çekiliyordu. 

Çil modasının öncüsü Ajda Pekkan olmuştu. Pek uzun 
sürmedi. Saçlarını açık sarıya boyattığı ve kaşlarını tamamen 
aldığı dönemde Ajda Pekkan burnuna ve çevresine kalemle 
çil konduruyordu. Birçok kadın bunu hızla taklit etti, yüzle­
rine kondurdukları kızıl noktacıklarla şirin ve sevimli görün­
mek istedi. 

Hayatı kolaylaştıran bir yığın alet henüz yoktu, olanlar 
da orta sınıfın hepsinde yoktu. Evlerde yapılması gereken iş­
lerin büyük çoğunluğu elle yapılıyor, eller sabunlu, sodalı su­
lardan bir türlü çıkmıyordu. Gözler, yanaklar, dudaklar, saç­
lar boyanarak idare ediliyor, ama ellerin yıpranmışlığını önle­
mek hiç de kolay olmuyordu. Birçok kadının yüzü çok güzel, 
bakımlı ve makyajlıydı, ama elleri yıpranmıştı. Ellerin de gü­
zelleşmesi ancak işleri aletlerin yapmasıyla mümkün oldu. 
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Cansız hatıralar ve 
duygu defterleri 





Ailelerin fotoğraflı tarihi 

Fotoğrafın hayatın içinde saygın bir anlamı ve değeri 
vardı. Fotoğraf aile olmanın ispatı, ölümsüzleştirilmek iste­
nen anların tespitiydi. Her fırsatta, her vesileyle fotoğraf çek­
tirilirdi, ama fırsat ve vesileler bugüne göre çok daha azdı. 
Amatör fotoğraf makineleri yaygın olmadığı, herkesin elin­
de iyi-kötü bir makine bulunmadığı için,· günümüzdeki ka­
dar çok fotoğraf çektirilemiyordu. Bu yüzden her fotoğraf 
makinesine bir poz verilirdi. 

O yıllarda aileyi aile yapan, biraz da çekilmiş fotoğraflar­
dı. Fotoğraf hayata girdiğinde heyecanla karşılanmış olmalıy­
dı ki, hemen her evde aile albümleri bulunurdu. Ailenin he­
men her yılının ve özel günlerinin birkaç fotoğrafla tespit 
edilmesi, 70'lerde yaygın bir gelenek haline gelmişti. Kurula­
cak ailenin fotoğraf serüveni, evlenme yolunda atılan ilk 
adımla başlardı. Amatör makinelerle çekilen fotoğraflar, fo­
toğrafçıda çektirilen aile fotoğrafının yerini tutmasa da, söz 
kesilirken bir makine bulup buluşturulur, o önemli anın ka­
lıcılığı sağlanırdı. Sözden s�nra nişan, düğün, derken ilk be­
beğin doğumu, yapılan geziler, gidilen tatiller, çocukların yaş 
günleri, diploma törenleri vesaire ile ailenin tarihi fotoğraflar 
aracılığıyla yazılmaya başlanır, yeni kurulan ailenin albümü­
ne, kankocanın çocukluk ve gençlik fotoğraflan daha başlan­
gıçta eklenirdi. 

Küçük şehirlerin işlek caddelerinde bir-iki fotoğrafçı 
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mutlaka bulunurdu. Bunların birçok şehirde rastlanabilecek 
türden, sıradanlaşmış adlan vardı. Foto Sabah, Gör-Çek, Fo­
to Yıldız, Foto Şan gibi stüdyo isimlerine birçok şehirde 
rastlanabilirdi. Fotoğraf stüdyoları birbirine benzerdi. He­
men hepsinde birtakım ışıklar, spotlar bulunur, arkada bir 
fon olurdu. 70'lerin başlarında bu fon dikkatle boyanmış 
düz bfr duvar, kimi zaman sade bir perdeydi. Zamanla fon­
da şelale, göl, dağ manzaralarına rastlanmaya başladı, sonra 
değişen fonlar kullanıldı. Fonun önünde genişçe bir puf, ha­
sır veya kumaş bir koltuk ya da düzgün bir sandalye bulu­
nur, bazen karenin süslenmesi amacıyla koltuğun yanında 
bir vazo, kocaman bir yapma çiçek, biblo konurdu. Bebek­
lerin fotoğraflarını çekmek için hasır sepetler kullanılırdı. 
Fotoğraf çektirmeden önce saçı-başı, yakayı, kravatı düzelt­
mek gerektiği için stüdyoda ışıklı bir ayna, aynanın önünde 
bir tarak bulunur, resmi evrak için vesikalık çektireceklere 
kravat temin edilirdi. "Artistik" çekim yapmak isteyen bazı 
fotoğrafçılar bu aynadan çekim yaparlardı. 70'ler fotoğrafın 
siyah-beyaz olduğu yıllardı. 

Eziyet, fotoğraf çektirmek için stüdyoya gidilmesiyle 
başlardı. O yıllarda fotoğrafta olduğu gibi görünmek değil, 
aksine poz vermek makbul sayılırdı. Ne kadar poz verilirse o 
kadar iyi fotoğraf elde edilirdi. Fotoğraf bir sunumdu, çoğu 
zaman bir armağandı. Fotoğrafçı genç kızla genç erkeğin fo­
toğraflarını çekmek için en uygun pozu arardı. Standart poz­
lar vardı. En standart pozlardan biri kızla erkeğin alınlarının 
birbirine değmesi ve erkeğin elini kızın omzuna "atmış gibi" 
görünmesiydi. Fotoğrafçı "biraz sağa", "hafif sola", "azıcık yu­
karı", ''biraz aşağı", "elime bakın" gibi bitmez tükenmez ko­
mutlarla en uygun pozu arar, bulur ve bin kere "çekiyorum" 
dedikten sonra, nihayet çekerdi. Eğer bu önemli an yaşanır­
ken çiftin aileden konuklan varsa, sıra toplu fotoğraf çekim­
lerine gelir, üçlü-beşli gruplar halinde bir yığın fotoğraf çek­
tirilir, herkesin bulunmasına dikkat edilirdi. Fotoğraf çektiri­
lirken "sen de gel" denmeyen aile yakını küsebilirdi. 

Nişanlar ve düğünler fotoğraf açısından çok önemli gün-
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lerdi. Gelin kuaförden çıkınca, yakın akrabalarla birlikte mut­
laka fotoğrafçıya gidilirdi. Stüdyoda çekilen düğün fotoğrafla­
rının en iyisi muhakkak büyütülüp çerçevelettirilir ve yeni 
evli çift evlerinin en iyi duvarına bu fotoğrafı asardı. Bazı 
fotoğrafçılar gelinle damadın fotoğraflarını çekerken stan­
dart olmayan pozlar ararlardı. Ama üç-beş çiftten sonra bu 
pozlar da standart hale gelir, her stüdyonun vitrininde aynı 
pozlara rastlanırdı. Standart pozların en standardı gelinin 
oturduğu, damadın ayakta durduğu, el ele tutuşup birbirle­
rinin gözlerine baktıkları fotoğraflardı. Bazı fotoğrafçılar ge­
linle damadı el ele tutuştururlar ve arkalarına doğru baktırıp 
sırttan çekerlerdi. 

Çift evlendikten sonra, ilk çocuklarının doğumuyla ai­
lenin resimli tarihinin yazılma süreci başlardı. Bebeğin, doğ­
duktan sonra birkaç ay arayla stüdyoda fotoğraflan çektiri­
lirdi. "Aytül yedi aylık", "Dilek dokuz aylık" gibi ibarelerle 
tespit edilen tarihler, çocuğun bir yaşını doldurmasıyla bir­
likte, belli bir periyot izlemeye başlardı. 70'lerin başlarında 
yaş günü partileri yaygın değildi. Çocukların yaş günlerinde 
ailece fotoğraf çektirilirdi. "Mustafa beş yaşında", "Nurgül 
yedi yaşında", "Kamuran'ın ilkokula başladığı sene" gibi not­
lar ve tarihler mutlaka fotoğrafın üzerine veya arkasına yazı­
lırdı. Ailenin birkaç çocuğu varsa, bu ritüel her bir çocuğun 
yaş gününde tekrarlanır, ailenin fotoğraflardan oluşan arşivi 
giderek kabarırdı. 

Genellikle resmi evrak için çektirilen vesikalık fotoğraflar 
çokça yaptırılır, yakın arkadaşlara Üzerleri imzalanarak veri­
lirdi. "Sevil' e Nurten' den cansız bir hatıra" türünden cüm­
lelere o yıllarda hemen her fotoğrafın üzerinde rastlamak 
mümkündü. Eski arkadaşın adını zamanla unutabileceği en­
dişesiyle mi fotoğrafı veren, örneğin "Sevil' ciğime bir hatıra" 
değil de, "Sevil' e Nurten' den bir hatıra" yazardı, bilemiyo­
rum. Okulların bitimine yakın bütün arkadaşlar birbirlerine 
vesikalık fotoğraflarını dağıtırlar, arkalarına "3-B 'deııı. 2 7 6 
Necla Öztürk" gibi ayrıntılı kimlik bilgileri de yazarlardı. 

Fotoğrafa düşkün olan sadece kızlar değildi. Erkekler de 
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grup halinde veya tek fotoğraf çektirirler, arkadaşlarına da­
ğıtırlardı. Küçük şehirlerde kızlarla erkeklerin arkadaşlıkla­
rının sınırlan çok dar olduğu için, kız-erkek karışık grup fo­
toğraflan ancak okullarda, gezilerde ve benzeri ortamlarda 
çekilir, fotoğrafçıya gidilerek çektirilmezdi. Ama iki-üç kız 
ya da bir grup samimi erkek arkadaş stüdyoda fotoğraf çek­
tirirlerdi. Bu toplu fotoğraflardan hepsinde birer tane bulu­
nur, yıllarca saklanırdı. 

Vesikalık fotoğraflar arkadaşlara, aile fotoğraflan yakın 
akrabalara gönderilen birer armağandılar. Aile küçük oğul­
lan Murat'ın üçüncü yaş gününde fotoğraf çektirir, bu fo­
toğraftan beş-on tane yaptırılır ve Murat'ın ağzından imza­
lanan fotoğraflar yakın akrabalara gönderilirdi. "Kıymetli 
halama ve enişteme üçüncü yaş günümde benden kıymetsiz 
bir hatıra, Murat." Ya da daha klasik bir ifade: "Üçüncü ya­
şımda dayımın ve yengemin ellerinden öperim. Yeğeniniz 
Murat." "Yeğeniniz Murat üçüncü yaş gününde ellerinizden 
öper." Bazen yakın aile dostlarına da yaş günü vesilesiyle 
çekilmiş bu fotoğraflar gönderilirdi. Arkasına aile üyelerinin 
tümünün adı yazılır ve tarih atılırdı: "Taştan ailesine Çalış­
kan ailesinden bir hatıra. Nesrin, Murat, Aygül, Hurşit Ça­
lışkan. 1 6  Nisan 1 973." 

Ailelerin tarihini sadece yaş günleri ve düğünler oluş­
turmazdı. Üzerine ev yaptırılacak olan bir arsa alındığında 
ya da satın alınmış bir eve taşınildığında yine fotoğraf çekti­
rilirdi. Bu fotoğrafların arkasına kayıt düşülürdü: "Arsayı 
aldığımız gün", "Evimizin temeli atılırken", "Su basmanı 
çıktığında".  Aile bir otomobil aldıysa bunun fotoğrafının çe­
kilmemesi düşünülemezdi. Tabii arabayla fotoğrafçıya gidi­
lemeyeceği için genellikle fotoğraf amatör mal<lneyle çekti­
rilir ve arkasına muhakkak tarih atılıp, iki satır yazılırdı: "İlk 
arabamız Ford Granada, 54 AC 765, 1 5  Temmuz 1 972." 
Ailenin babası esnafsa dükkanında, memursa makamında, 
öğretmense sınıfta, doktorsa hastanede, hasta başında çekil­
miş birkaç fotoğrafı ailenin albümünde mutlaka yerini alır­
dı. Başkalarının düğünlerinde, nişanlarında, yaş günlerinde 
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çektirilen fotoğrafl�r saklanır, genellikle arkasına tarih atılıp 
fotoğrafta bulunanların adları yazılırdı. 

Askerlik ve okul fotoğraflan 

İki tür askerlik fotoğrafı vardı. Birincisi birliğe gelen fo­
toğrafçıya çektirilenlerdi. Bunlarda herkes neşeli, ama der­
beder görünür, poz v�rmek için fazla uğraşılmamış olduğu 
dikkat çekerdi. Aileye gönderilecekse fotoğrafın arkasına her­
kesin ismi yazılır, oğlan askerden geldikten sonra, patates 
soyarken, bahçe sularken, tüfek temizlerken çekilen bu fo­
toğraflara gülüşülür ve askerlik anılarının anlatılması için bir 
vesile olurdu. İkincisi ise resmi kıyafetle fotoğrafçıya gidilip 
çektirilen askerlik fotoğraflarıydı, bunlar imzalanarak aileye 
gönderilirdi. 70'li yılların başında askerliğini yedek subay 
olarak yapmış birçok küçük şehirli gencin, stüdyoda çek­
tirilmiş üniformalı fotoğraflan albümlerinde önemli bir yer 
tuttu. Bazıları hobileri esnasında fotoğraf çektirmekten hoş­
lanırlardı. Sporcu bir babayı hatırlıyorum. Boksördü. Ailesi­
nin albümünde belden yukarısı çıplak ve boks eldivenleriyle 
çekilmiş çok sayıda fotoğrafı vardı. Muhakkak ki boks eldi­
venleri alınıp fotoğrafçıya gidilmiş ve adeta ringde durulu­
yormuş gibi fotoğrafçıya poz verilmişti. 

Okullara fotoğrafçı gelmesi ve bütün okulun ya da sını­
fın topluca fotoğrafının çekilmesi eski bir gelenekti. Hemen 
herkesin albümünde sınıfça çekilmiş birden fazla okul fotoğ­
rafı vardı. Okula fotoğrafçı gelince, öğrenciler öğretmenleri­
ni ortaya alacak şekilde okulun merdivenlerine dizilirler, en 
ön sıradakiler çömelir veya oturur, böylece fotoğrafta herkes 
görünürdü. Habersiz çekilen fotoğraflar her zaman daha gü­
zeldi, ama çoğunluk fotoğrafının çekildiğinden haberdar ol­
mak ister, gözleri kapalı veya dili dışarıda çıkmış 0lan fotoğ­
raflarını albümlerinde bulundurmazlardı. İş arkadaşlarıyla 
gidilen pikniklerden veya gezilerden fotoğraf çektirilmeden 
dönülürse bir boşluk hissedilirdi. Fotoğraf makinesi olan ar­
kadaşa rica edilir, geziye makinesini de getirmesi istenirdi. 
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Okuma bayramları, müsamereler, diploma törenleri fo­
toğraf çektirmek için esaslı sebeplerdi. Böyle durumlarda 
okul idaresi bir fotoğrafçıyla anlaşır, fotoğrafçı her bir çocuk 
için en önemli kareleri mutlaka tespit eder, aileler de çocuk­
larının sadece burunlarının girdiği fotoğrafları bile alırlardı. 
Böylece Uyuyan Güzel rolündeki Müzeyyen, Arı Maya ro­
lündeki İbrahim, Çizmeli Kedi rolündeki Kazım yıllar sonra 
bu fotoğraflara bakarlar ve kendilerini tanımakta güçlük çe­
kerlerdi. Rondlarda, bale gösterilerinde, folklor ekiplerinde 
görevi olan çocukların mutlaka fotoğraflan bulunur, okul 
müsamerelerinde kırk yaşında adam rolüne sokmak için ka­
lemle bıyık çizilmiş oğlan çocukların veya yaşlı başlı anne 
rolüne uygun olsun diye saçlarına tebeşir tozu sürülmüş kız 
çocuklarının fotoğraflan aile içinde elden ele gezerdi. Dip­
lomanın veya takdirnamenin alındığı sırada çekilen fotoğraf­
lar yalnız albüme konmaz, aynca büyütülüp çerçeve içinde 
derhal göze çarpacak bir yere de yerleştirilirdi. 

Albümler 

Ailelerin özel tarihlerinin fotoğraflar aracılığıyla sergi­
lendiği albümler uzun yıllar tek tiptiler. 70'lerde albümler 
çeşitlendi. Çeşitli boylarda, çoğunlukla yatay, kalın siyah yap­
raklarının arasında incecik pelür kağıtlar bulunan, çok zarif 
görünüşlü bu eski albümlerde siyah-beyaz fotoğraflar çok 
güzel duruyordu. Kapakları kalındı, kimilerinin üstünde en 
önemli fotoğrafı koymak üzere bir yer, kiminde bakırdan ya­
pılmış garip bir plaka bulunurdu. Bazılarının üstünde aile 
albümü yazısı, bazılarının yapraklarında fotoğrafın yapıştı­
rılmadan durmasını sağlamak için çeşitli boyutlar oluştura­
cak şekilde kesikler bulunur, fotoğrafların uçları bu kesiklere 
yerleştirilirdi. Bir kısmıpda kesikler yerine fotoğraf uçlarının 
sokulabileceği, siyah, kalın yapraklara yapıştırılmış küçük 
kapçıklar bulunurdu. Bu albümlerde temel amaç, arkalan 
yazılmış olan bu fotoğrafların yapıştırılmadan albümde dur­
masını sağlamaktı. 
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70'lerin ortalarında çok albenili iki tür albüm hayatımı­
za girdi. Birincisi Almanyalılar sayesinde tanıdığımız, yatay 
veya dikey, kimisi kare şeklinde, çeşitli boytitlarda üretilmiş, 
yapraklan beyaz ve parlak kartondan yapılmış albümlerdi. 
Aslında boş, beyaz sayfalardan ibarettiler. Fotoğrafların Üzer­
lerine yapıştırılması gerekiyordu. Yapraklarin ar�sında pelür 
kağıtlar yoktu, ayrıca siyah-beyaz fotoğraflan siyah zemin 
kadar iyi göstermiyordu. Ancak öyle beyaz ve öyle kaliteli 
kartondan yapılmışlardı ve hayatımıza yeni yeni giren renk- · 
li fotoğraflar bu albümlerde öyle hoş duruyordu ki, Alman­
ya' da bir tanıdığı veya akrabası olanlar bu albümlerden ıs­
marlıyor, albümün beyaz sayfalarına fotoğraflan yapıştırma­
ya neredeyse kıyamıyorlardı. Bu albümlerin asıl çekici olan 
tarafları ciltleriydi. Kimi suni deriden parlak renklerde, ki­
mileri desenli kumaşı andırır bir dokuyla kaplı, çeşit çeşitti­
ler. Kitaplıkl�rda da şık ve dolgun duruyorlardı. Ama bu al­
bümlerin bir kusuru vardı, hayattan ve anılardan çıkarılmak 
istenen şahısların fotoğrafları bu beyaz yapraklara yapışmış 
bulunduğu için, ayrılıklardan sonra fotoğraflar parçalanarak 
çıkarılıyor ve albümler harap oluyordu. 

Bir de ince, yapışkanlı plastikle sayfaları kaplanan al­
bümler vardı. Bunlar genellikle büyük boyda üretilmişlerdi. 
Yapraklan çok kalındı, spiralle tutturuluyordu. Çok pratikti. 
Albümün yapraklarını kapatan ince şeffaf plastik bir ucun­
dan yavaşça kaldırılıyor, hafif yapışkanlı olan sayfaya fotoğ­
raflar yerleştirildikten sonra, şeffaf plastik tabaka fotoğrafla­
rın üzerine kapatılıyor ve iyice yapışsın diye avuçla sıvazla­
nıyordu. Unutulmak istenen anıların fotoğraflarını yok et­
mek için birebirdi. Birçok sevgilinin, nişanlının resmi bu al­
bümlerin yapraklarından çıkarıldı, yerlerine yenileri kondu. 

Albümlerdeki değişim, pratiğin zarif olanın yerini hızla 
aldığını gösterdi. 80'lerle birlikte albüm yerine, kapağında 
refocolor, kodak gibi marka adlan, manzara resimleri bulu­
nan ve fotoğrafçıların müşterilerine ücretsiz dağıttıkları, in­
cecik şeffaf plastikten, fotoğraf kartı büyüklüğünde tuhaf al­
bümler kullaruhr oldu. Hayata giren resimler inanılmaz mik-
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tarda artmıştı, albümlerde saklanması neredeyse olanaksız­
dı. Anıların ve fotoğrafın taşıdığı estetik değer azaldı. Hayata 
giren fotoğraf miktarı çoğalınca, değeri düştü. Oysa eskiden 
fotoğrafların arkasına yazılar yazılır, albümlerin yaprakları­
nın arasında çiçek kurutulurdu. 

Kalbin kadar temiz defterinden . . .  

The Beatles topluluğu 60'larda takım elbise giyiyor, kra­
vat takıyordu. Kısa saçlı ve kısa favoriliydiler. 70'lerde saçla­
rını uzatmışlar, renkli ve çiçekli gömlekler giymişlerdi. Genç­
lik her dönemde değişiyor, hatta zamanı onlar değişik kılı­
yorlardı. 70'lerin küçük şehir gençliği romantikti. Klişeyi, 
özellikle klişe şiiri çok severdi. Kızlar hatıra defterleri ara­
sında gül yaprakları kurutur, bebek resimleri biriktirirlerdi. 
Aşka düşkündüler. Toplumsal yargıların gölgesi altında zi­
hinlerinde gelişen aşk fikri, "yuva kurmayı" gerektiriyordu. 
Temiz aşklar, saf kalpler, en temiz duygular dönemin temel 
klişe unsurlarıydı. 

Hatıra defterleri 60'lı, SO'li, hatta daha eski yıllardan 
beri sürdürülen bir gelenekti. Hemen her genç kızın, hatta 
ilkokul çağındaki kız çocuklarının birer hatıra defteri vardı. 
Az sayıda da olsa romantik ve duygulu erkek çocuklar da 
hatıra defteri tutarlardı. Ama genellikle bu defterlere kızlar 
itibar ederlerdi. Hatıra defterleri mümkün olduğunca süslü 
hazırlanır, kapağında "Hatıra Defteri" ibaresi bulunur, kırta­
siyecilerde onlarca çeşidi satılırdı. Yaprakları uçuk pembe, 
mavi, yavruağzı olur, büyük çoğunluğunun sayfaları kalpler­
le, çiçeklerle süslenirdi. Yuva kurmak konusunda kararlı olan 
kızlar, sayfalarına bebek resimleri de çizilmiş olanlarını ter­
cih ederlerdi. Bu tür hatıra defterleri olan kızlar genellikle 
liseyi bitirmeden evlendiler, çocuk sahibi oldular ve hayatın, 
defterlerinin yaprakları kadar pembe ve romantik olmadığı­
nı gördüler. 

Hatıra defterleri özeldi, standart olamazdı. Kızlar dük­
kan dükkan dolaşıp en sıra dışı, en romantik, en iyi süslenmiş 
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defteri ararlardı. En ilginç olanı kilitli hatıra defterleriydi. 
Kapağında genellikle romantik bir manzara resmi veya bü­
yükçe bir kalp, çiçek -genellikle gonca gül- bulunurdu. Olur 
olmaz şahıslar tarafından açılıp okunmasını önlemek üzere, 
tenekeden yapılmış, minicik kilitleri ve anahtarları vardı. Ki­
litli defterler hatıradan çok günlük tutmak için kullanılır, an­
cak kızlarının kendilerine ait özel hayatları olamayacağına 
inanan anneler bu kilitli defterleri pek hoş karşılamazlardı. 
70'lerde birçok genç kız, kilitli günlük veya hatıra defterleri­
ni annelerinden kaçırmak, anneler de bir yolunu bulup bu 
defterleri okumak ve kızlarının kime aşık olduğunu, "ne ka­
dar ileri gittiğini" öğrenmeye çalışmak için uğraştılar. Aslına 
bakılırsa çok kötü basılmışlardı. Genellikle pembe veya mavi. 
sayfaların sağ veya sol üst köşelerinde romantik bir çiçek res­
mi bulunur, sayfanın kenarları romantik çizgilerle süslenmiş 
olurdu. Ama bazı yaratıcı kızlar sayfaları çizgisiz beyaz ka­
ğıttan olan düzgün defterler alırlar ve her sayfaya kendileri 
resim yapar veya dergilerden kestikleri resimleri yapıştıiırlar, 
kendilerine özel hatıra defterleri üretirlerdi. 

Defter yazma adabı, hayatın dikenli yollan 

Hatıra defterlerinin yazılmasının bir adabı, defterlerin 
klasikleşmiş bir iç düzeni vardı. "İyi aile kızlan" genellikle ilk 
sayfayı annelerine, sonra babalarına, sonra sırasıyla kardeşle­
rine, pek sevdikleri hala, teyze ve enişte gibi aile büyüklerine 
ayırırlardı. Sevilen öğretmenlere birer sayfa ayrılması adetten­
di. "Kötü kızlar" bu kurala uymazlar, aileyi reddederler ve 
defterlerini sadece arkadaşlarına yazdırırlardı. Öğretmenlere 
ayrılan sayfalarda bir hiyerarşi veya gönül bağı sezilirdi. Gizli 
bir aşk beslenen yakışıklı tarihçiye sayfalarda öncelik tanınır, 
sayfasına özel muamele gösterilir, defterin kendi süsü yeterli 
bulunmaz ve defter sahibi tarafından gizli aşkının ipuçlarını 
gösteren birtakım simgeler, işaretler konurdu. 

İyi arkadaşlara önden sayfa ayrılır, kendini defter sahibi­
nin iyi arkadaşı zanneden biri, defterin sonuna doğru kendi-
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ne sayfa ayrılmış olduğunu görünce bozulup deftere yazma­
yı reddedebilirdi. Sınıfın sessiz ve içli kızına ya da mahcup 
ve gösterişsiz oğlana defterde hiç sayfa ayrılmadığı olur, 
kendilerini itilmiş, unutulmuş bulan bu tür arkadaşlar kahır­
lanırlardı. 

Hatıra defterlerinin bir işlevi de gizli aşkları ifşa etmek­
ti. Defterin sahib� kıza ilgi duyan oğlan çok ince kelimelerle 
duygularını ifade edebilir, kalemi kuvvetliyse kıza aşık oldu­
ğunu çok ustaca belli edebilirdi. Defter sahibi kız kütse 
bunu anlamaz ya da oğlana ilgi duymuyorsa anlamazlıktan 
gelirdi. Ama defteri okuyan diğer kızlar derhal bu gizli aşkı 
sezerler ve konu kulaktan kulağa aktarılır, aşk ifşa olur, kız 
oğlana ilgi duymuyorsa olay çıkarır, çocuğu herkesin içinde 
rezil eder, o sayfayı yırtıp atar veya benzer olaylar yaşanırdı. 
Bir defter yazılsın diye birine verildiğinde, daha önce yazmış 
olanların yazdıklarının okunacağı kesindi. Bu nedenle defter 
yazılırken dikkatli olunması gerekirdi. 

70'lerin sonlarına doğru hatıra defterlerine yazılanlar 
klişe olmaktan bir nebze çıktılar, hatta bazen döneme göre 
esprili bir üslup kazandılarsa da, genellikle klişe metinler her 
zaman bu defterlere egemen oldu. Örneğin yüzlerce hatıra 
defterinin yüzlerce sayfasında yazılar "Sevgili arkadaşım fi­
lanca, kalbin kadar temiz defterinde bana da bir sayfa ayırdı­
ğın için . . .  " cümlesiyle başlardı. Şöyle tanıştık, böyle tanıştık, 
sen şöyle iyisin, böyle iyisin gibi cümlelerle bu zorlu iş ta­
mamlandıktan sonra, bir şiir yazılması da adetti. 70'lerin ilk 
yansında ve öncesinde gençlikte "toplumcu-gerçekçi" eği­
limler yaygın olmadığı ve gençliğin temel meselesi aşk ve 
romantizm olduğu için şiirler genellikle basmakalıp aşk şiir­
leri olur, aynı şiire bir yığın defterde rastlanırdı. Aşk üzerine 
veciz sözler yazmak da dönemin adetiydi. "Aşk bir sudur/iç 
iç kudur", "Aşık olup düşünmektense uyuz olup kaşınmak 
daha iyidir" türünden "veciz" sözler liseli genç kızların def­
terlerinde yer alırken, "Sepet sepet yumurta sakın beni unut­
ma", "Hayat bir gemi yoktur dümeni" gibi manimsi cümleler 
daha küçük yaştaki kızların defterlerini süslerdi. Yine bu 
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defterlerin temel amacı arkadaşa mutluluk dilemekti ve bu 
dilek çoğunlukla "hayatın dikenli' yollarında sana başarılar 
dilerim" cümlesiyle özetlenirdi. 

70'lerin sonlarına doğru yazdırılan hatıra defterierinde 
toplumcu-gerçekçi bir yaklaşım görülmeye başlandı. Nazım 
Hikmet'in ya da Ahmed Arifin şiirleriyle noktalanan yazı­
larda, aşktan meşkten söz edilmekten vazgeçildi, toplumcu 
dilekler ağırlık kazandı. Bu dönemin hatıra defterlerinde 
"halkımızın kurtuluşu için savaşmalıyız", "topluma yararlı 
olmanı dilerim" gibi cümleler arttı. Toplumcu-gerçekçi di­
leklerle bezenmiş hatıra defterleri kuş ve çiçek resimleriyle 
süslü değildiler. Sade ve ağırdılar. Kalemler kuvvetlenmiş, 
yazılan yazılar uzamıştı. En yaygın rastlanan dizeler "Güne­
şi zaptedeceğiz, güneşin zaptı yakın" ile "Görüşmecim yeşil 
soğan göndermiş, karanfıl kokuyor cigaram" idi. 

Anneler, babalar ve öğretmenler klişe cümle kurma ko­
nusunda birinciliği hiç kaptırmadılar. Hemen her deftere 
"Biricik yavrum", "Sevgili kızım" cümleleriyle başladılar ve 
yazılarını şaşmaz bir şekilde "çalışkan, vatanına faydalı, ha­
yırlı evlat olmanı dilerim" ve benzeri cümlelerle bitirdiler. 
Hatıra defterleri uzun yıllar gençliğin en özel, en mahrem 
defterleri oldu. 

Issız adaya düşseniz yanınıza alacağınız üç şey 

Anket defterleri daha yaratıcı ve daha "genç defterler" di. 
Büyüklere yazdırılmaz, ancak genç ruhlu bedenci ve müzik­
çiden yazması rica edilirdi. Okulun basketbol antrenörü, 
varsa dışarıdan gelen tiyatro hocası da gençlerin iletişim kur­
duğu "büyükler" olarak bu defteri görme ve yazma hakkına 
sahip olabilirlerdi. Anket defteri için genellikle "kareli hari­
ta-metot" defterleri kullan.ılırdı. İlk sayfasına cevaplanması 
istenen sorular sıralanırdı. Bazı kızların yaratıcılıkları fazla 
olur, sorulara birinci sayfa yetmez, ikinci, hatta üçüncü say­
faya taşardı. Anket defterleri gençlerin birbirlerini tammala­
rına, eğilimlerini, zevklerini, kişilik özelliklerini öğrenmele-
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rine yarardı. Bunu da genellikle genç kızlar hazırlardı. Erkek 
çocuklar-anket defteri hazırlamaktan hoşlanmasalar da, dol­
durmaya bayılırlardı. Soğuk ve mesafeli bir ifadeyle hazır­
lanmış, "ağır takılmış" soruların yer aldığı · bu defterlerde 
bazı kızlar rekor kırarlar, birbirini tekrar etmeyen iki yüze 
yakın soru bulurlardı. Soruların bazıları yaratıcı, bazıları 
haddinden fazla klişe olur, ilginç sorularla dolu anket defter­
leri dilden dile ve elden ele dolaşırdı. Sorularda sizli-bizli bir 
ifade egemen olur, sanki defteri dolduran, yakın arkadaş de­
ğilmiş gibi mesafeli bir yaklaşım hissedilirdi. 

Adınız, soyadınız, okuduğunuz okul, çalışıyor musunuz, 
çalışıyorsanız nerede' den sonra, "en sevdiğiniz üç" araştırma­
sı başlar; en sevdiğiniz üç renk, üç artist (kadın/erkek-yerli/ 
yabancı), üç şarkıcı (kadın/erkek-yerli/yabancı), üç topluluk, 
üç yemek, üç roman, üç spor gibi genel sorulardan sonra, 
daha kişisel bir bölüme geçilirdi. Bazıları durumu abartır, ilk 
üçü değil ilk beşi, hatta ilk onu sorarlarsa da, yaygın olan sa­
yı üçtü. 

Kişisel bölüm karşı cinse ilişkin beğenilen özellikleri sap­
tamaya yarardı. En sevdiğiniz göz rengi, her anket defterinin 
olmazsa olmaz sorusuydu. Sonrası gelirdi: Esmerlerden mi, 
sarışınlardan mı hoşlanırsınız, giyimde tercihiniz spor mu, 
klasik mi, bir erkekte/kadında en nefret ettiğiniz huy nedir, 
bir kadında/erkekte ne ararsınız gibi sorularla karşı cinsin is­
tenen ve istenmeyen özellikleri tespit edilirdi. Bu bölüme 
sevdiğiniz kadın/erkek, yaş gününüzde size ne alırsa hoşunu­
za gider, hangi takımı tutuyorsunuz, uğurlu rakamınız, bur­
cunuz, burcunuzun özelliklerini gösteriyor musunuz, boş 
zamanlarınızı nasıl değerlendirirsiniz gibi sorular da girer, 
ardından "hayata ve aşka dair" sorulara sıra gelirdi. 

Bu bölümün en bilinen ve tüm defterlere damgasını vu­
ran sorusu "ıssız ada" meselesiydi. ·Bir ıssız adaya düşseniz 
yanınıza alacağınız üç şey sorusu klasikti, klişeydi, bu bilini­
yordu, ama önemli olan buna klişe olmayan ve inandırıcı bir 
cevap vermekti. En yaygın cevap plaklarım, kitaplarım, 
uğurlu kolyem türünden, beklenen cevaplardı. Ama buna 

226 



örneğin rüyalarım, aşk mektuplarım, basketbol topum gibi 
bir cevap veren genç dikkatle incelenmesi gereken bir kişilik 
anlamına gelirdi. 

Hangi tür yalanlardan nefret edersiniz, sizce gerektiğin­
de yalan söylenmeli mi, para mı önemlidir sevgi mi, üç aylık 

ömrünüz kaldığını öğrenseniz ilk yapacağınız şey ne olur, 
ölümsüz aşka inanır mısınız, sizce aşk kalıcı mıdır, yıldırım 
aşk var mıdır, medeni cesaret sahibi misiniz, ölümden korkar 
mısınız, fobileriniz, hobileriniz, sizce sevgilinizi beklerken 
yağmurda ıslanmak romantiklik midir, aptallık mıdır gibi so­
rularla uzayıp giderdi soru listeleri. Defterlerin büyük ço­
ğunluğunda soru eki -mi'ler bitişik yazılırdı, Türkçe öğret­
menlerinin büyük çoğunluğu soru eklerinin ayn yazılacağını 
ne yazık ki öğretememişti. 

Bu defterlerin temel amacı genel olarak arkadaşlarını 
tanımak ise de, anket defteri hazırlayan hemen her genç kı­
zın, huyunu, suyunu, "özel zevklerini" merak ettiği bir er­
kek aklından geçerdi. Biraz da o erkek hakkında öğrenmek 
istenen şeyler oluştururdu sorulan. Anket defterleri sadece 
yakın arkadaşlara değil, uzaktan tanınan ve yakından tanı­
mak istenen gençlere de verilir ve doldurmaları rica edilirdi. 
Anket defteri hazırlayan, gözüne kestirdiği oğlana ortak ar­
kadaşları vasıtasıyla anket defterini gönderip doldurmasını 
ister, -genellikle- oğlan bunu reddetmezdi. Esmer ve kah­
verengi gözlü kız, oğlanın sarışın ve mavi gözlü kızlardan 
hoşlandığını öğrenince kahrolurdu. Oysa ikisi de Filiz Akın'ı, 
Ediz Hun'u, Cem Karaca'yı beğeniyor, boş zamanlarında 
müzik dinlemekten hoşlanıyor çıkarlardı. 

Sorular cevaplanırken çoğu zaman daha önce doldur­
muş olanların cevaplarından kopya çekilirdi. Defterler soru 
ve cevapla sınırlı olmaz, yan sayfalara dergilerden kesilmiş 
resimler, karikatürler yapıştırılırdı. Hatta bazı defterlerde, 
"lütfen sizden önce cevaplamış olanların cevaplarından kop­
ya çekmeyiniz", "lütfen sorulan boş bırakmayınız" gibi cüm­
leler bulunabilirdi. 

Bu türden defterlerin sahipleri çok aktif kızlardı. Çev-
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releri geniş, olur, kendi ilgi alanlarında daha çok soru üretir­
lerdi. Bazı anket defterleri içerdiği ilginç sorular nedeniyle 
efsane olmuşlardı. Anket defterleri1 hazırlayan kızlar tara­
fından çok ciddiye alınırlardı. Sorulardaki sizli-bizli ve me­
safeli ifade de bunu gösterirdi. Ama bazı erkekler hiç ciddi­
ye almazlar, sorularla dalga geçerler1 yeni komik sorular ek­
lerler ve kızların havalarını bozarlar1 bu yüzden büyük küs­
lükler yaşanabilirdi. Uğurlu rakamınız sorusuna 8754356, 
burcunuz nedir sorusuna eşşek1 en beğendiğiniz kadın artist 
sorusuna Mürüvvet Sim yazanlar çıkar1 kızlar çok önemse­
dikleri bu defterle bu şekilde dalga geçen erkek arkadaşla­
rına ciddi şekilde küserlerdi. Kızla sevdiği çocuk arasında 
sorulara verdiği cevaplar yüzünden tatsızlık yaşandığı olur 
ya da defter sahibi kız sorulara çok romantik ve yaratıcı ce­
vaplar vermiş bir başka çocuğa aşık olup sevgilisini terk ede­
bilirdi. Defterler doldurulurken tükenmezkalem kullanıl­
ması rica edilir, sorulara cevap vermekle kalmayıp yan say­
faya ufak bir resim1 birkaç dize gibi bir şıklık yapan arkadaşa 
gönülde ayrılan yer büyütülürdü. 

Artist defterleri 

Gazeteler ve dergiler kötü kağıtlara basılıyordu1 fotoğ­
rafların da renkleri solgundu1 çoğunlukla net değildiler. Ama 
gençlik idollerinin peşindeydi. Kendine dünya kurmak ve bu 
dünyayı küçük ayrıntılarla süslemek istiyordu. Artist defter­
leri bu idollerin tespit edilmesine yarıyor, defter sahibinin 
gençlik heyecanlarını belgeliyordu. Batı pop müziğinin şarkı­
cı ve gruplarını kapalı sınırlara rağmen yerli dergiler ve ma­
halledeki plakçılar aracılığıyla takip eden kızlarla; hayalleri 
Fatma Girik, Türkan Şoray ve Erol Evgin'le sınırlı kızlar fark­
lı karakterlerde . artist defterlerine sahiptiler. Gözü Bati' da 
olan kızlar özellikle Hey dergisinden1 diğer gazete ve dergi­
lerden kestikleri resimleri defterlerine yapıştırırlardı. Bunlar 
çizgisiz1 beyaz, basit okul defterleriydi. Resimlerin yapıştırıl­
dığı sayfalardaki boşluklarda hayran olunan ünlü yıldızlara 
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dair bilgiler yer alır, sağdan soldan öğrenilen bu bilgiler def­
terlere geçirilirdi. Bilgilerin arasında mutlaka kafiyeli ve öl­
çülü basmakalıp aşk şiirleri bulunurdu. Bazı "ağır felsefi" 
cümleler de geleceğe bakan gençlerin dünya görüşünü özet­
lerdi. Batılı eğilimleri olan ve taşralı olduklarını bilmeyip taş­
radan hoşlanmayan bu kızlar -bulurlarsa- blucin giyerler, 
yabancı markalara düşkün olurlardı. Ama yabancı markalara 
kolayca ulaşmaları mümkün olmazdı. Çünkü Türkiye o za­
manlar her markanın bulunduğu bir �etim cenneti değildi. 
Bu tip kızlar dönemin meşhur blucini Wrangler'ın ancak sa­
tıldığı yerin adını bilebilirler, gençliklerinin birkaç yılını bir 
blucine sahip olmaya adayabilirlerdi. Gözü Batı' da olan kız­
lar yabancı müzik gruplarını takip etmekle kalmazlar, gru­
bun davulcusu kim, bas gitarcısı kim, sözleri kim yazıyor, 
besteleri kim yapıyor, "grubun beyni" kim tek tek bilirler, 
hatta aralarında bu konuda rekabet yaşanırdı. Düşleri bun­
larla sınırlı değildi. Arkadaşlarla çıkılan çadırlı tatiller, birta­
kım marjinal filmler, Batı' daki gençlik hareketleri de onlar 
tarafından bilinir ve elden geldiğince Batı'nın trendleri izle­
nirdi. Blucinlere yazı yazmak modasını onlar başlattılar, hip­
pilere ilgi duydular, atlaslarda gizlice Nepal ve Katmandu'nun 
yerine baktılar. 

Hayalleri Hülya Koçyiğit'in bir filmde giydiği elbise, 
Engin Çağlar'in yakışıklılığı ve deniz yüzbaşısı Ediz Hun'la 
sınırlı olan genellikle "beşten çıkmış" ya da ilkokulu bitirdik­
ten sonra kız enstitüsüne gitmiş kızların çoğunun dünyası 
dardı. Onların defterlerinde yerli artistler ve şarkıcılar bulu­
nur, yazdıkları şiirler daha klişe olur, zaten çoğunlukla bir 
an önce evlenecek çağa gelmelerini bekleyen anneleri bu 
defterleri yakaladıkları zaman sobaya atarlardı. Chat çağı 
değildi. Dünya küçük, defterlerin ufku genişti. 
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Cep fotoroman, Güzin Abla, 
Tommiks, Teksas 





Haber gazeteden okunurdu. Devlet memuru ailelerin 
hemen hepsi gazete alır, ilkokullarda ilk derste çocuklara 
günün haberleri sorulurdu. Bugünkü gazetelerin birçoğu o 
yıllarda yoktu. O yıllarda olan gazetelerin birçoğu da şimdi 
yok. Bugün hala varlığını sürdüren Hürriyet, Milliyet ve 
Cumhuriyet'in yanı sıra, dönemin popüler başka gazeteleri 
de vardı. Bunların en yaygın bilinenleri siyah üzerine san 
basılmış logosuyla hatırlanan Günaydın ile kırmızı logolu 
Tercüman' dı. Gazeteler siyasi bir yelpaze içinde yerlerini al­
mışlardı. Birtakım az satan solcu gazeteler sayılmazsa, en 
solcu gazete Cumhuriyet idi. Koyu "Halk Partili" ve daha 
solcu babalar, özellikle öğretmenler ve işçiler Cumhuriyet 
okurlardı. Hep siyah-beyaz basılan Cumhuriyet gazetesinin 
diğerlerinden önemli bir farkı, kültür ve ·sanata ayrıntılı yer 
vermesiydi. 70'lerin ilk yansında Cumhuriyet gazetesini ba­
yiden alırken katlayarak adını gizlemek gerekmiyordu, ama 
ikinci yarısında herhangi bir yerden Cumhuriyet almak, ce­
saret ister hale gelmişti. Alınabilse de adı görünmeyecek şe­
kilde katlanıyor ve uluorta okunamıyordu. Milliyet gazetesi 
Cumhuriyet' e göre daha liberal, Hürriyet' e göre daha solcuy­
du. Ortanın solu yanlısı ve sosyal demokrat nitelikli bir 
Cumhuriyet Halk Partisi'ne inanan ailelerin tercihi Milliyet 
gazetesiydi. Bilgi, liselerarası müzik, dans ve folklor ya­
rışmalarıyla ünlüydü. Hürriyet genelin sesi gibiydi. Magazi-
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ne de yer verir, herkesin gönlünü yapardı. Birçok ünlü sa­
natçının değişik şehirlerde verdikleri konserlerden oluşan 
Hürriyet şölenleri meşhurdu. O yılların büyük gazetelerin­
den biri olan Günaydın ise Hürriyet' e göre daha magazin 
ağırlıklıydı. Haberleri kısa kısa verir, büyük fotoğraflar kul­
lanır, büyük cinayetler, soygunlar, adli vakalar Günaydın' a 
birinci sayfadan girer, bütün ayrıntılar anlatılırdı. Tercüman 
milliyetçi-muhafazakar bir çizgi izliyordu. Anadolu'nun 
Adalet Partilileri Tercüman okurlardı. Yayın hayatına ba­
ğımsız gazeteler olarak başlayan Saklambaç ve Kelebek tam 
anlamıyla magazin gazeteleriydi, ikinci sayfalarında fotoro­
man yayımlarlardı. Sonra Saklambaç Günaydın'ın, Kelebek 
Hürriyet'in eki oldu. Cumhuriyet gazetesinin düzenlediği 
güzellik yarışmalarından sonra, diğer gazeteler de güzellik 
yarışmaları düzenlediler. Bu yarışmaların "Miss Model of 
The World" filan gibi Frenkçe adları yoktu. Yüz güzeli, sine­
ma güzeli, fotojeni güzeli gibi mütevazı adlarla düzenlenir, 
sonuçlar magazin basınını günlerce meşgul ederdi. 

Dönemin gazeteleri bugünkülere pek benzemiyorlardı. 
Ciddiye alınırlardı. Gazete gerçek haber kaynağı olarak gö­
rülür, yazdıklaiına toplumun büyük çoğunluğu tarafından 
inanılır, itibar edilirdi. Köşe yazarları kendi zevklerini, eşleri­
nin meraklarını, yaşadıkları lüks hayatın ayrıntılarını anlat­
mak için bu köşeleri kullanmazlar, toplumsal hayata ilişkin 
önemli meseleleri konu edinirlerdi. Bu yüzden ağır bir say­
gınlıkları vardı. Haber yazma üslubu farklıydı. Günümüzde­
ki kadar özgür ve serbest bir yaklaşım yoktu. Sıradan insan­
ların özel hayatları pek deşifre edilmezdi. Spor sayfaları bu­
gün olduğu gibi futbola düşkün erkeklerin öncelikle okudu­
ğu sayfalardı. Bugünün bilgisayar teknolojisi ile değil, pikaj­
montaj gibi son dert;ce eziyetli yöntemlerle hazırlandıkları 
için, birinci sayfadaki haberlerin devamı arkadaki sayfalarda 
olur, her haberin sonuna "Devamı sf. ı s  st. 3 (sayfa ı s  sütun 
3)" gibi ibareler konurdu. 
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Güzin Abla öpüştüm, hamile kalır mıyım? 

O yılların gazete fenomeni Güzin Abla idi. Güzin Ab­
la'ya o kadar cahilce, o kadar inanılması güç mektuplar ·gelir 
ve yayımlanırdı ki, köşe kendi klasiklerini yaratmıştı. Öpüş­
mekle hamile kalınacağını sananlardan sevdiği gence kaçmak 
isteyenlere, evli bir kadına ümitsizce aşık olanlardan kocası 
dost tutanlara, sırtında çıkan sivilcelerden nasıl kurtulacağını 
soranlardan ellerinin çok terlediğinden yakınanlara kadar gö­
nül ve sağlık meselelerine ilişkin yüzlerce mektup bu köşede 

Şimdi intemette aranan 
"arkadaşlar", 70'1erde gazete 

ilanlanyla aranıyor ve isim değil, 
"rumuz", yani "nickname" 

belirtiliyordu. 

•'•�•'• 
HAYAT ARKADAŞI SERVlsl 

Rumut: VATER um! SOHN 
Biz, baba o#ul çok samlınl llı:l ar· 

kad1lf gibiyiz. Babn 39 yaftnda, 1 ııı 
60 boyda, halen dul. 13 yıldır Alman· 
ya'da tesviyeci olarak çalışı)'or. TUrk· 
çe kadar. Almancayı da Jtonutur ve 
yaza.r. Dansı, milzlji ve sporu sever. 
OAul 20 yaşında, l m 72 boyda, be· 
kir. Bir yıldı:r Almanya'da k.ayrtal<çı. 
Müzikten, dans ve spordan hoşlanır. 
Baba oJlul samimi, yaflanna uygun, 
güzel iki hanımla mektuplaşarak ev· 
lenme konusunda anl8Jlll• zemini ha· 
zırlıunak Jstiyorlar. Verilen rumuta 
Almança ve Ttirkçc yazılabilir . 

• 
R.uliıuz : TORONTO 

38 yaşında, 1 m 75 boyda, hiç ev· 
lennıemiş bir gencim. Kruıada'da çalı­
şıyorum. Kazancım oldukça iyidir. 25· 
32 yaş aras:uıda, çekici ve iyi bir aile 
kızıyla, mektuplaşıp evlenmek istiyo· 
rum. Mekıuplann, açık adresime ya· 
zılmasını rica ederim. •Mehmet Tu· 
kol. 30 Lnngeford av. Toronto. On· 
tarlo CANADA - KANADA• . 

• 
Rumuz : FAKİR 

21 ı'afında, t ın 74 boyda, lise m.,. 
ıunu, kumral bir gencim. lsvlçre, 
Amerika, Kanoda, Avustralya gibi 
memleketlerde bulunan hali \'akli ye> 
rinde, mutaassıp ve mubafazal<Ar bir 
kızla, yüksek tahsı1lıni tarnaııılmıama 
yardım etme\ şar!Jyle anl8f8rak OV· 
lenınek istiyorum. 



düzenli olarak yayımlanır, Güzin Abla da en ağır cahile bile 
gayet sakin ve toplumsal değer yargılarının bir adım bile önü­
ne çıkmadan akıllar verirdi. Güzin Abla çok tutmuştu, ama 
diğer gazetelerde yayımlanan Gönül Abla ve benzeri ablalar 
onun yerini tutamadık.lan için kalıcı olamadılar. 

Gönül Postası da kalıcı olamadı. · 90'lara gelindiğinde 
evlenmek isteyenlere eş bulan şirketler kuruldu, hatta inter­
nette chat bu iş için biçilmiş kaftan olunca gönül postaları, 
hayat arkadaşı servisleri, o romantik ve ağlamaklı köşe orta­
dan kalktı. Oysa kendine eş, arkadaş arayanların derdine der­
man olan bu köşelerde neler yayımlanmazdı ki? Bazı erkek­
lerin verdikleri ilanlardaki "Kız veya dul olabilir" ibaresi, bu 
ilanların en hazin cümlesini oluştururdu. Bu köşelerde her 
gün yüzlerce mektup yayımlansa da mazbut aileler pek iti­
bar etmezler, bu ilanların neden olduğu hazin hikayeler na­
diren de olsa küçük şehirleri günlerce çalkalamaya yeterdi. 
Bunlara rumuzla başvurulur, gazete tanışmak isteyenlere ara­
cılık ederdi. 

Aşk zordu, ama onsuz olunmuyordu. Aşk da şiirsiz ol­
muyordu. Bu yüzden hayatta daha çok "şiir" vardı. Gerçi her 
şey şiir sanılıyor, ölçü ve uyak varsa, bir de üstüne akrostişliy­
se her dize yayımlanmaya değer bulunuyordu. Gazetelerin 
ve dergilerin şiir köşeleri, hatta şiir sayfaları vardı. Bu köşe­
lerde özellikle aşk acısıyla kavrulanların döktürdüğü dizeler 
yayımlanırdı. Köşeyi hazırlayanlar eğer dalgın ve özensizler­
se, zaman zaman ünlü şiirlerin başkalarının adıyla çıktığı 
olurdu. Orhan Veli'nin, Ahmet Muhip Dıranas'ın, Kemalet­
tin Kamu'nun, Behçet iNecatigil'in birçok şiiri başkalarının 
adıyla yayımlanırdı. Hayatın daha incelikli, romantik yaşan­
dığı, aşkların ölümüne olmasının istendiği zamanlardı, şiirin 
yerini hiçbir şey tutmuyordu, gazeteler çarşaf çarşaf sayfalar­
la okuyucularını şiire doyuruyorlardı. Aziz Nesin'in bir va­
kitler dediği gibi "her üç kişiden beşi şair"di. Hemen her aşık 
şiir yazar, bunu yayımlatacak bir yer bulamazsa, dörtlüğünü 
sevgilisine yazdığı mektuba kondururdu. Bazı klişeler çok 
yaygındı. Özellikle akrostiş bir şair ustalığı sanılıyordu. Ör-
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neğin birçok aşk mektubuna, hatıra defterine "Seviyorum 
ama kimi / En güzel birisini / Nasıl söylesem sana / İlk harf­
lere baksana" şeklindeki akrostişli şiir yazılmıştı. 

Eskiler dergilere mecmua derlerdi. Bugünkü kadar çok 
dergi yoktu. Çok az çeşitte ve az sayıda dergi çıkıyordu. Pırıl 
pırıl kuşe kağıda, renkli, çok fotoğraflı dlarak basılan dergi­
ler hemen hiç yoktu. Tarif edilmiş, hatta sınıflandırılmış 
dergi okuiu da yoktu. Ama yine de dönemin bazı dergileri 
tiryaki okurlarını yaratmışlardı. Örneğin Hey, müzik ve genç­
lik dergisiydi. Bazı gençler bu dergiyi gayet sıkı takip eder­
ler, ikinci hamur kağıda çamur gibi basılsa da, eski sayılarını 
biriktirirler, hatta ciltleterek saklarlardı. Hey, yerli ve yaban­
cı pop listelerini verir, gençler bu listelere itibar ederlerdi. 
Dönemin şarkıcılarıyla yapılan söyleşiler, magazin haberle­
ri, yabancı şarkıcılar hakkında yazıimış yazılar ile dolu bu 
canlı dergi, zamanının iyi gençlik dergisiydi. Yalnız müzik 
dünyasından haberdar olmayı sağlamıyordu, aynı zamanda 
fotoğraflan yayımlanan şarkıcıların giyim kuşamlarına, du­
ruşlarına bakılarak bir yaşama biçiminin ipuçları yakalanma­
ya çalışılıyordu. 

Hayat, birçok yetişkin için dergi değil, mecmuaydı. Ak­
tüel haberler üstüne ayrıntılı yazılardan politikaya, Elizabeth 
Taylor'un hayatından şapka modasına kadar, hayatın birçok 
yanıyla ilgili yazılarla dolu olan bu dergide pratik bilgiler de 
yer alırdı. Resimleri genellikle sepya basılan bu dergiyi karış­
tırmak bir zevkti. İncecik parlak bir kağıda, birçok dergi ve 
gazeteye göre daha iyi basılıyordu. Ses, Hayat' a göre magazi­
ne daha yatkın bir mecmuaydı. Kağıtları, baskıları aynıydı. 
Ses ünlülerin yaşamöykülerine daha ayrıntılı yer verir, Ame­
rikan sinemasındaki gelişmelerden okuyucularını haberdar 
ederdi. Kapağında genellikle güzel bir kadın fotoğrafı bulu­
nur ve güzellik yarışmaları düzenlerdi. Ciddi büyükler Akis, 
Yankı gibi ciddi haber ve yorum dergileri okurlardı. 

Doğan Kardeş ve Milliyet Çocuk dergileri çocuklar için 
çıkarılırdı. Çocuklarının okuyup adam olmasını isteyen aile­
lerin bir kısmı çocuklarına düzenli olarak bu.dergileri alırlar-
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dı. Çocukların çizdiği resimler, yazdıkları şiirler yayımlanır, 
çocuk öyküleri, masallar bulunurdu. Hürriyet gazetesinin 
bir çocuk dergisi yoktu, ama cumartesi günleri yayımladığı 
bir çocuk sayfası vardı. Bu sayfada şiirlerinin, resimlerinin, 
karikatürlerinin yayımlanmasını isteyen çocuklar üye olmak 
için gazeteye mektup yazıyorlar ve gazete, çocuklara bir kim­
lik kartı gönderiyordu. 

70'lerde gazete ve dergilerde çıplak kadın göğsü yayım­
lanamazdı. İlle de yayımlanacaksa, göğüs ucuna neredeyse 
göğüs kadar büyük yıldızlar ya da kare kutucuklar konarak 
kapatılırdı. 

Gırgır dergisi 70'li yıllara damgasını vurmuştu. Tirajı 
bir ara 500 bine ulaşan Gırgır, gündemi izlemekle yetinmez, 
gündem yaratırdı. Cesurdu. Öyle zamanlan oldu ki, Gırgır 
toplumun nabzı, söylenil)ek istenen şeylerin mizah kılığında 
söylendiği dergi oldu. Bu açık sözlülüğü yüzünden sık sık 
kapatılan Gırgırın yayımlandığı gün, İstanbul' da, şehir hat­
ları vapurlarında neredeyse her on kişiden dokuzu Gırgır, 
okuyor olurdu. Sadece gençlerin değil, büyüklerin, çocukla­
rın, hatta yaşlıların bile okuduğu bir dergiydi. Gırgır tam 
anlamıyla tiryakilik yaratmıştı. Unutulmaz köşeleri vardı. 
En unutulmaz köşelerinden biri "Utanmaz Adam"dı. Oğuz 
Aral'ın yazıp çizdiği bu karakter, bir tür Robin Hood'du. 
Utanmaz Adam bir dolandırıcıydı. Yardım cısının adı Kor­
na'ydı ve keyiflendiği ya da kaçılması gereken bir durum 
olduğu zaman "Ebüvvee" diyordu. Gırgır 80'li yıllarda da 
zirveden inmedi, hatta yaratılan yeni karakterleriyle genç 
hayatla bütünleşti. Bir başka mizah dergisi olan Fırt, "Yavru­
nuzun Sayfası" köşesiyle ünlüydü. Bu sayfada bir çıplak ka­
dın fotoğrafı yayımlanırdı. Çarşaf dönemin yazılı mizaha da 
geniş yer veren bir dergisiydi. 

Cep fotoroman, Kerime Nadir 

70'ler cep fotoroman yıllarıydı. Küçük boyda, her hafta 
tam bir hikayenin yer aldığı, genellikle İtalyan kökenli, fo-
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Her hafta yeni bir macera yayımlayan cep fotoromanlarında genellikle ya iki 
kadın bir erkek ya da iki erkek bir kadın arasındaki aşk üçgenleri işlenirdi. 

toğraflarında konuşma balonlarının bulunduğu basit ve nis­
peten ucuz kitaplardı. Franco Gasparri, Franco Nero gibi 
adları olan, neredeyse tümü bıyıksız, yakışıklı İtalyan erkek­
leri ve güzel İtalyan kadınlarının rol aldığı cep fotoromanlar, 
Y eşilçam melodramlarını aratmazlardı. Hikayeler birbirine 
çok benzerdi. Genellikle bir aşk üçgeni olur, iki erkek bir 
kadın ya da bir erkek iki kadın arasındaki gönül meseleleri 
işlenirdi. Esas kız mutlaka masum ve bakire idi, ama evlen­
me vaadine inandığı için esas oğlanla genellikle evlenmeden 
yatar, sonra da kiliseye gidip günah çıkarırdı. Esas kız genel­
likle yoksul, esas oğlan zengin olur, esas oğlanın fabrikatör 
babası esas kızı istemez, olay malikanelerde, şahane oteller­
de, deniz kıyılarında geçerdi. İkinci adam veya kadın, esas 
kıza kötülük yapsa da, fotoromanlar mutlaka mutlu sonla 
biterdi. Bu fotoromanların arasında bir dizi vardı ki, diğerle­
rinden hemen ayrılırdı: Killing. Yerli versiyon filmleri de çe­
kilen Killing, iskelet görünümlü bir kostüm giymiş olan kah­
ramandı, bu fotoromanlarda genç ve güzel kadınlar korkunç 
cinayetlere kurban giderlerdi. Evde oturan kızların büyük 
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çoğunluğu cep fotoroman okur, okula giden ve aklını aşka 
meşke değil derslerine takması istenen kızların, bunları oku­
maları engellenirdi. Büyüklerin çoğunun okumaktan anla­
dıkları şey, ders kitaplarının okunması, okuma zevkini aşıla­
yacak kitapların ancak yaz tatilinde ele alınmasıydı. 

Fotoromanların onları kıskanç bir sevgiyle bugüne taşı­
yacak tutkunları olmadı, ama çizgi romanların oldu. Herke­
sin üç aşağı beş yukarı hatırladığı gibi Kaptan Swing, Zagor, 
Tommiks, Teksas, Tam Braks, Mister No, Kızıl Maske o yıllar­
da öğrencilerin okul zamanlarında okumaları zinhar yasak 
olan şeylerdi. Ama yine de okunur, bodrumlardaki zulalarda 
saklanır, bazen ansiklopedilerin arasına konarak okunurdu. 
Adlarını çizgi romanlara veren esas kahramanların mutlaka 
canciğer arkadaşları olurdu. Meksikalı Çiko şişmandı, bıyık­
lıydı ve belden yukarısı çıplak gezen "baltalı ilah Zagor"un 
arkadaşıydı. Suzi, Ontario Kurtları'nın başı Kaptan Swing'e 
aşıktı. Kızılderili olan Gamlı Baykuş köpek Puik'ten nefret 
ederdi, ona pire torbası, kemik torbası gibi cümlelerle hitap 
ederdi. Red Kit, Asteriks daha yumuşak çizgi romanlar ola­
rak algılanırlardı, onların da tutkunları vardı. 

Roman denince 70'li yılların genç kızlarının aklına aşk 
gelirdi. Bir romanda aşk yoksa niye okunacaktı ki? Gözdeleri, 
yerlilerden Kerime Nadir, yabancılardan Barbara Cartland' dı. 
Arkasından Esat Mahmut Karakurt ile Muazzez Tahsin Ber­
kant gelirdi. Onlar genellikle mutlu sonla biten, aşkta gurur 
olmayacağını iddia eden, ıslak romanlar yazdılar. Romanla­
rın kahramanları kızlar hep birer beyaz güldüler, yani ma­
sum, bakire ve iyi kalpli. Sır tutarlar, sonunda "lekelenecek" 
bile olsalar ser verip sır vermezlerdi. Erkekler birer karizma 
ve ilke abidesiydiler. Kızların ne kadar güzel, erkeklerin ne 
kadar yakışıklı, evlerin ne kadar muhteşem oldukları uzun 
uzun anlatılır ve okuyan genç kızlar, kendilerini sonunda ye­
şil panjurlu evlerin hanımefendisi olacak birer "Aşk Mabu­
desi" olarak görürlerdi. Barbara Cartland'ın romanları beyaz 
dizinin ürünleriydi; yalnız aşk değil, zenginlik, asalet ve sınıf 
atlama da vaat ediyordu. Lisede okuyan edebiyat beğenisi 
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biraz daha yükselmiş gen.ç kızlar arada bir Kerime Nadir ve 
Barbara Cartland okusalar da, tercihleri klasiklerdi. Jane 
Eyre, Uğultulu Tepeler, Gori.ot Baba, David Copperfiel.d, Va­
dim O Kadar Yeşildi ki, Siyah Lale, Parma Manastın gibi 
"klasikler", onların biraz da etrafa caka satarak okudukları ve 
kütüphanelerinde önemli bir yer ayırdıkları kitaplardı. Poli­
siye romanlar da ihmal edilebilir türden kitaplar değildiler. 

70'lerde Kemal Tahir ve Yaşar Kemal sıklıkla okundu .. 
Kitap okuma alışkanlığı olan hemen herkes İnce Memed'i ve 
Devlet Ana'yı okumuştu. Ama taze solcuların okudukları 
kitaplar bambaşka oldu. Solcu olan bir gencin başlangıç ola­
rak okuması gereken kitaplar vardı. Marx, Engels ve Lenin'i 
anlayabilmek için Felsefenin Başlangıç İlkeleri'ni ve Felsefenin 
Temel İlkeleri'ni okumak şarttı. Hemen her fraksiyonun "hit" 
romanları vardı. Bunlar Yugoslavya, Bulgaristan, Sovyetler 
Birliği, Arnavutluk gibi ülkelerdeki devrim mücadelelerini 
konu edinirdi. Mitka Gripçeva'nın Seni Halk Adına Ölüme 
Mahkitm Ediyorum' unu okumamış bir genç, solcu olamazdı. 
Gorki'nin Ana'sı, Fabrika, Tütün, Ve Çeliğe Su Veri.idi gibi 
romanlar sol literatürün "klasikleri"ydi. 

Kerime Nadir aşk yüzünden acı çeken genç kızlan ağla­
tırken, çocukları Kemalettin Tuğcu ağlatıyordu. Kapağında 
elle yapılmış, kafaların kocaman çizildiği, oransız, suluboya 
resimlerin bulunduğu Kemalettin Tuğcu kitapları ağır dra­
matik temalardan alabildiğine dram, melodram, trajedi üre­
tiyordu. Tuğcu'nun kitaplarında, kaderin oyun oynadığı na­
muslu ailelerin çocuklarının başlarına gelmeyen kalmıyor­
du. Hikayeler aslında birbirine çok benziyordu. Öksüz-ye­
tim ya da annesini babasını arayan çocuk, ya terzinin yanına 
çırak giriyordu ya berberin. Ya terzi iyi bir adam çıkıyordu ya 
berber. Ya hırsızlıkla suçlanıyordu ya da yalancılıkla. Birkaç 
kötünün elinden çok çekse de, mutlaka iyi insanlara denk 
gelen çocuk sonunda anne babasını buluyor, onları yoksul­
luktan kurtarıyor, okuyup doktor veya avukat oluyordu. 
Tuğcu'nun kahramanları hiç inandırıcı olmamakla birlikte, 
merhamet hislerini sonuna kadar körüklediler. 
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70'lerde çocukları bir kitap· çok ağlattı: Pal Sokağı.'nın 
Çocuk/an. Milliyet Yayınları'nın mavi şömizli, cep boyun­
dan da ufak, mavi ciltli, kırmızı kurdeleli kitapları arasından 
çıkmıştı. Ferenc Molnar'ın çok acıklı, çok hoş bir romanıydı. 
Okumuş olan çocukların büyük çoğunluğu bu kitabı unuta­
madılar. Aynı boyda kitaplar yayımlayan bir başka yayınevi 
daha vardı. Şömizlerine ve ciltlerine sarı .renk egemendi. 
Pollyanna, Siyah İnci, Konuşan Eşek bu sarı şömizli kitaplar 
arasından çıkmıştı. Kahramanları yabancı olan bu kitaplarda 
roman başlamadan önce, kahramanların adlarının orijinal 
yazımlarının karşısına nasıl okunacaklarının belirtildiği bir 
sayfa eklenirdi. Nancy'nin Nensi, Jacques'ın Jak diye okuna­
cağı bu sayfalarda yazardı. 

Çocuk kitaplarının çoğunluğu ciltli ve şömizliydi. Şö­
mizlerinde genellikle canlı resimler bulunurdu. Define Adası, 
Robinson Crusoe, Mary Poppirıs, Heidi ve Pinokyo o yılların 
birçok çocuk tarafından okunan kitaplarıydı. Heidi ''.Haydi" 
şeklinde değil, yazıldığı gibi okunur, Jules Yeme' den Jül 
Vem olarak değil, Jüles Yeme olarak söz edilirdi. Dönemin 
çocuk kitapları fenomeni Edmondo de Amicis'in Çocuk Kal­
bi adlı kitabıydı. Okullara tavsiye edilmişti. Kitap ünlü İtalya 
şehirlerinde geçen birtakım küçük olaylardan ve akıl verme­
lerden oluşuyordu. "Uslu ve akıllı çocuklar" yetiştirmeyi he­
defliyor, örnek çocuk olarak tarif ettiği kişilikler hizadan çık­
mayan, milliyetçi çocukları hatırlatıyordu. 

Ayşegül, elbette unutulmaz bir seriydi. Günümüzün 
baskı tekniği açısından bakıldığında başarısız bulunabilecek 
olan bu büyük boy, az sayfalı, az yazılı kitapların resimleri o 
zamanlar için muhteşemdi. Fransız kökenli bir resimli ço­
cuk kitabı dizisinin yerli versiyonu olan Ayşegül, mutlu bir 
ailenin kız çocuğuydu. Gayet anlayışlı ve yumuşak bir anne 
babası, bir erkek kardeşi ve Fındık adında bir köpeği vardı. 
Küçük çocukların bayıldığı -günümüzde hala yayımlanan­
Ayşegül bir seriydi. Ayşegül Trende, Ayşegül Vapurda, Ayşe­
gül Tatilde, Ayşegül Mutfakta, Ayşegül Uyuyan Güzel, Ayşe­
gül Avrupa'da, Ayşegül Küçük Anne gibi kitapların resimleri 
çocukları düş dünyasına götürüyordu. 
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Barbie bebeklerin olmadığı 70'ler Türkiyesi'nde kız ço­
cuklar kartondan kesilmiş Şebnemleri kağıt elbiselerle giy­
dirdiler. Şebnem aslında kitap değil, kitap şeklinde basılan 
bir oyuncaktı. 90'lı yıllarda bir gazetenin promosyon malze­
mesi olarak verdiği Şebnem, kartondan bir kız resmiydi. 
Karton işaretli yerlerden kesiliyor ve böylece giydirilmeye 
hazır bir Şebnem elde ediliyordu. Şebnem dizisi olarak ya­
yımlanan bu kitaplarda Şebnem için giysiler yer alıyor, onlar 
da rµakasla işaretli yerlerden kesildikten sonra elbiselerin 
omuzlarına ve bellerine denk gelen yerlerde bırakılmış mi­
nik kağıtlar katlanarak, karton Şebnem' in üstüne tutturulu­
yordu. 70'ler tutumluluk çağıydı. Kitaplar kıymetliydi. Ki­
tap almak isteyen çocuklara bazı fikirsiz anneler "Bir sürü 
kitabın var, birini oku işte," derlerdi. Çaresiz okunurdu. Za­
ten Pal Sokağı'nın Çocuklan'nı bir kere okumak yetmezdi. 
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Arkadaşlıklar, aşklar 





Kan kardeşi, ahret kardeşi, süt kardeşler 

İnsan insanla varoluyordu. Aileler büyüktü, akrabalar çok­
tu. Komşular önemliydi, oturulan sokaklar, mahalleler ait 
olunan mekanlardı. Kolektif bir hayatın bütün unsurlarıyla 
sürdüğü, tek kişinin yaşadığı evlerin garip karşılanmak şöyle 
dursun, görülmesinin blle yaygın olmadığı o yıllarda, küçük 
şehirlerde arkadaşlık hem duygusal bir eğitim, hem kolektif 
hayata ayak uydurmanın, adeta kendiliğinden yürüyen bir 
parçasıydı. Herkesin çok samimi bir arkadaşı, hatta arkadaş­
ları vardı. "Yalnızlık Allah' a mahsus" sözü yalnızca evlen­
meyi önermiyor, kalabalıklar içinde yaşamayı da işaret edi­
yordu. Arkadaşlık ilişkisi değerliydi, arkadaşın gerektiğinde 
korunup kollanmasına önem verilirdi. Sadece birlikte vakit 
geçirmek, ortak şeyleri paylaşmak değildi; sorumluluk da 
yüklerdi. Kadınlar ve genç kızlar arasında pek yükümlülük 
taşımasa da, genç erkekler arasında arkadaşlığın "ölümüne" 
olan bir tarafı vardı. 

Kan kardeşi, en iyi arkadaş demekti. Herkes o sorumlu­
luğu taşıyamayabilir, bu yüzden kan kardeşi olamazdı. Kan 
kardeşi arkadaşlığın ötesinde, kardeşlik kadar, hatta daha 
yakın bağlan ifade ederdi. Özellikle erkek çocuklar arasında 
yaygındı. Kan kardeşi olmak için ortada gerçek kan bulun­
ması gerekirdi. Genellikle samimi iki erkek arkadaştan biri 
bir kazaya uğrayıp bir tarafı kanadığında, o anda kan kardeşi 
olmak fikri doğar, diğer arkadaş da parmağını keser, birbir-
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lerinin kanını emerler ve böylece kan kardeşi olurlardı. Or­
tada kan çıkaran bir kaza söz konusu değilse, kan kardeşi 
olmaya karar veren arkadaşlar cam parçasıyla veya jiletle 
parmaklarını kanatarak kan kardeşi olurlardı. Eski yıllardan 
70'lere kadar uzanan bir arkadaşlık türüydü. Bedeli zaman 
zaman çok ağır olabilirdi, en azından öyle olması beklenirdi. 
Gerçi 70'lerin ikinci yarısında değerlerde çözülme, anlayış­
larda değişme belirmeye başlamış olduğu için, kan kardeşli­
ğinden doğmuş etkileyici hikayelere eskisi kadar rastlanma­
makla beraber, geçmişten kalan kan kardeşi hikayeleri say­
gıyla dinlenir ve birbirleri için canlarını verecek olan kan 
kardeşlerinden hayranlıkla söz edilirdi. Kan kardeşleri ara­
sında çıkar ilişkisi, kıskançlık, birbirini çekememe, kötülük 
ya da en hafifinden arkadaşın sorunlarına ilgisizlik söz konu­
su olmamalıydı. Yüksek manevi değerler egemendi, şöval­
yece bir ta:vır, bozulamaz bir ant içerirdi. Kan kardeşlerden 
biri maddi ya da manevi açıdan zor durumdaysa, diğeri ken­
dine zararı olsa bile yardımına koşmakla yükümlüydü, koş­
muyorsa kan kardeşliği ne işe yarardı? Gençlerin değerler 
sıralamasında ilk sırada gelen para değildi. Onur, gurur, 
haysiyet, başarı, arkadaşlık, yurt sevgisi, idealler gibi değer­
lerden sonra para gelir, çoğu gencin sıralamasına hiç gire­
mezdi. Özellikle ilkgençlik yıllarında bu tür değerlere bağlı­
lık daha da yüksek olur, bu anlayışa gençlik heyecanlan ve 
coşkusu da katılır; bu dönemde kan kardeşliği doruk halini 
yaşar; yıllar geçtikçe kan kardeşleri zorlu bir hayatın karşı­
sında eğilip bükülmeye başlayınca, kan kardeşliğinin o asil 
duruşu silinirdi. 

Ahret kardeşliğine kan kardeşliğinin kadın versiyonu 
denebilirdi. Dünyada da, ahrette de kardeşiz anlamına gelir­
di. 70'li yıllarda gençliğini yaşayan genç kızlar arasında de­
ğil, onların anneleri arasında sık rastlan�rdı. İki kadının en 
samimi arkadaş olma haliydi. Ahret kardeşi veya "ahretlik" 
kadınlar sırlarını paylaşırlar, birbirlerinin yardımlarına ko­
şarlar, hayırsız kocaları için birlikte üzülürler, çocuklarının 
başarılarına birlikte sevinirlerdi. Kadınların aile dışındaki 
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toplumsal hayatları pek fazla sorumluluk içermediği için, 
ahret kardeşlerinin birbirlerine karşı sorumlulukları da ge­
rekli durumlarda üzülmekten ve teselli etmekten öteye pek 
geçemezdi. İyi günlerde ahret kardeşleri birbirlerinin yanın­
da olur, doğumlarda, düğünlerde, mevlitlerde sevinci ya da 
mahzunluğu, ne kadar samimi oldukları bilinemezse de, 
paylaşırlardı. 

Bir de "dünya ahret kardeşim olsun" deyimi vardı ki, bu 
sözün edilmesi için karşı cinsten iki kişinin var olması gere­
kir, arkadaş olmaları gerekmezdi. Bir kadın ya da bir erkek 
karşı cinsten, akrabası olmayan birisi için "dünya ahret kar­
deşim olsun" diyorsa, aklından "ahret kardeşine" dair uygun­
suz bir düşüncenin geçmediğine ve geçmeyeceğine inanmak 
gerekirdi. Bu, koruyucu ve kurtarıcı bir sözdü, sanki bir tür 
yemindi. Bu sözü sarf etmiş bir kadın, sözün muhatabı olan 
erkekle kardeşlik dışı bir ilişkiye girecek olursa, bedelinin 
herhangi bir ilişkiden daha ağır olacağını bilirdi. Kadınlar be­
ğendikleri bir erkekten bahsetmeleri gerekiyorsa, içlerinde 
fesatlık bulunmadığını vurgulamak için, "Filinta gibi adam, 
dünya ahret kardeşim olsun . . .  " gibi cümleler kurarlardı. 

Süt kardeşi istemdışı bir arkadaşlık-kardeşlikti. Aslında 
kardeş olmayan, ama aynı annenin sütünü emmiş kişiler ara­
sında olurdu. Genellikle zorunluluktan doğardı. Anne sü­
tüyle beslenmesi gereken iki b�bekten birinin annesinin sü­
tü kesilir ya da annesi ölür, o sırada kendi bebeğine süt ver­
mekte olan bir anne diğer bebeği de emzirir; böylece iki 
bebek süt kardeşi olarak büyürlerdi. Bazen yakın arkadaş 
olan iki anne, yakın tarihlerde doğum yapmış olurlar, ço­
cuklarının süt kardeşi olmasını isterler ve birbirlerinin be­
bekleriı:li de emzirirlerdi. Yani süt kardeşliğine ya anneler 
karar v�rir ya da hayat zorlardı. Neredeyse kardeş muamele­
si gören süt kardeşlerinin aralarında samimi arkadaşlık bu­
lunması beklenmez, ama kardeşliğe yakın bir ilişki beklenir­
di. Birbirleri hakkında kötü düşünmemeli, birbirlerine yapı­
lan bir kötülük karşısında sessiz kalmamalıydılar. Arkadaş 
olmayabilirlerdi, ama uymaları gereken kurallar vardı. Süt 
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kardeşlerinin biri kadın biri erkek ise, aralarında bir gönül 
ilişkisi olması hoş karşılanmaz, bazı ailelerde, ensestmiş gibi 
muamele görürdü. Süt kardeşliği kan bağı olmaksızın bir ak­
rabalık yaratırdı. Süt kardeşlerin anneleri sütanneydiler. 
Bayramlarda bir kutu şeker alıp ziyaretlerine gidilir, evlenir­
ken eş el öpmeye götürülür, gerçek akrabalığın bir gömlek 
altında olacak şekilde, ilişki neyi gerektiriyorsa o yapılırdı. 

İster süt kardeşi, ister kan kardeşi olsun, tüm arkadaşlık­
larda, arkadaşları birbirine bağlayan kuvvetli manevi bağlar 
vardı. Arkadaşsız adım atılmaz, maça arkadaşla gidilir, çarşı­
ya arkadaşla çıkılır, aşk acılan çekmek için meyhanede arka­
daşla içilir, arkadaşın omzunda ağlanır, en gizli sırlar yakın 
arkadaşa fısıldanır, arkadaşa duyulan sevgi her fırsatta dile 
getirilirdi. Samimi arkadaş kolay kolay terk edihnezdi. Ha­
yat şartlan görüşmeyi zorlaştırmış bile olsa, mektuplar ara­
cılığıyla ilişki sürdürülürdü. Birbirinin en zor anında yanın­
da olmuş olmak, ortak hatıraların çokluğu, birbiri için üzül­
mek, sevinmek ve benzeri duygular arkadaşlık bağlarını güç­
lü kılmaya yetiyordu. 

Ateşle barut 

Aynı cinsler arasındaki arkadaşlıklar desteklenir, takdir 
edilirken, karşı cinsler arasındaki arkadaşlıklara hoşgörü gös­
terilmez, bu ,;masum" arkadaşlıkların her zaman şirazesin­
den çıkabileceği endişesi anne babaların uykusunu kaçırırdı. 
Küçük şehirlerde toplumsal hayatın kuralları kadınları ve 
erkekleri ayıran, onların bir arada olmalarını tehlikeli bulan 
bir anlayış üzerine kuruluydu. Okullarda kız erkek karışık 
okusalar, bazı aileler kızlarinın erkek arkadaşlarıyla yan yana 
oturmalarını kabullenseler bile, aslında temel olan, ateşle ba­
rutun yan yana gelmemesi gerektiği anafikriydi. Ama ateşle 
barut birbirini mutlaka çeker ve büyük patlamalar kaçınıl­
maz olarak yaşanırdı. Beklenen, sosyal hayatta sanki kadın 
veya erkek değilmiş gibi davranmak ve bir aşk ilişkisini an­
cak ailelerin onayından geçirdikten, hatta buna resmi bir sı-
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fat taktıktan sonra yürütmek ve mutlaka evlilikle sonuç­
landırmaktı. Aşka giden arkadaşlığın da kuralları vardı. 

Mahalle içinde kızlarla erkeklerin arkadaş ol.malan daha 
kolaydı. Çünkü mahallelerde acil durum söz konusu oldu­
ğunda herkesi durumdan haberdar eden biri mutlaka çıkar­
dı. Aileler bu yüzden mahallenin çocukları arasındaki arka­
daşlıklardan pek fazla rahatsız olmazlardı. Geleneksel haya­
tın hüküm sürdüğü mahallelerde, mahallenin namusundan 
kendilerini sorumlu tutan ve kimse kendilerine bu görevi 
vermediği halde üstlerine alan gözü pek delikanlılar, bulu­
nur,. sanki toplumsal bir göreve getirilmişler gibi, arkadaşlık­
ların biçimine, yakınlığına karışırlar, bu fahri görevin kendi­
lerine verdiği güçle "seni bir daha o oğlanla görürsem bacak­
larını kırarım" uyarısını yapmayı ihmal etmezlerdi. Oğlan 
başka mahalledense ve söz dinlemiyorsa gerektiğinde dövü­
lerek gözdağı da verilirdi. 

Gerçi bütün bu fahri görevliler ve gözetleyenler mahal­
le arkadaşları arasında aşkların filiz vermesine engel olamaz­
dı. Daha masumca, daha dikkatli bir şekilde yaşanan bu aşk­
lar bir süre sonra ya sessiz sedasız biter ya deşifre olurdu. 
Deşifre olması halinde aileler iki genci birbirlerine uygun 
buluyorlarsa, arkadaşlık evlenme ile sonuçlanırdı. Uygun 
bulmuyorlarsa, suçlamalar, sertleşmeler yaşanabilirdi. Eği­
timli ailelerin çoğunlukta olduğu mahallelerde anne babalar 
kızlarının "bacaklarını kırmaya kalkan" namus bekçilerine 
söz hakkı vermezler, bu tür mahallelerde daha çağdaş arka­
daşlıklar, hatta aşklar yaşanırdı. Orta sınıfa mensup, eğitim­
li babalar gerekirse kendi kızlarının bacaklarını kendileri 
kırmayı tercih ederlerdi. 

İlk aşk hikayelerinin en çok yaşandığı yerler okullardı. 
Defterin arasına mektup koymalar, en yakın arkadaşa fısılda­
malar, beraberce okulu kırmalar, sınavlarda kopya vermeler 
bu tür aşkların en temel tezahürleriydi. Yazın gidilen kamp­
larda, yazlıklarda da aşklar yaşanır, özellikle yaz aşkları çok 
romantik ve unutulmaz olurdu. Kumsalda beraber yürünür, 
gece diskoda dans edilir, karanlıkta buluşulur, denize bera-
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ber girilirdi. Bu aşklarda bir cinsel ilişki yaşanır ve bunun is­
tenmeyen sonuçlan doğarsa, o zaman dramatik olaylar baş 
gösterirdi. Aşk, aşk olmaktan çıkar, namus meselesine döner, 
kızla oğlan çok genç yaşta evlenmek zorunda kalırlar, basit 
bir gençlik heyecanı ile başlayan olay, sonunda kötü ve prob­
lemli bir evlilik halini alırdı. Cinsel ilişki karıştırılmadan, ka­
rıştırılsa bile etrafa sezdirilmeden akıllıca yürütülen aşklar 
genellikle biter, bazen de evlilikle sonuçlanırdı. 

SO'li yıllarda hayatın mantığı, akışı, düzeni değişti. Ateşle 
barut iş hayatında, okulda, mahallede çok daha sık bir arada 
bulunmak durumunda kaldı. Bu yeni hayat, aşkların hem 
yaşanmasını hem bitmesini kolaylaştırdı. Kızlarla erkeklerin 
bir arada bulunmaları halinde muhakkak infılak olacağı 
inancı zedelendi. 80'lerde genç olanlar aşk karşısında daha 
cesurdular, ama ?O'li yılların gençliğinin büyük çoğunluğu 
aşklarını gönüllerince yaşayamadı. 

Arkadaşlık teklif etme 

?O'ler arkadaşlık teklif etme yıllarıydı. Bu, karşı cinsler 
arasında bir gönül ilişkisi talebinin dile getirilmesi demekti. 
Ortaokul, lise öğrencileri arasındaki aşklar kendiliğinden ge­
lişmez, genellikle bir aracı vasıtasıyla arkadaşlık teklif edilir­
di. Küçük şehirlerde teklifi yapan erkek, kabul veya redde­
den kız olurken, büyük şehirlerde kızlar da erkeklere arka­
daşlık teklif edebiliyorlardı. Bir genç erkek arkadaşlık teklif 
etmek istediği kıza, bir arkadaşıyla haber gönderirdi. Bu tür 
gönül meselelerinde aracılık yapmaktan hoşlanan, çöpçatan 
ruhlu, pek de alımlı olmayan kızlar kendilerini bu mevkide 
bulurlar ve bundan şikayetçi görünmezlerdi. Arkadaşlık tek­
lif edilecek olan kıza giderler "Filanca sana arkadaşlık teklif 
ediyor," derlerdi. Bir seferde "evet" diyen kız, teklif eden 
oğlanın gözünden düşerdi. Bazı kızlar da gönülden deme­
dikleri "hayır"ın tadını kaçırırlar, fazla naz aşık usandırırdı. 
İdeal olanı üçüncüde "evet" demekti. Bazı erkekler bir kıza 
bir kere arkadaşlık teklif etmekle övünürler, bazıları da aynı 
anda üç dört kıza birden arkadaşlık teklif ederlerdi. 
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Arkadaşlık teklifi kabul edilip bir ilişki başlayınca oğla­
nın adı kız için konuştuğu çocuk olurdu. 70'li yıllarda küçük 
şehirlerde gönül ilişkisi yaşayan tarafların adı konuştuğu ço­
cuk/konuştuğu kız idi. Böyle denmesinde şaşılacak bir şey 
yoktu, çünkü aşk konuşmakla sı�lıydı. SO'li yıllarda çıktığı 
çocuk/çıktığı kız oldu. Artık konuşmanın ötesine geçiliyor, 
baş başa kalınıyordu. 90'lı yıllara gelindiğinde erkek arka­
daş/kız arkadaş oldu. Sınırlar aşılmış, dünyayla kültürel bü­
tünleşmenin de adımları atılmış, bazı kesimlerde sevgiliye 
bay friendlgi,rl friend denmeye başlanmıştı. 2000'li yıllara 
doğru giderken sevgili kelimesi otuz yıl öncesinin o tehlikeli 
ve ürpertici tanımını kaybetti. Evlenmeden birlikte yaşayan 
gençlere rastlamak olağan hale geldi. 

70'lerde arkadaşlık teklif etme, daha çok ilkgençliğini 
yaşayanlar arasında görülürdü. Oysa yaşını başını almış, ye­
tişkin insanlar arasında da bir gönül ilişkisini başlatmak me­
seleydi. Duygularını belli etmek doğru bulunmazdı. Erkek­
lerin bazıları çok cesaretsizdiler. Ağızlan laf yapamayanlar 
arkadaşlarından yardım isterler, dert köşelerine mektup ya­
zıp akıl danışırlardı. Hoşlandıkları kızı takip etmek en bü­
yük zevkleriydi. Kızın peşinden yürür dururlardı. Bazıları 
arkadaşlık teklifi kartları bastırırlardı. O yıllarda, üzerinde 
"Bayan, arkadaşlık teklifimi kabul ediyorsanız 'evet', etmi­
yorsanız 'hayır' kısmını yırtıp veriniz" yazan kartlara, mah­
cup gençlere akıl verip kızlan kendilerine nasıl aşık edecek­
lerini anlatan kitaplara rastlanırdı. 

Dost hayatı yaşamak, metres tutmak 

O yıllarda aşklar eğlenceliydi, ·kimi hikayeler gülünçtü, 
çekilen acıların çok ağır olduğu sanılıyordu. Ama aynı yıllar, 
yine aynı toplumsal hayatın kuralları yüzünden ağır ve efsa­
nevi aşkların görüldüğü, dramatik sonların yaşandığı yıllar 
da oldu. Tarafların birinin evli olması halinde yaşanan aşk, 
yasak aşktı. Dramatik sonlara çoğunlukla bu tür yasak aşk­
larda rastlanıyordu. Evlilik çok daha fazla önemsenen, kut-
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sal olduğu sık sık vurgulanan tam bir "müessese", "kutsal yu­
va"ydı. Kutsal yuvalan zedelediği için yasak aşk yaşayanlara 
saygı duyulmadı, lanetlendiler. Böyle bir aşkın tarafları özel­
likle küçük şehirlerde çok ağır bedeller ödediler. Ama be­
karlar arasında kızın babası vermediği ya da erkeğin ailesi 
istemediği için yarım kalan, acı bir intiharla ya da benzer bir 
kederle biten aşklar ise efsane haline geldi. Gençler birbirle­
rini severken onları desteklemeyenler ve aradaki pürüzleri 
gidermeye çalışmayanlar, dramatik sonlardan sonra sevenle­
ri ayırmanın günah olduğunu söylerlerdi. 

Yasak aşkların büyük çoğunluğu toplumsal baskılar ne­
deniyle ayrılmayla biterdi. Ya kadın ya erkek ya da ikisi bir­
den evli olurlardı. Hem kadın,. hem erkek evliyseler en ağır 
fatura onlara çıkardı. Böyle bir aşkta asla affedilmeyen iki 
figür birden bulunurdu. Yaşamayı ve birbirlerini sevmeyi 
başarsalar da toplum dışına itilirlerdi. Eşlerinden ayrılıp bir­
birleriyle evlenseler bile, yasak olan dönem unutulmazdı. 
En hafifinden mahalle değiştirmek zorunda kalırlar, geçmiş 
peşlerini bırakmazdı. 

Kadının evli, erkeğin bekar olduğu durumlarda erkek ka­
dına göre daha hafif bir bedel öderken, kadın için neredeyse 
bir "Vurun Kahpeye" öfkesi yaşanırdı. Kadının erkeği baştan 
çıkardığı, kandırdığı iddia edilir, faturanın büyük kısmı ka­
dına kesilirdi. Kadın kocası tarafından vurulmazsa derhal 
terk edilir, yakınlan tarafından hor görülür, orospu damgası 
yer, ailesi hadiseyi sineye çekip kızlarını reddetmemişse, ba­
ba evinde de huzura eremezdi. Üstüne üstlük uğruna yuva­
sını dağıttığı adam ortadan kaybolur, bakire bir kızla evlenip 
kadının hayatından çıkar, ama bu leke evli kadının alnından 
çıkmazdı. 

Bazen kadın bekar, erkek evli olurdu. Uzun süre gizli 
tutulan ilişki deşifre olunca taraflar biraz direnirler, bu defa 
da "gözü yaşlı, fedakar eş dramı" sahneye konurdu. Fedakar 
eş kucağında çocuğuyla kapı kapı gezer, yuva yıkan kadına 
lanet edilir, oğlanın ailesi gelinlerini bağırlarına basarlar, so­
nunda genellikle adai:n başı önünde dönüp evine gelirdi. 
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Eğer adam gerçekten sevmişse acıklı ve unutulmayacak bir 
aşkın kalbe gömülmesi olurdu bu. Ama sadece bir arayış, bir 
heyecan, öylesine gelip geçici bir aşk hikayesi ise, bekar ka­
dın acı çekerdi. Baskılara daha fazla dayanamaz, adamdan 
ayrılır, kendini kabul edecek ''dışarlıklı" biriyle evl�nir ya da 
hiç evlenmezdi. Bazen adam kansına dönmez, sevgilisiyle 
aynı evde yaşamaya başlardı. Buna dost hayatı yaşamak de­
nir ve orta sınıfın genel ahlak anlayışına asla uymazdı. Evli 
erkeğin sevgilisine metres, kadının evlenmeden birlikte otur­
duğu adama dost denirdi. Kadınlar evli olmadıkları erkek­
letle birlikte ot.uruyorlarsa "dost hayatı yaşıyor", evli erkek­
ler bir kadınla ilişki yaşıyorlarsa "metres tutmuş" olurlardı. 
Böyle durumlarda genellikle kanlar boşanmayı kabul et­
mezler, ne kendileri huzura erer ne de aşıkların huzura er­
mesini sağlarlardı. Boşanmak kolay değildi, davalar uzun 
yıllar sürer, şahitler, suçlamalar gırla giderdi. Otuz senedir 
birbirinin yüzünü görmeyen kankocalara rastlamak müm­
kündü. Aşklar, özellikle yasak aşklar dönemin toplumsal ha­
yatının en büyük rengiydiler. Dedikodudan hiç hoşlanma­
yan ciddi büyükler bile, yasak aşkın cazibesine dayanamaz­
lar, ayrıntıları öğrenmek için müthiş bir iştah duyarlar, duy­
duklarını anlatmak konusunda kendilerini tutamazlardı. 

Tek taraflı yaşanan "platonik" aşklara çok sık rastlanırdı. 
Yaygın olması doğaldı, çünkü 70'ler de daha eskiden olduğu 
gibi, aşkın bastırıldığı, katı kurallar dahilinde yaşanmasının 
uygun görüldüğü yıllardı. Platonik aşklar yaşandığı sırada bi­
linmez, uzun yıllar sonra itiraf edilirdi. Genellikle kızlar pla­
tonik aşka tutulurlardı. Hükümet tabibine aşık olan kız 
bunu kimselere söyleyemez, tabip tayin olup gider, ama kız 
ardından onu sevmeye devam eder, yıllar geçtikten sonra, 
içinde taşıdığı bu sım açıklayıverirdi. Duyulur, öğrenilir ama 
kız ölesiye aşık olduğu halde "yanlış" yapmamış olduğu için 
mahkum edilmezdi. Evli kadınlar için platonik duygular 
besleyerek kıvranan erkeklere rastlanırdı. Kendini aşık oldu­
ğu adamdan ya da kadından daha değersiz gördüğü için bu­
nu asla itiraf edemeyenler platonik aşklara mahkumdular. 
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O ağacın altı 

Aşık olmak bekarlar için daha kolaydı, onlar arasında 
aşık olma halleri de günümüze göre farklı yaşanırdı. Şiir, 
şarkılar ve doğa aşkı besleyen ve güzelleştiren unsurlardı. 
Aşıklar birbirlerine -genellikle gizlice- mektup yazarlardı, 
bunlara elbette aşk mektupları denirdi. Aşk mektuplarında 
"meleğim, erkeğim, gönlümÜn sultanı, alnımın yazısı" gibi 
gayet klişe hitaplara, "gülü solana, seni ölene kadar sevece­
ğim" gibi klişe dizelere rastlamak. mümkündü. Yazıyla ve 
okumayla o yıllarda da pek arası olmayan toplum, aşkı da 
klişe bir şekilde yaşıyordu. Bütün aşk mektupları birbirine 
benziyordu. Hatta aşk mektupları örneklerine yer veren ki­
taplar satılıyordu. Yıllar geçince uzun ve ağlamaklı aşk mek­
tuplarından kısa aşk mesajlarına geçildi. Aşıkların buluşması 
da kolay değildi. Binbir yalan hazırlanır, iyi arkadaşlarla or­
tak senaryolar yazılır ve ailenin haberdar olmadığı sevgiliyle 
buluşulurdu. Sevdiğinin bir resmini saklamak, yakın arka­
daşlara göstermek, gecenin geç saatlerinde resme bakarak 
hayallere dalıp gitmek aşık olmanın raconuydu. Radyo su­
sar, sevdalı kızın ya da erkeğin odasının ışığı yari.ar, bu sırada 
babadan gizli tüttürülen sigaranın eşliğinde şiirlerle dolu aşk 
mektupları yazılırdı. Aşıklar buluştuklarında genellikle göz­
lerden uzak yerleri tercih ederlerdi. Bazı mekanlar aşıklar 
için önem taşır, bir çınar ağacı aşklarının en önemli tanığı 
olabilirdi. Bu ağaca isim kazımak da adetti. Bazı şehirlerde 
bu türden aşık ağaçlarına rastlanırdı. Aşıkların isimleri yine 
bıçakla kazınmış bir kalbin içine yazılır, kalbin içinden de 
bir ok geçerdi. Kalp, içinden geçen ok ve sevgililerin ismi aşk 
simgesiydi. Defterleri anneleri tarafından pek karıştırılma­
yan kızlar, sevgililerinden uzun süre haber alamadıklarında 
ya da gecenin bir yansı uyku tutmadığında, defterlerine sev­
gililerinin adlarını yazarlar da yaz�rlardı. 

Hediyesiz aşk olmazdı. Erkekler çiçek vermekten her 
zaman utandıkları için genellikle vermezler, kırk yılda bir 
verecek olduklarında da ceplerine soktukları gülü ya da me-
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nekşeyi çıkarıncaya kadar akla karayı seçerler, kızlar da bun­
ları hatıra defterlerinin arasında kuruturlardı. Mendil gön­
derme devrinden kazak örme devrine geçilmişti. Bir kız bir 
erkeğe aşık olmuşsa ve bu aşkı yaşiyorlarsa, kazak örmek 
adetti. El örgüsü kazaklar demode olunca ve zaten aşkların 
yaşanma biçimi de, aşkın beklentisi de değişince, kızlar aşk 
için böyle bir zahmete girmez oldular. · 

Aşıkların olduğu yerde kötü adamların olması kaçınıl­
mazdı. Dönemin kötü adamları da kızların babaları veya 
abileriydi. Kız kardeşini sevgilisiyle gördüğü için ikisini bir­
den döven ahi hikayeleri az rastlanır şeyler değildi. Yardım­
cı fıgürleri_çoktu, engelleri zorluydu, romantizm dozu ağırdı 
ama, 70'lerin aşkları daha aşktı. 
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Allah bir yastıkta kocatsın 





Dünya evine girmek, yuva kurmak 

Toplum içinde kabul görmenin birkaç yolundan biri ev­
lenmekti. Genç erkekler askerliklerini yapmadan ve evlen­
meden adam olmuş sayılmazlar, bir ev geçindirmenin so­
rumhıluğunu taşımaya başlayınca:, ciddiye alınmaya layık 
hale gelirlerdi. Evlenmek bir yanıyla çok kolaydı1 sarsılma­
mış bir tarifi vardı, hedefi, amaçları belliydi. Bir yanıyla da 
çok zordu, bir yığın prosedürden geçmek, boşanmak hoş 
karşılanmadığı için, ince eleyip sık dokumak gerekiyordu. 

İki türlü evlenme şekli vardı. Bunlar görücü usulüyle ev­
lenme ve tanışarak evlenme idi. İlerici aileler tamamen red­
detmeseler de, görücü usulüyle evlenmeye sıcak bakmazlar, 
çocuklarının tanışarak evlenmelerini tercih ederlerdi. Tutu­
cu aileler için o yıllarda doğru evlenme şekli görücü usulü 
ile evlenme idi. Her iki türde de uzun araştırmalar yapılır, 
gerek kızlar, gerek erkekler sorulup soruşturulurdu. Onuru 
hiçe sayan görücü usulü ile evlenme, 70'li yıllarda şehirlerde 
hız kesmişti, ama yine de tuhaf karşılanan, garipsenen bir ta­
rafı yoktu. 

Evlenme çağına gelmiş kızlara görücü gelirdi. Görücü 
bir grup kadın demekti. Çöpçatan kadının tavsiyesi üzerine 
oğluna kız bakan anne yanına varsa kızını, kız kardeşini alır, 
kız görmeye giderdi. Oğluna kız bakan anne görücü gider, 
evlenecek yaşta kızı olan anneye görücü gelir, kızlar da görü­
cüye çıkardı. Çeşitli durumlarda görüc1:i gidilirdi: Oğlanın 
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annesi bir vesileyle gittiği bir evde, evin kızını beğenebilir, 
bir süre sonra yakın kadın akrabalarını toplayıp o eve görücü 
gidebilirdi. Oğlanın halası, teyzesi veya bir başka kadın akra­
bası gittikleri bir evde, evin kızını görüp beğenebilirler, oğla­
nın annesini de alarak görücü gidebilirlerdi. Çöpçatanlık 
yapan kadın, oğluna kız arayan anneye veya yakınlarına, şeh­
rin falan mahallesinde filancanın gelinlik kızı olduğunu söy­
ler ve görücü gidilirdi. Müşkülpesent annelerin koca şehirde 
oğullarına layık bir kız bulamayıp civar illere bile görücü 
gittikleri görülürdü. Bazen görücü gönderme teklifi evlene­
cek delikanlıdan gelirdi. Delikanlı bir kızı görür, beğenir ve 
annesini görücü gönderirdi. Görücü gitmek kadınlar arası 
bir faaliyetti. Görücü gitmek için gidilecek eve haber gönde­
rilir, gün, saat bildirilir ve görücü gelineceği vurgulanırdı. 

Her ailenin görücülük müessesesine karşı tavrı aynı de­
ğildi. Gelinlik kızına gelen görücü sayısının çok olmasıyla 
övünen anneler olduğu gibi, görücüye çıkmaktan nefret 
eden kızlar: da vardı. Kimi kızlar gönüllerinde bir sevgili ol­
duğu için görücüye çıkmak istemezler, annelerinin zoruyla 
çıksalar bile görücülere surat asarlardı. Genel olarak nazik 
olmak, fazla hevesli görünmemek, misafire hakaret ederce­
sine surat asmamak, kendine görücü geldiği için mutluluk­
tan havalara uçmamak makbul davranışlar arasındaydı. 

Görücünün kızı görüp gitmesi bu evliliğin gerçekleşece­
ği anlamına gelmezdi. Zaten görücü ziyaretleri sırasında bu 
konu fazla konuşulmaz, kız görülür, boyuna posuna, ailenin 
sosyal durumuna, temizliğine, nezaketine ve benzeri unsurla­
ra bakılırdı. Bir başka deyişle görücüler kızı "görürlerdi". Gö­
rücülerin en çok dikkat ettikleri şey kızın güzel olup olmadı­
ğıydı. Güzel kızlara daha fazla görücü gelir, bu da kızların 
kısmetlerden kısmet beğenmemelerine yol açardı. Görücüle­
re kahve başta olmak üzere gereken ikramlar yapılır, eğer aile 
kızını vermeyi düşünmüyorsa mesafeli durulur, konuşma 
açılsın da sohbet uzasın diye ortaya ikide bir laf atılmaz, so­
ğukça davranılırdı. Eğer oğlanın annesi de kızı beğenmemişse 
fazla oturmak doğru olmaz, bir kahve içip kalkılırdı. 
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Bazı anneler kızlarını evlendirmeye, bazı kızlar da ev­
lenmeye çok teşne olurlardı. Bu tip aileler görücü geleceğini 
dünya aleme ilan ederler, olduklarından başka türlü görün­
meye gayret ederlerdi. Kızlarının en mazbut pozlarda çekil­
miş fotoğraflarını bir vesile icat ederek çöpçatanlıklarıyla 
meşhur olan birtakım kadınlara dağıtırlar bu çöpçatan ruhlu 
kadınlar o resimleri kapı kapı dolaştırıp kızlara koca ararlar­
dı. Çöpçatanlık müessesesi özellikle düşük eğitimli mahalle­
lerde iyi işlerdi. Bu kadınların ellerinde kızların fotoğraflan 
kadar, evlenecek kız arayan erkeklerin de fotoğraflan bulu­
nur, sık sık vesile icat edilerek ortaya dökülür, bazen hiç ve­
sile aranmaz, doğrudan kızın annesine veya kıza gösterilirdi. 
Görücü usulü ile evlenmede oğlanın annesi kızı beğendiyse, 
kızın annesinin gözü de oğlanın ailesini tuttuysa süreç işle­
meye başlar, bir beğenme söz konusu olmamışsa misafirler 
nazikçe teşekkür edip giderler, kız ve annesi bir süre görücü­
lerden haber bekler, makul bir süre içinde haber çıkmazsa o 
aileden ümit keserlerdi. 

Tanışarak evlenmede kızla oğlan, arada ikisini bir araya 
getirmiş kimseler olmadan birbirlerini görmüş ve tanımış 
olurlardı. Bu basit bir tanışma olabileceği gibi, iki genç bir­
birlerine aşık olmuş, hatta flört ediyor da olabilirlerdi. Orta­
da böyle bir ilişki varsa, evlenmek için gerekli adımların atıl­
ması zamanı gelir ve prosedür işlemeye başlardı. İktidarın 
tadını ancak oğullan evlenme çağına gelince alabilen anne­
ler bunu pek hoş karşılamıyorlarsa da, artık 70'lerde yaşanı­
yordu ve şehirlerde gençler görücü usulü ile evlenmeye kar­
şı çıkıyorlardı. 

Tanışarak evlenmenin de türleri olmakla birlikte, 70'le­
rin başlarında, Batı'nın küçük şehirlerinde yaygın olarak gö­
rülen, oğlanın sokakta gördüğü kızı birkaç ay boyunca takip 
etmesi, kızın salak değilse bunun farkında olması, ardından 
ilk adımın atılmasıydı. Bu takipler o yıllarda bir tür tanış­
maydı. Böyle durumlarda oğlan kızın hangi eve girip çıktığı­
nı görür, bununla yetinip o eve ·doğrudan annesini görücü 
gönderebilirdi. Oğlan takip ettiği kızla bir vesile yaratıp ta-
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nışabilir, birkaç masum görüşmeden sonra, kıza annesini gö­
rücü göndereceğini söyleyebilirdi. Oğlan kızla tanışır, arka­
daşlık teklif eder, kız reddeder, oğlan bunun üzerine niyeti­
nin ciddi olduğunu göstermek için annesini görücü göndere­
bilirdi. Ya da oğlan kıza arkadaşlık teklif eder, kız nazlanır, 
sonra kabul eder, nihayet muhallebicide buluşulur, birkaç 
buluşmadan sonra oğlan annesini görücü gönderebilirdi. Eğer 
ortada bir arkadaşlık varsa, artık bunun adına görücü usu­
lüyle evlilik denmez, tanışarak evlenme denirdi. Bu düzey­
de olan ilişkilerde müstakbel kayınvalidenin gönlünü yap­
mak için, yine de bir görücü ziyareti yaşanırdı. 

Hayırlı bir iş için geldik. . .  

Aileler birbirlerini uzaktan da olsa tanıyorlarsa, görücü 
gitmeye gerek yoktu. Doğrudan kız istemeye gidilirdi. İşye­
rinden arkadaşlık, okul arkadaşlığı, komşu çocukları arasın­
da bir aşk söz konusuysa, bunun adı tanışarak, hatta sevişe­
rek evlenme idi. Bazı tutucu kızlar tanıştıkları oğlanla aşk 
yaşamak istemeyebilirler, o zaman konuya damardan girer­
ler "Niyetin ciddiyse aileni beni istemeye gönder," derlerdi. 
Oğlanın niyeti ciddi değilse aşk başlamadan biter, ciddiyse 
kızı istemeleri için ailesini gönderirdi. Ne şekilde tanışılmış 
olursa olsun, birbirlerini yıllardır tanıyan aileler bile söz ko­
nusu olsa, ·kız isteme töreni mutlaka yaşanırdı. Hala yaşan­
makta olan bu tören, evlilik prosedürünün en nazik, en zor 
olan kısmıydı. 

Kız isteme kadınlar arası bir tören değil, aksine babaların 
başrolü oynadığı bir gösteriydi. Önce kız istemek için geline­
ceği haber verilir, gün ve saat bildirilirdi. Baba çok katıysa ve 
kızını söz konusu delikanlıya vermeyi kesinlikle düşünmü­
yorsa bu ziyaret baştan reddedilirdi. Ama ziyareti reddetmek 
misafire hayır demek olarak yorumlanırdı. Misafirin kutsal 
sayıldığı yıllarda, her ne sebeple olursa olsun, ziyarete gel­
mek isteyen misafire hayır denmezdi. İki tür kız isteme vardı. 
Birinde aileler arasındaki haberciler her iki tarafın da gönlü-
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nün olduğu bilgisini taraflara sızdırmış olurdu; böyle durum­
larda telaş edecek, meraklanacak bir durum yoktu. Diğerinde 
ise kız tarafının ağzından laf alınamaz, kızın babası sağı solu 
belli olmayan bir adamsa, ziyaret hem kız, hem oğlan için 
tam bir heyecan kasırgası şeklinde yaşanırdı. 

Kız istemeye gidenler arasında, damat adayı, annesi, ba­
bası, bazen amca, büyükbaba gibi yakınlar bulunurdu. Kız 
istemeye gidilirken şık giyinilir, muhakkak çiçek ve çikolata 
götürülürdü. Birçok kadın hayatlarının tek çiçeğini istenir­
ken aldılar, onları da doya doya koklayamadan misafir oda­
sındaki vazoya koymak zorunda kaldılar. Aileler maddi güç­
lerine ve görgülerine göre çiçek ve çikolata seçerlerdi. Pasta­
nelerde kız isteme için hazırlanmış özel çikolata kutuları 
bulunurdu. Müşterilerine gümüş kayık tabaklardan kumaş 
kaplı basit kutulara, kristal kaselerden porselen şekerliklere 
kadar geniş bir seçenekler yelpazesi sunarlardı. Aile kız iste­
meyi gösteriye dönüştürmek istiyorsa, en pahalısından gü­
müş gondol içinde madlen çikolata ile bir yığın kırmızı gül 
götürürdü. Orta sınıfın seçimi yedi ya da dokuz adet hafif 
pörsümüş karanfil ile beyaz seramikten bir kase içinde pra­
linli çikolata idi. 

Damat adayı ile baba -gelecek olan diğer erkekler- kra­
vat takarlar, anneler tayyör giymeye, en değerli takılarını tak­
maya dikkat ederlerdi. Kız istemeye gidecek olan aile bir 
telaş yaşar, akşam yemeği evde erkence yenirdi. O sırada kız 
evinde de aile bireyleri giyinirler, istenecek kızın çabucak 
götürmesi için kahve tepsisi ve fincanlar hazırlanır, babanın 
eli ayağına dolaşır, o da kravat takar, bu önemli günde evde 
bulunması istenen dayı, amca, büyükbaba gibi yakınlar çok­
tan gelmiş olurlardı. Misafirler kapıyı çalarlarken, hala işler 
yetişmemiş olur, evin küçük kızı sehpaların tozunu alırdı. 
Eğer istenecek kızın babası hayatta değilse, bu önemli tören 
için dayı veya amca çağrılır, onlar da bulunamazsa, yaşını 
başını almış bir enişte bu işi üstlenirdi. 

Kız istemeye gelen misafirler misafir odasına buyur edi­
lirler, önce havadan sudan sohbet edilirdi. Bu arada çeşitli 
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öksürmeler, konu bulamamalar "Orada rahat mısınız bey­
fendi?"ler söylenir, kolonya-şeker ikramı yapılırdı. Derken 
kahvelere sıra gelirdi. Müstakbel gelinin kahveleri ikram et­
mesi adettendi. Kız kahveleri dağıtırken misafi.rleriiı yüzüne 
bakmaz, misafirler aksine, kızın yüzüne dikkatle bakarlardı. 

Kahveler de içildikten sonra, konuyu açmanın zamanı 
gelirdi. Bazı babaların ağzı laf yapmazdı, bu yüzden konuyu 
açsın ve doğru dürüst konuşsun diye çeneli bir yakın akraba 
erkek de kız istemeye götürülürdü. Bu önemli görevi üstle­
nen yakın akraba aynı klişe cümlelerle konuya girerdi: "Efen­
dim, sebebi ziyaretimiz malum. Allah'ın emri, peygamberin 
kavliyle kızınızı oğlumuza istemeye geldik . . .  " 

Bu cümle edildikten sonra, duruma göre değişen cevap­
lar verilirdi. Kızın babası kızını verecekse "Ne diyelim, kıs­
metse olur . . .  " derdi. Nasıl bir defa teklif etmekle arkadaşlık 
başlamıyorsa, bir defa istemekle de kız verilmezdi. Ama se­
bepsiz yere hayır demek de doğru ve nazik bir davranış ol­
mayacağı için hazırda bulunan birkaç cümleden biri edilirdi: 
"Kızımıza soralım", "Kızımızın daha yaşı pek küçük", "Valla­
hi çok ani oldu. Bir düşünelim." Bazen kız istemeye gelenler 
arasında eli boş dönmemeye kararlı biri bulunur "Kızınızla 
oğlumuz birbirlerini görmüşler, sevmişler. Seven gönüllerin 
arasına girmeyi Cenabıhak da hoş ,görmez," gibi cümlelerle 
üsteleyerek, bu göstermelik inadı kırmayı başarırdı. Baba 
eğer kızını vermeyi gerçekten düşünmüyorsa ve biraz da asa­
bi ise sert bir ifadeyle "Benim size verilecek kızım yok!" der­
di ki, bu ağır bir cümleydi. Babanın ağzından bu cümle çık­
tıktan sonra, misafirlere kalkıp gitmek düşerdi. Aile sadece 
nazlanmak ve "kolay lokma değiliz" demek istiyorsa "Bizim 
de büyüklerimiz var, onlara danışmamız lazım," derdi ki, bu 
cümleden kız tarafının evlilik hazırlıkları sırasında epeyce 
ağır isteklerde bulunacağı anlamı çıkarılabilirdi. 

Kızla 'oğlan gerçekten birbirlerini seviyorlarsa, baba da 
verirnkarsa, "kızımıza soralım" denir ve böylece müstakbel 
damadın yüzünde güller açardı. Tutucu yapılı ailelerde böy­
le yürüyen kız isteme törenleri, ilerici, neşeli ailelerde daha 
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canlı geçer, isteme bittikten sonra, sohbete geçilir, hatta ko­
nu siyasete bile gelip dayanırdı. Eğer "verdik, gitti" cümlesiy­
le ilk gece mutlu sona ulaşmışsa, söz kesme tarihi saptanırdı. 
Söz kesme artık iş ciddiye bindi anlamına gelir, yapılacak 
hazırlığa göre sözlü kalma süresi saptanırdı. 

Kız kaçırma, kocaya kaçma 

Kızla oğlan birbirlerini sevdikleri ve dünya alem bunu 
bildiği halde, kızın babası inat ediyor ve kızını· vermiyorsa, 
gençlerin meşru yollarla evlenme imkanları kalmamışsa, kız 
oğlana kaçar, buna da kız kaçırma denirdi. 70'lerin başların­
da köylerde, kasabalarda, fazla eğitimli olmayan aileler ara­
sında sıklıkla rastlanır, ciddi dalgalanmalara yol açar, kimi 
zaman tatsız olaylarla, kimi zaman mutlu sonla biterdi. 

Bütün meşru yollan tüketmiş olan kızla oğlan, önce giz­
lice buluşup kaçış planı yaparlardı. Ne zaman, nasıl kaçacak­
lar, kaçınca nereye gidecekler, kime gidecekler, ne kadar ka­
lacaklar, hangi aracıyla haber gönderecekler, bütün bunlar 
önemli ve acilen cevaplandırılması gereken sorulardı. Böyle 
durumlarda kızın ailesinin aklına ilk gelecek olan yere git­
mek doğru olmazdı. Kaçan çifti seven, onları koruyup koll­
ayacak, aynı zamanda sözü dinlenir bir ahbabın ya da akra­
banın yanına gitmek en doğrusuydu. Mümkünse komşu bir 
şehirde yaşıyor olmaları tercih edilirdi. Kızın babası çok sert 
ise, uzun süre gizlenmek ve babanın umutsuzluğa kapılma­
sını beklemek gerekebilirdi. Bazen oğlanın ailesi çifte destek 
olur, bazen onlar da bu evliliği hoş görmezler ve sevgililer 
iki cephede birden savaşmak zorunda kalırlardı. Çok nadir 
de olsa aşktan anlayan annenin kızına destek olduğu, hatta 
kaçış planlarına yardım ettiği görülürdü. Sevgililer kaçarlar, 
önceden saptadıkları yakının evine giderlerdi. 

Kaçan çifte evini açan yakın, önemli bir meseleyle karşı 
karşıya kalırdı. Sevgililerin yatmalarını engelleyecek mi, en­
gellemeyecek mi? Eğer kızın babasını ancak "kızınız artık 
kız değil" cümlesiyle can evinden vurabileceklerini düşü-
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nürlerse, alelacele bir imam nikahı kıyılır ve çift gerdeğe gi­
rer; bu önemli olayın bu şekilde cereyan etmesi istenmiyor­
sa ve babanın ikna edilebileceği kanaati güçlüyse, kızla oğlan 
birbirlerinden kesinlikle uzak tutulurlardı. Kaçan çifte evini 
açan bazı yakınlar, baba ikna olsa da, olmasa da böyle bir 
namus meselesine aracı olmak istemezler ve her durumda 
kızla oğlanın yakınlaşmasına izin vermezlerdi. 

Bu arada kaçan kızın evi mateme girerdi. İlk yaşanan 
olay annenin ağlayıp dövünmesi, babanın anneyi suçlaması 
ve kızını redd�ttiğini beyan ederek "Benim böyle bir kızım 
yok!" demesiydi. Bir süre kızın nerede olabileceği araştırılır, 
oğlan evine haber gönderilip teessüf edilir, oğlan evi de bu 
evliliği onaylamıyorsa "bizim haberimiz yok"; onaylıyorsa, 
"artık inadı bırakın, sevenleri ayırmayın" şeklinde karşı ha­
ber gönderir, derken çatallı yola gelinirdi. Baba yumuşarsa 
kızla oğlanın nerede olduğuna dair haber çıkar, aracılar ge­
lir, gider, baba ikna edilir, kız eğer oğlanla gerdeğe girme­
mişse baba evine döner ve süreç gereği gibi yaşanırdı. Bazen 
baba kesinlikle yumuşamaz, kızını reddeder, böylece yıllar 
sürecek baba kız küslüğü yaşanırdı. Kız kaçırma olaylan 
köylerde, küçük kasabalarda daha sık görülür, ama oralarda 
daha sıklıkla mutlu sonla biterken, az görülen şehirlerde, acı 
hikayelerin yaşanmasına neden olabilirdi. Böyle bir şey ol­
mamış ve kız oğlana Allah'ın emriyle verilmişse, kız isteme­
nin ardından gelen tören söz kesmeydi. 

Söz kesme 

Evlilik prosedürünün gereği gibi işlediği hallerde, kız 
istemeden sonra sıra söz kesmeye gelirdi. Sözlenme de de­
nen, genellikle fazla büyütülmeden sade bir şekilde yapılan 
bu tören, aile arasında ve kız evinde yapılırdı. Birbirlerini 
eskiden beri tanıyan bazı ailelerde, evlilik kararı her iki tara­
fı da şiddetle sevindirmişse, söz kesme töreni küçük çaplı bir 
nişana dönüşürdü. Yenilir, içilir, eğlenilir, bu arada kendini 
ailenin çok yakını zanneden, ama törene çağrılmamış olan 
akrabalar ya da ahbaplar küserler, tatsızlıklar yaşanırdı. 
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Söz kesme töreninin en önemli hazırlığı gelin ve damat 
adayına alınacak hediyelerdi. Bunlar adet olduğu üzere söz 
bohçasına konurdu. Söz kesme, evliliği garantileyen bir adım 
olmadığı ve sırada yapılacak daha çok tören, alınacak çok he­
diye olduğu için söz bohçasına konulacak hediyeler fazla 
abartılmazdı. Her bohçada bulunan en temel hediye iç çama­
şınydı. Damada atlet, külot, çorap, terlik, tıraş takımı, babası­
na pijama, annesine elbiselik kumaş, oğlanın kardeşlerine de 
cinsiyetlerine uygun ufak hediyeler bizzat kız tarafından iş­
lenmiş söz bohçasına konur ve gönderilirdi. Oğlan tarafı da 
benzer bir şekilde söz bohçasını hazırlardı. Kıza, kızın anhesi­
ne, babasına terlik, çamaşır, havlu, elbiselik kumaş, kenarları 
oyalanmış havlu, kıza gecelik-sabahlık takımı, yüksek topuk­
lu terlik gibi hediyeler hazırlanır, her evde bir köşede zamanı 
gelince kullanılmak üzere sandıklarda saklanan söz bohçasına 
konur ve kırmızı kurdeleyle bağlanarak gönderilirdi. 

Söz kesileceği gün damat, annesi, babası ve yakın akra­
balar yine çiçek ve çikolata eşliğinde kız evine gelirlerdi. Ge:. 
lirken incecik iki altın telden ibaret olmasıyla bilinen söz 
yüzükleri de önceden oğlan tarafınca alınmış olur, söz kes­
me sırasında yüzükler bir aile büyüğü tarafından gençlere 
takılırdı. Söz kesmenin yakın akrabaların bile dahil olmadı­
ğı, çok sade ve kısa bir tören halinde yaşandığı olur, bazen 
kızla oğlan birlikte çarşıya çıkarlar, kuyumcuya giderler, söz 
yüzüklerini alıp takarlar, böylece sözlenmiş olurlardı. Aile­
ler evlilik kararından haberdarlarsa ve onaylıyorlarsa, kız is­
teme töreninden sonra kendi kendilerine sözlenen gençlere 
kızılmaz, ama nişan ve nikahı kendi aralarında yapmalarına 
asla izin verilmezdi. 

İncecik iki altın telin bükülmesiyle elde edilen ve adına 
söz yüzüğü denen bu yüzükler sağ elin yüzükparmağına ta­
kılırdı. Söz yüzükleri çok ince olurdu. Bu incelikle bağların 
henüz zayıf old:uğu mu vurgulanmak istenirdi, yoksa söz yü­
züğüne göre pahalı olan alyans zaten alınacağı için fazla 
masraf olmasın diye mi? Bilemiyorum. Sözlü gençler görüş­
me konuşma konusunda bir parça rahatlık kazansalar da, 
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söz çok ciddi bir adım sayılmaz, bu nedenle nişanın bir an 
önce yapılması istenirdi. Sözlü olmak her ne kadar ortada 
bir evlilik karan olduğunu beyan etse de, sözlü kızdan hoş­
lanan başka gençler şanslarını denemekten pek çekinmezler, 
ama nişanlı kızlara uzak durmalarının daha doğru olduğunu 
bilirlerdi. Söz her zaman bozulabilir, bozulması halinde bü­
yük yankı uyandırmazdı. Bozulabilecek ve bozulduğu tak­
dirde doğal karşılanabilecek bir şeye niye ı>Öz kesme denirdi, 
o da meçhul. Oğlan eğer askerliğini yapmamışsa, sözlülük 
sırasında askerliğini yapması çok makul bulunurdu. Böylece 
kız rahat rahat nişan hazırlıklarını yapar, oğlanla kızın bir 
araya gelme tehlikesi olmaz, kızın babası rahat uytırdu. 

"Evlenmeden olmaz" 

o yıllarda aşık, sözlü ya da nişanlı gençler, aileler için 
potansiyel tehlikeydiler. Her an bir punduna getirip yatabi­
lirler, namus gidebilir, oğlan kızı bırakır korkusu kızların 
anne babalarının uykusunu kaçırırdı. Oğulları olan ailelerin 
de rahat uyku uyudukları söylenemezdi. Oğlan bir kızla ya­
tar da hamile bırakır, kızın ailesi kapıya dayanır korkusu, 
anne babaları dikkatli olmaya zorlardı. Her fırsatta oğlana 
bu tehlikeden söz edilir, gözü korkutulmaya çalışılırdı. 

Ama kızların eğitiminde alfabenin ilk harfi erkeklerin 
güvenilmez olduğuydu. Bu nedenle evlenmeyi kafaya koy­
muş olan genç kızların yatmak için ısrarlı olan . sözlü veya 
nişanlılarına "evlenmeden olmaz" demeleri, 90'lı yıllarda 
özellikle şehirlerde yaşayan eğitimli gençler için eğlence ko­
nusu oldu. Kabul edilebilir bir evlilik için ilk şart kızın baki­
re olmasıydı. 70'lerde de daha önceleri olduğu gibi, evlen­
meden önce cinsel ilişkide bulunmak asla hoş karşılanmıyor, 
erkeğin kızla bir kere yattıktan sonra kızı terk etmesine çok 
doğal, hatta hak olarak bakılıyordu. Kızlar erkeklere asla 
kanmamalıydılar. Çünkü dönemin yaygın anlayışına göre, 
bir erkeğin bir kızla birlikte olmak istemesindeki en büyük 
amaç, cinsel ilişkiydi ve bir kere yatmış olan kızlar artık ev-
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lenilecek kız olma niteliğini derhal kaybediyorlardı. Bu ne­
denle sözlü gençler bir araya geldiklerinde, erkekler çeşitli 
vesileler yaratarak birlikte olmaya çalışırlar, kızlar da "aman 
yatarsam beni terk eder, sonra evlenemem" korkusuyla "ev­
lenmeden olmaz" derlerdi. 

Mümkün olduğunca kısa tutulan sözlülük sürecinin ar­
dından nişan yapılırdı. Nişan tarihi aileler arasında belirlenir 
ve zaman yakınlaştıkça alışveriş telaşı başlardı. Nişanlılık 
döneminin en temel problemi, şehirlerde adına açıkça başlık 
parası denmese de, başlık parası niteliği taşıyan, geline takı­
lacak takılar listesiydi. Evliliği bir tür ticaret, alışveriş olarak 
gören ve kasaba geleneklerinden kopamamış aileler arasında 
çok sık görülen bu istekler, çoğu zaman pazarlık konusu olur, 
kendini bilen, görgülü aileler arasında böyle bir şeyin konu 
edilmesi bile çok ayıp karşılanırdı. 

Nişanda ya da düğünde takılacak hediyeleri pazarlık ko­
nusu yapacak nitelikteki aileler, iyi niyetle sorulmuş "Geli­
nimize ne takalım?" sorusunu kötüye kullanırlar, oğlan tara­
fının eline "beş burma bilezik, bir tektaş pırlanta yüzük, bir 
pırlanta gerdanlık, iki metre altın zincir . . .  " gibi maddelerden 
oluşan bir liste tutuşturur, oğlan tarafı da pazarlığa oturur, 
iki aile çatır çatır pazarlık yapar, pazarlığın bir noktasında 
anlaşılamazsa nişandan vazgeçildiği, söz yüzüklerinin atıldı­
ğı bile olurdu. 

70'lerin başlarında bu pazarlıklar, istek listeleri orta hal­
li aileler arasında bile çok ayıp karşılanıyordu. Her ailenin 
gücüne göre takı takması bekleniyor, ama bu hediyelerin 
gücün altında kalınası ve "biricik kıza" layık olınaması da 
eleştiri konusu yapılıyordu. Zamanla kızlar da kendilerini 
değerli bir mal olarak görmeye başladılar ve arzu ettikleri 
tektaş yüzük alınmadığı için oğlanlara dünyayı dar ettiler. 

Görgüden fazla nasibini almamış bazı aileler, hele kız­
lan biraz güzelceyse ve çok isteyeni varsa, kapris yapmaları­
nın en doğal hakları olduğunu düşünürlerdi. Nişana kısa bir 
süre kala yapılan nişan alışverişi sırasında büyük kavgalar, 
küsmeler yaşanırdı. Evliliği pazarlık konusu haline getirmiş 
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aileler, beraberce alışverişe çıkarlardı. Alınanların tümünün 
parasını ödeyen damada kabir azabı çektirilirdi. Dükkan 
dükkan gezilir, bir türlü ayakkabı ya da elbise beğenilmez, 
gelin adayı kadar, kıt kardeşleri de kapris yaparlar, fırsat 
bu fırsattır diye alışveriş yapan grubun peşine takılmış olan 
teyzeler, halalar, kuzenler de türlü isteklerde bulunurlar, dış 
kapının mandallarına bile ayakkabı ya da nişan elbisesi alı­
nır, ama bir an gelir, alışverişin başından beri dayanmaya ça­
lışan oğlanın veya annesinin canına tak eder, oracıkta bü­
yük bir kavga kopar ve yüzükler karşılıklı olarak suratlara 
fırlatılırdı. 

Böyle durumlarda oğlan tarafı gerçekten sabır göster­
miş, kız tarafı alışverişi abarttıkça abartmışsa, bozulan nişanı 
düzeltmek epeyce zor olur, çoğu zaman düzelmez, oğlanın 
annesi kapı kapı gezip kız tarafının ne kadar yüzsüz, açgözlü 
olduklarını anlatırken, kız tarafı da boş durmaz, kızın annesi 
önüne gelene oğlanın kötü huylarını sayıp döker ve kuruş 
harcamadan gül gibi kızlarını almaya kalktıklarını anlatırdı. 
Bu türden kaprislerin haklan olduğunu düşünen anneler pa­
zarlıkta geri adım atmamayı marifet sayarlar, pazarlıktaki ba­
şarılarını kızlarına aldırdıkları mücevher miktarıyla ölçerler­
di. Bu tip kavgalar ve çekişmeler görgüsü kıt aileler arasında 
yaşanırdı. Şehrin yüksek tabakasında bu türden tatsızlıklar 
yaşanmaz, hatta birlikte alışverişe bile gidilmez, her iki taraf 
geline ve damada layık buldukları, seçkin hediyelerini alıp 
gönderirlerdi. 

Nişanı. kız tarafı yapar 

İster görgülü, ister görgüsü kıt aileler söz konusu olsun, 
düğün oğlan tarafının, nişan kız tarafının yükümlülüğüydü. 
İyi aileler nişanın nasıl yapılacağı konuşulurken nazik davra­
nırlar, eğer tarafların maddi güçleri denk değilse, birbirlerini 
ezmemeye özen gösterirlerdi. Ama nişan alışverişini kazasız 
belasız yapmış, görgüsü kıt aileler söz konusu olunca bu tür 
konuşmalarda nezaket dozu azalırdı. Kız tarafı iyice görgü-
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süz bir aileyse nişanı da oğlan tarafına yüklemeye çalışır, oğ­
lan tarafı dişli çıkarsa kabul etmezdi. 

Nişan evde veya düğün salonunda yapılabilirdi. Kızın 
babası kızını anlı şanlı bir törenle nişanlamak, oğlan tarafına 
göre altta kalmamak istiyorsa, tören için düğün salonu kira­
lar, hiçbir masraftan kaçınmaz, büyük, şaşaalı bir tören ya­
pardı. Genel eğilim nişanın daha mütevazı ve sade, düğü­
nün ise mümkün olduğu kadar gösterişli bir törenle yapıl­
masıydı. Salonda yapılan nişanların düğünlerden pek farkı 
olmazken, evdeki nişanlar bazen tamamen aile arasında ya­
pılır, bazen hatırı sayılır bir kalabalık nişanda hazır bulunur­
du. Evde yapılan mütevazı nişanların çoğuna sadece yakın 
akrabalar ve yakın komşular çağrılır, ev müsaitse daha kala­
balık olmasında bir sakınca görülmezdi. Nişan yaz mevsimi­
ne denk geliyorsa ve kız tarafının evi bahçeliyse, bahçede 
büyükçe bir nişan yapıldığı da olurdu. Evde yapılacak nişan­
lar için davetiye bastırılmaz, ama salonda yapılacak nişanlar 
için muhakkak davetiye bastırılıp dağıtılırdı. 

Nişan hazırlıkları günler önceden başlardı. Tören sıra­
sında geline ve damada takılacak takılar alınır, ne giyileceği, 
saçın başın nerede yaptırılacağı dert olurdu. Hazır giyim he­
nüz yaygın değildi, olanlar da gösterişli bir tören için uygun 
bulunmazdı. Bu nedenle gelin adayının giyeceği başta ol­
mak üzere, terzilere elbise diktirmek gerekirdi. Nişanda gi­
yim kuşam en önemli konulardan biriydi. Çiftin yakın kadın 
akrabaları en süslü, en dikkat çekici elbiseyi seçebilmek için 
büyük çaba sarf ederler, görümceler, baldızlar ya aradıkları 
kumaşı bulamazlar ya terzi beceriksiz çıkar ya seçtikleri mo­
delden bir türlü memnun olmazlardı. Bütün bunlar yolunda 
gitse de, muhakkak bir aksilik çıkar, elbiseler ancak nişana 
birkaç saat kala hazır olur, nişanlanacak kız ve kardeşleri 
ölüp ölüp dirilirler, ağlama krizlerine girerler, terziyle, ber­
berle kavga ederl�rdi. 

Evde yapılacak nişanlarda komşuların hakkı ödenmez­
di. En az ev halkı kadar koştururlar, gerekli eşyaları temin 
ederler, töreni kendilerine dert ederlerdi. Kızın annesi, varsa 
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becerikli yakın kadın akrabaları ve komşuları nişanın organi­
zasyonuna kabaca kaç kişinin geleceğini tespit ederek baş­
larlardı. Evin günler önceden baştan başa badana-boya yap­
tırılmış odaları yeniden düzenlenir, kimin nereye oturtula­
cağı kararlaştırılırdı. Hiçbir evde nişana gelecek davetlilerin 
tümünün oturmasını sağlayacak kadar koltuk, kanepe, san­
dalye bulunmadığı için, komşulardan sandalye. temin edilir­
di. Misafirlere ikram edilecek kuru ve yaş pasta için tabaklar, 
çatallar, limonata ya da gazozlar için bardaklar da sayıca ye­
terli olmazdı. Ama iyi bir komşu bütün bu ihtiyacı önceden 
görür ve kendiliğinden nişan evine getirirdi. Daha yakın ve 
iyi komşular sadece bu tür eşyaları temin etmekle kalmazlar, 
börek açarlar, tatlı yaparlardı. 

Tören sırasında evin yönetiminin gelin adayının anne­
sinde olması doğru bulunmazdı. Anne, dünürüyle birlikte 
oturmalı, misafirleriyle ilgilenmeliydi. Bu yüzden koordina­
tör rölürtü üstlenecek biri, genellikle bir -yenge, kendiliğin­
den ortaya çıkar, mutfağa girer, hangi tabakla ne ikram edi­
leceğini, limonataların kim tarafından, nasıl dağıtılacağını, 
pastanın ne zaman kesileceğini ve buna benzer bir yığın ay­
rıntıyı düzene koyardı. 

Nişan saati yaklaşırken aile bütün hazırlıklarını bitirmiş 
olur, gelecek misafirleri beklerdi. Davetliler ve erkek tarafı 
gelince, nişanlanacak kız giyinmiş kuşanmış, makyajı ve saçı 
yapılmış bir halde bir odada otururken, nişanlanacak oğlan 
kızın bulunduğu odaya alınırdı. Nişanlanacak çiftin bulun­
duğu odaya gelin adayını görmeye meraklı çocuklar doluşur, 
büyüklerin yanında sigara içemeyen gençler gelir, herkesin 
gelmesini ve törenin başlamasını beklerlerdi. 

Herkes geldikten sonra koordinatör ruhlu yenge, aile bü­
yüklerine danışarak zamanın geldiğe karar verir, nişanlanacak 
çift alkışlar arasında odadan çıkıp misafirlerin bulunduğu sa­
lona gelirdi. Bazı aileler evin kirlenecek olmasına aldırış et­
meden çiftin üstüne konfeti, kağıt kurdele serperler, sesi faz­
la açılmamak kaydıyla pikaba bir plak konurdu. Nikahtan son­
ra sol ele geçirilecek olan alyanslar çoktan hazır edilirdi. Bir-
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Bir fotoğraf stüdyosu nişanlıların resmine özenmiş. Dekora, yakışıklı erkeğin 
favorilerine, ceket yakasının genişliğine, güzel kadının yaka çiçeğine bakarak 
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birine kırmızı kurdeleyle bağlanır, üzerine dantel veya kadife 
örtü serilmiş bir tepsiye konur, aralarına da bir makas yerleş­
tirilirdi. Her ne kadar nişan konuşmasını yapacak olan önce­
den belli olursa da, aile büyükleri konuşma şerefini "Sen ko­
nuş", ''Allah aşkına sen konuş, bak ant verdim" gibi cümleler­
le birbirlerine ikram ederler, sonuçta her iki tarafın da sayıp 
sevdiği bir aile büyüğü konuşmaya başlardı. 

Nişan konuşması gayet derli toplu ve i9.sa olabileceği 
gibi, inanılmaz uzunlukta ve bir yığın, düşük, klişe cümle­
den de oluşabilirdi. Konuşmacı " . . .  çifte ömür boyu mutlu­
luklar dilerim" diyerek konuşmasını noktalar ve sıra yüzük­
lerin takılmasına gelirdi. Yüzükler sağ elin yüzükparmakla­
nna takılır, tepsideki makasla kurdele kesilir, çift çılgınca 
alkışlanır, annelerin gözleri sulanır, çift aile büyüklerinin ve 
misafirlerin ellerini öper, tebrik edilirdi. 

Böylece eğlence başlardı. Eğlence ailenin yapısına, gör­
güsüne, ağırbaşlılığına, genç sayısının azlığına veya çokluğu­
na göre değişirdi. Klminde zarif danslar edilir, azılmaz, ki­
minde bir noktadan sonra halay çekilir, göbek atılırdı. Genç­
ler dans ederlerken, bu adımla birlikte birbirleriyle artık 
akraba olanlar senli benli konuşmaya başlarlar, dünürler 
arasında samimiyet ilerler, erken yatmaya alışık küçük şehir­
ler için geç kabul edilen saatlere kadar eğlence sürerdi. So­
nunda gece ilerler, eğlence biter, misafirler gider ve kızın 
yakın akrabaları baş başa kalırlardı. 

Küçük çocuklar ortalığı karıştırmış, yiyecekleri döküp 
saçmış, her eşya yerinden oynamış, mutfak ağzına kadar yı­
kanmayı bekleyen bulaşıklarla dolmuş olurdu. İyi komşular 
bir koşu gidip üstlerini değiştirdikten sonra ortalığı toplama­
ya, dağ gibi yığılmış bulaşıkları yıkamaya koyulurlardı. Sa­
baha kadar ortalık toplanır, yeri değiştirilmiş eşyalar yerleri­
ne konur, komşuların getirdiği tabaklar, çatallar, bardaklar, 
hatta sandalyeler sahiplerine verilmek üzere hazırlanırdı. 
Oğlan tarafı eve dönerken yapılan tören yorumlanır, dikkat 
çeken şahıslar, yeterince sıcak ya da nazik davranmamış ki­
şiler eleştiri konusu yapılır, ikramdan, eğlencenin dozundan 
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bahsedilir, oğlan tüm bu konuşmalara şahit olur, kayınvali­
de gelinden memnun değilse ve bir kavga çıkması Allahın 
emriyse, daha eve varmadan, yolda tartışma başlardı. Ertesi 
günden itibaren çift, artık nişanlı bir çiftti, resmi bir sıfatı 
olmayan sevgililere göre daha özgür davranabilirlerdi. 

Kim kimin neyi olur? 

Nişanlılık uzun sürmesinde bir sakınca bulunmayan, 
hatta eksiksiz bir çeyiz için uzatılmasında fayda görülen bir 
dönemdi. Bazen kız tarafı "çeyiz hazır değil" gerekçesiyle bu 
dönemin tadını kaçırır, dünürler arasında ufak tefek tatsız­
lıklar yaşanırdı. Nişanlanmadan önce kızın kız kardeşleri oğ­
lanın, oğlanın erkek kardeşleri kızın hiçbir şeyi değilken, 
nişandan sonra bütün bu insanlar birer akrabalık statüsüne 
kavuşurlardı. Günümüzde çok sık birbirine karıştırılan ve 
geleneksel aile ilişkilerinden uzak kalmış olanların tümüyle 
unuttuğu, fazlasıyla ayrıntılı bir "akrabalık statüsü tablosu" 
söz konusuydu. Gelinin ve damadın anneleri artık kayınva­
lide, babaları da kayınpederdiler. Alt kesimlerde buna kay­
nana ve kaynata/kayınbaba dendiği de olurdu. Kayınvalide 
daha nazik ve mesafeli bir ilişkiyi ifade ederken, kaynana 
negatif anlamlarla yüklü bir kelimeydi ve öyle kaldı. 

Gelin, oğlan tarafının yengesiydi. Yaşça gelinden küçük 
olanlar geline yenge derler, büyükler adıyla hitap ederlerdi. 
Damat da kız tarafının eniştesiydi. Gerek gelinin, gerek da­
madın erkek kardeşleri, tarafların kayınbiraderleriydi. Geli­
nin kız kardeşleri damadın baldızları, da,madın kız kardeşle­
ri de gelinin görümcesi olurlardı. Gelin ve damat birbirleri­
nin kendilerinden küçük kardeşlerine adlarıyla hitap eder­
ler, büyüklerine abla veya abi derlerdi. Evli baldızların koca­
ları damadın bacanakları, evli kayınbiraderlerin karıları da 
gelinin eltileriydi. 

Nişanlı bir çiftin ayrılmaları hoş karşılanmasa da, ille de 
evlenecekler diye bir şart yoktu. Bazen ufak görünen anlaş­
mazlıklar büyür, nişan bozulabilir, çiftler ayrılırdı. Bunun 
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adı "nişanı atmak"tı. Nişan, nişanlılar arasındaki küçük kap­
risler yüzünden bozulmuşsa, aile büyükleri araya girer, ikisi­
ni de azarlar, barıştırırlardı. Ama bazen sorun çiftlerden de­
ğil, ailelerden kaynaklanır, oğlan kızdan soğur, kız oğlanın 
kötü bir huyunu tespit eder veya aile evlenmeleri halinde 
ilişkinin yürümeyeceği kanaatine varır, nişan bozulurdu. Ni­
şanın bozulması halinde, taraflara verilmiş olan hediyeler 
geri gönderilir; taraflar olgun ve görgülü kimselerse hediye­
lerin iadesi sırasında sorun yaşanmaz, görgüsüz ve paragöz 
aileler söz konusuysa nadiren de olsa medeni hukuk kanu­
nunun ilgili maddelerine dayanılarak mahkemeye başvuru­
lur, tazminat davası bile açılırdı. 

Ama görgülü aileler genellikle işi bu duruma getirmez­
ler, nişan sessiz sedasız bozulur; kız ağlar, sızlar, oğlan ken­
dini bir süre içkiye verir, küçük ya da büyük aşk acıları yaşa­
nır, yalnız hediyeler değil, mektuplar ve resimler de karşılık­
lı olarak iade edilir, genellikle ayrılan kız resimleri bir öfke 
nöbeti sırasında yırtıp atar veya resimlerden oğlanın yüzünü 
oyarak çıkarırdı. Bir süre sonra birinden birinin başkasıyla 
nişanlandığı haberi duyulur, bu haber aşk acısını bir süre 
artırır, sonra geçer, unutulur, yeni nişanlıya eski nişanlıyla 
aralarında bir "şey" olmadığını anlatma derdi yaşanırdı. Bo­
şanmak kadar ağır değilse de, nişanı atmak kız için pek hoş 
bir hadise değildi, olay "siciline" işlenirdi. Nişanlısından ay­
rılmış kızın temiz mazisi kirlenmiş demekti, dolayısıyla tam 
evlenilecek kız olma niteliği zayıflar, mazisi temiz kız ara­
yan erkekler nişanlısından ayrılmış kızlar söz konusu oldu­
ğunda, mazilerinden az ya da çok şüphe duyarlardı. 

Eğer nişanlılar arasında sorun yaşanmaz da, nişanlılık 
hali devam ederse, bu süre içinde kız harıl harıl çeyiz hazır­
lar, oğlan ev bulma, eşya alma derdine düşerdi. Zaman geç­
tikçe nişanlılar daha kolay buluşup görüşseler de, bunun sı­
nın aileden aileye değişirdi. Modem görüşlü aileler nişanlı­
ların buluşup konuşmalarına, birlikte sinemaya, pikniğe git­
melerine, hatta düğün tarihi yakınsa yalnız kalmalarına pek 
ses çıkarmazlarken tutucu a�lelerde nişanlılar ancak kız tara-
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fının denetiminde görüşebilirlerdi. Ne tam modem ne tam 
tutucu aileler ise, görünüşte nişanlılara özgürlük tanır, ama 
her pastaneye ya da sinemaya gidişlerinde gelinin kardeşini 
peşlerine takarlardı. 

Nişanlılar buluştuklarında ne yaparlardı? Mahalle hal­
kının kapı önünde; bahçede oturduğu ya da en azından pen­
cereden baktığı, kolektif bir hayatın içinde her adımın dik­
katle izlendiği, yarını gün ortadan kaybolan bir genç kı.zın 
bile nereye gittiğinin mahalleye dert olduğu küçük şehirler­
de nişanWar ne yapabilirlerdi ki? Sinemaya, pastaneye, arka­
daşlarıyla birlikte pikniğe, geziye giderler, nişanlılık günleri­
ni baş başa kalabilecekleri, hiç değilse kimseler duymadan 
konuşabilecekleri bir arkadaş evi aramak, varsa böyle bir eve 
gidebilmek için yalan bulmakla geçirirlerdi. 

Erkek nişanlısının evine gidebilirdi. Ama bu ziyaretler 
kızın babasından izin alarak ve baba evdeyken yapılırdı. Böy­
le durumlarda baba, nişanlı çiftin ayrı bir odada baş başa 
kalmalarına izin verse de, ikide bir anneyi dürter "Git bak, 
ne yapıyorlar?" diye sorar, anne çay getirme, dolaptan bir 
şey alma bahanesiyle sık sık odaya dalardı. Aslında nişanlılar 
konuşsunlar, birbirlerini tanısınlar istenirdi. Ama bu tanış­
manın cinsel bir boyutu olmamalıydı. Bu kuralları ihlal eden 
ve "evlenmeden olmaz" demeyen kızlar da vardı. Böyle çift­
ler son anda büyük bir anlaşmazlık çıkmaz da evlenirlerse, 
hiçbir şey olmaz, ama bir süredir punduna getirip arkadaş 
evlerinde birlikte olunan nişanlı düğüne bir ay kala, örneğin 
bir trafik kazasında ölürse, o yıllar için ağır bedelleri olan 
acıklı olaylar yaşanırdı. Kızın sevgilisini kaybetmiş olma acı­
sı geçse bile, "evlenmeden olmayacağı" halde, "evlenmeden 
olmuş" olduğu için, bu sır bir başkasıyla evlenmesine engel 
olur, bakire sanılan kız karşısına çıkan taliplere sımnı anla­
tamaz ve toplumsal kural ve değerlerin altında ezilir giderdi. 
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Kız kurusu-müzmin bekar 

Evlenmek öylesine önemli bir toplumsal durum ya da 
statü kazandırıyordu ki, evlenemeyen kızlar veya yaşı geç­
miş olan erkekler, bu değerli statüye bir türlü erişememenin 
ıstırabını derinden duyarlardı. Yaşı 25'i geçmiş olduğu halde 
hala evlenmemiş bir kıza "evde kaldı" gözüyle bakılırdı. Kız­
ların 20'li yaşların ilk yansında, erkeklerin de 30' a varmadan 
evlenmeleri beklenir, birkaç yaş tolerans tanınırdı. 

Evlenmemiş kızlara kız kurusu, erkeklere de müzmin 
bekar denirdi. Günümüzün eğitimli, şehirli kadın ve erkek­
lerinin anlamakta zorluk çektikleri bu tanımlar, o yıllarda 
evlenmemiş kızların ve erkeklerin üzerinde ağır bir travma 
yaratıyordu. SO'lere gelindiğinde yaşama biçiminin değişme­
siyle birlikte bu tanımların acılığı ve eziciliği azaldı. Ama 
70'lerin başında küçük şehirlerde, eğitim düzeyi düşük kız­
lar ve erkekler için evlenememek bir tür eksiklik, hatta ha­
yatı zindan eden bir kusurdu. Kızların yaşları ilerledikçe, 
karşıla.nna çıkan taliplerin niteliğ� düşerdi. 20'li yaşlarının 
başında olan kızlar hali vakti yerinde, subay veya doktor 
koca adayları hayal ederlerken 30' a gelmiş kızlar, tuhaf bir 
aşağılık duygusu içinde, çocuklu ve dul erkeklere bile razı 
olurlardı. 30'una geldiği halde evlenmemiş bir kızı, en çok 
bakireliğinden şüphe edilmesi ezerdi. Çünkü özellikle eği­
tim düzeyi düşük çevrelerde bir kız güzel ve becerikli oldu­
ğu halde bu yaşa kadar evlenmemişse, büyük ihtimalle baki­
re değildi. 

Kızların evde kalmaları kadar ağır bir travma olmamakla 
beraber, 40 yaşını geçmiş olduğu halde evlenmemiş erkekler 
alay ve merak konusu olurlardı. Bir erkeğin kendi isteğiyle 
bekar kalmayıistemesi, o yılların ortalama anlayışına göre ka­
bul edilebilir bir durum değildi. Zaten genel hayat görüşü 
evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı gerektiriyordu. İnsanlar 
soylan sürsün diye evlenirlerdi. Bir erkeğin evlenmemesi ha­
linde nedenler daha fazla, ama daha sessiz kurcalarurdı. Yük­
sek sesle dillendirilmese de iki ihtimal akla gelirdi. Bekar er-
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kek ya iktidarsızdı ya da homoseksüeldi. Her ikisi de maço 
kültürün hoşgörüyle karşılayabileceği, kabullenebileceği hal­
ler değildi. Eşcinselden çok homoseksüel kelimesinin kulla­
nıldığı o yıllarda, her ne kadar Zeki Müren'in cinsel tercihi 
bütün toplumun malumuysa ve kabullenilmişse de, özellil<l� 
küçük şehirlerde insanların eşcinselliğe bakışı günümüze göre 
çok daha acımasızdı. Eşcinsellik söylentisi bir kızın bakire ol­
mamasından çok daha ağır bir darbeydi. 70'li yıllarda birçok 
erkek gerçekten evlenmek istedikleri gibi bir kızı bulamamış 
oldukları halde, iktidarsız ya da eşcinsel sanılmamak için yaş­
ları geçmek üzereyken evlenip mutsuz oldu. Ama yeni hayat 
-zorluklarıyla birlikte- geldi, gelirken bazı anlayışları değiş­
tirdi. 90'lı yıllara gelindiğinde evde kalma problemi, şehir 
hayatının genel-geçer anlayışının dışında kaldı. 

Kız beşikte, çeyiz sandıkta 

Bir evin kurulmasında taraflar arasında, daha önceki yıl­
ların anlayışından devralınmış bir anlaşma vardı: Yatak oda­
sı takımını ve kadınları ilgilendiren her türlü eşyayı kız tara­
fı temin ederken evin diğer temel eşyalarını alma sorumlu­
luğu erkek tarafına düşerdi. Özellikle evlenince "ev hanımı" 
olacak "ev kızlan" evlenirken bu anlaşma uygulanır, ama 
tanışarak evlenen nişanlılar, maddi güçlerine göre birbirleri­
ne destek verirler, hele kız da çalışıyorsa, birçok eşyayı or­
taklaşa alırlardı. Yine de çeyiz, kız tarafının sorumluluğuy­
du. Oğlan tarafı isterse buna katkıda bulunabilirdi. Çeyizin 
içeriği ailenin maddi gücüne, hayat görüşüne, zevkine göre 
değişirdi. Genel olarak kumaş veya dantel olan her şey ile 
mutfakta kullanılacak küçük eşya ve evi süsleyecek olan 
parçalar çeyizi oluştururdu. Buzdolabı, televizyon, koltuk 
takımı, yemek masası ve sandalyeler oğlan t�rafınca alınır­
ken halı, perde, battaniye, yorgan, yastık gibi eşyalar kız tara­
fınca hazırlanırdı. 

Ama asıl çeyiz bunlar değildi. Artık önemsenmemek 
ve sıkça görülmemekle beraber, hala sandık çeyizi olarak ad-
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landınlan çeyiz, tamamen kadınca parçalardan oluşurdu. Bu 
parçalar eskiden çok önemsenen, giderek alınmaz ve kulla­
nılmaz olan çeyiz sandığına yerleştirilirdi. Kızı olan anneler 
için iyi hazırlanmış bir çeyiz bir tür şeref tablosuydu. Bazı 
anneler kızlarının çeyiziyle övünürlerdi. Kız çocuğu daha 
ilkokula giderken çeyizi hazırlanmaya başlanırdı. 60-70'li 
yıllarda kız doğuran, geleneklerine bağlı anneler, kızları bü­
yüyünce hayal kırıkhğına uğradılar. Çünkü 80'lerde evlen­
me çağına gelen kızlar, çeyizi oluşturan parçaların çoğunlu­
ğunu beğenmedikleri gibi, bu uzun ve zahmetli emekle dal­
ga geçtiler, çabayı küçümsediler. 

Çeyizi önemseyen kızların sandıklarında inanılmaz mik­
tarda dantel bulunurdu. Sehpalara, raflara, dolaplara, kol­
tukların kollarına ve arkalarına, telefontin, televizyonun, rad­
yonun üstüne dantel örtülürdü. Aynı motiften çeşitli boylar­
da danteller örülür, bunlara oda takımı denirdi. Bir kızın çe­
yizinde tek bir motif içeren dantel bir oda takımı varsa:, bu 
zayıf bir çeyizdi. Aynca keten üzerine nakış, etamin üzerine 
kanaviçe işlenmiş birkaç parça daha bulunmalıydı. 70'lerde 
yeni evli bir çiftin evinde her şeyin üstünde dantel, piko, ka­
naviçe, rahibe işi, delik işi gibi çeşitli yöntemlerle hazırlan­
mış örtüler bulunurdu. 

Dantelden veya piko işiyle hazırlanmış yatak odası ör­
tülerine de yatak takımı denirdi. Bunlar yorgan ağzı, karyo­
la eteği, yastık kılıfı ve çarşaftan oluşurdu. Her aile gücüne 
göre biri dantelli olmak şartıyla, pikolu, fistolu, nakışlı ya­
tak takımları hazırlardı. Nevresim takımları, çamaşır maki­
nelerinde yıkanabilen ve çarşaf gerektirmeyen kuş kadar 
hafif yorganlar henüz üretilmiyordu. Yatak odalarına egemen 
olan renk masumiyetin, temizliğin ve saflığın sembolü be­
yazdı. Tutucu anneler 80'lerle birlikte yatak odalarına giren 
inanılmaz renklilikte nevresim takımlarından ve hafif yor­
ganlardan hiç hazzetmediler. Israrla yörgan diktirmeyi sür­
dürdüler. 

Yorganlar çeyizin çok önemli bir parçasıydı. Çeyiz için 
üstü saten kaplı yorganlar diktirilir, etrafına dantel geçiril-
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miş yorgan çarşaflarıyla kaplanırdı. Bunlar şık, kıymetli yor­
ganlardı. Yatıya gelen misafire çıkartılır veya doğum, hasta­
lık gibi durumlarda kullanılırdı. Bir kızın çeyizinde ayrıca 
yüzleri daha ucuz kumaşlardan seçilmiş günlük yorganlar da 
bulunmalıydı. 70'ler hazır yatak odası mobilyalarının da ha­
yata girdiği bir dönem oldu. Dolayısıyla kenarları boş, başla­
rı demirden, aynalı karyolaların yerini, genellikle lake ya da 
maun, kenarları kapalı karyolalar aldığı için, karyola eteği 
denen uçlan dantelli örtüler işlevsiz kaldılar. Anneler bunla­
rın serilmesi konusunda ısrarlı oldular, modem kızlar da ke­
narları kapalı karyolalara bunları sermenin mümkün olma­
dığını bir türlü anlatamadılar. Çeyizlerin içinde hamam ta­
kımları da bulunuyordu. Artık hamama gidilmediği için 
peştamal gereksizdi, yerini bornozlar aldı. İyi bir çeyizde en 
az iki adet, büyük, mümkünse etrafı oyalanmış banyo hav­
lusu, saç havluları, hamam tası, keseler, banyo terlikleri 
mutlaka bulunurdu. Ayrıca günlük kullanım için çeşit çeşit 
havlu alınır, kiminin etrafı oyalanır, misafire çıkarmak üzere 
daha kaliteli, daha iyi cins havlular tercih edilirdi. 

Çeyizlerin büyük ve önemli parçalarından biri yatak ör­
tüsü, diğeri de masa örtüsüydü. :Şunlar gösteriş yapmaya 
uygun olan parçalardı. Aile bağları kuvvetli olduğu ve bol 
misafirli bir hayat öngörüldüğü için, ev kurulurken alınabi­
lecek en büyük yemek masaları alınır, bunlara da en gösteriş­
li örtüler serilirdi. Tek masa örtüsüyle yetinilmiş bir çeyiz 
zayıf sayılırdı. Masa örtüsü denince akla gelen, yemek yenir­
ken serilen örtüler değil, aksine, yemek yenmediği zaman 
masaya serilen, dantelden, nakışlı veya benzer bir el emeği 
ile hazırlanmış örtülerdi. Zarif aileler yemek yerken masaya 
örtü sererler, bunların yıkanabilir, beyaz, keten kumaşlar ol­
malarını tercih ederlerdi. Yemek yenirken serilen beyaz 
masa örtüleri mutlaka kolalanır, peçete takımları unutul­
mazdı. Ama hayat değişirken pratik estetiğin önüne geçti. 
Dantel desenli, adi naylondan masa örtüleri çıktı. Çirkin ve 
pratiktiler. Kağıt peçetelerin yaygınlaşmasıyla birlikte, ku­
maş peçete tenzili rütbeye uğradı, kurulama bezi olarak kul-
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lanılmak üzere mutfaklara düştü. Tutumluluk çağından tü­
ketim yıllarına geçilirken yemek masalarının mantığı, hayat­
taki yerleri de değişti. Yeni ve estetiğe önem veren, tüketim­
den kaçınmayan yeni bir anlayışla, çok cazip masa örtüleri 
ve peçeteler sahneye çıktı. 

Porselen yemek takımları, iyi cins çatal bıçaklar, bardak­
lar, kadehler, tencereler, mutfakta kullanılacak diğer malze­
meler de iyi bir çeyizin parçalarıydılar. Yatak örtüleri de 
masa örtülerine benzer süreçlerden geçtiler. Küçük dantel 
motiflerin inanılmaz bir sabırla örüldükten sonra birleştiril­
mesiyle elde edilmiş ya da boydan boya nakışlı yatak örtüleri 
karyolaların üstüne serilirdi. Bunların da günlük ve loğusalık 
olanları vardı. Günlük olanları fazla emek verilmeden hazır­
lanır, ama yine de güzel olmasına dikkat edilirdi. Ama yatak 
örtüleri ne kadar ince bir sabırla işlenmiş olsa da, çiftler evle­
nip aşkları tavsadıktan, evliliğe ve eve gösterilen özenin yer.i­
ni birbirini yemeler aldıktan sonra, yatak örtüleri dolaplara 
tıkıştırılır, sabah karyolanın üzerine yorgan ya da battaniye 
gelişigüzel örtülürdü. Loğusalık, hastalık halinde veya eve 
doluşan kadın misafirlere yatak odasını da göstermek gerek­
tiğinde, bu şahane örtü dolapta beklediği yerden çıkardı. 

Buzdolapları, "fırınlı aygaz"ları, aspiratörleriyle birlikte 
yeni hayatın mutfakları, geleneksel çeyiz anlayışına da sıza­
rak renk getirdi. Ağırbaşlı aileler çeyizde hep beyazı tercih 
ederlerdi. Banyo havluları uçuk renklerde olabilirse de çar­
şaflar, danteller, tül perdeler hep beyazdı. Oysa mutfak ta­
kımları özgür bir alandı, bir geleneğin devamı değildi. Çok 
renkli, alabildiğine desenli ve cafcaflı olabilirdi. Mutfak ta­
kımlarının içinde sayısız miktarda örtü bulunurdu. Bunlar 
raflara, ekmek kutularının, buzdolabının üstüne serilir, do­
labın en üst rafına dizilmiş parlak tencerelere varıncaya ka­
dar görünen her eşya bir örtüyle örtülürdü. Perdelerin ve 
tüpgazlara örtülen örtülerin de aynı kumaştan olması zo­
runluydu. Mutfak yağ kızaran, salça veya yemek dökülmesi 
ihtimali yüksek olan bir yer olduğu için, kolayca yıkanan 
kumaşların, özellikle desenli olanları tercih edilirdi. Bu de-
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senlerin patlıcan, domates, biber, üzüm, kiraz, şeftali olma­
sında hiçbir sakınca bulunmuyordu. 

Çeyiz sandıklarında başka eşyalar da bulunurdu. Bunlar 
meşhur "ağlayan çocuk" resmine bakılarak yapılan işleme­
lerden oluşan tablolar, nakışlı kırlentler, seccadeler, namaz 
başörtüleri, gecelik-sabahlık, pijama, lizöz, çamaşır ve çeyizi 
hazırlayan annenin havsalasının aldığı diğer eşyalardı. Per­
deler evin belli alınası beklenerek en sona bırakılır, ama kıy­
metli halılar ufukta herhangi bir damat adayı yokken bile 
alınabilirdi. Halı 70'lerde önemli ve değer verilen eşyalar­
dandı; bir ev hakkında halısına bakarak karara varmak müm­
kündü. Anneler İsfahan'dan Kars'a, Bünyan'dan Hereke'ye 
tüm halı cinslerini bilirlerdi. Halının taban halısı, oda halısı, 
karyola halısı, yolluk, seccade şeklinde adlandırılmış değişik 
boyutları vardı. 

Kız tarafı bunları hazırlar ve adına çeyiz denirken, za­
vallı oğlan tarafı koltuk takımı, yemek odası, vitrin, çamaşır 
makinesi, televizyon alabilmek için çırpınır, beğense de be­
ğenmemiş gibi yapma ihtimali çok yüksek olan kız tarafının, 
yani kızın kaprisli annesinin gönlünü edebilmek için uğraşır 
dururdu. İki taraf ·sık sık sözleşirler ve beraberce mobilya 
bakmaya giderlerdi. Düğün tarihi yaklaştıkça, -ayrı eve çı­
kacaklarsa- evlenecek çiftlerin oturacakları ev için seferber­
lik başlar, sokak sokak gezilerek kiralık ev aranırdı. 

Mobilya alışverişleri hiç de kolay geçmezdi. Dünürler 
ve gelin kayınyalide arasındaki ilk anlaşmazlıklar, görüş ayrı­
lıkları ortaya çıkar, nişanı atma girişimleri en çok bu dönem­
de yaşanırdı. Kayınvalide bir koltuk takımı üzerinde ısrarlı 
olur, gelin beğenmez, kayınvalide gelini saygısızlıkla, gelin 
kayınvalideyi zevksizlikle -arkasından- itham ederdi. Gör­
gülü ailelerde alınacak mobilyanın seçimi tamamen gençle­
re bırakılır, "onlar kullanacaklar, içlerine sineni alsınlar" de­
nir, ama yine de müstakbel kayınvalide "Bu koltukların ren­
gi açık değil mi, çabuk kirlenir de . . .  " filan gibi bir iki cümle­
yi araya sokardı. 

70'lerde Türkiye her ne kadar kendi sınırlan içinde ya-
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şıyor olsa da, büyük şehirlere yakın küçük şehirlerde mo­
dernleşme uç vermeye başlamıştı. Kızların da okuması ve 
sosyal hayata katılması, ayrıntıları ince ince düzenlenmiş bu 
törensel yaşayışın birçok unsurunu devredışı bıraktı. Kızlar 
çeyiz ve nişanlılık sürecine derin itirazlarda bulundular. Kü­
çük geleneklerin yaşatılması ve ayrıntılar konusunda da an­
neler her zaman daha tutucu ve ısrarlı oldular. Kızlar baba­
larını birçok konuda daha kolay ikna ederlerken, örneğin 
karyola eteğinin serilmesi gibi süfli bir konuda, anne kız ara­
sında derin görüş ayrılıkları belirdi. Düzeni koruyan anne­
lerdi, hayatın değişmesine en çok onlar itiraz ettiler. 70'li 
yıllarda evlenen birçok okumuş genç kız, evlerini istedikleri 
gibi düzenlemekte, gerektiğinde kayınvalide ile çatışmakta, 
anneleriyle kapışmakta sakınca görmediler. 70'ler küçük ha­
yatların içinde bile küçük başkaldırıların yaşandığı ve olağan 
hale geldiği yıllar oldu. Ama yine de geleneklerin hala var 
olduğu küçük hayatları tümden değiştirmek mümkün olma­
dı. Zaten bunu kızlar da, erkekler de istemiyorlardı. Hala 
aile şerefi, üçüncü kişilere sergilenecek davranış biçimleri 
tanımlanmış özelliklerini koruyordu ve bir genç kızın evle­
nirken gelinlik giymemesi söz konusu bile olamazdı. 

Gelinlik ve damatlık, davetiyeler 

Düğün tarihi kararlaştırıldıktan ve hazırlıklar büyük öl­
çüde tamamlandıktan sonra, sıra gelinliğe gelirdi. Kızlar dev­
rimin değil, evrimin sözcüsü oldukları için çeyizlerine kon­
ması istenen birçok a}'I'lll;tıya karşı çıkıp kendi tercihlerinde 
ısrarlı olurlarken, düğün ve gelinlik konusunda istedikleri 
gelinliği giymek ve görkemli bir düğün yapmak gibi, yıllarca 
beslenmiş arzularının tatmin edilmesi yönünde adım attılar. 

Gelinlik ince bir meseleydi. Hazır bir gelinlik yeterince 
özel değildi ve gelin adayları gelinliği çok önemsiyorlardı. 
Yüzlerce model karıştırılır, terziler gezilir, onun bunun dü­
ğün fotoğraflarına bakılır, yine de içe sinen, gönüle göre bir 
gelinlik modeli bulunamazdı. Kimi zaman yaratıcı fikirler 
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gelişir, kimi zaman sıradanlığın kuyusuna düşülür, sonunda 
birçok kez fikir değiştirmek hakkı saklı kalmak üzere, bir ge­
linlikte karar kılınırdı. Bu arada karyola eteği serilmesine kar­
şı çıkan bazı "dik başlı" kızlar duvağı sorun ederler, "takma­
yacağım" diye tuttururlar, bu yüzden anne kız arasında şid­
detli kavgalar yaşanır, gelinliği toptan reddedene pek rastlan­
mazdı. Gelinlik özünde beyaz bir elbiseydi. Sadelikten çok 
gösterişe eğilimli kızlar için bir gelinlik ne kadar süslü olursa 
o kadar · makbuldü. Dekolte olabilirdi. Birçok kız hayatları­
nın ilk ve tek dekolte elbisesini gelinlik olarak giydi. Gelinlik 
uzun olmak zorundaydı ve bu özel elbiseye haddinden fazla 
önem veren kızlar, gelinliklerinin metrelerce uzun olan du­
vağıyla övünürlerdi. Kimi zaman gerçek çiçeklerle süslendi, 
kimi zaman dantelden dikildi, kimileri parlak taşlarla bezen­
di. 70'lerde arkasına uzun bir duvak iliştirilmiş, şapkalı gelin­
likler moda oldu. Değişen sadece modellerdi. 

Oysa damatlıklar büyük değişimler geçirdi. 70'lerin 
başlarında özel olarak tarif edilen bir damatlık yoktu. O 
güne özel olarak, iyi cins kumaştan, koyu renk bir takım el­
bise diktirilir, kravat takılır, ağırbaşlı bir görüntü sergilenir­
ken, damatlıklar giderek gülünçleşti. Smokin tanımına gir­
meyen smokinlere, iri papyonlu takım elbiselere rastlandı. 
Bir ara bele bordo renkli, garip kuşaklar takmak moda oldu, 
hatta frak benzeri damatlıklar görüldü. Kitsch'in zirveye çı­
kışıyla birlikte parlak kumaşlardan dikilmiş, sahne kostümü­
nü andıran damatlıklar yaygınlaştı. Kimi zaman takım elbi­
selerin içine desenli yc;:lekler giyildi, kimi zaman kravatın 
üzerine kocaman bir madalyon takıldı. Damatlıklarda an­
lamsız bir cesaret artarken, istikrar kayboldu. 

Küçük şehirlerin orta ve orta alt sınıfının hayatında dü­
ğün salonları önemli bir yer tutuyordu. Görgülü aileler şeh­
rin seçkin mekanlarında, sade düğünler yapmayı tercih eder­
lerken, orta ve orta alt sınıflar düğün salonlarında düğün 
yaptılar. Düğünü erkek tarafı yaptığı için, kız tarafı sadece 
nasıl bir düğün istediklerine dair arzularını, çoğu zaman 
emir kipinde bildirirlerdi. Her iki tarafın da aile büyükleri 
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beraberce düğün salonuna bakmaya giderler, damadın baba­
sı düğün salonu sahibiyle pazarlık edip anlaşırdı. Bu anlaşma 
maddelerinin arasında düğünde yapılacak ikram, orkestra­
nın parasının kim tarafından ödeneceği, düğün pastasının 
niteliği, fotoğrafçı, salonun orkestrasından başka ekstra mü­
zik istenip istenmediği bulunurdu. 

Nikah günü tespit edilip salon tutulduktan sonra sıra da­
vetiyelere gelirdi. Küçük şehir matbaalarının asli işi, küçük 
şehir gazeteleri ile el ilanları ve davetiye basmak olduğu için, 
matbaalarda bir yığın hazır davetiye örneği bulunurdu. Da­
vetiyeler birbirine çok benzerdi. Kiminin üzerinde bir gelinle 
damat resmi, kiminde gagasında mektup taşıyan bir kuş bu­
lunur, kimi yaldızlı, kimi çok sade, kimi gösterişli iri, kimi 
ufak ve mütevazı olurdu. Metinler de üç aşağı beş yukarı aynı 
klişe cümlelerden oluşurdu. "Kızımız Nilgün ile Oğlumuz 
Ferit' in düğün törenlerini teşrifinizi rica ederiz." Tarih ve ad­
res. Veya "Kızımız Nazife ile Oğlumuz Mahmut'un mutlu 
günlerinde sizleri de aramızda görmekten şeref duyarız." 

Düğün davetiyelerinde misafirleri düğüne davet eden­
ler, evlenecek çiftler değildi. Kızla oğlanın babalarıydı. Ba­
balar hayatta değilse amcalar, dayılar bu davetiyelerde dü­
ğün sahibi olarak görünür, bazı anneler baskın çıkar, kendi 
adlarını yazdırırlardı. Arada bir değişik davetiye metinlerine 
rastlanırdı: "Dünya evine girmek için atacağımız adımda siz­
leri de aramızda görmek isteriz." "Nuran ile Abdullah mutlu 
günlerinde sizleri de aralarında görmek istiyorlar." Daveti­
yeler çoğunlukla elden, bazıları da postayla dağıtılır, başka 
şehirlerde oturan ahbaplar, akrabalar, eş dost unutulmazdı. 
Davetiyeler "Mustafa Çalışkan ve Ailesi", "Nuri Yılmaztürk 
ve Ailesi" gibi ibarelerle, aile reisinin adına gönderilirdi. 

Kına gecesi, gelin arabası, gelin başı 

70'lerde sosyal hayatın içinde modem bir kimlikle yer 
almak isteyen gelin adayları, parmakları ve avuçlan kınalı 
bir halde dolaşmak istemiyorlar, geline kına yakılmayınca da 
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kına gecesinin anlamı olmuyordu. Evlilik töreninin bütün 
aşamalarına hakim olmak isteyen kızlar kına gecesi yaptır­
madılar. Ama bu tür törenleri önemseyen kızlar parmaklan­
�a, avuçlarına yakılan kınayı bir nişane gibi gördükleri kına 
gecelerinden çok hoşlandılar. Kına gecesi sadece kadınların 
katıldığı, düğüne göre çok daha içten bir törendi. Daha eski 
yıllarda, kasaba ve köylerde renkli ritüelleri olan kına gece­
sinde, o gece için giyinmiş olan gelin başköşeye oturtulur, 
başına kırmızı bir örtü örtülürdü. Bu esnada yenilir, içilir, 
eğlenilirdi. Gelinin ve arkadaşları başta olmak üzere her is­
teyenin avucuna, parmaklarına kına yakılır, eller bezlerle 
sıkı sıkı sarılır, bir yandan şarkı türkü söylenirdi. Damadın 
kadın akrabaları da bu törene katılırlardı. 

Düğünden bir gece önce kadınlar kına gecesi yaparlar­
ken, damat da erkek arkadaşlarıyla sonuncu bekar gecesini 
yaşardı. O zanıanlar parti denince Adalet Partisi, Cumhuri­
yet Halk Partisi ve diğer siyasi partiler anlaşıldığı için doğum 
günü partisi, bekarlığa veda partisi, hoş geldin partisi, garden 
parti gibi adlandırmalar yoktu. Damat arkadaşlarıyla bir mey­
haneye veya bir arkadaşın evine gider, erkek erkeğe içilir, ar­
kadaşlar evlenecek oğlana acıdıklarını ifade eden cümleler 
söylerler, evliliğin şakayla karışık aleyhine atılıp tutulur, diğer 
bekarları da aynı sonun beklediğine dikkat çekilirdi. 

Dindar aileler resmi nikahtan birkaç gün önce imam 
nikahı yaptırırlardı. İmam nikahının belli btr zamanı yoktu. 
Düğüne birkaç hafta kala ya da nişandan hemen sonra kıyıl­
dığı da olurdu. 70'lerde kendilerini modern olarak tanımla­
mayan aileler için imam nikahı yapılmadan evlenmek, resmi 
olarak kabul edilmiş olsa da, dini açıdan gayrimeşru bir iliş­
kiydi. İmam nikahı çok kısa sürerdi. Gelinin damadın yerine 
vekiller bu nikahta yerlerini alırlar ve nikahı kıyacak olan 
din görevlisi vekillere sorar, nikahı kıyar, ardından dua eder, 
böylece çiftler evlenmiş olurlardı. 

Düğün sabahı her iki evde de büyük bir telaş yaşanırdı. 
Telefon yaygın olmadığı için karşılıklı görüşmeler yapılır, ge­
lin arabası hangisi olacak, gelin almaya ka1,;ta gelinecek, kim 
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kimin arabasıyla gidecek, düğün salonunda kimler önceden 
bulunacak gibi bir yığın mesele halledilirdi. Bu arada dağıtıla­
cak bahşişler için para bozdurulur, gelin arabasına karar veri­
lip süslenmeye gönderilirdi. Oğlan tarafından herhangi bir 
kişiye ait, en havalı arabanın gelin arabası olması kaçınılmaz­
dı. Eğer kız tarafında yakın bir akrabanın daha havalı bir ara­
bası, örneğin kuyruklu bir Impala'sı varsa, münasip bir dille 
oğlan tarafına gelin arabasının bu olması gerektiği söylenir, 
maksat ele güne karşı rezil olmamak olduğu için genellikle 
kabul edilirdi. Gerçi 70'ler otomobil markası açısından çok 
fakir bir Türkiye arz· ediyordu ve bu yüzden gelinle damadın 
otomobillerden otomobil beğenmek gibi bir lüksü yoktu. 

Damadın yakın bir arkadaşı ya da arabanın sahibi araba­
yı çiçekçiye götürür, süsletip .getirirdi. O yılların Türkiyesi 
tıpkı otomobil markası açısından olduğu gibi, kesme çiçek 
açısından da fakir bir Türkiye'ydi. Karanfil, gül, glayöl ve ka­
sımpatı dışında kalan çiçekler yaygın olmadıkları gibi, paha­
lıydılar da. En ucuz çiçek olan karanfil tercih edilir, kocaman 
bir karanfil demeti arabanın bumuna oturtulur, rafyalar kı­
vırtı.lıp arabanın kapı kollarına takılır, sağına soluna kurdele­
ler yapıştırılır, böylece araba süslenmiş olurdu. Bir ara oyun­
cak bir bebeği arabanın bumuna yerleştirmek moda oldu. 
SO'lere gelindiğinde baskılı malzemeler nispeten bollaşıp 
defterlerin boş yapraklan çok kıymetli şeyler olmaktan çıkın­
ca, arabaların arka camlarına evlenecek çiftlerin adlarının baş 
harfleri -elbette kalp içinde- yapıştırıldı. Daha da ileri gidil­
di, 90'larda gelin arabalarının plakaları yaldızlı harflerle "ev­
lendik mutluyuz" yazılarıyla kaplanır oldu. 

Gelin arabası gıcır gıcır yıkanıp süslenmek üzere çiçek­
çiye giderken gelin, gelinin ve damadın yakın kadın akrabala­
rı da geceki düğüne hazırlanmak üzere, kuaföre giderlerdi. 
Kuaför masrafları elbette damat tarafından ödenirdi. Kuafö­
re öyle sallanıp gidilmezdi .. Herkes bir kuaförü salık verir; 
birinin beğendiğini diğeri beğenmez, o kuaför uzak, bunun eli 
ağır, öbürünün dükkanı havasız gibi bir yığın bahane bulunur, 
birkaç tanesiyle pazarlık yapılır, sonunda bir kuaförle anlaş-
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Dönemin kadın dergilerinde yayımlanan bir gelinlik defilesinden üç gelinlik. 

maya varılırdı. Saçı başı yapılacak, tırnaklan boyanıp adam 
edilecek öyle çok kadın olurdu ki, bu yüzden daha sabahtan 
kuaföre gidilirdi. Kalabalık grubun işleri bütün günü alacağı 
için birçok kuaför o gün başka müşteri almaz, içerisi çeşitli 
yaş ve tipte bir yığın kadınla dolup taşardı. 

Düğün günü geline assolist muamelesi yapılırdı. Çoğu-
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nun görüp göreceği ilgi de bu olurdu. Gelinliği, duvağı, mu­
hakkak beyaz ayakkabıları, taşıyacağı çiçek ve benzeri eşya­
ları önceden kuaföre gönderilir, gelinliğin buruşmamasına, 
eşyaların zedelenmemesine büyük bir özen gösteriyormuş 
gibi yapmak ve gelinliği birçok meraklı kadın gözünden sır 
gibi saklamak görevi kuaförlere düşerdi. 70'lerde, hatta 80'ler­
de kuaförlerin fi.yat tarifeleri duvarlara asılır, tarifede gelin 
başı olarak adlandırılan bir iş kalemi bulunurdu. Tarifenin en 
pahalı kalemi olan bu işlem, gelinin saçlarından sonra, mak­
yajının yapılıp duvağının takılmasıyla sona ererdi. 

Günümüzde gelin teli neredeyse tümüyle ortadan kalk­
tı. Oysa 70'lerde özellikle geleneklerine bağlı aileler buna 
çok önem verir, bir tutam gümüş sırma iplikten oluşan bu 
teli gelinin başına veya elbisesinin uygun bir yerine takarlar­
dı. Gelin teli uğurlu sayılırdı. Evlenme hayaliyle yanıp tutu­
şan genç kızlar, içlerinden bir an önce istedikleri gibi biriyle 
evlenmeye dair dilek tutarak bu tutamdan bir tel çeki,p ko­
parırlar ve bileklerine bağlarlar, saçlarına veya elbiselerine 
takarlar, hatta uzun süre saklarlardı. Bir ara gelinin ayakka­
bısının altına isim yazmak adet oldu. Gelinin bekar kız arka­
daşları gelin ayakkabısının altına adlarını yazıp imzaladılar. 
Bu, gelin ayağını surttükçe bir an önce kısmetlerini taşıması, 
onların da evlenmesi dileğini ifade ediyordu, ancak yabancı 
kaynaklı bu adet fazla tutmadı, unutuldu gitti. 

Gelin kuaförden çıktıktan sonra yakın akrabalarıyla bir­
likte babasının evine döner ve oğlan tarafının gelin almaya 
gelmesini beklerken son hazırlıklarını yapardı. Gelinliğini 
giymiş olan gelin odasından annenin gözyaşları içinde çıkar, 
babasının, amca, dayı gibi aile büyüklerinin bulunduğu oda­
ya girerdi. Anneler hıçkırıklarını koyuverirler, babalar nem­
lenen gözlerini silerler, gelin büyüklerin ellerini öperdi. Kız 
evinde bu olay yaşanırken, gelin almaya gidecek olan kafile 
damadın evinden yola çıkardı. Gelin almasına giden kon­
voydaki arabaların yan aynalarına havlu bağlanır, havlular 
oğlan tarafınca taşıtların sahiplerine hediye edilirdi. 

Hemen her ailede, kadınlık durumunu hayatın en önem-
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li öğesi haline getirmiş, bunu her fırsatta örnekleriyle dile 
getiren -nedense- bir "yenge" bulunurdu. Eğer anneler vak­
tiyle kızlarına gerekli bilgiyi vermemişlerse, bu yengelerin 
bir görevi de düğünden bir gün önce, o yıllarda çoğunlukla 
olduğu gibi bakire olan geline gerdek gecesi hakkında bilgi 
ve öğüt vermek, sakinleştirmek, sorularını cevaplamak olur­
du. Bu bilgileri düğüne çeyrek kala, annenin vermesi doğru 
bulunmazdı. 

Bütün bunlar olurken kapıları ardına kadar açık olan ev­
lerde giren çıkan belli olmaz, küçük çocuklar koşuşur, buluğ 
çağına girmemiş kızlar hayranlıkla gelini izler, ailenin şıma­
rık küçük oğlan çocuklarının aynı anda çişi gelir, bu nazik 
anlar tuhaf bir gurültü içinde yaşanırdı. Mahalle koma ses­
leriyle inleyince, oğlan tarafının geldiği anlaşılırdı. Kapıda 
kısa bir hoş geldiniz faslından sonra, gelin evden çıkar, öğüt­
çü yenge, bir yere sürtünüp kirlenmesin diye abartılı bir şe­
kilde gelinin eteklerini tutar, bu sefer gelin arabasına gelinin 
yanına kimin oturacağı tartışmaları başlardı. Bu tartışma o 
anda fazla uzun sürmez, ama kendini gelin arabasına binme­
ye layık görüp de binememiş olanlar, bunun acısını daha 
sonra çıkarmak üzere bir kenara yazarlardı. 

Gelin arabasına gelin ve damadın yanı sıra, damadın ya­
kın erkek arkadaşı öne, gelinin öğütçü yengesi yanına, arka­
ya binerler, kafi.le önce fotoğraf stüdyosuna gitmek üzere 
yola çıkar ama genellikle yol bağı ya da yol kesme denilen, 
mahallenin gençleri tarafından örgütlenmiş engellerle karşı­
laşılırdı. Bu yol bağı ya da yol kesme arabanın önüne ip ger­
mek, yolun ortasına boylu boyunca yatmak, bir başka ara­
bayla yolu kapatmak gibi çeşitli yöntemlerden oluşurdu. 
Yol bağı yapmakiçin ille de çiftin yakını olmak gerekmezdi. 
Bir gelin arabasının yola çıktığını fark eden, evlenecek çifti 
ve ailesini hiç tanımayanlar bile yol kesebilirlerdi. 

Yolu açıp devam etmek için damadın bir gün önceden 
bozdurup zarflara koyduğu par:iların yol bağcılara dağıtıl­
ması gerekirdi. Daha kuaförde başlayan bu bahşiş dağıtma 
damadın iflahını kesecek noktaya gelebilirdi. Kimi zaman 
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damat veya yakın arkadaşları aynı çocukların üçüncü defa 
yol bağı yaptığını görüp arabadan inerek çocukları patakla­
yabilirlerdi. 70'lerde evlenmek damada çok pahalıya mal 
oluyordu. Ama kız tarafına göre, damat cimrilik etmem�liy­
di, özellikle kız tarafından gerekenleri bahşişsiz bırakmama­
lıydı, bonkör olmalı, cebinde akrep bulunmamalıydı. Yola 
devam edilebilirse, ilk durak fotoğraf stüdyosu olurdu. 
Stüdyoda çektirilen fotoğraflar pahalı olduğu için, öyle bol 
keseden resim çektirilmezdi. Gelinin ve damadın birinci de­
receden yakınlarının bulunduğu bir toplu resim ile, gelin ile 
damadın bir yığın poz verdikleri fotoğraflar çektirilir, bu iş 
biraz uzayınca düğüne geç kalındığı söylenmeye başlanırdı. 

O yılların adetlerinin arasında "nişan-nikah bir arada" da 
vardı. Bu, uzayacak gibi görünen nişanlılık halinde bir kazaya 
uğranması durumunda damadın caymasını önlemeye yöne­
lik olduğu gibi, birbirlerine fazla aşık oldukları için düğüne 
kadar sabretmelerinden şüphe edilen çiftler için önerilen bir 
durumdu. Bunların nişanları ve niklli törenleri bir arada ya­
pılır, hukuken evlenmiş olan çift, bedensel olarak evlenmek 
için yine de düğünü beklemek zorunda kalırlardı. Ama bu 
çiftler nikahsız nişanlılara göre daha rahat davranırlar, sine­
maya yalnız giderler, yemeğe çıkarlardı. 

O yılların klasik aile terbiyesine göre, gelin olmak fikriy­
le yetiştirilmiş, hayatlarının kapris yapacak, el üstünde tutu­
lacak tek günlerinin düğün günü olduğunu bilmese bile his­
seden kızlar görkemli bir düğünle evlenmenin hayalini ku­
rarlar, bu yüzden hiçbiri nikahla yetinmek istemezlerdi. Eği­
tim düzeyi yüksek çiftlerin arasında düğünü gereksiz bulan 
ve sade bir nikahla evlenmek isteyenler çıkardı. Bu tür çiftler 
ailelerini de ikna ederler ama genellikle gelinin annesini ikna 
etmek _hiç kolay olmazdı. Nikahlar misafirlere eğlence şansı 
tanımadığı için çevre tarafından pek memnuniyetle karşılan­
mazdı. Çoğunlukla evlendirme dairelerinde nikah kıyılır, sı­
rada başka nikah olduğu için çok kısa sürerdi. Sahne gibi dü­
··zenlenmiş bir alanda gelin, damat ve şahitleri yer alırlar "Siz 
falanca, filancayla evlenmeyi kabul ediyor musunuz?" şeklin-
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deki sorulardan sonra "Ayağına bas!" çığlıkları yükselirdi. 
Hala devam eden bu adete göre eşinin ayağına basmayı başa­
ran, evin pratikteki reisi olacak anlamına gelirdi . .  

Nikah törenlerinin en önemli özelliği nikah şekerleriydi. 
Nikah memuru "sizi karıkoca ilan ediyorum" cümlesiyle res­
mi işlemin bittiğini ilan eder, çiftleri kutlar, şahitlerle öpüşü­
lür, gelin ile damat salonun kapısında yerlerini alırlardı. Tö­
ren bitmiş olduğu için misafirler kapıdan çıkarlar, gelinle 
damadı kutlarlar ve şekerlerini alıp dağılırlardı. Nikah şeker­
leri küçük şehir yaratıcılığının sınırlarında dolaşır, genellikle 
yapma bir çiçeğin eşlik ettiği minik bir tül kese içinde, üç beş 
tane bayat badem şekerinden oluşurdu. 

Her düğünün bir "koordinatörü" vardır 

Düğün yapılacaksa, ki yapılırdı, fotoğrafçıdan çıkmış olan 
düğün konvoyu koma çala çala şehrin sokaklarında tur atar­
ken, her iki ailenin de yakın akrabaları düğün salonuna git­
miş, salonun kapısında misafirlere "hoş geldiniz" demek 
üzere yerlerini almış olurlardı. Her düğün salonunda, kapı­
sında gelin odası yazan bir oda bulunurdu. Gelinle damat 
salona gelince bu odaya alınırlar, öğütçü yenge ya da dama­
dın kız kardeşi gibi yakınlar odada onlara eşlik ederlerdi. 
Salonda çocuklar koşuşur, birbirini uzun süredir görmemiş, 
düğün vesilesiyle karşılaşmış ahbaplar öpüşürler, konuşur­
lar, gelen misafirler oturacak masa beğenmezler, düğün sa­
hibi olanlar gelenleri uygun yerlere oturtmaya çalışırlarken 
orkestra -cazbant- sahnede yerini alırdı. Bu aşamada dü­
ğün sahibi niteliğini taşıyan genç kızlar eteklerini ya da saç­
larını uçurarak önemli birtakım sorunları çözüyorlarmış 
edasıyla ortalıkta dolaşll"lar, orkestra üyeleri de akort yap­
maya başlarlardı. 

Çıstak çıstak sesleriyle ün yapmış olan orgların ve ben­
zeri elektronik müzik aletlerinin olmadığı yıllarda, düğün 
salonu orkestrasında bir bateri, bir ya da iki gitar bulunur, 
gruba bir de mutlaka yakışıklı bir genç olan solist eşlik eder-
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di. Şehrin kendi küçük dünyasına, dar ölçülerine göre mar­
jinal yaşayan bu grup üyeleri, genellikle birörnek giyinirler­
di. Bazı ciddi cazbant üyeleri aynı renkte takım elbise giyer­
ler, kravat ve mendil takarlarken, 70'lerin uzun saç ve uzun 
favori modasına gönülden katılan bazı orkestra üyeleri ise 
birbirinin eşi, iri çiçekli gömlekler giyerler, gömlek düğme­
lerinin üstten iki-üç tanesini çözerler, kimileri altın kolye 
takarlardı; hemen hepsi bir yandan müzik yaparlarken, bir 
yandan da salonda dolaşan genç kızlan keserler, göz göze 
gelme ve gülümseme çabası içinde olurlar, ara verdiklerinde 
tuvaletin kapısının önünde kızlan yakalarlar, birkaç cümley­
le konuşmayı başarırlar, kimi zaman bu yolla bir aşk başlar­
dı. Orkestra üyeleri hem sahnede olmanın yarattığı bir ka­
rizmayla, hem de yaptıkları işin onlara verdiği marjinal hava 
nedeniyle, çok sayıda kızla çıkmayı başarırlardı. Kimi zaman 
platonik kalan aşklar kimi zaman kısa gönül maceralarına 
dönüşür, yakışıklı gitarcının adı şehrin kızlarının dillerinde 
dolaşırdı. Ama o yıllarda çalgıcıya kız verilmezdi. Çünkü' 
tutucu ailelerin gözünde niyeti ciddi kişiler olmadıkları gibi, 
tanımlanmış bir yuvanın babası olacak yapıda da olamazlar­
dı. Bu yüzden gitarcıya ya da bateriste aşık olan kızlara dair 
hüzünlü hikayelere her zaman rastlanırdı. 

Gelinle damat gelin odasında misafirlerin yerleşmelerini 
ve nikah memurunun gelmesini beklerken, orkestra o can sı­
kıcı akordu bitirir, dönemin moda şarkılarından biriyle müzi­
ğe başlardı. Ama henüz kimse havaya girmemiş olur, pistte 
yeni yürümeye başlamış, altlan bezli, ağızlarında emzikle ko­
şuşan miniklerden, papyon takılıp bedenine büyük gelen ta­
kım elbise giydirilmiş oğlan çocuklarından, kuaförde saçları­
na kızgın maşayla lüle yapılmış, laftan anlayacak yaşta olduğu 
halde, safça bir edayla ortalarda dönüp duran "tuvalet" giydi­
rilmiş kız çocuklarından başka kimse olmaz, çocuklar koşu­
şup ağlarlar, uğultulu bir gürültü üretirlerdi. 

Bu arada düğünün "koordinatörleri" son hazırlıkları ya­
parlar, nikah memurunun oturacağı masaya çiçek koyarlar, 
sağa sola emirler yağdırırlar, durmaksızın ve sebebini hiçbir 
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zaman anlayamadığım bir şekilde koşuşurlar, herkes birileri­
ni sorar, bir telaştır giderdi. 

Koordinatörler gelinle damadın salona hangi biçimde 
gireceklerini karara bağlarlar ve çifte tebliğ ederlerdi. Gelin­
le damat birkaç şekilde salona girebilirlerdi. Gelin damadın 
koluna girer, arkalarında kendil�rini gülümsemekten alama­
yan bir akraba kalabalığıyla bfrlikte doğrudan nikah masası­
na doğru yürürlerdi. Ama bu giriş tarzı yaratıcı koordinatör­
ler tarafından pek sıradan bulunurdu. Eğer atraksiyonlara 
gelinle damadın itirazı olmazsa, koordinatörler son derece 
yaratıcı "salona giriş mizansenleri" hazırlarlardı. 

Bu mizansenlerden en yaygın olanı, düğündeki genç 
kızlara ve genç erkeklere birer mum dağıtmaktı. Bu mumlar 
yakılır, kızlar bir tarafa, oğlanlar karşılarına dizilirler, mum­
ları havada birleştirirler, böylece alev alev bir koridor oluş­
turulur, gelinle damat biraz eğilerek bu koridordan geçip 
salona girebilirlerdi. Mesleği askerlik olan bazı damatların 
düğünlerinde mumların yerini kılıçların aldığı ve damadın 
asker arkadaşlarının kılıçlarından oluşan bu koridordan ge­
çerek salona girildiği de görülmemiş şey değildi. Ancak gös­
teriden hoşlanmayan birçok çift, bu yaratıcı fikirleri kabul 
etmez ve doğrudan salona girmeyi tercih ederdi. Gelinle da­
madın salona girişi sırasında, daha önceden alınıp yakın ak­
rabalara ve genç kızlara dağıtılmış olan konfeti paketleri açı­
lır, gelinle damadın üstüne dökülürdü. Pek sık rastlanma­
makla birlikte salona giren gelinle damada şeker ya da bozuk 
para atıldığı da olur, çocuklar yerlerde bu şekerleri ve bozuk 
paraları kapışmaya çalışırlardı. 

Gelinle damadın salona girişi sırasında, muhakkak "Kom­
parsita" çalınırdı. Eğer nikah önceden yapılmışsa gelinle da­
mat piste gelip dansa başlar, yapılmamışsa nikah masasına 
geçip otururlardı. Davetliler bu önemli sahneyi görmek için 
masanın etrafına doluşur, itişmeler yaşanır, göremeyenlerin 
sandalyelere, hatta masalara çıktığına şahit olunurdu. Hep 
aynı sorularla kıyılması hukuken zorunlu olan nikahtan son­
ra dans başlardı. 
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İlk dansın gelinle damat tarafından yapılması adetti. Bir 
süre onların pistte yalnız kalmaları ve misafirlerin yeni evli 
çifte bakıp "Maşallah!"  diyerek tahtalara vurmaları sağlandık­
tan sonra, orta yaşlı evli çiftler dansa başlarlardı. Dans fıkrine 
uzak yetiştirilmiş 70 gençliği düğünlerindeki danslarda pek 
başarılı olamazlardı. Damat kıpkırmızı kesilir, terler, gelin 
ikide bir eteğine basıp düşm� tehlikesi geçirir, herkes onlara 
bakardı. Baştan boş olan pist giderek dolmaya başlardı. 

İlk danstan sonra tercih edilen müzik, misafırlerin dü­
ğün coşkusuna katılmaları, düğün programı gibi faktörler, 
ailelerin sosyal yapılan hakkında önemli fikirler verirdi. As­
lında küçük şehirlerin en üst tabakası ile en alt tabakası ayn 
tutulacak olursa, 70'lerde küçük şehirlerde düğünler üç aşağı 
beş yukarı birbirine benziyordu. Aileler modernliğe eğilim­
liyse giysilerde dekolteler dikkat çeker, genç kızlar nispeten 
daha rahat hareket ederler; tutucu ailelerin düğünlerinde ka­
dınların ve erkeklerin, tam bir harem selamlık durumu yarat­
masalar da, öbekleştikleri dikkat çeker, giysilerde fazla açık 
saçık olanına rastlanmazdı. İster modem ister tutucu olsun, 
küçük şehirlerin orta sınıf ailelerinin düğünlerinde genç kız­
lar aile büyükleri tarafından göz hapsine alınırlardı. Dans et­
mek için can atan genç kızlar önce babalan, ahileri ve yakın 
akrabalarıyla dans ederler, sonra ortalık dumanlanıp göz 
gözü görmez olunca hoşlandıkları gençlerin dans tekliflerini 
kabul ederlerdi. Çoğu kez bu kaçamaklar bazı aile büyükle­
rinin gözünden kaçmaz, yakın olmayan bir gençle dans eden 
kıza haber yollanır ve o gençten uzak durması istenir, bu ve 
benzeri sahneler hemen her düğünde yaşanırdı. 

Giyim kuşamda aşırıya kaçmış bir özen görülür, ortalık­
ta kimi rüküş kimi şık bir yığın kadın dolanır, dans etmekten 
yorulan erkekler kravatlarını çıkarırlar, terlerini silerler, ka­
rılan ikide bir gelip yakalarını paçalarını düzeltirlerdi. Şalla­
ra, tüllere, parlak kumaştan gece mantolarına rastlamak ola­
ğandı, kadınların birçoğu· takılarının neredeyse hepsini ta­
karlar, genellikle dore ya da siyah kadifeden minicik gece 
çantalarını taşırlar, ama taşımaya alışık olmadıkları bu çan­
taları bir masada unuturlar, sonra bütün gece ararlardı. 
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ilk parti danstan sonra, sıra takı takmaya gelirdi. Ailele­
rin daha görgülü oldukları ve gösterişin ayıp sayıldığı 70'le­
rin başlarında, bu işlem sessiz sedasız yapılırdı. Gelinle da­
mat masaları dolaşırlarken yakın akrabalar geline bilezik ta­
karlardı. Bilezik bir yatırım aracıydı, bilezik takmak çifte 
maddi bir destek vermek anlamına gelirdi. Yine görgünün 
önemli olduğu o yıllarda paralar zarf içinde gelinle damada 
verilir, Üzerlerine iğnelenmezdi. Yakın akrabalar bilezik ta­
karlarken, kayınvalide ve kayınpeder, geline hatıra olarak 
mücevher takarlardı. Genel eğilim oğlan tarafının kıza ger­
danlık, küpe ve tektaş yüzük; kız tarafının da damada iyi 
cins bir saat takmasıydı. 70'lerin başlarında sessiz sedasız 
yaşanan bu takı takma töreni, 80'lerde mikrofondan ilan 
edilen bir tören haline geldi, birçok ailede gösteriş ayıp ol­
maktan çıktı. Bu tür ailelerin düğünlerinde geline ve dama­
da kimin ne taktığı, mikrofondan dünya aleme duyuruldu. 
Gösterişin ayıp olmaktan çıkması, tutumluluk ve adabı mu­
aşeret çağından, tüketim ve gösteriş çağına geçilmekte oldu­
ğunun habercisi oldu. Daha da ileri gidildi, müzisyenlerin, 
dansözlerin, gelinle damadın başından aşağı dolarlar saçıldı, 
hediye edilen mücevherler alenen çantalara dolduruldu. 

Telgraflar, çelenkler, düğün pastası 

Oysa 70'lerde aileler takılan takılarla değil, gelen kutla­
ma telgraflarıyla övünüyorlardı. Takı takma faslı bittikten 
sonra, bir süre dans devam eder, ardından bir aile büyüğü­
nün elinde birikmiş olan telgrafların okunmasına sıra gelirdi. 
Bu telgraflar, ailelerin maddi varlığını değil, dost çevresi var­
lığını simgelerdi. Parayla değil, önemli şahısların dostlukla­
rıyla övünülürdü. Saygı ve terbiyenin önemsendiği müteva­
zı yıllarda, düğünlerin bir başka övünme vesilesi de gelen 
çiçekler ve çelenklerdi. Üzerinde gönderenin adı yazılı bir 
bant bulunan çelenklerin hepsi birbirine benzerdi. Şimdiki 
gibi iki metre boyunda değildiler. Hasırdan yapılmış bir 
çemberin ortası beyaz ve kırmızı karanfillerle doldurulur, 
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bu çelenk yine hasırdan yapılmış bir ayağın üstünde durur­
du. Boylan yüksek değildi. Çelenkler orkestranın bulundu­
ğu sahnenin önüne dizilir, düğündeki çocukların en büyük 
zevki de bu çelenklerin çiçeklerini yolmak olurdu. 

Gelinle damat ilk dansı yaptıktan, takılarını taktıktan, 
anne babaların, çok yakın akrabaların ellerini öptükten son­
ra bütün salonu dolaşmak, misafirlere hoş geldiniz demek 
ve her masada biraz oturmak zorundaydılar. Masa atlamak, 
misafire hoş geldiniz dememek çok ayıptı. Gelinle damat 
biraz şaşkın ve mahcup oldukları için, "düğün koordinatör­
leri"nden biri onlara eşlik eder, doğru bir sırayı takip etme­
lerini sağlardı. 

Gelin ve damatla birlikte düğün salonunun kadrolu fo­
toğrafçısı da dolaşır, hemen her masada bir fotoğraf çekerdi. 
70'ler video yılları değildi. Yeni evlilerin evlerine gidip dü­
ğünün video kasetini izleme adeti 80'lerde çıktı. 

Düğünlerde hoş karşılanan ve karşılanmayan hareket­
ler vardı. Yeni evli çiftin anne babalarının fazla dolaşma­
maları, ağırbaşlı ve vakur bir edayla oturmaları beklenirdi. 
Her iki tarafın da genç kızlarının aynı ağırbaşlılık içerisin­
de, ama put gibi de durmadan, ölçülü bir hareketlilik için­
de olmaları takdire şayan davranışlardı. Yakın akrabalarla 
bir-iki dans makbul, sürekli onunla bununla dans edip otur­
mayı bilmemek hoş olmayan davranışlar arasındaydı. Kız 
kıza danslara da tutucu ailelerin düğünlerinde sıkça rastla­
nırdı. Bu arada salonun arka tarafında bulunan, dikkat çek­
meyen masalarda damadın genç arkadaşları toplanmış ve 
masa altından votka içiyor olurlardı. Bu arkadaşların hadi­
se çıkarmaları da hiç hoş karşılanmazdı. Damadın gözü bu 
arkadaşlarda olur, bir punduna getirip onların votkaların­
dan birkaç yudum içerdi. 

Düğünün en hareketli ve canlı dakikalarına düğün pas­
tasının kesilmesiyle ara verilirdi. Düğün pastası ortaya gelir, 
gelinle damat pastanın yanında dururlar, bir yığın fotoğraf 
çekildikten sonra, gelinle damat döner bıçağı kadar uzun bir 
bıçağı birlikte tutarak pastayı keserler ve mutlaka birbirleri-
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ne yedirirlerdi. Pasta kesilirken salonun görevlileri gazozları 
ve kuru pastaları dağıtırlardı. Büyük tabaklar içinde her ma­
saya misafirlerin dişinin kovuğuna gitmeyecek kadar kuru 
pasta dağıtılır, çoğu misafir düğün pastasının tadına bile ba­
kamazdı. Bu arada arsız çocuklar salonun mutfak bölümüne 
girip çıkarlar, çatlayıncaya kadar gazoz içerler, pipetleri ısı­
rırlar, gazozları dökerler, kavga ederlerdi. Düğün sahipleri 
ikramın eksiksiz yapılması için çaba sarf ederler, bir kısım 
misafir masalarına yeterince pasta ve gazoz gelmediği için 
surat asar, bu arada pistte dönemin moda dansları bitmiş, 
çiftetelliye geçilmiş olurdu. Çiftetelliye geçilince gelinle da­
mat da piste alınır, ortada bir dans kargaşası sürer gider, :kü­
çük kankoca kavgaları "Bu herif sana ne dedi?", "Niye o kızın 
gözünün içine bakıyorsun?" türünden atışmalar yaşanır, tu­
valetler çişi gelmiş çocuklarını işeten annelerle dolup taşar, 
düğünün hızını almasıyla birlikte, salonun kapısının önünde 
uçan baloncular ve çekirdekçiler mesaiye başlarlardı. 

Düğünlerin olmazsa olmaz unsurlarından biri uçan ba­
lonlardı. Baloncu bir yolunu bulup salona girer, balon diye 
tutturup ağlayan çocukları susturmak için balon alınır, bi­
leklerine incecik bir iple uçan balonları bağlanmış çocuklar 
kurumlu kurumlu ortalıkta gezinir, bazıları balonlarını elle­
rinden kaçırırlar, düğün salonunun tavanı balonlarla dolardı. 
Kuru pasta ve gazozla yetinemeyen birtakım şişman kadın­
lar kapı önündeki çekirdekçiden çocuklarını gönderip kabak 
çekirdeği ya da ayçiçeği aldırırlar, genellikle kabuklarını yer­
lere atarlardı. 

Aileler ne kadar nezih yapıda olsalar da, düğün sahiple­
rinin statüsüne uygun düşmeyen misafirler mutlaka gelirler, 
düğün sahipleri bunları çağırmamayı ayıp saydık.lan için 
katlanırlardı. Bu arada bazı düğünlerde güzel sesli olduğu 
bilinen birkaç misafir olur, bunu bilen biri orkestraya gider, 
mikrofondan, "aramızda bulunan güzel sesli kardeşimizi" 
ilan eder, utanan kardeşimiz bir-iki direnmeden sonra mik­
rofonu eline alır ve kolay kolay bırakmazdı. Bazısı gerçekten 
güzel sesli ve sahne hakimiyetine sahip olur, düğünü adeta 
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yönetir, bazısı da misafirleri sıkardı. Böyle durumlarda or­
k.estra hemen devreye girer ve bu çileye bir son verirdi. 

Düğünlerde olmazsa olmaz bir çekişme de çocuklar ile 
baterist arasında yaşanırdı. Orkestra yorulup ara verdiğinde 
birkaç haylaz çocuk bateristin ortalıkta bıraktığı bagetleri 
alıp bateri çalmaya kalkarlar, yaptıkları gürültü baterist ta­
rafından duyulur ve adam gelip bagetlerini zorla çocukların 
ellerinden alırdı. Bu, çocukların rahat durması anlamına ge­
lir miydi? Hayır. Bu kez elle bateri çalmaya kalkarlar, zillere 
vururlar, gitarın tellerini tıngırdatırlar, yapacak hiçbir şey 
bulamazlarsa çelenklerin çiçeklerini yolarlardı. 

Çiftetelliden sonra kasap havasına geçmek de dönemin 
düğün adetlerindendi. Vaktin geldiğine karar veren bir mi� 
safir ya da düğün sahiplerinden biri eline bir mendil alıp 
grubu oluşturur, serçeparmaklarından el ele tutuşan misa­
firler orkestranın feryatları arasında kasap havası oynamaya 
başlarlar, halka olunur, bu halkalar iç içe geçer, kimi zaman 
salonu dolaşır, dolaşma esnasında içi geçmiş misafirler dür­
tülür ve konvoya katılırdı. Bu artık eğlencenin finaline gelin­
diğini gösterirdi ki, birleştirilmiş sandalyelerde ya da masa 
üstlerinde çocukların uyuduğu saatlerdi. Salon gürültüden 
inlerken bu çocuklar mışıl mışıl uyumayı başarırlardı. 

Düğünler orkestranın pes etmesiyle biterdi. Genellikle 
orkestra tamam olduğuna kanaat getirir, birkaç cümleyle 
düğünün bittiğini ilan eder, yeni evlileri kutlar, herkese te­
şekkür eder, üyeler çalgılarını alıp giderlerdi. Onların gitme­
si, gece boyunca yorulmuş misafirlerin de yavaş yavaş git­
mesi demekti. Düğün sahipleri bu defa da misafirleri uğur­
lamak için kapıya dizilirler, uyuyan çocuklarını kucaklamış 
misafirler iyi dileklerde bulunduktan sonra birer ikişer gi­
derler ve salonda düğün sahipleri, onların yakın buldukları 
kimseler ile çekilecek düğün fotoğraflarına girmezse rahat 
edemeyecek olanlar kalırdı. 

Salon fotoğrafçısının işi asıl burada başlardı. Çeşitli 
kombinasyonlar oluşturulur ve fotoğrafçı çekmeye başlardı. 
Bunu da organize eden bir akraba mutlaka çıkardı. O, kom-
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binasyonları kuran kişi idi. Fotoğrafçı ile konuşur, onun ya­
nında dikilir ve seslenirdi. "Gelin, damat ve anne babalar!", 
"Şimdi gelin, damat ve kardeşler!"  Ardından gelinin ve da­
madın aileleri tam kadro olarak birlikte fotoğraf çektirirler, 
aynı organizatör yine seslenirdi: "Şimdi de sadece kız tarafı!"  
İnanılmayacak çoklukta kombinasyonlar oluşturulup fotoğ­
raf çektirilirken, fi;>toğrafa girmek arzusuyla yanıp tutuşan­
lar ya sessizce oturup çağrılmayı beklerler ya da hiç davet 
beklemeden her fotoğrafa başlarını uzatırlardı. Böyle tipler 
birkaç fotoğrafa girmeyi başardıktan sonra mutlaka azarla­
nırlar ya da gelin ve damatla fotoğraf çektirmeleri sağlanıp 
ortamdan uzaklaştırılırlardı. Saat gecenin ikisi olduğu için 
bu fotoğraflarda bütün yüzler yorgun çıkardı. Gelinle dama­
dın gülecek halleri kalmaz, bu işkencenin bir an önce bitme­
sini diledikleri yüzlerinden okunurdu. Gelinin ya da dama­
dın anne veya babası hayatta değilse, fotoğraf çekilirken, 
merhum şahsın varsa büyük boy portresi kucaklanır, fotoğ­
rafta onun da hiç olmazsa suretiyle çıkması sağlanırdı. 

�u işlem de bitip evlere dönme saati gelince, şaşkın ve 
yorgun gelinle damat arabaya bindirilir ve evlerine gönderilir­
ken, gelinin annesi yine bir ağlama tutturur, damadın annesi 
de aşağı kalmazdı. Damadın yakın arkadaşları ve akrabaları 
yeni evli çifti evlerine götürürlerdi. 70'lerde bu eve dönüşler 
sessiz sedasız yapılırken, 80'lerde klakson çalınarak dünya 
aleme ilan edilir oldu. O yıllarda Batı'nın küçük şehirlerinde 
de, yeni evli çiftlerin evlerinde yalnız bırakılmaları doğru bu­
lunuyordu ve yeni evlilerin yatak odalarının kapısında çarşaf 
bekleyen yengeler figürü hayatın içinde giderek daha az yer 
almaya başlamıştı. Zaten bu işlem yapılıyorsa da fazla ilan 
edilmiyor, meselenin -varsa- gelinle damat arasında kalması­
na ve gerekiyorsa damadın çözmesine dikkat ediliyordu. 

Ertesi gün bazı aileler evlerinde yeni evli çiftin gelip el­
lerini öpmelerini beklerler, bazı aileler de "çocukları rahat 
bırakalım da balayına gitsinler" fikrini benimserlerdi. Genel 
eğilim, düğünün ertesi günü anne babaların ellerini öptük­
ten sonra balayına çıkmaktı. 
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Analı babalı büyüsün 





Kurbağa testi ile ilk adım 

Orta sınıf 70'li yıllarda büyük aileden "çekirdeğimsi" 
aileye geçmişti. Artık küçük şehirlerde de evlerin pek azında 
kayınvalide, kayınpeder bulunuyordu. Büyük aileler birçok 
aileye bölünmüş olsa da, orta sınıf için aile kutsallığını ve 
önemini koruyordu. Bir evde anne, baba ve çocuklar bulu­
nur, bekar gençlerin aileleriyle oturmaları beklenirdi. Bir ev 
tutup tek başlarına oturmaları söz konusu değildi. En fazla­
sı, başka bir şehirde üniversite eğitimi yapan çocuklara, kı­
sıtlı olarak bu hak tanınır, o çocuklar da ikide bir gelip aylar­
ca kalan anne baba yüzünden tek başlarına yaşamanın tadını 
çıkaramazlardı. 

70'lerde hala aileyi aile yapan şey çocuktu. Evli bir çiftin 
çocuk istememelerini akıl almazdı. Uzun zamandır evli ve 
çocuksuz çiftlere "kusurlu" oldukları için acınır, istemiyor 
olabilecekleri düşünülemezdi. Soyun, evliliğin, ailenin deva­
mını sağlayan bu değerli varlığın ilkine hamile kalan kadın, 
hayatının diğer zamanlarında yaşayamayacağı bir şımarma ve 
kapris yapma hakkı kazanır, bütün huysuzltµ<lan hamilelik 
boyunca hoş görülürdü. Aşerdiği için kış ortasında caneriği 
isteyen hamile kadın hikayeleri hiç de abartılı bulunmaz, 
bazı ailelerde bir dedikleri iki edilmezdi. 

Doğum bugün de olduğu gibi sevinç veren bir olaydı. 
Süreç kadının hamile olduğundan şüphelenmesi ile başlardı. 
Predictor bulunmamıştı, eczaneden bir Predictor alıp birkaç 

307 



dakika içinde durumu öğrenmek mümkün değildi. Bir kadı­
nın hamile olup olmadığını öğrenmesi için laboratuvara gi­
dip kurbağa testi yaptırması gerekirdi. Kurbağa testinin so­
nuçlarına göre kadın hamile ise olağanüstü bir dönem başlar­
dı. Ama bu mutlu haberi erkeklerin de bulunduğu bir toplu­
lukta uluorta söylemek ayıptı. Yalnız hamilelik değil, kadın­
ların fizyolojik yapısının gerektirdiği her türlü hal erkekler­
den saklanır, manasız bir yalanlar silsilesi sergilenir, iki farklı 
cins yokmuş gibi davranılırdı. Kadınlar kocalarının dışında 
hiçbir erkeğe regl olduklarını söylemezler, erkek kardeşleri­
nin yanında bile ağızlarından kaçırdıklarında kıpkırmızı kesi­
lirlerdi. Regl, hastalanmak, adet görmek, aybaşı olmak, ay 
hali olmak, kirlenmek gibi kelimelerle ifade edilir, bazı ka­
dınlar arasında cinsel ilişki için de "kirlenmek" kelimesi kul­
lanılırdı. Cinselliğe böyle bakıldığı için, bu "kirli" eylemi te­
mizleyen şey hamile kalınmasıydı. Eğitimli kadınların ve er­
keklerin bulundukları topluluklarda cinselliğe daha doğal 
yaklaşılır, cinsellik üzerine edepli şakalar yapılır, böyle bir 
şey yo,lanuş gibi davranılmaz, ama yine de cinsel hayat ve 
cinsel kimlik tamamen doğallaştırılamazdı. 70'li yıllarda da, 
önceleri olduğu gibi cinsellik yasaklı bir konu, cinsel hayat 
bir sırdı. Bütün kutsallığına rağmen hamilelik de bu gizlilik­
ten ve sakınmadan payını alırdı. Bebek doğana kadar hami­
lelik hali, kadınları ve biraz da baba adayını ilgilendirirdi. 
Hamile kadının annesi, kayınvalidesi, kız kardeşleri, görüm­
celeri ve diğer kadın akrabaları faaliyete başlarlar, bebek için 
adeta seferberlik ilan edilir, hazırlıklar yapılırdı. 

Kız mı olacak oğlan mı? 

Bebekler için de hazır giyim sınırlı _ve dar bütçelere göre 
pahalıydı. Bu yüzden bebeğin ihtiyacı olan giyim eşyaları 
evlerde kadınlar tarafından hazırlanırdı. Hemen her anne ve 
anneanne adayının elinde bir çift şiş bulunur, hırkalar, pa­
tikler, battaniyeler örülür, yumuşak kumaşlardan zıbınlar, 
tulumlar dikilir, bez hazırlanırdı. Hazır çocuk bezleri yoktu. 
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Y urtdışına gitmiş olanlar buralarda gördükleri hazır bezleri 
anlata anlata bitiremezler, tüketime değil, tasarrufa şartlan­
mış zihinler bir kere kullanılıp atılan bu çocuk bezlerini bir 
türlü anlayamazlardı. Havlu ve benzeri yumuşak kumaşlar 
topla alınır, özenle dikilir, hele doğacak olan ilk bebekse, 
bütün hazırlıklar aylar öncesinden bitirilmiş olurdu. 

Ultrason aleti olmadığı için bebeğin cinsiyetini doğma­
dan öğrenmek mümkün değildi. Hamilelik boyunca şiddetle 
merak edilirdi. Kızların rengi pembe, oğlanlarınki maviydi. 
Bebeğin cinsiyetini anladığını iddia eden bazı ihtiyarlar anne 
adayına bakarlar, "kamın sivri, oğlun olacak", "yüzün şiş, kı­
zın olacak" gibi neye dayandığı belli olmayan belirtilerle anne 
adayını yönlendirirler, oğlan isteyen ve böyle bilmiş bir ihti­
yardan oğlu olacağı haberini alan anne adayı bütün eşyaları 
mavi yapar, kızı olunca şaşırır kalırdı. Aklı başında, cahil sa­
yılmayacak ailelerde bile aile büyüklerinin oğlan çocuk bek­
lediği olurdu. Soyun devamı fikrine bağlıydılar, ama yine de 
bu beklentilerini ve arzularını fazla dillendirmezlerdi. Bebe­
ğin cinsiyeti ile ilgili· sorulan sorulara klasik bir cümle ile ce­
vap verilirdi: "Eli ayağı düzgün olsun da, pe olursa olsun." 
Ailelerin büyük çoğunluğunun üç çocuklu olduğu yıllardı. 
Misafir ve oturma odasının olmazsa olmaz olduğu evlerde, 
her çocuğun bir odasının olması mümkün değildi. Kardeşler 
aynı odayı paylaşırlar, eğer evin genç kızı varsa, fazla oda ona 
verilirdi. Bebek odaları yaygın değildi. Bulutlu, kelebekli du­
var kağıtları, tavşanlı perdeler, ayıcıklı halılar, minicik giysi 
dolapları yoktu. 70'lerin sonuna doğru apartmanlaşma ar­
tınca, yeni evli çiftler doğacak bebeklerine oda ayırmaya ve 
bu tür bebeksi malzemeleri talep etmeye başladılar. 

Bebeğin odası olmasa bile karyolası olurdu. Ahşap kar­
yola yaptırılır, yatak, yastık ve yorgan diktirilirdi. Bebek yor­
ganları şimdiki gibi cicili bicili şeyler değil, büyüklerin yor­
ganlarının minyatürüydüler. Onlara da fistolar, danteller 
dikilir, tülden cibinlikler yapılır, bebeğin karyolası mümkün 
olduğunca süslenirdi. Pusetler ve kangurular yoktu, kundak­
lanmış bebekler el örgüsü battaniyelere sarılarak kucakta 
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taşınırdı. Kundak, bebeğin başı dahil sıkı sıkı sarıldığı, kare 
şeklinde, yumuşak, beyaz bir kumaştan dikilen bir eşyaydı. 
Etrafı oyalanır, bazen uçlarına nakış yapılırdı. Kundağın ya­
rarına inanılmıştı bir kere. Bu sıkı kundak yüzünden birçok 
bebek çarpık bacaklı olarak büyüdü. Bebekler 70'lerin orta­
larından itibaren kundaktan kurtuldular ve bebek tulumları 
hayatın bir yeniliği olarak sahneye çıktı. 

Her şey bugüne göre daha azdı, ama ihtiyaçlar yine sı­
nırsızdı. Bebek arabası pahalı bir eşyaydi, genellikle bebeğin 
dayısı veya amcası tarafından hediye edilirdi. Meraklı aile­
lerde mama iskemlesi, biberonlar, çıngıraklar, pudralar, pi­
şik kremleri, bebe yağları ve daha bir yığın şey bebek doğ­
madan mutlaka temin edilir, anhe eğer hastanede doğum ya­
pacaksa valizi bile birkaç ay önceden hazırlanırdı. 

Batı'nın küçük şehirlerinde, hatta ilçelerin birçoğunda 
hastaneler, halk arasında kadın doktoru denilen jinekologlar 
bulunmasına rağmen, mahallelerde ebe ve sağlık memuru 
tabelalarına sık rastlanırdı. Hastanesiz doktorsuz bir hayatın 
yaşandığı kasaba gelenekleri tamamen terk edilmiş değildi. 
Ebeler ve sağlık memurları hayatın önemli bir parçasıydılar. 
Mahalle aralarında bile sağlık memuru ve ebeler bulunurdu. 
Genellikle şehrin sünnetçileri de olan sağlık memurları iğne 
yaparlar, yarılmış kafalara dikiş atarlar, ihtiyarların tansiyon­
larını ölçerler ve kimileri kendilerini doktor zannederek faz­
la kurumlanırdı. Orta ve orta üst sınıflar doğum için doktor­
ları seçerlerken, orta alt sınıflar ebelerin yardımına başvu­
rurlardı. Birçok doğum evde ebe nezaretinde yapılır, doğum 
sırasında ölen kadınlara da rastlanırdı. Bebek kendi zama­
nıyla doğardı. Randevulu doğum yoktu. Şu gün şu saatte 
annenin hastaneye yatması ve beş dakika içinde sezaryenle 
doğum yapması rastlanan bir durum değildi. Sezaryen doğal 
bulunmaz, bir tür ameliyat olduğu. için riskinden çekinilir, 
doktorlar da tavsiye etmezlerdi. 
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Lizözler, loğusa şerbeti, bebeğe ad konması 

Yeni doğum yapmış anne hastanedeyken valideler ve ya­
kın kadın akrabalar evde loğusa yatağını hazırlarlardı. Loğusa 
kadın bir süre yatakta yatacağı ve ziyaretçi kabul edeceği için 
loğus_a yatağına çok özen gösterilirdi. Yatak odasındaki kar­
yolaya en iyi çarşaf takımları serilir, en şık yatak örtüsü örtü­
lür, o yıllarda adet olduğu üzere anne babanın odasında bu­
lunan bebek karyolası hazırlaıurdı. Yatak odası evlerin en 
mahrem odasıydı. Komşuların, hatta yakın akrabaların bile 
yatak odasına izinsiz girmeleri hoş karşılanmazdı. Bu yüzden 
bu mahrem odanın ziyaretçilere açılması sırasında dikkatli 
davranılır, loğusa kadının mümkün olduğunca çabuk, evin 
başka odalarında oturur hale gelmesi arzu edilirdi. 

Evlenecek kızların çeyizleri. hazırlanırken, loğusalık dö­
nemi de unutulmazdı. Çeyizlerde bir yığın örtünün, dantelin 
yanında, kıymetli bir gecelik-sabahlık takımı ve lizöz bulu­
nurdu. Çeyize konan geceliğin cinsel hayatı ateşlemesi değil, 
hasta olup giyilmek zorunda kalındığında derli toplu bir gö­
rünüm sağlaması beklenirdi. Bu yüzden çeyiz için, geceliği 
dekolte olsa bile, sabahlığı dekolteyi derhal ve adamakıllı ka­
patabilecek takımlar seçilirdi. Lizözler kızın çeyizi hazırlanır­
ken düşünülür ve sandıkta yerini alırdı., Loğusalık sırasında 
giyilen lizöz, elde örülmüş, pelerini andıran bir cins şaldı ve 
dekolte olan gecelikleri gayet güzel örterdi. Loğusa kadının 
başına kırmızı kurdele bağlanırdı. Kırmızı kurdelenin albastı 
denilen bir tür loğusa hastalığını önlediğine inanılırdı. 

Bebeğin doğmasıyla birlikte anne ve bebek daha hasta­
nedeyken "Allah analı �abalı büyütsün" ziyaretleri başlardı. 
Anne, baba ve kardeşlerin ziyaretleri vazifeydi. Onlar hasta 
sahibi gibi davranırlar, annenin ve bebeğin başında mutlaka 
yakın biri bulunurdu. Doğum yapmış kadını yakın akrabalar 
hastanede ziyaret ederler, uzak akrabalar, ahbap, eş dost zi­
yaret için acele etmezlerdi. Evinde loğusa yatan kadını ziya­
rete kadınlar gelirdi. Erkek ahbapların ziyaret etmesi için 
kadının iyileşip ayağa kalkması beklenirdi. 
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Göz aydını da denilen loğusa ziyaretine eli boş gidilmez, 
mutlaka bir hediye götürülürdü. Yakın akrabalar bebeğe altın 
takarlar; konu komşu, ahbaplar elde örülmüş bebek hırkası, 
patik gibi giyecekler ya da dönemin adeti olduğu üzere etrafı 
oyalanmış havlu, elbiselik kumaş gibi şeyler getirirlerdi. Yeni 
doğan bir bebeğe en sık getirilen hediye nazarLktı. Bunlar al­
tın suyuna batırılmış bir çengelli iğne ile annenin veya bebe­
ğin yastığına iğnelenirdi. Çeşit çeşit nazarlıklar, gözboncukla­
rı vardı. Hali vakti yerinde olanlar boncuğu küçük, altın işle­
mesi büyük değerli nazarlıklar takarlar, gücü yetmeyenler 
veya pahalı bir hediyeyi gerekli görmeyenler boncuğu büyük, 
altın işlemesi daha küçük nazarlıkları tercih ederlerdi. 

Geleneklerine bağlı ailelerde loğusanın yattığı süre bo­
yunca eve gelen misafirlere loğusa şerbeti ikram edilirdi. 
Sert, kırmızı bir şeker olan loğusa şekerinin karanfil ve ben­
zeri baharatlarla birlikte kaynatılmasıyla yapılan bu şerbet 
çok tatlı olur, ikram edilince içmemek olmazdı. Loğusa zi­
yareti kısa sürer, ama bazı densiz kadınlar gitmek bilmezler, 
gitmedikleri gibi loğusa kadına bebek büyütme dersi verir­
ler, kendi tecrübelerini anlatarak can sıkarlardı. 

O yılların modern çiftleri bebeklerine koyacakları adlan 
büyüklerine sormadılar. Zaten eskilerden kalan ve söylenişi 
kulaklarına pek hoş gelmeyen bu adlardan hazzetmiyorlar, 
dönemin moda olan modern adlarını seçiyorlardı. Her dö­
nem bazı adlar moda oldu ve doğan çocukların birçoğuna 
aynı ad kondu. Başak, Can, Ebru, Tolga, Şebnem, Tuğba, 
Burak, Emre, Tuğçe, Merve gibi adlar modaydı. Kimileri 
moda olan veya aile büyüklerinin kendilerine anlamlı gel­
meyen adlarını koymak istemezler, sade ve yaygın olanları 
tercih ederlerdi. Bazı çiftler kendi adlarının hecelerini bir­
leştirerek çocuklarına ad koydular. Can ile Suna çocuklarına 
Cansu, Nurdan ile Erkan çocuklarına Nurer adını verdiler. 
Bazı aileler dünya görüşlerine ve bağlı oldukları değerlere 
göre çocuklarına ad koydular. Solcu ailelerde Deniz, Mahir, 
Evrim, Devrim, Ulaş, Önder, Eylem, Özgür sık rastlanan 
adlardan olurken; dindar aileler Kuran' da geçen Yasin, Küb­
ra gibi adlan tercih ederlerdi. 
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Modem çiftlerin anne baba.lan bebeğe kendi adlarının 
konması için boş bir umutla beklerlerken, bebeğe yeni moda 
adlardan birinin çoktan konmuş, hatta nüfus kağıdının bile 
çıkarılmış olduğunu öğrenince, derin bir hayal kırıklığına uğ­
rarlardı. Böyle durumlarda kimi bozuntuya vermez, kimi te­
essüf etmekle yetinir, bazı büyükanne ve büyükbaba.lar ciddi 
ciddi darılırlardı. Aileler ikinci ve sonraki çocuklarına ad ko­
yarken ilk çocukla kafiyeli olmasına dikkat ettiler. 70'lerde 
ve daha öncesinde doğmuş olan çocuklarda Ayten, Gülten, 
Birten kardeşlere, Ercan, Erkan, Erhan biraderlere çok sık 
rastlandı. Hiç değilse ti:im çocukların adları aynı harfle başla­
dı, böylece kardeşlerin adlarının arasında bir uyum yaratıldı. 

ilk ve son çocuğa konacak adlar da önemsenirdi. İlk ço­
cuklara İlkgül, İlksen, İlknur gibi adlar konabilirdi. Ama ço­
cuk sayısı artmış ve pes etmiş olan ailelerde son çocuğun adı 
genellikle Yeter olurdu. Erkek çocuklarına konan adların 
erkeksi değerleri; kız adlarının ise romantik ve kadınsı de­
ğerleri if�de etmesi tercih edilirdi. Gül, Lale, Çiğdem gibi 
çiçek adlan, Sevgi, Gönül, Sevim gibi yumuşak adlar ve Fa­
zilet, İffet gibi kadın cinsini öncelikle ilgilendiren değerler 
ad olarak kızlara konurken; Aslan, Gürbüz, Demir, Çelik, 
Tunç, Mert, Yiğit gibi adlar doğal olarak erkeklere konurdu. 
Bu özellikler günümüzde hala sürmekle birlikte her iki cinse 
de konulabilecek adların seçiminde bir yaygınlaşma görül­
dü. Can, Deniz, Derya, Barış, Gün, Alev gibi adlar her iki 
cinse de konur oldu. 

Geleneklerine bağlı ve aile büyüklerinin sözünün geçti­
ği evlerde, bebeğe aile büyüklerinden birinin adı, hiç değilse 
göbek adı olarak verilir, bebeğe ad konması için bir tören 
yapılırdı. Pek sık rastlanmamakla beraber, geleneklerin ko­
runmasından yana olan ailelerde büyükbabanın yeni doğan 
bebeğin kulağına ezan okumasından ve sonra konacak ismi 
üç kere söylemesinden ibaret olan tören yapılır, bazı aileler­
de bir adım daha gidilerek bebeğin adı, doğum tarihi evde 
bulunan Kuran-ı Kerim'in bir sayfasına yazılırdı. 

Öyle ya da böyle isim konan bebek artık ailenin bir üye­
siydi ve modern çiftler çocuklarını modern yöntemlerle ye-
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tiştirmeye kararlı görünürlerken, gelenekçi aileler çocukları­
nı büyüklerinden gördükleri gibi yetiştireceklerini söyleme 
gereği duymazlardı. 

Kırkı çıkmak, diş buğdayı 

Annelerin çoğu çalışmıyordu, anneanneler, babaanneler 
torunları için seferber oluyorlardı. Bebekler evde büyüyor, 
sabahın köründe bakıcı beklenmiyor, yollara düşülüp anne­
anneye götürülmüyordu. Bu yüzden bebeklerin rahat rahat 
"kırkı çıkıyordu". Kırkı çıkmak, bebeğin kırk günlük olması 
denı.ekti. Ama kırkı çıkmanın da annelerin uyması gereken 
bir adabı vardı. 'Anne kırkı çıkan bebeğini alır, annesiyle veya 
kayınvalidesiyle birlikte doğumda ziyaretine gelmiş olan uzak 
akrabaları, ahbapları, aile dostlarını ziyarete giderdi. Bu bir 
tür iade-i ziyaret, bir tür teşekkürdü. 

Kırkı çıktıktan sonra bebeği bekleyen ilk tören diş buğ­
dayıydı. Günümüzde sadece hoş bir ritüel olduğu için bazı 
annelerin bir toplanma vesilesi olarak düzenlediği diş buğ­
dayı, bebeğin ilk dişinin çıkmasıyla birlikte yapılırdı. Kadın­
lar arasında yapılan bu törende bebeğe çeşitli hediyeler geti .. 
rilir, bebek masa üstünde büyükçe bir siniye oturtulur, be­
reketi simgeleyen nar ve buğday taneleri başından aşağı 
serpilirdi. Bir tepsiye Kuran, makas ve ayna konur, bebeğe 
uzatılır, bebek hangisine elini atıyorsa, ona göre bebeğin ge­
leceği hakkında yorum yapılırdı. Haşlanmış buğdayla yapı­
lan bir. tür yiyecek de misafirlere ikram edilir, gün kadınlar 
arasında bir eğlence olarak devam ederdi. 

Yoklar yıllarıydı. Hazır mama çeşitleri pek azdı. Şimdi 
sıradan marketlerde bile kolaylıkla bulunan elma püreleri, 
havuç sulan, yulaflı, arpalı şunlar bunlar, hiçbiri yoktu. Ço­
cuklarının iyi beslenmesine dikkat eden anneler, katı meyve 
presleri de olmadığı için havuçları, elmaları rendelerler, 
içinde pürüz kalmaması için bu sebze ve meyve sularını tül­
bentten süzerlerdi. Çocuk büyütmek o yılların birçok anne­
sinin ömrünü alacak kadar eziyetli bir görev oldu. 
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Allah rahmet eylesin 





Başınız sağ olsun 

Kolektif bir hayat yaşanıyordu. İnsanlar kederde de, 
mutlulukta da, yalnız kalmak istedikleri anlarda da yalnız 
d�ğildiler. En yalnız olmadıkları anlar, yakınlarının öldükle­
ri anlardı. Ölüm yoksullar arasında da, zenginler arasında, 
hemen hemen aynı karşılıkları bulurdu. Ayrıntılar değişse de 
anahatlar aynıydı, ölüm başlı başına bir tören, gelenek ve 
ritüeller bütünüydü. Ölüm yokluk, öbür dünya, günah ve 
sevap, hesap verme fikirlerini alevlendirir, ölü evi yaşayan 
ve sevilen bir aile bfreyinin kayb.edilmesinden doğan yeisin 
ötesine geçer, eve ölümle birlikte gelen dini anlamlar ve at­
mosfer hakim olurdu. Ölümün gerçekleşmesiyle birlikte tö­
rensel işler başlardı. Söz konusu olan beklenen bir ölüm ise, 
aile hazırlıklı olur, gerekli olan her şey aksamadan yürürdü. 
Ama beklenmedik ölümler herkesi şaşırtır, ev halkı ne yapa­
cağını bilemezdi. Böyle durumlarda hemen her ailede orga­
nizatör ruhlu bir akraba sahneye çıkar, işleri idare eder, ge­
rekenleri yapardı. 

Günümüzde çok doğal ve gerekli bir uygulama olan 
ölünün morga kaldırılması, 70'li yıllarda geleneklerine bağlı 
aileler için kabul edilemez bir durumdu. Hele evde ölmüş 
olan kişi asla morga kaldırılmaz, ailenin uzak veya yakın ak­
rabaları gerekenleri yaparlar, ölü temizliği yapılıp çenesi 
bağlandıktan sonra yatağına, yere veya tahta bir zemin üze­
rine yatırılır, üzerine beyaz bir çarşaf örtülürdü. Mevsim yaz-
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sa cenaze saatine kadar bekleyecek olan ölünün üzerine buz 
konması gerekir, eriyen buzların suları akmasın diye cami­
den getirtilen teneşire yatırmak uygun bulunurdu. Teneşire 
konan ölünün üzerine kalıpla buz yerleştirilir, eridikçe yeni­
lenir, başında vantilatör çalıştırılırdı. Ölünün saatlerin geç­
mesiyle birlikte şişecek olan karnına bıçak veya makas ko­
nur, bunun karnın şişmesini engelleyeceğine inanılırdı. İnanç­
lı kişiler ölünün bekletilmesine karşı çıkarfardı. Onlara göre 
ölü gömülmeden beklediği süre boyunca azap çekerdi, bir 
an önce toprağa verilmesi en doğrusuydu. Ama ölünün baş­
ka şehirlerde bulunan oğlu, kızı, kardeşi gibi yakınları varsa 
onlar cenaze töreninde bulunmak isterler, gelmek isteyen 
herkesin katılabilmesi için bekletilirdi. Ölü hazırlandıktan 
ve yatırıldıktan sonra başında �uran okunurdu. 

Evde biri öldüğü andan itibaren kırkı çıkana kadar tele­
vizyon ve radyo açılmaz, gülüşülmez, eğlenilmez, müzik din­
lenmezdi. Aile ve yakınları yas tutarlar, en azından bir on 
gün kadar ölü evinin yakınında bulunan komşularda da ale­
nen müzik dinlenmez, radyo televizyon açılmaz, açılsa da 
sesi çok kısılır, ölü evine karşı saygısızlık etmemek gerektiği 
düşünülürdü. 

Ölümün duyulduğu ilk dakikadan itibaren ölü evine 
akın başlardı. Kişi gece ölmüşse önce en yakın akrabalar ge­
lir, günün doğmasıyla birlikte uzak akrabalar, hısımlar, tanı­
dıklar, ahbaplar, eş dost görünürdü. İlk gece yatak yapılmaz, 
kimse soyunup dökünüp uyumazdı. Sabaha karşı beklemek­
ten yorgun düşenler sağa sola kıvrılır, evin ışıkları sönmez, 
ölünün başında mutlaka uyanık birkaç kişinin bulunmasına 
dikkat edilirdi. 

Gece ailenin tüm yakınları bir araya toplanınca, ölümün 
haber verileceği kişilerin listesi çıkarılırdı. Geç saatte de olsa 
haber verilmesi gerekenlere ev halkına yakın delikanlılar 
veya akrabalardan bir erkek bizzat giderek haber verirdi. 
Başka şehirlerde yaşayan akrabalar için· telgraf metni yazılır 
ve gerekli yerlere çekilirdi. Cenaze günlerinde yakın komşu­
lara çok iş düşerdi. Aile yakınları kederli olduğu için bir yığın 
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işle komşular ilgilenirler, evde doğan ihtiyaçları sezdirmeden 
giderirler, kendi evlerinden sandalye getirirler, misafirleri kar­
şılayıp yolcu ederler, kapı önünde biriken ayakkabıları düze­
ne sokarlar, geç saatlerde hala ölünün başında oturanlar için 
çay demlerler, kısacası iyi bir komşunun yapması gerektiğine 
inanılan her şeyi yaparlardı. Ölüm karşısındaki bürokratik 
örgütlenmeler bugünkü gibi gelişmiş değildi. Ölüm raporu, 
defin ruhsatı almak, mezarlık bulmak, çamiyi ayarlamak, ce­
naze törenini düzenlemek gibi işler, ailenin en yakını ya da 
beceriklisi olan erkeğe düşerdi. 

Cenazesi öğle namazını müteakiben . . .  

Küçük şehirlerin özelliklerinden biri olan belediye ho­
parlöründen yapılan anonslar 70'li yıllarda bugüne göre daha 
büyük önem taşıyordu. Avuç içi kadar olan şehirlerde bu 
anonslara mutlaka kulak verilir/" kim ölmüş, ne olmuş, şehre 
hangi mühim şahıs gelecekmiş, bu anonslar sayesinde öğre­
nilirdi. Bir tür tellal vazifesi gören anonsların büyük çoğunlu­
ğu, şehirde yaşanan ölümleri duyururdu. Ölen, tanınmış, 
hatırı sayılır, eşi dostu, seveni olan bir kişiyse, belediye ho­
parlöründen mutlaka anons yapılırdı. Böyle küçük ayrıntılar­
da sosyal farkların gözlenmesi mümkündü. Şehrin yoksul, 
kimsesiz, tanınmamış insanları için yapılmayan bu anonslar, 
eşraftan olanlar için birkaç kez tekrar edilir, önemli bir kişi 
olduğu ısrarla vurgulanırdı. Genellikle aile üyelerinden biri­
nin yazdığı bu metinler "Şehrimizin eşrafından, tanınmış 
tüccarlarımızdan, emekli doktorlarımızdan . . .  " filan gibi sos­
yal durum bildiren bir ayrıntıyla başlar, sonra ölünün yine 
şehirde tanınan yakın akrabaları sayılırdı. Ölen kişinin hele 
belediye meclisi, il genel meclisi üyesi veya partili bir yakını 
varsa onun adı zikredilmeden olmazdı. 

Ölen kişinin şehrin hayatında ayrıcalıklı bir yeri olabi­
lirdi, ama Allah'ın katında ayrıcalığı yoktu ki, sala herkes 
için aynı olurdu. Cuma günleri öğlen, camilerden sala veri­
lir, buna alışık olan kulaklar olmadık bir günde ve saatte sala 

319  



verildiğini duyunca birinin ölmüş olduğunu anlarlardı. Ölü 
evine en yakın camiye durum bildirildiği için, ilk ezandan 
sonra sala veı'ilir, söz konusu cami büyükçe ise, oradan da 
bir duyuru yapılır ve aynı sosyal farklılıklar vurgulanırdı. 
Sala okunurken ev halkı camiden gelen sese kulak verir, ağ­
lamaktan yorulmuş yakınlar yeniden feryada başlarlardı. 

Bürokratik örgütlenmeler zayıf olmakla birlikte yok da 
değildi. Bazı görgülü aileler cenazenin şehir hayatının gerek­
lerine uygun bir biçimde kaldırılmasına dikkat ederler, inanç­
ları gereği cenazenin evde kalmasını istemişlerse sabah olun­
ca gerekli hazırlıkların yapılması için cenazeyi gasilhaneye 
götürürlerdi. Cenaze gasilhanede yıkanmış ve kefenlenrnişse, 
tabut doğrudan camiye götürülüp musalla taşına konmaz, 
evinin önünden geçirilirdi.. Bu, öl\inün evini son defa görmesi 
anlamına gelirdi. Cenazenin evin önünden geçmesi sırasında 
yine ağlayışlar feryatlar artar, ayılıp bayılmalar en çok bu anda 
görülürdü. 

Bazı aileler cenazelerini evlerinin bahçesinde yıkatırlar­
dı. Bugün küçük şehirlerde bile imkan olmayan bu uygula­
maya o yıllarda sık rastlanırdı. Uygun köşe büyük çarşaflar­
la, battaniyelerle çevrelenir, bahçede yakılan ateşin üzerine 
kazan konup su ısıtılır, ölü bu bölmede ölü yıkayıcıları tara­
fından yıkanırdı. Yıkama sırasında kullanmak üzere yeni ib­
rik ve havlu satın alınır, işi bittikten sonra bu µıalzemeler bir 
fakire verilirdi. Yıkanan ölü kefenlenip tabuta yerleştirilir, 
şimdi de olduğu gibi tabutun üstüne camiden alınan, simle 
işlenmiş yeşil örtü örtülürdü. Varlıklı aileler yeşil örtü ile 
yetinmezler, yeni bir halı satın alıp bunu da tabuta örterler­
di. Bu halı törenden sonra camiye hediye edilirdi. Başucuna 
bir yemeni örtülmüş olan tabut, günümüzde de olduğu gibi, 
cenazenin bir kadına ait olduğunu gösterirdi. Gelinlik çağda 
ölen kızların tabutlarının üstüne duvak koymak da yaygın 
bir adetti. Hazırlanmış olan tabut evin önünden geçirildik­
ten sonra camiye götürülür ve cenaze namazı kılınırdı. Ka­
dınlar küçük şehirlerde camiye de, mezarlığa da gitmezler­
di. Cenaze namazı ve defin o yıllarda yalnızca erkeklerin 
katıldığı bir törendi. 
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Cenaze kabristana getirilmeden önce mezar kazılmış 
olurdu. Cenaze tabutla birlikte gömülmezdi. Ölüyü oğullan, 
yoksa erkek kardeşleri, o da yoksa damatları veya en yakın 
erkek akrabaları mezara indirirlerdi. Yakınların mezara bir­
kaç kürek toprak atması usuldendi. Mezar örtüldükten sonra 
üzerine su dökülür, cenaze sahiplerinin inançlarının kuvveti­
ne göre uzun veya kısa süre Kuran okunduktan sonra, tören 
biter, cemaat dağılırdı. Cenaze törenleri pek fazla değişmedi, 
yalnız kadınlar bütün bu· törenlerin içinde daha fazla yer ala­
rak hem camiye, hem mezarlığa gitmeye başladılar. 

Cenaze evinde bir hafta boyunca yemek pişmez, ama 
ev yemekten geçilmezdi. Cenaze evine yemek götürmek 
adetti. Sıradan, basit yemekler değil, zahmetli emek isteyen 
yemekler, her biri en az on kişiyi doyuracak çoklukta yapılır, 
tatlısı tuzlusu unutulmazdı. Uzak yerlerden cena:z;eye gel­
miş misafirleri ağırlamak, onlarla ilgilenmek komşuluk vazi­
fesiydi. Komşuların genç kızlan başsağlığına gelen misafirler 
için sofra kurup kaldırırlar, bulaşıkları yıkarlar, çay ve kahve 
yaparlar, hizmette kusur etmezlerdi. 

İnsan olµıanın küçük zaafları ölü evinde bile görülürdü. 
Ölünün yakınlan, o acının arasında kimin gelip kimin gelme­
diğinin çetelesini tutarlar; kim samimi üzüldü, kim üzülür 
gibi yaptı, bütün bunlara dikkat ederlerdi. Herkesin üzüntü­
sünü ölüye yakınlığına göre göstermesi uygun bulunurdu. 
Ölünün doğru dürüst yüzünü bile görmemiş olanların lü­
zumsuz ağlamaları dikkat çeker, bunlardan anlam çıkaranlar, 
dedikodu yapanlar olurdu. Ölü evinde gülmek, hiçbir şey 
olmamış gibi bir şeyler anlatmak, dünya nimetlerine düşkün­
lük göstererek tıka basa yemek yemek çok ayıptı. Görgülü, 
seviyeli ailelerde ölümün ardından metin olmak meziyet ola­
rak kabul edilirdi. Böyle ailelerde çığlık çığlığa ağlayan, feryat 
eden, ayılıp bayılanlara pek rastlanmazdı. Ailelerin görgü se­
viyeleri düştükçe, ölüm karşısındaki duygulan yaşamakta aşı­
rıya kaçıldığı görülürdü. 

Bazı ailelerde bahçede ölünün yıkandığı köşeye bir gaz 
lambası götürülüp yakılır ve yedi gün boyunca o lamba ya­
nardı. Evde yedi gün boyunca, gece gündüz küçük bir ışığın 
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açık kalması da adetti. Ölünün defnedildiği gün en son giy­
diği ayakkabıları kapının önüne konur, cenazeden sonra çam­
fıstıklı irmik helvası yapılır, konu komşuya eve gelen misa­
firlere ikram edilirdi. Ölünün ardından yapılan helvayı ye­
menin sevap olduğuna inanılırdı. İlk birkaç günden sonra 
şok geçer, hayat yavaş yavaş eskiye döner, ama komşular bir 
hafta boyunca cenaze evinden ellerini çekmezlerdi. 

Dini inançları kuvvetli aileler ilk hafta her akşam evde 
Kuran okuturlardı. Varlıklı aileler bu ilk yedi gün için bir 
hafızla anlaşırlar, het akşam farklı bir tatlı ikram edilir, limo­
nata, şeker, gülsuyu ihmal edilmez, küçük çapta bir mevlit 
gibi yaşanırdı. Pek varlıklı olmayan, mütevazı ama dindar 
evlerde yedi gece boyunca Kuran okumayı bilen bir akraba 
ya da komşu bu işi üstlenirdi. Aile ister varlıklı, ister yoksul 
olsun, yedinci gün yedi mevlidi yapılırdı. Ölünün dini an­
lamda hatırlandığı günler yedisi, kırkı ve elli ikisiydi. Aileler 
güçlerine göre her üçünde de ya da sadece yedisinde mevlit 
okutabilirlerdi. Genellikle yedisinde mütevazı, kırkında ise 
büyük bir mevlit okutulurdu. 

Mevlit sadece ölümün ardından yapılan dinsel bir tören 
değildi. Mutlu olaylar için de mevlit. okutulabilir, bir duru­
mu kutsamak amacını da taşıyabilirdi. Bazı sünnetlerde, dü­
ğünlerde mevlit okutulur; yeni doğan bir bebeğin doğumu­
nun ardından, yeni satın alınmış bir eve taşındıktan sonra, 
askere giden oğul hayırlısıyla dönsün diye mevlit okutuldu­
ğu olurdu. Ölüm mevlitleri dışındakilerin büyük çoğunluğu 
sadece kadınlar arasında yapılırdı. Ölümün ardından okutu­
lan ile mutlu bir olay için okutulan mevlitler arasında fark 
vardı. Mutlu günlerin mevlitlerinde kimsenin yüzü ağlamak­
lı olmaz, gülmek, konuşmak serbest olur, herkes şık giyinir, 
neşeli ve rahat davranırdı. Bütün bunları ölüm mevlitlerin­
de yapmak doğru değildi. 

Dini inançları kuvvetli, ama muhafazakar olmayan bir­
çok aile, mutlu günlerinde hem düğün yaparlar, hem mevlit 
okuturlardı. Örneğin biricik oğullan sünnet olacaksa, sabah­
tan çocuk sünnet ettirilir, öğlen misafirlere yemek verilir, 
ardından mevlit okutulur, akşama da sünnet düğünü yapılır-
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dı. Böyle ailelerin kadınları kuaförden çıkıp yapılı saçlarını 
etrafı iğne oyalı, beyaz başörtüleriyle şöyle bir örterek okut­
tukları mevlidi dinlerler, ardından dekolte elbiselerini giyip_ 
düğün salonuna koşarlardı. Ölüm mevlitlerinde ise hıçkırık­
lar duyulur, gözler kan çanağına döner, vücutlarda mecal 
kalmazdı. Çok sade ama çok temiz giyinilir, gösterişten ıs­
rarla kaçınılırdı. Siyah giymek bir gelenek değilse de, müm­
kün olduğunca solgun renkler tercih edilir, kırmızıdan ve 
pembeden özellikle kaçınılırdı. 

Mevlit yemekli ya da yemeksiz olabileceği gibi, evde 
veya camide okutulabilirdi. Varlıklı, çevresi geniş, eşi dostu 
kalabalık aileler ölülerinin özellikle kırk mevlitlerini şehrin 
büyük, gösterişli camisinde okutmayı tercih ederlerken, orta 
gelirliler evlerinde rrı.ümkün olduğunca ihtişamlı bir mevlit 
yaparlardı. Camilerde okutulan mevlitlere erkekler gibi ka­
dınlar da gidebilir, kendilerine ayrılan yerlere oturup mevli­
di dinlerlerdi. Evlerde okutulan mevlitlere ayrı odalarda 
oturmak koşuluyla, kadın-erkek karışık gelinebileceği gibi, 
sadece kadınlar için de mevlit düzenlenebilirdi. Orta sınıf 
aileler ölünün yedisi hafta içinde bir güne denk gelmişse ve 
büyük bir mevlitle gücü yetmiyorsa, evlerinde, sadece ka­
dınların katılacağı mevlitler yaparlardı. 

Mevlidin okutulacağı evde büyük hazırlıklar yapılırdı. 
Yemekli mevlitlerde mönü belliydi. Büyük tencerelerde et 
ve pilav pişirilir, helva ile tamamlanırdı. Bazı varlıklı ve bü­
yük aileler, mevsim uygunsa hem kalabalık, hem zengin sof­
ralı mevlitler düzenlerlerdi. Bunun için evin bahçesinde ma­
salar kurulur, bir lokanta ile anlaşılır, lokantada pişen ye- · 
mekler lokanta çalışanları tarafından servis yapılırdı. Böyle 
gösterişli mevlitler küçük şehir halkı üzerinde büyük etki 
yapar, günlerce konuşulduğu olurdu. 

Mevlitlerde ev halkının yanı sıra, yakın komşuların genç 
kızlan da seferber olurdu. Gelecek kişi sayısı aşağı yukarı 
tahmin edilir, evde bu kadar kişinin oturmasına yetecek ka­
dar. yer yoksa yakın komşudan sandalye istenirdi. Ayak al­
tında durması istenmeyen sehpalar ve benzeri eşyalar kaldı-
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1 974 Kıbrıs Hareldtı sünnet kıyafetleri üzerinde de şiddetli bir etki yaptı ve 
çocuklar hiç olmazsa sünnetlerinde subay olmak istediler. Kıbrıs savaşına 
ilişkin haberlerde paraşüt birlikleri ve deniz komandoları öne çıkmıştı, 
bu resimdeki çocukların çoğu havacı ve denizci olmuş. 

nlır, bütün boşluklara sandalyeler konurdu. 70'lerin başında 
yemeksiz mevlitlerdeki ikramlar pek değişiklik göstermiyor­
du. Mevlit şekeri, irmik helvası ve limonata ikram edilirken, 
gösteriş ve tüketim duygusunun yayılmasıyla birlikte, mev­
litlerin de özgünlüğü kayboldu; lahmacun, zeytinyağlı yap­
rak sarması, hatta russalatası bile ikram edilir oldu. Limona­
ta için evdeki bardaklar sayılır, elbette eksik gelir, kom­
şulardan bardak, çanak toplanır, bunlar mutfak tezgahına 
yığılır ve mevlit boyunca ikramı yapacak olan genç kızlar 
harıl harıl çalışmaya başlardı. Plastik bardakların, plastik ça­
talların ve kağıt tabakların bulunmadığı yıllardı, sonraki yıl­
larda, komşulardan alınan bardak ve tabakların yerini kulla­
nılıp atılan plastikler aldı. En güzel yerler hafız hanımlara 
ayrılır, misafirler itibarlarına göre oturtulurlardı. Kendini 
aileye yakın sayan komşular, ahbaplar ve akrabalar ev sahibi 

• 
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görevi üstlenirler, itibarlı yerleri misafirlere bırakıp kapı ağ­
zında, kenarda köşede kendilerine yer bulurlardı. 

Mevlit okunurken dini duyguları çok kuvvetli olanlar 
kendilerinden geçmişçesine davranırlar, bazı kadınlar ise, 
esnedikleri görünmesin diye çaba sarf ederlerdi. Arada uyu­
yakalanlar olur, şekerlemeyi fazla kaçırıp horuldamaya baş­
ladıklarında nazikçe dürtülüp uyandırılırlardı. Bazı hafız ha­
nımlar sert olurlar, birden okumayı keserler, mevlidi dinle­
meyip kendi aralarında konuşanları sertçe azarlarlardı. Dini 
duygularını kuvvetli göstermenin ötesine geçip törene ken­
dilerine göre yeni, küçük ayrıntı'.lar eklemek isteyenler çıkar­
dı. Örneğin ortaya bir bidon gelir, bunun zemzem suyu ol­
duğu iddia edilir, kadınlar bu sudan içmek için yarışırlardı. 
Bazı mevlitlerde tütsü yakılırdı. 

Mevlit başladıktan bir süre sonra gülsuyu ikram edilirdi. 
Bunun için gülabdan denilen kaplar vardı, ama sadece fazla 
dindarların evinde bulunurdu. Civar komşularda varsa, mev­
lit evine bir gülabdan getirilir, yoksa cam şişeye doldurul­
muş gülsuyu misafirlerin avuçlarına kolonya gibi serpilirdi. 
Dindarlığı gösterişe çevirmek isteyen bazı kadınlar gülsu­
yuyla adeta yıkanırlar, abartılı nidalarla kendilerinden geçer­
ler; ama hemen her mevlitte. mutlaka inançlı ve çağdaş bir 
Cumhuriyet kadını, genellikle emekli öğretmen bulunur ve 
dindarlık gösterisi yapmaya kalkan kadın ile aralarında sıkı 
bir ağız dalaşı başlar ve genellikle çağdaş olan kazanır, ortam 
sakinleşirdi. 

Tütsüler yakıldıktan, gülsuyu döküldükten sonra hafız­
lar okumaya ara verirler, o esnada limonata dağıtılır, birkaç 
saat önce ateşten indirilmiş fıstıklı irmik helvası ılınmış olur, 
servisi yapacak olan genç kızlar tabaklara bunları koyuyor 
olurlardı. Mevlit okunması biter bitmez helva ikramı başlar, 
misafirler bir yandan helvalarını yerlerken bir yandan da ha­
fız hanımlara iltifat ederlerdi. Hafız hanımlar okumaları bit­
tikten sonra, helvalarını yerler, bir miktar para ile bir kutu 
lokum, birkaç metre kumaştan oluşan hediye paketlerini 
alırlar, herkes dağılır ve böylece mevlit biterdi. 
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80'lerle birlikte bu mevlitlerin finaline bir de "vaaz" bö­
lümü eklenmeye başladı. Dini siyasallaştırma konusunda 
ısrarlı ve iddialı olan, ağzı laf yapan genç kadınlar, mevlit 
okuma karşılığında ücret veya hediyeyi kesinlikle reddede­
rek ün yaptılar ve geçimini güzel sesiyle okuduğu mevlitler 
karşılığında aldığı para ve hediye ile sağlayan hafız kadınla­
rın yerlerini aldılar. Onların verdikleri vaazlarla, büyükle­
rinden gördükleri gibi yaşayan, kuşaktan kuşağa aktarılmış 
gelenekleri yürüten kadınların sakin hayatları allak bullak 
olmaya başladı. Cumhuriyet ilkelerine bağlı kadınlar bunla­
ra şiddetle itiraz ettiler, bir toplanma vesilesi olan, hem dini 
duyguların okşandığı, hem de insanların bir araya geldiği bu 
mevlitler hızla şekil değiştirdi ve _uysallığı giderek kayboldu. 

Mevlitlerin en güzel ve ayırt edici unsuru şekerleriydi. 
Değişimden en büyük pay mevlit şekerlerine düştü. Oysa 
mevlit şekerlerinin görünümleri çok özeldi. Yarım kesmeşe­
ker büyüklüğündeki beyaz mevlit şekerleri ince, uzun kağıt 
külahlara konur, külahın en üstüne de güllü veya sade bir 
lokum yerleştirilirdi. Mevlidin gösterişi evden eve, bütçeden 
bütçeye değişse de, mevlit şekerleri en azından şekil olarak 
değişmezdi. Öylesine simgeseldi ki, ellerinde külahla gezen 
çocukları gören kim olsa, yakınlarda bir evde mevlit okutul­
muş olduğunu anlardı. Mevlit bittikten sonra bu külah için­
deki şekerler şık bir tepsiye dizilir, tepsi misafirler arasında 
dolaŞtınlarak ikram edilirdi. Mevlit boyunca sokakta oyna­
yan çocuklar vaktin geldiğini anlayınca kapıya dizilirler, bir­
kaç külah şeker almadan gitmezlerdi. Külahın kağıdı döndü­
re döndüre yırtılır, o -beyaz ve leziz şekerler yenirdi. Ailenin 
yakını olan haşarı çocuklar, mevlidin sonunda dağıtılmayı 
bekleyen şekerlere dadanırlar, kutuların içine istif edilmiş 
şekerlerin külahlarını açarlar, lokumlarını aşımlar, sonra be­
ceriksizce kapatırlardı. Bunu yapan çocuk genellikle bilinir, 
yakalanınca bir araba dayak yerdi. Ama bu lınsızlıkta, afa­
canlıkta bile sevimli bir yan vardı. Çocuklar ne kadar yeseler 
de şekere ve lokuma açtılar. 

326 



Bayramınızı "Kutlular", 
esenlikler dileriz 





İftar, sahur, davulcu 

14  Şubat'ın sevgililer günü olduğu bilinmiyordu, Noel­
ler, Christmas'lar hiç bilinmiyordu. Evlenme yıldönümleri 
aile içinde sessizce geçer, doğum günleri için büyük partiler 
verilmezdi. Ama yine de yılları bir yerinden bölen, önceyi 
ve sonrayı oluşturan, renklendiren özel günler vardı. Hele 
dini günler küçük ya da büyük ritüellerle yaşanırdı. Herkes, 
inancı ve toplumsal konumu ölçüsünde bu dini günlere ka­
tılır, zaten istese de uzağında kalamazdı. 

Ramazanlar otuz gün boyunca, günlük hayatı derinden 
değiştirirdi. Dindarlar daha da dindarlaşır, inancı pek kuv­
vetli olmayanlarda dini eğilimler görülür, hiç inancı olma­
yanlar ise inananlara saygısızlık etmemek için dine dair gö­
rüşlerini uluorta söylemezlerdi. Evlerin havasına dini duygu­
lar egemen olur, seccadeler, tespihler yerlerinden çıkar, yılın 
on bir ayını Tanrı'yla pek alışveriş yapmadan geçirmiş birçok 
kişi, bu bir ayı Allah' a yaklaşarak geçirmek için çaba gösterir, 
genellikle ilk üç gün yakınlaşır, sonra bütün canlılığıyla yaşa­
nan ve dünya nimetlerine çağıran hayat ağır basardı. 

70'li yıllarda Marmara'nın küçük şehirlerinde ramazan­
lar daha hoşgörülü yaşanıyordu. 1961 Anayasası yürürlüktey­
di, toplumda güçlü bir sol akım vardı. Hiç kimse oruç tutma­
dığı için taçiz edilmez, lokantaların çoğu, sahibi oruç tutuyor 
olsa bile kapanmazdı. Ama o yıllarda hemen her lokantada 
bulunan perdelerin çekilmesiyle yetinilmez, camlara kağıt ya-
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pıştınlır, dini duygulan zayıf olan, hatta hiç olmayanlar da 
sıradan günlerde yaptıkları din tartışmalarını böyle günlerde 
yapmazlardı. 60'lar'ın ve 70'lerin ramazanlarını başları açık 
geçiren birçok kadın, SO'li yılların ramazanlarında başlarını 
örttü, bir kısmı bir daha açmadı. Ortam ne kadar hoşgörülü 
de olsa, küçük şehirlerde dinsel atmosferin uzağında kalmak 
kolay değildi. Ramazanın tüm canlılığı ve özellikleri, top­
lumsal hayatın her aşamasında hissedilirdi. Ramazan ayı yak­
laşırken günlük hayat hareketlenir, çarşı içindeki büyük bak­
kal dükkanlarında iftariyelik çeşitleri artar, bazı işyerleri im­
sakiye dağıtır, evlerde ramazan alışverişleri yapılırdı. İftar ve 
sahur sofraları için kesenin ağzı açılırdı. 

Oruç tutulan evlerde sahura kalkılır, davulcu kapının 
önünden geçse bile belki duymayız diye çalar saatler kuru­
lurdu. Sahura kalkacağı bilinen, ama vakit geldiği halde hala 
ışığı yanmamış olan evlerin kapıları çalınır, uyuyakalmış kom­
şular uyandırılırdı. Çocuklar mutlaka sahura kalkmak ister­
ler, ama ya uyanamazlar ya da kaldınlmazlardı. Sahurda tok 
tutacak ve susatmayacak yiyecekler tercih edilirdi. Makarna 
ya da pilavın yanında hafif yemekler yapılır, baharatlı ve tuz­
lu yemekler gün boyunca susatacağı için fazla yenmezdi. Bir­
çok evde susuzluğu giderdiği için çay demlenirdi. Gecenin 
en derin uykusunun uyunduğu saatlerde kalkıp yemek hazır­
lamak kolay iş olmadığı için bazı aileler susatacağı ihtimaline 
rağmen, sahurda kahvaltı ederlerdi. Yemek yendikten sonra 
dişler fırçalanır, ramazanı dinle haşır neşir geçirmek isteyen­
ler ezanı beklerler, namazlarını kılarlardı. O uhrevi havayı 
solumak için oruç tutmayı yeterli bulanlar niyet edip yatar­
lardı. Oruç tutabilmek için niyet etmek gerekirdi. Herkesin 
kendine göre bir niyet cümlesi vardıysa da, o yıllarda okullar­
da din bilgisi derslerinde öğretilen niyet cümlesi "yarın oruç 
tutmaya niyet ettim, Allah kabul etsin, amin" idi. İmsakta 
atılan top, artık ağza bir şey konmayacağını belirtir ve az son­
·ra tan hafiften ağarmaya başlardı. 

Sahura kalkan çocuklar ertesi gün akıllarınca oruç tu­
tarlardı. Ama daha öğle olmadan acıkırlar, onlara çocukların 
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öğleye kadar oruç tutmalarının yeterli olduğu söylenirdi. 
Her ne kadar hoşgörüyle yaşanıyorsa da, bazı ailelerde bü­
yükler gençlere oruç tutmaları konusunda az-çok ısrar eder­
ler, oruçla başı hoş olmayan gençler de oruçlu numarası ya­
parlardı. Sahura kalkarlar, gündüz şehrin en ücra pastanele­
rinde poğaça tıkınırlarken, kendi gibi suç ortaklarıyla karşı­
laşabilirlerdi. Dindar mahallelere düşmüş, oruç tutmayan 
ailelerden cesur olanlar tutmadıklarını açıkça ilan ederler, 
cesur olmayanlar "biz kalkmadan tutuyoruz" derler, gün 
içinde gizlice bir şeyler atıştırırlardı. 

Oruç tutanlar mutlaka fire verirdi. ilk gün genellikle tu­
tulur, sonra sahura kalkılamayan ilk gece ile birlikte savsakla­
ma başlardı. Oruç tutmayanların bir kısmı inançlarındaki za­
yıflığı açıkça söylemekten çekinirler, çeşitli bahaneler bulur­
lardı. Ya midelerinde ülser vardı, doktor aç kalmalarını kesin­
likle yasaklamıştı ya tansiyonları yüksek veya düşüktü ya da 
sürekli ilaç almazarı gerekiyordu. Arife günü oruç tutanların 
sayısında artış olurdu. Ramazan boyunca hiç oruç tutmadığı 
gibi, oralı da olmamış gençlere dindar aile büyükleri ''bugün 
kurtlar kuşlar bile oruç tutuyor" diyerek, hiç değilse arife gü­
nünü oruçlu geçirmeleri için telkinde bulunurlardı. 

Oruç tutmayanlar sokakta sigara içmemeye, uluorta bir 
şey yememeye dikkat ederlerdi. Ramazanda gün içinde ge­
len misafıre, "nasılsa oruçludur" muamelesi yapılmaz, tut­
muyor olabileceği dikkate alınarak, hiç değilse bir kahve 
teklifinde bulunulurdu. Misafir bu teklife "niyetliyim" diye 
cevap verirse yiyecek ikram edilmez, ama iftara kalması için 
ısrar edilirdi. 

İftarda şimdi de olduğu gibi . pide yemek adetti. Fırınlar 
iftara birkaç saat kala pide çıkarmaya başlarlar, önlerinde 
uzun kuyruklar oluşurdu. Ramazanın eıi güzel ta:ı;afı, oruç 
tutmayanlar için bile, iftar yemekleriydi. Bütün evlerde her 
zamankinden daha çok çeşitte yemek yapılır, sofranın görü­
nümüne dikkat edilirdi. En zahmetli yemekler şikayet edil­
meden pişirilir, iftara on-on beş dakika kala sofra hazırlanmış 
olurdu. İftar sofrasında birkaç çeşitten fazla yemek bulun-
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durmak israf olarak değerlendirilmezdi. Siyah zeytin, birkaç 
çeşit peynir, reçel, sucuk, zeytinyağlı yemekler, turşular, çe­
şitli salatalar masaya konur, topun patlaması beklenirdi. 

Akşam ezanının okunmasıyla birlikte oruç açılırdı. Te­
levizyonda altyazı teknolojisi henüz olmadığı için ekrandan 
altyazı geçmez, spiker şehirlere göre iftar vakitlerini okurdu. 
Televizyona güvenmek doğru değildi, bu yüzden en yakın 
camiden duyulacak olan ezana veya şehrin en yüksek nokta­
sından atılan topun sesine kulak verilirdi. Top patlayınca 
iftar vakti gelmiş olur, oruç açılırdı. Ankara İstanbul' a göre 
doğuda olduğu ve radyoda ramazan yayınları Ankara' dan ya­
pıldığı için, önce Ankara' da iftar vakti gelirdi. Radyoda ve 
televizyonda "Ankara için iftar vakti" gelince, aynı erkek sesi, 
aynı iftar duasını okurdu. "Rabbim . . .  Sana inandım, sana gü­
vendim, senin rızkınla orucumu açtım. . .  Hamdolsun verdi­
ğin nimetlere . . .  " Top ya da ezan sesi duyulmuyorsa, kandil­
leri yanmış mı diye pencereden görülebilen cami minarele­
rine bakılırdı. Kandillerle birlikte, şehrin iki minareli büyük 
camilerinde "hoş geldin mübarek ramazan", "on bir ayın 
sultanı" gibi yazıların bulunduğu ışıklı mahyalar da yanardı. 

İthalat sıkıntılıydı, Türkiye' de hurma yetişmiyordu, bu 
yüzden hurmayla değil, siyah zeytinle oruç açmanın sevap 
olduğuna inanılıyordu. Hurma ve oruç ikilisi zihinlerde bile 
yoktu. Ne zaman ki ithalat kapılan açıldı, Türkiye' de olma­
yan her şey sınırlardan içeri girdi, yabancı markalarla birlik­
te hurma da tezgahlarda göründü, siyah zeytin birinciliği 
hurmaya bıraktı. Hurmasız yıllarda siyah zeytinle oruç açıl­
dıktan sonra su içilir, yemeğe çorba ile başlanırdı. İftar sof­
ralarında ne kadar kalabalık olunursa, o kadar sevap kazanı­
lacağına dair yaygın bir inanç olduğu ve hayat olabildiğince 
birlikte yaşandığı için, her aile maddi gücü ölçüsünde akra­
balardan başlayarak ahbaplarını, konu komşuyu, muhtaç ol­
duğu bilinen yoksulları sırayla iftara davet ederdi. Ramaza­
na özel bir yemek yoktu, ama tatlı vardı: güllaç. Bugün ol­
duğu gibi, üzerine gülsuyu dökülüp, dövülmüş ceviz veya 
fındık serpilen, sütlü, hamurlu bir tatlı olan güllaç sadece ra­
mazanda yapılırdı. 
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Ramazanı bütünüyle yaşamak isteyen dindarlar teravih 
namazını kılmak üzere camilerin yolunu tutarlar, oruç tut­
makla yetinen kadınlar ise sofra toplanacağı, bulaşık yıkana­
cağı gerekçesiyle teravih namazını kılmazlardı. Teravih na­
mazı camide kılınabileceği gibi, evde de kılınabilirdi. Hem 
kadınların, hem erkeklerin kılabileceği bu namaz için dindar 
kadınlar yemekten sonra bir araya gelirler, camilerin kadın­
lara ayrılmış bölümlerinde topluca namaz kılarlardı. Sayıla­
rının fazla olduğu söylenemezdi. 70'lerde gelinlik kızların 
çeyizlerine namaz seccadesi, namaz başörtüsü ve tespih ko­
nur, birçok evde ipek halı olanından kanaviçe işlisine kadar 
çok çeşitli seccade bulunurdu. Dini hoşgörünün daha geliş­
kin olduğu o yıllarda, başını örtmeyen ama namaz kılan ka­
dınlara rastlamak olağandı. 

Ramazanın sonuna doğru dini duygularda bir tavsama. 
görülür, yerini bayram telaşına bırakırdı. En başta gelen ha­
zırlık bayram temizliğiydi. Bütün evlerde bayram temizliği 
yapılır; perdeler, divan örtüleri, danteller yıkanır; halılar dö­
vülür, ovulur, sirkeli suyla silinir; mevsim uygunsa evler baş­
tan aşağı badana edilirdi. Bayram temizliği rutin temizlikten 
çok daha ileri gidilen, evde, silinip parlatılmamış köşe bucak 
bırakılmayan bir temizlikti. Küçük şehirlerde gündelikçi ka­
dınlara iş gördürme geleneği, ancak şehir eşrafının iyice var­
lıklı olanlarına mahsus olduğu için, ev kadınları bazen bir 
hafta süren bütün bu işleri kendileri yaparlardı. 

Bayram baklavası, mendil, çorap 

Bayramlarda baklava ikram etmek adetti. Hazır alın­
maz, evde yapılırdı. Ama kolay bir iş olmadığı için, baklava 
açmayı beceremeyen kadınlar kadayıf veya revani; iyice be­
ceriksiz olanlar kemalpaşa tatlısı yaparlardı. Hemen her ma­
hallede baklavasına doyum olmayan bir-iki kadın bulunur, 
bunlar becerikli oldukları kadar yardımsever tiplerse, bay­
ramdan önceki birkaç günü eşe dosta baklava açarak geçirir­
lerdi. Bazı ailelerin kimsesi olmayan, yaşlı akrabaları olur, 
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eve baklava açılırken, ufak bir tepsi de onlara yapılır, arife 
günü götürülüp teslim edilirdi. Böyle yalnız yaşlılar misafir­
lerini sadece şekerle savuşturmak zorunda kalmadıkları için 
çok sevinirler, uzun dualar ederlerdi. Baklavalar bir-iki gün 
önceden açılıp mahalle fırınlarında pişirilir, ama şerbeti arife 
gecesi dökülür, böylece hem baklava gece boyunca şerbeti 
çeker, hem de fazla beklemediği için, şekerlenmezdi. 

Baklava açmalar, dip köşe temizlik yapmalar kuvvetli 
bayram işaretleriydi, ama hiçbiri bayram alışverişinin yerini 
tutmazdı. Bayramlarda temiz ve mümkünse yeni giyinmek 
adet, çocukları yeni giysiler alarak sevindirmek ise neredeyse 
şarttı. Üstü başı eskimiş çocuklara giysi almak için bayramın 
gelmesi beklenir, her aile gücü ölçüsünde çocuklarını tepe­
den tırnağa giydirmeye özen gösterirdi. Birçok yeni giysi 
alınsa da, çocukları en çok ayakkabı sevindirirdi. Arife gece­
si ayakkabısıyla uyuyan çocuk hikayelerine 70'lerde de rast­
lanıyordu. Bayramlıkların bayram sabahından önce giyilme­
sine katiyen izin verilmezdi. Alışveriş listesi sadece çocukla­
ra alınacak üst başla sınırlı değildi. Önemli bir alışveriş kale­
mi de el öpecek olan çocuklara ve gençlere verilecek olan 
mendil ve çoraplardı. Kullanılmış defterlerin boş sayfaları­
nın bile atılmadığı yıllarda, kağıt mendil de, kağıt havlu da, 
tuvalet kağıdı da yoktu. Bu yüzden her kadının çantasında, 
her erkeğin cebinde bulundurulan kumaş mendiller düzi­
neyle alınırdı. 

Kız ve erkek çocuklarına verilen mendiller birbirinden 
farklıydı. Kızlara daha küçük, erkeklere daha büyük boyda 
mendil verilir, kızların mendillerinde küçük bir nakış bulu­
nur, erkek çocukların mendilleri genellikle kareli veya ince 
çizgili olurdu. Verilirken de kız mendilleri üçgen, erkek men­
dilleri kare şeklinde katlanırdı. Her el öpene mendil veril­
mezdi. Yakın akraba çocuklarına hem hatırı sayılır harçlık, 
hem mendil-çorap, uzak akraba veya yakın ahbap çocukları­
na harçlık ve mendil verilir, bazı çocuklara sadece mendil, 
bazılarına ise sadece ufak bir harçlık verilirdi. Harçlığı baba, 
mendil-çorabı anne verirdi. Parayı kazanan baba olduğu için 
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mi böyle bir işbölümü gelişmişti, yoksa armağan vermek 
daha kadınsı bir eylem olarak mı görülüyordu, bilmiyorum. 
Ama tersi görülmezdi. 

Evlerdeki boş kolonya şişeleri kolonyacılarda doldurtu­
lur, şekercide epeyce zaman harcanırdı. Her ne kadar "imti­
yazsız, sınıfsız, kaynaşmış bir kitle" olunsa da, bazı aileler 
herkese aynı kalitede şeker ikram etmezler, tanıdık tanıma­
dık kapıyı çalıp el öpen çocuklar için adi, kağıtsız şekerler ve 
ucuz sade lokumlar, orta hatırda misafirler için nispeten ka­
liteli badem şekerleri ve bonbonlar, ağır misafirler içinse 
kağıtlı çikolatalar ve çikolatalı drajeler alırlardı. Böyle evler­
de birkaç tane şekerlik bulunur, misafirin değerine göre bun­
lardan biri tutulurdu. 

Ziyarete gidilecek evlerin bazılarına şeker götürülmesi 
gerekirdi. Bunların başında kayınvalide-kayınpeder, hanımın 
dayısı, beyin ablası gibi akrabalar gelirdi. Şeker kutuları aile­
nin gücüne ve götürecekleri aileye verdikleri değere göre 
seçilirdi. Şeker kutularını hediyelik hale getiren şey, paketi 
dört tarafından saran ve ucu bıçağa sürtülerek lüle haline 
getirilen parlak renklerdeki rafyalardı. 70'lerin ikinci yarısı­
na doğru hazır satılan şeker kutularıyla birlikte jöle lokum­
lar da yaygınlaştı. Klasik lokuma göre daha ucuzdu, üstelik 
şeffaf ve parlak renkleriyle, meyve aromalarıyla çocukların 
daha çok ilgisini çekiyordu. Hazır satılan şeker kutularının 
yıldızı jöle lokumlardı, içindeki çikolata miktarı arttıkça fi­
yatı artar, adi lokum veya jöle lokum miktarı arttıkça da fi­
yatı düşerdi. 

Bayram kartı 

Bayramlarda özellikle başka şehirlerde yaşayan tanıdık­
lara, eş dosta, ahbaplara, aile dostlarına muhakkak kart atı­
larak bayramları "kutlulanır"dı. Başka şehirlerde yaşayan aile 
dostları arasında bir kartlaşma söz konusuysa gönderilen 
şehrin manzarası seçilir, genç kızlar sevdikleri arkadaşlarına 
çiçek, bebek, artist fotoğraflarından oluşan kartlar gönder-

335 



meyi tercih ederlerdi. Almanyalılar ışığa tutulup sağa sola 
doğru hafifçe oynatıldığında, resmin hareket ettiği sanısını 
uyandıran ve görüntüsü değişen, üstü kalın plastik bir mad­
deyle kaplı tuhaf kartlar gönderdiler. 70'lerin ikinci yansın­
da sol söylemin yoğunlaşmasıyla birlikte, yoksulluk man­
zaraları içeren ve üzerinde toplumcu-gerçekçi şairlere ait 
dizelerin de bulunduğu kartlar yaygınlaşmıştı. Askerde olan 
gençler ailelerine kendi fotoğraflarını gönderemiyorlarsa, 
üzerinde asker fotoğrafı olan kartlar gönderiyorlardı. 

Tebrik kartlarını yazmadan önce gönderileceklerin bir 
listesi yapılırdı. Uzak şehirlerde yaşayan aile dostlarına he­
men hemen aynı cümleler yazılırdı: "Aksoy ailesinin şeker 
bayramını teb� eder mutluluklar dileriz. Tosun ailesi."  "Kur­
ban bayramınızı kutlular, esenlikler dileriz. Çalışkan ailesi."  
Bayram tebriklerinin karşılıklı gönderilmesine dikkat edilir, 
birkaç bayram üst üste tebrik kartı göndermeyen aile liste­
den çıkarılır, geçerli mazeretlerini belirten bir kart geldik­
ten sonra, yeniden listeye alınırdı. Samimi görüşülen ailele­
re "sıhhatteyiz, aflyetteyiz, Necla'yı nişanladık, Ferit'i kısmet­
se yaza evlendiriyoruz" gibi ailenin özel hayatına dair hava­
disler de eklenir, bazen kart yerine aile fotoğrafı gönderildi­
ği olurdu. 

Mezarlık ziyaretleri arife ya da ilk bayram günü yapılır­
dı. Aile mezarları ziyaret edilir, fatiha okunur, mezarların 
üstündeki kuru dallar, yapraklar şöyle bir kabaca toplanırdı. 
Yakı,n akraba mezarları bayramdan önce temizlenir, çiçekle­
ri sulanır, mezar taşları silinerek yazılarının okunması sağla­
nırdı. Arife günü birçok telaş yaşandığı için, son iftar yemeği 
geçiştirilirdi. Yemekten sonra mendiller, çoraplar paketle­
nir, harçlık dağıtmak için para bozdurulması unutulmuşsa 
kıyamet kopardı. Hemen çare aranır, henüz kapanmamış 
bakkala bir koşu gidilir veya konu komşuya bozuk para so­
rulurdu. Bayram sabahı erkenden namaza gidileceği için, ari­
fe gecesi erken yatılırdı. 

Bayram namazı sadece erkeklerin kıldığı bir namazdı. 
İnançlı ailelerde erkekler mutlaka bayram namazına gider-

336 



ler, o arada evde kahvaltı hazırlanırdı. Çocuklar yeni giysile­
rini giyerler, bir an önce harçlıklarını ceplerine koyup man­
tar tabancası patlatriıak, füze, kızkaçıran veya kızkovalayan 
ateşlemek, birkaç tane tüp çikolata bitirmek için acele eder­
lerdi. Namazdan dönen aile büyüklerinin elleri öpülür, ev 
halkı birbiriyle bayramlaşırdı. Çocuklar ilk harçlıklarını ba­
balarından, ilk mendillerini de annelerinden alırlardı. Cum­
huriyet kuşağının yetiştirdiği kadınlar bayramlarda kocaları­
nın ellerini öpmediler. Aksine, ailede baba kadar söz sahibi 
oldukları için yan yana oturdular ve çocuklarının ellerini öp­
mesini beklediler. Ama daha muhafazakar ve erkeklerin ke­
sin hakim olduğu ailelerde, kadınların kocalarının ellerini öp­
tükleri görüldü. 

Dokuz günlük tatil alışkanlığı yoktu. Bayramlarda Gü­
ney' e gidilmez, anne baba ziyaretleri ihmal edilmezdi. Or­
tadan kaybolmak, yokmuş gibi yapmak, bayrama uygun ol­
mayan giysilerle misafir kabul etmek dedikodusu günlerce 
sürecek, hatta kavgası yapılacak kadar büyük ayıplardandı. 
İlk gün yakın akrabalar ziyaret edilirdi. En yaşlılardan başla­
nır, sonra diğerlerine sıra gelirdi. Bayramlarda birçok evde 
kankoca arasında "Önce benim anneme gidilecek, hayır be­
nimkine gidilecek, kardeşine gitmem, gidersin" kavgaları ya­
pılır, bazen büyüyüp ciddi bir hal aldığı olurdu. Bazı aileler­
de de evli barklı kardeşler anne babalarının evlerinde topla­
nırlar, damatlar, gelinler, torunlar, yeğenler bir araya gelir, 
kimi zaman unutulmaz bayram yemekleri yenir, kimi zaman 
küçük ya da büyük küslükler, tartışmalar yaşanırdı. İkinci 
gün uzak akrabalara ve ahbaplara ayrılır, kalanlar da üçüncü 
güne bırakılırdı. 

70'lerin başlarında bayram ziyaretlerinde misafire likör 
ikram etme geleneği hala yaşıyordu. Cumhuriyet değerlerine 
bağlı hemen her ailenin evinde, mutlaka çok zarif bir eşya 
olan likör takımı bulunurdu. İnce boyunlu bir · şişe ile altı 
minik kaQ.eh o yılların değerli eşyaları arasındaydı. Dini gün­
leri çağdaş bir biçimde sosyalleştiren bu adet, dinin siyasal­
laşmasıyla birlikte gücünü kaybetti� 90'lı yıllara gelindiğinde 
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kaybolan sadece likör ikram etme adeti olmadı. Bayramlar 
kendine özgü kuralları olan ritüeller olmaktan çıktı, yorucu 
ve stresli iş hayatının nefes alınan molaları haline geldi. 

Bayram ziyaretleri kısa sürerdi. Misafire önce kahve so­
rulur, misafir daha önce gittiği evlerden birinde kahve içmiş­
se, ısrar edilmez, ama şeker tutmadan, baklava ikram edil­
meden gönderilmezdi. Birçok aile eve dönüşlerinde kapıla­
rına iliştirilmiş kartvizitler bulurlardı. "Geldik bulamadık, 
bayramınızı kutlularız. Güngör ailesi. "  Kapısında kartvizit 
bulan aile, kapısına kartvizit bırakan aileye gitmiş ve tıpkı 
onlar gibi kartvizit bırakmış_ olabilirdi, bu eğlenceli kesişme 
çok sık yaşanırdı. Karşılıklı kartvizitler alınır, bir araya gelin­
diğinde gülüşülür, anlatılırdı. 

Bayram harçlığı 

Postaaya, bekçiye, sütçüye, gazete müvezziine, bakka­
lın çırağına bayram bahşişleri ilk gün verilirdi. Ramazan bo­
yunca mahalleyi sahura kaldırmış olan davulcu, yanına bir 
de zurnacı katar, ramazanın ortasında topladığı bahşişin ya­
nı sıra, bir de hayram bahşişi toplardı. Çocukların bayram 
harçlıklarını yoğun olarak topladıkları gün de bayramın ilk 
günüydü. O gün ailenin en yakın akrabaları dolaşılır, dayı­
lardan, amcalardan, eniştelerden, dedelerden yüklü miktar­
da harçlık alınırdı. İyi aileler çocuklarının ancak yakın akra­
balardan harçlık almalarına izin verirler; konu komşudan, 
ahbaplardan, hele tanımadık kişilerden harçlık alınmasına 
asla izin vermezlerdi. Mesafeli aile dostlarıiı.dan para kabul 
edilmezse de, çorap, mendil gibi hediyeleri almamak ayıptı. 
Ama mendil ya da çorapla kızkaçıran alınmaz, lunaparka 
gidilemez, bu nedenle mendil, çorap almak çocukların hiç 
hoşuna gitmezdi. 

Eğitim ve terbiyeye önem veren "iyi aile"lerin çocukları 
yakın akrabalardan topladıkları bayram harçlıklarıyla idare 
ederlerken; eğitim düzeyi düşük, görgü ve terbiyeyi pek de 
önemsemeyen ailelerin, arsız olmuş çocukları sokak sokak 
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dolaşıp harçlık ve şeker toplamaya çıkarlardı. Kapı çalınır, ev 
sahibi kapıda yüzlerini hiç görmediği bir alay çocuk bulur, 
çocuklar ''bayramınız mübarek olsun" cümlesiyle ev sahibi­
nin eline yapışırlar, alelacele öperler, şekerlerini aldıkları hal­
de gitmezler, harçlık beklerlerdi. Kapıyı ilk çalan çocuk güru­
huna para veren ailenin kapısı susmak bilmezdi. Çünkü ço­
cuklar hemen haberleşirler, hangi evden ne kadar harçlık, han­
gi evden şeker, 4angisinden çikolata veriliyor, derhal bilgileri­
ni birbirlerine aktarırlardı. Bu çocuklar kendi mahalleleriyle 
yetinmezler, şehrin öbür ucundaki evlere bile giderlerdi. 

Bayram günleri tüm dükkanlar kapalı olsa da, bakkallar 
açık olurdu. Mantar tabancası, çatapat, füze, kızkaçıran, mis­
ket, çiklet, leblebi tozu, bisküvi, tüp çikolata, sigara biçimin­
de sakız; çocukların ilgisini çekecek ne varsa dükkanların 
önüne kurulan küçük tezgahlara dizilirdi. Harçlıklarını almış, 
ceplerini doldurmuş çocuklar mantar tabancası ve diğer pat­
layan şeylerin alışverişini bayram boyunca sürdürürlerdi. 

Bayramlar küslerin barıştırılması için yararlanılan gün­
lerdendi. En yaygın ve ilgi çekici olanı, bayramdan bir süre 
önce kocasına kızıp babasının evine dönmüş olan karısını 
alıp evine getirmek için kocanın kayınpedere gitmesiydi. 
Böyle durumlarda aile büyükleri devreye girer, evine dön­
mek için can attığı halde ağırdan alan kadını ikna ederler, 
bayramlarda küs kalınmayacağını söylerler ve karıkocayı ba­
rıştırıp evlerine yollarlardı. 

Kurban bayramları 

İlk günü sayılmazsa, kurban bayramlarının şeker bay­
ramlarından bir farkı yoktu. Kurban telaşı bittikten sonra, 
aynı ziyaretler yapılır, aynı eğlenceler yaşanır, bayramın tadı 
çıkarılırdı. Ama kurban bayramlarının ilk günü vahşi bir şe­
kilde kurban kesmekle geçerdi. Kurbanlıklar genellikle bay­
ramdan birkaç gün önce alınırdı. Evinde bakabilecek bir yeri 
olanlar, ucuz olduğu için, bayramdan birkaç ay önce koç, 
koyun ya da inek alır, bayrama kadar beslerler; bakacak yeri 
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olmayanlar arife günü kurbanlıklarını almayı tercih ederler­
di. Bazı çocuklar kurbanda kesilmek üzere alınan hayvanları 
beslemeyi seve seve üstlenirler, sonra günlerce ellerinden ot 
yedirdikleri, sevip bağlandıkları hayvanlar kesilince, ruh sağ­
lıkları ciddi şekilde bozulurdu. Çocuklarının ruh sağlığını 
kesecekleri kurbanın sevabına tercih eden ailelere az rastla­
nırdı. Birçoğu çocuklarının gözyaşlarına aldırmadan hayvanı 
keser; pek azı çocuklarının bundan çok etkileneceğini düşü­
nerek hayvanı kesmekten vazgeçerdi. Kurban kesmekten vaz­
geçmeyen, ama aklı başında birçok aile ise kurbanlık hayvanı 
arife günü almayı tercih eder, böylece çocuklarının kesile­
cek hayvana bağlanmasına zaman tanımazlardı. Kurban 
bayramlarında genellikle koç kesilirdi. Koyun ve inek de ke­
silebilir, Adapazarı ve İzmit'te deve kesildiği pek görülmez­
di. Aileler tek başlarına kurban kesmek istiyorlarsa koç ya da 
koyun almayı tercih ederler, bazen birkaç ailenin, kardeşin 
ya da akrabanın birleşip bir inek aldıkları olurdu. Bunların 
paylaşımında, daha sonra gelinler arasında kavga çıkar, "kur­
banın iyi tarafını kendinize sakladınız", "bize yağlarını kaka­
ladınız" türünden seviyesiz kavgalar yaşanırdı. 

Hayatın birçok alanında büyük bir başıboşluğun yaşan­
dığı yıllardı. Evlerin çoğu bahçeliydi. Kurban kesmenin top­
lumsal bir kuralı yoktu. Herkes önüne gelen yerde, istediği 
gibi kurban keser, bunun bir düzene korunası talep edilmez­
di. Bu yüzden hemen her bahçede derisi yüzülen bir hayva­
na rastlanır, sokaklar kan gölüne döner, sağda solda sıyrılmış 
kemiklere, gözleri oyulmuş kellelere, toprağa yarım yama­
lak gömülmüş işkembelere, dişlere, boynuzlara rastlanır, 
bayramdan günler sonra bile ağır bir leş kokusu şehrin üstün­
den gitmezdi. 

Bu vahşi eylemi yerine getirebilmek herkesin harcı de­
ğildi. "Ben yaparım!�' diye ortaya çıkan cellatların yarattığı, 
hatırlanması bile korkunç olan, vahşi ve ilkel sahnelere gü­
nümüze göre daha sık rastlanırdı. Kurbanı genellikle mahal­
le kasapları keserdi. Bayramdan önce kasaplara randevu ve­
rilir, ama kasaplar genellikle kesebileceklerinden çok daha 
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fazla kurban için söz verirler, ev halkı kurbanları acı acı ba­
ğırırken, kasabın gelmesini ve bir an önce kurbanın kesilme­
sini sabırsızlıkla beklerlerdi. Kasap gelir, kurban sahibi ve 
meraklılar, ev halkının içi götürenleri kurbanın başına topla­
nır, hayvanın üç ayağı ve gözü bağlanır, gerekli dini işlemler 
yapıldıktan sonra kurban kesilirdi. O yıllarda bilinen kurban 
dağıtma usulüne göre, etin üçte biri eve ayrılır, üçte biri 
konu komşuya ve akrabalara, kalan üçte biri de yoksullara 
dağıtılırdı. Parçalanmış kurban etleri evin çocukları veya 
gençleri tarafından gereken yerlere götürülürdü. Kurban da­
ğıtma çoğu kez "al gülüm ver gülüm" olur, kurban eti gön­
derilen evlerden kurban eti gelirdi. Bütün bu vahşi ve kanlı 
taraflarından sonra kavurma yapılmasına sıra gelirdi. Kadın­
lar eve ayrılmış olan etleri kavurma yapmak üzere doğrama­
ya başlarlardı. Bazı büyük ailelerde kurban kesilen bahçeler­
de ateşler yakılır, üzerine kavurma tencereleri oturtulur, ha­
va müsaitse bahçede masalar kurulur, taze ekmek alınır, 
içine karaciğer ve böbrek de karıştırılmış kavurma sıcak sı­
cak masaya gelir, aileler açık havada, konuşa eğlene kavur­
ma yerlerdi. Bazı dindar yaşlılar kurban bayramlarının ilk 
günü bir tür oruç tutarlar, kavurma pişip de önlerine gelin­
ceye kadar bir şey yiyip içmezler, sonra kavurmadan bir lok­
ma alarak birkaç saat tuttukları oruçlarını açarlardı. 

Deri toplanması şimdi olduğu gibi tartışmalara neden 
olmuyordu. -Ya da oluyordu da, biz farkında değildik..- De­
rilerin Türk Hava Kurumu'na verilmesi çok doğaldı, hatta 
bayramın gereğiydi. Deriler yıkanır, bazen üzerine bolca iri 
tuz dökülür ve Türk Hava Kurumu'nun görevlileri deriyi 
alıncaya kadar, bir köşede bekletilirdi. 70'li yıllarda Türk 
Hava Kurumu görevlileri sokaklarda kamyonetlerle değil, at· 
arabalarıyla dolaşırlar, deriyi veren kurban sahibinin yakası­
na üzerinde THK yazan bir kağıt rozet iğnelerlerdi. 

Bayramlarda birçok şehirde ve kasabada panayırlar ku­
rulur, ilkel lunaparklar açılırdı. Küçük çocuklar atlıkarınca­
lara bindirilir, büyükçe olanlar ve gençler dönmedolaba, 
zincirli salıncağa binerler, gizlice sigara içen haylaz gençler 
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sigara paketlerine halka atarlar, tüfekle ateş ederek balonları 
vurmaya çalışırlardı. 

Kandil geceleri 

Dindar aileler için kandil gecelerinin bayramlar kadar 
büyük önemi varken, dindar olmayan aileler kandili, kom­
şunun helva veya lokma getirmesiyle hatırlarlardı. Akşanı 
yemeği için evde hazırlık yapılırken kapı çalınır ve her za­
man başı açık gezen komşu kadın, saçını bir örtüyle şöyle bir 
örtüvermiş olarak, elinde tepsiyle kapıda görünür, tabaklar­
daki çamfıstıklı irmik helvası, un helvası veya lokma, kandi­
li hatırlatırdı. Helva dağıtılırken "Kandiliniz mübarek ol­
sun", tabağı alırken "Allah kabul etsin" denir, helva veya 
lokma bir kaba aktarılır, tabak yıkanmadan hemen iade edi­
lirdi. Kendine güvenen kadınlar bol çamfıstıklı irmik helvası 
dağıtırlar, tutturanıam diye korkanlar ise "lokma dökerler­
di". Mayalı, suluca bir hanıurun kızgın yağda kızartılmasıyla 
yapılan lokmayı kimileri minik küreler şeklinde, kimileri 
yayvan yaparlardı. Bazı şehirlerde üzerine şerbet dokülür ve 
böylece adı lokma tatlısı olur, bazı şehirlerde ise peynirle 
birlikte yenirdi. Lokma hamuru kızgın yağa atılınca hemen 
şişip genişler ve nar gibi kızarırdı. Lokma sadece kandillere 
mahsus değildi. Boğazına düşkün birçok aile ikindi kahvaltı­
sında lokma döker, afiyetle yerdi. Günümüzde tabelaların­
da "unlu mamuller" yazan fırınların çıkardığı ve kutulara 
yerleştirip satışa hazır bir halde tezgahlara yığdıkları kandil 
simitleri, o zamanlarda da satılırdı, ama kandil gecesinde 
çamfıstıklı irmik helvasının yerini hiçbir şey tutamazdı. 

Kandillerin dini açıdan yaşanışı ailelerin dindarlıklarıyla 
doğru orantılıydı. Kimi dindar erkekler şehrin en büyük ca­
misindeki mevlide giderler, kimileri evde tek kanallı televiz­
yondan naklen yayınlanan mevlidi seyrederlerdi. Televiz­
yonda mevlit yayını genellikle Ankara Hacıbayram Camii'n­
den yapılır, mevlitten sonra duaya geçilir, din büyüklerinden 
sonra, "kanlarıyla topraklarımızı sulamış şehitlerimizin" 
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ruhlarına dua okunur, mevlidi dinleyenler hep bir ağızdan 
"Amin!" diye bağırırlardı. O yıllarda mevlit dualarında Ata­
türk' ün atlanması söz konusu olamazdı. 70'lerin inançlı la­
ikleri sıra Atatürk'ün ruhuna duaya gelince adeta gürleyerek 
katılırlar ve televizyondan gelen "amin" seslerinde bariz bir 
yükselme olurdu. Dindar evlerde namaz kılınır, dua edilip 
tespih çekilir, Kuran veya Yasin okunur; dindar olmayanlar 
ise başka. seçenek bırakmayan televizyondan mevlit yayınını 
izlemek yerine, sessizce bir araya gelip iskambil oynamayı 
tercih ederlerdi. 

Eski takvimi takip etmeyen kadınlar, pazarda aşurelik 
buğdayların görünmesi, tezgahlarda kuru meyvelerin artma­
sıyla birlikte aşure zamanının geldiğini hemen anlarlardı. 
Muharrem ayında aşure yapmak, lezzetli bir gelenekti. On­
on iki gün boyunca hemen her gün bir komşudan aşure gelir­
di. Kimi komŞunun yaptığı aşureye doyum olmaz, kimininki 
doğrudan çöpü boylardı. İyice pişirilip helmelenmiş buğda­
ya, nişasta, nohut, kuru fasulye, kuru meyve ve şeker kona­
rak yapılan aşure, artık özel bir günün tadına doyulmaz tatlı­
sı değil, dışarıda kolaylıkla bulunan, ama evlerde giderek 
daha az pişen, gelecekte hiç pişmeyecek bir tatlı oldu. Aile­
ler bugünkü kadar "çekirdek" ve bugünkü kadar yalnız değil­
diler. Evlere sık sık habersiz misafir gelir, aileler bu ihtimali 
göz önünde bulundurarak, her zaman ev halkına yetecek 
olandan fazla yemek pişirirlerdi. Bu yüzden evlerde tencere­
ler büyüktü, ama aşure tencereleri en büyüktü. Kaselere da­
ğıtılan aşurenin süslenmesini genellikle evin genç kızı üstle.:. 
nirdi. Evin içiyle sınırlı bir dünyanın süslenmesine adanmış 
bir hayatın başındaki genç kız üşenmez, aşure kaselerini çam­
fıstığı, kuşüzümü, dövülmüş ceviz, kırılmış fındık, nar tane­
leri, şamfıstığı ile donatırdı. Aşure günleri birbirine pek ben­
zeyen günlerden oluşan ağır ve gürültüsüz bir hayata, lezze­
tiyle, süsüyle, damak zevkiyle dokunur, geçip giderdi. 
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Afiyet olsun 





Enflasyon da ne? 

Tutumluluk çağıydı. Yanan iki lambadan biri söndürü­
lür, eller sabunlanırken musluk kapatılır, kurşunkalemler bir 
arpa boyu kalana kadar kullanılır, bayat ekmekler biriktirilip 
papara yapılır, günlük pantolonların dizlerine yama dikilir, 
kaçık çoraplardan paspas yapılır; ama gecede on portakal yi­
yen ailelerin çoğu bunu beşe düşürmezdi. Tutumluluk mezi­
yetti, takdir edilirdi, ama marifet yiyecekten kısmak değil, 
israftan kaçınmaktı. Varlıklı olduğunu belli etmek, soylu ai­
lelere yakışmazdı. Gösteriş ayıptı. Ama sıra misafir ikramına 
gelince, sunulan yiyeceklerin bolluğu gösterişe, varlığını or­
taya koymaya değil, misafirperverliğe yorulurdu. 

70'ler enflasyonla tanışılan yıllar oldu. Fiyatlar hızla art­
tı, bu belayla karşılaşıncaya kadar yüzlerinde geniş bir gü­
lümsemeyle yaz akşamlarında bahçelerinde semaver fokur­
datan aileler sıkılmaya, tasarruf edilecek harcamalar arama­
ya başladılar. Önce eğlence giderlerinde kısıntı yapıldı, haf­
tada iki kere sinemaya gitmek yerine bir kere gidildi, yeni 
manto yaptırmak gelecek kışa ertelendi. Mutfağa giren süte, 
ete, peynire, meyveye en son sıra geldi. Ama geldi. 

Orta sınıf ailelerin sebze ve meyveyle henüz zoru yoktu. 
Tarımsal üretim tam anlamıyla ticari bir nitelik kazanmamış­
tı. Batı şehirlerinde, yakın köylerde yaşayan köylü, ·bahçesin­
de, tarlasında yetiştirdiği ürünü sırtına vurduğu gibi pazara 
getirip satabiliyordu. Eve giren şeftalinin bir kilo az ya da çok 
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Naylon poşet devri değildi, 
ipten yapılmış fileler alışverişi 
simgeliyor, her evin mutfağında 
çekmecede, pazara giden babaların 
ceplerinde, annelerin çantalarında 
hazır bulunuyor, avuca sığabilen 
bu küçük yumak doldukça 
geniŞliyordu. Boş fileler 70'li 
yıllarda enflasyonun simgesi oldu. 

olması aile bütçesini etkilemiyor, bu yüzden çocuklar tu­
tumluluk nutuklarıyla en çok kurşunkalemleri bittiği ya da 
banyonun ışığını açık unuttukları zaman karşılaşıyorlardı. 
Hayatta bir sıkıntı, bir daralma vardıysa da, bu sofralara şid­
detle yansımıyordu. O zaman da et pahalıydı, süt ve peynir 
giderek pahalılaşıyordu, ama yine de bol, taze ve çok çeşitli 
sebzeler, meyveler, sofraları hala şenlendirebiliyordu. Sofra­
lar bu bereketli ülkenin yiyecekleriyle dolu oldukça, gelecek 
için endişelenmek pek de gerekli görünmüyordu. 

Teldolaplardan buzdolabına 

70'lere gelii:ıdiğinde evlere buzdolabı girmiş ve yaygın­
laşmıştı. Bu yüzden o yılların çocuklarının çoğu bu icadın ha­
yatı nasıl değiştirdiğine tanık olmadılar. Ağır bir değişimin 
sembolüydü buzdolabı. Önce büyük şehirlere girmiş, sonra 
yavaş yavaş küçük şehirlerin varlıklı kesiminin, derken orta 
sınıfın hayatını değiştirmişti. Yaygınlaşması yavaş oldu, ama 
girdiği mutfakta devrim yarattı. Televizyona lüzumsuz gö-
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züyle bakan aile babalan, yemeklerin bozulup atılmasını ön­
lediği için buzdolabına hiç karşı çıkmadılar. Tutumluluk çağı­
nın gözde eşyasıydı, yaz günlerinde buz gibi su içmeyi sağla­
yarak hayatı güzelleştiriyordu. Büyük şehirlere "frijider" adıy­
la girmişti. Yaygınlaşırken, adı buzdolabı oldu. Ama yine de, 
genç kızlığı büyük şehirlerde geçmiş büyükanneler, herkesin 
buzdolabı dediği bu eşyaya "frijider" demeyi sürdürdüler. 

70'lerde buzdolabı olmayan evlerde yiyecekleri sakla­
mak için teldolap kullanılıyordu. Teldolap, kapağı ve yan 
yüzeyleri incecik sinek teliyle kaplanmış, hava alabilen, bir­
kaç raflı basit dolaplardı. Yiyeceklerin sıcaktan değil, sinek­
ten ve kedilerden korunmasını sağlıyordu, bu da az şey de­
ğildi. Teldolaplı evlerde yiyecek alışverişi günlük yapılır, 
ancak tuzlanmış tereyağı, sofra bezine sarılmış ekmek, tuzlu 
suya bastırılmış zeytin ve peynir teldolapta bir süre saklana­
bilirdi. Buzdolabı, girdiği evlerde bu sorunu çözdü. 

Frijider döneminin ünlü markaları Kelvinator ve Wes­
tinghoi.ıse idi. Buzdolabını orta sınıfın hayatına sokanların 
başında Arçelik, Hoover, A.E.G. gibi markalar geliyordu. 
Görünümü bugünkü standart buzdolaplarından pek farklı 
değildi, sadece tek kapılıydı. Derken çift kapılı buzdolapla­
rı, önce yeni evlenen çiftlerin mutfaklarına girdi. Çünkü tek 
kapılı buzdolabının yaygın olduğu dönemde bu eşyayı almış 
olan aileler, çift kapılı buzdolapları çıktığında, evlerindeki 
dolap hala taş gibi sağlam olduğu, tıkır tıkır çalıştığı için de­
ğiştirmeyi düşünmediler, ama yeni evlenecek çiftler en geliş­
miş modeli tercih ettiler. 70'ler derin dondurucunun ve no­
frost buzdolabının bilinmediği yıllardı. Mutfaklar ya çok kü­
çük ya çok büyüktü. Evler y�pılırken g�leceğin ne gibi bu­
luşlar getireceği kestirilememiş, düzenleme var olan eşyaya 
göre yapılmış olduğu için küçük mutfaklı evlerde buzdolap­
ları, mutfağa en yakın odanın misafiri oldular. Büyük mut­
faklı evlerde ise mutfak aynı zamanda oturma odası olarak 
kullanılırdı. Buzdolapları bu oda-mutfakların en gösterişli 
t:;Şyası oldu. 
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"Fırınlı Aygaz" 

Mutfak duvarına oyulmuş ocaklarda ateş yandığı yıllar­
dan gazocaklarına geçiş çok önceleri yaşanmıştı. 70'lerde he­
men her evde ikisi büyük, biri minicik, üç gözü olan tüpgazlı 
ocaklar vardı. Bugünkü tezgah üstü ocaklardan farklı olarak, 
dikdörtgen şeklindeydiler, emayeden imal ediliyorlardı. Bu 
ocaklara enerji veren, LPG olarak bilinen tüpgazlar taşıdıkla­
rı markaların adlarıyla bilinirdi. İstanbul çevresinde yaygın 
olarak kullanılan marka Aygaz, Ankara çevresinde en tanınan 
marka da İpragaz olduğu için, bu ocaklara gazlı ocak filan 
değil, doğrudan Aygaz ya da İpragaz denirdi. Ocak değil, Ay­
gaz kısılır, yemek Aygaz'da pişer, İpragaz'a çay konurdu. 

"Fırınlı Aygaz" ise uzun zaman lüks eşya muamelesi gör­
dü. Fırında pişecek yiyecekleri evde hazırlayıp fırına gönder­
mek adeti yaygın olduğu için, evlerde fırınlı ocaklara pek 
rastlanmazdı. Baklava, börek, mısır ekmeği, güveç, tel kada­
yıf gibi yemek ve tatlılar, bayram baklavaları evde hazırlanıp 
fırına yollanırdı. Fırına ufak bir pişirme ücreti karşılığında 
bunları pişirirdi. Birçok evde pazar günleri börek açılıf, ha­
zırlanan tepsi fırına gönderilip pişirtilirdi. Bazı şehirlerde fı­
nnd� pide yaptırma adeti vardı. Pidenin içi evde hazırlanır, 
evin çocuğu pide içiyle fırına gider, fırıncı ekmek hamurunu 
açar, içine çocuğun evden getirdiği kıyma veya peyniri dol­
durur ve hazırladığı pideleri ekmek fırınında pişirirdi. 

Maltızdan gazocağına, 
sonra LPG'li ocaklara 
geçildi. Günümüzde hala 
kullanılan bu üç gözlü 
ocakların esas saltanat 
yılları 70'1erdi. Hemen 
her evde yemek bu 
ocakta pişer, ilk bozulan 
ortadaki küçük göz olur, 
genellikle yanmazdı. 



Mutfaklarda yer bulan bu "Fırınlı Aygaz"ların reklamlarında mutlaka tavuk 
çevirme de bulunur, ama fırınında tavuk çevirene pek rastlanmazdı. 



70'lerin başlarında artık küçük şehirler de "şehir" oldu. 
İçinde odun yakılan, özellikle köy ekmeği pişirilen ilkel fırın­
lar köylerde kaldı, mahalle fırınları teknolojik olarak gelişti. 
Fırıncılar elektrikle çalışan yeni makinelerini ikide bir açama­
dıkları için mahallenin fırın ihtiyacını karşılayamaz oldular. 
Böylece fırınlı ocaklar yine önce genç kızların çeyizleriyle 
birlikte evlere girmeye başladı. Fırınlar sofalara, komşu oda­
lara yerleştirilmedi, tezgahlar gerekirse kırıldı, fırınlı ocaklara 
yer açıldı. Mutfaklarda kullanılan ilk fırınlar pek kullanışlı 
değildi. Bir tepsi baklava pişirirken neredeyse tüpün yansı 
bitiyor, ileri teknoloji ürünü olmayan bu fırınlardan böreğin 
yarısı yanık, yansı çiğ çıkıyordu. Evde yapılan böreğin paha­
lıya gelmesi tutumluluk çağına hiç de uygun düşmüyordu. 
Bu yüzden böreğini tadımlık değil, doyumluk yemek isteyen 
Türk halkı davul fınnl;ın büyük ilgiyle karşılayıp evlerinde 
hemen yer açtı. Davul fırınlar elektrikle çalışan, tıpkı davula 
benzeyen, portatif fırınlardı. Yatak odasında gardırobun üs­
tünde, oturma odasında divanın altında ya da balkonda bir 
köşede duruyor, ihtiyaç halinde bulunduğu yerden çıkartılı­
yordu. Gazlı fırınlar ekonomik ve iyi pişiren fırınlar oluncaya 
kadar, birçok evde şimdi de olduğu gibi, davul fırın kullanıl­
dı. Beyaz eşya üreticileri de fırınları adam etmek için çalıştı­
lar. Bir süre sonra fırınlı ocaklar az yakıtla iyi pişirir hale gel­
di. Zaten evler de değişmiş, altına ıvır zıvır doldurulan divan­
ların yerini koltuk takımları almış, yatak odasında gardırop­
ların estetiğinin bozulması hoşa gitmez olmuştu. 

Buzdolabı ve fırına sabit bir yer bulunmuş olsa da, 70'le­
rin mutfaklarında sarmısak hala havanda dövülüyor, portakal 
elle sıkılıyor, yumurta çatalla çırpılıyor, ocağın üzerine konan 
ağır, emaye ızgaralarda köfte pişiriliyor, bulaşıklar elde yıka­
nıyordu. Mutfaklarda kadın elinin hakimiyeti sürüyordu. 

Salça, turşu, erişte, reçel 

Doğanın kurallarının bugüne göre çok daha iyi işlediği 
o yıllarda, mevsimler fazla şaka yapmazdı. Kış kışlığını, yaz 
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yazlığını bilir, ara sıra yine beklendiği şekilde sıcak yazlar, so­
ğuk kışlar yaşanır, bazen baharda don olur, o güzelim erik 
ağaçlarının çiçekleri donduğu için, erik çok pahalı satılır, ama 
doğa genellikle sürprizi sevmezdi. Mevsimler, ağır bir ritim­
le yaşanan, fazla kalabalık ve şaşırtıcı olmayan hayata kendi 
renkleriyle gelir, şenlik getirirdi. 

70'lerin başında hazır satılan yiyecekler çok azdı; var 
olanlar da dar bütçeli orta sınıf için çok pahalıydı. Hem o 
yılların anlayışına göre evde yapılması mümkün olan her şey 
evde yapılır, hazır alınmazdı. Evde yapacağına hazır alan ka­
dınlar "makbul" değildiler. Kadınların büyük çoğunluğu ev 
kadınıydı, ama iyi ev kadını sıfatına layık olmak için tutum­
lu, çalışkan ve becerikli olmak gerekiyordu. Yiyeceği hazır 
alan "müsrif' kadınların, kocalarının kazancını ziyan ettikle­
ri düşünülürdü. Misafiri hazır alınmış yiyeceklerle ağırla­
mak ayıptı. Haberli gelmiş misafirine çayın yanında "pasta­
ne işi" yiyecek ikram eden kadının misafirine önem verme­
diği, zahmet etmeye değer bulmadığı sonucu çıkarılırdı. 

Yazın sonuna doğru domates ve salçalık biber iyice 
ucuzlar, kilolarca alınır, yazın son günlerinde bahçelerden 
güneşte kurumaya birakılmış domates ve biber salçasının 
ekşi kokusu gelirdi. Yazın en sıcak günleri, geleneksel çorba 
malzemesi olan tarhananın yapılması için uygun günlerdi. 
Tarhana, yapmak için un, yoğurt, tuz, salça ve çeşitli baha­
ratlarla katı bir hamur yoğrulur, mayalandınldıktan sonra iri 
parçalara bölünerek temiz bir çarşafın üstünde, güneşe seri­
lip kurutulur, sonra ufalanırdı. Hamur kurudukça ufalanır, 
giderek toz halini alır ve içinde hiç nem kalmayınca bez tor­
balara doldurulurdu. Tarhana yapamayacak kadar yaşlı 
komşulara, yakın akrabaya dağıtılır, kalan da zaten aileye 
yeterdi. Ev eriştesi maharet ve sabır isterdi. Ama yine de 
hemen her evde erişte kesilir, yaz'ın sıcak günlerinde balkon­
lara, bahçelere serilmiş çarşafların üstünde kurutulurdu. 
Un, yumurta ve tuzla katı bir hamur yoğrulur, merdaneyle 
açılır, sonra kibrit çöpü boyu ve inceliğinde kesilirdi. Kuru­
tulan erişteler bez torbalara konup saklanır, kolayca pişirilir, 
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üzerine peynir ufalanınca çok lezzetli bir yemek olurdu. İri 
bulgur tanelerinin hamurda yuvarlanmasıyla elde edilen 
kuskus, yapımı çok zahmetli olduğu için birçok evde yapıl­
maz, yeri erişte ile doldurulurdu. Kuru nane de sıkışılma­
clıkça hazır alınmaz, yazdan pencere önüne bırakılıvermiş 
birkaç demet nane çocukların elinde ufalanıp saklanırdı. 

Turşu ve reçel de evde yapılırdı. Bir sonraki mevsime de 
kalsın istenirse de, kısa sürede biterdi. Yazın salatalık, biber, 
yeşil domates, fasulye, patlıcan turşusu yapılır, ama daha kış 
gelmeden üzerini beyaz bir tabaka kaplamış olan turşu kava­
nozunun içinde bir-iki patlıcanla, unutulmuş birkaç biber ve 
kart bir yeşil domates kalır, salatalıktan eser bulunmazdı. Kı­
şın lahana turşusu çabucak bittiği için birkaç kez yapılırdı. 
Turşu kavanozunun dibine bir avuç nohut atılır, iri doğran­
mış lahanalar limon dilimleriyle birlikte sıkıca dizilir, arasına 
bazen turp, havuç, kırmızı bir renk versin diye mor lahana 
yaprağı, koku versin diye kereviz sapı konur, üstü kereviz 
yapraklarıyla örtülürdü. Birçok evde turşu kavanozlarının 

ağzına koymak için yassı ve yuvarlak bir taş bulunur, kavano­
zun üstüne bu taş yerleştirilir ve böylece bütün sebzenin 
asitli ve tuzlu suyun içinde kalması sağlanırdı. Kışın birçok 
evde salatadan çok turşu yenirdi. Buz gibi suda çamurlu ma­
rul yapraklarını tek tek yıkamak, turpu ve havucu rendele­
mek, özellikle kalabalık evlerde kadınlara zor gelirdi. Günler 
kısaydı, işler çoktu, hayatı kolaylaştıran bir yığın alet henüz 
mutfaklara girmemişti. Üstelik kuru fasulyenin, nohudun, 
etli patates yemeğinin, tarhana çorbasının yanına turşu iyi 
giderdi. Bu yüzden genellikle turşu yenirdi. 

Reçel süreci bahar gelince, tezgahlarda çileğin görülme­
siyle birlikte başlardı. İlk çıkan çilekler pahalı olur, reçel 
yapmak için ucuzlaması beklenirdi. Gül reçeli her evde ya­
pılmazdı. Mayıs sonunda çarşılarda pazarlarda, büyük se­
petlerin içinde gül yapraklan satılır, bazı meraklılar yapımı 
diğerlerine göre zor olan gül reçelini yaparlardı. Çilek reçeli 
kavanozu boşalmışken vişne ve kayısı reçeli mevsimi gelirdi. 
"İyi ev kadınlan" vişnelerin çekirdeklerini çıkarırlar, tembel-
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ler çekirdeğiyle birlikte kaynatırlardı. M&rmara illerinde mey­
ve kurutmak mümkün olmadığı için, dut kurusu, erik kuru­
su, kuruüzüm, kuruincir, kuru kayısı, pestil, cevizli sucuk ha­
zır alınırdı. 

Süt sütçüden alınır, yoğurt evde mayalanırdı. Yoğurt 
mayalamak marifet değilse de; bazı kadınların mayaladıkları 
yoğurt çok lezzetli olurdu. Tencerede süt iyice kaynatıldık­
tan sonra, oda sıcaklığına ulaşıncaya kadar soğuması bekle­
nirdi. Kadınlar sıcaklığı serçeparmaklarını süte batırarak an­
larlardı. Sıcakken mayalanan süt kesilip bozulur, fazla so­
ğursa yoğurt tutmazdı. Bu yüzden maharet sütün sıcaklığını 
ayarlamaktaydı. Mayalanacak süte bir miktar sulandırılmış 
yoğurt dökülüp karıştırılır, sonra kapağı kapatılan tencere 
ısıyı muhafaza edecek şekilde mutfak havlularıyla, sofra 
bezleriyle sıkıca sarılırdı. Beş-altı saat sonra örtü kaldırılır ve 
tutmuş mu diye bakılırdı. Üzerine su çıkmış ise yoğurt ma­
yalanmış demekti. Çıkmamış da, süt hala koyu kıvamlı bir 
haldeyse, tekrar örtülür, biraz daha beklenirdi. Yeni maya­
lanmış yoğurdun beş-altı saat buzdolabında kalması gerekir­
di. Dolapta soğuyan yoğurt iyice katılaşır; yapanın mahare­
tine ve sütün yağlılığına bağlı olarak, "eh işte"den "nefis"e 
kadar değişen bir lezzette olurdu. Yoğurda kaşık daldırıl­
maz, daldınlırsa oluşan çukura yoğurdun suyu dolar ve yo­
ğurt katılığını kaybederdi. Evde mayalanan yoğurtlar bugün 
hazır satılan yoğurtlara göre daha suluydular, lezzetleri daha 
farklıydı, süt kokusu ağır basardı. 

O zamanların tuhaf çarşılarında, şehre alışverişe gelen 
köylülere kümes teli, tarım aleti, çapa sapı, bahçe makası, 
tarım ilacı, çivit, toz boya gibi şeyler satan tuhaf dükkanlarda, 
peynir mayası da bulunurdu. Bazı meraklı kadınlar aldıkları 
peynir mayası ile evde peynir yaparlardı. Süt kesilip peyni­
rin suyu ile peynir ayrıştıktan sonra, taze peynir, sadece ye­
mek yaparken kullanılmak üzere mutfakta bulundurulan 
tülbentlere sarılıp asılır, suyu süzülürdü. Tülbendin izi taze 
peynirin üzerine çıkardı. Evlerde yapılan ta�e peynir genel­
likle tuzsuz olur, çabuk tüketilmesi gerekirdi. Dayanıklı de-
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ğildi, üstelik dünya kadar sütten azıcık peynir elde edildiği 
için hesaplı da sayılmazdı. 

Turfandalar, pazara gitmeler 

Bahar erikle birlikte gelirdi. Önce manav tezgahlarında 
görülür, giderek bollaşır, bazı yörelerde yenidünya denilen 
maltaeriği de eşlik ederdi. Eriğe doyulmadan kiraz çıkar, ki­
razın bollaşmasıyla birlikte artık yaz gelmiş olurdu. Bahar­
dan yaza geçilirken çarşı içindeki büyük manavlarda turfan­
da sebzeler boy gösterirdi. Her sebzenin neredeyse her mev­
simde bulunur olduğu günümüzün insanına artık bir şey 
ifade etmeyen turfanda, o yıllarda gelmekte olan mevsimin 
sevinçli bir habercisiydi. Bazı aileler bütün tutumluluklarına 
rağmen turfanda yemeyi adet edinmişlerdi. Bazı aileler ise 
tutumludan çok cimriydiler, turfanda .yemenin o sevinçli 
lezzetini tatmak için para harcamayı israf olarak görürlerdi. 
İlk turfanda sebze bakla ve kabaktı. Ardından mevsimin ilk 
fasulyesi, ilk patlıcanı, ilk domatesi sofraya geldiğinde, o sof­
ra daha neşeli, daha mutlu olurdu. Sadece yaz sebzeleri tur­
fandadan sayılırdı. İlk pişen zeytinyağlı taze fasulyeye kuş 
sütü muamelesi yapılırken, ilk pişen kapuska özellikle ço­
cuklarda pek sevinç yaratmazdı. 

Hele karpuzun çıkması başlı başına bir olaydı. Yaz ge­
lince oturma odaları, bahçeye ya da balkona taşınırdı. Bah­
çede ağaç altlarına tahta masalar konur, etrafına sandalyeler 
dizilir, balkonlara divanlar kurulur, gözden çıkarılmış eski 
koltuklar yerleştirilir, her evde olmayan şezlonglar açılır, ha­
yat açık havada yaşanırdı. Akşam yemeklerinden sonra ev 
halkı divanlara, koltuklara yerleşir, çaylar içildikten sonra 
karpuz yemeye sıra gelirdi. Karpuz boldu, ucuzdu, doya 
doya yenirdi. Tepsilere ya da büyük kaselere doğranırdı. Kar­
puz yenirken herkesten iştahlı sesler çıkar, ağızlar isteme­
den de olsa şıpırdar, yendikçe yenirdi. Gündüzleri de kar­
puz kesilir, ellerine kabuklu, kalın karpuz dilimleri tutuştu­
rulan çocuklar, sularını akıta akıta yerlerken, gün boyunca 
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sokakta oynamaktan kirlenmiş kollarında karpuzun suyu 
incecik izler bırakırdı. Yatağına işeyen çocuklara gece kar­
puz yemek yasaklanır, birçok bahçede ev halkı şapur şupur 
karpuz yerken yatağına işeyen çocuk mahzun mahzun ba­
kar, anne dayanamaz, bir dilim verir, baba kızar, "İşerse ka­
rışmam!" der, anne "İşemez" diye ısrar eder, çocuk bir dilim, 
bir dilim daha derken karpuza doyar, gece yatağına işer, er­
tesi gece aynı film bir daha yaşanırdı. "Karpuz kabuğu düş­
meden denize girilmez" sözüne inanılır, deniz mevsimi kar­
puz çıkınca başlardı. Tekirdağ'ın ve Diyarbaİ<ır'ın karpuzu 
meşhurdu. Diyarbakır karpuzu çok büyük olurdu. Hatta o 
yıllarda sık rastlanan kartpostallardan biri de, oyulmuş dev 
bir Diyarbakır karpuzunun içinde oturan üç- dört yaşlarında 
bir çocuk kartpostalıydı. 

Kivi, avokado, mango, ananas, brokoli yoktu. Ama muş­
mula, alıç, karayemiş, iğde vardı. Sonbaharda okul kapılarının 

önünde iplere dizilmiş alıç satılırdı. Pek lezzetli, aranılan bir 
meyve değildi ama çocuklar alıç dizilerini fişek gibi gövdele­
rine çapraz asmaktan hoşlanırlardı. Şehir içinde bile çalılıkla­
ra rastlanır, Üzerlerindeki morumsu siyah böğürtlenler topla­
nırken acımasız dikenler çıplak bacakları, kollan çizerdi. 

Yakın çevrede yetişen otlar, yaygın olmayan sebzeler 
mutfaklara daha sık girer, hep aynı sebzeleri yemekten bı­
kan ev halkının imdadına yetişirdi. Kazayağı otu haşlandık­
tan sonra soğanla kavrulur ve üzerine sarmısaklı yoğurt dö­
külürdü. Kaldırek kaygan dokulu bir sebzeydi,

. 
pek sevil­

mezdi, taze soğanla kavrulduktan sonra üzerine yumurta 
kırılırdı. Ebegümeci, madımak, hindiba, ısırganotu da sulu 
yemek veya salata olarak yenirdi. Ege'nin meşhur börülce 
fasulyesinin tazesi Marmara'da pek bulunmazdı ama, kara­
göz fasulyesi adıyla tanınan kurutulmuş taneleri kuru fasul­
ye gibi pişirilirdi. Semizotları bugünküler kadar semiz değil­
diler. Daha narin görünüşleri vardı. Hormonların devasa 
hale getirdiği maydanozlar daha ufak yapraklı ve daha ince 
saplıydılar. Ziraat teknolojisi ne yaptı etti, acı çıkan hıyarla­
rı tarihe gömdü. Oysa hıyarlar sık sık acı çıkar, bir tek acı 
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hıyar bile canım salatayı ya da cacığı berbat ederdi. Bu yüz­
den salata yapılırken hıyarın tepesinden küçük bir parça ke­
silip hıy-ara sürtülürdü. Sürtüldükçe kesilen yer bembeyaz 
köpürür, ben giderdiğine hiç rastlamadımsa da, köpükle bir­
likte acısının çıktığına inanılırdı. 

Bugünkü sabit pazarlara benzeyen ve halka da satış ya­
pılan yerlere "hal" denirdi. Manavlar tutumluluk çağı için 
hesaplı sayılmazlardı. Manavdan sıkıştıkça alışveriş yapılır, 
evlerin sebze-meyve ihtiyacı pazarlardan karşılanırdı. Ç�lı­
şan kadınlar küçük şehirlerin toplumsal hayatında yürürlük­
te olan birçok kuraldan muaftılar. Onların manavdan alışve­
riş etmeleri gösterişe değil, zamansızlığa yorulurdu. Gide­
meyecek kadar hasta veya yaşlı komşulara uğrayıp pazardan 
bir istekleri olup olmadığını sormak komşuluk vazifesiydi. 
Bazı kadınlar grup halinde pazara gitmeyi tercih ederlerdi. 
Küçük ova şehirlerinde önünde büyükçe bir kasası olan, üç 
tekerlekli arabalar taşıma işlerinde kullanılırdı. Bir bisikletin 
önünde, sele yerine büyükçe bir kasa vardı. Aracın iki teker­
leği bu kasanın iki yanındaydı. Pedalla tekerlekler çevrilirdi. 
Mütevazı · inşaatlara tuğlalar bu arabalarla taşınır, fırınlar 
bakkallara bu arabalarla ekmek dağıtırlardı. Pazar kuruldu­
ğu günler bunlar durağa dizilmiş taksiler gibi pazarın girişi­
ne sıralanırlardı. Topluca pazara gelen kadınlar bu arabalar­
dan birini kiralarlardı. Arabacı kadınların peşinde dolaşır, 
kadınlar alışveriş yaptıkça yüklerini arabaya koyarlardı. Pa­
zardan mahalleye dönüldüğünde her kadın kendine düşen 
parayı arabacıya verir, böylece yük taşımadan pazar dolaşıl­
mış olurdu. 

Veresiyesatı1;n, peşinsatanj kahraman bakkallar 

Mahallelerde birkaç bakkal bulunsa da, her ailenin sü­
rekli alışveriş yaptığı belli bir bakkalı olurdu. Bakkallar sıra­
dan bir esnaf değil, tanış, ahbap, hatta bazen ailenin yakın 
dostu idiler. Tanışılır, konuşulur, hatta sıkışınca borç para is­
tenirdi. Bazı bakkallar titiz, disiplinli olurlar, gijn doğmadan 
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dükkanlarını açarlar, gece karanlık bastıktan, ortalıktan el 
ayak çekildikten sonra kapatırlardı. Bakkallık ince işti. İyi 
bakkal müşterisine dostuymuş gibi davranır, sıkıntısını an­
lar, derdine derman olmaya çalışır, bu arada paçayı da kap­
tırmazdı. 

O yıllarda iki tür bakkal vardı. Mahalle bakkalları ve 
çarşı bakkalları. Mahalle bakkalları küçük, mütevazı dükkan­
lardı, satılan malların kalitesi mahallenin gelir duruma gö­
reydi. Sıradan bir mahalle bakkalında konserveler; şarküteri 
ürünleri pek satılmaz, buna karşılık özellikle çocukların aya­
ınnı kesmemek için misket, şeker, gazoz, bisküvi bolca bulu­
nurdu. Şehirlerin büyük bakkalları çarşı içinde olurdu. Tık­
lım tıklım milla dolu olan bu dükkanlar, aslında hem bak­
kal, hem şarküteri idiler. Zeytin ve peynir çeşitl�rinin kalite­
siyle ün yaparlardı. Az bulunan mallan bulundururlar, iste­
nirse İzmir tulumu, kalamata zeytin getirtirler, balın en iyi­
sini satarlardı. Çarşı içinde büyük bir dükkanı olan bakkal, 
daimi müşterilerine özel muamele yapar, kalitesinden emin 
olmadığı peyniri, tereyağını satmaz, siparişlerini mutlaka 
yerine getirirdi. Hala bazı küçük şehirlerde böyle büyük ve 
köklü bakkallar varsa da, sayıları giderek azaldı, marketlerin 
tüketim çılgınlığını körüklemesi karşısında büyük çoğunlu­
ğu teslim olup kapandı. 

Çarşı bakkallarına her gün gidilmezdi, ama mahalle bak­
kalları günlük hayatın ayrılmaz bir parçasıydı. Onları haya­
tın bu kadar ayrılmaz parçası kılan şey ise veresiye defterle­
riydi. Mahalle bakkallarında meşhur "Veresiye satan-peşin 
satan" tablosu bulunmazdı. Küstah dükkanların duvarların­
da sık sık rastlanan bu. tabloda, resmin zemini ikiye bölün­
müştü. Bir bölümde tamtakır tahta kasasının başında zayıf, 
ağlamaklı, üstü başı dökülen bir adam oturuyor, bomboş 
dükkanında fareler cirit atıyordu. Altında büyük harflerle 
"Veresiye Satan" yazıyordu. Resmin diğer bölümünde ise, 
içinden para taşan çelik kasasının başında ağzında puro, par­
mağında şövalye yüzük bulunan, göbekli, iyi giyimli bir 
adam oturuyor, alt�nda "Peşin Satan" yazıyordu. Bir mahalle 
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bakkalında en olmayacak resim buydu, zaten olmazdı da. 
Mahalle bakkalları veresiye ile ayakta dururlardı. Bütçeleri 
sınırlı memur ailelerinin yaşadığı mahallelerde her bakkal 
veresiye verir, sabit gelirliler maaşlarını alınca önce bakkal 
borcunu öderlerdi. 

Veresiye defterleri karşılıklı tutulurdu. Hem müşteri­
nin hem bakkalın defteri olur, yapılan alışverişlerin tutarı 
her iki deftere de yazılırdı. Ay başında borcunu ödeyecek 
olan baba defteri elinde bakkala gider, karşılıklı hesap yapı­
lır, borç ödenir, "ödendi" diye not edilip üzeri çizilir, yeni 
bir sayfa açılırdı. Bakkallar alelacele yan okunur yan okun­
maz bir yazıyla doldurdukları bu defterleri temiz tutmadık­
ları için, okullarda öğretmenler çocukların bakımsız defter­
lerine "Ne bu böyle, bakkal defteri gibi?" derlerdi. Her iki 
defterdeki hesap birbirini tutardı. Kırk yılda bir tutmadığı 
olursa, tekrar gözden geçirilir, tutmayanın ne olduğu bulu­
nurdu. Aradaki fark ihmal edilebilecek kadar azsa bakkal 
onu ikram eder, konuşulmazdı bile. İlişki karşılıklı güven 
üzerine kuruluydu. Mesleğin inceliğinin farkında olmayan 
bazı uyanık ve yeni bakkallar kendi defterle.rine bir kilo zey­
tinyağı, bir kutu Tursil, yarım kilo pirinç yazarlar, bunu ai­
lenin defterine işlemeyi unuttuklarını iddia ederlerdi. Ya da 
ailenin defterinde yer almayan çikolata, çiklet, mantar ta­
bancasını çocukların satın aldıklarını söylerlerdi. Çocukların 
bazen haksız yere dayak yediği olursa da, babalar genellikle 
var olduğu iddia edilen bu borcu öderler, ama bu, o bakkala 
son gidişleri olurdu. Bu yüzden mahalleye yeni bir bakkal 
açıldığı zaman, durum ihtiyatla karşılanır, mahallenin köklü 
bakkalı dürüstlüğü sayesinde bu savaşı kazanırdı. 

Çarşıya uzak mahallelerin "iyi" bakkalları evlerde dikiş 
dikildiğini dikkate alarak fermuardan dikiş iğnesine, renk 
renk makara ipliklerinden çengelli iğneye kadar çok çe�itli 
mal bulundururlardı. Kaçık çorapla dışarı çıkmak itibarı bir 
anda yerle bir edeceği için, iyi bir bakkal birkaç renk kadın 
çorabı da satardı. Kış başında soba boyası, bayramlarda hazır 
şeker kutuları satmak da iyi bir bakkalın akıl etmesi gereken 
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şeylerdi. Esnafı birbirine düşürmek, başka bakkaldan alın­
mış bir malın paketiyle bakkala girmek ayıptı. Orta sınıf bü­
yük marketler açıldığında, uzun zaman içi dolu market tor­
balarıyla bakkallarının önünden geçemedi. 

Bakkallar kötü dükkanlardı. Genellikle ışıksız ve rutu­
betli olurlar, sağanak yağmurlarda dükkanları su basardı. Te­
neke kutularda duran bisküviler açıkta, kiloyla satılırdı. Za­
ten pek çeşidi de yoktu. Kaymaklı bisküviler sayılmazsa, 
tatları aynı,· biçimleri farklıydı. Ne kepekli, portakallı,. kaka­
olu ne de damla çikolatalı, arpalı, yulaflı bisküviler vardı. 
Kapaklarında küçük camlı pencereler bulunan bisküvi kutu­
ları eğimli bir şekilde üst üste dizilir, camından bakıldığında 
içindeki bisküvinin kare mi, oval mi, kaymaklı mı olduğu 
görülürdü. Bakkal bu kutulardan çıkardığı bisküvileri kese­
kağıdına koyup tartardı. Ambalaj malzemesi yok denecek 
kadar azdı. Bazı yoksul evler eski gazetelerden kesekağıdı ya­
parak gelir sağlarlardı. 

Şimdi ancak benzin istasyonlarında satılan gazyağı bile 
bakkalda satılırdı. Gaz dolu büyük variller, koku yaptığı için 
dükkanın en uzak köşesine konur, musluğu muhakkak dam­
lattığı için altına küçük bir kap yerleştirilir, incecik ağızlı bir 
huni varilin musluğuna bağlanırdı. Ölçekli kapla ölçülen 
gaz, şişelere doldurulurdu. Soba tutuşturmak ve ansızın 
elektrik kesildiğinde gaz lambasını yakmak için gaz her eve 
lazımdı. 

Bakkallar bütünüyle her eve lazımdı. Misafir mi bastır­
dı ansızın, koş bakkaldan yarım kilo kaymaklı bisküvi al. An­
nenin başı mı ağrıyor, koş bakkaldan bir kutu optalidon al. 
Kurşunkalem mi bitmiş? Koş bakkaldan kurşunkalem al. 
Sütçü kaçırılmış ya da yoğurt mayalamak unutulmuş mu, 
koş bakkaldan yarım kilo yoğurt al. Bakkalda şehrin küçük 
imalathanelerinde yapılan, lezzetli, kaymaklı yoğurtlar da sa­
tılırdı. Yoğurt alınacağı zaman evdeki bir kapla bakkala gidi­
lir, bakkal önce boş kabı teraziye koyup tartar, buna kabın 
darasını almak denirdi. Bakkal tepside duran kaymaklı yo­
ğurttan spatulayla aldığı yoğurdu kaba koyar, üzerine pelür 
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kağıt örterdi. Bakkallar her şeydi. Toplu alışveriş yapma ge­
leneği zayıf olduğu için, bakkala uzak bir evde yaşayanların 
hayatı zehir olurdu. 

Tavuk kestirmek, fast food, yemek yeme adabı 

70'lerin başlarında mutfaklarda asıl sorun olan yiyecek 
tavuktu. Şimdiki gibi tavuk çiftlikleri, kesilmiş, yolunmuş, 
parçalara ayrılmış, paketlenmiş tavuklar yoktu. Canlı alın­
ması, kestirilmesi, yolunması, ateşe tutarak tütsülenmesi ge­
rekirdi. Bütün bu zahmet tavuğu misafirlerin gözünde en 
kıymetli yiyecek yapıyordu. Bir misafire tavuk pişirmek, bi­
raz da "sizin için nelere katlandık, görün" demekti. İki şekil­
de tavuk alınırdı. Ya mahallenin kasabına sipariş edilir ya da 
pazardan satın alınırdı. Kasaplar her zaman kesilmiş tavuk 
bulundurmayı göze alamazlardı. Tavuk ete göre çok daha 
çabuk bozulur, üstelik bozuk tavuk yiyeni zehirlerdi. İkide 
bir elektriklerin kesildiği, kesilen elektriğin ne zaman gele­
ceğinin belli olmadığı yıllardı, ancak riske girmeyi göze alan, 
çarşı içindeki büyük kasaplarda kesilmiş ama yolunmamış 
tavuk bulunur, mahalle kasapları ise sipariş olursa tavuk ge­
tirtip keserlerdi. Kasapların tavukları pazara göre biraz daha 
pahalı olurdu. Bunca zahmetli olmasına rağmen, her evde 
arada bir tavuk pişirilir, tamamen doğal yemlerle beslendik­
leri için çok lezzetli olan tavuğu sevmeyene pek rastlanmaz­
dı. Pazarlarda ayaklarından birbirlerine bağlanmış canlı ta­
vuklar satılırdı. Tavuk seçmek kavun seçmek gibi beceri is­
terdi. Tavuğun sırtı, budu ellenir, yağlı mı, kart mı bakılırdı. 

Tavuğu kestirmek bir dertti. Bazı babaların elinden bu 
iş gelirdi. Hatta öyle ki, bir gün gelip de market raflarında en 
bol ve kolay bulunacak şeyin tavuk eti olacağını asla tahmin 
edemedikleri için, kan görmeye dayanamayan oğullarına ta­
vuk kesmeyi öğretmeye kalkarlar, bu vahşi eylemi görmek 
istemeyen çocuklarıyla tartışırlardı. Bazı· babalar gözlerini 
kırpmadan kesseler de çoğunluk bu işi yapamazdı. Yufka 
yürekli, şiddetten hoşlanmayan insanlardan "tavuk bile ke-
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semez" diye bahsedilirdi. Her mahallede her isteyenin tavu­
ğunu kesecek biri bulunurdu. Tavuğu bedelsiz kesip sahibi­
ne teslim edene, başı sıkışınca yardım edilirdi. Komşuluk 
böyle günler için vardı. 

Sucuk hazır satılmakla birlikte, kurban bayramlarında 
kasaba yaptırılırdı. Evdeki kurban eti fazlaysa sucuk yapma­
sı için kasaba verilir, kurban bayramında ve sonrasında uzun 
bir süre bir dirhem et satamayan kasaplar, küçük bir ücret 
katşıhğında yaptıkları sucukları dükkanların içine, kapı ön­
lerine asıp kurumaya bırakırlardı. 

Küçük şehirlerde zamanlar genişti. İşyerine gitmek için 
saatler yolda geçmezdi, kahvaltı ederken radyoda haberleri 
dinleyecek zaman vardı. Sabah taze demlenmiş çay demek­
ti. Kupalar; fincanlar _hayata girmemişti, çay, ince belli çay 
bardaklarıyla içilirdi. Bazı ailelerde kahvaltıda ıhlamur içilir, 
çocuklarının beslenmesine düşkün ailelerin sofralarında mut­
laka süt bulunurdu. Üzerine süt ve şeker dökülen yulaflı, 
mısırlı, kurutulmuş meyve parçacıklı, çikolatalı gevrekler, 
cornf/akes'ler ancak televizyondaki yabancı filmlerde görü­
lür ve çok şaşılırdı. Klasik Türk kahvaltısı çay, ekmek, pey­
nir, zeytin, tereyağı ve reçelden oluşur, buna bazen rafadan, 
katı veya yağda yumurta eklenirdi. Yazın domates, salatalık 
da eklenen bu kahvaltılar hafta sonunda sucukla birlikte zi­
yafete dönüşürdü. Boğazına düşkün bazı ailelerin kahvaltı 
sofrası öğle yemeklerini andırırdı. Haşlanmış, soğuk tavuk 
eti, zeytinyağlı sarma veya patlıcan-biber kızartması yendiği 
olur, kimi genç kızlar üşenmezler, patates bile kızartırlardı. 
Ama kahvaltıda yenen peynire, domatese eşlik eden en gü­
zel yiyecek akşamdan kalan kuru köfte olurdu. Evde sabah­
lan çorba içme alışkanlığını hala sürdüren bir yaşlı varsa, 
çorba ısıtılır, kışın ekmekler mutlaka kızartılırdı. 

Şehirlerde her bütçeye uygun, lokantalar, aşevleri bu­
lunsa da, öğle yemeğini dışarıda yemek bugünkü kadar yay­
gın değildi. Hele fast food alışkanlığı hiç yoktu. Adım başı 
büfeye, lahmacuncuya, köfteciye, hamburgerciye rastlan­
mazdı. Her öğlen dışarıda yemek, ne kadar ucuz bir yer bu-
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lunmuş olsa da, ayın sonunu zor getiren sabit gelirli aileler 
için pahalı bir ahşkanlıktı. Bu nedenle çalışanların birçoğu 
öğlen tatilinde evine gider, kısacık bir öğlen tatilinin içine 
sığdırılmış yemekler pek eğlenceli olmazdı. Öğle yemeğini 
evlerinde yiyemeyenler işyerlerine sefertasıyla yemek götü­
rürlerdi. Metal bir kuşakla tutturulan, üst üste konmuş bir­
kaç kaptan oluşan sefertaslarına konulan yemekler, işyerin­
de ısıtılırdı. Önceleri bakırdan, sonralan alüminyumdan ya­
pılan bu sefertasları çok sevimli şeylerdi. İki katlı olanların­
dan beş katlı olanlarına, bir kişilik, küçücük olanlarından 
beş-altı kişiyi doyuracak büyüklükte olanlarına kadar, çeşitli 
boylarda sefertasları satılırdı. İşyerine akşamdan kalan ye­
mekler götürülür, kokusuz ve mümkünse soğuk da yenebi­
lecek yemekler olmasına dikkat edilirdi. 

Sonra şehirler büyüdü, hayat zorlaştı, gündüzlerin tü­
münü işyerleri alır oldu. Öğlen yemeği için evlere gidileme­
yince, çarşılarda, işyerlerinin yakınlarında ayaküstü karın do­
yurulan büfelerin sayıları hızla arttı. Kaşarlı ve sucuklu tost­
lar çeşitlendi, karışıklar, yengenler çıktı. İçine turşu, domates 
eklendi. Sosisle tanışınca hardalla da samimiyet ilerledi. Sal­
çalı suda pişmiş sosisler sandviç ekmeğinin arasına konulu­
yor, üzerine sadece hardal ve turşu ekleniyordu. Rus salatası 
�dıyla hayata girip Amerikan salatası olarak adını ve kimliği­
ni değiştiren salatanın sosisle çok iyi gittiği fark edildi. Ama 
mayonezin ketçap kadar yaygınlaşması uzun zaman aldı. 

En büyük değişim ve gelişim hamburgerde yaşandı. Mc­
Donald' s'lar, Burger King'ler, Wendy's'ler hayatımıza gir­
meden önce İstanbul' da hamburger denince akla Kristal Bü­
fe gelirdi. Üzerine yağ sürülerek tost makinesinde bastırılmış 
ikiye aynlmış yuvarlak ekmek arasında, damak tadımıza uy­
gun, sarmısaklı, bol baharatlı köfte ve incecik doğranmış hı­
yar turşusu bulunur, ekmeklere de sulandırılmış domates 
salçası sürülürdü, Tarlabaşı yıkımından önceki Taksim Mey­
danı'nda sinema çıkışlarında önünde kuyruk olunan Kristal 
Büfe'nin tahtını yeni kuşağın tercihi olan hamburger zincir­
leri salladı; zaman tamamen yıktı. Bu hamburgerlerin içinde 
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mayonez yoktu, zaten pahalı bir şeydi, olmasa da oluyordu. 
Klasik hamburgerciler Amerikan hamburger zincirl�riyle baş 
edebilmek için sulandırılmış domates salçası yerine ketçap 
kullanmayı, içine yumuşamış hıyar turşusu yerine kornişon 
ve bol mayonez koymayı öğrendiler. 

Hayatın büyük ve tükenmeyen bir koşturmaca halini 
aldığı yıllara gelindiğinde, bu hazır yiyecekler sokakta, yü­
rürken bile yenir oldu. Oysa çocukların çekirdek, helva, şe­
ker yemesi neyse de; yetişkinlerin dışarıda bir şey yemeleri 
çok ayıptı. Başkalarının görüp özenebileceği şeyler gizlice 
yenir, işyerlerinde yemek yerken biri gelecek olursa, mu­
hakkak buyur edilir veya arka tarafta gizlice yenirdi. Lokan­
taların büyük çoğunluğunda perde vardı. İnce tül perdenin 
ardından yemek yiyenler görülse bile, ne yedikleri görülmez­
di. Evlerde yenen öğle yemeklerine fazla özenilmez, ekmek­
ler kalınca kesiliverir, salata yapılmazdı. Zaman kısaydı, 
maksat doymaktı. 

Ama evlerin birçoğunda akşam yemeklerine özen gös­
terilirdi. Tutumluluk çağı olduğu kadar, aile bağlılığı yılla­
rıydı. Çocuk terbiyesinde özgürlük ve bireyselleştirme değii, 
itaat ve disiplin esastı. Akşam yemeklerinde aile bütünlüğü 
sergilenirdi. Aile bağları kuvvetli olan evlerde herkesin ken­
di başına, istediği zaman yemek yemesi söz konusu olmazdı. 
Herkesin canı istediği zaman kendi başına yemek yediği ev­
lerde bereket olmadığına inanılır, babanın işi müsaitse ak­
şam yemeği topluca yenirdi. 70'li yıllarda düzgün aileler 
sofraya her yemekte bıçak koymasalar da herkese ayrı tabak, 
çatal, kaşık ve bardak koyarlardı. Ortadan yemek yenmezdi. 

Yemeğe başlamadan önce çocuklara mutlaka "Ellerini 
yıkadın mı?" diye sorulur, çoğu zaman sormakla kalınmaz, 
yakından bakılır, "yıkadım" diyorsa sabunlamış mı diye eller 
koklanırdı. Yoksunluk yılları olsa da, temizliğe önem verilir­
di. Hala yürürlükte olması gereken terbiyeye göre herkes 
oturmadan ve aileni!]. en büyüğü ilk lokmasını almadan ye­
meğe başlanmazdı. Bugün olduğu gibi o yıllarda da ağzını 
şapırdatmak, geğirmek, lokmayı çiğnerken ağzını kapatma-

365 



mak, elle yemek, ekmek dilimlerini k�parmak yerine ısır­
mak çok ayıptı. Adab-ı muaşeret kurallarını öğreten kitapla­
rın satıldığı yıllarda, görgülü ailelerde yemeği yapana mutla­
ka "eline sağlık", yemek bitince birbirine "afiyet olsun" denir­
di. Günümüzden farklı olarak, o yılların yemek yeme terbi­
yesine göre, çocuklu masalarda uzun uzun gevezelik etmek, 
sürekli konuşmak doğru bulunmazdı. Hatta yaşlı ve tutucu 
büyükler konuşan çocukları sertçe "yemekte konuşulmaz" 
diyerek uyarırlardı. 

Yemek bitince tutucu ailelerde muhakkak "elham-dü­
lillah" denir, bazı dindar büyükler durumu abartırlar, sözle­
rinin çoğu Türkçe olan, sofra duasını okurlardı. Yemekte 
misafir varsa iyi dileklerin arkası kesilmez, ev sahibine "Al­
lah Halil İbrahim bereketi versin", evde gelinlik çağda kız ya 
da oğul varsa, "nişan yemekleri olsun" türünden temenniler­
de bulunurlardı. Neşeli, muzip misafirlerin büyük çoğunlu­
ğu her yemekten sonra, "Ben yedim Allah artırsın, sofrayı 
kuran kaldırsın" cümlesini etmeden duramazlardı. Kağıt pe­
çete yaygın olmadığı gibi, ucuz da değildi. Kumaş peçeteler 
ise günlük olarak kullanılmazdı. Bu yüzden yemekten sonra 
muhakkak eller ve ağız yık.anırdı. Misafire ayrı bir havlu tu­
tulurdu. 

Yiyecekler doğaldı, hormonsuz, ilaçsızdı. Bugüne göre 
çok daha lezzetliydi. Ama yine de sevilen ve sevilmeyen ye­
mekler vardı. Aile bütçeleri her zaman sevilen yemeklerin 
yenmesini sağlayamadığı için, arada bir sevilmeyen yemek­
ler de yenir, bazı yemekler sofraları ziyafete dönüştürürdü. 
Balık böyle bir yemekti. Gazeteler bol ve ucuz olduğu için 
balıktan "fukaranın proteini" diye söz ederlerdi. Hamsi, is­
tavrit en bol bulunan ve en ucuz balıklardı. Şimdi balık 
tezgahlarında mücevher muamelesi yapılan kalkan, nadir 
rastlanan torik, orta sınıf için ancak tadına bakılabilecek hale 
gelen uskumru, tekir, barbunya, lüfer, pisi, dil, palamut sık 
sık sofralarda görünürdü. Irmak olan şehirlerde sazan, yayın 
gibi tatlı su balıkları da bol bulunurdu. Kışın tıka basa yeni­
lecek kadar çok balık ve yanında marul salatası, yazın bal-
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konda kurulmuş sofraya gelen köfte, patates kızartması ve 
çoban salatası bir akşam yemeğini kolayca neşelendirebilir­
di. Bazı evlerde balığın üstüne tahin helvası yemek adetti, 
bazı evlerde de kÖfte yapıldığı gün, irmik helvası yapılırdı. 
Düdüklü tencere olmayan evlerde, bakır tencerede saatlerce 
kaynayarak pişmiş tavuk yahnisi de nefis bir yemekti. 

Evde tavuk piştiği zaman lades tutuşmamak olmazdı. 
Tavuk pişirilirken lades kemiği kırılmasın diye göğüs eti or­
tasından kesilmez, kemiğin sağlam kalmasına dikkat edilirdi. 
Tavuk parçalanıp dağıtılırken lades kemiği ayrılır, yemekten 
sonra veya yemek sırasında iki kişi lades tutuşurdu. Kemi­
ğin iki ucu iki kişi tarafından tutulur "Nesine?" diye sorulur, 
gömleğine, dondurmasına, kitabına, o sırada ne isten.iyorsa 
ona lades tutuşulurdu. Tutuşanlar bu ince kemiği kendile­
rine doğru çekerler ve kemik kırılırdı. Lades tutuşanlardan 
uyanık olanı hemen elindeki kemiği karşı tarafa uzatır "Bak 
bakalım hangimizinki daha uzun?" diye sorar, karşı taraf 
safsa kemiği alır, veren "Lades!" diye bağırır, böylece oyun. 
daha başlamadan biterdi. Bazen oyunu fazla ciddiye alanlar 
çıkardı. Günlerce sürdürür, karşı tarafı yenmek için planlar 
kurar, ne yapıp yapıp "lades ! "  diye bağıracak fırsatları yara­
tırlardı. Lades tutuşmakta amaç, karşı tarafa bir şey vermek 
ve onun almasını sağlamaktı. Yemek devam ederken mey­
veye sıra gelmişse lades tutuşanlardan biri, karşı tarafa bir 
portakal uzatırdı. Portakalı alan kişi almadan önce "aklım­
da" derse oyun, devam ederdi. Tavuk lezzetli bir yemekti, 
ama sorunluydu da. Çünkü her tavuğun iki budu, her sof­
rada da butta gözü olan ikiden fazla kişi olurdu. Genellikle 
ailenin yükünü, cefasını çeken anneler boyun ve kanatla 
idare ederler, boyun kemiğini uzun uzun kemirirlerken, ta­
vuğun en lezzetli yerinin boynu olduğunu iddia ederlerdi. 
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Leblebi tozu, pamuk helva, tüp "çukulata" 
ve pastalar 

Çocuklar için köfte, patates dayanılmaz bir yemekti ama, 
asıl dayanılmaz yiyecekler sokakta satılırdı. Leblebi tozu, 
macun, pamuk helva, elma şekeri, horoz şekeri, simit, çiko­
lata bunların başında gelirdi. Sakızların hayattaki yeri bam­
başkaydı. Çocuklar Mambo, Golden, Tipitip gibi içinden 
futbolcu, artist, araba resimleri çıkan sakızları alırlar, bazı 
kadınlar ve genç kızlar, beş dakika sonra çeneleri ağrıtan 
damla sakızını çiğnerlerdi. Çocukların sakız çiğnemelerine 
aldırış edilmezken, kadınların ve genç kızların insan içinde 
sakız çiğnemeleri çok ayıp karşılanırdı. Minik bir çiklet par­
çasını ağzının içinde belli belirsiz tutmak bile ayıpken, koca­
man bir sakızı ağzını açarak çiğneyip bir de şişiren genç kız, 
görgülü bir kadının gözünde anında sıfıra düşerdi. 

Köfteciler motorize değildiler. İtilerek yürütülen came­
kanlı bir arabada, küçük bir kömür ızgarası bulunur, pişir­
dikleri köftelerin kokusu neredeyse öbür mahalleden duyu­
lurdu. Kocaman ekmeklerin içine köfteleri, iri doğranmış 
maydanozla karışık soğarıları doldururlar, tuz ekip çocukla­
rın eline tutuştururlardı. Gezici lahmacuncuların lahma­
cunları çok kötü olurdu. Buna rağmen kurt gibi acıkmış ço­
cuklar satıcının başına üşüşürlerdi. Birbirine yapışmış, kıy­
ması yok denecek kadar az lahmacunları, her iki ucundan da 
açılabilen iki kapağı olan, oval bir kutuya doldururlar, kutu­
nun yuvarlak sapını kollarına takarak taşırlardı. Lahmacun­
cu kutudan çıkardığı lahmacunları zorlukla birbirinden ayı­
rır, tahta kapaklardan birinin üstüne yayar, berbat lezzetini 
örtmek için bol soğan ve domates koyup kağıda sarardı. 

Çocukluğunu 70'lerde yaşamış olanların hiçbirinin 
unutmadığı yiyecek leblebi tozuydu. Küçük, yuvarlak ve ye­
nebilen bir kutuda olur, yanında adi plastik bir kaşık verilir­
di. Leblebi ezilip toz haline getirilir, bazen şeker eklenirdi. 
Çok tehlikeli bir yiyecekti. Nefes borusuna leblebi tozu kaç­
tığı için boğularak ölen çocuklara çok sık rastlanınca, 70'ler 
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bitmeden yasaklandı. Lezzeti için değil, eğlencesi için yenir­
di. Ağızda leblebi tozu varken konuşmak, karşıdakinin yü­
züne bir un bulutunun yağmasına neden olurdu. Bazı haşan 
oğlanlar ağızlarında leblebi tozu varken çıtkırıldım kızların 
yüzüne yüzüne "sınıf' derler ve çıtkırıldım kızın yüzü gözü 
leblebi tozu içinde kalırdı. 

Macuncunun koni şeklinde kapağı olan, yuvarlak, tene­
ke bir tepsisi olurdu. Bu tepsinin içi sekize bölünmüştü, her 
bir göze farklı renkte macun konurdu. Macuncunun mahal­
leye geliş saati bilinirdi. Bazıları mani söyleyerek, bazıları 
doğrudan "Macuncuuuu" diye bağırarak gelirler, katlanır 
tezgahlarını açarlar, üzerine macun tenekesini yerleştirirler­
di. Macunlar limonlu, karanfilli, portakallı, naneli gibi deği­
şik tat ve renkte olurlardı. Renk ve lezzet farklılığını yarat­
mak için şekerli ağdaya boya ve tat veren baharatlar katılırdı. 
Dondurma seçer gibi macun seçilirdi. Macuncu macuna spa­
tulasını daldırır, bir karıştan daha kısa olan tahta bir çubuğa 
macunu sarar, sonra limonlu suya batırıp uzatırdı. Macun 
yerken tahta çubuklara değince, dişler şiddetle kamaşırdı. 

Elma şekerini çürük elmalardan yapmak sanki adetti. 
Gerçi yenen kısmı şekeriydi, elma yalanıp üzerindeki şeker 
bitince bir-iki dişlenir, sonra atılırdı. Bazı çocuklar elma 
şekerinin veya macunun tahta çubuklarını biriktirirlerdi. 
Elma şekerinin kıpkırmızı şekeri dudakları boyar, burnun­
dan çenesine kadar kıpkırmızı olmuş bir çocuk elma şekeri 
yediğini gizleyemez "Sana dışardan bir şey alıp yemeyecek­
sin demedim mi?" diyen annesinin karşısında, süt dökmüş 
kedi gibi kalakalırdı. Yanlış hatırlamıyorsam 70'lerin başla­
rında rengi beyaz olan pamuk helva ise çocukların gözü 
önünde yapılırdı. Pamuk helvacı da belli saatlerde arabasıy­
la mahalleye gelirdi. Arabasının tuhaf bir düzeneği vardı. 
Ortasında bulunan büyük tepsinin altında ateş yanar, hel­
vacı pedalla düzeneği çalıştırır, tepsiye şeker serper, o kuru, 
tıkır tıkır tozşeker tepsi döndükçe pamuklaşırdı. Pamuk hel­
vanın yenmesi zordu. Bir pamuk yığınını ısıran çocukların 
ağzına bumuna şeker yapışır, avuçlari, yüzleri yapış yapış 
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olurdu. Pamuk helvadan başka, kağıt helva, susamlı helva, 
leblebi helvası, fındık helvası, fıstık helvası gibi, çoğu uydu­
rulmuş bir yığın helva çeşidi vardı. Kırılmış leblebiler, fın­
dıklar, fıstıklar koyu bir ağdaya atılarak kayna�dıktan sonra 
ince uzun parçalar halinde kesilirdi. Kimilerinin üstü su­
samla kaplanırdı. 

Çocukların çok sevdiği bir şeker türü de bazı yörelerde 
beze denilen kaymaklardı. Günümüzde bazı marketlerde ve 
pastanelerde süslü, şık paketler içerisinde satılan kaymaklar 
yumurta akı ile şekerden yapılıyordu. Kıtır kıtır olur, taiıe 
ile satılırdı. Pastanelerin yanı sıra, simit fırınlarında da üreti­
lir, şehrin simitçileri, simidin yanında kaymak da satarlardı. 
Üstü beyaz veya pembe bir şekerle kaplanmış olan, bardakla 
ölçülüp külaha konarak satılan leblebi şekeri, genellikle ba­
yatlamış leblebilerden yapılırdı. Tutumluluk çağının en 
önemli özelliklerinden biri de buydu. Hiçbir şey atılmaz, 
şekil değiştirirdi. Kırık fıstıklardan fıstıklı helva, bayat leble­
bilerden leblebi şekeri yapılırdı. İkide bir elektrik kesildiği 
için kasaplar, etlerinin ağırlaştığı fark edilmesin diye pirzola­
ları kekiğe boğarlar, ekşimiş sütler içine birkaç damla sirke 
katılarak kaynatılıp lor çıkarılırdı. Neyse ki baharatlar kes­
kindi, vücutlar dayanıklıydı. 

Bayramların en güzel şekeri ise badem şekeriydi. Onlar 
değişmedi. Aynı lezzeti ve çekiciliği günümüze taşıdılar. 
Horoz şekerleri horoz biçimi verilmiş şekerlerdi, bazı şeker­
ler düdüklüydü, ağızda emildikçe düdük sesi gibi bir ses çı­
karırlardı. Fındıklı veya karanfilli akide şekerleri bakkal 
dükkanlarında cam kavanozlar içinde satılırdı. Kaynana şe­
kerleri hemen her evde bulundurulurdu. İnce, uzun, koni 
biçiminde, jelatin kağıdına sarılmış, rengi şeffaf san veya tu­
runcu meyveli şekerler çabuk bitmez, uzun uzun ernilirdi. 
Lokum çok sevilirdi. Bayramların geleneksel hediyesi olan 
lokumlar sade, sakızlı, güllü, hindistancevizli olurdu. Açık­
ta, kiloyla satılırdı, pahalı sayılmazdı. Bir de çifte kavrulmuş 
lokum vardı ki, en çok o sevilir, şeker muamelesi yapılırdı. 
Minik lokumlardı, diğer lokumlara göre çok serttiler, dişe 
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yapışırlardı. Bu yüzden takma dişli ihtiyarlar çok sevseler 
de, çifte kavrulmuş lokum yemezlerdi. 

Yenilikler karşısında büyükler temkinli, çocuklar cesur­
du. Çocuklar her çıkan yeni yiyeceği ne yapıp edip denerler­
di. 70' lerin çocukları var olan üç-beş çeşit çikolatanın tü­
_münü bilirlerdi. Çok lezzetli oldukları söylenemezdi, çoğu 
çikolata değil, pralindi, üstelik pahalıydı. Ama yine de çiko­
lataydı. Birkaç marka çikolata vardı. Çıkıp kaybolmuyorlar, 
uzun süre bakkal dükkanlarında bulunuyorlardı. Tüp çiko­
lata ise çıktığı zaman çocuklar arasında. çılgınlık yarattı. Diş 
macunu tüpü gibi bir tüpün içine doldurulmuş olan yumu­
şak çikolatayı yemek için tüpün kapağı açılıyor, bir dakika 
içinde tüp emilerek bitiriliyordu. Tüp çikolata çıktıktan 
sonra, bayramlarda mantar tabancalarına ayrılan para, bun­
lara yatırılır oldu. Ucuna adi plastikten minik bir sap takıl­
mış ve kapalı bir şemsiye biçimi verilmiş olan şemsiye çiko­
lata, bayramlarda ikram edilen kağıtlı çikolata, ancak kız is­
temeye gidilirken alınan madlenler çikolatanın küçük dün­
yasını oluşturuyordri:. 

70'lerin ikinci yansında çikolata çeşitleri giderek arttı. 
Artık televizyon tüketim dünyasının emrine hazırdı, Ülker 
Çokomilk'in reklamı da televizyonlarda yayınlanıyordu. Rek­
lamda şişman bir adam ruh doktoruna gidiyordu. Doktor 
ona birtakım şekillerin yer aldığı kağıtları gösteriyor ve "Bu 
size neyi hatırlatıyor?" diye soruyordu. Adamın cevabı her 
seferinde aynıydı: "Ülker Çokomilk'i!" Sonunda doktor si­
nirleniyor ''.Aklına Ülker Çokomilk'ten başka bir şey gelmi­
yor mu?" diye sorunca, şişman hasta cevap veriyordu: "Hiç 
aklımdan çıkmıyor ki!" Ülker Çokomilk de çocukların hiç 
aklından çıkmıyordu. 

Türkiye' deki çikolata efsanesini Almanyalılar yıktı. On­
ların yıllık izinlerinde eşe dosta getirdikleri çikolatalar bü­
yük bir sevincin yanında, derin bir hüzün de yarattı. Onların 
getirdiği olağanüstü çikolataları tadınca anladık ki bizim ye­
diklerimize çikolata denemezdi, çikolata asıl buydu. Renga­
renk kağıtlarla kaplı, fındıklı, kuruüzümlü, çilekli bu nefis 
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şeyler gerçekten çikolataydı, ama ne yazık ki her zaman bu­
lunmuyordu. Her biri ayrı bir göze konmuş, türlü şekillerde, 
kapaklı süslü kutulardaki içkili çikolata ise büyüklerin da­
mak tadını allak bullak etti. O zamana kadar çikolatayı sert 
bir şey zanneden büyükler, içinde alkollü içki olduğunu bil­
medil<leri bu çikolataları sert bir şeyi ısırır gibi ısırıyorlar ve 
kırılan çikolatanın içindeki içki akınca şaşırıyorlardı. Kimile­
ri bu lezzetten çok hoşlandı, kimileri de ilk kez tattıkları ve 
geleneksel içkimiz rakıya hiç benzemeyen, geniz yakan bu 
içkiden çok hoşlanıp yine Almanyalıların getirdikleri John­
nie Walker marka viskilerin tutkunu oldular. Bu lezzetli sı­
vının alkollü içki olduğunu öğrenen dindarlar ise bu şakaya 
çok kızıyorlardı. 

Ama 70'li yıllarda yerli çikolatalardan çok daha kötü bir 
şey vardı: pastalar. Bugünle kıyaslandığında inanılmayacak 
kadar kötü, ağır, aşın yağlıydılar. Görünüşleri çekici olsa da, 
kreması sertleşmiş yağlı bir tabaka halini alan bu pastaları 
birkaç çataldan fazla yemeyi çocuklar bile başaramazlar, yi­
yeceğin kırıntısının bile ziyan edilmediği tutumluluk çağın­
da pastaların bir kısmı mutlaka çöpe giderdi. Misafirliğe eli 
boş gitmek ayıp olduğu için, fazla samimi olunmayan evlere 
gidilirken pasta götürülürdü. Bilinen bir pastaneden dik­
dörtgen şeklinde, genellikle çikolatalı bir- pasta seçilir, ev sa­
hibi "Aman efendim niye zahmet ettiniz . . .  " sözleriyle bu 
pastayı kendi hazırladığı yiyeceklerin yanında ikram eder, 
orasından burasından çatalla didiklenen pasta bitirilemez, 
ağır, yağlı kreması tabağa bulaşır, bulaşık makinesi de henüz 
evlere girmemiş olduğu için, ev kadınlan bu tabaklan yıkar­
ken söylenir dururlardı. Pasta çok satılan bir şey olmadığı 
için bayat olma ihtimali, taze olma ihtimalinden her zaman 
daha fazlaydı. 

70'lerin ilk yarısıyla birlikte küçük şehirlerin mütevazı 
hayatına yaş günü partileri sızdı. Yeni neslin bireyselleşme­
ye ve kendini önemsemeye doğru attığı ilk adımlardan biriy­
di yaş günü partileri. Yaş günü pastası. günün asli yiyeceğiydi 
ve sıradan pastalardan farklı olarak mutlaka yuvarlak; parti-
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ye katılanların çokluğuna ve yaş günü sahibinin ailesinin ge­
lir durumuna bağlı olarak tek veya iki katlı oluyordu. Hazır 
alınmasına göz yumulan tek yiyecekti, yanında evde yapıl­
mış bir yığın börek çörek, kurabiye bulunur, aile varlıklıysa 
gazoz, fazla varlıklı değilse evde yapılmış limonata ve çay 
ikram edilirdi. Batı' dan ithal edilen, pastaya mum dikip üf­
lerken alkışlama ve alkışlarken "iyi ki doğdun" şarkısını söy­
leme adeti, dönemin tutucularını çileden çıkartıyordu. Ama 
yeni gençlik kendilerine ait olan, öne çıktıkları bu partiden 
çok hoşlanıyordu. 

Beyaz gazoz, san gazoz, kara gazoz 

70'ler, içecek çeşitleri açısından içler acısı denecek kadar 
yoksuldu. Sıcak ya da soğuk içecekler sınırlıydı. Çay bütün 
evlerde demlenirdi. Sallama çaylar, Earl grey'ler, Ceylon'lar, 
demlik poşetler filan hayatımıza girmemişti. Büyük şehirler­
de lüks dükkanlarda rastlanan poşet çaylan, küçük şehirhler 
ilk defa yine Almanyalılar vasıtasıyla gördüler. Çeşidi, ithal 
olanı yoktu ama, çayın iyisi aranır, bilinirdi. Bazı tiryakiler 
kaçak çay severler, Güneydoğu'ya giden tanıdıklarına, orada 
kolay bulunduğu için kaçak çay ısmarlarlardı. 

Neskafe ancak küçük bir azınlığın tanıchğı bir içecekti, 
küçük şehirlerin orta sınıfına Almanyalılar onu da getirdiler, 
ama dönemin büyükleri bu acı içecekten hiç hazzetmediler. 
Neskafe, filtre kahve, aromalı kahve olmadığı için, kahve 
·denince akla Türk kahvesi gelir, ama Türk kahvesi denmez­
di. O sadece kahveydi, neskafe hayatımıza girince, kahvele­
ri birbirinden ayırt etmek için Türk kahvesi denmeye baş­
landı. Türk kahvesi büyüklerin ayrıcalığıydı. Ihlamura ge­
nellikle ilaç muamelesi yapılır, kışın daha çok içilir, içine 
kabuk tarçın, elma kabuğu, karanfil konup kaynatıldığında· 
baharlı, hoş bir lezzeti olurdu. Ayran herkesin çok sevdiği 
bir içecekti. Özellikle sıcak yaz günlerinde soğuk, tuzlu ay­
rana rağbet artardı. Bugün bazı lüks kafelerin nane yaprağıy­
la birlikte sundukları limonata, dönemin en yaygın içecekle-
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Kara gazoz denince akla her ne 
kadar Coca Cola gelse de, hayatta 
başka kolalar da vardı. Akola da 
piyasaya çıktı, günlerce reklamları 
verildi, sonra tutulmadı, 
kaybolup gitti. 

rinden biriydi. Evlerde de sık sık yapılırdı. Bol miktarda sı­
kılınış limon suyuna şeker konup karıştırılır, sonra soğuk su 
eklenir, bazı dar gelirli evlerde çoğaltmak için limontuzu 
kullaruhrdı. Limonata ve ayran topluca gidilen her yerde 
bulunurdu. Bazı çay bahçeleri limonatalarını kendileri ya­
parlar, bazılarında ağzı plastik bir kapakla kapatılmış, boşa­
lınca tekrar doldurulan şişelerde satılırdı. O şişelerin temiz 
olduğunu, kullanıldıktan sonra iyice yıkandıklarını söyle­
mek mümkün değildi. Zaten o yılların hijyen anlayışı, çok 
az kişide soru işareti yaratırdı. Titiz anne babalar temiz ol­
madıkları için bu şişelerde satılan ayran ve limonataları iç­
mezler, çocuklarına içirmezlerdi. Çay bahçelerinde bolca 
sulandırılmış ve gerçek meyve suyu değil, vişne aroması ka­
tılarak yapılmış, kısaca vişne denen vişne suyu da bulunur­
du. Eskiden daha da yaygın olduğu söylenen meyveli şerbet­
ler azalmış, olanlar da şurup adını almıştı. Vişne şurubu, 
kızılcık şurubu, erik şurubu yapılır, şişelere konup soğutu­
lan bu kaynatılmış, şekerli meyve suları değişik bir ikram 
olurdu. İçinde taze meyve taneleriyle birlikte, kasede sunu-
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lana komposto, kuru meyvelerden yapılana hoşaf denirdi. 
Yatılı okullarda, kışlalarda, hastanelerde üzüm hoşafı, erik 
hoşafı sık yapılırdı. Salep ve boza o zama�larda da kışa mah­
sus içeceklerdi. İkisine de bol tarÇın ekilir, boza leblebiyle 
birlikte iyi giderdi. 

Ama çocukların gözdesi gazozdu. Sinema ve çay bahçe­
si denince akla gazoz gelirdi. Artık su muamelesi yapılan ga­
zozlar, sabit gelirli aileler için pahalı bir içecekti. Küçük şe­
hirlerde sıcak yaz günlerinde ve akşamlarında gidilecek fazla 
bir yer olmaz, "hava almak" için ailecek veya konu komşuyla 
birlikte çay bahçesine gidilirdi. Önceden sadece bir gazoz 
içebilecekleri konusunda tembihlenen çocuklar garsonun ga­
zozu açmadan getirmesini tercih ederlerdi. Çünkü garson 
gazozun kapağını açarken çıkardığı o ses çocuklara müthiş 
haz verirdi. O zamanlar kalınca, yağlı kağıttan yapılan pipet­
lere kamış denir, gazoz şişesinin içine bu kağıt pipetler konur 
ve çocuklar gazozla oynamaya başlarlardı. Guruldatırlar, yu­
dum yudum içerler, pipeti çiğnerlerdi. Bitmesin diye sürekli 
oyalandıkları için kağıt pipetler gazozun içinde şişer, ucunu 
da çiğnedikleri için ne kadar çekilse de tıkanmış pipetten bir 
türlü gazoz gelmez, garsondan yeni pipet istenir, garson ge­
tirmez, çocukların keyfi kaçardı. 

O zamanki gazozların çocukların arasındaki adı sade, 
meyveli, kola değil, beyaz gazoz, san gazoz, kara gazozdu. 
Coca Cola'ya "koka kola" değil "cococola" denir, bazıları 
Pepsi'ye düşkün olurlardı. Yurt çapında bilinen ve bulunan 
Uludağ, Yedigün1 Fruko, Çamlıca, Elvan, Ankara Gazozu gi­
bi gazozların yanı sıra, her şehrin küçük imalathanelerinde 
üretilen ve sadece o şehirlilerin bildiği kendi gazozları da var­
dı. Adapazan'nın yöresel gazozu Neşe Gazozu, Balıkesir'inki 
Fertek Gazozu'ydu. Bunlar ünlü markalara göre daha ucuz­
du, okul kantinlerinde, sinemalarda, büfelerde en çok yerel 
gazozlar satılırdı. Schweppes gazozu ilk çıktığında büyük ilgi 
görmüştü. Meyve sulan pahalı içeceklerdi. Meysu'nun pira­
mit şeklindeki kağıt paketlerde satılan meyve sulan bir dö­
nem çok ilgi görmüş, renkli cam şişelerde satılan Tamek'in 
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vişne, kayısı ve şeftali sulan çok sevilmişti. Teneke kutularda 
satılan her türlü soğuk içecek için çok beklemek gerekti. 
Yoksunluk yıllarıydı. Ama salatalıklar, portakallar, çilekler, 
kavunlar, domatesler, maydanozlar müthiş kokuluydular. 
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Bir maniniz yoksa, 
annemler size gelecek 





Misafirlikler, misafır odaları 

Haberli habersiz, eli boş-dolu, erken ya da geç gelse de, 
gelip beş dakika oturup gitse de, yatıya kalsa da, başköşeye 
kurulup gitmek bilmese de, misafir kutsaldı. Bir evin bere­
keti olduğuna inanılır, her türlü kaprisi çekilirdi. İletişimin 
günümüzdeki gibi yaygın olmadığı yıllarda her an, her du­
rumda, her türden misafir gelebilir, hepsinin kusursuz bir 
şekilde ağırlanması gerekirdi. Misafir odasına alınması şart 
olmayan misafire, samimi misafir denebilirdi. Bu tür misa­
firler teklifsizce gelip giderler, kendilerini ev halkına yakın 
hissederlerdi. Misafirin yanında bir işle meşgul olmak ayıptı. 
Ama samimi misafirlerin yanında dikiş dikmek, ütü yap­
mak, fasulye ayıklamak gibi ufak tefek işler yapılabilir, ik­
ramda bir eksiklik varsa mazeret beyan edilebilirdi. Bunların 
misafirlik saatleri belirli değildi. Sabah kahvesine de gelebi­
lirlerdi, gece oturmasına da. Beş dakika oturup gidebilirler 
ya da bütün günü misafir oldukları evde geçirebilirlerdi. 

Bir de ev sahibiyle fazla içli dışlı olmayan misafirler var­
dı. Bunlar genellikle haberli gelirler, her durumda misafir 
odasına alınırlardı. Bu tür misafirlerin adlarına mutlaka ha­
nım ya da bey eklenirdi. Evin çocukları da onlara Ayşe Ha­
nımteyze veya Ali Beyamca diye hitap etmek zorundaydı­
lar. Nazik bir üslupla konuşulur, ikramda dikkatli olunur, 
gerekli ısrar yapılır, çocuklar şımarırlar veya arsızlık ederler­
se, misafirler gidince mutlaka dayak atılırdı. Kendini ağırdan 
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sattığını sanan, ama ev sahibinin gözünde pek itibarı olma­
yan misafir türüne, biraz da dalga geçmek amacıyla "ağır 
misafir" denirdi. Bu tür misafirler hadlerini sık sık aşarlar, 
hak ettiklerinden fazla bir ilgi ve rağbet görmek isterler, ge­
nellikle densiz ve patavatsız olurlardı. Ama gerçek ağır mi­
safir türü şeref misafirleriydi. Düğün, nişan gibi bazı özel 
ortamlarda, özel kişiler şeref misafiri olurlardı. Böyle bir 
özel günde misafirlerin arasında şehrin ileri gelenlerinden 
biri varsa, genellikle şeref misafiri sıfatını o alırdı. Vali, paşa, 
ağır ceza reisi gibi kişiler katıldıkları her düğün veya davette 
"doğal" şeref misafiriydiler. Bütün bu tanımlara girmeyen ve 
deyim olarak yerleşmiş bir misafir türü de "Tanrı misafiri"ydi. 
Hiç tanımadığı bir evde misafir olanların yanı sıra, genellikle 
zor bir durumda kalıp birilerine sığınmış kişiler için de Tan­
rı misafiri tanımı kullanılırdı. Evin çocuklarının misafirlerin 
ellerini öpmesi şarttı. Hatta gelen misafir ev sahiplerinden 
yaşlıysa, ev sahipleri de misafirin elini öperlerdi. Elini öptü­
ren, öpene "el öpenlerin çok olsun" derdi. 

Haberli gelen, ev halkının önemsediği kişiler, evlerin ya­
sak bölgesi olan misafir odasına alınırlardı. Bunlar apartman 
düzenine geçilmeden önce evin oturma odasından küçük, 
diğer odalarından büyük olan, en iyi döşenmiş odaydı. Misa­
fir gelmedikçe kapısı açılmaz, kışın sobası yakılmazdı. Evin 
diğer odalarının mefruşat anlayışında divan başı çekse bile, 
misafir odalarında koltuk takımı bulunur, ev halkının en de­
ğerli eşyaları bu odada dururdu. Temizliğine çok önem veri­
lirdi. Kimse girmemiş bile olsa evin diğer bölümlerinden 
daha fazla sıklıkta temizlenir, her gün tozları alınır, en iyi 
perdeler bu odaya takılırdı. Ailenin şeref duyduğu aile bü­
yüklerinin resimleri, gonglu duvar saatleri, yedi adet cam fil 
biblosu, değer verilen yakınların getirdikleri hediyeler hep 
bu odanın eşyalarıydılar. En iyi halılar bu odaya serilir, kol­
larına dantel örtüler örtülmüş koltukların ortasında büyük­
çe bir sehpa bulunurdu. Sehpanın üzerinde birbirinin eşi -iki 
kül tablası, ortada bir sigara kutusu ve masa çakmağı durur­
du. Sigara kutusunda ağızları açılmış birkaç çeşit sigara bu-
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lundurmak adettendi. Çok çeşitli sigara bulundurmak ve ik­
ram etmek ince bir ev sahipliği kuralıydı. Misafire sigara ik­
ram edilir ve masa çakmağıyla yakılmaya çalışılırdı. Genel­
likle kül tablalarıyla takım olan masa çakmakları yanmaz, 
misafir sonunda kendi çakmağıyla sigarasını yakmak zorun­
da kalırdı. Apartman düzenine geçildikten sonra evin en iyi 
bölümü olan salonlar misafir odası olarak kullanıldı, kapılan 
yine kapalı tutuldu. Fakat bu çaba uzun sürmedi. 80'lerde 
gençliklerini yaşayanlar evin en iyi odasının misafirlere sak­
lanmasını kabullenmediler ve ailelerin günlük hayatı salon­
lara taşındı. 

Kabul günü, altın günü, dolar günü 

Çeşit çeşit misafirlik vardı. Kadınlar arasında yapılan ka­
bul günleri, akşam oturmaları, yatılı misafirlikler, yemek mi­
safirlikleri . . .  Hepsinin kendine göre bir adabı, uyulması ge­
reken kuralları vardı. Kabul günlerinin kendine özgü kural­
ları daha belirgindi, ama yıllarla birlikte niteliği en çok deği­
şen misafirlik türü oldu. 70'lerde kabul günleri kadınlar ara­
sında herhangi bir özel amaç taşımadan yapılan ziyaretlerdi. 
Ancak zamanla dehşetli değişimlere uğradı, ticari bir nitelik 
kazandı, klasik misafirlik ve ev· sahipliği anlayışını yıkarak 
önce altın gününe, sonra dövizin daha karlı bir yatırım aracı 
olmasıyla birlikte dolar ve mark gününe dönüştü. 

Oysa 70'lerde sıradan ve yaygın bir küçük burjuva ade­
tiydi. Bfr grup kadın düzenli olarak birbirlerini ziyaret eder­
lerdi. Her kadının tarihi belli olan bir kabul günü olur, her­
kese ayrı ayn haber gönderilmez, kadının eşi dostu o tarihte 
kabul gününe gelirlerdi. Kabul gününe giden kadınlar gi­
yimlerine başlangıçta abartılmamış bir özen gösterirlerdi. 
Gösteriş merakının hayata girmesiyle birlikte abartmaya baş­
ladılar. Hatta bir ara öyle abarttılar ki, misafirliğe gittikleri 
evde, ev sahibinin vereceği terliği giymek yerine, yanlarına 
yılan derisi ayakkabılarını bile alır ve gittikleri evde bunları 
giyer oldular. 
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Kabul günlerinde kibarca sohbet edilir, aşırıya kaçma­
yan bir ikram yapılır, nazik olmak esas kabul edilirdi. Elbet­
te dedikodu yapılır, ama dedikodunun bile nazik ve düzeyli 
olmasına dikkat edilir, yakın tanıdıkların arkasından konuş­
mak hoş karşılanmazdı. Ev kadınları arasında yapılan kabul 
günleri, zamanla parayı kazanan koca olduğu için, · "benim 
kocam senin kocanı yer" gösterisine dönüştü. İkramın dozu 
kaçtı, her kabul gününde ev sahibini değişik görünme, ilginç 
yiyecekler ikram etme derdi aldı. 

70'lerin ortalarından itibaren nezaket ortadan kalkma­
ya, dedikodunun tadı kaçmaya başladı. Adı önce paralı gün­
dü. Her ay düzenlenen kabul gününe katılan diyelim on 
kadın, toplandıkları eve gelirken yanlarında, diyelim biner 
lira getiriyorlar, o ay sıra kimdeyse ona veriyorlardı. İlk top­
lantıda kura çekiliyor, hangi sırayla parayı kimin alacağı be­
lirleniyordu. Böylece her ay sırası gelen kadın toplanan pa­
rayı alıyor, katılan on kadınsa, onu da onar bin liralarını al­
dıktan sonra, tur yeniden başlıyordu. Ancak enflasyon kura­
da ilk çıkan kadınla son çıkan kadın arasında bir haksızlığa 
neden oluyordu. Çare bulundu, Türk lirası yerine altın gü­
nüne geçildi. Toplanan kadınlar maddi güçlerine göre çey­
rek altından tam cumhuriyet altınına kadar değişen miktar­
lar belirlediler. Kabul günleri birer ziyaret olmaktan çıkıp 
para biriktirme vesilesine dönüşünce, kadınların bir �smı 
sadece altınlarını gönderip kendileri katılmaz oldular. 90'lar­
da artık hayat değişmiş, her köşe başında bir döviz büfesi 
açılmış, dolar ya da mark almak, çeyrek cumhuriyet altını 
almaktan daha kolay bir hale gelmişti. Üstelik doların artış 
hızı, altından daha yüksekti ve tüm orta sınıf kadınları iyi 
birer yatırımcı kesilmişlerdi. Böylece altın gününden dolar 
gününe geçildi. 

Enflasyon orta sınıfın belini büküyor, ama kadınlar ka­
bul günlerinden vazgeçmek istemiyorlardı. Oysa bazen yir­
miye yakın kadının katıldığı kabul günlerinde yapılan ik­
ramlar orta sınıf aileye ağır bir yük getiriyordu. Bazı kadınlar 
buna da bir çare buldular. Kabul gününe katılan her kadın, 
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Türk lirasından altı sıfır atılmasından önce, %80'1ere varan enflasyondan da 
önce 70'1i yılların değerli paralarından 500 ve 1 00  liralar. 

gelirken bir çeşit yiyecek getirmeye başladı. Ev sahibi sadece 
çay demliyor, gelen kadınların kimi pasta, kimi börek, kimi 
zeytinyağlı dolma, kimi mercimek köftesi getiriyor, böylece 
gayet çeşitli ve zengin bir mönü hazırlanmış oluyor, ev sahi­
bine de yük olunmuyordu. Orta sınıf Türk kadınlan kabul 
günlerinden vazgeçmiyor ve aynı hızla şişmanlamaya devam 
ediyorlardı, hala ediyorlar. 

Gündelik oturmalar kabul günlerinden farklı bir misa­
firlik türüydü. Teklifsiz gidilmeyen bir komşuya ve uzun 
zamandır ziyaret edilmemiş bir ahbaba gitmek üzere birkaç 
kadın sözleşirler, ev sahibine haber vermek üzere bir çocuk 
gönderirlerdi. Çocuğa ne diyeceği iyice belletilirdi. Çocuk 
annesinin ve diğer "teyzelerin" gitmek istedikleri kadının ka­
pısını çalar, tam öğretildiği şekilde "Bir maniniz yoksa an-
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nemler size gelecek," derdi. Böyle ·durumlarda ev sahibinin 
misafiri kabul etmemek için, çok sıkı bir mazeret beyan et­
mesi gerekirdi. "Canım istemiyor", "başım ağrıyor", "ikram 
için kim uğraşacak", "çok lazım.dınız", "bir siz eksiktiniz" tü­
ründen mazeretler söz konusu bile olamazdı. Ancak "ah ca­
nım, ne iyi olurdu ama benim de falancaya sözüm var, tam 
da onlara gidiyordum" ya da "görümcemin kayınpederinin 
kırk mevlidine gidiyorum, ama olsun, gitmem, buyursunlar" 
gibi mazeretler ileri sürebilirdi. Aslolan ev sahibinin çocuğa 
"Buyursunlar!" demesiydi. 

Nazik bir misafirin dikkat etmesi gereken şey, yemek 
saatlerinde gitmemekti. Öğle veya akşam yemeklerinin yen­
miş, ortalığın toplanmış olacağı saatler tercih edilir, öğleden 
sonra gidilen misafirliklerde kalkmak için akşam yemeği sa­
atinin gelmesi beklenmez, ev sahibine yemeği hazırlayacak 
bir zaman bırakmaya . dikkat edilirdi. "Geçiyordum uğra­
dım", "ay vallahi özledik" türü ziyaretlerin bir adı yoktu. 
Ama kadınlar arasında bir misafirlik jargonu vardı. Oğlu ya 
da kızı evlenmiş ya da nişanlannuş bir kadına Allah mesut 
etsine, oğlu askere veya uzak bir yere giden kadına Allah 
kavuştursuna, doğum yapmış kadına veya annesine göz ay­
dınına, ziyaret edilecek olan kadın yeni bir ev almış da taşın­
mışsa güle güle oturuna gidilir, bu ziyaretlerin adı, hasta zi­
yaret edilecekse geçmiş olsuna, gidilecek kişi bir yakınını 
kaybetmişse başsağlığına gitmek olurdu. 

Gece oturmaları, yatıya kalan misafir 

Televizyonun hayata girişiyle birlikte tüm kuralları ve 
adabıyla birlikte kaybolan misafirlik türü akşam/gece ötur­
malan oldu. Bunlar ailece yapılan ziyaretlerdi. 70'li yıllarda 
muhafazakar ailelerin büyük kısmında bile kadınlı erkekli 
oturmalardan kaçınılmaz, küçük şehirlerde hemen her ak­
şam, aileler birbirlerine gider gelirlerdi. Bu tür ziyaretler ge­
nellikle aile dostları arasında yapılırdı. Özellikle orta sınıf ve 
memur aileler arasında daha yaygındı. Bir aile bir aile dostu-
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na gitmek istiyorsa, ya babalar gündüz dairede sözleşirler ya 
da gündüzden çocuk gönderilip "bir manileri olup olmadığı" 
sorulurdu. Akşam yemeğinden sonra gidilir, adına akşam 
oturmasına veya gece oturmasına gitmek denirdi. Bu türden 
her ziyaretin bir de iade-i ziyareti vardı, buna çok dikkat edi­
lirdi. Bir aile bir başka aileye en fazla iki kere üst üste gider, 
iade-i ziyaret gerçekleşmezse bir daha gitmezdi. 

Mecbur kalmadıkça çocuklar götürülmez, küçük çocuk­
lar evde yalnız başına kalabilen abla veya abiye emanet edi­
lirdi. Çocuk evde tek başına kalacak yaşta değilse veya so­
bayla, kibritle oynar da yangın çıkarır diye korkuluyorsa mec­
buren götürülürdü. Misafirlikte çocuk dövmek ayıptı, ama 
çocuk arsızlık, şımarıklık, yaramazlık yaparsa annesinden sık 
sık çimdik yerdi. Kadınlarla erkekler bir arada otururlar, 
sohbet edilir, ikram yapılır, görüşen aileler çok samimi iseler 
kadınlı erkekli olarak iskambil veya benzer oyunlar oynar­
lardı. Bazen birkaç ailenin bir araya geldiği de olurdu. Tele­
vizyonla birlikte gece oturmaları tamamen ortadan kalktı. 
Tutumluluk çağı sona erip tüketim yıllan başlayınca, orta ve 
alt sınıf için misafir pahalıya gelir oldu. Gelir durumu iyi 
olanlar ise, yemekli davetleri veya ailece dışarıda yemek ye­
meyi tercih eder oldular. 

Her evde yatıya gelecek misafir için yatak, yorgan, hav­
lu bulunur, hemen her eve sık sık yatıya misafir gelirdi. 
70'lerin çocukları televizyonun henüz hayata girmediği ve 
uzun gecelerin çok sıkıcı geçtiği yıllarda, eve yatıya gelen 
misafirler gitmesin isterlerdi. Sürekli yenip içilir, misafir ço­
cuklarla oynanır, gülüşülür, evde bir hareket ve neşe hüküm 
sürer, bu da çocukları çok eğlendirirdi. Yatıya gelen misafir 
yakın akraba ise uzun kalabilirdi. Evde fazla divan yoksa 
yere yatak serilirdi. Evde birbiriyle akraba birkaç çocuk bu­
lunuyorsa, bu yer yataklarına çocuklar yatırılır, onlar bu 
yeni durumdan çok hoşlanırlar, bir türlü uyumazlar, gülü­
şürler, bazen kavga ederler, "bir iki üç tıp" oynarlar, ya bü­
yüklerinden azar işiterek susarlar veya uyuyakalırlardı. 

Misafirin kutsal ve bereket getiren sayıldığı yıllarda, he-
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men her evde pamuk ya da yün doldurularak yapılmış, katla­
narak önce yüklüklere, evlerin küçülüp gardıropların artma­
sıyla birlikte gardıropların üstlerine konan şilteler bulunurdu. 
Misafir gelince yüklükten çıkarılır, yere serilirdi. Bazı evlerde 
oturma odalarındaki divanlara ilci kat şilte konur, misafir gel­
diğinde şiltelerin biri yere serilerek yer yatağı yapılırdı. 

İster akraba, ister ahbap olsun, yatıya gelen misafiri ağır­
lamakta kusur edilmez, yemek öğünlerinin sayısı artınlırdı. 
Başka bir şehirden yatıya gelmiş olan misafir, o şehre ilk defa 
gelmişse, mutlaka gezdirilirdi. Şehrin görülmesi gereken yer­
lerine götürülür, yazsa birlikte piknik yapılır, hemen her şe­
hirde bulunan çay bahçesine, yakın ahbaplara, akrabalara gi­
dilirdi. 

Misafirliğe eli boş gitmek olmazdı. Günlük misafirlikte 
genellikle şeker veya tatlı götürülürken, yatıya gidilecekse ev 
halkının gönlünü almak üzere mendil, çorap, havlu, kumaş, 
nakışlı örtü, vazo, biblo, çocuklara oyuncak, çikolata, terlik 
gibi hediyeler götürülürdü. Yatıya gelmiş ve başka bir şehre 
dönecek olan misafir mutlaka yolcu edilir, trene veya otobü­
se bindirilir, eğer almamışsa bileti bütün itirazlara rağmen ev 
sahibi tarafından alınır, yolculuk uzun sürecekse misafirin 
yanına börek, ekmek arası kuru köfte gibi yolluk verilirdi. 

Yakın görüşen aile dostları, uzak akrabalar birbirlerini 
sık sık yemeğe davet ederler, küçük şehirlerin görgülü aile­
leri özel bir neden olmaksızın da aile dostlarını yemeğe ça­
ğırırlardı. Küçük şehirlerde ailelerin bir kısmı bu tür davet­
lere yemeğe almak derlerdi. Yakın akrabaların yemek davet­
lerinde ağır kurallar yoktu. Ama mesafeli aile dostları ara­
sında görgü ve nezaket kuralları işler, bunların uygulanması­
na çok dikkat edilirdi. Misafirlerin yemeğe tam saatinde 
gelmeleri gerekirdi. Ne erkenden gelip bütün hazırlıklara 
tanık olmalı ne de geç kalıp ev sahibini bekletmeliydiler. Za­
manında gelen misafirler hemen sofraya buyur edilmez, ai­
lenin anlayışı uygunsa misafirlere bir içki teklif edilir, ardın­
dan fazla: beklemeden masaya oturulurdu. 

Yemek davetleri içkili veya içkisiz olabilirdi. Her ilci du-
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rumda da mönü üç aşağı beş yukarı birbirine benzer, ancak 
içkili masalara bol miktarda meze eşlik ederdi. Küçük Şehir 
sofralarında çoğunlukla rakı içilir, ama rakı içen kadına az 
rastlanırdı. Bir kadının, evde veya dışarıda rakı içmesi çok 
dikkat çekerdi. Rakı içen kadın güvenilirliğini ispat etmiş bir 
aile kadınıysa takdirle karşılanır, ama az da olsa bir hafifmeş­
repllk eğilimi seziliyorsa kadın ve kocası hakkındaki görüşler 
gözden geçirilirdi. İçkili masalarda en sık görülen erkeklerin 
rakı, kadınların su içmeleriydi. Erkeklerin rakı, kadınların 
bira içtiği masalara da sıklıkla rastlamak mümkündü. 

Eğer yöresel bir mutfak veya özel bir yemek vaat edil­
memişse, klasik mönü çorbayla başlardı. Masada birkaç çeşit 
salata, birkaç çeşit zeytinyağlı yemek ve kızartmalar bulu­
nurdu. İçkisiz bir yemek daveti söz konusuysa, yemekte su, 
kola, ayran veya limonata içilirdi. Misafir önemseniyorsa sı­
cak bir sebze yemeği ve etli ana yemekten sonra, pilav ikram 
edilirdi. Bazı kadınlar buna börek de eklerlerdi. Tavuk pişir­
mek misafire itibar etmenin bir yoluydu. Genellikle masada 
bulunan zeytinyağlı yemeklerin şahı, yine gerektirdiği zah­
metten dolayı yaprak sarma idi. Ardından tatlı faslına geçilir, 
burada hazır alınmış tatlı -t�rcih edilmese de- ikram edilebi­
lirdi. Ev baklavası ise misafire yapılan büyük bir jestti. Bütün 
bunlar ortalama bir mönünün. gerektirdiği yemeklerdi. Bazı 
davetlerde sayı artırılır, birkaç çeşit et yemeği, birkaç çeşit 
tatlı, hatta birkaç çeşit börek yapıldığı olurdu. Yemek bittik­
ten sonra misafir kadınlar veya genç kızlar da sofranın top­
lanmasına yardım ederler, yardım eden genç kız ise itiraz 
edilmekle beraber ses çıkarılmaz, ama misafir kadına "Allah 
aşkına, bırak", "bak ant verdim" gibi cümleler söylenirdi. Ama 
misafir kadının bütün bu cümlelerin nezaketen söylendiğini 
bilmesi ve ev sahibi kadına yardım etmesi gerekirdi. 

Kolonya, şeker, ikram 

Haberli ya da habersiz gelsin, tüm misafirlere yapılacak 
ikramın ve ağırlamanın bir sırası ve adabı vardı. 70'li yıllarda 
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orta-üst sınıflarda bile eve ayakkabıyla girilmezdi. Bu ne­
denle gelen misafire hemen terlik verilir, her evde misafir 
terliği bulundurulurdu. Gelen misafir, misafir odasına alınır, 
yer gösterilir, oturtulur ve hatır sorma seremonisi başlardı. 
Çocuklar dahil, herkese tek tek hatır sorma şart olduğu için,, 
"Nasılsınız?" faslı epeyce uzun sürer, herkes kibarca cevap­
larını verirdi. 

Sonra havadan sudan konuşmalar yapılır, ardından mi­
safirlere kolonya dökülürdü. Bütün evlerde limon kolonyası 
bulundurulur, şişeler boşaldıkça kolonyacıya götürülüp dol­
durtulur, beş dakikalığına uğramış kişilere bile mutlaka ko­
lonya dökülürdü. Kolonyayı şeker tutma izlerdi. Açgözlülük 
çok ayıptı, bu nedenle tutulan şekerden bir tane alınırdı. 
Ama misafirin çocuğuna bir tane daha alması konusunda 
ısrar edilir, anne eğer ev sahiplerinin samimiyetine güveni­
yorsa, ikinciyi almamakta _direnen çocuğuna "Al yavrum, 
burası yabancı yer değil," derdi. Küçük çocukların ikram edi­
len şekeri hemen yemesi hoş görülürdü, ama anneler veya 
genç kızlar genellikle şekeri sehpaya koyarlar, epey zaman 
geçtikten sonra yerler veya hiç yemezlerdi. Evde bir kız ço­
cuğu veya genç kız varken, kolonya-şeker ikramını annenin 
yapması hoş karşılanmazdı. Anne bu ikramı bir türlü akıl 
edemeyen kızına "Hadi kızım misafirlere kolonya dök," di­
yerek, kızının fikirsizliğini ve havailiğini açık etmek istemez, 
kızına bakıp kaş göz oynatmaktan bir hal olurdu. 

İkramın sırası hiç değişmezdi. Kolonya ve şekerden son­
ra sıra kahveye gelirdi. Ama kahve ikram etmenin de bir 
zamanı vardı. Erken ikram edilen kahve, "kahveni içtin, kalk 
git" demeye gelir, geç kalan kahve de misafir önemsenmiyor 
anlamı taşırdı. Bu nedenle makul bir süre beklendikten son­
ra "Kahvenizi nasıl içersiniz?" diye sorulurdu. Terbiyeli mi­
safir hemen "orta" ya da "sade" demez "Hiç. zahmet etme­
yin," der, ev sahibi de "Ne zahmeti?" dedikten sonra, nasıl 
içileceği söylenirdi. Kahve geldikten sonra misafirlere sigara 
tutulur, misafirin kendi paketinden sigara yakmasına fırsat 
verilmemeye çalışılırdı. 
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Misafirliklerde en önemli figür, misafir çocuklardı. Bazı 
ev sahipleri oyalansın diye misafir çocuğa oyuncak getirirler, 
bazıları fazla ilgilenmezlerdi. Çocukların anneleri de çeşit 
çeşitti. Çocuğuyla ilgilenmeyen, sağı solu karıştırmasına, kı­
rıp dökmesine ses çıkarmayan anneler şiddetle ayıplanırdı. 
Bazı çocuklar da mum gibi otururlar, hiçbir şeyi karıştır­
mazlar, hatta yerlerinden kıpırdamazlardı. Bu çocuklar pek 
övülür, anne tebrik edilir, bunun bir geri zekalılık belirtisi 
olabileceği hiç akla gelmezdi. Kahve yetişkin içeceğiydi, ço­
cuklara kahve d�ğil, gazoz veya limonata ikram edilirdi. Ço­
cuklar kahve içmeyi çok isterler, onlara "kahve içme kararır­
sın" yalanı söylenir, ev sahibinin çocuğu mutfakta ya cezve­
nin dibinde kalan kahveyi içer ya da telve yalardı. Kahveden 
sonra biraz vakit geçer ve mutfaktan çay h"azırlığı sesleri ge­
lirdi. Çayı kuru kuru, yanında bir şey olmadan ikram etmek 
de ev sahipliğine sığmayan davranışlardandı. Hele misafir 
geleceğini haber vermiş de, bir kuru çay içmişse, bu, o eve 
bir daha gelmeme sebebi bile olabilirdi. Misafir habersiz 
bile gelmiş olsa çocuk bakkala gönderilir, kaymaklı bisküvi, 
tuzlu çubuk veya fırından taze simit aldırılır, bu bile yapıla­
mıyorsa ekmek kızartılır, yanında biraz peynirle ikram edi­
lirdi. O yılların gelenek ve anlayışına göre, misafir gittiği ev­
den kamı tok çıkmak zorundaydı. 

Çay ikramının da bir yolu yordamı vardı. Birçok evde 
misafirler için alınmış kesme çay bardakları, porselen, me­
tal, hatta gümüş çay tabakları, çay kaşıkları, porselen pasta 
tabaklan bulunurdu. Misafirlere tüketim yıllarına geçişle bir­
likte kağıda dönüşen kumaş peçete verilir, ardından içinde 
maşasıyla şekerlik, sonra da dantel örtü serilmiş bir tepside 
çay gelirdi. 70'lerin başlarında çayla birlikte incecik kesilmiş 
limon dilimleri de servis edilirdi. Bunun için küçük limon 
çatalları kullanılır, hatta bunlar pasta takımı denilen küçük 
çatal, bıçak ve çay kaşığı takımlarına dahil olurdu. 70'lerin 
sonlarına doğru bu zarif ikram ortadan kalktı, birçok çocuk 
evi karıştırırken bir kenara atılmı_ş limon çatallarını buldu. 

Misafirlikte ev sahibinden olur olmaz şeyler istenmez, 
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yeme-içmeye değil, ziyarete gelindiği vurgulanırdı. Ancak 
misafir su isteyebilirdi. Suyun yeri başkaydı. Hayatta maddi 
·bir karşılığı yoktu, kutsaldı. "Su içene yılan bile dokunmaz" 
denirdi. Misafire su ikram etmenin bile adabı vardı. Bardak, 
üzerine minik dantel bir örtü serilmiş c� tabağa, bardak ve 
tabak tepsiye konur, öyle ikram edilirdi. Elde bardağı tuta­
rak su getirmek çok ayıptı. Su anneden değil, evde çocuk 
veya genç kız varsa, onlardan is�enirdi. Suyu alan misafir "Öl­
müşlerinin ruhuna gitsin" ya da "Su gibi aziz ol" der, evin kızı 
da ayakta misafirin suyunu içmesini beklerdi. Misafir bardağı 
tabağa koyar, tepsiyle birlikte bardak mutfağa götürülürdü. 

İkram edilen .yiyeceklerin tümünü bir çırpıda yemek, 
tabağı silip süpürmek çok ayıptı. Tabakta bir miktar yiyecek 
bırakmak görgülülük kabul ediliyor�u. Yiyeceklerden biraz 
daha alınması konusunda ısrar etmek ev sahibinin göreviydi. 
Bu anlayış zamanla yerini "kendinizi evinizde gibi hissedin" 
anlayışına dönüşünce, herkes tabağındakilerin tümünü bi­
tirmekle kalmayıp yeniden doldurmaya alıştı. 

Meyve ikramı çaydan sonra yapılır, kimi zaman soyu­
lup, dilimlenip, kimi zaman yanında bir bıçakla ikram edi­
lirdi. Şeftali, portakal gibi soyulurken elleri kirleten meyve­
lerden sonra misafirlere mutlaka hafif sabunlu elbezi getiri­
lirdi. Yalnız meyveden sonra değil, elin değmesi gereken 
tüm ıslak veya yağlı yiyeceklerden sonra elbezi getirilir, her 
evde minik havluların etrafı oyalanır veya orlondan elbezi 
örülürdü. İkram bittikten hemen sonra kalkıp gitmek çok 
ayıptı. Böyle durumlarda şakacı misafirler "Yedi, içti, kaçtı 
demezseniz, biz artık kalkalım," derler ve adet olduğu üzere 
gülüşülürdü. "Biz müsaadenizi isteyelim," diyen misafire 
"tabii nasıl isterseniz" denmez, aksine, vaktin daha erken ol­
duğuna, misafire henüz doyulmadığına ilişkin cümleler edi­
lir ve ziyaret kısa sürmüşse "bunu saymayız" denirdi, misafir 
de karşılığında "sıra sizde" demeliydi. 

70'lerin kadınları bulundukları toplulukta yaşlı kadınlar 
varsa kocalarından adlarıyla söz etmeye utanırlar, "kocam" 
hiç demezlerdi. Bir kısmı "Beyim" ya da "Bizim bey"; bazı 
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çocuklu kadınlar da "Babamız" derlerdi. Kadınların bazıları, 
kocalarından soyadlarıyla söz ederlerdi. Bir albay kansının, 
kocasından söz ederken "Kocabaş Albay sağolsun, kerevizi 
hiç sevmez," demesi tuhaf bulunmaz, Kocabaş'ın o albayın 
soyadı olduğu hemen anlaşılırdı. Birinci çoğul şahıs ağzıyla 
konuşmak, o yılların kadınlarında sık görülen bir özellikti. 
Çocuklarından bahsederlerken "biz" derler "Yarın matema­
tikten imtihanımız var teyzesi," ya da "Okulun basketbol 
takımına girdik amcası," derlerdi. 

Ev kıyafetiyle misafir karşılanmaz, misafir de özensiz 
bir giyimle ziyarete gidemezdi. Misafirin yanında başköşeye 
geçilip oturulmaz, en iyi köşe misafirlere verilirdi. Misafirin 
sözünü kesmek, onu küçümseyici laflar etmek, başından ge­
çen kötü bir olayı hatırlatmak da doğru değildi. İkram top­
lulukta bulunan en yaşlı kişiden başlardı. Gelin ve kayınva­
lide birlikte gelmişse önce kayınvalideye, sonra geline ikram 
yapılır, yaş sırasına çok dikkat edilirdi. Buna karşılık misafi­
rin de uyması gereken kurallar vardı. Nazik olmalı, hatır so­
rarken aile bireylerinden kimseyi unutmamalı, oturuşuna 
dikkat etmeli, tabağındakilerin tümünü yememeliydi. Ama 
en önemlisi çocuklu misafir, çocuğuna sahip olmalıydı. Ço­
cuk bir şey kırarsa, annesinin herkesin içinde çocuğuna da­
yak atması doğru bulunmaz, ama annenin de bu durumdan 
üzüntü duyduğunu uygun cümlelerle belirtmesi beklenirdi. 

Her ne olursa olsun misafir kutsaldı ve asla kovulmazdı. 
Bir misafirin kovulması ölüme kadar sürecek bir küslüğe ne­
den olabilirdi. Bir evde misafir olan kişi, o evin halkının ko­
ruması altında demekti. Misafire dışarıdan yapılacak her­
hangi bir kötü davranış, ev sahibine yapılmış sayılırdı ve bu 
tür davranışları önlemek ev sahibinin göreviydi. Genellikle 
misafir misafirliğini, ev sahibi ev sahipliğini bilirdi. Misafir­
ler hayatın kimi zaman eğlenceli, kimi zaman can sıkıcı un­
surlarıydı. 
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Çam sakızı çoban armağanı 

Bayramlarda, sünnetlerde, yaş günlerinde, düğünlerde, 
doğumlarda, ev kutlamalarda, mezuniyetlerde ve benzeri du­
rumlarda hediye almak adetti. Hediye alma anlayışı "yararlı­
lık" prensibi üstüne kuruluydu, aLnan hediyenin bir işe yara­
ması tercih edilirdi. Hediyelik eşya sektörü bugünkü kadar 
gelişmiş olmadığı için, çoğu zaman standart hediyeler aLnır, 
bazı durumların standart hediyeleri olurdu. Örneğin kol saati 
ve dolmakalem sünnet hediyesi, nazarlık yeni doğmuş bir be­
bek için verilen standart hediyelerdi. Sevgililer günü ve Noel 
henüz "ithal" edilmediği için, bu günlere özel hediyeler yok­
tu. Herkese her hediye alınmaz, her durumda her hediye uy­
gun düşmezdi. Yaratıcı hediyelere rastlamak neredeyse ola­
naksızdı. Yok denecek kadar az olan hediyelik eşya dükkan­
larında da zengin bir çeşit bulmak mümkün değildi. 

Evlenecek çiftlere, altın takmayı gerektiren bir yakınlık 
söz konusu değilse, yeni kurulan bir evin ihtiyacı dikkate 
alınarak, düdüklü tencere, ütü, pasta tenceresi, battaniye, 
kahve fincanı takımı gibi hediyeler alınıyor, bu nedenle 
yeni evlenen çiftlerin çoğunun dört ütüsü, üç düdüklü ten­
ceresi, iki pasta tenceresi oluyordu. Ama tutumluluk çağın­
da bunun doğru olmadığı görülmüştü. Kullanılmayan bir 
eşyanın evde kalabalık yapması hediye alanı da, vereni de 
rahatsız ediyordu. Bunun üzerine ince bir nezaket geliştiril­
di ve gelin adayının eksiği sorulur oldu. Ama öyle bir cüm­
le kuruluyordu ki, bu cümle alınacak hediyenin büyüklüğü­
nü de ima ediyordu. Örneğin "Düdüklü tencere alayını de­
dim ama . . .  " cümlesi, istenecek hediyenin bedelinin bir dü­
düklü tencereye eşit olması gerektiğini de belli ediyordu. 
Böyle bir durumda gelin adayı "Sağolsun Nuran yengem al­
mış," derse, o hediyeden vazgeçiliyordu. Ama ne kadar in­
celikle sorulmuş da olsa, bazı aileler böyle bir soruya cevap 
vermeyi ayıp bulurlardı. Böyle durumlarda yine standart 
hediyeler alındığı için, 70'lerde evlenen birçok çiftin vitrin­
leri, kesme su bardagı takımları, şekerlikler, hayat boyu kul-
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lanılmayacak porselen çay takımları, tuhaf sürahiler, anlam­
sız biblolarla dolup taştı. 

Genç kızlar yeni başlayan yaş günü partilerine giderken 
arkadaşlarına imitasyon küpe, bilezik, moda olmuş bir bluz, 
hatıra defteri ve benzeri şeyler götürürlerdi. Günümüzde 
zarif bir hediye olarak değerlendirilen kesme çiçek, üç gün­
de solup atılacağı için hem israf olarak algılanıyor, hem de 
kalıcı bulunmadığı için pek az kişi tarafından tercih ediliyor­
du. Kesme çiçek anneler gününcle anneye, öğretmenler gü­
nünde öğretmene götürülür, ev ziyaretlerinde pek az kişi sak­
sı çiçeği götürmeyi tercih ederdi. Saksı çiçeği satın alınmaz, 
komşudan veya ahbaptan alınan bir kökten, çelikten, tohum­
dan üretilir, bedava üretmek varken, dünyanın parasını ve­
rip saksı çiçeği almayı akıllar kabul edemezdi. Hasta ziyaret­
lerine giderken kesme çiçek götürülebilirse de, kolonya ter­
cih edilirdi. Kolonya evlerin temel ihtiyaçlarından olduğu 
için on tane de gelse sakıncası yoktu. Hasta evinde yatıyorsa 
meyve götürülebilir, hastanın yiyemeyeceği ağır tatlıları gö­
türmek doğru bulunmazdı. Mendil ve çorap standart bayram 
hediyeleriydi. 

Almanyalılar izne geldiklerinde, yakınlarına siparişlerin 
yanında, hediye de getirirlerdi. Bunlar çikolata, Alman şam­
puanları, NIVEA kremler, Nescafe, jarse kumaşlar, tuhaf ve 
gereksiz düğmeleri olan pilili etekler, etrafı kırmızı püsküllü, 
büyük kırmızı çiçekleri olan eşarplar ve benzeri hediyelerdi. 
HB sigarası içiyorlar, yakınlarına da getiriyorlardı. Türkiye' de 
bu sigaraya Hayri Bey veya Hasan Bey sigarası deniyordu. 
Değer verdikleri erkeklere Johnnie W alker marka viski de 
getirdiler. 

Hediye iyi kötü alınabiliyor, kimi zaman yaratıcı bir he­
diye üretmek mümkün oluyordu. Ama hediyeyi şık bir şe­
kilde paketlemek neredeyse imkansızdı. Ambalaj sektörü 
yok denecek kadar zayıftı. Bu nedenle paket yapmaya uy­
gun kağıtlar düzgünce katlanıp saklanır, gerektiğinde çıkar­
tılıp kullanılırdı. Hediyeyi paketleyecek kağıdı evde sakla­
mak önemliydi, çünkü gelen birçok hediye kullanılmadan 
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başkasına verilirdi. Bir yere eli boşgitıliemek isteyen anne­
ler, hediye alacak vakitleri yoksa �ya maddi durum biraz 
sıkışıksa evlerdeki sandıklarda dikilneyi bekleyen kumaşları 
çıkarırlar, uygun gördükleri birini hlının altında sakladıkla­
rı paket kağıdına sararak götürürkdi. Kumaş kurtarıcı bir 
hediyeydi, işe yarardı. Özel bir hdiyenin gerekli olmadığı 
her yere götürülebilirdi. Dünürlenayramlarda birbirlerine 
kumaş gönderirlerdi. Sünnete, doµma, tebrike, Allah ka­
vuştursuna, göz aydınına giderker kumaş götürmekte bir 
sakınca yoktu. Bazıları kumaş yene havlu tercih ederler, 
birine götürmek icap eder diye d�ünerek, düzineyle alıp 
sandığa attıkları havlulara bir "hmısiyet" katmak için, boş 
zamanlarında etrafını oyalarlardı. 

Hediye gelen kumaşlar çok e gezerdi. Ayşe Hanım 
Fatma Hanım'a götürür, Fatma Haım Melahat Hanırn'a, o 
da bir başkasına götürür, hatta ba2n zincir tamamlanır ve 
götürdüğü kumaşı çokiyi hatırlaya Ayşe Hanım, aynı ku­
maş kendisine gelince, bunun hanı yolu izlemiş olduğunu 
bulmaya çalışırdı. Darlık, kıtlık, tu.ımluluk çağıydı. Anne­
ler birçok şeyi düşünmek zorunda)iılar. Bazı evlerde hedi­
yelerin bir kısmı açılmadan saklanıılı. Bu delirtici bir şeydi. 
Paket sallanır, ellenir, içinde ne cduğu tahmin edilmeye 
çalışılır, açmak için anneye yalvarılı. ama anne paketi bozu­
lacak gerekçesiyle hediyeyi açtırmz, olduğu gibi, üzerinde 
fiyonguyla dolaba kaldırıp saklar, kodisi bir yere hediye gö­
türmek zorunda kaldığında, bu pakti alıp giderdi. Yokluk­
tan doğan bu adet bazen çok gülün< bir o kadar da dargınlık 
yaratan olaylara neden' olurdu. Çnkü hiç açılmamış bir 
vazo paketinin kimden geldiğinin uutulup aynı kişiye hedi­
ye olarak götürülmesi sık rastlananılaylardandı. 

Hediyeler zevklerle birlikte çeşlendi, hediyelik �şya sa­
tan dükkanların sayısı hızla arttı. [ediye verilecek kişinin 
zevki, eğilimi, merakı gözetilir oldt Bütün bu gelişme için­
de, kesin bir kural da, kesin olarak cğişti: 70'lerde misafirin 
yanında hediyeyi açmak çok ayıpt Paket "size layık değil 
ama, çam sakızı çoban armağanı" söleriyle verilir, "niye zah-

394 



met ettiniz, ne lüzum vardı" ve benzeri cümlelerle alınır, 
teşekkür edilip kaldırılır, kesinlikle açılmazdı. Burada iyi ni­
yetli bir yorum yapmak gerekirse, gelen hediyelerin arasında 
nitelik farkı olabileceğini ve zayıf bir hediye getirenin, iyi bir 
hediye getirenin yanında küçük düşeceğini düşünen "hediye 
alan" böyle bir incelik gösteriyor olabilirdi. Belki de gelen 
hediyenin beğenilmediği yüz ifadesinden belli olur da, hedi­
yeyi veren kendini aşağılanmış hissedebilir endişesi taşını­
yordu. Bu kuralı, getirenin gözünün önünde paketin açıldı­
ğını gösteren filmlerden seyreden gençlik yıktı. 70'lerin son­
larında genç kızlar vermeye başladıkları doğum günü parti­
lerinde gelen hediyeleri herkesin içinde açarlarken, anneler 
utançlarından renkten renge giriyorlardı. 

Hediyeyi göstere göstere vermek de ayıptı. Bu, "bakın, 
biz size hediye getirdik" şeklinde bir gösteriş yapmak anlamı 
taşırdı. Hediyeyi getiren eğilir, bükülür, ne diyeceğini bile­
mez ve binbir güçlükle uzatırdı. Misafir gidilen eve götürü­
len pastanın nasıl verileceği bile tartışma konusuydu. Pasta 
paketinin usulca portmantoya bırakılması adet olmuştu. Ev 
sahibi kendi de öyle yaptığı için misafirlerini misafir odasına 
aldıktan sonra paketi arar, genellikle portmantoda ya da mi­
safir odasına giden yolun üzerinde bir masada bulurdu. Ev 
sahibinin bulduğu pasta paketini sessiz sedasız açması da 
doğru değildi. Misafir pastasını sessizce getirebilirdi, ama ev 
sahibinin elinde paketle misafir odasına girmesi ve "Niye 
zahmet ettiniz?" demesi gerekirdi. Getirilen hediye yiyecek 
ise misafire ikram edilirdi. Ancak bazı ailelerde bu da ayıp 
karşılanır, pasta veya· tatlı paketleri de açılmazdı. Eğer bir­
kaç misafir gelmiş de, bunlardan sadece biri hediye getirmiş­
se, getirmemiş olanları küçük düşürmemek için sanki pasta 
masta gelmemiş gibi davranılırdı. 

Canım anneme anneler gününde bir hatıra 

Hediyenin en kişisel olduğu gün anneler günüydü. Anne­
ler gününde akla ne geliyorsa alınabilirdi. Elbise, koku, ayak-
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Dönemin en yaygın 
kumbaralarından biri. Aynı tipte, 
üzerinde Türkiye İş Bankası 
amblemi bulunan da vardı. Bu 
kumbaraların en kötü tarafı, 
kırılmaması, kolayca açılmaması, 
bu nedenle içinden para 
aşırılamamasıydı. 

kabı, terlik, cüzdan, krem, oje, tencere, tava, kolye, broş, ya­
ka iğnesi sık alınan hediyelerdendi. Annelere anneler günün­
de ne istediği genellikle sorulurdu. Alışverişe anneleriyle çık­
maya alışmış çocuklar, yanlarında anneleri olmadan hediye 
almaya bayılırlardı. Bazı çocuklar günler önceden para birik­
tirir, bazıları doğrudan babalarından iııterlerdi. 

Çocuklara para biriktirmek öğretilirdi, eğitimine önem 
verilen hemen her çocuğun bir kumbarası olur, buna düzen­
li para atılması sağlanmaya çalışılırdı. Dönemin en ünlü 
kumbarası Türkiye İş Bankası'nın kumbarasıydı. Yassı silin­
dir biçiminde, üzerinde bankanın arması ve tutamağı olan 
metalden yapılmış bir kumbaraydı. Aynı tip kumbaraları 
üzerinde kendi armasıyla Ziraat Bankası da dağıtırdı. Bir ta­
rafında bozuk para atılan ince uzun bir yarık bulunur, ço­
cuklar buraya düzenli oOarak beş-on kuruş atmaya alıştırılır­
dı. Öbür tarafında yuvarlak bir delik vardı, buradan rulo 
yapılmış kağıt para atılırdı. Belli aralıklarla kumbara banka­
ya götürülür, altında bulunan kilidi açılır ve o yılların he­
men her anne babasının yaptığı gibi, çocuk için açılmış olan 
banka hesabına yatırılırdı. Sağlam, kırılmayan, kolay açılma­
yan, bu nedenle çocuklar için ümitsiz bir kumbaraydı. Ki­
mileri cımbızla rulo şeklindeki kağıt paralan çıkarmaya çalı­
şırlar, binde bir başarılı olurlardı. 
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Harçlıklarından biriktirdikleri paralarla annelerine he­
diye almanın daha doğru bir davranış olduğu çocuklara öğ­
retilirdi. Çocuk cumartesi gününden ya da çok önceden an­
nesine hediye alır, bunu bir sürpriz haline sokmaya çalışır, 
ama anneler her zaman ne alındığını bilirler ve bu yüzden 
yeteri kadar şaşırmazlardı. Anneler gününde anneye, hedi­
yenin yanında çiçek de verilebilirdi. Bazen bahçeden topla­
nır, bazen çiçekçiden alınırdı. Dönemin klişe fikirlerinden 
biri, önemli olanın hediye değil, anneyi hatırlamak olduğuy­
du ve bu bir demet kır çiçeğiyle yapılabilirse de, anne ufak 
da olsa bir hediye beklerdi. Bazı yaratıcı çocuklar annelerine 
şiir yazarlar, resim yaparlar, hediyelerini bunların eşliğinde 
verirlerdi. Özellikle ilkokul çağındaki çocuklar için bu çok 
coşkulu bir işti. Anneye sarılırlar, öperler, anne defalarca te­
şekkür eder, bazı aileler anneler gününde topluca gezmeye 
giderler, bazıları seremoniyi kısa kesip hayata kaldıkları yer­
den devam ederlerdi. O gün bütün gazetelerde anneler gü­
nünün nasıl doğduğunu anlatan yazılar bulunur, annelerin 
bu önemli günü kutlanırdı. 

70'lerin anneleri kendilerini hep yok saydılar. Var olan 
toplumsal düzenin yılmaz bekçileri olan anneler, anneler 
gününde de kendi arzu ettikleri kişisel nesnelerden çok, ai­
lenin ve evin ihtiyacına yönelik şeyler istediler. Pasta tence­
resi, yeni çıkan bir mutfak aleti, holde duran eskimiş halının 
yerine konacak küçük bir halı, misafir gelince çıkarılacak 
doğru dürüst bir battaniye annelerin anneler günü hediyesi 
olarak istedikleri şeyler arasındaydı. Ama çocuklar bunların 
yerine yerli de olsa parfüm, ayakkabı, bluz almak isterlerdi. 
Evin içi annenin dünyasıydı. Eve alınan eşyalar annenindi. 
Oysa babalar gününde babaya evin ihtiyacı olan bir şeyi al­
mak pek akla gelmez, gelse de doğru olmazdı. Babalara kra­
vat, gömlek, çakmak ve dolmakalem alınır, orijinal bir hedi­
ye seçmek konusunda çocuklar çok zorlanırlardı. Babalar 
gününün seremonisi çok daha kısa olur, hediye verilir, alı­
nır, teşekkür edilip öpüşülür ve günlük hayata devam edilir­
di. 70'lerin anne babaları pek talepkar sayılmazlardı. 
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Diploma hediyesi: bisiklet 

Çocukların düşlerini bisiklet süslerdi. Günümüzde şe­
hirli çocukların her yaz yenisiyle değiştirdikleri bisikletler 
70'li yıllarda, kolayca alınıveren hediyelerden değildiler. O 
yıllarda binlerce çocuk ilkokulu veya ortaokulu bitirip bir 
bisiklet sahibi olmayı bekledi. Diplomanın klasik hediyesi 
bisikletti. Gücü olan aileler, okulunu bitiren çocuklarına bi­
siklet alırlardı. Bisikletin alınışı, eve getirilişiyle unutulmaz 
bir gün yaşanır, çocuk bisiklete binmeyi öğreninceye kadar 
birçok kaza geçirir, bütün bir yazı bisiklet tepesinde geçirir, 
o kıymetli eşya her akşam silinir, bakılır ve bodruma konur­
du. Bazı çocuklar müzik aletlerine düşkün olurlar, onlara 
sınıf geçme hediyesi olarak gitar alınırdı. 

Aile içindeki hediyelerde kişisel eğilimler, zevkler, is­
tekler öne çıkar, aile bireyleri birbirlerine alacakları hediye­
lerde buna dikkat ederlerdi. Ama hayatın ·açıkça söylenmiş 
sözlerle değil, birtakım davranışlar, imalar, ihsas ettirmeler­
le yaşandığı yıllarda, aileden olmayan kişilere alınacak hedi­
yelerin genel geçer bir anlamı olmasına, verilen hediyenin 
anlam çıkartılmaya müsait bir şey olmamasına dikkat edilir­
di. Çünkü hediye aynı zamanda bir dildi. Genç kızlarla genç 
erkeklerin, nişanlı filan değillerse birbirlerine hediye verme­
leri akıldan bile geçemezdi. Ezkaza böyle bir şey olsa, hedi­
yeyi alan kız ya da erkek bundan kendine özel anlamlar çı­
karır, çoğunlukla bu anlamlar da doğru olurdu. 

Yeni ev alan birine evin ihtiyacı olan bir eşya alınırdı: 
Yakın akrabalar genellikle avize veya yolluk alırlar, ahbaplar 
biblo, vazo gibi süs eşyaları tercih ederlerdi. Yeni araba al­
mış olan birine nazarlık veya araba hareket ettikçe başını 
sallayan köpek alınır, arka camın içine konmak üzere karpuz 
görünümlü veya ortası motifli kırlentler işlenirdi. Değişik 
bir şehre geziye gidildiğinde yakın dostlara oradan bir şey 
getirmek

' 
adetti. Malatya'ya giden kayısı, İzmit' e giden piş­

maniye, Bolu'ya giden tütün kolonyası, Eskişehir' e giden 
lületaşı küpe, Erzurum'a giden oltutaşı tespih gibi yöresel 
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70'1erin bu lüks bisiklet 
modelinde en ilgi 

çekici olan taraf adeta 
koltuklu olması. Vites.i 

de otomobillerdeki vites 
kutusuna benzetilmiş. 

bir hediye getirirdi. Öğretmenler gününde öğretmene tek 
bir gül götürmek zariflikti, eski öğretmenler maddi değeri 
olan hediyeyi kabul etmezlerdi. Ama tüketim bir fikir ola­
rak zihinlerde yer bulmaya başladığında, veliler birleşip öğ­
retmene pahalı bir hediye almaya başladılar, birçok öğret­
men de buna itiraz etmedi. Bazı öğretmenler de sevdikleri 
öğrencilerine bir yarışma filan kazandıkları zaman kitap alır­
lar, iÇini de özene bezene yazarlardı. 

Yıllar geçti, evlenme yıldönümü, yılbaşı ve sevgililer gü­
nü hediye alma bahanelerini artırdı. Hediye sektörü büyü­
dü, gelişti, tutumluluk çağının ilkeleri kanına işlemiş olanlar 
hediye paketlerini saklamayı hala sürdürüyorlarsa da, bu 
cicili bicili kağıtları, kurdeleleri, hediye paketi süslerini sak­
lamak gereksiz bir hal aldı. İhtiyaçtan çok hediye alınacak ki­
şinin beğenisine dikkat edilir oldu. Hediye hayatta daha çok, 
daha zengin ve daha yaratıcı bir yer aldı. 
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Evlerde ve çevrede 
günlük hayat 





Divanlar, somyalar, sedirler 

70'ler küçük şehirlerde apartman kültürünün henüz 
saltanatını ilan etmediği, bu yüzden tek ya da iki katlı evler­
le dolu bir yığın mahallenin bulunduğu yıllar olduğu için, 
evlerin iç düzenleri de, yaşama biçimleri de bugünkünden 
çok farklıydı. Misafir odaları evlerin yasak bölgeleri iken, 
oturma odaları hayatın yaşandığı en önemli mekanlardı. SO'li-
60'lı yıllarda yapılan tek ya da iki katlı evlerin birçoğunda 
mutfaklar çok büyük tutulmuştu. Böyle evlerde mutfak ay­
nı zamanda oturma odasıydı. Kışın sobası devamlı yanar, 
radyo burada durur, yemek bu odada yenir, ödevler bu oda­
da yapılırdı. 

Küçük şehirlerin hayatına apartmanlar sızmaya başla­
yınca mimari düzendeki anlayış değişti. Bu kez mutfaklar 
küçüldü. Apartman dairelerinde salonlar misafir odası ilan 
edilip büyükçe bir oda da oturma odası ol�rak düzenlendi. 
İster mutfaklı, ister mutfaksız olsun, oturma odalarına bir ya 
da iki divan kurulurdu. İkiz yatakların yaygın olarak imal 
edilmediği o yıllarda, her evin temel eşyalarından olan yaylı 
somyaya bir ya da iki kat şilte serilir, üzerine divan örtüsü 
örtülür, böylece divan kurulmuş olurdu. Divan günümüzün 
çekyatları ya da açılınca yatak olan kanepeleri gibi, çok 
fonksiyonlu bir eşyaydı. Hemen her evin oturma odasında 
pencerenin önüne divan kurulur, müsaitse odada bir de ka­
nepe bulunurdu. Bazı oturma odalarında karşılıklı iki divan 
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olur, sabit gelirli, ama çok çocuklu birçok aile her çocuğuna 
bir oda ayıramadığı için, divanla:r, aynı zamanda çocukların 
karyolaları işlevini de görürdü. Akşam olunca divanların üze­
rine çarşaf serilip yastık ve yorgan konularak "yatak yapılır", 
sabah olunca yataklar toplanırdı. 

Divanların üstüne dayanıklı kumaşlardan dikilmiş, etek­
leri kırmalı, divan örtüsü örtülür, duvara aynı kumaştan di­
kilmiş minderler dizilirdi. Divan örtüleri becerikli anneler 
tarafından dikilirdi. Divanların bir tarafı duvara dayalı oldu­
ğu için, açıkta kalan üç yüzü bu örtünün etekleriyle örtül­
müş olur, altına çamaşır, çorap sepetleri, kışlıkların ya da 
yazlıkların kaldırıldığı bavullar, babanın musluk filan bozul­
duğunda çıkarıp tamirata giriştiği takım çantası, varsa evin 
küçük çocuğunun oyuncaklarının doldurulduğu sepetler tı­
kıştırılırdı. Örtünün etekleri kolay kirlenmez, buna karşılık 
oturulan yüzey çok sık kirlenirdi. Ama her defasında örtü­
nün tümünü yıkamak gerekmesin diye, üzerine kilim, halı 
ya da daha kalın, kolayca yıpranmayacak bir kumaştan dikil­
miş bir örtü daha örtülürdü. 

Büyükanne-dede evlerinde sedire de rastlanırdı. Sedir 
pencere önüne kurulurdu. Divana göre daha dar, alçak ve sert 
olurdu. Kalaslardan pencerenin önünü, bazen çepeçevre oda­
yı dolaşacak şekilde bir bank yapılır, kalaslar görünmeyecek 
şekilde örtüyle örtüldükten sonra, üzerine minderler yerleş­
tirilirdi. Sedir minderleri büyük ve çok sert olurdu, genellik­
le içine ot doldurulurdu. Sedirlerin duvara bitişen yerleri de 
kalın ve sert minderle kaplanır, böylece alışkın olanların pek 
rahat ettiği, alışkın olmayanlar için çok rahatsız bir oturma 
alanı kurulmuş olurdu. O yıllarda modem bir hayata özlem 
duyan birçok evde misafir odalarında koltuk takımları, seh­
palar bulunsa da, oturma odalarında divan, divan örtüsü ve­
ya sedir bulunur, misafir olmadıkça yemekler oturma odasın­
daki masalarda yenirdi. 
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Marley, parke, tahta bezi 

Lüks apartmanlar sayesinde parkeyle, orta düzeydeki 
apartmanlar sayesinde marleyle tanışıldı. Evlerin zeminleri 
parke ya da marley kaplanmadan önce, bastıkça gıcırdayan 
tahtalarla döşeliydi. Bu tahta döşemeler her gün düzenli ola­
rak fırçalanır, temizlenirdi. Tek veya iki katlı, tahta döşemeli 
evlerin yerlerine apartmanlar dikilince zeminler en kötü ih­
timalle beton, genellikle marley, nadiren parke oldu. Ama 
evlerde yer silme işleminin adı hala tahta silme idi. Yer sil­
mek için kullanılan bezlere tahta bezi deniyor, tahta fırçala­
n ancak halı yıkarken kullanılıyordu. Oysa eskiden kirlenin­
ce kararan bu tahtalar tahta fırçasıyla fırçalanıp ağartılır, 
sonra tahta beziyle silinirdi. 

Çıplak tahtayı silmek ve temiz tutmak çok zordu. Cila­
landığı takdirde kolayca temizleniyor ve güzel görünüyordu. 
Ama cila çok pahalıydı ve kısa zaman içinde soluyordu. Yağ­
lıboya da kalıcı ve başarılı bir sonuç vermiyordu. Bu yüzden 
bir gün geldi, bu tahta döşemeler muşamba ile kaplanmaya 
başlandı. Muşamba hayatı derhal kolaylaştırdı. Ama o müte­
vazı evlerin asil çehresinin kaybolmasına neden oldu. Karo, 
ahşap ya da mermer desenliydiler. Islakken çok fena kayar­
lardı. Bir süre sonra uçları kalkar, ikide bir ayağa takılırdı. 

Apartmanların büyük çoğunluğu marley ile parkeyi ay­
nı anda hayata soktu. 70'lerde yapılan apartmanların büyük 
çoğunluğunda salona parke, odalara marley döşeniyor ve bu 
bir lüks göstergesi olarak algılanıyordu. Marleyler inşaat tek­
nolojisinde yeni bir ürün olarak hayata girmişti. Kare şeklin­
de, mermer damarlarını andıran hafif bir deseni olan, kap­
lanması kolay, pratik bir malzemeydi. Pembe, bej, uçuk yeşil, 
uçuk mavi gibi renkleri vardı. Çok kolay temizleniyordu. 
Sabuna, hayata yeni giren deterjana dayanıklıydı. Yeniyken 
göz alıcıydı, iyi görünüyordu, ama ipliği çok çabuk pazara 
çıktı. Odaya en kaliteli marley de döşense, bir süre sonra bu 
malzeme kırılıyor, unufak oluyor ve tuhaf bir şekilde, bula­
şıcı bir hastalık gibi bir karede başlayan kırılma diğer karele­
re sıçrıyordu. 
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yerler Halıfleks 
kaplı ise temizlik 
problem degildir. 

Hayata yeni giren duvardan duvara halı ve 70'1er gençliğinin neşeli bacakları. 



Oysa parke öyle değildi. Bir kere asil görünüyordu. Ne 
de olsa ahşaptı. Parçalar V harfi şeklinde iç içe geçirilerek 
zemin kaplanıyor, üstü cilalanıyordu. Parke, tüketim yılları­
na göz kırpan kachnlarda parkeleri pırıl pırıl gösteren bir 
cam cila sorunu yarattı. Birçok kadın gittikleri evlerdeki par­
kelere bakıyor ve cam cila olup olmadığını kontrol ediyor­
lardı. Cam cila yapılmış bir parke, orta sınıf mensubu birçok 
kadının gözünde varlıklılık göstergesi haline geldi. Tüketim 
çağı cam cilalı parkeyi kısa süre içinde demode kıldı. 

Günümüzde inşaat sektöründe ıslak zemin olarak ad­
landırılan koridorlar, banyo ve mutfak zeminleri genellikle 
mozaik veya içine çeşitli boylarda kırık mermer parçalan 
katılan yekpare betonla 'kaplandı. Yer karoları, İtalyan sera­
mikleri, günümüzc;le çeşitlilik gösteren döşeme malzemeleri 
çok üst bir sınıfın ulaşabileceği güzelliklerdi. Mutfak ve ban­
yolarda düz beyaz veya san, yeşil, mavi fayanslar kullanılı­
yordu. Ama taş yalaklardan sonra geçilen bu aşama dönemin 
insanlarını heyecanlandırmaya ve evlerini güzelleştirmeye 
yetiyordu. 

Sobalar, soba boyalan 

Küçük şehirlerin tek ya da iki katlı mütevazı evlerinin 
tümü sobalıydı. Ancak şehrin zenginlerinin gönüllerine göre 
yaptırdıkları, orta ve alt sınıfların köşk ya da villa diye söz 
ettikleri evler ve resmi dairelerin bir kısmı kaloriferliydi. 
Apartmanlarla birlikte hayata kalorifer girmeden önce soba 
evlerin temel eşyalarından biriydi. İyi bir soba aileyi mutlu 
eder; kötü, tüten, ısıtmayan bir soba evin tadını kaçırırdı. 
Soba teknolojisindeki gelişmeler aileler tarafından yakından 
izlenir, soba markaları bilinirdi. Daha mütevazı ve kırsal ha­
yatın geleneklerinin yaşandığı evleri kuzineler ısıtırdı. Kuzine 
bir tür fırınlı sobaydı. Dar ve küçük bölümünde odun yanar, 
yanındaki geniş bölümü fırın olarak da kullanılırdı. Alçak bir 
masayı andırırdı, üst yüzeyi epeyce genişti. Birçok dar gelirli 
aile kuzineyi tercih ederdi, çünkü aynı zamanda ocak olarak 
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Dönemin en yaygın gaz sobası silindirik 
yapıda olanıydı. Arkadaki hazneye 
gaz doldurulur, ters çevrilerek 
yuvasına oturtulurdu. 

da kullanılıyor, üzerinde daima su dolu bir güğüm bulunu­
yor, böylece evlerin sıcak su ihtiyacı da kısmen gideriliyordu. 
İki ya da üç gözü vardı. Üstlerinde geniş, metal halkalar bu­
lunurdu; kaldırıldığı zaman ateş ortaya çıkar, üzerine tencere 
oturtulabilir, böylece ev ısınırken, aynı ateşte yemek pişirile­
bilirdi. Kuzineler sevimli ve çok kullanışlı sobalardı. Çocuk­
lar kuzineli evleri çok severdi. Çünkü kuzineli evlerde kah­
valtıda mutlaka kızarmış ekmek yenir, akşamlan yüzeyi geniş 
olduğu için daha çok kestane pişirilebilir, fırın bölümüne pa­
tates atılıp pişmesi sağlanabilirdi. Hatta soyulup incecik di­
limlenmiş patatesler kuzinenin geniş yüzeyine dizilerek kı­
zartılır, böylece bir tür yağsız cips elde edilirdi. 

Ama küçük şehirlerin mütevazı evlerinde çok yer kap­
layan kuzineler değil, kömür sobaları tercih edilirdi. Hem 
kömür oduna göre daha iyi ısıtıyordu, hem de odun o yıllar­
da da kömüre göre pahalıydı. Kömür sobaları genellikle dik­
dörtgen ve yüksek sobalardı. Enine doğru geniş olanlarına da 
rastlamak mümkündü. Alttan yakılan, üstten tutuşturulan 
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Bu kömür sobasına 
günümüzde de birçok evde 

rasdamak mümkün. 

çeşitleri vardı. Bir ara kovalı kömür sobaları çıkmıştı. Bunla­
rın biri yedek, iki kovası olur, bir kova sobanın içine konur ve 
yanarken diğeri boşaltılır, temizlenir, yeniden doldurulur, 
yanmaya hazır bir halde bekletilirdi. Kovalı kömür sobaları, 
içindeki kömürün tamamının yanması sağlanmadığı, bu 
yüzden kömür ziyan olduğu için fazla tutulmadı. O yıllar­
dan iki kömür sobası markası hatırlıyorum. Biri Şakir Zümre 
marka kömür sobalarıydı ki, şık ve zarif değilse bile, güven 
veren, iyi ısıtan sobalardı. Üstte, sapı olan, ama sapı ısındığı 
için sobanın yakınında bulunan bir bezle tutulan ya da tahta 
tutamaklı kapağı olur, bu kapaktan yanmakta olan sobaya 
kömür atılırdı. Altta yanmanın derecesini ayarlamaya yara­
yan bir başka kapağı olurdu. Izgaralı bölüme denk gelen bu 
kapaktan soba boşaltılır ve doldurulur, üstündeki göz kapa­
tılıp açılarak sobanın yavaş ya da hızlı yanması sağlanırdı. Bir 
diğer hatırladığım soba markası da Vezüv' dü. Şakir Zümre'ye 
göre daha şık, e�aye kaplı sobalardı. Büyük çoğunluğu kah­
verengi emaye ile kaplı olduğu için boyanmaları gerekmez-
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eli. Bazılarının önünde cam bir bölme bul4fiur, buradan için­
de yanan ateş görülürdü. 

Sobanın kurulacağı yere önce genişçe bir muşamba se­
rilir, üzerine ısınan soba döşemeye zarar vermesin diye bü­
yükçe bir mermer tabla konur, soba bunun üzerine oturtu­
l�rdu. Sobanın önünde bir maşa, yanında da kömür kovası 
daima dururdu. Maşa ile kapaklar tutulup açılır, kömür ka­
rıştırılır ya da üzerinde pişen kestaneler toplanırdı. Kömür 
kovalan dar bir koni şeklindeydi. Ağız kısmı, bir tarafı daha 
yüksek olacak şekilde yuvarlatılmıştı. 

Sobalar kış bitince kaldırılır, kışa girerken kurulurdu. 
Soba kurup kaldırmak deldi bir işti. Kış boyunca kurumla 
dolmuş boruları tek tek söküp silkelemek, bunu yaparken 
ortalığı kuruma boğmamak gerekirdi. Kaldırılan sobalar ku­
rulmadan önce boyanırdı. Bunun için beyaz yaldızlı bir gö­
rüntü veren soba boyalan satılırdı. Bahçeye yayılan borular 
ve soba boyanır, ilk kurulduğunda gümüşsü görüntüsüyle 
pek hoş olurdu. Ama yandıkça kararır ve çok geçmeden o par-

Kömür kovaları bence bir tasarım harikasıydı. 
Sobanın yanında içi kömür dolu olarak durur, 
gece boyunca sobaya bu kovadan ·azar azar 
kömür atılırdı. 



lak görüntüsünü kaybederdi. Emaye sobalar ve boruları on­
ların yerini alınca soba boyama derdi ortadan kalktı. Ama o 
gümüşsü eşya da kayboldu. 

Kömür sobaları iyi ısıtmakla beraber temizlenmesi, dol­
durulup yakılması güç olduğu için, bazı evler odun sobası 
yakmayı tercih ederlerdi. Onlar da ağır, dökme demirden 
yapılmış sobalardı. Barakalarda, çok yoksul evlerde, bazı 
kahvelerde veya küçük işyerlerinde ufakbir silindir ve düştü 
düşecek ayaklardan ibaret olan, teneke soba denen soba-lar 
bulunurdu. Bunlarda genellikle çalı çırpı, tahta parçası, varsa 
ince odun yakılırdı. Evlerin soba ile ısıtıldığı yıllarda, her ai­
lenin her yaz düşünmesi gereken şeylerden biri de odun kö­
mür almaktı. Yazın sonuna doğru aileler kömür araştırması­
na başlardı. O zamanlar bütün kömür cinsleri bilinirdi. Kö­
mür kamyonla ve birkaç ton hesabı üzerinden alınır, sokağa 
dökülürdü. Ailenin bireyleri veya parayla tutulan hamallar 
eve alınan odunu ve kömürü kömürlüğe taşıyıp yerleştirir­
lerdi. Evlerin bir de kömürlükleri vardı. 

Eşlerin ikisinin de çalıştığı, vakitlerin kıymetli olduğu 
evlerin bir kısmında gaz sobası yakılırdı. Marmara bölgesinin 
kışlan Ege ve Akdeniz' e göre daha ağır geçtiği için, "kömür 
sobasıyla uğraşamayız" diyen birçok çift, gaz sobasıyla titre­
yerek bir kış geçirdikten sonra kömür sobasına dönerdi. Gaz 
sobası gazı yer bitirirdi. Yine Vezüv marka çok sık rastlanan 
bir gaz sobası vardı. Uzun bir silindir biçiminde olan bu so­
b�nın arkasında gaz haznesi bulunur, bu hazne doldurul­
duktan sonra ters çevrilip yuvaya oturtulurdu. 

Hayat hızlandıkça soba yakmaya ayrılan zaman da azal­
dı. 80'lerin başlarında Japon sobası çıktı. Kimisi silindir, kimi­
si dikdörtgen biçiminde olan bu Japon sobalarının saltanatı 
katalitik sobalar çıkıncaya kadar -yani çok kısa- sürdü. Bu­
gün özellikle işyerlerinde çok kullanılan katalitik sobalar bir 
anda Japon sobalarını sildi. 80'lere gelindiğinde küçük şehir­
lerin de hayatında kalorifer yaygınlaşmış, orta büyüklükte 
birçok apartman kaloriferle ısınır olmuştu. Kalorifer küçük 
şehirlerin orta halli ailelerinin hayatını çok kolaylaştırdı. 
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Hamamdan banyoya 

Hayat kolaylaşırken, evlerin bazı bölümleri hızlı deği­
şimlere uğradı. Küçük ve sıkış tıkış misafir odalarının yerini 
salonlar, L salonlar veya salon-salamanjeler almıştı. Mutfak­
lar, sonraki yıllarda hayal bile edilemeyecek kadar güzel ve 
fonksiyonel bir hale geldi. İçinde sadece bir baca deliği bulu­
nan davlumbazların yerini, önce pencerelere takılan basit 
aspiratörler, derken gelişkin modeller aldı. Tabakların sıra­
landığı basit raflar kalktı, alt dolaplar, ·üst dolaplar mutfak­
larda yer buldu. 

Evlerde en çok değişen bölümler banyolar ve tuvaletler 
oldu. 70'lerde küçük şehirlerde pek az banyoda termosifo­
na, şofbene rastlanıyordu. Suyu, altında odun y;kılan bakır 
kazanlar ısıtıyordu. Sıcak suyun mutfakta da akmasını sağla-

Bu fayans reklamında görünen banyo 70'1i yıllarda orta sınıf ailelerin hayallerini 
süsleyen, lüks, modern, harika bir banyoydu. Birçok kadın böyle bir banyonun 
hayaliyle yaşıyordu. Geçen yıllar içinde bu banyoda yer alan küvet, lavabo, 
klozet gibi unsurlar sıradanlaştı, hatta o kadar sıradanlaştı ki, fayanslar 
neredeyse umumi tuvalet fayanslarıyla özdeşleşti. 



yan düzenek bazı apartmanlarda vardı. Bakır kazanların bu­
lunduğu banyolarda küvet değil kurna bulunurdu. Kurna 
mermerden yapılır, çok ağır olur, yerinden oynatılamazdı. 
Hamam taburesine oturulur, kurnaya doldurulan su hamam 
tasıyla dökülerek yıkanılırdı. Bazı evlerde kurnaya eski usul 
bir duş eşlik ederdi. Bunlar genellikle bozuk olur, suyu püs­
kürterek akıtmak yerine, tek bir noktadan indirirdi. Bugün 
en sıradan evlerde bile bulunan küvetler. lüks eşya sınıfına 
giriyordu. 70'lerde hayata girmeye .başlamış, girmesiyle bir­
likte çocuklar banyodan çıkmaz olmuşlardı. Bazı evlerde 
gömme banyolar efsaneydi. 

70'lerin daha başlarından itibaren termosifonlar yaygın­
laşmaya başladı. Bunların bir kısmında yine katı yakıt yakılır­
dı. Hatta o yıllarda küçük, siyah naylon torbalar içinde "yak" 
veya benzer adlar taşıyan, sıkıştırılmış gazlı yongalardan olu­
şan katı yakıtlar piyasaya çıktı. Bunlar mahalle bakkallarında 
bile satılıyor, bir "yak"la bir kişinin yıkanmasının garanti edil­
diği, paketin üstünde yazıyordu. Gazyağı ile çalışan termosi­
fonlar çok çabuk tutuldu. Bunların ısısı ayarlanabiliyordu. 
Uzun yıllar evlerin banyolarında genellikle gazlı termosifon­
lar bulundu. Sonra üretim ve tüketim artıp da şofbenler ve 
duvara monte edildiği için fazla yer kaplamayan elektrikli 
termosifonlar çıkınca; birçok evin geniş balkonlarında banyo­
dan sökülmüş ama atılmaya bir türlü kıyılamamış, ne zaman, 
nerede işe yaracağı asla kestirilemeyen gazlı termosifonlar 
görüldü. Tutumluluk çağının insanları atamazlardı. Eskimiş 
kazakları söküp yünlerini çile yaparlar, yıkarlar ve yeniden 
örerlerdi. Eski ocaklarını, eski koltuklarını, eski çantalarını, 
eski giysilerini atamazlardı. Bu yüzden evler kıpırdanamaya­
cak kadar kalabalık, dolapların üstü, yatakların altı, kapıların 
arkası eşy;ıyla tıklım tıklım dolu olurdu. 

Küçük şehirlerin halkı banyo ve mutfaklardaki gelişimi 
ilgi ve sevinçle karşıladı, ama apartmana geçişle birlikte haya­
ta giren alafranga tuvaletleri alaturka tuvaletlere tercih etme 
konusunda çok tutucu davrandı. Günümüzde giderek az 
rastlanan alaturka tuvaletler 70'lerde hayata neredeyse tü-
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Gerçek SantrlfUj yalnız 
Hoover inkidir. · ·--1 r-

Piilsatör pervane yalnız "\ i 
Hoover'in özel kaz�r.ıında j 
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Santrifüjlü bir çamaşır makinesi, 
sol haznede yıkanan çamaşırlar sağ 
hazneye dolduruluyor, hortumla 

ouov• M..... durul anıp sıkılıyordu. 

müyle hakimdi. Geleneksel evlerde sadece alaturka tuvalet 
bulunurken, dönemin apartmanlarında alafranga tuvalet an­
lamına gelen klozetler banyoya ilave ediliyordu. Ev halkı ön­
celeri bu alafranga tuvaletleri çok sıkışmadıkça kullanmıyor­
du. Çocuklar büyüdükçe ve tuvalet alışkanlığı değiştikçe ala­
turka tuvaletler evlerde depo olarak kullanılmaya başlandı. 

Alafranga tuvalete burun kıvrıldığı yıllarda tuvalet 
kağıdı da yok denecek kadar azdı. Orta ve alt sınıfın ihtiyaç 
listesinde tuvalet kağıdı bulunmuyor, zaten çoğunlukböyle 
bir şeyi bilmiyordu. Taharet bezleri dönemin pek sevimli ol­
mayan bir eşyasıydı. Alaturka tuvaletlerde, tuvalet taşının 
yanındaki duvarda bir musluk, musluğun altında plastik bir 
maşrapa bulunur, arka köşeye iki çivi çakılıp ip gerilir, ipe 
taharet bezleri dizilirdi. Her aile bireyinin kendine ait bir 
taharet bezi vardı, eve misafir geldiği zaman hemen ayrı bir 
taharet bezi ilave edilirdi. Hoş bir şey olmadığı biliniyor, 
ama çaresiz kullanılıyordu. Bu yüzden alafranga tuvalet se­
vinçle karşılanmadıysa da, tuvalet kağıdı hızla yaygınlaştı. 

Santrifüjlü, merdaneli çamaşır makineleri 

Çamaşır yıkamak önemliydi; iyi bir ev kadim yıkadığı 
çamaşırdan belli olurdu. Beyazlar bir gün önceden leğene 
bastırılır, bazen çivit veya küllü su kullanılarak daha beyaz 
olmaları sağlanırdı. Elde yıkanan çamaşırın kaynatıldığı yıl-

414 



larclı. Bakır kazanlara doldurulan beyaz çamaşırlar ya bahçe­
de yakılmış ateşin ya da piknik tüpünün üstüne oturtulur, 
saatlerce kaynatılırdı. Renkli çamaşırlar boyalan akacağı için 
bir gün önceden ıslatılmaz, birkaç su yıkanır, sonra durula­
nır ve asılırdı. 

Önce merdaneli çamaşır makineleri hayata girdi. Dik­
dörtgen· şeklinde bir kazanda. yıkanan çamaşır, üst üste iki 
silindirden oluşan merdaneden geçirilerek sıkılıyordu. Kaza­
nın dibinde sağa sola dönen bir düzenek vardı. Bu düzenek 
suyu ve içindeki çamaşırı çalkalar, yıkandığına emin olunun­
ca çamaşır çıkarılıp merdaneden geçirilirdi. İlkel modellerde 
bu düzenek kendiliğinden durmazdı, yeterince çalıştığına 
karar verilince düğmesi kapatılırdı. Derken, belli bir süre 
sonra kendiliğinden duranları çıktı. İlkel modellerde merda­
ne de kolla çevrilirdi, ilerlemiş modellerde merdane bir düğ­
meye basılarak döndürülüyordu. Merdaneli çamaşır makine­
leri ağır ve ölümcül kazalara neden oldular. Çocuklar veya 
acemiler merdaneye ellerini kaptırdılar, hatta bazı kadınların 
merdaneye saçlarını kaptırdıkları için öldükleri bile oldu. 

Santrifüjlü çamaşı; makineleri bu tehlikeyi bir parça gi­
dermişti. Gerçi dönemin her türlü ilkel makineleri sıklıkla 

İlk çıkan merdaneli çamaşır 
makineleri kendi kendine 

durmuyor, kadınlar 
çamaşırın yıkandığına kanaat 

getirince durduruyorlardı. 
Sonra belli bir süre yıkayıp 

duranları üretildi. Çamaşırlar 
merdanede sıkılırken dikkat 

edilmezse saç ya da eli 
kapıyor, tehlikeli kazalar 

oluyordu. 



Eski çağlardan 70'1i yıllara kadar kullanılagelen 
bir kömürlü ütü. Antikacılarda rasdanan bu 
kömürlü ütüler artık dekoratif bir malzeme. 

elektrik kaçağı ürettikleri için her zaman tehlike saçıyorlar­
dı. Yine de santrifüjlü makineler büyük tezahüratla karşı­
landı. Bunlar yan yana iki hazneden oluşuyordu. Yık.ama 
haznesi aynı merdaneli makinele.r gibi çalışıyor, burada yı­
kanan çamaşırlar durulama ve sıkma haznesine geçiriliyor­
du: Bu dar hazneye düzgün bir biçimde yerleştirilen sabun­
lu çamaşırların üzerine bir kapak kapatılıyor, hazneye hor­
tumla su tutuluyordu. Bu haznenin içindeki çamaşırlar hızla 
dönüyor, bol suyla durulandıktan sonra, aynı hızlı döngü­
nün sayesinde sıkılıyordu. 

Çamaşır mandalları plastik değil, tahtaydı. Eskiciler es­
ki giysi ve eski gazete karşılığında tahta mandal verirlerdi. 
Asılıp kurutulan çamaşırların ütülenmesi de bir dertti. İçine 
kor konan kömürlü ütüler kalkmıştı, sadece elektriksiz köy­
lerde kullanılıyordu. Bir de bazı "fikri sabit"li terziler kömür 
ütüsünün daha iyi olduğuna inanırlar, inatla kömür ütüsü 
kullanırlardı. Oysa yaygın olan, termostatsız, buharsız elekt­
rikli ütülerdi. Termostatsız ütü çok ağırdı, fazla ısındığı za­
man fişten çekilir, biraz soğuması beklenirdi. Alabildiğine 
kızgın olduğu için doğrudan çamaşıra dokundurmak çoğu 
zaman çamaşırın yanmasına neden olurdu. Bu yüzden he­
men her evde ütü tası ve ütü bezi vardı. Buharlı ütüler ol­
madığı için fazla kuru bir çamaşırın buruşuklarını açmak 
için ütü bezine ihtiyaç duyulurdu. Ütü tasına su doldurulur, 
ince bir tülbent olan ütü bezi bu tastaki suya batırılıp iyice 
sıkılır, sonra ütülenecek olan giysinin üzerine düzgünce ya-
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yılırdı. Çamaşır iyi yıkanmışsa ütü bezinin üstüne ütüyü bas­
tırınca mis gibi bir koku yükselir, buhara karışırdı. 

Topraklı prizler ve fişler de bugünkü gibi gelişmiş değil­
di. Fişin ucunda içi boş iki silindirden oluşan ve elektriği 
topraklamaya yarayan porselen bir parça bulunurdu. Elekt­
rikli ızgaraların, semaverlerin, ütülerin, davul fırınların hep 
bu tür topraklı kordonları vardı. Bu topraklı fişler çok sık 
yanar, eli yatkın olanlar fişin vidalarını söküp açarlar, içinde­
ki telin yanık ucunu temizlerler, sonra yerine yerleştirip fişi 
vidalarlardı. Evdeki eşyalar çok sık bozulur, el becerisi ge­
rektirirdi. Otomatik sigortalar yoktu. Sigorta attığı zaman 
gidip bir düğmeye dokunulmuyor, sigorta teli değiştiriliyor­
du. Sigorta porselenden yapılmış iç içe konmuş iki silindiri 
andıran bir parçaydı. İçinde bir yerlere bağlanan bir miktar 
bakır tel bulunurdu. Sigortanın atması bu bakır tellerin kop­
ması demekti. Hemen her evde bir alet çantası olur, içinde 
tornavida, kontrol kalemi, pense, kerpeten, kargaburnu, çe­
kiç, keser, bir avuç çeşitli boyda çivi, raptiye, ingilizanahta­
rı, musluk contası ve bir miktar da kablo bulunurdu. Sigorta 
atınca bu kablodan bir parça kesilir, üzerindeki plastik kap 
yarılıp içinden ince bakır tel çıkarılır ve sigortaya sarılırdı. 
Bazen sigortada temassızlık olur, bakır beş veya on kuruş 

T ermostatsız ütüden termostatlı 
ve buharlı ütüye geçildiğinde, 

üretici firmalar, bu tür ütülerin 
sağladığı kolaylıkları belirtmek 

gereği duydular, ütü bezi devrinin 
kapandığını ilan ettiler. 

Otomatik 
Buharlı ütü 

.. lslatmaya ve 
Utü bezine paydos. 

...... 
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konularak iletkenlik sağlanırdı. Bu tür işler erkek işi sayılı­
yordu. Beceriksiz erkeklerden "bir sigortayı bile değiştiremi­
yor" şeklinde söz edilirdi. 

Ho ho ho Hoover, süpürür döver! 

Elektrik girmişti girmesine, buzdolabı hemen onu izle­
miş, radyo, çamaşır makinesi, televizyon derken, hayat bir­
çok elektrikli eşyaya kavuşmuştu. Elektrik süpürgesi de 
bunlardan biriydi. Elektrik süpürgesi olmayan evlerde sü­
pürge <;>tundan yapılan el süpürgesi kullanılırdı. Ev temizli­
ğinde "yukarıdan aşağıya kuralı" işlerdi. Önce ortalık topla­
nır, süpürülecek alandan gereksiz eşyalar kaldırılır, ardından 
önce uzun saplı süpürgelerle tavanlar şÖyle bir süpürülür, 
toz, örümcek ağı ve benzeri şeyler yere indirilirdi. Sonra 
camlar silinir, ardından eşyaların kaba tozlan alınırdı. Sü­
pürme işlemi evde çok toz kaldırırdı. Bunu önlemek için ha-

Ho ho ho Hoover 70'1i yılların en iyi bilinen 
elektrik süpürgesiydi. 



lılara hafifçe su serpilir, sonra süpürgeyle ortalık sıkıca süpü­
rülürdü. Birikenler faraşla toplanıp atıldıktan sonra, her 
halükarda toz kalkmış olduğu için, ince toz alma işlemi ya­
pılırdı. Ardµıdan sıra yerleri silmeye gelirdi. Bu da yapıldık­
tan sonra evler gıcır gıcır olur, ev kadının içine sinerdi. 

Elektrik süpürgelerinin hayata girmesiyle birlikte, te­
mizlik yaparken toz kalhnaz oldu. Üstelik elektrikli supür­
geler tozu emiyor, bir yerden kaldırıp başka bir yere kon­
durmuyordu. Radyoda elektrik süpürgesi reklamları vardı. 
Özellikle Hoover'in elektrik süpürgesi reklamı çok meşhur­
du. Ritmik bir şarkıydı bu: "Ho ho ho Hoover, süpürür dö­
ver, her yeri temizleyen, Hoover, Hoover, Hoover!" 

Hayatta en çok değişen eşyalardan biri de saatler oldu. 
Her ne kadar hayatın kendi zamanıyla yaşanıyorduysa da, 
saat hem evlerin, hem kolların vazgeçilmez bir eşyasıydı. 
Küçük şehirlerde bazı varlıklı evlerde duvar saatleri bulu­
nurdu. Bunlar ya gonglu ya da guguklu saatlerdi. Gonglu 
saatler şık ve ağırbaşlı eşyalardı. Çok az evde bulunurdu. 
Orta sınıf evlerin saat ihtiyacı genellikle masa saatleriyle gi'" 
derilirdi. Hemen her evde, yemek masasının üstünde bir 
masa saati bulunur, babalar yatmadan önce bu saati alarmı 
için değil, durmasın diye kurarlardı. Saatler pilli değildi, di­
jital değildi, düzenli olarak kurulmazlarsa dururlardı. Kol 
saatleri de öyleydi. Saat pahalı bir eşya sayılıyordu. Çocuk­
lara sınıf geçme, sünnet hediyesi olarak alınırdı. Hemen 
hepsi su geçirirdi. Hiç aksamadan, zamanı tam olarak göste­
ren saatler çok kıymetli saatlerdi. Kol saatlerinde alarm bu­
lunmazdı. 80'li yıllara gelindiğinde dijital saatler görünmeye 
başladı. Bunların üzerinde 21 .45, 14.50 gibi rakamlar dijital 
olarak görünüyor, akrep ve yelkovan bulunmuyordu. Dijital 
saatlerle birlikte bu önemli eşya çok ucuzladı, ucuzlayınca 
çocukların gözünde erişilmesi güç bir eşya olmaktan çıktı. 

Zaman sadece saat demek değildi. Takvimlerin hayatta 
önemli bir yeri vardı. Her gün bir yaprağı koparılan Saatli 
Maarif Takvimi'nin veya Ülkü Takvimi'nin yapraklarında 
neler yazmazdı ki . . .  Büyük harflerle ayın kaçı olduğu, altın-
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da günlerden ne olduğu yazılı olur, yaprağın ön yüzünde 
Hicr;i takvim, Rumi takvim, ezan saatleri, doğacak çocuğa 
isim bulunur, mevsimlere ilişkin bilgiler verilirdi. Örneğin 
"filizkıran fırtınası başladı", "kocakarı soğuklan başladı", "bi­
rinci cemre toprağa düştü" gibi notlar bulunurdu. Yaprağın 
arkasında, dini veya kahramanlıkla ilgili bir hikaye, bir anek­
dot anlatılır, günün yemeği ve günün sözü bulunurdu. 

Ev kadınlarının saat ihtiyacı evdekileri okula ve işe gön­
dermekle sınırlıydı. Onlar kendilerine ait bir zamanı yaşı­
yorlardı. Ev kadınlarının günlük hayatının neredeyse tama­
mı temizlik ve yemek yapmakla geçerdi. İyi ev kadınlan sa­
dece temizlik ve yemek konusunda başarılı olmakla kalmaz­
lar, ev idaresinde tutumlu olurlar, ellerinden dikiş, nakış gibi 
işler gelir, hatta fişi tamir etmek, sigortayı değiştirmek gibi 
erkek işlerini bile yaparlardı. Ev işlerini yaparken, genelin 
kabul ettiği kurallara uymaya çok �kkat ederlerdi. Örneğin 
mutfağın eşyası banyoda yıkanmaz, banyonun eşyası mutfa­
ğa sokulmazdı. Tahta bezleri ve toz bezleri banyoda durur­
du. Günümüzde pazarlarda bile neredeyse on tanesi üç pa­
raya satılacak kadar ucuz olan, bir yüzü keçeli bulaşık sün­
gerleri yoktu. Geniş kesilmiş sünger parçalan .da sabunu 
emdiği için kullanışlı değildi. İyi bir ev kadını kaçan çorapla­
rını atmaz, bunları üst üste katlayarak diker ve böylece bu­
laşık bezi yapardı. Bulaşıklar muhakkak sıcak suyla yıkanır­
dı. Bulaşığa bardaklardan başlanır, sonra tabaklar, çatal ka­
şıklar, en son tencere tava bulaşık leğeninde yıkanır, ardın­
dan musluğun altında uzun uzun durulanırdı. İyi bir ev ka­
dını, mutfağında yıkanacak bulaşık tutmazdı. Yemekten 
sonra hemen bulaşıkları yıkar, çok iyi bir ev kadını ise, kuru­
layıp kaldırırdı. Ev, kadının hakimiyet alanıydı. Gazete, te­
levizyon babanın; kıyma, kuşbaşı, çarşaf, perde annenindi. 

Y 6rgan kaplamak 

Nevresimler hayata _girmek için hazırlık yapsalar da, asa­
letin ve masumiyetin renginin hata kabul etmeyen beyaz ol-
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Kolla çevrilen bu dikiş 
makineleri günümüzde 
dekoratif bir malzeme. 

duğuna inanmış tutucu anneler yorganları beyaz yorgan çar­
şaflarıyla kaplıyorlardı. Evlerde düzenli aralıklarla yorgan 
çarşaflan sökülür, yıkanırdı. Yıkanmış çarşaflar kuruduktan 
sonra ütüsü kolay olsun diye çekiştirilirdi. Bunun için ev hal­
kından iki kişi yeni kurumuş çarşaflan uçlarından tutarlar, 
kendilerine doğru çekerek gererler, uçlarını büzgü haline ge­
tirip bir daha çekerler, ötesini berisini düzeltirler, sonra uçla­
rını bir araya getirerek birkaç kez katlarlardı. Böyle çekiştiri­
len çarşaflar çoğu zaman ütüye gerek kalmayacak kadar düz­
gün olur, katlanıp kondukları yerde iyice düzleşirlerdi. 

Üstü parlak saten ya da sıradan desenli bir kumaş olan 
yorganların kaplanması eğlenceli bir işti. Her evde yorgan iğ­
nesi ve yorgan ipliği bulunurdu. Evin en geniş alanına yorgan 
çarşafı serilir, üzerine yorgan konurdu. Yorgandan daha bü­
yük olan çarşafın kenarları yorganın üzerinde katlanır, sonra 
bu katlar yorgan ipliğiyle, basit bir dikişle dikilirdi. Bu işi eğ­
lenceli bulan kız çocukları "Ben kapliyim mi anne?" diye yal­
varırlar, bu tür işleri kızlarının öğrenmesi gerektiğine inanan 
ve gelecekte yorgan kaplama işinin tarihe karışacağını akılları­
na bile getirmeyen anneler bu istekten sevinç duyarlardı. 

Nevresimler daha SO'lere varmadan yatak odalarında 
beyazın imparatorluğunu yıktılar. Renkli, desenli ve neşeliy­
diler. Yastık kılıfı ve yatak çarşaflarıyla takım oluşturuyor­
lardı. Yorgan nevresimin içine sokuluyor, en fazlası uçlarına 
birer çengelli iğne takılıyordu. Fakat nevresim rahat değildi. 
Yatakta sağa sola döndükçe yorgan toplanıyor, nevresimin 
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içinde dönüyor, birkaç kat oluyor, uyurken yorganla müca­
dele etmek gerekiyordu. 90'larda çamaşır makinelerinde yı­
kanabilen, yeni keşfedilmiş sentetik malzemeyle dolduru­
lan, nevresim gerektirmeyen yorganlar çıkınca, gece uykula­
rındaki mücadele de bitti. 

Nevresim büyük bir yenilik olarak girmişti hayata. Ümit 
veriyordu. Hatta Ajda Pekkan ilk ticari yatırımlarından biri­
ni piyasaya kendi adını taşıyan bir nevresim çıkararak yap­
mıştı. Büyük bir reklam kampanyasıyla tanıtılan, çok da şık 
olan Ajda Pekkan marka nevresim takımları hiç tutmadı. 
Reklamcılar bunu araştırdılar, üzerine tez yazmaya kalkan­
lar bile oldu. Varılan sonuç çok akla yatkındı. Bu konuyu araş­
tıranlara göre, kadınlar kocalarının Ajda Pekkan adını taşı­
yan çarşaflarda yatmalarını, rüyalarında Ajda Pekkan'ı göre­
rek "A.jdaa, Ajdaa!" diye sayıklamalarını istemiyorlardı. Oysa 
Eros çamaşırları kadınların bu yönünü gıdıklayan bir reklam 
sloganı üretmiş ve yıllarca başarıyla kullanmıştı: "Kıskanç 
bayanlar! Eşinize Eros giydirmeyin!"  Kadınlar bu slogandaki 
şakacı tutumu benimsedikleri halde, televizyon reklamla­
rında Ajda Pekkan'ın şuh gözlerle göründüğü nevresimlere 
itibar etmediler. 

Eski yağlar, eski sigaralar, eski markalar 

Bugün hayatımızda olan binlerce marka nasıl o' zaman­
lar yoktuysa, o yıllarda herkesin bildiği tanıdığı markaların 
bazıları da tarihe karıştı. Tutumluluk çağı marka enflasyonu 
yaratmamıştı. Pek az marka vardı, ama var olanlar da iyi bi­
liniyordu. Tereyağı, zeytinyağı ve ayçiçeği yağı kullanılan 
mutfaklara önce Vita yağları girdi. Teneke kutusu kendinden 
daha meşhur olan bu yağın pütürlü bir kıvamı vardı. Tereya­
ğı veya zeytin yağına göre çok ucuzdu. Yağ bitince tenekesine 
mutlaka çiçek, tercihen fesleğen e).<ilirdi. Sonra paketlenmiş 
margarinler çıktı, Vita yağları ve onun o şirin san tenekeleri 
günlük hayattan çıktı. Edith Piaf'ın ünlü Padam Padam . . .  
adlı şarkısına yazılan sözlerle meşhur olan yağ Karam yağla-
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Dönemin ünlü çamaşır tozları 
arasında Persil, Tursil, Omo, 

Alo sayılabilirdi. Ancak Alo 
kutusunun üstündeki yazıyla ayrı 

bir yere sahipti. Kutuda aynen 
şöyle yazardı: "Mavi boncuklu 

Alo. Özlenen deterjan. Şükürler 
olsun!.." Şükürler olsundu 

gerçekten. 

rıydı. Radyo reklamlarıyla kendini tanıtmıştı: "Karam karam 
karam, karam yağların en güzeli." Yağın kendisi bir süre son­
ra unutulduysa 'da, şarkısı unutulmadı. Mutfaklara giren yeni 
markalar radyo reklamlarıyla tanıtılıyor, bunun en iyi yolu­
nun da iyi bir reklam müziği olduğu biliniyordu. 

İçki kültüründe ilk sırayı rakı almasına rağmen, 70'li yıl­
lar biranın da fena tüketilmediği yıllardı. Efes ve Tuborg bi­
ralarının yanında Tekel Birası da vardı. Teneke kutular yok­
tu, biraların tümü depozitolu şişelerde satılıyordu. Tekel 
Birası'nın üzerinde arpa başağı resmi vardı, diğerlerine göre 
ucuzdu. Tutumluluk çağı sigara markaları açısından pek 
zengin sayılmazdı. Filtreli sigara lüks sayılıyordu. Sabit ge­
lirlilerle iflah olmaz tiryakiler tartışmasız filtresiz sigara içer­
lerdi. Filtresiz Birinci, İkinci ve Bafra sigaraları üstten açılan 
paketler halindeydiler. Bir de yatay kutuların içine iki sıra 
olarak dizilmiş, paketi adi kartondan yapılmış, kapağı üstten 
açılan Gelincik, Bahar, Yenice ve Harman gibi sigaralar var­
dı. Kutularının malzemesi çok adi olmasına rağmen çok za­
rif görünürlerdi. Genellikle Bahar ve Gelincik sigaralarını 
kadınlar, diğerlerini erkekler tercih ederdi. Maltepe ve Sam­
sun filtreliydi. 70'ler ve 80'ler boyunca çoğunluğun içtiği bu 
sigaralar, genellikle kötü koşullarda saklandıkları için nemli 
olur, kışın kaloriferin üstüne ya da sobanın altına dizilerek 
kurutulurdu. İçinden çıkan "odun parçacıkları" ayıklanınca, 
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Tipik bir 70'1er mutfağı. Bulaşık makinesi yok. Duvara monte edilmiş batarya, 
koyu renkli perde, çelik henüz yaygın olmadığı için alüminyum tencereler, 
özellikle Almanyalıların yaygınlaştırdığı kahverengi cam tabak ve bardaklar, 
payreks kaplar. Mintax'ın reklam cıngılı o yılları yaşayanların hala hatırlarındadır: 
"Nasıl becerdin? Mintax'la canım Mintax'la." 

sigarada doğru dürüst tütün kalmazdı. 80'lerde bunlara To­
kat ve Yeni Harman eklendi. Hala bulunan bu sigaraların 
biri de Meltem' di, mentollüydü. Silahlı Kuvvetler sigaraları 
askere giden asteğmenlerden gelen en büyük hediyeydi. Si­
garaların üstünde "Yasal uyarı: Sigara sağlığa zararlıdır" iba-
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Lavobo, musluk, tava, tencere 
gibi şeyleri ovmak için kulla,rulan 

bu tozun markası, neredeyse 
malzemenin de adı olmuştu. 

Fay da aynı işi gören bir marka 
olduğu halde, bu toza genellikle 

"vim" denirdi. Tozun kutusu 
kalın kartondan yapıldığı için 
ıslanmamasına dikkat etmek 

gerekirdi, aksi halde nem "vim"e 
geçer, topaklanan "vim" akmazdı. 

resi bulunmuyor, her yerde sigara içilebiliyordu. Zararlı 
olduğu bu kadar dillendirilmemişti. Siyasi partiler seçim dö­
nemlerinde promosyon malzemesi olarak sigara ürettirip 
dağıtırlardı; aynca iktidara geldikleri dönemlerde, kendi gö­
rüşleri doğrultusunda ad verdikleri sigaralar ürettiler. Ecevit 
iktidad toplumu Barış sigarasıyla tanıştırdı. Üzerinde beyaz 
bir güvercin olan mavi bir paketi vardı. Ecevit'in simgesi 
güvercindi, 70'lerin ikinci yansında mavinin bir tonuna Ece­
vit mavisi deniyordu. Süleyman Demirel de iktidara gelince 
Sipahi sigarasını çıkarttı. Bunun üzerine de Adalet Partisi'ni 
çağrıştırmak üzere, "kır at" resmi konmuştu. 

Yabancı sigara satılmıyordu, Türk Parasını Koruma Ka­
nunu işliyordu, serbest döviz piyasasına geçilmemişti. Ülke­
ye kaçak olarak giren yabancı sigaralar el altından satılıyor­
du. Kaçak sigaraların en sükselileri Kent ve Pall Mail idi. Her 
ikisinin de paketleri çok zarifti. Zengin de olsa hiçbir tiryaki 
sürekli Kent veya Pall Mall içemezdi, çünkü kolayca bula­
mazdı. Kırmızı paketli Marlborolar 70'lerde bulunmakla 
beraber, 80'lerde hayata girdi, ithalat rejiminin değişmesiyle 
birlikte bollaştı ve herkes Marlboro içer oldu. 
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Günümüzde kullanılan tıraş 
kremleri 70'1erde tıraş sabunlarının 
tahtını sarsmaya başladı. 

Hayatı kolaylaştıran ürün grupları arasında en yoksul 
olanlar deterjanlardı. Birkaç cins krem bulaşık deterjanı, bol­
ca arapsabunu ve çamaşır tozu vardı. 70'lerin ilk başlarında 
Güneş sabunlan adıyla bir tür krem deterjan kullanılıyor 
ama neredeyse elleri parçalıyordu. Sonra Mintaks ve Çiti 
markaları mutfaklara girdi. Mintaks'ın reklam şarkısının 
"Mintaksla canım mintaksla" şeklinde sözleri vardı. Fay ve 
Vim ile kap kacak ovuluyordu, ama limonlu ve amonyaklı 
cinsleri yoktu. Çamaşırda Tursil, ev temizliğinde arapsabunu 
kullanılıyordu. Tuvaletleri dezenfekte etmek içiİı tuzruhu 
dökülür, bu ağır asit bir süre sonra döküldüğü yüzeyi parça­
lardı. Çamaşır suyu basit imalathanelerde üretilir, çocuklar 
yanlışlıkla içip sık sık zehirlenirlerdi. "Bahar kokulu ace"ler 
filan yoktu. El yıkamak için her bütçeye uygun, her koku­
dan, binbir çeşit el sabunu hiç yoktu. Rexona ve Lux güzel 
kokan el sabunlanydı. Banyolarda beyaz, kalıp sabun kulla­
nılır, keselenmeden banyodan çıkılmazdı. 

Erkeklerin tıraş takımları vardı. Birkaç kez kullanılıp atı­
lan permatikler, tek bıçaklı, çift bıçaklı, oynar başlıklı, şunlu 
bunlu tıraş bıçaklan yoktu. Tıraş köpükleri de yoktu.Arko'nun 
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üzerinde tıraş olan bir adam resmi bulunan ve tıraş fırçasına 
sürtülerek köpürtülen katı bir tür sabunu tıraş kremlerinin ve 
köpüklerinin yerine kullanılıyor, jilet makinesine jilet takılı­
yordu. Permatik değil, paketle jilet alınıyordu. Hijyenik kadın 
pedleri yoktu. Bazı tutucu kadınlar regl halinde kullanmak 
için bez hazırlarlar, bunları kullandıktan sonra saatlerce kay­
natırlar, bazıları pamuk kullanmayı tercih ederlerdi. 

ULTİMA 
"J'eltni9in ıaheseri" 
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Günümüzde çift bıçaklı, oyma başlıklı gibi sınırsız çeşidi bulunan atılabilir 
tıraş bıçaklarından önce bir marka adı olduğu halde nesnenin adı haline 

gelen jilet (gilette) pakede alınıyor, makineye takılıyordu. 



Beşi beş kuruştan beş yumurta 

Enflasyonun insanların günlük hayatına etkisi çok dra­
matik oldu. 70'lerde en küçük para birimi beş kuruştu. Beş 
ve on kuruşlarla bir şey alınamıyordu. Ama yirmi beş kuruş­
lar bir simit ve bir gazoz almaya yetiyordu. Bir liralar çocuk­
lar için değerli ise de, arkasında 2 Vı yazan iki buçuk liralar 
iyi paraydı. Okullarda aritmetik derslerinde bir liranın yüz 
kuruş olduğu öğretilirdi. Dönemin sinir bozan iki sorusu 
vardı. Bazı ukala büyükler akıllarınca çocukların zekalarını 
bu iki aptal soruyla ölçmeye çalışırlardı. Biri "Beşi beş kuruş­
tan beş yumurta kaç kuruş eder?", diğeri de "Bir kilo pamuk 
mu ağırdır, bir kilo demir mi?" sorularıydı ki, hiçbir akıllı 
çocuk bu sorulara cevap vermeye tenezzül etmezdi. Ama 
bir yumurta bir kuruştu, babalar üç yüz elli lira falan inaaş 
alırlardı. 70'lerin sonlarına gelmeden aile bütçeleri birkaç 
bin lirayla dönebilir hale geldi. 

Hayatın ufku dardı. Küçük şehirlerin geniş zamanların­
da yaşayanları oyalayacak kadar büyük hazır eğlenceler, 
oyuncaklar yoktu. Herkes kendi oyuncağını kendi yaratırdı. 
Kadınlar ve erkekler için hayatın t�rifi daha önceden yapıl­
mıştı. Hayatı . erkekler kazanır, kadınlar �urardı. Erkekler 
dışarıya, kadınlar içeriye aittiler. Bu katı tarifi kabul etme­
yen ve kızlarını okutmaktan yana olan ilerici ailelerin genç 
ve güzel kızlan için hayat daha zengin ve geniş ufukluysa da, 
böyle ileri adımlan atmayı göze alamayan ailelerin kızları, 
evin içinde büyürlerdi. Kızların büyük çoğunluğu sokakların 
ve erkeklerin tehlikeli olduğuna inandırılmışlardı. Evden dı­
şarıya izinsiz olarak çıkmaları düşünülemezdi. Bir kadının 
akrabası olmayan bir erkekle yan yana yürümesi bile hoş gö­
rülmez, kadınlar etrafın şüpheyle bakmayacağından yüzde 
yüz emin olmadıkça hiçbir erkeğin arabasına binmezlerdi. 
Kadınların ve genç kızların hayatı evde geçerdi. Birçok aile­
nin en büyük emeli, saffetini evden çıkarmayarak koruduk­
ları kızlarına iyi bir kısmet çıkması, bu kısmetle evlenmesi 
ve mutlu yuvasını yürütmesiydi. Evlenmek için eğitilen kız-
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lar, hele kendileri de bunu hayatlarının amacı olarak görü­
yorlarsa, pek marifetli olurlardı. Dikiş, nakış, örgü, dantel, 
bilirler; çok güzel pasta yaparlar, halk eğitim merkezinin 
dikiş, nakış, yapma çiçek kurslarına giderlerdi. 

70'1i yıllarda çeşitli süs eşyaları yapma modası yaşandı. 
Bunların en bilinenleri kanaviçeye benzeyen, sık dokunmuş 
bir kumaşın üstüne, deli pösteki sayar gibi binbir emek ve­
rerek, renkli ipliklerle ünlü tabloları işlemek ve çerçeveletip 
duvara asmaktı. Bu ünlü tabloların başında elbette "ağlayan 
çocuk" geliyordu. Bir ara tahta yakarak tablo yapma modası 
marifetli genç kızlar arasında hızla yayıldı. Marangozdan 
rendeden geçirilmiş, pürüzsüz hale getirilmiş bir tahta par­
çası temin ediliyordu. Nakış ve el işi malzemesi satan dük­
kanlardan ucunda topluiğne başından nohuda kadar değişen 
büyüklüklerde topçuklar bulunan tahta saplı metal sopalar 
alınıyordu. Topçuklar tahta sapından tutularak piknik tüpü­
nün ateşinde kızdırılıyor, tahtaya bastırılarak yüzeyin yan­
ması sağlanıyordu. Bu yanık izleri ile bir resim yapılıyor, 
ardından tahta yüzey vernikleniyordu. Bazı cumhuriyetçi 
öğretmenler de bu işe merak sarmışlardı, onlar en çok Ata­
türk portresi yaparlardı. 

Tahta yakma modası çabuk geçti, çünkü yapılan resim­
ler bir şeye benzemiyordu. Ardından boncuklu çerçeve mo­
dası baş gösterdi. Dükkanlardan çeşitli renk ve boylarda 
plastik boncuklar alınıyor, bunlar da ateşe tutularak bir kıs­
mı eritildikten sonra, soğuyup katılaşmadan tahta zemine 
yapıştırılıyordu. Bunlardan tablo yapmak gülünç kaçtığı için, 
genellikle resim çerçevesi üretiliyordu. Bazı kızlar bunlar­
dan o kadar çok yaptılar ki, evlerdeki tüm fotoğraflar çerçe­
velendi, gene �e bir miktar çerçeve arttı. Onları da sağa sola 
hediye ettiler. Makreme de böyle bir çılgınlık halinde yaşan­
dı; makreme yapmayı öğrenmiş kızların ve genç kadınların 
evlerinde duvarlardan uçlarında boncuk bulunan örülmüş 
ipler sarktı, neredeyse tüm çiçekler makreme bir kılıfa otur­
tularak tavana asıldı. 

Bazıları daha zevkli olurlar ve doğal malzemeyi tercih 
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ederlerdi. Onlar aylarca evdeki bütün ansiklopedilerin, ki­
tapların arasında yaprak ve çiçek kuruturlar, sonra bunları 
kartonlara yapıştırırlardı. Arasında yaprak ve çiçek kurutu­
lan ansiklopedilerden ve kitaplardan hayır gelmez, yaprağın 
n�miyle sayfalar küflenir, evde kitapların hamisi olan küçük 
kız kıyametleri koparırdı. Yaratıcılık sınır tanımıyordu, du­
vara asılacak bir neshe için her şey kullanılabilirdi. Baklagil­
l�r ne güne duruyordu? Bir dönem birçok evde baklagillerle 
yapılmış ayçiçeği resmine rastlandı. Kırmızı mercimekle gö­
beği, kuru fasulyeyle taçyaprakları, yeşil mercimekle yap­
raklan ve pirinçle sapı yapılır, üzerine mutlaka vernik sürü­
lürdü. Tahıllar ve sapları, başaklar, malzemenin doğasından 
olsa gerek, en çok köylü ·kızı resmi yapmakta kullanılırdı. 
Sapsarı başakların ve tahıl saplarının siyah üzerinde iyi dur­
duğu düşünülür, siyah kartonlara kurşunkalemle omzunda 
testi taşıyan köylü kızı resmi çizilir, sonra üzerine arpa, buğ­
day ve koparılmış sapları yapıştırılırdı. 

Nane-limon, karabiber-bal, evde sağlık 

Her hastalıkta doktora koşulmaz, bugünkü kadar çok 
ilaç tüketilmezdi. Sofralarda daima taze sebze ve meyve bu­
lunur, hayat yorucu bir koşuşturma olmadığı için, ikide bir 
vitamin hapları yutulmazdı. Özel klinikler, özel hastaneler 
yaygın değildi. Özel poliklinikler değil, doktor muayeneha­
neleri yaygındı. Küçük şehirlerin bazı büyük işhanlarında 
bir yığın' doktorun muayenehanesi bulunurdu. Yaşlı doktor­
ların iyi doktor olduğuna inanılırdı. Ne de olsa yüzlerce has­
ta görmüş oldukları düşünülürdü. Nedense bu yaşlı doktor­
lar sert ve aksi olurlardı, ama çeğunluğu tüccar ruhlu değil­
di. Yıllar içinde doktor muayenehaneleri ve sağlık hizmeti 
sunma anlayışı çok değişti. Doktor muayenehanelerinde 
ağır bir ilaç kokusu hissedilir, içi ürkütücü aletlerle dolu, 
cam kapaklı dolaplar bulunurdu. Hastalara müşteri gözüyle 
bakmadıkları için olsa gerek, bekleme salonlarına özenmez­
lerdi. Birbirini tutmayan bir yığın koltuk ve sandalye gelişi-
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Gripin kutusunun üstündeki 
resmin pek başanlı olduğu 

söylenemese de, ilacın imgesi 
buydu. Gripin kutusu, 

akılda kalıcılık açısından 
çok başarılı bir tasanmdı. 

güzel sıralanır, bunlar genellikle doktorun evinin eski eşya­
ları olurdu. 

Basit hastalıklar evde tedavi edilirdi. Bilinen basit teda­
vi yöntemlerinin çoğu yanlıştı. Doktorların bütün itirazları­
na rağmen yanıklara diş macunu sürülürdü. Bazıları sulandı­
rılmış mısır unu, yoğurt sürer veya ortadan kesilmiş bir do­
matesi yanık yerin üstüne yapıştırırlardı. Eziklerde, kas ze­
delenmelerinde zeytin, çekirdeğiyle birlikte, soğan da ·ekle­
nerek havanda dövülür, ezik yere konup üstüne bez bağla­
nırdı. Küçük çocuklar sağa sola başlarını çarptıklarında olu­
şan şişliklere ağızda çiğnenmiş ekmek içi konur, kesiklere 
tütün bastırılırdı. Düşüp dizini yaralayan çocukların yarala­
rı, çocuğun çığlıkları arasında oksijenli suyla silinir, tentür­
diyot veya kolonya sürülürdü. Çarpma sonucu oluşan mor­
luklara taze et konur, sırt ağrılarını gidermek için sırtSl bar­
dak çekilirdi. Bardak çekmek herkesin elinden gelen bir iş 
değildi. Bardağın içinde ispirtolu pamuk yakılıp sırta kapatı­
lırdı. Bardaktaki oksijen bitince ispirtolu pamuk söner, sırtın 
derisi şişip bardağın içine adeta dolardı. Bir süre böyle dur­
duktan sonra bardakların ucu hafifçe kaldırılır, içi hava do­
lan bardak deriden hemen ayrılırdı. Üşütmekten kaynakla­
nan inatçı öksürüklerde balla karabiber karıştırılır, sırta sü­
rülür, üzerine bir havlu konduktan sonra hasta sıkıca giydi­
rilirdi. Üşütmüş, ateşli hasta terletilirdi. Üzeri iyice örtülür, 
sıcak çay ve çorba içirilir, terleyince çamaşırları değiştirilir­
di. O yıllarda soğuk algınlıklarında en sık kullanılan ilaç 
Viks'ti. Viks ağır mentollü -bir tür kremdi. Şeffaf, griye çalan 
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İ laç reklamları yasak olmasa 
gerekti ki, Opon gibi ağrı 
kesicilerin reklamlarına gazete ve 
dergilerde rastlanıyordu. 

bir rengi vardı. Üşütmüş olan hastanın sırtına sürülür, hasta 
buram buram Viks kokardı. Eğer burun tıkanıklığı da söz 
konusuysa kaynamış suya bir çorba kaşığı Viks konur, buha­
rı burundan iyice çekilirdi. 

Terlemiş çocukların sırtına havlu ya da tülbent koymak 
akıllıca bir koruma yöntemiydi. Bazı anneler buna çok dik­
kat ederlerdi. Cereyanda kalındığı takdirde üşütüleceği ve 
terli terli su içilmeyeceği çocuklara öğretilirdi. Mide bulan­
tısına nane-limon birebir gelirdi. Bir cezve suya bir çorba 
kaşığı kuru nane atılır, yarım limon sıkılır, bu karışım kayna­
yınca bardağa süzülüp içilirdi. Üşütmelerde ıhlamur kayna­
tılırdı. Ihlamur bazı evlerde sevilen bir içecekti. İçine kabuk 
tarçın, elma kabuğu, hatta tane karanfil katılarak kaynatılır, 
keskin aromalı ıhlamur çayı sevilirdi. Kabızlığa karşı sina­
meki kaynatılır, tadı hiç de iyi olmayan bu bitkinin suyu her 
sabah bir kahve fincanı içilirdi. İshal olan çocuğa pirinç lapa­
sı ve haşlanmış patates yedirilir, koyu, şekersiz çay içirilirdi. 
Zehirlenmeye neden olacağı gerekçesiyle balıkla birlikte yo­
ğurt yenmez, ama her türlü zehirlenme durumunda sarmı­
saklı yoğurt yenirdi. 

Ciddi hastalıklarda doktora gidilirdi. Kızamık, suçiçeği 
gibi çocuk hastalıklarının mutlaka geçirilmesi gerektiğine 
inanılır, bu tür hastalıklardan yanlış bir inanış gereği korkul­
mazdı. Sağlık denetimi yok denecek kadar azdı. Gripin, As­
pirin, Optalidon gibi ciddi ilaçlar bakkallarda bile satılıyor­
du. 80'lere gelinmeden ba�alda ilaç · satılması kesinlikle 
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yasaklandı. Aspirin hemen her evde bulunan ve en yaygın 
olarak bilinen ilaçtı. Efervesan olanları henüz yoktu. O za­
manın yaygın ilaçlarından ·olan Optalidon ağrı kesici olarak 
kullanılırdı; üstü şekerle kaplı küçük, pembe haplardı. Bir­
çok yaşlıda bağımlılık yaptığı görülmüştü. Bazen çocuklar 
bu pembenin cazibesine kapılır, şeker sandıklan ilacı avuçla 
yedikleri için zehirlenirlerdi. Gripin gazoz kapağı büyüklü­
ğünde kocaman bir haptı. Her bir tanesi ayn bir kutuda bu­
lunurdu. Kutusunda ağrı çektiği için yüzünü buruşturmuş 
bir insanı anlatan, çok kötü çizilmiş bir resim bulunurdu. 

Bütün ilaçlar hazır değildi. Birçok ilacın eczanelerde 
yapılması gerekiyordu. Doktorlar reçeteye bu ilaçların tari­
fini yazarlardı. Bundan olsa gerek, o yıllarda bazı doktorlar 
hastalarına "bu ilaçlan alın" değil, "reçeteyi yaptırın" derler­
di. Eczanelerde dükkanın arka tarafında bir tür laboratuvar 
bulunur, eczacılar burada porselen havanlarda birtakım mad­
deleri döverek, hassas terazilerde tartarak, potalarda birbiri­
ne karıştırarak ilaç yaparlardı. 

Kolonyacılar, terziler, kalaycılar, bileyiciler 

Para pul olurken; bir yandan da hayat değişiyor, tüketim 
kıpırdıyor, yenilikler girdikçe hayat kolaylaşıyordu. Bu deği­
şim bazı esnaf ve zanaatkarın, işlerine kendi iradeleriyle son 
vermelerine neden oldu. Kimileri değişimi sezip işlerinin 
çehresini değiştirirlerken, kimileri kepenklerini tamamen in­
dirmek zorunda kaldılar. Nasıl 70'lere gelindiğinde nalbant­
lar dükkanlarını kapatalı çok olmuşsa, birçok iş ve meslek de 
80'lerde tarihe karıştı. Kolonyacılar parfümeri mağazalarına 
dönüştü. Oysa 70'lerde kolonyacılar sadece kolonya satarlar­
dı. Çarşı içinde birkaç kolonyacı bulunur, bunların cam tez­
gahlarının üstünde içi değişik kolonyalarla dolu, camdan ya­
pılmış damacanalar dururdu. Kolonyacılarda ya boş kolonya 
şişeleri doldurtulur ya da hediyelik kolonya alınırdı. Kolon­
yacı boş şişenin ağzını, damacananın incecik metal borusuna 
yerleştirir, kolonya önce bir pompa yardımıyla damacananın 
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ince bir silindir biçiminde olan ölçekli bölümüne dolar, bu­
radan ölçülüp şişeye aktarılırdı. En çok kullanılan limon ko­
lonyasıydı. Ama tütün, lavanta, beyaz zambak, portakal çi­
çeği gibi kolonyaların ayn meraklıları vardı. Tütün kolonya­
sını erkekler kullanırdı. Bolu civarında hediyelik olarak çam 
ve tütün kolonyası satılırdı. Balıkesir bir kolonya şehriydi, 
çarşıdaki çok sayıda kolonyacıdan yayılan koku sokakları 
doldururdu. Parfümün henüz olmadığı küçük şehirlerde ve 
yıllarda, kolonyacılarda fantezi kolonyalar da bulunurdu. 
Bunlar minik, minyatür şişelere doldurulur, parfüm niyetine 
kullanılırdı. Çok ağır kokulan, erotik çağrışımlar yapan, "al­
tın damla", "kadın teni" gibi adlan vardı. 

Hazır giyimin yaygınlaşmasıyla birlikte tüccar terziler 
de birer ikişer kapandı, günümüze o türden çok az sayıda 
terzi ulaştı. İki tür terzi vardı. Biri hemen her mahallede 
birkaç tane bulunan ve evlerinde dikiş diken terzi kadınlar, 
diğeri ise çarşı içinde dükkanları olan büyük terziler. Evle­
rinde sağa sola dikiş diken terzi kadınlar genellikle gündelik 
elbise veya çok pahalı olmayacak giysiler dikerlerdi. Kimile­
ri çok meşhur olur, çarşıdaki büyük terzilere kafa tutarlardı. 
Çarşı içinde dükkanları olan, yanlarında çırak çalıştıran bü­
yük terziler ise erkeklere takım elbis�, palto, kadınlara tay­
yör, döpiyes, manto dikerlerdi. Terzilerin uzmanlık alanlan 
ayrıydı. Kadın olması hiç de şart olmayan kadın terzisi erkek 
giysileri dikmez, mutlaka erkek olan erkek terzisi de kadın­
lara giysi dikmezdi. Şık ve önemsenen giysiler için çarşı için­
de dükkanları bulunan terzilere gidilir, gündelik veya sıra­
dan giysiler için mahalle terzilerine başvurulurdu. 

Terziler önemli bir zanaatkar grubuydu. Bazıları büyük 
şöhret yapardı. Orta ve üst sınıf mensuplarının tümünün 
muhakkak belirli terzileri vardı. Düzenli aralıklarla gidilir, 
fikirleri alınır, ihtiyaçlar terziyle birlikte belirlenirdi. Terzi, 
mezurası boynunda, müşterisinin ölçüsünü alır, bir süre 
sonra ilk provaya gelmesini isterdi. Bir takım elbisenin dikil­
mesi bazen birkaç ay sürer, birkaç kez provaya gidilirdi. Bazı 
kadınlar terziye gitmeye bayılırken, bazıları provadan nefret 
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Çelik·yaygınlaşıp yıkmadan önce alüminyumun mutfaklarda 
sarsılmaz bir krallığı vardı. Alüminyum da bakırın krallığını yıkmıştı. 

ederlerdi. Bazı terziler, istenirse takım elbiseleri ters-yüz 
ederlerdi. Bu, yaka ve kol ağızlan yıpranmış giysilerin sökü­
lüp iç yüzlerinin dışa çevrilerek yeniden dikilmesi demekti 
ki, tutumluluk çağına ve orta sınıfa çok uygun düşen bir iş­
lemdi. Bazı aileler de babaların takım elbise ve paltolanndan 
çocuklarına pantolon, palto gibi giysiler diktirirlerdi. Böyle 
durumlarda kumaş parası verilmez, dikiş parasıyla bir giysi 
elde edilmiş olurdu. Zaman içinde terzilerin sayılan azaldı, 
nitelikleri ve işlevleri değişti. Hazır giyimin kalıplarına sıkış­
mak istemeyenlerin tercihi, kendilerine uygun buldukları 
giyim tarzının uygulayıcısı oldular. 

Kullanılan eşyalar hızla değişmeden önce, mutfaklar ba­
kır tencereler, tavalar, sahanlar, siniler, cezveler, kepçeler, 
tepsilerle doluydu. Çaydanhklar bile baku:dan yapılırdı. Kimi 
çok sade, dümdüz olur, kiminin üzerinde işlemeler bulunur­
du. Bakırın yerini 70'lerde alüminyum, 80'lerden itibaren 
çelik aldı. Bakır yemeğin çok lezzetli olmasını sağlıyordu, 
ama zehirleyen bir maddeydi, düzenli olarak kalaylanması 
şarttı. Hayat bunun çaresini bulmuştu. Mahalleye kalaycı ge-
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lir "Kalayciii, kalaycii geldiii!" diye bağırarak dolaşırdı. Kalay­
cıların çoğunluğu şehir dışına kurdukları çadırlarda yaşayan 
Çingenelerdi. Her istenen dakikada sokaktan kalaycı geç­
mez, bu yüzden yolu gözlenir, komşulara "aman görürseniz 
haber verin" diye tembih edilirdi. Kalay isteyen bakır kapları 
birikmiş olan kadınlar kapıya çıkarlar, uzun uzun pazarlık 
yaptıktan sonra kalaycının önüne tencereleri yığarlardı. Yeni 
kalaylanmış bakır tencerelerin görünümü çok güzel olurdu. 
Ama kalay ucuz bir şey değildi, orta sınıf aileler ucuz olsun 
diye, kapların sadece içini _kalaylatırlardı. Bakır tencereler 
hayattan hızla çekildi. Alüminyum bakıra göre ucuz, hafif ve 
kullanışlıydı, üstelik kalaylatma derdi de yoktu. 

Tencerelerin bakır olduğu yıllarda tabaklar da porselen­
di. Her evde iyi-kötü porselen tabaklar ve kaseler bulunurdu. 
70'lerde yaşanan melamin çılgınlığının zarif porselenleri taht­
tan indirdiği sanıldı. Melamin zaman içinde çatlasa ve karar­
sa da, porselen kadar kolay kırılmıyordu. Bu yüzden tutum­
luluk çağının kadınlan melamine hemen ilgi göstermişlerdi. 
Önceleri uçuk pastel renklerde, tek tip melamin tabaklar 
çıkmış ve hızla yaygınlaşmıştı. Sonra buna desenli melamin­
ler, kaseler; şekerlikler, çay tabaklan, kayık tabaklar eklendi, 
ardından renkleri canlandı, parladı. Ancak bu malzemenin 
yeteri kadar zarif olmadığı orta ve üst sınıfa mensup olanlar­
ca çok çabuk anlaşıldı, melamin pazarlara düştü, şık bir sof­
ranın tahtına yine porselen çıktı, ama bu kez seramik ona eş­
lik ediyordu. 

Bıçak çok sıradan, basit bir aletti. Hemen hepsi tahta sap­
lıydı, yıllarca kullanılırdı. Bursa'run, Trabzon Sürmene' nin 
bıçakları ünlüydü. Ufacık olandan koca bir öküzü bile ke­
secek büyüklükte, çeşitli boy ve biçimlerde üretilir, züccaci­
yecilerde ve bıçakçılarda satılırdı. Bıçaklar bir süre sonra kö­
relir, evde bir başka bıçağa ya da porselen bir tabağın arkasına 
sürtülerek keskinleştirilmeye çalışılır, ama bir süre sonra bile­
yiciye ihtiyaç duyulurdu. Bileyici de aynı kalaycı gibi zaman 
zaman sokaktan geçer, "bileyicii" diye seslenir, kadınlar evde 
ne kadar körelmiş bıçak ve makas varsa toplarlar, bileyiciler 

436 



bunları ayak pedalıyla çevrilen kocaman bir zımpara taşına 
sürterek kılı kırk yaracak hale getirirlerdi. 

Marangozlar, hallaçlar, kundura tamircileri 

Hazır mobilya var sayılmazdı. Olanlar da çok pahalıydı. 
Bu yüzden hemen her mahallede birkaç marangoz bulunur, 
sipariş verilerek karyola, gardırop, vitrin, yemek masası, 
sehpa, konsol gibi eşyalar yaptırılırdı. Marangozlar sadece 
ev mobilyaları yapmıyorlardı. Arsa alındığı ve üzerine yavaş 
yavaş ev yaptırıldığı yıllarda, babalar yaptırdıkları evlerinin 
pencere çerçevelerini, oda kapılarını, mutfak dolaplarını, 
müsait yerlere yüklüklerini hep marangozlara yaptırırlardı. 
Sunta, kontrplak gibi malzemeler artık hayata girmiş, 70'ler­
de eski mobilyacıların yaptığı masif mobilyaların sonu gel­
mişti. Formika, lake gibi bayağı bir görünüşü olan kaplama 
malzemeleri kullanılıyor, ehliyetsiz marangozların ellerinde 
kötü görünüşlü mobilyalar haline geliyordu. 

Her köşe başında hazır yorgan satılmadığı için, evlerin 
temel ihtiyaçlarından biri olan yorganlar yorgancılara dikti­
rilirdi. Her mahallede en az bir yorgancı bulunurdu. Yor­
gancıların kocaman bir vitrini olur, bazıları yorganlarını vit­
rine yayıp dikerler, en beğendikleri dikiş desenleriyle dikil­
miş yorganları vitrinin sağına soluna asarlardı. Yorgancılar 
hayatımızdan sessizce çıktılar, tıpkı hallaçlar gibi. Somyala­
rın ya da karyolaların üzerine şilte serilirdi. Şiltelere yün, 
pamuk, nadiren de kuştüyü doldurulurdu. Kuştüyü şöyle 
bir didiklendiğinde kabarır, ama yün veya pamuk yataklar 
bir süre sonra sertleşirdi. Hallaçlar bu yataklardaki yün veya 
pamukları atıp didiklerler, yeniden doldururlardı. 

Varlıklı aileler her mevsim ayakkabı alırlar, sabit gelirli­
ler ayakkabılarını birkaç mevsim giymeye gayret ederlerdi. 
Ayakkabı eskirdi, ama eskiyince atılmaz, tamir edilirdi. 
Kaba görünüşlü ayakkabılara genellikle kundura, zarif kadın 
ayakkabılarına pabuç veya iskarpin deme eğilimi yaygındı. 
Ayakkabıya potin diyen kalmamıştı, ama tamircilerin çoğu-
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nun kapısında "kundura tamircisi" yazardı. Sokakların çoğu 
asfalt değildi, toplu taşıma araçları çok azdı. Hemen herkes 
yürür, ayakkabılar' da çok çabuk eskirdi. Ya su alıp burunla­
rı açılır ya da topukları aşınırdı. Kadınlar sık sık topuklarını 
kırarlardı. Birçok Türk filminde "topuğu kırılma" trüğü var­
dı. Çok giyilen ayakkabıların tabanının delindiği bile olurdu. 
Kışın başında ayakkabı tamircilerinin işleri başlarından aşar­
dı. Kırılan topukları çakarlar, açılan burunları dikerler veya 
yapıştırırlar, en çok da pençe yaparlardı. Topuğun yıpranan 
arka ucuna çakılan demir parçası olan pençe, yürürken o 
kadar dikkat çekici bir ses çıkarırdı ki, birçok çocuk okula 
pençe yaptırılmış ayakkabılarla gitmek istemezdi. 

Sütçüler, yoğurtçular, diğerleri 

70'lerde pastörize sütler yok değildi, ama birçok aile ar­
tık neredeyse içli dışlı olduğu, bayramlarda bahşiş verdiği, 
kuru ekmekleri ineklerine yedirsin diye biriktirdiği sütçüle­
rinden vazgeçmezdi. Seyyar sütçüler hesaplıydılar, veresiye 
alışveriş edilebiliyordu. Sütçü sabah erken saatlerde süt gü­
ğümüyle gelir, hangi evin haftada kaç kere süt aldığını bilir, 
ona göre müşterilerini dolaşırdı. Sütçüler sütü litre maşrapa­
sıyla ölçerler, evdeki kaba boşaltırlar, kulaklarının arkasında 
bulunan kalem veya tebeşirle duvara bir çizik atarlardı. Bir 
çizik bir litre süt demekti. Ay başında bu çizikler sayılır, kaç 
litre süt alınmışsa parası toptan ödenirdi. İlişki güven üzerine 
kuruluydu. Ne aile bu çizikleri siler ne de sütçü gizlice bir 
çizik daha atardı. Sütçüler sabah erken gelirlerken, yoğurtçu­
lar pişireceği yemeği düşünen kadınların aklına yoğurdu ge­
tirmek ister gibi akşama doğru geçerlerdi. Evlerde yoğurt 
yapmak çok yaygın olduğu için, yoğurtçuların daimi müşte­
risi az olurdu. Sokakların önemli bir figürüydü yoğurtçular. 
Omuzlarına aldıkları uzun bir sırığa kollarını geçirerek yü­
rürlerdi. Bu sırığın iki ucundaki kefelerde, küçük imalatha­
nelerde üretilmiş yoğurtla dolu tepsiler bulunurdu. 

Gazete müvezzileri denen gazete dağıtıcıları, gün doğ-
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madan evleri dolaşırlar, kapı önlerine gazete bırakırlar ve 
parasını aydan aya alırlardı. O yıllarda otobüs garajı da deni­
len terminallerde ve istasyonlarda gazeteci çocuklara rastla­
nırdı. Filmin jönünün işlemediği bir cinayetle itham edildiği 
siyah-beyaz Türk filmlerinde çok sık işlenen ve "Yazıyooor! 
Yazıyooor! Bavul cinayetini yazıyooor!" diye bağıran gazete­
ci çocuk figürüne gerçek hayatta da rastlamak çok olağandı. 
Gazete değerli bir kağıttı. Uzun tren yolculuklarında, trenin 
geçtiği köylerin çocukları trene yanaşırlar ve "Gaste!" diye 
bağırırlar, yolcular okunmuş gazeteleri çocuklara atarlardı. 
Batı'nın şehirlerinde insanlar uyandıklarında günün gazete­
lerini okuyabilirler, oysa Doğu'nun şehirlerinde insanlar pa­
zartesi günkü gazeteyi ancak perşembe günü okuyabilirlerdi. 

Birçok kişinin bilmediği, ama benim 70'lerin ortalarına 
kadar rastladığım tuhaf bir seyyar satıcı türü vardı: Destan­
cılar. Trajedi satarlardı. O yıllarda küçük şehirlerde ürperti­
ci cinayetler pek işlenmezdi. Ama böyle bir cinayet işlenmiş 
ya da trajik bir intihar şehri sarsmışsa, destancılar bu olayın 
manzum olarak kaleme alındığı, kötü bir matbaada basılmış 
kağıtlar satarlardı. Destancı bunu satmakla kalmaz, aynı za­
manda, içe işleyen, bazen küçük çocukları korkutan bir hay­
kırışla bu trajik metni yüksek sesle okurdu. İyi hatırladığım 
bir destancının bir bacağı kesikti. Koltuk değnekleriyle yü­
rüyor, boynuna astığı bir torbanın içinde bulunan kağıtlarda 
yazılı metni, adeta canlandırarak satıyordu. Sattığı kağıtların 
bir fiyatı yoktu, onu dinleyenler gönüllerinden ne koparsa, 
onu verirlerdi. 

Birçok mesleğin mensubu zamanın geçmesiyle birlikte 
sonsuza kadar emekliye ayrıldı. 
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Bir haber gönder 





Muhterem Kardeşim ya da Sayın Bay 

Hayatımızda iletişim, komünikasyon, telekomünikasyon 
gibi kelimeler yoktu. Buna karşılık hayatımızdan şimdi nere­
deyse tümüyle çıkmış olan telgraf vardı. Mektup ise hayatın 
bazen ağır ve şiirli, bazen gergin ve tehlikeli, bazen sıradan 
bir unsuruydu. Hayatın içindeydi, çoğunlukla aile içi hava­
dis, kimi zaman görev ve sorumluluk, kimi zaman merak ve 
duygu aktarımıydı. Her ne olursa olsun, 70'li yıllarda hayatı­
mızda mutlaka ve kesinlikle mektup vardı. Telefonun lüks, 
telgrafın kısa olduğu, internetin, faksın, cep telefonunun ve 
diğer iletişim araçlarının hiçbirinin olmadığı yıllarda, uzakta­
ki ile görüşmenin tek yolu mektuptu. Mektubun yerini tele­
fonun almasıyla birlikte hayatımızda çok şey değişti. Her an 
ulaşılabilmenin ve sesini duyabilmenin yeterli olması, mek­
tubu ve ince, nazik ilişkileri hayatımızdan çıkardığı gibi bel­
geleri de sildi. Oysa mektup belgeydi ve her biten aşktan 
sonra "al mektuplarını, ver mektuplarımı" dönemi yaşanırdı. 
Artık aşklar cep telefonlarının meşgul sinyali vermesiyle bit­
tiği için, alınıp verilecek mektuplar da kalmadı. 

Mektup uzakta olana yazılırdı. Hatır sormak için, borç 
istemek için, verilmiş borcu istemek için, kendine çekidü­
zen ver diye, hastaydın iyileştin mi diye, hastayım geleceğim 
beni tedavi ettir diye, merak ettik öldün mü kaldın mı diye 
yazılırdı. Mesafe nedeniyle konuşulamayan her şey yazılırdı. 
O kadar çok yazılıyor olmasına rağmen, birçok kişi için zor 
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işti mektup yazmak. Cümleler kırık dökük, yarım olur, ba­
şına ve sonuna bolca klişe cümle eklenir, anlatacak önemli 
bir şey yoksa, bir sayfayı dolduracak kadar bir şeyler zorla 
karalanırdı. Uzaktaki evlattan ya da yakın akrabadan gelen 
mektuplar aile içinde yüksek sesle okunurdu. Ailenin yapı­
sına göre hitap cümleleri seçilirdi. "Muhterem Beybabacı­
ğım", "Aziz dostum Nevzat", '.'Canımdan çok kıymetli arka­
daşım Pakize" sık rastlanan hitaplardandı. 

70'lerde yüz binlerce mektup yazıldı. Bu mektupların 
büyük çoğunluğunda hitaptan sonra "Mektubuma başlama­
dan evvel, büyüklerin ellerinden, küçüklerin gözlerinden 
öperim" cümlesi geldi, sonra "büyükler ve küçükler parante­
zi", "Kardeşim Nurten nasıl, dayım Hamdi nasıl, yengem 
Nuriye nasıl, amcam İhsan, amcamın oğlu Erkan ve Ersin, 
kızı Elif nasıllar, iyiler mi? Karnelerini aldılar mı? Zayıfları 
var mı? Hamiyet halam iyileşti mi?" gibi bir yığın cümle ile 
açılıyor, bunu "beni soracak olursanız hamdolsun iyiyim" 
cümlesi izliyordu. 

Mektupların başı ve sonu belliydi. Önemli olan ortasıy­
dı. Ortada anlatılacak olan anlatılır, söylenecek bir şey varsa 
söylenir, ardından başlangıç cümlesi tekrar edilirdi. "Mektu­
buma son vermeden evvel büyüklerin ellerinden, küçüklerin 
gözlerinden öperim. Oğlunuz Mustafa." Burada büyükler ve 
küçükler parantezi açılmayabilir, ancak mektubu yazan, 
mektubuna başlamadan evvel adını anmayı unuttuğu bir şa­
hıs varsa, burada adını geçirirdi. Bir başka klasik bitirme cüm­
lesi de "Mektubuma son vermeden evvel, Yüce Allah'tan he­
pinize sıhhat ve afiyet vermesini niyaz eder, büyüklerimin 
ellerinden, küçüklerimin gözlerinden öperim" idi. 

Mektup �ğer hatır sorma dışında bir amaç içermiyorsa, 
neredeyse tümü birbirine benzerdi. Ama gençler veya çok 
yakın arkadaşlar arasında bir mektuplaşma söz konusuysa 
değişiklikler daha hitaptan başlardı. 70'lerde klişeye baş kal­
dıran gençler uzun süre mektuplarına "Selam!" ya da "Mer­
haba!" diye başladılar. Dön.emin en berbat esprilerini mek­
tuplarına sıkıştırdılar, araya resimler yaptılar, şiirler karala-
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dılar. Bir ara zarfların üzerine mektubun kalanını yazma 
modası vardı. Zarfın üzerine gönderen köşesine, "bil baka­
lım ben kimim" türünden cümlelerin yazıldığı oldu. 70'lerin 
solcularının mektupları da başkaydı. "Can dost" ya da sade­
ce "Dost", en çok tutulan hitap şekliydi. Solcuların mektup­
larında bir-iki dize de bulunurdu. 

Al mektuplarını, ver mektuplarımı 

Aşk mektuplan neredeyse kayboldu. Oysa mektup aşkı 
belgeliyor, aynı zamanda yüz .yüze iken yüzün kızarmasın­
dan bir türlü söylenemeyen aşk sözcüklerinin sevgiliye iletil­
mesini de sağlıyordu. Artık yüz yüze iken yüz kızarmalar da 
kaybolduğu için, var olan aşk mektuplarının tadı kaçtı. Cep 
telefonlarının mesaj servisleri aracılığıyla birtakım aşk sözle­
ri ulaştırılıyorsa da, elyazısinın ve aşk mektubunun tamam­
layıcı unsurları olan kurutulmuş çiçek, gözyaşı lekesi ve par­
fümün yerini tutmuyor. 

Oysa daha eskiden olduğu gibi 70'lerde de aşk mektup­
ları önemliydi. Kaynağını doğadan alan benzetmeler, sevgi­
linin adının baş harflerinden oluşturulmuş akrostişler, döne­
min ünlü aşk şarkılarının sözleri, küçük kırgınlıklan ·anl�tan 
kırık cümleler ve daha bir yığın aşka dair ayrıntı bu mektup­
ları süsler, zarfların içine bir tutam saç ya da kurutulmuş gül 
konur, daha ileri gidilip mektubun ucu yakılırdı. Ama aşkı 
yaşamak o kadar kolay değildi. Sıkı babaların kontrolündeki 
evlere öyle istendiği gibi mektup gelemezdi. Bu yüzden nis­
peten serbest kız arkadaşların ya da gönül işlerinde anlayışlı, 
hafıf "serbest" bir ablanın ev adresi sevgiliye verilir, mektup­
lar bu adrese postalanır, oradan alınırdı. 

Tabii boş yere çekilen aşk acılarına da yine mektuplar. 
neden olurdu. Postada gecikir, bir türlü gelmez, "abla"nın 
evine mektup gelmesini bekleyen kız sevdiğinin gönlünden 
çıktığını zannederek kahırlanırken, ansızın mektup geliverir 
ve bu coşkulu sevinci söz konusu abla da paylaşırdı. Tabii 
postada geciktiği sanılan, aslında yazılmamış mektuplar da 
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vardı. Mektup beklenen sevgili başkasıyla nişanlanmış olur, 
ama yine de buna ihtimal verilmek isteI).mez ve postacının 
yolu gözlenir dururdu. 

70'lerde aşk demek biraz da mektup demekti. Aşklar 
mektupla başlar, mektupla alevlenir ve yine mektupla biter­
di. Dönemin en meşhur şarkılarından biri de Son Mektup'tu. 
"Biliyorum ayıracak bu son mektup ikimizi / Bu son mektup 
koparacak yıllar süren sevgi.mizi. " Aşi.klar kapı komşu değil­
lerse, aşk ve mektup ayrılmaz ikiliydi. 

Sağ üst köşeye tarih ve yer 

Mektup o kadar önemliydi ki, ortaokullarda okutulan 
Türkçe derslerinde mektup başlı başına bir konuydu. Bu 
derste mektuplar önce sınıflara ayrılırdı. Arkadaş mektubu, 
dost mektubu, aile mektubu, iş mektubu . . .  Aşk mektubu bu 
sınıflamanın içinde yer almazdı. Belki aşk mektuplarının 
çok özel olduğu ve serbestçe yazılabileceği düşünülürdü. 
Ama sanırım asıl neden, tutucu öğretmenlerin gencecik in­
sanların aklına aşk fikrini sokmaktan hoşlanmamaları, hatta 
bunu tehlikeli bulmalarıydı. Ama iş mektuplarının nasıl ya­
zılacağı çok sıkı öğretilirdi. 

Tüm mektuplarda tarih sağ üst köşeye atılmalı, yanına 
mektubun kaleme alındığı yer yazılmalıydı. Ardından mek­
tuba hitapla başlanabilirdi. Kağıdın tepesinden mektubu 
yazmaya başlamak doğru değildi, yarısının biraz üstünden 
başlamak en doğrusuydu. Hitap cümlesi paragraf başından 
bir parmak daha içeride olmalı, sonuna mutlaka noktalı vir­
gül konulmalıydı. Okullardaki mektup derslerinde klişeler­
den kaçınılması hararetle tavsiye edilirdi. Bu da herkesin 
hatırını teker teker sormamak demekti. Ama çoğunlukla 
öğretmenler, adı mektupta geçmeyen akrabanın "Beni niye 
anmadı?" diye kahırlanacağım bilmezlerdi. 

Mektuplarda asıl dikkat edilmesi gereken şeyin samimi­
yetin derecesi olduğu da özenle vurgulanırdı. Samimi bir 
arkadaşa yazılacak mektup ile mesafeli bir dosta yazılacak 
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mektubun aynı olmaması gerekiyordu. Başlangıç ve bitiş 
arasında mektuba yazılacak olanlar mektubun yazılma ne­
deniyle ilgiliydi. Bu bölümde de mektubu okuyacak olanın 
anlama kabiliyetine uygun olacak şekilde, uzun veya kısa 
cümleler kurulması, mektubun mutlaka açık ve anlaşılır, ya­
zının kesinlikle okunaklı bir elyazısı olması tavsiye edilirdi. 

Ders kitaplarında mektup örnekleri bulunurdu. Bunlar­
da tarih ve yer sağ üst köşeye yazılır, sağ alt köşeye imza 
atılırdı. Mektubun sol alt köşesine açık ve okunaklı bir şekil­
de adresin yazılması gerektiği sıkı sıkı tembih edilirdi. Çün­
kü öğretmenlere göre, birçok kişi zarfa ya da mektuba adre­
sini yazmaz, sonra da niye cevabı gelmiyor diye bekler du­
rurdu. 

İş hayatı zayıftı, özellikle küçük şehirlerde iş hayatının 
kuralları belirgin değildi. Hele mektup aracılığıyla iş iletişi­
mi kuranlar çok sınırlıydı. Bu yüzden iş mektuplan önemse­
nirdi. Eğer iş mektubu adı bilinmeyen bir kişiye yazılıyorsa 
"Sayın Bay" diye başlamalı, adı biliniyorsa yazılan şahsın so­
yadım da içerecek şekilde resmi ve ciddi bir hitap bulunma­
lıydı. Mektuplar çizgisiz dosya kağıdına, elyazısıyla, müm­
künse dolmakalemle yazılmalı, satırların alıp başını gitmesi­
ne ve eğri büğrü olmasına izin verilmemeliydi. Bunun için 
-küçük bir hile- çizgisiz dosya kağıdının altına, çizgili bir 
dosya kağıdı konması tavsiye edilirdi. 

Okullarda böyle öğretilirdi öğretilmesine de, yokluk 
yıllan, tutumluluk çağıydı. Ha deyince her yerde dosya ka­
ğıdı bulunmazdı. Hem işi bitmiş matematik defterlerinin 
boş kalmış yapraklan ne işe yarardı ki? O yıllarda kağıt par­
çalarına, çizgili, çizgisiz dosya kağıtlarına, kareli defter yap­
raklarına ve hatta açık renk kesekağıtlarına bile, ne elyazısı 
ne de kitap harfi olan, okunaksız yazılarla, kimi zaman iç­
ten, kimi zaman kavgacı mektuplar yazıldı, gönderildi. 

Okullarda okutulan, ama bir türlü öğretilemeyen İngiliz­
ce'yi "ilerletmek" amacıyla birtakım yabancı mektup arkadaş­
ları edinmek çok yaygındı. Dönem dönem okullarda, dün­
yanın dört bl.r tarafından mektup arkadaşı arayan gençlerin 
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listeleri ve adresleri elden ele dolaşır, mektup arkadaşı ara­
yanlar ülkelere veya adlara göre kendilerine bir mektup arka­
daşı seçerlerdi. Mektup arkadaşlarına, ilkel denecek kadar 
basit cümlelerle çoğu zaman toplu halde mektup ·yazılırdı. 
Bazen mektup arkadaşlarına mektup yazan üç-dört genç otu­
rurlar "Benim ülkem çok güzel, senin ülken de güzel mi?" 
cümlesini İngilizce olarak nasıl yazacaklarını bir saat düşü­
nürlerdi. Gerçi bu grup halinde hareket etme eğilimi zaman­
la tavsar, sınıfın İngilizcesi en iyi olan çocuğu tost veya gazoz 
karşılığında, oturup bütün arkadaşlarının mektuplarını yazar 
ve gelenleri tercüme ederdi. Mektup arkadaşına yazılan ilk 
mektupta resim istenmez ve gönderilmezdi, ama ikincide is­
tenir ve hararetle resmin gelmesi beklenirdi. Resmin gelme­
siyle birlikte ya hayaller yerle bir olur ya da beklendiğinden 
bile müthiş çıkardı. Türkler için acıklı olan taraf, Avrupalı 
mektup arkadaşlarından gelen resimlerin tümü renkli iken, 
bizim siyah-beyaz göndermek zorunda oluşumuzdu. Mektu­
bun kalıcı ve etkileyici olduğu tecrübeyle sabit olduğu için, 
tutucu aileler kızlarının mektuplaştıkları kişilere çok dikkat 
ederler, erkeklerle mektuplaşmalarını hiç hoş karşılamazlar­
dı. Bu yüzden erkekler dünyanın dört bir tarafından kızlarla 
mektuplaşırlarken, kızların büyük çoğunluğu mektup arka­
daşı olarak yine kızları seçerlerdi. 

Yabancılarla mektup arkadaşlığıyla başlayan aşk hika­
yeleri kağıt üstünde kalmak şartıyla çok yaygındı. Avrupalı­
lar da tuhaftı, aralarından aşık olduğu genci görmek için kal­
kıp gelenler binde bir de olsa çıkıyordu. 

Tabii 70'lerde, saçları saman sansı İsveçli ya da Dani­
markalı kızlara aşık olan delikanlılar o kızların sadece kendi­
lerine mektup yazmadığını, aynı zamanda Yunanlı, İtalyan, 
Avustralyalı mektup arkadaşları da olduğunu öğrenince yı­
kıldılar. 
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Acele telle stop, bekliyorum stop 

Postacılar bir tür aile dostuydu. Gelen mektuplan öyle 
kapı altından atıvermekle yetinmezler, kapıyı çalarlardı. Ev 
sahipleri de postacılara hatırlarını, çocukların okul durumu­
ntı, hanımı filan sorarlar, bayramlarda bahşişleri ihmal edil­
mezdi. Çok daireli apartmanlarla birlikte üzerinde daire 
numarası bulunan posta kutuları yaygınlaşırken, bu s�cak 
iletişim soğudu. Artık kimse kendine telefon, elektrik, su, 
doğalgaz, kredi kartı ekstreleri, banka dekontları, faturalar 
getiren postacısını tanımıyor. Gerçi her şeye rağmen hayatı­
mızda bir ucundan da olsa mektup kaldı. Ama telgraf büs­
bütün kayboldu. 

Oysa eskiden telgraf vardı. Telgrafın normali, acelesi, 
yıldırımı, EL T' si vardı. Telgraf duygularıyla, ürpertileriyle, 
heyecanlarıyla hayatımızda var olan; kimi zaman büyük 
mutluluklara, kimi zaman derin acılara bizi gömen kısacık 
cümlelerdi. Nasıl birçok durumda mektup yaztlıyorduysa, 
birçok durumda da telgraf çekilirdi. Yeni doğan bebeği müj­
delemek, düğünleri, nişanları kutlamak, ölümleri bildirmek, 
ziyaretleri haber vermek, bütün bunlar birer telgraf çekme 
sebebiydi. 

. 

O zamanların postaneleri hayatımızda önemi olan yer­
lerdi. Postane deyip geçilemezdi. Herkes postanenin nerede 
olduğunu bilirdi. Adreslerin tarifleri postaneye göre yapılır, 
randevular postane,önlerinde verilir, bir türlü bulunamayan 
adresler postaneye sorulurdu. İçleri de bir alemdi. Bir kere 
pul alınırdı. Postanenin önünden geçerken girip pul almak, 
marketten alışveriş yapmak kadar doğal bir hareketti. Bazı 
düzenli babalar postaneye gittiklerinde bolca pul alırlar, 
evde her zaman pul bulundururlardı. Mektup, telgraf, tele­
fon ve paket bölümleri ayrıydı. Üzerinde "mektup" yazan 
plakanın incecik metal bir zincirle sallandırıldığı bankoya 
gidilir, genellikle suratsız ve aksi oluşlarıyla ün salmış, el ör­
güsü kazaklarla dar etekler giyen şişmanca kadın memure­
lerden pul alınırdı. Mektuplar kalın görünürse memure aksi 
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bir edayla "Ne var bunun içinde?" diye sorar, cevap verilme­
sine fırsat bırakmadan, yanında bulunan küçük, hassas tera­
ziye mektubu atar, tartar, sonra alınması gereken pulun be­
delini söylerdi. İtiraz etmenin yararsız olduğu bilinir, me­
mureyle iyice kavga edip diğer mahalledeki postaneye git­
mek zorunda kalmamak için, reva görülen muameleye ses­
sizce boyun eğilirdi. Postanelerin çoğunluğunda zarflara ad­
res yazmak, bayram tebriklerini kaleme almak, havale fışle­
rini doldurmak gibi işlerin yapılması için ince, uzun bir masa 
bulunur, burada zarfın eksikleri tamamlanır, pulu yapıştırı­
lır, sonra üzerinde şehiriçi, yurtiçi ve yurtdışı yazılan bulu­
nan, büyük kutuya mektup atılırdı. Büyük postanelerin ço­
ğunluğunda hala duran bu ahşap, kocaman kutuların posta­
nenin neresinde olduği.ı herkesçe bilinirdi. 

Şimdiki gibi telefonla telgraf yazdırma servisi yoktu. 
Toplumda iki kelimeyi bir araya getirip kaleme alma kabili­
yeti kıt olduğundan, metin evde uzun uğraşlardan sonra ya­
zılırdı. Telgraf ailenin tümünü ilgilendiriyorsa, maaile masa 
başına geçilir, çocukların okulda yazılı sınavlarda kullandık­
ları çizgili dosya kağıdına uzun uzun, karalaya karalaya saat­
lerce telgrafın metni yazılırdı. Az kelimeli olmalı, ama her 
şeyi anlatmalıydı. Böylece hem amaca ulaşılır, hem de uc�z 
olurdu. Telgraf yazmak da, tıpkı mektup ve dilekçe yazmak 
gibi Türkçe derslerinde öğretilir, en azından teorik olarak 
öğretilmiş olması gerekirdi. Az kelimeli telgraf en makbul 
telgraftı. Örneğin kutlama telgrafları alabildiğine klişe yazı­
lır, üzerinde çok çalışılsa da yine klişe bir cümleye karar ve­
rilirdi. Gidilemeyen düğünlere telgraf çekilirdi. Düğün telg­
raflarında ne kadar yeni bir söylem aransa da, sonunda 
"Genç evlileri kutlular, ömür boyu, mutluluklar dileriz" şek­
linde bir cümle yazılırdı. O yılların "telgraf söylem klasiği" 
her iki kelimeden sonra stop kelimesini içeriyordu. Her ne 
kadar ben gördüğüm hiçbir telgrafta "stop" kelimesine rast­
lamadımsa da, telgraf demek "geliyorum stop; karşılayın 
stop" demekti, stop! 

Telgraf yazıldıktan sonra, postaneye götürülür, o yıllar-
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da toplam nüfusu birkaç bin olan küçük şehirlerde, günün 
her saatinde herkesin çekeceği bir telgraf olmadığı için, telg­
raf bankosunda kuyruk olmaz, ama buna karşılık memure 
örgü örüyor ya da gazete okuyor olur, telgraf çekmeye gelin­
diği için sinirlenir, temize çekilmiş telgraf metnini okur ve 
ağzının içinde sorardı: "Nasıl olacak?" Bu, normal mi, acele 
mi, EL T mi, yıldırım mı, anlamına gelirdi. Telgrafın türü 
seçilir, metin galiba matbu kağıda geçirilir, kelimeleri bir 
daha sayılır, hesaplanır, parası ödenir ve böylece telgraf çe­
kilmiş olurdu. Doğum haberi, düğün, doğum kutlaması, 
başsağlığı dileği, bir durumu bildirme gibi hallerde "nor­
mal", durum biraz acilse "acele" telgraf çekilir, bir ölüm söz 
konusuysa ve cenaze telgraf çekilen kişinin gelişine kadar 
bekletilecekse "yıldırım" telgraf tercih edilirdi. Yıldırım telg­
raf di.ğerlerine göre çok pahalıydı. 

Geceleri beklenmedik saatlerde çalınan kapılar korku 
yaratırdı. Çünkü kötü haber taşıyan telgraflar hep münase­
betsiz saatlerde gelirdi. Zaten bütün zaman dilimlerinin 
kendine göre bir "usul dairesinde" yaşandığı yıllarda ve şe­
hirlerde, radyoda ajans haberlerinin ardından "Seyir hidrog­
rafi ve oşinografi dairesinden bildiri!'' dikten sonra kapılar 
çalmaz, küçük evlerin huzurları genellikle bozulmazdı. Bü­
tün ev halkı yatmış ve tatlı uykulara dalmışken kapı acı acı 
çalınır, evin babası çizgili pijamalarıyla yataktan fırlardı. Ka­
pıyı açmadan önce "Kim o?" diye sorulur "Telgraf!" diyen 
postacının sesi duyulunca, ev halkını bir korku sarardı. Bu, 
beklenmedik bir durum işaretiydi. Herkes uyanır, kapının 
ağzında toplanırdı. Evin varsa yaşlıları "üç kul hüvallah bir 
elham" okumaya başlarlar, anneler "hayırdır inşallah" sözle­
riyle kapıya yönelirlerdi. Alınan telgraf açılırken eller titrer­
di. "Annen ağır hasta, acele gel", "Niyazi Amcamızı kaybet­
tik, başımız sağ olsun" gibi bir cümle yerine, şöyle bir cümle 
de okunabilirdi yüksek sesle: "Çarşamba gecesi trene biniyo­
rum, perşembe sabahı beni karşılayın. Halanız Mukadder." 

Önce derin bir nefes alınır, kötü bir haber gelmediği 
için şükredilir, sonra durum değerlendirilirdi. Bu Mukadder 
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Hala huysuz, geldi mi gitmek bilmeyen bir halaysa, ev hal­
kını derin düşünceler alır; aksine tatlı, sevilen biri ise bu zi­
yaretten sevinç duyulurdu. Telgrafın zamanında gelip gel� 
memesi çok önemli bir konuydu. Mukadder Halanın "Per­
şembe sabahı beni karşılayın" cümlesiyle çektiği telgraf, 
perşembe öğleüzeri alınmışsa, Mukadder Hala şehirde kay­
bolmuş demekti. Ama bunun için telaşlanmaya gerek ol­
mazdı. Çünkü nasıl olsa az sonra kapı çalınır, Mukadder 
Hala arkasında hala teşekkür etmekte olduğu birkaç kişi ile 
eve girer, bu iyi insanların kendisine yardımcı olduklarmı, 
adresi sabahtan beri arayıp durduklarını anlatır ve ev sahip­
lerine sitem ederdi. Böyle durumlarda huysuz Mukadder 
Hala'nın kendisini eve getiren şahıslarla pek sıkı fıkı olduğu, 
adreslerini aldığı ve onların ziyaretine geleceğine dair söz 
verdiği de hayretle izlenirdi. Yani çoğu zaman "beni karşıla­
yın" telgrafları misafirden sonra gelirdi. Telgraf hayatın bir 
parçasıydı, zamana yenildi. Telefon ise girdiği andan itiba­
ren hayatımızı' tümden değiştirdi. 

Telefona yazılmak, kadranlı telefonlar 

Telefon, ayrıcalıklı olmanın bir göstergesi, uzun yıllar 
sonra sahip olunacak bir hazine, kısacası bir mucizeydi. 70'li 
yıllarda küçük şehirlerde oturanların çok azı bu mucizevi 
alete sahip olduğu gibi, hayatında hiç telefon görmemiş bir 
yığın insan vardı. Okullarda hayat bilgisi dersinin bir yerin­
de öğretmen sınıfı toplayıp müdürün odasına götürür ve te­
lefon denen "garip" aleti öğrencilere gösterir, nasıl kullanıla­
cağını uzun uzun anlatır, bir yere telefon edilir ve ahizeden 
gelen ses birçok çocuğu büyülerdi. 

Bugün yaşlan müsait olanlar bilirler, bir çocuk ilkokula 
başladığı sıralarda, birçok "ileri görüşlü" anne baba çocukla­
rının adına telefona yazılırdı. "Telefona yazılmak" diye bir 
deyim vardı. Telefona yazılmak şu demekti: Bir telefon sa­
hibi olmak için postaneye dilekçe verilir, cüzi miktarda bir 
para ödenir, kayıt yaptırılır ve telefona yazilanın önünde 
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.onyıllar sürecek bir bekleme dönemi böylece başlamış olur­
du. Ortaokula başladığım yıl 1 976'da annem "her ileri gö­
rüşlü anne" gibi benim adıma telefona yazılmıştı. 1 987 yı­
lında sıram geldi ve telefonum çıktı. Ama sevinemedim, 
çünkü telefon artık yaygınlaşmıştı, 1 986 yılında yazılanlar 
telefon sahibi olmak için sadece altı ay bekliyorlardı. 

Aslında parası olanlar o yıllarda da çabucak -yani birkaç 
yıl bekleyerek- telefon sahibi olabiliyorlardı. Ama o kadar 
çok evde telefon yoktu ki, dünyanın parasını ödeyip "çabu­
cak" telefon sahibi olmanın da bir anlamı yoktu. Bu yüzden 
ağır akan hayatın ritmine uygun olarak herkes normal tele­
fona yazılır ve yazıldığını uzun vadeli bir yatırım yapmış 
gibi unutmayı tercih ederdi. Doktorlar, hemşireler, avukat­
lar ve benzeri meslekleri icra edenler tercihli telefon sahibi 
olabiliyorlardı. Onların bekleme süreleri daha kısaydı. İşyer­
lerine nispeten daha kolay telefon bağlanırdı. O yıllarda İs­
tanbul' da telefon numaraları altı haneli, Adapazarı, İzmit 
gibi tüm küçük şehirlerde dört haneliydi. 

Aylık bütçesini ucu ucuna denk getirebilen memur ai­
leler için lüzumsuz yere telefonla konuşmak, parayı sokağa 
atmak demekti. Her aybaşı bütçe yaparken doluya koyup 
aldıramayan, boşa koyup dolduramayan babalar telefonda 
kısa konuşulması için tembih üstüne tembihte bulunurlar; 
kısa konuşma örneği sergileyeceğim derken, telefonu nere­
deyse karşı tarafın yüzüne kapatarak saygısızlık sınırlarına 
girecek şeyler bile yaparlardı. Telefonun pahalı ve ayrıcalık­
lı bir alet olduğunu, misafir odalarının başköşelerine konul­
masından ve üstüne kıymetli dantel örtüler örtülmesinden 
anlamak mümkündü. Oysa o yıllarda oturma odaları vardı, 
kış kıyamette telefon çaldığında, o da telefonun sesi duyu­
lursa, misafir odalarına gitmek, buz gibi odada titreyerek 
konuşmak gerekirdi. Ama olsun, telefon dokunulmazlığı 
olan bir aletti, özeldi, on� yakışan yer misafir odasıydı. Eve 
gelenler �isafir odasında bir telefon bulunduğunu görmeli 
ve ev halkını "Karamürsel sepeti" sanmamalıydılar. 

Telefonu olan kalabalık evlerde, "sen açıcan, ben açı-

453 



cam" kavgası yaşanırdı. Hatta çok çocuklu ailelerde çalan 
telefonu açmanın sıraya bindirildiği görülmüştü. Ama bir­
çok evde sesi o kadar nadir duyulurdu ki, telefonu açma sı­
rası gelen çocuk, çalsa da açsam diye beklemekten usanırdı. 

Aparatlar tek tipti. Şimdiki gibi fıstık yeşilinden mora, 
telsizlisinden şeffafına kadar öyle çeşit çeşit telefon yoktu. 
Bordo, siyah, uçuk yeşil ve bej olmak üzere birkaç renkte, 
görünümü üç aşağı beş yukarı aynı olan telefonlar PTT' den 
alınırdı. Yazıldığı telefon çıkmış olan aile sevinçten deliye 
döndüğü için rengine hiç aldırmaz, ne gelirse kabul ederdi. 
70'lerin başlarında daha kaba görünüşlü siyah telefonlar var­
dı, sonra hiç değilse renkleri açıldı. Kadranlı ve ağır aletler­
di. Tuşlu telefon yoktu, dijital santral yoktu. Kaç dakika 
konuşulduğunu görmek, hafıza, telesekreter filan söz konu­
su bile değildi. Numaralar kadrana parmak sokularak çevri­
lirdi. Ağır ve hantal makineler oldukları için kadranı çoğu 
zaman parmaktan kaçar, bütün numaraları yeni baştan çevir­
mek gerekirdi. Telefonlar tuşlu değil, kadranlı olduğu için 
telefon çevirmek, numara çevirmek gibi deyimler günlük 
dilde yer alır, baba kızına, "halanlann numarasını bir çevir 
de konuşalım" diyebilirlerdi� Uzun tırnaklı sekreterler bu 
kadranlı telefonları parmaklarıyla değil, numara boşlukları­
na kalem sokarak çevirirler, karşı tarafı dinlerken kalemi 
ağızlarına götürüp işlerine bir cins hava katarlar ve çok mü­
him bir iş yapıyormuş edası takınırlardı. 

SO'lerin ikinci yarısından itibaren bu mucizevi alet yay­
gınlaştı, sıradanlaştı, her evde birden fazla telefon bulunur 
oldu. Yaygınlık kazanmasıyla birlikte o eski tip telefonlar da 
kayboldu, bir yığın marifetli alet onların yerini aldı. Artık 
ayrıcalıklı, pahalı bir alet değildi. Misafir odalarındaki seçkin 
yerini kaybetti, mutfak duvarlarına, yerlere, koltuk dipleri­
ne, sıradan sehpalara kadar düştü. Bu düşüş sırasında dantel 
Örtüsünden de oldu. Derken, arayan numarayı ekranında 
gösteren, mesaj çekebilen, intemete bağlanan, maç sonuçla­
rını anında bildiren, çalar saat işlevi gören, çağrı alan, meş­
gulken karşı tarafı bekletebilen, kiminle kaç dakika konuşul-
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duğunu aklında tutan, aynı zamanda telefon defteri olan, 
zilleri melodili cep telefonları; kablolu telefonların tahtını 
fena halde sarstı . .  90'lara gelindiğinde artık bir arayışta dün­
yanın dört bir köşesiyle konuşmak mümkündü. 

Şehirlerarası ve sıra sorma, Adana çık aradan 

Telefon bir alet olarak mucizeviydi, şuydu buydu ama, 
asıl renkli ve unutulmaz olan telefonun kullanılmasıydı. Şe­
hir içi konuşmalar pek sorun değildi. Gerçi ahizeyi kaldırın­
ca hemen hat düştüğü görülmüyor, bir süre anlamsız sesler 
dinlemek gerekiyor, sonra çevir sesi geliyordu, ama yine de 
idare ediyordu. Asıl mesele şehirlerarası konuşmaktı. "03 
şehirlerarası" diye bir telefon servisi vardı. Adapazarı'nda 
oturan biri Ankara' da oturan bir yakınıyla konuşmak isti­
yorsa, önce 03'ü arardı. 03 uzun uzun çalar, arayan şahıs 
sabırla beklerdi. Memure yemek yiyor olabilirdi, diğer hatta 
nişanlısıyla konuşuyor olabilirdi, içi geçmiş olabilirdi. So­
nunda telefon açılır, memure, nasıl hepsi aynı ses tonunu ve 
vurguyu edinmişlerse, önce kendi numarasını söyler, ardın­
dan "0.3 şehirlerarası buyrun?" derdi. 

İşte o anda telefon yazdırılırdı. Yani görüşülmek iste­
nen ve arayan numara şehirlerarası servisi memuresine söy­
lenir, böylece kayıt yapılırdı. Şehirlerarasıyla görüşmenin de 
normali, acelesi ve yıldırınu vardı ve elbette hepsinin ücreti 
farklıydı. Telefon yazdırıldıktan sonra, arayan şahıs yatıp 
uyuyabilir, gezmeye gidebilir, dışarıda birikmiş işlerini ra­
hatça yapabilirdi. Acele etmenin hiç gereği yoktu. Sabırsız 
kişiler beş-altı saat sonra hafiften sinirlenmeye başlarlar ve 
03'ü arayıp "Ne oldu bizim Ankara?" diye sorarlardı. Bu da 
yanlıştı, 03 şehirlerarası servisindeki memureyi daha da si­
nirlendirmekten başka bir işe yaramaz ve memure gerekli 
fırçayı attıktan sonra "Sıra sormayı arayın!"  deyip çat diye 
telefonu kapatırdı. Bu defa sıra sorma aranırdı. "Efendim 
altı saat oldu, lütfen, çok önemli . . .  " şeklinde sızlanma görüş­
meleri başlar, ama bütün bu yalvarmalar bir sonuç elde et-
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meye yaramazdı. Sıra sormada görevli memure tahmini 
bekleme süresini söyler, karşı tarafın cümlesini bitirmesini 
bile beklemeden telefonu kapatırdı. 

Sonra ne olurdu? 03'e Ankara yazdırmış olan şahsın sini­
ri geçer, telefon yazdırdığını unutur, gece olur, pijamalarını 
giyer, yatıp uyurdu. Ama uykusunun en tatlı yerinde telefon 
canhıraş bir sesle çalar ve Ankara yazdırmış şahıs "Eşhedüen 
la ilahe! "  diyerek korkuyla fırlardı yatağından. Gidip telefonu 
açtığında, gayet bezgin ve mızıltılı bir ses şöyle derdi: "An­
kara'nız hazır, görüşmek istiyor musunuz?" Sabahu:ı dördün­
de görüşmenin bir anlamı kalmadığı için ikindiye doğru An­
kara yazdırmış olan şahıs sertçe "Hayır!" diyerek telefonu 
memurenin suratına kapatır, aklınca intikam alırdı. Şehirle­
rarası telefon görüşmelerinde olay, böyle cereyan ederdi. 

Diyelim ki Ankara vaktinde bağlandı ve her iki tarafın da 
görüşme şansı var. Bu kez araya giren konuşmalar can sıkardı. 
"Ablacım nasılsın? İyi misin?" diyemeden, 03 memuresi araya 
girer "Devam ediyor musunuz?" diye sorardı. "Evet hanfendi, 
devam. ediyoruz," denirdi. Ama diyalogun üçüncü repliğine 
geçer geçmez aynı memure yine konuşmayı kesip aynı soru­
yu bir daha sorardı. Yine devam edildiği söylenirdi. Ama bu 
söylenirken nazik olunması şarttı. 03 memuresini kızdırma­
ya gelmezdi. Her şey 03 memuresinin elindeydi, isterse ko­
nuşmayı keser, telefon yazdıran kişi saatlerce boşuna bekle­
miş olurdu. 03 memuresinin üçüncü defa sorduğu "Devam 
ediyor musunuz?" sorusu daha sert olur, yine "devam ediyo­
ruz" cevabını alırsa, sosyal adalet duygulan kabaran memure 
"Aaa, kısa kesin ama, sırada bekleyenler var!"  diyerek konu­
şanları azarlardı. 

Şehirlerarası konuşmaların mahremiyeti yoktu "Parasıy­
la değil mi kardeşim?" cümlesinin hiç anlamı yoktu, çünkü 
parayla değil, sıraylaydı. Sabırlı ve nazik davrananlar, iyi ve 
anlayışlı bir 03 memuresine düşerler de, doya doya konuş­
ma şansını elde ederlerse, ki pek sık olmazdı, bu defa araya 
başka şehirlerarası görüşmeler karışırdı. Adapazan'ndan 
Ankara'yı aramış olan şahıs Edime' deh Adana'yı aramış olan-
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lann konuşmalarını dinler, dörtlü birbirlerinin sorularına 
cevap verir, konuşma absürd tiyatro metnine döner, herkes 
birbirine "çık aradan" derdi. "Adana çık aradan" klişe cümle­
si bu şehirlerarası telefon görüşmelerinin doğurduğu, du­
rum tespiti ifade eden bir cümleydi ve iki kişi konuşu�ken, 
üstüne vazife olmadığı halde konuşmaya karışanlara "Adana 
Çık aradan" dendiği olurdu. 

Bir de ödemeli aramalar vardı ki, pinti babaları bu du­
rum çok tedirgin ederdi. Durup dururken telefon çalar, gö­
revli memure "Ankara' dan ödemeli görüşmeniz var, kabul 
ediyor musunuz?" diye sorardı. Arayanın adı sanı bilinmez, 
sadece aradığı şehir söylenirdi. Nazik bir andı, memureyi 
bekletmeye gelmezdi, ama ödemeli arayanın kim olduğu bi­
linmiyorsa şiddetli bir kararsızlık geçirilirdi, Evet mi denil­
sin, hayır mı? Ya önemli bir şey değilse ve lüzumsuz bir gö­
rüşmenin parası zaten her aybaşı can sıkan faturaya eklenir­
se? Ama yüzsüzlük yaygın bir eğilim değildi, genellikle uzak 
şehirlerde zor durumda kalmış akr�balar ödemeli ararlar ve 
genellikle istekleri kabul edilirdi. 

Şimdi güzel sesli, otomatik konuşucu çıkan "l  1 8  bilin­
meyen numaralar servisi" o zamanlar bilinmeyen numarala­
rın bir türlü bilinemediği servis olarak işlerdi. Bu servisi ara­
yıp şehir adı bildirmek kaydıyla Türkiye'nin herhangi bir 
yerindeki numarayı öğrenmek mümkün değildi. Açılan tele­
fonun bulunduğu il sınırlan içinde kalan numaralar hakkında 
bilgi verebiliyordu. Ol arandığında, telefon açılırsa, ki bu da 
nadiren olurdu, 01  memurelerinin aksilikte ve azarlamada 
03 memurelerinden aşağı kalır tarafı yoktu. O 1 daima meşgul 
çalardı, bu yüzden bir telefon rehberi edinmek ve öğrenmek 
istenen numarayı rehberden bulmak çok daha pratik ve doğ­
ru bir yoldu. Zaten P1T de bunu öneriyordu. Telefonu olaİı 

herkesin ücretsiz telefon rehberi edinme hakkı vardı. PTT' den 
alınabiliyordu. Telefonu olan evler arttıkça, rehbere de ihti­
yaç artmıştı. 70'lerde bugün olduğu gibi İstanbul rehberi çok 
kalın iken, şehirler küçüldükçe rehberleri de inceliyordu. Te­
lefon rehberleri eğlenceli "kitap"lardı. Evde okuyacak bir şey 
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bulamayanlar, canlan sıkılıp birileriyle dalga geçmek isteyen­
ler rehberi kanştınrlardı. İş telefonu bölümlerinde işyerleri­
nin ilanları yayımlanırdı. Evine bir telefon rehberi giren he­
men herkes kendi soyadına sahip kimler olduğunu merak 
eder ve mutlaka rehbere bakardı. Az bulunur soyadına sahip 
bazı meraklılar, kendisiyle aynı soyadına sahip bir kişiye ta­
kar, akraba olup olmadığını araştırır, o numarayı arayıp kim 
olduğunu soruşturmaya bile kalkardı. 

Milletlerarası telefon yazdırma ise maddi ve manevi bir 
kabustu. Denizaşırı ülkeleri hiç denememek, yakın ülkelerle 
de beş-on saniye konuşmak uygundu. Milletlerarası yapılan 
küçük bir telefon konuşmasının faturası yüreğe inebilirdi. 

70'lerin sonuna doğru şehirlerarası otomatik çıktı: 09. 
Biraz pahalıydı ama Çin işkencesi yoktu. 09 aranıyor, bağ­
lanmak istenen numara söyleniyor ve sadece birkaç dakika 
bekleniyordu. 09 memuresi istenen numarayı bağlıyor, iki­
de bir "Devam ediyor musunuz?" diye sormuyordu. Sonra 
SO'lerin ikinci yarısında şehirlere kod numarası verildi, doğ­
rudan görüşme imkanı doğdu. Artık 09 servisine ihtiyaç kal­
mamıştı. Böylece bin türlü istekten ve dert anlatmaktan bu­
nalmış memureler de aradan çıktı. 

Telefon kulübeleri, jetonlar 

Şehirlerarası görüşm�lerin 03 servisi aracılığıyla yapıla­
bildiği yıllarda, küçük şehirlerin sokaklarında tek tük rastla­
nan telefon kulübelerinden ancak şehir içi görüşmeler yapıla­
biliyordu. Başka şehirde bulunan biriyle görüşmek için posta­
neye gitmek ve aynı 03 servisine numarayı yazdırmak gereki­
yordu. Postanelerde telefon kabinleri ve oturup saatlerce 
beklemek için banklar bulunurdu. Gece geç saatl�rde nöbet­
çi postaneye gidildiğinde telefonunu yazdırdıktan sonra ban­
ka uzanıp ceketini sırtına örterek uykuya dalmış kişilere rast­
lamak olağandı. Her postanede yan yana birkaç telefon kabi­
ni bulunur ve telefonu bağlananın adı yüksek sesle söylenirdi. 

Telefon kulübeleri uzun yıllar şiddetten paylarına düşe-
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ni aldılar. 70'lerde sarı renkli olan telefon kulübelerinin 
çoğunun ahizesi çalınmış, camları kırılmış, iç duvarlarına "To­
sun" dan uzun cümleler yazılmış olurdu. Jeton bulmak .da 
kolay değildi, zaten az sayıda olan telefon kulübelerinin 
önünde kuyruk olur, iki kelime edebilmek için beklenir de 
beklenirdi. Şehirlerarası otomatik telefon görüşmeleri hiz­
meti verilmeye başlandıktan sonra, yeni kulübeler yapıldı, 
içlerine portakal renkli, güzel makineler kondu ve şehirlera­
rası konuşabilmek için büyük boy jetonlar üretildi. Ama on­
ların da eskilere benzetilmesi uzun sürmedi. Birkaç yıl için­
de çoğu tahrip edildi, tanınmaz hale geldi. Sonra yıllar geçti, 
PTT'nin T'lerinden biri düştü, telefon işlerine Türk Tele­
kom bakmaya başladı. 90'lı yıllarda cep telefonu teknolojisi 
geldi, Telsim ve Turkcell kuruldu. 

Telefonun az olduğu yıllarda, telefon sapıkları oransal 
olarak daha çoktu. Aslında hepsine sapık demek doğru de­
ğildi. !'Telefonu olup da arayacağı bir insan olmayanlar" da­
ha doğru bir tanımdı. Telefonla şaka yapılır, rastgele bir nu­
mara çevrilip çıkanla uzun uzun sohbet edilirdi. Bir tür chat 
idi aslında bu telefon görüşmeleri. Telefon şakaları, telefon­
da "işletmek" de sık rastlanan şeylerdi. Şakaya meraklı bazı 
kişiler, ahizeye mendil sarıp arkadaşlarını ararlar, onlara 
akıllarınca şaka yaparlardı. Bazen telefon arkadaşlıkları do­
ğar, ilerler, telefon arkadaşları evlenirlerdi. Telefonda ko­
nuştuğu adamın/kadının sesine aşık olanlar, sesine aşık olup 
da cismini görünce hayal kırıklığına uğrayanlar ve buna ben­
zer hikayeler o yılların günlük konuları arasındaydı. 

Break break, arkadaş arıyorum! 

80'li yılların ikinci yansında Türkiye inanılmaz bir tel­
siz çılgınlığı yaşamıştı. Amacının tamamen dışında kullanıl­
mak üzere, evlere, işyerlerine, arabalara telsiz takıldı, telsiz 
satan ve kuran işyerleri açıldı. Binaların çatıları, bahçeler 
telsiz antenleriyle doldu. İntemette chat yapma çılgınlığına 
benziyordu biraz. Bu çılgınlık sırasında telsiz sahipleri, kırık 
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ve yalnız kalplerine arkadaş aradılar. Herkesin bir kodu, tel­
sizin bir "söylem"i vardı. Konuşmalar bu söyleme uygun şe­
kilde yapılıyordu. Her cümle iki kere tekrar edilirdi. Kodlar 
arka arkaya sıralanınca ortaya garip cümleler çıkıyordu. Tel­
siz frekanslarını şöyle bir karıştırınca ilginç konuşmalar din­
lemek mümkündü. "Yeşil ördek lastik topu arıyor, cevap ver 
lastik top", "Lastik top dinlemede, lastik top dinlemede" gibi 
cümleler duymak çok doğaldı. Telsiz tutkunlarının asıl 
amaçları ark:ı,daş bulmak ve içlerine gariplik çöken saatleri 
bu arkadaşlarla sohbet ederek geçirmekti. Konuşmaya baş­
lamadan önce "break" denirdi. Break ve arkadaş aramak bir 
araya gelir, bir yığın telsizden "Break break, arkadaş arıyo­
rum, break break" cümlesi yükselirdi. 

Bütün bu iletişim araçları arasında en şanssız olanı te­
leks oldu. Saltanatı çok kısa sürdü. Birtakım şentlere çıkan 
garip, okunması güç yazılardan ibaret olan teleks kendini 
tanıtamadan tahtına faks gelip kuruldu. Şti sıralarda varlığı­
nı hala sürdüren faks, sinsi düşmanı e-mail'in henüz farkın­
da değil. 
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Bir yerden bir yere gitmek 





Arkaya kamçı 

Küçük şehirlerde yürünürdü. Zaten çok seçenek yoktu. 
70'lerin başlarında büyük şehirlerde var olan belediye oto­
büsü ağı, küçük şehirlerde henüz çok zayıftı. Otobüsler öyle 
kıttı ki, tek numaralıydılar. Şehir içinde bir yerden bir yere 
faytonla gidilirdi. Faytonlar, birçok şehirde payton denilen, 
bir ya da iki atın çektiği çok zarif arabalardı. Hele körüklü 
faytonlar çok güzeldi. Şehirlerin arnavutkaldırımlı sokakla­
rında atlar nallarını şakırdatarak geçerler, özellikle akşam 
Üzerleri güneş iyice eğilmişken, şehrin ahşap evlerinin sıra­
landığı dar sokaklarına bir geçmiş zaman havası verirlerdi. 

Körüklü faytonun içi kırmızı, dışı siyah deriyle kaplı 
olan körüğü yağışlı havalarda faytoncu tarafından kapatılır­
dı. Kırmızı d;eri koltuğuna şişmanca iki kişi rahatlıkla, zayıf 
üç kişi sıkışarak oturabilirdi. Bu koltuğun karşısında da arka­
lıksız düz bir oturma yeri olur, buraya da yolcu oturduğu 
zaman dizler birbirine değerdi. Yolcuların oturduğu bölü­
mün önünde daha yüksekçe bir yerde faytoncµ otururdu. 
Aileler fayton tuttuğu zaman çocuklar faytoncunun yanına 
oturmak isterlerdi. Elleri kamçılı faytoncular kışın ya da 
yağmurlu havalarda kara muşambadan, pelerine benzer bir 
giysi giyerlerdi. Faytonların iki yanlarında fenerleri olur, ge­
celeri bu fenerleri yakarlardı. Atlarına özenirler, onları kur­
delelerle, boncuklarla süslerlerdi. Faytonların arkasında, te­
kerlekleri birleştiren kalın, uzun bir demir çubuk bulunur, 
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mahallelerin yaramaz çocukları fayton geçerken arkaya ası­
lırlar, bu çubuğa çıkıp otururlardı. Böyle durumlarda fayto­
na asılamanuş olan çocuklar faytoncuyıı; "Arkaya ka�çııı ! "  
diye bağırırlardı. Faytoncular çocukların faytona asılmasın­
dan hoşlanmazlar, uyarılınca kamçılarını arkaya doğru savu­
rurlardı. Havada geniş bir yay çizen kamçı rüzgar gibi ses 
çıkarıp çubuğa ıtsılmış çocukların bacaklarında şaklardı. 

A:i. sayıda rastlanan tenteli faytonlar pek şık değildiler. 
Faytonun tavanı, açılıp kapanan şık körükler yerine dört di­
reğin üstune gerilmiş, uçlan püsküllü bir tenteden oluşurdu. 
Fayton hareket ettikçe bu püsküllerin sallanması küçük ço­
cukların çok hoşuna giderdi, ama bu ucuz tenteler yağmur­
dan yaştan korumadıkları gibi, yanları tamamen açık olduğu 
için rüzgardan da korumazdı. Faytona binmek çok hoş bir 
duyguydu. Basılmaktan aşınmış, yüksekçe demir basamağı­
na bir ayak atılır, sonra öbür ayakla faytonun zeminine bası­
lirdı. Her yere faytonla giden zengin hanımları parmakla 
gösterilir, bazı aileler sinemaya, çay bahçesine faytonla gi­
derlerdi. Faytonların saltanatı 70'lerin ortalarına varmadan 
bitti. Önce azaldılar, sonra belediye otobüslerinin artmasıy­
la birlikte tamamen yok oldular. Körüklü faytonlar tümden 
ortadan kalktı. Tenteli olanla� turistik bölgelerde yerli-ya­
bancı turist gezdirir oldular. Ama atlar küçük şehirlerin ha­
yatında bir süre daha var oldu. 

Belediye otobüsünün kıt olduğu yıllarda, şehir içinde 
yük taşımaya yarayan kamyonetler de çok sayılmazdı. Yer­
lerini at arabaları tutuyordu. Bazı şehirlerde tıkır araba da 
denilen at arabaları dört lastjk tekerlekli, ilkel taşıtlardı. Kısa 
mesafelere yük at arabasıyla taşınır, bazı aileler birkaç sokak 
öteye taşınacaklarsa, ev eşyalarını at arabasına yüklerlerdi. 
At arabalarının da, faytonların da durakları vardı. Belirli yer­
lere sıralanıp müşteri beklerlerdi. Günümüzde nadiren rast­
lanan ve günlük hayatın yararlı bir aracı olmaktan çok, trafi­
ği arapsaçına çevirmeye yarayan at arabaları o yıllarda önem­
li bir iş görüyordu. Bazı şehirlerde motoguzzi, bazı şehirlerde 
tomet denen taşıtlar motosikletten bozma araçlardı. Bir mo-
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lbfas'm icinden ... 
Sanayi hamlesi yılları. Tofaş'ın içinde bir Murat 1 24 seri üretim bandı. 

tosikletin arkasına kapalı bir kasa ve ek tekerlek takılmasıyla 
imal edilirlerdi. Küçük yükler bunlarla t�ınır, şehrin az ara­
balı caddelerinde bunlara çok sık rastlanırdı. 

Faytona binmek hoştu, ama taksiye binmek havalıydı. 
Küçük şehirlerde fazla binen olmadığı için çok az taksi bu­
lunurdu. Pahalıydı, ancak şehrin zenginleri sık sık taksiye 
binecek mali vaziyete sahip olurlardı, onların da çoğunun 
arabası vardı. Ama 70'lerin ortalarına gelindiğinde küçük 
şehirlerdeki taksi miktarı artmaya başladı. 

Otomobiller ikiye ayrılırdı: taksiler ve hususiler. Küçük 
şehirlerin alt sınıfları otomobili çoğu kez taksi olarak gör­
dükleri için, tüm otomobillere taksi derler, yeni özel otomo-
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Murat kadar yaygın ve ünlü olan 
bir diğer marka da Renault'ydu. 
Dayanıklı olduğu düşünülür, 
kasabalarda daha çok tercih 
edilirdi. 

bil almış bir aileden söz ederken "taksi almışlar" sözünü kul­
lanırlardı. Bazıları taksilere "damalı" derlerdi, bugünkü gibi 
san renkli değildiler. Taksileri hususiden ayıran şey, pence­
relerinin altında bulunan ve aracın etrafını saran damalı şe­
ritti. San-siyah, san-kırmızı gibi renklerde olan ·bu damalı 
şerit, aracın taksi olduğunu gösterirdi. Büyük şehirlerdeki 
taksilerde ilkel bir tür taksimetre vardı, küçük şehirlerde hiç 
yoktu. Bu yüzden taksiye binmeden önce şoförle sıkı pazar­
lık yapılır, bu pazarlık çok can sıkar, bazen büyük kavgalara 
neden olur, bazen de göz göre göre kazık yenirdi. Taksiye 
binmenin adı da halk arasında taksi tutmaktı. Taksiye bine­
cek güçte olanlar "taksi tuttuk da gittik" türünden cümleler 
kurarlar, bu cümleyi ederken hafifçe büyüklenmeden ede­
mezlerdi. İstanbul' a giden küçük şehirliler buradaki taksi 
bolluğuna şaşarlardı. 

Adapazarı ova şehri olduğu için bisikletin ulaşımda 
önemli bir yeri vardı. Bir eğlence aracı olarak görülmüyor, 
işe yarıyordu. Sanayi çarşısındaki dükkanlarda, şehrin dışı 
sayılabilecek yerlerde çalışanlar, işlerine bisikletle gidip ge­
lirlerdi. 70'lerde birçok babayı sefertasını bisikletinin selesi­
ne koymuş, işine giderken görmek mümkündü. Bazı me­
murlar ise motosikleti tercih ederlerdi. Şehrin sokaklarında 
ve caddelerinde büyük gürültüleriyle, basit, fazla hızlı gide­
meyen motosikletler dolaşır, hafta sonlarında şehirlerarası 
yollarda, tehlikeli biçimde motosiklete binmiş ailelere rast­
lanırdı. Anneler motosiklete yan oturur, çocuklar anne ile ba­
ba arasına sıkıştırılır, ·böylece yolculuk edilirdi. Trafiği ışıklar 
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değil, trafik polisleri idare ederdi. Kavşaklarda beyaz bir va­
rili andıran bölmelerinin içinde dururlar, beyaz eldivenleriy­
le gelen araçlara yön verirlerdi. Küçük şehirlerde yok dene­
cek kadar azdılar. Ama İstanbul' da büyük kavşaklarda mu­
hakkak trafik polisi bulunurdu . .  

70'ler orta sınıfın özel otomobille daha yakından tanış­
tığı yıllar oldu. 60'lı yılların ikinci yansında, yollarda yerli 
otomobil olarak bir tek Anadol görülebiliyordu. Günümüz­
de klasik otomobil kategorisine gire� Anadollar, cefakar 
araçlardı. "Vatandaş yerli malı kullan!" ilkesine gönülden 
bağlı olan Cumhuriyet kuŞağı memurlarının ve askerlerinin 
itibar ettiği, pek sorun çıkarmayan Anadollann tek kapılı, 
çift kapılı ve steyşın modelleri vardı. Mütevazı bir arabaydı, 
hiç yoktan iyiydi. 90'lı yıllarda, sokaklarda ölülerine rastlan­
dı. Çok hazin bir manzaraydı Anadol ölüsü. Farları sökül­
müş, camlan kırılmış, içine kedilerin yuva yaptığı, park edil­
diği kapı önünde veya boş arsada terk edilmiş Anadollar, 
hikayeleriyle birlikte çürüyüp yok oldular. 

Orta sınıfın arabası yoktu, ama hayalleri vardı. Gelinlik 
kızlar hayallerini büyük tutma eğilimindeyseler, evlenecek­
leri prensin mümkünse beyaz arabalı olmasını arzu ederler, 
ama ne yazık ki çoğu zaman bu hayaller gerçek olamadan 
yaşlanırlardı. Kanaatkar orta sınıf üyeleri o yıllarda -hatta 
hala- tosbağa ya da kaplumbağa denen Volkswagen' e fit olup 

' 

ayaklarını yerden keserlerdi. Ama şehrin varlıklıları, malı 
mülkü olan, işletme çalıştıran zenginlerinin tercihi Chevro­
let, Chrysler gibi büyük Amerikan arabalarıydı. Doktorlar 
Amerikan arabalarının yanı sıra, Avrupa arabalarına da me­
raklıydılar. Peugeot, Opel, Ford, Citroen gibi markaları ter­
cih ederlerdi. Küçük şehirlerde birkaç Mercedes bulunur, 
bunların kime ait olduğu tüm şehir halkınca bilinirdi. Zaten 
çok fazla "hususi" olmaz, hangi arabanın kimin olduğu şıp 
diye söylenirdi. 

70'lerin daha başında orta sınıf, hayallerinin gerçek ol­
ması ihtimaliyle karşılaştı. Murat 1 24'ler üretildi. Sonraki 
yıllarda model adı Serçe olarak değiştirilen bu otomobiller, 

467 



orta sınıfın araba hayallerini ulaşılabilir kıldı. Hemen hemen 
a�ı tarihlerde Renault 1 2  serisi piyasaya çıktı. O da zaman­
la Renault Toros serisi oldu. Her modelin ayrı tutkunu var­
dı, ama o yılların araba "mütehassıs"ları, önden çekişli oldu­
ğu için Renault _1 2'lerin Türkiye şartlarına daha dayanıklı 
olduğunu söylüyorlardı. Murat 1 24'ü Murat l 3 1  izledi. Re­
nault 1 2'n,in de station modeli çıktı. Türkiye'nin yolları yer­
li malı otomobillerle yavaş yavaş tanışmaya başlamıştı. Orta 
sınıf, otomobil hayallerine kavuşmuştu. SO'lerde ekonomi­
deki köklü değişimle birlikte, hem yerli hem ithal otomobil 
sayısı hızla çoğaldı. 90'larda yeni yerli otomo.bil fabrikaları 
açıldı, ithalat arttı ve otomobil bir orta sınıf rüyası olmaktan 
çıktı. Orta sınıf için araba çok kıym�tliydi. Her pazar yı­
kanır, sokaklardan sabunlu sular akar, sonra gıar gıcır yıkan­
mış arabaya binilir, ailece gezmeye gidilirdi. Arabalar dört 
vitesliydi, bazılarının yan aynaları bile yoktu. Klimalı araba 
telaffuz edilmiyordu. Çoğunda emniyet kemeri yoktu, olan­
lar da makaralı değildi. Salkım saçak kenarlardan sarkardı. 
Koltuklan ayarlanabilir değildi. Bu yüzden birçok kısa boylu 
baba, koltuğun altına ve arkasına birkaç minder koyardı. 
Araba kullanan kadın yok denecek kadar azdı. Olanlar kü­
çük şehirlerde derhal şöhret yaparlardı. 

Tren gelir hoş gelir 

70'li yıllarda elektrikli trenler sefere başlamıştı, ama 
hala kara trenler kurum yüklü dumanları ve durunca boşalt­
tıkları buharlarıyla önemli bir figürdüler. Buharlı trenlere 
kurun:ı saçtığı ve lokomotifi bu kurumdan simsiyah kesildiği 
için olsa gerek; kara tren denirdi. Kara trenler kömürle çalış­
tığı için, istasyonun yakınlarında kömür yığınlarına rastlanır· 
dı. Büyük istasyonlar çocuklar için muhteşem bir oyun ala­
nıydı. Tamir bekleyen vagonlara saklanarak saklambaç oy­
namanın tadına doyulmazdı. Şehrin içinden geçen demir­
yollannda hemzemin ·geçitlere rastlanırdı, tren geçide yakla­
şırken geçidi kapatan kol otomatik değildi. Kulübede oturan 
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görevli çan çalarak kolu indirir, ardından trenin düdüğü 
duyulurdu. Tren geçip gittikten sonra, geçidi kapatan kol 
yine çan çalarak kaldırılır, geçit açılırdı. Kara trenlerde bi­
rinci ve ikinci mevki uygulaması vardı. Elektrikli tren sefer­
lerinin artmasıyla birlikte, yavaş giden ve kurum saçan kara 
trenler seferden kaldırıldı, birinci-ikinci mevki uygulaması 
da son buldu. Yük trenlerinin vagon sayıları çok fazla olur, 
çocuklar gece yataklarında, uyku tutmadığı sırada geçen 
trenlerin vagonlarını, seslerine dikkat ederek sayarlardı. Yük 
trenleri hüzün verirdi. Başka şehre tayin olan memurlar ev 
eşyalarını yük trenleriyle gönderirler, şehirler arasında bü­
yük taşıma işleri trenlerle yapılırdı. 

ülkenin bir ucundan öbür ucuna gitmek için otobüs var­
dı, ama kıttı, sefer sayısı çok azdı, üstelik pahalıydı da. Oysa 
trenler çok ucuzdu. Ama yolculuk çok uzun sürerdi. İstan­
bul' dan Kars' a en az üç günde gidilir, trende yatılıp kalkılır, 
diğer yolcularla ahbap olunur, yolluklar birleştirilir, büyük 
istasyonlarda tren durduğunda inilir, istasyon çeşmelerin­
den şişelere su doldurulurdu. Uzun yol trenlerinin çoğu 
konforlu değildi. Restoranı bulunmazdı. 

Şimdi özel araçla bir buçuk saatte gidilen Adapazarı­
İstanbul arası, otobüsle dört saat tutar, şoför bir kere mola 
vermek zorunda kalırdı. Tehlikeli, tek şeritli, çift yönlü bir 
yoldu. Çok sık büyük trafik kazaları olurdu. Kınalı-Sakarya 
otoyolu yapılmamıştı. Otoyol, paralı yol, OGS (Otomatik 
Geçiş Sistemi), otoyol gişesi, viyadük, otoyol çıkışı gibi keli­
meler günlük hayatın sözlüğünde yer almıyordu. Aradan 
uzun yıllar geçti, hayal kırıklığına uğramamak için yapılabi­
leceğine bir türlü inanılmayan otoyollar yapıldı, otoyol ve 
birlikte getirdiği kavramlar hayatımıza girdi. 

Ulaşımdaki yenilikler yolculuk kültürünü değiştirdi. Ba­
zı kavramlar ve durumlar kayboldu. Eskiden otobüs termi­
nallerine halk arasında garaj denirdi. Garajların yerini ço­
ğunluğu altıgen şeklinde inşa edilen, eskiye göre çok daha 
düzenli "Otogar"lar aldı. Oysa Topkapı otobüs terminalinin 
adı bile halk arasında Topkapı Garajı'ydı. Yerini Esenler Oto-
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gan'nın aldığı Topkapı Gş.rajı İstanbul'u tanımlayan unsur­
lar arasında önemli bir yer tutardı. Gerçek bir keşmekeş ya­
şanır, değnekçiler yolcuları kollarından çekiştirirler, seyyar 
satıcılara ve değnekçilere karşı ciddi bir mücadele verilir, 
ama sonuçta bir şehre oradan gidilir, başka bir şehirden İs­
tanbul' a gelindiğinde orada inilirdi. 

Küçük şehirlerin otobüs garajları Topkapı'nın birer 
minyatür modeliydiler. Hepsinde birkaç ucuz çorbacı veya 
lokanta, bir-iki kahvehane, bolca seyyar satıcı, insanı canın­
dan bezdiren değnekçiler ve otobüs firmalannın yazıhanele­
ri bulunurdu. İlçelere giden minibüslerin üstüne bile bagaj 
yerleştirilirdi. O yıllarda özellikle ilçelere giden minibüsler 
saatinde değil, dolunca kalkardı. Öyle her yarım saatte bir 
sefer yoktu. Bir saatlik ilçelere bile günde en fazla iki-üç 
sefer yapılırdı. 

Uzun yola çıkmak öyle hemencecik karar verilecek bir 
şey değildi. Günler öncesinden planlan yapılır, kararlar veri­
lir bozulur, sonunda karar kesinleşince gidip bilet alınırdı., 
Birçok şehre doğrudan sefer yoktu, çoğu kez uzak şehirlere 
aktarma yapılarak gidilirdi. Uzun yola giden otobüsler ge­
nellikle saatini biraz geçirerek kalkar, yolcusuyla da yetin­
mezdi. Yoldan kısa mesafeler için yolcu toplamaya "ördek 
toplama" denirdi. 

Uzun yola gidecek yolcuların otobüse yerleşmeleri de 
uzun sürerdi. Bavulların, valizlerin yanı sıra sepetler, denk­
ler, torbalar, hurçlar bagaja sığmıyorsa otobüsün üstüne, 
hatta koridora yerleştirilir, pencere kenarı ile koridor tarafı 
arasında kararsızlıklar geçii:"ilir, mütemadiyen bir hareket 
yaşanır, sonunda herkes yerine oturur, otobüs kalkardı. Yol­
lar kötüydü, taşıtlar ağırdı. Yol uzadıkça uzardı. Otobüsün 
cızırtılı radyosu açılır, Orhan Boran'ın sesi otobüsü doldu­
rur, kaset yıllarından önce kırkbeşlik plaklar otobüsün pika­
bına atılır, yol boyunca şoförün üç plağı varsa üç plak, beş 
plağı varsa beş plak dinlenirdi. 

Kolektif hayat hemen kendini gösterir, yan yana düş­
müş ama birbirini tanımayan kişiler arasında "Yolculuk ne-
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reye?" sorusuyla derin muhabbetler başlar ve bitmezdi. Bazı 
görgüsüz yolcular ayakkabılarını çıkarır, geğirir, horlayarak 
uyurlardı. Otobüslerde. şimdiki gibi poşet çay, poşet kahve, 
kek, kraker, bisküvi ikramı yapılmazdı. Muavin bolca su ka­
tılarak çoğaltılmış kolonya ikram eder, bir de isteyenlere 
söylenerek şişe suyu getirirdi. Ama çaylar şirkettendi. Oto­
büs mola vermek üzere bir tesise girdiğinde muavin "Çaylar 
şirketten!"  diye bağırırdı. Bazı yolcular bedava diye üç-dört 
bardak çay içerler, inmeyenler için otobüse tepsiyle çay ge­
tirilir, yolculara dağıtılırdı. 

Mola verilen tesislerde yapılan anonslarda tek kelime 
bile anlaşılamazdı. Hoparlörden cızırtılı bir ses "İstanbul' dan 
gelip İzmir'e gitmekte olan Çayırağası turizmin sayın yolcu­
ları, otobüsünüz yarım saat çay ve ihtiyaç molası vermiştir" 
olduğu tahmin edilen bir cümle söylerdi. İhtiyaç �olasından 
anlaşılması gereken tuvalet ihtiyacıydı. Ama kapısı kırık, su 
basmış ya da tek damla su akmayan bu tuvaletler öylesine pis 
olurdu ki, bunlara girip ihtiyaç gidermek bir işkenceydi. Tu­
valet meselesi yıllarca gazetelere yansıdı, bazıları buna ciddi 
şekilde kafa yordu. SO'lerde hem tesisler, hem de tesis tuva­
letleri düzeldi, lokantalarda self servis uygulamasına başlan­
dı. Hatta bir adım daha ileri gidildi, McDonald's gibi firmalar 
şube açtılar, Anadolu yollarının mütevazı tesisleri Amerikan 
yol filmlerinin setlerine benzedi. 

İstanbul'un yolları 

Küçük şehirlerde her yere yürüyerek gidilirken, 70'ler­
de İstanbul' da tramvaylar kaldırılmış, yerine halk arasında 
boynuzlu denilen troleybüsler konmuştu. İstanbul' un haya­
tında SO'lerin ilk yansına kadar saltanat süren troleybüsler 
yolculuğu sık sık sinir harbine çevirirlerdi. Elektrik hattına 
bağlı iki "boynuz" ile çalışan troleybüslerin ikide bir boynuz­
lan çıkar, şoför iner, alışkın hareketlerle boynuzu yerine ta­
kar ve yola devam ederdi. Bazen elektrik kesilir, aynı hat 
üzerindeki troleybüsler arka arkaya sıralanır, yolcular inip 
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Günümüzde üçüncüsünün tartışma konusu olduğu boğaz köprülerinin ilkinin 
yapım aşaması. Köprü 1 973'ün Cumhuriyet Bayramı'na, yani Cumhuriyet'in 50. 
yıldönümüne yetiştirildi. 

yürümek zorunda kalırlar, troleybüsler gidebilmek için öy­
lece durup elektriğin gelmesini beklerler, bu arada trafik 
felç olurdu. SO'lerin ilk yıllarında troleybüsleri kaldırdılar. 
Böylece "boynuzlular" hayatımızdan çıktı. 

70'lerde İstanbul otobüslerinde biletçi uygulaması var­
dı. Otobüse arka kapıdan binilir, hemen kapının ağzındaki 
biletçiden bilet alınır ve biletçi "Öne ilerleyelim beyler," der­
di. Sonra biletçi uygulaması kaldırıldı ve şoförün yanına bilet 
kutusu konuldu. Bu durumda arka kapıdan binme kuralı de­
ğiştirildi, ön kapıdan binilip arka kapıdan inilir oldu. Dolayı­
sıyla cümle "arkaya ilerleyelim beyler" oldu. Şoför tıklım tık­
lım dolu otobüslerde her binenin bilet atıp atmadığına bakar, 
öğrencilerden paso göstermelerini isterdi. Artık tamamen 
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kaldırılmış olan zemini tahta Magiruslerde biletçinin oturdu­
ğu bölüm öylece durur, çekilmiş diş gibi bir boşluk duygusu 
yaratır, ama neşeli gençler buraya geçip otururlardı. 

80'lerde İstanbul' da körüklü otobüsler sefere kondu. 
Bunlar bir körükle birbirine bağlanmış iki otobüsten oluşu­
yordu. Macaristan malı olduğu söylenen Ikarus marka bu 
otobüslerin kaliteleri, uzun süre hem İstanbullunun hem de 
gazetelerin gündemini oluşturdu. Artık sayısı azalan körük­
lü otobüslerde koltuk çok azdı, böylece nüfusunu artık taşı­
yamayan İstanbul'un, hiç değilse otobüslerinin daha çok 
yolcu taşıması sağlanıyordu. Siyah, kalın bir lastikten oluşan 
körük kısmında tutunma yerleri vardı. Körüklü otobüsler 
virajlarda savrulduğu için bu bölümde gerçekten sıkı tutun­
mak gerekirdi. 80'lerin ortalarına gelindiğinde özel teşebbüs 
ayakta alkışlanır olmuş ve özel halk otobüsleri İstanbul'un 
hayatına girmişti. Otobüs sayısı böylece artmıştı, ama bun­
larda "mavi kart" geçmiyordu. 

Oysa mavi kart, dar gelirli iken, enflasyonlu yıllarla bir­
likte "çok dar gelirli" olmuş İstanbullu için büyük avantaj 
sağlıyordu. Şimdi manyetik bir ödeme şekli olan "akbil"in 
yerine o yıllarda mavi kart çıkartılırdı. Bunun için İETT'nin 
ilgili merkezlerinden birine gidilir, fotoğraf verilir, kart dol­
durulurdu. Mavi kartın her ay yenilenen kuponları vardı. 
Sürekli yolculuk edenler için vapur kartı ve banliyö trenle­
rinde geçen tren kartı da vardı. Banliyö trenleri şimdi de 
olduğu gibi Anadolu yakasında Haydarpaşa-Gebze arasında, 
Avrupa yakasında da Sirkeci-Halkalı arasında sefer yapardı. 
Banliyö trenleri inanılmayacak kadar kalabalık olur, yolcula­
rın bir kısmı açık kapılardan sarkarak giderlerdi. Hala oldu­
ğu gibi çok bakımsızdılar. 

Ama İstanbul' a "hususiyet" veren taşıt vapurdu. Birin­
ci Boğaz Köprüsü yapılıncaya kadar, boğazın iki yakasını 
arabalı vapurlar birleştirirdi. Harem-Kabataş, Harem-Sir­
keci arasında işleyen bu arabalı vapurlar, nispeten az olan 
özel araçları iki yaka arasında taşıyordu. Şimdi köprülerde 
çekilen trafik işkencesinin bir benzeri arabalı vapur bekle-
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nirken çekilir, bazen saatlerce arabalı vapur kuyruğunda 
vakit öldürülürdü. 

Arabalı vapurlar işkenceydi ama, şehir hatları vapurla­
rıyla karşıya geçmek büyük bir keyifti. 70'lerde iskelelere 
turnike konmamıştı, vapura jetonla değil, biletle binilirdi. 
Yazın açıkta veya vapuru:µ yan tarafında oturabilmek için 
acele edilir, bazı yolcular iskele verilmesini beklemeden va­
pura atlarlardı. Vapurun üst katı, orta katı ve ambar bölümü 
vardı. Ambar bölümü penceresizdi, burada geceleri genellik­
le meyhaneden dönen sarhoşlar koltuklara boylu boyunca 
yatıp uyurlardı, hatta bazen öyle derin uyurlardı ki, aynı va­
purla iki yaka arasında birkaç kez gidip geldikleri olurdu. 
Çay ocağı ve büfe üst katta olurdu. Sigaranın henüz yasak­
lanmadığı yıllarda vapurun üst katına çıkmak, yazsa açıkta, 
kışsa içerde oturup bir sigara tellendirerek çay içmek çok hoş 
bir şeydi. Her gün aynı saatte aynı vapura binenler bir süre 
sonra birbirlerini tanırlar, selamlaşırlar, konuşurlar, hatta ar­
kadaş olurlardı. Bu vapur tanışmaları ne aşklara yol açtı. Bos­
tancı ve Ada vapurlarında aynı saatte binenlerin yerleri bile 
belirliydi. Bu tanışlar birbirlerinin yerlerini kollarlar, bir ya­
bancının gelip oturmasına engel olmaya çalışırlardı. 

70'lerde vapurlarda lüks mevki uygulaması vardı. Üst 
katın bir bölümü lüks mevki olarak ayrılmıştı. Hasır koltuk­
larla, sehpalarla donatılmıştı. Lüks mevkide yolculuk yap­
mak isteyen yolcu bu bölüme geçer, biletçi az sonra gelip 
lüks mevki farkını tahsil ederdi. Ama bu uygulamayı bilme­
yen bazı yolcular lüks mevkie geçip hasır koltuklara kuru­
lurlar, az sonra görevli fark ücretini almak için geldiğinde, 
kıt bütçeli yolcu buradan kalkmak zorunda kalır ve çok in­
cinirdi. Bu uygulama sınıfsal bir ayrım yarattığı için değil, 
vapurlar yolcu sayısına yetişemediği için kalktı. Lüks mev­
kie de bir yığın koltuk konuldu ve böyl�ce vapurların taşıma 
kapasiteleri artırıldı. 
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Yine dağların ardından, yine Burhan 
Pazarlama' dan 

Vapurların en eğlenceli tarafı seyyar satıcılardı. Vapur 
kalktıktan az sonra, akla hayale gelmeyecek şeyler satan sey­
yar satıcılar gösterilerine başlarlar "Bu saati alıp gitmiyorsu­
nuz, yanında bir adet tarak, bir adet dolmakalem, beş per­
matik, bir el feneri, dört adet kalem pil. . ." şeklinde uzayıp 
giden listeyi sayarlardı. Hiçbir zaman bir malı tek başına 
satmazlar, yanına mutlaka bir şeyler eklerler, böylece sattık­
ları malı cazip kılmaya çalışırlardı. Seyyar satıcılık mesleği­
nin zirvesi, duayeni, "baş seyyar satıcı" ise Burhan Pa­
zarlama'ydı. Unutulacak bir karakter değildi. Sloganı "Yine 
dağların ardından, yine Burhan Pazarlama' dan" idi. Uçakta 
bile satış yaptığını iddia ediyor, satış yaparken araya ciddi 
ciddi reklam alıyordu. Burhan Pazarlama'nın sattığı belirli 
bir şey yoktu. Pahalı kol saatlerinden kantaron otuna, pilli 
bebekten bıçak takımına, İsveç çakısından kafuruya, limon 
sıkacağından rendeye, çatal-bıçak setinden Paşabahçe bar­
dak takımına, kırtasiye setinden kışlık yün çoraba kadar, her 
şeyi satıyordu. Asistanı vardı, asistanı satılacak paketleri ha­
zırlarken, o, patatesi dantel gibi desenli kesen rendeyi tanıt­
maya başlardı. Yaratıcı bir adamdı, hazırcevaptı. Yolcularla 
konuşur, ilgisiz görünmeye çalışanlara bulaşır, güzel kızlara 
iltifat eder, hatta asılırdı. İstanbul vapurlarına birkaç yıl bin­
miş ve Burhan Pazarlama' dan bir şey almamış yolcu çok 
azdı. Vapur yolcuları arasında bir fenomen, eğlenceli ve şa­
şırtıcı bir hikayeydi. Hakkında, çok zengin olduğuna, artık 
otomobil sattığına, iflas ettiğine, bankerliğe başladığına dair, 
birbirini tutmayan söylentiler dolaşırdı. Burhan Pazarlama 
vapurların en eğlenceli parçasıydı. 

SO'li yıllarda sefere başlayan deniz otobüsü toplu taşı­
ma hayatına şıklık getirdi. Çok süratliydi, klimalıydı, alt ka­
tında müzik, üst katında televizyon yayını yapılıyor, ayakta 
yolcu alınmıyordu. Şehir Hatları vapurlarının inanılmaz pis­
likteki tuvaletlerinin yanında, deniz otobüslerinin WC'leri 
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çok konforluydu. Sıvı sabun, tuvalet kağıdı bulunuyor, re­
zervuar düğmesine basılınca klozete ilaçlı su akıyordu. Bü­
fesinde kağıt bardakta içilen poşet çay ve neskafe,. kutu kola, 
gazoz satılıyordu. Kırmızı ve mavi kumaş kaplı yumuşak 
koltukları vardı. Sisten fazla etkilenmiyordu, ama lodosta 
çok sallandığı için, kusm� tehlikesine karşı görevliler yolcu­
lara poşet dağıtıyorlardı. Başlangıçta bir-iki iskelesi olan de­
niz otobüslerinin zamanla hem iskele, hem de otobüs sayı­
lan arttı. 

Günümüzde sayıları çok azalan ve yerlerini birer karın­
cayiyene benzeyen tuhaf minibüslerin aldığı, eski Amerikan 
arabalarından oluşan, genellikle koldan vitesli dolmuşlar, ra­
hatsız olmakla beraber, yine de çok keyifli taşıtlardı. Her biri 
sekiz yolcu alırdı. Yekpare olan ön koltuğa, şoförün yanına 
iki' kişi, arkaya iki sıraya üçer kişi otururdu. Bazı şoförler ara­
balarına çok düşkün olurlar, ayna gibi parlatırlarken, bazı 
arabaların orijinal parçalan yok denecek kadar azdı. Göster­
ge tablosunda hemen hiçbir ibre çalışmaz, mesafeler kilo­
metre olarak değil, mil olarak ölçülürdü. Şimdi olduğu gibi, 
eskiden de alt sınıflar için pahalı taşıtlardı. Yeni türeyen semt­
lerde değil, Bostancı-Kadıköy, Kadıköy-Moda, Kadıköy-Üs­
küdar, Kadıköy-Şişli-Taksim, Yeşilköy-Taksim, Taksim-Ni­
şantaşı gibi hatlarda çalışırlardı. Buralarda artık eski Ameri­
kan arabaları değil, rengi �an, konforlu, ama o eski yolculuk 
keyfini vermeyen dolmuşlar işliyor. On beş kişi alabilen ve 
çoğunlukla yeni oluşan kenar semtlerde oturanları, şehrin 
merkezi semtlerine taşıyan minibüsler ise "yeni" İstanbul' un 
biricik taşıtı oldu. 
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Küçük şehrin halleri 





Pastaneye, muhallebiciye gitmek 

Küçük şehirlerde yaşayanlar şehirlerini severlerdi. Bir 
şehrin yerlisi olmak, sanki bir tür ayrıcalıktı. Tayin olan me­
murlar, evlenme nedeniyle gelenler bir süre sonra eş dost 
edinirler, meslekleri elverişliyse o şehre yerleşirler ve za­
manla kendilerini orah hissederlerdi. 70'lerde Güney' e yer­
leşmek, Bodrum' a göçmek, kırda bir ev ya da çiftlik almak 
gibi planlara pek rastlanmazdı. Memurlar emekli olunca 
memleketlerine yerleşme düşleri kurarlar, çocukları üniver­
siteyi kazanan aileler İstanbul, Ankara gibi şehirlere taşınır­
lardı. Küçük şehirlerin günlük hayatı kendi ahengi içinde 
yaşanırdı. Toplumsal hayat erkekler için evin dışında me­
kanlar yaratmıştı, ama kadınlar için fazla seçenek sunmu­
yordu. Kadınlar gündüzleri evlerde "gün" yaparken, erkek­
ler çalışıyor, bir kısmı geceleri kahveye çıkıyorlardı. Orta ve 
üst sınıflar da kadınların tek başlarına dışarıda bulunmala­
rından pek hoşlanmıyorlardı ama, ailece gidilen mekanlara 
itiraz etmiyorlardı. Pastaneler böyle mekanlardan biriydi. 

O yıllarda pastaneye gitmek adeti vardı. Sevgili olma­
mak kaydıyla erkeklerle arkadaşlık etmesine ses çıkarılma­
yan kızlar okuldan çıkınca arkadaşlarıyla pastaneye giderler, 
nişanlılar pastanede buluşurlardı. Genç ruhlu dayılar yeğen­
lerini pastaneye götürürlerdi. Pastanelerin hemen hepsinin 
camlarında süslü perdeler bulunur, böylece sevgilileriyle ba­
balarından gizli pastaneye gelen kızlar gözlerden saklanırdı. 
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Küçük şehirlerde boş gezenin boş kalfası delikanhlar çok 
olur, onlar da vakit geçirmek için pastaneye giderlerdi. Bu 
boş gezenler aileleri rahatsız etmesin diye, büyük pastanele­
rin salonları, bir paravan veya iri yapraklı çiçeklerle aileye ve 
bekarlara ait olmak üzere ikiye ayrılırdı. Aile bölümleri sa­
dece pastanelere özgü değildi. Lokantaların ve sinemaların 
da aile bölümleri vardı. Hatta lokantaların büyük çoğunlu­
ğunun camında "Aile salonumuz vardır" yazardı. Küçük şe­
hirlerde tutucu aileler pastanelerden pek hoşlanmazlardı. 
Oysa gençler için pastane birkaç arkadaşın bir arada oturabi­
leceği yerlerdi. Pastanelerde pasta yenir, limonata içilirdi. 
Hafif tatlılar, yazın dondurma bulunurdu. Bazı pastaneler 
sabahlan börek ve sıcak süt de satarlardı. Bugünkü kadar çok 
çeşit yoktu. 

Muhallebicilere küçük şehirlerde az da olsa rastlanıyor­
du, ama onlara asıl karakterini veren şehir İstanbul' du. Eski 
muhallebicileri günümüzün muhallebicilerinden ayıran te­
mel fark mönüleriydi. Döner, sosis, köfte, hamburger gibi 
yiyecekler kesinlikle bulunmazdı. Masaları mutlaka mermer 
olan ve garsonların beyaz önlük giydiği İstanbul muhallebi­
cilerinde muhallebi, keşkül, sumuhallebisi, elmasiye, fırın 
sütlaç, tavukgöğsü, kazandibi, zerde gibi sütlü ve hafif tatlı­
ların yanı sıra tavuk suyuna çorba, tavuklu pilav ve sahanda 
yumurta çeşitleri bulunurdu. Tavuk suyuna şehriyeli çorba­
yı yumuşacık, ufak ekmeklerle, yanında ·limon dilimiyle 
porselen kaselerde servis ederler, sahanda yumurtayı küçü­
cük tavalarda getirirlerdi. Sabahları suböreği ile sıcak süt de 
bulunurdu. Muhallebiciler toplumsal �ayatın talepleri kar­
şısında fazla direnemediler. Mönülerini sınırlı tutamadılar, 
fast food dünyasının yeni yiyeceklerinin yanı sıra, Güneydo­
ğu mutfak kültürünün yaygınlaşmasıyla birlikte talebi artan 
şerbetli hamur tatlılarına, Batılı tarzda üretilmiş pastalara ve 
tatlılara da yer açmak zorunda kaldılar. 
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Çay bahçesi mi, gazino mu? 

Gazino aslında içinde yemek yenip içki içilen ve şarkı­
cıların orkestra eşliğinde şarkı söyledikleri yerler iken, küçük 
şehirlerde çay bahçelerine de gazino denirdi. Bu sanırım, 
şarkıcıların turneye geldikleri zaman çay bahçelerinde prog­
ram yapmalarından kaynaklanan bir adlandırmaydı. Halkın 
genellikle gazino dediği çay bahçeleri varsa deniz, göl, ırmak 
gibi su kıyılarında, yoksa şehrin en güzel yerinde bulunurdu. 
Su kenarında olmayan çay bahçelerinin içinde irili ufaklı ha­
vuzlar yer alır, ağaçlar bahçeye serinlik verirdi. Adapazarı'nda 
SO'li yıllara kadar şehrin bulvarında bulunan en güzel çay 
bahçesinin adı, gündüzleri büyük güneş şemsiyeleri açıldığı 
için Şemsiyeli Bahçe idi. Her yere haince sızan beyaz plastik 
sandalyeler ve masalar henüz icat edilmemiş olduğu için, 
çay bahçeleri tahta masa ve sandalyelerle dolu olur, her ba., 
har başında yağlıboyayla boyanır ve yaza hazırlanırdı. 

Yaz akşamlarında birçok aile akşam yemeğinden sonra 
"gazino"ya giderdi. Gitmeden önce çocuklar arsızlı� yapma­
maları, birden fazla gazoz istememeleri konusunda sıkıca 
tembihlenir, anneler gece havanın serinleyeceğini düşüne­
rek yanlarına bolca hırka alırlardı. Bahçeye girmeden önce 
çekirdek almak adetti. 

İçerde, şehir küçük olduğu için hemen herkes birbirini 
tanırdı. Selamlaşılır, bazen masalar birleştirilir, hatır sorma­
lar, havadan sudan sohbetlerle gecenin yarısı gelirdi. Çay 
bahçelerinin iç kısımlarında tavla ve kağıt oynanır, bu kısma 
aileler oturmazdı. Çay bahçelerinde "aile" kısnu ayrıydı. Şem­
siyeli Bahçe'nin, içinde bir karış su bulunan birkaç tane fıski­
yeli havuzu ve bir meczubu vardı. Havuz dilek havuzuna 
dönüşmüştü. Çocuklar havuza bozuk para atarlar, bahçenin 
meczubu da ucuna ip bağladığı bir nuknatısla bu paralan 
toplardı. Çay bahçesinin kapanma saati gelince ışıkların bir 
kısnu söndürülür, bu "artık gidin" anlanuna gelirdi. Babalar 
"Ben ödiycem", "Hayır Allah aşkına ben ödiycem" kavgası 
yaparlar, garsonlar ortalığı süpürmeye başlarlar, uyuyakalmış 
çocuklar kucaklanıp esintide yürüyerek eve dönülürdü . .  
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Piknik mönüsü: kuru köfte 

Yazlık siteler, tatil köyleri, illa da tatile gitmek alışkanlı­
ğı yoktu. Yazın site içinde olmayan mütevazı yazlık evlere ya 
da kampJ.ara gidilir, birçok aile günü birlik denize gider veya 
deniz kıyısında çadır kurardı. Yaz şehirde veya deniz kena­
rında, ama mutlaka dışarıda geçerdi. Baharların en iatlı tara­
fı ise pikniklerdi. Taşranın memur aileleri ya çalıştıkları ku­
rumların kamplarına ya da kendi olanaklarıyla deniz kıyısına 
gittikleri ve uzunca kaldıkları için, pikniklerin eı:ı güzelleri 
baharın sonlarında, okullar kapanmadan ve herkes bir yerle­
re gitmeden önce yaşanırdı. En iyi piknik topluca gidilendi. 
Erkenden gidilir, çok yorgun dönülürdü. 

Birkaç aile, ahbap veya akraba pikniğe gitmeye karar ve­
rince, gün ve saat kararlaştırılır, anneler aralarında kim ne pi­
şirecekse anlaşırlardı. Batı'nın küçük şehirlerinde mangal 
yakma adeti yok denecek kadar azdı. O yılların terbiyesine 
göre yiyecek kokusuyla çevreyi imrendirmek çok ayıptı. Bu 
yüzden topluca bulunulan yerlerde, örneğin otobüslerde por­
takal ya da hıyar yemek hiç hoş karşılanmazdı. Tabii o yıllar­
da hıyarlar, portakallar, domatesler, maydanozlar çok keskin 
kokardı. Kavunlar ve çilekler öyle kokardı ki, birçok kadın 
bunları kokusu buzdolabına sineceği için bir öğünde bitecek 
kadar almayı tercih ederdi. Piknik alanlarında da tanıdık ta­
nımadık birçok aile birbirine yakın mesafelere yayıldığı için 
mangal y3.kılmaz, kuru ve kokl,lsuz yiyecekler tercih edilirdi. 
Pikniklerin favori yiyeceği kuru köfteydi. Bolca köfte, müc­
ver, patates, biber, patlıcan, hatta kabak kızartılır, üzerine do­
mates sosu yapılır, bir tencereye konup ertesi gün götürmek 
üzere hazırlanırdı. Haşlanmış yumurta, peynir, zeytin, doma­
tes, salatalık, meyve bir piknikte tercih edilen yiyeceklerden­
di. Aynca mutlaka börek ve dolma da yapılırdı. 

Piknik alanına varılınca ağaç altı, gölge bir yer seçilir, 
arabaya konmuş olan kilimler yayılır, minderler çıkartılır, 
yaşlılar bir köşeye yerleştirilir, sofra bezi serilir, sofra kuru­
lurdu. Bazı piknik alanlarının suyu meşhur olur, delikanWar 
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ve genç kızlar su almaya giderler, çocuklar için salıncak ku­
rulurdu. İp atlanır, top oynanır, ailelerden biri yanında mut­
laka pilli bir radyo getirmiş olur, kilimlerin üzerine yan gelip 
yatılırdı. Piknikte yemek yemenin sının yoktu. Bütün yiye­
cekler tükeninceye kadar yenir, yendikçe açık havanın iştahı 
açtığı tekrar edilirdi. Çıkmışsa karpuz kesilir, kirazlar yıkanır, 
babalar yanlarında getirdikleri iskambil kağıtlarını veya tav­
laları çıkarırlar, ip atlayan gençleri gören anneler aşka gelir, 
onlar da gülüşerek ip atlarlar, bazen biri yanında bir bağlama 
getirmiş olur, saz çalınır, türkü söylenir, defalarca yemek 
yendikten sonra sıra çaya gelirdi. Küçük boy LPG tüplerine 
her pikniğe götürüldüğü için olsa gerek, piknik tüp denirdi. 
Yemek yenip çay içildikten sonra uyku bastırır, büyükler 
ağaç altlarında, gölgelerde uyuyakalırlardı. 

Sonra güneş eğilir, akşam olmaya yüz tutunca toplanma 
başlardı. Pikniğe giderken canlı, hareketli olan bedenler yavaş­
lar, gülen yüzlere bir yorgunluk çöker, anneler bulaşıkları evde 
yıkamak üzere toplarlardı. B.azen piknikte beklenmedik yağ­
murlar yağar, bazen yakına densiz ve görgüsüz bir aile düşer, 
ba;zen gençler arasında kavga çıkardı. Su kenarında bir piknik 
yerine gidilmişse ayakkabıları ve çorapları çıkarıp ayaklan 
suya sokmak -sanki- şarttı. Bazı yerlerde kaynak suyu olur, 
içecekler bu soğuk suya daldınlırdı. Bazı aileler piknikte içki 
de içerlerdi. Rakının dozunda içilmesine özen gösterilir, sar­
hoş olup tadını kaçıranlarla bir daha pikniğe gidilmezdi. Pik­
nikler hayatın en büyük eğlencelerinden biriydiler. 

Hayırlı işler! 

Şehirler küçüktü, özel sektör yok denecek kadar azdı. 
Şehirlerde işyerlerini genellikle dükkanlar, kü�ük bürolar, 
atölyeler, fabrikalar, bankalar ve devlet daireleri oluşturu­
yordu. Devlet memurları küçük şehirlerin kalabalık bir gru­
buydu. Kadın çalışanların büyük çoğunluğu da bu gruba 
dahildi, onlara memure denirdi. Birçok memurun işyerinin 
adı "daire" idi. Sabah daireye giderler, akşam daireden gelir-
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lerdi. Hemen hepsinin, üstüne cam kestirilmiş çelik masala­
rı, l<atip olanlarının masalarında dev büyüklükte daktiloları 
olurdu. Bilgisayar ·da neydi? Daktilo ve siyah bir telefonla 
her bir iş, -biraz zaman alsa da- yapılırdı. Devlet daireleri­
nin işleyişinde köklü ve olumlu değişmeler olmadı. "Ağır ol 
molla desinler" ve "Bugün git yarın gel" anlayışı hiç değişme­
di. Ama bankalar, bankacılık işlemleri 90'lardan sonra ina­
nılmaz bir değişim yaşadı. 

Halkın bir kısmı bankalara kuşkuyla yaklaşır ve parasını 
yastık altında ya da altın olarak kansının kolunda saklamayı 
tercih ederdi. Ama eğitimli ve kuşkucu olmayan insanlar pa­
ralarını bankaya yatırırlardı. Bankacılık işlemleri ne bugünkü 
kadar çeşitli ne de hızlıydı. Elektronik bankacılık olmadığı 
için, vezne sistemi uygulanıyordu. Para çekmek, para yatır­
mak, havale göndermek öyle hemencecik yapılıverecek işler 
değildi. Bir kere her bankada vezne olurdu. Banka memurla­
rının çoğu kadın, veznedarların neredeyse tamamı erkekti. 
İnsanın kendi hesabından para çekmesi bile, bugüne göre 
neredeyse bir eziyetti. 

Önce bankaya gidilir, memureye para çekmek istendiği 
söylenirdi. Banka cüzdanı yanında olmayan parasını biraz 
zor çekerdi. Banka cüzdanına bakılir, dev daktiloya matbu 
kağıt takılır, memure bu kağıdı yazar allah yazar; sonra, he­
sap başka bir şubedeyse provizyon isteneceğini söylerdi. Pro­
vizyon, parasını çekmek isteyen müşterinin var olduğunu 
iddia ettiği hesabında, yine var olduğunu iddia ettiği miktar­
da parasının olup olmadığını öğrenmek için telefonla, ilgili 
şubeye sorulması demekti ve şehirlerarası telefonlar otoma­
tik olmadığı için, memure önce telefonu bağlatırdı. Bu işlem 
haliyle epeyce zaman alır, telefonun bağlanmasını ve memu­
renin karşı taraftan onay almasını beklemek gerekirdi. 

Provizyon alınınca iş biter miydi? Hayır. Memurenin 
doldurduğu kağıt önce kendisi, sonra şef, sonra gerekiyorsa 
müdür yardımcısı tarafından imzalanmak üzere masa masa 
dolaşır, bu arada şef hanım ağır müşterisiyle yaptığİ sohbeti 
kesmek istemez, imzalanacak dekont masasında bekler, bir 
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an önce parasını alıp gitmek isteyen müşterinin gözü şefin 
masasında bekleyeli kağıda takılı olurdu. Şef nihayet kağıdı 
imzalar, kağıt yine aynı yoldan memurenin masasına gelir, 
bu defa arada başka bir iş yapayım diyen memure elindeki 
işi bırakmak istemez, im�aları tamam olan kağıt memurenin 
önünde de biraz durur, müşteri bekler, memure araya aldığı 
işi nihayet bitirdikten sonra, ortadan yırttığı bir pulun yarı­
sını matbu kağıda yapıştırıp diğer parçayı müşteriye verirdi. 
Bu, yeni bir kuyruğa girmek demekti. Müşteri bu defa elin­
de yarım bir pulla veznenin önünde beklerdi. Veznedar sı­
rayla, işlemini yaptığı dekontta yazılı olan adı okur, sırası 
gelen müşteri elindeki yarım pulu veznedara verir, veznedar 
pulu alır, evraka yapıştırır, ödemeyi yapardı. O yıllarda ban­
kalarda çok fazla zaman geçerdi. Ama aralarında müthiş bir 
rekabet vardı. Çekiliş yaparlar, ikramiye dağıtırlardı. Bu ik­
ramiyeler arasında ev, otomobil ve çeşitli miktarlarda para 
olur, bunlar dönemin gazetelerinde yayımlanırdı. Bankala­
rın ikramiye dağıtması sonraki yıllarda yasaklandı. 

A TM'ler yoktu. Telefonla bankacılık, intemet bankacı­
lığı, alo hatları, şunlar bunlar yoktu. Elektrik ve su faturaları 
bankaya değil, ilgili kurumların veznelerine yatırılır ya da 
tahsildarlar kapı kapı dolaşıp faturaları tahsil ederlerdi. Za­
ten onlara fatura değil su makbuzu, elektrik makbuzu denir­
di. Faturalar postayla gelmezdi. Amerikan filmlerinde posta 
kutularından bir yığın fatura çıkması hiç anlaşılamıyordu. 
Fatura neydi ve niye postayla gönderilirdi? Kredi kartı kulla­
nılmıyordu, çünkü yoktu. Bonuslar, hedef puanlar söz ko­
nusu bile değildi. Hatta Katma Değer Vergisi (KDV) bile 
yoktu. Kasa fişi kesilmez, alışveriş hiçbir evrakla belgelen­
mezdi. 80'li yıllarda uygulamaya konan KDV için televiz­
yonlarda tanıtını kampanyaları düzenlenmiş, Ayşegül Atik.­
Ali Atik ikilisi "Bir alışveriş, bir fiş" sloganıyla biten bir yığın 
skeçte rol almışlardı. KDV uygulaması başlayınca işyerleri­
ne yazarkasa fişi kesilmesi zorunluluğu getirildi. Alışveriş 
yapıldığı zaman ödenen KDV'nin bize "yol, su elektrik ola­
rak" geleceği televizyondan anlatıldı. 
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70'lerin başlarında elektronik hesap makineleri bile 
yoktu. Kollu, Facit marka mekanik makinelerle hesap yapı­
lırdı. 70'lerin çocukları bunların nasıl çalıştığına, o kolun 
niye defalarca öne, sonra defalarca arkaya çevrildiğine tam 
kafa yoracaktı ki, elektronik hesap makineleri çıktı. Muha­
sebecilerde kasa defteri, yevmiye defteri ve defteri k�bir tu­
tulur, yazısı güzel muhasebeciler makbul olurdu. İşleri bir­
takım defterleri doldurmak olanlar, elbiselerinin kollan kir­
lenmesin diye, iki ucu lastikli siyah kolluklar takarlardı. 

Özel sektörde değil, devlet dairesinde çalışmak makbul­
dü. Devlet memuru olmak hayat boyu garanti demekti. Bü­
tün anne babalar çocuklarının doktor, mühendis, avukat, su­
bay olamıyorlarsa, küçük de olsa devlet memuru olmalarını 
isterlerdi. O yıllarda günümüzün tersine devlet memurları 
kolayca evlenirlerdi, memura kız verilirdi. Sosyal sigorta yay­
gın değildi. Özel sektörün birkaç büyük kuruluşu vardı. On­
ların "devlet gibi" oldukları kanısı yaygındı, ama küçük işlet­
melerde bir işte çalışmanın bir garantisi olmadığı düşünülür­
dü. Özel bir şirkette çalışmak "birinin yanına girmek" olarak 
algılanırdı. İş hayatında azimli, sebatkar olmak gerektiğine 
inanılırdı. Fazla işyeri değiştiren bir gence iyi gözle bakılmaz, 
ilk başladığı işten emekli olması beklenirdi. Hayat istikrar 
üzerine kuruluydu, maceracıların sonu hep kötü olmuştu. 

Siyaset ve Kıbrıs Barış Harekatı 

70'ler çocuklar için renkliydi, ama yetişkinler için kor­
kulu yıllar oldu. Siyasi kamplaşma keskinleşmişti. 70'lerin 
son yıllarında televizyonda her gece siyasi çatışmalarda ölen­
lerin listesi veriliyor, okullar süresiz kapatılıyor, boykotlar, 
gösteriler birbirini izliyordu. Solculuk veya sağcılık günleriy­
di. Birçok ailede kardeşin kardeşe düşman olduğu "söylence"si 
kabul görüyordu. ülkenin neredeyse tamamında sıkıyönetim 
ilan edilmişti. Sıkıyönetim Komutanlığı'nca arananlar listesi 
sokaklara ürküntü veriyordu. Sokağa çıkma yasağı 70'lerin 
son yıllarındaki hayatı şiddetle etkiledi. 
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Bazı şehirlerde gece 1 2'de, bazılarında 02'de sokağa 
çıkma yasağı başlıyor ve sabaha kadar sürüyordu. Çocuklar 
bunu anlayamıyor, tanımlanmamış bir korku duyuyorlardı. 
Aileler sokağa çıkma yasağı nedeniyle evlerine kapanmışlar­
dı. Sokak çatışmaları özellikle büyük şehirlerde çok sık ya­
şandığı için, pencerelerden uzak durmaya özen gösterirler, 
gece tanımadıkları kişilerce çalınan kapılarını kolay kolay 
açmazlardı. Silahlı çatışma veya patlayan bomba sesi duy­
mak sıradan bir olay haline gelmişti. Ailesinde siyasi bir gru­
bun içinde aktif veya sempatizan düzeyinde yer almayan 
yok denecek kadar az olduğu için, birçok aile korkulu bek­
leyişler y.aşıyordu. 

Ama bu keskin sağın ve keskin solun dışında bir de gün­
lük siyaset vardı. Mecliste hükümetler kuruluyor, hükümet­
ler düşürülüyor, meclis bir türlü cumhurbaşkanını seçemi­
yordu. Bir cumhurbaşkanlığı seçimi turunda Zeki Müren' e 
bile oy çıkmıştı. O yıllarda orta sınıf daha çok gazete okur, 
kıt iletişim olanaklarına rağmen dünyada olup biteni daha 
yakından takip ederdi. Ortalama bir eğitim almış olanlar 
bile bakanların adlarını, birçok ülkenin devlet başkanlarını 
bilirler, gazetelerin köşe yazarlarına saygı duyarlardı. 

70'lerin başında hayat daha sakindi, 1 2  Mart Muhtıra­
sı'na yol açan siyasi olaylar henüz şehirlerin ve ailelerin haya­
tını doğrudan etkileyecek düzeye gelmemişti. Bahçelerde 
masalar kuruluyor, pikniklere gidiliyor, şarkılar dinleniyordu. 
Kıbns'ta yükselmekte olan bir gerginlik vardı, ama bu, bahçe­
de karpuz kesip yemeye engel değildi. Gerginlik had safhaya 
vardı ve 1 974 yılının 20 Temmuz ve 14 Ağustos tarihlerinde 
Kıbrıs' a iki çıkarma yapıldı, bunlara Birinci ve İkinci Barış 
Harekatı dendi. Bülent Ecevit bir gecede "Karaoğlan" kesildi, 
dağlara taşlara adını yazdırdı, Ecevit mavisi denen gömleğiyle 
meydanl�a çıkıp güvercin uçurdu. Kıbrıs Savaşı sırasında 
Cumhuriyet Halk Partili olan evlerin neredeyse taQıamında 
Ecevit'in bir resmi duvara asılmıştı. Seyyar satıcılar bu resim­
lerden iyi para kazandılar. 1974 yılının temmuz, ağustos ve 
eylül aylarında doğan çocukların büyük çoğunluğuna Savaş, 
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Barış, Ecevit, Bülent adları kondu. Kitleleri etkileme sanatı­
nın kitapları Türkçeye henüz çevrilmemiş olsa da, Ecevit ve 
kurmayları bu sanatta "iyi" olduklarını gösterdiler. ''Vatandaş 
bayrak as!" kampanyası yürütüldü, pop şarkıcıları Kıbrıs zafe­
rini anlatan şarkılardan oluşan plaklar doldurdular. 

Ama en ilginç hayat evlerde yaşandı. 20 Temmuz saba­
hı yaşanan başarılı harekattan sonra, ülke çapında bir savaş 
çıkması olasılığına karŞı karartma uygulandı. Camlara mavi 
pelür kağıtlar yapıştırıldı, arabaların farları bu kağıtlarla ör­
tüldü. Bekçiler sokakları dolaşıp penceresinden ışık sızan 
evleri uyardılar. Şehirlere bir ışıksızlık hakim oldu. Paraşüt­
le atlayan kahraman birliklerimizin fotoğraflan bütün gaze­
telerin birinci sayfalarını kapladı. 

Çocuklar o yaz sokaklarda savaşçılık oynadılar. Ama bir 
sorun vardı, hiçbir çocuk Yunan askeri olmayı kabul etrrıi­
yordu. Bütün çocuklar kahraman Türk askeri oluyor, Yunan 
askeri bulunamadığı için ağaç gövdelerine, sokaklara yığıl­
mış odunlara, elektrik direklerine ateş ediliyor, paraşüt bir­
liğine mensup olunarak ağaçlardan, birinci katların balkon­
larından aşağı atlanıyor, yerlerde yuvarlanılarak deniz ko­
mandoları kılığında çıkartma yapılıyordu. Oyun bitince ço­
cuklar hep bir ağızdan, o sıralarda çocuklar arasında yaygın 
olan ve "Kara cüppeli Makarios, baltayla sünnet oldu . . .  " cüm­
lesine benzer dizelerden oluşan garip tekerlemeler söylüyor­
lardı. Çocukların hayatına renk gelmişti, oysa büyükler her 
ne kadar yürekleri zaferin gururuyla dolu olsa da, tedirgindi­
ler. Sonraki yıllarda yaşanan terör günleri, Kıbrıs gerginliğini 
büyüklere çok çabuk unutturdu. 

Gökkonutsal avrat, tozşeker kesmeşekere 
ne demiş? 

Aydınlar arasında bir dil problemi vardı: Öztürkçe ya 
da Osmanlıca konuşma ve yazma. Solcuların gazetesi Cum­
huriyet ağır bir Öztürkçe kullanırken, sağcıların gazetesi Ter­
cüman ağır bir Eski Türkçe kullanıyordu. Bu konuda kendini 
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taraf gören bir yazarın siyasi görüşü, kullandığı dile bakılarak 
kolayca anlaşılabiliyordu. Bu mesele halk katına da inmişti, 
sağcılar eski bir dil kullanmayı tercih ederlerken, solcular da 
Öztürkçe kelimeler kullanmaya özen gösteriyorlardı. Yaşa­
yan dil meselesi, halk arasında günlük, sıradan tartışmaların 
bir konusu haline gelmişti. Bir kısmı her iki görüşe itibar et­
miyor, ama Öztürkçe kelimelerle eğlenmeyi seviyordu. Öz­
türkçecilerin üretmediği, bu eğilimin karşıtlarınca, karşı ta­
rafla alay etmek için hostes yerine uydurulmuş bir kelime 
olan "gökkonutsal avrat" bu tartışmanın simgesi olmuştu. 1 2  
Eylül darbesi birçok tartışmayı çözmediği gibi dil tartışması­
nı da çözmedi, ama kapattı. Bunun için Türk Dil Kurumu'nu 
kapatması gerekti. Türk Dil Kurumu'nun yerini, dilin sorun­
larına uzak ve yaşamayan, ne olduğu, ne iş gördüğü bir türlü 
anlaşılamayan Atatürk Dil ve Tarih Yüksek Kurumu gibi, 
fazla yüksekte olduğu için ne yaptığını kimsenin görmediği 
kurum alınca, Türkçe günümüzdeki hale geldi. Kuralsız, ba­
şıbozuk ve can çekişerek ölüme doğru giden bir dil. 

Bir yandan Öztürkçe, Eski Türkçe tartışmaları yapılır­
ken, bir yandan günlük dil hızla değişiyordu. Her dönem dil­
de nasıl yeni deyimler, kelimeler, tanımlar türüyorsa; 70'li 
yıllarda da birçok kelime ve deyim türedi, kullanıldı, bir kısmı 
dile mal oldu, bir kısmı unutulup gitti. Örneğin geri zekalının 
kısaltması olan gerzek, ilk defa, o yılların televizyonunda "do­
mates güzeli" olarak ün yapan Ayşen Gruda'nın ağzından çık­
mıştı. Gırgır geçmek dalga geçmek, eğlenmek anlamında kul­
lanılıyordu. Batı da bakılacak bir yön olarak, Cumhuriyet'in 
ilk yıllarından farklı bir biçimde hayata girmişti. Dönemin 
blucinli gençleri "Selamünhello" yu çok sevmişlerdi. 

Çocuklar arasında "Merhaba / Sen eşşek ben araba / Eş­
şeğe yazık arabaya kazık" tekerlemesi sıkça söylenirdi. Bir 
çocuk diğerine biraz kinayeli bir ifade.ile "Yok canııım! "  de­
diğinde, diğeri hemen "Canın yoksa motor tak!" derdi. Biri­
ne anlaşılmayan bir cümle söylemek, karşı taraf söyleneni 
anlamayıp "Hı?" dediğinde "Zzzt Erenköy! "  demek hala mo­
daydı. O yıllarda kötü esprinin modası çabuk geçmiyordu. 
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Kızlar aşağılayıa kalıpları çok seviyorlar, ama oğlanlar da 
kızlara bir türlü yaratıcı bir şekilde laf atamıyorlardı. Binler­
ce genç sokak.ta yürüyen güzel kızlara "Yavrum, baban şe­
kerci mi?" diyordu. Kızlar da yanlışlıkla çarpınca "Pardon!" 
diyen oğlanlara "Pardon çıkalı eşekler çoğaldı!" demekten 
tuhaf bir zevk alıyorlardı. 

Kötü Amerikan bilmecelerinin zirve yılları 70'ler oldu. 
Öyle moda olmuştu ki, gazetelerin bazıları her gün bir-iki 
·tane Amerikan bilmecesi yayımlıyordu. Vasatın altında bir 
zekaya seslenen bu bilmeceler yeni bir söylem olduğu için 
çok çabuk kabul görmüştü. "Tozşeker kesmeşekere ne de­
miş?" "Ooo, bakıyorum zevkten dörtköşe olmuşsun" "İki 
domates yolda yürüyorlarmış, biri ezilince ne olİnuş?" "Sal­
ça olmuş"i "Beş fil bir Volkswagen'e nasıl sığar?" "İkisi öne, 
üçü arkaya" şeklinde olan bu espriler, bazen dönemin siyasi­
lerini de hedef alıyordu. Siyasi söylemin fenomeni ve efsa­
nesi Süleyman Demirel'di. Benzin yokluğunu kendisine ha­
tırlatan gazetecilere "Benzin vardı da içtik mi?" demişti. Si­
yasi literatüre çok vecize bıraktı. "Yollar yürümekle aşın­
maz" ve "Dün dündür, bugün bugündür" diyen de oydu. 

Yenildik ama ezilmedik, yokluk yıllan, 
kuyruklar 

2000 yılında Galatasaray'ın Avrupa şampiyonu olması, 
kırklı yaşlarda olanlarda, oğlunun paşa çıktığını görmüş baba 
etkisi yaptı. Onyıllar boyunca başı önde gezmek kolay şey 
değildi. Hele her birinin dünyaya bedel olduğu sanılan 1 1  
Türk'ün futbol sahalarında her seferinde dökülmesi, dört, 
beş, altı hatta bazen sekiz gol yediğimiz maçlardan sonra 
ertesi gün tüm gazetelerin sözleşmişler gibi hep aynı başlığı 
atmaları canımıza yetmişti: ''Yenildik ama ezilmedik!" 70'ler 
futbolda başarısızlığın acısıyla eridiğimiz yıllardı. Boksör Ce­
mal Kamacı Avrupa Boks Şampiyonu olunca günlerce inana­
mamıştık. Ara sıra güreşte bir-iki altın vey� gümüş madalya 
alınca dünyalar bizim oluyordu. Olimpiyatlara katılamıyor-
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duk bile, tüın sporcularımız daha ilk elemelerde eleniyorlar­
dı. 70'lere ve 80'lerin ilk yansına, sporun her dalında yaşadı­
ğımız ağır yenilgiler hakimdi. Bazı yabancıları bağrımıza bas­
tık. Brezilyalı siyahi futbolcu Didi yalnız Fenerbahçe'nin de­
ğil, hepimizin efsanesiydi. Dünya Boks Şampiyonu Muham­
med Ali Clay'i Müslüınan olduğu için tüm ülke, tek bir yürek 
olarak destekliyordu. Trabzonspor üç büyükler hakimiyetine 
o yıllarda son verdi ve üç büyükler böylece dört büyükler 
oldu. Bugün adı sanı olmayan bazı takımlar, 70'lerin önemli 
takımlarıydı. Dört büyükler onlardan çekinirlerdi, hatırı sayı­
lır çoklukta taraftarları vardı. PTT, Altınordu, Vefa, Göztepe 
gibi takımlar birinci ligdeydiler. 

Hayatta tuhaf ve korkutucu şeyler oluyordu. Maraş kat­
liamı toplumun kanını dondurdu. Kanlı 1 Mayıs her hatırla­
nışta toplumsal belleği ürpertecek kadar derin bir yara açtı. 
1 2  Mart Muhtırası tedirginlik yarattı. Büyükler kapsamlı 
tutuklamaları, aydınların gözaltına alınışlarını dikkatle izler-

_ .. ... _, _ _  ,,.... _ _ _  ıı.,... ...... _ _  _ 
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2000 yılında UEFA Kupası'nı ve Süper Kupa'yı alarak Avrupa'da 
"sesimizi duyuran" Galatasaray'ın 70'li yıllarının efsanevi oyuncuları. 

Ar� sıra: Gökmen, Şevki, K. Mehmet, Güng9r, Nihat, Ali. 
Ön sıra: Zafer, B. Mehmet, Şükrü, Fatih Terim, Bülent. 



Bu dönem milli gururumuz olan 
boksör Cemal Kamacı. 

lerken, çocuklar "Neden, ne için, ne oluyor?" diye sorup ce­
vap alamadılar. Deniz Gezmiş ve arkadaşları asıldı. Milli Şef 
İsmet İnönü öldü. Öldüğü gün okullarda tören yapıldı, tele­
vizyon cenaze törenini naklen yayınladı. 

Yapılabileceğine ve üstünden arabayla geçileceğine bir 
türlü in3:nılamayan Birinci Boğaz Köprüsü Cumhuriyet'in 
50. yılına yetiştirildi. O yıl Cumhuriyet tarihinin en öğreni­
lemez ve sıkıcı marşı da bestelendi. "Müjdeler var yurdumun 
toprağı.na taşına / Erdi cumhuriyetim elli şeref yaşına. / Bu 
rüzgarla şahlanmış, dalga dalga bayrağım / Başka bir tuğ ya­
raşmaz Türk'ün özgür başına . . .  " Tüm okullarda, tijm çocuk­
lara bu sıkıcı marş ezberletildi. Kimse doğru dürüst öğrene­
medi, okuyamadı. 

70'lerin ikinci yarısında yokluk yılları başladı. Benzin, 
sigara, margarin, sıvı yağ, tüpgaz, fuel-oil adeta buharlaştı, 
yok oldu. İki paket sigara için iki saat, bir depo benzin için 
bir tam gün kuyrukta bekleniyordu. Elektrik kesintileri ya­
şandı: Enerji darboğazı nedeniyle gece ve gündüz elektrik 
kesintileri başladı. Hayat, elektriksiz saatlere göre yeniden 
düzenlendi. Başlangıçta kesintilerin bu kadar uzun süreceği 
tahmin edilmemiş, karanlık geçen geceler mumlarla veya 
gaz lambalarıyla aydınlatılmaya çalışılmıştı. Ama böyle yü­
rümedi. Her eve, piknik tüplere takılan bir fitil aracılığıyla 
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Dünyanın efsanevi boksörlerinden 
Muhammed Ali Cley Müslüman 

olduğu için Türk halkından daima 
sonsuz bir destek gördü. 

LPG'nin yanmasını sağlayan ve adına lüks lambası denen 
lambalar girdi. Makineler durdu, televizyonlar, radyolar sus­
tu. 70'lerin sön yıll�nnda yaŞanan öyle bir yokluktu ki, zen­
gin ve fakir bu yoklukta bir oluyordu. Fuel-oil bulunamadığı 
için kaloriferli evlere soba kurulmuş, yeni tanışılan bu kon­
for elden kaçmıştı. Tüpgaz da kıtlık listesinin önemli bir ka­
lemiydi, mutfaklardaki "fırınlı aygazlar" mümkün olduğun­
ca az kullanılıyor, çorba tencereleri sobaların üzerinde kay­
nıyordu. Devlet dairelerinde kaloriferler yanmıyor, anneler 
çocuklarını okula üst üste giydirere� yolluyorlardı. Yokluk 
yıllarında dersler paltolarla, eldivenlerle yapıldı. Öğretmen­
ler ders anlatırlarken, ağızlarından buhar çıkıyordu. 

Tiryakiler deliye dönmüşlerdi. Bir paket sigara için yap­
mayacakları şey yoktu. Sigara ikramında cimrilik bu qönem­
de başladı. Bakkallar sevdikleri müşterilerine Maltepe, Sam­
sun sigaralarını tezgah altından satıyorlardı. Binbir güçlükle, 
karaborsadan, dünyanın parası ödenerek alınan sıvı yağ te­
nekelerinden yanmış motor yağı çıkıyor, satan dolandırıcılar 
kayıplara karışıyorlardı. Sebze ve meyve bol bulunmasına 
rağmen hayat tatsızlaşmıştı. Anne babalar düşünceli ve dal­
gındılar. Ecevit'ten sonra Demirel iktidara gelince bütün o 
yoklar, kısa sürede vara dönüştü. Sanki kapalı depolar açıldı, 
yeraltından yağ, sigara, benzin fışkırdı. 
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l 2 Eylül siyasi 6larak çok yazıldı, konuşuldu tartışıldı. 
Evlerde de etkisi hissedildi. Siyasi kimliği olanlar 1 2  Eylül sa­
bahında eşyalarını hazırlayıp tutuklanmayı beklediler. Siyaset 
o kadar evlere girmiŞti ki, hemen her evin siyasi açıdan aktif 
olan bir tanıdığı vardı. Binlerce insan tutuklandı, yüzbinlerce 
ev endişeli bekleyişler yaşadı, büyük çoğunluğu karanlık ve 
acı günler geçirdi. 1 961 Anayasası'na göre, demokratik rejim 
açısından çok falsosu olan 1 982 Anayasası için referandum 
yapıldı, yüzde 90 küsur "Anayasaya Evet" oyu çıktı. 

80'lerin başında yaşanan "Banker Skandalı" ocaklar sön­
dürdü. Banker Kastelli l 2 Eylül' ün hemen ertesinde sahne­
ye çıkmış, üç kuruş birikimi olan orta sınıfa sonsuz para vaat . 
etmişti. Kananlar evlerinden barklarından oldular, bir kısmı­
na tıpkı Zeki Ökten'in Faize Hücum adlı, bu dramı anlatan 
filminde olduğu gibi inme indi. 

l 2 Eylül l 980'le yeni bir perde açıldı. 60'larda gençlik­
lerini yaşamış, usul, ağır, yoksul ama keyifli bir hayatın ahen­
gine alışmış nesil için şaşırtıcı derecede hızlı, hızına erişeme­
dikleri, tüketimle tanıştıkları yeni hayat başladı. Siyaset sah­
nesinin aktörleri değişti. Özalcılar, Özal'ın prensleri, papat­
yalar, lale devri kavramları hayatımıza gird.1, değişerek sürdü. 

70'lerin sonunda film acıklı bitti. Faturası ağır oldu. Bin­
lerce genç insan ödedi. 

Ocak 200 l ,  İstanbul 
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