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AY IŞIĞI VE YAKAMOZ

TANITIM

Aşkından habersiz olduğu adam için kalbi atmaya başladığında 20
yaşındaydı Gülce. Çocukluğunu geçirdiği Bozcaadada beraber büyüdüğü
adamla aynı kişiydi bu: Sancak Erkuran. Sonra bir gün karşısına geçmişti
Sancak ve gözlerinin içine baka baka "Bana artık abi deme," demişti. Tek
bir cümleyle kalbini altüst etmeyi başarmış ve bildiği her şeyi değiştirmişti.

Aynı günün gecesinde ise gitmişti Sancak Erkuran. Çünkü işi ve aşkı
arasında bir tercih yapmak zorunda kalmış ve hayatını, vatanı uğruna feda
etmişti. Yıllardır içinde büyüttüğü sevdasının küllerini kalbine hapsedip
öylece gitmişti.

�

"Neye bakıyorsun?" diye fısıldadım arkamda sabitlediği bakışlarına
anlam veremeyerek.

Gökteki görkemli ayın üzerimize saçtığı ışığa bakarken, "Ay ışığı,"
diye fısıldadı. Bu sefer de gözleri denizin üzerindeki parıltıya
sabitlendi. "Ve yakamoz."

Ben öylece ona bakarken, arkasını dönüp ilerlemeye başladı.

O gece, yüreğime vuran ay ışığı yakamozu yaktı.

Yakamoz yandı. 
Ay ışığı , yaktı. 
Ay ışığı ve yakamoz, ilk kez o gün bir yangının gölgesindeydi. 

•



Herkese merhaba, bu kurgumu ilk defa 2021 yılında arkadaşımla
kullandığım ortak hesabımızda yayımlamıştım. Şimdi tekrar daha sağlam
bir kurguyla kendi profilime aldım. Tam yaz aylarına uygun bir kurgu
olduğu için zamanının geldiğini düşünüyorum.  Bu ay sonu gibi bölümlerin
gelmesini planlıyorum. 
Detaylar netleştikçe instagram hesabımda duyuracağım.

Beni Instagram hesabımdan takip etmeyi unutmayınnn umrantn 
Twitter umrantann

Sancak ve Gülce'nin hikayesini merak edenler?

Kendinize iyi bakın�



1. BÖLÜM PEMBE DÜŞLER
Herkese merhaba, yeni bir maceraya daha başlıyoruz. Aslında ara
verdiğimiz yerden devam ediyoruz. 2021'den bilenleriniz vardır kitabı,
şimdi düzenleyerek tekrar paylaşıyorum. Umarım seversiniz, şimdiden
keyifli okumalar dilerim.

Okumaya başladığınız tarih: 

Oy ve yorumlarınızı bekliyorumm 

"Bana dönüş yolunu bulduğun için teşekkür ederim."

Kitabın son satırını okuduktan sonra kapağını yavaşça kapattım.
Yüzümde sersem bir gülümseme vardı ve ben buna engel
olamıyordum. Parmak uçlarım kapağın kabartmalı dokusunda
gezinirken iç çektim. Romantik kitaplar okumayı çok seviyordum,
özellikle mutlu sonla bitenleri. Kitap boyunca yaşanan tüm acılara
rağmen sonunda herkes mutlu ve çok âşık oluyordu. Ve bu gerçek
olamayacak kadar güzeldi.

Böyle bir aşk yaşayamayacağımı bildiğim için belki de okumaktan bu
kadar zevk alıyordum. Çünkü aşk, yalnızca masallarda mutlu sonla
biterdi. İçimde büyümeyi bir türlü beceremeyen romantik kız bunu
anlamamakta dirense de durum buydu.



Bakışlarım kolumdaki saate kayınca gülümsemem silindi. Gerçek
hayata dönme vakti Gülce.

Yine kendimi kitaba kaptırıp zamanı unutmuştum. Oturduğum
banktan istemeyerek de olsa ayağa kalkıp eve doğru yürümeye
başladım. Annem gelmeden eve geçsem olacaktı. Yoksa yine bin tane
soru sorup duracaktı. Sürekli romantik kitaplar okumamdan pek
hoşlanmıyordu. Annem hayatın acı gerçekleriyle sınanan bir kadın
olduğu için aşk kitaplarını sevmezdi. Hepsi koca bir yalan, aklını boş
hikayelerle doldurma, derdi.

Ders çalışmak haricinde bir şeylerle ilgilenmemi istemiyordu. Dizi ve
film izlemek de buna dahildi. Aklımı boş hayallerle doldurmamdan
korkuyormuş. Yüksek sesle ofladım. Biraz fazla gergindi ve şu an onun
sorularına maruz kalmak istemediğim için adımlarımı hızlandırdım ve
evimize doğru ilerledim. Neyse ki Bozcaada küçük bir yerdi ve eve kısa
sürede varacaktım. Kıvrımlı sokaklarda yürürken cumbalı ve ahşap
evlerin önünden geçiyordum. Akşam olmaya başlayınca insanlar
sandalyelerini evlerinin önüne atıp dışarı çıkmaya başlıyordu. Turistlik
bir yer olduğu için geleni gideni çoktu buranın.

Akşam olunca özellikle restoranlar dolup taşardı. Küçük ama renkli
bir adaydı. Etrafı saran mis gibi çiçek kokularını, derince içime çektim.
Etraf o kadar güzel kokuyordu ki... İlkbaharın sonlarında olsak da
hava çok güzeldi. Aslında Çanakkale'de yaşıyor olsak da senenin
büyük kısmını buradaki evimizde geçiriyorduk. Çünkü annem de ben
de burayı daha çok seviyorduk.

Gözlerim tekrar kolumdaki saate kaydı. Saat henüz dört olmuştu,
annemin gelmesine yarım saat vardı. Hafif bir rüzgar esince
göğüslerime kadar uzanan hafif dalgalı saçlarım geriye doğru
savruldu. Annemden bana miras kalan en güzel şey turuncu
saçlarımdı. Saçlarım savrulmaya devam ederken üstümdeki yeşil elbise
çıplak bacaklarıma yapıştı. Dizlerimin hemen üstünde biten elbisemi
düzelttiğim sırada yakın arkadaşım Başak "Gülce," diye seslendi.

Başımı kaldırdığımda el salladı. "Gelsene."



Hülya ile beraber evlerinin önünde oturmuş dondurma yiyorlardı.

Onlara doğru ilerlediğimde Başak meraklı bir ifadeyle yüzüme
bakarken "Nerelerdesin?" diye sordu.

Cevap vermeden önce yanında oturdum.

"Öyle geziniyordum, kitaba dalmışım."

Sinsi bir gülümsemeyle "Geçen sana verdiğim kitap mı?" diye sordu.

Başımla onayladım. "Evet, çok güzeldi." Çantamdan çıkarıp ona
uzattım.

"Acelesi yok," deyip açılmamış dondurma paketini uzattı. "Yeni aldık,
erimeden ye."

"Of, kitap muhabbeti yapacaksanız kalkarım."

Hülya'nın memnuniyetsiz sesini duyunca gözlerimi devirmemek için
kendimi zor tuttum. Dondurma paketini açarken "Niye?" diye
sordum.

Sorumu duyunca omuz silkti. "Sıkıcı."

Hülya bizden bir yaş büyüktü ve pek uyuşmuyorduk. En sevdiği birinci
şey dedikodu ikincisi ise bakım yapmaktı. Arta kalan zamanlarda ise
ölümüne dizi izlerdi. Eksik kalan kaosunu Türk dizilerinde bulduğunu
söylerdi hep. Geri kalan şeyler onun için boş ve anlamsızdı. Allah var,
yaptığı bakımlar işe yarıyordu. Esmer teni ışıl ışıl ve pürüzsüzdü,
düzenli yaptığı sporlar sayesinde fiziği de güzeldi. Kız kendine sağlam
yatırım yapıyordu. Sosyal medyaya yönelse iyi bir influencer bile
olurdu.

Başak "Sensin sıkıcı," dedikten sonra bana döndü. "Seni aradım ama
ulaşamadım."

Çikolatalı dondurmamı yerken yüzümü buruşturdum. "Telefonum
yine sessizde kalmış."



Dirseğiyle kolumu dürttü. "Bir gün de ulaşalım sana ya telefonun hep
sessizde."

Haklıydı ama telefonumu sesli de kullanmak gibi bir huyum yoktu.
Aniden çalınca korkuyordum.

"Haklısın," dediğim sırada Hülya araya girdi.

"Doğru söyle, tek başına ne yapıyordun?"

İmalı sesini duyunca kaşlarım çatıldı. "Kitap okuyordum dedim ya
Hülya," diye çıkıştığımda bilmiş bir tavırla gülümsedi.

"Kesin öyledir."

"Ne diyor bu?"

Sert bir şekilde sorduğum soru üzerine Başak araya girdi. "Seni
kendisiyle karıştırıyor, boş ver."

Hülya şuh bir kahkaha attı. "Daha neler? Keşke biraz bana
çekseydiniz, o zaman erkekler, etrafınızda pervane olurdu. Aşkı
kitaplarda bulmak yerine yaşardınız."

Sözlerini duyunca bile ürperdim. Annem de beni kıtır kıtır keserdi.
Yirmi yaşında olmama rağmen kadın büyüdüğümü bir türlü kabul
etmiyordu. Bir iki tane çıktığım çocuk olmuştu, bunu öğrendiğinde az
daha inme inecekti. İlkinde çocukluk deyip geçiştirse de ikincisi erkek
arkadaşımı öğrendiğinde çıldırmıştı. Hatırlamak dahi istemiyordum.
Erkek konusunda son derece katıydı. Bir sevgilim daha olursa sonum
şatoya kapatılan Rapunzel'den farksız olmazdı. Tamam biraz abartmış
olabilirdim ama sevmiyordu işte böyle şeyleri.

"İstemez," diye homurdandım.

"Yarın erken saatte bütüm var ya, kahretsin."

Başak'ın sızlanarak söylediği sözler üzerine suratımı astım. Ben de
erken kalkmaktan nefret ediyordum.



"Benim bütüm falan yok neyse ki."

Başak ofladı. "Nefret ediyorum bütlerden." Başak sosyoloji bölümünü
okuyordu. Ben ise psikoloji okuyordum. İkimiz de bu yıl ikinci sınıf
olacaktık. İlk yıllımızda tercih yapmak yerine mezuna bırakmıştık
çünkü.

"Haftaya bir tane daha var, ona şimdiden çalışmaya başla. Son ana
bırakma yine."

"Of senin gibi önceden başlayamıyorum ki ben Gülce. Biliyorsun
yumurta dayanmadan mümkünatı yok çalışamam."

Hafifçe güldüm. "Ben stres anında kilitleniyorum, son güne bırakırsam
geçemem."

Birbirimize gerçekten hiç benzemiyorduk. Başak daha rahat bir
insandı. Ben ise onun tam tersiydim, özellikle ders konusunda.
Muhtemelen bunda annemin de etkisi vardı.

"Ay siz çok sıkıcısınız, ne bütü ne ders çalışması ya? Yok mu dedikodu
falan?"

Başak ile ikimiz aynı anda Hülya'ya ters ters baktık. Bizimle oturan
oydu, muhabbetimize laf eden de oydu. Cevap vereceğimiz sırada
bakkalın oğlu Ahmet'in sesini duydum. "Sancak abi geliyor bugün."

Kızlarla aynı anda başımızı balkonda konuşan Ahmet'e çevirdik.

"Aa bizim Sancak mı geliyor?"

Hülya'nın şaşkın sesini duyunca ona döndüm. Nereden onun Sancak
oluyordu? "Sanırım, başka Sancak olmadığına göre."

Hülya elindeki çekirdekleri bırakıp ayağa kalktı. "Ay sonunda."

Kahverengi gözleri heyecanla parlıyordu. Bunu fark edince
şaşırmadan edemedim. "Neden bu kadar sevindin?"



Safça sorduğum soru üzerine esmer teni belli belirsiz kızardı.

"Hiç," dese de inanmamıştım. Şüpheyle, mavi gözlerimi kısıp yüzünü
inceledim.

Hülya gözlerini kaçırsa da anlayacağımı anlamıştım. Hayret dolu bir
sesle "Yok artık Hülya, adam senin abin yaşında," diye soluduğumda
omuz silkti. Bir yandan da uzun kahverengi saçlarını düzeltiyordu.

"Abartma Gülce."

Yanımızda oturan Başak kıkırdamaya başladı. "Hülya iyice uçmuş.
Sancak abi ona hayatta bakmaz."

Hülya kaşlarını çatarken ters ters bize baktı. Anlaşılan sözlerimiz
hoşuna gitmemişti.

"Aman be, size bir şey anlatanda kabahat. Çocuk gibisiniz."

Kullandığı kelime hoşuma gitmediği için kaşlarımı çattım. Saçımı
kulağımın arkasına iteleyip ters bir şekilde cevap verdim.

"O zaman gelme yanımıza."

Uzun saçını geriye doğru atıp yüzünü buruşturdu. "Meraklı değilim
size, Mer ve işte olduğu için mecburen geldim."

Bu defa Başak araya girdi. "Gitsene o zaman, deli midir nedir?"

Başak'ın sert çıkışı üzerine bozulan Hülya hışımla yanımızdan ayrıldı.
Arkasından şaşkınca bakmaktan kendimi alıkoyamıyordum.

"Tavırlara bak ya."

Başak omuz silkip çekirdeğini çitledi. "Aman, her zaman ki Hülya, onu
adam yerine koyup konuşursak böyle olur."

Sözleri üzerine kıkırdamaya başladım. Başak'ı gerçekten çok
seviyordum, lafını esirgemeyen dobra bir kızdı. Açıkçası burada en



sevdiğim insandı.

"Of, sıcak oldu," diye söylenirken bileğindeki tokayla kızıl kahve
saçlarını bağladı. İkimizin de teni beyaz olduğu için sıcak olunca
domates gibi kızarıyorduk. Hafifçe iç çekerken gözlerim aşina olduğum
sokakta  gezindi. Burası, yıllardır yaşadığımız adanın eskiden Türk
mahallesi olarak adlandırıldığı yeriydi. Bir ya da iki katlı olan renkli
ahşap ya da taş evler birbirine fazlasıyla yakındı. Sokakları dar ve
giriftliydi. Uzun zamandır burada oturdukları için herkes birbirini
tanırdı. Eski mimari dokusu korunmaya özen gösterdiği için
restorasyonlar dikkatle yapılırdı. Burayı sevsem de sonradan
geldiğimiz için buradakilerin bizi kabullenmesi biraz zaman almıştı.

Ayrıca babam olmadığı için annem iki çocukla bir başınaydı. Adanın
kadınları özellikle, güzel ama soğuk olan sert mizaçlı annemi pek
sevmezdi. Annem insan canlısı olmadığı için işleri kolaylaştırmıyordu.
Çok s onra babamın bize bıraktığı evde onun neden olmadığını
öğrenmişlerdi tabii . Babam Ertuğrul Şafak şehit olmuştu çünkü.
Boğazımı düğüm düğüm yapan bu ayrıntıdan sonra hepsinin bize karşı
tavrı fazlasıyla değişti. Başta yüzünü çeviren herkes sonrasında
mahcubiyetle bakar olmuştu. Özellikle ben ve abime karşı...

İç çektiğimde Başak bana döndü.

"Ne düşünüyorsun öyle içli içli?"

"Seni ne kadar sevdiğimi. Sanırım sen olmasan burada çok sıkılırdım."

Neredeyse yedi yıldır Başak ile arkadaştık ve geçen zaman aramızdaki
bağları kuvvetlendiriyordu. Başak içten bir şekilde gülümseyince ufak
beyaz dişleri göründü.

"Ben de seni seviyorum Rus güzeli."

Kullandığı tabir üzerine yüzümü astım. "Rus değilim ben, babam
buralı unuttun mu?"



Aslında yarı Türktüm çünkü anne tarafım Ukrayna'lıydı. Anneannem
zamanında Türkiye'den biriyle evlenmişti. Yine de annemin ve benim
genlerimiz tamamen ona çekmişti.

Uzanıp saçlarımı tuttu. "Aşkım benim, kızıl saçların, bebek mavisi
gözlerin ve kaymak gibi bir tenin var. Halis mulis Russun."

Yabancı uyruklu olduğumuzu hemen ele veren şeylerdi bunlar.

"Orası öyle," diye geveledim. Güzellik annemin sürekli başına bela
olmuştu. Şimdi de benim... babam olmadığı için özellikle iki katlı bir
belaydı. Neyse ki abim vardı, bu yüzden insanlar geri çekiliyordu.  Y
ine de bu durumdan memnundum. Genlerim sağlamdı çok şükür.

"Anne ya Sancak abi ne zaman gelecek?"

Ahmet balkondaki annesine bağırarak sormuştu. "Ne bileyim oğlum
gelir birazdan."

Yüzünü astığında bana döndü. "Gülce abla saat ne zaman beş olur, o
zaman gelecekti?"

Kolumdaki saate baktım. Neredeyse beş olmak üzereydi.
Gülümseyerek iri iri açılmış siyaha çalan gözlerine baktım.

"Her an burada olurlar."

Gözlerindeki sevinç çok tatlıydı. "Yaşasın be, çok özledim Sancak
abiyi. O bizimle hep top oynuyor."

Neşesi karşısında gülümsediğimde tekrar konuştu. "Sen de seviniyor
musun?"

Sorusunu duyunca ne diyeceğimi bilemedim. Sancak abi benden 4-5
yaş büyüktü. Ayrıca annemle annesinin arası pek iyi değildi. Bu yüzden
ona ve ailesine karşı nötürdüm.

"Bilmem," diyerek geçiştirdim onu.



"Ders çalışmam lazımken oturmuş dondurma yiyorum."

Başak'ın asık yüzüne bakarken "Bence kalk artık," deyip dondurma
yemeye devam ettim evde yapacak işlerim yokmuş gibi. Bu üşengeçlik
bizi bitirecekti. Keşke biraz anneme çekseydim, annem evin erkeği
gibiydi. Abime bile iş bırakmazdı.

Davul sesleri duyunca düşüncelerimden sıyrıldım. "N'oluyor be?"

Başak heyecanla konuşmaya başladı. "Asker geliyor ya, kutlama
yapacaklar. Eğlence çıktı bize de."

Daha önce hiç böyle bir şeye şahit olmamıştım. Ayağa kalktığımızda
korna sesleri gelmeye başladı. Elbisemi silkelerken gözüm de
arabalardaydı. Sancak abinin evi bizim karşımızda olduğu için
arabalar sırayla dizilmeye başladı. Korna sesleri o kadar rahatsız
ediciydi ki yüzümü buruşturdum. Keşke bu gürültü kirliliğine bir son
verselerdi. Arabaların kapısı açılınca annesi Nazgül teyze ve erkek
kardeşi Murat arabadan indi. En son babası da inince etraf iyice
kalabalıklaştı. Bu yüzden tam olarak göremiyordum.

"Sancak mı gelmiş?"

Abimin sesini duyunca ona döndüm. Abim Alperen 1.85 boylarında
olduğu için yüzünü görmek için başımı kaldırdım. Benim boyum bir alt
beş ya vardı ya yoktu. Bu yüzden yanında kısa kalıyordum. O
babamıza çektiği için saçları açık kahverengi, teni kumral gözleri ise
koyu kahverengiydi. Babamın bir kopyası olan abim, çok yakışıklı
biriydi ve kalbi en az yüzü kadar güzeldi. Bizim evdeki baba figürü
abimdi. Sadece görünüşü değil sahiplenici tavrıyla da babama
benziyordu. Neyse ki o asker olmak yerine annemin de müdahalesiyle
mühendis olmuştu. Annem başka bir canımın kaybına dayanamam
demişti. Haklıydı, bu yüzden abim onu dinlemişti. Bunun için ona
minnettardım.

Uzanıp yanağımı sıktı. "N'aber güzelim?"

"Oturuyorduk öyle."



Davullar çalmaya devam ediyordu. Diğer arabadan da Sancak abinin
yakın arkadaşları Mert ve Fatih çıktı. Ayrılmaz üçlü olarak takılırlardı
genelde ama Sancak abi gittiğinden beri tek kalmışlardı. İnsanlar cama
çıkarken bazıları da kalabalığa doğru geliyorlardı. Bir ara Sancak
abinin önü açılınca onu görebildim ama hatırladığım gibi bulmadım.
Nereden baksan bir yıldır onu görememiştim ve o bu sürede değişmişti.
Her zaman güzel bir gençti ama şimdi ona bakınca askerde geçirdiği
süre zarfında bir adama dönüştüğünü görebiliyordum. Abimden
birkaç santim uzundu ve eski çelimsizliği yerini kalıplı birine
bırakmıştı. Zaten uzundu şimdi kas yaptığı için kalıplı ve iri
duruyordu. Ablası kulağına eğilip bir şey söyleyince yüzünde kocaman
bir gülümseme oluştu. O sırada başını kaldırınca göz göze geldik.

İlk düşüncem gittikçe daha yakışıklı birine dönüşmüş olduğu olmuştu.
Koyu renk saçları kısa kesilmişti sanırım üçe falan vurmuştu ve
sakallarını sinek kaydı olarak kısaltmıştı. Esmer teninde parlayan
gözleri ise göl yeşiliydi. Yüz hatları daha köşeli olduğu için ona sert bir
hava katıyordu. Yüzündeki gülümseme bu sertliği bir anlığına da olsa
yumuşattı. Ufak bir nefes aldığımda ona dikkatli bir şekilde bakarken
yakalandığım için gözlerimi kaçırdım. O sırada Başak kulağıma eğildi.

"Bizim Sancak abi gitmiş, yerine bambaşka biri gelmiş lan."

Sözleri üzerine gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.

"Evet, ben de şaşırdım."

Başak kolumu dürttü. "Hayvan gibi yakışıklı olmuş kızım."

Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.

"Olmuş olmuş."

O sırada abim yanımızdan ayrılıp Sancak abiye doğru yürüdüğünde
şaşkınca bakakaldım. Abim en son onunla küs değil miydi ya?

"Niye yanına gidiyor?" Aksi bir şekilde sorduğum soru üzerine Başak
güldü. "Niye gitmesin?"



Başımı ona doğru çevirip dik dik açık kahverengi gözlerine baktım.
"Unuttun mu nasıl kavga ettiklerini?"

Başak eliyle geçiştirdi. "Öncesinde samimi arkadaşlardı. O kavganın
üstünden de aylar yıllar geçti, boş ver. Hem çocuklar mı onlar küs
kalsınlar?"

Sözleri üzerine dudaklarımı sarkıttım. Annem gibi kinci biriydim işte,
kolay kolay unutamıyordum. Abim o kavgaya rağmen nasıl unutmuştu
onu da anlamıyordum. Yıllar önce k ardeşim dediği adamla sokak
ortasında yumruk yumruğa kavga ettiklerini o unutsa ben
unutmazdım. Başak kolumu tutup çekiştirmeye başlayınca
düşüncelerimden sıyrıldım. "N'apıyorsun kızım ya, çekiştirmesene."

"Hadi gel, biz de gidelim?"

Boş boş yüzüne baktım. "Niye?"

"Merak ediyorum."

Yaptığı açıklama üzerine gözlerimi devirdim. Başak iyiydi hoştu ama
fazla meraklıydı. "Gelsene."

Nazgül teyze annemin aksine bana karşı iyi olsa da yanlarına gitmeye
çekiniyordum. İsteksizce onlara doğru yürüdüğümde abimin Sancak'a
"Hoş geldin," dediğini duydum.

Nazgül teyzenin abime hoşnutsuz gözlerle baktığını görünce iyice
rahatsız oldum. O kavgayı tek unutmayan ben değildim anlaşılan. Ki o
kavgadan sonra annemle araları iyice bozulmuştu. "Başak, kadın
ailemi gördüğü yerde yüzünü ekşitiyor. Ne işimiz var yanında?"

Başak kısık sesle güldü. "Seni seviyor, gerisini boş ver."

"Hey Allah'ım," diye söylendim. Arkadaşım tam bir çatlaktı.
Yanlarına vardığımızda konuşmalarını daha rahat duyabildik.

Fatih elini Sancak abinin koluna yerleştirdi. "Askerlik yaramış
kardeşime."



Fatih abi güldüğünde Başak iç çekti. "Canına yandığım, gülünce ayrı
yakışıklı oluyor." Başak'ın sözleri üzerine gülmemek için kendimi zor
tuttum. Başak birkaç ay önce marketten dönerken elindeki malzemeler
ağır olduğu için ona yardım eden Fatih abiye, abayı yakmıştı. Sırf
yardım ettiği için kalbini adanın çapkınına kaptırmıştı resmen.

Eskiden abi dediği adama şimdilerde fena yanıktı, bir Hülya da buydu
işte. Fatih abiyi her gördüğü yerde uzun uzun süzüp sessizce laf
atıyordu. Fatih abi farkında mıydı bilmiyorum ama ondan herhangi
bir tepki gelmemişti.

"Boyuna posuna kurban ya."

Başak yine methiyeler diziyordu. Fatih abi en az Sancak abi kadar
uzundu ama onun kadar kalıplı değildi. Sarışın yakışıklı bir çocuktu.

"Evet ya, ben de gideceğim," dediğinde Başak yüzünü buruşturdu.
"Nereye gidiyor bu be? Asla izin vermem."

Başak'ı susturmak için dürttüm. "Sussana ya, duyacak."

Beni duymazdan gelen Başak "Duyarsa duysun, işime gelir hem,"
dedikten sonra Sancak abiye döndü. Sıcak bir şekilde "Hoş geldin abi,
sonunda geldin," dedi.

Sancak abi ufak bir gülümseme eşliğinde tok sesiyle cevap verdi. "Hoş
buldum, Başak. Nasılsın?" Sesi de mi değişmişti bunun?

"Seni gördüm daha iyi oldum abim. Sen nasılsın?"

Başak'ın ailesi ve onların ailesi çok samimi oldukları için araları iyiydi.
Sancak abi "İyiyim," dediği sırada gözleri beni buldu ve yüzündeki
gülümseme silindi.

Çekingen bir gülümsemeyle "Hoş geldin Sancak abi," dediğimde
gözlerimi kaçırdım. Sık kirpiklerle çevrili gözleri çok dikkatli
bakıyordu ve bu beni utandırmıştı.



"Hoş buldum," dediğinde bana nasılsın diye sormadığını fark ettim. Bu
durum bir an kaşlarımı çatmama neden oldu. Başak'a soruyordu ama
bana sormuyordu. Neden? Aramızda herhangi bir sorun geçmemişti
oysa... Of, takıldığım şeye bak, iyice saçmalıyordum. Sanki sorunca ne
olacaktı?

Nazgül teyze gelip Sancak abinin koluna girdi. "Hadi gel oğlum,
yemekler soğumadan eve çıkalım."

Abim araya girip "Neyse sonra görüşürüz," dediğinde, Sancak abi
başıyla onayladı. Herkes yavaş yavaş dağıldığı için sadece biz
kalmıştık. Mert ve Fatih abi de bize kısaca selam verip yanımızdan
ayrıldığında, Başak iç çekti. Fatih abi kesin anlayacaktı bunun
hayranlığını.

Başak'ı çekiştirirken ayağım yerdeki küçük taşa takıldı. Öne doğru
hafifçe sendelediğimde Başak beni son anda tutmuştu. Düşmekten
korktuğun için korkuyla iç çekmiş ve Sancak abinin bakışlarını üstüme
çekmiştim. Sıcak bakan gözleri, son kez yüzümü buldu. Kalbimdeki ani
tekleme nefesimi sekteye uğrattı. Bedenimin verdiği bu tepkiler, bir
zamanlar ona duyduğum hayranlığın nedeni olduğunu biliyordum.
Lise üçüncü sınıftayken, adını az defterimin kenarına yazmamıştım.

Küçük renkli kalpleri de unutmamak lazımdı... O zamanlar aklım beş
karış havadaydı ve abimle yakın oldukları için yaz aylarında onu sık
sık görüyordum. Ondan dolayı gelişen çocukça hislerdi işte. Sonra bir
gün, abimle büyük bir kavga etmişlerdi. Ona dair olan toz pembe
hayallerimin pembesi gitmiş tozu kalmıştı. O günden sonra benim için
diğer insanlardan biri olarak kalmıştı. Başımla selam verdiğimde, öyle
de kalacağını biliyordum. Abim ince çizgimdi.

Çattığım kaşlarımla yanıma gelen abime döndüm. "Küs değil miydiniz
siz? Unuttun mu o kavgayı?"

Uzanıp yanağımı sıktı. "Arkadaşlar arasında olur öyle şeyler."

"Yine arkadaşsınız yani öyle mi?"



Başını yana doğru eğdi. "Sadece küs değiliz Gülce. Sonuçta kocaman
adamlarız çocuk gibi küs kalacak halimiz yok."

Açıklaması beni tatmin etmemişti. Yüz ifademden bunu anlamıştı.
"Çok konuşma da eve hadi naş naş."

Beraber eve gittiğimizde aklım saçma bir şekilde Sancak'a takılmıştı.
Onların küs kalması daha iyi olurdu. Nedenini bilmiyordum ama öyle
olmasını istiyordum işte.

•

Bölüm sonu!

Alıntı ve iletişim için Instagram umrantn

Yeni bölümde görüşmek üzere



2. BÖLÜM AKASYALAR
Herkese merhabaa, gelen ilgiden dolayı çok mutlu olan bir yazar
bırakıyorum buraya

Hepinize çok teşekkür ederim

Keyifli okumalar dileriiim �

•İkiye On Kala Depresyon Güzelim

"Nereye gidiyorsun Gülce?"

Annem hoşnutsuz bakan mavi gözleri, şortumun açıkta bıraktığı
bacaklarımdan başlayarak beni inceledi. Böyle baktığı zamanlar
geriliyordum. Belli etmemeye çalışarak saçlarımı taradım. "Dışarı
çıkacağım."

Aynadan yüzüne baktığımda kollarını bağladı. Huzursuz olduğu
zamanlarda yaptığı bir eylemdi. Benimle aynı renk olan saçlarını sıkı
bir şekilde bağlamıştı. Bu sayede makyajsız olan güzel yüzü ortaya
çıkmıştı. Henüz kırk yaşında olmasına rağmen hâlâ otuz gösteriyordu.
Keşke daima tek çizgi halinde olan dudaklarında, ufak da olsa bir
gülümseme görebilseydim.

"Bu dışarısı tam olarak neresi oluyor?"

Tarağı bırakırken saçlarımı düzeltip, elimden geldiğince rahat bir
şekilde cevap verdim. "Hocanın istediği bir kitap vardı ona bakmak
için kitapçıya gideceğim."



Okumamı her şeyden çok istediği için başıyla onayladı. "Tamam,
bisikletle git ve çabuk gel," dedi.

"Gelirim."

Bakışları tekrar üstüme kaydı. "Bu kadar kısa giymenden
hoşlanmıyorum."

Yaşadığım yer tatil yeriydi. İnsanlar bikiniyle bile dolaşıyordu.
Üstümdeki kot şort burada fazla kaçmazdı. Bunu anneme defalarca
söylediğim zamanlar olmuştu ve cevap hep aynıydı. "Başımızda bir
erkek olmadığı için dikkat etmemiz gerekiyordu. Kendimize en ufak
bir laf, söz getirmemeliyiz." Yabancı uyruklu bir annem olsa da içinde
babaannem yatıyordu sanki.

İnsanlar istediği gibi yaşamalıydı. Fakat bunu anneme
anlatamayacağımı biliyordum. 

"Çok kısa değil aslında," dediğimde itirazım cılız bir şekilde çıkmıştı.
Şu an annemle kavga etmek istemiyordu. 

"Dikkat çekmeni istemiyorum kızım. Tek odağın derslerin olmalı."

Taviz vermeyen sesini duyunca yutkundum. Küçük dediği yaşımın
yirmi olduğunun farkında mıydı acaba? "Tamam anne."

Annem odamdan çıktığında ufak bir nefes aldım. Üniversiteye
başlamadan önce dışarı tek çıkmama bile karışıyordu. Tekrar aynı
kısıtlamalara maruz kalmamak adına biraz fazla alttan alıyordum onu.
Sıkıntıyla oflarken kalın askılı, uçuk pembe rengindeki bluzumu
düzelttim. Düzleştirdiğim saçlarımı son kez düzeltip evden çıktım
Abimin on yedinci yaş günümde aldığı, bebek mavisi rengindeki
bisiklete bindim ve pedal çevirmeye başladım.

Sahile doğru pedal çevirirken deniz kokusu içime doluyor, rüzgar
tenimi okşayarak, saçlarımın arasında dans ediyordu. Kendimi özgür
hissettiğim tek zamanlardı.  Annem acele et dese de havanın tadını
çıkarmak istiyordum. Turistler henüz gelmediği için etraf sakindi.



Kitapçının önünde durduğumda yolun bu kadar çabuk bitmesine
şaşırmıştım. Buranın kitapçısı bile kendine has restorasyona sahipti.
Küçük ama güzeldi. İçeri girip kitaplara bakındım. Burada
bulamayacağımı bilsem de bu kitapçıyı seviyordum. Burada zaman
geçirmek hoşuma gidiyordu. Gözlerim romanların olduğu kısma kaydı.
Onları almaya iznim olmadığı için ciğerci kedisi gibi bakmakla
yetindim.

O kadar güzel romantik kitaplar vardı ki... Keşke hepsi benim olsaydı.
Bir süre ellerime alıp hepsini inceleyip arka kapak yazılarını okudum.
Beğendiklerimin fotoğraflarını çekip Başak'a attım. O rahatça
alabiliyordu, beğendiği olursa alırdı. Ben de ondan alır, bulduğum
fırsatlarda gizli saklı okurdum.

İstemeyerek de olsa kitapları bırakıp klasik ince bir kitap aldım.
Bunları okumama annem bir şey demiyordu. Bunlar da benim pek
dikkatimi çekmiyordu ama kitap, kitaptı. Hepsini alıp parasını
öderken kasadaki Ayşen abla gülümseyerek "Çok güzel kitaplar geldi,
gördün mü?" diye sordu.

İç çekerken "Gördüm," dedim.

"Çanakkale'ye gidince hepsini alacağım."

Sözlerim üzerine kahkaha attı. Ayşen abla otuz beş yaşlarında çok tatlı
bir kadındı. Henüz evlenmediği için ailesiyle yaşıyordu ve en büyük
aşkının kitaplar olduğunu iddia ediyordu. Zaten bize kitap aşkını da o
aşılamıştı.

"Hadi görüşürüz."

"Kolay gelsin," deyip kitapçıdan çıktım.

Cebimden telefonumu çıkarıp kulaklıklarımı taktıktan sonra sevdiğim
şarkıyı ayarladım. Ardından tekrar bisikletime atlayıp biraz gezmeye
karar verdim.

Ben ben gibi değilim, kayboldum rüzgârlarında



Aklım dursun, herkes bi' sussun bi' dakka

Şarkıya kısık sesle ben de eşlik etmeye başladım.

Kafamda kentsel dönüşümler

İçimde bi' yerde bi' gülüşünden

Sana deliyim ama gizledim her

Gidişinden, gidişinden

Şarkı o kadar güzeldi ki tekrara almıştım. O sürekli başa alıp çalarken
dar bir sokağa girdim. Kapıdan sarkan akasyalar ise aklımı çeldi.
Bisikleti durdurup bir dal kopardım ve burnuma götürüp kokusunu
içime çekmeye başladım. Bu kokuya âşıktım. Kopardığım akasya dalını
bisikletin önüne takılı küçük sepete koyup tekrar yola koyuldum.
Şimdi koku da benimle beraber geliyordu. Eve gidince odama
koyacaktım.

Yol biraz yokuş aşağı olduğu için bisiklet hızlanmaya başladı. Saçlarım
geriye doğru savrulurken dudaklarımda ufak bir gülümseme vardı.
Kocaman kız olmuştum ama bisiklete bindiğimde küçük bir kız çocuğu
gibi hissediyordum. Yolun sonu geldiği için tam köşeden döneceğim
sırada arkadan bir ses duyduğumu sandım. Kulaklığımın biri düşerken
başımı bir anlığına arkaya çevirdim ama bir şey yoktu. Tekrar önüme
döndüğümde aniden karşıma biri çıktı. Korkuyla iç çekerken hiç
düşünmeden frenlere asıldım. Hızlı giden bir bisiklette bunu yapmak
akıl işi değildi. Ama o an pek sağlıklı düşündüğüm de söylenemezdi.
Bisikletin kontrolünü kaybettiğim için yere savruldum. İyi haber
kimseye çarpmamıştım kötü haber ise çok fena bir şekilde düşmüştüm.

"Ah!" diye acıyla bağırdım.

Bisiklet bacağıma düşmüş,  yerdeki taşlar avucuma batarak etimi
parçalanmıştı. Canım o kadar çok acıyordu ki gözlerim yaşardı. "Of
ya."



"İyi misin?"

Ellerimi yerden yavaşça çekerken başımı kaldırdım ve iki gün önce
gördüğüm gözlerle karşılaştım. Sancak yanımda diz çökmüş endişeli
gözlerle yüzüme bakıyordu. Üstümdeki bisikleti kenara çektiğinde
titrek bir sesle "İyiyim," diye geveledim. Yalanıma ben bile
inanmamıştım. Canım deli gibi acıyordu iyi falan değildim.  Bakışlarım
dizime kaydı, diz kapağım da kanıyordu. Ama en çok avuçlarımın içi
acıyordu.

Uzanıp kanayan elimi tuttu. Gözleri şimdi yaralı avuçlarımdaydı. Kısık
bir sesle "Neden önüne bakmıyorsun ki?" dedi. Bunu normal bir
şekilde söylese de kendimi azarlanmış  küçük bir çocuk gibi hissettim.

Gözlerimi kaçırdığımda "Ses duymuştum," diye fısıldadım. Kulaklık
varken ne sesi duyabilirdim sanki...

Bana tekrar baktığında dudaklarını birbirini bastırdı. O sırada
yakınlığının farkına vardım. Yüzünü ilk defa bu kadar yakından
görüyordum. Koyu renk kirpiklerle çevrili göl yeşili gözleri yakından
daha güzeldi. Sadece uzun süre bakamadım. Çünkü baktıkça o göl beni
içine çekiyor gibiydi...

Bakışlarını elime indirdiğinde elim hâlâ elindeydi. Dokunduğu yerden
dirseğime kadar yayılan uyuşukluk üzerine gözlerimi kırpıştırdım. Şu
an nasıl bir tepki vereceğimi bilmiyordum.

"Kötü yaralanmış, daha dikkatli olmalıydın Gülce."

Başımla onayladığımda çevik bir şekilde doğruldu. Kalkmak için
hareket ettiğimde elini uzattı. Kemikli elleri büyük, parmakları biçimli
ve uzundu. Kısa kollu tişört giydiği için kolundaki kasları son derece
belirgindi. Boğazımı temizlerken "Tut hadi," dedi.

Yaralı elimi, avucuna doğru uzattığımda sıkıca tuttu. Başımı kaldırınca
göz göze geldik. Kalbimdeki tekleme bu defa tanıdıktı ama beni yine
hazırlıksız yakalamıştı. Tıpkı avucumdan göğüs boşluğuma doğru akan
sıcaklık gibi... Bu sıcaklık, kalbimi ikinci bir deri gibi sarmalarken



soluğuma dolanan hisler ciğerlerimi nefessiz bıraktı. Sancak abi beni
yavaşça ayağa kaldırdığında karşı karşıya geldik. Gözlerim bir an
olsun gözlerinden ayrılmamıştı. Sanki hayatım boyunca yaşadığım her
şeyi, sadece gözlerime bakınca görebiliyordu. Bu saçma bir düşünceydi
ama telaşlanmama neden olmuştu.

Gözlerimi kaçırdığımda elimi çekmeye çalıştım. Fakat daha sıkı
tutarak engel oldu. Yavaşça iç tarafını çevirip avucuma baktığında
kaşları çatıldı. "Pansuman yapılması lazım."

Tekrar elimi çekmeye çalışırken "G-Gerek yok," dedim hızlıca.

Beni duymazdan gelerek "İleride eczane var," dedi.

Oyalanırsam geç kalacaktım ve annem beni soru yağmuruna tutacaktı.
Sıkıntılı bir nefes aldığımda "Yoksa mikrop kapar," diye ekledi. Ve
dikkatsiz olduğum için annemden sıkı bir azar yerim. Yok ben
almayayım.

"Gel," dediğinde "Kendim hallederim," diye itiraz ettim.

Bakışlarını yüzüme çevirdi. "Kaza geçirmene ben sebep oldum," dedi
yavaşça. "Bırak yardım edeyim."

Güzel bir ses tonu vardı. Başımı iki yana doğru salladım. "Unuttun mu
yola bakmayan bendim?"

"Elini pansuman yaptırmadan yanından ayrılmayacağım yoksa aklım
kalacak." Aklı bende mi kalacaktı? Yanaklarım mı kızarmaya başladı
benim?

"Şey," diye gevelediğimde kararlı ifadesi karşısında yüzümü
buruşturmamak için kendimi zor tuttum. Bu Erkuran'lar ailecek
inatçıydı. Onunla baş başa vakit geçirmek istemediğim için son kez
şansımı deneyerek "Gerçekten gerek yok," dedim.

"Uzatma Gülce. Gel hadi."



Dudaklarımı birbirine bastırırken başımla onayladım. Sancak'ın
dudaklarında varla yok arası bir gülümseme oluştu. Gözlerimi hızla
kaçırırken eğilip yerdeki bisikletimi kaldırdı. Elimi bıraktığı için rahat
bir nefes aldım ve ellerimi indirdim. Bisikleti aramıza alarak yürürken
yan gözlerle ona bakıyordum. Bir kez daha baktığımda o da bana baktı
ve yine göz göze geldik.

"Nereye gidiyordun?"

Önüme dönerken kuruyan boğazımı temizledim. "Eve dönüyordum."

Kısa bir sessizlik ardından "Kaç yaşındaydın sen?" diye sordu.

"Yirmi."

O da yirmi dört yaşındaydı, aramızda tam dört yaş vardı. Abimle aynı
yaşta olduğu için biliyordum yaşını.

"Hangi bölümü okuyorsun?"

Sorusunu duyunca iç çektim. "Psikoloji." Bu durumun içimde yarattığı
mutluluk sesime de yansımıştı. Bu bölümü çok istiyordum. Annemin de
yardımıyla gece gündüz çalışmış ve kazanmıştım.

"Bölümünü sevmen güzel."

Başımla onayladım. "Hayalimdeki bölümü okuyorum çünkü."

"Kendine uygun mesleği bulmak önemli."

Yaralı ellerime bakarken "Sen peki?" diye sordum.

Sıkıntılı bir nefes alınca çaktırmadan asılan yüzüne baktım. "Ailemin
istediği bölümü okudum sonra istemediğime karar verdim. Bu yüzden
mezun olur olmaz askere gittim."

Kaşlarım şaşkınca havalandı. Kim eczacılık bölümünü istemezdi ki? O
da üniversiteyi başka şehirde okumuştu ama yazları Bozcaada'ya



geldiği için abimle vakit geçirirlerdi. Bu yüzden ona dair şeyleri
bilirdim. 

"Geldik."

Sancak abi bisikletimi eczanenin kapısının önüne bırakınca birlikte
içeri girdik.

"Hoş geldin taze asker."

Eczanedeki orta yaşlarında olan Levent abi sevecen bir gülümsemeyle
Sancak abiye bakıyordu.

"Hoş buldum abi, nasılsın?"

Levent abi "İyiyim," dediği sırada gözleri beni buldu. Yaralı halimi
görünce endişeli bir ifadeyle "Gülce, iyi misin kızım?" diye sordu.
Burada herkes herkese tanırdı. Zoraki bir gülümsemeyle cevap
verdim.

"İyiyim," diye gevelediğimde "Ne oldu?" diye sordu.

"Şey, Sancak abiye çarpmamak için bisikletin frenlerine asıldım,"
deyip ellerim havaya kaldırdım. Mahcup bir sesle devam ettin. 
"Sonrası bu."

"Geçmiş olsun kızım," dediğinde Sancak abi araya girdi.

"Abi antiseptik krem falan verir misin?"

Levent abi raflara yöneldiğinde içeriye yeni müşteriler girdi. Yarı
Almanca yarı Türkçe konuşan kalabalık bir gruptu. Murat abi kremi
masanın üstüne koyarken bana döndü. "Sen bekle, müşteriler gidince
ben yaparım."

Bunu yaparsam eve daha çok gecikeceğim için başımı iki yana doğru
salladım. "Ben hallederim. Borcum ne kadardı?"



Ben daha cüzdanımı çıkaramadan Sancak abi ücreti ödemişti bile.
"Gerek yoktu," diye araya girdiğimde beni duymazdan gelip Levent
abiye "Kolay gelsin," dedi.

Ardından bana kapıya doğru dönüp yürümeye başladı. "Gidelim."

Onu takip ederken birlikte kalabalıklaşan eczaneden çıktık. "Ben
hallederdim."

Başını bana çevirip omuz silkti. "Kazada benim de payım var."

Aslında duyduğumu sandığım sesin payı vardı. Konuyu uzatmamak
adına sessiz kaldığımda Sancak abi çenesiyle yolu gösterdi. "Karşıya
geçelim."

Caddenin bu tarafında dükkanlar olduğu için kalabalıktı. Birlikte
yolun diğer tarafına geçtiğimizde yan yana yürüyorduk. Bu açıkçası
çekinmeme neden oluyordu. Kaçamak gözlerle etrafa baktığımda
bedenim yay gibi gergindi. Acaba biri bizi yan yana görüp de yanlış
anlar mıydı? Annemin tepkilerini düşünce gerginliğim had safhaya
ulaştı. Burada herkes herkesi tanıdığı için küçük bir olay anında
büyüyüp herkesin kulağına gidebiliyordu.

"Kremi ben evde sürerim."

Sancak abi banka oturup gözlerini bana dikti. Huzursuzca
kıpırdanmaya başladım. Birine dik dik bakmak pek de hoş bir şey
değildi.

Yavaşça "Otur hadi," dediğinde tekrar etrafa baktım. Pek bize bakan
yoktu ama yine de rahat değildim.

"Hadi Gülce," diye direttiğinde bankın ucuna oturdum.

Avucunu bana doğru uzattığında gözleri hâlâ yüzümdeydi. "Elini
uzat."

Kaşlarım çatıldığında başını yana doğru eğdi. "Tüm gün burada mı
oturacağız?"



Alaycı sesi üzerine dudaklarımı büktüm. Onun için söylemesi kolaydı
tabii, bizi burada yan yana gören olursa yanardım. Onun başında
zebellah gibi bekleyen bir anne yoktu. Asık suratla yaralı avucumu
uzattığımda elimi tutup dizinin üstüne koydu. Bu kadar yakın olunca
kalp atışlarım garip bir şekilde hızlanmaya başladı. Sanki kalbimden
mideme doğru sürekli kıpırdanan bir şeyler vardı içimde. Bu şeyler her
neyse doğru düzgün nefes almamı engelliyordu. Daha önce bana
yabancı sayılacak birine bu kadar yakın olmadığım için heyecanlanmış
olmalıydım. Evet, nedeni kesinlikle bu olmalıydı yoksa başka bir
açıklaması olamazdı.

Rahatlamak adına ufak bir nefes alırken parfüm kokusunu soludum.
Ne olduğunu bilmiyordum ama çok hoş bir kokuydu ama yakınlığını
hatırlattığı için gerilmeme neden oluyordu. Sancak abi her şeyden
habersiz poşetten çıkardığı oksijen suyunu pamuğun üstüne döktü.

Adam daha dün askerden gelmişti şimdi ise karşımda oturmuş bana
pansuman yapıyordu. Hâlâ olanlara pek inanamıyordum.  Sanki
kitaplardan fırlamış bir sahneyi yaşıyor gibiydim. Bu düşünceye
gülmemek için kendimi zor tuttum. Sanırım annem haklıydı, kitap
okuya okuya aklım bulanmıştı.

"Hazır mısın?"

Sesini duyunca aklımı dolduran düşünceleri bir kenara bıraktım.
Başımla onayladığımda nefesimi tuttum. Sancak abi pamuğu yavaşça
elime sürttüğünde hafifçe irkilsem de pek tepki vermedim. Acı eşiğim
yüksek olduğu kıpırdamadan durup işinin bitmesini bekledim.

Pamuğu bankın üstüne bıraktığında tedbirli bir şekilde yüzüme baktı.
Sanırım daha çok tepki vermemi bekliyordu. Sessizce kremi çıkarıp
sürdükten sonra yüzünü buruşturdu. "Gazlı bez almayı unuttuk."

"Gerek yok, evde vardı."

Diğer elimi uzattığımda aynı işlemi bu elime de yaptı. Sağ elime göre
sol elim daha iyi durumdaydı. Sargı bile gerekmiyordu onun için. Yine
de Sancak abi acele etmeden aynı hassasiyetle ilgileniyordu. Bu kadar



yakın ve ilgili olması karşısında ne düşüneceğimi şaşırmış
vaziyetteydim.

Tek bildiğim bir an önce bu yakınlığı bozup eve gitmekti. "Bitti mi?"

Endişeli sesimi duyunca başını kaldırdı. Bir an kendime engel
olamadan bana yakın oturan adamı incelemeye başladım. Gözleri
güneşte birkaç ton daha açık ve parlak görünüyordu. Kısacık kestirdiği
koyu kahverengi saçları ise ona daha sert bir hava katıyordu. Dün
traşlı olan yüzünde bugün sakallar belirginleşmeye başlamış, çıkık çene
kemiklerini kaplamıştı.

Alt dudağı üst dudağına göre daha dolgun ve uçuk pembe rengindeydi.
Burnu düz ve sivriydi, yüzüne yakışıyordu. Gözleri hafifçe kısıldığında
dikkatle onu izlediğimi fark ettim.

Bakışlarımı hızla kaçırırken yüzüm ısınmaya başladı. Daha az önce
gözlerini bana diktiği için onu suçlayan ben değilmişim gibi
davranıyordum. Boğazımı temizlerken elimi çektim.

"Ben artık gideyim," deyip ayağa kalktığımda bacağıma saplanan ağrı
yüzünden yüzümü buruşturdum.

"Diz kapağına da bakayım."

"Gerek yok, yeterince yardım ettin zaten."

O da benimle beraber ayaklanınca neredeyse omzuna geldiğimi
gördüm. Uzun boylu erkeklere karşı olan zaafımı hatırlamanın vakti
değildi. Geriye doğru bir adım attığımda saçma bir şekilde elim
ayağıma dolaşmıştı.

Sancak abi gergince ensesini ovdu. "Bisikletin ne olacak?" Bu ayrıntıyı
hiç düşünmemiştim işte. "Yardım etmemi ister misin?"

Daha fazla onunla vakit geçirmek istemiyordum. Hızlıca "Abimi
arayacağım, o alır," dedim.



Arkamı tam döneceğim sırada yüzümü buruşturup durdum. Başımı
ona doğru çevirip gülümsemeye çalıştım. "Teşekkür etmeyi unuttum."

Bakışları yüzümde asılı kaldığında gergince gözümün önüne düşen
saçımı parmağımla düzelttim.

Başını yavaşça iki yana doğru salladı. "Önemli değil."

Başımla onaylarken sırtımı döndüm. Yanından koşarak uzaklaşmamak
için kendimi zor tutuyordum. İki adım atmıştım ki tok sesiyle
"Gülce?" diye seslendi.

Adımlarım anında durduğunda kalp atışlarım o kadar hızlıydı ki
duyacağından korktum. Kuruyan boğazımı ıslatmak için
yutkunduktan sonra tekrar ona doğru döndüm. Sıcak bakan gözleriyle
karşılaşınca afalladım.

"Daha dikkatli ol, olur mu?"

Başımla onayladığımın hayal meyal farkındaydım. Önüme
döndüğümde parmak uçlarımda elinin sıcaklığını hissediyordum. Sesi
kulağımda çalınırken ondan uzaklaştım.

Bir an kendimi on dört on beş yaşlarındaki halim gibi hissettim. O
kelebekler en son, o zamanlar kalbimde kanat çırpıyordu. Tekrar aynı
adama karşı özellikle abi dediğim biri için hareketlenemezlerdi...

Hepsini boğup öldürmek istemem beni cani yapar mıydı? Yüzümü
buruşturdum. Kesinlikle yapardı. Yol boyu dikkatsizliğim yüzünden
söylenerek eve gittim. Neyse ki annem pastaneye gitmişti de ev boştu.
Eli sargı beziyle sardıktan sonra dizime krem sürdüm. Alt tarafı kitap
almaya gitmiştim ama eve ağır yaralı dönmüştüm. "Of ya kitapları
unuttum."

O yolu tekrar mı gidecektim şimdi? Yüzüm asıldı, bisikletim için abime
haber vermeyi de unutmuştum. Ne saçma bir gündü bu böyle? Kapıya
gittiğimde şaşkınlıkla bakakaldım. Bisikletim hemen kapıda
duruyordu. Üstelik sepet kısmına yeni eklenmiş akasyalar ve



kitaplarımla birlikte. Şaşkınca ona doğru yürürken etrafa bakındım.
Sancak abinin getirdiğini biliyordum. Kitapları alırken diğer elimle de
akasya çiçeğini aldım. Yere düştüğümde sepetten düşmüşlerdi ama
anlaşılan benim için yenisini koymuştu. Dudaklarımda oluşan küçük
gülümsemeyle evin içine girdim. Kitapları odamdaki masanın üstüne
bırakırken akasyalarla ne yapacağımı bilmiyordum. Yatağımın
yanındaki küçük beyaz komodinin üstüne koydum ve yatağa uzandım.

Bugün olanları düşünürken gözlerim elime kaymıştı. Sancak abi her
zaman düşünceli ve nazik biri olmuştu. Bu yönünü hala koruyor olması
güzeldi. Demek zaman bazı şeyleri yerli yerinde bırakıyordu. Benimle
ilgilenişi aklıma gelince dudaklarımda oluşan gülümseme engel
olamadım. Belki de abim onunla barışmakla iyi yapmıştı.

•

Kapının sesini duyduğumda şaşkınca doğruldum. Elimi yatağa
bastırırken acıyla "Ay," diye bağırdım. Uyuyakaldığım için aklım biraz
bulanıktı ama bu acı beni ayıltmıştı. Gözlerim elime kaydığında birkaç
saat önce olanları anımsadım. Sancak abiye çarpmamak için yere
düşmüştüm. Kapı tekrar çaldığında yatakta oturmayı bırakıp
gözlerimi ovalayarak odadan çıktım.

Çok güzel bir uykuydu ama kapıdaki yüzünden yarım kalmıştı.
Somurtarak açtığımda karşımda dikilen Başak

"Neredesin kızım sen?" diye çemkirdi. Akşam çöktüğü için dışarısı
karanlıktı.

"Uyuyordum."

Sırtını kapıya yasladı. "Hava çok güzel, gezelim mi biraz? Dondurma
falan yeriz."

Bileğimdeki saate baktım. Akşamın yedisini geçiyordu.

"Olur, anneme haber vereyim."



Anneme mesaj attıktan sonra anahtarları alıp evden çıktım.

"Eline n'oldu senin? Aa dizin de kanamış."

"Bisikletten düştüm," dedikten sonra hızlıca Başak'a olanları anlattım.

"Oha tam filmlerdeki gibi," diye ciyakladı resmen.

"Biraz daha bağır Başak ya, az oldu bu."

Beni duymazdan gelerek kolumu dürttü. "Doğru söyle yeni bir aşk mı
başlıyor?"

Gözlerimi kocaman açtı. "Oha Başak ama ya! Adam abim yaşında ne
aşkı? Delirdin sen iyice."

"Abi deme lazım olur diye duymadın mı hiç?"

Yok bu kız Fatih abiden sonra iyice delirmişti.

"Lisede de bir ara hoşlanıyordun. Yarım kalan aşk tekrar alevlenir mi
dersin?" diye kaşlarını kaldırdı.

Yüzümü buruşturdum. "İrem Derici ablamız ne demiş Başak, bazı
aşklar yarım kalmalı." Sonra dirseğimle koluna vurdum. "Ayrıca aşk
değildi o, çocukluk hevesiydi."

Başak omuz silkti. "Çok biliyor İrem Derici ya, hiç de yarım
kalmamalı."

Onu duymazdan geldim. Aşk kitapları okumaktan beyni yanmıştı iyice.

"Hadi gel şurda oturalım."

Dondurmacının önündeki küçük sandalyeye oturduğumda Başak
ikimiz için dondurma alıp geldi. Ben karamel ve çilekli severdim. O ise
limonlu ve vişneli yerdi.

"N'aber kızlar?"



Dondurmamla ilgilendiğin için Fatih abinin sesini aniden duyunca
irkildim. Başak heyecanla başını kaldırdı.

"Aa Fatih," dediğinde gözlerini kırpıştırdı. "Abi," diye ekledi
ardından. "Selam."

Adamı görünce devreleri yanıyordu. Gülmemek için dudaklarımı
birbirine bastırdığımda arkasından dondurmacıya gelen Sancak ve
yeğeni Simge'yi gördüm. Simge Sancak'ın ablası Elif'in büyük kızıydı
ve 13-14 yaşlarında falandı. Beni görünce el salladı.  Gülümseyerek
karşılık verdiğimde gözlerim yanındaki adama kaydı. Sancak abi bana
bakıyordu. Dikkatli bakışları karşısında gülümseme solarken yanımıza
gelmişlerdi.

"Ben de sizinle oturabilir miyim?"

Simge buğday tenli kumral bir kızdı. Uzun boylu olduğu için yaşından
büyük gösteriyordu. Çekici bir güzelliği vardı.

"Tabii ki oturabilirsin."

"Hani bizimkilere dondurma alacaktık Simge Hanım?"

Simge çenesini eline yasladı. "Sen alsan ben beklesem dayıcım."

Sancak uzanıp saçlarını karıştırdı. "Cadı seni."

Geri çekildiğinde "Saçımı bozuyorsun ama dayı," diye söylendi.

"Fatih dondurmayı paket yaptırsana."

Fatih başını telefondan kaldırıp dondurmacıya gittiğinde Başak
arkasından hülyalı hülyalı bakıyordu.

"Aaa eline n'oldu Gülce?"

Simge'nin sözleri üzerine ona döndüm. "Küçük bir bisiklet kazası."



Sancak herhangi bir yorum yapmayınca yan gözlerle ona baktım.
Sessizce elime bakıyordu. Kaza anından bahsetmediği için
rahatlayarak dondurmamdan bir kaşık aldım.

"Dayı bana da karamelli dondurma, Gülce ablanınkinden istiyorum
ama çilek olmasın."

Karamel ve çilek ikilisini bir arada tek seven insan olabilirdim. 
"İkisini bir dene çok güzel."

Yüzünü buruşturduğunda güldüm.

"Yok ya ben almayayım."

Sancak gülümseyerek dondurmacıya girdiğinde Başak ona döndü.
"Fatih size mi geliyor?"

"Bilmem, biz dondurma almaya çıkınca o da dahil oldu."

Başak bacağını sallıyordu. "Niye sordun ki?"

"Hiiiç, merak."

Sancak ve Fatih yanımıza geldiklerinde Başak tekrar iptal oldu.
"Dondurmanı yedikten sonra kalkarız Simge."

Sancak abi az ilerimizde Fatih abiyle beraber duruyordu. Sakin
olmaya çalışarak dondurmamla ilgilendim. Neden bu kadar gergin
olduğumu bile bilmiyordum. Dondurmamı yemeye devam ettim.

İzleniyormuşum gibi hissedince kafamı yana doğru çevirdim ama
kimse bakmıyordu. Kaşlarımı çatarak önüme döndüm. Telefonum
çaldığında dondurmam bitmek üzereydi.

"Efendim anne?"

"Yemek birazdan hazır olur, eve gel."



Telefonu kapattığımda "Annem çağırıyor," dedim. Başak ve Simge de
dondurmalarını bitirmişlerdi. Sancak ve Fatih abi yanımıza
geldiklerinde yavaştan ayaklandık. Hızlı hareket ettiğim için yaralı
dizimi masaya çarpmıştım. Gözlerim anında sulandığında acıyla
inledim. Daha acının şokunu atlatamadan belimde hissettiğim sıcak
dokunuşla beraber irkildim. Fazlasıyla yakınımdan gelen ses "İyi
misin?" diye sordu. Boğuk sesi telaşıydı.

O an şaşkınlıktan acıyı bile unuttum. Çünkü elin ve sesin sahibi, bana
az önce birkaç adım uzakta duran adama aitti. Sertçe yutkunduğumda
başımla onayladım. "İ-iyiyim." Değilim. Değilim. Değilim.

Bana doğru eğildi. "Emin misin?"

Doğrulup geri çekildim. "Sadece bacağımı vurdum."

"Ay rengin attı Gülce, çok mu acıyor?"

Başak'a döndüğümde gözlerim kırpıştırdım. "Yok iyiyim." Eli belimde
durduğu sürece yalan söylemeye devam edecektim. Kalbim ağzımda
atarken nasıl iyi olabilirdim ki?

Sancak abi nihayet elini çektiğinde rahat bir nefes alabildim. Pek temas
seven bir insan değildim. Bu yüzden bu kadar gerilmiş olmalıydım.

"Neyse gidelim mi Başak?"

Başak'ın yanına gittiğimde koluna girdim. Hızlıca Simge'ye el sallayıp
"Görüşürüz," dedikten sonra oradan ayrıldım. Sırtımda hissettiğim
gözlerin sahibinin kim olduğunu bilsem de emin olmak için dönüp
bakmadım. Geçmişteki çocuksu hislerimi harekete geçiren herhangi bir
şeye ihtiyacım yoktu çünkü. 

• 

Bölüm sonu!

Alıntı ve iletişim için instagram umrantn



Sancak platonik kekim, onu yazdıkça içim içime sığmıyor. Eninim siz de
çok seveceksiniz �

Yeni bölümde görüşmek üzere

Sevgiyle kalın



3. BÖLÜM KALP ATIŞLARI
Keyifli okumalar dileriiim

Oy vermeyi unutmayın olur mu? Kitabı sevip sevmediğinizi yorumlarınız
sayesinde anlayacağım için yorum bekliyorummm

• Anıl Şallıel Dedüblüman Sevince

Annem her zaman en zayıf yanımızın duygularımız olduğunu söylerdi.
Duygularını yoğun yaşayan biri hayata karşı her zaman zayıftır. O öyle
söylerdi. Bu yüzden her şeye karşı hep dik durmuş bana da bunu
öğretmeye çalışmıştı.

Genelde iyi bir öğrenci olsam da bu konuda sınıfta kaldığımı
hissediyorum. Sanırım annem kabul etmese de duygusallık konusunda
babama benziyordum. Dünden sonra özellikle bu konuyu daha çok
düşünür olmuştum. Çünkü dün belki de ilk defa içimde sürekli
bastırdığım duygularımın tamamının tavan yaptığını hissetmiştim.

Korku, heyecan, merak...

Bunların hepsi, tehlikenin alt zeminini hazırlayan önlemli taşlardı ve
ben itiraf etmekten çekinsem de Sancak abinin karşısında hepsini birer
birer hissetmiştim. Nedenini düşünmek istemiyordum çünkü alacağım
cevaptan korkuyordum. Tarifi olmayan bir korkuydu bu...

"Yarın plaja gidelim."

Başımı boş boş baktığım telefon ekranından kaldırıp Başak'a çevirdim.
"Nereden çıktı birdenbire?"



Omuz silkerken yanıma gelip kolunu omzuma attı. "Yarın pazar ve bil
bakalım kimler pazar günü plaja gidiyor?"

Kaşlarım çatılırken düşünmeye başladım. yüzündeki heyecan dolu
ifadeden yola çıkarak "Fatih ve Mert?" diye sordum.

Başıyla onayladığında otuz iki dişini göstererek gülümsedi. "Tam
isabet."

Başımı bezgince iki yana doğru sallarken uzanıp elimde tuttuğum
telefonu aldı. İnstagram uygulamasının hikaye kısmını açtıktan sonra
resim çekmeye başladı. "Güzel poz versene Gülce. Hikaye atacağım,
Fatihcim ile dün takipleşmeye başladık da."

Geri çekilmeye çalıştım. "Kendin çek at ya bana ne? Bulaştırma beni."

"Senden paylaşıp kendimi etiketleyeceğim, gıcıklık yapma da dur
yerinde."

"Ya ben sevmiyorum fotoğraf çekinmeyi," diye huysuzlandığımda ters
ters yüzüme baktı.

"Ay bu da iyice annesine çekti," diye çemkirdiğinde yüzümü
buruşturdum.

"Ne alakası var?" diye itiraz ettim. "Sadece fotoğraf çekinmeyi
sevmiyorum."

Çikolata kahvesi iri gözlerini kırpıştırdı. "Ama en yakın dostun için
çekersin değil mi? Yarından önce kendimi Fatih'e hatırlatmam lazım
lütfen."

Bir aşk insanı bu kadar değiştiremezdi.... Eski Başak'dan geriye eser
kalmamıştı.

Yüzümü buruştururken "Tamam ya," diye mızmızlandım.
Gülümserken tekrar sarılıp art arda fotoğraflar çekmeye başladı.
Nihayet bir tanesini beğendiğinde rahat bir nefes aldım.



"Bunun üstüne ne yazsam acaba? Birtanecik kankam Başak ile,
nasıl?"

Yüzümde beliren dehşet doluyu ifadeyi görünce kahkaha atmaya
başladı. "Şaka yaptım be."

Telefonumu elinden çekip aldım. "Ver şunu ya."

Kalp emojisi koyup onu etiketledikten sonra paylaş yaptım. "Kuru
kuru bir kalp mi?"

Asılı yüzüne bakarken "Beğenemedin mi?" diye sordum.

Omuz silkti. "Bu kadar okuyan birine göre nerede özgünlük ve
yaratıcılık?" deyip burun kıvırdı.

Alayla gülerken uzanıp burnunu sıktım. "Taze bitti aşkım."

Gözleri saate kaydığında "Ben kalkayım, babam gelir birazdan,"
dediğinde doğruldu.

Başak'ın babası annemi pek aratmıyordu. Bu yüzden ısrar etmek
yerine ben de ayaklandım. "Elin nasıl oldu?"

Sargılı sağ elimi havaya kaldırdım. "Düne göre daha iyi."

Başak'ın dudakları sinsice kıvrıldı. 
"Koskoca Bozcaada da sen git Sancak Erkuran'a çarp. Olacak iş mi?"

Sesindeki imayı anlayacak kadar iyi tanıyordum onu. Gözlerim
kısılırken parmağımı havaya kaldırdım.

"Sakın Başak, bak bu alay edilecek bir mevzu değil."

"Bence tam da öyle bir konu."

Kıkırdarken omuz silkti. "Ayrıca dün neydi o öyle?"

Yanaklarım kızarırken "Sus artık ya," dedim ama beni dinlemedi.



"Adam sırf bacağını çarptın diye uçarak yanına geldi, şaka mı?"

Dün yaşananları hâlâ sindiremediğim için konuşmak da istemiyordum.
Omuz silktiğimde Başak devam etti. "Bir de nasıl korktu gördün mü?"

"Ya Başak yeter ama dünden beri."

Uzanıp koluma vurdu. "Sürekli sana baktığı da gözümden kaçmadı.
Fatih'i keserken fark ettim.."

Gözlerim kocaman açıldı. "Gerçekten mi?"

Başıyla onayladığında sırıtıyordu. "Vallahi de billahi de."

Yutkunurken başımı iki yana doğru salladım. Bakışlarını hissetmiş
olmama rağmen "Sana öyle gelmiştir," diyerek geçiştirdim.

"Hiç de gelmedi ama sen bilirsin kanka."

Sessiz kaldım çünkü ne diyeceğimi bilmiyordum. İki gündür aklımın
almayacağı gariplikte şeyler yaşanıyordu.

"Gülce kız," deyip koluma girdi.çi

"Ne var?" diye söylendiğimde kulağıma doğru yanaştı.

"Ben Fatih'i sen de kankası Sancak'ı alsan ne güzel olur be. Elti elti
takılırız."

Gözlerim irileşirken ona döndüm. "Sus ya biri duyacak. O ne biçim laf
hem? İkisi de bizden büyük."

"Ya sizin evdeyiz, kim duyacak sanki? Ayrıca yaş dediğin saçma
rakamlardan ibaret."

Kapıya bakmadan duramıyordum. "Abim ve annem duyabilir zeki
arkadaşım," dediğimde yan gözlerle yüzüme baktı.

"Pastanede değil mi onlar?"



Abim annemle beraber babamdan kalan pastanede çalışıyordu. Ara
ara bende gidiyordum.

"Olsun. Ne zaman gelecekleri belli olmaz."

Başak yatağımın üstünden telefonunu alırken "Abartıyorsun," dedi.
"Annen yüzünden evhamlı biri olup çıktın. Sal biraz."

Onu duymazdan geldiğimde sağlam elimde tuttuğum telefon çalmaya
başladı. Annem beni gün içinde kolay kolay aramazdı. Telefonu
cevapladığımda "Gülce evde misin?" diye sordu.

"Evdeyim anne," dediğimde Başak ile odamdan çıktık.

"Merkeze gideceğim birkaç malzeme almak için. İki saatliğine abine
yardıma gelebilir misin?"

Evde canım sıkıldığı için hevesle onayladım. "Olur gelirim."

Telefonu kapattıktan sonra Başak'a döndüm. "Beraber çıkalım."

"Hayret hangi dağda kurt öldü de annen seni çağırıyor?"

Sözleri üzerine güldüm. "Arada güçlü kadınların bile yardıma ihtiyacı
olur."

Evden çıktığımızda Başak ile pastaneye doğru yürümeye başladık. "Ay
Fatihler genelde bu saatte dışarıda olurdu."

Gözleri etrafta dönüp duruyordu. 
"Baban gelecek, eve git hadi."

Sıkıntıyla oflarken kolundaki saate baktı. "Saat daha beş ya. Memur
kızı olmak ne zor iş."

Ardından birbirimize sarılıp vedalaştık. Başak eve giderken ben de
kulaklıklarımı taktım ve yürümeye başladım. Pastane birkaç dakikalık
uzaklıktaydı. Bisikletimle daha hızlı giderdim ama dünkü olaydan
sonra bir süre binmeyi düşünmüyordum. 



Bakışlarım sargılı elime kaydığında iç çektim. Neyse ki annem dün
fazla yoğun olduğu için elimi görmemişti.

Avucumu kapatmaya çalıştığımda canım acıdı. Elimi kötü yaralamış
olsam da Sancak abinin aldığı krem sayesinde o kadar çok acımıyordu
neyse ki. Dün elimle ilgilendiği anlar aklıma gelince kaşlarım çatıldı.
Onun nasıl biri olduğunu hiçbir zaman çözemiyorum. Lisedeyken
herkesin ona saygı duymasına ve ciddi duruşuna hayrandım. Fakat o
kavgadan sonra  gözümdeki duruşu tamamen değişmişti.

Şimdi ise gelip bana yardım etmiş, uzun uzun ilgilenmişti. Ve bir de
dondurmacıda yaşananlar vardı... Anında yanıma gelmesi, canım acıdı
diye telaşlanması... Sancak abi hakkında gerçekten ne düşüneceğimi
bilmiyordum. Derin bir nefes alırken pastanemize gelmiştim. İçeriye
girince etrafa baktım. Müşterilerin oturması için dört masa içeride
vardı, yazın da kapının önüne iki üç tane küçük masa ve sandalyeler 
koyuyorduk. Beyaza boyanan demir masalar tatlı bir hava katıyordu 
. 
Müşteri olarak sadece iki kızın karşılıklı limonata içtiğini gördüm.
Mutfağa ilerlediğimde annem ortalıkta görünmüyordu muhtemelen
bana haber verdikten sonra gitmişti. Abim ise tezgaha yaslanmış
telefonuyla uğraşıyordu. Başını kaldırınca göz göze geldik. Yüzü
rahatlamayla gevşerken "Sonunda geldin," dedi.

Yanına doğru ilerlediğimde "Annem arayınca hemen geldim," dedim.

Abim telefonunu cebine koyduğunda "Senden bir şey isteyebilir
miyim?" diye sordu.

Benden genelde pek bir şey istemediği için şaşırdım. Başımla
onayladığımda utangaç bir şekilde gülümsedi.

"Nisan ile buluşmam lazım, beni bir saat idare eder misin? Annem
gelmeden dönerim."

Yüzümde hınzır bir gülümseme ulaşırken kaşlarım havalandı. "Ooo,"
dediğimde gülse de utandığını görebiliyordum.



"Cıvıtma."

Omzunu dürttüğümde göz kırptım. "Git hadi git, ben bakarım buraya
aşk kuşu."

Sahte bir ciddiyetle yüzüme baktı. "O ne biçim laf kızım, abinim ben
senin."

Uzanıp yanaklarını sıktım. "Kızdın mı sen?"

Geri çekilip elleriyle saçlarımı dağıttı. Bunu yapmasını sevmediğim için
kaçmaya çalıştım ama izin vermedi.

"Kaçma bücür."

"Ya abi durmazsan eve giderim."

Anında ellerini havaya kaldırdı. "Tamam tamam, hadi kaçtım ben."

Abim uzanıp alnımı öptükten sonra pastaneden çıktı. Nisan bizim evin
üst sokağında oturan çok tatlı bir kızdı. Abim uzun yıllar boyunca kıza
yanık olsa da utangaç bir yapısı olduğu için bir türlü kıza açılamamıştı.
En sonunda Nisan duruma el atarak ona hislerinin olduğunu belli
etmişti ve nihayet konuşmaya başlamışlardı. Daha çok yeni olsa da çok
tatlıydılar. Annem sadece bana değil abim konusunda da katı olduğu
için Nisan olayını gizli tutuyorduk. Annem abimin ya da benim
buradan herhangi biriyle birlikte olmamızı istemiyordu.

"Bakar mısınız?"

Müşterilerin sesini duyunca düşünmeyi bırakıp onların yanına gittim.

Esmer kız hafif bir gülümsemeyle "Bir dilim çikolatalı pasta alabilir
miyim?" dediğinde başımla onayladım.

"Tabii."

Kızları daha önce buralarda görmemiştim. Muhtemelen gezmek için
adaya gelmişlerdi. Elim yaralı olduğu için siparişini yavaşça hazırlayıp



ikram ettikten sonra telefonumu çıkarıp instagramda gezinmeye
başladım. Hülya yine süslenip püslenip hikaye ve gönderi atmıştı. Allah
var güzel kızdı. Beğenen kişilerde Fatih'i görünce merakla tıklayıp
bakındım. Başak bunu görünce kafayı yiyecekti. Fatih abinin hesabına
girince tanıyor olabileceğim kişiler karşıma çıktı. İlk kısımda Sancak
Erkuran vardı. Alt dudağımı ısırırken profilini merak ederken buldum
kendimi. Girip bakmamalıydım ama kendime engel olamadan üstüne
tıkladım. Güldüğü sırada birinin onu yandan çektiği siyah beyaz bir
fotoğraftı. Hesabı gizli olduğu için paylaştığı üç gönderiyi
göremiyordum. Ortak takipçilerde Başak ve Hülya da vardı.

Takip ettiği kişi sayısı yüz elli takipçisi ise iki yüz kişiydi. Bir an takip
etmeyi düşünsem de anında vazgeçtim. Saçmalıyordum. Yıllardır
doğru düzgün konuşmadığım biriyle neden takipleşecektim ki? 
Telefonu kapatıp şortumun cebine yerleştirdim. Başımı iki yana doğru
sallarken arkamı döndüm ve kapıdan içeri giren Sancak abiyle göz
göze geldim. Bir an hayal gördüğümü sandım. Az önce fotoğrafına
bakarken birden karşımda dikilmesi gerçek dışı gelmişti. İyi insan lafın
üstüne mi gelir durumu oluyordu bu? Gözlerimi kırpıştırdığımda Mert
ve Fatih abi de içeri girdi.

Fatih abi "Selam," dediğinde boğazımı temizleyip doğruldum.

"Hoş geldiniz."

"Hoş bulduk. Annenin meşhur limonatasından içmeye geldik. Bu
sıcakta iyi gider."

Fatih abinin sözleri üzerine gülümsedim. Annem çok güzel limonata
yaptığı için buradakiler  sürekli uğrardı.

"İyi yapmışsınız," dediğimde boş olan masaya geçtiler. Diğer masada
oturan kızlar anında onlara dönüp incelemeye başladıklarında
yüzlerinde oluşan beğeni ifadesi üzerine çaktırmadan güldüm. Allah
var üçü de yakışıklı çocuklardı. Fatih abi sarı saçları ve mavi gözleriyle
anında göze çarpıyordu. Tüm genlerini göçmen olan babasından
almıştı. Mert abi ise kara kaşlı kara gözlü esmer biriydi. Fatih abinin
tatlılığı onda yoktu, daha karizmatik bir duruşu vardı. Sessiz sakin



birisiydi, çok konuştuğumuz söylenemezdi. Sancak abi ise kendisi
gibiydi işte. Sert duruşlu ve sessizdi. İçlerinden en çok Fatih konuşur
diğer ikisi de ayak uydurdu.

Limonataları hazırlayıp onlara götürmeden önce Başak'a hızlı bir
mesaj attım.

"Seninki limonata içmeye geldi."

Cevabı beklemeden limonataları götürdüğümde Sancak abinin gözleri
üzerimdeydi. Dikkatli bakışları gerilmeme neden olsa da belli
etmemeye çalışarak gülümsedim ve bardakları dikkatle masanın
üstüne koydum. "Başka bir isteğiniz var mı?"

Mert ve Fatih abi yok dediklerinde yanlarından ayrıldım. Diğer kızlar
onlara bakıp gülüştüklerinde başımı iki yana doğru salladım.

Kasaya geçince telefonumdan art arda bildirim sesleri yükseldi. Ekran
kilidini açınca hepsinin Başak'dan geldiğini gördüm.

Başak: nE 
Elf gözlerimin okudukları doğru mu? 
Benim sarı kuşum limonata içmeye mi gelmiş? 
Gülce: Evet :) 
Şu an karşımdalar 
Başak: Şaka mı? 
Ben de gelmek istiyorum, 
Gülce: Geel 
Başak: Babam evde. Gelemem. 
Bu ponçik kalbimi kırar 
Gülce be, bir fotoğraf atsana 
Sevindir şu garibanı 
Gülce: ASLA OLMAZ 
Sakın ısrar etme 
Başak: Ya lütfen lütfen lütfen lütfen lütfen lütfen

Ekranımı art arda lütfen mesajları yağınca yüzümü buruşturdum.
Fotoğraf atmadan durmazdı ki. Çaktırmadan çekip attıktan sonra



ekran kilidini kapattım. Tanıdığım Başak tek fotoğrafla yetinmezdi.
Arkamı dönüp rahat bir nefes aldığımda saate baktım. Abim umarım
annem gelmeden gelirdi.

"Trileçe var mı?"

Aniden Sancak abinin sesini duyunca irkildim. Ona doğru
döndüğümde raflara dizili olan tatlılara baktığını gördüm. Saçımı
kulağımın arkasına iteleyip "Var," dediğimde başını bana doğru
çevirdi ve göz göze geldik. Gözleri ne yeşil ne de maviydi, deniz yeşili
deniyordu. İki renk arasında asılı kalmış ama tamamen birine ait
olamamıştı.

"Elin nasıl oldu?"

Bakışlarımı elime çevirdim. "Daha iyi."

Kaşları hafifçe çatıldığında elini çenesine yerleştirip ovdu. "Çalışınca
zorlanıyor mu?"

Başımı iki yana doğru salladım. "Zor bir şey yapmıyorum ki."

Bir süre sessiz kaldıktan sonra 
"Abin nerede?" diye sordu.

"İşleri vardı," deyip geçiştirdikten sonra neden geldiğini hatırladım.
"Trileçe istemiştin değil mi?" 
Başıyla onayladığında gülümsedim. "Hemen hazırlıyorum."

"Sancak buna baksana abi çok iyi."

Fatih abi elindeki telefona bakarak konuşurken Sancak yanına ilerledi.
Elime dikkat ederek Trileçeyi hazırladığımda kızlar da hesap istedi.
Hızlıca tatlıyı servis ettikten sonra kızların yanına gidip hesabı uzattım.
Biri cüzdanından parayı çıkarırken diğeri kağıda bir şeyler yazdı.
Ücreti aldığım sırada kızlardan biri kız kolumu tuttu. Elindeki kağıdı
bana uzatıp kısık sesle "Bunu yan masadakilere verir misin?" dedi.



Böyle bir durumla pek karşılaşmadığım için başta afalladım. "Lütfen,"
diye ısrar etti.

"Ta-tabii," dediğimde kız gülümsedi. Başak bunu duyarsa kesin kafayı
yerdi.

"Hadi ver."

Kız üsteleyince "Şimdi mi?" diye sordum. Verirsem Başak beni
keserdi. Kız başıyla onayladığında yanağımın iç kısmını ısırdım.

İstemeye istemeye masalarına yaklaştığımda kızlar ağır hareketlerle
kalktılar.

"N'oldu Gülce?"

Mert abinin sesini duyunca gülümsemeye çalıştım. "Hiç, bir isteğiniz
var mı?"

Telefona bakan Fatih ve Sancak abi başını bana çevirip "Yok,"
dediklerinde hâlâ gitmeyince garip garip bakmaya başladılar. Kızlar
da hâlâ çıkmamış instagram hesaplarının yazılı olduğu kağıdı vermemi
bekliyorlardı. Yanaklarım kızarırken kağıdı pat diye masanın üstüne
koydum. Bir çırpıda "Bunu yan masadaki kızlar verdi," deyip
yüzlerine bakmadan yanlarından ayrıldım. Sanki ben hesabımı
vermişim gibi utanıyordum.

Yüzümü buruştururken bir yandan düştüğüm komik durum
karşısında gülmek istedim. Sonra Başak aklıma gelince bu isteğim
anında yok oldu. Beni kesecekti.

Kızlar nihayet çıkınca çaktırmadan Fatih abilerin masaya baktım.

Pastane küçük olduğu için istemesem de dediklerini duyuyordum.
"Mert esmeri sen al, ya da askerden gelen Sancak, o alsın. Diğeri de
bende."

Yüzümü buruşturmadan duramadım. Kızları daha tanımıyorlardı bile.
Fatih abinin bu yüzünü ilk defa görüyordum. Sancak abi ses



çıkarmayınca koluyla onu dürttü. "Sen de durumlar daha vahimdir.
İstersen ikisini de vereyim."

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Yok artık! Sancak abi gözleri devirdiğinde
"Boş yapma lan gevşek," dedi sadece.

Fatih kahkaha attı. "Lan ne var? Senin iyiliğini düşünüyoruz burada."

Mert abi ters ters Fatih'e baksa da susmadı. "Aylar sonunda iyi gelir."

Muhabbetleri gerçekten iğrençti. Yüzümü buruştururken onları
izlemeyi kestim. Böyle durumlarda erkeklerle samimi olmamı
istemeyen anneme hak veriyordum. Düşünce yapıları çok değişikti.

Sancak abi "Yeter Fatih," dediğinde sesi sert çıkmıştı. "At lan şu
kağıdı da," dediğinde kaşlarım havalandı. Böyle bir cevap
beklemiyordum işte.

"Niye atacağım ya, Mert ile kullanırız. Değil mi?" 
Başak senin aklını seveyim ben? Aşık olduğu adama bak, iğrenç!

Mert anında araya girdi. "Tanımadığım kızlarla işim ne amına
koyayım? Bulaştırma beni, git ne bok yersen ye."

Fatih sıkıntıyla ofladı. "Neyse Cem'le takılırız biz." 
Cem'in adını duyunca yüzümü buruşturdum. Cem mahallenin en
serseri genciydi ve yürüyen her kıza yazıyordu. Bir ara kafayı bana
bile takmıştı. Sonrasında abim araya girince uzaklaşmıştı neyse ki.

Mert abi "Neyse ne," diyerek konu değiştirince rahat bir nefes aldım.
Başak'a bu durumu ve özellikle ayılıp bayıldığı Fatih abinin tepkilerini
anlatacaktım. Belki o zaman biraz akıllanırdı.

"Of peder bey arıyor gitmem lazım."

Fatih abi apar topar kalktığında ikisi tek kaldı. Boşalan bardakları
almak için masaya gittiğimde Sancak abi ayağa kalktı. "Ben lavaboya
gideyim sonra kalkalım."



Mert abi başıyla onayladığında Sancak abi kalkıp lavaboya gitti. Mert
abi sigarasını çıkarınca "Burada içemezsin," diye hatırlattım ve
duvardaki sigara içilmez panosunu gösterdim.

Yüzü asıldığında "O annenin kuralı değil miydi?" diye homurdandı.

Başımı iki yana doğru salladım. "İstersen dışarda iç." 
İstemeyerek de olsa kalkıp kapının önündeki masaya geçip sigarasını
yaktığında bardakları topladım. Fatih abi içeceğinin çoğunu
bırakmıştı. Dikkatle tezgaha bıraktığımda elim dolu olan bardağa
çarptı. Bardak kırılmasın diye yaralı elimi uzatıp düşmesine engel
oldum. Limonata bu defa bandajı mahvetmişti. Yüzümü astığımda
parmaklarımın arasından akan yapış yapış içeceğe baktım. Bu ara
neden bu kadar sakardım ben?

"Çok güzel ya," diye söylendiğimde biri boğazını temizledi. Başımı
kaldırdığımda gülen gözlerle beni izleyen Sancak abiyle karşılaştım.
Yüzüm iyice asıldı. Tüm sakarlıklarıma şahitlik etmek zorunda mıydı
gerçekten?

Boğazını temizleyip "Reflekslerin hızlıymış," dediğinde gülmemek için
kendini tutuyor gibiydi. Sakarsın demenin farklı bir yolu muydu bu? 
Yarım ağızla "Ne demezsin," diye homurdandığımda elimdeki bandajı
çıkarmaya çalıştım.

"Dur, yardım edeyim."

Cevap vermemi beklemeden yanıma gelip elimi tuttu. Sanki dokununca
kalbimin bir tuşuna basmış gibiydi. Kalp atışlarım anında hızlanırken
alık olduğuna emin olduğum bakışlarla yüzüne bakıyordum. O ise son
derece sakin bir şekilde elimdeki ıslak bandajı çıkarmaya başladı.
Dünden beri kaçıncı temastı bu?

Yüzümü buruştururken dişlerimi birbirine bastırdım. Derin bir nefes
aldığımda yakınımda olduğu için kokusu içime süzüldü. Parfümü çok
güzeldi. Daha bir büyük bir nefes almamak için kendimi tutarken
"Bitti," dedi.



Yüz yüze baktığımızda aramızdaki mesafenin ne kadar az olduğunu
fark ettim. Aramızda en fazla bir adımlık bir mesafe vardı. Sadece
kokusunu solumuyordum teninin sıcaklığını da hissediyordum ve bu
garip bir histi. İçimde adını koyamadığım bir şeyleri
hareketlendiriyordu. Sadece yanlış ve yasak olduğunu biliyordum.
Bana bu kadar yakın olmamalıydı. Ondan uzaklaşmalıydım. 
Yavaşça yutkunduğunda tok sesiyle "Krem yanında mı?" diye sordu.

Kısık bir sesle "Hayır," dediğimde hâlâ elimi bırakmamıştı. Bakışlarım
bu defa ellerimize kaydı. Avucu o kadar büyüktü ki elim içinde
kaybolmuştu. Gözlerim kollarını kaplayan az sayıdaki tüylere
kaydığında kollarında birkaç tane küçük ben olduğunu gördüm.
Tişörtünün açıkta bıraktığı omuz kısımlarına kadar uzanıyordu bu
küçük siyah benler. Benim vücudumda ise biraz daha büyük
kahverengi benler vardı. Acaba onunda vücudunda var mıydı?
Düşüncem karşısında kaşlarım çatıldı. Neden bu kadar saçma şeyleri
merak ediyordum ben? Özellikle abi olarak gördüğüm birini...

Sancak abi tezgahın üstünden bir peçete alıp avucumun içine
yerleştirince dikkatimi ona verdim. "Daha dikkatli olmalısın, elin
yaralı."

Başımla onayladığımda "Tamam mı?" diye üstelediğinde başımı geriye
atıp ona baktım.

"Genelde bu kadar dikkatsiz biri değilimdir merak etme."

Ortamı hafifletmek için verdiğim cevaba rağmen ciddiyetle bakmaya
devam ediyordu. "Bir şey mi oldu?" diye sorarken buldum kendimi.

Uçuk pembe dudakları tek çizgi halini aldığında gözlerinde daha önce
görmediğim yoğun bir bakışa şahit oldum. Nabzımı harekete geçiren
bu bakışın anlamını dahi bilmiyordum.

Aniden "Hiç sadece-" dediğinde merakla "Sadece?" diye
tekrarlayarak konuşmasını bekledim.



Elimi tutan eli bir an kasıldığında sertçe yutkundu ve adem elması
hareket etti. Gözlerini kısa bir an yumup burnundan sert bir nefes aldı.
Etrafımızı saran sıcaklık tenimin diken diken olmasına neden
oluyordu. Avucunda olan elimin koluna yayılan uyuşukluğa bir anlam
veremiyordum. Tıpkı bacaklarımdaki titremeye veremediğim gibi. 
Gözlerini tekrar açtığında daha sert bakıyordu ve o yoğun ifade
silinmişti. Sıcak dokunuşu saniyeler içinde tenimden ayrılırken
"Sancak, buradaydınız demek," diye bağıran Hülya içeri girdi. Anında
geriye doğru adım atarken Hülya saçlarını savurarak yanımıza geldi.
İkimiz onu izlerken yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

"Ben de seni arıyordum," dediğinde yüzündeki cilveli ifadeye
bakakaldım.

Sancak abinin kaşları çatılırken sadece "Neden?" diye sordu.

Hülya kısaca bana bakıp "Selam tatlım," dedikten sonra "Eline
n'oldu?" deyip cevap beklemeden Sancak abinin koluna dokundu.

"Dondurma yemeye gideriz diye düşündüm."

Aralarındaki ilişkinin ne ara bu boyuta geldiği hakkında hiçbir fikrim
yoktu. Adam geleli daha üç gün oluyordu. Bu hız Hülya için bile
fazlaydı. 
"Nereden çıktı bu?"

Sancak abinin sorusu üzerine omuz silkerken uzun saçlarının ucunu
parmağına doladı. "Uzun zaman oldu görüşmeyeli, aradaki mesafeyi
kapatırız diye düşündüm Hadi gidelim."

Cevap vermesini beklemeden koluna girip çekiştirmeye başladı.

"Sancak hadi oğlum gitmiyor muyuz?"

Mert abinin sesi üzerine Sancak abi sıkıntıyla oflarken kolunu
Hülya'nın elinden çekmeye çalıştı. Hülya ise oralı olmadan daha sıkı
tuttu.



Hülya bana dönüp el sallarken "Hoşça kal şekerim," dedi. O şekerim
mi dedi bana gerçekten? Iy. Hülya için bile çok cringe bir şeydi bu.

Sancak abi bana bakıp kısaca başıyla selam verdikten sonra tek kelime
etmeden arkasını dönüp kapıya doğru Hülya ile yürüdüklerinde
arkalarından bakakaldım. Az önce olanlar da neydi öyle? 
Üstümdeki şaşkınlığı atlatamadan abim pastaneye girdi.

"Annem geldi mi?"

Bakımı iki yana salladım. "Yok yok henüz gelmedi."

Yanıma geldiğinde "Sancaklar buradan mı çıktı?" diye sordu. 
Bakışlarımı kaçırırken başımla onayladım.

"Elin nasıl oldu?"

"İyi, Nisan yengem nasıl?"

Abim uzanıp kolumu dürttü. "Ne meraklısın onu yengen yapmaya?"

Kocaman sırıttım. "Sanki sen onu yengem yapmaya meraklı değilsin."

Yüzünde hülyalı bir gülümseme belirdi. "Sanki biraz."

Basbayağı aşıktı ona. "Anneme ne zaman söylersin?"

Yüzü asıldığında omuz silkti. "Bilmiyorum, şu an Nisan haricinde bir
şey de düşünmek istemiyorum."

"Üzme kendini annem de zamanla anlar."

Pastaneden çıktığımda akşam çökmüştü. Annemlerden önce çıkmıştım
biraz dinlensem iyi olacaktı. Yolda tek başıma yürürken kulaklığımı
taktım ama bu defa sadece bir tanesini takıp sesi de kıstım. Herhangi
bir kazaya daha sebep olmak istemiyordum.

Miyavlama sesi duyunca irkildim. Gri beyaz karışımı bir kedi bana
bakarak miyavlıyordu. Gergince gülümsemeye çalıştım ama daha çok



yüzümü buruşturmuştum. Şey... kedilerden birazcık çekiniyordum da.
Uzaktan uzağa sevsem de çok yakınlaşamıyordum. Sanırım küçükken
biraz vahşi bir sokak kedisinin ufak çaplı saldırısına maruz kaldığım
için ben de oluşan bir travmaydı. Kedi bana doğru gelince adımlarımı
hızlandırdım.

"Güzel kedicik seni, çok yaklaşmasan mı bana?"

Beni anlamadığı için gelmeye devam etti. Kaskatı kesildiğimde
abarttığımı biliyordum. Küçücük kediydi bana zarar veremezdi ama
elimde de değildi. Ya tırnaklarını çıkarıp beni tırmalarsa?

"Lütfen ama ya." Elimi durması için kaldırdım. "Gelme daha fazla.
Söz süt getireceğim sana." 
Gelmeye devam ediyordu. "İstersen ciğer de alırım. Yeter ki daha fazla
yaklaşma."

"Seni anlayacağından şüpheliyim."

Sancak abinin sesini duyunca irkildim. Sesin geldiği yöne baktığımda
evlerinin önünde durmuş sigara içtiğini gördüm.

"Neden anlamasın ki? O da bi' canlı," diye savunmaya geçtim. "Hem
ciğeri duyunca durdu."

Sancak abi cevap vermek yerine bize doğru geldi ve bir dizinin üstüne
çöktü. "Gel," deyip kediyi çağırdı. Kedi anında ona doğru ilerleyip
avucuna sokuldu. Rahat bir nefes aldım. Ayrıca hiç de korktuğum gibi
tırnaklarını falan geçirmemişti. Sadece sevgi istiyordu. Boşuna
korkmuştum işte.

"Bak anladı ve sana geldi."

Sancak abi büyük elleriyle kediyi nazikçe sevdi.

"Kediden korkuyor musun?"

Duruşumu dikleştirip "Hayır, tabii ki korkmuyorum," diye inkar
ettim. Bu dile getirmekten de kabullenmekte de çok utanıyordum.



Zararsız küçücük bir şeyden korkmak akıl kârı değildi. Kaşları
havalandığında yüzüme inanmayan gözlerle bakıyordu. "Sadece biraz
çekiniyorum."

Dudaklarında küçük bir gülümseme oluştu. "Seni her gördüğümde
kedilerden kaçıyorsun."

"Öyle bir şey yapmıyorum," dediğimde itirazım cılızdı. Tamam
kaçıyordum ama sonuçta kedi saldırısı yüzünden hastanelik olan o
değildi. Küçük canavar kedi her yanımı parçalamıştı.

"Çekindiğim için işte."

Sancak abi kediyi severken balını kaldırıl bana baktı. Gülen gözlerle
bana bakması karşısında kalbim bir an tekledi.

"Kedi savaşına girmenle bir alakası olabilir mi?"

Gözlerim şaşkınlıkla açıldı. "Sen bunu nereden biliyorsun ki?"

Tekrar kediye baktığında gülümsemeye devam ediyordu. "Abin
söylemişti." Ve o da bunu unutmamıştı.

"Ben," deyip sustum. Yine ne diyeceğimi bilmiyorum işte.

"Yaşadığın şeyden ötürü korkuyorsun ama o zamanlar küçüktün."

Omuzlarım çöktüğünde dudaklarımı büktüm. "Kedileri beslemeyi
seviyorum ama yanıma geldiğinde her an tırnaklarını çıkaracakmış
gibi hissediyorum."

İtirafım sonrasında ayağa kalktı. Küçük kedi kuyruğunu sallayarak
yanımızdan uzaklaştığında Sancak abi ellerini silkeledi. "Kedi
kavgasına girmeyeceksen böyle bir şey kolay kolay olmaz."

"Biliyorum ama," deyip omuz silktim.

"Eve mi gidiyorsun?"



Saçımı kulağımın arkasına iteledim. "Evet. Siz dondurma yemeye
gitmediniz mi?"

Bunu niye sordum ki şimdi ben? Ne gerek vardı yani? Gereksiz
merakım yüzünden kendimi azarlarken Sancak abi cevap verdi.
"Gitmedim." 
Acaba demek üzereyken dilimi ısırdım. Gerçekten beni
ilgilendirmiyordu.

"Anladım."

"Evde dünden aldığım dondurma vardı hem," diye açıkladı. Cevap
vereceğim sırada "Gülce," diye seslenen abimi duydum.

Ona doğru döndüğümde gözleri Sancak'ın üstündeydi. Yanıma
geldiğinde "Neden hâlâ evde değilsin?" dedi.

"Şimdi gidiyordum."

"N'aber Sancak?"

Sancak abinin duruşu gerilmişti. "Aynı senden?"

"Al benden de o kadar."

İkisinin arasındaki sorunun ne olduğunu hiç öğrenememiştim.

"Akşam rakı balık yapacağız," dedi Sancak abi. "Sen de gelsene
Alperen."

Abim bu teklifi değerlendirirken "Kimler gelecek?" diye sordu.

"Bizim tayfa işte, Fatih, Mert ve ben."

Abim başıyla onayladı. "Olur gelirim."

"İyi o zaman akşam görüşürüz."

Sancak'ın yanından ayrılırken abim kolunu omzuma attı. "Abi?"



"Efendim?"

Yan gözlerle arkama baktığımda Sancak bize bakıyordu. "Siz neden
kavga etmiştiniz?"

Abimin bedeni gerildi. "Boş ver önemli değildi sadece," deyip iç
geçirdi. "Sen mesafeni koru, gereksiz samimiyetlere girme." 

•

Bölüm sonu!

Sizce abisinin ve Sancak'ın kavga nedeni ne?

Kitabımız şu an geçmişi anlatıyor diyebiliriz asıl hikayemiz birkaç bölüme
başlayacak ��

Alıntı ve iletişim için instagram umrantn



4. BÖLÜM DALGA SESLERİ
Herkese merhabaa, yurt dışında olan okurlarım belki bilmez ama Türkiye'de
wattpad'e erişim yasağı getirildi. Bu yüzden uygulamaya giremiyoruz.
Böyle olunca da bölüm atamadım, birçok yazar gibi beklemeyi tercih ettim.
Ama ne yazık ki durumda henüz düzelme yok ve bu inanılmaz üzücü.
Gerçekten ne söyleyeceğimi bilmiyorum.

Bu da deneme bölümü olsun. Bölüm okunması yükselir oylar ve yorumlar
gelirse belli bir sisteme göre bölüm atmaya devam edeceğim.

Uygulamaya giremeyen okurlarım için ise henüz ne yapacağımı ben de
bilmiyorum. Bekleyip göreceğiz her beraber.

Keyifli okumalar dilerim, yıldıza basmayı ve yorum atmayı unutmayınn �

İkiye On Kala Aramızda Uçurumlar 

Bazı anılar kalbimize dokunuyordu bazıları ise zihnimize... Kalbe
dokunanlar acı veriyordu zihne dokunanlar ise daha çok işkence
çektiriyordu. Babamla geçirdiğim zamanın hatıralarını kalbimde
taşırdım mesela... Teninin kokusunu bastıran traş losyonunun
kokusunu, şefkatli dokunuşlarını, sözlerini...

Bunları hatırlamak beni amansız bir özlemin içinde boğardı. Yine de
hayatının büyük kısmını askeriyede geçiren babamı hatırlamaya
çalışırdım. Onun varlığını hatırlamak, çektiğim acıya rağmen iyi
geliyordu. Hem anılarımdaki hali, toprağın altında yattığını bilmekten
daha iyi geliyordu. Babam vatanı için canını vermişti. Gittiği yer
güzeldi biliyordum ama onu özlüyordum. Öyle çok özlüyordum ki....



Yatağımda sağ tarafa dönüp bacaklarımı kendime doğru çektiğimde
gözlerimden yaşlar aktı. Karanlık mezarlığın içinde bir başına
olduğunu bilmek...

Telefonumdan fotoğrafını açıp uzun uzun baktım. Hasret kalmıştım
babama. Çok erken ayrılmıştı aramızdan. Gözlerimden yaşlar akarken
telefonu kapatıp kenara koydum.

Ruhunun bizimle olduğunu biliyordum ama yetmiyordu. İçimdeki kız
çocuğuna hiç yetmeyecekti. Bir gün sana tekrar kavuşacağım babacım...

Elimi yanağımın altına yerleştirdim. Avucum aldığı yarayı hatırlatmak
ister gibi sızladığında yüzümü buruşturup elimi havaya kaldırdım.
Odamı aydınlatan sabahın ilk ışıklarında yaralı avucuma uzun uzun
bakmaya başladım. Yarası kabuk bağlamaya başlamış olsa da acısı
sürmeye devam ediyordu.

Dün yaşananlar sinsice zihnime süzüldüğünde dudaklarımı büzdüm. O
anlar zihnime mi yoksa kalbime mi dokunmuştu? Gizemini koruyan
bir soruydu... Hülya ve Sancak abiyi hiç yan yana düşünemiyordum.
Onun ilgisinin karşılıksız bir hayranlık olduğunu sanıyordum ama
dünden sonra öyle olmadığını anlamıştım. Hülya çekinmeden atak
yapmıştı ve Sancak abi o an tepki göstermemişti. 
Sonrasında gitmediğini bilsem de yüzüm iyice asıldı. Tamam Hülya
güzel kızdı ama ne bileyim vizyonsuzdu bir kere. Sancak abinin daha
seçici olmasını beklerdim. Of kıza resmen boş yere bok atıyordum.
Gayet güzel akıllı bir kızdı. Muhabbeti falan da sarardı. Öfkeyle diğer
tarafa döndüğümde göğsümde dünden beri oluşan rahatsızlık arttı. Bu
rahatsızlık nereden çıkmıştı sahi? Ya da beni ilgilendirmeyen
insanların hayatıyla işim neydi? Kim kimi istiyorsa onunla
takılabilirdi. Umurumda değildi.

Yatağımdan doğrulduğumda düşünmeyi bıraktım. Saçma sapan
şeylerden daha önemli işlerim vardı benim. Hem abim açık açık ondan
uzak durmam gerektiği konusunda beni uyarmıştı. Genelde böyle
uyarılan yapan biri değildi. Neden Sancak Erkuran için bu uyarıyı
yaptığını gerçekten bilmiyordum. Hem sanki adamın benimle işi neydi?
Alt tarafı bisikletten düştüğüm için yardımcı olmuş ve kediden



korktuğumu fark edince benimle sohbet etmişti. Ufak zararsız bir
sohbetti.

Telefonum çalmaya başlayınca uzanıp aldığımda Başak'ın aradığını
gördüm.

"Günaydın aşko, ne zaman çıkıyoruz?"

Sabah sabah Başak'ın enerjisi karşısında güldüm. "Sabah sabah ne bu
enerji?"

Odamdan çıkıp banyoya geçtiğimde "Ben her zaman enerjiğim," dedi.

Haklı sayılırdı. Diş fırçama macunu sürerken "Kahvaltıdan sonra
çıkalım," dedim.

"Yirmi dakikan var Gülce. Kahvaltını yap, hazırlan ve çık."

Telefonu üstüme kapattığında gözlerimi kırpıştırdım. Ne yirmi
dakikası ya? O kadar kısa sürede hazırlanmam imkansızdı. Telefonu
bırakıp dişlerimi fırçaladım ve kişisel işlerimi hallettim. 
"Gülce çıksana artık. İçine mi düştün kızım bir saattir?"

Abimin sesini duyunca kapıya ters ters baktım. "Ne bir saati ya?" diye
çemkirdim.

Sadece beş dakikadır içerideydim.

"Altıma işeyeceğim lan, çık hemen hadi." 
Kapıya sertçe vurduğunda işlerimi bitirip kapıyı açtım.

"Al, çıktım."

Abim içeri girip "Sonunda," deyip kapıyı üstüme kapattı. Başımı iki
yana doğru sallarken odama geçip eşyalarımı hazırlamaya başladım.
Geçen gün aldığım lila bikinime aşkla bakıyordum. Annem genelde
mayo giyinmemi istiyordu ama bu bikininin rengini çok sevmiştim.
Plaj çantamın içine havlu, pareo ve güneş kremi koyduktan sonra



Başak'dan geçen gün aldığım kitabı, yatağın altından çıkarıp çantamın
içine attım.

Ardından cici bikinimi giyip dolabımın içinden yazlık elbisemi aldım.
Üstünde beyaz küçük çiçekler olan açık lila renginde ip askılı bir
elbiseydi. Boyu dizlerimin üstünden bitiyordu. Onu da giydikten sonra
dün düzleştirdiğim saçlarımı tarayıp açık bıraktım. Hasır şapkamı
taktıktan sonra hazırdım. Çantamı alıp mutfağa geçtiğimde dolabın
kapağını açıp annemin akşam getirdiği pastaları çıkardım. Tuzlu
pastaları atıştırırken abim içeri girdi. Yanıma geldiğinde "Kahvaltı
hazırladın mı?" diye sordu.

"Hayır, Başak gelecek hemen çıkmam lazım."

Kolumu dürterken "Ağzın doluyken konuşma, mikrop," dedi.

Ağzımdakini çiğnerken yan gözlerle yüzüne baktım. "Soru sorma o
zaman."

Omuz silktiğinde bir tane pastayı ağzına attı. Bardağı alıp su
doldurduğumda "Annem gittiğini biliyor mu?" dedi.

Başımla onaylarken suyumdan büyük bir yudum aldım. "Dün akşam
söyledim, kabul etti."

"Ben çıkıyorum akşam görüşürüz."

Mutfaktan çıkarken abim "Dikkat et," diye seslendi. 
Kapıda beyaz sandaletlerimi giydikten sonra dışarı çıktım ve Başak ile
karşılaştım.

Korkuyla irkilirken "Ay," diye geriye sendeledim. "Ödümü kopardın
be manyak."

Başak tepkim karşısında gülmeye başladı. "Beş dakika geciktin."

"Başak bazen beni korkutuyorsun," diye söylenmeye başladığımda
güldü.



"Hanım hanım aşık olduk, nerede anlayış nerede düşünce?"

Güneş gözlüklerimi takarken yürümeye başladım. "Senin aşkın uğruna
sabah sabah yollara döküldük daha napalım?"

Gelip hemen koluma girdiğinde ona döndüm. Üstünde kırmızı askılı
bir bluz ve kot şort vardı. Saçlarını benim aksime bağlamıştı. Çok tatlı
ve güzel görünüyordu. Fatih abi onun hislerini fark ettiği an
muhtemelen atağa geçecekti. O adamdan o vibe almıştım ve dünden
sonra özellikle pek hazzettiğim söylenemezdi.

"Of dün anlattıklarından sonra bir de Hülya'nın postunu beğenmiş
şerefsiz. Sinirlerim bozuk." 
Hülya'nın adını duyunca yüzümü buruşturdum.

Kuru bir sesle "Hülya konusunda korkma," dedim.

"O neden?"

Umursamaz olmaya çalışarak omuz silktim. "Çünkü Hülya'nın ilgisi
Sancak abinin üstünde."

Gözlerini bana dikti. "Dün o hesabını veren kızlar haricinde başka
neler oldu Gülce Hanım, dökül."

"Pek bir şey olmadı, Hülya geldi ve Sancak abiyi alıp gitti."

Ama eli boş gitmişti. Başak sessiz kalırken düşünceli bir ifadeye
bürünmüştü. Dün telefonda numara olayını anlattığımda pek ciddiye
almamıştı. Fatih'in sırf eğlence için öyle konuştuğunu ve çöpe attığını
söylemişti. Ben pek öyle düşünmesem de Başak'ın düşünce yapısını
değiştiremeyeceğimi biliyordum. Bu yüzden üstüne gitmek yerine
olayları kendi görmesi için beklemeye karar verdim.

"Sancak abi sittin sene bakmaz ona."

Ufak bir nefes aldığımda göğsüme çöreklenen rahatsızlık kendini
hatırlatmak ister gibi arttı. Görmezden gelerek "Bilmem, beni
ilgilendiren bir durum yok sonuçta," dedim.



Başak inatçı bir ifadeyle cevap verdi. "Yok yok, Sancak abinin tipi
değil o. Ama şerefsiz Fatih bakar."

Sözlerini duyunca güldüm. "Sen nereden biliyorsun tipini?"

Başak sırıtmaya başladı. "Ben bilirim." 
Yolda konuşmaya devam ederken konuyu değiştirdim. Açıkçası dün
olanları konuşmak istemiyordum. Başak da fırsattan istifade ederek
Fatih abiyi anlatmaya devam etti. Neyse ki kısa sürede Ayazma plajına
gelmiştik çünkü biraz daha anlatmaya devam ederse Fatih ismini
duymaktan kusacaktım.

"Acaba gelmişler midir?"

Başak'ı duymazdan gelerek yer bakmaya başladım. Pazar olduğu için
saat erken olsa da plaj çok kalabalıktı. Bulduğum boş şezlongun
üzerine havluyu serdiğimde Başak da yanımdaki boş yere oturdu.
"Şurada oturalım."

Havlunun üstüne oturduktan sonra beyaz sandaletlerimi çıkarıp
ayaklarımı uzattım. Ardından çantamdan kitabı çıkarıp sırtımı
şezlonga yasladım. 
"Dünya varmış," dediğimde yaşadığım keyif sesime de yansımıştı.

"Annenden uzaklaştığın an kitap okuman peki?"

Başak'ın yaptığı tespit üzerine gülmeye başladım. "Annemi bazen hiç
anlayamıyorum."

O da benim gibi şezlonga yaslandığında "Ben de," diye geveledi.
"Babamı da öyle," diye ekledi.

Başak'ın babası memurdu ve öğretmen olan Sertap ablayla yani
Başak'ın annesiyle evliydiler. Annesi ne kadar rahatsa babası da tam
tersi evhamlı biriydi. Sürekli kızına ya da eşinin başına bir şey
geleceğine dair korku duruyordu. Aslında haklıydı, özellikle her gün
işlenen kadın cinayetleri... Düşününce bile ürperdim. Babası da bu
yüzden eve geç gelmeleri konusunda çok hassastı.



"Biliyorsun burada herkes rahattır, geç saatlere kadar dışarıdadır.
Ama babam bir türlü bunu aşamıyor. Kocaman kız oldum hâlâ altıdan
sonra eve dönünce kıyamet kopuyor."

Bozcaada da insanlar gerçekten rahat ve güvenilirdi. Sokaklar sürekli
hareket halinde ve cıvıl cıvıl olurdu. Gecesi daha güzeldi bu sokakların.
Allah'tan abim sayesinde sürekli çıkar gezerdik. Yoksa annemin de
beni pek izin vereceğini sanmıyordum.

"Haklısın, zamanla düzelir belki."

"Huylu huyundan vazgeçmez," diye söylendi.

Kitaba döndüğümde Başak da doğrulup etrafı incelemeye başladı.
Fatih'i beklediğini bildiğim için bulaşmadım. Daha iki sayfa
okumuştum ki "Ay geldiler geldiler," diye cırladı.

Yüksek sesi karşısında irkildiğimde Başak saçını düzeltmeye başladı.

"Yanımızdan geçince ilk defa görmüş gibi davran Gülce, çaktırma
sakın."

Alayla homurdandım. "Çaktırmam."

Başımı kaldırıp gözlüklerimin ardından gösterdiği yere baktığımda
yanlarında Sancak abinin de olduğunu gördüm. Üstünde keten açık
renk bir şort ve beyaz ince bir gömlek vardı. Gözündeki siyah güneş
gözlükleriyle hoş görünüyordu. Fatih'in söylediği bir şeye güldüğünde
boğazımı temizledim, bayağı hoş görünüyordu. Bakışlarımı onlardan
kaçırıp kitaba kilitledim. Açıkçası okumak istesem de aklım onlarda
kaldığı için pek dikkatimi veremiyordum.

"Yüzelim mi?"

Sorduğum soru üzerine Başak "Hayır tabii ki," diye atıldı. "Onlar
geldikten sonra bakarız."

Başımı bezgince iki yana doğru sallayıp kitaba gömüldüm. Yok ben
Başak ile baş edemezdim. 



"Oha Hülya mı o gelen? Siktir yanındaki de Merve!" 
Yüzümü buruştururken kısık sesle "Bağırmasana kızım!" diye
uyardım.

"Ama baksana onlar gelen ve Fatih'imin yanına gidiyorlar."

Tekrar o tarafa baktığımda gerçekten de Merve ve Hülya'nın onlara
doğru ilerlediğini gördüm. Hülya kırmızı bikinisinin için alev alev
görünüyordu. Merve mayosunun üstüne pareo giydiği için onun kadar
göze çarpmıyordu.

"Hülya iyi görünüyor."

Dalgın bir şekilde söylediğim sözler üzerine Başak dişlerinin arasından
"Yolarım onu ben," diye hırladı. 
"Yosma ya nasıl da yakışmış kırmızı, of."

Tepkisine gülmeye başladım. "Sakin ol vahşi kız, hem bak-" deyip
çenemle işaret ettim. 
Sancak abiye sokulmuş cilveli cilveli konuşuyordu. Umursamaz bir
sesle "İlgisi Sancak abinin üstünde," dedim ve onları izlemeyi
bıraktım.

Onlarla ya da neler yaptıklarıyla ilgilenmek istemiyordum.
"Görmezden gelmeye çalış," diye gevelediğimde kitaba döndüm.

"Gelemem," diye sızlanan Başak ayaklandı. "Ben gidip su alacağım."

Cevabımı beklemeden onlara yakın olan büfeye yürüdüğünde onu
kendi haline bırakmaya karar verdim. Bu Fatih büyüsünün ne zaman
bozulacağını deli gibi merak ediyordum. Aynı zamanda bir an önce
kimseyi umursamayan eski arkadaşıma dönmek istiyordum. Hava iyice
ısındığı için kitabı bırakıp önce şapkamı ardından üstümdeki elbiseyi
çıkarıp pareomu giydim.

Kızıl saçlarım sırtımdan aşağı dökülürken gözlüğümü düzelttim.
Çantamdan güneş kremine bakmaya başladım ama bir türlü
bulamıyordum. O sırada tanık bir ses, "Gülce," deyince irkildim.



Başımı arkaya çevirdiğimde karşımda dikilen Sancak abiyle
karşılaştım.

Aniden onu görmeyi beklemediğim için fazlasıyla şaşkın bakıyordum.
Neyse ki gözümde gözlükler vardı da bakışlarımı gizliyordu. Boğazımı
temizlerken "Merhaba," dedim. Elleri belinin iki yanında durmuş
uzun boyu sayesinde güneşi engellemişti.

"Yalnız mı geldin?"

Sorusunu duyunca başımı iki yana doğru salladım. "Hayır hayır,"
deyip Başak'a bakındım. Fatih abilerin yanına gitmiş muhabbete
dalmıştı bile. Hain beni burada tek bırakmıştı. "Başak ile gelmiştik. O
da gelir birazdan."

Başını çevirip Başak'a baktıktan sonra bana döndü. 
"Bizimkilerin yanına gitmiş," dediğinde huysuz bir şekilde konuştum.

"Öyle görünüyor."

Kitabıma uzandığımda güneş yüzünden yanmaya başlamıştım bile.
Başak acele ettirdiği için kremi almadan çıkmıştım anlaşılan. Umarım
benim aksime Başak almıştır.

"Sen de gelsene."

Abimin sözlerinin üstünden daha yirmi dört saat bile geçmemişti ama
yine karşı karşıya gelmiştik. Ayrıca beni yanlarına çağırıyordu.
Gerginliğimi bastırmak adına gülümsemeye çalıştım ve "Gerek yok,
kitap okuyacağım zaten," diye cevap verdim. Hem hiç Hülya ve
Merve'yi çekemezdim.

Sancak abi sessiz kalırken Başak "Gülce," diye seslendi.

Bana doğru koşan Başak'a baktığımda yüzünde kocaman bir
gülümseme olduğunu gördüm. Bu gülümsemenin hayra alamet
olmadığını bilecek kadar iyi tanıyordum onu. Şimdi yandın kızım
Gülce!



Yanımızda durduğunda Sancak abiye döndü. "Selam," dedi cıvıl cıvıl
bir sesle kesin bir şey olmuştu bu neşesinin başka açıklaması yoktu. 
Sancak abi tok sesiyle "N'aber Başak?" dediğinde "İyidir Sancak abi,
senden?" deyip bana döndü.

"Fatihler tekneyle açılacaklarmış bizi de davet ediyorlar gideriz değil
mi?"

Gözlerim fal taşı gibi açılırken gözlüklerimi çıkarıp gözlerine baktım.
Ciddi miydi bu kız? O tekneğe binersem annemin bana neler
yapacağını kestiremiyordum. Abimi söylemiyordum bile... Birinin
Sancak diğerinin annesiyle sorunu vardı. 
Sancak abiye çaktırmamak için güldüm. "Ne teknesi Başak?"

"Tekne işte Gülce. Hem Hülya ve Merve'de olacak. Hadi gidelim."

İtiraz edemeden araya Sancak abi de girdi. "Evet sizde gelin. Hem
daha sakin olur."

Başak çok hevesliydi ve Sancak abiyi ikna edemeyeceğimi biliyordum.
İstemeyerek ayağa kalktım. Annem beni kesin kesecekti. Eşyalarımı
toplarken Sancak abi de bizimle bekliyordu. O gitse Başak'ı ikna
etmenin bir yolunu bulabilirdim belki. Ayağa kalkıp sandaletlerimi
giydiğimde sessizce onları takip etmeye başladım. Tekneye doğru
ilerlerken Başak önden Fatih'in yanına gittiğinde arkasından öfkeyle
bakakaldım. Bu kız beni delirtecekti.

Yüzüm asılırken Sancak abinin arkasından yürüyordum. Başını
çevirip kısaca bana baktı.

"Canın mı sıkkın senin?"

"Yoo," desem de yalan söylediğim belliydi. Teknenin önüne gelince
nasıl oraya çıkacağımı düşündüm. Oflamamak için kendimi zor
tutarken Sancak abinin sesini duydum.

"Yardıma ihtiyacın var mı?"



Cevap veremeden birden yanıma gelip belimden tuttu. Sıcacık eli
üstümdeki incecik kumaşı hiçe sayıyordu. Tenimi saran elektriğim
karşısında nefesim kesilirken aniden ayaklarım yerden kesildi. Koluna
sıkıca tutunduğumda ufak bir çığlık atmış olabilirdim. Beni teknenin
içine koyunca gözlerim kırpıştırdım. Eli belimdeydi ve kocamandı.
Avuçları o kadar sıcaktı ki dokunduğu yerler yanıyordu sanki. Beni
yere bırakınca dengemi bulamayıp geriye doğru sendeledim.

Şaşkın yüzüme bakarken göz kırptı. "Rica ederim."

Ben daha cevap vermeden Hülya tiz sesiyle "Sancak, bana da yardım
et lütfen," diye araya girdi.

Yüzümü buruşturmamak için kendimi zor tuttum. Ne cıvık hareketler
bunlar ya... Onları yakın görmemek için arkamı döndüm. Fakat
kendime engel olamadan dönüp bakınca Sancak'ın onu kucaklamak
yerine elini uzattığını gördüm. Kız elini uzatınca hızlıca kendine doğru
çekip temasta bulunmadan geri çekildi.

Bu ayrıntı benim gibi Hülya'nın da gözümden kaçmamıştı. Suratı
asılırken düşmanca bakan gözlerini bana çevirdi. Gülümsememek için
kendimi zor tutarken başımı öne doğru çevirip yürümeye başladım.
Hiç onunla muhatap olamazdım. Fatih, Mert, Merve ve Başak'ın
yanlarına giderken Hülya hızlı adımlarla bana yetişti.

"Annen burada olduğunu biliyor mu?" düşmanca bir sesle sorduğu
soruyu duyunca sertçe ona baktım.

"Senin abin biliyor mu peki Hülyacım?" diye karşı atağa geçtim. Abisi
tam bir psikopattı. Burada olduğunu bilse adayı birbirine katardı.
Bana kötü kötü baktı.

"Sana ne be?"

Saman ye dersem çocukça kaçardı değil mi? 
Sahte bir şekilde gülümsedim. "Cevabını kendin vermen iyi oldu."



Onu geride bırakıp teknenin üst kısmına çıktığımda Hülya ve Sancak
abi de arkamdan geldiler. Başak sarı bikinisiyle suya bakarken "Hadi
yüzelim," dedi. 
Güneş kremi sürmeden yüzmek istemiyordum.

"Başak güneş kremi getirdin mi?"

"Çantamda," diye seslendi. Ardından hepsi teker teker suya atladı.
Hülya, Sancak abinin kolunu tutmuş "Hadi biz de atlayalım," diye
ısrar ediyordu. 
Fatih suyun içinde "Hülya, hadi sen de gel," diye bağırdı.

Başak'ın çantasını alıp içinden güneş kremini çıkardım. "Ya Sancak
lütfen."

Ay ne ısrarcı bir kızdı bu? Ya da her hareketi bana batar olmuştu.
Onları görmezden gelmeye çalışarak pareoyu çıkardım. Kenara
koyduğumda üstümde hissettiğim gözlerden ötürü başımı yavaşça yana
çevirdim. Sancak abiyle göz göze gelince ne yapacağımı bilemedim.
Hülya'yı duyduğundan bile şüpheliydim. Gözlerimi çabucak
kaçırdığımda kolunu Hülya'dan çektiğini son anda görebilmiştim.
"Olur," deyip suya yöneldiklerinde yere oturup bacaklarımı
kremlemeye başladım. Hülya sevinçle el çırparken gözlerimi devirdim.
Görende hiç yüzmemiş sanacaktı.

Sancak abi "Önce sen atla Hülya," dediğinde sesi bezgindi.

Hülya heyecanla üçten geriye sayıp suya atladığında Sancak abiye
baktım. Ellerini beline yaslamış onlara bakıyordu. "Sıra sende Sancak,
gel hadi su çok güzel."

"Telefon görüşmesi yapmam lazım, birazdan gelirim."

Sancak abinin sözlerini duyunca gülmemek için kendimi zor tuttum.
Nedense pek inandırıcı gelmemişti. Bacaklarım ardından kolumu ve
karnımı da kremledim. Sancak abi gelip yanımda durduğunda
telefonuna baktı ama arama falan yapmadı. Kandırmıştı işte Hülya'yı.



Cevabı bilmeme rağmen "Görüşme yaptın mı?" dedim.

Muzip çıkan sesimi duyunca dudakları hafifçe kıvrıldı. Gözlüklerini
çıkarıp bakışlarını bana çevirdiğinde "Meşgul çalıyor," diye geveledi.

Denizden kahkaha sesleri yükseliyordu. "Sen neden yüzmüyorsun?"

Elimdeki kremi havaya kaldırdım. "Başak gelip kremi sırtıma
sürmeden yüzmeyi düşünmüyorum. Yoksa çok yanarım."

Yüzü ciddileşirken kreme baktı. Elini neşesine yerleştirip gergince
ovduğunda üstündeki gömleğin kaslı koluna nasıl yapıştığına
bakmamakta çalıştım. "Yardım edebilirim," dediğinde beklenmedik
teklifi karşısında gözlerim irileşti. Cevap veremeden Sancak abi devam
etti. "Sudan çıkacaklarını sanmıyorum ve güneş tam tepede."

Ağzım kupkuru kesildi. Sancak abinin sırtıma krem sürme düşüncesi
karşısında nasıl bir tepki vereceğimi şaşırmıştım. Gözlerimi
kırpıştırırken "Ben-" dediğimde ayağa kalkıp arkama geçti.

"Sırtın yanmaya başlamış."

Tenim çok hassas olduğu için şaşırmamıştım. Eğer kremi sürmezsem
daha beter olacağını biliyordum. Fakat az önce ufak bir dokunuşu bile
dengemi bozmuştu. Şimdi çıplak sırtıma dokunacağını bilmek... Tenim
diken diken oldu. Yine de "Tamam," derken buldum kendimi.

Elimden kremi aldığında bedenim yay gibi gergindi. Sopa yutmuş gibi
dimdik otururken kremin kapağını açtı. Elinin dokunuşunu beklerken
alt dudağımı kavrayıp sertçe ısırdım. Neden bu kadar gerildiğimi
anlamıyordum. Alt tarafı krem sürecekti. Sakinleşmeye çalışırken
sıcak parmakları sırtıma dokundu. Göğsüm hafifçe öne doğru
çıktığında tenimdeki garip elektriklenme karşısında irkildim. Böyle bir
etki beklemiyordum. Yalan, bal gibi de bekliyordum. Tırnaklarımı
avuçlarıma geçirirken sırtımı yavaşça kremledi. Uzun parmaklarının
gücünü her bir hücremde hissediyordum. Avuçlarındaki nasır
yumuşak tenime battığında tüylerim diken diken oldu. Hava birkaç



derece artmıştı sanki. Terlediğimi hissederken elleri belime doğru indi
ve nefesim tıkandı.

Sanki ellerinde ateş vardı ve tenimi kavuruyordu. Kanım ısınırken
yüzüm kıpkırmızı oldu ve bu kızarıklık göğsüme kadar indi.
Kıpırdanmamak için kendimi zor tutarken bedenime akın eden ağırlık
göğüslerimden karnıma kadar garip bir sancı oluşmasına neden
oluyordu. Nefes almayı tamamen bıraktım. Daha önce erkek
arkadaşlarım olmuştu ama hiçbiri böyle hissettirmemişti. Resmen
oturduğum yerde erimiştim. Bedenim ellerine doğru gevşediğinde kısık
sesle "Bitti," dedi.

Hafif titrek bir şekilde "Teşekkür ederim," diye mırıldandım. Kremi
bana verdiğinde gülümsemeye çalışarak aldım.

Gözlerimi ondan kaçırıyordum. Ufak bir dokunuşun beni bu kadar çok
etkilemiş olmasını kabullenmek istemiyordum. Ama etkilemişti işte.

"Rica ederim."

Sesi tok ve boğuktu. Önüme dönüp eşyaları çantama koyduğumda
Başak "Gülce," diye seslendi.

Ayağa kalkıp sesin geldiği tarafa doğru yürüdüm. 
Bacaklarım bile ağırlaşmıştı.

"Gelsene ya, sensiz sıkılıyorum."

Islak suratına bakarken güldüm. "Canım hiç ıslanmak istemiyor."

"Ya mızıkçılık yapma."

"Yoo, yüzeceğim demedim."

Bana su fırlatmaya çalışınca yetişmeyeceğini bilsem de geri çekildim.
"Hadi gel yoksa küserim."

Cevap vermeden geri çekildim. Hülya ve Merve ile yüzmek hiç cazip
gelmiyordu. Ama Başak'ı orada tek bırakmak da istemiyordum.



Başımı kaldırdığımda Sancak abinin üstündeki gömleği çıkarıp yere
bıraktığını gördüm. Çıplak sırtına bakarken gözlerim hafifçe irileşti.

Taş mısın tüfek misin mübarek sözlerini içeren şarkı aklıma
süzülürken askerliğin ona çok yaradığına kendi gözlerimle şahitlik
ettim. Doğrulduğu zaman geniş göğsü ve baklava dilimleri olan
karnına baktığımda tenimdeki sıcaklık tekrar arttı. Anında gözlerimi
kaçırıp onu dikizlemeyi kestim.

"Hadi suya gir."

Boğazımı temizledim. "Şimdi canım istemiyor." 
Başak tekrar adımı seslendiğini ona doğru döndüm. "Başak sonra
girelim."

"Ne naz yaptın be... Sancak abi at şunu suya n'olur."

Başak'ın sözlerine güldüm. "Rüyanda görürsün."

Başak dil çıkardığında Sancak abinin sesini duydum. "Aslında,"
dediğinde ona döndüm. 
Gözlerimde yaramaz bir parıltı vardı. "Neden olmasın?" diyerek
cümlesini tamamladı.

Sözleri ardından bana doğru atıldığında gözlerim kocaman açıldı.
Daha tepki veremeden ellerini belime doladı. Nefesim sekteye uğrarken
hiç ağırlığım yokmuş gibi kaldırdı beni.

"Hayır hayır," desem de dinlemedi ve saniyeler içinde bedenim soğuk
suların içine gömüldü. Arkamdan o da atladığında başımı sudan
çıkarıp ona su attım.

Başak bana katıla katıla gülüyordu. "Kitap okuyacaktım ben ya."

İtirazlarımı duymazdan gelen Sancak abi suyun altına daldı ve
uzaklaştı. Başak anında bana doğru yaklaştı. "Resmen seni
kucakladı!"



Sesindeki heyecan üzerine gözlerimi kaçırdım. "Abartma ya." Bir de
az önce teknede yaşananları bilse... onları eve gitmeden anlatamazdım
çünkü Başak yüksek bir tepki verirdi.

Yüzüme su fırlattı. Geri çekilmeye çalışsam da gözlerime girmişti. "Ne
abartması be deli! Adam resmen seni kucakladı. Bence senden
hoşlanıyor."

"İyice abarttın Başak," diye cırladım. Aklıma yanlış fikirler
sokmasından korkuyorum tepkim ondandı sanırım.

"Bakışlarını görmedin mi Gülce?"

Düşünceli bir ifadeyle başımı iki yana doğru salladım. Bana doğru
yanaştı. "Biz yokken bir şeyler oldu mu?"

Ters ters yüzüne baktım. "Ne gibi Başak?"

Pis pis sırıttı. "Bilmem. Dokunmalar öpmeler falan," deyip göz
kırptığında yüzüne su fırlattım. "Yok artık! Saçmalama, sadece sırtıma
güneş kremi sürdü."

Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Ay oha! Nerelerine sürdü?"

Ay bu kız delirmişti. "Sadece sırtıma!"

Koluyla beni dürttü. "Karnına falan da sürdürseydin." Kaşlarını
havaya kaldırdı. "Hatta üst bacaklarına, sonra güneş görmeyen
yerlerine falan..."

Yüzüne su attım. "Cıvıtma be. Edepsiz! Güneş görmeyen yer ne be?"

"Benim de adım Başak ise bu adam sana yanık." 
Kalbim neden hızlanıyordu benim?

"Tamam kapat artık konuyu," desem de sesim heyecandan titriyordu.

"Ay sıkıcı şeyler, yine kitap mı konuşuyorsunuz?" 
Hülya'yı görür görmez suyun altına daldım. Bu kıza karşı tüm sabrımı



yitirmiştim. Onu görünce bile sinirlerim zıplıyordu.

Günün geri kalanında daha çok Başak ile takıldık. Mert abi her
zamanki gibi sessiz ve biraz tersti. İkisi Başak ise hiç anlaşamıyordu.
Fatih ise Merve ve Hülya ile meşguldü. Başak sinirden kuduruyordu.
Sancak abi ise daha çok Mert ile takılsa da Hülya sürekli onunla
konuşmaya çalışıyordu. Hepsinden uzakta kitap okumak aldığım en iyi
karardı. Yine de ara ara bakışlarım Sancak abiye kayıyordu. Başak
haklı mıydı acaba? Gerçekten de bana karşı bir şeyler hissediyor
olabilir miydi? Bakışlarını bana çevirince göz göze geldik. Yüzüm
anında ısınırken gözlerimi kaçırdım. Başak'ın sözleri yüzünden adama
bakamıyordum bile.

"Sana bakıyor."

"Başak sus artık," diye söylendim.

"Dönüyoruz."

Fatih'in sesi üzerine derin bir nefes aldım. Sonunda! İyice gerilmeye
başlıyordum artık. Eşyalarımı toplayıp teknenin iç kısmına geçtim.
Elbisemi giydikten sonra saçlarımı açıp elimle düzeltmeye çalıştım.
Başak da hazırlanınca üst kısma çıktık. Tekne karaya yaklaşmıştı.

Başak Fatih abiye cilveli bir sesle "Sonra görünüşüz," dedi.

Mert abi ters ters onlara baktığında öfkeli görünüyordu.

"Görüşürüz güzellik."

Fatih abinin öylesine söylediği sözler ardından yanakları al al oldu.
Yanımda duran Mert abi ağzının içinde "Saf," diye söylenirken
gözlerini devirdi. Derdi neydi bunun?

Herkesle vedalaştığımızda önce Başak indi. Ben de onun yardımıyla
indiğimde Merve ve Hülya hala onlarla sohbet ediyordu. Birkaç adım
atmıştım ki Başak telefonunu unuttuğunu söyleyerek geri döndü. Onu
beklerken iskeledeki korkuluklara yaslandım. 



O sırada Sancak abi adımı seslendi. Ona doğru döndüğümde gelip tam
önümde durdu gözündeki gözlükleri çıkardı. Uzun boyu sayesinde
güneşi kapatıyordu. "Efendim?"

Konuşmadan önce uzanıp benim de güneş gözlüğümü çıkardı. Bu
yaptığına şaşırmıştım. Yeşil gözleri gözlerime kilitlenince kalbim tekrar
hızlandı. Neden böyle yoğun bakıyordu bana? Kalbim, o neden böyle
güçlü bir tepki veriyordu? 
Nefes alamadığımı hissederken uzanıp yaralı elimi tuttu ve avucuma
baktı. Teması karşısında donup kalmıştım. Ellerim heyecandan buz
keserken yüzüm alev almıştı.

"Elin nasıl?"

"Daha iyi," diyebildim.

Boğazım kuruduğu için sesim çatlak çıkmıştı. 
Gözleri şimdi iyileşmeye başlayan avucumun içindeydi. Baş parmağı
yavaşça avucumun içine kaydığında kalbim boğazımda atıyordu.

"Peki, görüşürüz o zaman sonra."

Görüşür müyüz sahiden?

Apar topar "Görüşürüz," deyip arkamı döndüm. Yok yok bu adama
yakın olmak iyi değildi. Benim ayarlarımı çok fena bozuyordu.

•

Bölüm sonu!

Sancak yavaştan hislerini belli etmeye başladı gibi��



5. BÖLÜM KABAK ÇİÇEĞİ
Herkese merhaba, Wattpad açılmamalı kaçıncı gün oldu? Saymayı
bıraktım...

Bu yüzden bölüm atmak ya da yazmak için hevesim kalmadı. Ama bir
şekilde devam etmemiz gerekiyor. Etkileşim inanılmaz düşse de yeni bölüm
sizlerle, keyifli okumalar dileriim �

*

"Gülce? Uyanmadın mı sen hâlâ?"

Sesler çok uzaktan geliyordu. Uykum yavaştan açılırken adımı birkaç
kez daha duydum. Uykulu gözlerimi zor da olsa araladığımda sesin
kaynağının annem olduğunu görebilmiştim. "Öğlen oldu kalk artık."

Annem başımda dikilmiş sürekli bir şeyler söyleyip duruyordu. Uykulu
sesimle "Saat kaç?" diye sordum.

Bileğindeki saate baktı. "On iki."

Dün denizde yorulduğum için epey uyumuştum. "Kalk hadi, kahvaltı
hazır."

Annem odadan çıktığında yataktan doğruldum. Hiç kalkasım yoktu
ama sadece pazar günleri ailecek kahvaltı yapma fırsatı buluyorduk.
Bu yüzden saçlarımı toplayıp esneyerek yataktan kalktım. Banyoya
uğradıktan sonra üst katın balkonuna çıktım. Taş evimiz iki katlıydı ve
balkonu büyüktü. Ayrıca manzarası da çok güzeldi, adanın ortasında
bulunan saat kulesi ve kilise görünüyordu. Yemekleri genelde burada
yerdik.

"Günaydın," diyerek masaya geçtim. Abim kahvaltıya gömülmüştü
bile.



"Günaydın mı kaldı kızım? Öğlen oldu, öğlen."

Salatalığı ağzıma atarken "Öyle olmuş," diye geveledim. Hala tam
olarak uyanmış sayılmazdım.

Annem çaydanlıklarla geldiğinde iç geçirdi. 
"Bir pazarda kızımın ellerinden kahvaltı yesem keşke. Ama nerde o
günler."

Sabahları biraz üşengeç oluyordum bu yüzden kahvaltı falan pek
hazırlamazdım. Yemek yapmayı bilsem de mutfağa pek girmezdim
aslında.

"Ya da abimin ellerinden mi yesek?"

"Patatesleri ben kızarttım yalnız."

Çatalımı tam patatese batırırken konuşmuştu. "Haftaya da ben
kızartırım."

Ciddiye alıp cevap bile vermediler. Abim hızlı hızlı yedikten sonra
"Pastaneye gidiyorum ben," diyerek ayaklandı. Kesin işe gitmeden
önce Nisan'a uğrayacaktı. O yüzdendi bu acelesi.

"Birazdan ben de gelirim." Annemin sözleri üzerine abim eğilip onun
yanağını öptü.

"Dinlen sen, ben hallederim." Annem tabii ki de dinlenmeyecek ve
arkasından gidecekti. Her pazar olduğu gibi...

Abim çıktıktan sonra kahvaltıya devam ettik. Telefonuma bakarak
kahvaltımı yaparken annemin bakışlarını üstümde hissediyordum.
Başımı kaldırınca göz göze geldik.

"Roshan Sultan, bir şey mi oldu?" Annemin adı Roshan'dı, gün ışığı
anlamına geliyordu. Uyumlu olması için ikinci ismimi annem
koymuştu. Gülce Lena Şafak. Lena hem günışığı hem ay ışığı anlamına
geliyordu. Lena ismini pek kullanmasam da seviyordum.



Çatalını bırakıp ellerini masanın üstünde birleştirdi.

"Dün neler yaptın, anlat bakalım?"

Bu soru ve ses tonu beni anında germişti. Belli etmemeye çalışarak
"Senin de bildiğin gibi Başak'la plaja gittim," dedim.

Başını yana eğdiğinde şahin bakışları üstümdeydi. "Başka?"

Üstelediği an bir şeyler bildiğini anlamıştım. Telefonumu kapatıp
masanın üstüne bıraktım. "Bu sorgudan anladığım kadarıyla neler
yaptığımı zaten biliyorsun."

"Senden duymak istiyorum," dedi kısaca.

"Bildiğin şeyleri mi?"

Gözleri çok hafif kısıldı. "Hülya'dan duyduğum şeylere inanmak
istemediğim için kızımdan da duymak istiyorum."

Kancık Hülya! Yememiş içmemiş gelir gelmez beni anneme
ispiyonlamıştı. Görürdü ama o.

"Sancak, Mert ve Fatih abiler tekneye açılacakmış. Merve ve Hülya da
onlara eşlik edeceği için bizi de davet ettiler."

"Ve sen de kabul ettin öyle mi?"

Neden büyük bir suç işlemişim gibi hissediyordum.

"Plaj çok kalabalıktı, teknede daha sakin vakit geçireceğimiz için
kabul ettim. Hem onları sen de tanıyorsun."

Annemin sakinliği de böylece kayboldu. "Sana inanmıyorum Gülce!
Senin onlarla ne işin var?"

"Ne var ki bunda? Tek değildim sonuçta, Hülya, Merve ve Başak'ta
oradaydı," diyerek savunmaya geçtim.



"Ama senin orada olmaman gerekiyordu. Sancak'ın ailesinden
hazzetmediğimi biliyorsun. Fatih desen kızların peşinde koşan
serserinin teki. Mert'in ne olduğunu bile bilmiyorum."

Annem beni böyle azarladığında yirmi değilde on beş yaşında küçük
bir kızmışım gibi hissediyordum. Sanki neyin doğru neyin yanlış
olduğuna karar veremezmişim gibi. Bu beni o kadar sıkıyordu ki.
Ürkek, çekingen ve ne istediğini bilmeyen bir insana dönüşüyordum.
Ya da beni sürekli boğan bir kapana kısılmışım gibi hissediyordum.

"Anne ben yirmi yaşında bir üniversite öğrencisiyim," dedim sakince.

"Ee?" dedi ve kollarını bağladı.

"Kendi kararlarımı kendim verebilirim, arkadaşlarımı ve gireceğim
ortamları seçebilirim. Bunun farkındasın değil mi?"

"Yirmi yaşına da gelsen otuz yaşına da gelsen benim küçük kızım
olacaksın. Benimle yaşadığın sürece benim kurallarıma uyman
gerektiği konusunda anlaştığımızı sanıyordum."

Sözleri içimde sürekli bastırdığım bir yeri öyle ani bir şekilde
tetiklemişti ki!

"Senin kuralların beni boğuyor!" diye bağırırken buldum kendimi.
Çok ani bir patlamaydı ve o an bunu tetikleyen şeyin ne olduğunu
sorsalar cevap bile veremezdim. "Kitap okuma Gülce, dışarı çok çıkma
Gülce, sevgili yapma Gülce. O olmaz bu yasak şunu giyme." Ayağa
kalktığımda bedenim titriyordu. "Bana hâlâ çocukmuşum gibi
davranıyorsun. Kıyafetlerime kadar karışıyorsun."

Annem şaşkın gözlerle bana bakıyordu. Çünkü benden ilk defa böyle
bir karşılık alıyordu. Neden şimdi patladığımı onun gibi ben de
bilmiyordum sadece bir an çok fazla gelmişti. Son birkaç gündür
olanlar yeterince dengemi bozmuştu zaten.

"Lütfen yapma artık. Kurallarının beni ne hale getirdiğini neden
görmüyorsun?" Kısa bir sessizlikten sonra devam ettim. "Anne... Ben



artık büyüdüm." Sesim şimdi kısılmıştı. "Ve senin bitmeyen bu
kuralların," dedim dolu dolu gözlerimle. "Beni senden
uzaklaştırmaktan başka bir şeye yaramıyor."

Balkondan çıktığımda annem adımı seslendi ama durmadım. Bu tabii
ki onu durdurmadı ve arkamdan geldi. Odama girdiğimde karşımda
dikiliyordu. Son sözü söylemeden tartışmayı bitirmeyeceğini bilecek
kadar iyi tanıyordum onu. 
Fakat bu tartışma beni çoktan tüketmişti. Annemle böyle konuşmak
istemiyordum.

"Sancak yüzünden mi böyle davranıyorsun yoksa sen?"

Sözlerini duyunca gözlerim irileşti. Sancak nereden çıkmıştı ki? "Ne
alakası var ya?"

"O ya da diğer ikisinden biri."

Beni anlamıyordu.

"Bu adadaki erkeklerden uzak durman gerektiğini sana defalarca
söyledim."

"Ya anne ne alakası var Allah aşkına?"

"Bağırma bana," dedikten sonra devam etti. "Bir daha onlarla
gezdiğini duymayacağım."

Yatağıma oturduğumda bedenimdeki titreme artıyordu. Neden beni
anlamak istemiyordu. "Bir daha da bu konu açılmayacak, son sözümü
söyledim." Ardından odamdan çıkıp gitti.

"Beni anlamamandan nefret ediyorum!" diye bağırdım. Fakat bunu da
duyduğundan şüpheliydim. Duymuş olsa bile bir şey değişmeyecekti
nasılsa. Çünkü annem beni ve abimi kanatlarının arasına sıkı sıkı
hapsetmiş milim kıpırdamamıza izin vermiyordu.

Bizi boğmak pahasına orada tutuyordu. Onu bir yere kadar
anlıyordum hatta hak veriyordum, bu zamanda hem anne hem baba



olmak zordu ama... Ama bazen fazla ileri gidiyordu ve bunun sonunun
nereye varacağını kestiremiyordum.

Oysa eskiden böyle değildi... Babamdan önce... Babam hayattayken
daha tatlı daha sakindi. Ben sadece babamı kaybetmemiştim. Babamla
beraber o mezarın altına annemin sevecenliğini de gömmüştüm. İşkilli,
sert bir kadına dönüşmüştü. Ve bu sadece beni değil belli etmemeye
çalışsa da abimi de mahvediyordu.

Burnumu çekip yataktan kalktım ve odamı toplamaya başladım.
Annem evden çıkana kadar odamdan çıkmayacaktım. Odamı
toplamayı bitirdiğimde hala kötü hissediyordum. Bu yüzden Başak'a
mesaj attım.

Kabak çiçeği dolması yaparsam rüzgar güllerine gider miyiz?

Kabak çiçeği dolmasını güzel yapardım ve Başak ona bayılırdı.

Başak: Reddedemeyeceğim teklifler bunlar. 
Her türlü varım ben. 
Şarap bile patlatırız.

Hafifçe güldüm, neye ihtiyacım olduğunu her zaman biliyordu.
Sınırımı koruduğum sürece şarap içmeme izin vardı. Yani bir kadeh...
Gözlerimi devirdim. Annem az önce çıktığı için ben de mutfağa girip
dolmanın içini hazırlamaya başladım. Derslerden ötürü uzun zamandır
yapmadığım için elim yavaşlamıştı. Umarım tadını tutturabilirdim.
Dolmayı pişmesi için ocağa koyduktan sonra küçük bir piknik sepeti
hazırladım. Evdeki pastaları ve tatlıları hasır sepete yerleştirdikten
sonra odama gidip üstümü değiştirdim. Hava sıcak olduğu için ince
yazlık limon sarısı elbisemi dolaptan aldım. Kalın askılı mini bir
elbiseydi. Annem görse kesin boyu kısa diye laf ederdi. Buna
takılmamaya çalışarak ördüğüm saçlarımı açıp kabarmaması için
kremledim.

Başak: Hazır mısın? 
Gülce: Dolmanın pişmesini bekliyorum. 
Başak: Tamam geliyorum.



Başak söz verdiği gibi elinde tuttuğu kırmızı şarap şişesiyle gelmişti.

"Mükemmel bir arkadaş olduğunu söylemiş miydim?" dediğimde
sırıttı.

"Senin kabak çiçeği dolman için kurşun atar kurşun yerim."

"Neredeyse hazır, çıkalım."

Küçük hasır sepeti alıp dışarı çıktım. Elim daha iyi olduğu için
bisikletle gidecektik. Başak'ın bisiklet sepeti daha büyük olduğu için
piknik sepetini o aldı. Kapıyı kilitledikten sonra anneme mesaj atıp
telefonumu sessize aldım. Canım sıkkın olduğunda rüzgar güllerine
gittiğimi bildiği için sorgulamazdı. Ama bugün olanlardan sonra nasıl
bir tepki vereceğini kestiremiyordum.

"Canın mı sıkkın senin?"

"Annemle tartıştık. Hülya aptalı dün tekneyle açıldığımızı
ispiyonlamış.

"Ciddi misin?" diye sorduğunda sesi öfkeliydi. "Şuna bak sen ya.
Zaten dünden gıcığım ona, elimde kalacak."

"Senin mi benim mi?" diye soludum. "Görür ama o, yanına kalmaz bu
yaptığı."

"Merak etme alırız intikamını."

Biraz ilerlemiştik ki Başak "Ay Fatih mi o?" diye cırladı. "Vallahi de o
billahi de o."

Sancak abiyle beraber yolda yürüyorlardı. Başak bana döndü. "Nasıl
görünüyorum?"

Kot şortu ve beyaz tişörtüyle çok tatlı ve güzel görünüyordu. Zaten
Fatih abiye olan hislerinden sonra makyajsız dışarı çıkmaz olmuştu.
Normalde de bakımlı bir kızdı ama şimdilerde Hülya ile yarışırdı. Tabii
Başak onun çok daha güzel olan versiyonuydu.



"Fıstık gibisin."

"O taraftan gidip selam verelim n'olur?"

Normalde itiraz ederdim ama artık bu durumdan sıkılmıştım. En
azından birimiz istediği gibi davransın istiyordum. Omuz silktim.
"Olur."

Başak onların olduğu yola saptığında ben de onu takip ettim. Güneş
gözlüklerimin ardından Sancak abiyi dikizlemeden de duramadım.
Üstünde asker yeşili bir tişört ve keten şortlarından biri vardı. Tişört
kaslı kollarına tam oturmuş geniş sırtını vurguluyordu. Son derece hoş
duruyordu. Askerlik ona yaramış çelimsizliğini götürmüştü. Onlara
yaklaştığımızda bize döndüler. Sancak abinin de gözünde gözlükler
vardı.

"Ooo kızlar nereye böyle?"

Fatih abinin sorusu üzerine Başak kocaman gülümsedi. "Rüzgar
güllerine gideceğiz."

Sancak abi gülümsedi. "Gitmeyeli uzun zaman oldu."

Fatih abinin gözleri Başak'ın açıkta kalan bacaklarında gezindi. Uzun
uzun bakıyordu. Kaşlarım çatılırken gözlerini çekmeden konuştu. "İyi
işte gidelim bizde."

Sazan arkadaşım anında atladı. "Olur beraber gidelim hem Gülce
kabak çiçeği dolması yapmıştı. Şarabımız da var."

Yok bu kız iflah olmazdı. Onlar gittikten sonra gösterecektim ona.

"Hadi gidelim o zaman."

Fatih ve Başak planı yapmışlardı bile. Sancak ve ben de öylece
kalmıştık.

"Kızlar baş başa gitmek istiyordur belki." Sancak abiye onay
vereceğim sırada Başak araya girdi.



"Yok ya bize fark etmez."

Başak senin yapacağın işi ben ya...

"Başak," dediğimde bana döndü.

"Dolma az olur diye korkma. Yeter bize. Biz gidiyoruz siz de
gelirsiniz." Ardından pedal çevirmeye başladı. Ben de onu takip
ettiğimde Sancak ve Fatih arkamızda kalmıştı.

"Başak sen manyak mısın?"

"Ya kanka kızma lütfen, elime ilk defa böyle bir fırsat geçti.
Değerlendirmem lazımdı."

Bisikletimi onun önüne kırıp durmasını sağladım. Ardından
gözlüklerimi çıkarıp yüzüne baktım.

"Bak ben bu Fatih'den hiç haz etmiyorum," diyerek konuya direkt
girdim. "Görmedin mi adam gözleriyle bacaklarını yedi bitirdi. Sonra
da ne hikmetse bizimle gelmek istedi."

Heyecanlı bir sesle "Bacaklarıma mı baktı?" diye soludu.

"Sapık gibi bacaklarını dikizledi."

Sözlerim üzerine kaşları çatıldı. "Belki yanlış anlamışsındır."

Başımı yana eğip dik dik yüzüne baktım. "Biraz daha temkinli ol."

Alt dudağını gergince ısırdı. "Haklısın sanırım. Onu görünce aklım
gidiyor. Aşırı heyecanlanıyorum, ne yaptığımı bile bilmiyorum."

İlk defa birine karşı böyle şeyler hissettiği için normaldi ama zarar
görmesini istemiyordum. 
Özellikle pastanedeki konuşmalardan sonra o adama güvenmem çok
zordu. Başak onun sözlerinin şaka olduğunu öne sürse de ben onunla
aynı fikirde değildim.



"Seni üzmesini istemiyorum."

"Daha dikkatli olacağım. Hem onu tanımam için bir fırsattır belki bu."

Kendi gözleriyle görmeden ikna olmayacaktı.

"Peki," dedikten sonra gözlüklerimi takıp pedal çevirmeye başladım.

"Onları çağırdığım için kızmadın değil mi?" diye seslendi.

"Seninle yalnız vakit geçirmeyi tercih ederdim."

"Söz telafi edeceğiz."

Cevap vermek yerine pedallara asıldım. Bu ara nereye dönsem Sancak
ile karşılaşır olmuştum. Bu pek hayra alamet olan bir durum değildi.
Bir de annem vardı tabii... Daha birkaç saat önce birbirimize girmiştik.
Şimdi de hiçbir şey olmamış gibi Fatih ve Sancak ile beraber piknik
yapacaktık. 
Allah'ım sen beni annemin gazabından koru. Bunu da duyarsa eğer
biterdim ben. Sıkıntıyla oflayıp daha hızlı sürdüm.

Boş bulduğumuz bir alanda durduk. Saat ilerledikçe burası iyice
kalabalık olurdu. Bu yüzden erken gelmiş ve daha sakin olan sessiz bir
yere geçmiştik. Piknik sepetinden çıkardığımız kırmızı beyaz kareli
örtüyü yere serip yan yana oturduk.

"Ne zaman gelirler acaba?"

"Bilmem," diye cevap verip etrafa bakındım. Güneş batmaya yakın
buralar çok güzel olurdu.

"Nasıl davransam acaba? İsmiyle hitap etsem çok tuhaf kaçar mı?"

Yan gözlerle ona baktım. "Adama yıllardır abi diyorsun, sence tuhaf
kaçar mı?"

"Kaçar tabii," diye sızlandı. "Neyse yavaş yavaş."



"Akışına bırak Başak."

"Demesi kolay. Adamı görünce beynim eriyor kalbim yerinden çıkıyor.
Kendimi kaybediyorum, nasıl akışına bırakayım?"

Kara sevdaya düşmüştü resmen. Şaşkınca onu dinliyordum. Alt tarafı
marketten çıkarken yardım etmişti.

"Allah aşkına neyine bu kadar vuruldun?"

Leyla gibi iç çekti. "Boyuna posuna endamına. Her şeyine... ver
şuradan bir kadeh efkarlandım."

"Aç karnına çarpar."

Sepettekileri çıkarıp düzgünce yerleştirdim. Evdeki piknik
malzemelerini ben özenle seçerek aldığım için tam olarak Pinterest
tarzında bir piknik sofrası hazırlamıştım. Böyle küçük ayrıntılarla
uğraşmayı severdim. Sofranın şirinliğine bakarken gülümsedim.

"Hemen fotoğrafını çekelim." Başak fotoğrafını çekip ortak
beğendiğimiz bir tanesini hikaye olarak paylaştı. Ardından oturup
küçük bir dilim pasta almak için uzandım. Başak ise elimi tutup engel
oldu. "Onlar gelmeden başlama sakın."

"Ya bana ne? Şarap içeceğim ben."

"Bekle iki dakika ya. Mesaj attım yoldalarmış."

Şaşkınca ona baktım. "Numarasını ne ara aldın?"

Gözlerini devirdi. "Yıllardır tanışıyoruz bir zahmet numarası olsun."

Telefonumu açıp Başak'ın beni etiketliği fotoğrafı hikayeye ekledim.
Annemden mesaj vardı ama okumadan geçtim. Yeterince kötü
hissediyordum zaten. Daha fazlasını kaldıramazdım şu an. 
Fatih abinin şoförlüğünü yaptığı araba yakınımızda durduğunda
Başak onlara el salladı. İkisi park ettikleri arabadan indiğinde Sancak
da rahatsız duruyordu. Sanırım o da gelmek istememişti ama benim



gibi arkadaş kurbanı olmuştu. Yanımıza geldiklerinde Fatih abi ıslık
çaldı. "Sofraya bak be."

Eğilip kabak çiçeği dolmasından bir tane alıp ağzına attığında Sancak
abi yakınımda oturdu. "Yavaş olum, boğazında kalacak," diyerek
uyarsa da Fatih abi pek oralı olmadı.

"Biz de şarap getirdik. Bunu açalım önce."

Fatih abi elindeki şarabı trübüşonla açıp hepimize bir kadeh doldurdu.
Sancak abinin hemen yakınımda olması beni nedensizce geriyordu. Ara
ara bakışlarını üstümde hissetsem de doğruluğundan emin olmak için
dönüp bakamıyordum.

"Dolmayı sen mi yaptın?" Sancak abinin beğeni dolu sesini duyunca
ona baktım. İkincisini ağzına atıyordu.

Başak araya girdi. "Gülce kadar güzelini yapanı görmedim. Onun
elinden yedikten sonra kimseninkini beğenmiyorum."

"Abartma," diye güldüğümde Sancak abi araya girdi.

"Abartmıyor, annem duymasın ama onun yaptığından bile güzel
olmuş."

Yanaklarım mı kızarıyor benim şu an?

Başak kıkırdadı. "Hepimizin annesinden güzel yapıyor."

Ben de bir tane yedim. Şarap içeceğim için midemin dolu olması
lazımdı.

"Bundan sonra ben de Başak gibi kimsenin elinden yiyemem."

Sancak öyle iştahla yiyordu ki beğenisi sadece sözlerden ibaret değildi.
Şaraptan küçük bir yudum aldığımda dudaklarımda ufak bir
gülümseme vardı. 
Bu niye bu kadar hoşuma gitmişti?



Başak ofladı. "Ortak çıktı dolmalarıma ya."

Sancak abi o derin göl yeşili gözleriyle yüzüme bakarken "Sanırım,"
diye cevapladı. Yutkundum, çünkü saçma bir şekilde boğazım
kurumuştu.

"O zaman," dedim ve şaraptan bir yudum daha aldım. "Yaptığımda
sana da veririm."

"Hep isterim ama."

Omuz silktim. Başım ufaktan dönüyordu ve bunun sebebi şaraptan
daha keskin olan gözleriydi. Bana daha önce kimsenin bakmadığı gibi
bakıyordu ve bu benim başımı döndürüyordu. Ne yapacağım hakkında
en ufak bir fikrim yoktu çünkü bakışları karşılık veremeyeceğim kadar
yoğundu.

"Başak birkaç poz fotoğrafımı çeksene."

Telefonunu elinden düşürmeyen Fatih abi ayaklanmış Başak'a
bakıyordu. Başak bu teklife heyecanla atlayarak "Olur," deyip ayağa
kalktı.

İkisi bizden uzaklaşınca Sancak abiyle baş başa kalmıştık.
Bedenimdeki gerginlik mümkünmüş gibi birkaç kademe daha arttı. Bu
da elimdeki kadehe yüklenmeme neden oldu ve göz açıp kapayıncaya
kadar şarap bitmişti. Bu dakikadan sonra yeni kadeh içmem sınırları
zorlamam demekti.

"İster misin?"

Sancak elinde tuttuğu şişeyle bana bakıyordu. Mantıklı yanım hayır
demem gerektiğinin farkındaydı fakat o yanımla sabah ters
düşmüştük. Bu yüzden başımı eğdim. "Olur."

Sancak uzanıp kadehimi yenilediğinde biraz daha yakınlaştık. Tepki
vermemeye çalıştığım için bedenim gergindi. Gerginliğimi gizlemek
için de kadehe sığınıyordum. Açıkçası hata üstüne hata... ama



düşünmek istemiyordum. Gözlerimi rüzgar güllerine çevirdim. Güneş
batmaya başladığı için günün en güzel saatiydi. Etraf kalabalıklaşmaya
başlasa da biz biraz uzaktaydık. Bu da bize sakin bir alan veriyordu.
Başımı yana eğip manzaranın tadını çıkarırken gözleri üstündeydi.
Bunu biliyordum ama ne o bakışlara karşılık verebildim ne de bunu
yapmayı kesmesini söyleyebildim. Orada oturdum ve şarabımı içerken
anın tadını çıkardım. Onunla burada olmak tüm gerginliğime rağmen
hoşuma gidiyordu. Garip ama huzurluydu.

Ufak bir nefes aldığımda hafif bir rüzgar esti. Saçlarım yüzüme
düşerken yavaşça iteledim.

"Saçında yaprak var." Dakikalar sonra kurduğu cümle buydu.

Uzanıp saçıma dokundum ama yaprağı bulamadım. "Nerede?"

"Alabilir miyim?"

Bir an ne diyeceğimi bilemedim. "Olur."

Sancak uzanıp saçıma düşen yaprağı yavaşça aldı. Saçlarım parmak
uçlarındaydı ve hareketleri yavaştı. Nefesim boğazımda takılı kaldığı
için hareket etmiyordum ama benim aksime kalbim deli gibi
çarpıyordu. Karaya vurmuş bir balık gibi çırpınıyordu. Gözleri
saçlarımdayken "Aldım," dedi. Teninden esen parfüm kokusunu içime
çektim.

"Teşekkür ederim."

Cevap vermediğinde "Sana bir şey sorabilir miyim?" diyerek aklımı
kurcalayan soruyu dile getirdim.

"Tabii," dediğinde kollarını dizlerinin üstüne koymuştu. O da ikinci
kadehini bitirmek üzereydi.

Başımı ona doğru çevirmiş yüzünü izlerken "Abimle neden kavga
ettiniz?" dedim.



Abimin cevabını vermediği soruyu ona da yöneltmiştim. Bu konuyu
öğrenmek istiyordum. 
Sorum karşısında gerildiğimi bedeninden anlamıştım. Uzaklara diktiği
gözlerini yüzüme çevirdi.

"Hatırlamıyorum," dedi yavan bir sesle. "Eski bir mevzu, üstünden
çok zaman geçti."

İkisinin hafife alarak anlattığı bu olayın kavgası o kadar şiddetliydi
ki... Zaten gergin olan ailelerimizi resmen düşman ilan etmişti. Öyle ki
bir daha birbirimize selam bile veremez olmuştuk. Cevabından
memnun kalmadığım için sessiz kaldım. O ise konuşmaya devam etti.

"Hem o günler geride kaldı. Alperen de bende olanları unuttuk."

"Peki," dedim sadece. Kadehi bırakıp eklerden bir tane aldım ve
ısırdım.

"Elin nasıl?"

Kucağımda duran yaralı elime bakıyordu. Avucumu açıp ona
gösterdim. "Daha iyi."

Aniden uzanıp elimi büyük avucunun içine aldı. Bu yaptığıyla gözlerim
irileşmişti. Elimi yüzüne yakınlaştırmış ciddi bir ifadeyle iyileşmeye
başlayan yarayı inceledi. "Evet, daha iyi görünüyor. Kremlerini
aksatma."

Cevap vermeden önce boğazımı temizledim. "Aksatmıyorum." Az önce
kızaran yanaklarım şimdi alev almıştı. Neyse ki yüzümde allık vardı ve
bu kızarıklığı gizliyordu. Avucuma son kez dokundu. 
Ellerimdeki titremeyi hissediyor muydu? Umarım hissetmiyordur
yoksa utançtan ölürdüm.

Ardından elimi bıraktı ve ben rahat bir nefes aldım. Tenimdeki
karıncalanma devam ediyordu. İkinci kadehi de kafama dikip bitirdim.
Sanki alkol bu durumuma iyi gelecekmiş gibi ondan medet
umuyordum. "İster misin?"



Fatih abi ve Başak ilerde fotoğraf çekmeye devam ediyordu. Onlara
bakarken yorulmuştum.

"Yok daha fazla almayayım, çarpıyor sonra."

Sözlerim üzerine gülümsedi.

"Ben bir kadeh daha alacağım." O kadehini doldururken ben sofraya
baktım. Neredeyse tüm kabak çiçeği dolmalarını tek başına yemişti. Bu
kadar beğenmesini beklemiyordum.

"Özlemişim buraları."

Sözlerini duyunca gülümsedim. Ben de kışın buraları özlüyordum ve
hemen yazın gelmesini istiyordum. "Askerliğin uzun sürdü."

"Bedelli yapmak istemedim."

Yapacak durumları vardı oysa ki. "Neden?" diye sordum. Çoğu kişi
artık öyle yapıyordu. Omuz silkti. "Askerliği seviyorum," dedi
kendinden emin bir sesle. "Canım pahasına," dedi yavaşça. Vatanıma
hizmet etmek benim için onur."

Sözleri istemeden gerilmeme neden olmuştu. Çünkü babamı
hatırlamıştım. Boğazımda oluşan kuru düğümü gidermek için
yutkundum. "Babam gibi konuştun." Baba vatanı uğruna canını
gözünü kırpmadan feda etmişti. Onunla gurur duyuyordum ama...
Ama onu çok özlüyordum. Bazen bu yüzden kızdığım bile oluyordu
ona. Sonra dedim bir vicdan azabı çekiyordum ama elimde değildi. Bu
hayat en sevdiğimi almıştı benden. Bu yüzden abimin asker olmasını
hiç istememiştim.

Aramızda buruk bir sessizlik yaşanırken derin bir nefes aldı. Başak ve
Fatih abi bize doğru geliyordu. "Bizimkiler geliyor sonunda. Yavaştan
toplansam iyi olacak."

"Yardım edeyim sana."

"Gerek yok Sancak abi, Başak ile hallederiz."



Ona abi demek damağımda acı bir tat bırakmıştı. Nedenini bilmediğim
bir tattı bu. Ve daha önce hiç alışık olmadığım...

İkimiz de nedensizce duraklamıştık. "Gülce?" deyip çenesini
kaşıdığında gözlerim ondaydı.

"Bana abi demeyi ne zaman bırakacaksın?"

O kadar beklenmedik sözlerdi ki bunlar... o an tek diyebildiğim
"Anlamadım?" demek olmuştu. Böyle bir çıkış ondan beklemiyordum.

"Diyorum ki," dedi tane tane. "Bana artık abi deme, olur mu?"

•

Şey gibi oldu biraz.... abi deme lazım olur ahsjsj

Yeni bölümde görüşmek üzere, iletişim için instagram umrantn



6. BÖLÜM KÜÇÜK İTİRAFLAR
Herkese merhabaaa

Geçen bölüme gelen ilgiden ötürü hepinize çok teşekkür ederim. Bölüm
atmayı, tepkilerinizi okumaya çok özlemişimm.

Sevgiyle kalıııın

Bengü Peker Sana Yıldızları Ödediğimden 

Göğsümün kıyısına sertçe çarpan bir duygu vardı. Sancak gözlerimin
içine baka baka "Bana abi deme," dedikten sonra oluşan rahatsız bir
histi. Bu duygunun adı heyecan mıydı, merak mıydı yoksa bambaşka
bir şey miydi, bilmiyordum. Sadece kalbimi alt üst ediyordu. Bu
yüzden o sözlerden sonra yüzüne bile bakamamıştım.Tamam
gibisinden bir şeyler gevelemiştim sadece. Neyse ki o sırada Fatih abi
ve Başak yanımıza gelmiş ve içine düştüğüm tuhaf durumun son
bulmasını sağlamışlardı. Onlar gelince ayaklandım. "Gidelim artık
Başak."

Sözlerim üzerine ikisi de  bozulmuştu özellikle Başak ama şu an
gerçekten gitmem gerekiyordu. Sözlerini sindirmem ve durumu
Başak'la konuşmalıydım. Başak tam itiraz edeceği diyeceği sırada
yüzüme baktı ve bir şeyler olduğunu anında çaktı. Beni bu kadar iyi
tanıyan bir arkadaşa sahip olduğum için gerçekten şanslıydım.

"Evet ya daha fazla geç olmadan gidelim biz," diyerek beni
desteklediği için onlar da fazla bir şey diyemedi. Başak'la ikisini orada
bıraktık ve bisikletlerimize atladık. Pedal çevirmeden önce başımı kısa
bir süreliğine arkaya çevirdim. Sancak ile göz göze geldiğimizde benim
telaşımın aksine sakin bir gülümsemeyle başını eğdi. Gülümsemeye
çalışırken başımı hızlıca önüme çevirdim. Buradan uzaklaşmam
gerekiyordu.



Pedal çevirmeye başladığımda nereye gittiğimi bile bilmiyordum.
Başak hemen arkamdan beni takip ediyordu. Fazla sabretmeyeceğini
bildiğim için onlardan iyice uzaklaştıktan sonra fren yapıp durdum.
Arkama baktığımda Başak'ın epeyce geride olduğunu gördüm. 
Birkaç dakika içinde yanıma geldiğinde nefes nefese kalmıştı.

"Kızım deli misin sen ya? Sana yetişeceğim diye az daha düşecektim."

"Of ne bileyim ya dalmışım."

Gözlüklerini başına taktı. "Hemen dökülüyor musun yoksa erken
kalkmamıza neden olduğun için başının etini yiyeyim mi?"

"Sancak bana abi deme dedi." Pat diye söylediğim sözler üzerine
"Oha," diye bağırdı. "Şaka mı yapıyorsun sen?"

Başımı iki yana doğru salladım. "Yok valla, gözlerime baka baka bana
artık abi deme olur mu dedi."

Eliyle ağzını kapattı. "Vay Sancak abi vay." Başak bile bu duruma bu
kadar şaşırdıysa benim tepkim normaldi. "Ee sen ne dedin?"

"Ay dilimi yuttum, ne diyeceğimi bilemedim."

"Ama ben anlamıştım bakışlarından, inceden bi yanık o sana."

"Of abartma," desem de yüzümü ateş bastı. Öyle miydi gerçekten?

"Abartması mı kalmış kanka ya? Adam açık açık abi deme lazım olur
demiş."

"Başak ya," dedim sinirle. "Anlattığıma pişman etme."

"Helal olsun be, açık açık söylemiş adam gibi adam."

"Ay bayılacağım," diye bağırdım. "Başak yıllardır abi dediğim ve
abimin bir zamanlar kavgalı olduğu adamdan bahsediyorum."



"Aynı zamanda, "diyerek araya girdi. "Bir zamanlar hayran olduğun
adam."

"Neyse ne sonuç olarak ne abim ne annem ondan hoşlanmıyor."

Gözlerini devirdi. "Annen kimden hoşlanıyor ki ona kalsa evde
kalırsın." Eh, haksız sayılmazdı.

"N'apacağım ben?"

Omuz siktiğinde "İçinden geleni," dedi rahatça. O sırada telefonu
çaldı. "Babam arıyor. Eve dönme saatim gelmiş."

"Sen git, ben biraz gezeceğim."

"Akşam gelirim sana, sepeti de getiririm. O zamana kadar sen de
sakinleş biraz. Dünyanın sonu gelmiş ifadesini de sil yüzünden."

Ona dil çıkardım.

"Akşam detaylı konuşacağız, hadi kaçtım ben."

Başak giderken bende bisikletime atladım ve etrafta dolaşmaya
başladım. Gözümün önünden gitmeyen gözleri ve kulağımda çınlayan
sözleri de bana eşlik ediyordu. Her şey bir yana, çok güzel gözleri
vardı. İç çektim. Çok da güzel bakıyordu. Hep böyle mi bakıyordu
bana? Yoksa yeni bir şey miydi? Hiçbir fikrim yoktu.  

Bir cümle ve tek bir bakışla tüm sistemimi bozmuştu.

"Gülce?" Adımı duyunca durdum. Eleni'nin Yeri'nin tam önünde
olduğumu fark ettim. Seslenen de oydu. "Nasilsin canim."

"Eleni," dedim ve gülümseyerek yanına yaklaştım. "İyiyim, sen
nasılsın?"

"İyiyim, iş güç bilirsin. Özlettin kendini matmazel." Eleni otuz beş
yaşlarında çok tatlı bir kadındı. Zamanında kocasıyla beraber
Yunanistan'dan buraya taşınmış ve ona büyük annesinden miras kalan



bu yeri açmıştı. Sonrasında kocasından boşanmış ve tek başına
yaşamaya devam etmişti. Çok güzel bir kadındı. Esmer teni, uzun siyah
saçları ve siyaha çalan gözleri vardı. Ayrıca aksanı onu olduğundan
tatlı yapıyordu. "Daha çok gel."

"Haklısın ben de özledim."

Dikkatle yüzüme bakıyordu. "Canin sikkin görünüyor."

"Her zamanki şeyler."

"Annen mi yine?" Yüzüme bakınca başını iki yana salladı. "Madam
çok sert kadin."

"Öyle," desem de pek ikna olmamış gibi bakıyordu. "Ama sanki baska
sey var sende."

Bisikleti yana kırdım, ne diyeceğimi bilmiyordum. Başak haklıydı,
yüzümdeki ifadeden kurtulmam gerekiyordu yoksa sadece Eleni değil
herkes anlayacaktı. "Asik mi oldun yoksa?" dedi tatlı bir kahkaha
eşliğinde. Eleni'yle çok görüşme fırsamız olmazdı ama onu severdim ve
fikirlerine değer verirdim. Bu yüzden her şeyimi bilen nadir
insanlardandı.

"Öyle değil," deyip ofladım. "Biri var, ama yanlış olmaması gereken
biri."

İtirafım üzerine "Yanlis mi?" dedi şaşkınca. "Kime göre?"

Anneme, abime belki bana... "Bilmiyorum çok karışık."

Yanıma gelip elini omzuma koydu. "Akisina birak tatlim, çok yorma
kafani. Olacağina varir her sey."

Haklıydı ama elimde değildi.

O sırada müşterileri gelince geri çekildi. "Hos geldiniz."

"Neyse tutmayayım seni Eleni."



"Sonra gel yanima, uzun uzun konusalim."

Başımla onayladım. "Gelirim."

Yanından ayrıldığımda akşam çöküyordu. Annemler muhtemelen
gelmişti. Sınırları daha fazla zorlamak istemediğim için eve gitmeye
karar verdim. Bisikletim olduğu için kısa sürede varmıştım. Balkonun
ışıkları yanıyordu. Anahtarımla eve girmeden önce evimizin karşısında
olan eve baktım. Onlarında balkonundan sesler geliyordu. Sancak
dönmüş müydü acaba? Niye merak ediyordum ben bunu ya? Kapıyı
açıp içeri girdim.

"Oo teşrif ettiniz sonunda."

Abime dönüp "Yemek yediniz mi?" dedim.

"Seni bekliyorduk."

Çok bir şey yemediğim için açtım. Balkona çıkarken abim arkamdaydı.

"Kabak çiçeği dolmaları yapılmış ama beni düşünen yok tabii."

"Az yapmıştım, sana da yaparım sonra."

"Yemem küstüm."

Balkona geçtiğimizde annem masada bizi bekliyordu. Masaya
geçtiğimde aramızdaki gerginlik belliydi. Abim ikimize tuhaf tuhaf
baksa da bir şey söylemedi. Taze fasulye yemeğinden tabağıma
doldurup asık suratımla yedim. Abim arada takılsa da ses çıkarmadım.

"Neyi var anne bunun?"

"Bilmem Gülce işte."

Anneme dik dik baksam da ses çıkarmadım.

"Gerçekten kabak çiçeği dolması bırakmadın mı bana?"



Sancak sağ olsun bir tane bile bırakmamıştı ki.

"Söz yarın yapacağım sana."

"Pis obur, yapma yemem."

"Başak yedi hepsini."

Gözlerini devirdi. "Anne görüyor musun arkadaşına benden daha çok
önem veriyor."

"Ağzın doluyken konuşma önce sen," diye araya girdim. Yemeğimi
yemeye devam ederken huysuzluğum üstümde olduğu için abim bir
şeyler söylese de cevap vermedim. Aklım zaten bambaşka yerlerdeydi.
Tabağımı bitirdikten sonra masadan alıp balkondan çıktım. Boşalan
tabağı suya tuttuktan sonra makineye atmıştım ki abim geldi.

"Gülce yardımın lazım."

"Ne oldu?"

"Nisan'la buluşacağız, ama annesinden seninle buluşmak için izin
alacak."

Sıkıntıyla ofladım. "Yine mi ya? Benim de başımı yakacaksınız."

"Para veririm. İstediğin şu makyaj malzemesini alırsın."

Ellerimi havluyla kurularken "Kabul," dedim anında. "Ne zaman
gidiyoruz?" İşte böyle de karaktersizdim, para için başımı da
yakardım.

"Çıkalım hadi," dediğimde "Anneme ne diyeceğiz?" diye sordu.

"Piknik sepetim Başak'da kaldı, onu almaya diye çıkarız."

Dediğimizi yapıp evden çıkmıştık. Nisan'ı çağırdıktan sonra Başak'a
uğrayıp piknik sepetini alacaktım.



"Niye yüzün asık senin? Annemle mi kavga ettiniz?"

Abim yanımda yürürken ona yetişmek için hızlı adımlar atıyordum.
"Her zamanki şeyler işte."

"Annem bazen fazla bunaltıyor ama," deyip duraksadı. "Yaşadıkları
kolay değil. Onu da anlamamız lazım."

"Anlıyorum abi ama sorun şu ki o bizi anlamıyor."

Büyük bir çaresizlik ve kabullenişle söylediğim sözler ardından
aramızda kısa bir sessizlik oluştu. Onun da benimle aynı fikirde
olduğunu biliyordum. "Büyüdüğümü sanırım hiçbir zaman kabul
etmeyecek." 

Kolunu omzuma atıp beni kendine doğru çekti. "Büyüdüğümüzü,"
diyerek düzeltti beni. İç çekmek dışında tepki vermedim. İçimizde bir
yanı kırıyordu bu ama o annemizdi. Bizden de bizim kırık
yanlarımızdan da daha değerliydi, ikimiz içinde.

Nisan'ların kapısına gelince abim ağacın kenarına saklandı. Bahçe
kapısından içeri girdiğimde annesi çardakta oturuyordu. "İyi
akşamlar," dedim sevecen bir şekilde.

"Hoş geldin Gülce, Nisan hazırlanıyor. O gelene kadar gel oturalım
biraz."

Nisan'ın annesi çok tatlı bir kadındı. Yanına gittiğimde masada boş
olan bardağa benim için çay doldurdu. "İçersin değil mi?"

"Olur, içerim."

"Nasılsın bakalım, nasıl gidiyor?"

Çaydan bir yudum aldım. "İyiyim, dönem bitti diye daha rahatım."

"İyi iyi maşallah, derslerin hep iyiydi zaten senin Allah daim etsin."

"Teşekkür ederim."



"Nisan da hayırlısıyla bitirseydi şu okulu."

Nisan sınıf öğretmenliği son sınıf öğrencisiydi.

"Gülce geldin mi?"

Nisan evden çıktığında ayağa kalktım. "Geldim geldim, çay içiyoruz."

Yanıma gelip bana sarıldı.

"Kız çayını bitirsin sonra çıkarsınız."

Çaydan büyük yudum aldım. "Geç olmadan çıkalım biz Ayşe teyze."

Nisan'la çıktığımızda elimi sıktı. "Teşekkür ederim."

Gülümseyip yanağından makas aldım. "Her şey sizin için."

Nisan o kadar güzel ve tatlıydı ki bir gün abimle evlenmelerini çok
isterdim. Tam isteyeceğim türden bir yenge olurdu. Hem hiçbir şey
karışmıyor hem abimle ne zaman kavga etsek hep benim yanımda
oluyordu.  
Evlerinden uzaklaşınca abim de bize katıldı. İkisine baktığımda ne
kadar çok yakıştıklarını bir kez daha fark ettim. Kumral olan abimin
aksine Nisan esmer güzeliydi. Koyu kahverengi, düz saçlarını küt
kesimli kullanırdı. Yuvarlak yüzüne çok yakışan bir saç modeliydi. Ela
rengi gözleri ise esmer teninde mücevher gibi parlıyordu. Minyon tipli
olduğun için ufak tefek kıvrımlı bir kızdı. Bir içim su gibiydi. Abim
olacak herif çok şanslıydı, biraz aklı varsa bu kızı kaçırmazdı.

"Sen de bizimle gelsene Gülce, dondurma falan yeriz."

"Başak'a uğramam lazım Nisan, sonra beraber bir şeyler yaparız olur
mu?" İkisini yalnız bırakmak istiyordum o da bunu bildiği için
gülümsedi.

"Söz mü?"

"Söz tabii görüşürüz sonra."



Ona sarıldıktan sonra abime döndüm. "Sana emanet ona göre."

Abim uzanıp saçlarımı karıştırdı. "Çok konuşma da git hadi."

İkisini orada bıraktığımda Başak'ların evi yakın olduğu için onlara
geçtim. Fakat evlerinde kimse yoktu. Nereye gitmişlerdi acaba? Başak'ı
ararken yürümeye devam ettim. İkinci çalışta açtı.

"Bebeğim?"

"Başak size geldim sepeti almaya ama kimse yok."

"Ben unuttum onu ya, annemlerle beraber çay içmeye Sancak abilere
geldik."

Sancak'ın ismini bastırarak söylediği gözümden kaçmamıştı. 

"İyi o zaman eve geçiyorum ben."

"Dur dur," dedi hızlıca.  "Geliriz biz bekle sen."

"Geliriz derken?" Saat daha erkendi. Muhtemelen yeni gitmişlerdi.

"Sancak abi benimle bize gelir misin? Gülce kapıda bekliyormuş,
piknik sepeti için."

Gözlerim kocaman açılmıştı. Doğru mu duymuştum ben? O
Sancak'tan yardım mı istiyordu?

"Başak ne saçmalıyorsun kızım sen? Ne Sancak'ı ne gelmesi?"

Tabii ki beni duymazdan geldi.

"Süpersin abi ya."

"Seni yemin ederim öldüreceğim. Seni var ya çıplak ellerimle
boğacağım Başak."



Telefonu çoktan yüzüme kapatmıştı bile. Yok bu kız insanı katil ederdi.
Zaten kafam allak bullaktı. Sancak'ın sözlerini hazmeden onunla
karşılaşmak istemiyordum. "Of ya."

Başımı kaldırıp gökyüzüne baktım ve derin bir nefes aldım. Korkunun
ecele faydası yoktu. Hem üçümüz olacaktı. Sepeti alır oyalanmadan eve
giderdim. Kalbimdeki hızlanmayı görmezden gelerek sırtımı duvara
yaslayıp nefes alıp vermeye devam ettim. Evleri yakın olduğu için her
an burada olurlardı. Bu yüzden bir an önce sakinleşmeliydim.

"Geldik bile."

Başak'ın sesini duyunca doğruldum. Sancak ile beraber bana doğru
geliyorlardı. Gözlerim anında onu buldu ve zavallı kalbim
mümkünmüş gibi daha hızlı atmaya başladı. Boğazımı temizleyip
gözlerimi ondan ayırdım.

"Hızlısınız."

Başak koluma girdi. "Beklemeyi sevmediğini biliyorum."

Evlerine yürürken Sancak "İyi akşamlar," diyerek selamladı beni.

"Siz burada bekleyin ben sepeti alıp gelirim."

Başak evin bahçesine gelince bizi orada bıraktı ve resmen uçarak eve
doğru ilerledi. Hain. Bilerek yapıyordu.

"Nasılsın?"

Sorusunu duyunca ona doğru döndüm. Yüzümdeki ifadeyi sakin
tutmaya çalışarak omuz silktim.

"Aynı."

Gerilince konuşmayı unuttuğumu söylemiş miydim?

"Bu iyi misin demek yani?"



Cevap vermeden önce yutkundum. "Sanırım."

Başını aşağı doğru eğdi. "Anladım."

"Sen," dedim aniden. "Sen nasılsın?" Sancak abi diyecektim ki son
anda durdurdum kendimi. İsmini de öylece veremezdim. En iyisi hitap
etmeden konuşmaktı.

"İyi bende."

O sırada telefonuma bildirim düştü. Ekrana bakınca annemden mesaj
geldiğini gördüm. Şu an cevap vermek istemediğim için ekranı
kapattım tekrar.

"Benim numaram sen de var mıydı?"

Bu adam neden beklenmedik anda bu tarz şeyler soruyordu?

"Yok."

Telefonunu çıkarıp ekrana basınca telefonum çalmaya başladı.

"Kaydet, lazım olur belki."

Başımı kaldırıp ona baktım. "Telefon numaram sende var mıydı?"

Omuz silkti. "Bende herkesin numarası vardır." Sanırım bu kısaca
anlam yükleme demek oluyordu.

"Anladım," diyebildim sadece. Başka ne diyeceğimi bilemedim.

"Böceklerden korkar mısın?"

"Böcekler mi?" diye tekrarladım. Ne alakaydı ki şu an? "Yani pek
hoşlanmam."

Sancak üstüme doğru büyük bir adım attı. Aramızdaki mesafe bir
anda o kadar azalmıştı ki birdenbire nefes almayı unuttum. Sonra elini



kaldırıp saçıma doğru uzattı. Gözlerim kocaman açıldığında geriye
doğru gidip gitmemekte kararsızdım.

"Kımıldama sakın, tamam mı?" Yavaşça konuştuğunda kısık sesi
üzerine tuttuğum nefesi yavaşta bıraktım.

"Saçımda böcek mi var?" Dehşet dolu bir sesle fısıldadığımda
"Kımıldama," dedi tekrar.

Gözlerimi sıkıca kapattığımda havadaki elimle kolunu tuttum.
Saçımda böcek varken nasıl kımıldamadan durabilirdim Allah aşkına?
Çığlık atmaktan bir adım uzaktaydım şu an.

"Sakin ol," diye fısıldadı.

"Olamam!"

Saçımdaki şey her neyse o iteledi. "Tamamdır."

Gözlerimi açtığımda "Attın mı o şeyi saçımdan?" diye soludum. Kısık
sesle güldü.

"Attım attım, korkma."

Rahat bir nefes aldığımda  kokusu içime doldu. O kadar yakındı ki
teninden süzülen güzel kokuyu soluyabiliyordum. Sadece kokusu da
değil, sıcaklığını bile hissedebiliyorum. Yapmamam gerektiğini bile bile
başımı kaldırdım ve ona baktım. Uzun boyu yüzünden aramızdaki
mesafe çoktu fakat o da başını indirmişti. 
Çenesini kaplayan kirli sakalına, aralık olan dolgun dudaklarına
ardından karanlıkta parlayan gözlerine baktım. Birbirimize bu kadar
yakın olduğumuz ilk andı. 
Sıkıca tuttuğum kolu kasılmıştı. "Saçların," dedi yavaşça. "Çok
güzel."

Gözleri saçlarıma kaydığında parmaklarımı gevşetip kolundaki
tutuşumu bıraktım. Yapabildiğim tek şey buydu. Oysa geriye doğru



gitmeli ve ondan uzaklaşmalıydım. Yapamadım. Sadece durdum çünkü
bacaklarımı hareket ettiremiyordum.

Parmakları saç uçlarıma doğru yavaşça indi. Saçlarımı okşuyordu ve
ben tepki veremiyordum. "Sana dair her şey gibi."

Beni güzel bulduğunu itiraf etmişti. Sadece dilim değil aklımda
tutulduğu için mantıklı düşünme yetimi kaybettiğim için ağzımı açıp
tek kelime edemedim. "Böceklerin onlara çekilmesi normal," deyip göz
kırptı. Böceği hatırlayınca yüzümü ekşittim.  Saçlarımdaki parmakları
belli belirsiz bir şekilde yanağıma dokundu. "İyi misin?"

"İyiyim," diye fısıldadım. Değilim! İyi falan değilim!

Başını yana eğdiğinde elinin değdiği yanağım alev alev yanmaya
başladı. "Ben," dediğimde Başak "Geldim," diye seslendi.

Daha dışarı çıkmadan seslendiği için geri çekilecek zamanı bulmuş
olsak da yüzümdeki ifadeyi silecek vakti bulamamıştım. Suç işlemiş bir
çocuğun yansıması vardı yüzümde. İkimiz yan yana dururken Başak
ayakkabılarını giydi.

"Çok bekletmedim değil mi? Ufak bir işim vardı içerde."

Bilerek yaptığından adım gibi eminim.

"Yok, konuşuyorduk bizde."

Sancak abiye baktığında dudaklarında hınzır bir gülümseme vardı.
"Allah muhabbetinizi arttırsın."

Sancak yanımızda olmasa kafasına bir tane patlatırdım. Üçümüz yan
yana yürürken sepeti Sancak almıştı.

"Gülce sen de gelsene çay içeriz."

Başımı iki yana doğru salladım. "Yok Başak ya, eve gideyim." Annemle
aram iyi değildi, şimdi bir de Sancak'lara gidersem iyice kötü olurdu.
Annemle Sancak'ın annesinin bir türlü yıldızları barışmamıştı.



Nedenini hiç anlamamıştım. Sonrasında abimle kavga edince iyice tuz
biber olmuş ve selam sabahı da kesmişlerdi. Allah var Nazgül abla beni
severdi, evlerine gitsem güzel ağırlardı ama annemi kızdırmaya gerek
yoktu.

"Aynen, gel bi çay iç sonra gidersin."

Sancak'ın sözleri üzerine hızlıca "Annem bekliyor," dedim. Ayrıca
bugün benim için yeterince uzun olmuştu. Eve gidip uyumak
istiyordum.

Evin önüne yaklaşınca Başak'ın telefonu çaldı.

"Benim buna bakmam lazım, görüşürüz yarın aşkım," deyip yanağımı
öptükten sonra yanımızdan uzaklaştı. Ona doğru dönüp sepeti vermesi
için elimi uzattım.

"Ben de gideyim artık."

Sepeti uzattığında elinden aldım. Geriye doğru bir adım atmıştım ki
"Gülce," dedi ve gözlerime baktı. Söyleyecek sözleri var gibiydi. Aynı
zamanda bir şeyler ona engel de oluyordu.  Elini ensesine atıp gergince
kaşıdı.

"Bir şey mi oldu?" Yüzüne beklentiyle baktım. Çünkü konuşmasını
istiyordum.Ne söyleyeceğini bilmeden bunu yapmasını istedim.

"Yarın..." kısa bir sessizlik. "Benimle kalede buluşur musun?"

Teklifi karşısında yaşadığım şaşkınlık kaşlarımın havalanmasına neden
oldu. Bu kadar açık bir teklif beklemiyordum. "Ben mi?" diye saçma
bir soru yönelttim. Kaşları havalandığında bir an ne diyeceğini bilmez
gibi baksa da gülümseyerek durumu kurtardı. "Senden başka kimse
yok."

Gözlerimi korktum, bir kez iki kez... Yok, gerçekti her şey.

"Neden? Benimle neden buluşmak istiyorsun ki?"



Son yıllarda pek görüşmesek de hiç böyle bir isteği olmamıştı.

"Konuşmamız gerek." Açık sözleri üzerine başımı yere eğerken alt
dudağımı ağzıma yuvarladım.

"Konuşacak neyimiz var ki?" Kısık bir sesle sorduğum soruydu ama o
duymuştu.

"Anlatacaklarım var," dedi yavaşça.  "Çünkü yoruldum." Bana doğru
bir adım attıktan sonra elini çenemin altına yerleştirip başımı kaldırdı.
Bana doğru eğildiği için kişisel alanımı işgal etmişti. Gözlerimi delen
gözleri öyle farklı bakıyordu ki nefesimi tuttum. Bana daha önce hiç
böyle bakmamıştı. Ya da ben şu ana kadar hiç görmemiştim. 

"Kaçmaktan, susmaktan, gitmekten..." İtirafı üzerine kısa bir sessizlik
yaşandı. "Bunlara sebep olan her şeyden çok yoruldum."

"Sancak ben," deyip sustum. İlk defa hitap etmeden ismini
söylediğimde gözlerinde bir çığ gibi yığılan hisler çakıl taşı gibi
boğazıma dizildi. Başak haklı mıydı? O bana karşı...

Düşüncelerim beni öyle çok korkuttu ki "Ben ne diyeceğimi
bilmiyorum," dedim. Parmak uçları tenimi usul usul yakarken
dudaklarında varla yok arası silik bir gülümseme belirdi. 
Kalp atışlarım hızlandı. Nasıl hızlanmazdı? Adanın  en yakışıklı
çocuğu karşıma dikilmiş ve benimle buluşmak istediğini söylüyordu.
Kabul etmeyi istiyordum ama bir yandan da korkuyordum.
Sözlerinden, gözlerinden, hislerinden... Ben hepsinden çok
korkuyordum.

"Evet diyebilirsin?" diye öneride bulundu.

"Ben-" deyip sustuğumda avucumu son kez okşadı. Ellerimdeki
titremeyi hissediyor muydu?

"Yarın akşam seni orada bekleyeceğim. Gelirsen..." deyip sustu.

"Gelirsem?"



Dudaklarında bu defa içten bir gülümseme oluştu. Soruma cevap
vermek yerine elini çenemden çekti ve bir adım geriye gitti. "Hoşça kal
Gülce." Sonra arkasını döndü hiçbir şey olmamış gibi arkasını dönüp
gitti. Sokağın ortasında aklımda bulandıran sözleriyle beni bir başıma
bıraktı.

•

Sancak benim bile kalbimi yerinden hoplatıyor zavallı Gülce'm nasıl
dayanacak ahahha

Bakalım neler olacak kalede?

İletişim için instagram umrantn



7. BÖLÜM YALAN
Herkese merhabaa, keyifli okumalar dilerim

Yorum sayımız 200-250 arası olunca cumartesi günü yeni bölüm gelecektir.
Sevgiyle kalııın 

Şebnem Ferah Mayın Tarlası

"Bacaklarım koptu kızım, yavaş ya. Peşimizde atlı mı var?"

Sancak yanımdan ayrılınca telefonumu çıkarıp Başak'ı aramıştım. Bir
şeyler bahane edip yanıma gelmesini söyledikten sonra da telefonu
yüzüne kapatmıştım. "Ya Gülce, ne oldu anlatsana? Evlerine girmemle
çıkmam bir oldu. Millete doğru düzgün açıklama bile yapmadan
koştum geldim." Aniden Başak'a döndüm. "Sonunda ya koştur koştur
nefessizlikten öleceğim."

Bir şeyler söylese de sözlerini idrak edemiyordum. "Sancak abi,"
dedim aniden. "Yani Sancak, yarın akşam kalede buluşalım dedi."

Tek nefeste söylediğim sözler üzerine Başak'ın gözleri kocaman açıldı.
"Oha!" Allahtan sokak boştu da kimse bizi duymamıştı.

Elimle ağzımı kapattım. Ciddiyetimi görünce "Şaka!" diye soluyan
Başak şok içindeydi. "Şaka mı yapıyorsun kızım sen?"

Başımı iki yana doğru salladığımda dudaklarımı birbirine sıkı sıkıya
bastırmıştım. Sanki ağzımı açsam içimde tuttuğum her şeyi, olması
imkansız ihtimalleri söyleyecektim.



"Ama ben dedim, sana yanık dedim. İnanmadın al işte. İtiraf edecek
şimdi."

Bu defa gözleri kocaman açılan kişi bendim. "Of bilmiyorum" diye
soludum. "Kafamı karıştırdı. Ama öyle bir şey değildir bence."
Saçmalamadım. Çünkü şu an kabullenmek yerine kaçmak daha
kolaydı.

Başak uzanıp koluma vurdu. "Saf saf konuşup benim asabımı bozma
Gülce," diye parladığında sesi yükselmişti. "Ne konuşacak başka
seninle? Hem adam bana abi deme diye boşuna demedi."

"Ne bileyim ben." Alt dudağımı gergince ısırırken saate baktım.

"Of saat geç olmuş eve gideyim ben."

Başak koluma girip beni çekiştirerek yürümeye başladı. "Hemen eve
gidip duş al, taramadan uyuma saçlarım yarın kabarmasın."

"Ya Başak sus, germe beni."

"Yeşil üst kısmı büzgülü olan elbiseni giy."

Yan gözlerle Başak'a baktım. "Annem de zaten düğüne gider gibi
hazırlanmam için beni bekliyordu değil mi zeki arkadaşım?"

"Ay doğru ya senin gestopoyu unutmuşum."

Başak annemi Doktorlar dizisindeki Fikret'e benzettiği için arkasından
böyle konuşurdu. Dirseğimle onu dürttüm. "Anneme öyle seslenme,
söylerim bak."

Beni duymazdan gelerek çenesini kaşıdı. "Neyse bana geldiğini
söyleyerek çık evden, kot şortlarından giy bari."

Anında havaya girip kombinime kadar her şeyi planlamıştı. "Sence
gitmeli miyim?"

Başak yüzümde üçüncü gözüm çıkmış gibi baktı. "Soru mu bu Gülce?"



Bakışlarımı önüme çevirdiğimde omuz silktim. "Ciddiyim Başak,
bence gitmemem daha sağlıklı."

Homurdanarak güldü. "Nedenini sorabilir miyim?"

"Yani onunla konuşacak bir şeyimiz yok ki." Bunları söylediğim an sesi
zihnimde yankılandı.

"Çünkü yoruldum. Kaçmaktan, susmaktan, gitmekten...Bunlara sebep
olan her şeyden çok yoruldum."

"Demek varmış ki seni kaleye çağırıyor."

"Başak, yıllardır abi dediğim bir adamla akşam akşam kalede buluşup
ne konuşacağım Allah aşkına?"

Başak yürümeyi kesip bana döndü. "Abi dediğin adama birkaç sene
önce yanıktın."

Hiç acımadan söylediği sözler üzerine gözlerimi kırpıştırdım. "Sırf
abinle kavga etti diye hislerini bastırdığını da biliyorum. Ama o
zamanın üstünden yıllar geçti." Uzanıp kolumu tuttu. "Doğru zaman
şimdi gelmiştir belki, bunu elinin tersiyle iteleyemezsin. O senin ilk
aşkındı."

Ne diyeceğimi bilmediğim için sustum. Okul çıkışında şahit olduğum
kavgadan sonra ona olan hislerimi kalbimin derinliklerinde kaybetmiş
ve bir daha onun hakkında hiç konuşmamıştım. Başak da buna saygı
gösterip bu konuyu şu ana kadar hiç açmamıştı. Çocukluk bir heves
olduğuna dair kendimi de onu da ikna etmiş olmalıydım. Ama şimdi
gerçekler hemen önümde duruyordu.

"Neyse sonra konuşuruz, hadi sende çaya git."

Başak bana sarıldıktan sonra Sancak'ların evine gitmek için yanımdan
ayrıldı. Ağır adımlarla eve gittiğimde abim henüz gelmemişti. Annem
de odasındaydı. "Ben geldim, duşa gireceğim."



Annemin sorularıyla uğraşmak istemediğim için duşa girip ılık suyun
altında dikildim ve bedenime yapışan tuzlu suyun çıkması için
bekledim. Saçlarım keçe gibi olmuştu. Uzun uzun yıkadıktan sonra saç
kremini uçlarına yedirip yumuşaması için birkaç dakika bekledim. O
buluşmaya gidecektim. Tabii ki gidecektim! Onu yoran şeylerin neler
olduğunu deli gibi merak ediyordum. Havluya sarılıp odama
geçtiğimde yorgunluktan ayakta duracak halim kalmamıştı.
Geceliklerimi giydim ve yatağın içine girdim. Fakat kafamın içi o
kadar doluydu ki uyumamın imkanı yoktu. Yarım saat dönüp
durduktan sonra telefonumu çıkarıp sevdiğim çizgi filmlerden birini
açtım. Tom ve Jerry'i izlerken kafamı boşaltacak tek şeyin bu
olduğunu biliyordum.

Yine de uyuyakalmam olması gerekenden uzun olmuştu. Bu yüzden
sabah uyanırken yine zorlanmıştım. Abim hasta olduğu için annem işe
tek gitmişti. Ben de evde ona bakacaktım. Mutfakta ayak üstü bir
şeyler atıştırdıktan sonra evi toplayıp temizledim. Annem titiz biri
olduğu için temizliğe dikkat ediyordum. Onun kadar beceremesem de
elimden geleni yapıyordum işte. Abim uyanana kadar evi silip
süpürdüm.

"Gülce?"

Abimin kısık kaba çıkan sesini duyunca yüzümü buruşturdum. Şifayı
fena kapmıştı.

Odasına girdiğimde "Koca bebek," diye seslendim. "Hasta mı oldun
sen?"

"Bağırma kızım, başım çatlıyor zaten. Su getirsene bana."

Yanına gidip elimi alnına yerleştirdim. Ateşi de vardı biraz.

"İlaç içmen lazım ama aç karnına olmaz."

Yüzünü buruşturdu. "Canım bir şey istemiyor."

"Yemek yemezsen ilaç da içemezsin."



Gözlerini kapatmış ağır ağır nefes alıyordu.

"Tavuk çorbası?" diye önerdim.

"Tamam, şimdi su getir."

Mutfağa gidip koca bir bardak su aldıktan sonra yanına gittim. Yarı
baygın uyuyordu.

"Hastaneye gitmek istemediğine emin misin?"

Doğrulup elimdeki bardağı aldı. "Hiç uğraşamam hastaneyle falan."

Suyu içtikten sonra bardağı elinden aldım. Tekrar yatağa girip
gözlerini kapatmıştı. Kolay kolay hasta olmazdı ama olunca da çok ağır
geçiriyordu. Bir de inatçıydı doktora gitmek konusunda onu kimse
ikna edemezdi.

Mutfağa girip dolaptan tavuğu çıkardım. Haşlanması için tencereye
koyarken evde sarımsak olmadığı aklıma geldi. Ellerimi yıkayıp
anahtarı aldım. Komşudan isteyecektim. Evin karşısına geçtiğimde
Lütfiye teyzelerin kapısını çaldım fakat açan olmadı. Evde yoktu
anlaşılan.

"Gülce, Lütfiye kardeşine gitti."

Başımı kaldırıp Nazgül teyzeye baktım. Sancak'ın annesiydi. "Öyle
mi?"

"Geç gelir o, bir şey mi oldu?"

"Yok da sarımsak isteyecektim."

Nazgül teyze ile Lütfiye teyzenin evi yan yanaydı.

"Gel, bizde var."

Pek gidip gelmezdik birbirimize. Bu yüzden bu teklif beni biraz
germişti. Eh bir de Sancak vardı tabii... Geri geri giden adımlarımla



evlerine gittiğimde kapı açıktı.

"Nazgül teyze?" diye seslendim.

"İçeri gel kızım."

İçeri girip kapıyı kapattıktan sonra sese doğru yürüdüm. Nazgül teyze
salonda duruyordu. Gözünde gözlükleriyle telefona bakıyordu.

"Kızım şu Meltem'in numarasını da Ayşe'ye atsana. Bir türlü
beceremedim."

Telefonu elinden alıp dediğini yapmaya başladım.

"Ben de kilerden sarımsak alıp geleyim."

Ayşe'nin numarasını bulup dediği kişiyi attığımda Sancak'ın "Anne,"
diye seslendiğini duydum. "Anne tişörtlerim nerede benim? Bir saattir
bulamıyorum hiçbirini."

Salona girdiğinde benim elimde telefon, onun üstü çıplak bir şekilde
karşımda duruyordu. Hangimiz daha çok şaşırdık, bilmiyordum. Onu
karşımda göğsü çıplak bir şekilde görmeyi beklemiyordum. O da beni
salonlarının ortasında görmeyi beklemiyordu. 
Elini ensesine yerleştirdi. Kaslı kolu bakış açıma girdi. Şey... kolu belim
kadar mıydı yoksa bana mı geliyordu? Ama yapma vicdansız,
yanarız... Geniş seyrek tüyleri olan göğsü yeterince dikkat
dağıtmıyormuş gibi kocaman olan kaslı kolu şimdi ortaya çıkmıştı.
Gözlerimi hızlıca kaçırdım İlk defa erkek görmüş gibi tepki vermeyi
bırakmazsam kendimi salonun ortasında tekmeleyecektim.

"Sarımsak almaya gelmiştim de."

"Ben de tişörtlerimi arıyordum."

İkimiz de saçmalıyorduk.

"Anladım," diye geveledim. Yanakları mı kızardı onun? Ay kızardı,
benimki de kızarmaya başladı.



Boğazını temizlediğinde nereye bakacağımı şaşırmıştım. Ben de yüzüne
baktım, gözlerinin içine. Zararsız bölge seçmek istemiştim ama çok
fena yanılmıştım. Göl yeşili gözleri bir bataklık gibi beni içine içine
çekiyordu. Çırpınsam daha çok batıp kalacağımı bildiğim ve daha dün
gece keşfettiğim bir bataklıktı bu. Bana hep böyle mi bakıyordu? Bunu
ancak şimdilerde görecek kadar kör müydüm yoksa o iyi bir oyuncu
muydu?

"Bu akşam," dedi yavaşça. "Gelecek misin?" Sesi kısık sorusu
tedirgindi. Alacağı cevaptan korkar gibi...

"Bilmiyorum" deyip sustum. Henüz bir karar verememiştim ki!

"Ay buldum sonunda."

Mutfaktan çıkan Nazgül teyzenin sesini duyunca rahat bir nefes aldım.

O sırada Sancak "Anne tişörtlerim nerede? Dolaplar neden bomboş,"
diye söylendi. "Bir saattir sesleniyorum cevap da vermiyorsun."

"E ütülemek için giysi odasına koydum oğlum."

Gözlerimi yere indirip ona bakmayı kestim. Nazgül teyzenin oğlu
kıymetliydi. Yanlış falan anlardı hiç uğraşamazdım onunla.

"Odana git hadi, çıplak dikilme salonun ortasında."

"E senin yüzünden, bir tane bile tişört bırakmamışsın."

"Ben oğlum ütüsüz giymesin diye düşünüyorum gördüğüm muameleye
bak."

Tam bir klasik anne oğul kavgasının ortasında kalmak üzereydim.
"Ben sarımsakları alayım."

Araya kaynayıp Nazgül teyzeye doğru ilerledim. "Numarayı da
gönderdim."

"Sağ ol Gülcecim."



"Gideyim ben artık."

Sancak üstünü giymek için yanımızdan ayrılmıştı.

"Kurabiye yapmıştım, yemeden göndermem." Kadın da annemi abimi
sevmezdi, bunu da belli ederdi. Bana ise hep çok iyi davranıyordu. Çok
enteresan.

"Abim hasta, ona bakmam lazım. Başka zaman olsa?"

"Alperen hasta mı?"

Üstünü giyen Sancak sormuştu. "Evet, üşüttü sanırım."

"Tamam o zaman başka sefere."

"Anne ben de çıkıyorum, gelirim yemeğe."

Kapıya yöneldiğimde o da arkamdaydı. Böyle yakın olunca dengem
biraz bozuluyordu. Belli etmemeye çalışarak kapıyı açtım ve parmak
arası terliklerimi giydim. Şıpıdık sesler eşliğinde bahçeden çıktığımda
arkamdan geliyordu.

"Görüşürüz," diyerek yanından ayrılacağım sırada adımı seslendi.

"Gülce?"

Yürümeye devam ederken başımı çevirip ona baktım.

"Alperen kötüleşirse ara beni, hastaneye götürelim. Ağır geçirir o
gribi."

İşte bunu bilecek kadar yakınlardı, bir zamanlar.

"İkna olmaz ki."

Gözlerini devirdi. "Hâlâ inatçı desene."

"Hem de nasıl. Hastane adını duyunca bile çıldırıyor."



Aslında onu ikna etmenin bir yolu vardı. Nisan'a mesaj atmak yeterdi.

"Gelip konuşmamı ister misin?"

Başımı iki yana salladım. "Şu an iyi, kötüleşirse eğer ararım seni."

"Tamam o zaman."

"Görüşürüz," dediğimde "Seni bekleyeceğim," dedi aniden. "Bu gece,
gelsen de gelmesen de ben bekleyeceğim." Ve sonra o yanımdan ayrıldı.
O an verdim kararımı. Sancak bilmese de o buluşmaya gidecektim.
Bunun yanlış mı doğru mu olduğunu bilmeden yapacaktım.

"Ben geldim."

Abimden ses gelmeyince uyuduğunu anlamıştım. Mutfağa geçip ona
çorba hazırladım. Kafam o kadar doluydu ki hiçbir şeye
yoğunlaşamıyordum. Zaman da bir türlü geçmiyordu. Bu yüzden
akşam için yemek yaptım. Sonra abime bakmak için odasına gittim.
Derin bir uykudaydı.

"Abi," diye seslendim. "Çorba içip ilaç alman gerekiyor."

Gözlerini zor da olsa araladı. "Her yanım ağrıyor," diye sızlandı. Sesi
iyice kötüleşmişti. O kalkarken ben de çorbayı kaseye doldurup
getirdim.

"Gel bakalım koca bebek."

"Şöyle seslenme elimin tersindesin bak."

Ensesine ufak bir tane patlattım. "Teşekkür edeceğine dediğine bak."

"Bak kolumu kaldıramıyorum zaten, uğraşma benimle."

Hasta olduğunda huysuz ve çekilmez olduğundan bahsetmiş miydim?

"Aman ya n'apıyorsan yap."



Onu çorbasıyla bırakıp mutfağa geçtim. Yemeğe baktıktan sonra
ilaçlarını ve bir bardak suyu aldım.

"Çorba bitince ilaçlarını al ve uyumaya devam et." Uyuduğunda daha
sevimli oluyordu.

"Öyle yapacağım zaten."

Kasenin yarısını ancak içmişti. İlaçlarını aldıktan sonra ben tepsiyi
aldım o da tekrar yatağa girdi. İnleye inleye şikayet ederken onu odada
bıraktım. Ay tam bir nazlı bebeydi şu an. Videoya çekip Nisan'a
atmamak için kendimi zor tutuyordum. Mutfağı toplayıp fırını
kapattıktan sonra odama geçtim. Fakat zaman bir türlü geçmiyordu.
Laptoptan dizi açıp izlemeye başladım. Aklım akşamda olduğu için pek
bir şey anlamıyordum. Bölüm bittiğinde yerimden kalktım o sırada
Başak aradı.

Telefonu hoparlöre verip üstümü giymeye başladım. Başak'ın
konuşmasına fırsat vermeyip "Sancak'la buluşacağım Başak," dedim
yüksek sesle. Başak tepkim karşısında kıkırdadı.

"Abi demeyi de bırakmışız. Oldu bu iş oldu."

Gözlerimi devirip sütyenimin kopçasını taktım ve evdekilerin dikkatini
çekmemek için düz beyaz bir tişört giydim.

"Abartma Başak."

Kot şortumu giydiğimde "Parfüm falan sık bolca," diyordu.

"Tamam hadi kapatıyorum gitmeden önce bir şeyler yiyeceğim."

Telefonu kapattığımda kapı sesi duydum. Abimin telefon konuşmasını
duyup duymadığından endişelenerek odamdan çıktığımda ev boştu.
Kapıya koşup açtığımda sporlarının ipini bağlıyordu.

"Nereye gidiyorsun?"

"Nisan aradı, yanına gideceğim."



"Ama hastasın?"

Başını kaldırıp solgun yüzüyle baktı. "İlaç iyi geldi. Bir saate gelirim.
Anneme çıktığımı söyleme."

O gidince mutfağa gidip bir şeyler atıştırdım. Gergin olduğumda
acıkırdım ben. Az önce yaptığım yemeği yediğimde tadını aldığım pek
söylenemezdi ama yemeye devam ettim. Sonra odama geçip etrafı bir
kez daha topladım. Düşünmemek için her şeyi yapıyordum ama aklım
sürekli ona kayıyordu. Beni kucaklayışı ve sırtıma krem sürdüğünde
hissettiklerim, itirafları, buluşma teklifi... hiçbirini aklımdan
çıkaramıyordum.

Başak gerçekten haklı mıydı? Ya gerçekten de bana karşı hisleri
varsa...

O zaman ne yapacak ya da nasıl tepki vereceğimi bilmiyordum. Çünkü
uzun zamandır gözüm derslerimden başka bir şeyi görmüyordu.
Sıkıntılı bir nefes aldığımda saçlarımı düzleştirdim ve yatağıma
oturdum. Ama zaman geçmiyordu. Anneme Başak'a gideceğime dair
mesaj atıp evden çıktım ve kaleye giden yola yöneldim.

Bisikletimi oyalanarak sürsem de kalbim hızlanmaya başlamıştı.
Kaleye vardığımda temiz havadan derin nefesler aldım. Fakat
gözlerimden silinmeyen gözleri, sakinleşmeme engel oluyordu.
Kolumdaki saate baktım. Sekiz olmuştu. Her an burada olurdu. Gergin
adımlarla yürürken sık sık nefes alıp veriyordum. Fakat tüm
sakinleşme çabalarım boşunaydı. Çünkü geçen zaman haricinde
değişen bir şey yoktu. Zaman geçti ama Sancak gelmedi. Gelsen de
gelmesen de seni bekleyeceğim diyen adam gelmedi.

Orada ne kadar durduğumu bilmiyorum ama içimde yeşeren
çiçeklerin solup dökülmesine yetecek kadar bir vakit geçirdiğimi
biliyordum. Saat sekiz buçuk oldu, saat dokuz ama o gelmedi.
Kandırılmıştım . Saat dokuzu geçtiğinde eve gitmem gerekiyordu ama
hayal kırıklığı bir zehir gibiydi ve kanıma karışmıştı. Hareket etmeme
dahi izin vermiyordu. Saat onu bulduğunda derin bir nefes alıp ayağa



kalktım. Burada daha fazla oturamazdım. Kandırılmıştım nedenini
bilmiyordum ama olan buydu.

Bana yalan söylemişti.

Sulanan gözlerim kırpıştırdım. Ağlamayacaktım. Evime gidip bugün
hiç yaşanmamış gibi yapacaktım. Sancak Erkuran da benim hayatımda
abi sıfatıyla kalmaya devam edecekti. Kendi kaybetmişti. Eve doğru
bisikletimi sürerken hayal kırıklığı yerini öfkeye bırakmıştı. Ta ki
telefonum çalana kadar...

Yolun ortasında durdum. Başak arıyordu. 
"Gelmedi Başak." Telefonu açar açmaz kullandığım ilk cümle buydu.
Of aptal gözyaşları! Gözlerimi kırpıştırıp onları geri göndermeye
çalıştım.

"Gülce gelmez tabii olanları duymadın mı?"

Adımlarım aniden durduğunda bu defa hissettiğim şey korkuydu.

"N'oldu?"

"Sancak abiyle babası çok fena kavga ettiler."

"Nasıl? Ne zaman?"

"İki saat olmuştur. Çok büyük kavgaydı. Resmen adayı ayağa
kaldırdılar. Sonra da Sancak abi bavulunu alıp evi terk etti."

Ve Sancak Erkuran o akşam, doğup büyüdüğü Bozcaadadan gitmişti.
Öylece ... 
Tek bir açıklama dahi yapmadan.

•

Sancak'ın giderken kalbimizi de yanında götürmesi yok mu...

Kitabımızın geçmiş kısmı bu bölümle beraber bitmiştir. Bundan sonra
günümüzden devam edeceğiz��



Alıntı ve bilgi için instagram umrantn



8. BÖLÜM GEÇEN ZAMAN
Keyifli okumalar dileriim

Sınır 250 yorum

Müslüm Gürses Nilüfer

İki Buçuk Yıl Sonra 

"Gülce, eve ne zaman gelmeyi planlıyorsun?"

Telefonu açar açmaz annemin kullandığı ilk cümle bu olmuştu.

"Ben de iyiyim anne, teşekkür ederim." Göz devirerek verdiğim
cevaptan sonra iç geçirdi.

"Başak'ın nişan günü geleceğim."

"Öncesinde gelemez misin?"

"Tez ödevim ilgilenmem lazım. Gelibolu'ya gideceğim. Gelemem."
Üniversite derslerim bu sene çok yoğundu. Bozcaada'ya geçen seneden
beri eskisi kadar gidemiyordum ve annemin hoşuna giden bir durum
değildi. Fakat yapacağım bir şey yoktu. Hem çok da güzel anılarım
yoktu oralarda. Bu yüzden ne kadar az gitsem benim için o kadar iyi
oluyordu.

"Tamam, görüşürüz." Yanıtımdan memnun olmadığını düşen sesinden
anlasam da bir şey demedim.

Telefonu kapattıktan sonra Başak'a döndüm. 
Yarın akşam en yakın arkadaşımın nişanı vardı. Bunu düşününce bile



ağlayasım geliyordu. Hem çok üzgün hem çok mutluydum. Çünkü
evlendiği zaman eskisi kadar sık görüşemeyecektik, kardeşimden
ayrılıyormuş gibi hissediyordum. Fakat sevdiği adamla nişanlanıyordu,
bu yüzden onun adına mutluydum. Fatih onu üzebilir. Yattığı yerden
kafasını çıkaran endişelerimi anında susturdum. Başak onu yıllardır
seviyordu, Fatih aşkını fark edip ona karşılık vermişti ve nihayet evlilik
için ilk adımı atıyorlardı. Eski çapkın Fatih yoktu. Hem o zamanlar
çok gençti. En azından Başak öyle söylüyordu. Korksam da Başak'a
güveniyordum ve kararına saygı göstermem gerektiğini biliyordum.
Akıllı bir kızdı ve bile isteye yaş tahtaya basmazdı. Yani umarım
basmazdı.

"Sen şimdi gerçekten nişanlanıyor musun?"

Başını telefondan kaldırıp bana baktı. "Hem de iki gün sonra."

Gözlerim dolduğunda alt dudağımı büktüm.

"İnanamıyorum."

"Bende," diye kısık bir çığlık attı. Her şey bu yıl içinde olmuştu. Fatih
ile önce flörtleşip sonra ciddi bir ilişkiye başlamışlardı. Sonrasında da
tatlı bir evlenme teklifi şimdi de nişan.

"Sıra sana geliyor biliyorsun."

Gözlerimi devirdim. "Ben almayayım kalsın." O taraklarda hâlâ bezim
yoktu. Bunda beni sürekli kısıtlamaya çalışan annemin etkisinin
olduğunu biliyordum. Şimdilerde eskiye oranla daha serbest bıraksa da
zamanında bilinçaltıma kazıdığı şeyler yüzünden erkeklere
güvenmiyordum. Bu durumun değişeceğine de pek ihtimal
vermiyordum.

"Ali nasıl peki?"

İmalı sorusu üzerine çaydan bir yudum aldım. Başak ile kahvaltı
yapmak için buluşmuştuk. Daha buradan Gelibolu'ya gidecektim.



"Bilmem Başak, iyidir heralde."

"O çocuk gerçekten bir şansı hak ediyor."

Ali sınıftan arkadaşımdı. Bana karşı olan hislerini gizleme gereği
duymamıştı. Ama aynı durum benim için geçerli olmadığı için
aramızdaki mesafeyi korumaya çalışıyordum.

"İstemiyorum. Ona karşı hislerim o kadar kuvvetli değil."

Başak uzanıp elimi tuttu. "Çünkü kendine izin vermiyorsun. Biraz
salsan aslında."

Cevap vermedim. Böyle gayet mutluydum. Tadımın kaçmasına neden
olacak şeyler istemiyordum. 
Telefonum çaldığında Vildan'ın aradığını gördüm.

Gelibolu'ya onlarla beraber gidecektim. "Vildan'lar geldi sanırım."
Telefonu açtığımda çayımdan son yudumu alıyordum.

"Geldik biz Gülce."

"Tamam geliyorum."

Ayağa kalktığımda Başak'la birbirimize sarıldık. Bugün alışverişe çıkıp
son eksiklerini alacaktı.

"Her şeyin fotoğrafını istiyorum tamam mı?"

"En ufak şeylerin bile fotoğrafını atıp fikrini alacağımı biliyorsun
Gülce."

Yanağını öpüp yanından ayrıldım. Yıllar ikimizin arkadaşlığını
değiştirmemişti ve bunun için çok mutluydum. Başak ciddi ilişkisi
olmasına rağmen beni hiçbir zaman ikinci plana atmamıştı. Bu konuda
gerçekten şanslıydım. Arkadaştan öteydi benim için kızkardeşim
sayılırdı.



Feribotun kalkacağı yere yakın olduğum için kısa sürede varmıştım.
Gözlerim etrafta gezindiğinde Vildan'ı gördüm. Geçenlerde boyadığı
küllü kumral saçları güneşin altında parlıyordu. Hızlı adımlarla yanına
gittiğimde o da beni görmüştü. Birbirimizle sarıldığımızda "Ekim
ayındayız ama hava hâlâ sıcak," diye yakındı. Sıcağa hiç gelemiyordu.

Geri çekilirken gözlüklerimi taktım. "Sıcak neyse de nem fena." 

Saçlarımı sabah düzleştirmiş olsam da nem yüzünden kabar kabar
olmuştu.

"Hoş geldin Gülce."

Vildan'ın yanında duran sevgilisi Çınar'a elimi uzattım. 
İkisi birbirine yakışan bir çiftti. Vildan kumral teni, açık kahverengi
saçları, yuvarlak yüzü ve minyon olan fiziğiyle çok tatlı bir güzelliğe
sahipti. Çınar ise onun tam aksiydi. Kelimenin tam anlamıyla
kocamandı. Vildan'ın 1.55 olan boyu Çınar'ın 1.85 olan boyu ve iri
bedeninin yanında çok narin kalıyordu. Çınar daha esmer ve sert yüz
hatları olan biriydi. Konuşana kadar görüşünün sertliği biraz göz
korkutabiliyordu. Fakat o kadar kibar ve düşünceli biriydi ki
konuştuğu an bu korku kayboluyordu.

"Hoş buldum, hadi gidelim."

Kısa bir yolculuk bizi bekliyordu. Feribottan indiğimizde sadece 25
dakika içinde Gelibolu'ya ayak basmıştık. Çanakkale ile Gelibolu
arasının bu kadar olması çok iyi olmuştu. En azından zamandan
tasarruf yapmamızı sağlamıştı.

"Şuradaki taksiye binelim." 

Çınar'ın gösterdiği taksiye doğru ilerledik. Tez ödevimiz için buraya
gelmiştik. 

"Abi bizi karargaha götürsene." 

Çınar taksiciye yolu tarif ederken ben de camdan etrafa baktım.



Yaşadığım yere yakın olsa da Gelibolu'ya hiç gelme fırsatım olmamıştı. 

"Güzel şehirmiş," diye mırıldandım. 

Ödevimizin konusu Doğu'da ve Batı'da askerlik yapan askerlerin
psikolojik durumlarının arasındaki farkı incelemekti. Vildan'ın
Kars'ta askerlik yapan abisi sayesinde geçtiğimiz aylarda Doğu'da olan
incelemelerimizin büyük bir kısmını halletmiştik. Şimdi ise sırada
Batı'da yaşayan askerler vardı. Vildan'ın sevgilisi Çınar burada
devreye girmiş ve Gelibolu'da tanıdıklarının olduğunu söyleyerek bizi
buraya getirmişti. En azından bu defa evime yakın olacaktım. 

"Şu ödevi bi bitirelim, başka bir şey istemiyorum." 

Vildan'a hak versem de daha yolumuz uzundu. Ödevin aşamaları,
düzenlemeleri ve sunumu vardı. Her şeyin güzel olması gerekiyordu
çünkü sonrasında yüksek lisans için başvuru yapacaktım. Taksi
durduğunda beraber indik. Çınar'ın bizim için ayarladığı ziyaretçi
yaka kartlarıyla beraber içeri girebilmiştik. Üsteğmen eşliğinde birkaç
askerle görüşecektik. Hafta sonu olduğu için etraf sakindi. Çınar'ın
dediğine göre birçoğu çarşı iznindeydi. 

"Şöyle gelin." Karargahın içine girdiğimizde üçümüz yan yana
yürüyorduk. Yeni insanlarla tanışmak her zaman gerilmeme neden
oluyordu. Okuduğum bölüm gereği sık sık bu durumla karşılaşacak
olsam da bir türlü alışamamıştım. Çınar telefonunu çıkarıp burada
tanıdığı adamı aradı. "Serkan biz geldik." 

"Çınar," diye seslendi biri. Arkamızı döndümüzde Çınar telefonu
kapattı. 

"Kardeşim." 

İkisi birbirinize sarıldıktan sonra Çınar bize döndü. "Serkan, sana
bahsettiğim arkadaşlarım. Vildan ve Gülce." 

Serkan uzun boylu, kalıplı esmer bir adamdı. Sakalsız yüzünde oluşan



kibar bir gülümsemeyle "Hoş geldiniz," deyip elini uzattı. Sırayla el
sıkıştık. 

"Düz ilerlemeye devam edelim." 

Serkan'ın bizi yönlendirdiği odaya girdiğimizde henüz kimse
gelmemişti. 

"Arkadaşlar birazdan gelirler. Oturun siz." 

Gösterdiği masaya ilerleyip sandalyeye oturduk. 

"Yorulmuşum," diye mırıldanan Vildan'a baktım. 

"Sabah da çok erken uyandık." Sözümü bitirmemle esnemem bir oldu.
Telefonuma bildirim gelince çantamdan çıkarıp baktım. 

Başak: Hangi ayakkabı? Acil seç!!! 

Attığı seçeneklere baktıktan sonra gümüş rengi olana geri bildirim
yaptım. 

Gülce: Kesinlikle bu. 

Başak: Sen mükemmel bir arkadaşsın. 

Bu süreçte elimden geldiğince yanında olmaya çalışıyordum. Çıkartma
attığım sırada kapı açıldı ve içeriye birkaç asker girdi. Vildan ile
beraber ayağa kalktık. Üstümü düzeltirken Vildan'ın ardından
masanın arka kısmından çıktım ve başımı kaldırdım. İçeriye son giren
asker üniformalı adamı da o an gördüm. Bir akşam benimle buluşmak
istediğini söyleyen ve buluşma günü kayıplara karışan, yaklaşık olarak
iki buçuk yıldır görmediğim adamla aynı kişiydi: Sancak Erkuran.
Kalbimde ince bir sızı belirdi. Başını kaldırıp bana baktı, yıllar sonra
göze göze geldik. Gerçekten de oydu. Kalbimdeki sızı biraz daha
derinleşti. 
Beni fark ettiğinde attığı adım aksarken gözleri irileşmişti. Yüzündeki



şaşkınlığın yüzümdeki ifadenin yansıması olduğundan emindim.
Geçmiş bir an zihnimde şimşek gibi çaktı. 

"Öylece nasıl gidebilir?" Kafam o kadar karışıktı ki ne düşüneceğimi
şaşırmıştım. "Buluşmak isteyen oydu. Bir açıklama yapma gereği
duymadan öylece..." 

"Öylece değil Gülce," dedikten sonra yanıma oturdu. "Bilmediğimiz
şeyler varmış." 

Başımı ona doğru çevirdim. Öfkeli miydim? Üzgün müydüm? Ne
hissediyordum? Kalbimde bir tabaka gibi biriken bu hislerin adı neydi?
"Neymiş o bilmediğimiz şeyler Başak?" Duygudan yoksun sesim o kadar
boştu ki bir an kulağıma yabancı geldi. 

Başak sıkıntıyla ofladı. "Annem anlattı bana da. Meğer Sancak abi,"
deyip duraksadı. Sabrımın son sınırlarıyla "Devam et," dedim. Artık
belirsizlik istemiyordum. 

"Sancak abi meğer Kara Harp Okulundan mezunmuş. Herkesten gizlice
orada okumuş." 

Kara Harp Okulu mu? 

"O a-asker mi?" 

Babamdan sonra asker kelimesini öyle kolay söyleyemezdim. Bir el
boğazımı sıkardı. O kadar çok sıkardı ki göğsüm tıkanır, nefes
alamazdım. 

"Evet, öyleymiş ve kimseye söylememiş. Bunca yıl herkesten gizlemiş." 

Konuşmadan önce yutkundum. "Neden?" 

"Ne babası ne annesi istemiyormuş. Seninle buluşacakları gün nasıl
olduğunu bilmiyoruz ama gizlediği her şey ortaya çıkmış. Babası da
delirmiş tabii. İstifa edeceksin demiş." 



Başımdan aşağı bir kova kaynar su dökülmüştü sanki. 

"Kabul etmemiş. Bir sürü bağırış çağırış derken babası evlatlıktan
reddederim seni demiş." 

Sancak'ı biraz tanıyorsam kanı dökülse geri adım atmazdı. 

"Susmuş. Sonra da valizini toplayıp çekmiş gitmiş." 

Çekmiş gitmiş. Öylece. Arkasından söz verdiği kimse yokmuş gibi. 

"Asker yani." 

"Evet o da baban gibi," dedi yavaşça Başak. "Asker." 

Göğüs boşluğuma ince bir kesik atıldı. Ve orası Sancak'ı
hatırlayacağım her an sızlayacaktı. O günden sonra Sancak Erkuran
benim kalbimde tatlı bir anı olmak yerine ince bir sızı olarak kalacaktı. 

Evden neden gittiğini bildiğim için onu karşımda bu şekilde
gördüğümde şaşırmamalıydım. Ama şaşırmıştım. O kadar çok
şaşırmıştım ki! Kamuflaj kıyafetinin içinde en son gördüğümden daha
heybetli bir şekilde dikiliyordu. Saçları yine kısacık kesilmiş, yüzü
sinek kaydı ve teni güneşten ötürü yanıktı. Tek değişmeyen şey
gözleriydi, belki de bakışları. Göl yeşili gözlerine zaman değmemişti. Bi
onlara değmemişti. 

"Size bahsettiğim arkadaşlarım. Vildan Saygın ve Gülce Şafak." 

Çınar'ın sesiyle beraber bakışlarımı ondan ayırdım. Vildan sırayla
odada bulunanların elini sıktı. Aynı zamanda Çınar bize odadaki
askerleri tanıtıyordu ama hiçbir şey duyduğum yoktu. Kulaklarım
uğulduyordu. Bunca yıl sonra neden şimdi, burada? Başak ve Fatih'in
nişanında görürüm diyordum ama burada değil. Şimdi olmaz. 

"Ve Üsteğmen Sancak Erkuran." 



Üsteğmen olmuş.... Boğazıma bir düğüm daha atıldı. Ama hiçbir şey
yokmuş gibi odadaki askerlerin elini sıkmaya devam ettim. Sonra onun
önünde durdum. 

Elimi uzattım ve başımı kaldırıp yüzüne baktım. Elimi tuttuğunda
gözlerini görmek istedim. Belki bakışlarından ne düşündüğünü
anlardım. Yıllar önce sözünü tutmayan adamın ne düşündüğü bu
saatten sonra önemli değildi. Bunu biliyordum ama yine de görmek
istedi m . Fakat gözlerinde öyle büyük bir şaşkınlık vardı ki geri kalan
bütün duyguları silip atmıştı. 

Elini uzattı. "Hoş geldiniz." Ses tonu öncesine göre daha sertti. 

Hayatımızın büyük bir kısmını beraber geçirmiş olsak da şu an iki
yabancıdan bir farkımız yoktu. 

Mesafeli bir sesle "Hoş bulduk," deyip uzattığı elini tuttum. Sıcak
avucundaki nasırlar tenime battı. Gözlerindeki şaşkınlığın yerini başka
bir duyguya bıraktığına da o an, elim elindeyken şahit oldum. Özlem
miydi? Gözünü kırptı tüm duygular hızla kayboldu. En az benim
kadar boş bakıyordu. Bir zamanların aksine iki yabancıydık işte. Oysa
çocukluğumun anıları saklıydı gözlerinde. Elimi de gözlerimi de ondan
çektim. Bizden geriye hiçbir şey kalmamıştı. Açıklama yapma gereği
dahi duymadan giden adam için fazla derin düşünüyordum. Ona
arkamı dönüp kalktığımız sandalyeye oturdum. Vildan da hemen
yanındamdaydı. Dosyadaki kağıtları çıkarırken bana doğru eğildi. 

"İyi misin? Rengin soldu." 

"Sanırım şekerim düştü." 

Endişeyle yüzüme bakıyordu. Vildan biraz evhamlı biriydi. Bu yüzden
bu durumu abartacaktı. Elini tutarak "Merak etme, iyiyim," diyerek
sakinleştirmeye çalıştım. 

Sonrasında laptopu çantadan çıkardım. Çınar ve Vildan askerlerle



konuşurken ben de bilgisayarı açıp uygulamaya girdim. 

"Öncelikle sizlerle paylaşmak istediğimiz bir anket var,
telefonlarınızdan bunu doldurmanız gerekiyor. Toplu olarak atılması
adına grup kurarak ilerlemeyi öneriyoruz. Sizin için de uygun
mudur?" 

Vildan'ın açıklaması üzerine Sancak cevap verdi. "Sizin için nasıl kolay
olacaksa öyle olsun." 

"O zaman ben grubu kuruyorum." Çınar sözleri ardından telefonunu
çıkarıp hepimizi ekleyeceği grubu açtı. Ben de linkleri ayarlayıp web
üzerinden whatsapp uygulamasına girdim. Bir an önce işimi bitirip
Başak'ı aramak ve olanları anlatmak istiyordum. Ama önceliğim ne
yazık ki ödevdi. Çınar grubu açınca linki attım. 

"Anket sonrasında bireysel görüşmelerimiz olacak. Öncelikle
üsteğmenim sakıncası yoksa ilk sizinle görüşmek isteriz. Pazartesi günü
uygun mudur?" 

Vildan durumu gayet güzel idare ettiği için benim sessizliğim göze
batmıyordu. 

"Uygundur." 

Onlar konuşurken Başak'ın adına tıkladım. 

Gülce: Başıma gelenlere inanamayacaksın. 
Başak: Ne oldu? 

Tabii ki anında görmüştü. 

Gülce: Müsait olunca arayacağım. Telefonunu açık tut. 

"Biraz daha iyi misin?" 

Vildan'ın sorusu üzerine ekranı kapattım. "Daha iyiyim. Gece



uyuyamadım ondan sanırım." 

"İstersen sen git, benle Çınar hallederiz. Ama seni tek göndermeye de
içim el vermez ki. Çınar da gelsin seninle." 

Vildan her zaman böyle ince düşünceliydi. Onda en sevdiğim
huylardan biri buydu. 

"İyiyim ben, merak etme. Kötü olursam giderim." 

"Öyle diyorsan," dese de sesi ikna olmuş gibi değildi. 

Tekrar ekrana döndüğümde gözlerim odada gezindi. 

Sancak ile beraber dört asker vardı odada. Hepsi telefonlarına baktığı
için onları rahat rahat inceleme fırsatım olmuştu. Biri bizi koridorda
karşılayan Serkan'dı. Yanında oturan adam sarı saçlı ve onlara göre
daha az kalıplıydı. Telefonunu Serkan'a gösterdi. "Bu soruyu n'aptın?"

"Kopya yok lan, önüne dön Murat." 

Adının Murat olduğunu öğrendiğim adam önüne döndü. Diğer adam
onlardan uzak oturmuş sessizce sorulara bakıyordu. Serkan gibi
esmerdi o da. 

"Çay ya da kahve ister misiniz?" 

Çınar'ın sesini duyunca ona döndüm. "Su olabilir," dedim. İçim
kurumuş gibiydi. 

"Alıp geliyorum." 

"Ben de seninle geleyim, lavaboya uğramam lazım," dedikten sonra
ayağa kalktım. 

"Seninle geleyim mi?" 



"İyiyim Vildan, merak etme." 

Çınar ile beraber yürürken üstümüzdeki gözleri hissetsem de karşılık
vermedim. Odadan çıktığımızda nihayet rahat bir nefes alabilmiştim.
Boğulacak gibi olmuştum orada. "Gel önce sana lavaboyu göstereyim."

Beraber yürüdüğümüzde Çınar yan gözlerle bana baktı. "Ali ile
konuştunuz mu?" 

"Dünden beri konuşmadık. Neden ki?" 

"Nişana gelecekmiş. Başak onu da çağırmış." 

Ulan Başak... Ali ile aramızı yapmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu.
Gösterirdim ama ona ben. 

"Haberim yok." 

Çınar sessizce güldü. "Ali sanırım tepkinden çekindi." 

Gözlerimi devirdim ve cevap vermeden lavaboya girdim. Telefonumu
çıkarıp Başak'ı aradım. 

"Anlat hemen n'oldu?" 

"Başak onu gördüm, burada." 

"Anlamadım? Kimi gördün?" Dışarda olduğu için kalabalık sesler
geliyordu. 

"Sancak," deyip sustum. 

"Oha! Şaka mı yapıyorsun?" 

Sırtımı kapıya yasladım. "Keşke şaka olsaydı." 

"Sen ciddisin." 



"Keşke olmasaydım." 

Onu bir gün göreceğimi biliyordum ama nedense çok hazırlıksız
yakalanmıştım. 

"N'aptınız peki?" 

"Hiçbir şey, iki yabancı gibiydik." 

"Başak şu mağazaya da bakalım." 

Annesinin sesini duyunca "Neyse kapatayım ben, akşam konuşuruz,"
dedim. 

"Akşama kadar dayanamam ben Gülce." 

"Dayanırsın dayanırsın. Hadi görüşürüz." 

Telefonu kapattıktan sonra ellerimi yıkayıp ensemi ıslattım. Makyaj
olduğu için yüzümü yıkayamıyordum. Aynaya bakarken ofladım. Bu
ödev yüzünden onu görmek zorunda kalacaktım. Buna neden bu kadar
takılıyordum ki? Artık benim için bir şey ifade etmiyordu. O köprünün
altından çok sular akmıştı. Bunun farkında olsam da damağıma
yayılan acı bir tat vardı. Derin bir nefes alıp lavabodan çıktım. Anket
bitince gidecektik ve bir sonraki buluşmaya kadar kendimi
toparlayacak zamanım olacaktı. Bu sayede profesyonelliği elimden
bırakmayacak ve yıllar öncesinde kalmış anlamsız bir şeye takılıp
kalmayacaktım. 

Bu söylediklerim onu koridorda görene kadar işe yaramıştı. Adımlarım
bir an aksadığında yürümeyi bıraktım. Sırtını duvara yaslamış beni
bekliyordu. Başını kaldırıp bana baktığında zaman sanki bir an için
yavaşladı. Orada durup sadece birbirimize baktık. Uzun uzun... Bir an
yıllar hiç geçmemiş gibiydi. Sanki yine beraber büyüdüğümüz adada
bir yerlerde karşılaşmıştık. Ama değildi işte. Yıllar geçmişti. İkimiz de
çok değişmiştik. O bilmekten çok korktuğum bir hayatın tam



ortasındaydı. Eski Sancak yoktu tıpkı eski Gülce'nin de olmadığı gibi... 

Sırtını yasladığı duvardan ayırdığında bacaklarım tekrar hareketlendİ.
Ona doğru yürüdüğümde aramızdaki kısa mesafe bitmişti. 

"Uzun zaman oldu." İlk konuşan o olmuştu. Saçımı kulağımın
arkasına itelerken başımı aşağı doğru eğdim. 

"Evet, üç yıl?" 

Çenesini kaşıdı. "İki buçuk." 

İki buçuk yıl olmuştu ve biz birbirimizden hiç haber almamıştık. 

"Seni burada görmeyi beklemiyordum." 

Aynı durum benim için de geçerli olduğu için gülümsedim. Bakışlarım
üniformasının üstünde gezindi. "Ben de seni görmeyi beklemiyordum."
Asker olduğunu bilmek ayrı kendi gözlerimle görmek çok ayrıydı. 

Aramızda kısa bir sessizlik yaşandı. "Hiç konuşamadık seninle." 

Sözleri üzerine kaşlarım çatıldı. "Konuşmamızı gerektiren bir şeyler
olmadığı içindir." 

Kelimelerim sertti ve bu sertliğin hedefi tam istediğim gibi hedefini
bulmuştu. Derin bir nefes aldım. "İyi olmana sevindim." 

"Gülce..." dediğinde geriye doğru bir adım attım.

"Sancak," dedim yavaşça. İstediği olmuştu artık ona adıyla hitap
etmiyordum. Dedim ya zaman bizi çok değiştirmişti. Önceden ismiyle
hitap etme düşüncesi bile kızarıp bozarmama neden olurdu. Şimdi ise
basit bir isim gibi dökülmüştü adı dudaklarımdan. O kadar duygusuz
bir tonda söylemiştim ki adını, dudakları tek çizgi halini aldı. Bundan
hoşlanmamıştı ve bu benim çok hoşuma gitmişti. Yüzüme soğuk bir
gülümseme yerleştirdim.



"Hoşça kal." 

Arkamı döndüm ve bir yabancıymış gibi onu geride bıraktım. Yıllar
anılarımızın üstüne basa basa geçmişti. Bende ona dair olan her şeyi
birer birer silmişti. Onu aniden görmek hislerimin dengesini bozsa da
bu geçici bir şeydi. Sancak benim için diğer herkes gibi olmuştu ve
bunu o yapmıştı. İyi de olmuştu. Bu ikimiz için de en doğru olanıydı. 

•

Ne demiş Müslüm babamız, zamanın eli değdi bize...

Sancak'ın hislerine geçen zaman pek değmemiş gibi ama neyse sustum ben
ahsjsjs bunu gitmeden önce düşünseydii

Iletşim için instagram umrantn



9. BÖLÜM AY IŞIĞI
Keyifli okumalar dilerim

Sınır 250 yorum

•

Yaşlı Amca Yakamoz Güzeli 

İlk kalp çarpıntısı ilk kalp kırıklığı... Bunu bana Sancak öğretmişti. Oysa
korkak biriydim ben. Kalbimin kırılmasından hep çok korkmuştum.
Çünkü görmüştüm, annemin babamın ölümünden sonra nasıl kalp
ağrısı çektiğine kendi gözlerimle şahit olmuştum. Bu yüzden
saklamıştım kalbimi, herkesten koruyup esirgemiştim. Kaçmıştım
hislerimden, kimse onları incitsin istememiştim. Ama tüm kaçışlarım
bir gecede sona ermişti. Korkularım sınavım olmuştu. Sancak
gözlerimin içine baka baka çok yoruldum dediğinde anlamıştım onu. O
kaleye gittiğimde kalbimde yıllardır bastırdığım hislerin gün yüzüne
çıkmasına bile izin vermiştim.

Sonra gitmişti işte. Gidişi acıtmış nedeni mahvetmişti. O da babamın
yolundan gitmeyi seçmişti. Bu onu gözümde daha yüce ve saygılı bir
konuma koymuştu bu konuda yalan söylemeyecektim. Özellikle
üniforma içinde görmek... bunun beni etkilemediğini söylesem yalan
olurdu. Fakat bize dair hiçbir şeyin olmayacağını da acı bir şekilde
kabullenmiştim. Çünkü annemi babamın mezarında ne hale geldiğini
gördüğümde asker biriyle olmayacağıma dair kendi kendime verdiğim
bir söz vardı. Babamın mezarında dört kalp gömülüydü annem ise 21
gram eksilmişti. Çünkü babamla beraber ruhunu da kaybetmişti.

Bunu kendime de ilerde olacak çocuklarıma da yapamazdım.

"İster misin?"



Başak'ın uzattığı paketten bir dal sigara çıkarıp dudaklarımın arasına
aldım. Kurbağa desenli ışıklı çakmağıyla sigaramı yaktı. Ara sıra
ikimiz de içerdik. Derin bir nefes çektim.

"Nasıl hissediyorsun?"

Alt dudağımı büktüm. "Her zamanki gibi... Belki biraz şaşkın. Onu,
orada görmeyi beklemiyordum."

"Bu kadar mı?"

Başak'ların evinin balkonunda oturuyorduk. Hafif bir rüzgar esiyordu.
Annesini yaptığı Türk kahvesinden bir yudum aldım.

"Bu kadar Başak, ötesi yok. Boşuna kurcalama aşkım."

"Bu hissiz, sessiz hallerin korkutuyor beni."

Sözleri üzerine gülüp sigaramı içmeye devam ettim. "Ne dememi
istiyorsun ki? Olanların üstünden çok zaman geçti. Bir anlamı
kalmadı."

Bakışlarını üstümde hissediyordum. Biten sigarasını kül tablasına
bastırdı.

"Bana bak Gülce, kendini bile kandırabilirsin ama beni asla."
Birbirimize dik dik baktık. Biriyle çok samimi olmanın bedellerinden
biri buydu işte. Belli bir zaman sonra sizi kendinden daha iyi
tanıyordu.

"Yüzleşme gecesi mi yapacağız Başak?"

"Aynen öyle yapacağız. Dökül şimdi."

Ben de sigarayı bırakıp kollarımı bağladım. "O zaman başla bakalım
Başak Hanım, yarın nişanın var ama mutlu değilsin."

Kaşları çatıldı. "Saçmalama, heyecandan çıldırmak üzereyim."



Gözlerimi devirdim, yalan söylüyordu. Tepkim üzerine sıkıntıyla
ofladı. "Sadece," deyip saçını kulağının arkasına iteledi.

"Sadece ne?"

"Korkuyorum." Aramızda kısa bir sessizlik yaşandığında devam
etmesi için ona alan tanıyordum. "Gülce ben Fatih'i çok seviyorum,
her şeyden herkesten hatta kendimden çok seviyorum."

Uzanıp elini tuttum. "Biliyorum."

"Ama korkuyorum." Gözleri uzaklara daldığında konuşmaya devam
etti. "Beni üzmesinden korkuyorum. Herkese karşı inatla onu
savunurken..." Tekrar bana baktığında gözleri dolmuştu. "Onu
kaybetmeye dayanamam."

"Bitanem benim." Ellerini daha sıkı tuttum. "Yarın nişanlanıyorsunuz.
Birbirinizi sevmeseydiniz böyle büyük bir adım atmazdınız. Onu
kaybetmeyeceksin."

Başıyla onayladığında yutkundu. "Biliyorum sadece dediğim gibi boş
bir korku. Bu aptal korku, heyecanımı da mutluluğumu da gölgeliyor."

"Korkma ve kötü düşünme. Her şey güzel olacak merak etme."

"Umarım," deyip iç çekti. Buna inanmadığını ve hâlâ korktuğunu
gözlerinden görebiliyordum. Ama daha fazla üstüne giderek kötü
hissetmesini istemiyordum. Bu yüzden daha fazla yorum yapmadım.
"Şimdi dökülme sırası sende."

Dün olanları düşünürken gözlerim uzaklara daldı. "Onun çocukluk
aşkım olduğunu kabul ediyorum artık. Ama bu kadar ötesi yok. Bu
yüzden ne diyeceğimi bilmiyorum. Sadece biraz kızgınım." Alt
dudağımın kuruyan derisini çekiştirdim. "O gece bir açıklamayı hak
ediyordum. En azından bir mesaj atabilirdi. Sonuçta numaram onda
vardı."

"Bu konuda haklısın."



"Bu da bir şeyi değiştirmiyor. O kadar çok zaman geçti ki onunla olan
kavgam bitti. Umarım güzel bir hayatı vardır." Gözlerim kolumdaki
saate takıldı. "Saat geç olmuş ben kalkayım."

Ayağa kalktığımda Başak da doğruldu. "Bu gece gitmene izin
veriyorum ama yarın gece buradasın."

"Herhalde kızım," dedim gülerek. "Nişan sonrası dedikodu gecesi
yapacağız daha."

"Ben de seninle geleyim hava alırım."

Birlikte çıktığımızda kol kola girip çocukluğumuzun geçtiği
Bozcaada'nın sokaklarında yürümeye başladık. Başak nişanının
burada yapılmasını istemişti. Bu yüzden okuldaki işleri bitirip buraya
gelmiştim. Nişan ardından teknede ufak bir kutlama yapılacaktı.

"Ay resmen evleniyorsun."

Başak eliyle ağzını kapattı. "Hem de Fatih'le şaka mı?" 
Başımı iki yana doğru salladım. "İlk aşkımdı," dedi yavaşça. "Şimdi
kocam olacak."

"Çok mutlu ol Başak. Onu uzaktan severken yaşadığın tüm
üzüntülerden sonra o kadar mutlu ol ki o günler yok olsun."

Evin önüne gelmiştik. Başak uzanıp sarıldı. "Yanımda olduğun için
teşekkür ederim, iyi ki varsın."

"Sen de iyi ki varsın." 

Başak...

Gülce yanımdan ayrıldığında derin bir nefes alıp gökyüzüne baktım.
Aklım o kadar doluydu ki kalbimdeki heyecana gölge düşürüyordu.
Yarın sevdiğim adamla nişanlanacaktım. Fatih, çocukluk aşkım.
Yüzümde oluşan gülümseme rağmen kalbim korkuyla kasıldı. Bir
aksilik çıkacak diye ödüm kopuyordu. Nedenini bile bilmiyordum,
sadece korkuyordum. Gözlerimi kapattığımda sessizce dua ettim.



"Allah'ım n'olur bir aksilik çıkmasın. Onu çok seviyorum. Kaybetmeye
dayanamam."

Kötü şeyler düşünmemem gerektiğini biliyordum ama elimde değildi
işte. Birini çok sevince imtihanın olurdu derler ve ben bundan çok
korkuyordum.

Orada biraz daha durduktan sonra eve doğru yürümeye başladım.
Aklım Fatih'de olduğu için biraz dalgındım. Bu yüzden bana doğru
gelen Mert'i fark etmem biraz zamanımı aldı. Onu görünce durdum.
En son ne zaman konuşmuştuk? Hatırlayamayacağım kadar uzun bir
zaman olmuştu.

"Selam."

Durup başıyla selam verdi. Aradan geçen zaman bizleri değiştirmişti.
Mesela bir zamanlar Fatih'le aralarından su sızmayan iki dostlardı,
şimdilerde konuşmuyorlardı bile. Bunu bile bile "Yarın nişanımız var,"
dedim. "Gelecek misin?" Gelsin istiyordum çünkü ne olursa olsun bir
zamanlar Fatih'in en yakını oydu. Benim için Gülce neyse Fatih için de
Mert oydu.

Sorum üzerine bedeni gerildi. Mert esmer kalıplı bir çocuktu. Fatih'in
aksine daha keskin yüz hatları vardı. "Yarın Çanakkale'ye
dönüyorum. İşlerim var."

Mert iyi bir şirkette inşaat mühendisi olarak çalışıyordu. Derslerinde
en başarılı olan o ve Sancak olduğu için şaşırmamıştım.

"Tek nedeni bu mu?"

Ellerini kot pantolonunun ceplerine yerleştirdi. "Ne duymak
istiyorsun?"

Mert'de beni gıcık eden bir şeyler vardı. Şu alaycı bakışı mı yoksa yan
gülüşü mü bilmiyordum. Kendinden başka kimseyi ciddiye almıyor
gibiydi. Kollarımı önümde bağladım.



"Beraber büyüdüğün, bir zamanlar kardeşim dediğin adamın
nişanında bulunacağını duymak istiyorum."

Başını yana doğru eğdi. "Üzgünüm, bunları duyamayacaksın. Şimdi iyi
akşamlar."

Yanımdan ayrılmak için hareketlendiğinde "Benim yüzümden mi?"
diye patladım. Aylardır aklımı kurcalayan bir şeydi bu ve sonunda
dilimden dökülmüştü. "Benden o kadar mı nefret ediyorsun?" Mert
benden hoşlanmamıştı ve bunu hiçbir zaman gizlememişti.

"Sen ne alaka?"

"Sırf Fatih benimle olduğu için onunla olan arkadaşlığını bitirdin.
Çünkü bana tahammül bile edemiyorsun. Bunu görüyorum," dedim
ona doğru yürüyüp. "Yüzündeki ifadeden, bakışlarından, sesinden..."

"Evet aslında haklısın," dedi ani bir sinirle. "Sana tahammül
edemiyorum. O kadar safsın ki." Saf kelimesini tükürür gibi
kullanmıştı.

"Saf olduğum için mi? Ne tür bir manyaksın ya sen?"

Ofladığında ellerini cebinden çıkardı. "Doğru konuş."

"Yakın arkadaşın senin deyiminle saf birini sevdiği için ona düşman
kesilmen de sence fazla değil mi?"

Alay dolu bir kahkaha attı. "Sana kendini fazla önemsiyorsun diyen
oldu mu hiç?"

Sözleri yanaklarımın utançla yanmasına neden oldu.

"Lafı çevirme. Fatih de benimle ilgili olduğunu ima etti."

Yüzündeki ifade ciddileştiğinde dikkatlice yüzüme baktı. "Seninle
alakası yok Başak."



"O zaman neden? Birdenbire bu düşmanlık nereden çıktı? Ya siz
kardeş gibiydiniz."

Hep yan yanaydılar, kendimi bildim bileli bu böyleydi.

"Seni ilgilendirmeyen mevzulara girme."

"Bu durum Fatih'i üzdüğü için beni de ilgilendirmiş oluyor."

Tekrar güldü, neşeden uzak alay dolu bir gülüş. Tam Mert'e yakışır
biçimdeydi.

"O kadar safsın ki senin için gerçekten üzülüyorum."

Sözleri sinirlerimi bozmuştu. "Ne halin varsa gör," diye parlayıp
arkamı döndüm. Burada durup onun hakaretlerini dinlemeyecektim.
"Aklını başına topla artık Başak," dedi aniden. "Büyü artık ve etrafına
iyi bak, yoksa tek üzülen sen olacaksın." Adımlarım aksadığında ciddi
sesiyle konuşmaya devam etti. "Yazık etme kendine."

Gülce'den...

Nişana sadece dakikalar kalmıştı ve Başak heyecandan bayılmak
üzereydi. Boşa olduğunu bilsem de kırkıncı defa "Sakin ol, her şey
güzel olacak," dedim.

Kuaförde dört dönüyordu resmen. "Deniyorum Gülce, yemin ederim
deniyorum. Ama bak on dakika geciktiler."

Telefonu çaldığında anında açtı.

"Nerede kaldınız sevgilim ya?"

Başak'ın endişeli sesinin aksine Fatih son derece sakin konuşuyordu.
En azından biri aklı başındaydı. Başımı iki yana doğru sallarken
rujumu tazeledim. Üstümde yeşil ince askılı bir elbise vardı. Düşük
göğüs kısmı yüzünden hoş bir dekoltesi vardı. Parlak ve dökümlü
kumaşı olan elbise uzun olduğu için altına giydiğim topuklu ayakkabım



görünmüyordu. Saçlarımı düşük bir topuz, makyajımı da hafif tonlar
da yaptırmıştım.

"Tamam bekliyorum gelin artık. Geç kalacağız."

Telefonu kapattıktan sonra bana döndü. "Bir eksik yok değil mi?"

Başak'a doğru döndüm. O kadar güzel olmuştu ki prenseslere
benziyordu. "O kadar güzel oldun ki hiçbir eksiklik görmüyorum."

Üstünde uçuk pembe renginde taşlı bir elbise vardı. Kalp yaka
elbisenin omuzları düşüktü. Başak hareket ettikçe kumaşı ışıl ışıl
parlayan elbise midi boyundaydı ve bel kısmı tam otururken etek
kısımları pileler halindeydi. Saçları su dalgaları gibi sırtından aşağı
dökülürken başında ince güzel bir taç vardı.

"Prensesler gibi," dediğimde mutlulukla güldü ve kendi etrafında bir
tur attı. Fatih'le konuşmak ona iyi gelmiş sakinleşmesini sağlamıştı.
Beraber kuaförden çıktığımızda Fatih de arabadan indiyordu. Başak'ı
görünce bir an hareketsiz kaldı. Başak ise koşarak ona doğru ilerledi.
"Dikkat et düşeceksin," desem de tabii ki beni dinlemedi. Fatih
gözlerini silerken "Çok güzel olmuşsun," deyip ona sarıldı.

O kadar güzel görünüyorlardı ki fotoğraflarını çektim. Fatih'in
hayranlık dolu bakışları içimdeki şüpheleri silip süpürmüştü. Başak
haklıydı, o düzelmişti. Geri çekilip ıslık çaldı.

"Adanın en güzelini kaptım be."

Başak kıkır kıkır gülüyordu. "Abartma ya," dedikten sonra koluna
girdi. "Hadi gidelim yüzüklerimizi takma zamanı."

Beraber arabaya bindiğimizde Başak son ses açtığı şarkılara bağırarak
eşlik ediyordu. Mert'in ona dün gece söylediklerini unutmuşa
benziyordu. Mert'e de ayrı kızgındım. Bir şey biliyorsa açık açık
konuşmalıydı. Saçma sapan imalarla Başak'ı üzmekten başka bir şey
yapmamıştı. Telefonuma bildirim gelince çıkarıp baktım. Ali birazdan
orada olacağını yazmıştı. Bir de bu mevzu vardı. Ali bana karşı o



kadar ince düşünceli biriydi ki yanında nasıl davranacağımı
şaşırıyordum. Nazik bir çocuktu ve en son istediğim şey onu kırmaktı.

Araba durduğunda şarkı kapandı. "Gece başlasın."

Akşam çöktüğü için davetliler gelmişti. Beraber arabadan inip nişanın
olacağı yere doğru ilerledik. Eleni kendi mekanını Başak için
ayarlamıştı. Beyaz masalar, renkli sandalyeler ve ağaçları süsleyen
ışıklandırmalar sayesinde çok güzel bir ortam oluşturulmuştu. Nişan
merasiminden sonra eğlence için tekneyle açılma planları yapılmıştı.
Sadece gençler katılacaktı. Alkışlar başladığında güzel bir müzik
çalmaya başladı. Başak ve Fatih dans etmek için boş alana doğru
ilerlediklerinde annemin yanına gittim.

"Nasıl olmuşum?"

Beni incelediğinde dikkatle bakıyordu. "Güzel olmuş ama saçların açık
olabilirdi."

"Böyle sevdim ben."

Yanına oturup danslarını izledim. "Çok güzel görünüyorlar."

Annem alayla güldü. "Umarım bu serseri kızı üzmez."

"Neden öyle dedin ki?"

Annem omuz silkti. "Kumaşı belli."

Ben onunla aynı düşünmüyordum, insanlar değişirdi.

"Abim nerede?"

Annem gözlerini devirdi. "Aşk acısı biterse gelir."

İçim üzüntüyle doldu. Abimle Nisan birkaç ay önce ayrılmışlardı, hem
de nişan eşiğindeyken... Bunda ailelerin payı büyüktü. Babası anneme
karşı saygısızlık yapmış abim de bunu kabul etmemişti. Sonunda ise
üzülen yine ikisi olmuştu. "İkisine de çok üzülüyorum."



Sadece omuz silkti. Onun da işine gelmişti çünkü ikimizin de bu
adadan herhangi biriyle olmasını asla istemiyordu. Nedenini bir gün
öğrenmeyi umuyordum. Ali'den mesaj gelince onu karşılamak için
annemin yanından kalktım. Etrafa bakınırken nişan alanından
uzaklaşmıştım. Bir yandan telefonuma bakarken tam yerini sordum.
Akşam olduğu için etrafı pek göremiyordum. Önüme bakmadan
yürüdüğüm için biriyle karşı karşıya geldim. Eğer o durmasaydı fena
bir çarpışma yaşanacaktı. Kolumu tutan adama bakmak için başımı
kaldırdığımda tanıdık bir çift gözle yüzleştim.

Bir an yıllar öncesine gittim. Bisikletten düştüğüm o andı... yine böyle
göz göze gelmiştik.

"İyi misin?" Sorusu o anın dağılmasını sağladı.

Başımla onayladığımda "İyiyim," deyip bir adım geriye gittim.
Sancak'ı yıllar sonra ilk defa bu adada görmüştüm. O günden sonra
bir daha buraya ayak basmamıştı. Onu burada görmek dengemi
bozmuştu. Çünkü sanki hiç gitmemiş yıllarda hiç geçmemiş gibi
geliyordu.

"Hoş geldin. Bu taraftan gidebilirsin." Kibarlığı elimden bırakmadan
elimle yolu gösterdim.

"Geç kaldım sanırım."

Başımı iki yana doğru salladım. "Tam zamanında geldin." Bakışlarım
hızlıca üstünde gezindi. Siyah gömlek siyah kot ve siyah ceket giymişti.
Karanlık duruyordu ve hoş, fazla hoş. Görmezden geldiğim bir
ayrıntıydı.

Sancak cevap vereceği sırada Ali "Gülce," diye seslendi.

Sancak'a arkamı dönüp bana doğru gelen adama baktım. Ali birkaç
adım uzağımdaydı.

"Yanlış sokaktan ilerlemişim," diye açıklama yaparken yanıma gelip
yanağımı öptü. "Geç kalmadım umarım."



Gülümserken boğazımı temizledim. "Hayır, gecikmedin." Sancak'ın
bakışlarını üstümüzde hissediyordum ve bu beni saçma bir şekilde
geriyordu.

"Arkadaşın mı?" Ali'nin sorusu üzerine ona döndüm ve göz göze
geldik. Yüzümdeki gülümsemeyi korumaya devam ederken "Sayılır,"
diye cevap verdim. "Daha çok abimin arkadaşı, Sancak."

Ali, Sancak'a elini uzattı. "Ben de Ali."

Sancak önce ona sonra uzattığı eline baktı. Yüzünde çözemediğim bir
ifade vardı. Nasıl bir tepki vereceğini kestiremiyordum. Elini uzattı ve
Ali'nin elini sıktı.

"Gidelim artık."

Ali elini çektiğinde gülümsedi. "Olur." Sonra elini belime yerleştirdi.
"Gidelim Gülce."

Sancak'ın rahatsız edici varlığını arkamda bırakmak istiyordum. Bu
yüzden biraz aceleci bir şekilde arkamı döndüm. Ali'nin sırtıma
uyguladığı hafif baskı unuttuğum teması hatırlattı. Aramızda ufak
tefek temaslar olduğu için yadırgamadığım bir dokunuştu.

"Erken çıkmama rağmen geç kalacaktım az daha."

"Zamanında geldin."

"Neyse ki," diye iç çekti.

Nişan alanına döndüğümüzde Çınar ve Vildan'ın da geldiğini gördüm.
Onlarla selamlaştıktan sonra hepimiz aynı masaya geçtik. Vildan siyah
saten bir elbise elbise giymişti. İnce askılı mini elbisenin içinde oldukça
hoş görünüyordu. Ona doğru eğilip "Çok güzel olmuşsun," dedim.
Kocaman bir gülümsemeyle karşılık verdi.

"Teşekkür ederim, Çınar seçti elbiseyi."

"Çok yakışmış."



Çınar'ın elini tuttu. "Zevkli sevgilim."

Gözlerim Sancak'ın annesine kaydı. Acaba oğlunun geldiğini biliyor
muydu? Yanında duran kocası huzursuz görünüyordu. Yıllar sonra
yaşanacak olan yüzleşme umarım burada olmazdı. Şarkı sustuğunda
Başak ve Fatih, daima aşk ile yazan beyaz fon perdenin önünde
durdular. Akşam çöktüğü için hafif bir esinti olsa da üşümemize neden
olmuyordu. Fatih'in aile büyüklerinden biri elindeki makasla onlara
doğru döndü. Çınar'ın yanında duran Vildan alkış çaldı.

"Çok güzeller."

Ona katılıyordum. Gerçekten çok güzel görünüyorlardı. Kurdaleyi
kesecek olan adam konuşma yaparken gözlerim etrafta gezindi. Sancak
bir köşede kendini herkesten soyutlayarak nişanı izliyordu. Mert
ortada bile yoktu. Ayrılmaz denen üçlü grup çok fena dağılmıştı.

"Bu ne ara geldi?"

Abimin sesini duyunca ona döndüm. Dik dik Sancak'a bakıyordu.

"Bilmem. Nisan geldi mi?"

Gözleri beni buldu. "Ne bileyim ben Gülce. Elin kızının bekçisi
miyim?"

"Elin kızı?" diye şaşkınca tekrarladım.

"Evet bu saatten sonra elin kızı."

Ardından arkasını dönüp annemin yanına gitti. Nisan'a hala deliler
gibi aşıktı. Ama aptal gururu yüzünden böyle saçmalıyordu. Başımı iki
yana doğru salladım. Anneme böyle durumlarda çok kızıyordum.
Oğlunun hayrına biraz daha ılımlı olabilirdi. Fakat ilk günden beri
Nisan'a karşı o kadar katı davranmıştı ki en son durum babasına
kadar gitmişti. Adamın tepkisi de abimin zoruna gitmiş ve olan ikisine
olmuştu.



Fatih ve Başak yeni bir dansa başladığında bu defa çiftler de onlara
eşlik etti. Çınar Vildan'ı dansa kaldırırken Ali de bana döndü. "Dans
edelim mi?"

Yüzüme o kadar masum bakıyordu ki reddedemedim. Elimi
uzattığımda içten bir şekilde gülümsedi. Başak'ların yanına
gittiğimizde Ali ellerini belime yerleştirdi. Yüzünü kulağıma doğru
eğince sıcak nefesi tenimi gıdıkladı. "Gecenin en güzel kızını kaptım."

Tatlı iltifatı karşısında gülümserken karşıya baktım ve onunla
karşılaştım. Yüzüne bakmak duvara bakmak gibiydi. Ne düşündüğünü
ya da ne hissettiğini anlayamadım ama yine de rahatsız oldum. O
kadar rahatsız oldum ki gözlerine bakmaya devam edemedim.

"İyi misin? Gerildin sanki."

Ali'ye dönüp gülümsemeye çalıştım. "İyiyim."

Başak ve Fatih yanımıza gelince birbirimize bakıp ufak bir çığlık attık
ve pistin ortasında sarıldık.

"Resmen nişanlandın Başak."

"Ay ben evleniyorum Gülce."

Tekrar sarıldık. "Çok mutlu ol yoksa gebertirim seni."

"Fatih'le evleniyorum kızım, aksi mümkün olur mu?"

"Nişanlımı alabilir miyim artık?"

Fatih yanımıza geldiğinde düşünceli bir ifadeyle baktım. "Bilmem,
versem mi acaba?"

Elini uzatıp Başak'ın beline yerleştirdi ve nazikçe kendine doğru çekti.
"Aldım bile."

"İyi hadi verdim bende."



Başak kıkırdadığında yanımda duran Ali'nin telefonu çaldı.

"Buna bakmam lazım."

Yanımızdan ayrıldığında Fatih'de Başak'ı aile büyükleriyle tanışmaya
götürdü. Pistin ortasında dikilmek yerine kenara çekildim. Aradan
geçen dakikalara rağmen Ali bir türlü gelmemişti. Ona bakmak için
etrafta gezinmeye başladım. Eleni'nin mekanı denize yakın olduğu için
arkamız sahildi. Ve orada Ali yerine Sancak'ı gördüm. Ellerini cebine
yerleştirmiş denize bakıyordu ve çok yalnız görünüyordu. Topuklu
ayakkabılarımın zeminde çıkardığı ses dikkatini çekmiş olmalı ki
başını çevirip bana baktı.

Gittiği geceyi düşündüm. Kaleye gittiğimde telaşlıydım. Ona ne
diyeceğimi neden geldiğimi nasıl açıklayacağımı bilmiyordum.
Kafamın içinde dönen cümleleri anımsadım.

İtiraf ettiğin yorgunluğunu gözlerinde gördüm. Bu yorgunluğu
göğsümde gidermen için geldim belki de sana. Bilmiyorum. Nedenini
sorma sadece...

Gözlerine bakarken yıllar önce söylemek istediğim şeyler, kafamda
bozuk bir plak gibi çalıp duruyordu.

Sadece ben bu gece sana geldim ya sende benden gitme olur mu? Eğer
bir gün gidersen de ben o yola sırtımı dönerim çünkü.

Ona bu sözleri söyleyemek istediğim gece, benden gideceğini nereden
bilebilirdim ki? Bilemezdim.

"Gülce."

Yıllar sonra karşıma geçen adamın gözlerinde şahit olduğum duygular,
farklıydı. Bana farklı bakıyordu. Bu duyguların silik yansımasını ilk
defa gördüğümde on dokuz yirmi yaşlarındaydım. Korktuğumu
hatırlıyorum, göl yeşili gözlerindeki hislerin derinliğinden çok
korkmuştum.



Korkumun asıl nedeni onun duyguları mıydı yoksa kabullenmek
istemediğim kendi duygularım mıydı? Bunu öğrenme fırsatım hiç
olmamıştı. Çünkü o gece Bozcaada'yı terk edip gitmişti.

Hafifçe gülümsedi. Kalbim tekledi, kalbim ikinci defa bir adamın
gözlerine baktığımda tekledi. 
Bunu ilk defa yaşadığım gün, yine böyle karşımda dikilmişti.
Gözlerime uzun uzun bakıp "Bana artık abi deme," demişti. Toy
yüreğime boyumdan büyük fidanın tohumlarını ekmişti o gün. Çok
değil birkaç saat sonra ise kendi elleriyle söküp gitmişti.

"Konuşabilir miyiz?"

Cevap vermedim. Çünkü onunla konuşmak istemiyordum. Bunu
yüzümde gördü.

"Bir şey demeyeceksin değil mi?" Cevabını bile bile sormuştu bu
soruyu. Çünkü Sancak, ona bir şey demeyeceğimi bilecek kadar iyi
tanıyordu beni. İkimiz de sessizleştiğimizde bakışlarını benden uzağa
çevirdi. O kadar uzun baktı ki neye baktığını kendi gözlerimle görmek
istedim.

"Neye bakıyorsun?" diye fısıldadım arkamda sabitlediği bakışlarına
anlam veremeyerek.

Gökteki görkemli ayın üzerimize saçtığı ışığa bakarken, "Ay ışığı,"
diye fısıldadı. Bu sefer de gözleri denizin üzerindeki parıltıya
sabitlendi. "Ve yakamoz."

Ben öylece ona bakarken, arkasını dönüp ilerlemeye başladı.

O gece, yüreğime vuran ay ışığı yakamozu yaktı.

Yakamoz yandı. 
Ay ışığı, yaktı. 
Ay ışığı ve yakamoz , ilk kez o gün bir yangının gölgesindeydi.

•



İkisinin kimyası....

Alıntı ve iletişim için instagram umrantn
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