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Ithaf

Hayatimdaki ozel kadin Sedama.
Bu senin bikayen. ..




Nesin sen?

Kimsin?

Her nefesimde benimlesin.
Icimdeki tutkularin sebebi sen,
Aldsgim tiim nefeslerin sahibisin.

Bu ask denen savasta istemesem de benimlesin.

(‘ Y Nazl: Ozan
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Baz: sozler tonluk giille gibiyds.

Sen soz verdin, ben paramparca edildim. ..
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nanmadigini anlatan bir surat ifadesiyle karsisindaki ada-

ma bakiyordu geng kiz. Duyduklari ona ne kadar inanil-

maz gelse de adamin suratindaki ciddiyet, aslinda inanmast

gerektigini soylityordu. Béyle bir seyin olmast miimkiin
degildi. Bu tip seyler romanlarda olurdu, gergek hayatta boyle
seyler olmazdi. Bir seyler soylemesini bekledi, ama hi¢bir sey de-
meyince daha fazla sessiz kalamadu.

“Bunu yapamazsin!” diye bagirdi, karsisinda duran kaglar:
cauk adama. Sesi kursun gibi gdge saplanirken, ona kararmig
suratiyla bakan adam, onun tanidig adam degildi. Hatta simdi
ifadesiz bir yiizle kendisine bakan adami neredeyse hi¢ tanimi-
yordu. Karsisindaki adam, durusunu hi¢ degistirmeden gozle-
rinden diismanlik akan kiza bakarak oldukga sinirli ve yiiksek
bir sesle konustu.

“S6z verdim, o adama kars1 gelmek istemiyorum. O tehli-
keli... Hem seni hem de beni mahveder,” dedi adam, oturdugu
koltuktan higbir duygu belirtisi olmayan suratiyla.

Geng kiz bunun boyle olmayacagini anlayip sinirlerine hakim
olarak daha yumugak bir sesle konugmaya bagladi. “Kendini kur-
tarmak icin beni kurban edemezsin.”

“Soziimden donemem, bu is olacak,” dedi adam. O da kizgin
ses tonunu disiirmiigtii.
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“Bana sormadan soz verdigine gore git kendin evlen,” diye
bagirdi Tutku, daha fazla dayanamamisti.

Adam, kararmig gozleriyle hirsla oturdugu yerden kalku ve
geng kizin lizerine dogru gitti. Béyle anlarda ondan gergekten de
korkardi Tutku. O da hemen yerinden kalkt1 ve adim attig1 anda
da adam kolunu yakaladi.

“Tutku beni zorlama, senin i¢in hig iyi olmaz.”

“Tan‘lmadlgnm, bilmedigim bir adamla evlenmeyecegim.
Hem hangi devirde yagiyoruz? Bu yapuklarini babam duysa seni
asla affetmezdi!”

“Ama o 6ldii. Artk ne seni ne de beni duyabilir. Ustelik gok
da umurunda olmayacagini ikimizde biliyoruz. Hem 6miir boyu
adamla evli kalmak zorunda degilsin, birkag yil sonra boganirsin.”

“Neden bosanacagim adamla evleneyim o zaman?”

Turan hiddetle kizin kolunu biraz daha sikti, ama kiz o ka-
dar sinirliydi ki acisint duymuyordu bile. “Yeter aruk iki hafta
icinde evleneceksin,” dedi diglerinin arasindan sinirlenerek.

“Istedigin olmayacak!” diye bir kez daha haykird: kiz, artik
ses telleri zarar gérityordu. Ciimlenin sonuna dogru sesi kisil-
maya baglad..

Bir adim daha yaklagip dliimciil bir soguklukla dibinde bi-
ten adam, nefretini kusarcasina buz gibi bir sesle kiza seslendi.
“Soyledigim kisiyle Ev-le-ne-cek-sin! Iste o kadar!”

“Hayr.”

“Yapacaksin.”

“Yapamam,” diyerek yalvaran gdzlerle abisine bakti. “Her
seyi yaparim ama bunu yapamam,” dedi son kez.

“Tutku, benim i¢in kolay mi saniyorsun? Ama bak yengen
hamile, Cenk daha ¢ok ufak,” dedi. Sézlerini kizin anlamas: i¢in
kesti ve gbzlerini onun aglamakli kahverengi gozlerine dikti. “Bu
adam ona olan borcumu 6demedigim takdirde beni yagatmaz.
Ne beni ne ailemi... Onun i¢in zortuk ¢ikarma Tutku.”
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“Ben de senin ailen sayilirim,” dedi Tutku fisiltiyla. “Onlari ve
kendini kurtarirken beni harcadiginin farkinda misin?” Kahverengi
gozleri sulandi. Bu ciimle agir gelmisti geng kiza. Kendini dislan-
mis ve istenmeyen olarak gérdii. Tipki yillarca babasinin yapug:
gibi simdi de abisi onun canini yakmaya ¢alistyordu ve bunda da
basarili oluyordu. Kalbinin sizladigini hissetti.

Bu sozler adamin gozlerinden bir an bir acinin ge¢mesini sag-
ladi. Kizginlikla bakan o gézlere bir act oturdu. Bu, Tutku’'nun
goziinden kagmamist. Konusmaya bagladiginda sesinde 6fke na-
muna higbir sey yoktu, hatta son derece yumugakti ve o anda karsi-
sinda ki adam Tutku’nun ugruna her geyi yapacagi adam olmusgtu.

“Sen benim en kiymetlimsin, ama ona ¢ok borcum var ve
6deyemiyorum. Bak, o adam bunun yarisi borg icin bile gdziinii
kirpmadan adam $ldiiriir, 8lmemi mi istiyorsun?”

“Tabi ki istemiyorum, ama o kadar tehlikeliyse beni tehlike-
ye atmiyor musun?” diyerek sakince sordu. Sinirli cevaplar ige
yaramiyordu.

“Adamin tek istedigi annesi 6lmeden evlenmek... Inan bana
annesi 6ldiigii glin senden bosanmak isteyecektir. Annesinin en
fazla bir senesi var ondan sonra 8zgiirstin Tutku.”

“Sence o ozgiirlitkk mii olacak? Sende borcuna karsilik ona
beni teklif ettin 6yle mi abi?”

“Ismail séyledi, yoksa benim aklimda bile yoktu. Adam da
benim icin kim oldugu 6nemli degil, bakire olsun yeter, dedi.”

Tutku duyduklariyla bir adim geri gitti. Gozleri kocaman
acilmig, saskinlikla Turan’a bakiyordu. “Inanmiyorum sana, sen
nasil bir abisin. Bakire olsun ne demek ya, beni mal gibi tehlikeli
bir adama satmakta hi¢ mi sakinca gérmedin? ” diye bagird:.

“Tutku bagirip durma elimden bir kaza ¢ikacak. Duyan
da seni, adama metres veriyorum sanir. Resmi nikihla evlene-
ceksin, adamin karisi olacaksxh. Bu is bitti, adama s6z verdim.
Evleneceksin.”

Kargisindaki adamin gozlerinin icine bakarak son kozunu oy-
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namaya karar vererek “Ya bakire degilsem?” diye fisildadu.

Bunu dedigi anda abisi hisgimla iistiine yiiriidii. Tutku, ani
bir hareketle adam:n éniinden ¢ekilerek aralarina masay: koydu.
Burnundan soluyordu.

“Ne demek degilsem?” diye avaz1 ¢iktig1 kadar bagirdi adam.
“Sen beni katil mi edeceksin? Kabahat bende, seni o okullara
gondermeyecektim.” Hirsla masanin etrafinda déndii ve kiz,
daha n€ oldugunu anlamadan kolundan yakalad:.

“Eger bakire degilsen... Yemin olsun seni ona birakmam
kendi ellerimle 6lduriiriim.”

“Yani adamin beni 6ldiirme ihtimali var ve sen beni onunla
evlendireceksin.”

“Tutku sabrimi zorladiginin farkinda misin? Bunun dogru
olmadigini séyle.”

Tutku sesini ¢ikarmadi. Simdi her ikisi de birbirine benzeyen
koyu kahverengi gozlerini birbirlerine dikmigler ve hicbir sey de-
meden sinirle bakiyorlardi. Bir siire sonra adamin, kizin kolunu tu-
tan eli gevsedi. Gozleri o kolda meydana gelen parmaklarinin izle-
rine takildr. Tutku’nun teninin ¢ok hassas oldugunu biliyordu. Ne
kadar sert davransa da kiz kardeginin canin1 yakmak istememisti.

Tutku ise kargisinda duran ve gozlerini kendinden gekmeyen
abisine baku. Ne kadar okursa okusun, nasil bir ortamda yasarsa
yasasin kafa yapist ayntydi. Evlenecegi kizin hala bakire olmasim
isteyen ve degilse 6ldiirmekle tehdit eden kafa yapisi. '

Bakireydi, ama bu istedigi icin degildi. Simdiye kadar seve-
cegi biri kargisina ¢ikmadigs icindi. Sevdigi ve onu seven adama
sunacag1 bir hediyeydi bakireligi. Zorla evlendirildigi tehlikeli
bir adama verecegi bir hediye degildi.

Abisine bir kez daha bakti, modern gériintiisiiniin altinda
hala geleneklere korii koriine bagl abisine... Kegke goriintiisii-
nii degistirdigi gibi kafasini da degistirebilseydi.

Sonunda kargisindaki kizgin adam agzint agu. “Yarin yen-
genle doktora gideceksin,” dedi sinirli bir sekilde.
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“Ne doktoru?”

“Riske giremem, o adam riske girilmeyecek kadar tehlikeli,
rapor istiyorum.”

“Sagmalama.”

“Bana bak, o raporu istiyorum,” dedi kizginhkla

“Dokrtora gitmeme gerek yok.”

“Sana inanacagimi mi saniyorsun? Yarin o raporu elimde is-
tiyorum.”

“Ne yapacaksin?” diyerek bagirdi Tutku. “Garanti belgesi
gibi raporu adama mu1 vereceksin?”

“Gerekirse verecegim.”

“Seni asla ama asla affetmeyecegim.”

“Cok da umurumda... Yillardir sana bakiyorum. Yirmi ii¢
yagindasin, simdiye kadar seni istemeye gelen herkese bir kulp
buldun. Yeter aruk! Bitti, anliyor musun bitti! Senin i¢in harca-
digim paraya say bu yapacagini ve borcunu éde.”

“Ne yani bana harcadigin parayr m istiyorsun?”

“Evet, istiyorum,” diye bagirdi. “Zor durumda oldugumu
séylilyorum, insan abisine yardim eder.”

“Ederim. Babamdan bana kalan yerleri satarim istersen, on-
lar sana borcumu &der. Ya da hepsini sana vereyim.”

“O yerler kaldi mi1 saniyorsun?” diyen adam, kargisinda du-
ran dfkeli kiza bakti. .

Tutku, bir an duydugu climleye daha da sagirdi. “Nasil kalds

mi1? Onlarin tapular1 benim {izerime,” diyerek abisine bir adim
daha yaklast1.
“Hepsini sattim.”
3 - s - l . ;!’
Benim lizerime olan yerleri nasil satarsin sen?
“Gegen sene verdigin vekiletname ile.”
1 a a »

“Amasi yok. Cok borcum vardi ve bankalar tizerime geliyor-
du. Ya her seyi kaybedecek ya da oralari satacaktim.”
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“Yine kaybetmigsin. Hi¢ olmazsa onlar elimizde kalird1.”

“Kalmazdi Tutku. Hepsinin iistiinde banka ipotegi vardi.
Uzgiiniim.”

“Bana deseydin senin icin bende satardim, ama sen benden
habersiz her seyi satmigsin.”

“Tutku, bak diize ¢ikayim o sattigim yerleri sana alip geri
verecegim, ama simdi birlikte olmamuz gerek.”

“Bana haber vermeden, sana olan giivenimi bosa ¢ikarttin.
Simdi elinde satacak bir sey kalmad: beni satiyorsun,” diyerek
aglamaya baglad1 geng kiz.

“Baska yolumuz yok.”

“Ne kadar?” dedi abisinin gozlerinin igine bakarak.

“Ne ne kadar?”

“O adama ne kadar borcun var?”

“750 bin Euro.”

Tutku, bir an duydugu rakamdan sonra geri gekilerek abisine
bakt1. iginden 750 bin Euro diye diisiindii. Bu kadar ¢ok borcu
ddemesi miimkiin degildi.

“Inanmiyorum, bu parayi ne yaptin? Bu kadar nasil borg-
landin?”

“Her sey ters gitti... Batum anlamiyor musun? Bu paray:
6deyemem, bankalar kredi vermiyor ve elimde higbir sey kal-
mad1.” '

“Babamin 6liirken birakug) her seyi kaybettin, tizerine 750
bin Euro borg yaptun ve simdi de onu benim 6dememi istiyor-
sun 6yle mi?”

“Uzgiiniim, béyle olsun istemedim.”

“Adam bu kadar borcu silecegine gore gidip kendine birini
bulamadi ve beni kabul etti 6yle mi abi?”

“Bak, aklimda dahi yoktu. Sadece borcu ertelemesi igin git-
tim.”

“Ne oldu da borca kargilik beni sundun?”
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“Ismail ile gittik. Zaten Ismail tanistird1 beni onunla, onlar
cok samimi. I¢eri girdigifnizde telefonla konusuyordu. Oturduk,
adam bir siire telefonla konustu ve sonra kapatt. Uzgiin duru-
yordu, Ismail de ne oldugunu sordu. Annesinin 8lmek iizere ol-
dugunu ve son isteginin de evlenmesini istedigini syledi. Kadin
6lmeden gelinini ve torununu gérmek istiyormus.”

Tutku agzim1 agarak abisine bakti. Daha da sinirlenerek
“Evlendigim yetmedi bir de gocuk doguracagim adama &yle mi?
Dedi. “Bana daha anlatmadigin ne var. Bosanmaktan bahsedi-
yorsun, dogurdugum ¢ocugu da adama m birakacagim?”

“Tutku!”

“Sen nasil bir insansin, bu konuda ne kadar hassas oldugu-
mu biliyorsun ve benden ¢ocugumu terk etmemi bekliyorsun.”

“Kimse senden ¢ocugunu terk etmeni beklemiyor.”

“Ne yapacagim o zaman, o adamla émriimiin sonuna kadar
evli mi kalacagim?”

“Belki seversin.”

“Zorla evlendigim bir adami sevecegim 6yle mi? Buna ger-
¢ekten inaniyor musun?”

“Neden olmasn.” ‘

“Bunu asla yapmam, asla o adami sevmem.”

“Uzgiiniim Tutku, oraya giderken amacim seni sunmak de-
gildi. Ismail’de ona o zaman Nicole ile evlenmesini sdyledi.”

“Nicole kim?”

“Sevgilisi herhalde ne bileyim.”

“Bir sevgilisi var tistelik. Beni nasil bir ise bulasturdin sen
boyle?”

“Dinle, sordun anlauyorum. Dinlemeyeceksen anlatmama
gerek yok.”

“Tamam dinliyorum,” dedi Tutku, kinle abisine bakarak.

“O da annem yabanci gelin istemiyor, Tiirk istiyor, dedi.
Evlenecekse bakire bir kizla evlenecegini sdyledi. Ismail bana
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bakt. Ne oldugunu anlamadim ve beni géstererek Turan’in kiz
kardesi var, istersen onunla evlenebilirsin, dedi. Bana dénerek
seni sordu bende anlattim.”

“Ve adamda senin anlatmanla benimle evlenmeye karar verdi
oyle mi?”

“Evet, zor durumdayds, eviendikten sonra borcu silecegini
soyledi.”

“Saria inanamiyorum abi. Korkarak gittigin adama beni sa-
tarak geri geldin. Ne olacagimi hi¢ diisiinmedin, bana nasil dav-
ranacagini hig¢ hesaba katmadin. Dévecek mi, iskence mi edecek
bunlar: hi¢ diigiinmedin. Tek istedigin borcunun silinmesiydi
ve bunu bagardin. Kendinden bagka hi¢ kimseyi diisiinmedin.
Omriimiin sonuna kadar karilik etmek iizere beni bir adama
satun.”

Tutku garesizce girpinirken kendisine bir ¢ikar yol ariyordu.
Opyle ki aklina gelen biitiin ihtimalleri siralamay1 ihmal etmi-
yordu.

“Tutku bak, Ismail onun sevgililerine hep iyi davrandigin:
soyliiyor sana neden igkence etsin.”

“O zaman o iyi davrandig sevgilileri ile evlensin. Hem Ismail
de kim? Sen ne biliyorsun adamin dogru séyledigini?” Histerik
bir giilits dudaklarin1 yoklarken, kistg gozleri abisinin savundu-
gu seylere inanmadiginin en agik kanitiydi. .

“Onu taninm, iyi bir adamdir.”

“Iyi olsa seni onunla tanigtirmazdi.”

“Bu is bitti artik, cok zengin bir adamin karisint olacagini
diisiin ve mutlu ol.”

“Her sey para degil mi senin goéziinde?” Tutku, yiiziine vuran
her yeni kegfettigi seyle, abisine olan giiveninin sular altinda can
¢ekistigini adim adim yastyordu.

“Parasiz hi¢bir sey olmuyor, paran varsa her sey var
Parasizhigin ne oldugunu hi¢ bilmedin. Hep her dedigin oldu.
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Senin i¢in degisen bir sey olmayacak.”

“Sevmedigim ve istemedigim bir adamin karis1 olmak digin-
da degisen bir sey olmayacak demek istedin.”

“Zamanla seversin, herkes severek evlenmiyor.”

“Son séziin bu mu?” Abisine ettigi 1srarin sebebi, iginde son
kalan umut kirintilarinin heniiz tam anlamiyla ezilmemesiydi.

“Evet, Tutku bu. Liitfen bana dyle dldiirecek gibi bakma.”

“$u anda tam da istedigim o0.”

“O zaman siraya girmen gerek, eger kabul etmezsen beni
Sldiirmeyi bekleyen ¢ok kisi var,” diyerek son kez kardesine bak-
t1 ve salondan ¢iker.



Cek git diyen beynime, yiiregim dur diyor
Bedenim kole olacakken
ikisi de bos kaliyor
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utku oldugu yerde dikilmeye devam ediyordu.

Abisinin séyledigi sdzler, adeta beynine bir balyoz

misali vurulmugtu. Birbirlerinden bagka hi¢ kimse-

leri yoktu. Annesi 8ldiigiinde bes yasindayd: ve ne
yazik ki artik onun yiiziinii bile haurlayamiyordu. Ona en bii-
yitk destegi her zaman abisi vermisti. O da biiyiik sayrlmazdi
o yillarda. Sadece on altt yasindaydi. Ama ne olursa olsun her
zaman kendisini koruyup kollamist1.

Babasi, daha annesi evdeyken kendilerine bakmas: i¢in eve ge-
tirdigi kadinla annesinin 8liimiiniin ardindan hemen evlenmisti.
Cok sonra o kadinin, babasinin sevgilisi oldugunu ve annesi sag-
ken bile birlikte olduklarint 6grenmislerdi. Ustelik kadin kendi-
lerinden nefret ediyor ve onlara yapmadig: eziyeti birakmiyordu.

Tutku o giinleri haurladiginda kalbinin agridigini hissetti.
Fiziksel acilar zamanla geg¢misti, ama ruhundaki aci ilk giinki
kadar tazeydi. O kadinin eziyetlerinden kendisini hep abisi
korumustu. Ona anne olmug, gerektiginde ise baba olmustu.
Babast ile arasina hep tampon olmugtu. Simdi de ayni aciy his-
sediyordu. Bir kere daha ailem dedigi insanin jhanetine ugramis
gibi hissediyordu kendini.

Uvey anneleri aksam eve geldiginde bire bin katarak onlar
kotiilerken asabi bir karaktere sahip olan babalar1 da ¢ogu kez
iivey annesinin doldurusuna gelerek kendilerini déverdi. Bu da-

yaklarin biiyiik gogunluguna abisi gégiis germis ve kiigiik kar-
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desini her gekilde korumay: bagarmisti. Simdi ise o dayaklardan
onu koruyan abisi kendi elleri ile onu bir sadiste teslim ediyordu.

/&\\
=\,

Ayni evin bir bagka odasinda Turan, yataga dayanarak otur-
mus karisinin soyunmasini seyrediyordu. Hamileligi epeyce
ilerlemisti. Basarisiz bir adam oldugunu bugiin bir kez daha kiz
kardesinin goézlerinde gbrmek, onu yaralamisti. Koca bir isi ba-
urmug ve elde ne varsa satmigtt. Kendine ait olan yerleri satug:
yetmezmis gibi kiz kardesine ait yerleri de satmus yine de diizliige
cikamamustr. Ustelik arkadast Ismail’in s6ziine inanarak o Savasg
denen adamdan borg almigt. Bir iki taksiti 6demesine ragmen
aruk sifir1 titketmis biri olarak kalan paray1 6demeye giicii yet-
memis ve bor¢ faizi katlanarak biiytimiis, aruk 6denmeyecek
duruma gelmisti. ’

Boyle bir seye bulastig: icin kendini asla affermiyordu. Isi
batirmak bagka, karanlik islerle adi anilan bir adamdan borg al-
mak bagkaydi. Aylardir adam borcunu édemesi konusunda onu
uyarmasina ragmen bir tiirlii para bulup ddeyememisti. Ustelik
aldig: sipariste elinde patlayinca artik adamla konugmanin za-
mani gelmisti. Yalniz bagina adama gitmeye korktugu igin ortak
arkadasi Ismail'den rica etmis ve Ismail de bir anda orada kiz
kardesinden bahsetmisti.

Adamun goriintiisii bile iirkiitiiciiydii. O anda higbir sey di-
yememisti. Bir siire sonra ise adama kendini séz verirken bul-
mugstu. Kardesi hakliydi. Yaptigi isin sorumlulugundan kagmus
ve ortaya kardesini siirmiistii. Oyle bir adamin karis1 olmasini
asla istemezdi aslinda, ama su andan itibaren yapacak bagka hig-
bir sey yoktu. Adeta garesiz kalmusti.

Boyle adamlara bulastiginda bagina geleceklere hazirlikl ol-
maliydi. Tutku’nun ona kin ve nefret dolu bakiglarini yasadig
miiddetce haurlayacakti. Oradan ¢ikuiklarinda Ismail, biraz ada-
mi anlatmis ve o adamin asla kadinlara siddet uygulamadigin
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soylemisti. Tek tesellisi de buydu. Tutku’'nun adamin iskence-
lerine maruz kalmasini asla istemezdi. Onun iiziilmemesi igin
goziiniin icine bakarken simdi en biiyiik tiztintiiyii kendisi ona
vermigti.

Ustelik yillarca onu iivey annesinin ve her firsatta onun dol-
durusuna gelen babasinin gazabindan korumugken!

Tutku'nun ugruna az dayak yememisti. Yine de higbiri bu
aksam Tutku’nun ona bakiglar1 kadar canini yakmamiga. Bilirdi
ki kiz kardesinin cant yandiginda kendi cant daha ¢ok yanardi.
Simdi de odasinda yatagin iginde otururken en biiyiik aciy1 kiz
kardesine kendisinin verdigini bilmenin bilinci altinda iyice ezil-
misti.

Anneleri 6ldiigiinde Turan heniiz on alu yagindaydi.
Babasinin iyi biri mi yoksa kétii biri mi oldugunu simdi bile
dissiindiigiinde ¢dzemiyordu. Nasil bir baba ¢ocuklarina eziyet
eden bir kadinla yasamaya devam ederdi ki? Iste o zaman nefret
etmigti babasindan. Cocuklarini koruyamadig; igin.

Cogu geceler yataga ag karinla girerdi. Kadinin onlara yemek
diye verdikleri ancak bir kisinin yiyebilecegi kadardi. O da kar-
desinin a¢ yatmasina dayanamaz ve kendi hakkini da Tutku’ya
verirdi. Kegske su durumda elinden bagka bir sey gelebilseydi.
Simdi nefret ettigi babasinin yaptgini yapiyor ve kardesini koru-
yamadigini hissediyordu. Tutku’nun “Seni asla affetmeyecegim,”
dedigini nasil unutacakti? Onun dedigini yapacagini biliyordu.
Tutku’'nun ne kadar inat¢ bir kiz oldugunu en iyi kendi bilmi-
yor muydu zaten.

“Uyumayacak misin?” dedi karisi, yanindaki yere yatarken

“Uyuyacagim.”

“Ne dedi Tutku, bagirislarinizi duydum,” diyen kadin endi-
seliydi.

“Kabul edecek, ama yagadigi siirece bunun acisini benden ve
o adamdan ¢ikaracagina eminim.”

“Belki sever adami. Sen demistin yakigikli bir adam diye.”
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“Orasi 6yle; ama benim inat¢1 kiz kardesim adamin o yiiziinii
kesinlikle gormeyecektir. Ona her bakuginda evlilige zorladig:
icin hem benden hem de ondan 6liimiine nefret edecek.”

“Tutku akilli kizdir. Merak etme bir yolunu bulacaktir.”

“Biliyor musun evin erkegi o olmaltymis. Sirketin basina gec-
seydi inan bana simdi bu durumda olmazdik.”

“Boyle konusup kendini suglama liitfen Turan. Bazi seyler se-
nin elinde degildi. Az badire atlatmadik, bagkas olsa belki simdi
¢ok daha kétii durumda olurdu.”

“Keske ilk zor durumda kaldigimizda ona bahsetseydim. O
zaman belki ¢ikar bir yol bulurduk, ama simdi bu evlilikten bas-
ka gikar yol yok,” diyerek karisina bakt1 ve devam etti.

“Utacik bir yol olsa bu evlilige asla razi olmazdim Ebru.
Onun da agk evliligi yapmasini isterdim. Tipk: bizim yaptigimiz
gibi... Ama ona layik gordiigiim seye bak. Ne is yapug belli
olmayan, korumalarla gezen tehlikeli bir adama kiz kardegimi
sundum. Borcuma karsilik onu ortaya koydum. Nasil bir abiyim
ben, syler misin?”

“Sen iyi bir abisin Turan. Kendini bu kadar {izme, belki
gergekten birbirlerini severler. Tutku ¢ok giizel bir kiz. Bak gor
adam onu gordiigii anda ona 4sik olacak.”

“Buna gergekten inaniyor musun Ebru?”

“Evet canim inaniyorum. Onun igindeki ger¢ek Tutku’yu
gorecek. Uzme kendini bu kadar. Bak biraz diisiinsiin Tutku'da
bu kadar tepki géstermeyecek.”

“Bana bu aksam sey dedi,” diyerek tekrar karisina baku
Turan.

Ebru bir siire kocasinin konugsmasini bekledi, ama konugma-
yinca “Ne dedi?” Diye sordu.

“Bakire olmadigini... Eger 6yleyse her sey biter.”

“Sagmalama. Tutku 8yle bir sey yapacak kiz degil. Daha ge-
¢en giin konugmustuk bunu onunla. O zaman bana hala bakire
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oldugunu soylemisgti.”

“Dogru mu sence?”

“Tabi ki dogrudur. Onun hangi sartlarda olursa olsun yalan
soyledigine hig sahit olmadim. Kardesine giiven Turan. O iyi bir
kiz. Ne kadar agik fikirli olsa da yine de bekaretini kocast olacak
adama sakladigina eminim.”

“Umarim 6yledir eger... Eger degilse 0 adamin hem Tutku’ya
hem de onu kandirdigim icin bana ne yapacagin: diisiinmek bile
istemiyorum.”

“O da ne kadar geri kafaltymis 6yle. Séylesene hangi devir-
de yasiyoruz? Bu erkekleri de anlamak zor. Evlenmeden biitiin
kizlarla birlikte olmak icin yaristyorlar, evlenirken illa ki bakire
olsun diyorlar. O zaman o yattugin kizlara ne oluyor? Ikiyiizlii
erkek zihniyeti iste, bagka bir gsey degil. “Namus kafada baglar,”
diyerek kocasina bakt1 ve onun kafasini birkag kere diirttitkten
sonra, “Eger burada namus anlayisi yoksa o zaman biitiin na-
musu incecik bir zara baglar,”dedi. Sonra da kocasinin yanagin:
opti.

“Hadi yatalim. Yarin bir de ben konugurum Tutku’yla. Sende
daha fazla iistiine gitme kizin.”

“Tamam, su siralar zaten benden nefret ediyor.”

“Geger merak etme, etle tirnak ayrilmaz. Biraz diisiinsiin ra-
hat birak daha iki haftast var.” ’

“Sen iyi misin? Hi¢ soramadim son zamanlarda.”

“Iyiyim merak etme,” derken eli karnina dogru gitti. “Bu
sefer ki Cenk’e hamile kaldigim kadar zor ge¢miyor. Daha ra-
hatim.”

“Pekala, hadi uyuyalim. Yarin ¢ok fazla is beni bekliyor.”

“Yarin ola hayrola, diigiinme aruk bu gidigle hastalanacaksin.”

“Tamam canum. Hadi iyi geceler sana,” diyerek karisin1 ken-
dine ¢ekti ve onun alnina bir 6piiciik koyduktan sonra ters tarafa
uzanarak 15181 sondiirdii. Gézlerini kapatmadan 6nce Tutku’nun
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kendisine bakan kin ve nefret dolu bakiglarin1 gordii. Iginden
affet beni kardesim, diye gegirirken yavasca gozlerini yumdu.
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Tutku ise hala hirsla salonda volta atmaya devam ediyordu.
Igindeki kasirgali 6fke o kadar biiyiiktii ki saatlerce yiiriise bile
yorulmayacagini biliyordu. Hala bagina bdyle bir sey geldigine
inanamiyordu ve iginden bildigi ne kadar kiifiir varsa 6nce abi-
sine sonra da evlenecegi adama saydirtyordu. Bu bile sinirlerini
yatistirmaya yetmiyordu.

Simdi esyalarini toplayip evden kagabilirdi. Kimsenin ruhu
duymazdi. Son yaptg: isten eline gegen para bankada duruyor-
du. Cok bir sey degildi ama yeni bir ig alana kadar onu idare
ederdi. Boylelikle o adamla evlenmek zorunda kalmazdi. Ama
sonra... Abisinin bagina ne gelecekti? Eger anlattugs kadar kor-
kung biriyse ve kendini diisiindiigii i¢in onun bagina bir sey ge-
lirse bunun vicdan azabini gekebilir miydi?

Zihni yillar 6ncesine gitti. On bes yasinda, babasi ve iivey
annesi Tiirkiye'den arabayla dénerken trafik kazasi gegirmisler ve
orada Slmiiglerdi. O zaman yirmi alt1 yaginda olan abisi ona hig-
bir zaman ailesizligini hissettirmemisti. Yengesini de ¢ok severdi.
Ona her zaman tam bir abla olmustu. Yillardir ona yaptiklan
bunca seyden sonra simdi ne yapacakti? Yillarca durmadan ¢alis-
sa bile abisinin bu borcunu hayatta 6deyemezdi. Ustelik dogru
diizgiin bir isi bile yoktu. Heykeltirag olarak ne kadar kazanabi-
lirdi ki? Ancak kendi gegimini saglayabilir, kimseye muhtag ol-
madan ayakta durabilirdi, ama bu borcu kesinlikle 6deyemezdi.

Sinirle giildii. Hi¢ olmazsa bedavaya gitmemis olacakti.
Adam 750 bin Euro’ya bakire bir kiz1 satin aliyordu. Bagini kiz-
ginlikla salladi. Kararini vermisti. Madem 6yle ona bu zevki ya-
satmamak icin elinden geleni yapacaku.

Abisiyle yapug konusmadan sonra daha gérmeden nefret
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ettifi adamla evlenmekten kacamayacagimi anladiinda, kegke
6lsem diye diigiinmiigtii. Ama istemekle liinmiiyordu iste.

Aklina gelen fikirle yiiziine kocaman bir giiliimseme yayildu.
Her ne kadar yetigtirilme tarzina yanlg gelse de elini kolunu sal-
layarak higbir sey olmamis gibi o adamin koynuna girmeyecekti.
Ne kadar tehlikeli olursa olsun bu isin sonunda 6liim de olsa
bu zevki 0 adama yagatmayacakti. O idam masasina oturmadan
once ufak bir kagamak yapacaku. Bekaretini hi¢ tanimadig ama
kendisinin sececegi birine verecekti. O hazzi isteyerek yasayacak,
bunun kargisinda da onu zorla evlendirmek isteyen abisine ve
evlenmek zorunda kalacagi adama karg1 intikamini alacakti. Hig
kimse ona dayatilan bir geyi korii kdriine yapmasini bekleyemez-
di. Hele de bu devirde.

Nasil olsa bundan sonra ortada sevdigi bir adam da olma-
yacaku. Kararini vermigti. Bekiretini hi¢ tanimadifx tehlikeli
birine verecegine, kendi segtigi birine verip herkesten intikami-
n1 alacakt. Onu zorla evlendirmenin bedelini kendisi de dahil
herkes 6deyecekti.

Adamin, 750 bin Euro’ya satin aldig1 kizin bakire ¢tkmama-
sina bakip iginden keyiflenecekti. Bu ugurda 6lse bile umurunda
degildi. Son kez adamin suratina bakip giilerek 8lmeye raziyd:.

“Benim adim Tutku Aktag ve ne kadar inatg1 olabilecegimi
asla bilemeyeceksiniz,” diyerek sintti. Tek sorun, iki hafta da
béoyle birini nasil bulacaku. Ulrick aklina geldi. O ¢ocuktan hos-
lantyordu, onun da kendine karst bir geyler hissettigine emindi.
Acaba onunla yatmak nasil olurdu, diye diisiindii, ama sonra
bu diisiinceden hemen vazgecti. Tanidik biri olmazdi. Hig tani-
madif1, hakkinda higbir sey bilmeyen biriyle olmaltydi. Tanidik
biri baga beldydi. Kararini vermigti vermesine ama bunu nasil
yapacagint bilmiyordu.

Yavagca salondan ¢iku ve kendi odasina dogru yiiriidii.
Kapisin1 aguginda bunu nasil yapacaginin kararini vermisti.
Elini ¢abuk tutmas: gerekiyordu. Iki hafta... Iki hafta goz agip



Tutkunun Savasi

kapanincaya kadar hizla gegerdi. Nasil bir manyakla evlenece-
gini bilmiyordu ki. Belki de gelin gittigi o evden bir daha asla
disariya ¢ikamayacakti.

Gelin. .. Diye diistindii.

Satin alinan gelin... 750 bin Euro’luk gelin...

Bu yaz arkadaglan ile yapacag tatili 6ne almasinin higbir
sakincasi yoktu. Nastl olsa evlendiginde o tatile gidemeyecekti.
Bilgisayarini agarak, yazin gitmeyi diisiindiikleri Ege sahilindeki
otelin sayfasini agt1. Orada iki giin kalip hayatinin en giizel iki
giiniinii yagayacakt. Sonrada geri kalan zamaninda bu iki
giinii diiglinerek yasgamaya devam edecekti.

Tek sorun abisini buna nasil ikna edecegini bilmemesiydi.
Ama ne yapip edip onu ikna etmenin bir yolunu bulacaku. Hig
kimse idam sehpasina giden bir mahkmun son istegini geri ge-
virmezdi.

Bilgisayarini agarak otel rezervasyonunu yapt1 ve ardindan da
ugak biletini ayarladi. Iste hepsi bu kadardi. fki giin sonra hig
bilmedigi bir yerde hig tanimadig bir adama, bekéretini verecek
ve hicbir sey olmamus gibi geri déniip abisinin istegine boyun
egecekti. Bakire olmadigins 6grendiginde adamin suratimin ala-
cag sekli diisiiniip giildii. “Evlenecek birini satin aliyorsan siirp-
rizlere acik olman gerek,” diyerek sinurken bilgisayarini kapatti
ve yatagina uzandi. .

Bir siire tavani seyrederek Sylece baku. O an geldiginde uma-
rim bu kadar cesur olurum, diye diisiindii. Sonra da istiindeki-
leri ¢ikarip geceligini giydi ve yatagin igine girdi.




Tesadiif derlerdi kadere
Boyun egdim demeye korkanlar,
Kaderse dalga gecer gibi
Yeni yeni tesadiifler ile

insant aklindan edevds.
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ki giin sonra, Tutku yengesinin yardimiyla abisini ikna et-
mis ve yasayacagl maceraya dogru yola ¢ikmisti. Ugagin
inmesini beklerken kalbinin deli gibi atmasina mani ola-
miyordu. Tek korkusu; yapacag: isten son anda vazgegmek
olurdu, ama bunu yapmak istemiyordu. Bu karart o kadar zor
vermigsti ki simdi kolayca vazgegerek o adama bu zevki yagatma-
maya kararliydi. :
Anonsu duydugunda kemerini bagladi ve pencereden disan
baku. Ugak hala bulutlarin iizerindeydi. Bir siire sonra asagidaki
masmavi denizi gérdii. Yillardir Tiirkiye’ye gelmiyordu. Daha
6nce Bodrum’a ise hi¢ gelmemigti. Bu mevsimde Bodrum’un
sakin olacagim diisiiniiyordu; ne de olsa heniiz tatil sezonu agil-
mamuistt. Ama Tutku’nun bekleyecek vakti yoktu; iki haftadan
daha az bir siirede, yiiziinii bile grmedigi ve hakkinda higbir gey
bilmedigi bir adamla evlenecek ve iistelik adamin annesi 6lme-
den, ona bir de ¢ocuk doguracaku. Abisi her ne kadar annesi 6l-
diigiinde boganirsin, dese de boganamayacagini, ¢ocugunu terk
edemeyecegini biliyordu. Cocuklugunda iivey anne elinden gek-
mis biri gocugunu bagka bir kadinin biiyiitmesine dayanamazdi.
En iyisi adamin annesi 6lene kadar dogum kontrol haplar
kullanmasiydi. Adamin haberi olmadan kullanmas: yeterli ola-
cakti. Belki adam onun ¢ocuk doguramadigim anladiginda bo-
sanmasi daha kolay olurdu. Asla isteyerek o adama bedenini ve
¢ocugunu vermeyecekti. Kendisi simdi ne kadar ac1 gekiyorsa o
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adaminda ac1 gekmesi igin elinden geleni yapacaku. Ne yapar-
sa yapsin, nasil davranirsa davransin hep ondan nefret edeceksti.
Ona bunu yasatugi igin asla yiizii giilmeyecekti ve onu da giil-
diirmeyecekti. Kendisini segtigi i¢in ona cehennemi yasatmaya
bir kez daha yemin etti.

Asla uysal bir es olmayacakti hele boyun egen bir es hig ol-
mayacakut1!

Diisiinceleri aklini istild ederken ugagin algaldigini anla-
mamugtt. Tekerlekler piste vurdugunda derin bir nefes aldi.
Yapacag ilk is otele gitmek sonra da bekéretini verecegi adami
bulmak olacakti. Ne kadar zor olabilirdi ki? Sonra ise bilmedigi
hapishanesine kendi ayaklariyla gidecekti.

Pasaport kontroliine girdiginde kendine daha da giivendigini
hissetti. Memurun giilerek kendisine pasaportunu uzatmasi kar-
sistnda o da giiliimsedi ve pasaportunu arka cebine koydu. Simdi
cantasini agip onu koymakla ugragamayacaku. Elindeki montu
valizinin iizerine birakirken etrafina bakindi. Iki giin kalacag:
icin yaninda fazla bir sey getirmemisti ve kiigiik valizini de ya-
nina aldigs igin havaalaninda oyalanmasina gerek yoktu. Ugakta
yedigi sandvi¢ dokunmus olmaliydi, midesi bulantyordu, ama
yine de tuvalete gidip zaman harcamayacaku. Bir miiddet daha
idare edebilirdi. Bir an 8nce otele gitmeyi istiyordu.

Her ne kadar midesi bulansa da disani ¢ikuginda derin bir
nefes ald1. Iste gelmisti. Bodrum... “Burasi hayatumi degistire-
cek,” diye mirildand: ve etrafina bakti.

x

Baska bir yerde geng adam, bayiltug direksiyondaki soforii
gekerek agaclik alana dogru siiriikledi. Adam kendine gelene ka-
dar nasil olsa buradan goktan uzaklasirdi. Bir saat ona yeterdi.
Biitiin hayat1 sadece bir saate bagliydi. Adami yoldan gériinme-
yecek kadar siiriikledikten sonra sirtnt bir agaca vererek baygin
adami oturttu ve onu agaca sikica bagladi. Dogruldugunda be-
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linin agridigint hissetmisti. Adam sandigindan daha agirdi. Bir
stire kafas1 yana diigmiis, bagladigi adama baku.

“Uzgiiniim dostum” diyerek bir de ondan af diledi ve hizli
adimlarla kapisi agik taksiye dogru gitti.

Arabaya oturdugunda kontak anahtarini gevirdi ve 6zgiirliige
dogru ¢aldig: taksiyi siirmeye bagladi. Daha bir kilometre bile
gitmeden taksinin telsizinden duydugu anonsla bir an cevap ve-
rip vermemeyi diisiindii, ama cevap vermemesi halinde dikkat
cekecegini bilerek telsizi eline aldi. “Evet.”

Kisa konugmalar dikkat ¢cekmeyebilirdi.

“Havaalanina yakin oldugunu gorityorum,” dedi telsizdeki ses.
Iginden okkali bir kiifiir etti. Arabada GPS mi vardr? Bu nereye
gittigini belli ederdi. Sinirle elini direksiyona vurdu. Bunu neden
diisiinmemigti ki? Ne zamandir taksilere GPS konuluyordu?

“Beni duydun mu? Tamam,” sesini duydugunda kendine geldi.

“Evet, yakinim.”

“Oraya geg, hic taksi kalmamuig.”

“Tamam,” dedi ve telsizi kapatti. Kugku ¢ekmemeliydi. Bagka
bir arabd ¢alacak kadar vakti de yoktu. En azindan GPS oldu-
guna gore gittigi yeri telsizden gériip anons etseler bile miisteri
olarak agiklayabilirdi. Direksiyonu ileri kavsaktan saga kirarak
havaalani yoluna dogru déndii.

Terminale yaklagtiginda taksi duragina dogru hareket etti,
tam durmugtu ki arka kapi agildi ve geng bir kiz 6nce valizini
igeri dogru atti, ardindan arabaya binerek aynadan kendisine ba-
kan adama giiliimsedi.

“Merhaba.”

“Merhaba,” dedi adam dikiz aynasindan giiliimseyen kiza
bakarak.

Elindeki kigidi adama uzatarak, “Buralan pek bilmiyorum,
bu otele gidecegim,” dedi.

- Adam kizin uzattg kagicraki otelin adina baku ve gidecegi ye-



Aysegul Cicekoglu

rin tam tersi istikametinde oldugunu gordii. Oraya gidip gelmesi
ve sonra da istedigi yere gitmesi bir saatte miimkiin degildi. Tam
kizi arabadan indirecekti ki aklina gelen planla giiliimsedi. Madem
buray1 bilmiyordu, nereye gittigini anlamasi da miimkiin degildi.
Onu yolda bir yerlerde indirirdi. Kagidi 6niine koyarak arabayi
hareket ettirdi. En kisa siirede arkadaki yolcudan kurtulmaliydi.

Tutku ise aksam olmak iizere olan Bodrum yollarinda giden
taksinin penceresinden hayranlikla etrafa bakiyordu. Ilkbahar
buraya erken gelmisti. Her yer yesildi ve erken agan ¢igeklerin
goriintiisii, batmak {izere olan giinesin bembeyaz evlere vuran
kizdligy ile harika goériiniiyordu. Neden simdiye kadar bura-
ya gelmedigine sagirdi. Burasi yazin harika bir yer olabilirdi.
Kendini tutamayarak sofére, “Cok sanslisiniz,”dedi. “Burasi gok
giizel bir yer.”

Adam dikiz aynasindan bakarak kiza giiliimsedi. “Evet gii-
zeldir.”

“Ilk defa geldim. Buz gibi bir yerden sonra buras: gercekten
bana yaz gibi geldi.”

“Havasi iyidir, nereden geliyorsunuz?”

“Almanyadan. Orasi bu mevsimde hala soguk.”

Bunun iizerine adam bir sey demeyince kizda sustu.

Tutku bir siire adamin konugmasini beklemis ama adam
konusmayinca o da susmustu. Halbuki konugmak heyecanini
azaltyordu. Bagini tekrar pencereye dogru gevirdi ve goézlerinin
oniinden hizla giden manzaraya bakmaya bagladi. Sonra araba
ana yoldan ayrilip bagka bir yola girdi. Bir stire sonra evler sey-
reklesmeye ve etraf daha da issizlasmaya baglamigti. Otelin hava-
alanina bu kadar uzak olabilecegini hesaba katmamigti. Halbuki
tanitim biilteninde havaalanina yakin diye yaziyordu. Yol keskin
virajlarla dénerek gidiyordu. Aruk etraftaki tek manzara gozii-
niin éniinden hizla gecen ¢am agaglartyds.

Bir siire sonra taksinin hizindan ve virajlardan midesi tekrar
bulandi. Bogazina kadar gelen safray: giigliikle yuttu. Tam sofére
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biraz yavag olmasini séyleyecekti ki midesi bu sefer daha siddet-
le bulandi ve zorlukla “Arabay: durdurun, sanirim kusacagim,”
dedi ve eli kapiya giderek kapiy: agt1.

Direksiyondaki adam kapinin agilmastyla ani bir fren yapin-
ca kizin bag1 6ndeki koltugun kafaligina carpt. Tutku, aceleyle
arabadan gikip yol kenarindaki agaglara dogru gitti ve midesinde
ne var ne yok ¢ikarmaya bagladu.

Adam bir siire arkas1 kendisine déniik ve egilmis kiza baka-
rak icinden bildigi kiifiirleri siralamaya bagladi. Gézii saate ta-
kildiginda midesi bulanan aptal bir kizla ugrasgamayacagina ka-
rar vererek uzanip agik olan arka kapiyr kapatu ve gaza basarak
oradan uzaklast1.

Tutku arabanin hareket etmesiyle basini kaldirdi ve aklina
gelen ilk seyi yaparak arabanin arkasindan,“Heyyyy! Nereye gi-
diyorsun?” diye bagirdi ve yiiksek topuklu ayakkabilarina aldir-
madan arabanin arkasindan kogmaya baglad..

Direksiyondaki adam dikiz aynasindan kendisine dogru ko-
san kizi gordii, ama yapacak bir gsey yoktu. Onun igin bir an
iiziildii. Burast sik sik arabalarin gegtigi bir yer degildi. Ozel ev-
lerin oldugu bir yerdi, ama bu mevsimde de o evlerde genelde
kimse olmazdi. Kizin akil ederek geldigi yolu geri gitmesi halin-
de yedi sekiz kilometre sonra ana yola ulagabilecegini biliyordu.
Gergi hava kararmak iizereydi. Bu kadar karanliktan korkmazsin
umarim, diye diisiindii ve gaza biraz daha yiiklendi. Oniindeki
viraji dondiigiinde kizda gézden kayboldu.

Tutku, yolun ortasinda nefes nefese kalmis ve viraji do-
nen arabanin arkasindan 8ylece bakakalmisti. Bu kadar kog-
mak tekrar midesini bulandirmis ve yolun kenarina giderek
midesinde son kalanlar1 da ¢ikarmigti. Sirtindan agagiya buz
gibi terin indigini hissettiginde gercek bir kere daha yiiziine
¢arpt1. Bagina gelenlere inanamiyordu. Issizligin ortasinda iis-
tiinde sadece bir gomlekle kalmisti. Biitiin her seyi araba ile
birlikte gitmisti. Cantasi, montu, valizi ve en énemlisi telefo-
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nu... Birden dehsetle gozleri daha da biiyiidii. Her seyi ¢alin-
mustt. Yaninda olan tek sey kotunun arka cebine ukistirdigi
pasaportuydu. Onu tikistirana kadar keske cep telefonumu
tikistirsaydim diye diigiindii. Simdi'en azindan polisten yar-
dim isterdi.

Bir siire nereye gidecegini bilemeden Sylece yolun kenarinda
dikildi ve bu siirede bir gercegi daha kesfetti; hi¢ araba ge¢me-
migti. Artik giinesin son siklari da terk etmis, ortalik kararmaya
baslamisti. Birden iisiidiigiinii hissetti. Giindiiziin giinesine kar-
s1 gece ayaz vardi. Nereye gidecegini bilemeden bir siire etrafina
bakindi. ileride ne oldugunu bilmiyordu, ama geldigi yoldan
geri giderse en azindan ana yola ¢ikacagini biliyordu. Bir araba
bulur ve en yakin polis merkezine gidebilirdi. Akil edip pesinden
kostugu taksinin plakasini bile almamugt.

“Allah kahretsin,” diye hirsla ayagini yere vurdu ve yiiksek
topuklu ayakkabilari ile yiiriimeye basladi. Su anda tek korkusu
karanliktan sonra 6niine bir képek ¢ikmastydi. Iste o zaman ne
yapardi bilmiyordu.

Yarim saat sonra gercekten korkmaya baglamigti. Yiiriimesine
ragmen sogukran disleri birbirine vuruyordu. Ustelik ayakkabilar
ayagini vurmus ve her adim da cani daha da ¢ok yanmaya bas-
lamigti. Hirsindan gozlerinden birkag damla yag geldi ve 6niinii
goremedigi icin gomleginin koluyla gézlerini ve burnunu sildi.

Hava iyice kararmis ve dolunayin 1g1ginda yiiriimeye devam
ediyordu, ama artik her adimit daha yavas ve aciliydi. Ustelik
dolunay 15181 agaglarin golgelerini daha da belirgin hale getir-
mis ve sanki her an 6niine bir sey ¢ikacakmigs hissini vermisti.
Gecenin sesi onu daha da korkutmaya baglamigti. O sirada ayag:
bir seye takild: ve dengesini yitirerek dizlerinin {istiine diigtii.
Dizinin birine bir geyin batugini hissetti, can1 inanilmaz yan-
migt1. Oturarak dizine batan geye bakti. Segebildigi kadariyla bir
cam pargasi gibi duruyordu. Kotunu delmis ve etine saplanmugt.
Cok derinde olmadigini hissediyordu. Ucundan tutarak onu ¢i-
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karmaya ¢aligti. Diglerini sikt1, iginden iige kadar saydi ve dizine
batan camu gekti. Sanki bir kirilma sesi gibi bir ses duydu, ama
cam eline gelmisti. Can1 o kadar ¢ok yanmust1 ki gdzlerinden
gelen yaslara engel olamads. Elini islatan sicak sivinin kan oldu-
gunu anladi. Bir siire elini dizinin {istiine bastirarak dylece diis-
tiigii yerde oturdu. Gozlerinden akan yaglari engelleyemiyordu.
Hem dizi ¢ok actyordu hem de basina gelenlere inanamiyordu.
Biraz daha aym yerde kald: ve dizine bakuginda neyin iistiine
diistiigiinii gordii. Yola aulan ve kirilan bir bira sigesinin {istii-
ne diigmiis, sol avucunun igine de cam batmigti. Parmaklariyla
avucunu yokladi. Sadece kesik vardi. Sonra da yavagga yerinden
kalkarak yiiriimeye bagladi. Bir iki adim atti, ama dizi o kadar
¢ok acryordu ki sonunda sekerek kiigiik adimlarla yiiriimeye de-
vam etti. Her iki dizi ve avuglarinin igleri aciyordu. Daha ne
kadar yiiriimesi gerektigini bilmiyordu ve eger durursa bir daha
yirityememekten korkuyordu.

Bir an 6niindeki virajda goziine bir i1k gelir gibi oldu.
Geldigi gibi de kayboldu. Bir araba olabilir miydi? Durup din-
ledi, ama higbir gey duyamadt. Yanildigini sanmiyordu, bir an
bir 151k gordiigiine yemin edebilirdi. Kurtulus umudu heyeca-
nin1 daha da arurdi ve adimlarini cani yansa da hizlandirds. Bir
stire sonra gordiigii 15181 bir kere daha gérdii. Kesinlikle virajli
yolda kendine dogru bir araba geliyordu. Tekrar durup dinledi.
Evet, bir araba sesini duyuyordu. ‘

Sonunda kurtulmugtu, tekrar gézleri suland: ve gomlegi-
nin koluyla gozlerini bir kez daha sildi. O arabanin icindeki-
lerin durmas: i¢in dua ederek yolun ortasina dogru yiiriidii. O
anda aklinda olmayan tek sey arabanin igindekilerin ne kadar
givenilir olduklariydi. Bunu diisiinemeyecek kadar yarali ve
korkmustu. Arabanin kendini gegip gitmesine dayanamazd:.
Umarim ¢ok hizli degillerdir, diye diigiindii. Karanlikta birde

kendisine ¢arparlarsa artik oliirdii.
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Hafif bir miizik esliginde arabanin arka koltugunda oturmus
olan adam, sikintiyla gozlerini arabay1 kullanan adama gevirip,
“Kapat su miizigi kafam sigirdi, ” diye konugtu. Sesi istemeden
daha yiiksek ve sert ¢tkmugti.

Ondeki adam radyonun diigmesine basarak miizigi susturdu.
“Neyin var senin?”

“Higbir seyim yok, canimin ne kadar sikkin oldugunu bili-
yorsun.” :

“Biliyorum, ama buraya biraz sakinlesmeye geldin. Sinirini
de yaninda getirmigsin.”

“Sen de beni daha fazla sinirlendirme istersen, ” diyen ada-
muin s6zi hi¢ de rica eder gibi degildi.

“Sadece miizik dinliyorum.”

“Zaten sikici bir toplant oldu. Buraya kadar geldigimize
degmedi.” Sitkinuyla burun kemerini stkan adam keskin bir so-
luk cekti igine.

“Olsun, yine de ben buralara gelmeyi 6zlemisim. Memleket
gibisi var m1? Dagina tagina kurban olayim,” dedi adam, dikiz
aynasindan arkadaki sikintili adama bakarak.

“Cok dzlediysen burada kalabilirsin.”

“Bu teklif mi?”

“Tabii ki degil.”

“Bogver, zaten bir iki giin kalip donecegiz. Burada olmanin
keyfini gikar. Iki giin demigken, neden evde kaliyoruz ki otelde
kalsaydik ya. Hem ben gidince yalniz da kalmamis olursun.”

“Ev vatken neden otelde kalayim? Hem biliyorsun otelleri
sevmiyorum. Yalnizlikta 6zledigim bir sey.”

“Oyle diyorsan &yle olsun. Ayse hanim gelecek mi?”

Adam bir kez daha sikintiyla ofladi. “Gergi ¢ok 1srar etti, ama
gelme dedim. Izmirdeymis. Zaten iki giin kalacagiz o kadar yolu
gelmesine gerek yok.”

“Haklisin. Neyse diisiinecek gok vaktin olur.”
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“Qyle yapacagim ama biliyorsun diisiindiikge canim daha
¢ok sikiliyor.”

“Herkes evlenir bir giin, bunu neden bu kadar biiyiittiin an-
lamiyorum.”

“Olabilir ama ben evlenmek istemiyorum.”

“Senin i¢in ne degisecek ki yine ayni hayati yagayacaksin.
Ben asil seninle evlenecek kiza aciyorum.”

“Sagfnalama.”

“Neden? Diinya giizeli bir sevgilin var. Ismail'in dedigine
gore evlenecegin kiz da giizelmis.”

“Giizel olmasi beni ilgilendirmiyor, Yilmaz. Neden evlenece-
gimi biliyorsun.”

“Iste bende onun igin seninle evlenecek kiza iiziiliiyorum ya.”

“Annem benim icin ¢ok dnemli Yilmaz. Ol dese 8liiriim ve
eger son istegi bir gelinle cocuksa bunu ona seve seve veririm.”

“Sonra ne olacak peki? Annen hasta biliyorsun.”

“Cocuk bende kalir, ama karim olacak kadin sonsuza kadar
hayatimizdan ¢ikar.”
“Onu bogayacaksin yani?”
“Omriimiin sonuna kadar istemedigim bir evliligi siirdiirece-
2 g
gime inantyor musun gergekten?”
“Iyi de ya gocugunu birakmak istemezse.”

“Herkesin bir bedeli var, Yilmaz. Satun aldigim birinden bah-
sediyorsun. Her seyi bilerek evleniyor. Zamani geldiginde ¢o-
cugu birakip gidecek. Hem bunu kabul ettigini abisi séyledi.”

“Yine de bu gekilde evlenmene karstyim. Béyle bir evlilik
sana mutluluk getirmez.” ‘

“Ben de mutlu olmak istemiyorum! Sadece benim dedikleri-
mi yapsin yeter. Ona tahammiil bile etmek istemiyorum.”

“Belki seversin.”
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“Satin aldigim bir kadini sevebilecegime inantyor musun?”

“Ben senin evlenecegine de inanmiyordum ama bak kadere
inanirim.”

“Evet, bazi seyler insanin elinde olmuyor.”

“Dogru, olmuyor,” dedi Yilmaz. Bir siire daha adama dikiz
aynasindan baku ve gézlerini dikiz aynasindan gekip tekrar 6nii-
ne dondii. Tam o anda yolun ortasinda dikilen kisiyi gérdii. Ay
is1g1 alunda hayalete benziyordu. Aniden frene basinca araba
tekerleklerini 6ttiirerek sert sekilde durdu. Arabanin farlarinin
vurdugu beyaz gomlekli yolun ortasinda dikilen sa¢1 bagt dagi-
nik kadina saskinlikla bakti. Son anda gérmiistii ve neredeyse
kadina carpacaku1.

“Ne oluyor?” diyen arkadaki adam da 6ne dogru savrulmug
ve o da arabanin farlar1 alunda yolda dikilen ve hi¢ kimilda-
madan gozlerini arabaya diken kadina bakiyordu. “Bu da kim?”
dedi sinirli bir gekilde.

“Bilmiyorum, neredeyse ona garpacaktim.”

Tutku, arabanin farlarinin géziine girmesine ve higbir sey
gdrmemesine ragmen yine de gozlerini kagirmadan arabaya ba-
kiyordu. Yoldan ¢ekilmeye cesaret edemiyordu. Cekildigi anda
arabanin onu birakip gitmesinden korkuyordu. Bir siire daha o
sekilde durduktan sonra arabanin sofor kapisi agildi ve iri yart
bir adam disar ¢iku.

“Yoldan ¢ekil!” diye bagirdi adam.

“Liitfen,” dedi Tutku sesini ¢ikararak, ama sesini kendisi bile
zor duymustu. Adamin duymas: miimkiin degildi: Tekrar adama
bakut, gozlerinden ince ince siiziilen yaglar daha da fazlalagmisti.
Caresizligin dipsiz kuyusuna diigmiis tirkek bir kus gibiydi.

“Liitfen,” diyerek son kalan umut kirinusiyla yalvaran goz-
lerle adama bakti. Bu kadar heyecan ona fazla gelmisti. Gozleri
karardi, oldugu yerde salland: ve tam diismek iizereyken sert bir
sekilde tutuldu. Kafasini kaldirip, kendini tutan adama baku ve
dudaklari araland: tekrar. “Liitfen,” diyebildi sadece ve kendin-
den gegti.
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Yimaz kizt kollarina alarak arabaya dogru yuriidii. O sirada
arabanin arka kapisi da ag¢ilmis ve arkadaki adamda arabadan
¢ikmugti,

“Ne oldu?”

“Bayild.”

“Bir bu eksikti. Tuzak falan olmasin? Bu kizin, bu saatte, bu-
rada ne isi var sence?” Adam bundan hi¢ ama hi¢ hoslanmamisti!

“Bilmiyorum, ayilinca sorarsin,” diyerek adamin sagkin ba-
kiglari altinda kizi arabanin arka koltuguna yatirds.

“Onu da yanimiza almayacagiz herhilde. Simdiye kadar ta-
nimadigim hig kimseyi yanima yaklastirmadim. Ustelik iistiine
basina bak,” dedi adam eliyle arka koltukta yatan kizi géstererek.

“Ne yapmamuzi 6neriyorsun? Yol kenarinda birakacak hali-
miz yok. Belli ki basina bir sey gelmis. Ustiindeki gomlege bak!
Bu havada donmug olmali. Ustelik dizi yarali, kantyor.”

Adam gecenin karanliginda bir seyler homurdandt ve araba-
nin dniinden dolasarak 6n koltuga gecti. Yilmaz arabaya binen
adama giildii. Hemen sonrasinda da biraz 6nce indigi sofor yeri-
ne oturarak arabay1 hareket ettirdi.

Higbir sey konugmadan bir siire daha gittiler ve sonra yiik-
sek bahge duvarlar: ile gevrilmis bir yapinin &niinde durdular.
Givenlikli, dokme demir kapilarin otomatik agilmasini: beklerler-
ken arabanin igindeki adam da kafasini gevirip arka koltukea hala
baygin yatan kiza bakei. Kapilar agilinca araba yavagga hareket etti
ve goriintii olarak Bodrum evlerine benzeyen ama mimari olarak
olduk¢a modern yapilan beyaz bir evin 6niinde durdu.

Ondeki adam kapiyr agarak arabadan ¢ikti ve hala oturan
adama bakarak, “Onu odalardan birine gétiir ve bak bakalim
iistiinde kim olduguna dair bir sey var mi? Dedi. Bilmedigimiz
bir kadint arabaya aldigimiz yetmiyormus gibi birde onu eve ge-
tirdik.”

“Bayilan birini yolun ortasinda m1 biraksaydik? Bu kadar aci-
masiz olma.”
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“Bu zamana kadar bagima bir is gelmediyse hep tedbirlerim
yiiziinden gelmedi.”

“Su kiza bir baksana Allah agkina! Onun kendine hayrn yok.”

Adam arabanin arka koltugunda yatan kiza dylesine bakarak
oturan Yilmaz'a déndii. “Yarin sabah onu burada gérmek iste-
miyorum.”

Yilmaz, arabanin arka kapisini agarak hala kendine gelmemis
kizi kucaklad: ve agik kapidan igeri girerek onu alt kactaki bir
odaya gotiirdii. Yatagin tistiine birakugi kizin dizlerinin birinde
bir yara ve kan vardi. Kot pantolonun diz kismi hafif yirtulmig
ve etrafa kan bulagmigti. Biiyiik olasilikla kani eliyle durdurmaya
¢alismisti. Elinin biri de kurumus kan lekeleriyle doluydu. Yiizii
de dyle. Ayakkabilarint ¢ikard: ve ayaklarini gordiigiinde kizin
yiiziine bir kez daha bakti. Bu kiz her kimse bagt dertte olmaliy-
d1. Kiz1 kenara ¢ekerek tizerini ¢itkarmadan yataga soktu, iistiine
yorgani dretii. Kizin dagilmig kumral saglarina baku. Giizel bir
kiza benziyordu, ama gdz makyaji akmisu. Yanaklan géziindeki
makyajdan siyahlagmigti.

“Bagina ne geldigini yarin 8greniriz aruik,” diyerek bas ucundaki
15181 agti. Gece uyandiginda kendini yabana bir yerde gorerek pa-
nige kapilmasina gerek yoktu. Odanin kapisini kapatu. Koridorun
sonlarina dogru kizin iistiinde kimlik olup olmadigina bakmasi ge-
rektigini haurladi. Tam geri dénecekken yarin sabah bakarim, diye
diisiindii ve dogruca mutfaga gitti. Kendine bir seyler hazirlayan
adama bakarak bir siire kapinin 6niinde dikildi. Adam o kadar dii-
zenli calistyordu ki mutfak dagilmadan duruyordu.

“Kendine geldi mi?” dedi adam yapug: isten kafasini kaldur-
madan.

“Hay1r.”

“Onu buraya hig getirmemeliydik. Kim oldugunu bile bilmi-
yoruz. Bdyle seylerden hoglanmiyorum biliyorsun.”

“Bastmiza bela olmaz. Bagina bir sey gelmis belli. Tecaviize
ugramis bile olabilir.”
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“Bana kalirsa fahige! Anlastigi adam igini bitirince belli ki
memnun kalmamis ve onu orada birakmis.” Kendinden o kadar
emin konugsuyordu ki onu taniyan Yilmaz, bunu neden séyledi-
gini ¢ok iyi biliyordu.

“Sana kalsa biitiin kadinlar fahige.”

“Kabul et, ¢ogu Syle,”diyerek yapug: tosttan koca bir 1sirtk
ald1 ve digerini adama uzatt. “Burada fazla kalmayacagz. Bir ya
da iki giin iginde isleri bitirip gidecegim, onun i¢in kiz kendine
geldiginde ti¢ bes kurug ver ve onu Bodrum’a birak. Zaten bura-
da kalmas: bile hoglandigim bir sey degil.”

“Tamam.”

“Acikmisim,” diyerek bir lokma daha 1sirdi adam ve masanin
tistiinde duran koladan biiyiik bir yudum igti.

Yilmaz kargisinda igtahla tostunu yiyen adama kisa bir an
bakti. Onun bu soguk ve acimasiz tavri bazen kendisini sinir etse
de o olmasayd: simdi kim bilir hangi sokak késesinde igmeye
devam ederek hayatinin bitmesini bekleyecegini merak etti. Her
ne kadar sert ve acimasiz gériinse de iginde merhametli bir vic-
dan tastyordu. Onun hayatini kurtarmis, tedavi ettirmis ve sekiz
yildir agzina bir daha i¢ki koymamasini saglamisti. Kendinden
birkag yas kii¢iik olmasina ragmen bu korkusuz adami seviyor ve
onun hem korumaligint hem de soférliigiinii yapmaktan biiyiik
keyif aliyordu.

Dokuz yil gibi bir siirede birbirlerini tantmiglar ve aralarinda
hi¢ kimsenin anlayamadigt bir dostluk baslamist1. Birbirlerini
korumayi Sgrenmisler, birbirlerinin sirdagi olmuslardi. Onun
hakkinda her seyi bilirdi. Kimsesi olmayan biri igin kargisindaki
adam her seyi olmugtu. Ona minnet borcu vardi. Ne yaparsa
yapsin bunu 6demesi ¢ok zordu. Simdi 6l dese onun igin Slecek
kadar bu adamui seviyordu.

“Acikmadin mr?” dedi adam, Yilmaz’a bakarak.

“Fazla degil, ugakta yemistim. Sen higbir sey yemedin.”

“Yolculukta bir seyler yemeyi sevmiyorum,” demisti adam
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tostundan kalan son parcay1 da agzina atarak.

Yilmaz da 6niinde duran tosttan bir parga 1sird1 ve agzin-
daki lokmayi yutunca “Yarin sabah Bodrum’a inerek iglerle
ilgilenirim,”dedi. “Oradan da Izmir’e gegerim ve gelismeleri sana
bildirim.”

“Tamam, bir iki giin dinlenmek bana iyi gelecek. Higbir sey
digiitnmek istemiyorum.”

“Burasi bunun igin bulunmaz bir yer.”

“Evet,” diyen adam bardagini muslukta yikad: ve onu ku-
rulayarak kaldirdi. Yilmaz tostunu yerken bir yandan da adamu
seyrediyordu. Onun kadar takintili birini daha énce gérmemisti.
Diizen takinusinin yaninda birde hijyen hastalig vardi ki evlere
senlik. Bulundugu yerde bir zerre bile toz olmazdi. Daginiklik
onun gevresine hig ugramazdi. Adam isini bitirince ellerini pege-
teye sildi ve arkasini donerek Yilmaz'a baku.

“Ha bu arada yarin sabah kiz1 da yaninda gétiir. Ben uyanana
kadar buradan gitmis olsun. Ben yattyorum,” diyerek mutfaktan
cikui. :

Yilmaz bir siire daha tostunu yedi ve sonrada sabah daginik
bir mutfaga uyanmamas: icin kendi bulagiklarini yikayip kaldir-
di. Savag'in en sevmedigi sey; daginiklikti ve onun kizdirmak
istedigi en son seydi.



Dizime batan cam kirig: yiiregimi
kanatiyordu.
Ve ben, bilmedigim gelecege inat, bile bile
ategse yiiriiyordum.
Intikam diye ¢iketigim yollar, yine sana
geliyordu.
Oysa bu evrende yiiregimin senden

kagabilecegi yer yoktu.
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rtesi sabah giines dogmak iizereyken uyanan Yilmaz,

asag1 inerek kizin odasinin kapisini yavasca agti. Kiz

hala birakug sekilde uyuyordu. Tam elini uzaup kizi

kaldiracagt zaman geri ¢ekildi ve kiza baku. Onu
uyandirmak istememisti. Oyle ki kiz sanki giinlerdir yatak yiizii
gdrmemisg gibi yatiyordu.

Sonra yukaridaki sinirli adami diigiindii. Muhtemelen kiz
burada buldugunda kiyamet kopacakti. Omzunu silkerek ya-
vagca disart ¢ikti. Eger kizdan kurtulmak istiyorsa uyandiginda
kendi gotiirebilirdi. Digar1 ¢ikarak arabaya bindi ve agilan bahge
kapisinin arasindan gegerek Bodrum’a dogru inmeye bagladi.

=
S

Savag uyanir uyanmaz dogruca perdeleri a¢ip giin 151§1nin
odaya girmesini sagladi. Bugiin hava giizel olacak gibi duruyor-
du. Saat dokuz olmasina ragmen giines insanin igini 1sitmaya
baslamist1 bile. Burayi belki de bu yiizden ¢ok seviyordu. Yerlesik
diizeni Almanyada olmasina ragmen firsat bulduk¢a buraya kag-
may! seviyordu.

Annesi aklina geldiginde yiiziinii burusturarak pencerenin
dniinden ¢ekildi. Gayet saglikliyken birden bire hastalanmig ve
doktorlar onun igin bir sene dmiir bigmislerdi. Belki biraz daha
fazla... Ama sonug 6liimdii. Onu gok seviyordu. Ol dese 6liir-
dii. Ama o... Evlen! demigti. Tutturmustu dlmeden miiriivvetini
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gorecegim, diye. Sadece evlilikte degildi iistelik istegi. Bir de to-
run gérmek istiyordu.

Telefonu eline alarak annesini aradi. Ona Tiirkiyede oldu-
gunu sdylememigti. 1ki giin énce apar topar Istanbul’a gitmis,
diin aksam da Bodrum’a gelmisti. Telefon uzun uzun ¢almasina
ragmen agtlmayinca merak etti. Tam kapatmak tizereyken tele-
fon agildi.

“Ale.”

“Giinaydin Seher.”

“Giinaydin Savas abi,” dedi kiz, kargisinda ki kadina bakarak.

“Annem nasil?”

Kadin konugmak istemedigini belirten bir hareket yapugin-
da Seher de telefondaki adama “Daha iyi, ilaglarint ald1 uzani-
yor,” dedi.

“Ben Bodrum'dayim. Iki giin sonra gelecegim. Sorarsa haber
verirsin.”

“Tamam, sdylerim.”

“Ona iyi bak Seher,” dedi sikintiyla Savag. Hala 6lecek olma-
sin1 kabul edemiyordu.

“Bakarim Savag abi. Sen merak etme.”

“Gorisiiriiz.”

“Gorusiiriiz Savag abi,” diyerek telefonu kapatti kiz. Kadin
kargisindaki kiza bakarak kisa bir kahkaha atti. “Gérdiin mi,
sonunda yola geldi.”

“Vallahi sizden korkulur hanimim.”

“Ne yapayim? Kag yagina geldi hala evlenmeye niyeti yok.
Elin kizlari ile oyalanip duruyor. Ben de geng sayilmam ki aruk
torun sevimek istiyorum.”

“Gergegi ogrendiginde ne olacak? dedi kiz. “Ben korkuyo-
rum Savas abiden. Olmeyeceginizi anladiginda buralarda olmak
istemem dogrusu.”

Kadin bir kahkaha att1. “O zamana kadar ¢oktan bagi baglan-
mug, bebekte yolda olur.”

“Siz taniyor musunuz evlenecegi kiz1?”



Ayseguil Cicekoglu

“Sahsen gbrmiis degilim ama hakkinda her seyi biliyorum.
Tam bizimkine gére. Ismail kizin uzaktan gekilmis fotografini
gosterdi. Giizel bir kiz oldugu belli. Ustelik abisinin de bizimki-
ne borcu varmis. Hem abisinin dedigine gore kiz da istiyormus
bizimkiyle evlenmeyi. Bak bu yolu buldugum iyi oldu Seher.
Yoksa bagka tiirlii evlenecegi yoktu bizimkinin. Ya bekar kalacak
ya da sonunda yabanci bir kadin: getirecekti bagima.

“Ya kabul etmezse Savag abi?”

“Eti bile,” dedi kadin giilerek. “Ug giin 6nce bana evlenece-

gini sdyledi.
Og\\j)

Ayni saatlerde yiizlerce kilometre 6tede bagka bir iilkede
Savas, iistiine giydigi esofmanlarla kendine kahvalt: hazirlamak-
la megguldii. Mutfak islerinden hi¢ anlamiyordu. $imdi Yilmaz
olsaydt sdyle bol tereyagli giizel bir sahanda yumurta yaparda.

Buzdolabini agarak iki yumurta ¢ikardi. Diin aksam buraya
gelmeden 6nce aligveris yapmiglardi. Allahtan Yilmaz her seyi
yerli yerine koymustu. Tereyagini aldi, tam ocag yakacakken te-
lefonu caldi. Ekrana bakt, olduk¢a uzun bir konugma olacaku.
Tavay: elinden birakarak telefonu kulagina gotiirdii ve yukariya
odasina ¢tkt1.

Tutku, uyandiginda birden nerede oldugunu anlamadi. Ama
kesinlikle bir evde ve rahat bir yatakta yatugini biliyordu. En
son hatrladigt iri yan bir adamin, ona yoldan ¢ekil, diye bagir-
masi ve onun da basinin dénmesiydi. Sonras: yoktu... Buraya
nasil geldigini, bu yataga nasil girdigini hi¢ haurlayamiyordu.
Yavasca iizerindeki yorgani kaldirdi. Uzerindekileri ¢ikarmamuis-
lardi. Biitiin viicudunun iizerinden 4deta kamyon ge¢mis gibiy-
di. Avug igleri yaraliyds, dizi fena agriyordu ve iistii bagt perisan
haldeydi.

Yatagin kenarinda oturarak dizine baku. Pantolonun yiruk
kismint hafifce parmaklari ile kaldirdi. Kétii gériiniiyordu. Kotia
vurdugunu biliyordu ve cani fena yaniyordu. Bulundugu odaya
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tekrar goz gegirdi. Oldukea sade désenmis bir odaydi. Duvarlar
bembeyazdi, higbir siis esyas1 yoktu. Kargt duvarda beyaz renkli
iki kapakli bir gardirop vardi. Yatagin kenarinda da bir sifon-
yer... Elini kotunun arka cebine attu ve pasaportunun orada
oldugunu anladiginda igi rahatladi. Onu da ¢aldirmis olsaydi
buradan hemen gidemezdi. Pasaportu ¢ikarip, sifonyerin ¢ekme-
cesine koydu. Onun da kaybolmasina dayanamazdi. Bulundugu
oda bilyiik bir yer sayilmazdi. Yavagca yerinden kalkti. Acaba
tuvalet neredeydi? Zor da olsa birka¢ adim atti. Hem ayaklan
hem de dizleri aciyordu.

Gardirobun yanindaki kapiy1 act1 ve banyoyu buldu. Kendini
aynada gordiugiinde birden kendinden korktu. Sagt bag1 dagil-
mus, gozlerindeki rimel yanaklarina kadar akmuis, saglarinda ve
yiiziinde kurumus kan lekeleri vardi. Muslugu agarak elini yii-
ziinii yikadi ama yine de temizlenemedi. Bir dus almadan te-
mizlenmesi miimkiin degildi. Beyaz gomlegi bile leke i¢indeydi.

Etrafa bakindi ve kapida asili bornozu gérdii. Ugundan tu-
tarak koklad: burnuna mis gibi koku geldi. Temize benziyordu.
En azindan iistiindekilerden daha temiz oldugu kesindi. Acaba
sicak su var mu, diye diigiindii ve kiivetin suyunu acarak elini
altina tuttu. Once soguk akan su birkag dakikada 1sinivermisti.
O anda kararini verdi. Yavasca gomleginin diigmelerini ¢6zdii ve
omuzlarindan agagiya dogru kaydirdi. Sonra da kotunu ¢ikar-
di. Kandan resmen dizine yapigmisti. Yavasca yaranin iizerinden
¢ektiginde acidan birden goézii karardi. Pantolonu ¢ikardiginda
dizindeki yaranin etrafinin kizarmig ve sismis oldugunu gérdii.
Dikkatle baktiginda kesigin derin oldugunu gériince yiiziinii
burusturdu. Dikis atilmasi gerek gibi duruyordu. Tekrar giysile-
rine bakuti, her ikisi de yrtkanmadan giyilecek gibi durmuyordu.
Once kendini sonra da giysilerini yikamaliyd.

Bu evde bagka kimlerin yasadigini bilmiyordu. Bir an énce
yikanmaliydi. Belki nasil oldugunu merak ederek gelip ona ba-
kabilirlerdi. Bilmedigi bir evde, tanimadig insanlarin kiivetinde
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¢iplak yakalanmak istemiyordu. Banyo kapisint kilitlemek igin
kapiya dogru gitti, ama anahtar yoktu. Once tereddiit etse de
sicak su cazip geldi ve iizerindeki i¢ ¢amagirlar1 da ¢ikartarak
dusun altina girdi.

Sicak su biitiin viicuduna iyi gelmisti. Fazla uzatmadan du-
sunu aldi. Uzerindeki kirden arinmak onu ¢ok daha iyi hisset-
tirmisti. Dizindeki kesikten ince bir kan sizinca sonra tuvalet
kagidi ile iizerine tampon yapt ve kant durdurdu.

Kapinin arkasindaki bornozu alarak iizerine giydi, her ki-
minse olduk¢a biiyiiktii. Gergi boyle olmasi isine gelmis, her
yerini kapatmistu. Lavabonun i¢ine koydugu ¢amagirlarina bak-
ti. Camagir makinesinde yikanmasi gerekiyordu, ama elinde ga-
magtrlarla makineniz nerede, diye soracak hali yoktu. Kotunu
kenarda duran sabunla yikamaya bagladi. Diz kismini gitilese
de kan lekesini tam olarak ¢ikaramamuigti. Aruk yapacak bir sey
yoktu. Ustelik diin diiserken kendini korumak adina ellerinin
iizerine diismeye ¢aligtig1 icin avug iglerindeki yaralar, sicak su-
yun altunda tekrar agilmig ve sabunda canini yakmaya baglamisti.
Diglerini sikarak buna dayandi. Ayni gekilde gomlegini ve ig ¢a-
mastrlarini da yikadi. Sonra da saglarina bir havlu sararak elinde
¢amagirlarla yavag¢ca banyodan ¢iku.

Oda ayni duruyordu. Demek ki kimse gelmemisti. Balkon
kapisini agarak disariya gikt1 ve balkonda duran hasir sandalyele-
re camagirlarini serdi. Hava ¢ok giizeldi. Balkon giines goériiyor-
du. Gémlegi ve i¢ camagirlari kisa siirede kururdu ama kotu igin
ayni geyi sdylemek s6z konusu degildi.

Balkonun kenarina gelerek bahgeye baku. Cok giizel gbriinii-
yordu, bakimli ve hostu. Bahgenin ortasinda olduk¢a biiyiik bir
havuz vardi. Baharda agan cicekler her yerdeydiler. O kadar giizel
bir bahgeydi ki profesyonel bir elin degdigi belli oluyordu. Balkon
duvarinin yanindan balkona dogru tirmanmis kirmizi bir giil var-
d1 ve tomurcuklari agilmaya baglamisti. En sevdigi cigekti giiller.
Renklerinin ne oldugu 6nemli degildi ama giillere ¢ocuklugundan
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beri bir diiskiinliigii vardi. Sarmagik giillerini gérdiigiinde yiiziin-
de ¢ocuksu bir giiliimseme ile balkonun kenarina geldi ve kirmizi
goncay1 tutarak kokladi, ama kokuyu alamadi. Parmaklarini ka-
difemsi yapraklarda gezdirdi ve yiiziindeki giiliimsemeyi kaybet-
meden yiiziinii giinese dogru donerek goézlerini yumdu. Sonra da
igeri girdi. Dizinden dolay: aksayarak yiiriiyordu.

Once yatag topladi ama bembeyaz carsaflarin bazi yerleri iis-
tiiyle yatug igin lekelenmigti. Bir siire ne yapacagini bilemedi.
Sonra yorgani iizerine kapatarak yatak Srtiisiinii iistiine Sretii.
Banyoya giderek ortalig biraz toparladi ve sag firgasi bulamadi-
g1 icin uzun olan saglarini parmaklar ile agmaya calist1 sonrada
toplayabildigi kadar toplayip saglarini 6rdii. Baglamak i¢gin her
hangi bir sey bulamayinca ucuna kadar 6rerek Sylece birakti.
Aynada kendine bakuginda en azindan aruk daha derli toplu ve
kesinlikle temiz gériiniiyordu.

Gardirobu agarak igine baku. Iginde giysiler vardi. Ustelikte
kadin giysileriydi. Birkagini alarak bakti. Kendi bedeninden en
az bes beden daha biiyiik ¢ogu eski moda seylerdi. Kesinlikle
geng birine ait olmadig belliydi. Bir an askidaki elbiselerden bi-
rini alip giymek istedi ama sonra vazgecti. Zaten iizerinde koca-
man duracakt. Bornoz en iyisi gibi duruyordu.

Odanin kapisini agarak bir siire evdeki sesleri dinledi, fakat
hi¢ ses duyulmuyordu. Bu saatte uyuyor olamazlardi herhalde.
Belki de adam yalniz yasiyordu. Bu mevsimde buralarid kala-
balik olmayacagina emindi. Ustelik karni fena halde acikmist1.
Agliga tahammiilii yoktu. Cocukken o kadar ¢ok a¢ kalmisu ki
doymayan bir istaha sahipti. Diin u¢akta yedigi ufacik bir sand-
vigle duruyordu ve onu da midesi bulandig; i¢in ¢ikarmisti. Bir
siire daha kapinin 6niinde oyalandi, ama sonra mutfag aramaya
karar verdi. Nasil olsa onu buraya getirdiklerine gére burada ol-
dugunu biliyorlardi.

Birka¢ adim attuginda mutfag da bulmasi kolay oldu. Oldukga
genis ve modern egyalarla donaulmis sik bir mutfaku ve kaldi-
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g1 oda gibi burada da her sey beyazdi. Ocagin iistiindeki tava ve
yaninda duran iki yumurta ile tereyagini gordiigiinde aghgin bir
kere daha hissetti. 1ki tane yumurta olduguna gore belki de diin
aksam ki adam onun iginde birakmis olabilirdi. En iyisi onlart
yapmakt1, ama iki tane kendine bile yetmezdi. Buzdolabini agarak
iki tane yumurta daha ¢ikardi. Sonra da yandaki cay makinesinin
diigmesine bast1. Igine su ve ¢ay konulmugtu. Evdeki adam her
nerdeyse o gelmeden kahvalt1 hazirlayabilirdi. En azindan diin ak-
sam onu kurtardig icin béylelikle ona tesekkiir ederdi.

Cay1 demledikten sonra masay1 kurmaya bagladi. Biraz uzun
olmustu neyin nerede oldugunu bulmak. Buzdolabindaki kah-
valuliklar1 da ¢ikardi ve sonunda yeteri kadar bekledigine karar
verip tavanin altum yakti. Tereyaginin tavada erirken ¢ikardigi
sesi dinledi, kokusunu icine ¢ekti ve sonra da dért tane yumur-
tay1 kirarak pismesini beklemeye bagslad.

Savag odadan gkuginda burnuna gelen tereyag kokusuyla
igini gekti. Ayse ablaya gelme demesine ragmen dayanamamig
gelmisti anlagilan. Hizla merdivenleri indi ve dogruca mutfaga
girdi. Ocagin basinda dikilen kadini goriince kaglarini gatarak
durdu. Bu Ayse abla degildi. Ayse abla ocagin baginda dikilen
kizdan en az elli kilo daha fazlaydi. Kiz ise oldukga zayif gorii-
nilyordu. Kendisine en az ii¢ dort beden bol gelen bornozun
kusagini siki siktya baglamis ve incecik beli ortaya ¢ikmusti.

“Kimsin sen?” diye sordugunda sesinin >ayarm1 yine kagirmug
ve sesi oldukea yiiksek ¢ikmigti. Ocagin 6niinde dikilen kiz kor-
kudan yerinden sigramis ve elindeki catali yere diisiirmiistii.

Savas yavagga kendisine dogru dénen kizi hemen tanidi. Bu,
diin aksam ezmekten son anda kurtardiklar1 kizdi. Istemsizce
ettigi kiifrii kizda duymus ve gézlerini kocaman agmis kendisi-
ne bakiyordu. Yilmaz geldiginde onun canina okuyacakti. Diin
gece sabah kiz1 burada istemedigini 6zellikle belirtmigti. Ustelik
kiz kendi evi gibi olduk¢a da rahatti. Banyo yapmis ve mutfakta
kahvalu bile hazirlamigti.



Tutkunun Savasi

Saskinca,“Siz kimsiniz?” diyen kiza “Bu soruyu ben sor-
dum,” dedi. Sesi adeta buz gibiydi.

Tutku bu suratsiz adamin nereden ¢ikugini bilmiyordu. Diin
ona dogru gelen adam kesinlikle bu degildi. En azindan onun
giilen gozleri ve yumusak bir yiiz ifadesi vardi. Karsisindaki
adam ise avinin iizerine atlayacak aslan gibi kendisine bakyor-
du. Sert yiiz hatlar: ile korkutucu duruyordu. Adamin yiiziinde
birkag giinliik sakal vardi ve bu onu daha da vahsi gosteriyordu.
Ne diyecegini bilemedi. Ustelik adamin karsisinda bornozla dur-
dugunu fark edince bornozun kusagini daha da sikti. Bir cevap
bekler gibi bakan adamin sabirsizlandigini gordiigiinde,“Sey...
”dedi. “Ben buraya nasil geldigimi bilmiyorum. Diin aksam bir
araba durmus ve...”

“Nasil geldigini biliyorum,” dedi Savas, onun konusmasina
daha fazla izin vermeden. “Ben kimsin diyorum?”

Tutku bir an adin1 séyleyecekken durdu. Hig tanimadig biri-
ne neden adini sdyleyecekti ki! “Esra,” dedi fisilta halinde. “Adim
Esra.”

Adam hig yerinden kimildamamus ve hala diigman gozlerle
kendisine bakmaya devam ediyordu. Tutku ne diyecegini bile-
miyordu. Nerede oldugunu bile bilmiyordu. Ustelik ¢ok da uy-
gunsuz bir durumda gozlerini ondan ¢ekmeyen ve o gozlerde
dostluk goriilmeyen birinin kargisinda dikiliyordu. Burnuna ya-
nik kokusu gelince ocaktaki yumurtalar haurladi ve hizla arkasi-
n1 dondii. Yumurtalar yanmis ve yanik yumurta kokusu mutfaga
dolmustu. Kokunun berbatlig karsisinda burnunu kinigtrds.

Ocag1 kapatip tedirginlikle tekrar karsisindaki adama baku.
Heykel gibi hala ayn1 kararlilikla ve ayn1 diisman bakiglarla ken-
disine bakmaya devam ediyordu. Ne durusunu ne de bakigini
degistirmisti. Sanki yanik kokusunu alali-daha da sinirlenmis
gibiydi. Tutku kendini rahatsiz hissetti. Ustelik kargisindakinin
hig de giiven veren bir tipi yoktu. Hafif tiragh yiizii, gatk kaglari,
sert yiiz hatlar1 ve insanin igini iirperten bakiglar: ile yakigikli
kavraminin yanindan bile ge¢miyordu. Belki biraz daha kaglari-
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n1 az gatsa ve biraz giilse... Hayur, yine de korkutucuydu. Tutku
boyle sert yiizlii ve dldiirecek gibi bakan bakislari sevmezdi. Hele
de bu bakiglar bir erkekte ise daha da itici gelirdi.

“Giysilerin nerede?” dedi Savas, sinirle.

Tutku sonunda kendisi ile konugulmasina sevindi, ama ada-
muin s6yledigi kelimeler hesap sorar gibiydi.

“Yikadim.”

“Kurutma makinesine at! Bir saat sonra buradan
gidiyorsun,”diyerek buz gibi sesiyle emir veren adam, kizin sura-
tina bile bakmadan mutfaktan ¢ike.

Tutku, karni guruldayarak yanmig yumurtalara baku. Karni
a¢ olmasina ragmen hig istaht kalmamigti. O da aksayarak mut-
faktan ¢iku ve odaya dogru giderken adamin sinir igerisinde
biriyle telefonda konugtugunu duydu. Ustelik her kimle konu-
suyorsa kendinden bahsediyordu. Duvara yaslanarak onu dinle-
meye bagladi.

“Sana kiz1 sabah gotiir dememis miydim?”

“Uyuyordu kiyamadim.”

“Ne demek kiyamadim?” diyerek sesini daha da yiikseltti
Savas.“Fahiseler hakkinda ne diisiindiigiimii biliyorsun.”

“Kizin fahise olup olmadigini bile bilmiyoruz.”

“O saatte 1ss1z bir yolda iistii bag1 daginik kim olur sence?
Ustelik kendini evinde ya da otelde saniyor! O derece rahat.
Hangi kiz, hi¢ tanimadig: bir evde banyo yapar soyler misin?”

“Savag sakin ol, kiz perisan haldeydi sen de gordiin. Ne var
yani temizlenmek istemis.”

“Benim evimde ve benim banyomda degil. Bir daha sana ne
soylediysem onu yap!” diyerek sinirle telefonu kapadi ve bir iki
adim atarak koridora ¢tkt1. Kizi duvara dayanmuis bir halde kor-
kuyla ona bakar bulunca konugmalari duydugunu anlad:.

“Kapilan dinleyenler kendileri hakkinda hig iyi seyler duy-
mazlar,” dedi kiza kizginca bakarak.

“Ben fahise degilim!” diyen Tutku, tek bir noktaya odaklan-
mig¢asina adama bakti.
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Adamin yiiziinde carpik bir giiliimseme oldu. Soyledigine
inanmadigin1 surat gekli belli ediyordu. Bir adim daha ata-
rak kizin burnunun dibine kadar geldi. Gozlerini onun saskin
ve iizgiin gozlerine dikerek “Inan bana ne oldugun beni hig
ilgilendirmiyor,”dedi. “Bir an énce evimden defolup gitmeni
istiyorum.”

Tutku ne séyleyecegini bilmez halde hemen arkasini déne-
rek aksayan ayagiyla odaya dogru yiiriidii. Gézlerinden akan
birkag damla yas1 adamin gdrmemesine siikiir etmisti. Odaya
girer girmez dogruca balkondan islak ¢amagirlarini aldi ve ku-
rutma makinesinin nerede oldugunu bulmak i¢in odadan ¢iku.
Makinenin igine ¢gamagirlarini att1 ve diigmeye bast. Sonra da
direkt odaya girip yatagin kenarina oturdu. Giysileri kurudugu
anda buradan gidecekti. Gerekirse aksama kadar yiiriir, ama yine
de bu evde kalmazdi. “Pislik,” sinirle s6ylendi. Bir de kendisine
fahise demisti.

Savag’in kizin yiiziinde gérdiigii son sey, o siyah gozlerde olu-
san diisgmanlikti. Mutfaga tekrar giderek yanan yumurtalara ve
tavaya bakti. Yanmis tavay: temizlemek icin ugrasacak hali yoktu
Yanan tavay1 yumurtalarla birlikte ¢6p kovasina att. Kizin ag
oldugu belliydi, ama yine de kizda ki rahatlik onu son derece
rahatsiz etmisti. Kendi evinde diizensizlige de pislige taham-
miilii yoktu. Ustelik yabanci insanlarin evinin mahremiyetini
bozmasina da sinir olurdu. Bagka bir tava alarak ocagin {izerine
koydu ve dolabi agarak kendi i¢in iki yumurta ¢ikardi. Sonra da
kurulmus masaya bakarak dolaptan iki yumurta daha aldi. Cay
demlenmis ve her sey hazirlanmisti. Sert adimlarla kizin yatug
odaya dogru gitti. Kapiyr vurmadan direk aginca yatagin kena-
rinda oturan kiz korkudan bir kez daha yerinden sigradu.

“Kahvala hazir,” derken sesi yine sinirli ve yitksek cikmugti.

“Ag degilim,” dedi kiz, onun yiiziine bile bakmadan.

“A¢ musin diye sormadim. Kahvalu hazir, dedim.”

Tutku adamt daha fazla sinirlendirmemeye karar verdi. Daha
bir saat burada kalmasi gerekiyordu. Giysileri ancak ¢ikardu.
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Ustelik karn: gergekten de ¢ok actkmigtr. Yavasca yerinden kalk-
u. Mutfaga girdiginde sinirle yumurtalar tavadan tabaklara ko-
yan adama bakarak sessizce masaya dogru gitti. “Otur,” diyen
adamun sesindeki katiligin vermis oldugu emir tonu canini siksa
da sesini ¢ikarmadan oturdu.

Savas kizin kargisina gegerken kizin kendini oldiirecek gibi
bakiglarim gdrmezden gelmisti. Bir de sucluymus gibi o dik
bakiglart hi¢ sevmemisti. O, yumugak karakterli ve gozleriyle
giilen hos yiizlii, kadinlart severdi. Hele bu kadar sinirle bakan
kadinlar onun ilgisini asla gekmezdi. Ustelik sanki buras: kendi
eviymis gibi hareket eden kadinlar: hi¢ sevmezdi! Sevgilileri bile
onun evinde bu kadar rahat hareket edemezlerdi. Gézlerini kiz-
dan gekerek kahvaltisini yapmaya bagladi.

Tutku bir siire sessizce dniindeki yemeklere baker, ama gu-
ruru o kadar kirilmisu ki a¢ olmasina ragmen cant higbir sey
istemiyordu.

“Ye!” diyen adamin sesini duydugunda yerinden bir kere
daha sigrayan Tutku, adama bakmadan &niindeki ekmekten kii-
ik bir parca alarak agzina att1.

Bundan sonra hi¢ konugsmadan yavag¢a kahvalularini yapt-
lar. Savas, kargisindaki kizin gozlerinin gériindiigii kadar siyah
olmadigini anladi. Yakindan bakuginda koyu kahverengiydi
gozleri. Ik anda siyahmus gibi duruyordu. Koyu kumral saglart
vardi ve gdzleriyle gok uyumluydu. Orgiilii saglart kiza ¢ocuksu
bir hava vermisti. Baglayacak bir sey bulamadig: icinde saglan
agilmaya baglamis ve uglar1 kivrilmisti. Kiigiiciik bir burnu ve
dolgun dudaklari vardi. Oldukga giizeldi. Diin o perisan haliyle
bile onun giizelligini gérmiistii.

Bornozundan goriinen gogiis dekoltesine bir an gézii ta-
kilsa da kizin bunu fark etmedigini anladi. Yine de bu tip ka-
dinlar basa beld olurlardi. Kizin ne oldugunu, kim oldugunu
bilmiyordu ve bir an 6nce buradan ¢ekip gitmesini istiyordu.
Kahvaltidan sonra kiraladigs arabay: teslim almaya geleceklerdi.
O zaman onu gelenlerle birlikte Bodrum’a gonderirdi. O kadar
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yolu kim oldugunu bilmedigi biri igin gitmeye hig niyeti yoktu.
Zaten yeterince derdi vardi. Hi¢ tanimadigi, bilmedigi, yiiziinii
bile gormedigi, evienmeye merakli aptal bir kizla evlenecek ve
annesinin son arzusunu yerine getirecekti. Ustelik Nicole'den
de ayrilmas: gerekiyordu. Tiim bunlari diisiiniince parmaklari-
n1 saglarindan gegirdi ve iginden kiifiir ederek karsisinda oturan
kiza bakut.

Kahvalu bittiginde Tutku daha fazla adamin goz hapsinde
kalmamak icin aniden sandalyesinden kalkinca yarah dizini
masanin altindaki ¢ikintuya vurdu. Fena halde cani yanmigt.
Bacagina dogru ilik bir seyin akugini hissettiginde, egilerek bor-
nozu biraz kaldirdi. Dizinin kanadigini gordigiinde ne yapaca-
gin1 bilemedi. Ustelik diin aksam ki kadar kétii kaniyordu ve
kan bacagina dogru akmaya baglamist1i. Masada bulunan pegete-
yi alarak dizine bastird:.

Savas kizin haline bakarak bir kere daha icinden kiifiir etti.
Yerinden kalkarak, kizi kolundan tuttu ve sandalyeye tekrar
oturttu. Kizin 6niinde egilerek bornozunu hafif¢e kaldird:.

Tutku, adamin pegeteyi tutan elini uzatmasiyla gerilerek
“Onemli bir sey degil,”dedi.

“Birak da buna ben karar vereyim,” diyen Savas, kizin elini
kaldird1 ve kanayan yaraya baktu. Her ne kesmigse kesik derin
gibi goziikiiyordu. Hatta kenarlarinin kirmizibigina bakilirsa
mikrop kapmus bile olabilirdi.

“Ne kesti buray1?” ‘

“Bilmiyorum, karanlikta fazla géremedim, ama camdi galiba.”

“Mikrop kapmus, iistelik dikis de atlmasi gerekiyor,” diyen
adam kizin dizine bakmaya devam ediyordu.

“O kadar kétii géritnmiiyor,” dedi Tutkuda. O da egilmis
dikkatle yarasina bakiyordu.

Savas bagsint kaldirdiginda bir an goz goze geldiler. Tutku,
bir an da simdiye kadar gordiigii en giizel gbzlere bakarken
kendini gordii. Iginde sar1 benekler oynagan yesil gozlere ba-
karken ne kadar giizel gozleri var, diye gegiriyordu iginden.
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Giir kirpikleri ile kadinlan kiskandiracak kadar giizel gézleri
vardi adamin. Ama kibirli ve soguk tavr o gdzlerde hicbir duy-
gu barindirmiyordu.

O kadar soguk bakiyordu ki...

Gozlerine bakan kisiyi korkutuyordu.

Savas gozlerinin igine aval aval bakan kizin elini tutarak avug
icine bakiglarini indirdi. Yer yer derisi kalkmis ve zedelenmisti,
sol avucunda da derin kesikler vardi. Sonra diger elini tutarak
ona da bakt. O da ayni durumdaydi. Diger dizinde de yaralar
vardi ama o kadar énemli durmuyordu.

“Ne oldu sana?” diyerek ses tonunu diisiirdii ve ilgiyle sordu.

“Diistiim.”

“Neden o saatte, o 1ss1z yerdeydin?”

“Bindigim taksi beni birakip gitti.”

Savas hi¢ bir yorumda bulunmadi ve bir sey demedi. Yavasca
yerinden dogruldu ve kiza bakmadan,“Bir yere kalkma,” diyerek
mutfaktan ¢iku. Bir siire sonra geri geldiginde elinde tuttugu
batikonu kizin dizine bolca siirdii. Tutku’nun cani yanmustt ve o
actyla dizine bastiran adamuin elini tuttu.

“Bunun olmasi kaginilmaz,” dedi Savas, elini kizdan kurta-
rarak. Yapugi hareket Tutku'nun daha da sinirlenmesine neden
oldu. Adam, ona sanki bulasict bir hastalig varmis gibi davra-
ntyordu.

O sirada kurutma makinesi, isinin bittigini belirten sinyali
calinca, Savag kizin dniinden kalke. “Ustiinii giyin, bir hastane-
ye gitmen gerekiyor.”

“Gerek yok, kan o kadar akmiyor zaten.”

“Kanamadan daha ¢ok mikrop énemli,” dedi Savas. Sesinde
ne ilgi ne de acima vard1. Kiza bakarak “Odaya kadar gider misin
yoksa yardim mi edeyim?” diye sordu. “Giderim,” diyerek kalku
Tutku. Ama ayaga dikildiginde dizine bir sanc1 daha saplandi. O
da ister istemez masanin kenarindan tutundu.

Savas bir siire kizin hareket etmesini bekledi. Kizin eli masa-
nin kenarinda dylece dikiliyordu. Daha fazla dayanamadi ve kizt
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kucakladig: gibi mutfaktan ¢ikardi. Tutku, hafifce agilan borno-
zu 6niinden ¢ekerek tuttu. Odaya girdiginde kizi yatagsn iizerine
birakan Savas ise hicbir sey demeden odadan ¢ikt. Birkag dakika
sonra elinde Tutku’nun giysileriyle odaya tekrar girmis ve kiya-
fetleri yatagin {izerine birakmigt1.

Kizin yiiziine bile bakmadan “Hemen giyin,” dedi. Sonra da
odadan gikti. Tutku yatagin iizerine birakilan giysilerine bakarak
bir kez daha sinir oldu. Ig¢ camagirlarina 0 adamin elinin degmesi
onu hem utandirmig hem de sinir etmisti.

“Lanet olsun!” diyerek ¢amasirlarini giymeye bagladi. Gémlegi
burusmustu, ama bunu dert edemeyecek kadar daha 6énemli so-
runlari vardi. Kotu hafif nemli gibiydi ama idare ederdi. Dizinde
hala hafif hafif kanama vardi. Kanin tekrar pantolona bulagmasim
istemiyordu. Adamin birakug; sargt bezini dizine bastirarak pan-
tolonunu giydi. Dar pagali pantolonu giyinirken canini acisa da
ne yazik ki yapacak bir seyi yoktu. Tam fermuarini gekmisti ki
kapt tekrar agildi ve Tutku yeniden yerinden sigradu.

Bu manyagin nesi vardi boyle?

Birkag dakika dnce gelse onu kiilotuyla gérecekti. Buna kim-
se kapiya vurmasi gerektigini 6gretmemis miydi?

“Hazir misin?”

“Evet.”

“Yiiriiyebilir misin?”

“Ever.”

Ayakkabilarini eliyle isaret ederek “Giyebilecek misin?”diye
sordu.

“Evet,” dedi Tutku ona bakmadan. Yiiksek topuklu ayakkabi-
larini ayagina gegirdiginde cani bir kez daha yandi. Ayaklarinin
ayakkabiyla gok temas ettigi yerleri su toplamist1 ve bir iki nu-
mara kiigitk bir ayakkab: giymis gibi cani yanmugtr. Suratuni
burugturdugunda,“Cikar onlari,” dedi Savas sabirsizca. Sesi her
zaman ki gibi sert ve emir verir gibi ¢tkmist.”

Tutku memnuniyetle ayagindakileri ¢ikardi. Cant o kadar
yanmust ki!
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“Cikardigin terlikleri giy.”

“Ama...”

“Amast yok, onlarla yiiriiyemeyecegin ortada. Bende seni ku-
cagimda hastaneye gotiirmeyecegim.”

“Gergekten gerek yok, basimin ¢aresine bakarim.”

“Belli oluyor. Karanlikta yolun ortasinda duracak kadar bagi-
nin garesine bakabiliyorsun ancak.” Kizin hig sesini ¢tkarmadan
kendisine bakmasi sabrini tagirmigti. “Bir seyi bir kere derim.
Ikinciyi dedirtme!” diyerek kiza dogru bir adim att1.

Tutku hemen terlikleri giydi. Adam hakliyd: o sekilde degil
yiiriimek bir adim bile atamazdi. Ayaga kalktginda onun kendi-
sine yardim etmesini istemedigi i¢in kendini zorlayarak odadan
cikti. Adam da ¢oktan yliriimiis ve dig kapiyr agmusti.

Bag1 zaten yeterince dertteyken birde bu sinirli manyakla ug-
ragmasi gerekiyordu. Zonklayan dizine ragmen birka¢ adim ata-
rak evden ¢ikt1 ve kapinin 8niinde bekleyen arabaya bakti. Adam
goktan arabaya oturmus ve ¢alisurmugts. Bir siire 6n koltuga mi
yoksa arkaya mi oturmas: gerektigini bilemedi. Sonunda bunu
arabada oturan adam anlamug gibi egilerek 6n kapiyr agmis ve
ona bakmugt1.
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Sevgimi ii¢ kurusa harcayan
kalp kurikligim varken,
Senin masum oldugunu bilemezdim.
Gecmisinin kdabuslarina
ayna oldum sonunda
Gozlerine kazinan nefreti

artibl silemezdim.
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avag biitiin yolu hi¢ konugmadan gelmisti. Allahtan kiz

da konugkan biri degildi yoksa zaten kendisi igin eziyet

olan bu yolu bir de onun genesini ¢ekerek gelmek tam

iskence olacakti. Bodrum'da ki 6zel bir hastanenin 6nii-
ne ¢ektigi arabadan hizla inerek anahtar: valeye teslim etti.

Tutku ise arabaya oturdugu andan itibaren kanayan dizine
bakmugti. Cani gergekten ¢ok yaniyordu. Tekerlekli sandalye ile
gelen gorevlinin yardimu ile sandalyeye oturdu ve hastanenin aci-
linden igeri giris yaptu.

Savas sandalyede oturan kiza bakarak, “Kimligin nerede?”
diye sordu.

“Cantamdayd1.”

“Yani?”

“Yani c¢alindi,” dedi Tutku da sinirle.

Savag bir siire daha inanmiyor gibi kiza baku. Bu Tutku’yu
daha da sinirlendirmisti. Sonunda, “Tamam ben hallederim o
zaman,” diyerek acilin digina ¢ikti.

Tutku’ nun ise dar pantolonunun zaten yirtik olan diz kismini
iyice kesmiglerdi. Etrafina baku. Adam ortalarda gériinmiiyordu.
Belki de onu burada birakip gitmigti. Buranin parasini nasil de-
yecegini bilmiyordu. Tek bir kurugu bile yoktu. Sadece pasaportu
vard: ve onu da kotunu yikarken cebinden ¢ikarmis ve adamin
aniden igeri girmesiyle sifonyerin gekmecesine atmugt1. Ustelik ak-
lina hastanede kimligini soracaklar1 da gelmemigsti. Gergi yaninda

i
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olsa bile ona kimligini vermezdi, ¢iinkii adama adin1 Esra olarak
sOylemigti.

Parasiz, egyasiz ve kimliksiz kalmigti. Buraya gelirken ne diigiin-
miigtii ve simdi ne haldeydi. Zaten iki giinliigiine gelmisti ve bir
giinii dylece gecip gitmek iizereydi. Pasaportu olmadan buradan
gidemezdi. Ustelik tek derdi bu da degildi. Buranin parasini nasil
karsilayacagint da bilmiyordu.

Sonunda doktor gelip baktiginda yaranin iginde ince bir cam
pargast oldugunu sdyledi. Dizine lokal anestezi yapilarak icerde
kalan kiiciik cam pargasi ¢ikarildi ve dizindeki yara temizlendik-
ten sonra bes dikis atildu.

“Aruk gidebilirsiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tutku.

Hemgire, yaninda duran hasta bakiciya isaret edince gorevli
Tutku’yu miisahede odasindan gikardi. Tutku o zaman bekleme
salonundaki pencerenin éniinde oturan adamu gérdii. Sinirli yiiz
ifadesi ile elindeki dergiyi karistirtyordu. Hangisinin iyi oldu-
guna bir an karar veremedi. Adamin onu burada birakip ¢ekip
gitmesi. mi yoksa burada kalmasi m1? Derginin bile sayfalarini
yirtarcasina geviren adama bir siire 8ylece baku. Yine de onu
gordiigiine birden memnun oldugunu hissetti. Boguna demiyor-
lardi: “Denize diigen yilana sarilir,” diye. O da korktugu adamin
burada olmasina sevinmisti iste.

Savag, elinde tuttugu -kendisine gore ise yaramayan- dergi-
den bagimi kaldirdiginda kizi gordii. Dizi sarilmis, pantolonu
kesilmigti. Yiiziinden ac1 gektigi belli oluyordu. Yilmaz'a iginden
bir kere daha kiifiir etti. Boyle seylere sinir oldugunu bile bile
kiz1 giderken gotiirmemis olmasina hala inanamiyordu. Birkag
giin icin buraya kafasini dinlemeye gelmisti ve simdi bu ne ol-
dugu belli olmayan kizla zaman harciyordu.

Bir an 8nce bu kizdan kurtulmaliydi. Nereye gidecegini
sorup birazda para vererek onu en yakin polis karakoluna bi-
rakabilirdi. Belki de burada gidecegi bir yer vardi. Nasil



Aysegul Cicekogiu

olsa onunla ilgilenirlerdi. Elindeki dergiyi birakarak yerinden
kalkt ve kizin yanina giderek , “Tamam mi?” diye duygusuz-
ca sordu.

Tutku bir insanin nasil bu kadar duygularini gizleyebildigi-
ne sagirmigti. Bu sanki adam duygularml ameliyatla aldirmigt.

“Evet,” dedi ona bakmadan.

Adamin, “lyi misin?” derken ki hali bile “iyi olup olmadigin
umurumda degil ama ben yine de sorayim,” havasindaydi.

“Iyiyim.”

“O zaman gidelim, hastaneleri sevmem.”

Tutku i¢inden, Ben de sanki bayilsyordum, diye séylendi.

Savas kapiya gelen arabaya kizin binmesine yardim ettik-
ten sonra sof6r yerine oturdu ve hizla gaza basu. Tutku aslinda
bu adamdan kurtulmak igin kalacag oteli séylemek istiyordu.
Sonunda oranin parasint rezervasyon yaparken &demigti. Yeri
hazirdi. Bu sinir adamla ayni yerde kalmaktansa otelin rahatli-
ginda kalmak daha iyiydi. Ama pasaportu evdeydi ve kesinlikle
onu almasi gerekiyordu. Bes kurug parasi yokken ne yapacaku?

Acaba biraz para istese...

Hem adam hastane masraflarini da kargilamigti. Oranin ucuz
olmadigina emindi. Abisini arayip para istemek istemiyordu.
Zaten buraya gelirken bir siirii tantana etmigti. Simdi basina bun-
larin geldigini s6ylese hemen dénmesini ister ve evlenene kadar da
evden digsan ¢ikmasina izin vermezdi. .

Ustiine iistliik buraya gelis sebebini ne yapacaku? Koca bir
giinii yemisti zaten. Bir an 6nce birini bulmas1 gerekiyordu.
Gergi dizi boyleyken kimi bulacaku? Doktor bir giin sargili kal-
sin, demisti. Zaten yarin aksam da dénmesi gerekiyordu. Derin
bir nefes aldi. Kader bile ona kargiydi. Planlarinin suya diigme-
sine igten ige sinirleniyordu. Bu sevimsiz adamla beg parasiz ka-
lakalmigt. Eger plinimi uygulayamazsa abisinin dedigi hdiikle
evlenecek ve ilk erkegi o olacakt. Bu diisiince bile giglik ¢igliga

bagirmasina yeterdi. Evlenecegi adama o kadar kin duyuyordu
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ki asla ona istedigi seyi vermeyecekti. Gerekirse bu sevimsiz ve
korkung adamla bile yatabilirdi.

Bunu diisiindiigii anda giiliimseyerek arabay1 kullanan adama
dogru déndii ve alic1 gozle baka. Arabaya bindigi andan beri tek
kelime konugmamistt. Onun bu suskun hali daha da gerilmesine
neden oluyordu. Profilinden oldukg¢a yakisikhh duruyordu, ama o
kadar soguktu ki boyle bir teklift ona nasil yapacagini bilmiyordu.
Kendisini reddeder miydi? Biiyiik olasilikla ederdi. Adam o kadar
kibirliydi ki muhtemelen ona elini bile siirmezdi. Ustelik telefon
konugmasinda kendisine fahise demisti. Para istese ve ona bera-
berlik teklif etse kendisine séylenen sozii kanitlamis olacaker.

Gergi adamin onun hakkinda ne diisiinecegi ¢cok da 6nem-
li degildi. Bir daha onu nerede gorecekti ki? Ustelik anladigt
kadariyla adam burada yagiyordu, bir daha bir araya gelmeleri
miimkiin degildi. Bir kere beraber olacaklar ve sonsuza kadar
goriismeyeceklerdi. Ona gergek adini da séylememigti. Onun
adini ise bilmiyordu. Ogrenmek de istemiyordu. Belki biraz
giilse ya da biraz daha yumusak olsa yakisikli olabilirdi, ama
artik bu saatten sonra umurunda degildi. Su anda kendisine
gerekli olan tek sey cesaretti. Nasil olursa olsun, sadece bir
kere sevigmesi yeterdi. Evli miydi acaba? Gergi parmaginda yii-
ziik yoktu ama simdi erkeklerin bir ¢ogu yiiziik takmiyordu
zaten. Eger evliyse boyle bir seyi yapmak istemezdi. O zaman
bagkasini bulmasi gerekiyordu. ’

Savas bagini cevirdiginde kizin kendine giiliimseyerek bakti-
gini gériince oldukea sasirdi. Daha biraz 6nce kendisine sinirle
bakiyordu. Bir kagini kaldirarak kiza, “Ne oldu?” diye sordu.

“Yok bir sey, nereye gidiyoruz?” dedi Tutku giiliimsemesini
yiiziinde tutarak.

“Nereye gitmek istersiniz hanimefendi?”

Tutku adamin sesindeki tinidan onunla alay ettigini anla-
must1, ama aldirmadi. $imdi bu adama ihtiyact vardi. Alinganlik
yapacak zaman degildi.
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“Sey, bilmiyorum. Gidecek bir yerim yok. Yaptiklariniz igin
tesekkiir ederim,’dedi. © Size borcumu nasil 6deyecegimi bilmi-
yorum.”

“Bir borcun yok.”

“Tegekkiir ederim,” dedi tekrar. Yine adama bakarak giiliim-
semisti.

Savas giiliimseyen kiza hig tepki gostermeden 8ylece bakt.
Sabahtan beri somurtan kizin neden bir anda béyle degistigini
anlamamigti. Sevimli olmaya karar vermisti anlagitan. Dikkatini
geken tek sey; kizin giildiigiinde kesinlikle ¢cok daha giizel go-
riilnmesiydi. Giildigiinde kahve gozleri sicacik oluyordu. Ilk
defa bir kadinin gozlerinin bu kadar sicak bakugini gérmiistii.
Aklina gelen Nicol'u diisiindii. Simdi karsisinda kendisine gii-
lerek bakan kizin gozleri ne kadar sicaksa Nicol’'un gozleri de o
kadar soguktu. O mavi gézlerde hi¢bir sicaklik gdrmemisti gsim-
diye kadar. Bunlar diisiiniirken kiza 6ylece bakiyordu. Sonra da
aklina gelen ilk seyi séyledi.

“Sen burada yasgamiyor musun?”

“Hayur, birkag giinliigiine tatil igin gelmistim, ama bindigim
taksi tarafindan dag baginda birakildim. Ustelik her seyim de
onunla birlikte gitti.”

“O zaman polise git.”

“Gidemem.”

“Gidemez misin? dedi ona bakmadan. Higbir ses gelmeyince
bagini gevirip kendisine hala giilimseyen kiza bakarak “Neden?”
diye sordu.

Ne diyecegini bilemeyen Tutku, bir bahane bulmas: gerekti-
gini biliyordu. Polise gitmek demek planlarinin daha baglama-
dan bitmesi demekti. Bir seyler uydurmas gerekiyordu, ama ak-
lina bir sey gelmiyordu. Adamin konusmasiyla aradig bahaneyi
buldu.

“Basin dertte mi?”
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“Evet,” dedi Tutku hemen aularak.

“Nasil bir dert?”

“Sey... Dertte iste. Gidemem polise.”

“Evden falan mi ka¢tin?”

“QOyle gibi bir sey.”

Savag tekrar kiza bakt. Cok kiigiik durmuyordu.

“Kag yasindasin?”

“23”

“O zaman korkmaman lazim. Seni eve gonderemezler.”

“Biliyorum ama gitmek istemiyorum. Baska seylerde var git-
memem igin.”

“Anliyorum,” dedi Savas hi¢bir yorumda bulunmadan.

Nasil teklif edilirdi boyle bir sey? Tutku’'nun higbir fikri yoktu
ama bagka cikar yolu da yoktu. Adamin sertligi ve duygusuzlugu
onu geriyordu. Konuyu degistirmek istiyordu, ama aklina higbir
sey gelmiyordu. Nerden gelmislerdi ki bu polis mevzusuna. O
anda aklina gelen ilk ciimleyi soyledi.

“Esiniz ¢alisiyor mu?”

Agzindan ¢ikan ciimleye kendi de inanamads bir anda. Durup
dururken bdyle bir sey denir miydi? Geri zekaliydd! Konuyu degistir-
mek icin sdyledigi seye kendi de inanamiyordu.

“Evli degilim,” dedi adam ona bakmadan.

Tutku hafifce giiliimsedi. Bu iyiydi, en azindan bir bagkasi-
nin kocast ile yatmamis olacakti. Arabada bunu teklif edeme-
yecegi icin sustu. Belki farkli tepki verir onu burada birakabi-
lirdi. Ayaginda ev terlikleri, pantolonun pagasinin biri dizinin
iistiinden kesik, iistiinde burus burus bir gomlekle yolda kalirsa
artk onu hig kimse arabaya almazdi. En iyisi evde séylemekti.
Gergi nereye gittigini bilmiyordu ama herhalde eve gidiyorlard:.
Buralardan daha énce de taksi ile ge¢misti.

Eve geldiklerinde Savas kizin inmesi igin yardim etti. Tutku
bir adim att, ama cant yanmusti. Arabaya tutundu. Savas kizin



Aysegul Cicekogiu

yiiriiyemeyecegini anladiginda kendi kendine bir kiifiir daha
ederek kizi kucakladi ve eve dogru gotiirdii. Kapiyr agip da kizi
odasina gotiirdigiinde Tutku'da adamin boynuna sardig: kol-
larini biraz gevsetti ve parmaklari ile onun ensesindeki saglar
oksadi. Savag bu temasla birden irkilse de hicbir sey demeden
ve durusunu hi¢ bozmadan kizi yatagin {izerine yatirdi. Tutku
kollarin1 ¢ézmeden onu kendine dogru ¢ekti. Simdi yiizleri bir-
birlerine ¢ok yakindi. Gergekten de adamin gozleri ¢ok giizel,
diyerek bir kez daha icinden gegirdi.

Ayni anda Savagta kizin kollarini boynundan c¢ézmemesi
iizerine kiza dogru egilmisti. Kizin koyu kahverengi gdzleri 11l
151l parliyordu. Giir kirpiklerinin arasindan bakan gézlere ideta
hayranlikla bakiyordu.

Kizin dolgun dudaklari aralandi ve “Her sey igin tesekkiir
ederim,” diye fisildadi. Kendini biraz yukan kaldirarak adamin
dudaklarina dudaklarini degdirdi.

Savas ilk sagkinlig1 atlattiktan sonra kizin kollarini boynun-
dan ¢bzerek hizla uzaklagu. “Ne yaptigini saniyorsun sen ?” di-
yerek kizginlikla sordu.

“Sadece tegekkiir etmek istemistim,” dedi Tutku.

“Etmene gerek yok. Hele boylesine hic gerek yok, ben fahige-
lerle yatmam!” diyen adam sinirle usladi.

“Yeter aruk! Ben fahise degilim,” dedi Tutku 6fkeyle. Aciyan
dizini bile umursamadan yataktan aniden kalkt ve dizine sapla-
nan bir agriyla tekrar yataga oturdu. Adamin suraunda gordigii
alayc1 giiliimseme onun canint yaksa da ne derse desin onu inan-
diramayacagint anlamigti. Ustelik adami blraz 6nce Spmistii. Bu
da isini hi¢ kolaylasurmiyordu.

Savas kendisine bakan kiza hicbir sey demeden odadan gikar-
ken Tutku, eline gecirdigi yasug yere firlatarak, “Allah kahretsin!”
diye s6ylendi. Bu is sandigindan da zor olacaga benziyordu. Baska
bir erkek olsa 6piiciigiine hemen kargilik vermisti. Yoksa bu adam
escinsel miydi? Onda bu sans olduktan sonra bu kash adam, es-
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cinsel bile olabilirdi. Bir daha boyle bir sans1 olmayabilirdi. Ama
burada kaldig: siirece vazgegmeyecekti. En azindan denedim de
olmadi diyebilirdi ama simdi vazgecerse evlenecegi adamin dedigi
olacakti.

Bir siire yatugi yerde kaldi ve sonra da uykuya daldi
Riiyasinda iri yart korkung bir adamla evlendigini gordii. Ustelik
adam o kadar ¢irkindi ki evlenecegi adamin o olduguna ina-
namiyordu. Birde ilk gecelerinde adam ona zor kullanmis ve
d6évmiigtii. Dehgetle gdzlerini agti ve bir giin 6nceki odada ol-
dugunu anladiginda derin bir nefes aldi. Aruk evlenecegi adam
kabuslarina bile girmeye baglamisti. Kollariyla bedenini sardi.
Giines gitmis, yerine gri bir gokytizii gelmisti ve pencerelere ba-
kalirsa disarida yagmur yagiyordu. Yerinden kalkt1 ve aksayarak
pencereye dogru gitti. Yapuklari lokal anestezinin etkisi ge¢mis,
dizinde bir sanc1 baglamigti. Kollarini birbirine kavugsturarak bir
siire disarida yagan yagmura baku. Gergekten iisiimiistii ve actk-
musti. Adamin odadan ¢iktiktan sonra bir daha odaya gelmedi-
gini anlamigti. Bu aksam son bir kez daha sansini deneyecekti ve
yine adam ayni tepkiyi gosterirse ondan kendisini otele birak-
mastni isteyecekti.

Sonra yavagca odadan ¢ikarak camli kapilar1 kapali kapiya
dogru yiiriidii. Buras: evin salonu olmaliydi. Kapry: usulca agu
ve yiiziine vuran sicaklikla giilimsedi. Duvardaki dev s6mine
yakilmisti ve icinde yanan odunlarin kokusu ve ¢itirtst insani
kendine ¢ekiyordu.

Gozleriyle oday: taradi. Hi¢ kimse yoktu. Kapiyr kapatarak
séminenin yanma dogru gitti ve ellerini uzatarak bir siire dylece
dikildi. Istninca tisiidiigiiniin bir kez daha farkina vard. Sonrada
oniindeki koltuklardan birine oturarak yanindaki pufa sargili
bacagin1 uzatti. Adam neredeydi acaba? Ustelik diin gece onu
yoldan ¢eken adami da hi¢ gérmemigti. Aslinda kendini burada
giivende hissediyordu. Adami 6pmesine ragmen adamin onun
kendine zarar vermeyecegini anlamigti. Gergi fahiselerle yatmam,
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demisti. Onu agik¢a fahise olarak gdriiyordu.“Kahretsin!”diye
soylendi. Adama fahige olmadigini bir tiirlii anlatamamigti.

Savag bir elinde viski bardagi, diger elinde ¢erez tabag ile ka-
piy1 ittiginde gozii ilk once sominenin yaninda oturan kiza iligti.
Usiimiis olmaliyds, ellerini sémineye dogru uzatmis 1sinmaya ga-
listyordu. Uzerindeki o gomlekle iisiiyecegini tahmin etmesi gere-
kiyordu. Hava sabahtan giizel olmasina ragmen, eve geldiklerinde
bozmustu ve simdi disarida siddetli bir yagmur yagiyordu. Ustelik
sicaklikta bayag: diigmiistii. Bunca zaman kizin odada ne yapugi-
n1 merak etti. Odadan ¢ikmayinca o da gidip bakmamisti. Bir an
ismi aklina gelmedi, ama sonra kizin Esra, dedigini hatrladi.

Bir iki adim atug zaman kiz kafasini ¢evirip onu gérdii ve
yuziine giiliimseyerek bakti. Bu haliyle atesin éniinde o kadar
gekici gériiniiyordu ki... Atesin kizillig1 aruik drgiilerinden agil-
mig kumral dalgali saglarina vurmug ve baginin iistiinde parlama-
sint saglamisti. $u anda olaganiistii bir tabloya bakar gibi hissetti
kendini. Ustelik onu yataga birakuginda dudaklarina dokunan
dudaklar1 hala unutmamistu. O yumusakligs ve o kadar kisa sii-
rede aldig1 o tad: tekrar dudaklarinda hissetmek istiyordu. Boyle
bir sey diisiindiigii anda kendine kizdi. Ne yaparsa yapsin bu
kiza elini siirmeyecekti. Bir anlik zevk i¢in bir fahiseyle yatma-
yacakt. Hicbir sey demeden ona dogru yiiriidii ve elindekileri
kizin 6niindeki sehpaya koydu.

“Sen de ister misin?”

“Nedir 0?” dedi Tutku. Hala yiiziindeki giiliimsemeyi muha-
faza ediyordu.

“Viski.”

“Yok istemem, tadint sevmiyorum.”

Kizin samimi ve i¢ten olmast Savags bir an tereddiit ettirdi.
Sabah ki kiz ondan korkarken simdi ki oldukca rahat ve neseli
duruyordu.

“Sarap ister misin?”

“Olur.”
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“Karnin actkmadi mi1?”

“Biraz.”

Adam tekrar odadan c¢iktiginda Tutku, sarabin kendisini ¢a-
buk sarhos ettigini ona sdylemek istemedi. Igki belki kaybolan
cesaretini yerine getirir ve boylelikle ondan ne istedigini sGyleye-
bilirdi. Bunun ayik kafayla yapacag bir sey olmadigini anlamusti.

Bir siire sonra buz dolu bir kovanin icinde sarap sisesi ve pey-
nir tabag ile adami gordiigiinde memnun oldu. En azindan ne
kadar sarhos olursa o kadar iyiydi. Arkadaglari sarhos oldugun-
da ne kadar cesaretli oldugunu séyleyip duruyorlardi. Gorecekti
ne kadar cesaretli oldugunu. Bu aksami, kendisini korkutan bu
adamin yataginda gegirirse amacina ulagmig olacakti. Adamin
her ne kadar sevimsiz ve sert olusu onu gerse de bir gece igin
katlanabilirdi. Ustelik elinin alunda bundan bagskast da yoktu.
Kendi sectigi yakisikli biriyle olmay1 hayal ederken eldekiyle ida-
re edecekti artk. Gergi korkmuyor degildi, bu kadar sert birinin
yatakta yumusak olacagint sanmiyordu. Bu yiizden ne kadar sar-
hos olursa o kadar iyiydi.

Ilk kadehi yavas igmeye karar verdi. Birden bire sarhos olup
koltukta sizmak istedigi en son seydi. Bolca peynir yedi, yudum
yudum ve yavas yavas sarabini igti. {lerleyen saatlerde adam ne-
redeyse ii¢ kadeh viski igmesine ragmen oldukea iyi duruyordu.
Kendisi ise daha birinci kadehin yarisinda sarhos oldugunun
farkindaydi. '

Savas, karsisindaki kizin birinci kadehte kafayr buldugunu
anlamigt1. Ustelik oldukga yavas gidiyordu, ama belli ki kiza icki
dokunuyordu. Karsisinda daha ¢ok giilen ve bos bos konusan
kiza giiliimseyerek baku. Kiz resmen kendisi ile flort ediyor ve
tehlikeli sularda yiiziiyordu. Issiz bir yerde, kocaman bir evde,
tanimadig bir erkekle beraberdi ve su anda istese ona her seyi ya-
pabilirdi. Bunun igin zorlamasina bile gerek yoktu. Hastaneden
eve geldiklerinde kizin ne istedigini anlamugti.

Onu durduran fahiselerle yatmak istememesiydi.
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Hayatinda sadece bir kere seks i¢in para 6demisti ve onu
her diisiindiigiinde simdi oldugu kadar sinirleniyordu. O za-
manlar daha on dokuz yaginda akli bir kang havadaydi, ama
onu gérdiagii anda asik olmugtu. Ya da o zamanlar hissettik-
lerini agkla kanigtriyordu. Aylarca kizin pesinden kogmus ve
sonunda onunla olmaya baglamisti. Tek istedigi bundan sonra
ondan hi¢ ayrilmamaku. Kizla ilk birlikte olduklarinda kizin
bakire olup olmadigin: bile anlamayacak kadar ona agik ve
cahildi. Ilk birlikte oldugu kizdi o. Birkag ay sonra yine bir
giin sevistikten sonra yatakta ona evlilik teklif etmigti. Kiz ona
bakarak giilmiis, “Senden para almamam seninle evlenecegim
anlamina gelmiyor, ¢ok tathi oldugun i¢in seninle bedava yapi-
yorum,” demisgti.

Kizin ne soyledigini anlamasi bile zamanin1 almigu. Aylarca
kendini onun ilk erkegi sanarak yatug: kiz kendisinin fahige ol-
dugunu sdylityordu. Kalbi pargalara ve her bir parcasi da bagka
yerlere savrulmugstu. Hemen yataktan kalkmig ve cebinde ne ka-
dar para varsa kiza savurmugtu. Ondan sonra hicbir kadini bir
daha sevmemigti. Hepsi olmasa da biiyiik cogunlugu fahigeydi.
Bir daha kalbini hi¢bir kadinin kirmasina ve onu pargalamasina
izin vermemigsti. Kadinlar onun i¢in sadece yatak arkadagiydi.
Hayatina gelirler ve giderlerdi. Bazis1 az bazisi uzun kalirdi, ama
hi¢ kimse o kalbe girmeyi bir daha bagaramamist.

Kargisindaki kiza hala bakugini fark ettiginde, birden onu
yillar 6nce kalbini kiran kiza benzetti. Onun kadar masum du-
ruyordu ama bugiinkii yapug hareketten sonra onun gériindii-
g kadar masum olmadigini anlamigti. Kiz bu kadar tathiyken
ve simdi daha ¢ok giilerken aklinda onunla yatmak fikri hi¢ de
kétii durmuyordu.

Kiz birinci kadehi bitirdiginde adam uzanarak kadehini tek-
rar doldurdu.

“Burada yalniz bagina sikilmiyor musun?” dedi Tutku, onun
gozlerinin i¢ine bakarak.
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“Yalniz degilim ki sen varsin?” dedi Savas kiza dogru egilerek.

Kahkaha atan kizda ona biraz daha yaklasts, o yesil gozere ba-
karak yutkundu ve “Ben yarin gidecegim ama sen burada yalniz
kalacaksin,” dedi fisilt1 halinde. Yiizleri birbirine o kadar yakind:
ki... Tutku adamin siirdiigit losyonunun kokusunu aliyordu.

“Sikilmiyorum,” dedi Savas. O da fistldamugt1.

“Ben olsam sikilirdim. Sevmem bu kadar 1ss1z yerlerde yasa-
may1.”

“Evet, bu kadar 1ssiz yerler sana ve meslegine uygun degil.”

Tutku bir stire adamin meslegini nerden bildigini anlayama-
di. S6ylemis miydi acaba ona heykeltiras oldugunu? O kadar ¢ok
konusmustu ki agzindan ka¢irmisu anlagilan.

“Evet, uygun degil. Gergi... Karsimdaki ¢iplak olunca ba-
zen geriliyorum, ama yapacak bir sey olmuyor, ¢iinkii bu benim
isim,”dedi giilerek.

Savag tek kagini kaldirarak kiza bakis atarak, “Elbette,” dedi.
“O is zaten genelde ¢iplak oluyor.”

“Evet, dyle oluyor, ama yine de isimi seviyorum. Elime al-
digim pargayi yogurmak ve ellerimde gekil almasini izlemek o
kadar giizel ki.

Savas kizin sdylediklerine giildii. Bir kadeh icki kizin ¢ene-
sini agmugti. Simdi yatugl adamlan da anlatmaya baglamadan
burnunun dibine kadar yaklagmis kiza biraz daha egildi. “Sarhos
oldun?” dedi o giizel ve sicak kahverengi gozlerine bakarak.

“Olmadim. Sadece biraz ¢akirkeyifim hem sen benden daha
¢ok igtin.”

“Ama ben sarhog degilim.”

“Ben de degilim, istersen burada dans ederek sana kanitla-
yabilirim.”

“Tamam,” diyerek geri ¢ekildi Savas. Burada oturduklarin-
dan beri ilk defa kiza alic1 gozle bakmisti. Cok giizeldi ama fahi-
se olmasi her seyi bozuyordu.
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Tutku koltugun kenarindan destek alarak kalku. Bir dakika
oldugu yerde durdu. Hafifge bagi donmiistii ama ilk defa dizinin
acisint hissetmedi. Koltuktan tutarak oldugu yerde dans etmeye
basladi. Gézlerini yummus hayali bir miizigi diigliiyordu. Lise yil-
larinda dansct olmak istiyordu ama nedense herkesin ona bakug;
bir meslek ona gore degildi. Gdz dniinde olmak onu her zaman
gererdi. O, siradan olmay seviyordu. Goéze batmamayi hatta go-
riinmez olmayi. Neredeyse biitiin yasami dikkat gekmemek Gizeri-
ne kurulmugtu.

Savag gézlerini kiza dikmis onun dans edisini seyrediyordu.
Miizik- olmamasina ragmen sanki miizik egliginde dans eder
gibiydi. Viicudunun giizelligini ilk fark edisi degildi ama simdi
beyaz gomlegi ve bir pagast olmayan kot pantolonuyla bile tiim
bedeninden seksilik fiskirtyordu. Yagi kiigitk olabilirdi, fakat
mesleginin inceligini 6grenmisti. Bir erkegi nasil bastan ¢ika-
racagini biliyordu. Gézlerini yummus duyulmayan bir miizikle
dans edisini bir siire seyretti. Onu asil etkileyen sey ise kizin
dilini ¢ikarip dudaklarini yalamas: oldu. Birkag saat 6nce o du-
daklarin kendi dudaklarina dokunugsunu diisiindiigiinde tahrik
oldugunu hissetti. Ik defa dans eden bir kiza bakmis ve tahrik
olmustu.

Kiz koltugu tutan elini birakip oldugu yerde doéndiigiinde
dengesini kaybetti. Tam diismek iizereydi ki Savas ayaga kalka-
rak onu belinden yakaladi.

Tutku gdzlerini agarak kendisine sarlan adama baku.
Viicutlart birbirine degiyordu. Ondan gelen yogun erkeksi
koku burnunun derinliklerine dolarken goézlerini onun gézle-
rinden ¢ekip dudaklarina kaydirdi. Bundan daha iyi bir firsau
yakalayamayabilirdi. Biraz daha adama yaklasu ve kendi du-
daklarini onun dudaklarina yavagga dokundurdu.
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Ezberimi bozan bir melek tanidum.
Once kanatlarini kopardim,
Sonra gozlerindeki i151g1 kararttim,
Yiirvegini o kadar kanatan ben
olmasaydim,

Onu sevgimle sarmak icin cabalavdim.
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utku, gozlerini yummug ve adamin 6piisiiyle bir an
ayaklart yerden kesilir gibi olmugtu. Yine de bunun
adamla ilgili oldugunu diistinmiiyordu. Saraptan,
dedi iginden. Daha 6ncede 6piilmiistii bu ilk degildi,
ama &piisme uzadik¢a bunun ¢ok daha giizel oldugunu anlamugt.

Savas ise kollarindaki kizin dudaklarini 6pmiiyor ideta igine
cekiyordu. Bir kadinin tadinin bu kadar giizel olabilecegini hig
hesaba katmamuigti. Onu su anda durduran tek sey; kollarindaki
kizin bir fahise olmasitydi. Kiz ne istedigini biliyor gibi davrani-
yordu. Ik defa her seyin canit cehenneme diye diisiindii. Madem
bu kiz bu kadar istekliydi, ona istedigi seyi verecekti.

Kizit 6pmeyi bir an birakt1 ve ona baku. Kizin gozleri yavagca
acildi. Dudaklari épiilmekten kizarmist1 ve su anda o kadar bii-
yiileyici duruyordu ki daha 6nce kimlerle birlikte oldugu ve ne
oldugu umurunda degildi.

Tek bir sey istiyordu Onunla sevismek!

Kiz1 kollarina alarak yukariya, odasina gikararak nazikge ya-
tagin iizerine yaurdi. Sarilt dizine zarar vermeden pantolonun
fermuarini indirip yavas¢a iizerinden ¢ikardi. Kiz gozlerini on-
dan ayirmadan belki de nefes dahi almadan 6ylece bakiyordu.
Kiigiiciik i¢ camagtriyla bacaklarint birbirine yapistirmig adama
bakarken dudaklarini istemsizce yalad:.

Savas kizin yapud: her hareketi yanlis yorumlasa da -oysa-
ki- Tutku, heyecandan ne yapacagini bilemez haldeydi. Biraz
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onceki cesareti kaybolmustu. Adam ona bu kadar yakin olmasa
yataktan kacip giderdi. Bunu yapabilecegini sanmigt1, ama simdi
yapamayacagini anladiginda igindeki panik daha da biiytimiigtii.

Savag yanaklan hafifce kizarmis kiza hayranlikla bakiyordu.
Nedense agagida istekli olan kizin tedirgin olugu dikkatini gekti.
Bu agamaya kadar gelmesi igin elinden geleni yapmig ve simdi
ne yapacagina karar verememis gibi duruyordu. Belki de bu ise
yeni baslamisti. Son kez ona bunu isteyip istemedigini sormak
istedi. Simdiye kadar hicbir kadinla zorla sevismemisti ve simdi
bu kadinin fahige olmasi, bu durumu degistirmeyecekti.

Kiza dogru egilerek “Esra,” diye fisildadi.

Tutku adamin kendisine egilerek, uyduruk adini fisildarken
ki ses tonunun yumusakhg karsisinda gagirdi. “Efendim,” diye-
bildi zorlukla.

“Seninle sevismemi istiyor musun?”

Adamin bayle bir gey soracagini hesaba katmadig; igin nce
ne diyecegini bilemedi Tutku. Tiim benligiyle hayir diye bagir-
mak istiyordu. Bunu yapamayacagin: anlamigti. Lanet olsun,
evlenecegi o adama iyi bir ders vermek istiyordu. O pislik bunu
goktan hak etmigti, ama diisiincelerle eylem ayn: olmuyordu
iste. Ustelik adam kendisine o kadar yakin duruyordu ki nefesini
yliziinde hissediyor ve iginde sar1 beneklerin oynastug: o olaga-
niistii gozlerden kendini alamiyordu. .

Yine de bunu yapamazdi. O 8yle bir kiz degildi. Sirf inat icin
hi¢ tanimadi$ biriyle yatamazdi. Adamin bir cevap bekledigini bi-
liyordu ve sabirsizlandigini da hissetmisti. Gozlerini yumdu ve goz
temasi kesilince kendini daha iyi hissetti. Istemedigini soylemeliydi.
Tam agzini agmugtr ki; “Gézlerini a¢ Esra,” diyen adamin yumugsak
sesi kulagina doldu.

Yutkunarak gézlerini agti ve kendine ¢ok yaklagmig adamin
gozlerinin icine baku. Bir kere daha gdzlerinin giizelligi aklini ba-
sindan almusti. Adamun nefesi Adeta yiiziinii yakiyordu. Ne demesi
gerektigini bir an bilemedi ve ona bakan adama giiliimsedi.



Aysequl Cicekoglu

“Evet istiyorum.”

Kulaklar kendi sézlerini duydugu an ne dedigini anladi, ama
karsi ¢ikamadan adamin dudaklarini teninde hissetti. Savasg, ki-
zin elleri boynuna dolandiginda &piisiinii daha da derinlestirdi,
bu arada elleri de kizin gomleginin diigmelerini ¢ozmeye galisi-
yordu. Kizdan biraz uzaklagarak onun gémlegini tek hareketle
¢ikardi. Goéziiniin dniine serilen dantelli sutyenin igindeki dol-
gun gogiislere bakt. Kesinlikle nefes kesiciydi.

Tutku ise gozlerini dikmis adama bakmaya devam ediyordu.
Adamun iri elleri viicudunda gezindikge nefes bile alamaz olmug-
tu. Ona bu sekilde bakmas: onu utandiriyordu. Ne yapacagini
bilmeden uzandig: yatakea dylece kalmisti. Adamin neden bu
kadar yavas hareket ettigini anlayamiyordu. Bir an 6nce her ge-
yin olup bitmesini istiyordu. Buraya kadar gelmisti ve bundan
sonra vazge¢meyecekti.

Kalbinin deli gibi atmasina engel olamiyordu. Adamin eli-
nin degdigi her noktas: alev alev yaniyordu.

Insan higbir gey hissetmedigi birinden bu kadar ¢ok etkile-
nebilir miydi?

Bu ilk tecriibem ne de olsa, diye iginden gegirdi. O hayran
oldugu giizel gézlerin ona bakmasina daha fazla dayanamayarak,
“Hadi bekleme,” dedi.

Bunun lizerine Savag giildii. Bir dakika 6nce tedirgin olan
kiz, simdi durmasini istemiyordu. “Acele etme. Biitiin gece bi-
zim,” diyerek kizi §pmeye tekrar bagladi.

Tutku’nun aklinda tek bir séz vardi: “Britiin gece!”

Halbuki o, biitiin bir gece istemiyordu. Bir kere ona yeterdi.
Ama adam kendisini 6pmeye bagladiginda aklinda olan s6zlerde
ucup gitti. Savag'in dudaklari, dudaklarindan boynuna kayd:-
ginda gozlerini agabildi. Sevismenin bu kadar giizel olabilece-
gini rityasinda gérse inanmazdi. Bir de bunu hig¢ hoglanmadigs
bir adamla yapiyordu. En azindan ilk tecriibesinin bu kadar usta
biriyle olmasina sevindi. Ustelik adam o sert goriintiisiiniin ak-
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sine, o kadar yumugak hareket ediyordu ki kesinlikle canini yak-
mayacagint anlamigti. Bu onu daha da rahatlatu ve igtigi sarabin
etkisiyle gok daha cesur davranmaya bagladi. Adamin tigortiinii
siyirarak ellerini onun tenine degdirdi.

Savag giiliimseyerek tizerindeki tigortiinii ¢ikartti ve kash
viicudunu kizin gézleri oniine serdi. Tutku parmaklarini ada-
mun sert gdgsiinde gezdirdi. Ilk defa bir erkegin tenine bu kadar
yakindan dokunuyordu ve parmaklarinin ucunda hissettigi ten
harikaydi. Sehvetle kendisini 6pen adamin boynuna kollarini
dolamis ve onu kendine dogru ¢ekmisti. Su anda kendisini bir
riiyada hissediyordu ve kesinlikle bu riiyadan uyanmak istemi-
yordu. Adamin dudaklar gogiislerine geldiginde viicudunu bi-
raz daha kaldirarak adama daha da yaklagti. Adamin ellerinin
struna dogru gittigini ve sutyenin kopgasini agugini hissetti. Tek
bir hareketle sutyeni gégiislerinden ¢ikti ve adam elindeki sutye-
ni yatagin kenarina dogru firlatti. Simdi biraz 6nce dudaklarini
talan eden dudaklar, gégiislerinin iizerinde geziniyordu. Daha
fazla dayanacagini sanmiyordu. Elleri adamin bagina dogru gitti
ve onu iyice viicuduna bastirdi. Su anda heyecandan é&lebilirdi.
Diinya durmus, zaman ve mekin énemini yitirmigti. Sanki bii-
tiin yasamu boyunca bu adami beklemisti. Adini bile bilmedigi
adamin kollarinda hig¢ tatmadigi duygulari tadiyor ve bu gecenin
sabaha varmasini hi¢ istemiyordu.

Savas kendisine hayran hayran dokunan kiza bakarak giiliim-
sedi. Kizla goz goze geldiginde daha fazla dayanamadi ve onu
tekrar Spmeye basladi. Kiza acele etme diyordu, ama artik ken-
dinin de dayanacak giicii kalmamigti. Bir an énce kizin iginde
olmak istiyordu. Istemeyerek kiz1 birake1 ve hemen kendi iize-
rindeki giysilerden kurtuldu. Bir siire iizerinde higbir sey yok-
ken kizin karsisinda durdu. Yataktaki kizin kendisine sagkinca
bakugini gérdiigiinde icinden giilmek geldi. Kiz sanki hayatnda
ilk defa ¢iplak erkek goriiyormus gibi bakiyordu. Bu hali bile
kargisindaki erkegi heyecanlandirmaya yeterdi. Ustelik kendisi
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gibi tecriibeli bir erkegin bile ayaklarini yerden kesmeyi bagar-
mistt. Yine de onun gibi biriyle tedbirsiz seks yapmayacakti.
Basucundaki gekmeceyi acarak ¢ikardigi prezervatifin kagidini
yirttt ve kiza yaklasti. Onun da hala iizerinde duran kiigiiciik i¢
¢amasirindan hizla kurtulduktan sonra olanca tutkusuyla kizin
dudaklarina kapandi.

Bir siire sonra kizin acemi oldugunu anlamigti. Bu ise yeni
basladig belliydi. Yine de geri doniis asamasini ¢coktan gegmisti.
Artk daha fazla uzatmayacakt. Kizin bacaklarini agt ve tek se-
ferde kizin icine dogru kaydu.

Tutku adamin sert bir sekilde kendine sahip olmasina kii-
ciik bir ¢iglikla karsilik verdi. Cani ¢ok yanmigt. Elleri adamin
omuzlarini siki sikiya kavramis ve kocaman agugy gozleriyle ada-
ma bakiyordu. Ayni saskinlik Savagta da vardi, o da gozlerini
a¢mus altinda hig hareket etmeden yatan kiza bakiyordu.

Kiz bakireydi! Buna inanamiyordu.

Bir bakire!

Nasil bu kadar rahat davranmisti o0 zaman. Resmen kiz ona
kendini sunmustu. Her sey aklina gelebilirdi, ama bu hig aklina
gelmemisti. Inanamiyordu. Oylece ne yapacagint bilmez halde
altinda yatan kiza bakakalmist. Ilk sagkinligs atlattiktan sonra
nihayet konusmasi gerektigini hatrlayarak “Sen...” dedi. Ama
kiz parmaklarini adamin dudaginin iizerine getirerek onu sus-
turdu.

“Lutfen.”

“Orziir dilerim,” diyebildi Savas, fisilt1 halinde. Onun canini yak-
ugn1 biliyordu. Hizli ve sert sekilde ona sahip olmugtu, ama bilmi-
yordu. Bilmedigi gibi hi¢ aklina da gelmemisti.

“Soylemis olsaydin daha kolay olmasini saglardim.” Allahim,
diye diisiindii. Ne diyordu béyle? Séylemis olsayd: ona elini bile
siirmezdi. Tam anlamiyla sok olmustu.“Inanir miydin?” diyen

kiza hala saskinlikla bakiyordu.
“Evet... Hayir,” dedi yarim bir tebessiimle.
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“Sorun degil, liitfen,” diye fisildayan Tutku ihtiya¢ halinde
gibiydi.

Savas kizin neye liitfen dedigini bilmiyordu, ama acis1 geg-
mis gibi duruyordu. Kizin elini tutarak baginin istiine getirdi
ve onun yumusak ve dolgun dudaklarint 6pmeye bagladi. Olan
olmugtu, bu saatten sonra geri ¢ekilmesinin anlami yoktu. Kizin
icinde hareketlendiginde ilk defa bu kadar tecriibesiz bir kizdan,
bu kadar yogun bir arzu duydugunu hissederek sagird:.

Harikaydi. Harikadan da &te olaganiistitydii.

Yavas olmasini kendisine hatirlatsa da bunu bagaramadigini
biliyordu. Son zamanlarda bu kadar tutkuyla sevistigini hatr-
lamiyordu. Bu kiz ona ne yapmusti, eksik pargasint bulmus gi-
biydi, sanki. Teninin kokusu adeta aklin1 basindan almigti. Taze
bahar cigekleri gibi kokuyordu kiz. O giizelim kahverengi goz-
leriyle kendisine bakarken ruhunu gérdiigiine yemin edebilirdi
Savas. Ilk defa kendini bu kadar tamamlanmig hissetti. Ilk defa
tecriibesiz bir kizdan bu kadar zevk aldigin1 gordii. Hayaunda
ilk defa sevistigi kiz1 birakmak istemedi.

Son bir hareketle kizin i¢ine bosaldiginda hala kizin doyama-
digr dudaklarini 8piiyordu. Agirhigini daha fazla kizin Gstiinde
tutmamak igin yana kaydi ve kizi kendine ¢ekerek sarildi. Uzun
zamandir ilk defa bir kadinla sevismekten bu kadar zevk almisu.
Kizin kokusunu igine ¢ekerek onun boynunun arkasini &prii.
Elleri kizin gdgiislerindeyken rahatlikla bir kez daha onunla se-
vigebilirdi ama biraz dinlenmesi gerekiyordu. En 6nemlisi de
neden bdyle bir sey yaptigim égrenmek istiyordu. Amaci neydi
bilmek istiyordu. .

Tutkw’'nun ise kalp atiglart hala normale dénmemisti. Ilk kez
sevisen biri i¢in bu kadar haz duymak normal miydi? Ustelik
kollarindaki adam onun igin higbir sey ifade etmiyordu. Higbir
sey hissetmedigi bir adamla sevigmigti ve bundan zevk alacak
kadar da kendini kaybetmigti. Halbuki higbir sey hissetmeden
sevigen erkekler olmaz muyds?
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Adamin elleri gégiislerinin izerinde onlar1 oksamaya devam
ediyordu. Biitiin tiiyleri diken diken- olmugtu. Bu temas ona
kendini hig iyi hissettirmemigti. Rahat birakmasini séylememek
icin kendini zor tutuyordu. Ilk defa ona adini sormak istedi.
Sevistigi erkegin adini bile bilmiyordu. Gergi 6grenmemesi daha
iyiydi. Bu geceden sonra bir daha onu hi¢ géremeyecekti nasil
olsa. O, hayallerinde hep isimsiz ilk erkegi olarak kalacaku.

Tabi evlenecegi hédiik bakire gikmadigt icin onu 6ldiirmezse.

Evlenecegi adami diistiniirken hafifce giildii. Intikamini al-
miusti, hem de fazlasiyla zevk alarak. Yavasca gozlerini kapatu.
Kollarinda yattig1 adam saglarini oksarken {izerine bir agirlik
¢okmiigtii.

Savas, kollarindaki kizin uyudugunu anladiginda yavasga
onu birakti ve yataktan cikt. Bir siire yatakta uyuyan kiza bak-
t1. Ne diisiinecegini bilmiyordu. Belli ki kiz buraya bir macera
aramaya gelmisti ve kader onlar kargilagturmigti. Bir siire daha
saglar1 yastigin iistiine dagilmig kiza bakarak diigiindii.

Bir bakire...

Onun, neden ilk tecriibesini hi¢ tanimadigs bir adamla ya-
samak istedigine anlam verememisti. Ona bakarken yine tahrik
oldugunu hissetti ve arkasini dénerek banyoya gitti. Dugun alu-
na girdiginde aklinda tek bir sey vardi: Bu kizla sevigtikten sonra
Nicole ya da bagka kadinlar artik ona itici gelecekti. Tabii bir de
¢ok yakinda evlenecegi kiz vardi. Onun neye benzedigini bile
bilmiyordu. Yilmaz aragtirmak istemis fakat o izin vermemisti.
Nasil olsa belli bir amag icin evlenecek ve sonra da onu hayatin-
dan ¢ikaracakt.

Akl1 yine igeride uyuyan kiza gitti. Kiminle evlendiginin bir
dnemi nasil olsa yoksa o zaman igerideki kiz... O da olabilir miy-
di? Sagmalama, dedi kendi kendine. Kendini bir giin 8nce tanis-
tg1 erkege teslim eden kizdan ona hayir gelmezdi. Sevismek mii-
kemmeldi, iistelik onun ilk erkegi olmustu, ama yine de boyle bir
kiz koskoca Savas Saruhan’a gore degildi. Banyodan sonra odaya
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girdi ve yatakta ayn1 pozisyonda uyumaya devam eden kiza bak-
. Tekrar yataga girmek istemiyordu. Yoksa onu uyandirip tekrar
sevisebilirdi.

“Kimsin sen?” diye fisildadi ve bir siire daha uyuyan kiz1 sey-
rettikten sonra, usulca odadan ¢ikip asagiya indi. Séminedeki
ates sonmek iizereydi. Yaninda duran odunlardan birka¢ tane
daha atti. Biraz dnce yasadig1 olaganiistii sevismeyi diisiinerek
atese bakarak oturdu.

Aklinda tek bir gey vard; yuolf\arl‘dald kizin kim oldugu. ..
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Tutku gézlerini agtiginda etraf hafifce aydinlanmigti. Yana
donerek yatagin diger tarafina baku, bogtu. Kendini yukar: ge-
kerek oturdu. Hala ¢iplakt. Basucunda duran lambay:1 agarak
bir siire gozlerinin 1s18a aligmasini sagladi. Yavagca yatagin ke-
narina geldi ve dizine yiiklenmeden yataktan kalkti. Bu odanin
da bir banyosu olmaliydi. Agirligin1 sakat bacagina vermeden
banyoya gitti ve aynada kendine bakarak giilimsedi.

Bagarmuistt.

Zor olmustu, bir siirii aksilik bir araya gelmisti, ama bagar-
muist1. Bugiin aksam dénmesi gerekiyordu ve artik bakire degildi.
Pisman degildi. Bunu isteyerek yapmust1.

Dusa girmek istiyordu ama bacagindaki sargi onu engelli-
yordu. Dolaplari acarak bacagina sarabilecegi bir seyler arad: ve
sonunda ¢dp torbasi bularak kenarini yirtt1 ve sarginin iistiinden
bacagini sardi. Dikkat ederse 1slanmadan dusunu alirdu.

Banyodan sonra igeriye gegerek i¢c ¢camasirlarint giydi ve is-
tiine de adamin bornozunu gecirdi. Burada isi bitmisti aruk.
Kahvaltudan sonra buradan gidecekti. Odanin perdelerini aga-
rak digariya baku. Hava aydinlanmigt. Karni gurulduyordu, en
son diin sabah kahvaltuda bir seyler yemisti. Kotunu bularak
banyodaki makasi aldi ve diger pagasini da digerinin hizasinda
kesti. En azindan simdi ikisi ayn1 boyda duruyordu. Pantolonu
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giydikten sonra daha da burugmug gémlegini giydi ve ayagina
ayakkabilarini gegirip zorlanarak merdivenleri indi. Mutfaga gir-
meden bir giin 6nce yatug: odaya girip sifonyerin gekmecesini
agt1 ve hala orada duran pasaportunu alarak arka cebine koydu.
Mutfaga gittiginde adamin masada oturdugunu gérdii.

Savas kapida dikilen kiza bakarak giilimsedi. Banyo yapmis
ve gidecek gibi hazirlanmigt1. Ustelik kizla yatciktan sonra onun
hemen gitmesine de anlam veremiyordu. Burada kalmak icin
her yolu denemisg ve sevistikten sonra da hemen gitmek ister gibi
hazsrlanmigta.

“Giinaydin,” dedi. Istemese de sesi sert gtkmigt1.

“Giinaydin,” dedi Tutku, diin aksam yasadiklan goziiniin
oniine geldiginde utanmigt.

Savag, kizaran kiza bakt. “Erkencisin?” dedi giilimseyerek.

“Diinden beri uyuyorum,” dedi Tutku adamin gozlerine bak-
mamaya galigarak.

“Kahvalt1 hazir yapacaksan.”

“Evet, ¢ok acitkmigim,” diyerek kendine ¢ay doldurdu ve ada-
min kargisina oturdu. Adam kahvalusini bitirmigti. Diin gece
yaptiklarindan sonra gimdi onunla kargilikli oturmak hoguna
gitmemisti; bu yiizden bir an 6nce kargisindan ¢ekilip gitmesini
istedi. Hi¢ olmazsa rahat rahat yapardi.

“Sey, buraya taksi geliyor mu?”diye sordu
“Caginirsan gelir.”

Oniindeki cay kagigy ile oynayarak, “O zaman kahvaludan sonra
cagirabilir misin?” dedi Tutku yiiziinii masadan kaldirmadan.

“Nereye gideceksin?”

“Bodrum’a.”

“Istersen burada kalabilirsin? Bu aksam seni birakirim.”

“Gerek yok, benim hemen gitmem gerek.”

Savas bir siire bekledi. Bir agiklama gelmeyince de yavagga
konugmaya bagladi. “Bak, diin gece bakire oldugunu bilmiyor-
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dum. Eger sdylemis olsaydin bu.....”

Iste bagliyordu. Bu sabah, bunu soracagini tahmin etmisti,
ama bunu konugmak istemiyordu. “Liitfen konugmak istemiyo-
rum,” diyerek adamin s6ziinii kesti. Bunu neden yapugini agik-
layacak degildi.

“Isteyerek yaptum, senin bir sugun yok. Pisman degilim.
Zaten birazdan gidecegim, sana sorun gikarmam.”

“Sorun g¢ikarmayacagint tahmin ediyorum, benim anlama-
digim neden?”

“Nedenleri bende kalsin.”

“Benim de 6grenmeye hakkim yok mu?”

“Uzgiiniim yok,” diyerek sustu.

Savas kargisinda oturan kiza her ne kadar sinir olsa da yine
de onu bu kadar kolay birakmak istemiyordu, ama zorla burada
tutamayacagini da biliyordu.

“Pekala, madem gitmen gerekiyor.”

Tutku kendisine dikkatle bakan adamdan biraz para is-
temesi gerektigini biliyordu. Sorun bunu nasil isteyecegiydi.
Savas kizin bir seyler daha séylemek istedigini geligkide kalmuis
gozlerinden anlamisti. Biraz bekledi, konugmayinca yerinden
kalkti. Uzaklagan adamin ardindan Tutku derin bir nefes aldi.
Isteyememisti. Dilinin ucuna kadar gelen kelimeleri bir tiirli
agzindan ¢ikaramamigti. '

Savag ise clizdanindan cikardigs bir tomar paray1 kiza ver-
mek icin cebine koydu. Kizin her seyi ¢alinmisti, polise gitmek
istemiyordu ve paraya ihtiyact oldugunu biliyordu. Ama tiim
bunlara ragmen bir kere birlikte oldugu ve bundan biiyiik zevk
aldig1 kizt birakmak istemiyordu. Kafasini siirekli meggul eden
nedenler ve niginler de gabasitydi. Elinde tuttugu bir tomar para-
y1 getirip kizin 8niine koydu.

Tutku elinde fincan Sylece masaya konulmus paralara bak-
t. Yiiziinii adama dogru gevirmedi. Su anda bile utanmisu ve
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adamin tutumu onu daha da gerdi. Sanki geceyi gegirdigi bir
fahigeye sabah parasini verir gibi, davraniyordu. Ne diyecegini
bilmiyordu.

“Taksi ¢agirdim, birazdan gelir” diyen Savag mutfaktan giku.
Su anda kizin gitmesini gergekten istemiyordu. Neden boyle bir
sey yapugini dgrenmek istiyordu ama gitmek igin bu kadar israr
eden birini de tutmak istemiyordu. Ustelik gitmesi daha iyiydi
yoksa kizi o masadan kaldirip onunla sevisebilirdi.

Elindeki fincani masaya birakan Tutku paralara bakut.
Burada ¢ok para vardi. Iginden kendisine lizim olacak kadarini
aldi ve yavagca masadan kalkarak mutfaktan ¢iku. Disart ¢ik-
uginda goézlerini kisarak bahge kapisina dogru baku. O anda
kapidan giren taksiyi gdrdiigiinde aksamadan yiiriimeye dikkat
ederek taksiye bindi.

Adamin kendi hakkinda diigiindiiklerini biliyordu. Diin gece
onu ayartmis ve istedigini ger¢eklestirmigti. Bir aciklama bekle-
digini biliyordu, o da anlatmak istiyordu ama béyle bir sey nasil
anlaulirdi ki? Bir daha gormeyecegi adama bir agiklama yapma-
sina gerek yoktu. O buraya bir tek sey icin gelmisti ve onu da al-
mug gidiyordu. Cebinde duran para canini yaksa da bagka garesi
yoktu. Sofére dogruca havaalanina gidecegini, soyledi. Burada
kalmasinin hicbir anlami yoktu. Biletini daha erken ugak varsa
degistirebilirdi.

Havaalanina geldiginde tek ugus oldugunu 6grendi o da 6g-
len saatindeydi. Saat daha dokuz bile olmamigti. Bir de Istanbul
aktarmali bir ugak vardi. Biletini degistirmek istedi ama bilet
farki cebinde olan paradan daha fazlaydi. Bir an kegke daha gok
para alsaydim diye diigiindii ama aruk yapacak bir sey yoktu.
Havaalaninin kapali ortaminda bunaldigini hissederek disari
¢iktr. Serin ve yagmurlu Bodrum havasini igine ¢ekti. Ne diisii-
necegini bilmeden gelen yolculara bakarak oyalandi. Ugak saati
yaklastuginda son kez bulundugu yere goz gezdirdi.

Aruk gitmeye hazird1.
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Savas taksinin arkasindan bir siire daha bakti. Kizin neden
bu kadar ¢abuk gittigini anlamamugt. Bir tarafi iyi ki gitti der-
ken diger tarafi da o kizla yasadig1 gecenin olaganiistiiliigii kar-
sisinda ne yapacagini bilmiyordu. Agir adimlarla mutfaga girdi.
Kendine sert bir kahve yapmaliydi. Gézii toplanmamis masaya
iligtiginde masanin iistiindeki paralari gordii. Kizin hig¢ parasi
olmadigin: biliyordu, neden paralari almadan gitmigti ki? Paray:
eline alip saydi ve iginden sadece yiiz liranin eksik oldugunu
gdrdii. Kiz ihtiyact oldugu kadarini almisti. Onun fahise olma-
digina artuk emindi, ama ne olduguna dair de higbir fikri yoktu.



Tertemiz hayallerim giysin beyaz gelinligi
Ben kendi cenazeme siyahblar igcinde

giderim.
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avas gecenin bir kérii uyands, riiyasinda yine Esra'yr

gormiistii. Bu onu kagina goriisiiydii? Simdiye kadar hig

kimse onu bu kiz kadar etkilememigti. Halbuki kizla bir

kere beraber olmustu ve kiz ertesi sabah ¢ekip gitmisgti.

Onun gittiginin ertesi giinii Savagta Almanya’ya dénmiigti.

Yarin evleniyordu ve rilyasinda ise on bir giin énce yatug kiz

vardi. Nicole’u diigiinmeye ¢aligti, ama aruk eskisi gibi gekici
gelmiyordu. En iyisi Nicole’e bagkasindan duymadan evlenece- -

gini soylemesiydi. Her ne kadar evlilik ona gore degilse de ba-

basi gibi olmamaya yemin etmis biri igin yine de bir kutsallig

vardi. Karisini aldatarak bu ise baglamak istemiyordu. Anlagmali

bir evlilik yapacaksa bile evli kaldigs siire boyunca bagkasi olma-
yacakti. Biiyiik olasihikla kansi ile yapacag) seks de onu tatmin 3
etmeyecekti, ama bu o kadar da 6nemli degildi. Ondan ne bek- ¢
leyecegini biliyordu; annesi 6lmeden bir bebek... “
Ondan sonra ise herkes kendi yoluna gidebilirdi.
Annesini diigiindiigii anda yataktan kalkarak odanin pencere- ;
sine dogru gitti ve bahgeye bakt. Son zamanlarda higbir seyden
zevk almiyordu. Hayatindaki en 6nemli kadin annesiydi. Ona
hem anne hem de baba olmugstu. Her tiirlii zorlukta ayakta kal-

may1 basarmig ve ailesinin arkasin1 d6nmesine ragmen, geng yasta
hayatindan taviz vermeden kendisini yetigtirmigti. Ne yapsa onun
hakkini 6deyemezdi. Simdiye kadar ondan istedigi tek sey evlen- :
mesiydi. Bunun igin diisiinmesine bile gerek yoktu aslinda. Son
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zamanlarinda onun mutlu olmast i¢in her seyi yapardi. Buna ev-
lenmek ve ¢ocukta dahildi. Kendisi i¢in ¢ok sey yapmus bir kadina
verebilecegi ufacik bir hediyeydi bu. Saate bakarak odadan ¢iku
ve merdivenleri inerek mutfaga dogru gitti. Gecenin bir yarisiydi,
ama bu saatten sonra artitk uyumasi miimkiin degildi. Yilmaz"
mutfakta gérdiigiinde sasirdi. Adam 6niinde bir kahve, masada
oturmus bahgeye bakiyordu.

Yilmaz camdan yansiyan gériintiiye dogru déndi ve kapinin
oniinde dikilen adama bakti. Catilt kaglari, sert yiiz hatlari ve ol-
dukea kaslt goriintiisiiyle gorenleri korkutmaya yeterdi. Ustelik
hala anlayamadigy; heniiz tanimadid bir kizla bugiin evlenecek
olmasiydi. Onun gibi erkeklerin istedigi kadinla evlenmesi zor
degildi ama o Ismail’in 8nerdigi kizla evlenmeye karar vermisti.

“Seni ne uyutmad1?” diyerek gozleri kizarmis Yilmaz’a baku
Savas.

“Oluyor béyle ara sira. Ge¢mis insanin canini yakiyor
bazen,”diye cevaplad: Yilmaz.

“Unut arttk Yilmaz, aradan gok zaman gegti. Oniine bak.
Daha otuz sekiz yasindasin.”

“Biliyorum ama olmuyor iste. Yasimin gen¢ olmasi 6nemli
degil ki ruhum yagh benim. Sen neden ayaktasin bu saatte?”

Dilinin ucuna gelen kahverengi gozlii bir kizin gozlerine ta-
kili kaldim, ciimlesi agzinda karincalansa da “Annemi diisiinii-
yorum, sanki bugiin biraz daha mi kétiiydii?” diyerek kendisine
bir kahve aldi ve Yilmaz'in karsisindaki sandalyeye oturdu Savas.

“Iyi olacak. Doktorlar umut etmese de Allahtan unut kesil-

»

mez.

“Evet, onun i¢in bir an énce su kizla evlenip ona istedigi sey-
leri vermek istiyorum. Neydi kizin adi?”

“Tutku. Tutku Akuas... Evlenecegin kizin adini 6gren aruk
Savas, bugiin diigiiniin var.”

“Evet,” dedi giilerek ama giiliisii gozlerine bile ulagamadi.
“Tutku hanim nasil biriymis gérecegiz bugiin.” '
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“Isteseydin nasil biri oldugunu daha énce de gériirdiin.”

“istemiyorum Yilmaz. Son anda gérmek istiyorum; vazgeg-
memek icin. Annem igin her geyi yapacagimi biliyorsun, ama
son anda vazgegmekten korkuyorum. Onun igin vazgecemeye-
cegim bir noktada gérmek daha iyi.”

“Oyle diyorsan...”

“Sabah Nicole’e gidecegim, bagkasindan duymadan benden
duysun evlendigimi.”

“O kiza da yazik, iyi bir kizdi. Annen neden istemedi onu?”

“Biliyorsun annem gelenek ve goreneklerine bagl biridir.
Onun igin yabanc bir geline tahammiilii yok. Gergci ben de
Nicole ile higbir zaman evlenmeyi diisiinmemistim.”

“Dikkat et de tam evlenecegin giin gdziin morarmasin.
Nicole’'un bunu olagan kargilayacagint sanmiyorum.” O sirada
kahveden bir damla masaya diistii ve Savag yerinden kalkip pege-
te alarak kahveyi sildi. Yilmaz, Savaga bakarak, “Umarim evlene-
cegin kiz da senin kadar titizdir yoksa onunla beraber yagamaya
nasil tahammiil edeceksin?” diye sordu. :

Savag giilerek kargisindaki adama bakt. “Umarim 6yledir.
Gergekten daginik bir kadinsa ne yaparim bilemiyorum. Onu
6ldiirmeden ¢ocuk sahibi olsam bari.”

4

Sabahtan beri Turan ve Tutku'nun evinde tatlt bir telas ol-
masi gerekirken 6liim sessizligi vardi. Ebru 6nce kocasina bakti,
yiziinden diigen bin par¢aydi. Pigman oldugunu biliyordu ama
bu saatten sonra hi¢ kimsenin s6ziinden dénmeyecegini de bi-
liyordu.

“Cagur aruk, Savas Bey gelmek iizeredir,”diye panikle séylen-
di Turan.

Ebru koridora dogru, “Tutku,” diye bagird:.

Yengesinin bagirmasina “Tamam geliyorum,” diyen Tutku
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aynanin dniinde dikilmeye devam ett. Giinlerdir bu giiniin
gelmesini bekliyordu. $imdi ise bugiiniin bir an 6nce gegip git-
mesini... Evlenecegi adamin yalnizca adini 6grenmisti abisin-
den. Baska da hicbir seyi merak etmemigti. Nasil biri oldugu
hakkinda higbir fikri yoktu. Ayrica nasil biri oldugu da onu hig
ilgilendirmiyordu. Isterse diinyanin en yakigikli adami olsun hep
ondan nefret edecek ve asla kalbini ona agmayacakt. Aynada
son kez kendine bakt1 ve onu gordiiklerinde verecekleri tepkiye
aldirmayarak abisinin ve yengesinin bulundugu odaya girdi.

Turan kardesini gordiigii an gdzlerine inanamadi. Ayni sagkin-
likla Ebru'da igeri giren kiza bakiyordu. Kar1 koca bir an goz goze
geldi. Tutku'nun istiinde gelinlik olmasi gerekirken ayak bilekle-
rine kadar uzun, kisa kollu, beli {izerine tam oturmus ve agagiya
dogru bollasarak inen siyah bir elbise vardi. Saglarini da arkasin-
dan siki sikiya baglamusti. Yiiziinde tek gram makyaj yoktu. Gelin
oldugunu tek hatirlatan sey elinde tuttugu beyaz zambaklard:.

Turan sinirle, “Bu ne?” dedi.

“Elbise,” diyerek omzunu silkeledi Tutku.

“Evlenecegin giin siyah bir elbise mi giydin?”

“Evet. Bu benim diigiiniim degil cenazem... Cenazelerde de
siyah giyilir.”

“Tutku sen beni o6ldiirecek misin?” diyerek onu kolundan
tuttu Turan. “Savas oldukga pahali bir gelinlik génderdi ve sen
kalkmis onun yerine siyah bir elbise ile mi adamun kargisina ¢i1-
kacaksin?”

“Kefenle ¢ikmadigima dua etsin,” diyen Tutku'nun yiiziine
yansitmadig: giiliimsemesi vardi iginde.

“Bu sekilde onun kargisina ¢ikamazsin. Onun nasil biri oldu-
gunu sana sdyledim. Bunu asla affermez.”

“Sence onun ne kadar zorba oldugu umurumda mu1 abi? Birak
ta anlasin onunla istemeden evlendigimi!” Abisinin kolunu tu-
tan eline dfkeyle bakt. “Kolumu birak! O gelinligi 6lsem de giy-

meyecegim. Ya beni bu elbise ile kabul eder ya da evlenmem!”



Tutkunun Savas)

“Allahim sen bana sabir ver... Evlenmem demek icin aruk
¢ok ge¢ Tutku,” diyen Turan parmaklarini saglarindan gegirdi.

“Turan bir sakin ol, bu Tutku’'nun diigiinii. Ne giymek iste-
digine birak da o karar versin.”

Turan sinirle karisina déndii. “Ebru onun yaninda olma.
Kim siyah bir elbiseyle evlenir séyler misin? Adamin tanidikla-
r1 ne diyecekler ya bizim tanidiklarimiz? Koskoca otelde diigiin
ayarland: bununla mi gidecek o diigiine?” diye bagirarak eliyle
Tutku’yu gésterdi.

“Zorla evlendigimi séyleyecekler. Bende bunun denilmesini
istiyorum zaten,” diyen Tutku, gidip kanepeye oturdu ve gozle-
rini abisine dikti.

“Tutku bak bu inadin sana pahaliya patlayacak. O zitlagacagin
bir adam degil. Ben senin zarar gérmeni istemiyorum. Gel vaz-
ge¢ inadindan.”

“Hayir,” diye bagird: abisinin gozlerinin igine bakarak. “Sen
bu evlilige bana sormadan karar verdiginde ben zarar gérdiim
zaten. Ondan korkmayacagim ve onunla evli kaldigim siire bo-
yunca beni segtigi i¢in onu pigman edecegim. Bu yolda dlecek-
sem de 6lecegim ama bugiin bu elbise ile evlenecegim iste o ka-
dar,” diyerek yerinden kalkt1 ve pencereye dogru gitti.

O sirada igeriye telasla giren Cenk, “Geldiler,” diye bagirda.

Turan son kez Tutku’ya baku. “Bugiinii 6lmeden atlatabilir-
sem bagka bir sey istemeyecegim.”

“Merak etme sen 8lmezsin. Azrail’e de verecek bir gey bulur-
sun nasil olsa,” dedi abisine donmeden.

“Benimle dogru konug!”

Tutku sinirle déndii. “Dogru konusuyorum. Beni acimasi ol-
mayan bir adama satun ve simdi kalkmis gelinlik giyerek mutlu
bir gelin olmamu bekliyorsun, ama mutlu bir gelin degilim ve
hi¢ de olmayacagim. Senin vicdaninda beni her gordiigiinde ka-
namaya devam edecek.”
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4

Yukarida bunlar olurken agagida ise Savas, arabadan inmeden
bir siire Yilmaz ile oturdu. Her ne kadar annesi icin her seyi
yapacak olsa da evlenmek icin hi¢ gormedigi bir kizi almak igin
acele etmiyordu. Sonunda Yilmaz, Savasin arabadan inmeyece-
gini anladiginda arkaya donerek,“Gidip gelini alman gerekmi-
yor mu?”diye sordu. : ‘

Savas bikkinlikla, “Bilmiyorum. Su anda vazgecmek igin ¢ok
mu geg¢ sence?” dedi.

“Tabi ki ge¢. Yukarida gelip kendisini almani bekleyen bir
gelin var.” '

“Keske seni dinleyip neye benzedigini 6nceden gorseydim.”

“Ismail giizel oldugunu séyledi. En azindan girkin bir kiz
seni beklemiyor.”

“Haklisin, yoksa Ismail basina ne gelecegini iyi bilir.”

“Onun igin gimdi arabadan ¢ik ve seni heyecanla bekleyen
gelini almaya git.”

“Evlilikten nefret ettigimi sdylemis miydim?”

“Evet, son zamanlarda bagka bir sey demedin. Kendini degil
o zaman anneni diigiin daha kolay olur.”

“Haklisin, bir siire ona ve bu evlilige katlanabilirim.”

“Bence de.” )

Savas hicbir sey demeden arabadan indi. Apartmanin 8nii-
ne geldiginde elleri ceplerinde sinirle apartmandan igeri girdi.
Kapinin éniine geldiginde sikinuyla kapiy: galds, ayaklarn geri geri
gidiyordu ama yapacak bir seyi yoktu. Annesini diigtiniince kararh
adimlarla agilan kapidan igeri girdi.

Kendisine kapiyir agan hamile kadina bakarak giiliimse-
di. Sonra da kapiya gelen Turan’a baku. Bu adamdan hoslan-
miyordu. Nasil bir adam borcuna kargihk kiz kardesini 6ne
sitrerdi? Tiim bunlan arkasinda birakarak buradan ¢ekip gitmek



Tutkunun Savasi

istiyordu. Evlenecegi kiza bakindi, neredeydi acaba? Sonra pen-
cerenin éniinde dikilen siyahlar i¢indeki kiz arkasin1 dondigiin-
de 6nce elindeki beyaz ¢igekler dikkatini gekti. Sonra ise gozle-
rini kaldirdiginda onu gordi.

Bir an kargisinda gordiigii kizin bir riiya oldugunu disiindii.
Bu bir riiya olmaliydi. Esra’y1 o kadar ¢ok diigiinmiisti ki simdi
karsisinda dikilen kizi ona benzetiyordu. On bir giindiir riiyala-
rinda sevistigi kiz... Belli belirsiz dudaklarindan “Esra” kelimesi
dokiildii. Kiz da onu gordiigii anda durdugu yerde hafifce sal-
lanmus ve sagkin gozlerini adama dikip bakmaya baglamust1.

Bu kiz...

Bu kiz, Bodrum da birlikte oldugu kizdi. Fahise diye dii-
siindii ve bu diisiince onun daha da sinirlenmesine neden oldu.
Evlenecegini bile bile gidip hi¢ tanimadig bir adama kendini
vermisti bu kiz. Nasil bir oyunun iginde oldugunu bilmiyordu,
ama bunu dgrenmeden bu iki kardesi dldiirmeyecekti. Yine de
hala kargisinda duran kizin Bodrum'daki kiz olduguna inanamai-
yordu.

Tutku kendisine, “Esra” diyen adama 6ylece bakiyordu. Biraz
sonra birisi onu diirtecek bu kibustan uyanacakti. Hafifce ken-
dini ¢imdikleyince cani yandi. Bu kibus degildi, bu gergegin ta
kendisiydi. Kargisinda durdugu adam on bir giin 6nce yatug:
adamdi. Dizleri ve elleri titrerken sirtindan agagiya dogru buz
gibi bir terin indigini hissetti. '

Bu nasil bir kaderdi?

Evlenecegi adama bekiretini vermemek igin yiizlerce kilo-
metre yol gitmis ve yine de onu bulmustu. Bdyle bir sans olabilir
miydi? Birazdan igeri birileri girecek ve bunun bir saka oldugu-
nu bagiracakt. Béyle bir sey miimkiin degildi. Diinya bu ka-
dar kiigiik degildi. Diinya iizerinde yasayan bunca erkek varken
gidip de evlenecegi adamla m1 yatmigti? O adamin Tiirkiyede
ne isi vardi? Adamin Almanyada yasadigini abisi soylememis
miydi? Birden gézleri karardi. Beyninde binlerce soru birbirini
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takip ediyordu. Zihni ona bir oyun oynuyordu. Ustelik adamin
kendisini fahise sanmasina ses ¢ikarmamigt. Bu giiniin ertesi
giinil yoktu. Bu gece son gecesiydi. Bu adam onu asla sag bi-
rakmazdi. Bakiglarindaki diigmanlik icini titretmeye yetiyordu.
Biitiin viicudu titriyor, bogazina saplanan bir yumrudan nefes
alamadigini hissediyordu.

Sansinin olmadigini bilmesi gerekiyordu. Hayaunin higbir
déneminde sansli bir kiz olmamisti zaten. Hayatn; ilmek il-
mek 8rdiigii, herkesin bazen takilip bazen de kosarak yiiriidi-
gii yolda elbette kendisine bir siirprizi vardi. $imdi kargisinda
dikilen adama bakarken kaderden kag¢ilamayacagini dusiiniiyor-
du. Adam durusunu hi¢ bozmadan kendisine bakmaya devam
ediyordu. Gézleriyle onu bulundugu yere civilemigti, sanki.
Titremesine ragmen ayakta durabildigine sasirdi.

Hi¢ kimseden tek bir ses duyulmuyordu. $u anda yere igne
diigse sesi herkesi rahatsiz edecek kadar yiiksek olacaku. Tutku
hala kargisindaki adama sagkinlikla bakiyor ve ne sdyleyecegini
bilmiyordu. Bu saatten sonra ne sdylese kabul gorebilirdi ki!
Ustelik kapida dikilen ve ona sinirle bakan adamin gézlerinde
olusan diigmanlikla bu evliligin iskenceden farkli olmayacagim
anlamasi icin dahi olmasina gerek yoktu. Bu adam onu pargalara
ayiracak ve her bir pargasini bir yerlere savuracakti. Bir daha asla
bir biitiin olamayacakti. Adam ona o gecenin hesabini soracak
ve bunu da sormaktan zevk alacak gibi duruyordu. Cok uzun
zamandir ilk defa gergekten birisinden korktu. Bu gece 8lmezde
sag kalirsa onu her giin yavag yavas oldiirecek gibi bakan adam-
dan gozlerini ¢ekemiyordu.

Turan ise diigmanlikla birbirlerine bakan gifte bakmis ve ne
oldugunu anlayamamigti. Sanki birbirlerini taniyor gibilerdi
ama bunun miimkiin olmadigini biliyordu. Belki de adam gén-
derdigi pahali gelinlige ragmen neden kargisindaki kizin siyahlar

icinde olduguna sagirmis olabilirdi.
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O sirada abisi, “Savas bey hos geldiniz,” dediginde kapida
diismanlikla bakan adam, gozlerini Tutkudan ¢ekmis ve kendi-
sine hos geldin diyen adama gevirmisti.

Tutku o nefret dolu bakislar kendi iizerinden c¢ekildiginde
derin bir nefes almaya ¢alismis ama bunu bagaramamisti. Sanki
bogazina takilan bir sey onun nefes almasini zorlastriyordu.
Nefes almaya ihtiyaci vardi. Yasadigi bu heyecan onu bitirmisti,
6nce elindeki cicek diistii ve sonra da dizleri titremeye bagladi.
Tutunacak bir yer aradi ama bulamadiginda daha fazla dayana-
madi ve oldugu yerde sallandu.

Ebru, “Tutku!” diye bagirdi. O sirada Savas bir an gozlerini
kiza dogru gevirdi ve aniden aularak onu ditsmeden turtu.

“Tutku neyin var canim?” diyerek yanma gelen Ebru’ya ,”Bir
seyim yok,” dedi Tutku ve adamin kollarina baket1. Kendini tu-
tan bu kollardan kurtulmak istese de bunu bagaramadi. “Birden
basim déndii, nefes alamadim.”

“Heyecandandir. Ustelik sabahtan beri de higbir sey yeme-
din,” dedi Ebru onu tutan Savag’a bakarak.

Adam hicbir sey demeden kiza dénerek, “iyi misin?” diye
sordu. Sesindeki sertlik Tutku'nun iyi olmayan sinirlerini daha
da gerdi. Onun kollarinda olmak istemiyordu. Tiirkiyeden don-
diikten sonra bir siire o geceyi ve birlikte oldugu adamu diisiin-
miis ve ara sira o kollarda oldugunu hayal bile etmigti. $imdi
kendini hayal ettigi adamin kollarinda bulmak hi¢ de hayallerin-
deki gibi giizel degildi. Onunla sevisirken ona bakan yumusak
gozlerin yerinde bu sefer diigmanlik ve nefret vardi.

Ve o nefret her ikisini de yakacaku...

“Evet, tutmana gerek yok,” diye fisildadi. O sirada yengesi
yanlarindan ayrilmigti.

Savas tutusunu gevseterek kizi biraz kendinden uzaklastirdu.
Elinin biri hala onun kolunu tutuyordu ama. Tutku kolundaki
baskidan caninin yandigini séyleyecekti ama vazgegti. Bu aksam
cani bundan daha ¢ok yanacakti. Savag gozlerini ayirmadan rii-
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yalarina giren kahverengi gozlere bakti. Gergekler riiyalar kadar
glizel degildi ve bu kiza yapacag: iskenceleri simdiden kafasin-
dan gecirmeye baglamisti.

“Gelinligin nerede?” dedi Savas. O kadar sert sdylemisti ki
kiz1 sanki kelimelerindeki o sertlikle dévityordu.

“Bununla evlenecegim,” dedi Tutku on bir giin 6nce adamin
o ¢ok begendigi goézlerinin icine bakarak. Nasil olsa kendisini
yasatmayacak gibi bakan adamun istedigini yapmayacakut1.

Higbir sey demeden o yesil gozler bir siire Tutku’nun yiiziin-
de dolast1 ve sonra “Benim i¢in sorun degil,”dedi. “Hem bundan
sonraki yasamin i¢in gayet uygun. Biliyor musun? Benimle ta-
nistigin o giine gergekten lanet edeceksin,” derken kizi kolundan
tutmus ve kapiya dogru gotiiriiyordu.

“Cigegi unuttunuz,” diyerek yerde duran ¢icegi alan Ebru’ya
adam arkasini bile ddnmeden “Evlenmek igin siyah giyen biri-
nin beyaz bir ¢icek tasimasina gerek yok,” dedi ve kizi kolundan
tutarak evden ¢ikardi.

Ebru sagkinlikla kocasina bakti. O da ayni sagkinlikla kapi-
dan ¢ikip giden adamin ve kardesinin arkasindan bakiyordu.

“Bu adamin nesi var? Tutku'ya iyi davranmayacagini anla-
mak i¢in evlenmesini mi bekleyeceksin? Git ve kiz kardeginin bu
adamla evlenmesine mani ol Turan!”

“Bu saatten sonra hig¢bir ey yapamam.” -

“Tam bunlar senin sugun, eger Tutku seni affetmezse ok hakli.”

“Ebru bir de sen baglama. Uziilmedigimi mi saniyorsun?”

“O bir canavar! Tutku’ya nasil bakugini gormedin mi? Boyle
bir adama kiz kardesini verdigine inanamiyorum,” diyerek elin-
deki ¢icegi kocasinin ayaklar1 dibine firlattr ve gantasini alarak
evden ¢ikti.

Turan yerdeki gicege bakt1 ve gozlerinden birka¢ damla yasin
akmasina mani olamadi. Kapidan ¢iktiginda dudaklarinda tek
bir kelime vard:.
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“Affet beni kardesim, ne olur affer...”

Savas, pesinden siiriikledigi kizi arabaya binene kadar birak-
madi. Arabanin yanina geldiginde onu adeta igeri iterek bindirdi
ve higbir sey demeden kendisi de yanina oturdu.

Yilmaz dikiz aynasindan kizin yiiziinii gérdiigii anda, “Sen?”
diyerek bagini arkaya gevirdi. Bu kiz Bodrumda gece dnlerine
¢ikan ve ezmekten son anda kurtardiklan kizdi. Savag'in evle-
necegj kizin bu olduguna inanamiyordu. Gézleri kizdan Savag’a
kaydi ve adamin burnundan soludugunu gérdii.

Tutku ise ilk geceden sonra bir daha gérmedigi adama ta-
nidik bir dostunu gérmiis gibi giiliimsedi. “Evet, benim,” dedi
yanindaki adama bakmadan. Korktugunu belli etmeyecekti.
Oliime bile onurla gidecekti o. Basina béyle bir sey gelecegini
bile bile yapmigt1 her geyi. Simdi de bunun i¢in bir bedel éde-
mesi gerekiyorsa 6deyecekti.

“Yolda gérsem tanimazdim. Cok giizelmigsin.”

“Tesekkiir ederim,” diye cevaplad: Tutku. Her seye ragmen
giiliimsiiyordu.

Savag sinirden yanindaki kizin bogazini stkmak istiyordu,
ama arkasin1 doniip yanindaki kizla konugan Yilmaz'a “Ne bek-
liyorsun gidelim!” diye bagirdi.

Yilmaz arabayi ¢aligtirdiginda yiiziinde olusan giiliimsemeyi
yavasca sildi. Arka koltuktaki Savag'in neden bu kadar sinirlen-
digini anlamasa da hig¢bir sey demedi. Bu iyiye isaret degildi.

Savas yaninda oturan kiza dogru egildi. Tutku bu hareketle
pencerenin yanina dogru kaydi. Kizin gozlerinin igine bakarak
Adeta usladi.

“Bu son giiliisiin olacak. Nasil bir oyun oynadigini 6grene-
cegim ve hayat: sana zindan etmekten biiyiik bir keyif alacagim.”

“Senden korkmuyorum,” dedi Tutku, onun gdzlerinin icine
bakarak. Bu saatten sonra ondan korkmasinin anlami yokru.
Zaten korksayd: tiim bunlari yapmazdi.
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“Bu séziinii hatirlatmaktan da zevk alacagimi bil.”

Tutku higbir sey demeden yiiziinii pencereye dogru déndii
ve geleceginin -tabi bir gelecegi olursa- karanlik giinlerine dogru
sessizce gitti.

Tiirkiye konsoloslugunda kiyilan nikdha yakin birka¢ kisi-
nin disinda hi¢ kimse katilmadi. Tutku son ana kadar abisinin
bu evlilige kars1 gelmesini bekledi. Hatta kendini evet demeden
6nce masadan kalkacak gibi hazirladi. Biliyordu abisi dayana-
mayacak ve o evet demeden bu nikidhin kiyillamayacagini s6y-
leyecekti, ama Tutku’nun bekledigi olmadi. Nikihi kiyan adam
ikinci kez ayni soruyu sordugunda yaninda oturan Savas, kizin
kolunu o kadar sikmist1 ki bundan ka¢gmasi artik miimkiin de-
gildi. “Evet,” derken abisinin gozlerinin icine baku. Turan ise
iizgiin bir yiiz ifadesi ile kardesinin nikahini seyrediyordu. Sanki
kiyilan nikah degil de birinin cenazesi gibiydi.

Savag'in annesi gelinin neden siyah giydigine bir anlam ve-
remese de sesini ¢ikarmadi. Tek bir seyden emin olmugtu; ge-
lin goniillii degildi. Ismail’in neden yalan sdyledigini 6grenmesi
gerekiyordu. Bu kiz oglundan nefret ediyordu ve oglunun da
gozlerinde gordiigii kesinlikle nefretti. O anda boyle bir oyun
oynadig1 ve birbirinden nefret eden bu iki insant bu oyuna dahil
ettigi icin pismanlik duydu. Oglunu kendi elleriyle mutsuz bir
evliligin icine itmigti. Tipk: yillar 6nce kendi ailesinin kendisine
yapug gibi... Iginden umarim ¢ok mutlu olursunuz diye dua
etmesine ragmen bunun kolay olmayacagint anlamugt1.

Nikah kiyildiginda Savas evlendigi kizin suratina bile bakma-
dan nikahta bulunan birkag kisiye dénerek, “Diigiin iptal oldu,
nikdh yeter. Yilmaz diigiiniin yapilacag: otele gidip konuklara
haber ver,” diyerek annesine dogru gitti.

Tutkuda gozlerini gevirip 6nce yengesine sonra da abisine
baku. Nikah kiyilmig, borg silinmisti. $imdi bedel 6deme sira-
s1 Tutku’ya gelmisti. Onun igin adamin bahsettigi iskence dolu
glinler baglayacakti. Yengesi yanina geldiginde i¢i kan aglayarak
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giiliimsemeyi bagardi. Aruk yillar 6nce unuttugu giinleri tekrar
yasayacakti. O zamanda gérdigii iskenceleri hi¢ kimse anlama-
mugt1. Simdi de ayni seyi yapacaku. Neler yasadigini hi¢ kimse-
lere gostermeyecekti.

“Uzgiiniim Tutku, gergekten ¢ok iizgiiniim.”

“Biliyorum yenge ama {iziilme ben basimin garesine baka-
rim. Sen abime bak, benden daha kétii goriiniiyor.”

“Affet bizi birtanem, eger edebiliyorsan abini de affet.”

“Simdilik onu affedemem yenge. Canimi ¢ok yaktr.”

“Biliyorum, ¢ok tizgiiniim.”

“Hig¢ kimse benim kadar iizgiin olamaz.”

O sirada Savag annesinin yanina gitmis, “Birkag giin son-
ra goriigiiriiz anne,” diyerek onu yanagindan 6pmiistii. Sonra
da arkasini donerek hamile kadinla konusan kiza bakti. Ona
her bakuginda icinde olusan diismanlik daha da biiyiiyordu.
Kendini enayi yerine koymast yetmiyormus gibi bir de fahige
sanmasint sagladigi icin ondan nefret ediyordu. Ilk defa bir ka-
dindan bu kadar nefret ediyordu ve yaptiklarini yanma birakma-
ya hig niyeti yoktu. Birkag adimda konusan kadinlarin yanina
gidip Tutku’yu kolundan tuttu ve kizin sézlerini bile bitirmesine
firsat vermeden onu 4ideta pesi sira siiritkledi.

Binadan disari ¢iktiklarinda Tutku, kolunu sikt sikiya tutan
adamin pesinden adimlarini hizlandirsa da ona yetisemiyordu.
Ustelik hava buz gibiydi, gergi iisiidiigiinii hissedemeyecek ka-
dar biitiin sinir uglart uyusmustu. Sonunda “Yavas olsana, canim
yaniyor!” diye bagirda.

Adam birden déndiigiinde Tutku o kadar ani duramadig
icin adama garpa. “Daha canin yanmadi,” diyen Savas, kizin
gozlerinin igine baku. Nedense o zaman giizel gordiigii o kahve-
rengi gozler bu sefer goziine hig de giizel gelmemisti. “Ama inan
bana yanmasi igin elimden geleni yapacagim.”

Gézlerinden saf bir nefret pinar olmus selale gibi akiyordu.
O insanin igini buz tutruran soguk gézler bir de 6liimciil nefret-
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le bulustugunda ¢ok daha iirpertici olmugtu. Oliim meleginin
viicut bulmug hali gibiydi. Tutkuw’nun igini bir korku kaplady;
adamla yalniz kalmak hig de iyi bir fikir degildi ve bagina gele-
cekleri bilmemek onu daha da huzursuz yapiyordu. Canin yana-
cak demekle ne istemigti, onu ddvecek miydi? Abisi onun igin
kadinlara kétii davranmaz dememis miydi?

Hepsi yalan muyds?

Sessizce, dikkatle ve nefretle birbirlerine bakular ve adam
tutusunu hi¢ bozmadan tekrar yiiriimeye bagladi. Sonunda ara-
baya bindiklerinde Tutku’'nun eli koluna dogru gitti. Caninin
yandig1 yiiziiniin seklinden belli oluyordu. Adamin bakiglarint
gordiigii anda elini kolundan ¢ekti. Savas 6niine déndiigiinde
arabanin tekerliklerini 6ttiirerek hizlica bulundugu yerden gikt1.



Ab be kader!

Beni oyle bir Savas’in kucagina attin ki
Sag ¢iksam bile gaziyim
Rubuma acilan yaralar, dipsiz kuyular
gibi derin
Cokta umut barindirmaz, hayaldir
zaferim
Oliiyiim ya da dirviyim ne fark eder?

Ben bu Savas ta rubumu kaybettim...
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zun bir siire hi¢bir sey konugmadan gittiler. Tutku

nereye gittiklerini dnce anlamasa da kuzeye dogru

yol aldiklarini bir siire sonra anladi. Hava kararmak

tizereydi. Kuzeye gittikge yerlesim yerleri seyrekles-
meye baglamis ve etrafin 1ss1zlig1 onu germisti. Uzerinde, giydigi
siyah elbiseden bagka hicbir sey yoktu. Her nereye gidiyorlar-
sa kendisi i¢in oradan ddniis yokmus gibi duruyordu. Belki de
adam onu burada o6ldiiriir ve kimsenin bilmedigi bir yere go-
merdi. Yillarca arasalar bile onu bulamayabilirlerdi. Ustelik boy-
le adamlar asla yakalanmazdi.

Arabanin 1s1 gostergesine gozii takildiginda iginin titredigini
hissetti. Disarist 4 derece gosteriyordu. Giindiiz giines isitsa da
simdi disarida soguk bir hava vardi. Ustelik Tutku adami gér-
diigii andan beri 1stnamamisti. Yillar 6ncesine gitmisti. Uvey
annesi de ona ayni bu adamun bakug: gibi bakar ve o bakisin
arkasindan da cani ¢ok yanardi. ‘Arabanin i¢i sicak olsa da igi
donuyordu. Kiigiiciik arabanin igindeki elektrik dayanilir gibi
degildi. Karninin aghigindan hafifce basi déniiyordu. Diin ak-
samdan beri agzina bir sey koymamisti. Yine de agligini diigiin-
memeye ¢alisgiyordu. Cocukken de giinlerce ag kaldig1 zamanlar
olurdu. Uvey annesi onlar 6ldiirmeyecek kadar yemek verir ve
¢ogu kez yataga a¢ karinla girerdi. Abisi genelde ben digarida
yedim diyerek yemez ona verirdi, ama bilirdi onun da ag ol-
dugunu. Onun i¢in aghig beyninden siler kendini yemeklerle
donatlmig bir masada hayal ederdi. Simdi de gézlerini yumdu.
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Diin gece heyecandan uyuyamamist. Bugiinkii aksiyonda ar-
tik kaldirabilecegi bir durum degildi. Yavag¢a bagini arabanin
bugulanmis camina dayadi. O kadar soguktu ki 1stnmayan igi
birden iirperdi ama basini dayamadan uyumasi miimkiin degil-
di. Bagina gelecekleri diisinmeyecekti. Bu yola ¢ikarken az ¢ok
bagina ne gelecegini tahmin etmisti. Yagayacag: birkag saatlik
huzur ona yeterdi. Zihninden her geyi uzaklastirdi ve kendisini
higbir seyin eksik olmadig: bir ziyafet sofrasinda hayal etmeye
baslads. Sonra da istemedigi halde uykuya daldu.

Savas ise nereye gittigini bilmeden yola ¢ikmig ama sonra
fikrini degistirerek Almanya’nin kuzeyinde yer alan Aventoft adli
kasabaya dogru gitmeye baslamigti. Orada arkadaginin evi vardi
ve bu mevsimde hi¢ kimse olmazdi. Hava kuzeye dogru gittikge
daha da sofumustu ama araba kullanmak onu rahatauyordu. Hig
olmazsa diigiinceleri yanindaki kiza odaklanmiyordu; ¢iinkii ona
odaklandig takdirde onu 6ldiirmemek icin bir bahanesi olmadi-
ginu biliyordu. Simdi diisiiniince kendine neden diye soruyordu.

Neden evlenmisti?

Neden simdi yaninda karist olmug bu yalanciyla oturuyordu?

Onu sldiirmek igin ne bekliyordu?

Bunu neden yapugini bilmiyordu. Halbuki evde onu gordiigii
anda oradan arkasini déniip ¢ekip gitmeliydi. Neden gitmemisti?
Aldauldigint bile bile neden bu evliligi gerceklestirmisti? $imdi
kendisine siirekli olarak bu sorulari soruyordu. Verecegi bir cevabi
yoktu. Yaninda oturan bu kadin onun kimyasin1 bozmus, kafasi-
ni bulandirmigti. Neden evlendigi bu kiz Bodrum’a kadar gelip
de birlikte olmak igin her seyi denemigti? On giindiir riiyalarina
giren kiz simdi yaninda oturuyordu ve onunla ne yapacagini bil-
miyordu. Sinirle arabanin direksiyonuna vurdu ve dislerini sikt1.

Arabaya bindiklerinden beri ne o ne de kendi tek kelime ko-
nugmamisti. Neden bdyle bir sey yaptigint ve neden kendisini
buldugunu bilmiyordu? Evlenmeden 6nce kendisini tanimak mui
istemisti? Buna tesadiif demek istiyor, ama bu kadar tesadiifiin
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bir arada olacagina inanmuyordu. Kiz ilk birlikte olduklarinda
bakireydi ama evlenecegini bile bile kendini hi¢ tanimadig bir
adama sunmaya hi¢ ¢ekinmemigti. Ustelik onu diisiindiik¢e de-
lirten tek sey bunu kiminle yapacag: da dnemli degilmis gibiydi.
O anda karsisina ¢tkan herkesle yatabilecek durumdaydi. Eger
ilk olarak kendisi ile birlikte olmasayd: su anda evlendigi kizin
bakire oldugunu sanacak kadar da aptal bir adamdi. O Turan
denen adamin ve simdi yaninda oturan karisi olmug bu kizin
bilmedigi bir sey vardi. Hi¢ kimse Savag Saruhan’ aptal yerine
koyamazdi. Zaten buna yeltenen adamlarda simdi yasamiyordu.

Bu kizi 8ldiirmemek igin bir yol artyor ama bulamiyordu.
Kafasini gevirip arabaya bindiklerinden beri konusmayan kiza
bakti. Kafasini cama dayamis uyuyordu. Yiiziindeki masum ifade
aldatictyds, nikiha giderken gozlerinin icine bakarak ondan kork-
madigin sdylemigti. Cesur biri oldugu yapugt isten belli oluyor-
du. Yillar 6nce kendisini aldatan kiz gibi bu kizin da masumlugu
goriiniirdeydi. Kiz uykusunda bir seyler mirildandi, ama ne de-
digini anlamadi. Gézlerini tekrar yola gevirdiginde yollarinin az
kaldigini anladi. Habersiz gitmek istemedigi icin de telefonunu
¢tkarip arkadaginin numarasini buldu ve ara tuguna basti.

Bir siire sonra karsidan gelen giir sesle konugsmaya baglad..

“Selam Hans.”

“Vay vay vay, kagak ortaya ¢ikmaya karar verdi demek.
Nerelerdesin yillar oldu goriigmeyeli.”

“Oldu gergekten, hala ayni yerde mi yagtyorsun?”

“Evet, baska yerde yasayamayacagimi anladim. Insanlar beni
delirtiyor.”

“Sen zaten delisin,” diyerek giildii Savas.

“Evet, dyleyim,” dedi adam giir sesi ile kahkaha atarak.

“Misafir kabul eder misin?”

“Kimin gelecegine bagli.”

“Ben geliyorum ve...” Sustu ve yaninda uyuyan kiza baku.
“Karim,” diye devam etti.
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“Karin m?”

“Evet.”

“Buna inanacagimi mi1 saniyorsun, ne zaman evlendin?”

“Bugiin. Ama fazla uzun siirmeyecek.”

“Onu  burada o6ldiirmeyi diisiinmiiyorsun  degil mi?
Buradakiler benim deli oldugumu anlasalar da katil oldugumu
bilmiyorlar.”

“Hemen o6lecek kadar sansli degil ne yazik ki,”diye cevapladi
Savas.

“Demek ki seni fena benzetmis,” dedi adam kahkaha atarak.

“Oyle de denilebilir. Yarim saat sonra oradayim ve karnim
da ¢ok a¢.”

“Sen ciddisin, tamam hemen hazirliklara basliyorum.
Bulabilecek misin? Aman ne diyorum ben sanki burasi degisir-
mis gibi.” .

“Bulurum merak etme” diyerek telefonu kapatti.

Bagini gevirip yanindaki kiza tekrar bakti, hala uyumaya de-
vam ediyordu. Kendisi bu kadar sinirliyken kizin migil migil uyu-
masina daha da sinir oldu. Diglerini sikarak &niine déndii. Elleri
siki siki direksiyonu tutarken aslinda bu ellerin biraz sonra kizin
bogazint tutuyor olacagini biliyordu. ‘

Kisa siire sonra iki katli bir evin 6niinde durdu. Gergekten
de burasi hi¢ degismemisti. Bu evi yillar énce nasil biraktiysa
yine dyle bulmugtu. Bu adam hi¢ mi yasadig: yere bakmuyordu.
Birden buraya geldigine pisman oldu. Hans'in diizensizligi ve
daginiklifs zaten gergin olan sinirlerini daha da gerecekti. Yine
de buraya kadar gelmisken daha fazla araba kullanmayacakt.

Buras: kiigiiciik bir kasabaydi ve niifusu bes yiizii bile bul-
muyordu. Yaninda uyuyan kiza dogru déndii. Hala uyumaya
devam ediyordu. Bu kadar rahatsiz bir durumda uyuduguna
gore yorgun olmaliydi. Acaba bagina gelecekleri bilse bu kadar
rahat uyur muydu? Biiyiik ihtimalle uyurdu. Bunlart diisiinen
biri olsayd: evlenmeden énce boyle bir sey yapmaya kalkigmazdi.
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Kesinlikle hayat: ona zindan edecekti. Bunun bedelini hem o
hem de abisi 6deyecekti. Daha onun nasil biri oldugunu anlaya-
mamuslardi. Kendisi ile tanistiklar giine lanet edeceklerdi.

Kizin kolundan tutarak onu sarsti. Biraz hizli sarsmis ola-
bilirdi. Kizin kafasi cama vurdu. Tutku gozlerini agip da hala
arabada olduguna gériince yiiziinii adama dogru ¢evirdi. Aniden
uyaninca midesi bulanmigti. Bu adamin nesi vardi béyle insan
gibi uyandirmay1 bilmiyor muydu?

“In arabadan!”

Tutku derin bir nefes alarak kapiy: agt1 ve incecik elbisesi ile
buz gibi soguga ¢ikarak titremeye bagladi. Savas kisa bir an kiza
bakti. Kargisinda titriyordu. Kendi bile ceketle tsiidiigiine gore
sevgili diizenbaz karisi o incecik elbisenin i¢cinde donuyor olma-
liyds, ama bu durum onun umurunda bile degildi. Su anda bu-
rada donsa arkasina bile bakmazdi. Yine de bu kadar kolay 6lme-
yecekti. Donarak 6lmek onun kurtulusu olurdu. Yaptiklarinin
bedelini 6demesi gerekiyordu. Hig kimse ondan bu kadar kolay
kurtulamazdi. Once abisi denen o asalaktan &ciinii alacakti, son-
ra da karsisinda titreyen karisindan.

Kiza bakarak, “Iceri gir!” diye bagirdi. Tutku titreyerek 6nle-
rinde duran eve dogru yiiriimeye baslad. Iliklerine kadar don-
mustu. Nerede olduguna dair hig¢bir fikri yoktu. Disleri birbirine
vuruyordu. Su anda tek istedigi sey sicak bir yerdi. Aruk aghgi-
nin bile 6nemi yoktu. A¢ik kapidan igeri-girdigi anda kendisine
giilerek bakan adam onu kargiladi.

“Hos geldin.”

Tutku zorla, “Hos bulduk,” dedi.

Hans karsisinda ayak bileklerine kadar uzanan incecik siyah
elbiseyle duran kiza birazda sagirarak bakti. Hi¢ de bugiin evlen-
mis gibi durmuyordu. Ne zamandan beri gelinler siyah giyiyor-
du? Gergci Savag denen adamla akli baginda hangi kiz evlenirdi
ki? Onun ne kadar acimasiz oldugunu kendisinden bagka kag
kisi bilirdi? Savag’a ne yaptiysa onu zor giinlerin bekledigini an-
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ladi ve kapinin 6niinde durup da onun daha fazla iisiimesine
seyirci kalamadi. Kiz1 $6minenin yandig sicactk odaya dogru
yonlendirdi.

Tutku igeri girdigi anda hi¢ diisiinmeden atege dogru yiiriidii
ve kollarin1 bedenine sararak atese daha da yaklagt. Hans kiza
bakut1 ve kapiy1 kapatarak disarida hala arabanin baginda dikilen
arkadagina dogru yiiriidii. Digarisi gergekten de soguktu

.“Ne haber dostum?” diyerek Savag’a sarild:.

“lyiyim Hans, sen nasilsin?”

“Ne olsun, burada émiir titketiyorum iste.”

“Tiiketmek zorunda degilsin. Biliyorsun yerin her zaman hazir.”

“Artik adam dldiirmeyi biraktim,”’dedi adam sakin bir sesle.
“Oldiirdiiklerim bile her gece riiyalarima giriyor. Hadi igeri gi-
relim Gstimissiindiir.”

“Biraz sakinleseyim ondan sonra.”

“Ne oldu dostum? Bu kadar ¢elimsiz bir kizin seni bu kadar
sinirlendirdigine bakilirsa onu giizel giinler beklemiyor. Bu kiz
ne yaptt sana, ustelik evlenmigsin de?”

“Evet evlendim, ama simdi pismanim. Aklim neredeydi bil-
miyorum.”

“Giizelligine kapildin desem...” Savag'in kendisine kizginlik-
la dolu bakisini gériince, “Belki de akli seni bagtan ¢ikarmugtir
ha?” diyerek takild:.

“Benden akilli oldugu kesin.” '

“Vay canina... Gergekten evlendigine inanamiyorum. Sen
damada benziyorsun da kiz hig geline benzemiyor.”

“Gergekten evlendim.”

“Hadi {istidiin valizini al.”

“Valiz falan yok, iistiimiizleyiz.”

“Ne o kovalayan m1 vardi? Gel bakalim sana benimkiler uyar
ama karina ne verebiliriz bilmiyorum.”

“Uzerine bir seyler ver yeter. Ben ona hayat zindan etmeden
donarak 6lmesini istemiyorum.”
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“Onu 6ldiirmeyi diisiinmiiyorsun umarim.”

“Bilmiyorum, su anda tek istedigim o. Onunla isim bittigin-
de dogdugu giine lanet edecek.”

Hans bir siire arkadagina bakti. Savag'in ne kadar sinirli ol-
dugunu anlamugt. Ve o igerdeki kiz ne yapmugsa onun yerinde
olmak istemezdi. Bu adamin ne kadar acimasiz oldugunu bilme-
yen yoktu.

Savas iceri adimini attugs anda kizin géminenin igine girecek
kadar atege yaklastigini gordii. Ve atesin parlakliginda arkas: do-
nitk karisinin ince elbisesinden biitiin viicut hatlarinin gériin-
diigiinii de. Diimdiiz bacaklar: ve kiigiik poposu ile oldugu gibi
gdriinityordu. O muhtesem viicudu daha 6nce gormiis olmanin
verdigi zlemle bagini karisindan, yaninda dikilen adama gevirdi.

Adam ne demek istedigini anlamus gibi, “Ben onun iistiine
bir seyler bulayim,” diyerek yanlarindan ayrildi. Savas, Hans'in
arkasindan baku ve sonra da bagini atesin 6niinde dikilen ve hig
kimildamayan karisina gevirdi. Kiz heykel gibi dikilmeye devam
ediyordu. Hala ona baktik¢a onunla neden evlendigini kendine
soruyordu. Kesinlikle aklini kagtrmis olmaliydi. O kadar sinir-
liydi ki birilerine zarar vermeden bu duyguyu yok edemeyecegi-
ni biliyordu. $u anda yaninda olan tek kisi de bugiin evlendigi
kizdi. I¢inden ona bakarken “Senin canina okuyacagim,” diye
gegiriyordu. “Bu yapuginin bedelini sana 6detecegim ve seninle
isim bittiginde 8lmek igin yalvaracaksin,” diyerek evlendigi ka-
dina bakmaya devam etti. Istemsizce elleri her iki yaninda yum-
ruk oldu. Igindeki siddeti birine ya da bir seye ydnlendirmesi
gerekiyordu yoksa bu kiz sabahi géremeyecekti.

Bir siire sonra Hans elinde uzun bir kazakla dénmiis ve onu
Savagin eline tutusturup, “Ona verebilecegim bundan bagka bir
seyim yok. Ben yemegi hazirlayayim,” diyerek odadan ¢ikti.

Savas odanin ortasina dogru yiiriiyerek, “Tutku,” diye seslen-
di. Ilk defa kizin adim soylityordu. Sesi gereginden fazla yiiksek
ve sert cikmustr.
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Tutku adamin adint séylemesi ile yerinden sigrayarak adama
dogru dondii.

Savas elindekini kiza dogru atu. “Bunu giy.”

Tutku havada kendine dogru gelen seye bakt1 ve ayaklarinin
oniine diigen kazaga bakarak oldugu yerde dikilmeye devam etti.

Savas kiza bir adim daha yaklagti. “Sana Bodrumda bir seyi
iki kere séylemekten nefret ederim demistim. Simdi onu yerden
al ve lizerine giy. Tiim viicut hatlarin hala géziimiin 6niindeyken
bianu Hans’in da gdrmesine gerek yok. Tabi yine aklinda baska
seyler yapmak yoksa!”

Savag'in dediklerini duyan Tutku kizardigini hissetse de ada-
mun gézlerinin igine bakarak oldugu yerde dikilmeye devam etti.
Ondan korkmuyordu ve korkmayacakti da. Bagina bunlarin ge-
lecegini asag1 yukar: tahmin ediyordu ama bekaretini verdigi
adamin kocasi olacagini asla tahmin etmemisti.

Savas ise kendisine diijgmanca bakan kizin gozlerinde gordii-
gii cesarete hayran kalmisti. Karsisina gelen adamlarin bile bazi-
larinda bu cesur bakislar olmazdi. Bu daha ¢ok isine geldi. Her
seye olur olmaz zirlayan ve korkudan titreyen kadinlar1 sevmez-
di. Yine de burada patronun kim oldugunu bilmesi gerekiyordu.

“Al onu yerden,” diye bagirdiginda kiz oldugu yerde sigrad:
ve onun yerden kaza§ kaldirmasini beklemeden arkasini done-
rek odadan ¢iku.

Tutku, adam ¢iktiktan sonra egilerek yerden kazagi aldi ve
hi¢ diisiinmeden elbisesinin iistiine gegirdi. Sonra da gozlerin-
den akan birkag damla yag1 parmaklariyla sildi. Allahtan gitmis-
ti, asla onun gézyaglarini gérmesini istemezdi. Ondan korktugu-
nu belli etmeyecekti. Bagt dik duracakti. O gecenin ve giydigi bu
elbisenin hesabin1 verecegini biliyordu. Savag'in séyledigi higbir
sey onu kiramazdi. Insan sevdigi birinin sozlerine kirilirdi. Bu
adam sevdigi adam degildi ve olmasina miisaade etmeyecekati.



Senin her seyine sahipken
sende hi¢ kimseyim.
Yikasim geliyor her seyi,
sil gozlerinden nefreti
Herbangi biri olmak istemiyor yiiregim
Delirir icimde isyanim,

koru benden kendini
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asaya konulan yemege bakarak bir siire bekledi
Tutku. $u anda ne olsa yiyebilirdi. Karni o kadar
actkmisti ki midesi dakikalardir isyan ediyordu.
Sessizce 6niine konan yemegi yavasca yedi. Acele
etmesine gerek yoktu. Belki de bu son yemegi bile olabilirdi.
Keske daha giizel bir seyler yiyebilseydi. Aklina gelen bu diisiin-
ce peredeyse onu giildiirecekti. Su anda yemekten daha énemli
sorunlart vardi ama onun diigiindiigii sey daha giizel bir yemekti.
Yemek boyunca hig sesini ¢ikarmadan iki adamin birbiriyle
yaptiklari sohbeti dinledi, ama aruk bundan ¢ok sikilmigti. Bir an
once gidip yatmak istiyordu. Yorgundu, uykusuzdu ve iisiiyordu.
Ustelik bugiin kendisi igin oldukg¢a yorucu ve korkung gegmisti.
Yapilan sohbette abisinin bile bilmedigi kadar tehlikeli bir adam
oldugunu anlamisu evlendigi adamin. Su anda kargisinda oturan
adamlar kesinlikle katildi. Herkesin bildigi is adami kimlikleri-
nin altinda bir siirii karanlik isleri olduguna emindi ve kendisi-
nin yaninda bu kadar rahat konugtuklarina bakilirsa onlari ihbar
edeceginden bile korkmuyorlardi. Buradan sag salim evine doniip
dénmeyecegini merak etmeye basladi. Bulunduklari bu ev yiizyil-
lik gibi duruyordu. Etraf ¢ok 1ssizdi. Bu issizlikta onu &ldiirseler
hi¢ kimsenin haberi olmazd:.
Bagini kaldirdiginda kendisine kisilmis gézlerle bakan kocas:
olacak adami gérdii ve gerildigini hissetti. Bakislarindaki diis-
manlik gorillmeyecek gibi degildi. Madem onu gérmiistii, ne-
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den evlenmisti? Buna bir cevap bulamiyordu. Normal olan biri
kendisini tanidig1 anda evlilikten vazgegerdi; ama bu adamin
normal olmadigins anlamas! igin onunla birkag saat evli kalmasi
yetmisti.

Yalniz kaldiklarinda tiim bu olanlarin cevabim 6grenmek is-
teyecegini biliyordu. Bilmedigi ne séyleyecegiydi. “Sana ¢ok sinir
olmugtum ve seni kizdirmak igin 6niime gelen adamla yatmaya
karar verdim ama kadere bak o senmigsin mi?”diyecekti. Ustelik
nasil olsa bir daha onu gérmeyecegini hesaba katarak adami bas-
tan ¢itkarmis ve onunla sevigmigti. Kendisi bile o giinkii cesaretini
diinmiig gibi haurlarken simdi kocasi olan adamin unutacagini
sanmiyordu.

Bir de bu gece vardi. Tabi ki ne yapacagini bilemez haldeydi,
ama kesinlikle isteyerek onunla birlikte olmayacaku. Sert davrana-
cagini hissediyordu. Ilk sevismelerinde ona sert davranmuigti, ama
sonra bakire ofdugunu égrendiginde yumugsak davranan adamin
bu gece o kadar da yumugak olmayacagini biliyordu. Kendisine is-
kence etmekten biiyiik zevk alacagini da hesaba kattyordu. Bu ev,
sesinin duyulmayacag: kadar biiyiik sayilmazdi. Tabii bir igkence
odast yoksa.

Bir insan bu kadar gehir dig1 bir yerde neden yasardi? Ev sa-
hibi de hig¢ tekin birine benzemiyordu. Hatta resmen dag ada-
mu gibiydi. Haftalardir uras olmamuig gibi sakallart vardi. Saglari
omuzlarina kadar geliyordu ve sakaklarindaki beyazliga bakilirsa
kirkli yaglarin ortalarinda gibi gériiniiyordu. Ustelik insani kor-
kutacak kadar da iri yariydi. Yiiziindeki tek giizel yeri masmavi
bakan gozleriydi. Adam ne kadar sert durursa dursun evlendigi
adam da olmayan sicak gozlere sahipti.

Gozleri tekrar Savag'a kaydiginda onun diisman gozlerini gor-
dii ve bir siire kendisine bakan gozlere, o da gozlerini kirpmadan
bakti. Ondan korkmadigini ispat etmek istercesine... Ama tiim
sinir uglari alArma gegmis gibiydi, aslinda su bakisi bile onu kor-
kutuyordu. Bakislar1 bile kendisinde bu duygulari uyandiriyorsa
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yalniz kaldiklarinda ne yapacagini bilmiyordu. Belki de onun-
la son kez sevigsecek ve sonra uyurken onun bogazini kesecekti.
Aklina gelen bu diisiincelerle gozlerini kargisindaki adamdan
kacirdi. Bagina gelenleri kesinlikle hak etmisti. O zaman giizel
goriinen fikir, simdi goziine o kadar da giizel gelmiyordu. Biiyiik
olasilikla ona kendisinden bagka birilerinin de olup olmadigini
soracakt1 ve ne soylerse sdylesin sdylediklerine inanmayacakti.
En iyisi susup sesini ¢ikarmamakti.

“Geg oldu,” diye ayaga kalkan Hans dikkatini dagitti. “Evim
o kadar biiyiik degil. Size koridorun sonundaki oday: hazirladim
orasi yukaridan daha sicakur.”

“Benim uykum yok,” dedi Tutku anlarak. Sanki ona uykun
var m1? diye sormuglardi. Her iki adamda dénerek kendisine ba-
kinca birden utandi.

Hans’in bakigslar1 kizin korkudan donmus gibi duran yiiziin-
de bir siire kaldi. Kizin gézlerinde kendisine yalvarir bakislar
gbrmesine ragmen sesini ¢tkarmadan arkadagina dondii.

“Evet, benim icinde olduk¢a yorucu ve siirprizli bir giin
oldu,” dedi Savag ayaga kalkarak.

Hans tekrar kiza baktt ve gozlerinin dehgetle agildigini gordii.
Savag’t uzun yillardir taniyordu. O asla affeden bir adam degildi.
Affetmek kelimesi onun sozliigiinde yoktu. Bu adam zamaninda
6z babasin: bile affetmemigti. Halbuki ogluna yalvardiginda o da
oradaydi ve Savas hicbir ey olmamus gibi kendi babasint disar1 at-
urmugts. Daha fazla birbitlerine diismanlikla bakan ikilinin yanin-
da kalmanin dogru olmadigini anlamus gibi, “Iyi geceler” dileye-
rek odadan ¢kt ve agir adimlarla merdiveni irmanmaya bagladi.

Odada yalniz kalan Tutku ve Savas diielloya ¢ikmig diis-
manlar gibi bir siire birbirlerine baktlar. Birbirlerine {istiin-
liik kurmak amaciyla goz géze Sylece kaldilar. Sonunda Savag
kizin gozlerindeki diismanliga daha fazla katlanamayacagini
anladiginda,“Hadi bakalim bayan diizenbaz bizde yatalim,” dedi
kacacak gibi duran kiza.
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Az 6nce gozlerini ona dikip korkusuzca bakan kiz, simdi ka-
cacak yer arar gibi duruyordu ve kedinin fareyle oynadig: gibi
Savagta onunla oynayacakti. Oyun bittiginde de tek bir penge
hareketi ile onu sonsuzluga ugurlayacakti.

“Benim uykum yok.”

Bunun izerine giilen Savag, kiza daha da yaklagt. “Benim de
yok, bakalim o giinden sonra birkag numara 6grenmis misin?”

Iste basliyordu. Hesap sorulma agamasina gegilmisti. Savas
yerinden kimildamamis kiza bakarak birka¢ adimda onun ya-
mna geldi. Kizt kolundan tutarak ddeta pesinden siiritkledi.
Koridorun sonundaki odanin kapisint agt1 ve kizi igeriye dogru
sertge itti.

Tutku birka¢ adim sendeleyerek odanin ortasinda durdu.
Bagini kaldirip adama baku. Savas carpik giiliimsemesiyle kiza
bakiyordu. Bakiglarindan eglendigi belliydi. Bagini hafifce yana
yaturmugtt ve elleri ceplerinde duruyordu. Kizin gézlerinden go-
riinen kin normal bir adamu korkutabilirdi, ama onun kargisin-
da Savag vardi ve Savas bdyle bakislara hayatinda ¢ok muhatap
olmustu.

“Beni istiyorsan bunu sana kolaylikla vermeyecegim,” dedi
Tutku diigmanlikla. Sesi sert ve kararli grtkmigti. Bu kadar korkar-
ken boyle bir cesaret sergiledigi i¢in kendi kendini tebrik bile etti.

“Neden? dedi Savas giiliimseyerek. Yiiziindeki alayct ifade
Tutku’nun daha da sinirlenmesine neden oldu ama sesini ¢ikar-
mad:. Bunun iizerine Savas konusmaya devam etti. “lik seferinde
cok kolay vermistin, simdi ne degisti? Ustelik zevk aldigin1 bile
hatirliyorum,” dedi Savag durusunu ve bakisint hi¢ bozmadan.

Adamuin bu tarzi Tutku'yu daha ¢ok germisti. Ne s6yleyecegi-
ni bilmemenin verdigi sikintiyla yerinde biraz kipirdandi. Savag
kizin burnunun dibine kadar yiiriidii ve onun gozlerinin igine
bakarak duygusuzca konusmaya devam etti.

“Senin igin tam 750 bin Euro 6dedim. $imdi karsihgini alma-
nin zamani geldi. Ustelik ne kadar iyi olursan ve beni ne kadar
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memnun edersen borcunu o kadar ¢cabuk 6dersin.”

Tutku istemsizce elini kaldirdt, tam Savag’a vuracag anda,
adam ani bir refleksle onu bileginden yakalad: ve olanca kuv-
vetiyle stkt. Bilegini siki siki tutarken kiza biraz daha yaklagsu.
Tutku acidan gozlerinin yasarmasina engel olmak igin gozlerini
birkag kere kirpistirdi ama yine de cani ¢ok yantyordu ve guru-
rundan adama birak bile diyemiyordu.

Sava§ kizin caninin yandigint anlamisti, ama yine de bilegini
birakmadi. Ona kars1 6yle biiyiik bir kin duyuyordu ki onu sim-
di sldiirmemesinin tek nedeni onunla tekrar sevismek istemesiy-
di. Ona kars1 olan bu istegi bittiginde kiz1 hayatindan sonsuza
dek ¢ikartacakut.

“Sakin bunu bir daha deneme. Bir sonrakine bu kadar sansh
olmayabilirsin,” diyerek usladi. “O giizel boynunu kirmaktan
¢ok zevk alacagimi bil yeter.”

“Sen bir katilsin.”

“Hah sunu bileydin. Bunu ne kadar ¢abuk 6grenirsen o kadar
rahat edersin ve sakin seni 6ldiiremeyecegimi de diisiinme. Hig
kimsenin bana borglu 6lmesini istemem ve sende bana borcunu
6demeden 6lmeyeceksin. Nasil 8deyecegin sana kalmus, ya kendi
isteginle uysal bir es olursun ya da zorla olursun,” diyerek kizin
gozlerinin igine bakti. Sonra da bilegini birakarak onu yataga
dogru itti. Tutku birkag adim geri gidip yataga dayand:. Actyla
adamun siktigs bilegine baku, yarin mosmor olacakt. Cani'ger-
cekten ¢ok yanmugti, ama ileride yagayacags giinlerde bu aciyr
arayacagini biliyordu.

Adam hig istifini bozmadan yavas yavas iistiindekileri ¢tka-
rirken Tutku bulundugu yerden hi¢ kimildamamigt. Ona bak-
mamaya ¢alistyordu. Kocasi tizerinde sadece i¢ gcamagurt ile kaldi-
ginda Tutku’nun oniine geldi. Tutku ilk kez sevigtigi adamin bir
kez daha kaslt viicudunu gérdiigiinde gozlerini ondan kagirmak
istedi, ama kocast olacak adam gozlerinin igine bakarken bunu
basaramadi.



Aysegul Cicekoglu

“Seni benim mi soymamu istiyorsun karicigim?” diyerek ona
soguk bir giiliimseme bahgetti Savas. O kadar soguk bir giiliim-
semeydi ki yilan bile adamin yaninda sicacik kalirdi. Onun gii-
liimsemesiyle Tutku viicudundaki biitiin tiiylerin diken diken
oldugunu hissetti. Sadece bu giiliimseme bile karsisinda dikilen
birini korkudan 6ldiirmeye yeterdi.

“Tabi ki hayir,” dedi adamdan bakiglarint gekmeden.

“O zaman soyun,” diyerek oldugu yerde dikilmeye devam
etti Savas.

Tutku ne yapacagimni bilmiyordu. Burnunun dibinde diki-
len ¢iplak adama bakmamaya ¢alistyordu. Savas bir siire daha
bekledi ve kizin hig hareket etmedigini goriince uzanarak onun
kolunu tuttu.

“Dokunma bana!”

“Parayla aldigim bir esyadan bagka bir sey degilsin ve esyala-
rima ne zaman istersem o zaman dokunurum.”

“Sen... Sen,” dedi ve sustu Tutku. Ne diyecegini bilmiyordu.
Adam dogru séylityordu, parayla satin aldigt bir mald: o ve bugiin
attd) imzayla biitiin kullanim hakk: kolunu tutan adama aitti.

“Evet, ben...” dedi Savas kiza daha da yaklagarak.

Gozlerini diken adamdan bir adim geriye dogru gicti Tutku.
Ciimlesini tamamlamak istemiyordu. Tamamladig anda kar-
sisinda diismanca bakan adamin bundan hoglanacagint sanmu-
yordu. Biraz 6nce adamin dedigi kelimeler zihninde donerken
kelimeleri toparlayamadi ve aklina gelen ilk seyi sdyledi.

“Is1gr sondiir.”

“Neden? Nasil olsa daha 6nce her yerini gérdiim.”

Tutku bagini gevirerek kapiya dogru bakti. Hakliyd:, daha
énce onun éniinde rahatga soyunmugtu. Ustelik simdi yasal ola-
rak bu adamin karistydi. Onun 15181 séndiirmeyecegini anlamug-
tt. O adami daha fazla sinirlendirmek istemiyordu. Ne de olsa
her sinirlendiginde kendi cani yaniyordu. Hem su anda yatak-
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ta canini yakmasini da hi¢ istemiyordu. Kagari yoktu, arkasin:
adama dénerek yavagca uistiindeki kazags cikardi. Birden tirperdi
oda o kadar da sicak degildi. Elbisesinin yanindaki fermuarin:
¢ozdii. I¢inde i¢ gamasirlarindan bagka bir sey yoktu.

“Biraz ¢abuk ol, yoksa yarin giyecek bir elbisen de kalma-
yacak,” diyen Savas, giir bir kahkaha att1 ve gozlerini soyunan
karisina dikti.

Alléhm belasi manyak, diye gegirdi i¢cinden Tutku. Onunla
kargilagtigi o giine tekrar laner etti ve yavagca elbisesini ¢ikards.
Sonra da daha fazla adamin goziiniin dniinde durmamak igin
yatagin kendine ait olan kismindaki yorgani kaldirip igine girdi.
Yatak buz gibiydi ve gergekten iistimiigtii.

Savag dénerek kizin tarafindaki 15131 kapatt kendi tarafini
acik birakti ve kiza dogru déndi. Tutku biitiin hiicreleri alarmda
yatakta dertop olmus bekliyordu. Adamin sevismek isteyecegini
biliyordu ve caninit yakmamasi igin dua ediyordu. Beklemedigi
adamin ona sdyledikleriydi.

“Benden sonra kag kisi oldu?”

Adamun sesi yine buz daglarini agindiriyordu. Tutku o kadar
gergindi ki ne diyecegini bilemedi, sorunun bile ne oldugunu
dogru diizgiin anlayamamusti.

“Cevap veremeyecek kadar gok mu?” dedi Savas. Bu sefer se-
sinin sertligine sabirsizlikta eklenmisti.

Tutku yalan sdylemek istiyordu. Senden sonra sayisini ha-
urlamiyorum, dese yarin cenazesini kaldiracaklar: kesindi. Yar
ciplak adamin yataginda 6lissiinii bulsunlar istemiyordu. En iyisi
adamin suratina dogrulan séylemekti. Ger¢i bunu séylediginde
de sonunda 8liim olacag belliydi. Ne derse desin bu gece ada-
min insafina kalmigt1 ve bu katil hi¢ de insafli gbriinmiiyordu.

“Haytr,” dedi fisilt halinde.

“Kag kisi?” dedi Savas, sesinden sabrinin sonuna geldigi bel-
liydi.

“Sadece sen.”
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“Buna inanacagimi mi1 santryorsun?”

Tutku sinirle ona dogru déndii, arkasindan gelen 1sikla ada-
min tam olarak yiiziinii goremiyordu, ama bu hakaretlere daha
fazla katlanmak da istemiyordu.

“Ister inan ister inanma umurumda bile degil.”

Savas kizin bogazindan tutarak ona biraz daha yaklasu ve
gozlerinin igine bakti. “Ama benim umurumda simdi son kez
soruyorum kag kigi?”

“Hani bir seyi iki kere sormazdin?”

“Bana bak kadin, beni daha fazla kigkirrma istersen!”

“Ne yaparsin oldiiriir miisiin?”

“Gerekirse evet, ama 6liim senin i¢in kurtulus olur. O kadar
kolay kurtulamayacaksin.”

Adamun gdzlerinden dediklerini yapacak gibi durdugunu an-
ladi. Boyle adamlarla bu sekilde konusulmayacagini biliyordu
ama onu gordiigli andan beri biitiin savunma mekanizmasi gali-
styordu. Agzini agarak, “Sadece sen,” diyebildi.

Savas onun boynunu birakmadan, “Neden?” diye sordu.

Her seyi anlatmadan bu gece rahat olamayacagini anlamisti
Tutku. “Ciinki: senden nefret ediyordum.”

“Benden nefret ediyordun ve gelip benimle yattin 8yle mi?
Daha inandirict bir seyler bulacagini saniyordum.”

“Sana asla yalan séylemeyecegim asla... Ne hissettigin ya
da ne diisiinecegin benim icin 6nemli degil, onun i¢in ytiziine
dogrular: séylemekten ¢ekinmeyecegim. Senden nefret ettigimi
hi¢cbir zaman saklamayacagim.”

“Yani aramizda yalan olmayacak. Sence buna sevinmeli mi-
yim?”

“ Senin evlenecegim adam oldugunu bilmiyordum.”

“Bu daha kétii. O halde 6niine gelen adamla yatmak istedin
dyle mi?

“Bogazimi birak.”
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“Sadece ben istedigimde birakirim,” diyerek kizin bogazin:
biraz daha sikn Savas.

Tutku o anda adamin gergekten de onu 8ldiirecegini anlads.
Bogazin: sikan elinin biraz daha baskiy1 artirmast durumunda
sesinin bile ¢tkmayacagin: biliyordu. Bir siire birbirlerine nefret
eden bakiglarla gdzlerini kirpmadan bakular. Sonrada adamin
bogazini tutan eli gevsedi.

Savas elini gektiginde Tutku yatakta dogrulup, iizerindeki
yorgani bogazina kadar gekti. Nereden baslayacakti? Ustelik an-
latacag seyler adami daha da sinir etmekten bagka bir ige yara-
mayacakti.

“Anlat,” dedi adam.

Onun sesinin sakin olmasi Tutku’yu daha da gerdi.

“Abim seninle evlenmem gerektigini soylediginde bunu
istemedim,” adama dogru ddnerek ona bakti. “Hala da iste-
miyorum,” diyerek devam etti. Tepki gelmesini bekler gibi sus-
tu ve hicbir sey degismeyince anlatmaya devam etti. “Bir de
bakire olmamu istediginde sevdigim erkek icin beklettigim bir
seyi nefret ettigim birine vermek istemedim. Bir iki giinliigiine
Bodrum’a gittim,” diyerek sustu. Bagta anlatmasi ne kadar zor
olsa da anlatarak kurtulacagini sanmasa da her seyi anlatmakla
rahatladigins fark ecti. Bunun sonunda bagina gelenlere katla-
nacakti. Tiim bunlar1 planlarken bu gecenin boyle olacagini
tahmin etmigti.

“Dinliyorum,” dedi adam.

“Sonra otele giderken taksi beni buldugunuz yerde birakip
gitti. Her seyimle birlikte... Sonrasini biliyorsun. Dénmek
zorundaydim ve dizim yaraliydi, bunun i¢in birini bulmam
s6z konusu degildi ve evlenecegim adamdan o kadar ¢ok nef-
ret ediyordum ki o anda beraber olacagim adamin hi¢ 6nemi
yoktu.”

“Ozel biri degildim yani, benim yerimde kim olsa onunla
yatacaktin?”
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Tutku bir siire sustu verecegi cevabin adamu sinirlendirece-
gini biliyordu ama bundan sonra ne cevap verirse versin zaten
sinirlendirecekti.

“Evet, dzel biri degildin. O durumdayken bagka birini bul-
mam miimkiin degildi ve sen de oradaydin. Senin kim oldugu-
nu bile bilmiyordum. Sadece ilkimi segtigim biri ile yasamak
istedim.”

Savag duyduklari kargisinda gézlerini yumdu. Bunu haz-
metmesi gerekiyordu. Ne yapacagini bilmeden yataktan kalku.
Pantolonunu giydi, tizerine de gomlegini gegirdi ve yatakta yor-
gani bogazina kadar ¢ekmis oturan kiza bakti. Onun saskin ba-
kislar1 arasinda odanin kapisini agtt ve disan ¢ikti. Kendisinden
bagka birinin olmamastna mi sevinsin yoksa o giin orada olma-
diginda evlenecegi kizin herhangi biri ile yatmasina iiziilsiin mii
karar verememigti.

Kapiy: agarak buz gibi soguk havaya ¢iku ve iizerinde ki ince
gomlege ragmen iisiidiigiinii hissetmedi. Kendini ilk defa gare-
siz hissetti. 1lk defa duyduklan ile ne yapacagini bilemedi. O
kizla sevigmesini unutamamug, kiz her gece riiyalarina girmisti.
Uyandiginda onun yaninda bagka erkekler olacagini diisiinerek
sinirinden kendini yemisti. $imdi sadece kendisinin oldugunu
ogrendiginde nedense sevinememisti. Cilinkii eviendigi kiz ken-
disini gérmeden nefret etmis ve basina gelecekleri bile bile ken-
dine bir yol ¢izmisti. ;

Giiglii kadinlar severdi. Bir erkege bagimli olmadan yagayan
kadinlar hosuna giderdi, ama bu kizin cesareti onu deli ediyor-
du. Kiz korkmadan gdzlerinin igine bakiyordu ama viicut dili
korktugunu haykiriyordu. Bir kez daha kizin abisine sinir oldu.
Su anda yaninda olsa goziinii kirpmadan o adami 8ldiiriirdii.
Kendisine kardesinin istekli olup olmadigini kag kere sormugtu?
Bu evlilikten ne bekledigini kag¢ kere adama anlatmigt1 ve her
defasinda evet yaniu almigti. Ama kiz kesinlikle bu evlilige istekli
degildi. Diigiin giinii siyah bir elbise giyecek kadar bu evliligi
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istemiyordu. Kandirildigini hissettiginde elleri yanlarinda yum-
ruk oldu. Bu kizin higbir seyden haberi yoktu. Neden evlendigi-
ni bile bildigini sanmiyordu. Kendisinden nefret eden bir kizla
evlenmigsti, hos o da ona bayilmiyordu, ama o gece Bodrumda
aralarinda olusan o biiyiiyii istiyordu. Hayatina giren kadinlar-
dan o kadar farkliydi ki. Ona olan tutkusu bittiginde o biiyii de
bitecekti biliyordu. O zaman onu yaninda bir dakika bile tut-
mayacaktt. Ondan istediklerini alacak ve annesi 6ldiigii giin kiza
hayatindan g¢ikaracakti. Zaten o zamana kadar ona olan tutkusu
da gegerdi.

Tutku adam gittiginden beri ayni pozisyonda oturmaya de-
vam ediyordu. Biitiin giiniin verdigi gerginlikle gozlerinden
akan yaglari artik engelleyememigti. Onun igin bu giinden itiba-
ren iskence dolu giinler baslayacak gibi duruyordu. Higbir erkek
soylediklerini hazmedemezdi ve nitekim evlendigi adam da haz-
metmeyecekti. Bu evlilikten kurtulmanin yollarini aramaliydi.
Nasil yapacagini bilmiyordu ama gerekirse dmriiniin sonuna
kadar ugrasip bu evlilikten kurtulacaku.

Bir siire sonra yorgunluk agir bast ve yatakta oturdugu po-
zisyonda u‘ykuya daldi. Ne bir saat sonra Savag'in odaya girdigini
duydu ne de adamin sabaha kadar koltukta oturup kendisini
seyrettigini gordii.

Kafasi yastiga dayali derin bir uykudaydi.



Ey, kendine “adam” diyen!
Hapsoldugum dort yani keder kapls
ada’'m mt olmakt: niyetin?

Actlarima aci ekleyip, can gekistire
cekistive sizdin omriime...
Sonra “al sana diisen bu!” deyip
gozyaslar: serdin oniime.
Her damlada bir yani dokiildii yiiregimin
Cuglik ¢cigliga yok oldum senin buzdan

duvarl: hiicrende.
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utku giines 1s181inin gozlerine vurmasiyla yavasca
gozlerini agti. Uyandiginda yatakta yalnizdi ve boy-
nu tutulmugtu. Diin geceki oturur pozisyonda uyu-
yup kalmisti. Elleri ile boynunu ovaladi, biraz hare-
ket ettirmeye galisti, ama cani yaninca vazgegti. Keske uyuma-
dan 8nce yatagin igine girseydi. Savasin hi¢ gelmedigine emindi.
Nerede yatmist1 acaba adam? Sonra da banane nerede yatarsa
yatsin, diye gegirdi iginden. Gézii bilegine takildiginda hafifce
morardigini gordii. Bogazinda bir sey olup olmadigini anlamak
icin hemen yataktan kalku. Giinesi engelleyemeyen perdelere
bakarak sifonyerin aynasina dogru yiiriidii. Yanagarak aynaya
bakti; bogazinda bir sey yoktu. Gergi olmayacagini biliyordu,
bilegini tuttugu gibi tutmamigt1 adam bogazini, ama onu kor-
kutmugtu. Tam elbisesine uzandif1 anda kapi acild1 ve elbiseyi
dniine getirerek tuttu. .
Savag odaya girdiginde aynanin 6niinde dikilen kiza baku.
Elbisesini 6niine tutmus dikiliyordu ve sanki bir yerlerini orte-
bilmis gibi kendisine bakiyordu. Oysaki aynadan tiim viicudunu
gorebiliyordu. Kiigiiciik i¢ ¢amagirinin 6rtemedigi kalgalarina
bakip hafifce giiliimsedi. O haliyle bile ¢ok ¢ekici duruyordu.
Sonra da bilegindeki morluga gozii takild1 ve iginden bir kiifiir
etti. Diin gece hirsindan kizin bilegini ¢ok sikugini biliyordu.
Teninin bu kadar hassas olabilecegini tahmin etmeliydi. Bir siire
daha karsisinda ne yapacagini bilmedigi kiza bake.
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“Hemen giyin kahvalti yapip gidiyoruz,” dedi ve kapiy1 ka-
patip digar1 ¢iker.

Tutku, tuttugu nefesini vermisti. Nereye gidiyorlardi? Bu el-
bise ile bir giin daha bagka yerlerde gezmek istemiyordu. Umarim
eve gidiyoruzdur, diye diisiindii. Sonra da kendi kendine giildii.

Ev mi hangi ev?

Adamin evinden bagka gidebilecegi bir yer yoktu ki.

Ustiinii giyindikten sonra yatag: topladi ve son kez odaya ba-
kip disan ¢ikti. Burnuna gelen ilk gsey kizarmig ekmegin kokusu
oldu. Mutfaga girdiginde kahvalt hazirlanmis ve masada oturan
adamlarin onu bekledigini gordii.

“Giinaydin,” diyerek kendisine ayrilmig sandalyeye otur-
du. Diin aksamki yemegin aksine kahvaltlari oldukea sessizdi.
Tutku, Savas ile gbz gbze gelmemeye ¢aligarak kahvalusini bitir-
di, ardindan da Hans’a masay1 toplamasi icin yardim etti.

Bir saat sonra Hans ile vedalagsmis ve simdi de arabada otur-
mus iki adamin vedalagmasini seyrediyordu.

“Hani kalacakun birkag giin daha?” diyerek arkadagina baku
Hans.

“Bir daha ki sefere Hans, gitmem gerek.”

“Anliyorum. Kapim sana her zaman agik biliyorsun Savas.”

“Biliyorum, sende Hamburg'a geldiginde benim kapimda
sana agik.” )

Hans bagiyla arabay: isaret etti.“Ona iyi bak, bence o kadar
da kortii birine benzemiyor.”

“Ne oldugunu bende bilmiyorum melek mi seytan m1?”

“Bence melek.”

“Gérecegiz bakalim,” diyerek arkadaginin omzuna vurdu
Savag.

Arabaya bindiginde hi¢ konusmadan yol aldilar. Oglene dog-
ru Hamburg’a gelmiglerdi. Tutku adamin nerede oturdugunu
merak etti. Sonra da Blankenese tabelasint gérdiigiinde nedense
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hi¢ sasirmadi. Béyle bir adamin bagka bir yerde oturmayacagini
tahmin etmeliydi. _

Burasi zenginlerin oturdugu -bir yerdi. Giizel binalar ve vil-
lalar vardi. Bir tarafta Elbe nehri diger tarafta da evler sirala-
niyordu. Bir siire sonra yiiksek duvarlarla gevrili, dokme demir
kapilarin 8niine geldiklerinde kapinin yavas yavas acilmasim
seyretti. Tam da karanlik isleri olan birinin oturacag: bir yer gi-
biydi burasi. Kap1 agildiginda araba igeri girdi ve U seklinde iki
katli evin 6niinde durdu.

Savas hicbir sey demeden arabadan indi. Tutku ise bir siire ne
yapacagini bilmeden dylece arabada oturmaya devam etti. Sonra
kafasini evin kapisina dogru gevirdiginde ¢ift kanath kapida be-
liren bir kadin dikkatini ¢ekti. Bu kadini nikihta da gérmiistii.
Kadin biiyiik olasilikla Savag'in 8lmek iizere olan annesi olma-
liydi. Kadin, Savag’1 gordiigiinde yiiziinde kocaman bir giiliim-
semeyle bakt1 ve adamda birkag adimda éniindeki merdivenleri
cikmug ve kapidaki kadina sarilmugtr.

Tutku arabadan yavasca indi ve kendine dogru dénmis olan
adam ve kadina dogru gitti. Geldikleri yere oranla burasi biraz
daha sicakti ama yine de elbisesinin icinde titredigini hissetti.
Onlarin 6niine geldiginde durdu.

Savas annesine bakarak, “Anne, sana gelinini tanitayim,”dedi.

“Memnun oldum efendim,” diyerek kadina elini uzatt
Tutku, ama kadin kiz1 kendine ¢ekerek sarildi. '

“Hos geldin kizim.”

“Hos bulduk,” diyebildi sadece. Adamin diigmanca tavirla-
rindan sonra kadinin sicak karsilamasi icinin umutla dolmasina
neden olmugtu.

“Hadi iceri girelim. Hava serin, bu sene yaz gelmeyecek ga-
liba?” diyerek uzandi ve kizin elini tuttu. Igeri girerken giiliim-
stiyordu.

Tutku elini tutan kadinla birlikte eve adimini atug anda bi-
yiilendi. Yasadig1 evden o kadar farkliyds ki! Hos o da olduk¢a
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glizel bir semtte ve son derece litks bir binada yasiyordu ama
burasi bambagkayd:. Yitksek tavanli ve ¢ift merdivenli bir holde
buldu kendini. Her iki merdivende o kadar giizel bir agtyla yer-
lestirilmigti ki havada asili gibi duruyordu. Oniinde genis, cift
kanatli, buzlu camla kapli bir kap1 vardi ve holiin ortasinda yu-
varlak bir masa duruyordu. Masanin iizerinde de iglerinde taze
gigeklerin oldugu bir vazo vardi. Kadin 6niindeki camli kapiy:
actuginda neredeyse kendi daireleri kadar olan bir salona girdi.

Gorgiisiizler gibi etrafina bakinmak istemiyordu ama zen-
ginligin ve ihtigamin gbze sokulmasi gibiydi burasi. Kadin genis
pencerelerden gériinen bahge ve havuz manzarasina karsi oturdu
ve ona da karsisindaki koltugu gosterdi.

Tutku kendisine gosterilen yere oturdugunda elinin degdigi
kumagin giizelligi ve yumugaklig1 kargisinda biiyiilendi. Savag'ta
yanlarindaki kanepeye oturdugunda kendisine giiliimseyen ka-
din, gozlerini ogluna dogru gevirdi.

“Soyleyin bakalim, diigiinii iptal edip nereye gittiniz?”

“Konugmamiz gereken geyler vardi anne. Sen buna kafani
yorma, bu Tutku ile benim aramda.”

Tutku ikinci kez adinin sdylenis tarzindan rahatsiz oldu.
Adam adini teldffuz ederken nefret ettigi birinden bahseder gi-
biydi, sanki. Hatta gibisi bile fazlaydi; resmen nefret ediyordu.

Savas yanlarindan kalkuginda Melike Hanim, karsisinda
hala evlendigi giin giydigi elbiseyle oturan kiza baku. Kizin
neden siyah bir elbiseyle evlendigini heniiz anlayamasa da bu
hi¢ de Ismail’in bahsettigi gibi evlilige istekli bir kiz degildi. Bir
yerde bir yanlig vardi ama nerede oldugunu bilmiyordu. Onlar
gittiginde Ismail ile konugmug ve adam yemin ederek kizin bu
evlilige sicak bakugini bir kere daha séylemisti.

Tutku'da karsisinda gozlerinin i¢i giilen kadina bakarak
Savag'in annesine hi¢ benzemedigini gordii. Kadinin gozleri
oglunun gozlerinden daha yesildi ve simsicak bakislar1 vardi.
Saglarinin biiyitk ¢ogunlugu beyazdi ve omuzlarina gelen hos
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bir kesimi vardi. Gri sa¢ kadina ¢ok yakigmigti. Bir zamanlar ¢cok
giizel oldugu belliydi, ger¢i hala yagina gore ¢ok giizel bir kadin-
di. Hafif toplu, minyondu. Hayalindeki annelere benziyordu.
Onu ilk gérdiigii anda sevecegini anlamigti.

Bir saatlik sohbetten sonra kadin evine gitmek icin kalku. O
zaman Tutku ilk goriiste hoglandigt kadinin ogluyla ayn: evde
yasamadigini 6grenmis oldu.

“Aruk gideyim, yeni evlileri yalniz birakmak gerek.”

* “Seni Yilmaz birakir anne,” dedi Savas yerinden kalkarak.

“Tamam. En kisa siirede beni de ziyarete gel kizim,” diyerek
Tutku’yu ictenlikle 6ptii ve ogluyla birlikte odadan ikt

Tutku onlar gittiginde etrafina bakmaya bagladi. Gergekten
¢ok hos désenmis bir yerdeydi ve adamin béyle bir zevki oldu-
gunu bilmiyordu. Bodrum'daki ev tamamen beyazlarla dégen-
mis ¢ok modern bir yer gibi duruyordu. Burasi ise Art nouveau
*seklinde dosenmisti.

Her iki evde de yaganmuglik hissini yakalayamadi. Cok dii-
zenli bir evdi. Her sey yerli yerindeydi ve ortada fazlalik higbir
sey yoktu. Kendisini dekorasyon dergilerinde gérdiigii ve hay-
ranlikla baktg1 evlerin icindeymis gibi hissetti. Bu evde tek ay-
kir1 olan sey kendisiydi.

Pencereye dogru gittiginde genis ve bakimli bahgeye bakt1 ve
oniinde uzanan Elbe nehrine... Yine de i¢inde bulundugu bu
kétit durum onun bundan zevk almasini engelliyordu.’ Burada
bagina neler gelecek bilmiyordu ve adamin her davranisi onu ce-
zalandirmak ister gibiydi. Bir an nce odasi neresiyse oraya gidip
tizerindeki elbiseden kurtulmak istiyordu. Bu havada bu kadar
ince bir elbise giymek i¢in aklin1 kagirmis olmaliydi. Acaba yen-
gesi giysilerini gondermis olabilir miydi? Eger gondermediyse bu
elbise ile daha ne kadar kalabilecegini bilmiyordu.

“Her ne kadar annem evine hos geldin dese de...” diyen sesi

* Art Nouveau(Yeni Sanat) : Zarif dekoratif siislemelerin én pldna ¢ikeig,
kivrimlarin ve bitkisel desenlerin siklikla kullaniidigs bir sanat akimidsr.
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duydugunda diisiincelerden styrilip yavasca arkasini dondii ve
kapinin 6niinde dikilen adama bakt.

Savas yavag adimlarla kiza dogru yiiriidii ve tam 6niine geldi-
ginde durdu. “Burasi senin hapishanen ve iznim olmadan bah-
ceye bile ¢ikamayacaksin,” dedi.

“Beni burada tutamayacaksin.”

“Buradan ancak cenazen ¢ikar. Bunu sakin unutma! Ne ka-
dar uyumlu olursan ben de o kadar uyumlu olurum. Annemi
tanidin, o hasta ve yakinda slecek. Benim icin onun isteklerinin
disinda hi¢ kimsenin istegi 6nemli degil. Buna sende dahilsin,”
diyerek ona bir adim daha yaklagti. Tutkuw'nun kacacak bir yeri
yoktu. Oldugu yerde dikilmeye devam etti.

Savas kargisinda kendisine tersge bakan kiza iyice yaklasu
ve tehdit eder gibi, “Onunla kargilagugin her an, kocasint seven
bir kadin gibi davranacaksin. En ufak bir imani bile duyarsam
hayat1 sana yaganmaz yaparim bilmis ol,”ded.i.

Tutku higbir sey demedi. Simdi durduk yere onun sinirini
iistiine ¢ekmeye hic niyeti yoktu. Gézlerini ondan ¢ekmeyen
Savas ise kizin hicbir tepki gostermeden kendisine dylece bak-
masina sinir oldu.

“Anladin mi1 beni?” diye bagird:.

“Evet. Aptal degilim!”

“Aptal olmadigin belli, gerci ¢ok da zeki oldugun sdylene-
mez.” .

Higbir sey demedi. Onun hakaretlerini ¢ekecek durumda
degildi. Bir an énce iizerindeki elbiseden kurtulmak istiyordu.

“Odama ¢ikabilir miyim?” diye sordu.

“Burada bir odan olmayacak. Benim odamda kalacaksin,
satin aldigim kizin beni memnun etmesini beklemek en dogal
hakkim.”

Anlasilan bunu unutmasina asla izin vermeyecekti. Tam ag-
zin1 agmist1 ki o sirada igeriye giren kadina dogru baku Tutku.
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Savas da kizin baktgt yere bakinca kapida dikilen kadini gordii
ve bir kiifiir ederek kapinin éniinde dikilen kadina dogru gitti.

“Burada ne igin var Nicole?”

Nicole kendine dogru gelen adami gérdiigiinde gerilse de bu
kadar yolu adamu elinden alan kizi gdrmeye gelmigti. Higbir sey
belli etmeden yiiziine sahte bir giiliimseme yerlegtirdi.

“Merhaba, yeni evlileri ziyaret edeyim dedim,” diyerek igeri
giren kadin Savag’1 gormezlikten gelerek pencerenin 6niinde di-
kilen siyahlar igindeki kiza dogru déndii.

Tutku'da uzun boylu, sangin kadina bakiyordu. Abisinden
duymustu adini, Nicole buydu demek.

Evlendigi adamin sevgilisi ve evine gelecek kadar da merak-
li...

Higbir sey olmamis gibi kadina dogru gitti. Kadindan yayi-
lan bu adam benim, durusuna hig aldirmadi. Ona dokunmadi-
&1 siirece kimin isterse onun olabilirdi. Yine de kadina hakkini
vermek gerekiyordu, bu adama ragmen buraya geliyorsa olduk¢a
cesurdu ve de ¢ok giizeldi. Kargisina geldiginde elini uzatu.

“Merhaba, ben Tutku,” diyerek kadina giiliimsedi.

Nicole, kendine giiliimseyen kiza giiliimsedi. Cok gengti ve
giizel yiiziinde bir gram makyaj olmamasina ragmen garip bir ge-
kiciligi vardi. Koyu kumral saglar1 ve kahverengi gozleriyle harika
goziikityordu. Elini uzatan kiza bakmig ve sonra o da elini uza-
tarak, “Merhaba, bende Nicole. Savag'in bir arkadagiyim,”dedi.

“Evimize hos geldin Nicole. Kocamin arkadaglari benim
de arkadagim sayilir,” diyerek kocasina dogru dondii. Yiiziinde
mutlu bir giilimsemeyle, “Oyle degil mi kocacigim?” diyerek
adama baku1.

Savas Nicole’'un buraya gelmesini ve su anda evlendigi ka-
dinla tokalagmasint kizginlikla seyrederken birde karisinin séy-
lediklerini duydugunda sinirleri hepten tepesine ¢ikt1. Biitiin
kizginlig, ile karisina bakti. Ne diyordu bu, kocacigim mi? Kizin
rol yetenegine hayran oldu. Daha bir dakika 6nce onu tehdit
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etmisti. O ise bir dakika sonra higbir sey olmamus gibi sevgilisine
hos geldin diyordu. Durumun sagmalig) kargisinda daha da si-
nir oldu. Nicole’iin evlendigini bilmiyormus gibi buraya gelmesi
bardag: tagiran damla gibiydi.

Ustelik bir daha goriigmeyeceklerini ona defalarca sdylemis
olmasina ragmen!

Bu komediyi seyredecek durumda degildi. Uzand: ve kadi-
nin kolundan turtu.

“Daha yeni geldik Nicole ve ¢ok yorgunuz, bagka zaman ge-
lirsin,” diyerek onu kapiya dogru gétiirdii.

Tutku kapiya dogru giden ikilinin arkasindan bakiyordu.
Savag kapiy1 agip kiz1 disartya dogru itti. Kapiyr kapatuktan son-
ra da giivenlikteki adamt aradi.

“Bir daha Nicole Schmidt buraya geldiginde igeri almayacak-
sin1z!” diye bagirinca Tutku oldugu yerde sigradu.

Igeri girdiginde dogruca kizin yanina giderek ona giiliimsedi
ve “Sana odamizi gostereyim karicigim,” diyerek kizin elini tuteu.

Tutku gordigii sahneden gergekten etkilenmigti. Ne diyece-
gini bilmeden elini tutan adamin pesi sira iist kata ¢ikt ve agilan
kapidan igeri girdigi anda muhtesem bir yatak odast ile kargilagt1.

On bahgeye bakan tarafi tamamen camla kaplanmisti. Elbe
nehrinin gdriintiisii sanki igeriye dolmus gibiydi. Gozlerindeki
hayranlig1 saklayamadan yavagca adama dogru déndii.

“Begendin galiba?” dedi adam siritarak.

“Evet, giizelmis,” dedi dogruyu s6yleyerek. Gergekten de be-
genmigti.

“Egyalarin giyinme odasinda, abin bu sabah gondermis.”

“Tesekkiir ederim.”

Savas hicbir sey demeden karsisindaki kiza gozlerini kisarak
bakti. Pencerenin 6niinde arkadan vuran 1sikla o kadar giizel go-
riiniiyordu ki tupki riiyalarina girdigi gibiydi. Bunu diisiindiigii
anda, kizin kendine ne ifade ettigi aklina gelince ellerini her iki
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yaninda yumruk yapu ve kiza zarar vermemek i¢in arkasini dé-
nerek odadan ¢ikti.

Tutku adam gittiginde derin bir nefes aldi. Kendisine bakig-
larindan bir an bu odadan bir daha hi¢ ¢ikamayacak gibi his-
setmisti. Akl1 hala biraz 6nce 6niinden gegen sahnedeydi. Savas
i¢in istemedigi kadini bagindan atmak bu kadar kolayd: iste.
Kendisinin de bir zaman sonra o kapidan o sekilde ¢ikarilacag:
ve giivenlige bir daha buraya ayak basmamas: gerektiginin soy-
- lenecegi giinlerin gelecegini biliyordu. Tek dilegi o giiniin ¢abuk
gelmesiydi. Tabi 6ldiirmeyi diisiinmiiyorsa. Bu adam sandigin-
dan bile tehlikeliydi. Kendini korumay: 8grenmeliydi. Yoksa o
kapidan bir tabutun i¢inde ¢ikabilirdi.

Birkag adim atarak giyinme odasi olan yerin kapisini agu-
ginda en az kendi odasi kadar biiyiik bir odaya girdi. Odanin
ortasinda duran valizlere bakti. Sonra da bakiglarin1 Savas’in ona
gonderdigi ama agip bakmak i¢in bile merak etmedigi gelinlige
gevirdi. Kilifinin iginde askiya asilmigti. Belli ki yengesi onu da
gondermigti. Odasinda tam bir hafta kalmasina ragmen gelinlige
bir kere bile bakmamugti. flk defa nasil bir sey oldugunu merak
etti ve yavasca askiya dogru yiirityiip gelinligin icinde oldugu
kilifin fermuarini agt1.

Gordiigii gelinlige hayran olmamasi elinde degildi. Bir siire
elini dantel kumagin iistiinde dolastirdi. Yumugak ve pamuksu
hissi duyuyordu. Gergekten oldukga kaliteli bir gelinlik segilmisgti.
Uzerindeki etiketi tutarak kaldirdi ve gelinligin Elie Saab oldu-
gunu gordii. Kayik yaka gelen gelinligin dirseklerinin {izerin-
de biten kollar1 vardi. Gelinlige hayran hayran bakiyordu. Keske
daha 6nce bakmig olsaydim diye gegirdi icinden. Sonra da bu dii-
stinceyi hizla uzaklastirdi. Bu gelinlige daha 6nce bakmis olsayd:
mutlaka onu giymek isterdi. Bir siire daha hayran hayran askidaki
gelinlige baku ve icini gekerek tekrar kilifinin icine koyarak fer-
muarini ¢ekti. Adam her ne kadar korkung dursa da gergekten de
ince bir zevki vardi. Tabi eger o segmigse.
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Sonra da kapaklan olmayan acik tasarlanmis dolaplara goz
gezdirdi. Savas ¢ok diizenli bir adamd anlagilan. Her ey yerli
yerinde renklere gore ayrilmisti. Gergi siyah, gri ve lacivertten
bagka renk yoktu ama yine de ¢ok diizgiindii. Bir erkegin bu ka-
dar derli toplu olmasi onu sagirtt1. Belki de evlendigi adamin tek
zayif noktasi diizen manyag olmasiydi. Odanin tek daginiklig
yerde duran valizlerdi.

Valizlerini agarak elbiselerini kendine ayrilmig yerlere yerles-
tirmeye bagladi. Cok fazla bir seyi yoktu. Her gen¢ kiz gibi bir
siirii kot pantolon ve onlarin iistiine giyilecek 1vir zivir... Boyle
bir adam karisinin bunlar giymesine izin vermezdi. Ama yine de
onun istedigi kaliba girmeyecekti. Gerekirse son nefesine kadar bu
acimasiz adamla miicadele edecekti. Asla onun istedigi bir eg olma-
yacakt1. Kendisiyle evlendigine onu pisman edecekti ve tabii buna
karar vermis olan abisini de... Su anda her iki adamdan da nefret
ediyordu. Valizlerden ¢ikan her seyi gelisi giizel askilara ast1. Bu
kadar diizenli bir adamsa bu daginiklik onu deli etmeye yeterdi.

Isi bittiginde kendi yerine baku ve giiliimsedi. Savagin ta-
rafinin diizenligine ragmen kendi tarafi karman ¢ormandi. En
azindan kendi tarafina bakuginda yasanmighik hissi veriyordu.
Ayakkabilarini gelisi giizel dizdi ve ortadaki pufa oturarak bir siire
odanin her iki tarafindaki dolaplara bakarak dylece giiliimsedi.

“Bakalim benimle ne kadar miicadele edeceksin?” dedi igin-
den. Diger wvir zivirlart gekmeceleri agarak gelisigiizel yerlestirdi
ve sonra da valizleri bulunduklari yerde birakt. Elinde kocaman
makyaj ¢antasi ile banyo oldugunu tahmin ettigi kapiyr agtigin-
da genis ve giizel bir banyo ile kargilasti. Banyoda ilk goze ¢ar-
pan ayakli bir kiivetin olmasiyd: ve olduk¢a sik duruyordu. Aym
zamanda ayn bir dus yeri vardi. Cift lavabolu genisce bir banyo
dolabi oldukea islevsel duruyordu. Her iki lavabonun ortasinda
da sik bir dolap vardi. Elindeki makyaj ¢antasini lavabonun ya-
nina koydu. Banyonun kapisini kilitleyerek iizerindeki elbiseyi
¢ikardu. iki giindiir iizerinde olan elbiseden nefret etmisti.
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Kiiveti doldurmay: diisiinse de bundan vazgegti, hizli bir dus
aldt ve havlu ile viicudunu sardi. Buharlanmis aynay: eliyle si-
lerek bir siire kendine bakt1 ve tizerini giyinmek icin giyinme
odasina gecti. Kot pantolon ve beyaz bir gémlek giydi.

Bu kiyafetin adama Bodrum’u haurlatacagini biliyordu ve
tabii onu deli edecegini de...

Banyoya gegerek makyaj cantasinda ne kadar egyasi varsa
hepsini tezgihin iistiine bosaltti. Banyo dolabini agarak bakt.
Adam kesinlikle diizen manyagiydi. Ug rafli dolapta adamin eg-
yalar: bir diizene gére yerlestirilmisti. Ortadaki rafi bogaltarak
Savag'in esyalarini alttaki ve iistteki raflara gelisi giizel yerlestirdi.
Bogalan orta rafa da kendi esyalarini tikei. Eline dis fircasini ala-
rak adamin dis macunu aldi. Savag, macunu sonundan sikanlar
kategorisine giriyordu. Kendisi ise hi¢bir kategoriye mensup de-
gildi. Dis macununun kapagim acu ve ortasindan sikarak fir-
¢anin iistiine siirdii. Kapagini kapattginda ortasindan sikilmig
tiipe bakarak giiliimsedi ve adamin rafina koydu.

Mutlu bir sekilde diglerini firgaladi. Sonra tekrar odaya geldi-
ginde nehre dogru bakan genis yataga baku. Bu gece kurtulusu
olmadigini biliyordu. Gézlerini yumdu. Bir telefonu bile yoktu
ve burada hapis kalacaksa kendine bir telefon bulmaliydi. Yoksa
cildirirda.

Daha fazla odada kalmadan asagtya indi. Belki Savas neden
gelmedigini merak edip yukan ¢ikabilirdi ve onunla burada yal-
niz kalmak istemiyordu. Evde hi¢ ses yoktu. Bu kadar biiyiik
evde hi¢ kimse kalmiyor muydu? Etrafta hi¢ kimseyi géremedi.
Mutfak neredeydi acaba? Karni actkmigt. Tekrar salona girdi-
ginde Savag'i gbrecegini sanmugtt ama ortalarda gozitkmiiyordu.
Belki de biraz 6nce kapi digar ettigi sevgilisine gitmigti. Kadinin
giizelligi tekrar gozlerinin 6niine geldiginde sinirden diglerini
sikti. Bir de buraya kadar gelmigti. Kendisini rahat birakugy sii-
rece biitiin Almanyadaki kadinlarla yatabilirdi. Umurunda bile
degildi.
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Daha 6nce oturdugu koltuga oturup 8ylece disarrya bakiyor-
du ve sonra onlar gordii.

Képekleri...

Ug tane Rottweiler cinsi kopek terasta durmug camin arka-
sindan kendisine bakiyor gibiydi. Oldugu yerde birden irkildi.
Kopeklerden ¢ok korkardi. Daha kiigiik bir ¢ocukken parkta
ona saldiran kdpegi haurlamigti. Ayni zamanda iivey annesinin
bu olaydan sonra eve képek aldigini... Her yaramazlik yapu-
ginda kopekle onu karanlik bir odada saatlerce beklettigini ha-
urladi. Sirtindan agags buz gibi bir terin akugins hissetti. Nefesi
daralmigt1 ddeta. Pencerenin arkasindan kendisine bakan hay-
vanlarla gz goze geldiginde huzursuzlugu bir kere daha artt1. Ve
ayak bileginin acisint tekrar duydu. Kopegin agzindan ayagini
zor kurtarmiglardi.

Bu evde gergekten de hapis kalmisti. O canavarlar orada ol-
dugu siirece bahge ona yasaku. Iyi ki kaptyr agip digariya ¢ik-
mamistr. Kalin camin arkasindan képeklere bakmak bile onu
geriyordu.

“Yemek hazir efendim,” diyen sesi duydugunda yerinden
6yle bir sigrad1 ki yapugindan kendi bile utandi. Bagini gevirip
sesin geldigi yere bakuginda geng bir kadinin kapida dikildigini
gordii.

“Oziir dilerim sizi korkurmak istemedim.”

“Sizin bir kabahatiniz yok dalmigim biraz,” diyerek yerinden
kalkti. Bu kadin evin ¢alisan1 olmaliydi ve Tiirk¢e konuguyordu.
Tutku yakin bir arkadagini gérmiis gibi sevinerek kadina dogru
gitti.

“Merhaba benim adim Tutku,” diyerek kadina elini uzatti.

Kadin 8nce gagkinlikla kiza ve sonrada uzatilan ele baku, ge-
kinerek o da elini uzaup kizla rokalast.

“Biliyorum efendim, Savas bey soyledi.”

Tutku elini gekerek kizin pesi sira mutfaga girdi. Oldukga
biiyiik ve terasa agilan genig kapilarn1 olan murtfak, aydinlik ve
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ferahu. Camin 6niinde tek kisilik hazirlanmig masay: gordii-
gilinde Savag'in olmayacagint anlamis ve rahatlamigti.

“Affedersiniz size yemegi burada hazirladim, Savas bey 6yle
soyledi ama isterseniz yemek odasinda da hazirlarim.”

“Yok, burada yerim,” diyerek hazirlanmis yere oturdu.

Kadin tabagina yemegi koydugunda bagini kaldirip, “Savas
bey nerede yiyor?” diye sordu.

“Yemek odasinda yer efendim ama simdi burada degil.”

Tutku adamin dedigini yapacagini, ona hayau zindan edece-
gini anlayarak yemeginden bir lokma aldi. Hig istah1 kalmamis-
t1, ama uzun yillar aglik ¢eken birinin 6niindeki yemegi birakma
gibi bir liiksii olamazd: ve bu evde de aglik gekmeyeceginin ga-
rantisi de yoktu. Onun igin yemegini sessizce yedi.
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Korkuya uyanwyorum kdibustan
Hapseden gozlerine diisiiyorum
Askn sivri dislerinden kacmak zor

Yine de tiim nefretimle direniyorum
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avas o sinirle evden ¢ikmig ve Yilmaz'1 da alarak liiks bir

restoranda yemege gitmisti. Icindeki siddeti birine yo-

neltmesi gerektigini bilecek kadar kendini taniyordu. O

evde kalmast demek Tutku’nun canini yakmas1 demekti.
Su anda o kizla ne yapacagini bilmiyordu. Ona her bakuginda
kargisina ilk ¢ikanla yatacak kadar kendinden nefret eden kizt
goriiyordu. Hala siradan biri olmayr hazmedememigti. Onu
pargalara ayirmak iginden gelse de kiz kahverengi gozlerini ken-
dine dikip baktiginda, sadece pargalara bdlmek degil onunla ¢il-
ginlar gibi sevismek istiyordu. Ne istedigini bilmeyen bir adama
déniigityordu ve bu canini daha ¢ok stkiyordu.

Bir tek seyden emindi. Onunla evli kaldig; siirece onun canina
okuyacakt. Once annesinin istegini yerine getirerck onun hamile
kalmasini saglayacak, annesi 6ldiigii anda ise onu hayatindan son-
suza kadar gikaracak ve asla gocugunu gérmesine izin vermeyecekti.

Bir de Nicole vardi tabi. Onu diisiindiigii anda diglerini sik-
t1. Hangi cesaretle evine geldigini bilmiyordu. Buraya gelmeden
6nce ona ugramis ve bir daha evinin gevresinde bile dolasmama-
s1 gerektigini séylemisti. Hele Tutku'nun kargisina bir daha hig
¢tkmamasi gerektigini... Bu kadinlar bir iliski bittiginde neden
anlamak istemiyorlard:? Bir daha Nicole ile birlikte olmayacag:-
n1 ona daha kag kere anlatmas: gerekiyordu? Burnundan solu-
yordu ve karsisinda oturan Yilmaz'in kendisine bakarak giilme-
sine sinir oldu.
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“Ne?” dedi Savas sinirle karsisindaki adama bakarak.

“Yeni evli biri olarak karinin yaninda olman gerekirken beni
yemege ¢ikarmana giilityorum.”

“Sagma sagma konugup beni sinir etme!” diyerek gézlerini
dikerek karsisindaki adama bakti.

“Haksiz miyim? Daha diin evlendin. Bir giinde evlilikten
bikmis gibisin.”

“Bikmaktan ¢ok pisman oldum diyelim.”

“Bir giinde mi?” diyerek kahkaha att1 Yilmaz.

Savas, elindeki pegeteyi masaya savurarak karsisinda hala gii-
len adama bakti. “Yilmaz bak burnumdan soluyorum, sinirimi
senden ¢ikarmayayim.”

“Ben de uzun siire dayanacagini sanmiyordum, ama... Bir
giinde pisman olacagini da hi¢ hesaba katmamigtim.”

“Aslinda hi¢ evlenmemeliydim. Onu gordiigiim anda oray:
terk etmeliydim.”

“Neden yapmadin o zaman? Bak simdi pigsmansin.”

Savas bir siire karsisindaki adama ne diyecegini bilemedi.
[lk beraber oldugumda daba once hi¢ kimseyle yakalayamadigim
o biiyiiyii yakaladim mi? diyecekti. Yoksa onun teninde tutsak
kaldigini m1 séylemeliydi. Onunla yasadig1 o geceyi diisiiniince
dislerini sikt1. Higbir sey demedi ve 6niindeki yemekten agzina
bir lokma atu. ;

Yilmaz uzun zamandir tanidig adamdaki degisikligi sevme-
migti. Her an birini &ldiirecek gibi duruyordu ve en son onu
bu halde gérdiigiinde ortada bir ceset vardi. Bu gece o cesedin
evdeki kiz olmamast igin, i¢inden dua etti. Kendisi gittiginde
o kiz ile Savag'in arasinda ne gecmigse iyi bir seyler olmadig:
kesindi. Keske onu o sabah uyandirip Bodrum’a biraksaydim,
diye diisiindii, ama artik keske demenin bir 8nemi kalmamusti.

Masadaki sessizligi bozmak i¢in 4ddeta kendi diisiincelerinde
bogulan Savaga bakt1.
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“Nereye gittin nikdhtan sonra?”

“Hans’a gittim.”

“Kiz1 o katile mi gotiirdiin?” diyerek hayretle sordu.

“Evet, oraya giderken onu 6ldiirmek istiyordum. Gergi hala
istiyorum.”

“Ne yapt1 ki bu kiz sana? Onu yolda bulduk ve ertesi giinde
gittigini soyledin. Bizim pegimizden mi gelmis? Seni tanimak
mu isteig? Evlenecegi adami evlenmeden gérmek mi istemig?”

Savas elini kaldirarak Yilmaz'in séziinii kesti. “Higbiri degil.
Evlenmeden kiigiik bir kagamak yapmak istemis,” diyerek icki-
sini kafasina diketi.

“Seninle mi?” diye giilmeye baglad: Yilmaz.

Savag kaglarini gatarak kargisinda giilen adama baku.

“Tutku Aktag adli kizin biitlin hayat hikiyesini istiyorum
Yilmaz. Ayrinult olsun. Bebekken altina bagladiklar: bezin mar-
kasina kadar bilmek istiyorum. Arkadagslari, sevgilileri, ne yapiyor,
nelerden hoglaniyor, korkulari, zevkleri... Her geyi anladin mi?”

“Evlenmeden 8nce yapayim, dedim istemedin. Ismail forog-
rafini gbstermek istedi onu da gormedin. Simdi ona sor bence.”

“Ona sorsaydim sana demezdim.” ‘

“Tamam, bana biraz izin ver o zaman.”

“Bagka hicbir is yapma sadece buna odaklan.”

“Anlagildi, bana anlatmak istemedigin bir seyler oldugunu
seziyorum, ama neyse nasil olsa yakinda ¢ikar kokusu.”

“Kapat artik bu konuyu. O Turan denen adami da yarin bul
bana getir.”

“Ne yapacaksin?”

“Ne yapacaksam yapacagim be adam! Sana hesap m1 verece-
gim?” diyerek sesini yiikseltti Savag. Evden ve icindeki sikintidan
uzaklagmak icin yemege gelmisti ve igindeki sikint1 daha da bii-
yiimiigtii. Ustelik Yilmaz'in kiz: siirekli olarak ona hatirlatmass
da sinirlerini bozmaktan $teye gitmiyordu.



Aysegul Cicekogiu

“Bak Turan’a zarar verirsen karina hesap vermek zorunda kalir-
sin ve inan bana kadinlara hesap vermek bu diinyadaki en zor is.”

“Karimdan konugmay: da kes artik. Nedir bu onu koruma
merakiniz anlamadim. Hans bile ona iyi bak, dedi.”

Yumaz bir kahkaha daha attu. “Kadinlardan nefret eden
Hans'mi?”

“Evet,” diyerek Savagta giildii.

Gecenin bir kérii Savas eve girdiginde dogruca yatak odasina
cikt1 ve 15181 agmadan yatagin bas ucundaki isiklardan birinin
acik oldugunu goérdii. Kendi yatug tarafta da karisinin yatugini.
Los 1s1ikta odaya géz gezdirdi ve Tutku’nun giysilerini gérdiigiin-
de daha da sinirlendi. Daginiklik en nefret ettigi seydi ve bu ka-
dinin daginik oldugu giysilerini koltuga gelisi giizel atmasindan
belliydi.

Giyinme odasina girip de 15181 agug1 anda neredeyse avazi
ciktigr kadar bagiracaktt. Higbir gey olmasa bile sirf bunun igin
bile bu kadin: 8ldiirebilirdi. Onun tarafindaki elbiseleri gordii-
gii anda baginin déndiigiini hissetti. Bir renk climbiisii askilar-
dan kendisine bakiyordu ve ne bir diizeni ne de bir siras1 vardi.
Kendi gibi takintli bir adam icin bu ¢ok fazlaydi. Hem de ¢ok
fazla... Bir dakika bile orada kalamayacagini anladiginda banyo-
nun kapisini agarak igeriye girdi ve lavabonun yanindaki tokay:
parmaklarinin ucuyla tutup havaya kaldirdy, iizerinde uzun kah-
verengi saglarin oldugu tokaya bir siire dehsetle bakt ve sonra
da klozete atarak sifonu ¢ekti. Ellerini yikadiktan sonra dolabin
kapagini agmastyla kapatmas: bir oldu.

Sarhos oldugunu kabul ediyordu ama biraz 6nce gérdiigi
seylerin sarhoslukla alakasi olmadigini anliyordu. Derin bir ne-
fes alarak dolabi tekrar agtt ve eline aldig dis macunu tiipiine
hayatinda ilk defa gérmiis gibi bakti. Ortadan sikilmig dis macu-
nu tiipii elini yakmig gibi onu birakti. Tezgahin iistiinde duran
tiipe tekrar bakti. Daha ilk giinden evini yaganmaz yapan kadina
bunun hesabini sormas:1 gerekiyordu. Diglerini sikarak banyo-
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dan ¢iku ve yatakta higbir sey olmamig gibi uyuyan kiza dogru
gitti. Onu sarsarak uyandirmak istiyordu.

Yanma dogru yaklasuginda Tutku’nun yiiziiniin endigeli ol-
dugunu gérdii. Biiyiik olasilikla ritya goriiyordu ve ne gériiyor-
sa iyi bir geyler olmadig kesindi. Alninda biriken terlere baku.
Tam onu dogru egilmisti ki “Hayirrr!” diye bagiran kiz korkuyla
gozlerini agt1 ve Savag’1 gordiigii anda bir ¢iglik daha atu.

Savas hizla kizin agzini kapadi, bunun iistilne Tutku daha
da korktu. Yatakta ¢irpinmaya baglayan kizi sakinlegtirmek igin
elini agzindan ¢ekti ve ona sarilds.

“Sakin ol,” derken kiza daha da sokulmus ve onun taze bahar
kokusunu i¢ine ¢ekmigti. Kollarinda ki kizin yumusaklig: ve si-
caklig1, o anda neden onu uyandirmak istedigini bile unutturdu.

Tutku'nun korkusu gegecegine daha da ¢ogaldi. Adamin
ona sarilmasi biitiin savunma mekanizmasini ayaga kaldirmist.
Bagina ne gelecegini bilmiyordu ve Savagtan gelen igki kokusuna
bakilirsa bayag) igmis oldugunu tahmin diyordu. $imdi kocasi
da olsa sarhos bir adamin tecaviiziine ugrayacagini diigiinerek
daha da gerildi.

Savas ise kollarindaki kizin gerildigini hissetti ve yavagca onu
biraku. Tutku yatagin kenarinda oturan adama bakmamaya ¢a-
lisarak yorgani tizerine dogru ¢cekmek istedi, ama adamin agrli-
gindan bunu bagaramadi. Savag'in yeni geldigini anladi. Adam
hala giyinikti. Geg bir saat oldugunun farkindaydi ve sevgilisinin
koynundan ¢ikip evin yolunu bulduguna gére o kadar da sarhos
degildi.

Savag bir siire yatakta oturan ve yorgam iizerine dogru ¢ek-
meye ¢alisan kiza bakarak, “Ne gordiin rityanda?” diye sordu
sakince.

Kendine gelmis olan Tutku, “Hig,” dedi ona bakmayarak.

“Korktugun belliydi.”

Kopekler tarafindan etrafinin sarildigini ve kocaman digle-
ri ile onu 1sirmay1 beklediklerini adama séylemeye gerek yokeu.



Aysegul Cicekoglu

Eger kdpeklerden korktugunu anlarsa belki de kendini kopek-
lere pargalatabilirdi. Ustelik 6liimiinden onu da suglamazlardu.
Neler diisiiniiyordu, bu adam onu paranoyak yapmust1.

Adam yerinden kalkinca Tutkuda yorgani bogazina kadar
cekti. Hala titriyordu. Nereden gérmiistii o rityayi... Bugiin k-
pekleri gordiigiinde eski korkular: giin yiiziine gikmugti.

Savas pencerenin kenarinda dikilmis karanlikta nehirden
gecen gemilerin igiklarina bakiyordu. Ne yapmasi gerektigini
su anda bilmiyordu. Onun canina okumak icin onu uyandir-
mak istemisti ama kiz korkuyla uyanmigt. En iyisi dolaplarin
hesabini yarin sormakti. Belki kendide biraz sakinlesmis olur-
du. Kafasini gevirip kiza bakti. Bogazina kadar gektigi yorganin
iginde titreyerek oturuyordu.

Kiza dogru yiiriitken kiz kendini daha ¢ok yataga dogru ¢ek-
ti ve yorgana siki stki sarildi. Parmaklarin: saglarindan gegirip
kendisine dehgetle bakan kizin yanina gitti. Onunla sevismek
istemesine ragmen kendisinden bu kadar korkan biriyle nasil
sevigecegini bilmiyordu. Bir siire birbirlerinin gozlerinin igine
baktlar. Kendisine adeta kargisinda bir canavar varmug gibi ba-
kan kizin bakiglarina daha fazla dayanamayan Savas, bir kiifiir
ederek odadan ¢ikinca Tutku derin bir nefes aldi. Bir siire daha
parmaklarinin eklem yerleri bembeyaz olana kadar yorgani sikt1.
Uzun bir siire adamin geri gelmesini bekledi ve gelmeyecegini
anlayinca rahatlayarak yatagin igine girerek uykuya daldi.

Savas yan odada sirtiistii uzandigs yatakea uzun bir siire goz-
leri tavani seyrederek oylece yatti. Evlenmeden 6nce riiyalarina
giren kiz kendi yataginda yatarken kendisinin burada ne ara-
digin1 bilmiyordu. Onu durduran, kizin korku dolu gézleriydi.
Daha ilk geceden karisina saldiracak degildi ama kendisinden
bu kadar nefret eden bir kadina da nasil tahammiil edecegini

*

bilmiyordu.
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Ertesi giin Savas erkenden kalkarak ise geldi. Giyindiginde
Tutku hala uyuyordu. Bir siire odadan ¢ikmadan durup yiiziin-
de huzurlu bir ifade ile uyuyan karisina bakmigti. Kendisinin
rahatsizhigina kargi karis1 oldukga rahat gériiniiyordu. Hala bu
kizin kisiligini ¢6zmeye galigtyordu ama bunda basarili oldugu
soylenemezdi.

Odasinda kargisinda oturan adama bakt. Iki kardesin gozle-
rinin renginden bagka birbirlerine benzer taraflar1 yoktu. Ailenin
giizel kistmlarini Tutku almigti. Turan denen adamdan hig hos-
lanmiyordu, kendisine yalan soyledigini bildiginden simdi ona
daha da sinirliydi. Hig¢ olmazsa Tutku aci da olsa gergekleri yii-
ziine karg1 séylemekten ¢ekinmemigti. Turan denen adam ise kiz
kardesi kadar bile onurlu degildi. Ustelik iflih olmaz kumarba-
zin tekiydi. Ona verdigi paralar: iste kullanmasindan ¢ok ku-
marda yedigine emindi. Adamdan ¢ok o giin gordiigii hamile
kadina ve kiigiik ¢ocuga acidi. Bu da upk: babasi gibi beg para
etmez herifin biriydi. Ve biiyiik olasilikla bir siire sonra o kiigiik
¢ocukta kendi gektigi acilan ¢ekecekti.

Turan kumarbaz, Tutku ise fahise... diye diisiindii ve bu dii-
stincesini kafasindan hizla uzaklagtirdi. O kizin fahise olmadigin
biliyordu. Oniine gelenle yatmist1, ama bunun suglusu bile kargi-
sinda oturan bu adamdi. Her geyin sorumlusu bu yalana pislikti.

Arkasina yaslandi. Sakin olmasi gerektigini kendine hatirlata-
rak konusmaya basladi.“Bana yalan séylenmesinden hi¢ hoglan-
madigimi sana en basindan séylemistim,” dedi sakince gézlerini
dikmig kendisine bakan adama. Bu ailenin gozlerini dikip bakma-
s1 genetik herhalde, diye diisiindii.

“Séylemedim efendim.” diyen Turan oturdugu koltukta hu-
zursuzca kipirdand.

“Kiz kardesinin benden nefret ettigini biliyor musun?”

“Etmiyordur, sadece biraz aksi bir kiz.” .

“Hani bu evlilige sicak bakiyordu? Hani benim sartlarimi
kabul etmigti? Ne verecegini ve ne alacagini biliyordu?” diyerek
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sustu ve kargisinda huzursuz olan adamdan gézlerini kagirmadan
devam etti. “Benim fotografimi gérdiigiinde tamam,” demisti.

“Evet, &yle dedi,” diyen Turan adamin suratim gérdiigiinde
yanlis kelimeler kullandigini hemen anlada.

Savas sinirle o kadar hizli yerinden kalkarak adamin yakasina
yapistt ki Turan bile ne oldugunu anlayamadi ve onu tuttugu
gibi yerinden kaldirdi. Kendine dogru ¢ekerek gozlerinin igine
bake.

“Buna inanacagimi mu saniyorsun? Eve onu almaya gelene
kadar kiz benim kim oldugumu bile bilmiyordu,” diyerek adam
sarst1. “Neden bunu kabul etmedigini séylemedin? Buraya gelip
kiz kardesini teklif ettin ve onunda evlenmeye istekli oldugunu
sdyledin. Ama yatagimdaki kadin élesiye benden korkuyor ve
siyah bir elbiseyle evlenecek kadar da hem benden hem de bu
evlilikten nefret ediyor,” diye bagird:.

“Ustelik...” diyerek sustu. Kizin nefretinin biiyiikliigiinden
bahsedip 6niine gelen ilk erkekle yatugini soyleyecekti ama vaz-
gesti. Sonugta onunla yattginda bakireydi. Bu tekrar aklina gel-
diginde daha da sinirle diglerini sikt1 ve adamu iterek biraz 6nce
kaldirdigs koleuga diigmesini sagladi.

Ona dogru egilerek,“Seni burada dldiiriirdiim, ama hamile
karina dua et,”dedi. “Bir daha seni ¢evremde gormek istemi-
yorum. Bundan sonra sakin Tutku’yu gérmeye galisma. Sadece
benden izin alarak onu gorebilirsin. Ve eger kiz kardesine bu
konustuklarimizi anlatacak olursan bu defa seni karinda kurta-
ramaz,” dedi.

“Ta..ta... Tamam,” diyen Turan kendini koltuga iyice yapis-
tLrmustl.

Savag adamin éniinden biraz uzaklagarak yerine oturdu ve
korkudan gozleri bitylimiis adama bakt1.

“Simdi defol buradan!”

Turan yavagca yerinden kalkarak bir siire adama baku ve
onun diisman gozlerini gérdiigiinde iliklerine kadar titredigini



Tutkunun Savas!

hissetti. Tam kapidan gikip gidecekti Savag'in sesini duydugunda
oldugu yerde kald1.

“Ha bu arada 750 bin Euromu istiyorum.”

“Bu... Bunu bulamam,” diyerek ona dogru déndii.

“Beni ilgilendirmiyor.”

“Bana Tutku'yla evlenince borcu sileceginizi soylediniz.”

“Sen de bana kiz kardesinin bu evlilige razt oldugunu soyle-
mistin.”

“Onunla konusurum.”

“Beni sevmesini mi sdyleyeceksin?” diyerek yerinden kalkt1.
Kapinin 8niinde dikilen adama dogru yiirtidii. Hem sesi hem de
goriintiisii o kadar sakindi ki bu Turan’t daha gok korkuttu. Tam
oniine geldiginde durdu ve gozlerinin igine bakut1.

“Ya paray1 bulur borcunu &dersin ya da cesedini bulurlar,”
dedi sogukkanlilikla.

Turan adamin bakislarindan korktugu igin higbir sey diye-
medi ve odanin kapisint agarak giker. Bu adamut ilk defa bu kadar
sinirli gormiistii. Ona bunlar yapryorsa Tutku’ya kim bilir neler
yaptyordu? Tutku igin bir kere daha iiziildii. Kendini ve ailesini
kurtarmak icin bu canavara kiz kardesini vermisti. Tutku’nun ne
kadar inatgt oldugunu bildiginden onu iyi giinlerin beklemedi-
gini tahmin ediyordu. Bagi 6niinde yiiriimeye devam etti. Nasil
boyle bir adam olmustu? Annesi sldiigiinde Tutku kiigiiciik bir
gocuktu ve annesi, babasinin tekrar evlenecegini bildiginden
kardesini ona emanet etmisti. O ne yapmust peki? Kendini kur-
tarmak adina sehrin en korkulan adamina kardesini vermisti.
Ustelik adama yalan sdylemis, bu evlilige kardesinin de istekli
oldugunu bildirmig ve adamin isteksiz bir es isime yaramaz, de-
mesine ragmen bu konuda israr etmisti.

Beceriksizligini ve kumar diiskiinliigiinii biitiin aileye 6de-
tiyordu. Karisi yillardir islerin ters gittigini diigiiniiyordu. Bir
bilseydi kumar oynadigint gocuklar: alip arkasina bakmadan gi-
derdi. Eve geldiginde vicdaninin sesini basurmaya galigmis ama
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bunu basaramamigsti. Karnst giilen yiiziiyle kapty1 agts. Yillardir
bu kadini hak etmiyordu.

“Hos geldin Turan.” diyen kadin adama giiliimsedi.

“Hos buldum.”

“Neden ¢agirmig o adam seni?”

“Tutku’yu ziyaret edecegimiz zaman kendisinden izin alaca-
gimuzi sdyledi.”

“Ben sana dedim, o bir canavar... Kim bilir kiza neler ya-
piyordur? Bizi ondan uzak tutmak istiyor. Belki de déviiyor ve
bizim gormemizi istemiyor. Kegke o giin engel olabilseydin.”

“Bilmiyorum Ebru, zaten moralim bozuk iistiime gelme.”

“Bugiin Tutkw'nun odasin: toplarken telefonunu buldum.
Yatagin kenarina digmiis. Herhalde o giin {izerine almak iste-
medi. Telefonu ona vermemiz gerek.”

“Kocast ona alir bir telefon.”

“Alsayd simdiye kadar bizi aramigt1,” dedi sinirle.“Ne zaman
gormeye gidebilecegiz onu sana sdyledi mi?”

“Merak etme yakinda gideriz ziyaretlerine.”

“Umarim iyidir. Onu ¢ok seviyorum ve onun i¢in dua ediyo-
rum. Umanm birbirlerine aligip severler. Belki de Tutku’ya agik
olur adam.”

“Belki,” diyerek yatak odasina girdi Turan. O adamin bir
baskasin: sevebilecegine inanmiyordu. Vicdani kendini bu ka-
dar rahatsiz ederken birde karisinin sézlerini gekemeyecekti. En
6nemli sorun ise bulmasi gereken 750 bin Euro’ydu.



Gecmisim kavanlik odam benim
O kadar kovkuyorum ki
kipirdayamryorum
Her gozyasim bagriyor ¢iglik ¢1gliga
Zehir bosalvyor gozlerimden
Icimdeki cocugu kaybediyorum
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rtesi giin evde ¢aligan kiz Savag'in talimau iizerine

Tutku'nun egyalarint bir diizene koyarak dolaplara diz-

migti. Banyo dolab: da diizene girmigti. Ortasindan si-

kilan dis macunu da aulip yerine iki tane konulmustu.
Aruk kesinlikle emindi, adam diizen manyagiydi. Bu isine yara-
yan bilgiyle aklindan onu nasil delirtecegine dair senaryolar ge-
giriyordu. Yine de elbiseleri bir daha karnigurmadi. Biraz adamin
huyunu 6grenmesi gerekiyordu. Yok yere kendini 6ldiirtmenin
anlamt da yoktu.

Biitiin giin evde ne yapacagini bilmeden dolast1. En iyisi bi-
raz ne nerede dgrenmeliydi. Giyinme odasina ¢ikarak Savagin
tarafindaki gekmeceleri agti. Adamun goraplari bile diizenliydi. Ig
¢amagirlar bile o kadar giizel konulmugtu hig biri ne bir santim
ileride ne de geride duruyordu. Sonra sikintiyla kendi tarafina
bakt1. Karigtirmasa da ortaliga birkag parga bir sey birakabilirdi.
Cekmecesini agarak diizenli olarak katlanmis sallarindan birini
ald1 ve ortadaki pufun iistiine gelisi giizel att1.

Aksam oldugunda Savas eve gelmis ve dogruca odaya ¢ikarak
giyinme odasina girmigsti. Goziine iligen puftaki sali kiifiir ede-
rek eline ald: ve elinde dertop ederek Tutku’'nun tarafina dogru
firlatn. Kizin daginik olmasi dayanabilecegi bir sey olmaktan
¢ikiyordu. Banyoya girerek kapiyr sertge kapatu. Elini yiiziinii
yikadiginda sinirle dolab: agt1 ve sag firgasint eline aldig: anda
avazi ¢iktigr kadar,“Emine!” diye bagird:.
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Tutku adamin bagirmasiyla alt katta yerinden sigradu.
Oturdugu yerden kalkarak kapiya geldi ve kizin korkuyla yu-
kanya cikugini gordii. Savas sag fircasint bulmus olmaliyd:.
Kendisine hesap sormasini beklerken Emine’ye bagirmasina
iiziildii. Bundan sonra adamin egyalarina dokunmamaliydi.
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‘ Bir hafta sonra Tutku'nun psikolojik iskencesi devam ediyor-
du. Her aksam yataga korkuyla giriyor ve kocasinin gelmesini
bekliyor ama gelen giden olmuyordu. Adamin nerede yatugini
ya da evde kalip kalmadigini bile bilmiyordu. Her gece tetikte
bekliyordu. Onu sadece aksam yemeklerinde gériiyor ve sonrada
bir daha gérmiiyordu. Bir haftanin sonunda aruk bu iskenceye
daha fazla dayanamayacagini anladi. Bu sekilde beklemek daha
zordu. Bir an 6nce ne olacaksa olmasini istiyordu. Bu sekilde ya-
sayamazdi. Bir haftadir evden disar1 ¢tkmamuigti ve havanin giizel
olmasina ragmen bahgeye bile ¢ikmiyordu. Képekler giindiiz ve
gece bagli olmadig icin her an onlarla karsilagma diisiincesi ak-
linin bagindan gitmesine neden oluyordu.

Evde, ev islerine bakan Emine'den baska konusacak hi¢ kim-
sesi yoktu ve kadin da onunla konusmaktan nedense ¢ekiniyor-
du. Savag biiyiik ihtimalle kadina kendisiyle konugmamasini
sdylemis olabilirdi. Bir telefonu yoktu ve evde de bir telefon ol-
madig icin hi¢ kimseyi arayamiyordu. Yegenini ¢ok 6zlemisti,
yengesini de. Onlarla bile konusamiyordu. Burada oldugunu
bildikleri halde neden kendisini ziyarete gelmediklerini de an-
lamiyordu. ‘

Ustelik Savag'in annesiyle karsilastklari giinden beri kadin
da bir daha gelmemisti. Gergekten de burasi hapishanesi olmug-
tu. Biraz daha béyle giderse kafay1 yemekten korkuyordu.

Bugiin yine cani sikkin bir gekilde oturmus bahgede 6zgiir-
ce gezinen kdpekleri seyrediyordu. Onlar kadar bile 6zgiirliigii
yoktu. Bu giizel ev bile bir hafta sonra onu bogmaya baglamigt1.
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Kapi agildiginda bagint gevirip gelene baku ve Savagt gordii-
giinde tedirgin oldu. Bu saatte ne isi vardi anlamad:. Simdiye ka-
dar adami sadece aksam yemeklerinde goriiyordu. Ondan sonra
da yalniz kaltyordu. Nereye gittigine dair higbir bilgisi olmadig:
gibi umurunda da degildi.

Savag igeri girdiginde karisint koltukta oturmus bahgeye
bakarken bulmugtu. Bahgeyi ona yasakladiginda onun sézilnii
dinlemeyecegini sanmigti ama Emine’nin dedigine gore Tutku
bahgeye adim bile atmamist1. Bir seylerin pesinde oldugunu tah-
min ediyordu ama ne oldugunu daha anlamamistt. Ustelik evi
ilk giinden yaganmaz yapmaya kararlt durmastna ragmen bun-
dan da vazgegmisti. Daha biiyiik bir seyin pesinde oldugunu his-
sediyordu ve bunu bilememek kendisini deli ediyordu.

Eve sarhos geldigi o geceden beri bir daha odasina da gitme-
misti. Onun dehgsetle agilmig gézlerini ve korkuyla bakan yiiziinii
gormek istemiyordu ama artik sabrt bitmigti. Bu gece onunla ke-
sinlikle sevisecekti. Zor kullanmasi gerekse bile bunu yapacaku.
Yan odada yatmaktan ve yataginda yatan kizi diisiinmekten zaten
goziine uyku girmiyordu.

“Hazirlan birazdan ¢ikacagiz,” dedi ne kadar yumugak soy-
lese de sesinin tonunu ayarlayamad:. Kelimeler agzindan emir
verir gibi ¢tkmisti.

Tutku ayaga kalkarken disartya ¢ikmanin verdigi sevingle
adamin emir verir gibi konugmasina bile takimadi. Bu evden
biraz uzaklagmaya ve nefes almaya ihtiyact vardi. Nereye gide-
cegi ya da kiminle gidecegi dnemli degildi. Su anda tek nemli
olan buradan gitmekti. Tutku bunu diigiinerek kapinin 6niinde
dikilen adama giiliimseyerek yanindan gegti.

Savas ise kizin evlendiginden beri ilk defa kendisine giilduigii-
nii gdrmiistii. Sessizce yanindan gecip giden kiza baku. Ilk gii-
niin diginda kizin giderek daha az konugtugunu fark ediyordu.
Tepkisini susarak mi veriyordu, bilmiyordu. Onun hakkinda
higbir gey bilmiyordu ve biran dnce Yilmaz'in onun hakkindaki
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bilgileri kendisine vermesini istiyordu. Yanindan giiliimseyerek gi-
derken onu kolundan tutup 8pmemek icin kendini zor tutmustu.
Ustelik uzun zamandir biriyle sevismemisti ve bu kizt deli gibi
istiyordu. Eli cebine gittiinde cebindeki kutuyu ¢ikard: ve bir kez
daha bakti. Evlendigi zaman takilmasi gereken yiiziigii kiza tak-
mamugti. Once saskinliktan ve sonrada kizin tutumundan. Ama
simdi annesine giderken takmasi gerektigini biliyordu ve annesi-
nin neden hala kizin bir yiiziigii yok, ile baglayan fircasini ¢ekecek
durumda da degildi. Kutuyu masanin istiine birakarak terasin
kapilarini agarak digariya ciku.

Terasin kenarinda duran kopekler Savagi gordiikleri anda
onun yanma dogru geldiler. Bahgedeki yeni bigilmis ¢imenin
kokusunu igine gekerek yavas hareketletle kopeklerin baglarini
oksuyordu. Yan gozle igerde bir hareketlenme oldugunda kafa-
sini gevirip igeriye giren karisina dogru baku. Kapinin 6niin-
de durmus kendisine bakiyordu. Kisa kollu kirmizi bir elbise
giymisti ve bu renk kiza inanilmaz yakismist. Eliyle gel isareti
yapug halde kiz yerinden kimildamamugt.

“Izin verdim bahgeye ¢ikabilirsin,” dedi yine o her zamanki
soguk giiliimsemesiyle.

“Burast iyi.”

“Gel hadi,” dedi yerinden kalkarak.

O sirada képeklerden biri agtk kapiya dogru yaklastiginda
Tutku birkag adim geri gitti. Savag onu gordiigii anda anladi
kopeklerden korktugunu. Kizin rengi gozle goriiliir sekilde be-
yazlamigt1.

“Otur,” diye bagird: ve kdpek ikiletmeden bulundugu yere
oturdu. Karnsinin bahgeye neden ¢ikmadigini simdi anliyordu.
Kendini dinledigi icin degil, kdpeklerden korktugu igindi. Eve
girerek kizin yanina gitti ve elinden tutarak onu terasa dogru
yonlendirdi.

Tutku, Savagin niyetini anladigi anda dehgete kendini geri
gekerek “Hayir,” dedi.
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Tutkw'nun akli bagindan neredeyse gidecekti. O képekler
orada oldugu siirece oraya ayak basamazdi. $imdi bile iginde-
ki korkuyu gizlemesi miimkiin degildi. Bunu Savagin gorme-
sini istemedigi halde ne yazik ki korkusuna engel olamamuist.
Sonunda adam onu képeklere parcalatarak sldiirecekti.

“Hayur,” diye tekrar bagird: kendisini geri cekmeye calisarak,
ama Savag1 yerinden oynatacak giicii yoktu. Yalvarmaktan bagka
bir gare bulamadi. Ona yalvarmak agrina gitse de kopekler kendi-
sine bakarken o terasa gtkmasi miimkiin degildi. Iki eliyle adamin
ellerini tuttu gozlerinin igine bakarak, “Bak ne istersen yaparim,”
dedi dehget icinde. ,

Savag kizin s6yledigi kelimeler karsisinda durdu. Bu kadar
neden korktugunu anlayamiyordu. Cogu insan kopeklerden
korkar ya da ¢ekinirdi ama Tutku’nun korkusu bagka bir seydi.

“Korkmana gerek yok, ev halkina saldirmazlar ama senin ko-
kunu almalar lazim.”

“Liitfen,” dedi fisiltiyla Tutku adamin elini daha da sikarak.
“Litfen ¢ok korkuyorum. Kapiyr kapatabilir misin?”

“Goriindiikleri kadar tehlikeli degiller. Bu kadar panik yap-
ma. Korkunun kokusunu alirlar.”

“Liitfen Savag.”

Savas adinin ilk defa Tutku'nun agzindan dékiilmesine ih-
tiyact varmig gibi kiza bakti ve onu kendine daha da ¢ekerek
kulagina dogru fisildad:. -

“Ben buradayim Tutku, sadece seni koklamalarina izin ver.
Sana bir sey yapmalarina izin vermem sz veriyorum.”

Tutku ne derse desin Savag’t ikna edemeyecegini biliyordu.
Sesini ¢tkarmadan onun pesinden terasa dogru gitti. Képekler
tistiine dogru geldiginde korkuyla gozlerini yumdu ve her iki
eliyle adama tutunmaya galisti. Savas korkudan bembeyaz olmusg
kiz1 kollarina aldi. Ona sarilmak bile iyi hissettirmisgti.

Tutku ise kopeklerin etrafinda oldugunu hissediyordu ve bir
iki kere kendisine dokunduklarini. Ama gozlerini agmaya cesaret
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edemedi. Adamin kollar1 onu sardiginda rahatlamas: gerektigini
biliyordu ama kollarinda oldugu adamdan da korkuyordu. Her
an bir emirle kdpekleri iizerine saldirtacagini sanarak rahatlama-
st miimkiin degildi. Savas kendine yapismis kiza dikkatle bakt1.
Béyle bir korkusu oldugunu bilmiyordu. $u anda kiz korkudan
kollarinda titriyordu ve bunu ona yasatugina pisman oldu.

“Liitfen,” dech Tutku gozlerini agmadan. “Lutfen, ieri gir-
mek istiyorum.”

Savas kizin elini hi¢ birakmadan, “Gézlerini a¢ Tutku,” dedi
ve kizi déndiiriip eve soktu.

Tutku eve girdigi anda derin bir nefes aldi ve adamin elini he-
men birakarak kapilardan miimkiin olan en uzak kodseye dogru
gitti. Savag teras kapilarini kapatarak karisina dogru dondii. Kiz
dehser igindeydi ve titriyordu.

“Neden koépeklerden korktugunu séylemedin?” diyerek ona
dogru yaklast1.

Tutku biraz kendine geldiginde kendisine dogru gelen kocasi-
na korkuyla bakmaya devam etti. Ne diyecegini bilemedi. Bunu
adama koz vermemek icin sdylemedigini sdyleyemezdi. Ama en
biiyiik korkusunu ona gosterdiginin farkindaydi. Bundan sonra
ona iskence yapmast gerekirse onu kdpeklerle yalniz birakmasi ye-
terdi. Aklin1 oynatabilirdi.

“Cevap vermeyecek misin?”

“Neye?” dedi saskinlikla. Ne sormustu onun bile farkinda
degildi.

“Neden kdpeklerden korktugunu sdylemedin diye sordum.”
“Korkuyorum iste.”

“Bu korkunun &tesinde bir durum Tutku, bana ne oldugunu
anlatmayacak misin?” :

“Anlatacak bir sey yok” dedi. Bu konunun uzamasini istemi-
yordu gdzlerini onun gézlerine dikerek, “Hazirim,” diye devam
etti.
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“Tamam,”diyerek konuyu degistiren karisina bakti. Anlagilan
neden korktugunu sdylemeyecekti. Ne bekliyordu ki? Korktugunu
bile bile kiz1 zorla terasa ¢ikarmigti. Hala bembeyaz suratla kendi-
sine bakarken aralarindaki buzlar eriyecek ve her seyi kendisine
anlatacak m1 sanmigti? Bu kiz ezberini bozuyordu ve onun yanin-
da nasil davranacagini bilmeyen bir adama déniiyordu.

Kiza daha da yaklagti ve onun korku dolu bakiglarina aldir-
madan titreyen bedenine tekrar sarildi. Elinin biri kizin sirtins
usul usul oksarken kollarinda titreyen kizi sakinlegtirmeye ¢a-
listyordu. Bu kadar dstiine gitmesinin dogru olmadiginin far-
kindaydi. Bu korku 6yle herkesin korkusuna benzemiyordu. Ne
yasandiysa gok daha derinlerde olan bir korku gibiydi.

Tutku ise kollarinda oldugu adama basta uzak dursa da sonra
o da kollartyla adamin beline sarilmigt. Sirtindaki el usul usul
onu oksadike¢a korkularini yenmeye ¢aligmisti. En zayif noktasi-
nt adama gosterdigi icin kendisine kizsa da en azindan simdi onu
teselli ediyor olusu ona olan kizginligini gegiriyordu.

Savas kollarindaki bedeninin yavas yavas gevsedigini hissetti.
Tutku’'nun elleri belinde dururken ona sarilmanin kendisini de
sakinlestirdigini hissediyordu. Imkani olsa bu sekilde saatlerce
karisina sarilmig olarak kalabilirdi. Ama istemeyerek de olsa onu
kendisinden uzaklagtird: ve kizin ellerini tutarak ona giiliimsedi.

“Iyi misin?”

“Evet,” diye fistldad: Tutku.

“Onceden séylemis olsaydin garesine bakardim.”

“Kapilar kapali oldugu siirece sorun yok,” dedi Tutku giiliim-
semeye ¢alisarak. Ama bunu bagardig séylenemezdi.

Savas aralarinda evlendiklerinden beri ilk defa olusan bu
sicakligy sevdigini diigiindii. Sonra da kizin elini birakmadan
masanin yanma giderek {izerinde duran kutuyu aldi ve agarak
iginden ¢ikan yiiziigii kizin parmagina takt1.

Tutku parmagindaki kocaman pirlantaya saskin gézlerle bak-
u ve sonrada bagini kaldirip kendisine giiliimseyen adama.
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“Gerek yoktu, bu ¢ok pahali olmal.”

“Begenip begenmedigini soylemen yeterli.”

“Begendim ama  bunu  kaybetmekten  korkarim.
Kaybettigimde bagima ne gelecek bilmiyorum.”

Savas kizin sdyledigi sozler karsisinda dislerini sikt1 ve igin-
den sinirlenmemesi gerektigini sSyleyerek kaglarini gatarak kari-
sina bakt.

“Birazdan anneme gidecegiz, neden bir yiiziigiiniin olmadi-
gin1 sormasini istemiyorum,” dedi kizin gozlerinin i¢ine bakarak.
Tutku onu sinirlendirdigini anlamst. Biraz 6nceki yumusak ha-
linden eser yoktu. Gézleri her zamanki gibi soguk ve mesafeli
hale gelmigti. Sonra da dudaklari kipirdadi. “Evet kaybetmesen
iyi dersin yoksa bor¢ hanene bunu da yazmak zorunda kalirnm
ki bu da fazladan birkag y1l demek,” diyerek kizdan uzaklagti.

Tutku, Savag'in arkasindan bakarak genesini tutamadigy igin
bir kere daha kendine kizdi. Halbuki birka¢ dakikada olsa ilk
defa aralarinda birbirlerini ignelemeden bir sicaklik olmugtu.

Savag'in sinirle, “Cikalim,” demesi ile onun pesinden yiiriime-
ye basladi. Digar1 ¢iktiklarinda kapinin 6niinde onlart bekleyen
arabaya bindi. Hala biraz énce yagsadifs korku onu etkilese de
Savag'a gaktirmadan parmagindaki yiiziige tekrar bakn. Gozlerini
yumarak derin bir nefes aldi. Biraz 6nce hayvanlarin ona dokun-
masi bile ruhundaki yaralarin kanamasina yol agmugt1.

Onun bu hareketleri Savagin géziinden kagmamugti. Ona ne
kadar sinir olsa da konuyu degistirmek ve Tutku'yu rahatlatmak
icin, “Annemin yaninda nasil davranman gerektigini soyledim
bir kere daha hatirlatmam gerekiyor mu?” dedi.

“Hayr.”

“O hasta ve sevgili gelininin oglunu sevdigini saniyor.”

Tutku hicbir sey demedi. Sevmek ona ne kadar uzak bir
duyguydu bu adam yillar gegse bile sevebilecegini sanmiyordu.
Biraz dnceki davraniglarini neye yormasi gerektigini bilmese de
itk defa onun kendisine sefkatle yaklagmasi aklini kangturmigti.
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Buna izin vermeyecekti. O, kagip kurtulmasi gereken bir diis-
mand1 ve sonunda ondan kurtulacakuti.

Araba kullanan Savaga dogru bakt, sinirli durmuyordu.
Ayni anda Savag'ta bagini ¢evirdiginde karisi ile goz goze geldi.

“Abimi gbérmek istiyorum,” dedi kocasina bakarak ve bunu
dediginde onun ellerinin direksiyonu daha da sikugini gérdii.
Bir siire higbir sey demeden 6ylece bakti ama ondan bir cevap
alamayacagim hissettiginde 6niine dondii. Anlagilan ailesi ile
onu gériistiirmeyecekti.

Savag ise o adami degil yaninda, evinde bile gérmek iste-
miyordu ama ne yaparsa yapsin o pislik, yaninda oturan kizin
abisiydi. Gergi arkasindan ne is ¢evirdigini bilse Tutku'da onu
gormek istemezdi ama yine de buna kendi karar vermeliydi.

“Tamam, oniimiizdeki giinlerde davet ederiz,” dedi. Kiza
dogru dénerek.

Tutku kendisine donmiis adama giiliimsedi. “Tegekkiir ederim.”

Aralarinda bir daha konusma olmadi. Bir sekilde yengesine
¢aktirmadan telefon istedigini soéylemeliydi.

Sik bir apartmanin éniine geldiklerinde durdular. Tutku ara-
badan hemen indi. Resmen sokagin kokusunu 6zlemisti. Biitiin
kokulari i¢ine gekmek ister gibi derin derin igini ¢ekti ve koca-
sinin saskin bakiglarina aldirmadan eliyle isaret ettigi kapidan
igeri girdi. X

Asansore bindiklerinde Tutku, Savag'a donerek,“Annenin ads
ne?”diye sordu.

“Melike.”

“Ona ne diyecegim?”

“Ne istiyorsan de,” dedi adam sabirsiz bir gekilde.

Besinci katta indiklerinde kapiy1 kendi yaslarinda hos bir kiz
agtu.

“Hos geldin Savas abi.”

“Hos bulduk Seher, sana esimi tanigtirayim Tutku.”
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“Memnun oldum Tutku hanim, hos geldiniz,” dedi kiz giile-
rek. Tutku kiz1 ilk gérdiigii anda sevdi. Evdeki kizda fena degildi
ama o kadar soguk ve resmiydi ki onunla konugsurken kendini
hep tedirgin hissediyordu.

Igeri girdiklerinde onlari ayaketa, igleri giilen stmsicak gozlere
sahip olan Savag'in annesi kargiladi. Tutku bir kere daha kadinin
hig de hasta gibi goriinmedigini anladi. Oliimciil hasta olup da
bu kadar saglikli duran birini daha 6nce gormemisti.

“Hos geldin kizim,” diyerek 6nce gelinine sarildi Melike ha-
nim, sonra da ogluna.

“Nasilsin anne?”

“Su siralar kendimi iyi hissediyorum. Birakin beni siz nasilsi-
n1z? Bu kadar ara vermeyin bir daha.”

“Vermeyiz anne, benim islerim vardi bu aralar, ama daha sik
gelecegiz s6z.”

“Sen nasisin kizim?”

“iyiyim efendim tesekkiir ederim,” dedi Tutku.

“Bana anne diyebilirsin kizim, tabi ki istersen ama hasta ve
yaslht bir kadinin istegini geri ¢evirmezsin umarim.”

Tutku’nun bakislari 6nce kadina sonra da kocasina déndii
ve adamin bakislarindan annesine anne demedigi taktirde evde
bunun hesab: sorulacak gibi duruyordu ama génlii, korktugu
i¢in bu kadina anne demek istemiyordu. ‘

“Cok uzun zamandir kimselere anne demiyorum, bu kelime-
yi neredeyse unuttum sayilir.”

“Bundan sonra ben senin annenim,” diye yerinden kalkarak
tekrar kiza sarldi Melike Hanim.

“Tegekkiir ederim... Anne,” diyebildi Tutku.

“Oglumun evlendigine ve senin gibi bir kiz bulduguna o ka-
dar sevindim ki anlatamam,” diyerek sustu kadin karsisinda otu-
ran ogluna ve gelinine bakarak. “Aruk goziim agik gitmeyecek,
umarim ¢ok kétii olmadan bir de torun sevebilirim,” diyerek
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konugmasini bitirdi.

Igeride kahveleri yapan Seher, haniminin konugmasini duy-
dugunda kikirdadi. Melike hanim ikna yetenegi giiglii olan bir
kadindi. Bu gece biraz daha torundan bahsederse eve gittiginde
bu ikilinin annelerini iizmemek igin ¢ocuk yapmaya galisacakla-
rina ad1 gibi emindi. Onun tek korkusu Melike hanimin 6lme-
yecegini anladiginda Savag'in verecegi tepkiydi.

Tutku ¢ocuk konusu agldiginda gerildigini hissetti.
Kargisindaki kadina gergekten iiziilmiistii, ama onun evliligi
mutlu ve sevgi dolu bir evlilik degildi. En son istedigi sey ise ar-
kasinda bir gocuk birakmakri. Ustelik kadin, oglunun evlenmek
i¢in birini satin aldigini bilmiyor gibiydi. Her ne kadar kadin
icin iiziilse de yillarca iivey anne ile biiyiimiis biri olarak ¢ocugu-
nu béyle bir ortamda dogurmak istemiyordu. Kendisi kalmaya
karar verse bile Savag'in onu yaninda tutmayacagini biliyordu.
Ustelik hi¢ sevmedigi bir adamla émriinii gegirmek de istemi-
yordu. Cocuk, evlilikten kurtulmak igin yaptigs planlara ayak
bag1 olmaktan &teye gidemezdi. Boyle bir adamdan ¢ocugu ol-
dugu taktirde bir daha onu 6mriiniin sonuna kadar géremeyece-
gini biliyordu. Ne yapip edip hamile kalmamaliydi. Tabii bunu
da adama gakurmadan yapmasi gerekiyordu.

Melike hanim ise yillarin verdigi tecriibe ile ogluyla gelini
arasinda bir diizelme olmadiini anlamisti. Bunlar hig de bir-
birini seviyormus gibi durmuyorlardi. Kizin ogluna bakarken
tedirgin oldugunu gérmiigtii. Savag'in da kiza bakislari hi¢ hos
degildi. Sanki karisindan ¢ok her an azarlayabilecegi birine bakar
gibi bakiyordu. Bunlarin aralan béyleyse uzun bir siire torun
dzlemi duyacagini tahmin ediyordu. Aralarim1 ogluna sordugu
takdirde bir cevap alamayacag bildiginden kizin iistiine oyna-
maya karar verdi.

Ne de olsa uzun yillar anne hasretiyle biiyiimiis biri vardi
karsisinda ve Melike haniminda kizin yasindan ¢ok daha fazla
annelik tecriibesi vardi. Bu i§ onun igin ¢ocuk oyuncagiydi. Bu
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kiz1 evlendigi ilk giin siyah elbisesinin i¢inde gordagiinde sev-
migti. Nasil ve hangi sartla evlenirlerse evlensinler onlarin birbir-
lerini sevmelerini saglayabilirdi.

Seher kahveleri getirdiginde konu Melike hanimin hastaligi-
na geldi. Ama Melike Hanim akilli bir kadind1 ve kargisindaki
yeni nesil ne kadar uyanik olsa da onunda tecriibeleri vardu.

“Bu konuda konugmak istemiyorum, 6liime meydan oku-
yacagim, Azrail beni kolay kolay alt edemeyecek, onun i¢in bu
konuyu kapatalim” dedi

Tutku karsisindaki kadinin 6lecegini bildigi halde hayata ba-
kis acisint ve bagliligini sevmisti. Béyle nemrut bir adamun bu
kadar seker bir annesi nasil olabilirdi? Ustelik Savag'in ¢ocukluk
anilarint dinlerken bir ara giilmekten gézlerinden yas gelmesini
engelleyemedi. Oyle sapsal bir ¢ocugun simdi yaninda oturan
duygusuz bir adama déniigmesi icin hayatinda ¢ok 6nemli bir
sey olmaliydu. :

Gozlerindeki yaslan silerken bagini bir ara kocasina dogru
gevirdi ve Savag'in sinirle kararmis yiiziinii gérdiigiinde gozleri-
ni ondan ¢ekti. Bu giiliisiiniin bedelini eve gidince 6deyecegini
anladi. Ama o kadar uzun zamandir birileri ile sohbet etmeye ve
giilmeye hasret kalmist1 ki Savag'in o yiizii bile su anki mutlulu-
gunu engelleyemeyecekti.

Savas ise karisindan simdiye kadar duymadigi kahkahalar
duyuyor ve kizin negesi onu her dakika daha da sinir edi);ordu.
Ona iskence edecegim derken simdi iskenceyi kendi gekiyordu.
Rolleri ne zaman degismislerdi? Kocasindan korkan bir kadinin
korkusunu kullanmak hosuna gidiyordu, ama bu aksamdan
sonra karisinin ondan artik eskisi gibi korkmayacagini biliyordu.

Kim béyle komik anilari dinlerde kargisindaki adamdan
korkard: ki? I¢inden bildigi tiim kiifiirleri siralarken karnsinin
kahkahasinda kayboldugunu hissetti. Buraya gelmenin hig de iyi
bir fikir olmadigina karar verdi. Annesine de kizmist1. Cocukluk
anilarina ne gerek vardi? O zamanlar ne kadar aptal bir gocuk
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oldugunu annesinden dinlediginde bir kere daha anladi. Ustelik
simdi karisini tehdit ettiginde onun aklina annesinin de anlat-
uklar gelecekti. Bu sagmaliklart daha fazla dinlemek istemedigi
i¢in hirsla yerinden kalka ve balkona ¢iku.

Tutku bir siire balkona ¢ikan adamin arkasindan bakt ve
sonra gozlerini kayinvalidesine ¢evirdi.

“Ne zaman degisti Savag?” diye sordu.

“Babasi bizi terk ettigi zaman,” dedi Melike Hanim gézlerini
kizdan ¢ekip ogluna cevirirken.

“Kag yasindaydi?”

“Dokuz. Ondan sonra o tatht ¢ocuk bir daha gérillmemek
izere kayboldu. Yerine sert ve duygularini kimselere gdsterme-
yen acimasiz bir adam geldi,” dedi kadin gozlerini oglunun is-
tiinden ¢ekmeden.

Sonra da konu kapandi. Tutku onunda ge¢misinde acilarin
oldugunu anlamug oldu. Tipk: kendi gegmisi gibiydi Savag'in da
geemisi. Herkes farkli yagiyordu hayati. Herkesin olaylara kars1
durugu da farkli oluyordu. Kendisi savunma mekanizmasim
geligtirmigti. Savag ise duygularini saklamayi. Onun igin bir kez
daha bu evlilikte ¢ocuk yapmamaya karar verdi. Iki yarah in-
sandan ruh saglig1 yerinde bir ¢ocuk ¢ikmazdi ve bu evliligin
omriinii ise bilmiyordu. Bunun sonu yoktu ve kararinin ne ka-
dar dogru oldugunu bir kere daha anladi. Arkasinda kendile-
ri gibi olacak bir ¢ocuk birakmayacakti. Gecenin bir yaris1 eve
geldiklerinde kendini gergekten mutlu hissediyordu. Birileri ile
konugmak ona iyi gelmisti. Biraz daha evin i¢inde hapis kalsaydi
¢ildirmak iizere oldugunu anliyordu.

“Ben yatuyorum,” diyerek merdivenlere ydneldiginde,
Savas'ta pesinden merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Karisinin arka-
sindan odaya girdiginde Tutku ona dogru dénmiigtii.

“Burada mui kalacaksin?” dedi sagkinlikla.

“Evet, bu oda benim.”

»

“Ama...
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Savas birka¢ adimda odanin ortasina gelmis ve kiz1 iki kolun-
dan tutarak onun gozlerinin icine bakmigti. Yine ayni korkuyla
bakiyordu karist ama bu gece hicbir yere kagmasina izin verme-
yecekti. Bu gece ne olursa olsun bu cadiyla yatacakt.

“Artik bedel 6demenin zamani geldi.”

Tutku higbir sey diyemedi, bir yerden baglayacagini biliyor-
du, ama bu gece aralarinda ilk defa ¢ekismeden birkag saat ge-
¢irmislerdi ve simdi adamin dedigi ciimle neden evlendiklerini
. haurlaur gibiydi.

“Benim banyoya gitmem gerekiyor,” diyerek adamin ellerin-
den kurtuldu ve kendini banyoya atarak bir siire kapiya daya-
narak durdu. Sonra da 6zenle sakladigi ve valizlerinden ¢ikan
yengesinin aldig1 dogum kontrol hapini sakladigs yerden ¢ikardi
ve bir tane igti. Evlendiginden beri iciyordu ve bunlart adamin
bulmasi durumunda &liimlerden 6liim begenecegini biliyordu
ama arkasinda bir bebek birakarak buradan gitmeyecekti. Bunu
bu gece daha da net anlamigt1. Belki gocugu olmadigini anlarsa
ondan daha ¢abuk kurtulurdu.

Biraz daha oyalandiktan sonra banyodan ¢ikt. Bu gece kur-
tulusu yoktu ve artik her gece diken iistiinde yasamakta onu
yormu§fu. Onunla daha 8nce de sevigmisti ve o zaman ne kadar
zevk aldigini da haurliyordu.

Odaya girdiginde Savag iistiinii ¢ikarmis ve yatakta onun
yatugy tarafa yatmisti. Hig sesini ¢tkarmadan giyinme odasina
gitti ve geceligini giyerek odaya geri déndii. Adamin gézleri ile
kendisini takip ettigini biliyordu ve yataga girdigi anda igiklart
sondiirdii. Karanliktan korkuyordu ama bu korkusunu da ada-
ma gostermeye niyeti yoktu. Zaten en biiyiik korkusunu 6gren-
migti. Ustelikte onunla aydinlikta sevismeyecekti.

“Bir tanesini ag,” dedi Savas. Her zaman ki gibi sesi sert ve
sinirli ¢itkmigtt. '

“Karanlikta olsun.”

“Sevisirken yiiziinii gérmek istiyorum, onun igin 1181 ag.”
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Tutku sesini ¢ikarmadan 15181 agti. Su anda onu sinirlendir-
mek en son isteyecegi seydi. Sirt iistii yatup goézlerini yumdu ve
bekledi. Neyi bekledigini bilmez halde bekliyordu. Neden higbir
sey olmuyordu? Simdi de bdyle mi iskence yapacaku kendisine?

Bir siire sonra gozlerini acarak bagini Savagtan yana gevirdi
ve adamin kolunun birini baginin altina alarak onu seyrettigini
gordii.

“Ne yaptigini santyorsun?” dedi Savag ciddi bir yiiz ifadesiyle.

“Bekliyorum.”

“Neyi?”

“Seyi,” diyerek sustu. Kocast bir kagint kaldirmis yiiziinde
alayci bir siritisla kendisine bakarken aklindaki kelimeleri bir
tiirlii toplayamadi.

Savas birden bogazina kadar 6rttiigii yorgani tizerinden ge-
kerek kizin {istiindeki geceligi tuttugu gibi yirtu ve Tutku onun
gozlerinin igine daha fazla bakamadig1 icin utangtan goézlerini
yumdu.

“Gozlerini ag. Ilk defa yapmayacaksin nasil olsa,” dedi adam
iistiine dogru egilmis bir sekilde.

Tutku verilen emre uydu, onu sinirlendirmenin anlami yok-
tu. Tek derdi bu geceyi atlatabilmekti ve adamuin sert ellerini vii-
cudunda hissettigi anda irkildi.

“Yeter artik,” diye bagirdi Savas. “Vebaliymisim gibi davran-
ma,” diyerek kizin bir sey sdylemesine firsat vermeden onu 6p-
meye basladi. Opiisii o kadar sertti ki Tutku, caninin yandigim
hissediyordu. Viicudunun verdigi tepkiler onu sinirlendirmisti
ve caninin yanacagy endigesi ile ne yaptigini bilmiyordu.

Savag'in dpiiciigii sert baslamisti ama kizin dudaklarina deg-
digi anda bu tad: &zledigini anlamist1. Bir siire sonra Spiisler
daha bastan gikarict olmaya bagladi. Kizin dudaklarini biraku-
ginda dudaklari Tutkuw’'nun boynuna dogru kaydi. Bu arada yar-
tik geceligi onun iistiinden ¢ikard1 ve bagini kaldirarak gozlerini
siki sikiya yummus kiza baku. Sinirlense de bu gece istedigini
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elde edecekti ve dudaklari boynundan gogiislerine kaydiginda
Tutku’'nun da gevsedigini anlad:.

Gégiislerini 6pmeye ara vererek kizin burnunun uguna bir opii-
ciik kondurdu ve yumusak bir sekilde, “Gozlerini ag Tutku,” dedi.

Tutku kulagina gelen yumugak sese itaat ederek gézlerini agt1
ve kendisine giiliimseyen adamla goz goze geldi. Bir siire gozle-
rini birbirlerinden kagirmadan baktlar. Tutku bulundugu duru-
mu bir an unutarak adamin gozlerinin ne kadar giizel oldugunu
gecirdi icinden. Tipki Bodrum'da dizine bakmak igin beraber
egildikleri anda, kocasinin gézlerinin giizel oldugunu ilk orada
fark etmigti. Uzun kirpikler ve i¢inde sar1 beneklerin oynasug:
yesil gozler... Kendini rahat birakmaliydi. Bu adam kocastyds
hi¢ tanimadig1 halde kendisine nazik davranan adam simdi de o
kadar kétii olamazd:.

“Bunun ilk seferki kadar giizel olmasini istiyorum, sen de
istiyor musun?” dedi yumusak ses tonuyla.

Tutku bu kelimelerden bile etkilenmek {izere oldugunu his-
sediyordu. Ilk seferin ne kadar giizel oldugunu kendide haturlar-
ken bunun Savas tarafindan hatirlanmasina memnun oldu.

Séyleyecek kelime bulamadigt igin bagin salladi. Adamin yii-
ziinde olugan genigge giiliimsemeye bakarak ne kadar yakigikli
diye gecirdi iginden.

“O zaman kendini kasma olur mu? Yanlis olan oydu su anda
dogrusunu yapiyoruz,” diyerek kiz tekrar 6ptii. Kisa ve' yumu-
sak bir opiistii.

Tutku'nun yanda duran elleri adamin kollarini buldugunda
Savagta karisinin gozlerinin igine bakarak dudaklarini sakagin-
dan boynuna dogru kaydirdi. Tutku zevk almamak i¢in ne kadar
cabalasa da adamin usta dudaklar1 ona neden ve kiminle evlen-
digini ¢oktan unutturmugtu. Haftalar dnce yagadig1 o zevk dolu
dakikalar1 tekrar yagamak istiyordu. Ustelik yanlis bir sey yoktu
bu adam zorla evlense de kocasiydi ve bundan kagamayacagina
gore en azindan bu siireyi zevk alarak gegcirebilirdi.
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Savag ayn1 haftalar 6ncesinde sevigtigi gibi Tutku'nun acemi-
ligi kargisinda bilytilendigini hissetti. Bu kadina dokunmak ve
onu 8pmek bile kendisini bu kadar biiyiilerken bagka bir kadinla
bunlar1 yagamak istemiyordu ve bu kadar zaman neden bekledi-
gini de bilmiyordu.

Bakire olmadigini bilse de yine de hayatnin en yumugak
seksini yapmaya 6zen gdstermeye ¢alistyordu. Tutkuw’'nun hazir
oldugunu hissettigi anda tizerindeki tek giysiyi de ¢ikardi ve los
isigin alunda kanisinin muhtesem viicuduna baku. Bu kadin
benim, diye gecirdi iginden ilkel bir erkek diirtiisiiyle ve onun
bacaklarinin arasina girdiginde ellerini kizin baginin iki yanina
koymus ve bilmese de Tutku'nun hayran oldugu o giizel gozle-
riyle, karisinin o sicacik kahverengi gozlerine bakarak yavagca
icine girmisti.

Tutku, bir an irkilse de adamin temposuna ayak uydurmus-
tu. Bunun nefret ettigi bir adamla bu kadar giizel olabilecegine
ve zevkin bu kadar yogun olabilecegini sdyleseler inanmazdi.
Yalnizca cinsel olarak birbirlerine gekildiklerini kabul ediyordu.
Hepsi buydu, &tesi yoktu.

Savas ise aralarindaki bilyiiniin ilk giinkii kadar yerinde ol-
dugunu gérmiistii. Sinir oldugu ve 6ldiirmemek igin bahane
aradif1 birinden bu kadar etkilenmek ne kadar dogru diye dii-
siiniiyordu ama altinda yatan ve zevkten gozleri bugulanmig ka-
nisinin zevk iniltileri onu delirtiyordu ve bu geceden sonra onu
birakmayacagini biliyordu.

Ayni anda zevkin doruklarina ulagtiklarinda Savas son bir
hamleyle karisinin igine bogald1 ve nefes nefese, basini onun ba-
stnin yanina koydu. Agirligini ona vermeden bir siire ayni po-
zisyonda kald1 ve sonra yana yatarak kiz1 kendine dogru gekti.
Elinin biri karistnin kalbinin {izerinde duruyordu ve deli gibi
atan kalbini elinde tutuyormus gibi hissetmigti. Kizin omzunu
6ptii ve viicudunu narin viicuda yapistirarak kalp atiglartnin dii-
zene girmesini bekledi.
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Tutku kendisine sarilmig adama daha da sokuldu. Bu kadar
giizel bir seyi yasadigina inanamiyordu. Boguna korkmugtu. Her
ne kadar evlendigi adam ¢ekilmez ve korkulacak biri olsa da ya-
takta tamamen farkli olabiliyordu ve canini yakmamak i¢in gés-
terdigi 6zeni keske baska zamanda gosterse diye digiindii.




Her gece benim tutkumsun
Ve ber sabah savasa uyantyorum
Ne sen olabiliyorum ne ben

Yavas yavas bizi yok ediyorum
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utku gozlerini aguginda giin 1g1ginin aralik perdeler-

den igeri doldugunu gormiistii. Viicudundaki tatl

yorgunluk onun yatakta kalmasi igin iyi bir nedendi.

Hafif¢e yan tarafina déndiigiinde yatakea yalniz ol-
dugunu anlamugu.

Kalkmak istemese de kendini zorlayarak yatakta biraz dog-
ruldu ve basucundaki saate bakti. Neredeyse dglen olmak iize-
reydi. Ustiindeki yorgani kenara atarak yataktan kalkt ve dog-
ruca banyoya gitti. Aynada ¢iplak viicuduna bakarak giiliimse-
di. Yana dogru dondiigiinde boynunda beliren hafif morluga
bakti. Bu'diin gece ne yasadiklarinin isareti gibiydi. Diin ge-
cenin giizel olmasi burada esir oldugu gergegini degistirmiyor-
du. Tabii evlendigi adamdan nefret ettigi gercegini de... Sadece
cinsel yonden ¢ok acemi oldugunun farkindaydi, belki de bu
ytizden adamin usta elleri onun zevk almasini sagliyordu. Tek
neden buydu.

Kiiveti doldurarak sicak suyun igine girdi ve diin geceyi ya-
sadiklan icin bundan sonra nasil bir yol izlemesi gerektigini dii-
sinmeye bagladi. Bir kere daha anlamisti, sevismek icin sevmeye
gerek yoktu. Viicudun dogal ihtiyactyd: sevigmek ve kalbini ke-
sinlikle Savag’a agmayacaku. O zorla evlendigi ve hayat kendisine
zindan etmeye yemin etmis adamdu. Bir yolunu bulacak ve bu ev-
lilikten kurtulacakti. Savag'in dedigi gibi bir yolunu bulana kadar
da bedelini 6deyecekti.
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Asagiya indiginde parmagindaki yiiziigiin olmadigini goriip
panikle tekrar yukariya ¢ikti. Savag 6ldiirmese de onu kaybetme
endisesi bu gidigle onu &ldiirecekti. Kiivetin kenarinda duran
yiiziigii gordiigii anda rahatladi. Eline aldig1 ytiziigii is18a tutarak
bir siire parildayan tasa bakt1 ve sonra da parmagina taku.

Mayis'in ilk haftasinin oldukga iyi gececegine isaret olan pi-
ril piril giinesi gordiiglinde sevindi. Karni actkmisu ve dogruca
mutfaga gitti.

“Giinaydin,” dedi arkasi kendisine déniik olan kadina.

“Giinaydin Tutku Hanim, kahvaltinizi hazirlayayim mi?”

“Zahmet etme ben bir geyler atigtiririm.”

“Bu benim gorevim. Isterseniz disarida hazirlayayim, bugiin
hava ¢ok giizel.”

Tutku disar1 ¢tkmak istese de kopekleri diisiindiigii anda
bundan vazgegti.

“Yok burada yerim.”

“Merak etmeyin Savas Bey kopekleri baglatu.”

“Baglatt1 mi?”

“Evet, sizin korktugunuzu ve bundan sonra giindiizleri bagh
kalacaklarini s6yledi.”

Tutku sagirsa da bir gey demedi. Bu bahgeye ¢ikabilirim de-
mek, diye diisiindii ve bu giizel havalarda evde hapis kalmaktan
iyice bunaldigini anladi. En azindan hapishane duvarlari genis-
lemisti. Uyumlu davrandig takdirde bazi seyleri elde edebilece-
gini anlamigu.

“O zaman digarida yapayim kahvaluy1,” diyerek mutfagin ka-
pisint agt1 ve terasa ¢ikarak mis gibi bahar havasini igine ¢ekti.
Bu bile kendini yeteri kadar 6zgiir hissetmesine yermisti.

Kahvaltidan sonra uzun bir siire terasta oturdu. Aslinda bah-
ceyi gezmek istiyordu ama buna cesaret edemedi. Kopeklerin
nerede oldugunu bilmiyordu ve riske girmeyi gbze alamazdi.
Simdi ki hedefi bir telefon bulmasi olacakti. Adamin dedigi gibi
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uyumlu olursa karsiliginda adamin da uyumlu olacagini anla-
mugtl.
Bunu kullanmaliyds.

1

Savag biiyitkk masanin arkasinda oturmus, karsisindaki
Yilmaz'1 dinliyordu. Yilmaz elindeki dosyay1 Savasa gostererek,
“Burada yazilanlari mu okuyacaksin yoksa kisaca &zetleyeyim
mi?”dedi.

“QOzetle, sonra okurum.”

“Pekald, Tutku Aktas dogduktan kisa bir siire sonra annesi
hastalanmig. Kadin kih iyi kih kétii hayatina devam etmis ve
oldiigiinde Tutku bes yasindaymis, ama kadinin &liimii saibe-
liymig.”

“Saibeli mi?” ,

“Evet. Kadin uzun siire hasta yatmis, doktorlar ne oldugunu
anlamamuglar ve sonra adam onu iyilegsin diye Tiirkiye'ye gén-
dermis. Ama adamin uzun bir iliskisi varmis bagka bir kadinla.
Kadimi génderdiginde onu eve getirmis etrafa da ¢ocuklara bak-
mak icin geldi, demis. Karis1 bir siire sonra Almanya’ya tekrar
dénmiig. Bir siire adamuin sevgilisi ve karis1 ayn1 evde yagamuglar.
Kadinin bundan haberi var m1 bilmiyorum. Gériintii olarak git-
tiginden daha iyiymis, ama sonra tekrar hastalanmis, bu sefer
durumu daha da kétiiymiis sonunda da 8lmiis.”

“Bunun neresi saibeli, hastaymis igte kadin.”

“Pekala, kadinin abisi 6lim nedenini dgrenmek istemis.
Onun igin kadina otopsi yapilmis ve kadinin viicudunda zehir
bulunmus. Bunun iizerine adam damatlarindan sikayetgi olmus
ama suglu bulunmamig. Kadinin ¢ok uzun zamandir hasta oldu-
gunu, ac1 gektigini ve kendini 6ldiirdiigiinii iddia etmis. Avukat
da oldukg¢a iyiymis ve dava diigmiis.”

“Vay canina! Babasi annesirti mi 6ldiirmiis?” dedi sagirarak.

“Oyle goriiniiyor.”
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“Bunu g¢ocuklar biliyor mu?”

“Turan o dénem biiyitkmils ama yatili okulda okuyormus,
bilip bilmedigini bilmiyorum. Ama Tutku ¢ok kii¢itkmiis bildi-
gini sanmam.”

“Sirlar1 olan bir aile desene.”

“Astl bombay! sonra ya sakliyorum.”

“Daha kétiisti de mi var?”

“Evet, annenin 8liimiinden hemen sonra baba giiya ¢ocukla-
ra bakmak i¢in gelen kadinla evlenmig. O sirada Turan artik yau-
I okula degil, yakinlardaki bir okula gitmeye baslamis. Tutku'da
evde kaliyormus. Adamin evlendigi kadindan ¢ocugu olmamus.
Cocuk olmayinca kadin evdeki ¢ocuklara diijgman olmugs. Her
aksam adam eve geldiginde evde kiyamet kopuyormus. Adamin
cocuklar dévdiiklerini séyledi 0 zaman orada oturan onlan ta-
ntyan komgulari. Adam ise gittiginde evde yalniz kaldiginda da
kiigiik kiza igkence yapugini soylediler.”

“Sonra.”

“Kadin her iki kardege de iyi davranmamis ama Turan o za-
man on yedi yagindaymus okulu birakmig. Bir siire serseri arka-
daslariyla takilmig, sonra da babasinin yaninda ¢alisgmaya basla-
mug. Tutku ise altt yagindaymus, biitiin giin evde kadinla kaliyor-
mus. Komsular kizin hep bir yerlerinin mor oldugunu ve siirekli
dayak yedigini, aynt zamanda da giinlerce a¢ kaldigini soylediler.
Bir iki kere babay1 uyarmaya caligmiglar ama adam her defasinda
kendi iglerine bakmalarin1 sdylemis. Sonunda ayni apartmanda
yasayan bir Yunanli kadin kizin gektigi iskencelere daha fazla
dayanamamis ve ihbar ederek sosyal giivenlige bildirmis. Ama
yapilan incelemede kizin yaramaz oldugu ve kendine zarar verdi-
gi ispatlanmis ve evde kalmaya devam etmis. Bunun iizerine aile
apartmandan ayrilip miistakil bir eve taginmig ve ondan sonra da
ne oldugu bilinmemis.”

Savag sessizce Yilmaz'in anlatuklarini dinliyordu.

“Tutku okula bir sene ge¢ baglamis. Onun nedeni de yedi
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yasindayken parkra bir kopegin saldirisina ugramig olmasi. Ayak
bileginden yaralanmig ama ciddi bir yaralanmaymus, giinlerce
hastanede kalmis. Bunu takip eden giinlerde babasi eve képek
almis. Képek goriiniirde bahgede baglh duruyormus ama baba
ise gidince {ivey anne kdpegi serbest birakiyormus. Ustelik k-
pek, dyle korkan bir ¢ocugun korkularini yenmesi icin kiigiik
degil epeyce biiyiik ve saldirgan bir képekmis. Okula baglayana
kadar kiza kopekle nasil bir iskence yaptigini hi¢ kimse 6grene-
memis. Sonra okula baglamis ama kiigiitk kizdaki psikolojik so-
runlari géren 6gretmeni olayin biraz iistiine gitmis ve Tutku’yu
psikologa gondermis,” diyerek sustu. Bir siire karsisinda diigtin-
celere dalan adama baku.

Savag daldig diigiincelerden Yilmaz'in susmasina istinaden
¢ikt. Su anda Tutku igin o kadar tizgiindii ki onun ¢ektigi acilan
dinlerken bile yasiyor gibiydi.

“Bu kadar m1?” diye sordu.

“Dalinca dinledigine emin olmak istedim.”

“Dinliyorum.”

“Sonug: Eve alinan kopekle iivey anne kiza iskence yapiyor-
mus. Tutku yaramazlik yapuginda ya da séz dinlemediginde
penceresiz ve ssiksiz bir odada kizi ve kdpegi saatlerce bekletiyor-
mus. Ustelik kdpek bagli bile degilmis. Kiz korktugu igin siirek-
li aglayip bagirtyormus Kopek karanliktan ve kizin sesinden te-
dirgin oldugunda da siirekli havliyor ve Tutku’ya saldirtyormus.
Psikologun babayla konugmasi neticesinde kdpek evden gitmis.
Eve gelen memurlara kizin hayal giiciiniin fazla ¢alisugy, siirekli
yalanlar séylendigi soylenmis ve Tutku'da yalan soyledigini kabul
etmis. Sonra da babasi okulunu degistirmis. Bu sefer Tiirklerin
¢ok oldugu bagka bir okula génderilmis. Burada hig dikkat ¢ek-
meden okumus. Kimse ona dikkat etmedigi icinde evde yine
her tiirlii iskenceye maruz kalmig. Varlik icinde yokluk yagamig
anlayacagin. Okulda hicbir sosyal aktiviteye katilmamis. Birkag
kere viicudundaki morluklar igin revire génderilmis ve her defa-
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sinda diistiigiinii soylemis. Turan kardesini korumaya ¢aligmug
ama biitiin giin iste oldugu i¢in onun da elinden bir sey gelmi-
yormus. Sonra da evlenip evden ayrilmis. Ondan sonra Tutku
hepten yalniz kalmis ve on bes yagma kadar her tirlai eziyeti
¢ekmis. On bes yaginda babasi ve iivey annesi trafik kazasinda
6lmiis. Dinle asil bomba burada.”

“Ne olmus?”

“Oliimleri trafik kazas: olarak kayitlara gegmis, ama aslinda
éldiiriilmiigler.”

“Oldiiriilmiigler mi?”

“Evet.”

“Nasil ulagtin bu bilgiye?” diyerek arkasina yasland1 Savas.

“Baglantilarim kuvvetli.”

“Kim yapmuig?”

“Tutku’nun dayist.”

Bir siire hicbir sey konugmadan duyduklarini diisiinmeye
basladi. Tutku karanlik bir ailenin ferdiydi ve biiyiitken acilar
¢ekmigti. Annesini babasi, babasini da dayis: 6ldiirmiistii.

“lyice ilging olmaya baglad1.”

“Adam bunlar ceza almayinca kendi kesmis cezalarini.”

“Nasil yakalanmamis o zaman?”

“Oranin sbzil gegen adamlarindan biriymis, araba takla ata-
rak yanmaya baglamis ve yanarak 6ldiiklerini sanmiglar ama as-
linda baglarindan vurulmuglar.”

“Bu kadar bilgi saklandigina gére herkesi susturmay1 bagar-
mis demek ki.”

“Evet 6yle olmus.”

“Peki, dayiya ne olmug?”

“Day1 bu olaydan iki sene sonra kanserden 6lmiis.”
“Destikge alundan pislik ¢ikiyor desene.”

“Oyle, Tutku'da abisinin yanma gitmis. Ondan sonra kizin
hayat1 diizelmis. Turan’in karist ona tam bir abla olmus. Uzun
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siire psikolojik yardim almig. Goriiniirde ¢ocukluk travmalarini
atlatmus gibi. Berlin Sanat Universitesine girmis ve orada gérsel
sanatlar boliimiinden Heykeltras olarak mezun olmus. Evlenene
kadar da serbest caligtyormus. Bayagi da is aliyormus. Ulrick
Manyer adl1 bir arkadagiyla birlikte bir atélyeleri varmis. Bir dé-
nem sehir merkezindeki bir galerinin pesinden ¢ok kosmuslar
ama oray1 birak satin almay1 kiralayamamuislar bile. Sonra da o
atolyeyi agmuglar. Okulda da birlikte okumuglar. Cocuk kiza agik,
ama Tutku'nun ona karg ilgisi arkadagliktan 6teye gitmemis ve
sonra da mezun olunca birlikte ¢alismaya baglamislar. Okurken
bir iki tane goriigtiigii birileri varmis ama 6nemli bir gelisme
olmamuis. Anlayacagin ciddi anlamda hig sevgilisi yokmus.

“Bagka?”

“Bu kadar.”

“Bu kadar mi?”

“Evet bu kadar, toplasan iki sayfa zaten.”

“Uvey anne tarafindan eziyet edilmis bir ¢ocukluk yasamus
Oyle mi?”

“Evet.”

“Tamam Yilmaz, tesekkiirler.”

Yilmaz giktuginda Savas arkasina yaslanarak Yilmaz'in birak-
ug sayfalar tekrar okudu. Yirmi ii¢ yagindaki birinin hayati top-
lam iki sayfa da bitmisti. Giizel olan hicbir sey yasamamis diye
diisiindii. Simdi képeklerden neden korktugunu da anliyordu.
Diin gosterdigi tepkiyi gordiigiinde keske onu zorlamasaydim
diye diisiindii ama bilmiyordu. O kiza bilerek zarar verecegini
artik bu saatten sonra sanmiyordu. O iivey anne ve baba 8lme-
seydi onlar 6ldiirmekten zevk alacagini bile diigiindii. Day1 bu
isi yapmakla adaleti saglamisti. Ama on y1l kadar ge¢ kalmist1.
Bu on yilda kadin Tutku’ya yapmadigini birakmamigti. Simdi
Turan’in da neden 8yle oldugunu anliyordu. Kendi yagadiklari
Tutku'nun yagadiklarinin yaninda higbir seydi.

Elindeki kagitlar1 masaya atardk bir siire daha karsisindaki
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duvara bakti. Diin geceyi diisiindii. Sabah yatakran kalktiginda
uyurken onu seyretmisti. Bu ilk degildi. Odada kalmadigs tiim o
zamanlarda uyurken onu seyrediyordu. Uyanikken ne kadar hu-
zursuzsa uyurken de o kadar huzurlu bir yiizii vardi Tutkw’'nun.

Ustelikte diin gecenin muhtegemligi karsisinda hala deli gibi
kars1 ile sevismek isteyen bir adamdi ve her ne kadar ondan
sonrasinda kizdan nefret etse de bu onu istemesine engel olami-
yordu.

Kizin ilk aksam sdyledigi o kelimeleri beyninden ¢ikarmak
istiyor, ama ona her bakuginda “Ozel biri olmadig1” gercegiyle
yiiz yiize geliyordu. Her ne kadar ilk olarak onunla yatsa da ken-
di yerinde bir bagkasinin da olabilecegini diisiindiikge kendini
isin icinden gikilmaz halde buluyor ve cani yaniyordu. Bunu da
ona her bakuginda diisiindiigiinden onun da canini yakmak is-
tiyordu.

Simdi ise 6grendikleriyle ne yapacagini bilmiyordu. Iki say-
faya sigmis bir hayat hikayesi... Hala Tutku'nun ona bakarken
gozlerinde gordiigii nefret. Iskence edilerek gegmis bir gocukluk
ve nefret ettigi adamla yapilan bir evlilik... Ustelik kiz ondan
korkuyordu. Biiyiik olasilikla su anda yasadiklari, g¢ocukken
yasadigt kotii anilan tetikliyordu. Hep kendini savunma duru-
mundaydi. Onun igin ne yapacagint bilmiyordu. Yavru bir ko-
pek, en azindan bu korkusunu yenebilir miydi? Bunu diisiinerek
arkasina yaslandi. Nasil bir képek almaliydi acaba? Belki kendi
biiyiitiirse kopeklerden korkmamasi gerektigini anlayabilirdi.

Onu en rahat Bodrumda birbirlerinin kim olduklarini bil-
medikleri, ilk beraber olduklar1 aksam gérmiistii. Karisinin sar-
hos, koltugun kenarindan tutarak dans edisi gozlerinin 6niine
geldiginde giiliimsedi. Sonrada Hans’in evinde ona 6zel biri ol-
madigint sdyledigi sozleri geldi. Elleri her iki yaninda yumruk
oldu. Bir insan, bir kadint hem sevmek isteyip hem de onu 6l-
diirmek ister miydi? Istiyordu iste. O kadini sevmek istiyor ama
hi¢ diisiinmeden &niine gelen biriyle yatacak kadar ileri gittigi
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iginde oldiirmek istiyordu, iistelik yatug: kisi kendisi olsa da.
Bunu kabullenemiyordu. Aklinda ki tek diisiince “ya 0 adam ben
olmasaydim” oluyordu ve bu da kizdan nefret etmesine neden
oluyordu. Duvarlar iistiine gelmeye basladiginda odadan gikes ve
sekreterine donerek, “Turan Aktag’s ara ve bu aksam eve gelmele-
rini soyle,” diyerek asansére dogru gitti.

Yarim saat sonra eve gelmigti. Daha aksam olmadan burada ne
isi oldugunu bilmiyordu. Kapidan igeri girdiginde onu kargilayan
kiza kanisint sordu ve aldigt yanitla birlikte terasa dogru gitti.

Tutku havuz kenarindaki gezlonglardan birinin iistiine yiizii
giinese bakacak sekilde gézleri kapali uzanmigti. Bagta uyudugu-
nu sanmigtt ama nefesinden uyumadigint anladi. Bir siire onu
seyretti. Ne kadar giizeldi. Saglarini baginin iistiinde toplamis ve
tizerindeki hirkaya sartimis vaziyette duruyordu ve kafasini hafif-
¢e cevirdiginde boynundaki morlugu gordii. Giliimsedi, isareti-
ni birakmg ilkel adamlar gibiydi. O morluk diin gece yasadiklar
olaganiistii seksi hatirlata.

Burada durmus sapik gibi karisini seyrettigini fark ettigin-
de birka¢ adimda yanma gitti. Tutku ayak seslerini duydugunda
kafasini gevirip kapiya dogru baku ve Savag’i gérdiigii anda yii-
ziindeki giilimseme silindi. Hemen ayaklarini sezlongdan kay-
dirarak otur pozisyona gegti. Onun bu saatte evde ne isi vards?

“Selam,” dedi Savas karisina yaklagarak. O da diger sezlonga
oturmugtu.

“Selam.”

“Bahceye ¢iktin demek?”

“Hava giizeldi ve képekler de bagliyd1,” dedi onun gézlerine
bakarak.

“Kopeklerden korktugunu séyleseydin daha énce baglardim.”

“Cok 6nemli degildi hem bahgeye ¢ikmami yasaklamigtin.”

Savas soyledigi kelimeleri hatirltyordu ve bunu séylediginde
de ona ne kadar sinirli oldugunu.
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“Bundan sonra giindiizleri baglanacaklar, istedigin zaman
¢ikabilirsin.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Tutku ve baska bir sey demeden sustu.

Bir saat 6nce onun hakkindaki raporu okumugtu. Cocukken
cektigi acilar gozlerinin 6niine geldi. Onun karanlik bir odada
oliimiine korktugu bir havyanla saatlerce kalmasimi diigtiniince
yumruklarini sikei.

Tutku adamin verdigi tepkiyi gormiis ve bahgede olmasina
kizip kizmadigint anlayamamigti. Yine de sanki onda bir seyler
vardi. Bakuglan farkliyds, sanki daha yumusak ve ilgili gibiydi. O
soguk bakislara ahiginca birden Savas goziine farkli gériinmiigtii.
Ama simdiki hali kesinlikle 6ncekinden daha yakisikliydi. Sonra
da kendi disiindiigii seye kendisi de sagirdi. Onun yakisikls ol-
masi ya da olmamasi umurunda degildi.

“Bu aksam abin ve yengen gelecek.”

Tutku giiliimseyerek, “Onlan ¢ok 6zlemistim,” dedi.

Bu sekilde oturmak onu rahatsiz etti ve diin gece yasadiklari-
nt da diigiiniince burada olmakean tedirgin oldu. Yerinden kalk-
tiginda Savag'ta kalkti ve ayni anda ayakta dikilmeye bagladilar.

“Disartya gikmak ister misin?” diye sordu Savag.

Tutku duydugu ciimleyi 6nce yanlis anladigini sandi ama...
Digariya ¢ikmak ister miydi? Hem de deli gibi istiyordu. Bu ev-
den nefret etmigsti. |

“Evet.”

“O zaman hazirlan ¢ikalim.”

“Tamam,” diyerek igeriye giden kizin arkasindan Savag bir
siire baktl. Kendi kendine kizdi. Ona taviz vermemesi gerekiyor-
du. Onu canindan bezdirmesi gerekiyordu, ama nedense bugiin
ona kétii seyler soylemek iginden gelmiyordu. Belki de okudugu
o rapordan etkilenmigti, bilmiyordu.

Elleri ceplerinde bir siire daha havuzun yaninda dikildi ve
sonra arkasini1 donerek igeriye girdi.
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Tutku yukarida hala Savag'in dedigini kabul ettigi icin kendi-
ne kizsa da o kadar ¢ok evin iginde kalmisti ki su anda buranin
disinda her yer ona giizel goziikebilirdi. Hizla tizerini degistirdi
ve aynada kendine bakuginda giiliimsedi. Uyumlu olmak diye
gecirdi icinden. Tiim mesele uyumlu olmaku. Ozgiirliik sinirlart
genisledikge her hareketi gézlenen bu evden daha gabuk kurtu-
lacagini biliyordu.

’A§;lg1ya indiginde adamin terasta olmadigimi gordii.
Neredeydi? Onu bu kadar heveslendirip sonra da ¢ekip gitmis
olamazdi degil mi?

“Savas bey sizi arabada bekliyor efendim.”

“Tegekkiir ederim,” diyerek kapiy1 act1 ve arka arkaya dur-
mus iki arabaya baku. Ondeki arabanin sofoér yerinde Yilmaz
oturuyordu ve arkadaki arabada da iki adam. Ne yani boyle mi
dolasacaklardi? Bir ordu gibi. Savag ondeki arabanin arkasina
oturmugtu. Arabaya dogru giderek arka kapiy1 agt1 ve bindi.

Ondeki adamla dikiz aynasinda goz goze gelince giiliimsedi.

Yilmaz da arabanin arkasina oturan kiza giiliimsemigti.
Onun igin gergekten iiziilityordu ve simdi biiyiirken yasadiklari-
n1 bildiginden ona kars1 iginde olusan, onu koruma hissine engel
olamiyordu.

“Merhaba,” diyen Tutku ya bakarak, “Merhaba,” dedi ve ara-
bay1 hareket ettirdi.

Tutku gaktirmadan arkasina bakuginda arkalarmdakn ara-
banin onlar takip ettigini gordii. Gegen giin Savagin annesi-
ne gittiklerinde fark etmemis olabilirdi, ama anladig: kadariyla
yaninda oturan adam korumalarla gezecek kadar diiymani olan
biriydi.

Alster gdliine dogru gittiklerini anlamist ve hig sesini gikar-
madi. Su anda her yere gidebilirdi. Ustelik orasin ¢ok severdi.
Babasinin 6ldiigii sene sik sik buraya gelir ve saatlerce gole baka-
rak otururdu. Bir siire sonra araba durdugunda Tutku arabadan
indi. Savag’ta inmis onun yanina gelmisti.
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“Biraz yiiriiyelim mi?”

“Iyi olur.”

Bir siire yan yana hicbir sey konugsmadan gél kenarinda yiirii-
diiler. Tutku o kadar mutluydu ki agzini agip bir seyler séylemek
istemiyordu. Burada yalniz yiiriimeyi tercih ederdi ama yine de
yanindaki adamin varligi onu rahatsiz etmedi. Savag ise higbir
sey konugmayan karisinin yaninda konugmadan yiiriiyordu. Bu
yliriiyiis ona da iyi gelmigti.

Tutku burayr her zaman sevmigti. Ustelik adamin koca
Hamburgda en sevdigi yere getirmesine 6nce sagirmus olsa da
sonra bunun tesadiif olduguna karar vermigti. Bir siire sonra gol
kenarindaki bir banka oturarak géle bakmaya bagladilar.

“Burayi severim,” dedi Savag géle bakarak.

“Bende. Babam 6ldiigii zaman buraya gelir bir banka oturur
saatlerce gble bakardim,” diyerek sustu Tutku. Simdi neden bun-
lar1 s6ylemigti ki? Sanki adamin umurundayms gibi. O giinler
tekrar aklina geldi. Buraya babasinin cenazesini kaldirdiklan
zaman abisiyle gelmis ve saatlerce géle bakarak oturmuglardi.
O zamanlar Tutku hala viicudunda iivey annesinin izlerini ta-
siyordu. Her gece qighk qigliga uyaniyor ve kendini 8ldiirmek
istiyordu. Turan ve Ebru onun normal bir insan olmasina yar-
dim etmiglerdi. Birkag yil aldig1 psikolojik destek, onun bir siirii
korkusunu yenmesine yardimci olmustu. $imdi o korkularin bir
¢ogu tekrar giin yiiziine ¢tkmisti. Yanindaki adam ona yagad:-
g1 ve haurlamak istemedigi yillar1 hatrlatiyordu. Onun igin bu
evlilikten kurtulmak icin her geyi yapmak zorundaydi. Savagla
yasamast ve onu sevmesi miimkiin degildi.

Savas ise yanindaki kizin tekrar konugmasini beklemis ama
higbir sey konugmayinca o da sessizce oturmaya devam etmisti.
Kafasinda hala Tutku hakkinda 6grendikleri dururken bu bil-
gileri ne yapacaginmi bilmiyordu. Bu kadar yarali bir insan nasil
iyilegtirilirdi ya da iyilegtirmek istiyor muydu? Diin gecenin gii-
zel olmasi, yaninda oturan kanisinin kendisinden nefret ettigi-
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ni degistirmiyordu. Hala kendisine bakarken goézlerinde olugan
nefreti gorebiliyordu.

Yan yana bir banka oturmuglar her ikisi de kafasinda birbir-
lerini diigiinerek gole bakiyorlardi. Hafta i¢i olmasindan dolay
buraya bu zamanda bolca turist gelirdi ve su anda goliin iistiinde
kayiklarla gezinen bir siirii insan vard..

Tutku simdi bu giizellige, yaninda hicbir sey hissetmedigi
adamla oturmus bakarken, aklindan ondan nasil kurtulacagina
dair bir siirii plan geciriyordu ve yanindaki adam elini tuttugun-
da birden bog bulunarak elini gekti.

“Bana dokunma!” diyerek aniden yerinden kalke:.

Savas kizin verdigi tepkiye bakarak diglerini sikts ve higbir sey
demeden o da ayaga katkei. Kizin burnunun dibine kadar yaklag-
t1 ve kizgin bir ses tonuyla,“Gidiyoruz,” dedi. Arkasini d6nmiis
ve arabaya dogru yiiriimeye baglamisti.

Tutkuda pesinden yiiriidii. Kizdigini anlamugti. Bilerek yap-
mamust;, o anda bos bulunmugtu. Ustelik sanki birbirlerine
astkmis gibi el ele tutusmak da istemiyordu. Ozgiirliik kisa da
olsa bitmigti ve simdi liiks hapishanesine geri donmenin zamani
gelmigti.

Arabanin yanina gittiginde Savag, Yilmaz'a dénerek, “Onu
eve birak,” dedi ve arkadaki arabaya bindi.

Tutku hig sesini ¢ikarmadan indigi arabaya binmigti. Yilmaz
direksiyona oturdugunda arkadaki kizin Wizildiigiinii gérmiigtii.
Bir siire sonra bu sessizlige daha fazla dayanamadi. “O sanildigs
kadar kétii degildir,” dedi dikiz aynasindan kiza bakarak.

Tutku hig sesini ¢ikarmadi. Yilmazda kizin konugmayacagini
anladiginda sessizce arabayi siirmeye devam etti.
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ksam oldugunda Savas hala ortalikta yoktu ve Tutku

yemegini yalniz yedi. Bir saat sonra da yengesi ve abi-

si gelmisti. Once dakikalarca kiigiik yegenine sarilds,

onrada yengesine. Abisini ne kadar ézlese de ona

mesafeli davranmaya 6zen gosterdi. Bu kadar kolay affetmeye-

cekti. Su anda yasadig hayaun tek sorumlusu abisiydi ve onun
bunu anlamasini saglayacakts.

“Yenge, evdeki telefonu mu getirmen lazim?” diyerek yenge-
sine déndil.

“Yanimda,” dedi Ebru ¢antasini gostererek.

“Yaninda m?”

“Evet, sen gittiginde oday: toplarken buldum. Yatagin kena-
rina diismiis. Gergi simdiye kadar kocan sana telefon almistur
diye diisiinmiistiim.”

“Hayir almadi ve evde de bir telefon yok. Onu Savag gérme-
den senden almaliyim.” '

Ebru Tutku'ya bakarak merak ettigi soruyu sordu.
“Sana nasil davraniyor?”

Tutku 6nce abisine bakt. Sonra da yengesine ddénerek,
“Simdilik sorun yok, kétii davranmiyor, ama evlendigimden
beri buradan gtkamadim. Cildirmak iizereyim ve tistelikte tele-
fon da olmayinca hi¢ kimseyi arayamiyorum,”dedi

“Mutlu musun Tutku?”
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Tutku bir siire ne demesi gerektigini bilmeden yengesine
bakti ama dogruyu soylemek en iyisiydi. “Hayir, degilim. Kim
oyle bir adamla yasar da mutlu olur ki?” dedi.

Kapidan igeri giren adami gordiigiinde sustu. Savag'in bu ke-
limeleri duyduguna emindi. Savas 6nce kizgin gozlerle karisina
ve sonrada onun karsisinda oturan adama baku. Higbir sey de-
meden karisinin yanina oturdu ve kolunu onun omzuna atarak
karsisinda oturan cifte bakarak, “Karim ne kadar mutlu oldu-
gumuzu anlatiyordu galiba,” diyerek kizin kolunu hafifce sikti.

Tutku bu hareket karsisinda nefesini tuttu. Adamin biraz énce
soylediklerini duydugunu tahmin etmisti. Bu sekilde oturmaya
katlanamazdi ve yerinden kalkarak yengesine dogru doéndii.

“Sana evi gezdirmemi ister misin?”

Ebru ne diyecegini bilemeden 6nce gézlerini Savag'a gevirdi.
Adamin yiiziiniin neyi anlattgini anlamadi, o kadar duygudan
yoksun bir yiizii vard: ki yerinden kalkip kalkmamaya karar ve-
remedi. Gozleri Tutku’ya kaydiginda yerinden kalkt ve koltu-
gun ustiindeki ¢antasini alarak Tutku’nun pesinden cikt.

Ust kata ¢ikuklarinda Ebru hemen ¢antasimi agarak,
Tutku’nun telefonunu verdi.

“Ona bakarken bile tiiylerim diken diken oldu. Hep béyle

mi?”
“Bu onun iyi hali,” dedi Tutku omuz silkerek.
“Dedigini duydu.”
“Duysun. Mutsuz oldugumu kimseden saklamiyorum ki!
Burada mutlu olmadigimi bahgedeki kdpekler bile anlad.”
“Sana giddet uyguluyor mu?”

“Psikolojik siddeti saymazsan hayir, ama beni korkuttugunu
soylemeliyim,”diyerek yengesine yaklagti. “Yenge haplarim bit-
mek iizere, yenisini almalisin”.
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“Tutku bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Ona istedigini vermeyecegim. Bulsa beni 8ldiiriir herhalde,
Zegen annesine gittik, kadin resmen torun istedigini s6yledi.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Cocuk dogurmamak i¢in elimden geleni yapacagim. Yoksa
onu birakip gidemem.”

Ebru, Tutku'nun elini tutarak ona sevgiyle bakti. Tutku’nun
bu davraniglari bagini belaya sokmadan bagka bir igse yaramaya-
cakti. Asagidaki adamu diisiiniince bunu ondan daha fazla sakla-
yabilecegini sanmiyordu. Sonunda yakalanacak ve isler daha da
karigacakti.

“Savas’in her ne kadar korkutucu oldugunu kabul etsem de
yakisikls bir adam. Belki onu sevmeye ¢aligsan daha iyi olmaz
m1?”

“Bunu nasil dersin! Ondan nefret ediyorum ve en 8nemlisi
bu sekilde evlenmeyi hazmedemiyorum.”

“Seni anliyorum birtanem, bu sekilde olmasini bende iste-
mezdim, ama ona bu kadar diijgman olman da olanlari degistir-
miyor. Belki sevmek igin ¢aligsan...”

“Yenge onu sevebilecegimi gergekten diisiiniiyor olamaz-
sin?” diyerek onun yanindan uzaklagip, pencerenin Sniine.di-
kilen kadina arkasini déndii. Sonra da ona dénerek “O bana
yillarca unutmaya calisugim giinlerimi haurlauyor. Ben bir
bedel ddiiyorum ve bunu da éyle gériiyorum. Biliyorum an-
nesinin 6liimiiyle bu bedel de 6denmis olacak,” diyerek sustu
ve ona biraz daha yaklagti. “O zaman beni yaninda tutacak
mui saniyorsun? Neler gektigimi sen biliyorsun. Bebegimi ona
birakip nasil gidebilirim? Benim bagima gelenleri ona nasil ya-
satabilirim? 1lk giin eve gelen sevgilisini nasil kovdugunu bir
gorsen boyle konusmazsin. Zamani geldiginde bende 8yle ko-
vulacagim bu evden.”
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Aysegul Cicekogu

“Yapma bebegim, seni ¢ok sevdigimi biliyorsun. Yine de zoru
segiyorsun.”

“Son nefesime kadar onunla miicadele edecegim ve sonunda
ben kazanacagim. Neler atlatum bunu da atlatacagim. O zaman
gocuktum iistelik. Ne olursa olsun ona olan nefretim hig azal-
mayacak.”

Sézlerini bitirdiginde yengesinin saskin bakislarini goriince
yavasca arkasini déndii ve kapida dikilen Savagi gérdii. Allah
kahretsin, diye disiindii. Ikidir dediklerini adam duyuyordu.
Biiyiik olasilikla bunlari da duymugtu. Bagi gergekten de dert-
teydi.

Ebru kisa siirede kendini toparladi, “Eviniz ¢ok giizelmis
Savag Bey,” diyerek adama dogru yiiriidii.

“Bizi biraz yalmz birakir misiniz?” dedi Savas olabildigince
sakin bir sesle.

Tutku hala elinde tuttugu telefonu haurlayip elini arka-
sina dogru gétiirdii. Yengesi odadan ¢ikuginda Savag kapi-
yt kapatp kiza dogru yiiriidii ve tam 6niine geldiginde elini
uzatarak, “Arkanda sakladigin telefonu ver,” dedi.

Tutku kurtulug umuduyla kolunu arkaya dogru daha da
uzattl. Hicbir sey demeden adamin gozlerinin igine bakiyordu.
Simdi her ikisi de karsiliklt durmus sinirle birbirlerine bakiyor-
lardi. Asagida abisi ve yengesi varken kendine bir sey yapacagini
sanmiyordu ama yine de buna giivenemiyordu.

Savag hi¢ hareket etmeyen kizin kolunu tutarak sikt.
Tutku’'nun cani yandiginda istemeden kolunu 6ne dogru getirdi
ve elindekini adamin avucuna birake.

Kolunu tutan eli gevsedi, kolundan yukariya dogru ¢ika-
rak kizin omzundan boynuna dogru geldi ve boynunda durdu.
Boynunu kavradiginda Tutku gézlerini hi¢ kirpmadi. Adamin
nefesini yiiziinde hissediyordu.
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Savas kiza dogru egilmis ve gozlerini kendisine dikmig ka-
ristna bakiyordu. Dudaklar hafif aralikt1 ve dudaklarini hirsla
kizin dudaklar: iistiine bastirarak onu 6pmeye bagladi. Kisa ama
can acitan bir dpuciiktii. Biraktiginda Tutku, “Dokunma bana,”

diye fisildad:.

Savas yiiziinde hi¢bir duygu belirtisi olmadan, “Aruk ¢ok geg
giizel karicaigim,”dedi. “ Ne kadar ¢abalarsan ¢abala, hangi yol-
dan gegersen geg, tiim yollarin sonunda yine bana varacaksin.
Kaderin bana bagli ve bu savastan hep sen maglip ¢ikacaksin.”

“Senden hep nefret edecegim.”

“Benim igin ne nefretin ne sevginin hi¢bir anlami1 yok. Sadece
sana duydugum arzu var. O da bitince zaten yok olacaksin,” dedi
sesi buz gibiydi.

Sesindeki 6liimciil tnt ve sogukluk Tutku’nun iliklerine
kadar donmasini sagladi ve elini boynundan ¢ekerek kizi bi-
rakti. Diger elindeki cep telefonunu ceketinin cebine att1.

“Misafirlerimizi bekletmeyelim, ne de olsa evimize ilk ve son
gelisleri bu olacak,” diyerek odadan ¢ikui.

Tutku sinirinden ve hirsindan ne yapacagini bilmez halde
bulundugu yerde dikilmeye devam etti. Cenesini tutabilmis
olsaydi simdi bunlari yagtyor olmayacaku. Telefonunu kendi
elleriyle adama verdigine inanamiyordu.

“Allahin belas: pislik! Bunun hesabini sana soracagim,” diye
muirildandi ve odadan ¢ikarak asagiya indi.

Igeri girdiginde yengesi ile gbz goze gelse de onu daha faz-
la iizmemek igin sorun yokmus gibi giiliimsedi. Bundan sonra
onlar gittiginde basina ne gelecegini merak ederek konugmalara
pek dikkat etmedi. Tek diisiinebildigi eger bir daha onlarla go-
riismeyecekse dogum kontrol haplarini nasil temin edecegi yo-
niindeydi. Ve ne yapacagini kendi de bilmiyordu.
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Bir saat sonra abisi ve yengesi kalkuginda adamin siniri ile
karg1 karsiya kalacagimi biliyordu. Burada &ylece bagina gele-
cekleri beklemeyecekti. Misafirlerini yolcu ettigi anda kogarak
merdivenleri ¢iku ve odaya girdigi gibi dogruca banyoya giderek
kapiy: kilitledi. Bir tane daha hap aldi ve kalan haplarin: saydi.
On bey giin sonra elinde hi¢ hap: olmayacakt. Kalmig haplara
bakarak hirsindan aglamak istiyordu. Ne yapip edip haplar te-
min etmeliydi.

Adamin giyinme odasina girdigini duydugunda sesini ¢ikar-
madan bir siire daha banyoda durdu. Artik onunla yiizlegmesi
gerekiyordu. Burada sabaha kadar kalamazdi. Elindeki haplan
ozenle sakladi ve kilidi agarak digan ¢ikt. Savag banyo kapisin-
da oyalanan kiza bakmadan iistiinii degistiriyordu. Tutku odada
oyalanmadan igeriye girdi. Dogruca pencere dogru gitti. Ne ya-
pacagini bilmiyordu ve bu onu daha da tedirgin yapmisti.

“Demek bana olan nefretin hi¢ azalmayacak,” diyerek igeri
giren adama dogru dondii.

“Evet, senden nefret ediyorum ve 6mriimiin sonuna kadar da
edecegim. Bunu asla degistiremeyeceksin.”

“Ben de sana bayilmiyorum.”
“O zaman neden benimle evlisin?”

“Senden beklediklerimi aldigim anda evli kalmamiz gerek-
meyecek.”

“Ben senin kolen degilim.”

“Evet degilsin, karimsin ve gorevini yerine getirene kadar da

karim olarak kalacaksin. Ondan sonra ise bir hig olacaksin.”
“Neymis gorevim.”
“Bir ¢ocuk.”

Tutku higbir sey demedi. Bunu bekliyordu ama Savag'in bil-
medigi korunduguydu. Asla arkasinda annesiz bir ¢ocuk birak-
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mayacakt. Onu iivey anne ellerine birakip gitmeyecekti. Kendi
yasadiklarini ¢ocugunun da yagamasini istemiyordu. Yataga gi-
ren adama goziinii kirpmadan bakiyordu. Hala arkasi pencereye
dénmiis dstiinde sabahlik odanin ortasinda dikiliyordu.

Savas ona dogru baku. “Orada dikilerek ¢ocuk yapamayaca-
gimiza gére yataga gel karicigim,” diyerek giiliimsedi.

Onun giiliimsemesi bile Tutku'nun biitiin hiicrelerinin alar-
ma gegmesini sagladi. Yerinden kimildamadan dikilmeye devam
etti.

“Beni yataktan ¢ikarirsan bunun hesabini 6dersin. Onun igin
daha fazla sinirlendirmeden yataga gel!”

“Beni buna zorlayamazsin.”
“Denememi ister misin?” dedi Savas, artik giiliimsemiyordu.

Tutku bundan kagamayacagini anladiginda Gzerindeki sa-
bahlig: cikard: ve usulca yataga girdi. Arkasini donerek yatagin
ucuna yatti. Tetikte bekliyordu. Onun giiciine karg1 koymasi im-
kansizdi. Bu evlilik kotii baglamisti ve o sekilde devam ediyordu.
Bir de kocasi olan adam tarafindan tecaviize ugramak en son
istedigi seydi.

Savas karisinin bag ucunda yanan is1iga bakarak bir siire
ne yapmast gerektigini bilemedi. Bugiin ona gergekten iyi
davranmak istemisti. Raporu okﬁdugundan beri onun ¢ektigi
acilar1 kendi ¢ekmis gibi i¢inde duymustu. Her seyi unutmay:
ve yeniden baglamay: isteyerek eve gelmisti ve geldigi anda da
Tutku'nun evliligini ve kendisini nasil gordiigiinii duymustu.
Bu kadin sevigsmeleri hari¢ kendisinden gergekten de nefret
ediyordu. Bir tek sevisirken onun gézlerinde gordiigii nefret
degil arzu oluyordu.

Onun tenine dokundugu anda kendini kaybediyordu. Hangi
erkek kendisinden bu kadar nefret eden biriyle sevismek ister-
di ki? Istiyordu iste. Ona dokunmak, onu &pmek istiyordu.
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Aralarinda sevgiye dair higbir iliski yokken cinselligin nasil bu
kadar giizel oldugunu kendi de agiklayamiyordu. Bir dénem
hoglandig: ve bir seyler hissettigi kadinlarla bile beraber olurken,
simdi yaninda yatan ve ondan nefret eden kadindan aldig: zevki
onlardan nasil olurda alamadigini merak ediyordu.

Uzandi ve hala yatagin kenarinda arkasi kendisine d&-
niik kadina sarildi. Elleri ona dokundugu anda Tutku irkildi.
Gormezlikten gelerek onu kendine dogru gekti. Diger eliyle ka-
nisinin saglarini kulaginin iistiinden gekerek dudaklarini kulags-
na yaklagurarak, “Seninle ne yapacagim ben, séyler misin?” diye

fisildadi.

Tutku sirat adama dayanmis ve kulaginda Savag'in dudaklar-
n1 hissederek fisildadigs ciimleye nasil bir kargilik verecegini bil-
miyordu. Tek bildigi bir sey vardi: Savag’a bu kadar yakin olunca
aklindan ona sdylemek istedigi her sey ugup gidiyordu.

Savag karisinin cevap vermeyecegini anladiginda yavasca onu
kendine dogru gevirdi. Log 15ikta parlayan koyu kahverengi goz-
lerine baku. Su anda ona bakan gézlerde nefret yoktu. Usulca
bagini egip karisinin aralanmig dudaklarina dudaklarint bastird:.
Opiisii o kadar yumusak ve giizeldi ki Tutku gozlerini yumdu
ve kollarini adamin boynuna dogru gétiirdii. Tutku’ya gére bu
evliligin en giizel yan1 kesinlikle cinselligiydi. Usta ve ne istedi-
gini bilen bir adam, kendi gibi nefret dolu bir kadini bile bagtan
¢ikarabilirdi. Savag'in dudaklari boynuna kaydiginda ise ¢oktan
kendini adama teslim etmisti...



Senin yaninda giivende degilim
Bana aksini soyleme sakin
Giiliimsemen yiivegime tehdit

Tutkuya inat nefreti silemiyor yiiregim
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e,

iinler geciyordu ve Tutku banyoda elinde kalan son
hapa bakiyordu. Ne yapacagini bilmiyordu. Evdeki
kadindan yardim isteyemiyordu. Kadinin her hare-
ketini Savay’a s6yledigine emindi. Ustelik gol kena-
rina gittikten sonra bir daha disar1 ¢tkamamigt1 ve hala bir telefo-
nu yoktu. Bu siire de Savag'in annesi iki kere gelmisti ama gocuk
isteyen bir kadina dogum kontrol haplarindan bahsedemezdi.

- Kendini kapana kisilmis gibi hissediyordu. Hayatinda ¢are-
siz gok zamanlar1 olmugtu ama simdiki garesizligi canini yaki-
yordu. Bir haftadir adamin her dedigini yapiyordu ama degi-
sen bir sey yoktu. Yine bu evde hapisti ve gergekten buradan da
icinde yasayanlardan da nefret ediyordu.

Son kalan hapini aldi. Yarin haplarini alamazsa hamile ka-
lacagini hissediyor ve émriiniin sonuna kadar burada mahkim
olmaktan korkuyordu. -

Banyodan ¢ikip da agagiya indiginde kocasinin sesini duydu.
Telefonla konuguyordu ve oldukga sinirliydi. Her kim ile konugu-
yorsa telefonda bagirmaya basladi. Bu saatte neden eve geldigini
bilmiyordu kocast bir kiifiir ettiginde oldugu yerde sigradi. En
iyisi ona goriitnmemekti. Simdi ters bir laf séyleyip biitiin sinirini
tizerine ¢ekmek istemiyordu. Tam parmaklarinin ucunda déniip
¢ikacaku adamin “Tutku,” diye seslenmesiyle oldugu yerde kaldi.

Savas telefonu kapatmig ve biraz dnceki sinirli halinden ta-
mamen farklt olarak kendisine giiliimsemisgti.

o




Tutkunun Savasi

“Merhaba,” dedi Tutku duyduklarini belli eememeye ¢aligarak.

“Merhaba, seni almaya geldim.”

“Beni almaya mi?”

“Evet, hazirlan anneme gidecegiz. Benim bir toplantum var, o
da seninle yemek yemek istiyor.”

“Ben hazirim,” dedi Tutku giilerek. Kafasinda hemen bir plan
yapti. Bu sansi iyi kullanabilirse belki de haplarina kavugabilirdi.

“Pekala bana bir iki dakika ver bir telefon konusmasi daha
yapmam gerek.”

“Tamam,” diyerek odadan ¢ikti. Merdivenleri kosarak ¢ikip,
yatak odasina girdi. Hemen iistiinti degistirdi ve Savag’s beklet-
memek icin agafiya indi. Ayagina kadar gelen bu sansi iyi kul-
lanacaku. Boyle bir firsati bir daha ne zaman yakalayacag: belli
olmazd:. ‘

Yarim saat sonra Yilmaz'in kullandigi arabayla Savag'in an-
nesinin evine geldiklerinde birlikte yukari ¢ikular. Tutku mut-
lulugunu gizlemeyi bagaramamisti. Bu da Savag'in goziinden
kagmadi.

“Anneme geldigin i¢in mi ¢ok mutlusun yoksa digar1 ¢iktigin
icin mi?”

“Her ikisi de,” dedi Tutku.

Savag kiza bakarak giildii. “O zaman bunu daha sik yapmah-
yiz. Yalan sdylemiyor olman hosuma gidiyor.”

“Sana yalan sdylemeyecegimi sdylemistim.”

“Soylemistin,” diyerek sustu Savas.

Kapiyr agan kiza giliimsedi ve yanlarina gelen Melike
Hanima bakti.

“Merhaba anne,” diyerek kapidaki kadina sarildi.

“Hos geldin kizim.”

“Hos buldum.”

Savas kapida birbirine sarilan kadinlara bakarak giiliimsedi.
Hayatindaki iki kadinin anlagmasi onu mutlu ediyordu.
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“Ben gidiyorum anne, aksama gériisiiriiz.”

“Tamam ge¢ kalma,” diyen Melike hanim oglunu perek yol-
cu etti.

fki kadin igeri girdiklerinde bir siire sohbet ettiler. Tutku bir
an énce disar1 gitkmak igin acele ederken Seher’in “yemek hazir”
sozityle icindeki umutlarda séndii. Halbuki yemek deyince disa-
rida yiyeceklerini sanmist1 ve bir bahane bularak eczaneye gide-
cegini diigiinmiistii. Simdi biitiin umutlari kendi gibi bir bataga
saplanmisti ve debelendikge daha da ¢ok batiyordu. Ne yapaca-
gint bilmedigi bir hayatin igine hapsolmus gibi hissediyordu ve
duvarlar daraldikga yasama istegi de o denli azaliyordu.

Masada sessizce yemeklerini yiyen kayinvalide ve geline ba-
kan Seher bu sessizlige daha fazla katlanamayacagini anladiginda
onlari yalniz birakmaya karar verdi.

“Ben disariya gcikiyorum hanimim, regeteyi de aldim,” diye-
rek onlann yanina geldi.

“Tamam kizim.”

Tutku regete lafin1 duydugunda bagini kaldirip Seher’e bakti.
O anda diisiindiigii sadece bu firsau degerlendirmekti.

“Sey benimde bir ilag almam gerekiyor, adin1 yazsam bana
da alir misin?”

“Tabi Tutku Hanim.”

“Tesekkiir ederim,” diyerek yerinden kalkan kiz bir kagida ha-
ptn adint yazdi ve Seher’e verdi. Tek tesellisi Seher’in az bildigi
Almancasiydi. Gergi bu saatten sonra artk Seher’in onu anlaya-
cag1 cok da umurunda degildi. Kaybedecek bir seyi yoktu. Zaten
alamadig1 taktirde her gece kocasiyla sevisen bir kadinin hamile
kalmasi kaginilmazdi.

Seher gittikten sonra bir siire daha yemeklerini yemege devam
- ettiler ve Tutku her ikisine de kahve yapmak i¢in mutfaga gitti.

Melike hanim kizin arkasindan bakarak giiliimsedi. Bu sefer
onu daha farkli g&rmiigtii. Daha negeli ve konugkandi. Kapida
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ogluna da bakmis ve aralarinda diizelme oldugunu anlamugtr.
Birbirlerine aligtyorlardi ve simdilik bu iyi bir baslangict1.

Tutku ise kahveleri yaparken Savag'in annesini sevdigini dii-
stiniiyor ve fazla gériismeseler de onunla gecirdigi zamanlardan
keyif aliyordu. Insanin bir annesinin olmasi ne kadar giizel, diye
diisiindii. Kahveleri yapip igeri girdiginde kayinvalidesine kah-
veyi ikram etti ve kendininkini de alarak karsisina oturdu.

Melike hanim giilerek kendisine bakan kiza oda giiliimsedi.
“Yarin aligveris yapacagim bana eglik eder misin?”

“Tabi ¢ok isterim.”

“O zaman seni alirim, oradan gideriz.”

“Tamam,” dedi Tutku giilerek.

“Bir ay sonra Tiirkiye ye gidecegim,” dedi Melike hanim kiza
bakarak. '

“Ne kadar giizel, keske bende gelebilsem.”

“Gelmek istersen konugalim Savag'la.”

“Izin verir mi?”

“Benimle geleceksin, neden vermesin?”

“Gergekten ¢ok sevinirim benim icin de degisiklik olur.
Konugur musunuz?” dedi hevesle.

“Tabi ki giizel kizim. Bodrum'da bir evi var Savag'in. Oraya
gideriz.”

Tutku bir siire bir sey demeden diisiindii. Her seyin’ bas-
langic1 orastydi. Su anda onlart yapmasaydi acaba bagka tiirli
bir evliligim olabilir miydi diye diisiindii. Sonrada aklina gelen
diisiinceyi kafasindan uzaklagtirdi. Savagtan nefret ediyordu ve
bagka tiirlii olsa bile o adami sevebilecegini sanmiyordu.

Bir saat sonra Seher geldiginde Tutku kendisine uzaulan ku-
tuyu alarak hemen ¢antasina att1. Bagarmisti, hala inanamiyordu
ama bagarmistt ve bu kendisine otuz giin daha kazandirmisti.
Eger Savag izin verirse ve Tiirkiye'ye giderse oradan alabilir-
di. Kendini énemli bir sey bagaran biri gibi gériip giilitmsedi.
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Iginden o bekledigin gocuga kavusman gecikti Savas bey, diye
gecirdi ve mudu bir yiizle kayinvalidesine bakti.

Aksam oldugunda Tutku, Melike hanimin Bodrum seyaha-
tinden ogluna s6z etmesini beklese de bir siire sonra eve gitmek
icin kalktiklarinda hicbir sey konusulmamig olmasi moralini boz-
mugtu. Kadin fikir degistirmigti herhalde. Arabada kocasinin ya-
ninda otururken konuyu agip agmamay diisiinmiistii, ama sonra
vazgegti. Belki de kadin oglunun hayir deme olasiligina karsi onun
yaninda sSylemek istememis olabilirdi. Nasilsa vakit vards, simdi
gitmeye istekli oldugunu anlarsa izin vermeyebilirdi.

Eve geldiklerinde havanin giizel olmasini firsat bilen
Tutku, terasa dogru gidip tam kapilari agacag sirada kocasina
bakarak,“Kopekler bagli midir?”diye sordu.

“Bu saatte sanmam.”

Savag, hayal kinkligi icinde teras kapilarindan uzaklagan
Tutku’yu gordiigiinde, onun yanina giderek ellerini omuzlarina
koydu.

“Gel benimle” diyerek onun elini tuttu.

“Kopekler bagh degilse ¢itkamam,”

“Benim yanimda giivendesin. Hava icerde oturmayacak ka-
dar giizel, hadi gel.”

“Canim istemiyor.”

“Hadji, biraz 6nce kapilar1 agmak iizereydin.”

Tutku bagka bahane bulamadigs i¢in adamin kendisini terasa
cikarmasina bir sey diyemedi. Kapilari agtiklart anda képekler-
den biri hemen yani baslarinda bitmigti.

“Ortur,” diyen komuta hemen uyan kdpek oldugu yerde otur-
mugtu. Tutku kopekten en uzak mesafedeki kanepeye dogru gi-
derek oturdu. Savag'in elini birakmasiyla diger eliyle adami tuteu.

“Sey yanimda oturur musun?” diyerek giiliimsedi.

“Memnuniyetle,” diyerek siritt1 Savag.

Tutku her ne kadar sinir olsa da kabul etmeliydi ki kocas:
giilldiigiinde gergekten de ¢ok yakisikli bir adam oluyordu ama
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o kadar az giiliiyordu ki. Gergi ¢ok giilse ona agtk m1 olacakti?
Diisiincesinin sagmaligina kendi bile sagird:.

Bir siire kanepede yan yana ve el ele oturdular.

“Nasil gegti bugiin?”

“Giizeldi, anneni seviyorum.”

“Evet, senin derdin ogluyla.”

Tutku bir sey demedi. Igeri girmek istemiyordu ve agzindan
cikaeak kelimenin nasil olacagini bilmedigi icinde sessiz kalmaya
devam etti. Sonra da bu sessizlik ona fazla geldi.

“Yarin annenle aligverise gidecegim.”

Savag bir kagini kaldirip kiza bakinca, Tutku yanlis bir sey mi
dedigini diisiindjii.

“Vaktim olsaydi bende gelirdim ama yarin 6nemli islerim
var. Senin igin degisiklik olur.”

Tutku giilerek ona baku. “Evet, degisiklik olacak.”

“Kendine de bir seyler al.”

“Gerek yok, her seyim var.”

“Sen bilirsin.”

Savas kizin elini birakmig ve kolunu onun omzuna dogru ge-
tirmigti. Diger iki kopekte yanlarina geldiginde Tutku adama
biraz daha sokuldu.

“Bana yanagman i¢in arada kdpekleri kullanmaliyim herhal-
de,” diyerek giildii Savas. Tutku’'nun yaninda gerildigini hissetti-
ginde ne kadar kétii bir ciimle kullandigini anlamig oldu. Kizin
korkularini hatirlatmigt1 ve diglerini sikarak boyle bir sey dedi-
gine pisman oldu.

“Sakin béyle bir sey yapma, {ivey annem beni...” diyerek
sustu. Tutku neredeyse hayatina iligkin en kétii kabusunu ada-
ma anlatacakti.

Savas ise karisinin kendisine koz vermemek icin sustugunu
anladi. Bir bilseydi hayatina dair her seyi bildigini. Onu iizme-
mek icin gergekten gayret sarf ediyordu ama bazen Tutku’nun
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soyledigi bir kelime ya da ciimle, ya da nefret dolu bir bakigt
sinirlerini geriyordu ve o zaman onun canint yakmak istiyor-
du. Eli karsinin ipeksi saglarini oksarken ve ona bu kadar yakin
otururken bu kadinla ne yapacagim hala bilmiyordu. Zaman
geciyordu ve Tutku'da hamilelik belirtileri de yoktu. Annesi icin
zaman daraliyordu ve kadinin en ¢ok istedigi seyi ona vereme-
mek Savag't deli ediyordu. Ashinda Tutku’nun hamile kalmasim
gercekten ¢ok istiyordu. Belki bir gocuk Tutku’yu bu eve daha
¢ok baglardi. Sevgisini verebilecegi ya da gdsterebilecegi bir go-
cuk olursa kendisine bu kadar nefretle bakmazdi belki o zaman.
Onu birakmayacagini belki anlardi Tutku. Bu kiza kargi iginde
adlandiramadi@: hislerle ne yapacagint bilmezken, simdi kendi-
sine bu kadar sokulmus bir kiz1 tizmemek icin ne yapmas: gerek-
tigini de bilmiyordu.

“Annen Tiirkiye'ye gidecekmis,” dedi Tutku sessizlige daha
fazla dayanamayarak.

Bunun iizerine Savag diisiincelerden siyrild: ve karisina baku.
“Evet, bir ay sonra.”

“Doktoru ne diyor?”

“Gidebilir, dedi. Bu son kontrollerinde de onu daha iyi gordii.”

“Sey...” diyerek sustu. Soyleyip sdylememeye tereddiit edi-
yordu.

Ama evlendiklerinden beri ilk defa kocas: bu kadar yumusak
ve ortamda olduk¢a romantikti. Elini saglarinda hissetmesi ho-
suna gitmisti. Onun sert ve kash gégsiine dayanmis ve erkeksi
kokusu burun deliklerine dolarken kizdirmak istemiyordu.

Savay ise karisinin saglarini oksarken onun daha da kendine
sokulmasina memnun olmugtu. Her an tetikte bekleyen kizin
simdi kendiliginden bu kadar yakin oturmas: hoguna gitmigti.
Hog bunda kopeklerin pay: ¢ok biiyiik olmasina ragmen yine de
iceri girmemis ve ona daha ¢ok yaklagmigti. Ortamin romantik-
ligi hosuna gitmisti. Onu kizdirmak en son istedigi seydi ama ne
diyecegini de merak ettigi icin daha fazla dayanamad.
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“Ne soyleyecektin?” dedi ona giiliimseyerek.

Tutku kisa bir an bekledi ve sonra, “Onemli degil,” diyerek
o da giiliimsedi.

“Hadi hevesle basgladin bitir 0 zaman.”

Tutku sonunda, “Bende annenle gidebilir miyim
Tiirkiye’ye,”dedi.

“Gitmek mi istiyorsun?” diyerek Tutku'nun hevesli gozlerine
bakti.-

‘“Evet, annen davet etti.”

Bir siire hi¢ konugmadan oturdular. Tutku bunun hayir an-
lamina geldigini biliyordu. Keske sdylemeseydim diye diisiindii.
Ondan bir sey istemek agrina gidiyordu.

Savas ise Tutku’nun bdyle bir sey diyecegini tahmin etme-
misti. Aslinda o da gitmek istiyordu. Havalar ¢ok giizeldi ve
simdi Bodruni'un tam mevsimiydi. Isleri bir siire bekleyebilirdi.
Sominenin éniinde miiziksiz dans eden kizi 6zlemisti. Ustelik
her seyin bagladig1 yerde belki yeniden, bu sefer dogru baglaya-
bilirlerdi.

“Tamam. O zaman istersen bizde gidebiliriz. [slere bir baka-
yim.”

“Gidebilir miyim gergekten?” diyerek basini adamin gogsiin-
den kaldirdi ve ondan biraz uzaklasti. Sonra adamin biz dedigini
anladi. Ne yani Savagta mi orada olacakt? Onun amaci yalniz
gitmekti, Savag'ta geldikten sonra orada olmasin ne anlami var-
dr? Yine de degisik bir mekan her giin oturdugu bu evden iyi
gelebilirdi.

Savag kendisine giilerek bakan kiza bakarak o da giiliimse-
di. Onun bir giiliisii bile su anda i¢inde ne kadar sikinu varsa
yok etmisti. Biiyiilenmis gibi karsisinda giilen kiza bakiyor ve
onu mutlu etmenin aslinda ne kadar kolay oldugunu gériiyor-
du. Sonunda kendisinden hala cevap bekleyen kizi daha fazla
bekletmemek igin.

“Evet,” diye fisildad.
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Tutku'nun vyiiziindeki giilimseme daha da genisledi.
“Tesekkiir ederim, bu evden gercekten nefret etmeye baglamis-
tum,” dedi ve ne dedigini anladig anda da sustu.

Savag'in yiiziindeki giiliimseme yavas¢a soldu. Elini saglarin-
dan ¢ekti ve onun yiiziine dogru getirdi. Tutku i¢inden kendisi-
ne kiifiir etmekle mesguldii, yine genesini tutamamis ve adami
kizdirmisti. Simdi vazgegtigini sdylerse ne yapacagini bilmiyor-
du.

“Sadece benden nefret ettigini santyordum, buradan da nef-
ret ettigini bilmiyordum,” dedi kansinin yanagini oksarken.

Onun bu davranis1 bir an Tutku’ya ne séylemesi gerektigini
unutturdu. “Sey... Siirekli evin iginde kaldigim icin ¢ok sikil-
dim. Oyle demek istemedim.”

“Pekala 0 zaman bu kadar evin icinde kalma.”

“Yani,” diyerek sustu Tutku. Gézlerini adamun gozlerine
dikti. Bu bir oyun muydu yoksa gergekten buna izin verecek
miydi? Yiiziinde alay ettigine dair bir isaret aradi ama bulamada.
Cekinerek, “Yani, istediim zaman digar1 ¢ikabilir miyim?” diye
devam etti.

“Evet, simdiye kadar da ¢ikabilirdin.”

“Ama, izinsiz bahgeye bile ¢ikamayacagimi séyledin.”

“Yine ayni seyi sdylityorum, izinsiz bahgeye bile ¢ikamazsin.”

“Biraz 6nce istedigin zaman cikabilirsin dedin,” diyerek sus-
tu. Kafas1 karigmigti. Bu adam ne dedigini bilmeyen, dengesizin
biriydi. Ona inandigina inanamiyordu. Kendisiyle alay etmesine
daha fazla dayanamayacakn. Bu kadardi, bu adamla medeni ko-
nusmak ancak bu kadar olabiliyordu. Ondan biraz daha uzaklas-
t1 ve tam yerinden kalkacagi sirada Savas onu tutarak yerinden
kalkmasina engel oldu.

Yiiziine bir giilimseme yerlegtirerek karisina dogru biraz
daha yaklagti. O sicacik kahverengilere bakip “Tutku,” dedi fisil-
dayarak. Bir siire bekledi.

“Tutku, izinsiz disar1 ¢ikmani istemiyorum. Benim ¢ok diis-
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manim var. Bagina bir sey gelsin istemem. Sadece nereye gitmek
istersen gidebilirsin ama yaninda Yilmaz olmasi kosuluyla.”

“Yani korumayla dolasacagim dyle mi?”

“Evet.”

“Bunu kabul etmeyecegim, o zaman istedigim zaman disar
¢ikmanin ne anlami var.”

“Bu senin giivenligin icin gerekli, basit bir tedbir sadece.”

“Istemiyorum. Hem benim hig diigmanim yok.”

“Biraz 8nce buradan nefret ettigini séyledin.”

“Evet nefret ediyorum ama dibimde birisi ile dolagmay: da
sevecegimi sanmiyorum.”

“Tamam, o zaman sen bilirsin, evde kalmaya devam edersin.”

Ayagina kadar gelen bu firsatu kagirmak iizere oldugunu an-
ladig:r anda Tutku bagini kaldirip adamamin giilen gézlerinin
igine bakti. Béyle bir firsati reddederse bir daha bunu ondan
istemeyecegini biliyordu.

“Tamam denemek istiyorum,” dedi giiliimseyerek.

Savas kargisinda giilen kizin ne kadar giizel oldugunu bir kez
daha digiindii.  Elinin biri hala Tutku’'nun yanagini tutuyordu
ve diger elini de kaldirarak diger yanagina koydu ve gozlerini
kizin gézlerinden ayirmadan ona dogru yaklasti ve dudaklarint
o6pmeye basladi. Tutku 6nce tepkisiz kalsa da sonra onu ele gegi-
ren duygulara tepkisiz kalamad: ve adamin 6piiciigiine karsilik
vermeye bagladi. Karisinin tepkisi Savag1 daha da ateslemisti,
yumusak baglayan 6piisme sehvetli bir hal almaya bagladiginda
daha fazla dayanamadi. Kiz1 birakarak ayaga kalkt1 ve onu ku-
cagina alarak igeriye girdi. Tutku ¢oktan kendisini adamin atesli
opiiciiklerine kaptirmigti. Evliliginin en giizel tarafi buydu. O
da kollarinda oldugu adamu istiyordu. Onceleri ne kadar karsi
cikarsa ¢iksin adamin ona yapuklarindan zevk aliyordu ve artik
kagamayacagini anladig1 andan beri, o da bu zevke ayak uydur-
maya galistyordu. Sonunda o kocasiydt, her ne kadar nefret etse
de yasadiklar: tutku ¢ok giizeldi.



Kalbim ve rubum sevmiyorsa bir adam:
Bedenim o adamla bir olamazdi
Belki gorebilirdim icimdeki sevgiyi
Icimi yakip kavuran nefret ohmasaydh...
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abah uyandiginda yine yaninda kimse yoktu. Ustelik bu
sabah erkenden kalkmistt ve giinlerden Pazar'di. Pazar
gunii bile kocasinin nerede oldugunu bilmiyordu. Cok

da umursamiyordu. Savag'in hayatinda bagka biri olma-
digina emindi. Hem olsa ne olur, diye diisiindii. Yine de bu dii-
siince onu rahatsiz etti. Bir an sevgilisi ne oldu, diye merak etti.
O giinden sonra kadin1 bir daha gérmemisti ama bunu kocasina
sormak istemiyordu.

Gerinerek biraz daha yatakta oyaland: ve sonunda tekrar
uyuyamayacagina karar vererek yataktan ¢ikti. Perdeleri agarak
odaya dolan'giines 1gtklarina baku. Hava ¢ok giizeldi. Belki bu-
giin biraz havuza girebilirdi. Asagida kdpekleri gordiigiinde yine
gerildi. Bu korkunun iistesinden nasil gelecegini bilmiyordu.
Eger bu evde bu hayvanlarla yagsayacaksa bir gekilde onlara alig-
mast gerekiyordu. Arkasini donerek banyoya dogru gitti. Kapiy
acugi anda dusun altinda kendisine arkasi déniik kocasini gor-
dii. Savag geldigini fark etmemigti ve bir siire adamin kash viicu-
duna baku. Tam arkasin1 dénmiigtii ki “Beni mi seyrediyorsun?”
diyen Savagin sesini duydugu anda oldugu yerde kald:.

“Tabi ki hayir, burada oldugunu bile bilmiyordum.”

“Gelmek ister misin?” '

“Hay1r.”

“Hadi utanmana gerek yok.”

“Utanmiyorum, ama seninle birlikte banyo yapmayacagim,”
diyerek adama bakmadan disan ¢ike.
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Gece yaptiklarinin bir agiklamasi olabilirdi ama giindiiz vakti
onunla sevigmeyecekti. Ik defa bir Pazar giiniinii birlikte geci-
recekler gibi duruyordu. Yatag: topladi, Savas beline bir havlu
sarmus igeri girmisti. Tutku ona bakmadan banyoya dogru ha-
reketlendi ve tam yanindan gegerken adam kolundan yakalad.

“Birak beni.”

Savag karisinin beline sarilarak onu kendine dogru gekti.
Dudaklart kulagina dogru hareket etti ve kisik sesi ile “Sabahlar
sevismenin ne kadar giizel oldugunu sana géstermemi ister mi-
sin?” dedi.

Tutku kizardigint hissetti. Gézlerini adama dogru kaydirds.
Islak saglari, hafif uragl yiizii ve giilen gozleriyle o kadar yaki-
sikl1 duruyordu ki. Sanki bagka birine bakiyor gibiydi. Bu her
zaman sinirle bakan soguk ve duygusuz adam degildi. Bu sanki
karisini seven ve onunla birlikte olmaktan mutluluk duyan bir
adama benziyordu. Ama Tutku biliyordu kendisini sevmedigini,
Savas'in sevdigi tek sey onunla sevigmekti. Ustelik Tutku igin
de bu gegerliydi, o da sevmiyordu. Belki siirekli bdyle olsa sever
miyim, diye diisiindii ama yine de sevmezdi. Zorla evlendirildigi
birini sevmek istemiyordu. Ona sadece viicudunu agmisti, asla
kalbine sahip olamayacakti. O da dudaklarini kocasinin kulag-
na dogru gotiirdii ve kisik sesle, “Tabi ki hayir,” dedi.

“Neden?”

“Istemiyorum.”

“Emin misin?”

“Tabi ki eminim, birakir misin dus almahynm, diyerek ken-
dini ¢gekmeye calist1.

“Birakmak istemezsem ne olur?”

“Zorla mi1 yapacaksin?”

“Sanmiyorum, 6pmeye baglayinca hemen kollarimda eriyor-
sun,” dedi giilerek.

“Belki seksi seviyorum ve ne yazik ki senden bagka kimse
yok.”
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Savas karisindan bunlan duydugunda yiiziindeki tebes-
simiin dondugunu hissetti. Bir kere daha kollarindaki kizin
kendisine denk gelmedigi anda herhangi biriyle yatacagini ha-
urladi. Karisinin géziinde higbir 6zel yeri yoktu ve kiz bunu
haurlatmaktan adeta zevk altyordu. $u anda kendisine dik dik
bakan bu kadini par¢alara bélmek istiyordu. Karisina daha da
yaklasti ve buz gibi sesiyle, “Bende paramin karsihgini almak
istiyorum. Bu da ben ne zaman istersem o zaman sevisecegiz
demek,” diyerek karisinin dudaklarin: sert bir sekilde 6pmeye
basladi. Kizin canini yakuginin farkindaydi, ama o kadar sinir-
liydi ki eger su anda onu 6piiyor olmasaydi o giizelim boynunu
kirmisti.

Tutku, cezalandirir gibi kocasinin 8piiciiklerine ahgkindi
ama bu sefer gergekten de cani yanmigti. Olanca kuvvetiyle ada-
m1 kendinden uzaklagtirmaya ¢aligti ama bagsaramadi. Savas onu
birakuginda hirsla kendinden uzaga itti. Tutkw’'nun parmaklar
istemsizce dudaklarina dogru gitti.

“Ben ne zaman istersem, o zaman Tutku hanim. Bu evlilik-
te senin s6z sdyleme hakkin yok. Sen parayla satin aldigim bir
esyadan farkli degilsin. Simdi basladigim isi bitirmeden defol
goziimiin éniinden.”

Tutku arkasini dénerek banyoya girdi ve kapiy: kilitleyip bir
siire kapiya dayanarak durdu. Savag ne oldugunu yiiziine hay-
kirmigti. :

Parayla satin alman bir mald: o.

Bu evdeki degeri bu kadardi. Bundan daha fazlasi degil!
Gozlerinden akan yaglan engellemek istemiyordu. Simdiye ka-
dar tek bir seye dikkat etmigti; adamin kargisinda aglamamaya.
Bu giine kadar da bunu basarmisti. Ona aciz Tutku’yu géster-
meyecekti. O giiglilydii, geng yasina ragmen nelere katlanmist
simdi ki duruma da kadanabilirdi. Hi¢ kimse Tutku Aktag’a is-
temedigi bir seyi yapuramayacaku. Buna kocasi olacak icerdeki
zorbada dahildi.
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Uzun bir siire kaptya dayali gdzyaslar1 bitene kadar agladi
ve sonra da dusu agarak igine girdi. Su anda tek istedigi digar
¢ikana kadar Savag’in gekip gitmesiydi.

4

Savag ise karisindan duydugu ciimleyle burnundan soluyor-
du. Bu kadina neden tahammiil ettigini kendi kendine sorma-
sina ragmen verecegi bir cevabi hala yoktu. Sadece yatakta iyiy-
di o kadar. Onunla sevismekten biiyiik bir zevk altyordu. Ama
biliyordu bitecekti, o da herhangi birisi olacakti. Sadece biraz
daha zamana ihtiyaci vardi. Su anda ona karg1 olan agirt istegi
giin gelecek olmayacakti, bundan emindi. Sadece annesini mut-
lu etmek istiyordu ve simdiye kadar hamile kalmadigina gore bir
sorun olmaliydi. Hamile kalip ¢ocugu dogurdugu an hayatindan
cikip gidebilirdi. Akl baginda hi¢bir adam sivri dilli bir cadiyla
evli olmak istemezdi.

Hizla tstiinii giyindi ve agagiya indiginde Yilmaz'i evdeki
Emine ile konugurken gérdii. Bunlarin arasinda kendinin bil-
medigi bir sey mi var, diye diisiindii. Ama sonra Yilmaz'in birini
hayatina sokmayacak kadar acili oldugunu haurlayip bunun ol-
mayacagina karar verdi.

“Giinaydin,” dedi yanlarina geldigi ikilinin.

“Giinaydin Savag bey, kahvalt1 hazir efendim.”

“Canim istemiyor Emine, disart ¢ikacagim. Gel benimle
Yilmaz,” diyerek kapiya dogru gitti.

“Tamam, nereye gidiyoruz.”

“Kahvaltu yapmaya.”

Digar: gikuiklarinda Yilmaz, Savag'in sinirli oldugunu anla-
migti.

“Kahvalu hazirlanmig, burada yapsaydik ya.”

“Cok istiyorsan sen yap, ama ben burada biraz daha kalirsam
karim elimde kalacak,” diyerek arabanin sofér koltuguna oturdu.
Yilmazda onu birakamayacagy igin yanina oturdu. Araba hizla ha-
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reket ederek bahgeden ¢iku. Bir siire sabahin erken saatinde tra-
figin olmadig1 yolda gittiler. Sonra da Elbe nehrinin kiyisinda bir
restauranta durdular. Her ikisi de arabaya bindikleri andan beri
konusmamiglardi.

Masaya oturduklarinda Savas kargisindaki adama bakarak t1z-
giin bir sesle, “Benden 6lesiye nefret ediyor,”’ dedi.

“Kim?”

“Karim.”

“Senin de onu sevdigin pek sdylenemez.”

“Evlendigim giine lanet ediyorum. Nasil béyle bir sey yap-
um hala anlayabilmis degilim,” dedi elindeki pegeteyi masaya
birakarak.

“Bir amacin vardi. Anneni mutlu etmek istiyordun. Ama
evlilik boyle bir sey, her zaman giilliik giilistanlik olmuyor, kav-
galar evliligin tuzu biberi. Ona da biraz zaman ver. Sonunda an-
lasacak bir nokta bulacaksiniz.”

“Ne sagmaliyorsun Yilmaz?” diyerek sinirle sordu.

“Ewvliligi anlattyorum.”

“Anlatma. Bu evlilik anlatlacak kadar normal bir evlilik degil,
ama olmast i¢in ¢abaladik¢a daha da anormal olmaya bagladi.”

“Ona sert davraniyorsun?”

“Zaman zaman dyle, ama hakkindaki gergekleri bildigimden
beri elimden geleni yapiyorum. Her defasinda geri itiyor.”

“Hani her geyi bilerek evlenmigti.”

“Turan denen adamin yalanina inanacak kadar geri zekali-
yim. Hakliydin, kizi evlenmeden gormem, kendim konusmam
lazimdi. Evlendigim giin anladim higbir seyden haberinin olma-
digini.”

“Nasil yani? Normal bir evlilik yapugint mi1 saniyor?”

“Hay1r,” dedi gozleri dalarak. Sonra da kargisindaki adama
bakarak, “Satin alindigini saniyor. Turan bana yalan soyledi-
gi gibi ona da s6ylemis. Kapana kisilmig gibi davraniyor. Beni
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sinirlendigi zamanlarda bende bunu hatrlattyorum. Kisir bir
dongiiniin icinde doniip duruyoruz,” dedi parmaklarini sagla-
rindan gegirerek.

“Ben yine de biraz zamana birak diyorum. Uzerine fazla gitme.”

“Birde bundan sonra Tutku’'nun yaninda olmani istiyorum.”

“Nasil yani?”

“Diin aksam evden nefret ettigini sdyledi. Benden ettigini
zaten biliyordum ama evi sevdigini santyordum. Biraz digariya
¢iksin, onun yaninda olmani istiyorum.”

“Onun korumaligint m1 yapacagim?”

“Evet.”

“Hani 6ldiirmek istiyordun?”

“En azindan ben 6ldiireyim, bagkalar degil.”

“Bu kizla ne alip veremedigin var anlamis degilim. Pesimizden
Bodrum’a geldigi i¢in mi kizginsin?”

“Yilmaz o kiz1 evlenene kadar gormemigtim bile. Onun evle-
necegim kiz oldugunu bile bilmiyordum.”

“Eee.”

“Uzun hikaye,” diyerek sustu.

Bundan sonra konugmayacagini biliyordu Yilmaz. O da
bu konu iistiinde durmayacakti. Bunlarin arasinda ne olmugsa
Bodrum'da olmustu ve artik kar1 koca olduklarma gore bu onla-
ra 6zel kalmaliydi.

Kahvaluy: yaptiktan sonra uzun bir siire daha ayni yerde
oturdular. Geldikleri gibi giderken de oldukga sessizdiler. Eve
geldiklerinde Savas higbir sey demeden igeriye girdi. Arkasindan
da Yilmaz.

Dogruca yatak odasina ¢ikan Savas kapiy: agtigs anda yatakea
yatan karisini gordii. Ustiinde bornoz, kafasinda bir havlu ile ya-
takta yatiyordu. Banyodan ¢iktigindan beri asagiya inmedigini
anlamigti. Saat neredeyse ikiye geliyordu. Yatagin kenarina otu-
rarak bir siire uyuyan karisina baku. O kadar masum ve giizeldi
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ki tabii ayn1 zamanda sivri dilli... Masumlugu uyanana kadardi.
Uyandiginda tam bir cadi oluyor ve canini yakmayi beceriyordu.
Ustelik kendisinden bu kadar korkarken, bir de korkmasa neler
yapacagini diisiinmek bile istemedi.

Tutku gozlerini agtginda kendisini seyreden kocasini gordii-
gii anda irkildi ve hemen toparlandi. Banyoda o kadar ¢ok agla-
mustt ki ¢iktiginda kendini bitkin hissetmis ve yataga uzanmug-
t1. Bu-saatte kadar uyuduguna inanamiyordu. Yataktan aniden
kalkinca birden bagt déndii. Oldugu yerde hafif sallaninca Savas
karisinin yanina gelerek onu tuttu. Bir an birbirlerinin gozlerine
takili kaldilar. Gézlerini ilk kagiran Tutku oldu.

“Ne oldu?” diye sordu Savas, sesi olabildigince sakindi.

“Aniden kalkinca bagim dondii.”

“Kahvalti yapmadin degil mi?”

“Hayir.”

Gozleri tekrar birlegtiginde her ikisi de kabul etmekte zorlan-
sa da sevgi tohumu yiireklerinde gatlamigt1 ve yeserecegi bir yer
artyordu. O yeri buldugu anda kék salmaya baglayacakur.

Savas ‘karsisindaki kiza biraz daha bakti. Anlagabilecekleri
ortak bir yol ariyordu ama bulamiyordu. Her ikisi de neden
evlendiklerinin farkindaydi ve bu evlilik ikisinden birinin sonu
olacak gibi duruyordu. Ona bakarken iginden gegen onu serbest
birakmakti. Her gegen giin burada mutsuz oldugunu bilerek
bu evliligi siirdiirmek istemiyordu. Ustelik annesinin bekledigi
bebekte ortalarda olmadigina gére herkes kendi yoluna gitmeli
ve tiitm bu yagananlart unutmaliydi. Dogrusu buydu ama asil
sorun, onu bu kadar isterken ve ona duydugu arzu bu kadar
yogunken onu birakmak istememesiydi.

“Hadi giyin ve asagtya gel, bir seyler yemen lazim,” diyerek
kizin 8niinden ¢ekildi.

Tutku giyinmek igin odaya girdiginde o da usulca yatak oda-
sindan ¢ikmugtt.
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Sen icindeki nefreti savurdun
Ben icimdeki katili susturdum
Sen titreye titreye uzaklasirken

Ben her yagmur damlasina seni koydum



VS

irka¢ hafta sonra Tutku, Yilmaz ile birlikte gitmeyi

kabul ettiginden beri her yere gider olmugtu. Keske

bunu aylar 6ncesinden deseydim, diye diisiindii. Bu

kadar evde kendini hapis hissetmeyecekti. Aruk 6z-
lemle bekledigi telefona da kavugmustu. Kavga ettiklerinin ertesi
giinii Savas elinde bir telefonla gelmis ve onu kendisine vermisti.
Adam sbziinii tutuyordu, uyumlu oldugunda o da uyumlu dav-
rantyordu. Aralarindaki tek anlagma bu gibiydi.

Kisitlt olsa da &zgiirlitk ona ¢ok sey getirmisti. Arkadaglan
ile buluguyor ve onlarla giizel zamanlar gegiriyordu. Bu siire-
de Bodrum seyahati ne yazik ki gerceklesmedi. Savag'in annesi
bir giin 8nce gitmisti ve bu konu bir daha agilmadig igin de
Tutku hicbir sey dememigti. Bir seyler diyerek adamui sinir et-
mekten ¢ekiniyordu. Sonunda istedigi 6zgiirligii elde ermisti
ve Yilmazda o kadar kétii biri degildi. Yilmaz'1 tanidik¢a on-
dan hoglanmaya bile baslamigti. Hatta onunla sohbet etmek
bile hosuna gidiyordu. Onun her hareketini Savag'a soylemesi-
ni bile dert etmiyordu. Bazen onunla hig¢bir yere gitmeden sa-
atlerce konugsuyordu. Ilk baslarda ondan ¢ekindigini haurliyor
ama onu tanidik¢a Savag'a ne kadar bagli oldugunu goriiyor-
du. Artik abisi ve yengesini de ziyaret etmeye baglamigt1i. Bunu
Savag’a dememisti ama Yilmaz'in oraya gittigini sdyledigini bi-
liyordu. Simdiye kadar ona gitme demedigine gére onun da
soylemesine gerek yokrtu.
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Hala bu evlilikten kurtulma planlar1 yapiyordu. Bir gekilde
adami boganmaya razi1 etmesi gerekiyordu. Yoksa boyle adamlar-
dan kagmak ¢6ziim degildi. Her gece kocasinin kollarinda zev-
kin doruklarina ¢ikiyor ve sabah uyandiginda adamdan nefret
etmeye kaldig1 yerden yeniden basliyordu. Biliyordu, yillar gegse
bile bu adam: sevmesi miimkiin degildi.

Simdiye kadar hamile kalmamay: bagarmigti. Son zaman-
larda Savag’la aralarinda konusulan sadece bu konu oluyordu.
Onun annesi icin ne kadar ¢ok ¢ocuk istedigini biliyordu ama
Tutku'nun giderken arkasinda bir gocuk birakmaya niyeti yoktu
ve hamile kalmamak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya raziydi.

Melike hanimu her gérdiigiinde dogum kontrol haplarini dii-
stiniiyor ve vicdanen rahatsizlik duyuyordu. Kadinin sayilh giin-
leri vardi ve en ¢ok istedigi seyi ona vermek istemiyordu. Ama
Tutku'nun da yasadig gergekleri, gekilen acilar ve kaybolan yillan
vardi. Arkasinda kendi gibi olacak bir bebek birakmak istemeyi-
sinin saysiz sebebi vardi. Bencillik yapugimin farkindaydi ama
hayat ona yeteri kadar bencilce davranmists. Onun icin Savag'in
bunu bir an dnce anlamasini ve annesini mutlu edecek bir bagkasi-
n1 bulmasini diliyor ve bir an 6nce kendini bogamasini bekliyordu.

Aylar gegtikge aralarinda degisen hicbir sey olmadi. Her de-
fasinda birbirlerine 14f sokmaya devam ediyorlar ve bazen bir-
birleriyle yiiksek sesle kavga ediyorlardi. Tutku ne kadar uyumlu
olmaya galigsa da ona her baktiginda kendini satin alan bir adam
gorilyordu ve bu da ona olan duygularim degistirmedigi gibi
ona olan &fkesini ve kinini daha ¢ok biiyiiyordu. Ilk baglardaki
Savag'in kat tutumu gittikge yumugamig ama yine de damarina
basildig: anda korkulacak bir adam olmaya devam etmisti.

Kendisinin yerinde bir bagka kiz olsayd: bu ihtigama ve zen-
ginlige adami sevmeye galigir ve bu evliligin getirisini kullanirda.
Ama onun bdyle bir niyeti yoktu o ne bu zenginligi ne de Savag
istiyordu. Tek istedigi basit ama mutlu yasantisiyd1 ve ¢ok sev-
mesine ragmen meslegini yapamadig icin de iiziiliiyordu.
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Birkag giin sonra yagmur yagmasina ragmen evde durmak is-
temedigi icin Yilmaz ile birlikte abisine gitti. Ama her zaman ne-
seli olan ve onu negelendirmeye galisan Ebru, bu sefer tiziintiilily-
dii. Evde oturmus daha birka¢ ay 6nce dogum yapmis yengesinin
{iziintiisiinii 8grenmeye ¢alistyordu.

“Ne-oldu yenge?”

“Bir sey yok deli kiz?” dedi Ebru giilerek, ama giiliigiindeki
burukluk Tutku’nun goéziinden kagmamuigti.

“Hadi, var bir sey benden saklayamazsin. Yine abim mi?”

“Tutku...” diyerek sustu Ebru. Diin gece son zamanlarda iyi-
ce igine kapanmis olan kocasint sikigtirmis ve Savag'in Tutku’ya
kars1 silecegi borcu istedigini 6grenmisti. Ustelik kocasi sekiz ay-
dir adama parasini 6dityordu. Bunu Tutku’ya nasil séyleyecegini
bilmiyordu. Evliliginin nasil oldugunu bilmedigi gibi... En son
evlerine gittikleri giinden sonra bir daha oraya gitmemiglerdi.
Aradan ancak aylar gegtikten sonra Tutku onlar ziyarete gelmis
ve ondan sonra da haftada bir giin ugramaya 6zen gostermisti.

Iki kardesin arasi hala kétiiydii ve Tutku hala abisini affet-
memigti. Kiza hak veriyordu, hi¢ kimse bu sekilde evlenmek
istemezdi. Simdi ise kocasindan duyduklarint ona sdyleyip soy-
lememeye karar veremiyordu.

“Hadi yenge ne oldu?” diye israr edince Ebru aglamaya baglad.

“Bunu sana dedigimi liitfen Turan duymasin,” dedi gozyas-
larin silerken.

Tutku yerinden kalkarak yengesinin yanina oturdu. On beg
yasindan sonra kendisine ablalik yapan bu kadin: ¢ok seviyor-
du. O olmasaydi o giinleri atlatamayacagini biliyordu. Kendi
gocugu gibi onunla ilgilenmis sevgi ve sefkat géstermisti. On bes
yasindaki yaralt bir kizin vazgegilmezi olmugtu. Onunla ¢ighk
¢ighiga uyandigt o gecelerde birlikte yatar ve 6zledigi anne gefka-
tini kendine gdstermesini severdi. $u anda gii¢lii bir Tutku varsa
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bu kadinin sayesindeydi. Onun iiziilmesine dayanamazdi. Ona
sarilds, bir siire o sekilde kaldilar.

“Bana anlatmani istiyorum, sorun yine para ms?”

“Oyle sayilir,” dedi Ebru burnunu ¢ekerek.

Tutku bunun olacagini tahmin ediyordu. Bir siire sonra abi-
sinin yine bir ¢ikmaza girecegini biliyordu. Bu sefer onlar1 kur-
taracak Tutku yoktu. Bunun i¢in kocasindan asla para istemezdi.
Odemesi gereken bir siirii borcu varken, o borcun iistiine tekrar
borg yapmak istemiyordu. Yine de yengesinin iiziilmesine daya-
namazdi. Onun ellerini tutarak gozlerinin igine bakei.

“Bu konuda nasil yardim ederim bilmiyorum. Benim ban-
kada evlenmeden dnce yapugim islerden gelen biraz param var.
Ulrick'te is yaptikga bana diiseni bankaya yatiriyor, istersen onu
cekebilirim yenge, iiziilmene dayanamam.”

“Senden para istemiyorum.”

“Ne o zaman?”

Ebru, ellerini tutan kizin 6nce ellerine sonra da bagini kal-
dirip kendisini teselli etmeye ¢aligan Tutku’nun gézlerinin igine
bakti. “Savag, abinden borcunu 8demesini istemis.”

“Ama,” diyerek kadinin ellerini biraktu ve biraz uzaklast
Tutku “Ama ondan borcunu nasil ister. Ben bunun igin evlen-
medim mi?”

“Bilmiyorum, istemis iste.”

“Ama... Hani silecekti? Ne zaman s8ylemis bunu?”

“Siz daha bir haftalik evliyken.”

“Sekiz ay dnce mi istemis?” diyerek hayretle sordu Tutku.

“Evet.”

Tutku higbir ey demedi. Diyemedi. O kadar sagirmisu ki.
Boyle bir seyin olabilirligi onu sarsmigti. O zamanlar Savagla
arast o kadar kétiiydii ki yine de bdyle bir sey dedigine inanami-
yordu. Bu borca kargilik o adamla evliydi. Gézii parmagindaki
yizige ilisti. Su anda bu yiiziik parmaginda duruyorsa o borcu
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ddedigi i¢in duruyordu. Simdiye kadar ona olan borcunu 6de-
digini sanirken o parayt abiinden istiyordu. Ustelik evlendikleri
andan beri.

“Simdiye kadar 6deme yapmig mi?” diye sordu. Sesi bir fisil-
udan farkli degildi.

“Evet her ay ddeme yapiyormus. Biraz 6demis, ama bunu
ddemesi yillar siirer Tutku,” diyerek kiza bakt. Sonra da bagini
Oniine egerek, “Diin demesi gereken kismi 6deyememis ve onu
tehdit etmis,” dedi.

Tutku duyduklartna hala inanamiyordu. Kendini bir kibusun i¢in-
de ne yapacagni bilemez bir durumda hissediyordu.

“Savas mi?” ‘

Ebru basini sallamakla yetinmigti. Konusacak kelimeleri bu-
lamiyordu.

Tutku tekrar yengesinin yanina gelerek oturdu. Onun elleri-
ni tutarak, “Merak etme, onunla konugacagim,” dedi.

“Hayir Tutku, konugma. Adam tehlikeli ve bizim yiiziimiiz-
den sana zarar gelmesini istemem.”

“Ben zaten yeteri kadar zarar gérdiim. Ama bir anlasma vardi ve
simdi o ona uymuyorsa bende uymak zorunda degilim.”

“Tutku.”

“Bunu bana dedigini abime sdyleme, bir yolunu bulacagim
yenge, merak etme.”

“Su anda abinin isleri fena degil Tutku, gelen paray1 ona ve-
riyor. Sadece son yapug isten hemen parasint alamadi ve gecik-
tirdi. Ben sadece... Sadece...” diyerek aglamaya bagladi Ebru.
“Ben sadece ona zarar vermesinden korkuyorum,” diyebildi goz-
yaslar icinde.

Tutku duyduklarint hazmetmeye ¢aligtyordu. Aylardir abisi
adama olan borcunu édiiyor ve kendisi de yatarak onunla bor-
cunu 8demeye calisiyordu. Tiim bunlar birden midesinin bu-
lanmasina neden oldu. Nefret ettigi adamdan simdi 6liimiine
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nefret ediyordu ve bunun hesabini ona soracakti. Onunla bir
giin bile fazladan kalmak istemiyordu. Bir an énce onunla yiiz-
lesmeli ve bunun hesabini sormaliydi. Koltukta duran ¢antasini
ve kabanini alarak kapiya dogru gitti. Yengesine bakt1 ve higbir
sey demeden kapiy: agarak ¢ikti.

Kapiya dayanmus bir sekilde dylece apartman boslugunda di-
kildi. Aruk tek bir seyden emindi, o evde bir giin bile kalmaya
tahammiil etmeyecekti.

Kararli adimlarla merdivenleri indi ve kendisini bekleyen
arabaya binerek Yilmaz'a eve gidecegini soyledi. Disarida ya-
gan yagmurun bile farkinda degildi. Eve gelir gelmez dogruca
odasina ¢ikti. Dolapta duran valizlere bakti ve hirsla hepsini
yerinden ¢ikararak askilardaki elbiselerini doldurmaya bagladi.
Madem parasi 6deniyordu, ona higbir borcu yoktu. Aruk onun
mal1 degildi! Her seyini valizlere doldurdugunda sakinlegecegine
daha da sinirlenmigti. O gelmeden gitmeyecekti. Yiiziine kars:
ne hissettigini sdylemeden gitmeyecek ve bunca zamandir iginde
biriktirdigi her seyi sdyleyip oyle gidecekti.

Saatler sonra hava iyice kararmis ve yagmurda olanca sidde-
tiyle yagmaya devam etmisti. Bu mevsimde gériilmeyecek sekil-
de yagiyordu. Pencerenin oniinde dikilirken titredigini hissetti.
Kollariyla kendisini sardi digaris1 onu iirkiitityordu. Onca giizel
havadan sonra adami terk etmeye béyle bir havada karar verdi-
gine inanamiyordu. )

Buradan ¢iktkean sonra nereye gidecegini bilmiyordu ama ar-
tik bu evde bir dakika bile kalamazdi. Duvarlar iistiine geliyordu.
Hala parasini istedigine inanamiyordu. Kendini kullanilmig gibi
hissetmesinin 8niine gegemiyordu.

Savas hala gelmemigti. Gelseydi dogruca odasina ¢ikip tstii-
nii degistirirdi. Burada daha fazla kalamayacagini anlayip usulca
odadan ¢ikti. Merdivenleri indiginde ¢aligma odasindan gelen
Savag'in sesini duydugunda eve geldigini anladi. Aralik olan
kapiya dogru gitti ve abisinin adin1 duydugunda kapiy: iterek
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act1. Savas kapiya arkasini ddnmiis, galigma masasinin kenarina
dayanmus telefonla konusuyordu. Igeriye girmek icin hamle yap-
uginda duydugu kelimeler oldugu yerde kalmasini sagladi.

“Biraz dayak yemesinde fayda var anlagilan déviin,” diyen
sesi duydugunda ne yapuginin farkina varmadan geldiginden
haberi olmayan adama dogru gitti.

“Sen asagilik pisligin tekisin,” diye bagirds.

Savag hizla arkasini déndii ve ayni anda Tutku’nun eli adamin
yanaginda patladi. Tutku ne yapaginin bile farkina varmadan, “O
verdigin emri geri al, inan bana seni 8ldiiriiriim,” diye bagird..

Savag sakince telefonu kapatt1 ve 8ldiiriicii bakiglarla karisina
bakmaya bagladi. Tutku o sirada adamin yanagindaki parmak
izlerini gordii ve gozleri onun gozleri ile bulustugunda bagi-
nin dertte oldugunu anladi. Ama 6lse bile umurunda degildi.
Bundan sonra déonmek yoktu.

“Borcuna karsilik beni aldin, onu rahat birak!” diyerek elini
tekrar kaldirds.

Savas bu sefer hazirlhikliydi Tutku'nun kolunu tutarak
stktr.“Bunu sana sakin deneme demistim,” diye usladu.

“Senden korkmuyorum!”

“Oyle mi?”

“Evet,” diye bagird: Tutku.

Bu saatten sonra artik ondan korkma agamasini goktan geg-
misti. Su anda 6ldiirse de umurunda degildi. Adamin sikug
kolunun acisin1 bile duymuyordu. Gozleri alev alevdi ve simdi
elinde bir silah olsa hi¢ diisiitnmeden biitiin kursunlari bu ada-
mun iistiine bogaltmaktan bir an bile tereddiit etmezdi.

“Kendine gel!” diye biitiin hiddetiyle bagird: Savas.

“Ne yapacaksin, 6ldiirecek misin? Séyle 6ldiirecek misin?”
diye gigirindan ¢ikan Tutku, kocasinin gézlerinin icine bakiyor-
du. Bunu sdylemenin onda bir etki etmeyecegini biliyordu. Bu
siire iginde adami tanimisti. Onu en can alicl yerinden vurmaya
karar verdi.
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“Bana her dokundugunda zaten 6lityorum, fiziksel olarak 61-
diirmen bana koyar mi santyorsun? Uzerimde biraktigin kokunu
saatlerce yikiyorum. Senden nefret ediyorum ve o kadar ¢ok nef-
ret ediyorum ki senin gocugunu dogurmamak igin evlendigim
giinden beri dogum kontrol hapi kullaniyorum,” diyerek adama
olanca nefretiyle bagird..

Savas duyduklar: kargisinda Sylece kendisine nefretle bakan
kiza goziinii bile kirpmadan bakiyordu. Soyledikleri beyninde
déniiyordu. Su anda onu 8ldiirmemek icin artik hi¢bir bahanesi
yoktu. Kiza daha da yaklagarak dislerinin arasindan, “Bunun he-

sabini 6deyeceksin,” dedi.

“Yeteri kadar hesap 6dedim,” diye baglrdl Tutku adamin goz-
lerinin igine bakarak. “Hem benden hem de abimden borcunu
tahsil edemeyeceksin. Onun kilina zarar verirsen seni yagatmam.
Yemin ediyorum seni yasatmam!”

“Beni yasatmayacak kadar kendin yasamayacaksin,” diyerek
kizin bogazina yapist1.

“Birak beni,” dedi Tutku derin bir nefes alarak. “Kanli elle-
rinin bana dokunmasini istemiyorum artik. Sen bir katilsin ve
asla senin gocugunu dogurmayacagim. Gerekirse gidip rahmimi
aldiririm ama yine de senin ¢ocugunu dogurmam anladin mi
beni?” diyerek adamin goézlerinin igine bakti. Bogazinin adamin
elinin altinda olmasi bile onu durdurmamigti. Tekrar agzini agts
ve nefret dolu bakiglariyla, “Asla bir katllm ¢ocugunu dogur-
mam!” diyerek sustu.

Savas karsisindaki kiza ifadesizce bakiyordu. Su anda o na-
rin bogaz1 elinin altindaydi. Sadece elinin kuvvetini biraz artir-
mas1 nefessiz kalmasina yeterdi. Sesini sonsuza kadar keserdi.
Evlendigi giinden beri kendisinden nefret eden ve simdi nefreti
gozlerinden oluk oluk akan kadinin soyledikleri, iginde olugma-
ya baslayan biitiin tohumlar: sertge ezmisti. Hamile kalmasini
bekledigi kadinin hamile kalmamak icin dogum kontrol hap-
lar1 kullanmasi bardag: tagiran son damlaydi. Hig¢ kimse Savag
Saruhan’in karsisina gecip bu sekilde konusmaya ciiret edemezdi
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ki buna, kans: da dahildi. Bu kiz icin elinden geleni yapmaya
calismigti.

“O ¢ok sevdigin abin bir kumarbaz. Anladin m1 kumarbaz!
O paray1 ondan istemeseydim ilk firsatta gelen parayla kumar
oynamaya devam edecekti. Bu sefer satacak bir seyi de yoktu,”
diyerek ifadesiz bir suratla hala bogazini tuttugu kiza baku.

“Simdi ona git ve seni yine ilk borglandigi adama satsin.
Ciinkii sende bir fahigesin. Oniine gelen adamla yatan bir fahise
hem de! Benimle evlenmen ne yazik ki bunu degistirmiyor,” diyen
sesi, icindeki &fkeye ragmen sakin bir buz tabakasiyd: ve bu ses
Tutku’nun biitiin bedenini esir almigt1.

Savas, eli bogazinda kalan kiza hissizce bakiyordu. Bundan
sonra asla eskisi gibi olmalarina imkan yoktu. Tiim i¢lerinde
biriktirdiklerini birbirlerinin yiiziine haykirmigslar ve kinlerini
kusmuslardi. Kulaklarinda hala kizin séyledikleri yankilaniyor-
du. Geceleri tutkuyla sevistigi kadin simdi ondan nefret ettigini
haykiriyordu. Ustelik soyledigi kelimeler bir erkegin kaldirabile-
ceginin gok iistiindeydi. Karisinin gézlerindeki nefret goriilme-
yecek gibi degildi. O gozler ona higbir zaman sevgiyle bakma-
must ve bundan sonra bakmasini beklemek hayal kirikligindan
bagka bir ise yaramayacakti.

Tutku ise kafasin: toparlayip Savasg'in ne dedigini bir tiir-
lii algilayamiyordu. Ustelik adamin eli bogazinda dururken su
anda tek diisiindiigii kendini 6ldiirtmeden bu evden gitmesiydi.
Bakmaktan zevk aldig1 gozlerine aruk bakmak istemiyordu, ¢iin-
kii o gdzlerde artik nefret vardi ve o kadar da giizel durmuyordu.

Savas yavasca karisinin bogazindan elini ¢ekti ve daha sert
sekilde kolundan tutarak ¢ikis kapisina dogru gétiirdii. Kapinin
oniinde kargilagtiklart Emine’nin sagkin bakislari arasinda kapiy:
agarak onu disar1 gikardi. Siddetli yagmura aldirmadan istiin-
deki kisa kollu elbise ile onu merdivenlere dogru itti. Tutku o
itmeyle birkag adim geriledi ve merdivenin baginda durdu.

Savas, gozlerinden saskinhk okunan kiza nefretle baku.
“Simdi defol buradan! Bir daha burada seni gériirsem cesedini
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bile bulamazlar,” diyerek bagird: ve igeri girerek kapiy1 olanca
siddetiyle garpu1.

Tutku kapinin ¢ikardigs sesle oldugu yerde sigradi. Birkag
dakika sonra iki korumanin gelip kolundan tutarak onu bahge
kapisina kadar ydnlendirdigini bile fark edemeyecek kadar 6f-
keliydi.

Doékme demir kapilar kapandiginda yagmurun alunda dikil-
meye devam ederek orada bir siire kaldi ve sonra nereye gittigini
bilmeden yiiriimeye bagladi. Gézyaslar1 yagmura eslik edercesine
yanaklarindan siiziiliicken ne tigtidiigiinii hissediyordu ne de ilik-
lerine kadar islandigini... Zihninde olan tek sey artik kurtulmug
olduguydu. Bitmigti. Esaret bitmigti ve artuk 6zgiirdii. Aruk Savag
denen adam hayatinda yokeu.

Peki neden agliyordu?

Bunlar mutluluk gézyaslari miyds? Seving qigliklart muyds?
Bugiin onun yeniden dogus giiniiydii. Evlendiginden beri bu ev-
lilikten kurtulmak icin elinden geleni yapmisti ve gsimdi her sey
bitmisti. O eve geldigi ilk giin gordiigii manzara gergeklesmigti.
Sevgilisini kovdugu gibi kendisini de kap1 digar1 etmisti.

“Mutluluktan agliyorum,” diye bagirdi geceye ve yagmura
inat. “Kesinlikle mutluluktan agliyorum. Sonunda senden kur-
tuldum,” diye sesinin el verdigi olgiide bagirds ve gozlerinden
yagmurla yarigircasina inen yaglara aldirmadan yiiriimeye devam
etti. Nereye gittiginin 6nemi yoktu. Bundan sonra istedigi yere
gitmekte ozgiirdii. ‘

Savag igeri girdiginde kendisine bakan kadina, “Bu andan iti-
baren o kadin bu evden igeri adim atmayacak, beni dinlemeyen
bu evden defolup gider,” diye bagirdi. Mutfagin kapisinda dikilen
Yilmaz’a bakarak ¢aligma odasina girdi ve kapiy: carparak kapatu.

Yilmaz bir siire kendisi gibi sagkin vaziyette dikilen Emine’ye
baku. Ne olmugstu? Birbirlerine bagirmalarint duymustu ama
kiz1 evden kovana kadar aralarinda gegen neydi? Emine’ye ba-
styla git igareti yapt. O da galigma odasinin kapisini agarak igeri
girdi.



Tutkunun Savast

Masasinda oturan Savas, Yilmaz'1 gordiigii anda hig kimseyle
konugmak istemedigine karar verdi. Hala biitiin sinirleri ayak-
taydi ve Yilmaz'a patlamak istemiyordu.

. “Konugmak istemiyorum Yilmaz, beni yalniz birak,” diyerek
arkasina yaslandi.

Yilmaz onun séyledigini duymazliktan gelip masasinin kargi-
sindaki koltuga oturdu.

“Bu yagmurda ve sogukta onu o sekilde sokaga atamazsin?”

© “O bir yilan hem de en zehirlisinden ve gimdi ait oldugu
yerde.”

Yilmaz, Savag'in ses tonunun ne kadar kirilgan ve Gziintiilii
oldugunu anladi. Savag karistn1 kovmus olabilirdi ama #iziildi-
giinii gdrmemek icin kdr olmak gerekiyordu.

“Yapma Savas, yle olmadigini biliyorsun?” dedi ona bakarak.

“Inan bana dyle. Goriintiisiine aldirma.”

“O senin karin.”

“Aslinda hi¢bir zaman olmadi.”

“Ne oldu?”

“Ne yaparsam yapayim gozlerinden o nefreti silemedim. Bir
insan bu kadar nefret dolu nasil olabilir?”

“Yine de bu yapugin dogru degildi.”

“Cok merak ediyorsan gidecegi yere birak,” diyerek masanin
iistiinde duran telefonu eline aldi.

Yilmaz hicbir sey demeden yerinden kalkti ve odadan ¢ika-
rak {istiinii giyindi. Tutku'nun da montunu alarak yagmurdan
korunmak igin arabaya dogru kostu. Birka¢ dakika sonra yag-
murun altinda yiirityen kiz1 gérdiigiinde yanina yaklagip durdu
ve arabadan ¢ikarak onun pesinden gitti.

“Tutku!” diye bagirdiginda Tutku arkasini dénmeden yii-
riimeye devam etti. Yilmaz adimlarint hizlandirip kizin 6niine
gecti ve durdu.

Elindeki montu titremekten digleri birbirine vuran kiza giy-
dirdi. Tutku'nun elinden tuttu ve onu arabaya dogru y6nlen-

dirdi.
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Tutku hig itiraz etmeden arabaya bindi. O kadar ¢ok iisiiyor-
du ki ne konusacagim bilmiyordu. Digleri birbirine vuruyordu.
Yilmaz arabanin isiticisini agarak igeriyi isitmigt1. Yagmurun al-
unda arabada 8ylece oturuyorlardi. Titremesi gegene kadar bek-
ledi. Gozlerinden akan sessiz yaglara aldirmadan yaninda oturan
adam déndii.

“Senin buraya geldigini biliyor mu?” diye sordu Yilmaz'a ba-
karak.

“Evet.”

“Benim yiiziinden baginin derde girmesini istemem.”

“Merak etme girmez. Nereye gideceksin seni birakayim.”

“Bilmiyorum,” diye fisildads Tutku. “Ondan miimkiin oldu-
gu kadar uzaga ve bir daha yiiziinii g6rmeyecek kadar gidebilece-
gim neresi varsa oraya,” diyerek sustu ve 6niine déndii.

Yilmaz hala gozlerinden yas akan kiza bakiyordu. Her ikisi
de bu kadar iizgiinken bu ayriligin nasil olacagini bilmiyordu.

“Seni abine birakayim mi?” diyerek kiza bakmaya devam etti.

“Hayir.”

“Nereye birakayim.”

“Saat kag?”

“Dokuz.”

“Sey, zahmet olmazsa arkadagima birakir misin?”

“Tabi ki yolu tarif et yeter.” -

“Tegekkiir ederim. Telefonunu kullanabilir miyim?”

Yilmaz bir sey demeden cebinden ¢ikardigs telefonu yaninda
oturan kiza uzatt. Tutku titreyen parmaklar: ile bir numara ge-
virdi. Ve birkag saniye sonra agilan telefona, “Beni misafir eder
misin?” diye sordu.

“Tabi ki,” dedi karsisindaki.

“Tegekkiir ederim, birazdan oradayim,” diyerek telefonu
kapatu ve adama dogru uzatt. O sirada parmaginda parlayan
yiiziige baku. Onun hicbir seyini istemiyordu. Yavagca parma-
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gindan yiiziigii ¢ikardi. Ondan sonra hi¢ konugmadan yola de-
vam ettiler. Hamburg'un merkezinde bir apartmanin 6niinde
durduklarinda, kapida bekleyen adama bakt Yilmaz.

Tutku Yilmaz'in bakislarini gérdiigii anda, “O arkadasgim
Ulrick,” dedi.

“Pekala, bir geye ihtiyacin olursa beni aramaktan ¢ekinme.”

“Tesekkiir ederim,” diyerek adama giiltimsedi. Avucunda du-
ran yiiziigii Yilmaz’a dogru uzatti.

“Bunu ona ver.”

Yilmaz uzatilan yiiziige bakarak bir siire durdu ve sonra,
“Bunu kendin vermelisin,” dedi.

“Bir daha onu gérmek istemiyorum. Liitfen Yilmaz al.”

- “Tutku evlilikte olur béyle geyler. Ikinizin de siniri gegsin
oturup konugursunuz.”

“Bizimki normal bir evlilik degildi ve hi¢ olmamas: gereki-
yordu. Liitfen,” diyerek elinde tuttugu yiiziigii uzatmaya devam
etti.

Yilmaz kizin yiiziindeki iiziintiiyii gérmiigtii onu o gekilde
daha fazla bekletmemek igin yiiziigii alarak cebine koydu. Tutku
ona son kez giiliimseyip “Soyle ona borcumdan diigsiin, degeri-
ni dgrendim simdiye kadar 6dedigimle borcumu kapatiyor artik
ona hi¢bir borcum yok. Seni tanimak giizeldi,” dedi ve arabadan
indi.

Kapinin 6niindeki adam semsiyesini agarak kiza dogru yii-
riidii ve kizin elini tutarak onu apartmandan igeri soktu. Yilmaz
bir siire daha ayni yerde bekledikten sonra yavagga arabay1 dén-
diirdii ve geldigi yolu geri gitmeye bagladi.



Belki de her seyin ardinda
bir bakis vardur.
Ya da bir soz...
Agskin baslangic noktast bilinmez ama
Bitisinin sebepleri
bir bir dokiiliir ortaya.
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avas bardakraki son yudumu igtiginde kafay: iyice bul-
mugtu. Sonunda kurtulmugtu kendisine diigmanca ve
nefretle bakan gozlerden. En bagindan beri hatanin en
biiyligiiniin kendinde oldugunu biliyordu. Daha onu
{izerinde siyah bir elbiseyle gérdiigii ilk anda evden ¢ikip gitmesi
ve bir daha arkasina bakmamasi gerektigini biliyordu. Oniine
gelen ilk adamla yatmig bir kadindan ona hayir gelmeyecegini
biliyordu. Nefretini bu kadar gosteren birinin ona kadin olma-
yacagini anlamast gerekiyordu. Biitiin su¢ kendisindeydi. Ama
yine de kalmist1i. Yine de o kizin kim oldugunu bile bile onun-
la evlenmigti. Yagadigi o biiyiilii gecenin pesinden gitmis onu
birakmamigti. Iste sonug ortadaydi. Tam bir hayal kinklig: ve
{iziintiidden bagka eline hi¢bir sey gegmemisti. Simdi masasinda
pismanliklari ile oturuyor ve tiim onunla gegen giinleri unutmak
istiyordu. - .
Bardag dudaklarina getirdiginde bos oldugunu gordii. Siseyi
eline alarak tekrar doldurdu ve kapi agildiginda igeri giren ada-
ma bakti. Yilmaz hicbir sey demeden Savag'in kargisindaki kol-
tuga oturdu.
“Biraktin m12” dedi Savag, Yilmaz'in gozlerine bakarak.
“Evet.”
“Nereye gitti, abisine mi?”
“Hayir bir arkadagina.”
“Kimmis arkadag1?” diye duygusuzca sordu.
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“Ulrick denen gocuk, beraber ¢alistig.”

“Hemen sevgilisine mi gitti yani?”

Duyduklari onu daha da kizdirmusti. Elinde tuttugu bardag
dudaklarina gétiiriip, bir yudumda igti.

“O sadece arkadagi Savag, sevgilisi olmadigini sende biliyor-
sun.”

Savas hi¢bir sey demeden bos bardag: sertge masaya vurdu.
Yilmaz’a bakarak. “Evet, bagladigimiz noktaya geri geldik,”dedi.

“Ne oldu Savas? Araniz hi¢bir zaman iyi degildi ama bu kadar
kotii ne olmug olabilir ki? Su havada neden kiz1 evden kovdun?”

“Cok giizel sdyledin, aramiz hi¢bir zaman iyi degildi. Bundan
sonra da iyi olmast miimkiin degil. Hamile kalmamak igin do-
gum kontrol haplar kullandigini biliyor muydun?”

“Tabi ki hayir”

“Kullaniyormus. Nasil fark etmedigimi anlayamiyorum ve o
haplari evden disar1 ¢ikmadig halde nasil aldigini. Onu 8ldiir-
medigime dua etsin.”

Tekrar bardagini doldurmak igin elini gigeye attiginda Yilmaz
elindeki siseyi gekerek ald..

“Yeteri kadar i¢migsin, hadi yat aruk. Yarin ne yapacagina
karar verirsin. Biraz aynlik ikinize de iyi gelebilir.”

“Onu hayaumdan sonsuza kadar ¢ikaracagim ve bir daha asla
hatirlamayacagim. Iste buna karar verecegim™

Yilmaz cebinden ¢ikardig yiiziigii masanin iistiine koydu.

“Bunu sana génderdi,” diyerek koltugundan kalku ve kapiya
dogru yiiriidii. “Borcundan diisecekmigsin, degerini 6grendigini
borcu kapatacagini séyledi,” dedi ve kapiy1 agarak digar1 ¢ikti.

Savas masada duran yiiziige baku. Bunu ona alirken onun-
la bir 6miir boyu mutlu olmak igin almigti. Kuyumcuda yiiziigii
gordiigii anda aklina Tutku gelmisti ve onun parmaginda ne gii-
zel duracagy... Kiz degerini bile 6grenmisti. Bu kadinin akli nasil
calisiyordu? Sivri dilli cadi, diye diisiindii. “O dilini kékiinden
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sokmedigime simdi nasil pigmanim bir bilsen,” diyerek yiiziigii
masadan aldu.

~ “Bu dediklerini burnundan fitil fitil getirmez miyim?” diye
yitksek sesle konusup yerinden kalku. Elinde tuttugu yuzige
son kez bakarak onu firlatip att. Sinirle odadan ¢ikt. “Sonunda
senden kurtuldum. Artik 8zgiirliigiimiin tadim ¢ikarmaya bagla-
maliyim,” diye diisiinerek son basamag: da ¢iku ve odasina gire-
rek kapiys sertge kapatu.

- Isig1 agug anda hala karisnin kokusunun oldugu bos odaya
bakti ve dogruca giyinme odasina gitti. Ilk gdziine carpan sey
ortada duran valizler oldu. Sonra da bagini gevirip Tutku'nun
giysilerinin oldugu yere baku bostu. Cadi gitmeyi kafasina
koymustu. Ne yaparsa yapsin burada kalmayacakt demek.
“Cehenneme kadar yolun var,” diye séylendi. Nihayet odas: es-
kisi gibi olmustu. Tiim o renkli seyler ortadan kalknginda eski
odast yerine gelmisti buray1 béyle seviyordu. Artik onun egyala-
rint gérmek zorunda degildi.

Ustiinii ¢ikarip elbiselerini yerine kaldirdi ve banyoya girdi-
ginde dolabin kapagini agt1 ve karisinin esyalarini gérmediginde
yiiziinde giliimsemeyle aynaya bakr1.

“Senden sonsuza kadar kurtuldum, biitiin wir zivirini aruk
gormem gerekmiyor,” diyerek kapag sertge kapatu. Dolap 6yle
bir sarsild1 ki dolabin iistiindeki ince kese yere diistii. Tezgahin
iistiindeki keseyi alarak fermuarini ¢ekti ve icinde duran haplart
gordii.

“Demek zulan goziimiin oniindeydi ve ben bunu gérme-
yecek kadar kérdiim. Sana bunu temin edenleri tek tek bulup
iskence ederek oldiirecegim,” diyerek elindeki keseyi banyonun
icine dogru firlatu.

Dusu agarak bir siire ilik suyun alunda bekledi ve sonra da
hizlica bir dus alarak kendini yataga atti. “Yakinda bu odadan
kokunda silinecek ve ben eski giinlerimin tadini ¢ikarmaya de-
vam edecegim” diye sdylendi. Bir siire sonra da uykuya daldi.
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€

Tutku iizerine giydigi Ulrick’in esofmanlari ile hala titreme-
ye devam ediyordu. Bedeni 1sinmig olabilirdi ama igi iisiiyordu.
Geldiginde biitiin her seyi arkadasina anlatmigti. Elindeki du-
mani tiiten kahveden bir yudum aldi.

“Ne yapacagina karar verene kadar burada kalabilirsin?”

“Kalamam Ulrick, benim yiiziimden baginin derde girmesini
istemem.”

“Bana ne yapabilir ki?”

“Ne yapacagini tahmin bile edemezsin, o tehlikeli biri.”

“Ne yapacaksin?”

“Izimi kaybettirecegim. Bir daha oraya donemem ve eger do-
nersem bir daha oradan sag ¢ikamam.”

“Isin hala seni bekliyor.”

“Biliyorum ama simdi is diisiinemeyecek kadar kendimi
diisiinmem gerekiyor. Ona giderken ¢ok kétii geyler soyledim,
bunlari kolay kolay unutacagini sanmiyorum. Pesime diismeden
once ortadan kaybolmaliyim.”

“Tamam, sana baski yapmayacagim. Gittigin yeri bileyim
yeter.”

“Bilmesen daha iyi olur Ulrick. Beni diisiinme, bagimin ¢are-
sine bakarim. Hep baktum. Bana biraz borg ver yeter.”

“Tabi ki hadi yat aruk perisan goriiniiyorsun.”

“Tesekkiir ederim bana evini agtigin i¢in.”

“Lafi bile olmaz sen benim en yakin arkadasimsin ve arkadas-
lar bugiinler i¢indir.”

Tutku kendisine giiliimseyen ¢ocugun yanagina bir 8piiciik
kondurdu ve ona giilimsemeye calist1.

“lyi geceler Ulrick,” diyerek kendisi igin ayrilmig odaya gitti.
Yataga yatuginda uzun bir siire ne yapacagini diisiindii. Aylardir
Savag'in ona sarilip yatmasina alismisti. Kendini yalniz ve gare-
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siz hissetti. Sonra, “Yalniz olabilirim ama ¢aresiz degilim,” dedi
kendi kendine. Baginin ¢aresine bakacakti. Tek korkusu Savag’in
siniri gegtiginde kendini aramasi olurdu. Bu ytizden izini kay-
bettirmeliydi. Oradan kurtulmugstu ve bir daha oraya donmesi
s6z konusu bile degildi. Hala aklina geldikge o kadar geyi adama
nasil sdyledigini bilmiyordu. Bazen insan da deli cesareti olabi-
liyordu. O anda eli bogazindayken bile ondan hi¢ korkmamigt
ama simdi diigiiniince onun bakiglarindaki diijgmanligi anlayabi-
liyordu. Biitiin egyas1 orada kalmist1 ve asla gidip almak gibi bir
niyeti yoktu. Bunlar: diisiinerek yorgunluga daha fazla dayana-
may1p uykuya dald.

Ertesi giin gozlerini aguginda diin aksama inat puril piril bir
giines vardi. Bir an &nce buradan gitmesi gerekiyordu. Nereye
gidecegini bilmiyordu ama izini kaybettirmeli ve olaylar sogudu
zamanda boganma davast agmaliydi. UlrickK’in telefonunu alarak
yengesini aradi. Durumu anlatt. Ebru’nun israrla gel demesine
ragmen uzaklara gitmek istedigini sdyleyerek telefonu kapatti.

Bir saat sonra kahvaltisin1 yapmis ve hazirflanmigti. Ulrick’le
vedalagt1 ve ondan aldig paray: elinde siki siki tutarak sokaga
cika.

Uzerinde montu, kisa kollu elbisesi ve elinde de bir miktar
parast vardt. Ilk isi kimlik ¢ikarmak olacaker. Bir kimlige ihtiyaa
vardi ve o olmadan higbir sey yapamazdi. Kimlik i¢in miiracaatim
yaptiktan iki saat sonra elinde yeni kimligini tutuyordu. Bankaya
giderek bankadaki parasini ¢ekti. Bir siire sokaklarda amagsizca
dolasti. Nereye gidecegini bilmiyordu. Sonra karni acikuginda
bir yere girip kendine yemek soyledi ve masada birakilan gazeteye
goz gezdirmeye bagladi. Tam gazeteyi elinden birakacaku ki ilans
gordii: Yash bir kadina islerinde yardimar olacak birini ariyorlar-
di. Verilen adrese bakuginda olmayacagina karar verdi. Burasi
Savag'in evinin oldugu bélgedeydi ve aralarinda sadece birkag yiiz
metre vardi. Ona bu kadar yakin yerde ¢alismasi mimkiin degildi.
Gazeteyi katlayip tekrar masaya birakt ve yemegini yemeye bagla-
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d1. Kalacak bir yere ihtiyaci vardi. Arkadaglarinda kalamazds, zaten
de yanlarinda kalacak kadar hi¢ samimi arkadag yoktu ve Ulrick’in
basin1 da belaya sokamazdi. Gézii tekrar masada duran gazeteye
iligtiginde ne yapacagina da karar vermisti. Gegici de olsa burasi
onun icin iyi bir yer olabilirdi. En azindan ne yapacagina karar
verene kadar... Yemegini bitirip hesabi 6dedi ve gazeteyi de alarak
disar1 gikrr.

Uzun bir siire gazetedeki telefonu arayip aramamaya karar ve-
remedigi icin sokaklarda dolasti ve sonunda daha fazla diisiinme-
yerek ilandaki telefon numarasini ankeséilii telefondan aradi.

Ustiine bakarak bu kiyafetle oraya gidemeyecegini anladigin-
da, bir magazaya girerek kendine bir pantolon ve sik bir buluz
ald1. Aldig1 makyaj malzemeleri ile hafif bir makyaj yapt: ve elin-
deki biiyiik ¢antaya tiim egyalarint doldurarak aynada kendine
bakti. Simdi biitiin hayati omzunda duran ¢antanin igindeydi.
Oldukea iyi duruyordu. Onun igin bambagka bir hayat bagh-
yordu. Savag'tan uzak durup, biraz diisiinmeye ve bundan sonra
hayat: i¢in karar vermesi gerekiyordu. Bir siire sonra elinde adres
bir taksinin arka koltugunda gelecegine dogru gidiyordu.

Yaptig: isin riskini bilmesine ragmen Savas onu bu kadar ya-
kininda aramazdi. Hig kimse kag¢tigs adamin burnunun dibinde
ise girip calismazdi. Taksi gorkemli bir evin éniinde durdugun-
da parasin1 6deyip arabadan indi ve devasa kapinin zilini ¢al-
di. Diafondan duyulan mekanik sese kendini tanitt1 ve yavasga
agilan kapidan igeri girdi. Umarim kopek yoktur diye diigiine-
rek cakil tagh yoldan yiiriimeye bagladi. Bir on metre sonra ev
kargisinda duruyordu. Oldukga bakimh ve litks goziikiiyordu.
Zile basuginda kapiyt oldukea giizel sangin bir hizmeti agu.
Kendisini tanittiktan sonra bityiikge, aydinlik ve olduk¢a da
liiks désenmis bir odada kendisi ile konugacak kisiyi beklemeye
baglad.

Kapi acildiginda bagini gevirip kendisine giiliimseyen adama
o da giiliimsedi. O anda onu hemen tanidi. inanamayan gézlerle



Tutkunun Savas

kendisine giilerek gelen adama bakiyordu. Adam kargisina gel-
diginde elini uzatu.

“Hos geldiniz,” diyen adam kizin sagkin suratna bakarak gii-
liitmsemesini korudu.

Tutku hala adama saskinlikla bakmaya devam ediyordu. Bu
adami nerede olsa tanirdi. Simdi heykeltiras olmasinin nedeni
bu adamdi. Ona duydugu hayranlik... Okul yillarinda ona ba-
karak az ic cekmemigti. Sonra adamin uzatug eli gordigiinde
utanarak o da elini uzatt1.

“Adim Bertram Wagner,” dedi adam giiliimseyerek.

“Tutku Akrag,” diyebildi. O kadar heyecanlanmigti ki “Sizinle
tanigigima inanamiyorum bay Wagner.”dedi.

Sesinin titremesine engel olamadi. Hala agzi acik, karsisinda
giilen uzun boylu, kumral ve mavi gézlii ve yakispikli adama
bakiyordu.

“Beni tantyorsunuz sanirim.”

“Sizi biitiin Almanya taniyor,” dedi giiliimseyerek. Bir bilsey-
di adamin onun igin ne ifade ettigini onu tanidifina bu kadar
sasirmazdi.

ilk defa sansinin yaninda oldugunu diisiindii. Hala inana-
miyordu idoliiniin karsisinda durduguna ve onun elini siktigi-
na. O kadar ¢ok heyecanlanmigt1 ki buraya neden geldigini bile
unutmugstu. Birden kendinin de heykeluras oldugunu séylemek
istedi ama sonra haurladi. Bunu dedigi anda burada galismasi
s6z konusu degildi. En iyisi bunu saklamaku.

“Evet Bayan Aktas, tanisugimiza gore size kisaca isi anla-
tayim,” diyen adam kiza oturmasi igin koltugu isaret ederken
kendisi de karsisindaki koltuga oturdu. Tutku aylarca hayran
oldugu adamla ayn1 bélgede yasamus oldugunu diisiiniince biraz
daha giiliimsedi.

“Liitfen,” diyebildi kendisini kontrol ederek. Bu adam mes-
leginde bir numaradaydi ve geng yasinda gelen bu s6hretle onu
tanimayan yokrtu.
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“Biiyiikannemin yanina arkadas artyoruz. Kendisi ¢ok yasli.
Ona kitap okuyacak ve onunla sohbet edecek biri. Ozel ihtiyag-
larini kargilayan bir bakicisi var. Sizden bekledigimiz onu sosyal
anlamda doyurmak,” diyerek kargisindaki kiza baku Bertram.
Isminden onun Tiirk oldugunu anlamust1 ve kendisini ilk goriiste
tanidigina nedense hayret etmisti. Genelde heykel ile ilgilenme-
yen Almanlar bile kendisini tanimazken bu Tiirk kizinin gordiigi
anda kendisini tanimasina sevinmigti. Genel kiiltiirii iyi olmaltyds
ve heykelden anladigini saniyordu. Kendisini ilgiyle dinleyen kiza
tekrar baku, zorlu bir gece gegirmis gibi goriinmesine ragmen gok
giizeldi. Ve de ¢ok geng. “Korkarim siirekli bu evde kalacaksintz,
giinkii biiyitkannem digan ¢itkmayi sevmiyor.”

“Benim igin sorun degil Bay Wagner,” dedi Tutku. Onunda
su siralar digariya ¢ikmasina ihtiyac: yoktu. Hele kocasina bu
kadar yakin bir mesafede yasayacaksa hig¢ ¢tkmasa da olurdu.

“Yine de yasiniz bu is i¢in geng sayilir, biz daha ¢ok orta yash
birini artyorduk. Sanirim bu sizin igin zor olabilir.”

Tutku adamin kendisini reddedecegini anladig anda hemen
konusmaya bagladi. Bu adam meslegi i¢in bulunmaz firsatts
ve asla ayagina gelen bu firsan kagirmak gibi bir niyeti yoktu.
Gerekirse para almadan bile ¢aligabilirdi.

“Ben yapabilirim Bay Wagner. Geng olduguma bakmayin.
Benim igin burada kalmak sorun olmayacak.”

“Anliyorum ama yine de beni yasiniz endigelendiriyor Bayan
Aktas. Bir siire sonra burada yagamak ve siirekli biiyiikannemle
olmak sizi sikabilir. Ger¢i bende burada kaliyorum ama zama-
nimin ¢ogunu atélyemde geciriyorum. Korkarim kendisi biraz
huysuz biri ve sik stk yardimci degistirmek de istedigim bir sey
degil.”

Tutku adamin atdlyesinin burada oldugunu 6grendiginde
kesinlikle bu is icin her seyi yapacagina kararini vermisti bile.
Onun gibi bir ustanin atdlyesinin yaninda olmak bile yeterdi.
Adamun kararsizligs canini siksa da buradan bu isi almadan git-
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meyecekti. Onun igin kararli bir sekilde, “Bay Wagner,”dedi.
“Geng olabilirim ama tecriibeliyim. Aylarca huysuz biriyle bir-
likte yasadim ve inanin bana hi¢ kimse onun kadar huysuz ola-
maz.”

Bertram karsisindaki kararli kiza bake. Isi ne kadar istedigi-
ni gérebiliyordu. Onun tereddiit etmesinin nedeni yasinin geng
olmastydi.

“Ne oldu o huysuza?” diyerek giildii adam.

“Oldii,” dedi Tutku da giiliimseyerek.

“Evli misiniz?”

Bu Tutkunun beklemedigi bir soruydu bir an bocalad: ve bu
adamin goziinden kagmad..

“Hay1r,” diyebildi sonunda.

Bertram hayir diyen kiza bir sey demeden baku. “Kusura
bakmayin sormak zorundayim, erkek arkadasiniz ya da sorumlu
oldunuz birileri var mi?”

“Yok.”

“Acikgasi bilemiyorum Bayan Aktas, belki tecriibeli olabilir-
siniz ama bu is i¢in gergekten ¢ok gengsiniz. Ama ne kadar istek-
li oldugunuzu gérityorum. O zaman deneyelim isterseniz. Yalniz
son karar1 bilylikannem verecek ne de olsa zamaninizin hepsini
onunla gegireceksiniz.” .

“Tesekkiir ederim inanin pisman olmayacaksiniz.”

“QO zaman sizi onunla tanigtirayim. Olur derse detaylan ko-
nuguruz Bayan Akrtag.”

“Tegekkiir ederim,” diyerek ayaga kalkan adamla birlikte
kendisi de ayaga kalke1.

Simdi tek sorun yasli biiyitkanneye kendini kabul ettirmek-
ti. Tiim sevimliligini takinarak adamin yaninda odadan ¢ik-
t1 ve onun pesinden evin bagka bir bsliimiine dogru yiiriidii.
Geldikleri yer her tarafi camla kaplanmis kig bahgesiydi ve et-
rafta o kadar ¢ok ¢igek vard: ki bir an tekerlekli sandalyesinde
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oturan kadint géremedi. Kadin tekerlekli sandalyede arkas: on-
lara donerek oturmus, éniinde durdugu cigekle konusuyordu.
Saglar1 bembeyazdi ve baginin iistiinde toplanmugt:.

“Biiyiikanne,” diye seslenen Wagner’e kadin doniip sert
sesiyle,“Sana kag kere bagirma, ben sagir degilim dedim,”dedi.

“Ogziir dilerim biiyiikanne, seni Bayan Aktas ile tanigtirayim;
yeni yardimcin olmak igin bagvurdu.”

Kadin sert yiizityle Tutku'yu tepeden tirnaga inceledi yiiziin-
de higbir degisiklik olmadi. Burug burugtu. Tutku kadinin kag
yasinda oldugunu merak etti ama neredeyse bir asirdir yagtyor
gibiydi. Yiiziinde en dikkat ¢ekici yan1 upk: torununa benzeyen
masmavi gozleriydi ve o gézler geng bir kadinin ¢ekiciligine sa-
hipti. Tutku kadinin higbir sey demeden onu incelemesinden
tedirgin oldu. Sonra kadin gozlerini Tutkudan ¢ekmeden toru-
nuna, “Bu yardimcidan ¢ok senin sevgililerine benziyor,” dedi.

Tutku duyduklar: karsisinda kipkirmizi oldu ve kadina déne-
rek, “Degilim efendim,”dedi.

“Bu olmayacagin anlamina mu geliyor? En son gelen kiz ben-
den ¢ok torunumla vakit gegiriyordu ve korkarim onun yatagin-
da yatyordu.”

“Biiyiikanne abartiyorsun. Sadece ¢aligmalarim igin poz ve-
riyordu.”

“Evet ve hepsinde de ¢iplakti,” dedi kadin torununa baka-
rak. Tutku duydugu seyler karsisinda giilmek istedi ama bunu
yapmadi. $imdi kadina sirin gériinmek zorundaydi. Kadin mavi
gozleriyle kiza dogru dondi.

“Eger sende torunumun yatagini tercih edeceksen simdiden
soyle.”

“Hayir efendim tercih etmeyecegim,” dedi Tutku kizararak.

Kadin kiz1 siizmeye devam ediyordu. Ona bakinca aklma ko-
casi geldi. Soguk ve yash kadin Savag'in annesi olmaliyd: ayni
sert ve huysuz ifade bu kadininda yiiziinde vardi.
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“Tamam deneyelim bakalim ama begenmezsem gidersin.”
“Tesekkiir ederim.”

“Bizi yalniz birak Bertram, biraz sohbet edecegim kiigiik ha-
nimla.”

“Tamam biiyiikanne,” diyerek kadinin yanagini 6ptii ve kizin
yanindan da gegerken “iyi sanslar,” diyerek ona goéz kirpu. .

_ Yash kadin yanindaki kiigiik banki gostererek Tutku’ya otur-
~ masini igaret etti. Tutku kadinin yanina giderek oturdu.

“Sen Tiirksiin galiba?”

“Evet efendim.”

“Almancan ¢ok giizel.”

“Burada dogdum.”

“Neden bdyle bir isi tercih ettin o zaman? Cok giizelsin ve
bu kadar giizel kizlar yash bir kadinin kaprisini gekmekten daha
giizel igler yapmal.”

“Bu isi seviyorum efendim.”

“Adin ne?”

“Tutku.”

“Tutku,” diyen kadin kiza bakarak, “Dogru telaffuz ettim
mi?”dedi.

“Evet efendim.”

“Pekil4, biraz deneyelim bakalim. Seni sevdim akli baginda
bir kiza benziyorsun, ama ben huysuz bir ihtiyarim ve kaprisle-
rimde hi¢ bitmez haberin olsun.”

“Tegekkiir ederim Bayan Wagner.”

“Ah, ben Bayan Wagner degilim. O kizimin soyadiydi. Tann
giinahlarini affetsin, ise yaramaz Thomas Wagner ile evlenerek
aile serefimizi iki paralik etti. Ardinda birakug; tek iyi sey toru-
num Bertram. Benim adim Claudia Falke,” diyerek geldiginden
beri ilk defa Tutku'ya giiliimsedi.

“Memnun oldum Bayan Falke.”
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“Yolu bulabilirsen detaylan1 torunumla konus ve simdi beni
yalniz birak.”

“Tegekkiir ederim efendim.”

Kadin arkasini doniince Tutku orada oyalanmadan geldikleri
yoldan tekrar evin igine girdi ve odaya girdiginde adamin masa-
nin baginda oturdugunu gérdii.

“Nasil anlagtiniz m1 bari?”

“Evet bay Wagner.”

“Q zaman detaylart konugalim ve hemen baglayin.”

“Tesekkiir ederim,” diyerek adama giiliimsedi ve masanin
6niindeki koltuga oturdu.



Nefretin bana en aci éliim
Sevmedigini biliyor kabroluyorum
Tutlum tutsak, sevdam kelepceli

Kabrolas: “ben” kiramayor zincirleri
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ynizamanlarda birkag kilometre 6tede bagka bir yerde

Savas, sinirle 6niindeki dosyay1 okumaya ¢aligtyordu.

Ayni paragrafi iki kere okuduktan sonra dosyay: ka-

att1 ve parmaklarini saglarinin arasindan gegirerek

yerinden kalkti. Sabah kalktiginda resmen yataktaki bogluk onu

rahatsiz etmigti. Bu kadar kisa siirede birisiyle yatmaya ne kadar

alismigti. Aligkanlik, dedi kendi kendine. Aylardir sarilip yatug:

bir kadin vardi ve simdi dogal olarak onu artyordu. Birkag giin

sonra hi¢ de umurunda olmayacagint biliyordu. Onu unutacak
ve her seye yeniden baglayacaku.

Diin aksam onu evden kovduktan sonra abisine gider diye dii-
sinmiigtii ve Yilmaz'in onu arkadagina birakugini 6grendiginde
daha sinir olmustu. Evden kovulan biri neden ailesi dururken ar-
kadagina giderdi ki? Ona o kadar kizmist1 ki eger onu yanindan
uzaklagtirmasaydi kesin zarar verecegini biliyordu. Hayatnin
hi¢bir doneminde kadina el kaldirmamisti ve Allah biliyordu
bazen Tutku'nun soyledigi seylerden 6tiirii onu dévmek geliyor-
du i¢inden. Yine de bugiin biraz sakinlestiginde yapug: seyin ne
kadar kétii oldugunun farkina vardi. Gergi sivri dilli cadi iginde-
ki biitiin nefreti kusup 6yle gitmisti. Onun dayanamadigs; ona
dokundugunda her giin 6ldiigiinii sdylemesi olmugstu. Higbir
erkek boyle bir seyi kaldiramazdi ve o da kaldirmamuigt1.

Goézlerinde gérdiigii nefret onu bile iirkiitmistii. Evlendigi
giinden beri kizin gézlerinde olugan duyguyu bir tiirli sileme-
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misti. Gergi ona kotii davrandigini biliyordu, ama hangi erkek
evlenecegi kizin diigiinden on giin dnce bagkasiyla yatmak i¢in
binlerce kilometre yol gittigine kizmazd: ki? Taksi soféria onu
o yolda birakmasayds; kiz ayarladig: otele gidecek ve hosuna
giden bir adamla yatacakti. Aradan bunca zaman ge¢gmesine
kargin bu her aklina geldiginde kizin bogazini sikmak istiyordu.
Her ne kadar ilk onunla birlikte olsa da bunu igine sindireme-
misti. Sindiremedikge ona iskence etmeye baslamigti. Halbuki
biiyiirken yeteri kadar iskence gérmiistii Tutku.

Yapuklari, karisina eski giinleri haurlauyor olmaliydi. Onun
biiyiirken ki yaralarini tekrar agmus ve o yaralart desmekeen geri
kalmamustr. Akli baginda her kadin kendisinden nefret ederdi ve
nitekim de karis1 da ermigti. $imdi neden onun duygularini bu ka-
dar 8nemsedigini bilmiyordu. Yanindayken bile umursamamgti.

Diisiintince ondan kurtuldugu igin sevinmesi gerekiyordu.
O sivri dilli bir cadiydi. Daginiku, evine ilk geldigi giinler evi
yasanmaz hale getirmigti. Ama sabahtan beri gdgsiiniin ortasin-
da agir bir yiik vardi ve her nefes alisinda yiik daha da agirlagtyor
gibiydi. Neden ondan kurtuldugu i¢in mutlu degildi? Higbir
zorluk ¢ikarmadan gekip gitmisti iste. Neden simdi geri gelmesi
icin Yilmaz'1 arkadasina géndermisti?

Kendisi gitmemisti Tutku’yu almak igin. Hala ona olan siniri
ge¢memisti ama onunda evinde kalsin istemiyordu. Linet olsun,
diye gegirdi iginden. '

Neden o adam?

Gidecek bir yeri varken neden o adamin evine gitmisti? Hala
onun nikihli karistydi ve evden kovulur kovulmaz kendisini se-
ven bir erkegin kollarina siginmasini hazmedememisti. Aksama
kadar sinirlerinin yatigmasini bekliyordu yoksa Tutku'nun gozii
éniinde o serserinin bir yerlerini kirmaktan korkuyordu.

Kapis1 galdiginda sinirle, “Gel,” diye bagirdu.

“Cok sinirliysen gelmeyeyim,” dedi Yilmaz bagini kapidan
uzatarak.
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“Degilim,” diyerek eliyle adami ¢agirdu.

“Bu duyduklarindan sonra sinirlenebilirsin ama sakin ol.”

“Ne oldu?” diyerek kaglarini gatti.

“Tutku, Ulrick’in evinden sabah ayrilmis ve adam nerede ol-
dugunu bilmiyor.”

“Hep oyle olur. Biraz hirpalaninca her seyi soyler.”

“Onu korkuttum, gergekten bilmiyor Savas. Tutku giderken
ozellikle gelecegini ve yerini bilmemesinde fayda oldugunu séy-
lemig.”

“Beni ne kadar iyi tanimuis,” diyerek giiliimsedi.

“Evet.”

“Eeee nereye gitmis ailesine mi?”

“Hay1r. Evden ayrildigini diin aksam telefonla arayip soyle-
mis ve bir siire kafasin1 dinlemek istedigini beliremis. Oraya hig
gitmemis.”

“Lanet olsun! Nereye gider bu kadin?” diye bagirdi elini ma-
sanin Ustiine vurarak. _

“Bilmiyorum ama arastiriyorum, belli ki bizim bilmedigimiz
arkadaglar var.”

“Onu bul Yilmaz, ortalikta savunmasiz gezmesini istemiyo-
rum. Hala benim karim ve bunun duyulmasini da istemiyorum.”
“O zaman onu neden kovdun, hem de &yle bir havada?”

Parmaklarini saglarindan gegirerek kargisindaki adama bak-
t1. Neden kovmustu? Ofkesine hakim olamamigti. Kesinlikle bu
6fke bir giin ¢ok yakininda olan birilerine zarar verecekti.

“Ona zarar vermemek igin. Inan bana 6ldiirmeme gok az kal-
migtt.”

“Savas, eger ona kotii davranacaksan bulmak istemiyorum.”
g Y
“Ne demek bu?”

“Su demek; o kizla vakit gecirdim. Belki senin ge¢irmedigin
kadar. Aslinda olduke¢a eglenceli biri. Negeli, keyifli... Cocukken
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bagina gelenleri bilmesem &yle seyler yasadigini bile anlamam.
Aslinda ¢ok duygusal. Evet, korkular var ama agtlmayacak sey-
ler degil. Ilgiye ve sevgiye ag. Onunla hi¢ konugtun mu ya da
konusmay: denedin mi? Evlendiginden beri siirekli ona emir
verdin. Yagantisini kisttladin, arkadaglariyla ve ailesiyle goriigme-
sini engelledin. Benimle dolagmaya basladig1 zamana kadar eve
kapattin. Simdiye kadar ¢ekip gitmemesi bile hayret verici ve
bence bulunmay: istemiyor.”

~“Ne demek istemiyor? O hala benim karim.”

“Konugurken bile ondan karin degil de malinmus gibi, bah-

settiginin farkinda misin?”

“Yilmaz beni daha fazla sinirlendirme. Kalbini kirmak iste-
miyorum.”

“Bu 6zeni kegke karina da gdstermis olsaydin, simdi onu ari-
yor olmazdik.”

“Onu bul! Hangi cehennemde oldugunu bilmek istiyorum,”
diyerek ayaga kalkt1 ve pencereye dogru gitti.

Yilmaz da kalkarak pencerenin 6niindeki adama baku. Ikinci
defadir Savas1 bu kadar tizgiin goriiyordu. Ofkesinin arkasina
gizlerdi tiziintiilerini onu bu halde annesinin bile gordagiinii
sanmiyordu. Ama simdi o 6tke kalkam kalkmis ve {iziintiilii bir
adam kargisina ¢itkmigti. Onu bir kez daha bu kadar iiziintiilii,
yillar 6nce babasinin dldugiinii 6grendigi giin gérmiistii ve sim-
di ayn1 o giin gibi, belki daha da fazla tizgiin gériiniiyordu. Cok
sevdigi birinin arkasindan {iziilen bir adam gibi... Her ne kadar
inkar etse de bugiin Savag'in karisini sevdigini anlamigt1. Belki
kendi bile farkinda degildi bu sevginin. Hicbir sey demeden ar-
kasini dénerek odadan ¢ikt.

Ne yapip edip Tutku’yu bulacakt. Zaten sinirli olan bir ada-
min bu kaybindan dolay: olan sinirini ¢ekmek kizt bulmaktan
daha zordu.
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Savas, Yilmaz gittikten sonra bile pencerenin 6niinde asagi-
daki manzaraya bakarak durdu. $u anda aklinda tek bir gey var-
di. Diinden beri Tutku’nun gézlerinde gordiigii nefret aklindan
hi¢ ¢tkmiyordu. Yilmaz'a ne derse desin Tutku’yu bulamayacagi-
nt biliyordu. Bir insan bulunmak istemezse onu bulmak imkan-
sizd1 ve Tutku'da bulunmak istemiyordu. Béylesi daha iyi diye
diisiindii. Kizin burada kalmasi demek ona zarar vermesi de-
mekti. Ona olan saplanusi ve Tutku’nun nefreti bu evliligi dogru
yola gevirmeyecekti. Baz1 seyler icin artik ¢ok gecti ve herkesin
kendi yoluna gitmesi en iyisi gibi duruyordu. Bittigini kabullen-
meliydi. Tek pigmanlig diin gece 6yle bir havada Tutku’yu kap:
disar1 etmis olmasiydi ve bunun igin de kendini yiyip bitirmenin
anlami yoktu.

Olan olmugtu...



Gozlerinde aklim: kaybettim.
Gozlerinde rubumu buldum.
Cogu zaman iisiidiim bakislarinda

Ama stmsicaktr icim her savilisinda.



ir ay sonra Tutku iizerindeki baskidan kurtulmaya bas-

lamists. Bir aydir buradayd: ve Bayan Falke gergekten

zor bir kadindi. O yagta enerjisi oldukea yiiksekti ve

bazen saatlerce kitap okumak bile Tutku’yu yorma-
ya baslamisti. Kadinin higbir seyi begenmeme huyu ve siirek-
li olarak kendisini ignelemesi zaten hig iyi olmayan sinirlerini
bozmasina ragmen katlanmaya calisiyordu. Ortaya ¢ikamazds,
Savag'in onu aradigini yengesinden 6grenmisti. Tek umudu bjr
giin bundan vazge¢mesi ve onu rahat birakmasiydi. Bunun igin
de zamana ihtiyaci vardi. Burada kaldig; siirede kendini giivende
hissediyordu.

“Bugiin dalginsin,” dedi kargisinda mavi gézlerini kendine
dikip bakan yaslh kadin.

“Degilim efendim.”

“Saatlerdir o pencerenin &niinde dikilip bahgeye bakiyorsun.”

“QOpgziir dilerim, istedigiz bir sey varsa yapmaya hazirim.”

“Hayir yok, ama senin digan ¢ikmaya ihtiyacin var gibi.”

“Yok bayan Falke, burada olmaktan memnunum.”

“Bugiin canim bir gey yapmak istemiyor. Istersen biraz bah-
geye gik. Hava da giizel,” diyerek sandalyesinin diigmesine basa-
rak odadan ¢ikt.

Tutku kadin gittiginde derin bir nefes aldi. Bazen bu eve ve
yash kadina dayanamadig zamanlar oldugunu biliyordu ama
yine de burasi kendini siirekli azarlayan ve onu korkutan ko-
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casinin evinden daha giivenliydi. Burada adamin nasil bir ruh
haliyle eve geleceginden habersiz beklemek ve séyledigi ters bir
kelimede adamin 6ldiiriicii bakiglarina maruz kalmadan yasaya-
biliyordu.

Bayan Falke gittiginde o da giyinerek bahgeye ¢ikt1. Digandaki
kis giinesi insanin sadece igini 1sitiyordu. Hava buz gibiydi. Bu
bahgeye ikinci ¢ikisiyd: ve ayaklart onu Bertram’in atélyesine
dogru yonlendirdi. Oraya ilk gidisiydi ve deli gibi orayr merak
ediyordu. Bu isi kabul etmesinin en biiyiik nedeni; hayran ol-
dugu bu adama ve atdlyesine yakin olmakti, ama igerdeki cads
nedense onu bir dakika bog birakmryordu.

Aksam yemekleri disinda adamu gordiigii yoktu. Ona soracag;
binlerce sorusu olmasina ragmen nedense goriistiikleri kisicli za-
manlarda bu sorularn da soramiyordu. Ustelik daha asil meslegini
s6ylemedigi bir adama bu sorular sormasi da zaten normal degildi.

Bahgenin ortasindaki atélyeye bakuginda gelecekte kendini
boyle bir yerde, disaridan bu kadar giizel gériinen bir atolye-
de ¢alisirken hayal etti. O kadar ¢ok 6zlemisti ki isini yapmayn.
Camurun, tagin, bronzun kokusunu... Bir kere daha abisine
ve ona bu hayatu yagamak zorunda birakan kocast olan adama
icinden kiifiir etti. Hayatta en zevk aldig isi yapmasini elinden
almiglardi. Yagama sevinciydi isi ve simdi isini yapamayacak du-
rumdaydi. Oniindeki firsat bile degerlendiremiyordu.

Hala bulundugu yerden pencerelerine giines 15131 yansiyan
atSlyeye bakiyor ve orada olmak igin neler yapacagini diisiiniiyor-
du. Yine de oraya girmeye cesaret edemedi. Girdigi anda bir daha
oradan gikamayabilirdi. Gézlerinden akan birkag damla yag: ace-
leyle sildi ve arkasini dondiigii anda kargisinda Bertram’1 gordii.

“Merhaba,” dedi adam giilen bir yiizle.

Tutku adama bakarak giiliimsedi. Bu adamin gézlerinin
yumusakligs ve siirekli giilmesi igini 1sitiyordu. Yanaklarindaki

gozyaslarini tekrar sildi ve adama giiliimsemeye galisarak,
“Merhaba,” dedi.
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Bertram geldiginden beri izledigi kiza dikkatle bakiyordu.
Aglamigti ve bunun sebebinin biiyiikannesi oldugunu tahmin
ediyordu. Zor bir kadindi biiyiitkannesi ve etrafindaki insanlar
kirmaktan ayr bir zevk aldigini biliyordu.

“Ne oldu, Biiyitkannem mi?”

“Haysir, gbziime toz kagti ondan.”

Kizin sbyledigine inanmasa da bagka bir sey demeyecegini
anladig icin bu konuyu uzatmak istemedi. “Bugiin seni rahat
mui biraku?”

“Evet.”

“O zaman gel sana bir kahve ikram edeyim. Hava disarida
duramayacak kadar soguk.”

“Tesekkiir ederim, ama eve girsem daha iyi.”

“Hadi, madem rahat biraktt bunu sonuna kadar kullan.
Bazen ne kadar gekilmez olduguna ben bile sahidim.”

“O yash bir kadin ve gengken yapuklarini simdi yapamamak
ve bunun igin birine ihtiya¢ duymak onu sikiyordur eminim.”

“Onun icin bahane arama, gencken de dyleydi, g¢ekilmez
biriydi. Kendi kizina bile yapmadigint birakmamisut,” diyerek
Tutku ya bake .“Hadi gel, kahve igecek kadar zamanin vardur.
Hem atélyeyi de gormiis olursun.”

“Tamam,” diyerek Tutkuda adamla birlikte atdlyeye dogru v
yuriidii. .

O kadar heyecanlanmigt: ki yaninda yiiriiyen adamin dikka-
tini ¢ektigini biliyordu ama yine de bir sey demedi. Bertram ise
yanindaki kizin heyecanini gérebiliyordu, ama neden bu kadar
heyecanlandigina bir anlam veremedi. Cogu kadin onun yapug:
isle degil tagidigs sohretle ilgilenirdi ama bu kizin heyecani tama-
men farkliyd1. Atdlyeye girdigi anda kendisinin orada oldugunu
bile unutmusgtu. '

Tutku icerdeki havay: igine ¢ekmek icin derin bir nefes aldi
ve tiim o heykel yapmak icin gerekli malzemelerinin kokusu-
nu igine gekti. Bu havay: solumak bile ona su anda yeterdi. O
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kadar 6zlemigti ki elleriyle bir seylere hayat vermeyi... Su anda
bu meslegi yapmak isteyen kag kisiye nasip olurdu béyle iinlii
bir heykeltiragin atslyesinde bulunmak. Oyle ferah ve giizel bir
yerdi ki hi¢bir yere gitmeden bile burada yillarca yasayabilirdi.
Ilgiyle etrafina bakiyor ve higbir seyi gozden kagirmak istemi-
yordu. Elini sekillenmek i¢in orada bulunan mermere dogru go-
tiirdii ve parmaklarinin ucunda mermerin soguk ve sert yiizeyini
hissederek iizerinde dolastirdu.

* Bertram ise aynu ilgiyle Tutku'yu seyrediyordu. Ilk defa atsl-
yesine giren bir kiz kendiyle degil de yapug isle ilgilenmigti.
Bu kizin ilk geldigi giin kendisini gordiigii anda tanidigini bi-
liyordu. Sanatla ve 6zellikle heykelle ¢ok ilgilendigi ve isi bil-
digini tahmin etti. Elini mermerin iizerinde gezdiren kiza hay-
ranlikla bakiyordu. Bu bakiglari nerede olsa tanirdi. Bu bakig-
lar ise yeni baslayanlarda ya da okulunda okuyan: égrencilerde
olurdu. Bir siire etrafa ilgiyle bakan kiz1 inceledi ve ona dén-
miis olan Tutku’ya,“Ne zaman mezun oldun ya da hala 6grenci
misin?”diye sordu.

Tutku kendisine sorulan soruya ne diyecegini bilmez halde 6y-
lece bekledi. Daha adama higbir sey demeden anlamigt1. Bu kadar
kendini kaybederek etrafa bakmamas: gerekeigini biliyordu. Inkar
etmek istedi, ama bulundugu yer aklini bagindan almist1.

“Iki sene 6nce mezun oldum.”

“Nereden?”

“Berlin sanat okulundan.”

“Tahmin etmeliydim. Beni gériir gérmez tanidin, o siralarda
orada birkag ders vermigtim.”

“Biliyorum,” dedi Tutku giilerek. “Birkag ders almigtim sizden.”

“Sendeki hevesi goriiyorum, nasil olurda bakicilik gibi bir ise
buradan gegis yaptin?”

“Uzun hikéye,” dedi Tutku giilerek.

“Vaktim var.”

“Bir siire ortalikta goritnmemem gerekti,” diyerek sustu.
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Bertram kizin konusmayacagini anlayinca, “Fazla uzun de-
gilmis,” diyerek gildii.

“Bay Wagner igimi hi¢ aksatmadigimu biliyorsunuz.”

“Bertram.”

“Anlamadim.”

“Bana Bertram de, Bay Wagner dedikge biiyiikannem gile-
den ¢ikiyor.”
~ Tutku giilerek, “Farkindayim,” dedi.

“Babami hi¢ sevmedigini anlamigsindir. Sadece bana kizdig za-
manlar Wagner dedigini de,” dedi Bertram da giilerek.

Kahve makinesinden fincani doldururken Tutkuda adamu
seyrediyordu. Birden rahatladigini hissetti. Mesleginin bu kadar
cabuk ortaya ¢ikmasina sevindi. Aruk ona aklindaki her seyi so-
rabilirdi. Adam dénerek fincani kiza uzatt.

“Soyle bakalim Tutku, okul bitince hig galigtin m1 yoksa sak-
lanmaya devam mi?”

“Bir siire ¢aligtim, ayni okuldan mezun oldugum bir arkada-
simla bir atélyemiz vards, sehir merkezinde. Sizinkiyle boy 6lgii-
semezdi ama giizeldi,” dedi. Giilen yiizii yavagga soldu. Aklina
o giinler geldiginde icinde olusan aciy1 gormezlikten gelemedi.

“Ne kadar iyiydin?”

“Oldukga iyi, dereceyle mezun oldum.”

“O zaman bana da arada yardim edersin.”

“Seve seve,” diyerek sustu. “Ama Bayan Falke’nin bundan
hoglanacagini sanmiyorum. Ilk geldigim giin beni buraya gel-
memem konusunda sizin yaninizda uyarmigt1.”

“Bos ver onu, sevdigin bir isi yapmak kadar giizel bir sey yok
hayatta. Bilyilkannem hem kendine hem de gevresine hayau
zorlagsturmak icin her seyi yapar. O kadar mutsuz ki gevresinde
mutlu insanlara tahammiili yok.”

Tutku adama giiliimseyerek bakt1, Bertram da kiza. Bertram
arkasindan vuran igikla olaganiistii goriinen Tutku'ya hayran-
likla bakiyordu. Kesinlikle bu giizelligi 8liimsiizlestirmeliydi.
Onun biistiinii yapmak istiyordu. Kargisinda duran giizelligi
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mermerin lizerinde hayal etti. Kahvesinden bir yudum alarak
kiza giilimsedi.

“$oyle yapalim; bos zamanlarinda buraya gel, bana yardim et
ve nasilsin bakalim, ne dersin?”

“Cok sevinirim.”

“Tamam biiyiikanneme simdilik sdylememize gerek yok.”

“Tegekkiir ederim,” diyerek kahvesinden bir yudum ald:
Tutku. O kadar mutluydu ki son zamanlarda hi¢ olmadig: ka-
dar ¢cok mutluydu hem de.

R SR U A Sy

=t gmimm P al e g LT



Keske yanlis baslangiclaria
yorulmasayduk
1elk kurban sen degildin bu hikdyede
Keske nefretle goziimiizii bu kadar
karartinasaydil
Bellki 151k biiyiitiivdii sevgiyi icimizde
Nefretten sevgi ¢ikmaz demek yerine
Sevgimiz nefreti silsin diye

cabalasaydik keske

e e e W T AL e e e e e e e T T N T e -



21

utku gideli bir ay1 gegmesine ragmen ne ona dair bir

iz ne de onunla ilgili bir haber almist1 Savas. Simdi

kargsisinda oturmus annesine bakarak biraz nce soy-

ledigi kelimeleri anlamasini bekliyordu. Bir buguk
aydir Bodrumda olan annesi diin dénmiistii ve bugiinde gelini-
mi 6zledim, diye eve gelmigti.

O gelmeden Tutku’yu bulacagini ummugtu ama ne yaparsa
yapsin kizi bulamamigti. Sonunda annesine dogrular sdylemek-
ten bagska ¢aresi kalmamigst1. Ve ona kizin gittigini sdyledi.

“Tutku gitti mi?” dedi Melike hanim oglunun iizgiin surat-
na bakarak.

* “Evet.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum anne,” diyerek yerinden kalke Savag.  Abisini
ve Ulrick denen o ¢ocugu gece giindiiz izletmesine ragmen kiz
ortada gbzitkmemigti. Yer yanilmug ve igine girmigti sanki. Bir ay-
dan fazladir ortada yoktu ve artik onu gergekten arayip aramama »
konusunu diigiinmeye baslamigti.

“Ne demek bilmiyorum?”

“Bilmiyorum demek, bilmiyorum demek. Bagka bir anlami
yok.”

“Neden gitti peki?” diye sordu Melike hanim ogluna bakarak,

Tamam kabul ediyordu bunlarin mutlu bir evliligi yoktu.
Ogluna dayanmanin zor oldugunu da biliyordu. Savag agin1 si-
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nirli ve gabuk patlayan biriydi. Kiza ¢ok iyi davranmadigini tah-
min ediyordu ama onunla son goriistiigiinde kiz gayet mutlu
duruyordu. Hatta tanidiy ilk giinden daha mutluydu. O aksam
yemegini hep birlikte yemislerdi ve ogluyla gelini arasinda san-
ki buzlar ¢oziilmiis gibi gelmisti ona. Onun iginde Tutku’'nun
kendisiyle gelme teklifini ogluna sdylememisti. O anda aralarina
ayrilik girsin istememisti. Keske kiz1 yanma alarak Bodruma git-
seydi aralarinda ne yaganmigsa yasanmamus olurdu.

“Onu evden kovdum?” dedi Savas parmaklarini saglarinin
icinden gegirerek.

“Ne yapun?”

“Anne, her geyi iki kere sdyletme. Telefonla konustugumu
duydu ve her seyi yanlis anladi. Kavga ettik ve ig¢inde ne kadar
nefret varsa kustu. Ona o kadar 6fkeliydim ki zarar vermemek
icin evden kovdum.”

“Onu kovana kadar kendin ¢ikip sakinlegene kadar gitseydin ya.”

“Sakinlessem de aruk bir arada kalmamiz s6z konusu bile
degildi.”

“Bir arada kalmayacak kadar yapuginiz kavgayr anlamryo-
rum. Her evlilikte olur béyle seyler.”

“Anne, anla artik bu senin i¢in yapilmig bir evlilikti. O kizin
beni sevdigi falan yoktu. Ustelik gocuk yapmamak i¢in dogum
kontrol hap: kullantyordu.”

“Biliyorum. Ne var bunda, bunun i¢in mi kovdun karini?”

Savas duyduklar ile annesine ddnerek sinirle onun yanina
gitti. Su anda Melike hanim oglunun gézlerinden ¢ikan atege
bakiyordu.

“Biliyor muydun o haplarn kullandigini?” diye bagird:.

“Evet.”

“Sana sdyledi mi?”

“Hayir, ama bana geldigi son giin Seher’e eczaneden aldirds.”

Savas duyduklarini hazmetmeye ¢alisarak karsisinda oturan
kadina bakti. Parmaklarini sinitle saglarindan gegirdi.
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“O haplar1 ona Seher mi aliyordu?” diye bagird:.

“Savas kendine gel. Ben senin yaninda galisan degilim, anne-
nim. Bana bagirip durma, bu gekilde karma da bagirmigsan kiz
evden gitmekle hakli.”

“Anne,” dedi Savas sesinin tonunu ayarlayarak. “O kizla se-
nin yiiziinden evlendim. Oliiyorum dedigin igin ve lmeden
¢ocugumu goérmek istedigini sdyledigin i¢in. Bu yasima kadar
benden istedigin tek seyi yaptum ve 6lmeden 6nce istedigin sey-
leri sana vermek istedim. Torun istedigini defalarca séyledin ve
sonra ne degisti de gelininin dogum kontrol hap: kullandigini
bile bile bir sey demedin?” '

“Tepemde béyle dikilip bana hesap sorar gibi bakma, otur
karsima konugalim. Sesini de yiikseltme.”

Savas sinirle annesine bakarak biraz once kalkugi koltuga
oturdu.

“Dinliyorum, benim bilmedigim ama senin bildigin ¢ok sey
var anlagilan.”

“Nerden baglasam bilmiyorum,” dedi Melike hanim oglunun
kizgin gézlerine bakarak.

“En basindan baglamaya ne dersin?”

“Pekala séziimii kesme. Bunlari anlatmak benim igin olduk-
¢a zor. Biliyorsun senin evlendigini gérmeyi ¢ok istiyordum. Her
giin bagka bir kadinla birlikteydin ve iglerinden birini sonunda
bana gelin diye getirecektin. Artik ona bile raziydim ama senin
hi¢ evlenmek gibi bir niyetin yoktu. Ben de Ismail’e senin igin
bir kiz bakmasini séyledim. Helal siit emis, bizden biri. Bir siire
sonra Ismail, Tutku’'nun fotografi ile geldi. Giizel kizdi. Biraz
aragtirdim tek kusuru yaginin ¢ok geng olmasiydi, ama bu o ka-
dar da 6nemli degildi. Kizin agzini arattk ama evlenmek isteme-
digini 6grendik. Bende abisini devreye sokalim, dedim. Adam
kumar oynuyordu ve saga sola ¢ok borcu vardi. Boylelikle Ismail
abisini sana getirdi. Bir siire sonra senin parani geri isteyecegini
biliyorduk, tabii onun da 6deyecek durumu olmadigini...”
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Savas yerinden kalkarak annesine hayretle bakiyordu. Annesi
olacak kadin ne zamandir oglunu evlendirmek igin plin yapiyor-
du ki? Ustelik kimsenin aklina gelmeyecek bir plin. Pencereye
dogru gitti. O kadar sinirliydi ki annesinin yaninda nasil sakin-
lesecegini bilmiyordu. Melike hanim oglunun haline bakiyor ve
bundan sonra duyacaklarindan daha da sinir olacagini biliyordu,
ama artik her seyi 6grenmesinin zaman gelmigti.

“Otur Savag, tepemde akbaba gibi dolagirken ne anlatacag-
mi toparlayamiyorum.”

“Anne sana inanamiyorum. Nasil béyle bir seyi yaparsin?”

“Ister inan ister inanma, dinlemek istiyor musun?”

“Evet,” diyerek tekrar kalkug koltuga oturdu.

“Bundan sonra ki is Ismail’in Turan’1 seninle tanigtirmasi ola-
cakti. O da 6yle yapti. Tek yapmamuz gereken sey beklemekti.
Senin zaten evlenmeye niyetin yoktu ve kizin da yoktu. Araya
bagka insanlarin girmesi séz konusu degildi. Sartlarin olusmasi
icin beklemek yeterliydi. Bunun icinde fazla beklemeye gerek
yoktu. Adam kétii bir kumarbazdi ve senden alacagi paralar1 da
kumarda yiyecegini biliyorduk. Nitekim de &yle oldu, bir sene
sonra adam sifir1 titketmis ve sana da bir siirii borcu olmugtu.”

“Allahim inanamiyorum. Bir plan yaptin ve bunun igin bir
sene bekledin oyle mi?”

“Evet.”

“Ya o arada bagkasiyla evlenseydim.”

“Benim igin evlenmen énemliydi, gelinin kim oldugu degil.”

Savas duyduklarina inanamaz gekilde annesine bakiyordu.

“Dinlemek istiyor musun?” diye sordu Melike hanim.

“Evet.”

“Ismail’'in onu sana getirdigi giin ben de onlar oradayken
seni arayacak, hastaligimdan bahsedecek ve bir an 6nce evlenmen
gerektigini s6yleyecektim. Tek korkumuz telefonu kapatuginda
onlara benim ne istedigimi séylememen olacakt ama burada da
ise Ismail girecek ve benim neden aradigimi 6grenmek isteye-
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cekti. Sende séylediginde abisinin de oldugu ortamda Tutku'dan
bahsedecekti. Beni kirmayacagini biliyordum. Ogrendiklerinden
sonra en azindan istemesen bile beni memnun etmek igin evle-
necek kiz arayacagini da... Iste o zaman Tutku 6niinde hazir
olacakn. Kiz giizeldi, kiiltiirliiydii ve seninle bag edecek kadar da
inatc1 ve dik bagliyds.”

“Anne,” dedi Savas sinirle. Hala inanamayan gozlerle anne-
sine -bakiyordu. Bu kadar ayrinuli bir plini sadece annesinin
yapamayacagini biliyordu, o Ismail’i eline gecirdigi anda para-
layacaku.

“Soziimii kesme,” dedi Melike Hanim ogluna kaglarini ¢a-
tarak.

“Higbir sey atlamadan anlat.”

“Boylelikle planlarimiz islemeye bagladi. Sen evlenmeye ka-
rar verdin. Ismail Tutku’nun abisinin sana borcunu 6deyemeye-
cek durumda oldugunu séyledi ve kizdan bahsetti. Bense ¢ok
kisa bir siirede 6lecegimi ve 6lmeden 6nce seni evli ve gocuklu
gormek istedigimi.”

“Inanamiyorum. Bu yaptigina inanamiyorum anne. Yani 6l-
meyecek misin? Hasta degil misin?”

“Cok siikiir sagligim gayet yerinde. Bakiyorum da 6lmeyece-
gimi 6grendiginde pek sevinmedin.”

“O kadar kizginim ki sevinemiyorum bile.” Duygular1 karma-
karigikt1. Bir yani 6tkeli, bir yani ise sagkinlik i¢indeydi.

“Savas bak, baban bizi terk ettiginde ve bosandigimizda ai-
lem bana arkasini déndi. Tiirkiye’ye gitmek istedim ama bogan-
mus bir kadintn yanimizda yeri yok diyerek beni kabul etmediler.
Babanin terk edip gitmesi sanki benim sugummus gibi. Beni is-
temedigim halde onunla zorla evlendirdiler. Ne yazik ki aileme
karsi gelemedim. Her gey o kadar ¢abuk oldu ki kendimi onunla
evlenmis ve Almanya’ya gelmis buldum. Ama baban bir bagka-
sint sevdigini evlendigim ilk giin séyledi. Uzun bir siire bana do-
kunmadi. Evlendigimin ikinci giinii ona gitti ve bunu da bana
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séyledi. Onunla oldugu her aksam bana gelip onu anlatyordu

Benim ¢ekip gitmemi bekliyordu. Ama ailem bana bu evden ge-
linlikle ¢iktin ancak kefenle girersin, demigti. Gidecegim higbir
yer yoktu. Dilini bilmedigim bir iilkede kocamin eline bakiyor-
dum. Evlendikten ¢ok sonra bir gece sarhos oldugunda birlikte
olduk ve sen dogdun. Benden ne kadar nefret etse de seni ¢ok
sevdi. Bana gostermedigi tiim sevgisini sana verdi. Beni sevmek
i¢in ¢alismad bile. Ben onun igin ¢ok sevdigi oglunun annesi ve
cani istedigi zaman elinin alunda bir kadindim sadece. Sevdigi
kadin ne zaman kocasindan bogandi, iste 0 zaman anladim onun
cekip gidecegini. Ne yaparsam yapayim onu tutamayacagimi an-
ladim. Sana ragmen gidecekti. Seni gok sevmesine ragmen. Oyle
de oldu. Eger o kadin seni isteseydi seni de alip gidecekti. Ama
kadinin zaten iki oglu vardi ve seni istemedi. Oz oglu dururken
baska ¢ocuklarin babalar1 oldu. Biiyiirken her seye sahit oldun.
Seni yetistirmek icin ¢ok miicadele ettim. Yabanct oldugum bir
tilkede dokuz yasinda bir gocukla yapayalniz kaldim. Tek kurus
yardim etmedi. Evlendigi kadin ikna edip seni alma planlan
yaptyordu ve benim de seni parasizliga dayanamayip ona bi-
rakacagimi diisiiniiyordu. Ama hi¢ kimseye boyun egmedim.
Gengtim, giizeldim ben de kendi hayatimi tekrar kurabilirdim,
ama seni birakamadim bebegim,” diyerck gozlerinden akan bir-
kag damla yag1 eliyle sildi.

Ogluna bunlan anlatmak o kadar zor geliyordu ki tekrar o
giinleri yasar gibiydi. Halbuki yillar gegmis ve delicesine sevdigi
adam g¢oktan 8lmiistii. O giinler ¢ok gerilerde kalmigt1. Simdi
kargisinda sagkinlikla dinleyen ogluna baku. O giinleri atlata-
bildiyse oglu sayesindeydi. Bir siire bekledi ve sonra anlatmaya
devam etti.

“Sen benim her seyimdin. Senin icin gerekirse 8lmeye raziy-
dim. Senin igin a¢ kaldim, en kétii iglerde galigtim yine de seni
kimselere vermedim. Babanin yoklugunu aratmamaya calisum
ama dokuz yasindaki bir cocuga ¢ok sevdigi babasinin onu terk et-
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tigini ne yazik ki unutturamadim. Sana bildigim dogrulan égret-
meye ¢alistim ama senin 6fkeli bir adam olmani engelleyemedim.
Terk edilmigliginin verdigi hiizni silemedim. O tath gocugun go-
ziimiin §niinde giinden giine acimasiz bir adama doniigtigilini
seyrettim ve elimden hicbir sey gelmedi. Diizenli bir hayatin olsun
istedim. Belki simdi 6lmeyebilirim ama 6liimsiiz degilim. Bir giin
olecegim. Hayatta senden bagka hi¢ kimsem yok. Yagin geciyor bir
ailen olsun, gocuklarin olsun istedim. Sevdigin biri olsun istedim.
Bunlar i¢in beni suglayabilir misin?”

“Anne,” diyebildi Savag ama Melike Hanim anlatmaya de-
vam ediyordu.

“O kizt ¢ok sevdim. Onu arastirdim {ivey anne ellerin-
de biiyiimiis ve ¢ok aci ¢ekmisti. Senin gibi yarali bir ruhtu.
Birbirinizi anlarsiniz, ruhlariniz1 iyilegtirirsiniz diye diisiindiim.
Simdiye kadar birlikte oldugun kizlar gibi degildi. Ismail bana
onunda evlilige razi oldugunu soéyledi. Ama nikah giinii bir tu-
haflik oldugunu anladim. igim igimi yedi, yillar sonra ailemin
bana yaptigini bende sana yapmug gibi hissettim. Onu siyah el-
biseyle gérdiigiim anda kizin bu evliligi istemedigini hissettim.
Nikahtan sonra sizi ilk gdrmeye geldigimde her ikinizin de gok
mutlu olmadig belliydi. Kiz senden korkuyordu ve sende onu
her an cezalandiracak gibi duruyordun. Birbirinize aligmaniz
gerek diye diisiindiim. Son gelisinde Tutku’'nun Seherden iste-
digi ilact, Seher’e sordugumda bilmedigini séyledi. Biliyorsun
Almancasi pek iyi degil. Bende siz gittikten sonra Tutku’'nun ona
yazarak verdigi ilactn adina baktim ve dogum kontrol hapi oldu-
gunu gérdiim. Bir sey demedim. Daha yeni evliydiniz ve birbi-
rinizi tanimaniz gerekiyordu. Ustelik geldiginiz o giin aranizda
bir seyler vard: sanki. Birbirinize olan bakiglariniz degismisti.
Tutku’'nun daha ¢ok yiizii giilityordu ve sende ona bakarken es-
kisi gibi kizgin degildin. O giin benim Bodrum’a gidecegimi 6g-
rendiginde gelmek istedi. Negeliydi, o eski Tutku'dan eser yokrtu.
Sana s6ylememi istedi, ama ben aranizda bir geylerin degistigini
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gordiigiim igin sana higbir gey demedim, araniz iyiyken araniza
ayrilik girsin istemedim.”

“Anne,” diyerek kadinin gézlerinin igine bakt1 Savas ve uzan-
di onun ellerini tuttu.

“O kiz benden nefret ediyor. Kabul ediyorum bende bir
dénem ondan nefret ettim ama aramizda senin bilmedigin
baska seyler oldu. lyi niyetini anliyorum ama keske yapmasay-
din. Keske tiim bunlara bagvurmadan bizi tanistirmis olsaydin.
Keske bize birbirimizi tanimamiz icin bir ortam olugtursaydin.
Tutku'yla yanlis bagladik ve birbirimize duydugumuz nefret o
kadar goziimiizii kor etti ki dogrusunu bulamadik. O kiz beni
hi¢ sevmedi ve bende onu sevmedim. Sevmek icin ¢aba da har-
camadim. Ofkem goziimii o kadar kor etmisti ki neredeyse ev-
lendigim giin onu &ldiirecektim.”

“Simdi seviyor musun?”

“Bilmiyorum. Gittigi giinden beri onu 6zledigimi kabul edi-
yorum. Bana nefretle bakan o kahverengi gozlerini ariyorum
ama seviyor muyum bilmiyorum.”

“Seviyorsun.”

“Ona hala ¢ok kizginim.”

“Kizma, o da yarali. Onun sevgiye ihtiyaci vardi. Senin de
dokuz yasindan itibaren kaybettigin bir bagkasinin seni sevmesi-
ne ihtiyacin vardi. Birbirinizi sevebilirdiniz.”

“Bunun igin ¢abalasaydik belki dedigin dogru olabilirdi ama
ne o ne de ben bunun i¢in ¢abalamadik anne.”

“Bulunca ne yapacaksin?”

“Bu saatten sonra bulmak istedigime emin degilim.”

“O senin karin.”

“Bak anne 8lmeyecegine gergekten sevindim ama bir daha ha-
yatima miidahale etme. Birak kendi hayauma ben karar vereyim.”

“QOziir dilerim Savas, bdyle olsun istemedim ama Tutku’yu
bul. Belki sizin igin hala bir umut vardir.”
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“Belki vardir anne ya da yoktur. Bunu aruk bu kadar disiin-
me ama bizim igin ¢ok ge¢ bence. O nefretten bir sevgi ¢tkmaz
anne. Onu bulmak istiyorum ama bir araya gelmek icin degil
her ikimizin de 6zgiir kalmasi i¢in.”

“Buldugunda ona kétii davranma.”

“Davranmam anne merak etme. Bu siire zarfinda ona olan
kizginligim gegti.”

“Belki de bu ayrilik sana iyi geldigi gibi ona da gelmigtir.”

“Belki,” dedi Savas gozleri dalarak, ama iginden bir ses bunun
6yle olmadigini séyliiyordu. Hig kimse bu kadar nefret ettigi bi-
rinden uzaklastiginda ne onu 6zler ne de diisiiniirdii. Tutkwnun
daha uzun bir siire ortaya ¢ikmayacaginin farkindaydi.
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Sadece tutku dedigim hisler mi bunlar?
Baska dudalklar silemiyor yakici
opiislerini
Tenimde biraktigin hisler gitmiyor

Bagka ten tenime yakismuyor, sanki
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utku kendini hi¢ olmadig kadar mutlu hissederek
atolyeye dogru yiirityordu. Bertram sayesinde bilme-
digi ne kadar ¢ok sey oldugunu dgrenmisti. Orada
yapug birkag kiigiik eseri bazi aksamlar herkes oda-
sina gekilince gidip seyrediyordu. Tiim bu siire boyunca 24 yillik
yasaminda hi¢ olmadigt kadar huzurlu ve giivende hissediyordu
kendini. Yengesini ¢ok sik aramasa da belli araliklarla bir arayip
Savag'in onlar1 rahatsiz edip etmedigini 6grenmeye calisiyordu.
Ilk giiniin diginda bir daha onu gérmediklerini séylemislerdi.
Bu da korktugu kadar adamin pesine diismedigini kanitliyordu.

Savas cephesinde hig hareket yoktu. Onu hala arayip arama-
digin1 bilmiyordu. Ilk giinlerde giindiizleri bir kere bile aklina
gelmeyen adam, geceler olunca sik sik aklina geliyor ama onu
diisinmemeye calisiyordu. Ne olursa olsun ona dénmeyecekti.
Orada yasadig: sekiz ay1 kafasindan atmaya caligtyordu ve giin
geldiginde hicbir sey hatirlamayacakuti.

Simdi aklina bunlarin nereden geldigini diisiiniip yiiriimeye
devam etti. Bertram’in yapug: kendi biistiinii bugiin gérmenin
verecegi heyecanda eklenince yiiziindeki giilimsemeyle adimla-
rini iyice hizlandirdi. Yazin tiim giizelligini icine cekerek yeniden
yeseren agaglara bakti. Doga yine her zaman ki gibi canlanmisti
ve ici de dogaya ayak uydurmustu. Atélyeye geldiginde kapi-
y1 agip igeri girdigi anda Bertram’in kendine kahve koydugunu
gordii.
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“Giinaydin, bugiin erkencisin,” dedi Bertram kiz1 gordiigiinde.

“Evet, daha fazla dayanamadim. Cok heyecanliyim.”

“Kahve ister misin?”

“Evet.”

Bertram karsisinda giilen kiza bakti. Aylardir ona her bakuginda
kalbinin hizlica atmasini engelleyemiyordu. Birkag kere ona olan
askini séylemek istese de her defasinda bir seyler olmus ve s6yleye-
memisti. Kendini geng bir delikanli gibi hissediyordu. Sevdigine,
onu sevdigini sdyleyemeyen yeni yetme biri gibiydi upki.

Kahveyi kiza uzatuginda oda Tutku'ya giiliimsedi.

“Hazir misin?”

“Evet, simdiye kadar gostermedigine hayret ediyorum.”

“Son halini gor istedim. Diin gece bitirdim. Aruk bakabilir-
sin. Benim goziimde Tutku nasilmig gor bakalim,” diyerek siyah
bir bezle 6rtiilmiis kaidenin iizerinde duran biiste dogru gitti.

Tutku elindeki fincani yanindaki tezgahin iistiine koydu.
Derin bir nefes alarak o da adamu takip etti.

“Ilk gordiigiin andaki diisiincelerini istiyorum, aklina ilk ge-
len seyi séylemeni. Simdi gozlerin yum.”

“Tamam,” diyerek gozlerini yumdu Tutku.

Adam kizin suratina bakarak biistiin iistiindeki bezi kenar-
dan tutarak gekti. Su anda kargisindaki kiz o kadar giizel duru-
yordu ki. Yavasca kizin yanma gitti.

“Gézlerini ag,” dedi. .

Tutku gdzlerini usulca agt1 ve karsisinda duran kendi biistii-
ne bakut1.

“Ilk aklina gelen,” diyen adama bakmadan, “ilging,” dedi.

Sonra da kendi biistiinden gozlerini ¢ekip adama baku.

“Cok giizel.”

“Senin kadar degil,” diyerek kiza biraz daha yaklasu
Bertram. Gozlerini kizin kahverengi gézlerine dikti ve kendi
boyunda olan kizin sagkin bakiglar1 altinda onu 6ptii.

Tutku adamin dudaklan dudaklarini buldugu anda ne yapa-

cagini bilemedi. Bertram kollarini tuttugu igin onu itemiyordu,
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ama Opiisii hi¢ de onun bekledigi gibi degildi. Istedigi gibi hi¢
degildi. Gozlerini bile yummamisti. Adam bir siire sonra geri
gekildiginde 6ylece ona bakiyordu.

“Opziir dilerim ama o kadar giizelsin ki.”

“Ben... Ben tizgiiniim,” diyebildi. Neden béyle bir sey dedi-
gini kendi de bilmeden.

Bertram hic¢bir sey demeden onun elini tuttu ve kiz1 biistiin
yanina dogru getirdi. Tutku biraz énce ki adamin davranisindan
o kadar rahatsiz olmugtu ki elini tutmasi bu rahatsizligs daha da
arturdi.

“Nasil buldun?”

Kafasi karigik Tutku, biraz 6nce adamin onu 8ptiigiini diisii-
nerek simdi ne diyecegini bilmiyordu, bir seyler demesini bekle-
yen adama bakarak.

“Cok giizel... Ben bu kadar giizel bile degilim, sen gormek
istedigini gormiigsiin.” '

“Evet ve ben seni bdyle gorityorum Tutku.”

“Ama bu ben degilim, evet bana ¢ok benziyor ama bu ku-
sursuz.”

“Sensin, benim gordiigiim Tutku bu, sana duydugum hisleri
buraya yansitmaya ¢aligtim.”

Tutku duyduklarina gagirmus bir sekilde Bertram’a bakiyordu
ve bu konusmanin hig de iyi bir yere dogru gitmedigini anliyor-
du. Bu konugmanin sonunda higbir sey eskisi gibi olmayacaku.
Bertram ona tekrar yanagt ve onu kollarina aldi. Tutku saskin-
liktan adami itemedi bile.

“Biliyorum ¢ok sasirdin, ama sana aspigim. Nasil ve ne zaman
oldu bilmiyorum ama sanki yillardir seni bekliyorum.”

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum ama...”

“Bir sey demek zorunda degilsin,” diyerek onun séziinii kesti
Bertram.

“Ben...” diye tekrar séze baslayan Tutku, séziinii tamam-
lamadan adamin dudaklarini  dudaklari iizerinde hissetti.
Bertram'dan hoslaniyordu ama biraz 6nceki &piisiine karsilik
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vermemigsti. Ona karg1 hislerini tartmak icin bu sefer o da kargi-
lik vermeye bagladi. Bertram’in dpiisiiniin ayaklarini yerden kes-
mesini, kendisini iyi hissettirmesini istedi. Bir 6nceki sagkinligt
gitmisti. Ama aklina kocasinin 8piiciigii geldiginde gozlerini agu
ve adamu iterek kendinden uzaklastird.

“Canini m1 yaktum?”

“Hayir ama kafam karigik, izninle,” diyerek atslyeden ¢iku.
Kapinin 8niinde nereye gidecegine karar verememis gibi biraz
oyalandi, evin ve atdlyenin tam tersine dogru yiiriidi.

Bahgenin bitiminde durdugunda parmaklari dudaklarina
gitti. Bertram onu iki kere 6pmiistii ve birisinde kargihk ver-
mesine ragmen yine de hicbir sey hissetmemisti. O anda aklina
Savag geldi. Aylardir aklina gelmeyen adam... Kocasi, yliziini
gbrmek istemedigi ve Slesiye nefret ettigi adam.

Onun &piisiinden aldig tadi alamadig simdi ki Gpiiciikleri
diisiindii. Savag'in tenine, teninin degmesi bile ayaklarini yerden
keserken simdi istedigi, hoslandig adam onu 6pmiigken hig-
bir sey hissedememeyi neyle agiklayacagini bilmiyordu. Ustelik
onunla yasadigs sevgi olmasa da tutku dolu geceleri diisiindii. Bir
bagka erkegin ona bunlan yagatacagini sanmiyordu. Onunla ya-
sadig1 o geceleri bir basgkasiyla yasgamak da istemiyordu. Nitekim
cok hoglandigi adamin bile épiiciigiinden hig¢ zevk almamusti.
Ayaklari yerden kesilmemigti. Nefret ettigi adam kadar bile he-
yecanlandirmamigt.

Dudaklarini elinin tersiyle sildi. Bundan hi¢ hoglanmamigt1
ve Bertram'in hislerini bilerek burada kalamazdi. Son zamanlar-
da bayan Falke’ye ragmen buray1 sevmeye baslamisu. Kadin ilk
zamanlardaki gibi artik o kadar da ters davranmiyordu. Ustelik
ayn1 zamanda meslegini de yapiyordu ve bunu da ¢ok taninmus
bir heykeltiragin yaninda yapmakrtan keyif aliyordu.

Simdi her gey degismisti. Bertram ona agik oldugunu soyle-
migti. Ama onun kalbi hig kimseyi sevemeyecek kadar kirgindi.
Ustelik hala evliydi. Bildigi kadarryla Savas ondan bosanmamis-
t1. Hala adamin soyadini tasirken bir bagkasini sevebilecegini
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sanmiyordu. Ama hayatnda huzura ihtiyact vardi. Son birkag
ay simdiye kadar olmadigs kadar huzurlu ve mutlu olmustu.
Ustelik higbir sey hissetmedigi adamin yaninda bulmustu bu
huzuru ve mutlulugu.

Neden her sey bu kadar zor olmaliyds? Neden hoslandig in-
sana higbir sey hissetmiyordu? Kendisini insan yerine koyan bir
adam varken neden kendisine kotii davranan ve ondan nefret
eden adamt diisiiniiyordu? Onu hayaundan ¢ikarmak istiyordu.
Bunu da neredeyse bes aydir basarmisken neden simdi aklina
geliyordu?

“Ondan kurtulmaliyim,” dedi kendi kendine. Savag'la evli
olarak bagka bir erkekle birlikte olmak istemiyordu. Hayatindan
resmi olarak da onu ¢ikarmaliydi. O evde onunla ac1 gekmisti.
Oraya bir daha asla geri dsnmeyecekti. O nefret dolu gézleri bir
daha g6érmek istemiyordu. Her an bagtna bir sey gelecek diye te-
tikte yagamak istemiyordu. Bu sekilde on bes yil yasamusti, bun-
dan sonra hayatinda huzur ve giiven istiyordu. Kendisine her
kizdiginda onu oldiirecek gibi bakan bir adama ihtiyac1 yokeu.

Bertram’a bir sans verebilirdi. Onunla mutlu olabilirdi.
Aradig1 huzuru ve giiveni bu adam verebilirdi. Tek yapmast gere-
ken Savag’i hayatindan her sekilde ¢ikarmakti. Bu saatten sonra
adam ona eve geri gel, demeyecekti.

Kararim verdiginde iistiindeki yiiklerden kurtuldugunu his-
setti, Gelecek ay bayan Falke’'nin dogum giiniinden sonra bir
avukata gidip bosanma iglemlerini baglatmasi gerekiyordu. Artik
saklanmanin geregi yoktu. Ortaya ¢ikmali ve adamdan bogan-
mak istedigini sdylemeliydi. Saklanarak yasamak istemiyordu.
Oniindeki yillart bu gekilde harcayamazd.




Kiskang bir adam olmadim
hi¢ bir zaman
Kimsenin ugruna yiivegimi yakmadim
Sonra sen girdin hayatima
Seni baska bir adamla diisiindiigiim an
Ofke ve aci ekildi bir bir rubuma



avas biraz 6nce Emine’nin getirdi zarfin icinde ne ol-

dugunu bakmadan biliyordu. Yine Claudia Falke’nin

dogum giinii gelmisti demek. Hamburg'un sayili aile-

lerinden biriydi Falke’ler. Is baglanulart vardi. Claudia
Falke’nin dogum giinleri de sehrin sagali olagan giinlerinden biri
olmugtu. Biitiin Hamburg sosyetesi bu dogum giiniine gitmek
i¢in yarigird.

Zarfi agmadan masanin iistiine tekrar attt. Son zamanlarda
hi¢ keyfi yoktu ve simdi o yasli cadinin dogum giiniiyle ugrasa-
mayacakt1. Arkasina yaslanarak bagini koltugun arkasina koydu
ve gozlerini yumdu. Tutku gideli bes ay1 ge¢misti ve hala ona
dair en ufak bir ize bile rastlamamist. Ona duydugu 6zlem bii-
yiidiikge biiylimiis ve aruk icine sigmiyordu. Bu kadar zaman
sonra ortadan yok olmug bir kadinla evli kalmak da istemiyordu.
Onunla ilgili o kadar cok keskeleri vards ki. Tutku basina gelen
en iyi sey olabilirdi ama kiz: kendinden uzak tutmak igin her
seyi yapmisti.

O kizin sevgiye ihtiyact oldugunu kendinden baska herkes
gbrmiistii ve tek gdormeyen kendisiydi. Ne yazik ki Tutku'nun
sanss1izig1 kendisine bu sevgiyi verecek adami bulamamig olma-
styd1. Tutkw’nun sevgiye ihtiyaci vardi ama kendisinin verecek
bir sevgisi yokrtu.

Su anda, onu kovdugu gece biraz daha sogukkanl: olabil-
seydi her seyin daha farkli olabilecegini biliyordu. Ama olama-
mis ve kiz1 o hava da iistityle kapt digar1 etmisti. Hig kimse o
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sekilde kovuldugu bir yere geri ddnmezdi. Tutku'da o inatcilik
varken onunda dénmeyecegini hesaba katmasi gerekiyordu.
Degisik bir kizdi Tutku. Her gece gozlerinde ihtiras alevleri oy-
nagirken, giindiiz o alevler nefretle oynastyordu. Geceler bagka
giindiizler bambagkayd: onun igin.

Simdi keske demek igin ¢ok gegti, her sey daha farkli olabil-
seydi. Nerede oldugunu o kadar ¢ok merak ediyordu ki. Onu
delirten en biiyiik sey ise kimlerle olduguydu. Tutku intikam
i¢in gidip herhangi biriyle yatacak kadar gozii kara biriydi ve
kendisinden bu kadar nefret eden bir kadinin intikamini nasil
alacagini bilmiyordu.

Kiskang bir adam hicbir zaman olmamisti. Hele birlikte ol-
dugu kadinlart kiskanmak gibi bir huyu hi¢ olmamsu. Ciinkii
hayatina giren kadinlar onun igin higbir sey ifade etmiyordu.
Simdi ise Tutku’yu her diisiindigiinde kiskangliktan deliye
doniiyordu. Eger onun biriyle birlikte oldugunu gériirse ne
yapacagint bilmiyordu. Once birlikte oldugu adami sonra da
Tutku’yu 8ldiiriirdii herhalde. Onun igin bu evlilikten kurtul-
mast gerekiyordu. Her ne kadar ona katil diye bagirmis olsa da
simdiye kadar hi¢ kimseyi 8ldiirmemisti ve katil olmak i¢in bu
ise karisiyla baglamak istemiyordu.

Kapist agildiginda bagini kapiya dogru gevirdi ve gelen ada-
ma bakarak eliyle gel isareti yapu1.

“Nasisin diye bakmaya geldim,” dedi Yilmaz kapiy: kapatp
ona dogru yiiriirken.

Masanin arkasindaki {iziintiilii adama bir siire bakarak kol-
tuklardan birine oturdu. Uzun zamandir uyumamig gibi duran
Savag'a ne diyecegini bilemedi. Savas hicbir sey sdylemese de
onun kendi kendini yedigini biliyordu. Aylardir Tutku’yu aramis
kendisi bile bulamamisti. Kizin nereye gittiginden hig¢ kimsenin
haberi yoktu ve artik kendisi bile Tutku i¢in endigeleniyordu.

“Emine saatlerdir burada oldugunu séyledi. Ustelik hala
kahvalt bile etmemigsin.”

“Canim istemiyor.”
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“Nasilsin?”

“Iyiyim.”

Yilmaz, iyiyim, diyen adamin hig de iyi gériinmedigini sy-
lemek istemedi. O sirada masada duran zarfi gordiigiinde gii-
liimsedi.

“Bu kadin kag yasinda oldu hala dogum giinii mii yapiyor?”

“Evet, ama bu sefer gitmeyecegim.”

“Neden? Gitmelisin, son zamanlarda davet edildigin hi¢bir
yere gitmedin.”

“Orasi 6yle ama kimseyi ¢ekecek durumda degilim ve bir de
stirekli evliligimi soran insanlart hi¢ cekmeye niyetim yok.”

“Bence git, kafan dagilir. Hem bu halin hi¢ hosuma gitmiyor,
bu kadar sakin bir Savag’la ne yapacagimi bilmiyorum. Her an
patlayacak gibi hissettigim icinde agik¢ast huzursuzum.”

“Yilmaz yarin avukata gidecegim benden duy diye sana soy-
lityorum.”

“Ne yapacaksin? Biliyorsun adam seni karsisinda gordiigiin-
de korkudan éliiyor.”

“Bosanma davast agacagim.”

“Karini aramaktan vaz mi gegtin?”

“Coktan vazgectim ve bu isi daha fazla uzatmanin anlami
yok. Benden korktugu icin saklaniyor, biliyorum. Belki bosan-
mak istedigimi 6grenirse ortaya ¢ikar.”

“Yem olarak mi kullanacaksin boganmay1?”

“Hayrr, gergekten boganacagim. Nerede, nasil yagadigim bil-
miyorum ve bu beni daha da rahatsiz ediyor. Zaten eziyet ¢cekmis
birine daha fazla eziyet etmek istemiyorum. Ustelik eger biriyle
birlikteyse ona zarar vermekten korkuyorum. Her ikimiz igin de
béylesi daha iyi olacak.”

“Kararin kesin mi?”

“Evert, bu zaten yiiriimeyecek bir evlilikti ve annem de iyi
olduguna gore...”

Yilmaz bir kasin1 kaldirarak kargisindaki iizgiin adama bakt:.
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Savag da ona bakiyordu. Onun bakislarindan kararlt oldugunu
gordii. Aylarca kizi aramig bulamamisti. Her ikisi i¢inde en iyisi
belki de buydu. Birbirlerinden nefret ediyorlardi. Daha dogrusu
Savas kizi seviyordu ama bunu hi¢bir zaman itiraf etmemisti.
Tutku'nun ne diisiindiigiine emin degildi ama o da bu zamana
kadar ortaliga ¢itkmadiysa gergekten de Savagtan korktugu icin
olabilirdi. Yine de bir iligki tek tarafl1 yiiriimezdi. Bundan sonra
her ikisinin de kendi yolunu bulmaya ihtiyac: vardi.

“Dogru karar,” dedi. Bagka bir sey demesine gerek yoktu.

“Evet, dogru bir karar. Abisine sdyle yerini bilmeseler de
Tutku ile konugtuklarini ve bir gekilde birbirlerinden haberleri
oldugunu biliyorum. Benim bogsanma davasi agacagim1 ona soy-
lesinler. Bu komediye son vermenin zamani geldi.”

“Paray1 ne yapacaksin?”

“Simdiye kadar ne 6dedi?”

“Hesapta 350 bin Euro var.”

“Hepsini ¢ek Tutku’nun adina yatr ve Turan’a da séyle bir
daha para gondermesin.”

“Gerisini almayacak misin?”

“Hayir. Bu parayi neden istedigimi biliyorsun. Kumardan
elini etegini gekti. O paray1 ondan istemeseydim islerden gelen
biitiin paray: tekrar kumarda yiyecekti. Ona is vermeye devam
et. Sadece onu uyar; bir kere kumar masasinda gérmek bir yana
seyrederken bile goriirsem canina okuyacagimi, séyle.”

“Tamam.” :

“Bir de gegen aylarda aldifim o galerinin tapusunu da
Tutku’ nun iistiine gegir.”

“Ona mu veriyorsun?”

“Evet, onun i¢in satin almigtim. Ne yapacagim ki galeriyi?
Hig degilse simdi ait oldugu yere gitsin. Bu belki ondan aldikla-
rimi kargilamaz ama hig olmazsa istedigi bir seye kavugmus olur.”

“Tamam, hepsini ayarlarim.”

“Iyi olur, bunlarla ugrasmak istemiyorum.”

“Eee cadinin dogum giiniine ne yapacaksin?”
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Savas uzanarak masada duran zarfi eline aldi siislii zarfa baka-
rak, “Bu senede gideyim, belki seneye 6lmiis olur,”dedi.

“O kadinin 8lmeye niyeti yok.”

“Opyle goriiniiyor,” diyerek giildii Savas.”
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Dért hafta sonra Savas, bahgesi liiks araba dolu eve yanasugin-
da kendisine kosarak gelen valeye anahtarlar verdi ve merdivenleri
sﬁslénmi§ eve dogru yiiriimeye bagladi. Bu yagta, bu ihtisam ona
komik gelse de yine de bu kadindan hoglaniyordu.

Yavas adimlarla, kendisine selAm verenlerle bir iki kelime
konugtuktan sonra dogum giinii olan kadina dogru gitti. Her
sene yapilan bu etkinlik geleneksel hale gelmis gibiydi. Bayan
Falke doksan kiisur yasinda olmaliyd: ve hala dimdik ayakta
durmayi bagariyordu.

Claudia kendisine dogru gelen adama bakuginda yiiziinde
olugan giiliimsemeyi saklayamad:. Bu adam erkegin nasil biri ol-
dugunu kadinlara haurlatmak i¢in diinyaya gelmis gibiydi. Sert
yiz hatlar1 ve her an avinin istiine aulmay: bekleyen soguk ba-
kiglar: ile bazi kadinlarin yakigikli tanimina uymasa da yiiriirken
bile testosteron hormonu yayiyordu. Eskiden adi gapkinlar liste-
sinin en tst sirasindayken evlendiginden beri o listeye girmemisti.
Her ¢apkini uslandiran bir kadin bulunurdu. Bu yakisikli Turk’te
kendini uslandiran kadint bulmus gibiydi. Herkesin merak ettigi
ise karisinin nasil biri olduguydu. Evlendigi giin organize edilen
diigiin iptal edilmis ve sadece yakinlarinin oldugu basit bir nikah
kiyilmisu. O giinden sonra adamin karisini hig kimse gérmemisti.

Claudi@'nin tam 6niine geldiginde duran Savas, hafifce egil-
di. Claudia bir geng¢ kiz gibi kizardigini hissetti ve burusmus
elini adama dogru uzatt.

Savas kadinin uzatag elini tutarak dudaklarina gotiirdii ve
ona biraz daha yaklagip, “Her sene daha da giizel oldugunuzu

biliyor musunuz?” dedi.
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Yaslt kadin suh bir kahkaha atti. “Su anda elli yil daha geng
olmak icin neler vermezdim.”

“Siz her zaman gengsiniz, ama elli y1l daha geng olsaydiniz
sizi asla kagirmazdim,” dedi Savag'ta giilerek.

“Karin ¢ok sansl,” diyerek adama baku “Sahi o nerede onun-
la tanigmayi ¢ok isterim.”

“O da sizinle tanigmay1 ¢ok isterdi ama biraz rahatsiz onun
icin yalniz gelmek zorunda kaldim.”

“Gegmis olsun dileklerimi ilet, ama bir giin mutlaka onunla
da tanismak isterim. Boyle gapkin bir adami elinde tutmay ba-
saran kadini dogrusu ¢ok merak ettim.”

“En kisa siirede sizinle tanigtiririm,” diyerek giiliimsedi Savas.

Kadin adamin koluna girerek, “Korkarim fazla ayakta kal-
dim. Oturmama yardim eder misin?”dedi.

“Tabi ki.”

Kol kola kadinin pencerenin 8niinde duran tekerlekli sandal-
yeye dogru yiiriidiiler ve Savas kadin1 6zenle sandalyeye oturteu.

“Bertram’t goremedim.”

“Buralardadur. Tabi ki bir giizelin pesinde bir yerlere gitmediyse.”

O sirada yanlarina gelen garsonun tuttugu sampanyadan
alan Savag, bir siire daha kadinin yaninda dikilerek salonda olan
insanlara bakti. Bunlar Hamburg’un sosyal yasamu iginde siirekli
kargilagtiklar1 insanlardi. Ve bayan Falke gibi daha bir ¢ok ki-
siden kansinin neden bu davete katilmadig sorulacaku. Tutku
gideli alt1 ay olmugtu ve hala ona dair higbir bilgiye ulasamamus-
t. Karist yer yarilmis ve igine girmisti sanki. Abiine bosanma
haberi s6ylense bile Tutku yine de ortaya ¢itkmamist. Ona rag-
men Savas bosanma davasini baglatmigti. Her sey hazirdi Tutku
ortaya ¢ikuginda bu komedide bitmis olacaku.

Kiz evlendigi andan beri kendinden korkmustu ve simdi
ortaya ¢gikmiyorsa bunda en biiyiik su¢ kendinindi. Aruk onu
unutmali ve hayatina devam etmeliydi.

“Seni yanimda tutmayayim. Yoksa bu kadinlarin kiskang ba-
kislart altinda bu gece 6lebilirim” diyen Claudia’ya dogru bakan
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Savag diisiincelerinden kadinin ne demek istedigini bir siire an-
lamadi ve sonra kadina giiliimseyerek.

“Sizin giizelliginizin yaninda onlarin ki séniik kald1.”

“Ahh, kadinlarla nasil konusulacagini bilen erkek kalmad:
aruk.”

Savas, “Izninizle,” diyerek kadinin yanindan ayrildi ve kendi-
sine merhaba diyen bir grubun yanina dogru yiiriidii.

Bir siire sonra buraya neden geldigini sorgulamaya baslamis-
t1. Neredeyse tanidif herkes bir sekilde lafi déndiiriip dolastirip
karisina getirmeyi basarmuslardi ve herkese ayni geyleri soyle-
mekten bikmisti. Karsini her gegen giin bulamamanin verdigi
ofkeyle sivri dilli cadiya daha ¢ok 6fke duyar olmustu. Su anda
karsisina giksa onu tereddiit etmeden 8ldiiriirdii. Sonra da kendi
kendine kizds, bu sinirli hali sayesinde simdi o kiz1 bulamiyordu.

Yanina gelen garsona elindeki sampanya bardagini uzatarak
kendisine viski sdyledi. Etrafindaki kalabaliga bakti, cant hig
kimseyle konusmak istemiyordu. Keske gelmeseydim diye dii-
siindii. Bir siire sonra garsonun getirdigi i¢inde buz olan keh-
ribar renkli ickiyi alarak, bu eve geldigi zamanlar gitmekten
h0§land1g1‘ kis bahgesine dogru yiiriidi.



Oliimii diislemek gibi
seni baskasiyla diisiinmet,
Diisiin nasil bir seydi
diisii oliim olani gormek
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Cok act veriyor her seye ragmen sevmek
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utku heyecanla son hazirhiklarini  yapiyordu.

Konuklarin geldigini biliyordu. Miizik baglamigti.

Aynada son kez kendine bakti. Tek omzu agikta kalan

gece mavisi tonundaki elbise tenine ¢ok yakismist.
Gogsiiniin hemen altunda baglayan dokiimlii sifon kumag asagila-
ra dogru su gibi akiyordu. Saglarini ensesinde topuz yapmusti. Su
anda aynaya bakan kiz o kadar farkliyd: ki. Bundan aylar 6nce bu-
raya gelen ve hayata kiismiis kiz degildi. Su anda aynada gordiigii
kiz kesinlikle ¢ok giizeldi. Bertram’in bu elbiseyi tistiinde gériince
yiiziiniin ifadesini diisiindii ve giiliimsedi. O ilk 6piisten sonra
Bertram ondan bagka bir sey talep etmemisti ve Tutkuda onunla
olmak istemedigini kendisine séylemisti. Savag gibi bir adamdan
sonra Bertram gibi biriyle yapmasi miimkiin degildi. Ona hay-
rand1 ama onu sevmiyordu. Sadece mesleki agidan ona hayranlik
duyuyordu ve iistelik onu bir kere 8pmiistii ve kesinlikle bekledigi
prens o degildi.

Bu elbiseyi aldiginda bunu sadece bugiin i¢in kabul ettigini
s6ylemisti. Yanlis yorumlamasini istemiyordu. Bu siire zarfinda
o en yakin arkadag1 gibi olmugtu. Bertram'da bunu kabul etmis
gibi gériiniiyordu. O giinden sonra bir daha onu épmek i¢in
higbir girisimde bulunmamuisti. Yine de bazen kendisine hayran-
likla bakarken onu yakaliyordu.

Bir an bu elbiseyi kabul ettigi icin kendini suglu hissetti.
Onun kendisine karsi bir ilgisi oldugunu bunun gegmedigini
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anliyordu. Bir sekilde ona evli oldugunu sdylemesi gerekiyor-
du. Ayni zamanda evli oldugu adamdan da bosanmasi. Bayan
Falke’nin dogum giiniinden sonra abisini arayip bu isi bitire-
cekdi.

Aradan alu ay ge¢misti ve Savag’'in ona olan sinirlerinin ve
ofkesinin yatgugint tahmin ediyordu. Ustelik evden kovan da
oydu. Bosanmak i¢in zorluk ¢ikaracagint sanmiyordu. Annesi de
hala hayatta ve olduk¢a saglikli duruyordu. Belki o da bosanmak
i¢in kendini arntyor olabilirdi. Uzun zamandir abisini ve yengesi-
ni aramamugtt. Yarin ararim, diye diisiindii. Bayan Falke’nin do-
gum giinii telagt o kadar uzun siirmiistii ki yorgunlukean 6lmek
tizereyken nihayet bitmigti. Bu geceden sonra biraz dinlenmeyi
hak ediyordu. O yasta ki bir kadinin bu kadar tantanaya neden
katlandigini ve buna neden bu kadar 6nem verdigini de anlamus
degildi.

Aynaya bakarken aklina yine kocasi geldi, son zamanlarda
onu fazla diigiinmeye baglamisu. {lk zamanlarda bile onu bu ka-
dar diisiinmezken bunca aydan sonra dilgiinmesi tuhafti. Ama
elinde degildi. Belki bosanmaya karar verdigi i¢in bu kadar sik
diisiiniiyor olabilirdi. Simdi ona, sorunsuz bir sekilde bosanmay1
kabul etmesi igin dua etmek kaltyordu. Evliliginde tek ozledigi;
onunla gecirdigi gecelerdi. Onun disinda o evde yasadigs tiim o
aylar boyunca hem yasadigt yerden hem de Savagtan kesinlikle
nefret etmigsti. Evet etmisti, bunun bagka agiklamas: yoktu. Bu
kesinlikle nefretti. )

Bu giizel giinde onu diisiiniip bu geceyi mahvetmeyecekti.
Kapist vuruldugunda kapiya giderek agu ve karsisinda Bertram’s
gordiigiinde giiliimsedi. Adam ¢ok yakigikli gériiniiyordu.

“Hazir musin peri kizi?”

“Evet,” dedi giiliimseyerek.

Bertramda agik oldugu kiza bakarak giilimsedi. Bu aksam
siirprizini ona sdylediginde ne diyecegini merak ediyordu.

“O zaman agagiya inme vakdti geldi,” dedi elini uzatarak.
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Tutku uzatilan ele bakarak bir siire ne yapacagini bilmiyor
gibi bekledi ve sonra o da elini uzatu.

“Hala bunun dogru olup olmadigini diigiinityorum. Ben bu-
rada ¢alistyorum bu davette olmam dogru degil,” dedi kararstz
bir sekilde.

“Bugiin bu davete benim konugum olarak kauliyorsun, bii-
yiikannemin yardimcisi olarak degil. Hadi herkes geldi, biiyii-
kannem ortaliga diisiip beni aramadan inelim.”

Tutku kapiyr kapayarak digari ¢ikti. Yan yana merdivenleri
indiklerinde Tutkuda heyecanini saklayamiyordu. Kis bahgesi-
nin 8niinden gegerken Bertram uzanip kizin elini tekrar tuttu ve
onu kis bahgesine dogru yénlendirdi.

“Geg kaldigimizi santyordum,” dedi Tutku.

“Sana gostermem gereken bir sey var. Fazla uzun siirmez,”
diyerek elini birakmayan adamla birlikte iceri girdi.

Savas sesin geldigi yone dogru bakuginda Bertram’1 gordii.
Los 1s1kta yaninda ki kadinin yiiziinii goremedi ama el ele tutu-
san cifte bakarak giiliimsedi. Kendisini gormelerine imkan yok-
tu. Oldukga karanlik ve biiyiik yaprakl: bitkilerin yaninda diki-
liyordu. Bertram’in ne kadar ¢apkin oldugunu bildiginden bu-
rada duyacag; ask itiraflarini ¢ekecek durumda degildi. Elindeki
bardag: sakstlarin oldugu masaya koyarak, ¢ikmak icin etrafina
bakinan ciftin kapidan biraz uzaklagsmasini bekledi.

Ama kapinin yanindaki yerde dikilmeye devam ediyorlardi.
Kizin yiiziinii goremiyordu. Disaridan gelen parlak 1sik oldu-
gu gibi onlar1 aydinlatuyordu her hareketlerini gorebiliyordu. O
stirada Bertram’in cebinden ¢ikardigi kutuyu gordiigiinde gii-
liimsemesi daha da genisledi. Uslanmaz ¢apkin kiza evlilik teklif
edecekti. Sonunda onunda ayaklarini yerden kesen biri olmusgtu.
Onlara bakarken nedense aklina Tutku’ya hig evlilik teklif etme-
digi geldi. Acaba karisina evlendikten bir hafta sonra yiiziigiinii
parmagina gegirdiginde ona gecikmis de olsa bir evlilik teklifi
yapsayd: ne diisiiniirdii, diye merak etti. Sonra da giiliimsedi.



Aysegul Cicekoglu

Herhalde masada duran vazoyu kafasina gegirirdi, karisi. Bunlari
diisiinerek kapinin dniinde cifte bakmaya devam etti. Onlara
goriinmeden buradan ¢ekip gitmesi miimkiin olmadig icinde
bu ana taniklik etmesi gerekiyordu. 7

Bertram ise kendilerini gézleyenden habersiz karsisinda 151l
is1l bakan kiza biraz daha yaklasu ve ona dogru egildi. O anda
Tutku’nun hig beklemedigi bir seyi yapt1 ve dudaklarina kiiciik bir
opiicitk kondurdu. Kiz elinin biri ile onu ittiginde,“Yapma” diye
fisildad1 ve adamdan bir adim geri gitti.

“Bunu sana sonra verecektim, ama su anda o kadar giizel go-
riiniiyorsun ki daha fazla beklemek istemedim. Peri kizi, Seni
seviyorum.”

Tutku adamin seni seviyorum, kelimesine takili kalmugti.
Onunla bir sey yasamak istemedigini ona agik agik séylemisti, o
da kabul etmis gériintiyordu. $imdi neden béyle séyledigini an-
layamadi. Sevmek ona o kadar uzak bir duyguydu ki. Hele de
hala nikah bagtyla bagli oldugu adam1 diisiiniince hig kimseyi se-
vemeyecegini anliyordu. Evliligi bir kere denemisti ve evlilikten
nefret etmigti. Hi¢ kimsenin emri alunda yagamak istemiyordu.
Bir seyler demek i¢in agzin1 agmust ki Bertram kizin elini tuteu.

“Tutku”

Savag ise bulundugu yerden Bertram’in kizin adini séyle-
diginde yumruklarini sskmust. Kiz karisinin adini tagiyordu.
Tesadiifiin bu kadarina pes demisti iginden. Bu mahrem anlan
onlarla paylasacak degildi ve buradan ¢ikmasi gerektiginin far-
kindaydi ama ayaklar1 beyninden gelen komuta itaat etmiyordu.
Nedense ad1 karisiyla ayna ada sahip olan kizi merak etmigti.

“Hicbir sey sdyleme,” diyen Bertram kiza elindeki kutuyu
uzatt.“Benimle evlenir misin?” :

Tutku adamun uzatugs kutuya sagkinlikla bakiyordu. Bunu
kabul edemezdi. Zaten o evliydi. Bir kere daha evlenmesi miim-
kiin degildi. Gergi bu gekilde 6grenmesini istemezdi, ama artik
sakladig sirrin1 ona séylemesi gerekiyordu.
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“Ben, ¢ok sasirdim ne diyecegimi bilmiyorum, ama sana
daha 6nce de sdylemistim Bertram,” diyebildi sadece.

“Liitfen, sadece diisiinecegini sdyle”

Savagm kizin sdylediklerini duymasi yetmisti. Ondan son-
ra konusulan hicbir seyi duymadi. Bu ses tonunu nerede olsa
tanirdi. Yiizlerce kadin arasindan gozii kapali bile bulabilirdi.
Aylarca aradigt karisinin burnunun dibinde oldugunu &6gren-
mek ofkesini daha da biiyiitmiistii. Ustelik Bertram denen bu
adamla karnisinin bir iligkisi vardi ve adam zaten evli olan kadina
evlilik teklif ediyordu. O anda tek dusiindiigii her ikisini de
elleriyle 6ldiirmek istegiydi. Bu kaldirabilecegi bir sahne degildi.
Géziiniin 8niinde beliren tek goriintii karisinin gittigi giinden
beri rityalarina giren ¢iplak viicudunu bu adamin gérmiis olma-
s1 ve ona dokunmus olmasiydi. Elleri her iki tarafinda yumruk
olmus vaziyette birka¢ adim att1 ve ¢ikis kapisinin 6niine geldi.
Hala birbirlerine bakan ¢ift onu fark etmemisti. Iginden sakin
olmasi gerektigini sdylese de asla sakin olamazdi. Hele bu sahne-
den sonra olmasi da miimkiin degildi.

“Bosuna evlilik teklifi etme Bertram,” dedi. Sesi buz gibi ve
sert ¢citkmuigti. .

Birbirlerine bakan cift bu sézler kargisinda birden irkilmis
ve her ikisi de ayn1 anda sesin geldigi kapiya dogru bakmuglardi.

Savas kendisine bakan gifte yakici bir 6fkeyle bakmisti.
Tanistigindan beri 8ldiirmek icin defalarca kendini frenledigi
bu kadin sonunda onun katil olmasini saglayacakti. Hala ka-
ristyd1 ve baska bir adami &ptiigii yetmezmis gibi bir de evlilik
teklifi aliyordu. Son kez sogukkanli olmaya karar verdi ve ka-
risinin sagkinliktan agilan gozlerinin icine bakarak, “O zaten
evli,”dedi.

Bertram hala olanlar1 anlamamis gibi kargisinda kendisini
oldiirmek istermis gibi dikilen Savag'a ddnmiistii.

“Evli mi? Kiminle?” diye sordu ve sonra da gozlerini ya-
ninda dikilen kiza gevirdi. Tutku bembeyaz olmus suratyla
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goziinii bile kirpmadan kapida dikilen adama gagkinlikla ba-
kiyordu. Hayalet gormiis gibiydi. Kizin sok oldugunu gore-
biliyordu.

“Benimle,” dedi Savas. Yerinden kimildamis ve birkag adim ata-
rak kendisine sagkinlikla bakan ¢iftin yanina gelmisti.

Savag bir siire goézlerini hi¢ ayirmadan Tutku’nun saskin-
liktan biiytimiig her gece riiyalarina giren kahverengi gozlerine
dikti. Ayni evlendikleri ilk giin kendisini kapida gérdiigii gibi
bakiyordu karisi. Bembeyaz olan giizel yiizii, kocaman agilmug
iri taneli kahve gozleri, riiyalarinda her daim yer ettigi gibi canli
ve parlakt1.

Tutku'da aylardir gérmedigi ama son zamanlarda ok stk dii-
sundiigii adama sagkinlikla bakiyor ve bunun bir kabus olmasini
umuyordu. Béyle bir giinde onun bu davette olacag hig aklina
gelmezdi. Ona yakalanma korkusuyla aylarca bu evde digan ¢ik-
madan yasamigken simdi en uygunsuz sekilde ona yakalanmugti.
Ustelik bu adam buradaysa biraz 6nce Bertram’in onu 8ptiigiinii
de gormiis olmaliydi. Savag'in durusundan hem kendi hem de
Bertram igin iiziildii. Birazdan her ikisini de 6ldiirecek gibi ba-
kan adamdan korkmasina ragmen gézlerini ¢ekemiyordu.

Bu sessizlige Bertram’in sézleri son verdi.

“Seninle mi?” dedi sagkinlhigini {izerinden atamayan adam.

“Evet, 6yle degil mi karicaigim,” diyerek hala kocaman goz-
lerle kendisine sagkinlikla bakan kadindan gozlerini aytrmadan
konusmaya devam etti Savas.

“Hala evli oldugumuzu sevgiline sdylemedin mi yoksa?”
Sesindeki sogukluk ve sakinlik kargtsinda dikilen ikilinin daha
da gerilmesine neden oldu.

Bertram Tutku’ya dénerek kizin kolunu tuttu. Bunun iistiine
Tutku sonunda gozlerini Savagtan kacirip kendisine soru sorar
gibi bakan adama dogru ¢evirdi. O anda Savas karisina dokunan
adami dldiirmemek i¢in kendisini gii¢ tutuyordu.

“Dogru mu Tutku, sen Savag'in karis1 misin?”
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Tutku bir sey demeden baku Bertram’a. Sesini bulamiyordu.
Bir seyler demesi gerekiyordu ama Savag'in gozleri {izerindeyken
ne sdylemesi gerektigini bilmiyordu. Yavasca dudaklar aralandi ve
agzindan sadece, “Evet,” kelimesi ¢ikti. Daha fazla soyleyecek ne
bir kelimesi vardi ne de cesareti.

Bunun iizerine Bertram kizin kolunu birakti ve hala inanil-
maz gozlerle usulca Savaga dogru déndii. Bu adamin ne kadar
tehlikeli oldugunu biliyordu. Su anda onun bakiglarindan iirk-
miistii. Biraz 6nce onun karisint 8perek sonunu hazirladiginin
farkindayd: ve buradan bir an 8nce ¢ikip gitmesi gerekiyordu.
Burada kalmasi demek her an 6lmesi demekti.

Elindeki kutuyu cebine sokarak yavasca ¢ikis kapisina dogru
yiiriidii. Hala ayn1 ditjgmanlikla karisina bakan adamin yanindan
gegti. Olanlara hala inanamiyordu. Tutku icin bir an iiziilse de
aralarina girmeye niyeti yoktu. Hig kimse igin 8lmeye degmezdi
ve bu Tiirkler konu kadinlan oldugunda gézlerini kirpmadan
adam §ldiirebilitlerdi. Tek yapabildigi kiz i¢in dua etmekti.

Tutku ise gdz ucuyla Bertram’in yanlarindan ayrilmasina
saskinlikla bakti. Onun Savagtan korktugunu anlamasina yet-
migti bu gériintii. Biraz 6nce evlilik teklif eden ve seni seviyo-
rum diyen adam ilk zor aninda onu yalmiz birakmigti. Simdi
kendisini 6ldiirecek gibi bakan Savag’la los bir yerde yalniz kal-
mist1 ve kapinin 8niinde dikildigi icin de kagip gidecegi higbir
yer yoktu. Ustelik Savag'in hig bir sey demeden bakmasi onu
daha da gerdi.

Savas yalniz kaldigin da ne durusunu ne de bakisini degistir-
di. Tutku’ya bakarken aklina gelen ilk diigiince ne kadar giizel
olduguydu. Hele bu elbise iginde inanilmaz ve ulagilmaz gorii-
niiyordu. Zaten giizel oldugunu biliyordu ama su anda ki go-
riintiisii onunla yasadig1 zamanlardan daha giizeldi. Gozlerinde
kendisine bakarken gordiigii nefret artik yoktu ama sagkinligim
daha iizerinden atamamigti. Atugt anda o giizel gézlerinde ken-
disine duydugu nefreti gorecegine emindi.
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“Sevgilin seni yalniz biraktigina gére o kadar da sevmiyor-
mus,” dedi olabildigince sakin bir sekilde, hala ayn1 yerde dikil-
meye devam ederek.

Tutku kendisini suglayan adama, “O benim sevgilim degil,”
dedi ve bunu dedigi anda onun inanmayacagin biliyordu.

“Neden buna inanmiyorum acaba gordiiklerimi yanlis mi
anladim yoksa?” diyerek bir kagini kaldirip karisina bakmaya de-
vam ediyordu Savas.

“Ne anlayip anlamadigin beni ilgilendirmiyor.”

Tutkw’'nun ciimlesi bittiginde Savas sinirle kiza dogru bir
adim atu ve Tutku da bir adim geriye dogru gitti. Artik o sas-
kinlik gitmis, Tutku’nun gozlerinde gérdiigii her zamanki korku
geri gelmigti. Onu 8yle gordiigii anda kendine sakin olmas: ge-
rektigini sdyledi.

“Bana yaklagma,” diye fisildad: Tutku.

“Ne yaparsin yaklagirsam?” diyerek bir adim daha att1.

“Bagiririm ve herkese rezil olursun,” dedi Tutku ve bunun sag-
mahg karsisinda da dehsete kapildi. Bagirmasi bu adami durdu-
ramazdi. Su anda Savag’1 higbir sey durduramazdi.

“Sence bu umurumda olur mu?”

Savas bir adim daha aunca tam kanisinin kargisina geldi ve
uzanarak kizi kolundan tuttu. Ona iyice yaklasti. $Simdi arala-
rinda hig mesafe kalmamigti. Kizin gogiisleri adamin sert gogsii-
ne degiyordu. Nefesi yiiziinii yakacak kadar yakindi. Kanisinin
ozlemle riiyalarina giren kahverengi gozleri dehgetle agildi. Hig
olmazsa bu sefer sadece korku vardi, bir de buna nefret eklen-
seydi kesinlikle o gozleri oymasi isten bile degildi. Ondan ge-
len taze bahar kokusunu igine ¢ekti. O kadar dzlemigsti ki onun
kokusunu, burun deliklerine dolan koku yasadiklari o geceleri
gozlerinin dniine getirdi.

“Buradan gidiyoruz sevgili karicigim,” diye fisildadi kizin ku-
lagina dogru.
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“Seninle hi¢bir yere gelmiyorum.”

“Yaniliyorsun. Birazdan buradan ¢ikip gidecegiz ve ait oldu-
gun yere déneceksin.”

“Ait oldugum yer oras: degil, o hapishaneye donmeyecegim.”

“Orayt hapishane olarak gormen ne kotii ama yagayacagin
yer orasi ne yazik ki peri kiz1,” diyerek giilimsedi. Peri kiz1 lafi-
nin distiine yaptig vurgu Tutku'yu gerdi. “Ben ait oldugun yer
derken yatagimdan bahsetmigtim.”

“Ben sana ait degilim”

Savas, o kadar sinirliydi ki hala Bertram’in kiz1 6ptiigiinii
g6ziiniin 8niinden silememisti. Bu goriintii o kadar ¢ok canin
yakmugt1 ki simdi o da Tutkuw’nun canini yakmak istiyordu.

“Yaniliyorsun bana aitsin,” diyerek sustu. Diyeceklerini onun
kafasina kazimak ister gibi sesini biraz daha algaltt. “Unutma seni
satin aldim ve hala bana borglusun. Ustelik gittigin giinden beri de
faiz igliyor haberin olsun,” diyerek siritt1,

“Sen... Sen nasil bir adamsin? Gérmiiyor musun seni sevmi-
yorum, seni istemiyorum, bana dokunmana dayanamiyorum.
Senden nef...”

Soézlerini bitirmeden dudaklan sert bir dpiiciikle kapandi.
Savas o kadar siki tutmustu ki kimildayamiyordu. Dudaklarina
kapanan dudaklar canint acitiyordu. Onu itmek istedi ama baga-
rili olamayacaginin fatkindaydi. Savag'in dudaklan dydaklarin
buldugunda elinde olmadan trperdi. Unutmak igin ¢aba goster-
digi tiim o geceler aklina geldi.

Savas ise karisinin dudaklarint 6pmeye bagladiginda Tutku
tam da ondan nefret ettigini sdyleyecekti. Nedense bunu goz-
lerini aywramadig1 dudaklarindan duymak istemedi. Aralarinda
olan o bityiiniin hala devam edip etmedigini anlamak istiyor-
du. Ve bu sivri dilli cadiy1 susturmak... Ama hesaba katmadigi
karisinin dudaklarina dokundugu anda onu 6pmeyi 6zledigini
anlamis olmasiydi. O biiyiiniin devam ettigini gordis. Bu kadina
olan tutkusu hala bitmemisti. Sert baglayan épiiciik bir siire son-
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ra yumusak ve sehvetli bir hal aldi. Tucku’nun siki sikiya kapat-
ug1 dudaklan dudaklarinin altinda hareketlendiginde 6piisiinii
derinlestirdi. Kollarindaki kadini birakmaya heniiz hazir degildi
ve biraz dnce o dudaklart bagka bir adam tarafindan Spiilmiis
olmasi bile onu istemesine engel olmuyordu.

Aruk onun canini yakmak degil, onu sarip sarmalamak ve
onunla bir olmak istiyordu. Tiim soyledigi seyler igin ondan
oziir dilemek istiyordu, ama Bertram ile bir iliskisi oldugunu
bilmek canini inanilmaz yakmist. Ona ragmen Tutku’yu kabul
edebilecegini anlamasi ise dehgete dilgiirmiistii.

Onu birakaginda kansinin gozlerinin doldugunu gordii ve
yanaklarina dogru engelleyemedigi gdzyaslarinin akagini. Itk
defa onun kargisinda agliyordu Tutku. Ona yapug) onca eziyette
bile bir kere bile aglamamisti. Gézyaslarini evlilikleri boyunca
bir kere bile gbstermemigti. Simdi o yaglar kendiliginden diisii-
yordu karisinin yanaklarindan.

Tutkuw'nun biraz dnce zorla 6piilmiis dudaklan araland: ve
“Liitfen,” diye fisildad:.

Savag karisinin neye liitfen dedigini anlamamigti. Bu ona
aylar 6nce ilk birlikte olduklari Bodrum'daki geceyi hatrlatti.
O zaman da onun bakire oldugunu anladi anda karis1 “liitfen,”
demigti.

Sonra Tutku konugmaya devam etti.

“Liitfen birak beni. Artik dayanamiyorum. Ayni seyleri tek-
rar yagayamam. Ayni iskenceleri tekrar cekemem. Liitfen beni
birak,” diyerek ¢aresizce aglamaya devam etti.

Savas kiiglikken acilar ¢ekmis kizin bu' goriintiisiine daha
fazla dayanamadi. Bir tarafi onu su anda en kétii gekilde ceza-
landirmak isterken diger tarafi gektigi acilar1 silmek istiyordu.
Ustelik o acilarin bir kismini kendisi gektirdigi halde. Uzandi
onun elini tuttu.

“Benimle gel.”

“Gelemem.”
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“Benimle gel, sadece konusacagiz canini yakmayacagim.”

Aglamaya devam eden karisinin elini birakmadan ki bah-
gesinden ¢ikard: ve dogruca cikisa gidip birlikte kapinin éniin-
de arabasinin getirilmesini bekledi. Yaninda ki kizin titredigini
gordiigii anda ceketini ¢ikarip ona giydirdi. Arabasi geldiginde
karisinin binmesine yardim etti ve kendi de direksiyona gegerek
arabay: hareket ettirdi. Eve gelene kadar Tutku aglamaya devam
etti. Gozlerinden diigen her damla Savagin yiiregini de yaki-
yordu. Iste o zaman karanini verdi. Kendisini sevmeyen bu kiza
daha fazla igkence etmeyecekti. Ne yaparsa yapsin bu evliligin
bir gelecegi yoktu. Her sey yanlis baslamis ve yanlig devam et-
migti. Tutku’'nun inatgiligs, kendisinin acimasizligs ile birlesmis
ve belki de giizel olabilecek bir iligki birbirlerine aci verecek bir
yone gitmigti.

Bu saatten sonra ne Tutku onu sevebilirdi ne de o, Tutku'yu
o adamla yasadig iligki yiiziinden affedebilirdi. Aruk bu evlilik
komedisine son vermesinin zaman: gelmisti.

Tutku, gdzyaslarini tutamadifs i¢in kendine kizsa da agla-
mamak elinde degildi. Aylarca igine akitug: gozyaslari, sonunda
i¢indeki biitiin bentleri yikarak, yiiziinii yagmur taneleriyle y1-
kamasina sebep olmugtu. Ustelik Savas'in &piigmelerinden sonra
kendinden beklenmeyecek kadar gefkati onu daha ¢ok aglatiyor-
du. Kapinin 8niinde iisiidiigiinii gordiigii anda ki ceketini gikanp
ona giydirmesi bile Savag hakkinda ne diisiinecegini bilmedigini
haurlatiyordu. Oyle bir sahneyi evlendigi ilk giin yasamus ve.onun
kargisinda titredigini gordiigii halde kili kipirdamamugti. Degismis
miydi yoksa onu eve gotiirene kadar rol mii yapmisti bilmiyordu,
ama artik onun tarafindan asagilanmaya ve iskence gérmeye da-
yanamazdi. Ustelik onu en gok korkutan ise kendisini 6ptiigiinde
kocasini istedigini dehsetle fark etmisti. Sanki o opiiciigii aylardir
bekliyor gibiydi. Savag'a karsihik vermemek i¢in ¢ok ugragmis ama
opislerine kayitsiz kalamamigti. Bunu onun da anladigina emin-
di. Su anda ondan élesiye korkuyordu. Bertram ile gordiigii anda
gozlerinde olugan diigmanliktan korkuyordu ve o evden bir daha
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sag cikip citkmayacagini bilmiyordu.

Aruk yorulmugtu. Yillarca gektiklerinin son olmasini istiyor-
du. Eger olecekse ona karst gelmeyecekti. Bu sekilde yasamak
istemiyordu. Tekrar o giinlere geri donemezdi. O geceleri hafi-
zastndan silmek i¢in ¢ok miicadele ermisti. Tek bir 6piiciikle o
giinleri ézledigini gérmek onu dehgete diigiirmiistii. Bu adamu
sevmemeye yemin etmisti, bu yemininden dénmeyecekti. Onun
istedigi gekilde kendisini kullanmasina izin vermeyecekti.

Araba yavagladiginda g6zyaglari arasinda kapilarin agilmasina
bakiyordu. Aylar 6nce bu kapilardan korumalarn egliginde ¢i-
karilip kapilarin kapanmasini seyretmis, uzun bir siire nereye gi-
decegini bilememisti. Kovuldugu eve simdi tekrar geri gelmisti.

Kapiyt agan Emine’nin saskin bakiglari ile kargilagti. Kadin
kendine bakmis sagkinlikla sadece “Hos geldiniz” diyebilmisti.
Eger bu kadar aglamasaydi Tutkuda kadina, “Hos bulduk,” di-
yebilirdi ama higbir sey diyemedi. A

Savag kiz1 salona dogru yénlendirdi ve iceri girdiklerinde de
hala saskinlikla onlara bakan kadina,“Kimse rahatsiz etmesin,”
diyerek kapryr kapatti.

Tutku hicbir sey degismemis eve bakti. Parmaklan yanakla-
rinda duran gdzyaglanni sildi. Gozlerini Elbe nehrinden ¢eke-
rek usulca kocasina dogru déndii. Bu sahneler aylar 6nce bu eve
ilk geldiginde de yasanmigti. Onun kokusunu duydugu ceketi
yavasca ustiinden gikararak koltugun kenarina koydu. Bu tip
seylerden Savag'm son derece rahatsiz oldugunu anlayarak ona
dogru baku ama Savagn dikkatini ¢ekmedigini anladi. Adam
gozlerini kagirmadan ona bakiyordu. Her ikisi de hig yerinden
kimildamamug birbirlerinin gézlerinin iginde kaybolmuslard:.
Simdi ne olacakti? Alu ayin hesabini mi1 soracakti? Ona ne yapa-
caku? Buradan kagip kurtulmasi miimkiin degildi ve onu 8ldiir-
diigii taktirde hig kimse ondan siiphelenmezdi.

Savag kargisinda dikilen kiza nasil bakmas: gerektigini bil-
miyordu. Kendini aldatilmig gibi hissediyordu. Aylarca karisi-
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nin nerede oldugunu merak ederken, kiz burnunun dibinde
Bertram denen adamla birlikte oluyordu. $u anda aglamaktan
gozleri kipkirmizi olmustu. Bunu onun sugluluk duygusu ile
yaptigina verdi. Su anda karsisinda dikilen kadina her ne kadar
bagirmak istese de biiyiirken ¢ektigi acilara, kendisi ile de ya-
sarken cekilen acilar eklenince, kizin yeteri kadar ac1 gektigini
anlayabiliyordu.

~ Birkag adimda kizin yanina giderek onun elini tuttu ve ken-
disi ile gelmesi i¢in onu hafif¢e ¢ekti ve koltuga oturttu. Kendisi
de yanina oturdu. Riiyalarina girip onu suglayan o kahverengi
gozlere bir siire ne diyecegini bilmeden baku.

“Orada ne yapiyordun?” Sesini kontrol etmeyi basarmust1.
Zaten korkan kiz1 korkudan 6ldiirmesine gerek yoktu.

“Calistyordum.”

“Calistyor muydun?”

“Evet, bayan Falke’nin yardimcistydim.”

“O cadinin mi?” :

“Evet,” dedi Tutku giiliimsemeye galigt1 ama bagarili olamad.

“Ne zamandir?”

“Buradan kovuldugum giinden beri.”

Sivri dilli cad1 bazi seyleri unutmasina asla izin vermeyecekti.
Hem bu kadar korkup hem de bu kadar nasil cesur olabiliyordu?
Bu kiz ya goriindiigiiniin aksine aptaldi ya da basina ne gelece-
gini bilmiyordu. '

“Peki ya Bertram?”

“O... O benim okuldayken idoliimdii. Bir giin onun ka-
dar bagarili bir heykeltiras olmak istiyordum. Sadece tesadiiftii.
Onu gordiigiim anda orada kalmaya karar verdim.”

“Seni seviyor?” dedi Savag kiza bakarak.

Tutku higbir sey demedi. Bu konuda ne s8yleyecegini bilmi-
yordu. Aralarinda bir sey olmadigini sdyleyip séylememeye karar
veremedi. Sevgilim degil demesine ragmen Savag'in ona inanma-
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yacagmu biliyordu. Ustelik Bertram’1 onu 6perken ve kendisine
evlilik teklif ederken gormiistii. Inkar etmek ige yaramayacaku.
Soylediklerine degil, gérdiiklerine inanacaku ve aruk hicbir seyi
kanitdamak i¢in giicii yoktu.

Onun suskunlugu Savag’t daha da rahatsiz etti. Karisinin
yiiziine bakarak biraz daha bekledi. O anda Tutku bunu inkar
edecek herhangi bir s6z sdylese bir daha bu konuyu agmamak
iizere kapatacakti, ama bu sessizlik her geyi kabullenmek gibiy-
di. Bu kalbini daha da acitti ve neden acittugini bile sorgulaya-
cak kadar kendine giivenmiyordu. lhanete ugramak zaten ye-
teri kadar aciydi. Kizin gozlerinin igine bakarak,“Ne istiyorsun
Tutku?”diye sordu.

“Bunu gergekten bilmek istiyor musun?”

“Istiyorum ki soruyorum.”

“Bosanmak... Boganmak istiyorum,” dedi Tutku ve bakis-
larini adamdan kacirdi. Bir an tepki gdstermesini bekledi ama
Savas hicbir sey demedi. Gozlerini tekrar ona déndiirdiigiinde
adamin sakince oturdugunu gordii. Araya giren zaman bir ¢ok
seyi yerine oturtmustu. Bu saatten sonra onun tepki vermeyece-
gini biliyordu.

Savas oylece karsisindaki kizin tedirginligine bakiyordu.
Aruk onu iizmesine gerek yoktu. Istedigi sey bosanmaku ve an-
nesinin de saglig1 yerinde olduguna gore artik bu evliligin devam
etmesi igcinde bir nedeni kalmamist. Yaptrgi onca seyden sonra
kizin onu sevmesini bekleyemezdi. Gézlerinin igine bakarak,
“Kabul ediyorum,” dedi.

“Ediyor musun?” diyerek saskinligini gosterdi Tutku.

“Evet.”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad: Tutku.

Savas ayaga kalkarak karisina elini uzatrti. Tutku kendisine
uzatlan ele bir siire bakt: ama sonunda ona uzaulan eli tutarak
ayaga kalkt. Simdi karsiliklt dikilmis hicbir sey séylemeden bir-
birlerine bakiyorlardi. Ger¢ekten de zaman bir ¢ok seyi yerli ye-
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rine oturtmugtu. Savas kiza daha da yaklast1 ve onun gozlerinin
icine bakarak, “Ama son bir sey istiyorum,”dedi.

Tutku bir bedeli oldugunu biliyordu. Kocas: bedelsiz higbir
sey yapmazdi.

“Ne?” dedi fisilu halinde.

“Seninle sevismek istiyorum,” diyerek hala kendisine saskin-

likla bakan kizin gozlerinin igine bakt ve “Son kez,” dedi.
- Tutku duyduklarini dogru mu anladifina emin olamadu.
Bunu yapamazdi. O geceleri unutmak igin gok gaba harcamist
ve her seye tekrar baglayamazdi. Bu adamin kendisine bu kadar
yakin olmasi bile ona o geceleri hatirlatirken bir kez daha onunla
sevigemezdi. Ustelik bosanmayi kabul etmisti simdi bunu neden
istiyordu ki.

Gozlerini kagirarak, “Yapamam,” diye fisildad:.

“Yapamaz misin?”

“Yapamam,” dedi Tutku tekrar.

Savas kiz1 hafifce iterek onu duvara yapistirdi. Tutku sirunda
duvar hissettigi anda kagacak yeri olmadigini anladi. Kendisine
cok kotii davrandigs zamanlarda bile kocast onunla zorla birlikte
olmamisti. Ama simdi korkuyordu. Belli etmedigini saniyordu
ama bunca zaman sonra ondan gergekten de korkuyordu.

“Birak beni.”

Savas karisinin soyledigi kelimeyi duymad: bile bedenini
kullanarak kizi duvara iyice yapistirdi ve dudaklarini karisinin
boynuna dogru gotiirdii. Tutku adamin dudaklarini boynunda
hissettigi anda goézlerini yumdu. Bunu istemiyordu. Ama ada-
min dudaklari boynundan yanagina oradan sakagina dogru
cikarken ne diisiinecegini bilemiyordu. Ona giiciiniin yetme-
yecegini biliyordu. Yine de igindeki kipirdanmaya engel ola-
miyordu. Dudaklart kulagina dogru geldiginde Savas dislerini
kullanarak kizin kulak memesini agzina ald1 ve sonra kulagina
dogru,“Gézlerini a¢ Tutku,”dedi.
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“Liitfen yapma,” diyebildi Tutku elleri adamin gégsiinde onu
itmeye caligarak.

“Gozlerini a¢,” dedi sesi bir oncekinden daha sert ve emreder
gibi cikmigt.

Tutku duydugu ciimle karsisinda gozlerini agarak adama
baku.

“Sen... Sen...” diyebildi.

O sirada adamin dudaklar sert sekilde kendi dudaklarina ka-
pandiginda Tutku kelimeleri agzindan ¢ikaramadi. Opiisii uza-
dik¢a Tutku'da o anin biiyiisiine kapilmaktan kendini alamad:.

Ne kaybederdi, bu adam hala kocasiydi. Sevismekten zevk
aldig1 tek adamdi. Al ay boyunca onunla yasadig: geceleri diis-
ledigi ¢ok zamani olmusgtu. Aruk birbirlerini rahat birakacaklar-
sa onunla son kez sevismeyi kendisi de istiyordu. Onun korkusu,
daha yeni unutmaya bagladig1 o gecelerin bir daha hi¢ unutma-
mak tizere hafizasina kazinmis olacagiyd:.

Yine de Savagin bu kadar kendine yakin olmasi aklini ka-
ristirtyordu. Bu adamdan kurtulmak igin aylarca plan yapmus-
t1 ve simdi yapug planlarin hi¢bir 6nemi kalmamigti. Usulca
kendini geri ¢ekti ve bagini kaldirarak kocasinin gézlerinin igine
bakt1. Orada gordiigii ne kizginlik ne de nefretti. Orada arzulu
bir adamun gozlerini gdriiyordu ve hayatinin bir désnemine dam-
ga vuran bu adami bdyle haurlamak istiyordu. Kendisine arzu
ile bakan bir adam hatirlamak istiyordu bu yiizden ona bakarak
giliimsedi. ‘



Ben sana geldim kadin
Tiim o dik duruslarima silip sana egildim
Ben dilendim!
Kapina geldigimde aciz bir dilenciydim
Senden nefes dilendim

Benim tiim katmanlarim

tek tek yikilirken

Sen nasil divendin
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avag kiza yaklagarak dudaklarini dudaklarina bastirdi.
Elinin biri Tutku’nun sirunda geziniyordu. Tutku dudak-
larina kapanan dudaklardan kurtulmak istediginde ada-
min dpiisit derinlegerek sehvetli bir hal aldi. Buna kayitsiz
kalmasi miimkiin degildi. Savag'in ona elini dokunmasi bile ye-
tiyordu. Igindeki kiillerden bir tek Savas ates yakabiliyordu ve su
anda cayir cayir yaniyordu. Aylarca kocasini gérmedigi halde tek
bir 8piiciikle adam ona istedigi her seyi yapuracak giice sahipti.
Ayakrta daha fazla duramayacaku. Kollar: kalkarak kocasinin boy-
nuna dogru gitti. Artk o da kollarinda oldugu adamu istiyordu.

Savag'in bekledigi onay gelmisti. Tutku'nun direncinin kiril-
digin1 anlamisti. Opiisiine ara vererek kollarindaki kizi kaldirarak
kucagina aldi. Yiiziinii onun sehvetten kizarmus yiiziine yaklagtir-
d1 ve bir siire hayran oldugu kahverengi gozlere baku. Tutku ne
kadar hayir dese de gozleri evet diye bagmiyordu. Bundan sonra
konusmanin hicbir anlami yoktu. Aruk dillere gerek yoktu, artik
konugan gozleriydi. Hasret gidermek isteyen ise kalpleri. ..

Savas kollarindaki kizla merdivenleri ¢ikmaya bagladiginda
Tutku, hayir demek icin kendi ile miicadele ediyordu. O odaya
girdigi anda bir daha buradan gidememekten korkuyordu. Daha
biraz 6nce adama bosanalim diyen ve ondan sonra onunla sevis-
mek icin itiraz etmeyen biri olarak yapuginin yanls oldugunu
biliyordu. Ama kollarinda oldugu adamla zaten en bagtan bir
yanligt paylagmigti. Onunla hicbir sey dogru olmamust. Biterken
de yanlig olabilirdi. Ustelik hayatinda yasadig1 en giizel gecelerde
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Savag'in imzast vardt. Aylarca aklina her geldiginde mutlu ol-
dugu o gecelerden birini bir kez daha yasamak istiyordu. Bu,
birbirlerine vedalar olacakti.

Savas, Tutku'nun itiraz etmeyecegini anladigt anda kiz1 ya-
vagca yatagin iizerine birakti. Uzun zamandir bekledigi and: bu.
Alt1 aydir riiyalarinda sevigtigi kadin tene, cana biriinmiig ve
yataginda yatiyordu. Yatagn iizerinde gece elbisesi ile yatan kizt
gok-dzledigini biliyordu. Evlilikleri boyunca belki de aralarin-
da tek giizel yan olan, o biiyiiyii tekrar yasamak istiyordu. Bu
onunla karist olarak yasayacagr son geceleri olacaktt. Su anda
Bertram’la bir iliskisi olan bu kadini o kadar ¢ok arzuluyordu ki
hayatinda bagka birisinin olmasi bile 6nemini yitiriyordu.

Karisinin gozlerinin igine bakarak iistiindeki gomlegi ¢ikardi
ve yatakta hala strt iistii yatan kizin yanina dogru uzandiginda,
Tutku basini gevirerek ona bakti. 1lk defa karisinin gézlerinde
kendisine bakarken olugan o nefreti ve korkuyu goremedi. Su
anda gozlerinde gordiigii tek sey koyu bir arzuydu ve goziiniin
kenarindan bir damla yagin yataga akigina bakt. Kizin dudak-
larina dogru hareker ettiginde i¢inde bulunduklari oda harig za-
man durmustu. Aralarinda kim olursa olsun, ne olursa olsun
artik hi¢ birinin 6nemi yoktu. Su anda sadece kollarindaki ka-
dindan bagka aklinda hig kimse yoktu. Tek istedigi biitiin hiicre-
leri bu kadini isterken ona son kez sahip olmaku.

Her ikisi de bu gecenin son geceleri olacagim biliyor gibi,
evlilikleri boyunca birbirlerine gostermedikleri 6zeni gosteriyor-
lardi. Tutku gozyaslarini saklama geregi duymadan kollarinda
oldugu adama kendini agmistr. Neden agladigini kendi de bil-
miyordu. Igindeki hiiziin ve act, Savag'in bakiglari ve dokunuglar:
ile igcinden akip gidiyordu sanki. Birazdan bu adamin oldugunda
kendini tiim acilardan ve pigmanliklardan arinmis hissedecek-
ti. Yeni bir baglangi¢ yapmasi i¢in buna ihtiyac vardi. Bu gece

onun kollarinda egsiz gokyiiziine tekrar gikacak ve o gokyiiziin- -

den bu kez son olacak sekilde siiziilerek yeryiiziinde kalacakuti.
Kalbinin heyecan icinde atmasina mani olamiyordu.
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Savag aylardir 6zledigi bedene sarilirken aklinda tek bir
diisiince vardi. Kollarindaki kadinin bir daha iiziilmemesi
icin onun istedigi her seyi kabul edecekti. Her sey daha farklt
olabilirdi ama olmamigti. Bu kiz onu deli ettigi kadar mutlu
da etmigti. Son kez onunla sevigecekti ve bunu hafizasinin en
derin yerlerinde saklayacakti. Bir daha kendisini bu kadar ta-
mamlayan birini bulamayacaginin farkindaydi; ama onun igin
Ozel olan bu kadint da bir daha tizmeye ve kirmaya génlii el
vermiyordu. Yaninda onu zorla tutmak istemiyordu. Aruk be-
denine sahip olmak o kadar da 6nemli degildi. Onemli olan
kalbine sahip olmakt: ve kollarinda ki kizin kalbine ne yazik
ki sahip degildi.

iki bedenin aylardir birbirine olan 6zlemleri, hi¢ beklemedik-
leri bir tutkuya déniistii. Savas karisinin gézlerinin i¢ine bakarak
onunla tamamlandiginda, Tutku'da gozlerini kocasinin gézlerine
dikmigti. Birbirinden bu kadar nefret eden iki insanin gece ve
giindiiz gibi birbirine muhtag olmasi inanilir gibi degildi ve her
ikisi de aralarinda olugan bu bag1 zorunlu olarak gérmezden gel-
meye ¢alisiyordu. Aralarinda sevgi képriileri goktan inga edilme-
ye baglamigti ama bedensel zevk olarak yorumladiklar: o biiyii
aslinda onlarin yiireklerinden heniiz damlamaya baglayan sevgi
taneleriydi. Ki bu sevgi tanelerinin ¢aglayan olmasina odadaki
her egya sahitlik ederken o anlarda birbirine kenetlenen gozler
kér, diller lal olmugtu.

Bir siire sonra Savag karisinin glplak bedenine sarildiginda
onu siirekli yaninda tutma ya da birakma diisiincesiyle savagi-
yordu. Ama gdziiniin dniindeki tek sahne kizin onunla sevisir-
ken bile aglamasiydi. Kars1 koymamigtu ama ona sahip olurken
sessiz gbzyaglart yanagindan hi¢ durmadan yasuga c¢aglamugsti.
Kollarinda uyuyan karisini aruk aglatmayacakti. Bir daha ken-
disi tarafindan onun iiziilmesine dayanamazdi. Ona bu egsiz bii-
yiiyli yasatan kadin mutlulugu hak ediyordu. O mutlulugu ona
kim verecekse onun yaninda olmaliydi. Hayatindan sessizce ve
onu iizmeden ¢ikacakti.
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Biliyordu yasadig siirece bu an1 hep haurlayacakt:. Bu anin
bityiisiinii bagka bedenlerde arayarak yagamaya devam edecekti.
Ama o biiyii bu kizdayd: ve onu bulamayacagini biliyordu. Kiz
kollarinda kipirdayinca disiincelerinden siyrildi. Kollarini gev-
seterek karisinin kendisine dogru dénmesine izin verdi. Yiiziine
diigmiis bir tutam sa¢1 parmaklariyla onun kulaginin arkasina
yerlestirdi. Iginde korku ve nefret olmayan o kahverengi gézlerin
giizelliginde bir kez daha kayboldu. $u anda bu gecenin sabahi
‘olmamasini diledi. Sabah demek; ayrilik demekti. Sabah demek;
Tutku’'nun hayatindan cikip gitmesi demekti. Ne onu birakmak
istiyordu ne de sabah olmasini.

“Benim gitmem gerekiyor,” dedi Tutku. O kadar kisik séyle-
misti ki zor duymugtu.

“Sabaha kadar kal, sonra seni birakirim,” dedi elini uzaup
karisinin yanagini oksarken.

“Kalamam.”

“Kalabilirsin,” diyerek ona yaklast1 ve karisinin 6pmeye do-
yamadig1 dudaklarini pmeye basladi. Tutku geri ¢ekilmedi ama
kargilikta vermedi. Savas kizi kendine dogru gektiginde dudak-
larini karisinin dudaklarindan gekti ve onun kulagina dogru ge-
tirdi.

“Seni burada kalmaya zorlamayacagim, séziimii tutaca-
gim,” diyerek dudaklari kulagindan boynuna dogru kaydiginda
Tutkuda kollarini kocasinin boynuna dolamis ve onu' kendine
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Sabah ilk uyanan Tutku oldu. Kapalt perdelerin arasinda

odaya girmeye calisan giines 1sigina gozlerini agti ve yaninda

dogru ¢ekmisti.

uyuyan adamin hafif aragh yiiziine bakarak giiliimsedi. Ne ka-
dar yakigikli, diye diigiindii. Diin geceyi diisiindiigiinde hafifce
giilldii. Bu evi ve yatakta yatan adami 6zledigini hissetti. Alu
aydan sonra bityiilii bir gece daha gegirmisti ve simdi kalkip git-
mesi ¢ok zor geliyordu. Savas kipirdayinca ondan biraz uzaklas-
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tt. Uyurken o kadar da korkulacak biri gibi durmuyordu ama
Savag'in diin gece verdigi sozlere giivenmek istiyordu. Seni bura-
da kalmaya zorlamayacagim, demisti ama ya uyandiginda soyle-
diklerini hatirlamazsa diye diisiindii. Diin geceki Savag’la burada
yasamak giizel olmaliydi ama uyandiginda o kadar diisiinceli ve
yumusak bakmayacagini biliyordu. Onunla daha once de yaga-
mustt ve bir saatinin diger saatine uymadigini ¢ok gérmiistii.

Usulca yataktan kalkti ve banyoya dogru yiiriidii. Giyinme
odasina girdigi anda kapida dondu kaldi. Buradan kovuldugu
zaman biitiin esyalarini toplamist1 ve hig¢ birini almadan gittigi
icin Savag'in onlar atugini saniyordu ama yanildigini oday: gor-
diigii anda anlads. Biitiin giysileri valizlerden ¢ikarilmis ve bura-
da yasarken nasilsa tekrar ayni sekilde askilara asdmist. Ciplak
bedenine aldirmadan onlara dogru gitti ve ellerini giysilerinin
iistiinde dolastirdi. Bu bir riiya degildi. Ellerine degen kumas
pargalarina sasirarak bakmaya devam ediyordu.

Savag'in takintist onu daha da korkuttu. Nefret ettigi ve kov-
dugu bir kadinin giysilerini atmak varken neden valizden ¢ikarip
da bunca aydir bekletrigine bir anlam veremedi. Ustelik kendi-
si burada yagarken bile bu giysilere tahammiilii yoktu. Ne de-
gismisti? Bu saglikli bir adamin yapacag sey degildi. Kapinin
Sniine gelerek yatakta yatan adama tekrar bakti. Buradan bir an
dnce gitmesi gerekiyordu. Hizla banyoya girdi ve dolab: agt ve
gordiigii seyler karsisinda gozlerini yumdu. Biitiin makyaj mal-
zemeleri oldugu gibi tekrar dolaba dizilmisti.

Savas bosanmay1 kabul ettiginde ve onu bu sabah birakacagini
sdylediginde yalan mi sdylemisti? Savag'in takintli biri oldugunu
biliyordu, bunu daha ilk bu eve geldigi giin anlamisu. Ama bu ¢ok
fazlayds, kesinlikle ¢ok fazlaydi. Bir kere daha kalbinin korku ile
dolmasina neden olmustu. Iste 0 zaman haurladig: sey ise panik
olmasina neden oldu. Oldugu yerde salland: ve tezgaha tutunarak
derin bir nefes aldL.

Buradan gittiginden beri dogum kontrol haplarin1 kullanmi-
yordu. Buna gerek yoktu. Hayatnda biri yokken neden kulla-
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nacaku ki? Onun tek amac igerideki adamin gocugunu dogur-
mamak i¢indi. Ama diin aksam onunla korunmadan sevigmisti
ve istelik birkag kere sevismisti. Bu daha da panik olmasina yet-
misti. Hizlica giinlerini hesaplayip hamile kalabilecek giinlerde
oldugunu anladiginda bag1 déndii. Midesi siddetle bulaniyordu.
Midesinden yukar: ¢ikan her seyi klozete bosaltti. Sirtindan aga-
giya dogru inen soguk tere ve ¢iplakligina aldirmadan mermer
zemine oturdu.

" Kafasinda olan tek ciimle, “Simdi ne olacakt?” Ya hamile
kaldiysa? Ya su anda karninda asla dogurmak istemedigi ve bo-
sanmak i¢in ikna ettii bir adamin ¢ocugunu tagtyorsa ne ya-
pard1? Buradan bir an 6nce gitmesi gerekiyordu. Panik yapma-
maltydi. Belki de hamile kalmazdi. Bosanmaya ikna ettigi bir
adama bunu sdylemek buradan hi¢ kurtulamamak demekti.
Higbir sey belli exmeyecekti. Bir an 6nce buradan ¢ekip gitmesi
yeterliydi. Bir kere sevigmekle insan hamile kalmazdi, ama diin
gece birden ¢ok sevismiglerdi. Bunu zamani geldiginde diisiine-
cekti. $imdi en 6nemli gey, Savas uyanmadan buradan gitmekti.
Dus almaktan vazgegti. Usiidiigiini hissettiginde de yavasca ye-
rinden kalku. {geri girerek hala yatakta uyuyan adama baku ve
i¢ camagtrlarini alarak giydi. Burada daha fazla oyalanmayacakti.
Tam elbisesini tistiine giymisti ki Savag uyandu.

Savas, elbisesini giymis kiza bakarak giiliimsedi. Diin gece
ona verdigi s6zii hatrladi ama Tutku’yu birakmaya hazir degildi.
Buradan gitmesine izin verdigi taktirde artik her sey bitmis ola-
caktt. Onu bulmugken tekrar kaybetmek istemedigini biliyordu.
Onu burada birkag giin tutmasi demek belki de Tutku'nun fik-
rini degistirebilirdi. Tek yapmasi gereken onu iirkiitmeden bunu
ona sdylemekti. Kendisine 6ylece bakan kiza giilimsemesi daha
da genigledi.

“Giinaydin.”

“Glinaydin,” dedi Tutku sesinin diizgiin ¢itkmasina gayret
ederek.

“Yataga gel.”
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“Gelemem, gitmem gerek,” diyerek ona bakmadan elbisesini
diizeltti. Goziiniin ucuyla bakugi yatakra hi¢ hareket olmayinca
konugmasina devam etti. “Bana bir s6z verdin,” dedi ¢ekinerek.

Savas kizin dediklerini duydugu anda yatakea dogruldu.
Gergekten de ona bir s6z vermisti. Simdi s6ziinii tutma zama-
niydi. Her ne kadar bu kiz:t deliler gibi istese de simdi karisinin
gozlerinde gordiigii, diin aksam aklini bagindan alan arzu yok-
tu. Kendisinden korkan bir kadinin bakiglar1 vard: gézlerinde.
Sabah olmus, diin geceki biiyii bozulmustu. Artuk gergekler var-
d1 ve simdi vedalagma zamantydi.

“Tamam, bana biraz izin ver dug aliyim seni birakirim.”

“Gerek yok, ben giderim.”

“Tutku,” diyerek yataktan kalkt Savag ve karisina dogru yiirtidii.

Tutku onun ¢iplak bedenini gérmezlikten gelmeye ¢alisarak
birka¢ adim geri gitti. Savas kizin gozlerindeki korkuyu gérdiigii
anda durdu. Diin gece ona arzuyla bakan gozler simdi dehget
icinde bakiyordu. Ne yaparsa yapsin bu kadinin kendisine ba-
karken ki korkusunu gideremeyecekti. Elleri yanlarinda yumruk
oldu. Diin gece yasanan her sey sanki silinmis gitmisti. Sanki hig
yasanmamus gibiydi. Bu gériintiiye daha fazla tahammiil ede-
meyecekti. Onun Bertram’a bakuglar: géziiniin éniine geldiginde
kargisindaki kadini 6ldiirmek istedigini anladi. Daha fazla daya-
namadi. )

“Oyle bakma kahrolast,” diye bagirdi.

Bunun iizerine Tutku oldugu yerde sigradi. Birkag adimda
kapiya dogru gitti. Tam kapinin koluna tutunmustu ki Savag
eliyle kapiy: itti ve diger elini de uzatarak onu elleri arasina hapis
aldi. Tutku burnunun dibindeki ¢iplak adama dehset iginde ba-
ktyordu. Bu adam kesinlikle manyaku.

Savas korkudan gozleri biiyiimiis kiza daha da sinirle bakt.
O kadar sinirliydi ki Tutku'nun korkmug goriintiisii onu daha
da sinirlendiriyordu. Kendi kendine sakin olmasi gerektigini
hatirlatmasina ragmen sinirlerine hakim olamadi. Hakliyd: su
anda kim olsa korkardi. Ama bu bakiglara dayanamiyordu. Bu
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gozlerin kendinden bagka herkese diizgiin bakarken kendisinden
bu kadar korkmasina dayanamiyordu. Bu kadar korkan bir ka-
dinla nasil bir gelecek diisiinebilirdi ki. Karisina daha da yaklastt
ve ellerini kapidan ¢ekerek onun yiiziiniin iki tarafina koydu.
Derin bir nefes ald1.

“Liitfen bu sekilde bakma,” dedi. Sesi son derece sakin ve
yumusak ¢cikmist.

“Nasil?” diyebildi Tutku fisilayla.

“Korkuyormus gibi.”

“Korkuyorum,” diye fisildad: Tutku.

“Korkma, sana zarar vermeyecegim ama bana 8yle bakma,”
diyerek kizin gozlerinin igine bakti. Sonra da fisilu halinde,
“Benden korkma Tutku,” dedi.

Tutku’'nun korkusu o kadar biiyiiktii ki Savag'in yumusak ke-
limeleri bile korkuyu yenmesine yardimci olmadi. Zaten icerde
gordiikleri onu iyice germisti ve simdi Savag'in hali onu daha
da korkutmustu. Gézlerinden yaglar siiziiliirken, “Liitfen beni
birak aruk,” diyebildi.

Savas ellerini kizin yiiziinden ¢ekti. Birka¢ adim geri gitti.
Higbir sey demeden kiza baku. Tutku ne yapacagini bilmezmis
gibi bir siire sirt1 kapiya dayali dylece bekledi ve sonra arkasini
donerek yavagca kapry: act1 ve arkasina bir daha dénmeden ka-
pidan ¢iku.

Merdivenlerin bagina geldiginde her an Savag'in arkasindan
yaklagip kolunu tutacagini sanarak hizlica merdivenleri indi ve
kapinin 6niinde Yilmaz ile karsilast1.

Yilmaz onu goérdiigiinde hi¢ de sasirmig gibi durmadi. Diin
gece Savag'la geldigini 6grenmisti. Savag'in onu orada bulacagini
biliyordu. Onu sasirtan kizin telis i¢inde gece elbisesiyle mer-
divenlerden indigiydi. Ama Tutku’nun yiiziinde gérdiigii korku
ona bir ¢ok seyi anlatiyordu. Savas sinirlerine hakim olamamist1
anlagilan. Bir yerde patlayacagini biliyordu ve bunun Tutku’nun
tstiinde patlamasi sansizlikt. Halbuki diin gece onlari beraber
gordiigiinde her ikisi i¢cinde sevinmigti. Belki aradan gegen za-
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man her ikisini de daha iyi olmaya ve evliliklerini kurtarmak i¢in
cabalamaya deger oldugunu géstermeye yararmus, diye diisiin-
miigtii. Ama simdi yanildigini gérebiliyordu. Bunlarin bir arada
kalmasi artik bu saatten sonra miimkiin degilmis gibiydi. Hele
Tutku’nun yiiziinde goérdiigii korku her geyi anlatyordu.

Tutku, Yilmaz'in kargisina geldiginde hala titriyordu.
Parmaklariyla gbzyaslarini sildi ve “Merhaba Yilmaz,” diyerek
ona baku.

“Merhaba Tutku, seni birakayim mui?” diyerek kapiy1 agti.

“Zahmet olmazsa.”

“Olmayacagini biliyorsun,” diyerek kapidan kizin gegmesi
i¢in yana cekildi.

Tutku hi¢bir sey demeden kapidan ¢ikti. Evin éniindeki
arabaya bindiginde rahatladigini hissetti. Bir siire sonra evden
¢ikmis ve hi¢ konugmadan yola devam ediyorlardi. Tutku o
kadar dalmisu ki nereye gittigini bile anlamadi. Araba durdu-
gunda bagini gevirip baktr. Geldigi yer diin gece kocasiyla git-
tigi yerdi. Yavag¢a yanindaki adama déndii. Yilmaz'in burada
oldugunu nereden bildigine sasird:.

“Kendine iyi bak,” diyerek giiliimsedi Yilmaz.

“Sende,” dedi Tutku arabanin kapisini agt1 tam inecekken
Yilmaz’'a dogru dondii.

“Burada kaldigimi nereden biliyorsun?”

“Tahmin ettim diyelim.” )

Higbir sey demeden arabadan indi. Kapisini kapatrken egil-
di ve Yilmaz'a bakarak,“Ona iyi bak Yilmaz,” dedi ve arabanin
kapisini kapatt1.

Bir siire giden arabanin arkasindan bakt: ve bahge kapisin-
dan eve girerken bu isin bittigine kesinlikle emin oldu. Savag

g«.g:)

Savas ise Tutku'nun korkuyla odadan ¢ikmasi sonucu oldugu
yerde dylece durdu. Yine 6fkesine hakim olamamis ve Tutku’ya

verdigi s6zii tutacaku1.
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bagirmugti. Bir siire sonra dugun altinda korkuyla kapidan ¢ikip
giden kizin gériintiisityle bas basaydi. O korku ve nefret dolu
bakiglar goziiniin 6niine geldiginde hirsla yumruk yapug elini
islak mermere vurmaya bagladi. Durdugunda mermerdeki kan
izlerine bakt1 ve acisini bile hissetmedigi eline gozlerini gevirdi.
Eli kan i¢indeydi ve ilk defa Tutku’ya hak verdi. Su anda yaninda
kim olsa ondan korkardi.

Yilmaz eve déndiigiinde eli buz torbasi ile sarili adami gor-
diigii an her seyin sonuna gelindigini anladi. Sonra da ona dog-
ru yiiriidii ve buz torbasini elinden ¢ekti. Savag aciyla yiiziinii
burusturdu. Gordiigii manzaradan bagini kaldirip kargisindaki
adamun gozlerine bakti. Parmaklarinin eklem yerleri yaralanmus,
yer yer morarmis ve sismis eline bakarak.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Hirsimi1 duvardan aldim.”

“Goziiniin 6niinde ne vardi Savag, Tutku'mu?”

“Ona o kadar kizginim ki, onun canini gergekten yakmak
istedim.”

“O kizin da ne kadar korktugunu gérdiim. Her seyin sonu
oldugunun farkindasin degil mi?”

“Evet farkindayim, bosanma islemlerini baglatacagim ve onu
hayatimdan tamamen ¢ikaracagim.”

“Bu seni rahatlatacak m1?” dedi adama bakarak.

“Evet, o kiz benim biitiin duygularimi altiist CdlyOl', beni
vahsi bir adama geviriyor. Artk bitti.”
“Hastaneye gidiyoruz.”

“Gerek yok.”

“Nasil yok, sanki eklemlerde kirik var gibi duruyor.”

Bir saat sonra hastaneden ¢ikan iki adam sessizce arabada
oturmus 8nlerine bakiyorlardi. Savag'in sag eli sarilmisti. Ustelik
el tarak kemiklerinde kiriklar vardi. Yilmaz yaninda oturan ada-
ma bakarak, “Ofke kontrolii icin tedavi alman lazim,”dedi.

“Sagmalama.”

“Savag, bunu abi nasihati olarak al. Tutku’nun merdivenler-
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den inerken ki halini gérdiim. Kiz dehget igindeydi. Seni tani-
masam bende ayni geyleri hissederdim. Bu boyle gitmez, bir giin
gergekten sevdigin birine zarar vereceksin ve benim gibi 6mrii-
niin sonuna kadar, her giin 6lmek isteyerek yagayacaksin.”

Higbir sey demeden Yilmaz'a bakti Savas. Yilmaz ise ara ver-
digi konugmasina devam etti.

“Aruk zamani geldi. Gittik¢e bunu kontrol edemediginin
sende farkindasin. I isten gegmeden benim gibi aym pisman-
liklar1 yagamadan buna karar ver. Hakli oldugumu biliyorsun.
I¢indeki diigmani yenmezsen bir giin o seni yenecek. Ondan
sonra higbir geyin geri déniigii olmayacak. Bunu kendine yap-
ma. Ilerdeki yagsantini riske atma. Tedavi olmak seni kiigitk dii-
siirmez.”

Higbir sey konugmayan Savag'a tekrar bakarak arabayt yavas-
¢a hareket ettirdi.

“Tutku’yu Bayan Falke’nin evine birakeim.”

Savas donerek Yilmaz'a baku. “Onun orada oldugunu biliyor
muydun?”

“Birkag giin 6nce 6grenmistim.”

“Neden soylemedin?”

“Kendin goriip onun hakkinda diisiincelerini tartmani iste-
dim.”

“Bertram ile iligkisi var.”

“Kendimi séyledi?” .

“Sdylemesine gerek yoktu, ona evlilik teklif ederken gér-
diim.” '

“O zaman onu neden eve getirdin?”

“Bilmiyorum,” dedi Savas.

“Ben iligkisi oldugunu sanmiyorum. Tutku oyle bir kiz de-
gil. Seninle evliyken bir bagkas: ile birlikte olmayacagini biliyo-
rum. Bence Bertram ona ilgi duyuyordur. Onunla iligkisi olsa o
zaman diin geceyi seninle gegirmezdi. Arabadan inerken bana,
“Sana iyi bakmami séyledi. Her seye hemen karar verme, biraz
zaman gegsin bence.”
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“Aruk kiminle oldugu énemli degil ve ben de istemiyorum.
Benden hala korkuyor ve o kadar korkan bir kizla ne yapacagim
bilmiyorum. Bizim i¢in artik ¢cok ge¢. Ben kararimi verdim.”

“Geri doniig yok mu?”

“Yok Yilmaz, aruk oéniime bakmaliyim. O da bakmali.
Birbirimizle olmamiz miimkiin degil. Bunu anlamam i¢in belki
de boyle bir gece yasamam gerekiyordu,” diyerek 6niine déndii
ve eve gelene kadar da konusmadi. Yilmaz yaninda oturan eli
sarilt adama bakti. Gézlerini uzak bir noktaya dikmis ve konus-
madan oturuyordu. Bunlarin her ikisi de inatciyd: ve birbirle-
rini sevmelerine ragmen neden bu gekilde davrandiklarina akil
erdiremiyordu. Elinden keske bagka seyler gelebilseydi belki de
ayrilik onlar tekrar birlestirebilirdi.



Icimde ge¢ kalmisligin sancist var
Gel ve geri al zamanz
Sil bedenimden tiim sancilar:
Nefesimi ver bana

Ellerini ver...
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utku, eve girmeden 6nce bahgeye dogru yiiriiyiip atél-

yenin &niine geldiginde durdu. Igeri girip girmemeye

karar verememisti. Bir siire Bertram’a ne diyecegini dii-

siindii ama onunla konusmasi gerektiginin farkindaydt
ve sonra usulca igeri girdi.

Bertram kendi biistiiniin 6niinde, elinde bir garap sisesi ile
oturmus &ylece bakiyordu. Uzerinde hala diin geceki smokin
vardi. Kendi iizerinde ise diin gece giydigi gece elbisesi. Bozulan
sinirleri giilmesini sagladi. Sanki gece onlar i¢in bitmemis gibiy-
di. Tutku onun burada sabahladigint anlamigti. Birka¢ adimda
yanina giderek adamin kargisinda durdu.

“Giinaydin.”

“Giinaydin,” dedi Bertram sigeyi yandaki masaya koyarak
ve ayaga kalkmaya ¢aligtt, ama bunu ancak ikinci denemesinde
bagard:. Kizin kargisina dikildiginde onun ne kadar sarhos oldu-
gunu anlamigt Tutku.

“Bir daha gelecegini sanmiyordum,” dedi kelimeler agzinin
icinden yuvarlanarak ¢itkmista.

“Uzgiiniim boyle 6grenmeni istemezdim.”

“Kag1p saklanmak zorunda oldugun kocan miyds?”

“Evet.”

“Sana hak veriyorum, o kagip saklanman gereken bir adam.”

“Uzgiiniim Bertram.”

“Hala inanamiyorum Savag'in kocan olduguna. Onun kim
oldugu hakkinda bir fikrin var m1?”
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“Evet,” dedi Tutku giiliimsemeye galisarak.

“O tehlikeli bir adam. Diin aksam ki bakiglarini unutmam
miimkiin degil. Basim belada m1?”

Tutku kargisinda dikilen adama bakti. Géziinde ne kadar bii-
ylitmiistii onu? Savag'in urnady bile olamazdi. Diin gece ona
evlilik teklif etmisti ve simdi bir korkak gibi kagip saklanacak yer
arar gibi duruyordu. Gerg¢i Savag'tan o an kim olsa korkardi ama
yine de Bertram’in ona karst gelmesini ve kendisini korumasini
isterdi. Adami daha da endiselendirmek istemedi.

“Hayir, rahat olabilirsin.”

“Iyi bari, onun diigmanligin iizerime ¢ekmek istemem. Hala
oyle bir adamin karis1 olduguna inanamiyorum. Senin i¢in en-
diselendim.”

“Neden?”

“Ciinkii, o anda sanki 8ldiirecek gibi bakiyordu.”

“Onu yapsayd: demek ki kimsenin yardimi dokunmayacak-
t1,” dedi Tutku, Bertram’a bakarak.

“Uzgiiniim, gekip gitmek istemedim ama o kadar sagirmis-
um ki.”

“Onemli degil Bertram, gergekten.”

Bertram higbir sey demeyince, “Biiyiikannene sdyledin mi?”
diye devam etti Tutku.

“Hay1r, séylemeye firsat olmadi bu sabah soyleyecektim.”

“Soylemezsen olur mu biraz daha burada kalmaya ihtiyacim -
var.”

Savagin verdigi sozii tutup tutmayacagini bilmiyordu.
Abisine gitmemesinin tek nedeni bu Alman ailenin yaninda
kendini daha giivende hissettigiydi. Su anda kocasi nerede ol-
dugunu biliyordu ve buraya abisine geldigi gibi rahat gelip gi-
demezdi.

“Bagimiza bela olmayacagina emin misin?”

“Olursa giderim, ama bosanmak iizereyiz.”

“Neden o zaman diin gece onunla gittin?”
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Tutku gozlerini adama gevirdi. O da ayni seyi ona sormak
istiyordu. Kendisini sevdigini séylemis ama Savas ortaya ¢ik-
uginda onu hemen yalniz birakmigti. Onunda duydugu sevgi
degildi bunu diin aksam anlamusti. Eger kendisini sevseydi ne
yapar eder Savag'la miicadele ederdi.

“Gitmem gerekiyordu.”

“Anliyorum, bak diin gece ben...”

“Bértram bir sey sdyleme, seninle evlenemem. Uzgiiniim,
teklifin beni gergekten gururlandirdi ama sana kars1 bir sey his-
setmiyorum. Bunu sana daha 6nce de sdylemistim ve sende beni
sevmiyorsun. Bunu diin gece iyice anladim. Sen de anladin, sev-
seydin ne yapar eder beni onunla yalniz birakmazdin. Bir kere
daha kocamin beni sevmedigi bir evlilige dayanamam.”

“O seni seviyor,” dedi Bertram.

Tutku bunun iizerine bir kahkaha atti. “Bunu da nereden
¢tkardin. Sevmiyor,” dedi yiiziindeki giiliis solarken.

“Hig kimse sevmedigi bir kadina 6yle bakmaz.”

“Yanlis anlamigsin Bertram, onunla aramizda sevgiye dair
hicbir sey yok. Sadece evlenmek zorunda kaldik hepsi o kadar.”

“Tamam, sen &yle diyorsan. Istersen onunla da konusabili-
rim.”

“Gerek yok Bertram.”

“Isini istiyorsan senin,” dedi giiliimseyerek.

“Tesekkiir ederim. Gergekten iizgiiniim,” diyerek atdlyeden
¢ikti. Derin bir nefes aldi ve omuzlarindan bir yiik kalkugini
hissetti. Bosanana kadar burada kalmasi yeterliydi ondan sonra
eve donebilirdi.

Yavas adimlarla eve dogru yiiriidii. Kalbindeki aciy1 duymaz-
liktan gelmek istiyor ama bunu basaramiyordu. Eve girdiginde
Bayan Falke’nin hala uyudugunu 6grendi ve dogruca odasina gi-
derek kapiyi kilitledi. Uzerindeki elbiseyi ¢ikard: ve dugun altina
girdi. Bir siire akan sicak suyun alunda 6ylece durdu. Ne yapa-



Aysegul Cicekoghu

cagini bilmiyordu. Her sey istedigi gibi olmugken neden bu ka-
dar iiziildiigiine anlam veremedi. Ama su anda go6ziiniin 6niin-
de olan sahne... Savag'in ellerini yiiziiniin iki yanina koyarak,
“Benden korkma,” demesiydi. Keske ondan korkmasaydi ama
Savagtan korkuyordu. Bakiglan yillardir unutmak istedigi seyleri
ona hatirlatiyordu. Onunla birlikte olmasi miimkiin degildi.

Giyinme odasinda ve banyoda gérdiigii kendi esyalari igin ne
diisiinecegini de bilmiyordu ama kendini ¢ok kétii hissediyor-
du. Su anda tek korkusu bu kadar takintili bir adamin kendini
takint1 haline getirmesiydi. O zaman 6lene kadar ondan saklan-
mas: gerekiyordu.

Ustelik onunla sevigmigti gozlerinden akan yaglar dusun
suyuna karistyordu. Onunla sevigtigi icin kendine kizmak isti-
yordu ama bunu bir tiirlii bagaramads. Isteyerek onunla birlikte
olmustu ve gece canini yakmamak i¢in o kadar 6zen gosteren bi-
rinin kapinin éniinde onu 6ldiirecek gibi bakmast igini acitmus-
t. Sessiz gbzyaslar1 sonunda sesli aglamalara déniistii. Ellerini
dusun duvarina koymus hiingiir hiingiir agliyordu. Cani hig bu
kadar yanmamugti. O baksglari unutmas1 miimkiin degildi. Savag
dengesizdi, bir an diinyanin en iyi insans olabiliyorken bir an
kendisini 6ldiirmesinden korkuyordu. O oday: ve banyoyu gér-
memis olmasayd1 orada kalmaya karar vermigsti. Savay'la sevigtigi
anda onu unutamadigini anlamigti. Aradan alu ay gegmigsti ve
adam ilk gordiigii anda ondan saklanmak igin gektigi tiim ezi-
yetleri unutup onunla birlikte olmustu. Bunca zaman kendini
kandirmigu. O adamu yillar gegse bile unutamayacaku.  Ama
onunla da birlikte yagamasi miimkiin degildi. Ondan korkuyor-
du ve bu korkusunu nasil yenecegini bilmiyordu.

Gozlerinde yas kalmayana kadar agladi. Sonunda her geyin
bittigini kabul etmenin zamani gelmigti. Bir siire sonra dusunu
alarak ¢iku. Bugiin bayan Falke’yi ¢ekecek durumda degildi ama
biraz sonra kadin uyanir onu ¢agirtirdi. Uzerine siyah bir pan-
tolon ve yesil kagmir kazagini giyerek saglarim arkadan topladi.
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O giin akgsama kadar kadinin kaprislerini hi¢bir sey diigiin-
meden ¢ekti. Bir yandan da bunun boyle olmasini istiyordu.
Bayan Falke onu o kadar meggul etmisti ki bir gece dnceyi diisii-
necek zamani olmamigti.

Ertesi giin Tutku’yu sagirtan avukatin onu aramastydi. Savag
sdziinii tutmug ve bosanma islemlerini baglatmisti. Bu kadar ¢a-
buk olacagini tahmin etmemigti. Bir sekilde vazgegecegini san-
mugtr. Gerekli belgeleri séylemis ve en kisa siirede tamamlayip
getirmesini istemisti.

Simdiye kadar bosuna saklanmist. Bunu kegke daha 6nce
soyleyebilseydi. Duvara dayanarak gozlerini yummdu. Onunla ev-
leneli on dért ay olmugtu. Bodrumda tanigtiklarindan bu yana
gecen on dort ay... Bunun altu ayini birbirlerini gérmeden ge-
girmislerdi. Evli kaldig1 her giin ondan nefret ederek ge¢mis se-
kiz ay1 vardi. Geceleri tutkuyla, giindiizleri nefretle gegen sekiz
ay... Aruk bitmigti. Artik herkes kendi yoluna gidebilirdi. Yine
de i¢i aciyordu. Ondan ayrilmak igin her seyi denemisti. Ona
en agir sozleri sdylemis, ondan nefret ettigini yiiziine haykirmig-
tt. Bitmigti iste. Savas verdigi s6zii tutmustu ve boyle hayaunin
bir dénemi daha kapanmist. Hayatinin bu dénemini de upki
gocukluk dénemi gibi zihninin derinliklerine gémiip bir daha
hatirlamak istemiyordu. Geriye kalan tek sey kalp agrist olacaku
ve kalp agris1 da zamanla gegecekti.

Oniine bakacakt1. Yapmaktan zevk aldig: bir meslegL ve ha-
yatunin kontroliinii eline alacagy bir gelecegi vardi. Savas ile bo-
sandi1 giin onunla ilgili her seyi unutacak ve kendisini bekleyen
gelecege dogru gidecekti. Bundan sonra hayau hakkinda ken-
disinden bagka hi¢ kimse s6z sahibi degildi. Herkese borcunu
ddemigti. Abisine, Savag'a ve her seye ragmen kadere...

Hig kimseye borcu yoktu.



Cok ¢aresizim
Stzim sizam sizlryor yiivegim
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Bedenim canli cenaze
Yiiregimi sana yoldas gonderdim
Rubum éyle bir azapta ki i
nliyor inim inim

Parampar¢ayim, gel ki tek parca olayim
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avas koltukta oturmug ve elinin altundaki képegin bagini

oksuyordu. Parmaklarini kirdi@ giinden beri dort hafta-

dir haftada ii¢ giin psikologa gidiyordu. Her ne kadar su

anda kendinde bir degisiklik olmasa da bir giin gelecek
bu sebepsiz 6fkesinden kurtulacakti.

Bu 6fkesi sayesinde simdi Tutkudan ayriydi. O kadin; onu o
kadar deli ediyordu ki Yilmaz'in dedigi dogruydu. Bir giin hig
istemeden ona zarar verecek ve geri déniilmez bir yola girecekti.

Aklinda hala bir ay 6nce karisiyla yasadigi o gece varken
onun arttk Bertram denen adamla birlikte olmasini hazmede-
miyordu. Kag gece yataktan onlan oldiirmek i¢in kalkmug ve
kendini giyinmis arabasinda oturur bulmustu. Kag gece daha o
kiz1 diisiinerek bog yatakta onun kokusunu arayarak uyuyacaku.
Hayatina istemeden girmis ve kalbinin ortasina kamp kurmus
kiz1 oradan sokiip atmas igin ne yapacagini bilmiyordu. Bir in-
sani sevdigini anlamak icin neden onu kaybetmesi gerekiyordu.
Onunla birlikteyken ve kendini ona sevdirmek icin o kadar ¢ok
zamani varken neden onu kendinden itmis ve kizin nefretini
sevgiye cevirememisti? Neden o nefretin orada kalmas: igin elin-
den geleni yapmigt1?

Aruk her sey bitmisti. Yarin bosaniyordu. Bugiin avukat
aramus ve iglemlerin bittigini ve yarin bosanmanin ger¢eklege-
cegini sdylemisti. Onlari birbirlerine baglayan uyduruk evlilik-
leri de bitmis olacakti. Kegke her sey bu kadar kolay olabilseydi.
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Keske bitti dediginde insanin kalbi de bittigini anlayabilseydi.
Kiguk, inat¢1 bir kizin inadini kiramamigti.

Hayatta babasi gibi olmamak i¢in yemin bir etmis bir adamin
yillar icinde nefret ettigi adama benzemesini neyle agiklayacagini
bilmiyordu. Biitiin gocuklugu baba ézlemi ile ge¢mis biriydi o.
Yiiregini annesinin sevgisinden bagka hicbir sevgiye yer birakma-
yacak kadar nefretle doldurmus bir adamdi. Ofkeliydi ve o &f-
kesinden ¢ok kisi nasibini almisti. Buna evlendigi kiz da dahildi.
Ondan korkmakla hakliyd: Tutku. Cogu kez o kiz1 6ldiirmemek
icin kendini zor frenlemisti ve bunlarin hepsini karisinin anla-
mast i¢inde goziine sokmustu. Ona siirekli satin alinan bir mal
muamelesi yapmusti.

Simdi burada onu diisiinerek gecenin bir yarisi oturuyorsa
tim suglu kendisiydi. Bodrum'da tanistig1 o kiz hayauni de-
gistirmigti. Bir daha geri ddniilmeyecek gekilde degistirmisti,
tistelik. Evlendiginde degil, onunla ilk yatug: anda degismisti
hayau. Hatta onun koltugun kenarinda yarali bacag ile goz-
lerini yummus duyulmayan bir miizigin egliginde dans edisini
seyrederken degismisti. Oradan dondiigiinde onu unutama-
miustt. Evlenecegi kizin apartmaninin 8niinde arabadan indi-
ginde, o merdivenleri ¢ikip da kapinin agilmasini beklerken
bunu yapamayacagini anlamigti. Aklinda ve rityalarinda bagka
bir kiz varken kendini bekleyen o kizla evlenmeyecekti. Babasi
gibi olmayacaku. Kalbinde biri varken bagka bir kalbi kirmaya-
cakt. Ciinkii Tutku Aktas denilen kizla evlendiginde onu hep
Esra’nin yerine koyacagini biliyordu. Onda Esra’y1 arayacagini
ve onu buldugu anda da karisini ve ¢ocuklarini terk edebilece-
gini biliyordu. Sonunda nefret ettigi adama benzeyecekti.

Yukarida kendisini bekleyen kiza bunu sdylemek i¢in o
merdivenleri ¢ikmisti. Aklinda bagkasi varken ve onu aramak
icin Tiirkiye’ye gitmeye karar vermisken onu bekleyen kizla ev-
lenemezdi. Gerekirse dmriiniin sonuna kadar Esra’y1 arayabilirdi.
Ondan sonra hi¢bir kadin onun igin cazip degildi. Sonra onu gor-
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diigiinde neden o giin evlilikten vazge¢medigini o giin tam olarak
anlamasa da simdi anliyordu. Aramak istedigi kiz kargisinda diki-
liyordu. Oniinde kalan yillarini birlikte gegirmek istedigi kiz....
O zamandan beri neden ona kétii davrandigini da biliyor-
du. Onu sevdigini neden bu kadar ge¢ anladigini. Sevmemek
icin galistik¢a o kizin kalbinin tam orta yerine kamp kurdugu-
nu. Onu kirdik¢a neden o kadar iiziildiigiinii aruk biliyordu.
Ciinkii Tutku'dan korkmustu Savas. Bir giin onunda babas: gibi
birakip gitmesinden korkmugstu. Onu sevmek istememesinin
nedeni buydu. Her ne kadar nefret etse de babasinin onlar1 bi-
rakip gitmesi ve kendine yeni bir aile kurmasi, yeni ¢ocuklarini
kendinden daha ¢ok sevmesi onun igindeki sevgiyi oldiirmiigtii.
Yillarca babasimi ve yeni ¢ocuklarini uzaktan izlemisti.
Kendisine verecek birazcik bile sevgisi yokken bagka ¢ocukla-
ra verecek bunca sevgiyi nereden buldugunu bilmeden yillarca
gb6zlemisti babasini. Kendinde olmayan, ama babasinin sevgisini
hak eden diger ¢ocuklarda olan seyi yillarca diisiinmiigtii. Neyi
eksik yapugini yillarca aramigti. Babasinin goziine girebilmek ve
onun dikkatini ¢ekebilmek i¢in elinden gelenin fazlasini yap-
misti. Ama ne onun gdziine girebilmisti ne de onun dikkatini
¢ekebilmisti. Dokuz yasindan sonra baba 6zlemi ile gegen yillar
¢ogaldikca onun da 6fkesi gogalmus, igini kaplayan nefret gozle-
rini kor etmisti. Olseydi belki anlardi, ama oglunu terk etmis
ve varligini yagarken unutmusg bir babay1 o zaman ki akliyla an-
lamast miimkiin degildi. Ona af dilemeye geldigi o giin, yillarca
gozetledigi adamdan ciinii almak istemigti. Bir babaya ihtiyac
oldugu tiim o senelerde yaninda olmayan adam: affetmek iste-
miyordu. Terk edip gidecegi bir gocugu bu kadar sevgiye bogup
sonra onu o sevgiyi arar hale getiren bir adam affetmeyecekti.
Onu asla affetmedigini ve asla da affetmeyecegini yiiziine hay-
kirmig ve adamlarina onu digar1 atmalarini séylemisti. Bir hafta
sonra da 8ldiigiinit duymustu. Belki de 6lecegini ogrendiginde
yillarca arayip sormadig1 bir oglu oldugu aklina gelmisti adamun.
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Oldiigiinii duydugu anda o giin ayagina kadar gelen ve on-
dan af dileyen adami kovdugu i¢in pismanlig icinde biiyiitmiis
ve daha da acimasiz bir adama déniismiistii.

Neden her seyi bu kadar geg fark ediyordu? Ayni hatay: karisi
olacak kiza da yapmisti. Onu istemis ama ayni zamanda ona
eziyet etmekten geri duramamust. Yarin hayaundan tamamen
cikip gidecek kiz1 diigiiniiyordu. Artik déniisii olmayan bir nok-
tadaydi. Tutku kendisini seven ve ona iyi davranan bir adam
seviyordu. Biiyiirken ¢ok acilar gekmis kizin artik aci gekmesini
istemiyordu. En azindan kendi yiiziinden aci ¢ekmemeliydi ar-
tk. Onu rahat birakmali ve yagayacag giinleri mutlu yagamasini
saglamaliydi.

N

Ertesi giin Tutku kuryenin getirdigi elindeki kagida baki-
yordu. Her sey dort hafta gibi bir siirede bitmis, tek celsede
bosanmiglardi. Mahkemeye her ikisi de gitmemisti. Savag'in
avukatlar1 bu isi her iki tarafa da sikint1 vermeden ¢ézmiigler-
di. Aruk tiim evliligi boyunca 6zledigi 6zgiirliige kavugmus-
tu. Hayalinde bunu hep farkl: diisiinse de simdi i¢inde olusan
ezikligi, midesine oturan aciy1 neyle agiklayacagini bilmiyordu.
Bitmigti. Artik hayatinda Savas diye biri yoktu. Aruk saklan-
masina, tedirgin olmasina gerek yoktu.

Tutku arkasina yaslanarak bos gozlerle karsisindaki duvara
bakti. Simdi daha 6nemli bir sorunu vardi. Kader yine ona oyun-
larindan en biiyiigiinii oynamugtr. Aynt giin hem elinde bosanma
kagidim hem de gebelik testinin kagidimi tutuyordu. Hamileydi
ve babasindan kurtuldugu gibi bu bebekten de kurtulmas: gere-
kiyordu. Karnindaki bebegi diisiiniince gozlerindeki yaglara engel
olamadi. Elinde tuttugu kagt diistii ve hayatinda ikinci defa du-
sun alunda agladig gibi yine hiingiir hiingiir aglad:.

Kendine geldiginde aksam olmak iizereydi. Bayan Falke bir
haftadir hastanedeydi. Onu odasinda yerde yatarken Tutku bul-
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mustu ve bu sefer kadinin durumu gergekten de iyi gozitkmii-
yordu. Diin kendisini ziyarete gittiginde doktoru hi¢ de umutlu
konugmamusti. Her sey o kadar iist iiste gelmisti ki Tutku gecip
giden giinlerin icinde kendini bir ¢tkmaza dogru siiriikleniyor
gibi hissediyordu. Onun evde olmamas: demek yapacak bir isi-
nin olmamasi demekti. Kadinin hastaneden ¢ikip ¢ikmayacagini
bilmiyordu. Cok yasliydi, eger ona bir sey olursa burada kal-
masinin bir nedeni de kalmiyordu. Birkag giin abisine gitmeye
karar verdi. Onlar1 neredeyse iki aydir aramiyordu ve ilk defa
stireyi bu kadar uzatmisti. Kendisini merak etmis olmaliydilar ve
en énemlisi bosandigini onlara sdylemesi gerekiyordu.

Yerinden kalkugi anda kapisi vuruldu ve kapiyr aguginda
Bertram kargisindaydi. Onun suratini gérdiigiinde kortii bir sey
oldugunu anladi. Adamin mavi gozleri aglamakliydi.

“Ne oldu?” diye heyecanla sordu.

“Biiyiikannem oldii.”

“Oldii mi?”

“Evet.”

“Cok iizgiiniim,” diyerek kapida dikilen adama sarldi.
“Gergekten ¢ok iizgiiniim.”

“Biraz daha burada kalabilir misin? Bu kadar seyle nasil ba.s
edecegimi bilmiyorum.”

“Tabi ki kalirim.”

“En azindan cenazeye kadar.”

“Sorun degil Bertram, en kotii giiniimde bana evinizi agtiniz
ve ne kadar kalmamu istersen kalirim.”

“Tesekkiir ederim.”

-y
(N

Ug giin sonra cenaze isleri ve onun getirdigi telag birazdan
bitecekti. Tutku mezarlikta Bertram’in yaninda dikiliyordu.
Birazdan Bayan Falke sonsuzluga ugurlanacaku. Kilisede yapilan
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térenden sonra sadece aile yakinlarinin kauldigi bir cenaze téreni
diizenlenmisti ve Tutku mezarin baginda kendilerine hazirlanan
yerde dikilirken ne kadar az kiginin orada oldugunu gordii. Bir
elin parmaklarini gegmeyecek kadar azdilar. Kilisedeki toren ka-
labalik olmasina ragmen burada neredeyse kimse yoktu. Bayan
Falke’'nin akrabam dedigi tek kisi yaninda dikilen Bertramds.
Bir de kendisi ve gdmme iglemini yapacak adamlar ve bir rahip.
Sasali yasgamina ragmen kimsesiz gibi gomiilecekti.

Bertram’a bakti, onun iizgiin oldugunu gérityordu. Uzandi
adamin elini tuttu ve ona giiliimsedi. Adamun eli gerildiginde
onun bakug: yere bagini ¢evirdi. Savas ve Yilmaz agir adim-
larla kendilerine dogru geliyordu. Savag'in mezarhiga geldigi-
ne o kadar sagirmist1 ki. Hala yaninda dikilen Bertram’in elini
tuttugunu bile fark etmedi. Kilisedeki térene Savas'in gelece-
gini diistinerek oldukea gerilmisti ve gelmedigini gordiigiinde
ise rahatlamistu. Simdi adamin o soguk ve diigman bakigla-
riyla kendisine bakugini gérebiliyordu. O geceden sonra ilk
defa karsilasmislardi. Nereye bakugimi anladiginda hemen
Bertram’in elini biraku ama bu telagini kocasinin gordiigiinii
onun yiiziine baktigt anda anladi. Neden telds yapmigtr ki?
Bu adam kocast degildi artik. Ug giin 6nce ondan bosanmugtu.
Uzerinde higbir séz hakki yoktu. Ne onun maliyds artik ne de
karist. Ama karninda onun bebegini tagtyordu ve simdi onu
gordiigiinde kalbindeki agriy1 daha da siddetli duyuyordu.

Savag her ne kadar cenazeye gelmek istemese de Yilmaz'in
wsrart ile gelmisti. Kilisedeki tdreni kagirdiklart igin direk me-
zarh@a gelmislerdi. Tutku'nun burada olacagini biliyordu. Bir ay
énce onunla gegirdigi o geceden sonra Bertram’a dondiigiini
ve orada kalmaya devam ettigini Bildigi gibi. Bu onu daha da
cileden gikarmisu. Kendisi ile o kadar istekle sevisen bir kadinin
hemen ertesi giin sevgilisinin kollar;ma gitmesine delirmisti.

* Yine de onu adamun elini tutarken gordiugii anda diglerini sik-
ugint anladi: Géziiniin niinde olan bu samimi sahneyi kaldira-
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bilecegini sanmiyordu. Boganmasina ragmen, Tutku'nun bir bag-
kasinin elini tutmasina dayanamayacagini anladi. Onun yaninda
bir bagka erkegi gormek yiiregini tarif edilmez bir actyla doldurdu.
Ama gegecekti. Sadece zamana ihtiyact vardi. Zaman biitiin acila-
rin {istiinii ortityordu. Giin geldiginde kalbindeki acinin hafifle-
yecegini biliyordu. Bunu yanindaki Yilmaz da anlamis olmaliyd:
ki “Sakin ol, Tutku artik senin karin degil,” dedi Savasa bakarak.

“Sakinim,” dedi Savas. Sasirsa da sesi de oldukga sakin gikmigt1.

" Yine de her seye ragmen bu kadini istiyordu. Ona olan tut-
kusu saplantiya doniisiirken simdi kargisinda duran kadint ko-
lundan tutup siiriikleyerek eve getirmek ve higbir yerlere birak-
mamak istiyordu.

Onlara dogru yiiriirken ii¢ giin 6nce bosandig kadinin
Bertram’in yaninda siyahlar icinde dikilmesi ve elinde bir tane
beyaz zambak olmasi onu evlendigi giine gotiirdii. O zaman da
Tutku’yu ilk gordiigiinde iizerinde siyah bir elbise ve elinde be-
yaz zambaklar vardi.

Ofkesi tavan yapsa da artik onun iizerinde higbir s6z hakk
yoktu. Tutku artk 6zgiir bir kadindi ve su anda sevgilisi ile el ele
kargisinda duruyorsa zamaninda bu kadina kendisini sevdireme-
digi i¢indi. Kendine bakan kadinla goz goze geldiginde onu ne
kadar 6zledigini fark etti.

Bertram’in yanina geldiginde kisacik bir an Tutku’ya bak-
t1 ve sonra Bertram’a dénerek taziyelerini bildirdi. Yilmaz
Bertram ile konugurken o da Tutku'ya dogru dondii.

“Merhaba.”

“Merhaba,” dedi Tutku. Bagka ne diyecegini bilmiyordu.
Merhaba demek bile o kadar zor gelmisti ki iyice gerildi. Savagin
bakiglart her an bir olay ¢ikaracak gibi dururken ne yapacagini
bilmez halde &ylece dikiliyordu.

Korktugu olmadi ve Savas bagka bir sey demeyince rahlbm
konugmasini dinlemek i¢in bagini o yéne dogru ¢evirdi. Savagta
dnlerinden cekildi ve Tutku’nun yanina gegti.
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Tutku, yaninda dikilen Savag’a aldirmamaya ¢aligsa da ondan
yayilan ulstmin, rubunu esir aldigint hissediyordu. Bir ay 6nce
bu adamla biitiin bir gece sevigmigti.

Su anda onun bir pargasint karninda tastyordu. {stemsizce eli
karnina dogru gitti. Bu bebekten en kisa siirede kurtulmasi gere-
kiyordu. Onu gordiigii anda tiim korkularinin iizerine geldigini
anladi. Kapinin 6niinde onu &ldiirecek gibi bakan adamin goz-
leri aklina geldi ve daha da gerildi. Her sey ¢ok yeniydi bir giin
tiim bunlar gegecekti ve yaninda dikilen bu adam bir yabanci-
dan bagka bir sey olmayacakur.

Rahibin konugmas: bittiginde tabut mezara indirilirken
Tutku o kadar dalmigt1 ki Bertram’in koluna dokunmastyla ol-
dugu yerde sigradi. Sonra da ne yapmas: gerektigini haurlaya-
rak adama giiliimsedi ve birka¢ adim &ne gelerek elindeki beyaz
zambag) tabutun tGzerine koydu. Tekrar Savag'in yanina dénme-
mek icin yiiriimeye devam etti. Yani basinda Savas dikilirken bir
daha ayn yere dénemezdi. Arabalarin oldugu yere dogru gitti ve
onlari bekleyen arabaya bindiginde derin bir nefes ald..

Savag'in siyah camlardan onu gérmeyecegini bildigi halde o
tarafa doniip bir daha bakmadi. Biitiin viicudu titriyordu ve bir
an 6nce buradan gitmek igin Bertram’in gelmesini bekliyordu.

Savas ise elindeki ¢igegi tabutun iistiine koyup arabaya dog-
ru giden kizin her hareketini dikkatle izliyordu. Kendini bu-
lundugu yerde tutmak i¢in olduk¢a yogun bir gii¢ sarf etmisti.
Tutku’nun arabaya binmesini seyretmis ve her iki yaninda du-
ran ellerini yumruk yapmug ve gozlerini kismusti. Iginde delice-
sine firtinalar koparken yiiziinde hicbir duygu belirtisi yoktu.
Bittigini artik kabullenmesi gerekiyordu. Tutku artik hayatindan
tamamen ¢ikmisti. O bir bagkasinin kadiniyd: ve kendisine dii-
sen de bunu kabul etmekti.



Tiim “Tutku”lardan vazgectim
Icimdeki “Savas’a hak verdim
Senin olsun tiim zaferler,

Ve sende benim...
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enazeden sonra Bertram ne konusacagini bilmez -

halde Tutku’ya bakiyordu. Onun gitmesini isteme-

se de onu burada tutamayacagini biliyordu. Bugiin

bir kez daha cenazede emin olmustu. Savas karisini
seviyordu ve onu severken neden bosandigini anlamiyordu. Ama
bugiin yine onlar1 el ele gordiigiinde adamin gozlerindeki diis-
manliktan gergekten de korkmugtu. Bu gidisle adam bosanmuis
olsa da onu 6ldiirecekti. En iyisi Tutkudan uzak durmakti. Yine
de bu kiza o kadar ¢ok aligmist1 ki gitsin istemiyordu. Koca evde
biiyiikannesi de olmadan ne yapacagini bilmiyordu.

Elinde iki kahve kupast ile gelen kiza baku. O gece o ka-
dar korkmasaydi ve Tutku’yu yalniz birakmasaydi belki bir sansi
olabilirdi, ama simdi kizin goziinde bir korkaktan bagkas: de-
gildi. Tutku'yu gergekten sevmisti ve simdi onu kaybediyordu.
Kendisine kahve ikram eden kadina bakarak,“Istersen burada
kalabilirsin,” dedi.

Tutku oturan adama giiliimsedi ve kargisindaki koltuga otur-
du. Elindeki kahveyi sehpanin iistiine koydu.

“Kalamam.”

“Savag ytiziindense.”

“Bugiin gordiin, bizi sevgili saniyor. Sana zarar vermesini is-

temem.”
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“Evet, bakiglarindan korkmadim desem yalan olur”

“Onun igin gitmeliyim, aruk saklanmam gerekmiyor.
Kendime yeni bir hayat kurmaliyim. Ayaklarimin iistiinde dur-
ma vakti geldi.”

“Sen giiglii bir kadinsin Tutku. Seni gérdiigiim ilk anda bunu
anlamigtim.”

“Aslinda degilim, sadece &yle goriinmek igin ¢aligryorum.”

“Bu bile ne kadar giiglii oldugunu gésteriyor. Atdlyem sana
her zaman agik.” »

“Tegekkiir ederim. Okulda 6grenmedigim ¢ok seyi sayesinde
ogrendim.”

“Sen ¢ok yeteneklisin bunu boga harcama, ¢ok basarili olacagina
inanityorum. Biraz kendine giiven gerisi gelecektir.”

“Bunun i¢in ¢ok ¢alisgacagima emin olabilirsin.”

“Yine de sana veda etmek istemiyorum.”

“Farkindayim ama veda etmemize gerek yok, biz arkadagiz.”

“Evet, bu kadar korkak olmasaydim belki sevgili de olabilir-
dik.”

“Yine de olamazdik Bertram. Savagtan sonra kolay kolay bag-
kasi ile birlikte olamam.”

“Yoksa diisiindiigiim sey mi?” dedi giilerek.

Tutku soru sorar gibi baku karsisinda giilen adama. “Ne?”

“Sen onu seviyorsun, o da seni seviyor. Neden bosandiniz?
Eger sebep bensem gider konugurum onunla, aramizda hicbir
sey olmadigini séylerim.”

“Sebep sen degilsin, hem ben onu sevmiyorum ve inan o da
beni sevmiyor.”

“Hep boyle diyorsun ama bence biraz diigsiinmen gerekiyor,”

diyerek kahvesinden bir yudum ald:.
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“Belki de bilmiyorum,” dedi Tutku sehpanin iizerindeki ku-
pay1 eline alarak. Diisiinceleri Savag'a odaklandi. Eger Savag ken-
disini sevseydi kalir miyim, diye bir an diisiindii ve geldigi gibi
bu diisiinceleri zihninden hemen uzaklastirdi. Diisiinmesine
gerek yoktu. Savag onu sevmiyordu ve kendisi de Savag1 sevmi-
yordu. Artik bunlari diigiinmeyecekti. Karnindaki bebekten de
kurtuldugu an Savas hayatina hig girmemis gibi olacaker.

“Istersen burada kalabilirsin, ben birkag hafta burada degilim
biliyorsun.”

“Tesekkiir ederim ama kalamam. Ailemi ¢ok 6zledim biraz
onlarin yaninda kalip dinlenmeliyim.”

“Tamam,” diyerek yerinden kalku ve Tutku’ya sanld:
Bertram. ‘

“Kendine iyi bak peri kizi, hi¢ kimsenin seni izmesine izin
verme.”

“Artik vermem,” diyerek kapinin 8niinde duran valizini aldi ve
onu bekleyen taksiye dogru yiiriidii. Taksi kapidan ¢ikuginda son
kez arkasini déniip kapinin éniinde dikilen adama baku. Hig kim-
se goriindiigii gibi degildi. Bertram’a mesleki olarak yine hayrand:

ama asla iyi bir koca olmayacaku.



Asla sevmeyecegim derken coktan
sendeydim
Bundandi her dokunusunun icimi
titretmesi
Ben israrla 6zel biri olmadigina
inanirken

Sen kalbimde en ozel yerdeydin
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utku iki giindiir evlenerek ¢ikip gittigi evinde, on bes

yasindan beri kaldig1 odasinda kaliyordu, ama aruk

ne bu ev onun evi ne de bu oda onun odas: gibi ge-

liyordu. Burada olmadig1 on bes aylik siirede her sey
degismisti. Burada aruk eskisi gibi kalamayacaginin farkindayd..
Bertram ile de kalmak istememisti. Onun hislerinin her ne ka-
dar degistigini anlasa da yine de orada kalmak dogru gelmemigti.
Artik kendi ayaklar iistiinde durmali ve yeni bir yol ¢izmeliydi.
Kimseye ihtiyac1 yoktu.

Ustelik karnindaki bebegi aldirmasi gerektiginin farkindaydi.
Hamile oldugunu 6grendigi giinden beri aklinda bir tek bu var-
di Simdi her sey durulmusken bundan kurtulmas: gerekiyordu.
Bunu hi¢ kimselere séylemeden yapmast gerekiyordu. Buraya
geldigine de pisman olmugtu. Sabahlar1 kotii bir mide bulantist
ile yataktan kalkiyordu ve iki tane ¢ocuk dogurmug Ebru'nun
bunu anlamasindan gekiniyordu.

Bes giin 6nce bogandigini yengesine ve abisine séylemesi ge-
rekiyordu. Odada volta atmay1 birakip igeri girdi. Ebru kuca-
gindaki bebegi emziriyordu. Yegeni neredeyse bir yasina girmek
tizereydi ve hala igtahla annesini emmeye devam ediyordu.

Kadin eliyle yanina oturmasini istediginde Tutku giiliimseye-
rek yengesinin yanina oturdu.

“Ne zaman uyandi kiiciik obur,” diyerek bebegin bagina bir
opiicitk kondurdu.
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“Biraz dnce. Artik eskisi gibi siitiim yok ama yine de emmeyi
seviyor. Yakinda biraktirmaliyim. Neredeyse birbirimize yapigik
yasayacagiz,” diyerek bebegin agzindan gdgsiinii gekti. Tutku
kucagina aldig1 minik kizin kokusunu igine ¢ekerek onu ptii.
Onlar1 o kadar ¢ok 6zlemigti ki su anda tek istedigi ailem dedigi
insanlarin yaninda kalmak ve 6zlemini dindirmeks«i.

“Rahat uyuyabildin mi bari?”

“Evet rahatt.”

" “Bugiin bir ara Cenk’in esyalarini oradan ¢ikaririm. Kusura
bakma odani elinden almak gibi bir niyetimiz yok. Elimize ge-
genleri oraya tiktik sadece.”

“Gerek yok yenge, ben rahatsiz degilim.”

Ebru kiza giilerek, “Sen hep béyleydin biliyor musun?” dedi.

“Nasil?” dedi Tutku'da giilerek.

“Boyle miitevazi, higbir sey talep etmeyen, elinde olduklariyla
yetinen. Buraya geldigin ilk giinii hatrliyor musun?”

“Evet, babamin 6ldigiini dgrendigimde abim gelip beni al-
mist.”

“Ne kadar iirkek bir gen¢ kizdin. Sonra neler yasadigini 6g-
rendim. Sen benim olmayan kiz kardesim gibiydin.”

“Biliyorum. Seni ¢ok seviyorum yenge,” diyerek tebessiim
eden Tutku, “Hatta abim duymasin ondan daha ¢ok seviyo-
rum,” diye devam etti. ‘

“Biliyorum,” dedi Ebru giilerek. “Ama o da seni ¢ok seviyor
Tutku. Seni gok merak ettik. Evlendiginde her gece Turan’i senin
odanda yatagina yatmis aglarken buluyordum.”

Tutku hi¢bir sey demedi. Ondan o giinlerde nefret etmeye ¢a-
lismig yine de edememisti. Ondan nefret edemedikge tiim nefreti-
ni Savaga evirmisti. Iki kisilik nefret etmisti adamdan. Ne olursa
olsun o abisiydi ve o olmasa simdiye kadar iivey anne elinde cok-
tan olecegini bilirdi. Ondan bagka hig kimsesi yoktu. Ailem dedigi

tek insan oydu.
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“istedigimiz zaman bile seni gérmeye gelemedik,” dedi Ebru,
Tutku'nun diigiinceli halini gordiigiinde. Tutku yengesine ba-
karak giiliimsedi. Bunun iizerine Ebru konusmaya devam etti.
“Seni arayamadik. Ve aylarca birbirimizden ayn yasadik. Senin
icin ¢ok endiselendik.”

“Biliyorum ama artik hepsi bitti.”

“Evet bitti, sonunda kabul etti. Savagtan korkmana gerek
yok. Turan seninle konustu mu?”

“Neyi konustu mu?” diyerek sasirarak sordu.

“Savag'in ona dediklerini.”

Tutku saskinlikla yengesine baku. “Haberim yok, ne demig?”
Kalbi duyacag) seylerden bir an rahatsiz oldu. Bu adam hala ken-
dilerinden ne isteyebilirdi ki?

“Yaklagik iki ay 6nce abinle su yanindaki adam konugmus.
Neydi ad1 haturlayamadim.”

“Yilmaz.”

“Hah evet o. Abinin yanina gelmis ve Savagin senden bo-
sanmak istedigini onun igin sana haber gondermemizi istemis.
Bosanmak icin ortaya ¢ikman gerektigini anlatmug.”

Tutku duyduklarina bir anlam veremeyerek yengesine bak-
maya devam ediyordu.

“Iki ay 6nce mi?” dedi hayretle.

“Evet.”

Bunu duyduguna inanamiyordu. Kendisi bir ay 6nce Savag’a
bosanmak istedigin séylemisti. Nasil olurdu, Savag ondan 6nce
mi séylemisti bosganmak istedigini? Neden o gece bunu hemen
kabul ettigini simdi daha iyi anliyordu. Zaten ondan bosanmaya
karar vermisti.

Bosanmay: diisiindiigii kadinla neden sevismek istemisti o
zaman? Ustelik ona Bertram’in evlilik teklif ettigini bile bile
kendisiyle birlikte neden olmak istemisti>  Onun dedigini
yapmis onunla son kez sevigmisti. O zaman onu ikna ettigini
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sanarak kargi gelmek istememis ve kendisiyle sevismesine izin
vermisti. Bir de hamile kalmay1 bagarmust1.

Bayan Falke’nin dogum giinii hazirliklarina kendisini o kadar
kaptrmigu ki iki ay 6nce evi aramig olsayd: tiim bunlart 6grenip
onunla birlikte olmasina bile gerek kalmadan ondan kurtulabi-
lirdi. Bu kadar sansiz olmasina i¢inden bir kere daha kiifiir etti.
Bir ay 6nce adamla yasadig1 o gece aklina geldiginde avazt ¢ikug:
kadar bagirmak istiyordu. Allahim, diye diisiindii. Bir insan bu
kadar kadersiz olabilir miydi? Bu kadar sansiz? Duyduklarina
hala inanamiyordu. O gece onunla sabaha kadar sevisen adama
icinden bir kiifiir daha etti. Onun istedigi her seyi adama ver-
digine inanamiyordu.

Sonra diisiiniince ona haksizlik yapugini anladi. Hala onu
sugluyordu. Aslinda onun bir sugu yoktu. Kendi de istemisti.
Onu goérdiigii anda onunla birlikte olmak istemigti. Unutamadig
gecelerden bir gece daha yagamak istemigsti. Karg1 ¢cikmamigt.
Eger karsi giksaydi Savag'in onunla zorla sevismeyecegini bili-
yordu. Ona ¢ok kizgin oldugu zamanlar bile onunla zorla bir-
likte olmamisti. Onun kendisine dokundugu anda Savag1 ¢ok
istedigini anlamisti. Onsuz gegen alu ay1 bir geceye sigdirmak
istemisti. Onun kokusunu, kendini giizel ve iyi hissettirmesini
ozlemisti. Simdi de 6zledigi gibi. Unutmak i¢in ¢abaladik¢a onu
daha ¢ok 6zledigini biliyordu. O gece ki sevismeyi her diisiindii-
giinde kalbinin agris1 dayanamayacak duruma geliyordu.*

Onu korkutan Savagin yapuklan degildi. Onu korkutan
adama gittikge baglanmasi ve ondan bagka hi¢ kimseyi diigii-
nemeyecek duruma gelmesiydi. Simdi tiim o korkulart bagina
gelmisti. Savagh diigiinmedigi bir giinii bile yoktu ve karninda
onun bebegini tasirken onu unutmast miimkiin degildi. Bir an
once bu bebekten kurtulmaliyd:. Bunu diisiindiigii anda rengi
bembeyaz oldu.

“Tutku neyin var?” dedi Ebru, telas icinde bembeyaz olmus
kiza bakarak.



Aysegul Cicekogiu

“Bir seyim yok.”

“Bembeyaz oldun canim. Kegke seni aligtira aligtira sdylesey-
dim ama bu evlilikten o kadar ¢ok kurtulmak istiyordun ki ben
dayanamadim.”

“Ah yenge,” diyerek kucagindaki bebegi yere indirdi. Bir siire
emekleyerek oyuncaklarina dogru giden bebege bakt1 ve sonra
bakislarini yengesine gevirdi. Ebru hala bunu séyledigi i¢in sanki
pisman olmus gibi kendisine bakmaya devam ediyordu.

Tutku da biraz sonra yengesinin duyacag seylere nasil tepki
verecegini bilmeden huzursuz oldu.

“Biz Savag’la bes giin énce bosandik.”

“Bosandiniz m1?” Ebru hayret ederek kiza bakiyordu.

“Evet. Buraya bu kadar kolay nasil geldim saniyorsun?”

“Ama... Ama anlamiyorum, sen ondan saklanryordun. Nasii
oldu? Biz bile nerede oldugunu bir hafta éncesine kadar bilmi-
yorduk.”

“Bayan Falke’nin dogum giinii partisinde karsilaguk.”

“Ahh tatlim,” diyerek yerinden kalkarak kiza daha da yaklasu
Ebru. “Senin i¢in sok olmali.”

“Evet 8yle oldu ve onu gordiigiimde o kadar ¢ok agladim ki.
Sanki onun yaninda aglamamak igin icimde biriktirdigim onca
gozyast onun gordiigiim anda disant ¢ikiyordu,” diyerek sustu.
Son geceden bahsedip bahsetmemeye karar veremedi. “Beni eve
geri gotiirdii. Konusalim, dedi. Ama ben aglamaya devam ettim.
Kendimi frenleyemiyordum,” diyerek sustu.

Bir siire 6ylece bosluga bakti sonra bakislarini kendisine me-
rakla bakan kadina gevirdi ve devam etti konugmaya, “Agladigimi
gordiiglinde ne istedigimi sordu, bende bosanmak istedigimi
soyledim.” Yanaklarina dogru akan gdzyaslarini sildi. Bunu igin-
de saklayamazdi. Zorlukla konugmaya devam etti. “Kabul etti
ama benden son kez bir sey istedi,” diyerek sustu. Kadindan goz-
lerini kagirdi ve ellerine baku.
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Ebru kizin iiziintiisiinii gérmiistii ve ona sormak istemiyor-
du. Kendisi anlatana kadar beklemeye karar verdi. Tutku birkag
dakika sonra bagini kaldirip baku ve o giizel gozlerinden yaglar
akmaya devam ediyordu. Gézyaslar1 yanaklarindan akarken yii-
ziindeki kederle 6ylece kendisine bakiyordu. Daha dazla daya-
namads.

“Ne istedi Tutku?” diyebildi sonunda.

“Son kez... Son kez beraber olmak istedi. Ben de kabul et-
tim. Sonunda o hala kocamd1.”

“Aglama birtanem bilmiyordun bosanmak istedigini.”

“Ertesi giin neredeyse orada kalacakum. Orada kalmay1 ¢ok
istedim. Ondan saklanarak gegirdigim tiim o aylar boyunca onu
ozledigimi anlamigtim. Ama ertesi giin ¢ok korktum. Tekrar
aynt geyleri yasamaktan korktum. Orada kaldigim taktirde bir
daha higbir yere gidememekten korktum. Sonra eve déndiim ve
avukati aradr. Evraklari tamamlayip génderdim ve bes giin 6nce
bosandim.”

Ebru sagkinlikla Tutku’'nun anlattiklarini dinlemigti. Tutku
neredeyse Savag’1 sevdigini itiraf edecekti. Akilsiz kiz adama duy-
dugu hisleri, korku ile agiklamaya ¢alisiyordu.

“Tutku sen onu seviyor musun?” diye onun gozlerinin igine
bakarak sordu.

Tutku saskinlikla yengesine gézlerini ¢evirdi.

Seviyor muydu?

Savag’1?

Tabi ki hayir, sadece... Sadece... Sadece onu seviyordu.
Bunu anladig1 anda dehsetle yengesine bakti. Neden ondan
kurtuldugu i¢in sevinmesi gerekirken bu kadar iizgiin oldugunu
simdi anliyordu. Ne zaman olmustu? O kadar ayr1 kalmiglards,
ne zaman onu sevmigti. Bu sevgi degil dedi iginden sevgi degil.
Sevgi boyle olmazdi. Nasil olurdu o zaman? Nasil olacagini bil-
miyordu ki sevginin. Tutku hi¢ kimseye sevgisini géstermeyecek
kadar kalbini denetim altina almisti. Ne bagkast onu sevebilirdi
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ne de o bir bagkasina sevgi duyabilirdi. Tutku degersiz biriydi ve
hig kimse degersiz birini sevmezdi.

“Tutku,” diyen yengesine sagkinlikla bakt. Ebru uzandi kizin
ellerini tuttu.

“Tutku sen Savag’t seviyor musun?”

“Hayzr,” dedi Tutku hig diistinmeden. Bu sevgi degildi, bu ayla-
rin verdigi aligkanlikti. Savag'in ona yaptiklarindan hoglanmasiyd:.
Sevgi degildi ve aralarinda hig sevgi olmamust.

“Peki neden agliyorsun?”

- “Bilmiyorum, kendimi kandirilmis gibi hissediyorum,” diye-
rek yalan soyledi.

“Istedigini elde etmigsin iste, bosanmugsin. Aglama canim.”

“Karsilagmamizdan bir ay énce benden bosanmaya karar ver-
mis. Onunla birlikte oldugumda zaten benden bosanacakmus.
Saniyordum ki...” dedi, yeni bir aglama dalgasi ile sarsilarak.

“Santyordum ki ona istedigini vererck onu ikna ettigimi sani-
yordum. Simdi kendimi kullanilmus gibi hissettim.”

“Tamam, unut onu artik. Bogandin bitti,” diyerek kiza sarildi
Ebru.

“Ahh yenge bir bilsen.”

“Neyi bebegim?”

Tutku bebegi sdyleyecekken birden kendini tuttu. Bunu hig
kimsenin bilmesine gerek yoktu. Higbir sey sakli kalmazdi so-
nunda ortaya ¢ikardi. Kadina dogru bakt, Ebru onun soyleye-
cegi seyi bekliyor gibiydi.

“Bilmiyorum birden duyunca kendimi kotii hissettim,” di-
yerek gegistirdi.

“Uziilme, yapug: dogru bir sey degildi ama aruk hayatunda
yok. Oyle diisiin mutlu ol.”

“Evet,” diyerek gozyaslanini sildi. Sonra da aklina abisinin
ona olan borcu geldi.

“Peki abim borcunu ne yapt, hala ona 6deme yapiyor mu?”
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“O giine kadar Turan ona borcunu taksit taksit 6diiyordu ve
ona bunlar séylemek igin gelen adam bir daha 6demesi gerek-
medigini sdylemis.”

“Neden?”

“Bilmiyorum tistelik Turan’a bunu vermis,” diyerek yerinden
kalkt1 ve cekmeceyi agarak oradan bir zarf ¢ikarttr ve  Tutku’ya
dogru uzatu.

Tutku kendisine uzatilan zarfa bakarak bakiglarini yengesine
kaydirds.

“Bu ne?”

“Kendin bak.”

Kadinin uzatug; zarfi aldi. Tutku elindeki zarfa 6ylece baki-
yordu. Sonra kafasini kaldirip yengesine bakti. Iginde ne varsa
kotii bir sey degildi anlagilan. Ebru giiliimseyerek ona bakmaya
devam ediyordu.

“Hadi ag.”

Usulca elindeki zarfi agu iginden ¢itkan kagida saskinlikla
baku. Bu bir banka dekontuydu ve iizerinde kendi ad: yaziyor-
du. Gézleri asagiya kaydiginda rakami da gordii. Tam 350 bin
Euro. Kendi adina agilmis bir hesapta 350 bin Eurosu vardi. Ne
oldugunu anlamadan hala kendisine giiliimseyen yengesine bak-
t1.

“Bagka bir sey daha var.”

Tutku zarfin igine elini uzatt ve eline gelen kagida daha da
sasirmug bir sekilde bakti. Bu bir tapuydu ve nerenin tapusu ol-
dugunu anlayamadi. Opylece kendi ad1 yazili olan tapuya bakui.

“Bu ne?”

“Bu da hani Ulrick ile agmak igin pesinde ¢ok kostugunuz
galeri vardi ya.”

“Evet.”

“Iste onun tapusu artik senin.”

“Benim mi?”
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“Evet.”

“Ama bunlar: kim yaput?”

“Savag.”

“Savag m1?” diyerek elinde tuttugu kagitlari biraku. Birden
elinde bir kor tuttugunu sanmigti. Parmaklarinin alev alev yan-
digini hissetti. Adam yasadiklar1 o gecenin borcunu 6demisti.
Ona bagindan beri fahise demisti ve o gecenin parasini béyle
ddemigti.

“Artik zenginsin,” dedi Ebru giilerek.

“Bunu alamam,” dedi. Bu bir bedeldi ve bunu kabul ettigi
takdirde fahiseden bagka higbir degeri olmayacaku adamin go-
ziinde.

“Alabilirsin birtanem. Bu senin hakkin. O para abinin Savas'a
odedigi para.”

“Ama.”

“Tiilm parayr senin adina yaturmis ve bunu gondermis.
Bundan sonra da paray: 6demesine gerek olmadigini séylemis.
Bor¢ kapandi, demis.”

Tutku tekrar koltugun iizerinde duran makbuza ve tapuya
bakti. O zaman tarihi fark etti. Bayan Falke’nin dogum giiniin-
den bir ay 8ncesine ait tarihi gérdiigiinde icinden bir kere daha
aglamak geldi. Savag'in onunla karsilasmadan ¢ok 6nce ondan
bosanmak istedigini anlamisti. Adam dogru s6ylemisti. Bunlar
onunla son kez yatt1g1 icin degildi. Adam ondan boganmaya ka-
rar verdiginde yapilmisti.

“Inanamiyorum, neden béyle bir sey yapsin ki?
Evlendigimden beri hatrlatmaktan zevk aldig: bir seydi bu.”

“Bilmiyorum, ama korktugumuz gibi biri degilmis.” dedi gii-
lerek. “Ustelik abinin igleri agildiginda daha énce ona verilme-
yen islerin neden kendisine verildigine dair bir arastirma yapu,”
dedi giilen gozlerle kiza bakarak.

“Neden verilmig?”
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“Savag'in sayesinde. Ona igveren adamlarla konusmusg ve is-
lerini vermeye devam etmelerini istemis. Gergi adamlar: korkut-
mugstur biiyiik ihtimalle,” dedi giilerek.

“Peki, o zaman neden ona is vermeyi kesmigler? Belki o za-
man bunu yapmamis olsalardt abimin Savag'a bu kadar borcu
olmazdi. Sonra... Anlamiyorum neden bdyle bir sey yapsin, ne
elde edecekti? Neredeyse evliligimizin ilk haftast parasini iste-
mek icin acele eden bir adamin ki benimle evlenmesi kargili-
ginda borcu silecegini sdylemesine ragmen, bunu yapacagina
inanmiyorum.”

“Tutku, sana bir sey sdylemek istiyorum. Bende iki ay énce-
sine kadar bilmiyordum. Bu kadar kér olduguma hala sagtyorum
ama bazen ¢ok sevdiginde karsindaki adama o kadar ¢ok giive-
nirsin ki onun sana asla yalan s6ylemedigini sanirsin.”

“Ne demek istiyorsun yenge?”

“Turan’in bana yalan séyledigini, sadece bana degil hepimize.”

“Yoksa abimin hayatinda bagka biri mi varmig?”

“Ever, ama sandigin gibi bu bir kadin degil. Bende senin sor-
dugun sorularin hepsini Turan’a sordum. Bana anlatmak isteme-
di, ama biraz sikigtirdim ya da onu ¢ocuklar alip gitmekle tehdit
etmis olabilirim,” diyerek sustu.

Tutku yengesinin ciddi yiiziine bakmaya devam ediyordu.

Ebru kizin ellerini tutarak, “Turan siirekli kumar oynuyor-
mus Tutku,”dedi.

“Kumar m?”

“Evet.”

“Ama?”

“Hig birimiz anlamadik. Islerin k&tii oldugunu séyleyip du-
ruyordu ama igler kotii falan degilmig. Para geliyormus ama ku-
mar tutkusunu yenemiyormus bir tiirlii. Sonra ona igverenler bu
durumu fark etmig. Biitiin giin ise ugramadan dogruca kumarin
basina oturuyormus ve fabrikada isler kétii ¢ikmaya baglamus.
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Bu yiizden birer birer ona is vermeyi kesmigler. Savag'tan aldigs
paranin biiyiik kismini da kumarda yemis.”

“Allahim,” diyerek Ebru’ya baku Tutku.

“Bunu bilmeni istemiyordu ama ben daha fazla bunu senden
saklamak istemiyorum. Biz bir aileyiz ve aramizda sirlar olma-
malt yoksa birbirimizi nasil kollariz.”

“Yenge sen olmasan belki de simdiye kadar ¢oktan dagilmistuk.”

Ebru kiza sarildi. “Aileler her ne olursa olsun bir arada ol-
malidir Tutku. Biliyorum abini affetmedin, sana affet diyemem
ama bir arada olmaliyiz canim.”

“Peki hala oynuyor mu?”

“Hayir. Savag sayesinde birakti.”

“Savag sayesinde mi?”

“Evet, inanmasi gii¢ degil mi?”

“Yenge emin misin?”

“Eminim. Sen evlendiginde hala oynamaya devam ediyor-
mus. Sen bir haftalik evliyken Savag onu yanma ¢agirmig ve pa-
rasint istemis. Bunu sana sdylemigtim zaten. Vermedigi taktirde
onu Sldiirmekle tehdit etmis. Bir siire sonra da ona is vermeyi
birakan adamlar abinle konusup tekrar is vermeye baglamiglar.
Savag adamlarin ona ne kadar para 6deyecegini biliyormus. Her
ay Yilmaz abinin ig yerine gelerek adamlarin 6dedigi paray: ali-
yormus. Yaninda caliganlarin maaglari ve genel giderleri ayirdik-
tan sonra bize yasabilecegimiz kadar para birakip, kalani elinden
borcuna karsilik olarak aliyormus. Kumar oynamak igin elinde
fazladan bir euro bile birakmiyormug.”

“Yani?”

“Yani elinde tuttugun kagitta ki paray1 Turan ona 6demis. O
da senin adina hesap acarak oraya yatirmug.”

“Anlamiyorum.”

“Bak, aslinda sandigimiz kadar kétii biri degil o. Belki oyle

goriinmek istiyor ama degil. Abini kumardan kurtardi. Belki
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de yuvamiz dagilacaktu. Ona is verdi. Elindeki fazla paray: aldi.
Kumar oynamamast igin onu tehdit etti. Ise yaradi Tutku. Aruk
neredeyse on beg aydir kumar oynamiyor, Savagtan korkuyor.
O olmasayd: belki de simdiye kadar ne olurduk bilmiyorum.
Onun sana yaptiklarini tasvip etmesem de o kadar kotii biri de-
gil. Simdi Turan, Savag'a verdigi miktar kadar parayi her ay gelip
elime say1yor, ben de ¢ocuklar adina bankaya yatiriyorum.”

Tutku yerinden kalkarak bir siire ne yapacagini bilmeden 6y-
lece dikildi. Savas hakkinda duyduklari onu tiimden sarsmust1.
Aylarca o adam hakkinda hic iyi seyler diisiinmemisti. Simdi
abisi i¢in yaptiklarint duydugunda ne diisiinecegini bilmiyordu.
Oldugu yerde daha fazla kalmak istemedi.

“Benim biraz uzanmam gerek yenge.”

“Tamam canim git uzan, bir sey ister misin?”

“Hayur, biraz diisiinmeliyim,” diyerek odasina dogru gitti.

Hala duyduklarina inanamiyordu. Onun kétii olduguna
kendini o kadar ¢ok inandirmist ki simdi ayn1 adamdan bahse-
dip bahsetmediklerini anlayamiyordu. Sonra aklina onu evden
kovdugu giin séyledikleri geldi. “O ¢ok sevdigin abin bir ku-
marbaz, anladin mi1 kumarbaz! O paray: ondan istemeseydim
ilk firsatta gelen parayla kumar oynamaya devam edecekti. Bu
sefer satacak bir seyi de yoktu!” diye bagirmist Savas ve o za-
man onun ne demek istedigini anlayamamigti. O sézler kafasini
karistirmist1 ama sonra aklindan ¢ikip gitmisti. Simdi anliyordu
ne demek istedigini. Onu kumardan kurtarmak adina o paray:
istedigini biliyordu. Diisiindiigiinde onun ne kétiil{igiinii gor-
diigtinii ditsiinmeye ¢alist1, aklina bir sey gelmedi.

Baslarda kendisine olduk¢a sert davranmigti ama simdi dii-
siindiigiinde ona da hak vermisti. Bagkasi olsaydi ona siddet uy-
gulardi, ama asla fiziksel siddet uygulamamisti hem de o kadar
ofkeli bir adam olmasina ragmen. Képek korkusunu gordiigiin-
de képekleri baglatmistu ve korkusunu yenmesine yardimei ol-
maya c¢aligmusti.
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Goziiniin éniine son gece birlikte oldugu o an geldi. O an da
onu ne kadar 6zledigini diisiindii. Ebru’ya itiraf edememisti ama
Savag'i sevmisti. Ona tutkuyla sarilan ve sevisen adami sevmis-
ti. Hafizasinda onlarca unutamadi@ gece vardi onunla yasadig:.
Zevkten onun kollarinda mutlu oldugu geceler. Hirsla yerinden
kakti. O geceleri diigiinmeyecekti. Simdi karninda bir bebek ol-
masinin tek kabahatlisi o gecelerdi.

Bunu diisiindiigii anda elleri karnina dogru gitti. “Baban o
kadar da kotii bir adam degilmis,” diyerek giiliimsedi. “Ama yine
de seni istemiyorum. Cok iizgiiniim, hayaum: elimden aldig:
icin, beni o evde mahkum gibi yagattig: igin, kalbimi parcala-
ra bsldiigii tiim o sozleri igin ve...” diyerek elleri karninda bir
siire daha bekledi ama aklina bagka bir sey gelmedi. Bu kadardu.
Aklina geldiginde onun ne kadar kétii oldugunu anlatmak igin
soyleyebilecegi sadece ii¢ ciimlesi vard:. $imdi Ebru’ya sorsa abii
hakkinda ne diisiindiigiinii belki de on ciimle kurabilirdi ama
onun sadece ti¢ ciimlesi vardi.

“Tamam, ona haksizlik yapmis olabilirim ama yine de seni
dogurmayacagim,” diyerek ellerini karnindan ¢ekti. Deliriyor
olmaliydi dogurmak istemedigi bir bebekle konustuguna inana-
muyordu. Yarin bir doktordan randevu almali ve onunla daha
fazla konugsmamaliydi. Bu saglikli degildi. Hi¢ kimse aldirmay:
diisiindiigii bir bebekle konugmazd..



Gegmis insanin canini yakryor bazen
Diigiim diigiim acilar diziyor bogazina
Gegsin diye icilen su daba ¢ok boguyor
Hig bir ilag care olamuyor kalp agrisina



gece Tutku bir tiirlii uyuyamadi. Kafasinda bin-
lerce diisiince, Sylece yataginda yatarak tavana ba-
kiyordu. Savas hakkinda yanildigini kabul etmek
zor geliyordu ama yanilmigu. Her sey icin adami
suglamisti. Onu anlamaya hi¢ ¢aligmamisti. Zaman iginde ken-
disine gosterdigi yakinlig: bile anlayamamigsti. O kadar kérdii ki
goziiniin 6niinde olan geyleri bile sorgulama geregi duymamusti.

Bir kadin nefret ettigi bir adamla o kadar tutku dolu sevisir
miydi? O geceleri 6zler miydi? Giindiizleri gece olsun diye bek-
ler miydi? Tiim bunlari yaparken adamdan nefret edebilir miy-
di? O zaman disiinmedigi her sey simdi log 1sikla aydinlanmig
odada aklina geliyordu. Savas onu evden kovdugunda ve onunla
hala evliyken bile bunlar: diisinmemisti. Ama bugiin yengesinin
anlatuklaring tekrar tekrar kafasinda ¢evirdiginde her sey daha
farkli olabilirdi, diye diigiinmeden edemiyordu.

Neden o bosanma kagidini elinde tuttugunda kalbindeki
acty1 simdi anliyordu? Neden Savagtan ayn kaldig tiim o dé-
nemlerde kendisine ilgi gosteren Bertram’y  istememisti? Neden
o son gece kocasinin kollarinda erimis ve o gecenin hig sabahi
olmamasini istemisti? Ustelik odada ve banyoda gordiikleri ol-
masa neredeyse orada kalmaya karar vermigti. Ama tiim o seyler .
onu korkutmustu. '

Korkmugtu, Savag'in kendisini takinti haline getirdigini san-
mugt1. Halbuki simdi diisiindiigiinde aslinda onun kendini sev-
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digini anlamsti. Ondan nefret ettigi tiim o zamanlarda Savas
onu seviyordu. Onu kirmak igin tiim sarf ettigi s6zlere ragmen,
gozlerinden 6fke tagarken kendisine gosterdigi yakinliktan bunu
simdi anlayabiliyordu.

O zaman anlayamamisti, ¢iinkii sevmesini bilmiyordu.
Sevmesini bilmeyen biri sevgiyi anlayabilir miydi? Kiigiikken
sevgi gormemigti. Onun yagamt hep dayakla, hirpalanmakla
ve iskence ile gegmisti. O kadin, onun ruhunu o kadar &ldiir-
. miistii ki kendisini o kadar degersiz géstermisti ki bir bagkasinin
onu sevebilecegini hi¢ dilsitnmemigti. Ciinkii kendisine nefretle
bakilan bir evde biiyiimiistii. Verecek bir sevgisinin olmadignt
kafasina vura vura 6gretmiglerdi ona. Onun gibi birini hi¢ kim-
senin sevmeyecegini 6gretmiglerdi.

Uvey annesi her yaramazlik yapuginda onu cezalandinir ve
seni hig kimse sevmiyor baban bile, diye bagrds. Bir insam ba-
bas1 bile sevmezken bagkast sevebilir miydi? Onun icin okulda
kendisine biraz iyi davranan arkadaglari oldugunda onlardan
uzaklagirdi. Hep bir art niyet arardi. Kosulsuz kendilerini seve-
ceklerini diigiinmezdi. Hep bir kargthgs varmis gibi hissederdi
arkadaslarinin ilgisini.

Iste Savag'a da 6yle yaklagmist. Adamin gozlerinde gordii-
gii 6fkeyi giin gelecek kendisine ybneltecegini bilerek, kendisini
sevebilecegini hi¢ diisinmemigti.  Savagin ona gdsterdigi her
yakinlig1 geri itmesinin sebebi buydu. Kendini ondan nefret
ederek koruyacagini saniyordu. Ondan nefret etmiyordu, nef-
ret ettigi kendisiydi. Kendinden o kadar ¢ok nefret ediyordu ki
Savag'in onu sevebilecegini bile diisitnemiyordu.

Uvey annesi onu o kadar agagilard ki iginde giizel olan ne
varsa hepsini oldirmiigtii. Yillarca terapistlere gitmisti ama ko-
runaklt ortamindan g¢iktig1 anda guvallamustr. lyilestigini san-
musgt1 ama iyilesmedigini simdi anliyordu.

Yerinden kalkarak oturdu. Gbzyaglar1 sessizce akiyordu.
Hayatinda bir kere hiingiir hiingiir aglamisti o da Savas'la se-
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vistigi o aksamin sabahinda dusun altinda. Hep sessiz gbzyaslart
vardi onun. Kimselerin duymadig ve gérmedigi aglamalar var-
di. Igine akitugy binlerce gézyast damlasi vardi ve iginin, kurak
topragini sslatiyordu. Bir giin belki de sevda gigekleri agar diye.

Sonunda agmuist1 o gigekler. Iginde simdi binlerce sevda gigegi
vard: ve icine akitti1 her damla onlarin daha da biiyiimesine
neden olmustu. Neden gorememisti o ¢igekleri, neden hisset-
memisti onunla birlikte oldugunda, ondan korkmasina ragmen
ona dogru ¢ekilmeyi? Simdi kalbindeki acinin nedenini anliyor-
du. Savas’t seviyordu ve her seyi yanlig anlayacak kadar gozleri
kordii.

Elini karnina dogru gétiirdii. Bu bebegi aldiracaku.
Bebeklerin sevgiye ihtiyaglar1 vardi. Onlar1 seven annelere ve
babalara ihtiyaglar1 vardi. Bu bebegin annesi sevmeyi bilmiyor-
du ve anne olmay1 hak etmiyordu. Ya bebegimi sevemezsem
korkusu kalbini agritiyordu. Aslinda aylarca Savag'in gocugu-
nu dogurmamak i¢in ugrasugini samiyordu, onun dogurmak
istemedigi aslinda kendi ¢ocuguydu. Sevgiyi bilmeyen biri na-
sil bir bebek biiyiitiirdii. Anne sevgisini yasamamig biri nasil
bir bebege anne olabilirdi. Bu bebek onu dehsete diisiirmeye
yetiyordu. Bu bebegi sevememekten 6lesiye korkuyordu. Ona
kendi yagadiklarini yasatmaktan korkuyordu. Bir giin bebe-
ginin de bir odada kendi gibi sessiz gdzyaslar: ile aglamasini
istemiyordu. ..

Yerinden kalkarak mutfaga dogru gitti. Igeri girdigi anda abi-
sini gordii. Masada oturmug bos gozlerle dolaplara dogru baki-
yordu. Kapida durarak ona bakt. Iki giindiir burada olmasina
ragmen onunla konugsmamusti. Geldigini duymus olmali ki bagi-
ni gevirip ona giiliimsedi ve goz goze geldiler.

“Uyuyamadim,” dedi Tutku ona dogru yiirityiip kargisina
otururken.

“Ben de.”
“Ne igiyorsun?”
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“Cay, ister misin?”

“Evet,” dedi Tutku. Abisi ile konugmay: 6zledigini anlad:.

Turan kalkarak kardegine bir bardak ¢ay koydu ve dolaptan
cikardigt kekle birlikte masaya biraku. Bir siire 6nlerindeki ¢ay:
yudumladilar ve sonunda sessizligi Turan bozdu.

“Ebru bana Savagtan bogandigini soyledi.”

“Evet.”

“Keske aramus olsaydin.”

“Keske,” dedi Tutku karnindaki bebegi diisiinerek.

“Bu siireci yalniz bagina gegirmezdin.”

“Fazla bir gey yapmadim, her seyi avukatlars halletti.”

Turan uzanip kizin masada duran ellerini tutcu. Tutku gézle-
rini kaldirdiginda bir siire ayni renk gézler birbirine bakti.

“Kumar oynadigimi da séylemis sana.”

“Soyledi, ama arttk oynamrtyormugsun.”

“Evet oynamiyorum. Bir ara kendimi kaybettim. Yagadigim
seyler agir gelmeye bagladiginda kagacak yer olarak gordiim ku-
mari. Kaybettik¢e daha ¢ok oynadim. Daha ¢ok oynadik¢a daha
fazla kéybcttim. Savas olmasaydi simdi ne halde olurdum bilmi-
yorum.”

“Kotii goziiken insanlarda bir ise yartryormus demek ki.”

“Oyle, ama artik onun hakkinda o kadar da kétii diisiinmii-
yorum.” '

“Bunu duydugunda sevinecektir.”

“Beni affedebildin mi Tutku?” dedi Turan kiz kardeginin
gozlerinin icine bakarak.

~ Tutku hafifce giiliimsedi. “Affetmemek i¢in ¢ok ugrasum
ama senden bagka hi¢ kimsem yok.”

“Affetmesen de haklisin, sana ¢ok haksizlik yaptim. Sana ya-
lan séyledim, karima yalan sdyledim ve Savag'a da yalan soyle-
dim. Kendimi diisiinerek herkesi mahvettim. Borcuma kargilik
seni Savag'a 6nerdim ve ona seni 8nerirken yalan sdyledim. Senin
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bu evlilige istekli oldugunu séyledim. Bana defalarca yapacag:
evliligin sadece annesini mutlu edecek bir evlilik oldugunu séy-
lemesine kargin senin her seyi kabul ettigini soyledim.”

Tutku bunlar1 duydugunda ellerini abisinin elinden ¢ekti.
Neden hep giivendigi insanlardan darbe yiyordu? Neden giiven-
digi insanlar onu arkadan vuruyordu?

“Sen ne dedin?” dedi sagkinligini iizerinden atmadan.

“Senin bu evliligi istedigini.”

“Nasil yaparsin?” diyerek abisine bakti. “Bana bunu nasil ya-
parsin syler misin? Benden bu kadar mi nefret ediyorsun? Bu
kadar mi sevilmeye layik degilim ben? Ben sana ne yaptum soyler
misin ne yapum?” diye bagirarak ayaga kalkei.

“Tutku,” diyerek ona elini uzatan adama, sanki yabanc biri-
ne bakar gibi bakiyordu.

“Dokunma bana!” diyerek bir adim geri gitti Tutku.
Gézyaglart yanaklarindan akarken, “Bana dokunma,” diyebildi
tekrardan.

Turan, aglayan kardesine bakti ve daha fazla onun bu haline
dayanamayacag) icin kizin yanina giderek ona sarildi. Tutku onu
itmeye ¢aligsa da birakmadi. Kizin bagini gégsiine bastirmis hig-
kiriklarla aglamasini dindirmeye galisiyordu.

“Senden nefret etmiyorum Tutku, hi¢bir zaman etmedim
ve seni ¢ok sevdim. Minicik bir bebekken bile seni ¢cok sevdim.
Seni sevmekten hi¢ vazge¢medim. Cok caresizdim, o kadar
caresizdim ki goziim higbir gey gormedi. Kiigiikken ¢ektigin
acilan bile bile seni bu ige bulagtirdim. Liitfen affet.”

Tutku higbir sey demedi. Cocukken cani gok yandiginda ya
da agladiginda abisinin koynuna girer, sessizce onun kollarin-
da aglarken, onun biiyiidiiklerinde kendilerini bekleyen giizel
giinleri anlatmasini dinlerdi. Simdi kendini o giinlerden birinde
hissetti. Yine abisinin koynunda sessiz higkiriklarini dindirme-
ye galisiyordu. Ama yillar 6nce ona giiven veren abisinin kollart
artik yoktu. O giinler ¢cok uzakta kalmis birer sararmig aniydi sa-
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dece. O giiveni artik hissetmiyordu. O tek bir kisinin kollarinda
kendini giivende hissetmisti o da Savag’t. Oliimiine nefret ettigi
ve ondan kurtulmak icin her seyi denedigi adam... Higkiriklart
siirerken Savag’a yaptg haksizligy iliklerine kadar duydu.

“Aglama kardesim, liitfen aruk aglama.”

Tutku bagini kaldirip abisine baktiginda onun da agladigini
gordd.

Turan kardesini biraz kendinden uzaklastird.

“Cok iizgiiniim. Inan bana ¢ok iizgiiniim ama bundan sonra
her sey ¢ok giizel olacak s6z veriyorum. Bir daha seni (izmemek
icin ne gerekiyorsa yapacagim. Cok daha mutlu olacagiz, bu
giinleri sana unutturacagim séz veriyorum Tutku.”

Tutku higbir sey demedi. Savay’la yasadig o giinleri unutma-
s1 o kadar zordu ki. I¢inden keske her sey daha farkli olabilseydi,
diye diisiindii. Bunun geri déniisii yoktu. Her sey yasanmus ve
bitmigti. Tiim bu gercekleri daha 6nce 6grenmis olsayd: farkli
davranabilirdi ama bu saatten sonra ne onda geri doniis giicii
vardi ne de Savag'in onu kabul etmesi. O giinler geride kalmist
ve Tutku’ya diisen o giinleri unutup 6niine bakmaku.

Ilk yapmasi gereken karnindaki bebegi aldirmak olacakt.
Ondan sonra ne yapacagina karar verecekti ama bir seyden emin-
di. Aruk bu evde kalamazdi. Kendine yeni bir yer bulmaliydi.

“Seni seviyorum Tutku, sen benim igin ¢ok degerlisin.”

“Buna inanmiyorum, degerli olsaydim simdi burada bunlar1
konusuyor olmazdik.”

“Senden bagka kimsem yok biliyorsun.”

“Hayir,” dedi Tutku abisine bakarak. “Senin bir karin ve ¢o-
cuklarin var. Ve seni ¢ok seviyorlar ama benim hi¢ kimsem yok.”
Ondan bir adim daha geri gitti ve gozlerine bakarak konugma-
ya devam etti. “Asil kimsesiz benim. Su halime bak. Yirmi beg
yagindayim! Hayatumin kontrolii bile benim elimde degil. Seni
affeder miyim bilmiyorum? Ama simdi degil, bunlari duyduktan
sonra degil.”
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“Tutku tizgiiniim.”

“Biliyorum ama yine de benim kadar iizgiin olamazsin,” di-
yerek ona tekrar baktt ve mutfaktan ¢ikarak onu arkasinda bi-
raku.

Odasina girdiginde kalbindeki agr1 ve karnindaki bebekle ya-

payalniz kalmigt1. og“f“

Turan, Tutku gittikten sonra biraz daha mutfakta dikilmeye
devam etti. Kardesinin son sdyledigi sozler kalbine bigak gibi
saplanmisti. “Benim hig¢ kimsem yok, asil kimsesiz benim,” de-
misti. Yaptuig1 hatalarin bedelini kiigiikken korumak icin her seyi
yaptgi act dolu kizin iistiine yikmigti. Su anda Tutku bu eve
geldigi on bes yasindaki kadar yaraliydi ve bu sefer kimseden
yardim istemeyecegini biliyordu. Biitiin su¢lu kendisiydi ve sim-
di disiindiigiinde kardesini kaybettigini biliyordu.

Agir adimlarla odasina dogru yiiriidii. Kapiy: agtiginda karist
yatakta dogruldu.

“Nerdeydin?”

“Mutfakta. Tutku ile konustum.”

“Yorgun oldugunu soyledi, rahatsiz mi?”

“Hayir, uyuyamamuig.”

“Ne konugtunuz?” _

“Ona gercekleri séyledim. Beni affeder mi bilmiyorum ama
o kadar yaral1 ki.”

“Biliyorum, upk: buraya geldigi ilk zamanlar gibi, onun i¢cin
endiseleniyorum. Ne yapabiliriz Turan, tekrar yardim almasini
saglasak m1?”

“Bu sefer kabul edecegini sanmam. Bana ¢ok kirgin ve hakli
da. Tiim bunlar1 ona nasil yaptim? Neler yagadigin bile bile onu
nasil boyle bir ige bulagtirdim?”

“Gegecek Turan, su anda ¢ok kirillgan ama seni affedecek.
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Belki baban hakkindaki gergekleri ona anlatsan.”

“Bunu asla anlatmam. Higbir sey bilmemesinde yarar var. O
pisligin yiiziinden tiim bunlar. Annemi 6ldiirdiigiine aruk o ka-
dar eminim ki.”

“Bunu Tutku’nun bilmeye hakki yok mu?”

“Bu haliyle bir de bunu kaldiramaz Ebru. Ona sdylemeyece-
gim, sakin sende bir sey deme. Bu sir benimle kalacak. Evden ay-
rildigimda onu yantma almak icin babama bile kars1 geldim ama
o cad1 onu doldurmay1 bagardi. Bize asla baba olamadi. Daha an-
nem sagken sevgilisini eve getirdi. Ger¢i bunu ¢ok sonra 6gren-
dim, ama sadece bu bile onu affetmemeye yeter. Sonra anneme
yaptiklari... Bunu o zaman bilmiyordum, yauli okula gidiyor-
dum. Evde neler oldugundan haberim yoktu. Bir siirii seyi ge-
lince 6grendim, hayaumin igine etti o adam. Ogrendiklerimden
sonra kendimi toplayamadim. Okula gidemedim, tek diigiin-
diigiim kardesimi korumakt. O daha ¢ok kiigiiktii, elimden
geldigince onu korumaya ¢alisum ama yine de giiciim yetme-
di. Babamin zoru ile onun yaninda ise basladigimda Tutku’yu o
kadinla savunmasiz biraktim. Bir baba ¢ocuklarina bunu yapan
kadini, cocuklarindan daha iistiin tuttu. Her ikimizi de mahvet-
ti. Benim gengligimi, Tutku'nun ¢ocuklugunu ¢aldi o adam.”

“Anladim canim, hep beraber ona destek olacagiz, bu giinleri
de atlatacak o giiglii bir kiz, bak goreceksin.”

“Buna gergekten inanmak istiyorum.” '

“Inan canim, upk: eskiden oldugu gibi bizim sevgimiz onu
iyilegtirecek. Yeter ki sen vazgegme.”

“Asla gegmem, o beni affetmese de bir daha benimle konus-

masa da asla onu sevmekten vazgegmem,” diyerek karisina saril-
d: Turan.



I¢imden can kopara kopara sana veririm
Affet kabullenemedigim
her saniye icin beni
Biliyorum ben diinyada ki
en berbat anneyim
Ama tiim diinyamdan

daha ¢ok severim seni
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ki giin sonra geng kizken kaldig1 odada bu gece son gece-

siydi. Abisi ile mutfakta yaptugi konusmanin ertesi giinii ’

kendine bir daire tutmustu. Bir oda ve salondan olusan

kutu gibi bir yerdi. Ne yapacagina karar verene kadar biraz
yalniz kalmaya ihtiyaci vardi.

Kendini iyilestirmeli, yine o negeli Tutku olmaliydi. Artk
Savag’1 diisiinmeyecekti. O gegmisinde kalmigti. Simdi onun
éniinde bir gelecek vardi ve gegmisin acilart ile gelecegini mah-
vetmeyecekti.

Bunlar: diisiiniirken los odada etrafina bakti. Yarin benim di-
yebilecegi bir dairesi olacakti ve orada hayatini yeniden kuracakti.
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Tutku ertesi giin siddetli bir mide bulantisiyla yataktan kalkt:
ve kendini banyoya zor att1. Iginde ne varsa gikariyordu ve ter
icinde kalmigti. Duvara dayanarak oturdu, biraz kendine gelme-
si gerekiyordu. Bu dayanilacak gibi degildi. Bundan bir an 6nce
kurtulmas: gerekiyordu. Beklemesine gerek yoktu, artik adam-
dan bosanmigti. Hayat iizerinde s6z hakki kalmamigti. Kimseler
duymadan bu isi bitirmesinin zamani gelmisti.

Yavasca yerinde ddgruldu ve ayaga kalktiginda ikinci bir mide
bulantisiyla klozete egildi. Muslugu aguginda aynada sararmug
yiiziine bakn. Elini yiiziinii yikad1 ve banyo kapisini agtig1 anda
kapinin 6niinde kendisine bakan yengesini ve abisini gordii.
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“Ne oldu Tutku?” diye sordu Ebru gagkinlikla.

“Bilmiyorum, yedigim bir sey dokundu herhalde.”

“Nastl dokunur?” dedi Turan beti benzi atmis kiza bakarak.
“Diin gece hepimiz ayn1 yemegi yedik hatta ¢ocuklar da.”

“Bilmiyorum, belki de hasta oluyorum,” diyerek odasina
dogru gitti, ama odaya girmeden bir mide bulantisi nébetiy-
le daha kargilagti. Hala sagskinlikla kendisine bakan Turan ve
Ebru’ya aldirmadan kendini banyoya atu.

Disar ¢ikuginda kapinin 6niinde duran ikiliye bakip, “Sizin
isiniz giiciiniiz yok mu? Kusan birinden nasil bir zevk aldiginiz1
sorabilir miyim?”diye ¢ikigt1.

“Ustiinii degistir Tutku, bir doktora gidiyoruz,” dedi Turan
kardegine bakarak. “Seni hi¢ boyle gdrmemisgtim.”

“Ne doktoru? Basit bir mide bulantsi, birazdan geger.”

O sira da Ebru elinde tuttugu bir parga kuru ekmegi Tutku’ya
uzattl. “Bunu agzina at canim birazdan bir seyin kalmaz.”

“Ebru ne sagmaliyorsun, kiz hasta iste gormiiyor musun?”

“O hasta degil,” dedi Ebru Tutku’ya giiliimseyerek.

Ebru, Tutku’ya baktg: anda anlamigu. Iki tane gocuk dogur-
mugtu ve her iki hamileliginin ilk aylarini neredeyse banyo kap:-
sinin 6niinde gegirmisti. Dogal olarak Tutku'nun nesi oldugunu
biliyordu ve istelik birkag¢ giin 6nce Tutku ona Savag’la bogan-
madan 6nce birlikte oldugunu itiraf etmigti. Tutku hamileydi ve
ona bakuginda bunu onun da bildigini anlads.

“Nesi var o zaman?”

Ebru, bakiglarin1 kocasindan gekerek Tutku’ya cevirdi. Bunu
soylemek ona degil Tutku’ya diigserdi. Tutku'nun baksglarini gér-
diigiinde hig sesini ¢ikarmadi. -

Tutku ise bagin1 hicbir sey demeyen yengesinden, abisinin
endiseli suratina'dogru gevirdi. Ebru neyi oldugunu anlamisu.
Inkar etmenin anlami olmadigini biliyordu. Su anda her ikisi de
onun bir seyler sdylemesini bekler gibilerdi. Agzindaki lokmay:
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yuttu. Derin bir nefes aldt ve “Hamileyim,” dedi.

Bunun iizerine Ebru giiliimsedi. Abisi ise sagkin bir yiiz ifa-
desiyle kardesine bakmaya devam ediyordu. “Hamile misin?”
diye sordu.

“Evet.”

“Kimden?”

“Kimden olacak Savag'tan,” dedi Ebru, kocasina bakarak.

:‘Sava§’tan mi1? Ebru delirdin mi? Neredeyse yedi aydir ayrilar.”

“Uzun hikéye sana sonra anlatirim,” diyerek Tutku’ya déndii.

“Ne yapacaksin?”

“Aldiracagim, bu bebegi dogurmayacagim,” dedi ve igeriye
dogru yiiriidii.

“Dogurmayacaksan neden hamile kaldin?” dedi Turan.

“Turan,” diyerek kocasina baku Ebru. “Sinem agliyor onun-
la ilgilenir misin? Bizi biraz yalniz birak.”

Turan aglayan bebegi susturmak i¢in odasina dogru yiiriir-
ken Ebru da kizin odasina gitti ve yatakta oturan Tutku’'nun ya-
ntna oturdu.

“Diisiindiin mii Tutku?”

“Evet yenge, onu doguramam. Ona verebilecek hi¢bir seyim
yok. Nasil severim onu bile bilmiyorum ve o kadar ¢ok kor-
kuyorum ki. Eger dogurursam ve onu sevemezsem ne yaparim?
Sevgisiz bir bebek bu hayata nasil dayanir sence?” '

“Tamam canim, ama bdyle diisiitnme Tutku. Biitiin annele-
rin boyle endiseleri olur. Bebegi kucagina aldiginda tiim o endi-
selerinin yersiz oldugunu anlarsin.”

“Yine de onu istemiyorum yenge.”

“Tamam, nasil istiyorsan 6yle olsun. Buna sen karar vereceksin.”

“Bugiin benim igin kendi doktorundan bir randevu alabilir
misin?”

“Tabi ki alirtm ve seninle de gelirim. Merak etme birtanem.”

“Tesekkiir ederim,” diyerek yaninda oturan kadina sanild: Tutku.
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Oglene dogru Turan evde kalip bebege bakmaya goniil-
lii olunca Ebru ve Tutku hastaneye gitmek igin evden cikular.
Gidene kadar Tutku tek kelime konusmadi. Ebru da ona olan
saygisindan hicbir gey demedi. Bekleme salonunda oturmusg
Tutku’yu iceri ¢agirmalarini bekliyorlardi. Hemsirenin, “Tutku
Aktas,” diye seslenmesiyle Tutku yengesinin elini birakt1 ve hig-
bir sey demeden yerinden kalkarak hemsirenin arkasindan oda-
ya girdi. Diisiinmek istemiyordu. Ciinkii biliyordu, diisiinmeye
basladiginda vazgecmekten korkuyordu. Artik vazgegemezdi.
Babasiz bir ¢ocuk biiyiitmek istemiyordu. Savag’in bir cocu-
gu olacagini duydugunda tepkisinin ne olacagint bilmiyordu.
Cocugu elinden alir endisesi yiiregini bir mengene gibi sikarken
saglikli karar veremeyecegini biliyordu. Ustelik iyi bir anne ol-
mast miimkiin degildi. Bu bebek ona ¢ocukken yasadig: tiim
korkulari yeniden yasatmaya basglamisti.  Onun i¢in dogru ka-
rar1 verdigini diisiiniiyor ve bir an 6nce her seyin olup bitmesini
istiyordu. Su anda sadece kendine yetecek kadar enerjisi vardi ve
kendi sorumlulugunu almadan bir bagka canin sorumlulugunu
tagimayacakti.

Kadinin dediklerini yapip soyunmaya basladi. Birazdan be-
bekten kurtulacakt ve Savag’a ait iizerindeki son seyi de burada
birakip gidecekti. Soyunup, hemgirenin verdigi 6nligi giydigin-
de bulundugu yerden ¢ikt1. Sedyenin kenarinda oturarak elleri-
ni karninin istiine koydu. Ona veda etmesi gerekiyor muydu
acaba? Bebek kendisini istemedigini hissetmis olabilir miydi?
Sonra bu diisiincesinin sagma olduguna karar verdi. O daha ¢ok
kiigiiktii, hatta kiigiik bile sayilmazdi minicikti. En iyisi buydu.
Karnindaki bebegi her diisiindiigiinde dehsete kapiliyordu. Bir
bebekle hayatinit diizene sokamazdi. Bu kadar yaralar varken bir
bebege nasil bir gelecek verebilirdi ki? Kendini bile anlamazken
onu nasil anlayabilirdi? Ya sevemezse, onun yiiziine bakamaya-
cak kadar onu istemezse 0 zaman ne olacakti? En iyisi ondan
kurtulmaku. Hayatunda unutmak istedigi o ddnemi hatrlatacak
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higbir geye ihtiyaci yoktu. Kararini netlestirdiginde kendini daha
da rahatlamis hissetti ve hemsireyi beklemeye baglad:.

Bir siire sonra hemsire gelmis, damar yolu agmak i¢in kolunu
tutmugtu. Hemgsirenin igneyi batiracag sirada Tutku diger eliyle
kadinin elini tuttu. Kadin kafasini ¢evirip kolunu tuttugu kiza
bakarak giilimsedi.

“Caniniz yanmayacak.”

“Biliyorum, o kadar ¢ok canim yandi ki bir igne canimi yak-
maz.”

Kadin kizin ne demek istedigini anlamasa da elinde igne bir
siire daha kiza bakt ve sonra éniine donerek tekrar damar yolu
i¢in parmagini bastirdi.

Tutku panik halinde, “Yapmayin,” diyebildi.

“Ama...”

“Istemiyorum, vazgectim,” diyerek kolunu hemsireden kur-
tardi. Yatug yerden dogruldu. Kadinin saskin bakislarina al-
dirmadan biraz 6nce giysilerini ¢ikardig1 yere girip tizerindeki
énliigi ¢ikards ve hizlica iistiinii giyindi. Disan ¢ikuginda kadin
hala ona bakiyordu.

“Uzgiiniim ama yapamam,” diyerek odadan ¢ikt1. Koridorda
sirtin1 duvara verip bir siire bekledi. O kadar heyecanlanmisu
ki kalp atiglarinin diizene girmesini bekliyordu. Ondan kurtul-
mak i¢in kararini vermigken neden bdyle bir sey yapuigint kendi
bile bilmiyordu. Usulca eli karnina dogru gitti. “Affet beni. Seni
istemedigimi hissedebildiysen beni affet bebegim,” diye muril-
dandi. Kendisi o kadar da kotii biri degildi. Korkuyor olabilirdi,
sevgiyi bilmiyor olabilirdi ama bunu karnindaki bebekle yeni-
den &grenebilirdi. Onu severek her seye yeniden baslayabilirdi.
Korkularini onunla yenebilirdi. Hayatinda kendisini kosulsuz
sevebilecek biri olmaliydi ve bu bebek onu kosulsuz sevebilirdi.
Bekleme salonuna girdiginde Ebru’nun telefonla konustugunu
gordii. Ebru arkasini déniip de Tutku’yu gordiigii anda giiliim-
sedi. '
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“Seni sonra ararim,” diyerek telefonu kapatti ve Tutku'ya
bakt1. Tutku hem agliyordu hem de giiliimsemeye galisiyordu.

“Ne oldu?” diyen Ebru’ya sanlarak.“Yapamadim, Allahim
yapamadim, ona kiyamadim,” diyerek aglamaya baglad:.

. Ebru kiz1 en yakin sandalyeye oturttu ve omzunda aglayan
kizin saglarini oksamaya bagladi.

“Tamam canim, dogru bir karar verdin. Merak etme hep be-
raber onu biiyiitiiriiz.”

Bir miiddet sonra hastaneden ¢ikmuglar arabayla eve donii-
yorlardi. Geldikleri gibi dénerken de hi¢ konusmadilar. Her ikisi
de kendi disiincelerine dalmigti. Tutkw’nun diigiindiigii tek sey
bunu asla Savagin bilmemesiydi. Hi¢bir sekilde bir daha ha-
yatna dahil olsun istemiyordu. Haberi oldugu takdirde onun
yapacaklarindan korkuyordu. Eli karnina dogru gitti. Simdiye
kadar bebek diye diistindiigii o cana ilk defa bebegim, demisti.
Ne zaman bebegi olmugtu? Daha bu sabah ondan kurtulmak
isterken ne zaman onu sahiplenmek istemisti? Bagini kaldirip
kendine giiliimseyen Ebru’ya o da giiliimsedi. Aruk ugruna her
seyi yapabilecek bir can tagtyordu ve onun igin giiglii olmaliyd:.

Eve geldiklerinde, Turan 8nce kendisine giiliimseyen karisina
sonra da kiz kardegine bakarak,“Bitti mi?” diye sordu.

“Bitti,” dedi Ebru kocasinin yanagini éperek. “Artik daha ¢ok
¢alismalisin, bakacak bir bebegimiz daha olacak.”

“Yani?”

“Yapamadim,” dedi Tutku ve baska bir sey demeden hala
kendisine sagkin bakan abisine, “Bundan asla Savag'in haberi
olmayacak, asla! Bana bunu borg¢lusun,” diyerek odasina dogru

yiiriidii.



Gozlerinde gitmek var
gozlerinde gitmek...
Kulaklarim duymasa da goriiyor rubum
Yiiregim aklimda cehennemi yasryor
Ciglike ¢1gliga aglryor cocuklugum
Gidisinde olmek var gidisinde olmek...
Beden nefes alsa da oliiyor rubum
Benim olan tenin baska teni yasiyor

Benim parcam degil karnindaki cocugun
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avas evden giktiginda yavas adimlarla kendisini bekleyen
arabaya dogru yiiriirken ¢alan telefonunu ceketinin ce-
binden ¢ikartti. Yilmaz’a bekle isareti yaparak merdiven-
lerin baginda konugmaya bagladi. Yilmaz arabaya dayan-
mis Savag'a bakiyordu. O kadar degismisti ki bunu kendi gore-
miyordu. Ama artik onu tanimakta zorluk gekiyordu. Negeli gibi
durmasina ragmen gozlerindeki iiziintii oldugu gibi duruyordu.
Tutku'dan bosandiktan sonra kendini daha ¢ok islere vermisti.
Hayatinda o kadar uzun zamandir biri yoktu ki bunun igin en-
digeleniyordu. Oncekine gore daha da aksi ve daha da &fkeli bir
adam olmugtu. Birkag kere gittigi terapiste de artuk gitmiyordu.
Halbuki uzun vadede bunun ona iyi gelecegini anlamamist. Bu
konuda birkag kere konusmaya ¢aligmis ama her defasinda, Savag
konugmak istemedigini soyleyerek konuyu degistirmigti. Hem
evdekiler hem de sirkettekiler adamdan daha da korkar olmus-
lardi. Melike Hanim bile ogluna aruk soziinii dinletemiyordu ve
Savagta annesinin oyunundan sonra ona inanmayi birakmigti.
Bazen saatlerce sadece bir noktaya bakarak oylece oturu-
yordu ve Emine’nin dedigine gore karisindan bosanali alu ay
gecmesine ragmen hala Tutku'nun egyalarinin yatak odasinda
oldugunu sdyliiyordu. Bu hig de saglikli bir adamin yapacag bir
sey degildi. Her ne kadar kabul etmese de o kiz1 takint haline
getirmigti. Boganana kadar Tutku’yu izlettiyse de bogandiktan
sonra onu da birakmigti.
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Ama Yilmaz kiz hakkinda her seyi biliyordu. Savaga ragmen
onu uzaktan da olsa izliyordu. Baginin dertte olup olmadigini kont-
rol ediyordu. Onun igin alinan galeriyi Ulrick denen arkadag ile
birlikte isletiyordu ve bunu Savag'in da bildigini saniyordu. Savaga
soyleyip s6ylememekte tereddiit ettigi Tutku'nun hamileligiydi.
Kizin bebeginin babasinin Bertram oldugunu saniyordu ama Tutku
onunla evlenmemisti. Tutku’'nun Savag ile yaptig evlilikten sonra
kolay kolay 6zgiirliigiinden vazgegecegini sanmiyordu.

Kapinin éniinde telefonla konugan adama bakiyor ve bugiin
neseli oldugunu goriiyordu. Sonunda Savag telefonu kapatu ve
hizlica merdivenleri inerek yanina geldi.

“Soyle bakalim bugiin nasilsin?” diye sordu Yilmaz, giilerek
gelen adama. Kiminle konugsmugsa keyfi yerinde gibi duruyordu.

“Oldukea iyiyim, diger tarafa ge¢ bugiin ben kullanacagim
arabay1.”

Yilmaz diger kapiy: agarak oturdu. Savas direksiyona gegerek
evin bahgesinden ¢ikti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Anneme gidiyoruz, tutturdu tathh yapum diye. Simdi git-
mezsem aksama kadar rahat vermeyecektir.”

“Ne yapmug Melike Sultan?”

“Ne yapacak meghur kabak tatlisin1 yapmugur.”

Sehir merkezine dogru giderken arabada ¢alan hafif, miizige
Savag'in direksiyon tutan parmaklari tempo tutarken sakin sakin
gidiyorlardi.

Yilmaz uzun zamandir ilk defa Savag'in bu kadar negeli oldu-
gunu gormiigtii.

“Bu neseni neye borg¢luyuz?”

“Kiminle konustum bil bakalim?”

“Verdigimiz riigvetler ige yarad: galiba.”

“Kesinlikle bu diinyada fiyat1 olmayan adam yok. Dogru ra-
kami 8niine koydun mu herkes satilik.”
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“Oras1 dogru.”

>

“Isin baginda olan adamlar iyi sececeksin Yilmaz.’

“Sen dyle diyorsan.”

“Gozleri tok adamlar se¢. Hepsini testten gecir, a¢ gozlii
adamlar isimize yaramaz.”

“Tamam, ne zaman bagliyoruz?”

“Melike Sultan’in kabak tatlisini yiyelim oradan sirkete ge-
geriz.
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Tutku hamileligin verdigi agirlikla yavagca kaldirimda yiirii-
yordu. Galeride sikilmig ve Ulrick’in biraz hava almasini israr
etmesinden dolay1 o da firsattan faydalanip bebek egyasi satan
magazalarin vitrinlerine bakarak yiiriimeye devam ediyordu.

Yedi buguk aylik hamileydi ve bir oglu olacakti. Karnindaki
bebek hafifce tekmeleyince elini karnina koyarak giiliimsedi.
Onu baglarda istemedigi i¢in hala vicdan azabi ¢ekiyordu. Ama
karni biiytimeye bagladik¢a igindeki sevgisi de biiyiimeye bagla-
migti.

Uzun bir siire Savag'in ona aldig galeriye ve bankadaki para-
ya el siirmemigsti. Bazi giinler o kagitlari adamin suratina atmak
icinden gelse de onunla karsilagmaya bir daha cesaret edeme-
migti. Bir gekilde kargilagacaklarini biliyordu, ayni gehirde ya-
sayip da kargilagmamalari miimkiin degildi ama §imdiye kadar
olmamist.

Her giin evden ¢ikip kendisinin olan o galerinin kargisindaki
banka oturup saatlerce oraya bakmigt. Okuldan mezun oldu-
gunda ve sonunda Ulrick ile oranin satilik oldugunu 6grendik-
lerinde almak i¢in ¢ok ¢aba harcamiglar ama alamamuglardi. O
zaman da buraya gelir, o banka oturur ve saatlerce o galeriye
bakarak hayaller kurardi. Aradaki fark; artik oranin kendi adina
kayith olmasiydi. Ama bir tiirlii o binadan igeriye girmek istemi-
yordu. Oraya bir kere girerse bir daha ¢ikmayacagini biliyordu.
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Sonunda Ulrick ile konusup bundan iig¢ sene dnce paylas-
uklar1 hayalleri, kendi ile paylasip paylasamayacagini sormus
ve aldigt olumlu yanitla da bankadaki parays kullanarak binay:
yeniden restorasyon yaptirmis ve su andaki modern sanat gale-
risine gevirmiglerdi. Ortaya ¢ikan binadan gergekten de gurur
duyuyordu. Iki hafta 8nce biten tiim bu galismalar onu yormus
olsa da bu tatli bir yorgunluktu.

En 6nemlisi de agiliglarini 6niimiizdeki hafta biiyiik bir sa-
natginin heykelleri ile yapacaklardi. Her galerinin pesinden kog-
tugu Bertram Wagner iki seneden sonra kendi galerilerinde sergi
agacaktt. Bir ¢ok galeri sahibinin bunu nasil bagardiklar: hakkin-
da konugtuklarint duyuyordu ama onlarin bilmedikleri Bertram
Wagner ile olan dostluguydu.

Ustelik Bertram’in onu ikna etmesiyle evinde yasadig1 zaman
onun atdlyesinde yapugi kendi heykelleri de sergide yer alacakti.
Gergi Bertram Wagner gibi bir heykeltiragin yaninda kendi yap-
ug eserlerin satlacagint sanmiyordu ama onun derdi zaten sat-
mak degildi. Sanat elestirmenlerinin fikirlerini almak en bityiik
istegiydi. Bertram'in yaninda kendi eserlerini yerden yere vura-
caklarini bilse de yine de Bertram ve Ulrick’in israrlarina daya-
namamug ve kendi eserlerini de sergiye koymaya karar vermisti.

Kiigiikte olsa kendine ait bir evi ve agiligla birlikte iyi gidecek
bir isi vardi. Bebegi ile birlikte mutlu bir yasam i¢in miicadele
edecegini biliyordu. $u anda her sey istedigi gibiydi.

Magazalardan birinde goziine ilisen ¢ocuk kiyafetlerine
bakarken o kadar dalmist1 ki adinin seslenildigini duyamadi.
Birisinin omzuna dokunmasiyla arkasini déndii ve Bertram ve
sevgilisi Helen’i gordii.

Bertram kiza sarildi. Karnindan yaklagamadig; iginde giiliim-
seyerek, “Son gordiigiimden bu yana daha da biiyiimiigsiin,”dedi.

“Son gordiigiin iki giin 6nceydi, moralimi bozmak zorun-
da musin?” dedi Tutku giilerek. Sonra da yanindaki kiza déndii.
“Nasilsin Helen?”
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“lyiyim, ok giizelsin canim, hamilelik sana gok yakigts.”
“Ne demek istiyorsun Helen?” diyerek giildii Bertram.

“Anlayan anliyor,” dedi Helen kendisine bakan kiza goz kur-
parak.

“Ne yapiyorsun burada?” diyerek Tutku’nun gozlerinin igine
bakt1 Bertram. Bu kadina olan hayranhg ve giiglii durugu onu
her zaman etkiliyordu. Hele simdi hamilelikle daha da giizel ol-
mugken hayranlikla kiz1 seyretti.

“Bebege bir seyler bakiyordum. Bugiin igleri Ulrick’e yiktum.”

“Sizin aramizdaki dostlugu bilmesem seni kiskanirdim
Tutku,” dedi Helen.

“Neden sevgilim?”

“Ciinkii Tutku’ya nasil bakugini gorityorum da ondan.”

“Sana daha giizel bakiyorum,” diyerek yanindaki kadini 6ptii
Bertram. ‘

“Siz konusun bende arkadagimin gocuguna guradaki maga-
zadan bir oyuncak alayim. Hemen geliyorum,” diyerek yanlarin-
dan ayrildi Helen.

Helen’in arkasindan bakan Bertram ve Tutku sonra birbirine
donerek konugmaya devam ettiler. Tutku kenara dogru yiiriimek
icin hareket ettiginde Bertram, “Ayakkabinin bag ¢oziilmiis,”
diyerek kiz1 uyard.. ’

“Karnimdan géremiyorum,” diyerek giildii Tutku.

“Ben baglarim,” diyen adam Tutku’'nun bir sey demesine
firsat vermeden 8niinde egildi. Tutku da adamin omzuna elini
koyarak o da hafif¢e 6ne dogru egildi.

O sirada 6nlerinde kirmizi istkta duran arabay: ikisi de fark
etmedi.

Savag 11gin kirmizidan yesile donmesini beklerken bir yan-
dan da yaninda oturan Yilmazin anlattklarini dinliyordu ve
kafasini gevirdigi anda kaldirimda hamile karisinin ayakkabisini
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baglayan adami Yilmaza gdstererek, “Soyle bakalim sence ben
boyle bir koca olabilir miyim?” diyerek sordu.

Yilmaz arabanin iginden hafifce egilerek Savag'in gosterdigi
gifte baku.

“Hig sanmiyorum, sen olsan olsan kadinin ayakkab: bag ¢6-
ziildii diye 6nce kadini neden dogru diiriist baglamadin diye,
sonra da ayakkabiyi firgalarsin.”

“Kesin,” dedi kahkaha atarak. “Ama bu adam gibi karimi se-
versem yaparim belki kim bilir?”

Tekrar kafasini kaldirimdaki ifte ¢evirdiginde kiz 6nde olan
bagini kaldirdi ve Savagin yiiziindeki giilimseme dondu. Su
anda bakug kadin kesinlikle Tutku’ydu. Oniinde egilen ve onun
ayakkabisini baglayan adam da Bertram.

Savag ise kargisinda birbirine giiliimseyen c¢iftten ¢ok tek bir
noktaya bakiyordu; Tutku'nun karnina... Tutku hamileydi ve
cok giizeldi.

Kesinlikle ¢ok giizel...

Nedense o kadar sasirmist1 ki Tutkuw’'nun hamile kalmasina
sanki mucize olmus gibi bakiyordu. Sonra Tutku'nun hamile kal-
masinda sorun olmadigini, sorunun kizin onun ¢ogunu dogur-
mak istememesi oldugunu haurladi. Bir kez daha onun, o gece
bagirarak soyledigi sozler aklina geldi. “Senin ¢ocugunu dogur-
maktansa rahmimi aldiririm,” diye bagirmuistt Tutku. Bu sézler
hala kalbini pargaliyor, i¢ini yakiyordu. Onu o gece kovmasinin
nedenlerinden biriydi bu. Cocugunu dogurmayacak kadar rahmi-
ni aldirmak isteyen kizin gdzlerinde gérdiigii nefret onu korkut-
mugtu. O zaman anlamisti ne yaparsa yapsin Tutku’yu yaninda
tutamayacagini. O zaman anlamigu babasi gibi kendisini birakip
gidecegini... O acty1 yeniden yasamamak icin onu kovmustu.
Onu sevmeden, vazgegilmezi olmadan ¢ekip gitmesi en iyisiydi.

Tutku ¢ekip gittiginde anlamisti ¢ok geg kaldigini. Onu bu-
lamadig1 her gegen giin, kalbinin ayni babasinin giteigi giin ka-
dar kanadigini. Onun igin atamamigtt ona ait egyalart. Onun
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kokusunun evden kaybolup gitmesine dayanamamigti. Bu sefer
kendi agmust1 o valizleri ve kendi elleriyle yerlestirmisti askilara
elbiselerini.

Onu tekrar kargisinda buldugunda birakmamak igin her seyi
yapacagini biliyordu. Onu kararindan dondiiren Tutku’'nun goz-
yaslart olmustu.

Sevisirken bile dinmek bilmeyen gézyaslar...

O kollarindayken ve onun kokusunu igine ¢ekerken tek bir
seyden emin olmugtu, kendisi i¢in bu kiz1 tizmeyecekti. Onu
kendinden bile ¢ok diisiiniiyordu ve artik {iziilmesine dayana-
mazdi. Onun igin birakmigti Tutku’yu. Mutlulugu bulsun diye
birakmistt ve simdi kaldirimda dikilerek birbirlerine giiliimse-
yen gift, gercekten de mutlu gériiniiyordu.

Isik kirmizidan yesile doniip de arkadaki arabalarin kornalari
calmaya bagladiginda Yilmaz, Savag'a bakmis ve onun hala kaldi-
rimdaki cifte bakugini gérmiigtii. O da oraya bakuginda onlarin
Tutku ve Bertram oldugunu vgt')rdii.

“Savas yesil yand,” diyerek adamin koluna dokundu.

Savag goziinii giften gektiginde yavagca hareket etti ve gozii
dikiz aynasina takildiginda Tutku’'nun ve Bertram’in magazalar-
dan birine girdigini gordil.

Daha fazla araba kullanmasi miimkiin degildi. Sinyalini ve-
rerek yolun kenarinda durdu. Higbir sey demeden direk oniine
bakiyordu ve Yilmaz béyle bir durumda ona bir sey demeyecek
kadar onu iyi tantyordu. Savag'in gordiiklerini hazmetmesi igin
biraz zamana ihtiyaci vardi.

Savas gordiiklerini hafizasinda, yavasca seyrettigi bir film se-
ridi gibi siirekli basa aliyordu. Adamin kizin ayakkabisini bagla-
masi, Tutku’nun bir elinin Bertram’in omzunda olmas: ve bir-
birlerinin gézlerinin icine bakarak giiliimsemeleri... Tutku'nun
hamileligi, giizelligi, kendine bir kere bile o kadar igten giilmez-
ken o adama giilmesi. O kadar kisa siirede bu kadar ayrinuy:
zihnine nasil kazidigini bilmiyordu.
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Tutku hamileydi.

Aylarca bekledigi bebek simdi kizin karnindaydi ve babasi ne
yazik ki kendi degildi. Her iki eli de direksiyonu o kadar sikmigtt
ki eklem yerlerinin agridigini bile hissetmedi. Sonra aklina acaba
benim olabilir mi? sorusu geldi. Aylar 6nce o kizla sevismigti.
Bu diigiince i¢ini umutla doldursa da yine de ihtimal veremedi.
Tutku ondan o kadar nefret etmisti ki biitiin evlilikleri boyunca
korunmugtu. Biiyiik ihtimalle o bebegin babas: kendisi olsayd:
Tutku'nun onu dogurmayacagini bilecek kadar kiz1 taniyordu.
Nefret ettigi bir adamin ¢ocugunu asla dogurmazdi Tutku.

Gozlerindeki kederle Yilmaz'a dogru bakti ve onun yiiziinii
gordiigii anda tiim bunlar bildigini anlads.

“Biliyor muydun?” dedi fisilu halinde.

“Evet.”

“Neden sdylemedin?”

“Onun hakkinda konusulmasini bile istemiyordun.”

Bunun iizerine Savag tekrar 6niine déndii. Evet onun hak-
kinda konusulsun istemiyordu. Onu unutmak ve hig olmamis
gibi davranmak istiyordu. Ama sadece istiyordu, onun elbisele-
rini bile hala evde tutan biri nasil olur da Tutku’yu unuturdu?
Sonra bagini gevirerek tekrar Yilmaz'a bakuti.

“Evlendi mi?” diye sordu.

“Hayur.”

“Adam onunla evlenmiyor mu?”

“Bilmiyorum, belki Tutku istemiyordur.”

Tekrar 6niine dondii. Ne diisiinecegini artik bilmiyordu. Su
anda kalbinde duydugu agn dayanilir gibi degildi.

Tek bir seyden emindi artik bitmisgti.
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alerinin agilig giinii geldiginde, Tutku sabahin ké-
riinden beri kosusturuyordu. Bu, o kadar 6nemli
olmugtu ki onun igin. Kendini kanitlamak istiyor-
du. En ufak bir aksilige bile tahammiilii yoktu. O
kadar heyecanliydi ki aynanin 6niinde son kontrollerini yaptyor-
du. Her seyin yolunda gitmemesi endisesi onu gece rahat uyut-
mamigt. Uzerinde askili, ggsiiniin alundan bollagarak inen
ve dizlerinin hemen iistiinde biten mor sifon bir elbise vard..
Hamileligini gézler 6niine getirmeyen ama hamile oldugu his-
settiren bir kesimle kendine ¢ok yakistigini gérmiistii. Saglarin
arkada daginik bir topuz yapurmista.
Kapist agildiginda kendine giilerek gelen Ebru’ya o da gii-
limsedi.
“Cok giizel olmugsun.”
“Senin kadar degil. $u halime bak kocamanim.”
“Bir ay sonra higbir seyin kalmayacak. Haztr misin?”
“Evet, heyecandan dogurmasam bari,” diyerek giildii.
“O zaman bu agihisin kolay kolay unutulmayacagina bahse
girebilirim.”
“Benim istedigim de o. O zaman dogurmak daha mu iyi karar
veremedim” dedi kahkaha atarak.
Ebru giilen kiza mutlulukla bakti. Tutku o kadar kétii giinler
gecirmisti ki, kolay kolay toparlanamaz derken karnindaki be-
bege baghiligi onu hizla ayaga kaldirmigti. $u anda eski negesini
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bulmug kiza bakarak onunla gurur duyuyordu.

“Heyecanlanma her sey ¢ok giizel olacak,” diyerek giildii.

“Herkes geldi mi?”

“Herkes derken kimi kastettigine bagl, her zamankileri soru-
yorsan hepimiz buradayiz.”

“Ogzel biri olmadigint ve bundan sonra kolay kolay olmaya-
cagin biliyorsun yenge.”

“Biraz etrafina baksan ne kadar hayranin oldugunu sende gé-
rilp sagtracaksin.” '

“Bakmak istemiyorum. Evliligin bana gére olmadigini anla-
mak igin bir kere daha evlenmeye hig niyetim yok.”

“Karnindaki bebegin bir babaya ihtiyac1 var unutma.”

“Onun bir babast var. Her ne kadar bir oglu olacagin: bil-
mese de.”

“Hig séylemeyecek misin Tutku?”

“Hayir. Ogrendigi anda yapacaklarini diisiinemiyorum.
Hayatumi anca diizene soktum. Bir daha ayn: seyleri yasgamaya
giiciim yok.”

“Hadi o zaman, hazirsan gidelim.”

“Sen git, bes dakikaya kadar geliyorum.”

Ebru ¢ikuginda arkasindan kapanan kapiya bakarak ellerini
karninin iistiine koydu. $Simdi durup dururken Ebru, Savag’1 ne-
den haurlatmigt ki? Son gecelerinden sonra-onu unutmak daha
da zor olmugken ve artik neredeyse hic aklina gelmezken tekrar
onu haurlamak canint acitmugtr.

Gegen giin uzaktan Melike hanimt gérmiistii. Fazla goriis-
meseler de kendine anne gefkati ile yaklagan o kadini sevmisti.
Onun kendisine sicacik sarilmasini $zledigini hissetmigti. Bir
siire ona gériilnmeden kadini seyretmisti. Melike hanimin sagli-
g1 iyi gibi duruyordu. Kendini zor tutmugtu onun yanina gidip
konusmamak igin. Kadinin 8lmeden gérmek istedigi bebek su
anda karnindayd: ve onun bunu bilmeden élecek olmas: vicda-
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nini son derece rahatsiz ediyordu.

Bebek karnini tekmeleyince giiliimsedi.

“Biliyorum orada sikildin artik, ama inan bana diinya da hig
glizel degil. Ama ben seni koruyacagim ve gok sevecegim.”

Oglunun yillar gectikge babasini soracagini ve neden diger
gocuklar gibi bir babast olmadigini dert edecegini biliyordu. Son
zamanlarda aklina bu daha sik geliyordu. Bir giin oglunun ger-
cekleri dgrendiginde bir babast varken babasiz biiyiimesinden
kendini suglayacagint da biliyordu. O giin geldiginde kegke de-
memek igin son zamanlarda ne yapacagini bilmez durumdaydi.
Savag'a hi¢bir sey séylememeye karar vermisti ve epeydir bu ka-
rarinin dogrulugunu sorgulamaya baglamisti. Ondan korkuyor-
du ve 8grendigi taktirde bunca zaman s6ylemedigi icinde daha
da 6fkelenecegini biliyordu.

Kendi korkulart yiiziinden bir bebegi babasiz birakmak dog-
ru muydu? Baba sevgisini bityiirken hissetmeyen ¢ocuklar ilerde
nasil bir baba olurdu? Savagta babasi gittiginde degisen bir ¢o-
cuktu ve su anda bu kadar kétii olmasinin nedeni babasiz biiyii-
mesi olabilir miydi? Bebek bir daha tekmelediginde giiliimsedi
ve karnini oksayarak, “Tamam, babanin kétii olmadigina sen
daha bir nohutken karar vermistik,” dedi giilerek.

Bunun iizerine bebek bir kere daha tekme atinca o da bir

kahkaha att1.

“Bu konuda ayni fikirde oldugumuza sevindim.”

4>

Her sey bittiginde Tutku koltuga oturmus, ayagindan ayak-
kabilarini ¢ikarmig ve bacaklarini éniindeki pufa uzatmigti. Cok
glizel ve kalabalik bir a¢ilis olmustu. Basin ¢ok biiyik ilgi gos-
termisti. Yarin biitiin gazetelerin kendilerinden ve agilist muhte-
sem olan galerilerinden bahsedeceklerini biliyordu.

Yorgundu, ama mutluydu. Biraz 6nce herkes gitmis, sadece
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kendisi ve Ulrick kalmist1. Her seyi son kez kontrol edip biraz-
dan o da gikacakti. Biiro olarak tasarladiklari odanin kapis: agil-
diginda yiiziinde mutlu bir giilimseme ile gelen kisiye baka1.

“Bunu duydugunda inanamayacaksin,” diyerek Ulrick igeri-
ye girdi, elindeki listeyi gostererek.

“Bugiinii gordiikten sonra her geye inanabilirim. Neymis bu
kadar inanilmaz olan?”

“Senin yapugin tim eserler satllmug.”

“Dalga gegiyorsan giilecek havada degilim.”

“Hayir gegmiyorum, bak,” diyerek elindeki listeyi Tutku’ya
dogru uzatu.

Tutku bacaklarint puftan ¢ekerek oturur pozisyona geldi ve
Ukrick’in uzattg listeye saskinlikla baku.

“Inanmiyorum,” dedi gozleri ile listeyi tararken. Bir ¢ok eser
daha ilk giinden alici bulmugtu. Tutku bunun olacagin: biliyor-
du sonunda o Bertram Wagnerdi, ama onu sgagirtan kendisinin
Ulrick ve Bertram’in zoruyla koydugu alt eserinin de satulmug
olmastydi.

“Inandin mi1 simdi? Bilmedigin bir hayranin var.”

“Nasil olur? Kim almus onlar?”

“Telefonla alinmug.”

“Telefonla mi?”

“Evet, agiligtan on dakika sonra aramiglar ve listede sana ait
olan toplam alt1 eseri de almiglar.” ‘

“Hig gérmeden 6yle mi?” diyerek Ulrick’e baka sagkinlikla.

“Evet.”

“Kim? Belli mi?”

“Evet, en son sayfada ad1 yaziyor.”

Tutku heyecanla listenin en son sayfasina geldiginde eserlerin
kodlarinin yanindaki isme baktiginda kalbinin duracagini sandu.

Savag Saruhan!

Onun adini gordiigii anda elinin titremesine engel olamad:
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ve liste elinden diigtii. Ulrick saskin gozlerle kendisine bakan
kiza ,“Eski kocan,” dedi.

Bunun olduguna inanamiyordu. Sonunda Savas suskunlu-
guna son vermisti demek. Birden panikledigini hissetti. Bu ne
demekti? Tekrar pesine diigmiis miiydii? Bunca aydan sonra onu
en son Bayan Falke’nin cenazesinde gdrmiistii ve uzun bir siire
kendini rahatsiz eder diye beklemis ama hicbir sey olmayinca ar-
tik ondan kurtuldugunu sanmust1. Yanildigini simdi anliyordu.

Savag heykelden falan anlayan bir adam degildi. Anlasa
Bertram’in heykelleri dururken kendi heykellerini almazda.
Neyin pesindeydi? Bebegi 6grenmis olabilir miydi? Bunca aydan
sonra neden ortaya ¢ikmaya karar vermigti? Bunun gibi aklina
onlarca soru geliyordu. Daha fazla oturamayacagini anladiginda
ayaga kalkti ve sismis ayaklarina ayakkabilarini giymeye galisti.
Bagaramayinca oldugu gibi birakip yalinayak kapiya dogru gitti.

“Ben ¢ikiyorum,” diyebildi UlricK'e ve galerinin arka ¢ikisina
dogru hizlica yiiridii.

“Ayakkabilarini unuttun,” diye arkasindan bagiran Ulrick’i
duymad bile.

Kapinin 6niine geldiginde nefes nefeseydi. Eli kapinin kili-
dinde 8ylece durdu. Sonra da ayaklarinin yalinayak oldugunu
gordii. Derin bir nefes ald1 ve arkasin1 donerek duvara yaslanda.
Sakin olmaliydi. Savas sadece heykellerini almisti. Bu kadar he-
yecan doguma bu kadar az kalmgken iyi degildi. Onun adini
gordiigii anda tiim o korkular: geri gelmigti. Onda kaldig1 o son
gece odaya girdiginde gordiigii elbiseleri ve banyo dolabindaki
makyaj malzemeleri gozlerinin niine geldi. Simdi onun evinde
bir de heykelleri olacakt. Bunlar: diisiiniirken daha da panik
oldu.

Savag'in ne yapugini anlamasa da bunun iyi bir gey olma-
digini hissediyordu. Tam her sey yoluna girmisken. Hayatnda
gerekli olan huzura kavusmugsken bunlarin olmasint anlayami-
yordu.
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Savas Tutku’yu Bertram ile gérdiigiinden beri iyice sinirli bir
adam olmugtu. Ama kizin o gdriintiisii géziiniin éniinden bir
tiirlii gitmiyordu. Ne yaparsa yapsin o gériintiiyii silemiyordu.
Aylarca onunla ilgili diisiincelerini takint1 olarak yorumlamug-
t1, ama takint degildi. Ona duydugu duygularin aruk takintt
olmadigini anhyordu. Bu duygulara bagka isimler verilebilirdi
ama takinu denmezdi.

Savag belki de Tutku’yu gérmeseydi duygularinin netligini
higbir zaman anlayamayacakti, ama artik biliyordu. Sevginin ve
agkin ne oldugunu 8grenebilmigti. Bunu neden bu kadar geg
anladigini bilmiyordu ama artik bir geyden emindi.

O kiza kendini sevdirmeye galigmaliyd.

Madem hala Bertram ile evli degildi, kendisi igin bir gans
daha olabilirdi...
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Her biicrem éliim soluyor

Kokuna nasilda hasretim!
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avas oniinde duran gazeteyi agtiginda gérdiigii haberle

gozlerine inanamadi. Bertram Wagner, Italyada sevgilisi

Helen Sheffer ile gizlice evlendi yaziyordu. Bunu okudugu

anda daha da sinirlendi. Bu pislik Tutku’yu hamile birak-
mus ve sonra da gidip sevgilisiyle mi evlenmisti? Iste bunun icin
bile o adamu 6ldiirebilirdi. Géziiniin éniine kaldirimda birbirle-
rine giilen ¢ift geldi.

Neden Tutku dururken bir bagkasiyla evlenmigti?

Igeri giren Yilmaz adamun gazeteye bakugini gordiigiinde geg
kaldigini anlayarak, “Okudun mu?” diye sordu.

“Evet,” dedi Yilmaz ona dogru yiiriirken Savas. “Bertram ev-
lenmis ve Tutku’yu karninda bir bebekle birakip gitmis. Pislik!”

“Belki de dyle degildir.”

“Nasil degildir? O giin sende benimle birlikte gordiin ne ka-
dar...” diyerek sustu. Mutlu kelimesini yiiksek sesle séylemek
onu kotii hissettirecekti. Bukelimeyi kendi ve Tutku igin kul-
lanmak isterken simdi o kizin yanina bagka bir erkegin ismini
koyarak mutlu demek istemedi.

“Bir aciklamasi vardir ve sen buna karigma Savag.”

“Nasil karigmam, onun bu haberi gordiigiinde ne kadar iizii-
lecegini diigiinebiliyor musun?”

“Belki biliyordur. Sonunda evli degillerdi ve belki de Tutku
evlenmek istemiyordu ya da aralari bizim sandigimiz gibi degil-
di. Bir siirii olasilik sayabilirim sana, onun igin kizi rahat birak.
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Zaten yapuklarini aldigin igin ona panik yaptirmugsindir.”

“Yilmaz o kiz1 seviyorum,” dedi tiim agik yiirekliligiyle. Bunu
ilk defa kendinden bagkasinin duymasina izin vermisti.

Yilmaz duyduklan karsisinda agzi bir karis acik karsisinda
oturan adama baku. Savagin ilk defa bir kadin igin seviyorum,
kelimesini kullanmasi onu oldukea sagiremustr. Ustelik o herhan-
gi bir kadin degil, bir zamanlar evli oldugu bir kadindi.

“Seviyor musun?” diyebildi sagkinlikla.

“Evet seviyorum, onu ilk gérdiigiim andan beri seviyorum.”

“Onu ilk gordiigiin an oldiirmek i¢in Hans’a gotiirdiigiinii
unuttun galiba.”

“Hayir, onun Bodrumda iistiinde bornozla, mutfakta elin-
den gatali diisiiriip de bana sagkinlikla baktigi andan bahsedi-
yorum. Kim oldugunu bilmeden ve onu Esra diye tanirken.”
Bundan sonra sdyleyeceklerini séyleyip sdylemeye tereddiit ede-
rek bir siire bekledi ve Yilmaz'in hicbir sey dememesi iizerine
devam etti.

“O gece onunla birlikte oldugumda bir daha onu birakmak
istemedim. Ilk defa bir kizla kendimi bu kadar tamamlanmis
hissettim. 1lk defa sevisen bir adam gibi hayatima ondan sonra
bagka bir kadin dokunsun istemedim.”

Yilmaz saskinlikla karsisinda yikilmis adama baku. ilk defa
Savag’i bu kadar yikilmis ve duygularini bu kadar net séylerken
gormiistii. Anlamusu, daha ilk giin nikaha giderken kiz1 arabaya
bindirmesinden, bunlarin arasinda bir sey gectigini.

Savag bakislarini Yilmazdan ¢ekmeden 8ylece duruyordu.
Onun sagirdigini gérebiliyordu. Bundan sonra durmas: miim-
kiin degildi. Icinden tasan sevgiyi birilerine anlatmasi gereki-
yordu.

“Sagirdin degil mi?”

“Oyle. Peki, istedigin kizla evlendigin halde neden ona bu
kadar kotii davrandin?”
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“Ciinkii o kiz benden hi¢ gérmeden nefret etmisti. Nefreti
o kadar biiyiiktii ki benimle birlikte oldugunda éniine gelen
adamla yatugini zannederek, evlenecegi adamdan intikam al-
mak istemisti. Cekip gittikten sonra her gece rilyalarima girdi.
O giin Tutku’yu almaya gittigimde ve arabadan indigimde bunu
yapamayacagimt anlamigtim.”

Susarak derin bir nefes aldi. Yilmaz hicbir sey demeden
Savag'in anlatmasini bekliyordu.

“Babam gibi olmak istemiyordum Yilmaz. Bir bagkasint dii-
stiniirken bagka bir kadinin canini yakmak istemiyordum.”

“Istesen de onun gibi olamazsin. Sen farklisin Savas, sevgiye
ve agka inaniyorsun.”

“Tutku’ya kadar inanmiyordum bile. Yukar: ¢iktigimda bu
evliligin olmayacagini onlara sdyleyecektim ama orada gordii-
giim kiz on giindiir riiyalarima giren kizdi. Esra ya da Tutku...
Onu goérdiigiimde o kadar sagtrmigtim ki ilk defa ne yapacagimi
bilemedim. Ilk aklima gelen beni tanimak istemesi olmustu ama
oyle olmadigini, neden bunu yapugini dgrendigimde erkeklik
gururuma yenildim. Kabullenemedim ve bana her bakuginda
gozlerinde gordiigiim nefret beni daha da 6fkeli yapti. Ben 6fke-
lendik¢e o benden korktu.”

“O zaman onu neden kovdun? Kovmasaydin gitmeyi diisiin-
miiyordu.”

“Ciinkii abisinin borcunu &6dedigini santyordu. Onun
nefretine karst ona aptk olmaya bagladifimi séyleyemedim.
Gururumu kurtarmak igin onu satin aldigimi her firsatta haur-
latim.” Yerinden kalkarak pencereye dogru gitti. Parmaklarin
saglarindan gecirdi ve arkasini dénerek Yilmaz'a baku.

Yilmaz, kargisinda uzun yillardir tanidigr adamin, gozlerin-
deki kederi gordii. O gozler o kadar soguk bakards ki hi¢ duygu
belirtileri goriinmezdi. Bir kere daha Savag'i boyle kederli gozler-
le gérmiistii. O da babasini kovduktan bir hafta sonra 6ldiigiinii
ogrendiginde... $imdi de ayni kederli gozlere sahipti.
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Savas ellerini pencerenin kenarina koymus konusup konus-
mamaya tereddiit etse de igindekileri birilerine anlatma ihtiyac
varmis gibi konugmaya devam etti.

“Korktum Yilmaz. O kigiiciik kizdan korktum. Kendisi
kiigiik ama nefreti biiyiik kizdan korktum. Bana hissettirdikle-
rinden korktum. Onu sevmeye bagladigimda babam gibi ¢ekip
gitmesinden korktum. Her gegen giin ona olan sevgim artarken
kalbimin tekrar kirilmasindan korktum. Ve o gece onun gozle-
rinde gordiigiim nefreti simdiye kadar hicbir insanda gérmedim.
O zaman anladim beni asla sevmeyecegini ve ne kadar zaman ge-
gerse gegsin bana sevgi dolu bakmayacagini. Onun igin kovdum.
O, beni kalbi kirik birakmadan ben onu biraktim. Tutku’yu sev-
dim, o kadar ¢ok sevdim ki benimle mutlu olamayacagini anla-
digim anda onu serbest birakacak kadar onu ¢ok sevdim Yilmaz.
Mutlu olmasini isteyecek kadar ok sevdim.”

Yilmaz duyduklariyla sok olmaya devam ederek bakiyordu.
Kirk yil gegse Savagin boyle seyler diyecegini asla diiglinmez-
di. Evlilikleri boyunca onun davraniglarindan zaman zaman kizt
sevdigini hissederdi, ama simdi bunlar1 dile getirmesi ve kargt-
sinda gordiigii ¢aresizlik onunda kalbini acitti. Dokuz yagindan
itibaren kalbini tiim sevgilere kapatmis bir adamuin simdi agk aci-
s1 ¢ekiyor olmast ona da dokunmugtu.

“Simdi ne yapacaksin?” diye fisildadu.

“Hala bir sansim olabilir mi sence?” .

“Bir bagkasinin gocugunu tagtyan bir kizdan bahsettigimizi
biliyorsun degil mi? Evlenmek icin bile bakire aradigini hesaba
katarsak...”

“Biliyorum, o kadint o kadar ¢ok seviyorum ki bagkasinin
¢ocugunu bile kabul edebilirim.”

“Bunu sen mi diyorsun?”

“Evet.”

“Kesinlikle,” diyerek yerinden kalkt Yilmaz ve Savag'a dogru
yiriidii. Onun kargisina geldiginde elinin birini omzuna koydu.
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“Tutku’yu gergekten sevdigini gorebiliyorum. Gergek sevgi bu
iste. Kosulsuz sevgi bu. Senin yillardir sartlara bagladigin bir sey
degil sevgi. Kendiliginden olusan ama devam ettirmek igin gaba
sarf etmen gereken bir duygu. Eger karsindaki kisinin mutlu ol-
mast icin sevginden vazgegebilmigsen gergek sevgiyi bulmugsun
demektir. Eger o kizin karnindaki bebegi kendi bebegin gibi sa-
hipleneceksen ve onu bir daha iizmeyeceksen git sansim kullan.”

“Hala bir sansim olabilir mi ne dersin?”

“Yagadigin siirece sans her zaman vardir. Korkularini yen
Savas. Hayatina kattgin her insan bir giin seni birakip gidecek-
tir. Terk etmese bile 6lecektir. Bir giin seni birakip gidecekier
diye sevgiyi erteleme. Acilar insana mutlulugu 6gretir. Sevgi
hayat dgretir. Tutku'da ¢ok ac1 geken biri, o da sevmeyi ve gii-
venmeyi égrenmeli. Sizin sanssizlifiniz her ikinizin de sevgiyi
bilmemesinden kaynaklandi. Belki de Tutku’nun hamile olmasi
senin i¢in de bir sanstr. O da kosulsuz karnindaki bebegi sevme-
yi 6grenecek ve sevgiyi 6grendiginde de bir bagkasini sevmeyi.”

“Yani?”

“Hadi git ona, belki o da bu haberi okudugunda bagin1 om-
zuna koyacak birini ariyor olabilir.”

“Evet, gitmeliyim,” dedi Savas Yilmaza bakarak.

“Kiz1 korkutma Savas, sabirlt ol. Sevgi emek ister, 6zen ister
ve kargindakine sayg ister. Yavas ol acele etme.”

Savag, Yilmaza giiliimseyerek elini onun omzuna vurdu.
“O zaman gidip nefret dolu bir kizin kalbine sevgi tohumlar:
ckmeliyim. Bende yegerdigi gibi onun da kalbinde o tohumlar1
yesertmeliyim.”

“Evet dyle yapmalisin. Yap ki o tohumlar biiytiditkge birbi-
rinizi sarsin.”

Ceketini sandalyesinden alarak kapiya dogru gitti. Kapiyt
acip disariya cikacakken durdu ve arkasini dénerek Yilmaz'a
baku1.

“Bana sans dile.”
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“Sansa ihtiyacin yok, sadece kendin ol yeter.”

“Goriisiiriiz,” diyerek odadan ¢ikt1 ve asagida duran arabasi-
na bindiginde derin bir nefes aldi. Higbir sey yapmadan &ylece
direksiyonda oturdu. Yiiziindeki aptal bir siritigla, su anda kalbi-
nin deli gibi atmasini dinliyordu. Geng bir delikanlinin sevgili-
siyle ilk bulugmasina gider gibi hissediyordu kendini. Sonunda
arabay1 ¢alistirdiginda dudaklarindan, “Sana geliyorum agkim,”
kelimeleri dékiildii ve gaza basti. Galerinin éniine gelen kadar
heyecani daha da artti. Arabasint parka birakuginda, “Sana na-
s1l davranirsa davransin sakinligini korumalisin, yoksa bir daha
yiiziine bile bakmaz. Tek sansin var unutma!” diyerek galeriye
girdi.

Artik déniisii yoktu. Ne yapip edip o kizla tekrar beraber ola-
cagi giinlerin 6zlemini gekerek, yavagga Tutku'nun odasina dog-
ru yiiriidii. Onsuz olmay1 bagaramamist1 ve simdi onun kalbini
kazanabilmek igin her seyi yapacaku.



Sen sadece giiliimse bana...

Yenilmez dedigim gururumu

katledeyim...
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utku galerideki odasinda oturmus, elindeki gazete-

ye giilimseyerek bakiyordu. Bir gece 6nce Bertram

aramig ve evlenecegini sdylemisti. Dogurmak iize-

re olmasayd: o da bu siirpriz nikaha gitmek isterdi
ama son birkag giindiir kasiklarinda hafif agrlar hissediyordu.
Iki hafta daha zamani vardi ama bebeginin iki hafta bekleyecek
kadar sabr1 yoktu.

Elindeki gazeteye bir siire daha mutlu bir yiiz ifadesi ile bakt
ve sonra birakarak 6niindeki dosyay1 agti. Bir iki giin iginde isle-
rini toplayip artik izne ayrilmasi gerekiyordu. Diin biitiin satlan
iiriinler sahiplerine teslim edilmek {izere génderilmisti. Savaga
gonderilen kolilerin baginda bizzat durmustu. Farkli duygular
icerisinde Sylece bakmisti. Yeni sergiler igin gelen taleplere ba-
karken kasigina saplanan bir agriyla derin bir nefes aldi. Elini
karninin iistiine koyarak giiliimsedi. "

“Acele etme bebegim, annenin igleri yoluna koymas: gerek,”
diye mirildandu.

Sonra da yapug ige tekrar geri dondii. Kapisi hizla agildigin-
da yaptigi ise o kadar dalmigti ki birden irkildi ve kapidaki adami
gordiigiinde kalbinin panikle atmasina engel olamadi. Yerinden
kalkarak kaptdaki adama bakt1. ‘

Savag kendisine dehgetle bakan Tutku'yu gérdiigiinde haber
vermeden geldigi icin kendine kizsa da haber verdigi takdirde
Tutku’'nun kendisiyle goriigmeyecegine emindi.
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“Merhaba” dedi igeri girip kapiy: kapatarak.

Tutku, sanki bebegini korumak ister gibi elinin birini kar-
ninin istiine dogru gotiirdii ve kapiyr kapatp kendine dogru -
gelen heybetli adama higbir sey demeden baktt.

Savag, sevdigi kizin gozlerinde gordiigii korkuyla bir an ne
demesi gerektigini bilemedi. Onu rahatlatmast gerektigini bi-
liyordu ama 6nce kendinin rahatlamasi gerekiyordu. Su anda
Tutku korkuyor olsa da kendisi de heyecanliydi. Onca aydan
sonra ona bu kadar yakin olmak ve onun kokusunu duymak...
Bu sandig kadar kolay olmayacaku.

Ayakta dikilen kiz sonunda, “Teslimatta bir sorun mu oldu?”
diye sordu.

Bunu dedigi anda da ne kadar sagmaladiginin farkina var-
di Tutku. Bunun igin Savagin buraya gelmeyecegini biliyordu.
Eserlerini alana kadar Savas kendinden beklenmeyecek kadar
onu bir kere bile rahatsiz etmemis, pesinde dolasmamisti. Onu
son gordiigii giin Bayan Falke’nin cenazesiydi ve ondan sonra
da bir daha hi¢ kargilasmamiglardi. Bebeginin babasinin kim
oldugunu sadece yengesi ve abisi biliyordu. Onlarinda adama
higbir sey demedigine emindi. Geriye bir tek Bertram kaliyordu
ama onunla da bu konuyu konugmuslar Savas bir sekilde pegine
diistiigti taktirde babasinin kendisi oldugunu sdyleyecegine ka-
rar vermiglerdi. Bebek konusunda endiselenmesine gerek yoktu.
Ustelik evlenmek igin bakire bir kiz arayan adam bir bagkasin-
dan hamile kaldigini sandig1 kadini ve bir baskasinin ¢ocugunu
kabul etmezdi. Hele Savas gibi adamlar bir bagkasinin ¢ocuguna
baba olmazlardi.

“Hayir,” dedi Savag giilerek. “Sadece bir merhaba demek igin
geldim.”

Tutku kendisine giilen adama sagkinlikla baktuginin farkina
vardi ve o da giiliimsedi. Gozlerinde bir diigmanlik ve éfke aradi
ama her ikisi de yoktu. Onun gozlerinde gérdiigii bambagka bir
seydi, ama ne oldugunu anlayamad:.
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Savas gozlerini kizdan ¢ekip masadaki agik gazeteye bakt.
Tutku'da haberi okumugtu demek ki. Hala ayakta dikiliyorlard:.

“Oturabilir miyim?” dedi kiza bakarak.

“Evet,” diyerek yerine oturdu Tutku.

Bir siire hicbir sey konugmadan &ylece oturdular. Tutku,
Savag’i gordiigii andan beri onun neden geldigini diistiniiyor-
du. Kasiklarina gelen sancty: adama belli etmemek igin dilerini
stk

“Bir sey iger misin?”

“Hayir. Nasilsin?”

“yiyim.”

“Bertram evlenmis,” dedi Savag, kizin korku dolu gozlerini
nasil rahatlatacagini bilmeden.

“Evet, siirpriz olmadi. Helen’i seviyordu.”

“Ya seni?” dedi Savag goziinii kirpmadan Tutku'nun sicactk
gozlerine bakarak.

“Bizim iligkimiz evlilige gidecek bir iliski hi¢ olmadi ve evli-
lik ¢ok.da arzuladigim bir sey degildi,” dedi.

“Peki ya bebek?”

“Ne olmug bebege?”

“Babasiz bir bebek biiyiitmenin zorluklariyla seni bas baga
birakt.”

“Bu bir zorluk degil. Bir siirii gocugun babas: yok, senin de
yoktu. Zaman icinde onu terk edip giden bir babast olacagina
hig¢ olmamasi daha iyi.”

Savas duyduklarini sinirflenmeden atlatmaya c¢aligiyordu.
Iginden bu tek sansin, diyerek kendine sakin olmas: gerektigini
hatirlata. Tutku ne derse desin sinirlenmeyecekti. Konuyu de-
gistirmek en iyisiydi, buraya kavga etmeye degil bu kizin sevgi-
sini kazanmaya gelmisti.

“Cok giizel olmug burasi,” diyerek etrafina bake.

Tutku konunun degigmesine memnun olmugtu. Séyledigi
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seylerden dolay1 onun tepki gostermesini beklemisti ama Savag
konuyu degistirmigti.

“Evet, uzun siirdii ama tam istedigim gibi oldu,” dedi ve bu-
ras1 igin ona hig tegekkiir etmedigi aklina geldi. “Tegekkiir ede-
rim buray1 verdigin igin.”

“Onemli degil, senin i¢in almigtim.”

“Benim icin mi?”

“Evet,” diyerek kizin gozlerine bakt. “Bir giin béyle bir yer
isletmek isteyecegini diigiinmiigtiim.”

Tutku duyduklarini hazmetmeye calisarak Savagm ne de-
mek istedigini anlamaya ¢alisiyordu. Buray: evliyken aldigini
biliyordu. Kayitlara bakmigti. Ilk firsatta bir bebek dogurur
dogurmaz onu basindan atmay: bekleyen bir adamin ilerde
isletmek i¢in karisina bdyle bir yer almasina sagirdiginy itiraf
edebilirdi. O zamanlar daha on giinliik evlilerdi ve adam her
an onu oldiirecek gibi bakarken boyle bir yer almasi simdi onu
soka ugratmigti.

Ne diyecegini bilemedi. Bos gozlerle ona bakuginin farkin-
daydi. Bu adam onu her defasinda sagirtmay: becerebiliyordu.
Kendisi konusmayinca Savag konugsmaya devam etti. “Ama bu-
rasi aldigimdan daha giizel olmug. Harika bir is bagarmigsin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tutku gelen sanciyla tekrar diglerini
SIS .
Simdi olmaz, diye diisiinityordu. Bu adamin yaninda dogum
yapmayacakti. Daha iki haftast vardi ve son zamanlarda biraz
fazla kogusturmus olabilirdi. Bu sanci ondandi. Bir an 6nce
Savag'in gekip gitmesini bekliyordu neden geldigini bilmiyordu
ama simdi onun kargisinda oturmak kendini hig¢ de iyi hisset-
tirmemisti. Ustelik biraz dnce babasi igin soyledigi o kelimelere
adamin 6fkelenmesini beklemis ama o hi¢bir duymam1§ gibi ko-
nugmaya devam etmisti.

“Sen gercekten de yetenekllsm, dedi Savas karsisindaki kiza
glliimseyerek.
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“Tesekkiir ederim daha yolun bagindayim,” diyerek merak
ettigi soruyu sordu Tutku.

“Neden tiim o eserleri aldin?”

“Cok giizellerdi ve bir siire sonra ¢ok iinlii oldugunda, ¢ok
degetli olacaklardi,” dedi giilerek.

“Sanattan anlamadigini biliyordum,” dedi Tutku. “Bertram’in
eserlerinden birini alsaydin ¢cok daha fazla para kazanabilirdin.”

““Olabilir ama o adamin tarzini begenmiyorum ve evimde
gormek isteyecegimi de sanmiyorum,” dedi ve 6ne dogru egil-
di. Gézlerini karsisindaki kadinin bakmaya doyamadig tapilas:
kahveliklerine dikti.

“Hem baz: seyleri para ile 6lcemezsin. Paranin alamayacag
seyler de vardir.”

Tutku bir kahkaha atarak ona baku. “Bunu sen mi séyliiyor-
sun. Evlenmek i¢in bile kendine es satin alan bir adam.”

Savag'ta giildii. “Evet, ayn1 seyi soylilyorum iste, bir es satin
alabiliyorsun ama sevgisini satin alamiyorsun. Satin aldigin ka-
dinin nefretini sevgiye déniistiiremiyorsun. Onun degeri para
ile dl¢iilmiiyor, ne kadar zengin olursan ol paranin alamayacag:
seylerden biridir sevgi.”

Tutku agz1 agtk adama bakmaya devam ediyordu. Ne demek
istiyordu. Evlendigi andan beri ondan nefret ettigini adama sii-
rekli séylemisti. Hos o da kendisine bayilmadigini her defasinda
belli etmisti. Ne yani onun sevgisini mi istemisti? O son gece
aralarinda olugan neyse evli kaldiklan siire boyunca farkliyds;
ama o geceyi her diisiindiigiinde ve bunu neredeyse karnina
baktig: sekiz buguk aydir diisiiniiyordu. O gecenin diger tiim
gecelerden farkli oldugunu biliyordu.

Savag’t sevmemek icin ¢ok ¢aba harcamisti. Bunu da ba-
sarmist1. Kendisini satin alan adama duydugu nefreti, hep 6n
planda tutmugtu. Beyninin ve kalbinin onun hakkinda iyi seyler
diistinmesine asla izin vermemisti ve eline gegen ilk firsatta on-
dan kagip kurtulmustu. Ustelik onunla yasadig: tiim zamanda
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Savas, ona unutmak istedigi ¢ocukluk anilarinin en kétiilerini
haurlatmigtu. Sonra, geceler hari¢ diye diisiindii. Geceler bir
riiya gibi gegerken, giindiizler kibustu. Viicuduna bu adamdan
baska hi¢ kimse dokunmamugti1 ve bazi geceler o dokunuglar1 ha-
yal ederek dylece yatard:.

Ondan korktugu bir dénem olmugtu. Bunu kendine itiraf
ediyordu, ama onu en ¢ok korkutan son gecenin sabahinda gér-
diigii giyinme odasindaki ve banyodaki manzaraydi. Savas ta-
kinuli bir adamdi ve bunun bariz bir ciddi psikolojik rahatsizlik
oldugunu diisiiniiyordu. Onda takint haline geldigini anlad:-
ginda ne yapacagini bilememigti.

Hilbuki o gece yasadiklar: olaganiistiiydii ve kal, dedigi an
da orada kalmaya karar vermisti. Ama gordiikleri dehgete ka-
pilmasina yetmisti. Bir de yataktan kalkarak ona bakmasi ve
bagirmasi bardags tagiran son damla olmugtu. O anda tek yap-
mas1 gerekenin bir daha arkasina bakmadan ondan kurtulmak
oldugunu anlamigt1. Bu yiizden arkasini dénerek o evden ¢ikip
gitmigti.

Onun beklemedigi Savag'in verdigi sozii tutup bugiine ka-
dar da bir daha kargisina gtkmamasi olmustu. Simdi kargisinda
oturan adam, parayla satin alinmayan sevgiden ve nefreti sevgiye
doniistiiremediginden bahsederek ne demek istiyordu? Bunca
seyden sonra bir daha bir araya gelmeleri miimkiin degilken
ve bunu istemezken simdi neden buraya gelmisti? O giinleri ve
geceleri diigitnmek istemiyordu. Aradan ¢ok zaman gegmisti ve
ayni seyleri bir daha yagsamaya giicii yoktu.

Konuyu degistirmek istermis gibi, “Melike hanim nasil?”
diye sordu. Tehlikeli sulardan geri ¢ekilmeliydi.

“Gayet iyi, 6lmeyecegini belki bilmek istersin.”

“Iyi oldu mu?”

“Hep iyiymis zaten. Evlenmem i¢in bana yalan s6ylemis.”

Tutku bir kahkaha att. “Biliyor musun hep siiphelendim.
Olmek igin fazla saglikliyd:.”
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Savagta kizin kahkahasina eglik etd. “Haklisin ne yazik ki
onu diisiinemeyecek kadar bagka islerim vard1.”

“Hala inanamiyorum,” dedi Tutku giilmeye devam ederek.
Sonra da “Gegen onu gordiim ama yanina gidemedim,” dedi
sanki uzun zamandir gérmedigi sevdigi biriyle kargilagmis, 6yle
havadan sudan konuguyorlarmis gibi.

“Keske gitseydin, seni gordiigiine gok sevinirdi. Seni sevdigi-
ni biliyorsun.”

~ “Biliyorum, bende onu seviyordum. Insanin bir annesi ol-
masinin ne kadar giizel bir sey oldugunu gostermisti. Ama..
Gidemedim iste.”

“Istedigin zaman onunla goriisebilirsin bunu yasakladigimi
haurlamiyorum.”

“Biliyorum ama yapamadim. Onun &lecegini santyordum ve
o zaman istedigi bebegi simdi karnimda gérmesini istemedim,”
diyerek diiriistge itiraf etti.

“Anliyorum,” dedi Savas.

Tutku nedense Savag'in kargisinda hig yalan séylememisti.
Bazi seyleri séylememis olabilirdi ama nedense ona yalan soyle-
meyi istemiyordu. Evlendikleri ilk anda bile neden 6yle davran-
digini diiriistge anlatmigti ve o zaman ona dedigi bir climle var-
di. Korkmasina ragmen, Sana hig yalan séylemeyecegim, dem1§t1
Simdi aklina neden geldigini bilmiyordu.

Savas'ta tiim evlilikleri boyunca Tutku ile yapmadigs sohbeti
yapmusti. Yilmaz'in dedigi dogruydu. Tutku acilar yagamasina
ragmen neseli bir kizd: ve evliliklerinde onun hig bu kadar giil-
diigiinit hatirlamiyordu.

“Seninle konugmayt 6zlemigim,” diyerek bir itirafta bulundu
Savasg,

Tutku bir kahkaha daha atarak, “Biz hi¢ konusmazdik ki?” dedi.

“Haklisin onun igin 6zledim demek ki,” diyerek giildii.
Bunun iizerine Tutku'da gitlmeye basladt ve ilk defa Savagla evli
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oldugu sekiz ay boyunca giilmedigi kadar giildiigiinii diisiindii.
O anda gelen bir sanci yiiziindeki giiliisti sildi. Bu Savag’in go-
ziinden kagmamust.

“Neyin var?” diyerek telagla sordu.

“Yok bir seyim arada bir sanci geliyor. Normal seyler.”

“Pekala, ben gideyim aruik,” diyerek ayaga kalku.

Savas gitmek i¢in kalktiginda, Tutkuda sancisina ragmen
zorla yerinden kalkti ve o anda kasiklarina giren siddetli sanciyla
kalktg: koltuga tekrar oturdu. Aruk bunu Savag'tan saklayacak
durumda degildi ve adamin biraz daha burada kalmas: duru-
munda onun gézlerinin dniinde doguracagini biliyordu.

Savag'm gozleri kizin ac1 ¢geken yiiziine kaydig1 anda birkag
adimda masanin arkasina giderek oturdugu koltugun éniinde
diz ¢oktii.

“Bunun normal olduguna emin misin?” diyerek endiseyle
sordu.

“Bir seyim yok, artuk gider misin?”

“Seni boyle birakip gidebilecegimi saniyor musun?”

Tutku bir seyler séylemek i¢in agzin1 agmisu ki gelen sanci ile
one dogru egilerek agzindan bir ahhhh, ¢iku.

Savas hemen onu tuttu. “Ne oluyor Tutku?” diyerek endi-
seyle sordu.

“Hamile bir kadinin nesi olabilir sence, doguruyorum!” dedi
Tutku, ayni zamanda gelen bir sanciyla dislerini sikarak.

“Simdi mi?”

“Evet.”

Kiz1 koltuktan kaldirdig gibi kucagina aldu.

“Ne yapiyorsun birak beni,” diye bagird: Tutku.

“Hastaneye gotiirityorum.”

“Birak. Sadece bir ambulans ¢agir.”

Savas, kiz1 tekrar kaldirdig1 koltuga oturtarak, hemen cep te-
lefonunu ¢ikarip bir ambulans ¢agirdi.
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Tutku ise olanlara inanamiyordu. Savas'in buraya geldigi giin
dogurmak zorunda miydi? Neden bu adam hayatinin en énemli
giinlerinde kargisina ¢ikmak zorundayd:? Aylarca ondan sakla-
maya galistugs bebegini dogurmak igin onun buraya gelmesini
mi beklemisti? Hastaneye gidene kadar ondan kurtulamayaca-
g biliyordu. Elini karnina koydu. Bebegi sanki dogmak icin
babasini beklemis gibiydi. Su anda onunla miicadele edecek hali
yokeu. Yeni gelen bir sanciyla koltugun kenarlarini siki siki tute-
tu. Derin bir nefes alarak kendisine endigeyle bakan adama igin-
den bildigi biitiin kiifiirleri say1yordu. '

Igeriye giren saglik gorevlilerine endise ile “Dogurmak iizere”
diyen Savag’in bu telast nedense Tutku’yu giiliimsetti.

“Sakin olun,” dedi saglik gorevlilerinden biri Savag’a bakarak.

“Bu ilk galiba?”

Savas adamun ne dedigini anlamadan Tutku’ya bakut.

“Evet, ilk,” dedi Tutku.

“Belli oluyor, ilk olunca genelde anneden ¢ok babalar heye-
canlaniyor.”

Tutku tam o babasi degil diyecekken gelen bir sanci ile agzing
kapatmak zorunda kald:.

“Pekal, panik yapmaya gerek yok,” diyerek Savaga déndii.

Tutku sedyeye yaurilmis ve disarida bekleyen ambulansa
bindirilmigti. Savag ise ne yapacagini bilmez halde ambulansin
basinda bekliyordu.

“Hadi sizde binin, esinizin elini tutmak onu rahatlaur,” di-
yen gorevlinin konugmasi {izerine o da ambulansa binmek icin
hareket etti. Tutku itiraz etmek i¢in agzini agti ama gelen yeni
bir sanci ile ne diyecegini bilemedi.

Iki defadir itiraz etmek icin konugmaya ¢alismis ve her iki-
sinde de sanci ile konugamamistt. Onsuz doguramayacagini
anladiginda hi¢bir sey demedi. Nedense tanustiklart ilk andan
beri kader onlar1 karsilasurmak igin elinden geleni yapryordu.
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Ne yaparsa yapsin kaderden kagamayacagini anlamisti. Savag'in
yanina oturup elini tutmas ile gozlerini yumdu.

Savas endige ile sedyede yatan kiza bakiyordu. Elinin biri
avucunun igindeyken onu bu sekilde birakip giden Bertram’s
6ldiirme planlart yaparken, kizin ¢ektigi her aciyr kalbinde his-
sederek sessizce yaninda oturuyordu. Her gey farkli olabilseydi
belki de simdi kendi bebegi ve karisi i¢in endise edecekti.

Belki de bu bir isaretti. Buraya gelirken bir bagkasinin bebe-
gine baba olma niyetiyle gelmisti. Kalbinin tek sahibi anne olur-
ken o da baba olabilirdi. Tutku kabul ederse -ki etmesi icin her
seyi yapabilirdi- o bebegi kendi bebegi gibi sevebilirdi. Sedyede
yatan ve gozlerini yummmug kadini o kadar ¢ok seviyordu ki onun
her seyini kabul edebilirdi. Bu bebek onun olmasa bile ¢ok sev-
digi bu kadinin bir pargastyd: ve her ikisi iginde miicadele etme-
ye degerdi. '



Goéziinden yine yaslar dolkiiliiyor

Yok olasz varligim bile seni tiziiyor.

Gitme kal! Varligina degil gozyaslarim
Bana aci veven vicdanm.
Sen degildin kiotii olan
En biiyiik suglu én yargdarim
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avas dogumhanenin oniinde endiseyle ve huzursuzca
volta atarken kapidan giren Ebru ve Turan saskinlikla
koridorda volta atan adama bakular, sonra da birbirle-
rine.

Tutku’nun sekreteri aradiginda apar topar hastaneye kosmusg-
lard: ve kirk yil diisiinseler Savag’i burada gérmeyi beklemiyor-
lardi. Savas arkasint déndiigiinde kapida dikilen Ebru ve Turan’t
gordiigiinde oldugu yerde durdu. Simdi hayatlarinda ilk defa
kargilasmiglar gibi birbirlerine bakan ti¢ kisi, icerdeki kiz icin
endiseleniyorlard:.

flk kendini toplayan Ebru oldu ve adama dogru yiiriiyiip,
“Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” diyebildi Savas. Ne demesi gerektigini bilmiyordu.

Onunla en son o zamanlar Tucku ile evliyken evlerine gittik-
lerinde kargilagmiglardi. ki adamin tokalagmasina bakan Ebru,
hala burada Savas'in ne isi oldugunu anlayamamigti. Tutku has-
taneye giderken kendilerine bile haber vermezken Savag’a haber
vermesini neyle agiklayacakti? Ustelik bebegin varligini ona soy-
lememeleri icin yemin ettirmisken.

Savas oturan cifte bakt1 ve o da onlara uzak bir mesafede
oturdu. O kadar endigeli ve merak igindeydi ki. Tutku'yu igeri
alali neredeyse bir saat olmugtu. Dogurmak bu kadar uzun mu
siirliyordu? Cant hig konugmak istemiyordu ve bu kadar endigeli
ve sinirliyken Tutku icin degerli olan bu insanlari kirmak en son
istedigi seydi.
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Turan, daha fazla sessizlie dayanamadi ve karisinin kulagina
egilerek,“Onun burada ne isi var?” diye fisildadu.

“Bilmiyorum.”

“Tutku sdylemis olabilir mi?” |

“Sanmam, sekreter yaninda bir misafiri oldugunu séylemisti
o misafir Savagt galiba. Bence tamamen tesadiif.”

“Bu adam tiiylerimi diken diken ediyor. Tutku neden sanci-
landigs belli. Kiz korkudan erken doguma girdi.”

“Sagmalama Turan,” diyerek dirsegini kocasina vurdu Ebru.

“Yalan mi?”

“Ne kadar endigeli oldugunu gérmiiyor musun?”

“Evet, zaten beni endiselendiren de o. Bilmedigine emin misin?”

“Bilmiyorum emin degilim. $imdi ona bakinca sanki biliyor gibi.”

Gegmek bilmeyen yarim saat sonra, dogumhaneden ¢ikan
dokrtor giilerek kendisine en yakin oturan Savag'a dogru giderek,
“Bir oglunuz oldu” dedi.

Savag neredeyse bebek benim degil diyecekken adama bakip
giliimsedi ve “Tegekkiir ederim,” diyerek kendisine sagkinlikla
bakan Turan ve Ebru’ya bakt. Sonra da onlarin yanma dogru
yiiritytip, “Onu hastaneye getirdigim i¢in babasini ben sandilar,”
diyerek agiklama yapt..

Turan ve Ebru derin bir nefes alarak birbirlerine bakt, Tutku,
Savag’a hi¢bir dememisti ve bu gergekten de kotii bir tesadiiftii.

LD

Saatler sonra Tutku, bebegi ile birlikte yataginda yatyordu.
Biraz 6nce hemgire oglunu getirmis ve annesinin kollarina ver-
misti. Tutku o kadar sagkind1 ki kucaginda tuttugu bu minik
bebek onundu, yumuk yumuk elleriyle tutunacak bir sey artyor
gibiydi. Hamile kaldigin1 anladiginda bebegi aldirmak igin ¢a-
lismis ama onu hissetmeye bagladiginda bunu yapamayacagini
anlamistr. Simdi minik suratiyla kucaginda tuttugu bir mucize-
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ye bakiyordu. Bu kendi mucizesiydi... Parmagini bebege dogru
uzatti ve onun parmagini yakalayisina giilerek her iki tarafinda
dikilen Ebru ve Turan’a baku.

“Ne kadar giizel degil mi?”

“Evet,” dedi Turan kiz kardesine dogru egilip. “Senin bebek-
ligine ne kadar da benziyor.”

“Evet, boyle bir fotografim var annemin kucaginda,” dedi-
ginde gozyaslari yanaklarindan akmaya bagladi Tutku’nun.

“Artik sende anne oldun. Bundan sonra diisiinecegin tek sey
kucaginda tuttugun minik oglun olacakur.”

“Evet.”

“Hadi bu kadar duygusallik yeter,” diyen Ebru da ¢aktirma-
dan gozyaslarin siliyordu. “Tutku,” dedi Ebru, kizin gozlerin-
den akan yaglari da silerek. “O burada.”

“Kim?”

“Savag.”

“Savas m1? Hala burada m1? Gittigini saniyordum.”

“Hay1r birtanem, disanda oturuyor. Geldigimizde de bura-
daydi ve seni gérmeden gitmeye niyeti yok gibi.”

“Bir sey demediniz degil mi?”

“Tabi ki hayir, ama doktor ¢iktiginda ona bir oglunuz oldu
dediginde bir an her seyi anlattin sandik.”

“Bilmiyor ve 6grenmesini de istemiyorum. Sancilandigimda
galerideydi.”

“Anliyorum. Ne yapalim?”

“Bilmiyorum, onu gormek istemiyorum ama bu zamana
kadar bekledigine de inanamiyorum. Hastaneleri sevmedigini
soylemisti.”

Tutku bunu sdyledigi anda giiliimsedi. Bunu haurladigina
inanamiyordu. Bodrum'da ki o sinirli adam gozlerinin 6niine
geldiginde onu orada birakip gidecegini diisiinmiistii, ama sonra
disar1 ¢ikuginda onu bekledigini gérmiistii. $imdi de ayni seyi
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yapmustt Savag.. Onun iyi olup olmadigini gérmek igin bekli-
yordu. Tutku abisine ve yengesine bakarak, “Tamam gelsin
bakalim,’dedi. “Bagka tiirlii gitmeyecek anlagilan.”

“Tutku gdérmek zorunda degilsin,” dedi Turan.

“Biliyorum, ama bu saatte kadar burada beklediyse gelsin.”

Ebru disar1 ¢ikarak koridorda duvara dayanmig bekleyen
adama bakt1,“Savag Bey, igeri girebilirsiniz?” diyerek odanin ka-
plsnnl.agtl.

‘Savag higbir sey demeden yavasca igeri girdi ve yatakta yatan
ve kucaginda bebegini tutan kiza, igindeki siztyr gdrmezlikten
gelerek giiliimseyerek baku. Tutku kafasini bebekten kaldirdi-
ginda kendisine giiliimseyen adama bakarak, “Yalniz birakmads-
g1n igin tegekkiir ederim,” dedi.

Bunun iizerine Ebru kocasinin elini tuttu. “Bizim ¢ocuklan
aramamiz gerekiyor, 8yle degil mi Turan?”

Turan kansinin ne demek istedigini anlamamug gibi ¢ikar-
ken, “Neden aramamiz gerek Ebru, komgu bakacakt ya?”diye
sOyleniyordu.

“Gel Turan,” diyerek adamla digan1 ¢ikuginda, “Biraz yalniz
kalsinlar,” dedi.

“Neden ki?”

“Of ya, Savag'in bakiglarini gérmiiyor musun? Sen bile ben
dogururken o kadar endigeli bakmiyordun.” .

“Ne var bunda? Ben de ilkinde heyecanl: ve endiseliydim.”

“Ne anlamaz adamsin. O adam Tutku’yu seviyor.”

Turan bir kahkaha atarak karisina sagkinlikla baka. Béyle bir
seyi Savagtan beklemek onun igin olduk¢a zordu. “Yani adam
endiselendi diye bunu nasil anladin hayret ediyorum Ebru.
Burada Savagtan bahsediyoruz. O adamin sevebilmesi igin bir
kalbinin olmas: gerekli.”

“Inan bana var. Hem de senin tahmin etmeyecegin kadar
sevgi dolu,” diyerek kocasinin elinden tutarak onu gekistirdi.
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Iceride ise Savag, yerinden hig kipirdamadan kendisine gii-
liimseyerek bakan kiza giiliimseyerek kargilik veriyordu. Ilk defa
Tutku'nun o giizel gozlerinde gérdiigi baksglarr 6mriinin so-
nuna kadar unutmayacagini biliyordu. O bakislarda kendisine
duydugu ve biitiin evlilikleri boyunca gérdiigii nefretten izler
aradrt ama bulamadt. $u anda kargisindaki kadin sicacik bakiyor-
du. Tipkit Bodrum'da ki o gece, séminenin éniinde oturdukiari
gibi. Kalbi de Tutku'nun gozleri kadar sicacik oldu.

“Otursana” diyen Tutku’ya giiliimseyerek, “Boylesi iyi,” diye-
rek oldugu yerde kaldi.

“Neden bekledin? Hastaneleri sevmedigini s6ylemistin
Bodrum da.”

“Bunu hatirlamana sagirdim.”

“Seninle ilgili bir ¢cok seyi haurliyorum.”

“Umarim sadece kotiileri degildir,” dedi giilerek.

Tutku hicbir sey demeden giiliimsedi.

Savag giilen kizdan gozlerini ayirmadan birkag adimda onun
yanina gitti ve kucaginda duran bebegi gostererek, “Bakabilir
miyim?” dedi.

“Tabi,” diyerek ona uzattr.

Savag, kendisine uzatilan bebegi nasil tutacagini bilmeden
alip almamaya tereddiit ederek endige duydu. Bunun dstiine
Tutku giiliimseyerek, “Korkma bir sey olmaz,”dedi.

“Emin misin? Nasil tutacagimu bile bilmiyorum.”

“Elinin birini baginin altina koy, bak bu gekilde,” diyerek ona
nasil tutmas: gerekrigini gosterdi.

“Tamam,” diyerek uzandi Savas ve Tutku'dan bebegi aldi.

“Gordiin mii ¢ok kolay.”

Savag kucagindaki gozleri kapali bebege hayranlikla bak-
tr. Cok giizeldi ve inanilmazdi. Gézlerini gormedigi halde
annesine benzedigine sevindi. Sanki su anda kucaginda bir
mucizeyi tutuyor gibiydi. Bunun ne kadar giizel bir duygu ol-
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dugunu o an anladi. Bu bebek kesinlikle bir mucizeydi ve o
anda sanki bagkasinin degil de kendi bebegini tutuyormus gibi
hissetti. Herhalde kendi bebegi oldugunda ayni seyleri hissede-
cekti. Bebegi biraz daha kaldirdi ve onun kokusunu duymak
i¢in yiiziine kadar yaklasturdi. Mis gibi kokusunu igine gekti.
Sonra bagini gevirerek yatakta ona bakan kadinla gbz goze gel-
di. Her sey farkli olabilseydi bu bebek simdi onun olabilirdi.
Gururunu bu kadar 6n planda tutmasayd: ve ¢ok énce hisset-
tigi sevgiyi bu kadina gosterebilseydi her sey gok daha farklh
olabilirdi. Yine de ge¢ sayilmazdi. Tutku’yu gérmeye gelirken
bu kadar ileri bile gidecegini sanmiyordu. Ama su anda sevdigi
kadinin en mutlu oldugu zaman diliminde yanindayd: ve bu
dogum anim1 onunla paylagarak bebegi annesinden sonra kol-
larina ilk o almust.

“Sana benziyor?” diye fisildadi yatakta yatan kadina dogru.

“Evet.”

“Cok giizel, ayni senin gibi.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tutku ama gozyaslar1 yanaklarindan
akmaya goktan baglamigu. Istese hayal edemeyecegi bir seyi su
an bizzat yastyordu. Baba ve oglun ilk kargilasmalarint hafizasina
giizelce kaziyacag bir ana sahidik etmigti. Bebege dogru egilmis
adamun yakinlig1 zaten duygusal olarak onu etkilerken bir de bir
bagkasinin sandig1 bebege sevgi dolu bakiglaring gordugu anda
kendini daha fazla tutamamigt1.

O anda bunu onun elinden aldig icin kendinden nefret
etti. Bir oglu oldugunu bilmek Savag'in en dogal hakkiyd: ve
simdi bagkasinin sandig1 ¢ocuga, simdiye kadar onda gérmedigi
sevgiyle bakarken vicdanini susturmay: bagaramiyordu. Bir an
haykirmak ve bu bebek senin dememek icin kendini zor tut-
tu. Savag'a giivenmiyordu. Bunu dedigi anda o giilen gbzlerinin
ofkeden deliye dénecegini biliyordu. Bebegini ondan alip gide-
cegini biliyordu. $imdi o bebegi gérmiisken ve ona ilk siitiinii
vermisken ondan ayrlamazdi.
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Savas gozlerini bebekten ¢ekip de Tutku'ya bakug: anda
onun agladigini gordi. Tipkt kaybolusundan sonra onu eve ge-
tirdigi gibi agliyordu Tutku. Onunla sevisirken agladig gibi...
Gézyagslar1 yanaklarina dogru akarken onun kendini kotii hisset-
tigini ve bunun da nedeninin kendisi oldugunu anlad:.

Kizin en mutlu olmasi gereken anda burada bulunarak onu
iizdiigiinii anlad1 ve hicbir sey demeden aglayan kiza biraz daha
bakti ve sonra yavasca bebegi annesinin kucagina geri verdi.
Birbirlerine o kadar yaklagmugslards ki Savag kadindan gelen ve
ozlemle hatirladigi kokuyu duydu. Su anda, onun o gézyaslar
ile 1slanmis ve parlayan kahverengi gézlerini 6pmek istedi. Onu
o kadar 6zlemigti ki bebegi annesine verdiginde ne yaptigini fark
etmeden uzandi ve parmaklariyla onun goézyaslarini sildi.

Tutku bu temasla irkildi, ama onun irkilmesi su anda
Savag’tan korktugu icin degildi. O parmaklarin yiiziinde olustur-
dugu temas ve teninin tenine degmesinin verdigi 6zlemle irkildi.
Bu adamdan nefret ediyorum, diye gegirdi icinden ama bu bile
o temasi ne kadar 6zledigini degistiremedi.

Savag kizin yiiziine, 1slak gozlerine, 6pmeye doyamadigs yari
aralik dudaklarina hafizasina kazr gibi bakn, gozlerini kirpma-
dan ve hig bir sey demeden arkasini1 dénerek kapiya dogru gitti.

Tutku, Savag'in o kapidan ¢ikuginda bir daha onu goremeye-
cegini hissetmisti. Aglamasini yanlis degerlendirdigini anlamugti.
Onun yiiziinde gérdiigii hayal kirtkligt canini yakmust. Oglu
oldugunu bilmese de bebekle vakit gecirmesini elinden almak
istemiyordu. Belki birkag yil sonra babasi oldugunu da séyler-
di ama simdi bunu séylemek istemiyordu. Yine de ona baka-
rak kararini vermigti. Savag onu ve bebegi gérmek isterse buna
izin verecekti. Daha fazla dayanamadi ve adam kapiy1 agip tam
cikmak iizereyken,“Savas,” diye seslendi. i¢inden ise, O kapidan
¢tkzp gitme liitfen, diyordu.

Savas yatagin kenarindan kapiya gidene kadar ne hissedece-
gini bilmiyordu ama bir seyden emin olmustu. Burada olmas:
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Tutku’ya act veriyordu. Kizin adini seslenmesiyle oldugu yerde
durdu ve kapidan ¢ikip ¢tkmamaya tereddiic ederek bir siire ol-
dugu yerde kaldi ve sonra yavagca arkasini dénerek yatakta ken-
disine gozyaglari icinde oturan Tutku’ya bakti.

“Liitfen kal” diyebildi Tutku. Bunu demedigi anda onun o ka-
pidan ¢ikip gidecegini biliyordu. “Liitfen,” dedi son kez.

“Kalamam, sana iiziintii vermek istemiyorum.”

“Bana tiziintii vermiyorsun, mutluluktan agliyorum, iiziin-
tiiden degil,” dedi mutluluktan parlayan kizarmig gozleriyle.

Savas ne yapacagini bilmezmis gibi bir siire daha kapinin
oniinde oyalands ve sonra yavagga kapiyr kapatarak gelip kizin
yanma oturdu.

“Tutku,” diyerek kizin elini tuttu. Bilegine hastaneye geldi-
ginde takuklar: isim etiketine baktt. Ne diyecegini bilmezmis
gibi bir siire gozleri kizin bilegindeki Tutku Aktag ismine takildu.
Sonra gozlerini kaldirarak kendisine bakan kiza giiliimsedi.

“Bir sansimiz daha olabilir mi?” diye sordu.

Tutku 6nce Savag'in ne dedigini anlamad1 6ylece adama ba-
kiyordu. Ne i¢in sans istiyordu ki.

“Neden?”

“Bu bebegin bir babaya ve benim de sana ihtiyacim var,” di-
yerek sustu. Bir siire Tutku'nun bir seyler demesini bekledi ama
higbir sey demeyince bagladigi konusmay: bitirmesinin zamani
geldigini diigiindii.

“Her seye yeniden baslamak i¢in ¢cok mu geg kaldik?”

“Yeniden mi?”

“Evet, ilk defa tanigiyormus gibi, aramizda yasanan onca seyi
unutarak yeni bir baglangi¢ yapabilir miyiz sence?”

“Bilmiyorum. Bizi bu gekilde kabul edebilecek misin?”

Savas gozlerini kizdan gevirip onun kucaginda duran bebege
baku. Tutku’'nun ne demek istedigini anlamugt1.

“Evet,” dedi.
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“Emin misin? Bir bagkasinin bebegine baba olmak istiyor
musun? Ona ya da bana her bakuginda bunu hazmedebilecek
misin?”

“Evet,” dedi Savas tereddiit etmeden.

“Evini darmadagn ettigimizde ya da istemedigin bir sey yapt-
gimizda bizi ldiirmeyecek sekilde bakabilecek misin?”

“Evet. Tutku seni unutamadim ve unutmak da istemiyorum.
Senin ve bebegin hayatinin bir pargasi olmak istiyorum. Hemen
yarin eve tasin demiyorum. Sadece aramizda hi¢bir gsey olmadan
yeniden baglayalim diyorum. Yanlig anlagilmalar, ignelemeler ol-
madan, bir kadinla erkegin ilk tanistiklari gibi, olmas: gerektigi
gibi bir geyler paylasarak yeniden baslayalim istiyorum. Sen is-
tersen bu bebege baba olmaya hazirim.”

“Bilmiyorum, buna hemen mi cevap vermem gerekiyor?”

“Hay1r, bence iyice diisiin.”

Tutku bu soruya ne diyecegini bilmiyordu. Kargisindaki
adam nefret ettigi adamdi. Tiim evliligi boyunca bu adamdan
nefret etmisti. Etmis miydi gergekten, insan bu kadar nefret et-
tigi biriyle o kadar tutku dolu sevigebilir miydi? Ondan ayrildi-
ginda aylarca o geceleri diigiinebilir miydi? Nefret ettigi birini
dzleyebilir miydi? Savas onun ilk erkegiydi, bebeginin babasty-
d1 ve ondan baskast ona dokunmamigken ve elinin temas: bile
onu titretirken bir bagkasini sevebilir miydi? Yeni bir baglangi¢
yapabilir miydi? Séylenen tiim o sozleri, davranglart, korkulart
unutup ona giivenebilir miydi?

Tiim hamileligi boyunca diisiinecek ¢ok seyi olmustu.
Evliligini sorgulayacak ¢ok zamani. Her sey farkli olsayd: de-
digi ¢ok geceleri olmugtu. Evliliginin o kadar kotii olmasinin
tek nedeni simdi elini tutan adam degildi. Kendi korkulari, 6n
yargilari, Savag'a olan nefreti, inatgtligr... Tam bunlar birlesti-
ginde evliligin kétil olmasinin biiyiik sorumlulugu kendindeydi.
Kiramadigt 6n yargilarinin kurbant olmustu. Simdi ilk gordii-
. gii andan beri hoglandig i¢inde sar1 beneklerin oynasugt o yesil
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gozlere bakip hayir demek istiyor muydu gergekten? Savas ha-
yatinda bir siirii degisiklik yapmak istiyorsa ve evlenmek igin
bakire bir kiz aramasiha karsin simdi karsisindaki kadinin ken-
dini aldattigini disiiniip ve bagkasinin sandig1 bir bebege baba
olmay: isteyecek kadar onu istiyorsa hayir demek istiyor muydu
gergekten? Hala elini tutan adam ondan cevap bekliyordu. Onu
daha fazla bekletmek istemedi.
' “Tamam diisiinecegim,” dedi fisilt halinde.

Savas kiza giiliimsedi ve yerinden kalkarak ona dogru egildi
ve dudaklarina kiiciik bir piicitk kondurdu. Daha fazla ileriye
gitmek demek onu bir daha birakmamak demekti.



Evet demeni ve bana gelmeni bekliyorum
Tut ellerimi ve beni sevginle sar
Hayir demenden olesiye korkuyorum

Artike sana her seyden cok ibtiyacim var
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alerinin 6niine biraktgs arabasina bindiginde ylece

oturdu Savag. Aklinda olan tek sey; o minik bebegi

kollarina aldig1 andi. O an onu ¢ok sevecegini anla-

mugtt. O anda o minicik burnu ve agz: ile kucaginda
uyuyan bebek ¢ok sevdigi kadinin bir kopyas: gibiydi. Babasinin
kim oldugu 6nemli degildi, annesi bu diinyada sevdigi tek ka-
dindi. O kadini her kogulda seviyorsa o minik bebegi de seve-
bilirdi. Onun dudaklarina dokundugu anda onlar igin her seyi
yapabilecegini biliyordu. Gerekiyorsa Tutku’ nun istedigi gibi bir
adam olabilmek i¢in, 6mriiniin geri kalan her giiniini{i terapist-
lerde gegirmeye hazirdi. Eve geldiginde kendisine giilen ve sev-
giyle bakan Tutku’ya ihtiyaci vardi. Madem onsuz olamamist
onunla olmak igin degismeye hazirdi.

Simdi tek korkusu Tutku’nun hayir demesiydi. Onun hisle-
rinden emin olamamak endise etmesine neden oluyordu. Gergi
kapidan tam gikarken ona gitme demisti ama bugiin Tutku’nun
duygulari gok farkliydi, dogum yapmisu ve kucaginda bir bebek
vardi. Saglikls diisiinen biri degildi. Bugiin diisiinecegini soyle-
migti ama yarin kararini tamamen degistirebilirdi. O zaman ne
yapacagini bilmiyordu ve diisiinmek de istemiyordu.

Sonunda arabay: ¢aligtirip galerinin 6niinden ayrildi ve ace-
le etmeden eve geldiginde neredeyse aksam olmak iizereydi.
Olanlara hala inanamiyordu. Bugiin evden gikarken bunlarin
hi¢ biri aklina gelmemisti.
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Eve girdigi anda Yilmaz'in endigeli surau ile kargilagip giile-
rek adama dogru yiiriidii ve ona sanld1.

“Mutlu oldugunu gérebiliyorum, bu kadar saat gelmeyince
bir yerde kafay: ¢ekiyorsun sandim.”

“Bir gegit ¢ektim sayilir, hastane kokulan iginde.”

“Hastanede miydin?” diyerek hayretle sordu Yilmaz.

“Evet.”

“Ne oldu?”

“Inanmayacaksin ama bir oglum oldu.”

“Sarhos olmadigina emin misin sen?” dedi Yilmaz adama ba-
karak.

“Merak etme sarhos degilim ve hi¢ bu kadar ayik olmamus-
tim. Tutku dogum yapu.”

“Dogum mu yapu1?”

“Evet, tesadiif iste oraya gittigimde sancilandi ve hastaneye
gittigimizde de dogurdu,” diyerek salona gegip kendini bir kol-
tuga att1. O kadar mutluydu ki Yilmaz'a bunun nedenini sdyle-
mek istedi.

“Yilmaz gormeliydin, o kadar giizel bir bebek ki upkt an-
nesine benziyor. Gergi o Bertram denen pislige benzemedigine
siikrediyorum. Onu kucagima aldigim ilk anda sanki... Sanki
kendi bebegimi tutuyor gibi hissettim. Sanki o minik mucizenin
babasi1 bendim. Neden bdyle hissettim bilmiyorum, ama ¢ok gii-
zeldi gormen gerekiyordu.”

“Adin1 da koysaydin bari, igler yolunda anladigim kadariyla.”

“Ben bile boyle olmasint beklemiyordum. Ama ona yeniden
baglayabiliriz dedim ve o minik bebegin babasi olmak istedigimi
s6yledim.”

“Gergekten dedin mi bunlari?” diyerek kahkaha att1 Yilmaz.

“Inan bana dedim. Beni gdrseydin benimle gurur duyardin,”

diyerek giildii.
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“Seninle zaten gurur duyuyorum. Bu kadar degistigine inan-
miyorum Tutku inandi mi bari?”

“Degismeye hazirim, gerekirse her giin terapistlere giderim.
Onun istedigi bir adam olmak igin ¢aligirim. Takinularimdan
kurtulurum. Yeter ki evet desin.”

“Vay canina agik bir Savas.”

“Buradan giderken sadece bana giilmesi bile yeterdi, ama
simdi yetmez. Tiim bunlarn yasadiktan sonra onsuz olmaz artk.”

“Senin adina bende mutluyum.”

“Yine de endigeliyim. Diisiinecegini sdyledi. Bu ne anlama
geliyor sence?”

“Diigtinecegi anlamina geliyor,” dedi Yilmaz kahkaha atarak.

{2

Tutku, Savas gittikten sonra odaya giren ve yaninda oturan
Ebru’ya bakarak mutlu mutlu giiliimsityordu.

“Hadi gatlatma artik, abin gittiginden beri anlatmani bekli-
yorum.”

“Anlatacak bir sey yok.”

“Nasil yok, tam bir saat sizi burada yalniz biraktik. Ne yapti-
niz sadece birbirinize mi bakuniz?”

“Yeniden baglayalim, dedi.”

Ebru bir kahkaha atarak Tutku’ya bakei, “Inan bana-anlamis-
um. Hastaneye gelip de onu o koridorda volta atarken gordii-
giim anda anlamigtim onun seni sevdigini. Hig kimse bosandig:
kadin bir bagkasinin ¢ocugunu dogurdugunu zannederken bu
kadar endiselenmez.”

“Endigeli miydi?”

“Gormeliydin. Onu dyle gordiigiimde bir an gergekleri bi-
liyor sandim. Hele doktor ¢tkip da bir oglunuz oldu dediginde
tamam dedim biliyor ve birazdan hepimizin canina okuyacak.”

“Ah, yenge. Burada olup gérmeliydin, bebegi kucagina alip
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da bir bakmasi vardi. Sanki... Sanki onun babasi oldugunu bi-
liyor gibiydi. Onlari éyle gordiigiimde gozyaglarimi tutamadim.
Bir an kendimden nefret ettim. Babasi ogluna &ylece bakarken
neredeyse o senin oglun, babasi sensin diye bagiracakum.”

“Soylemedin mi?”

“Hay1r, bana bebegin bir babaya ihtiyac1 oldugunu ve ister-
sem babast olacagini séyledi.”

“Kiyamam ya, o adamla evlendiginde bir giin sana agpik ola-
cagini biliyordum. Ama bu kadar uzun siirecegini ve senin inatla
ondan ayrilacagint hesaba katmamigtnim.”

“Bilmiyorum, hala ona bakarken eski endigelerimi yastyo-
rum, ama bir itirafta bulunayim onu unutamadim,” dedi gii-
lerek.

“Biliyorum deli kiz, pesinde dolagan sana kur yapan adamlar
hi¢ gormedin.”

“Ondan bu kadar nefret ederken nasil olur da onu unuta-
mam bunu anlamiyorum. Gergekten denedim. Onu unutmak
icin, kafamin i¢inden atmak igin gergekten denedim ama onu
her diisiindiigiimde kalbimde olugan sanciyr gideremedim. Belki
karnimda onun bebegini tasidigim igin kimbilir ama hep be-
nimleydi. Yaptiklar1 beni korkutmasina ragmen yine de evliligi-
miz o kadar da kétii degildi. En azindan geceleri,” diyerek giildi.

“Belli, o kadar ayr1 kaldin ve ilk kargilasmanizda adamla yattn.”

“Cok kotiisiin onu boganmaya ikna etmeye ¢alisiyordum,”
diyerek kahkaha atti Tutku.

“Yatarak mi?” )

“Bilmiyorum ama o giizel gecelerden birini daha yagamak
istedim sanirim.”

“Simdi de sonuglarint yagayacaksin, uykusuz geceler basliyor,
yarin eve gidiyoruz.”

“Eee her giizel seyin bir sonucu var,” diyerek kafasini yanin-
daki kiigiik karyolada uyuyan bebege gevirdi. “Suna bir bakar
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musin? Nasil da giizel uyuyor. Ona her bakugimda iyi ki o giin
onu aldirmamigim diyorum.” Gézlerinden birer damla yag aku-
ginda onlar parmaklari ile sildi.

“Aglama deli kiz, bugiin senin en mutlu giintin.”

“Biliyorum ama korkuyorum.”

“Neden?” diyen Ebru, ellerini tuttu.

_“Bebegi sevememekten, Savas1 sevememekten korkuyorum.
'Ya onlarin istedigi gibi olamazsam.”

“Bu korkuyu her anne duyar merak etme. Sen sevmeyi bili-
yorsun Tutku, bu bebegi hi¢ gérmeden sevdin. Yoksa onu aldi-
rirdin. Savag’t da sevdin, sevmeseydin Bertram denilen adamla
birlikte olurdun. Kim o kadar yakisikli adama dayanir ki? Ben
dayanmazdim sahsen.”

“Yenge?”

“Ne, yalan m1? Allah onu 6zene bezene yaratmus,” diyerek bir
kahkaha att Ebru. “

“Aslinda, onunla ilk karsilasugimda ve ilk birlikte oldugum-
da... O gece o kadar giizeldi ki. Oradan gittigimde keske adim
ogrenseydim ve onu bulsaydim diye diisiindiim.”

Ebru giilerek, “Neden bahsediyorsun sen? Onunla kargilagt-
ginda neredeyse korkudan diisiip bayilacaktin,”dedi.

“Sana bir sir vereyim mi? Ben Savagin evlenecegim adam
oldugunu bilmeden Bodrum'da karsilasim ve onunla yattim.”

“Ne yaptin?” diyerek hayretle kiza baku. '

“Yattum.”

“Tutku! Inanamiyorum neden?”

“Abime ve beni verdigi adama ¢ok kizmistim. Adamin ev-
lenecegi kizin bakire olmasini istedigini 6grendigimde bir plin
yaptim. Senin yardiminla Bodrum’a gidip hoslandigim bir ada-
ma bekiretimi verecektim. Neyse bagima bir siirii sey geldi ve
bir adamla kargilagtim. Ilk bagta beni sinir etse de o kadar giizel
gozleri vardi ki,” dedi giiliimseyerek. “Biraz sert ve dilsmanca ba-
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kiyordu ama yine de gozleri ¢ok giizeldi ve onun Savas oldugunu
bilmeden birlikte oldum, ertesi giinde déndiim.”

“Inanmiyorum sana.”

“Inan.”

“Tiim bunlar nasil yapun?”

“Nefret insana neler yaptiriyor.”

“Onun i¢in mi onu ilk gordiigiinde... Ah, aman Allahim.
Onun igin o kadar sagirmistiniz. $imdi hatirliyorum sen elindeki
gicegi diiglirmiistiin ve o adamin sana olan bakislan 6ldiirecek
gibiydi. O da senin kim oldugunu bilmiyordu degil mi?”

“Evet.”

“Kadere bak, bekaretini vermemek igin git bir bagkasiyla yat
ve o evlenecegin adam giksin.”

“Kaderden hig kacamadim. Bebegin dogmasina daha iki haf-
ta varken bebegim babasinin da dogumda olmasini istedi adeta.”

“Evet, 6yle oldu gergekten.”

“lyi oldu, sdyledigimde bana daha az kizar,” diyerek giildii.

“Savag’'a ne zaman sdyleyeceksin?”

“Bilmiyorum, ama biraz béyle gitsin. Gergekten oglu oldugu-
nu bilmeden bebegimizi kabul etmesini bekleyecegim. Eger her
seye ragmen onu ve beni kabul ederse o zaman bizi gergekten se-
viyor oldugunu anlayacagim. Bunun igin umutlanmak istiyorum
sence yanlis m1 yaptyorum yenge?”

“Bilmiyorum.” .

“Bu sefer onun dedigi gibi ényargilardan uzak, her seye ye-
niden baglamak istiyorum. Onu sevmek istiyorum. Acele etmek
istemiyorum, her seyin olmasi gerektigi gibi olmasini istiyorum.
Cok mu gey istiyorum?”

“Hayir birtanem,” diyerek yerinden kalkan Ebru, yatagin
kenarina oturarak kiza sarildi. Tutku bagini yengesinin gogsiine
koymustu. Ebru bir yandan kizin saglarini oksuyor bir yandan
da hafif hafif onunla sallantyordu.
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“Sen iyi seyleri hak ettin Tutku. Cocuk yasta acilani erken
tattin. Oynaman gereken yaglarda senin acilarin vardt. Ne ¢o-
cukluk yasadin ne de gen¢ kizligini. Ama aruk bebegi olan
geng bir kadinsin ve izin verirsen seni ¢ok sevecek bir adam var.
Bebeginin babast.”

“Evet, ona o kadar kotii seyler sdyledim ki ve sonra da onun
bebegini dogurdum.”

2O goktan seni affetmis.”

“Bir de ben kendimi affedebilsem.”

“Sen de affedeceksin. Aci g¢ekecegini diigiinerek hayau ve
aski askiya alamazsin. Onlar1 yok sayamazsin. Yagsadigin siirece
risk her zaman var. Aci ¢ekerek olgunlagiriz. Belki Savas gibi bir
adamla hayatin yine inisli ¢ikighi olacak ama bileceksin ki senin
icin endigelenen biri var. Sana iiziintii veren de bunu mutluluga
geviren de yine o olacak. Ondan nefret ettigini diisiindligiin za-
manlarda bile sana en giizel zevkleri veren de oydu.”

“Evet, ama yine de ¢ok sey istiyor mugum gibi hissediyorum.”

“Cok sey istemiyorsun. Herkesin istedigini istiyorsun. Bunun
icin sende gayret gostereceksin. Sevmeyi birlikte 6greneceksiniz
ve 6grendiginiz an, hayat her ikiniz i¢inde ¢ok daha giizel olacak.
Aruk diisiineceginiz diinya tatlist bir bebeginiz var. Belki bagka
bebeklerinizde olacak. Bunun icin istekli olman yeter birtanem.
Mutlulugu ¢oktan hak ettin. Tek yapman gereken cesaret goste-
rip gidip onu alman.”

“Evet biliyorum, ona diisiinecegimi séyledim ama o zaman
bile kararimi vermistim. Onsuz olmak istemiyorum. Umarim o
diigiiniince bizden vazgegmez.”

“Gegmeyecegini biliyorum.”



Kotii giinlerin hatirlaticis: zambaklar
Zehir zemberek anilarin bas tac:
Rubumda birikir akmayan yaslar

Bir omiir gegse, gecmeyecek bu aci

3¢
T S T T e S T, T, e T T e, T S, S T \\\\ T e L S T e, S M e T T, T, S,



38 &

/’,——""‘M“M

utku o gece heyecandan uyuyamadi. Savagin ona

soyledigi seyler kafasinda dolagirken ve onu 6ptigii-

nii hayal ederken Sylece yataginda yatu. Ertesi giin

yataktan kalkarak hazirlandi, bugiin bebegi ile bir-
likte eve gidecekti. Abisinin ve yengesinin gelmesini bekliyordu.
1k bagta kendi evine gitmek istemis ama Ebru’nun srar1 fizerine
bir siire onlarda kalmaya karar vermigti. Yatagin kenarina otur-
mus, minik karyolada yatan ogluna bakiyordu.

O kadar tatlyd: ki. Uzandi, minicik elini tuctu. Cok kiigiik-
tli ama onu ¢ok seven bir annesi olacakti. Onu diinyadaki en
degerli kisi olduguna inanarak biiyiitecekti. Merhametli olmay:
dgretecekti. Kendine giivenmeyi ve sevmeyi beraber 6grenecek-
lerdi. Ona giizel bir ¢ocukluk, kendini giivende hissertigi bir
yuva verecekti. Tm bunlari babasi ile birlikte verecekti oglu-
na. En kisa siirede Savag'a bebegin onun oldugunu soyleyecekti.
Yeni hayatina bir yalanla baglamak istemiyordu. Savag'in dedigi
gibi her sey dogru olmaliydi. Bunlan diisiiniirken gozlerinde bi-
riken yaslarda kendiliginden diisiiyordu.

Odanin kapisi agildiinda yengesi ve abisinin geldigini sana-
rak oraya dogru baku.

Savas, elinde kocaman bir buket zambakla kapida dikiliyor-
du. Tutku’'nun zambaklan sevdigini biliyordu. Gelirken onun
icin kocaman bir buket yaptirmisti. Ve Tutku’yu bebegin kar-
yolasinin baginda gdzyaslar: icinde gordiagiinde yiiziindeki gii-
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liimseme silindi.

“Kétii bir zamanda mi geldim,” dedi. Onun géziinde gordii-
gii her damla yas kalbini daglarken.

Tutku gozyaslarin silerek yerinden kalku.

“Haynr, bizde hazirlanmigtik. Bugiin eve gidiyoruz.”

“Biliyorum. Onun igin geldim.”

“Yengemi ve abimi bekliyorum.”

“Onlar gelmeyecek,” diyerek hala dikilmekte oldugu kapinin
oniinden kiza dogru yiiriiyiip elindeki gicekleri ona verdi. Ve
kafasini yavasca egerek onu yanagindan 8ptii.

“Gelmeyecek mi ama...”

“Seni almaya ben geldim,” dedi igten bir giiliimsemeyle.

“Sana gelmeyecegim, hala diisiiniiyorum.”

“Biliyorum, seni onlara gétiirecegim.”

“Tamam,” dedi Tutku da giilerek ve gézlerini Savag'tan ¢ekip
bagini egerek elindeki zambaklara baku.

“Bu ¢igekleri sevdigimi nereden biliyorsun?”

“Seni ne zaman gérsem elinde hep bu ¢igekler vardi,” diyerek
kiza daha da yaklagu. Tutku bagimi kaldirdiginda goz goze gel-
diler. Her ikisi de birbirlerinin bakmaya doyamadifs gézlerinde
erirken dylece kaldilar.

“Bu gigeklerden nefret ederim,” dedi Tutku fisilaiyla.

Savas sasirarak, “Ama elinde hep bunu gordiim.” dedi.

“Bu bana annemin 8ldiigii giinii haurlaur. Onun tabutunun
iistiinde bu gigeklerden vard:. O giinle ilgili tek hatirladigim bu
ve seninle evlendigim giin elimde bu ¢igeklerin olmasinin tek
nedeni o giiniin benim 8liim giiniim oldugunu sana géstermek
icindi.”

“Sen ciddi misin?” dedi Savas sagirarak.

“Evet, bu ¢igeklerin zehirli oldugunu biliyor musun? Annem
de zehirlenerek 6ldii benim.”
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Tutku daha fazla konugmad: ve sustu. On bes yasindan beri
bildigi seyi simdi bir bagkasina séylemenin rahatsizligini duysa
da artuk bunu sdylemenin igindeki yarayr kanatmadigini anla-
must1.

Savas ise bildigi gercekleri sdyleyip soylememeyi diigiiniiyor-
du. Tutku o zaman ¢ok kii¢iik olmasina ragmen annesinin zehir-
lenerek oldiigiinii biliyordu ama bu isi babasinin yapip yapma-
digin1 bildigini bilmiyordu. Eger bunu bilmiyorsa boyle bir seyi
‘sdylemek ona diismezdi. Kargisinda dikilen ve gozleri sabit bir

noktaya dalan kizin yanaklarina dogru gozyaslar1 yuvarlanmaya
basladiginda, “Tutku,” diye fisildad1.

Tutku gozlerini Savaga dogru ¢gevirdi. Savas ona biraz daha
sokulup, parmaklariyla gozyaglarini sildi.

“Biliyor musun annemi, babam zehirledi,” dedi Tutku ada-
mun gozlerine bakarak. Sonra da yavagca konusmaya baglad:.

“Abim benim bilmedigimi saniyor ama ben biliyorum.
Babam ve iivey annem &ldiigiinde onlarin odasinda bir mektup
buldum. Dayimdan gelmisti. Annem oldiikten birkag ay sonra-
stnin tarihi vardi iizerinde. Orada babamin annemi zehirledigini
bildigini ve bir giin geldiginde ondan intikamini alacagini yazi-
yordu. Babam onu neden saklamisti bilmiyorum. O zaman on
bes yasindaydim ve benim i¢in biiyiik bir ytkim olmugtu.”

“Biliyorum ama senin bildigini sanmiyordum.”
Sagkinlikla adamuin yiiziine baku. “Biliyor muydun?”

“Evet, seninle evlendikten bir hafta sonra senin ve ailenin
hakkinda her seyi biliyordum. Korkularini, yasadiklarini, ¢ek-
tigin iskenceleri, her seyi...” diyerek kizin elinde tuttugu cigegi
ald1 ve onu yatagn iistiine firlatu.

Ellerini kizin yiiziine getirdi ve yiiziini avuglarinin arasina

ald1.
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“Qziir dilerim. Sana bu gigeklerle bunlart haurlattigim igin
oziir dilerim. S6z, bundan sonra bu ¢igekleri gormemen igin
elimden geleni yapacagim. Ve sana kucak dolusu, hatta bir oda
dolusu sevdigin cigeklerden alacagim.” '

Tutku giiliimsemeye caligt1 ama buruk bir tat birakt1 yiiziinde-
ki ifade. Géziinden diisen bir damla yasi Savag parmaklar: ile sildi.

“Seni rahatlatacaksa bende bir sey séylemek istiyorum.
Baban ve iivey annenin 6ldiigii kaza aslinda trafik kazasi de-
gildi. Dayin, annenin intikamini almis ve onlan 6ldiirmiistii.”

“Ama...”

“Kaza gibi gésterilmis ama her ikisinin de cesedinde kursun
yarast varmig. O zaman dayin o bélgede ¢ok iist diizey biri oldu-
gu icin olayi trafik kazasi diye kapatmislar.”

“Tiim bunlar1 nerden 6grendin? Bunu Turan’in bile bildigini
sanmiyorum.”

“Ogrenmek zor oldu ama 6grendik bir sekilde. Artk bunlar
gecmigte kaldi,” diyerek egildi ve kizin dudaklarina, dudaklarini
degdirdi.

Sadece yapmak istedigi kisa bir 6piiciiktii, ama diigiindiik-
leri ile yaptiklari ayni olmadi. Aylarca riiyalarinda birlikte ol-
dugu kiz simdi ete kemige biiriinmiis kollarinin arasindayd: ve
dudaklari haurladigy tadi alarak 6zlemle yandigi dudaklarinin
iistiine delicesine kapanmisti. Zamanin ve mekanin hi¢ énemi
yoktu. Onemli olan tek sey; bu kadini ne kadar ¢ok sevdigiydi
ve olene kadar da sevecegiydi. Istemeyerek kollarindaki kizdan
ayrildiginda onun kizarmug yanaklarina ve dudaklarina bakarak
giillimsedi. Tutku’nun goézlerinde gérdiigii saf arzu her ne kadar
ondan ayrilmay: giiglestirse de bulundugu mekan bunun igin
uygun degildi.

Hala elleri kizin yiiziinii tutarken, “Inan bana sana tiim yasa-
digin kot seyleri unutturacagim,” dedi.
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“Unutmak istemiyorum. Yillarca bunlari unutmak igin te-
rapistlere gittim ve anladim ki onlari hatirladik¢a daha giiglia
bir kiz oluyorum. O kadar kétii giin yasadiktan sonra, gelece-
gimin o kadar kétii olmamast igin galistyorum.”

“Sen gergekten de ¢ok giigliisiin Tutku. Hartta benden bile
gliclisiin.”

“Degilim.”

“Peki sen hangi cicekleri seviyorsun?” diyerek kiza daha da
yaklagt1.

“Giilleri.”

“Giilleri mi?”

“Evet, biitiin giilleri. Biitiin ¢igeklerin iginde bir bagka gii-
zeldir onlar. Aski anlatir. Cigeklerin iginde biilbiilii bile kendine
asik etmeyi bir tek giil basarmugtir.”

Savas, Tutku’yu kendine ¢ekerek yiiziinii elleri arasina ald:.
Onun gozlerinin igine bakarak,. “O zaman sende benim giiliim-
siin,” diyerek onu tekrar 6ptii.

O sirada aglayan bebege bakmak igin her ikisi de baglarini
gevirdi. Tutku giderek oglunu kucagina aldi ve Savag'a bakarak.

“Acikts,” dedi.
“O zaman onu doyurmalisin.”

“Evet,” diyerek yatagin iistiine oturdu ve gégsiini agarak mi-
nik bebegin agzin1 gégsiine yaklastirdi. Ondan sonra bagka bir sey
yapmasina gerek yoktu. Bebek iggiidiisel bir hareketle gogiis ucu-
nu agzina aldi ve istahla emmeye baglad.

Savas, olaganiistii bir tabloya bakar gibi seyrediyordu
Tutku'yu ve minik bebegi. Iginden tek gecen sey her ikisini de
dlene kadar ¢ok sevecegiydi.

Yarim saat sonra hastaneden ¢ikmuiglar ve arabayla Turan’in
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evine dogru gidiyorlardi. Savag her ne kadar Tutku’yu oraya bi-
rakmak istemese de daha onunla birlikte olup olmamaya karar
verememis kiz1 1srar ederek iirkiitmek istemiyordu.

Arabadaki sessizligi dagitmak igin arkada bebekle oturan
kiza, “Adin1 ne koyacaksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum, daha hi¢ diisiinmedim.”
“Bir 6neride bulunabilir miyim?”
“Tabi,” dedi Tutku giilerek.

“Barig koy.”

“Barig m1?”

“Evet. Hayat1 hep uyum, hoggorii ve anlayis icinde gegsin.
Ustelik anlami1 da ¢ok giizel,” diyerek sustu. Bir siire sonra dikiz

aynasindan Tutku ile goz goze geldi “Ama babasina sormak iste-
yebilirsin belki,” dedi.

“Gerek yok. Baris ismi ¢ok giizel,” dedi dikiz aynasindan ba-
karak. Iginden oglumun adini babas: verdi, zaten diye diigiindii.

“Barig mu1 koyacaksin?”
“Evet.”

“Tegekkiir ederim,” diyerek oniine dondii ve igi igine sigma-
yarak arabay1 kullanmaya devam etti.

Biraz sonra apartmanin éniinde durduklarinda Savag araba-
dan inerek kizin kucagindaki bebegi aldi ve Tutku’nun egyalan
toplamasini bekledi. Sonra da birlikte yukariya ¢ikular. Savas,
buraya evlenecegi giinden sonra bir daha gelmemigti. Simdi
asansérle ¢iktiklart kata o zaman yiiriiyerek ¢ikmig ve cikarken
Tutku Aktag adli kizla evlenmeyecegini diisiinmiigtii. Simdi ise
yaninda bosandig karis1 ve kucaginda bir bagkasinin ¢ocugu
ile ¢ikiyor ve aruk bu kiz olmadan yagamak istemedigini dii-
stintiyordu.
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Kapida onlan kargilayan Ebru giilerek her ikisine de “Hos
geldiniz,” diyerek Tutku’ya sarildi ve Savag'in kucagindan bebegi
ald.

Kosarak yanlarina gelen Cenk, “Hala bu ¢ok giizel bir bebek,
hatta Sinem'den daha giizel,”dedi.

“Kardesin hakkinda 6yle konusma o ¢ok tatl: bir kiz olacak
biiylidiigiinde,” diyerek ogluna sarild: Turan.

" “Adi ne bunun?” dedi Cenk bebege bakarak.
“Baris,” dedi Tutku, Savag'a bakip giiliimserken.
“Ad1 ¢ok giizelmis, iyi diisiinmiigsiin Tutku,” dedi Ebru.

“Ben koymadim, Savag koydu adini,” diyerek Ebru’nun ya-
nma gidip, bu giiriiltiiye ragmen uyuyan ogluna baku. Iginden
babasi verdi adini, diye diigiinerek...



Rubum oldii sanryordum
Simdi seninle yeniden doguyorum
Artibe sensiz olamam ben

Hep senin kalmaya geliyorum
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avag kendinden birkag kilometre uzaklikta, Tutku’nun

ve oglunun yagamasini istemiyordu. Baris't itk gordaigii

anda sevmisti. Ona oglum demek ve 6yle diigiinmek

hosuna gidiyordu. Nereden nereye geldigini disiinii-
yordu. Bir zamanlar evlenmek igin bile bakire bir kiz isterken,
o zaman bir bagkasinin ¢ocugunu kabul edecegini sdyleseler
herkese giiliip gegerdi. Sevgi, insana her seyi yapurabiliyordu
ve simdi babasina hak verdigini diisiiniiyordu. O da sevgi ug-
runa annesini terk etmis, bagka ¢ocuklarin babasi olmaya karar
vermisti. Tek kusuru bir oglu oldugunu unutmus olmasiydi.
Eger Tutku ile bir araya gelebilirlerse ve bagka ¢ocuklari olursa
artik Barig't onlardan ayirmayacagini biliyordu.

Onlarin bu evde giivenilir ortam da yagamalarini istiyordu.
Tutku’nun dairesi bir bebegin biiyiitiilecegi kadar biiyiik degildi.
Tek sorun bunu Tutku’ya nasil sdyleyecegini bilmiyordu. Kiz, bu

“evden nefret ettigini sdylemisti. Ona 1srar ederse her seyin basa
dénmesinden korkuyordu. Bu saatten sonra ne Tutkudan ne de
Barig'tan vazgegebilirdi.

Tutku, bebegin bakimini bahane ederek abisinin evinde ka-
liyordu. Savas onu ti¢ hafta 6nce oraya birakmis ve yanlarinda
fazla kalamamigu. Haftada iki giin oraya ugruyor ve kisa bir siire
kalip hem Tutku’nun hem de bebegin iyi olduguna emin olmak
istiyordu. Ug giindiir onlari gdrmedigi igin gok 6zlemisti ve daha
fazla burada oturup onlan diisiinmeyecekti. Yerinden kalkarak
kapiya dogru gitti.
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“Nereye gidiyorsun?” diyerek igeri giren Yilmaz’a bakut.

“Tutku’ya.”

“Seni bu halde gorecegimi kirk y1l diisiinsem aklima gelmez-
di,” diyerek giildii Yilmaz.

“Ne varmis halimde?”

“Ne yok ki? Tam aptal agik oldun.”

“Beni sinirlendirme Yilmaz.”

“Bu kadar endigelenecegine tut kolundan getir eve.”

“Hangi stfatla?”

“Hala diigiiniiyor mu?”

“Ever, ii¢ hafta oldu ve her gecen giin ya vazgegerse diye en-
dise etmekten yakinda kalp krizi gegirecegim.”

“Vazgegecegini sanmam.”

“Onu zorlamak istemiyorum. Kendi karar vermeli.”

“Haklisin, hadi git bakalim.”

Savag arabasina bindiginde bir ¢igek¢inin &niinde durdu.
Hastaneye zambaklarla gittigi giinden sonra Tutku’'nun gilleri
sevdigini 6grenmigsti. Ona her giin bir diizine giil génderiyordu.
Yine kocaman bir demet giil aldi. Evin &niine geldiginde elinde
cigekler merdivenleri gitkmaya bagladi. Gergekten de Yilmaz'in
dedigi gibi aptal ssiklara d6nmiistii. Tutku’yu ikna edip onu eve
getirmesi gerekiyordu. Tek sorun Tutku'nun daha neye karar
verdigini bilmemesi olmustu. $imdilik sadece flort ediyor gibi
goriiniiyorlardi, ama hastanede yalniz kaldiklart o son giinden
beri bir dakika bile yalniz kalmamiglardi. Sabr1 bitmek iizereydi.

Zili ¢aldiginda kapiy1 ona Cenk agt1 ve gocuk hicbir sey de-
meden odasina girip gézden kayboldu. Savas igeri girdiginde hig
kimseyi géremedi ve bebegin aglama sesine dogru ylirtimeye
baglad:. Elindeki ¢igekleri masanin iistiine biraku. Tutku’nun
odasinin acik kapisinin 6niine geldiginde Tutku aglayan bebegi-
ni kucagina almig onu susturmaya ¢aligtyor, ama bunda bagarils
olamiyordu.
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“Nesi var?” diyen sesi duydugunda Tutku arkasini dénerek
kapida dikilen adama bakti. Savasi gordiigii anda endigeli yiizii
hafifce giiliimsedi.

“Bilmiyorum, bir saattir bu durumda.”

“Hasta m1?” dedi endigelenerek.

“Sanmiyorum ama anlamiyorum. Ebru’da yok. Ne yapacag-
mu bilmiyorum.”

Savas birka¢ adimda gidip aglayan bebege bakarak onu
Tutku’nun kucagindan aldu.

“Gel bakalim ufaklik neyin var senin?” diyerek onu hafifce
kaldirdi ve o anda bebek Savag’in iistiine kustu.

Ikisi birden sok olmustu. Tutku béyle takintili bir adamin ne
yapacagim bilemedigi i¢in bebegi kaldirip atmasin diye hemen
Savag'in kucagindan almak istedi.

Bebek, kusunca rahatladis iin susmus, simdi kendisine ba-
kan adama giiliiciikler veriyordu.

Savag ise istiine kusan bebege dehset icinde bakiyordu.
Tutku’nun bebegi ellerinden almasiyla kafasini egip iistiine bak-
ti. Armani takiminin ceketinin 6nii ve géomlegi kusmuk igin-
deydi. Tutku’ya dehset icinde kaldigini belli etmese de onun
ellerinden bebegi alisindan anladigina emindi. Iginden kendine
kiifrederek hizla iistiindeki ceketi ¢ikard: ve gémleginin diigme-
lerini ¢6zmeye bagladi. Gémlegi de iistiinden ¢ikardiginda bagi-
n1 kaldirip Tutku’ya bakei.

Tutku kucaginda bebek bir siire ne yapacagini bilmeden kar-
sistnda delirmek iizere olan Savag'a bakiyordu. Onun ceketini
¢tkarigini gordiigiinde bir daha o ceket temizlense bile asla gi-
yilmeyecegine emindi. Sira gémlegine geldiginde hem kendisi-
ne hem de ogluna kizacak bir Savag beklerken daha da tedirgin
oldu. Gémlegini c¢ikarip belden yukarisi ¢iplak adama bakarak
yutkundu ve sonra onun bagsini kaldirmasiyla gz goze geldi.

Savas kiz1 tedirgin ettigini anladigt anda onlara baku. Tutku
su anda aynu evli olduklari zamanki gibi kendisine korkuyla ba-
kiyordu. Durumu kurtarmak igin bir seyler séylemesi gerektigi-
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nin farkindaydi. Onlara dogru bir adim atarak, “Oglum babasi-
na hos geldin dedi,” giiliimseyerek.

Tutku duydugu kelimelerden o kadar mutlu olmustu ki ne
sbyleyecegini bilemiyordu. Savas degismeye calisiyordu ve bu-
nun igin gercekten ugrasiyordu. Oglu oldugunu bilmeden bebe-
ge gosterdigi ilgi, gbzlerinin dolmasina neden oldu.

“Sana Turan’in giysilerinden bir gey bulayim diyerek, bebek
kucaginda yanindan gecip giderken Savag kolundan tutarak,
“Barig’t bana ver,” dedi. Ses tonu o kadar yumusakut ki gozleri
dolan Tutku buna daha fazla dayanamad: ve yanaklarina dogru
akan yagslara engel olamad.

“Emin misin? Onun iistiide batt1 iistiiniin degismesi lazim.”

“Nerede oldugunu gosterirsen ben degistiririm.”

“Tamam,” diyerek cekmeceyi agt1. Bebege yeni bir tulum ¢1-
karip yatagin iistiine biraku ve kucagindaki bebegi Savaga verip
odadan ciku.

Dogruca Turan’in odasina giderek dolab1 agip Savag'a verebi-
lecegi bir seyler aradi. Gomlek ya da tigért arasinda ne verecegini
bilemedigi icin yengesinin abisine gecen giin hediye aldig1 ve
hi¢ giyilmemis tigortii alarak odasina dogru yiiriiddii. En azindan
bu hi¢ kullanilmadig: igin belki Savas giyerken rahatsiz olmazd.

Kapinin &niine geldiginde Savagin bebekle konusmasini
duydugu an gozleri bir kez daha doldu.

Savas, yatagin kenarina diz ¢okmiis ve bebegin dstiinii ¢1-
karmigts. Bunun bu kadar zor olacagini tahmin etmemisti ama
bebek daha ii¢ haftalikti ve onun canini yakmaktan korktugu
icin o kadar yavas hareket ediyordu ki ancak ¢ikarabilmisti.
Giydirecegi tulumu yatagn iistiinden aldiginda bebegin minik
ayagini tutmus ve dylece o minik ayagina bakmusti. Sonra da o
ayaga dogru egilmis ve minik ayagin1 6pmiistii.

“Simdi ¢ok miniksin ama biiyiidiigiinde ¢ok yakigikli olaca-
gina eminim. Ve ben seninle gurur duyacagim oglum,” diyerek
o ayagy tekrar optii.

Tutku’'nun goérdiigii bu sahne onun i¢gin ¢ok fazlaydi. Daha
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fazla oglunu Savas'tan saklamaya dayanamazdi. Ustelik oglu ol-
dugunu bilmeden bu bebege baba olmaya hazird:.

“Tipki babasi gibi yakigikli olacak,” diyerek igeri girdi.

Savasg bunu duydugu anda dondu, hala bir elinde tulum diger
elinde bebegin ayag: kafasini gevirip kapinin éniinde dikilen kad:-
na bakut. Belli ki Tutku, ogluna baba olmasini istemiyordu. Ona
Bertram’1 haurlatugina gére. .. Kalbini 6yle bir ac1 doldurdu ki bu
gozlerine kadar yansidi. Sonra da ac1 yerini 6tkeye birakt.

" Tutku ise Savag'in kendisine bakistyla kapinin éniinde dikil-
" meye devam etti ve o zaman Savagin gozlerindeki kederi gor-
dii. Savagin sdyledigi ciimleyi yanlis yorumladigini anlamisti.
Barig’t, Bertram’in oglu saniyordu ve tipki babasi gibi dediginde
onu kastettigini anlamist.

Savas higbir sey demeden tulumu bebegin ayagindan baglaya-
rak giydirmeye bagladi. Sonra da yavasga ayaga kalku ve Tutku’'nun
hala elinde tuttugu tis6rtii aldi ve basindan gegirip giyindi.

“Onlar1 ¢ope atabilirsin,” diyerek eliyle ceketini ve gémlegini
gosterdi. “Benim gitmem gerek,” diyerek kapiya dogru yiiriidii.

Tutku arkasindan giderek odanin kapisinin éniinde kolun-
dan tuttu.

“Savas,” diyerek duran adamin 6niine dogru gitti.

Simdi karsiikhi dikilmigler ve goz gbze gelmislerdi. Tutku,
Savag’'in birazdan duyacag: seylerden dolay1 daha ¢ok sinirlene-
cegini biliyordu, ama aruk bunu ona sdylemenin zamani gel-
misti. Kederle yanan o giizel gozlerine bakarak bir siire bekledi.

“Baris senin oglun,’dedi. “Biyolojik babasi sensin. Ben
Bertranr’la hig beraber olmadim. Senden baska hig¢ kimse olmads.”

Savas hicbir sey demeden dikilmeye devam ediyordu.
Yiiziinde hicbir degisiklik olmamigti. Tutku onun kendisine
inanmadigini anladi. Ne bekledigini bilmiyordu, bir siire daha o
kederli gozlere baku ve onun higbir sey demeyecegini anladigin-
da usulca onun kolunu birakt ve 6niinden cekildi.

Savas hala oldugu yerde dikilmeye devam ediyordu. Biraz
once Tutku'nun sdyledigi kelimeleri kafasinda déndiiriip du-
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ruyordu. Barig'in babast kendisiydi. Bertram ve Tutku'nun ara-
sinda hicbir gsey yoktu. Nasil olmugtu peki? Onun ¢ocugunu
dogurmamak igin yemin etmis bir kadin nasil olur da onun be-
begini dogururdu? Su anda o kadar sinirliydi ki kendisine yalan
soylemis bu kadini oracikta 6ldiirebilirdi. Elleri istemsizce her
iki yaninda da yumruk oldu. Ama bunu hi¢ Tutku’ya sormamis-
tt. Sormus olsaydi onun dogruyu sdyleyecegini biliyordu. Tutku
ona yalan séylememisti sadece susmugtu. Kendisi Tutku'nun pe-
sine diismeseydi bu gergegi hicbir zaman 6grenemeyecegini kes-
fetti. Bir oglu oldugunu bilmeden yillarca yasayabilirdi. Bunu
diisiindiigiinde Tutku’ya bir kez daha sinir oldu. Inatei cad: ha-
yatina girdigi giinden beri onu delirtmeye devam ediyordu.

Tutku ise gozyaslan yanaklarindan siiziiliirken, hala kapinin
oniinde elleri yanlarinda yumruk olmus dimdik dikilen adama
bakarak agliyordu. Savag'in sok gegirdigine emindi. Adam bir bas-
kasinin gocugunu kogulsuz kabul etmis ama kendi ¢ocugu oldu-
gunu dgrendiginde sok olmustu. O sirada bebek yatagin {istiinde
aglamaya basladiginda bagint gevirip bebege bakt ve ona dogru
yiiriidii. Onu yataktan kaldirarak kucagina aldi. Hala gozii kapi-
nin 6niinde arkasi kendisine dénmiis dikilen adamdaydi.

Savas oglunun sesini duydugunda yavasca dondii ve kendi-
sine aglayarak bakan kadina ve onun kucaginda aglayan ogluna
bakt1. Her ikisini de o kadar ¢ok seviyordu ki. Barig'1 bir bagka-
sinin gocugu oldugunu sandiginda bile ¢ok sevdigini anlamisu
ama o kendi ogluydu. Kendi kanindan ve canindandi. $imdi si-
nirlenip ona korkmadan bakan sevdigi kadini korkutmayacakti.
Her sey istedigi gibi oluyordu. Tutku’yu aglarken gérmek onu
bir kere daha iizdii. Onlarin yanina dogru giderek bebegi anne-
sinden aldi ve Tutku’ya sarilarak onu kendine dogru cekti.

Tutku da kollarini adamin beline dolamisti. Bagt onun gog-
siindeydi. Bir an onun ¢ekip gidecegini sanmistt ama Savas onla-
ra déndiigiinde gozlerinde hicbir fke gérememisti. O gozlerde
sevgi vardi artik. Bunu sevgiyi bilmeyen kendisi bile anlamigti.
Bir siire o sekilde kaldilar ve sonra Savag kendisine giilliimseyen
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kadinin dudaklarina kiiciik bir épiiciik kondurdu.

“Simdi hazirlan buradan gidiyoruz.”

“Gidiyor muyuz nereye?”

“Evimize.”

“Ama...”

“Amast yok, aruk goziimiin 6niinden bir an bile ayrilmana
dayanamam. Ne senin ne de oglumun. Onun igin hazirlan, en
kisa siirede evlenecegiz.”

Tutku ondan ayrilarak biraz uzaklagti.

“Bu sekilde degil,” dedi.

“Ne demek bu sekilde degil?”

“Ben gelinlik giymek istiyorum. Kocaman biiyiik sasali bir
diigiin istiyorum. Harika bir balayi istiyorum i¢inde Hansin ol-
madig1 ve evlenecegim adamin beni ¢ok sevmesini istiyorum.
Bir kere daha zorunlu oldugum i¢in evlenmek istemiyorum. O
zaman iyi bir kadin olmuyorum ve kocamdan nefret etmek is-
temiyorum.” ’

Savas giilerek Tutku’yu kendine iyice yapistirdi ve onun ku-
lagina dogru, “Tiim bunlarin olmasi i¢in elimden geleni yapaca-
gim. Evlenecegim kizin kendini zorunlu hissettiginde neler yap-
ugini biliyorum. Ama bunun hesabit sorulacak Tutku hanim,”
diyerek kucagindaki bebegi isaret etti.

“Hesap vermeye hazirim, yatakta olursa tiim hesaplan verebi-
lirim hem de biiyiik bir zevkle,” diyerek o da Savag'a bakip giildii.

Savag basini egerek Tutku'yu 6pmeye basladi. Bu kadini o
kadar ¢ok 6zlemisti ki yeni dogum yapmamus olsa ve su anda
kucaginda oglunu tutmamus olsa onu asla birakmazdi ama yine
de istemeyerek onu birakti.

“Daha ne kadar beklemem gerekiyor?”

“Nig¢in?” dedi Tutku sasirmis sekilde.

“Seninle sevismek igin.”

Bir kahkaha atan Tutku, onun kulagina dogru fisildadu.

“Bu sefer evlenmeden olmaz. Her geyin dogru olmasini isti-
yorum.”
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“Tamam, bu sefer senin istedigin gibi olacak her sey ama ¢ok
beklemeyecegimi bil.”

“Bende beklemek istemiyorum, onun igin acele etsen iyi
edersin.”

“Tamam, ama yine de buradan gidecegiz.”

“Seni seviyorum Savas ve bunu bu kadar geg fark ettigim igin
oziir dilerim. Aslinda seni ilk Bodrum'da kim oldugunu bilme-
den sevmistim galiba.” .

“Ben de seni seviyorum ve bende koltugun kenarinda dans
eden yarali Esra'ya 4stk olmugstum sanirim,” diyerek Tutku’'nun
dudaklarini pmeye baslad:.

Icerdeki sesleri duymasalardi belki de bir siire daha o sekil-
de kalmaya devam edeceklerdi. Tutku, abisinin sesini duydugu
anda Savag'tan uzaklagti.

“Bunlan gergekten atmamu istiyor musun?” diyerek ceketle
gomlegi gosterdi. “Temizleyebilirim.”

“Evet gergekten istiyorum.”

“Bebegimiz biiyiiyene kadar daha ¢ok kusacak.”

“Olsun, her defasinda yenisini alacak kadar param var.” diyerek
giildii ve Tutku onlar toplarken o da Barigla birlikte odadan gikt1.

Turan, iizerinde karisinin kendine aldig: giymeye kiyamadig:
tigortii sinir oldugu birinin {istiinde gordiigii anda durup, dylece
kucaginda Barig1 tutan Savaga baku. Bu adamin evlerine bile
gelmesini istemezken aslinda ona haksizlik yapugin biliyordu.
O olmasayd: hala kumar oynamaya devam edecegini ve ailesinin
simdiye kadar ¢oktan dagilacagini biliyordu. Yine de ondan kor-
kuyordu. Bazen insana &yle bir bakig1 vardi ki o anlar ruhunun
bedenini terk ettifine yemin edebilirdi.

“Merhaba,” dedi Ebru sagkinlikla Savag’a bakarken.

“Merhaba.”

“Yakigmus,” diyerek iistiindeki tigortii gosterdi.

“Oglum iistiime kustu da.”

Turan, Savag'in oglum demesindeki vurgudan rahatsiz olup
karisina bakti. O sirada igeriye giren Tutku, abisine ve yengesine
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giilimsedikten sonra, Savasg'in kucagindaki bebegi ald:.

“Valizleri hazirladim.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Evine,” dedi Savas onlara bakarak.

“Canim kalsaydin ya, orada tek bagina ne yapacaksin? Hig
degilse bebegin kirki ¢iksaydi.”

“Kendi evime gitmiyorum,” diyerek Savasa bakarak giilim-
sedi Tutku. “Evimize gidiyorum,” dedi ve Savasin elini tuttu.

“Evinize mi?”

“Evet.”

“Sizinde yalniz kalmaya ihtiyaciniz var. Ve biz evlenmeye ka-
rar verdik.”

“Gergekten mi?” diyerek Tutku’ya saskinlikla bakan Ebru
ayn1 zamanda giiliimsiiyordu.

“Tutku emin misin?” Turan sesinin sert gtkmasina engel ola-
madi ve o anda Savas ile gbz goze geldiginde de adamdan hemen
gozlerini kagirdu.

“Evet abi eminim, onu seviyorum. Hem de gok uzun zamandir.”

“Tamam canim, mutlu olmant istedigimizi biliyorsun.”

“Evet biliyorum.”

O sirada Savas, Turan’a dogru yiiriidiit “Bundan sonra aruk
aile olduk ve Tutku’nun akrabalari benimde akrabam sayilir,” di-
yerek karsisindaki kar1 kocaya bakmaya devam etti. “Evimiz her
zaman size agik, istediniz zaman davet beklemeden gelin.”

“Geliriz tabi,” diyerek Ebru giiliimsedi. )

Turan ise sagkin bir halde, “Geliriz,” diyerek fisildad..
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emir kapinin agilmasini beklerken Tutku heyecan-
landsgimi hissediyordu. Buraya isteyerek gelmisti
ve tek istedigi mutlu olmakt. Dikiz aynasindan
kendisine bakan adamla goz géze geldiginde gii-
liimsedi. Araba kapinin éniinde durdugunda Savas inerek kizin
kucagindaki oglunu aldi ve Tutkw’nun elinden tutarak onun in-
mesine yardim etti. Kapiya gelmeden kap: acilmig ve Yilmaz ve
Emine saskin gozlerle gelenlere bakmaya baglamist.
Savas ¢ok yakinda karisi olacak kizin elini birakmadan kapi-
nin dniinde dikilen ikiliye bakarak giiliimsedi.
“Hos geldin Tutku,” dedi Yilmaz onlara dogru gelirken.

“Hos buldum Yilmaz,” diyerek kendisine giilen adama o da
giiliimsedi.
“Bu ufaklik Barig mi?”

“Evet oglum. Bakar misin Yilmaz tipk: ben,” dedi Savas ku-
cagindaki bebege hayran hayran bakarken.

Tutku sagkinlikla, “Hani bana benziyordu?” diyerek giildii.

“O zaman babasinin ben oldugumu bllmlyordum, diyerek
kizin kulagina fisildadi Savas.
Igeri girdiklerinde Tutku bu evi 6zledigini anlad1. Bir zaman-
lar burada kalmaktan nefret ettigini biliyordu ama bu evden de-
gil burada hapis kalmaktan nefret etmisti.

“Bebegi doyurmam gerekiyor, nerede kalacagim?”
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“Gel, sana odani géstereyim,” diyerek kizin elini hi¢ birak-
madan yukariya dogru gikular.

Yilmaz merdivenlerden gikan ikiliye baku ve giiliimsedi. Tki
inat¢1 sonunda dogru yolu bulmay: bagarmiglardi.

Tutku kendisine verilecek oday: beklerken, Savas onu yatak
odalarina sokmustu.

“Burada mi1 kalacagim?”

“Evet.”

“Ama...”

“Sensiz bir gece bile yatmam artik. Sevismesek de sana sarilip
yatmak istiyorum.”

Tutku, Savag'in elini birakarak giyinme odasina dogru gitti ve
giysilerini hala askilarda asili gérdiigiinde derin bir nefes ald1 ve
kucaginda bebek kendisine bakan Savag’a dogru dondii.

“Neden atmadin?”

“Kokunun odadan kaybolmasina dayanamadim. Gergi artik
sen gibi kokmuyorlar ama yine de onlar senindi ve atmaya ki-
yamadim.”

Tutku bagini gevirip tekrar giysilerine bakei. Gozleri dolmug-
tu. O zaman bunlarn gérdiigiinde ne kadar korkrugunu haurladi
ve buradan bir an 6nce gikip gitmek i¢in ne kadar panikledigini.
Sonra da Savag’in gozlerinde gordiigii diigmanlig haturladi. Her
seyi ne kadar yanlis degerlendirdigini, hicbir seyin goriindiigii
gibi olmadigini haurladi. Sonra da yavagca Savag'a dogru bakt.
Hala kapinin 6niinde kucaginda oglu ile duruyor kendisine gii-
lerek ve sevgiyle bakiyordu.

Gozyaslarini parmaklariyla sildi ve onlara dogru gitti. Savag ag-
layarak kendisine dogru gelen ve bakmaktan asla vazge¢meyecegi
kadina dogru uzand: ve onu kendine ¢ekti. $u anda kollarinda
tuttugu bu iki insani her gseyden ¢ok seviyordu. Aralarinda higbir
sey konusulmadi, bebek agladiginda Tutku yavasca bebegi baba-
sindan aldi ve yatagin kenarina giderek onu emzirmeye bagladi.
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Savag bir siire daha onun yaninda oyaland: ve aglayarak oglu-
nu emziren kadint yalniz birakmaya karar verdi. Tutku kendini
iyi hissettiginde neden agladigint anlatacakti. Anlatmasa da onu
zorlamayacakt:.

Merdivenleri indiginde, “Yilmaz,” diye bagird:.

“Evet,” diyerek mutfaktan ¢ikan Yilmaz'a, “Cikiyoruz,” dedi.

Arabaya oturduklarinda Savas hi¢bir sey demeden arabay:
haréket ettirdi ve ancak yola ¢iktiklarinda konustu.

“Ogluma yatacak bir geyler almaya gidiyoruz, nerede satilir
bu tip seyler?”

Yilmaz arabay: kullanana adama bakarak bir kahkaha att1 ve
o anda Savas kafasini gevirip sinirle ona bakt.

“Ne?”

“Kapidan oyle ¢ikip gidince yine yukarda birbirinizi yedigi-
nizi ve bu sefer evi sen terk ediyorsun sandim.”

“Bir daha 6yle bir hata yapar miyim sence?”

“Belli mi olur? Ikinizde delisiniz.”

“Orast dogru. Huzurlu bir evliligimiz hi¢ olmayacak sanirim
ama onu o kadar ¢ok seviyorum ki bir daha gekip gitmesine asla
izin vermem, ne onun ne de oglumun.”

“O da seni seviyor merak etme.”

“Biliyorum, Barig'in biyolojik babast benmigim.”

“Sen mi?”

“Evet, bugiin sdyledi. Bertram ile birlikte degilmis ve hig ol-
mamig.”

“Ne yapacaksin, test mi?”

“Hayur, ikinci kez ayni hatalar1 yapmayacagim. Ona giive-
necegim. Ben o bebegi babast oldugumu bile bilmeden ¢ok sev-
dim. Kucagima aldigim ilk an babast benmigim gibi hissettim.
Benim olmadigint bildigim ilk anda onu kabul ettim. Simdi
benim oldugunu bilmek bana yeter. Tutku bana hig yalan séy-
lemedi. Evlendigimiz ilk anda bile bana yalan séylemesi igin bir
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siirit nedeni varken hi¢ sdylemedi. Benden nefret ettigini hig¢
saklamadi.”

Bir siire sessiz gittiler ve sonra Savas konugmaya devam
etti. “Aslinda ona direk bebek benim mi diye hi¢ sormadim.
Sorsaydim biiyiik ihtimalle yalan séylemeyecekti. Onu seviyo-
rum. Onsuz olmak istemiyorum ve degismek icin gercekten
caba gdstermek istiyorum. Onu korkuttugumu biliyorum ama
ona ve ogluma zarar vermeyecegimi ispatlayacagim.”

“Biliyorum, sinirli bir adamsin. Sadece 6fkeni onlara yénelt-
me yeter. Tutku’ya sinirlenecegin ¢ok giiniin olacak. Ciinkii o
da inat¢1 bir kiz ama zamanla sivri yerlerinizi térpiileyeceksiniz,
yeter ki birbirinize duydugunuz sevgi hep devam etsin.”

“O benim basima gelen en giizel sey Yilmaz. Onu karsima
cikaran kaderime siikrediyorum.”

“Annene sdylemeyecek misin bir torunu oldugunu?”

“Séylemez olur muyum? Gelip biraz bizde kalsin ve torunu-
na baksin. Bende Tutku’yla biraz zaman gegirmek istiyorum. Ha
bu arada en kisa siirede sagal1 bir diigiin hazirlamamiz gerekiyor.
Tutku bu sefer dyle kagarcasina evlenmek istemiyor.”

“Tamam, gegen organizasyonu yapan firma ile anlagabiliriz.”

“Tamam &yle olsun, ara onlari en kisa siirede istiyorum,
miimkiinse bu hafta sonu.”

Yilmaz giilmeye baglad:.

“Neye giildiiglinii sorabilir miyim?”

“Bu hafta sonu dedigin yarin, bu kadar kisa siirede kimse bir
sey hazirlayamaz.”

“Yilmaz hala 6grenemedin, 6nlerine istedikleri paray: koy-
dun mu bu gece bile hazirlarlar. Sen onlari ara ve hemen istedi-
gimi soyle.”

“Tamam.”

Iki saat sonra bebek icin gereken her seyi almislar ve eve d6-
nityorlardi. Kapinin 8niinde Savag arabadan indi ve direksiyon-

t
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da oturan Yilmaz'a egilerek, “Simdi Melike sultam al da gel ve
hig bir gey séyleme,” dedi.

“Tamam, egyalar da bir saatte kadar gelir, bende gelmis olurum.”

Savas giiliimseyerek kapiy1 kapatt ve eve girip dogruca ya-
tak odasina gikti. Igeri girdigi anda yatagin iistiinde uyuyan
anne ogula bakti. Pencerenin kenarindaki koltuga oturup on-
lart seyretmeye bagladi. O anda aklina Tutku’nun bu eve ilk
gelisi geldi. Sinirden kiza bir hafta elini siirmemigti ve o bir
- haftada her gece karisi uyurken odaya gelmis ve bu koltukta
oturup los 1sikta onun uyuyusunu seyretmisti. Simdi anliyordu
ona bakarken neden iginin huzurla doldugunu. O zaman da
simdi hissettiklerini hissederdi ama o zaman bu hissettiklerini
neye yoracagini bilmiyordu. Simdi ise ne oldugunu biliyordu.
Bu inatg1, dik bagli, dedigim dedik ve kendinden &lesiye kor-
kan kadini seviyordu. Korktugu halde kendisinin canina oku-
mustu. Ya korkmasaydi ne yapardi acaba, diye diisiiniip hafifce
gildii.

Asla sikici bir evlilikleri olmayacakei. Sivri dilli cadi ona sinir-
lendiginde yine agzina geleni syleyecekti. Tiim bunlara ragmen
bir daha kendisine nefretle bakmayacagini biliyordu. O riiyalari-
na giren giizelim kahverengi gozlerini bir daha kendisine nefretle
bakmayacak kadar onu ¢ok sevecekti.

Simdi yatagin {stiinde uyuyan kadin hayatini degistirmisti.
Aruk diisiinmesi gereken bir oglu vardi ve daha bit siirii go-
cuk... Giiliimsedi, neden olmasin diye diigiinerek, onlara bak-
maya devam etti.

Tutku hafifce déniip gozlerini agt1 ve koltukta kendisini sey-
reden Savag’1 gordiigii an ona giiliimsedi.

“Uyuyakalmigim, tiim gece uyumadim,” diyerek yatakta
dogruldu.

“Ben mi uyandirdim seni?”

“Hayr.,”

“Seni ve oglumuzu seyrediyordum. Cok tathydiniz.”
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“Nereye gittin? Asagiya indigimizde yoktun.”

“Bu kiigitk adama yatacak bir seyler alinmast gerekiyordu.”

“O daha ¢ok kiigiik, her yerde yatabilir?”

“Yine de kendi yatagi olmali, yle anne babanin arasinda yat-
maya aligmamali, o0 zaman ben nasil karimla yalniz kalacagim?”

Tutku gillmeye bagladi. O kadar giizeldi ki, Savas daha fazla
oturdugu yerde kalamadi ve yerinden kalkarak yatagin kenarin-
da oturan kadinin yanina giderek onu elinden tutarak kaldirds.
Bir siire géz goze kaldilar ve Savag onu kollarina alarak 6pmeye
basladi. Tutkuw’'nun dudaklari, Savag'in dudaklarina dokundugu
anda aralandi ve yakinda tekrar kocasi olacak adamin gehvetli
opiiciiklerine hemen karsilik verdi. Onu ve onula yasadig gece-
leri o kadar 6zlemigsti ki. Savag'in kollarinda kendini kaybetmisti.
Savas kizin istegi karsisinda 6pmeyi biraku ve biraz ondan uzak-
lasu. Hala birbirlerine ¢ok yakindilar.

“Hani evlenene kadar bekleyecektin,” dedi giilerek.

“Sen boyle dptiigiinde bekleyemedigimi biliyorsun?”

“Bana her sinirlendiginde seni boyle dpecegim.

“Ben de bana her sinirlendiginde beni béyle 6pmeni isteye-
cegim ki senden korkmayayim,” diyerek sustu. Sonra da onun
ilk gérdiigi andan beri unutamadig i¢inde sar1 beneklerin oy-
nastig: o yesil gozlerine bake1.

“Seni seviyorum, sensiz olmaya nasil karar verdim bilmiyo-
rum. Bunu bu kadar ge¢ anladigim i¢in de kendime kiziyorum.”

“Yapma hayatim, ben de seni sevdigimi anlayamadim. Sana
olan hislerimi ne yapacagimi bilmiyordum ve seni sevmekte is-
temiyordum. O gece sana o kadar kizgindim ki zarar vermemek
adina seni kendimden uzaklastirmaliydim. Dogrusu benim ¢e-
kip gitmem gerekti, ama gézlerinde gérdiigiim nefret o kadar
icimi acitmugtt ki seni sevdigim takdirde bir giin babam gibi ¢e-
kip gidecegini sandim. Buna bir kere daha dayanamayacagimi
biliyordum. Her seyin bitmesini istedim. Sen beni birakip git-
meden, ben senden kurtulmak istedim. Seni o havada kap1 disan
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ettigim i¢in dziir dilerim. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Bunu nasil
telafi ederim bilmiyorum ama émriimiin sonuna kadar senden
bunun i¢in oziir dileyebilirim.”

“Dileme, bende sana ¢ok kétii seyler sdyledim.”

“Senin hakli nedenlerin vardi ama yine de yanlis anladin baz1
seyleri.”

“Biliyorum, ¢ok sonra 8grendim neden o paray istedigini. O
zaman da karnimda bebegin vard: ve bosanmustik.”
~ “Ouziir dilerim, slene kadar dileyecegime emin olabilirsin.
Ertesi giin seni bulamadigim an deliye dondiim. Sen bagima ge-
len en iyi seysin Tutku. Biliyordum sen ortaya ¢ikana kadar seni
bulamayacagimi ve kolay kolay da ¢ikmayacagini biliyordum.
Benden ¢ok korktugunu biliyordum. O zaman aslinda geg kal-
digimi da fark ettim. Ben seni sevmemek i¢in seni kovmugstum
ama ¢ok gecti. Ciinkii gidisin ayn1 babamin gidisi gibi i¢imi yak-
muistl. Ayni acilart daha da yogun yasadim. Sakin bir daha beni
bu kadar yoklugunla sinama.”

“Savas,” diye fisildad: Tutku, gozlerinden akan yaslari engel-
lemeden.

Savag parmagini onun dudaklar iistiine bastird:.

“Seni o kis bahgesinde Bertram ile gordiigiimde, neredeyse
kendimi kaybedip ikinizi de orada 6ldiirecektim. Ama sonra
bana bakun. O riiyalarima giren gézlerini gordiim. Seni canim
yakmayacak kadar ¢ok seviyordum. Onunla birlikte oldugunuzu
diisiindiim ve o kadar ¢ok ac1 ¢ekmistin ki mutlu olmani iste-
dim. Benimle mutlu olamayacagin1 anlamigtim. Bertram sana
evlilik teklif ederken o adami o kadar kiskandim ki canim o ka-
dar yanmusu ki ne yapacagimi bilemedim.”

Tutku gozlerinden yaglar akarken giiliimsemeye caligti ama
pek basarili olamadi. Hem aglayip hem de giilmesini bilmiyor-
du. Savaga daha da yaklasarak.

“Ben son gece burada kalmaya karar vermistim. Gittigimde
senden nefret ettigimi saniyordum ama kendimden nefret edi-
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yordum. Senden degil. Her gece kollarinda erirken ve o gece-
lerin sabahi olmamast icin dua ederken, sabah kalkugimda ay-
naya bakiyor ve kendimden nefret ediyordum. Beni sevecegini
hi¢ diisiinmedim. Ciinkii hi¢ sevilmedim. Bes yagindan itibaren
beni hi¢ kimsenin sevmeyecegini ve sevilmeye layik biri olma-
digimin defalarca sdylendigi bir evde biiyiidiim. Senin de beni
sevmedigini, tek istediginin viicudum oldugunu saniyordum ve
gittikge sana daha ¢ok baglandigimi hissediyordum. Herkese
kars1 nefret doluydum sadece sana degil. Beni o kadindan koru-
mast gereken babamdan, yasadiklarimi bildigi halde sana satan
abimden, tiim bunlar1 kabul ettigim i¢cin kendimden nefret edi-
yordum. Bunlari birine yonlendirmem gerekti. Babam 6lmiistii
ve abimden nefret etmeye ¢alistim ama yapamadim ve karsimda
sen vardin. Bunlarin hepsini sana yénlendirdim. Senden nefret
etmek en kolayiydi ve bende bunu yaptim. Kovmasaydin git-
meye, seni terk etmeye cesaretim yoktu. Sonra da geri dénmeye
cesaretim olmadi,” diyerek aglamaya devam etti.

Savas onun yanaklarina dogru inen gozyaglarini parmaklarry-
la sildi ve o izleri 6piiciikleri ile takip etti.

“Tamam canim, her sey bitti.”

“Anlatmak istiyorum, i¢cimde kalsin istemiyorum.”

“Seni rahatlatacaksa.”

“Beni buraya getirdigin son gece, seni karsimda gordiigiim-
de korkmustum ama korkudan aglamadim. Son zamanlarda o
kadar ¢ok aklima geliyordun ki. Hem sen hem de yasadigimiz
o geceler... Agladim ¢iinkii ne yaparsam yapayim, kendimi na-
sil ikna edersem edeyim senden nefret etmedigimi anladim.
Seni ¢ok 6zledigimi gordiim. I¢ime sizmistin ve seni oradan
atamadigimi fark ettim. Onun i¢in Bertram’a higbir sey hisset-
medim. Beni éptiigiinde ona karsilik vermeme ragmen senin
dudaklarima dokunmanda hissettiklerimi hissetmedim,” diye-
rek sustu ve Savag’ bakt.

“Demek kargilik verdin o serseriye?” diyerek kaglarini gata
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Savas. Tutku onun 6fkelendigini hissetti. Kizin yiizii degistigi
anda Savag'ta Tutku’ya sert baktigini anladi.

“Evet, sana olan hislerimi bilmem gerekiyordu,” dedi ¢eki-
nerek.

“Tutku.”

“Dur, bitireyim. O aksam buraya geldigimde boganmak istedi-
gini bile bilmiyordum. Uzun zamandir abimi aramamisum. Bana
kizgindin ve bana dyle bakmana bir kez daha dayanamazdim.
Bana her 6yle bakuginda kendimden daha ¢ok nefret ediyordum.
Kot biri oldugumu hissediyordum. Uvey annem de bana yillarca
oyle bakmist1 ve her bakuginda benim ne kadar kétii oldugumu
ve sevilmem icin hicbir seyimin olmadigini saatlerce séylerdi. O
bakislar: bir daha gdrmek istemedim. Onun igin boganmak iste-
digimi sdyledim. Beraber oldugumuzda anladim ki bir daha seni
birakip gidemeyecegim. Sensiz olmak istemiyordum, ama sonra
giyinme odasina girdim ve elbiselerimi gordiim. Sonra da banyo-
da esyalarimu... O anda o kadar korkeum ki beni birakmayacagini
ve bana siirekli o gekilde bakarak iskenceye devam edecegini his-
settim. Buna bir kere dayanmistim, o zaman sana hicbir ey hisset-
miyordum, ama artik dayanmam miimkiin degildi, seni severken
degildi. Seni severken benim degersiz biri oldugumu bilmene da-
yanamazdim. Sonra korunmadigimi anladim. Dehgete kapildim,
buradan bir an 6nce gitmem gerekti. Sen uyurken gidecektim,
ama uyandin ve yataktan kalktuginda bana... Bana ayni eskisi gibi
bakun. Degersiz bir pislige bakar gibi, ayn1 yillarca iivey annemin
bana bakug; gibi. Igeride gordiigiim esyalarimin da etkisiyle bura-
dan kagmak istiyordum. Gittigimde ertesi giin avukatin aradi ve
verdigin s6zii tutacagini anladim.”

“Ah Tutku o kadar ¢ok yanlis yapmugsiz ki. Keske bunlar
konusabilseydik, ama kabahat bende. Evlendikten bir hafta son-
ra ne yagadigini en ince detayina kadar biliyordum. O kadinin
sana ne yapugini biliyordum ama buna ragmen sana iyi dav-
ranmadim. Sen benden korkuyordun ben de senden korkuyor-
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dum. Bodrumda koltugun kenarinda yarali bacag; ile dans eden
o kiigiik kizdan korkuyordum. Ciinkii ben sana o zaman agtk
oldum. Bana benden nefret ettigin icin herhangi biriyle yattugini
soyledigin anda bende senden nefret ettim Boyle diisiinmek seni
sevmeme engel olur diye hissettim, ama olmadi. Seni ¢ok sevi-
yorum Tutku. Bir daha sakin gitme.”

“Gitmem, artik kovsan bile gitmem. Bende seni ¢ok seviyorum.”

“Seni bogandiktan sonra gordiigiimde hamileydin ve Bertram
ayakkabilarini bagliyordu. O zaman size bakum ve aklimdan ilk
defa o zaman bebek benden olabilir mi diye gecti. Ama o gece
bana dedigin bir ciimle kalbimi o kadar kirmigt ki. Bana se...”
Tutku parmaklarini adamin dudaklarina bastirdu.

“Liitfen sdyleme, onu dedigim igin ¢ok pismanim.”

Savag kizin parmaklarini dudaklarindan gekerek 6ptii.

“Sana sormus olsaydim, bebek benden mi diye, bana séyler
miydin?”

“Evet, sana hig yalan séylemedim.”

“Biliyorum, ama ben duyacaklarimdan korktum galiba. Bu
konugulmadigy takdirde o bebegi daha ¢ok sevecegime kendi-
mi inandirdim. Onu benim kabul etmek duyacaklarimdan daha
kolayd.”

“Sana hi¢ yalan sdylemedim Savag. Senden nefret ettigimi
sanirken bile.”

“Biliyorum sevgilim.”

“Ama kafanda soru isaretleri kalmasin, istersen test yapura-
bilirsin?”

“Asla, sana her zaman inanmayi segtim ve simdi de inaniyorum.”

Savas bagini egerek karisini 6pmeye basladiginda icindeki
heyecan: bastirmay: bir tiirlii bagaramadi. Bu kadina duydugu
sevgi aralarinda ki biiyiiyii daha da bilyiitmiistii ve tiim hiicreleri
onunla birlikte olmak isterken yine de her seyin onun istedigi
gibi olmasi icin bekleyecekti.
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Baris icin alinan egyalar geldiginde Tutku kiigiiciik karyolaya
bakarken yine gézleri dolmustu. Savas onu gordiigiinde yanina
gidip sarldu.

“Sen evliyken de bu kadar agliyor muydun?”

“Evet, ama senin éniinde aglamamaya yemin etmistim. Sana
aciz Tutku’yu géstermeyecektim.”

Savas giilerek kiza sarildi. “Biliyor musun, bana o gece en
¢ok aglaman dokunmugtu. Ciinkii seni aglarken neredeyse ilk
defa gériiyordum. Hig sesini ¢ikarmadan gozlerinden pes pese
dokiilen yaglar sanki benim i¢imi kavuruyordu. Beni gergekten
istemedigini diigiindiim ve onun i¢in gitmene izin verdim.”

Tutku uzanarak Savaga bir 6piiciik verdi ve hemen geri gekildi.

“Bende dehset icinde seni ne kadar ¢ok sevdigimi gérmiis ve
gitmedigim taktirde bana yasatacaklarin: diisiiniiyordum.”

“Gegti aruk. Bundan sonra yeni bir baglangi¢ yapacagiz ve
birbirimizle konugmay1 égrenecegiz. Aramizdaki yanlig anlama-
lar1 ortadan kaldiracagiz. Sinirlendigimizde sen bana yine agzini
geleni séyleyeceksin ve ben sana yine kizgin bakacagim ama bi-
lecegiz ki biz birbirimizi ¢ok seviyoruz.”

“Seni ¢ok sevdigimi bil yeter.”

“Sen de benim. Senin igin delirdigimi bilmen yeterli sevgi-
lim. Onun igin aglama, evdekiler seni boyle gérdiigii anda bunu
da benden bilecek,” diyerek kiz1 kendisine dogru gekti ve tuzlu
yanaklarini gézyaslarinin izlerini silercesine 6ptii.

Bundan sonra birlikte odayi yerlestirdiler. Barig daha ¢ok kii-
ciiktii ve bir miiddet ayn1 oday: paylasmak istediler. Bebeklerinin
yani baslarinda uyudugunu bilmeye her ikisinin de ihtiyact vardi.

Degisiklikleri sevmeyen Savas gibi diizen delisi adamlar bile
bir siire sonra daginikliga aligabilirdi ve kapinin 6niinde diki-
len Savas yatak odasina bakarak giiliimsedi. Sanki simdi daha
yasanilir bir yer mi olmustu burasi diye diisiindii. Tutku her ne
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kadar ¢ok daginik bir kadin degilse de diizen konusunda ¢ok da
iyi degildi ve biiyiik olasilikla bir bebekle daha da daginik ola-
caku. Zamanla kendisinin de bu takintis1 daha normal seviyelere
gelebilirdi.

Simdi pencerenin kenarinda oturmus oglunu emziren kad:-
na bakiyor ve kendisine sunulan kizin, hayauni bu kadar degis-
tirebilecegine inanasi gelmiyordu. Ama Tutku ondan &nceki ha-
yatumn temellerine dinamit koymus ve onu patlatmada tereddiit
bile etmemisti. $imdi o enkazdan yepyeni bir Savag ¢ikacakt.
Her ne kadar baz1 huylarini degistiremese de sonradan edindigi
takinulardan kurtulabilirdi.

Tutku bagimi kaldirdiginda kapida onlari seyreden Savaga
giliimsedi.

“Odanin daginiklig: igin kusura bakma ama bebegi uyutup
hemen toplayacagim.”

“Bos ver, buna aligmam gerek,” diyerek kiza dogru yiiriidii.
Tutku’nun kucagindaki bebegi gordiigii an giiliimsedi.

“Uyudu mu?” diye fisildadi.

“Evet, daha ¢ok kiigiik ve tek yapug karnin1 doyurmak.”

" Bunun iizerine Savag, kizin saglarimin iistiine bir Spiiciik
kondurdu ve ona bakarak ¢apkinca giilimsedi. “Ben de sana
bakugimda ruhumu doyurmak istiyorum.”

“Ben soylemeyeyim benim ki ¢ok terbiyesiz.”

Bunun iizerine Savagta giiliip, “Sana dokunmadan nasil du-
racagim ben. Bir fikrin var mi?” diyerek egildi ve kizin dudak-
larina bir 6piiciik kondurdu. Kucagindaki bebegi yavagca alarak
onu yeni yatagina yaurdi. Sonra da kizin yanina giderek onu
koltuktan kaldirdi ve kendine ¢ekerek sarildi.

“Simdi s6yle bakalim neymis bu kadar terbiyesiz olan?” diye-
rek onu kucakladi.

Tutku onun kulagina dogru egildi ve fisildadi. Bunun iizeri-
ne Savag giilmeye baglad.
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“Gergekten terbiyesizmis bak bunu ben bile diisiinmedim,”
diyerek onu épmeye bagladi. Tutku'dan ayrildiginda yanaklar
kizarmis kiza bakarak daha ¢ok giildii. Onun bakmaya doyama-
dig1 o kahverengi gozlerine gézlerini dikerek, “Annem asagida
bizi bekliyor ve aklima k&tii seyler gelmeden inelim,”dedi.

“Annen mi geldi?” dedi Tutku hayrede. “Neden sdylemiyorsun?”

“Aklimi o kadar bagimdan altyorsun ki sana bakuigimda tek
bir sey diisiiniiyorum.”

“Terbiyesiz,” diyerek giildii Tutku.

“Senin kadar degil,” diyerek tekrar kiza sarild.

“Birak, hazirflanmam gerek,” diyerek Savag'in kollarindan
kurtuldu ve giyinme odasina dogru yiiriidii. “Seni bekleyeyim
mi?” diye arkasindan konugan Savay'a.

“Hayir sen in, ben de geliyorum. Biraz kendime ¢eki diizen
vereyim.”

Savag bebegi kucagina alarak yavasca merdivenleri indi.
Salona girdiginde annesi terasin kapilarini agiyordu.

“Kapilart agma anne.”

“Neden?” diyerek ogluna dogru déndii Melike Hanim ve
oglunu kucaginda bir bebekle gérdiigiinde ona dogru baku.
Ellinin biri sagkinlikla acilan agzina dogru gitti. Kendisine gii-
lerek bakan ogluna dogru yiiriidii. Kucagindaki bebege baku ve
hala kendisine giilerek bakan ogluna bir kagini kaldirarak, “Bu
da kim?” diye sordu.

“Oglum,” dedi Savas giilerek. Cok dogal bir seyi soyler gibi.

“Oglun mu? Aman Allahim ger¢ekten mi?”

“Evet.”

Melike Hanim bagini egerek tekrar oglunun kucagindaki be-
bege bakti. O kadar kiigiiktii ki ve ¢ok giizel.

“Allahim Savag! Inanamiyorum bu gergekten senin oglun
mu?” diyerek ogluna giiliimsedi. Sonra daha da sagirmus gibi,
“Yani benim torunum,” diyebildi.
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“Evet anne, seni torununla tanigtirayim adi Barig.”

“Barig, ne kadar giizel bir ad1 var. Alabilir miyim?”

“Tabi,” diyerek bebegi annesinin kucagina birakt1 Savas.

Melike hanim kucagindaki bebege sevgiyle baktu. Oglu
Tutku ile bosandiktan sonra onun da torun gérme hayalleri bo-
sanmayla birlikte bitmisti ve simdi kollarinda torununu tuttu-
guna inanamiyordu ve iste o zaman bebegin annesini sormak
aklina geldi.

“Annesi kim?” dedi ogluna bakarak.

“Kime benziyor.”

Melike hanim kollarinda tuttugu bebege dikkatle bakt1 ve
sonra da inanamayarak ogluna,“Tutku'ya,” dedi sagkinlikla.

Savag giilerek annesinin yanagini 6ptii ve “Ciinkii annesi o,”
dedi.

Melike hanimin sagkinligi daha da biiyiidii ve yiiziiniin aldigt
sekil Savag'in daha ¢ok giilmesine neden oldu. O da giilerek og-
luna baktr ve “Nasil oldu?” dedi.

“Bebekler nasil oluyorsa éyle oldu anne, degisik bir sey yap-
madik.” '

“Ben onu sormuyorum. Tutku ve sen nasil oldu, siz bosan-
dimiz?”

“Merhaba anne,” diyen sese dogru déndiiklerinde Melike
hanim kapida dikilen ve giiliimseyen kiza bakei. Onlara giilerek
bakan kizt ¢ok 6zledigini anladi. Bu kiz1 fotografini ilk gérdiigii
anda sevmisti. Tutku, Melike hanimin yanina gelerek ona saril-
di. Kadin kucaginda torunu ile kendi kiz1 gibi sevdigi kiza sari-
larak, “Hog geldin kizim,” dedi.

“Hos buldum.”

Savag'ta yanlarina gelerek annesinin kucagindan oglunu ald:
ve onlarin hasretle kavugmalarini sagladi. Melike hanim en ya-
kin kanepeye oturmus ve kiz1 da yanina oturtmustu. Elleri hala
kadinin avuglarinin iginde olan Tutku, Melike hanima sevgiyle
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bakiyordu. Bu kadin onun yillar siiren anne 6zlemini giderecek-
ti. Kisacik da olsa onun kendisine anne sefkati ile yaklagmasi-
n1 ozlemisti. Savag ona, sadece sevgiyi vermemis, ona sicak bir
yuva, bir anne, diinyalar giizel bir bebek vermigti. Yillarca 6z-
lemini gektigi her seyi 6niine sermigti. Bundan sonra hayatinin
her anini sevgiyi duyarak ve onu hissederek yasayacakut1.

Yukarida aynada kendine bakmuig ve gozlerindeki kederin si-
lndigini gérmiistii. Bundan sonra, simdi Melike hanimin bak-
- ug gibi, ona sevgiyle bakacak insanlarin oldugu bir ortamda
yasayacakti.

Melike hanimin, “Bana her seyi anlatin bakalim,” demesiyle
diisiincelerinden siyrild1 ve kadina giiliimsedi.

“Biz tekrar baglamaya karar verdik hem de bu sefer aramizda
hi¢bir sir olmadan.”

“Nasil sevindim anlatamam. Bir daha gitme kizim sen gittik-
ten sonra bu adam gergekten de gekilmez biri oldu.”

“Biliyorum,” dedi Tutku giilerek. “Ama bir daha gitmeyece-
gim merak etmeyin.”

“Hala inanamiyorum senin burada olmana... Bir torunum
olduguna o kadar mutluyum ki nasil anlatacagimi bilmiyorum.”

“Biraz burada kalmani istesek senden ¢ok sey mi istemis
oluruz anne,” dedi Savas karsisinda oturan kadinlara bakarak.
“Hem Tutku’ya yardim edersin hem de biz biraz bag baga vakit
gecirmis oluruz.”

“Tabi ki kalirim, yillarca bekledigim torunuma bagka kim
bakacak ki? Ikinizin adina da o kadar mutluyum ki,” diyerek
énce Tutku’ya sonra da ogluna sevgiyle bakt. Gozlerinden bir-
ka¢ damla yas yanaklarina dogru yuvarlandu.

“Bu an1 o kadar uzun zamandir bekliyordum ki. Sizleri ¢ok
seviyorum ¢ocuklar, yash bir kadini o kadar ¢ok mutlu ettiniz ki
artik 6lsem bile goziim arkada gitmeyecek.”

“Daha ¢ok torun biiyiiteceksin, dyle hemen 6lmek yok.”
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“Ingallah oglum, ingallah hepsine bakacagim s6z,” diyerek ya-
ninda oturan kiza tekrar sanld:.

“Hala yapugin entrikalar nedeniyle seni affermis degilim,”
dedi Savag giilerek. ‘

“Kétii mii yapmigim? Simdi ne kadar mutlu oldugunu gb-
riiyorum. Bir giin bana tegekkiir edecegini biliyordum zaten.”

“Tesekkiir ederim anne,” diyerek annesinin yanina geldi ve
onun‘yanagini éptii. Tutku, anne ogulun arasinda ne konugul-
dugunu anlamasa da onlar adina mutluydu.



Vazgecilinezim oldun her seyinle
Kiyamadim atmaya ardinda
biraktiklarini
Kokuna sigindim seni ber ozledigimde

Unutmaktan korktum seninle dolu

antlarimi
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avag’in her ne kadar acele olsun demesine ragmen diigiin

ancak bir hafta sonraya ayarlanmigti. Melike hanim yar-

dimcisini da alarak eve yerlesmis ve bebekle biitiin giinii

birlikte gegirir olmustu. Zorlu yagam sartlarinda ogluyla
ilgilenememisti, ama simdi tiim o yillarin acisini gikarir gibi to-
rununa bakarak 6zlem gideriyordu.

Savag soziinii tutmusg, Tutku ile birlikte olamasa bile her gece
ona sarilarak yatmig ve yanindan ayirmamisti. Kocaman yatakta
arkasindan sarildig: kizin taze bahar kokan saglarinin kokusunu
icine gekerken kulagina dogru fisildadi. “Yarin gelinlik almaya
gidelim mi?”

Tutku giiliimseyerek kulagina fisildayan adama, “Onceki ge-
linligi ne yapun?” diye sordu.

“Hala dolapta asili.”

“Aslinda onu giymek isterdim, ama senin se¢gmedigini bildi-
gim igin, senin sectigin bir gelinlik giymek isterim.”

Bunun Uzerine Savas, kollarini gevseterek, kizi kendine dog-
ru gevirdi. Yiiziine diigen saglart kulagin arkasina dogru getirip
onu alnindan 6ptii. Elinin biri yanagini oksarken, “Onu ben
sectim,” diye fisildad:.

“Sen mi segtin?” dedi hayretle Tutku.

“Evet, gerg¢i segerken aklimda sen yoktun,” dedi kizin gozle-
rinin igine bakarak. Yiiziindeki ciddiyet Tutku’yu sinir etmisti.
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“Bu daha kétii, kim vardi aklinda o zaman?” diyerek kizgin-
likla sordu Tutku.

Savas, kaglan ¢atih kiza bakarak giildii. Eskiden Tutku'nun
kaslarini ¢atmasina sinir olurken simdi bunun ona ne kadar ya-
kistigini gorebiliyordu. Aruk kaglarini ne kadar gatarsa catsin
biliyordu ki kollarindaki kadin kendisini ¢ok seviyordu. Tipki,
kendisinin de Tutku’yu ¢ok sevdigi gibi. Onu daha fazla merakta
birakmamak icin gozlerinin igine bakarak, usulca, “Sen,” diyerek
fisildad.

“Ama biraz 6nce sen yoktun, dedin.”

“Tutku yoktu ama Esra vardi,” diyerek onun bir sey deme-
sine firsat vermeden dudaklanini, dudaklari ile 6rerii. Opiisia
bastan ¢ikarici olmasa bile kollarindaki kizt o kadar ¢ok arzu-
luyordu ki artik bu 6piisler ona yetmiyordu.

Tutku ise Savag'in kendini pmesi ile diinya ile bagini kopar-
mis ve kocasinin kollarina daha da girerek onun 6piiciiklerine
karsilik veriyordu. Savag, Tutku'nun karsihigina ragmen 6piis-
meleri icinden ¢ikilmaz bir hal almadan, onu hafifce kendinden
uzaklastirdi. Tutku gézlerini yavasca agti ve sehvetle kocasina
baktt. Bunun {izerine Savag giilerek onun burnunun ucuna bir
opiiciik kondurdu. '

“Senin bu halini ¢ok seviyorum.”

“Hangi halimi?”

“Bir dpiiciikle hazir hale gelmeni.”

Tutku giilerek elini adamin ¢iplak gégsiine koyarak onu biraz
kendinden uzaklastird:.

“Uslu dur.”

“Duruyorum ya, daha ne kadar dururum bilmiyorum. Uslu
durmayan sensin.” Sonra da ¢apkinca giiliimsedi. “Bakar misin
ne haldeyim?” diyerek iizerlerindeki értiiyii kaldirarak kizin ken-
disine bakmasina izin verdi.

Tutku bir kahkaha atarak, “Sen hep bu haldesin,”dedi.
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“Ona ragmen uslu duruyorum. Beni bagtan ¢ikaran sensin.”

“Biraz daha,” dedi Tutku giilerek ve sonrada ciddileserek ada-
ma baker.

“Biliyor musun, buraya geldigim ilk giin o gelinligi gordiim.
Bir hafta odamda durmasina ragmen bir kere agip bakmadim.
Burada gérdiigiimde itk defa pisman olmustum ona bakmadigt-
ma... O kadar ¢ok hoguma gitmisti ki.”

“Giymek istersen bende onun iginde seni gormek isterim.”

“I¢ine girebilir miyim sence? Gégiislerim kocaman oldu ve
hala gébegim var.”

“Bebegim o gébegine bayiliyorum,” diyerek egildi ve kizin
styrilmis geceligini biraz daha yukar: kaldirarak onun gébegini
optii. Gozlerini kiza dogru kaldirdiginda onunla goz goze ge-
lerek, “Gogiislerine ise hastayim” dedi ve dudaklarini yukariya
dogru kaydirdi. ’

Tutku giilerek Savag'in kollarini tuttu.“Yeni dogum yapmis
bir kadini bagtan ¢ikarma.”

“Sen beni bagtan ¢ikarirken ben bir sey diyor muyum?
Kendimi ne kadar zor tuttugumu biliyor musun?”

“Biliyorum, ama s6z verdin.”

“O sozii verirken aklim neredeydi acaba?” diyerek kizin du-
daklarina bir 6piicitk kondurdu. Sonra da onun gozlerinin igine
bakarak, “Yiimaz ite Bodrum'dan déndiigiimiizde, annem gelin-
likten bahsetti. O kadar ¢cok kafamiz: sisirmisti ki sonunda hep
beraber gittik. Annem seni de almamiz gerektigini sdyledi ama
ben istemedim. Ciinkii kafamda o kadar ¢ok Esra vardi ki, O
gelinligi gérdiigiim anda o olsun, dedim. Onu Esra'nin tistiinde
diigiinmek istedim. Onun iginde ne kadar giizel goriinecegini
hayalimde canlandirdim. Sonra da evlenecegim giin kafamda o
kiz hala koltuga tutunmus dans ediyorken ve iizerinde benim
sectigim gelinlikle bana giiltimsiiyorken Tutku Aktag adli kizla
evlenmeyecektim. Bunu sdylemek igin yukari ¢ikttim ve benim
Esram siyahlar i¢inde bana bakiyordu.”dedi.
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“Yani sen o giin benimle evlenmeyecek miydin?” diye sasira-
rak sordu Tutku.

“Hayur, evlenmeyecektim.”

“Demek Bodrumdaki kiz vardi aklinda.”

“Evet, seni mutfakta iizerinde Ayse ablanin bornozu ile gor-
diigiimde deliye dondiigiimii sdylesem de o kahverengi gozlerinin
bana bakarken ki saskinligint hi¢ unutmayacagim.”

“Ama bana fahige demigstin,” dedi tutku yiiziinii eksiterek.

“Opziir dilerim, dmriimiin sonunda kadar dilesem affeder misin?”

“Bilmiyorum, sadece kuru bir 6ziir dilerim ile olur mu bil-
mem?”

“O zaman ayni zamanda seni opsem,” diyerek kizin boynunu
opmeye basladi.

“Bak bu kulaga daha hos geldi.”

“Operken kulagina sana neler yapacagimi fisildasam,” diye-
rek kulak memesini agzina ald.

“Sen bana ne yapuginin farkinda misin? Ben daha yeni do-
gum yapum.”

“Gel buraya,” diyerek kizin boynuna dudaklarimi yapistirdi-
ginda Tutku ¢okean kollarini adama dolamigti.

“Sen fazla seks meraklist bir kadin m1 oldun ne?” diye fisilda-
d1 Savas giilimseyerek.

“Seninle tanisugimdan beri boyleyim,” dedi Tutku giilerek
“Benim gibi soguk bir kiz1 bu hale getirene bakacaksin.”

“Sahi sen hig bilmedigin bir evde nasil o kadar rahat olmustun.”

“Beni yoldan ¢eken Yilmaz ¢ok giivenilir ve babacan duru-
yordu. Sonra beni eve getirmisti ve tizerimi bile ¢ikarmadan ya-
taga yaturmust1. Kotii niyetli olsaydi ben bayginken ne yapacaksa
yapardi. Kalktugimda kendime baktim ve ¢ok kotii goriiniiyor-
dum ve iizerimdekilerden bagka hig giysim yoktu, her yerim ku-
rumus kan lekesiydi, sanki bir cinayetin orta yerinde katilimden
kurtulmus gibiydim. Bende banyo yaptuum ve temizlenmisken o
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pis giysileri giymek istemedim.”

“Ben de senin igin Yilmaz’a sabah ben kalkmadan seni go-
tiirmesini istedim ve seni gérdiigiimde o kadar sinirlenmistim
ki banyo yapugint da anladigimda rahathigin beni daha da sinir
etti. Ama simdi Yilmaz seni gétiirmiis olsaydi ne yapardim bil-
miyorum.”

“O zaman,” diyerek sustu Tutku, onun gézlerinin igine baka-
rak. Savag onun ne demek istedigini anlamigti. Onun saglarinin
iistiinii 6ptii, giiliimseyerek kiza biraz daha yaklagti. Fisilts ha-
linde, “Gider bir bagkasiyla yatardin ve bende seni evlendigim
giin 6ldiirmiis olurdum,”dedi.

“Cogu zaman beni 6ldiirmenden korkuyordum zaten.”

“Her ne kadar bende seni 6ldiirmeyi diisiinsem de itiraf ede-
yim daha hi¢ kimseyi 6ldiirmedim.”

“Biliyor musun sen o gece beni yukariya ¢ikardiginda nere-
deyse vazgececektim. Bunu yapamayacagimi anlamigtim. Neden
geldigimi bile unutmugtum. Tam hayir demek iizereydim, ama o
kadar yakinimdan bana bakiyordun ve gézlerin o kadar giizeldi
ki ben hayir diyemedim. Her sey o kadar dogal geliyordu ki seni
sanki taniyor gibiydim. Diin tanidigim adam gibi degildin. Ayni
zamanda sarhostum ve gozlerin inanilmaz hosuma gitmigti.”

“Tereddiit ettigini anlamigm. $6minenin bagindaki kadar
rahat degildin ve ben seninle zorla birlikte olmak istemiyordum.
Onun i¢in sordum. Bakire olmani hi¢ beklemiyordum ama beni
hep sagirtmigtin.”

“Senin bana o mutfakta kim oldugumu sordugun anda sen-
den ¢ok korkmugtum, ama dizimdeki yaraya bakuginda seninle
goz goze geldik ve ben goézlerine hayran olmugtum.”

“Biliyor musun bende?” dedi Savas giilerek. “Sicactk bakan
o kahvelikler beni benden almigti. O anda anlamigtim bagimin
dertte oldugunu... Seninle bir giin daha gecirmis olsaydim
inan bana seni hi¢ birakmazdim. Ama ertesi giin o kadar soguk
ve mesafeliydin ki seni zorla tutmak istemedim.”
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“O gece hayaumda hi¢ olmadigim kadar mutdu olmustum
ve dondiikten sonra o kadar ¢ok seni diisiindiim ki keske ismini
dgrenseydim, dedigim gecelerim oldu.”

“Kimligin olmadan sen nasil déondiin Almanya’ya. Bunu hep
merak ettim.”

“Pasaportum cebimdeydi,” dedi Tutku giilerek.

Bunun iizerine Savagta giildii. “Simdi Yilmaza bir kere
daha kizdim, ona senin kim oldugunu bakmasini istemistim.”

“Gergek kimligimi 8grenseydin ne yapardin?”

“Bilmiyorum, ama ben sana 4sitk olmustum ¢oktan. Bunu
kabul etmek ne yazik ki gok zamanimi aldi. Seni kaybetmem
gerekiyordu belki de anlamam igin.”

“Aruk kaybetmeyeceksin.”

“Bir dakikam bile ayr1 gegsin istemiyorum,” diyerek kiz1 ken-
dine ¢ekerek onun omzunu 6ptil.

“Savas.”

“Himmm.”

“Bebegimiz uyandi.”

Savas basini kaldirarak biraz telerinde yatan kiigiik karyola-
daki bebege baku.

“Sana ne zaman yaklagsam uyandigin fark ettin mi?”

“Sagmalama, o daha ¢ok kiigiik ve karni acikiyor.”

“Tamam, birkag aylik oldugunda onun yeni bir odaya ihti-
yaci olacak sanirim. Yoksa bir kardesi olmasi igin ¢ok beklemesi
gerekecek.” ‘

Tutku bir kahkaha atarak yataktan kalku. Bebeginin yanina
giderek onu kucagina aldi ve koltuga oturup bebegi emzirmeye
basladi. Savas kolunun birini basinin altina destek yapmus ve be-
begini emziren kadina bakiyordu.

“Cok bekleyecegini sanmiyorum, korunmasiz ilk sevismem-

de hamile kalmayi bagardim,” dedi Tutku.

“Sen gittikten sonra buldum o haplari, benden bu kadar kor-
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kup onu almayi nasil bagardin?”

“Bebegimi benden alirsin diye o kadar ¢ok korkuyordum ki
senin korkun onun yaninda higbir seydi.”

“Bende bir bebegin oldugu takdirde belki beni de seversin,
diye umuyordum.”

“Yani bebegim oldugu zaman onu benden ayirmayacak miy-
din?” dedi sagkinlikla.

“Haynr, seni seviyordum. Her ne kadar o zaman bunu anla-
masam da. Ama bana nefret dolu bakman o kadar ¢ok canim
acitiyordu ki. Babasinin ben oldugum bebegi severken babasini
da sevmeni umarak hamile kalmani istiyordum.”

“Keske o zaman konugmay: dgrenebilseydik,” diyerek sevgi
dolu bakti, yatakta ayn1 bakislarla kendisine bakan adama.

“Keske, ama ge¢ kalmus sayilmayiz. Bundan sonra hissettik-
lerimizi birbirimize sdyleyecegiz. Meseld simdi ben seni ne kadar
cok sevdigimi sdylemek istiyorum. Bebegim ve senin i¢in daha
az sinirli bir adam olmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirim.
Yeter ki hep yanimda olun.”

“Ben de seni seviyorum. Sen de bizim yanimizda ol,” dedi
Tutku ona giiliimseyerek.



Gozlerinde kayboldum
Ve karanlik hikdayemde hapsoldum
Sonra isindi icim sicacik kollarinda

Sonunda sen benim huzurum oldun
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¢ giin sonra Tutku odanin ortasinda gelinligi ile di-
kiliyordu. Omuzlarini agik birakan dantel kumagin
icinde o kadar giizel gériiniiyordu ki Ebru hayran-
likla kiza bakiyordu.

“Cok giizel oldun Tutku.”

Tutku kucaginda oglunu tutan yengesine giilerek baku.
Onlarin yanina dogru yiiriiyerek oglunun minik elini, ellerinin
arasina aldu.

“Sende begendin mi anneni?” diye sordu.

“Begenilmeyecek gibi degilsin ki canim.”

“Tegekkiirler yenge,” diyerek Ebru’ya sarildi. “Cok heyecanli-
yim sanki ilk defa evlenecegim.”

“Opyle sayilir,” dedi Ebru giilerek. “Simdi gergekten isteyerek
ve severek evleniyorsun.”

“Evet, gecen seferkini hatirlamak bile istemiyorum ama
Barig'a bakarak hep hatirlayacagim herhalde.”

“Her serde bir hayir vardir. Bak bu sayede ¢ok sevdigin birini
tanimis oldun.”

“Dogru diyorsun. O zaman kaderime lanet ederken simdi iyi
ki olmus diyorum.”

“Bu gelinlii o zaman gordiigiin halde neden giymedigini
hep merak ettim. Dayanilacak bir sey degildi. Sen gittikten son-
ra bakmigsum ve hayran olmugtum.”

Tutku giilerek yengesine baku. “Aslinda bir kere bile merak
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edip agip bakmadim. lk defa sen egyalarimi génderdigin zaman
acip bakum ve goriir gormez agtk oldum, o zaman gérseydim
kesin giyerdim iyi ki bakmamigim dedim sonra.”

“Sen degisik bir kizsin Tutku. Bakalim Savag seninle ne ya-
pacak.”

“Onu ¢ok seviyorum yenge. Onu ¢ok kirdigimi biliyorum,
ama bundan sonra onu kirmamak i¢in ugrasacagim. Gergi ne
kadar bagaririm bilmiyorum,” diyerek giildii.

“O da seni ¢ok seviyor birtanem. Oyle bir adamin sevecegine
her ne kadar inanmasalar da ilk duydugum andan beri bir giin
sana deli gibi 4sik olacagini hep abine sdyledim,” diyerek kizin
yanagina bir 6piiciik koydu.

Kap1 vuruldugunda her ikisi de kapiya déniip baku. Tutku
kapty: aguginda karsisinda Savag vardi. Bir an geng adam goz-
lerine inanamiyormus gibi karsisindaki kiza baku ve sonra gii-
liimsedi. Tutku, Savagin gozlerinde gérdiigii hayranlikla ayn:
gelinligi giydigi icin sevindi. Ebru onlar1 yalniz birakmak igin
bebekle birlikte kapiya dogru geldi ve birbirlerinin godzlerinin
icinde kaybolmus cifte bakarak, “Ben Turan’a bakayim, iki ¢o-
cukla iyice bunalmisur,” dedi ve ne dedigini bile anlamadiklari-
na yemin edecegi ¢iftin yanindan yavagsca kapidan cikti.

Savag igeri girip kapiy1 kapad:i ve kendisine sevgi ile bakan
kizin elini tuttu.

“Cok giizelsin. Séyleyecek bir sey bulamiyorum.” -

“Sen de cok yakisikli olmugsun.”

“Tam hayal ettigim gibisin bu gelinligin icinde,” diyerek
Tutku’ya iyice yaklastu. “Aklimi bagimdan aliyorsun ve seni ¢ok
seviyorum.”

Tutku giilerek Savag'in boynuna sarildi ve onun kulagina
dogru, “Bende seni seviyorum, hatta o kadar ¢ok seviyorum ki
bazen sana bakarken ne kadar akilsiz oldugumu diisiiniiyorum.”

Savag giilerek karisinin kulak memesini diglerinin arasina ald:
ve sonra da fisildayarak, “Ge¢misi unut artik, su an bizim ve gele-
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cekte bizim. Bundan sonra an1 yasayacagiz,”dedi. Sonra dudaklar
kizin sakagina dogru ¢iku. “Sadece sen, ben ve ¢ocuklarimiz ola-
cak,” diyerek oradan dudaklarina indi. “Seni seviyorum,” fisilusi
Tutku'nun dudaklarinda son buldu.

Tutku ¢oktan kollar1 adamin boynunda kendinden geg-
misti. Iceride bekleyen yiizlerce davetli umurunda bile degildi.
Ustelik evlenmek igin bagvurduklarinda Tiirkiye kanunlarina
gore hala evli olduklarini 6grenmiglerdi. Her ikisi de Alman
yasalarina gbére bosanmig ama bu karan Tiirk mahkemeleri-
ne tenfiz ettirmemigslerdi. Buna gore Tiirk kanunlan 6niinde
hala evli sayiliyorlardi. Bunun i¢inde sadece Almanyada resmi
nikah kiyilmig ve simdi litks otelin balo salonunda harika bir
diigiin onlar: bekliyordu.

- Savas, Tutku icin higbir seyden kaginmamisti. Gergekten
de karisinin istedigi iizerine oldukga sasali bir diigiin organize
etmigti. Kizdan ayrilinca onu kendinden biraz uzaklagtirdi ve
cebinden ¢ikardigs, Tutku'nun giderken Yilmaz'la génderdigi
yiiziigii karisinin sol elinin yiizitk parmagina takt. Tutkunun
gozlerinin icine bakarak, “Sen benim hayaumi degistirdin, sim-
diye kadar bildiklerimi unutturdun. Ezberimi bozdun, beni
takinularimdan kurtardin, 6fkemi yenmeme yardimc oldun.
Senden 6nce ne kadar bog yasadigimu ya da yasamadigimi bana
hatirlattin. Sen bagima gelen en giizel seysin. Oglumun anne-
sisin ve benim hayatimin vazgecilmezisin. Seni ¢ok seviyorum,
liitfen beni sensiz birakma,”dedi.

Tutku gézyaglarina hakim olamiyordu. O kadar mutluydu ki
hayatinda hi¢ bu kadar mutlu oldugunu haurlamiyordu. Savag
kansinin gozyaslarini parmaklart ile sildi.

“Asla ama asla seni sevmekten vazgegmeyecegim. Sen sevgi
bilmeyen bir kiza hayatin ne kadar giizel oldugunu ve sevginin
degerini 6gretin. Seninle giildiim, seninle agladim ve 6mriim
yettigince seninle olacagim. Seni ¢ok seviyorum.”

Savas, Tutku’ya bakti, onun da gozleri nemlenmigti. Sevgiyi



Tutkunun Savas

yeni 6grenen her ikisi i¢in de bu kadar sevgi belki fazlayd: ama
gekilen acilar ve yalniz gegen geceler aruk olmayacakt. Kizi
kendine ¢ekerek sarildi. Bir siire, sadece o an igin kendilerinin
oldugu bir diinyada nefes aldilar. Kader onlar1 kargilagtirmis ve
bir daha da ayrilmalarina miisaade etmemisti. Kaderden kag-
malart imkansizd1. Tutku, Savag’’na, Savasta Tutku'suna artik
kavugmugtu. Bundan sonra giizel giinler onlar1 ve gocuklarin:
bekliyordu ve belki baska ¢ocuklar1 da olacak yeni 6grendikleri
~sevgiyi onlara da 6greteceklerdi.

Her ikisi de biraz kendilerine geldiginde sevgi dolu bakislarla
el ele tutustular. Savas, karisinin hazir oldugunu hissettiginde
ona giiliimsedi.

“Hadi gidip biraz insanlart eglendirelim,” diyerek yaninda
duran, bundan sonra kalan émriiniin her giiniinii birlikte gegi-
recegi kadina giiliimsedi ve odadan ciku.

Tutku ve Savas balo salonuna girdiginde yiizlerce davetli onla-
r1 ayakea alkiglads. Bu birbirini tamamlayan ciftin hayat hikayesini
bilmeyen yoktu. Zoru bagarmuglar ve tekrar bir araya gelmiglerdi.
Onlara diigsen de bu cifti ayakta alkiglamaku.

Tutku’'nun sevdigi giillerle siislenmis yoldan yiiriiyerek, ken-
dileri igin ayrilmig masaya oturduklarinda Tutku, siki sikiya ya-
nindaki adamuin ellerini tuttu ve bir daha birakmamak iizere ko-
casina bakt. O da basini gevirdiginde géz goze geldiler. Sevginin
ne oldugunu bilmeyen bir kadin ve kaybettigi sevgiyi arayan bir
adam aruk orwak sevgileri ile yagamaya bagslayacaklardi. Savag
kendisine sevgi ile bakan kadina dogru egilerek,“Her sey istedi-
gin gibi olmug mu?” diye fistldadi.

“Evet, hem de bekledigimden daha giizel olmus. Tegekkiir
ederim.”

“Tiim bunlart hak ettik. Seni seviyorum.”

“Bende seni seviyorum.” diyerek giiliimsedi Tutku.

Savag gozleriyle etrafi tararken gézii Bertram’a takildiginda
sinirlenerek yumruklarini sikt1 ve Tutku yanindaki adamin geril-
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digini fark ederek onun bakutig; tarafa bakarak Bertram’i ve karist
Helen’i gordii.

“Bu adamin ne isi var burada?” diye sinirle sordu.

“Ben ¢agirdim.”

“Sen mi?” dedi karisina dogru dénerek.

“Evet, o benim arkadagim ve en iyi miisterim.”

“Hala seni 6ptiigiinia unutmadim.”

“Savag, senden bagkasini sevmiyorum ve ne olursa olsun sev-
mem de miimkiin degil. $imdi biraz kibar ol ve en mutlu gii-
niimde sakin surat yapma,” diyerek kocasina giiliimsedi ve ona
biraz daha yaklasarak, dudaklarini kulagina dogru getirdi.

“Sen tek agkimsin ve hep 6yle kalacaksin.”

Savag karisina bakarak giildii. “Onunla samimi olmak zorun-
da miyim?”

“Degilsin, hadi benimle dans et,” diyerek yerinden kalkt1 ve
kocasini pesinden ¢ekerek dans pistine gotiirdii.

Savas kollarindaki kizi iyice kendine g¢ekmis, romantik bir
miizik esliginde onunla dans ediyordu. Karisinin kulagina sevgi
sozciikleri fisildad: ve birlikte giildiiler. Yanlarina gelen Turan ve
Ebru’yu son anda géren Savag onlara dogru déndii.

“Kardesimle dans edebilir miyim?” diyen Turan’a bakarak
karisinin elini biraktt ve Ebre’nun elini tutarak onunla dans et-
meye bagladu.

Tutku abisi ile o gece mutfakta yapug: konusmadan sonra
miimkiin oldugu kadar az konusmaya dikkat etmisti. Kendisi
hakkinda Savag’a sdylediklerinden o kadar kirilmigt1 ki ama bu
adamla tanigmasini, bebegini ve simdi bu kadar mutlu olmasi-
ni, abisinin akilsizligina borglu oldugunu biliyordu. Savag, onun
diinya iizerindeki ruh esiydi.

“Cok giizel bir gelin oldun kardegim.”

“Tegekkiir ederin abi, bunu sana sdylemek istemesem de,”
diyerek onun gézlerinin igine bakt1. “Senin sayende.”
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“Beni affet boyle olmasini istemezdim. Ama simdi piril piril
patliyorsun ve Savagin seni sevdigini gdrebiliyorum.”

“Ben de onu seviyorum.”

“Biliyorum, ¢ok mutlu olmam diliyorum Tutku. Kegke an-
nem su halini gérebilseydi.”

“Keske,” dedi Tutku gbzleri dolarak.

“Yapma kardegim, sakin aglama bu senin en mutlu giiniin,”

- diyerek ilerde dans eden karisina ve Savag’a bakt1. “Ustelik kocan
bize bakiyor, seni aglattugimi sansin istemem. Her ne kadar akra-
ba da olsak ondan ¢ekiniyorum.”

Tutku basini gevirerek, yengesi ile dans eden kocasina dogru
d6ndii ve gbz goze geldiler. Ona bakarak giiliimsedi. Bunun iize-
rine abisi danst birakarak Tutku’nun elini tuttu.

“Hadi kocanla dans et, ¢ok ayr kaldiniz aruk kalmayin,” di-
yerek onu Savag'a dogru gotiirdii ve adama giiliimseyerek, “Aruk
karimu alabilir miyim,” dedi ve kardeginin elini, onun avucuna
biraktr. -

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar eglence devam etmis, gelin
arada bebegini emzirmek i¢in yanlarindan ayrilsa da hem gelen-
ler hem de diigiin sahipleri istedigi gibi eglenmisti.

Belki de gecenin en giizel tarafi, bir zamanlar birbirinden
nefret eden ti¢ adamin bir araya gelip konusmastydi. Bertram,
Turan ve Savag konugurken Tutku, yengesi ve Helen'le otur-
mus onlari seyrediyordu. Bir ara kocasi ile gbz goze geldi ve ona
giliimsedi. Bu giiliis neredeyse Savagin kalbini durduracaku.
Karis1 o kadar bagtan ¢ikarici bir gekilde giilmiistii ki neredeyse
diigiiniin ortasinda oldugunu unutup onu aldig gibi buradan
gidecekti. ' .

Bir siire sonra konuklar ayrilmaya bagladiginda Melike ha-
nim oglunun yanina gelerek onun elini tuttu. Savagta kendisine
sevgi ile bakan annesine sarildi.

“Her sey istedigin gibi oldu mu anne?”
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“Hem de fazlasiyla. Sizin adiniza o kadar mutluyum ki hala
bana kizgin misin?”

“Tabi ki degilim anne, sen olmasaydin simdi bu kadar mutlu
olmayabilirdim.”

“Q zaman hig de 6yle diigiinmiiyordun.”

“O zaman tam bir aptaldim,” diyerek annesine bir kez daha
sarildi. “Iyi ki varsin, iyi ki yanimdasin anne.”

“Bir annenin goérevi her zaman evlatlarinin yaninda olmak.
Onlarla mutlu olmasini bilmek ve ben senin adina ¢ok mutlu-
yum. Ayni zamanda Tutku'nun adina da. Birbirinizin kiymeti-
ni bilin ve birbirinizi ¢ok sevin. Her sey gelip gecer ama sevgi
hep kalir. Sevginiz oldugu siirece her seyi atlatabilirsiniz. Onun
aranizda yok olmasina miisaade etme. O kiza gereken saygiy:
goster. Yaralarinizi birlikte sarin. Sarin ki mutlu ve sevgiyi bilen
gocuklar yetigtirin.”

“S6z anne, bundan sonra iiziilmek yok.”

O sirada gozii kucaginda bebegi ile gelen karisina takildi.
Beyaz gelinlik i¢inde o kadar giizeldi ki karis1 ve kucaginda ise
bir mucizeyi tutuyordu. Onlarin olan bir mucize ve belki de ge-
lecekte olabilecek kiigitk mucizeler.

Bunu goren Melike Hanim oglunun elini birakarak, “Hadi
ona git, yorulmug gibi duruyor,” diyerek giiliimsedi.

Savas, hizli adimlarla karisinin“yanina giderek uyumus olan
oglunu kucagina aldi ve diger eliyle de karisinin elini tuttu.
Onlar igin ayrilmis odaya dogru giderken, uzun bir aradan sonra
kalbinin sevgiyle atugini anladi. Bunu bagaran elini tuttugu ka-
din ve kucaginda tasidig1 ogluydu.



Degistim ben sevginle
Balk ne kadar saskin bir adam oldum
Yanindayken bile ozliiyorum

Sen benin en biiyiik tutkum oldun
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alayina ancak on bes giin sonra gidebildiler. O da
tam bir balay1 saytlmazdi. Ciinkd yanlarinda ogullari,
Savag’in annesi, onun yardimcist Seher vardi. Savag'in
otelleri sevmemesi, Tutku’'nun da yeni dogmus bir be-
bekle bir otele gitmek istememesi sonunda hep beraber agkin ilk
tohumlarinin atldig Bodrum’a gitmeye karar verdiler.

Melike hanim, bebegin annesini emmesi diginda onlara faz-
la yitk olmadan yeni evlileri rahat birakarak torunuyla ilgileni-
yordu. Oglu upki, babasinin onlan terk etmedigi zamanlarda
oldugu gibi mutluydu ve uzun yillardir ilk defa, onun gergek-
ten gozlerinin icine kadar giildiigiinii gérmistii. Bunu kendisi
bile bagaramazken Tutku’nun bunu bagarmis olmasi o kizi daha
¢ok sevmesini sagliyordu. Ve diinya tathist bir torunu vardi.
Zamaninda ogluyla ilgilenemedigi i¢in onunla vakit gecirmeyi
seviyordu. Artik onlar i¢in her sey yoluna girmisti. Yanlis an-
lagtlmalar bitmis ve bundan sonra oglu ve gelini i¢in mutluluk
zamant gelmisti. Simdi elinde tepsi, havuzun baginda uzanan
karisina dogru giden oglunun arkasindan giilimseyerek baki-
yordu. Melike hanim onlara mahremiyet vermek igin sessizce
igeri girdi.

Savas, havuzun kenarinda giineslenen Tutku’ya hayran hay-
ran bakarak elinde tepsi ilerliyordu. Geleli iki giin olmalarina
kargi hala higbir yere gitmemi§lerdi/. Tutku'nun bagina geldigin-
de kizin gozlerini yummus oldugunu gordii. Hafif aralik dudak-



Tutkunun Savasi

lar1 ile sezlongda yatan kadina arzu ile bakt.

Tutku yiiziine bir golge diistiigiinde hafifce gézlerini agt1 ve
elinde bardaklar ile kendisine bakan kocasini gérdiigiinde gii-
limsedi.

“Bende tam soguk bir seyler olsa da igsem diye diisiiniiyor-
dum,” diyerek yattgy yerden dogruldu.

“Karimuin aklini okuma gibi bir yetenek gelistirdim,” diyen
Savas once karisinin dudaklarina kiigiik bir 6piiciik verdi sonra
da elindeki bardaklar1 yandaki sehpanin iistiine koydu.

“Ne yaptin?”

“Cilek ve soguk siit.”

“Istedigim gibi mi?”

“Kesinlikle, bak bakalim tadina.”

Tutku giilerek sehpadaki bardag alip dudaklarina gotiirdii ve
kocaman bir yudum alarak, “Himmmm,” diye bir ses ¢ikararak
kendisine giilen adama baktu. Dudaginin iistiindeki siit ve gilek
tanelerini tam yalayacaku ki. Savag kiza dogru yaklagti ve dilini
cikarip kizin dudaginin iistiinii yaladi ve onu kendine gekerek
dudaklarini 6pmeye bagladi.

Tutku, bu sahneden oldukga tahrik olarak kollarini kocasinin

boynuna doladi. O da bu ategli 6piigmeye karst koyamamigti.
Ayrildiklarinda ikisi de nefes nefeseydi.

“Su anda ne istedigimi blliyor musun?” diyerek ﬁSlldadl
&
Iutku. )

“Karimin aklini okumayr 6grendigimi séylemigtim. Simdi
seni kucagima alsam ve odamiza ¢ikarsam tpki o gece yaptigim
gibi,” diyerek karisinin kulagina fisildad..

“Tam isabet.”

Savag bir kahkaha att1. “Ne dersin yapalim mi?”
“Evde bu kadar insan varken mi?”

“Neden olmasin? Burada balayinda olan biziz.”

“Utanirim. Herkes ne yaptgimizi anlayacak.”
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“Iyi de ben nasil dolagacagim boyle?” diyerek uyanan erkek-
ligini gosterdi.

Savagin bu kadar agik sézlii olmasi onu utandirsa da giilerek
bakut kocasina.

“Havuzun suyu buz gibi, belki sana iyi gelir,” dedi kahkaha
atarak.

“Bana iyi gelecek tek sey karim,” dedi Savagta kizin giilmesine
eslik ederken.

“Cok terbiyesizsin, kimse gérmeden havuza gir hadi.”
“Sen de gelecek misin?”
“Uslu duracagina s6z verirsen gelirim.”

“Benim gibi bir adam daha ne kadar uslu durabilir? Neredeyse
seninle... Dur bakayim en son ne zaman sevigsmigtik?” diyerek
sustu ve gozlerini devirerek bir siire diisiindii. Sonra da karisina
bakarak, “Hatirlamadim gérdiin mii?”dedi.

“Ben hatrliyorum,” dedi Tutku giilerek.
“O zaman bana da haurlat.”
“Oglumuza bakinca senin de haurladigina eminim.”

“Gordiin mii ne kadar uzun zaman olmus. Yakinda oglumla
capkinlik yapmaya baslayacagim ama hala karimla sevisemedim.”

“Neden oldugunu biliyorsun?”
“Bu gece sana verdigim soziin sonuna geldik.”
“Tamam,” diyerek giildii Tutku
“Hadi gel yiizelim, yoksa bu sekilde dolagmak hig hos degll 7

Savas kalkarak karisina elini uzatt1 ve el ele havuza atladilar.
Su yiiziine ¢iktiklarinda Savag'in ilk isi karisina sarilmak oldu.

Kollarindaki kizla havuzda vakit gegirirken, ne kadar mut-
lu oldugunu diisiiniiyordu. Bu kizi mutfakta sagkin, kocaman
gozlerle kendisine bakarken gordiigii ilk an ondan etkilenmisti.
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Onunla sevigtigi ilk an bir daha onsuz olamayacagimi kabul
etmisti ve onu kaybettigini sandig tiim o gecelerde ve giinlerde
ne kadar mutsuz oldugunu anlamisu. $imdi kollarinda tuttugu
kadin ruhunun diger yanisiydi. inatgiyds, cadiyds, hala dedigim
dedikti ama onu ¢ok seviyordu.

“Benim heykelimi ne zaman yapacaksin?” diyerek kizin yii-
ziine gelen 1slak saglarinn kulaginin arkasina dogru gotlirdii.

~ “Istiyor musun gergekten?”

“Tabi ki. Neden istememeyim? Cok yetenekli bir karim var.”

“Tamam, gidince galerideki bir oday1 atslye haline getirece-
gim, o zaman yaparim.

Savag karisina hazirladigs siirprizi diisiinerek giildii. Su anda
evlerinin bahgesinde Tutku igin atélye ingaat1 devam ediyordu.
Her seyi Yilmaz'a birakmigt1 ve ona da nasil olmas: gerektigini
Bertram gosteriyordu. Her ne kadar o adamin karisini 6perken
ki goériintiisiine sinir olsa da diigiin giinii Turan ve Bertram’la
yapug1 sohbette bundan bahsetmis ve Bertramda yardimar ol-
mak istedigini sdylemisti. Tutku’nun yetenekli oldugunu biliyor-
du ve'bu yeteneginin korelmesini istemiyordu. Sevdigi ve mutlu
oldugu isi yapmaliydi. Ustelik Turan’da kardesinin kendisini af-
fetmesini istediginden o da igle ilgilenmek istedigini séylemisgti.
Bir ay sonra dondiiklerinde karisini bir siicpriz bekliyor olacaku.

Karisina bakarak giiliimsedi ve ona,“Ama ¢iplak yapman is-
tiyorum,” dedi.

“Tamam,” dedi Tutku giilerek ve kocasina yaklasti. “O halde
onu da galeride sergileriz.”

“Kocani herkesin gbrmesine izin mi vereceksin?”

“Neden olmasin.”

“Sonra kiskanmayacak misin?”

“Neden kiskanayim ki?”

“Kash ve giiglii kuvvetli kocani gésterip kadinlar elinden ka-
par diye.”



Aysegul Cicekoghu

Tutku giilerek ona iyice yaklagti artik viicutlarinin arasinda hig
mesafe kalmamugsti. Gogiisleri birbirine degiyordu.

Yiiziine sevimli bir ifade takinarak elinin kocasinin erkekli-
gine dogru getirdi. “Ben onu yeteri kadar kiigiik yaparsam sana
hi¢bir kadin bakmaz,” dedi giilerek.

Savas karisinin dedigini duydugunda yiiksek sesle bir kah-
kaha aup, onun islak dudaklarini 6ptii. Birakuginda karisinin
kulagina dogru egildi, “Bunu kabul edemem, biiyitk yapmana
gerek yok, ama tam boyutlarini yapman bana yeter,” dedi goz
kirparak.

“Onu baska kadinlarin gérmesini ister miyim sence?” dedi
Tutku giilerek.

“Hani kiskanmayacakun.”

“Burada kocamdan bahsediyoruz, herhangi birinden degil.”

Savas elini karisinin poposuna koyarak onu kendine yapis-
tirdi.

“Biliyor musun Bertram’dan senin biistiinii aldim.”

“Neden ki?”

“Senin heykelinin onun evinde olmasini ister miyim sence?”

“Onu satmak istemiyordu nasil ikna ettin?”

“Paranin agamayacag kapi yok,” diyerek giildii, “Ama benim
elimde giiclitydii,” diye devam etti.

“Ne vardi elinde?” ;

“Bertram’in bogaz1,” dedi bir kahkaha atarak.

“Inanmiyorum onu tehdit mi ettin?”

“Evet, yoksa vermiyordu,” diye strittt Savas. _

“Ben kiskang bir erkegim. Yani simdiye kadar olmadigimu
saniyordum, ama kiskang bir erkek oldugumu anladim. Ve sana
tavsiye giizel karicigim, sakin beni kiskandirma.”

“Ben de kiskang bir kadinim. Ben de sana bakan kadinla-
rin gdzlerini oyabilirim, hele Savag'm arkadagiyim diye eve gelen
olursa ne yaparim bilmiyorum senin de haberin olsun.”
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“Tamam, anlastik o zaman. Ikimizde kiskanciz,” diyerek ka-
risin1 6pmeye baglad:.

Havuzun i¢inde kollarini kocasinin boynuna dolayan Tutku,
kendisini 6pen adama birakmuigti. Bir zamanlar nefret ediyorum,
diye kendini kandirmaya ¢aligugs tiim o zamanlarda kocasini
sevdigini anlayamamisti. Neredeyse onu kaybedecekti ve simdi
bu kadar mutluysa bunda Savag'in kendisinden vazge¢memesi-
nin biiyiik pay1 vardi. Savas onun bekledigi prensiydi ve bu ha-
-yatta gozlerini yumana kadar da 6yle kalacakui.

Savas karisini birakuginda onun tirperdigini gordii.

“Ustidiin mi?”

“Biraz.”

“Hadi ¢ikalim, birazdan oglumuz uyanir ve karnini doyur-
mak i¢in annesini ister.”

“Tamam,” diyerek merdivene dogru yiizmeye baglad:.

Savag ondan 8nce ¢iktt ve havlusunu alarak havuzdan ¢ikan
kiz1 daha fazla lisiimemesi icin havluyla sardi.

Sonra da el ele eve dogru yiiriimeye bagladilar.

Bir ay sonra dondiiler. Tutku eve girdigi anda burayi ne ka-
dar 6zledigini hissetmigti. Savag ona her yeri kendi istedigi gibi
tekrar diizenleme konusunda tam yetkilisin demesine ragmen
Tutku, evi bu gekilde sevdigine karar vermisti. Bu eve itk geldigi
giinde buraya hayran olmugtu ve kocasinin zevkleri gergekten de
cok giizeldi.

Valizleri indiren Savas, onlari girige birakts ve karisina sarilip,
“Yorgun musun?”diye sordu.

“Biraz.”

“Dinlenmeden sana bir sey gostermeme izin verir misin?”

“Tabi.”

“Tamam,” diyerek karisini terasa dogru gétiirdii ve Emine’nin
getirdigi siyah esarbi onun gézlerine baglamak i¢in elinde tuta-
rak, “Bana giiveniyor musun?” diye sordu.
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“Evet.”

“O zaman gozlerini baglamak zorundayim.”

Tutku sagirarak kocasina bakti. “Sen ciddi misin?”

“Evet.”

“Tamam.” dedi Tutku giilerek.

Karisinin gozlerini baglayan Savas, onun elini tutarak bah-
geye dogru ydnlendirdi. Tutku siki sikiya tuttugu Savag'in elini
birakmadan onun talimatlariyla adimlarini atarak yavagca yii-
riiyordu. Sonra burnuna gelen ilk koku giillerin kokusu oldu.
Sanki etrafta yiizlerce giil vardu.

“Giiller mi var?” diye fisildad. .

“Evet hayatum, giiller var,” dedi Savas ve sonunda onu dur-
durdu.

“Simdi gdzlerini agacagim ama diisiip bayilma sakin.”

“Tamam,” diyerek kocasinin elini daha da siktt Tutku. “Cok
heyecanliyim.”

“Farkindayim,” diyerek karisinin gozlerindeki siyah esarbi
¢dzdil ve onu, yavagca yiiziinden gekti.

Tutku yavagga gozlerini agt1 ve o anda herkesin siirpriz diye
bagirmasini duydu. Elleri sagkinlikla agilmis agzina dogru gitti.
Kargisinda tiim sevdikleri duruyordu. Abisi, yengesi, yegenleri,
Bertram, karist Helen, Yilmaz, Emine, Melike Hanim, Seher,
oglu, Ulrick ve birkag arkadasi... Kendisine giilerek bakan ka-
labaliga hala elleri agzinda dylece bakiyordu. Kocasi hayatinda
onemli olan kisileri bir araya toplamigti. Sonra saskinlikla etra-
fa goz gezdirdi. Buras: bir atdlyeydi ve upki Bertram’in atSlyesi
kadar giizeldi. Genis camlar ve camlarin yaninda biiyiik saksi-
lara dikilmis rengarenk giiller vardi. Kendi etrafinda donerek
daire olarak yapilmis yapiya bakarak tekrar kendisine giilen
sevdiklerine baku.

Gozlerinden diigen yagslara engel olmak istemiyordu. $u anda
diinyanin en mutlu kadiniydi. Hayallerinde yasattig1 her sey ger-
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¢ek olmustu ve bunun mimarn yaninda dikilen ve ona giiliimse-
yerek bakan kocasindan bagkasi degildi.

Su anda hem giilityor hem de agliyordu ve ne yapacagini bil-
mez halde hala sagkinlikla etrafina bakiyordu.

“Aglama hayaum, bunlart aglaman i¢in yapmadim,” diyen
kocasinin sesine kadar agladigim bile fark etmemisti. Ama ag-
liyordu. Ilk defa kendisi igin birileri bir sey yaptyordu. Bunu
yapan adamt az daha kaybedebilecegini bilmek onu daha da ¢ok
aglatmaya yetiyordu.

“Hala sok gegiriyor,” diyen kocasina bakarak giildii. $u anda
gozlerinde yaslar ve yiiziinde kocaman bir giiliimseme ile yanin-
da dikilen adama sanld:.

“Tegekkiir ederim,” diye fisildadh.

“Fikir babasi olabilirim ama her isi karsinda gordiigiin kisiler
yapti,” dedi Savag ve karisinin elinden tutarak onu kendilerine
mutlulukla bakan insanlarin yanina gotiirdii.

Tutku herkese tek tek sarildi. Bugiin, mutluluk ve sevilmenin
ne kadar giizel oldugunu bir kere daha gormiigtii. Yillarca ken-
dini kiiciik géren birine, yaninda dikilen ve ona sevgi ile bakan
adam ne kadar degerli oldugunu 6gretmisti. Ne kadar 6zel oldu-
gunu ve ne kadar ¢ok sevildigini...

Kocasina dogru giderek onun ¢ok sevdigi o giizelim yesil
gozlerine baku. “Seni ¢ok seviyorum,” diyerek gézyaslan icinde
onun boynuna sarildi. ‘

“Ben de seni gok seviyorum, ama artik aglama. O giizelim
gozlerinin aruk aglamasini istemiyorum,” diyerek karisini iyice
kendine yapistirdi ve onun saglarim éptii.

“Mutluluktan agliyorum.” _

“Mutluluktan bile olsa artik aglamay: sana yasakliyorum.
Bundan sonra hep giilmeni emrediyorum,” dedi karisinin ku-
lagina.

“Dogru, senin ne kadar despot oldugunu unutmusum.”
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“Bu konuda haurlatmaktan hi¢ ¢ekinmem bilesin.”
“Ben de sadece seni bunun i¢in dinleyebilirim.”

“Anlaguk o zaman,” diyerek onun dudaklari, karisinin du-
daklarina kapandiginda kalabaliktan bir seving ¢ighg yiikseldi
ve Tutku utanarak kocasindan aynild:.



Artik hiiziinlere yer yok hayatimizda
Giilen yiiziinle huzurumsun
Askla degistik, biiyiidiik ikimizde
Sevgini tattigimdan beri

mutlu sonumsun
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avag eve geldiginde bu saatte karisinin atdlyede ol-
dugunu bildiginden dogruca bahgeye dogru gitti.
Evlendiklerinin ertesi giinii Tutku’ya bahgede harika bir
atolye yapurmugti. Ve karisinin burada zaman gegirmek-
ten ve eserlerini burada yapmaktan hoglandigini biliyordu.
Gergi atdlyenin dagimikligi onu rahatsiz etse de orast Tutku’nun
galisma alant oldugu igin sesini gtkarmamaya ve daginikligs gor-
memeye ¢alistyordu. Zaman zaman da bunu bagardigy icin ken-
dini tebrik ediyordu. Iki yil icinde gercekten de degismisti. Artk
daha az 6fkeleniyordu ama yine de Tutku arada sirada onu gileden
cikartyordu. Aruk bir seyden emindiler, birbirlerine kizmis olalar
bile bu gelip gegici oluyordu. Ciinkii arkasindan gelen barigma
seksi gibisi yoktu. Bunu diisiindiigiinde yiiziinde kocaman bir
giiliimseme ile kapiyr agug1 anda atolyenin ortasindaki tezgihta
karisini ve oglunu gérdiigiinde giilimsemesi daha da genisledi.
Baris dogdugunda annesine benzese de biiyiidiikge kendisine
benzeyecegini anlamisti. Oglunun da o kahverengi gozleri dog-
duktan birkag ay sonra elaya dénmiigtii. Kapinin &niinde dura-
rak bir siire kendisine arkalarini dénmiis ikiliyi izlemeye bagla-
di. Sonra Tutku, Barig bir sey sdyledigi icin ona dogru egildi ve
simdi kafalarini birbirine siirten anne ogul’a bakarak giiliimsedi.
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Onlar igin canini verirdi. Tutku oglunun saglarin1 $ptigiinde
kendisine dogru déndii ve onu gordiigiinde genigge giiliimsedi.

Savas karisinin bagtan ¢ikaric giiliimsemesi sayesinde sevdik-
lerinin yanina dogru gitti. Biraz 6nce annesinin dptiigii oglunu
optii ve karisinin dudaklarina kiigiik bir dpiiciik kondurdu.

Barig, elinde yapugim babasina gostererek, “Bak
baba,”diyebildi. Ancak konusmaya baglamisti ve en fazla iki ke-
limelik ciimleler kurabiliyordu.

Savas ogluna egilerek onu bir kere daha 6ptii. “Vay canina
bunu sen mi yapun?” dedi oglunun uzattgt ne oldugunu bilme-
digi kurumug camuru eline aldi.

Baris giilerek bagini salladi.

“Bu ne peki,” dedi ogluna dogru egilerek.

“Ap?

“At m12”

“Evet.”

Savas elinde tuttugu ve oglunun at dedigi seye bakarak onu
ata benzetmeye calisn ama bunda bagarili olamadi. Sonra da
kendisine ilgiyle bakan ogluna, “Oldukga giizel bir at, simdi onu
annenin heykellerinin yanin koyalim orada dursun,”dedi.

“Tamam.”

“Hafta sonu da hayvanat bahgesine gidip adara bakalim,”
dedi giilerek. '

“Yagasin,” diyerek el ¢irpu Barig.

“Oglumuzun yaratciigim Sldiirme Savag,” diyerek kulagina
dogru fisildayan Tutku’ya giilerek, “Oglumun atlar, kulag: ve
kuyrugu olmayan, iistelik ii¢ bacakli bir yarauk olarak bilme-
sine dayanamam,” diyerek o da karisina fisildadi. “Onun igin
bu hafta sonu ona atlarin nasil oldugunu gostermek istiyorum,”
dedi ve giiliimsedi. “Istersen sende gelebilirsin, seninde yaptigin
seylerden sonra bazi hayvanlan gérmende yarar var, diye diisii-
nityorum,” diyerek karisina g6z kirpti.
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Tutku, ogluna dogru giden adamin arkasindan bakarak
giildii. Savag hi¢ hayalperest bir adam degildi ve gergeklerin
carpilmasina sanat adi altinda bile katlanamryordu. Ona gére
soyut ¢alismak demek: Ne yapugimi bilmemek demekti. O da
giilerek sevdigi iki erkegin yanina yaklast: ve baba ogulun soh-
betine dahil oldu.

Bir siire sonra Seher gelerek Barig't eve gotiirdii. Savag kari-
styla yalniz kaldiginda onu kendine dogru gekerek, “Artik yalniz
kaldigimiza gore seni dpebilirim degil mi? diyerek onun dudak-
larini, kendi dudaklar igine hapsetti. Tutkular: hala ilk giinkii
kadar derindi ve Tutku kocasinin kendisini 6pmesiyle bedenini
adama daha ¢ok yaklastirds.

Savag dudaklarini karisinin dudaklarindan ¢ekerek oradan
yanagina ve boynuna dogru kaydirdi. Sonra da onu kucaklaya-
rak atdlyenin icindeki bir kapiy: ayag ile iterek act ve igerideki
genis yataga karisini yatirdi. Sonra da onun gozlerinin igine ba-
karak ceketini ¢ikarip, kravatini ¢ézdii.

Tutku giilerek dirsekleri iizerinde dogruldugu yatakta koca-
sina bakiyordu.

“Ne yapiyorsun?”

“Soyunuyorum ve karimla sevismek istiyorum.”

‘Burada m1?” -

“Ev ne kadar kalabalik bilmiyor musun? Annem, Seher,
Barig'in bakicisi, Yilmaz ve Emine...-Hepsinin uyumasint bek-
lersen sabah oluyor,” diyerek iizerindeki giysileri ¢ikarmaya
devam etti. “Buray1 neden yaptirdim santyorsun?”

“Dur tahmin edeyim. Is yerinde sevisme fantezin var,” dedi
Tutku giilerek.

- “O da var tabi, senin ellerinde ve yiiziinde ¢camurun izleri var-
ken ve ben o gamurlu yiiziinii dperken aklimda tek bir sey oluyor.
Bodrum’da bana anlattigin; ¢ahisirken ellerinin alundaki gekli al-
may!1 seviyorum, ciimlesi... Ve kesinlikle is yerinde sevisme fante-
zim var,” diyerek karisinin yanina geldi ve onun kotunu ¢ikardu.
Elleri bacaklarini oksayarak yukariya dogru ¢ikarken tigortiinii de
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styirds ve onu da gikardikean sonra karisina bakarak giiliimsedi.
Simdi her ikisinin de gozlerinde yogun bir arzu vards.

“O zaman ben sana meslegimi anlatyordum, hem de gayet
masumane sekilde.”

“Evet ¢ok masumdun. Benim gibi bir adamu bile bagtan ¢ikar-
mayt bagarmustin,” dedi giilerek. “Su fazlahiklardan da kurtulduk
mu,” diyerek karisinin sutyenine dogru uzandi ve tek hareketle onu
d4 gikardikean sonra dudaklari, kansinin gogiislerine kapandi.

Tutku goktan kocasinin Spiisleriyle kendinden gegmigti. Bu
adamun bir bakigi bile onu havaya sokmaya yetiyordu. Tutku ne-
fes nefese, “Haplari birakeim,” diyebildi.

“Yani?”

“Bir bebek istiyorum.”

Savag giilerek karisina baku.

“O zaman galigmaya hemen baglayalim. Bu sefer hamileligi-
nin her agamasint bende yagamak istiyorum,” derken dudaklan
karisinin dudaklarini buldu. Iki bedenin birlesmesi her zamanki
gibi olaganiistilydii. Her ikisi de su anda birliktelerse birbirle-
rine duyduklari arzunun bunda biiyiik pay: vardi. Birbirlerine
duyduklan sevginin... Ayriifa dayanamamalarinin ve ne olursa
olsun birlikte olmaktan keyif almalarinin biiyiik pay: vardu.

Nefes nefese yan yana yatarlarken Savag karisini kollarina almug
ve onun saglarinin {istiine bir 6piicitk kondurmustu.

“Kesinlikle annen neden eve gelmedigimizi anlamsstir.”

Savas bir kahkaha atarak “Onun her seyden haberi vardir
inan bana,”dedi. “Daha kiiciik bir cocukken aksamin kériine
kadar galisirdi ve benim o giin ne yaptugima dair saati saatine
haberi olurdu.”

“Anneni ¢ok seviyorum.”

“O da seni ¢ok seviyor, bir de evlenmemiz igin yaptig1 plan-
lar1 bilsen hala sever misin bilemem?”

Tutku giilerek kocasina baku.

“Uzun zamandir biliyorum, bana anlatu.”

“Ona ragmen onu seviyor musun?”
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“Evet, aslinda o zamanlar senden bosuna nefret etmisim.
Annenden etmem gerekiyormus.”

“Sen gittikten sonra bana anlatti ve duydugum zaman ina-
namadim. Bunun igin bir y1l bekledigini sdylediginde neredeyse
saskinliktan Slecektim. Megerse yillarca anne diye bir planciyla
yasiyor musum.”

“Yine de bir annen olmasi ¢ok giizel ve simdi bana da annelik
yapiyor ve onu gercekten de ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum,” diyerek karisini Sptii.

“Hadi toparlan, bahgeye diigiip bizi aramadan eve gidelim,”
diyerek yatakta dogruldu Tutku.

“Tamam,” diyerek onu kendine gekerek bir kere daha &ptii.
“Evde bebek yapma islemine devam ederiz,” dedi giilerek. “Bu
sefer kizimiz olsun sana benzeyen.”

Ikisi de kalkip giyindiginde bu her zamankinden biraz daha
uzun sirmiigtii. Tutku her bir parca giysiyi giydiginde Savag
karisini her defasinda tutup Sptiigii icin ve buna Tutku'nun
da dayanamayacagini bildiginden giyinmeleri vakit almusti. Bir
siire sonra Tutku sonunda terliklerini giydiginde her ikisi de
birbirlerine giilen gozlerle baku.

“Bugiin Yilmaz ile Bertina’y1 tanigtirdim ve bil bakalim ne
oldu,” dedi Tutku. Hala giiliiyordu.

“Yilmaz kagmugtir kesin. O cadiy1 bir giinde $ldiiriir Yilmaz.”

Tutku bir kahkaha atarak ,“Sen &yle san, kizin kahve teklifini
kabul etti,”dedi. ’

“Yilmaz!” dedi sagkinlikla Savas.

“Evet.”

“O zaman arkadagimla konugma vakti geldi, bir cadiya tutul-
manin ne demek oldugunu ona anlatmaliyim.”

Tutku kocasinin koluna vurarak, suratini asa.

“Ne yani ben cadi miyim?”

“Hem de sivri dillisinden,” diyerek karisina sanldi Savas.
“Ama ben seni her seyinle birlikte seviyorum. Daginik ve sivri
dilli cadimsin sen benim.”
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“Sen de benim 6fkeli kocamstn.”

“Artk o kadar da 6fkelenmiyorum, giinahimi alma.”

“Diin sabah bana nasil bakugini unuttum sanma. Korkudan
titylerim diken diken oldu.”

“Sende beni kizdiracagint bile bile o dis macununu ortadan sikma.”

“Ne yaptin onu, dolapta yoktu.”

“Atum.” dedi giilerek. Sonra da karisina sarildi. “Hala ben-
den korktuguna inanamryorum. Aruk kimse benden korkmu-
. yor senin diginda.”

“Ben senden korkmay: da seviyorum.”

“Ben de senin bana kizdiginda agzina geleni sdylemeni.”

Savas karisini tekrar 6ptiigiinde Tutku kocasini kendinden
iterek, “Hava karardi, biraz daha 6persen eve hi¢ gidemeyece-
giz,” diye séylendi.

“Benim igin fark etmez, ama seni daha fazla utandirmayayim.”

Savag, karisinin elini tutarak atolyeden ¢ikti. O anda yanlarina
bahg¢edeki kdpekler geldi. Tutku kocastnin elini biraz daha sik-
t1. Artk eskisi gibi kopeklerden korkmuyordu ama sadece bu
kopeklerden korkmuyordu. Yine basgka bir képegi gordiigiinde
oldukga tedirgin oluyordu. Savas bu konuda karisina ¢ok yardim
etmisti. Onun korkularini giin yiiziine ¢ikarmig ve onlari iyiles-
tirmek igin elinden geleni yapmust1.

Tutku’nun elini stkmasindan tedirgin oldugunu hissetti ama
Tutkuw'nun gok yol kat ettigini gorebiliyordu. Elinden geleni
yaptuigini biliyordu. Birbirlerinin ilaclart olmuglardi. Yine de
kopeklere artik o kadar tepki gdstermiyordu ve iivey annesinin
ona yapug: her iskence aklina geldiginde o kadini ve buna géz
yuman o babay: 8ldiirmek istiyordu. Dayisina kesinlikle hak ve-
riyordu, o pislikler 8liimii fazlasiyla hak etmiglerdi.

Kizin elini sikarak onu kendine ¢ekti ve elini omzuna koya-
rak eve dogru yiiriimeye devam etti.



Gegmis giinler bir film seridi gibi
gozlerimde
Sevgimin oniine gececek kadar keskin
gururum
Ama bir gercek var ki
Tiim gururlardan ote, kalbin ellerimde

NYZ77] Seviyorum...seni sem:yorum
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utku elinde telefon konugurken halinin {istiinde oy-
nayan ¢ocuklarina bakt. Oda inanilmaz daginik du-
ruyordu ve Savas birazdan gelirdi. Bunu diisiindiigit
anda kargisindakine ne diyecegini unuttu.

“Bir dakika diyerek,” telefonu kulagindan uzaklastirdi ve
¢ocuklarinin bakicisina yukarniya ¢ikacagim isaret ederek oda-
dan cikti. Merdivenleri ¢ikarken Savas gelmeden etrafin top-
landigina emin olmas: gerektigini kendine haurlatu.

Ayni saatlerde Savag arabada oturmus eve bakarak dii-
siiniiyordu. Burasi eskiden evdi ama simdi yuva olmustu.
Aruk iki ¢ocuklu bir adamd1 ve hala ilk giinkii kadar kari-
sina agikti. Gegen dbért yilda o kadar degismisti ki eskiden
onu tantyanlar bile bu degisime inanamiyordu. Aruk daha
az sinirlenen, hayattan zevk alan bir adama ddniismiistii. Bu
halinden olduk¢a memnundu. Sivri dilli bir cad: ona haya-
tin gergeklerini 6gretmisti. Yavagca arabadan ¢ikel ve araba-
nin arkasindaki koltuktan bir diizine pembe giilii alarak eve
dogru yiiriidii. Isten sonra gelmekten biiyiik keyif aldig yerdi
burasi. Kapinin agilmasiyla igeride gocuk ¢1gliklari onu bekli-
yordu. Emine’ye bakip giilitmsedi ve sonra salona dogru gitti.



Aysegul Cicekoghu

Kapiy: agtiginda oglu babasini goriip, “Baba geldi,” diye ba-
girarak ona dogru kostu.

Savag elindeki giilleri masanin iistiine koydu ve kendisine
dogru gelen ogluna baku. Barig aruk dért yagina girmek tize-
reydi ve olduk¢a yaramaz bir ¢ocuk olmugtu. Biraz fazla simart-
tiklarini kabul ediyorlardi, ama o dénem bir ¢ocuga nasil dav-
ranacaklarini biraz da deneme yanilma yoluyla 6grenmislerdi ve
kizlar1 dogdugunda ayni seyleri yapmamaya galigsalar da bunda
basarili olamadiklarini simdi anliyorlards.

Savas kendisine giiliimseyen gocuklarinin bakicisina bagiyla
selam verip oglunu kucagina ald: ve onu 6ptiikten sonra daha
emekleme agamasinda olan kizina dogru gitti. Ayag yerde du-
ran bir oyuncaga takildiginda hafifce tekme atarak onu yolun-
dan gekti.

“Nasilmig bakalim benim kizim,” diyerek kizim1 da kucagina
ald1 ve gocuklarina bakarak, “Anne nerede?”diye sordu.

“Buradayim canim,” diyerek igeri giren kadina giiliimsedi.

Cocuklarin bakicisi Tutku igeri girdiginde yavasca odadan
cikarak kapiyr kapatt. Tutku kocasina déniip, “Yukarida tele-
fonla konusuyordum, geldigini duymadim,”dedi.

“Biraz erken geldim, ciinkii sizleri cok 6zledim,” diyerek kari-
sina dogru yiiriidii ve onun dudaklarina ategli bir Spiiciik verdi.

“Teslim ettin mi eserlerini?”

“Evet, bugiin hepsini génderdik Ulrick sayesinde. Artik biraz

dinlenebilirim sanirim.”

Tutku masanin iistiinde duran giilleri eline alarak onlart
kokladi. Evlendiklerinden beri Savag her hafta ona giiller ali-
yordu. Bunu hig¢ aksatmadan yapiyordu. En yogun dénemle-
rinde bile giilleri almay: unutmamigti. Aruk hayatindan zam-
bak tamamen ¢ikmigti. Tutku i¢in bu ¢igegin anlamu ¢ok bii-
yiiktii. Ilk giiliinii Savas almist ona ve aruk Tutku’'nun gigegi
olmugtu giiller.



Tutkunun Savas

Tutku, kocasina sevgiyle baku. Su anda ¢ocuklardan do-
lay1 salon o kadar daginikt ki Savag'in bunu fark ettigini bile
sanmiyordu. O kadar degismigti ki Savas, takintlarinin bii-
yik ¢cogunlugundan kurtulmugtu. Daha ¢ok giilen bir adam
olmustu ve Tutku'nun bile beklemedigi kadar da inanilmaz

bir babayd.:.
“O zaman bir haftaya kadar Bodrum’a gidelim mi?”
“Olur.”
“Tamam o zaman, orast simdi ¢ok giizeldir ve bu ufakliklarin

biraz deniz havasina ihtiyaglari var,” diyerek kucagindaki cocuk-
lar1 yere birakt ve tekrar kartsinin yanina geldi.

“Sensiz Ulrick galeriyi yonetebilir nasil olsa.”

“Evet, bu siirede gok ¢aligtif1 kesin,” diyerek kocasinin yana-
gina bir 6piicitk kondurdu.

“Yilmaz ve Bertina'ya da sdyleyelim mi?”

“Evet, o evde kalabalik olmay1 seviyorum. Hem onlarinda bir
tatile ihtiyaglari var.”

“Tamam, o zaman onlar1 da arar haber veririm.”

Yilmaz bir sene 6nce Bertina’yla evlenmisti. Onlarda bir
siirii engelle kargilagmiglar ama sonunda mutlu olmay: bagar-
muglardi. Yine Savag’la birlikte galistyordu, ama artik kendi-
lerine gok yakin bir evleri vardi ve iki kadinin yakin arkadas
olmalari sayesinde birbirlerinden kopmamuslards.

Savag arkadaginin arttk mutlu oldugunu gordiigiinde kendisi
de mutlu oluyordu. Yilmaz gegmisinde nasil hatalar yaparsa yap-
sin artik o hatalardan ders almigu ve simdi yaninda ¢ok sevdigi

bir karist vardi. Yakinda da bir gocugu olacakt1.

“Baba,” diye seslenen Barig'a déndiigiinde kendisine giilerek
bakan ogluna dogru gitti.

Tutku kocasinin arkasindan giiliimsedi. Savag elindeki oglu-
na ait oyuncag koltuga dogru firlatarak onu kucagina aldi.



Aysegul Cicekoghu

Tutku bir kahkaha ararak, “Nasil bu kadar daginik bir adam
oldun hala inanamiyorum,” dedi ve kahkaha atmaya devam etti.
Savag karisina donerek sevgiyle baku.

“Farkinda bile degilim. Sen ve ¢ocuklartm beni degistirmeyi
bagardiniz. Sizleri ¢ok seviyorum.”
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