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AYŞE HÜMEYRA ÖKTEN
Doktor Ayşe Hümeyra Ökten 1925 yılı Ekim ayında Fatih Atikali’de

doğdu. Babası önce müderris sonra öğretmen ve yetmiş yaşı civarlarında
İmam Hatip mekteplerinin kurulmasından aktif rol alan Mahmud Celalleddin
Ökten, annesi Mahmude Ökten’dir.

İlkokulu Hırka-i Şerif Camii’nin yanındaki 52. İlkokul’da, ortaokul’u
Sultanselim’deki Cumhuriyet Kız Lisesi’nde, liseyi de 1938-1941 yılları
arasında İstanbul Kız Lisesi’nde okudu. 1943-1949 yılları arasında İstanbul
Tıbbiyesi’nde okuyup doktor oldu. Branş olarak dahiliyeyi seçti. İlk görev
yeri Taksim Dispanseri olup daha sonra Sarıyer Dispanseri’nde çalıştı.
Öğretim hayatı boyunca okul birincisi olan Hümeyra Ökten, ahlakı ve
performansıyla da herkes tarafından takdir edilen bir öğrenci olmuştur.
Birkaç yıl sonra da Çarşıkapı’da muayenehane açan doktor Hümeyra Ökten,
Halil Nimetullah Bey’in tabiriyle İstanbul’un ilk ‘tabibe-i hazıka-yı
mütedeyyine’ sidir.

19 Ağustos 1953 tarihinde henüz asistan iken hocalarının da referansıyla
Kızılay’ın ilk hanım doktor görevlisi olarak hacca gitti. Bu hadise hayatının
dönüm noktası oldu ve Medine bağlılığı başladı. Medine hayatının merkezine
yerleşirken, hayat seyri de bu çerçevede şekillendi.

1956 Yılında anne ve babasıyla yaptıkları hac, babası Celaleddin Ökten’de
de Medine bağlılığı oluşturunca oraya gitmenin yollarını aramaya başlarlar.
1960 yılında Arabistan’ın muvakkatname vermesiyle ikisi de istifa edip
Medine’ye giderler. İstanbul memleketi, Medine bağlandığı tek dünyalığı
olarak iki şehir arasında mekik dokuyan, babasının vefatıyla yalnız kalan
annesini üzmemeye çalışırken, Medine’den de uzak kalamayan doktor
Hümeyra Ökten o günden itibaren muvakkatnamesi yanmasın diye senede iki
defa Arabistan’a gidip bir kaç ay kalır. 1998’de teyzesinin de vefat etmesiyle
Medine’de daha fazla kalmaya başlamıştır. Doktor Ayşe Hümeyra Ökten,
kimyager Züheyra Hanım ile mimar Prof Dr. Saadettin Ökten’in ablasıdır.
Halen dokuz ay Arabistan’da, üç ay da İstanbul Göztepe’de kalmaktadır.

NEVİN MERİÇ
1960 Yılında Nevşehir’in Ürgüp ilçesinde doğdu. Öğrenimi İstanbul’da

tamamladı. Halen İstanbul Müftülüğü’nde Din Hizmetleri Uzmanı olarak
çalışmaktadır. Marmara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’ni bitirdikten sonra



yüksek lisansını sosyoloji alanında yapan Nevin Meriç, aynı zamanda bir
yazar.

Tezi olan Adab-ı Muaşeret kitapları Osmanlı’da Gündelik Hayatın
Değişimi (1894- 1927) 2000 yılında basıldı. Meriç’in ayrıyeten Gündelik
Hayat ve Fetvalar, Fetva Sorularında Değişen Kadın Yaşamı, Değişen Kentte
Dini Hayat isimli kitapları da bulunmaktadır.
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Önsöz

İnsanı ve hayatı tanımlarken şair ‘bir yanda akan benim, öbür yanda Sakarya’ demiş.
Buradan yola çıkılarak nehir söyleşileri yapılıyor. Benim kısmetime de Dr. Ayşe Hümeyra
Ökten çıktı. İstanbul’da birçok kişinin tanıdığı, benim de yakınlarında olanları tanımış
fakat nedense kendisinden haberdar olamamışım doktor abladan. Ve vakit geldi nehir
yıllardır taşıdığı zenginliği kıyıya bırakmaya başladı. Ben sadece kapıyı araladım; içinden
tatlı ve hüzünlü birçok kadın hikayesini de barındıran hazine çıktı.

Ben yorarım diye kaygılanıp, sohbeti kısa tutmaya özen gösterdikçe o
anlatıyordu. İtiraf etmeliyim ki her seferinde yorulan ben oluyordum. Doktor
abla kendinden emin adımlarla yollara döşediği taşlarda hala sekiyor; bir
Fatih - Edirnekapı surlarına çıkıyor, bir Necid çöllerinin esintisini getiriyordu
sohbete. Hayat yeniden inşa edilirken yaşananlar da tekrar canlanıyor,
duygular bazen seste, bazen gözde kendini belli ediyordu. Artık hayret
makamındaydık, ve 85 yıl bir çırpıda seçilen fotoğraflarla tekrar
düzenliyordu. Kaderin kaza yönü virgüllerle birbirine bağlanırken, insan
olmanın nasıllığı da aşikar oluyor, mesafe, hareketlilik nehri daha da
coşturuyordu.

Evden, bu hafta son konuşmadır herhalde diye yola çıkıyordum ama o
‘haftaya şunları anlatacağım diye’ konuları çoktan belirlemiş oluyordu.
Anlaşıldığı gibi konuşmakta hiç zorlanmadım. Sorduğum her soruya cevap
aldım. Çok keyifli sohbetlerimiz oldu. İman, insan, kadın, ihtiyar/tercih,
özgürlük onun hayatında aslî hüviyetine bürünmüş gibiydi. Yıllardır bir türlü
oturtamadığımız ve modernleşmeyle elde ettiğimiz ‘kadın ve özgürlük’
karşımda duruyordu adeta; üstelik dindar ve mütedeyyin. Bir keresinde
‘ellerimi yıkama imkanım varsa kağıt peçete kullanmam’ demişti. Gerçek
ağaç bayramı bu olsa diye düşünürken ‘an ve agah olmak’ ete kemiğe
bürünmüştü.

Kendi olmayı terk etmeden insanlığa adanan bir ömür, doktor Ayşe
Hümeyra Hanım’ı bu şekilde tanımlayabilirim. Beni Dr. Ayşe Hümeyra
Ökten’den haberdar eden, bu çalışmayı yapmama vesile olan, fotoğraf ve
fikirleriyle metnin daha sağlıklı şekillenmesine katkıda bulunan Prof. Dr.
İsmail Kara hocama teşekkür ederim. Ayşe Hümeyra Ökten’in hayatını
okumaya geçmeden önce birkaç noktaya da dikkat çekmenin iyi olacağı
kanısındayım.



I
Doktor Ayşe Hümeyra Hanım şehirli ve eğitimli bir aileden gelir. Babası

Osmanlı Devletinin son dönemine yetişen ve üniversite eğitimi görerek
müderris olan Celaleddin Ökten, hafızasıyla maruf bir ilmiye mensubudur.
Dil çalışmaları ve Arapça lisanına vukufiyeti ile ünlenmiştir. Annesi
Mahmude Hanım Fatih’te doğup büyümüş ve o zaman altı sene olan
ortaokula yakın eğitim veren ilkokul eğitimi almıştır.

İlmiye sınıfında oldukça saygın bir yere sahip olan Celal Hoca tasavvufa da
meyyaldir. Kendi seyr ü sülukunun gelişim seyri açısından İstanbul
tekkelerini dolaşıp değerlendirmelerde bulunur ve Fatih’te Nurettin Dergahı
şeyhi Fahrettin Efendi’ye intisap eder. Daha sonra tekkelerin kapatılmasıyla
ciddi sıkıntılar çeken dergaha bazı öğretmen arkadaşları ile birlikte yardımcı
olur. Fahrettin Efendi o dönemde ‘meydanı’ kapatmayan hemen hemen tek
şeyhtir diyebiliriz. Celal Hoca’nın bir diğer özelliği de doğrucu yönüdür;
Hümeyra hanımın tabiriyle ‘sopa gibi’ doğru olanlardandır ve doğru bildiği
konularda, konuşmaktan çekinmez. Bu yüzden de zaman zaman sistem
tarafından sorgulanır, suçsuzluğu aşikar olunca da görevine iade edilir.
Hümeyra Hanım babasından zeka, hafıza, doğruluk, Allah yolunda çalışma
aşkı ve disiplinini almıştır. Nitekim hayatını dikkatle okuduğumuz da bu
parametreler açığa çıkacaktır.

Anne Mahmude Hanım babaya nisbet edildiğinde çok gençtir. Okuma
yazma bilmesi dönemin kadınları arasında farklı bir yere konulmayı
gerektirir. Gerçi II. Abdülhamit’in eğitim reformları çerçevesinde İstanbullu
ailelerde, kız ve erkek çocuklarını okutma oranı oldukça yüksektir. Anne
evde çocukların eğitimine katkıda bulunur; kız çocukları Kuran’ı
annelerinden öğrenirken erkek kardeş Saadeddin Ökten için hoca tutulur.
Burada kafamızı meşgul eden soru: Kur’an öğretimi konusunda gösterilen
hassasiyetin dil/Arapça öğretiminde neden gözetilmediğidir, diyebilirim.
Osmanlıca ve Arapça bilen, Arapça hocalığı yapan ve hayatının sonuna kadar
bu dilin ‘tellali’ olan babanın çocuklarına öğretmemesi cevaplayamadığımız
sorulardandır. Bununla birlikte yaşanan sürecin psiko-sosyal şartları bunda
etkili olmuştur diyebiliriz. Kız çocukları da dahil bütün çocukları üniversite
eğitimi yapmış ve branş olarak da pozitif ilimleri seçmişlerdir. Bunda
babanın tavsiyesi etkili olmuştur. Bu anlamda aile, dinin itikadi ve ahlaki
yönünü çocuklarına bizzat kendi verip toplumsal alanda farklı disiplinlere



mensup olarak var olmalarını yeterli görmüştür. Böylece o dönemde en çok
suçlanan ‘yobaz-hoca’ kavramsallaştırmasından korunmuş olacaklardır.

Durum bir başka açıdan değerlendirildiğinde ise yaşanan dönemin
önemsediği, değer verdiği disiplinlerde çocuklarını yetiştirme gayreti
görülebilir. Babanın bu konudaki ileri görüşlülüğü önemlidir. Arkadaşlarının
muhalefet etmesine rağmen kızlarına üniversite eğitimi yaptırması, müderris
Celal Hocanın yeni toplumda söz sahibi olacak birey yapısını erken
dönemden görüp o halkaya çocuklarını dahil etmesi anlamına da gelmektedir.
Bu anlamda çocukları hem dindar hem de sosyal itibarı yüksek bir mesleğe
sahip olarak toplumsal alanda yaşayacaklardır. Yaşanılan süreç hocanın
görüşündeki isabeti açığa çıkarmıştır. Günümüzde çocukları hem pozitif
ilimlerde ilerlemiş hem de tasavvufa meyyaldirler. Bu fotoğraf aynı zamanda
bir çok açılardan Celal Hoca’yı da yansıtır.

II.
Hümeyra Hanım şehirli bir nüfustur. Fatih muhitinde doğar ve o havzada

büyür. Fakülte ve çalışma hayatı yıllarında da Beyazıt’ta oturur. Yaşanan
semt İstanbul’un en mutena bölgesidir. Nefs-i İstanbul olarak da adlandırılan
bölge, İstanbul sosyal hayatının en damıtılmış örneklerini karşımıza çıkartır.
Komşu ve tanıdıkları bağlamında meseleye baktığımızda ileriki yıllarda
toplumda tanınacak ve söz sahibi olacak birçok kişi Hümeyra Hanımın ya
tanıdığı ya komşusu ya babasının arkadaşı veya öğrencisi ya da annesinin
çevresindendir. Bu anlamda güzide bir sosyal çevreye sahiptir.

İkinci önemli mesele; cumhuriyetin ilk kuşak okullu hanımlarından
olmasıdır. Yeni mektep, yeni dil çerçevesinde kurumsal anlamda inşa edilen
cumhuriyet ilk kuşak neslindendir. Bu anlamda hem kendisi hem de okul
arkadaşları Cumhuriyetin kadın üzerinden topluma aktarılan rol-model
davranışlarına sahiptir. Nitekim kendini tanımlarken Şeyh Galib’in mısrasını
değiştirerek Şeyh Galib’de ‘tarz-ı selefe takaddüm ettim’ bölümü, Hümeyra
Hanımda ‘tarz-ı selefe tehalüf ettim’ şekline dönüşür. Bu yaklaşım tam da
Cumhuriyetin yeni modern neslidir.

III
Hümeyra Hanımın hatıratında İstanbul özelinde yaşanan Cumhuriyetin ilk

dönem sosyal hayat örneklerine de rastlamaktayız. Hatırat bir yönüyle yeni



kabullerin toplumsal alanda yerleşmesi için verilen mücadeleler ve bundan
etkilenen çevrelerle ilgili resimleri gözlemleme imkanı da vermektedir. Bu
süreçte din ve dindarlık biçimlerinin dışarıda tutulması ve sürekli eleştiri
konusu yapılması, evlerde ciddi gerginliklerin yaşanmasına neden olmuştur.
Bir önceki neslin kıymeti, değeri olarak kabul edilen ‘yaşlılar/büyükler’, yeni
toplum hayatında ‘ülkeyi geri bırakanlar’ olarak tanımlanıp
değersizleştirilmiştir. Psiko-sosyal açıdan dönemin incelemesi yapıldığında
yaşanan ızdırap travmatik duruşları gözler önüne serecektir.

Bir başka resim de yaşanılan dönemde dini davranma biçimlerinin sosyal
hayatta yeri olmadığını aşikar etmektedir. Bayramlarda ikram edilen ‘likör’
yeni toplum hayatının dindarlık örüntüsünden sıyrıldığını göstermek
açısından önemli bir simgedir. Bu durumda ciddi sıkıntılar yaşayan dindar
bireylerin karşılaştığı sorunlar ise hatıratın sayfalarında açığa çıkmaktadır.
Bir başka resimde evlerine ziyarete gelen hocasının sözleridir. Hümeyra
Hanım ilk haccından henüz gelmiştir. Kendisini ziyarete gelen hocasına
babası ‘kızım ve hastaları dua etmiş de hacca gitti’ dediğinde, hocası sitayişle
‘Kuzum Hümeyra insan hiç hacca gideceğim diye dua eder mi, nereden
aklına geldi; gezeyim, tozayım, altınım, gümüşüm, bir de flörtüm olsun diye
dua etseydin ya’ der. Bu ifade yeni toplumda geçer akçe olan kabulleri ve
kurumsal eğitimin bu konuda etkisini karşımıza çıkartır. Hümeyra Hanım ise
çalışkan, zeki ve güçlü kişiliği, okulda ve işteki başarısıyla böyle bir sosyal
çevresine rağmen saygınlığını korumuştur.

Doktor Hümeyra Hanım dindar olmayı ve bu kimlikle toplumsal alanda var
olmayı önemser. Okulda dindar kimliğini gizleyerek ibadetlerini yaparken
‘tesettür’ problem olur. O günlerdeki kapüşon modası imdadına yetişir ve
atkısını ortadan dikip bir anlamda tesettürü - moda merkezli yumuşatarak, en
azından ilkbaharın sonuna kadar yerine getirmeye çalışır. Namazlarını ise
aksatmaz. Ne var ki okul bittikten sonra hayatına tesettürlü olarak nasıl
devam edeceği bir muammadır. Bütün öğrenim hayatında okul birincisi olan
ve tıp fakültesinde hocalarının ‘kariyer yapacak öğrenci’ diye baktıkları Ayşe
Hümeyra Hanım, tesettürle devam edip edemeyeceğini öğrenmek için bir test
yapar. Hac dönüşü hocasını ziyarete gider. Hocasının başındaki örtüyü
göstererek ‘ne bu hacı hanımlar gibi olmuşsun’ sözü onun için bir milad olur.
Artık bu şekilde devam edemeyeceğinden okuldan ayrılır. Burada yaşadığı
dönemi çok iyi bildiği halde neden böyle teste ihtiyaç duyduğu sorusu akla
gelebilir. Acaba hayatının ileriki safhalarında ‘bir keşkeye’ meydan



vermemek açısından olabilir mi? Veya başarılı olmasının kendisine tolerans
sağlayıp sağlamayacağını görmek mi istemiştir. Nitekim fakültede kalıp
kariyer yapmak ister miydiniz sorusunu ‘tabii’ diyerek cevaplamıştır. Ama
dönem dindar görüntüyü kamusal alandan çıkarma dönemidir. Tesettürün
yeni dönemin genç ve kariyer yapacak kadınında görülmesi akla ziyan bir
durumdur.

Böylece okul bitirip, çalışma hayatına geçer ve muayenehane açar. Artık
istediği gibi çalışmakta, tesettürüyle de toplumdan olumlu karşılıklar
almaktadır. Her kesimden hastaları olurken daha sonraki nesillerden olan Dr.
Gülsen Ataseven’in ‘bizim zamanımızda tesettürlü bir doktor olabileceğini
ilk defa Hümeyra Ablada gördük’ sözü örneklik portföyünün yaygınlık ve
genişliğini de açığa çıkartır. Bu anlamda Dr. Hümeyra Hanım cumhuriyet
kuşağının üniversiteli ve kamusal alanda çalışan ilk nesil dindar kadınıdır. Bu
konuda toplumda daha sonra yaşanacak sıkıntıları da ilk tecrübe edendir
diyebiliriz. Ne var ki kendisi bu durumu bir ‘mağduriyet’ olarak
tanımlamadığından, bu konuda daha sonra ki süreçlerde yaşananlarla organik
bir bağ kurmak doğru ve etik olmaz diyebiliriz. Hümeyra Hanım için yaşanan
‘kader’e dair tecellilerden biridir sadece…

IV
Hümeyra Hanım’ın bir diğer özelliği de evlenmemesidir. Nitekim Şeyh

Galib’in mısrası üzerinden kendi durumunu açıklarken ‘ben açtım o genci
ben tükettim’ diyerek hayatının birey merkezli inşasına atıf yapar. Burada
Cumhuriyetin toplum hayatında inşa etmeyi esas aldığı şehirli özgür kadını
görmekteyiz. ‘Ben anne ve anneannemin hayatını yaşamayacaktım’ derken
kendi hayatını inşa etmede gösterdiği meşrulaştırmalar dikkat çekicidir.
Babası ve hocasının evlenmesine dair söylemlerine de karşı duran doktor
Hümeyra Hanım’ın dünyada bağlandığı tek sevgi Hz. Peygamber (sav)’dir.
Medine’ye bağlılığının aşırı olduğunun ve bundan dolayı hiç istemediği halde
anne ve babasını üzdüğünün farkındadır ama seçeneği de yoktur. Medine
artık hayatının merkezindedir ve bütün yaşamının seyrini belirler. Ondan
alıkoyacak hiçbir şeyi kendine yaklaştırmaz. İlk defa Kızılay’ın hanım doktor
görevlisi olarak Hacca giden Hümeyra Hanım’ın Medine’ye bu kadar
bağlanmasında yaşadığı dönemdeki sosyal travmaların etkisi olmuş mudur?

Medine onun için bir başka özgürlük alanıdır ve yeni bir keşfin içine



girmiştir artık. Hayatına dair ilerlemeye orada devam eder. Cidde de hastane
açalım teklifini ‘ben İstanbul’u Cidde için bırakmadım’ diyerek reddeder.
İstanbul doğduğu, büyüdüğü, anne ve babasının yaşadığı şehir, Medine bir
daha kopmamak üzere bağlandığı yerdir. Hayatının elli küsur yılını İstanbul-
Medine arasında, senede en az iki defa gidip gelerek geçirir. Burada tek
başına sınırlar geçen, çöller aşan bir Hümeyra Hanım’la karşılaşmaktayız.
Bizim bugün bile anlamakta zorlandığımız bu durum, çok erken dönemde
dindar bir kadının gündelik hayatı olması oldukça önemlidir. Burada hem
sünnet üzere davranan Müslüman toplumları hem de bireyleri görmekteyiz.
Kadının tek başına seyahatini sağlıklı bir şekilde gerçekleştirmesine imkan
tanıyan dinin rolü karşımıza çıkarken, benzer durumları müjdeleyen hadis
belleklerden hayata dahil olur. Ayrıca yeni toplum yapısının kadın özgürlüğü
ve hareket alanının genişlemesine katkısı da yadsınamaz. Bu anlamda
cumhuriyetin kabul ettiği ve desteklediği kadın özgürlüğü birey tercihleri
veya zorunluluklar bağlamında farklı alanlarda seyretmiştir diyebiliriz.

V
Ayşe Hümeyra Ökten ile yapılan söyleşinin bir başka yönü de içinde

tanıtılan kadınlardır. Özellikle hac bölümde göreceğimiz bu hanımlar
Hümeyra Hanım ile benzer özelliklere sahiptir. Birçoğu yalnızdır; maddi
imkanları kısıtlı, hatta yoktur. Onlar da Medine’de kalabilmek için evlilikten,
çalışma hayatına kadar bir dizi eylemler gerçekleştirirler. İğne yaparak
kazanmak vs. gibi. Örnekler toplumsal alanda çaresiz, yalnız, zayıf olarak
görülen kadınların, ellerinde bulunanı değerlendirip, gösterdikleri sabır ve
metanetle isteklerini yerine getirip çözüm ürettiklerinin de gösterir. Bir başka
açıdan ise Hümeyra Hanım’ın bu kadınlar üzerinden de kendini anlattığını
görürüz. Böylece kendi hayat seyri bu hikayelerle de normalleşir. Bir farkla
ki onda özgür kadın önde lokomotiftir ve sürekli hareket halindedir.
Türkiye’den giden ve oradaki Türk hanımların hac ve umrelerine yardımcı
olur. Kıyafeti yerel olmamakla birlikte o yörenin ölçülerine uygun ama kendi
tasarımıdır. Doktor olduğu halde oradaki Türkler hastalandığında refakatçi
olması ise kurumsal aidiyeti aşıp, insani olmanın sınırları karşımıza çıkar.

VI
Hatıratın bir başka özelliği de ‘rüya’lardır. Ailede babadan başlayarak,



çocukların hepsine sirayet eden bir rüya – gündelik hayat ilişkisi vardır.
Küçük kardeş Saadeddin Ökten’in ismi, görülen rüya üzerine doğumdan dört
ay önce konurken, Medine’ye gitmek için çabalayan babanın önündeki
engellerin kalktığı da yine rüya-yakaza yoluyla aşikar olur. Kimsesiz ve beş
parasız Zehra Hanım’ın Medine’de kalması da, rüyadan edinilen bilginin
hayata geçirildiğine örnektir. Bu anlamda rüya onlarda hayata yön veren bir
bilgi kaynağıdır. Ayrıca ehil kişilerin istenilen rüyayı gösterme becerisi bir
başka formda bilgi – emek ilişkisi bağlamında ulaşılan neticedir. Nitekim
Fahrettin Efendi sağlığını bozma riskine rağmen bu ilişkiyi önemser. Bu
anlamda rüya, farklı düzlemde oluşturulmuş bir bilgi formudur ve bu bilgiyi
elde etmek de istifade etmek de ciddi emek istemektedir.

VII
Hatırat aynı zamanda bir şehirler skalasını da verir. Karayoluyla yapılan

yolculuklar, bu yolda kazanılan dostluklar ve bu dostluklar üzerinden
yaşanan hikayeler, kadın-seyahat ilişkisine dair önemli detayları karşımıza
çıkarır. Bu hareketler de okulda okuduğumuz ve yaşadığımız uluslararası
ilişkilerin sınırları görülmez. Sınırlar ortak anlam dairesindeki kişilerin belli
zaman ve mekan paylaşımı çerçevesinde ortadan kalkar. Nitekim başka odası
olmadığı için yeni evlenen aileden damadın dışarı çıkartılıp odanın Hümeyra
Hanım için hazırlanmasını sağlayan anlayış/anlam, sınırların ötesindeki
güvenli ve özgür dünyadan işaretler sunar. O dünyada paylaşmak ve güven
esastır. Meşakkat ise gelip geçicidir. Aslolan insana hizmet ve Allah’a yakın
olmaktır.

VIII
Doktor Hümeyra Hanım’ın hayatı aynı zamanda bir bağlılığın, aşkın

ifadesidir. Şairin ‘Aşk imiş her ne var alemde’ dizesi tam da Hümeyra
Hanım’ın hayatına tekabül etmektedir. Ve hayat bir biçimde kazanılan bu
nimeti koruyup kollamak için yapılan mücadeledir aynı zamanda. Onun için
hayata dair bütün sevgiler, vazgeçilmezler dışarıda tutulmuştur. Hatta sert,
celalli, Celaleddin Ökten/baba Medine’ye her sene gitmesini istemediği halde
bunu kızına söyleyememiştir. Bunda Medine aşkına, bağlılığa duyulan saygı
kadar, bu konudaki tecrübesi de etkili olmuştur diyebiliriz. Nitekim içindeki
yangını söndüremediği için Medine’ye yerleşme kararı alan Celaleddin



Ökten’in yanında da kızı Doktor Hümeyra Ökten vardır. Daha sonra yaşanan
süreçte baba İstanbul’a gelirken kızı orada kalmış, mekanlar farklılaşırken
bağlılık benzer formlarda devam etmiştir.

Dikkatli bakıldığında aşkın izleri hatıratın her satırında görülmektedir.
Necid çöllerini tır kamyonlarıyla geçen, Şam’da karda kışta gecenin bir vakti
istasyonda tek başına tren bekleyen Ayşe Hümeyra Hanım’da aşk, artık bir
yaşama biçimidir. Medine’ye yerleşmesine yardımcı olduğu diğer hanımlarda
da aşka dönüşen yaşama biçimlerinden örnekler sunarlar hatıratta.
Dolayısıyla Hümeyra Hanım’ın hayatı aynı zamanda aşka adanan bir ömrü de
karşımıza çıkarmaktadır. O kadar ki hala canlı ve dinamiktir ve ömrünü aşık
olduğu topraklarda tamamlamaya duacıdır. Bu anlamda her gidiş bir heyecan,
her geliş bir acabayla içkindir diyebiliriz.

Sonuç olarak doktor Ayşe Hümeyra Hanım Cumhuriyetin ilk dönem şehirli,
üniversite eğitimi görmüş dindar kimliğinden dolayı ülkede resmi görev
alamamış fakat cumhuriyetin kadın eğitimi ve özgürlüğüne katkısından
yararlanan modern, özgür bir dindar doktor hanımdır diyebiliriz.

Koşuyolu
Nevin Meriç
8 Ağustos 2010

Birinci Bölüm / Ailem: “Bir dedemiz çok güzelmiş, güzele
de Gürcü derlermiş”

Öncelikle ailenizi sormak isterim. Bize ailenizi nasıl tanıtırsınız?
Evvela hem Müslüman hem de İslamiyet’i yaşayan bir aileden geldiğim

için Allah’a çok hamdediyorum. Bu, neden önemli derseniz; ülkemizde
herkes Müslüman ama herkes İslamiyet’i yaşamıyor. O yüzden İslamiyet’i
yaşayan bir aileden geldiğim için Allah’a ne kadar şükretsem azdır. Hayat
hikâyelerini okumayı çok severim, ama kendi hayatımdan bahsetmeyi hiç
düşünmezdim. Genç meslektaşlarımın teşvikiyle buna cesaret edebildim.

Babam memlekette zekasıyla tanınan Trabzon asıllı, hoca bir aileden gelir.
Hoca Ömer Fevzi Efendi ailenin büyüklerinden olup, onun oğlu Salih Zihni
Efendi, onun oğlu da babam Mahmut Celaleddin Efendi’dir. O zamanlar
memlekette hocalık, geçim kaynağı olmaktan çok, Allah rızası için
yapılırmış. Bu yüzden ailemiz, büyük kayıklar vasıtasıyla nakliyat yapar,



deniz ticareti ile geçimini sağlarmış. Babamın dedesi, Trabzon’da Çarşı
Camii imamı olan Ömer Fevzi Efendi’dir. Onun babası veya dedesi Hacı
Mustafa Efendi de aynı camide imamlık yapmış. Babam anlatmıştı; Hacı
Mustafa Efendi bir defa hacca gitmiş. Yıllar sonra ikinci defa hacca giderken
“Ben bu sefer gelmeyeceğim” diyerek herkesle vedalaşmış ve orada vefat
etmiş. Babam, dedesi için ‘mazanne’den, yani ‘kerametleri zahir olan kişiydi’
derdi. İşte böyle bir zatın torunlarıyız, elhamdülillah. Ne var ki dedem çok
genç yaşta (25 yaşında) kaza geçirmiş, kalafattan kayan geminin altında kalıp
vefat etmiş.

Babamın annesi Hafız Güller Hanım da baba ve anne tarafından hafız olan
bir aileden geliyor. Annesi babamı beş yaşında hıfza başlatmış, babam hem
okula gider hem de hıfzını yaparmış. Annesi üzüntüden hastalandığı halde
yatağın içinde babamın hıfzını devam ettirmiş ama bitirdiğini görememiş.
Eski hanımlar cemiyet hayatını, hele ticaret, alacak-verecek meselelerini hiç
bilmezlerdi. Dedem genç yaşta vefat edince aile, ellerinde olanları
işletememiş, mallarına sahip çıkamamış. Üzüntüden babaannem verem olup,
iki sene sonra vefat etmiş. 7 yaşında öksüz ve yetim kalan babamı babaannesi
büyütmüş. Babaanne çok otoriter bir hanımmış. Babam, “Evde o hakimdi;
çok çalışkan bir talebe olduğum halde bana hiç aferin demedi, hatta aferin
kağıtlarını eve getirir, rafa dizerdim ama babaannemden hiç aferin almazdım”
derdi. Annesinin erken yaşta vefatı babamı çok etkilemişti ki biz de
hayatımızda bunun tesirlerini gördük. Annesine çok acıdığı için bizi okuttu,
“Hayatın ne getireceği belli olmaz, kızlarım okusun, kendi ayakları üzerinde
dursun, kendilerini idare edecek şekilde diplomalarını alsın” derdi. Onun için
okumamıza son derece itina eder, hayatımızı okullarımıza göre programlardı.

Babam Trabzon’da mevcut okulu ve medreseyi bitirmiş. 16-17 yaşında
Trabzon merkez Çarşı Camii’nde imamlık görevine başlamış. Artık başında
çok sevdiği sarığıyla ulema sınıfına dahil olmuş ama içindeki okuma aşkı bir
türlü dinmiyor, gittikçe hararetleniyormuş. Hatta o günlerde akrabalar;
“Evladım bak ne güzel vazifen var, seni burada evlendirelim” demişler. Fakat
babam; “İlla İstanbul’a gidip okuyacağım. Hem benim evleneceğim kız daha
doğmadı” dermiş. Daha sonra babam; “Neden ağzımdan öyle bir söz çıktı
bilmiyorum” demişti. Çünkü hakikaten o yıllarda annem henüz doğmamış.
Memlekette lakapları Gürcüzadeler imiş. Babam “Biz Gürcü değiliz, ama bir
dedemiz çok güzelmiş, güzele de Gürcü derler. Bu lakap oradan kaldı” derdi.



İstanbul’da kendisine refakat eden kimse veya tanıdıklarınız var mıydı?
Okumak için İstanbul’a geldiğinde Malta Çarşısı’nda Horozlu Han’da bir

odada kaldığını anlatmıştı.1 Daha sonraları öğretmenliği zamanında halam
evlenip İstanbul’a gelmiş, Fatih Çırçır’da 3 katlı bir evde beraber oturmuşlar.
Küçüklüğümde halamın oturduğu o eve giderdik. Sonra Vezneciler’de bir
apartmana taşındılar. Halamın hastalığında da oraya gidip onu tedavi
ederdim.

Biraz da annenizden bahseder misiniz?
Annemin babası Hafız Süleyman Sururi Efendi, Gürcü asıllıdır, Kafkasya

Ahıska’dan gelmişler. Dayım orada bazı akrabalarımız kaldı derdi. Dedemin
babası Ahıskalı Osman Efendi, gençliğinde orada birçok harbe iştirak etmiş,
harp bittikten sonra babasından izin alıp İstanbul’a okumaya gelmiş, kılıcını
da beraber getirmiş. Bu kılıç senelerce bizim duvarda asılı durdu, şimdi
kardeşim Saadeddin Ökten’dedir2.

İstanbul Fatih’te medreselerde okumuş, yükselmiş müderris, dersiam
olmuş. Seneler sonra evlenmiş ve oğlu Süleyman Efendi doğmuş.
Hafızpaşa’da oturuyorlarmış. Yaşı ilerlediğinde hastalanmış, ağırlaştığı bir
gün oğluna; “Bana Fatih’te bir oda verdiler” demiş. Dedemler önce
anlamamışlar ve hastalıktan hayal görüyor zannetmişler. Zaten birkaç gün
sonra da vefat etmiş. O yıllarda hocalar için Edirnekapı dışında bir mezarlık
varmış. Büyük dedemizin kabri de orada hazırlanmış zaten. Fatih Camii’nde
cenaze namazı kılınıp oraya götürülürken Saray’dan haber gelmiş; Padişah,
camii haziresine gömülmesini irade buyurmuş. Çünkü dedem huzur
hocasıymış. Meğer büyük dedemin Fatih’teki odası hazırmış da biz
bilmiyormuşuz. Şimdi Fatih Camii haziresinde 75 numarada medfun. Mezar
taşında ‘Ahıskalı Müderris Dersiam Osman Efendi’ yazar. Onun oğlu dedem
Hafız Süleyman Sururi Efendi, Atikali Paşa Camii imamı.

Annemin anne tarafı ise Filibe’dendir. Fakat anneannem Filibe’yi pek
hatırlamazdı. Babası Hacı Ali Efendi hacca gitmiş ve birkaç ay sonra
dönmüş. Bir kitapçı dükkanı varmış. Balkanlar’daki bozulma emareleri ta o
yıllardan başlamış. O zaman dedem artık buralarda kalınmaz diye 93
Harbi’nden3 evvel İstanbul’a gelmiş. Anneannem o günleri anlatırken gözleri
buğulanır ve “Büyükbabamın çok fazla koyunları vardı, aç kalmasınlar diye
ahırdan iplerini kesip saldık da çok üzülmüştük” demişti. Ben çok sonraları
anneannemin, büyük dedemin yaşadığı yerleri merak ettim ve çalıştığım



dispanserdeki ebe hanımla birlikte Filibe’ye gittim. Otobüse bindik, beş
saatte Filibe’deydik. Filibe, Meriç Nehri’nin kollarının geçtiği güzel bir şehir.
Nehir üzerinde köprüler ile geniş caddeler, parklar var. Bir köprünün iki
tarafına dükkanlar yapılmış ve güzel bir çarşı olmuş. Neyse, bir iki mahalleyi
eski halinde bırakmışlar da iki katlı, çıkmalı, bahçe duvarlarıyla çevrili eski
Osmanlı evlerini gördük. Bu evlerden bir kısmı şimdi otel olmuş. Arnavut
kaldırımlı sokaklarda çok heyecanlandım, güzel bir gündü. Filibeli’ye
gittiğim gibi baba memleketi olan Trabzon’a da gittim. Ahiret kardeşim ve
ailesi Trabzonlu idi. Bir sene imkanımız oldu, yazın oraya gittik. Dedemin
sonra babamın imamlık yaptığı Çarşı Camii’ni ziyaret ettim. Her tarafını
gezdirdiler. Hopa’ya kadar gittik, dönüşte yağmur başladı, heyelan oldu.
Geceyi karakolda parkta geçirdik. Azamet-i ilâhi insan nasıl irkiliyor.

Anneannenizle dedenizin evlilikleri nasılmış?
Anneanne Sıdıka Hanım küçük yaşta gelin gitmiş. Dedeciğimiz -Allah

rahmet eylesin- Süleyman Efendi ile aralarında çok yaş farkı varmış; ama o
kadar yumuşak, tatlı dilli, hoş sohbet bir insanmış ki anneannemi hoş tutmuş,
ona hep şiirler yazarak memnun edermiş. Anneannem de ev hizmetini seve
seve, hiç şikayet etmeden yaparmış. Sabahleyin kalkar, namaz vaktinden
evvel su ısıtır, efendisinin babaannesine abdest aldırırmış. Hemen de bir
oğlan çocuğu doğmuş. Evin işi, yemeği, çocuğun bakımı derken sıkıntılı
olmuş. Bunun üzerine çamaşıra müezzinin hanımı gelip yardım etmeye
başlamış. Anneannem ufak tefek, çok da genç; bir gün akrabalar ziyarete
gelmişler, bakmışlar ki işi çok, ağır, acımışlar, ağabeyi Hafız Sami’ye gidip
durumu söylemişler. Hafız Sami de sesi çok güzel olan, Allah aşkından
evlenmemiş, medresede oturur bir zatmış; tabii biricik kardeşini pek
severmiş, anlatılanlara çok üzülmüş, telaşlanmış, doğru anneannemin evine
gelmiş. Her ziyaretinde evvela babaannenin yanına girer, onun elini öper,
halini hatırını sorar, ondan sonra kardeşinin yanına gelirmiş. Bu sefer o
kızgınlık ve heyecanla babaanneye uğramadan, doğru üst kata kardeşinin
odasına çıkıp; “Yengeler, senin çok işin olduğunu, ezildiğini anlattı, ben de
çok üzüldüm, buna bir çare bulalım” demiş. Anneannem ağabeyinin
üzüldüğünü görünce; “Ben hayatımdan memnunum, Süleyman Efendi çok iyi
bir insan, bana güzel muamele yapıyor, bir şikayetim yok; evet, babaanne
yaşlı ama ben ona bakarak sevap kazanıyorum” diyerek ağabeyini ikna etmiş.
Ağabeyi “Oh çok şükür, Sıdıka, o kadar üzülmüştüm ki, demek sen



memnunsun, o zaman babaannenin yanına inelim” demiş. Babaannenin
yanına inmişler, her zamanki gibi hal hatır ettikten sonra ağabey gitmiş. Bu
sefer babaanne “Sıdıka, her zaman Hafız Efendi evvela benim hatırımı sorar,
sonra yukarıya çıkardı. Bu sefer ne oldu da evvela yukarı çıktı, Hafız Efendi
bana darıldı mı?” demiş. Anneannem o yaşına göre çok akıllı bir insanmış;
“Ah babaanne hiç darılır mı, çok sıkışmış da ayakyoluna gitti” demiş.
Babaanne rahatlamış. İşte anneannem böyle güzel idareyle bütün ailenin
hoşnut olmasını sağlar, çevresindeki herkesi memnun, mesut ederdi.

Dedem, babamla tanıştıkları zaman Edirnekapı Atik Ali Camii imamıydı.
Kış Ramazanlarında gece kovadaki buzlu suyu kırıp abdest alır, sahurda
hatim okurmuş. Anlatanlar “Parmaklarının ucuna kadar Müslüman, nur gibi
bir zattı” derlerdi. O da erken yaşta vefat etti. Yerine dayım imam olmuş ama
henüz çocuk. Bu sefer sorumluluğu babam üstlenmiş ve parayla imam
tutmuş; sabah, öğlen, ikindi namazlarını İmam Cafer Efendi, akşam ve yatsı
namazlarını da babam kıldırmış. Ben dedemi görmedim ama beyaz kumral
sakallı, biraz toplu ve güler yüzlü olduğunu anlatmışlardı. ‘Nur yüzlü’
tabirine çok uyuyor. Mehmet Zahit Kotku Efendi’ye çok benzetir, onu
gördüğüm zaman dedemi hatırlardım.

Peki, annenizle babanız nasıl tanışmış?
Babam Fatih Çırçır’da, Atik Ali Camii’nin yakınında oturuyor. Camiiye

gide gele dedem Hafız Süleyman Efendi ile de tanışıp ahbap olmuş. Bir gün
dedem namazdan sonra babamı evine davet etmiş. Eve gelip üst kata çıkmış
ve erkek misafir odasında oturmuşlar; duvardan duvara döşenmiş sedirlerde
mis gibi sabun kokulu tertemiz beyaz örtüler varmış. Orada kaldıkları iki üç
saat içinde evde ne kadın ne de çocuk sesi duyulmuş. Evin tertibi, düzeni
babamı mest etmiş ve aileye çok kıymet vermiş, ahbaplıkları iyice ilerlemiş.
Anneannem anlatmıştı: Bu ziyaretlerin birinde güzel bir bahis açılmış. Babam
o kadar heyecanlı anlatıyormuş ki anneannemler alt kattaki mutfaktan
işitmişler ve hemen kapının arkasına gelerek dinlemişler. Babam Hz. Ayşe’ye
iftira vakasını anlatıyormuş, anneannem: ‘ağlaya ağlaya dinlerken kalbimden
de damadım böyle bilgili bir kişi olsun’ diye geçirdim demişti.Bir müddet
sonra dedem, babamdan dayıma Arapça okutmasını rica etmiş. Babam da
kabul etmiş ve haftanın muayyen günlerinde derse başlamışlar. Bir gün
dayım, diğer kardeşi eczacılık mektebine gireceği için babama, tanıdığı
hocaların olup olmadığını sormuş. Babam; “O esnada ne oldu ben de



anlayamadım hiç alakadar olmadığım halde, ‘Siz kaç kardeşsiniz?’ diye
sordum” demişti. Dayım “Benden sonra birader, sonra bir de hemşirem var”
demiş. Hemşire sözü geçtiğinde babamın kalbinde “O kızı ben alayım” isteği
belirmiş. Aileyi beğendi ya, tanışmak niyetiyle halamı evlerine göndermiş.
Annem de o esnada mektepten yeni gelmiş. Biraz topluca, buğday tenli,
kırmızı yanakları parım parım parlıyormuş, ay halam da kızı çok beğenmemiş
mi! Ama henüz 12 yaşında.

Aralarındaki yaş farkından dolayı evlilikleri pek kolay olmayacak gibi
gözüküyor. Ne dersiniz?

Evet, kolay olmamış. Neyse annemi gören halam mest olmuş vaziyette eve
gelip manzarayı bir bir babama anlatmış. Artık annemi isteyecekler ama
küçük olduğu için de tereddüt ediyorlarmış. Derken babam niyetini dedeme
arz etmiş. Dedem çok şaşırmış ve anneanneme “Hoca hem yaşlı hem de çok
asabi, ben ona kızımı vermem” demiş. Ama ahbaplıklarını kesmemişler,
arada sırada gidilip geliniyormuş. Babam sabır makamında… İki sene sonra
dedem rahatsızlanıp vefat etmiş. Çocuklar henüz iş tutacak durumda değil,
dayılarım okuyorlar, teyzem 9, annem de 14-15 yaşında. Evde iaşeyi
sağlayacak kimse yok. İşte o zaman babam ve halam aileyi bırakmayıp
yardımlarına koşmuşlar.

Ayşe Hümeyra Ökten’in annesi Mahmude Hanım

Bir de babam rüyasından bahsederdi. Rüyada bir ses, “Celal’in evleneceğini
babası cennette duydu ve çok memnun oldu” demiş; “O zaman anladım ki bu
kız saliha, onu bırakmadım, bekledim” derdi. Babamın evleneceği kızla ilgili
bir başka talebi de isminin ismine uymasıymış, ama Mahmut Celaleddin
ismine uyan bir kadın ismi bulmak kolay değil. Türkler Mahmude ismini
koymaz, Türkistanlılar koyar. İşte dedem Ahıska’dan geldiği için olacak
kızına Mahmude ismini koymuş. Böylece babamın diğer isteği de yerine



gelmiş oldu.
Babam hep doğruluktan kazandı. Doğruluk ve harama, helale çok dikkat

ederdi. Haramdan o kadar kaçınırdı ki kendi lehine bile olsa yan gözle
bakmazdı. Dini meselelere titizlikle riayet ederdi. Ben daha dört-beş
yaşlarındayken bir keresinde babam evde Cuma namazını kıldırmak için
hazırlanıyor, abdest alıyordu. Annemden bir şey istedi ama “Sen verme,
kızım versin” dedi. Yani cemaatte Şafiler de olabilir, abdestinin onlara göre
olmasına dikkat ediyormuş. Çok sorumluluk sahibi bir adamdı. Yetiştiği
muhit de önemli tabii.

Babam dostluğu devam ettiren halam vasıtasıyla aileye yardım ederken
çocuklar da büyür. Dayımı dedemin yerine imam yaparlar, annem de 17
yaşına gelir. Halam tekrar kız istemeye gider, anneannem de verir. Babam
anneannemi çok sever, hürmet ederdi. Yani annemle babamın evliliklerine
kadınlar hakim. Evlenmeden önce birbirlerini hiç görmemişler. Resim bile
yok. Düğün olmuş, annemi evde koltuğa getirmişler. Babam yüzünü açınca
çok beğenmiş, o kadar memnun olmuş ki hemen anneannemin elini öpmüş.
Birkaç ay Fatih’te anneannemin evinde oturmuşlar. Evlendiğinde babam 39,
annem 17 yaşındaymış. Ama bu durum ailede hiç sorun olmadı. Hatta ben,
annemle komşuya gittiğimizde bir kere bile ağzından “Benim efendi
ihtiyardı’ dediğini duymadım.

Bütün aile Eyüp Sultan Türbesi önünde

Bu arada düğün olmadan evvel, babam işiyle ilgili bir sıkıntı yaşamış.
Liselerde Arapça ve din derslerinin lağvedilmesine muhalefet ettiği için
öğretmenlikten el çektirilmiş. Anneanneme; “İşimi kaybettim, belki kızınızı
vermek istemezsiniz” diye haber göndermiş. Anneannem de; “Biz kızımızı
hocanın vazifesine değil şahsına veriyoruz” demiş. Babam bu cevaba da çok
memnun olmuş. Anneannem için; “İngiltere tahtına otursa idare eder, çok



akıllı hanımdı” derdi. Sonra babam suçsuz bulunmuş, hem iyi hoca hem de
öğretmen eksikliği var, tekrar işe alınmış, o sıkıntı da bitmiş.

Celaleddin Ökten Hoca

Bütün evliliklerde eşlerden birinin sesi diğerinden daha çok çıkar ve en
nihayetinde son söz hep o tarafın olur. Sizin evinizde kimin sözü geçerdi?

Babam çok sert, otoriter, ama merhametliydi. Bazı şeylere dikkat ederdi.
Özellikle tesettüre çok dikkat ederdi. Annemin dışarıda yüzü açıktı ama
sokağa, çarşıya, pazara çıkmazdı. Başını hep örttü. Bizde, misafir geldiğinde
haremlik ve selamlık uygulanırdı. Babam evin işlerine hiç karışmazdı, ne
yemek pişecek, nasıl yapılacak, tamamen annemin tasarrufundaydı. Aileye
program yapmıştı; mektepten gelir, bir saat oynar, kahvaltı eder, dinlenir, saat
beşten yedi buçuğa kadar ders çalışır, yedi buçukta yemek yerdik. Yemekten
sonra imtihanımız yoksa babam bütün aileyi toplar, tarihten, İslâmiyet’ten
mevzular anlatır, sohbet ederdi. Bizler dinî bilgilerimizi bu sohbetlerde
öğrendik. Bazen de akrabalar gelir, ailevî meseleler konuşulurdu. Ama mevzu
sohbetten açıldı mı yine babam anlatırdı.

Çocukluğunuzda babanızın yaptığı sohbetlerden hatırladıklarınız var
mı?

Bir keresinde; 12-13 yaşındaydım, babam sohbet yapıyordu. Mevzu
kıyamete geldi. O dehşet anlarını; “Dünya bitti, artık kıyamet kopacak;
dağlar, denizler her şey birbirine karışacak, ortada hiçbir şey kalmayacak.
Ondan sonra geniş bir saha, ne o zenginler, ne o krallar, ne de imparatorlar
hiç kimse yok, ses yok, böyle bir müddet kalınacak. Sonra bir nida gelecek.
Bugün mülk kimin! Atım, arabam diyenlerden yine ses yok!” gibi konular



anlatırdı. Hitabeti çok kuvvetliydi. Bu anlattıkları bana çok tesir etti. Allah ve
Peygamber sevgisi de olunca, hayat seyrim böyle oldu elhamdülillah. Babam
bana “Namaz kıl” demedi ama ben namaza başladım. Okul münasebetiyle
kılamadıklarımı akşam evde kaza ederdim. Okul eve yakınsa eve gelir
kılardım. Annem, babam buna çok memnun olurlardı.

Yine babamdan dinlemiştim. Kanuni Sultan Süleyman Bağdat Seferi’ne
giderken, İbrahim Aksarayî Hazretlerini ziyaret etmiş; “Fetih müyesser
olacak mı?” diye sormuş. O da “İnşallah muvaffak olacaksınız” demiş ve
muharebe kazanılmış. Dönüşte tekrar Aksaray’a uğramışlar. Padişah; “Siz
böyle mübarek bir zatsınız, burada kalmayın, İstanbul’a gelin, bir külliye
yapalım da talebe yetiştirin” demiş. O da “İstanbul’a gitmeme izin yok, ama
oğlum İsmail gidebilir, kurban olmaktan çekinmez” demiş. Neyse, delikanlı
İstanbul’a gelmiş, padişahın izniyle Aksaray meydanı, Yusufpaşa Camii’nin
Haseki tarafında dergâhı kurmuş. Tabii genç olduğu için de ‘Oğlanlar
Dergâhı’4 adı verilmiş. Ahali de böyle anmış. Günden güne cemaat artmış,
başka tekkelerden cemaatler de gelince fitne harekete geçmiş. “Bu hoca
şeriata uymayan sözler söylüyor; ‘Allah’ım’ diyor, “benim Allah’ım”
manasını ifade eden bu sözü ‘Ben Allah’ım’ manasına saptırarak Allahlık
iddia ediyor” demişler. Ardından idamına fetva çıkmış. O zaman son arzusu
olarak; “Seni nereye defnedelim?” diye sormuşlar. “Başımı denize atın,
nerede sahile vurursa, kabrimi oraya yapın” demiş. İnfaz yeri Yenikapı
Atmeydanı’ymış. İnfaz edilmiş ve başı denize atılmış. Her zaman poyraz
eserken o gün lodos esmiş, denizin akıntısı Marmara’dan Karadeniz’e doğru
olmuş, başı da gelmiş Rumelihisarı’nda kayalıklara vurmuş. Şimdi Kayalıklar
Mescidi’nde5 yatıyor. Bunu Yahya Kemal bir şiirinde de yazmıştı. En son
beyti;

Seyrindeyiz atıldığı sahilsiz enginin,
At meydanında ölen Ene’l-Hak şehidinin.

Ayşe Hümeyra çok güzel bir isim. İsminizi kim koymuş?
Evet, güzel bir isimdir. Babam koymuş. Peygamber Efendimiz (sav) Hz.

Ayşe’ye Hümeyra diye hitap edermiş. Benim zamanımda iki isim konulur;
biri göbek adı, diğeri de ismi olurdu. Hümeyra ismi de hiç yoktu veya ben
duymadım. Fakat yetiştikten, hele doktor olduktan sonra hastalarımdan
birçoğu kızlarına bu ismi koydular. Şimdilerde yeni isimler konuluyor ama



bundan yıllarca evvel doğan çocuklarda, yani şimdinin orta yaşlı
hanımlarında Hümeyra ismi pek çok. Hatta kızımıza ne isim koyalım diye
soran ahbaplara babam ‘Hümeyra ismini koyun’ dermiş. Seneler sonra bir
hasta sebebiyle İskenderpaşa Camii’nde görevli olan Mehmet Zahid
Efendi’ye gitmiştim. Hoca Efendi bana latife ederek, ‘senin ismini çalarak
torunuma koyduk. İkinci torunumun ismini de sen koy’ demişti. Ben de kız
kardeşimin ismini düşünerek, ‘Züheyra olsun’ dedim ve öyle de oldu.

Erkek kardeşiniz en küçüğünüz. Anne ve babanız erkek çocukları
olduğu için çok sevindiler değil mi?

Ya öyle oldu. Ben en büyük çocuğum. Ekim 1925 doğumluyum. Dördüncü
sınıftayken bir oğlan kardeşim doğdu, fakat bir yaşında bronkoprömoni
hastalığından vefat etti. O zaman henüz penisilin bulunmamıştı. Annem,
babam buna çok üzüldüler ve altı sene sonra dualarla, tedaviyle şimdi hayatta
olan erkek kardeşim doğdu. Ailenin dualarla bulunan tek oğlanı… Ben lise
talebesiydim. Onun ilaçlarına bakar, dikkat ederdim. Şimdi düşünüyorum da
babam, yaşım 50’yi geçmiş, bundan sonra çocuğum olmasın dememiş,
bilakis hep “Tabutumun altına girecek bir oğlum olsun” derdi. Nitekim öyle
de oldu. Vefat ettiğinde 79 yaşındaydı ve kardeşim üniversite talebesiydi.
Cenaze evden çıkarken dayım; “Saadeddin gel bakalım tabutun ucundan tut”
demiş. Kardeşim hakikaten babasını taşımış. Kabul olan bir niyaz daha…

Babanızın rüya konusunda mütehassıs olduğunu öğrendik. Çok istenen
bir şey genelde rüyada görülebilir. Babanızın kardeşinize dair bir rüyası
var mıydı? Hatırlıyor musunuz?



Celaleddin Ökten çocuklarıyla beraber

Evet, babam sık olmasa da rüya görür ve çok güzel tabir ederdi. Onuncu sınıftan on bire

geçtiğim sene, Çubuklu’da yazlıktaydık. İskelebaşı’ndaki yalının üst katında oturuyoruz.

Babam pek kahvaltı etmez, ıhlamur falan içer, sonra dışarı çıkar, gazete ve başka

alınacaklar için manava, bakkala uğrar, sonra gelirdi. Yine öyle dolaşıp eve geldiği bir gün,

ben hamile olan anneme yardım ediyordum. Vakit öğleye yakındı. Babam; “Elhamdülillah

bu gece tebşirâtını aldım, bir oğlum olacak” dedi, ama rüyayı anlatmadı. Konuşmanın

devamında; “Ailemizin memleketteki şöhreti zekasıdır, oğlum âlim olacak, onun için

ismini Kanuni Sultan Süleyman zamanında vakanüvis yani tarih yazıcı, âlim -Saadeddin-i

Taftazanî’ye nisbetle- Saadeddin koyuyorum, göbek adı da dedemin ismi olsun” dedi.

Böylece kardeşimin ismi Ömer Saadeddin olarak doğumdan iki ay önce kondu. Babamın

bu rüya yönü kız ve erkek kardeşime geçti ama pek belli etmezler.

Celaleddin Hoca, oğlu için şükür kurbanı kesti mi?
Hayır, hatırlamıyorum. Zaten maaşı ancak Kurban Bayramı’nda kurban



kesmesine yetiyordu.

Toplumumuzda çocuk doğduğu zaman yapılan adetler vardır; 40
çıkarma, diş buğdayı vs. size yapıldı mı, hatırlıyor musunuz?

Öyle bir adeti hatırlıyorum, ama bizde de yapıldı mı, bilmiyorum. Belki de
yapılmıştır. Evde doğum olduğunda şekercilerden loğusa şekeri alınır,
karanfille demlendirerek tebrike gelen misafirlere şerbet ikram edilirdi. Bir de
yedi yaş ön dişler değişirken diş dama atılır ve “Al karga kemik diş, ver bana
demir diş” denirdi.

Çocukluğunuzdan devam edersek, Fatih’te ilk neleri hatırlıyorsunuz?
İlk hatırladığım, Atikali’de, Lüleci Yekta sokağındaki evde oturuyorduk.

Evimiz iki katlı; babamın kütüphanesi, çalışma odası ve yatak odamız üst
katta, oturma odamız alt kattaydı. Birçok komşumuz vardı. Bana kuzu getiren
Nuriye Hanım Teyze ve daha başka komşularımız vardı. Sık sık bize gelir,
ikindiye kadar otururlardı. Çünkü akşam yemeğinde herkesin evinde olması
adetti. Karşı komşumuz olan teyzeye onun isteğiyle kardeşimle benim
babaanne dediğimizi hatırlıyorum. Bazen annem de onlara giderdi ama daha
ziyade anneanneme giderdik. O zaman babam orta mektep ve lise öğretmeni
olduğu için aile ekonomik olarak biraz seviyeliydi. Annem gençken çarşıya,
pazara gitmezdi. Babam mahalle bekçisini vekilharç tuttu. Sabahleyin gelir,
eve ne lazımsa alırdı. Hanımı Fatma Hanım Teyze de çamaşır yıkamaya
gelirdi.

Mahallenin köşe başında bakkal Halil Efendi vardı. Bizim evle arada beş
altı ev vardır. Kız kardeşimle o bakkala ne çok giderdik. Nestle çikolata iki
buçuk kuruş idi. Bir keresinde hiç unutmuyorum, bakkala gidip çikolataları
alıp alıp geliyoruz. Teyzem, “Hani paranız?” dedi. O kadar küçüğüz ki “Halil
Efendi parasız veriyor” dedik. Çünkü babam Halil Efendi’ye “Çocuklar
gelirse istediklerini ver” diye tembih etmiş. Bakkal Halil Efendi yazar, babam
sonra ödermiş. Eski adetler öyleydi, emniyet vardı.

Annenizi bize daha yakından tanıtır mısınız?
Babacığımın yanında ayak ayaküstüne atamazdık ama anneciğim bizim

yaramazlıklarımızı güler yüzle karşılar, güzel sözlerle nasihat ederdi. Ömrü
boyunca ağzından kötü bir söz çıkmadı. Beddua eden komşuları uyarır
“Sakın beddua etmeyin, size geri döner” derdi. Melek gibi güzel yüzlü, güzel
huylu idi. Komşular melek Mahmude derlerdi. Güzel sözlerle bizi terbiye etti.



Bütün aileyi idare etti. Genç komşu hanımları nasihatleri ile ikna ederdi,
böylece kaç yuvayı kurtarmıştı. Bütün aileyi, akrabaları herkesi memnun
eder, bunları da ben yaptım demeden, kendini belli etmeden yapardı.
Kaybettiğimiz zaman yeri boş kaldı. Annemin yerini kimse dolduramadı. O
kadar çok üzüldüm ki meğer hayatımın merkezinde annem varmış. Cennet
hatunu, mekanı cennet olsun. Annem Mahmude hanım çocukluğundan
itibaren gençliğinde, evliliğinde etrafına daima hayat ve şefkat yaydı.

Annenizin şiir, edebiyat veya güzel sanatlara merakı var mıydı?
Annem çok zekiydi. Harf devrimi olunca Türkçeyi kendi kendine çok

çabuk öğrenmiş, gazete okur hale gelmişti. Bunu nasıl başardığını
sorduğumda: ‘Okulda Fransızca görmüştük. Latin harflerini oradan
biliyordum’ demişti. Babasından edebiyat kabiliyetini almıştı. Çünkü
dedemin şiir defterleri vardı. Hatırımda kalan bir manzumesi şöyledir:

Açılsa kalbim nur ile dolsa
Gam kasavet hep unutulsa
Belki o zaman olurum insan
Tarik-i Hak’ta bulurum reh-nüman
Mürşit ararsan ey Süleyman 
İşte Sünnet-i Nebi işte Kur’an

Annemin Osmanlıca yazısı çok güzeldi. Okuldaki Fransızca derslerinden
Latin harflerine aşinaydı ve “Yeni Türkçe’yi kendi kendime gazeteden
söktüm” demişti. Annem baba tarafından edebiyat sevgisini aldığından, çok
güzel mektuplar yazardı. Akrabalar arasında annemin mektuplarını özenle
saklayanlar vardı. Anne tarafından da güzel sanatlar istidadı almıştı. Güzel
örnekler, modeller tasarlar, hiçbir yerde görmeden, orijinal işleme motifler,
modeller, biçimler çizer, yaz tatilinde hemen bir patiska alır, güzel güzel
model çıkarır, bize de işletirdi. Bu işleri öğrenmemiz annem sayesinde oldu.
Mübarek gecelerde de bizi etrafına alır, ezber yaptırırdı. Namaz surelerini,
dualarını ezberletirdi.

Mütevazıydı, kendi yaptıklarıyla övünmez, kimsenin kusurunu yüzüne
vurmaz, herkese dostça, müşfik ve sempatiyle bakardı. Onun için tanıdıklar
arasında da müstesna mevkii vardı. Derdi olanlar annemle dertleşir sırlarını
annemle paylaşırlar, annem dedikodudan son derece kaçınır, kendisiyle
dertleşenlerin sırlarını saklar, herkesin gönlünü alır, memnun ederdi. Halam



Hafız Zehra Hanım da annemi çok severdi. Seneler geçtiği halde hâlâ
sevgiyle anneme gelinim diye hitap ederdi; sanki babamın kardeşi değil de
annemin ablası gibiydi. Komşularda bir hasta olsa hemen çorba, hoşaf yapar
götürürdü. Misafirperverliği ile meşhur olduğundan akrabalar, tanıdıklar hatta
kendisinden yaşlı olanlar bile seve seve bize gelirlerdi. Anneciğim çok
yorgun olsa da her geleni güler yüzle karşılar, onlara güzel ikramlarda
bulunurdu ki ben bile hayran olur, hayret ederdim. Fakültede okurken ‘kabul
günü’ modası çıkmıştı. 1945-50’li yıllarda, annem de birkaç sene kabul günü
yaptı. Çarşamba günüydü galiba; komşular, tanıdıklar gelirdi.

Babanız yola revân olunca, anneniz bu durumdan nasıl etkilendi?
Hayatınıza eskisi gibi devam edebildiniz mi?

Son hastalığında ıztırabına rağmen en çok tekrarladığı söz ‘elhamdülillahi
ala külli hal’ olmuştur. Hiç şikayet etmez, etrafına üzüntü vermekten son
derece çekinirdi. Babamın vefatından sonra onun yokluğundan başka bir
eksiklik olmadı evde. Gelen akrabalar “Eniştemiz hayattaymış gibi evinizin
düzeni devam ediyor” diyerek hayretlerini ifade ederlerdi. Bütün bu saadetin
merkezinde annem vardı, sözleriyle, tavsiyeleriyle, nasihatleriyle gelenleri
hoşnut ederdi. Annem için ne söylesem azdır. Annemin sevgisi, hatırası
seneler geçse de bizim ve onu tanıyanların kalbinde hala yaşıyor.
Unutulmayacak bir insandı. Seneler sonra gördüğüm bazı dostlar “Mahmude
Hanım teyzenin yaptığı nasihatler yuvamızı kurtardı, o nasihatleri dinledik, o
sözleri tuttuk da mesut, bahtiyar yaşadık, Allah ondan razı olsun” demişlerdi.
Arabistan’a yaptığım ziyaretler hususunda ayrı kaldığımız için üzülse de belli
etmezdi. Babamın vefatından bir iki sene sonra bir gün “Kızım kaç defa
gittin, artık gitmesen olmaz mı?” demişti. Fakat oraya bağlılığımı da
biliyordu. Beni üzmemek için bir ayda dönmek şartıyla razı oldu. Engin
şefkati, sonsuz merhametiyle bana daima arka çıktı. Ben de annem
hayattayken bir ayda dönmeye gayret ederdim. Medine’den ayrılırken
üzülsem bile annemi hoşnut etmek için onu bekletmeden gelmeye çalışırdım.
Medine’de veda ziyaretinde -veda demek bana çok acı gelir-, avdet niyetiyle
veda ederdim. Bu sayede 1975 ve 20066 senelerinde bir yerine iki hac
yaptım. İşte annem böyle unutulmayacak bir insandı. Şair ne güzel söylemiş:

Ana başta tac imiş - Her derde ilaç imiş
Bir evlad pir olsa da - Anaya muhtaç imiş.



Mekanı cennet olsun…

Ailenin diğer üyeleri, kardeşleriniz, yeğenleriniz hakkında neler
söylersiniz?

Üç çocuğuz. En büyük ben, sonra kız kardeşim Züheyra ve ardından erkek
kardeşim Saadeddin gelir. Züheyra Zehra’nın tasgiri, Hümeyra Hamra’nın.
Onun bir kızı, bir oğlu var. İki sene üniversitede asistanlık, sonra da fizik-
kimya öğretmenliği yaptı. Daha sonra da kimyager olarak SEKA’ya tayin
oldu. Şefliğe kadar yükseldi. Sonra İstanbul kısmının müdürü olarak
emekliliğe kadar çalıştı. Profesör olan erkek kardeşim Saadeddin Ökten Vefa
Lisesi’ni pekiyi derece ile bitirdi. Teknik Üniversite’nin İnşaat
Fakültesi’nden mezun oldu. Üniversitede asistan oldu. Sonra Amerika’ya
gitti ve döndükten sonra yine aynı okulda öğretim üyeliğine devam etti,
profesör oldu ve oradan da emekli oldu. Onun da iki kızı, iki oğlu var.

Dört dayınız olduğunu biliyoruz. Onları bize kısaca tanıtır mısınız?

Ayşe Hümeyra Ökten’in dayısı Osman Bey ve annesi Mahmude Hanım

En büyük dayım Hafız Cevdet Soydanses, Ziraat Bankası’ndan emekli
oldu. Şişli Camii yeni yapılmıştı7, dayımı oraya imam tayin ettiler.
Yaşlanınca Söğütlüçeşme’ye naklini istedi ve oradan emekli oldu. Talebeliği
zamanında henüz babası hayatta iken Fatih Camii’nde mukabele okurmuş.
Mukabeleden sonra tramvaya binip eve gelirlerken dedem bir ahbabına
rastlamış. O zat “Fatih Camii’nde bir Hafız Efendi mukabele okuyor, ta
Rami–Topçular’dan onu dinlemeye geliyorum” demiş. Dedem dayımı
göstererek “O hafız işte mahdum-ı bendenizdir” demiş. Eve gelince bu
hadiseyi anneanneme nakletmiş ve “Oğlumla iftihar ettim elhamdülillah”
demiş.



İkinci dayım Cerrahî âsitanesinde zâkircibaşı idi. Hafız olmadığı halde
Hafız Necati derlerdi. Sesi çok güzel olduğu için mahallede kim vefat etse
bekçi haber verir, kendini hiç naza çekmez, hemen gider, duasını yapardı.
Halam Hafız Zehra Hanım’ı, memlekette akrabaları ticaretle uğraşan bir genç
ile evlendirmişler. Ömer ve Salih isminde iki oğlu, Emine, Belkıs, Hüceste
isminde üç kızı vardı. Belkıs abla beyaz, sarışın, narin çok güzel bir kızdı,
musikiye istidadı vardı. Ecnebi bir hocadan keman dersi aldığından çok güzel
keman çalardı. Kan hastalığından genç yaşta vefat etti.

Büyük dayı dediğim annemin dayısı Hafız Sami Efendi8. Sesi güzel
olduğundan babası yetişme devrinde musiki öğrensin diye Zekai Dede’ye
götürmüş. Dede Efendi onu okutmuş, dinlemiş; “Oğlum benim meşk
edeceğim her şeyi Cenab-ı Hak meşk etmiş, sana öğreteceğim hiçbir şey yok”
demiş. Her sene Ramazan ayında Saray’da hanımlara hatimle namaz kıldırır,
fakat dünyaya hiç kıymet vermezmiş. Saraydan aldığı keseyle altını köprüden
geçerken fukaralara dağıta dağıta bitirirmiş. Bir sene ahbaplar nasıl olduysa
elinden keseyi almışlar da anneannemler benim doğduğum evi satın almış.
Anneannemle beraber otururdu, medresede de bir odası vardı. Evlenmedi,
erken denilebilecek yaşta vefat etti. Son senelerinde işitemez oldu. Küçük
dayımlarda da çok güzel resim kabiliyeti vardı, fevkalade resim yaparlardı.

Üçüncü dayım Osman Naci Aktürk, babam aileye damat olduktan sonra
bize çok geldiğinden, babamın terbiyesinde yetişti. Tamamen ehl-i hal idi.
Hayatında hiç suistimal olmamış, güzel bir insandı. Yüksek ticareti bitirdi,
Merkez Bankası’na memur oldu ve oradan emekli oldu. İkramiyesiyle
Çengelköy’de bir ev satın aldı. Maaşı ancak geçinmesine yetiyor, hacca
gitmesine imkan yok. Bir gün rüyasında Fetih Suresini okuyormuş. Bunun
delaletini ağabeyi Hafız Cevdet Bey’le konuşurken yanlarında bulunan
Kadıköy Müftüsü “Osman Bey hazırlansın, bir dahaki seneye hacca gidecek”
diyor. Tabii dayım çok memnun, ama nasıl olacak…

Dayım bankada çalışırken muhakkak Cuma namazına gider, namazdan
sonra da Hatip Efendi’nin hutbesini gelir, iş arkadaşlarına söylermiş. Kendisi
çok hoş sohbet, esprili, şakalar yapan tatlı bir insandı. Hatta ben okuma
kitaplarındaki; ‘Şen adam güneşe benzer, girdiği yer aydınlanmış olur’
sözünü ona nispet ederdim. Kendini çok çabuk sevdirirdi. Masa arkadaşları
da kendini çok sevmiş ve her Cuma sohbetini bekler olmuşlar. İşte günler
böyle geçerken arkadaşlarından -abdest almasını bile bilmeyen- Muzaffer



Bey namaza başlamış. Dayıma da hep ‘üstadım’ diye hitap ederdi. Emekli
oluncaya kadar birlikte çalıştılar. O sıralarda İstanbul’da ucuz ucuz arsalar
alınıyor, bir-iki sene sonra kıymetlenip satılıyor, para kazanılıyordu.
Muzaffer Bey de bu işi yapmış, eline paralar geçince hacca gitmeye niyet
etmiş. Ramazandan sonra bir gün dayıma gelip; “Üstadım hacca gitmeye
niyet ettim fakat geçen akşam rüyamda, çöl gibi kumluk bir araziye iki tane
seccade serilmiş, biri önde, biri biraz daha önde; biri benim, önümdeki
seccade de sizin. Onun için size hac paranızı getirdim” demiş. O zaman hac
on bin lira. Allah yaptırıyor işte. Çünkü dayım ondan öyle bir şey istemedi.
Dayım kalp hastası olduğundan tedavi oluyor, ilaçları vardı. Muzaffer
Bey’den bu teklifi duyunca yüzü sararmış, heyecanla titreyerek dışarıya
çıkmış, hanımına “Münevver, Muzaffer Bey bana hac parası getirdi, nasıl
yapacağım?” demiş. Yengem çok becerikli idi; “Hiç üzülme ben bileziklerimi
satar, biraz da kardeşlerden borç alır, gelir sana bakarım” demiş. Buna çok
sevinen dayım, Muzaffer Bey’e teşekkür etmiş. Bir de dayımın henüz
evlenmemiş kızının dokuz bin lira çeyiz parası varmış. O da “Annem babam
gidiyor, çeyizi ne yapacağım, ben de gideyim” diye düşünmüş. Bir gün
Soğanağa’da hasta bakıyorum, yengem geldi; “Hümeyra, biz üçümüz hacca
gitmeye niyet ettik, muamelemizi yapar mısın?” dedi. Muamelelerini yaptık.
Mekke’ye gittik, bir küçük odaya üçünü yerleştirdim. Dayım hizmete
muhtaç, yengem ona hizmet ediyor. İnsanın hayat arkadaşına en çok
ihtiyarlıkta ihtiyacı var. O sene onlarla çok güzel hac yaptık elhamdülillah,
Arafat’a, Müzdelife’ye çıkıldı. Mina’da üç gün kalındı, kurbanlar kesildi,
sonra Medine’ye geldik ve İstanbul’a beraber döndük. Çok memnun kaldılar.
Kızı da bir sene sonra evlendi.

Ortada teyze Hatice Masume Hanım sağında Ayşe Hümeyra Hanım ve solunda kız



kardeşi Züheyra Hanım

Dördüncü dayım Hüseyin Rebii Aktürk. Babam aileye dahil olduğu zaman
yedi sekiz yaşlarındaydı. Babamın tavsiyesiyle Darüşşafaka’ya vermişler.
Oradan mezun olunca Ankara Hukuk’ta okudu, savcı oldu. Görev
münasebetiyle birçok yeri dolaştı. Öyle müspet görüşlü, o kadar hoşgörülü
bir insandı ki hiç mahrumiyetlerini yazmazdı. Yusufeli’ye tayin olunca,
“Burası ormanlık, İsviçre’den daha güzel” diye mektuplar yazmış. Bu
okununca anneannem çok rahat ederdi. Halbuki kaldığı yerde banyo
olmadığından tenekeden bir havuz yaptırmış. İş için bir yere gitmesi
gerekiyormuş, bir müddet trenle gitmiş, ondan sonra yol olmadığından ata
binmiş, gidene kadar elleri güneşten yanmış. Bu şartlarda çalışıp iki sene
sonra Kaş’a tayin oldu. O zaman Ankara’ya geldi. Anneannemler de
Ankara’da Cevdet dayımlardaydı. Orada dayımı ellerinin üstü kavruk kavruk
görünce heyecandan mı nedir, bağırsağı düğümlendi, hastaneye kaldırdılar,
ameliyat ettiler. Hüseyin Rebii Dayım daha sonra İzmit savcısı, sonra
Yargıtay Savcısı oldu ve oradan emekli oldu. Çok bilgili bir hukukçu
olduğundan bazı kereler Adalet Bakanı bile dayıma müracaat eder, “Ağabey
bana bir yol göster, mahcup olmayayım” dermiş.

Bir de teyzeniz var, isterseniz biraz da ondan bahsedelim mi?
Evet, Hatice Masume teyzem. Anneannem annemi çok küçük evlendirince

kızım bir otoritenin, hizmetin altına girdi diye üzülmüş. Onun için teyzemi
çıkan kısmetlerine vermedi. Oğlanlar da okuyordu. Kızı çok ehl-i hizmet,
kabiliyetli biriydi, sesi güzeldi, okusaydı üniversiteyi bitirirdi. Beşinci sınıfta
Tevfik Fikret’in kimsenin ezberleyemeyeceği şiirlerini ezbere bilir; hocası
sınıfta okuttururmuş. İlkokul o zaman altı sene imiş. Mektebi bitirince babam
“Fransız Mektebine verelim” demiş ama anneannem hem uzak hem de kız
evladı diye razı olmamış. Sonra Çarşamba’da özel bir dikiş mektebine gitti,
çok güzel dikiş dikerdi. Ailenin dikişlerini hep o dikerdi.

Anneannem teyzeme hamile iken, dedem İttihat Terakki Cemiyeti’ne
muhalif olduğundan İtilaf ve Hürriyet Fırkası’na aza olmuş. Fakat hükümeti
İttihat Terakki kurunca bunların partisi kapatılmış ve dedem Sinop’a
sürülmüş. Dedemi karakola çağırıp eve bile gitmesine izin vermeden vapura
bindirmişler. Sinop’a da “İstanbul’dan suçlular geliyor” diye haber salmışlar.
Sinop ahalisi caniler, katiller mi geliyor diye korkuyla beklerken, bir de
bakmışlar ki İstanbul’a gidip de dersini dinleyelim diye hayal ettikleri hocalar



ayaklarına gelmiş. Tabii çok sevinmişler. Artık kaç ay geçtiyse anneannem
“Süleyman Efendi’nin ne zaman döneceği belli değil, bari ben gideyim”
demiş ve beşincisi yolda olmak üzere, dört çocuk, ağabeyi ve aileden yaşlı bir
yenge ile birlikte Sinop’a gitmişler. Dört beş ay kalmışlar, teyzem orada
doğmuş. Tam doğuma yakın dedemin suçsuz olduğu kabul edilmiş ve
doğumdan sonra hep birlikte İstanbul’a dönmüşler. Onun için teyzeme
Masume ismi konmuş. Bize hep ‘anavatanım Sinop’ derdi, ama gitmek nasip
olmadı. 1940’lı senelerde Ankara Ziraat Bankası’nda memur olan dayımın
yanına gitmişlerdi. Dayımın ahbabı olan Hafız Saadeddin Kaynak; ‘kız
kardeşiniz biraz musiki dersi alsın plaklara okutalım’ diye teklif etmiş.
Plaklara okumadı ama makam bilgisi vardı. Aileden gelen istidat sebebiyle
kendini geliştirdi, mübarek gecelerde, aile meclislerinde, ilâhi, sanat musikisi
okurdu.

Teyzeniz ne zaman evlendi?
Teyzem çok geç, 40 yaşında evlendi. Hatta ben anneannem vefat edince

yalnız kalacak diye evlenmesi için çok ısrar ettim. Babamla hacca gittiğimiz
sene 1959 yılında enişte bey talip oldu. Hamdullah Suphi’nin9 yeğeni, Vedat
Kocamemi. İyi bir aileden gelmiş, Sami Paşa ve Suphi Paşa’nın torunu,
Mısır’da birçok emlakları varmış, ama tabii zamanla alaka kesildiğinden
kaybedilmiş. Çok nazik, kibar bir zat idi. Teyzemle ilk evlendiklerinde
“Neden başını örtüyorsun?” diye serzenişte bulunmuş. Teyzem güzellikle,
huyuna göre muamele ederdi. Enişte beyin hayatı; sabah sekiz buçukta
kahvaltı, yarımda öğlen yemeği, vaktinde de akşam yemeği şeklinde tanzim
edilmişti. Teyzem de günü ona göre ayarlar, hiç aksatma yapmazdı. Evleri
mektep gibiydi, yemekler muntazam, çamaşırlar tertipliydi. Dolapta hangi
gözü açsa istediğini bulan enişte bey çok mutlu olur ve ağzından Masume
Hanım sözünü hiç düşürmezdi. Böylece teyzem kendini kabul ettirdi, sonra
da yavaş yavaş tesir etti, enişte bey namaza başladı ve öyle bir zaman geldi
ki, teyzem camın önünde başı açık otursa, “Hanım camdan görmesinler”
derdi. Teyzem ağlayarak namaz kıldığını anlatırdı. Kalp hastası olduğu için
ilaç kullanır, kendini idare ederdi. Çocukları olmadı. Meşhur karikatürist
Cemal Nadir’in her gün gazetede çizdiği Amca Bey tiplemesi Vedat
Enişte’nin akrabasıymış. Amca Bey çok nüktedan bir zat imiş. Emekli
olduktan sonra bir gazetede ufak bir vazife almıştı. Muharrir değil ama kitap
yazısı çok güzeldi, muntazam çalışırdı. İşte 1974 senesinde annemin



vefatından sonra Hicaz’da çok uzun kalmıştım; ben burada yokken bir gün
kendini çok halsiz hissetmiş. Her sabah muntazaman vakitlice kalkan, evde
hiç pijamayla oturmayan tertipli adam, o gün pijamasını çıkarmamış,
akşamüzeri yatak odasındayken üç defa “Lâilahe illâllah” demiş, ondan sonra
da gözlerini kapamış.

Peki, enişteniz vefat ettikten sonra teyzeniz hayatını nasıl idame ettirdi?
Enişte vefat edince, teyzem bir müddet Nişantaşı’nda kirada oturdu. Benim

de bir ayağım teyzemde sürekli gider gelirdim. Bizim ailenin ticaret kabiliyeti
yok. Anneannemin oturduğu ev müteahhide verilince hepimize birer daire
düştü. Üçüncü dayım “Benim halim vaktim yerinde, dairem kız kardeşimin
olsun” dedi, anneannemden de bir daire kalınca teyzemin üç dairesi oldu.
Fakat biz onları idare etmesini bilemedik. Fiyatlardan, değişen piyasa
şartlarından haberimiz yoktu. Nitekim iki daireyi bir adama çok ucuza sattık.
Satın alan kişi dairelerden birini bir sene sonra aynı fiyata sattı, diğeri de ona
bedavaya geldi. Neyse teyzem elhamdülillâh sıkıntı çekmedi, eşinden maaşı
vardı. Ölünceye kadar eşini hep rahmetle andı. Nişantaşı’nda uzaktan
akrabalarının dairesinde kiracı olarak oturuyordu. Onların yakınlarından biri
vefat edince düzenleri bozuldu ve teyzeme evden çıkmasını söylediler. Ev
aradık, o sıralar teyzem bayağı sıkıntı çekti, üzüldü. O zaman
Mecidiyeköy’deki ev yeni alınmıştı. Baktım çok müsait, teyzemle bana yeter.
Birlikte kalalım diye telefon ettim, ne kadar memnun oldu, ağladı. Sekiz sene
beraber oturduk. Beraber geçirdiğimiz o günler çok güzeldi, hiç bitmesin
isterdim. Teyzeciğime “Aman ne olur kendine iyi bak, bu güzel günlerimiz
devam etsin” derdim. İyileşmesi için çok gayret ettim ama olmadı. 1998’de
vefat etti.

Vefatını rüyasında görmüş, bana da anlatmıştı. Ben ne kadar başka mana
versem de o anladı. Reflü hastalığı vardı, geceleri yatamıyordu. Nefes darlığı
sebebiyle klinikten oksijen tüpü getirdik, baktık tüp bitiyor. Son gece
Cumartesi akşamı hemen “aşağı, Gureba Hastanesi’ne gidelim” dedim,
cankurtaran geldi, oksijen taktılar. Ambulansla hastaneye giderken oksijen
takılı olduğu için konuşamıyordu, ellerimi sevgiyle tuttu. Onu ne çok
sevdiğimi, iyileşmesi için nasıl çırpındığımı biliyordu. Gözleriyle bana
teşekkür etti. Aile büyüklerimden son canım idi. Acısı evvelki acılara
eklendi. Hastanede tahlilleri bitti, yukarıya, yatağına çıkardık, orası
kalabalıktı; “Biz burada yatmasak” dedi. “Pazartesi günü özel odaya



alacaklar” dedim. Bütün aile başındaydık. Bir anda kaybettik.
Rüyaya çok istidatlı bir hanımdı. Birini anlatayım. Dispanserde

çalışıyordum, Ramazan ayında bir gece; İskenderpaşa’da hatimle teravih
kıldırıyorlar, oraya gidecektim. Namazdan sonra dönüş geç olacağından
oraya yakın olan ve her zaman kaldığım ahbapların evine gidecektim. Zaten
ahbaplar Hicaz’a gitmiş, anahtarı da bana bırakmışlardı. Neyse teravihten
sonra oraya gittim; tam yatacağım, elektrikler kesildi. Koca evde zar zor bir
lamba buldum, kısık yakarak yattım. Gece yarısı telefon çaldı. Hemen
kalktım ama ben gidene kadar kesildi. Saate baktım, “Aa tam imsak vakti,
bari sahur yapayım” dedim, abdest almaya gittim. Abdestte bir ayağımı
yıkadım, diğerini yıkamadan bir daha telefon çaldı. Hemen koştum, teyzem;
“Hümeyra nasılsın, bana rüyamda Hümeyra’yı uyandır dediler, onun için
sana telefon açtım” dedi. “Allah razı olsun” dedim. Ondan sonra telefonu
kapattım. Geldim baktım ki akşam telaşla saati kurmayı unutmuşum, teyzem
telefon etmese sahura kalkamayacaktım. Teyzemin yol arkadaşlığı da çok
iyidir, kendisi hoş sohbet, şakalar, latifeler yapar, şiirler, güzel nükteli sözler
söylerdi. Onun için benim bütün arkadaşlarım teyzemi çok iyi tanır ve çok
severlerdi. Medine’dekiler de öyle, İstanbul’a geldiler mi ilk olarak teyzemi
arar, görüşmek isterlerdi.

Teyzenizin yalnız kalmasından çekindiğiniz için evlenmesini çok istediniz
ama siz evlenmediniz. Neden evlenmeyi hiç düşünmediniz?

Üniversitede çok ciddi, sürekli ders çalışan bir öğrenciydim. Ders haricinde
de etütler, laboratuvarlar vardı. Bu düzen, evlilik hayatını kaldırmazdı. Zaten
ne müspet ne menfi, öyle şeyler düşünmezdim. İlk haccımdan sonra etraftan
teklifler gelmeye başladı. Hoca Efendi, babam ile konuşmuş. Sabahleyin
babam çağırdı; “Kızım, Hoca Efendi ile akşam böyle böyle konuştuk ne
düşünürsün?” dedi. Gittim, takvimden bir yaprak çektim, arkasındaki beyit
ezberimde yok ama sonradan pişman olacak kararlar verme gibi bir şey
çıkmıştı. Bir keresinde de Medine’de babamla beraber kaldığımız seneydi.
Bir gün kahvaltıda babam “Kızım sana kitaptan nikah bahsini okuyayım”
dedi. O zaman babamın etraftan gelen teklifler, dostların ısrarı sebebiyle,
“Sen sevap peşinde koşuyorsun ya, bak nikah da sevap” demek istediğini
anladım ve “Babacığım okumanıza hiç lüzum yok, biz böyle çok iyiyiz”
dedim. Medine’ye çok bağlanınca evlilik engel olur diye istemedim.
Elhamdülillah şimdiye kadar da hiç pişman olmadım.



Bir de; “Ben Müslüman hanımım, günüm akşam saat dokuza, ona kadar
sokakta geçiyor, böyle evin annesi olur mu? Ben erkek olsam böyle bir kadını
istemem” diye düşünürdüm. Diğer taraftan hastalara gitmesem olmaz, zaten
ucuz bakıyorum diye bana geliyorlar. Babam da “Kızım asgari ücretle bak,
doktor nereye gitse aç kalmaz” derdi. Bir de “Her eve bir anne ama yedi
mahalleye de bir doktor lazım, işte o doktor ben olayım” dedim. Şeyh
Galip’in hayatıma benzettiğim bir kıtası vardır. Babamdan duymuştum:

Tarz-ı selefe takaddüm ettim
Bir başka lisan tekellüm ettim
Gencinede resm-i nev gözettim
Ben açtım o genci ben tükettim.

Ben ilk mısrasını kendi hayatıma bakarak ‘tarz-ı selefe tehalüf ettim’
şeklinde değiştirdim. Benim hayatım annemin, anneanneminki gibi olmadı,
yani ‘ben açtım bu genci ben tükettim’. Bir daha kimse benim gibi
olmayacak.

O yıllarda bir de ‘soyadı’ kanunu çıkmıştı. Soyadınızı nasıl aldınız?
Babam evvela Engin soyadını almak istemişti. Kaydımız Trabzon’da

olduğu için oraya gitmiş ama o soyadını başkasının aldığını duyunca
arkadaşları öztürkçe lügatlerden arayıp, tanınmış, maruf manasına gelen
Ökten soyadını tavsiye etmişler ve “Hoca sana bu yakışır” demişler. Böylece
soyadımız Ökten oldu. Daha sonraları babam ismiyle ilgili sıkıntı yaşadı.
Celaleddin ismindeki d’ler gramer kaideleri değişince t ile yazılır oldu.
Babam “Ben dinsiz Celal değilim” derdi ve ömrünün sonuna kadar d ile
yazmak isterdi. İsimlerdeki d yerine t yazmak manayı değiştirir. Medine’de
doktor arkadaşımızdan birini tanıştırdım; ismini sordu, Hayrettin deyince
“İncirin hayırlısı ne manasız isim, hiç böylesini de duymadım” demişti.10

İkinci Bölüm / Çocukluğum ve Evimiz: “Evimizin
Cumbalı Penceresine İyi Havalarda İki Kardeş Çıkar,

Sokağı Seyreder, Yemiş Yerdik”
Oturduğunuz yer, eviniz ve buraların mimarî yapısı hakkında bilgi verir
misiniz?



Ayşe Hümeyra Ökten’in de doğduğu anneannesinin evi

Babamın iç güveyi olarak geldiği anneannemlerin, Atikali’de Nurettin
Tekkesi ile Sarayağası caddesinin kesiştiği dört yol ağzındaki küçük konak
biçimindeki evlerinde doğmuşum. Sonra Atikali Paşa, Karagümrük, Lüleci
Yekta Efendi sokağındaki eve kiracı olarak taşınmışız. Anneannemin evinin
iki hususiyeti vardı. Birincisi ev köşe başında olduğu için -sokakların
elektrikle aydınlatılmasından evvel- evin köşesinde, pencerenin dışında
yuvarlak bir demir vardı. Sokaktan geçenler aydınlansın diye ev halkı oraya
geceleri fener koyardı. İkincisi evin altındaki yarı bodrumun yanına bir metre
yüksekliğinde dinlenme taşı koymuşlardı; elinde ve sırtında yük olanlar,
yorulanlar, taşın üzerine oturur, dinlenir, öyle yollarına devam ederlerdi.

Caddeye bakan cephesinde bulunan iki taraflı merdivenden eve çıkılır, kapı
biraz yüksektedir. İçeride geniş mermer bir taşlık, arkasında az yüksek -30
cm kadar- tahta sofa vardı. Sağ tarafta iki oda, karşıda aşağıya inen ve üst
kata çıkan merdivenler, tuvalet ve bahçeye açılan kapı vardı. Üst kata çıkan
merdivenin altı da depo olarak düzenlenmişti. Anneannem onu serin ve temiz
bir dolap gibi kullanırdı. Zamanla ev eskidi, tamir edilemeyecek hale geldi.
Müteahhide verildi. 1961 senesinde yerine 28 daireli apartman yapıldı, o
geniş güzelim bahçe de yok oldu.

Benim hatırladığım ilk evimiz ise Atikali’deki Gül Teyze’nin evidir. Ev
yarım bodrum ve iki katlı idi. Girişte küçük bir taşlık, beş altı basamakla
çıkılan uzun tahta sofa vardı. Sağda sokak üstünde geniş oturma odası ve



onun yanında pencereleri bahçeye bakan mutfak vardı. Karşıda bahçe kapısı,
tuvalet, solda üst kata çıkan merdiven, üst katta ise yatak odamız ve babamın
kütüphanesi vardı. Evimiz sobayla ısınırdı. Oturma odamızın kapısına kışın
soğuk girmesin diye yorgan gibi perde asılırdı. Çok soğuk olduğunda bu
odada yatardık. Odanın sokak kapısına bakan penceresinden gelenleri görür,
diğer cumbalı pencereye iyi havalarda iki kardeş çıkar, sokağı seyreder,
yemiş yerdik. Çok küçükken, henüz elektriğin olmadığı yıllarda, duvara
asılan aynalı lambalar kullanılırdı. Babam çok kitap okuduğundan ve ışığı
fazla olduğundan bizde de bu lambalardan bulunurdu. Babamın, lambanın
gazı bitinceye kadar okuduğu olurmuş.

Eski evlerde büyük gömme dolaplar olurdu. Sizin evinizde de var mıydı?
Anneannemin evinde ve bizde büyük dolaplar vardı. Bir tanesi raflı olur,

dolap gibi kullanılır, diğeri rafsız ve geniş olur ve buna, yüklük derlerdi.
Yüklüğe evvela sandık, üstüne yatak, yorgan ve yastıklar konur, buradaki
temiz misafir yatakları, uzaktan gelen yaşlı teyzeler için kullanılırdı. Babamın
teyzesini hayal meyal hatırlıyorum. Trabzon’dan gelmişti, zayıfça, beli
kuşaklı uzun entari giyen bir hanımdı. Çocuklu akrabalar gelince oyunlar
oynar, bayram gibi sevinirdik. Yüklüğün yanında içi çinko döşeli ve gideri
olan küçük bir dolap daha vardı ki banyo gibi kullanılırdı. Bazı evlerde de
taşlık denilen, dört köşe taş döşeli gideri olan ufak bölüm banyo olarak
kullanılırdı. Kuyudan su çekilir, ocakta ısıtılır, sonra mangal veya maltıza
konur, çocuklar iskemleye oturtulur, büyükler yıkardı. Anneannemin
evindeki banyoda musluk, bizim evde ise kurnalı banyo vardı.

Evin mutfak bölümü nasıldı?
Anneannemin mutfağı, kırmızı kare taş döşeli ve genişti. Yanında gıdaların

saklandığı kiler vardı. Sonbaharda yapılan kış hazırlıklarından, tarhanalar,
bulgurlar, erişteler, soğan ve patateslere kadar her şey burada saklanırdı.

Mutfakta kemerli bir ocak, bazen yemek pişirilen maltızlar, bahçeye bakan
pencere ve bahçe kapısı vardı. Sağda, mutfağın altında sarnıç vardı.
Bahçedeki kuyunun suyu acı olduğu için temizlikte, sarnıç suyu ise
yemeklerde kullanılırdı. Büyük evlerin hepsinde sarnıç olurdu. Evin damında
kiremitlerin etrafında saçaklardan aşağıya bir boru iner, sarnıcı doldurur.
Yazın ise sarnıç kapalıdır. Ne zaman ki sıcaklar biter, sonbahar gelip
yağmurlar yağmaya başlayınca bir iki yağmur saçakların yıkanması için boşa



akıtılır, sonra saçaklar açılır, yağmur suyu o borulardan sarnıca inerdi. İki üç
senede bir ilkbahara doğru sarnıç suyu azalır, kalanlar da boşaltılıp içine
girilir ve temizlenirdi. Bahçelerde kuyu, her kuyunun da çıkrığı olur, buradan
döndüre döndüre su çıkartılırdı. Bir de yaz aylarında kuyuya sepetle peynir,
karpuz yahut bozulacak yemek, et sallandırılır, buzdolabı gibi kullanılırdı.
Mutfakta yere gömülü iki büyük küp vardı ve biri içme suyu, diğeri temizlik
için kullanılırdı. Ayrıca küçük iskemleye oturarak abdest almayı kolaylaştıran
alçak bir musluk da vardı. Anneannemlerin mutfağında yerden az yüksek
tahtadan geniş bir oturma mekanı vardı. Buraya kilim yayılır, minderler
konur ve üstüne oturulurdu. Yemek zamanı gelince de sofra örtüsünü serer,
önce altlığını, üstüne de tepsiyi koyar, etrafında toplanıp kendi
tabaklarımızdan yerdik. Daha sonra masa alındı.

Bizim evde ise daima masada, ayrı tabaklardan yemek yerdik ve çatal kaşık
bıçak kullanırdık. Mutfak yemek odası gibi kullanılırdı. Yerde yemek
yediğimizi pek hatırlamıyorum. Mutfağımızda geniş kemerli ocak, sedir ve
masa vardı. Bazı yakın tanıdıklar, komşular, annem yemek yaparken
mutfakta sedirde otururlardı. Kemerli, yuvarlak kavisli, iki yana açılan kapağı
olan ocağımız vardı. Yemekten sonra kapaklar kapatılırdı. Pencereden
bahçenin çiçekleri görülürdü.

Evinizin tefrişatı nasıldı?
Anneannemin evinde odalar sedirlerle döşenmişti. Bizim evimizde kanepe,

sandalye, karyola, gardırop, büfe jardeniel (çiçeklik), kitaplık vardı.
Benim çocuk karyolam, büyüdükten sonra kız kardeşime kaldı. Ama

yazlığa gittiğimizde tefrişat sadeleşir, bazen yer yatağında yatardık. Çok
küçüktüm, Ramazandı, sofra kurulmuş, bardaklara su konmuştu, birden
zelzele oldu (1930 başlarında).

Su dolu bardaklar sallanmıştı, şimdi onu hatırladım.

Küçüklüğünüzdeki oyunlardan bahseder misiniz? Kız çocukları sokakta
oynar mıydı?

Lüleci Yekta Sokağı’ndaki evde dışarıyla pek alakamız olmazdı. Bahçede
oynar, bahçede yerdik. Teyzem kağıttan güzel oyuncaklar yapardı. Babam
yatınca gözleri kapanan bir taş bebek almıştı. 20 cm falan. Teyzem ona
entariler dikerdi. Bahçede mevsime göre, ilkbaharda erik, dut, sonra incir,
Trabzon hurması olurdu. Annem bizi öyle her tarafa salmazdı, bu yüzden



sokakta oynamazdık. Ama evlerin arkasında kocaman bahçeler, komşu
bahçeye açılan kapılar vardı. Yaşıtım olan komşu kızı Fikret ve mahalleden
gelen arkadaşlarla bahçelerde misafircilik oynardık. Hele saklambacın
keyfine doyum olmazdı. O komşu çocuklarıyla taşla seksek oynar, ip atlar,
çok keyifli oyunlar oynardık. Fikret’lerde yer yataklarının konduğu büyük
dolapların içine bile saklanırdık. O kadar çok saklanacak yer vardı ki, saklan
saklan bitmez, ebenin bulması uzun sürer, ne çok eğlenirdik. Bazen de Fikret
ikindi kahvaltısı için bize gelir, annem ekmeğe yağ, bal sürer, çay yapardı.
Ateşte kızartılan ekmeğin üstüne sürülen yağın, reçelin verdiği o keyfi
hatırladım şimdi.

Çocuklar hayvanları çok sever. Sizin hayvanlarınız var mıydı?
Bahçemizde yarısı kapalı, yarısı telli kümesimiz, tavuklarımız ve

horozumuz vardı. Her gün gider, folluktan taze yumurta alırdık. Evin
vazgeçilmez hayvanı olan bir kedimiz de vardı. Ada’daki evde bize yardım
eden hanım, koyun besliyordu. Ben de ondan heveslendim, babamdan kuzu
istedim. Fatih’te komşumuz Nuriye Hanım Teyze köyden çok şirin, kulakları
kahverengi, ağzı küçücük bir kuzu getirdi. Onu o kadar sevdim ki
ayrılamadığım için yazın Ada’ya götürdük. Ben artık üç dört ay hep onun
başındaydım ama İstanbul’a dönme zamanımız gelince “Kuzu hastalandı,
artık kesmek lazım” dediler. Biz geldikten sonra kesmişler, çok üzülmüştüm.

Mahalle kültürünün önemli unsurlarından biri de sokak satıcılarıdır.
Çocukluğunuzda hangi sokak satıcıları vardı? Sokaktan geçmenin belli
bir saati var mıydı?

Vardı. Sabahları sütçü, gazeteci, simitçi, geceleri de önce bozacı sonra
simitçi geçerdi. Gün içinde yoğurtçular, meyveciler küfe içinde meyveleriyle
geçerdi. Şimdi bir yoğurtçunun “Kara koyunun beyaz sütünden yoğurdum”
nidasını hatırladım. Bir simitçi de “Bayat dedim kandı nasıl aldandı, taze
simitlerim” derdi. Fırından yeni çıkan simitleri dört gözle bekler, karnımız
tok olsa bile alırdık. Uzun kış gecelerinde çayın yanında çok hoş gider,
çocuklar için alınırdı.

Doğum günü, yılbaşı gibi günler kutlanır mıydı?
Benim çocukluğumda yılbaşı çok mühimdi ve illa kutlanırdı. Her taraf

süslenir, Taksim’deki su renklendirilir ve çok ilgi çekerdi. Lisede iken
Beyazıt Soğanağa’da bir apartmanda oturuyorduk. Annemle Beyazıt’tan



tramvaya biner, Taksim’e kadar gider, mavi yeşil renkte akan suları seyreder,
sonra da dönerdik. Okul tatil olduğundan evlerde arkadaşlarla toplanır, hoş
vakit geçirmek için parasız tombala oynardık. Doğum günü bilinir, “Hayırlı
olsun, Allah ömür versin” denir ama kutlama yapılmazdı. Zaten Müslümanlar
arasında yaş günü kutlaması yoktu. Okullarda ise doğum günümüzün bahsi
bile geçmezdi.

Kandil gecelerinde kandil simitleri, helva yapılması bir gelenektir. Sizin
zamanınızda da bu tür gelenekler var mıydı?

Kandil simidini hatırlıyorum. Kandillerde her evde bulunur, helva yapılır,
bazı yerlerde de hamur kızartılır, lokma yapılırdı. Ayrıca bunları üç-yedi
komşuya dağıtma âdeti vardı. Bir de aşure pişirmek adetti. Eskiden
tekkelerde yapılırmış ama biz çocukken tekkeler kapanmıştı. Muharrem hatta
Safer ayında tekkelerde aşure yaparlarmış.

Kandillerde oruç tutulur muydu?
Eski devirlerde kandil gecelerinde akşamdan sonra mahallenin sekiz on

yaşındaki çocukları fener ile evleri dolaşır, kandili tebrik eder, evlerden
hediye olarak para, şeker vs. verilirdi. Apartman hayatı başlayınca bu şenlik
tarihe karıştı. Mevlit Kandili’nde genelde yaşlılar oruç tutar, muhakkak
kandil simidi alınır ve o gece ibadetle geçirilirdi. Biz de oruç tutardık.
Ramazanda teravih uzun sürer, evde kılmak zor olduğundan hanımlar da
mahalle mescitlerine giderdi.

Kurban bayramlarınız nasıl geçerdi?
Evlerin yüzde doksanı bahçeli olduğundan herkes bahçesinde rahat rahat

kurban keserdi. Gençliğimde öyle hayvanları kesiyorsunuz diye kızanı ne
gördüm ne de duydum. Herkesin en mutlu günüydü. Fakir fukara et yerdi.
Hicaz’da oturum hakkı verildiğinden beri kurban bayramlarım hep orada
geçiyor.

Buradan manevi siretinize geçersek, bize maneviyâtınız hakkında bir
şeyler anlatabilir misiniz?

Benim hiç öyle siretim yok, böyle alelade düz bir hayatım var. Ama her
Müslüman gibi namazımı kılar, sonrasında da normal duamı yaparım. İşimde
hastaya iyi bakar, sistematik muayene ederim. Hasta ayırmam, seçmem.
Tabiiatım böyle ve bunun çok faydasını gördüm.



Diğer konuya gelince ben gençken, “Tespih yaşlılıkta çekilir” anlayışı
vardı. 1961 senesi Kasım ayında oturum hakkım yanmasın diye bir aylığına
Arabistan’a gittim. Babacığımın ani vefatını orada gazetelerden öğrendim.
Hemen giriş-çıkış muamelesini yaptırıp İstanbul’a geldim. Taziye için eve eş
dost epeyi gelen oldu. Bir gün Fatih’te hastaya gidecektim. Annem de
“Kızım, hazır Fatih’e gitmişken Hoca Efendi’ye uğra” dedi. Yani Kotku
Hazretleri’ne. Ama öğleden sonra olduğu için muayenehaneye geç kalmak
istemiyordum. Kendi kendime “Hoca Efendi’ye uğramayayım, geç kalırım”
diye yokuştan dönecekken annemin sözünü hatırladım. Böyle tereddütlerle
iki-üç defa gittim geldim. Nihayet uğradım. Kapıdan girdim, Hoca Efendi
beni görmedi ama “Onu buraya getirin” dedi. Yanına gittim. Onu çok
severim, o da beni sever. Babama ders vermişti. Babam vefat ettiği için
“Eviniz derssiz kalmasın” dedi ve bana tesbih/ders verdi. İşim yoğun
olduğundan en hafifini verdi. Ben derse vakit ayıramadığım için her yerde,
yürürken, otobüse bindiğimde okurdum. İşte hepsi bu; Hoca Efendi,
babamdan sonra dersi bana verdi ve “Git bunu annene tarif et, söyle” dedi.

Çocukluğunuzda, gençliğinizde hangi duaları yapıyordunuz? Şimdi
hangi duaları yapıyorsunuz?

Çocukluğumda derslerim için çok dua etmezdim, nasıl olsa geçiyordum.
Evvela anne babamın sağlığı için, sonra iyi mesut bir hayat için dua ettiğimi
hatırlıyorum. Ama sonra onları bıraktım. Şimdi akıllı, hafızalı, sağlıklı,
ibadetli bir hayat ve memnun, mesut, mutlu, müreffeh, izzet, ikram, itibar
içinde bir son inşallah diye dua ediyorum. Yeğenlerim için dua ederken bir de
mütedeyyini ilave ediyorum, hayırlı yuvaları olsun inşallah.

Son senelerde akıbeti daha çok düşündüğüm için; “Ya Rabbi akıllı, hafizalı,
sağlıklı, ibadetli, izzetli, ikramlı bir hayat, son nefesimize kadar kendi
hizmetimizi rahatlıkla tertemiz yapabilme gücü, beş vakit namazımızı
erkanıyla kılabilmeyi ve kendi aldığım abdestle iman-ı kâmille göçmeyi nasip
eyle, çekmeden, çektirmeden, iğrenilecek, utanılacak, acınacak durumlara
düşmeden Rasulullah’ın (sav) cemâl-i şerifini göre göre, rahatlıkla kelime-i
şahadet getire getire son nefesimi, iman-ı kâmille Medine’de teslim etmeyi
nasip eyle ya Rabbi” diye dua ediyorum.

Babanız, anneniz size nasıl dua ederdi? Hatırlıyor musunuz?
Annem, babam benden çok memnundu. Anneciğim yumuşak huylu, sabırlı,



becerikli, zeki, anlayışlı, idareli bir hanımefendi idi. Tatlı sözlü, güler yüzlü
idi. Bizim rahatımız, derslerimize güzel çalışmamız için hiçbir fedakârlıktan
kaçınmazdı. Biz istediğimiz şeyi annemize söyler, o da babamıza bildirirdi.

Babam hoca olduğu için kendisi oturur, kitabını okur, hizmete ihtiyacı olur;
gazetesini, kalemini, kitabını, mendilini, bazen de suyunu isterdi. Bir şey
istediğinde “Hümeyra getir” der, getirince de “Dur şimdi içimden geldi, sana
dua edeceğim” derdi. “Baba işim var, duayı sonraya bıraksak” derdim ama o
devam eder; “Dünyan ve ahiretin mamur olsun” diye dua ederdi.
Elhamdülillah oldu bu. Anneannem “Allah ömür bereketi versin” derdi. O da
oldu. Hastalarım “Ayağın Kabe’ye varsın” diye çok dua ettiler. O da oldu.
Dünyada hiç sıkıntı çekmedim, Rabbim hep yardım etti. Bütün bunlar
babamın, annemin ve hastalarımın duası sayesinde diyorum.

Üçüncü Bölüm / Babam ve Çevresi: “İmam Hatip
Liselerinin Kurucusu: Celaleddin Ökten”

İstanbul’da babanız önce okudu, sonra hoca oldu. O günleri biraz
anlatır mısınız?

İzmirli İsmail Hakkı Bey (İsmail Kara Arşivi)

İstanbul’da evvela Darülmuallim’i ve Darülfünun’un Felsefe ile
Edebiyat şubesini bitirmiş. Bu tercihi onu daha sonraki yıllarda yaşanan
krizden kurtardı. Darülmuallim’i bitirdiği senelerde İstanbul Sultanisi
Arapça hocalığı için müsabaka açılmış. Şimdiki adıyla İstanbul Erkek
Lisesi. İmtihanda vekil oğulları, iltimaslılar varmış ama babam
birincilikle kazanmış. İşte o okulda Arapça dersleri lağvedilinceye11

kadar hocalık yaptı. O günlerde kıymetli Arapça hocaları kenarda,
acınacak bir haldeydiler. Babam aynı zamanda felsefe ve edebiyat
mezunu olduğu için lisede edebiyat, yurt bilgisi derslerine girdi. Orada
yetiştirdiği talebelerin arasında mebuslar, bakanlar, doktorlar,
profesörler çıktı. Babam üniversitedeyken çok başarılı bir talebeymiş.



İslâm Felsefesi’ni, Fıkıh’ı, Kelâm’ı çok iyi derecede okumuş. Hatta bir
keresinde; İzmirli İsmail Hakkı Efendi12, İlm-i Kelam okutuyormuş ama
ders kitabı yokmuş.

Talebelere kitap çıkacak demiş, Mart ayı gelmiş hala kitap yok. Talebeler
“Hocam kitap çıkmadı, ne yapacağız?” dediklerinde “Celal’e gidin, o
aklındakileri anlatsın yeter” demiş. Babamın çok kuvvetli hafızası vardı. Bize
her zaman “Gençlikte unutmayı inkar ederim, insan nasıl unutur” derdi.

İşte Arapça dersleri lağvedildikten sonra felsefeye geçti. Fakat felsefenin
kaynaklarını Fransızca olarak, Durkheim, Auguste Comte, Kant vs.’den
okuyup anlamaya üniversitedeki Fransızcası yetmediği için 1928-1930
arasında hoca tuttu, ders aldı. Ondan sonra bu kitapları tercüme edip, İslam
felsefesi ile karşılaştırır hale geldi. Ben o sıralar ilkokula gitmiyordum ama
yine de hatırlıyorum. O yıllar Pozitivizmin en görkemli zamanıydı. Batı’nın
tesirinde kalındığı için felsefe okuyan çocukların imanları zayıflıyordu.
Laboratuvarda tetkiki yapılmayan konu yok kabul edilirdi. Öğrencilerin
imanı Batı’nın tesiri ile eriyecekken babam İslâm felsefesinden cevaplar
vererek onlara yardımcı oluyordu.

Babam çok doğru bir adamdı, ama insanlar iki türlü doğru olur; biri ip, biri
de sopa gibi derlerdi. Babam sopa gibi doğru olanlardandı. Bazen
Ankara’dan öğrencilerle ilgili “İltimas yap” falan diye haber gelir; hak
etmiyorsa asla yapmazdı. Böyle olduğu için de hep bir mektepten başka bir
mektebe dolaşırdı. Hatta liseden sonra onu Cağaloğlu Kız Orta Mektebi’ne
verdiler. Orada da kız talebeler, hanım hocalar sohbetinden istifade etme
imkanı buldu. Bu yüzden babama çok iltifat, hürmet ederlerdi. Kabataş
Lisesi, sonra Gelenbevi Ortaokulu ve Vefa Lisesi’nde de görev yaptı, oradan
da emekli oldu.

Biraz da bize babanızın yetiştiği muhiti anlatır mısınız?13



Küçük Hüseyin Efendi (İsmail Kara Arşivi

Babanzade Ahmet Naim (İsmail Kara Arşivi)

Babam hocaların içinde büyümüş. Hocasına bağlı, hürmetli bir insandı. Zaten Trabzon’da

kendisi de hocaydı. Muhitinde de birçok büyük hoca vardı. Abdülhakim Arvasî, Babanzade

Ahmed Naim ile14 çok yakındılar. Küçük Hüseyin Efendi15 Zeyrek Camii’nde ders okutur,



babamla da tanışırdı. Tahirü’l-Mevlevî16 Efendi, Süleymaniye Camii’nde mesnevi

okuturdu ama belki Cuma namazından sonra olmayabilir. Ben dört-beş yaşlarındayken

hafta sonu tatili Pazar oldu zaten.

Arkadaşları kimlerdi, biraz bahseder misiniz?

Mehmet Ali Aynî (İsmail Kara Arşivi)



İsmail Fenni Efendi (İsmail Kara Arşivi)

M. Şekip Tunç (İsmail Kara Arşivi)



Mehmet Akif Ersoy (M.Rüyan Soydan Arşivi)

Benim hatırladıklarım daha geç döneme ait. Mesela Kabataş
Lisesi’ndeyken, yaz mevsiminde Ada’ya giderdik. Babam her Çarşamba
öğleden sonra arkadaşlarını Heybeliada Emin Bey gazinosunda toplar,
sohbet ederlerdi. Halil Nimetullah Öztürk,17 üniversitede profesördü.
Dili uydurma kelimelerden koruyup manayı tam ifade eden kelimeleri
bulmak için toplanır, Türk Dil Kurumu’na yeni Türkçe kelime
bulurlardı. Babam lisana hakim bir insandı. O sıralarda ben üniversite
talebesiydim. Biz hanımlar aile toplantısı olursa gider, bu toplantılara
katılmazdık. Bir keresinde Heybeliada Çamlık gazinosunda
toplanmışlardı, biz de Neşedil Kalfa’yla karşı çamların arkasından
onları izlemiştik. Annem böyle yerlere gelmezdi.



Tahirü’l-Mevlevî Kandilli Askerî Lisesi’nde ders verirken

Babam, Mehmet Ali Aynî’nin18 ahbabıydı. Mahir İz’le19 tanışırdı. İsmail
Fenni Ertuğrul20 babam gibiydi. Darüşşafaka’da hocaydı. Babanzade Ahmed
Naim, Şekip Tunç da21 o dönemin hocalarındandı. Babanzade Naim rektörü
olduğu Darülfünun’a bağlı Darülmuallimât (Kız Yüksek Öğretmen Okulu)
müdür ve öğretmenlerine Ankara’dan gelen emir gereği “Başınızı açın”
dememek için istifa etti. Mehmet Akif de babamın dostuymuş. Evvelki
devrini hatırlamıyorum ama hasta olarak İstanbul’a geldiği zaman
Galatasaray’da Mısır Apartmanı’nda22 oturuyordu. Babam ziyaretine
gittiğinde Akif Bey yanında bulunan şiir kitabının üzerini yazarak hediye
etmiş. Babam tabii çok memnun olmuş. Onu her zaman takdirle yâd ederdi.

Benim çocukluğumda Riyaziyeci Hasan Fehmi Bey, Darüşşafaka’nın
hocalarından Hüseyin Siret Bey edebiyatçı, Tahirü’l-Mevlevî Bey o da
edebiyatçı, bir de galiba memur Rıfkı Bey ve Hamdi Bey vardı. Kani Bey
müdürdü ve Fransızcadan Paul ve Virgine’i tercüme etmişti. Altıncı sınıfta
kuşpalazı oldum, hastalık uzun sürdü, kalbime çarpıntı geldi. İşte o günlerde,
küçük Hümeyra’ya sevgilerimle diye ithaf ederek Paul ve Virgine’i



göndermişti. Şair Hüseyin Siret Bey23 ve hanımı Nigarin Hanım’da aile
dostumuzdu. Nigarin Hanım, Siret Bey’in ikinci hanımıydı ve ilk hanımından
Hüceste diye bir kızı vardı. Uzun müddet -galiba sürgün cezası almış-
kızından ayrı kaldığından ona bir şiir yazmıştı:

Hatırlar mısın beni bilmem Hüceste yavrum sen, 
Senin hayal-i yetiminle uykusuzken ben…

Nurettin Topçu (İsmail Kara Arşivi)

Bu şiir çok meşhur oldu. Nigarin Hanım’dan da Mübin diye bir oğlu oldu.
Hüseyin Siret Bey ve oğlu çok kibar, ince tabiatlı, giyinişine dikkat eden,
şehzade gibi dediğimiz insanlardandı. Mesela o zamanlar hiç kimsenin
giymediği, Avrupa adetlerinden ayakkabının üstüne kumaştan bir kılıf
giyerlerdi. Babamla çok iyi anlaşınca Hüseyin Siret Bey de Ada’dan ev tuttu.

Babamın evvela talebesi, Paris’ten geldikten sonra da dostu olan Nurettin
Topçu’nun24 da müstesna bir yeri vardı. Her hafta hocasını evinde ziyaret
eder, ilmi meseleleri müzakere ederlerdi. Bu yakınlık ömürlerinin sonuna
kadar devam etti. Son derece hürmetkar, nazik bir zattı. Saatlerce sohbet
ettikleri halde Nurettin Bey o hürmetkar haliyle -dizleri bitişik, ellerini
dizinin üstünden hiç ayırmadan- dururdu. Babam da kendisini çok severdi.
Bir keresinde inandığı davaları hararetle anlatırken, karlı soğuk havada
“Karın üstünde terledim” demişti.

Mahir İz ile babanızın dostluğunu anlatabilir misiniz?



Celal Ökten ile Nurettin Topçu (İsmail Kara Arşivi)

Mahir İz Bey edebiyat öğretmeniydi. 12 senelik Heybeliada hayatından
sonra Kanlıca’da, dayısı Şeyhülislam Hüseyin Hüsnü Efendi’nin yalısında
oturduk. Böylece dostluk ilerledi. Mahir İz’in ablasının beyi Erzurum
Mebusu Raif Efendi25 de oradaydı. Bize misafir gelirlerdi. Babam haftada
bir, Çarşamba günleri arkadaşlarını toplar, edebi mevzulardan konuşurlardı.
Daha sonraları dil ile alakalı toplanmaya ve konuşmaya başladıklarında
Mahir İz de bu toplantılara katıldı. Hatta annemin patlıcan kebabını çok
sevmişti. Sonra babam onu İmam Hatip Mektebi’ne Edebiyat öğretmeni
olarak aldı. Babam ayrılınca da müdür oldu. Çok güzel edebiyatçıydı. O
salon toplantılarında Fuzuli’nin şiirlerini okur, biz de kapının arkasından
dinlerdik.

Konu değişecek ama Cumhuriyet’in ilk yıllarında doğan biri olarak yeni
hayat tarzına dair ilk uygulamaların da içindesiniz. Mesela kılık kıyafet
değişikliği, dış mekanla alakalı olduğu için en köklü değişim aynı
zamanda. Siz bu uygulamanın, aile içinde ve toplumdaki biçimleriyle
ilgili neler hatırlıyorsunuz?



Mahir İz

İskilipli Atıf Hoca’nın26 Risalesi’ni yazdığı zamanlarda hakikaten yalnız
Hıristiyanlar şapka giyer, hiçbir Müslüman giymezdi. Ben henüz okula
gitmiyordum ama hatırlıyorum. Edirnekapı’da Rum bir doktor vardı ve
sadece onun melon şapkası vardı. At arabasıyla gelir, hastalarına bakar,
kimse ona doktor demez, şapkalı derdi. Devrimin ilk yıllarında şapkalı
Müslüman görülmezdi. Toplum henüz uygulamaya koymamıştı.

Ailemizde ise babam medrese kökenli olduğu için sarığı çok sever, öyle
dolaşırdı. Yuvarlak kocaman bir sarık çantası vardı. Yasaklanınca önceleri
mektebin kapısına kadar sarıkla gider, bahçeye girmeden çantasına koyardı.
O yıllarda babam geçim için iki ayrı mektebe gidiyor, çalışıp faydalı olmak
istiyordu. Bu yüzden öğretmenlikten vazgeçmedi ama bazen devrimlere
muhalefet ettiğinde, kısa süreli işten el çektiriliyor, başka okullara tayini
çıkıyor, tenzil-i rütbeye uğruyordu.

Daha sonra kanunla herkes şapka giydi. Babam şapkayı 1933’ten sonra
giydi.27 O zaman da hem şapkanın mahiyeti hem de fetva değişti, şapka
Hıristiyan alameti olmaktan çıkmıştı. Hanımlarda da ‘şapka modası’ başladı.
Kapalıçarşı’da şapka satan birçok hanım vardı. Çalışan hanımların ve okuyan
kızların başı açıktı. Başlar açıldıktan sonra sokakta açık hanımlar çoğaldı.
Çalışan hanımlar tayyör giydiler. Ben de üniversitede okurken tayyör
giyerdim. Memur olmayanlar ise başlarını açmadı. Benim annem hiçbir
zaman başörtüsünü çıkarmadı. Kışın manto, yazın pardösü giyerdi.

Bir de ezanı hatırladım. O yıllarda ezan Türkçe okunuyordu. Menderes 14
Mayıs 1950’de iktidara geldi. Haziran’da Ramazan başladı ve Arapça ezan
yasağı kalktı. İlk teravihi kılmak için Süleymaniye Camii’ne gittik. Caminin
içi ve bahçesinin yarısı beyaz papatyalar gibi kadın cemaatle doluydu. Ezan
Arapça okundu.28 Herkes sevinçten ağlıyordu. Bu manzaraya hayran
olmuştum, hâlâ gözlerimin önünde. Türkçe ezanı ilk okuyan kişi Saadeddin
Kaynak’mış.29 Sonradan tövbe etmiş, hacca gelmiş, ben orada gördüm; felç
geçirmiş, ayağa kalkmıştı ama felç geçirdiği her halinden belliydi. O yıllarda
camilerde secde mahallinin yükseltilmesi de konuşulmuştu. Daha sonraki
senelerde, 1961 ya da 1962 olabilir; Üsküdar Şemsipaşa Camii’ne gitmiştim.
Orada secde mahallini yerden 10-15 cm yüksek yaptıklarını görmüştüm ama
bir müddet sonra o yükseklik kalktı.



Celal Ökten ortada sarıklı talebeleriyle beraber (İsmail Kara Arşivi)

Yazılan, okunan dil de değişti. Bu sürecin ilk şahitleri olarak toplumda
neler yaşandı? O günlerin psikolojisi çok merak edilen bir konudur.
Hatırlayabildikleriniz var mı?

Gazete birçok eve girmezdi. Mahallede sadece bizim evde vardı. O yüzden
büyüklerden ne öğrenilirse o bilinirdi. O zamanki en önemli sıkıntıyı ilim
adamları yaşadı. Ben onlara çok acırım. Birden Arapça, din dersleri ortadan
kalktı. O ihtiyar dedeler, nineler bir kenara atıldı. Bir gece içinde sıfır oldular.
Üstelik çocuğu, torunu mektepte sürekli onların aleyhinde telkin alır,
dindarlar ‘softa, yobaz’ diye anlatılırdı. Camilere, imamı ölünce yeni imam
tayin edilmediğinden kapanırdı. Tekkeler yasaklanınca kimse gitmedi, orası
boş kaldı, metruk oldu. Bu sefer yanındaki evlerde oturanlar oraya ya ot
doldurup atını bağladı ya da fukara ise girdi oturdu.



Sadeddin Kaynak cübbe giyinmiş vaziyette (İsmail Kara Arşivi)

Babam bir keresinde Beyazıt meydanında Şemsettin Günaltay’a30 rastlamış.
1940’lı senelerdi. O sıralar mebustu, babamın medreseden de ahbabıymış.
Babama “Hoca gel mason ol, seni üniversiteye alalım, liselerde, orta
mekteplerde sürünme. Şimdi üniversitede Arapça dersi var ama müsteşrikler
okutuyor” demiş. Babam mason olmayacağı için reddetmiş.

Ayasofya Camii’nin müze haline getirilmesini de hatırlarsınız herhalde?
Evet, çok üzücü bir hadise, Ayasofya’yı camilikten çıkardılar.

1935’lerdeydi31. Ben hadiseyi bizzat görmedim ama anlatıyorlardı. Sabah
namazı için cemaat gelmiş, imam efendi “Son sabah namazını kılıyoruz,
bundan sonra cami müze olacak” demiş. Bütün cemaat ağlamış. Ama çok
fazla bir reaksiyon gösterilemedi. Halk üzüldü, canlar çok acıdı. Ayasofya
herkesin gittiği mübarek bir cami idi.



M. Şemsettin Günaltay (İsmail Kara Arşivi)

Babanız için ‘felsefeyi Müslümanlaştıran adam’ diyorlar. Katılıyor
musunuz?

Abdülhakim Arvasi (İsmail Kara Arşivi)

Hayır, felsefenin eksiklerine İslamî cevaplar veren demek daha uygun.
Çünkü filozoflar Allah var deyip orada kalıyor ve her şeyi ona göre
kuruyorlar, İlm-i Kelâmcılar da buna cevap veriyorlar. Ben hatırlıyorum, o
yıllarda bir lisede felsefeden dolayı sınıfın yarısı imanını kaybetmiş derlerdi.



O sene hocası olduğu Darüşşafaka ile diğer liseler arasında İstanbul Erkek
Lisesi’nde imtihan olduğunda Darülşafaka birinci gelmişti.

Babam öğretmen iken İstanbul’a gelen halamlarla birlikte Fatih, Çırçır’a
yerleşir. Cuma günü hafta sonu tatili olduğundan hem İstanbul’u tanımak
hem de tekkelerin durumlarını analiz etmek için ziyaretler yaparmış. Böyle
epey dolaşmış, bazı tekkeleri beğenir, bazılarını beğenmez, bazılarında ise
“Şia kokusu var” derdi. En sık Fatih Camii’ne giderdi. Ayrıca Eyüp Sultan
Kaşgarî Camii’ne gidip, Abdülhakim Arvasî Hazretleri32 ile dost olmuş.
Cuma namazından sonra okuttuğu derse katılırmış. Yine bir Cuma Kaşgarî
Camii’ne gitmeye niyet etmiş. Abdest alırken “Bugün Efendi Rabıta
meselesinden bahsetse” diye içinden geçirmiş. Cuma namazı kılındıktan
sonra ders okunan semahaneye geçmişler. Hizmet eden çocuk ders rahlesini
getirip, her zaman okunan kitaptan kaldıkları sayfayı açmış. Bir müddet sonra
Abdülhakim Arvasî Efendi gelmiş, hazırlanan kitabı kapayıp “Al oğlum bunu
götür, Rabıta Risalesi’ni getir” demiş. Sonra da cemaate şöyle bir bakarak
“Celal Efendi bu mesele seni alakadar eder, yanıma gel” demiş. Babam
“Edeben bir iki saf öne geçtim de, ‘Hayır hayır, sen benim önüme geleceksin,
bu mesele seni alakadar eder’ diye önüne oturttu” demişti.

Babanızın İmam Hatip Okulu’nu nasıl açtığını ve bu süreçte nelerle
karşılaştığını bir de sizin ağzınızdan dinleyebilir miyiz?

Kaşgari Tekkesi’nin ilk hali (İsmail Kara Arşivi)



Tevfik İleri (İsmail Kara Arşivi)

İmam Hatip Okulu tamamen babamın gayretiyle açıldı. Benim üniversite
talebeliğim zamanıydı (1946). II. Dünya Harbi yeni bitmiş, savaşı kazanan
Amerika, İngiltere “Siz tek parti sisteminde misiniz? Olmaz, yeni parti
kurun” dediler. Bunun üzerine yeni parti kuruldu ama reylerin yeni partiye
gideceğini anlayan CHP, “Millete biraz dindar gözükelim, belki bize rey
verirler” diye düşündü. 1946 seçimleri oldu. Gizli oy-açık sayım olması
gerekirken tam tersi açık oy-gizli sayım yapıldı.

Hayat bu minval üzere devam ederken Ankara’dan Celaleddin Ökten’e
“İmam yetiştiren on aylık bir kurs açsın” diye emir geldi. Babam o zaman
felsefe hocası, Fransızca da biliyor ya, onlara göre modern hocaydı. Babam
“Bu on aylık kursta ancak ezan okuması öğretilir, müezzin, imam yetişmez”
dedi ama açılması için de çok uğraştı. İlk açıldığında itibar eden yok, çok az
kişi gelmiş, kurs neredeyse kapanacak. Babam sokaktan ameleleri toplamış;
“Kaç para kazanıyorsanız ben vereyim yeter ki gelin sınıfta oturun, müfettiş
geldiğinde öğrenci yok diye kursu kapatmasın” demiş. Öğrenci sayısının
yirmi kişinin altına düşülmemesi gerekiyormuş. Bir de ‘İmam Hatip
Mektepleri Nasıl Olmalıdır’ diye layiha hazırlattılar. Babam bir sene hazırlık,
üç orta, üç lise, toplamda yedi senelik okul nizamını hazırlayarak Ankara’ya
gönderdi. Ne var ki niyetler halisane olmadığı için, o komisyona havale üç
ay, bu komisyona havale üç ay, sonra encümene altı ay derken böyle üç sene
geçti. 1950 senesinde hükümet değişti. Ankara’da sümen altındaki o layiha
çıktı. Babam “Bunlar da bu işi bilmezler ama hüsn-i niyetleri var, İslamiyet’e
hizmet etmek istiyorlar” derdi. Tevfik İleri33 zamanındaydı ve İstanbul’da
İmam Hatip Mektebi açılsın, müdürü de layihayı veren Celaleddin Ökten
olsun diye İstanbul Eğitim Müdürü’ne yazı gelmiş. Babam o günlerde, elli



sene öğretmenlik yapıp emekli olmuş, ciddi bir hocaydı. Kanlıca’da
yazlıktaydık. Eğitim Müdürü babamı davet etti ve “Hocam Ankara’dan böyle
emir geldi ama biz bunu yapamayız, çünkü tahsisat yok, mektep yok, teçhizat
yok, hiçbir şey yok” dedi.

Babam azim sahibiydi; emekliyim, yaşım yetmiş ve bu kadar yokluk içinde
ben bunu nasıl yaparım demedi. Bilakis “Ben bunu ashab-ı hayra yaptırırsam
kabul eder misiniz?” dedi. İkinci parti kurulunca millete biraz cesaret gelmiş
ve İlim Yayma Cemiyeti34 kurulmuştu. Ama sadece camileri tamir ediyor; bir
camiye şadırvan, ötekine hal vs. alıyorlardı. Babam onlara gitti ve “Çok güzel
işler yapıyorsunuz fakat cemaatsiz cami ne işe yarar, cemaat için de bilgili
imam lazım; azıcık tarih, coğrafya, kimya, fizik bilmeli ki lise, üniversite
talebesinin karşısında otursun imamlık yapsın” dedi. Onları yedi senelik
İmam Hatip Mektebi’ne ihtiyacımızın olduğuna ikna etti. Babam belagat
sahibiydi, gayet güzel konuşurdu. Neyse onlarda “Peki hocam” demişler.
Ardından mektep aranmaya başlandı. İşte o zaman Selahattin Kaya35 Bey ve
Orhan Okay Bey -Allah her ikisine de selamet versin- her gün birini yanına
alıp semt semt İstanbul’u dolaşıp uygun mektep binası aradılar. Babam
yetmiş yaşındaydı, tez üşür ve terlerdi. Bu yüzden pardösüsünü yanından
ayırmazdı. Onlar da çantasını, pardösüsünü taşıdılar; Aksaray, Langa,
Topkapı, Edirnekapı’da dolaşıp okul aradılar. Nihayet Vefa’da eski bir konak
buldular. Birkaç müslüman marangoz da onlara yardımcı oldu, ilkokul ve
ortaokullardan depoya atılmış, kırılmış sıralar, masalar, sandalyeler tamir
edilip boyandı ve mektebe teçhizat yapıldı. Mektep kurulunca Ankara’ya
bildirdiler.36 Fakat Ankara’dan gelen bazı hocalar dine uzaktı, sürekli
problem çıkartıyorlardı. Rahmetli Menderes, devr-i sabık yaratmayacağım
diye Halk Partisi’nden gelen memurları değiştirmemişti.

Babanızın öğrencileriyle ilişkileri nasıldı, nasıl bir hoca olarak bilinirdi?
Babam sert fakat şefkatli bir insandı. Birisiyle münakaşa ettiği zaman

mutlaka babam kazanırdı. Çünkü en üst sözü o söyler, hangi kitapta, hangi
bahiste olduğuyla delillendirirdi. Tahkik sahibiydi, asla iş olsun diye, kafadan
konuşmazdı. Bir keresinde Şura-yı Devlet’e mahkeme açtı. İşte orada bir
konuşma yapmış, çok beğendikleri için “Hocanın eşi yok” demişler.37

Ankara dönüşü evde babam bunu anlatınca zeki ve çok esprili olan küçük
kardeşim annemi göstererek: “İşte eşi bak burada oturuyor” demişti de
hepimiz bu nükteye çok gülmüştük.



Babam otoriter bir hoca olarak bilinirdi. Ders konusunda da talebeleri
konusunda da çok titizlenirdi. Her zaman sabırla sorulara cevap verirdi. İmam
Hatip Mektebi’nde hoca iken Ankara’dan gelen fizik, kimya öğretmenlerinin
söyledikleriyle dinî hükümler tutmazdı. Mesela onlar akan su pis derler,
halbuki fıkha göre temizdir. Bu ve benzeri meseleler çocukların zihnine
takılırdı. Bazı günler mektepten dönen babamın etrafında sekiz on talebe
olurdu. O yıllarda Soğanağa’da oturuyorduk. Vefa’dan oraya kadar yürür,
bazen de eve gelirlerdi. Yolda ona soru sorarlar, o da cevap verirdi. Bir
keresinde talebelerini etrafını sarmış görünce “Arıların oğul verdiği gibi siz
de oğul vermişsiniz” demiştim. Bir de doktor olarak görev yaptığım yıllardı,
talebeler eve gelmişler, saat on, on bir olmuş hala oturuyorlardı. Babamın
rahatsızlanmasından korktuğum için “Babacığım yaşlısınız bu kadar
oturmayın, çok yoruluyor, hiç dinlenmiyorsunuz” dediğimde, “Kızım
memleketten İstanbul’a geldiğimde Arapçamı ilerletmek için mektebe
yazıldım. Bir gün kendi kendime ‘Yarabbi kitabının lisanını bana öğret, ben
de ölünceye kadar tellalı olayım’ diye ahdettim. Onun için ben bu işi
ölünceye kadar yapacağım, sen hiç üzülme” demişti. Hakikaten vefat ettiği
zaman kitabı açıktı.

Aydın Menderes’in babanızın öğrencisi olduğu söyleniyor. Doğru mu?
Demokrat Parti iktidarının son senelerinde, 1958’lerde falan, daha ziyade

kış aylarında babamdan Aydın Menderes’e dinî bilgiler vermesini rica
etmişlerdi. Taksim civarında Fatin Rüştü Zorlu’nun annesinin evine gider,
orada ders verirdi. Ev sahibi hanımefendiden sitayişle bahseder, muhterem,
mütevazı biri olduğunu söylerdi. Aydın Menderes için de kabiliyetli, terbiyeli
bir genç derdi. Sonra bir kaynaktan Aydın Menderes’e ders verdiği için
babam hakkında tahkikat yapılması düşünülmüş ama siyaset ve partiyle
alakası olmadığı için vazgeçildiğini duymuştum.

Sizin vaadiniz var mı?
İnsanlara yardım etmek ama yalnız doktor olarak değil, o zaten görevim.

Mesela şimdi Beykoz’a geliyorum, orada akrabadan bir hanım alakaya
muhtaç, ben de yanına gittim. Onun gibi yardım işte. Ayrıca aile büyüklerine
iyi hizmet etmek, benden yardım isteyen herkese elimden geleni yapmak ve
hiç hayır dememektir.

Celaleddin Ökten’in Arapça eğitim veren kolej açmayı düşündüğünü



ama ömrünün vefa etmediğini öğrendik. Bu konuda bilginiz var mı?
Babam İmam Hatip Mektepleri’ndeki Arapçayı kafi görmedi38. “Kültür

derslerini çok yüklediler, Arapçaya az vakit kalıyor” derdi. Onun için, emekli
olduktan sonra Arapça ders veren bir kolej açmak istedi. Epey uğraştı ama
Milli Eğitim Bakanlığı’ndan müsaade çıkmadı. O da mahkemeye verdi, Şura-
yı Devlet’te dava açtı, ömrü vefa etseydi kazanırdı. Tabii o yaşında kaç kere
Ankara’ya gitti geldi bilemezsiniz…

Babanız size veya kardeşlerinize Arapça öğretti mi?
Hayır, bir aralık Hacı Nazif Çelebi Bey’in kızları ve bize “Haftada bir gün

akşamları Arapçaya başlayalım” dedi. Birkaç ders de yaptık. Ama yaz gelince
herkes dağıldı, devam ettiremedik.

Peki, özel öğrencileri var mıydı? Evde Arapça dersi verir miydi?
Yoktu ama iki İmam Hatip hocasına öğretiyordu. İHL için talebe çoğalınca

imtihan yaptılar ve üç sınıf oldu. Bu sefer Arapça hocası yok. İşte o zaman
talebeler gittikten sonra akşamları Mahmut Bayram Hoca39 ve Salih Şevket
Efendi’ye Arapça dersi okuturmuş. Onlar da ertesi gün talebelere ders
verirmiş.

Tıbbiyeden veya başka fakültelerden Arapça öğrenmeye gelen olur
muydu?

Tabii, bir aralık İlhan Hanım40 gelmişti. Sonra Ekrem Hayri Ayverdi41 ile
evlendi. Yazın birkaç ders verdiğini hatırlıyorum.

Babanızın yakınında bulunan öğrencilerinden hatırladıklarınızı anlatır
mısınız?

Orhan Okay, Selahattin Kaya babamın talebeleriydi. Bazı gün Selahattin
Kaya, bazı gün Orhan Okay çantasını, pardösüsünü taşırdı. Çok hizmet
ettiler. Bunun yanında birçok cami imamı, Diyanet görevlisi de babamın
öğrencisiydi. Bekir Topaloğlu’nun42 dayısı Yahya Bey İmam Hatip okuluna
ilk sene giren öğrencilerdendi. Ertesi sene de Bekir Bey memleketten gelip
okula girdi. Daha sonraları Hicaz’da karşılaştığımız zaman anlattı; Bekir
hafız olduğu için ilkokulu dışarıdan verip diploma alıp hemen İmam Hatip
Mektebi’ne müracaat etmiş, fakat talep fazla olduğundan babam artık imtihan
ederek talebe alıyormuş. Bekir Bey, ilkokulu okumadığından imtihanı
kazanamamış. Yahya Bey hemen babama gidip “Bekir kazanamadı ama



hafızdır” deyince, babam “Getir o zaman” demiş. Şimdi değerli bir ilim
adamı, profesör oldu. Babam 7 sene onları okuttu. Sonra Fındıklı’da bir
binanın üst katında Yüksek İslam Enstitüsü kurulunca öğrencileriyle oraya
geçti. İmam Hatip Mektebi’ne de Mahir İz, müdür oldu. Daha sonra Enstitü,
Bağlarbaşı’na geçti. Babam o zaman vefat etti.

Babanızın tasavvufa meyli var mıydı? Gerçi tekkeleri dolaşıyor,
şeyhlerin sohbetinde bulunuyor, yanı sıra felsefe yapıyordu.

Karagümrük Nureddin Tekkesi

Doğru, babamın böyle bir hayat seyri var sanki. Tasavvufî şeylere çok
istidadı vardı. Edirnekapı’daki Nurettin Cerrahî Tekkesi’ne43 intisap etmişti.
Tekkenin şeyhi o zaman Fahreddin Efendi44 idi. Babam çok güzel rüya tabir
ederdi. Birçok kişi ona rüyasını tabir ettirirdi. Bir keresinde sokakta yürürken
önünden bir hoca gidiyormuş. Bir kişi o hocayı geçip babama rüyasını
sormak isteyince babam; “Bak o da hoca, neden ona değil de bana
soruyorsun?” demiş. Şahıs “İçimden öyle geliyor” demiş.45 Rüya hakiki mi,
değil mi hemen anlardı. “Rüyanın kitabı olmaz, kitaptakilere inanmayın,
kalbe doğacak” derdi. Rüya anlatılmadan önce bir müddet durur, -teveccüh
mü ne yapar, bir şeyler okur-, sonra “Haydi anlat” derdi. Cağaloğlu Kız
Mektebi’nde hoca iken “Hocanın hanımı çok güzel ya da çirkin derler” diye
annemi oradaki hocahanımlarla tanıştırmadı. İşte o yıllarda hocahanımlar
babamın sohbetinden etkilenir, rüyalarını anlatırlarmış. Babam onları
dinlerken sırlarına da vakıf olmaya başlamış. Bundan çok bizar olurdu;
“İnsanız, bir şey olur ağzımızdan kaçar” derdi. Fahreddin Efendi’ye gidip
sıkıntısını söylemiş ve “Bunu üzerimden al” demiş. O da sırlara vukufiyeti
üzerinden alıp sadece rüya tabirini bırakmış.

O yıllarda tekkeler kapatıldığı için gelirleri de kesilmişti. Babam
Darüşşafaka’dan Hüseyin Siret Bey, Tahirü’l-Mevlevî Bey, matematik hocası



ve Müdür Kani Bey’i oraya derviş yaptı. Her ay bir miktar para vererek
ihtiyaçların giderilmesine yardımcı olurlardı. Fahreddin Efendi “Hükümet
kapatsa bile ben kapatmayacağım” diyerek tek başına vazifeye devam etti.
Bazen şehrin dışında ilkbaharda falan cemaat toplanırdı. Küçüktüm, çok iyi
hatırlamıyorum, babam beni de götürmüştü. Yasak zamanlarıydı, Edirnekapı
dışında Topçular’da bahçe içinde büyük bir köşkte toplantı yapıldı. Hatta
kapıya yabancı gelince haber versin diye köpek koymuşlardı. Babam
Muaviye’ye aşırı muhalefet edilmesine de karşıydı. Bazı küçük dost
sohbetlerinde bu meseleyi konuşur, Muaviye’nin de haklı olabileceğini,
sahabi olduğunu unutmamak gerektiğini söylerdi. Bir gece tekkeye gitmişti,
sanırım Fahreddin Efendi ile de bu konuyu konuşmuşlar. Bir de baktık, gece
yarısı eve geldi. Ben 9 yaşındaydım. Sabah namazına doğru kapı tekrar
çalındı. Gelen Fahreddin Efendi imiş. Babama “Hoca bu gece bildirdiler, sen
haklıymışsın” dedi.

Vazifeye devam ettikleri için, onun bereketinden tekke hala açık. Ben de o
gayretin mükafatı olarak herhalde hiç kapanmadı diye düşünüyorum.
Fahreddin Efendi’den sonra Muzaffer Ozak, ondan sonra da Sefer Efendi
vazifeyi devam ettirdi. Şimdi de Tuğrul İnançer’in46 idare ettiği Tasavvuf
Musikisi Derneği oldu. Bir de Kenan Bey vardı. Rifaîlerin şeyhiydi.47

Tekkeler kapanınca öğretmenliğe devam etti ve emekli oldu. Çok iyi
hatırlıyorum, babam bilhassa Şeker Bayramında sabahleyin camiye gider,
bayram namazını kılar, oradan Kenan Bey’e gidip bayramlaşır, sonra eve
gelirdi. Kenan Bey’in vefatından sonra Fahreddin Efendi’ye gitmeye başladı.

Fahreddin Efendi’yi biraz tanıtır mısınız?



Fahreddin Efendi

Fahreddin Efendi, orta boylu, sürekli huzurda edepli oturmaktan az birazcık
sırtı yuvarlak, sakalı çok beyazlıydı. Orta kilodaydı. Hanımı Rukiye Hanım
Teyze’nin de doktoruydum. Bir sene Fahreddin Efendi zayıf düştü, zatülcenb
geçirdi. Ada’da babam onlara da ev tuttu. O sene Hüseyin Siret Bey de
Ada’ya geliyordu. Fahreddin Efendi bir gün “Siret Bey, her şey için şiir
yazıyorsun, bu defa da Peygamber Efendimiz için yazsana” demiş. O da
“Ama efendim, görmedim ki, bilmiyorum nasıl yazayım” diye cevap verince,
“İnşallah görürsün” demiş. Fahreddin Efendi’nin istenen rüyayı göstermek
kabiliyeti vardı. Hakikaten bir zaman sonra Siret Bey rüyayı gördü ve şiiri
yazdı, şimdi o şiir ilahi olarak okunuyor.

Bir gün Fahreddin Efendi rahatsızlanmış, beni davet ettiler gittim. Hanımı



“Gece sabah namazından iki saat evvel kalkıyor, mangaldaki -ev ahşap, aşağı
katta geceden mangaldaki ateş külle örtülür, kapak konur- külü açıyor, ateş
canlanıyor, yanına da kahve cezvesini sürüyor, kahveyi içiyor, ondan sonra
oturuyor, iki, üç saat namaza kadar tesbih çekiyor, tabii bu arada üşütüyor,
sen doktorusun söyle de kalkmasın” dedi. Ben de muayene ettim, ilaçları
yazdıktan sonra “Kendinizi üşütmeyin, sıcak tutun, gece yataktan kalkıp
sabahlamayın” dedim. O zaman “Bak sana bir şey anlatacağım, Fatih
Belediyesi’nin baş mimarı Lütfü Bey’in kayınbiraderi ameliyat olacakmış,
bana efendi bu ameliyat hayırlı mı, değil mi diye sordular. Ben de tabii
içeriye sordum; ‘Böbreğinde sekiz tane taş var, ameliyat olsun, hayırlı
olacak’ dediler. İşte öyle kalkmazsam bu cevabı alamam kızım” dedi. Emek,
zahmet olmadan nimet olmaz derler.

Sonra bu başmühendisin bir çocuğu doğdu, ama kafası anormal, yok
gibiymiş. Tabii buna çok üzülmüşler, anne baba neden başımıza bu geldi diye
telaş etmişler. Oradaki işçilerden birisi “Şeyh Efendi’ye soralım bakalım
nedir?” demiş ve Fahreddin Efendi’ye gelmişler. O da “Bu günlerde ne iş
yaptınız?” diye sormuş. O senelerde de Vatan Caddesi, Millet Caddesi
açılıyor, oradaki tarihi eserlere, kabirlere ehemmiyet verilmiyordu. Nitekim
onlar da Aksaray’daki Oğlanlar Dergâhı’nı kaldırmışlar, kabirleri yıkmışlar.
Bunun üzerine Fahreddin Efendi “Hata yaptınız, gidin bir daha bakın” demiş.
Gidip bir daha bakmışlar ki, hakikaten kemiklerin bir kısmı dışarıda. Şimdi
ne yapalım diye sorduklarında; “Hemen çıkartıp, yıkayıp temiz bir torbaya
koyun, bir daha cenaze namazı kılın, sonra yerine defnedin, bir de kurban
kesin” demiş. Ondan sonra elhamdülillah sağlıklı bir kızları oldu. Hatta
ismini Şükran koydular.

Sefer Efendi’yi48 hatırlıyor musunuz?
Ne tatlı adamdı, ne kadar hoş anlatırdı. Bir şeyi anlatır anlatır, sonunda da

“Bana doğru, size yalan” derdi. Sohbetlerinde eski büyüklerden duyduklarını
anlatırdı. Bir defa Şeker Bayramı’nda kardeşim Saadeddin Bey ile öğleden
sonra gittik, insan hiç ayrılmak istemiyor, kalkıp ikindi namazını kılıyoruz,
yine oturuyoruz, akşam namazını kıldık, yine oturduk. Yani dediğim gibi
şeker gibi adamdı, insan hiç ayrılmak istemezdi.

Bir sohbet adabı var mı, sohbet nasıl olur?
Tabii bir sohbet adabı vardı; yani eskiden varmış. Mesela bir büyük olur, o



zamana, ihtiyaca göre bir mevzu açar, ötekiler dinler, suali olanlar sorar,
sohbet böyle karşılıklı devam edermiş. Sohbetler beyitlerle süslenirmiş.
Babam da çok beyit bilirdi. Hanımlar da bilirdi. Mesela benim haminnem o
kadar çok beyit bilirdi ki. Birini hatırladım; ev sahibi misafiri severse:

Safa geldin misafirim, geç otur sadr-ı âlâya,
Yüzün gördüm ruşen oldum, çok şükür Mevlaya

Şayet sevmezse:

Safa geldin misafirim, hane küçük yer de yok,
Sana bir helva basardım, un değirmende bal da yok, dermiş.

Kelimeler ne kadar lügatli değil mi? Sadr-ı âlâ başköşe, ruşen de aydınlık
demektir. Tabii eskiden günah olur diye dedikodu yapmazlar, bir araya
gelindiğinde bol bol hikayeler anlatılır, uygun beyitler söylenirdi.

Halk tekke şeyhlerine, hasta olan çocuklarını okutmaya gider miydi?
Şimdi siz sorunca eskiden öyle bir adet olduğunu hatırladım. O zamanlar

doktor azdı. Çocuklar kabakulak olunca şeyh babaya gider, o okur, yazar,
üstünü çizerdi. Ama benim zamanımda tekkeler kapalı olduğu için
gidilmezdi.

Babanızın emeklilik günlerini anlatır mısınız?

Sefer Dal

Babam Kabataş Lisesi’ne gidiyor, Fatih ona uzak geliyordu. Hem merkezî
hem de üniversiteye yakın olsun diye Soğanağa’ya taşındık. Orası şimdiki
gibi kalabalık değil; daha ziyade nezih insanlar, tüccar aileleri vardı. Bahçeli,
güzel, küçük küçük evler vardı ve yeni yeni apartmanlar yapılıyordu.
Tuttuğumuz apartman dairesinden deniz, tren yolu gözükürdü. Babam burada
son senelerini yaşadı. Soğanağa Camii’nde Cumartesi günleri ikindiden sonra
iki saat İhyâ49 okuttu. Babam İhyâ’yı çok severdi. Arapçadan cemaate okur,
sohbet ederdi. Tercüme edilmesi lazım derdi ama maddeten imkan yoktu.
Tabii sohbeti güzel olduğu için cemaat de çok memnundu. Kadınlar



bölümünde de kadın cemaati olurdu. Hatta Dr. Fatma Memik Hanım ta
Ankara’dan bu derslere gelirdi. Bir keresinde babam hoş bir olay anlatırken,
kendini derse kaptıran bir hanım “Ahhh!” etmiş de erkekler hemen “Hocam,
hanımların sesi çıktı” demişler. İşte böyle komiklikler de oluyormuş.

Başka bir hatıra da şöyleydi. Yine İhyâ derslerine gelen cemaat arasında
emekli bir albay vardı. Bu dersleri takip edenler her hafta düzenli gelir
müdavim cemaat olduklarından da aileler tanışıyordu. İşte bu albayın kızı
Gülhan Hanım henüz liseyi okuyordu. Sonra üniversiteye gitti. Babamın
vefatından sonra da münasebetimiz kesildi. Seneler sonra bir gün Fatih’te
dispansere giderken yolda ona rastladım. Beni hemen tanıdı ve, ‘doktor abla’
dedi. Hal hatır sorup, konuşurken, ‘Amerika’da Dallas’da oturuyorum’ dedi.
O senelerde de televizyonda Dallas dizisi vardı: dizide hep kumarhaneler
gösterilir çok rahatsız olur, pek seyretmezdim. Kızcağız Dallas deyince
hemen o dizi aklıma geldi ve ‘vah vah neden Dallas’da oturuyorsunuz’ diye
kaygılandığımı, üzüntümü belirttim. Kızcağız hemen anladı ve doktor abla,
‘Dallas sizin bildiğiniz gibi bir yer değil, orada içki yasağı bile var’ dedi.
Daha sonra da Merve Kavakçı’nın onun kızı olduğunu öğrenip sevindim. Bu
sene de ziyaretime eve geldi.

Babanızın vefatını sorsak, o günleri hatırlatmış olacağız ama…



Yetimlik Belgesi, yetki Sadeddin Ökten’e verilmiş

Olsun, o da Hak. Ben Medine’deydim. Geleli henüz bir ay olmamıştı ki, bir
akşam Medine’deki Türk ağabeyler beni ziyarete geldiler. İstanbul’dan birkaç
gazete gelmiş, onlarda babamın vefat haberi yazıyormuş, böyle öğrendim.
Tabii çok üzüldüm. Ahbaplar beni yalnız bırakmadılar, hemen muamelelerim
yapıldı, üç dört gün sonra trenle yola çıktım. Halep’i geçip Türkiye hududuna
girince İstanbul’a telgraf çekmek için indim. İşte o zaman odaya hırsız girip
eşyalarımdan beğendiklerini almış. Tabii İstanbul’a hediyesiz geldim. Beni
Haydarpaşa’da karşıladılar ve eve geldik. Babam hep cep takvimi taşır, oraya
bazı önemli hadiseleri not ederdi. Babacığımın takvimine baktım, benim
gittiğim gün “Kızım gitti, bir ay sonra gelecek” diye yazmış. Vefat ettiği gün
sabahleyin kalkmış, kar yağıyormuş, deftere “İlk kar!” diye yazmış. Bu bana
o kadar dokundu ki, benim hayatımda da ilk kar oldu. Hayatımda en büyük
acıyı ilk defa böyle tattım. 21 Kasım 1961’de vefat etti. Babam öyle uzun



süre hasta yatmadı. Kitap okurken göğsüne hafif bir ağrı gelmiş, anneme
“Tahammül edilemeyecek kadar değil” demiş. Hemen profesör hocamı
çağırmışlar, iğneler, haplar verilmiş. Bir anda rahatsızlık artmış, aniden vefat
etmiş, hatta kitabı açık kalmış. Ertesi sabah çocuklar hocayı beklerken vefat
haberini almışlar. Babam salı günü vefat etmiş, perşembe günü defnedildi.
Çünkü “İki gece evde yatayım” diye vasiyet etmişti. Allahın lütfu işte bütün
gece başı hiç boş kalmamış; gece saat ikide bile bir talebe grubu gelir okur,
onlar gider, dörtte başka grup gelirmiş. Gömülünceye kadar yetmiş -küsuru
var mıydı hatırlamıyorum- hatim inmiş. Allah rahmet eylesin. İşte hayatıma
ilk kar böyle yağdı. Babam bana çok dua ederdi.

Kabri nerede?
Edirnekapı, Sakızağacı şehitliğinde. O şehitlikte gömülmesinin de bir

hikayesi var. Dedem Süleyman Efendi camiide vazifeli, ama Cuma günleri
tatil olduğu için ikindiden sonra çocukları alır, Edirnekapı’nın dışına
çıkarmış. Eskiden şehir Edirnekapı’ya kadardı. Kalenin dışı, mısır ve gelincik
tarlasıydı. Bakınca Haliç gözükür; manzara güzel, hava güzel, çocuklar çok
sevinirdi. Dedem de orasını çok severmiş ve “Ölünce beni sakızağacının
altına gömersiniz” dermiş. Sonradan dileği oldu, orası aile kabristanı oldu.
Babam da oraya gömüldü. Allah rahmet eylesin, mekanı cennet olsun.

Babanızın vefatından sonra neler oldu?
Babamın vasiyeti vardı. İzmirli İsmail Hakkı Bey vefat edince çocukları

kitaplarını Süleymaniye Kütüphanesi’ne vakfetmişlerdi. Babam da en iyi
talebesi olduğu için vakıftaki merasime çağırmışlar ve rica üzerine irticalen
bir konuşma yapmış. Akşam eve gelince “O kütüphane eski elyazması eserler
için çok müsait, rafları madeni, yaz kış aynı sıcaklıkta tutulan odaları var”
diye memnuniyetini anlatmıştı. Hatta sofradayken; “Kızım söz ölüm getirmez
ama emr-i hak vaki olduğu zaman kütüphaneye müracaat et, gelsinler
kitaplarımı alsınlar” dedi. Ben de öyle yaptım. Müracaat ettim; eksperler
geldi, mektep kitapları dışında Mısır’dan, Suudi Arabistan’dan getirdiği ilim
kitalarınıı aldılar. 55 senelik hocalığı ve daha öncesinde 15 senelik
öğrenciliğini sayarsak 70 senede temin ettiği kitapları 40 koli falan oldu.
Kamyonetle götürdüler. Şimdi bütün kitapları Süleymaniye Kütüphanesi’nde
Celaleddin Ökten Kitaplığı’nda.



Dördüncü Bölüm / Eğitim Hayatım: “İlkokul Birinci
Sınıftan Tıbbiyenin Sonuna Kadar Hep Mektep

Birincisiydim”
Okul günlerinize geri dönersek, nasıl bir öğrenciydiniz?

Ayşe Hümeyra Hanım ilkokula giderken

Benim zamanımda ilk mekteplere isim yerine numara verilirdi. İlkokul
birinci, ikinci sınıfı 52. İlkokul’da, Hırka-i Şerif’in yanında şimdi Kur’an
Kursu olan binada okudum. Müdürümüz Hulusi Bey, sınıf hocamız Cemile
Hanım’dı. Orada üçüncü sınıf olmadığından, Karagümrük Meydanı’nın
karşısındaki 27. İlkokul’a gittim. Sonra da ev değiştirdik. Bu sefer de
Çarşamba’daki 15. Okula gidip oradan mezun oldum. Ortaokulu
Sultanselim’deki Cumhuriyet Kız Lisesi’nde okudum, sonradan enstitü oldu.
Oradan da İstanbul Kız Lisesi’ne geçip mezun oldum.

Ayşe Hümeyra Hanım, ilkokul yıllarında

İlkokul birinci sınıftan tıbbiyenin sonuna kadar hep mektep birincisiydim.



Ailem ilkokula komşu kızı ile gideyim diye beni de onun yazıldığı 52. okula
yazdırdı. O sene sonbahar çok güzel geçti ve Eylül ayında görülen ‘göç
kaçıran, kırlangıç fırtınaları’ o sene olmadı. Biz de Ekim ayının sonuna kadar
Heybeliada’da kaldık. Döndüğümüzde baktık ki okullar açılmış, üstelik tam
bir ay geçmiş. Babam beni alıp mektebe götürdü, ama Müdür Hulusi Bey,
“Hocam bir ay geçti, tedrisat ilerledi, çocuk ayak uyduramaz, üstelik kayıtlar
da kapandı, fakat Eğitim Müdürlüğü müsaade ederse kaydederiz” demiş.
Babam da “Annesi okumuş, yardım eder, talebelere yetiştirir, ben de
istediğiniz belgeyi getiririm” demiş. Ben o gün talebelerle birlikte okulda
kalmışım. Ertesi sabah babamla müdürlükten alınan kağıdı da alarak okula
gittik. Kaydımı hemen yapan Müdür Bey; “Yetiştirilmesi için endişe etmeyin,
kızınız talebeyi geçecek” demiş. Hakikaten de öyle oldu. Müdürün bir işi olsa
beni talebenin başına koyar, onlara konuyu anlatırdım. Hem tüm mektep
hayatımın başarılı olması hem de namaz kıldığım için babamı da, ailemi de
çok memnun ettim elhamdülillah.

Anneniz de ilkokul mezunu. Kendi okul zamanlarını anlatır mıydı? Bize
hocalarınızdan bahsedebilir misiniz?

1911-1912 yıllarında annem ilkokuldaymış. Biraz topluca ve göze çarpan
bir talebeymiş. Beşinci sınıfa geçtiği zaman öğretmenleri “Artık çarşafa
gireceksin” demişler. Hatta bir gün çarşaf giymeden, başörtüsüyle gitmiş de
kapıdan geri çevirmişler. Çünkü o zaman bütün öğretmenler peçeliymiş,
sonra başlarını açmışlar. Biz mektebe giderken başlar açıktı ama
öğretmenlerim ahlakî olarak çok mükemmeldiler. Hiçbir kötü hallerini
görmedik. Mektepte büyüğe hürmet, saygı anlatılır, öğretilirdi ama din dersi
yoktu. Çocuk dini aileden öğrenirdi.

Hocalara son derece saygı vardı, hoca gelince ayağa kalkılır, müsaade
etmeden konuşulmaz, konuşan ihtar alırdı. İstanbul Kız Lisesi çok otoriter bir
okuldu. Müdürümüz Cafer Bey de otoriter bir adamdı. Okulun büyük bir
bahçesi vardı ama teneffüslerde oraya çıktığımızda müdür bakıyor diye
korkudan koşmaca oynayamazdık. Kapıda nöbetçi öğretmen bulunur, kısa
çoraplı kızlar içeri alınmazdı. Saçlar ya kısa ya örgü olacak, asla bugidili
olmazdı. O zamanlar erkek arkadaşlar falan yoktu. Bir kızın erkek arkadaşı
olduğunu duyduğumuzda ne kadar ayıplardık.

Altıncı sınıfta Türkçe dersinde Şevket Hocahanım vardı ve hep düz papuç
giyerdi. Bir gün Şevket Hocahanım topuklu ayakkabı giymiş, kızların hepsi



fısıltıyla bunu konuşuyordu. Hoca fısıltıları duydu ve ayağını masanın
altından çıkararak; “Evet, Şevket topuklu da giyer” dedi. Çok gülmüştük. Bir
de ben miyop olduğum için en ön sırada otururdum. O sene önde sıra
kalmamış, iskemlede oturuyordum. Kuşpalazı olmuşum, çocuklara “Sınıfta
oynadınız, bak çocuğu hasta ettiniz” diye kızmıştı. Sınıftaki kızlar ‘dahi’ ve
edat olan ‘de’ arasındaki farkı ayıramazlardı. Hoca anlatır, bir misal ister, ben
doğru yazarım, “Sen arkadaşlarına öğret” derdi.

Ders düzeniniz nasıldı? Kız ve erkek öğrenciler aynı sınıfta mıydınız?
Sınıflarınız ve arkadaşlarınızdan bahseder misiniz?

Annemin zamanında kız erkek ayrıymış. Benim okuduğum yıllarda ise
ilkokul ve ortaokul karışıktı ama ‘Kız Liseleri’ vardı. Ben de evvela
Cumhuriyet, sonra da İstanbul Kız Lisesi’nde okudum. İlkokulda aynı sınıfta
okuduğum arkadaşım Saffet ile Cumhuriyet Lisesi’ne kadar birlikteydik.
Mektepten çıkıp eve doğru yürürken hep bir şeyler anlattığım için o da
benimle birlikte eve kadar gelir, sonra aynı yolu geri giderdi. Onunla
Tıbbiye’de de beraber olduk, bazı derslerde görüşür, merhabalaşırdık ama
ihtisasa ayrılınca Ankara’ya gitti. Seneler sonra İstanbul’da devamlı
görüştüğüm birkaç arkadaş onunla da irtibat kurmuş. Şimdi senede bir gün
toplanıyoruz. Bu sene 60. senemiz. Kandilli’de bir lokantada buluşup
kutladık.

Lisede, Azade isminde bir arkadaşım vardı. Sonra hoca olup, Vefa
Lisesi’nde görev almıştı. Başka bir arkadaşım doktor oldu ve doğum
mütehassısı olarak Samsun’a gitti. Bir de Rezzan adında bir arkadaşım vardı.
Ajans Türk sahibiyle evlendi ve Ankara’ya gitti. Seneler sonra hacca gitmeye
niyet etmiş ve benim hacca gidip geldiğimi duyunca da İstanbul’a gelmiş. Bir
gün baktım, muayenehanemin kapısının önünde beni bekliyor. “Sen ne
zaman bu yollara başladın?” dedi. Okulda iken namaz kıldığımı öğrenince
“Neden bize söylemedin?” dedi. Ama o zamanlar çok zordu, hemen hemen
her derste, Tarih, Türkçe vs softalar, yobazlar, hocalar bizi geri bıraktı diye
okurduk. O yüzden “Alay edersiniz diye söylemedim” dedim.

Okul günleriniz nasıl geçerdi? Okul günlerinize dair unutamadığınız
anılarınız var mı?

İlkokulda hocanın kürsüsüne yakın oturur, çabuk öğrenirdim. Yanımdaki
arkadaş “Beni bırakma” diye koluma yapışırdı. 15. İlkokul, beşinci



sınıftayken bir gün bizi imtihan yapılacak diye topladılar. Üç şube, toplam
150 kişiden fazlaydık. Neyse toplandık, ondalık kesirli çobanın koyunlarının
sayısı, diye bir soru sordular. Tabii ben o meselenin benzerini önceki
derslerde hocadan öğrenmiştim, bir dakikada çözdüm, başka da kimse
çözemedi. Aradan bir iki hafta geçti geçmedi, Tan gazetesinden eve bir
mektup geldi. Meğer çıkardıkları Çocuk Ansiklopedisi’ni mektep
birincilerine hediye edeceklermiş. Bunun için imtihan yapılmış. “Güzel
yavrum…” diye başlayan bir de mektup yazmışlar. Kazanmam ve aldığım
mükafat babamın çok hoşuna gitmişti.

Dersler beş saatti. Okul öğlen tatil olur, sonra yemekhaneye iner,
yemeğimizi yer, bir, bir buçuk saat arkadaşlarla vakit geçirirdik, öğleden
sonra etüt olurdu. O zamanlar Cumartesi günleri ders olur ve ekseriyetle
imtihan yapılırdı. Matematik imtihanı yapılacağı zaman çocuklar gelip bana
sorarlar, ben de sınıfa ders çalıştırır; imtihanda çıkma ihtimali olan
denklemleri çözerdim. Bu derslerde Almanca öğretmeni Madam gözetmenlik
yapar, çocuklar öğreniyor diye hiç sesini çıkarmazdı.

Bir de Fransızca hocamız Zeki Bey vardı. Bu zat, Kenan Rifaî Efendi’nin
dervişlerindendi. Son derece muntazam; gayet tertipli, saçlarını tarar, her
zaman tuvaletli gezerdi. Bizi haftanın muayyen günlerinde imtihan yapardı.
İmtihan kağıtlarını kendi keserdi. Mesela adam başına bir cedit kâğıdının
yarısını keser, imtihana hazırlar, hepsi birer kelimelik on tane sual sorardı.
Sonra kağıtları toplardı. Mesela kırk kişilik sınıf için iki el ayası kadar o
kağıtlardaki sualler herkese taksim edilir, cevaplar verilince toplanır ve küçük
bir defter gibi olur, böylece gayet rahat çantaya girerdi. Sonra Pazartesi günü
üzerlerine notlar yazmış olarak kağıtları geri dağıtırdı. Çok muntazam bir
hocaydı. Benim ortaokul ve lisede yabancı lisanım Fransızcaydı, İngilizceyi
fakültede öğrendim.

Sınavlarda arkadaşlarınıza yardım eder miydiniz?
Bir defasında matematikte devre sonu imtihanı yapılıyordu. Hocamız Talia

Tanın, Turan Tanın’ın hanımı. Turan Tanın, Vefa Lisesi’nde hocaydı.
Evvelce de söylediğim gibi gözlerim miyop olduğu için ön sırada
oturuyordum. İmtihan zamanı hoca bizi dağıttı. Tesadüf o gün Mediha diye
bir kızın yanına düştüm. O kıza çok acırdım. Çünkü çalışır ama aklı ermediği
için muvaffak olmazdı. Zaten liseyi bitirecek, evlenecekti. Bari liseyi bitirsin
diye düşündüm. Baktım soruları yapamamış, kağıdıyla oynuyor, hocanın



görmediği bir zamanda kağıtları değiştirip onun iki sorusunu yaptım; hepsini
yapsam hoca şüphelenirdi. Bir hafta sonra hoca notları okumuş geldi. “Oh oh
Mediha, maşallah kızım kurtardın” dedi. Altı numara almıştı.

Bir defasında da yine etütteyiz. Bize Çalıkuşu’nu ve yine Reşat Nuri’nin
hikayelerini okumayı mecbur tutarlardı. Ama bu sefer kızlardan merak
ettiğim başka bir roman almıştım. Etüde girdik. Başka bir sınıfın hocası
Mehlika Bahar nöbetteydi ama beni de tanıyordu. Ders çalışmayıp roman
okuduğumu anlayınca; “Hümeyra elinde ne var, hemen getir” dedi, “Bir şey
yok” dedim ama baktım bana doğru geliyor, hemen kitabı sıranın altına attım.
Öyle uzağa atmışım ki hoca geldiğinde birlikte baktık, bir şey göremedik.

Sizin zamanınızda okul birincisi, ikincisi seçilir miydi? Başarılı
öğrenciler nasıl takdir görürdü?

Sekizinci sınıfı Soğanağa’da otururken İstanbul Kız Lisesi’nde okudum.
Ortaokul bitirme imtihanlarından da geçtim ama o sene bir imtihan daha
çıkardılar. Sualler Ankara’dan geliyor ve eleme yapılıyor, geçemeyen liseyi
okuyamıyordu. Eleme imtihanını da geçip dokuzuncu sınıfa başladım.
Matematiğim çok çok kuvvetliydi, denklemleri, iki bilinmeyenleri çok kolay
yapardım. İşte iftihar listeleri o zaman çıktı. Benim notlarım en iyisiymiş; hiç
unutmam, karneleri aldık, birkaç gün sonra Müdür Bey konuşma yapacak
diye konferans salonuna topladılar. Müdür Bey hoparlörle konuşuyor, biz de
dinliyorduk. Konuştu, nasihat etti ve iftihar listesine geçenleri okudu. Bir
baktım, benim ismim de okundu, ben çok utandım, dokuzuncu sınıfın
şubelerinden bir ben çıkmışım. Sene sonunda o iftihar listesi Ankara’ya
gider, orada bir kitap halinde basılıp bize gönderildi. O kitapçıkta Erbakan ve
Erdal İnönü resimleri de vardı. En aşağı iki sene iftihar listesini kazananlar
Tıbbiye’ye imtihansız girdi. Ben de bu haktan yararlanıp Tıbbiye’ye girdim.
O zaman bir Tıbbiye vardı.

Zihninizde yer etmiş, hiç unutamadığınız hocalarınız var mıydı, biraz
bahsedebilir misiniz?

Tabii olmaz mı, bahsedeyim. Lisede Divan Edebiyatı okurduk. Şimdi Divan
Edebiyatı liselerden kalkmış. Ne kadar büyük hata diyorum; insan ne çok
kelime öğrenirdi. Hocamız Kâtibe Hanım, Edebiyat Fakültesi’nden gelirdi.
İlkokulda Mehmet Akif’in marşını okur ama kendisini tanımazdık. Derslerde
de okutulmazdı. Yahya Kemal’i de İstanbul’u seven bir şair olarak tanırdık,



Süleymaniye şiirini hiç okutmazlardı.
Okul dışında Hafız Bedriye Yakamercan50 diye hocamız vardı, sonradan da

hastam oldu. Soyadı dikkatimizi çektiği için sorduğumuzda; “Padişah
beyimin dedesine başarısından dolayı yakası mercanlı çok güzel bir kaftan
hediye etmiş, o yüzden bize ‘yakamercan’ denir” diye açıklamıştı.

Biyoloji öğretmenimiz Hilmiye Hanım’dı. Eskiden hocalar çok ciddi
giyinir, ekseriyetle etek tayyör giyerlerdi. Sokakta da bere tarzında şapka
takar, mektepte çıkartırlardı. O zamanlar kenarı geniş süslü, tüllü şapkalar
modaydı ama mektep hocaları sade giyinirlerdi. Hilmiye Hanım talebesine
asla 10 numara vermezdi. Sınıfta çok iyi üç talebeydik ama ancak sekiz
alırdık. Birinci ve ikinci karne böyle geçti, üçüncü karnede arkadaşım Neyir -
babası bekçilik yapıyordu, fakir bir ailenin kızıydı ama çok çalışkandı-
üşütmüş mü ne sınıfta öksürüğü tuttu, meğer hocanın tiki varmış, öksürünce
kendisiyle alay ediliyor zannedermiş. Kız arka arkaya öksürünce, “Neyir
numaran kaç?” dedi ve not aldı. Bir de baktık ki karnede notu beşe düşmüş.

Bir gün de Mayıs ayındayız. O yıllarda her devre bir kere sözlüye kalkılırdı.
Ben daha evvelden kalkmış, notumu almıştım. Pazar günü de ailece Ada’ya
yazlık ev bakmaya gittik, gece geç saat döndük. Tabii derse hiç bakamadım.
Ertesi sabah mektebe gittim, yine tabiiat dersi vardı. Ben nasılsa derse
kalkmayacağım diye rahattım. Öğleden sonraydı, öğretmen sınıfa girdi ve
“Hümeyra tahtaya gel” dedi. Çok şaşırdım ama yapılacak bir şey yok. İşte o
günkü konuyu hiç unutmuyorum; mısır tek çenekli örnek bitki, çift çenekli
bitkilerden vs. sene başında öğrendiğim bilgilerden anlatıyorum ama arkası
yok. Bunun için yavaş yavaş anlatıyorum. Hoca dolaşıyor, yanıma geliyor,
“Yavrum heyecanlanma, dersimiz devam ediyor, sen anlat” diyor -benim
müfettiş gelirse diye heyecanlandığımı düşünüyor-, ben yine tutuk tutuk
konuşuyor, cümleleri uzatıyor, kelimeleri ağzımda yayıyorum. Hoca aynı
ikazı tekrarlıyor. Sonra zil çaldı ve ders bitti. Meğer o gün müfettiş gelmiş,
hocamız da belki derse girerse diye beni kaldırmış. O zaman yedinci
sınıftaydım. İşte o dersi unutamıyorum.

Sonra devre bitti ve Haziran’da tatile girdik. Pazar günü babam, ‘arkadaşım
Ali Âli Bey Çengelköy’e, evine davet etti’ dedi. Biz de hazırlandık hep
beraber gittik. İskeleden indikten sonra yokuş yukarı çıktık. Çengelköy’ün
tepesinde Vahdettin’in köşkü varmış, Sultan Vahdettin’den sonra Saraylar
İdaresi’ne kalmış. Orada öğretmenlere mi, herkese mi hatırlamıyorum odalar



kiraya veriliyormuş. Bunlar da iki oda kiralamışlar, bizi oraya götürdüler.
Binaya bahçeden giriliyor, çok güzel bahçesi vardı. Binaya girince üst kata
çıktık. Ne kadar yüksek kapılar, tavanlar, pencereler… Kapıları açınca
kocaman geniş bir balkon görülüyor. Oraya masa konmuş, deniz leb-i derya,
manzara şahane yani. Bir de ailesi geldi ki benim hocam Hilmiye Hanım
değil mi, hepimize büyük sürpriz oldu. O gün akşama kadar çok güzel sohbet
ettik.

Öğrencilik hayatınız boyunca notlarınız düştüğü zamanlar oldu mu?
Kardeşim yeni doğmuştu. Tabii çok kıymetli, kaç seneden sonra tedaviyle,

dualarla oldu. Ağlamasın diye ben de anneme yardım eder, kucağımda tutar,
sallardım, notlarım azıcık düştü, on yerine sekiz falan aldım. O sene bir de
beni kooperatif başkanı seçtiler. Lise son sınıfta fen kısmına ayrılmıştım.
Kooperatif başkanı olunca öğlenleri serbest oluyordum, ben de namaz kılmak
için eve gelirdim. Neyse sene sonu geldi, felsefe imtihanında kardeşim
rahatsızlandı, doktora gittik, imtihana hakkıyla çalışmadım, kitabı ancak
yarısına kadar okuyabildim. İmtihan oluyoruz, tam da okuduğum yerden soru
gelmez mi, ne kadar memnun olmuştum. Bir keresinde de yine imtihan
oluyorum, çalışma kitabımızda istifade edilen kitapların Fransızca isimleri de
yazılmış, dikkatimi çekmişti, ben de okumuştum. İmtihanda onları da
söyleyince tabii hocaların çok hoşuna gitti, bana başka soru sormadan on
numarayı verdiler.

İstanbul’da Erkek Lisesi’nin Matematik hocası çok meşhurdu; ona Mantık
Lütfi derlerdi. Hanımı Mediha Hanım da bizim bölümün yardirektörüydü,
karnelerimizi, notlarımızı yazardı. Benim iftihar listemi de o yazmıştı. Neyse
yıllar sonra ben Kızılay doktoru olarak hacca gittim, döndüm. Mediha Hanım
bize misafir gelmiş, babam, annem oturup konuşuyorlar, bir ara babam
sevinçle “Kızım hacca gideyim diye dua etmiş, onun için hac nasip oldu”
demiş. Ben hastaneden eve gelince Mediha Hanım; “Hümeyra insan hiç
hacca gideceğim diye dua eder mi, nereden aklına geldi; gezeyim, tozayım,
altınım, gümüşüm olsun, bir de flörtüm olsun diye dua etseydin ya” demişti
de babamın yanında ne kadar çok utanmıştım.

Bir gün tarih dersine kalkmıştım, herhalde iyi konuştum. Tarih hocamız
Şükriye Hoca Hanım, biraz böyle derbeder, ellili yaşlarında, kısa saçı
kırlaşmış, derse girer ama kendisi anlatmayı sevmezdi. Beni derse kaldırıp da
iyi anlatınca “Bundan sonraki dersi sen hazırla, bir sonraki derste gelip



anlatacaksın” dedi. Bu şekilde bütün sene ben ders anlattım. Bu yüzden sınıf
arkadaşlarım ona Şükriye Bacı ismini takmışlardı.

İlkokulda resim dersi, müzik dersi vardı, okul şarkıları öğrenirdik ve altıncı,
yedinci sınıfta müzik hocamız yoktu ama sekizinci sınıfta Lerzan Hanım
geldi ve Batı müziğinden meşhur bitmeyen senfoniyi öğretti. Müzik aleti
çalmadık. Zaten lisede müzik dersi yoktu. Çok az dersimiz boş geçerdi. O da
hoca hasta olduğu zaman. Hocası olmayan dersimiz yoktu. Mesela boş
dersimiz olsa müdür muavinleri gelir, şunu yapın, bunu yapın gibi vazifeler
verirdi.

Liselerde etkinlik anlamında sınıf içi veya sınıflar arası bilgi yarışmaları,
gazete çıkarma, tiyatro, münazaralar olur. Sizin zamanınızda da yapılır
mıydı?

Yapılmazdı. Okulun salonu vardı ama sadece tören yapılırdı. Tiyatro
olmazdı. Cumhuriyet Lisesi’ndeyken okula sinema geldi. Cumartesi günü
sinemaya giderdik. İşte Bataklı Damın Kızı Aysel’i orada görmüştüm. Belki
konferans da oluyordu ama altı ve yedinci sınıflarda hiç rastlamadım. Bizim
zamanımızda müsamere falan yapılmadı, daha sonra oldu. Biz hep ders
çalışırdık. Bir keresinde ben dokuz veya onuncu sınıftaydım. İyi talebe
olduğum için hoca sınıfta konferans verdirtmişti. Tarih hocası ders kitabının
dışında bir kitap getirdi de ondan hazırlanmıştım.

Özel lise, kolejler var mıydı?
Olmaz mı! Hayriye Lisesi vardı. Belediye Sarayı’ndan Edirnekapı’ya doğru

soldan aşağıya bir yol iner, işte orası Hayriye Lisesi idi. Hatta öteki mektepte
okuyamayanlar oraya gittiği için “Çare vü halas, Hayriye palas” diye ad
takılmıştı.

Okulda kutlamalar yapılır mıydı?
23 Nisan, 19 Mayıs, 29 Ekim kutlamaları olurdu. Talebeler yürüyüşe çıkar,

meydanda toplanırdık. 23 Nisan’da Fatih’te eskiden meydanlık olan yere
götürürler, müdürler konuşma yapardı. Şimdi orası park oldu. Tören için özel
kıyafet dikilmez, ancak mektepte müsamere olursa yapılır, onları 23 Nisan’da
da giyerdik. Mesela ikinci sınıftayken mevsimleri oynayacaktık, bana da yaz
mevsimi düştü. İktisatlı olma günlerindeydik. Cemile Hocahanım -Allah
rahmet eylesin- o zaman kumaş falan almaya para yetmediğinden kumaş
aldırmamıştı. Herkes krepon kağıtlarını kıvırıp, kat katlayarak elbise yaptı.



Benim elbisem sarı, mavi de külahı vardı. Şimdi biz dört kız böyle oynarken
nasıl zıpladıysam başımdan külah düşmüştü.

19 Mayıs kutlamaları nasıl geçerdi?
19 Mayıs da kutlanırdı ama hiç katılmadım. Çünkü altıncı sınıfta difteri

(kuşpalazı) geçirdim, çarpıntısı kaldığı için rapor aldım. Ayrıca ben o
kıyafetle herkesin önüne çıkmak istemiyordum. Anadolu yakasında
Kadıköy’de ve Fenerbahçe’de, İstanbul tarafında da bazı semtlerde kutlanırdı.
Bir defasında Kadıköy’e seyretmeye gittim ama İstanbul tarafına hiç
gitmedim.

Yerli Malı Haftası, beden eğitimi dersleri nasıldı?
Hayat Bilgisi dersinin programları içindeydi. “Yerli malı yurdun malı, her

Türk onu kullanmalı” dersi yapılırdı. Jimnastik dersi mecburiydi. Ders
kıyafetimiz şorttu. Ben ona girmek istemiyordum, kuşpalazı geçirdiğim
zaman kalbime dokunduğu için rapor aldım ve derslere katılmadım.

10 Kasım kutlamalarını hatırlıyor musunuz?
10 Kasım’da saat dokuzu beş geçe düdük öter, herkes elindeki işi bırakırdı.

Başka tören yapılmazdı. Atatürk’ün hastalandığı günlerdi; sabah-akşam
radyoda, kalbi şöyle, tansiyonu böyle diye hastalığın seyri veriliyordu. İyice
ağırlaşmış, artık son günleri bekleniyordu. Bir gün baktık ki bayrak kulenin
yarısına kadar çekilmiş. Atatürk’ün vefat ettiğini o şekilde anladık. Öğlen
tatilinden sonra derse geldik. Coğrafya dersiydi. Yanımda Şermin diye bir kız
vardı. Hoca derse girdi; hepimiz ağlamaklıyız ama Şermin dimdik duruyor.
Hoca “Derse kalk” dedi, derse de hazırlanmamış mı! Hoca öyle kızdı ki
“Şermin keşke ben de sizin gibi yapsaydım” demişti.

Sonra edebiyat hocamız Nermin Hanım, Atatürk öldükten sonra birçok şiir
okumuştu. Hatta bir keresinde şiir yazma ödevi verdi. Ben de bir şiir yazdım,
ilk satırı; “İkinci teşrinin karanlık bir sabahında, O’nun ölüm haberini
duyunca ben bir anda” diye başlıyordu. Bir de tahrir ödevi vermişlerdi.
Yazımda gazetede okuduğum ‘kör tabiat’ kelimesini kullanınca babam
kaşlarını çattı; “Ne münasebet; tabiat kör olur mu!” demişti.

Okulda sabahları İstiklâl Marşı, And okunur muydu? Hafta sonu da
göndere bayrak çekilir miydi?

Her sabah “Türk’üm, doğruyum…” okunur, ayağa kalkılırdı. 1935’lerde



okunmaya başlamış olabilir, ben ilkokuldaydım. Sonra sınıflara girerdik.
Cumartesi günü öğleye kadar mektep olur, sonra da eve giderdik. Hafta
başlarında bayrak töreni yapılır, İstiklal Marşı’nın ilk dört satırını okurduk.
Hafta sonunda tören olmazdı.

Ben lisedeyken (1939,40,41) sabah girişini biraz daha erkene aldılar,
teneffüsleri azalttılar, tedrisatı bir-bir buçuk da bitirtip, bir saat öğle teneffüsü
koydular. Ondan sonra yine mektepte etüt yapar, iki-iki buçuk saat çalışır,
sonra eve giderdik. Yemek için de yemekhane ve mektebin kantini vardı.
Bazen evden yemek getirir, hademe hanıma bırakırdık, biz çıkmak üzere iken
o yemekleri ısıtırdı. Bazen de kantinden ekmek-peynir alırdık. Mektep,
akşam dört-dört buçukta biterdi. Yoğun bir programımız vardı. Yabancı dil
Fransızcaydı. Ama II. Dünya Harbi’nden evvel bir aralık Almanca çok moda
oldu. Ben orta mektebin üçüncü sınıfında İstanbul Kız Lisesi’ne geldim.
Orada Fransızca bir şube, Almanca iki şubeydi. II. Dünya Harbi’nde
Almanlar mağlup olunca ilgi de azaldı ve İngilizce öne geçti.

O dönemlerde okuduğunuz kitaplar, takip ettiğiniz yazarlar
hangileriydi?

Ben üniversitede iken Kerime Nadir ve diğer yazarların kitapları yavaş
yavaş okunmaya başlanmıştı. Hani o Kadın Severse vs. edebiyat dersinde
okuma kitabımız vardı. Hocamız Halide Edip’in, Halit Ziya’nın romanlarını
mülahaze ettirirdi. Bunlar okul kitaplığında bulunan sevilen kitaplardandı.
Çok okunan Polyanna, Örümcek Dede Fransızcadan Türkçeye yeni tercüme
edilmiş, Paul ve Virginie ise henüz tercüme edilmemişti. Ben yazmayı değil
de okumayı sever, önüme ne gelse okurdum. Misafirliğe gitsek, kitapları,
gazeteleri saklarlardı. Çünkü oyunu bırakır, okumaya dalardım.

Babanızın okumanız için tavsiye ettiği kitaplar var mıydı?
Babamın çok zengin kütüphanesi, sağlam kitapları vardı. Ben de genelde

edebiyattan, eski büyüklerin hayatlarına ait kitapları okurdum ama divanları
okuyamazdım. Babamın o zaman yaptığı tercümelerinin olduğu defterleri
müzede saklanıyor.

Okulda veya yazın camilerde Kur’an öğretilir miydi? Çocuklar din
dersini nereden öğrenirlerdi?

Yoktu. Aile biliyor ve uyguluyorsa çocuk bu vesileyle öğrenirdi.



Peki, sureleri, Kur’an-ı Kerim’i nasıl öğrendiniz?
Namaz surelerini ağızdan, annemden öğrendik. Annem duaları iki üç defa

okuduğunda ezberlerdik. Mesela akşam namazı için biz de abdest alır, onunla
beraber namaz kılardık. Babam camide olurdu. Kur’an-ı Kerim’i yaz
tatillerinde annemin vakti olduğu zamanlarda okurduk. Sonra da ben yalnız
okur, bir yerde takılırsam mutfağa gider, anneme sorardım. Okumalarım
böyle devam etti ve kendi kendime hatim indirdim. Erkek kardeşime ise
babam hoca tuttu. Kur’an öğrenmek için camiye gidilmezdi. Camilerde
sadece taziye ya da sene-i devriye mevlidleri okutulur, hanımlar o zaman
camiye giderdi. Lise talebesi iken teravihe giderdik. Mesela Soğanağa
Camii’nde hatimle teravih kıldırılırdı. Cami bize yakındı. Ben de komşu
hanımlarla giderdim.

Sıra tıbbiyede, neden Tıp Fakültesi? Evden bu konuda teşvik mi aldınız,
yoksa kendi seçiminiz miydi?

Orta mektebi, liseyi güzel okuyunca üniversiteye gideceğim belli oldu.
Annem ve babamla konuşurken insanlara hizmet eden bir iş olsun dediler.
Babam “Sana baskı yapmak istemem ama doktor olmanı tavsiye ederim”
demişti. Ben de o zaman tıbbiyeye heves ettim. Hatta on veya on birinci
sınıftayken, kardeşim için eve Çocuk Hastalıkları Profesörü Dr. Sezai
Bedreddin Bey gelmişti. Sohbet esnasında babam “Kızımın da doktor
olmasını istiyorum, ne tavsiye edersiniz?” dedi. O da “Tavsiye etmem hocam,
dert mesleğidir” dedi ama yine de doktor oldum. Çok da memnunum.

Ailenin ufak tefek sağlık sorunlarında görev alıyor muydunuz? İlaçlarla,
iğneyle aranız nasıldı?

Lisede ondan on bire geçtiğim seneydi. Babam prostat tedavisi görüyordu.
Doktorlar iğne verdiler ve benim yapmam münasip görüldü. Fatih’ten Doktor
Ali Mazhar Bey’in Kanlıca’da yalısı vardı. Biz de o senelerde yazları
Kanlıca’ya gidiyorduk. Doktorun yalısına gittik, iğne yapmayı öğretti ve
ikinci iğneyi yaptım. Babam çok memnun oldu. Dayımlar, akrabalar geldiği
zaman latife olarak “Kızımı el bebek gül bebek büyüttüm, evvela geldi beni
iğneledi” diyerek latife ederdi. Ailemin uzak, yakın bütün akrabalarımın
doktoru oldum.

Cumhuriyet döneminin ilk hanım doktorlarındansınız. Başörtülü bir
bayan olarak tıbbiyedeki öğreniminiz nasıl geçti?



İftihar listesinde olduğum için imtihana girmeden tıbbiyeye kaydımızı
yaptırdık. Bizim sınıf yüz kişi, hepsi de hep böyle çalışkanlardı. İçlerinden
çok profesör çıktı. O zaman tıbbiye bir taneydi. Dekanlık, Beyazıt’taki
binadaydı. Kaydımı oraya yaptırdık ve üç sene orada okuduk. İstanbul
Müftülüğü’nün yanındaki binada da nebatât, hayvanât dersini okurduk.
Laleli’ye inerken, şimdiki Edebiyat Fakültesi’nin yanında Zeynep Kamil
Konağı vardı. Orada birinci sınıfa giden doktorlar, dişçiler gibi birkaç
fakültenin öğrencileri müşterek okurdu.

Anfide liseden, özel mektepten gelmiş kızlar süslenir, kürsünün yanındaki
kapıdan sınıfa girer, topuklu ayakkabılarla, tıkır tıkır geçerken çocuklar
alkışlardı. Ben böyle bir durumu katiyen istemezdim. Liseden arkadaşım olan
Azade ve Bedia’nın evleri Fatih’teydi. Onlar erkenden gelir, yer tutardı.
Onlara; “Yan kapıya yakın yerde, kenarda yer tutun, ben kapıdan girip hemen
oturayım” diye tembihlerdim. İlk üç sene böyle geçti işte.

Tıbbıyedeki kız talebelerin sayısı kaçtı?

Önde sağ başta Ayşe Hümeyra Hanım, sol başta Züheyra Hanım, ortada Sadeddin Ökten

1943’te 80, belki 100 kız talebe vardı. Toplam 600 talebeydi.

Üniversiteye başladığınızda nasıl giyiniyordunuz?
Kışın palto, yazın etek, ceket-tayyör giyerdik. O zamanlar kapüşon diye bir

moda çıkmıştı. Boyun atkıları ortadan dikilir, kapüşon olurdu. Ben liseye
giderken onu takar, böylece Mayıs’a kadar başım örtülü olurdu. Bazen
sıcaklar olur, arkadaşlar onu çekerdi, ben de düzeltir örterdim. Üniversitede
kapıya kadar öyle giderdim. Tabii yaz aylarında çıkartırdım. Ama



elbiselerimi teyzem diker, bluzlar illa dik ve kapalı yakalı olurdu. Göğsü açık
kıyafet olmazdı. Hiçbir zaman ince çorap giymedim. Anneme “Pazardan en
kalın çorabı alacaksın” derdim. Pazarcılar, anneme “Nasıl bir çocuk bu böyle,
en kalın muslin çorap giyiyor” dermiş.

Fakültede, lisede sizin gibi giyinen, düşünen arkadaşlarınız var mıydı?
Yoktu tabii. O zaman Müslüman gözükmek ayıptı. Hiç böyle şeyler

konuşulmazdı. Hocalarla, kapalılarla, ibadet edenlerle dalga geçilirdi. Benim
öyle arkadaşlarım vardı ki, dindar gözükmeyi ikinci sınıf insan olarak kabul
ederlerdi. Halbuki imanları var, hatta belki gizli gizli namaz da kılar ama
‘Allah’ demez, ‘Tanrı’ derlerdi. Neyse o yıllarda Beyazıt’ta oturuyorduk,
namazlar için eve gelirdim. Haseki’ye, Cerrahpaşa’ya giderken de hep
yürürdüm, çünkü tramvaylar kalabalık, gençler, çocuklar bir arada olurdu.
Onun için ben yürümeye çok alıştım ve sağlığımı da ona borçluyum diyorum.

Diğer talebelere pek karışmazdım. Sadece dersten eve, evden derse
giderdim. Ya derste ya da laboratuvardaydım. Şimdi ilk sene Zeynep Kamil
Konağı’ndaydık, sonra merkez binaya geçtik. Bir de müftülüğün yanındaki
botaniğe giderdik. Birinci sınıf böyle geçti. İkinci sınıf merkez binadaydı.
Büyük salonlardaki Anatomi dersinde masaların üstüne birçok işlemden
geçtiği için derileri muşamba gibi olmuş cesetler konurdu. Fakat çok fena
kokar, birçok arkadaş dayanamazdı. Kadavranın başında, kolunda iki-üç kişi,
bacağında üç-dört, kafasında üç-beş talebe dururduk. İşte o iki sene hem dersi
okuduk hem tatbikatını yaptık. Tabii insan kemiklerini tanımam gerekiyordu.
Çünkü hoca elimize kemik verir, ismini sorar; “Bu kemiği bil” derdi.
Tıbbiye’de herkes kemik alıp satardı. Babamın Bakırköy Akıl Hastanesi’nde
imam olan bir ahbabı vardı. Oranın kabristanından birer tane kafa, kol, bacak
kemikleri getirdi. Ben onu üniversiteye götürdüm, hademeler de ücret
karşılığı ilaca koydular, kireç gibi beyaz oldu. Eve getirdim ama hep dolapta
saklardım. Çünkü çıkarttığım zaman annemle kız kardeşim odaya girmezdi.
Ben dersimi kemiklerle çalışır, öğrenir, sonra dolaba kitler, ondan sonra
odanın kapısını açardım. Okul bittikten sonra akrabalardan biri tıbbiyeye gitti
de kemikleri ona verdim.

Okulda derslerinizin dışında başka şeylerle ilgilenir miydiniz?
Hastanede tıbbın dışında şeylerle alakadar olmazdım. Mesela asistan

odasında dinlenmeye gideriz, diğer çalışanlar gelince konuşmalar olur, mevzu



paramedikal şeylere kaçar, gençliktir, fıkralar falan anlatılır, gülsen olmaz,
gülmesen olmaz. Onun için benim hep işim olurdu. Okul gezilerine de iştirak
etmezdim. Derslere, laboratuvara muntazam devam eder, çalışmalarımın
muhakkak kaydını yapar, uydurma şeyler yazmazdım. Hastaların
özgeçmişlerinin dosyalarını tutardım. Hatta işlerimi bitirdikten sonra bile bir
daha hastaları dolaşır, ihtiyaçları var mı öğrenir, ona göre ilaç verirdim. Hep
son tramvayla eve dönerdim. İyi talebe, iyi asistandım, üniversitede
kalacağıma kesin gözüyle bakılıyordu. Yani hocalarım öyle düşünüyor, ben
de istiyordum ama başımı da örtmek istiyordum.

Hasta insanlarla ilgilenmek hissiyâtınızı nasıl etkiliyordu?
İlk zamanlar hastalar insana ne çok tesir ediyor, insan ne çok hisleniyor.

Üçüncü sınıfta dahiliye dersine girmiştik. Cerrahpaşa Hastanesi’nde dört beş
tane menenjit, tüberküloz hastası kimseleri getirdiler. Hepsi genç ve ölecek.
Çoğu hasta dalgın, kimisi de uyanık, karyolalara ayak takıp öyle derse
getirdiler. Ne kadar acımıştım onlara, böyle gençler gidecek diye. Sonra
fakülte bitti, ihtisasa başladım; bir veya ikinci senesindeydi, streptomycine
keşfedildi ve ben menenjit tüberkülozlu hastaları tedavi ettim. Her gün belden
biraz su alıp içine ilacı vererek tedavi ederdik.

Okul hayatınız boyunca hiç burs aldınız mı?
Tıbbiye’nin ikinci sınıfındayım, ders dönemi yeni başlamış, Ekim ayında

tramvayda gidiyorum. Bir de baktım Fatma Memik Hanım51 da tramvayda.
Beni görünce yanıma geldi, konuşmaya başladık; “Tıbbiye ikinci sınıfa
geçtim, okuyorum” dedim. O zaman “Biz Halk Partisi olarak burs veriyoruz,
adresini söyle, sana da burs gönderelim” dedi. İşte o vesileyle bursu duydum
ve 50 lira burs verdiler. Ben de kitaplarımı aldım. Anatomi için çok güzel bir
atlas vardı ama ona param yetmedi. İşte iki sene aldığım yalnız bu burs oldu
ama fikir ayrılığından Halk Partisi’ne rey vermedim. Fatma Memik Hanım
Abdülhamid zamanında açılan Tıbbiye’ye gitmiş, “Padişahlık devrinde
talebeler mektebe peçeyle gider, mektepte açarlar” demişti. Benim tanıdığım
zamanlar Edirne mebusu idi. Fahri olarak Şişli Hastanesi’nde de haftada bir
gün hasta bakardı. Çok dindar bir hanımdı. Hali vakti yerinde bir ailedendi
ama siyasete girmiş, Halk Partisi mebusu olmuştu. Babam “Neden Halk
Partisi?” diye sorunca, “Minnet borcum var” demişti. Ayhan Songar,52

bizden bir sonraki sınıftaydı. Eşi Reyhan Songar da bizden bir sene evveldi,



oradan hatırlıyorum. Hastanedeyken annesine de anneannesine de hep ben
bakardım.

Hocalarınızdan bazılarını bize tanıtır mısınız? Mesela Süheyl Ünver53

hakkında neler söylersiniz?
Bizim deontoloji, tıp tarihi hocamızdı. Aynı zamanda ebru, tezhip yaparmış

ama o talebelerinin bizimle alakası yoktu. Süheyl Ünver hem dindar hem de
çok kibar bir insandı. Daha çok insaniyetten, doğru yolda olmaktan
bahsederdi. Mesela maruf birini anlattı; “Çok meşhur oldu, dünya kadar
mallar, mükafatlar kazandı ama servetini hiç iyi yolda sarf etmedi. Kendinden
sonra oğlu abuk sabuk seyahatler yaparak serveti batırıp yedi” demişti. İşte
böyle hem insan ahlakı hem de tıp ahlakı ile ilgili çok önemli konuları
anlatırdı.

Mazhar Osman Bey hakkında neler söyleyebilirsiniz?
Mazhar Osman’ın54 dersleri bir konferans gibi nükteli olur, kahkahalarla

geçer, talebe olmayanlar da girer, anfi herkese açıktır. Yalnız bir defasında
bir akıl hastası getirdi, “Konuş” dedi. O da “Ben peygamberim, Allah,
melekler, kitaplar böyle böyle…” diye anlattı; konuşması bitti, kenara çekildi.
Başka bir hasta geldi, o da farklı şeyler anlattı. Sonra bir tane daha geldi; o da
peygamber olduğunu iddia edince Mazhar Osman birinciye, “Bak bu da
peygambermiş, hanginiz asıl?” diye sorunca, hasta “Zaten Hazret-i
Peygamber zamanında da yalancı peygamberler çıkmıştı” diye cevap verdi.

Tıbbiye bitti, sırada ihtisas var, o yıllarınız nasıl geçti?
Dahiliye ve iç hastalıklar o zaman bütündü; kardiyoloji, nefroloji,

gastroentroloji gibi alanlar dahiliye içindeydi. Dekanımız evvela Tevfik
Salim Paşa55, sonra Ekrem Şerif Egeli56 oldu. Hem Cerrahpaşa’da hem de
Çapa’da dahiliye vardı. Dekanlık bir ayarlama yapar ve bir sömestr birinde,
bir sömestr diğerinde okurduk. Son stajım Ekrem Bey’in kliniğinde oldu. Tek
başıma hastanın başında imtihana girdim. Bütün asistanlar hocanın etrafında
beni dinliyorlardı. İmtihanı pekiyi dereceyle verip hocamın elinden
diplomamı aldım. Biz kep giymedik. Mezuniyet töreni de olmadı. Askeri
matbaada diploma yazılıyordu, para verip orada yazdırdık. O zaman aileye
de, etrafa da faydalı olan asıl doktorluk dahiliye diye düşündüm. Oysa bütün
kızlar kadın doğum istiyordu ama kadınların hastalığı sırf doğum değil ki,
başka illetler de var. Neyse en sona dahiliye imtihanını bırakmıştım, o gün



hiç talebe gelmemiş, tek ben varmışım. Hoca “Kim bu kahraman?” demiş.
Asistanlar falan toplandılar, orada güzel bir imtihan verdim. Hoca pekiyi diye
yazmıştı.

Henüz asistanlığım bitmeden güzel bir olay oldu ve görevli olarak hacca
gittim. Dönünce hocam aynı zamanda klinik şefimiz Ekrem Şerif Bey’i -
Allah rahmet eylesin, çok iyi hocaydı. Mesleki bilgilerin çoğunu ondan
öğrendim- ziyarete gittim, zemzem ve hurma götürdüm. Hac’dan yeni
geldiğim için başörtümü çıkarmadım. Beni öyle görünce “Ne öyle hacı
hanımlar gibi!” dedi. Onun üzerine, üniversitede eşarplı hayat olamayacağını
anladım. “Diploma almak zarurî, ihtisası tamamlamak lazım, sonra her yerde
çalışabilirim” diye kendi kendime teselli verdim. O zaman daha Müfide
Hanım’ın57 asistanıydım. Asistanlık müddetim bitti, ihtisas imtihanına
girdim, onu da başarıyla verince “Artık klinikten ayrılmak istiyorum” dedim.
Müfide Hanım “Ne bu acele?” dedi. “Babam emekli, aileye katkım olsun
istiyorum” deyip üniversiteden uzaklaştım. Her işte bir hayır var derler ya
bunda da öyle oldu. Sonra 1960 yılında ihtilal oldu, 147 öğretim üyesine işten
el çektirildi. Sanırım evvela beni çekerlerdi, çünkü rengim belli.

Sınıf arkadaşlarınızla hocalarınızı ziyarete gider miydiniz?
Öğrenci iken değil ama asistan olduktan sonra gitmeye başladık. Hocamız

Müfide Hanım, “Bayramın ikinci günü gelin” derdi. Yine bir bayram Müfide
Hanım’ı ziyarete gidecektik. Göztepe’de mukim olduğundan Kadıköy’de
oturan arkadaşım Güzin ile sözleşip gittik. Müfide Hanım’ın köşkü
kalabalıktı. Bütün asistanlar, başasistan, doçentler oradaydı. Ben biraz uzakta
pencerenin kenarındaki kanepeye oturdum. Biraz sonra ikram geldi. Uzun
bardakların içinde sarı bir su; kokteyl olabilir diye şüphelendim. Neyse
herkes aldı, fakat babası imam olan bir arkadaş almadı. Bunun üzerine
diğerleri ne şakalar, ne takılmalar yaptı. “Canım bu imam suyu!” deyip
gülüyorlardı. Ben böyle bir duruma düşmek istemedim, onların alaylarına
cevap veremezdim.

O cevap verdi mi?
Verdi, güldü geçti. Ondan sonra böyle bir şamata, alaylar, şakalar, latifeler

derken sıra bana geldi. Ben usulcacık alıp yanımdaki sehpaya koydum.
Sehpanın öteki tarafında Lefter diye bir asistan oturuyordu. O da bizimle aynı
koğuşta çalışır, ufak tefek, nazik, kibar, sakin, çekingen, bir çocuktu. İçkisini



içmişti, “Lefter, bir tane daha içer misin?” dedim. “İçerim” dedi. Ben de
herkes başka tarafa bakarken bardağımı ona ittim. Böylece kimse anlamadan
problemi çözdük. O yıllarda bayramlarda likör vermek adet olmuştu.

Tıbbiyede yıllık çıkardınız mı?
Tabii 14 Mart’ta yıllık çıkıyordu. Bende de vardı ama evden eve taşınırken

kayboldu. 1943-1949 senelerini fakültede geçirdim.

İstanbul’daki salgın hastalıklardan hatırladıklarınız var mı?
Tabii tabii, II. Dünya Harbi’nde 1942’lerde falan İstanbul’da tifüs çıktı. Su,

sabun az olunca tifüs bir çoğaldı ki, pek çok ölüm oldu. Herkese aşı yapıldı.
Kolera salgınları da oldu ama tifüs kadar sıkıntılı geçmedi, çabuk atlatıldı.
Hatta Cerrahpaşa Eczacı’sının ceketini hırsız çalmış. Bir gün sonra bulundu.
Eczacı sevinip hemen giymiş ama birkaç gün sonra öldü. Meğer fakirden bit
geçmiş, mikrop taşıdığından eczacıyı ısırmış, o da ölmüştü.

Beşinci Bölüm / Eski İstanbul: “Beyazıt Meydanı’nın
Ortasında Eskiden Kocaman Bir Havuz Vardı”

1925 doğumlusunuz. Değişen bir şehirle birlikte büyüyorsunuz. O
dönemlerin İstanbul’unu bize nasıl anlatırsınız? Fatih- Edirnekapı’dan
başlayalım isterseniz?

Edirnekapı Caddesi benden önce yapılmıştı. İlkokula giderken orada
tramvay işliyordu. Ben iki buçuk yaşındayken evden anneanneme kaçmışım
(anlaşılan o zaman da cesurmuşum). Olanları hatırlamıyorum ama o kadar
çok anlatırlardı ki aklımda kalmış. O yıllarda babam, biz üşümeyelim diye
sobalı odada oturmamızı isterdi. Karşımızda da yaşlı bir komşumuz vardı.
Her zaman evimize gelir, hatta torunu olmadığı için bize ‘babaanne’
dedirtirdi. Bir gün ben de babaanneme gideceğim diye o yaşlı komşunun
evine girmişim. Annem arkamdan bakmış, eve girince kapıyı kapatmış.
Orada biraz oturduktan sonra sıkılıp eve gideceğim diye çıkmışım ama onlar
arkamdan bakmamış. Ben de yolda fikir değiştirip, anneannemlere
yönelmişim. O zaman cadde yeni açılıyor, tramvay rayları döşemek için her
taraf kazılı, çukurlar var. Tam onları geçip, cami yokuşunu çıkarken
yuvarlanmışım, bir daha deneyip çıkmışım. Yol işçileri çıkarmış herhalde ki
üstüm başım toprak içindeymiş. Oradan anneanneme kadar gitmişim.



Sarayağası Caddesi’nin bayağı aşağısındaki bir evde oturuyorlardı. Kapıyı
vurduğumda anneannem çok şaşırmış; “Kimle geldin?” demiş. Ben de
“Kendim geldim” demişim. O zaman torunum beni ziyarete geldi diye çok
sevinmiş ve ağlamaya başlamış. İlk torunuyum ya, beni çok severlerdi, ben
de onları çok severdim. Tabii evdekiler merak etmişler, Bekçi Ahmet Ağa
aramaya çıkmış. Anneannem dayıma “Git çocuk bizde diye haber ver” demiş
de sükunet sağlanmış. Bir müddet sonra bir daha kaçmışım ama o zaman
hemen bilmişler, Ahmet Ağa yetişip beni kucağına almış. Ben “Anneanneme
gideceğim” diye nasıl kıyameti kopardıysam anneannem evinden duymuş,
“Ay Hümeyra’nın sesi geliyor” diye, teyzem sokağa çıkmış. Ahmet Ağa’dan
beni almışlar, anneme de haber etmişler. Bütün bunlar iki buçuk-üç
yaşındayken olmuş.

Mahallenizin profili nasıldı? Aileler ırk, etnik köken olarak kimlerden
oluşurdu, alışveriş, gezme adabı nasıldı?

Eskiden oturulan evler çabuk değiştirilmezdi. Ekseriyetle iki üç kuşak orada
oturmuş aileler vardı. Onun için eski mahallelerde herkes birbirini,
komşularını tanırdı. Otokontrol vardı. Mahallenin delikanlısı, namusu korur;
hırsız, yabancı, zarar verecek insanlar mahalleye giremezdi.

Büyük evlerde oturan ve üç oğlu olan bir komşumuz vardı. Onları
evlendirdi, her odaya bir gelin oturdu. Onlar iş bölümü yaparak gayet güzel
geçinirlerdi. Tabii bu düzeni kayınvalide sağlardı. Çünkü evde o hakimdi. Bir
başka komşumuz aynı zamanda anneannemin akrabalarından Hilmiye Hanım
teyzeydi. O kadar güzel ahlakı vardı ki. Evde gelin, torunlar… II. Dünya
Harbi’nden sonraki meşakkatli günlerdeydik. Bir gün gelin hanım komşularla
konuşurken “Kayınvalidem olmadığı zaman Ada’ya gidelim” demiş. Bunu da
torun duymuş, babaanneyi çok sevdiği için müteessir olmuş, gelmiş söylemiş.
Hilmiye Teyze bunu duyunca torununu kucağına oturtmuş; “Çok güzel
kızım” diye sevmeye başlamış. Torun, babaanne kızmayınca anlamadı
sanmış ve “Ama babaanne kayınvalidem demek sen demek!” diye sözünü
tekrarlamış.

Eskiden günlük alışverişi erkekler yapar, hanımlar sokağa çıkmazdı. Sadece
özel ihtiyaçlar için senede bir-iki defa anneannem ve annemle Kapalıçarşı’ya
giderdik. Çarşıya girince Beyazıt tarafındaki çeşme sokağında tanıdık bir
mağaza, malzemeleri çıkartır, gösterirdi. Elbiseler yaz başında, günlük ve
temizlik olmak üzere iki çeşit basmadan, poplinden, ipekten seçilir, temizlik



elbisesi, ertesi seneye günlük olurdu. Ben zayıftım ve çabuk üşüttüğüm için
yün fanila giyerdim. Saliha Hanım Teyze de yün örünce, ben de heves ettim.
Henüz mektebe gitmemiştim, annem ucuz bir yün aldı, tığla uzun bir atkı
ördüm. Onu kullandım, baktılar ki beceriyorum, ertesi sene beyaz yün aldılar,
onu da kendime yün fanila ördüm. Daha sonra herkese kazaklar, hırkalar,
yelekler örerdim. Zayıf olmam babamı telaşlandırırdı. Hele bir kardeşim
vefat edince, benim üstüme daha çok düştüler. İlkokulu bitirdiğim seneydi,
Galatasaray’da Mısır Apartmanı’nda o zamanlar çok meşhur olan Doktor
Abravayye vardı. Babam ona götürdü, doktor muayene etti, benimle konuştu.
Sonra babama “Bu zeka bunda oldukça şişmanlamaz” demiş. Bu söz babamın
çok hoşuna gitmiş, hep onu söylerdi.

Komşu gezmeleri, misafirlikler nasıldı?
Mahalleli ve komşular uzun kış gecelerinde toplanırdı. Bazen bize gelirler,

eğer yakın akrabaysa -dayımlar falan- kadın erkek beraber oturulurdu.
Komşu hanımlar gelmişse babam çalışma odasına çıkar, biz hanımlar çoluk
çocuk beraber otururduk. İşte o zaman fincan, yüzük oyunu oynanır,
bilmeceler söylerdik. Cumartesi, Pazar, hafta tatilinde anneanneme giderdik.
Şimdi anneannemden duyduğum bir bilmeceyi hatırladım:

İki dilber birbiriyle kol kola, 
Mümkün değil birbirinden fark ola,
Yaklaşınca dideme ruşen gelir,
Pirler onun kıymetini pek bilir.

Bir diğeri de şöyle, güzel bir şey değil ama olsun:
Hamallar sokağa atar, beyler cebine kor.58

Edebî, kıymetli bilmeceler de söylenirdi:

Bir gümüşten kal‘a gördüm. / Haps olunmuş onda âb. 
Geldi zerrin toplarıyla / Bir anda yıktı afitab.

Soğanağa’da otururken Şule Yüksel Şenler59 Hanım komşu apartmanda
annesi, babası ve kardeşiyle otururdu. Oradan tanırdım. Kalemi kuvvetliydi.
O zamanlar Soğanağa Camii’nde hatimle teravih namazına devam ediyordu.
Erzurum’dan bir imam gelir, konuşurken Erzurum şivesiyle konuşur ama
mihraba geçince bambaşka bir insan olurdu. O kadar kuvvetli bir hafızdı ki
namazı çok güzel, hiç yanlışsız kıldırırdı.



Bu gecelerde kıssalar, Battal Gazi, Kerem ile Aslı gibi hikâyeler
anlatılırmış değil mi?

Babam onları pek anlatmazdı. Daha çok sufîlerin hayatını anlatırdı. Mesela
İmam Birgivî Hazretlerinin hikayesini anlatmıştı. Ben de sizlere anlatayım.
İmam Birgivî çok esaslı bir din alimi imiş. Manisa Birgi’de yetişmiş. O kadar
takva sahibiymiş ki sadece kendi elinin emeğini yermiş. Bir tarlası, iki öküzü
ve ineği varmış, onların sütü ile tarla mahsulünden ekmeğini yapıp geçimini
sağlarmış. Son derece takva sahibi olduğu için, tarla sürerken bile hayvanlara
vurmaz; bir tutam yeşil otu alır, tarlanın kenarına koyar, hayvan o tarafa
gider, bir lokma yer, bu sefer alır, diğer tarafa koyar, hayvan bu sefer diğer
tarafa gider, böylece hayvana bir fiske vurmadan tarla sürülürmüş. Bir gün
tam öğle vakti yemek yenecek, yanlarından geçen bir atlı “Esselâmü
aleyküm” demiş. Hoca da selamı alarak azığına buyur etmiş. Atlı “İşim acele
ferman götürüyorum” demiş. Hoca da meraklanmış, “Ne fermanı?” diye
sormuş. Atlı, “Şeyhülislam fetva verdi” demiş. Hoca fermanı istemiş, okumuş
ki fermanda hata var, fermanı yazanın Arapçayı iyi bilmediğini anlamış.
Fermanda; “Bir adam bir adamın sülalesine küfretti, bu peygambere gider,
peygambere küfrettiği için adamın katli lazım gelir” diye yazıyormuş. İşte atlı
o fermanı götürüyormuş. Birgivî hemen fermanı yırtmış. Adama “Git söyle,
cevabını isterlerse veririm” demiş. Adam geri dönmüş, Birgivî’yi İstanbul’a
çağırmışlar. Yine kendi azığıyla gelmiş, doğru fetva emininin60 odasına
girmiş. O sırada fetva emini namaz kılıyormuş ama Birgivî selam vermiş.
Namazını bitiren fetva emini; “Bir de hoca olacaksın, namaz kılana selam
verilir mi!” demiş. Birgivî, “doğru efendim ama siz sureten namaz kılıyor;
eve gidersem şunu alayım, bunu alayım diye düşünüyordunuz” demiş. O
zaman şeyhülislâm, bu adam kıymetli bir zat diye düşünmüş ve hürmet
göstermiş, onu İstanbul’da ağırlamışlar, Padişahla tanıştırmışlar. Padişah çok
memnun olmuş; “Size burada Külliye yapalım, talebe yetiştirin” demiş.
Birgivî; “Benim yerim Birgi, orada oturmaya mecburum” demiş. Padişah bu
isteği kabul ederek bir davet vermiş; sağ tarafına Birgivî’yi oturtmuş ama
bakmış Birgivî gelen yemeklerden yemiyor. Pilav gelince Padişah; “Bu
benim has bahçemden, helal olsun” demiş. Bu sefer Birgivî dayanamamış,
“Padişahım göstereyim mi” deyip, eline bir avuç pilav almış, sıkmış ki kan
damlamış.

Gezmeyi sever misiniz, kimlerle nereleri gezerdiniz? O yıllarda İstanbul



nasıldı?

Ortada Ali Rıza Sağman, solunda Zekai Konrapa, sağında Ziya Uygur (İsmail Kara

Arşivi)

Ben çabuk ayaklanıp konuştuğum için anneannem gittiği her yere beni de
götürürdü. Edirnekapı’da şimdi otobüslerin geçtiği yerde kale duvarı ve sur
kapısı vardı. Tramvay, Edirnekapı’dan döner, surun dışına çıkmazdı. Biz
oradan dışarı çıkar, faytona biner, Eyüp’e inerdik. Anneannemin annesi-
babası Eyüp Sultan’ın biraz ilerisindeki kabristanda medfundu. Kabristan’ı ve
Eyüp Sultan’ı ziyaret eder, yine faytona biner, eve gelirdik. Bazen annem,
teyzem de bizimle gelirdi. Annem öyle kendi başına sokağa çıkmazdı.
Anneanneme bile gideceğimiz zaman babamdan izin alırdık. Babam; “Taht-ı
nikahım altında olmak üzere git” der, ondan sonra giderdik.

Bazen de babam beni yanında gezdirir, “Kızım güzel arkadaşlık yapıyor”
derdi. Onun evvela elinden tutar, sonra koluna girer, birbirimize destek olarak
yürürdük. Altı - yedi yaşlarındayken yaptığımız bir Üsküdar gezisini
hatırlıyorum: Cerrahi şeyhi Fahreddin Efendi, Sertarik Ali Bey ve birkaç
kişiyle beraber vapurla Üsküdar’a oradan da tramvayla Selami Ali
hazretlerini ziyarete gittik. Sonra fayton arabasıyla Libadiye’ye geldik, oraları
kırlıktı. Haminne Suyu (şimdi durak ismi) daha öncede Ayazma adında bir
çeşme vardı. Haminne Suyu Çeşmesi etrafında piknik yapıldı, yemekler
yendi, namazlar kılındı, dualar-ilâhiler okundu. Sertarik Ali Efendi, ‘böyle
böyle taşlara basacaksın’ diye benimle oynadı, hiç sıkılmadım. İkindi
namazını kıldıktan sonra döndük. Bir Kadir gecesinde Cerrahî tekkesinde
teravih kılınacak (Babam rüyasında manen dergâhın imamı tayin edilmiş.
Ama öğretmen olduğu için bu vazifeyi yapamıyor) tekkeye beni de götürdü.
Arka tarafta semahane denen ahşap bir binaya girip üst kata çıktık, iki tarafta
odalar vardı. Kıble tarafındaki odayı erkeklere, arka taraftaki iki odayı da
hanımlara ayırmışlar. Hanımlar daha kalabalık olur, iki odayı da doldururdu.
Artık cemaat dolu, ev ahşap, namazın hareketinden tahtalar sallanır, ses verir;
bana sanki ev ‘Hakk’ diyor gibi gelirdi. İşte babam orada terler, faranjit olur,



bayrama hasta çıkardı. “Her bayramı hasta geçiriyorum, bir dahaki seneye
gitmeyeceğim” der, ama bayrama birkaç gün kala yine rüya görür, davet
edilir, yine giderdi.

Hayatınız kışları Fatih, Soğanağa, yazın da Adalar ve Boğaz’da mı
geçiyordu?

Altıncı ve yedinci sınıfları okurken anneannemlere yakın olduğu için Ali
Rıza Sağman’ın61 evinde oturduk. Hafız Sami Efendi ile komşuydu.
Hanımından ayrılmış, annesiyle otururdu. Bir kızı vardı. Kardeşi Avukat
Kazım Bey Anadolu’da bir şehirdeydi, yaşlanınca o da mesleğini bıraktı,
ağabeyinin yanına geldi. Üç katlı bir ev yapmışlar, dışını henüz sıvamamışlar,
tuğlaları gözükürdü. İşte biz o evin orta katında kiracı olduk. Alt katta başka
kiracı, üst katta da kendi, annesi Ayşe Hanım Teyze’yle otururdu. Annesi
Müslüman bir hanımdı ama evde hizmet edecek kimse olmadığından,
geceliğini, elbisesini değiştirecek hali yoktu. Bana “Kızım eteklerimi
yukarıya toplar, yatak kirlenmesin diye öyle yatarım” derdi. Değiştirip
gecelik giyecek hali yok yani. Bahçelerinde mübarek günlerde hafızlar
toplanır, hoparlörlerden güzel mevlidler, Kur’an-ı Kerim okurlardı.
Annesinin vefatından sonra yalnız yaşadığı için ölüsü ortada kalacak diye
korkardı. Cenab-ı Hakk’ın nasibi işte, dayım ile Mehmetağa Camii İmamı
ona misafir gitmişler, otururlarken birdenbire göğsüne bir ağrı gelmiş, ‘Allah’
deyip vefat etmiş. İşte böyle yanında iki dostu varken vefat etti. Dayım zaten
mahallenin gönüllü cenaze işlerine bakar, kim vefat etse, sesi güzel Necati
Bey oradadır. Cenaze işlerini hemen yoluna koyar, kabristana kadar ne
gerekiyorsa yapardı. Babam, Ali Rıza Hoca’yı İmam Hatip Mektebi’ne
Kur’an-ı Kerim hocası olarak davet etmişti. İşte o zaman Tecvit’i yazdı. Hoca
prensipleri olan ve onlara göre yaşayan çok dürüst, taviz vermeyen, musikiye
meraklı bir insandı. O yıllarda birisi surlarla ilgili olumsuz bir fikir ortaya
atmış, hemen ona reddiye yazdı ve cebinden para verip bastırdı.

Altı–yediyi okuduğum zaman anneannemlerin karşısında oturuyorduk.
Babam ise Kabataş’a gidiyor ve her gün bir saat gidip geldiğinden çok
yoruluyordu. Daha yakın bir yer olan Soğanağa’ya geçtik. Beyazıt’tan
Marmara’ya doğru Kumkapı’ya inen o ilk sokak. Orası çok güzeldi. Henüz
iki-üç katlı apartmanlar yapılıyordu. Biz orada Ali Vardarlı Apartmanı’nın
üçüncü katında oturduk. Vardar’dan gelen Ali Efendi, İstanbul’da ayakkabı
tamirciliği yaparken zamanla müteahhitliğe geçerek bu apartmanı yaptırmış.



Oturduğumuz üçüncü kattan deniz, Yenikapı, Kumkapı ve Sarayburnu’na
giden tren görünürdü. Deniz açık olduğunda Bozburnu’na kadar Marmara’yı
da görürdük. Evin yakınında Soğanağa Camii vardı ve Ramazanda hatimle
teravih kıldıracak imam gelirdi. Sonra oraya babamın bir talebesi olan Emin
Işık imam olarak tayin edildi.

Edirnekapı Mezarlığı o zamanlarda var mıydı?
Edirnekapı Mezarlığı eskiden de vardı, bir kısmı yola gitti. Eskiden insanlar

ölümü düşünsünler diye, mezarlıklar şehrin içinde olurdu. Mescitlerin
yanındaki hazireler de bu niyetle yapılmıştır. Şimdi mescitler kapanınca önce
harap oldu, sonra da bakımsızlıktan çöplük yuvası. Yazık oldu.

Karagümrük Stadı yapılmış mıydı?
Stad sonradan yapıldı, benim zamanımda bostandı. Zeyrek’in sokakları dar

ve bize uzak sayılırdı. Oradaki tekkeye gitmezdik ama dayımlar gidermiş.

Peki, Fatih Hamamı nasıldı?
Atikali’de iki hamam vardı; bir tanesi hemen camiye yakın, diğeri biraz

aşağıda Çarşamba’ya gitmeden önceki Mehmet Ağa Hamamı’ydı. O yıllarda,
ilkbaharda çingeneler hamama gelir, onların bir merasimleri olurdu.
Görseniz, hepsinin başlarında koca koca yükler, çamaşırları, yiyecekleri
kafile kafile gelirlerdi. Biz ise kışın evdeki banyolar soğuk olduğundan yakın
akraba, komşularla beraber hamama on beş günde bir giderdik. Hamamın
dışarısında soğuklukta sedirler vardı. Oraya yaygılarımızı yayardık, havlular,
çamaşırlar çıkartılırdı. Ayaklarımız kayar düşeriz diye bizi natırlar taşır,
annem de arkamızdan gelirdi. Hamamın içinde bir normal, bir de sıcak odalar
ve tabii kurnalar vardı. Sıcak ve soğuğu ayarlayabildiğimiz için kurnada
yıkanmak güzel olurdu. Bu odaların ortasında göbektaşı vardı. Bazen
hanımlar orada oturur, keselenirlerdi. Biz göbektaşına falan oturmazdık. İşte
orada hikayeler anlatılır, meyveler yenirdi. Akrabamızdan haminne dediğimiz
bir hanım vardı. Beş yaşında erkek torunu Remzi’yi de hamama götürmüş.
Çocuk her tarafı taş görünce “Haminne minder nerede?” demiş. Bunu
anlatırlardı da gülerdik. Yıkanma bittikten sonra dışarı çıkacağımız zaman
hemen hamamdan çıkılmaz, soğuklukta biraz oturulurdu. İşte orada gazoz
alınır, biraz dinlenilir, kirliler bohçaya konur, eve gelirdik. Bir de gelin
hamamından bahsederlerdi ama ben hiç iştirak etmedim. Bazen görürdük;
çok büyük kafile halinde gelirler, birkaç hücre kapatırlardı.



Vatan Caddesi’nin açılışını öncesi ve sonrasıyla anlatır mısınız?
Tabii... Vatan Caddesi bostandı, ortasından bir dere akardı. Ben üniversite

talebesi iken, 1946-49 yıllarında anneannemlerde kaldığım günlerde Hırka-ı
Şerif’ten aşağıya iner, bostanların arasından geçer, tekrar yokuşu çıkarak
kliniğe, Çapa’ya giderdim. Henüz Fındıkzade’yi bilmezdim. Topkapı
tramvay yolu vardı. Haseki’den geçerken oradaki hamamın önünde yol teke
indiği için karşı taraftan gelen beklenirdi. Sonra o yolu da yaptılar. Hatta bir
defasında dersimiz Haseki’deki dersten sonra Çapa’ya gidecektim Yollar
kazılmış, her taraf çamur, Haseki’den çıkıp Çapa’daki derse yetişeceğim diye
acele edince ayakkabım çamura battı, ayağımdan çıktı. Doğrusu hiç korkmaz,
akşam saatlerinde de bu yoldan gider gelirdim. O zamanlar emniyet vardı.

Vatan Caddesi yapılırken dere kenarında olan birkaç mahalle ve bostanlar
yola gitti. Karakol veya Nahiye Müdürlüğü’ndeki memurlar, yıkımı evvelden
haber vermez, bir ay kala “Haydi bu evi boşaltın” deyip sahiplerini müşkilata
sokarlarmış. O zaman ev sahiplerinin çok beddua ettiklerini hatırlıyorum. O
yol yapımı sırasında Rahmetli Menderes için; “Çok günler İstanbul’da kalır,
sabahleyin Eyüp Sultan’a gider, namazı orada kılar, türbeyi açtırır, ziyaret
eder ve Aksaray’a gelir, yolun hızlı yapılması için başında durur” derlerdi.
Hatta kahvaltıyı bile orada ayaküstü yaparmış. İstanbul’un imarı için çok
çalıştı.

Zaman yolculuğumuza devam edersek Beyazıt Meydanı’nın eski halini
nasıl resmedersiniz?

Beyazıt Meydanı’nın havuzlu hali

Eskiden ortada kocaman bir havuz vardı. Tramvay Çarşıkapı’dan gelir, o
havuzu dolaşır, caminin önünden, havuzla üniversite kapısının arasından
geçer, Vezneciler’e giderdi. Sahaflar vardı ama onlarla babam alakadar
olurdu. Asistanken hiçbir yere gitme imkanım olmadı. Sadece Ramazanlarda
boş vakit bulursam Beyazıt Camii’ne gider, Hasan Akkuş62 hocadan
mukabele dinlerdim. O zaman Nuriosmaniye Camii imamı idi ama mukabele



için Beyazıt Camii’ne gelirdi. Böyle kendine has, çok güzel bir okuyuşu
vardı. Abdurrahman Gürses Efendi de Beyazıt Camii’nde senelerce hocalık
yaptı. Orada teravihlere çok gittim.

Sanırım Gülhane Parkı o dönemde düzenlenmişti. Gidip gezer miydiniz?
Yazın Ada’ya gittiğimiz için parka ihtiyaç hissetmez, gitmezdik.

Elektrik ne zaman geldi hatırlıyor musunuz? Siz kaç yaşındaydınız?
İlkokula gittiğim zaman, 1933’te vardı. Daha evvel de gelmiş olabilir, tam

tarihi hatırlamıyorum.

Radyonun memlekete ilk geldiği günleri de bilirsiniz?
Tabii, 1936 senesinde radyo aldık. Sonra II. Dünya Savaşı günlerinde

akşamları yedi buçukta bir saat radyo gazetesi vardı, babam onu dinler, bize
“Susun, gürültü yapmayın” derdi. Bir saat kadar, Ankara’dan bir yerden
yayın yapardı. Hele Alman Harbi başladığında, harbin haberleri, yorumları
çok dinlenirdi. Babam dinlemediği zaman biz Ayşe Abla’nın sunduğu çocuk
saatini dinlerdik. Hatta bir şarkısı vardı; “Nar gibi domatesle beyaz peynir,
bir parça ekmekle ne güzel yenir” diye söylenirdi. Hikayeler anlatılır, kısa
kısa piyesler oynatılırdı.

O dönem sinemaya ailece sık sık gidilirmiş. Siz de gider miydiniz, hangi
sinemalar vardı?

Kız Lisesi’ndeyken, dokuzuncu-onuncu sınıfta Çemberlitaş Sineması’na
güzel filmler gelirdi. Biz de arkadaşlardan duyar, gitmek isterdik, anneme
“Babamdan sen izin al” derdik. Babam da “Niye bu kızlar benden izin
almazlar?” diye sorarmış ama biz babamdan çekinirdik. Derslerimiz iyi
olduğu için babam izin verir, Cumartesi günleri sinemaya giderdik. Mektep
öğlene kadardı, oradan çıkar, sinemanın kapısına gelirdik. Annem bize evde
hazırladığı nevaleyi getirir, mesela ya kabaktan omlet yapar, hele bir
defasında ıspanaktan yapmıştı; böyle ıspanak kavurmasını iki ekmeğin
arasına koymuş, onun tadını hala hatırlıyorum. Annemle beraber sinemaya
girer, hem film seyreder, hem de yanımızdakileri yerdik.

Gedikpaşa’da Azak Sineması vardı, orada seyrettiğim, “Çalınan Taç” diye
bir filmi hala hatırlıyorum. Bir çocuk kral, bahçede dolaşırken tıpkı kendisine
benzeyen bir arkadaş bulur. Onunla elbiselerini değiştirir, adamlar yanlarına
gelince elbiselerine bakar ve diğer çocuğu kral zanneder vs. Çemberlitaş



Sineması’na da giderdik. Lorel Hardi’nin, Şarlo’nun komik filmlerini orada
gördüm. Bir de Şehzadebaşı’nda Ferah Sineması vardı. Birkaç defa da oraya
gittik. 1938’lerde birdenbire Arap, Mısır filmleri gelmeye başladı ve parlama
yaptı. Büyükler gider, bizi de yanlarına alırlardı. Artist Abdülvahhap, Leyla
Murat, Yusuf Vehbi’yi hatırlıyorum. Henüz Hint filmleri gelmemişti.

Şehir içi ulaşım nasıl yapılıyordu?
Önce faytonlar vardı. Sonra tramvay çıktı. Sonra da troleybüs. 1950’lerde

dolmuş usulü geldi. Birdenbire İstanbul’da dolmuşlar peyda oldu. Biz
Atikali’de oturuyorduk, oradan Beyazıt 25 kuruştu. Tramvay on kuruş ama
dolmuş daha çabuk götürürdü. Tramvay yapılınca fayton Fatih’ten sur dışına
çıktı. Sur dışından Rami’ye, Topçular’a, Eyüp Sultan’a gitmek isteyen
faytona binerdi. Tramvayda iki sınıf olurdu. Kanepeleri deri kaplı, kırmızı
renkli bölüm, birinci mevkiydi ve beş kuruştu, tahta kanepeli bölüm ise ikinci
mevkiydi ve üç kuruşa gidilirdi. Tramvay Edirnekapı’dan Fatih’e, Beyazıt’a
gelir, ortadaki büyük havuzun yanından dolaşarak Sultanahmet’ten aşağıya
Gülhane Parkı, Sirkeci, Eminönü ve Bahçekapı’da dururdu. Orası son
duraktı. Şimdi tam Gülhane Parkı’nın kapısının karşısındaki caddede yolun
ortasındaki büyük çınarın gövdesinde yerden bir metre yüksekte bir taş vardı.
Sokağın parke taşı oraya girmiş. Ben onu böyle görünce “Ağaç ciğerine taş
bastı” derdim. Ağaç büyüdükçe taş da yükseliyordu; yerden bir metreden
fazla yüksekteydi. Tramvay cereyan kesilir yahut arıza olur da yolda kalırsa
arkadaki bütün vasıtalar beklerdi. Tramvaydan sonra troleybüs kondu,
yukarıda boynuzları vardı ama çok devam etmedi.

Vapurlar nasıldı?
Vapurda da birinci-ikinci mevki vardı. Vapurun arka tarafı, deri kanepeleri

olan bölüm birinci mevki, öndeki tahta kanepeli taraf ikinci mevkiyidi. Bir de
o zamanlar, hatta 1970’lere kadar, vapurun ön tarafından merdivenle aşağıya
ambara inilirdi. Vapur kalabalık olduğundan ekseriyetle çabuk geçen akşam
namazını kılmak için oradaki tahta namazlıklar kullanılırdı. Böyle çok akşam
namazı kıldım. Zaten orada kimse oturmaz, ışık az olur, loştur; bazen
uyumak için de oraya inenler olurdu.

Çocukluğunuz ve gençliğiniz İnönü zamanında geçti değil mi? O dönemi
nasıl anlatırsınız?

Doğru, o yıllar çocukluğum ve gençliğime tekabül eder. Yazları Heybeli



Ada’ya gittiğimiz senelerde 1935-38 arası İnönü’de adadaydı. Büyük tur yolu
üzerinde beyaz bir köşkü vardı, mecburi oturuma tabi tutulmuştu.
Büyüklerden komşulardan ‘adadan gitmesine izin yok’ diye duyardık. Meğer
o seneler Atatürk ona çok kızmış, eski arkadaşı Fevzi Çakmak, İnönü’yü
korumuş. Atatürk vasiyetnamesinde çocuklarına maaş bağlanmasını
yazdırmıştı. Atatürk vefat ettikten sonra İnönü ve ailesi Dolmabahçe
Sarayı’nda oturdu. 1946 seçimlerinde Amerika ve Avrupa Devletleri’nin
teşvikiyle ikinci parti kuruldu. O zaman millet bu partiye rey verir diye
korktular, 1946 seçimleri pek mahirâne atlatıldı. İşte o yıllarda baskı vardı,
kimse hükümet aleyhinde bir şey yazamaz, söyleyemezdi. Ancak gizli
konuşur, herkesin yanında konuşulmazdı. Mesela bazıları hakkında muhalif
diye söylenir, onları hemen işten alırlar, sonra bakarlar ki fikirde kalmış,
eylemde bir şey yok, vazifesini iade ederlerdi.

İstanbul’un savaş yıllarına da tanıklık ettiniz. II. Dünya Savaşı’nda neler
yaşadınız?

1939 senesi 1 Eylül’de, radyoda “Almanya, Polonya’ya harp açmış” diye
duyuldu. Tabii herkesi bir endişe aldı, beklemeye başladılar. Hitler’e düşman
olanlar da İngiliz taraftarı olanlar da vardı. Ama babam Hitler’i doğru adam
diye çok tutardı. Çünkü Almanya’yı kalkındırmıştı. Almanya Polonya’da
ilerledi, sonra Rusya’ya harp ilan etti, Karadeniz’in şimalini geçti, Kafkaslara
kadar geldi ve kış bastırdı. 1942’de çok şiddetli kış geçti. Hatta İstanbul
halkı; “Rusya Almanya’yı mağlup etmedi, ‘Mareşal Kış’ mağlup etti” diye
söyledi. İşte o zaman hükümet tedbir olarak köylünün buğdayını almak istedi.
Bunun için de Toprak Ofisi kuruldu. İstanbul’a az buğday geldi, ekmek
karneye bağlandı. Bir günlük pul yarım ekmekti. Daha sonra dörtte bir
ekmeğe bile indi. Bir ara ekmekler küçüldü, dörtte bir ekmek 150 grama
geldi. Çörek, simit, un birden karaborsaya düştü, leblebi bile bulamazdık.

Temel ihtiyaç maddelerinin karneye bağlandığı günler, uygulama nasıl
oluyordu?

Muhtara karneler gelir, nüfus kağıdına göre ekmek karnesi verilir. Sonra da
tekrar almasın diye damga basılırdı. Karneler aylık olur, her ay yenilenirdi.
Karnede 30 tane pul vardır, her gün bir tanesi koparılırdı. Kahve dışarıdan
gelirdi, ticaret de bozulduğu için fındık kabuğunu kavurur, sonra çeker, kahve
diye içerlerdi. Şeker de karneye bağlandı. Basma bile yoktu. Bir keresinde



beş metre Amerikan bezi almam gerekti. Her şey pahalı, annem de
dükkanlara alışverişe gitmez; zaten evin işini bırakıp ne zaman gidecek? Ben
mektep olmadığı zamanlarda yeni açılan Memurlar Kooperatifi’nden bez
almaya gitmiştim. Sabahleyin erkenden Aksaray’a gidip Kooperatif’in
başında sıraya girdiğimi bilirim. Başka zamanlarda da un, şeker, gaz almak
için kuyruğa girerdim. Bir de Fındıklı’da açılmıştı. İşte bu durum 1942’lerde
başlayıp üç sene devam etti. Darüşşafaka, Anadolu’dan toptan patates, pirinç
alıyormuş, babam da o münasebetle eve patates ve bir çuvalda pirinç almıştı.
Onlar bizi biraz rahatlattı.

Gazın, şekerin, ekmeğin, karneye bağlandığı zamanlardı. Herkes idare
ediyordu. Babam cömert hoca, öyle gidip pazarlardan alışveriş yapmaz,
manavdan alırdı. Hep iyi şeyler yeriz fakat evimizde hep aynı şeyler olurdu.
Böyle idare ederdik. Aileme masraf çıkartmamak için fakültede bile
arkadaşın atlasından istifade ederdim. Aileme söylemez, bu şekilde katkıda
bulunurdum. Lisedeyken kardeşim de okuyacak diye kitaplarımı eskitmez,
üzerlerini çizmezdim. Kurşun kalemi çok açmam, idare eder, küçülür,
küçülür, sonunda kağıt sararak uzatır, böyle idare ederdim.

Karartma günleri yaşadınız mı?
Almanya Bulgaristan’a da harp açınca Alman tayyareleri İstanbul’u

bombalar diye karartma kararı çıktı. Pencerelere lacivert muşambadan
perdeler asıldı. Perdesi olmayanlar battaniye gerdi.

Savaştan sonra hayat şartları nasıldı?
Kırkların sonlarına doğru harpten yeni çıkılmış, İstanbul’da dükkanlarda

ihtikar yapılıyor, yiyecek maddeleri, gıdalar pahalı satılsın diye saklanıyordu.
Hayat gitgide pahalılaştı, birçok şey bulunmaz oldu. Ev fiyatları, kiralar da
çok arttı. Bizim ev sahibi de kontratı yenilemedi. Oysa ev sahibinin beyi
ölmüş, çocuklarıyla kalmış, biz de itimat edilir insanlarız, her ay parayı
veriyor ama imza almıyorduk. Derken 1958-1959 senelerinde bir gün
mahkemeden kirayı vermediğiniz için bir ceza kağıdı geldi. Tabii evde
üzüntü oldu. Hemen ev aramaya başladık, kiralar ateş pahası, ha deyince
bulunan bir şey değil. Neyse bir gün annemle beraber Maydanozcu diye
meşhur bir müteahhit adama gittik. Eski evleri alıp yerine apartman yapar,
satarmış. Tabii adam iki başı örtülü hanımı görünce; “Ben şimdi size ev
gösteremem, başınızda büyüğünüz kimse onunla gelin” dedi. Ben “Babam



yaşlı gelemez” dedim ama adam razı olmadı. Müteessir bir halde yanından
çıktık. İskenderpaşa’ya yakındı, bari Hoca Efendi’ye uğrayalım dedik.
Mehmet Zahid Efendi bizi böyle üzgün görünce teselli etti ve “Bir şirket
kuruluyor, ev yapacak, oraya aidat verirseniz, size de bir daire verirler” dedi.
Biz tabii çok memnun olduk, sevinerek eve geldik. Hakikaten kısa bir müddet
sonra bu iş oldu. Babam “Bu evi kendim için değil annen için istiyorum,
hepinizin diploması var, nasılsa hayatınızı kurtarırsınız ama annen kirada
kalmasın istiyorum” derdi. İşte o ev yapılmaya başlandı, kaba inşaatı bittiği
zaman babam vefat etti.

O yıllar aynı zamanda Türkiye’nin çok partili hayata geçtiği günler. Bu
günlerle ilgili bir hatıranızı anlatır mısınız?

Demokrat Parti iktidarının son senelerinde babamın ne münasebetle
bilmiyorum, İstanbul Üniversitesi’nde profösür olan Ali Fuat Başgil ile de
görüşmeleri olmuştu. O dönemdeki öğrenci olayları karşısında Başgil,
gazetede gençlere sukunetle çalışmalarını, tahrike gelmemelerini, sağduyu ile
hareket etmelerini tavsiye eden makaleler yazıyordu. Hatta bir makalesinde,
‘bu kargaşa bitip ortalık sakinleşince bulanık suda kimin balık avladığını o
zaman anlayacaksınız’ diye yazmıştı. İhtilal hükümeti onu da, Balmumcu
Hapishanesi’ne soktu. İşte Prof. Başgil vasıtasıyla kayınpederi Aziz Sanem
Bey’i tanımıştım. Bir keresinde; ‘Osmanlı devrinde Medine’de bonmarşe gibi
mağazası varmış. Kuru üzümden, terliğe kadar herşeyi trenle İstanbul’dan
getirttirmiş. O senelerde birçok tüccara senet ile borç para vermiş fakat harp
başlayınca diğer Türkler gibi o da Türkiye’ye gelmiş. Sonra da Medine’ye
gitmek yasaklanınca kalmış. Tanıştığımız zaman hasta idi. Bana borç
senetlerini verdi. Ve Mekke ve Medine’deki borçlularına müracaat etmemi
istedi. Medine’deki Sıraç isimli müşterisini ve daha başkalarını, Cidde’de de
Yağmur Mağazası’nı buldum, senetleri gösterdim. Ya bana itimat etmediler
veya başka gerekçelerle; ‘kendisi gelemiyor, borcu alanlar da vefat etti,
ödemeyiz’ dediler. O zamanlarda telefonla irtibat imkanı yoktu, ben de
tecrübesizdim, borçları alamadım, üzülerek senetleri geri götürmüştüm.

Menderes iktidarı bir ihtilal ile sonlandırıldı. O günleri hatırlıyor
musunuz?

İhtilal olunca bütün hükümet erkanını Yassıada’ya götürüldüler. Her gece
radyo gazetesinden sonra Demokrat Parti hükümetinin yaptıkları kötülükler,



yolsuzluklar, tarih ve numara verilerek anlatılır, millet uyandırılmaya
çalışılırdı. Halkın büyük ekseriyeti üzüntü içindeydi. Seneler geçince bu
haberlerin zamanın meşhur gazetecisine 75 lira verilerek yazdırıldığı
anlaşıldı. Babam da çok üzüntülüydü. Eski talebelerinden bir avukatın babası
İstanbul’un meşhur hakimlerindendi ve dostluğumuz devam ediyordu. Bir
gün avukat, ‘hocam isteyenleri Yassıada mahkemelerini dinlemeye
götürüyorlar’ dedi. Babam üzüntüsünden gidemem deyince; ben giderim
dedim. İzin kağıdını getirdiler ve sabahleyin erkenden Dolmabahçe
Camii’nin rıhtımına gittim. Sıkı bir araştırmadan geçirildikten sonra vapura
bindirildik. Askerlerin bakışları hep üzerimizdeydi. Yassıada’ya gelince
vapurdan indik. Yol boyunca kara, hava ve deniz askerleri birer birer
ellerinde tüfeklerle dizilmiş duruyorlardı. Geniş mahkeme salonuna girip
dinleyici sıralarına oturduk. Hakimler ve mahkumlar geldi. Menderes o kadar
zayıflamıştı ki ceketinin içinde kaybolmuş gibiydi. Sırtı körük gibi yol
olmuştu. O gün dava örtülü ödenekti. Bir şahit; ‘davetler yapıyorlar, paraları
harcıyorlardı, fakat ben o davetlere gidip yemek yemezdim’ deyince,
mahkeme reisi ‘keşke yeseydiniz de sonra gidip yüzlerine kussaydınız’ dedi.
Bu hakaret üzerine dinleyici sırasındakiler -ben de dahil- kalkıp mahkemeyi
terk etmek istedik fakat etrafımızdaki askerler bizi zorla oturttular. İçimiz kan
ağlayarak mahkemeyi sonuna kadar dinlemek zorunda kalmıştık.
1 Celaleddin Hoca İstanbul’da, Bediüzzaman Said Nursi’nin, kapısına, “Burada her suale

cevap verilir, her müşkil hallolunur; fakat sual sorulmaz” yazısını asıp bir müddet kaldığı
Fatih Camii’nin arkasındaki Şekerci Han’da bir oda kiralar. Bir yandan Fatih Camii’nde
medrese derslerine devam ederken, diğer yandan Çapa’daki Darül-muallimîn’de eğitim
görür: “Orada müspet ilimleri okur. Matematik üzerinde çok dururdu. Bir de Fransızca.
Dil ile matematiğin mantığı arasında esaslı bir farklılık yok. Bu ilişkiyi çok iyi görmüş.
Cep saatimi sattım Fransızca cebir kitabı almak için” derdi. Cemal A. Kalyoncu, Aksiyon
dergisi, Sayı, 681, 24 Aralık 2008.

2 Saadeddin Ökten 1942 yılında İstanbul’da doğmuş, 1964’te İTÜ İnşaat Fakültesi’ni
bitirmiştir. Aynı yıl İTÜ Mimarlık Fakültesi’nde akademik hayata başlamış, 1971-73
yıllarında iki yıl süre ile ABD’de misafir doktora öğrencisi olarak bulunmuştur. 1977’de
Doktor unvanını alan Saadeddin Ökten 1979-80 akademik yılında Belçika’da
araştırmalar yapmış ve 1982’de Doçentliğe yükseltilmiştir. 1985 yılında MSGSÜ
Mimarlık Fakültesi’ne geçmiş, 1989’da Profesör olmuş ve 2004 yılında da kendi
isteğiyle emekliye ayrılmıştır.

3 1877-78 yılları arası yapılan Osmanlı-Rus Savaşı. Sonunda Ayastefanos Anlaşması
yapıldı. Çok ciddi kayıplar verildi.

4 Oğlanlar (Olanlar) Türbesi: İstanbul ili Fatih ilçesi Murat Paşa Mahallesi’nde, Murat
Paşa Camii’nin avlusunda bulunan bu türbe, Sultan Abdülaziz (1861–1876) tarafından



1871 yılında yaptırılmıştır. Oğlanlar Dergâhının ilk banisi olan Yakub Ağa’nın
ölümünden sonra Oğlanlar Tekkesi XIV. yüzyılın başlarında yapılmıştır. Bu türbe ve
yanındaki sebil Aksaray Çakır Ağa Mahallesi’nde bulunuyordu. Millet Caddesi açılırken
dergâh yıkılmış, türbe ve sebil kısmı da Murat Paşa Camii’nin avlusuna getirilmiştir.
Türbe içerisinde Şeyh İbrahim Efendi, Yakub Ağa ve kim oldukları bilinmeyen dört
kişiye ait altı adet sanduka bulunmaktadır.

5 Kayalar Mescidi: Beşiktaş’ta, Bebek ile Rumelihisarı arasındaki kayalar mevkiinde, sahil
yolu üzerindedir. Mescid 17. yüzyılın ikinci çeyreğinde inşa edilmiştir. Caminin mimarî
şekli fevkâni, duvarları kâgir, ahşap çatılı ve minareli bir yapıdır. Altında bir ayazma ve
bitişiğinde de bir çeşmesi vardır. Bu çeşme de Tavukçu Reis diye bilinen meşhur
Reisülküttâb Mustafa Efendi’nin hayratıdır ve kabri Eyüp Sultan haziresindedir.
Nişancıbaşı Sıdkı Ahmet Paşa’nın yaptırdığı bu mescid tespit edilemeyen bir tarihte
ortadan kalkmış ve yerine h.1294/m.1877’de Kadiri Tarikatına mensup Şeyh Ahmet
Niyazi Efendi tarafından bugünkü ahşap yapı inşa edilmiş ve vakfiyesi düzenlenmiştir.
Bu tarihten tekkelerin kapatıldığı 1925 yılına kadar, mescid-tekke olarak faaliyetini
sürdürmüştür. 62 sene kapalı kalmış, çürümüş harap olmuştur. 1987 aslına uygun
biçimde onarılmış ve yeniden cami (mescid) olarak ibadete açılmıştır. Evliya Çelebi,
Seyahatnamesi’nde; Ön Kayalar denilen Sıdkı Efendi Mescidi’nin de bulunduğu
mevkide o dönemde 40–50 ev olduğunu ve mescidin haziresinde de h.935/m.1529
yılında Şeyhülislâm İbn-i Kemal’in fetvasıyla at meydanında katledilen Bayramî-Melâmî
Şeyhlerinden “Oğlan Şeyh” lakaplı İsmail Maşuki’ye ait bir makam kabrinin de
bulunduğunu ve İsmail Maşuki’nin serüvenini ve anıt mezarını efsanevi bir tarzda
anlatmaktadır.

6 Bu senelerde hac ziyareti, Aralık ve Ocak aylarına gelmiştir. O yüzden bir seneye iki hac
düşmüştür.

7 Yapımına Haziran 1945’te başlanan cami, 1949’da ibadete açılmıştır. Mimarı, Vasfi
Egeli’dir. Camii’nin bezemesinde önemli bir yere sahip olan yazılar ise Hamid Aytaç,
Macid Ayral ve Halim Özyazıcı’ya aittir. Taş ve ahşap gibi diğer bezemelerinde de yine
zamanın en meşhur ustaları çalışmıştır.

8 Hafız Sami Efendi, 1874 yılında Filibe’de doğdu. Hacı Ali Efendi ile Zatiye Hanım’ın
oğludur. Dedesi Bekir Efendi de çevresinde sesinin güzelliği ile tanınırmış. Hafız Sami
dört yaşında iken ailesi İstanbul’a göç ederek Fatih semtine yerleşti. On iki yaşında
hıfzını tamamladı. Çeşitli camilerde imamlık yaptı. Hacca gitti. Münir Kökten, Sami
Efendi’yi dedesi Zekâi Dede’ye götürerek dinletmiş, genç sanatkârı biraz yoklayan bu
büyük usta sesini ve mûsikî bilgisini beğenmişti. Hac farizasını yerine getirmek üzere
Hicaz’a gittiği zaman Hicaz Emîri “Şerif Hüseyin Efendi” kendisini dinlemiş ve
“Evladım senin sülalende mutlaka bir Arap vardır. Kur’an’ın telaffuzunu böyle
okuyabilmek için ancak Arap olmak gerekir” diyerek iltifat etmişti. (Meşhur Hafız Sâmi,
Ali Rızâ Sağman, 1947) Ne yazık ki bugün elimizde Kur’an-ı Kerim ve ezan okuduğu
plakları yoktur. Sami Efendi genç sayılabilecek bir yaşta (Otuz yaşında) bir ruh
hastalığına yakalandı. Tedavilerinden bir sonuç alınamadı. 26 Nisan 1943 tarihinde ablası
ile doktora giderken Nişancı caddesinde öldü. Cenazesi Edirnekapı mezarlığında Şair
Bakî’nin mezarının yanı başına defnedildi.



9 Hamdullah Suphi Tanrıöver, (1885-1966) edebiyatçı, yazar, öğretmen, milletvekili,
siyasetçi. İstanbul Aksaray’da Abdüllatif Suphi Paşa Konağı’nda dünyaya geldi. Babası,
Tanzimat Dönemi bilim ve siyaset adamlarından Abdüllatif Suphi Paşa, annesi Ülfet
Hanım’dır. Dedesi, ilk Osmanlı maarif nazırı Abdurrahman Sami Paşa’dır; babası ise
devletin 6. Maarif Nazırı olarak görev yapmıştır. Yazar Samipaşazade Sezai amcasıdır.
İlk şiirlerini amcası Sezai Bey’in Paris’te çıkardığı Şura-yı Ümmet gazetesinde
yayımladı. Parasız yatılı olarak Mekteb-i Sultani’de (Galatasaray Lisesi) öğrenim gördü.
Okuldan 1904’te mezun oldu ve meslek olarak öğretmenliği seçti. Ayasofya
Rüştiyesi’nde hitabet ve Fransızca, Darülmuallimin’de edebiyat, Darülfünun’da Türk-
İslam Sanatı dersleri verdi Son Osmanlı Mebusanı’nda milletvekilli olarak bulundu.
Bükreş’te büyükelçi oldu. 1944’te büyükelçilikten emekliye ayrıldı ve siyasete geri
döndü. 1945’te İçel ve 1946’da İstanbul milletvekili olarak yeniden Meclis’e girdi. 10
Mayıs 1949’da İstanbul’da yeniden açılan Türk Ocakları’nın başkanı oldu. 1950
seçimlerinde Demokrat Parti (DP) listesinden bağımsız Manisa milletvekili, 1954’te yine
DP’den İstanbul milletvekili seçildi. Türk Ocakları Merkez Heyeti’nin başkanlığını
yürütmeye devam etmekte olan Hamdullah Suphi, 10 Haziran 1966’da yaşamını yitirdi.
Edirnekapı Merkezefendi mezarlığına defnedildi.

10 İsmin aslı Hayreddin (dinin hayırlısı) idi. ‘Tin’ Arapçada incir demektir.
11 1 Eylül 1929, liselerden Arapça ve Farsça dersleri kaldırıldı.
12 İzmirli İsmail Hakkı Efendi (1869-1947) tanınmış bir âlimimizdir. Orta tahsilini

İzmir’de yaptıktan sonra İstanbul’a geldi ve Dâru’l-muâllimin-i Aliye’yi bitirmiş,
medreseden icazet almış ve ayrıca Fen Fakültesi’nde okumuştur. Uzun yıllar, çeşitli
dersleri yükseköğrenim müesseselerinde okutmuş bulunan İzmirli’nin kırk civarında
eseri vardır. Daha çok felsefe ile meşgul olmuş, fıkıh ve usûl sahasında da önemli yazılar
ve eserler bırakmıştır.

13 Celal Hoca ve o muhitin insanları, özü büyük bir hassasiyetle muhafaza etmişlerdir.
Mesela Celal Hoca takım elbise giyer, başında şapkası olur, kravat takar. Bu bir zahir
Celal Hoca’dır. Eve gelir, bu elbiselerin hepsi çıkar, entari, Şam hırka, Trablus kuşağı,
başında keçe külah ve takke. Ev hayatı böyledir. Kendisine tanınan özgürlük sahasında o
tümüyle yerlidir, kuşağına varıncaya kadar. Bu klasik bir yapıdır. Ayetler, hadisler evin
her tarafını sarmaktadır. O biçimler zahirde gerekli olduğu için ona riayet ettiler ama
ezilmediler. İkindi Yağmurları Sadeddin Ökten’le Röportaj-Serkan Bilge, 2009-01-29
s.18.

14 Babanzade Ahmed Naim: (1872–1934) Bağdat’ta doğdu. Babası son asrın tanınmış ilim
ve idare adamlarından Mustafa Zihni Paşa’dır. İstanbul’da Galatasaray Sultanisi ve
Mülkiye Mektebi’nde okudu. Bir ara Hariciye Nezareti Tercüme Kalemi’nde çalıştıktan
sonra Maarif Nezareti Yüksek Tedrisat Müdürlüğü’ne getirildi (1911–1912). Galatasaray
Sultanisi’nde Arapça okuttu (1912–1914). Maarif Nezareti Telif ve Tercüme Odası
üyeliğinde bulundu (1914–1915); bu görevi Darülfünun’un lağvedilmesine kadar (1933)
aralıksız sürdü. Bu tarihte üniversite yeniden kurulurken açıkta bırakıldı.

15 (1828-1930) Ankara’da doğdu. 12-13 yaşında İstanbul’a geldi. Bir hastalık nedeniyle
gittiği Nakşibendi Şeyhi Hacı Feyzullah Efendi’nin cemaatine katıldı. Hacı Feyzullah
Efendi öldükten sonra yerine geçen Edirneli Mehmet Nuri Efendi ve Hasan Visali



Efendi’den sonra 1902’de posta oturdu. 1930 yılında, 102 yaşında öldü.
16 Tahir Olgun (1877-1951): Gülhane Askerî Rüşdiyesi’ni, Menşe-i Küttâb-ı Askeriye

Mektebi’ni bitirdi. Uzun süre Darüşşafaka ve Kuleli Askerî liselerinde Arapça, Farsça,
Türk Edebiyatı ve Tarih dersleri verdi. Son yıllarında İstanbul Kütüphaneleri Tasnif
Komisyonu’nda görev alarak Türkçe yazma divanların kataloglarının hazırlanmasına
emek harcadı. Mevlevî tarikatına bağlıydı. Daha çok Tahirü’l-Mevlevî imzasını
kullanmıştır. Divan şiiri tarzında eserler verdi, edebiyat tarihi araştırmaları yaptı;
biyografiler yazdı.

17 Halil Nimetullah Öztürk (1880-1957): İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirdi.
Paris’te Felsefe okudu. 1910’da Dârülfünun’da felsefe ve içtimaiyat öğretim görevlisi,
1928’de müderrisi oldu. Dârülfünun yerine üniversite kurulunca liselerde felsefe
öğretmenliği yaptı. Dil devriminden sonra Türkçenin yabancı kelimelerden arınması
konusunda birçok inceleme ve yazı yayımladı. Türk Dil Kurumu’nda eski metinler
üzerinde çalıştı.

18 Mehmet Ali Aynî (1868-1943): Bürokrat. İstanbul (1895) Maarif Nezareti İstatistik
Başkatibi oldu. Emrullah Efendi’nin tavsiyesi üzerine Darülfünun Edebiyat Fakültesi
Felsefe Müderrisliği’ne getirildi (1914). Istılahatı İlmiye Encümeni’nde görev aldı ve
Felsefe terimlerinin tesbitinde büyük emekleri geçti. Bu görevlerine ek olarak Çamlıca
Kız Lisesi’nde, İstanbul İlahiyat Fakültesi’nde, Harp Akademisi’nde Siyasi Tarih okuttu.
Türkiye’yi temsilen Uluslararası Felsefe Kongrelerine katıldı. 1937 İstanbul
Kütüphaneleri Tasnif Komisyonu Reisliği’ne getirildi. 29 Kasım 1943’te vefat etti.
Zincirlikuyu mezarlığına defnedildi.

19 Abdullah Mahir İz (1895-1974): İstanbul’da doğdu. Babası Medine ve Ankara
kadılıklarında bulunmuş Seyyid İsmâil Abdülhalim Efendi’dir. 1916’da Ankara
Sultanisi’ni bitirdi. Yine 1916’da aynı okulun ilk kısmına Türkçe öğretmeni olarak
atandı. Birinci Büyük Millet Meclisi’nde zabıt kâtipliği yaptı. 1924’te İstanbul İmam
Hatip Mektebi tarih muallimliğine tayin edildi. Edebiyat Fakültesi’ne kaydolup buradan
mezun oldu. 1949-1956 yılları arasında Haydarpaşa Lisesi’nde edebiyat öğretmenliği,
sonra İstanbul İmam Hatip Mektebi’nde müdürlük (1958-1959) yaptı. Çamlıca Kız
Lisesi’nde edebiyat öğretmeniyken emekliye ayrıldı. 1960 yılında İstanbul Yüksek İslâm
Enstitüsü’nde “İslâmî Edebiyat Tarihi” hocalığı ile yeniden maarif hayatına döndü.
(1970) İkinci defa emekli oldu, 9 Temmuz 1974’te vefât eden Mahir İz Hoca’nın kabri
İstanbul Sahrayıcedid mezarlığındadır.

20 İsmail Fenni Ertuğrul (1855-1946): Babası Mahalli İdare Meclisi azası Mahmud
Bey’dir. Sıbyan mektebinden sonra medreseye devam etti ve Arapça ile Farsça öğrendi.
Muhasebe kalemine devam ederek muhasebe öğrendi. Tırnova’nın işgali üzerine 20
yaşlarında İstanbul’a göç etti (1876). Divan Üyesi oldu. En son Dahiliye Nezareti
muhasebeciliğinden emekli oldu (1909). Emekliye ayrıldıktan sonra musiki ve tasavvuf
ile ilgilenmeye başladı. Mal varlığı ve 9050 ciltlik kütüphanesini Beyazıt Kütüphanesi’ne
vakfetti. 1946 yılında İstanbul’da öldü.

21 Ord. Prof. Dr. Mustafa Şekip Tunç (1886-1958): Psikoloji ve felsefede önemli
faaliyetlerde bulunmuş bir akademisyendir. Babası Nüfus Nazırı Yusuf Besim Bey
Nevşehir, annesi Bulgaristan göçmenlerindendir. Manastır Askeri İdadisi’nin birinci



sınıfında okuyan Mustafa Şekip, İstanbul’da Vefa İdadisi olan Vefa Lisesi’ne girmiştir.
1321 (1905)’de idadiden mezun olduktan sonra Mülkiye’ye devam etmiştir. En son
Edebiyat Fakültesi Müderris Muavinliği’ne (Doçentliğe) gitmiştir. 3 Mayıs 1953’te
emekli olmuştur.

22 Apartman 100 yılı aşkın süre birçok ünlüye ev sahipliği yaptı. İstiklal Marşı’nın şairi
Mehmet Akif Ersoy, 16 Haziran 1936’da 10 yıl kaldığı Mısır’dan İstanbul’a dönüşünde
Mısır Apartmanı’nın ikinci katında Abbas Halim Paşa’ya ait bir daireye yerleştirildi.
İstanbul’daki son günlerinde bütün eski dostları ile her sınıf ve meslekten hayranları
devamlı olarak kendisini ziyaret etmişler, sevdiği hafızlar ona istediği kadar Kur’an-ı
Kerim okumuşlardır. Mehmet Akif, 27 Aralık 1936 Pazar günü akşamı 19:45’te vefat
etmiştir.

23 Hüseyin Siret Özsever (1872-1959): Mülkiye Mektebi’ni bitirdi. 2. Abdülhamit’in
siyasetine karşı olduğu için Hısnımansur’a (Adıyaman) tahrirat katibi tayin edildi (1897).
Mahmud Celaleddin Paşa’nın daveti üzerine Mısır’a, oradan da Paris’e gitti.
Meşrutiyet’in ilanında (1908) Türkiye’ye döndü. Mütarekeden sonra İstanbul’da edebiyat
öğretmenliği ve Hariciye Nezareti mektupçuluğu yaptı. Bazı şiirlerinde Ömer Senih
mahlasını kullandı. Son şiirlerinde hece ölçüsünü denedi; dilde sadeliği benimsedi.

24 Nurettin Topçu (1909-1974): Yazar ve fikir adamı. 1909’da İstanbul’da doğdu. İstanbul
Erkek Lisesi’ni bitirdi. Lisede felsefe ile ilgilendi. Burs ile Fransa’ya üniversite okumaya
gitti. Üniversite eğitimini tamamladıktan sonra Sorbonne’da doktorasını yaptı. Sorbonne
Üniversitesi’nde Felsefe alanında doktora yapan ilk Türk’tür. Türkiye’ye döndükten
sonra Istanbul Erkek Lisesi’nde felsefe öğretmenliği yapmaya başladı. Türkiye’nin çeşitli
bölgelerinde öğretmenlik mesleğini sürdürdü. Hareket dergisini çıkardı. 1974’te yaş
haddinden emekliye ayrıldı. Emekli olduktan sekiz ay sonra vefat etti.

25 Hoca Raif Efendi (1847-1949): Erzurum’da doğdu. İstanbul Nüvvab Mektebi’ni
bitirince Redif askeri oldu. İstanbul’da İttihat ve Terakki Fırkası’na girdi. Erzurum kadısı
tayin edildi. Nisan 1913’te II. Osmanlı Erzurum mebusu seçildi. III. Mecliste de aynı
sıfatı kazandı. 1918’de İstanbul’da Vilayet-i Şarkiye Müdafa-i Hukuk-i Milliye Cemiyeti
kurucularından oldu. 23 Temmuz Erzurum Kongresi sonunda Temsil Heyeti’ne seçilip
Erzurum adına Sivas kongresine katıldı ve yeni Temsil heyetine Erzurum adına seçildi.
Hoca Raif Efendi 1927’de Zonguldak, 1942’de Rize, 1946’da da Erzurum milletvekili
seçilmiştir. 3 Ekim 1949’da Ankara’da vefat etti.

26 İskilipli Mehmed Atıf Hoca (1875-1926): Babası Akkoyunlu aşiretinin İmamoğulları
Ailesi’nden gelen Mehmed Ali Ağa, annesi Mekke’den göç etmiş, Benî Hattab
aşiretinden Nazlı Hanım’dır. 1902’de medresedeki öğrenimini bitiren Atıf Hoca, aynı yıl
mesleki kariyer sınavı kazanıp, ertesi sene Fatih Camii’nde ders vermeye başladı.
Dârülfünûn’un İlâhiyat Fakültesi’ne girdi ve 1905’te buradan mezun olarak Kabataş
Lisesi Arapça öğretmenliğine başladı. Şapka Kanunu’ndan iki yıl önce yazmış olduğu
“Frenk Mukallitliği ve Şapka” adlı kitabında Şapka Kanunu’na muhalefet ettiği
gerekçesiyle tutuklanmıştır. İstiklal Mahkemeleri’nde yargılanmış ve 4 Şubat 1926
tarihinde îdam edilmiştir. İskilip Gülbaba mezarlığında medfundur.

27 Şapka ve Kıyafet Devrimi, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasının ardından, halkın kılık
ve kıyafeti düzenlenerek Batı ülkelerindeki normlara uygun hale getirilmesi için 1925 ve



1934 yıllarında çıkarılan iki kanunla yapılan düzenlemedir. Atatürk Devrimleri’nin bir
parçası olan bu kanunla başlık olarak sadece şapka takılması düzenlenmiş, belirli tipte
kıyafetlerin giyilmesi ise yasaklanmıştır. İlk kanun yapıldığında müftülerin, hocaların
sarıkla dolaşabileceklerine izin verilmiş bir belge de tanzim edilmişti. Bu uygulama
ikinci kanunla sadece Diyanet Başkanı’na hasr edilmiştir. İsmail Kara, ‘Kutuz Hocanın
Hatıraları’, Dergâh Yayınları, İstanbul 2000, s, 175-178.

28 Cumhuriyet kurulduktan sonra 18 sene boyunca ezan Türkçe okunmuştur. 1950 Türkiye
Cumhuriyeti Milletvekili Seçimleri sonrasında, Demokrat Parti Türkçe ezan ile ilgili
olarak çalışmalara başladı ve 14 Haziran günü gazetelerde açıklanan çalışmalar 16
Haziran günü hızlanmış, halk destek amacıyla meclis önünde tepki vermeye başlayınca
kabul edilmiş ve aynı gün ikindi ezanında Arapça ezan yasağı resmen kalkmıştır.

29 Saadeddin Kaynak (1895-1961): İstanbul’un Taşkasap semtinde doğmuştur. Sesinin
güzelliği nedeniyle genç yaşta hafız olmuştur. Öğretmenleri; Hafız Melek Efendi,
Kasımpaşa Küçükpiyale Cami İmamı Hafız Cemal Efendi, Neyzen Emin Dede ve
Muallim Kâzım Uz’dur. Dinî müzik ile din dışı müziği birlikte yürütmüş; ilk bestesi olan
hüzzam şarkısı “Hicran-ı Elem”i 1926 yılında yazmıştır. İlk Türkçe ezanı da seslendiren
Saadeddin Kaynak’tır. 3 Şubat 1961 tarihinde İstanbul’da ölmüştür. Merkez Efendi
mezarlığında medfundur.

30 Ord. Prof. Şemseddin Günaltay (1883-1961): Erzincan’ın Kemaliye ilçesinde doğdu.
Yükseköğretmen Okulu Fen Şubesi’nden mezun olduktan sonra Lozan Üniversitesi
Tabiiyat Bölümü’nü bitirdi. 1915 yılında İstanbul Darülfünun Edebiyat Fakültesi Türk
Tarihi ve İslâm Kavimleri Tarihi Müderrisi tayin edildi. Süleymaniye Medresesi’nde
Dinler Tarihi ve İslam felsefesi okuttu. 1924 yılında İlahiyat Fakültesi’nin başına
getirildi. 1923-1950 yılları arasında Sivas, 1950-1954 yılları arasında Erzincan
Milletvekilliği yapan Şemsettin Günaltay, 1949’da Hasan Saka’nın istifası üzerine 18.
T.C. Hükümeti’ni kurmuş ve Demokrat Parti iktidarına kadar da Başbakanlık görevini
sürdürmüştür. Günaltay, 1961 yılında İstanbul Senatörü seçildi, ancak aynı yıl vefat etti.

31 Ayasofya 916 yıl kilise, 481 yıl cami olmuş, 1935’ten bu yana da müze işlevini
sürdürmektedir.

32 Abdülhakim Arvasi (1865-1943): Van’ın Başkale şehrinde doğdu, Ankara’da vefat etti.
Kabirleri Ankara yakınındaki Bağlum’dadır. Bakırköy, Kadıköy, Beyoğlu’nda Ağa
Camii Şerifleri kürsilerinde senelerce ilim neşretmiştir. Vefa Lisesi’nde öğretmenlik
yapmış. Rusların Doğu Anadolu’yu istilasından sonra İstanbul’a geldi. Eyyüb Sultan’da
önce yazılı medreseye, sonra Gümüşsuyu tepesindeki Murteza Efendi tekkesine yerleşti
ve Kaşgari Hankahı meşihatına tayin oldu. Sultan Vahideddin tarafından, Medrese-i
Mütehassisin denilen İslam üniversitesine ordinaryüs profesör olarak tayin oldu (8
Zilkade 1919).

33 Ahmet Tevfik İleri (1912-1961): Siyasetçi. Rize’nin Hemşin kasabasında dünyaya geldi.
Babası Hafız Celal Efendi, annesi Fatma Hanım’dır. “İmamoğulları” ismi ile bilinen bir
aileye mensuptur. Milli Türk Talebe Birliği başkanlığını yaptı. Türkçenin daha yaygın bir
şekilde kullanılması, yerli malına gerekli önemin verilmesi gibi amaçlarla miting ve
gösterilerin yapılmasına öncülük etti. İstiklal Marşı çalınırken ayağa kalkılması, 16 Mart
günleri Çanakkale Şehitleri’nin anılması gibi gelenekler onun bu dönemdeki



öncülüğünde başladı. IX., X., XI. dönem Samsun Milletvekilliği yaptı, 1930 yılında
kapatılan İmam Hatip Liseleri’nin yirmi yıl sonra yeniden açılmasına öncülük etti.
İstanbul’da Yüksek İslam Enstitüsü’nü kurdu. Köy Enstitüleri’ni yeniden düzenleyerek
öğretmen okullarıyla birleştirdi. İlk Boğaz Köprüsü projesi onun zamanında ihale
seviyesine kadar geldi, ancak 60 ihtilali nedeniyle 10 yıl sonra gerçekleşebildi. 31 Aralık
1961 günü vefat etti.

34 Bu Cemiyet 11 Ekim 1951 tarihinde İstanbul merkezli olarak kurulmuştur. Cemiyetin
Türkiye’nin birçok yerinde kız ve erkek yurtları bulunmaktadır.

35 Selahattin Kaya: 02.01.1934 tarihinde Erzincan ilinin Kemaliye ilçesine bağlı Başarı
(Şıhlar) Köyü’nde doğdu. Babası Hüseyin Efendi’dir. 1946 yılında İstanbul’a gelerek
Nuruosmaniye Kuran Kursu’na kaydoldu; Hafız Hasan Akkuş’tan hıfzını ve talimini
ikmal etti. 1951-1952 ders yılında açılan İstanbul İmam-Hatip Okulu’na kaydoldu ve bu
okulun ilk öğrencileri arasında yer aldı. 1961 tarihinde Beyoğlu Müftü Müsevvidi olarak
göreve başladı. İstanbul Yüksek İslam Enstitüsü’ne devam etti ve 30.09.1965 ‘Din İşleri
Yüksek Kurulu Üyeliği’ ve 1978-1998 tarihlerinde İstanbul Müftülüğü yaptı.

36 1924 yılında İmam Hatip Mektepleri 29 merkezde açıldı. Amacı Cumhuriyet’e bağlı,
aydın din adamları yetiştirmekti. Ders saatlerinin çoğu bilim ve yabancı dil dersleriydi ve
dinle ilgili dersler ikinci plandaydı ama 1930’da kapatıldı. 1949 yılında ortaokul mezunu
askerliğini yapmış kimselerin alındığı 10 ay süreli İmam Hatip Kursları açıldı. 1949
sonuna kadar 50 kişinin mezun olduğu bu kurslar iki yıla çıkarıldı ve meslek okulu
mezunları da girdi. 1972’de ortaokuldan sonra 4 yıl eğitim veren bir meslek okulu oldu.
1973 (İHL) adı verildi ve fark dersleri vermeden üniversitelerin edebiyat kollarına
gidebilme hakkı tanındı. 1974’te İmam Hatip Liseleri’nin ortaokul bölümü açıldı.
1976’da Danıştay kararı ile kız öğrenci alınmaya başladı. 12 Eylül 1980 askeri
darbesinden sonra 1985’e kadar yeni İHL açılmadı. 12 Eylül yönetimi İHL mezunlarının
üniversitelerin tüm bölümlerine gidebilmesine olanak tanıdı.

37 Medresede okuduğu için Celaleddin Efendi, Darülfünun’da ve Darülmuallimin’de
okuduğu için de Celal Bey idi. Genç yaşta Trabzon’dan gelmiş, evinde cepli ve çizgili
entarisiyle oturmaktan hoşlanan, enfiye tiryakisi son Osmanlı; sokakta beresi veya fötr
şapkası, gömleği ve kravatı, gerekiyorsa bir bakanla protokoler konuşmasıyla İstanbullu
bir Celal Beyefendi idi. Orhan Okay, Silik Fotoğraflar, Ötüken yay, İstanbul 2001, s. 46-
55.

38 Babam bir süre sonra bu mekteplerden pek bir şey olmayacağını düşündü. Yeni bir
mektep kurayım noktasına kadar gelmişti. Hayata geniş bakardı, enteresan bir yapısı
vardı babamın, her şeyi herkesten önce sezerdi. İkindi Yağmurları Sadeddin Ökten’le
Röportaj-Serkan Bilge, 2009-01-29, s. 18.

39 Mahmut Bayram Hoca (1914-1997): 1914 yılında Gönen’in Bayramıç köyünde doğdu.
1930 yılında 16 yaşında iken Gönenli Mehmet Efendi’den hafızlık eğitimi aldı. Hüsrev
Hoca’dan Arapça, Hasan Basri Çantay’dan da Tefsir dersleri alarak tahsil hayatını
tamamladı. 1951 yılından itibaren İstanbul İmam Hatip Lisesi’nde 20 yıl süre ile Arapça
Hocası olarak görev aldı, imam hatiplik, vaizlik, Kuran Kursu öğreticiliği görevlerini
yerine getirdi. Arkasında binlerce talebesini bırakarak 1997 yılında vefat etmiş olup
İstanbul’da defnedilmiştir.



40 Celal hoca bir gün rüyasında Kenan Rifaî’yi görür. Ona “Oğlum, Kazım’a senden ders
aldıracağım” der. “Hayırdır inşallah” diyen Celal Hoca’nın rüyası birkaç gün sonra çıkar.
Edebiyat Fakültesi mezunu ve Kenan Rifaî’nin talebesi bir hanım Celal Hoca’dan Arapça
dersi almak ister. Böylece Soğanağa’daki evinde haftada bir veya iki gün akşamları saat
6’dan sonra bir buçuk saat ders yapılması kararlaştırılır. İlhan Ayverdi ile derse
başlayacak olan Celal Hoca, Orhan Okay’ı da gözlemci olarak derslerine davet eder.
Orhan Okay, “Medrese Arkadaşım”, Kubbealtı Akademi Mecmuası, Ocak 2010 Y 39 S
153, s. 24-26.

41 Ekrem Hakkı Ayverdi (1899-1984): İstanbul Şehzadebaşı Kalenderhane mahallesinde
dünyaya geldi. İstanbul Fetih Derneği kurucusudur. Kubbealtı Akademisi, İstanbul
Enstitüsü, Yahya Kemal Enstitüsü gibi birçok kuruluşta aktif rol aldı. 24 Nisan 1984’te
Fatih’teki evinde vefat etmiştir. Türk mühendis, mimar, tarihçi, yazar. Türk mimarisine
çok sayıda eser kazandırmış ve pek çok eseri de restore etmiştir. Yazar Samiha
Ayverdi’nin ağabeyidir. Profesör Semavi Eyice onun için “Osmanlı devri Türk
mimarisini meçhul olmaktan kurtaran adam” der.

42 1936 yılında Trabzon Çaykara’da doğdu. Dedesi Mehmet Hanefi Kutluoğlu’ndan
hıfzını bitirdi. 1952 yılında İstanbul İmam-Hatip Okulu’na girdi, 1963’te de İstanbul
Yüksek İslam Enstitüsü’nü bitirdi. 1971’de İstanbul Yüksek İslam Ensitüsü Kelâm
öğretmenliğine atandı. 1993’te profesör oldu. Ekim 2002’de emekli oldu.

43 Nureddin Cerrahi (Nureddin Muhammed ibni Abdullah er-Rumi el İstanbuli el Cerrahi)
(1678-1720/21): Cerrahilik tarikatının kurucusu. Nureddin Cerrahi’nin hem anne hem
baba tarafından Muhammed’in soyundan geldiği söylenir. 1689/90’da ilmiyye mesleğine
girerek mevleviyyet payesiyle Mısır’a gitti. Ailesini ziyaret etmeye İstanbul’a geri
döndüğünde, Üsküdar’da Şeyh Ali Alaeddin Efendi ile görüşürken onun etkisi altında
kaldı ve mevleviyyet payesini terk ederek tasavvufa yöneldi. Karagümrük’te Kethüda
Canfeda Hatun Camii’nde vaaz vermeye ve tarikatını yaymaya başladı. Sultan III.
Ahmet, gördüğü bir rüya üzerine Karagümrük’teki Cerrahi tekkesini yaptırdı. Nureddin
Cerrahi, bu tekkede postnişin (şeyh) oldu. 1720/21’de vefat ettikten sonra bu tekkede
gömüldü.

44 İbrahim Fahreddin Efendi (1886-1966): Nureddin Cerrahi dergâhında dünyaya
gelmiştir. Bir taraftan devrin gerektirdiği zahiri ilimleri tahsil ederken, bir taraftan da
babası Mehmed Rıza Efendi’den tarikat terbiyesi alarak önce dergâhın Kahve
Nakibliği’ne, çerağcılığa, dergâh mutfağının aşçı yamaklığına ve türbedarlığa atandı.
Üsküdar Arakiyeci Hacı Mehmed Mescidi bünyesindeki Mehmed Arif Dede Dergâhı
Şeyhliğine yükseldi. Babası dar-i beka edince onun yerine postnişin oldu. 1912′lerde
posta oturdu ve meşrutiyetin son, Cumhuriyetin ilk yıllarında dergâhı ayakta tutmak için
büyük gayretler sarf etti. Cerrahi Dergâhı’nda devran hiç kapanmadı. 1966 yılında
Hakk’a yürüdü.

45 Fahreddin Efendi rüya tabirinde ender görülen bir kabiliyete sahipti. Fahreddin
Efendi’ye intisap eden Celal Hoca da bu eğitimi almıştır. Şeyhinin el vermesiyle kendi
başına yorum yapmaya başlamış. Bu olaydan sonra sokağa çıktığında tanıdığı tanımadığı
herkes rüyasını sormaya başlayınca Celal Hoca “O zaman gerisin geri Fahreddin
Efendi’ye dönüp, ‘Bunun bir parçasını benden geri al’ demiş.” Orhan Okay, Silik



Fotoğraflar, Ötüken Yayınları, İstanbul 2001, s. 46-55.
46 Ömer Tuğrul İnançer, 1946’da Bursa’da doğdu. Orta tahsilini Bursa’da tamamlayıp

İstanbul Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Yirmi yıl kadar muhtelif şirketlerde müşavir-
avukatlık yaptıktan sonra 1991 yılında Kültür ve Turizm Bakanlığı İstanbul Tarihi Türk
Müziği Topluluğu’nda Sanatçı-Müdür olarak çalışmaya başladı. 1971’den beri, 1974
hariç, her Aralık ayında Konya’da bulunmaktadır.

47 1867 tarihinde Selanik’te dünyaya gelen Kenan Rifai, Filibe hanedanından Hacı Hasan
Bey’in oğlu Abdülhalim Bey’e Hatice Cenan Hanım’ın çocuklarıdır. İstanbul’da
Galatasaray Lisesi’ni bitirdikten sonra Babıali Hariciye Kalemi’nde vazife almış, Acem
Mektebi’nde tabiiat muallimliği yapmış. İstanbul’a döndükten sonra Erkek Muallim
Mektebi Fransızca hocalığı, Tedkikat-ı İlmiye Encümen Azalığı, Darüşşafaka Müdürlüğü
ve Meclis-i Maarif Azalığı vazifelerinde bulunmuş, emekliliğinden sonra da on üç sene
Fener Rum Lisesi’nde Türkçe hocalığı yapmıştır.

48 20 Ağustos 1926 Cuma günü İstanbul Eğrikapı’da dünyaya gelen Safer Efendi’nin
anneannesi Rumeli muhaciri olup Bulgaristan’ın Ziştov, Hacı Rüstemoğulları
Ailesi’ndendir. Annesinden dedesi ise Emir Sultan soyundan ve Çanakkale
şehitlerindendir. Babası Arnavut asıllı Sadık Ramazan Efendi’dir. İkinci Dünya
Savaşı’nın getirdiği darlık ve zorluk yıllarında ortaokul tahsilini bırakır. Çocukken
namaz surelerini Ramazan’da Canfeda Hatun Camii’nde, İmam Efendi’den öğrenir.
Terhis olduktan sonra İbrahim Fahreddin Şevkî Efendi’ye intisab eder. 1984 yılında
pirdaşı Muzaffer Ozak Efendi’nin vefat etmesi ile İstanbul Karagümrük Nureddin
Cerrahi asitanesi postnişinliğini devralır ve 21 Şubat 1999 Pazar günü Beka Alemi’ne
göç eder.

49 İmam Gazalî’nin İhyâ-yı Ulûmu’d-Dîn adlı eseri.
50 Mehmed Tevfik Yakamercan’ın dedesi Salih Efendi, Sultan Mahmud devrinde Yeniçeri

ağalığına kadar yükselmiş. Sultan kendisine mükâfat ve taltif olarak elleriyle iki yakası
mercanla kaplanmış bir hırka giydirmiş. Bu sebepten, Mehmed Tevfik Efendi kendisine
Yakamercan’ı soy isim olarak almış.

51 Fatma Memik 1903’te Safranbolu’da doğdu. İlköğrenimine Safranbolu’da başlayan
Memik sekiz yaşında İstanbul’a geldi. Burada Beyazıt İnas Numune Mektebi ile Bezm-i
Âlem Valide Sultan Mektebi’nde okuduktan sonra Tıbbiye’ye girdi. Tıbbiye’den 1929’da
birincilikle mezun oldu ve Gureba Hastanesi’nde çalıştı. Dahiliye uzmanı olan Memik
Gureba Hastanesi Poliklinik Şefi idi. Sonra V., VI., VII. Dönem Edirne Milletvekilliği
yapan Memik 1991’de vefat etti.

52 Prof. Dr. Ayhan Songar (1926-1997): Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Psikiyatri Ana Bilim
Dalı’nın kurucusu olup, otuz dört yıl kürsü başkanlığını yapmıştır. Çağdaş psikiyatrinin
de kurucuları arasında yer alır. Şiir ve musiki konularında da birçok makalesi bulunan
Ayhan Songar’ın yirmi altı neşredilmiş eseri vardır. 1997 yılında rahmetli olmuştur.
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Psikiyatri Bölümü’nde ismi verilmiş bir amfi bulunmaktadır.

53 Ord. Prof. Dr. Süheyl Ünver (1898-1986): Darülfünun Tıp Fakültesi’ni bitirdi (1920).
Gureba ve Haseki hastanelerinde çalıştı. İstanbul Üniversitesi Tıp Tarihi Enstitüsü’nü
kurdu, Güzel Sanatlar Akademisi hocalığı yaptı. 1967’de Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nde
Tıp Tarihi ve Deontoloji kürsüsünü kurdu. 1973’te emekli oldu, 1986’da öldü. Hayatı



boyunca yoğun bir araştırma ve yazma işine kendisini vakfetmiştir. 18 bilimsel kuruluşun
üyesi olmuş, tıp tarihi, bilim tarihi, kültür tarihine ait 2500 civarında kitap ve makale
yayınlamıştır. Kendisini etkileyen hocaları, Hoca Ali Rıza Bey, Abdülaziz Mecdi Torun,
Akil Muhtar Özden’dir.

54 Ord. Prof. Dr. Mazhar Osman (1884-1951): Ruh ve sinir hastalıkları uzmanı, Türkiye’de
ilk modern ruh sağlığı hastanesini kurdu. 1904 yılında “Askeri Tıbbiye” okulunu yüzbaşı
rütbesiyle bitirerek doktor olan Mazhar Osman, “Gülhane Askeri Hastanesi Akliye
Servisi”nde öğretmen yardımcılığına başladı. 1927 yılında Bakırköy’de Ruh ve Sinir
Hastalıkları Hastanesi’ni kurarak uzun süre başhekimliğinde bulundu. 1952’de emekli
oldu. Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi’ne, bir dönem ‘Mazhar Osman
Hastanesi’ dendi.

55 Ord.Prof. Tbp. Tuğgeneral Ali Tevfik Salim Sağlam (1882-1963): Bilim adamı, askeri
hekim. Eski İstanbul Üniversitesi rektörlerindendir, Türkiye’deki ilk Akciğer Hastalıkları
(Fitzyoloji) kürsüsünü kuran kişidir. Türkiye Verem Savaş Derneği’nin kurucusu ve
önderidir. Babası Sadaret Şifre Kalemi Müdürü Mehmet Salim Bey, annesi Nevber
Hanım. Demirkapı’daki Mekteb-i Tıbbıye-i Şahane’den 1903 yılında Tabip Yüzbaşı
rütbesiyle mezun oldu. Topkapı Sarayı içindeki Gülhane Tatbikat Hastanesi’nin İç
Hastalıkları Kliniği’nde çalıştı. 1929 yılında kurulan İstanbul Tabip Odası’nın ilk başkanı
oldu. 1931’de Gureba Hastanesi’ne geçti. İstanbul Üniversitesi kurulduğunda, orada
Rektörlük yaptı. 1952’de yaş haddinden emekli oldu.

56 Türk Nefroloji Derneği, 3 Mart 1970 tarihinde İstanbul Üniversitesi’ne bağlı Haseki
Hastanesi Farmakoloji ve Tedavi Kliniği’nde kurulmuş ve o zamanki unvanlarıyla Ord.
Prof. Dr. Ekrem Şerif Egeli, derneğin ilk başkanı seçilmiştir. ‘… 1959 yılı Mart ayında
ayak bastığım Dahiliye Kliniğinde Prof. Dr. Ekrem Şerif Egeli klinik direktörü idi.’
Hüsrev Hatemi, Anılar, Dergâh Yayınları, İstanbul 2007, s. 200.

57 Fatma Müfide Kazım Küley (1899-1985): Sakız’da doğdu. Doktor bir babanın kızıdır.
Çamlıca Kız Lisesi’ni bitirmiştir. İdeali doktor olmaktı ama İstanbul Darulfünun, kız
öğrenci almadığı için Fen Fakültesi Biyoloji Bölümü’ne başladı. 1922 yılında tıp
eğitimine başlayan Küley 1928 yılında mezun oldu. 1936 yılında Haydarpaşa Numune
Hastanesi açılınca Dr. Küley, Prof. Dr. Tevfik Sağlam Hoca’nın yanında
görevlendirilmiştir. 1943 yılında Türkiye’nin ilk kadın doçenti olarak, 3. Dahiliye
kliniğinde 10 yıl çalışmıştır. 1963 yılında, Dahiliye kliniği içinde Gastroenteroloji
Bölümü’nü kurmuştur. 1973 yılında emekli olmuştur. 1995’te vefat etti.

58 Burun ifrazatı.
59 Şule Yüksel Şenler (1938): Yazar. Aslen Kıbrıslı’dır. Küçükken ailesiyle birlikte

İstanbul’a göç etti. Öğrenimini ortaokul ikinci sınıfta bıraktı. 21 yaşında gazetecilik
yapmaya başladı. Yeni İstiklal gazetesindeki yazıları nedeniyle hakkında davalar açıldı.
Anadolu’yu dolaşarak verdiği konferanslarla tartışmalar başlatmıştır. Onu taklit eden
genç kızların başlarını aynı şekilde örtmeleriyle bu tarz örtü şulebaşı olarak anılmaya
başlandı. Hür Söz, Yeni İstiklal, Babıalide Sabah gazetelerinde kadın sayfası yaptı.
Bugün gazetesinde 1967-71’de köşeyazarı idi. Seher Vakti dergisi başyazarı oldu.
1971’de hapis yattı. 1980’den sonra Zaman ve Milli Gazete’de yazdı.

60 Şeyhülislam kapısındaki Fetvahane’nin başında bulunan zata verilen ünvandır.



Şeyhülislama sorulan şer’i meselelerin fetvalarını hazırlamak, istida ile vuku bulan
suallere cevap vermek ve şer’iyye mahkemelerinden verilen ilâmları tetkik etmek
vazifeleriyle mükellefti. Fakih ve müteşerri’ kimseler arasından seçilirlerdi. Fetva
eminlerinden, şeyhülislam olanlar da vardır. Bu gelenek Osmanlı saltanatının sonuna
kadar devam etmiştir.

61 Ali Rıza Sağman 1306 (1890) yılında Ünye’de doğdu. Babası depo memuru Ömer
Efendi’dir. 1313’te Giresun’da hıfzını ve iptidaî rüştî tahsilini ikmal etti. 1320’de
İstanbul’a medrese tahsiline geldi. 1326’da icazetnâme aldı. Süleymaniye’nin imtihanını
kazanıp, Kelâm, Tasavvuf ve Felsefe şubesine girdi. 1922 yılında ‘aliyyü’l âlâ’ diploma
aldı. 1923’ten itibaren, muhtelif derslerde muallimlik yaptı. Darüşşafaka, İran Okulu, Sen
Mişel Fransız Koleji ve İmam Hatip Okulu’nda, İngiliz Erkek Lisesi’nde Umûmî Tarih,
Türkçe, Din, Kur’an ve Kelam, Teoloji hocalığı yaptı. 1965 tarihinde Karagümrük
Nurettin Tekkesi Sokak’taki evinde kalp krizinden vefat etti.

62 Hacı Hafız Hasan Akkuş (1885-1972): Kızılcahamam Beşkonak’ta doğdu. Baba adı
Osman, ana adı Kezban’dır. Babası 1889 yılında köy heybesinde 4 yaşındaki Hasan’ı da
İstanbul’a götürdü. İlköğrenimini Hamidiye Mektebi’nde yaptı. Hıfzını Hafız Hüsnü
Efendi’den yaptı. Darü’l-Hilafeti’l-Aliyye medreselerinden Ayasofya Medresesi’ne
girmiştir. 1913 yılında Çemberlitaş Dizdariye Camii müezziniyken 1915 yılında kısa bir
eğitimden sonra silahaltına alınmış, Yemen Cephesi’ne gönderilmiştir ve İngilizlere esir
düşmüştür. Burada kurtulduğu takdirde kendisini Kur’an hizmetine adayacağına dair
Yüce Allah’a söz vermiştir. 1918 yılında İstanbul’a dönerek Dizdariye Camii müezzini
ve 1926 yılında Nuruosmaniye Camii ikinci imamı olmuştur. Burada resmi makamların
da bilgisi ve izni dışında Nuruosmaniye Camii kayyımhanesinde Kur’an öğretimi
çalışmalarını başlatmıştır. Rıfat Börekçi’nin yardımlarıyla Hasan Akkuş’un İstanbul
ikinci hafız öğreticiliğine atanır. 1950-1960 dönemi en verimli hizmet yıllarıdır. 1960
tarihinde 34 yıllık Kur’an öğretim hizmeti son buldu. 08 Ocak 1972 tarihinde 87 yaşında
Yüce Yaradanına kavuştu.



Altıncı Bölüm / İstanbul’da Yaz Günleri: “İstanbullu
Aileler Sayfiyede”

İstanbullu ailelerin sayfiyeye gitme adeti olduğunu biliyoruz. Siz de gider
miydiniz?

Evet, İstanbul’da sayfiyeye çıkma diye bir adet var. Babam hem resmi
okulda hem de aileye katkısı olsun diye Darüşşafaka’da muallimdi. Haftada
29 saat ders okutur, çok yorulur, dinlenme ihtiyacı hissederdi. Tabii bizim de
hava almamızı isterdi. zaten zayıf bir çocuktum, çabuk üşütür öksürürdüm.
Ahbaplar sebep oldular ve yazlığa gitmeye başladık.

İlk defa dört buçuk yaşındayken Heybeliada’ya gittiğimizi hatırlıyorum.
Ada’da yazlıkçılara ev veya oda kiralanırdı. Ev sahipleri ya evin bir kısmına
çekilir yahut iki evi varsa birini kiraya verirdi. Türkler daha ziyade Ada’nın
yukarı kısmında otururdu. O günlerde Ada’da çok Rum vardı ve çarşı
civarında, denize yakın yerlerde otururlardı. Babam manzaralı olsun diye
tepeye yakın ev tutardı. İlk sene Ruhsare Hanım’ın yokuşun başındaki
müstakil evine kiracı olduk. Yusuf Ağa diye bir de merkepçimiz vardı. Gerçi
merkepçiler çoktu ama biz hep onunla giderdik. 12 sene 1930-1941 senesine
kadar yazları Ada’daydık. İlk seneler beni merkebe bindirirler, önüme de kız
kardeşimi oturturlardı.

Heybeliada’nın o günlerini bize nasıl anlatırsınız? En çok kimler gelirdi?
Daha evvelki zamanlarda ciğer hastaları gidermiş. Çünkü orada çam

ağaçları ve sanatoryum vardı. Hali vakti iyi olanlar da ev tutardı. Evler üç-
dört aylığına kiralanırdı. İskele yanında Deniz Lisesi ve bahçesinde de ufak
bir cami vardı ama o kaldırılıp63 Papaz Tepesi’nin altına yeni bir cami
yapıldı. Yazlıkçı Türkler cumaları İstanbul’a geçerdi. Ada’daki Papaz Tepesi
heybe taşıyor gibi görünür, ismini oradan almış olabilir. Ada’yı gezmek için
küçük ve büyük şeklinde iki tur yapılırdı. Bizim oturduğumuz tepeden arkaya
doğru inince, küçük turun dolaştığı yerde, iki tepe arasındaki boğazda Rum
mektebi vardı ve yetim Rum kızları kalırdı. Bizim ilk gittiğimiz senelerde
Rum kızları hala vardı, sonra mektep bakımsızlıktan harap olunca kapandı.
Orayı askeriye aldı, tamir etti, Bahriye Mektebi oldu.

Heybeliada’ya gittiğinizde nerede kalıyordunuz?



Babamın ahbabının ahbabı olan Trabzon’dan Saliha Hanım Teyze’nin üç
katlı evini tuttuk. En üst kattaki iki oda ile aşağıdaki bir yemek odasını
kendine alır, orta ve aşağı katı kiraya verirdi. Ayrıca köşke bitişik geniş
mutfak ve hamam vardı. Saliha Hanım Teyze’nin hayatı roman gibidir.
Kendisi zengin bir aileye mensupmuş. Dayısı Midilli Mutasarrıfı imiş. Yani
birkaç vilayetin yöneticisi, şimdiki validen daha yüksek bir makam.
Aksaray’da hamamları, köşkleri, konakları, bostanları varmış, zenginliği had
safhada. Zamanın meşhur muharrir ediplerinden Şinasî’nin arkadaşlarından
birisiyle evlenmiş. Aile zengin ama beyi verem olunca Saliha Hanım Teyze,
efendisi iyileşsin diye mallarını satıp Ada’ya gelmiş. Ada’da Ruhsare
Hanım’ın ağabeyinin evini kiralamışlar. Ev sahipleri Kadıköy tarafında
oturuyorlardı -onları hiç görmedim-, seneden seneye kirayı almaya
gelirlermiş. Saliha Hanım’ın üç çocuğu olmuş ama birkaç sene içinde hepsi
ölmüş. -Tahminime göre- Beyi hasta olduğu için mikrop saçıyordu, çocuklar
da menenjit tüberkülozu oldular. Çünkü çocuklar en çok bu hastalıktan ölür.
Hastalığın tedavisi çok masraflı olduğu için İstanbul’daki hamamlar, hanlar,
köşklerin hepsi satılmış. Beyi vefat ettiğinde Saliha Hanım Teyze’nin elinde
sadece bin lira kalmış. Onu da kasap komşusu “Ben işletip kârını sana
getiririm” diye almış. Fakat Saliha Hanım Teyze para istedikçe 25-30 lira
vererek bitirmiş. Bizim tanıdığımızda Saliha Hanım Teyze parasız, kimsesiz,
Neşedil Kalfa ile birlikte yaşardı. Neyseki ev sahipleri bu evi yazlıkçılara
vererek kirasını almasına izin verdiler de geçimini öyle sürdürdü. Bazen eski
günlerini anlatırdı. Evleneceği zaman altı manda arabası çeyiz ve bir çeyiz
halayığı varmış. Yanında Afrika’nın hangi memleketinden geldiğini
bilmediğim ama derisi kahverengi Neşedil Kalfa vardı. Türk ailesinin
yanında yetişmiş, fevkalade güzel yemek pişiren bir kalfaydı.

Kiraladığınız köşkün fiziksel özelliklerinden biraz bahseder misiniz?
Ev çok güzel bir köşktü; orta katta, ön tarafta çok geniş üç tane balkonu

olan büyük bir salonu vardı. Balkonlardan birisi Büyükada’ya, diğeri İstanbul
tarafına, bir diğeri de Maltepe’ye bakıyordu. Açık havalarda İstanbul
gözükürdü. İkinci Dünya Harbi yıllarında İstanbul çok fakirleşti, 1940-1941
senesinde o köşk iki bin liraya satışa çıkarıldı ama kimse alamadı. Bizim de
imkanımız yoktu. Babamın iki okuldan aldığı maaş ancak iki yüz liraydı.
Seneler sonra Ada’ya gittiğimde o eve aşağıdan şöyle bir bakıp eski günleri
yad ettim. O zaman balkon direkleri teneke kaplıydı, şimdi beton yapmışlar.



Daha sonra evimiz yokuşta olmasın istedik. Biraz aşağıda, sakalıktan para
kazanarak ev alan Şerif Çavuş’un evini tuttuk. O zamanlarda İsmet İnönü
Ada’da mecburi ikamette idi. Atatürk’ün son zamanları yani. Biz adaya
gittiğimizde, babam hoca, annem becerikli bir ev hanımı, evin kapısı her
zaman açık, hem İstanbul’dan, hem de Ada’dan çok misafirimiz olurdu. Ayda
bir Heybeliada’dan İstanbul’a iner, anneannemi ziyaret ederdik.
Eminönü’nde vapurdan iner, Bahçekapı’da tramvaya binerdik. İşte yedi sekiz
yaşlarındayım, annem kız kardeşimle bana acıbadem kurabiyesi aldı. Birini
yedim, birini de anneanneme sakladım. Annem görmesin diye de avucumun
içinde sıkı sıkı tuttum. Tabii tramvay 45 dakika sürüyor, mevsim yaz, ben
terlemişim, elimdeki kurabiye erimiş, tokmak gibi hamur olmuş. Kapıyı
çaldık, anneannem ay gelmişler diye çok sevinirken, avucumu açıp
“Anneanne bunu sana getirdim” deyince hem ağladı hem de o terli şeyi yedi.
Ben anneannemi çok sever, hep düşünürdüm. Dedem vefat etmiş, dolayısıyla
mali vaziyetleri iyi değildi. Ama ben ne istesem yapardı. O yüzden hiçbir şey
istemezdim.

Babanızın Ada’da misafir ettiği arkadaşlarını hatırlıyor musunuz?
Halil Nimetullah Bey, Kabataş Lisesi Fransızca Muallimi Selahattin Bey,

Mazhar Bey, başka muallimler her hafta Çarşamba günleri Heybeliada Emin
Bey gazinosunda toplanır, sohbet ederlerdi. Biz de aileleriyle görüşürdük.
Her sene Darüşşafaka hocaları, Hüseyin Siret Bey, Tahirü’l-Mevlevî Bey,
Riyaziye Hocası Hasan Fehmi Bey, idarecilerden Sıtkı Bey ve Hamdi Bey ve
diğer hocalardan sekiz-on kişi Ada’ya bize gelirdi. Bahçede sofra hazırlanır,
ikramlar yapılır, yemekten sonra da bahçedeki şezlonglarda otururlardı. O
zaman biz misafirlerin yanında oturmazdık. Ama ellerini yıkamak istedikleri
zaman kız kardeşimle birlikte havlu tutardık. Bir sene annem bize turuncu ile
kırmızı arası o senenin moda rengi ipek kumaştan bir örnek elbise dikmişti.
Biz esmeriz, bir de güneşte yanmış, iyice esmer olmuşuz, o kırmızılar daha
çok yakışmış. Bu halde Tahirü’l-Mevlevî Bey’e havlu tutmuşuz. Bizi öyle
görünce çok hoşuna gitti, hemen:

Ne güzel yaraşmış kırmızı canım
Bakla tarlasında gelincik hanım’

diye bir beyit söylemişti.
Ayrıca Halil Nimetullah Öztürk ve öğretmen arkadaşları ile yeni



kelimelerin Türkçeye uygun olması için çalışırlardı. O yıllarda öyle ifrat
noktalara varıldı ki imambayıldı için ‘içi geçmiş dinsel kişi yemeği’ diye
yazılmıştı. Babamın ve arkadaşlarının dil çalışmaları olduğundan onların
gönderdiği kelimeler kabul görürdü. Biz de okulda bu yeni kelimeleri
kullanırdık. Felsefede ‘tümevarım, tümdengelim’ falan diyorduk. Ama henüz
çok yaygınlaşmamıştı. Konuşmada eski kelimeler çoktu. Hatta ben Arapça
bilmediğim halde Arabistan’a gittiğim ilk yıllarda bu lügatle anlaşma
sağladım.

Ada’da her gün misafir geliyorsa, anneniz nasıl hazırlanıyor, telefon da
yok?

Bir kısım misafirlerin geleceği günü bilirdik. Çünkü babam her hafta
İstanbul’a iner, akşam da davet ettiği arkadaşlarını söylerdi. Her sene
Darüşşafaka hocaları davet edilir; bunlar büyük davetlerdendi. Bir keresinde
Cerrahî grubundan 22 kişi Heybeliada’ya misafir gelmişti. Yataklar
yetişmedi, bu sefer yorganlar da yere serilmişti. Yemek için de hemen bir
hamur açıldı, dört köşe kesildi, içine peynir koyup suda pişirildi, biraz sulu
bırakıldı. Piştikten sonra üzerine yağ döküldü. Biz de ilk defa yiyorduk, onun
için adını ‘Şeyhbaba yemeği’ koyduk ve annemden tekrar tekrar yapmasını
isterdik.

Ayrıca evde bakliyat illa olur, zerzevatçı kapıya gelirdi. Her yemekte
misafir payı bırakmak da adetti. Annem becerikli; etli pilavı çok güzel yapar,
babam da ete meraklıdır. İlla koyun eti ama kuyruğu ince olan, kıvırcık veya
dağlıç koyunundan haftada iki defa bütün iç kapak ve kol alınırdı. Annem de
onun bir kısmını kavurur, bir kısmını haşlardı. Çünkü henüz buzdolabı yoktu.
Bazen pişmiş, ertesi güne kalan yemeği leğen içindeki suya oturtur yahut
havadar bir yere asardı. Annemin çok sevdiğimiz bir yemeği de şu şekilde
yapılırdı: Ufak kuşbaşı eti soğanla çok güzel kavurur, tasla kapatır, etrafına
pilavın pirincini salar; buna tas kebabı derdik. Pişince tas kaldırılır, etrafı
pirinç, ortası et, çok güzel görünürdü. Yanında da çabuk yapılan sebze
yemekleri, zeytinyağlı patlıcan, taze fasulye filan olurdu. Şimdiki gibi yeşil
yapraklı salata çok yapılmaz, normal domates, salatalık ve biber konurdu.
Daha ufak toplantılar için de başka türlüsünü yapardı. Şimdiki gibi on çeşit
yemek yapılmazdı. Bir çorba, bir etli pilav ve sebze yemeği, üstüne de meyve
verilirdi. Evde muhakkak reçeller olur, yazın şerbet, kışın hoşaf yapılırdı.
Hoşaf bizde çok yapılır, babam çok sever, pilavın yanında isterdi. Gül reçeli



ve şerbeti de her zaman bulunurdu.

Anlattıklarınızdan mutfak araç ve gereçlerinin değişim seyri çok belirgin
bir şekilde ortaya çıkıyor. Ocaklardan bahseder misiniz?

Tabii, annem o misafirlere önce mangalda, sonra maltızda, daha sonra da
pompalı gaz ocağında yemek yaptı. Maltız deliklidir; içindeki çukurluklarda
delikli demir vardır, oraya kömür konur ve altından hava alırdı. Mangal daha
yavaş yanar. Maltız ise hava aldığı için ateşi harlı olur, çabuk pişirirdi.
Pompalı gaz ocağı çok gürültü çıkarır, başımız tutardı. Yazın öğlene kadar
annem ter içinde kalarak mutfakta yemek yapardı. O zaman Neşedil Kalfa
hem Saliha Hanım Teyze’ye bir kazanç olsun hem de anneme yardım etsin
diye aylıkla tutuldu. Sabah kendi işini yapar, sonra bize gelir, annemle
beraber yemek yapardı.

12 senelik Ada hayatınız var, denizi ve deniz kıyafetlerinizi anlatır
mısınız?

Neşedil Kalfa çok güzel yüzerdi, bana da altı yaşındayken yüzmeyi o
öğretti. Bir yerden batar, uzak yerlerden çıkardı. Şimdi de yüzebilirim ama
nefesim dayanmıyor. Denize gitmek istediğimizde Neşedil Kalfa götürürdü.
O zamanlarda Heybeliada’da, Büyükada tarafında da Şafak’ta iki yerden
denize girilirdi. Kayalıklardan çok zor inilen yer hanımlara ayrılmıştı.
Erkekler ise daha geniş ve çok kolay inilen yerden denize girerdi. Bazı
hanımlar da denize oradan girerdi ama erkekler kadınlar tarafına asla
gelmezdi. Annem misafiri ve işi olmadığı günlerde bizimle gelirdi. Annem ile
denize gideceğimiz zaman etraftan komşu kızlarını da alırdık, çok eğlenceli
olurdu. Babam İstanbul’da Ada’yı methettikçe komşularımız da Ada’da ev
tutmaya başladı. Bir sene Bakkal Halil Efendi’ye ev tutuldu ve kızlarıyla
denize gittik. Henüz ayçiçeği adeti başlamadığından Neşedil Kalfa yanına
kurutulmuş kavun çekirdeği alırdı. Denize kadınlar yazlık basma entari ile biz
çocuklar ise mayoyla girerdik. O zaman mayolar yünden yapılır ve bayağı
kapalı olurdu. Omuzdan askılı ve paçaları diz üstüne kadar uzardı. Adalar
arasında küçük vapurlar işlerdi. Bazen Büyükada’ya geçer, babamın Kabataş
Erkek Lisesi’nden tanıdığı Muallim Mazhar ve Selahattin Beylere giderdik.
Bazen de onlar bize gelirdi.

Heybeli’de bizden aşağıdaki köşkte Hafız Kaptan ve kızı Hanife Abla
otururdu. Onların evine çamaşıra giden bir teyze de yukarıda küçük bir evde



otururdu. Kocası öldükten sonra evlere çamaşıra gidiyordu. Mektebe
gideceğim yaz onun bir katını tutmuştuk. Bahriye Subayı olan oğlu annesiyle
gelip giderken Hanife ablayı görüp aşık olmuş, ama ailesi vermemiş. Hanife
abla da evden kaçmış ve evlenmişler. Hafta sonu Ahmet Ağabey izinli
geldiğinde, biz çamlıkta oynarken yokuşta uzaktan onu görür “Hanife Abla,
Ahmet Ağabey geliyor” diye haber verirdik. Birkaç sene sonra Ahmet
Ağabey vazifeli olduğu Saldıray Denizaltısıyla battı, kurtarılamadılar.

Bir de Kınalıada var, oraya gider miydiniz?
Kınalı, Burgaz var ama onlara pek gitmezdik. Bir keresinde dayım gelmişti,

mevsim yazdı ve mehtap vardı. Denize akseden ay manzarası çok güzeldi.
Gece arabayla ‘büyük tur’ yapılır, yürüyerek yapmak zor olduğu için fayton
tutulurdu. Dayımın sesi güzel olduğundan hemen okumaya başlar, Burgaz’ın
karşısına geldiğimizde Ada’dan “Yaşa, yaşa!” diye bağırdıklarını hatırladım
şimdi.

Rum komşularınız var mıydı? Onlarla ilişkileriniz nasıldı?
Bir Rum hanım komşumuz vardı. Hasta olunca komşulardan çok yakın

alaka gördü ve ölmeden evvel Müslüman oldu. Ölünce Ada mezarlığına
gömüldü. Hep onu anlatırlardı. Bir de karşımızda Marika isminde kızı olan
bir aile vardı. Onunla arkadaştık ve çok güzel oyunlar oynardık ama ben
haksızlığa hiç tahammül etmez, birisi mızıkçılık yaptığında “Oynamıyorum!”
diye bağırırmışım. Annemler sürekli anlatırdı. Onunla oynarken el ele tutar
ve “Kalimera, Kalispera, sespera/hoş geldin kardeşim” derdik. Rumlar bize
hürmet eder, mübarek günleri, ramazanları tebrik ederlerdi. Müslümanları
rahatsız edecek hiçbir şey yapmazlardı. Kırmızı yumurtaları vardı. Biz de
heves ettik, annemden istedik. O da yumurtayı soğan kabuklarıyla kaynattı,
ama onlarınki gibi kırmızı yerine taba renginde oldu. O yıllarda komşuluk
başkaydı, büyük küçük herkesin hatırı sayılırdı.

Ada’da Rum Mektebi de var. Şimdilerde açılması tartışılıyor. O yıllarda
nasıldı?

Benim zamanımda Papaz Mektebi açıktı ve talebeleri vardı. Onlarda da o
zamanlar din kuvvetliydi galiba. Çünkü biz kocası öldüğü için mateme giren,
siyahlar giyen, yüzünü siyah tül ile örtmüş kadınlar görürdük. Ben şimdi öyle
matemde bir kadın görmüyorum. Bizim gibi onların da din işleri zayıfladı.

Babam Felsefe hocası olduğu için Fransızca kitaplar okurdu. Bir saat süren



vapur yolculuğunda papazlarla ahbap olmuş. Talebeler, papazlar, hocalarla
güzel felsefi sohbetleri yapardı. Bir gün bizi davet ettiler ve Papaz
Mektebi’nin bazı yerlerini gezdirdiler, bahçesinde oturduk. Burası çok sonra
kapandı.64 Mektep Papaz Tepesi’nde, kilise aşağıdaydı. Benim zamanımda
“Hıristiyanlar arasında terk-i dünya var” derlerdi. Bizdeki itikafa benzer.
Terk-i dünya, Ada’da iki ayrı tepede yapılırdı. Makarius ve Arsenius isimli
papazlar bu tepelerde, kiliselerinde oturur, hiç dünyaya karışmaz; hatta on beş
sene hiç İstanbul’a, çarşıya inmeyen papazların olduğu söylenirdi. Onlara
rahibeler hizmet ederdi. Buralar büyük tur yolundan biraz uzaktaydı. Bazen
oralara gider, rahibeleri görür ama papazları görmezdik. Şimdi o papazlar
öldü, yerine de yeni papaz yetişmedi. Babam “Onların da riyazetle nefsi
zayıflayınca, ruh kuvvetlenir, ilhama istidatlı olur. İlhama istidatlı olunca da
duaları kabul olur” derdi. Buna istidraç deniliyor. O yüzden papaza gidip
okunurlar ve papaz duası yaptırırlardı. Bazı Müslümanlar da gece altını
ıslatan çocukları papaza götürür, papaz duası yaptırırdı. 1930-35 yıllarında,
Sultanahmet’ten Sarayburnu parkına doğru inerkenki evler kilise evleriydi.
Birkaç defa tramvayda, “Biz bugün papaz duasına çocuğu okutmaya geldik”
diye kadınlar konuşuyordu. Bizim muhitimizde yoktu ama bir iki defa
tramvayda “Papaz duası yaptırdık” diye konuşan insanlar duymuştum.

Adadan sonra yazları nereye gittiniz?
1941’de artık Ada’ya gitmek istemedik. Hem yokuşu zorluyor, hem de

annem sıkılıyor, değişiklik istiyordu. Biz de havası daha serin diye Boğaz’da
ev aramaya başladık. Sarıyer’de ahbaplarımız vardı. Onlara danışmak için
annem, babam, kız kardeşim, Sarıyer’e yola çıktık. Hatta Bebek’e uğrayıp bir
lokantada yemek yemiştik. İkinci Dünya Savaşı yıllarıydı ve yollar boş,
ortalık tenhaydı. Almanlar, Bulgaristan’a kadar gelmişler, İstanbul
boşaltılıyordu. Trenler, memleketine gitmek isteyenleri bedava taşıyordu.
Bizim de Trabzon’da akrabalarımız vardı ama İstanbul’dan çıkmak
istemedik. Hatta mahalle bakkalımız Fatsalı’ydı ve “İlla sizi Fatsa’ya
götüreyim” demişti. Babam siyasetten çok iyi anlardı; “Almanya bizi katiyen
vurmaz, İstanbul’dan bir yere gitmeyiz” dedi. İşte o günlerde gittik Sarıyer’e.
Rıhtım Caddesi’nde biraz yürüdük. Yalıların arkasından, yeni mahallenin
başladığı yerde polis karakolu vardı. Bir de baktık ki askeri bölge, teller
çekilmiş, memnu mıntıka olduğundan orada oturanlar sıkı kontrolden
geçiyordu. Babam “Burası olmaz, kalamayız” dedi ve o sene yine Ada’ya



gittik.
Bir sonraki yaz 1942’de Çubuklu iskele başındaki ilk yalının üst katını

kiraladık. Sahibi İskele memuru Naci Bey ve hanımı musikişinas İzzettin
Hümayi Bey’in65 kızı Belkıs Hanım’dı. Onları Fatih’ten tanıyorduk. Evin üst
katını bize kiraya vermişti. İşte küçük kardeşim o sene doğdu. O evde içi
çinko döşeli, icabında banyo gibi de kullanılan büyük dolaplar vardı. Buraya
fitilli ve pompalı gaz ocaklarını koyup mutfak gibi kullandık. Karşımızda
Çubuklu memba suyu vardı. O zaman çeşmesi sahildeydi.

Çubuklu’daki yalıda yazlarınız nasıl geçiyordu?
Onbirinci sınıfa geçtiğim sene Çubuklu’da yazlıktayız. O sene evvela

iskelenin başındaki yalıda oturduk. Sahilden Kanlıca’ya doğru yürürken
Şeyhülislam Hüseyin Hüsnü Efendi’nin yalısını görürdük. Genç yaşta buhran
geçirmiş kızından dolayı komşular ‘delinin yalısı’ derdi. Pencereden
baktığımızda, tavanları sıvalı, hep çiçekler yapılmış, çok süslü güzel bir
yalıydı. Sahil yolu açılınca yalı set üstünde kalmış, yol asfalt değil, otobüs
işlemez, merkeplerle sakalar, zerzevatçılar geçer, taşımacılık vapurla
yapılırdı.

Ertesi sene Kanlıca’da yine sahilde Saraylı Hanım’ın yalısını kiraladık.
Daha sonraki senelerde ise Mahir İz’in dayısı, Mekke Kadılığı yapan
Şeyhülislam Hüseyin Hüsnü Efendi’nin66 yalısına giderdik. Şeyhülislam
Efendi’nin çocukları Ankara’da mevki sahibi insanlardı, vaziyetleri iyiydi ve
yalıyla pek alakadar olmazlardı. Varisi çok, baş tutan yoktu. Mahir Bey
yalının harap olmasına çok üzülüyordu. Alt katını bir bekçiye vermişlerdi.
Babama “Hocam isterseniz oraya siz gidin, senelik vergisini verip akan
yerleri tamir ederseniz başka ücret istemez” demiş. Biz de yalı yıkılıncaya
kadar 16 sene oraya gittik.

Yalının alt katı örme taş, kargir, çok sağlamdı. Üst kat ahşap, deniz
tarafında ortada büyük salon -bir sünnet düğününde on altı yatak yapılacak
kadar- ve iki tarafında büyük odalar vardı. Denize bakan sedirleri olan odayı
oturma, arka bahçeye bakanı da yemek odası yaptık. Annem şeker
sandıklarından güzel bir raf ve tezgah yaptı. Orada yemek pişirir, masanın
üstünde yemek yerdik. Üst kat ahşap ve bakımsızdı; alt katta kemerli büyük
ocağı olan geniş bir mutfak vardı. Ev kokmasın diye kızartma yapılacağı
zaman da oraya inerdik. Naciye Hanım bahçeye topraktan fırın yapmıştı.
Annemin yaptığı börek ve kurabiyeleri orada pişirirdik. Ahşap evlerin tamiri



çok zordur, bir çivi çaksan on çivilik iş açılır ve ufak bir tamir bile çok
pahalıya çıkardı. Kuyusundan su çekerdik. İlk seneler elektrik yoktu, sonra
geldi.

Yalının selamlık ve harem olmak üzere iki kısmı vardı. Biz daha geniş
olduğu için selamlıkta otururduk. Sonra haremlik kısmına, eşi doktor olan
torunu Melahat Hanım geldi. Onlarla iki üç ay güzel komşuluk yaptık. Sonra
hissedarlardan bir hanım almak istedi fakat mirasçılar o kadar dağılmış ki
toplamak mümkün olmadı. Sonra ne oldu bilmiyorum, yalı satılmış. Burası,
şimdi Kanlıca ile Çubuklu arasındaki Çakalburun denen yerdeki beyaz yalı.
Önünden çok güzel balıklar, özellikle lüfer tutulurdu. Şimdi bahçeyi de
büyütmüş, iki tarafına nöbetçi kulesi yapılmış. Arkasındaki bahçe Hidiv
Köşkü’ne kadar çıkar. O yıllarda biz de çıkardık. O zaman sarp, zor bir yerdi
ve sadece çocuklar oyun için çıkardı. O zaman Hidiv Köşkü’ne bakar,
örümcekler içinde, havuzu kirli, camları kırılmış, harap bir köşk görürdük.
Şimdi yalıdan oraya asansör yapmışlar, sokaktan geçerken gördüm.

1961 yazında yalının ahşap üst katı kısmen çöktüğü için Üsküdar
Sultantepesi’nde geniş bahçeli bir köşkün katında oturduk. Babamın
vefatından sonra oraya da gitmedik. 1963’de benim hastalarımdan Kıbrıslı
Ulviye Hanım Çengelköy iskele yanındaki ikinci yalının sahibi idi. Alt katı
kiraya veriyordu. Önünde deniz kenarına kadar uzanan geniş bahçeli katı
kiraladık. Kız kardeşim, çocukları da bizimle birlikteydi. Saadeddin ve
çocuklar balık tutarlar ki -ekseriya istavrit olurdu-, annem de onları kızartır,
her akşam afiyetle yerdik. Kızkardeşimin oğlu Tunç’un sünnet düğününü de
bu bahçede yaptık. Bahçe davetlilerden dolmuştu, Mehmet Zahid Efendi de
geldi. Dayım hokkabaz getirmişti. Bir keresinde de Mekke’li Ahmed Zeki
Bey’in ailesi gelmişti. Yemekte denizden yeni çıkartılıp, kızartılmış taze
balığı görünce çok memnun olmuşlardı. Hala o yemeğin tadını hatırlayıp, ‘bir
daha öyle lezzetli balık yemedik’ derlerdi. Pazar günleri annem, bir tepsi et
yemeği, bir tepsi börek hazırlar iskele yanındaki fırında pişir, muhakkak
uzaktan yakından gelen akrabalarla birlikte afiyetle yerdik.

Anladığım kadarıyla orta direk bir aileydiniz. Babanız sayfiye için her
ay maaşından bütçe mi ayırıyordu?

Ben muayenehane açınca kazancımı akşamüstü babama getirirdim; çok
memnun olur, “Hanım kızım doktor oldu, cüzdanım para gördü” derdi.
Babamın sırf maaşı vardı, o da ay sonunda biterdi. Adaya yazlığa gitmek için



borç alır, her ay on lira on lira öderdi. O senelerde gazetelerde ‘Boğaz’da
kiralık yalı’ ilanları görülmeye başladı.

Kanlıca’ya gidişinizi anlatır mısınız?
Kanlıca’ya gittiğimiz ilk sene henüz yaz başıydı, anneannemle akşamüstü

Kanlıca vapuruna bindik, tam karşımıza bir zat oturdu. Kadifeden kalpak ve
biraz uzunca eski ilmiye ceketi giymişti. Aldığı meyveyi de büyük bir
mendile koyup bağlamıştı. Eskiden alınan şeyi fakir fukara görür, imrenir
diye böyle mendile bağlarlardı. Neyse benim dikkatimi çekti ama tabii kim
olduğunu bilmiyorum; birkaç gün sonra babam “Önce hoca, sonradan da
ahbabım olan Yusuf Ziya Efendi’nin67 evine gidelim” dedi. Oraya
gittiğimizde bir de baktım ki vapurda gördüğüm zat. Uzunca boylu, beyaz
sakallı, kendi de beyaz, son derece temiz giyinmiş, dikkatli, tertipli bir zat idi.
O kadife siyah kalpağın üzerinde bir tane toz görülmezdi. Çünkü evde bir
yastık üzerine konur, üstüne tülbent örtülür, gayet temiz, muntazam kalırdı.
Son derece hüsn-i tabiat sahibi bir zattı. Hanımını çarşıya çıkarmaz, ne
alınacaksa kendi alırdı. Mesela o sene hangi renkten elbise, manto
yapılacaksa, aynı renkten şemsiye, aynı renkten başörtüsü olurdu. Refikası
Binnaz Hanım da beyinden bahsederken çok hürmetkardı, her zaman ‘Efendi
Hazretleri’ diye hitap ederdi. Biz de çok hürmet ederdik, zaten kardeşime
cicianne dedirtir, sonra da “Efendi Hazretleri Ömer Saadeddin bana cicianne
diyor” diye iftihar ederdi. İşte Kanlıca’da yazları dört sene çok güzel
muaşeretimiz oldu, sonra vefat etti. Hüceste adında bir kızı, iki de oğlu vardı.

Ben o sene liseyi bitirmiştim. Ziya Efendi, babama “Artık liseyi bitirdi,
tahsili kafidir, kızınızı okutmayın” demiş. Babam da “Hem çok güzel okuyor
hem de okumak istiyor, devam etmesinde bir mahsur görmüyorum” demiş.
Neyse ben okudum, tıbbiyenin üçüncü sınıfındaydım, bir gün Ziya Efendi
bize geldi; hanımı hastalanmış, doktor iğne vermiş, iğneyi yaptıracak hanım
arıyormuş. Yusuf Ziya Efendi, Ömer Saadeddin’in doğumu için bir Arapça,
bir de Türkçe tarih düşürdü.

Hanımlar yazları şemsiye kullanırlar mıydı?
Evet, şemsiye sadece yağmurda değil yazın güneşten korunmak için de

kullanılırdı. Bir de eski hanımlar pazardan falan geçerken, erkeklerden
sakınmak için yüzlerine tutardı.

İstanbul dışına çıktınız mı, özellikle çocukluğunuzda?



Bir defasında annem ve kardeşimle beraber trenle Ankara’ya gitmiştik.
1940’da tren seyahatini teşvik için Ankara’ya ucuz tarifeler çıkmıştı.
Akşamdan trene biniyor, ertesi sabah varıyorduk. Orada dayımlar vardı.
Babama bakması için ahbap bir aileyi bize davet ettik. Çünkü babam
mutfakta ekmeğin yerini bile bilmezdi. Bir hafta on gün kadar o aile hem
İstanbul’u gezdi hem de babama baktı. Bizde 1940 yıllarının Ankara’sını
gördük. O zamanlar Ankara, Kızılay ve Yenişehir’den ibaretti. Kale de vardı
ama biz oraya gitmedik. Hacı Bayram’a gittik.

Yedinci Bölüm / Doktorluk Yıllarım: “Tabibe-i Hazıka-i
Mütedeyyine”

Tıbbiyeyi bitirdikten sonra neler yaptınız?
İhtisasımı üniversitenin kliniklerinde yapmak istedim. O zaman buralarda

ihtisas yapana birinci sınıf mütehassıs deniliyordu. Çapa’da Üçüncü Dahiliye
Kliniği’ne müracaat ettim; “Volonter/gönüllü olarak başlayın, sonra asistan
olarak alırız” dediler. Tevfik Sağlam Paşa bu adeti koymuş; volonterken iyi
çalışan asistan olurdu. O zaman böyle kontrol, sınama devresi olurdu. Ben de
bir asistanın yanında kan sayımını, tahlilleri öğrenmiş, pratik yapmış, tecrübe
kazanmıştım. Bu yüzden ihtisasım çok rahat oldu. Orada edindiğim tecrübe
bir ömür yetti. Bir buçuk sene volonter, dört senelik fahri asistanlığım ile beş
buçuk sene oldu. İhtisas imtihanımı vererek mütehassıs oldum. İhtisasım
bitmeden bir buçuk sene evvel görevli olarak hacca gittim.

O günlerde ihtisasımı yeni bitirmiştim ki ailece üzücü bir hadise yaşadık.
Klinikten ayrılmış, imtihan için evde ders çalışıyordum. Necati Dayım’ın
hanımı geldi. Oğlu hastalanmış, çalıştığım hastaneye götürmüş, arkadaşlar
çok güzel bakmışlar, tahlillerini yapmışlar, bakmam için de neticesini bana
göndermişler. Yengem tahlili verdi, açtım baktım ki çok bozuk. O anda
başım döndü, lösemi olmuş, kurtulması imkansız. Şimdi tedavi ediliyor ama
o zaman tedavi edilemiyordu. Küçük Sami 12 yaşındaydı, aileden gelen bir
musiki kabiliyeti vardı. Büyükdere’de oturuyorlardı. O sene Ramazan’da
babası Büyükdere’de teravih kıldırmış, o da ilahi okumuştu. Musikiye çok
kabiliyeti vardı. Ben bir ilahi okusam “Hümeyra abla falso yaptın” derdi.
Kulağı o kadar hassastı. Tabii hastaneye yatırdık, ilaçlarla tedavi ediyoruz
ama çare yok. Her hafta kan vermek gerekiyor; ben bile verdim. İki sene



böyle tedaviyle yaşadı. Artık son zamanlarıydı, rüya görmüş ve teyzeme
anlatmış; “Hala iki tane tren kalkıyordu, biri cennete, biri cehenneme gidiyor
dediler. Koşa koşa cennet trenine bindim” demiş. En son Kuledibi
Hastanesi’ndeydi, artık çok ağırlaşmıştı. Gece yarısı başı düşüyordu, bana
“Hümeyra abla başımı tut” dedi ve orada ruhunu teslim etti. Eve haber
vermek için sabah erkenden hastaneden çıktım, yürüyerek köprüden geçip
Bahçekapı’ya geldim. Oradan tramvayla ağlaya ağlaya anneannemin evine
geldim. Sonra cenaze geldi, yıkadılar, hazırladılar, tabutu böyle ortaya
koydular. Dayım beni çağırdı, “Hümeyra gel, çok çalıştın, hakkını helal et”
dedi. Çok kabiliyetli, çok güzel bir çocuktu; mektepte birinci olmuş, bahriye
kıyafetli, elinde çelenkle resmini çektirmişler de fotoğrafçı camekana
koymuştu.

Sonra muayenehane mi açtınız?
İlk yıllar muayenehane açmak için maddi imkânım yoktu, cesaret de

edemedim. İhtisastan sonra Verem Savaş Derneği’ne müracaat ettim. Bizim
hocalar oranın idari heyetindeydiler ama onlara haber vermemiştim. En yakın
hocam Müfide Hanım’a bile söylemedim. Böyle iltiması sevmem, kimseye
de yapmak istemem. Tabii benim müracaatım heyetin toplantısında görülünce
hocalarım; “Aaa bizim Hümeyra!” demiş ve kabul etmişler. Biraz pratik
yapayım diye kısa süreliğine Taksim Dispanseri’nde başhekimin yanına
verdiler. Sonra Sarıyer Verem Savaş Derneği’ne tayinim çıktı. Tevfik Sağlam
Paşa’nın hanımı Naile Sağlam Hanım oranın kurucusu idi. Dispanser köşkün
bahçesindeydi, önünde de güzel, üç katlı bir köşk vardı. Aşağıdaki kat
hademeye, bir kat hemşireye, üst kat da doktora verildi. Bir nevi lojman oldu.
Kışın Beyazıt’ta kalır, yazın mektepler tatil olunca köşke taşınırdık.

Ulaşımınız nasıldı, sahil yolu yapılmış mıydı?
O senelerde sahil yolu yeni yapılmıştı, Bebek’e kadar tramvay işlerdi.

Vapur iki saat sürer; 07:20’de Eminönü’den biner, 09:20’de Sarıyer’de
olurdum. 1957-1958 yılları böyle geçti. Demokrat Parti iktidar olmuş,
İstanbul’da gözle görülür canlanma başlamıştı. Fabrikalar açıldı, işçiler işe
alındı. Ulaşımda dolmuş usulü çıktı. Tramvay yerine dolmuşa binmeye
başladık.

Sarıyer Verem Savaş Dispanseri’nde kaç yıl kaldınız?
Sarıyer ahalisi bana çok teveccüh etti, sevgi gösterdi. Bu alakadan çok



memnundum. Canıyürekten çalışır, gelenlerin her hastalığına bakardım.
“Burası ciğer hastalarının yeri, başka hastalara bakmam” demezdim. Başka
yerde doktor olmadığından Anadolu Kavağı’ndan, Rumeli Kavağı’ndan,
Poyrazköy’den motorla ne çok hasta gelirdi. Öyle ki muayene öğleden
sonraya sarkar, ancak saat dörtte beşte Beyazıt’taki muayenehanede olurdum.
Bu sefer oradaki hastalarım çok beklerdi.

Öyle görünüyor ki iki yakanın da doktoru oldunuz. O günlerinizden
biraz bahseder misiniz?

Ayşe Hümeyra Hanım, asistanlık yıllarında

Evet, öyle oldu. Fakat Sarıyer benim muhitime çok uzaktı. Yazın
annemlerle birlikte orada oturuyoruz ama kışın Beyazıt’taki eve gidip
geldiğim için zor oluyordu. Dispanserde hemşirelerle güzel bir sistem
kurmuştuk. Onlar vazifelerini yaparlar, hastalar bittikten sonra da ben
onların suallerine cevap verir, onları memnun ederdim. Onun için
dispanserimiz çok muntazam idi. Bir gün odamda otururken Ankara
Sağlık Bakanlığı’ndan müfettiş geldi. Beni başımda pamuklu eşarpla
görünce “Doktor hanım nerede?” diye sordu. Ben de “Buyurun
efendim” dedim ve dispanseri gezdirdim. Dispanserin nizamından çok
memnun oldu, teşekkür ederek ayrıldı. Ankara’ya vereceği raporda
başımdaki eşarptan bahsedecek mi diye kaygılanmıştım. Fakat
bahsetmemiş, bilakis ‘Çalışkan, intizamlı doktor hanım’ demiş. İki sene
böyle çalıştıktan sonra dernek başkanına yakın bir yer için istidamı
verdim. Benim arkamdan Sarıyer ahalisi partiye müracaat etmiş, onlar
da derneğe “Bu doktoru neden alıyorsunuz?” diye yazı yazmışlar. O
zaman dernektekiler istidamı göstermişler de öyle razı oldular. Sonra
Taksim’de Rehabilitasyon Şefi oldum. Yataktan kurtulan hastanın daha



da iyileşerek hayata kazandırılması servisindeydim. Orada bazı hastaları
dispanserde, bazısını da evde tedavi ederdik.

Muayenehanenizi ne zaman açtınız?

Ayşe Hümeyra Ökten’in yazdığı bir reçete

Evde hasta bakarken başarılı tedavilerimi gören komşular, Çarşıkapı’da
Ulusoy Han’ın tanıdık sahibi ile anlaşmışlar. Böylece Çarşıkapı’daki
camiye bitişik olan hanın ikinci katında muayenehane açtım. Yeri çok
merkezi, komşularım da çok iyi idi. Ben dispanserden gecikince
hastalarımı bekletir, sandalye verir; odası müsait ise hanımları oraya
alırlardı. Çarşaflı hanımlar da gelirdi. Karşı dairede Davit Usta adında
Sivaslı bir Ermeni vardı ama Ermenice bilmezdi. Çok güzel
komşuluğumuz oldu ve on sene muayenehaneyi yürüttüm. Han tadilat
geçirince çıkmak zorunda kaldım. O yıllarda sabah dispanserde çalışır,



öğleden sonra muayenehaneye gider, akşam yediye sekize kadar hasta
bakar, yazın Kanlıca’da oturduğumuz zaman Çarşıkapı’dan
Eminönü’ne, oradan da vapurla eve giderdim.

Handan çıkınca muayenehanemi Soğanağa’daki eve, karşı komşumuzun iki
odasına taşıdım. Orayı Trabzon’dan çocuklarına üniversite okutmak için
gelen bir aile tutmuş, başlarına da yaşı otuzu geçmiş, ismi de kendi de Melek
gibi çok zarif bir hanım olan halaları vardı. Ben de onların dairesinde kapıya
yakın iki odayı tutup, birini bekleme, diğerini muayene odası yaptım. Melek
Hanım benim hastalarımı alır, onlara çay, fındık ikram ederdi. Hastalarımla
ahbap oldu. Ben de onu gittiğim toplantılara götürürdüm. Fatih’te Rabia
Hocaanne’nin evi vardı, bazen muayenehaneyi kapattıktan sonra akşam oraya
giderdik.

Öyle çok güzel yıllarımız geçti ama çocuklar üniversiteyi bitirince Melek’in
görevi de bitti. Bana “Doktor Abla seninle İstanbul’da kalayım,
muayenehanede yatarım” derdi. Ama cesaret edemedim; annem vefat etmiş,
Medine’den yeni gelmişim, kardeşim Amerika’dan gelecek. Evde eşyalar var,
hırsızlık falan olur diye hayıflanırdım. Zaten bir hırsızlık teşebbüsü de
yaşamış, Baltalimanı’nda üçüncü katta olduğumuz halde mutfağın
balkonundan hırsız girmişti. Ama Melek “Doktor Abla hırsız senin eşyalarını
görse bu eskilere nereden bulaştım der, almadan gider, bir de kızar” derdi.
Melek’i yanıma alamadım. Sonra pişman oldum ama ne bileyim olmadı işte.
Hem Suudi Arabistan’a gidip geliyorum hem de kardeşimle oturup onlara bir
faydam olsun istiyordum. Böylece Melek memleketine, ben de Arabistan’a
gittim. Yaz mevsimindeydik, annem vefat etmiş, yeğenlerim tatildeydi. Bu
yüzden orada daha çok kaldım.

Daha sonra Melek Hanım’dan haber aldınız mı?
İstanbul’a geldikten sonra haberim oldu. Melek çok hastalanmış, kalın

bağırsak kanseri olmuş. İstanbul Cerrahpaşa’da yattı, kan nakli yapılacaktı;
benim kanım herkese uyduğu için hemen verdim. Sonra ablasının evine çıktı.
Ben de yanında duruyorum. Bazen “Biraz da teyzemi dolaşayım” dediğimde,
gönlü razı olmazdı. Bir gün teyzem bizi ziyarete gelmişti, ona “Doktor Abla
beni bırakıp size gelmesin” demiş. Teyzem de ne yapsın, kabul etmiş.
Teyzem, bana “Bak gelirsen kapıyı açmam” deyince, Melek ne kadar
memnun oldu. Artık gece gündüz beraberiz ama o günden güne eriyor, o
kadar halsiz kaldı ki yatamıyor, önüne yastıklar koyuyoruz, üzerine



dayanıyordu. Vefatından bir gün evvel ikindiden sonra birdenbire canlandı,
bir zikre girdi ki, nasıl kuvvetli, insan gözüyle görmese inanmaz. O
oturamayan, başını tutamayan Melek gitti, yerine başka birisi geldi. Ben
kendini yoruyor diye arkasından okşuyor, Melekciğim artık yeter deyip
sürekli salavat-ı şerife okuyordum ama o beni hiç duymuyordu. Böyle yarım
saat sürdü. O kadar sesli zikrediyordu ki, oturduğumuz odanın önünde
koridor, sonra hol, sonra salon vardı; ta oradan ablası ve ağabeyi duyup
geldiler, kapıdan hayretle baktılar. Yarım saat sonra bir ağlama başladı, hiç
konuşmuyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, yastığa yattı, biraz uyudu uyumadı,
yarım saat kırk beş dakika sonra uyandı; “Doktor abla şeyhim gelmişti, o
zikir halindeydi, bana geçti” dedi. Yani böyle akılla fizikle anlaşılması
mümkün değil. Ertesi gün vefat etti. Allah rahmet eylesin.

Melek Hanımlar gidince dairenizin akıbeti ne oldu?
Melekler gidince kendi dairemizin iki odasını muayenehane yaptım, kalan

iki odayı da kiraya verdim. Ama kiracımız Süryani imiş. Kiralarken kış
mevsimiydi, hanımın başında eşarp vardı, ismi Melek idi. Meğer Angel’miş.
Sonra baktım, tuvalete ayakkabılarla giriyorlar, evde bir koku var, neyse o
sene öyle idare ettik ve daha sonra onlardan çıkmalarını istedim. Bu sefer
“Çocuğun mektebi var, bir sene daha izin verin” dediler. Bir sene daha
sabrettim, muayenehaneye zaten haftada üç gün gidiyordum. Sonra çıktılar,
biz de talebe kızlara verdik. O daha hayırlı oldu.

Hastalarınızın sizi bu kadar sevmelerinin sebebi nedir, onlara nasıl
davranıyordunuz?

Evvela hastanede her hastayı muhakkak dolaşır, şikâyetini öğrenir, ona
göre ilaç verirdim. Bu onlara moral olurdu. Hasta ayırmam, seçmem.
Tabiiatım böyle ve bunun çok faydasını gördüm. Bir gün, yine nöbette
hastaya bir ilaç vermiştim, ertesi gün Doktor Bey “Akşam hastaya ne
verdiniz? Çok rahat etmiş” dedi, verdiğim ilacın adını söylediğimde
“Allah Allah ben onları her zaman veriyorum ama bu gece çok rahat
etti” dedi. Yani hasta doktoruna itimat etmeli, onun gözlerindeki bakışı
bile insanı tedavi eder. Hastaya iyi bakar, sistematik muayene ederim.
Bu muayene adetimin her zaman faydasını gördüm. Gerçi hasta sıra
beklerken canı sıkılır ama içeriye girince yüzü gülerdi. Müdür Bey de
“Hastalar beklerken kızıyor ama içeri girince memnun çıkıyorlar” derdi.



Bir gün genç bir delikanlı geldi; “Midem ağrıyor, kan kusuyorum” dedi.
Şimdi sadece mide muayenesinden çok fazla bir şey anlaşılmaz, doğrudan
doğruya röntgene havale edilir. Ben öyle yapmadım, umumi muayene için
evvela sırtını dinledim, bir de baktım ki çocuğun ciğerleri hasta, verem
olmuş, mideyle bir alakası yok. Hastalık da çok ilerlememiş, hemen tedaviye
başladık.

Bir de belli etmeden hastanın başında okurdum. Onun için “Senin
nöbetinde vefat etsek” derlerdi. Bazen hasta vefat eder ama benim hastam
değil; hademeler onu soyup aşağıya indirecekler, hemen gider, “Yavaş
olacaksınız, cenazeyi sarsmadan, incitmeden, hırpalamadan yavaş yavaş
yapın, yarın biz de bu yatağa yatacağız” derdim. Tabii hastalar bunları duyar,
nöbetimde vefat etmek isterlerdi.

Ben yalnız hastaları değil, her müslümanı severim. Hem de çok severim.
Onlarda beni severlerdi. Aciz kullarız, duaya çok ihtiyacımız var. Sevgi
olursa dua yürekten olur, uzaktan yakından insanlarla ‘ahiret
kardeşliği’ dediğimiz bir yakınlık kuruluyor. Hafız Ayten’i de böyle
tanımıştım. Beraber unutulmayacak bir hac yapmıştık. Kıran haccına
niyetlenmiştik de; ihramlı olduğu günlerde hiç dünya kelamı konuşmadı
mübarek kardeşim. Daha sonra ben hastalıktan zayıf düşünce
Kumburgaz’da yazlıkta olduğu halde, ta oradan bizim eve,
Baltalimanı’na taze yumurta getirirdi. Allah razı olsun hakkını hiç
ödeyemem. Bir başka hatırladığım hastam da Malatya’dan Lütfiye
Hanım. Klinikte uzun müddet yatmıştı. İyileştikten sonra memleketine
gitti. Daima bana mektubunda, ‘doktor hanım gülden nazik hatırını
sorarım’ diye yazardı da bu hitapdan çok memnun olurdum.

Size zorluk çıkartan hastalarınız oldu mu?
Hayır, hiç öyle bir şey hatırlamıyorum. İlk geldiğinde hasta yabancılık

çekse, kızsa da, sonradan alakamı görünce candan dost olurdu. Mesela posta
emeklisi, yaşlı Mehmet Emin Çelebi adında bir hastam vardı; dikiş bile
dikermiş. Zarif bir İstanbul Efendisi. Çemberlitaş’ta Emin Paşa Hanı’nda
oturur; “Beni paşa yap, benim adresim öyle” derdi. Bu hastanın bacak
damarlarında iltihap olduğu için zaman zaman hastaneye yatar, ben onun
durumunu bildiğim için çıkınca bakan olmaz diye nekahet döneminin sonuna
kadar hastanede tutardım. Yalnızdı, hanımı ölmüş, oğlu da ayrı yaşıyordu.



Oğlu için “Bir evlilik yaptı, beni de unuttu, Allah’ı da” derdi. Ona bakacak
kimse olmadığı için iltihaptan dolayı ayağında şişmeler, parmak arasında
pişikler olurdu. Senede bir defa hastalığı nüksederdi. Dolayısıyla benim
hastam olmuştu. Bir defasında senelik izine çıkmıştım, o gece nöbetçi Doktor
Karabet “Bu hastalığı geçirmiş, artık çıksın” diye yazmış, o da çıkmak
zorunda kalmış. İki gün sonra eve geldi, “O doktor beni taburcu etti, zaten
isminde de meymenet yok. Hem kara, hem bet!” demişti.

Hastanızdan bahsederken İstanbul Efendisi dediniz. Bize bir İstanbul
Efendisi tarif eder misiniz?

Mesela kıyafetine dikkat eder, ceketi, mintanı, konuşması başkadır.
Devamlı tuvaletlidir. Hep efendimli cümlelerle, nazik konuşur, hal hatır
sorar, hürmetkar olur. Bir hastam daha vardı. Balıkesir’den gelirdi. Senelerce
geldi. Karaciğerinde kist vardı. O kist patlamış, karın içerisine yayılmış ama
çok tehlikeli yerde değildi. Şikayetleri arttığı zaman bizde bir iki ay tedavi
olurdu. Hala onunla konuşuyoruz.

Hocalarınızın da doktoru oldunuz mu?
Evet, birçok hocamın doktoru oldum. Soğanağa’da oturuyor, Çarşıkapı’da

muayenehanem var. Bir gece Azak yokuşunda bir apartmandaki hastaya
çağırdılar. Gittim baktım, bir hanım sancısından kıvranıyor, yüzünü önce fark
edemedim ama o beni görmüş; “Aaa talebem Hümeyra!” dedi. Meğer tarih
hocam Sebahat Hanım’mış. O zamanın meşhur mide mütehassıslarından
birine gitmiş, ona mide ilaçları vermiş ama ağrısı geçmemiş. Beni görünce
ümitle “Aman Hümeyra dayanamıyorum, çok ağrıyor!” dedi. Hemen
muayene ettim ve “Bu bal gibi safra kesesi!” diye teşhisi koydum. Artık
tedaviye başladık, tabii hocam çok rahat etti. Ondan sonra ölünceye kadar
beni bırakmadı. İki ayda bir muhakkak çağırırdı, gider, ilaçlarını ayarlardım.
Sonra artık her işi bana danışır oldular, aile dostu olduk, bütün akrabalarına
ben baktım. Beyi belediyede imar müdürüydü. Bir gün “Süleymaniye bir
insan kabiliyeti, zekası ile yapılmaz, bunda ilahi bir ilham, manevi bir hal
var” dedi de bu söz çok hoşuma gitti.

Bir gün Halil Nimetullah Bey’in hanımı Münire Hanım geldi. İstanbul’da
doktor araştırıyormuş, ‘illa maaruf’ olsun demişler. O da beni bulmuş. İhtisas
yapmaktaydım. Hanımın tansiyonu vardı. İlaçlarını verdim. Ben
Hicaz’dayken tekrar rahatsızlanınca o günlerde meşhur olan hocamız Prof.



Muzaffer Esat Bey’e gitmişler. Tesadüf bu ya, hoca da benim verdiğim ilacı
yazmış. Artık bana ne kadar itimat etmişti. Türkiye’de kaldığım sürede
muhakkak gider, her ay muayene ederdim. Evde benden memnuniyetini
efendisine anlatınca, Halil Nimetullah Bey ‘tabibe-i hazıka-yı mütedeyyine’
demiş.

Unutamadığınız hastalarınız muhakkak olmuştur, onlardan biraz
bahseder misiniz?

Ayşe Hümeyra Ökten’e hastası Sahire Sağman’ın yazdığı bir mektup

Var tabii. Hastanede asistan olduktan sonra bir gün acile hasta gelmiş.
Gittim baktım ki Tahirü’l-Mevlevî Bey, mide kanaması geçirmiş, koğuşa
yatırmışlar. Ben müdahale edeceğim ama öğle tatili, kimse yok. Beni görünce
çok memnun oldu, ona hürmet ediyorum derken bir kanama daha başladı.
Hemen başasistana koştum ama o günkü imkânlar kısıtlıydı. Yaşı da
ilerlemişti, bir yerden kan bulup onu ameliyata alamadık. Tahirü’l-Mevlevî
orada elimde vefat etti. Çok üzüldüm, bari “Cenazesini morga indirmeyelim”
dedim ve mikroskopla baktığımız, tahlil yaptığımız kat laboratuvarı vardı,
karyolasıyla oraya koyduk, üstünü örttük. Kapıyı açan hemen onu görmesin



diye de önüne bir paravan çektik. Orada arkadaşlardan Muammer Hanım
daktiloda yazı yazıyordu, bir başka arkadaş “İşin bitince ben de yazacağım”
diye seslenmiş ve kapıyı kapatmış ama odadan çıkmamış. Paravanın arkasına
geçmiş ve çok yavaş sesle Muammer Hanım diye seslenmiş. Muammer
Hanım ölü canlandı diye nasıl korkmuş, kağıtları bir tarafa savurmuş, koşarak
odadan çıkmış. Üzüntüler arasında böyle oyunlar da olurdu, gençlik işte…

Yine ihtisas yapıyorum. Hastalarla çok alakalıyım. Hemşirelere de abla gibi
davranır, çok alaka gösterirdim. Bir gün “Cerrahide bir hasta var, sizden
bahsedince görmek istedi, ne olur gidip görün” dediler. Gittim, 20 yaşlarında
genç bir kız; adı Sahire Sağman. Nişantaşı’nda oturan kozmopolit bir ailenin
kızıymış. Çok zayıf, bembeyaz yatıyor. On dört yaşında kolej talebesiyken
Romatoid Arterit olmuş. Bu hastalık, mafsallarda şiddetli ağrı yapar ve
hareket ağrının şiddetini daha da artırır, onun için hasta hiç hareket etmez.
Hareketsizlik de mafsalın kemikleşmesine sebep olurdu; böylece kızın bütün
bacakları, vücudu kemikleşmişti. Sadece bir sağ kolu ve boynu işliyordu.
Ayaklarını uzatmış, “Şu ayaklarım gözümün önünden çekildiği gün secdeye
kapanacağım” derdi. Neyse kızcağız böyle dümdüz yatıyordu; konuşmaya
başladık, oradan buradan derken metafizikle ilgili mevzulara geldik. Aileden
hiçbir şey öğrenmemiş. Zaten ailenin o tarafla alakası yoktu, ama kendisi çok
sağlam bağlanmıştı. Bana “Doktor Abla geceleyin Allah’la baş başa
kalıyorum, ruhum yükseliyor, bir haller oluyor, Cenab-ı Hakk’a yaklaştığımı
hissediyorum, Rabbim bana fevkalade haller yaşatıyor” dedi. İşte böyle bir
maneviyata bağlanmıştı.

Sonra biz onunla dost olduk. O günlerde yeni bir usul olarak protez
çıkmıştı. Avrupa’da eğitim gören doçentlerden biri “Diz mafsallarını kırıp
oraya protez takayım, hiç olmazsa yürürsün” demiş. O ümitle hastaneye
yatmıştı. İşte ben o zaman tanıdım. Fakat uygulama başarılı olmadı. Üstelik
ayakları da kırıldı. Hastaneden çıktıktan sonra beni bırakmadı, ben de ondan
kopamadım. Ne müşkülü, problemi olsa çağırır, seve seve giderdim. Böyle üç
dört sene devam etti. Hastalığı başlayıp hareketleri iyice azalınca, aileme yük
olmayayım diye lisanını ilerletmiş. Gazetede ‘İngilizce romanlar için
tercüman aranıyor’ diye ilan görmüş. Kız kardeşi vasıtasıyla müracaat edince
beğenmişler. O haliyle tercüme edip para kazandı. Çok vefakâr bir kız
kardeşi vardı. Bu işin getir götürünü o yaptı. Hastaneden çıkınca evine gidip
gelmeye başladım. Sohbetten çok hoşlanırdı. İşim olduğu için gidemediğim
zaman çalışan sağ eliyle tebrik kartı çizer, bazen de mektup gönderirdi. Çok



güzel çiçekler çizer, ince ruhlu olduğundan çok güzel yazardı. O zamanlar
annem babam hayatta olduğu için Suudi Arabistan’da az kalırdım. Sonra bir
gün yine davet etti. Gittim; “Ben artık çok ağırlaştım, bir mum gibi
söneceğim ama son nefesimde başımda otur, seninle beraber okuyabildiğim
kadar dua okuyayım” dedi. Öğleden evvel böyle konuştuk. Akşam sofrada
babama söyledim, izin verdi. Yemekten sonra tramvaya binip saat onda
Nişantaşı’nda oldum. Beni görünce çok memnun oldu. Sürekli yatmaktan
dolayı böbrekleri çalışmıyordu, diyaliz de henüz yaygın değildi. Beraber
oturduk, kapıyı kapattık, başında okuyorum, böyle saatler geçti. Ben okuyor,
o bana bakarak dualara iştirak etmeye çalışıyordu, yavaş yavaş gözler
manasını kaybetti -gözlerinin yeşille mavi arası çok tatlı bir rengi vardı,
gözün bakışı başkadır, canlılığı da, manayı da görür, anlarsınız- ben
okuyorum, o duayı takip ediyor derken sabaha yakın bir vakitte, bir anda
kalbi durdu. Allah rahmet eylesin. On seneden fazla yattı ama o kadar Allah’a
yaklaşmıştı ki dediği gibi oldu. Öyle mum gibi bir anda gözleri manasını
kaybetti, cam gibi oldu. İşte o gözlerinin ferinin sönmesi anını
unutamıyorum. Hala mektuplarını saklarım, öyle güzeller ki, mekanı cennet
olsun. İnsan doktordan yalnız hastalık için değil, birçok durumlarda da
yardım istiyor. Belki benim dine yakın olmamın da bunda tesiri vardır.

Tedavi ettiğiniz kişi veya yakınlarıyla daha sonra görüşüyor muydunuz?
Doktor Türkan çocuk mütehassısıdır. Teyzesinin kızı menenjit tüberküloz

olmuştu. Ben kliniğe ilk başladığım, zaman daha önce söylemiştim, gençler
bu hastalıktan yatıyor; tedavisi olmadığından ölecek diye ona çok acırdım.
Bu hadise 1947’de oldu, 1949’da streptomisin bulundu ve tüberküloz artık
tedavi ediliyordu. İşte 1954 senesinde bir gün Doktor Türkan yeğeniyle
hastaneye geldi. Ben muayeneye başlamışım, enseyi elleyince menenjit
demişim. Ondan sonra yatırdık, her gün serumlar, iğneler yaptık -tedavi için
belki altmış yetmiş defa o genç kıza bel kemiğinden iğne yaptık- tedavi
aylarca sürdü ama başarılı oldu. Hanım hala hayatta. Şimdi o günkü iğneler
aklıma geldi. İğneler o zaman kaynatılarak kullanılır, hatta iğnenin ucu
körleşir, onu bileye gönderir, sonra yine kullanırdık. Şimdiki gibi kullan-at
usulü henüz yoktu. Böyle böyle çok hasta tedavi ettik. İşte şimdi sokakta
gezerken bazen “Siz benim babaannemi, anneannemi tedavi etmişsiniz”
diyen gençlere rastlıyorum da çok memnun oluyorum.

Bir başka hatıram da iki sene evvel Medine’deyiz, akşam namazına gittim,



yanımda da iki tane Türk var, onlarla konuşuyordum. Sağ tarafımda hac veya
umre için Türkiye’den geldiği belli olan bir hanım vardı. Biz Türkçe
konuşunca Türk olduğumuzu anladı ve “Nereden geldiniz?” dedi. Sonra
yüzüme baktı baktı, “Senin ismin nedir?” dedi. Ben de şivesinden
Güneydoğu’dan geldiğini anladım ve oralarda Hümeyra ismini kullanmazlar,
zor gelir diye düşünüp Ayşe dedim. Bazen Hümeyra ismimde sıkıntı olurdu.
Hicaz’da otobüslere binerken memurlar Hüneyra diye yanlış yazar, ben de o
zaman ismim Ayşe derdim. Neyse o hacı hanımda bana baktı baktı ve
“Bundan yirmi beş sene evvel İstanbul’a gittim, orada beni bir doktor
muayene etmişti, sana ne kadar çok benziyor” dedi. O zaman gülmeye
başladım. “Ay o benim!” dedim de kadın ne kadar memnun oldu. Tabii
İstanbul’da senelerce benden başka örtülü doktor yoktu.

Bir gün klinikte çalışıyorum, bir hanım geldi, yanında da yetişkin kızı var;
“Halanız Hafız Hanım’ın dostuyduk, onunla görüşürken sizden hep övgüyle
bahsederdi, ben de evlenip kızım olursa ismini Hümeyra koyacağım diye
ahdettim. Sonra evlendim, kızım Hümeyra doğdu, 28 yaşına geldi, sizinle
tanıştırayım diye getirdim” dedi.

Medine’de bir ahbabımız Almanya’ya gitmiş ve orada İstanbul’dan gitme
bir aile ile dost olmuşlar. Dilek isminde lise mezunu bir kızları varmış. Yine
Almanya’da İstanbul Sarıyer’de oturan zengin, yalıları olan başka bir aileyle
de ahbap olmuşlar. Ahbaplık ilerleyince aile Dilek’i oğluna istemiş ama
Dilek çocuğun biraz anormal olduğunu duyunca reddetmiş. Fakat babası çok
istiyor, “İlla evlendireceğim” diyormuş. O zaman Medine’den beni tanıyan
aile, benimle görüşmelerini tavsiye etmiş ve “Doktor Abla’ya bir gidin,
baksın. Olur mu, olmaz mı size söylesin” demiş. Neyse İstanbul’a geldiler,
minibüsleri vardı, hep birlikte Sarıyer’e gidip yalıya misafir olduk. Yalı
hakikaten güzel, ikramlar falan derken delikanlı kapıdan girdi; yetişmiş,
güzel, boylu poslu. Fakat böyle küt küt yürüyor, şap şap elimizi öptü, zihinsel
engelli olduğu belliydi. Tabii biz bunu gördük ama hiçbir şey demeden eve
döndük. Babaya “Katiyen olmaz, senin kızın lise mezunu, zihinsel engelli
biriyle evlenmesi olacak şey mi, zengin insanlara hizmetçi mi veriyorsun”
diye epey konuşup ikna ettim, neyse vazgeçtiler. Dilek buna çok memnun
oldu, “Hayatımı kurtardın Doktor Abla, ileride evlenir, kızım olursa hem
doktor yapacağım hem de ismini Hümeyra koyacağım” dedi. Hakikaten
seneler geçti, belki yirmi sene… Dilek evlenmiş, kızı olmuş, ismini Hümeyra
koymuş. İstanbul’a geldiler, beni buldular. Baktım, Hümeyra büyümüş,



tıbbiyeye başlamış, sonra da mezun oldu. “Size davetiye gönderelim,
Almanya’ya gelin” diyorlar ama henüz nasip olmadı. İşte doktorluğun
yanında böyle vazifeler de oluyor.

Burada konu değişecek ama din adamlarının hastane ziyaretlerinde
bulunmalarını nasıl karşılıyorsunuz? Bir doktor olarak bu konuya nasıl
yaklaşırsınız?

Eğer iç açıcı, ferahlık verici, müspet şeyler söylenirse çok iyi gelir. Yarın
ölecek olan hastaya bile böyle davranırlarsa moral olur. Sadece dua ve moral
vermek yeter, ahbap, dost gibi teselli etmek için gidilmeli.

Bu sene ilk defa televizyonda duydum, -eski eğitim camiasından mı, eski
doktorlardan mı şimdi kimin söylediğini unuttum- Darülfünun’dan
Üniversite’ye dönüldüğü zaman, demek ki 1933’ler olacak, tekkeler
kapatılmıştı. O zaman Mazhar Osman Bey, Ankara’ya Eğitim Bakanı’na
gidip “Kapatılan tekkelerde çok kıymetli zevat var. Onların hepsini
kenarlarda atıl bırakmayalım, Bakırköy Akıl Hastanesi’nde bir servis açalım,
gelip hastalara okusun, onlarla konuşsun, dua etsinler” diye teklif götürmüş
ama Bakan “Doktor bunu ne sen söylemiş ol ne de ben duymuş olayım”
demiş. Yani bu mesele çok önemli, bir psikoterapist, ilim adamı konuyu
Ankara’ya söyleyecek kadar cesaret etmiş. Çünkü o zamanlar böyle şeyler
hiç ağıza alınmazdı.

Doktor Abla anladığım kadarıyla göreve başladığınız zamandan itibaren
hem Türkiye’de hem de Arabistan’da yaşıyorsunuz. Her iki tarafta da
kurulu bir düzeniniz oldu. Her iki tarafı da idare etmek zor olmadı mı?

İlk yıllarda annem babam hayattayken Arabistan’a ikamem yanmasın diye
yılda iki kere giriş yapar, bir ay kalır, İstanbul’a dönerdim. Burada
muayenehanem vardı. Annemin vefatına kadar böyle devam etti. Sonra
muayenemi eve taşıdım, Arabistan’a gittiğimde de kapatırdım. O yıllarda
kardeşim Amerika’daydı. Onlar gelince Baltalimanı’ndaki evde birlikte
oturduk. Kardeşimin hanımı lisede edebiyat öğretmeni idi. Sonra Eğitim
Fakültesi’ne geçti. Haftanın üç günü anneleri okula gider, evde çocuklara ben
bakardım. Onun evde olduğu diğer üç günde de ben muayenehaneye
giderdim. Yazın da Arabistan’a giderdim.

Bir de dernek doktorluğunuz var. Bu görevinizi anlatabilir misiniz?
1981 senesinde Medine’den İstanbul’a dönmüştüm, mekteplerin açılma



zamanıydı ama o sene çocukları yuvaya vermişler. Çok üzüldüm ve “Keşke
gelmeseydim” dedim. Ertesi gün hemen Medine’ye mektup yazdım. Ama bir
sonraki gün eve telefon geldi ve “Doktor abla Fatih’te bir dispanser açtık,
buyurun görüşelim, beraber çalışalım” dediler. İşte o zaman sonbaharda
Fatih’te çalışmaya başladım ve emekli oluncaya kadar 25 sene çalıştım.

Aslında onlarla Hoca Efendi hayattayken tanışmıştık. Hoca Efendi’den
sonra da devam ettirdik. Dernek İskenderpaşa’nın aşağı katında idi. Hoca
Efendi “Gel, burada hasta muayene et” demişti ama cesaret edememiştim.
Vefatından sonra Fatih Hastanesi’ni beni tanıyan insanlar aldı ve Şifa ve
Sağlık Derneği diye bir dernek kurdular. Beni davet ettiler, gittiğimde henüz
ihtisasını yapmamış genç bir doktor olan Şükran Hanım -Allah rahmet
eylesin- kapının yanında oturuyordu; “Doktor abla biz burada dava için
çalışıyoruz” dedi. O zaman hayır diyemedim ve başladım. Hiç ücret
konuşmadım. Sadece Medine’ye gitme zamanım geldiğinde, bir ay gidip
dönmeyi şart koştum. Onlar da kabul ettiler ve böyle başladı. O yıllarda
hastaneye günde bir iki hasta gelirken, benden sonra bu sayı elli hastaya
kadar çıktı.

Siz Medine’ye gittiğiniz zamanlar dernektekiler ne yapıyorlardı?
Medine’ye gideceğim zaman onlar, yerime eski doktorlarını koyarlardı. O

zaman ihtisastan arkadaşım olan Doktor Güzin’i tavsiye ettim. Uzmandı ve
emekliydi, çalışmayı severdi, müsaitti yani. Böylece Suudi Arabistan’a gidip
gelmem problem olmadı. Güzin’e de bir meşgale çıktığından seve seve gelir,
çalışırdı. Medine’de çalışırken evvela Memduh Ağabey kefilimdi. Çok
yardımını gördüm. Birkaç sene sonra beyin kanaması geçirmiş, felç olmuş,
hastanede yatıyor. Medine’de kalacağım süre içinde hastanede ona refakatçi
oldum. Yanında hanımı kalıyordu ama doktorlarla ben konuşurdum.
Medine’nin dışına ecnebi doktorlar gelsin, çalışsın diye bir havayolları
hastanesi yapmışlar. Oğlu orada çalıştığından Memduh Ağabey’i oraya
yatırmışlar. Bir ay sonra çıktı. Ben de muamelemi yapıp döndüm. Altı ay
sonra gittiğimde yine hayattaydı fakat kendini rahatsız hissediyordu, beni
uğurlamaya geldiğinde “Doktor Bacım acaba bir daha görüşecek miyiz?”
dedi. “İnşallah Memduh Ağabey” dedim ama bir müddet sonra namazda
vefat etmiş, secdeden kalkamamış.

Doktor olmasam kefaletim oğluna geçecekti ama Suudi Arabistan’da
“Doktorun kefili muhakkak doktor olacak” diye yeni bir kanun çıkınca



kefilsiz kaldım. Bu sefer tanıdıklar araya girdi, oradaki bir hastanede
çalışmaya başladım. Böylece ikame almam kolay oldu. Tekrar İstanbul’a
geldim, altı ay sonra gittim, hastanede çalışmaya başladım, çok da faydalı
oldum, hastanenin usulünü öğrendim. Ama İstanbul’a dönüşüm aksıyor,
orada daha fazla kalıyordum. Gerçi İstanbul’da Güzin idare ediyordu,
buradan bir problem çıkmadı. Fakat oradaki hastane daha sonra beni bu
şekilde istemedi, kefaletimi bıraktı. Sonra Allah razı olsun o Kırım’dan
gelmiş Murat Efendi amcanın torunu, Süleyman Bey’in oğlu, Doktor
Murat’ın babası Emin Süleyman Murat Kırımlı benim kefilim oldu da
rahatladım. Şimdi artık çok rahatım.

Sekizinci Bölüm / Kutsal Topraklarda: “Medine’ye
Gidince Kopamayacak Kadar Bağlandım, Orasını

Vatanım Gibi Hissetim. Fakat İstanbul’da da Ailem
Vardı”

Hacca görevli giden ilk hanım doktorsunuz. Nasıl oldu anlatır mısınız?
1950’den evvelki yıllarda hac yolu kapalıydı. Demokrat Parti iktidar olunca

hac yolu açıldı ve gidilmeye başlandı. Ne zaman muhitimizde hacca giden
birini duysam hemen “Ay ben de gideyim” diye heves eder, iç geçirir,
imrenirdim. Mesela Mümin Hoca’nın hanımı hacca gitmiş diye konuşurlar,
hemen “Ben de gideyim” veyahut Fatih’ten Rabia Teyzeler gitti diye duyar,
“Ben de gideyim” derdim. Babamdan da hac ile alakalı çok güzel bilgiler
edinmiştim ama havanın sıcaklığı, oradaki iklim hakkında hiçbir fikrim
yoktu, sadece gitmek istiyordum. Bir de hastalara çok hizmet eder, onları
memnun ederdim. Hastanede aylık nöbetçi listesi asıldığında hastalar benden
evvel listeye bakar, nöbetçi olduğum geceler çok sevinir, adeta bayram eder,
hep “Doktor Hanım ayağın hacca, Mekke’ye, Kabe’ye varsın” diye dua
ederlerdi. Allah onlardan razı olsun, hem de ne çok dua ederlerdi.

Neyse Kızılay ilk defa 1952 senesinde kendi bünyesindeki yaşlı doktorları
hacca götürmüş, fakat Ağustos ayına denk geldiği için doktorlar sıcaktan
hasta olup çalışamamışlar. Bunun üzerine ertesi sene üniversiteden genç,
çalışkan doktor talebinde bulunmuşlar. Dekanlık da bu talebi kapıya asmış.
Ama ben hep hastanede çalıştığımdan ilandan haberim olmadı. Zaten kimse
de müracaat etmemiş ve süre dolmuş. Bu sefer hocalar devreye girmişler. İşte



ben o zaman haberdar oldum. Üniversitede başım açıktı ama namazlarımı
gizli kılardım. Müslümanların aleyhine söylenen sözlere karışmaz,
münakaşadan hoşlanmazdım. En çok da onları susturamayıp, daha çok
günaha girersem diye korkardım. Bunlardan dolayı kimse benim dindar
olduğumu, ibadet yaptığımı bilmez sanırdım. Ama öyle değilmiş, yine de
anlamışlar. Baş asistanımız Servet Bey, ‘Hümeyra dindardır, gider’ demiş.

Haziran ayıydı, Prof. Dr. Müfide Hanım imtihan yapıyor, ben de asistanı
olarak yardım ediyorum. Bir hasta başında imtihan yapıyorduk ki kapı çaldı
ve Başasistan Dr. Sermet Bey -vefat ettiyse Allah rahmet eylesin- beni
çağırdı ve “Kızılay hacca doktor gönderecekmiş, gider misin?” dedi. Evvela
böyle bir şeyin olamayacağını düşünerek şaka yaptıklarını sandım ve gayri
ihtiyari güldüm. Sonra hakikat olduğunu anladım, o kadar memnun oldum ki,
hemen “Tabii giderim” dedim. İşte o an serviste yatan bir hastaya hemşirenin
yapacağı yardımı yaptığımda “Doktor Hanım ayağınız Kabe’ye varsın”
duasını hatırladım. Bu teklife o kadar memnun oldum ki, hemen dışarı çıkıp
bir müddet kapının arkasında heyecanımın yatışmasını bekledim ve “Ya
Rabbi hastanın duası kabul olur, elhamdülillah” dedim. Ben kabul edince
ismimi ilana yazmışlar. Sonra bazı doktorlara da cesaret gelmiş, müracaat 14
kişi olmuş. Kızılay ise 8 kişi istiyor. Bu sefer kura çekmeye karar verdiler.
Klinikte toplandık, o anda Allah söyletecek ya, Müfide Hanım “Hümeyra ilk
talip oldu, onu kuraya sokmayalım” dedi. Herkes kabul etti. Zaten diğerleri
erkekmiş. Dolayısıyla bir hanım, yedi erkek doktor olarak Temmuz-Ağustos
1953’te Kızılay ile ilk defa görevli olarak hacca gittim.

Yolculuğunuz nasıldı?
Yolculuğumuzu İstanbul vapuruyla yaptık. Vapurun hanımlara ait kocaman

salonu vardı. Tabii ben hacda görevli olmak nedir, hiçbir şey bilmiyorum
ama doktoruz, nerede olursak olalım doktorluk yaparım diye düşünürdüm.
Vazifemin vapurda doktorluk yapmak olduğunu zannediyordum, vapurdan
inince de “Nasıl olsa gencim, açlığa susuzluğa dayanır, hacılara hizmet
ederim, onlar da beni arabalarına alır, Mekke’ye gider, hacı olurum” diye
düşünüyordum. Vapurun doktoru olduğu halde hanım doktorum diye bütün
hanım hacılar bana teveccüh ederdi. Artık hep koşma halinde çok
çalışıyormuşum ki, Başkan Enver Güreli Bey68 “Doktor Hanım bu kadar
çalışma” demişti. O zaman ticaret bakanıydı. Ben gerçekten çok hizmet ettim.
Hacılar çok memnun olmuşlardı. Hatta o kadar ki dayım Beyazıt Kahvesi’ne



gitmiş, kahvede bile benden bahsediyorlarmış.
Neyse vakit geldi, bir Pazar günü İstanbul’dan yola çıktık. Vapurda başımı

örttüm. Doktor kıyafetim de beyaz, ihram gibi. Pazartesi sabahı İzmir’e demir
attık ve oradaki hacıları aldık, sonra da Akdeniz’e çıktık. İki gün hiç kara
görmeden cenuba geçtik. İskenderiye’de bir gün durduk ama gemiden
inmedik. Süveyş Kanalı’na geldik, kanalın bazı yeri iki, bazı yeri tek yoldu,
duvardaki saat gibi işaretlerden karşı yolda vapur olduğu anlaşılır ve diğer
taraftakiler bekler, sonra giderdi. Bir iki defa böyle dar yerlerde bekleyerek
Süveyş’i bir günde geçtik. İsmailiye şehrine uğradık. Ertesi gün
Kuzeybatı’dan Güneydoğu’ya doğru verev bir hat izleyerek Kızıldeniz’i
geçtik. O gece fırtınaya tutulduk. Koca İstanbul gemisi kayık gibi
sallanıyordu. Hacılar rahatsız oldular. Hastalar arasında koşturup durdum. Ve
pazar günü Cidde limanına ulaştık.

Nihayet Cidde’desiniz, doktorluk bitti mi?
Tabii ki bitmedi. Biz sağlık ekibiydik; iki üç tane cankurtaran, aşçı,

hemşireler, sağlık memurları, doktorlar vardı. Suudi Arabistan bize deniz
kenarında bir yer gösterdi, oraya muayene, yemek, tuvalet, hanımlara ve
erkeklere yatmaları için ayrı ayrı çadırlar kuruldu. Kafile başkanımız Enver
Güreli Bey; “Ekip ikiye ayrılacak, nereyi istersin Doktor Hanım?” deyince
“Siz bilirsiniz” dedim. O da Mekke grubuna yazmış. Gece yola çıktık ve eski
Cidde yolundan -şimdi oraya Cervel deniliyor- Mekke’ye vardık. Sabah
olunca öyle şaşırdım ki yerlerde beyaz entarili adamlar yatıyor, sokaklar
toprak, kum, sıcak, su az. Birkaç yerde kuyu var, oradan sakalar su taşıyor,
sakalığı da Yemenli, Pakistanlı fakir fukaralar yapıyordu. Su satan
Yemenliler ‘moye moye’, Pakistanlılar da ‘pani pani’ derdi.

Hacı sayısını hatırlıyor musunuz?
Yol uzunca bir süre kapalı olduğu için Türk hacı çoktu, elli binin üstünde,

hatta yetmiş bin civarlarında diyebilirim. Benim bindiğim ilk vapurda bin kişi
vardı. İstanbul gemisi bizi bıraktıktan sonra tekrar geri döndü ve altı yüz
kişilik ikinci kafileyi alarak Cidde’ye geldi. Hacdan sonra kafileler aynı
vapurla geri geldiler. Biz ise son vapurla döndük. Mehmet Zahid Kotku
Efendi69 ikinci kafiledeymiş. Dönüş yolunda vapurda tanıştık. Ayrıca özel
vapurlar da vardı. İkinci kafileyle dönerken yine önce İzmir’e uğradık. O
zaman bir çiçek salgını şaiyası çıktı. Bize ambargo koydular. İzmir’in Urla



Limanı’nda karantinaya alındık. Bir hafta kaldık. Vapur, yüzen kocaman bir
otel gibiydi, akıntının tesiriyle sürekli dönerdi. Gece yatarız; kalktığımızda
vapur dönmüş, manzara değişmiş. Namazlar güvertede cemaatle kılınırdı. O
vapurda çok güzel vakit geçirdik. Mehmet Zahid Kotku Efendi ile 15 gün
beraber kaldık. O zaman Zeyrek Camii imamıydı.

O yıllarda Diyanet’ten görevli kimse var mıydı?
Yoktu. Diyanet çok sonra devreye girdi. Bizim kafilenin imamı Muzaffer

Ozak70 Hoca’ydı, sahaflarda kitapçı dükkanı vardı. O zaman genç tabii,
kafileye imamet etti ama biz vazifeli olduğumuzdan arkasında namaz
kılamadık. Ekseriya namazlarımızı kendimiz kılardık. Vardiya bitince de
Harem-i Şerif’e gider, cemaate uyardık.

Yol ücreti ne kadardı?
Şimdi İstanbul’dan tanıdığım, İğneci Ayşe Hanım Teyze vardı. Dönüşte

vapurda onunla buluştuk. Efendisinin maaşı yanında, iğnecilik yaparak
hayatını kazanıyordu. O; “Bin liram vardı ama param bitmedi” demişti. Gerçi
ucuz olsun diye ambar bileti almış. Kamara ise bin lirayı geçebilir. 1953
yılında böyleydi.

Türk hacılarının yaş ortalaması kaçtı? İnsanlar genellikle kaç yaşlarında
hacca gidiyorlardı?

Çok, çok yaşlıydılar. “Ticaretten elimizi çekelim, bir daha günaha
girmeyecek yaşa geldiğimizde hacca gidelim’ diyorlardı.

Şimdi de Mekke sürecini konuşalım isterseniz?
Eskiden delil usulü vardı. Yani Mekke sakinleri, hacıları misafir etmek için

geldikleri şehirlere göre aileleri ayarlar ve delili olurlardı. Delillik hakkını
almak çok zordu. Birçok imtihan yapılırdı. Mesela ‘Aile, hacıları misafir
etmeye müsait mi, onları muhafaza edebilecek mi, ihtiyaçlarını, ibadetlerini
yerine getirmek için çalışacak mı?’ gibi şartları yerine getirmeliydi. Delilin
kendi evi yoksa kiralık ev ve hizmetkar tutar, tavafı yaptırır, duaları okuturdu.
O yıllarda daha iyi ibadet edildiğini düşünüyorum. Çünkü delil herkesle teker
teker ilgilenirdi. Hava meydanına gelince oradaki memurlar hangi memleket
diye sorar ya da nüfustan bakarak “İstanbul hacısı şuraya” diye
yerleştirirlerdi. Bizim hacılarımız da öyle yerleşti. Delillere Mekke’de
mutavvıf/tavaf ettiren derlerdi.



Türk Kızılay’ı olarak bize gösterilen yere Sahra Hastane çadırlarımızı
kurduk ve hastalar gelmeye başladı. Ağustos ayındayız, klima da yok. O
zamanlar böyle şişe suları, gazoz, hiçbir şey yoktu. Su açıkta; testi, tulum ve
tenekelerde satılırdı. Üstelik çok ihtiyaç olur, insanın ağzı kurur, dili
damağına yapışırdı. Sokakta hacılara büyük büyük leğenlerin içinde şerbet
satılırdı; rengi bazen pembe, bazen de sarı olurdu. O leğenin ortasına bir karış
genişliğinde tahta konur, üstüne bardaklar dizilir; içilen bardaklar
çalkalanmadan kepçeyle şerbet konurdu. Bundan dolayı hacıların çoğu ishal
olurdu. Bazen cankurtarana binip yoldan geçerken; bayılmış, yatmış
hacılarımızı görür, onları alır, çadıra getirip soğuk su banyosuna yatırırdık.
Tabii bazısı uyanır, bazısı uyanmazdı. Hacılarımızı kıyafetinden tanırdık;
ekseriyetle memleketteki gibi çuhadan yapılmış, kalın pantolon, mintan, bir
de yelek giyerlerdi.

Mekke-i Mükkerreme Şehrinin eski hâli

İlk haccınız çok çetin olmuş. Bize biraz anlatır mısınız?
Biz nöbet usulü çalışır, nöbet ertesi Beytullah’a tavafa giderdik. İşte böyle

çalışırken hac günü geldi, 19 Ağustos arefeydi. Terviye günü Arafat’ta
çadırlar kuruldu. Biz de akşamdan çıktık, erkekler ihramlı olduğu için başları
açık, Ağustos güneşinden hasta oldular, çalışamadılar. Ben ise başımın
üstüne buz torbası koydum, torbayı da yanındaki halkalardan gazlı bezle
bağladım. “Burası hizmet yeri, oturmak olmaz” dedim ve çadır çadır
dolaştım. Allah’a “Ya Rabbi bana her sene hac nasip et, buraya her sene
geleyim” diye dua ettim. Elhamdülillah kabul oldu. Ondan sonra her hacda
Arafat’ta oldum. Gerçi şimdi bana gençler hizmet ediyorlar ama önceleri ben
de çok çalıştım. Kızılay doktoru olarak gitmediğim sonraki senelerde bile,
orada olduğum duyulur duyulmaz hemen hastaya götürürlerdi. Çok güzel
hizmetlerim oldu. O yıllarda Arafat’ta hiç ağaç yoktu. Birkaç sene sonra hac
dönüşü Bedriye Yakamercan Hocamızı ziyarete gittim. Aynı zamanda
doktoru olmuştum. Her İstanbul’a geldiğimde ona gider, hurma ya da ufak bir



hediyeyle onu ziyaret ederdim. O zaman bana, hadis kitabında “Ahir
zamanda Arafat ağaçlanacakmış” diye okuduğunu söylemişti. Bu da iki üç
senede gerçekleşti. Şimdi Arafat, gölgesinde oturduğumuz ağaçlarla doldu.

Hem çalışıyorsunuz hem de hacca gidiyorsunuz. Bunu nasıl başardınız?
Kolay olmadı. Dispanserde çalışmam çok sürmedi, istifa ettim. İkinci

gidişimde annem-babam ile beraber hacdan dönerken Cidde’de Ahmed Zeki
Bey’le tanıştık. O bize, ‘İstanbul’a salimen vardığınızı bildirin’ diye rica
etmişti. İstanbul’a döndükten sonra annem mektup yazdı. Ahmed Zeki
Bey’de bayramlarda tebriklerle alakayı devam ettirdi. O zaman ben Verem
Savaş Derneği Dispanseri’nde çalışıyordum. İznimi Temmuz ayına denk
getirdim; hac da ayın ortasındaydı. Dönüş biletim 31 Temmuz olduğundan
“Ayın birinde vazifeye başlarım, problem olmaz” diye düşündüm. Fakat
tayyare rötar yaptı, gece kalkacak iken sabah kalktı ve öğleye doğru ancak
eve gelebildim. Bizi yaz aylarında izinli doktorların yerine kaydırırlardı; beni
de Balat’ta bir dispansere vermişler. Gecikince dispansere gitmedim. O
zaman hemşireler, “Doktor hanım gelmedi” diye merkeze haber vermişler,
onlar da nedenini öğrenmek için Soğanağa’daki eve adam göndermişler. Biz
de o gün anneanneme gittiğimizden evde kimse yoktu. Komşulara sorunca;
“Hacca gitti” demişler. Neyse ertesi gün dispansere gittim, iki üç gün sonra;
“Vazifeye neden gününde başlamadınız? Sebebini izah edin” diye bir yazı
geldi. Meğer çalışanın yurtdışına çıkarken merkezden izin alınması lazımmış,
tabii onu bilmiyordum. Orası devlet dairesi değil, dernek diye düşündüm.
Bunun üzerine güzel bir mektup yazdım, ilk günü vazifede bulunacaktım,
dönüşü ona göre ayarlamıştım ama rötar oldu diye açıkladım. Oradan “Bir
daha tekerrür etmemek şartıyla vazifenize devam edin” cevabı geldi. O
yıllarda Suudi Arabistan doktor, eczacı ve mühendislere oturma müsaadesi
veriyormuş. Ben de doktor olduğum için müracaat ettim. Bizim Hariciye
Bakanlığı’ndan, Suudi Sağlık Bakanlığı’na yazı gitti. Oradan “Kendi
paranızla gelip serbest tababet yapmanız şartıyla, oturma izni veririz” cevabı
gelince babamla birlikte istifa edip Medine yolunu tuttuk. Bize uzun
muamelelerden sonra oturma müsaadesi verdiler. Ben de oturum iznimi
kaybetmemek için senede iki kere giriş çıkış yapardım ve biri mutlaka hac
zamanı olurdu.

Bu olaydan sonra tekrar dispanserlerde çalıştınız mı?



Bu sefer İstanbul’a geldiğimde dispanserden, tekrar çalışmamı istediler.
Ama altı ay sonra gideceğim için kabul etmedim. Muayenehane yeter dedim,
hakikaten de yetti. İstanbul’da devamlı kalsam fevkalade para kazanırdım. O
zaman hem ucuz hem dikkatli bakıyordum. İstanbul’da ağızdan ağıza
çabucak duyuldu, hastalarım arttı. Ama senede iki defa muayenehanemi
kapatır, Arabistan’a gider, Mekke’ye gitmezsem yaşayamam sanır, oturma
hakkımı kaybedeceğim diye ödüm kopardı. Mekke ve Medine’den
ayrılamayacağım artık belli olmuştu. Buna çok memnundum ama benden ayrı
kaldığı için annem üzülüyor, buna sebebiyet verdiğim için de ben
üzülüyordum. Ama ailem şefkatlerinden, üzüntülerini hiç belli etmez, bilakis
seviniyormuş gibi yaparlardı. Halbuki babam da çok üzülürmüş. Vefatından
sonra dayım söyledi. 1961 senesinde babamın bu kadar üzüldüğünü görünce;
“O zaman göndermeseydiniz, gitmezdi” demiş. Babam da “O kadar üzülürdü
ki göndermemeyi düşünemezdik” demiş. Anne ve babanın evlatları için
duydukları sonsuz sevgi, şefkat ve fedakarlıkları, onların üzerindeki hakları
hiçbir zaman ödenmez. Seneler geçti ama ne zaman hatırlasam hala gözlerim
yaşarır.

Peki, Medine’de kalma, oturum alma sürecinde neler yaşadınız?
Medine’de kalmak istiyorum ama görevli olarak bir defa hacca giden,

tekrar gidemiyordu. O senelerde böyle bir tahdit vardı. 1956 senesinde annem
ve babamla birlikte hacca gittik. Hacdan döndükten sonra babamın kalbine
“Ahir ömrümde gidip kızımla gidip Medine’de oturayım” diye bir aşk geldi.
Artık o kadar ki sabah akşam sofrada hep Medine’yi konuşur olduk. Babam
sürekli “Medine’ye gideyim, kızımla oturayım” diyordu. Ben ilk haccımda
“Ya Rabbi benden evvel annemin babamın gelmesi lazım” diye çok dua
etmiştim.

İşte babamla tekrar gitmek için çareler arıyorduk. Annem talebe olan erkek
kardeşim ile kalacaktı. Oraya buraya müracaat ediyoruz, bir türlü olmuyor,
babam çok üzülüyordu. Hiç unutmam, bir perşembe günü öğlen vakti babam
“Mehmet Zahid Efendi’ye gideyim, onun sohbetinde biraz ferahlıyorum”
dedi ve gitti. Ona da “Kızımla Medine’ye gitmek istiyoruz, bir türlü çare
bulamıyoruz, dua buyurun” demiş. Hoca Efendi de Fatiha demiş. Sonra da
ikindi ezanı okunmuş, herkes camiye girerken babam abdest almak için sıra
beklemiş. O sırada uykuyla uyanıklık arası bir durum hasıl olmuş ve -yakaza
halinde- eline lacivert üstünde pembe kopya kağıt iğneli bir pasaport



vermişler. Namazdan sonra Hoca Efendi; “Müjdeyi aldınız mı?” demiş.
Babam “Elhamdülillah!” deyip eve gelmiş. Akşam muayenehaneden geldim,
çok sevinçliydi, “Kızım bugün müjdeyi aldık, pasaportu anladım da o
üstündeki pembe kağıt nedir hiç anlamadım” dedi.

Neyse biz gitmek için çareler ararken etraftan da “Hoca Medine’ye gitmek
istiyor” diye duyulmuş. Türkiye’nin Cidde elçisinin arkadaşı olan
Dışişlerinde memur bir talebesi “Hocama ben davetiye bulurum” demiş ve
hemen arkadaşına bir mektup yazmış. Elçinin tavassutuyla Şaban’ın on
beşinde davetiye geldi. Ramazan’a birkaç gün kala pasaportları elimize aldık,
hakikaten üstünde -rüyadaki gibi- pembe döviz kağıdı iğnelenmişti. O
zamanlar döviz yasağı vardı. Memleketten çıkana iki yüz dolar verilir, bu da
yetmez, herkes dolar kaçırır, oraya buraya saklardı. O iki yüz doları almak
içinde kambiyoya gider, oraya imza, buraya imza, çok eziyet olurdu. İşte o
pembe kağıt kambiyodan iki yüz dolar alınacak demekti. Sonunda
Ramazan’ın birinde hareket ettik.

Babanızla Ramazan ve hac nasıl geçti?
Babamla ikinci haccımızı, 1959 yılının Haziran ayında yaptık. Önce

Cidde’ye gelip bir otelde kaldık, ertesi gün de Mekke’ye gitmek için yola
çıktık. Evvela umremizi yaptık. Sonra Medine’ye gittik. İşte orada daha evvel
tanıdığım, dayımın da ahbabı olan Konyalı Hafız Memduh Ağabey’in evinde
misafir olduk. O bize Harem-i Şerife yakın, hem de muayenehane açabilecek
şekilde bir yer aradı. Hindistanlı bir zenginin vakfı vardı. Geniş bir avlu
etrafındaki tek tek odaları kiraya verirdi. Her odanın arka tarafında bir
tuvalet, bir de lavabosu olan küçük bir oda vardı ve mutfak gibi de
kullanılırdı. Oradan iki oda tuttuk. Birini oturma diğerini de muayenehane
yaptık. Oradaki eş dost karyola, minder, yastık getirdiler, yere de halı serdik.

Medine günlerimiz bu minval üzere geçerken, ben çalıştığım için babamın
rahatı, bakımı İstanbul’daki kadar olmuyordu. Zilkade ayında rahatsızlandı,
ateşi çıktı, ama ‘hacca çıkmayalım’ demedi. O zamanlar penisilin çok
kullanılan bir antibiyotikti. Babama bu iğneden yaptım ve birkaç gün içinde
iyileşti. Hacca dört beş gün kala Medine’deki Türklerle bir otobüs tuttuk ve
yola çıktık. Babacığım hastalıktan yeni kalkmış, hali yok, pencere kenarında
bana dayanarak oturduğundan düşecek gibi oluyormuşum. Arkadakiler
gördüler ve bizim kanepenin tutamağına ip bağladılar da ona dayandım.
Neyse böyle giderken gümrük muamelesi veya kontrol için bir yere geldik.



Suudi hükümeti kontrol merkezlerinde çok sıkıdır. Durduğumuz yerde o
zamanki imkanlara göre su getirdiler. Pırıl pırıl büyük iki litre su dolu bir tas,
o kadar susuzduk ki kimse artık demedi, elden ele dolaştırarak o sudan içildi.
Ne kadar büyük ikram olmuştu. Gündüz sıcak olduğundan gidilmezdi.
Böylece ancak kırk sekiz saat -iki gün sonra- Mekke’ye vardık.

Şimdi klimalı otobüsler beş- altı saatte, taksiler dört beş saatte gidiyorlar.
Neyse Mekke’de Musa Türkistanî’nin -Türkistanlı bir Türk dostu- evine
indik. Hanımı da Türktü ve önceki gelişlerimde tanışmıştım. Evlenip
Mekke’ye gelin gelmiş ve aile dostumuz doktor Fatma Memik Hanım da
akrabasıydı. Arkadaşlar da başka delillerin evine gittiler.

Medine’de nasıl bir düzen kurdunuz?
Gittiğimizde Ramazan’dı. Bu ayda daha çok istirahat edilir, hele

yirmisinden sonra okullar tatil olur, herkes Harem-i Şerif’e gider, insanı
evinde bulmak zor olurdu. Teravihten sonra gece gezmeleri yapılırdı. Ben
hasta bakarken oradaki Türk gençleri her gece babamın etrafına toplanır,
konuşur, sohbet ederlerdi. Türkiye’nin durumunu merak ettiklerinden babam
onlara Tanzimat’tan sonraki hayatı anlatacak canlı kaynaktı. Ali Ulvi
Kurucu,71 onun kardeşi Ziya Bey ve diğerleri ile Medine’de çok güzel günler
geçirdik. Ziya Bey çok değerli bir hattat idi ve Hamit Aytaç’ın72 ahbabıydı.
Hat yazıları için İstanbul’da müsabaka yapıldığında jüri başıymış. O zaman
IRCICA’da vazifeli Ekmeleddin İhsanoğlu73 Bey Medine’den İstanbul’a
davet etti. İşte Ramazan’ı böyle geçirdik. Bazen iftarlara gider, bazen de evde
yerdik. Babam çok memnundu ama çalıştığım için annem gibi hizmet
yapamıyordum. Yorulduğumu da gördüğünden hiç sesini çıkarmaz, yere
minderine oturur, önünde rahlesi, sürekli kitap okurdu. Hacca bir ay falan
vardı. Bir sabah babam kalktı, baktım düşünceli; “Kızım bu gece rüya
gördüm, benim İstanbul’a gitmem lazım” dedi. İmam Hatipler kurulduğu
zaman talebeleri okutacak Arapça hocası yoktu, babam kendi ders verdiği
gibi mektepten iki hocaya da -Şevket Salih ve Mahmut Bayram- akşamları
Arapça öğretir, ertesi gün onlar da ders verirlerdi. Rüyadaki işaretten dolayı
babam “Gitmem lazım” dedi ama hem rahatsız hem de önümüz hac olunca
kaldı. Hacdan sonra o gidecek, ben ikamet muamelemim tamamlanması için
kalacaktım.

Babanızın hasta haliyle hac ibadetini eda etmesi zor olmadı mı?



Hattat Hamit Aytaç’ın yazdığı kartvizit

Mekke’de tavafı ayakta yapamayacak kadar halsizdi. 75 yaşındaydı. Musa
Türkistani’nin yardımıyla iki kuvvetli Sudanlı tuttuk, tahta yatağa yatırarak
tavaf ettirdiler. Sonra Arafat’a çıktık. Oradan otobüsle Müzdelife ve Mina.
Sıcaklık had safhada. Öğleden sonra tülbendi ıslatır, babamın üstüne yayar,
sonra yelpazelerdim. Böylece sıcağın etkisi biraz hafiflerdi. İlk tavafı
sedyeyle yaptı ama üç gün sonraki farz olanda ayaktaydı. Hacda herkes
hastalanırken babam iyileşti. Dile meraklı olduğu için cahiliye şiirlerini
öğreten bir hocadan ders almıştı. Tabii böyle olunca gramer hususunda
Araplardan ustaydı. O yıllarda tavafı yaptıran, dua okuyan çocuklar olurdu.
Biz de bir çocuk tuttuk, dua okuyarak tavaf yaptırıyordu ama hata yapmış.
Tavaftan sonra babam “Gramer hatası yaptı” dedi, yanlışını düzeltti. Tavaf
bitti, duamızı yaptık, bir kenarda oturduk. Ama benim içime sinmedi; babama
tavaf yaptırdım, kendi tavafım olmadı diye düşündüm. Babam yorgun
olduğundan dinlenecekti. O zaman ben “Bir tavaf daha yapayım” dedim,
bana hiç hayır demezdi; mekanı cennet olsun. Tekrar Beytullah’ın yanına
geldim. Bir çocuk tuttum, tavaf ediyoruz, yedinci şavtı henüz tamamlamıştık
ki baktım merdivenleri getirip Beytullah’ın kapısına dayadılar. O zaman
Beytullah’ın açılacağını anladım. Çocuğa “Ben de girmek istiyorum” dedim.
Birden herkes üzüm salkımı gibi merdivene hücum etti. Çocuk bana arkadan
yardım etti, nasıl oldu anlamadan, kendimi merdivenin üstünde buldum ve
içeriye girdim. O an bana bir heyecan geldi, kalbim nasıl çarpıyor, başım
dönüyor, gözlerim karardı, ayakta duramayacak hale geldim. Hemen köşe
duvarlarından birinin dibine oturdum; öleceğimi sandım. Birden babam
aklıma geldi; “Babacığım yaşlı, dışarıda yalnız kaldı” diye hayıflanırken
içime bir teselli doğdu; o kadar Türk var elbet birisi yardım eder, ölürsem de
ölürüm diye düşündüm. Böyle ne kadar sürdü bilmiyorum, o hal üzerimden



geçince kalktım. Her tarafta namaz kıldım, dualarımı ettim.

Sizinle beraber Kâbe’ye giren tanıdığınız başka kimler vardı?
İçi insan doluydu, tanımıyorum. Muteber insanlar gelince, göstermek için

açarlardı. O gün de bize rastladı. Ondan sonra dışarıya çıktım, birden aklım
başıma geldi “Eyvah içeride çok kaldım, babam merak etmiştir, sevap
yapayım derken günaha girdim” diye telaşlandım, koşa koşa yanına gittim;
bir de baktım ki Memduh Ağabey’in babası Süleyman Efendi amca, babamın
yanına gelmiş, sohbet ediyorlar, benim geciktiğimi fark etmemişler. O zaman
çok rahat ettim.

Haccı yaptıktan sonra babam Türkiye’ye gideceği için Cidde’de Türkistanlı
Abdülhadi Bey’in evine gittik. Suudi Arabistan Merkez Bankası (Müessese-i
Nakdiü’l-Arabiyye) müdür muavini idi. Cidde’de Amerikalıların yaptığı
merkezi soğutmalı villalarda oturuyordu. Onlarda birkaç gün kaldık. Neyse
babacığımın gitme vakti geldi ve tayyareye bindirdik. Ben de Medine’ye
döndüm. Artık yalnız kalmıştım. Fakat Medine ahalisi bana o kadar kucak
açtı ki yalnızlığımı hiç hissetmedim. Eve geldim, babamın odasını boşalttım.
Kendim muayenehane olarak kullandığım odada hem hasta baktım hem de
oturdum. Bir türlü çıkmayan ikamet yılbaşına yakın ancak çıktı. Bu süre
içinde, elimde ‘İkamet muamelesi çıkmak üzere’ diye bir kağıt vardı, onunla
muamele için Cidde’ye gider, gelirdim.

Babamla ilk gittiğimiz zaman oradaki Türkler, “Türk hanım doktor geldi”
diye gazeteye ilan vermişler. O ilanı Mekke’deki Türkler görünce -1956
senesinde annem ve babamla gittiğimiz zaman tanıştığımız ailenin çocukları
gazetede okumuş- “Aa bizim Doktor Ayşe!” demişler. Ben Medine’de yalnız
bulunduğum günlerde bu ilanla geldiler, beni buldular, Mekke’ye götürdüler;
iki üç gün kalıp yine Medine’ye döndüm. İşte o zaman kurulan dostluk çok
sağlam oldu ve 50 seneden fazladır, hala onların evinde kalıyorum. Artık
akraba gibiyiz, bana ‘hala’ diyorlar.

Sonra muameleler bitti ama şimdi de ayrılmak istemiyorum, Medine’den
ayrılacağım diye o kadar ağlıyorum ki, şairin dediği gibi:

‘Kâh olur gurbet vatan- kâhi vatan gurbetlenir’

Hep bu beyiti söylüyordum. İstanbul’u bırakamazdım, ailem vardı ama
Medine’den ayrılmak da çok zor geldi. Babam gidince mektup yazar, on, on
beş günde ancak gelirdi. Hatta o mektuplardan biri nasılsa bir kitabın



arasında kalmış, sahaflara düşmüş. Sahaflardan da tanıdığımız bir aile almış,
onlardan da kardeşime gelmişti de çok şaşırmıştım.

Babanızla başka haccınız oldu mu?
1960 yılında, babam ve akrabadan bir hanımla birlikte hacca gittik. Babam

“Sen hasta bakıyorsun, evin hizmeti olmuyor” dedi. Biz de Münevver
Teyze’yi yemek pişirme ve hizmet için yanımıza aldık. Kardeşim okuduğu
için annem evi bırakamadı. Perşembe günü akşamı Cidde’ye indik; kafilede
Mehmet Zahid Efendi ve onbeş-yirmi ihvanı vardı. Azıcık Arapça biliyorum
diye beni kafile başkanı yaptılar. Hâlbuki kafilede mühendisler, profesörler
vardı. Ertesi gün Cuma, yani tatildi, oysa muameleler yapılıp kabul edilecek
ki hacılar Medine’ye gidebilsin. Hacca da on, on iki gün var. Öyle olunca
evvela Medine’ye, sonra Mekke’ye gidelim diye düşündük. Tayyare akşam
gelecekti. Babam, Mehmet Zahid Efendi ile hava meydanında oturuyordu.
Oturum hakkım olduğu için ben serbesttim. Cidde’ye gidip daha önce
evlerinde kaldığım Türkistanlıları ziyaret ettim. Onlar da Mekke’ye
gidiyorlarmış, gençlik ya “Ben de sizinle gideyim” dedim. Babama;
“Müsaade ederseniz ben de Mekke’ye gideceğim, tayyare gelene kadar gidip
gelirim, hem daha çok dua edeyim de çabuk gelsin” dedim. Babacığım “Peki
kızım” dedi. Mekke’ye gittik, öğlen namazını kıldık, sonra tavafa girdim, o
kadar sıcaktı ki kalın çorapla olduğum halde taşlara basamadım, tabanıma kat
kat mendil koydum. İkindi namazını da kılıp Cidde’ye döndüm. Baktım
bizim kafile yok, sordum; tayyare erken gelmiş, gidecekler de belli
olduğundan beklememiş. Eyvah dedim; “Eşyalar, bavullar hepsi tayyarede,
yaşlı babam ve yaşlı Münevver teyze onları nasıl indirip otobüse koyacak!
Sevap yapayım derken günaha girdim” diye çok üzüldüm. Neyse
havaalanındaki görevlilerle koştururken, birden “Doktor, büşra büşra
(müjde)! Medine’ye gidecek bir tayyare ve bir kişilik de yer var” dediler.
Hemen o tayyareye bindim, bir saat sonra Medine’ye geldim. Babamların
kafilesi Medine’ye gelmiş, gençler babama yardım etmiş. Tabii bavulları
bindir indir, taksi vs. derken vakit geçmiş. Eşyam olmadığından ben çabucak
Harem-i Şerif’in yanına gelmiştim. Tuttuğumuz ev de oraya çok yakındı.
Baktım babamlar henüz arabadan iniyor, beni görünce çok şaşırdı; “Kızım
nereden çıktın?” dedi. Daha sonra hacı kardeşlerle konuşurken, “dualarımızın
dozu fazla gelmiş” diye latife yapardı.

Medine’de önceki senelerde tuttuğumuz odamıza yerleştik. Münevver



Teyze yemek yapıyor, ben hastaları dolaşıp tedavilerine bakıyordum. Bir gün
öğle vakti eve geldim; baktım, Edremitli bir hacı muayene için bekliyor. Onu
da muayene ettim. Babam çok misafirperverdi, hasta hacıyı yemeğe davet
etti. Adamın ne kadar hoşuna gittiyse İstanbul’a geldikten sonra bize tebrik
kartı yazar, bir teneke zeytinyağı gönderirdi. Gurbette bir tabak ev yemeğinin
hatırına yani. Ne kadar makbule geçtiyse…

Hastalarınız daha çok Türk müydü, Arap mıydı? Onlarla nasıl
anlaşıyordunuz?

Araplar da, Türkler de gelirdi. Daha çok Türklerle birlikte olduğum için
Arapçayı fazla öğrenemedim. Vakfın sahibinin kızlarıyla İngilizce
konuşurdum. Çok sıkıntı olursa Arap hastalar Türklerden birini tercüman
olarak getirirdi. Ali Ulvi Bey’in hanımı çok tercümanlık yaptı. Günlerim çok
hareketliydi. Beni her gün öğle yemeğine davet ederler, ben ise hastalara
baktıktan sonra Harem’e gider, oradan çıkmak istemezdim. Evim Harem-i
Şerif’e çok yakındı. Odama minarenin ışıkları düşerdi. Şimdi yıkıldı,
mescidin içinde kaldı.

Hac zamanı haricinde sabah namazında mescide birkaç hanım gelir,
namazdan sonra evlerine gider, bir ben kalırdım. Erkeklerin ziyareti bittikten
sonra yavaş yavaş dolaşa dolaşa ziyarete girerdim. Oradaki harem ağaları
beni tanımışlardı. Üsame isminde bir harem ağası vardı. Hz. Ayşe
validemizin odasının duvarıyla dışarıdaki parmaklık arasında kalan bir metre
aralığı süpürüyor, tozunu da paket yapıp veriyorlardı. Beni tanıdığı için, bir
keresinde bana da verdi, hala onun kokusu geçmedi. Ben de akrabalar vefat
ettiği zaman cenazelerine biraz serpiyorum. Kaldığım vakfın sahibi olan
Hindistanlı Abdurrahman Efendi yalnız gittiğim senelerde Harem’e
bağlılığımı görünce, “Senden kira almayacağım, yalnız elektrik, su parasını
verirsin” dedi. Ramazan’da kaldığım zaman ev sahibi Araplar, meşhur
buğday çorbalarından her gece getirir, kapıma koyarlardı. Ben de teşekkür
babından kabı dolu veririm yine gönderirler, boş veririm yine gönderirler, her
gece muhakkak gönderirlerdi. Haremi genişletmek için odam yıkılınca bana
oturdukları apartmandan bir oda verdiler. Ama ev içinde hastalara bakmak
hoş olmadı, hastalar çekindi. Bu sefer oradaki Türkler “Bizim evlerimiz de
müsait, orada hasta bak” dediler. Bana önce dokundu, ne bileyim garip
hissettim. Sonra mecbur oldum, alıştım. Muamelem için uzun kaldığım
seneydi. Artık İstanbul’a döneceğim zaman yaklaştı, bir de baktım, Cidde



Sefiri, hanımıyla beraber Medine’ye gelmiş, beni davet ediyor. Tabii çok
hoşuma gitti, onlarla Cidde’ye döndüm. Tayyare gününe kadar birkaç gece
sefarette kaldım. Hatta fazla eşyamı sefarete bırakıp, İstanbul’a geldim.

Medine’de Şeyh Nazım Kıbrisî ve ailesini de görmüştünüz. Bu
karşılaşmayı ve akabinde yaşananları anlatır mısınız?

Medine’ye ilk gittiğim senelerdi. Bir gün ikindiden sonra ‘Babü’l-Mecid’
meydanından geçip Harem-i Şerif’ten çıkarken üç kişi gördüm: ortada yaşlı
bir zat, yanında genç, çarşaflı bir hanım, diğer yanında da uzun boylu, zayıf,
genç bir derviş. Alelade insanlara benzemedikleri için dikkatimi çektiler ve
birkaç dakika onlara baktım. Bir süre sonra Ramazan geldi. Bir gece
teravihten sonra Memduh Ağabey “Şam’dan Şeyh Abdullah Efendi
Medine’de, onu ziyarete gideceğiz, gelir misin?” dedi. Gece ziyaretine gittik.
Meğer Harem-i Şerif’ten çıkarken gördüklerim onlarmış. Yaşlı zat Şeyh
Abdullah Dağıstanî, genç hanım ailesi, diğer genç derviş de Şeyh Nazım
Kıbrisî74 imiş. Biraz beraber oturduk, sonra hanım ile beraber başka odaya
geçtik. Hanım çok genç olduğu için evliliklerini merak etmiştim. Anladı ve
ben sormadan anlattı. Şam’da genç kız iken bir rüya görmüş. Rüyasında
Peygamber Efendimiz (sav) “Eğer bize gelmek istiyorsan Abdullah
Dağıstanî’nin ailesi ol” diyormuş. “Babam bu evliliğe itiraz etti ama ben seve
seve razı oldum çok da memnunum” dedi. Ramazanı Medine’de geçirdiler,
birkaç sene sonra Şeriatçı Ayşe Hanım ile beraber İstanbul’a dönerken Şam’a
geldik. Ayşe Hanım “Nazım Kıbrisî Hazretlerini evinde ziyaret edelim” dedi.
Türklerin oturduğu İskenderun mahallesinde oturuyordu. Hanımı Emine
Hanım bizi çok güzel karşıladı. “Şeyh Efendi vazife icabı Kıbrıs’a gitti, ne
zaman geleceği belli olmaz, o Allah adamı” dedi. -Bunu duyunca İstanbullu
hanımların, beylerin kendileriyle alakadar olmadıklarına dair şikayetlerini
düşündüm-. Emine Hanım öğleye kadar evin işini yapar, öğleden sonra talebe
yetiştirirdi. Onlara dini bilgiler, dikiş, nakış öğretirmiş. İstanbul’da da bir iki
defa ziyaretine gitmiştik. En son hanımıyla beraber Çengelköy’de bir yalıya
gelmişlerdi de orada görüşmüştüm.

Şam ile ilgili bir başka hatıram da şöyledir. Şam’ın kabristanları çok
güzeldir. Bilal-i Habeşî, Hz. Peygamberin kızı, sahabaler onları ziyaret ettim.
Münevver Hanım teyzenin hem oğulları hem de kızları vardı. Sabah
namazından evvel kasideler okunur gündüzünde de Emevi Camii’ne gidilir,
oradan da Hamidiye’ye geçilirdi. Bir gün Münevver Teyze, ‘seni Halid-i



Bağdadî hazretlerine götüreyim’ dedi. Ben de zihnimden acaba ‘ziyaretim
makbul olur mu, eğer makbul olacaksa bana bir hediye versin’ diye geçirdim.
Bir taksiye binip tepeye geldik, tekkenin kapsından U çizilerek giriliyordu.
Benim dikkatimi de bu U şekli çekti. U’nun içinde iki kabir vardı. Sonra
tekkeye çıktık şehre bakan ön kısmında geniş bir odadan bütün Şam
görünüyordu. Bu çok güzel manzaradan sonra türbeye geçtik. Burası
Bağdat’takine benzemiyordu: gayet sade siyah bir örtü vardı. Ziyaretten sonra
bir odada otururken ön taraftan bize hediye bir karpuz geldi. Sonra
dergahtakiler bir vaka anlattılar, ‘Dergahın tamire ihtiyacı varmış. İki derviş
İstanbul’a gidip padişahtan yardım isteyelim’ demiş ve padişahtan lazım olan
tahsisatı almışlar tekkeyi tamir ettikten sonra, ‘bizi ölünce bahçe kapısının
önüne gömün, ziyarete gelenler bizim üzerimizden geçsin’ diye vasiyet
etmişler. Böyle diyenlerin üzerinden geçilir mi, tabii ki U çizilir. Kapıdaki U
şeklindeki girişin hikayesi böylemiş.

Şam’da sabah namazından evvel kasideler okunurdu. Bu kasideler Miraç
kandilinde daha çok okunurmuş. Ahmed Zeki Bey anlatmıştı. Mekke’de bir
mahallede sağır ve dilsiz bir bakkal vardı. Bir sene Miraç’tan sonra bu adam
konuşmaya başlamış. Hatta mahalleli bizi kandırıyor muydun diye kızmışlar.
O da başından geçenleri şöyle anlatmış. Miraciye için herkes Medine’ye
giderken ben de heves ettim gittim. Ravza’da dua ederken kederlenerek, ‘ya
Rasullullah keşke benim de dilim olsa da dualar etsem, güzel şeyler
söyleyebilsem diye gönlümden geçirdim’, dualar ettim. Mescidden çıkarken
Babu’r-Rahme’de bir zat paket uzatarak; ‘ bunu yarısını suya karıştır iç,
yarısıyla da mikat mevkiinde banyo yap’ demiş. Adam sevinçle paketi alıp
belindeki kuşağın çıt çıtlı kısmına koymuş ve teşekkür etmek istemiş ama
bakmış ki kimse yok. Daha sonra dediklerini yapmış. Kulağından sesler
gelmeye başlamış, kan pıhtısı gibi siyah şeyler gelmiş ve konuşmaya
başlamış. Bu bana Rasulullah’tan hediye oldu demiş.

Şam ile ilgili Salahaddin Geylanî amcayı anlatmak isterim. Henüz yollar
yapılmamıştı. Bu yıllarda İstanbul’dan otobüs ile Antakya’ya oradan hududa,
sonra da Cilvegözü Gümrüğü’nden Haleb’e veya Şam’a gidilirdi. Türkiye
hududundan sabah çıkıldığında akşam Şam’da olunurdu. Treni beklemek
gerektiğinden Şam’da kalırdık. Medine’deki, ahbaplar beni Salahaddin
Geylanî amcayla tanıştırdılar onun evinde kalmaya başladım. Evi çok
musaitti ve Melce meydanına yakındı. Melce de otobüsten indikten sonra eve
gelirdik. Salahaddin Geylanî amca Osmanlı ordusundayken bir ayağını



kaybedince emekli olmuştu. Türk evinde kaldığı gece ayağının ağrısından
koridorda dolaşır, bir taraftan da zikredermiş. Ladikli tayyimekan Ahmed
Efendi’nin yakın dostu ondan hikayeler anlatmıştı. Ladik’te Anadolu
harplerine iştirak etmiş ve bu savaşlardan birinde ağır yaralanıp bayılmış.
Gece uyanınca etrafında pek çok yatan asker görmüş. Bunlar ordu çekildikten
sonra harb meydanında kalanlarmış. Bir zat başına gelip; ‘seni şimdi atımla
sıhhiyenin olduğu yere götüreceğim orada doktorlar seni tedavi edecekler’,
demiş. Tedavisi devam ederken akşamla yatsı namazı arasında her akşam
çınar altında o zatla buluşmaya başlamışlar. Ladikli, galiba o adam Hızır (as)
demiş. Manevi terbiyeyi orda almış. Geylani amca ehli tarik, kendini
yetiştirmiş tarihe vakıf bir zat idi. Şam Türkiye’den ayrılınca Şam’da
kalmıştı. Bir defasında İsmail Efendi adında felç geçirmiş bir hastaya
götürdüler yatağında oturuyordu ama biraz iyileşmişti. Bizi hanımı karşıladı.
Konuşma esnasında benim kalkmama yakın, ‘bir gece buraya kırklar geldi
bunun üzerine iyi oldum’ dedi. Bunu anlatırken ağlamaya başlayınca hanımı,
‘İsmail Efendi anlatma bak tansiyonun yükselecek’ dedi. Ama o anlatmak
istiyordu, ‘hastalığımın şiddetli döneminde bir gece odadaki sedirin
köşesinden tayyare uğultusu gibi sesle bir sürü zatlar geldi, dizildiler ve kendi
aralında konuştular. Ben hiç anlamadım, bana salavat-ı şerifi söylettiler ve
gittiler. Hepsi eski kıyafetli değildi sarıklılar vardı, ceket pantolon giymiş
olanlar da’ dedi. Salahaddin Geylanî amcada Muzaffer Ozak hocanın istediği
Arapça kitaplar varmış ama bu kitapları o yıllarda Türkiye’ye sokmak
sakıncalı olduğundan; ‘sen bu kitapları götürür müsün” demişti. Ben de
eşyalarımın arasına koyup getirdim. İstanbul’a geldiğimde hocayı aradım
ama ‘ben böyle bir şeyden haberdar değilim deyip şiddetle reddetti -
muhtemelen o dönemde ki takibatla ilgili- . Normalde hiç sert konuşmazdı.
Ben bir şeyler olduğunu tahmin ettim. Ertesi gün muayenehaneye geldim
kapıda dervişlerinden biri bekliyordu ‘dün hocayı arayan siz miydiniz’ dedi.
Ben de evet dedim. Bunun üzerine eve gidip kitapları ona teslim ettim.

Medine’deki kefilim olan hafız Memduh Ağabey ‘Şam’da Selahaddin
Geylanî Bey’in evinde kalmayın emekli memur ona yük olursunuz’ derdi.
Fakat ben uğramasam İstanbul’a mektup yazar, çok sitem ederdi. Ben de
hacca giderken hacıları otele yerleştirir, onlarda kalırdım. Onlarda kaldığım
bir gün Ahmed Ağa’dan dinlediği bir vakayı anlatmıştı. II. Dünya harbinde
941 senesi Almanya, Karadeniz’in şimalinden Rusya’ya yürüdü ve
Kafkaslara kadar geldi orada bir karargah kurdu o sene kış bastırınca arkadan



kimse gidemiyordu. Bulgar kralı Boris, Hitler’in yanına gidip, ‘Türkiyenin
iklimi musaittir oradan vuralım, Alman orduları Türkiye üzerinden gitsin’
demiş. Bulgar kralı bu fikrinde ısrar etmiş hatta Berlin’den Sofya’ya bunu
yapmak için gelmiş. -Sefer Efendi’nin bir sözü vardır bana doğru size yalan o
misal- o gece Ahmed Efendi’ye, ‘iki arkadaşını al Boris’in sarayına git diye
emir gelmiş. Onlarda gitmişler ve merdivenin biri ortasında biri yukarıda biri
daha yukarda olmak üzere üç yerinde durmuşlar. Boris yürürken bu üç kişi
onu merdivenden itmiş. Ertesi gün gazeteler, ‘Alman elçisinin münasebetleri
Türkiye ile iyiydi’ diye yazmış. Böylece bu bizi vurma projesi gerçekleşmedi.
Türkiye’den Arabistan’a direk seferler başlayıp Salahaddin Geylanî amca da
vefat ettikten sonra bir daha görüşme imkanım olmadı. Sonra kızı Medine’ye
gelmişti. Anne ve babasının vefatını ondan haber aldım. Salahaddin Geylanî
amcanın Şam’da iken bana yazdırdığı dizeleri hatırladım şimdi:

Darü’l-emandır hz. Bari
Göğsün kalbin nur-ı didarı
Muinin olsun hz. Allah
Mihmandarın olsun hak rasulullah

Hayatınız Arabistan ile Türkiye arasında yolculuk yaparak geçmiş,
aileniz özellikle anneniz bu durumu nasıl karşılardı?

Annem babam hayatta iken altı ay dolunca gider, bir ay kalır, dönerdim.
Her sene hacda oradaydım. Babamın vefatından bir sene sonra anneciğim
“Kızım artık gitmesen, çok gittin geldin” dedi. Ben buna dayanamazdım ama
annemi üzmek de istemiyordum; “Anneciğim hayatta bağlandığım tek yer
orası, oradan koparsam hasta olur, yıkılırım” dedim. Beni bu yola annem
babam teşvik etti ama ben ölçüyü kaçırdım, çok bağlandım. Annem melek
gibi bir hanımdı. Ahlakı o kadar güzel, sabırlıydı ki, “Peki, git ama çok
kalma” dedi. Buna çok sevindim ve sonraki gidişlerimde bir aydan fazla
kalmamaya gayret ettim.

Medine’ye anneniz gelmedi mi?
Annemle 1956 yılında hac yapmıştık. Sonra gelmedi, son senesini

hatırladıkça çok üzülüyorum. Annemin mide rahatsızlığı vardı. Kardeşim
Amerika’daydı. Biz ikimiz İstanbul’da yalnızdık. O gelsem mi acaba diyor
ama karar veremiyordu. Ben de ısrar etmedim. İşte hayatta keşke dediğim tek
olay budur. “Keşke annemi gel diye teşvik etseydim” diyorum. Neden



etmedim derseniz; orada rahat ettiremeyeceğimi düşünürdüm. Delilin evinde
bir odada, sekiz on hanım kalırdı. Annem bu ortamda rahat edemez, ben de
çok çalışıyorum, böyle görürse annelik şefkatiyle üzülürdü. Bu gibi
nedenlerden dolayı anneme gel diye ısrar etmedim ama şimdi pişmanım.
Neyse benim Arabistan’a gitme zamanım gelmiş, beş altı gün var, annem
aniden mide kanaması geçirdi. Tabii çok şaşırdım ve üzüldüm. Annem yüz
ifademden Arabistan’a gidemeyeceğim diye üzüldüğümü sanmış; “Hiç merak
etme Hümeyra, sen gidersin, bana burada bakarlar” dedi. Ben “Anneciğim o
nasıl söz! Bu halde haccı nasıl düşünürüm!” dedim. Ama annem o vaziyette
benim haccımı düşünüyordu. Bunları hatırlayınca çok üzülüyorum, hatıram
tazeleniyor. Anneciğimin hakkını nasıl öderim. Üzülmesine sebep oldum, bu
acı, seneler sonra bile aynen devam ediyor.

Anneniz daha sonra iyileşti mi?
İyileşmedi ama benim Medine’ye gitme vaktim geldi ve hacca gidip bir ay

sonra geldim. Ondan sonra tedaviye başladık. Bir iyileşiyor, sonra yine
bozuluyor, kötü hastalık mı diye düşündük, filmde de öyle çıktı. Mide
ameliyatı oldu ama kaldırmadı. 66 yaşında vefat etti. O zaman
Baltalimanı’nda oturuyorduk. Ben hastanede de evde de gece gündüz
başındaydım. Son gece, gece yarısı ikide annem uyandı; “Ben biraz iyiyim,
hadi sen de oraya uzan, oradan bir örtü çek, üstünü ört kızım” dedi. Bu halde
bile beni düşünüyordu. Sonsuz annelik şefkati asla unutulmaz. Doğru dürüst
ne kadar yattım bilmiyorum ve kalktım, sabahleyin sütünü içirirken hapını
verdim, yutamadı, o zaman anladım. Sonra serum falan taktık ama gözleri
kapalıydı, öğlene doğru açtı, kıble tarafına gülerek baktı, o kadar ki gözünün
halesi gülüyordu. Hatta ben “Annem iyileşiyor herhalde” diye düşünmeye
başladım. Artık ne gördüyse, bize bir şey söylemedi ve öylece vefat etti.
Mekanı cennet olsun. Amin.

Annenizin vefatı sizi nasıl etkiledi?



Ecyad Kalesi

Annemin vefatı bana çok dokundu. Etraftan her gün hatimler, tevhitler,
kırk gün hiç evden çıkmadım, ‘kırk mevlidini’ okuttuk. Allah o kadar
rast getirdi ki mevlidden iki gün sonra Medine’ye dönme vaktim geldi.
Gittim ama çok üzüntülüyüm. Mekke’de Osmanlı’nın son zamanı ve
Türkiye Cumhuriyet’inde öğretmenlik yapmış İzmirli Hoca Saime Sunar
Hanım vardı. Kur’an-ı Kerim’i çok güzel bilir, Vehbi Efendi’nin tefsirini
elinden bırakmazdı. Bana; “Sen çok üzülüyorsun, ancak Kuran’da
ferahlık bulursun, tefsire başlayalım” dedi. Böylece her sabah namazdan
sonra Harem’de tefsire başladık. Harem’de onun bir köşesi vardı,
minderine oturur, ben de yanına gider, iki-üç saat tefsir okurduk.
Öğleden sonra da odasında devam ederdik. Benim talebeliğimden çok
memnun kaldı. Fikir beraberliğimiz oluyor, tefsirler üzerinde
konuşuyorduk. Bütün yazı böyle geçirdik. Ekim ayında kardeşim
Amerika’dan gelecek, ben de çocukların yanında duracaktım. Onun için
İstanbul’a gelmek istedim. “Medine’ye gidip çıkış muamelesi yaptırmam
lazım” dedim. O zaman biraz daha ders yapalım diye benimle Medine’ye
geldi. “Nasılsa gideceksin, bari 30. Cüzü okuyalım” dedi. Cüzden sonra
“Hatm-i hâcegân75 yapalım” dedim. “İkimiz yapamayız ama hatm-i
Rabbani76 yapabiliriz” dedi ve onu yaptık. Ondan çok istifade ettim, çok
şeyler öğrendim, söyledikleri hayatta her zaman işime yaradı, hala da
anarım. Saime Hocahanım Şeyhi İzmirli Mustafa Efendi’den “Cenab-ı
Haktan bir şey isterken himmetinizi âlî tutun, sonra da verdiğine razı
olun”, “Yani isterken en iyisini isteyin, nasip olana da şükredin” sözünü
aktardı.



Daha sonraki gelişlerinizde de Saime Hanım’la görüştünüz mü?
Görüştüm tabii. Bir sonraki sene yine biraz okuduk ama Harem-i Şerif

genişleyeceği için kaldığı vakıf odası yıkıldı. Eskiden Harem-i Şerif’e çok
yakın, kadınlara mahsus vakıf odaları vardı. Saime Hocahanım da orada
kalıyordu. Böyle olunca Medine’ye geldi. Türkiye’deki manevi evladı
hastalanınca dönmek zorunda kaldı. Bir gün böyle sohbet ederken bahçede
otururken kulağına bir sesin “1939’da evleneceksin, 1989’da öleceksin”
dediğini söyledi. Hakikaten Ankara İlahiyat’tan bir hocayla 1939’da evlenmiş
ama adamın akidesi sağlam olmadığı için ayrılmış. Zannedersem 1989’da
vefat etti. Allah rahmet eylesin, ondan Kur’an-ı Kerim hakkında çok şeyler
öğrendim.

Haccınıza devam edersek, diğer yıllarla ilgili neler söyleyebilirsiniz?
1961 yılında tayyareyle İstanbul’dan ayrıldım ama hac zamanı direkt

tayyare yoktu. İstanbul-Beyrut, Beyrut-Cidde seferi yapılacaktı. Bir gece
Beyrut’a indik. Hava şirketi bizi Palm Sea Oteli’ne götürdü. Hesabı da onlar
ödedi. O gece orada kaldık. Henüz savaş yapılmamıştı. Ertesi sabah Beyrut’u
tanımak istedim. Otelin önündeki caddeye çıkıp sonuna kadar yürüdüm,
paralel olan ikinci caddeden de geri döndüm. Beyrut kozmopolit bir şehir,
Şam gibi değil. Uzaktan bakıldığında hiç mescit gözükmez, camiler mahalle
arasında kalır, minareleri de çok küçük olduğundan ezan sesleri az işitilirdi.
Şam’da ise tam bir İslami hava vardı. Neyse ertesi gün lokantaya indik.
Baktım verdikleri listede hep İngilizce et yemekleri var, acaba haram olan
hayvan olabilir mi diye şüphelendim. Birden arka masadakilerin omlet
yediğini gördüm, belli bir şey, etle alakası yok dedim ve onu istedim.
Anlayacağınız o kadar yemek arasında sadece omlet yedim. Bizim gitme
vaktimiz geldi. Öğleden sonra hava meydanına götürdüler, oradan da
Medine’ye indik. Böylece Beyrut’ta da bir gece kaldım.

Kefillik meselesini biraz açalım mı? Sırf hacılara mı kefillik vardı?
Yabancılar için kefillik şart. Harem-i Şerif ve diğer binaların tamiri için bir

dönem çok Türk işçisi Suudi Arabistan’a gitti ve inşaatların kalitesi yükseldi.
Eskiden öyle yaparlardı ki bazı yerleri kabarık, bazı yerleri çukur, biçimsiz
olurdu. Şimdi ise inşaat mükemmel olmuş, fayansları gayet güzel diziyorlar.
Metaf’a -tavaf edilen yere- da güneşten ısınmayan ve altından soğuk hava
geçirilen yeni mermerler döşendi. Artık Türk hacılar için delillik kalktı.



Diyanet ve şirketler bu sorumluluğu üstleniyorlar. Diğer ülkeler için ise
devam ediyor. Ben de Mekke ve Medine’de ‘kefil’ riyasetinde kalıyorum.
Medine’deki ilk kefilim olan Memduh Ağabey vefat etti. Şimdi Emin
Süleyman kefilim oldu. Mekke’de ise Ahmed Zeki Bey’in küçük kızının
evinde kalıyorum. Annesi de beni bırakmazdı; ameliyat olduğunda
hastanelerde onun yanında da çok kaldım. Bir kere İstanbul’dan yeni geldim,
bunlar hastanede yanına yatacağım diye dört gözle beni bekliyorlar. Yani
çocukları var ama kızlar mektebe gidiyor, kiminin işi var, oğlanlar evlenip
ayrı eve çıkmış. En müsait bendim ve refakatçi oldum. Sonra annesi de vefat
etti. Mali durumları çok iyi elhamdülillah. Beni artık bırakmıyor.
Hizmetçileri olduğu için sıkıntı olmuyor.

Bize Mekke’de yaşadığınız ve unutamadığınız bir olayı anlatır mısınız?
Hicri 1400 yıllarının başladığı 1979 yılının 20 Kasım sabahı benim için

önemli idi. Yanlarında kaldığım Ahmed Zeki Bey’in evi Harem’e çok
yakındı. Muharrem’in birinci günü gece sahura kalktım ve sabah namazı için
Harem’e gittim. Harem’de vatan bekçisi denilen askerler vardı. Beyaz elbise
giyerler, bellerinde fişeklik, kama ve silahları olurdu. Aslında sokakta
olurlardı ama o gün Harem-i Şerif’in içine girmişler. “Herhalde asır
değişiyor, kral gelecek, onun için” diye düşündüm ve şüphelenmedim. Hatta
“Asrın değişmesinden ne çok şey umuyoruz” diye de dudak büktüm. Neyse,
imam sabah namazını kıldırdı. Akabinde tespih çekip, dua ederken, birden
silah sesleri duyuldu, üç beş derken çoğaldı. Mermiler tavanlara vuruyor,
oradan oraya sekiyordu. Artık bu işin tadı kaçtı, tehlikeli oldu diye düşündüm
ve ayağa kalktım. Ama askerler müdahale edip oturttular. Onlar bir aralık
gidince kapıya yöneldim, baktım kapalı, önünde de asker var, “Memnu!”
dedi.

Önce inanmadım, öteki kapıya gittim, o da öyle, üçüncü kapı o da öyle,
yukarı çıkayım dedim, merdivende yine asker. Artık yapılacak bir şey yok,
geri döndüm, yerime oturdum. Hoparlörden bir ses geliyor ama çok
gürültülü, parazitli, anlayamıyoruz. Arada bir ‘Allahu ekber’ sesleri
duyuluyor, insan korkuyor tabii. Biraz daha zaman geçti, saat dokuz-on oldu,
bir iki tavaf ettim, baktım tavafta da askerler var. Tavafı bitirdim, giderken
direklerin birinin dibinde Medine’den tanıdığım bir hanım gördüm ve yanına
oturdum. Biraz daha dolaşırken iki Türk daha bulduk; Avrupa
hacılarındanmış, işleri aksadığı için kalmışlar. Böylece dört kişi olup



dolaşmaya başladık. Muharrem ayı olduğu için hacılar gitmişti ama yine bin
kişi kadar vardık. Suriyeli bir grup “Mehdi gelecekmiş” dedi.

Peki, namaz vakti gelince ne oldu?
Artık öğle oldu ama ezan okunmadı, namazımızı kendimiz kıldık. Hala giriş

çıkışlara izin verilmiyor. İnsanın tabii ihtiyaçları var, yemek neyse zaten
oruçluyuz, ama abdest sıkıntısı gittikçe kendini hissettiriyordu. Biz Hacer-i
Esved’in karşısında oturuyorduk. Yeni Harem henüz yapılmamıştı. Baktım,
insanlar Safa Tepesi’ne doğru gidiyorlar ve geri gelmiyorlar. “Allah Allah,
oradan bir çıkış var galiba, biz de gidelim” dedik ve yürüdük, say yerinin tam
ortasına geldik ki oradaki pencerelere dışarıdan Pakistanlı adamlar gelmiş,
şallarını bağlamışlar, içeriden arkadaşlarını çekiyorlardı. Kadınlar pencereye
çıkıyor, şalvarları, etekleri gözüküyor. Tamam, bacakları gözükmüyor ama
şalvarlı halleri de hiç güzel değildi. İnsan ölecek olsa oraya çıkmaz dedim.
Bu arada ikindi oldu, yine ezan okunmadı. Biz yürümeye devam edip
Merve’ye geldik. Orası biraz yüksekti ve şimdiki kadar büyük değildi. Sol
taraftaki pencerenin ortasında bir yıldız vardı. İnsanlar kuyruk olmuş, yıldızın
ortasından çıkıyorlar, biz de kuyruğa girdik. Neyse bu şekilde çıkıp
meydanda yürümeye başladık. Birden üzerimize ateş açıldı. Yanımdaki
kimyager “Kardeşim erkeklerden uzaklaşalım, iki kadına kurşun atmazlar”
dedi. Çok akıllı bir kadındı; onlardan ayrıldık da meydanı sağ salim geçtik.
Evimiz Haremi Şerif’e çok yakındı. Hani yıkılan kale -Ecyad Kalesi- var ya
onun dibi. Eve gelip üst kata çıktım. Kaleden içeridekilere top atılıyor,
Harem’deki minarelerden de dışarıya. Top atılırken “Şimdi minareler
yıkılacak” diyorum, ortalığın tozu dumanı dağılınca bakıyoruz ki minare
yerinde. “Oh şükür!” diyoruz. Bu şekilde bir hafta Harem’e gidemedik.
Baskını bitirmek için dışarıdan müdahale yapıldı. Birçok asker ve hacı öldü.
Cesetleri gece dışarı bırakıyorlarmış ama cenazeyi almaya gelenleri de
vuruyorlarmış. Taşkentli Doktor Abdülhadi Bey “Hastaları ve ölenleri
güçlükle topladık” demişti.

Baskın nasıl bitti? Hatırlıyor musunuz?
Baskını bitirmek için Safa’nın üst kısmından tankları yürütüp ikinci kata

girmişler. Tankın arkasından da asker girmiş ve üst katı halletmiş, sonra alt
katı temizlemişler ama tankların giremediği bodruma inemediler. Asiler yedi
sekiz gün aşağı katta oturdu. Üst katta ise namaz kılındı, tavaf yapıldı ama



ancak on beş, yirmi kişi vardı. Sonra Türk işçileri “Biz üstten delik açıp gaz
verelim” demiş. Bunun için 50-55 delik açmışlar. Neyse gazdan hepsi
bayılınca inip topladılar. Televizyon gösterdi ve bir hoca “O minareleri Allah
korudu. Yoksa topa dayanamayabilirdi” demişti. Olayın nedeni ise Mehdi
falan değil bir aşiret reisinin hükümeti ele geçirmek istemesiymiş.

Askerlerin alt katta sekiz gün kalması da ilginç değil mi?
Şimdi aşağı katta askeriyenin, memurların odaları vardı. Oraya evvelden

erzak, hurma koymuşlar. O gün Harem’e sekiz tane cenaze gelmiş. Meğer o
örtülerin altında silah varmış. Cemaat gibi girip ön safta oturanlar da isyancı
askerlermiş. Onlar imam selam verince hemen cenazenin örtülerini kaldırıp
silahları almışlar, imamı ve oradaki vazifelileri etkisiz hale getirmişler.
Namazdan sonra da kapıları tutmuşlar. Ancak on dört gün sonra Kabe’de
güvenlik sağlandı ve Harem-i Şerif açıldı. Ben de Kabe’nin her yerini
dolaştım. Hatta o gün minarelerin ilk kısmına kadar -oralar hiç çıkılmayan
yerlerdir- çıkmaya müsaade ettiler. Zaten kimse yoktu; birkaç tane erkek, bir
de ben. Karşılıklı atılan kurşunlardan Harem’in mermerleri paramparça
olmuştu. Değiştirirken alt kısmına soğuk hava tertibatı döşeyip, güneşte
ısınmayan mermerler koydular.

Mekke ve Medine ile alakalı hatıralarınızdan hatırınızda kalan başka
olay var mı?

Delilimin hikayesini anlatayım. 1956 senesinde, annem ve babamla birlikte
hacca gitmiştik. Medine dönüşü Cidde hava meydanında bekliyoruz. Orada
çok güzel Türkçe konuşan bir delil vardı. Dikkatimizi çekmişti, bizimle de
Türkçe konuştu. İstanbul deliliymiş. Hacılarını Medine’ye göndermiş ve
Türkiye’ye dönecekleri zaman onlara yardım etmek için Cidde’ye gelmiş.
Hava meydanında onların işleriyle alakadar oluyordu. İşte o zaman ahbaplık
ettik. “İstanbul’a salimen varınca bana yazın” dedi. Annemin Osmanlıcası
çok güzeldi, mektup yazdık, hemen cevap yazdı. Bayram olur, tebrik yazardı.
Böylece dostluğumuz devam etti. Delil olduğu için her zaman misafire
hazırdı. Medine’deki yalnız hanımları umreye götürdüğümde hemen onun
evine inerdim.

Delil olma hikayesini de anlatır mısınız?
Aslında kendisi Ispartalıydı. Mekke’deki Isparta delili oğluna Türk kızı

almak için Isparta’ya gelmiş. Orada Abdülkadir Efendi’nin kızını beğenmiş



ve abla Mekke’ye gelin gitmiş. Birkaç sene sonra delil öteki kızı da istemiş.
Bu sefer baba; “Birinci kızımı getirin, o memnunsa vereyim” demiş. Kabul
edip dönmüşler ama o zaman gitmek, gelmek deveyle-atla üç dört ay
sürermiş. Bu arada hac zamanı gelmiş. Hacda delil yerinden ayrılmaz.
Hacdan sonra, yani takriben bir sene sonra baba vefat etmiş. Delil de
geliniyle birlikte Isparta’ya gelmiş. Anne kızının memnun olduğunu görünce
ikinci kızını da vermiş. Düğünü yapmak için de üç yaşındaki en küçük
oğlunu, evlenecek kızını da alarak Mekke’ye gitmiş. Mekke’de düğün dernek
derken hac zamanı gelmiş. Haccı da yapalım, sonra dönelim demişler.
Böylece iki üç ay daha geçmiş, ondan sonra harp başlamış, yollar kapanmış.
Böylece orada kalmışlar, o küçük çocuk, Ahmet büyümüş, çok zekiymiş.
Okula gidince hocası “Sana Zeki ismini de vereceğim’ demiş. Böylece
Ahmed Zeki olmuş. Hem mektebe gitmiş hem de eve katkıda bulunmak için
sabahleyin bakkala yahut pazara gider, kişilerin hesaplarını tutar, birkaç
kuruş kazanırmış. O zamanın yüksek mektebi olan idadiyi bitirmiş. İlk yıllar
şoförlük, katiplik yapmış ve büyüyüp evlenecek yaşa gelmiş. Ahbapları “Üç
kız kardeş var. Babaları Mısırlı, vefat etti, anne Endonezyalı, o da
memleketine gitti, hasta oldu gelemedi, şimdi kızlar hem yetim, hem öksüz,
dedelerinin evinde kalıyorlar, bunlardan birini sana alalım” demişler. Annesi
gitmiş, bakmış ve oğluna; “Üç tane kız var, hepsi de evlenecek yaşta
hangisini istersin?” demiş. O da isimlerini sormuş, anne saymaya başlamış,
ikincisi Rahme deyince “Bunda rahmet var, ortancası olsun” demiş ve o kızla
evlendi. Gerçekten de çok hayırlı bir hanım çıktı. Sonra Ahmed Zeki bir
delilin yanında yirmi sene çıraklık etti ve deliller heyeti toplandı ve ona da bu
hakkı verdiler. Böylece İstanbul delili oldu. Senelerce hacılarımıza hac
yaptırdı. Son derece misafir sever, hacıları rahat ettirirdi. Hanımı da güzel
Türkçe bilir, hac vakti hacılarla sohbet eder, ihtiyaçlarına yardımcı olurdu.
Evlerinin kapısı her zaman Türk hacılarına açıktı. Şimdi o delil vefat etti,
kızları ve torunları var. Ben onların evinde kalıyorum. Başka yere gitmeme
razı olmazlar, hemen darılır, “Sen, bizim halamızsın” derler.

Sonraki gidişlerinizde kefiliniz kim oldu?



Mehmet Zahid Kotku

Sonraki kefilim Emin Süleyman Murat Kırımlı’nın dedesi Murat Efendi ve
Kırım Türklerindendi. Rusya’da Çarlık yıkılıp komünist idare kurulunca
kaçmak istemişler. Ailesi çok kalabalıkmış. Murat Efendi Amca “Sofraya 18
kişi otururduk” derdi. Ama kaçarken yol şartlarına dayanamamışlar, aile
dağılmış, ancak 2-3 kardeş Eskişehir’e kadar gelebilmiş. Orada Tatarlardan
Gülizar Hanım’la evlenmiş ve Süleyman adlı bir oğlu olmuş. Bu sırada Murat
Efendi Amca askere gitmiş. Suriye, Ürdün, Mısır cephelerinde savaşmış ve
Mısır’da İngilizlere esir düşmüş. Sekiz senelik bir esaretten sonra Mısır’dan
Hindistan’a götürmüşler. Orada bir kolayını bulup kaçmış ve Medine’ye
gelmiş. Bir müddet çalışıp para kazanınca İstanbul’a gidip ailesini Medine’ye
getirmeye karar vermiş. O sıralar Cumhuriyet’in ilk seneleriymiş. Ailesini
Eskişehir’den İstanbul’a getirmiş. Bir fanila fabrikası kurmuş ve İstanbul’a
yerleşmişler. Memleketinde esas mesleği ‘kalpak terziliği’ymiş. İstanbul’da
bir gece rüyasında ‘Resullah, sen ne karar vermiştin, hani Medine’ye
gelecektin’ demiş. Onun üzerine Medine’ye gitmeye karar vermiş ama o
zamanlar Hicaz Yolu kapalıydı. Fabrikayı satıp taşıyabildikleriyle kara
yolundan gayet zor şartlarda Medine’ye gelmişler ve Şarü’l-Ayniye’de
bakkal dükkanı açmış, günün ihtiyaçlarına göre de Şam’dan malzeme
getirterek satarmış. İstanbul’da dayımın da tanıdığı koca sarıklı Ubeydullah
Hoca varmış. 1927’de devrimler başlayınca o da Medine’ye gitmeye karar
vermiş. Malta-Sarıgüzel’deki evini akrabalarına bırakmış. Hafız olan büyük
ve küçük kızını, oğlunu ve hanımını alıp Medine’ye hicret etmiş. Hac zamanı
gelince Mekke’ye gitmişler. O zamanlar hac çok meşakkatli idi. Hacdan
hemen sonra da Ubeydullah Hocaefendi vefat etmiş. Hanım, çocuklarıyla
kalmış. Döneyim mi, orada mı kalayım diye tereddüt içinde iki üç ay geçmiş.
Bir gün yemek pişirip çocuklarına yedirmiş, öğleden sonra şiddetli bir sancı



gelmiş ve o gece vefat etmiş. Sabah olunca çocuklar komşulara haber
vermişler. Cenazeyi kaldırmışlar ama çocuklar da bir başlarına kalmış. Büyük
kızı, Eğinli Hacı Hafız Efendi -Arif Hikmet Kütüphanesi Müdürü- oğluna
almış. Kızcağız, kardeşlerini de alarak gelin gitmiş. “Ben kardeşlerimle gelin
gittim” derdi. Neyse küçük kız da büyümüş, 11 yaşına gelince Murat Efendi,
oğlu Süleyman için talip olmuş. Eşi Gülizar Hanım kızları küçük yaşta
öldüğü için Küçük Hatice’yi bağrına basmış, üç sene yanında yatırmış ve on
dört yaşına gelince düğün yapıp oğluna almış. Aile ondan sonra maddi olarak
daha gelişti. İki kumaş dükkanları oldu, Avrupa’dan, Suriye’den kumaş
getirip ticaretini yaparlardı. Torunları doğdukça Murat Efendi amca, gelinine
çarşıda gördüğü nadide antika eşyaları hediye eder, sevindirirmiş. Böylece
gelinin dört oğlu, dört kızı oldu. Murat Efendi amca eskiden olduğu gibi
geniş bir aileye kavuştuğu için çok mesut yaşadı. İşte bu ailenin üç numaralı
oğlu Doktor Emin Süleyman Murat da benim kefilim oldu.

Birçok dost ve hatıra biriktirmiş olduğunuz muhakkak, biraz da onları
anlatır mısınız?

Bir başka dostumuz da Türkiye’de Divan Pastanesi’nde çalışmış, pasta, tatlı
usullerini bilen bir Türk. Medine’de Şehrazat Pastanesi’nde iş bulup oraya
yerleşmiş. Çalışırken Türkiye radyosu dinlerdi. Hatta o kadar çok haber
dinlerdi ki ona ‘TRT’ derlerdi. Bir de çok aceleci olduğundan ‘fırtına’ ismini
verdiler. Ali Ulvi Bey’e çok hürmet eder, çok gelir giderdi. Aceleciydi ama
kimin işi düşse, her imdada yetişirdi.

Bir başka hatıram da; yetmişli senelerde, Mina’daki yangın hadisesidir.
Müzdelife’den otobüslere bindik. Bizim kafilede Hoca Efendi ve yaşlı
hanımlar vardı. Hava sıcak yürüyemez, kaybolur, hasta olurlarsa takibini
nasıl yaparım diye kaygılanarak arabanın içinde üç-dört saat gitmişiz. İkindi
yaklaşmıştı, bir de baktık ki patlamalar oluyor, havaya tahtalar, kumaş
parçaları fırlıyor, çadırlar uçuşuyor, bazı insanlar Mina’nın tepelerine doğru
kaçıyor. Arada ezilenler de olmuş. Üstelik biz bu halde Mina’daki çadırlara
geldik, ortalık biraz sakinleşmiş ama tedirginlik sürüyordu. Orada
kafilemizdeki Rize mebusu Arif Bey77, kalp krizi geçirip vefat etti. Allah
rahmet etsin.

Yine aynı yolda Trabzonlu Abdurrahman Efendi,78 bizim otobüste Kotku
Hazretleri’yle konuşuyorlardı. Öyle güzel bir sohbetti ki bütün otobüs
pürdikkat dinliyorduk. Abdurrahman Efendi; “Şeriatta senin malın senin,



benim malım benim; tarikatta seninki senin, benimki de senin; hakikatte ise
ne senin ne benim, hepsi O’nun” demişti. Hala hatırlarım…

Bir başka hikaye, Sultanahmet’te oturan bir hoca hacdan evvel Medine’ye
gitmiş. Hac zamanı biz de gideceğiz, yakınları ona vermek için mektup ve
para getirdiler; “Hoca iki üç aydır orada, ihtiyacı vardır” dediler, bir de adres
verdiler. Ben “Hocayı nasıl bulacağım?” diye kaygılanınca, emaneti veren
yakını; “Benim bildiğim hocaysa, o seni hiç aratmaz” dedi. Ben de peki deyip
emaneti aldım. Hacca yakın günlerdeydik, bizim delil onların mahallesine
gidecekmiş, mektubu ona verdim ama paraya cesaret edemedim. Neyse,
şeytan taşlama zamanı geldi, hala hocadan haber yok. Hanımları aldım,
Mina’daki çadırlara götürdüm. Yatsı geçmişti, bir iş için çadırdan çıktım.
Sokaktan geçerken bir baktım, yandaki büyük çadırların önünde o zat
oturuyor, yanında da kimse yok, şartlar çok müsait, hemen emaneti verdim.
Gerçekten beni hiç aratmadı yani…

Bu da Yemenli Sitti Meryem Hanım’ın hikayesi. Mekke’de oturuyordu.
Eski Yemen Kralı’nın kızıymış. Babası kral iken Meryem Hanım hacca
gelmiş. Ahmed Zeki Bey’lerde kalmış. Yanında adamları, hizmetçileriyle
kese kese altın bırakmış. İzzet, ikram görmüş, haccını yapıp gitmiş. Ama
birkaç sene sonra hükümet darbesi olmuş, Kralı öldürmüşler, ailenin her
şeyine el koyunca da beş parasız kalmışlar. Akrabaları kızı yanına çağırmış
ama gururuna dokunmuş; “Kimsenin yanına gitmem, sadece Mekke’ye
giderim” demiş. Mekke’de Ribat’ta oturdu. Hiçbir yerden geliri yoktu. Fakat
konuşması, tavırları o kadar nazik, terbiyeliydi ki hep ‘siz’ diye hitap ederdi.
Çay demlemekten başka bir şey bilmezdi. Ahmed Zeki Bey onun yemeğini
de gönderirdi. Zaten bir öğün yer, akşamleyin de çay içer, kahvaltı ederdi.
Kader işte, Kral kızıyken Ribat’ta vefat etti. Allah rahmet eylesin.

Teyzenizle yaptığınız umre ziyaretinden de bahseder misiniz?
Teyzemle de iki umre yaptık. Teyzem gözünden çok ameliyat oldu,

doktorlar göz tansiyonu için ilaç verdiler de öyle idare etti. Zamanında
ameliyat olmadığından bir gözünü kaybetti. Bir gözüyle bütün işlerini
görürdü, tertibi düzeni hiç değişmedi. Tavaftan sonra Mültezim’de
Beytullah’ın örtüsü altına başını sokarak dua ettiğinin anlatırdı. İkinci
gidişimizde Mekke’de bir hafta kaldıktan sonra Medine’ye geldik. Bir ay
sonra dönmek için hava meydanına geldiğimizde uçakta yer olmadığını
söylediler. Biz de tekrar Medine’ye döndük. Böyle birkaç git-gel olunca ev



sahipleri ile şakalar yapmaya başladık. Bir ay yerine iki aya yakın kaldık,
hava meydanından iki-üç defa geri döndük.

Peki, burada Mehmet Zahid Kotku Efendi’yi sorsam? Hem sizin hem de
babanızın hayatında önemli bir yeri var değil mi?

Evet, az evvel de belirttiğim gibi kendisiyle hac yolunda tanıştım. Doktor
olduğum için bana daha çok alaka gösterirdi. Vapurda merdivenlerde inip
çıkmama dikkat ediyorum, daha görgülü davranıyorum diye her gördüğünde
halimi sorar, “Doktor Hanım nasılsınız?” derdi. Ben den onu dedeme
benzetirdim. Dedemin üç vasfını anlatırlardı. Beyaz, kumral sakallı, biraz
toplu ve Kafkas kökenli idi. Bana alaka gösterince kalbimde ona karşı
muhabbet doğdu. Hoca Efendi “Biz çobanız. Çobanlar kendi koyunlarını
tanırlar. Bu bizim sürüden” derdi. Bir gün böbrek sancısı tuttu. Vapurda bir
arkadaş iğne yapmış, gitmiş ama sancısı geçmemiş. Beni istemiş, ben de iğne
yaptım ama başından ayrılmadım, tedavisine devam ettim, sancısı geçti. Buna
çok memnun oldu, sonra konuşmaya başladık, böylece muhabbet arttı.
İstanbul’a geldikten sonra bana hasta gönderirdi. Hanımı da hastam oldu. Bu
arada babamla tanıştı. Hoca Efendi çok hoş sohbetti. Babama kıymet verir,
ilim sahibi olduğu için sağ tarafına oturtur, babam konuşurken o konuşmazdı.
Bundan dolayı babam da Hoca Efendi’ye karşı muhabbet besledi.

Mehmet Zahid Kotku Efendi’yle de birçok defa hac farizasını eda ettiniz
değil mi?

1960-1980 seneleri arasında, vefatına kadar beraber hac yaptık. 1979-1980
senesinde Mehmet Zahid Efendi hastalanmış, mide ameliyatı geçirmişti.
Ondan sonra hacca geldi ve Medine’de biraz daha kalmak istedi. O zaman
ihvanları bana “Doktor Abla sen de kalır mısın?” deyince “Kalırım” dedim.
Annem vefat etmiş ve henüz Fatih Hastanesi’nde de çalışmıyordum. Böylece
bir aydan fazla kaldık. Erzurumlu Mustafa Efendi’nin kurduğu Ribat’ta zaten
Türkler kalırdı, bize de iki oda verdiler. Mücavir olduğumuz Ribat’ın sahibi
Erzurumlu Mustafa Efendi müderris, alim, güzel bir zat idi. Evvela Mekke’de
müderrislik yapmış, sonra Medine’ye geçmiş; yaşlı bir annesi ve erkek
kardeşiyle birlikte otururdu. Erzurumlu mütedeyyin muhterem bir zat,
Medine’de herkes beğeniyor. Neyse Hindistanlı’larda da kız babası böyle
güzel bir namzet bulunca damatlık teklif edermiş. Mustafa Efendi’ye de teklif
götürünce kabul etmiş ve evlendi. Hanım akıllı çıktı, Türkçe öğrendi.



Benimle Türkçe konuşurdu. Sekiz çocuğu oldu, dört oğlu da hafızdı; cenaze
merasimine gidenler böyle babasının arkasından okuyan dört hafız çocuğu
görünce “İmrendik!” demişlerdi.

İşte o Ribat’ta bir odada Valide Hanım, Hoca Efendi; diğerinde ben kaldım.
Valide Hanım yemek yaparken, getir götür işlerine yardım ederdim. Tabii
çok fazla iş bilmem. Neyse bir gün tavuk getirdiler, o tavuğu nasıl
pişireceğimi soramıyorum. O gece misafir geldi. Ben hemen Hanım’ı “Azıcık
mutfağa gidelim” diye çağırıp tavuğu temizlettim ve dolaba koydum. Ertesi
sabah Valide Hanım’la pişirdik. Bir gün yine öğleden sonraydı, Hoca Efendi
“Pilav yapın” dedi. Kurban’dan sonra Medine’ye geldiğimiz için etler vardı.
Zaten en kolay yemek ‘kavurmalı pilavdı’. Ama ben merak ettim, Valide
Hanım’a “Hoca Efendi yemeyeceği halde neden pilav yapın dedi?” diye
sordum. Valide Hanım “Bilmiyorum, dur bakalım ne olacak?” dedi. Pilavı
yaptık, akşam namazdan sonra bir de baktık ki İstanbul’dan Korkut Bey,
yanında birçok misafirle Hocaefendi’yi ziyarete geldi. Meğer pilav misafirler
için yapılmış. Yanına yoğurt, salata yaptık. Böylece güzel bir yemekle
misafirler ağırlandı. O sene Hoca Efendiler’le beraber döndüm. Ertesi sene
hacdan sonra yine o evde biraz daha kaldık ve dönüş yapacağız. Cidde’ye
geldik, o zaman bayağı ağırlaşmış, zor yürüyor, hiçbir şey yemiyor, yediğini
de çıkartıyordu. Bana “Keşke beraber gitseydik” dedi. “Efendim muamelemi
yaptırıp hemen geleceğim” dedim. Perşembe günü onları tayyareye
bindirdim, sonraki Perşembe de ben gidecektim ama muamelem yine birkaç
gün uzayınca Hoca Efendi o hafta vefat etti.

Herhangi çirkin bir durumla karşılaştınız mı? Mesela orada hırsızlıktan
çok şikayet edilir, siz bu konuda ne söyleyeceksiniz?

Hac zamanı Harem’e girip çıkarken onu da çok gördüm. Kalabalık olduğu
için insanlar birbirine sürtünür, yapışık bir vaziyettedirler. Hacı kadınlar
evvelce paralarını karınlarına bağlarlardı. Böyle olunca kalabalıkta öndeki
yankesici kadın, arkadakinin karnında kese olduğunu anlar, kesip alırdı. Hatta
biraz fazla bastırdığı için karnı çizilenleri de çok gördüm. Hacı heyecandan
ilk anda bir şey anlamaz, ne zaman eve gelir, bir de bakar ki elbisesi kesilmiş.
Bunun için bir hikâye anlatırlar. Hacının biri parasını çaldırmış ve Medine’ye
gelmiş, memlekete dönecek parası dahi yok. Tabii üzülüyor, eli boş gitmek
istemiyor. O zaman arkadaşı “Ravza’ya girelim, halini arz et bakalım ne
olacak?” demiş. Neyse Ravza’ya girip dua ederken hem yol yorgunu hem de



yaşlılıktan uyumuş. Bir iki saat uyuduktan sonra Ravza’dan çıkmışlar.
Arkadaşı “Ne oldu?” diye sorunca, “Benden adam mı olur, uyumuşum”
demiş. Arkadaşı “Peki hiçbir şey görmedin mi?” diye sorduğunda; “Gördüm,
Medine’nin dışına çık, orada İmam-ı Azam oturuyor, ona Resulullah seni
bekliyor de” dediler. Arkadaşı “İyi ya, sana vazife verilmiş, hemen gidelim”
demiş Medine’nin dışına çıkmışlar. İmam-ı Azam da her sene hacca gelir,
Medine’ye girmek için Resulullah’tan davet beklermiş. Bu sefer henüz davet
gelmemiş. Nihayet iki kişinin geldiğini öğrenince hemen yanına çağırmış.
Adam; “Resulullah’ı rüyamda gördüm, İmam-ı Azam’a söyleyin, beni
ziyarete gelsin dedi” demiş. Günlerdir davet bekleyen İmam-ı Azam bu sözü
duyunca “Elhamdülillah beklediğim haber geldi” demiş ve katibine “Misafire
bir kese altın verin” diye seslenmiş. Adam tabii çok memnun olmuş. Bu sefer
İmam-ı Azam “Ne olur bir kere daha söyler misin? Çok, çok hoşuma gitti”
demiş. Adam bir daha söyleyince, katibe “Bir kese daha altın ver” demiş.
Sonra bunlar Allahaısmarladık deyip çıkarlarken, İmam-ı Azam “Bir kerecik
daha söyler misiniz?” demiş ve bir kese daha altın almışlar. Medine’ye
dönerken arkadaşı “Bak büyük kapının ihsanı da büyük olur” demiş.

Cidde’ye de çok sık gidiyorsunuz. Orada tanıdıklarınız var mı?
Mevlüt Yılmaz79 vardı. Zannediyorum Demokrat Parti zamanında

Balıkesir’den mebus olmuştu. Sonra da askerî ataşe olarak Cidde’ye geldi.
Mehmet Zahid Efendi’nin de ahbabı. Hanımı Arabistan’ın iklimine intibak
edememiş; köyünün yoğurduna, sütüne alışmış, onları arıyormuş. Ben de
Cidde’ye gider, hanımla ahbaplık eder, takviye ilaçlar verirdim. Bir gün
Cidde’de hanımıyla beraber giderlerken bir araba hanıma yandan çarpmış.
Kadın ezilmiş, kaburgaları kırılmış. Kaburga mühim değil de ciğerine
batıyormuş, bu çok tehlikelidir. Hemen hastaneye yatırmışlar ama Arapça
bilmiyor, biraz da nahif, nazlı bir hanım. Ben de İstanbul’daydım. Bir gün
Avni İman muayenehaneye geldi; “Doktor Abla böyleyken böyle, müsaitsen
Cidde’de hastanede yanında kalır mısın?” dedi. Hemen muamelemi yaptılar,
Cidde’ye geldim; ciğerinde kan birikmiş, aksın diye baş aşağı yatıyordu.
Neyse günden güne iyileşti, bir ay hastanede yattı. Ben de gece gündüz onun
başındaydım. Ailesi de her gün hastaneye geliyor gidiyordu. Ay sonunda
“Ben artık gideyim” dedim. Mevlüt Bey “Doktor Abla, Medine’ye götürelim
de bir ziyaret yap” dedi. Bir gün erkenden sabah namazı vakti Medine’ye
gittik, namazdan sonra ziyarete girdim ama zihnim hanımla meşgul;



bırakıyorum ama acaba iyi olacak mı, bir komplikasyon daha çıkabilir mi
diye düşünerek namaza durdum. O esnada kulağıma bir ses “O hanım
iyileşecek” dedi. İçime bir rahatlık geldi. Ondan sonra Türkiye’ye döndüm ve
hakikaten hanım iyileşti.

Bir de Cidde Radyosu’nda çalışan Avukat Bekir Berk80 vardı. Cidde
Radyosu’nda 1970’lerde Türkçe neşriyat vardı. Onu okurlardı. İki üç
kişiydiler. Bir tanesi Gümülcine’den gelmiş bir Türk’tü. Bekir Bey, hanımı
vefat edince İstanbul’a geldi, evlenmek istiyordu. Bir hanımla tanıştırdık,
evlendiler ama hanım oraya intibak edemiyor, bütün gün evde sıkılıyormuş.
Bana ilgilenmem için rica ederdi. Hafta sonu hanımıyla beraber gelir, beni
alırlar, onlara giderdim. Bazen on beş günde, bazen haftada bir onlarda
kalırdım. Çok memnun olur, “Kardeşim, Allah senden ebediyen razı olsun”
derdi. Bu duayı yaparken hep onu hatırlarım. Orada üç dört sene kaldı. Sait
adında bir oğlu oldu. “Allah ebediyen razı olsun” duasını ondan öğrendim.

Doktor Abla, Mekke, Medine ve Cidde’deki Türklerin sağlık elçisi
gibisiniz. Kimin bir ihtiyacı olsa orada oluyorsunuz, değil mi?

Doğru, yalnız Suudi Arabistan’da değil Türkiye’de de bütün ailenin,
akrabaların hastalıklarıyla ilgilenir, evde tedavisi olmayan hallerde hastanede
onlarla beraber kalırdım. Anneannemin bağırsak problemi vardı. Talebelik
zamanımdan başlayarak birkaç defa hastaneye yattı. En son Amerikan
Hastanesi’nde, normalden uzun olan kalın bağırsağı kesilerek ameliyat oldu.
20 saat hiç başından ayrılmamıştım. Dayılarımın, teyzemin hastaneye
yatmalarında da daima ben refakatçi olurdum. Zaten babam ben daha
lisedeyken “Aileye bir doktor lazım” demişti.

Başka bir hatıra daha aklıma geldi. 1960’lı senelerde ben böyle çalışırken
bir keresinde elçilikten “Sen neden buraya geldin?” dediler. Ben de
“İnsanlara hizmet etmek için” dedim. “O zaman Afrika’ya git” dediler.
Onlara göre Arabistan mahrumiyet bölgesiydi ve elçilik mensupları burada
zoraki oturuyorlardı. Bizim bağlılığımızı anlamıyorlardı.

İslam Bankası kurulduğunda buradan da önemli şahsiyetlerin Cidde’ye
gittiğini hatırlıyorum. O günlere ait de hatıranız var mı?

Korkut Özal Bey orada İslam Bankası’nda çalıştı. -Turgut Özal’ın
Başbakan mı, yoksa Reis-i Cumhur olduğu zaman mıydı şimdi tam
hatırlamıyorum-, hacca geldi. Sonra televizyonda Kral onu sağ tarafına



oturttu. Çok özel itibar ettiler. Cevdet Sunay da hacca geldi dediler ama o
gayet gizliydi, görmedik.

Kenan Evren de gelmişti değil mi?
Evet, ama o zaman hiç kimseyi yanlarına sokmadılar. Bütün matbuattan da

sakladılar.

Erbakan da geldi değil mi?
O geldiği zaman henüz siyasi değildi. Çok seneler Mehmet Zahid Kotku

Efendi ile beraber geldiler.

Cumhurbaşkanımız Abdullah Gül de orada çalışmıştı değil mi?
Abdullah Gül’ü oradayken tanımadım ama Cidde’deki İslam Bankası’nda

çalıştığını duymuştum.

Özal kardeşlerin anneleri merhume Hafize Özal’ı tanıyor musunuz?
Hafize Hanım’ı çok iyi tanıyorum. Her Cuma annem onu bizim

Soğanağa’daki evimize davet eder, karşılar, ikram izzet gösterirdi. Bize
hanımlar çok gelirdi. Hele ben Hicaz’dan döndükten sonra ziyaret
edenlerimiz çoğaldı. Onlara haccı anlatırdım, çok memnun olurlardı.
Anneciğim de misafiri çok severdi.

Siz hacca giderken uğurlamaya gelen olur muydu? Eskiden kapılar bile
yeşile boyanırmış.

Yoo, öyle tören falan olmaz, alayla, tekbirlerle gitmezdim. Giderken aile
yakınları kapıdan uğurlardı. Zaten tayyareye binip gidiyoruz. Merasimli
haclar eskidenmiş. İlk haclarımızda Ahmed Zeki Bey’den rica ederdik,
Zilhiccenin 8. günü Mina’ya çıkartır, 9. gün sabah namazından sonra
otobüsle Arafat’a giderdik. Orada Ahmed Zeki Bey’in iki gün evvelden
kurduğu çadırlara girer, ailesiyle birlikte kalırdık. Delil Arafat’ta yatacak
yatakları, battaniyeleri, lazım olan mutfak eşyasını götürür, orada hacıları
memnun edecek bir düzen kurardı. Mina’dan Arafat’a gidince orada çadırları,
çay ocağını, çadırın ortasında büyük kazanda pişen etli pilavı hazır bulurduk.
Delil hacıların hizmeti için Yemenli, Mısırlı çıraklar tutardı. Onlar sahra
tuvaletleri hazırlar, içecek su için her çadıra bir büyük termos konurdu. Şimdi
‘jet hac’ diyorum. İki saatte Arafat, sonra Müzdelife transit, doğru Mekke.
Mina’da durulmuyor artık. Ertesi gün taş atmaya gidiliyor, ikinci ve üçüncü
günü vekile havale. Bütün hac bu kadar işte…



Arafat gecelerinden de bahseder misiniz?
Arafat geceleri çok güzel olur. Gündüz sıcak, gece tatlı bir hava olurdu.

Çadırların ortasındaki meydanda hanımlar toplanır, namaz kılınır, tesbih
çekilir, sonra da sohbet yapılırdı. Korkut Özal’ın hanımı Müjgan Hanım,
annesi Hafize Özal Hanım, Erbakan’ın kız kardeşi Mühendis Osman Bey’in
hanımı ve bizim Medine cemaatindeki yaşlı teyzelerle koyu, tatlı bir sohbete
dalardık. Ben onlara evliya hikayelerini, menkıbelerini anlatırdım. Son
yıllarda ise bir tur şirketinin misafiri oluyor ve onun hacılarıyla Arafat’a
çıkıyorum. Ayrıca benden Mekke’de hacdan sonra bir konuşma rica ederler,
ben de peygamber sevgisi ve hayatından bildiklerimi anlatırım. Hanımlar
yeni bir şeyler duydukları için çok memnun oluyorlar.

Arafat dönüşü neler yapardınız?
Arafat dönüşü de Mina’da üç gün kalırdık, üçüncü günü akşamdan evvel

Mina terk edilir. Eğer böyle yapılmazsa o gece de Mina’da kalıp ertesi günü
taşlayıp öyle ayrılmak lazım. Onun için 70 taş toplarız. O günler yollar
kalabalık olur, Ahmed Zeki Bey de “İsterseniz bir gece daha kalalım” derdi.
İşte o son gece çok hoşuma giderdi. Çünkü her yer tenha, birçok çadır, suyun
başı boş, tuvaletler rahattır. Sonra çadırların ortasına seccadeleri yayar, koyu
bir sohbete dalardık. İşte o sohbetlerin tadına doyulmazdı. Ertesi günü öğleye
doğru çıkar, bir daha şeytanı taşlar, Mekke’ye rahat rahat inerdik. Şimdi
“Zaruret var” deyip kalmıyorlar, doğrudur, çok kalabalık.

Müzdelife’de de öyle kalmaya gayret ederdik. Eskiden Ahmed Zeki Bey,
Şafi olduğundan Müzdelife’de sabah namazına kadar kalmaz, hacılarla ben
kalırdım. Grup götürmediğim senelerde de yalnız kaldım. Zaten yanımda bir
çantam olur, onu da yastık yapar, nerede istersem orada namaz kılardım.
Geçen sene otobüsten Müzdelife’nin hududunda indik. Orada sabah
namazına kadar bekledik ve namazı hudutta kıldık. Yine böyle yalnız gittiğim
evvelki senelerde elimde -içinde su şişesi, seccade ve hüviyetimin olduğu- ağ
torba, yürüdüm yürüdüm, şeytana geldim, şeytanın başı kalabalık. Bir iki
defa gireyim dedim, o ağ torba böyle etrafımda döndü giremedim. Sonra bir
kenarda oturdum “Ya Rabbi iki kişi gönder de biri beni içeriye soksun,
diğerine de torbamı bırakayım” diye düşünüyordum, birden Medine’den
tanıdığım bir zat ‘Doktor Abla’ diye seslendi. Yanında da Nevşehirli bir
ahbabı vardı. Hemen ona “Torbam sizde kalsın, bu Nevşehirli de -biraz güçlü
kuvvetli- beni içeri soksun” dedim. Onun kemerine arkadan tutundum, acemi



olduğu için yolu tarif ettim; “Şöyle kenardan gelecek, arkadan dolaşacaksın”
diyerek güzelce şeytanı taşladık. Ondan sonra Mekke kolaydır.

Mekke’de hac döneminde hacılara seminer verdiniz mi? Hijyenle alakalı
olabilir, tecrübe paylaşımı olabilir. Ne de olsa elli senedir hacca giden bir
hanım doktorsunuz. Sizden öğreneceklerimiz epeyce olmalı…

Öyle bir şey olmadı. Sadece bir keresinde Medine’de Harem-i Şerif’in
dışında mermer sahada imam hizasının önünde veya hizasında namaza duran
Türk hacılara “Hacı abla namaza burada durmayın, imam önü” demiştim.
Onlar da “Biz hocamıza söyledik, olur dedi” dediler. Aslında olmaz ama
nedense öyle dediler. Ben de Harem-i Şerif idaresine telefon ettim, orada
vazifeli bir Türk vardı. Sonra “İmamın önüne geçmeyin, namazınız sahih
olmaz” levhaları kondu.

Namaza ikinci veya daha sonra ki rekatlarda imama uyarak başlayan,
imamla beraber selam veren hacıları gördüm. Bu hacıların arkasından
koşarak uyardım ve tekrar kılmaları gerektiğini söyledim. Bazen de imamdan
sonra cemaatin duyması için müezzin tekbiri tekrar ederdi. Birkaç defa
tecrübesiz hacı hanımların imamın tekbiriyle secdeye gittiklerini, müezzinin
tekbiriyle henüz imam secdedeyken kalktıklarını görmüştüm. İmamdan evvel
yapılan bu hareketler namazı bozar. Hacılara bunu izah edince namazı iade
ettiler, tekrar kıldılar. Türkiye’de hanımlar pek fazla cemaate
katılmadıklarından cemaatle namazı bilmiyorlardı.

Yine bir hac hatırası olarak; 1970’li senelerdi, hacdan sonra Medine’de
kalıp hacılarla sohbetler ederdik. Bu hanımlardan birinin beyi Eskişehir
cezaevinde gardiyanmış. Bir gün eve geldiğinde hanımına, ‘bugün yaşlı bir
zat geldi cezaevinin yemeklerini yemiyor sen pişir de ben götüreyim’ demiş.
Kadın 75 gün boyunca bu adamcağız için yemek pişirmiş kocası götürmüş.
75 günün sonunda kadın bir yere davetliymiş ve, ‘yemek yapmayıp davete
gitsem’ diye içinden geçirmiş ama yine de yemek yapıp göndermiş. Fakat
yaşlı zat küçük bir hediyeyle, ‘hanım kızıma teşekkür ederim bir daha zahmet
etmesin diyerek yemeği geri göndermiş’. Bu zat Said-i Nursî Hazretleriymiş!

Hacca en çok hangi ülkelerden gelenler oluyordu?
Muhakkak Mısırlı, Pakistanlı, İranlı bir de Güney Afrikalı hacılar gelirdi.

Onlar İngilizce konuştukları için daha iyi anlaşırdım. Tabii o zaman
İngilizcem iyi, onlar da görgülüydü. Hindistan hacılarının çoğu fakirdi.



Güney Afrikalıların giyimleri daha güzel, süslü çarşaf giyerler, çarşafın
üzerinde kumaştan gülleri, fırfırları falan vardır. Daha sonraları kafileler
halinde Endonezyalılar geldiler. Bazen hastaya çağırırlardı ama oraya gidince
midem bulanırdı. Çünkü kuru balık getirirler, o da çok kokardı. Her ülkenin
delilleri vardır ve hacılar onların yanında kalır. İlk yıllarda oteller yoktu.

Birçok yaşlı hanım, bey de sizin vesilenizle sizinle birlikte hacca geldi.
Bunlarla ilgili anılarınız var mı?

Baki amca vardı. Soyadı da Heves’ti. Posta Müdürlüğü’nden emekli olmuş.
Hani mezar taşlarında ‘Allah bes, baki heves’81 yazar ya ondan. Baki amca
ne zaman kendisini tanıtmak için ismini söylese hemen ‘Allah bes, baki
heves’ derlerdi. Emekli olmuş, hanımı ölmüş, başka kimsesi de yoktu.
Şikayetleri olunca benim muayenehaneme gelirdi. Bir gün -hacca üç ay var-,
yine geldi; “Hacca gideceğim” dedi. Yaşlı olduğu için dayanamaz diye
vazgeçirmek istedim ve hep zorluklarını söyledim, “Hac meşakkatli, yaşlısın,
oradaki evler merdivenli, su yok” dedim. Birkaç gün sonra tekrar geldi, “Ben
karar verdim, eşyalarımı satıp seninle birlikte hacca gitmek istiyorum, sen
bana yardım edersin” dedi. Artık kabul ettim. Eşyaları para etmezdi de
radyosu vardı. O günlerde radyo önemliydi ve iyi para ederdi. Tahmin
ettiğimiz gibi eşyalarını iyi fiyata satamamış. Parası 300 Lira eksikti. O
zamanlar Dolar yasağı vardı. Yurt dışına çıkanlar kambiyodan 200 Dolar alır,
daha fazlası yurt dışına çıkarılmazdı. Çok sıkıntılı bir iştir; kaç yere imza
istenirdi. 200 Dolar da yetmez, herkes elbisesine, kumaşların arasına para
dikerdi. Neyse Baki amcaya yardım etmek istedim. “Senin orada masrafların
az olur ama 200 Doları kambiyodan almak lazım; yoksa memleketten
çıkamazsın” dedim. O sene hacca gidecek olan, hali vakti yerinde Trabzonlu
Elmas Teyze’den bu parayı isterim diye düşündüm ve Baki amcadan
evraklarını alarak “Tamam, paranın üstünü ben hallederim” dedim. Ertesi gün
Elmas Teyze ile kambiyoda buluşmak üzere sözleştik. Sabahleyin
hazırlandım, evden çıktım, daha kapının önündeydim ki, karşıdan emekli bir
paşanın hanımı olan hastam geldi. “Doktor Hanım iyi ki seni yakaladım,
benim 300 Lira zekat param var, onu sana getirdim, etrafında bunu verecek
münasip biri var mı?” dedi. Yarabbi bir dakika evvel ya da beş dakika sonra
olsa bu hanıma rastlamazdık, böyle tam kapının önünde, çok sevindim tabii.
O parayla Baki Amca’nın muamelelerini yaptım ve birlikte yola çıktık.



Şimdiye kadar her şey yolunda gidiyor, peki ya sonrasında neler oldu?
Buradan güzel güzel bindik, Mekke’ye gittik. Mekke’de o zamanlar evler

küçüktü, otel de yoktu. Bizim delil iki odalı küçük bir ev tutmuş. İki odanın
önünde bir de çimentoluk vardı. Götürdüğüm hanımlar eski Ticaret Bakanı
Enver Güreli’nin akrabası olup hali vakti yerinde hanımlardı. Onları odalara
yerleştirdim. Öndeki çimentoluğun üstü tenteliydi ve gölge yapıyordu; Baki
Amca’nın yatağını oraya koyduk. Ben hastalara gidiyorum, koşturuyorum,
gelip onların ihtiyaçlarına bakıyorum. Alışveriş yapmak isterlerse beraber
çarşıya çıkıyor, ihtiyaçlarını alıyoruz, sonra yine hastalara gidiyordum.
Benim işte olduğum vakitlerde o hanımlar gelip Baki Amca ile sohbet
ediyorlar; onlara kitap okuyup, peygamber hikayeleri anlatıyormuş. Hanımlar
artık ‘Dede’ diye Baki amcaya çok hürmet gösterdiler, yemekti, çorbaydı
sorma gitsin, sürekli yanındaydılar. Bir gün Baki Amca karpuz istemiş,
gitmişler, pazardan karpuz bile almışlar. Velhasıl Baki Amca o hanımların
yanında hem çok güzel bakıldı hem de dışarıda yattığı için para vermedi.
Ondan sonra Medine’ye gittik ve oradaki mücavir Türklerin yanında kaldı.
Medine’de sekiz gün kaldık ve tayyareye binip İstanbul’a döndük. Baki
Amca dönerken bastonunu kaybetmiş. Hava meydanında görenler “Bu ihtiyar
giderken bastonluydu, şimdi bastonsuz geldi” diye çok şaşırdılar. Böyle
yardımlarımız oldu tabii. İşte bunlar dua almaya vesile oluyor…

Başka hikayeleriniz var mı?
Bir de Enis Bey vardı. Türk ordusunda subaymış. Dayım anlatırdı.

Ankara’da son derece modern bir subaydı. İpekli gömlek giyen, çok güzel
dans eden, yakışıklı, güzel bir adamdı ve annesiyle birlikte otururdu. Annesi
de İstanbul hanımı, ufak tefek, becerikli, konuşkan, böyle çıtı pıtı bir
hanımdı. Neyse Allah’ın lütfu hidayet gelmiş. Yavaş yavaş o dünyadan elini
eteğini çekti. Maaşa faiz giriyor diye askerlikten istifa etmiş ve İstanbul’da
lokanta açmış. Ama bir gün bir ahbap gelir, onun göz hakkı, öteki gün diğer
ahbap onun göz hakkı, derken lokanta yürümemiş. Sonra tatlıcı dükkanı
açmış, yine öyle. Bakmış ki olmuyor, Medine’ye hicret etmiş. Bu sefer
İstanbul’dan tanıyan hacılar, umrecilerin ziyaretinden ibadeti kalıyor, artık
dayanamamış, odasının kapısına “Ziyaret Pazartesi günleri ikindiden
sonradır” diye yazmış, altına da “Ahirette yüzüm kara olacağına, dünyada
olsun” diye yazmıştı. Son derece takva sahibiydi.

1962-1963 yıllarında, hacca gideceğim sene Hafız Cevdet Dayım da hacca



niyet etti. Dayımın hacca gideceğini duyan Zeynep Kamil Hastanesi
mütehassısı Eyüp Aksoy Bey de gelmek istemiş. Birlikte yola çıktık,
Mekke’ye geldik. Delilin evi Doktor Bey’e uygun olmadığından oraya
yerleştiremedim. Çünkü Eyüp Bey bardağın temizliğinden emin olmazsa 6
saat su içmezdi. Hafız Abdullah (Kari Abdullah) Efendi’nin evinde misafir
ettik. Tüccardı ve Türkleri çok severdi. Oğlu Abdülhadî Taşkendî İstanbul’da
doktor oldu. Neyse haccımızı yaptık, gece Müzdelife’de otururken Eyüp Bey
bana hayatını anlattı. Tıbbiye’ye kaydolmak için İstanbul’a gelmiş ama
aksilik işte o sene kaydını yapamamış, memleketine de dönmek istememiş,
bari hıfza başlayayım demiş. Bir senede tamamlamış, ikinci sene de okula
kaydolmuş. Hafız doktordu. Emekli olduktan sonra Kur’an okumalarını
artırmış. Son günü veda tavafına Abdullah Kari götürmüştü, Beytullah’a
sarılıp “Ya Rabbi beni buradan ayırma” diye o kadar çok ağlamış ki. Neyse
artık hac bitti, Medine için yola çıkacağız, gece yarısından sonra hacılar
otobüse bindi, hareket ettik. Eski yol Cidde’den geçerdi. Kafile başkanıyım
diye en önü bana ayırmışlardı. Pencere kenarına evvela dayım, sonra Doktor
Eyüp Bey, sonra da ben oturacaktım. Fakat Doktor Bey dayıma “Hafız Abi
sen oradan kalk, ben oturayım” dedi. Biz de koltuğun kalan bölümüne
oturduk. Otobüs tam Cidde’nin kenarından geçti, Medine yoluna döndü, vakit
sabaha karşı, herkes uyuyordu. Ben de salavat-ı şerife okumaya çalışıyordum.
Yarım saat kadar gittikten sonra, şiddetli bir sesle otobüs bir şeye çarptı,
yoldan çıktı, sarsıla sarsıla biraz gitti ve nihayet bir yerde durdu. Hemen
otobüsten indim. Arkamdan da dayım indi ve “Hümeyra, doktor yanımda
yok” dedi. Otobüsün önünden sol tarafına geçtim, bir de baktım ki karşıdan
gelen kömür kamyonu otobüsün sol tarafını tümden kırpıp geçmiş. Etrafını
dolaşırken yukarıdaki eşyalar aşağı doğru kaymaya başlamış, şırıl şırıl bir ses
duydum, birinin zemzemi mi akıyor diye düşündüm. Elimi uzattım ki sıcak
kan geldi. Arabanın kenarını dolaştım, arkasına doğru 20-30 adım
ilerlemiştim ki yerde Eyüp Bey’i beyazlar içinde yatıyor gördüm. Arabadan
düşmüş, hiç kirlenmemiş, tam ruhuna göre temiz halde vefat etmiş. Otobüsün
sağı Türklere, sol tarafı Sudanlılara ayrılmıştı. İçeriden çığlıklar geliyordu.
İçine girince sıcak kan kokusu beni bunalttı, dışarı çıkıp nefes alıp tekrar
girdim, böyle böyle birkaç hanımı otobüsün dışına çıkardım. Hatta bir hanım,
önce iyi gibiydi, biraz sonra titreme geldi ve orada vefat etti. Hanımın ismi
Perişan’mış. Yarım saat sonra polisler, cankurtaranlar geldi. Sol pencere
dibinden 14 kişi ölmüştü. Yaralıları hastaneye, sağ olanları da Cidde’de sahil



kenarında Kasr-ı Hamra’ya yakın bir karakola götürdüler. Dil bildiğim için
polise ben ifade veriyordum. “Eyüp Bey için güzel bir cenaze namazı
yapılsın” dedim. Konsolosluğa gidip cenazeye yardımcı olmalarını istedim,
ama ilgi göstermediler bilakis “Madem böyle gelip Araplara para yatırıyorlar.
Suudiler gereken muameleyi yapmalı” dediler. Baktım olmayacak oradan
ayrıldım, aklıma Suudi zengini, maruf aslı da Türk olan İbrahim Şakir Bey
geldi. Hemen evine gittim. Vakit öğleden sonra idi. Beni çok güzel
karşıladılar, dinlediler. İbrahim Şakir Bey eline telefonu aldı, kendi sahibi
olduğu müesseseyi arayarak “Türk usulüne göre lazım olan ne varsa yapın,
ben de cenaze namazına geleceğim” dedi. Bana da, Semiha Şakir Hanım
bohça içinde temiz kıyafetler getirdi ve “Büyük bir sarsıntı geçirdiniz, Dayı
Bey ile birlikte birkaç gün misafirimiz olun, sonra biz sizi Medine’ye
göndeririz” dediler. Dayımın bacağında bir zedelenme vardı. Önce şoför ile
gidip dayımı karakoldan aldık ve hastaneye götürdük. Bacağındaki uzun
kemiklerden ince olanı çatlamış. İstirahat verdiler, biz de Seniha Hanım’lara
gittik. Bir gün sonra sabahleyin Seniha Hanım beni çağırdı ve hastanede
yatan kaç tane hanım hacı olduğunu sordu. Ben de söyledim. Baktım her biri
için birer karton kutu hazırlamış. Türkler buranın yemeklerini yiyemez diye
galeta, bisküvi, peynir, reçel, muz ve çeşitli meyveler hazırlamış. Sonra da bir
top beyaz tülbent çıkardı, ondan beyaz başörtüler yırttı. Ben şoförle beraber
kolileri alarak hastaneye gittim. Hastalar bizi görünce o kadar sevindiler ki
anlatamam. Garip kalmışlar işte. Seniha Hanım’ın ikramlarına da çok
memnun oldular.

Başınızdan geçen bu kazadan sonra Hicaz’la aranızda bir soğukluk oldu
mu?

Bu kazadan sonra bazı dostlar “Belki hicaza gitmekten vazgeçerim” diye
düşünmüşler, ama benim içime öyle bir korku hiç gelmedi. Birkaç gün sonra
dayımla beraber Medine’ye gidip vazifemizi yaptık ve diğer hacılarla beraber
İstanbul’a döndük. Bir iki ay sonra mahkemeden bir davet geldi. Eyüp
Efendi’nin vefatı için beni şahit göstermişler. Hadiseyi hakime anlattım. İşte
orada hanımını ve kızını da gördüm ve Eyüp Bey’in neden Mekke’den
ayrılmak istemediğini anladım.

Anlattıklarınızda insanlarla ilişkinizin sadece doktor-hasta ilişkisi
olmadığını, size ailenin bir ferdi gibi davranıldığını anlıyoruz, doğru



değil mi?
Burada Abdülhadi Bey’in hikayesini de anlatmak isterim: Doktorlardan

yalnız doktorluk değil, ailevî meseleler de beklenir. Abdülmuhsin Buharî
Cidde’de zengin bir tüccardı. Hanımı vasıtasıyla Abdülhadi Bey diye bir
gençle tanıştım. Babası Medine’ye yerleşmişti ve ona ‘Ak Hoca’ derlerdi.
Abdülhadi Bey Suudi Arabistan’da tahsilini tamamladıktan sonra ABD’ye
gitmiş, orada da tahsilini bitirdikten sonra Cidde’de Müessesetü’l-Nakdiü’l-
Arabiyye’ye müdür muavini olmuştu. Türkleri çok sevdiği için Türk kızıyla
evlenmek istemiş, hatta bana da Abdülmuhsin Buharî’nin hanımı Bahriye
Hanım vasıtasıyla teklif etmişti. Sonra Beyazıt’ta meşhur Hasan Sabri
Bakkaliyesi vardı. Onun yetiştirdiği bir kızla evlendi. Cidde’de oturdular, bir
kızları oldu. 1959 senesinde hacdan sonra babamı onların evinde misafir
bırakmıştım. Sonra bu aileyi hükümet, kariyer için Amerika’ya gönderdi. üç
kızı, bir oğlu oldu. Hacdan sonra hacıları Cidde’ye indirir, onlar hava
meydanında tayyareyi beklerken ben Abdülhadi Bey’lere gider, onlardan
hacılara yemek getirirdim. Derken bunlar bir yaz tatilinde İstanbul’a geldiler.
Perşembe sabahı Baltalimanı’ndaki eve kahvaltıya davet ettik. Kardeşim ve
hanımı da Amerika’dan yeni gelmişti, çok güzel sohbetler edildi. Öğlen de
onları Mısır Çarşısı’na indirdim, çok beğendiler. Ertesi gün Ankara’ya
gideceklerdi. Abdülhadi Bey’in sefarette işi olduğundan acele ediyormuş.
Çok da heyecanlıymış. Süratle giderken bir arabayı yanlış mı sollamış
bilmiyorum, Hereke civarında karşıdan gelen arabayla çarpışmış. Önde
oturan Abdülhadi Bey ve hanımı vefat etti. Bebek Fatin, annenin kucağında
olduğu için bir şey olmamış. Arkada iki kızla bir oğlan oturuyormuş. Kızlara
da bir şey olmamış ama oğlanın elindeki şişe kafa kemiğini çökertmiş.
Ankara’ya gitmişler, oğlanı ameliyat ettirip Medine’ye dönmüşler. Abdülhadi
Bey hayatta iken memleketinden bir arkadaşıyla; hangisi erken ölürse, onun
çocuklarına diğeri bakacak diye sözleşmişler. Bu olay gerçekleşince arkadaşı
çocukları alıp evine götürdü. Birkaç sene sonra kızlar büyümeye başlamış.
Bu sefer arkadaşı niyeti bozmuş, kızlara kötü niyet beslemeye başlamış.
Medine’deki Türkler bunu duymuşlar, çok müteessir olmuşlar ama ellerinden
bir şey gelmediğinden herkes “Doktor Abla İstanbul’dan gelse de bu
çocuklara sahip çıksa!” demeye başlamış. Neyse ben gidince hadiseyi
anlattılar. Hemen Mekke’ye geçtim. Ahmed Zeki Bey’in büyük oğlu
Hariciye’de çalışıyordu. Her gün Cidde’ye gider, öğlen dönerdi. Ben de



onunla Cidde’ye kızların mektebine gider, onlarla görüşürdüm. Bir keresinde
kaldıkları eve gittim, ortaya sofra kondu. Herkes oturdu. Bebek yiyemiyor,
ablaları ona verince bu sefer kızlar yiyemiyor. Çok acımıştım. Haftada 2-3
gün Abdülaziz Bey’le gider döner, kızlara destek olur, öğüt verirdim;
geceleyin tuvalete yalnız kalkmayın. Birbirinizden ayrılmayın. Ama sıkıntılar
gittikçe arttı, kızların o evden çıkartılması gerekiyordu, fakat benim
salahiyetim yoktu. Şikayet ederse kazanır, ben de suçlu durumuna düşerdim.
Onun için kızların Türkiye’deki teyzeleriyle bağlantı kurdum. Suriyeli iş
adamı Ebulhayr ile irtibat kurup teyzeyi Cidde’ye getirdik. Başka bir Türk’ün
evini ayarladık. Kızlar teyzelerini o evde ziyaret etmek için izin aldılar. Eve
gelince de kızları kaçırdık. Teyze de akrabası olduğu için adam bir şey
yapamadı. Ondan sonra kızları Darü’l-Hanan diye yatılı kız mektebine
kaydettirdik. Orada çok güzel, güvenli bir şekilde bakıldılar ve okulu
bitirdiler. Hatta diploma merasimine Kral Faysal’ın hanımı Kraliçe İffet
Hanım da geldi. Orada görüşüp randevu talep ettim ve sarayında başka bir
Türk ailesinin oturumu hakkında görüştüm, çok mütevazıydı. Neyse kızları
adamdan kurtardık, teyzeyi de umre için Mekke’ye getirdik. Kızlar
okuldayken umrelerimde sürekli “Ya Rabbi bunlar liseyi bitirip evlensinler”
diye dua ederdim. Hakikaten liseyi bitirdiler. Lisenin çok gayretli bir müdür
muavini vardı. Bunlarla alakadar oldu, çok güzel kişilerle evlendirdi. En son
küçük kız okulu bitirdi, ilkokul öğretmeni oldu, sonra da evlendi. Oğlan ise
adamın evinde kaldı. Onda sıkıntı yoktu zaten.

Peki, Medine’de tanıdığınız, ahbaplık ettiğiniz mücavir hanımlardan da
birkaç kişiyi tanıyabilir miyiz?

Rabia Anne vardı. Isparta şehrinin hoca annesiymiş. Senelerce Kur’an-ı
Kerim hocalığı yapmış. Son derece takva sahibi bir hanımdı. Bütün sene oruç
tutar, sadece beş gün bayramda yerdi. Geceleyin uyumazdı, gayet zayıftı. Ben
onu ilk gördüğümde “Günde yüz rekat namaz kılıyor herhalde” diye
düşünmüştüm. Herkese karşı yumuşaktı. Rabia Anne benim İstanbul’a gidip
geldiğimi duymuş. Bir gün öğle vaktinde, namazdan sonra hacılar gitmiş,
harem tenhaydı. Rabia Anne bana selam verdi ve “Siz doktor hanım
mısınız?” dedi. “Evet” deyince, “Hacca geldim ama Medine’den gitmek
istemiyorum, geçinmek için de paraya ihtiyacım var, siz her zaman gidip
geliyorsunuz, bana İstanbul’dan maaşımı getirir misiniz?” dedi. Ben de kabul
ettim. Ondan sonra senede iki defa her gelişimde iki maaş getirirdim.



Yetişkin evli bir kızı ve Ankara’da yüksek, güzel bir yerde memur damadı
vardı. Rabia Anne getirdiğim parayı alıp onlara mektup yazınca, bana
teşekkürle güzel bir mektup göndermişlerdi. Bu durum Rabia Anne vefat
edinceye kadar devam etti.

Ribat denen vakıf yerinde otururdu. Fakat Harem-i Şerif büyütüldüğü
zaman o yerler yıkıldı. Ortada kaldı. Neyse Cenab-ı Hak yardım etti,
Türkiye’deki evi satıldı. O parayla bir ev aldı ama Suudi tebaası olmadığı için
üzerine geçiremedi. Sonra o evi de vakıf yaptı ve Bursa’dan göç etmiş bir
aileyi oturttu. Onlar Rabia Anne’ye çok güzel baktılar. Ben son günlerinde
gitmiştim. “Kızım 26 sene gündüz yemeğini, gece uykusunu kendime haram
ettim” dedi. 26 sene bütün yıl oruç tutmuş. Son iki sene iyice halsizleşti,
evinden çıkamaz oldu, işte o zaman orucu bırakmış. Artık iyice ağırlaştı, son
günlerinde “Ayten geliyor” demiş. Ayten kızıydı, Isparta’da yaşıyordu.
Herhangi bir haber olmadığından rüya gördü herhalde demişler. Ama Ayten
Hanım geldikten bir gün sonra vefat etti. Allah hepsine rahmet etsin.

Bir de Diyarbakırlı Nigar Hanım vardı değil mi?
Beni çok severek hizmet ederdi. Hacca gelmiş, hacdan sonra da gitmek

istememişti. 1970’ten önceki senelerdeydi. Ben Cidde’de bir işim olduğunda
veya haftasonu ayarlar, onunla birlikte iki günlüğüne Mekke’ye gider, umre
yapıp gelirdim. O kadar çok memnun olurdu ki, “Hayatımın en güzel
seneleri!” derdi. Hiç yüzünü açmazdı. Onu himaye eder, destekler, -nasıl olsa
yüzüm açık- muamelelerini yapar, yolda abdest alacağı zaman kuytu bir yere
götürürdüm. Artık ne kadar memnun olurdu anlatamam; “Doktorum
hayatımda hiç kimse bana böyle yardım etmedi, bir tek sen” derdi. Sözü
sohbeti dinlenir, temiz, tertipli bir hanımdı. Medine’deki Türklerle konuşur,
onlardan ya araba temin eder ya taksiyle ya da faytonla Bi’r-i Osman denen
bahçeye gider, piknik yapardık.

Bir sabah Mekke’deyiz, evden erken çıktık; orada iki ezan okunur, birisi
teheccüd, diğeri sabah ezanı. İlk ezan imsaktan bir buçuk saat önce okunur ve
sabah namazında okunan “Esselatü hayrun minennevm” söylenmez. Gündüz
ezanları gibidir. Şimdi demek ki biz teheccüd ezanından da evvel Harem’e
gelmişiz. Biraz kendini toplasın istiyordum. Harem’de nefes darlığı geldi,
astım kardiyak krizi vardı. Gittim, hastaneden ilaç aldım, içirdim, iyileşti.
Medine’ye döndükten sonra mevlid okumaya giderdi. Yine öyle bir gün
mevlid okumaya gitmiş, okurken yoruldu mu nedir, o gece bir krizi daha



geldi ve vefat etti. Öldüğü zaman 55-60 yaşları civarındaydı. Sabah
cenazesini getirdiler, hazırladılar. Vefatından bir hafta evvel benim odama
geldi, bana sarıldı. Öyle ağladı, öyle ağladı ki bir anlam veremedim. “Neden
ağlıyorsun?” dedim, cevap vermedi, herhalde öleceği malum olmuştu.

Saadet Hanım Teyze ile devam edelim mi?
Hikâyesi çok enteresandır. Saadet Hanım Teyze ve arkadaşı Eskişehir’den

Medine’ye gitmek istiyor, fakat maddi vaziyetleri iyi değil. Önce İstanbul’a
gelip bir nisaiye mütehassısının yanına hademe olarak giriyor; ardından
aylıkları biriktirip Hicaz’a geliyor. Tabii bir müddet sonra parası bitiyorr. O
günlerde Medine’de ihtiyar, bakıma muhtaç Delil Hacı Efendi vardı. Eli
ayağı tutan becerikli bir hanım arıyormuş. Saadet Hanım onunla evlenmiş.
Sabahleyin kahvaltıdan sonra efendi çarşıya gider, öğlen namazından sonra
eve gelirmiş. Bu zamanda Saadet Hanım Teyze acele acele yemeğini pişirir,
eline su güğümlerini alır. Evi uzak, ta Kuba’da olduğu halde güneş, öğlen
sıcak demez, elinde su güğümleri yoldaki çeşmeden su doldurur. O zamanlar
Harem-i Şerif’te şimdiki gibi termoslar yoktu. Sakalar testilerle su satardı. Bir
buçuk metre eninde ve boyunda tenekeden yapılan kaplardan da kuşlar su
içerdi. Saadet Hanım Teyze çeşmelerden doldurduğu suyu getirir, bir kısmını
o kuşların kabına dökerdi. “Bunu neden yapıyorsun, delil senden böyle bir
şey istemiyor” diyenlere de “Annemin ve babamın ruhu için” derdi. Sonra
delil vefat etti ve iddeti çıktıktan sonra Saadet Hanım’ın orada kalması
güçleşti.

Saadet Hanım’ın bir arkadaşının, evlenmeyen yaşlı bir oğlu vardı, Ahmet
Efendi. Onlar Saadet Hanım’ı gözetir, ihtiyaçlarına yardım ederlerdi. Gerçi
oğlan Saadet Hanım’dan çok küçüktü. Bir gece Saadet Hanım Teyze, Ahmet
Efendi ve İzmirli Aşık Zehra Hanım aynı rüyayı görmüşler. Ahmet Efendi’ye
“Saadet Hanım’ı nikahla, Arabistan’da kalsın” denmiş. Saadet Hanım Teyze
çok takva sahibiydi. Yoksa o, evladı yerinde bir çocuktu. Ahmet Efendi
ondan evvel vefat etti. Evleri vakıf eviydi. İlk katta gelen erkek misafirler
yatar, ikinci katta Saadet Hanım otururdu. Ahmet Efendi odasının duvarına
tarih düşmüş; “Bugün bana Allah’tan bir hediye olarak baş ağrısı geldi
(1975)”. Her gün takvime yazmış ve hastalığının elli beşinci günü vefat etti.
Allah rahmet eylesin. Saadet Hanım Teyze çok becerikli, hizmet ehli bir
kadındı. Mahallede yaşlı bir adam mı var, hemen yemek götürür, Türkiye’den
bir misafir mi gelmiş, hemen yemek götürür. Son derece hayırsever bir



hanımdı. Ne mübarek hoş insanlardı. Ahmet Efendi’den sonra Saadet Hanım
Teyze biraz daha yaşadı. Tabii etraftan onu çok severlerdi, yalnız
bırakmadılar. Dua meclislerinde ‘Amenerrasûlü’yi okuyacak, “mektesebet”i
yanlış söyler. Hoca Rabia Hanım da “Yanlış söyledin” der. Ama Saadet
Hanım’ın dili dönmez, haftaya yine yanlış söyler. Böyle hoş meclislerimiz
olurdu. Birçok haberi, olmadan evvel söyler, sonra dedikleri aynen çıkardı.
Bir kere Medine’de bir aile kızını Doktor Hayrettin’le evlendirmiş ama
gençler Almanya’ya gitmişler. Aile buna çok üzüldü; iyi çocuğa verdiler, ama
hasretlik çekiyorlardı. Bir gün Saadet Hanım geldi, “Ben bu gece rüyamda
kapıya at bağlandığını gördüm, Sare kızımız gelecek” dedi. Hakikaten birkaç
ay sonra Sare geldi, eşi ve çocuklarıyla birlikte Medine’ye yerleşti.
Cahilliğine rağmen çok hüsn-i niyet sahibi, bilgili olanların göremediğini o
görür, kalpten bağlı bir hanımdı.

Gözü yaşlı, ağzı dualı Zehra Hanım’ı da anlatır mısınız?
Hacdan başka sene ortasında gittiğim seferlerimde sekiz hanım benimle

beraber umre yapmak için yola çıktı. Ramazan yakın olduğundan oruçlu
çıktık. Trenle Halep’e gittik, istasyonda götürdüğümüz yemeklerle iftar ettik.
Oradan otobüsle Şam’a gidip hanımları otele yerleştirdim. Ben Şam’da
Medine’de tanıştığım Selahattin Geylanî amcalarda kalırdım. Mali
durumunun sıkıntılı olduğunu söylemişlerdi. O yüzden gitmek istemiyordum
ama o kadar beklerdi ki üzmemek için giderdim. Neyse iki üç gün hanımlarla
Şam’da kaldık. Sonra çöl şartlarında yolculukları zor olacağı için onları
tayyareyle Cidde’ye gönderdim. Ahmed Zeki Bey onları Cidde’de
karşılayacak ve Mekke’ye götürecekti. Zaten Cidde-Mekke arası bir saatlik
yol. Taşıyamazlar, sıkıntı olur diye de bavullarını ben aldım. Sekiz tane
bavul, Suriye’den Ürdün’e geçerken hududda gümrük muayenelerinde
“Doktor Hanım bu nedir? Ne kadar çok bavul!” diyorlar. Sonra içini
açıyorlar, tarhana, bulgur, fasulye görüyorlar. Neyseki Ramazaniyelik
diyerek ses çıkartmadılar. İşte o sekiz bavulu bu şekilde Medine’ye götürüp
bıraktım ve Mekke’ye gittim. Mekke’de onlarla buluşup birlikte tavaf ettik,
bir iki gün kaldık. Sonra Medine’ye döndük. Ayın sonuna kadar Medine’de
oturduk. Onları ikişerli üçerli gruplar halinde Türklere taksim etmiştim.

Vizemizin son günü, biz artık döneceğiz; sabah hepsini topladım ve Zehra
Hanım’ı almaya gittim. Zehra Hanım mantosunu giymiş, başını örtmüş,
eşyası hazır ama ağlıyor. “Ne oldu, neyin var, neden ağlıyorsun?” dedim. “Bu



gece Resulullah’ı gördüm, sen gitme dedi”. O zaman tabii gitmeyecek. Fakat
şartları o kadar kötü ki vizesi bitti, parası yok, Arapça bilmez, hiçbir ahbabı
yok. Yani bütün bu yokluklar içinde kaçak oturacak. Çok tehlikeli bir durum,
polis yakalarsa alır götürür. Buna rağmen manevi emir gelince orada bıraktık.
Ali Ulvi Beylerin evinin arkasında bir oda vardı. Ben de muayenehanemi
yola gideceğim zaman oraya taşınmıştım. Zehra Hanım’ı oraya oturttuk. Eve
gelen giden olduğundan hanımların arasında fark edilmez, sokağa da yüzü
kapalı çıkardı. Böylece yakalanmadan epey kalmış. Bu arada Medine’de
sohbetleriyle çok sevilmiş. Herkes “Burada bir Zehra Hanım var, Allah
yolunda, gözü yaşlı çok güzel şeyler anlatıyor” diye ondan bahseder olmuş.
Bu övgüler Hac Bakanı’na kadar gitmiş. O zamanki Hac Bakanı Hasan Kutbi
Efendi idi, hanımı Betül Hanım da Türk’tü. Onun durumunu duymuşlar ve
Betül Hanım “Bu kıymetli hanımı bana getirin” demiş. Zehra Hanım’ı yüzü
peçeli arabayla götürmüşler. Betül Hanım, Zehra Hanım’ı görünce çok
sevmiş, “Bundan sonra sen benim teyzemsin, sana burada oturma hakkı
çıkartacağım” demiş. İltimas büyük yerden yani. Bir sonraki sefer Medine’ye
geldiğimizde Zehra Hanım’ı Ribat’ta, Harem-i Şerif’e karşı güzel, kargir,
temiz bir odada otururken bulduk. İçinde elektriği, suyu var, odası
misafirlerle dolup taşıyordu. Orada çok güzel misafir ağırladığını gördük de
sevindik. İşte altı ayda bu kadar güzel şartlarda oturum imkanına kavuştu.
Sonra senelerce orada oturdu. İki-üç senede bir Türkiye’ye gelirdi. Bir
defasında gelirken Şam’da otobüs kazası geçirdiği için birkaç gün hastanede
yattı. O kaza için “Bu bana Allah’ın şefkat tokadı” derdi. Ben yokken de
“Doktor, doktor ne zaman geleceksin?” diye bana seslenirmiş. Çünkü benim
ilaçlarıma çok itimat ederdi. Sonra kızını da yanına aldırttı, zamanla daha da
yaşlandı. Ona bazı haller gelirdi; o zaman bakışları değişir, uzaklara bakar,
etrafıyla alakasını keser, durup dururken ağlardı. İşte yine öyle bir haldeyken
iskemleden düştü, kalçası kırıldı. Hastaneye kaldırdılar ama ağırlaştı ve vefat
etti. Medine’ye dönünce duydum. Cennetü’l-Baki’ye gömüldü. Cennetü’l-
Baki parsel parseldir. Bir ay bir parsele, öteki ay başka bir parsele gömülür.
Üç senede veya beş senede bir, aynı parsele yeni gömü olurdu. Bu şekildeki
düzenlemede Zehra Hanım Teyze tam Hz. Ayşe Validemiz’in yanına
düşmüş. Memur “Kim bu hanım, ne kadar güzel bir yere rastladı” demiş.

Nigar Hanım’ın da hikayesini öğrensek? Size çok kol kanat germişti
değil mi?



Evet, bana çok çok emeği geçti; “Doktor sen sevgiden ne anlarsın!” derdi.
Bu hanım Diyarbakırlı. Aslı Kürt ama İstanbul terbiyesinde yetişmiş;
pişirdiği yemekler, konuşması, terbiyesi, nezaketi hepsi İstanbul usulüydü.
Diyarbakır’da bir Şeyhana varmış. Üsküdar Karacaahmet’te Rıfaî Fehmi
Baba’nın82 kıymetli evlatlarından biri. Şeyhana Medine’ye gitmeyi arzu
etmiş. Yanına hizmet ehli, görgülü, edepli diye Nigar Hanım’ı vermişler.
Beraber Medine’ye gelmişler, birkaç sene oturduktan sonra İstanbul’dan
gelen bir Türk Efendi’yle evlendirmişler ama çocukları olmamış.
Tanıştığımız zaman yalnızdı.

Ben Kızılay ile ilk gittiğim zamanlardı. Medine’de bir gün Memduh
Ağabey “Buradaki Türklerden birinin evinde toplanacaklar, hafızlar ilahi
okuyacak, seni de götüreyim, dinlersin” dedi. Böyle uzun bir oda, köşesinden
yukarıya doğru hava alsın diye boru gibi bir açıklık var. Bu borular eskiden
klimalar yokken hava almak için kullanılırmış. Erkekler orada oturuyor, biz
de kapının dışında sofa gibi bir yerde onları dinliyorduk. İşte o zaman
Şeyhana’yı gördüm. Böyle Allah, Peygamber dendiği zaman hakikaten
cezbeli cezbeli titriyordu. Sonra 1956 senesinde, annem babamla bir hafta
kaldığımız yıl onları göremedim. 1959 yılında gittiğim zaman Nigar Hanım,
Efendisi hastalandığı için İstanbul’a dönmüş. Şeyhana da Diyarbakır’a
gitmişti. Nigar Hanım bana “Bir gün Ravza’da Resulullah’ı ziyaret ederken
bana manevi bir şey içirdiler. Ondan sonra Medine’ye çok bağlandım,
buradan ayrılamam” demişti. Ben gidince ona değişik geldi, benimle çok
oyalandı. Her gün, o yaşında gelir, yemek getirirdi. Ben de yorulmasını
istemediğim için, yemek getirmesin diye Harem-i Şerif’e saklanırdım. O
zavallı çarşafın altında tencereyle yemek getirir, onunla dolaşır, beni arar,
bazen de yemek dökülürdü. İşte onun için “Doktor sen sevgiden ne anlarsın!”
derdi. Çok iyi, bir o kadar da dertli bir hanımdı. Benim odamda kaldığı
zaman bir bakardım, gece kalkmış, zikir halinde kendinden geçmiş,
kıpkırmızı olmuş, cehri zikir yapardı.

Fahrünnisa Hanım’la tanışmanız nasıl oldu?
Medine’de yerleşmesine vesile olduğum hanımlardan biri de Fahrünnisa

Hanım’dı. Ahlakı gayet güzel, yüz hatları son derece muntazam, çok güzel
bir hanımdı. Kadıköy tarafında otururdu. Ailesi onun kafasına göre değildi.
Beyi öldükten sonra kendini dine vermiş, beni de bir yerden duymuş,
Çarşıkapı’daki muayenehaneme gelirdi. O yıllarda Kızılay kurs açmış,



Fahrünnisa Hanım da buraya gidip hastabakıcı kağıdı almış. Bana
“Medine’ye gidip orada oturmak istiyorum” demişti. Ben de onu, kefilim
olan Memduh Ağabey ile tanıştırdım. Herkese yardım etmek için uğraşan,
emeğini esirgemeyen çok iyi bir insandı. Fahrünnisa Hanım umre vizesiyle
Medine’ye gitti. Bir gün Cidde’de Semiha Şakir Hanım’ın ziyaretine gitmiş,
o sırada oraya saray emirelerinden biri gelmiş. Bunun talebini öğrenmişler
böylelikle emireler vasıtasıyla Cidde Hastanesi’nde hastabakıcı oldu ve
emekliliğine kadar orada çalıştı. Sonra Medine’de bir Ribat’ta oda alıp
yerleşti. Şimdi biz, Harem-i Şerif’in şimal tarafındaydık. Her zaman gelir
görüşürdük. Bir gün akşamüstü Harem-i Şerif’in avlusundan geçerken nasıl
olmuşsa eteğinin beli açılıp ayağına dolaşmış, düşüp kalçasını kırmış. Hemen
hastaneye kaldırmışlar. Allah’ın lütfu işte ben de ertesi gün Medine’ye
geldim. Beni durumundan haberdar ettiler. Onu hastanede buldum, çok
sevindi. Artık sabah akşam hastanedeydim, evden yemek götürür, ne ihtiyacı
varsa yardım eder, saatlerce yanında otururdum. Böyle on beş gün kadar
hastanede kaldım. Sonra ameliyata lüzum gördüler. Muamelesini yaptım, ben
de kendisine refakat ettim ve tayyareyle Cidde’ye geldik, ameliyat oldu. Yine
gece gündüz beraberiz, on beş, yirmi gün kadar yattı, ayağa kalktı. Sonra
İstanbul’a geldik, birlikte Kadıköy’deki evine gittik. Kız kardeşi kapıyı açtı,
bizi kapıda görünce “Hoş geldin” diyeceği yerde, “Aman abla buralara
basma, yeni sildim” dedi. İşte o zaman çok üzüldüm, “Tevekkeli değil bunun
için Medine’ye gitmek istiyor” diye düşündüm. Tabii İstanbul’da kalamadı,
tekrar Medine’ye geldi. Fakat yaşlanınca kendisini idare etmek zorlaştı, gene
İstanbul’da bir huzurevine yattı ve orada vefat etti.

Peki, Yaşar Hanım’la tanışmanız nasıl oldu?
Ahmed Zeki Beyler yazları çoluk çocuk İstanbul’a gelirlerdi. Bir yaz da

bizim Baltalimanı’ndaki dairede kaldılar. Annem o sene Amerika’da idi.
Medine’ye özel arabalarıyla gideceklerdi. “Doktor sen de bizimle gel”
dediler. Hariciye’de yüksek memur olan büyük oğlu Abdülaziz de bir
karavanla yolculuğumuza iştirak etti. Isparta’ya akrabalarına uğradık, oradan
Dinar’a gittik ve Ahmed Zeki Ağabey’in kızı Yaşar Hanım’ın evinde misafir
kaldık. Kızlarıyla birlikte oturan Yaşar Hanım da bizimle beraber gelmek
istedi ve birlikte yola çıktık, Mekke’ye geldik. O gece Sitti Meryem de
misafir geldi. Birinden, Müftülükte çalışan erkek memurun adının Yaşar
olduğunu duymuş. O gece beraber oturuyoruz, bir ara Yaşar Hanım da



gelecek dedik, Sitti Meryem hemen yüzünü örttü. Bu Yaşar kız diyoruz ama
Sitti Meryem inanmıyor, yüzünü daha da çok örtüyor. Ne kadar çok
gülmüştük.

Ahmed Zeki Bey’in ortanca kızı müdür muaviniydi. Mektepte bir talebesi
hastalanmış, hastaneye götürmüşler, tam kapıdan arabayla girerken başka bir
araba gelmiş, bunlara çarpmış. Çarpmanın şiddetiyle kızın kemiği zedelenmiş
ve hastaneye yatırmışlar. Hac zamanı hastane çok kalabalıktı, refakatçi
olduğum halde bana yatak vermediler. Odası aşağı kattaydı. Hiç unutmam,
gece Ahmed Zeki Bey pencereden bana yatak verdi. Belki bir aya yakın
orada yattık. Sonra ameliyat olmak için Heda’da bir askeri hastaneye
nakledildi. Biz de Heda’ya gitmek için Mekke’nin dışına Taif yoluna çıktık.
Mekke’den çıkınca Hudud karakolları vardır. Bizimle birlikte İstanbul’dan
gelen akrabalarından bir Türk hanım daha vardı. Ben oturma kağıdımı
yanıma aldım ama o almamış. Arka kanepede üç kişi oturuyorlardı. Polisler
buna ismini sordu. O da heyecandan Ayşe deyince “Sen Türksün” dediler.
Çünkü Türkler Ayşe ismini ‘a’ ile Araplar ‘ayın’ ile söylerler. Halbuki ismi
‘Yaşar’dı ama o isim Araplarda olmadığından, Türk olduğu anlaşılmasın diye
“Ayşe, de” demişler. Ayşe deyince de polis hemen anladı. Ondan sonra biz
orada epey bekledik, şoför Mekke’ye gitti, ikame kartını getirdi. Sıcak
günlerde bile Taif yolu soğuk olur; aşağıda terlendiği zaman orada hırka
giymek lazım gelirdi. Heda Taif’ten daha soğuk, tam dağın ortasındaydı.
Medine’de bir iki defa kış ortasında sabahleyin namaz için Harem-i Şerif’e
erken gittiğimde yerlerdeki su donmuştu. Bu durum çok nadirdir. Bir defa
Tebuk’e kar yağmış, karın üstüne yazı yazmışlar da televizyon göstermişti.

Fecriye Anne’nin hikayesi nasıldı?
Onun hikayesi de çok manidar. Eskiden terziymiş, annesi vefat ettikten

sonra çok üzülmüş, kendisini Allah yoluna vermiş ve Hicaz’a gitmiş. İşte
orada aklı başında, güzel konuşan bir hanım olarak çok sevilmiş. Sonra
maddi durumu bozulduğu için Bursa’ya dönmüş, böyle medrese, vakıf gibi
bir evin alt katına oturmuş. Her gece seccadenin üzerinde namazdı, zikirdi
derken dizlerine romatizma gelmiş. O kadar ki artık yerinden kalkıp
yürümeye mecali yokmuş. Sürünerek, emekleyerek yürür, bir şey lazım
olursa bastonuyla çekerdi. İşte böyle hastalıkları devam ederken bir ahbabı
“Fecriye Anne kendine de dua etsene” deyince “Kendim için dua etmeye
haya ediyorum” demiş. Neyse “O zaman salavat-ı şerifi oku” demişler. Bir



gece rüyasında “Ankara civarında bir mübarek zat (dede) var. Ona
gideceksin, başında bir gece kalacaksın, ertesi gün de bir kurban keseceksin,
sonra ayağa kalkarsın” demişler. Onları yaptığı zaman ayağa kalktı ama
bastonla yürüyordu.

Nasıl tanıştınız?
Ben Medine’ye gittiğimde oradaki ahbaplar beni çok sevmişler, Fecriye

Anne’ye mektup yazıp haberdar etmişler. Bir gün baktım, Fecriye Anne’den
bana mektup geldi; birçok övgü ve tebrikten sonra “Şunları şu kadar çek”
diye bana ders veriyor. Ben de o zamanlar sabah dispanser, öğleden sonra
muayenehane, akşam evde anneme yardım derken hiç vakit bulamıyordum.
Bunları yapamam deyip bir kenara koydum. Derken aradan iki ay üç ay geçti,
tekrar bir mektup geldi ve “Doktor ben bunları yapamam dedin, mektubumu
Kur’an Rahlesi’nin üzerine koydun. İnsan Mekke’ye, Medine’ye gitmekle
adam olmaz” diye yazıp sevgiyle sitem etmişti. Ben de onu çok sevdim.
Peygamber Efendimiz’e methiyeler yazar, bana gönderirdi. Bir şiirinin
sonunda şöyle demişti:

Salât ü selam Resulullah ’a (SAV) olsun
Doktor Hümeyra kızımızda bir hatıramız bulunsun.

Ondan sonra mektuplar devam etti, ben de cevap verdim, durumumu
anlattım, ahbaplık ilerledi. Neyse hastalığı biraz hafifleyip bastonla da olsa
ayağa kalkınca umreye Medine’ye geldi; işte o zaman tanıştık. Sonra tekrar
Bursa’ya döndü. Her sene Mevlid-i Nebevî gecesini ihya etmek için
İstanbul’a gelirdi. Fatih’te Rabia Anne’nin evinde kurban kesilir, Mevlid
Gecesi, Kur’an-ı Kerim ve dualarla ihya edilirdi. Hocası Rıfaî Fehmi Baba
Üsküdar’da Karacaahmet’te medfundu. Bana “Doktor, falan gün gel, beni
oraya götür” derdi. Sonra beraber gider, o yürüyemediği için kabristanda bir
yerde oturur, ben kabir taşlarını okuyarak Fehmi Baba’yı ararken o oturduğu
yerden “Doktor karşıdaki kabir” derdi. Oturduğu yerden görürdü, sonra da
ziyaret ederdik. Daha sonra gelemez oldu. Hastalandığını işittim. Bursa’da
oturan bir akrabamızı ziyarete gitmiştik. Fecriye Anne’nin Ulu Camii’ye
yakın bir evde oturduğunu söylediler ve evini tarif ettiler, ziyaretine gittim.
Küçük bir evin alt katında oturuyordu. Yanında hizmet eden bir hanım vardı.
Tertemiz karyolanın içinde küçücük kalmıştı. Beni görünce çok memnun
oldu ve “Doktorum eğer imkanım olsaydı şimdi bir kurban keserdim” dedi.



Bu yürekten sözler, ömrümce unutamayacağım bir hatıradır.

İğneci Ayşe Hanım’dan da biraz bahsedelim mi?
Onu İstanbul Soğanağa’da oturduğumuz zamandan tanırım. Evlere iğneye

giderek geçimini sağlardı. Aslının Arap olduğunu söylerdi. Üsküdar’da bir
ailenin yanında kalıyormuş. Sanırım I. Dünya Harbi’nden evvel, 13
yaşındayken bir gençle evlendirmişler. Düğününü anlatırken; “Beni yüksek
bir sandalyeye oturttular, ayaklarım yere değmiyordu, misafirlere ikram
edilen kahveden bir fincan da bana verdiler. Yorgunluktan mı nedir
bilmiyorum uyuklamışım, kahve üstüme dökülmüş” derdi. Evlendikten
birkaç ay sonra eşi askere gitmiş, bir daha da dönmemiş. Harp senelerinde
hastanelerde hastabakıcı arıyorlarmış. O da Haseki Hastanesi’ne girmiş.
Merhametli, hizmetten kaçmayan, çalışkan, gayretli bir hanımdı. Hastalara
çok güzel bakar, memnun edermiş. Savaşta yaralanmış bir gazi hasta varmış.
Ayak damarları tıkandığı için ayaklarında yaralar açılmış. Ona çok güzel
bakınca gencin ailesi memnun kalmış ve Ayşe Hanım’ı evlerine davet
etmişler. Laleli, Aksaray civarında oturan bir şeyh ailesiymiş. Perşembe ve
Cuma günleri evlerinde toplantı olur, namazlar, zikirler yapılırmış. Ayşe
Hanım Teyze buna hayran olmuş. Böyle aylarca gidip gelmeler ve aradaki
dostluk devam ettikten sonra aile, hastanede baktığı oğluyla evlenmesini
teklif etmiş. Ayşe Hanım Teyze “Çok dost olmuştuk, reddedemedim” derdi.
Evlenip Hırka-i Şerif tarafına yerleşmişler. Bir oğlu dünyaya gelmiş. Eşinin
malul maaşı ile Ayşe Hanım’ın iğneden kazandıklarıyla idare etmişler. Ayşe
Hanım Teyze akşama kadar iğne yapmak için evleri dolaşır, akşam yorgun
argın evine gelir, beyinin ayağındaki yaraları pansuman yapar, temiz bezlerle
sarar, çıkan kirli bezleri kaynatır, ertesi güne hazır edermiş. O zamanlar gazlı
bez alma imkanı yok tabii. O, akşam eve yorgun gelir, beyi de bütün gün
evde oturmaktan sıkılırmış. “Akşamları yorgunluğumu unutur, onu
eğlendirmeye, oyalamaya çalışırdım” derdi. Neyse oğlu büyümüş, askere
gitmiş ve bayram için izin alıp eve gelmiş. Bayram günü “Kumandanım
geliyor, onu karşılamam lazım, Haydarpaşa’ya gidiyorum” diye evden
çıkmış. Akşama çocuğun ölüm haberi gelmiş. Vapur iskeleye yanaşırken
halatlar iyi bağlanamadığı için yanaşan vapur açılmış, oğlu denize düşüp
vapurla iskele arasında ezilmiş. Bu hadise sebebiyle Ayşe Hanım Teyze çok
üzüntülü seneler yaşadı. Kocası da öldükten sonra 1953 senesinde -benim ilk
hacılığımın dönüşünde- vapurda buluştuk. Medine’de Balıkesir delilinin



evinde, -Ebu Eyyüb el-Ensarî’nin evindeki yerde- kalmış. Ondan sonra
dostluğumuz devam etti. İyiden iyiye yaşlanıp apartmanlarda iki üç kat çıkıp
iğne yapmaya takati kalmayınca Medine’ye gidip mücavir olmak istedi. Ben
de Memduh Ağabey vasıtasıyla ona yardım ettim ve gitti. Adile Sultan’ın
yaptırdığı Sultaniye Ribatı’nda bir oda verdiler. Evladı öldüğü için beni kızı
gibi severdi. 1960 senesinde Medine’de yalnız olduğum zaman her gün
muayenehaneme gelirdi. Harem-i Şerif’te fazla kaldığım zamanlar bekler
bekler gider, odama geldiğimde masamın üstünün toplanmasından, odanın
tertibinden Ayşe Hanım Teyze’nin gelmiş olduğunu anlardım. Senelerce
Medine-i Münevvere’de oturdu.

Umreye gideceğim zaman Ayşe Hanım, Nigar Hanım gibi yalnız hanımları
da yanıma alırdım. Bir keresinde Cidde’den Mekke’ye gitmek için minübüse
bindik. Minibüs boştu, şoför müşteri bekledi, yolcu bulmak amacıyla
yakındaki caddeleri dolaştı ama ezan yakın olduğu için müşteri bulamadı.
Durağa gelince, bize “İnin, namazdan sonra gideceğiz” dedi. Bu sefer Ayşe
Hanım Teyze kızdı; “Hem bizi sokak sokak dolaştırdın, şimdi de inin
diyorsun, ben inmem, seni de Belediye’ye şikayet ederim” dedi. Şoför Türkçe
bilmediğinden bana bakarak “Ne diyor?” diye sordu. Bu sefer Ayşe Hanım
Teyze dediğini anlamadığı için daha çok kızıp “Ne anlamaz adamsın!” dedi.
Bu çok hoş hatıra gözümde canlandı şimdi. Sonra daha da yaşlandı, kendi
hizmetini dahi göremez oldu, gözleri de görmüyordu. Gençliğinde okuduğu
bir kitaptan bahsederdi. O kitapta “Gözleri görmeyen sabrederse çok ecir
kazanır” diye okumuş. Bu sefer kendisi için de gözlerini kaybetmeyi temenni
etmiş. İşte isteyince Allah veriyor. Bize “Ben böyle söyledim ama tahammülü
çok güçmüş, isteyince hayırlısını talep edin” derdi. Sonra İstanbul’da eskiden
maddi manevi iyilik yaptığı, himaye ettiği bir aile onu davet etti. Biraz
huzurevinde yattı, sonra o ailenin yanına çıktı, gözleri iyice kapandı. Geceyi
gündüzü fark etmiyordu. Karanlık bir odası vardı. Ziyaretine gittiğimde;
sabah olunca bugün de ölmediğini düşünüp üzüldüğünü anlatırdı. Ben de
“Ayşe Hanım Teyze gözünü kapattığın zaman doğru cennete gideceksin”
derdim. Öyle vefat etti. Allah rahmet etsin.

Biraz da hayatta olanlardan konuşabilir miyiz?
Elbette, şimdi anlatacaklarım hayattalar. Mekke’deki üniversitenin yeni

açıldığı zamanlardı. Üniversite ilk yıllarda talebesi az olduğu için dışarıdan
öğrenci alıyordu. O zaman İstanbul’daki genç imamlardan biri hanımıyla



beraber Ümmü’l-Kura Üniversitesi’ne talebe olmuş ve Mesfele’de ev tutmuş.
Cuma günü misafir geleceği için hanımı yemek yetiştirme telaşına düşmüş,
bir ocak yanarken ötekini de yakmış. Birden ocaklar tutuşmuş, elleri yanmış.
Ciyad Hastanesi’ne kaldırmışlar ama elleri bağlı nasıl yemek yiyecek? Bunun
hizmetini kim yapacak diye düşünürken benden rica ettiler; “Seve seve
yaparım” dedim. Hastane Harem’e yakındı ve doktor olduğum için yanındaki
yatağı bana verdiler. Ben erkenden hastanın bakımını yapıp sabah namazı
için Harem-i Şerif’e gider, namazdan sonra gelip kahvaltısını yaptırır, Sonra
Ahmed Zeki Bey’in evine giderdim. Öğleden sonra bir daha gelirdim, derken
böyle on yedi gün geçirdik.

Bütün hizmeti siz görüyordunuz, hastanede hiç mi hemşire yoktu?
Şimdi hastanelere Endonezya’dan, Filipinler’den hemşireler geldi ve güzel

çalıştıkları için çok faydalı oldular. Ama o yıllarda yerli ahaliden hastabakıcı
hanımlar vardı. Etekleri yerleri süpürür, başörtüleri dağınık, o yatağın başına
geçer, beş dakika konuşur, öteki yatağın başına geçer, beş dakika konuşur,
hiçbir iş yapmazlardı. Nerede hastaya yemek yedirecek hastabakıcı Bu
yüzden o hasta kendi yemeğini yiyecek hale gelinceye kadar ben refakat
ettim. Şimdi hala görüşürüz, beni ararlar. Beyi de üniversiteyi bitirdi.
Türkiye’ye geldiler, imamlığa devam etti ve emekli oldu. Beykoz’da
oturuyorlar.

Mekke ve Medine Ramazanları, iftarları, teravihleri nasıldı?
Eskiden Harem’de iftar verilmezdi. Yetmişli senelerde yemek sokulmasına

izin verdiler. Ama uygulama kötü oldu, Harem yağ kokusuna büründü. Buna
çok üzülmüştük. Neyseki bir iki sene sonra yasak ettiler. Şimdi Harem-i
Şerif’in içerisine şekerli çay bile girmiyor, ancak şekersiz… Ayrıca onların
özel kahvelerine, küçük paketlerde sütlere, yoğurda, dukka denen bir
baharata, çeşitli ekmeklere, simitlere ve her türlü çöreğe izin veriyorlar. 15
senedir böyle devam ediyor. Ezandan yarım saat evvel gidildiğinde Harem-i
Şerif’in avlusuna boydan boya rengarenk naylonlar serilmiş, sofraları
kurulmuş bulursunuz. Sofranın başında görevlendirilmiş gençler bulunur,
tanıdık tanımadık misafirleri davet ederler. Her servise meyve suyu, süt veya
yoğurt, muz, elma, ekmek, hurma konur. Sonra da kazanla pilav gelir, plastik
kapla dağıtılır, yanında da tatlı bulunur. Oradaki Türklerden biri çok güzel iri
iri tulumbalar yapar. Herkese ikişer üçer dağıtılır. Sütlü tatlıyı bilirler ama



çok yapmazlar. İkramlar yenir, çöpü orada bırakılır. Sonra süpürgeciler,
makinelerle gelip temizlerler. Yarım saat sonra her taraf tertemiz olur. Çoğu
zaman Mekke’de dışarıda namaz kıldığımda, secdedeyken deterjanın limon
kokusunu hissetmişimdir. Teravihler hatimle kılınır. Hatime Medine’de
başlar, Mekke’de tamamlarım.

Sıra bayramda... Medine bayramlarını anlatır mısınız?
Onu da anneme yazdığım bir mektup üzerinden anlatayım. 1959 yılında

Medine’den anneme bir mektup yazmışım: ‘Sevgili biricik canım anneciğim
sizlerden mektup aldıktan sonra aradan bir hayli zaman geçti, başka mektup
alamayınca benim yazdıklarım acaba elinize geçmedi mi diye şüpheye
düştüm, sizden cevap beklediğim için mektubumu tehir ettim. Dün İbrahim
Şakir Beylere öğle yemeğine davetliydik. Üç mektubunuz; Züheyra’nın,
teyzemin ve senin mektuplarınız geldi de bizi çok sevindirdi. Bayram
münasebetiyle gecikmiş olacak. Akşam misafirler gittikten sonra tembellik
ettim, şimdi sabah namazından geldim. Harem’de çok kalmadım, hasta
gelmeden size bu satırları yazıyorum. Mübarek Ramazan-ı Şerif kuş gibi
geldi geçti, o kadar müstesna bir Ramazan-ı Şerifti ki nasıl geçtiğini
anlamadım. Son hafta adeta bütün insanların ibadet haftasıydı. Burada herkes
kendi aleminde, o kadar aşk ile ibadet ediyorlar ki adeta birbirleriyle yarış
ediyorlar. Medine ziyaret için etraftan gelenlerle doldu, son Cuma hatimler,
Kur’an-ı Kerimler, Kadir Gecesi namazlarla geçti. Mübarek gecelerde sizleri
teker teker andım, Allah kabul etsin. Nihayet Ramazan’ın 29. günü akşamı
bayram hilalini görmüşler, yatsıdan sonra toplar atıldı ve Çarşamba günü
bayram yaptık. Bayram sabahı namazdan evvel Harem’deydim, sabah
namazını kılınca eve geldim. Babam hazırlandı, hep beraber Harem’e gittik.
Burada bayram namazında kadınlar da Harem’de bulunup duaya iştirak
ediyorlar. Bir bayramı da bu şekilde inşallah hep beraber geçiririz de
görürsünüz. Çünkü nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Sabah namazından
bayram namazına kadar bir iki dakikalık fasılalarla hoparlörlerden fevkalade
güzel tekbir sesi yükseliyordu. Çok kalabalıktı ama mübarek yer, herkes rahat
rahat yer buldu. Çoluk çocuk, hanımlar, herkes bayramlıklarını giymiş; ekseri
kız çocuklarına taç duvak yapmak adetmiş, sanki yüzlerce mini mini gelin
vardı. Buradaki insanlar Ramazan’ın da, bayramın da kıymetini biliyorlar
velhasıl. Çoğu Harem’de bayramlaşıyor, sonra tekrar evlere gidiyor.
Bayramın birinci günü Memduh Beylere davetliydik, bizi her taraftan davet



ediyorlar, gelenler de hemen birkaç dakika tebrik edip gidiyorlar, yoksa
misafirlerle başa çıkmak imkansız. Ramazan’ın son günleri ve bayram
günleri hastalarımın sayısı da arttı. Böyle olunca kendimizi naza çektik,
babam “Evlere gitme” dedi de çok isabetli oldu. Herkes bize geliyor, ben de
çok yorulmuyorum. Çok hatırlı, lüzumlu yerlere ancak otomobille
gidiyorum.’

Medine’de kandil kutlamaları yapılır mıydı?
Üç aylar, kandiller kutlanırdı. Beraat Gecesi’nde çocuklar “Co co hacı co,

hacı geldi” diye kapı kapı dolaşır, bizdeki yağ parası, mum parası, kandil
parası diyerek evleri dolaşan çocuklar gibi para toplarlarlardı. Burada hayat
hakikaten İslami esaslara göre ayarlanmıştı. Beş vakit namazda dükkanlar
kapanır, öğle ezanı okununca resmi dairelerde evraklar masanın üstünde
bırakılıp binanın girişine seccadeler serilerek ekseri cemaatle namaz kılınır.
Ramazan’ın son on günü mektepler tatil olur, genç yaşlı herkes ibadete durur;
o günlerde daha çok ibadet edilir, Kur’an-ı Kerim okunurdu. Zekat, sadaka
vs. hayırlar yapılır.

Yol güzergâhınızı da öğrensek. Özellikle karayoluyla yaptığınız
yolculuklarda nasıl bir seyir takip ediliyordunuz?

Evvela İstanbul’dan Halep’e kadar trenle gider, oradan dolmuş veya
otobüsle Şam’a geliriz. Şam’dan yine dolmuşla Amman’a, oradan aynı
vasıtayla Maan’a, oradan da Tebük ve en nihayetinde Medine’de yolculuk
biterdi. Asfalt yol yapılmadan önce Maan’dan Tebük’e giderken vasıta
değişir, büyük tırlarda şoför mahallinde yolculuk yapardım. Tebük’e gelince
iner, oradan dolmuşla Medine’ye gelirdim. 1970’lerde asfalt yol yapıldı ve
otobüs seferleri başladı. Bu sefer de güzergâh İstanbul-Antakya, Antakya-
Medine şeklinde oldu. Maan-Tebük arasındaki yol, çöl olduğu için geçmek
çok zordur. ‘Batnü’l-gul (devin karnı)’ adı verilen çölde sık sık fırtınalar olur,
yol izleri kaybolurdu. Bunu önlemek için bir önceki arabanın izi takip edilir
ama bir başka kum fırtınası olduğunda izler yine kaybolurdu. Fırtına örtmesin
diye yandaki tepelerin üstüne asfalt koyarak izler yapılır, oralardan yol
bulunmaya çalışılırdı. Tabii çok şiddetli fırtınalarda o tepelerin de
kaybolduğu olmuştur.

Kış mevsimlerinde yol durumu nasıldı?
Yine Medine’ye gitme zamanım gelmişti. Mevsim kış, İstanbul’dan



otobüsle gece vakti çıktım ve öğleden sonra Antakya’ya vardım. Hududa
gidecek dolmuş beklerken akşam oldu. Hava çok soğuktu, kar yağıyordu. Bu
sefer memurlar beni çalıştıkları odalara aldılar ve başladılar İstanbul’dan
havadis sormaya. Sonra siyasete geçtiler, hastaları hakkında bilgi istediler,
yakında oturanların hastalarına baktım. Böyle hududa gidecek arabayı
bekledim. Sonra başka müşteriler geldi, araba doldu da hep birlikte Suriye
hududundan geçtik. Orada diğer yolcular gitti, ben de Cilvegözü’nün
karşısındaki istasyona geldim. Yine gece olmuş, memurlar gitmişti. Dışarısı
soğuk istasyonda tek bir adam yatıyordu. Dışarıdaki sokak lambasının çok
hafif ışığı orayı aydınlatıyordu. Ben de diğer uçtaki kanepede oturdum,
seccademi üstüme çektim sabah namazına kadar bekledim. Zaten karanlıktan,
yalnızlıktan korkmazdım. Namazdan sonra memurlar geldi de yola koyulduk.

Ahmed Zeki Bey anlatmıştı: Bir hırsız ölmüş. Mektep talebesi olan oğlu
aileyi geçindirmek için okulu bırakmış. Hocası niye gelmediğini sorunca da
‘iş arıyorum’ demiş. Ama bir türlü bulamamış, baba mesleği/hırsızlık mı
yapsam acaba diye düşünürken iyice fakirleşmişler. Artık başka çareleri
kalmayınca hocası; ‘ittakullah de yap’ demiş. Bir gece Mekke sokaklarında
yürürken bir evin penceresini açık görmüş ve oraya ip atıp yukarı çıkmış içeri
girmiş dolapları karıştırınca kutu içinde para bulmuş. Fakat para çokmuş
hocasının sözünü hatırlamış ve ittekullah diyerek, yarısını alayım demiş,
bakmış yine çok ittakullah demiş bir yarı daha, yine çok en sonunda bir altına
kadar düşünce Allahım bunu parçalamamın imkanı yok o yüzden aldım
demiş. Ev sahibi öteki odandan bunları duymuş odaya gelmiş bakmışlar ki
adam yok, paralar duruyor. Hemen sokağa çıkıp, kestirmeden çocuğun önüne
çıkmış ‘evladım çok müşkil durumdayım hanımla kavga ettik bizim eve gel’
diye yalvarıp çocuğu ikna etmiş. Eve getirmiş ve ‘bize bir sofra hazırlayın’
demiş. Çorbalar gelince hadi bu ekmeğin hatırı için sen bana sırrını anlat’
demiş. Çocuk o zaman hayatını anlatmış. Ev sahibi ben de senin gibi bir evlat
arıyordum bir arkadaşımın bir kızı vardı vefat ederken kızını, paralarını bana
emanet etti ve Allah’tan korkan birini bulunca kızımı ona ver’ dedi.

Medine-İstanbul güzergâhı nasıldı?
Medine-İstanbul güzergâhımız ise şöyleydi: Sıcak memleketlerde arabalar

ikindiden sonra kalkar. Ben de ikindiden sonra dolmuşa binerdim, önce
Hayber’e gelirdik. Bazen burada mola verilir, bazen de transit geçilirdi. Mola
verildiğinde Eski Hayber’in içini gezerdik. Oradan Teyme’ye geliriz. Teyme,



yeşillikleri, köy kahvehaneleri çok olan bir yerdi. Medine’ye salatalık v.s.
gibi birçok sebze Teyme’den gelir. İşte bu kır kahvehanelerinde mola
verilirdi. Kahvehanelerde hurma saplarından yapılmış, tutamakları tahta,
icabında yatacak kadar geniş kanepeler olurdu. Dışarıdaki kanepelere
hanımlar, içeridekilere de erkekler otururdu. Ayrıca içinde su olan büyük
küpler vardı. Üzerindeki tası küpe daldırır, su içerdik. Biraz dinlendikten
sonra kalkar, sabaha karşı Tebük’e gelirdik. Tebük çölünde arabalar sabaha
karşı hareket ederdi. Müşteri olmazsa otobüs kalkmaz, yolcu beklerdi. O
zaman Tebük’teki Türk ve Türkistanlı ailelerin evlerinde misafir kalırdık.

Yol güvenliği nasıl temin ediliyordu?
Medine’den yola çıkarken polis noktaları vardır. Burada yolcular en ince

ayrıntısına kadar kaydedilir, sonra yola çıkılırdı. Bir defasında Ramazan’dı,
yine Türkiye’ye geliyorum. Maan’a varmadan çölde iftar oldu. Şoför arabayı
durdurdu, gaz ocağını indirdi. Kat kat katlanmış teneke parçalarını açarak
rüzgara siper yaptı. Bana “Çay mı, süt mü istersin?” dedi. İçimden “Ya Rabbi
çölün ortasında bile bana çay ve süt ikram ediyorsun, ne büyük nimet!”
dedim. İftarı yaptık, namazlarımızı kılıp yatsıdan sonra Maan’a vardık.
Benzin istasyonundaki insanlarla zamanla tanış olduğumuzdan, bize saygılı
davranır, güzel muamele ederlerdi. Bana “Sabaha kadar istasyonda
bekleyemezsin, yeni evlenmiş bir akrabamız var. Damadı evden çıkaralım,
sen gelinin yanına git, dinlen” dediler. Orada gelinin yanında sahura kadar
kaldım. O kadar soğuktu ki yatağın altına da, üstüne de battaniye sermişlerdi.
Sahurdan evvel kalktık, bir şeyler yedik ve ben Allahaısmarladık deyip
mescide gittim. Mescitte kadınlara ayrılmış yere geçtim ve sabah namazını
cemaatle kıldım. Namazdan sonra çok güzel sesli bir hafız Kur’an-ı Kerim
okumaya başladı. O kadar güzel okuyordu ki dalmışım, gecikeceğimi
unuttum. Birden araba aklıma geldi. Hemen aceleyle şoföre koştum. Baktım,
arabanın camlarını siliyordu, beni görünce “Hayye hacce, yola çıkalım” dedi.
Yolun yarısına kadar geldik, birden aklıma çantam geldi, baktım yanımda
yok, demek camide unutmuşum, yol param çantada kalmıştı. Şoföre
“Dönmem lazım” dedim. Oysa bayağı yol almıştık, Amman’a 40-50 km.
kalmıştı. Bunun üzerine şoför Amman’a gelmediğimiz için yol parasının bir
kısmını geri verdi. Bagajımı indirdi, karşıdan gelen kamyonu durdurdu ve
beni bindirdi. O şöför de benden para almadan Maan’a getirdi. Benzin
istasyonunda indim, doğru camiye koştum. Çantam perdenin arkasında



duruyordu. Hemen aldım ve istasyona geldim. Ardından kendime kızıp
söylenmeye başladım; hem Ramazan hem soğuk, İstanbul’a gecikeceğim,
annem bekliyor, meraklanacak diye sürekli söyleniyorum. Sonra aklım
başıma geldi, baktım üzülmekle olmayacak, dua edeyim dedim. Yarım saat
sonra müşteriler birikince dolmuşla Amman’a geldik. Bu arada vakit öğle
olmuştu. Eşyalarımı kapıya çıkarırken otobüs şirketinin sahibi “Doktor
Hanım İstanbul’a giden özel bir araba var” dedi. “Kaç para? Onlar pahalı
olur” dedim. 300 Riyalden pazarlığa başladık, 130’a anlaştık. Ebu Eyyüb
adında bir zattı. Amman’da Amerikan sefaretinin yanında villası vardı.
Türkiye’de çocuğu okuyormuş, onu ziyaret edecekmiş. Ezan da yaklaşmıştı.
Eyüp Bey, “Hepimiz oruçluyuz, bu gece eve gidelim, yarın yola çıkarız”
dedi. Villasına gittik. Kayınvalidesi Beşiktaşlı’ymış, beni görünce çok
memnun oldu, çok itibar ettiler. Artık o kadar ki kollarımın altına, arkama
yastıklar koydular. Evde teravih kıldık. Bana kayınvalidesiyle aynı odaya
yatak hazırlamışlar, ipekli işlemeli yastık kılıfları, çarşaflar. Orada çok güzel
ağırlandım. Sahura kalktık, sahurda tiridiyye (pide gibi ince ekmek üzerine
tavuk parçaları konup, üzerine de güzel salçalı bir sos dökülerek yapılır)
yedik. Anlayacağınız çok güzel bir sahur oldu. Sabahleyin saat 9-10’da çok
şiddetli bir yağmur başladı. Bu sefer yol durumunu öğrenmek için radyodan
haberlerini dinledik, çünkü Ürdün’de çok heyelan olurdu. Ev sahibi ihtiyatlı
davrandı ve Doktor, “Biraz daha bekleyelim, yolda kalabiliriz” dedi. Neyse
öğleye doğru yağmur dindi, radyodan tehlike olmadığı haberi verilince yola
çıktık. Yolculuk için pazarlık yaparken “Yolda, bana tâbi olacaksın” diye şart
koşmuştum. Araba Mercedes, önde şoför, yanında sahibi, arkada da ben,
koltuğa kuruldum, onlara yolu tarif ediyorum. Kendi kendime “Ya Rabbi
bazı kullarını zengin edersin, benim gibileri de birkaç saatliğine de olsa
zengin gibi yaşatırsın” dedim. İkindi molasında Hama’ya vardık, orada iftar
ettik ve yine yola çıktık, teravihte hududa geldik. Namazı kılıp Türkiye’ye
girdik, Antakya-İskenderun güzergâhından Adana’ya geldik. Sahura birkaç
saat vardı. Daha evvelki seferlerden tanıdığım Pehlivan Palas’ta onlara bir
oda tuttum. Ben de bekleme salonunda oturdum. Sabah namazı oldu, oradaki
camide namazı kıldım. Geldim baktım ki onlar hala yatıyorlar. Haberlerden
Anadolu’da da kar olduğunu öğrenmiştik. Biraz da bu yüzden şoförler
çıkmak istemiyordu. Kar bir nebze temizlenince yola çıktık ve önümüz
açıldıkça yolu takip ediyorduk, kenarlarda yoldan çıkmış arabaları
görüyorduk. Böyle böyle Ankara’yı geçtik, Eskişehir civarlarında iftar oldu.



Ama biz durmadık, İstanbul’a doğru devam ettik. Gece 11’de İstanbul’a
geldik. Beni, Soğanağa’daki evimizin kapısına kadar getirdiler. Ondan sonra
o güzergâhtan her geçişte “Doktor Hanım, Ebu Eyyüp seni bekliyor” diye
haber verirlerdi ama kısmet olmadı.

Bu kadar yolculukta birçok yol hikayeniz olmalı… Kadın olarak tek
başına çöllere açılmak nasıl bir duygu? Doğrusu ben kendi adıma hem
ürktüm hem de size gıpta ettim. Siz uzun yıllar böyle yaşamışsınız.

Evet, çöllere açıldım. Şehirlerarası, ülkelerarası yolculuk yaptım ama ne
kendim bir tehlike atlattım ne de başka bir problem oldu. Hikayelerim de çok
tabii; 1953 haccında Medine’ye giderken önce Cidde’ye oradan Medine’ye
gitmiştik. Henüz yeni yol yapılmamış; sadece 160 km. kadar asfalt yapılmış,
geri kalanı kum. Arabayla kumda gitmek çok zordur. Ancak bir önceki
arabaların izleri takip edilebilirse mümkün olur. Yazın gece, kış mevsiminde
ise gündüz sefer yapılırdı. Su da kırbalara konur, kırbalar otobüsün dışına
asılır, orada soğurdu.

1959 haccında ikindiden sonra yola çıkıldı. Bir yerde akşam ve yatsı
namazı için mola verildi, biraz yemek yenildi ve gece yola devam edildi.
Sabah namazından sonra biraz daha gittik ve saat dokuzda durduk. Artık
sıcaktan gidilmiyordu, klima da yoktu. Yollarda kır kahveleri vardır. Orada
hurma dallarından yapılmış geniş, yerden biraz yüksek sandalyeler -yan yana
otursan üç dört kişi rahat oturur- vardı. Babamı biraz orada dinlendirdik.

Karayolundan otobüsle gittiğimiz bir seferde, Ürdün’e vardık. Ne var ki
Amman’dan sonraki bölgeyi sel basmış. Hep bu güzergâhtan gidip
geldiğimiz için benzinlikteki adamlar bizi tanırlar ve çok itibar ederlerdi.
Bana “Sel var, iki günden evvel yol açılmaz, burada kalacaksın” deyip
evlerine götürdüler. Evde lise talebesi bir kız varmış. O da ertesi gün “Türk
Doktor gelmiş” diye mektebine götürdü, hocalarla, öğrencilerle sohbet ettik
de çok güzel olmuştu.

Sonra bir iki defa hac zamanında doğrudan Mekke’ye gitmiştim. Hacca
gelenlerle beraber içimizde izinsiz işçiler de olduğu için Mekke’ye
sokmayacaklardı. O zaman henüz hicret yolu açılmamıştı. Eski Cidde
yolundan giderken polis geldi. Otobüsteki Türk işçileri iyi Arapça
bilmediklerinden “Küllü hamal” deyince polis ilk defa gelen hacılar zannetti
ve yola izin verdi. Oysa hammal değil ummal denmesi gerekiyordu.

1980’li senelerin birinde hacca-umreye karayolundan gidiliyordu.



Ramazandı, Harem-i Şerif’ten çıktım, karşıda bir meydan vardı. Baktım
otobüslerin önünde, Edirne İmam Hatip, Konya İmam Hatip, Adapazarı
İmam Hatip yazıyordu. Ne kadar memnun oldum anlatamam. O zamanlar
talebeleri sömestr tatilinde umreye getiriyorlardı. İftihar etmiştim.

Otobüs yolculuğu 1980’den itibaren başlamıştı. Çünkü asfalt yol ancak
yapıldı. Ondan sonra Türk otobüsleri sefere başladı. Gerçi başka
memleketlerin de otobüsleri var ama onlar İstanbul’a kadar gelmez, Suriye’de
bırakırdı.

Arabistan’da kötü hadise olarak örneğin, kaçırılma hikayesi hiç duymadım.
Hac zamanı bazı hacıların kaybolduğu doğrudur. Çünkü güneş çarptığı için
düşüp bayılır, sonra da ölür. Onu morga kaldırırlar, resmini çeker, birkaç gün
bekletirler, kimse aramayınca gömerler. Arkadaşları veya ailesi de
bulamayınca kaçırıldı zannederler. Sıcak hava, yaşlı hacılarda şuur
karışıklığına sebep olur. Hacı unutuyor, şaşırıyor, yanılıyor. Mekke’de bir
gün akşam namazından sonra Harem-i Şerif’ten çıktım, baktım bir yaşlı hacı
hanım, ortada şaşkın şaşkın dolaşıyor. Halinden anlayıp yanına gittim; “Ne
arıyorsun?” dedim. “Evin yönünü bulamıyorum” dedi. “Evin nerede?” diye
sorunca Konya’daki bir tepenin ismini -Alaaddin Tepesi- dedi. Yani şuurunu
kaybetmiş, birlikte bekledik. Belki evi görünce tanır diyerek onunla Ciyad
Hastanesi’nin yanından yürüyerek bayırlardan çıktık. Kaldıkları evi bir türlü
bulamadı. Tekrar Harem-i Şerif’e geldik. Yatsı namazından sonra geliniyle
oğlu geldi de onlara teslim ettim. Şimdi hacıların hem boynuna hem koluna
künye takıyorlar. Bu çok güzel bir uygulama oldu. Artık hacı kayıpları
olmuyor.

Burada bir yol hatıramı anlatmak isterim: Ürdün’ün Maan şehri ile Suudi
Arabistan’ın Tebuk şehri arası çöl olduğudan her taraf kumlarla kaplıdır.
Ancak asfalt yol yapıldıktan sonra (1970) otobüslerle hacca gidilmeye
başlandı. O senelerin birinde hacdan bir ay evvel Hilal Mecmuası sahibi
Salih Bey beni aradı, ‘doktor abla Balıkesir hacıları iki otobüs hacca
gidecekler onların doktoru olur musun’ dedi. Onlarla beraber gidip beraber
hac yapacak, sonra ben Medine’de kalacak onlar Türkiye’ye döneceklerdi.
Bu şekilde anlaştık. İstanbul’dan benimle hac yapmak isteyen Mahmure ve
Vahide hanımlar kardeşlerimle birlikte otobüsle İskenderun’a gittik. Bize
Atlantik otelinde yer ayırmışlardı. İki gün sonra Balıkesir hacıları geldi.
Kilis’den çıkış yapacağımız için birlikte Kilis’e gittik. Ama Ankara’da
yapılan çıkış muamelesi bitmediğinden Kilis’te beklememiz gerekti. Otobüsü



park gibi bir yere çektik. Mevsim yaz olduğundan erkekler parkın
kanepelerinde, hanımlarda otobüste otururlar diye düşünüyordum. Bir de
baktım akşama doğru komşu evlerden başları büyük örtülerle kapalı hanımlar
otobüsün yanına geldiler ve kafilemizdeki evlerine davet ettiler. Bunun
üzerine birer ikişer evlere taksim yapıldı ve otobüs beylere kaldı. Beni de
muhterem bir aile misafir etti. Ertesi gün hem akrabalarından hem de
komşulardan hasta olanları muayene ettim. İkinci gün Ankara’dan evraklar
geldi fakat Kilisliler bizi bırakmadı. Oranın meşhur yemeği olan etli ekmek
yemeği yapıp, bütün iki otobüsü davet ettiler. Davetlerine icabet ettik ve
yemekten sonra dualarla yola çıktık. İşte size hatırlatıkça mütehassis olduğum
Anadolu halkımızın misafir severliği. Haccın Arafat’ın insana ne kadar tesir
ettiğini bu yolculukta da gördüm. Otobüs şöförümüz olan genç, bu yolculuğa
para kazanmak için çıkmıştı. Otobüste dini konular konuşulurken hiç
alakadar olmazdı. Arafat’ta bir ara her tarafta dualar yapılıyorken şoförü
gördüm: arabasının yanında hem dua ediyor, hem de çok içten ağlıyordu.
Mübarek makamların tarifi imkansız tesiri işte. Dönüşte şoför tamamen
değişmişti. Medine’de bir hafta kaldıktan sonra onlar yola çıkacaklardı.
Hacılarla çok güzel dostluk kurmuştuk. Onları yalnız göndermek istemedim.
Hiç olmazsa Tebük’a kadar beraber gider, onlar hududu geçer ben de
Medine’ye dönerim diye düşündüm. Medine ile Tebuk arası 700km’dir. Hep
beraber Tebuk’a geldik. Hanımlardan birinin pasaportu kaybolduğu için çıkış
izni vermiyorlardı. ‘Validen izin lazım’ dediler. Doktor olduğum için her
yerde itibar ediyorlardı. Öğle tatilinde valinin evine gidip, hanımıyla tanıştım.
Vali gelince de; ‘hacı orada kalırsa ona yardım edecek kimse yok,
memlekette de çoluk çocuğu bekliyor’ dedim. Vali o hacının durumunu bilen
bir şahit lazım dedi. Orada şahit daima erkekler olurdu ve yanımda erkek
yoktu. Bunun üzerine ‘ben doktorum, şahit sayılırım’ dedim. Kanunî
hüviyetimden dolayı şahitliğim kabul edildi. Böylece pasaportu olmayan
hacıya benim şahitlik imzam ile çıkış izni verildi. Hacıların yanına gelince
müjdeyi verdim. Hacı ne yapacağını şaşırdı, sevincinden yerlere kapandı.
Onları huduttan yolcu ettikten sonra Medine’ye döndüm.

Şimdi ben senede dört defa, yani iki geliş iki gidiş yapıyordum. Dolayısıyla
uçak parası fazla gelmeye başladı ve karayolundan gitmeye başladım. Bir
keresinde İstanbul’a dönerken Medine’den ikindiden sonra dolmuşa bindim.
Araba zaten yolcu ile dolmuştu ve hemen hareket etti. Hayber’i geçip
Teyme’ye geldik. Bu arada gece yarısı oldu, diğer yolcular erkekti, Teyme’de



indiler. Şoförle birlikte yola devam ediyoruz, bir müddet gittikten sonra
Tebuk’a tahminen 200 km. yol varken şoför; “Hacı çok uykum geldi. Yola
devam edemeyeceğim” dedi. Bana arabayı içeriden nasıl kilitleyeceğimi
öğretti, “Sen arabada otur” dedi ve arabadan inmesiyle yere yatıp horlaması
bir oldu. Ben de ne yapayım, arabanın içinde uyur uyanık oturdum. Sabah
namazı vakti arabanın diğer tarafına çıktım. Su sesi duyulmasın diye kumda
bir çukur açtım, içine çömelip yanımdaki suyla abdest aldım. Yanımdaki
suyla kumda bir çukur açtım. Onun içine çömelip abdest aldım. Namazımı
kılıp tekrar arabada oturdum, güneş doğuncaya kadar bekledim. Güneş
doğunca şoförü uyandırdım. Çok memnun oldu, abdest alıp yola çıktık.

İnsan bu kadar vaktini yollarda geçirince ister istemez kaza da akla
geliyor. Geçirdiğiniz kaza var mı?

Doğru, yollarda kazalar oluyor tabii. Ama elhamdülillah bir şey olmadı. Bir
kaza hikayem şöyledir, Eyüp Bey’in hadisesinden birkaç sene sonraydı. Bu
sefer İstanbul’dan Medine’ye gidiyordum. Ankara’dan sonra mıcır dökülen
bir yola girdik ve araba yoldan çıktı, ön cam kırıldı, öndeki yolcular camdan
dışarı fırladılar. Ben orta kanepelerdeydim, bana bir şey olmadı. Onları
hastaneye koyduk, bir iki saat oyalandık, bizi merkeze getirdiler, ifade verdik
ama acelem vardı. Medine’ye giriş yapmalıydım. Neyseki acelesi olan birkaç
kişi daha varmış. Bizi hemen otobüse bindirler de yola devam ettik.

Diğer bir kazada da yine buradan gidiyorum, Ankara’yı geçmiştik. Saat
23.00 dolaylarındaydı. Dikkat ettim, bütün otobüs uyuyordu. Hatta bu kadar
çok horlayanın olduğu yerde şoför de uyur diye düşündüğümü hatırlıyorum.
Ben okumaya başladım. Birden şiddetli bir frenle araba yoldan çıktı, uzunca
gitti. Yukarı bagajdan eşyalar düştü. Şoför öndeki arabaya çarpmış ve
ayakları sıkışmış ama yolculara bir şey olmadı. Polis geldi, bizi aldı ve
yakındaki kahveye götürdü. Ben durumumu anlattım; ikamem yanmasın diye
başka bir şirketin arabasıyla Antakya’ya gittim ve oradan devam ettim.

Harem dışında mahalle camilerine gidip cemaate dahil olur musunuz?
Mekke’de haremdeyim ama Cidde’de giderim. Medine’de Kuba tarafında

oturan ahbaplarda kaldığım zaman bazı Cuma veya yatsı namazlarında Kuba
Mescidi’ne giderim. Ramazanda hem Medine hem de Mekke’de teravih
namazlarını daima Harem-i Şerif’te kılarım. Kıbleteyn evimize yakın olduğu
için bir iki defa oraya gittim. Bazı Cuma namazlarında Kıbleteyn’e gittik. O



camiyi Türk mühendis ve işçiler yaptı. Duvardaki Kıbleteyn ayetinin Türkçe
tercümesini de koymuşlar. Eskiden Medine’de bir Türk cemaati olsun diye
çok dua ederdim. Çok şükür o da oldu. Şimdi de İslam Birliği için dua
ediyorum, üç kıtanın ortasındayız, petrol elimizde, İslam Eurosu da olursa
sırtımız yere gelmez diye düşünüyorum.

Kudüs’e gittiniz mi?
1965 yılında yine Medine’ye gideceğim. Önce karayoluyla İstanbul-

Amman, oradan da tayyareye binip çölü geçeyim şeklinde yol hazırlıklarımı
yapıyorum. Bir de yola çıkmadan evvel Mehmet Zahid Efendi’yi de ziyaret
edip Allahaısmarladık derdim. Bazen de vaktim olmaz, uğrayamazdım. O
sene de uğrayamayacağım belli olmuştu. Bu sefer komşumuz Mühendis Rifat
Bey’e, “Doktor Hanım gitmeden evvel bana gelsin” diye söylemiş. Bir iki
gün geçti hastalardan, iş güçten yine gidemedim, bir daha haber göndermiş.
Artık o zaman gittim; hal hatır sorduktan sonra “Bu sefer gitmesen olmaz
mı?” dedi. “Efendim gitmezsem öleyim daha iyi” dedim. “Peki, bir ayda
dönebilecek misin?” dedi. Ben de “Tabii efendim Memduh Ağabey
muamelemi yapar, iki üç günde biter, muhakkak dönerim” dedim. Bu sefer
“Paran yetişecek mi?” dedi. “Yanımda biraz para var, hasta da bakıyorum,
yetişir” dedim. Bunun üzerine “Peki, o halde selametle git gel” dedi. Bu sözü
duyunca kalbime “Ben bu yolda çok meşakkat çekeceğim ama sonrası
selamet olacak” hissi geldi ama Medine yolunda ne sıkıntı çekersem çekeyim
razıyım diye düşünüp yola çıktım.

Karayoluyla Amman’a geldim, “Tayyare iki gün sonra” dediler. O zaman
Amman’da oturacağıma Kudüs’e çıkayım dedim. Fatih’te Rabia Anneler
daha evvel gitmiş, ben de onlardan işitmiştim. O yıllarda Kudüs Arapların
elinde olduğundan kolay gidiliyordu. Neyse yola çıktım, baktım Kudüs
arabası dolmuş, bir kişilik yer var, hemen pazarlık yaptım. Şoför herkesten
elli kuruş istedi, ben otuz beş kuruşa götürürsen binerim dedim. Adam ne
yapsın, kabul etti. Ondan sonra Kudüs’e çıktık, meydanda indik. Meydanda
turistlere yardım eden ‘turist polisleri’ vardı. Bana da otelleri gösterdiler.
Rabia Teyzelerden de yirmi kuruşa, ucuz otellerin olduğunu duymuştum. O
otellere gittim, baktım ama yirmi kuruşa yok. Sadece çatı katında bir oda için
yirmi kuruşa olur dediler. Odaya çıktım, kapı delik delik, kağıt yapıştırmışlar.
İyice baksan arkası gözükecek. Seccademi kapının arkasından astım. Sonra
duş ve abdest aldım; Mescid-i Aksa’ya yöneldim. Caddeye çıktım, vakit



yatsıyı geçmiş. Eski Kudüs’ün dar ve taşlıklı yollarından tak tak gidiyorum.
Ben bastıkça taşlar ses çıkartıyor. Bir müddet sonra karşıma polis çıktı ve
“Hacı Mescid meskuk (kilitli)” dedi. Ben inanmadım, “Kandırıyor, hiç cami
kilitli olur mu?” diye düşünüp diğer yola saptım, ikinci yolda başka bir polis
de aynı şeyi söyledi. İnanmadım, bir daha üçüncü caddeden geçtim. O da
aynı şeyi söyleyince o zaman inandım ve otele döndüm. Sabah ezanını
bekledim ve namazı Muallak Taşı’nın olduğu Kubbetü’s-Sahra’da kıldım. O
zaman taşın etrafı tahta parmaklıklarla çevriliydi. Bahçeye çıkınca oradan
taşın altına giriliyordu. Bir müddet taşın altında oturup Kur’an-ı Kerim
okudum. Ama papazlar sürekli turist getirdiği için huzursuz oluyordum.
Öğleye kadar oturdum ama kalabalıkta huzur bulamadım, namaz için
ilerideki Mescid-i Aksa’ya gittim. Kadınlar kısmında öğle namazını kıldık,
cemaat dağılınca camiyi gezmeye başladım. İmam Efendi beni gördü ve
hangi memleketten olduğumu sordu. Türkiye’den deyince epey konuştuk,
bana duvardaki iki levhayı gösterdi. Abdülmecit, Abdülhamit bu camiyi tamir
ettirmiş de onun hatırasına o levhalar konmuş. Sonra otele döndüm. Ben
dışarıdayken sabah kendisine otel sorduğum polis gelmiş, beni aramış. Ertesi
gün tekrar geldi. Meğer Türkiye’de okuyan çocuğu varmış. Benim Türk
olduğumu görünce alakadar oldu. Ertesi gün de Beytüllahm’e gittim, oradaki
ziyaretleri yaptım. İki gün sonra Amman’a geldim. Baktım tayyare gelmiş,
hemen Cidde’ye gittim. Türk takvimiyle Suudi takvimi bazı farklılıklar
gösterir. Bizim takvime göre 30 gün olan ay, onlara göre 29 olabilir. İşte ben
Amman’da uçak beklerken ayın biri olmuş ve ikamem yanmış; hem de saat
farkıyla. Bu sefer Cidde’deki gümrük memuru “Doktor 60 Riyal dariba
(ceza) vereceksin” dedi. O parada benim bir aylık geçimim. Neyse cezayı
ödedim, parasızlık beni üzmüyor, nasıl olsa hasta bakarım dedim ve
Medine’ye doğru yola çıktım. Ama muamelelerim Medine’de
yapılmıyormuş, Riyad’a gidilmesi gerekiyormuş. Neyse muamelem yazıldı,
imzalandı, Riyad’a gitti. Ben de işim çabuk olsun diye Harem-i Şerif’te
namazlara, oruçlara devam ediyorum. Üç hafta sonra muamelem geldi ama
bir yeri eksikmiş, tekrar Riyad’a gitti, üç hafta sonra geldi, yine eksik; böyle
üç sefer gitti geldi ve tabii dönüş zamanım çok uzadı. Bu iş böyle seyredince
birden Kotku Hoca’nın dikkat çektiği durumu hatırladım. Demek bunu
kastediyormuş dedim. Ama tek arzum Medine’ye gidip gelmek, civar-ı
Resulullah’tan kopmamak olduğundan ne kadar meşakkat çeksem razıyım
derdim.



Uzun bir ayrılıktan sonra dönüşünüz nasıl oldu?
Benim her sene Medine’ye gidip gelmem yakınlarımdan ayrı kaldığım için

üzüntü oluyordu. Özellikle annemi üzmek istemiyordum. O üzülmesin diye
“Hemen gidip bir ay, bilemedin kırk beş günde gelirim” derdim. Ama bu
sefer muamele karışınca Medine’de kalma sürem uzadı. Anneme verdiğim
sözü hatırladıkça moralim bozuluyor, işlerimi çabuklaştırmak için
koşuşturuyordum. Tabii kendime bakamadım. Oruç da tutunca çok
zayıfladım. Dispanserde çalışırken hastalardan da mikrop kapmışım,
ciğerimdeki hastalık nüksetti, verem oldum. Aşırı derecede zayıflamış olarak
İstanbul’a döndüm. Annem beni öyle görünce hemen Fizyopataloji hocama
götürdü. Cağaloğlu-Çemberlitaş arasında Piyer Loti’de muayenehanesi vardı.
O zaman Koşuyolu’ndaki hastanede iki ay yattım. Bahçe içinde güzel bir
hastaneydi. Doktor olduğum için bana güzel bir oda verdiler, namazlarımı
gayet rahat kılıyordum. Balkondan baktığımda cadde görünür, seyrek de olsa
arabalar geçerdi. Tedavi başarılı oldu ve iyileştim. Hatta iştahım o kadar
açıldı ki hem kendi yemeğimi hem de yemeyen hastaların yemeklerini izin
alarak yedim. Haftada bir kilo aldım ve bir ay sonra film çekildiğinde doktor;
“İnancınız sağlam ki bu kadar çabuk temizlendiniz” dedi. Yine Medine’ye
gitme zamanım geldi. İki ay sonra hastaneden çıkıp yol hazırlığına başladım,
hemen yola çıktım. Streptomicin iğnelerimi yanıma aldım. O yıllarda otobüs
seferleri başlamıştı, kara yoluyla gidiyordum. Cilvegözü gümrük kapısındaki
sağlık memuruna iğnemi yaptırdım.

Arap doktor hanımlarla hiç tanıştınız mı?
İlk yıllarda Araplardan hanım doktor yoktu. Pakistanlı bir doktor hanım

vardı. Harem-i Şerif’e geldiğinde selamlaşırdık ama öyle çok konuşmazdık.
Şimdi Suudi hanımlardan da doktorlar oldu. Mekke’de Ciyad Hastanesi’nde
Sultan adında Pakistanlı bir hanım doktorla da dost olmuştuk.

Şimdilerde Arabistan’a gidiş gelişiniz nasıl?
Evvelki senelerde Medine’de Harem-i Şerif’e yakın muayenehanem vardı.

Ama o bölge istimlak edildi, şimdi Harem’in içinde kaldı. Bu sefer
ahbapların evinde ama resmi ikamet izniyle hasta bakmaya başladım.
Seksenli senelerde birkaç yıl Müsteşfa ed-Dar/ Hospital Dar’da çalıştım.
Artık emekli oldum, orada da çalışmıyorum. Ailemden sevdiğim, hizmet
etmek istediğim bütün büyüklerimi kaybettim, en son teyzem vefat etti



(1998), çocuklar da büyünce Türkiye ile alakam iyice azaldı. Şimdi artık
orada altı-yedi ay kalıyor, yazın birkaç aylığına buraya geliyorum.

Peki, eski zamanları özlüyor musunuz?
Yoo, eskiden evler Mekke ve Medine’de Harem-i Şerif’e yakındı. Beş vakit

namazı Harem-i Şerif’te kılardım. Mekke’de istediğim saatte, gece yarısından
sonra bile Beytullah’a giderdim. Her iki şehirde de Harem-i Şerif
büyütüldüğü için etraftaki mahalleler istimlak edildi. Yakınlarda sadece
oteller var, evler uzaklara taşındı. Belki züğürt tesellisi diyeceksiniz ama bu
yaşımda Harem’in yanında otursam bile vücudumu kaldıramayacağım için
beş vakit namaza gidemeyecektim ve o zaman daha çok üzülecektim. Ama
şimdi uzaktayım diye avunuyorum.

Dokuzuncu Bölüm / Mekke ve Medine’nin Dünü ve
Bugünü: “Mekke ve Medine’de Elli Yıl”

Biraz da Mekke’nin kentsel değişimini konuşalım isterseniz. Neredeyse
elli senelik halini biliyorsunuz. Eski Mekke’den başlarsak neler
söyleyebilirsiniz?

Suudiler dış ülkelere gidip geldikçe yavaş yavaş şehirciliği öğrendiler.
Hacıların kaldığı Harem yakınındaki eski evler yıkıldı. İlk olarak Mısır Oteli
yapılmıştı. Bina güzeldi ama ahali, otel temizliğini falan bilmediği için çok
tutulmadı. Daha sonra otellerin sayısı arttı, temizlik son derece iyileşti,
büyüme böyle böyle hızlandı. Mekke çok değişti, her yöne doğru büyüyor,
Mina’ya doğru büyüyerek yeni Aziziye mahallesi oldu. Aziziye, şimalî ve
cenubî Aziziye diye genişledi. Harem genişletildi. Ben bu otelleri önceleri
tenkit ediyordum ama sonra düşündüm ki hacılar ne yapacak. Sokakta
kalamazlar, eziyet olur. Otellerin bir katını hükümet, mescid için şart koşmuş.
Ona da çok sevindim; hanımlar, yaşlılar, yürüyemeyenler, otelde cemaatle
namaz kılıyorlar.

Benim doktor olarak geldiğim ilk yıllarda, geleceğimi oranın sağlık teşkilatı
duymuş; ilk defa bir hanım doktor geliyor diye çok alaka gösterdiler. Reisü’l-
Mutaffifin (tavaf ettirenlerin reisi) olan Dr. Türkistanlı Hamit Horasanî’nin
muayenehanesi vardı. Kendisi göz doktoru idi. Bizim kafile başkanıyla
konuşup kararlaştırmışlar. Böylece ben her sabah, Kızılay’ın ambülansıyla
onun muayenehanesine gider, öğleden sonraya kadar hasta bakardım.



Öğleden sonra da o kendi hastalarına baktı. Muayenehane Beytullah’a
yakındı. Oraya Türkler, Araplar herkes gelirdi. Ben Arapça bilmiyordum ama
Divan Edebiyatı’ndan dolayı edindiğim lügatler çok işime yaradı. O
kelimelerle çok rahat anlaştım. Mesela em’a (bağırsak), ric (ayak), yed (el),
re’s (baş), yani meramımı anlatacak kadar Arapça biraz da İngilizce bilirdim.
Arapçam fazla ilerlemedi. Çünkü hep Türklerle oturuyordum. O zaman
yaptığımız hizmetler gazetede çıkmıştı.

Harem-i Şerif’in dışında kısmen kumluk bir meydan, küçük birbirine
bitişik, ufak evler, dar dolambaçlı sokaklar vardı. Binaların en yükseği üç
dört katlıydı. Evler de az olduğundan fakir insanlar soğukta sokakta, sıcakta
toz toprak içinde perperişan yatarlardı. Eski evlerde her katta ya bir ya iki oda
olur, beş altı basamak merdivenden sonra bir abdest alma yeri, merdiven beş
altı basamak döner, orada bir oda, böyle yukarı doğru iki, üç, en fazla dört
katlı olurdu.

Kabe ve etrafı nasıldı?
Kabe’nin bulunduğu Mescid-i Harem denilen Harem-i Şerif o zaman

küçüktü. Kabe’nin etrafında dört cihette dört ehli sünnet mezhebinin makamı
vardı. Kabe kapısının karşısındaki yerde Hanefi makamı iki katlı küçük bir
bina idi. Öteki mezhep makamları daha da küçüktü. Hoparlör olmadığı için
her mezhebin imamı, makamında cemaate namaz kıldırırdı. Hanefi
makamının alt katında zemzem kuyusu bulunurdu. Kızılay doktoru olarak ilk
gidişimde kolumda Hilal-i Ahmer bandı ile doktor olduğumu söyleyince
makamın içine aldılar, önce namaz kıldım, sonra merdivenden inip zemzem
kuyusuna kadar sokuldum. Suyun çekildiği makineyi gördüm. Hatta hortumu
üzerimize tutmuşlardı. Daha sonraları kalabalık olmaya başlayınca tavafa
mani olmasın diye 1950’li yılların sonunda bütün makamlar yıkıldı. Zemzem
girişini arkaya aldılar. Erkekler ve kadınlar ayrı merdivenlerden inerek abdest
alırlardı. Daha sonra zemzem girişi de metaftan kaldırıldı.



Kabe’nin eski hali

Evvelki yıllarda bu makamlardan sonra etrafta yol yol mermerli sahaların
arasında kumluklar vardı. Onların da etrafında Osmanlı’dan kalma küçük
kubbeler ve kapılar vardı. Babü’s-selam denilen selam kapısı en büyüğü idi.
Ziyaretçiler mescide girerken burayı tercih ederdi. Şimdi o küçük kubbelerin
arkasındaki duvarlar kalktı. Hangisi kapı, hangisi duvar belli olmuyor ama
eski kapıların üzerlerinde yazı vardı, o yazılardan kapıların yeri biliniyor.
Kabe’de Afrika’dan belki de Sudan’dan çocukken getirilmiş, özel
yetiştirilmiş, teni koyu kahverengi ekseriya uzun boylu haremağaları vardı.
Onlar uzun beyaz entari giyerler, bellerinde geniş kuşaklar, başlarında
kendilerine özel kavuklarla yirmi dört saat nöbetleşe Harem-i Şerif’te
bulunurlardı. Tertemiz kıyafetleri, vakarlı halleri, daima yumuşak bakışları,
adeta güler gibi sevimli yüzleriyle sevilen kişilerdendi. Çocuklar halıları
kirletince geniş taslarla, ibriklerle gelir, orayı temizler, fakat cemaate hiç
kızmazlar, daima dua ederlerdi. Harem-i Şerif’in etrafında tuvaletler yoktu ve
bugünkü kadar temiz olmadığından hep kokardı.

Hacıların dini vazifelerini delil yaptırır, tavaf ettirirdi. Hac onun eminliği
altında yapılırdı. Onlara mutavvıf denirdi. Metafta da hemen ısınan
mermerler vardı. Yazın sıcaktan ayak basamazdık. Ben o günlerde çorabımın
içine mendil koyar öyle tavaf ederdim.



Arafat dağının vakfe zamanında doğudan çekilmiş bir fotoğrafı

İlk yıllara Arafat’ta tek bir ağaç yoktu. Hac ibadeti çok zor edâ edilirdi
değil mi?

Tam senesini hatırlayamadım ama 1960’ta yoktu. 60-70 arası olabilir.83

1980 yılından sonra Cidde’de bir zengin, Arafat’ı ağaçlandırmaya karar
vermiş. Arafat parsellere ayrıldı. Her birine su boruları yerleştirildi.
Borularda muayyen aralıklarla delikler açıldı. Buralara toprak konulmuş
çukurlar açılarak fidanlar dikildi. Muntazam sulama ile Arafat ağaçlandı.
Şimdi gölgesinde oturuyoruz.

Kâbe’de katların inşaatını anlatır mısınız? O zamanda hac ve umre nasıl
yapılıyordu?

Hacdan sonra tenha zamanda ustalar çok süratli çalışırlardı. Ramazanda ise
çalışma durur, iki bayram arası özellikle Zilkade en zorlu geçen aydı. Evvelki
yıllarda Mescid-i Harem Osmanlı zamanında yapılmış revaklara kadardı. Say
sahası ayrı, yani Safa-Merve arası Mescid-i Harem’in dışındaydı; arada
birkaç ev ve dükkan vardı.Harem-i Şerif’in büyütülmesi birkaç sene sürdü.
Etraftaki evler, dükkanlar istimlak edildi. Önce hacıların gireceği yerler
yapılır; hac zamanı iş bırakılır, nereleri yapıldıysa oralarda ibadet edilirdi.
Kalıpların üzerinde bile namaz kılındığı olmuştur.

Evvela bir bodrum katı, üstünde iki kat ve sutuh denilen teras katı yapıldı.
Harem birkaç misli büyüdü. Safa ile Merve (say yeri) Harem’in dışında idi,
içine alındı. Üçüncü kat ancak Ramazan’da erkeklere açılır, kadınları
çıkarmazlardı. Hac zamanında ise herkes çıkardı. Üst katlara normal
merdivenlerin yanında elektrikli merdivenler ve geniş asansörler yapıldı.



Mekke’de hiç doğal afet oldu mu?

Kâbe’deki seli gösteren bir fotoğraf

Bir defa sel geldiğini hatırlıyorum. Harem-i Şerif’e gidip merdivenlerin
arkasında oturduk. Tavaf makamı (metafa) sel dolmuş. Bej renkli çamurlu su
aşağıya zemzeme kadar akmış. Sel suyunu çekmek için iki gün motorlar
çalışmıştı. Daha önceki sel çok daha büyükmüş. Ben görmedim ama yüzerek
tavaf yapıldığını duydum. Bir de Kral Faysal öldükten sonra sel geldi.
Mekke’ye ilk gittiğim zaman şimdiki kralın babası Abdülaziz hükümdardı.
Sonra büyük oğlu, daha sonra da Emir Faysal kral oldu. Faysal Türk dostu
idi. Hanımı İffet Hanım da Türk’tü. Kızılay doktoru olarak gittiğim ilk
seferde beni Saray’a götürdüler, orada Kraliçe İffet Hanım’ın büyük kızı
Emire Sare ile tanıştım. Sarayda Türkçe de konuşurlardı. Faysal da Türkçe
öğrenmişti. Üstelik o yaz Türkiye’ye gelip münasebeti artırmak istedi. Bunun
bize çok faydası olacaktı ama Hariciyemiz cevap vermedi. Bu fırsatı kaçırdık.
İlişkilerde ilerleme sağlanamadı. Faysal İslam Birliği kurmak istiyordu.
Batı’nın işine gelmedi. Amerika’daki bir yeğeninin beynini yıkadılar. O da
kandil tebriki için Faysal’ın yanına girip onu orada şehit etti. Sonra kendi de
idam oldu, ama nasıl ikna edebildiler, hep hayret ettim. Faysal zamanında
İstanbul-Medine tren yolunun istasyon binaları tamir edilmeye başlanmıştı.
Tamir edilen istasyonları görüyorduk. Tabii Faysal ölünce o da kaldı. Savaş
zamanında tren yolunun her gün bir yerini bombalamışlar. Bizler o günlerde
tren yolunun kenarında üst üste atılmış, perişan vaziyetteki rayları
görüyorduk. Şimdi nasıl bilmiyorum, yaşlandım diye birkaç senedir
karayolundan gitmiyorum.

Melik Faysal öldürüldükten sonra, her gün yağmur yağdığını hatırlıyorum.
Böyle havaya bakar, “Bugün güneşli, yağmayacak” derdim ama ikindiden
sonra hiç olmazsa on beş, yirmi dakika yağmur yağardı. Hatta saydım; tam
on üç gün yağdı. On üçüncü gün sel geldi. O zaman Safa ile Merve, Harem’in
dışındaydı ve altları açıktı. Sel suları, arabaları Gazze mahallesinden
sürükleyerek Safa’yla Merve’nin altına sıkıştırdı. Harem’e gitmek istedim
ama caddeden sel aktığı için yürünmüyordu.



Vâdi-i İbrahim ve Nur Dağı’nın eski hâli

Bir keresinde Mekke’de ahbabım ve ailece görüştüğüm Halil Beyler vardı.
Cidde’ye Yalova’dan gelmiş, emekli olunca oraya yerleşmiş subay bir aileyi
ziyarete gittik. Onları ben de tanıyordum. Harem’e geldiği zaman
görüşürdük. Halil Bey “Cidde’ye gideceğim” deyince “Ben de geleyim”
dedim. Gayet güzel karşılandık; sohbet, muhabbet devam ederken dışarıdan
birden odayı aydınlatan ışıklar gelip geçmeye başladı. Evleri hava meydanına
yakın olduğu için, meydanın ışıkları dönüyor diye düşünüp üzerine
varmadım. Yatsıdan bir-iki saat sonra evden çıktık, arabayla biraz gittik,
yağmur başladı ama nasıl hızlı yağmur. Meğer o ışıklar şimşekmiş. Halil Bey
“Doktor Abla sel geliyor” dedi ve arabayı kenara çekti. Kapıyı kapalı tuttu
ama sel geldi, arabanın içine girdi. Ben arkadaydım, hemen koltukların
üstüne çıktım, su yükseldi yükseldi belime kadar çıktı. Neyseki polise haber
vermişler; hemen geldi ve bana “Hacı gel” diye seslendiler. Arabanın kapısını
açtım ama su hızlı aktığından yürüyemiyorum. Baktılar olmayacak karşıdan
bir sırık uzattılar, ona tutundum, düşe kalka yolun kenarına kadar gittim.
Orada biraz yükseğe pikap getirmişler, beni ona bindirdiler. Saat on falan
oldu, artık Mekke’ye gidelim dediler ama Halil Bey “Ben arabanın yanında
bekleyeceğim” dedi. Sel çok hızlı yükselmiş, yollara taşları sürüklemişti.
Arabanın içinde adeta yuvarlanarak zar zor Mekke’ye vardım.

Medine’de de sel olurmuş ama ben rastlamadım. Yalnız Medine’ye sel
geldiği zaman şehrin içine girmez, kenardan geçermiş. Eski Cidde yolunda
İrva’ya, Hz. Osman’ın bahçesinin tarafından sel gelirmiş. Hatta yağmurdan
sonra ahali bunu görmeye gidermiş.

Hira Mağarası’na çıktınız mı?



Medine-i Münevvere’nin eski hâli

Ancak iki defa çıkabildim. İlk zamanlar henüz yol yapılmamıştı, kayalıktı.
İki saatte çok zor çıktım. Üç saatte de indim, inmek daha zordu. Şimdi çok
güzel yapılmış diyorlar. Serin zamanda çıkılır. Ama bana Hira biraz çökmüş
gibi geldi. Çünkü içinde ancak oturabilirsin, ayakta duramazsın, taş alçalmış
gibi.

Sevr Dağı’na çıktınız mı?
Sevr’e de çıktım. Ona dolaşa dolaşa bir, bir buçuk saat yürüyerek çıkılır.

Orada aşağıda olmayan çiçekleri gördüm. Dönüşte Pakistanlı bir kadın geldi,
bana sokuldu. Ben de bunlar ne diye bana sokuluyor dedim ama bir tanesinin
kucağında bebek vardı, beni onunla meşgul etti. Bir de baktım cebimden
defteri çalmış. Defteri cüzdan sanmış; içinde elli Riyalim vardı. Öyle bir şey
hiç aklıma gelmezdi. Defterimin çalındığını ancak Mekke’ye dönünce fark
ettim.

Medine’deki değişimi konuşalım isterseniz. Mescid-i Nebevî büyütülmüş
müydü o zamanlar?

Mescid, ilk olarak Hz. Ömer zamanında büyütülmüş. Hatta şimdi orada bir
Mihrab-ı Nebi bir de Mihrab-ı Ömer var. O zamanlarda mescid sağ tarafa
doğru genişletilmiş ve mihrap da o tarafa kaydırılmış. Sonraları mescid tekrar
büyütülünce, Hücre-i Saadet, Peygamber Efendimiz’in odaları caminin içinde
kalmış. Mescid sağ tarafa ve arkaya doğru çok büyütülmüş. En son
Abdülmecit zamanında genişletilme yapılmış ve Bab-ı Mecidî diye bir kapı
açılmış. 1953’te birinci şemsiyelere kadar olan kısım Osmanlı zamanında
yapılmış. Şimdiki şemsiyeli kısım ise eskiden kumluktu, ileride de üstü
kapalı kısım vardı. Günümüzde Suud Krallarından Melik Fuat zamanında
Mescid-i Nebevi beş misli büyütüldü ve erkekler tarafına bir de sutuh (teras
katı) eklendi. Mescidin bazı kubbeleri muharriktir (hareketlidir) ve akşam,
gece serinlemek için açılır. Güneş ve yağmurda ise kapanır. Harem-i Şerif’in
etrafı yıkılınca oradaki birçok ev sahibi Medine’nin uzağına gitti ve oralarda
villa, apartman yaptırdılar.



Osmanlı zamanından sonra büyütülen kısımda sağ taraf erkeklere
ayrılmıştı. Arada bir mermer kısım, sonra bir kumluk, ondan sonra gelen sol
taraf kadınlara ayrılmış, imam için de bir mihrap konmuştu. Eskiden
kadınlara namaz kıldırmak için ayrı imam gelirdi. Mekke’de de Harem’in
içinde mermer yolluklar ve arada kumluk vardı. Mermer, güneşten
ısındığında o kumluklara oturulurdu. Orada çok teravih kıldığımı bilirim.
İmam bizim hizamızdan biraz ilerideydi. Öyle tenha tenha kılardık. Eskiden
Ramazan’ın yirmisinden sonra Mekke ve Medine’de teheccüd namazı da her
gece üç cüz okunarak hatimle kıldırılırdı. Ramazan’ın 30 çekeceği
bilinemediği için de 29. gece muhakkak hatim duası yapılırdı. Bir rekatta beş
altı sayfa okunur, yorgun olduğum zaman ayakta başım döner, bazen
otururdum. Bu yüzden teheccüd namazına az kimse gelirdi, gerçi insan da
azdı. Şimdi hem teravihte hem de teheccüdde birer cüz okunuyor. Cemaat de
kalabalıklaştı.

Ravza ziyareti o günlerde nasıl yapılırdı, şimdiki gibi erkekler tarafına
paravan koyuyorlar mıydı?

Hayır, eskiden paravan konmazdı. Hac zamanı hacılar gelir, namazdan
yarım saat sonra erkekler çekilir, diğer vakite on beş yirmi dakika kalıncaya
kadar kadınlar ziyaretlerini yapardı. Harem-i Şerif’in içinde şimdi
şemsiyelerin olduğu yerden yürüyüp Ravza’ya, yeşil halıların olduğu yere
giderdik. Ravza ziyareti için de delil tutulur, duaları o okurdu. Evvela Bab-ı
Nisa’dan Mescid’e girilir, Hz. Peygamber Efendimiz’in ayak ucu, kadem-i
şerif tarafına gelinir, Peygamber Efendimiz ziyaret edilir, selam ve duadan
sonra Hz. Ebubekir ve Hz. Ömer’i ziyaret eder, sonra Ravza’da iki rekat
namaz kılınırdı. Oradan Hücre-i Saadet’in kıble tarafına doğru öne geçilir,
buna muvacehe (yüz yüze) denir. Şimdi muvaceheye kalabalıktan dolayı
hanımların gitmesine izin verilmiyor. Muvacehede o büyük sarı levhanın
olduğu yer Peygamber Efendimiz’in (sav) başına tekabül eder, ziyaret yapılır.
Sonra bir adım sağa dönülür, önce Hz. Ebubekir, bir adım sonra Hz. Ömer
ziyareti yapılır. Devamında bir iki daha delik var ama onlar boştur. Buranın
etraf demirini büyük çevirmişler, içerisi görülmez. Eski tenha zamanlarında
burada çok dua ederdik.

Ravza’daki direklerin ekserisi eskiden bahçe zamanındaki hurma ağaçlarına
tekabül ettiği için her direk bir hurma ağacı olarak düşünülmeli. Önceki
senelerde Ramazan’da teheccüd namazını Ravza’da önde erkekler, arkada iki,



üç saf kadınlarla kıldığımı bilirim. İlk ziyaret için sabah namazını kıldıktan
sonra, işrak vaktine kadar bekler, vakit geldiğinde Ravza açılır, orada
saatlerce otururdum. Sonra dostum Nigar Hanım, bana “Kardeşim, herkes
seni görüyor, çarşaf giy” dedi ve bir çarşaf getirdi. O gün çarşafı giydim ve
Bab-ı Osman kapısından girip bir kenarda oturdum. Biraz sonra şöyle beş
metre öteden Memduh Ağabey geldi ve “Kardeşim bir dakika gelir misin?
Evde hasta var” dedi. Sözde beni kimse tanımasın diye çarşaf giymiştim,
yüzümde de peçe vardı ama yine tanıdılar. Memduh Ağabey her zaman
Harem-i Şerif’e girdiğim Bab-ı Osman’daki, bevvaba (kapıcıya) beni sormuş,
o da “Doktor içeride, çünkü ayakkabıları burada” demiş. Baktım böyle de
olmuyor, zaten çarşafa ve peçeye alışamamıştım. Bol palto gibi doktor
önlüğü giydim. Herkes bu kıyafetime alıştı, doktor diye tanıdılar.

Şehir olarak Medine’nin değişimi nasıl oldu?
İlk zamanlarda sokaklar çok dardı, ancak cenaze çıkacak kadar

genişlikteydi. Sokağın iki tarafında iki üç katlı evler vardı. Her yere
yürüyerek gidilirdi. Zaten Medine çok küçüktü; etrafında eski kale duvarları,
surlar vardı. Bâb-ı Kuba, Bâb-ı Şam vs. kapılarından giriş çıkış yapılırdı. Her
sene genişlete genişlete onlar da yıkıldı. Diğer bir kapı Bâb-ı Temar, asker
kapısı; “Eskiden burada asker beklermiş” derlerdi. Bu mahallede
Türkistanlılar otururdu. Fukara oldukları için de hastaneye gidemez, Arapça
bilmez, hep beni çağırırlardı. Ben de gider bakardım. Hikayelerini şöyle
anlatmışlardı: 1917 Rus İhtilali’nden sonra dini hayatları sıkıntıya girmiş.
Aile hayatı kalmamış, hanımlar-erkekler aynı yerde çalıştırılmaya başlamış.
Bunlar da çok zor şartlarda kaçıp Medine’ye gelmişler. Kaçmak hem yasak
hem de çok güç. Mesela -hangi şehirden bilmiyorum- nehir yoluyla kaçmaya
çalışırlarmış. yirmi kişi kaçsa bu tarafa on kişi geçebilirmiş. Aral Gölü ve
oradaki nehirlerde, mehtabın olmadığı karanlık gecelerde yatsıdan bir iki saat
sonra tulumları giyip suya dalarlar, eğer nöbetçi görür, ateş açarsa birkaç kişi
ölürmüş. Böyle zor şartlarda Arabistan’a kadar gelmişler. Suudi Arabistan
bunlara kol kanat açtı. Sonra Afganlılar geldi. Onlara da kolaylık gösterdi,
oturma hakkı verdi. Çalışkan insanlar olduklarından Türkistanlıların içinden
zengin tüccarlar çıktı. Abdülmuhsin Buharî bunlardan biri, çok zengin
olmuştu. Hanımı ve kendisi Türklerle çok yakın, dost idi. Hatta bana;
“Doktor Hanım Cidde’de hastane açayım, burada çalış” dedi ama ben
İstanbul’dan Cidde için gelmediğimden “Medine’de açarsanız olur” dedim,



fakat o zaman Medine çok küçük olduğundan “Özel hastane iş yapmaz,
yürümez” demişti. Bir de Medine’de Takruni Mahallesi vardı. Takruni
‘siyahlar’ demek. Afrika’dan gelen çok fakir insan kalır; tenekeden evlerde
otururlardı.

Başka hangi ülkeden insanlar vardı?
İranlılar yoktu. Pakistanlılar vardı. Mısırlı da azdı. Daha ziyade Suudi

erkekler Mısırlılarla evlenir; genelde ikinci hanımları Mısırlı olurdu.

Endonezyalılar var mıydı?
Endonezyalılar eskiden pek yoktu. Son yirmi beş, otuz senedir varlar;

Müslüman olanlar Mekke ve Medine’de, gayrimüslim Filipinliler de
Cidde’de hizmetli olarak çalışıyorlar. Bunlar sayesinde Suudlular çok rahat
etti. Hastaneler Endonezyalı hemşireler sayesinde modern ve çok temiz oldu.
Eskiden yaşlı Cavalılar vardı, mücavir olmuşlar, hep Harem-i Şerif’te
kalırlardı. Bir keresinde Ahmed Zeki Bey, İstanbul’a ameliyata gidecekti,
sadaka için bana cüzdanını verdi, “Hastalığımın şifası için bu paranın hepsini
sadaka olarak yaşlı Cavalılara taksim et” demişti.

Evleri mimari yönüyle ele alırsak, neler söyleyebilirsiniz?
Eski evlerin ön ve arka tarafında oda gibi bir mekan olurdu. Odaya da

‘dekke’ derlerdi. Kapıdan girince ön ve arka tarafta oda gibi yer varsa buna
iki dekkeli, eğer sadece önde varsa bir dekkeli ev denir. En üst katta sutuh
olur, sıcak zamanlarda takriben altı ay teraslarda yatılırdı. Evlerin içerisi
görünmesin, keşif olmasın diye etraf duvarları yüksek tutulur, komşuyla bir
hizada olurdu. Sokak tarafında tahtadan kepengi olan bir pencere vardır;
evdekiler yukarı kattayken kapı çalarsa oradan kim gelmiş diye bakarlar.
Sokak kapısından girince ilk oda erkek misafirler içindir, sonra merdivenle
üst kata çıkılır. Evin taşlık kısmı ekseriye siyah taşlardan yapılır, yıkanan
taşların suyunun gitmesi için bir delik vardır. Eskiden oradan akrepler
çıkarmış. Onun için muhakkak gece delikler kapatılır. Buna rağmen eskiden
çok insanı akrep sokarmış; öldürmüyor ama ağrıtıyor, şişiriyor, sıkıntılı bir
durum yani. Odalar tahtadır ve bir köşesinde hava yukarıdan aşağıya insin,
cereyan olsun diye bir buçuk, iki metre çapında açıklık olurdu. Eve güneş
gelince veya yağmur yağınca aşağıdan idare edilerek kapatılan kapaklar
vardı. Hemen hemen her evde kuyu vardır.

Annem ve babamla hac yaptığımız 1956 senesinde Harem-i Şerif’e



yakınlığı nedeniyle kolaylıkla beş vakit cemaatle namaza yetişebilmek için
bizi Şeyhülislam Arif Hikmet Kütüphanesi’nde misafir ettiler. O zaman
Kütüphane Müdürü Eğinli Hacı Hafız Efendi İstanbul Fatih’ten gitmiş,
kütüphanenin lojmanında oturuyordu. Kulakları ağır işitiyordu. Bize nereden
geldiğimizi sordu. Annem güzel Osmanlıca yazısıyla cevap verdi. Fatih’ten
geldiğimizi Fatih Müderrislerinden Razgıratlı/Gürcistan Osman Efendi
torunu olduğumuzu okuyunca gözleri yaşardı. Meğer gençliğinde İstanbul’da
iken dedemle şerik (arkadaş) imişler. Osman Efendi’nin taylesan (ucu) sarkan
sarık sardığını, asa kullandığını, sabah namazına müezzinlerden evvel
geldiğini anlattı.

O evde de böyle bir kuyu vardı. Her katta kuyunun ağzına tekabül eden
yere bir çember taş konmuş, en üst katta da çıkrık; böylece her kattan
zahmetsizce su çekilirdi. Bizim terasa tekabül eden o sütuhun bir köşesinde
kapalı mekan olurdu. Oraya gündüz yataklar konulur, ikindiden sonra serilir,
sabah namazdan sonra da kaldırılırdı. Sıcak olduğundan sabah namazı üst kat
terasta kılınır, sonra aşağıya inilirdi.

Medineliler evler serin olduğu için yazın aşağı katta oturur, kışın yukarı
kata çıkarken; Mekkeliler tam tersine yazın yukarı kata çıkar, -dağların
arasından hava gelir- kışın aşağı kata inerlermiş. Güneş çıktıktan sonra ise üst
kat terasta yatılmaz, ancak ikindiden sonra tekrar yataklar açılırdı.
Bazılarında yer yatakları, bazılarında karyola olurdu. Güneşten yataklar ateş
gibi olur, el dokundurulamazdı. Bazen damlarda yakın akrabalar, ahbaplar
akşam daveti verirdi. Gece davetlerin de en çok ‘selik’ denen sütlü pilavı
severdim.

Ben zaten gece on, on birde işim bittikten sonra gidebildiğim için oraya
‘Sema Palas’ ismini vermiştim. O kadar güzeldi ki gökyüzü lacivert bir
kadife gibi şehrin üstünü örter, ışıklar da az olduğundan yıldızlar çok yakın
gözükürdü. Hele çöl gecesi fevkalade güzeldir, gündüz sıcaktan bunalır, gece
soğuktan titrer, sonra üzerine bir şey alır oturursun; gökyüzü iyice alçalır,
açılır, sanki üzerinde pırlantaları olan güzel bir kadife gibi gelip insanı
sarmalar, bakmaya doyamazsın.

Yemeklere geçelim mi?
Arabistan’da bizden farklı olarak ful (küçük iç bakla) yemeği vardı.

Türkiye’de pek itibar edilmez. Arabistan’da eski zamanlarda fakr u
zaruretten, şimdi de alışkanlıktan yapılıyor. Fulu evde hanımlar yapmaz;



fulcu dükkanları vardır. Dükkanlarda karnı geniş, yuvarlak, yukarı doğru ağzı
daralan bakırdan kaplarda pişirilir. Onu öğleden sonra maltızın üzerine yan
koyar, -azıcık meyillidir- ertesi sabaha kadar o tıkır tıkır pişer, bulamaç gibi
olur. Sabahleyin namazdan sonra almaya gidilir. İçine ister tahin, ister salata,
ister kimyonla zeytinyağı konur. Bazen yumurta kırılır, bazen de domatesi
soğanla kavurur, bu fule katılarak bir çeşit yemek olur. Ful çok sevilen bir
yemektir. Medine’ye gittiğim de her şeyi sever, taşları okşardım; fulü de çok
sevdim. Bir keresinde hac için gelen arkadaşlarıma evde sabah kahvaltısı
verdim ve ful ikram ettim ama “Sakın sevmiyorum demeyin, çünkü ben çok
seviyorum” demiştim.

Davetler, yemekler nasıl yapılırdı?
Bazen oradaki Türklere, Türkistanlılara davetli olurduk. O yıllarda uzun yer

sofraları kurulurdu. Burada üç-dört kişiye, bir kayık tabak etli pilav hesap
edilerek ortaya konurdu. İlk zamanlar tavuk yoktu ama tavuk çiftlikleri
yapılınca çoğaldı. Medine’de her yemekte pilav olur. Suudilerin nohutla
yaptıkları bir pilavları vardır ve ekseriyetle cenazelerde üç gün onu verirler.
Ruzbuhari ise Türkistanlıların yaptığı havuçlu pilavdır. Bir de patates
koydukları pilavları vardı. Buna da Ruz-Kaşgari derler. Bir gün İğneci Ayşe
Teyze’ye gitmiştim, ikram olarak pilav gelmiş, içinde patatesler vardı.
Araplar bazen sebze yemeğini de pilav tabağına koyar öyle yerler. Bir de
Ruzbüryan vardır; soğanı bizim salatadaki gibi doğrar, kavurup pilavın
üstüne koyarlar. Gece yemeğinde verilen pilava selik derler ki pirinç ve sütle
pişirilir, içine sakız konur, böylece hem hafif olur hem de mis gibi sakız
kokardı. Buğdaya ‘hab’ derler ve Ramazan’da mutlaka çorbası yapılırdı.
Buğdayı kemiklerle beraber koyar, saatlerce pişirir, içine kabak, dal tarçın,
karabiber atar, o pişer pişer iyice helmelenir, iftarda onu yerlerdi. Bir de
bizim puf böreğine benzeyen sambusaları vardır. Bunu da çok güzel yaparlar.
Hamur açılır, kare kare kesilir, içine peynir yahut kıyma konur, dört tarafı
kapatılır, bol yağda kızartılır, kabarır kabarır yusyuvarlak olur ve hab
çorbasıyla birlikte yenir.

Ekmekleri nasıldı?
Ekmek kahvaltıda yenir. Oraya başka memleketlerden insan mücavir

olunca kendi adetini de getirmiş. Türkistanlıların yerden yüksek büyük tandır
fırınları vardır ve o güzel pidelerini yaparlar. Tandırı idare eden eline bir



yastık alır, üzerine hamuru koyar, tandıra yapıştırır, biraz kızarınca yer
değiştirir, pide pişince ucu çengelli demir bir çubukla oradan alırdı. Sabah
namazında Harem-i Şerif’ten çıkınca mis gibi kokar. Bu pide gibi ekmeğe
temis derler. Şam ekmeği, yufka ekmeği gibidir. Bir de yuvarlak Mağribi
ekmeği vardır. Samuli dedikleri sandviç ekmeği vardır. Günümüzde orada
Türk fırını da açıldığından Türk ekmeği de mevcut.

Tatlılar yapılır mıydı?
Oranın temel besin maddesi hurma. Tatlılarda hurma çok kullanılır; az bir

yağla biraz un kavrulur, içine hurma konur, hurmayla da kavrulur ve çok
güzel olurdu. Hele soğuk mevsimde, sabahleyin yenince insanı ısıtır. Ayrıca
baklava, muhallebiyye, âşuriyye, kunâfe (kadayıf) yapılır. Kunâfenin cevizli,
bademli, kaymaklı, peynirli şekilleri vardır.

Medine halkının yaşam tarzı ve sizin ilk yıllarınızdan devam edelim mi?
Eskiden Medine’de çıkmaz sokak uygulaması vardı. Hayır sahipleri fakir

fukaralar otursun diye küçük evler bırakmıştı. Gerçi evler çok küçüktü ama
Medine’de oturmak için buna razı olunurdu. -Enis Ağabey kaç sene öyle
ikamesiz oturmuş- Onlar Medine’nin dışına çıkamazlardı. Fakirlerin
oturduğu komşu sokakta iki üç tane sofu aile vardı. Bunlar hanımlarını
misafirliğe bile göndermezlerdi. Ancak hasta olurlarsa ziyaret ve ihtiyaç için
izin çıkardı. Ben o zaman Rabia Hanım’ın yanındaki komşuya “Sizin en
azından haftada bir hasta olmanız lazım ki birbirinizle görüşebilesiniz”
demiştim.

Unutamadığım diğer bir hatıramı da anlatayım. Medine’de Türkistanlı bir
ailenin çocuğu Belila denilen pişmiş nohut yiyormuş ve bir nohut nefes
borusuna kaçmış. Nefes borusuna organik şeylerin kaçması çok tehlikelidir -
para kaçsa o kadar tehlikeli değil-, çünkü bunlar şişer ve orayı tıkar. Beni
çağırdılar, çocuğu hemen hastaneye kaldırdık. Doktorla konuşuyorum, o
zamanki şartlarda basit bir alet soktular, alet kanattı, nefes borusunu parçaladı
ve çocuk vefat etti. Bu sefer aile bana çok bağlandı. Birkaç sene sonra bir
oğlu daha oldu. Bu çocuk da bir yaşına gelmiş ama yürüyemiyor, kalkamıyor.
Ben Medine’ye gelince gittim baktım, çocuğun kemikleri zayıf, d vitamini
alması gerekiyor. Ona göre tedavi yaptık, bir-iki haftada çocuk yürüdü; çok
memnun oldular.

Yine o çıkmaz sokakta Hasip Efendi’nin84 çok yakın dervişi Sabire Hanım



vardı. Ribat’ta otururdu. İstanbul’da, Mercan’da mı, Mahmutpaşa’da mı ne
evleri varmış. Bir sohbetimizde Hasip Efendi’yi anlatırken, “Bir gün kahve
pişirecektim, Şeyh Efendi’nin fincanını kırdım. Korktuğum için
söyleyemedim, hemen gidip dükkandan başka fincan aldım ama Şeyh Efendi
anladı, ‘Kızım bu kadar telaşa ne lüzum vardı’ dedi” diye anlatmıştı. Sabire
Hanım’ın ayağı aksayan bir oğlu vardı. Emekli bir subayla evlenmiş, bu oğlu
dünyaya gelmiş. Subay vefat ettikten sonra oğlu Cafer’le Medine’ye geldi ve
sofuların oturduğu sokakta mücavir oldu. Hepsi tam sofu, son derece
ölçülüydü. Cafer ve Enis Beyler, Rabia Hanım Teyze, sonradan yanlarına
Maraşlılar geldi, bir de ben; çok iyi sohbetlerimiz, ahbaplıklarımız oldu.
Harem-i Şerif’i genişletmek için yapılan istimlâklara kadar o sokak öyle
devam etti. Kadınları hep evde oturttukları, eşleri dışarı çıkmalarına izin
vermediği için oraya ‘Merhametsizler Sokağı’ ismini vermiştim.

Harem-i Şerif’e, Ravza’ya da mı gitmiyorlar?
Öyle zırt pırt her gün gitmez, haftada bir falan giderlerdi. Ama Rabia Anne

giderdi. Sonra Sabire Hanım, Cafer’e Düzce’den güzel bir kız aldı.
Medine’ye geldiler, Cuma günleri onun evine toplanmaya başladık. Gelin
bazen sacda, bazen tepside çeşit çeşit börekler yapardı. Sabire Hanım çok
memnun olurdu. Sonra oğlunun bir çocuğu olsun istedi ama evvela olmadı;
bir mikrop bulunmuş, ondan dolayı çocuk sürekli düşüyordu. Sonra ben
oradayken gelin hamile oldu ve bir-iki aylıkken Sabire Hanım şükür namazı
kıldı. Bir müddet sonra da vefat etti, çocuğu göremedi. Ben doğum hastanesi
ile anlaştım ve gelin hanımı devamlı kontrol altında tuttuk. O çocuk düşmedi
ve bir Sabire doğdu. Şimdi on beş, on altı yaşında. Enis Bey’in de Betigül
adında bir kız var. Onu da Konyalı bir öğretmenle evlendirmişler, hicret
yolunda oturuyorlardı. Daha sonra öğretmenden ayrıldı ve oturdukları semtte
diğer Türkler gibi bir villa yaptırdı. Enis Bey üst katta oturmak
istemediğinden bahçede alçak tabanlı odayı ona verdiler. İlhami adında bir
oğlu vardı. Sonra Betigül’ün bir kızı oldu, ismini Hümeyra koydular.

Medine’deki ilk senelerimizde Harem-i Şerif’te sabah namazlarını
ekseriyetle Enis Bey’in annesi Müzeyyen Hanım teyzeyle beraber kılardık.
Bir sabah yine namaz kıldıktan sonra “Bize gidelim, Türkler gelecek, ben
mutfakta hazırlık yaparken sen onlarla oturur konuşursun” dedi. O gün
oruçluydum ama daveti kabul edip gittim. Müzeyyen Hanım Teyze, Enis
Bey’e benim oruçlu olduğumu söylemiş. Enis Ağabey kapıya geldi, “Bugün



oruçluymuşsunuz. Fakat misafirin yanında orucunuzu bozun, beraber kahvaltı
edin, yarın oruç tutmak size vacip olur, daha sevap kazanırsınız” dedi. Bunu
ilk defa duyuyordum. Bu bilgiyi Enis Ağabey’den öğrenmiş oldum.
Müzeyyen Hanım Teyze tam bir İstanbul hanımefendisi idi. Güzel giyinir,
hoş sohbet bir hanımdı. Öğlen vaktinde bir yere davetli olduğumuz zaman
ezandan epey evvel odama gelir, hastalarla meşgul olduğum için beni
hazırlanmamış görünce “Benim tasasız kızım!” diye latife yapardı.

Hz. Osman’ın kuyusu hakkında neler söylersiniz?
Evet, bi’r-i Osman denilen bir kuyu vardı. Onunla ilgili bir hadise de

anlatırlar. Resulullah Efendimiz zamanında yahut daha sonraları Hz.
Osman’ın o bölgede kuyusu varmış. Orası Medine’nin Şam tarafına bakar,
Kıbleteyn’e yakındır. Eski sahibi Yahudiymiş ve Müslümanlardan çok para
istermiş. Müslümanlar da gelip Hz. Osman’a şikayet etmişler. Hz. Osman da
kuyunun yarısını satın alınca bir gün Yahudi, bir gün de o kuyuyu
kullanıyorlarmış. Hz. Osman kendi gününde kuyudan su almayı bedava
yapmış. Bunun üzerine herkes o günlerde su almaya başlamış. Artık
Yahudi’ye hiç müşteri çıkmıyormuş. Bi’r-i Osman bu şekilde Müslümanların
olmuş.

Verimli bir toprağı vardı. İçinde hurma ağaçları, yerlerde yeşil çimenler,
sedirler, maydanozlar, dereotu ve taze soğanlar yetiştirilir. Ziraat
Müdürlüğü’ne bağlıdır ama herkes piknik yapabilir. Bi’r-i Osman’a giderken
gaz ocağını, çaydanlığı, çayı yanımıza alır, eti evde pişirir, orada üstüne
pirinç koyarak etli pilav yapardık. Bir de hayvanat bahçesi vardı; tavşanlar,
tavuklar, kuşlar. Ağaçların altında ‘ormanlıklar bölümü’ vardı. Biz rahat
konuşalım diye uzak bir yere çekilir; hem konuşur hem de ilahiler okur,
akşam ezanı okununcaya kadar kalırdık. Sonra sabahleyin bizi getiren araba
gelir, geri götürürdü.

Bir de Medine’nin dışında İrva denilen yerde memba suyu çıkardı. Hem
piknik için mesire yeri hem de idrar yolları rahatsızlığı veya böbreklerinde
kum olanlar oraya gider, o sudan içince tedavi olurlardı. Bir gün Harem-i
Şerif’te ikindi namazını kıldım, babamla buluşacaktık ama olmadı, eve
gitmiş. Çok üzüldüm, yine içeride çok kaldım, babam beni bekleyip gitmiş
diye hayıflanarak eve giderken bir de baktım, Ali Ulvi Bey yanında bir grup
gençle babamın yanına gelmiş “Hocam akşam oturmasına İrva’ya gidiyoruz,
gelir misiniz?” diye davet ediyor. Sonra da bana döndü; “Doktor Abla sen de



gel” dedi. Ben de “Babamı beklettim, üzdüm, bari ferahlar, memnun olur”
diye teşekkür ettim ve gittik. Çok iyi oldu, babam orada oyalandı, çaylar
içildi, sohbet falan derken yatsı namazından sonraya kadar orada kaldık.
Orada Memduh Ağabey, Medine’deki Arif Hikmet Kütüphanesi’nin Müdürü
Eğinli Hoca Hafız Efendi’den bahsetti. Daha evvelden annemle gittiğimiz
sene orada misafir kaldığımızdan onunla tanış idim. İşte bir keresinde onu da
İrva’ya götürmüşler. Memduh ağabeyin yaşadıkları bir hatırayı anlattı. Biz
konuştuk, yedik içtik, ikindiyi kıldık ve akşam yaklaştı. Hava güzel olduğu
için biraz daha oturalım istiyorduk ama Eğinli Hoca Efendi “Hayır ben
namaza gideceğim” demiş. “Dur bekle, araba gelecek, seni götüreceğiz” diye
yarım saat falan oyaladık ama Hoca Efendi bakmış ki arabanın geldiği yok,
ben giderim diye yola düşmüş. Oysa namaza yarım saat kalmış ve yürüyerek
yetişilecek gibi değilmiş. Fakat Hoca Efendi artık kimseyi dinlememiş ve
gitmiş. Neyse biz daha sonra geldik ve akşamı Harem-i Şerif’te kılanlara
“Hoca Efendi’yi gördünüz mü, namaza yetişti mi?” diye sorduğumuzda
“Yetişti” dediler. “Nasıl yetiştiğine akıl sır erdiremedik, Cenabı Hakk
yetiştirdi işte” diye anlatmıştı.

Medine’de başka böyle mekânlar var mı?
Tabii havuzlu bahçeler vardır. Kırım’dan Romanya’ya, oradan Suudi

Arabistan’a göç eden Kırımlıların bahçesi vardı. Cidde’de benzin
istasyonları, Medine’de havuzlu bahçeleri vardı. Bahçenin yanından geçerken
kuyudan tak tak diye su çekildiği duyulurdu. Sanki tespih çeker; Hakk Hakk
der gibi devamlı çalışır. Biz de üç dört aile bir otobüs tutar, giderdik. Konyalı
İbrahim Efendi’nin bir minibüsü vardı. Üç dört aileyi toplar, erkekler önde,
hanımlar arkada oturur, bahçeye giderdik. Bahçede üç duvarı olan ve bir
tarafı açık olan binaya hanımlar girer, erkekler dışarıda oturur, hanımları hiç
görmezler, çocuklar da havuzda oynar. Bir defasında Kuba’ya gidinceye
kadar İbrahim Efendi otobüsün üstünde börek yapmış derler. O kadar
becerikli bir adamdı. Aşçı İbrahim Efendi’nin Medine’nin etrafında, Uhud’da
da bir bahçesi var. Böyle ahbabın olursa iyi oluyor. Öyle parayla girilen
bahçeler yok ama zengin ahbabın olursa onların bahçesine gidersin. Mesela
İbrahim Şakir’in iki tane bahçesi vardı; birisi Semiha Hanım’ın misafirleri
içindi. Bahçede büyük bir havuz vardı ve fıskiyede sürekli su dönerdi.
Semiha Hanım gül yaprakları atar, o gül yaprakları suyun üzerinde dönerken
çok güzel görünürdü.



Zevkli hanımmış, İbrahim Şakir Bey nasıldı?
İbrahim Şakir Bey de öyle. Peygamber Efendimiz’in doğduğu gün

bahçesinde mevlid okutur. Bazen Suudi itiraz eder, bidat, “Ya bir gün evvel
ya da bir gün sonra oku” dermiş. O da öyle yaparmış. Tunus, Cezayir, Mısır,
Suriye, Ürdün ve Türkiye’den tanıdıklarını davet eder, her memleketten
insanlar gelirdi. Bahçe büyük, yatsıdan sonra Harem-i Şerif’in kapısında
birkaç araba bekler, arabası olmayanı veya fukaraları bahçeye getirirdi. Bir
sene de biz gitmiştik, hatta o zaman Şeyh Sami Ramazanoğlu Efendiler de
vardı. Bizi bahçedeki evin terasına çıkarttılar, oradan aşağısını seyrediyoruz.
Aşağıda yedi, sekiz, on tane mavi minder, yuvarlak yuvarlak yere koymuşlar.
Ötede sarı, beride bej, uzakta yeşil renkte minderler, yukarıdan bakınca çiçek
bahçesi gibi gözüküyordu. Herkes minderinde okuyana doğru oturuyordu.
Okumalar bitince dualar yapıldı. Sıra yemeğe gelince tepsilerle pilav getirildi.
Herkes tepsinin etrafında halka oldu. O gece herkes Allah yolunda misafir,
herkeste sevgi, mutluluk, birbirini tebrik edip kucaklaşmalar, ileri saatlere
(sabah ezanına) kadar devam etti. Namazdan sonra evlere gidildi.

Yukarıda bir Zahran adı geçti. Orası nerede?
Suudi Arabistan’nın Basra Körfezi kıyısında Dahran/ Zahran adlı iki şehri

vardır. Son senelerde Ali Ulvi Bey’in torunu evlenecekti. Zahran’a gittiğinde
üniversitesindeki hocalardan birinin kızını annesi beğenmiş, onu istedi. Kız
istemek için evvela Ahmet’in annesi ve anneannesiyle gitmişler. Bir iki ay
sonra nişan götürülürken, anneanne artık gitmek istememiş. Ben de
Mekke’deydim. Bana “Annem gelmiyor, başımızda büyük olarak sen gelir
misin?” dediler, ben de çok memnun oldum ve kabul ettim. Evvela
Mekke’den Medine’ye geldim. İki gün sonra akşam namazını kıldık ve yola
çıktık. Medine’nin şimaline doğru gidiyoruz, Kasim denen yerden geçtik.
Orası Medine’nin hurmalığıdır. Böyle geniş bir düzlük, hurma ağaçları
içerisinde bir arazi. Bir yerde durduk, yatsı namazını kıldık, tekrar yola
devam ettik, gece yarısından sonra Riyad’a vardık. Oradan tamamen doğuya
dönerek Zahran’a vardık. Orada hem Amerika’nın hem de Suudi’nin
üniversitesi vardı.

Kızın babası Suudi Üniversitesi’nde hoca olduğu için lojmanda oturuyordu;
bize de oradan çok güzel bir yer ayarlamış. Hemen lojmana indik, biraz
dinlendikten sonra kahvaltıya misafir olduk. Ertesi gün başka Türkler de
gelince bir de baktım, eskiden Medine’den tanıdığım aileler çıktı. Annesini



babasını hatta anneannesini tanıdığım kızlar büyümüşler, evlenmişler,
oğulları orada profesör olmuş. İşte böyle bir durumda onlarla iki üç gün
geçirdim. Oraları çok güzel gezdik. Sıra düğüne geldi.

O zaman düğünden devam edelim mi? Orada düğünler, düğünle alakalı
gelenek ve görenekler nasıl?

Evvela Harem-i Şerif’te nikah kıyılır. Bizim kına gecesi dediğimiz
eğlenceye onlar düğün diyorlar. Suudi Arabistan düğünlerinde kadın erkek
ayrı olur ve erkekler öyle oyun oynamaz. Yatsıdan sonra yemek yenir ve
erkekler dağılır. Yemekleri çok güzel ve şatafatlıdır. Etli pilav, yanında
sebzelerden garnitür, çeşit çeşit salatalar yapılır. Eskiden bu kadar teferruatlı
olmazdı, şimdikiler yapıyor. On bir, on ikide erkekler dağılır, kadınların
eğlencesi devam eder. Kadınlar çok geç gider, çok da süslüdürler. Düğün
genelde bahçede yapılır. Evin bahçesi varsa orada, yoksa şehir dışında bahçe
kiralanır. Erkeklerin görmeyeceği bir yer olmasına dikkat edilir. Oraya
gidilir, paraları varsa ‘muganniye’ tutarlar, yoksa kendileri teyp çalar, oyun
oynanır. Bizim gibi oturanlara da arka arkaya çay, kahve, çerezler ikram
edilir. Gece ikide, üçte gelin yüksek bir yerden yavaş yavaş gelir, oturur,
sonra damat beklenir. O zaman hanımlara “Damat gelecek, oturmak isteyen
otursun” denir ve giyinmeleri için abayeleri verilir. Gelini kapıda damadın
koluna verirler, yavaş yavaş kendileri için yapılan yere gelirler. İşte o zaman
ekseriyetle hep bir ağızdan salavat-ı şerifeler okunur.

Gelinler gelinlik giyerler miydi?
Gelinlik de giyerler. Eğer hali vakti çok iyiyse gecede iki üç kıyafet

değiştirir. Damat gelir, annesinin, büyüklerin elini öper, takılar takılır, sonra
gider ve sıra yemeğe gelir. “Haydi yemeğe!” nidasıyla herkes yemeğe koşar.
Şimdiki yemekler çok çeşitli; self servis oluyor. Bütün masa baştanbaşa kaç
türlü et, kaç türlü balık, salatalar, sebzeler oluyor, israf tabii… Sabah
namazına yakın herkes dağılır. Ahmet’in düğünü de böyle oldu. Zahran’da
bir bahçede yaptık ama öyle çok fazla ifrat, açık büfe değil, daha mutedildi.
Sonra Medine’ye döndük. Tabii düğüne gelemeyen akrabalar için Medine’de
tekrar bahçe tutuldu, bir eğlence daha yapıldı. O bahçedeki eğlence daha bir
güzel geçti. İşte Ali Ulvi Bey’in torununu böyle evlendirdik. Zahran’da
düğün ertesi bizi gezmeye götürdüler. Basra Körfezi’nin kenarına gittik,
deniz kenarında üniversitenin bahçesi vardı. Orada piknik yaptık, hatta Basra



Körfezi’nde denize elimi sokmuştum. Şimdi oraları çok güzel olmuş.

Medine’nin dışına çıktınız mı?
Bir de Yenbuğ’a gitmiştik. Medine’nin Kızıldeniz’deki iskelesidir.

Mekke’ninki Cidde, Medine’nin Yenbuğ ama biraz daha uzak (180 km.).
Medine’nin balıkları ve suyu Yenbuğ’dan gelir. Türkistanlı Hoca Osman
Efendi ve hanımı çok hürmetkardılar. Harem-i Şerif’e gelmeden çok çok
uzakta ayakkabılarını çıkartıp öyle gelirler. Onunla konuşurken bir ara faydalı
şeylerden bahsederken denizi söylemiştim. Onlar da babalarına söylemişler;
kardeşler, akrabalarla hep birlikte Yenbuğ’a gittik. Orada üç beş günlüğüne
bir ev tuttuk. Çarşıdan sebze almıştık, hiç unutmam “Bunu ben pişireyim”
dedim. Pirinçli patlıcan yemeği, musakka yaptım. O kadar hoşlarına gitti ki,
senelerce “Doktor Abla sen onu nasıl pişirdin?” diye söylediler; demek ki
karınları çok acıkmış. Ondan sonra denize gittik. Bomboş, suyu çok temiz,
derinliği de çok değil. Neyse üzerimizde entariler, başımızda örtülerle deniz
kenarına geldik. Yüzme biliyordum ama diğer hanımlar bilmiyordu, o yüzden
hep birlikte denizin içinde oturduk. İki üç gün öyle kaldık da çok hoşlarına
gitmişti. Şimdilerde orada da artık villalar, plaj yapıldı, çok büyüdü, güzel bir
sayfiye yeri oldu.

Bir de Bağdat geziniz var değil mi?
Ondan evvel çöl yollarında giderken yaşadıklarımı anlatayım. Medine’den

gelişimizde İki kamyon arabası yola çıkmıştık, Tebuk ile Maan arasındaki
çölde ilerken şöfor havanın durumundan anladı ve ‘kum fırtınası gelecek, ben
diğer kamyona geçeceğim ,siz burada kapıları kapatıp bekleyin’ dedi.
Hakikaten 10-15 dakika sonra etrafı bembeyaz bir duman kapladı, göz gözü
görmez oldu. Kumların birbirine çarpmasından mıdır nedir cıvıl cıvıl sesler
duyuluyordu. Dua okuyarak arabanın içinde bekledik. Bir saate yakın sürdü.
Koyu bir sisin kalkması gibi yavaş yavaş önümüz açılarak kumlar çekildi ve
etrafı görür olduk.

Bir başka kum macerasını ise İstanbul’dan Medine’ye giderken yaşadım.
Yalnızdım ve Maan’a kadar herşey yolundaydı. Maan’dan Tebuk’a gitmek
isteyen Mısırlı bir aile çoluk çocuk yolcu bekliyordu. Ben de gelince iki üç
yolcu olduk ve hep beraber bir minübüse bindik. Bir müddet gittik, ikindiden
sonra araba kuma saplandı. Rüzgar yol izlerini kaybettirmiş ki şöfor bulamadı
ve ‘geceyi burada geçireceğiz’ dedi. Çölde yürümek çok zordur. Uzaktan bir



kahvenin ışıkları hatta gece sessizliğinde insan sesleri geliyordu. Oraya
gitmek istedik ama mümkün olmadı. Otobüsün bir tarafına hanımlar, diğer
tarafına da beyler yerleşti ve beklemeye başladık. Yanımızda abdest alacak su
vardı. Seccademi kumların üstüne serdim ve yattım. Çöllerde gece gökyüzü
lacivert, insana daha yakın, yıldızlar kucağımızda gibiydi. Çok yumuşak bir
yatak gibi rahat ettim. Neyse sabah oldu, bir helikopter üstümüzden geçti.
Bizi haber vermiş ki çekici geldi. Arabayı yola çıkartarak kurtardı. Orada
Mısırlı hanımların başlarında çok ağır yükler taşıyabildiklerini gördüm.
Bagajda bir sandıkları vardı. Efendisi hanımını çağırıp o sandığı başına
koydu ve kadın yavaş yavaş yola çıkarttı. Sonra da arabaya koydu.

Yalnız olduğum seyehatlerimin birinde, İstanbul’dan Medine’ye giderken
Maan’dan bindiğimiz araba Suud hududuna gelince şöförün muamelesindeki
eksiklik yüzünden sınırdan geçemedik. Ben istasyonda bekliyordum ama
ikametimin süresini geçeceğinden acele ediyordum. Oraya tesadüfen
Mekke’de ki delil Ahmet Emin Boşnak’ın bir akrabası geldi. Medine’ye
gidecek, memur ona arabasına beni de alması için rica etti. Kabul edince
arabaya bindim, şöförün yanına oturdum. Sahurda Medine’ye yetişeceği için
çok hızlı gidiyordu, hep dua ediyordum. Hele yoldaki kazaları gördükçe
okumam gittikçe çoğaldı. Neyse sahurda Medine’ye vardık. Ben hemen Ali
Beylerin evine indim, o Mekke’ye devam etti.

1960 senesinde İstanbul’da iken bir gün Nazif Çelebi, hanımı Hattat
Müşerref Çelebi Topbaş Hanım, Müşerref Hanım (Topbaş’ların kızı,
annemin de yakın ahbabı) bize haber gönderip evine davet etti.
Süleymaniye’de oturuyorlardı. Annemle beraber gittik. Bağdat’tan bir hoca
hanım misafir gelmiş, bizi tanıştırmak istemişler. Bağdat’ta maruf Zahavî
ailesinden Üstaze Hayriye Bağdadî. Tanıştık, sohbet ettik, bereketli bir akşam
geçirdik. Sonraki senelerde Medine’ye gittiğimde baktım benim tuttuğum
yerin yanını, bu Bağdatlı Hayriye tutmuş. O vakitler Bağdat’ta ihtilal oldu ve
yeni hükümet Zahavî ailesine Bağdat’a gelme yasağı koydu. Böylece Üstaze
Hayriye amcasıyla benim kaldığım Ribat’ta kaldı, komşu olduk. Bu
komşuluk senelerce devam etti. Sonra benim yol arkadaşlarımdan Zahavî,
Şeriatçı Ayşe Hanım’a85 “Doktoru al, Bağdat’a gelin” demiş. Benim haberim
yok. Şeriatçı Ayşe Hanım’la Türkiye’ye dönerken Şam’a geldik. Şeriatçı
Ayşe Hanım “Ben Zahavî’ye söz verdim, seni Bağdat’a götüreceğim” dedi.
Ben de mevsim yaz olduğundan iki-üç gün İstanbul’a geç gitsem mahsuru



olmaz diye düşündüm. Oradan Bağdat bileti aldık. Akşamdan sonra hareket
ettik, sabah namazından sonra Bağdat’taydık. Adres üzerine Zahavî’nin evine
gittik. Çok güzel bir villada oturuyordu. Bizi görünce çok sevindi. İzzet
ikramdan sonra bizi ikinci başkanı olduğu Cemiyyetü’l-uhti’l-müslimin
(Müslüman kız kardeşler cemiyeti)’ne götürdü. Amcasının kızı Nihal Hanım
da birinci başkanı idi. Bütün azalarla tanıştık. Cemiyete üye olan hanımlar
bize Bağdat’ı gezdirmekle görevlendirildi. Evvela bir aza ile Azamiyye
Mahallesi’ne gittik. İmam-ı Azam’ın orada cami ve kabri vardı. Gayet sade
ve temiz, geniş bir cami, hemen ziyaretimizi yaptık. Ertesi gün başka bir aza
ile Kazımiyye’ye gittik. Orada da İmam Musa Kazım’ın türbesi vardı.
Ziyaretimizi yaptık. Kubbenin dışı yaldızla kaplanmış, dışarıdan bakınca
insanın gözü kamaşırdı. Kubbenin içi muhtelif eksenlere konmuş ayna
parçalarıyla kaplandığı için tavana cıvıl cıvıl ışık oyunları aksediyordu. Orada
üç imamı ziyaret ettik. Türbeden çıktık, Ayşe Hanım bana “Kardeşim, burada
dört kişiyi ziyaret edecektik, gece bana öyle bildirilmişti” dedi. Tam o sırada
dışarıda bana Arapça olarak bir ziyaret daha var dediler. Böylece dördüncü
ziyaretimizi de yapmış olduk.

Bir gün de Samara denilen kenarsız helezon şeklinde minaresi olan bir
mevkiye götürdüler. Başka bir gün, Cüneyd-i Bağdadî gibi büyüklerin olduğu
kabristanı ziyaret ettik. Başka bir gün Maruf-ı Kerhi’nin evini ziyarete gittik.
Maruf-ı Kerhi, Hıristiyan bir aileye mensupmuş. Allah nasip etmiş, hidayete
ermiş. Annesi babası vazgeçirmeye çalışmış ama başaramamışlar. Bu sefer
bodruma kapatmış; “Müslüman olmaktan vazgeçinceye kadar seni
çıkarmayacağız” demişler. İşte şimdi o ev müze olmuş. Biz de o bodruma
indik. Maruf-ı Kerhi mahpusken oradan su çıkmış, hemen kuyu yapmışlar. O
sudan içtik, bana zemzemin lezzetini hissettirdi.

Perşembe günü de Kufe’ye doğru yola çıktık. Uzak olduğu için gece orada
kalacaktık. Yolda birçok arabanın üstündeki tabutlarda Kufe’ye Hz. Ali’nin,
Hz. Hüseyin’in yanına gömülmek isteyenlerin cenazeleri taşınıyordu. Yol,
Dicle’nin kolları arasından geçiyordu. Hakikaten Dicle nehrinin kolları dantel
gibi Bağdat’ı işlemiş. Boş yere ‘Ana baba gibi yar, Bağdat gibi diyar olmaz’
dememişler. Önce hurma ağaçları dikmişler, onun gölgesine meyve ağaçları,
onun da altında çiçekler vardı. Çok güzel görünüyorlardı. Küfede evvela Hz.
Hüseyin’in, sonra da yanında bulunan Ali Askar ve Ali Ekber çocuklarının
kabirlerini ziyaret ettik. O gün altı Muharrem imiş. Onlar ‘küçük matem
günü’ diyorlardı. Minarelerin şerefeleri siyah kumaştan sarılmış, yol



kenarındaki büyük su küpleri siyah kumaşla sarılmıştı. Bizim inancımızda
böyle bir matem olmadığından “Ne kadar susasam bu siyah küplerden
içmem” demiştim. Caddede yirmişer kişilik kafileler, başlarında idarecileri
ilahiler okuyor ve ellerindeki zincirleri sırtlarına vurarak yürüyorlar, “Haydar,
Haydar!” diye bağırıyorlardı. Zincirin darbesinden sırtları patlıcan moruna
dönüşmüştü. Sonra mutfak denen bir yere gittik, taşlı bir çukur vardı:
hanımlar kurban gibi yatıp dövünüyorlar, arada Türkçe ilahi okuyorlardı.
Halleri çok perişandı. O zaman “Biz kendimizi bu kadar versek evliya
oluruz” demiştim.

Düştü Hüseyin atından, sahra-yı Kerbela’da
Var git Cibril haber ver, Sultan-ı Enbiya’ya

Namaz vakti camiye gittik. Etrafımdakiler bana ‘Doktor Hanım’ diye hitap
edince genç bir kız alakadar oldu. Lise mezunu imiş. Biraz Arapça, biraz
İngilizce konuşmaya başladık. Namaz vakti gelince bana ‘Kerbela taşı’
hediye etti. Hanefi olduğumu söyleyip iade ettim. Gece yatsıdan sonra bizi
aza hanımlardan birisinin evine götürdüler. Geniş meyve bahçesi vardı.
Bahçede çok güzel bir akşam yemeği sofrası hazırlamışlar, beni misafir
ettiler. Ertesi sabah Necef üzerinden Bağdat’a dönmeyi kararlaştırdık.
Necef’te Hz. Ali’nin türbesini ziyaret ettik. Gerek Hz. Hüseyin, gerek Hz.
Ali’nin kabirlerinde el ve ayaklarından kendilerini bağlayıp yatarak ağlayan
insanları gördük. Kabrin üstü bilezik, kıymetli yüzükler, taçlar gibi ziynet
eşyasıyla doluydu. O zaman Hz. Ali veya Hz. Hüseyin kalksa “Bu eşyaları
benim üzerimde tutmayın, bir hastane yaptırın” derdi diye düşündüm. Ertesi
gün Bağdat’a döndük.

Bir günde on iki imama ait yerlere bizi götürdüler. İmam askeri orada bir
çukur gösterdi ve “İmam evin içine girmiş, oradan kaybolmuş” dediler. Bir
gün de Bağdat’ın içini, İmam Gazzali’nin Medresesi’ni gezdirdiler. Muazzam
bir kapısı vardı, çok hoşuma gitmişti. İşte böyle tam bir hafta çok güzel
gezdik ve Bağdat’tan tekrar Şam’a döndük, oradan da İstanbul’a devam ettik.

Onuncu Bölüm / Söyleşi Biterken: “Son Sözünüz”
Doktor Abla son olarak sizinle tanıştığım ve birkaç senedir görüştüğüm
için kendimi çok bahtiyar hissediyorum. Hayatınız bizim için çok önemli.
Bize tek başına çöllere açılan Müslüman bir kadını gösterirken,



Müslüman birey ve ümmet olmanın pratik hayatta karşılığını, farklı
ülkeler bağlamında açığa çıkardınız. Kadını eve kapatmak yerine,
gözlerini indirerek ayeti yaşayan insanlardan haberdar ettiniz. Sırf bu
mesaj bile her şeye değer. Çok teşekkür ederim.

Uzun hayat yolunda geriye baktığımda hayatımın başında yaşadıklarımla
hayat seyrim arasında benzer resimler olduğunu görüyorum. Hatırladığım ilk
resim okulöncesine ait. Dört yaşından itibaren yazları Heybeliada’ya
giderdik. Çamlıklarda oynar, denize girer, yaz sonunda cildimiz esmerleşmiş
olarak dönerdik. Bir keresinde babam bu esmer halimi görünce misafir gelen
akrabalarımıza “Bu kızımı Arabistan Yarımadası’nın köşeciğinden satın
aldım” diye şaka yapmıştı.

Ayşe Hümeyra Ökten’le Erenköy’deki evinde söyleşi yapılırken

Bir diğeri ilk haccım zamanında oldu. Kızılay ile hacca gidişim
kesinleşmişti. O günlerde Kanlıca’daki yalıdaydık. İkindi vaktinde babam
abdest almak için yerinden kalktı, salondan çıktı, sonra tekrar geri döndü
(Tablo şimdi gözlerimin önünde canlandı), kollarını dirseklerine kadar
sıvamıştı, yanıma geldi, “Kızım ben anlıyorum ki sen Hicaz yolunu suyolu
yapacaksın” dedi. Önce pek anlamamıştım. Seneler geçip seferler devam
ettikçe babamın sözünün ne kadar hakiki olduğunu anladım.

Medine’ye gidince oraya kopamayacak kadar bağlandım, orasını vatanım
gibi hissettim. Fakat İstanbul’da da ailem vardı. Onlara hizmet etmek,
vatanıma faydalı olmak istiyordum. Bu yüzden Medine’deki ikame hakkımı



muhafaza ederek (senede iki defa Medine giriş çıkış yaparak) aileme,
çevreme, vatanıma, vazifemi yapmaya çalıştım. Ben de sizlere teşekkür
ediyorum. Unutulup gidilecek birçok hatırayı hayata döndürdünüz, onların
hatırlanması için emek verdiğiniz, hatırlanmasına, unutulmamasına vesile
olduğunuz için çok teşekkür ederim.
63 Heybeliada Deniz Lisesi avlusundaki cami 1934 yılında kaldırıldı ve 1935’te Kazasker

Abdülkadir Efendi’nin eşi tarafından Türklerin bulunduğu tepeye yeni bir cami yapıldı.
64 1971’de Anayasa Mahkemesi tarafından bütün özel yükseköğretim kurumlarının bir

devlet üniversitesine bağlanması kararlaştırıldı. Heybeliada Ruhban Okulu da ‘özel
yüksekokul’ statüsünde değerlendirildi. Patrikhane, Türk üniversitelerine bağlanmayı
kabul etmediğinden Heybeliada Ruhban Okulu kapatıldı. ‘38 yıllık bir yılan hikâyesi:
Heybeliada Ruhban Okulu’, Betül Kotan, 10/04/2009, Radikal.

65 İzzettin Hümayi Elçioğlu (1876-1950): Besteci, müzik öğretmeni. Musiki-yi Osmani
Mektebi’nde öğretmenlik yaptı. Çok sayıda marş besteledi.

66 Çelebizâde Hüseyin Hüsnü Efendi (1849-1912): Osmanlı devrinin yüz yirminci
Şeyhülislamıdır. Babası ulemadan İbrahim Rüştü Efendi, dedesi Erzurumi Çelebizade
Mehmet Hamdi Efendi’dir. Çelebizadelik dedesinin babası Erzurum Çelebi Mehmet
Efendi’den gelmektedir. Hüseyin Hüsnü 1849’da İstanbul’da doğdu. İlk tahsilini
bitirdikten sonra Arapça ve Farsça öğrendi ve Fransızca üzerinde geniş bilgiler edindi,
icazet aldı. Çelebizâde birçok memuriyette bulundu. Daha sonra Sadrazam İbrahim
Hakkı Paşa Kabinesi’nde 1918 tarihinde Şeyhülislam oldu. 1912’de İstanbul’da öldü.

67 Ziya Şükun, Farsça-Türkçe Lügat, Gencine-i Güftar, Ferhengi Ziya (XI. Fasikül)
yazdı.

68 Ali Enver Güreli (1914-1982): Siyasal Bilgiler Okulu’nu bitirdi. Toprak Mahsulleri
Ofisi İstanbul Bölge Müdürlüğü ve Ticaret Ofisi Genel Müdür Vekilliği, Balıkesir
Milletvekilliği ile Ekonomi ve Ticaret Bakanlığı yaptı.

69 Mehmed Zahid Kotku (1897-1980): 1897’de Bursa’da doğdu. Babası ve annesi
Osmanlı-Rus Savaşı sırasında Anadolu’ya göç edip Bursa’ya yerleşen Kafkas
göçmenlerindendir. Birinci Dünya Savaşı sebebiyle 18 yaşında askerlik görevine başladı.
1915 yılında Gümüşhânevî Dergâhı’na giren Zâhid Kotku, Dağıstanlı Şeyh Ömer
Ziyâüddîn’in öğrencisi oldu ve onun sohbet ve derslerinde bulunarak tasavvuf yolunda
ilerledi. Tekkelerin kapatılmasından sonra Bursa’ya döndü ve burada evlendi. 1929
yılında Bursa İzvat köyüne, sonra da Bursa Üftâde Câmii Şerifi İmam Hatipliği’ne tayin
edildi. 1952 Kazanlı Abdülaziz Bekkîne’nin vefatı üzerine İstanbul’a taşındı. 1958’de
Fatih İskenderpaşa Camii’nde görev yaptı. 13 Kasım 1980’de vefat etti. Süleymaniye
Cami haziresinde medfundur.

70 Muzaffer Ozak (1916-1985): İstanbul’da doğdu. Babası Hacı Mehmet Nuri Efendi,
annesi ise Ayşe Hanım’dır. Karagümrük’teki Cerrahî tekkesinin bitişiğindeki evde
dünyaya gelen Muzaffer Ozak’ın babası II. Abdülhamit devri huzur hocalarındandır.
Vezneciler Camii’ne imam olarak atanan Muzaffer Hoca yaklaşık 23 sene de
Süleymaniye Camii’nde fahri imamlıkta bulunmuştur. 1966 yılında Şeyhi İbrahim
Fahreddin Efendi’nin irtihaliyle Cerrahiyye tarikatının postnişini olur. Sahaf dükkanı



nedeniyle “sahaflar şeyhi” de denir. 1985 tarihinde hakka yürüdü. Mezarı
Karagümrük’teki Nureddin Cerrahî Türbesi’ndedir.

71 Ali Ulvi Kurucu (1922-2002): Konya’da doğdu. 1939 yılında ailesiyle birlikte
Medine’ye yerleşti. Yüksek tahsilini Mısır`daki El-Ezher Üniversitesi’nde tamamlayan
Kurucu Hocaefendi, Mısır dönüşünde Medine’de uzun seneler devam ettirdiği Sultan
Mahmud ve Şeyhülislam Arif Hikmet kütüphanelerinin Müdürlüğü’nden 1985 yılında
emekli olarak tamamladı. Şair, edip, mütefekkir olan büyük insan 80 yaşında Medine’de
Hakk’a yürüdü.

72 Hamit Aytaç (1891-1982): Diyarbakır’da doğdu. Hattat Amidî yani Diyarbakırlı Seyyid
Âdem Efendi torunlarından Zülfikar Ağa’nın oğludur. “Hattat Hamid Yazı” evi diye bir
işyeri açar. İstanbul’un en yeni camilerinden olan Şişli Camii’nin eşsiz yazıları ile birçok
evde, salonda ve işyerlerinde, Mısır ve Irak’ta, dünyanın birçok yerinde binlerce yazısı
vardır. Uzun ve verimli bir ömür süren üstad, birçok öğrenci yetiştirmiş, hat sanatımızda
celî sülüs, sülüs, nesih ve talîkte zirve yapmıştır. 18 Mayıs 1982’de ölmüş, vasiyeti
üzerine Karacaahmet mezarlığında toprağa verilmiştir.

73 Prof. Dr. Ekmeleddin İhsanoğlu (1943-…) Kahire’de doğdu. İhsanoğlu’nun bilim tarihi,
Türk kültürü, İslam dünyası ve Batı dünyası ilişkileri ve Türk-Arap ilişkileri hakkında
değişik dillerde çok sayıda kitap, makale ve tebliği bulunuyor. 1974’te Ankara
Üniversitesi Fen Fakültesi’nde doktorasını tamamladıktan sonra, İngiltere’de Exeter
Üniversitesi’nde doktora sonrası çalışmalar yaptı. 1984’te profesör oldu. Devlet Üstün
Hizmet Madalyası sahibidir.

74 Nazım Kıbrisi, Kıbrıs’ın Larnaka şehrinde 20 Nisan 1922 Cuma günü doğdu.
Nakşibendi şeyhidir. Anne tarafından Mevlevi tarikatı kurucusu Mevlana Celaleddin
Rumi’ye, baba tarafından Kadiri tarikatı kurucusu Abdulkadir Geylani’ye dayanır. Hem
Şerif hem de Hüseyni’dir. 1940’larda İstanbul’da Kimya Fakültesi’ni okudu. Oradan
Şam’a gidip orada Nakşibendi tarikatının şeyhi olan Abdullah Dağıstani ile tanıştı.
1941’de Hacı Emine Hanım ile evlendi ve 4 çocuk sahibi oldular. Abdullah
Dağıstani’nin manevi terbiyesine girdi. 1972’de Şeyh’i ölünce yerine geçti. Bütün
Dünya’da, özelikle Avrupa ve Amerika’da İslamiyet ve Nakşibendiliği yaymak ile
uğraşmaktadır.

75 Hatm-i hâcegân: Başında ve sonunda okunan Fâtiha suresi, Kur’an’ın özeti ve
hatmedilmesi gibi sayıldığı için bu zikre, hocaların hatmi manasında, hatm-i hâcegân
denilmiştir. Çok sayıda sure ve salavâtın okunması fazla zaman alacağından bunlar zikre
katılanlara belli miktarlarda taksim edilir. Sonunda bir kişi aşr-ı şerîf okur, dua yapılır.
Hasıl olan sevap Hz. Peygamber’in, sahâbe-i kirâmın, bütün nebîlerin ve velîlerin,
özellikle Bahâüddin Nakşibend hazretlerinin rûhu ve silsile-i aliyye’de yer alan
meşâyihin ve diğer tasavvuf pîrlerinin ruhlarına bağışlanır. Duada Nakşî silsilesinin
isminin vasat bir sesle okunması uygundur.

76 Rabbanî-Hatme: Mahbûb-i Samedânî Şeyh Ahmed Fârûkî Serhendî Hazretleri’nin
hatmesidir. Buna Rabbânî Hatme denir.

77 Arif Hikmet Güner: 12. Dönem Rize Milletvekili.
78 Ahmet Yaşar Hocaefendi’nin mürşidi olan merhum Hacı Abdurrahman Efendi ise

merhum Mehmet Zahid Kotku Hazretleri’yle birlikte Gümüşhaneli Dergâhı’nın son



temsilcilerinden Mustafa Feyzi Tekfurdağı Hazretleri’nden hilafet izni almıştır.
79 13. ve 14. dönem Balıkesir Demokrat Parti Mebusu.
80 Bekir Berk (1926-1992): Ordu`da doğdu. İstanbul Hukuk Fakültesi’nden 1951 yılında

mezun oldu. Avukatlık hakkını elde ettikten sonra İstanbul Barosu’na kaydolarak
avukatlığa başladı. 20 yıl (1953-1973) boyunca bağlı olduğu İstanbul Barosu’ndan istifa
etti. 1973 yılında hac vazifesini ifa ettikten sonra Suudi Arabistan’a yerleşti. Cidde
Radyosu Türkçe yayın bölümünde 1974 yılı Eylül ayında çalışmaya başladı. 1989 yılının
Mart’ında yaş haddinden emekli oldu. Bekir Berk, 14 Haziran 1992 tarihinde Hakkın
rahmetine kavuştu.

81 Allah kâfidir, geri kalanı hevestir.
82 Hafız Fehmi Efendi: 1891 İstanbul Üsküdar’da doğdu. Son asrın en iyi Kur’an

okuyucularındandır. Babası Süleymaniye, Selimiye müderrislerinden Hafız İsmail Hakkı
Efendi, annesi Hoca Sabri Efendi’nin kızı Mevhibe Hanım’dır. Hafızlığa dedesi Sabri
Efendi’den başladı ve Hoca Osman Efendi’den icazet aldı. Valide Medresesi’nde okudu.
İmtihanla Selimiye Camii imamı oldu. Öğretmenlik yaptı. Hayli hafız yetiştirdi.
20.2.1942’de öldü. Kalabalık cemaatle Karacaahmed’e defnedildi. Vecd ve müessir bir
eda ile Kur’an okurdu.

83 1958 yılında çatı ile iç duvarların mermer kaplamaları değiştirildi, 1982’de zemin
mermerleri değiştirildi. 1996’da duvarların dış yüzlerindeki bazı taşlar numaralanıp
sökülerek bozulan kısımları düzeltildi ve yerlerine yerleştirildi. DİV İslâm Ans., C.24,
s.17.

84 Hacı Abdullah Hasib Efendi (1864-1949): Serez’de dünyaya geldi. Babası Ali Efendi
Serez’de hem imam hem de Serez Rüşdiyesi’nde öğretmen ve müdür muaviniydi.
Muavin lakabı buradan gelir. 1893 yılında Tokatlı Hacı Şakir Efendi’’den müderrislik
icazeti almıştır. Bu sırada, Nakşî meşayihinden Sandıklılı Hasan Efendi’ye intisab
etmişlerdir. Daha sonra Serez’e dönüp Cami-i Atik’te görev almıştır. 1924 senesinde,
mübadelede tekrar İstanbul’a gelmişler ve Eyüp semtine yerleşmişlerdir. Bu sırada Aziz
Efendi ve Mehmed Zâhid Efendi ile tanışmış ve Gümüşhaneli Tekkesi’nin postnişini
Mustafa Feyzi Efendi’ye intisab etmiştir. Hasib Efendi 15 Mayıs 1949 rahmet-i
Rahmân’a kavuştu. Edirnekapı Sakızağacı Şehitliği’nde Hacı Aziz Efendi ile yan yana
yatmaktadır.

85 Şeriatçı Ayşe Hanım’ın ismi aslında Elmas imiş. Çarşamba cemaatine bağlı olunca
ismini değiştirmiş, her meselede ‘şeriatta böyle, şeriatta şöyle’ dediği için arkadaşları ona
Şeriatçı Ayşe Hanım ismini vermişler.
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