
        
            
                
            
        

    
Ayşe Kulin _ Adı Aylin 
JOSEPH T. ANDRONACO COL, MC Commanding 

Önsöz 

"Rüzgâr 

yüz kerte birden atlayıp bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi 

düştü" 

Aylin Radomisli Cates, 19 Ocak 1995 Perşembe günü, evinin bahçesinde, o sabah evini temizlemeye gelen hizmetçisi tarafından, kendi arabasının altında ölü bulundu. Üstünde ve etrafta nasıl öldüğüne dair hiçbir iz yoktu.  Bir  hırsızın  saldırısına  uğramış  değildi.  Bir  katille  boğuşmamıştı.  Elbisesi  yırtılmamış,  tırnakları kırılmamış, saçı başı dağılmamıştı. Çorapları bile kaçmamıştı. Kaptıkaçtı tipi arabası, parke taşı döşeli dümdüz avluda, aklın almayacağı bir nedenle kayarak, dört parmak yüksekliğindeki seti atlamış, meyil aşağı inmiş, ön tekerlekleri  yolda,  arka  tekerlekleri  duvara  takılı  durmuştu.  Aylin,  arabanın  altına  çaprazlamasına  girmiş, sırtüstü yatıyordu. Üstünde abiye bir gri döpiyes, yakasında yarım ay biçiminde bir elmas broş, parmağında tek taş yüzük vardı. Otopsi raporuna göre, iki gün önce, Salı gecesi ölmüştü. 

Zengin,  ünlü  ve  saygın  insanların  yaşadığı  mahallede,  yerel  polis  ve  yerel  yöneticiler,  Bedford'un  adını polisiye  bir  olaya  bulaştırmamak  için,  dosyayı  apar  topar  denebilecek  bir  hızla  kapattılar.  Teşhis,  "Freak Accident" yani "Garip Bir Kaza" idi. 

Kaza gerçekten de garipti. Bir insanın kendi arabasının altına çaprazlama yatarak, göğsüne aks saplanması neticesinde  ölmesini,  hiç  kimsenin  aklı  almıyordu.  Ailesi  özel  dedektifler  tutarak  olayın  üstüne  gitti.  Hatta MiT'in  bile  bir  araştırma  yaptırdığı  söylentisi  oldu.  Ama,  ölümü  üzerine  verilen  ilk  raporların  dışında  hiçbir bulgu elde edilemedi. 

 

Aylin'in  öldüğü  Salı  gecesi,  orada  olanları  sadece  Toby  von  Schweir  gördü.  O  da  bir  köpek  olduğu  için, bildiklerini kimseye aktaramadı. Aylin'i herhangi birinin veya bir kurumun öldürmüş olması ne kadar uzak bir ihtimalse, "garip bir kaza" neticesi ölmesi de, aynı ölçüde uzak bir ihtimaldi. 

Aylin Radomisli Cates, pek az insana nasip olabilecek dolulukta, renkli, heyecanlı ve verimli bir hayat yaşadı. 

Gerçekten  de  tarifi  zor,  ender  rastlanan  kişilerden  biriydi.  Çok  zeki,  çok  yönlü,  çok  cesur,  duygusal  ve değişkendi. 

Yazılanlar,  onun  kişiliğinin  tam  hakkını  veremeyecektir.  Bu  kitap  onu  sevenlerin  yardımıyla,  coşkuyla bağlandığı bu dünyaya, ondan bir ses kalsın diye yazıldı. Ve geride bıraktığı dostlarına ondan bir "Elveda". 

Hâlâ  yaşıyor  olsaydı,  belki  Türkî  devletlerin  birinde  Amerikan  elçisiydi  şimdi.  Belki  de  başarısını  bizzat kanıtladığı,  "Işık  Terapisini,  Beyaz  Saray'ın  gün  ışığı  görmeden  çalışan  memurlarına  uygulamaktaydı. 

Amerikan  ordusunda  görev  yaparken  elde  ettiğini  varsaydığımız  bazı  bilgilerle, başka  projelerin  peşinde  de koşuyor olabilirdi. 

Ama eğer yaşasaydı, yine bir rüzgâr hızıyla esiyor olacaktı, kuşkusuz. 

Şimdi,  Aylin  huzur  içinde  uyuyor.  Tanrı,  rahmetini  ve  yaşarken  özlemini  çektiği  huzuru  ondan  hiç esirgemesin. Nur içinde yatsın. 

Aylin'in  öyküsünü,  ablası  Nilüfer  Gülek'in  ve  yeğeni  Tayibe  Gülek  Birsel'in  onayları,  destekleri  ve  önüme serdikleri arşivleri olmaksızın yazamazdım. En başta onlar olmak üzere, bu kitabın oluşması için, New York'ta değerli  zamanlarını  ve  anılarını  benimle  paylaşan  Psikolog  Misel  Radomisli'ye,  Joseph  Cates'e,  Nuri  Çelik'e, Zeynep  Tarzı  Osmanoğlu'na,  Irene  Ansman'a,  Sister  Connelly'e,  Laurie  Kraus'a,  Leyla  Schick'e,  Emel Glicksman'a, Newby Toms'a, Greg ve Tim Radomisli kardeşlere, Timothy Childs'a, Richard Ekstrakt'a, Raoul Felder'e, Kurt Duldner'a, Barbara Plumb'a, Kler Tanbay'a, Zeynep Uşaklıgil'e, Vildan'a ve Vir-ginia'ya sonsuz teşekkürlerimi iletmek isterim. 

Ayrıca yine değerli katkılarından dolayı, başta Aylin Gönensay olmak üzere, Betin Akay'a, Hilmi Bayındırh ve eşine, Tülin Ak-tar'a, Polat'a, Feride, Kerem ve Ayşegül Kürkçüoğlu'na, Coşkun ve Bige Kırca ile Selcan Kırca'ya, Leyla Birsel'e, Sevgi Gönül'e ve Ömer Koç'a teşekkür ediyorum. Ve elbette Henry'ye... 

Değerli  önerileri  için,  bu  çalışmanın  en  ağır  yükünü  taşıyan  Zeynep  Atayman'a;  Yasemin  Aktaş  ile  Filiz Göver'e ve kitabın adının oluşmasındaki katkısından dolayı Murat Birsel'e şükran borçluyum. 

Aylin'in  cenaze  töreninde  yaptığı  o  unutulmaz  konuşmanın  içinde  yer  alan  Mevlânâ  dizelerini  ve  Ahmet Ertegün'ün  konuşmasından  aktardığım  Byron  dizelerini,  hatırımı  kırmayarak  Türk-çeleştiren  değerli  hocam Talat Halman'a da sonsuz teşekkürlerimi ve saygılarımı sunmak isterim. 

Bu kitap, bir yaşam öyküsü olduğu için, kitapta adı geçen şahıslar gerçek kişilerdir. Kişisel istekler karşısında bazı kimselerin adlarını değiştirdim. Rahibe Nancy ile Laurie Kraus ve A.P. Jones, kitapta yer alan şikâyetlerle Aylin'e gönderilmiş ve onun tedavi metotlarıyla sağlıklarına kavuşturulmuş gerçek kişiler olup, sadece tedavi öyküleri kurgudur. 

Ayşe Kulin Temmuz, 1997 



Merhaba Ölüm 

(24 Ocak 1995, Salı: 10:30, New York) 

Upuzun binaları koyu menekşe rengi ufka yaslanmış kente, yağmur bardaktan boşanırcasına yağmış, nefes kesen bir ayaza bırakmıştı yerini. Madison Avenue'nun 81. caddeyle kesiştiği yerde, 1076 numaralı Cambell Funeral  Home'un  pencereleri,  ince  bir  buz  tabakasıyla  tüllenmişti.  Dışardaki  havanın  dondurucu  ayazına karşın, tören salonunun içinde görünmez bir yangının sıcağı vardı. Yükseltilmiş sahnede kapağı açık, maun bir  tabut  duruyordu.  Uzun  bir  sıra  oluşturan  insanlar,  tabutta  yatan  albay  üniformalı  Amerikan  subayını selamlayıp, içlerinden dua ya da veda ederek, tabutun başından ayrılınca, yanan yürekleriyle gelip salondaki koltuklarda  yerlerini  alıyorlardı.  Herkes,  etrafa  hâkim  olan  ordu  düzeninin  saygınlığını  kutsar  gibi  sessizce ağlıyordu.  Duygularını  frenlemekte  genellikle  zorlanan  Türkler  bile,  genci  yaşlısı,  bu  ağırbaşlı  törenin haşmetini  bozmamaya  özen  gösteriyorlardı.  Gözyaşları  yüreklerinden  taşıp,  boğazlarını  yakarak  gözlerine kavuşuyor,  sonra  bir  sel  gibi,  yine  yüreklerine  geri  akıyordu  sessizce.  Hepsi  de  dimdik,  hiç  kıpırdamadan, konuşmadan, hıçkırmadan, acılarına odaklanmış omuz omuza oturuyorlardı. 

Katafalkın üstünde, dört bir yanı rengârenk çiçeklerle donanmış tabutta yatan kişi, bir askerden çok, oraya bir  film  çekimi  için  öylece  uzamvermiş  bir  Hollywood  yıldızını  andırıyordu.  Bu  albay  üniformalı  Amerikan subayı,  bir  Türk  kadınıydı.  Son  derece  itinayla  taranmış  açık  kumral  saçlarında  kızıl  röfleler  vardı. Yüzünün biçimi,  burnu,  dudakları  kusursuz  güzellikteydi.  Dudaklarının  hemen  kenarında muzip  bir  kıvrıltı...  "Yine  hiç beklemediğiniz  bir  şey  yaptım  işte,"  der  gibiydi.  înce  uzun  parmakları  göğsünün  hemen  altında  birbirine kenetlenmiş, tören üniformasının içinde, bir gül dalı gibi ince, zarif ve kırılgan, teninin pembe buğusunda  ölümden  hiçbir  iz  taşımadan  uzanıyordu  serin  satenin  üzerinde.  Ölüm,  rengârenk  çiçeklerle bezenmiş tabutta yatan 12 kadına o denli aykırı düşüyor, o denli yakışmıyordu ki, onun hu-zurlu, muzip ve güzel  yüzüne  o  kadar  uzak  ve  yabancıydı  ki,  sanki  bu  bir  cenaze  töreni  değildi  de,  bir  düğündü.  Sanki birazdan  bir  atlı  gelecek,  dudaklarına  bir  öpücük  konduracak  ve o  her  zaman  biraz  buğulu  bakan  gözlerini aralayıp  gülümseyiverecekti  kurtarıcısına.  Ve  inanılmaz  yaşam  öyküsüne  yeni baştan  başlayacaktı.  Tıpkı  bir masal prensesi gibi. 

Ve bir rüzgâr esecekti. 

"Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan" ülkeden kopup, yaşlı orta Avrupa'da dönüp dolaştıktan sonra Atlantik kıyılarına vurmuş bir deli rüzgâr. Tek bir ülkeye, tek bir ilkeye sığamayacak kadar güçlü, tek bir eşle, tek bir meslekle ömür tüketemeyecek kadar hızlı esen bir bora. Bir meltem aynı zamanda. Yumuşak, sevecen, sarıp sarmalayan, dinleyen, dinlendiren, şifa veren kocaman yürekli bir Lokman Hekim. 

Bir pırıltı. Ele avuca sığmaz, dur durak tanımaz bir cıva. Yorulmak bilmeyen bir yolcu. 

Aylin! 

Aylin Devrimel; Amerikan subayı üniformasının içinde, Osmanlı geleneğine sahip köklü bir aileden gelen bir Türk kızı. 

Salonun  büyük  bir  bölümünü  dolduran  insanlar  Türktü.  Onun  yaşama  birlikte  başladığı,  okul  sıralarını paylaştığı,  asla  vazgeçemediği  çocukluk  arkadaşları,  akrabaları,  New  York'ta  görevli  Türk  diplomatları  ve kendi hangi uyrukta olursa olsun, hiçbir zaman kopamadığı Türkler onu uğurlamaya gelmişlerdi. 

Aylin Devrimel Radomisli, New York'uri en ünlü on ruh doktorundan biri. Onun sayesinde, ruh sağlıklarına, ailelerine  ve  yaşama  geri  dönmüş  onlarca  insan,  yani  onun  yarattığı  mucizeler,  kurtarıcılarına  son teşekkürlerini sunmaya gelmişlerdi. 

Aylin  Devrimel  Radomisli  Cates;  Amerikan  ordusunun,  Başarı  Nişanı'nı  kazanmış,  iki  yıl  içinde  albaylığa yükselmiş,  yeri  doldurulmaz  subayı.  Ordunun  değişik  rütbelerdeki  subayları  bu  olağanüstü  meslektaşlarına son vazifelerini yapmaya gelmişlerdi. 

Çocukları...  Hiçbirini  kendi  doğurmadığı  halde  onu  öz  ailelerinden  de  yakın  bulan,  onun  büyüttüğü, yetiştirdiği, etkilediği, 

dertlerini paylaştığı sevgili Tayibe'si ve Mişel'in oğulları Tim ile Greg, onu son kez kucaklamaya, bağırlarına basmaya, öpmeye gelmişlerdi. 

Kocaları,  eski  ve  yeni  sevgilileri,  platonik  aşkları,  hayrajıları,  dostları,  meslektaşları,  hastaları...  Bir  daha yaşamlarında böylesine coşkulu, renkli, çok sesli bir müziği asla duyamayacaklarının bilincinde, onu tanımış 

olmanın keyfi ve onu ansızın kaybetmenin acısıyla şaşkın insanlar... 

Bu resimler son yolculuğuna uğurlanmakta olan Aylin'in fotoğraflarından sadece birkaçıydı. 

Başkaları da vardı. 

Çok  çok  yıllar  önce  yirmi  yaşlarındayken,  bir  Arap  prensinin  altın  kafesine  kendi  kararıyla  kapanıp  kısa zamanda o kafesten uçuveren bir deli fişekti. 

Partal  blucini  ayağında  özgürlük  şarkısı  söyleyen  çiçek  çocuklarının  peşinde  dolanıp  "Savaşma  seviş"  diye bağırırken, üniversitede doktora yapan bir fizikçiye takılan ve dünyasını değiştiren bir hippi kızdı. 

Yirmi  altı  yaşında  fakültelerin  en  uzununu  ve  zorunu  seçerek  tıp  okumaya  başlayan  kararlı,  hırslı  bir öğrenciydi. 



inanılmaz  rüyaların  gerçekleştiği,  rekabetin  acımasızca  uygulandığı,  dünyanın  o  vahşi  ve  muhteşem merkezinde, New York'ta başarılı bir doktordu. 

Babası yaşındaki Afgan şaire çılgınca âşık bir genç kadındı. 

Türkiye'den New York'a göç etmiş psikolog Misel Radomis-li'nin sevgili karısıydı. 

Kentlere,  kıtalara  yaşantılara  sığamayan  Aylin...  Büyük  başarılar,  büyük  yalnızlıklar,  büyük  aşklar  ve  büyük acılar... 

Boşanma... arayışlar... yeni aşklar... 

Ve Joseph Cates... 

Ve ordu... 

Son durak, son koca, son izdırap... Son! 

Selamlama  faslı  sona  erip,  herkes  salondaki  yerini  aldıktan  sonra,  Aylin'in  güzel  yüzünün  üstüne  tabutun maun kapağını kapattılar. 

Salonun sağ köşesindeki piyanoda bir genç kadın Verdi'nin Requiem'ini çalıyordu. 

Konuşmacılar sırayla çıktılar sahnedeki kürsüye. Önce Birleşmiş Milletler Daimi Temsilcisi Đnal Batu, sonra 14    

Ahmet Ertegün konuştu. 

Ahmet Ertegün gümüş saplı bastonuna dayanarak yaptığı konuşmaya, Byron'dan bir alıntıyla başladı. 

"She walks in beauty, like the night Of cloudless climes and starry skies And all that's best of dark and bright Meet in her aspect and her eyes." 

" Yürüyor güzelliklerle o kadın, sanki gecesi bulutsuz iklimlerin ve yıldız dolu göklerin Karanlıkta, aydınlıkta en iyi ne varsa hepsi kucaklaşmıştır içinde o yüzün ve gözlerin." 

Byron  bir  baloda  görüp  vurulduğu  Lady  Wilmot  için  yazmıştı  bu  şiiri.  Hayatı  boyunca  tüm  güzellikleri gözlerinde yansıtan Aylin, bu şiirin yeni sahibiydi artık. 

Ertegün'ün arkasından da Talat Halman geldi kürsüye. 

"In this ocean there is no death No despair, no sadness, no anxiety This ocean is boundless love This is the ocean of beauty, of generosity" 

"Ölüm diye bir şey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hüzün de, kaygı da Bu umman sonsuz aşk ve sevgi dolu Đyiliğin, cömertliğin ummanı bu." 

Talat Halman, Mevlânâ'dan tngilizceye kendi çevirdiği bu satırları okudu önce. Sonra da güzellik, cömertlik ve sevgiyle  yoğrulmuş  bu  kadının  Mevlânâ'nın  ölümsüzlük  denizinde  bir  damla  gibi  hep  var  olacağını  anlattı oturanlara. 

Aylin'in herkesi etkileyen o tuhaf, kedi bakışlı, yeşil-sarı gözlerinden söz etti. Bir gözünde coşku ve neşe ama öbüründe sanki bir gölge gibi ince bir keder, "una furtiva lacrima" yani kaçak bir gözyaşı. 

Talat  Halman,  kaçak  gözyaşından  "una  furtiva  lacrima"dan  söz  ederken,  piyanoda  "L'Elisir  D'Amore" 

operasının meşhur 

"Una Furtiva Lacrima" aryasının melodisi duyuldu. Aylin'in, ömrünün son gecesinde, son saatlerinde dinlediği operadan bir arya. 

Tuhaf bir tesadüfle her şey, hiç planlanmamış olmasına rağmen    15 inanılmaz bir biçimde denk düşüyor, müthiş  bir  düzenle  yerli  yeri-ne  oturuyordu.  Sanki  bir  gizli  el  müziği,  şiiri,  Byron'u,  Mevlânâ'yı,  Aylin'i, Donizetti'yi ve son geceyi birbirine harmanlıyordu. 

(24 Ocak 1995, Salı: 12:50) 

New  York  şehrinde  L.  I  Expressway'de,  Exit  68'den  çıkıp  yolun  sağında  kalarak  William  Floyd  Parkway'in kuzeyinde  biraz  gittikten  sonra  Route  25  East'ten  saparsanız,  az  sonra  "Calverton  National  Cemetery" 

işaretini görürsünüz. Yani Amerikan Ordusu'na mensup subayların kabristanını... 

Göz alabildiğine uzanan zümrüt yeşili bir çimenin üzerinde belli mesafelerde dizilmiş küçük mezar taşları ve taşların üzerinde haçlar, hilaller, Musevi yıldızları, Uzakdoğu dinlerine ait değişik işaretler vardır. Bir de insanı ansızın sarmalayıveren bir huzur duygusu. Her dinden ya da dinsiz, kadın-erkek tüm rütbeler, bu dünyadan gelip geçmiş varlıklar olarak hiçbir ayrıcalığa sahip olmaksızın, yan yana yatarlar orada. Tek ortak noktalan Amerikan  ordusunda  görev  yapmış  olmalarıdır.  Artık  geldikleri  yere,  doğanın  sırrına  dönmüşlerdir.  Orada toprağın koynunda eşittirler şimdi. 

Cenaze  alayı  kabristana,  saat  tam  bire  on  kala  giriş  yaptı.  Başta  bando,  arkada  askerler,  iki  sıra  halinde tabutun iki tarafında uygun adım yürüyorlardı. Cemaat onları biraz geriden takip ediyordu. 

Girişte  bir  yetkili  Nilüfer'i  durdurup  mezar  taşma  hangi  dinî  işareti  koymak  istediklerini  sordu.  Elindeki kitapçıkta  elliye  yakın  işaret  vardı.  Dünyada  mevcut  tüm  dinlerin,  mezheplerin,  tarikatların  işaretlerine hayretle baktı Nilüfer. 

"Kardeşim dinlerin hepsinin üstündeydi. Onu herhangi bir dinle sınırlamak istemiyorum, işaret koymayalım," 

dedi. 



"Bir sembol seçmek zorundasınız. Mutlaka inandığı bir tanrı ya da bir felsefe, bir düşünce sistemi vardı. Bu kitabı araştırın ve seçin. Mezarın başına bir işaret koymamız şart. Allaha inanmayanlar, yani ateistler için de amblem var." 

"Aylin Allaha inanırdı. Allaha gerçekten inandığı için dinlerin üstündeydi zaten. Ateist değildi ki." 

16         "Her neyse, seçin işte bir şey," dedi adam. Sesi asabileşiyordu. 

Nilüfer,  Tayibe'yi  çağırdı  yanına.  Kitaptaki  şekilleri  taradılar.  Tayibe  kartal  kanatlarını  andıran  bir  amblem gördü. 

"Bunu  seçelim  anne,"  dedi.  "Teyzeme,  özgürlüğü  ve  sınır  tanımazlığı  simgeleyen  kuş  kanatları  çok  uygun düşer." 

"Bunu seçtik," dedi adama Nilüfer. Adam işaret edilen şekle baktı, kitabın arka sayfalarını karıştırdı. 

"Sufilerin amblemini seçmişsiniz. Zaten galiba Müslüman demişlerdi albay için," dedi. 

"O  dinlerin  üstünde  bir  varlıktı,"  dedi  Nilüfer  sertçe.  "Bunu  seçtik,  çünkü  kanatlar  kardeşimin  kişiliğine  çok uygun düştü." 

Tayibe  ve  Nilüfer  askeri  törenin  yapıldığı  noktaya  yürüdüler  hızlı  hızlı.  Büyük  bir  tentenin  altında  birikmiş 

kalabalığın  en  önünde  yerlerini  aldılar.  Katafalkın  üstündeki  tabut,  Amerikan  bayrağına  sarılıydı.  Bando Amerikan  milli  marşını  çalmaya  başladı.  Subaylar  hazırola  geçip  selam  durdular.  Siviller  sağ  ellerini yüreklerinin üzerine koydular. Türkler avuçlarını yukarı çevirip el açtılar ve içlerinden fatiha okudular. Sonra uzun ve tekdüze bir nota yükseldi ti borusundan. Asker cenazelerinin simgesi olan bu tek düze uzun nota, ilahi hükme yürek paralayan bir başkaldırı ve acıyla çınladı, sonra bir boyun eğişle sustu.- 

Merasim  üniforması  giymiş  iki  asker,  tabutun  üstündeki  Amerikan  bayrağını  birer  ucundan  tuttular  ve bayrağı,  her  katlayışlarında  birbirlerine  birer  adım  yaklaşarak  mekanik  hareketlerle  topladılar,  bir  büyük muska  haline  getirip  Nilüfer'e  verdiler.  Nilüfer  sanki  kardeşini  bağrına  basıyormuş  gibi  sımsıkı  bastırdı katlanmış bayrağı göğsüne. 

Tören bitti. Askerler topuklarının üstünde keskin bir dönüşle geri çark edip uygun adım yürüdüler. 

Kalabalık birer ikişer dağılmaya başladı. Nilüfer kızının kolunda hiç kıpırdamadan duruyordu. 

"Gitmemiz gerekiyor Nilüfer," dedi Joe. 

"Aylin henüz gömülmedi ki." 

Bir subay yanlarına yaklaştı, "Tören bitti madam," dedi, "gömülme işlemi siz gittikten sonra yapılacak." 

"Ben kardeşimi gömülürken görmek istiyorum." 

"Buranın kurallarına aykırıdır." 

"Beni kurallarınız ilgilendirmiyor, isteyen gidebilir ama ben    17 kardeşim gömülene kadar buradayım. Hiçbir yere gitmiyorum." 

"Bu  mümkün  değil  efendim."  Gülümsedi  adam,  Nilüfer'i  yavaşça  tuttu  kolundan  arabaya  doğru  yöneltmek istedi. 

Uzaklaşmakta  olan  Joe,  Nilüfer'in  bağırışını  duyunca  koşarak  geri  geldi.  Kapıya  yönelmiş  olanlar  da  hep birlikte döndüler. Çırpınan Nilüfer'e laf anlatmak mümkün olmadı. Joe, üniformalı adamın koluna girip öteye yürüttü, bir süre konuştular. 

"Ben böyle bir şeyi hayatımda ilk defa görüyorum," diye söyleniyordu adam geri geldiğinde. 

Cemaat,  Aylin'in  toprağa  verileceği  mezarın  başına  kadar  çamurlara  belenerek  yürüdü.  Yağmur  hızını kaybetmişti. Demir kutu yavaş yavaş inmeye başladı çukura. Nilüfer ani bir hareketle, kenara birikmiş toprağı elleriyle avuçlayıp fırlattı tabutun üstüne. Bu sanki sessiz bir emirdi. Türkler, Amerikalılar, Müslüman, Musevi, Hıristiyan, kadın, erkek, yaşlı, genç herkes eğilerek toprağı avuçuyor, toprak, güller, kasımpatılar, yapraklar yine toprak, yine çiçekler kat kat üstüne dökülüyordu Aylin'in. 

Yağmur dindi. 

Tayibe  ve  Nilüfer  kolkola  mezarlığın  kapısına  geldiler.  Nilüfer  değil  yürüdüğünün,  yaşadığının  bile  farkında değildi.  Son  gücünü  Aylin'in  gömülmesi  mücadelesinde  tüketmişti.  Ayakları  onu  bir  yerlere  sürüklüyordu sadece. 

"Bak  anne,  bak,"  dedi  kızı.  Pınarları  kurumuş  kıpkırmızı  kan  çanağı  gözlerini  kızının  gösterdiği  yöne  çevirdi Nilüfer. Karanlık bulutların arasından incecik sarı ve sıcak bir ışık huzmesi süzülüyordu. Perşembeden beri ilk kez  kendini  gösteren  güneş  tılsımlı  bir  ışık  gibi,  Aylin'in  taşına  oturtulmuş  Sufi  kanatlarına  vuruyor  ve aydınlığı, soğuk havayı bir keskin bıçak gibi yararak Nilüfer'le Tayibe'ye yansıyordu. 

Nilüfer yanan gözlerini kırpıştırarak baktı; yumuşak, dingin, huzurlu bir ışıktı bu. Nihayet... huzurlu bir ışıktı. 

AA2 

Giritli Deli Mustafa Naili Paşa 

Osmanlıların çöküş yılları, imparatorluğun dört bir köşesinde ayaklanmaların baş gösterdiği, çalkantılı ve zor yıllardı.  Hıristiyan  tebaanın  Fransa  ve  Rusya'nın  kışkırtmasıyla  ayaklanmalara  başladığı,  Yunanistan'ın  da lokma  kapmak  için  aç  kurt  gibi  beklediği  yıllarda,  devlet  adamlığı  hem  her  zamankinden  daha  zor  olmuş, hem  de  ülkede  hüküm  süren  istikrarsızlık,  devletin  en  yüksek  makamlarına  kadar  yansımıştı.  Nitekim, Abdülmecit'in yirmi yıl süren padişahlığı sırasında yirmi iki defa sadrazam değiştirilmişti. 

1798 yılında, Rumeli'nin Polyan kasabasında doğan ve Giritli olmadığı halde Girit Valisi olarak bilindiği için adı tarihe  "Giritli"  unvanıyla  geçen  Mustafa  Naili  Paşa  da,  diğer  sadrazamlar  gibi,  duygusal  ve  alıngan  Sultan Abdülmecit'in tayin ve azillerinden nasibini bolca alacaktı. Sadrazamlık makamına tam üç kez getirilip üç kez azledilecek ve sadarete altı kez çıkıp inen Mustafa Reşit Paşa'yı düşündükçe haline şükredecekti. 

Mustafa  Naili  Paşa  gözü  kara  kahramanlıklarıyla  ünlüydü.  Çok  genç  bir  asker  olarak  katıldığı  Yusuf  Ziya Paşa'nın  1821'deki  Mısır  seferinde  cesaretiyle  ünlenmiş  ve  Elariş'in  alınmasında  gösterdiği  başarılar  sonucu da sergerdelik'*1 hizmetine tayin edilmişti. Zor kavgaların üstesinden gelebilme yeteneğini yaşamı boyunca her fırsatta sergilemekten hiç kaçınmamıştı. 

Tanrı'nın şanslı kullarındandı. Dayıları Tahir ve Hasan Paşaların himayelerinde, Mısır'da yetiştirilmiş, Fransızca ve Arapça öğrenerek, yine dayılarının maiyetinde Mısır'da üst kademelerde görev yapmıştı. Hasan Paşa'nın ölümü  üzerine  de,  senede  450  kese  maaşa  vâris  olmuştu.  Mısır  valisi  Mehmet  Ali  Paşa'nın  tavsiyesiyle mirmiran'"'  rütbesine  yükseltilmiş  ve  Vahabi  ayaklanmasını  bastırmak  için  Mehmet  Ali  Paşa  ile  Girit'e geçmişti. Kahramanlıklarının semeresini de, bu ayaklanmayı bastırmada gösterdiği akıl al- 

(*)   Sergerde: Gönüllü asker başı. (**) Mirmiran: Beylerbeyi, eyalet valisi. 

maz cesareti karşılığında "muhafız" unvanıyla Girit'in yönetimine getirilerek, fazlasıyla almıştı. 

Ne  var  ki,  barış  zamanındaki  idarecilik,  savaş  meydanlarının  komutanlığına  hiç  benzemiyordu.  Savaş 

kurallarına  alışık  Mustafa  Naili,  Girit'teki  sakin  yaşamdan  çabuk  sıkıldı  ve  1837'de  Lübnan'da  baş  gösteren ayaklanmanın  bastırılmasına  katılmaya  gönüllü  oldu.  Bu  isyanı  da  büyük  bir  başarıyla  bastırarak,  1840'ta henüz otuz iki yaşındayken, "Ömür Boyu Girit Valisi" unvanıyla ödüllendirildi. Durmak bilmeyen paşaya artık sarayın  yolu  açılmıştı.  1851'de  Meclis-i  Vala  üyeliğine  getirildi  ve  14  Mayıs  1853'  te  Sultan  Abdülmecit tarafından  sadrazamlığa  atandı.  O  güne  kadar  ataklığı,  dobra  dobralığı  ve  cesareti  ile  göze  giren  Mustafa Naili Paşa, sadrazamlık koltuğuna oturduğunda bu niteliklerinin barış süreçlerinde yarar değil zarar getirmeye başladığını, makamında henüz iki ayını doldurmadan, 8 Temmuz 1853'te azledildi-ğinde anladı. 

O  savaş  meydanlarının  paşasıydı.  Kafası  kızınca  aklına  geleni  yapmaktan  geri  durmuyordu  ve karşısındakilerden tam itaat istiyordu. Sergerdelikten yetişmiş olduğu için devlet adamlarına has adaplardan da mahrumdu. Vükela toplantılarında sert ve asabi çıkışlarıyla etrafını rahatsız ediyor, gücendiriyordu. Oysa devlet,  kahramanca  yapılan  ataklar,  çıkışlar  ve  jestlerle  değil,  uzun  uzadı-ya  hesaplanmış  ileri  görüşler  ve sağduyu ile idare edilmeliydi. 

Sultan Abdülmecit'in, bu durumu bile bile onu sadrazamlıkta tutmasının ardında Giritli'yi, Mustafa Reşit ve Âli Paşalara  karşı  bir  denge  unsuru  olarak  kullanma  nedeni  yatıyordu.  Yoksa  Sultan  da  sadrazamını  o  yüce mevkii için pek hiddetli bulmuştu. Azil çok kısa sürdü, imparatorluğun sorunlarını konuşup uzlaşarak değil de dövüşüp savaşarak çözmeye kararlı olan ekip, çoğu kez olduğu gibi popülist ataklarını yapmakta gecikmedi. 

Sultan geri adım attı, birkaç gün sonra, aynı ay içinde, Mustafa Naili Paşa makamına iade edildi. 

Bir  kere  azledilmiş  olmak  kabına  sığamayan  paşaya  vız  geldi.  1854  Temmuzuna  kadar  sürecek  olan  görev süresinde  zaptedeme-diği  hiddetinden  ve  doğrucu  davutluğundan  dolayı  yararları  kadar  zararları  da görülünce, "Giritli" unvanına "Deli" de eklenerek tekrar azledildi, yerine Kıbrıslı Mehmet Emin Paşa getirildi. 

Giritli Deli Mustafa Naili'nin, Reşit Paşa'nın yerine sadarete 

son tayini 1857 yılının Ağustosuna rastladı. Ruslarla sürekli savaş halinde bulunan ve giderek güç ve etkinlik kaybeden  Osmanlı'da  20        halkın  bozulan  moralini  takviye  etmek  için,  sadaret  makamına  -----zaferleriyle ünlü birinin atanması yine şart olmuştu. Mustafa Naili Paşa'nın sadareti aynı yıl Ekim ayında son buldu. 

Zaten  Abdülmecit'in  saltanatı  Giritli  Mustafa  Naili,  Kıbrıslı  Mehmet  Emin, Koca Mustafa  Reşit  ve  Âli  Paşaları birbiri ardına tayin ve azil etmek arasında sürüp gitmişti. 

Giritli  Deli  Mustafa  Naili  Paşa  son  görevine  1866  yılında  atandı.  Olağanüstü  yetkilerle  donatılmıştı.  Girit isyanını  bu  kez  barışçı  yollardan  çözmeyi  düşünüyordu.  Hükümetin  iyi  niyetli  yaklaşımlarından  hiçbir  netice alınamayınca, Mustafa Naili Paşa Đstanbul'a geri çağrıldı ve hoşgörü kazanmış olmanın karşılığını göremeden, gönül kırıklığı içinde öldü. 

Oğullarından Hilmi'den yürüyecek bir sulbün, dört batın sonra kendi delişmen özelliklerini, sonsuz cesaretini, mücadeleci  ruhunu  ve  keskin  zekâsını  taşıyarak  bir  kız  çocuğunda  yeniden  vücut  bulacağını  ve  bu  kez genlerinin  insanları  mutlu  etme  çabasına  seferber  edileceğini  bilebilseydi,  hayata  gözlerini  büyük  bir  iç huzuru ile kapardı kuşkusuz. 

Hilmi Paşa ve Genç Dinç Deli Hasip Bey 

Kırk cariyesi, yetmiş bin altını, doksan dokuz çiftliği, iki yüz evi olduğu rivayet edilen Giritli Deli Mustafa Naili Paşa'nın on bir de oğlu vardı. Hilmi ile Veli, oğullarının arasında hem en yakışıklı, hem de en zeki olanlarıydı. 

Yirmi  beş  yaşında  Paris'e  sefir  tayin  edilen  Veli  Paşa,  babasının  genlerinden  aldığı  deli  cüretini  savaş 

meydanları yerine, çapkınlık alanlarında kullanmayı yeğlemişti. Napolyon'un karısı Eugenie ile flört ediyor ve ona, parmağından hiç çıkartmadığı pırlantalarla N harfi kazınmış imparatorun yüzüğünün yanına takması için, pırlantalarla V harfi kazınmış bir başka yüzük armağan edecek kadar ileri gidebiliyordu. 

Parisli kadınların "Le Beau Veli" adını taktıkları Veli Paşa'nın, Fransa'da sürdürdüğü delişmen yaşam tarzına karşılık,  kardeşi  Hilmi  Paşa,  yaşamını  çoğunlukla  Đstanbul'da  geçirmiş  ve  babasının  sadrazamlığa  tayin  ve azillerine bizzat tanıklık etmişti. 

Hilmi Paşa babasının ikbal dönemlerini doyasıya yaşamış, dünya görmüş, kültürlü, birkaç dil konuşan, Fransız sanatından etkilenmiş, bolluğa ve savurganlığa alışmış bir beyzade olarak Paris sosyetesinde rüzgâr gibi esen ağabeyinden  geri  kalmak  istemeyecekti.  O,  Paris'te  yaşamıyordu  ama,  keyifli,  şatafatlı,  göz  kamaştırıcı  bir yaşam Dersaadet'te de pekâlâ mümkündü. Üstelik Hilmi Paşa bir sadrazam oğluna yakışır biçimde, kendine eş  olarak  Teşrifat  Nâzın  Kamil  Bey'in  kızını  seçmişti.  Saray  adabının  tüm  inceliklerini  görerek  yetişmiş  nazlı karısını, herhangi bir konakta oturtamazdı elbette. Paris Operası'nı çizen mimar Garnier, Đstanbul'a çağrıldı ve ona,  Emirgân'daki  arazilerinde  Hilmi  Paşa'nın  geniş  ailesini  rahatça  barındırabileceği  bir  köşkün  siparişi verildi. Bu köşkte, büyük davetlerin yapılacağı görkemli bir salon da ihmal edilmeyecekti kuşkusuz. 

Hilmi  Paşa'nın  kızlarından  Melek,  komşu  köşkün  küçük  erkek  çocuğu  Hasip  ile,  daha  yedi-sekiz yaşlarındayken, Emirgân koru-sunda  körebe  oynarken  tanıştı.  Her  ne  hikmetse,  Melek  ne  zaman  ebe  olsa,  ona  ilk  yakalanan  hep  Hasip oluyordu. Çocuklar da de-22 dikodu yapardı. Söylenti çarkları dönmeye başladı ve büyüdükle-rinde, Melek'in Hasip  ile  evleneceği  Melek'in  annesi  Fatma  Ha-nım'ın  kulağına  kadar  geldi.  Fatma  Hanım  bu  dedikoduyu kocası Hilmi Bey'den gözü gibi sakladı. Paşa babasının sert mizacından payına düşeni almış olan kocasının, komşu  köşkün  çocuğuna  bir  taşkınlık  yapmasından  korktu.  Yan  köşkün  sakinleri  öyle  herhangi  birileri değildiler ve Fatma Hanım çocuk dedikoduları yüzünden soyu Eyüp Sultan'a uzanan, Peygamber Efendimizin bayraktarı Hazreti Halit'ten inen Bayındırlızâdelerle kötü olmak hiç istemiyordu. Üstelik küçük Hasip'in amcası Esat Paşa, Paris'e sefir tayin edilmişti ve aile, devrin modasına uyarak, Hasip'i bir-iki yıl içinde bir batılı gibi yetişmesi,  dil  öğrenmesi  ve  iyi  bir  tahsil  yapması  için  amcasının  yanına  yollamaya  hazırlanıyordu.  Fatma Hanım  kendi  ailelerine  pek  denk  düşen  böyle  bir  damat  adayının  önünü  kapamamak  için  çok  gayret gösterdiyse de, kaderin rüzgârları uzun süre onun istediği yönde esmeyecekti. 

Hilmi Paşa'nın ortanca kızı Kerime'nin kocası Turhan Paşa, Rusya'ya sefir tayin edilmişti. Kerime, sefire olarak gittiği Peters-burg'da Çar Đkinci Nikola ve ailesiyle çok yakın bir dostluk kurmuştu. Kız kardeşi Şeref, ablasını ziyarete geldiği sırada tanıştığı çarın yeğeni yakışıklı Prens Sergio Ouruzoff a delice âşık olup, Petersburg'da kalmaya  karar  verince,  aile  karışıverdi.  Kızlarının  gönlüne  hâkim  olamayan  Fatma  Hanım,  kızının  Prens Ouruzoff  la  olan  evliliğini  kocasından  ve  kayınpederinden  uzun  süre  saklamaya  çalıştı.  Hele  Mustafa  Naili Paşa,  bu  evliliği  asla  öğren-memeliydi.  Bu  skandal,  Ruslara  karşı  savaşlarda  Osmanlı  askerlerine  taktikler vermiş ve ömrü boyunca gâvura karşı savaşmış bir Osmanlı paşasını yüreğinden yaralayabilirdi. Aile fertleri onlara  utanç  getiren  olayı  Paşa  babalarından  ellerinden  geldiğince  saklamaya  çalıştılar.  Mustafa  Naili  Paşa, torununun bir Rus prensine kaçtığını hiç bilmedi. 

Fatma  Hanım'ın  kızı  Melek  için  hayal  ettiği  damat  adayı  ise  cebinde  bol  parayla  küçük  yaşta  Paris'e gönderilince,  uzun  süre  istanbul'a  dönmedi.  Hayat  Paris'te  öylesine  tatlıydı  ki,  lise  ve  üniversite  tahsilini bitirdikten sonra kendine amcasının uzun yıllar sefirlik yaptığı Türk sefaretinde bir kâtiplik ayarladı. "Duayen des 

Ambassadeurs  Esat  Paşa"nın  yeğenine  bir  de  güzel  maaş  bağladılar.  Bir  seksen  boyunda,  pehlivan  yapılı, baygın yeşil gözlü Hasip Bey, spora, temizliğe ve iyi giyime hastalık derecesinde düşkündü. Amcası Esat Paşa sayesinde Paris'in aristokratları arasında kendine yer de edinmişti. Olimpiyat oyunlarının kurucusu Baron de Coubertin ile her gün eskrim oynuyor, Bois de Boulougne'de köpeği ile uzun yürüyüşler yapıyor, akşamları da sosyetenin devam ettiği salonlarda boy gösteriyordu. Fransızlar arasında "Le beau monsieur au beau chien" 

Türkler arasında da "Genç-Dinç-Deli Hasip Bey" lakabıyla tanınıyordu. Bir başka delinin torunu, çocukluğunun aşkı Melek çok uzaklarda kalmıştı, bir hayal bile değildi artık. 

Melek,  ufak  tefek  olmasına  karşın  son  derece  cilveli  ve  çekici  bir  genç  kız  olmuştu.  Mükemmel  Fransızca, Đngilizce ve Rumca konuşuyor, çok iyi piyano çalıyordu. Üstelik hem anne, hem de baba tarafından aristokrat sayılırdı.  Devrin  çöpçatanları  araya  girince  Melek'e,  Paris'te  kaybolup  giden  komşunun  oğlu  Hasip'ten  çok daha parlak bir talip bulundu. Görücülerini kız istemeye' bir kutu lokum yerine bir kutu mücevher ile yollayan Haydarabat Nizamı! 

Fatma Hanım mutluluktan uçuyordu. Kızlarından biri sefire olmuş, çağın imparatorları, kralları ile saraylarda fink atarken, gösterişsiz ufak tefek bulduğu kızına dünyanın en zengin adamı talip oluyordu. En küçük kızları Şerefin şerefsiz buldukları evliliği bile, bu coşkulu nişanla affa uğradı. Melek'in şans yıldızı çok yüksekti ama, sanki  bir  gizli  kuvvet  bu  yıldızı  aşağılara  çekiyordu.  Haydarabat  Nizamı  nişanlısının  yüzünü  bile  göremeden tahsilini tamamladığı Đngiltere'den dönmek için bindiği vapurda bir deniz kazası sonunda oluverdi. 

Arabulucular bu kez Nizam kadar zengin değilse bile, pek de yabana atılamayacak bir başka koca adayıyla yine devreye girdiler... Mısır hanedanından Prens Mehmet Ali. 



Melek'e  söz  hakkı  düşmedi.  O  yıllarda  en  modern  ailelerde  bile  iyi  bir  koca  bulundu  mu,  kızların  fikri sorulmazdı. Çeyizi hazırlandı ve Melek bir sonbahar günü Tophane rıhtımında toplanmış ailesi ile vedalaştı, vapurun küpeştesine yaslanıp annesine, babasına, akrabalarına uzun uzun mendil sallayarak Mısır'a hareket etti. 

Üç yıl sonra aynı kalabalık Melek'i, Mısır dönüşünde karşıla- 

mak  için  yine  rıhtımda  toplanmıştı.  Melek  gittiği  gibi  dönüyordu.  Koca  göbekli  şişko  Mısır  prensi  iktidarsız çıkmıştı. 24         O yaz Emirgân korularında anıların ardında kalmış bir aşk öyküsü yeniden canlandı. 

Genç-Dinç-Deli  Hasip  Bey  hem  paraları  suyunu  çektiği,  hem  de  Paris'in  çılgın  hayatına  iyice  doyduğu  için, memleketine kesin dönüş yapmıştı. Yirmi sekiz yaşında kızıl saçlarıyla çok yakışıklıydı ve hâlâ bekârdı. Bir gün komşu köşkün bahçesinde bir hayal görür gibi, çocukluğunun aşkını gördü. Muzip bakışları ve kiraz dudakları değişmemişti  ama  Melek'in  ince  yüzü,  esrarlı  bir  hüzünle  gölgelenmiş  gibiydi.  Yirmi  yıl  sonra  çocukken sevdiği kız karşısındaydı hem de onca fırtınadan sonra el değmemişçesine saf ve temiz olarak. Sanki Tanrı, bu kızı ona nasip etmek için ayırmış ve yıllarca saklamıştı. 

Melek ile Hasip uzun süre düşünmeye gerek görmeden hemen nişanlandılar. Hilmi Paşa bu mirasyedi gence onayını,  ancak  onun  da  kendisi  gibi  çok  iyi  bir  avcı  olduğunu  öğrendikten  sonra  verecekti.  Melek'in  annesi Fatma Hanım ise kızının mutluluğunu görmeyi beklermiş gibi, düğünlerinden kısa bir süre sonra dramatik bir biçimde  hayata  veda  edecekti.  Viyana'da  Grande  Otel'  de  kendi  verdiği  bir  davette,  aniden  kalp  krizi neticesinde  vefat  edince,  misafirlerini  tedirgin  etmemek  için  cansız  bedeni  orkestranın  çaldığı  Viyana valslerinin eşliğinde ve dostlarının kollarında, sanki dans ediyormuş gibi odasına taşınmıştı. 

Bayındırlı Kızları 

Hasip Bey, Fransa'da tamamladığı tahsilinin hakkını yurduna dönüp Melek'le evlendikten sonra verdi. Halkalı Yüksek  Ziraat  Oku-lu'nun  önce  kurucusu  oldu,  sonra  da  okulda  uzun  yıllar  hocalık  yaptı.  Daha  sonraları istanbul Ziraat Genel Müdürlüğü'ne danışman tayin edilecekti. 

Melek  Hanım'la  Hasip  Bey  Birinci  Dünya  Savaşı  patlak  verene  kadar  Yeşilköy'deki  konaklarında  yaşadılar. 

Birbiri  ardından  Esma  (Nayman),  Leyla  (Devrimel),  Ecla  (Kulin)  adında  üç  kızları,  Esat  ve  Hilmi  adını verdikleri iki oğulları oldu. 

Hayat büyükbabalarının zamanında olduğu gibi şaşaalı değildi artık. Prens Ouruzoff ve Şeref, Rus ihtilalinde paçayı  zor  kurtarmış,  Atina'ya  kaçmışlardı.  Aile  çok  zor  durumda  olan  teyzelerine  ellerinden  geldiğince yardım etmeye çalışıyordu ama, aslında kendi yaşam standartlarında da önemli bir değişme olmuştu. Savaş, bulaştığı  her  yere  açlık  ve  sefalet  götürüyordu.  Bayındırlılar  aç  ve  sefil  olmasalar  bile,  Hasip  Bey  ailesini alıştıkları tarzda yaşatabilmek için bazı köşk ve arsalarını elden çıkartmak zorundaydı. Nitekim Bayındırlıların en  küçük  oğullan  Hilmi,  ağabeyi  ve  ablalarının  doğduğu  Yeşilköy'deki  köşkten  çok  daha  mütevazı  bir konakta, Moda'da dünyaya geldi. 

Bayındırlıların  evi  bir  tezatlar  arenasıydı.  Hasip  Bey,  bir  yandan  pederşahi  bir  aile  reisi  görüntüsü  içinde, çocuklarını korkudan tir tir titretip büyük bir disiplin içinde yetiştirirken, öte yandan da Paris'te büyümüş ve batı  kültürü  almış  olmasının  getirdiği  kafa  yapısıyla, o  yıllara  göre  hayli  "Avrupai"  sayılacak bir  yaşam tarzı sergiliyordu. Çocuklarının eğitimine ve dil öğretimine çok önem veriyor, kızları ve oğlanları birbirlerinden hiç ayırmaksızın,  hepsinin  derin  bir  genel  kültüre  sahip  olmaları  için  elinden  geleni  yapıyordu.  Bayındırlı çocuklarının her  biri  Türkçenin  yanı  sıra,  ana  dilleri  kadar  iyi  Rumca,  Fransızca  ve  Đngilizce konuşuyorlardı. 

Rumcanın evlerindeki önceliği Hasip Bey'in babaannesinin 
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Kios Adası'ndan bir papazın kızı olmasından kaynaklanıyordu. Evde her zaman bir veya birkaç Rum hizmetkâr ve  mutlaka  bir  26  Rum  paramana  (dadı)  bulunuyordu.  Ayrıca  çocukların  Fransızca  öğrenmeleri  için  bir  de mürebbiyeleri vardı. Melek Hanım ve Ha-sip Bey, gelirleri, iradları azalmış, köşkleri ve konakları satılmış ama, yüksek standartlı yaşam tarzları ve beklentileri devam eden tipik birer son dönem Osmanlı aristokratıydılar. 

Evlerinden  müzikli,  danslı  toplantılar,  yemek  davetleri  eksik  olmuyordu.  Konukların  arasında  geçmiş  zaman paşaları, nazırları ve sefirleri kadar, o günün istanbul'unda yaşayan kordiplomatiğin ve sanatkârların tümünü bulmak mümkündü. Fransızlar başta olmak üzere diğer ülkelerin sefirleri, konsolosları ve ateşeleri Bayındırlıların günlük misafirleriydiler. 

Ama  misafirlere  gösterilen  izzet  ikram  bitip  de  aile  evde  baş-başa  kaldığında,  Hasip  Bey  tiran  kesiliyordu. 

Sofraya her gün tam saat yedide oturulacaktı, beş dakika bile gecikilse, Hasip Bey'in gümüş saplı bastonu, çoğunlukla  büyük  oğlu  Esat'ın  sırtında  tepinmeye  başlıyordu.  Aslında  kafası  kızdığı  zaman  asabiyetinden kızları da nasiplerini alıyorlardı. Bir keresinde, Esma'nın başında patlamıştı kabak. Çok düşkün olduğu küçük oğlu Hilmi zatürreeye yakalanmış ve odasında sıkılmasın diye, yatağı salona kurulmuştu. O sırada istanbul'u ziyaret  etmekte  olan  Rochefoucauld  Dükü'nün  torunu,  genç  Fransız  bahriyelisini  Esma  evlerine  çaya çağırmıştı.  Hasip  Bey  evine  döndüğünde  hasta  oğlunun  yatmakta  olduğu  salonda  misafir  kabul  edildiğini görünce, Esma'yı içeri çağırdı ve tokadı bir şimşek gibi indi genç kızın yüzüne. Bu gibi davranışlarına karşın, çocuklarının giyim tarzlarına ve karşı cinsle olan arkadaşlıklarına da hiç karışmıyordu. 

Melek Hanım gençliğinde, babası Hilmi Paşa'nın, şimdi Opera binasının bulunduğu alandaki köşkünde Liszt'in talebesi Leo de Lippe'den piyano dersleri alırken nasıl dekolte kıyafetler giy-diyse, şimdi de Esma, Leyla ve Ecla, yetişmiş kızlar olarak dekolte kıyafetlerle dolaşıyor, davetten davete koşuyor, o yıllarda istanbul'da kol gezen ingiliz, Fransız ve Alman subaylarıyla çaylara, danslara gidiyorlardı. 

Ancak  bu  modern  yaşam  tarzı,  kızların  istanbullu  aileler  arasında  dile  düşmelerine  neden  olacak  ve  diğer ailelerin kızları on yedi yaşlarına geldiklerinde koca bulabilirken, Bayındırlı kızları evle-nebilmek için, Türkiye'de kafaların da değiştiği ve başka bir anlayışın egemen olduğu yıllara kadar beklemek zorunda kalacaklardı. 

Hasip  Bey  oğullarını,  tahsil  için,  aile  geleneğini  sürdürerek,  27  Fransa'ya  göndermişti,  ama  imparatorluk yenik çıktığı Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, bir de istiklal savaşı verince, Bayındırlı ailesinin maddi durumu iyice bozulmuştu. Artık ne Moda'daki konaklan ne de Emirgân'daki köşkleri vardı. Taksim'de Boğaz manzaralı Hristoverdi  Apartmanı'na  taşınmışlardı.  Hasip  Bey  ziraat  okulunda  ders  vermeye  devam  ediyor,  kalabalık ailesini  geçindirmeye,  oğullarını  en  iyi  şekilde  yetiştirmeye  ve  ailenin  alıştığı  standartlardan  fazla  ödün vermemeye çalışıyordu. Kızlar yirmilerin başlarına kadar sürdürdükleri eğlenceli, hareketli ve lüks yaşamlarını çoktan geride bırakmışlardı. Melek Hanım, nerdeyse otuz yaşlarına gelmekte olan kızlarının evde kalışlarına kendini alıştırmaya çalışıyordu. 

işte bu sırada müthiş bir şey oldu, memlekette Cumhuriyet kuruldu ve imparatorluğun pek çok geleneği de, saltanatla birlikte gözden düştü. Başkent Ankara'ya taşındı. Tahsilli, dil bilen, açık fikirli gençlerin el üstünde tutulduğu yeni bir dönem başladı. Memleketin dört bir yanında okullar açılıyor, genç mühendisler köprüler, barajlar inşa etmek, köylere ışık taşımak için Anadolu'ya yollanıyor, ülke, batıdan doğuya, kuzeyden güneye demir ağlarla örülüyordu. 

Hasip Bey, Adana'da açılan ziraat okulunu teftiş etmek ve bir dizi konferans vermek üzere Adana'ya çağrıldı. 

Adana'nın  ileri  gelenleri,  istanbul'dan  gelen  zevatı  ağırlamak  için  akşam  yemekleri  veriyor,  çay  ve  oyun partileri düzenliyorlardı. 

Bu davetlerin birinde Hasip Bey, Zihni adında genç bir avukatla briç oynadı. Zihni Bey kendi gibi Avrupa'dan yeni dönmüş Selim (Sarper) isimli bir genç ile bir hukuk bürosu açmış, avukatlık yapıyordu. Hasip Bey genç adamla sohbeti koyulaştırdıkça, bu gencin çok iyi Fransızca konuştuğunu, saygın bir aileden geldiğini öğrendi ve aklına istanbul'da koca bekleyen kızları geldi. Zihni Bey'e neden hâlâ bekâr olduğunu sordu. 

Zihni, hayalini kurduğu kültürlü, modern, dil bilen bir genç kızı Adana'da bulamamıştı. Hasip Bey ona kendi kızından bahsetti. Genç adam kulaklarına inanamadı. Bu soylu bir aileden gelen 28 

eski Đstanbul beyefendisi, onun gibi genç bir avukata kızını tanıştırır mıydı acaba? 

Hasip  Bey  istanbul'a  döndüğünde  Bayındırhların  evinde  büyük  bir  heyecan  yaşandı.  On  gün  sonra  mavi gözlü,  yakışıklı  bir  avukat,  Esma  ile  tanışmaya  gelecekti.  Esma,  bu  yaşına  gelene  kadar  pek  çok  milletten erkek ile tanışmış, hatta o devre göre cüretkâr ilişkiler kurmuş, flörtler etmişti. Cin gibi zeki, konuşkan, fıkır fıkır bir kızdı. Yine de evine gelecek bu genç adamın heyecanına kapıl-mamazlık edemedi. Annesine göre bu, eline  geçen  son  fırsattı.  Eşleri,  dostları,  kızın  evde  kaldığının  dedikodusunu  yaparak,  Esma  gibi  şahsiyet sahibi bir genç kızı bile kompleks sahibi etmişlerdi. 

Hasip Bey salona badana yaptırdı, perdeler sökülüp temizlenmeye yollandı, Esma sıkı bir perhize girdi ve ne olur  ne  olmaz  korkusuyla,  Esma'dan  çok  daha  gösterişli  ve  güzel  olan  küçük  kız  kardeşler,  Zihni  Bey'in geleceği gün evden uzaklaştırıldılar. 

Zihni, Esma'yı gördüğü an, bu kızın kendi için yaratıldığına kani oldu. O, Tanrı'dan ne dilediyse, Tanrı ona üç mislini  vermişti.  Esma  mükemmel  Fransızca,  Rumca  ve  ingilizce  konuşuyor,  müzikten,  resimden,  sanattan anlıyor,  hiçbir  lafın  altında  kalmıyordu.  Modern  tavırları  ve  kafa  yapısı  ile  Türkiye'de  yükselen  değerlerin bayraktarı gibiydi ve mesleğinde ilerlemek isteyen bir genç için bulunmaz bir nimetti. 

Nitekim  Esma  evlendikten  birkaç  yıl  sonra,  Büyükada'da  Anadolu  Kulübü'nde  tanıştığı  Atatürk'ün  dikkatini çekecek, bizzat Gazi tarafından Meclis'e girmek üzere ikna edilip Ankara'ya çağrılacak ve Meclis'in ilk kadın milletvekillerinden biri olacaktı. Yaşadığı sürece dış ülkelerde pek çok kez Türkiye'yi temsilen konferanslara, seminerlere katılan, dünyaya Türk kadınının konumunu anlatan Esma'nın kocası Zihni Bey'e de Ankara'nın o yıllarda en önemli semti olan Ulus'un noterliği teklif edilecekti. 

Kısacası Esma'nın evlenmesiyle Hasip Bey'in yükü az da olsa hafifliyor, Zihni Bey'in de başına kocaman bir devlet kuşu konuyordu. 

Bu arada ailenin büyük oğlu Esat'ın da eli ekmek tutmaya başlamıştı. Şimdi sırada en kıymetli ve en güzel kızı Leyla vardı. Leyla hem karakter hem de görünüş olarak tıpkı babasına benzerdi. 

Onun gibi çok uzun boylu, robüst yapılı, kızıla çalan san saçlı, yeşil gözlü, güzel bir kızdı ve o da babası gibi çetin  cevizdi.  Ailenin  son  yıllarda  içine  düştüğü  para  sıkıntısını  en  rahat  o  omuzlamış,  eski  elbiselerini  hiç şikâyet  etmeden  bir  zamanlar  meşhur  Paris  markalarını  taşıdığı  gibi  başı  dik  ve  kendinden  emin  taşımış, babasına manevi yönden büyük destek vermişti. Aile içinde herkesin sevgilisiydi. 

Nafia  vekili  Behiç  Bey'in  kızı  Reşide,  Bayındırlı  kızlarının  anne  tarafından  kuzinleri  oluyordu.  Aile  içinde Nanaka diye çağırılan Reşide çok genç yaşta, Feshane müdürlüğü yapmakta olan Mid-hat Recai (Ögdevin) ile evlenmişti.  Nanaka,  Leyla  ile  Ecla'ya  kocasının  arkadaşlarını  tanıştırıp  duruyordu  ama,  ne  kız  kardeşler kimseleri beğeniyor, ne de genç erkekler o zamana göre yaşlan yirmi beşi geçtiği için yaşlı sayılan bu züppe kızlara talip oluyorlardı. Taa ki, Devlet Demir Yolları'nda görevli Cemal Bey devreye girene kadar. 

Midhat  Bey'in  St.  Joseph  lisesinden  arkadaşı  olan  Cemal  Bey,  bir  istanbul  ziyaretinde  hayırlı  bir  iş  için arkadaşının  evine  akşam  yemeğine  davet  edildi.  Nanaka'nın  sevgili  kuzini  Leyla  da  yemekteydi  elbette. 

Cemal bu sarışın kızı görünce kararını çabuk verdi. Leyla da evlenme teklifini hiç tereddütsüz kabul edecekti. 

Cemal Bey o güne kadar gördüğü en hoş erkeklerden biriydi. Yeşil gözlü, uzun boylu, ince yapılı Cemal ile Leyla adeta kardeş gibi de benzeşiyorlardı. 

Cemal  Bey  Torosların  Akdeniz'e  bakan  doruklarında  kurulu  Ibradı  köyündendi.  Tuhaf  insanlardı  tbradıhlar. 

Çok  tanrılı  dinlerinden  Hıristiyanlığa  geçiş  yapmadan  Müslümanlığı  kabul  etmiş  bir  Roma  kabilesi  oldukları rivayet  edilirdi.  Oğullarına  mutlaka  yüksek  tahsil  yaptırır,  ya  hukukçu  ya  da  devlet  memuru  yetiştirirlerdi. 

Ticaret yapmaktan ve dışarı kız vermekten hoşlanmazlardı, "iyimizi niye el alsın, kötümüzü niye el görsün" 

gibi,  kendilerine  özgü  deyişleri  vardı.  Emekli  oldukları  zaman  Ibradı'ya  geri  döner,  italyan  stili  oymalı  evler inşa  ettirir,  ölümü  o  evlerde  beklerlerdi.  Dillerine  birçok  italyanca  kelime  yerleşmişti.  Örneğin  kapıya  kapı demez  "la  porta"  derlerdi.  Cumhuriyet  devrinde  köylerinin  adı  Aydmkent  olarak  değiştirilince,  toplu  halde başvuruda  bulunup  Ibradı  adını  geri  alan  yegâne  köydüler.  Cemal  dışardan  kız  alan  ilk  kuşak,  belki  de  ilk genç oluyordu tbradı'da. 
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Hasip  Bey'in  evinde  böylece  bir  nişan  daha  kutlandı.  Cemal  Bey  nişanlısını  istanbul'da  bırakarak  Ankara'ya geri döndü. Bir 30 süre ev arayacak ve münasip bir ev bulunduğunda, nikâh hazır-lıklarına başlayacaklardı. 

Münasip bir ev hiç bulunamadı. Genç adam yaşıtlarına göre çok iyi bir maaş alıyor ve çok eğlenceli bir bekâr hayatı  sürdürüyordu.  Hatta  birkaç  yıl  önce  Hariciye  ve  Ulaştırma  Vekaletleri'nin  memuriyetleri  arasında,  50 

lira  fazla  fark  var  diye  Devlet  Demir  Yolları'nı  tercih  etmiş,  bir  de  üstelik  kurumun  son  derece  konforlu lojmanında  kalmaya  başlamıştı.  Kazandığı  parayı  olduğu  gibi  keyfine  harcıyor  ve  aynı  işyerinde  çalışan  bir Fransız  mühendisin  genç  kızı  ile  de  flört  ediyordu.  Buna  rağmen  çok  beğenerek  nişanlandığı  Leyla'dan  da vazgeçmeye niyeti yoktu. 

Leyla  son  derece  gururlu  olduğu  için,  çok  uzun  bir  süre,  hiç  sesini  çıkarmadan  bekledi.  Cemal  hep  aynı bahane  ile  mazeret  beyan  ediyordu.  Ankara  yeni  yeni  inşa  olmaktaydı.  Leyla'yı  oturtabileceği  apartmanlar henüz inşaat halindeydi. Binalar biter bitmez hemen bir ev tutacaktı, hatta bir tanesini mimlemişti bile. Ama inşaat  bir  türlü  tamamlanmıyordu.  .Cemal  Bey  bazı  hafta  sonları  nişanlısını  görmek  için  Đstanbul'a  geliyor, gençler  yürüyüşe  çıkıyor,  Boğaz'a  başbaşa  yemeğe  ya  da  sinemaya  gidiyorlar  ve  istikbale  ait  planlar yapıyorlardı. Ama nikâhtan söz edilmiyordu. Bu arada üç yıl geçti, Cemal iki kere terfi gördü, birçok inşaat tamamlandı ve Leyla'nın kulağına nişanlısının Ankara çapkınlıkları çalındı. 

Nanaka, kuzinine böyle hayırsız birini tanıştırdığı için kocasının başının etini yiyordu. Sonunda Midhat Recai evinde  bir  akşam  yemeği  daha  düzenleyerek,  evlenmeye  niyetli  bir  başka  bekâr  arkadaşlarını  davet  etti. 

Leyla ile kardeşi Ecla da davetliler arasındaydı. Nanaka'nın ne zamandır kafasında, Berlin'den yeni dönmüş 

genç makine mühendisini Leyla'ya tanıştırarak çapkın Ce-mal'e iyi bir ders vermek vardı. 

Nusret  Kulin,  Avusturya-Macaristan  kargaşasında  Đstanbul'a  göç  etmiş  Bosnalı  Kulinoviçlerin  oğluydu. 

Almanya'da  makine  mühendisi  olmuş  ve  yurda  yeni  dönmüştü.  Leyla,  bu  gözlüklü  genç  adamın  taşkın neşesini,  arka  arkaya  patlattığı  kahkahaları,  anlattığı  hikâyeleri  gece  boyu  dikkatle  izledi.  Hatta  bir  ara sohbeti 

koyulaştırdılar  ve  birkaç  kere  de  dans  ettiler.  Leyla  genç  adamdan  hoşlanmış,  onu  çok  doğal  ve  çok  zeki bulmuştu. Ama Nusret Ku-lin'in gönlü her nedense, ağırbaşlı, sarışın güzel Leyla'ya değil, 31 onun oldukça uçarı,  saçları  a  la  garçon  kesilmiş,  kahküllü,  koyu  kumral  kız  kardeşine  takıldı.  Ve  öylesine  takıldı  ki,  o davetten çok kısa bir süre sonra, Kulin ailesi Ecla'yı oğullarına istemeye Hristo-verdi Apartmanı'na gittiler. 

Leyla olayın fazla üstünde durmadı ve ilk görüşünde kanının kaynadığı bu genç adam, hayatı boyunca onun en yakın dostu ve en sevgili eniştesi olarak kaldı. 

Küçük  kız  kardeş  Ecla,  üç  kızın  arasında  en  kırıtkan,  en  dişi  olanlarıydı.  Genç  mühendisin  başını  iyi döndürmüş olmalı ki, Nusret fazla geciktirmeden, bir-iki ay içinde evlenmek istiyordu. Melek Hanım bir kızını daha başgöz edeceği için sevinçten uçuyordu. Ama ortaya çok garip bir durum çıkmıştı. Leyla üç yıldır nişanlı ve  yaşça  büyük  olduğu  halde,  Ecla  daha  önce  evlenecekti.  Hasip  Bey  en  sevgili  kızının  böyle  bir  açmazda kalmasına  müthiş  üzülüyordu.  Leyla  ise  babasının  nişanhsıyla  yüzleşip  bu  işe  müdahale  etmesine  asla  razı olmuyordu. Sonunda çözümü yine Leyla buldu. Ankara'ya giden yataklıya binecek, sabah Ankara'ya varacak, Cemal'le  konuşup  aynı  akşam  istanbul'a  dönecekti.  Hasip  Bey  çaresiz  kabul  etti.  Baba  kız  bu  görüşmeyi Melek Hanım'dan bile saklamayı uygun gördüler. 

Cemal  bir  sabah  vakti  nişanlısını  karşısında  bulunca  oldukça  şaşırdı.  Leyla  lafı  hiç  dolandırmadan  konuya girdi.  Üç  yıldır  bekliyordu.  Artık  nişanlılık  dönemi  tamamlanmıştı.  Cemal  bu  evlilikten  vazgeçmiş  olabilirdi, ama  Leyla  aile  şerefini  kurtarmak  zorundaydı,  istanbul'da  herkes  Leyla'nın  bir  türlü  sonu  gelmeyen nişanlılığını  konuşuyor,  Cemal'in  Leyla'yı  atlattığının dedikodusunu  yapıyordu. Melek  Hanım  eş  dost  arasına çıkamaz olmuştu. Hasip Bey zor durumda kalmıştı. Evlenecekler ve iki ay sonra boşanacaklardı. 

Cemal  bu  öneri  karşısında  sarsıldı.  Ama  genç  kadın  çok  ciddiydi.  Özellikle  çok  düşkün  olduğu  babası  için endişe ediyor ve onu bu onur kırıcı durumdan kurtarmayı amaçlıyordu. Cemal'e her türlü teminatı vermeye hazırdı. Hatta aralarında notere tasdik ettirecekleri bir anlaşma da hazırlayabilirlerdi. Ama bu evlilik iki ay bile sürse kesinlikle gerçekleşecekti, hem de Ecla'nın düğününden önce gerçekleşecekti. Cemal, Leyla'yı kulaklarına  inanamaya-32  rak  dinledi.  Bu  sessiz,  ağırbaşlı  kız  amma  da  cesur  çıkmıştı.  Ni-şanlısının duygularını ve ailesinin durumunu gözardı ederek, evliliği bunca zamandır savsaklamasından dolayı kendini suçlu  hissetti.  Aralarında  resmi  bir  anlaşmaya  gerek  olmadığını  söyledi.  Leyla  düğün  tarihini  istediği  gibi saptayabilirdi. 

Ecla'nın  düğün  tarihi  ve  yeri  saptanmıştı.  Düğün  Mayıs'ın  yirmi  ikisinde,  Büyükada'da  Akasya  Oteli'nde yapılacaktı.  Leyla  kendi  nikâh  tarihini  on  gün  öncesine  koydu.  Yani  bu  konuşmadan  itibaren  yaklaşık  yirmi gün  sonrasına.  Cemal,  Ecla'nın,  ablasına,  kendini  ona  tercih  eden  biriyle,  ondan  daha  önce  dünya  evine gireceği için, Allanın günü caka sattığını bilmiyordu elbette. 

Leyla'nın  Ankara  çıkartması  zaferle  sonuçlanmıştı.  Ertesi  sabah  Haydarpaşa  garına  onu  karşılamaya  gelen babasına  müjdeyi  verdi.  Ama  bu  kez  on  gün  arayla  iki  kız  evlendirmek  zorunda  kalan  Bayındırlıların  iki ayakları bir pabuca girdi ve çeyiz telaşına düşen iki kız kardeşin arası büsbütün gerginleşti. 

Leyla  aile  arasında  yapılacak  sakin  bir  tören  istemişti.  Hasip  Bey  sevgili  Leyla'sına  küçük  kardeşinden  geri kalacak bir törene razı gelmedi ve Leyla'nın düğünü de Akasya Oteli'nde yapılmak üzere planlandı. Düğünden sonra yeni evliler Akasya Oteli'nde on gün balayı yapıp, Ecla'nın düğününe de katılıp Ankara'ya döneceklerdi. 

Leyla,  zoraki  evliliğinden  son  derece  huzursuzdu.  Ecla'nın  düğün  gecesinde  son  günlerde  sık  sık  atıştığı  ve onu çok isteyen bir adamla evlenmekte olduğu için, belki de şuur altında farkına bile varmadan kıskandığı kız kardeşinin  düğününe  gitmek  istemedi. Kocasına  hasta  olduğunu söyledi.  Cemal  Bey'in  ateşine  bakmak  için verdiği  dereceyi  kaşla  göz  arasında  sıcak  çayına  batırdı  ve  Cemal  de,  ateşi  kırk  dereceye  yükselmiş  genç karısını otel odasında yalnız bırakıp, aşağıdaki düğüne inemedi. 

Ecla  ile  Nusret'in  düğününden  sonra,  Leyla  ve  Cemal  Ankara'ya  döndüler.  Cemal'in  üç  yıldır  aradığı  ev  bir türlü  bulunamamış  olduğu  için  yeni  gelin,  Devlet  Demir  Yollan'nın  lojmanına  yerleşti.  Burası  tren  garının arkasında, bahçe içinde şirin bir evdi. Cemal, Leyla'ya verdiği sözü tutmuş, onunla evlenmişti ya, büyük bir rahatlıkla  yine  eski  yaşantısına  geri  dönmüştü.  Fransız  mühendisin  kızıyla  flört  etmese  bile,  her  akşam Leyla'yı lojmanda 

yalnız bırakıyor ve arkadaşlarıyla poker oynamaya gidiyordu. Leyla evin ve bahçenin bütün ışıklarını yakıyor, saatlerce  kitap  okuyordu.  Kocasının  ayak  seslerini  duyduğu  zaman  da,  hemen  yatağına  koşup  uyur  taklidi yapıyordu. Karı koca aralarındaki soğukluğa rağmen iki ay boyunca aynı damın altında münakaşa etmeden, tartışmadan  yaşadılar.  Leyla  için  tartışılacak  bir  konu  yoktu.  O  bir  anlaşma  yapmıştı,  süresinin  dolmasını bekliyordu. Cemal ise, kız tarafının arzusu ile gerçekleşen bu evlilikte dizginleri elinde tuttuğuna inanıyordu. 

Cemal bir akşam lojmana döndüğünde, kapının yanına dizilmiş üç adet valizle karşılaştı. Karısına istanbul'dan bir misafirin geldiğini zannetti. Oysa valizler Leyla'ya aitti. Genç kadın büyük bir sükûnet içinde kocasına iki ayın  dolduğunu  ve  söz  vermiş  olduğu  gibi,  ertesi  gün  istanbul'a  gideceğini  anlatıyordu.  Hatta  istasyon  şefi Mehmet Bey'e ertesi günkü trende yerini bile ayırtmış-tı. istanbul'a varıldığında avukatına en kısa zamanda boşanmaları için vekâletini verecekti. 

Cemal  Bey  duyduklarına  inanamıyordu.  Leyla'nın  pazarlığının  gerçek  olabileceğini  bir  an  için  bile düşünmemişti.  Ama  işte  genç  kadın  biletini  almış,  ciddi  ciddi  gidiyordu,  hem  de  hiç  kırgınlık  veya  kızgınlık emaresi göstermeden. 

itiraz edecek olduğunda, Leyla'nın kararlılığı ile büsbütün şaşkına döndü. Karısı ona sözünde durup evlendiği için teşekkür ediyor, ama şimdi sözünde durma sırasının kendinde olduğunu söylüyordu. Leyla'ya gitmemesi için  ısrar  etti,  ama  o,  sırf  sözünde  durmak  için  evlenmiş  bir  adamla  yaşamak  istemiyordu.  Cemal  ne yapacağını  şaşırmıştı.  Gece  sabaha  kadar  uyumadı.  Yaşadıklarının  kötü  bir  rüya  olduğuna  kendini inandırmaya çalıştı. Şımarıklığı, kadirbilmezliği yüzünden iyi huylu, gururlu, akıllı ve güzel karısını kaybetmek üzereydi. O gün bürosuna gidemedi. Telefonla rahatsız olduğunu bildirdi ve akşama kadar Leyla'ya dil döktü. 

Kendine  bir  şans tanımasını,  önceki  anlaşmaları  gibi ona  iki ay  deneme  süresi vermesini  rica  etti,  yalvardı, ayaklarına  kapandı.  Leyla  sonunda  inadını  kırdı,  bir  aylık  deneme  süresini  lütfen  kabul  etti.  Ama  bu  kez şartlar  değişik  olacaktı.  Cemal  Bey  her  koca  gibi  akşamları  evine  gelecek,  yemeğini  karısı  ile  yiyecek  ve gezmeye karısı ile gidecekti. Kısacası bir ay boyunca normal bir evli çift gibi yaşayacaklardı. Bir ayın sonunda bu hayat Cemal'i 
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sıkıyorsa, bunu açık açık söyleyecekti. Cemal her şartı kabule hazırdı. Elinden kaçırmak üzere olduğu nimetin farkına geç de olsa 34    varmıştı. 

Karı  koca  bir  ay  değil,  bir  ömür  boyu  hiç  ayrılmadan  birlikte  yaşayacaklar  ve  Leyla'nın,  kötü  başlangıcına karşın, her iki kız kardeşinden çok daha mutlu ve uyumlu bir evliliği olacaktı. 

Cemal  ve  Leyla  Devrimel  çiftinin  ilk  çocukları  Nilüfer  (Gü-lek),  17  Eylül  1933'de  Đstanbul'da  Alman Hastanesi'nde  çok  zor  bir  doğumla  dünyaya  geldi.  Ecla  ve  Nusret  Kulin'in  kızları  Semra  da  yine  aynı hastanede altı ay önce doğmuştu. Bu arada Esma'nın oğlu Erdem'le Esat'ın kızı Reyya da üç ve bir yaşlarına basmışlardı.  Kız  kardeşler  arasında  tüm  anlaşmazlıklar  giderilmişti.  Bayın-dırlı  ailesi  evlatları,  torunlarıyla huzur ve mutluluk içinde yaşamaya başlamıştı. 

Hiç kimse bir yıl sonra başlarına toplanacak kara felaket bulutlarının farkında değildi henüz. 

Genç-Dinç  Hasip  Bey,  altmış  altı  yaşına  kadar  hayatında  aspirin  bile  içmemiş,  sağlıklı,  spora  düşkün  bir avcıydı.  Günde  üç-dört  kere  duş  almasıyla  meşhurdu.  Her  taşındıkları  evin  banyosuna  mutlaka  bir  duş 

sistemi  kurduruyor,  sabah,  öğle,  akşam  tepeden  tırnağa  yıkanıyordu.  Arada  yürüyüş  veya  spor  yapıp terlemişse  ya  da  pis  olduklarına  vehmettiği  kimselerle  aynı  yerde  bulunmuşsa,  haydi  bir  duş  daha.  Aşırı titizliği  ev  halkına  bir  ömür  kan  küstürmüştü,  işte  böyle  bir  insan,  küçücük  torunlarını  ve  "Bayındırlı" 

özelliklerini taşıyan kıymetli kızı Leyla'nın ilk göz ağrısı Nilüfer'ini severek günlerini geçirmekteyken, bir gün idrarından kan geldiğini gördü. Bir süre olayı gözardı etmeye ve gizlemeye yeltendiyse de, sonunda zamanın meşhur doktorlarından Behçet Sabit Erdu-ran'a giderek kotorizasyon yaptırdı. 

Pek ender rastlanan bir tıp hatası! Bu müdahale sırasında Hasip Bey'in mesanesi delinmişti. Hastanelerden, doktorlardan  nefret  eden  Hasip  Bey,  tüm  itirazlarına  rağmen  ailesi  tarafından  Ni-şantaşı'ndaki  Osman  Bey Kliniği'ne yatırılarak ameliyat edildi. Sondalar, şişeler, tüpler, sargı bezleri... O günlerin koşullarında günlerce bekledi Hasip Bey ve sondası nihayet çıkarıldı. Fakat 

ameliyat  yerinin  dikişlerinden  idrar  sızmaya  devam  ediyordu.  Sızıntı  günlerce  sürdü.  Pansumanlar  aralıksız sürdürülecekti.  Günde  üç  beş  kere  yapılan  duşlar  kesinlikle  yasaklanmıştı.  Yaraların  tamamen  kapanması, kuruması  ve  sızmanın  durması  için  altı  ay  geçmesi  gerekiyordu.  Hasip  Bey  bunalımlar  içindeydi.  Onu  bu hallere düşürdüğüne inandığı doktorları, hasta bakıcıları gümüş saplı bastonuyla kovalıyor, azarlıyor, küfürler savuruyordu.  Ameliyatını  yapan  Behçet  Sabit  Erduran'ı  odasının  kapısından  bile  baktırmıyordu.  Karısı  ve kızları  çaresizlik  içinde  çırpınıyorlar,  babalarını  teskin  etmeye  çalışıyorlardı.  Sonunda  Hasip  Bey'i  evine çıkardılar.  Zaten  hastanede  yapılabilen  müdahaleler  tükenmiş,  artık  sıra,  sabırla,  altı  ayın  geçmesini beklemeye gelmişti. 

Bir  eylül  günü  sesini  sonuna  kadar  açtığı  gramofonda  kocası  eğlensin  diye  Fransız  şansonları  çalan  Melek Hanım,  Hasip  Bey'  den  uzun  süre  ses çıkmayınca  meraklanıp,  yatak  odalarına girdi  ve  kocasını  alnının  sağ 

tarafında  bir  kurşun  yarasıyla  koltukta  dimdik  otururken  buldu.  Tabancası  sağ  elinden  yere  düşmüştü, kaşının  yanından  boynuna  doğru  bir  ince  kırmızı  dere  akıyordu,  dizlerinin  üzerinde  bir  mektup  kâğıdı duruyordu: 

"Bu perişanlığa altı ay tahammül edecek sabrım yok. Đntihar ediyorum." 
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Aylin,  1938'in  Ağustosunda,  Aslan  burcunun  ve  atalarının  birçok  özelliklerini  taşıyarak  doğduğunda, tabancayla  intihar  eden  dedenin  acısı,  aile  içinde  dinmeye  yeni  yüz  tutmuştu  ama,  hikâyesi  hâlâ anlatılıyordu. 

Küçük  kız,  bu  çok  gururlu,  çok  titiz,  dik  başlı,  uzun boylu  büyükbabanın özelliklerini  dinleyerek  büyüyecek, ileri yaşlarında silahlara olan tutkusunun ve deli cesaretinin belki de Hasip Bey ve Mustafa Naili Paşa'ya dair dinlediklerine  öykünmesinden  kaynaklandığını  hiç  bilemeyecekti.  Hayatı  boyunca  akıl  sınırlarını  zorlayan  bir korkusuzluğa  sahip  olacaktı.  Oysa  gözüpekliği,  atılganlığı,  cesareti,  silahlara  ve  atlara  olan  düşkünlüğü  ile, huy olarak bir kızdan çok erkeği andıran Aylin'i annesi, istanbul'daki ailesinden uzak, çok yalnız büyüdüğüne üzüldüğü Nilüfer'ine can yoldaşı olsun diye dünyaya getirmişti. 

Aylin  doğduğunda  Nilüfer  yedi  yaşındaydı.  Đlkokula  o  yıl  başlamıştı.  Zaten  1938  yılı,  Nilüfer  için  ilklerle doluydu. O yıl doğduğundan beri içinde büyüdüğü Ankara garındaki bahçeli evlerinden bir apartman katına taşınıyor, okula başlıyor ve abla oluyordu. Annesi onu aylardır bu doğuma hazırlamıştı ama, o yine de karnı pat-layacakmış gibi şişen zavallı annesi için çok endişe ediyordu. 

Bir gün hem annesinin doktoru hem de aile dostları olan Halil Çıray'ların evine misafirliğe yolladılar Nilüfer'i. 

O gece Çırayların küçük kızı Ayşe ile aynı odada yattılar ve sabaha kadar doğum hakkında konuştular. Annesi için  korkuyordu  Nilüfer.  Ayşe,  doktor  kızı  olmanın  verdiği  bilgiçlikle,  teselli  etmeye  çalıştı  arkadaşını.  Ama Nilüfer'i teskin edemedi. O gece Nilüfer her türlü şımarıklığı denedi. Piyanonun üzerinde uyumaya kalktı, bir türlü yatağına yatmadı, sürekli evine dönmek istedi. Ertesi gün, Nilüfer oyalansın diye, kızlar öğleden sonra Kraliçe  Marie  Antoianette'in  filmine  götürüldüler.  Sinemada  birden  Nilüfer'e  bir  sıkıntı  bastı.  Onu  niye  bu kadar zamandır evden uzak tutmuşlardı, acaba annesine  bir  şey  mi  olmuştu?  Karnı  mı  patlamıştı?  Yoksa  ölmüş  müydü?  Ağlayan  çocuğu  sinemadan  çıkarıp evine getirdiler. 

Annesi  dekolte,  çok  şık  bir  gecelik  giymiş,  süslenmiş  püslen-miş  yatağında  yatıyordu.  Yanında  Nilüfer'in oyuncak bebeklerinden bile küçük bir bebecik vardı. Kundağının içinden çıkan minik ellerini havaya uzatmıştı, gözleri birer ince çizgi gibiydi, hiç saçı yoktu, yüzü kırış kırıştı. 

Annesi kızına döndü, "Bak Nilüfer, ben bu küçük kızı sepin i-çin yaptım," dedi, "o senin." Nilüfer bu cümleye o anda mim koydu. Kendini ömrü boyunca Aylin'in hâmisi, koruyucusu, sahibi olarak bilecek ve çoğu kez de insaf sınırlarını zorlayan boyutlarda her işine karışacak, her istediğini yapması için ısrarlar, hırçınlıklar, zaman zaman  da  haksızlıklar  edecekti.  Ama  Nilüfer  ne  yaparsa  yapsın,  Aylin  ömrü  boyunca  ablasını  hiç gücenmeden, hiç gocunmadan ve yorulmadan büyük bir içtenlikle sevecekti. 

Devrimeller, Aylin'in doğumundan birkaç ay önce, Cemal Bey' in taa nişanlılık günlerinde söz verdiği modern bir apartman dairesine taşınmışlardı. Soysal Apartmanı hiç kuşkusuz, yeni inşa edilmekte olan Ankara'nın en modern, en gözde apartmanıydı. Kentin mutena semti Kızılay'da, meydanın ortasındaki ayaklı saate bakan, dört ayrı giriş kapısı bulunan, kocaman bir bloku olduğu gibi kaplayan devasa ve modern bir bina idi. 

Meşhur  Süreyya  Pavyonu,  Ulus  Sineması  ve  194O'lı  yılların  Ankaralı  küçük  kızlarına  bale  ve  ritmik  dans öğreten  Madam  Marga  Dans  Okulu  da  bu  binada  bulunuyordu.  Soysal  Apartmanı,  terasında  içinde  kırmızı balıkların  yüzdüğü  havuzlu  bahçesi,  çamaşır  kurutma  alanı,  o  yıllarda  Ankara'da  ender  bulunan  kalorifer tesisatı,  her  gün  verilen  sıcak  suyu  ile  gerçekten  ayrıcalıklı  bir  apartmandı.  Kiracıların  çoğunluğunu  yüksek gelirli  üst  düzey  bürokratlar  teşkil  ediyordu.  Zaten  o  yılların  Ankara'sı  bürokratlardan,  yerli  ve  yabancı diplomatlardan  ve  politikacılardan  ibaretti.  Devrimellerin  hemen  yanlarındaki  daireye  o  yıllarda  ticaretle uğraşan  ressam  Cafer  Bater,  karısı  Süha  Hanım  ve  küçük  kızları  Betin  taşınmışlardı.  Aşağı  katta  Ayşe  Abla tlkokulu'nun kurucusu  Neriman  Hanım, karşı  dairede Ecla'nın  kocası  Nusret  Kulin'in  Sular  idaresi  Reisi olan kardeşi Muhittin Kulin ve yeni evlendiği, Arnavutköy Amerikan Kolejli genç karısı Sitare, bir başka dairede 37 

f 

ı I 

I 

fi 

Hasan  Kavur  ve  ailesi,  bir  üst  katta  da,  Hasan  Kavur'un  hariciye  memuru  olan  kardeşi  Sadi  Kavur oturuyordu.  Sadi  Kavur'un  oğ-38  lu  Ömer,  henüz  doğmamıştı.  Soysal  Apartmanı  sakinleri,  uzun  kış 

gecelerinde sık sık birbirlerinin evinde toplanıyor, briç, poker veya bezik oynuyor, haftada iki-üç gece de hep birlikte Süreyya'ya iniyorlardı. Süreyya Pavyonu'nun sahibi beyaz Rus Sergio'nun evi Devrimellerin, pavyonu ise Kulinlerin dairesinin altındaydı. 

Büyükler  arasındaki  dostluk  çocuklarına  da  yansımıştı.  Soysal  Apartmanı'nın  değişik  dairelerinde  yaklaşık yirmi  çocuk  yaşıyordu  ve  birlikte  oynuyorlardı.  Soysal'ın  çocukları  Pal  Sokağı'nın  çocukları  gibiydiler. 

Dostlukları  uzun  yıllar  sürdü.  Ama  Aylin  ve  aynı  katta  yan  dairede  oturan  Betin'in  arkadaşlıkları,  komşuluk sınırlarını çok çok aşarak, zaman içinde kardeşlikten de öte bir yakınlığa varacaktı. 

Aylin'le  kardeşliğini  ilan  etmiş  olan  Betin'in  bu  kardeşliğinin  geçerlilik  kazanması  için,  Nilüfer'e  kesin  itaat etmek gibi, uyması gereken bazı kurallar vardı ki, onları gözünü kırpmadan yerine getirirdi. Nilüfer on iki, on üç  yaşlanndaydı,  bir  gün  iki  küçük  vücudun  yerde  dört  ayak  üstünde  sürünerek  odasına  girdiklerini  gördü. 

Hayretler  içinde,  "Ne  yapıyorsunuz  öyle yerlerde?"  diye  sordu.  Aylin  ve  Betin  başlarını  yerden  kaldırmadan bir  ağızdan  yanıtladılar:  "Nilüfer,  biz  senin  kuzularınız!"  Nilüfer'in  istediği  gibi  güdeceği  kuzularıydı  onlar. 

Yıllar  sonra  Betin  ancak  liseyi  okumak  için  istanbul'a  gittiğinde,  çobanının  otoritesinden  kurtulacaktı.  Ama Aylin yaşamı boyunca kuzusu olarak kaldı ablasının. 

Nilüfer'le Aylin altı yıl boyunca hep aynı odayı paylaştılar. Nilüfer okuldayken oda Aylin'e ait olurdu. Peşinde gölge gibi tombul Betin'i, odada istediği gibi fır döner ve ablası okuldan geldiği an hükümranlığı sona ererdi. 

Komşu eve Betin'lere geçerdi o zaman. Betin, Aylin'den iki yaş küçüktü. Aylin nasıl Nilüfer'in neferiyse, Betin de  Aylin'in  emireriydi.  Aradaki  o  azıcık  yaş  farkı,  Aylin'i  Betin'in  efendisi  yapardı.  Ama  her  ikisinin  de  kesin efendisi  Nilü-fer'di.  Nilüfer'e  olan  hayranlıkları  tapınma  derecesindeydi.  Dünyanın  en  güzel  kızı  oydu,  en akıllısı oydu, her şeyi o biliyordu. Nilüfer onların gözünde, "Ölün" dese ölebilecekleri bir tanrıçaydı. 

Aylin'in  birinci  sınıfa  başlayacağı  yıl  Nilüfer,  adı  sonradan  Ankara  Koleji  olarak  değiştirilen  Türk  Eğitim Derneği'nin ilkokulu-nu bitirdi. Ortaya da aynı okulda devam edecekti. Ecla teyzesinin kızı Semra'yı, Đstanbul'da Notre Dame de Sion'a  vermişlerdi.  Nilüfer  kıskançlık  krizleri  geçirip  hüngür  hüngür  ağladı,  kıyametler  kopardı,  illa  o  da Semra'nın okuluna gidecekti. Oysa kayıtlar kapanmıştı, yapılacak hiçbir şey yoktu. Leyla Hanım tüm kapıları zorladı,  Fransız  sefaretinde  tanıdıklarına  başvurdu.  Bir  ayrıcalık  yapıp  kayıtların  kapanmasından  sonra, Nilüfer'i  Dame  de  Sion'a  kaydettiler.  Nilüfer  ilk  kez  annesinden,  babasından  ve  Aylininden  ayrılacak  ve istanbul'da ailesinden uzakta katı kuralları olan bir okulda yatılı olarak zor bir döneme başlayacaktı. 

Artık  ablası  yanında  olmadığına  göre,  Aylin'in  can  yoldaşı  bundan  böyle  Betin'di.  Nilüfer'in  istanbul'a yollanışından başlayarak, yaşadıkları sürece Aylin ile Betin, aralarından su sızmayan, kardeşten de yakın iki arkadaş olacaklardı. 

Soysal  Apartmanı'nda  başka  çocuklar  da  vardı.  Misket  ve  Nuri  Kavur  kardeşler,  Aylinlerle  aynı  blokta oturuyorlardı. Soysal Apartmanı'nın Atatürk Bulvan'na bakan tarafında mal sahiplerinin çocukları Muhan, Ülkü ve  Pınar  Soysal  oturuyordu.  Süreyya  Pavyonu'nun  hemen  üstündeki  daireye  yerleşen  Muhittin  ve  Sita-re Kulin'e,  Ayşe  doğmuştu.  Ayşelerin  alt  katında  Ankara  4.  Noteri  vardı.  Madelet  ve  Nuri,  Noterin çocuklarıydılar. 

Çok çocuklu bu apartmanın bahçesi olmadığı için birkaç yıl sonra çocuklar biraz büyüyünce, binanın önündeki boş araziye oyuna inmeye başladılar. Soysal Apartmanı'nın önü, yaz günlerinde bir okul bahçesini andırırdı. 

Çocuklar kışın evlerinde oynardı. Aylin Betin'e gider, sonra karşı bloktaki Soysal'dan Ayşe de çağrılır ve koşa koşa  gelen  küçük  kıza  çeşitli  işkence  yöntemleri  uygulanırdı.  Örneğin  iki  iskemle,  araları  biraz  açılarak  yan yana konur, üstlerine bir örtü örtülür, Ayşe'ye orta yer ikram edilir ve her seferinde Ayşe paat diye boşluğa düşer, salya sümük ağlardı. Körebe oyununda hep ebeydi küçük kız. Betinlerin evinde saklambaç oynarken Aylinlerin evine geçiveren arkadaşlarını dakikalarca arardı. Hiç pes etmeden, diğerlerinden birkaç yaş küçük olmanın  acısını  çeker  dururdu.  Sonraki  yıllarda  Soysal  Apartmanı'na  Gürsoy  ailesi  taşındı.  Başak  Gürsoy apartmanın en küçüğü olunca, Ayşe vaziyeti kurtardı, işkence görenden işkenceci durumuna geçti. 
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Nilüfer o günlerin çocukluk anılan arasında yoktu. O istanbul'da, Dame de Sion'da okuyan kocaman bir kızdı ve  inanılmaz  40  güzellikte  bir  genç  kadına  dönüşüyordu.  Tatillerde  Ankara'ya  gel-diği  zamanlar  evden çıktığında  Soysal  Apartmanı  sakinleri  pencerelere  üşüşüp  kızın  güzelliğini  seyrediyorlardı.  Güzelliğinin  yanı sıra  bir  de  düşünsel  derinliği  vardı.  O  yaşta  gençlerin  ilgisini  çekmeyen  konulara  ilgi  duyuyor,  metafizik üstüne kitaplar okuyordu. 

Aile  dostları  ismail  Hüsrev  Tökin,  gençliğinde  Nâzım  Hikmet  ve  Vâlâ  Nureddin  ile  birlikte  üniversiteyi Moskova'da okuduğu ve sonra da Kadro Dergisi'ni çıkaran ekibin içinde bulunduğundan, yeni iktidara gelen Demokrat  Parti  yöneticileri  tarafından  devlet  dairesindeki  işinden  alınmıştı.  O  yılların  demokratlarında 

"komünist"  paranoyası  vardı.  1950'li  yıllarda,  bilgisinden,  birikiminden  çok  faydalanabilecekleri  değerli  bir genç adamı ve daha onun gibi nicelerini açığa almışlardı. 

ismail  Hüsrev,  küserek  evine  çekilmiş  ve  kendini  Doğu  dinlerini  incelemeye  vermişti.  Budizm  gibi  Doğu felsefelerinin ve tasavvufun, ilerki yıllarda engin bir hoşgörü sahibi olmasında rolü büyüktü kuşkusuz. Nilüfer Ankara'da  tatildeyken  hemen  hemen  her  gün  ismail  Hüsrev'lere  gider  ve  babası  yaşındaki  bu  bilge  kişinin karşısında saatlerce oturarak, ondan Doğu dinlerine ait bilgiler alır, verdiği kitapları okurdu. Leyla Hanım, bu kültür yüklemesinden endişelenmeye başlamıştı. Kızının üniversite okumaya kalkışmasından korkuyordu. Kız dediğin  lisesini  bitirince  evlenip  çoluk  çocuk  sahibi  olmalıydı.  Demir  tavında  dövülürdü.  Üniversite  filan derken, genç yaşlarda kapıya gelen kısmetler bir anda tükeniverirdi. Bu nedenle hiç de hoşnut değildi, kızının bu tür meraklarından. 

Aylin'i önce Mimar Kemal Ilkokulu'na, ikinci sınıftan sonra da Ankara Koleji'nin ilk kısmına yollamışlardı. Aylin okula sınıf arkadaşı Sevgi Koç ile el ele gider gelirdi. Sevgi Koç'un evi Atatürk Bulvan'nda, Özen Pastanesi'nin oradaydı.  Her  sabah  evinden  çıkar,  Aylinlerin  penceresinin  altında  "Ayliiin"  diye  bağırarak,  arkadaşını çağırırdı. Beşi bitirdikleri yıl, Sevgi Koç ile birlikte Arnavutköy Amerikan Kız Koleji'ne kaydedildiler. 

Aylin'in  ilkokuldan  mezun  oluşu,  Nilüfer'in  liseyi  bitirip,  Ankara'ya  evine  döndüğü  yaza  rastladı,  iki  kız kardeşin yollarının yeniden birleşmesine kadar uzun yılların geçmesi gerekecekti. 

Aylin, kolejde Türkiye sınırları dahilinde yaşayan o yaşta çocuklara nasip olabilecek en iyi şartlarda okurken ve  çılgınca  eğlenirken,  Nilüfer,  Ankara'da  çok  güzel  bir  genç  kız  olmanın  zorluklarını  yaşamaya  başlamıştı. 

Leyla  Hanım  büyük  kızının  birden  bire  haddinden  fazla  güzel  bir  genç  kadına  dönüşüvermesi  karşısında telaşa  kapıldı.  Onun,  kapanın  elinde  kalmasından,  çok  genç  yaşta  yanlış  bir  evlilik  yapmasından  korktu. 

Nilüfer de güzelliğinin farkındaydı ve bu ayrıcalığını sonuna kadar zorluyordu. Sanki Bayın-dırlı ailesinde onca genç kız arasında güzellik sadece onun tekelindeydi. Esat dayısının kızı Reyya ve Ecla teyzesinin kızı Semra, diğer yeğenler ve kuzinler iyi kızlardı. Onların hepsi kültürlü, terbiyeli, marifetli ve akıllı olmakla sınırlıydılar. 

Aylin'se  henüz  bir  fasulye  sırığını  andırıyordu.  Nilüfer  güzelliğe  dair  tüm  sıfatları  kendinde  toplayıp, diğerlerine hiç pay bırakmamış gibiydi. 

Leyla  Hanım'ın  bütün  dikkat  ve  tedbirlerine  karşılık,  Nilüfer  okulunu  bitirip  Ankara'ya  döndüğü  yıl  Aziz Tansever'le tanıştı. Aziz Tansever o yılların ünlü balık ihracatçısı Ali Tansever'in oğluydu. Ali Tansever harp içindeki  Almanya'ya  balık  ihraç  ederek  büyük  bir  servet  sahibi  olmuştu  ve  ilerde  Kâzım  Taşkent'le  ortak olarak Yapı Kredi Bankası'nı kuracaktı. Aziz, Nilüfer'i gördüğü an âşık oldu. O yılların Türkiye'sinde flört etmek bugün  olduğu  gibi  kolay  ya  da  olağan  değildi.  Leyla  Hanım  gençlerin  kaçamaklarını  durdurmayı başaramayınca,  nişanlanmalarını  istedi.  Aziz'in  babası  buna  şiddetle  karşı  çıktı.  Oğlu  henüz  öğrenciydi.  Ali Tanrı-sever'in hiç tasvip etmediği bir tahsil yapıyor, arkeoloji okuyordu. Aziz'in Nilüfer'e ilişkin kararlı tutumu karşısında  bir  şart  öne  sürdü.  Bir  gün  işini  devralacak  olan  tek  oğlu,  Iskoçya'ya  giderek  balıkçılık  tahsili yaparsa onayını verecekti. Nişan teklifinin karşı tarafça geri çevrilmesi, Devrimel ailesini çok üzdü. Cemal Bey kızına karşı anlayışlı davranmaya çalışıyordu ama, Leyla Hanım Nilüfer'e kesin tavrını koydu. 

"Nişanlanmak için Aziz'i ikna et. Yoksa görüşmenizi yasakla- 

rım. 

"Anne, haksızlık bu. Biz birbirimizi seviyoruz." "Birbirini seven insanlar evlenir." "Biz de evleneceğiz. Tahsilini bitirince." 

"O halde nişanlanın, öyle bekleyin." 

"Babası izin vermiyor." 

42 "Babasının bir kızı yok anlaşılan. Flört eder de evlenmezsen, adın 'Aziz'in gezip gezip bıraktığı kız'a çıkar. 

Bu güzelliğinle evde kalırsın. Hayatını mahvetmene izin veremem Nilüfer." 

Nilüfer ailesinin itirazlarına rağmen Aziz'le arkadaşlığını sürdürdü. Aziz îskoçya'ya yollandı. Soğuk ve sevimsiz kuzey  denizlerinde  çalkalanan  balıkçı  teknelerinde  perişan  oldu.  Yalvar  yakar  babasını  vazgeçirdi  bu tahsilden.  Bu  kez  oğlunun  Đngiltere'de  ekonomi  okumasını  istedi  babası.  Aziz  Londra  Üniversitesi'nde ekonomi  tahsili  yapmaya  başladı.  Derken  askerlik  yaşı  geldi  ve  geçti.  Tahsilde  olduğu  için  askerliğini  tecil ettirebilirdi ama, babası bir an önce askerliğin bitmesini istiyordu. Bu defa gençlere askerlik bitene kadar bir buçuk yıl daha beklemeleri söylendi. Tahsile askerlikten sonra devam edilecekti. Nilüfer askerliğini yaparken Aziz'le  görüşebileceğini  sanıyordu,  ama  annesi  gölge  gibi  peşindeydi.  Bir  yılı  aşkın  bir  zaman  bu  tür bunalımlarla geçmişti Devri-mellerin evinde. Nişanlanmaya bile izin vermeyen bir baba, arkadaşlığa bile izin vermeyen  bir  anne.  Aziz,  dünya  güzeli  Nilüfer'i  uzun  süre  bekletirse  bir  gün  onu  bulamayacağını düşünüyordu. 

Nilüfer 17 Eylül'de on sekiz yaşından bir gün alır almaz, gençler aralarında ne zamandır planladıkları bir şeyi gerçekleştirdiler. Sarıyer Evlendirme Dairesi'ne gidip ailelerinden habersiz evlendiler. Aziz'in piyanist arkadaşı Pertev  Apaydın  ile  Nilüfer'in  arkadaşı  Şükran  nikâh  şahitleri  oldu.  Nilüfer  evden  denize  gidiyorum  diye mayosunu alıp çıkmıştı. Nikâhtan sonra mayosu elinde, hiçbir şey olmamış gibi eve geldi. 

"Nerede denize girdiniz bugün?" diye sordu annesi. 

"Tarabya Plajı'nda." 

"Sanki evinin önünde deniz yok," dedi Leyla Hanım. 

"Değişiklik oluyor anne." 

"Nasıldı plaj, kalabalık mıydı?" 

"Çok az insan vardı. Romantikti," dedi Nilüfer. Denizin üstüne doğru uzamış cumbada, pencerenin önündeki koltuklarda  karşılıklı  oturuyorlardı.  Leyla  Hanım  bir  sigara  yaktı.  Nilüfer  de  pakete  uzanıp  bir  sigara  çekti, dudaklarının arasına yerleştirip o da yaktı sigarasını. 

"Benim karşımda sigara içebilmek için Bayan Tansever olmayı belde küçük hanım," dedi annesi. 

"Anlayamadım." 

"Anladın Nilüfer. Genç kızlar sigara içmez. Söyledim ya Bayan Tansever olunca ancak." 

"Đyi, o halde içebilirim sigaramı," dedi Nilüfer. Şaşırma sırası Leyla Hanım'a gelmişti. 

"Ne demek o öyle?" 

"Ben saat üçten beri Bayan Tansever'im anne." 

Leyla  Hanım  bu  işe  kızsın  mı,  sevinsin  mi  bilemedi.  Zoraki  damadı  son  derece  zengin  bir  babanın  tek oğluydu. Üstelik çok iyi bir tahsil görmekteydi ve istikbali parlaktı. Đtirazı Aziz'e değil, kızının nişanlanmadan ya  da  en  azından  söz  kesmeden  bir  gençle  dolaşmasına  karşıydı.  Şimdi  o  karşısına  evlenerek  gelmişti,  içi biraz  rahatlamıştı  ama  bunu  Cemal  Bey'e  nasıl  anlatacaklardı  acaba?  Ne  kadar  hoşgörülü  olursa  olsun, adabına uymayan, anne baba izni alınmadan yapılmış bir evliliğe Cemal Bey alkış tutmayacaktı elbette. Ama Cemal  Bey  umduklarından  anlayışlı  çıktı.  Babadan  izin  koparılınca  Nilüfer  ve  Aziz  hemen  o  gece  yataklı  ile Ankara'ya  giderek,  yaz  boyunca  boş  duran  Soysal  Apartmanı'na  yerleştiler.  Aziz'in  askerliği  süresince  de dayalı  döşeli  evde  başbaşa  oturdular.  Devrimeller  çocuklarını  rahat  ettirmek  için  istanbul'da  kaldılar.  Zaten Cemal Bey emekli olmuştu ve Ankara'ya dönmeleri için pek nedenleri de yoktu. 

Askerlik sonrasında Aziz, tahsilini tamamlamaya Londra'ya döndü. Nilüfer yine bekledi. Geçen bunca zaman içinde  baba  Tansever'in  de  inadı  kırılmıştı.  Yeterli  cep  harçlığını  gözden  çıkarınca,  nihayet  Nilüfer  de Londra'ya giderek kocasına kavuştu. 

Leyla  Hanım  uzaktan  da  yetişebiliyordu  kızının  hayatını  düzenlemeye.  Londra'da  dönemini  tamamlamış  bir Türk  diplomatının,  Mennan  Tepedelenli'nin  boşalttığı  evi  ayarladı  kızına.  Nilüfer  ve  Aziz,  ingiliz  asillerinin yaşadığı Eaton Place'de dayalı döşeli bir eve yerleştiler. Nilüfer Londra'da zamanını boşa harcamadı. Kocası London  University'de  ekonomi  okurken  o  da  ilk  yıl  ingilizce  öğrendi,  ertesi  yıl  da  Barlett  School  of Architecture'a yazıldı. 
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Gençlik Yılları 

Nilüfer  evli  bir  genç  kadın  olarak,  Londra'nın  keyfini  çıkarırken,  Aylin  de  Amerikan  Kız  Koleji'nde  derslere fazla kafa yormayan ama sınıflarını hep pekiyi ile geçen haşarı mı haşarı bir öğrenciydi. 

Sınıfında,  hocaları  çileden  çıkarmak  için  yaratılmış,  kendisi  gibi  başka  küçük  şeytanlar  da  vardı.  Sevgi  Koç (Gönül),  Aylin  Koçi-bey  (Gönensay),  Ayşe  Manioğlu,  Sevin  Erel,  Buket  Diriker,  Mersa  Gürün  bir  ekip gibiydiler.  Kolejde  öğrenci  olmanın  tadını  gün-düzcülerden  çok,  yatılılar  çıkarırdı.  Dersler  bitene  kadar Amerikan Kız Koleji'nin ingilizce eğitim yapmasının ve ezberciliğe izin vermemesinin dışında başka okullardan farkı yoktu. Ama saat üç buçuk olup dersler sona erdi miydi yatılı öğrenciler için tadına doyulmaz bir yaşam başlardı  Arnavutköy  tepelerinde.  Öncelikle  havanın  güzel  olduğu  mevsimlerde  Plato'ya  gidilirdi.  Plato  adı verilen yer, Boğaz'ın kuşbakışı görüntüsüne hâkim, dört-beş dönümlük küçük bir yayla gibiydi. Baharda tüm meyve  ve  ıhlamur  ağaçları  da  çiçeğe  durup,  çınarlar  yapraklandı  mıydı  cennetin  ta  kendisi  olurdu.  Kızlar Plato'da yürüyüşe çıkar, çimenlere uzanıp lak lak eder ya da ağaçların gölgesi altında ders çalışırlardı. 

Kızlar  bir  de  akşam  yemeğinin  öncesinde  ve  sonrasında  birer  saat  olmak  üzere  "Study  Hall"da  ders çalışırlardı.  Study  Hall'lar  ertesi  günün  derslerinin  hazırlanması  için  oluşturulmuş,  sekiz  kişilik  kocaman masaların  bulunduğu  büyük  ve  geniş  odalardı.  Odanın  sonunda  bir  kürsü  bulunurdu.  Kürsüde  sessizliği sağlamak için bir hoca otururdu. Bu hocalar genellikle en genç ya da okula en son gelen hocalar arasından seçilirdi. Hocalar arası bir nöbet gibiydi Study Hall'da kızlara nezaret. 

Aylin  ne  ağaçların  gölgesinde  ne  de  ödev  saatlerinde  çok  ders  çalışan  bir  öğrenciydi.  Ertesi  günün  ödevini çarçabuk  bitirdikten  sonra,  kalan  zamanı  kendi  gibi  diğer  sınıf  azgınlarıyla  Study  Hall  nöbetçilerini  illet etmeye ve eğlenmeye harcardı. Orta üçe başladığı yıl, ilk Study Hall etüdü için bu tür bir eylemin öncülüğünü yapmıştı örneğin. 

Okul  yılının  başladığı  ilk  gündü.  O  akşam  Study  Hall'da  yaklaşık  elli  öğrenci,  başlarında  da  o  yıl  okula  yeni gelen ve Study Hall'da ilk kez oturacak olan gencecik bir Amerikalı öğretmen vardı. 

Miss Dean saat tam dokuzda sınıfın kapısında belirdi, kürsüsüne çıkıp oturdu. Bütün kızlar asker disipliniyle ayağa kalktılar. 

"Oturun  kızlar,"  dedi  Miss  Dean.  Kızlar  oturmadılar.  Ayakta  dimdik  dikilerek  istiklal  Marşı'nı  söylemeye başladılar. Miss Dean de ayağa kalkıp dikildi. Sağ elini saygıda kusur etmesin diye, Amerikalılarda milli marş 

çalınırken âdet olduğu gibi yüreğinin üstüne koydu, istiklal Marşı bitince Miss Dean oturdu. Kızlar bu kez okul marşı  Alma  Mater'i  söylemeye  başladılar.  Miss  Dean  tekrar  ayağa  kalktı.  Okul  marşını  Dağ  Başını  Duman Almış,  onu  Onuncu  Yıl  Marşı  takip  etti.  Miss  Dean  bir  oturdu,  bir  kalktı.  Arkasından  Yankee  Doodle  ve Humpty  Dumpty  geldi.  Miss  Dean  durumunun  komikliğini  fark  etmişti.  "Susun,  oturun,"  diye  bas  bas bağırıyordu, ama avaz avaz şarkı söyleyen kızlara sesini duyuramıyordu. Kızların konseri Saints Go Marching In, romantik şarkılar ve Rock and Roll parçalarına geldiğinde Miss Dean kapıyı vurup çıktı. 

Müdür  yardımcısı  geldiğinde  herkes  kitabını  açmış  çalışıyordu.  "Nedir  bu  rezalet,  kim  verecek  bunun hesabını?" diye bağırdı müdür yardımcısı. Kızlar sus pus oturuyorlardı. Birkaç işbirlikçi "Ben dememiş miydim, cezaya kalacağız şimdi," diye fitne sokmaya, bu işin elebaşlarını, kendilerini ele vermeye zorluyorlardı. Ama hiç  kimse  ayağa  kalkmıyordu.  "Bu  işi  kim  organize  etti?"  dedi  Miss  As-hover.  "Bana  yanıt  vermezseniz cumartesi sabahı tam on ikiye kadar hepiniz bu sınıfta oturursunuz. Hem de şarkı söylemeden." 

Elli  kızın  arasından  upuzun,  ipince,  çilli  bir  çocuk  ayağa  kalktı.  "Miss  Dean'e  hoşgeldiniz  töreni  yapmak istemiştik, hoşuna gider diye düşündük," dedi. 

"Devrimel bu işler hep senin başının altından çıkar." 

"Biz sadece onu sevindirmek istedik." 

Miss Ashover çıktı sınıftan. Bu açıklama üstüne yapabileceği bir şey yoktu. Okulun ahlak politikası doğruyu söyleyeni 

ödüllendirmeye 

yönelikti. 

Doğruyu 

söyleme 

cesaretini 

gösterebilen 

tek 

öğrenciyi 

cezalandırmayacaktı herhalde. 

Kolejde iki etüt arasına giren akşam yemekleri başlı başına bir tören gibiydi. Acele yenen öğle yemeklerinin aksine akşam ye-45 

meklerine  kızların  okul  kıyafetlerini  değiştirip  süslenerek  gelmeleri  istenirdi.  Beyaz  örtülerin  serili  olduğu masalara  garsonlar  ser-46  vis  yapardı.  Yemekler  herhangi  bir  ev  yemeğinden  çok  daha  lez-zetliydi.  Cuma akşamları  hafta  sonu  evlerine  çıkanlar  gittikten  sonra  "daimi  yatılı"lara,  yani  hafta  sonlarını  da  okulda geçirmek  zorunda  kalan  kızlara  özel  menüler  çıkardı.  Aylin,  ailesi  Ankara'da  yaşadığı  için  bu  gruba  dahildi. 

Cuma akşamlarının soslu rostosuna ve pazar sabahlarının, mevsimine göre sucuklu yumurtalı ya da kremalı çilekli kahvaltılarına bayılırdı, ilerde ablası gibi zengin bir koca bulabilirse okulun aşçısını ayartıp kendi evinde çalıştırmayı hayal ederdi. Ama ne yazık ki o Nilüfer gibi güzel olmadığından zengin bir koca yakalama şansı pek yoktu. 

Orta  üçten  itibaren  Aylin  okulda  bir  kimlik  kargaşası  içinde  buldu  kendini.  O  güne  kadar  uzun,  sıska,  at kuyruklu, çilli, gözlüklü ve haşarı tek bir Aylin vardı; Aylin Devrimel. Birdenbire uzun, sıska, at kuyruklu, çilli, gözlüklü  ve  haşarı  bir  Aylin  daha  bitti  aynı  sınıfta.  Bu  ikinci  Aylin'in  soyadı  Koçibey'di.  Aylinler  yan  yana durduklarında birbirlerine hiç benzemiyorlardı, ama tarifleri fena halde kafa karıştırıyordu. 

"Hangi  Aylin?"  diye  sorana,  Aylinlere  ait  hangi  sıfat  söylense  işin  içinden  çıkılamıyordu.  Koçibey  bir  gün Aylin'e, 

"Sen benim karbon kopimsin," dedi. 

"Hayır sen benim karbon kopimsin. Ben senden evvel vardım burada," dedi Devrimel Aylin. 

"Ama ben koyu kumralım. Sen çok açık kumralsın. Saçların, gözlerin, tenin benden çok daha açık renk." 

"Eee?" 

"Karbon kopiler esaslarından soluk olur. Sen benim üçüncü ya da dördüncü kopimsin." ilk kez karşısındakinin ağzına tıkacak laf bulamadı Aylin. 

"Sen  de  gevezesin,"  diyebildi.  Gerçekten  de  Koçibey  şaşırtıcı  bir  süratle  hiç  usanmadan  dakikalarca konuşabiliyordu. Devrimel çok sessiz kalıyordu onun yanında. Üstelik Devrimel Aylin'in kelimeleri gırtlağından iple  çeker  gibi  çıkardığı  ağdalı  bir  konuşma  tarzı  vardı.  Aylinlerin  adları  o  günden  sonra  "Karbon  Kopi"  ve 

"Geveze" olarak kaldı. 

Aylinler en çok Fransızca derslerine giren Madame Takuhi  derslerinde eğlenirlerdi. 

"Ne bavardez pas, Aylin," diye bağırırdı Madame Dik. Karbon Kopi hemen atılırdı, "Ağzımı açmadım Madame. 

Vous avez casse tnon coeur." 

"Sana demedim kızım. Üstelik, kalbimi kırdın öyle denmez." 

Bu kez Geveze girerdi lafa. 

"Madame, Aylin'i tebrik edin. Elle estengagee." 

"Engagee?" 

"Robert Kolej'den biriyle." 

"Nişanlandı demek istoorsun? Fransızca öyle söylenmez kızım. Doğrusunu öğreniniz." 

Aynı  nakarat  bir  hafta  sonra  aynen  tekrar  ederdi.  Taa  ki  Aylinler,  aslı  ve  karbon  kopisiyle  sınıftan  atılana kadar. 

Aylin'in,  "geveze"  Aylin'in  yanı  sıra  hanım  hanımcık  arkadaşları  da  vardı.  Mesela  Buket  Diriket  incecik  beli, kabarık  etekleri,  krepe  yapılmış  saçlarıyla  kutu  bebekleri  gibi  her  zaman  şık  ve  bakımlıydı.  Geceleri yataklarında yan yana yatarlarken, birbirlerine geleceğe dair hayallerini anlatırdı kızlar. Kiminin hayali, deniz kenarında büyük bir evde yaşamaktı, kimininki ünlü bir yazar olmaktı. Kimi çok çocuk, kimi şöhret istiyordu. 

Aylin "Bir gün evimde beyaz eldivenli garsonlarım olsun, yemek servisini onlar yapsın," isterim demişti. Çok alay etmişti kızlar. 

"Heeyy,  duyduk  duymadık  demeyin!  Aylin'in  beklentisi,  beyaz  eldivenli  bir  garson!"  diye  bağırmıştı  Mersa Gürün. 

"Neden Aylin?" diye sormuştu Sevil Erel. 

"Çünkü,"  demişti  Aylin,  "masanda  servis  yapan  beyaz  eldivenli  bir  garson,  hem  varlıklı,  hem  de  görgülü olduğunun işaretidir. Yani iyi yaşamayı bildiğini gösterir." 

"Hem de zengin bir koca yakaladığını, öyle değil mi canım?" demişti Buket. Aylin boynunu bükmüştü hafifçe. 

Fasulye sırığı gibi çilli bir kız! Kim alırdı onu? 

"Belki de ben paramı kendim kazanırım zengin olmak için," demişti yavaşça. 

Yıllar geçtikçe sırık Aylinler, kimsenin beklemediği bir değişim göstermeye başladılar. Kendilerinden çok daha güzel  bir  sürü  kızın  arasından  uzun  boyları,  incecik  bedenleri  ile  sıyrılıyor,  enteresan  yüzleri,  at  kuyruğu saçları ile dikkat çekiyorlardı. 
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Aylin'in  baba  tarafından  kuzinleri  olan  Tanju  Dilek  ve  kardeşi  Tülin  de  okuldaki  yakın  arkadaşlarındandı. 

Tanju Dilek gündüz-48 lü öğrenci olduğu için, akşam eğlencelerine katılamıyordu ama, Aylin hafta sonlarını bazen kuzinlerinin Şişli'deki evlerinde geçiriyordu. Bu kızlarla çocukluğundan beri çok eğlenirdi Aylin. 

Çocukluk anılarının arasında bir de Büyükada vardı. Boğaz'da geçirdikleri yazların dışında Aylin çok küçükken, iki yıl Büyüka-da'ya gitmişler, Yalmanların bahçesindeki küçük evi kiralamışlardı. Nilüfer, Nur Yalman'la Aylin de, Nur'un kardeşi Şen Yalman' la aşağı yukarı aynı yaştaydılar. Adanın çamları arasında dolaşırlarken, Nur, on  iki-on  üç  yaşlarındaki  Nilüfer'e  kendi  hayat  felsefesini,  yaşamın  ve  ölümün  gizlerini  anlatır  dururdu. 

Büyülenmiş gibi dinlerdi Nilüfer. Aylin de Şen'e yapışır, sen de bana bir masal anlatsana diye tuttururdu. 

Bir  yıl  sonra  Leyla  Hanım  aynı  evi  bu  kez  kız  kardeşi  Ecla  ile  birlikte  kiraladığında,  Nilüfer  ve  Semra,  çok bilmiş Nur Yalman'a delice âşık olduklarına karar vermiş, oğlanın her hareketini adım adım izler olmuşlardı. 

Ta ki bir gün Nilüfer, Nur'u görmek için balkondan fazla sarkıp bahçeye düşene kadar. 



Yazlan  Bayındırlı  ailesi,  Istinye'de  cumbası  denizin  üstüne  doğru  uzayan,  "Pakize  Hanım  Yalısı"  diye  bilinen büyük ahşap köşkü kiralardı. Kadın, erkek bütün Bayındırlı kardeşler anneleri Melek Hanım'ı da alarak, kışlık evlerinden  Boğaz'daki  yalıya  taşınır,  Leyla  ve  Esma  Hanımlar  da  çocuklarıyla  Ankara'dan  gelirlerdi.  Böylece Esat Bey, karısı ve kızları Reyya ve Esin, Hilmi Bayındırlı ve karısı Feyha, Esma Hanım'la oğlu Erdem, Leyla Hanım,  kızları  Nilüfer  ile  Aylin,  Ecla  ve  Nusret  Kulin,  çocukları  Semra  ile  Orhan,  her  birinin  ayrı  ayrı hizmetçileri,  bir  de  yaz  için  tutulan  aşçı  ile  çok  büyük  bir  kalabalık,  üflense  denize  uçmaya  hazır  yalıda yaşamaya  başlardı.  Cemal  Bey'le  Zihni  Nayman,  görevleri  Ankara'da  olduğu  için  bu  cümbüşü  kaçırırlardı. 

Derken  bu  kalabalığa  her  bir  aile  biriminin  kendi  kuzinleri,  dünürleri,  baldızları  da  çocuklarıyla  katılmaya başlardı. Anneleri Melek Hanım ev halkına bir o kadar da konuğun katıldığı günlerde ev denizin içine çöküve-recek korkusuyla, cumbanın en ucuna asla gitmezdi. Ecla' nın eltisi Sitare Kulin'le kızı Ayşe ve Cemal Bey'in yeğenleri Tanju ve Tülin Dilek sık çağrılan misafirlerdi. Büyükler çardak altında sohbet eder,  çay  içer  veya  oyun  oynarken,  çocuklar  o  günlerde  tertemiz  olan  Boğaz'ın  sularından  çıkmak bilmezlerdi.  Geçen  takaların  iplerine  tutunarak,  akıntının  tersine  gider  sonra  ipleri  bırakıp  akıntı-        49  nın hızıyla  kendilerini  saniyede  evlerinin  önünde  bulurlardı.  Ba-        —  Zen  de  Aylin,  Tanju  ve  Tülin  Dilek'in Yeşilköy'  deki  evine  yatıya  misafir  giderdi.  O  köşk  Boğaz'daki  yalı  kadar  kalabalık  olmadığından,  Aylin  çok daha fazla ilgi görürdü Yeşilköy'de. Çocukların baş oyunları her akşam bahçe kapısının üstüne yerleştirdikleri bir koca kova suyu işten dönen babalan Sadi Bey'in başına geçirmekti. 

Çocukluklarında  en  çok  bilye  ve  annelerinin  örgü  şişleriyle  mikado  oynayan,  kendi  içlerinde  çok  kalabalık oldukları için arkadaş ihtiyacı duymayan küçük kızlar büyüdükçe Yeşilköy'de yaşayan ailelerin çocuklarından bir grup edindiler. Birçoğu da zaten okuldan arkadaşlarıydı. Nil ve Pamir Bezmen, Emel ve Dori Gü-zelbahar, Solmaz  Tarhan,  Ayşe  ve  Fatoş  Giz,  Alev  Akis,  Şener  Koyuncu,  Ali  Pasiner  ve  tümü  kolejli  olan  bu  grubun içine Aylin'e olan tutkusu yüzünden katılmış Saint Joseph'li Erkan Mermerci. 

Aylin fasulye sırığı değildi artık. Sokakta yürürken pek çok başı çevirtip baktıracak kadar alımlı bir genç kız olmuştu. Bir de hayranı vardı. Hayatının ilk flörtü ya da ona âşık olan ilk genç, Erkan Mermerci. 

Amerikan Kız Koleji'nin tarih ve coğrafya öğretmenleri her yıl yurt içine bir iki gezi düzenlerlerdi. Öğrencilere yurdun değişik bölgelerini tanıtmak için düzenlenen bu gezilere katılım büyük olurdu. Civarındaki arkeolojik kentler nedeniyle izmir'e sık sık gidilirdi. Aylin de genellikle bu gezileri kaçırmazdı. Lise bire geçtiği yıl okulla birlikte  gittiği  izmir'den  Erkan  Mermerci'nin  arabasında  dönünce  Leyla  Hanım  küçük  dilini  yutuyordu. 

Nilüfer'in güzelliğinin pırıltısından ve onun peşinde koşmaktan, serpildiğini hiç fark etmediği çilli kızı demek büyümüş, güzelleşmiş ve bir flört bile edinmişti. 

Nilüfer'e Londra'ya gönderdiği mektupta, 

"Doğrusu  Aylin'in  de  bir  flörtü  olabileceği  hiç  aklıma  gelmemişti.  Meğer  o  da  büyümüş,  erkek  arkadaş 

edinecek yaşa gelmiş. Süpürgemize bundan sonra daha çok dikkat etmem gerekecek," diye yazıyordu. 

Çok akıllı bir kadındı Leyla Hanım. Nilüfer'i gereğinden fazla 

AA4 

sıkmanın cezasını, kızının ailesinden habersiz evlenmesiyle ödediğini unutmamıştı. Aynı baskıyı küçük kızına yapmadı. Zaten iki 50 kızın arasında nerdeyse bir kuşak farkı vardı. Ayrıca zaman da değişmişti, insanların tutumları  da.  Üstelik  Aylin'i  rahibelerin  idaresi  altındaki  Fransız  okulunda  değil,  hür  fikirli  akademisyenlerin yönettiği  kolejde  okutmuşlardı.  Tüm  bu  nedenlerle  Aylin,  Nilüfer'in  aksine,  gönlünce  flört  edebilme özgürlüğünü bol bol tattı. Erkan Mermerci'yi bir-iki sene peşinden koşturduktan sonra kolejde öğrenci olan bir başka arkadaş edindi. Alev Güran, kolejin mühendis mektebinde okuyordu ve o da Aylin gibi Ankara-lı'ydı. 

Alev ile sokakta beraber yürüdükleri zaman mahalle çocuklarının tek tük bildikleri Ingilizceyle laf atmalarına göğüs  germek  zorunda  kalıyorlardı.  Hatta  bir  keresinde  bir  pastanede  garson  birkaç  kelime  lisanını toparlayıp,  ıkına  sıkına,  "What  drink  you?"  diye  sormuştu.  Aylin  Amerikan  aksanını  taklit  ederek  "tcayy lyutfın"  diye  cevaplamıştı.  Alev'in  beyaza  yakın  sarı  saçları  ve  çok  açık  renk  gözleri  vardı.  Normal  bir  Türk kadınından ortalama yirmi santim daha uzun boyu ve çilleriyle Aylin ve Alev yan yana geldiklerinde isveçli bir çifte benziyorlardı. 

Aylin'in  lise  ikiye  geçtiği  yıl  Ankara'daki  en  yakın  arkadaşı  Betin,  Kolej'in  lise  hazırlık  sınıfına  gönderildi. 

Böylece iki can arkadaş tekrar buluşmuş oldular. Betin de Aylin'in geride bıraktığı tombul çocuk değildi artık, incecik olmuş, güzelleşmişti. Ve yanında iki arkadaşı daha vardı; Ankara Koleji'nden birlikte geldiği Feride ve kolejde hazırlık sınıfında tanışıp ayrılmaz olduğu Kler. Aylin çaresiz Betin'in en yakın iki arkadaşını da bağrına bastı.  Böylece  Aylin  için,  sınıf  arkadaşlarının  dışında  çok  yakın  ilişkiler  kuracağı  bir  arkadaş  grubu  daha oluşuyordu.  Yılların  içinde  sınıf  arkadaşlarıyla  yolları  ayrılabilecek  ama  Betin-Kler-Feride  üçlüsünden  ömrü boyunca asla kopmayacaktı. 

Kendi yeni grubunu, yeni arkadaşı Alev Güran'a tanıştırınca Feride de Alev'in en yakın arkadaşı Güven Osma ile  flört  etmeye  başladı.  Hafta sonları  birlikte  partilere,  sinemalara,  tiyatrolara gidiyorlardı. Gruplarına  Mete Uğur  da  katılınca  yaz  geceleri  arya  sesleriyle  süslenmeye  başladı.  Bu  arada  Kler  ilerde  evleneceği  Erdoğan Tanbay  ile  flört  ediyor  ve  çok  tutucu  olan  babasının  bu  ilişkiyi  öğrenmesinden  ödü  patlıyordu.  Bu  grubun içindeki gençlerin 

Kler'in  baba  korkusunun  dışında  hiçbir  sıkıntıları  ve  sorunları  yoktu.  Hali  vakti  yerinde  ailelerden  geliyorlar, ailelerinden sevgi ve anlayış görüyorlar, çok iyi bir okulda okuyorlardı. Ama sürekli bir arayış içindeydiler. Bu belki de eksiklerinin olmamasından kaynaklanan bir şımarıklıktı. Bir gün hayatın çok anlamsız olduğuna karar vererek  topluca  intihar  etme  kararı  aldılar.  Bir  evde  toplanacak,  havagazını  açarak  hep  birlikte  öte  tarafa gideceklerdi.  Notlan  dokuzun  altına  düşmeyen  cin  Aylin  bile,  onca  aklına  rağmen  kapılmıştı  bu  oyuna. 

Havagazı musluklarını açtılar ve beklediler. Hepsi de ne aptalca bir şey yapmakta olduklarının farkındaydılar ama,  pilavdan  dönenin  kaşığı  kırılsın  misali,  o  muslukları  ilk  kapatacak  korkak  olmamak  için  aptal  aptal oturup  duruyorlardı,  pişmanlıktan  kıvranarak.  Neyse  ki  Mete  Uğur  korkaklığı  göze  alıp,  çok  geç  olmadan havagazını kapatıp pencereleri açtı ve bu zamansız yolculuktan geri döndüler. Aylin çok ilerki yıllarda bu tür davranışları  çözebilen  bilgileri  edindikten  sonra  bile  güzel  bir  yaz  akşamı,  fol  yok  yumurta  yokken  ölmeye kalkışmalarının nedenini bulamamıştı. Bu teşhisi Nilüfer koymuştu sonunda. 

"Şımarıklıktan," demişti. 

"Teşhis doğru olmalı, çünkü şımarıklık senin ihtisas alanına giriyor," diye yanıtlamıştı Aylin. 

Aylin 1958 yılında kolejden mezun olurken, okul kitabındaki resminin yanında şunlar yazıyordu: Hobileri:  Koyu  renk  gözlük  ve  araba  kullanmak.  Sevdikleri:  ingiliz  arabaları,  ara  sıra  Ankara'ya  yolculuk. 

Sevmedikleri: Kendine "Sofistike" denmesi, sarı bıyıklar. Gelecek için planları: Bir sayfaya sığamayacak kadar çok. Hayat felsefesi: Tık-Vici-Ve. 

Bu bilgilerden şunları çıkartmak mümkündü; Aylin Londra'da yaşayan ablasının hayat tarzından etkilenmişti, istanbul'un  çok  renkli  ve eğlenceli  yaşamına  rağmen  Ankara'daki  evini  de  özlüyor-du,  "sofistike"  damgasını daha  o  yaşlarda  yemişti,  sarı  bıyıklı  Alev  Güran'la  arkadaşlığı  sona  ermişti.  Hayatının  çok  yönlü,  çok  renkli karmaşasına kafaca hazırdı ve yaşamı tümüyle fethe kararlıydı. 

Lüks Evin Kızı 

Aylin 1958 yazını Hilmi dayısının Bostancı sahilinde yeni inşa edilen yalısında geçirdi. Hilmi Bey Bostancı'da yaşlı çamların ve meyve ağaçlarının süslediği büyük bir arazi almış, üstüne de Cali-fornia'da yapılmış bir evin eşini inşa ettirmişti. Demokrat Par-ti'nin ilk dönemlerinde Amerika ile, iş adamları düzeyinde bir yakınlaşma ve alışveriş başlamıştı. Hilmi Bayındırlı, bu yeni dönemin kolaylıklarından istifade ederek evin buzdolabından perdelerine, döşemelerinden kapı tokmaklarına kadar tüm aksesuarını Amerika'dan getirtmişti. 

Aylin  o  yaz,  arkadaşlarını  sık  sık  bu  muhteşem  evin  bahçesinde  verdiği  partilerde  ağırladı.  Đlkokul  arkadaşı Sevgi  Koç  da  Caddebostan'da  oturuyordu  yazları.  Onun  Aylin  gibi  gece  partilerine  katılma  izni  yoktu  ama, gündüzleri sık birlikte oluyorlardı. Sevgi, Hilmi Bey'in eksantrik eşi Feyha'yı hayretle izlerdi. Feyha Hanım çok ince, çok bakımlı, güzel bir kadındı. Yılın büyük bir bölümünü Amerika'da geçirirdi. Vücudunu bozmamak için çocuk  yapmamıştı.  Evinin  en  üst  katında  inşa  ettirdiği  kulede,  duvarları  ayna  ve  siyah  bez  kaplı  odasını mumla aydınlatır, tuhaf müzikler çalar ve o yıllarda herkesin çok garibine giden "meditasyon" dediği bir şey yapardı.  Cemal  Bey,  Feyha  meditasyon  yapmak  için  kulesine  çekildiğinde,  "Bizimki  yine  istiareye  yatmaya gitti,"  derdi.  Ayrıca  şan  dersleri  de  alırdı.  Kızlar  o  yokken  bir  yolunu  bulur,  kuleye  çıkar,  onun  esrarengiz odasını  incelerlerdi.  Şan  egzersizleri  için  gırtlağından  çıkardığı  garip  sesleri  dinlerken  gülmekten  yerlere yatarlardı. 

Hilmi  Bey  çocuğu  olmadığı  için,  Aylin'i  adeta  evlat  edinmişti.  Aylin  eğer  üniversiteye  gitmek  isterse masraflarını karşılamaya da hazırdı. Ama Leyla Hanım kızının okumasından değil, evlenip çoluk çocuk sahibi olmasından yanaydı. Aylin de okulu bitirdiği yıl bambaşka bir havadaydı zaten. Bostancı'daki lüks evin kızıydı o yaz. Kabarık etekli dekolte elbiselerle, ince uzun topuklu ayakkabılarla, sallantılı küpelerle gidilen eğlenceli gece partilerinin, 

denizde  hızlı  motorlarla  dolaşmaların,  kısacası  bir  dölce  vita'nın  havasına  kapılmıştı.  Yeni  kurtulduğu kitapların arasına tekrar düşmek istemiyordu.                                                                         53 

Yaz sonunda herhangi bir üniversiteye değil, Londra'da yaşa-yan ablasının yanına gitti. 

Nilüfer ile Aziz son derece entelektüel bir ortam içinde yaşıyorlardı. Aziz, ancak üniversiteden tanıdığı birkaç kişiyle  görüşüyor  ve  sadece  klasik  müzik  dinliyordu.  Nilüfer,  Aylin'i  okumaya  ikna  edip  Londra'da  bir üniversiteye sokmayı denedi. Ama Đngiliz üniversitelerine girmek çok zordu. Amerika'da iyi bir üniversitenin ikinci sınıfına giriş imkânı veren Amerikan Koleji'nin B.A. dereceli diploması, ingiltere'de geçmiyordu. 

Aylin  üniversiteye  giremeyince,  Londra'daki  bir  yılını  nasıl  değerlendireceğini  araştırıyordu  ki,  moda dergilerinin  birinde  Đngiltere'nin  en  meşhur  mankenlerini  yetiştiren  manken  okulunun  ilanını  gördü.  Ertesi gün Bond Street'te, Lucy Claytons'ın kapısın-daydı. Aylin'in okula kabul edilmesi zor olmadı. Uzun boyu, ince vücut  ölçüleri,  kızıl  saçları,  sarımtırak  kedi  gözleriyle,  ideal  bir  manken  adayıydı.  Leyla  Hanım  bir  manken okulu  için  bir  kuruş  bile  vermem  diye  veto  edince  imdada  Hilmi  dayı  yetişti  ve  Aylin  ücretini  yatırıp  okula başladı. 



Üç ay sonra Aylin büyük bir transformasyon geçirmişti. Düz uzun saçları kat kat kesilmiş, üstüne sarı röfleler atılmış,  bir  manken  gibi  salına  salına  yürümesini,  fondöten  ile  elmacık  kemiklerini  iyice  belirtip  gözlerine derinlikler  vererek  makyaj  yapmasını  öğrenmişti.  Eğer  evinden  izin  çıksaydı  Londra'nın  en  çok  aranan mankenlerinden biri olabilirdi. Ama Leyla Hanım Aylin'in hele o yıllarda Türkiye'de asla kabul görmeyeceği bir mesleğe girmesini değil, evlenmesini istiyordu. Nilüfer'in ısrarlarıyla Aziz, üniversiteden tanıdığı, istikbal vaat eden bazı Türk gençlerini evlerine içkiye davet etmeye başladı. 

Londra Üniversitesi'nde iktisat okuyan Piyale Fabrikalarının ortağının oğlu Engin Baraz da görücüye çıkartılan gençlerden biriydi. Bir akşam Azizlerin evine içki içmeye çağrıldı, güzel baldızla tanıştı ve onu bir hafta sonra tiyatroya ve akşam yemeğine davet etti. Sun Bea"m Alpine arabasıyla Aylin'i evinden almaya gittiğinde kapıyı üstünde son derece şık ve pahalı bir giysiyle Aylin açtı. 

Genç öğrenci beklemediği bu şıklık karşısında biraz şaşırdı. Evden ayrılırken Aylin omuzlarına beyaz bir mink etol almayı da ih-54 mal etmedi. Baraz, blazer değil de takım elbise giydiği için Tanrı-ya şükürler ediyordu içinden. Tiyatrodan sonra Soho'da bir italyan lokantasına gittiler. Engin Baraz yanındaki bu son derece şık ve sofistike  genç  hanıma  listedeki  herhangi  bir  şarabı  içire-mezdi.  Cebindeki  parayı  aklından  hesaplamaya çalışarak  en  pahalı  şaraplardan  birini  seçti.  Aylin'in  dayısı  ve  Engin'in  babası  tanışıyorlardı.  Ayrıca  bir  sürü müşterek  arkadaşları  da  vardı.  Yemek  boyunca  konu  sıkıntısı  çekmeden  uzun  uzun  konuştular.  Engin  yan masadaki  bakışların  Aylin'in  üstünde  odaklandığının  ve  herkesin  onu  ünlü  bir  manken  zannettiğinin farkındaydı. "Vogue" dergisinin sayfalarından fırlamış gibiydi yanındaki kız. 

Birkaç gün sonra Üner Kırdar arkadaşına sormadan edemedi, 

"Aziz Tansever'in baldızını bir daha aramadın mı Engin?" 

"Aramadım." 

"Neden?" 

"O, benim tek kapılı spor Alpine'me binmek için çok sofistike biri," dedi Engin, "O kıza bir Rolls Royce yakışır. 

Đlerde benim de bir Jaguar'ım veya Rolls'um olursa, ancak o zaman arayabilirim Aylin'i." 

Aylin 1959 baharına doğru, o sırada Cenevre'de yaşayan dayısının yanına gitti. Hilmi Bayındırlı, eşi Feyha'dan boşanmıştı.  Uzun  yıllardır  istanbul'daki  ofisinde  sekreterliğini  yapan  neşeli,  kanlı  canlı,  genç  bir  kadın  olan Rozi  ile  romantik  bir  ilişkiye  girişmişti.  Yıllardır  evli  olduğu  halde  yalnız  başına  yaşamakta  olan  adamı  bu ilişkisi  için  kimse  kınayamamıştı.  Hatta  ablaları  eksantrik  karısından  nihayet  kurtulduğu  için  memnun  bile olmuşlardı.  O  günlerde  bekârdı  Hilmi  Bey.  Sevgili  yeğeninin  yanına  yerleşmesini  kendi  istemişti.  Aylin'e  bir küçük spor araba aldı ve onu üniversiteye başlamaya ikna etti. Bu kadar akıllı bir insan, manken okulları gibi abuk  subuk  yerlerde  yeteneklerini  ziyan  etmemeliydi.  Aylin  Lucy  Claytons'da  vakit  kaybettiği  kanısında değildi. Orada yararlı pek çok şey öğrenmişti. Bazı genç öğrencileri ürküt-se de, orada edindiği edalı hava ve öğrendiği makyaj yapma incelikleri ilerde çok işine yarayacaktı. 

Aylin'in Paris Üniversitesi'ne kaydını dayısı yaptırdı. 1959'un üniversite dönemi başlayana kadar Cenevre'de dayısında kalıp 

Fransızcasını  ilerletecek,  dönem  başında  da  Paris'e  yerleşip  fakülteye  başlayacaktı.  Hilmi  Bayındırlı  çocuğu olmadığı için yeğeninin ticaret okumasını ve sonra da kendi işlerinin başına geçmesini planlıyordu. Bu teklifi önce ablası Ecla'nın oğlu Orhan Kulin'e yapmıştı. Ama Orhan Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde okuyordu ve aile kariyeri  olan  diplomatlıktan  vazgeçmeyeceğini  söylemişti  dayısına.  Hilmi  Bayındıra  birçok  acentalıkları  olan, ithalatla  uğraşan  ve  iyi  para  kazanan  bir  iş  adamıydı.  Kendi  kurduğu  işi  büyütmüş,  varlık  sahibi  olmuştu. 

Yeğenlerinin arasında ilerde bu işi bırakabileceği birini arıyordu. Ecla'nın oğlu Orhan "hayır" demişti, Esma'nın oğlu  Erdem  başını alıp  Amerika'ya  gitmişti.  Geriye Aylin  kalıyordu.  Bayındırlı'nın  evladı  gibi  sevdiği,  cin  gibi zeki Aylin. 

Aylin  ne  yazık  ki,  dayısı  ile  planladıkları  gibi  üniversite  başlangıcına  kadar  Cenevre'de  kalamadı.  Yaz ortalarında  Nilüfer  ve  Aylin  annelerinin  göğsünde  bir  ur  bulunduğunun  ve  hemen  alınması  gerektiğinin haberini aldılar. Nilüfer Paris'ten, Aylin de Cenevre'den acele istanbul'a uçtular. Leyla Hanım'a kanser teşhisi konmuştu. Cemal Bey şaşkın ve perişandı. Kızlar kulaklarına inanmak istemiyorlardı. Ailelerinin temel direği, ona  danışmadan  hiçbir  şey  yapmadıkları,  akıllı,  becerikli,  güçlü  ve  güzel  anneleri  çaresiz  bir  hastalığın pençesine  düşmüştü.  Anneleri  için  endişe  içindeydiler,  ama  bir  o  kadar  da  karısını  kaybetme  korkusuyla sarsılmış babalarının, sudan çıkmış balık gibi haline üzülüyorlardı. 

Leyla  Hanım  hastalığına  rağmen,  her  zamanki  dirayetiyle  hem  çocuklarını  hem  de  kocasını  idare  etmeye çalışıyordu.  Ameliyatını  olacak,  iyileşecekti.  Kanser  olup  da  kurtulabilen  bir  sürü  insan  tanıyordu.  En  kötü hastalık  bile,  insanın  yaşama  azmine  karşı  koyamazdı.  Daha  yapacak  çok  işi  vardı,  küçük  kızını evlendirememiş, torun sahibi de olamamıştı. Hiçbir yere gitmeye niyeti yoktu. Aile fertleri Leyla Hanım'ın bu direnişi karşısında biraz sükûnet buldular. Leyla Hanım Nişantaşı'nda Osman Bey Kliniği'nde ameliyatını oldu, hastanede  on  beş  gün  kaldıktan  sonra  evine  gönderildi.  Devrimeller,  Cemal  Bey  Devlet  Demir  Yollan Müdürlüğünden  emekli  oldu  olalı  istanbul'daydılar  ve  Şişli'de  Hamamcıoğlu  Apart-manı'nda  oturuyorlardı. 

Aylin ameliyatlı annesini bırakıp Cenevre'ye dönmek istemiyordu. Ama annesi de kendi sorunlarının kız- 
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larının yaşantılarını sekteye uğratmasını asla kabul etmiyordu. Sonunda bir çıkar yol bulundu. Hilmi Bayındırh bir  süre  îsviç-56  re'de  istirahat  etmesi  için  ablasını  ikna  etti.  Leyla  Hanım  ve  Aylin  Cenevre'ye  birlikte döndüler.  Hilmi  Bey  ablasını  bir  de  Đsviçre'deki  doktorlara  göstermeyi  düşünmüştü.  Ne  yazık  ki,  Đsviçreli doktorlar da Türk meslektaşları gibi yapacak fazla bir şey olmadığını söylüyorlardı. Allahtan umut kesilmezdi ama,  geç  kalınmıştı  ve  ellerinden  gelen,  sadece  hastanın  çok  fazla  ıstırap  çekmesini  önlemeye  çalışmak olacaktı. 

Aylin  Paris  Üniversitesi'ne  işte  bu  olumsuz  hava  içinde  başladı.  Planladığı  gibi  Fransızcasını  pek ilerletememişti.  Morali  bozuktu.  Her  hafta  sonu  Cenevre'ye  gidiyordu,  ama  hafta  içinde  aklı,  mum  gibi  her gün  biraz  daha  eriyen  annesinde  kalıyordu.  Sonun  yaklaşmakta  olduğunu  gören  Hilmi  Bey,  Aylin'le  Leyla Hanım'ı Paris'e yeni taşınmış olan Nilüfer'in yanına yolladı. Leyla Hanım bir süre iki kızıyla birlikte kalıp evine döndü.  Dönerken  her  şey  yolunda  gibiydi.  Paris  iyi  gelmişti.  Çok  güzel  bir  tatil  yapmıştı,  morali  yüksekti, sancıları azalmıştı. Kızlar annelerinin kanseri yendiğini düşünmeye başlamışlardı. 

Kızlara,  annelerinin  dönüşünden  on  gün  sonra  bir  telefon  geldi  babalarından.  Anneleri  ölüyordu.  Hemen istanbul'a gittiler ve zor bir mücadelenin içine girdiler. Tanrı annelerine bu dünyadan çok ıstıraplı bir ölümle ayrılma cezası vermişti sanki. Hayatında kimseye kötülük etmemiş annelerine niye reva görülmüştü böyle bir son? Nilüfer gençliğinde çok okuduğu ve anlamaya çalıştığı Uzakdoğu dinlerine sığınmak, onlarda bir teselli aramak  istiyordu  ama  hiç  huzur  bulamıyordu.  Sevgili  baba  dostu  ismail  Hüsrev  Tökin  bile  yardımcı olamıyordu  ona.  Aylin  ise  herkese  ve  her  şeye  isyan  içindeydi.  Tann'ya  bile.  Hayatının  ilk  büyük  acısını yaşıyordu.  Ömrü  boyunca  herbiri  için  ayrı  ayrı  koşuşturmuş  olan  sevgili  annesi  ıstırabını  belli  etmemeye çalışarak  solgun  bir  manolya  gibi  yatıyordu  yatağında.  O  kadar  beyazdı  ki  yüzü  ve  o  kadar  zayıflamıştı  ki, çarşafların  arasında  zor  fark  ediliyordu.  Omuzlarına  dökülen  sarı,  dalgalı  saçları  yoktu  artık.  Tek  tük  beyaz teller,  diken  diken  duruyordu  başında.  Yeşil  gözleri  kıpkırmızıydı.  Aylin  o  güzel  kadının  bu  hale  gelmesini kabullenemiyordu. 

Bir gün annesinin bitkin yüzünü, Lucy Claytons'da öğrendiği makyaj teknikleriyle biraz olsun değiştirmek için, bütün  boyalarını,  rimellerini  alıp  başına  oturdu.  Yüzüne  biraz  renk  gelirse,  morali  de  düzelir  diye düşünüyordu. Nilüfer, biraz sonra odaya girdiğinde kız kardeşini yere çökmüş hıçkıra hıçkıra ağlarken buldu. 

Leyla  Hanım'ın  soluk  yüzüne  tek  bir  kaş  çizilmişti.  Göz  kapağı  hafif  yeşile  boyanmış,  kirpiksiz  gözü,  acıyla bakıyordu. Aylin elinde rimeli, boşuna aramıştı annesinin bir yaz önceki uzun kirpiklerini. Gözlükleri gözünde olmadığı için loş odada göremediğini sanmış, gözlüklerini takıp geri gelmişti. Ne saçı, ne kirpiği, ne de canı kalmıştı annelerinin. Ellerinin arasından büyük bir hızla kayıyordu. Bu gidişi yavaşlatamıyorlardı bile. 

Nilüfer yerde hıçkıran kardeşini kucakladı. Aylin Nilüfer'in kollan arasında salya sümük konuşmaya çalıştı. 

"Nilüfer eğer birimiz doktor olsaydık, anneme bu acıları çek-tirmezdik. Ah Nilüfer, keşke ikimizden biri doktor olsaydı." 

Leyla Hanım altmış bir yılının sonbaharında öldü. Kızlar babalarıyla bir ay kadar birlikte kaldılar, sonra Paris'e döndüler.  Nilüfer  kurslarına,  Aylin  de  üniversiteye  başladı.  Ama  artık  canı  okumak  filan  istemiyordu.  Hiçbir şey yapmak istemiyordu canı. 

57 

Paris ve Prens 

Nilüfer, Londra'dan Paris'e, 1960 yılında taşındı. Aziz'in Lond-ra'daki üniversite tahsili bitmiş, Ali Tansever de, nihayet  oğlunun  balık  ticareti  yapmaya  yatkın  olmadığına  ikna  olarak,  onu  istediği  mesleği  seçmesinde serbest  bırakmıştı.  Aziz,  uluslararası  diplomat  olmak  için  Nato'ya  başvurmuş,  kabul  edilmiş,  Paris'e  tayini çıkmıştı. Karı koca, hemen Paris'e geçip, Passy'de güzel bir eve yerleştiler. Bu evi de Londra'daki ev gibi, yine Leyla  Hanım  ayarlamıştı  onlara.  Meşhur  ressam  Osman  Hamdi  Bey'in  kızının  eviydi.  Torunu  Cenan  Sarc, Leyla  Hanım'ın  arkadaşıydı.  Annesini  yeni  kaybetmişti  ve  onun  Passy'deki  dayalı  döşeli  evini  ne  yapacağını bilemiyordu.  Nilüfer  ve  Aziz,  Paris'e  gelir  gelmez,  tepeden  tırnağa  antikalarla  ve  nadide  resimlerle  dolu  bu evde yaşamaya başladılar. 

Nilüfer, Londra'da başladığı eğitime devam etmek için, Ecole de Louvre'un arkeoloji ve sanat tarihi kurslarına yazıldı. 

Aylin,  üniversitesini  yarım  bırakmıştı.  Annelerinin  ölümü  her  iki  kızını  da  çok  üzmüştü  ama,  Aylin  annesini kaybettikten  sonra  bir  bunalımın  eşiğine  gelmişti.  Belki,  o  çocukluk  yıllarını  yaşarken,  Nilüfer  Đstanbul'da okuduğu  için,  Leyla  Hanım  çok  düşmüştü  küçük  kızının  üstüne.  Belki  de  Nilüfer'e  çok  baskı  yaptığından, Aylin'e daha hoşgörülü yaklaşmış, daha anlayışlı davranmış, aralarında özel bir iletişim kurulmuştu. Nilüfer, babasının  ilk  göz  ağrısı  olduğu  için,  anneleri  de,  içgüdüsel  olarak,  çirkin  ördeğini  koruması  altına  almış 

olabilirdi.  Sebebi  her  neyse,  annenin  ölümünün  tahribatı  küçük  kızının  üstünde  çok  ağır  olmuştu.  Onu  bir süre dayısının yanına yollamayı düşündüler ama aksi gibi, Hilmi Bey de Amerika'ya yerleşmeye karar vermişti o  sıralarda.  Cenevre'den  ayrılacaktı.  Aylin,  o  üzüntülü  günlerinde,  annesini  kaybettiği  evde  yaşamayı  göze alamadı, bir süre için ablasının yanında Paris'te kalmaya karar verdi. 



Champselyse'es'de, Rue de St. Honore"'de ve nehrin öte yanındaki Saint Germain'de dolaşıp duran, ince mi ince, şık  mı şık,  hoş  59  mu  hoş  bir  Pariziyen!  Paris Aylin'e,  Aylin de  Paris'e  çok  yakışmış-ti.  Aylin'in  Paris'e gittiği  ilk  günlerde,  iki  kardeş,  sokaklarda  başıboş  dolaşıp  durdular.  Dünyanın  en  güzel  şehrinde,  bir  gün ormanda,  bir  gün  nehir  kenarında  uzun  yürüyüşler  yapıyor,  resim  ve  heykel  galerilerini,  müzeleri  geziyor, kahvelerde  oturup,  kentin  havasını  kokluyor,  dolu  dolu  yaşıyorlardı  Paris'i.  Annelerinin  ölümünden  sonra, tembellikten  başka,  içlerinden  hiçbir  şey  yapmak  gelmiyordu.  Sanki  hedefleri  kaybolmuştu.  Artık,  yol göstericileri yanlarında olmadığı için, yaptıklarını takdir edecek, onlara "aferin" diyecek biri de yoktu. Amaçsız kalmışlardı.  Kendini  ilk  toparlayan  Nilüfer  oldu.  Kardeşine  bir  istikamet  çizmesi  için  ısrar  etmeye  başladı. 

Paris'te çok kapsamlı sanat kursları vardı. Hatta, Fransızcasını biraz daha ilerletince Aylin, ciddi bir üniversite tahsiline bile başlayabilirdi. 

"Üniversiteye ancak tıp okumak için giderim," dedi Aylin. 

"Sen tıp tahsilini ne zannediyorsun, Aylin? Çocuk oyuncağı değil bu." 

"Annem gibi konuşup durma," dedi Aylin. "Tıp tahsilinin ne olduğunu ben de biliyorum herhalde." 

"Acaba?  Yirmi  iki  yaşına  geldin.  Altı  sene  okuyacaksın,  sonra  da  doktor  olabilmek  için  bir  o  kadar  zaman daha." 

"Ne kadar süreceği umurumda bile değil." 

"Ne dediğini bilmiyorsun sen. Ticaret okumak bile zor geldi sana." 

"Nilüfer, nankör olma, geçen yılın şartlarını biliyorsun." 

"O şartlar değişti şimdi. Bari bıraktığın yerden başla," dedi Nilüfer. 

"Ticareti sevmedim, okuyamam." 

"Ticareti sevmedin, ama tıbbı seveceksin öyle mi? Tıp daha zor." 

"Tıp daha zor olabilir ama ben onu istiyorum." 

"Bir hayal bu," dedi Nilüfer. "Abuk subuk hayallerin peşinde zaman kaybedeceğine, gir bir fakülteye, sanat oku, tarih oku, ne bileyim, iki-üç yıllık bir konu bul." 

"Ya tıp ya da hiçbir şey," dedi Aylin. 

"Aylin! Annemiz öldü. Doktor olsan bile onu geri getiremezsin. Öldü o," dedi Nilüfer. 

60         "Üniversiteye gitmediğim takdirde, istanbul'a mı dönmemi istiyorsun?" diye sordu Aylin. 

"Hayır. Dilediğin kadar kal. Ama Tanrının günü amaçsız gez gez, Deux Maggots'da kahve iç! Süslen püslen La Cuopole'de yemek ye! Hayat mı bu, Allah aşkına?" dedi Nilüfer. 

ilkbaharda,  teyzeleri  Esma  Nayman,  Milletlerarası  Kadınlar  Konseyi  Yönetim  Kurulu  üyesi  olduğu  için,  o  yıl Paris'te yapılan kurul toplantısına katılmak üzere Paris'e geldi. Esma Hanım, George V Oteli'nde kalıyordu. Bir akşamüstü  yeğenlerini  otele  çaya  davet  etti.  Kızlar  süslenip  püslenip  gittiler.  Lobide  bir  kenara  oturup, teyzelerini beklemeye başladılar. Otel kalabalıktı, giren çıkanı seyrediyorlardı. Birden, bir hareketlenme oldu. 

Şalvarlı,  başları  sarıklı  iki  Arap,  koşturdular,  hazır  ola  geçtiler.  Uzun  paçalarını  konçları  sırmalı  kısa çizmelerinin içine sokmuş, üstünde kenarları simle işlenmiş siyah bir kaftan, başında da fes olan, orta boylu, esmer bir adam, yanında büyük bir kalabalıkla otelin kapısından girdi ve eteklerini uçurarak hızlı hızlı kızların oturduğu  tarafa  doğru  yürüdü.  Tam  önlerinden  geçerken,  Aylin  bir  an  göz  göze  geldi  adamla.  Kor  gibi simsiyah gözleri, delici bir bakışla bir an Aylin'in gözlerinde durdu. Sonra, peşinde kaftanlı kalabalık, yürüdü gitti. 

"Bunlar da kimin nesi?" dedi Nilüfer. "Bu garip kıyafetlerle... Arabistanlı olmalılar." 

Birazdan  indi  odasından  Esma  Hanım.  Birlikte  çay  salonuna  yürüyüp,  bir  masaya  oturdular.  Çaylarını, pastalarını ısmarladılar. 

"Sen kendine bir çeki düzen verebildin mi, Aylin?" diye sordu teyzesi. 

"Daha iyiyim, teyze," dedi Aylin. 

"Ölenle  ölünmüyor  kızım.  Acını  içine  gömüp,  kendine  yeni  bir  yol  seçmelisin.  Leyla  senin  evlenmeni  isterdi ama, ortalıkta bir koca adayı görünmediğine göre, sen tahsiline devam et, bence." 

"Tıp okumak istiyorum." 

"Bu yaştan sonra mı? Geç kaldın Aylin." 

"Rahmetli annem, 'tıp tahsili çirkin kızlar içindir,' derdi," dedi Nilüfer. 

"Ben de ailenin çirkini değil miydim zaten?" 

"idin!.. Birkaç yıldan beri kozasından çıkmış kelebek gibisin, pek hoşlaştın," dedi teyzesi. 

Birden çay salonunda da bir hareketlenme oldu. Biraz önce lobiden geçen tuhaf giysili adamlar, bu kez de çay salonuna girip, Aylin'lerin masasının tam karşısına oturdular. 

"Ay, deminkiler buraya da geldiler," dedi Nilüfer. 

"Kimler?" diye sordu Esma Hanım. 

"Biz seni beklerken, lobide rastladığımız Araplar. Teyze, senin arkan dönük, göremiyorsun." 

"Daha iyi," dedi Esma Hanım. "Hiç hoşlanmam Araplardan. Görmesem de olur." 



Sohbetlerine  devam  ettiler.  Biraz  sonra  Nilüfer,  "O  fesli  adam,  devamlı  bize  bakıyor,"  dedi.  Aylin,  başını çevirip yana doğru baktı ve gözleri yine o kapkara delici bakışlarla buluştu. 

"Bakar  tabii,  Arap  işte,  kendi  memleketinde  peçe  gerisindeki  kadın  suratlarını  göremiyor  ki,  ne  yapsın zavallı," dedi Esma Hanım. 

"Nilüfer'in güzelliğine bakıyordur," dedi Aylin. 

"Kusura bakma ama, bu Arap, bana değil sana bakıyor," dedi Nilüfer. 

"Arap değil mi, bana bile bakar," dedi Esma Hanım. Aylin yine hafifçe çevirdi başını o tarafa doğru. 

Birazdan garson elinde çay servisiyle geldi yanlarına, masalarının üzerini doldurmaya başladı. Nilüfer garsona doğru eğilip sordu, "Şu karşı masada oturan fistanlı beyleri tanıyor musunuz?" 

"Evet," dedi garson, "Bu otelin müşterileridir, sık sık gelirler. Siyah kaftanlı olan, Libya prenslerinden, Şeyh Ben Tekkouk Senu-si'dir. Yanındakiler de maiyeti." 

"Aaa, bak Prensmiş o adam," dedi Aylin. 

"Aman  kızım,  Libya'da  herkes  prens.  Libya  Kralı'nın  oğullarının  sayısı  herhalde beş  yüzü  buluyordur.  Sen  o prensleri, Ingilte-re'dekilerle karıştırma," dedi Esma Hanım. Aylin çayını içtikten sonra, tuvalete gitmek üzere kalktı. Lucy Claytons'da öğrendiği gibi, başını dimdik tutup, karnını içeri çekerek, bir kuğu gibi süzüle süzüle yürüdü. 

"Buna ne oluyor böyle, kuzum?" dedi teyzesi. 

"Manken yürüyüşü yapıyor," dedi Nilüfer. 
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"Prens  zannettiği  Arap'a  mı?  Zahmetine  değmez,"  dedi  Esma  Hanım.  "Nilüfer,  sen  artık  bu  kızın  annesi sayılırsın, ısrar et de 62    doğru dürüst bir fakülteye girsin, fazla geç kalmadan." 

"Elimden  geleni  yapıyorum  teyze,"  dedi  Nilüfer.  "Ama  annemin  ölümü  onu  tahminlerin  ötesinde  sarstı.  Bir vurdumduymazlık geldi üstüne. Geçecek elbette, zamanla." 

"Zaman dediğin şey, çok önemlidir. Farkına bile varmadan geçer. Bir bakarsın, üniversite yaşın geçivermiş. 

Bir  bakarsın  evlenmek  için  geç  kalmışsın.  Çocuk  yapma  yaşını  geride  bırakıver-mişsin."  Bir  an  sustu,  "Bu sonuncusu sanaydı, Nilüfer," dedi. 

"Biz çocuk istemiyoruz, teyze." 

"Neden kızım?" 

"Aziz bana çok düşkün. Çocuğumuz olursa, ona olan ilgimin azalacağından korkuyor." 

"Peki, ya sen?" 

"Bir  tarafın  istemesiyle  olmaz  bu  iş.  Çocuğu  ikimiz  de  istemeliyiz."  Teyzesi  tam  ağzını  açıyordu  ki,  Nilüfer, lafını  ağzına  tıktı,  "Nerede  kaldı  bu  kız?  Teyze,  bir  şey  söyleyeceğim,  Aylin  tuvalete  kalkınca,  o  Arap  da peşinden gitti." 

"Hemen  koş  git  tuvalete  bak  kızım.  Bu  Arap  milletinden  korkarım  ben.  Her  şeyi  yapar  onlar.  Koş,  koş, haydi... Niye söylemedin daha önce?" 

Nilüfer tam kalkmıştı ki, salonun kapısında Aylin gözüktü. Salına salına geldi, yerine oturdu. 

"Nerede kaldın?" dedi Nilüfer. 

"Tuvaletteydim." 

"Bu kadar uzun zaman kalınır mı tuvalette, miden mi bozuldu?" 

"Makyaj yaptım," dedi Aylin. 

"O Arap peşinden mi geldi senin?" 

"Prens mi?" diye sordu Aylin. 

"Prens olduğunu ne biliyorsun, elin Arap'ının? Garsonun demesiyle prens olunur mu?" dedi Esma Hanım. 

"Teyze, çok şüphecisin. Biraz da ırkçısın sen," dedi Aylin. 

"Yahudileri ve Arapları sevmem. Evet, ırkçıyım," dedi Esma Hanım. 

"Fransızları, ingilizleri ve Đtalyanları seversin ama değil mi?" 

"Severim.  Ne  varsa  Avrupa'da  var.  Medeniyetin,  sanatın  beşiği  burasıdır,"  dedi  Esma  Hanım.  Biraz  sonra hesap istedi garsondan. 

"Hesabınız ödendi Madam," dedi garson. 

"Çayın hesabı oda numarama yazılacak ama, ben henüz imzalamadım ki fişini," dedi Esma Hanım şaşkınlıkla. 

"Çayınız ödendi Madam." 

"Kim ödedi?" 

"Prens Senusi." 

"O da kim?" 

"Şu arka masada oturan bey." 

"Ne münasebet. Ben o beyi tanımıyorum. Kabul etmiyorum. Siz hemen benim hesabımı getirin bana," dedi Esma Hanım. Aylin hafifçe kızarmıştı. 

"Teyze uzatma," dedi yavaşça. 



"Nasıl  uzatmam.  Kim  oluyor  o  münasebetsiz  Arap."  Münasebetsiz  Arap'ı  görmek  için  arkasını  döndü.  Arka masa boşalmıştı. 

"Teyze...  hadise  çıkarma  bir  çay  hesabı  için,"  dedi  Aylin.  "O  Arap'ı  yakında  tanıyacaksın.  Ben  o  adamla evleneceğim." 

Prens  Ben  Tekkouk  Senusi'nin  Aylin'e  kur  yapma  yöntemi  son  derece  etkileyiciydi.  Nilüfer'le  Aziz'in  evi  her gün baygın kokular saçan, en nadide çiçeklerle dolup taşıyordu. Aylin'i, siyah ve upuzun limuzini ile almaya geldiğinde,  sokaktaki  evlerin  pencerelerine  insanlar  üşüşüyordu.  Aylin  birdenbire  kendini  bir  peri  masalının içinde bulmuştu. 

Nilüfer,  ne  akıl  vereceğini  bilemiyordu.  Bir  otel  lobisinde,  bir  anlık  bakışmanın  bu  boyutlara  gelebilmesi inanılır  gibi  değildi.  Bir  anlık  bakışmanın  sonucunda,  tuvaletlerin  önünde  yapılan  bir  evlenme  teklifi!..  Ne kadar abes olsa da, gerçekti işte. Prens, Aylin'in peşinden yürümüş, tanışmak istediğini söylemiş, Aylin, Türk kızlarının yabancılarla konuşma alışkanlıkları olmadığını bildirmişti. 

"Niyetleri çok ciddi olsa bile mi?" diye sormuştu Prens. 

"Ne kadar ciddi?" 

"Evlenme teklifi yapacak kadar." 

"O  halde  ailemle  görüşmeniz  gerekecek,"  demişti  Aylin.  Kaf-tanlı  adama  Nilüfer'in  ev  telefonunu  verirken, kararım da o anda vermişti aslında. Eğer söyledikleri doğruysa, prens olduğunu iddia eden  bu  adam  bir  evlenme  teklifiyle  gelecek  olursa,  onunla  evlenecekti.  Annesi  sık  sık  tekrarlardı Napolyon'un  sözlerini,  "Fırsat  64        avucunuzun  içindeyken,  ondan  yararlanın.  Yoksa  parmaklarınızın arasından akıp gider." 

Nilüfer'in  içinden  bir  ses,  kılığı  kıyafeti,  dili,  kültürü  kendilerinden  bu  kadar  ayrı  biriyle,  kız  kardeşinin alelacele evlenmesinin doğru olmayacağını söylüyordu, mantığı ise, Aylin'in başına konan bu devlet kuşunun kaçırılmaması  gerektiğini.  Aziz  karışmıyordu.  En  büyük  zorluğu  da  Esma  teyzeleri  çıkarıyordu.  Bu  adam hakkında  bir  araştırma  yapılmalıydı.  En  azından  Libya  Konsolos-luğu'na  sorulabilirdi.  Üstelik  Ben  Tekkouk, 

"aşçının oğlu" demekti. Kız kardeşi Leyla hayatta olsa, bu işe asla müsaade etmezdi. Oysa Cemal Bey'e, bir Libyalı  prensin  Aylin'e  talip  olduğunu  söylemişlerdi,  o  da  "Hayırlısı  olsun,"  demekle  yetinmişti.  Cemal  Bey, yıllardan beri, evlerinde çocuklara ilişkin kararları hep karısına bırakmıştı. Hiçbir zaman da hata yapmamıştı Leyla  Hanım.  Bir  ömür  boyu  evini,  ailesini,  çocuklarını  tek  başına  idare  etmiş  olan  karısı,  artık  yoktu.  Hem karısının ölümü, hem de emekli olmak ve iş hayatında da saf dışı kalmak, çok sarsmıştı Cemal Bey'i. O da kendi  bunalımını  yaşıyordu.  O  sıralarda  Paris'te  bulunan  Esma  Hanım'ın  kararına  güvendi.  Teyzeleri  Aylin'i caydırmak  için  elinden  geleni  yapıyordu.  Yeğenlerine  her  gün  boğazı  kuruyana kadar  dil  döküyordu.  Aylin'i Sindrella'ya benzeten bir arkadaşlarını bile fena halde azarlamıştı Esma Hanım. 

"Aylin, sultanlara danışmanlık etmiş, çok önemli mevkilerde bulunmuş devlet adamlarının soyundan geliyor. 

Şansı  dönen  Aylin  değil,  o  kim  olduğunu  hâlâ  bilmediğim  şalvarlı  Arap,"  demişti.  Teyzeyi  yumuşatmak Nilüfer'e düşüyordu. 

"Teyze, her kıza bir prens nasip olmuyor. Kısmetine mani olmayalım." 

"Kimbilir kaç karısı daha vardır, babası yaşındaki bu adamın." "Adam Fransa'da tahsil görmüş, medeni, kibar, görgülü..." "iyi de, Aylin kendini bir haremde bulursa, nasıl çıkar oradan, hiç düşündün mü?" 

Kızların baştan beri önyargılı buldukları teyzelerini ciddiye almaya pek niyetleri yoktu. Bunu fark eden Esma Hanım boş durmamış, araya Paris'teki Türk sefiri Bülent Uşakhgil'in eşi Leyla Hanım'ı  da  sokmuştu,  Aylin'e  nasihat  etmesi  için.  Leyla  Hanım,  aile  dostu  sıfatıyla,  Aylin'i  bu  evlilikten vazgeçirmeye çalışmıştı. 

"Kızım,  niçin  istiyorsun  bu  evliliği?  Adamın  kimliğini  soruştu-ramıyoruz  bile.  Bir  sürü  darbe  oluyor  Libya'da. 

Her  prens,  bir  ötekine  düşman.  Bu  Senusi'yi  sordurduk,  diplomatik  yollardan,  Batı'yla  yakınlaşma  taraflısı olan  partiden  olduğu  için,  dışarı  kaç-mak  zorunda  kalmış.  Şu  andaki  Libya  hükümetinden  sağlıklı  bilgi gelmedi. Birtakım tehlikeli ilişkiler içinde bu adam. Haberin ol-sun. 

"Ben severim böyle şeyleri." 

"Böyle şeyler sadece romanlar, filmler içindir. Gerçek hayatta roman yaşayamazsın." 

"Ben cesaret gösterip, deneyeceğim." 

"Ya aranızdaki yaş farkı ne olacak? Sen yirmi iki yaşındasın, o kırk altı." 

"Ben kendi yaşımdaki erkekleri her zaman çok sığ ve sıkıcı buldum," demişti Aylin. Aslında doğru söylüyordu. 

Hayatı boyunca hep kendinden en az on beş, yirmi yaş büyük erkeklere kayacaktı gönlü. 

"Bu evlilik uzun sürmez, kızım." 

"Sürdüğü  kadar."  Aylin'in  Leyla  Uşaklığa"  e  son  sözü  buydu.  Teyzesinin,  araya  tanıdıklar  katarak,  kendini değilse bile, ablasını etkilemeye başladığını sezen Aylin, kestirip atmıştı. 

"Onayınızı vermezseniz, Nilüfer gibi yaparım. Hepinizden gizli evlenirim." 

"Bari  bir  süre  nişanlı  kalın  ki,  adamın  karakteri  hakkında  bilgi  edinelim,"  demişti  Esma  Hanım.  Ama  Prens hazretleri hiç vakit kaybetmeden bu güzel Türk kızını nikâhına almak istiyordu. Düğün, sonradan geleneklere uygun  olarak,  Libya'da  yapılacaktı.  Esma  Hanım  endişeli  ve  kızgındı.  "Kızım,  bu  adam  seninle  evlenmek istiyorsa,  gider  babandan  ister  seni.  Doğru  dürüst  bir  düğün  yapar.  Madem  prensmiş,  prensler  gibi  düğün dernek  evlenir.  Biz  de  senin  çeyizini  hazırlarız.  Yangından  mal  kaçırır  gibi,  başka  ülkede  alelacele  evlenilir mi?" 

"Teyze, üstüne varırsak, benim Aziz'le yaptığım gibi inada bindirir işi. Bütün bu debdebe hoşuna gitti onun. 

Biraz tadını çıkarsın, sonra kendiliğinden tavsar, merak etme," diye teselli etmeye çalışmıştı Nilüfer. 
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"Hangi debdebe? Bir Limuzin'in kapısını açmaya koşuşan iki şalvarlı Arap'ı debdebe mi zannediyor? Allah bilir o araba da kira-66    lıktır," demişti teyzesi. 

Aylin'i  ikna  edemeyen  Esma  Hanım,  Paris'ten  endişeli  ayrıldı.  Ne  yapması  gerektiğini  bilemeyen  ama kardeşinin  de  bu  işi  evliliğe  vardıracağına  hiç  ihtimal  vermeyen  Nilüfer  de  yaz  tatili  için  Đstanbul'a  gitti. 

Aylin'in  bu  gösterişli  kur  üslubundan  kısa  bir  süre  sonra  sıkılacağını  umuyordu.  Şeyh  ile  flört  eden  Aylin Paris'te kaldı. 

Hilmi Bayındırlı, Paris'in bir belediye salonunda yapılan nikâha son dakikada yetişti. Aylin'in Prens Senusi ile tanıştığı  günlerde,  Amerika'daydı.  Olayı  takip  edememişti.  Zaten  her  şey  göz  açıp  kapayıncaya  kadar oluvermişti. Bir gün yeğeni telefon etmiş, "Dayı, evleniyorum, ailemden kimse yanımda değil, bari sen beni yalnız bırakma," demişti. 

Hilmi  Bey  nikâhtan  bir  gün  önce  tanıdı  damat  adayını.  Başını  ellerinin  arasına  aldı  ve,  "Başımıza  bu  da  mı gelecekti?" dedi, perişan bir sesle. 

Nikâh  töreninde,  çok  az  insan  vardı.  Hilmi  Bey  ve  yeni  evlendiği  eşi  Rozi,  Aylin'in  şahitliğini  yapacak  olan Türk Sefiri Bülent Uşaklıgil, eşi Leyla Hanım ve kızları Emine ile Zeynep, nikâhta bulunan yegâne Türklerdi. 

Ben  Tekkouk  Senusi  de,  siyah  kaftanlı  beş  Libyalı  ile  birlikte  gelmişti.  Temmuz  sıcağında,  sırma  işlemeli bordo kadifeden bir kaftan ve krem rengi ipek elbise giyiyordu. Aylin'in üstünde, mini etekli pembe ketenden bir  tayyör,  başında  da  o  yılların  modası,  minik  beremsi  bir  şapka  vardı.  Kara  sakallı  Senusi'nin  yanında küçücük  bir  kız  gibi  duruyordu.  Nikâhı  Belediye  Başkanı  kıydı.  Hiçbir  dini  tören  yapılmadı.  Nikâhtan  sonra, hep  beraber  George  V'in  barına  gidip,  şampanya  içtiler.  Prens  genç  karısına  evlilik  armağanı  olarak,  bir zümrüt yüzük ve zümrüt küpeler taktı. 

Evliliklerinin  ilk  gecesinde,  Aylin  süitin  yatak  odasında  soyunurken,  kocası  yanına  geldi.  "Yüzüğünüzle küpelerinizi çıkardınız mı?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Çıkarmayacak mısınız?" 

"Niye soruyorsunuz?" 

"Onları kasaya kilitleyeceğim." 

"Sonra veririm." 

"Şimdi verin, aşağı yollatacağım. Sonra unutulabilir," dedi kocası. 

Aylin  istemeye  istemeye  mücevherlerini  kulaklarından,  parmaklarından  çıkarıp,  Prens'in  avucuna  koydu.  O 

gece  giymek  için  kendine  krem  rengi  ipekten  bir  gecelik  almıştı.  Banyoya  girip  soyundu,  geceliğini  üzerine geçirdi. Aynada, ince uzun siluetine baktı. Birden arkasında, simsiyah parıldayan gözleri görünce ir-kildi. 

"Bunu  giymenize  gerek  yok,"  dedi  Prens.  "Taze  teniniz  yeterlidir.  Verin  bana  geceliğinizi."  Đki-üç  adımda yanına geldi. Kocası soyunmuştu. Onu ilk defa çıplak görüyordu. Bol etekli kaftanım, fesini ve uzunca topuklu çizmelerini çıkardığında, heybetli havası kaybolmuştu. Şimdi sadece çıplak başlı, esmer tenli, cılız bir erkekti. 

Aylin'in  ayakları  çıplaktı.  Senusi  Aylin'den  beş  karış  kısa  duruyordu.  Başındaki  sarmayı  çıkarınca  daha  da kısalmış  gibiydi.  Paris  sokaklarında  eteklerini  savururken,  kadınların  yüreklerini  hoplatan  adam  gitmiş,  kara kuru biri gelmişti yerine. Ama gözleri hâlâ delici nazarlarla bakıyordu. Aylin, korku ve pişmanlıkla karışık bir heyecan içindeydi. Hayal kırıklığını yenmeye çalışarak yutkundu. "Gözleri çok etkileyici," diye düşündü Aylin, 

"Gözlerini beğeniyorum. Muhteşem gözleri var. Aşk bu olmalı." 

Aylin,  nikâh  sonrasında,  istanbul'a  giderek  babasına  ve  diğer  akrabalarına  kocasını  tanıştırdı,  istanbul'da basının  gösterdiği  ilgi  ve  gazetelere  manşet  olmak  hoşuna  gitmişti,  istanbul'da  kaldığı  sürece,  sık  sık arkadaşlarını  Hilton'daki  süitine  ya  da  çay  salonuna  davet  ediyor,  ikramlarda  bulunuyor,  otelin  lobisindeki dükkânlardan alışveriş ediyordu. Bunlar evliliğinin hoş taraflarıydı. 

Fransa'ya  döndükten  sonra,  Aylin  ev  aramaya  başladı.  Hayatı,  evli  bir  kadının  sıradan  yaşamına benzemiyordu,  ama  romanlarda  okuduğu,  filmlerde  gördüğü  doğulu  prenseslerin  büyülü,  gizemli ihtişamından  da  eser  yoktu  yaşamında,  ihtişam,  Türkiye'deki  gazete  sayfalarında  kalmıştı.  Ben  Tekkouk, sabahları çok 

67 

geç kalkıyor, uzun bir kahvaltıdan sonra, Arapça ve Fransızca gazeteleri okuyor, yatağın içinde öğlene kadar oyalanıyor,  öğleden  68  sonrasını  oturma  odalarına  doluşan  Araplarla  geçiriyor  ve  yakla-şık  yedi  sularında, dünyaya dönüp, Aylin'le yaşamaya başlıyordu. Süitlerini dolduran adamların konuşmalarından tek bir kelime anlamıyordu  Aylin.  Bazen  kafası  şişip  kazan  oluyordu.  Kocası  ortalığa  çıkana  kadar  da  onlara  ev  sahibeliği yapmaya  mecbur  hissediyordu  kendini.  Bu  nedenle  çoğu  günler  erkenden  Nilüfer'in  evine  gidiyor,  bazı geceler  de  orada  yatıyordu.  Ablasında  kaldığını  bildiği  sürece,  dışarda  gecelemesine  izin  veriyordu  kocası. 

Zaten  bazı  geceler  kendi  de  dönmüyordu  otele.  Aylin,  verilen  yanıtların  doğruluğundan  şüphe  ettiği  için, sormaz  olmuştu  neden  gelmediğini.  Çoğu  kez  kumar  oynamaya  gittiğini  varsayıyordu.  O  da  birçok  ırktaşı gibi, hoşlanıyordu kumar oynamaktan. 

Evliliğin  başlarında,  hiç  para  sorunu  yoktu  Aylin'in.  Kocası  her  sabah  tomarla  para  bırakıyordu  Aylin'e. 

Gönlünce  alışveriş  yapıyor,  pahalı  mağazalardan  elbiseler,  ayakkabılar  alıyor,  arkadaşlarını  yemeğe,  çaya davet edebiliyordu. 

Ama bir süre sonra, bu harcamalara da bir kısıtlama getirildi. Ben Tekkouk, ailesi tarafından yollanan paranın eline  zor  ulaştığını  söyleyerek,  Aylin'e  giderek  daha  az  para  vermeye  başladı.  Libya'da  olacağı  söz  verilen, Arap geleneklerine uygun, muhteşem düğün ise hiç gerçekleşmedi. Zaten Libya'ya da hiç gideme-diler. Hep, ailenin düşmanlarının hükümette olduğu ya da bu düşmanların kilit noktaları tuttuğu söylentisi vardı. Libya'ya gitmek,  tehlikeye  atılmak  olacaktı.  Güya  Prens,  yıllardır,  Libya'da  hükümet  eden  aileye  karşı,  Cezayir  ve Paris'te mücadele vermekteydi. Birçok akrabasının bulunduğunu söylediği Cezayir'e de gitmediler nedense. 

Aylin, evlendiği adamın gerçekten bir prens olup olmadığından şüphe eder olmuştu. Ama değirmenin suyu, her  şeye  rağmen  akmaktaydı.  Aylin'in  eline  para  vermemekle  birlikte,  her  akşam  yemeklere,  oradan diskoteklere,  gece  kulüplerine  ya  da  kumar  oynamaya  gidiyorlar,  bol  bol  da  misafir  davet  ediyorlardı.  Ben Tekkouk, karısının arkadaşlarını ya da aile fertlerini ağırlamaktan hiç çekinmiyordu. Konuklarını ağırlarken, su gibi para harcıyordu, gözünü kırpmadan. Akşamları en lüks lokantalara ve gece kulüplerine giderken, Aylin'e verdiği kolyeleri, bilezikleri, broşları ve 

yüzükleri, otele dönüşte, kasaya kilitleyeceği bahanesiyle geri alıyordu. Böylece Aylin'in elinden, hem Arap işi hem de Paris'in seçkin mücevhercilerinden alınma bir sürü ziynet eşyası geçiyor, ama hiçbiri gerçek anlamda onun  olamıyordu.  Bir  süre  sonra  Aylin  her  evli  genç  kadın  gibi,  otelde  değil  de  kendi  evinde  yaşamak istediğini  belirtti  kocasına.  Uzun  süre  ev  aradılar.  Elbette,  yeni  evli  bir  genç  karı  kocanın  oturabileceği  bir apartman dairesi değil, prenslere layık bir villa arıyorlardı. Aylin'in emlakçılar aracılığı ile bulduğu her evi, bir bahane  bulup  reddediyordu  Prens.  Aylin,  evin  hiçbir  zaman  bulunamayacağına  kanaat  getirirken,  Bois  de Boulogne'da muhteşem bir kat, Senusi'den onay aldı. Yarı döşeli katı, hemen kiraladılar. Bir hizmetçi, bir de aşçı tuttular. Şoför ve korumaları zaten vardı. Aylin, nihayet bir eve kavuştuğu için, yeni evli bir genç kadın gibi  davranabileceğini  sanmıştı.  Aşçısına  Türk  yemekleri  tarifleri  vermek,  evde  partiler  düzenlemek,  misafir ağırlamak  istiyordu.  Ama  kocası  eve  yerleşmelerinden  sonra,  büsbütün  garipleşti.  Bazen  günlerce  yok oluyordu ortadan. Büyük milli davaların peşinde koştuğunu söylediği için, fazla soru da so-ramıyordu Aylin. 

Tüm  çabalarına  karşılık,  Senusi'nin  gerisindeki  sırrı  bir  türlü  çözemiyordu.  Allahtan  Nilüfer  Paris'teydi.  Hiç olmazsa onunla dertleşebiliyordu. 

"Eve gelmediği akşamların sabahında, hiç hesap sormuyor musun?" diye sordu Nilüfer. 

"Nasılsa doğru yanıtı almayacağımı biliyorum." 

"Başka kadınlara mı gidiyor dersin?" 

"Biliyor musun Nilüfer, beni zerre kadar ilgilendirmiyor ne yaptığı. Milli davasının da peşinde koşuyor olabilir, kadın peşinde de." 

"Hiç kıskanmıyor musun Aylin?" 

"Tersine,  eve  gelmediği  geceler,  yatağıma  gönlümce  serilip,  mışıl  mışıl  uyuyorum,  ona  numara  yapmaya mecbur kalmadan." 

Nilüfer, kardeşinin hayatındaki dramı yeni yeni anlıyordu. "Sen sevmiyorsun bu adamı." 

Yanıtlamadı Aylin. 

"Boşanmak ister misin?" 

"Kabul etmez." 

"Teyzemin dediği oldu. Kendini bir altın kafese hapsettin." 

"Üstelik kafes altın bile değil," dedi Aylin. 
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Aylin'in  Bois  de  Boulogne'deki  güzel  evindeki  yaşantısı  çok  70  uzun  sürmedi.  Dokuz  ay  dolmadan,  kendini yine V. George'un süitinde buldu genç kadın. Prens, evi boşaltmalarını söylerken bir açıklama da yapmamıştı karısına.  Her  saniye  yanlarında  olan  korumaların  birinden,  Prens'in  otelde  kendini  daha  emniyette hissettiğini, kocaman bir evi korumanın zor olduğunu öğrenmişti. Otele geçince, hizmetçiye, uşağa ve aşçıya yol verildi. Aylin, zamanının çoğunu yine Nilüfer'in evinde geçirmeye başladı. 

Bir sabah bembeyaz bir suratla geldi Nilüfer'e. 

"Neyin var Aylin, hortlak gibisin. Makyaj yapsana biraz," dedi Nilüfer. 

"Nilüfer, korkunç bir şey oldu. Bana yardım et." 

"Ne oldu? Neyin var senin?" 



"Korkunç bir şey..."                                                         i 

"Seni dövdü mü yoksa?"                                                    i 

"Daha neler!"                                                                   f 

"Sen onu öldürdün?" 

"Daha da kötü... hamileyim Nilüfer." 

Nilüfer dondu kaldı. Aylin ağlamaya başlamıştı. 

"O biliyor mu bunu?" 

"Hayır. Asla bilmeyecek. Öğrenecek olursa, bir daha ondan hiç kurtulamam. Bu çocuğu aldırmalıyız." 

"Evet, bu çocuğu aldırmalıyız," dedi Nilüfer, "Paris'te çok zor. Hemen istanbul'a gitmelisin." 

"Bırakmıyor. Babamın hasta olduğunu söyledim ama inanmadı." 

"Ne yapacağız şimdi?" 

"Hafta sonuna doğru, Cezayir'e gitme ihtimali var. Eğer gidecek olursa, ancak o sırada bir şeyler yapabiliriz." 

"Paris'te yaptıramayız bu işi." 

"Burada da mutlaka kürtaj yapan doktorlar vardır. Ne olur bul onları bana." 

"Ben nereden bulayım onları, deli misin sen?" 

"Evli arkadaşlarına sor, hizmetçine sor, kapıcının karısıyla konuş. Lütfen Nilüfer!" 

Ben Tekkouk Senusi'nin Cezayir'e gittiği hafta, kapıcının karısının yeğenine kürtaj yapmış bir doktorun yolunu tuttular iki 

kardeş-  Aylin'in,  ya  doktor  kabul  etmezse  diye  bacakları  titriyordu  korkudan.  Nilüfer  de  kardeşinin  başına kötü bir şey gelirse diye korkuyordu.                                                                          71 

"Sizi  hastaneye  alıp,  doğrudan  doğruya  kürtaj  yapamam,"  dedi  doktor.  "Kürtaj  yaptığım  öğrenilirse,  bu benim meslek hayatımın sonu olur." 

Aylin atıldı, "Bu çocuğu almazsanız, bu da benim hayatımın sonu olur." 

"Müsaade  edin  de  anlatayım,"  dedi  doktor,  "Şimdi  sizin  rahminizin  içine  bir  şey  yerleştireceğim,  evinize döneceksiniz.  Akşam  saatlerinde  bir  kanama  başlayacak.  Hemen  evime  telefon  edin.  Adresini  vereceğim hastaneye gideceksiniz. Sizi hemen acile alıp, geçirmekte olduğunuz kanamadan dolayı müdahale edeceğim. 

Böylece mecburi bir kürtaj geçireceksiniz Madam." 

Aylin  o  gece  Nilüfer'in  evinde  kaldı.  Olanlardan  Aziz'in  haberi  yoktu.  Gece  yarısı  Aylin  yatak  odalarının kapısını  vurduğunda,  gerçekten  çok  heyecanlandı.  Karısıyla,  baldızını  hemen  hastaneye  koşturdu.  Aylin'in niye  kendine  bir  kenar  mahalle  doktoru  seçtiğini  bir  türlü  anlayamıyordu.  Aylin  olup  bitenleri  eniştesinden saklamak  istememişti  ama,  Nilüfer,  aralarından  birinin  gerçekten  telaşlı  görünmesinin  inandırıcılık  payını düşünerek, kocasına gerçeği anlatmamıştı. 

Her şey planladıkları gibi oldu. Doktor, Aylin'e düşük yapmakta olduğu için, mecburi kürtaj yaptı. Aylin'in adı hastane  kayıtlarına  Devrimel  olarak  geçti.  Zaten,  kısa  ekose  eteğinin  ve  poplin  bluzunun  içinde  titreşen, saçları  alnına  yapışmış  ürkek,  sıska  kızın,  prensese  benzer  hiçbir  tarafı  yoktu.  O  geceyi  hastanede  geçirip, ertesi  gün  Nilüfer'in  evine  çıktı.  Ben  Tekkouk,  Aylin'i  ablasının  evinde  aradığında,  Aylin'in  midesinden rahatsızlandığını, muhtemelen yedikleri istiridyelerden zehirlendiğini, birkaç gün kardeşine evinde bakacağını söyledi Nilüfer. 

Aylin'e kürtajdan sonra bir durgunluk gelmişti. Oysa o kadar istediği bir şey gerçekleştiği için, onun memnun olacağını  zannetmişti  Nilüfer.  Hastanede,  bayılması  için  yüzüne  maskeyi  kapadıklarında,  Aylin,  kendinden geçmeden evvelki o bir an içinde, yüz yüze gelivermişti hayatının gerçeği ile. Bir esirdi o. Çarşaflara, pe- 

çelere  bürünmemişti  gerçi,  ama  dört  bir  yanında  görülmez  demirlerden  parmaklıklar  duruyordu.  Kollarını yana  doğru  açtığın-72  da  bu  parmaklıklara  çarpıyordu  elleri.  Aylin  ne  yapıp  etmeli,  bu  parmaklıkların arasından  süzülüp  çıkmayı  becermeliydi.  Ancak  ondan  sonra  çırpabilirdi  kanatlarını  mavi  ufuklara  doğru. 

Yepyeni ufuklara ve onu bekleyen hayata. 

Senusi  Paris'e  döndüğünde,  Aylin  korka  korka  boşanma  konusunu  açtı  kocasına.  Belki  Prens  kendi  dilini konuşan,  kendi  sorunlarını  anlayan  bir  Libyalı  hanımla  daha  mutlu  olabilirdi.  Aylin,  Libya'da  olan  olaylarla gönülden ilgilenemiyor, kocasına istediği desteği veremiyordu. 

"Bizde boşanma olmaz," diye kestirip attı Senusi. 

"Ama Islamda boşanma var. Kadınlar bile boşanmak isteyebiliyor," dedi Aylin. 

"Siz ne zaman öğrendiniz Islamın gerçeklerini?" 

"Benim de Müslüman olduğumu unutuyorsunuz." 

"Islamda boşanma olabilir ama, benim ailemde uygulanmaz bu. Siz de benim ailemsiniz," dedi Senusi. 

Yazın Aylin babasını görmek için Đstanbul'a gitmek istedi. Ben Tekkouk Senusi, siyasi sorunlarla uğraştığı zor bir dönem geçiriyordu. Tüm dikkatini Libya'da olup bitenlere vermişti, karısının ailesiyle uğraşacak hali yoktu. 

Nilüfer  ile  birlikte  gitmesine  izin  verdi.  Đki  kardeş  uçakla  istanbul'a  gelip,  Cemal  Bey'in  Şişli'deki  evine yerleştiler. Aylin hemen arkadaşlarını ve kuzini Tülin'i aradı. Tülin o yaz Koç ailesinin yeğeni Sami Aktar ile evlenecekti, istanbul sosyetesi Moda Kulübü'nde yapılacak bu düğüne hazırlanıyordu harıl harıl. Yıllar sonra Aylin, ilk flörtü Erkan Mermerci ile karşılaşacaktı düğünde. Bu düğünde çok şık ve hoş olmalıydı, istanbullular onu mutlu bir prenses olarak görmeliydiler. Kendine pahalı bir elbise almıştı Dior'dan. Ama takmak istediği mücevherler, Paris'teki otelin kasasındaydı ne yazık ki. 

Uzun zamandan beri görmediği akrabalarını da çok özlemişti. Kendini tenkit edip duran Esma teyzesini bile görmek istiyordu. Her gün Betin, Kler ve Feride ile buluşuyor, ilk gençliğinin sorumsuz günlerine dönmek için çaba  harcıyordu.  Ama  gençlik  arkadaşları  da  değişmişlerdi.  Betin,  kolejdeyken  flört  ettiği  Ender  Akay  ile evlenmiş, bir bebek bekliyordu. Kler, Erdoğan Tanbay ile 

vlenmişti.  Aylin'in  kuzini  Semra,  evlenip  Ankara'ya  yerleşmiş,  vj  çocuğu  olmuştu.  Semra'nın  kardeşi  Orhan Kulin,  Siyasal'ı  bitirip  Dış  Işleri'ne  girmiş,  ilk  postu  olan  Brüksel'e  tayini  çıkmıştı.  Ayşe  Kulin  Londra'da yaşıyordu  ve  ikinci  çocuğuna  hamileydi.  Buket  evlenmişti,  Sevgi  evlenmişti.  Herkes  ya  evliydi  ya  çocuk bekliyordu. Hiçbiri prenses değildi ama, hepsinin severek evlendikleri ve sevgileri bittiğinde boşayabilecekleri genç  kocaları  vardı  Aylin  hiç  boşanamayacağı  bir  adamla  evlenmişti.  Küçük  flörtlerin  dışında,  aşkı yaşamamıştı henüz. Aşkı hiç tatmamıştı ve tadamayacaktı bu gidişle. Ne çabuk geçiyordu zaman. Çocukluk, gençlik, okul yılları, sorumsuz, sorunsuz günler ne çabuk geçive-riyordu. 

Yazı  istanbul'da  bu  ruh  haliyle  yaşamaya  başladı  Aylin  ve  hasretini  çektiği  aşkı,  yaz  sonuna  doğru  Paris'e dönmeden birkaç hafta önce buldu. 
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Polat 

Yeniköy'de  Balâ  Safyurtlu'ların  bahçesinde  bir  yaz  partisine  davetliydiler.  Bir  sürü  genç  kız  ve  genç  erkek, mehtabın pırıltısıyla aydınlanan bahçede romantik parçaları dinleyerek dans ediyorlardı. Aylin bahçe duvarına kollarını dayamış, muhteşem boğaz manzarasını seyrediyordu. 

"Heyy  Parisliler, siz  tanışmıyor  musunuz?"  dedi  Balâ.  Aylin  döndü,  Balâ'nın  yanındaki  gözlüklü  genç adama baktı. 

"Yok, tanışmıyoruz." 

"O  zaman  ben  tanıştırayım  sizi.  Bu  Polat  Saran,  Sorbonne'da  öğrencidirler...  Bu  hanımefendi  de  Prenses Aylin." 

"Osmanlı hanedanından mısınız?" diye sordu genç adam. 

"O kadar asil değilim. Sadece Libya Kralı'nın yeğeninin eşiyim." 

"Eşiniz nerede?" 

"O Paris'te," dedi Aylin. 

"Aman ne iyi," dedi Polat, "O halde benimle dans eder misiniz?" 

Aylin gençlerin dans ettiği terasa doğru yürüdü. "You Are My Destiny" diye bir şarkı çalmaya başladı. Polat, Aylin'in  narin  bedenine  sarıldı,  "Keşke  Libya  Kralı'nın  yeğeninin  eşi  olmasaydınız,"  dedi  yavaşça,  "keşke Paris'te benim gibi bir öğrenci olsaydınız Aylin." 

"Bir yıl önce öyleydim," dedi Aylin, "her şey ne çabuk değişebiliyor değil mi?" 

Polat  Saran,  Aylin'i  ertesi  gün  evinden  telefonla  aradı.  Denize  girmek  için  Kilyos'a  gelir  mi  diye  soruyordu. 

Aylin,  yarım  saat  sonra,  elinde  plaj  çantası  kapısının  önünde  alınmayı  bekliyordu.  Polat'ın,  çoğu  Yeniköylü gençlerden,  kalabalık  bir  arkadaş  grubu  vardı.  Her  gün  bir  başka  plaja  denize  girmeye,  akşamlan  da  o yıllarda  moda  olan  Yeşilyurt'taki  Mini  Kulüp'e  ya  da  Yeniköy'deki  Çikita'ya  gidiyorlardı.  Sık  sık  da  gençlerin evlerinde partiler veriliyordu.  Aylin  kendi  yaş  grubunun  içindeki  insanlarla  deli  gibi  eğleniyordu.  Babası  yaşındaki  kaftanlı,  sarıklı Senusi'den ve yanından hiç eksik etmediği, dillerini bile anlamadığı esmer erkek kalacağından uzakta, yaşının hayatını  yaşamaktan  memnundu.  Yeni  edindiği  arkadaşlarının  çoğu  onun  değil  bir  prenses,  evli  bir  kadın olduğuna bile inanmıyorlardı. 

"Paris'e dönünce çok arayacaksın bu günleri," dedi Nilüfer. 

"Nilüfer, benim hayatım zaten böyle olmalıydı." 

"Sana bunu anlatmaya çalışanları dinlemedin ki." 

"Annem ölmüştü, bunalımdaydım." 

"Yaptığın işin saçmalığına mazeret arama. Hele rahmetli annemi bu işe hiç karıştırma." 

"Beni azarlayıp durma, hatamı kabul ediyorum." 

"Kabul etmekle mesele hallolmuyor. Bakalım nasıl sıyrılacaksın bu işten?" dedi Nilüfer. Kardeşinin bir kapana sıkışmış olduğunun farkındaydı. Hatası büyük de olsa, hayat boyu cezalandırı-lamazdı Aylin. Daha çok gençti. 

Mutlaka  bir  yolu  olmalıydı  Senusi'den  kurtulmanın.  Kendini  de  bir  yerde  sorumlu  tutuyordu  Nilüfer, kardeşinin evliliğine kesin tavır koymamış olduğu için. Üstelik annesi ölürken Aylin'i ona emanet etmişti. Tıpkı doğumunda  olduğu  gibi.  "Ben  gittikten  sonra  onun  annesi  sen  olacaksın,  onu  her  zaman  kolla,  hiç  yalnız bırakma Nilüfer," demişti. Bu duygular içinde kardeşinin gençliğini doyasıya yaşadığı bu yazı ona zehir etmek istemedi.  Babasının  endişelerine  rağmen  Aylin'i  rahat  bıraktırdı.  Gönlünce  gezdi  eğlendi  Aylin  ve  Paris'e, Polat'a sırılsıklam âşık olarak döndü. Nihayet tanımıştı aşkı. 



Polat Türkiye'nin önde gelen birkaç armatöründen birinin oğluydu. Galatasaray'ı bitirdikten sonra tahsil için Paris'e yollanmış, Sorbonne Üniversitesi'ne girmeyi başarmıştı. Tahsilini yaptığı ticaret hukukunun yanı sıra, sanata ve edebiyata, felsefeye meraklı, ruhen de yaşıtlarının çok ilerisinde derinliği olan bir gençti. Aylin'in kişiliğinde bugüne kadar hiç rastlamadığı bir kadınla karşılaşıyordu. 

Aylin  dünya  boyutlarında  yaşamıyordu  sanki.  Bir  hayali  sahnede  tiyatro  yapar  gibiydi,  insanlara,  olaylara, durumlara  bilinen  kalıpların  dışında,  bambaşka  yöntemlerle  yaklaşıyordu.  Onunla  her  olay  kişisel  ilişkiler bazında yaşanıyordu. Her olay, milimetrik kaymalarla kendi gerçeğinden başka boyutlara çekiliyordu. Ölçü-75 

lerin başka değerlere oturduğu özel bir dünyası vardı Aylin'in. Onun doğrulan herkesinkinden değişikti. Onun yanlışlarına  ge-76  linçe...  zaten  yanlışları  yoktu  ki!  Yanlış,  ayıp,  günah,  yasak...  Bu  kelimeler,  sadece sözlüklere  aittiler,  yaşama  değil.  Uçuktu.  Filozoftu.  Müthiş  bir  yaşam  estetiği  vardı.  Komikti,  her  şeyde eğlenceli  bir  yön  bulup  çıkartıyordu.  Onunla  kimseyle  gülmediği  kadar  çok  gülüyor  ve  eğleniyordu  Polat. 

Aylin'i  ne  prenses  ne  de  evli  bir  kadın  olarak  görebiliyordu.  O  herkesten  çok  değişik,  bambaşka  bir  genç kadındı. Güzelliği bile tarife sığmıyordu. Kimine göre gereğinden çok ince ve uzundu, kimine göre bir manken gibi kusursuzdu. Kimi sarı-yeşil gözlerini hülyalı, gizemli ve mahzun bulurken, kimi "hain kedi gözlü", kimi de 

"muzip bakışlı" diye tanımlıyordu onu. Polat için delice âşık olduğu, kimseye benzemeyen bambaşka biriydi Aylin. 

Aylin  her  sabah  otelinden  çıkıp  Polat'ın  Saint  Germain'deki  evine  gidiyor,  orada  müzik  dinleyip  kitap okuyordu.  Polat  üniversitede  oluyordu  sabahları.  Öğlen  saatlerinde  aynı  mahallede  bir  küçük  restoranda buluşup,  başbaşa  yemeklerini  yiyorlar  ve  sonra  birlikte  Polat'ın  evine  geliyorlardı.  Öğleden  sonraları  dersi yoksa  akşam  saatlerine  kadar  orada  kalıyordu  Aylin.  Akşam  üstü  öpül-mekten,  sevilmekten  ve  sevmekten bitkin otele dönüyordu. Başka bir dünyanın kapısını açabilmek, başka bir dünyanın gerçeklerini yaşayabilmek için  bir  önceki  yaşantısını  unutmak  ister  gibi  dakikalarca  banyosunun  ılık  sularında  yatıyordu.  Sanki  bir değişim geçiriyordu böylece. Sevdalı genç kadın kimliğini, köpüklü sularda bırakıyor, cezasını çekmeye hazır bir köle gibi çıkıyordu banyodan. 

Ben  Tekkouk  Senusi  üç  ay  boyunca,  hiç  üstüne  varmadı  karısının.  Her  akşam  başı  ya  da  midesi  ağrıyan Aylin'i  sabırla  gözledi.  Aylin  eskiden  yaptığı  gibi  geceleri  gelmediğinde  nerede  olduğunu  sormuyor,  oturma odasını  sigaraya  boğan  korumalardan  şikâyet  etmiyor,  butiklerde  harcamak  için  para  da  istemiyordu. 

Đstanbul'dan  döndüğünden  beri  melek  kesilmişti.  Ne  sevişmek  ne  de  alışveriş  etmek  istemeyen  bir  melek. 

Sadece tek bir arzusu olmuştu kocasından: 

"Üniversiteye başlamak istiyorum," demişti, "yarım bıraktığım tahsilimi tamamlamak için." 

yanıt  kısa  ve  netti.  "Olmaz!"  Bir  daha  da  sormamıştı  Aylin.  Karısının  tutturacağını  sanan  Prens  boşuna beklemişti  ısrarını.  Bu  konuda  yanılmıştı.  Ama  karısının  yaşamında  bir  değişiklik  ol-        77  duğunu  da düşünüyordu ve burada yanılmıyordu kesinlikle. 

Polat gecenin geç saatlerinde ısrarla çalan kapıyı açarken arkadaşlarından biri geldi zannetmişti. Birçok bekâr arkadaşı,  birkaç  yatak  odası  olan  eve,  kızları  getirirlerdi  geç  saatlerde.  Karşısında  kafaları  sarıklı  Arapları görünce beti benzi attı genç adamın. 

"Mösyö Saran siz misiniz?" dedi Araplardan biri. Bir an hayır demeyi düşündüyse de hemen vazgeçti. Suçlular gibi davranmamalıydı. Sakin olmaya çalışarak, 

"Benim," dedi. "Ne var? Ne istiyorsunuz bu saatte." 

"Konuşacağız. Size verilecek mesajlarımız var." 

"Bakın beyler, daha uygun bir zamanda gelin. Yarın erken saatte sınavım var." 

"Đçeri geçelim," dedi Araplardan biri. Polat itelenip kakalanmamak için çaresiz içeri aldı adamları. 

"Siz Prenses Aylin'i tanıyor musunuz?" 

"Benim Aylin diye bir arkadaşım var." 

"Ne zamandan beri?" 

"Çocukluk arkadaşımdır. Beraber büyüdük. Her ikimiz de boğazda otururduk yazları." 

"Şimdi de görüşüyor musunuz?" 

"Elbette, insan çocukluk arkadaşlarıyla görüşmez mi? Ara sıra görüşürüz." 

"Buraya gelir gider mi?" 

"Bakın  beyler,  ben  bekâr  bir  adamım.  Buraya  birçok  genç  kız  ve  kadın  gelir  gider.  Kimi  sevgilimdir,  kimi sadece arkadaşım. Aylin de arkadaş olarak gelenlerin arasında olabilir." 

"Evinize gelenler herhalde sevgilinizdir." 

"Hiç de değil. Biz sizlerden farklı kültürle yetişiriz ülkemizde. Kız arkadaşlarımız da vardır, evimize gelen ama elimizi sürmediğimiz." 

"Prenses Aylin bir daha bu eve adım atmayacak. Yoksa sonunuz fena olur," dedi öteki Arap. 

"Bir daha beni ziyarete gelecek olursa, mesajınızı bildiririm. 

Ama bu mesajı vermek benim değil, sizin işiniz. Bizim geleneklerde evden konuk kovmak yoktur." 



78         "Sizi son kez uyarıyoruz. Bu kadını bir daha görmek yok!" de-di Araplardan biri. 

"Yanlış bilgi edinmişsiniz. Aylin Hanım benim çok eski çocukluk arkadaşımdır." 

Araplar ellerini bellerindeki silahlara götürerek selam verdiler Polat'a. Polat bunun anlamlı bir işaret olduğunu hemen anladı. Adamlar çıkıp gittikten sonra bir an ne yapacağını bilemeden durdu odanın ortasında. Başları büyük  bir  belaya  girmek  üzereydi.  Aylin'e  bir  haber  uçurmalıydı.  Buraya  bir  süre  gelmemesi  için  bir  acil haber. Düşünüp durdu bir süre, en sonunda Nilüfer'i aramaya karar verdi. 

Nilüfer'in  kendinden  hiç  hoşlanmadığını  biliyordu.  Taa  Đstanbul'dayken  bir  kere  tanışmışlardı.  Hiç  yüz vermemişti Nilüfer. Birkaç kere de Aylin'i almak için evlerine gittiğinde soğuk davranmıştı Polat'a. Kardeşinin evli  iken  bir  başkasıyla  ilişkisi  olmasını  hoş  görmemesini  normal  karşılıyordu  Polat.  Ama  bu  haber  mutlaka ulaşmalıydı Aylin'e. Saat on ikiye geliyordu. Polat istemeye istemeye numarasını çevirdi Nilüfer'in. Birkaç kere Aylin'i onun evinden araması gerekmişti, bir kenarda yazılıydı numara. Allahtan atmamıştı. 

Aylin  de  zor  bir  gece  yaşıyordu  otelde.  O  akşam  yemeklerini  odalarına  getirtmişti  Prens.  Yemekte  her zamanki  gibi  şarap  içmemiş,  suyla  yetinmişti.  Ağzını  açıp  tek  laf  etmemişti.  Aylin  biraz  tedirgin  olmuştu. 

Nitekim garsonlar akşam yemeğinin artıklarını çıkarır çıkarmaz, "Konuşmamız gerekiyor," demişti karısına. 

"Ne hakkında?" 

"Sizin bazı uygunsuz davranışlarınız hakkında." 

"Anlayamadım." 

"Bal  gibi  anladınız  Aylin.  Hem  evli  bir  kadının  görevlerini  yerine  getirmiyor,  hem  de  evli  bir  kadına yakışmayan davranışlarda bulunuyorsunuz. Her gün bazı yerleri ziyaretlerde bulunuyorsunuz. Bu davranışlar hemen son bulmalıdır." 

"Beni ne ile suçladığınızı bilmiyorum ama, benim de bazı şikâyetlerim olacak, uygunsuz davranışlar ve yerine getirilmeyen sözler ve görevler üzerine." 

"Ne gibi?" Çok şaşırmıştı Prens. 

"Ben de sizin bazı geceler hiç izahat vermeden ortalıktan yok olmanızdan şikâyetçiyim. Evlilik her iki tarafı da bağlar."                79 

"Ben bir erkeğim." 

"Evlenmeden önce bu evliliğin içinde her medeni karı koca gibi eşit olacağımıza dair bana söz vermiştiniz." 

"Ben sözümde durdum ama siz beni aldattınız Aylin." 

"Siz de beni aldattınız efendim. Hiçbir vaadinizi yerine getirmediniz. Ne düğünümüz gerçekleşti, ne de bana söz verdiğiniz gibi bir evimiz oldu." 

"Sürgünde olduğumu unutmayınız." 

"Bana sürgün şartlarından hiç söz etmemiştiniz." 

"Bunu anlayabilmeniz gerekirdi." 

"Ben sizden saray değil, bir apartman katı istedim sadece. Karılık görevlerime gelince sizin o görevleri yerine getirecek kimseleriniz olduğundan şüphem yok. O şüphe de içimde durdukça ben sizi bir eş olarak memnun edemem." 

"Bunlar sizin hayal ürünleriniz." 

"Beni suçladığınız şeyler de sizin hayal ürünleriniz." 

"Benim elimde somut deliller var." 

"Peşime adamlarınızı taktınız demek. Ne aşağılayıcı bir tutum." 

"Bunu siz istediniz." 

"Her istediğimi vermeye hazırsınız madem, sizden özgürlüğümü isteyebilir miyim? Size iyi bir eş olamadığım gibi benim de gönlüm hayal kırıklıklarıyla dolu. Başarılı bir evlilik olmadı bizimki. Müsaade edin, boşanalım." 

"Asla!" dedi Ben Tekkouk Senusi. Oda kapısını hızla çekip çıktı. Bir süre sonra Aylin dışarı çıkmak istediğinde kapının  kilitli  olduğunu  gördü.  Dehşete  kapıldı.  Polat'a  telefon  edemiyordu.  Edebilmesi  için  telefon numarasını  santrala  yazdırması  gerekliydi,  bunu  yapamazdı.  Nilüfer'i  aradı.  Odaya  kilitlenmiş  olduğunu söyledi. 

"Sakın konsiyerj ile yüz göz olup kapıyı açtırtmayı deneme," dedi ablası. 

"Senusi  adamlara  bahşiş  vermiştir,  tembihlidir  onlar.  Yarına  kadar  bekle  bakalım.  Sabah  lobide  olacağım. 

Birlikte kahvaltı ederiz." 

Nilüfer,  Aylin'in  telefonunu  yeni  kapatmıştı  ki,  Polat'ın  telefe,  80        nu  geldi.  "Kardeşimin  başını  belaya soktunuz Polat. işler büsbü-tün karışmadan, derhal çekilin hayatından Aylin'in," dedi Nilüfer. 

"Bana  kızmanızı  anlayışla  karşılıyorum,  ama  bazı  şeyler  insanların  elinde  olmadan  gelişiveriyor.  Aylin'i  çok merak ediyorum. Buraya gelmesini önleyin ve bana mutlaka haber ulaştırın," diye yalvardı Polat. 

"Herhangi  bir  yere  gidebilmesi  zaten  önlenmiş  durumda.  Siz  hiçbir  şekilde  ortalıkta  görünmeyin.  Aylin'e telefon da etmeyin. Ben sizi ararım," dedi Nilüfer. 

Nilüfer,  saat  ondan  beri  George  V'in  lobisindeydi.  Koca  bir  gazeteyi  okur  gibi  suratına  kapatmış,  Aylin'i bekliyordu. Saat on ikide kardeşi hâlâ gözükmeyince telefon etti odaya. 



"Nerdesin, saatlerdir seni bekliyorum," dedi Aylin. Sesi ağlamaklıydı. 

"Ben de lobide seni bekliyordum. Senusi açar diye telefon etmek istemedim odaya." 

"O burada değil ki," dedi Aylin, "dün gece çıktı gitti, daha gelmedi. Kapı da hâlâ kilitli." 

"Şimdi  geliyorum  yukarı,"  dedi  Nilüfer.  Süitin  bulunduğu  kata  çıktı.  Kat  hizmetçisi  odaları  temizliyordu. 

Kadına  bahşiş  verip  kapıyı  açtırdı.  Đki  kardeş sarıldılar  birbirlerine.  Nilüfer  alelacele  Polat'ın başına  gelenleri anlattı Aylin'e. Aylin korkudan tiril tiril titriyordu. 

"Ben gitmeliyim Aylin," dedi Nilüfer. "Kapıyı açtırtabildiği-mizi öğrenmesin. Temizlikçi kadının başı da belaya girer sonra. 0 kadından anahtarın eşini yaptırmasını isteyeceğim." "Beni telefonsuz bırakma." 

"Merak  etme,  bir  çıkış  yolu  bulacağız.  Sabırlı  olman  gerek.  Tüm  bu  belaların  sebebi  hep  senin  mantıksız davranışların.  Bir  tek  hata  daha  yapmayacaksın  tamam  mı?"  dedi  Nilüfer.  Đşaret  parmağını  burnuna  doğru salladı kardeşinin. Çıktı odadan, asansörü beklemeden merdivenlerden indi, evine döndü. 

Senusi  o  gün  akşamüstü  geri  geldi  otele.  Aylin'le  fazla  bir  şey  konuşmadı.  Yemeklerini  yine  sessizce odalarında yediler. Yemekten sonra kapıyı Aylin'in üstüne kilitleyip çıktı. Birkaç gün böyle eti- Dördüncü gün Aylin dayanamadı. 

"Bu tutsaklık daha ne kadar sürecek?" diye sordu kocasına. 

"Sizin aklınız başınıza gelene kadar." 

"Benim aklım tamamen kaçmak üzere. Kaç gündür hava bile alamadım." 

"Bu gece yemeği dışarda yiyebiliriz," dedi Senusi. Aylin hemen giyinmeye başladı. 

"Gezmeyi  de  pek  seviyorsunuz,"  dedi  Senusi  alaylı  bir  sesle.  Yanıtlamadı  Aylin.  Makyajını  tamamladı,  karı koca,  yanlarında  iki  koruma  çıktılar.  Bir  süreden  beri  beş  kişilik  korumalar  ikiye  indirilmişti.  Bu  adam  iyice parasız  kalıyor  diye  düşündü  Aylin.  Yemekte  hiç  konuşmadılar.  Yine  de  otel  odasından  kurtulduğu  için memnundu, hiç olmazsa bir iki insan yüzü görüyordu günlerden beri. 

"Yarın  beni  odaya  kilitlemeyin.  Bu  size  hiç  yakışmıyor,"  dedi  Aylin  bir  ara.  "Kilitlemezseniz  dışarı çıkmayacağıma söz veririm." 

"Düşüneceğim," dedi Senusi. 

Đki  kardeş  o  haftayı  huzursuz  bir  bekleyişle  geçirdiler.  Nilüfer  Aylin'le  her  gün  uzun  uzun  birkaç  kere konuşuyor, Polat'tan da haber veriyordu, iki sevgilinin arasında haberleşmeye yardımcı olmazsa, birbirlerini aramaya kalkıp büsbütün belaya bulaşmalarından korktuğu için yapıyordu bunu. Yoksa değil yardımcı olmak, Polat'ı bir kaşık suda boğabilirdi. 

Hafta  sonunda  Nilüfer  Senusi'ye  telefon  ederek,  Aylin'le  onu  akşam  yemeğine  evine  çağırdı.  Senusi  hiç itirazsız kabul edince şaşırdı Nilüfer. Çok güzel bir mönü hazırladı. Libyalı'nın hoşuna gideceğini tahmin ettiği kuskuslu  bir  yemek  yaptı.  Yemek  boyunca  karı  koca  birbirleriyle  hiç  konuşmuyorlardı.  Dargın  oldukları belliydi.  Nilüfer'le  Aziz,  bu  durumu  anlamamazlığa geliyorlardı.  Nilüfer  akşamın  sonuna  doğru  dayanamadı, hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi, 

"Neyiniz var, Allah aşkına sizin?" diye sordu. 

"Kardeşiniz mutlu değilmiş, boşanmaktan bahsediyor." 

Küçük bir kahkaha attı Nilüfer, "Şaka ediyorsunuz Prens. Aylın böyle bir şey isteyemez, çünkü benim ailemde boşanma asla 
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kabul edilemez. Bu lafın şakası bile hoş karşılanmaz. Babam bunu duymasın," dedi. Yan gözle karısına baktı Senusi. Aylin suratım 82    asmış oturuyordu. 

"Benim ailemde de öyledir." 

"Karı koca anlaşmazlıkları iki kişi arasında halledilir," dedi Nilüfer. 

"Ama kardeşiniz bu fikirde değil." 

"Ben kardeşimle konuşurum," Aylin'e döndü. "Yarın bir öğlen yemeği yiyelim mi seninle başbaşa?" 

Aylin kocasına baktı. 

"Siz  nerede  yemek  yiyecekseniz,  ben  arabayla  aldırırım  sizi,  oraya  göndertirim.  Sonra  da  şoförüm  sizi  eve bırakır, Aylin'i de otele," dedi Senusi. 

"Lipp'e gidelim, ne zamandır gitmedik," dedi Nilüfer. 

"Yarın yarımda hazır olun o zaman," dedi Senusi. 

iki kardeş Lipp'te buluştukları zaman, Aylin mutluluğundan ağlamaya başladı. 

"Nilüfer, otel odasından hiç kurtulamayacağımı zannettim. Artık oraya dünyada dönmem ben," dedi. 

"Olmaz Aylin. Bugün dönmek zorundasın. Bu adamdan kurtulabilmen için sabır gerekiyor. Aziz bir avukatla görüştü. Bu işler o kadar kolay olmayacak," dedi Nilüfer. 

"Polat'la konuştun mu?" 

"Bırak şimdi onu. Ben hayatım kurtarmaya uğraşıyorum, sen neden bahsediyorsun." 



iki  kardeş  bir  süre  atıştılar.  Sonunda  Nilüfer  kardeşini  ikna  etmeyi başardı.  Bir  süre  daha  bu oyuna  devam edeceklerdi. Aylin, Nilüfer tarafından ikna edilmiş gibi yapıp, boşanma lafını ağzına almayacaktı. Taa ki yaz gelip, Aziz ve Nilüfer istanbul'a dönmeye hazır olana kadar. 

"Sorun  sadece  bu  da  değil,  bu  adamla  yatmak  da  istemiyorum.  Üstüme  geldikçe,  içimden  kendimi pencereden aşağı atmak geliyor." 

"Bunu evlenmeye karar verirken düşünecektin. Hani içine işleyen kara gözleri vardı?" 

"Benimle alay etme." 

"Aylin ne yaparsan yap, ama bir daha gebe kalma," dedi Nilü- 

fer  Bir  endişesi  de  Polat'tı  Nilüfer'in.  Aylin'e  Polat'ı  hiçbir  şekilde  görmeyeceğine  dair  yemin  üstüne  yemin ettiriyordu. 

Senusi,  zaman  içinde  biraz  sakinleşmiş  gibiydi.  Aylin'i  sadece  Kilüfer'e  gitmesi  için  dışarı  bırakıyordu şoförüyle.  Ama  gece  kalmasına  izin  vermiyordu  eskisi  gibi  ve  akşamları  kendi  çıkarken  yine  odasına kilitliyordu  karısını.  Birçok  geceyi  de  dışarıda  geçiriyordu.  Aylin  bu  kilit  faslı  bitene  kadar  kocasına,  aynı yatakta  yatmayacaklarını  söylemişti.  Yastığını  ve  battaniyesini  alıp,  salondaki  geniş  kanapenin  üstünde yatıyordu sabaha kadar. 

Nilüfer, Aylin'in katına bakan hizmetçiyle ahbaplık kurmuştu. Onu bir gün kendi evine götürüp kardeşinin bu zalim  Arap  tarafından  nasıl  istismar  edildiğini  anlatmıştı  ağlayarak.  Zaten  kadın  da  farkındaydı  Aylin'in  bir esaret  içinde  olduğunun.  Kadına  çok  yüklü  bir  para  teklif  etmişti.  Bütün  istediği  oda  anahtarının  bir kopyasıydı.  Bir  gün  hayatı  tehlikeye  girecek  olursa,  kardeşi  kaçabilsin  diye.  Bunu  hiç  ama  hiç  kimse  asla bilmeyecekti. Aylin'e bile anahtarı nasıl yaptırdığını söylemeyeceğine dair yemin üstüne yemin etti Nilüfer. Ve neticede Aylin'in oda anahtarının bir eşini elde etti. 

Aylin haftada bir limuzin ile Nilüfer'e kadar geliyor, orada bir-iki saat kalıp yine oteline dönüyordu, içeri girer girmez hemen telefona sarılıp Polat'ı arıyordu. Bir iki kere o kadar çok yalvarmış ve ısrar etmişti ki, Nilüfer, Aylin  gelmeden  birkaç  saat  öncesinde  Polat'ı  eve  almış,  korkusundan  Aylin  gittikten  sonra  birkaç  saat  de evde tutmuştu. Evinde Aylin'i Polat'la buluşturduğunu Aziz'den de saklıyordu elbette. Polat'ın geleceği günler kocasına  bir  sürü  sipariş  verip  eve  geç  gelmesini  temin  etmeye  çalışıyordu.  Ama  heyecandan  ve  korkudan fenalıklar  geçiriyordu  gün  boyu.  Sonunda  isyan  etti.  Bir  daha  asla  bu  eve  Polat'ı  çağırmamasını  söyledi kardeşine. Nilüfer'den yüz bulamayınca Aylin Polat'la bambaşka adreslerde buluşmayı denedi. 

Bir  keresinde  Nilüfer'in  evinden  çıkmış  otele  giderlerken  Gale-rie  Lafayette'den  bir  küçük  alışveriş  yapmak istediğini söyledi şoföre. Zaten dükkân yollarının üzerindeydi. 

"Burada duramam efendim," dedi şoför. 

"Beni  bırak,  bir  tur  at  gel,  kapıda  beklerim  seni,"  dedi  Aylinj  "geldiğinde  kapıda  değilsem  bir  tur  daha  at. 

Belki gişeler kalaba-84    lıktır, beklemek zorunda kalırım." 

Yanıt  beklemeden  indi  arabadan,  dükkânın  mahşeri  kalabalığına  karıştı,  asma  kata  çıktı.  Giysi  reyonunun önünde bekleyen Polat'la buluştu. Polat önceden aldığı bir-iki yüz kremini ve parfümü sıkıştırdı Aylin'in eline. 

"Bunları ödemek için vakit kaybetmeni istemedim," dedi. 

Reyondan  birkaç  etek,  birkaç  da  bluz  alıp  soyunma  odalarından  birine  girdiler.  Kendini  Polat'ın  kollarında buldu Aylin. Deliler gibi öpüşmeye başladılar. "Nasıl gidiyor?" diye soran satıcı kıza eteklerin küçük geldiğini birer  beden  büyüklerini  kapıp  gelmesini  söyledi  Aylin.  Yaklaşık  bir  yarım  saat  sonra  soyunma  odasından çıktığında  saçı  başı  darmadağınıktı  ama  suratına  gülümsemelerin  en  mutlusu  yapışmıştı.  Kapıya  çıktı.  Biraz bekledi, trafikte gözüken arabaya el salladı. 

"Kaç kere döndüm bu bloku biliyor musunuz?" dedi şoför. 

"Kadınlar alışveriş ederken saat mevhumunu kaybederler. Üstelik çok da sıra vardı," dedi Aylin. 

"Prens'e söylemeyin alışveriş etmek için Lafayette'ye girdiğinizi, yoksa bana çok kızar," dedi adam. 

"Allah  Allah,  alışveriş  etmek  niye  yasak  olsun  anlayamadım  ama,  madem  öyle  istiyorsun,  bu  aramızda kalacak  söz  veriyorum,"  dedi  Aylin,  içinden  bir  "ohh"  çekti.  Đşini  kolaylaştırıyordu  şoför  bilmeden. 

Çantasından aynasını çıkarıp saçlarını düzeltti, rujunu tazeledi. 

Aşk güzel şeydi, insan ölüm korkusunu ensesinde hissederken bile güzeldi aşk. 

Aziz'in  baldızını  boşatabilmek  için  tuttuğu  avukat  Senusi'nin  peşine  bir  dedektif  taktırmış,  gezdiği  gece kulüplerinde  birtakım  kadınlarla  resimlerini  çektiriyordu.  Boşanma  davası  açmak  için  en  doğru  zamanı bekliyorlardı.  Bu  arada  Nilüfer  dayısından  da  yardım  istemişti.  Zavallı  Hilmi  Bey,  ablasının  yadigârı  Aylin'in dertlerine ilgisiz kalamadı, yine imdadına yetişti. Paris'e gelip durumu yakından incelemeye aldı. Yeğeni son derece mutsuzdu. Zaten incecik olan kız büsbütün zayıflamış, bir deri bir kemik kalmıştı. Tutsaklığı çekilmez bir hale geliyordu. Bu iş daha fazla 

uzamadan  bitmeliydi.  Hilmi  Bey  de  bir  Türk  avukata  danıştı.  Fransa'da  evlenen  bir  Türk  vatandaşını,  Türk Konsolosluğu  evliliği  tasdik  ettiği  takdirde  istanbul'daki  mahkemelerde  boşatabilmek  mümkündü.  Kanunlar bu türde bir işleme elverişliydi. Aylin'in evlilik cüzdanı hemen konsolosluğa yollandı. Allahtan Senusi bu gibi evrakı kasada değil, yatak odasındaki çekmecede saklıyordu. 



Plan  hazırlanmış  sıra  uygulamaya  gelmişti.  Aziz  Temmuz  ayında  izne  çıkıyordu,  istanbul'a  arabayla döneceklerdi.  Giderken  yanlarında  Aylin  de  olacaktı.  Fransa  sınırından  çıktıkları  anda  kurtulacaktı  Aylin. 

Fransa'dan  isviçre'ye  geçilirken  pasaport  bile  sorulmazdı  çoğu  kez.  O  iş  kolaydı  da,  Senusi'nin  otelde bulunmayacağı bir gün yapılmalıydı bu yolculuk. "Bu adam nasılsa haftada en az bir iki gün dışarda yatıyor. 

Bekleyeceğiz. Aylin bize telefonla haber verecek, biz de o gecenin sabahında, erkenden çıkacağız yola," dedi Nilüfer Aziz'e. 

Beklediler, ilk hafta Senusi her gece otelde kaldı. Aylin'in asabı bozulmaya başlamıştı, ikinci hafta çarşamba akşamı, "Ben bu gece çıkıyorum. Dönmeyebilirim," dedi karısına. "Yemeğini ısmarla ben gitmeden." 

Aylin  kendine  çorba  ve  söğüş  et  ısmarladı.  Garsonlar  gelip  servis  yaptılar.  Yemeğini  saat  sekiz  sularında bitirdi Aylin. Kitabını alıp kanapeye uzandı. Senusi oda servisini çağırtıp tabaklan toplattı. Giyindi ve Aylin'in üstüne kapıyı kilitleyip gitti. Bir on dakika sonra Nilüfer'i aradı Aylin. 

"Bu gece tamam," dedi. 

"Anahtarını kontrol et." 

"Nilüfer belki yüz kere kontrol ettim." 

"Sakın valizini hazırlayıp ortaya bırakma, bakarsın geliverir." 

"Merak etme. Sabah yedide kapıda olacağım. Eğer yoksam gece geri dönmüş demektir." 

"Acaba geceden mi çıksak?" 

"Hayır. Aziz gece araba kullanmayı sevmiyor. Sabah erkenden Çıkıp uzaklaşabildiğimiz kadar uzaklaşırız. Eğer gece dönmezse yarın öğlenden evvel nasılsa gelmez. Hem de sabah yedide oteldeki tüm ekip değişiyor. Ben saat yediyi onun için istedim," dedi Aylin. Son derece soğukkanlıydı. Ya dönerse?" 

"Yine  deneriz.  Bir  başka  gece.  Ama  bu  gece  dönmeyecek  Nilüfer,  geçen  hafta  hiç  gitmedi  nedense.  Bu adamın libidosunu bil-86    miyorsun sen. Yarına kadar gelmez, eminim." 

Nilüfer'in  sabaha  kadar  gözüne  uyku  girmedi.  Aylin  saati  altıya  kurup  yattı,  mışıl  mışıl  uyudu.  Altıda  çalan saati susturdu, hemen giyindi. Torba tipi çantasına bir pantolon, bir bluz ve bir-iki çamaşır tıktı. Pasaportunu ve evlenme cüzdanını çıkardı çekmecenin en alt köşesinden. Senusi onları bir başka büyük zarfın içinde ilgisiz birtakım  kâğıtlarla  birlikte  saklamıştı.  Aylin'in  iki  günde  bir  onları  kontrol  ettiğini  bilmiyordu  elbette.  Saat yediye  beş  kala  oda  kapısını  açtı  anahtarıyla.  Dışarı  çıkınca  kapıya  "rahatsız  etmeyin"  notunu  asıp  kilitledi yine  kapıyı.  Asansöre  binmedi,  merdivenlerden  indi.  Üstünde  bir  pantolon  ve  bir  penye  bluz,  saçları  at kuyruğu, gözlerinde uzak gözlükleriyle çilli sıska bir öğrenci gibiydi. Üçüncü katın süitinde kalan şık ve hoş 

prensese  zerre  kadar  benzemiyordu.  Bir  hayal  gibi  süzüldü  dışarı.  Nilüfer'le  Aziz'in  arabası  karşı kaldırımdaydı. Işıkları bekledi karşıya geçti. Arka koltuğa oturdu. 

"Gazla Aziz," dedi Nilüfer. 

Bir süre sonra Đsviçre sınırından girmişlerdi. Çığlık çığlığa ba-ğırışıyorlardı arabada. 

"Şurada dur tuvalete gideceğim," dedi Nilüfer. 

"Duramam, tik duracağım yer benzinim biterken benzinci olacak," dedi Aziz. 

"Aziz, çok sıkıştım." 

"Donuna yap Nilüfer. Ben günlerdir donuma yapıyorum heyecan ve korkudan. Öldürsen durmam," dedi Aziz. 

Hayatında hiç yapmadığı kadar hızlı sürüyordu arabayı. 

Aylin  kollarını  yanlara  doğru  açtı.  Kafesin  parmaklıklarından  süzülüp  dünyaya  çıkmayı  başarmıştı. 

BAŞARMIŞTI. Şimdi yeni ufuklara doğru kanat açacaktı. 

"Hürüm! Özgürüm! Özgürüm!" diye bağırdı. 

"Daha  değilsin,"  dedi  Nilüfer.  "Henüz  boşanmadın.  Hürriyetin  bedeli  bu  kadar  ucuz  değil  kızım.  Daha  çook beklemen lazım özgürlük için!" 

Aylin'in hayatının en heyecan verici yolculuğu idi bu. Her kilometre aşıldığında, biraz daha yaklaşıyordu sanki hürriyetine. 

Ir'in, keyfine limon sıkmasına bile aldırmıyordu. Avaz avaz şarkı söylüyordu arkada oturduğu yerden. Birden: 

"Aziz, kenara çek, lütfen dur," diye bağırdı. 

"Senin de mi çişin geldi?" dedi Aziz. 

"Kusacağım." 

Aziz  aynadan  arkaya  baktı.  Bembeyazdı  yüzü  Aylin'in.  Kenara  çekti  arabayı.  Aylin  dar  attı  kendini  dışarı. 

Öğürdü öğürdü, geri geldi. Arabanın arka koltuğuna uzandı. 

"Heyecandan altüst oldu vagatonik sistemi kızın," dedi Aziz. 

"Bana bak Aziz, ilk eczanede dur, hem ben tuvalete gideyim, hem de bir kolonya alalım yanımıza. Aylin iyi görünmüyor," dedi Nilüfer. 

Aziz'in  eski  hızı  kesilmişti.  Saat  on  iki  olduğunda  Senusi'nin  otele  dönüp  Aylin'in  kaçtığını  anladığını varsayıyorlardı  ama,  artık  onlar  çok  uzaktaydı.  Aziz,  Aylin'in  mide  bulantıları  yüzünden  ikide  bir  durmak zorunda da kalsa, beş saattir yoldaydılar ve kimse onlara yetişemezdi artık. 



ilk  molayı  Trieste'de  verdiler.  Ne  Aziz'de  daha  fazla  yol  alacak  hal  kalmıştı  ne  de  kızlarda.  Aylin'in  mide bulantıları  geçeceğine  artmıştı.  Nilüfer  Aylin'le  aynı  odada  kalmak  istedi.  Odalarına  çekildiklerinde  sordu kardeşine, 

"Nedir bu bulantılar? Hastalanıyor musun, yoksa hamile misin yine?" 

"Bilmiyorum Nilüfer." 

"Nasıl bilmezsin? Hani yatmıyordun Senusi'yle?" 

"Yatmıyordum." 

"Zorladı mı seni yoksa?" 

"Elbette zorladı. Birkaç kere tokat bile attı bana. Ama direndim. Ben kazandım yani." 

"Eh,  o  halde  hamile  değilsin.  Asabiyetten  öğürüp  duruyorsun,"  dedi  Nilüfer.  Hiç  cevap  vermedi  Aylin. 

Yavaşça banyoya geçti. Nilüfer peşinden gitti kardeşinin. 

"Niye kaçar gibi bir halin var?" 

"Hiç öyle bir halim yok." 

"Ben  tanırım  kardeşimi.  Ne  saklıyorsun  benden?  Senusi  ile  yatmadınsa  hamile  olamazsın  öyle  değil  mi? 

Cevap ver Aylin." 

"Olamam," dedi Aylin. 
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"Aylin bu sesi beğenmiyorum. Yoksa sen... Sen... Polat'lg mı?" 88         Aylin yanıtlamadı. 

"Ne  zaman  yaptın  bunu?  Sen  bir  canavarsın!  Nasıl  yapabildin?  Nasıl  tehlikeye  atabildin  kendini?  Nerede buluştun o solucanla? Söyle haydi söyle. Kaç kere? Nerede? Hiç mi korkmazsın sen? Ne biçim insansın sen? 

Sen bir mahluksun, insan değilsin." Ağlamaya başladı Nilüfer. Eline geçirdiğini Aylin'in kafasına atıyordu. 

"Ben  o  düşüncesiz  herife  göstereceğim  gidince  Đstanbul'a.  Rezil  edeceğim  onu.  Babasına  şikâyet  edip, parasını dövizini keseceğim." 

"Sakin ol Nilüfer. Hamile filan değilim. Ben ağzımı bile açmadım. Neler çıkarıyorsun sen?" dedi Aylin. 

"Ben malımı bilirim," dedi Nilüfer. 

Paris'ten  yola  çıkmalarının  üçüncü  gününde  istanbul'daydılar.  Cemal  Bey'in  Şişli'deki  evinin  kapısından girdiklerinde  kâbus  bitmiş  gibi  duruyordu.  Aylin,  benzini  sarmısak  kokan  Bulgaristan  yollarını  öğüre  öğüre geçmiş  ama,  Edirne'ye  girdikleri  anda  düzelivermişti.  Đstanbul'a  gelene  kadar  dört  saat  içinde  bir  kere  bile bulanmamıştı midesi. Nilüfer yaptıklarına biraz pişman olmuştu. 

Hafta  başını  bekleyip  pazartesi  günü  kendilerini  dayılarının  avukatı  Salim  Tamer'in  bürosuna  attılar.  Aylin boşanmak  için  vekâletini  verdi.  Salim  Tamer  Onuncu  Asliye  Hukuk'ta  açtı  boşanma  davasını.  Dava  celbini Fransa'ya  yolladılar.  Cevap  alamayınca  bir  gazeteye  ilan  verdiler.  Ellerinde  Paris'te  Senusi'nin  gece kulüplerinde kadınlarla çekilmiş fotoğrafları da vardı. Ama esas kültür farklılığının getirdiği "imtiyacsızlıktan" 

açılıyordu dava. 

"Şimdi sabırlı olup bekleyeceksiniz Aylin Hanım," dedi Salim Bey. "Boşanana kadar uslu durun. Tek başınıza bir  erkekle  hiçbir  yerde  görünmeyin.  Geceleri  gezmek  istiyorsanız  mutlaka  yanınızda  ailenizden  biri bulunsun." 

Aylin'in o yaz gecelerinde gezecek hali zaten olmadı. Yaz tatilini geçirmek için istanbul'a kendinden çok daha önceden dönmüş olan Polat'ı buldu. Polat, Aylin'in altın kafesinden kurtulmuş olmasına çok sevinmişti. Ama sevgilisinin vereceği başka bir 

ber  hiç  de  iç  açıcı  değildi.  Hamileydi  Aylin.  Bebeği  aldırmaktan  ska  da  çareleri  yoktu.  Polat  son  derece muhafazakâr bir ailenin «luydu, tahsil hayatına yeni başlamıştı, hemen evlenmesi söz ko-    89 usu değildi. 

Zaten  Aylin'in  de  bu  yönde  bir  isteği  olmadı.  Tek  is-        ~~~  tediği  bu  işe  Nilüfer'i  bulaştırmamaktı.  Hem Polat'a karşı cephe lrniŞ olan hem de kaç zamandır Aylin'in dertleriyle uğraşıp duran ablasını bir de bu işe karıştırmak istemiyordu. Polat bir doktor ayarladı, Aylin gidip kürtajını oldu, evine döndü. 

Aziz, Küçükçekmece'de oturan babasına yatıya gitmişti. Nilüfer ve Aylin evde babalarıyla birlikteydiler. Aylin eve  geldikten  sonra  kendisini  iyi  hissetmediğini  söyleyerek  erkenden  yatmıştı.  Nilüfer  akşam  yemeğine Nişantaşı'nda  oturan  Ecla  teyzesine  gidip  döndü.  O  da  odasına  çekildi.  Aylin'in  çoktan  uyuduğunu zannediyordu.  Yatağında  kitap  okuyordu  kardeşinin  kendini  çağıran  sesini  duyduğunda.  Kalkıp  yan  odaya geçti.  Aylin  yatağın  içinde  bir  kan  gölünün  ortasında  oturuyordu.  Yüzü  bembeyazdı.  Birden  bayılacağını zannetti Nilüfer. 

"Nilüfer bir doktor bul. Kanamam var." 

"Aman Allahım," dedi Nilüfer. 

"Gürültü etme, babamı uyandırmayalım." 

"Sen  ne  yaptın?  Hamileydin  değil  mi?  Yol  boyunca  o  kusmalar.  Ah  Aylin.  Kürtaj  mı  oldun  yoksa  benden habersiz?" 

"Bugün oldum." 

"Kim ayarladı bunu? O solucan mı?" 



"Şimdi bunların sırası mı?" 

"Madem  onun  yüzünden bu  başına  gelenler,  gelsin kendi  pisliğini  kendi  temizlesin,"  dedi  Nilüfer, salondaki telefona yürüdü. 

"Nilüfer lütfen yapma. Onun evinde büyük bir parti var bu gece. Gelemez." 

Nilüfer büsbütün kızdı. 

"Sen burada geberirken, o parti mi veriyor evinde?" 

"Beni al, bir taksiye binip Amerikan Hastanesi'ne gidelim. Ya da Sağlık Yurdu'na." 

"O gelecek," dedi Nilüfer. "Bu işin sorumlusu o. Ya bana telefonunu verirsin ya da taksiye atlar evine gider alır getiririm." 

"Veririm ama bir şartla. Ona terbiyesizlik etmeyeceksin. Söz ver." 

90 

"Ne yapayım istiyorsun? Senin başına bu işleri açtığı için teşekkür mü edeyim." 

"Hiçbir şey yapmasan olmaz mı? Normal davransan? Bu işte onun kadar benim de katkım var unutma." 

Nilüfer dilinin ucuna gelen lafları zor tuttu. Aylin iyi görün. müyordu. Kanaması giderek artıyordu. 

"Numarayı söyle  çabuk,"  dedi.  "Ben onunla  sonra  hesaplaşacağım,  bu  gece  değil.  Hele seni  kurtaralım da, sonra gösteririm ben ona." 

Telefonu  kapayınca  kardeşine  yardıma  geldi  Nilüfer.  Üstüne  bir  etek  giydirdi.  Kan,  dere  gibi  akıyordu bacaklarından Aylin'in. Ayakta duracak hali yoktu. Bir ara babalarının sesini duydular. 

"Baba  merak  etme,  Aziz  gelip  bizi  gezmeye  götürecek,  dışarı  çıkıyoruz  Aylin'le,"  diye  seslendi  Nilüfer.  Saat biri biraz geçiyordu. 

On beş dakika sonra Polat kapıdaydı. Aylin'i kucaklayıp arabasına indirdi. 

"Amerikan'a mı gidelim?" dedi Polat. 

"Orası olmaz. Çok tanıdığa rastlarız orada. Etfal'e git. Hem de en yakın hastane o." 

Aylin'i ilk yardımdaki doktorlara teslim ettiler. Bir sigara yaktı Nilüfer. 

"Polat  nasıl  yapabildiniz  böyle  bir  şeyi?  Ya  Senusi  yakalasaydı  sizi,  her  nerede  buluştunuzsa?  ikinizi  de öldürebilirdi. Hiç mi izan, akıl yok sizde?" dedi. 

"Haklısınız Nilüfer. Ama Aylin o kadar kötü bir durumdaydı ki, ona moral vermem şart diye düşünmüştüm. 

Otel  odasına  kilitlenen  bir  genç  kadın.  Dışarı  çıkamıyor,  içinde  bulunduğu  durumdan  kurtulamıyor,  devamlı ağlıyor. Size gelebildiği günlerin sonunda ara sıra buluşamazsak, aklını kaçırır diye korktum. Onu benim de terk ettiğimi sanmamalıydı. Oldu işte. Çok üzgünüm," dedi. 

"Ailenizin bu durumlardan haberi var mı?" 

"Hayır, hiçbir şey bilmiyorlar. Arkadaşlarım bile bilmiyor." 

"Kimse bilmesin sakın," dedi Nilüfer. 

Doktorlar Aylin'in içinde kalmış parçayı temizlediler, kanı durdurucu bir iğne yaptılar. Hastaneden çıkarlarken gün ışımaya 

başlamıştı. Polat kızları evlerine bıraktı, Boğaz'ın yolunu tuttu. wjsafîrlerine kendi davetinden birden bire yok olmasını nasıl izah edeceğini düşünüyordu kara kara.                                          91 

Aylin  birkaç  gün  sonra  iyileşti.  Ama  hem  çok  halsizdi  hem  de  eönlü  çok  kırıktı.  Hayatını  her  yönden mahvettiğini düşünüyordu. Artık otel odasındaki tutsak değildi ama özgür bir genç kadın da değildi. Kimbilir ne  kadar  zaman  alacaktı  boşanması.  Kimbilir  neler  yapacaktı  Senusi  kaçtığını  öğrendiğinde.  Başına  buyruk girdiği  evlilik,  birkaç  gazetenin  baş  sayfasında  resimlerinin  yayımlanmasının  dışında  hiçbir  şey  getirmemişti ona. Hoş bir anı bile bırakmamıştı. Üstelik yapmak istediği tıp tahsili için de geç kalmıştı bir manasız evlilik yüzünden. Bunlar yetmezmiş gibi, acı veren bir evlilikten sonra, yine acı veren, sonu olmayan bir büyük aşk yaşamıştı.  Polat'ın  ailesinin  ilerde  tahsil  bittikten  sonra  bile  evlenmelerine  izin  vermeyeceğini  tahmin edebiliyordu  Aylin.  Po-lat'tan  iki  üç  yaş  büyük,  boşanmış  bir  genç  kadın...  Oğullarının  evliliklerine  izin vermeyen  babalarının  maddi  manevi  ezalarını,  Nilüfer'le  Aziz'in  yaşamında  yakından  izlemişti.  Karnı  toktu böyle durumlara. 

Senusi'nin  Paris'te  dört  dönüp  Aylin'i  aramakta  olduğu  haberlerini  alıyorlardı.  Karısını  bıraktığı  yerde bulamayınca, Nilüfer ile Aziz'in evine gitmişti Prens. Onlar artık Paris'te değillerdi. Leyla ve Melih Birsel'den başlayarak, Paris'te tanıdığı bütün Türkleri teker teker aratmıştı. Polat'ın Fransa'dan çıkış tarihini buldurmuş, Aylin'in  kaybolmasından  çok  önce  gitmiş  olduğunu  öğrenip  biraz  sükûnet  bulmuştu.  Durmadan  telefon ediyordu Đstanbul'a. Sonunda Cemal Bey tavrını koydu. 

"Bu adam senin resmen nikâhlı olduğun kocan. Ondan sürekli kaçamazsın. Ya telefona çık konuş ya da bir mektup yaz," dedi kızına. "Ve babanın evinde olduğunu mutlaka bildir." 

Aylin uzun bir mektup döşendi, kelimeleri itina ile seçerek evliliklerini bitirme nedenlerini sıraladı. Bu ayrılığın her ikisinin de hayrına olduğunu iknaya çalıştı kocasını. Senusi'den birçok mektup geldi. Kiminde yalvarıyor, kiminde  tehditler  savuruyordu,  istanbul'a  gelmesinden  korktular.  Ama  Senusi  besbelli  Fransa'dan  dışarı çıkamıyordu. 1964 yazı, Aylin için bir kâbus gibiydi. 



Yaz  sonunda  Aylin,  Nilüfer'le  birlikte  Cenevre'ye  geldi.  Tıp  92  okumayı  kafasına  koymuştu.  Hiç  kimse vazgeçirememişti  onu  inadından.  O  günlerde,  Hilmi  dayıları  da  Cenevre'deydi.  Kızları  bir  süre  otelinde ağırladı.  Nilüfer  Paris'e  geçince,  Aylin'i  Cenevre'de  yaşayan  bir  arkadaşının  Toby  von  Schweir'in  evine yerleştirdi ve Amerika'ya döndü. 

Aylin,  Fransa'da  ve  Đsviçre'de  tıp  okumak  için  üniversitelere  başvuruyor  ve  sürekli  red  cevapları  alıyordu. 

Fransa'daki  üniversitelerin  hiçbiri  Aylin'i  kabul  etmedi.  Đsviçre'nin  Cenevre  ve  Lozan  kentlerindeki üniversitelerden  de  red  yanıtı  geldi.  Sonunda  Neuchâtel  Üniversitesi  bir  küçük  ümit  ışığı  yaktı.  Aylin'in başvuru  mektubunu  incelemişler,  görüşmek  üzere  üniversiteye  çağırıyorlardı.  Gözlerine  inanamadı  Aylin. 

Mektubu tekrar tekrar okudu ve hemen Nilüfer'e telefon etti müjdeyi vermek için. Nilüfer' in de o günlerde Aziz ile sorunları vardı. Evin sıkıntılı havasından kurtulmak için Cenevre'ye gitti. Đki kardeş bir araba kiralayıp Ne-uchatel'in  yolunu  tuttular.  Aylin  birkaç  profesörle  ve  bölüm  başkanıyla  görüşmeler  yaptı.  Amerikan  Kız Koleji'ni  çok  yüksek  notlarla  bitirmişti.  Zeki  bir  öğrenci  olduğundan  şüphe  yoktu.  Ama  Paris  Üniversitesi yarıda bırakılmıştı. Annesinin ölümünün onu nasıl etkilediğini ve sonuçta meslek seçiminde de rolü olduğunu anlattı. Aylin'i dinleyenler onun iyi bir tıp öğrencisi olacağına ikna oldular. Ama bu kez idari bölümde takıldı Aylin. 

"Yirmi  beş  yaş  limitimizdir,  siz  yirmi  beş  yaşını  birkaç  ay  önce  doldurmuşsunuz,"  dedi  idari  memur.  Aylin başını  ellerinin  arasına  alıp  bir  süre  hiç  kımıldamadan  oturdu.  Adam  hayretle  karşısındaki  genç  kıza bakıyordu. 

"Tek sorun buysa, bunu halletmeme izin verir misiniz?" diye sordu Aylin. 

"Nasıl halledeceksiniz?" 

"Siz  onu  bana  bırakın.  Bir  dahaki  gelişimde  doğum  tarihim  1939  olacak.  Yeter  ki  beni  o  zaman  kabul edeceğinize söz verin, boşuna uğraştırmayın beni." 

"Çok kararlı bir küçük hanımsınız. Pekâlâ söz veriyorum," dedi adam. 

Aylin otele döner dönmez avukatı Salim Tamer'e bir telgraf çekti ve yaşını bir yıl küçültmesini rica etti. 

Aylin  ve  Nilüfer  arabalarına  binip  Cenevre'ye  döndüler.  Aylin  beklemeye  başladı.  Kendini  dünyaya  doğmayı bekleyen  ana  rahmindeki  bebekler  gibi  hissediyordu.  Az  sonra,  çok  az  bir  zaman  sonra,  dünyaya  geri gelecekti.  Geç  kalmış  olabilirdi  ama  işte  hayat  bütün  fırsatları  ile  yine  onun  önündeydi.  Yaşam  onu bekliyordu,  gir  meslek  onu  bekliyordu.  Kaybettiği  yılları  geri  istiyordu  Aylin.  Evlilik  sorunlarıyla  boğuşan Nilüfer aynı fikirde değildi kardeşiyle. 

"Çok uzun ve zor bir yola girdin. Bir hata daha yapıyorsun," 

dedi. 

"Hayır Nilüfer," diye yanıtladı Aylin. "Başka hata yapmayacağım. Hata faslı kapandı." 
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Neuchâtel  Üniversitesi'nde  tıp  tahsiline  başladığında  yirmi  altı  yaşındaydı  Aylin.  Saçlarını  kahkül  kestirip dümdüz  bırakmıştı  omuzlarına.  Paris'te  giydiği  Lanvin,  Dior,  Balanciaga  markalı  giy.  silerinin  tümünü,  ince uzun  topuklu  Jourdan  ayakkabılarını,  küçük  şapkalarını,  Prenses  unvanıyla  birlikte  fırlatıp  atmıştı  uzaklara. 

Şimdi  daracık  pantolonlar,  vücuduna  yapışan  tişörtler,  düz  ayakkabılar  giyiyor,  makyajsız  yüzüyle  kolunun altında kalın tıp kitapları, yirmi yaşlarında bir çocuk gibi koşturuyordu okulun taş koridorlarında. 

Hilmi  dayının  arkadaşı  Toby  von  Schweir,  Aylin'in  yanına,  Neuchâtel'e  giderken  bin  dolar  vermişti  zorla. 

Yaşamını bu paraya göre kutulara bölerek tanzim etmişti Aylin. Okul taksitlerini ayırmış, yurt ücreti, yemek paraları  gibi  mecburi  harcamaları  bir  başka  kutuya,  cep  harçlığını  bir  başka  kutuya  yerleştirmişti.  Hiç  alışık olmadığı bir para disipliniyle yaşıyor ve hayatından memnun görünüyordu. Zaten bu küçük talebe şehrinde para harcanacak yer de yoktu. Dersler o kadar yüklüydü ki, gece ikilere kadar çalışmak zorunda kalıyordu. 

Đlk sene çok mühimdi. Tıp tahsilinde en büyük silkelenme ilk yılın sonunda olurdu. Giden gider, kalan yoluna devam  eder  ve  mutlaka  sonunu  getirirdi.  Yılın  sonunda  Aylin  gidecekti  ama  başarısız  öğrenciler  gibi  arka kapıdan sokaklara değil, ön kapıdan en yüksek notları almış olarak, Lozan Üniversitesi'ne gidecekti. 

Lozan  Üniversitesi'nin  yatay  geçiş  şartlarını  öğrenmişti  yıl  ortalarında.  Şimdi  harıl  harıl  kendini  Lozan'a atabilmek için çalışıyordu. 

Nitekim  bir  yıl  önce  Aylin'i  kapıdan  döndüren  Lozan'daki  tıp  fakültesi,  bir  yıl  sonra  aynı  kızı  hiç  itiraz etmeksizin ikinci sınıfına kabul ediyordu. Hilmi dayı, Nilüfer, Aziz, Cemal Bey ve hatta Toby von Schweir bile şaşıp kalmışlardı bu işe. 

1965 Ekim'inde Lozan Üniversitesi'nin Tıp Fakültesi'ne başla- 

jj  Aylm-  Dersler  daha  da  ağırlaşmıştı.  Ama  derslerin  ağırlığı  vız  eliyordu.  O  hayatından  memnundu.  Ne zamandır özlemini çektiği öğrenci hayatını yaşıyordu Lozan'da. Her yer genç insanlarla doluydu- Kent adeta öğrenciler için inşa edilmişti. Üstelik o yıllar hippilerin, çiçek çocuklarının yıllarıydı. Bahçelerde, parklarda, açık kahvelerde, sokaklarda, yanağına, alnına çiçek resimleri çiz-ffljş) bir sürü gitarlı genç, yırtık pırtık jeanlerinin içinde şarkı söyleyerek dolanıp duruyorlardı. Altmışlı yılların ortalarında gençler için lüks yoktu, giyim kuşam yoktu.  Derbederlik  ve  doğallık  modaydı.  Bu  moda  da parasını  idare  etmek  zorunda  olan  Aylin'e  çok  uygun düşüyordu. 

Noelde Nilüfer, Lozan'a kardeşini ziyarete geldi. Aylin'i peronda uzaktan gördüğünde tanıyamadı, iki yıl önce Paris  sokaklarında  başları  çevirten,  bir  lokantaya  girdiğinde  kadın  erkek  tüm  oturanları  kendine  baktıran alımlı,  havalı  ve  şık  Aylin,  saçlarını  at  kuyruğu  yapmış,  üstüne  bir  rengi  atık  bluejean  geçirmiş,  trenden inenler arasında ablasını arıyordu. 

"Bu halin ne senin? Çok mu parasız kaldın?" dedi Nilüfer eve vardıklarında. 

"Yoo, paramı idare ediyorum. Cep harçlığı kutum bile boşal-madı daha." 

"Saçların... hiç berber görmemiş gibi." 

"Berbere gitmiyorum." 

"Yarın seni berbere ben götüreyim," dedi Nilüfer. 

"Nilüfer okulda berberi ne yapayım. Herkesin saçı böyle. Ben öğrenciyim, unuttun mu?" 

"Tamam. Derslerin nasıl gidiyor? Bu fakülte biraz daha zor diyordun." 

"Fizikte çok zorlanıyorum. Liseyi bitireli kaç yıl oldu. Unutmuşum elbette." 

"Özel ders mi alsan acaba?" 

"özel ders alıyorum zaten." 

"Paran yetişiyor mu?" 

"Para vermiyorum ki." 

"Yaa?" dedi Nilüfer. "Bir Türk öğrenci ayarladın herhalde. Enayilik Türklere vergidir." 

"Yoo. Jean-Pierre diye bir fizik asistanı var okulda. O ders veriyor bana." 
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"Bu  dünyada  para  almadan,  insaniyet  namına  ders  verecek  te^  bir  Đsviçreli  bile  bulunabileceğini  hiç sanmazdım," dedi Nilüfer. 96          "Bir tane varmış," dedi Aylin. Dik dik baktı kardeşine Nilüfer Aylin, makyajsız yüzü, çilleri, uzak gözlükleriyle bir fizik asistanı, nı baştan çıkaracak birine hiç benzemiyordu. 

Yine de sivri dilini tutamadı. 

"Başka karşılıklar istemeye kalkmasın da bu fizikçi asistan," dedi yavaşça. Aylin kahkahalarla güldü bu lafa. 

"Yarın üniversiteye gel de kampusu gezdireyim sana," dedi, "Jean-Pierre oralar-daysa, onunla da tanışırsın." 

Ertesi  gün  üniversiteye  gitti  Nilüfer.  Kardeşinin  ders  yaptığı  sınıfları  gezdi.  Bir  odanın  kapısını  tıklattı  Aylin, içeri baktılar. Her iki yanına yığılmış kalın kitapların arasında gözlüklü genç bir çocuk oturuyordu masada. 

"Egger, ablamı tanıştırayım sana," dedi Aylin. Çocuk ayağa kalktı. Fasulye sırığı gibi uzadıkça uzadı, boyu hiç bitmeyecekmiş gibi geldi Nilüfer'e. Jean-Pierre'in sanki hiç eni yoktu da sadece boyu vardı. 

"Bu  adam  tek  boyutlu  galiba,"  dedi  Nilüfer  Türkçe,  "Bu  senden  de  sıska  Aylin.  Dün  söylediğim  sözü  geri alıyorum. Kimseden bir şey isteyecek hali yok bunun." 

El sıkıştılar, bir iki nezaket lakırdısı edip ayrıldılar odadan. 

"Sen onun görünüşüne bakma, bir fizik dâhisi o. Gerçek bir 'genious'," dedi Aylin. 

Aylin  öğrencilik  hayatına  çok  iyi  uyum  sağlamıştı.  Sanki  başından  tuhaf  bir  evlilik  geçmiş,  kürtajlar  olmuş, acılar çekmiş, boşanmış bir genç kadın değil de, dünyaya tıp okumak için gelmiş, on sekiz yaşında bir genç kızdı. Tüm dünyasını dersleri, kitapları, imtihanları, üniversitesi oluşturuyordu. Ve inanılmaz derecede mutlu görünüyordu. Nilüfer içi çok rahat ayrılıyordu Lozan'dan. Tren kalkmadan önce kardeşini son kez öpmek için eğildi pencereden. 

"Biliyor musun, sen tıpkı bukalemun gibisin. Her ortama uyuveriyorsun," dedi Aylin'e. 

O  yaz  istanbul'a  Aylin,  lean-Pierre  Egger  ile  birlikte  geldi.  Jean-Pierre'nin  Deuxchevaux  arabasına  binmiş, karayoluyla toz toprak 

¦cinde  ulaşmışlardı  istanbul'a.  Birkaç  gün  istanbul'da  kalıp  yine  arabalarıyla  Anadolu'yu  keşfe  çıktılar,  izmir civarını  gezip  sahili  takip  ederek  bütün  Ege  ve  Akdeniz  kıyılarını  dolaşacaklardı.  Yanla-        97  nnda  bir  de kamp çadırı vardı. 

Iki-üç  yıl  önce  Aylin'i  prenses  kişiliğinde  gören  akrabaları  ve  arkadaşları  kızdaki  bu  değişikliğe inanamıyorlardı. Bir tek Betin yadırgamıyordu gördüklerini. Betin o kadar yakından tanıyordu Đçi arkadaşını, hangi kılığa girerse girsin, Aylin'in ruhunun hiç değişmeyeceğini adı gibi biliyordu. 

Jean-Pierre  yeni  keşfettiği  ülkeye  bayıldı.  Para  beklemeksizin  evlerini  açan,  ayranını  çorbasını,  azığını paylaşan  köylüler,  Yunan  ve  Roma  çağlarıyla  iç  içe  girmiş,  yedi  bin  yıl  geri  gidebilen  bir  tarihi  barındıran mütevazı  köyler,  kasabalar,  hiç  bozulmamış,  el  değmemiş, olduğu  gibi  bırakılmış  harabeler. Nefis  bir  iklim, temiz  bir  deniz,  güneş,  kumsal,  bereketli  ovalar...  Aylin  de  kendi  ülkesini  ilk  kez  Jean-Pierre  ile  birlikte keşfediyor ve hayran kalıyordu. 

O  yaz  Aylin'in  hiç  unutamayacağı  anılarla  dolu  geçti.  Öncelikle  o  güne  kadar  hiç  tanımadığı  memleketinin doğasını, insanını, değerlerini görmüş, Batı Anadolu'nun sunduğu güzellikler, ruhunda ve yüreğinde yepyeni bir  pencere  açmıştı.  Dünyaya  bakış  açısı  değişmişti  adeta.  Yeni  keşfettiği  bir  boyut  daha  vardı  dünyada. 

Paris'in, Londra'nın, isviçre şehirlerinin mamur, medeni, görkemli heybetlerine karşın efsunlu, ilkel ve doğal bir güzelliği vardı Ege kasabalarının. Halkında ise burjuvazi kültüründen çok değişik, ağırbaşlı ve mütevazı bir bilgelik. Kendi ülkesinde bir "şey" ' bulmuştu. O "şey" Aylin'i düşündürüyor, sevindiriyor ve olgun-laştırıyordu. 

Aylin'in  büyümesine  yardımcı  olan  bir  başka  olgu  da,  o  yaz  Nilüfer'in  kocasından  boşanmak  istediğini açıklamasıydı. O kadar yakın bildiği ablasının yıllardır uyumsuz bir evliliği sürdürmekte olduğunu hiç ama hiç görememişti.  O  kadar  meşguldü  ki,  kendi  sorunları,  kendi  aşkları,  kendi  sevinçleri  ve  açılarıyla,  burnunun dibindeki  kişilerin  yaşamakta  oldukları sıkıntıları  fark  edememiş-*'•  Hatta  Nilüfer'in  o  yaz  bir  aşk  yaşadığını bile algılayamamıştı, kendisi söyleyene kadar. 
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"Ne diyorsun Nilüfer, hayatında biri mi var Aziz'den başka!" diye sormuştu kulaklarına inanamayarak. 

98         "Evet. Ben de senin gibi bir insanım ve ben de âşık oldum," demişti Nilüfer. 

Aylin o güne  kadar ablasını sadece Aziz'in karısı olarak bildiğini düşünmüştü. Evlendiğini söylediği andan o güne dek ne genç, ne de yaşlı bir kadındı. Ne güzeldi, ne de çirkin. Đki sıfatı vardı Nilüfer'in, Aziz'in karısı ve Aylin'in ablası olmak. Şimdi ük kez ablasına başka bir gözle baktığında genç, güzel, duyarlı ve heyecanlı bir kadın görüyordu. Şaşkındı. 

"Aziz'e ne diyeceksin?" 

"Doğruyu söyleyeceğim." 

"Ölür Aziz." 

"Ölmez. Zaten yıllardan beri böyle bir şeyi bekliyor olmalı." 

"Aranız iyi değil miydi yıllardan beri? Ben hiç fark etmemişim." 

"Aramız iyi idi. O başka şey Aylin. Ama yıllardır karı koca gibi yaşamıyorduk." 

"Ya ne yapıyordunuz?" 

"Ben bugünü, bu adamı bekliyordum herhalde. O da ufak maceralar yaşıyordu sürekli." 

"Ve sen bunları biliyordun. Bilip göz yumuyordun." 

"Evet." 

"Neden Nilüfer? Sevmiyor muydun kocanı?" 

"Seviyordum." 

"Nasıl sevgi bu?" 

"Hayatta gri renkler vardır," dedi Nilüfer. "Hiçbir şey siyah beyaz değildir. Hele sevgiler hiç değildir." 

"Kim bu yeni adam? Tanıyor muyum?" 

"Tanımıyorsun ama adını mutlaka duydun," dedi Nilüfer. 

"Aziz'den ayrılacak mısın? O adamla evlenmeyi düşünüyor musun?" 

"Paris'e  döner  dönmez,  ayrılmak  için  elimden  geleni  yapacağım  ve  boşanır  boşanmaz  da  evleneceğim, inşallah." 

"Kim bu adam?" 

Nilüfer derin bir nefes aldı, kardeşinin gözlerinin içine baktı ve, "Kasım Gülek," dedi. 

"NE?" dedi Aylin. Yanlış duyduğunu düşünüyordu. Derken 

avaz avaz gülmeye başladı. 

"Bana doğruyu söyle, haydi, oynama benimle. Kim bu adam?" Nilüfer hiçbir şey söylemedi. Ama yüzündeki ifade her şeyi 

açıklıyordu. 

"Sen çıldırmışsın. Deden yaşında Kasım Gülek. Hatta dedenin dedesi yaşında." 

"Sen deden yaşında adamla evlenmedin mi?" 

"O dedem yaşında değildi. Babam desen anlarım." 

"Kasım Gülek de dedem yaşında değil. Babam desen anlarım," dedi Nilüfer. 

"Kasım Gülek seni almaz. Yılların bekârı o! Ayağı çarıklı politikacı! Yüz yaşında mıdır nedir kimbilir! Kendimi bildim bileli vardı. Dünya kurulduğunda da vardı eminim!" 

Birden rolleri değiştirdiklerini fark ettiler. Nilüfer hayatı boyunca Aylin'in yanında gördüğü her erkekte tenkit edilecek bir kusur bulmuştu. Son olarak Jean-Pierre ile uğraşırken, şimdi tenkit sırası kardeşine gelmişti. 

"Kasım Bey'i tanıyınca sen de seveceksin. Ama ben şu fasulye sırığı gibi renksiz, ensiz, beyaz gözlü adamı hiç sevemeyeceğim. Onunla evlenmeye sakın kalkma," dedi Nilüfer. 

"Yine  mi  uğraşıyorsun  benimle.  Sen  kendine  bak!  Nasıl  tanıştın  Kasım  Gülek'Ie.  Nerede  tanışılır  ki  bir politikacıyla?" diye sordu Aylin lafı değiştirmek için. 

"Bir başka politikacının evinde. Esma teyzemde." 

"Hemen asıldı mı sana?" 

"O  nasıl  laf,  terbiyesizlik  etme.  Yıllar  önce  bir  kokteylde  karşılaşmıştık  teyzemlerde.  Uzun  uzun  sohbet etmiştik.  Derken  bu  yaz  başında  Đstanbul'da  Hilton'da  bir  davette  gördüm.  'Siz  hâlâ  bekâr  mısınız?'  diye sordum.  'Evet,'  dedi.  'Kimi  bekliyorsunuz?'  dedim.  Parmağıyla  beni  işaret  etti.  Elbette  ciddiye  almadım. 

Aramızda  ertesi  gün  Kilyos'a  gitmeyi  planlıyorduk  arkadaşlarla.  Meğer  bizi  duymuş.  Ertesi  gün  Kilyos'ta kumlarda  yatarken,  bir  de  ne  göreyim,  karşımda  durmuyor  mu!  Her  gün  aramaya  başladı,  inanılmaz derecede kültürlü ve ilginç bir adam. Aylin, sen aşk nedir biliyor musun?" 

"Nilüfer  ben  Senusi  ile  evlenmek  istediğimde  bana  söylediğin  her  şeyi  şimdi  ben  de  sana  tekrar  etmek istiyorum," dedi Aylin. 
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"Ben  boşuna  nefes  tüketmişim.  Sen  bari  tüketme.  Çünkü  kim.  se  karşısındakini  dinlemiyor,  insanlar doğrularını ve yanlışların! 100    kendileri bulmak zorundalar," dedi Nilüfer. 

Aylin  ve  Jean-Pierre,  Lozan'a  döndükten  sonra  birlikte  otur-maya  başladılar.  Toby  von  Schweir'in  Aylin'e verdiği dolarlar çok dikkat etmesine rağmen, suyunu çekiyordu. Hilmi dayısının yolladığı parayla ancak okul ücretini  karşılayabiliyordu.  Đstese  daha  fazlasını  da  yollardı  ama,  dayısına  parasızlıktan  şikâyet  etmeye  hiç niyeti yoktu. Dayısının onu Senusi'den boşatabilmek için harcadığı paralar bile dünya kadar tutmuştu. 

Jean-Pierre'nin  güzel  bir  katı  vardı  okula  yakın  ve  çoğu  akşamlarını  onunla  birlikte  geçiriyordu.  Hem  Jean-Pierre  ile  çok  iyi  anlaşıyorlardı  hem  de  genç  çocuk  Aylin'in  sıkıştığı  fizik,  kimya  gibi  derslerde  en  büyük yardımcısı oluyor, imtihanlarına çalışırken destek veriyor, tezlerini daktiloya çekiyordu. Aylin nerdeyse okulu ancak Jean-Pierre'nin yardımları sayesinde bitirebileceğine inanmaya başlamıştı. Tıp fakültesindeki desteğinin yanı sıra yepyeni bir bakış açısı getirmişti Aylin'e. Doğa ile iç içe yaşıyorlar, hafta sonları bisikletle dağlarda geziyorlar,  kayak  kaymaya  gidiyorlar,  şa-lelerin  kocaman  şöminelerinde  çıtırdayan  kütüklerin  karşısında tarçınlı şaraplarını içiyorlar ve ufacık şeylerden mutlu oluyorlardı. 

Bir gün Aylin oturmuş hesap kitap yapıyordu. 

"Bu ayın sonunu yine çok zor getireceğim Jean-Pierre," dedi, "anatomi kitapları dünyanın parası tutuyor." 

"Đkinci el olanları alsana." 

"Zaten öyle yapıyorum. Ama kitap parası vermekten iflahım kesildi." 

Bir süre oralarda dolaşıp durdu Jean-Pierre. Bir şeyler düşünüyor gibi bir hali vardı. 

"Aylin, bir şey söylemek istiyorum. Ama sakın yanlış anlama," dedi. 

"Ne var?" 

"Đsviçreli olduğun takdirde, fakülteye bedava devam edebileceğini biliyor musun?" 


"Biliyorum. Ama Đsviçreli olmadığımı da biliyorum ne yazık ki." 

"Đstersen olabilirsin." 

"Bu  Hıristiyan  olmaya  benzemiyor  canım.  Kilisenin  papazına  2idip>  'ben  Đsviçreli  olmak  istiyorum,  papaz efendi' dediğinde Đs-    101 viçreli olamıyorsun." 

"Ama kilisenin papazına 'Ben Jean-Pierre ile evlenmeyi kabul jjyorum,' dediğinde isviçreli olabiliyorsun," dedi Jean-Pierre. 

Aylin  nutku  tutulmuş  gibi  bakakaldı  Jean-Pierre'e.  Neden  sonra  boğuk  bir  sesle,  "Ne  diyorsun  sen?"  diye sordu. 

"Benimle evlenir misin, diyorum." 

"Bunu fakülteyi bedavaya getireyim diye mi istiyorsun?" 

"Đşte yanlış anlamandan bu nedenle korkuyordum. Hayır, seni sevdiğim için, seninle çok mutlu olduğum için ve zaten birlikte yaşadığımız için evlenmek istiyorum." 

"Ne zaman?" 

"Hemen." 

"Evet, evet, evet," diye bağırdı Aylin. Jean-Pierre Aylin'i kucakladı, bir süre birbirlerine sarılıp, dönüp durdular odada. Birden Aylin kurtardı kendini Jean-Pierre'nin kollarından. 

"Jean-Pierre hiç hoşuna gitmeyecek bir şey hatırladım," dedi. 

"Ne hatırladın?" 

"Ben zaten evliyim." 

Aylin'in  boşanabilmesi  için  uzun  süre  beklemesi  gerekiyordu.  Mahkemeye  şahitler  getirilmiş,  karı  kocanın geçinemedikleri gözler önüne serilmiş, Senusi gazetelerde çıkan ilanlarla aranmış, bulunamamıştı. Her şeyin yolunda gitmesi için avuçla para dökmüştü Hilmi Bey. Dava neticelenmiş ve Aylin boşanmıştı. Ama yine bir süre  beklemesi  gerekiyordu.  Kısa  bir  zaman  sonra  Türkiye'de  boşanmış  olacaktı  resmen.  Fransa'da  da boşanmış sayılması için Fransız mahkemelerinin kararı tasdik etmesi gerekiyordu. 

"Pisliği  çubuklamayalım,"  demişti  avukatları.  "Aylin  Hanım  bir  gün  yine  Fransa'da  evlenmeye  kalkarsa  o zaman düşünürüz." 

Bu  arada  Nilüfer  de  Aziz'i  ikna  etmişti  boşanmaya.  Türkiye'ye  dönmek  üzereydi.  Kardeşine  Paris'ten ayrılmadan önce veda et-•nek için telefon etti. Aylin çok yakından tanıdığı, sevdiği, on beş yıllık eniştesi Aziz'i kaybediyor olmaktan dolayı mahzundu. 

"Nilüfer ne olur evlenmek için acele karar verme," diye yalvardı ablasına. 

"Ben kararımı çoktan verdim," dedi Nilüfer. "Sen o dedeyle evlenirsen, ben de sırıkla evleneceğim bilmiş 102    

ol," dedi Aylin. 



"Sana sırıkla mutluluklar diliyorum," dedi Nilüfer. 

Kız kardeşler yaşamlarında bir yol ayrımına gelmişlerdi. Birbirlerinden hem epeyce uzağa düşüyorlar, hem de yakınlaşıyor-lardı. Aralarındaki coğrafi mesafe açılıyordu ama yaşlan arasındaki mesafe de o ölçüde birbirine yaklaşıyordu.  Aylin  büyüyor,  olgunlaşıyor,  olaylara  değişik  açılardan  bakmasını  öğreniyor  ve  ilk  defa  ablası onun için değil de, o ablası için endişe ediyordu. Nilüfer de yıllardan sonra yepyeni bir aşk yaşıyor olmanın coşkusuyla çocuklaşmış gibiydi. 

Nilüfer  Türkiye'ye  döndükten  sonra  hemen  boşanacak  ve  Kasım  Gülek'in  Ankara  Bahçelievler'deki  evinde, çok sade bir nikâhla ikinci evliliğine adım atacaktı. 

Aylin,  Salim  Tamer'den  beklediği  haberi  alır  almaz,  dayısını  aradı.  "Sevgili  dayıcığım,"  dedi.  "Sayende  bu beladan  da  kurtuldum.  Artık  kuşlar  gibi  hürüm.  Boşanma  ilamım  elime  ulaştı.  Şimdi  bana  Đsviçre'ye gelebileceğin tarihi bildir. Nikâh günümü ona göre ayarlayayım." 

"Hani kuşlar gibi hür olduğuna seviniyordun," dedi dayısı. "Yeni bir evliliğe cup diye atılman doğru mu?" 

"iki yıldır beraberiz Jean-Pierre'le," dedi Aylin. "Bu kez ne yaptığımı iyi biliyorum." 

Hilmi Bey yeğeninin kendi yaşına uygun, üniversitede zekâsı ile sivrilmiş, genç, akıllı, medeni ve kültürlü bir atom  fizikçisiyle  evlenecek  olmasından  memnundu  aslında.  Aylin'in  bir  kocası  olduğunda,  kendi omuzlarındaki sorumluluk da azalacaktı. 

Hilmi  Bayındırlı'nın  eşi  Rozi,  Verbier'de  kayak  yapmaya  gitmişti.  Hilmi  Bey  bir  uçağa  atlayıp  geldi.  Rozi'ye Aylin'in  nikâhı  için  hazırlanmasını,  araba  yollatıp  onu  aldıracağını  söyledi.  Rozi  turkuaz  rengi  bir  manto  ve kaplin şapkayla geldi Leysen'e. Nikâhta sadece Egger ailesi, bir de Bayındırhlar vardı. Hayatında gördüğü en sade  gelindi  Aylin.  Şapka  bile  giymemişti  başına.  Üstünde  açık  yeşil  bir  döpiyes  vardı.  Kendi  şapkasından tedirgin oldu Rozi. Çarçabuk kıyılan nikâhtan sonra yakınlardaki bir restoranda yemek yediler, yeni evlilerin şerefine şampanya kadehlerini kaldırdılar ve Aylin'i mutlu bir gelin olarak, Jean-Pierre ile paylaştığı dairesine yolladılar. 

iki öğrencinin bu evliliği, zaman içinde, Aylin'in dış görüntüsünü olduğu kadar iç dünyasını da değiştirecekti. 

Aylin Jean-Pierre ile birlikte yaşadığı günlerde, tıp ilmi ile yakından tanışıp, ufkunun pencerelerini o zamana kadar  hiç  bilmediği  yepyeni  bir  dünyaya  ardına  kadar  açacak,  peşinden  koştuğu  gerçek  zenginliğin,  dış 

dünyanın görkemli vitrinlerinde değil de insanların iç âlemlerinde bulunduğunu öğrenecekti. 
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Yeni Dünya-Yeni Ufuklar 

New  Rochell  Hospital  Medical  Center,  Aylin'in  yaşamının  doksan  derecelik  bir  açıyla  başka  ufuklara yönelmesine yol açan olaylar dizisinin başlangıç noktası oldu. 

1971 yılının sıcaktan kavrulan bir temmuz gününde asistanlığını yapmak üzere New Rochell Hospital'a adım atarken,  Aylin  üniversiteyi  yeni  bitirmiş  ve  New  York  gibi  bir  metropolde  kendine  asistanlık  ayarlayabilme şansını yakalamış genç bir doktordu sadece. 

Jean-Pierre,  Los  Alamos'taki  Nükleer  Araştırma  Merkezi'nden  geri  çeviremeyeceği  bir  teklif  almıştı.  Aylin çölün ortasındaki New Mexico'ya gitmek istemedi. Aylin'i Amerika'da kabul eden yerler arasında Los Alamos'a uzak olmasına rağmen, en uygun hastane kuşkusuz New Rochell'di. 

Jean-Pierre  ve  Aylin  boşanmayı  hiç  düşünmemişlerdi  ama,  birbirine  kilometrelerce  uzakta,  iki  ayrı  şehirde yaşayan genç karı kocaların evliliğinin yürüyemeyeceğinin de bilincindeydiler. Onların birbirlerine karşı olan sorumlulukları artık bitiyor ve müşterek hayatları bir yol ayrımına giriyordu. Şimdi mesleklerinde kendilerine büyük  imkânlar  açan  kapılardan  girmekteydiler.  Her  ikisinin  de  çok  uzun  yıllar  emek  verdikleri  birer  tahsil dönemleri  ve  beklentileri  vardı.  Beklentilerinin  arasında  çocuklar,  aile  hayatı,  domestik  mutluluklar  öncelikli değildi.  Onlar  normal  zekâlarda,  normal  beklentileri  olan  sıradan  insanlar  da  değildiler.  Her  ikisi  de  üstün yetenekli,  sıradışı  kişilerdi.  Birlikte  ya  da  yakın  yerlerde  olmak  için  imkânlarını  zorlamadılar.  Kendi kaderlerinin onlara tayin ettiği istikametlere doğru yola çıkarken, evliliklerini oluruna bırakıp, el sıkıştılar ve ayrıldılar. Ellerinde, bu evlilikten altı yıllık sağlam bir dayanışma ve derin dostluk duygularıyla dopdolu gençlik anıları kaldı sadece. 

Aylin çok ciddiye aldığı işine büyük bir heyecanla başladı. Asistanlığın ilk yılında genç doktorlar hem öğrenir, hem de çalışırlardı. Bakımlarına verilen hastalar, çalıştıkları hastane koğuşla- 105 rında yatan kişiler olurdu. 

New Rochell, son derece hareketli bir hastaneydi, işi çok yoğundu. Aylin'in başını kaşıyacak vakti yoktu. Bu koşuşturma arasında hoş sürprizler de eksik olmuyordu Allahtan. New Rochell'de tanıştığı Afganistanlı genç meslektaşı  Azim'in  karısı,  on  bir  yaşından  beri  arkadaşı  olan  Zeynep  Tarzı  çıktı.  Zeynep  ile  çocukluğundan itibaren sık sık kesişen yolları, bir kere de New York'ta birleşiyordu. 

Aylin  geçici  olarak  tuttuğu  evi  değiştirip,  Zeyneplerin  çok  yakınında  40.  Cadde'de  yeni  bir  eve  taşındı.  Đki arkadaşın  hemen  hemen  her  günleri  birlikte  geçmeye  başladı.  Azim  ve  Zeynep,  Aylin'i  gittikleri  yerlere birlikte götürmek istiyorlardı. 1972 kışında Afgan Sefareti'nde verilen bir kokteyle de onlarla birlikte gelmesi için Aylin'e ısrar ettiler. 



Aylin gece hayatını ve gezmeyi çok sevdiği için arkadaşlarına takılmaktan gocunmuyordu. O gece kokteyl için hazırlanırken,  hayatının  en  büyük  aşkıyla  tanışacağını  ve  uzun  yıllar  bu  ümitsiz  aşkın  peşinde  dünyayı dolaşacağını bilmiyordu elbette. Ama nedense o gün bir önseziyle, giyimine ve makyajına her zamankinden daha fazla vakit ayırdı. 

Afgan  Sefareti'nin  salonunu  dolduran  insan  kalabalığının  arasında  Aylin  ilk  bakışta  gördü  onu.  Zaten  onu gördükten sonra da başka kimseyi görmez oldu. Uzun boylu, esmer, insanın içine işleyen yeşil gözleri ve kır düşmüş saçlarıyla, bir zerafet abidesi gibi duruyordu pencerenin önünde. Sigara içiyordu. 

Zeynep'e "Kim bu adam?" dedi. 

"Kim? Haa o mu, Paswak... Birleşmiş Milletler'in Afganistan sefiri. Ne hoş adam değil mi?" 

"Beni hemen tanıştır ona." 

"Aylin, Paswak evlidir haa!" 

"Zeynep  beni  tanıştır  ona,"  dedi  Aylin.  Azim,  Zeynep  ve  Aylin  Paswak'a  doğru  yürüdüler.  Paswak arkadaşlarının  yanında  ona  doğru  gelmekte  olan  genç  kadına  baktı.  Bir  bulutun  içinden  sıyrılmış  da, bilinmeyen  bir  diyardan  kaptığı  nemi  hâlâ  üzerinde  taşıyor-^uş  gibi  şeffaf,  ışıklı,  gizemli,  ince,  uzun,  hayal gibi bir genç kadın. 

"Size Aylin'i tanıştırmak istiyorum Ekselans," dedi Azim. 

"Bu kadar hoş ve zarif bir Amerikalıyla ilk defa tanışıyorum," 106    dedi Paswak. ------         "Ben Türküm Ekselans." 

Paswak'in hayran bakışları bir süre Aylin'in sarı-yeşil kedi gözlerine takılı kaldı. 

Sonrasını hiç hatırlamıyor Aylin. Ne söylediler birbirlerine, ne yaptılar, nereye gittiler. Aylin artık bitmesini hiç istemediği  bir  rüyadaydı.  Hayatında  her  şey  ilk  kez  yerli  yerine  oturuyor,  parçalar  yerlerini  buluyordu. 

Kendini, kadınlığını, duyarlılığını, derinliğini öğreniyordu. 

Paswak, Oxford aksanıyla mükemmel bir ingilizce konuşuyordu. Ana dili gibi Fransızca biliyordu. Şairdi. Afgan dilinde  okuduğu  şiirleri  dinlerken,  her  kelimesini  anladığını  düşünüyordu  Aylin.  Paswak  ona  yeni  bir  ufuk açmıştı. Şiire, edebiyata, resme, müziğe kısacası tüm sanat dallarına, onun yönlendirmesiyle sağlam adımlar atıyor,  verdiği  kitapları  hatmedercesine  okuyor,  önerdiği  konserlere,  sergilere  gidiyordu.  Tüm  kadınları peşinde  koşturan  Paswak  da  Aylin'e  tutulmuştu  delice.  Nerdeyse  kızı  yaşındaki  bu  ilginç  kadında  her  şeyi birden bulmuştu, inanılmaz bir zekâ, espri yeteneği ve fışkıran bir enerji. Orta yaşı geride bırakmış bir adam için, hayat kaynağı gibiydi Aylin. 

Aylin, Paswak'a karısı hakkında tek bir soru bile sormadı. Evli olduğunu, karısının memleketinde yaşadığını, hatta  üç  yetişmiş  çocuğu  olduğunu  da  duymuştu.  Bu  konular  aralarında  hiç  konuşulmadan  kendiliğinden tabulaşmıştı. Bilmek de istemiyordu ayrıca. Bilmediği sürece rahattı. Paswak da Aylin'in Los Alamos'ta çalışan bir atom fizikçisi kocası olduğunu duymuştu. O da bu konunun üstüne hiç gitmedi. 

Aylin ve Paswak ayrı evlerde oturmakla beraber, hemen hemen haftanın üç dört gecesini birlikte geçirmeye başladılar. 

Aylin  asistanlığının  ikinci  yılında,  hastane  dışındaki  hastalarla  da  ilgilenmeye  başladı.  Liason-Konsultasyon denilen  bir  çalışma  sistemine  girmişti.  Başka  şikâyetlerle,  örneğin  apandisit  ameliyatı  olmak  için  hastaneye yatmış olan bir hastada, depresyon, uykusuzluk gibi arazlar başgösterirse, hastanede yattığı sürece onun ruh sağlığı bakımını da üstleniyordu. Ayrıca gece nöbetleri vardı-Isföbetçi  olduğu  akşamların  ertesinde  erken  yatıp  uykusunu  almak  istiyordu.  Ayrıca  kız  arkadaşlarıyla programlar yaptığı oluyordu. 3u gibi nedenlerle ikinci yıl Paswak'la daha az birlikte olabildiler. Kolejden birkaç yakın  arkadaşını  daha  bulmuştu  New  York'ta.  örneğin  sınıf  arkadaşı  Emel  Güzelbahar'ı  sık  sık  görüyordu. 

Paswak'in  da  kendi  mesleğinin  gereği  birçok  akşamı  dolu  olabiliyordu.  Yine  de  ikisi,  yakın  arkadaşlarının arasında, ayrılmaz bir çift oluşturmuşlardı ve tüm tatillerini birlikte geçiriyorlardı. 

Bir yaz, önce Türkiye'ye, oradan Afganistan'a gittiler. Aylin sevgilisini tüm akrabalarına, babasına, ablasına, dayısına, yeğenlerine, kuzinlerine tanıştırdı. Aile Aylin'in kolunda çıkagelen Doğulu adamlara alışmış gibiydi. 

Paswak'i Libyalı Senusi'den çok daha hoş, kültürlü ve zarif buldular. Ailenin yaşlıları, adama hayran kalmakla birlikte bu işin nereye varacağını da sormamazlık ede-miyorlardı. 

Afganistan'da  Aylin,  Paswak'in  ailesine  tanıştırılmadı.  Ona  rağmen  Aylin,  sevgilisinin  ülkesinde  olmaktan, onun içinde büyüdüğü, renkleri, kokuları, tatları, âdetleri tanımaktan büyük bir mutluluk duydu. Tanıştırıldığı insanlarla çok sıcak ilişkiler kurdu. Paswak'in ailesine dair hiç soru sormadı, kendine anlatılanlarla yetindi. 

1972'nin  sonuna  doğru,  Paswak  Londra'ya  tayin  edildi.  Aylin  hayatının,  mutluluğunun  ellerinin  arasından kayıp gittiğini düşündü. Paswak'tan ayrılmamak için Londra'daki hastanelerde iş aramaya başladı. Oysa kısa süre  önce  ihtisasını  yapmak  için  gerekli  tüm  formaliteleri  tamamlamış,  istediği  hastanelerin  sıralamasını yaparak  başvuruda  bulunmuş  ve  şansına  New  York'un  en  önemli  hastanelerinden  biri  olan  Mount  Sinai'ya bağlı Roosevelt Hospital'da ihtisas hakkı kazanmıştı. Bir süredir hem psikiyatri bölümünde çalışıyor, hem de araştırma  yapıyordu.  Bu  genç  bir  doktor  için  kaçırılmaz  bir  fırsattı.  Zeynep  ve  Azim'in,  Aylin'i  bir  Çılgınlık yapmaması, istifa etmemesi konusunda ikna etmek için dillerinde tüy bitti. 



Aylin öylesine âşıktı ki, gözü hiçbir şey görmüyordu. Paswak da hiçbir zaman istikbal vaat edemeyeceği bu genç kadının, kendi yüzünden önündeki parlak meslek hayatına gölge düşürmesini is-107 

temiyordu. Azim ve Zeynep de, âşıkların birbirlerine yeteri kadar zarar verdikleri kanısındaydılan Paswak gibi bir  diplomat  varken  108  onun  değil  de  Waldheim'in  Birleşmiş  Milletler  Genel  Sekreteri  se-çilmesinin  tek nedenini Aylin'le olan ilişkisine bağlıyorlardı. Aylin'i Londra sevdasından vazgeçirmek için çok dil döktüler. 

Sonunda, Aylin New York'tan ayrılmaktan vazgeçti. Sık sılç Londra'ya seyahat etmek ve tüm tatillerini birlikte geçirmekle ye-tinmeye karar verdi. Paswak New York'tan ve Aylin'den ayrılıp Londra'ya gitti. 

Aylin  o  yılı  aklı  beş  karış  havada  geçirdi  ve  bir  yıl  içinde  dört  kere  Avrupa'ya  uçtu.  Aralarına  giren  mesafe aşklarını  söndüreceğine  büsbütün  alevlendirmişti.  Her  üç  ayda  bir  Paris'te,  Roma'da  veya  Londra'da buluşuyorlardı.  Paswak  Aylin'i  şiirlerle,  güllerle,  şampanyalarla  ve  sevgi  sözcükleriyle  bir  masal  dünyasında yaşatmaya devam ediyordu. 

1974  yılında  Paswak'in  bu  kez  Hindistan'a  tayini  çıktı.  Aylin,  kaderin  ağlarını  onlar  için  giderek  daha  çileli iplerle  örmekte  olduğunu  nihayet  görmeye  başladı.  Ya  mesleğine  boş  verip,  sevdiği  adamın  peşinde  adım adım  dünyayı  dolaşacaktı  ya  da  mesleğini  ön  plana  alacaktı.  Hayat  bir  meslek  uğruna  aşktan  vazgeçmeye değer  miydi?  Tam  "değmez"  demeye  hazırlanıyordu  ki,  çalıştığı  hastanede  psikiyatri  bölümü  şefliğine  terfi ettirildi. 

Aylin  bu  atamanın  ona  açacağı  ufku  görmezlik  edemedi.  Mesleğinden  de  aşkından  da  vazgeçmeyecekti. 

Kendi kendine, mümkün olamayacağını bile bile, geçersiz formüller aramaya koyuldu. Her ikisi de Müslüman olduğuna göre, Paswak'in ikinci eşi olamaz mıydı? En büyük tepkiyi Zeynep gösterdi. 

"Bir  kere  yaptın  zaten  böyle  bir  saçmalık.  Bir  kere  daha  yapıp  babanın  yüreğine  mi  indireceksin,"  dedi hışımla. 

"Paswak'i o Arap'la bir tutma." 

"ikinci eşmiş. Yakışır mı sana? Tuu yazıklar olsun." 

"Ben Paswak için peçeye bile girerim." 

"Gir  o  zaman.  Hastaların  dertlerini  peçenin  arkasından  dinlersin  artık.  Deli  misin  sen  Aylin?  iki  yılda  bir dünyanın bir başka köşesine atanan evli bir adamın peşinde daha kaç sene dolanacaksın?" 

"Zeynep sen aşk ne demek bilmiyorsun. Henüz böyle bir duyguyu tatmadın." 

"Beni de senin kadar akılsız yapacaksa, hiç tatmayayım daha ;-' dedi Zeynep. 

Zeynep'in  evliliği  de  yürümüyordu  bir  süredir.  Azim'le  yetiş-        109  tarzlarındaki  farklılıklar  iyice  su  yüzüne çıkmıştı.  Zaten  çok  ızaktan  akraba  olan kocasıyla  bir mantık  evliliği  yapmışlardı. Be-aberlikleri  sürekli  kişilik çatışmasına  dönüşünce,  mantığı  da  kalkmıştı  evli  olmanın.  Kendi  evlilik  gemisini  karaya  oturtan  Zeynep, kendi  kadar  Aylin  için  de  üzülüyordu.  Sonunda  Aylin'in  sağduyusu  aşkına  galebe  çaldı.  Şimdilik  kaydıyla sevgilisinin peşinden Yeni Delhi'ye gitmekten vazgeçti. Paswak en kısa zamanda buluşacaklarına söz vererek Hindistan'a doğru yola çıkarken, aşk ve hasret çeken Aylin'i, teselliyi votkada aramaya bıraktı. 

Aylin gönlü yaralı bar kuşunu çok kısa bir süre oynadı. Sonra toparlandı ve işinin başına döndü. Hastanede işleri o kadar yoğundu ki çoğu kez Paswak'i düşünecek zaman bile bulamıyordu. Bir ara değişiklik olsun diye rotasyon sisteminden faydalanarak istanbul'a geldi ve Bakırköy Akıl Hastanesi'nde üç ay boyunca hem kendi konusunda incelemeler, hem de doktorluk yaptı. 

Bu son derece hızlı hayata rağmen, Paswak'i unutmak ya da ondan vazgeçmek mümkün olamıyordu. Paswak Aylin'e iki kere Yeni Delhi'ye gelmesi için bilet yolladı. 

Bir  seferinde  de  Katmandu'ya  gittiler.  Aylin  her  Hindistan  seferinden  büyülenmiş  olarak  dönüyordu. 

Muhteşem  renkleri  ve  aramaları  olan  bu  gizemli  ülkeye  vurulmuştu.  Paswak  da  Aylin'e  yaşadığı  memleketi sevdirmek  için  onu  hoşlanabileceği  her  yere  götürüyor,  hoşlanmayacağından  emin  olduğu  karanlık  yüzünü ondan  saklamasını  iyi  biliyor,  ince  bir  dantel  örer  gibi  titizlikle  yönlendiriyordu  Aylin'i.  Uzakdoğu'nun büyüsüne kapılan Aylin, son Hindistan ziyaretinde Yeni Delhi'de Şehir Hastanesi ile konuşmuş, kendine bir de iş ayarlamıştı. New York'a dönerken, Zeynep'e onu havameydanında karşılaması için telgraf çekti. 

Zeynep,  Aylin'in  anlattıkları  karşısında  dehşete  düştü.  Bu  aptal  kadın  dünyanın  bir  ücra  köşesinde  kendini heder edip gidecekti. Bu işi desteklediği için Paswak'a da fena halde kızmaya başlamıştı. Paswak'in damadı Afganistan'da maliye bakanı olmak üzereydi. Aylin'e ailenin böyle bir skandali kaldıramayacağını, çoluk çocuk herkesin ondan nefret etmeye başlayacağını anlatmaya 

çalıştı. Bunca tahsil, bunca emek, bir kadın doktorun hastanede çok zor kapacağı bir pozisyon, tüm bunları evli bir adamın rrıet-110    resi olmak için tepmeye hazırlanıyordu çocukluk arkadaşı. 

Zeynep,  Aylin'i  kararından  vazgeçirmek  için  çırpınıyordu.  Kendi  hayatı  da  çok  bulanıktı.  Aylin  Hindistan'da iken, Azim evden ayrılmıştı. Yalnızlığını ve bunalımını öne sürerek, Aylin'i bir süre birlikte oturmaya ikna etti. 

Madem her ikisi de çok zor bir dönemden geçiyorlardı, evlerinde tek başlarına olacaklarına, bir süre aynı evi paylaşsınlardı. Aylin geçici bir süre için Zeynep'e taşındı. 



Azim'in meslektaşı olan Doktor Bayram Karasu, Zeynep'in de yakın arkadaşıydı. Karı kocanın ayrılmasından sonra,  her  ikisiyle  de  görüşmeye  devam  etmişti.  Çalıştığı  hastanede  görev  yapan  ve  tıpkı  kendi  gibi Türkiye'den gelme bir psikolog olan Misel Rado-misli'yi tanıştırdı Zeynep'e. Hoş bir adamdı Misel. Bir akşam Bayram'la Mişel'i, evine spagetti yemeye davet etti Zeynep. 

Misel Radomisli 

gayram  ve  Misel  hastaneden  birlikte  çıktılar  o  akşam.  Önce  bir  markete  uğrayıp  iki  şişe  kırmızı,  iki  şişe  de beyaz şarap aldılar. Birkaç blok yürüdüler konuşa konuşa. Bayram, Mişel'e Zeynep'in evinde tanışacağı kadın hakkında bilgi verdi, istikbali çok parlak bir psikiyatri doktoruydu. Kendi konusunda üstün yetenekleri vardı, Türkten  çok  Amerikalıya  benziyordu,  çok  uzun  boylu  ve  sarışındı,  gırgırdı,  neşeliydi.  Ama  son  günlerde sevgilisi  Hindistan'a  gittiği  için  morali  oldukça  bozuktu.  Zeynep  de  arkadaşını  neşelendirmek  için  çareler arıyordu. Bu geceyi de o yüzden ayarlamıştı. 

Misel gözünün önüne, Amerikalıya benzeyen, iri yarı bir kadın getirdi. Doktorluk gibi uzun tahsil yılları isteyen bir meslek seçtiğine göre pek güzel olmamalıydı. Yoksa bırakmazlardı onu. 

"Onu da pek bırakmamışlar zaten. Evlenip boşanmış," dedi Bayram. Ayrıntılı bilgi vermedi. Zeynep'in evine ilk kez gidiyordu Misel. Daha önce bir barda Bayram tanıştırmıştı ikisini. Bir çiçekçiye uğrayıp çiçek almak istedi. 

"Gecikiyoruz. Şarap aldık ya," dedi Bayram. 

Kapıyı Zeynep açtı misafirlerine. Selamlaşma faslı bitince kapının hemen karşısındaki mutfağa yöneldi Misel, elindeki  şarapları  bırakmak  için.  Mutfakta  ocağın  önünde  bir  şeyler  karıştıran  kadın  içeri  birinin  girdiğini duyunca döndü ve Mişel'in gözlerinin içine baktı. Misel o anı hep "Çarpıldım," diye tarif eder. Aylin ne Türke ne  de  Amerikalıya  ne  Fransıza,  o  güne  kadar  gördüğü  kadınların  hiçbirine  benzemiyordu.  Kızıl  saçları  ve içinde muzip ışıltılar dolaşan tuhaf renkli gözleri vardı. Bütün bir gece gözlerini Aylin'den alamadı Misel. Hep peşinde  dolaştı,  yemek  bitince  mutfağa ona  yardım  etmeye  gitti,  kahve  içerken kanepede  yanında  oturdu. 

Sanki bir mıknatıs Mişel'i garip bir şekilde Aylin'e doğru çekiyordu. Gece sona erip, misafirler gittikten sonra Zeynep heyecanla sordu. 

"Nasıl buldun Mişel'i?" 

"öyle bir adam işte." 

"Nasıl bir adam yani?" 

"Öyle, sıradan." 112          "Yakışıklı bulmadın mı?" 

"Fena sayılmaz. Ama Paswak'la mukayese bile etmem." 

"Bırak onu şimdi," dedi Zeynep. "Akıllı ve hoş bulmadın mı?" 

"Kendini ispat etmek için biraz fazla çabaladı bence." Ayağa kalkıp kapıya yürüdü. 

"Heyy, nereye gidiyorsun, oturmuş konuşuyoruz şurada." 

"Yeni Delhi'ye telefon edeceğim," dedi Aylin. 

îki gün sonra Misel, Zeynep'le Aylin'i Çin lokantasına akşam yemeğine davet etti. Önce bir barda buluştular. 

Yemekten sonra da caz dinlenen kulüplerden birine gittiler. 

Başka bir gün, Aylin balık sevdiği için kızları balık yemeye götürdü Misel. 

Ertesi  gün  ona,  okuyup  çok  etkilendiği  bir  kitabı  getirmek  istedi.  Gelmişken  akşam  yemeğe  de  kaldı.  O 

gittikten sonra Aylin, "Ayy, hiç gitmeyecek zannettim, oysa Paswak telefon bekliyordu benden," dedi. Tam o sıralarda yıllık izni yaklaşmakta olduğu için, yine Yeni Delhi'ye gidebilmek için programlar yapıyordu. 

Artık  asistanlığını  tamamlamıştı  ve  "fellowship"ine  hazırlanıyordu.  Hastanenin  bağlı  olduğu  Cornell  Medical School'da ders vermeye de başlamıştı. 

Günler, haftalar geçiyor, hayat Aylin için hastanesi, okulu ve evi arasında tekdüze akıp gidiyordu. 

New  York'un  sıcaktan  kavrulduğu  bir  pazar  günü  Misel,  Zeynep'e  telefon  etti  ve  akşam  kablolu televizyonların  alabildiği  bir  kanalda  Ingmar  Bergman'ın  yeni  filmlerinden  birinin  oynayacağını  söyledi. 

Zeyneplerde  kablolu  televizyon  yoktu.  Kalkıp  gittiler  Mişel'e.  Yoldayken  yağmur  bastırdı.  Sırılsıklam  girdiler içeri.  Misel  kurulanmaları  için  havlular  getirdi.  Aylin'in  kabarık  kızıl  saçları  sıçana  dönmüştü,  çok  güldüler. 

Atıştırmak için bir şeyler de hazırlamıştı Misel. Yiyecekleriyle şaraplarını alıp televizyonun karşısına kuruldular. 

Filmin ortalarına doğru Zeynep'e afakanlar bastı. Dışarda kapalı, boğucu bir hava, televizyonda iç kapatan, karı-koca geçimsizliğini anlatan kasvetli bir film. 

"Ben bu filme tahammül edemiyorum, kusura bakmayın çocuklar, eve dönüp yatacağım," dedi Zeynep. 

Zeynep'e bir taksi çağırdılar. 

"Aylin'i eve ben bırakırım film bitince," dedi Misel. 

Zeynep  gecenin  içinde  bir  ara uyandığında  saat  üç buçuğa  ge-       113  ijyordu.  Aylin'in  geldiğini  duymadım diye  düşündü.  Tuvalete  kalktığmda,  meraklanıp  arkadaşının  oda  kapısını  araladı  yavaşça,  yatak  hiç bozulmamıştı. Aylin dönmemişti. Suratında kocaman bir gülümsemeyle yatağına geri döndü. 

Aylin  için  yepyeni  bir  sayfa  açtı  Misel.  Paylaşabilecekleri  binlerce  şey  vardı.  Aynı  şehirde  yaşamışlardı,  aynı okulda okumuşlardı. Kolej her ikisi için de dünyaya bedel anılarla doluydu. Aynı dili konuşuyorlardı. MişePin eski istanbul şarkılarından, ellili, altmışlı yılların popüler hitlerine, Fransız şansonlarına kadar bilmediği şarkı yoktu.  Ev  davetlerinde,  piyanoya  oturdu  mu,  hafif  boğuk  sesiyle  o  alır  götürürdü  geceleri.  Memleketinden renkler ve sesler getiren o geceler Aylin'in hayatına Mişel'le birlikte girdiler. Bir sürü kolejli müşterek arkadaş, Leylalar,  Emeller,  Mayalar,  Talatlar,  onların  evlerinde  danslı  müzikli  gece  yemekleri,  toplantılar,  şarkılar, danslar...  Piyanoda  hep  Misel,  boğuk  genizden  gelen  sesiyle  alaturkadan  Napolitenlere,  Rock  and  Roll'a kadar... Bir Đstanbul çocuğunun, başkalarına benzemeyen o tuhaf cazibesi! Ve Türkçe... Sevişirken, itişirken, kızgınken,  üzgünken,  sevinçliyken,  o  en  doğal,  en  sıcak  dil,  ana  dili.  Bir  de  üstelik  aynı  dalda  çalışan, birbirinin ne dediğini lep demeden anlayan iki insan. 

Aylin  kendinden  çok  daha  yaşlı  bir  adama  sevdalı  geçirdiği  uzun  yıllardan  sonra,  bitmez  tükenmez  bir rüyadan uyanıyor gibiydi. Kendi yaşlarına yakın genç bir adamla hayata yeniden dönüyordu. Paswak ile salt iki kişilik, kapalı kapılar ardında kalması gereken bir ilişkiyi o kadar uzun bir süre sürüklemişti ki, etrafındaki cıvıltılı  kalabalığa  hemen  alışamadı.  Neşeli  bir  tatil  geçiriyor  zannetti  kendini.  Etrafına  bir  mutluluk  bulutu sinmişti. Farkına bile varmadan kapılıp gitti Mişel'e. Misel ise deli gibi âşıktı Aylin'e. 

Aylin,  Yeni  Delhi'ye  planladığı  gezisini  iptal  etti.  Misel  karısından  bir  yıl  önce  ayrılmıştı  ve  boşanmanın kesinleşmesi  için  bir  yıl  doluncaya  kadar  beklemesi  gerekiyordu.  Aylin  de  Jean-Pierre'e  Mektup  yazarak  bir boşanma vekâleti yollamasını rica etti. Böyle 
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bir isteği ne zamandır beklemekte olan Jean-Pierre hiç aksatmadan, tüm gerekenleri yaptı. 

114         Mişel'le Aylin önce 63 East'te bir ev tuttular ve birlikte oturmaya başladılar. Ev üç yatak odalıydı. Odalarının ikisini kendilerine ofis yaptılar. MişeFin o sıralarda dokuz, on  yaşlarında  olan  oğulları  Timothy  ve  Greg  haftada  bir  iki  gece  onlarla  kalıyordu.  Çocuklar  Aylin'e hayrandılar.  Bir  yıl  önce  kavgalı  dövüşlü  bir  boşanmanın  ortasında  kalan  ve  anne-babalarının  birbiriyle mücadelesine  seyirci  olan  oğlancıklar  kendilerini  bir  huzur  ortamında  bulunca  müthiş  rahatladılar.  Aylin akıllara durgunluk veren bir üvey anne tipiydi. Çocuklarla oynuyor, spor yapıyor, gırgır geçiyor, babalarının koyduğu disiplini bir ölçüde gevşetiyor ve tüm beklentilerin aksine kendi anneleriyle hiç mi hiç uğraşmıyordu. 

Üstelik uzun kızıl saçları, yeşil-sarı gözleri incecik bedeniyle çok da güzeldi. Birlikte plaja gittiklerinde Aylin'in üzerinde toplanan hayran bakışlarla çok iftihar ediyor, kumsalda yaptıkları koşmaca, kum atmaca oyunları ve yüzme yarışlarıyla da çılgınca eğleniyorlardı. Aylin, çocuklar çok sevdiği için sık sık karides partileri yapıyor, patlarcasına  tıkınabilecekleri  kadar  bol  karidesi  önlerine  seriyor,  dersleriyle,  dertleriyle  ilgileniyordu.  Aylin'i, babalarından  ayrıldıktan  sonra  bile,  hiç  azalmayan  bir  hayranlıkla  sevecek  olan  Tim  ve  Greg,  babalarının Aylin'le evlenmesini adeta desteklediler. Misel ile Aylin'in evlenmesi zaten onları tanıyanlar için kaçınılmaz ve doğal  bir  durumdu.  Birbirini  bu  kadar  çok  seven  ve  anlaşan  iki  insan,  evlenir,  ölünceye  kadar  da  mutlu yaşardı. 

Bütün  arkadaşlarının,  meslektaşlarının,  çocuklarının  ve  Cemal  Bey'in  de  gönülden  desteğine  karşın  Aylin'le Mişel'in evliliğine bir kişi karşı çıktı: Nilüfer. 

Nilüfer  bilinmez  bir  nedenle,  Mişel'e  karşı  amansız  bir  savaşa  girişti.  Bu  savaşı  öylesine  manasız  boyutlara taşıdı,  öyle  akla  gelmez  işler  yaptı  ki,  Aylin'in  yakın  çevresindeki  arkadaşları  Betin,  Kler  ve  Feride  bir  süre Nilüfer'le  görüşmek  bile  istemediler.  Nilü-fer'in  kusuruna  sadece  Aylin  bakmıyordu.  Nilüfer'in  söyledikleri, yaptıkları bir kulağından giriyor, bir kulağından çıkıyordu. Aylin nedense doğduğu andan itibaren, Nilüfer'in ona  yapacağı  haksızlıklara  ve  edepsizliklere  karşı,  tılsımlı  bir  zırhla  kaplanmış  gibiydi.  Hayatı  boyunca ablasının yaptığı abuk subuklukları affetmesine hiç gerek kalmadı, çünkü ona hiç kızamadı. 

Ama 

Nilüfer'in 

Mişel'e 

karşı 

açtığı 

gereksiz 

savaşta 

yaralananlar 

da 

yok 

değildi. 
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Mişel'in Bebek'te oturan erkek kardeşi Rafa'ya bir gün Gülek-    ---- 

[er  tarafından  bir  telefon  geldi.  Nilüfer  Hanım  bir  hususta  görüşmek  için  kendilerine  kısa  bir  ziyarette bulunacaktı. Rafa şaşırdı. Acaba Aylin'in ailesi, yakında evlenecek olan kızları için düğüne ilişkin bir şeyler mi konuşacaklardı. 

"Elbette, ne zaman isterlerse buyursunlar," dedi. 

Rafa'nın Bebek'teki evine Nilüfer, yanında birkaç kişiyle birlikte, tam söz verdiği saatte geldi. El filan sıkmadı, salona geçip oturdu. Rafa'nın çay kahve ikramlarını sertçe geri çevirdi. Lafa hiç uzatmadan girdi. 

"Ben buraya Aylin'in Mişel'le evliliğini engellemenizi istemeye geldim," dedi. 

"Ben otuz yaşını geçmiş insanların kararlarına karışamam," dedi Rafa. 

"Siz Musevi değil misiniz?" 

"Evet!" 

"Kardeşinizin bir Müslüman kadınla evleniyor olması sizi üzmüyor mu?" 

"Hayır." 

"Ne biçim Musevisiniz siz öyle. Ben aklımı kaçırmak üzereyim." 

"O sizin sorununuz," dedi Rafa. 



"Sizin de bir küçük sorununuz var," dedi Nilüfer. Çantasından katlanmış bir gazete çıkardı, Rafa'ya uzattı. 

"Bunu dikkatle okuyun. Hem Mişel'in, hem de yakını olduğunuz için sizin ve ailenizin başı dertte. Ben sizin yerinizde olsam, bu evliliği durdurmak için elimden geleni yaparım." 

Rafa gazeteyi eline aldı evirip çevirdi. Radikal sağcı basının dört sayfadan ibaret, düşük tirajlı saçma sapan bir  gazetesiydi.  kinci  sayfada  saçlı  sakallı  bir  Arap'ın  resminin  altında,  Şeyh  Se-nusi'nin  yıllar  önce  rızası hilafına ondan ayrılan Türk asıllı karısını bulmak ve bir Yahudi ile evleneceğinden dolayı cezalandırmak •Çin Türkiye'ye  geleceği  ve  Aylin'le  nişanlısını  her  yerde  aradığı  yazılıydı.  Rafa'nın  bacakları  titremeye  başladı, gözleri karardı. Renk vermemek için gayret sarf etti. 

Nilüfer'in yanındakiler ağızlarını açıp tek bir söz etmemişler, di. Sfenks gibi oturuyorlar, önlerine bakıyorlardı. 

Bir okul skeci-116    nin gönülsüz oyuncusu gibiydiler. 

Nilüfer kalktı. Peşinde adamları kapıya yürüdü, hepsi birlikte çıkıp gittiler. Rafa oturduğu yerden kalkamadı bir süre. Korkunç bir kâbus görmüş gibiydi. Kendine gelince, Amerika'ya bir telefon yazdırdı, o gün yapacağı tüm  işlerini  iptal  edip  telefonu  beklemeye  başladı.  Telefonun  başında  iki  gün  bile  bekleyecek  olsa  Mişel'e haber vermeliydi. Misel haberi duyduğunda Rafa'nın beklediği tepkiyi göstermedi. 

"Nasıl inanabildin bu aptal komediye? Libyalı, Aylin'i bulmak istese bunca yıl bekler miydi, üstelik araya bir de Hıristiyan koca girdi," dedi. 

"Ama ben gazeteyi gözlerimle gördüm Misel." 

"Kasım  Bey'in  hatırına,  gazete  sahibi  ahbapları  düzmece  bir  gazete  basmışlar  anlaşılan.  Ben  böyle  şeylere pabuç bırakmam, sen de boş ver, korkma sakın Rafa, keyfine bak," dedi Misel. 

Nilüfer'in  boyutlarında  olmasa  bile  Zeynep  Tarzı  da  yine  zorluk  çıkarıyordu.  Aylin'in,  Paswak'tan  ayrılıp kendine  çeki  düzen  vermesi  için  çok  uğraşmış,  Mişel'le  ilişkisini  de  çok  desteklemişti  ama,  onun  iki  ay  gibi kısa  bir  zamanda  yeni  bir  evlilik  kararı  almasını  doğru  bulmuyordu.  Bir  gün  arkadaşını  çok  ciddi  konularda konuşmak için öğle yemeğine çıkardı. 

"Sen delisin Aylin, hayatı hiç ciddiye almıyorsun. Önce ne idi-ği belirsiz bir Arap, derken bir hippi koca, onun nikâhı boynun-dayken evli ve yaşlı bir adamla kaybolan yıllar." 

"Onlar kaybolan yıllar değildi Zeynep. Dolu dolu yaşanmış, hayatımın en güzel günleriydi." 

"iyi  de,  şimdi  niye  yine  evlenmeye  kalkıyorsun?  Böyle  bir  süre  idare  edip,  gerçekten  ne  yapmak  istediğini öğrensen fena mı olur?" 

"Ben  ne  yapmak  istediğimi  çok  iyi  biliyorum.  Mişel'i  istiyorum.  Evlenmek  ve  çocuk  sahibi  olmak  istiyorum. 

Zaman geçiyor. Vaktim azalıyor." 

"insan çocuk yapacağım diye rasgele evlenir mi?" 

"Rasgele evlenmediğimi biliyorsun." 

"Aylin sen hiç uzak görüşlü olamaz mısın? Sen bir psikiyatrsın, oysa Misel sadece psikolog. Ondan mesleki açıdan çok daha 

yüksek  bir  yerdesin.  Erkekler  karılarının  altında  kalmaktan  hoşlanmazlar.  Yarın  öbür  gün  komplekslere, kıskançlıklara kapılıp, seni hırpalamaya başlar." 

"Neler geliyor aklına! Misel niye kıskansın beni, o da kendi alanında en iyilerden biri." 

"Olabilir ama rütbe olarak senin altında." 

"Orduya mı yazılıyoruz, kuzum?" 

"Sen kendinden üstün adamlara alışıksın. Paswak gibi." 

"Paswak'tan kopmam için elinden geleni yaptın. Mişel'e de sen iteklemedin mi beni?" 

"Paswak evliydi. Bir yanlıştı o. Mişel'le gez eğlen istedim. Senin şıpsevdi olduğunu unutmuşum." 

"Paswak  bir  rüyaydı,  bir  fanteziydi.  Şimdi  ne  yaptığımı  bilerek,  Mişel'i  sayarak,  severek,  bir  ömür  yaşamak için  evleneceğim.  Ayrıca  o  olgun  bir  erkek,  senin  tabirinle  'rütbe'  farkına  pabuç  bırakmaz,"  dedi  Aylin. 

Sesinde,  gözlerinde,  yüreğinde  inanılmaz  bir  samimiyet  vardı.  Zeynep  de  hissetti  bunu.  Arkadaşının  elini tuttu sımsıkı. 

"Unut dediklerimi, inşallah bu sefer her şey yolunda gider," dedi. 

Aylin deliler gibi çocuk istiyordu. Mişel'in nerdeyse yetişmiş iki çocuğu vardı ve çocuklar yüzünden boşanma sırasında çok sıkıntı çekmişti. Her ikisi de meslek sahibiydiler, sabahın erken saatlerinden akşamın yedisine kadar  çalışmak  zorundaydılar,  belli  bir  düzene  oturtmuşlardı  hayatlarını.  Aylin  kırkına  yaklaşıyordu,  Misel kırkını  geçmişti.  Bu  saatten  sonra  evin  içinde  cıyaklayan  bir  bebekle  yeni  baştan  bu  işlere  girişmek istemiyordu. Ama ne dese kabul ettiremiyordu Aylin'e. Belki faydası olur diye, bir kurnazlık etmeyi düşündü. 

"Bak  Aylin,"  dedi.  "Fanatik  değilim  ama  dinime  ve  âdetlerime  çok  bağlıyım.  Çocuklarımın  Musevi  dininin dışında başka bir din disipliniyle yetişmesini istemem." 

"Çocuğumuzu Musevi olarak yetiştiririz. Hiç fark etmez. Zaten benim için bütün dinler kutsaldır." 

"iki  tane  engel  var.  ilki,  bizim  dinimizde  çocuk  annesinin  dinini  alır.  Bu  değişmez  bir  kuraldır,  ikincisi  de Nilüfer Yahudi bir yeğene izin vermez, bakarsın çocuğumuzu zehirler." 
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Aylin bir süre baktı kaldı Mişel'in yüzüne. Sonra bir kahkaha patlattı. 118         "Sen o engelleri halletmeyi bana bırak," dedi. 

Misel ve Aylin yeni tuttukları evlerinde sade bir törenle, ç0. cuklarının ve çok yakın arkadaşlarının arasında, birbirlerini ger. çekten çok severek ve isteyerek evlendiler. 

Aylin  Mişel'e  sürpriz  yaparak  tam  bir  Musevi  düğünü  düzenlemişti.  Bu  amaçla  nikâhtan  önce  Mişel'e  haber bile  vermeden  gerekli  yerlere  başvurmuş,  gereken  formaliteleri  yerine  getirmişti.  Böylece  Mişel'in  çocuk konusunda ona gösterdiği engellerden en önemlisini ortadan kaldırmış olduğunu düşünüyordu. 

Misel  Aylin'in  yaptıklarını  öğrenince  şok  geçirdi.  Şimdi  ona,  karısının  çok  istediği,  uğruna  din  değiştirdiği çocuğa evet demek düşüyordu. 

Aylin onları evlendirecek olan hahamın önüne Zeynep'in babası Fettah Tarzı'nın kolunda geldi. Karı koca bir havlunun  altına  girdiler,  dualar  okundu,  bardaklar  kırıldı,  şarkılar  söylendi,  danslar  edildi  ve  Aylin'le  Misel uzun yıllar mutlulukla yaşanacak bir evliliğe çok neşeli, çok sıcak bir ortamda adım attılar. 

Aylin hemen hamile kaldı. Đlk düşük olayını da, bu hamileliğinin üçüncü ayında yaşadı. Şiddetli bir kanamayla hastaneye  kaldırılırken,  bebeğini  kaybettiğini  biliyordu  ama  umudunu  yitirmi-yordu.  Bir  daha,  bir  daha,  bir daha  deneyecekti.  Bir  seferinde  Aylin  o  kadar  kan  kaybetti  ki  ölümden  kıl  payı  döndü.  Uzun  bir  süre  de kendine  gelemedi.  Aylin, Mişel'le  evliliği  sırasında  korkunç  acılara ve  hayal  kırıklıklarına  mal olan altı  düşük daha yapacak, sonunda pes edecekti. 

Hayatını tehlikeye sokan düşüğü yaşadığı yılın yazında Aylin Türkiye'ye gitmek istedi. Hem kocasının ailesiyle tanışacak,  hem  de  onu  kendi  babasına  tanıştıracaktı.  Misel,  Nilüfer  yüzünden  tedirgindi  ama,  Aylin'in geçirdiği travmatik düşükten ve yaşadığı hayal kırıklığından sonra, o ne derse yapmaya hazırdı. 

Nilüfer bir mektup yazarak, Aylin'i Ankara'daki evde ağırlamak istediğini bildirmişti. Misel büsbütün tedirgin oldu. Haklı olarak Nilüfer'in evinde kalmak istemiyordu. 

"Bu barışmanız için bir fırsat olur. Niyeti iyi olmasa, neden 

i Ankara'ya çağırsın," dedi Aylin. Çaresiz kabul etti Misel. 

Cemal  Bey  Ankara'ya  daha  önceden  gitti.  Nilüfer'le  konuşup,  onun  Mişel'e  karşı  yapabileceği  herhangi  bir taşkınlığı önlemek istemişti- Kasım Bey de Nilüfer'i Mişel'e iyi davranması için sıkış-tınp duruyordu. Evlerine gelen misafire saygısızlık etmek törelerinde yoktu. Kasım Bey böyle bir davranışı asla kabul edemezdi. Bütün söylenenleri Nilüfer gözlerini tavana dikerek dinliyor, hiç sesini çıkartmıyordu. 

Aylin  Nilüfer'i  kızdırmamak  için  Istanbul  faslını  sonraya  bıraktı. Madem ablası hazırlanmış  onları  bekliyordu, önce  Ankara'ya  gidilecekti.  Mişel'le  Aylin'i  Ankara'da  havameydanında  Kasım  Bey'in  şoförü  karşıladı,  doğru Bahçelievler'deki  villaya  gittiler.  Aylin'in  kapıyı  çalarlarken  yüreği  ağzına  gelmek  üzereydi.  Kapıyı  uşak  açtı, çalışma  odasına  ilerlediler,  Kasım  Bey,  Nilüfer  ve  Cemal  Bey  ayakta  onları  bekliyorlardı.  Kasım  Bey  Aylin'e sarılıp öptü, Mişel'in elini sıktı, "Hoş geldiniz efendim," dedi. Nilüfer de kardeşine sarıldı, sonra kendine elini uzatan  Mişel'e  korkunç  bir  böcek  görmüş  gibi  bakarak  ve  yüzünü  buruşturarak  "ayyy"  dedi  ve  arkasını döndü. Cemal Bey hemen atıldı, Mişel'i "Hoş geldiniz oğlum," diyerek yanaklarından öptü ve koluna girerek onu iç salona geçirdi. Misel neye uğradığını şaşırmıştı. Bir an için evden çıkıp gitmeyi düşündü. Ama koluna girmiş  olan  yaşlı  adam,  adeta  ağlamaklı  bir  sesle  yalvarıyordu.  "Siz  onun  kusuruna  bakmayın,  geçirdiği kazadan sonra böyle oldu. Biliyorsunuz, gitti geldi. Herkes nasıl yaşadığına şaşırıyor. Neyse ki Allah onu bize bağışladı,  olduğu  gibi  kabul  ediyoruz  artık."  Sonra  arkalarından  gelen  Aylin'in  allak  bullak  olmuş  yüzünü gördü. Karısının dudakları titriyordu. Kısa bir süre önce az daha kan kaybından yitiriyordu Aylin'i. Ondan bir çocuk sahibi olmak için, nice acılara katlanan sevgili karısının yüzü bembeyazdı. 

"Vız  gelir  bana  Nilüfer'in  davranışı,"  diye  düşündü.  Aylin'in  •pe  sapa  gelmez  nedenlerle  üzülmesine  sebep olmayacaktı. 

"Haydi  Aylin,  bavulları  odamıza  çıkaralım,  sonra  hemen  ine-rız."  dedi.  Misel,  Aylin'in  o  anda  bakışlarında yakaladığı minneti hiç unutamadı. 

Kasım Bey başta olmak üzere, Aylin'le Mişel'i en iyi şekilde ağırlamak için bütün bir ev halkı didindi durdu. 

Hele bir küçük 
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Nuri  garson  vardı  ki,  hizmet  etmek  için  peşlerinden  ayrılmryor  her  ikisinin  de  gözlerinin  içine  bakıyordu. 

Misel,  Cemal Bey";  120  hem  çok sevdi,  hem  de çok  yakışıklı  buldu.  Cemal  Bey  de  nihayet  kendi  ana  dilini konuşan, efendi bir damada kavuştuğu için mut. luydu. Tayibe uçuyordu. Sevgili teyzesinin, kendini şımartan bit  enişteyle  birlikte  gelmesinden  en  çok  o  alıyordu  nasibini.  Annesine  şımaramayan  küçük  kız,  teyzesinin sevgisinden olabildiğince yararlanmaya bakıyordu. O gidince yine yalnız kalacaktı. 

Nilüfer,  on  beş  gün  boyunca  Mişel'le  tek  bir  kelime  dahi  konuşmadı.  Misel  de  sanki  Nilüfer  o  evde yaşamıyormuş  gibi  davrandı.  Birbirlerine  baktıkları  halde  birbirlerini  görmediler,  duymadılar,  hissetmediler. 

Bu durum önce Mişel'in çok ağrına giderken, bir süre sonra eğlenmeye bile başladı. O da Nilüfer'i aynı silahla vuruyor,  onu  yok  farz  ediyordu.  Diğerleriyse  bu  durumun  farkında  bile  değilmiş  gibi  davranıyordu.  On  beş 



gün  sonra  fars  bitti.  Aylin  ve  Misel,  Cemal  Bey'i  de  yanlarına  alarak  Đstanbul'a  döndüler.  Misel  kendini ömrünün en zor ve en saçma imtihanını vermiş gibi hissetti. 

O  yaz,  Gülekler  Tayibe  ve  Nuri'yi  New  York'a  yolladılar.  Tayi-be'yi  iki  aylık  bir  dil  okuluna  yazdırmışlardı. 

Küçük  kız  dokuz  yaşına  yeni  basmıştı  ve  hiç  ingilizce  bilmiyordu.  Yine  de  okula  hemen  uyum  sağladı  ve ömrünün  en  güzel  yaz  tatilini  geçirdi.  Nuri'ye  gelince;  o,  hayalinden  bile  geçiremeyeceği  şeyleri  yaşamak üzere  bir  serüvene  başladığının  henüz  farkında  değildi.  Ra-domislilerin  yanına  ev  işleri  yapmaya  geldiğini zannediyordu. 

Greg  ve  Tim her  çarşamba  akşamını  ve her  on  beş  günde  bir,  bir hafta  sonunu  babalarında geçiriyorlardı. 

Aylin hayatlarına girdiğinden beri, baba evindeki akşamlar iple çekilir olmuştu, ama Tayibe'nin geldiği o yaz, tatil bir şölene dönüştü. 

Radomisliler  yaz  için  Fire  Island'da  kumsalın  üzerinde  bir  ev  tutmuşlardı.  Tayibe'nin  beş  haftalık  dil  kursu bitince, onu ve oğlanları alıp tam bir aile hayatı yaşamak üzere yazlıklarına geçtiler. Sabahları yataktan kalkar kalkmaz mayolarını giyip kumlara fırlıyor, kahvaltılarını bile kumların üstünde yapıyorlardı. Sabahtan akşama kadar  ya  balık  tutma  ya  bisiklet  ya  yüzme  yarışındaydılar-öğlenleri  Aylin  kocaman  bir  tasa  doldurduğu karidesleri atıyordu 

cocukların önüne. Tim, Greg ve Tayibe hayatları boyunca o yaz ki kadar çok karides ve dondurma yemediler. 

Akşamları mangal yakıp, ateşte köfte, sosis ya da balık kızartıyor, her tarafları vıcık vı-    121 cık yağ olunca doğru denize koşuyorlardı. 

Aylin, komşuların çocuklarını da çağırarak, onlara bir "pasta atma" partisi bile düzenlemişti. Bir sürü çocuk bir sürü  pastayı  birbirlerinin  suratına  fırlatıp  durmuşlardı  gün  boyu  ve  o  kadar  eğlenmişler,  o  kadar  çok gülmüşlerdi  ki  akşam  Tayibe'nin  karın  kaslarına  sancılar  girmişti.  Tim  ve  Greg  işten  eve  döndükten  sonra klasik  müzik  dinlemekten  başka  hiçbir  şey  yapmak  istemeyen  babalarının  yaşamındaki  bu  olağanüstü değişime şükredip duruyorlardı. 

O  yaz,  hepsini  etkileyecek  önemli  kararlar  alındı.  Dördüncü  sınıfa  geçen  Tayibe  beşi  bitirince,  Aylin  ve Mişel'in  yanına  alınacaktı.  Tabii,  Nilüfer  ve  Kasım  Bey  kabul  ederlerse.  Yaz  sonunda  Tayibe  Ankara'ya, oğlanlar  annelerine,  Radomisliler  de  Nuri'yle  birlikte  evlerine  döndüler.  Yapılacak  çok  iş  vardı.  Evlerinin  üç yıllık kontratı bitiyordu. Kendilerine hem ev hem de ofis bulmak zorundaydılar. Mişel'le Aylin tüm imkânlarını zorlayarak 60 East End Avenue'da muhteşem manzaralı bir kat aldılar. Evlerinin tam karşısındaki 75 East End Avenue'ye de ofislerini taşıdılar, iki odası ve bir bekleme salonu olan ofisi yine müşterek kullanacaklardı. 

O kışı yeni evlerine ve yeni ofislerine taşınarak, onları dekore ederek ve "House Warming" partileri vererek geçirdiler. Aylin'in çok güçlü bir sosyal yanı vardı. Çalıştığı hastanede herkesle dost olmuş, kendini herkese sevdirmişti.  Bölüm  şefleriyle  olduğu  kadar  tüm  doktorlarla,  hastabakıcılarla,  temizlikçilerle  bile  iyi geçiniyordu.  O  kış  Radomislilerin  evlerinden  misafir  eksik  olmadı.  Bu  sosyal  hareketlilik,  kısa  sürede  iş 

hayatlarına da yansıdı. 

Yine  bir  davette,  New  York  Hospital'ın  başhekimi,  Mişel'e,  "Sayın  Radomisli,"  dedi,  "Sizin  Einstein'daki şöhretinizi,  bizim  hastanede  herkes  duydu.  Keşke  bizde  de  sizin  gibi  değerli  bir  psikolog  bulunsaydı.  Eğer tavsiye edebileceğiniz biri varsa, bana bildirir misiniz?" 

"Değerime  gerçekten  inanıyorsanız,  kendimi  teklif  edebilirim,"  dedi  Misel.  Allanın  günü  Bronx'a  kadar gideceğine, evine Çok yakın bir hastanede, hem de Aylin'le birlikte olmak... 

Misel,  New  Rochell'de  çalışmaya  başlayınca,  Aylin  gibi  o  <ja  Cornell'de  öğretim  üyeliğine  de  getirildi. 

Radomislilerin  her  ikisi.  122  nin  de  mesleki  hayatları  doruğa  doğru  yükseliyordu,  ilişkilerinin  ve  sosyal hayatlarının  da  etkisiyle,  karı  kocaya  hastalar  yağmur  gj.  bi  yağmaya  başlamıştı.  Evlerinin  borcunu  tahmin ettiklerinden çok daha kısa zamanda ödediler. 

Aylin yaz sonunda yine hamile kaldı, ve birkaç ay sonra yine düşük yaptı. 

Dört-beş yıl boyunca bu evlilikte Aylin'i, düşürdüğü çocukların dışında mutsuz kılan hemen hemen hiçbir şey olmadı. Misel karısının gözünün içine bakıyordu. Evleri çok güzeldi. Sevdikleri, anlaştıkları arkadaşlarıyla sık sık  birlikte  oluyorlardı.  Aylin'in  kolejden  arkadaşı  Bige'nin  kocası  Coşkun  Kırca  Birleşmiş  Milletler'e  daimi delege olarak atanmıştı. Üner ve Berna Kırdar, Emel ve Paul, Zeynep Tarzı, Maya Karaca, Mişel'in kolejden sınıf arkadaşları Ivan Shick ile Talat Halman ve eşleri, en sık görüştükleri Türklerin arasındaydı. Hele Leyla ve îvan onlarla aynı apartmanda oturdukları için hemen hemen her gün beraberdiler. Aylin hem kendinden altı-yedi yaş büyük, hem de çok aklı başında olan Leyla'yı adeta kaybettiği annesi Leyla Hanım'ın yerine koyuyor, her sabah ona bir kahve içmeye uğruyor ve her şeyini ona danışıyordu. Hastaneden ve başka çevrelerden de bir sürü arkadaşları vardı. Türkler de eksik olmuyordu New York'tan. Betin'le Ender orada okuyan kızları için çok sık gelip gidiyorlardı. Ara sıra da sevgili Hilmi dayısıyla Rozi geliyordu. Yıllar, yoğun yaşanan iş hayatı ve eğlenceli bir sosyal yaşamla, dolu dolu geçip gidiyordu. Aylin uzun yıllardır aradığı huzura kavuşmuş gibiydi. 

Tayibe'nin  yanlarına  gelmesiyle  mutlulukları  daha  da  perçinlendi.  Aylin  sürekli  düşüklerden  sonra  kaderine razı  olmuştu.  Tanrı'nın  vermediği  çocuğu,  belki  de böylece  Nilüfer  vermiş  oluyordu  ona.  Leyla  Hanım  yıllar önce  nasıl  Nilüfer'e  Aylin'i  vermiş-se  ve Nilüfer  Aylin'i  kardeşi  değil  de  çocuğu  yerine  koymuşsa,  Nilüfer  de şimdi  ona  Tayibe'yi  veriyordu.  Tayibe'yi  öz  evladı  gibi  sevecek,  ona  bir  annenin  verebileceği  sevgiyi,  ilgiyi, sabrı, özeni, kısacası her şeyi bol bol verecekti. 

Tayibe  New  York'ta  temelli  kalmaya,  yaz  tatilini  Adana'da  annesi  ve  babasıyla  geçirdikten  sonra,  bir  eylül günü gelmişti, tlko-l  beşi  bitirmişti  o  yıl.  Artık  tahsiline  teyzesinin  yanında  devam  Hecekti.  Kasım  Bey,  hem  kızı  çok  iyi  dil öğrensin istemişti, hem ,   Mustafa'ya delice düşkün olup, Tayibe'yi ihmal eden Nilü-    123 {t den, giderek içine  kapanan  kızını  uzaklaştırmanın  iyi  bir  fikir  lacağını  düşünmüştü.  Aylin  çok  mutluydu.  Misel  de,  Aylin niha-et  bir  evlada  kavuştu  diye  seviniyordu.  Oğlanlar  iki  yaz  evvel  birlikte  çok  eğlendikleri  arkadaşlarına tekrar kavuşmuşlardı. 

Tayibe New York'a ikinci gelişinde de tıpkı ilk seferde olduğu gibi yalnız başına uçağa bindirilmiş, hosteslere teslim edilmişti. Üstelik bu kez yanında Nuri de yoktu. 

Nilüfer  birkaç  yıl  önce,  Suudi  Arabistan'da  korkunç  bir  trafik  kazası  geçirmişti.  Kalça  kemiği  kırılmış,  yüzü gözü  paramparça  olmuştu.  Aylarca  komada  kalmıştı.  Doktorların  hayatından  ümitlerini  kestikleri  bir  sırada, yavaş yavaş açılmış, hayata geri dönmüştü. Ama o dünya güzeli yüzü tanınmaz haldeydi ve gözlerinden biri hiç açılmıyordu. Nilüfer'in tedavisi çok uzun yıllar sürdü ve çok ızdıraplı oldu. Bu yıllar içinde felakete uğrayan pek çok insan gibi Nilüfer de dini arayışlar içine girdi ve kendini Đslama verdi. Bir ara tesettüre girdi, beş vakit namaz kıldı ve çevresini hocalarla doldurdu. Bu dini eğitimden Tayibe de nasibini bolca aldı. Beşi bitirdiği yıl, bütün  bir  yaz  Nilüfer  çocuğa  dualar  ezberletti,  abdest  almasını,  namaz  kılmasını  öğretti  ve  Amerika'ya giderken de yanına bir namaz seccadesi, bir namaz örtüsü, bir teşbih ve kuran verdi. 

Aylin, Tayibe'yi karşılamak için havaalanına giderken içinde bir sıkıntı vardı. Çok yakın arkadaşlarından birinin kocası vefat etmişti. O gün mevlut okunacaktı. Çalışan arkadaşlarının da gelebilmesi için özellikle geç saate konmuştu  mevlut.  Oraya  gitme-mezlik  edemezdi.  Yurdundan  uzakta  yaşayanlar  için  bu  gibi  törenler  çok daha derin anlamlar taşıyordu. Aylin Tayibe'yi ya hemen eve bırakacak ya da yanında mevluta götürecekti. 

Küçücük bir kızı duaların okunacağı, gözyaşının akacağı o ağır havalı eve nasıl sokacaktı? Gelir gelmez yalnız kalmasını da istemiyordu. Ne kötü bir tesadüftü bu. 

Tayibe iki uzun örgüsüyle bir söğüt dalı gibi incecik çıktı gümrük kapısından, gözleriyle kalabalığın arasında teyzesini aradı. Teyze yeğen, hasretle kucaklaştılar. Aylin kızına kavuşmuştu sonunda.  Arabada  giderlerken  Aylin  sıkıla  sıkıla  durumu  anlattı  kü  çük  kıza.  Acaba  onunla  beraber  mevluta gelmek ister miydi? 124         "Gelmek isterim teyze," dedi kız. 

"Ama  Tayibeciğim  bilesin  ki,  küçük  bir  kız  için  pek  eğlenceli  bir  şey  değildir  mevlut.  Çok  sıkılırsan  yatak odasına geçer, orada sesini açmadan televizyon seyredersin." 

"Sıkılmam ben teyze." 

Aylin'le Tayibe mevlut okunacak evin garajına girdiler. Aylin arabasını park etti. 

"Teyze bagajı açar mısın lütfen?" 

"Ne alacaksın oradan?" 

"Valizimde başörtüm ve Kuran'ım var. Onları istiyorum." 

"Ne?" dedi Aylin. 

"Başörtümle, Kuran'ım..." 

Aylin bir ara yanlış duyduğunu sandı. Gözlerini kırpıştırarak baktı Tayibe'ye. Çocuk çok ciddiydi. Bagajı açtı, Tayibe'nin  valizini  çıkardı.  Kız  eliyle  koymuş  gibi  buldu  aradıklarını.  Kuran'la  başörtünün  yanı  sıra  bir  de teşbih çıkarmıştı. 

Yukarı çıkıp eve girdiler. Herkes yan yana dizilmiş iskemlelerde oturuyordu. Dua başlamıştı. Aylin'in üstünde askılı, çiçekli bir yazlık elbise vardı. Başına çantasından çıkardığı Hermes eşarbını örttü. Diğer kadınların da kıyafetleri  Aylin'inki  gibiydi.  Tayibe  kenarları  oyalı  tülbent  bezinden  beyaz  namaz  örtüsünü  doladı  başına, saçları  kapandı,  sadece  ince  küçük  yüzü  ortada  kaldı.  Kuran'ım  kucağına  açtı,  teşbihini  eline  aldı,  gözlerini kapayarak  hocalarla  birlikte  dudaklarını  kıpırdatarak  ağıtı  tekrara  başladı.  Sa-londakiler  teker  teker  fark etmeye başladılar Tayibe'yi. Birbirlerini dürtüp, gözleriyle işaret ettiler. Bir müddet sonra herkes küçük kıza bakıyordu. Tayibe oradaki cemaatin bilmediği her şeyi biliyordu bu konuda. Doğru yerlerde ayağa kalkıyor, selam  veriyor,  doğru  yöne  dönüp  sırt  sıvazlıyor,  ilahilere  katılıyor,  hocalarla  bir  ağızdan  duaları  okuyordu. 

Aylin gülsün mü ağlasın mı şaşırmıştı. 

O gün eve dönerlerken Tayibe Aylin'e bütün bir yaz Nilüfer'in nezaretinde aldığı din eğitimini anlattı. Acaba her sabah bir namaz kılacak olsa, Aylin ne derdi? 

"iyi  yürekli,  ahlaklı,  doğru  dürüst  bir  insan  olmak  için  namaz  kılmanın  yetmeyeceğini  biliyorsun  değil  mi Tayibe?" dedi Aylin. 

"Biliyorum teyze." 

"Đyi yürekli, temiz ahlaklı, dürüst bir insansan eğer, Tanrı seni 

namaz 

kılmasan da sever." 



i?" 

yanı 

"O kafasına koyduğunu yapar." 

"Benim boyumu uzatamaz ama." 

"Bir bildiği var ki ısrar ediyor Nuri." 

"Gönlü kırılmasın diye kabulleniyorum ben de. Sırf gül hatırı için." 

Tayibe'ye  oğlanların  yattığı  oda  verildi.  Çarşambaları  ve  hafta  sonları  geldiklerinde,  araya  takılan  perdeyi çekiyor ve güya odaları ayırıyorlardı. Aslında o kadar çok azıp, o kadar çok eğleniyorlardı ki Misel sık sık gidip onları uyarmak zorunda kalıyordu. 

Hayatları  çok  muntazamdı.  Aylin'le  Misel  hafta  içinde,  erkenden  kalkıyor,  çoğu  zaman  saat  yedide  işte oluyorlardı.  Bu  nedenle  hafta  içleri  erken  yatmaya  da  gayret  ediyorlardı,  ilk  hastalarını  saat  yedi  sularında kabul  etmeye  başlıyordu  Aylin.  Bunlar  çoğunlukla  işe  gitmeden  önce  doktorlarını  görmeye  gelen  stresli profesyonellerdi.  Misel  psikolog,  Aylin  psikiyatrdı.  Misel  psikolog  olarak  reçete  yazma  yetkisi  olmadığı  için ilaca ihtiyacı olan hastalarını Aylin'e devrediyordu. Böylece birçok kişi müşterek hastalarıydı. Öğlen yemeğini de ofislerinin hemen karşısındaki küçük lokantada ya da New York Hospital'ın yemekhanesinde yiyorlardı. 

"Onu da biliyorum."                                                                    125 

"O zaman kararını sen ver. Kılmak istiyorsan kıl. Bu senin se- 

çimin-" 

"Teyze benim namaz kılmamın tek bir nedeni var." 

"Neymiş o?" 

"Anneme söz verdim." 

Aylin  durdurdu  arabayı,  sımsıkı  sarıldı  Tayibe'ye.  "Sen  dünyanın  en  iyi,  en  temiz  kulusun  Tayibe,"  dedi. 

"Kılsan da kılmasan da Tanrı seni çok seviyordur. Nasıl istersen öyle yap sen." 

Tayibe'nin gelişi Nuri'yi de çok sevindirmişti. Hem evin içine bir canlılık getirmişti küçük kız, hem de eski bir dosta kavuşmuştu Nuri. O günlerde uzayamayan boyu, çıkmayan sakalları için hanımının zorla uygulattığı bir tedavi altındaydı. 

"Çok inatçı bu teyzen senin," demişti bir gün, "Bana dünyanın hapını yutturuyor, her gün de kalçama bir iğne yiyorum. Ankara'da koskoca hastanede yapılamayanı bana teyzen mi yapacak Yemek  boyunca  hastalarının  sorunlarını  konuşuyorlar  ve  bir  nevi  konsültasyon  yapıyorlardı,  öğleden  sonra randevuları, altıdan 126 yediden önce bitmiyordu. Haftanın iki günü de hastaneye bağlı tıp okulunda derse gidiyorlardı. Aylin tıp öğrencilerine, Misel de tez hazırlayan psikologlara ders veriyordu. 

Eve ilk dönen Tayibe oluyordu, ödevlerini yapıp Misel ile Ay. ün'in gelmesini bekliyor, Nuri ile laflıyordu. Misel eve  gelince  klasik  müziğini  açıyor  ve  bir  saate  yakın  Tayibe'nin  dersleriyle  il-gileniyordu.  Sonra  sofralarına oturup  Nuri'nin  hazırladığı  lezzetli  Türk  yemeklerini  yiyorlar,  yemek  boyunca  en  çok  Tayibe'nin  okulunda yaptıkları,  ettikleri,  öğrendikleriyle  ilgileniyorlar,  tatlı  sohbetler  yapıyorlar,  yemekten  kalkınca  da  televizyon seyrediyor,  müzik  dinliyor  ve  erken  yatıyorlardı.  Tayibe'nin  televizyon  müsaadesi  saat  ona  çeyrek  kala bitiyordu.  Oğlanların olduğu  geceler  ve hafta  sonları daha  renkli  geçiyordu.  Hafta sonları  ekseri  bir sayfiye yerine gidip dönüyorlar, geceleri dostlarıyla çıkıyorlar ve bazen yazlan kumsalda bir ev tutuyorlardı. 

Aylin'in  çok  özenle  hazırlandığı  günler  ve  geceler  vardı.  Çocukların  doğum  günleri,  Noel  ve  Şükran  Günü bunlardan bazılarıydı. Aylin Müslüman doğmuş, sonradan da bir çocuk yapma uğruna Musevi olmuştu ama, kutlamak  için  en  çok  neşeli  ve  renkli  Hıristiyan  bayramlarını  seviyordu.  Boynunda  bir  zincirin  ucunda masallarda  birlikte  bir  haç,  bir  de  Yahudi  yıldızı  taşıyordu.  Çok  basit  bir  açıklaması  vardı.  Bütün  insanları Tanrı  yaratmıştı.  Đnsanlar  Tanrıya  yakarmak  için  değişik  yollar  bulmuş,  değişik  dinlerle  etiketlemişlerdi  bu yolları. Tanrı herkesin tanrısıydı. Aylin de dinleri ne olursa olsun, bütün insanları seviyordu. Bir doktor olarak ayırım  yapmamak  için  yemin  etmişti.  Her  insana  ve  her  dine  saygısı  eşitti.  Đspatı  da  bir  zincirin  ucunda boynun-daydı. Aylin böyle biriydi işte ve Misel bayılıyordu karısına. 

Aylin'de insan sevgisi ne kadar yoğunsa, gözü karardığında cesareti de o denli delice idi. Özellikle birilerine haksızlık edildiği kanaatine varırsa, haksızlığa uğrayanı korumak için göze almayacağı şey yoktu. 

Bir  çarşamba  akşamı  Misel,  Aylin  ve  çocuklar  küçük bir  lokantada  yemek  yemek  üzere  evden  çıkmış,  karşı caddeye geçmek için trafik ışıklarının değişmesini bekliyorlardı. Birden köşeden hızla fırlayan bir siyah Cadillac, ışıklarda duran küçük Volkswagen'e çarPtL Volkswagen'de genç bir karı koca vardı.  Genç  adam  arabasından  indi  ve  Cadillac'a  doğru  gitti.  Birden  Cadillac'ın  kapısı  açıldı, mafya  kılıklı  iki herif genç adamı yaka paça arabaya atıp kapıları kapattılar. Bunlar bir saniyenin içinde oldu. Đkinci saniyede Aylin Cadillac'ın yanındaydı. Kapıları tekmeleyip camla-rı yumrukluyor ve avaz avaz bağırıyordu. Misel yanına gidene kadar ışıklar yandı ve araba vınlayıp gitti. 

"Aklını mı kaçırdın, adamlar seni öldürebilirdi!" dedi Misel. 

"Elime geçirseydim ben onları öldürürdüm," dedi Aylin. O anda kanında, Giritli Deli Mustafa Naili'nin genleri dolaşıyordu  şüphesiz.  Aylin'in  hasta  seçimleri  de  böyleydi.  Hiç  kimsenin  al-nıaya  cesaret  edemeyeceği  en belalı hastaları almaktan çekinmezdi. Laurie Kraus, Aylin'e gönderildiğinde Misel bu hastayı kabul etmemesi için çok yalvarmıştı Aylin'e. 

"On iki kere intihan denemiş birine ne yapabileceğini zannediyorsun. Ümitsiz vaka bu kız," demişti. 

"Kızı gördün mü sen Misel?" 

"Dosyasını inceledim Aylin. Alma bu kızı, yalvarırım." 

"Çok genç. Çok öfkeli. Kendini görseydin, böyle demezdin." 

"Hiçbir  doktor,  her  an  intihar  etmeye  hazır  bir  psikopatın  töhmeti  altında  kalmak  istemez. Hastan  mı  eksik Aylin?  Kuyrukta  bekliyorlar  seni.  Bunun  yerine  üç  ayrı  insana  hayrın  dokunsun.  Boşuna  zaman  harcama, alma bu kızı." 

"Kızın gözlerinde bir şey vardı Misel. Yaralı bir hayvan gibiydi. Ona yardım edebileceğime eminim." 

"Sen iflah olmazsın Aylin," dedi Misel. 

Aylin  Laurie'nin  tedavisine  başladığında,  kızı  intihar  fikrinden  vazgeçirebilir,  başka  bir  saplantıya yönlendirebilir  miyim  diye  düşünüyordu  sadece.  Bir  gün  onun  tamamen  iyileşmiş  bir  genç  kadın  olarak, kendine destek olmaya kalkabileceğini tahmin bile etmiyordu. Ama artık Aylin'in de genç kız olma yolunda bir küçük  kızı  vardı  ve  ergenlik  sorunlarını  daha  yeni  geride  bırakmış  bir  başka  kızdan  nasıl  esirgeyebilirdi sevgisini. Oysa doktorlar hastalarına sevgi vermek zorunda değildiler. Hatta sevgi vermemeliydiler. Hastalar tedavi  olmak,  yönlendirilmek,  doğru  yola  sevk  edil-mek  için  gelirlerdi  doktorlarına.  Ama  Aylin'e  bunu anlatmak Mümkün olmuyordu. O her hastasıyla bir sevgi-dostluk-paylaşma 
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ilişkisine giriyor, rapor vermek zorunda kaldığı üstlerini de fıttır_ tıyordu. işte böyle bir ilişki daha başlıyordu: Laurie Kraus. 128          Aylin, Laurie vakasına sadece akademik bilgilerini değil, kendini bir anne bildiği için yüreğini de koyacaktı. 

Tayibe  de  rüyasında  görse  inanamayacağı  bir  ana-kız  ilişkisi-nin  içine  girmişti.  Teyzesine,  annesine  hiç olmadığı  kadar  yakındı.  Ona  bütün  dertlerini  açabiliyor,  onunla  arkadaşlık  ediyor,  bir-likte  deli  gibi eğleniyorlardı. Her konuda hoşgörüsü çok genk olan Aylin, bir tek dersleri konusunda kendi uçuk kişiliğinden beklenmeyecek  kadar  disiplinliydi.  Kötü  nota  asla  göz  yummuyor,  ödevlerin  çok  muntazam  yapılmasında ısrarlı  oluyordu.  Evdeki  diğer  düzenlerin  sağlanmasından  Misel  sorumluydu.  Yatma,  kalkma  saatleri,  hafta sonu  yapılacak  alışveriş  listeleri,  sinema,  tiyatro  seçimleri,  Tayibe'nin  yaşı  icabı  hangi  sinemalarda  ve televizyonda filmleri ve programları seyredip seyredemeyeceği Mi-şel'den soruluyordu. 

Sosyal hayatını yönlendirense yine Aylin'di. Küçük kıza apartmanlarında birçok çocuk tanıştırmış, hem onları hem de Tayibe'nin okulda sevdiği birkaç arkadaşını sık sık eve çağırmıştı. 

Tayibe  bir  gün  oynamak  için  gittiği  parkta  Türkçe  konuşan  bir  küçük  kız  gördü.  Teyzesinden  tanışmak istediği  insanlara  çekinmeden  gidip  kendini  tanıtması  gerektiğini,  böyle  davranmanın  hiç  ayıp  olmadığını öğrenmişti. Aslında Anadolu terbiyesi ile yetişmiş, "küçükler izinsiz konuşmaz, her lafa karışmaz, tanımadığın kimselere  sakın  bulaşma,"  gibi  fikirlerle  şartlanmış  çocuğun,  çekingenliğini  yenmesi  kolay  olmuyordu  ama teyzesine o kadar hayrandı ki onun her söylediği mutlaka doğruydu. Kızın yanına yaklaştı. 

"Seni  Türkçe  konuşurken  duydum,  ben  de  Türküm,"  dedi.  Küçük  kız  şaşırdı,  parka  birlikte  geldiği  kadına koştu. 

"Bak, o da Türkmüş! O da Türkmüş!" 

"Benim adım Tayibe Gülek, Marymount School'a gidiyorum." 

"Benim  adım  Gülcan  Kırca.  Babam  Birleşmiş  Milletler'de  büyükelçi."  Đki  çocuk  el  sıkıştılar.  Biraz  birlikte oynadılar sonra Tayibe eve döndü ve Aylin'e o gün tanıştığı küçük kızı anlattı. 

"Adı neymiş?" dedi Aylin. 

"Gülcan." 

"Soyadı da Kırca olmasın sakın." 

Tayibe teyzesinin nasıl böyle her şeyi bildiğine şaştı kaldı. 

"Sen  bugün  onunla  tesadüfen  tanışmasaydın,  iki  gün  sonra  nasılsa  tanışacaktın.  Perşembe  akşamı  onlara yemeğe davetliyiz," dedi Aylin. 

Bu arada Tayibe'yi görmek için ara sıra Nilüfer de gelip kalıyordu onlarda. Hâlâ konuşmuyordu Mişel'le. Ama Mişel'in  evine  gelip  kalmakta  bir  sakınca  görmüyordu.  O  ev  onun  kardeşinin  eviydi,  istediği  zaman  gelir, istediği kadar kalırdı. Aldırdığı yoktu Mişel'in. Nasılsa Nilüfer pek ender geliyor, on beş yirmi günden de fazla kalmıyordu. Misel Nilüfer'in aklından zoru olduğuna inandırmıştı kendini. Bir kaçık yüzünden Aylin'le Tayibe'yi kırmamaya kararlıydı. Ama bazen ilginç atışmalar geçebiliyordu aralarında. 

Nilüfer New York'tayken, saatlere uyum sağlayamıyor, geceleri çok geç saatlere kadar uyuyamıyor, salonda televizyon  seyrediyordu  ve  saat  on  ikide,  birde,  bir  buçukta  cam  çay  veya  başka  bir  şey  istedi  mi  gidip Nuri'nin  kapısını  vurmaya  başlıyordu.  Nuri'nin  uykusu  çok  ağırdı.  Kolay  kolay  kalkamıyordu.  Bir  gece  kapı vuruşları Mişel'i uyandırdı. Misel yatağından kalktı, koridora çıktı. 

"Hayrola, rahatsızlandınız mı?" 



"Hayır." 

"Niye Nuri'yi uyandırıyorsunuz?" 

"Bana çay yapsın diye." 

"Ben yaparım çayınızı. Lütfen siz salona dönün," dedi Misel. 

"Ben çayımı Nuri yapsın istiyorum." 

"Nuri benim adamım. Ben onun bu saatte uyanmasını istemiyorum." 

"Benim de adamım." 

"Hayır Nilüfer Hanım. Senelerdir maaşını ben veriyorum. O benim adamım. Nuri'nin bu saatte uyandırılmasını istemiyorum. Çayınızı ben yapacağım." 

"Nuri benim adamım ama illa da çayı sen yapmak istiyorsan, aÇik olsun," dedi Nilüfer, arkasını dönüp kırıta kırıta salona yürüdü. Misel çayı kaynattı, tepsiye koydu götürdü. 
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"Şuraya koy." 

Tepsiyi masaya bıraktı. Çayından bir yudum içti Nilüfer. 130         "Beğenmedim," dedi, "çok koyu olmuş." 

Misel  yutkunup,  yatak  odasına  döndü.  Aylin  de  uyanmış,  ya.  takta  oturmuş  onu  bekliyordu.  Ne  olduğunu sordu.  Misel  anlatırken  gülme  krizine  tutuldu.  O  kadar  çok  güldü  ki,  Aylin  bir  ara  telaşa  bile  kapıldı.  Ertesi gün Aylin ablasına, 

"Sessiz ve derinden amacına ulaşıyorsun Nilüfer," dedi. "Mj. şel'in senin yüzünden aklını kaçırmasına ramak kaldı." 

Yaşam  Radomislilerin  evinde  tek  düze,  huzurlu  ve  sorunsuz  akıp  gidiyordu.  Hayatlarında  hiç  kötü  bir  şey olmuyordu. Hiçbir uyumsuzluk yoktu. Çocukların hepsi mutluydu, Nuri'nin boyu bile uzamaya başlamıştı, hele o,  her  zamankinden  daha  da  mutluydu.  Misel  karısına  tapıyordu.  Aylin  birden  bu  kadar  mutluluktan sıkılıverdi. Bu sıkıntının ilk işaretlerini, birkaç kat aşağıda oturan arkadaşları Leyla gördü önce. 

Leyla'nın kocası Ivan, Mişel'in kolejden sınıf arkadaşıydı. Her iki karı koca da birbirlerine çok yakındılar. Ivan işi  icabı  sık sık  başka  memleketlere,  uzun  süren  seyahatler  yapıyordu.  Leyla  koca şehirde,  ergenlik  çağının sorunlarını yaşayan kızıyla tek başına uğraşmaktan ve yalnızlıktan bunalmıştı. O da hep Aylin'e dert yanardı. 

Yine Aylin'in kahveye indiği bir gün, kocasının yokluğundan yakınıyordu ki, Aylin sözünü kesti. 

"Sen  ne  kadar  şanslı  olduğunun  farkında  bile  değilsin  Leyla,"  dedi.  "Sana  nefes  alabileceğin  bir  zaman kalıyor. Ya benim yerimde olsan ne yapardın?" 

Leyla şaşırdı. "Sen mutlu değil misin Aylin?" diye sordu. 

"Mutsuz sayılmam. Ama bazen boğulacak gibi oluyorum." 

Bir  süre  hiç  konuşmadan  oturdular.  Leyla  konuyu  deşmeye  çekindi,  işitmek  istemediği  şeyleri  duymaktan korkuyordu. 

"Yanlış  anlama,  Mişel'in  hiçbir  suçu  yok  ama  ben  bir  makine  gibi  hep  aynı  saatte  aynı  işleri  yapmaktan yoruldum," dedi Aylin. 

"Bir tatile çıksan," dedi Leyla. 

"Bu tatilin halledebileceği bir şey değil. Çok beraber oluyoruz. Beraber yatıp beraber kalkıyoruz, beraber işe gidip,  beraber  dönüyoruz.  Beraber  yemek  yiyor,  beraber  çalışıyoruz.  Bizim  ayrı  ayrı  bir  şeyler  yapmamız gerek." 

"Ne mesela?" 

"Ne bileyim ben. Keşke Mişel'in hayatında bir kadın olsa." 

"Delirdin mi sen Aylin!" 

"inan  bana  çok  iyi  olurdu.  Biliyor  musun  Leyla,  bana  seksten  de  gma  geldi.  Hayatında  biri  olsa,  Misel isteksizim diye bana gücenmezdi o zaman." 

"Senin hayatında biri mi var yoksa?" Leyla ödü patlayarak sordu bu soruyu. 

"Asla," dedi Aylin. "Tam tersine, ben bir süre erkeklerden de aşktan da, seksten de uzak kalmak isterdim. 

Şöööyle kendi kendime kalmak." 

"Bunları söylemek kolaydır," dedi Leyla. "Misel gerçekten birini bulursa, sen de yapayalnız kalırsan, o zaman görürüm seni." 

Böyle bir şeye her ikisi de ihtimal vermediler. Leyla, o sabah konuşulanları, kocalarından şikâyetleri olan iki komşu kadının güncel dertleşmelerinden biri zannetti. Üstünde bile durmadı. Oysa Aylin, o sabah ilk kez dışa vurduğu duygularını analiz edip, kendini dinlemeye başlamıştı bile. O huzurlu, mutlu, güzel evlerindeki uyum hızla bozulmaya başladı. 

Önce yaz tatili programları sorun yarattı. Aylin South Hamp-ton'da, Fire Island'da ya da kente yakın herhangi bir  sayfiye  yerinde  bir  yazlık  ev  kiralamak  istiyordu.  Mişel'in  o  yıllarda  oğlanların  okul  masrafları  yüklü miktarlar gerektirdiğinden yazlık ev tutacak parası kalmamıştı. 



"Ben  yaz  kış  aynı  evde  oturmak  istemiyorum,"  dedi  Aylin.  "Ben  istanbulluyum.  Biz  de  zengin  değildik  ama her yaz ne yapar eder yazlığa giderdik, öyle büyüdüm ben." 

"Sen istiyorsan istanbul'a git yazın." 

"Saçmalama Misel. Hastalan bırakamayacağımı bile bile nasıl söylersin bunu." 

"Sen de, oğlanlar biraz daha büyüyene kadar yazlık tutamayacağımı bile bile nasıl istersin bunu?" 

Sonra hafta sonlan programlarıyla ilgili sorunlar döküldü or-taya. Aylin her hafta sonu Long Island'da oturan arkadaşlarına gitmek istiyor, Misel de hafta sonunu bir araba direksiyonunda saatler süren bir yolda yoğun trafik içinde geçirmek istemiyordu. 

"Sen yeşilden, ağaçtan, denizden hiç zevk almaz mısın Allak aşkına?" diye bağırdı Aylin bir gün. Misel sakin olmaya çalışarak 132         "Hayır," dedi. "Benim için hafta sonu, ne ağaç, ne deniz, ne de yeşilliktir. Benim kafamı dinlemek için bunlara ihtiyacım yok Benim için hafta sonu huzurlu geçen..." 

"Şu Allanın belası müziğini bağırtarak dört duvar arasında oturmaktır, öyle değil mi?" 

Yanıtlamadı Misel. Aylin Tayibe'yi alıp Boston'a Suzan'la Nur Yalmanlara gitti o hafta sonu. Döndüğünde evi çiçekler  içinde  buldu.  Misel  aralarının  düzelmesi  için  arayış  içindeydi.  Uzatmadı  Aylin.  Barıştılar.  Ama  artık evlerinin eski tadı kalmamıştı. 

Misel  akşamüstleri  eve  gelip  klasik  müziğini  pikaba  koyduğu  zaman  önceleri  bu  müzikten  zevk  alan,  en azından zevk alıyormuş gibi gözüken Aylin, kendine bir kadeh şarap doldurup, çekip odasına gidiyor, kapısını da  müziği  duymamak  için  sımsıkı  kapatıyordu.  Misel  de,  Aylin'in  her  akşam  iş  dönüşü  içki  içmeye başlamasına gereğinden fazla tepki gösterir olmuştu. Aslında bütün gün dertli insanların derdini dinleyen ya da delilerle uğraşan birinin eve geldiğinde biraz rahatlamak için bir iki kadeh içki içmesinden daha normal bir şey olamazdı ama, alkol sorunu olan ilk eşinden çok çekmiş ve içki içenlerin en korkunç yüzünü çok yakından görmüş  olduğu  için  Mişel'in  içkiye  en  ufak  bir  toleransı  yoktu.  Aylin'in  bir  bardak  beyaz  şarabı,  cinlerinin tepesine çıkmasına yetiyordu. Ayrıca Misel sadece hafta sonları değil, hafta içlerinde de dışarı çıkmaya tepki göstermeye başlamıştı. 

Sevgi  Gönül,  New  York'a  sık  gelen  bir  arkadaşlarıydı.  Her  gelişinde  Aylin'i  mutlaka  arar,  yemeğe  veya tiyatroya  gitmek  için  program  yaparlardı.  Son  birkaç  keredir,  Misel  bu  programların  dışında  kalmayı  tercih ediyordu. 

Aylin "Para da ödeyecek değilsin, Sevgi davet ediyor, neden gelmiyorsun Misel?" diye sorduğunda yanıt çoğu kez aynı oluyordu. 

"Sabah erken kalkacağım." 

Evde  de  eskisinden  çok  daha  az  konuşmaya  başlamışlardı.  Başbaşa  kaldıkları  zaman  gergin  bir  ortam oluşuyordu.  Yatakta  ise  Aylin  ya  uyur  gibi  yapıyor  ya  da  hasta  olduğunu  söylüyordu-Bir  seferinde  Misel dayanamadı. 

"Ama Aylin bu ay tam dört kere âdet gördün," dedi. 

Gülmeye  başladı  Aylin.  Ama  bu  kez  sorunlar  gülmek  ve  şakaya  ul-0iakla  üstesinden  gelinemeyecek  kadar yoğunlaşmıştı. 

"Aylin," dedi Misel. "Mutsuz ve huzursuzsun. Bu, evliliğimizin her köşesine yansıyor. Seni mutsuz eden nedir? 

Hayatında başka biri mi var? Ayrılmak mı istiyorsun?" 

"Ne hayatımda biri var, ne de ayrılmak istiyorum." 

"Ne istiyorsun peki?" 

"Misel, birbirimizi bir süre serbest bıraksak diyorum. Her evli çiftin on beş yılda yaşayabileceği beraberliği biz beş yılda yaşayı-verdik. Çok fazla beraber oluyoruz." 

"Ofislerimizi ayırmamızı ister misin?" 

"Hayır." 

"Sana bir şey söyleyeyim mi Aylin, senin sıkıntının esas nedeni başka. Benim param sana yetmiyor. Đstediğin hayatı  yaşatamıyorum  sana.  Ama  işin  kötü  yanı  da  şu  ki,  benim  hiçbir  zaman  bundan  daha  fazla  param olmayacak.  Ben  hayatımdan  memnunum.  Yazlık  evim,  hafta  sonu  kulübem,  son  model  arabam  olsun istemiyorum. Egzotik seyahatler yapmak da istemiyorum. Sahip olduklarım bana yetiyor. Ama sana yetmiyor. 

Seni  seviyorum,  ama  tatminsizlik  seni  değiştiriyor,  hırçın  ve  huysuz  oluyorsun.  Sevişmekten  zevk  almaz oldun, içki içmeye başladın. Seni gerçekten sevdiğim için, iyiliğini istediğim için söylüyorum bunu; sorunu tek bir şekilde çözebiliriz, eski yaşamımıza geri dönerek." 

"Eski yaşamımıza dönemeyiz. Ben çok sıkıldım Misel." 

"Boşanmak mı istiyorsun?" 

"Hayır," diye bağırdı Aylin. "Ne kadar gaddarsın. Boşanma lafını duymak bile istemiyorum. Ben de seviyorum seni. Ama hayat tarzımızı bir süre değiştirelim ne olur. Koskoca olgun insanlarız. Bir deneme süresi geçirelim, boşanmadan." 

"Nasıl yapalım bunu?" 

"Mesela haftanın iki günü birbirimize izin verelim." 



"Ne izni?" 

"Özgür olma izni. Canımız ne isterse onu yapma izni. Mesela sen o gece biriyle yemeğe çıkarsın, ben de belki operaya giderim." 

"Beraber gitsek olmaz mı?" 

"Olmaz, işin özü, ayrı ayrı bir şeyler yapabilmek. Birbirimize yapışmadan yaşamak." 

"Ama biz evliyiz Aylin." 

133 

"Ama evliliğimiz süratle eskiyor Misel. Evliliğimizi kurtarmak için söylüyorum bunları." 

134          "Yani sen benim biriyle yemeğe çıkmama izin veriyorsun öyle ------    mi?" 

"Elbette." 

"Eee, başka neler yapabilirim ben o akşam? Yemekten sonra bir dansa da gideriz belki." 

"Neden olmasın." 

"Eh,  o  saatte  kafaları  da  çekmişiz,  'haydi  gel  bize  gidelim,  bir  içki  de  evde  içelim.  Karım  çok  güzel  içki hazırlar,' desem olur mu?" 

"Hayır olmaz. Elbette bu eve atacak değilsin kadını. Ama bir otele ya da onun evine gidebilirsiniz." 

"Ya sen? Sen de böyle mi yapacaksın?" 

"Eve atma faslına kadar evet, ben de bir yemeğe, bir konsere, sinemaya, bara, dansa filan gidebilirim." 

"Sonra?" 

"Sonrası yok. Sen demiyor muydun bana, sana soğukluk arız oldu, seni Bayram'a yollayayım da bu işe çare bulsun, diye. Benim canım hiç seks istemiyor bu ara." 

"Ya isterse?" 

"O zaman sana gelirim." 

"Yani sen bana bir kadınla beraber olmam için izin veriyorsun öyle mi?" 

"Evet." 

"Hiç kıskanmayacaksın?" 

"Kattiyen." 

"Emin misin?" 

"Çok eminim." 

"O zaman sen beni gerçekten sevmiyorsun Aylin," dedi Misel. Sesi kırıktı. "Senin bana aşkın bitmiş. Ben ne yapsam canlandıra-mam bunu. Bu işin en temizi boşanmaktır." 

Aylin ağlamaya başladı. Çaresiz bir hali vardı. Mişel'i ikna etmeye çalıştı. Misel ayrı hayatlar yaşamaya, Aylin de boşanmaya katiyen yanaşmıyordu. Misel fazla üstüne gitmedi Aylin'in. Aslında o da boşanmak için değil, Aylin'i korkutmak için ediyordu bu lafları, işleri oluruna bırakmaya karar verdi. Aylin Mişel'in ona ha     etmeyeceğinden, etse bile bunun çok geçici bir şey olaca-dan emindi. Misel yıllardan beri güvendiği, dayandığı, inandı-Đ Ve sevdiği tek erkekti.                                                                     135 

Ondan  asla  vazgeçemezdi.  Ama  sıkılıyordu.  SIKILIYORDU.  Ru-uu  kanatlarını  takmış,  çırpınıp  duruyor,  bir türlü havalanamıyor-ju Belki onun da bir analize, bir psikiyatra ihtiyacı vardı. Durucu o kadar komikti ki, tüm doktorlar  her  ikisinin  de  arkadaşlarıydı.  Hangi  biri  ona  kendine  bir  sevgili  bul,  biraz  ortam  değiştir,  bu bunalımdan ancak öyle çıkarsın diyebilirdi? 

Aylin  günah  çıkartmak  için  Emel'i  seçti.  Emel  de  Leyla  gibi  ne  zamandır  farkındaydı  Radomisli  çiftçinin evliliklerine  yaklaşmakta  olan  fırtınanın.  Radomislilerin  evlerinde  düzenledikleri  düğünlerinden  bu  yana,  en sık görüştükleri arkadaşları arasındaydılar Emel'le kocası. Piyanoların, gitarların çalındığı, şarkıların söylendiği, danslı,  coşkulu,  neşeli  akşamlar,  geçmiş  yıllarda  kalmıştı  ne  zamandır.  Đnsanlar  yaşlanıyordu.  Yaşlandıkça duruluyorlar,  hayatları  tekdüzeleşiyordu.  Herkes  kendi  rutinine  baş  eğmesini  öğreniyordu.  Aylin'den  başka. 

Aylin hep en yükseklerde uçmak istiyordu. Uçuyordu da. Görüştüğü en yakın dokuz-on arkadaşından hiçbiri onun gibi meslek sahibi değildi. Aylin, yıllardır mesleğinin de zirvesindeydi üstelik. New York'un en aranan, en sükseli, en pahalı psikiyatrlarından biriydi. 

"Aylin, işinin getirdiği başarıyla yetinemiyor musun?" diye sordu Emel. 

"Özel hayatım ne olacak? Duygularım, arzularım?" 

"Özel hayatın yok sanki! Seni seven, sana düşkün, çok yakışıklı bir kocan var." 

"Keşke  bu  kadar  düşkün  olmasaydı.  Belki  bir  süre  birbirimize  nefes  aldırabilsek...  belki  onu  kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalırsam... her şey değişebilir." 

"Çok tehlikeli sularda yüzüyorsun Aylin. Misel gibi bir adamı kapan götürür. Sonra çok üzülürsün." 

"Gitmez o, sen merak etme. Biz gerçekten çok derin bağlarla bağlıyız birbirimize. Ama bazen boğulacak gibi oluyorum. Biraz nefes alabilsem... Bana yardım et, Emel." 

"Sen ne yapmamı istiyorsun?" 

"Ona birilerini tanıştır." 

"Delirdin mi sen?" 



"Allah  aşkına  Emel.  Sen  benim  en  eski  arkadaşımsın.  BaşL  136  kimseye  söyleyemem  bunu.  Hoşlanacağı birilerini tanıştır. Bira2 uzaklaşalım birbirimizden. Đkimize de çok iyi gelecek." 

"Çok pişman olacaksın Aylin," dedi Emel. "Sen bu konuyu bir kere daha düşün." 

Evlerinde  haftada  iki  gece  izin  uygulaması  başlamıştı.  Mise)  bu  işe  Aylin'in  saçmalığı  olarak  bakıyor  ve sonunda  yürümeyeceğini  bildiği  için,  bir  süre  böyle  idare  etmek  istiyordu.  Belki  de  karısının  haftada  bir-iki gün, akşamlan istediğini yapması, bu evlilik krizini çözerdi, kimbilir. O zaman değmez miydi denemeye. 

Çarşamba  ve  Cuma  akşamları  ayrı  ayrı  çıkmaya  başladılar.  Aylin  çoğu  kez  yakından  tanımak  istediği hastalarından  biriyle  bir  barda  buluşuyor,  Mişel'in  suçlayan  bakışlarından  uzakta  bir-iki  kadeh  beyaz  şarap içiyordu.  Misel,  içki  konusunu,  elinde  olmadan  abarttığını  bildiği  için,  bu  bar  fasıllarının  ayrılmasına  aslında memnun  olmuştu.  Aylin'in  temposunda  çalışan  herkesin  rahatlamak  için  biraz  içkiyi  hak  ettiğini  o  da biliyordu.  Mişel'i  bu  konuda  rahatsız eden,  içki  içilmesi  kadar,  bu  içkilerin  hastalarla  içilmesiydi. Bu  konuda çok  kesin  kurallar  vardı.  Ama  kurallar  her  zaman  Aylin'e  vız  gelmişti.  O  hastasının  özel  ilgiye  ihtiyacı olduğuna  karar  verdiği  zaman  kural  mural  dinlemiyordu,  işin  garip  tarafı  da,  ofis  dışında  ilişki  kurduğu hastalarının süratle ruh sağlıklarına kavuşmalarıydı. 

"Psikiyatrların  en  büyük  marifetleri,  hastalarını  açmak,  onların  yüreklerinin  ya  da  bilinçaltlarının derinliklerinde  gizlenen  korkuları,  acıları  bulup  çıkartmak  değil  mi?  Hastalar steril  ofis odalarında mı,  yoksa kendilerini rahat hissedecekleri mekânlarda mı daha kolay açılırlar?" 

Bu mantık karşısında ya susuyorlardı meslektaşları ya da "Ama kurallar?" diyorlardı. 

"Kuralları işe yaramadıkları zaman göz ardı ederim." 

"Başın belaya girebilir." 

"Ben bu riski alıyorum. Hastalarımın ruh sağlığı, aptalların koyduğu kurallardan daha önemli." 

Böyle duru bir mantık karşısında akan sular duruyordu. 

Aylin  özel  izin  akşamlarının  çoğunu,  hastalarını,  eğilimlerine  öre  ya  bir  bara  ya  da  bir  sergi  açılışına  veya konsere götürerek geçiriyordu. 

Misel  birkaç  kere  evde  kalmış,  sonra  da  tek  başına  Bayramlara,  Leylalara,  Emellere  gitmeye  başlamıştı. 

Arkadaşları  da  bu  saçma  sapan  işi>  Aylin'in  geçici  bir  kaprisi  olarak  kabullenmişlerdi.  Mi-sel'in  ara  sıra tanıdığı  bir  doktor  hanımı  ya  da  bir  arkadaşını  yemeğe  çıkarttığı  da  oluyordu.  Đzin  gecelerinde  her  ne yapmışlarsa  eve  döndüklerinde  ya  da  ertesi  gün  ayrıntılarıyla  anlatıyorlardı  birbirlerine.  Aylin  aralarında dürüstlüğün  devamına  çok  önem  veriyordu.  Eğer  herhangi  biri  duygusal  bir  ilişkiye  girecek  olursa,  bunu diğerine haber verecekti. Böylece işlerin kontrolden çıkmasını önlemeyi mi düşünüyordu acaba? 

Aralık  ayı  başlarında  Aylin,  Suzan'ın  göğsündeki  kanserin  beynine  de  sıçramış  olduğunu  öğrendi.  Delilere döndü. Annesi de hemen hemen aynı yaşlarda kanserle boğuşmuş ve yenik düşmüştü. Şimdi de bir başka dünya  güzeli,  sevgili  Suzan'ı  kanserle  boğuşuyordu.  Durumun  ümitsiz  olduğunu,  Suzan'ın  kendinden  başka bütün  arkadaşları  biliyorlardı.  Betin  Noel'i  ve  yılbaşını  onunla  geçirebilmek  için,  Đstanbul'dan  Boston'a geliyordu.  Aylin  Noel'i  Boston'da  Suzanlarla  geçirmek  istedi.  Hem  Nur'un  hem  de  Suzan'ın  morale  ihtiyacı olacaktı.  Aksi  gibi  Nilüfer  de  Noel'i  ve  yeni  yılı geçirmek  için  New  York'a  gelmeye  karar  vermişti.  Ne  derse desin, Nilüfer'in programını değiştirmeyeceğini biliyordu Aylin. Çaresizlikten kıvranırken aklına bir fikir geldi. 

Emellerin New Jer-sey'deki evlerine hafta sonları ara sıra yatıya giderlerdi. Emeller de New York'a çok geç bitecek  bir  operaya  veya  davete  geldiklerinde  onlarda  kalırlardı.  Emel'e  telefon  etti,  "Nilüfer'le  Mişel'i  evde başbaşa bırakırsam cinayet çıkar," dedi Emel'e, "Noel tatilini Misel sizinle geçirsin, ne olur." 

Emel çok sevindi. 

"Bir de arkadaş çağır Misel için," dedi Aylin. 

"Bak ben o işe karışamam." 

"Emel,  akşam  yemeğine  misafir  davet  ederken  kadın  erkek  sayısını  eşit  tutmaya  çalışmaz  mısın,  sırf  şıklık olsun diye. Biri olursa kendini yalnız hissetmez." 


•     •     • 
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Aylin'in  Noel'de  onu  yalnız  bırakıp  gitmesine  canı  sıkıldı  ^  şel'in  ama,  Suzan'ın  çok  hasta  olduğunu  o  da biliyordu.  Evde  Nj.  lüfer  ile  kalacağına  Emellere  gitmeyi  tercih  etti.  Paul'la  briç  oynardı  hiç  olmazsa.  Aylin'i havaalanına bıraktı, bir kasa Beaujoulais şarabı satın alıp, New Jersey'e gitti. 

Emellerin  o  gece  yemeğe  davetli  birkaç  arkadaşları  daha  vardı  Barbara  ile  o  gün  tanıştı  Misel.  Hafif balıketinde,  sarışın,  akılh,  eğlenceli  bir  kadındı.  Yıllar  önce  kocasından  boşanmıştı,  bir  sanat  dergisinde sinema  eleştirileri  yazıyordu.  Noel  gecesi  hep  birlikte  çok  eğlendiler.  Hem  Misel  hem  de  Barbara  sırayla piyanoda şarkılar çalıp, marifetlerini sergilediler, Noel şarkıları söylediler, danslar ettiler. 

Misel hafta sonunu Emellerde geçirdi. Barbara gece yatısı misafiri değildi ama, ertesi günlerde de geldi, briç ve  scrabble  oynadılar.  Misel,  Nilüfer'den  dolayı  Aylin  gelmeden  eve  dönmek  istemedi.  Yeni  yılın  ertesi gününe  kadar  kaldı  Emellerde.  Bu  kez  Barbara  her  akşam,  yeni  çıkan  filmlerin  kasetlerini  getirdi.  Onları seyrettiler videoda. Mişel'le Barbara arasında gelişen ilişki Emel'in gözünden kaçmadı. 



Bu  durumdan  çok  rahatsız  olduğu  için,  Mişel'le  konuşmaya  karar  verdi.  "Aylin  de  sen  de  bizim  çok  iyi arkadaşlarımızsınız  Misel,"  dedi,  "Barbara'yı  sana  biz  tanıştırdığımız  için  Paul  ve  ben  suçluluk  duyguları içindeyiz." 

"Aylin'in bana uzun süredir bir 'girl friend' bulmam için ısrar ettiğini biliyor muydun?" 

Yanıtlamadı Emel. 

"Şimdi niye rahatsız olduğunu söyler misin bana? işte Aylin'in istediğini yaptım, bir flört buldum." 

"Bu  işe  ben  alet  olmak  istemezdim.  Herhalde  Aylin'e  bir  nevi  ceza  vermek  için  böyle  davranıyorsun  Misel. 

Ciddi değilsin." 

"Aylin'e  ceza  için  bir  başka  insanı  kullanmak  çok  ayıp  olmaz  mı  o  insana  karşı.  Ben  gayet  ciddiyim,"  dedi Misel. Aynı gün Emellerden ayrılıp, Barbara'nın yanına taşındı. 

Aylin  yeni  yılın  ikinci  günü  New  York'a  döndüğünde  evde  sadece  Nilüfer'i  buldu.  Emel'den  telefonda  bazı tatsız gelişmeler ol-. duğunu duymuştu ama pek ciddiye almamıştı. Nilüfer gidene kadar, hiç renk vermedi. 

Misel evine Nilüfer yüzünden dönmüyor zannetti. Allahtan Nilüfer iki gün sonra gitti. Nilüfer'in gitmesine agtnen  Misel  hâlâ  dönmeyince,  Aylin  Mişel'i  olup  bitenleri  konuşmak  üzere  iş  çıkışı  eve  çağırdı.  Akşam hastalardan sonra, Mi-j'le birlikte evlerine döndüler. 

"Anlat bakalım, ben yokken neler yaptın? Đyi vakit geçirdin mj?" dedi Aylin. 

"Sen yokken senin hep yapmamı istediğin şeyi yaptım. Bir girl friend edindim," dedi Misel. 

"Bana tanıştıracak mısın?" 

"Sanmıyorum." 

"Nasıl biri bu?" 

"Hoş biri." 

"Benden daha mı hoş?" 

"Aylin, lütfen." 

"Benden daha mı hoş?" 

"Hayır.  Ben  senden  daha  hoş  bir  kadınla  asla  tanışamayacağı-ma  eminim.  Ama  şu  var  ki  benimle  senden daha fazla ilgileniyor. Bu da bana çok iyi geliyor." 

"Bu yüzden mi onun evine taşındın?" 

"Öncelikle, Emellerde daha fazla kalmak istemedim, ikincisi, Nilüfer'le aynı çatı altında yaşamak istemedim ve son olarak, geceleri Bobby'le birlikte olmak hoşuma gittiği için taşındım." 

"Yani yatıyorsun bu Bobby'le, bu erkek isimli kadınla?" 

"Bu hep istediğin şey değil miydi senin, benim koynuma birini sokmak?" 

"Ama sana kalk da onun evine taşın hiçbir zaman dememiştim. Âşık olmak da yoktu pazarlığımızda." 

"Ben hiçbir pazarlık yapmadım seninle." 

"iyi. O zaman şu andan itibaren evine dön." 

"Ben senin şamar oğlanın değilim," dedi Misel, "Đplerimi istediğin gibi çekebileceğini zannettin. Sana o kadar zaafım  vardı  ki,  istemediğin  zaman  gideceğim,  çağırdığında  geri  döneceğim  sandın.  Karısına  ne  kadar  âşık olursa olsun, şerefli hiçbir erkek bunu yapamaz. Bu iş bitti. Anlaşma manlaşma yok!" 

"Sen bir rezilsin. Sen anlaşmamıza ihanet ettin. Evliliğimize de. Ben seni hiç aldatmadım. Oysa sen... sen... 

Allah cezanı versin senin." 

Aylin önce önündeki sehpada duran vazoyu fırlattı yere, sonra hızını alamayıp tablaları attı teker teker. Şarap bardağını Mişel'in 
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kafasına  nişanladı,  Misel  yana  eğilince,  duvarda  patladı  bardak  şarap  yerlere  döküldü.  Misel  sakin  sakin kapıya yürüdü, "Ektiği^ 140    biçiyorsun Aylin," dedi, çıktı. 

Aylin  önce  avazı  çıktığı  kadar  bağırdı.  Sonra  hıçkırarak  ağla,  maya  başladı.  Demirden  bir  pençe  yüreğini sıkıştırıyor,  eziyor  parçalıyordu.  Allahtan  ne  Nuri  ne  de  Tayibe  evdeydiler.  Tayibe  Selcan  Kırca'ya  yatıya gitmişti, Nuri de izindeydi. Tek başına bağıra çağıra bütün ıstırabını boşalttı yüreğinin. Bir şişe şarabı bitirdi. 

Başı çatlıyordu. Đki de optalidon aldı. 

Ertesi sabah, Misel, Aylin'in işe gelmediğini görünce evi aradı. Telefon cevap vermedi. Sekreterle anahtarları yollattı  Leyla'ya.  Leyla  yukarı  çıktığında  Nuri  yeni  gelmiş,  savaş  meydanına  dönmüş  salonun  ortasında  alık alık  bakmıyordu.  Aylin  yatağındaydı.  Dün  akşamın  onca  yorgunluğundan,  içkisinden,  üzüntüsünden  sonra, doğrulamıyordu  bile  yatakta.  Çatlıyordu  başı.  Bir  acı  kahve  pişirtti  Leyla,  bir  bardak  suda  alkaseltser  eritti, içirdi Aylin'e. 

"Misel beni terk etti," dedi Aylin, sesi bitikti. 

"Sen bunu hak ettin." 

Ağlamaya başladı Aylin, "Ben böyle olsun istemedim, Leyla." 

"Ah  Aylin  ah,  her  şeyi  kontrol  edebilirsin  sandın.  Mişel'i  yönlendirebileceğini  zannettin,  o  hastalarından  biri değil ki." 



"Ben ne yapacağım şimdi?" 

"Sen bana demez miydin hep, 'sen de annem gibi Leyla'sın ve bana annem gibi nasihat ediyorsun' diye. Bir kere  olsun  sözümü  dinle  Aylin.  Üstüne  gitme  Mişel'in.  Bu  durumun  mimarı  sensin  ve  ancak  yine  sen düzeltebilirsin. Bir süre rahat bırak onu, dırdır etme, boşanmaktan sakın söz etme." 

"Eden kim!" diye bağırdı Aylin. Gözyaşları yüzünde siyah yollar çizmişti. 

"Haydi  toparlan  şimdi,  işinin  başına  git,  soğukkanlı  ol.  Zaman  her  şeyi  halleder,"  dedi  Leyla.  "Misel  seni sevmese, seni dü-şünmese bana anahtarı yollatır mıydı? Ödü patlamıştı sabah, sana bir şey oldu diye." 

Mişel'in Barbara ile ilişkisi uzun sürmedi, ama Aylin'e de dönmedi tekrar. Karısına çok kırılmıştı. Ona iyi bir ders vermek istiyordu. Kısa bir süre evine gelip, çocukların odasında kaldı, sonra da kendine bir yer bulana kadar Leylalara geçti. Leylalarda kalmasını biraz da Aylin tezgâhlamıştı. Ivan'la Leyla'nın, barışmaları cin Mişel'in beynini yıkayacaklarını biliyordu. Üstelik aynı apartmanın içinde onu sık sık görebilecekti de. 

Bu  formül  Mişel'in  de  işine  geldi.  Hem  yine  ofisine  çok  yakın  olacaktı  hem  de  Nuri'nin  hizmetlerinden yararlanabilecekti. 

"Sen gerçekten ne istediğini bilmiyorsun Aylin," dedi Ivan. 'Hen1 işte, hem evde burun burunayız' diye sıkılan sen değil miydin. Şimdi de uzağa gitmiyor diye seviniyorsun." 

Misel, Leylalara taşındıktan sonra, Nuri her sabah Leylalara inip. Mişel'in ütülerini yapmaya, çamaşırlarını da eve getirerek yıkamaya başladı. Aylin de, hemen hemen haftada iki gece yemeğe veya en azından bir içki içmeye Leylalara gidiyordu. Yani tama-miyle ayrılmış değillerdi. Zaten Mişel'le Aylin tam olarak hiçbir zaman ayrılamadılar.  Yıllar  sonra  boşandıktan,  ofislerini  ayırıp,  her  ikisi  de  başkalarıyla  evlendikten  sonra  bile, haftada  bir  kere  buluşup  öğle  yemeği  yiyecekler,  birbirlerine  eşlerini  tanıştıracaklar  ve  tüm  dertlerini  ve sevinçlerini hep birbirleriyle paylaşacaklardı. 

Aylin, Mişel'i eve geri döndüremeyince, kendi hayatını yeni bir düzene sokmaya karar verdi. Aslında kocasını uzaklaştırmış  olduğu  için  deliler  gibi  pişmandı,  ama  Mişel'le  aynı  düzende  yaşamaya  yeniden  başlamaları ihtimalini  düşündükçe  de  boğulacak  gibi  oluyordu.  Çocuklar  da  büyümüş  oldukları  için,  çarşambaları  gelip kalmıyorlardı eskisi gibi. Zaten Greg tahsil için Avrupa'ya yollanmıştı. Tim de artık büyümüştü. Kız arkadaşlar edinmiş, kendi hayatını yaşıyordu. 

Aylin birkaç kere, eskiden olduğu gibi aile günleri tertipledi ama, Misel bu işe bile pek sıcak bakmadı. Aylin'in durumu  sulandırmasına  izin  vermiyordu.  Ayrı  hayatlar  yaşamak  isteyen  madem  Aylin'di,  ayrılığın  getireceği şartlara razı olması gerekiyordu. Tayibe de dersleri çok yüklü olduğu için, çoğu zaman okuldaki kütüphanede çalışıyor, eve geç geliyordu. 

Aylin kendini koca evde yapayalnız bulunca, imdada dayısı ve yengesi yetiştiler. Hilmi Bayındırh, karısı Rozi ile bir süre New York'ta kalarak, en sevgili yeğeninin bu zor günlerinde ona destek olmaya karar verdi. 

Hilmi  Bey'in New  York'ta birçok  tanıdığı  vardı.  Aylin'in  evine  yerleşince,  biraz  da  yeğenlerini  oyalamak  için, sık sık evde küçük 
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davetler vermeye başladılar ve bu akşamların birinde Aylin, day! sının av arkadaşı George Kroner ile tanıştı. 

George Kroner, Hilmi dayıdan bile oldukça yaşlıydı. Yetmk yaşlarını sürdüğü besbelliydi. Son derece şık, zarif, hoşsohbet  Macar  asıllı  bir  beyefendiydi.  Güzel  kadınlardan  hoşlanan  bir  çapkındı  üstelik.  Aylin'i  görünce feleğini  şaşırdı.  Pek  ender  rastlanan  bir  mücevher  bulmuş  gibi  oldu.  Hem  bir  manken  kadar  hos  ve  alımlı, hem  de  kültürlü,  zeki  ve  meslek  sahibi  bir  genç  kadın  vardı  karşısında.  Kroner,  dünyayı  Aylin'in  ayaklarına sermeye hazırdı ve bunu da hiç saklamadı. 

Misel her zaman, "Bu kızda garip bir şey var, bir topluluğa girdiği an, o odada bulunan en yaşlı erkeklerle arasında  bir  elektriklenme  oluyor  sanki,  onları  hemen  buluyor,  en  çok  onlarla  ilgileniyor  ve  onları  kendine hayran ediyor," derdi. 

Aylin, bir akşam Leyla'ya içkiye indiğinde gördüğü Mişel'e, "inanmayacaksın ama, yine en yaşlı erkeği bulup çıkardım,  bir  sürü  kişinin  arasından.  Bana  aklına  gelecek  her  türlü  teklifte  bulundu,  ben  içlerinden  sadece Japonya seyahatini seçtim," dedi. 

"Evlenme teklif ettiyse neden kabul etmedin? Sen yaşlılara bayılırsın," dedi Misel. 

"Evlenmeye meraklı olsam, senden ayrılmazdım." 

"Aşk, heyecan ve eğlence arıyorsan, genç bir sevgili bulsana." 

"insanların  seks  dışında  da  paylaşabilecekleri  çok  şey  vardır,  ilişkilerde  senin  gibi  sadece  sekse  önem verenlere bunu anlatmak çok zor," dedi Aylin. Kahvesini bitirince çıkıp gitti. Mişel'in canının sıkıldığı Leyla'nın gözünden kaçmamıştı. 

"Ne o, kıskandın mı Misel?" diye sordu. 

"Hayatını heba etmesine üzülüyorum." 

"Bir Japonya seyahati yüzünden mi heba oluyor hayatı?" 

"Babası yerinde biriyle işi ne? Kendine daha uygun, daha yakışan birini bulamaz mıydı?" 



"O zaman daha mı memnun olurdun Misel? Bence onun da hayatına biri giriyor diye bal gibi kıskandın." 

"Belki de öyledir," dedi Misel. 

"O zaman hâlâ seviyorsun Aylin'i." 

"Elbette seviyorum. Bu işleri başlatan ben değilim, biliyorsun bunu." 

"O zaman nedir ikinizin de bu çocukça inadı. Birbirini ger- 

ekten seven iki harika insan, yıllarca sürmüş başarılı bir evlilik ve eslek hayatı. Deli misiniz nesiniz siz?" 

Leyla Mişel'in karşısına oturup, ellerini tuttu ve ağlamaya baş-    143 ladi- Her iki arkadaşının da akıl almaz biçimde bir evliliği param-oarça etmelerini kabullenemiyordu. 

"Aylin  sana  bütün  kapıları  açık  bıraktı.  Onları  teker  teker  sen  vüzüne  kapadın.  Çocuklarla  çarşamba yemeklerine bile sıcak bakmadın. Şimdi de bana onu sevdiğini söylüyorsun. Ne aptalca bir gurur bu." Yaşlar sel gibi akıyordu yanaklarından aşağı. Misel etkilenmişti. 

"Bu kız bir ilişkiye girerse, bu işin geri dönüşü olmaz, iyi düşün Misel," dedi Leyla. 

"Kroner'la ilişkiye gireceğini sanmıyorum." 

"Ben sanmıyor, biliyorum. Onlarınki sadece bir arkadaşlık. Yaşlı adam ömrünün son günlerinde hoş ve akıllı bir  kadınla  birlikte  seyahat  etmek  istiyor.  Ama  sen  Türkiyelisin,  karının  değil  yaşlı,  ölü  bir  adamla  bile Japonya'ya gitmesini asla kaldıramazsın. Bu son şansın Misel, iyi düşün ve acele et." 

"Bu seyahatten vazgeçerse, dönerim evime," dedi Misel. 

Leyla  ayaklarında  terliklerle  fırladı  dışarı,  asansöre  koştu.  Otuz  yedinci  kata  ulaştığında,  kırk  yıldır  bildiği daireye gitmek için, koridorda ters tarafa yürüdü heyecandan. Alelacele geri döndü, kapıyı gümbür gümbür vurdu, zili de ısrarla çaldı. 

"Ne oluyoruz yahu, kim var orada," diye seslendi içerden Nu- 

ri. 

"Benim, ben. Aç kapıyı Nuri." 

"Hayrola Leyla'nım. Bir kötülük mü var aşağıda," dedi Nuri, "Ivan Bey'e bir şey mi oldu yoksa?" 

"Kötülük ne kelime, iyilik var, iyilik! Nerede Aylin Hanım?" 

"Odasında, çağırayım mı?" 

"Çağırma,  ben  giderim  yanma,"  dedi  Leyla,  peşinde  Nuri,  Aylin'in  odasına  yürüdü.  Kapıyı  vurup  yanıt beklemeden girdi ve kapı önünde merakla dikilen Nuri'nin yüzüne kapadı kapıyı. 

"Aylin, konuşmalıyız!" 

Aylin  aynanın  karşısına  oturmuş  pür  dikkat  gözlerini  boyu-yordu.  Bir  gözü  boyanmış,  rimellenmiş, koskocaman, öteki gözü Çipil çipil hayretle baktı arkadaşına. Radyoda avaz avaz çalan müziği susturdu Leyla. 

"Dinle beni Aylin, bırak şimdi makyajı filan," dedi. 

"Yarım saat sonra Kroner gelip alacak beni, Russian Room'a 144    gideceğiz." 

"Yarım  saat  sonra  belki  de  bambaşka  şeyler  olacak,  dinle  beni,"  dedi  Leyla,  "Aylin,  Japonya  seyahatinden vazgeçersen,  Mise]  geri  dönmeye  hazır...  Öyle  bakma  yüzüme,  inanamadığım  bili.  yorum  ama,  doğru  bu. 

Mişel'in geri dönmesini ne kadar çok iste-diğini biliyorum Aylin. Haydi, öteki gözünü de boya, inelim aşağıya. 

Yok, yok! O yukarı gelsin, daha iyi." 

Odanın dışında, Nuri kapının önünde kulak kesilmiş, içerde konuşulanları duymaya çalışıyordu. 

Yirmi dakika sonra çıktı odadan Leyla, terliklerini sürüye sürüye, kapıya yürüdü, kapıyı çat diye vurup gitti. 

Nuri  şaşkın  şaşkın  baktı  arkasından.  Leyla,  on  birinci  kattaki  dairesine  indiğinde  on  bir  yaş  ihtiyarlamış 

gibiydi. Bitkindi. Gözlerini Mişel'den kaçırarak, "Japonya seyahatinden vazgeçmiyor," dedi yavaşça. 

Kız Nuri 

Kuri,  yarım  saatten  beri  gözlerini  ayırmadan  bulutlara  bakıyordu.  Bulutlar  ver>i  atılmış  hallaç  pamuğu  gibi öbek  öbek,  tümen  tümen  altından,  üstünden,  sağından  solundan  geçiyorlardı.  Ellerini  uza-tıp  onlara dokunmak  istiyordu  ama,  pencereyi  açabileceği  bir  kulp  yoktu.  Biraz  önce  yanında  oturan  küçük  kıza,  "Bu cam açılmaz mı?" diye sorduğunda, Tayibe o kadar çok güldü ki, sorduğuna soracağına pişman oldu Nuri. Bu ailede herkes böyle ukaladır, diye düşündü, yedisinden yetmişine hepsi böyledir bunların. Ama Nuri, işte bu aile  sayesinde,  iyilik  perisinin  değneği  ile  dokunduğu  kül  kedisi  gibi,  rüyasında  görse  inanamayacağı  bir oluşum içindeydi... Başına devlet kuşu konmuştu. Amerika'ya uçuyordu. Sadece üç ay önce ona, "Nuri, kız sen  Amerika'ya  gideceksin,"  deselerdi,  "Başınıza  benim  kadar  taş  düşsün,  siz  kendinizle  dalga  geçin Allahsızlar," diye yanıtlardı kuşkusuz. 

Dalga  geçilmek  Nuri'nin  değişmez  kaderiydi  çünkü.  Yeşil  gözleri,  süt  beyazı  kılsız  teni,  çıkmayan  sakalı, uzamayan  boyu  gibi,  dalga  geçilmek  de  onun  bir  parçasıydı,  ona  her  edilen  lafta,  mutlaka  bir  küçümseme veya  alay  olduğunu  varsayıp  hemen  tepki  göstermek  de.  Nuri,  bulutları  avuçlamak,  onları  yüzüne  gözüne sürmek arzusunu zor bastırarak babasına yazacağı ilk mektubu şekillendirmeye başladı kafasında. 

"Çok  değerli  babacığım,"  diye  yazacaktı,  "Sizden  ayrıldıktan  sonra,  otobüsle  Đstanbul'a  geldim.  Yolculuk  iyi geçti.  Bolu'da  durakladık.  Yemek  molasında  kabak  dolması  ile  pilav,  bir  kâse  de  yoğurt  yedim  ve  hep  sizi düşündüm." 



Ailesini düşününce, birden efkâr bastı Nuri'ye, bir sigara yaktı. 0 sırada yanlarından geçmekte olan hostes, ayıplayan, kınayan bakışlarla süzdü Nuri'yi. Nuri koluyla Tayibe'yi dürttü, hostesi işaret etti. 

"Ne bilsin o senin yaşını," dedi Tayibe, ikisi de kıs kıs güldüler. 

Görünüşe bakılırsa, dokuz yaşlarında bir kız ve ondan biraz 
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kabaca bir oğlan çocuğu, tek başlarına, hayatlarında ilk defa Amerika'ya giden bir uçakta seyahat ediyorlardı. 

Yakınların^  146  oturanlar  için  oldukça  garip  bir  çift  oluşturuyorlardı  bu  uZün  kahverengi  saçlı,  kâhküllü, ipince  tüy  gibi  kız  ve  hemen  hemen  aynı  boyda,  büyümüş  de  küçülmüş  sıska  oğlan.  Üstelik  dil  de  bil. 

iniyorlardı. Ellerindeki, "Su isterim, çay isterim," gibi IngiliZce cümlelerin yazılı olduğu bir kâğıdı göstererek hosteslerle anlaş, maya çalışıyorlardı. 

Kastamonu nere, Amerika nere! Zaman zaman Nuri de inana-mıyordu başına gelenlere, ama ona bir erkeklik hormonunu  çok  gören  yüce  Allah,  Amerika  yolunu  esirgemedi  işte.  Hep  köydeki-leri  düşünüyor  ve  için  için gülüyordu Nuri. Hepsi de biliyordu Amerika yolunda olduğunu. Hiç üşenmemişti, Ankara'dan Kastamonu'ya kadar  gidip,  tüm  köyü  dolaşmış,  el  öpüp,  helallaşmıştı.  Aralarında,  keşke  ben  de  hadım  olsaydım  da, Amerika'ya gitsey-dim, diyenleri bile vardı belki. 

Nuri 1951 yılında ailenin dördüncü çocuğu olarak doğduğunda, anası, iki erkek çocuktan sonra bir kız gelir de  ev  işini  paylaşır  diye  beklediğinin  erkek  çıktığını  görünce  bayağı  üzülmüştü.  Ama  Nuri,  uslu,  sakin  bir çocuktu. Uzun kirpikli yeşil gözleriyle kardeşlerinin en güzeliydi üstelik. Annesini üzmeden büyüdü. Ne var ki, yılların içinde Nuri'nin tüm yaşıtları hatta ondan çok sonra doğanlar bile ergenliğe girdikleri halde, bu çocukta en ufak bir gelişme olmuyordu. 

Önce  evdeki  ağabeyler  başladılar  küçük  kardeşlerini  gırgıra  almaya,  sonra  mahalleli  ve  nihayet  köy  halkı. 

Nuri'nin ne sesi ka-lınlaşıyor, ne kılları çıkıyor, ne de boyu uzuyordu. Üstüne üstlük burnu da koku almıyordu. 

Nuri'nin yaşıtı köy delikanlıları askerlik çağına varıp sırayla ayrılıyorlardı köyden. Nuri'yi askere de almadılar. 

O,  köyün  "Kız  Nuri"si  olmuştu.  Dedesi  yukarı  yamaçlar-daki  el  kadar  tarlasını  satınca,  biraz  para  ayırdı torununa ve baba oğul doktorlara görünmeye Ankara'ya indiler. Nuri ilk kez böyle büyük bir şehir görüyordu. 

Gözlerine inanamadı. Oysa Nuriye daha nice büyük şehirler görmeyi nasip etmişti kader. 

Nuri'nin  çok  bel  bağlanan  ameliyatından  umulan  netice  alınamadı.  Ameliyattan  sonra  ilaçla  tedavinin  uzun süre devam etmesi ve bir müddet sonra bir ameliyat daha geçirmesi gerekiyordu. 

ri  on  iki,  on  üç  yaşında  bir  cılız  oğlan  çocuğu  görüntüsü  al-tı  yirrni  yaşına  varmıştı.  Beyninde  erkeklik hormonunu  çalıştıran  bir  gudde  görevini  yapamıyordu  ama,  aklı,  sağduyusu  ve  ile-rj  görüşü  saat  gibi  tıkır tıkır çalışıyordu. Babasıyla köye geri dönmeden önce uzun uzun düşündü. Adı Kız Nuri'ye çıkmış, köy halkının eğlencesi  olmuştu.  O  burada  kalacak,  çalışacak,  para  ka-zanacaktı.  Ankara'da  onun  yaşını  başını  bilen  de yoktu. 

Nuri, Ankara'nın yolunu tuttuktan sonra bir süre ayakkabı boyacılığı yaptı. Sonra bir hemşerisi ona çalıştığı Gül Palas Ote-li'nde komilik ayarladı. Atatürk Bulvarı'nın üstündeki bu otelde genellikle Anadolu'dan gelen iş 

adamları  kalırdı.  Nuri  onların  getir  götürüne  koştururken,  bir  yandan  da  boyundan  büyük  laflar  ile  onların gönüllerini  alıyor,  anlattıklarını  dinliyor,  bol  bol  da  bahşişlerini  topluyordu.  Kısa  sürede  bu  cin  gibi,  uzun kirpikli, yeşil gözlü oğlan, otelin maskotu haline dönüştü. Müşteriler geldiklerinde Nuri'yi soruyor, hizmetlerini ona  gördürmek  istiyorlardı.  Önceleri  Nuri  de  hayatından  memnundu.  Köyde  ona  musallat  olan komplekslerinin  çoğundan  kurtulmuştu,  cebi  para  görmüştü.  Yaşları  aslında  kendinden  küçük  ama görüntüleri  büyük  birtakım  gençlerin  arasında  sigarasını  ustalıkla  tüttürerek  ve  görüntüsünden beklenmeyecek  olgunlukta  laflar  ederek  dolanıyor,  hayranlık  topluyordu.  Ankaralı  arkadaşları  gerçek  yaşını bilmedikleri için onu "fırlama çocuk" yerine koyuyorlardı. Ama bu kandırmaca nereye kadar sürdürülebilirdi ki? Aradan birkaç yıl geçtiğinde, bu sefer de Gül Palas'ın maskarası olmaktan korkuyordu Nuri. 

Nitekim ikinci yılın sonuna gelindiğinde ergenlik çağına girmesi beklenen Nuri'nin sakallarının hâlâ çıkmamış, sesinin  çatlamamış  olması  bazılarının  dikkatini  çekmeye  başladı.  Nuri'nin  bu  sefer  de  başka  bir  hemşerisi imdadına yetişti. Eniştesinin kardeşi Durmuş Ağa Bahçelievler'de çok tanınmış bir ailenin yanında bahçıvanlık yapıyordu.  Güleklerin  evi,  bazı  dönemlerde  öyle  çok  misafir  ağırlamak  zorunda  kalırdı  ki,  değil  üç-beş 

yardımcı, on yardımcı bile zor yetişirdi. Đşte böyle bol misafirli bir zamanda Durmuş Ağa bir iş teklifi getirdi. 

Nuri bir süre için otelden izin a'ıp Kasım Gülek Beyefendi'nin evinde çalışamaz mıydı? 

Bu teklif o sıralarda bir başka açmazda olan Nuri'nin işine geldi- Otelde çalışan arkadaşları onu, genelevlere götürüp ilk cinsel 
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tecrübesini yaşatmak için ısrarlara başlamışlardı. Gülekler'j evinde çalışmaya başlarsa, bu sorun kendiliğinden hallolacaktı  148  Nuri  kaç  para  vereceklerini  sormadı  bile.  Nasılsa  otelde  kazandıg  bahşişleri  hiçbir  maaşın karşılayamayacağını  biliyordu.  Önemlj  olan  kazanacağı  parayla  yapacağı  iş  değildi.  Kendine  bir  itibar edinmişti. Hiç kimse onunla "Kız Nuri" diye alay etmiyordu Kimse onu yüzüne karşı veya arkasından gırgıra almıyordu. Kim. se ona acımıyordu. Bu durumun sürebilmesi için her bedeli ödemeye razıydı Nuri. Şu anda ise  bedel,  sırrı  ortaya  dökülmeden  otelden  kaçıştı,  işi  kabul  etti  ve  Gül  Palas'taki  ranzasını,  sevgjlj arkadaşlarını,  bahşişlerini  bırakıp  Güleklerin  Bahçelievler'deki  villalarının  müştemilatına,  Durmuş  Ağa'nın odasını paylaşmaya gitti. 

Ev  gerçekten  de  kalabalıktı.  Girenin  çıkanın  haddi  hesabı  yoktu.  Yatıya  gelenlerin  yanı  sıra  sabahın  kör karanlığından  gece  yarılarına  kadar  her  gün  onlarca  kişi  girip  çıkıyordu  eve.  Durmuş  Ağa'sı,  Nuri'ye politikacıların evlerinin hep böyle olduğunu anlatıyor, evin dolup dolup boşalmasıyla iftihar ediyordu adeta. 

Nuri  önceleri  ayak  hizmetlerine,  getir  götüre  koşturulurken,  becerikli  ve  zeki  olduğu  için  kısa  sürede  aşçı tarafından  keşfedildi  ve  mutfağa  terfi  etti.  Önce  aşçı  yamağı  olarak  çalıştı,  bol  bol  soğan  doğradı,  patates soydu.  Bu  arada  iyi  yemek  yapmanın  püf  noktalarını,  işin  sırrını  vermek  istemeyen  aşçıbaşıya  rağmen, dağarcığına atıp duruyordu. 

Derken Nilüfer Hanım bu eli yüzü düzgün, temiz yüzlü çocuğa sofrada servis yaptırmak istedi. Nuri'nin zaten otel  günlerinden  kalma  bir  servis  bilgisi  vardı.  Bu  işin  de  üstesinden  geldi.  Evde  bahçıvan  yamaklığından mutfağa, oradan da garsonluğa terfi eden Nuri'nin, her kademede üstü başı da biraz daha düzeliyor-du. 

Nuri'nin  keyfi  yerindeydi.  Eline  geçen  para  oteldeki  kadar  değildi  ama,  bu  evde  onun  bir  türlü  uzamayan boyuyla  ya  da  çıkmayan  sakalıyla  alâkadar  olunmuyor,  yanıtlamak  istemediği  sorular  sorulmuyordu.  O  bu evde ne Kız Nuri'ydi, ne de büyümesi, kıllanması ya da geneleve gitmesi gereken Nuri'ydi. Durmuş Ağa'nın akrabası Nuri'ydi, o kadar... 

•     •     •                                    i1 

Sıcak bir yaz günüydü. Halimanım yatak odalarının bulundu- 

katta kıyı köşe bir temizliğe girişti. Aşçıya, özel misafirlere ikam edilen Adana işi yemekler ısmarlandı. Nuri'ye temiz bir göm-    149 lek giymesi> kravat takması tembihlendi. Evde ne zamandır bir telaş ve koşuşturma vardı zaten. Nilüfer Hanım'ın Amerika'da ya-ayan kız kardeşi, yeni evlendiği kocası ile ziyaretlerine geliyordu. 

Kulakları  delik  Nuri,  evde  konuşulanlardan,  yeni  damadın  Nilüfer  Hanım  tarafından  hüsnü  kabul görmeyeceğini  çoktan  öğ-renmişti.  Yeni  damat  Amerika'da  yaşayan,  Đstanbullu  ve  Musevi  asıllı  bir psikologdu, her ne demekse o. 

Kasım Bey'in tüm ikna kabiliyetini kullanmasına ve ricalarına rağmen, karısı nuh diyor peygamber demiyordu. 

Kardeşi  bir  Yahudi  ile  evlenmemeliydi.  Asla  affetmeyecekti  onu.  Nuri  hayatında  hiç  Yahudi  görmemişti. 

Hanımı da bu kadar karşı olduğuna göre bu Yahudi adam herhalde çok çirkin, uzun burunlu, kambur zumbur bir  şey  olmalıydı.  Evde  kaç  gündür  süren  gerginlik  Nuri'ye  de  tesir  etmişti.  O  da  ötekiler  gibi,  konukları heyecan içinde bekliyordu. Tek anlayamadığı şey hanımının istemediği bir kişi için böylesine titiz bir hazırlığa soyunmuş olmasıydı. Bunu Hali-manım'a sorduğunda "Ne aptalsın," demişti Halimanım, "bu hazırlıklar Aylin hanım  için  yapılıyor,  Yahudi  kocası  için  değil.  Hanımefendi  dünyada  en  çok  kız  kardeşini  sever...  Tabii Mustafa' dan sonra!" 

Kafası  iyice  karışmıştı  Nuri'nin.  Çok  sevilen  bir  kardeş,  hiç  sevilmeyen  kocası,  çok  sevilen  bir  erkek  evlat Mustafa, tartaklanan bir küçük kız Tayibe. Herkesin karşısında el pençe divan durduğu, korku ile karışık bir saygıyla tir tir titrediği Kasım Bey ve onun bile söz geçiremediği Nilüfer Hanım... ilginç bir aileydiler doğrusu. 

Daha dün sabah çaylarını getirirken duymuştu Nuri. Kasım Bey yalvar yakar konuşmaktaydı karısıyla; "Rica ederim  Nilüfer  Hanım,  olan  olmuş  artık.  Size  evinize  kadar  gelen  misafire  kötü  davranmak  yakışır  mı  hiç? 

Lütfen makul olunuz," diyordu. Nuri kararını verdi, bu Nilüfer Hanım biraz tuhaftı. 

Hazırlıklar  tamamlandı,  bahçeye  çay  masası  kuruldu.  Kasım  Bey'in  arabası  havameydanına  gönderildi.  Nuri bir gün önce yıkayıp ütülediği garson ceketini geçirdi sırtına, saçlarını limon kolonyasıyla ıslatıp taradı. Çay servisim tepsr, e dizip bahçeye taş^ Kapının önüne dikilip beklemeye başladı. 

150         "Ne dikiliyorsun orada bostan korkuluğu gibi," dedi Halima. mm, "mutfağa gidip yardım etsene. 

Haydi yallah." 

Halimanım'ın ukalalığı yüzünden Aylin Hanım'la kocasının gelişlerini kaçırdı Nuri. Ama bir müddet sonra çay servisi  başladığında,  bahçeye  çıkınca  gördü  misafirleri.  Kütüphanenin  bahçeye  açılan  kapısından  elinde çaydanlıkla geçerken birden kendini rüyada sandı. Bahçedeki hasır koltukta, ömründe bugüne kadar gördüğü en  güzel  kadın  oturuyordu.  Böyle  bir  kadını  değil  gerçek  hayatta,  Amerikan  filmlerinde  bile  görmemişti. 

Eşikte ağzı açık kalakaldı. 

"Ne bakıyorsun oğlum aval aval, çayı soğutacaksın." 

Nilüfer Hanım'ın sesiyle kendine geldi Nuri. ilerledi ve gözleriyle kambur zumbur Yahudi kocayı aradı. Kasım Bey'in karşısında oturan yakışıklı adam Aylin Hanım'ın kocası olamazdı. O hiç Yahudi'ye benzemiyordu. Eğer gerçekten oysa, bu Nilüfer Hanım iyice çatlak olmalıydı. Nuri çay servisini tamamlayıp mutfağa döndüğünde ona  tokat  gibi  çarpan  güzellikten  sersemlemiş  gibiydi.  Bir  koşu  tuvalete  gidip  saçlarını  bir  kez  daha taradı. 

Eğer  Tanrı  birbirleri  için  yaratılmış  çiftlerden  sorumlu  ise,  bu  kez  gerçekten  iyi  iş  becermişti.  Aynen  böyle düşünüyordu  Nuri.  Sarı  saçları,  uzun  boyu,  incecik  biçimli  bedeni  ile  Aylin  Hanım  nasıl  göz  kamaştıran  bir güzellik  sergiliyorsa,  kocası  Yahudi  bey  de  uzun  boyu,  geniş  omuzları,  muntazam  yüz  hatları  ve  kalın  ses tonuyla karısının yanına yakışıyordu doğrusu, tnce sesli, cılız Nuri için Misel Radomisli'nin sıfatları bir ilahta bulunması  gereken  niteliklerdi  ve  dünya  yüzünde  Aylin  Hanım'la  kocasından  daha  yakışıklı  bir  karı-koca olabilemezdi. 

Nuri  üç  gün  boyunca  hayranlığını  gizlemeye  çaba  göstermedi.  Misafirlerin  her  ikisinin  de  tüm  hizmetlerini gönüllü olarak üstlendi, peşlerinde dolandı durdu. Evde bu ziyarete en az Nuri kadar sevinen biri daha vardı: evîn küçük kızı Tayibe. 

Tayibe, teyzesi eve adım attığından beri hiç alışık olmadığı bir sevgi ve ilgi selinin ortasında buldu kendini. 

Erkek  çocuk  beklerken  kız  çocuk  doğuran  annesini  hayal  kırıklığına  uğratan  Tayibe'nin  pabucu,  erkek kardeşinin doğumu ile iyice dama atılmış^ 

vrilüfer» Kasım Bey'in Adanalı avanesinin etkisinde, Doğu ve Gü-ey bölgelerine özgü, erkek çocuğu baş tacı eden  ve  kız  çocuğu  k  sayan  geleneğin  rüzgârına  kaptırmıştı  kendini.  Đlgisi, şefkat  ve      151 sevgisi oğluna odaklanmıştı. 

Kasım  Bey'in  gerçi  kız  çocuklara  karşı  olumsuz  bir  tutumu  voktu  ama,  hem  yaşlı,  hem  de  çok  meşgul  bir babaydı.  Tayibe  sev-j  ve  ilgiden  pek  nasibini  alamayan  bir  çocuk  olarak  büyüyordu.  Ama  o  kadar  iyi huyluydu, öylesine olgundu ki, kardeşi Mustafa'nın payına düşen ilgi ve sevgiyi hiç kıskanmadığı gibi, kendine uzak duran annesine ve çok sık göremediği babasına karşı da büyük bir sevgi besliyordu. 

Aylin'in  eve  gelmesiyle  önce  gündelik  yaşamında,  sonra  da  hayatında  büyük  bir  değişiklik  olacaktı.  Aylin, Tayibe'yi  zaten  doğduğu  andan  beri  kendi  doğuramadığı  çocukların  yerine  koymuştu.  Ona  herhangi  bir teyzenin  yeğenine  besleyebileceği  sevgiden  çok  daha  derin  duygularla  bağlıydı.  Belki  de  Nilüfer'in  kız kardeşini ilk gördüğü an yüreğinin en derininde hissettiği o sahiplenme, koruma, kendini anne yerine koyma duygusunun aynını duymuştu. Ablası ona anneleri gibi, "bu bebeği senin için yaptım Aylin," dememişti ama, o bu bebeğin bir gün ona bir evlat kadar yakın olacağını biliyor gibiydi. 

Aylin Mişel'le sahip olamadığı çocuğun özlemini Tayibe ile gidermeyi kafasına koyduğunu uzun süre kocasına açamadı.  Aslında  Misel  de  aynı  düşünceleri  evirip  çeviriyordu  kendi  kafasında.  Tayibe  ile  geçirdiği  birkaç günün sonunda, bu aşırı hassas, çok zeki, yaşına göre de müthiş bir olgunluk sergileyen küçük kıza derin bir sevgi  beslemeye  başlamıştı.  Kasım  Bey'in  günlük  yaşamı  küçük  bir  çocukla  ilgilenmeye  vakit  ayiramayacak kadar doluydu. Geç yaşta sahip olduğu ilk çocuğunu çok seviyordu ama bir misyonun adamı olarak, zamanını elinde olmadan işine ayırmak zorunda kalıyordu. Partililer, delegeler, hemşeriler sabahın erken saatlerinden gece yarılarına kadar evinin içindeydiler. Ayrıca resmi davetlere, sefaretlere, kordiplomatiğe ayırdığı saatler, okunması gereken evraklar, yazılması gereken yazılar, seyahatler, konferanslar... 

Aylin  korka  korka  yaptığı  önerinin  kocası  tarafından  içtenlikle  desteklendiğini  görünce  derin  bir  nefes  aldı. 

Şimdi iş Nilüfer ile 

Kasım  Bey'i  iknaya  kalmıştı.  Aylin'in  Mişel'le  evlendikten  sonra  taşınmayı  planladıkları  muhteşem  apartman katında  bir  yardım^,  152  ya  ihtiyaçları  olacağı  kısa  sürede  belli  oldu.  Karı  koca  yorgun  argltı  evlerine döndüklerinde değil yemek yapmakla, ne yiyeceklerini düşünmekle bile uğraşmak istemiyorlardı. Zaten öğle yemeklerini  dışarıda  lokantalarda  ya  da  hastane  kantinlerinde  yemek  zorun,  daydılar.  Ama  akşam  evlerine girdiklerinde bir sıcak yemek onları bekliyor olsa fena mı olurdu? Evlerde gece yatan hizmetçiler New York'ta ancak  milyarderlerin  üstesinden  gelebilecekleri  bir  masraftı.  Ama  Aylin  ve  Misel  istanbulluydular.  Yatılı  bir yardımcının lüks sayılmadığı ortamlarda yetişmişlerdi. Aylin, ablasına, birini bulup kendisine yollamasını rica etti. 

Tayibe  ile  Nuri'nin  şans  çarkları  aşağı  yukarı  aynı  anlarda  döndü.  Nuri  Radomislilere  hizmet  etmek  için yollanırken,  Tayibe  de  ilkokulu  bitirdiğinde  tahsiline  devam  edeceği  ülkeyi  bir  görmesi  ve  Aylin'in  yanında mutlu olup olmayacağını anlaması için bir deneme ziyareti niteliğinde tatile gönderildi. Tayibe henüz dokuz yaşındaydı. 

Tayibe  ile  Nuri'yi  havaalanında  Misel  ve Aylin  birlikte karşıladılar. Tayibe  kendini  sevgili  teyzesinin  kollarına dar  attı.  Sımsıkı  sarıldı  Aylin'e.  Nuri  de  Aylin'e  sarılmamak  için  zor  tuttu  kendini.  Sevincinden  içi  içine sığmıyordu. 

Arabada  Tayibe  ile  Nuri  arkaya  oturdular.  Küçük  kız  için  bir  peri  masalıydı  ışıklar  içindeki  bu  şehir. 

Yanlarından akan araba seline, ucunu göremediği yüksek binalara hayretle bakıp duruyordu. Ama Nuri, bir peri  masalı  değil,  bir  rüya  da  yaşamaktaydı.  Acaba  öldüm  de  cennete  mi  geldim,  diye  soruyordu  kendine. 

Rengârenk  ışıkların,  acayip  demir  köprülerin,  tarifsiz  bir  kargaşanın  arasından  geçip,  bir  uzun  binanın  otuz yedinci katına vardıklarında, Nuri hayatında görebileceği en muhteşem manzaraya baktı ve dondu kaldı. Evin dört  bir  yanında  dünya  ayaklarının  altına  serilmişti.  Ancak  bir  tanrı  böylesine  kuşbakışıyla  görebilirdi yeryüzünü.  Şehrin  bütün  ışıkları  avucunun  içindeydi,  sanki  pencereden  biraz  uzansa  bilmediği  bir  güçle donanıp uçup gidivere-cekti o aşağıdaki pırıltılı cennete. Çok çok yükseklerden ışıltılı dünyayı seyrediyor ve ruhu bir türlü büyüyemeyen küçücük bedenine sığmıyor, taşıyordu. 

Gündüzleri  temizliğe  gelen  Helen'den  yapması  gereken  işleri,  traftaki  bakkalı,  çakkalı,  kasabı,  manavı, temizlikçiyi  çabucak  öğ-nCji.  Ütü-  Çamaşır,  yemek,  servis  gibi  ev  işlerinin  zaten  Ankarayken  âlâsını öğrenmişti.  Kısa  zamanda  Helen'in  yerini  doldurdu  ve  her  işi  tek  başına  görür  oldu.  Bu  arada  çat  pat  dil öğrenmeye de başlamıştı. Aylin Hanım'ın verdiği Đngilizce ders Çaplarını akşamları işi bittikten sonra dikkatle okuyor, alıştırmaları yapıyordu. 

Amerika'daki  ilk  hüsranını  Tayibe  Türkiye'ye  geri  dönerken  yaşadı.  Sanki  bu  küçük  çocuğun  gitmesiyle, memleketine  olan  son  bağı  da  kopuvermişti.  Tayibe'nin  gittiği  gece  odasına  kapanıp  gizli  gizli  ağladı. 

Tayibe'nin  evden  ayrılmasıyla  büyük  bir  yalnızlığın  içine  de  düşmüştü.  Karı  koca  Radomisliler  evden  sabah dokuzda  çıkıyor,  akşam  saatlerine  kadar  dönmüyorlardı.  Nuri'ye  Türk  Sefareti'nin  aşçısı  Nâzım  ile  garsonu Haşim'i tanıştırdılar, izin günlerinde onlarla takılmaya ve şehri gezmeye başladı. Her hafta aldığı on doların dışında tüm parasını evine, annesiyle babasına yolluyordu. Yedi yaşından beri içtiği sigaranın dışında hiçbir masrafı yoktu. 

Aylin,  neden  gelişemediğine  dair  sorularla  kendini  sıkıştırmaya  başladığında  yirmi  beş  yaşındaydı  Nuri. 

Çoktan vazgeçmişti bu sorunun üzerine gitmekten. Ama hanımı ısrarcıydı. Onu iki doktora ve üç ayrı kliniğe taşıdı.  Röntgenlerini  çektirdi,  hormon  testleri  yaptırdı.  Nuri  hiçbir  değişme  olmayacağını  bile  bile  kuzu  gibi takip ediyordu hanımını. Aylin'in kafasına koyduğu bir şeyden asla vazgeçmeyeceğini öğrenmişti. Kapı kapı gezdiler, ellerindeki raporlar dosyaya sığmaz oldu. Nuri'nin "Kallmann Syndrome" adı verilen derdine, kesin tedavi usulü saptandı. Haftada üç kere kalçadan iğne ve her Allanın günü hap. Hapın dört tanesi 134 dolar tutuyordu. 

"Ben bu paraları ödeyebilseydim, on sekiz yaşında yapardım bu işi Ankara'da abla," dedi Nuri. 

"Haç paralarını ben vereceğim. Sen sadece ihmal etmeden haplarını yut," diye yanıtladı Aylin. 

Tedaviye  başlamadan  önce  Nuri'nin  cepheden  ve  yandan  resimleri  çekildi,  boyu,  kilosu  not  edildi.  Aylin iğneleri kendi yapıyordu Nuri'ye. Bir süre sonra Nuri'nin bu işten çok rahatsız olduğunu görünce, ona kendi kendine iğne yapmasını öğretti. Nuri 
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sadece  bir  meslek  daha  öğrendiği  için  sevindi.  Gerekirse  iğnecilji.  de  yapabilirdi  artık.  Gelişemeyeceğine emindi, sırf Aylin'i mem 154    nun etmek için uyguluyordu tedaviyi. 

Sekiz  ay  sonra  Nuri  kendinde  birtakım  değişiklikler  hissetti  Suratına  sivilceler  basmıştı.  Sanki  boyu  da uzuyordu,  izin  günlerinin  gecelerinde  Haşim'le  birlikte  sokaklarda  dolanıyorlardı.  Ha-şim  belli  sokaklarda bulduğu  kızları  otele  attığında,  o  bir  kahvede  beklerdi  ekseri.  Arkadaşının  işi  bittiğinde  sırf  laf  olsun  diye sorardı, "Nasıldı abi?" Haşim'in verdiği ayrıntılı bilgiyi dinlemezdi bile. Hiçbir zaman yaşayamayacağı zevkleri, duyguları niye dinle-sindi ki. Köyde nasıl da ısrarla anlatmaya çalışmıştı arkadaşları ona gül kokusunu, toprak kokusunu,  tezek  kokusunu,  sarmısak  kokusunu.  O  bilmiyordu.  Bilmemekten  gocunmuyordu.  Ama  insanlar öylesine  duyarsızdılar  ki  özürlülerin  hislerine.  Haşim'e  terbiye  icabı  sorduğu  soruyu,  Haşim  terbiye  icabı geçiştirmiyor, ha babam anlatıyordu. 

Tayibe'nin bir yıl sonra New York'a gelip yanlarına yerleşmesine deli gibi sevinenlerden biri de Aylin'in yanı sıra Nuri oldu. Kendini bu küçük kızın hâmisi ve gerçek ağabeyi yerine koyarak, yaban ellerde onu kollamayı ve  kayırmayı  görev  edindi.  Dışardaki  lokantalarda  ve  okulda  kazara  domuz  eti  yememesi  için  ikazlarda bulunuyor, sofrada herhangi bir et servisi yaparken, kendi uydurduğu bir özel mesajla elini kalbine bastırarak haber  veriyordu;  "Bu  et  domuz  değil,  yiyebilirsin."  Bu  tedbirleri  daha  başka  boyutlara  taşımaya  kalkınca, aralarında bazı sorunlar oluştu. 

"Tayibe, teyzen bazen eti şarapla pişirtiyor. Öyle olduğu zaman ben sana önceden haber veririm, sen de et yemek istemediğini söylersin, tamam mı?" 

"Nuri senin şarapla alıp veremediğin nedir?" 

"Müslümanlar şarap içmez. Annen duyarsa çok kızar." 

"Annem şarabı sever de, içer de. Sen de biliyorsun bunu." 

"Olsun, seni kollamak benim görevim." 

"Đçkiye bu kadar karşıysan neden viski ve votka içiyorsun 

sen? 

"Kim demiş viski, votka içtiğimi?" 

"Ben  diyorum.  Kaç  kere  gördüm  seni,  teyzemle  Mişel'in  olmadığı akşamlar  içki  dolabını açıyorsun,  koca bir bardak dolduru-rsUn, üstüne de buz koyup içiyorsun. Hatta votkanın Rus isim-[isini içiyorsun hep." 

"Bak  kızım,"  dedi  Nuri  bilgiç  bilgiç.  "Kuran'da  şarap  içmeyin        155  jjye  yazıyor,  viskiden  votkadan  söz etmiyor. Ben şarabı ağzıma koymam. O senin gördüklerini de ilaç niyetine, soğuk algınlığıma •yi gelsin diye içmişimdir, tamam mı?" 

"Bak  Nuri,  Kuran'da  şarapla  pişmiş  et  yemeği  diye  değil,  domuz  eti  yemeyin  diye  yazıyor.  Ben  de  şaraplı bonfileyi hazımsızlığıma iyi geliyor diye yiyeceğim, tamam mı?" dedi Tayibe. 

"Seninle uğraşılmaz, bu yaşta nah bööyle dil! Sen küçük bir şeytansın, şeytan," dedi Nuri ve bir ay kadar içki dolabına yanaşmadı. 



Tedavinin  ikinci  yılına  girdiğinde,  Haşim'in  ona  kadınlarla  kapandıktan  sonra  yaptıklarına  dair  her  ayrıntıyı anlatmasını  ister  oldu  nedense.  Çenesi  de  kıllanmaya  başlamıştı  tek  tük.  Sonra  bir  gün  hanımına,  "Bu  son aldığımız pantolon kötü mal çıktı, bir yıkayışta çekti, gidip şikâyet etsek," diyeceği tuttu. Aylin gözlerini kısıp baktı Nuri'ye. 

"Buraya  gel  Nuri,  pabuçlarını  çıkar,  dayan  şu  duvara,"  dedi.  Kurşunkalemle  işaret  koydu  Nuri'nin  tepesine. 

Mezurayı  getirip  ölçtü.  Nuri  neticeyi  duyduğunda  bayılabilirdi  sevinçten.  Uzuyordu.  Evet,  çaktırmadan uzuyordu. Aylin elini Nuri'nin yanağında gezdirdi. Sakalları da çıkıyordu hafif hafif. Sonra emretti, "Soyun!" 

"Soyunamam abla," dedi Nuri. 

"Aptallık etme, ben doktorum. Çıkar gömleğini, hadi çabuk!" Nuri gömleğini çıkardı, kollarını havaya kaldırdı Aylin'in incelemesi için. 

"Koltuk altlarında kıllanma başlamış Nuri. Pantolonunu da çıkar bakayım." 

"Abla yapma, elini ayağını öpeyim. Onu çıkaramam bak." 

"Saçmalama oğlum." 

"Abla, öldür beni daha iyi. Aylin Hanım'ım yapma." Ağlamaya başladı. 

"Đyi, pekâlâ," dedi Aylin. "Misel gelince o bakar." 

Đkinci yılın sonunda Nuri normal bir erkek görünümüne büründü. Boyu uzamaya devam ediyor, iki üç günde bir  tıraş  da  oluyordu.  Odasına  kapanıp  açık  saçık  dergiler  karıştırmaya,  hatta  mastürbasyon  yapmaya  bile başladı. Artık parasının çoğunu evine 
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yollamıyordu.  Bir  erkek  olarak  bazı  ihtiyaçları  vardı.  Tıraş  krem.  leri,  jiletler,  porno  dergiler,  Haşim'le  izin gecelerinde kızlara para yedirmeler. Ama henüz bir kadınla birlikte olmaya cesaret edemi, yordu. Ergenliğini yaşayan bir genç çocuk gibiydi. 

Tedavinin  üçüncü  yılı  ortalanmıştı.  Nuri  neredeyse  yakışıp  bir  genç  adam  görünümündeydi.  Sık  sık  resim çektirip köyüne yolluyordu. 

Haşim'le  voltaladıkları  akşamların  birinde  bir  arabanın  tepesinde,  bacak  bacak  üstüne  atarak  oturmuş  çok güzel  bir  kıza  rastladı.  Canı  çok  çekti  ama  Haşim'den  utandı  nedense.  Arkadaşının  yanında  kızı  götürmek istemedi.  Haşim'den  bir  bahaneyde  ayrılıp  doğru  eve  gitti.  Odasına  girdi,  çamaşırlarının  arasına  biriktirdiği paralarını  aldı,  koşa  koşa  aynı  yeri  geri  döndü.  Kız  hâlâ  arabanın  üstündeydi.  Bacak  bacak  üstüne  atmış, sigarasını tüttürüyordu. Yaklaştı. Yüreği o kadar hızlı atıyordu ki, sesini bile bastırıyordu gürültüsü. "Kaça?" 

diye sordu. 

"On dolar." 

"Tamam,  hadi,"  dedi  Nuri.  Seksen  altıncı  caddede  berbat  bir  otele  girdiler.  "On  dolar  da  otel  parası vereceksin." On doları resepsiyondaki zenciye tosladı Nuri. Kız önden yürüdü, Nuri süklüm püklüm takip etti. 

Perdeleri eprimiş, pis odada kız yatağa oturdu, "Sutyeni çıkarırsam, bir beşlik daha alırım," dedi. O çıkarsa beş  dolar,  bu  çıkarsa  beş  dolar  daha.  Bitmeyen  bir  eziyet  başladı.  Nuri'nin  biriktirdiği  paralar,  beşer  onar eriyordu. Umurunda bile değildi, isterse yüz dolar desin verecekti. Eli ayağı titriyordu. Bütün duyguları tek bir noktada toplanmıştı. Mastürbasyon yapmak istiyor, utanıyordu. 

"Bu ilk seferin mi yoksa," dedi kız. 

"Evet, ilk." Ohh, rahat bir nefes aldı. 

"Koca herif seni." Kız yatağa sürükledi Nuri'yi, alelacele soydu. Nuri ne yapacağını bilmeden, elleriyle önünü örtmüş,  öylece  oturuyordu  yatağın  ucunda,  utancından  ölecek  gibi  oluyordu.  Nuri'nin  organını  ellerine  aldı kız. içine bir baygınlık bastı Nuri'nin. 

"Bir onluk daha bastırırsan, ağzıma da alırım," dedi. 

"Ne  istersen  yap.  Ne  yaparsan  yap."  Sonrasını  ancak  hayal  me-yal  hatırlıyordu  Nuri.  Sanki  yanındaki  kız erkek  de,  o  kadındı.  Kendini  tamamen  kıza  bırakmıştı.  Kız  bir  üstündeydi  Nuri'nin,  bir  altında.  Sağından giriyor, solundan çıkıyor, inliyor, elliyor, 

okşuy°r>  ağzına  götürüyor,  dişliyordu.  Nuri  öte  dünyalarda  bir  yerlerde  nefes  nefese  koşmakta,  içinde çağlayanlar boşalmaktaydı. perken yüksek bir tepeden bağırarak, böğürerek düştü, düştü.          157 

"Haydi  tamam.  Geldin  işte,  toparlan  bakalım,"  dedi  kız,  yatakta  sersem  sepelek  yayılıp  kalmış  Nuri'nin paralarıyla çekip giderken. 

"Bu odayı bir saatten fazla işgal edemezsin, sakın uyuyup kalma j,a!" diye de tembihlemeyi unutmadı. Nuri yattığı  yerde  bir  süre  daha  yaşadı  rüyasını.  Ne  kadar  sürmüştü  bu  cennet?  Bir  ömür  mü,  bir  saniye  mi bilemiyordu.  Her  anı  tekrar  tekrar  düşündü.  Sonra  başı  hafifçe  dönerek  kalktı  yataktan,  giyindi,  sokağa çıktığında  yüzüne  çarpan soğuk  havayla  kendine  geldi.  Eve  kadar  koştu,  tam on  blok.  Eve vardığında  saat ikiyi geçmişti. Aylin çoktan uyumuştu. Kapısını vurdu. Duymadı Aylin. Daha hızlı, daha hızlı vurdu. 

"Ne var, ne oluyor?" diye yatağından fırladı hanımı, kapısını açtı. 

"Nuri, aman Allahım, Mişel'e, Tayibe'ye bir şey mi oldu? Ne var?" 

Nuri'nin kulaklarına kadar yayılmış ağzını gördü yarı karanlıkta. 



"Hayrola Nuri, ne istiyorsun bu saatte?" 

"Aylin Hanım, abla. Oldu o iş." 

"Hangi iş? Ne işi? Ne sırıtıp duruyorsun, söylesene." 

"Oldu o iş." 

"O iş? Hangi iş? Aaa, yoksa sen. Ne? NEE? Yoksa sen şey mi yaptın?" 

"Becerdim sonunda abla." 

"Becerdin mi? Birini mi?" 

"Oldu abla, oldu. Vallahi de, billahi de oldu." 

Aylin sabahlığını kapıp dışarı fırladı. Şimdi Nuri'yle sarmaş dolaş dönüyorlar, dönüyorlardı. Hiç bitmeyen bir dans  yapıyorlardı  sanki.  Nuri'nin  gözyaşları  sel  gibi  boşalıyordu  yanaklarından.  Aynı  anda,  hem  hıçkırıyor, hem gülüyor, hem de konuşuyordu. 

"Allah senden razı olsun hanımım. Allah tuttuğunu altın etsin. Sen olmasaydın." Ağlamaktan konuşamıyordu Nuri. Derken bir gülme krizine yakalanıyordu. Aylin'e de sirayet ediyordu gülme. Bu kez kahkahalar atarak dönüyorlardı  odanın  içinde.  Koltuklara  devrilip,  yerlerde  yuvarlanıyorlardı.  Toparlanıp  kalkıyor,  yine dönüyorlardı, çılgınlar gibi. 

"Mutfağa yürü," diyordu Aylin, "Bunu kutlamalıyız." Buzd0. labından şampanya çıkarıyordu. 158          "Abla o içki beni ishal ediyor. Ben votka içsem." 

Aylin yanaklarından iki sıra gözyaşı akarken, gülmekten de katılıyordu. 

"Ne içersen iç. Ben Mişel'i arayıp haber vereceğim." 

"Bu saatte mi? Yarın söylesek." 

"Olmaz," diyordu Aylin, "Bu müjde bekleyemez. Çabuk telefonu getir bana." 

Nuri ilk tecrübesinden sonra yerinde duramaz oldu. Ne var ki bu işe para dayanır gibi değildi. 80. Sokağın kızları, hayatın tadını geç keşfetmiş Nuri'yi soyup, soğana çevirmeye başladılar. Bir gün Nuri suratı kıpkırmızı yolunu kesti Mişel'in. 

"Bir şey soracağım size, çok özel," dedi. 

"Sor bakalım Nuri." 

"Yok böyle ayak üstü olmaz. Ofise gelebilir miyim?" 

"Hayrola, bir derdin mi var?" 

"Evet, erkek erkeğe konuşmak istiyorum." 

Gülmemek  için  kendini  zor  tuttu  Misel.  "Saat  altıda  gel,"  dedi.  Tam  altıda  Mişel'in  karşısındaydı  Nuri.  Son günlerde dikkatini çeken bazı arazları anlatmaya başladı. 

"Oğlum, ben psikologum, bu iş benim işim değil," dedi. "Ben seni bu işten anlayan bir uzmana göndereyim." 

"Beraber gitsek," dedi Nuri. Bir bu eksikti diye düşündü Mi-şel. 

"Benim Ingilizcem yetmeyebilir de." 

"Tamam,"  dedi  Misel.  Ertesi  sabah  erken,  163.  Cadde'deki  kliniğe  gittiler.  Uzman  doktor  Nuri'yi  içeri  aldı, Misel  bekleme  odasında  bekledi.  Birazdan  çağırdılar  içeri.  Amerikalı  doktorun  anlattıklarını  dinledi  Misel, Nuri'ye döndü. 

"Nuri, tahmin ettiğim gibi, belsoğukluğu kapmışsın. Ne olduğunu biliyor musun?" 

Nuri kasım kasım kasıldı. "Bilmez olur muyum abi," dedi-Durumuyla ne kadar iftihar ettiği her halinden belli oluyordu. Amerikalı doktor yine bir şeyler söyledi. 

"Doktor, korkmamanı söylüyor, bir antibiyotikle halledecek işini," dedi Misel. 

"Ne korkması Misel Bey," dedi, "sen söyle ona, biz Türküz böyle şeylerden korkmayız evelallah!" 

1983 başlarında haber saldı köyüne. Köyde haber bomba gibi patladı. Kız Nuri evlenmek için kız arıyormuş. 

Kimi  dalgasını  geçti,  kimi  inandı,  kimi  de  inanmadı.  Resimlerine  bakıp  duruyorlardı  ama,  resme  inan  mı olurdu? Nuri'nin köyünden hiç kimse Amerika'ya gitmek uğruna bile kız vermedi Nuri'ye, imdada yine Nilüfer yetişti. Evinde çalışan Fehime'nin kız kardeşini istetti, başlık parasını da tıkır tıkır ödedi. 

Nuri, düğünü inadına kendi köyünde yaptı. Kara kaşlı, kara gözlü fıkır fıkır karısı Şerife'yi alıp davul zurnayla götürdü  köyüne.  Köy  halkı  bir  mucize  nasıl  gerçekleşmiş  görmeye  geldiler.  Kızlarını  vermeyen  analar  da saçlarını yoldular. Ailesi oğulları evlenince gelir kaynağından oldukları için Şerife gelini sevemediler. Nuri bir kondu alıp, oturttu karısını, bir yıl sonra da biraz daha para biriktirmek için New York'a geri döndü. 

New York'ta bazı şeyler değişmişti yokluğunda. Tayibe, Tim ve Greg hafta sonları okuldan geldiklerinde ev eski  neşesine  kavuşuyordu  ama  hafta  içlerinde  çocuklar  yokken  eksikliği  hissedilen  şeyler  vardı.  Evin  eski tadı  tuzu  kalmamıştı.  Misel  eve  girer  girmez  klasik müziğini  koyup  köşesine siniyor,  Aylin  de  surat asmaya başlıyordu. Aralarında konuşup gülüşmüyorlardı eskisi gibi. 

Karı koca Nuri'ye çok garip gelen bir yaşam tarzı başlattılar. Haftada iki gece ayrı ayrı geziyorlardı. Bazen biri çıkıp öteki evde kalıyordu. Artık tatillere de birlikte gitmez olmuşlardı. Aylin daha çok Türkiye'den gelen kız arkadaşlarıyla, Betin ve Kler'le çıkıyordu tatile. Misel sinirliydi, özellikle Tayibe'nin dersleriyle ilgili sert uyarılar yapıyordu kıza, hafta sonları ders çalışma saatleri koyuyor, ödün vermiyordu. 



Bir gün izinden döndüğünde evi altı üstüne gelmiş buldu Nuri. Yerlerde cam kırıkları vardı. Bir iki vazo, birkaç tabla ve tabak kırılmıştı. 

"Burası savaş meydanına dönmüş," dedi Tayibe'ye. 

"Mişel'le  teyzem  savaştılar.  Misel  Leylalar'a  gitti,"  dedi  Tayibe.  Çok  üzgündü,  okula  gitmek  için  evden ayrılırken sımsıkı sarıldı Nuri'ye. "Ne olur dua et de barışsınlar," dedi. 
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Nuri  odasına  girdi,  bildiği  bütün  duaları  okudu  arka  arkaya  Sonra  birden  "Allahım  beni  affet,"  diye  fırladı, banyoya  koştü  160        abdest  alıp  sil  baştan  okudu  dualarını.  O  hafta  duaları  kabul  ol-sun  diye  ağzına  bir damla içki koymadı. 

Birkaç  gün  sonra  geri  geldi  Misel.  Ama  artık  Aylin'le,  karı-kocadan  çok  iki  arkadaş  gibi  yaşıyorlardı.  Misel çocukların  odasında  yatıyordu.  Bazı  geceler  beraber  yemek  yiyorlardı,  bazen  tamamen  ayrı  programlar uyguluyorlardı.  Kavgaları  bitmişti.  Nuri  nasılsa  yakında  yine  eskisi  gibi  olurlar  diye  düşünüyordu.  Onun gözünde ne Aylin'den daha güzel bir kadın, ne de Mişel'den daha yakışıklı bir adam vardı bu dünyada. Onlar birbirleri için yaratılmışlardı. 

Aylin bir gün karşısına aldı Nuri'yi. "Sana bir şey söylemek istiyorum Nuri, otur şöyle," dedi. Sesi üzgündü. 

Nuri  çok  kötü  bir  şeylerin  olacağını  sezmişti.  Elleri  buz  gibi  oldu.  "Biz  Mişel'le  ayrılmaya  karar  verdik.  O 

yakında taşınacak." Lafı nasıl getireceğini bilemiyordu. "Böyle olsun hiç istemezdim ama, artık sana ihtiyacım olmayacak  Nuri.  Sen  kendine  bir  iş  aramaya  başla.  Ben  de  Misel  de  senin  için  elimizden  geleni  yapacağız. 

Ben tekrar evlenecek olursam, zengin birini bulursam hele, hemen aldırırım seni yanıma," dedi. 

Nuri  otuz  yedi  kat  aşağıdaki  ışıklı  yeryüzüne  son  kez  baktı  odasının  penceresinden.  1978  yılında,  bu pencerenin önünde ilk durduğu anı hatırladı. Kendini bir tanrı gibi hissetmişti. Göklerde, yıldızların arasında oturan bir tanrı. Şimdi cennetinden kovuluyor, içini ürperten bir serüvene adım atmaya hazırlanıyordu, New York denen cehennemde. 

Talih Nuri'nin yüzüne 1985 yılının son günlerinde bir kere daha gülecekti. Aylin'in yeniden evlenme ihtimali ufukta belirince, Nilüfer, Nuri'yi koca New York'ta arayıp tarayıp bulacak ve onu Aylin'in evleneceği adamın evinde işe koşacaktı. 1986 yılı hayırlı uğurlu gelecekti Nuri'ye. 

Avare Yıllar 

Aylin  ve  George  Kroner,  Japonya'ya  gitmeden  önce  Londra  ve  Pa-ris'e  de  uğradılar.  Semra'nın  o  yıllarda Londra'da  Sloane  Squa-re'de  bir  evi  vardı.  Amcasının  kızı  Ayşe  Kulin  de,  Đngiltere'de  okuyan  çocuklarını görmek  için  Londra'ya  gelmiş,  Semra'da  kalıyordu.  Aylin  ve  Ayşe  belki  de  yirmi  yıldır  görmemişlerdi birbirlerini.  Soysal  Apartmanı'nda  evcilik,  saklambaç  ve  seksek  oynadıkları  çocukluk  günlerinin  ve  Hilmi dayının  Bostancı'daki  evinde  düzenlenen  gençlik  partilerinin,  bahçe  pikniklerinin  üstünden  yıllar,  yıllar akmıştı. Evlilikleri, boşanmaları, mutlu veya acılı günleri ağızdan ağıza aktarılıp durmuştu birinden diğerine. 

Uzun yıllardan sonra nihayet buluşacaklardı. Semra bu çok önemli buluşmayı özel olarak kutlamak istedi. Ma Tante Claire'de üç kişilik yer ayırttı. 

"Semra, şehirdeki en pahalı lokantayı seçmek şart mıydı?" dedi Ayşe. 

"Sen karışma, ikinizi de ben davet ediyorum. Her birimiz dünyanın bir başka ucunda yaşıyoruz, bakarsın bir daha hiç buluşa-mayız," dedi Semra. 

Cebinde parası olduğu zaman o parayı son kuruşuna kadar harcamak ve her şeyin en pahalısını, en iyisini almak mecburiyetini duyan kişilerdendi. 

Ayşe  ve  Semra,  erkenden  hazırlanıp,  uzun  yıllardır  görmedikleri  kuzinlerini  beklediler  heyecanla.  Aylin  tam vaktinde  çaldı  ka-pıyı.  Semra'nın  dairesi  o  tipik  Đngiliz  evlerinin  en  üst  katındaydı.  Otomatiğe  bastı  Semra, Aylin'in merdivenleri koşar adım çıkan ayak seslerini duydular ve birazdan Aylin, bir bahar rüzgârı gibi daldı içeri. Çığlıklar içinde birbirlerini kucakladılar üç kadın. Avaz avaz bağrışarak, ne kadar değiştiklerini, ya da hiç değişmediklerini, birbirlerini ne kadar özlediklerini, yılların içinde neler yaptıklarını anlatmaya çalışıyorlardı bir ağızdan ve bir anda. Bu coşkulu, kavuşma sevinci dolu bağrışmaların arasında açık unuttukları kapının dışında, nefes nefese yukarı tırmanan yaşlı adam, ilk Ayşe fark etti. 
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divende tıkanıp kalacak, baksanıza," diye bağırdı. Yaşlı adam kapıya dayanmış, bembeyaz kesilmiş yüzüyle onlara bakıyordu. 

"George bu, benim arkadaşım," dedi Aylin. 

"George  bence  senin  değil,  dedenin  arkadaşı  olmalı,"  dedi  Ay.  şe.  Semra  koluyla  dürttü  kuzinini,  Ayşe'nin kahkahası dudakla. rında dondu kaldı. 

"Ben George Kroner," dedi yaşlı adam, Semra'yla Ayşe'nin ellerini öptü, salona geçip oturdu. 

Ayşe'nin nutku tutulmuştu. Bir süre içeri giremedi. Mutfağa gitti, orada oyalanırken, Semra geldi peşinden. 

"Aylin'in boy friend'i bu adam. Sen ne gaf yaptın öyle?" dedi gülerek. 

"Neden daha önce söylemedin bana?" 

"Onu da getireceğini bilmiyordum." 



"Gücenmiş midir bana Aylin?" 

"O hiç aldırmaz öyle şeylere," dedi Semra "hadi, burada durma öyle cezalı gibi, içeri gel." 

Ayşe  bir  süre  ne  yapacağını  bilemeden  dolandı  mutfakta.  0  güzelim  Aylin'in  yanındaki  ihtiyarı  düşündükçe, boğazına  bir  şey  tıkanır  gibi  oluyordu.  Kroner  onlarla  birlikte  yemeğe  gelmedi.  Evden  hep  beraber  çıktılar, adam yapacak işleri olduğunu söyleyip, ayrıldı onlardan. Ayşe, Aylin ve Semra bir taksiye atlayıp Ma Tante Claire'e gittiler, ilk şarap şişesi yarılandığında Aylin Ayşe'ye; 

"Kıvranıp  durma  karşımda,  sana  hiç  gücenmedim.  George'un  ne  kadar  yaşlı  olduğunu,  üstelik  yaşından  da fazla gösterdiğini ben de biliyorum," dedi. 

ikinci şişe yarılandığında Ayşe, "Aylin," dedi yavaşça, "George Kroner, üstündeyken oluverir diye korkmuyor musun hiç?" 

"Hayır," dedi Aylin. "Korkmuyorum, çünkü öyle bir durum hiç olmuyor." 

Aylin, Ayşe ve Semra birbirlerini görmeden geçirdikleri uzun yılları kapamak istercesine, hayatlarında hiçbir ayrıntıyı unutmadan birbirlerine aktarırlarken deliler gibi eğleniyorlar, çılgınlar gibi gülüyorlardı. Sanki Aylin'le Ayşe, binlerce yıl öncesinin Soysal 

Apartmanı çocukları olmuşlardı. Her bir çocukluk anısı, kahka-. jar içinde ortaya dökülüyordu. 

Yanlarındaki masaya iki arkadaşıyla Esra Bereket gelip otur-    163 njuştu. Masada patlayan kahkahaların bir türlü kesilmediğini gö-fünce uzanıp; 

"Yahu kızlar, bize de söyleyin neye gülüyorsanız, eğlencenizi Đmkandık, haberiniz olsun," dedi. 

"Çok  uzun  yıllardan  beri  üçümüz  ilk  kez  bir  araya  geliyoruz,  çok  da  şarap  içtik,  kusura  bakma  Esra,"  dedi Semra. 

"Kusura bakmıyorum, gıptayla bakıyorum," diye yanıtladı Esra Bereket. 

Aylin'le Ayşe seslerini ve kahkahalarını ayarlamaya çalıştılar. Üçüncü şarap şişesi lokantayla birlikte boşaldı. 

Semra  çoktan  ödemişti  hesabı  ama  laf  bir  türlü  bitmek  bilmiyordu.  Garsonlar  dört  dönüyorlardı  masanın etrafında. 

"Kovulmadan kalkalım kızlar," dedi Semra. Birbirlerine tutunarak ancak kalkabildiler. 

Sokağın soğuğu yüzlerine çarptığında Ayşe belki de böylesine sevgi ve özlem dolu, duyarlı, eğlenceli, sıcak ve samimi bir üç saati bir daha hiç yaşayamayacağını düşünüyordu, iyi bilmişti. 

Aylin Londra'dan sonra Paris'e geçti Kroner'la. Yaşlı adam, yanındaki kadının her arzusunu emir kabul ediyor, onu  en  iyi  lokantalarda  ağırlıyor,  en  pahalı  şarapları  içirtiyor,  tiyatroların,  operaların,  müzikallerin  en  iyi yerlerini ayırtıyordu. 

Çok ender de olsa ara sıra aklına geliyordu Aylin'in, New York'taki evinin yatak odasında Leyla'nın çırpınışı. 

Yüreğinin derinliklerinde bir yer sızlıyordu bir an. Sonra kendini East End Avenue'deki evlerinde bir iş dönüşü hayal  etmeye  çalışıyordu.  Misel  kitaplarını  yanındaki  sehpanın  üzerine  dizmiş,  ayaklarını  pufa  uzatmış, müziğini sonuna kadar açmış. Kendi kucağında hasta dosyalan. 

"Bu hafta sonu, Long Island'a..." 

"Beni  hafta  sonu  trafiğine  sokma  da  ne  istersen  yap  Aylin,"  diyordu.  Birazdan  yattıklarında  sevişmek  de isteyecek.  Hiç  bıkmadan  usanmadan  her  gece,  ya  da  iki  gecede  bir.  Tanrım,  ne  güçlü  bir  libido!  Aylin şampanyasından bir yudum içip, gözlerini kırpıştırıyordu, bu hayali kovmak için. 

"Bir  şey  mi  istediniz  güzelim,"  diye  soruyordu  Kroner,  "Şampanyayı  mı  beğenmediniz,  hemen  geri yollayalım."  164                  Gecenin  sonunda,  ellerini  dudaklarına  götürecek,  parmakları-nın  uçlarını  öpecek, yanağına, dudaklarının kenarına birer öpücük konduracak, "iyi uykular güzelim, sabaha görüşürüz," diyecek. 

Paris'ten sonra Japonya. Uzakdoğu'da, bir Uzakdoğulu prenses gibi el üstünde tutularak, şımartılarak. Oysa Aylin  gerçek  bir  prenses  olduğunu  sandığı  günlerde  bile  bu  kadar  itibar  görmemişti.  Đpek  kimonoların, incilerin içinde yüzüyordu. Tokyo'yu, Kiyoto'yu bir uçtan öbür uca geziyordu. 

Aylin New York'a döndüğünde Mişel'in kendine bir küçük daire tutarak Leylaların evinden taşındığını öğrendi. 

Japonya  seyahati,  bu  evliliğe  son  noktayı  koymuş  oluyordu.  Bir  süre  Mişel'le  beraberliğinin  son  bulmasının acısını yüreğinde taşıyarak dolandı. Bir evliliği bitirmişti. Bir hiç uğruna bitirmişti. Artık ne Tayibe' nin, ne de kendinin  okul  ve  iş  dönüşlerinde  sığınacakları  sıcak  bir  yuvaları  yoktu.  Dertlerini  açacakları,  dayanacakları, danışacakları  bir  aile  reisleri  de  yoktu.  Şimdi  yalnızdı  Aylin,  yapayalnızdı.  Annesini  kaybettiğinde  duyduğu yalnızlığı  ve  çaresizliği  andırıyordu  içinde  taşıdığı  boşluk.  Tayibe  daha  çocuktu,  çok  şeyi  anlamaktan,  onun dertlerine  ortak  olmaktan  ne  kadar  uzaktı.  Ama  iyi  ki  vardı,  hiç  olmazsa  o  vardı.  Şimdi  düzeni  bozulmuş, disiplini azalmış bekâr evlerinde başbaşa kalmışlardı. Kolunu kanadını kendi elleriyle kırmış bir genç kadın ve ilk  gençliğini  yaşayan  bir  körpe  kız.  Sorumluluğunu  yüklendiği  bu  küçük  kız  için  fedakârlık  etmesi gerekiyordu.  Başıboş  bir  kuş  gibi  uçup  duramazdı,  özgürlüğünü  gönlünün  istediği  gibi  kullanamazdı.  Aynı çatının  altında  yaşıyordu  Tayibe.  Öyle  bir  yaştaydı  ki,  huzura,  güvene  ve  kendine  örnek  olacak  bir  "anne" 

modeline her şeyden çok ihtiyacı vardı. Bunları düşündüğünde "ah, ben ne yaptım," diyordu kendi kendine Aylin. Kendini zor günlerin beklediğinin farkındaydı. 



O  yıl,  Amerika'da  yaşayan  Robert  Kolej  Mezunları  Derne-ği'nin  başkanlığına  tekrar  seçilmek  istemedi, adaylığını geri çekti-Ama dernekle ilgisini hiç koparmadı ve toplantıları izlemeye gayret etti. Bu dernek onun vatanı, gençliği ve geçmişiyle arasındaki 

organik  bağdı.  Dernekten  ne  zaman  arasalar,  bir  yardım  isteseler,  jki  eli  kanda  olsa  koşup  gidiyordu. 

Türkiye'den gelen konuklar için verilen davetleri hiç kaçırmıyordu. 

Böyle bir dernek gecesinde mütevelli heyetinin üyelerinden Ti-mothy Childs'la aynı masaya düştü. 

Timothy Childs, herhangi bir genç kadının ilgi alanına girebilecek yaşı çoktan aşmıştı ama, Aylin'in erkekler konusunda yaş sınırlaması yoktu. Adamın Türklere olan sempatisinden, Türkiye hakkındaki derin bilgisinden çok etkilendi. Childs ise yemeğin sonunda Aylin'in kolayca etkilediği birçok erkek gibi, dünyada hiçbir kadının aynı  anda  bu  kadar  hoş,  zeki  ve  eğlenceli  olamayacağını  düşünüyordu.  Masadan  kalkmadan  önce  Aylin'in kulağına eğilerek fısıldadı. 

"Genç ve bekâr olsaydım, size delice âşık olur, evlenme teklif ederdim." 

"O halde başka bir teklifte bulunmayı deneyin Mr. Childs," dedi Aylin, "Mesela birlikte çok hoş vakit geçiren iki arkadaş olabiliriz. Buna ne evliliklerimiz, ne de yaşlarımız mani." 

Tim  Childs  ile  Aylin  zaman  içinde  birbirlerinin  operayı  çok  sevdiklerini  ve  her  yeni  oyunun  ilk  gecesi  için kombine biletleri olduğunu keşfettiler. Aylin galalarda hep Tim Childs'a rastlıyor ve karısını sorduğunda aynı yanıtı  alıyordu:  "Eşim  opera  sevmez."  Böyle  dört-beş  rastlantının  sonunda,  Tim  Childs  Aylin'e  geri çeviremeyeceği bir teklifte bulundu. Niye bu gala gecelerine birlikte gitmesinlerdi. Operadan önce veya sonra yiyecekleri bir hafif yemekle, sohbet imkânı da elde edebileceklerdi. 

Đlkin, opera öncesi, erken yemeyi denediler ama Aylin'in geç saatlere kadar sürebilen hasta randevuları, bu erken yemekleri sekteye uğrattı. Operadan sonra "supe" yapmayı denediler, bu kez de Childs geç saatlerde kentin  epey  dışındaki  evine  gitmekte  zorluk  çekiyordu.  Derken  harika  bir  formül  buldular.  Yemeklerini operanın restoranında, ilk iki perde arasında yiyorlar, tatlılarını 'kinci ve üçüncü perde arasına ya da temsil sonrasına bırakıyorlardı. Childs, arabasını bir garaja park ediyor ve o gece için kiraladığı şoförlü bir limuzin ile alıyordu  Aylin'i  evinden.  Araba  onları  °peraya  bırakıyor,  temsil  çıkışı  da  kapıda  bekliyordu.  Böylece  taksi bulmak  için  koşuşturmaya  da  gerek  kalmıyordu.  Bu  formül  Ay-»n'in  çok  hoşuna  gitmişti.  Prensesler  gibi gezmek, prensesler gibi 
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ağırlanmak.  Ama  nedense  Childs'ın  kendini  ofisinden  almasın,  hiç  istemiyordu.  Son  hastasını  yolladıktan sonra  ofise  çok  yalq^  166  evine  kadar  koşturuyor,  evin  kapısında  bekliyordu  Childs'ı.  Ayrı  yaşadığı kocasından çekindiğini fark eden Childs, bir gün dayanamayıp sormuştu; 

"Seni ofisinden almamda bir sakınca mı var?" 

"Henüz boşanma işlemlerimiz tamamlanmadı. Misel kıskanç bir adamdır. Bir terslik çıkmasını istemiyorum," 

demişti Aylin. Aslında Mişel'in hiçbir terslik çıkarmayacağını biliyordu ama, ay. rıldığı kocasının onu yaşlı bir adamın  limuzinine  binerken  gördüğü  takdirde  yanlış  şeyler  düşünmesinden  çekiniyordu.  Mişel'in  kafası, içinde  cinsel  ilişki  bulunmayan  kadın-erkek  ilişkisini  almazdı.  Ayrılmış  olmalarına  rağmen  hâlâ  "Misel  benim için  kötü  şeyler  düşünmesin,"  endişesindeydi  Aylin,  önce  Kroner,  arkadan  Childs.  Misel  onu  zengin  ihtiyar avına çıkmış bir "famme fatale" gibi görsün istemiyordu. Bu yüzden dikkatli olmalıydı. 

Aslında  Mişel'den,  boşanmaya  ilişkin  bir  teklif  de  gelmemişti  henüz.  Aylin  de  bu  konuyu  hiç  açmıyordu. 

Boşanma işlerine girdiklerinde her ikisinin de maliki bulundukları apartman dairesini paylaşmaları gerekecek, bir sürü tatsız işlem çıkacaktı ortaya, böylece Misel ile olan son bağı da koparmış olacaktı. Sonsuz bir boşluğa yuvarlanmaktan  korkuyordu  o  zaman.  Allahtan  Tayibe  vardı.  O  küçük  kız,  Aylin'in  ruh  sağlığı  ve  kimlik sigortası gibiydi. Karamsarlığa, umutsuzluğa kapılacağı anlarda, onun varlığını ve sorumluluğunu düşünüyor, kendine  çeki  düzen  veriyordu.  Bir  gün  Tayibe'ye  bu  kadar  düşkün  olan  Aylin'in  neden  üç  evliliğe  rağmen çocuk yapmadığını sormuştu Tim Childs. 

"Çocuk sevgin o kadar derin ki, hayret ediyorum, neden bir çocuğun olsun istemedin?" demişti. Aylin'in her zaman muzip ışıklar saçan gözlerine, ilk kez bir hüzün düşmüştü bir anda. 

"istemez  olur  muyum,  Tim.  Yedi-sekiz  tane  çok  ızdıraplı  düşükten  sonra,  denemekten  vazgeçtim.  Son seferinde hayatım da tehlikeye girmişti. Sonra ablam, bana Tayibe'yi verdi." 

"Tayibe'yi sana Tanrı vermiş bence. Ablan kızını sana teslim etmeyi kabul etmeyebilirdi." 

"Etti ama. Ben de bu borcumu ona yaşadığım sürece ödemeye hazırım. Her türlü kaprisine, hiç gocunmadan boyun eğiyorum Tim," demişti Aylin. 

Aylin  o  yıllarda  mesleğinin  zirvesindeydi.  New  York'un  en  gözde,  en  aranan  psikiyatrı  olmuştu.  Hayatında yeni  oluşan  boş-  167  luğu  doldurmak  için  deli  gibi  çalışmaya  devam  ediyor,  tatillerde  Kroner'in,  geri çevrilmesi  zor  seyahat  tekliflerini  çoğunlukla  kabul  ediyor,  Çin,  Japonya,  Paris,  Londra,  Macaristan'da dolaşıyordu.  Opera  galalarına  Tim  Childs'Ia,  akşam  yemeklerine  başka  bir  yaşlı  hayranı  Sid  Tauker'la çıkıyordu.  Yaşamını  öyle  bir  ayarlamıştı  ki,  belki  de  tek  bir  saniyesi  bile  boş  değildi,  hiç  yalnız  kalmıyordu. 

Ama  bütün  bu  koşuşturma  ve  kalabalık  içinde,  yapayalnızdı.  Kendinden  çok  yaşlı  hayranları  tarafından  el üstünde  tutulma-S1na,  iltifatlara  gark  olunmasına  karşın,  yüreği  bomboştu.  Yatağı  da.  Hayatındaki  bu eksiliğinin  farkındaydı.  Ama  nedense  yaşlı  dostlarının  iltifatlarına,  sınırsız  hayranlıklarına  ihtiyaç  duyuyordu, tıpkı bir müptela gibi. 

Bugünlerin  birinde  nihayet  yaşça  babası  yerinde  olmayan,  hoş,  çekici  ve  entelektüel  bir  erkekle  tanıştı: Richard Ekstrakt. Çoğu yaşlı dostları gibi, onu da Hilmi dayısının vasıtasıyla tanımıştı ama, o, diğerlerinden çok daha gençti. Richard'ı Hilmi Bayındır-lı'nın mali işlerini idare eden borsacı Michael Brannerman tanıştırdı Aylin'e.  Sanat  dergileri  yayımlayan  bir  yayıncıydı  ve  dolayısıyla  Aylin'in  çok  önemsediği  sanatsal  değerlere sahipti, resimden, müzikten, antikadan anlıyordu> 

Richard,  Aylin'le  iki  yıla  yakın  flört  etti.  Bu  arkadaşlık  ne  Kro-ner'ın  ne  de  Childs  veya  Tauker'in  dostlukları gibi  yaşlı  erkekler  '  tarafından  genç  ve  hoş  bir  kadına  duyulan  derin  hayranlık  üstüne  kurulu  steril  bir arkadaşlık değildi. Richard Aylin'den, operaya, sergi açılışına ya da tiyatroya gittikleri akşamların devamında evine  de  gelip  kalmasını  istiyor,  itiraz  edildiğinde  sinirleniyordu.  Üstelik  Aylin'e  diğer  yaşlı  hayranları  gibi sonsuz  iltifatlar  da  etmiyordu.  Oysa  Aylin  ne  zamandır  ruhunu,  abartılı  komplimanlar,  sınırsız  hayranlık gösterileriyle  beslemeye  alıştırmıştı.  Erkeklerin  gözlerinde  devamlı  bir  "senden  güzeli,  akıllısı,  esprilisi  yok" 

bakı-Şi  görmek  istiyordu.  Richard'ın  ilgisini  çekebilmek  için  aşırı  hareketlerde  bulunuyor,  abartılı  danslar, kahkahalar, davranışlarla 8erçi çok dikkat çekiyordu ama, Richard'ınkini değil. 

Richard Ekstrakt, Aylin'in ruhunu okuyabilen belki de tek er- 

kek  olmuştu.  Karşısındaki  kadının  değerinin  kesinlikle  farkınday  di.  Aylin  gerçekten  de  üstün  zekâlı,  üstün yetenekli,  çok  hoş  v  168  güzel  bir  kadındı.  Çok  eğlenceliydi.  Bir  toplantıda  onun  yanıncja  oturup  da eğlenmemek,  gülmemek  ve  bilgi  dağarcığının  ne  kadar  çeşitli  ve  geniş  bir  malzemeyle  yüklü  olduğuna şaşmamak  mümkün  değildi.  Ama  ruhunun  bir  köşesinde  bir  türlü  dolduramadık  bir  boşluk  vardı  sanki.  Bir şeyler  ona  bir  türlü  yetemiyordu.  Bir  türlü  tatmin  olamıyordu.  Bir  türlü  huzura  kavuşamıyordu.  Aradığı  ne paraydı,  ne  lükstü,  ne  cinsellikti,  ne  de  güçtü.  Hatta  ruhunu  beslediğini  zannettiği  kendine  duyulan hayranlıklar,  söylenen  güzel  sözler  de  değildi  peşinde  koştuğu.  Bir  türlü  neye  doyamadı-ğını,  neyin  arayışı içinde olduğunu kendisi de bilemiyordu ki, • Richard bilebilsin. 

Ama o, Aylin'i tatmin edebilmenin ya da ettiği takdirde bunu sürekli kılmanın mümkün olamayacağını çabuk gördü.  Aylin'le  çok  ciddi  boyutlara  varabilecek  bir  ilişki  geliştirmekten  kaçındı.  Aylin  de  zaten  o  sıralarda hiçbir erkeğe kayıtsız şartsız bağlanmak niyetinde değildi. Đlişkileri yukarı doğru yükselen bir doğru çizerken, önce bir yatay çizdi, sonra da alçalmaya başladı. Aylin ve Richard birbirlerini hiç kırmadan, hiç incitmeden, iki sevgili konumundan birbirleriyle iyi vakit geçiren iki arkadaş konumuna geliverdiler. 

Bu  ilişkinin  bitişine,  Aylin'in  dostları  arasında  en  sevinen  Ömer  Koç  oldu.  Ömer,  Aylin'in  arkadaşı  değil, çocuğu olacak yaştaydı. Sevgi halasının sınıf arkadaşı olan bu renkli kadını Amerika'ya tahsile gittiği zaman halası  tanıştırmıştı  ona.  Ömer,  Aylin'e  bayılmıştı.  Onun  mesleğine  gösterdiği  ciddiyet  ve  titizliğe  karşın, sosyete  kurallarını  altüst  eden  umursamaz  halinin  yarattığı  tezatı  çok  ilginç  bulmuştu.  Aylin'in  dostları arasında yaş limitinin de olmaması hoşuna gidiyordu. Seksen yaşında bir erkekle flört edebildiği gibi, on sekiz yaşındaki bir gençle de arkadaşlık kurabiliyordu. 

Ömer, Tayibe'yi de tanımıştı. Aylin vasıtasıyla. Ama onun esas arkadaşı Aylin'di. Bazıjıafta sonları Aylinlerde kaldığı  için  Ric-hard'la  da  tanışmıştı.  Evet,  sanatsal  bir  yanı  olabilirdi  ama  Richard  Ekstrakt  tuhaf  kıyafetler giyiyordu nedense. Bir hafta sonu ağabeyi Mustafa ile birlikte rastlamışlardı Aylin'in evinde Richard'a- New York diz boyu kar altındaydı. Richard üstünde bir kürk palto ile gelmişti. 

"Öğğğ» mide bulandırıcı! Gerçek bir beyefendi asla kürk giy-    169 eZ..." demişti Anglofil Mustafa. 

Ömer,  Richard'ın  uzun  bir  zaman  ortalıkta  görünmeyişinden  ^[Đlenip,  "Kürklü  adam  nerelerde?"  diye sormuştu Aylin'e. 

"Kürkçü dükkânına geri döndü." 

"iyi etmiş. Sana layık değildi." 

"Aa, ben onu sevdiğini sanıyordum. Sanat üstüne konuşur dururdunuz." 

"Sanattan anlıyordu ama, giyinmesini bilmiyordu," dedi Ömer Koç. 

"Madem giyimden bu kadar anlıyorsun, söyle bakalım, Üner Kırdar'ın yılbaşında vereceği kıyafet balosuna ne giyeyim?" dedi Aylin. 

"Kıyafet balosu mu var? Ayy ne hoş!" dedi Ömer Koç. 

"Sen de gel." 

"Davetli değilim ki." 

"Benim  kavalyem  olursun.  Ha  ha  ha,  ne  eğleniriz.  Aylin  morukları  bıraktı,  gençlere  başladı  diye  dedikodu ederler." 

"Estağfurullah." 

"Hiç aldırmam ben öyle şeylere. Ne isterlerse desinler. Söyle bakalım, ne giyelim o gece?" dedi Aylin. 

"Kendinle tam tezat teşkil edecek bir şey ol. Mesela bir rahibe," dedi Ömer. 

"Ah, ne iyi bir fikir. Üstelik uygulaması da kolay. Nancy bana âlâsını bulur rahibe kıyafetinin." 



"Bana da, kavalyen olacağıma göre, ister istemez papaz olmak düşüyor," dedi Ömer. 

O  yılbaşı  partisi,  herkesin deliler  gibi  eğlendiği bir  gece  oldu.  Coşkun  Kırca,  kayınbiraderi  Özcan  Ergüder'in ona Cidde'den getirdiği cebellayı giymiş, sakal bıyık takmıştı. Gerçek bir Arabistanlı gibiydi. Tanınmamak için karısıyla birlikte gelmemişti. Sinan Körle ise başında melon şapkası, redingotuyla bir getto Yahudisi olmuştu. 

Coşkun onu görünce, "Ehl-i Yehuda" diye bağırarak, belindeki kılıcı çekip üstüne yürüyünce, Üner Kırdar'ın, kavga çıkacak diye yüreğine inmişti. Rahibe kıyafetini giyince Aylin'in yüzüne de nurlu bir ifade gelip oturmuştu ki, en başta Coşkun Klr ca, herkes dalga geçiyordu. Sonunda Aylin dayanamadı; 170          "Papaz efendi oğlum," dedi Ömer'e. "Şunlara söyle, kafa^ 

fazla kızdırmasınlar. Rahibe kıyafetimi çıkarıveririm, içime <je hiçbir şey giymedim, haberleri olsun!" 

Aylin özgürlüğünün tadını çıkarıyor gibiydi. 

Misel de bu arada birkaç kişiyle kısa süren beraberlikler kurmuş, sonunda tekrar evlenmeye karar vermişti. 

Aylin'e  boşanmaları  için  ilk  teklifi  o  yaptı.  Aylin'in,  biraz  da  boşanmayı  yokuşa  sürmek  gayreti  içinde,  ev konusunda sorun çıkarabileceğini tahmin ettiğinden evi tümüyle ona bırakmaya karar vermişti. 

"Bu  evi  her  ikimiz  de  paralarımızı  birleştirerek  aldık  ve  borcunu  birlikte  ödedik.  Gerçekten  evi  bana  mı bırakıyorsun Misel?" diye sordu Aylin. 

"Evi satalım, bedelinin yarısını bana ver desem kabul edecek misin?" 

"Hayır. Ben bu evde oturuyorum, boşanmak isteyen de sensin." 

"Evde sen otur, bana da yarı değerini öde desem?" 

"öyle bir birikimim yok, bunu sen de biliyorsun." 

"Tamam işte, evi sana bırakıyorum. Böylece bir bedel ödüyorum boşanmak için." 

Aylin hiç savaşmadan kolayca kazanmaktan hoşlanan biri değildi. 

"Ama evin yarısı senin." 

"Aylin, seninle evli olmasaydık, senin sosyal yönünden fayda-lanmasaydım, ne kadar iyi bir psikolog olursam olayım, bunca hasta edinebilmeme imkân yoktu. Senin sosyal ilişkilerdeki başarın yüzünden, yıllarca başımıza gökten  yıldız  yağar  gibi  hasta  yağdı.  Sen  olmasan  bu  kadar  çok  para  kazanamaz,  böyle  bir  evin  sahibi  de olamazdım." 

"Biz çok iyi birer uzmanız, Misel." 

"Elbette öyleyiz, ama bizim kadar iyi olan başkaları bizim kazandığımız paraları kazanamıyor." 

"Yani evi bana bırakıyorsun, öyle mi?" 

"Evet. Evi bir gün satacak olursan, belki bana da bir şey ayırırsın," dedi Misel. 

"Bir gün vasiyet hazırlatacak olursam, Tim ve Greg'e mirasımdan Pay bırakacağım. Onlara çok emeğim geçti, onlar benim de cocuklarım sayılırlar," dedi Aylin. 

Mişel'le  Aylin,  denk  düşerse  on  günde  bir,  en  azından  ayda  bir  we  birlikte  öğlen  yemeklerine  çıkıyorlardı. 

Ofislerini  son  zamanlara  kadar  paylaşmışlardı.  Ama  Richard  Ekstrakt'la  flört  etmeye  başladıktan  sonra, muayenehaneye  gelen  flörtünü  Aylin,  "Bak  Misel  bu  Richard,  yeni  sevgilim,  bu  da  kocam  Misel,"  diye birbirlerine  tanıştırdıktan  sonra  Misel  son  derece  rahatsız  olmuştu.  Aylin'in  bunu  özellikle  onu  kızdırmak, hatta  kıskandırmak  için  yaptığını  biliyordu.  Ayrıca  birlikte  yaşadığı  Rita'ya  karşı  da  eski  karısıyla  aynı  ofisi paylaşıyor  olmak  istemiyordu.  Yakınlarda  bir  yer  aramış,  bulmuş  ve  kısa  bir  süre  önce  ayrılmıştı muayehaneden. 

"Ne kadar tutucusun, başka bir asra aitsin sen," demişti Aylin. 0 da boşalan odaya bir başka doktor bulmak zorunda  kalmıştı.  Artık  ofiste  karşılaşma  imkânı  kalmadığına  göre,  hem  özel  hem  de  mesleki  görüşmelerini öğlen yemeklerinde yapar olmuşlardı. 

"Bu çarşamba sana uygun mu?" diye sordu Misel telefonda. 

"Saat 12:30'da her zamanki yerde," dedi Aylin. Her zamanki yer, paylaştıkları ofisin hemen hemen karşısına düşen küçük bir Đtalyan lokantasıydı. 

Çarşamba günü Misel Aylin'den yirmi dakika önce geldi lokantaya. Hiç âdeti olmadığı halde bir bardak beyaz şarap  istedi.  Aylin  geldiğinde  şarabını  bitirmiş,  bardağını  geri  yollamıştı.  Önce  Tayibe'nin  genel  durumunu, derslerini  sordu.  Sonra  Tim  ile  Greg'den  bahsettiler  bir  süre.  Derken  Aylin,  Laurie  Kraus'tan  söz  açtı. 

Yemeğin sonuna doğru Misel; 

"Aylin, sen ne durumdasın bu günlerde?" diye sordu. 

"iyiyim, Allah'a şükür." 

"Gerçekten iyi misin?" 

"Ne demek istiyorsun, kuzum?" 

"Bana doğruyu söylemeni istiyorum." 

Aylin eliyle saçlarını kabarttı, "Kötü mü görünüyorum Misel. Çok mu değiştim? Yaşlandım mı?" 

"Ben  senin  fiziksel  görüntünden  söz  etmiyorum.  Her  zamanki  gibi  hem  çok  hoş,  hem  de  çok  şıksın  merak etme. Ama için ne durumda Aylin, mutlu musun?" 
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"Mutsuz değilim."                                                          i] 

"Richard'la ilişkinin eskisi gibi olmadığını biliyorum."        1 172          "Onunla arkadaşız." 

"Aylin bizim yaşlarımızda insanlar arkadaşlıklarla yetinen^, ler. Baban yaşında bir sürü adamla dolanıyorsun. 

Hepsi  de  arkadaşın.  Sevgilin  olabilecek  kişileri  ne  yapıp  edip  itiştiriyor,  arkadaş  statüsüne  getiriyorsun. 

Sonuçta yalnız kalıyorsun. Belki bir sürü arkadaşın var, ama tek bir tane hayat arkadaşın yok. Bu niye böyle?  Niye  doğru  dürüst  bir  ilişki  kurup  götüremiyorsun?  Bu  konuda  düşündün  mü  hiç?  Belki  de  yardıma ihtiyacın vardır." 

Aylin bir süre hiçbir şey söylemeden durdu. Konuşmaya başladığında sesi hafifçe titriyordu. 

"Sen bana hâlâ kızgınsın Misel," dedi "evliliğimizden sıkılıp, biraz nefes almak istemiş olduğum için, beni hiç affetmeyecek-sin. 

"Aylin ne saçma böyle değerlendirmen. Ben senin iyiliğini istediğim için..." 

"Gerçekten  benim  iyiliğimi  isteseydin,  her  şey  çok  başka  türlü  olabilirdi.  Bana  anlayış  gösterir,  bir  deneme yapmaya çalışırdın. Kendine hemen bir sevgili edinip, boşanmaya kalkmazdın." 

"Normal, sıradan insanların hayatlarını biriyle paylaşmaya ihtiyaçları vardır." 

"işte  tam  üstüne  bastın  canım,  ben  sıradan  değil,  sıradışı  biriyim. Dolayısıyla  benim  ihtiyaçlarım  da değişik oluyor." 

"Đyi,"  dedi  Misel,  "sıradışı  olduğun  için  o  ihtiyarlarla  dolana  dur.  Ama  sen  gerçek  hayattan  bucak  bucak kaçıyorsun ve bunun farkında bile değilsin." 

"Ben hayattan değil, tekdüzelikten kaçıyorum, asıl sen bunun farkında değilsin." 

Yanıtlamadı  Misel.  Aylin'e  duymak  istediği  şeyleri  söyleyebilmekte  hiçbir  zaman  başarılı  olamamıştı.  Aylin çantasını  toparlayıp  kalktı,  iskemlenin  arkasına  astığı  ceketini  koluna  aldı,  "Yemek  için  teşekkürler  Misel," 

dedi, "Bir sonraki benden olsun." 

"Ay sonuna doğru ararım seni. Tayibe'yi de çok öp, selam söyle," dedi Misel. Aylin çıktıktan sonra, "Bana bir bardak beyaz şarap daha getir," diye seslendi garsona. 

Joseph Cates 

vfew  York  Hospital'ın  psikiyatrı  Dr.  Gordon,  Aylin'i  komşusu  Joe  Cates'e  tanıştırmadan  önce,  ona  epey  söz etmişti Aylin'den, joe'nun, genç kızlık dönemine yeni girmekte olan sorunlu bir kızı vardı. Alex, tam anlamıyla gerizekâlı  sayılmazdı  ama,  ona  normal  demek  de  mümkün  değildi.  Okumayı  sökmek  için  özel  hocalardan ders  almış,  normal  çocukların  bir  yılda  öğrenebildiğini  o  üç  yılda  öğrenmiş  ve  en  basit  aritmetik  işlemlerini bile sökmeyi bece-rememişti. Buna karşın mekanik el becerisi isteyen aletleri ondan daha iyi kullanabilen hiç kimse  yoktu  ev  halkının  arasında.  Bir  sürü  insanın  telefon  numarasını  ve  araba  plakasını  ezbere  biliyordu. 

Alex'in Uzakdoğulu annesi, üç küçük kızını bırakıp giderken, hiçbirini yanına almak istememiş, Joe'nun onlara kendinden daha iyi annelik yapacağından emin olduğunu söylemiş ve boşandıktan sonra da kızlarıyla pek az ilgilenmişti. 

Alex babasından gördüğü ilgi ve sevgiye rağmen annesinin eksikliğini hep hissetmişti. Şimdi de New York'ta gençleri  bekleyen  en  büyük  tehlikelerden  biriyle  karşı  karşıyaydı.  Babası  sorunlu  kızının  erkek  arkadaşı vasıtasıyla  uyuşturucuya  bulaşmasından  korkuyor,  Alex'in  ablaları  Valerie  ve  Phoebe'den  kardeşleriyle ilgilenmelerini istiyordu. Ama onlar kız kardeşlerine vakit ayırabilecek durumda değildiler. 

Phoebe,  aktör  Kevin  Kline  ile  evliydi  ve  sinema  dünyasında  kendine  yer  edinmeye  çalışan,  televizyon dizilerinde  rol  alan  küçük  çapta  bir  oyuncuydu.  Tüm  vaktini  deneme  çekimlerine  ayırıyordu.  Valerie, Colombia  Üniversitesi'nden  sanat  tarihi  üstüne  masteri  olmasına  karşın,  tiyatro  oyunculuğuna  soyunmuştu ama,  önemli  rolleri  almakta  zorlanıyordu.  Kocası  bir  reklam  şirketinde  başarılı  bir  sanat  yönetmeni  olarak çalışırken,  ressam  olmaya  karar  vererek  istifa  etmişti.  Resimleri  çok  satmayan  bir  ressamdı.  Para  sıkıntısı çeken genç karı kocaya Joe, maddi yönden destek olmaya çalışıyordu. Kısacası, kendi sorunlarıyla haşır neşir olan ablalarının yaşamında, Alex'e hiç yer yoktu. 

Alex gerçekten yardıma muhtaç durumdaydı ama, çocuk], ğundan beri sık sık psikiyatrlar ve doktorlar elinde kaldığınjan 174    doktor lafı edildiğinde sinir krizleri geçiriyordu. 

Dr.  Gordon,  Aylin'in  ümitsiz  vaka  olarak  nitelendirilen  Lan  rie  Kraus  üstündeki  mucizesine  tanık  olmuştu. 

Laurie'yi yıllar dan beri tanıyordu. Her intihar teşebbüsünden sonra tilkinin kürkçü dükkânına dönmesi gibi, acilde  bulurdu  onu,  belki  bu  kez  bir  neticeye  ulaşılır  diye,  bir  başka  psikiyatrın  bakımına  verirdi.  Kendi  de birkaç yıl boyunca uğraşmıştı Laurie'yle. Derken Dr. Radomisli'yi bulmuştu Laurie, iki yıl sonra, "Radomisli'yi tanımamış olsaydım, bugün hayatta olamazdım," demişti Dr. Gor-don'a. 

Joe, zihinsel özürlü kızının ispanyol asıllı arkadaşından yediği tokat yüzünden patlayan kulağının tedavisi için gelmişti Acil'e. Dr. Gordon'a haber yollatmıştı. Kızı için çok üzülüyordu. Aylin'den Joe Cates'e bahsetmeye işte o gün karar vermişti Gordon. 

"Benim  psikiyatr  bir  arkadaşım  var,  gerçekten  çok  başarılı  bir  doktor.  Alex'e  yardım  edebileceğine inanıyorum. Tanıştırmamı ister misin?" diye sormuştu arkadaşına. 



"Bu çocuk çok zor ilişki kuruyor. Ona nasıl yardım edebileceğimi ben de şaşırdım artık." 

"Ama Radomisli mucizeler yaratabiliyor. Đnan bana, bir kere denemelisin onu." 

"Alex'i  götürmeden  önce,  tanışmak  isterim  onunla.  Hem  çocuğun  geçmişini  anlatmam  gerekiyor,  hem  de Alex'in hoşlanmayacağı biriyse, boşuna vaktini almayalım kadının, biliyorsun kızımın durumunu." 

"Bir gün her ikinizi de bana çağırayım, eğer aklın yatarsa, randevu alır götürürsün Alex'i," demişti Gordon. 

Bir  akşamüstü  birkaç  arkadaşını  evine  içkiye  davet  etti  Steven  Gordon.  Joe,  son  dakikada  çıkan  bazı sorunlardan  dolayı  erken  ayrılamadı  ofisten,  en  geç  o  geldi  davete,  içeri  girdiğinde,  birkaç  kişi  ayakta, ellerinde  içki  bardakları  sohbeti  koyulaştırmalardı.  Birkaç  kişi  de  uzun  divana  oturmuş,  konuşuyorlardı. 

Bazılarını tanıyordu. Dr. Radomisli'nin odadaki kadınlardan hangisi olabileceğini tahmin etmeye çalıştı. Fazla bir seçeneği yoktu, tanımadığı sadece iki kadın vardı odada, bir tanesi manken ya da sinema Idızı  filan  olmalıydı.  Doktor  olamayacak  kadar  hoş,  şık  ve  alım-1  M  Öteki  kadına  doğru  yürüdü,  «pr. 

Radomisli?"  Kadın  şaşkın  şaşkın  baktı  yüzüne.  "Dr.  Radomisli  değil  misiniz?"  "Yoo.  değilim.  Benim  adım Peckwood." «Çok özür dilerim," dedi Joe Cates. Doğru ev sahibinin yanına gitti- 

"Hani çağırıyordun onu?" 

"Kimi?" 

"O doktor kadını." 

"Çağırdım tabii." 

"Gelmedi mi?" 

"Niye gelmesin? Bak şurada duran o işte." Arkadaşının işaret ettiği yere baktı Cates. 

"Aman Allahım, doktor dediğin o mu?" 

"O." 

"O... o, doktora hiç benzemiyor. Ben onu şey zannettimdi." 

"Ne zannettin?" 

"Movie star." 

"Doktorların eciş bücüş olmaları mı gerekiyor?" Gülmeye başladı Gordon, sonra, "Ayliin," diye seslendi. Aylin döndü, yeşil gözlerinde tuhaf pırıltılarla baktı onlardan tarafa ve gülümseyerek yanlarına geldi. 

"Sana Joe Cates'i tanıştırmak istiyordum ne zamandır. Joe film yapımcısıdır. Seni film yıldızı zannetmiş. Belki de önünde yeni bir meslek açılıyor, ne dersin?" 

"iyi olur derim. Bir değişikliğe gerçekten çok ihtiyacım var," dedi Aylin, sonra Joe Cates'e elini uzattı. 

"Ben  Aylin  Radomisli.  Genç  kız  rolleri  için  geç  kalmış  olabilirim  ama,  bir  süredir  gerçek  hayatta  'annecilik' 

oynamaktayım. Bana göre bir anne rolünüz var mı?" diye sordu. 

"Çocuklarınız mı var?" 

"Bir kızım var," dedi Aylin. 

"Sorunlu mu?" 

"Sorunsuz çocuk var mı?" 

"Gelin  benimle,"  dedi  Joe,  Aylin'i  salonun  dibindeki  koltuklara  doğru  çekiştirdi.  Gözleri  istemeden  önünde yürüyen kadının 
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biçimli, uzun bacaklarına takılıp duruyordu. Bir saat sonra Jo Gordon'u mutfakta yakaladı. 

176          "Alex'e iyi gelir mi gelmez mi umurumda değil ama, bu Rad0 

misli,  kesinlikle  bana  çok  iyi  gelecek.  Nefis  bir  kadın  bu  Steven  niye  tanıştırmadın  onu  bana,  bunca zamandır?" diye sordu. 

Joe o akşam sona erdiğinde Aylin'in Türk asıllı olduğunu, 1^. gilizce ve Fransızcayı ana dili Türkçe kadar iyi konuştuğunu,  boşanmış  olup,  öz  kızı  yerine  koyduğu  yeğeni  ile  birlikte  oturduğu,  nu,  Trinity  School'da okuyan  yeğenini  Harvard  Üniversitesi'ne  yollamayı  planladığını  ve  New  York'un  en  başarılı  psikiyatrları arasında sayıldığını öğrenmişti. 

Aylin  de  Joseph  Cates'in  Tony  ödüllerinin  yapımcılığını  üstlendiğini,  birinci  evliliğinden  bir  oğlu,  ikinci evliliğinden de biri sorunlu olmak üzere üç kızı olduğunu, damadının Kevin Cline, kızının da "Dantel" filminde oynayan Phoebe Cates olduğunu biliyordu artık. Ayrıca Joseph Cates zengin ve bekârdı. 

Ertesi sabah Mişel'e telefon etti Aylin. 

"Misel, son buluşmamızda sen bana ne demek istemiştin?" diye sordu. 

"O konu seni sinirlendiriyor. Bir daha o konuyu hiç açmayacağım Aylin. Sonradan düşündüm de benim senin özel hayatına karışmaya hiç hakkım yoktu. Senden o gün söylediklerim için özür dilerim." 

"Yoo, sana gücenmiş değilim Misel, aynı konuyu ben açıyorum şimdi. Sen beni en iyi tanıyan kişisin. Sahi ne demeye çalışıyordun o gün bana?" 

"Fikrimi söylersem, kızmayacağına söz veriyor musun?" 

"Söz." 



"Özel  hayatını  bir  düzene  sokman  gerekiyor  diye  düşünüyordum.  Đşinde  başarılı  olman,  mutluluğun  için yeterli değil. Senin yaşında bir kadının düzenli bir ilişkiye ihtiyacı var. Birçok arkadaşın olmasına rağmen, çok yalnız olduğunu hissediyorum." 

"Evlenmem gerektiğini mi söylüyorsun." 

"Evlenmen  gerekmez.  Orta  Anadolu'da  değil,  New  York'ta  yaşıyorsun.  Ama  hayatını  paylaştığın,  yaşına uygun biri mutlaka olmalı yaşamında. En azından ben böyle düşünüyorum," dedi Mi-şel. 

"Tamam Misel, anladım sağol," dedi Aylin. "Hayrola Aylin?" "Sanırım öyle birini buldum." 

îvtişel telefon kapandıktan sonra bir süre şaşkın şaşkın durdu elinde ahizeyle. 

joe  Cates,  Steven  Gordon'un  evindeki  akşamdan  iki  gün  sonra,  Aylin'e  telefon  edip,  onu  akşam  yemeğine davet  etti.  Aylin'i  js[ew  York'un  en  gözde  lokantalarından  birine  götürdü.  Aylin  o  »eceye  özel  olarak hazırlanmıştı.  Saçlarına  röfle  attırmış,  çok  şık  bir  elbise  giymişti.  Joe  gözlerini  alamıyordu  karşısındaki kadından. Gecenin sonunda, 

"Bütün Türk kadınları senin gibi midir?" diye sordu Aylin'e. 

"Nasıl yani?" dedi Aylin. 

"Güzel, zarif, şık, zeki, kültürlü, neşeli, esprili, eğlenceli, konuşkan." 

"Sıfatlar tükendi Joe." 

"Kabahat bende değil Aylin." 

"Başka Türk kadınlarını da tanımak istersen, sana birkaç arkadaşımı tanıştırayım." 

"Şeref duyarım," dedi Joe. 

Bir  hafta  sonra  Aylin  ve  Joe  birlikte  Emel  (Güzelbahar)  ve  Paul  Gliksner'in  evine  akşam  yemeğine  gittiler. 

Aylin'in  sarışın  güzelliğinden  sonra  karşısında  bu  kez  de  bir  esmer  güzeli  bulunca,  Joe  Türk  kadınlarının dünyanın en güzel dişileri olduklarına karar verdi. Paul ve Emel, Joe'ya sıcak davrandılar. Joe Cates, Aylin'in bir önceki flörtü Richard kadar ilginç ve seçkin olmayabilirdi ama çok daha babacan ve sıcakkanlı bir adamdı. 

Aylin'e hayranlığını hiç gizlemiyordu. Kadınlar bir ara mutfağa geçtiklerinde Emel, 

"Bu tonton ayıyı nereden buldun Aylin?" diye sordu. 

"Richard tanıştırdı. Beğendin mi?" 

"Şeker bir adam ama biraz şişman, öyle değil mi?" 

"Ben şişko adamlara bayılıyorum. Neşeli ve içten oluyorlar, însana güven veriyorlar." 

"Ne zamandan beri şişkolara bayılıyorsun?" 

"Joe'dan beri, tamam mı? Şişman erkekler bence sıskalardan daha seksi." 

"Öyle olsun," dedi Emel, "senin de bir bildiğin var herhalde." 
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O  akşam  kapıda  vedalaşırlarken,  Joe  görür  görmez  Emel'in  kulağına,  "Talk  me  up  to  Aylin,"  diye  fısıldadı. 

Emel  ar  178        katarından  kapıyı  kapatıp  kocasına  döndü,  "Şu  işe  bak,  yeni  ta.  nıştığımız  Joe,  onu  Aylin'e methetmemizi istiyor," dedi. 

"Edelim bari," dedi Paul, "paralı pullu, kelli felli, ayağı yere basan bir adam. Belki de yıllardır aradığı budur Aylin'in, bakarsın bu kez tutar." 

Joe  on  altı  yaşındaki  Alex'i  Aylin'e  muayenehanede  değil,  bjr  öğle  yemeğinde  tanıştırdı.  Aylin  kendine  has metotlarıyla iki-üç saatlik bir süre içinde hiç belli etmeden çok şey öğrendi kız hakkında. 

"Alex,  sizlerin  sandığından  çok  daha  akıllı  bir  kız  Joe,"  dedi,  "Onu  hiç  adam  yerine  koymamışsınız.  Üstüne biraz sorumluluk yükleseniz, ona güvendiğinizi hissettirseniz, çok daha değişik bir davranış içine girer." 

"Alex'in tedavisini kabul ediyorsun şu halde." 

"Onu  herhangi  bir  hasta  gibi  ofisimde  kabul  edemem.  Zaten  çocuk  bu  tür  hasta-doktor  ilişkisinden  illallah demiş. Ama Alex'le ilgileneceğim. Bir dost olarak güvenini kazanabilirsem ona çok faydam dokunabilir. Sana söylemek istediğim, şu sıra kızın çok üstüne varma. Bırak kiminle görüşmek istiyorsa görüşsün, ilişki kursun. 

En duyarlı, en bunalımlı dönemini yaşıyor, müthiş bir değişimden geçiyor. Onu kolla, gözetim altında tut ama bunu ona hiç belli etme. Yoksa, kızı kaybedersin." 

Aylin,  Alex'le  sağlam  bir  dostluk  kurmayı  başardığında,  Joe'nun  Aylin'e  olan  hayranlığı  tapınma  derecesine varmıştı.  Aylin,  Alex'i  hiç  ürkütmeden,  incitmeden,  onun  güvenini  kazanmış,  arkadaşlık  ettiği  uyuşturucu kullanan gençler hakkında gerekli tüm bilgileri almış, kızı tam zamanında bu batağa saplanmaktan kurtarmış, hatta  arkadaşlarına  da  zaman  zaman  grup  terapileriyle  yardımcı  olmaya  çalışmıştı.  Üstelik  Alex,  Aylin'in desteklemesi, iteklemesi sonucunda bir plakçı dükkânında çalışmaya başlamış, kendine güveni gelmişti. 

Artık  Cates ailesinde  bir  değil  iki  hayranı  vardı  Aylin'in.  Alex  hayatta  hiç  kimseye  güvenmediği  kadar, önce Aylin'e  sonra  da  onunla  yakından  ilgilenen,  onu  kendi  arkadaşlarıyla  tanıştıran,  toplantılara,  eğlencelere davet eden, dertlerini dinleyen Tayibe'ye güveniyordu. 

1985  yılının  Ocak  ayında  Coşkun  ve  Bige  Kırca'nın  büyük  kız-1  n  Selcan,  Aylin'e  taşındı.  Babasının  kış 

ortasında birdenbire Ka- 



(ja'ya tayini çıkmıştı. Aile şaşkınlık içindeydi. Selcan, okulda    179 tarfl dönem ortasındaydı. 

Başbakan Özal, Birleşmiş Milletler'de Türk Büyükelçisi olan Coşkun Kırca'yı siyasi eğilimlerinden dolayı fazla sevmezdi.  Eşi  njge  Kırca  da,  New  York'u  ziyaretleri  sırasında,  Başbakan'ın  eşine  ahşık  olduğu  yağcılığı yapamamıştı. Böylece bir siyasi sürgün niteliği taşıyan tayin, zamansız gerçekleşince Kırcalar çocuklarını ne yapacaklarını  bilemediler.  Coşkun  Kırca,  sorumlu  bir  devlet  memuru  olarak,  devletinin  onu  yolladığı  yere gidecekti  ama,  okula  giden  kızlarını,  dönem  sonuna  kadar  arkadaşlarının  evlerine  yollamak  zorunda kalıyordu.  Aylin,  Selcan'ın  onlarla  kalması  için  ısrar  etti.  Tayibe  ve  Selcan  zaten  çok  yakın  iki  arkadaştılar. 

Alex'e böylece bir arkadaş daha bulunmuş oluyordu. Selcan da, Aylinler-de kaldığı bir yıl boyunca Aylin'den çok etkilendi ve çok şey öğrendi. Babasının yolladığı harçlığın yetmediğinden şikâyet eden Selcan'a Aylin, o yaşta  her  Amerikalı  gencin  yaptığı  gibi  çalışmasını  önerdi.  Selcan,  Aylin'in  desteğine  güvenerek  bir restoranda  garsonluk  yapmaya  başladı.  Okul  bittikten  sonra,  üç  saatliğine  işe  gidiyor  ve  cep  harçlığını çıkartıyordu. 

Aylin evde kızların Yalan Rüzgârı, Dallas gibi pembe dizileri seyretmelerine çok kızardı. Onca kültür ve sanat programı  dururken  bu  aptal  dizilerin  karşısına  oturmaya,  o  evdeyken  imkân  yoktu.  Bir  gün  Selcan  eve geldiğinde  Aylin'i  odasına  kapanmış  televizyon  izlerken  buldu.  Bir  şey  sormak  için  girdiğinde  bir  de  ne görsün, Aylin Dallas'ı seyrediyor, hem de ne dikkatle! 

"Aylin teyze, bir şey soracaktım," dedi. 

"Şimdi olmaz, dizi bitince gel." 

"Hani siz bu dizileri seyretmezdiniz?" 

"Selcan, çık dışarı. Dizi bitince konuşuruz." 

Selcan  kapıyı  kapatıp  çıktı  ama  çok  şaşırmıştı.  Yarım  saat  sonra  Aylin  odasından  çıktı,  salona  geldi.  Selcan ders çalışıyordu. 

"Selcan, sen bu diziyi uzun zamandır izliyordun değil mi?" 

"Evet." 

"Bana baştan sona anlatsana, kim kimdir? Neler oldu şimdiye kadar?" 

"Nasıl anlatırım en başından, yıllardan beri oynuyor Dallas» 

"Olsun. Bildiklerini anlat. Bobby, Pamela, Sue Ellen, je_ 180    hepsi, kim bunlar? Birbirleriyle ilişkileri nedir?" 

' 

"Hani siz nefret ederdiniz bu tür dizilerden?" diye sordu Sel can. 

"Hâlâ ediyorum. Ama bir hastam var, kendini Pamela diyor." 

"Ne?" 

"Dizideki  olaylar  zincirini  hemen  öğrenmem  lâzım.  Çünkü  sanıyorum  Bobby  vurulmak  üzere.  Bu  kendini Pamela  zanneden  hastam,  abuk  subuk  bir  iş  yapmadan,  onu  durdurabilmek  için  Dallas'da  olan  biteni bilmeliyim. Haydi canım, otur da anlat bana," dedi Aylin. 

Selcan, Aylin gibi güzel, hayat dolu bir kadının nasıl bu kadar çok çalışabildiğine bir türlü akıl erdiremiyordu. 

Aylin sabahın yedi buçuğunda evden çıkıyor, evde dinlendiği akşam saatlerinde bile, aklından zoru olanların telefonları  bitmek  bilmiyordu.  Çalan  telefonlara  cevap  verirken,  "Dama  çıktım,  atlamak  üzereyim,"  ya  da 

"Bana  hemen  doktorumu  bul,  yoksa  bileklerimi  keseceğim,"  diyenler,  tehdit  edenler  karşısında,  telefonları açmaz olmuştu. Ama Aylin bu telefonlardan zerre kadar rahatsız olmuyordu. 

Bir keresinde evde misafirler varken, telefona yine Selcan bakmıştı. Bir kadın sesi; 

"Çabuk Aylin'i ver, kendimi öldürmek üzereyim," diyordu. Selcan eli ayağı titreyerek Aylin'e koştu. 

"Biri kendini öldürüyor Aylin teyze, hemen gel." 

"Adını sor ve sonra arayacağımı söyle. Bir daha aramasın." 

Selcan denileni yaptı. Kadın avaz avaz bağırıyordu. 

"Kapat telefonu," dedi Aylin. 

Biraz sonra telefon yine çaldı. Bu kez Aylin cevap verdi. Selcan merakını yenemeyip, paralel ahizeyi kaldırdı. 

"Ben  sana  haber  yollamıştım,  sonra  arayacağım  diye.  Neden  dinlemedin  sözümü?"  Aylin  çok  sert konuşuyordu. 

"Kendimi öldüreceğim." 

"Hayır, öl-dür-me-ye-cek-sin," dedi Aylin. "Bu saçma lafı bir daha duyarsam, beni kaybedersin. Yarın sabah seni arayacağım. Tamam mı?" 

"Tamam,  affedersin.  Sesini  duymak  çok  iyi  geldi.  Yarın  sabah  -rüşürüz,"  dedi  kadın.  Hayretler  içinde  kaldı Selcan. O akşam {safirler gittikten sonra bunu nasıl başardığını sordu Aylin'e.          181 

"Bunu başarabilmek için yıllarca eğitim gördüm, sana bunca   ~ i tek kelimeyle nasıl anlatabilirim ki Selcan," 

dedi Aylin. 

Selcan  o  kış  korkunç  bir  acı  yaşadı.  12  Mart'ta,  Kanada'da  bü-vükelçüik  yapan  babasını  Ermeni  teröristler öldürmeye  teşebbüs  etinişler,  Kırca  pencereden  atlayarak,  bahçedeki  betona  çakılmış-tı  Ölmemişti  ama, bütün  kemikleri  kırılmış,  ameliyatlar  geçirmiş,  uzun  süre  hastanede  yatmıştı.  Bu  olaydan  sonra  sinirleri bozulan genç kızı okula Joe götürüp getirmeye başladı. Hiç kimse ondan böyle bir şey istememişti ama, Joe, Aylin'in  bir  süre  için  Selcan'ın  sokaklarda  yalnız  gezmesini  istemediğini  biliyordu.  Aylin'le  dostluğunu derinleştirebilmek ve ilişkilerini aşka dönüştürebilmek için her yolu deniyordu Joe. 

1985  kışında  Joe  Aylin'i,  Tayibe'yi,  Mustafa'yı  ve  Alex'i  alarak  Đsviçre'ye  kayak  yapmaya  götürdü.  Aylin öğrencilik  yıllarından  beri  Đsviçre'de  bu  kadar  uzun  süre  kalmamıştı.  Gençliğinin  ve  öğrenciliğinin  geçtiği ülkede bulunmaktan ötürü çok duygulandı. Joe'ya ve çocuklara mezun olduğu okulu, yaşadığı evleri gösterdi. 

Jean-Pierre'i  de  aradılar  ama  bulamadılar.  Onun  hakkında  tek  öğrenebildikleri,  Jean-Pierre'in  Aylin'den boşandıktan sonra tekrar evlendiği ve Amerika'da yaşadığı idi. Ama kimse nerede olduğunu bilmiyordu. 

Aylin ve Tayibe, Đsviçre'deki kayak gezisinden çok memnun döndüler. Tayibe yumuşak başlı, uyumlu ve iyi niyetli bir kız olduğu için herkesle kolay ilişki kuruyordu ama Joe'yu gerçekten çok sevmişti. Joe da ona öz kızına davrandığı gibi davranıyordu. 

"Teyze, Joe ile evlenmeyi düşünmez misiniz?" diye sorduğu oluyordu ara sıra. 

"Benim evliliklerimi yürütemediğimi biliyorsun Tayibe, belki de evlenmemek en iyisidir," diyordu Aylin, ama kafasının gerisinde bir yerlerde de Mişel'in ona söyledikleri duruyordu: "Yıllar akıp gidiyor Aylin, kendine bir düzen kurman şart." 

"Tedbirli, temkinli, tutucu Misel!" diyordu kendi kendine, "beni istemediğim şeylere yönlendirdiğin için patla emi!" 

Joe, Aylin'i, oğlu Philip'e, büyük kızları Valerie ve Phoebe'ye 182 ve kocalarına da tanıştırmıştı. Aylin'le Philip hemen anlaşmışlar. di. Ama Valerie'den hiç hoşlanmamıştı nedense. Valerie'nin, ko. cası Darrell'in resimlerini bir  türlü  satamamasının  suçunu  başkalarında  arar  gibi  bir  hali  vardı.  Aylin  kızın  bu  olumsuz  tutumundan bolca almıştı nasibini. Daha ilk merhaba da bile bir düşmanlık sezmişti sesinde. 

Phoebe ise Aylin'le tanıştığı günlerde, "Dantel" filmindeki başarısının getirdiği gururla doluydu. Çinli annesinin Asyalı  özelliklerini  taşıyan  yüzünde,  çekik  gözleri  hiç  de  dostça  bakmıyordu.  Kocası  Kevin  Kline  daha  sıcak davranmıştı  Aylin'e.  Yine  de  ailenin  tüm  fertleri,  Alex  belasını  başlarından  bir  ölçüde  aldığı  için  ellerinden geldiği kadar iyi davranmışlardı babalarının arkadaşına. Bunca yıldır bekâr yaşayan babaları herhalde bundan sonra  da  evlenmeye  kalkışmayacaktı.  Yanında  hoş,  kültürlü,  meslek  sahibi  bir  kadınla  dolaşmasına  göz yumulabilirdi. Üstelik Alex delisi de ne zamandır, hiç olmadığı kadar akıllı, sakin ve mutlu görünüyordu. 

Yazın, okullar tatil olduktan sonra Tayibe ve Aylin, Joe'nun Ramsenburg'da deniz kenarındaki evine taşındılar yaz  için.  Tabii  Alex  de  onlarla  birlikte  geldi.  Ev  kocaman  teraslı,  bol  yatak  odalı,  bakımsız  kalmış,  tipik  bir Amerikan  sahil  eviydi.  Yapıldığından  bu  yana  boya  badana  görmemişti  ama,  çoluk  çocuk  bir  ailenin  keyifle yaşayabilmesi için ideal bir konumdaydı. 

Tayibe elinde  olmadan  çocukluğunda  Fire  Island'da  geçirdikleri  yazları  hatırladı ve  içinin  sızladığını  hissetti. 

Acaba ara sıra durgunlaşıveren teyzesi de mi aynı şeyleri düşünüyordu. O yıllardaki gibi neşe dolu, uyumlu bir aile sayılmazlardı ama, Joe hem onu hem de teyzesini memnun etmek için elinden geleni yapıyordu. 


1984'te  teyzesinin  Mişel'den  ilk  ayrıldığı  yaz,  Emellerle  birlikte  tuttukları  Bridge  Hampton'daki  yazlık  evde geçirdikleri tatilden çok daha neşeli bir yaz yaşıyorlardı. Aylin ne o yaz olduğu kadar gergin, ne de o kadar mahsundu. Her şey yavaş yavaş yoluna giriyor gibiydi. Bu babacan iri yarı adam, doğal davranışları, içtenliği ile hem Tayibe'nin hem de Aylin'in kalbini kazanıyordu yavaş yavaş. 

p Aylin> Nuri evlerinden ayrıldıktan sonra gündeliğe gelip gitmesi, evi temizleyip yemek yapması için Vildan adında bir Türk kadınla anlaşmıştı. O yaz Vildan'ı da ev işlerine yardım etsin diye    183 birlikte getirmişlerdi. 

Joe, Türklerin ona sağladığı her türlü kolay- çok memnun görünüyordu. 

Yazın sonuna doğru, Joe'nun bir çekim için West Hamp-ton'dan ayrılıp bir yolculuğa çıkması gerekti. Aylin ve çocuklar  Ramsenburg'da  kaldılar.  Aylin  yaz  boyunca  tüm  komşularıyla  tanışmış,  onları  sık  sık  ev toplantılarına,  ya  da  sahilde  pikniklere  davet  etmişti.  Bir  akşam  komşulardan  oyuncak  fabrikatörü  Stanley Cohen birkaç dostunu yemeğe çağırdı. O akşam Stanley'e Betty Ross, Kurt Duldner ve Aylin de davetliydi. 

Yemekte  iyice  neşelenen  gruba,  yemekten  sonra  Stanley,  "Şimdi  kalkıp  dansa  mı  gidelim,  yoksa  benim motorla bir deniz gezintisi mi yapalım?" diye sordu. 

Aylin  deniz  gezintisini  duyar  duymaz  atıldı:  "Ben  Boğaz'da  büyüdüm.  Hayatta  en  sevdiğim  şey,  mehtapta denizde dolaşmaktır. Haydi tekneye!" 

Herkes koşa koşa deniz kenarına Stanley'in teknesine binmeye gitti. Ama ne yazık ki o gece mehtap yoktu ve denizin üstü zifir gibi kapkaranlıktı, içkili olan Stanley, son sürat sürüyordu teknesini. Arkadaşları da neşeyle avaz  avaz  bağrışıyor,  şarkı  söylüyorlardı.  Birden  Stanley  denizde  ne  olduğunu  bilmediği  bir  şeye  çarptı, havaya fırladı ve denize düştü. Betty Ross da teknenin içinde düşmüş, ayağa kalkamıyordu. Motoru kapatıp, tekneyi durdurmayı hiç kimse beceremiyordu. Allahtan motor fırlayıp gitmemişti, kendi etrafında döne döne daireler çiziyordu. Stanley suda çırpınıp "Boğuluyorum," diye bağırıyordu. Kendinde olanlar sadece Aylin ve Kurt  Duldner'dı.  Aylin,  Kurt'a  kesin  bir  emir  verdi,  "teknenin  direksiyonuna  geç  ve  yavaşlatmaya  çalış!" 

Duldner, kendine söyleneni yaptı. 

"Şimdi tam Stanley'in yanından geçerken onu yakalayıp içeri çekmeye çalışacağım, yanıma gel ve yardım et." 



Yerde yatan Betty avaz avaz ağlıyordu. Aylin ona da bir emir savurdu; 

"Zırlayıp durma, sesini kes, teknenin öteki ucuna git ve bekle." 

"Ayağa kalkamıyorum, kolum kırıldı galiba," dedi Betty. 

"O  zaman  yuvarlanarak  veya  sürünerek  git.  Hepimiz  aynı  ta-184  rafta  olursak,  tekne  alabora  olur,  denize düşer  boğulursun.  Hadi,  ne  diyorsam  yap  çabuk."  Kadın  sürüne  sürüne  karşı  köşeye  geçti  Ağlaması durmuştu.  Duldner  ve  Aylin,  Stanley'i  yakalayıp  binbir  güçlükle  tekneye  çektiler.  Aylin  adamı  yüzü  koyun yatırıp, ciğerlerine bastırarak yuttuğu suyu boşaltmaya çalıştı. 

Sahildeki  evlerden  bir  kaza  olduğunu  fark  edenler,  polise  ve  ¦  ambulansa  haber  vermişlerdi.  Yardım yetiştiğinde, Stanley'e ilk yardım Aylin tarafından yapılmıştı bile. Kurt Duldner hayatlarını Aylin'in kurtardığını düşünüyordu.  Bir  kişi  daha  katılmıştı  Aylin'e  hayran  yaşlılar  kervanına.  Stanley  üç  gün  süreyle  hastanede müşahade altına alınırken, Betty Ross da Stanley'i tazminat için mahkemeye veriyordu. Aylin "Türkler ölseler bile  dostlarını  böyle  bir  şey  için  mahkemeye  vermezler,  dünyanın  en  kibar  ve  sadık  insanlarıdır,"  diyordu Duldner'a. 

O  yaz  sonu  bir  başka  sadık  Türk,  Nuri,  Nilüfer'in  New  York'ta  bir  dedektif  titizliği  ile  yaptığı  araştırmalar sonucu bulunmuş ve Joe'nun bekâr evine temizliğe gitmeye başlamıştı. 

1986 kışında Valerie ve Phoebe, babalarının Aylin'le ilişkisinin giderek daha ciddi bir hal almasından rahatsız olmaya başladılar. 86 yılının büyük bir kısmını Joe, Aylin'in evinde geçirdi. Misel ile Aylin'in boşanması da yine o yıl resmiyet kazandı. 

Uzun zaman önce açılıp, sonra askıya alınan boşanma davasının neticelenmesini isteyen Aylin'e telefon etti Misel. 

"Hayrola Aylin, bu işleri hızlandırmak istediğine göre hayırlı bir haber mi var?" diye sordu. 

"Sen  değil  miydin,  'kendine  bir  düzen  kur,  bir  hayat  arkadaşı  bul,  yalnızlığı  iyi  taşımıyorsun'  diye  kafa ütüleyen?" dedi Aylin. 

"Senin için çok sevinirim. Bana tanıştıracak mısın müstakbel eşini?" 

"Elbette. Đlk fırsatta." 

"Biraz ön bilgi ver," dedi Misel. 

"Adı Joe Cates, film yapımcısı, tonton, babacan bir Yahudi." 

"Yahudi mi?" 

"Evet, niye şaştın?" 

"Nilüfer ne dedi bu işe? Seni kardeşlikten reddetmiyor mu?" 

"Etmiyor. O da yaşlandı, olgunlaştı artık," dedi Aylin. 

"Benim günahım neydi?" diye sordu Misel. 

"Kimbilir, belki de seni sevmemi kıskanmıştı." 

"Bu Joe Cates'i sevmiyor musun yoksa?" diye sordu Misel. 

"Her sevginin içeriği başkadır," dedi Aylin. 

Her sevginin içeriği başkaydı. Aylin bu kez evleneceği adamı, ona stresten uzak, rahat, huzurlu, güvenli bir hayat  temin  edeceği  için  seviyordu.  Artık  ödemekten  nefret  ettiği  vergi  borçlarıyla,  karşılayamadığı faturalarla  uğraşmayacaktı.  Para  işlerine  hiçbir  zaman  ermemişti  aklı.  Hiçbir  gün  hesap  kitap  yapamamıştı. 

Ne, ne kadar harcadığını, ne de ne kadar kazandığını bilirdi. Parayla uğraşmak aşağılayıcı bir işti Aylin için. O 

sadece  harcardı,  paraya  hiç  dokunmadan  kredi  kartı  ile.  Gönlü  ne  çekerse  alırdı.  Alır  alır  giyerdi,  alır  alır hediye  ederdi.  Nasıl  karşılayabileceğini  düşünmeden,  başından  büyük  işlere  kalkışırdı,  Nuri'nin  ömür  boyu tedavisini  veya  Tayibe'nin  bakımını,  tahsilini  üstlenmek  gibi.  Bir  antikacıda  çok  eski  bir  tıp  kitabı  görür, fiyatını  bile  sormadan  onu  Mişel'in  tıp  okuyan  oğlu  Tim  için  alıverirdi.  Ya  da  kuş  koleksiyonu  yapan  bir arkadaşına,  Meissen  bir  papağan,  kaça  olursa  olsun,  beğendiği  anda  satın  alınırdı.  Yaşamı  boyunca  bu  tür giderleri  düzenleyen,  onu  ara  sıra  uyaran  ya  da  açıkları  kapatan  kocaları  olmuştu  hep.  Ama  Mişel'den ayrıldığından  beri  ipin  ucunu  iyice  kaçırmıştı.  Sekreterlikten  çok  özellikle  bu  tür  işlerle  uğraşması  için  işe aldığı, eski hastası irene ile dalaşıp duruyordu son günlerde. 

"Artık para harcama Aylin. Ödememiz gereken yığınla fatura birikti. Vergi borçların var," diyordu irene, ama bir  kulağından  girip,  ötekinden  çıkıyordu  Aylin'in.  Hayat  yaşamak,  sevmek,  almak,  vermek,  vermek  ve vermek  içindi.  Joe'yu  da  bu  yüzden  seviyordu.  Onun  önüne,  alışageldiği  olanakları,  kapamamak  üzere açıyordu  Joe.  Pahalı  butiklerin  vitrinlerinde  ne  beğenirse  alabilecek,  bol  bol  seyahat  edebilecekti.  Cömert gönlünün  dilediği  gibi,  hem  kendisi,  hem  sevdikleri,  hem  de  muhtaç  olanlar  için  parasını  savurabile-cekti. 

Belki de hastalarının sayısını azaltıp, başka işlere, örneğin sanat etkinliklerine daha fazla vakit ayırabilecekti. 

Şimdikinden  daha  ilginç  bir  yaşamı  olabilecekti.  Joe  ile  dünyayı  dolaşırken  beyazperdede  ün  yapmış 

kimselerle de tanışabilecekti. Yıllardan beri 
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sabahın yedi buçuk, sekizinde başlıyor, taa akşam saatlerine kada durmadan çalışıyordu. Bıkkındı, biraz da yorgundu. 186         Ve aldığı gibi, verecekti de... Joe'ya ve Alex'e sevgi, ilgi, y^ 



verecekti.  Onlara  kendi  rengârenk  dünyasının  ve  kocaman  yüreği,  nin  kapılarını  açacaktı.  Tatmadıkları lezzetleri tadacaklar, duyma. dıkları müzikleri dinleyecekler, bilmedikleri ülkeleri göreceklerdi Üstelik farkında bile olmadan başka şeyler de kazandırıyordu Joe'ya Aylin. 

Joe,  oğlu  Philip'in  annesi  Norma'dan  ayrıldıktan  sonra  güzelliğine  kapıldığı  yan  Çinli  Lilly  ile  evlenmiş  ve ondan  üç  tane  çocuk  yapmıştı.  Lilly,  ne  iyi  bir  eş  ne  de  anne  olmayı  becerebilmişti.  Karısı  bir  doktor  olan ağabeyi  hep  küçümsemişti  evliliklerini.  Neden  Joe  kendine  aklı  başında  bir  kadın  bulmazdı?  Neden  hep güzellik  uğruna,  olmadık  kadınlarla,  yürütemeyeceği  evliliklere  dalardı?  Şimdi  kendi  gibi  film  yapımcısı  olan ama bu sahada kendinden çok daha fazla ünlü, Los Angeles'da yaşayan ve yıllardan beri Oscar ödüllerinin filmlerini yapan ağabeyine bir gol atıyordu Joe; o da bir doktorla evleniyordu. Üstelik çok alımlı, çok güzel, mesleğinin  yanı  sıra  çok  başka  şeyler,  örneğin  başka  diller  de  bilen,  sanattan  anlayan,  kültürlü,  bilgili, görgülü, esprili bir kadınla evleniyordu. 

Kızı Alex evleneceği kadının sayesinde büyük bir aşama yapmış, bir plakçı dükkânında çalışmaya başlamıştı. 

Darmadağınık, bakımsız evinden kurtulacak, Türk uşağı tarafından temizlenen, bakımlı, iyi döşenmiş bir evde yaşayacak, dostlarını en iyi şekilde ağırlayabilecekti. Hayatına bir güneş doğuyordu sanki. Joe kaçırılmaması gereken  fırsatları  görebilen  bir  iş  adamıydı.  Aylin'i  kaçırmaya  hiç  niyeti  yoktu.  Tek  sorunu  Valerie  ve Phoebe'yi bu evliliğe karşı çıkmamaya ikna etmekti. 

Aylin, Mişel'den ayrıldıktan sonra geçirdiği ilk yalnızlık döneminde kafasını Laurie Kraus'a takmıştı. Kendini bu genç kıza öylesine vermişti, onu düzlüğe çıkarmaya öylesine kararlıydı ki, biraz da bu nedenle ayrılık krizini beklenenden  hafif  atlatmıştı.  Joe'nun  kızlarının  olumsuz  tavırları  da  yine  o  sıralar  işine  çok  dönük  olması yüzünden fazla etkilemedi onu. 

Laurie gerçekten de Mişel'in tahmin ettiği gibi idaresi çok zor bir hastaydı. Kendini etrafı yüksek duvarlarla örülü bir yere hap-jilmiş  gibi  düşünüyor,  bir  türlü  duvarının  dışına  çıkamıyordu.  Ağır  bir  bunalım  içindeydi  yıllardır.  Çeşitli nedenlerle  durmadan  ¦ntihara  teşebbüs  ediyor,  her  intihar  teşebbüsünden  sonra  bir  başka  ruh  doktorunu deniyordu.  Beklediği  mucizeyi  hiçbir  doktor  gerçekleştirememiş,  hepsi  yaka  silkerek  bir  başkasına  havale etmişti Laurie'yi. Hiçbir doktorla çalışamıyordu. Birçok kere neticesiz konsültasyonlara girmişti. Sonunda bir psikiyatri merkezince nasıl bir ruh doktoru istediği konusunda bir anket kâğıdı doldurtmuşlardı kıza. 

Neticeyi ona Dr. Wiesezner bildirmişti. 

"Laurie,"  demişti.  "Bu  tarif  ettiğin  doktor,  yok.  Böyle  bir  doktor  olamaz.  Bu  düşündüğün  bir  fantezi.  Ama düşündüğüne  biraz  yakın  birini  biliyorum."  Bir  kâğıda  adını  ve  telefonunu  karalamıştı  o  doktorun. 

"Radomisli'yi bir dene. Ondan da memnun kalmazsan, sana başka hiç kimse yardım edemez." 

Laurie,  elinde  kâğıtla  çıkmıştı  oradan.  Bir  süre  evinde  karaba-sanlarıyla  mücadele  etmiş,  sonunda dayanamamış, kendine son verilen ismi de denemek istemişti. Ne olacak, bir kere de onun tedavisi altında kesiverirdi bileklerini. Ceket ceplerini araya araya bulmuştu Dr. Wieszner'in verdiği kâğıdı. Dr. Radomisli'nin numarasını çevirmiş, irene'den randevu almıştı. 

irene ile Aylin'in çoktan haberleri vardı Kraus'dan. Kızın dosyasının fotokopisi ne zamandır çekmecesindeydi Aylin'in. Ama Laurie bunu bilmiyordu. 
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Laurie 

Önce  etekliğini  gördü.  Üstünde  gökkuşağı  gibi,  pastel  renklerde  çiçekli  uzun  bir  eteklik  vardı  Doktor'un. 

Masasının  arkasına  geçip  oturduktan  sonra,  kedi  bakışlı  yeşil  gözlerini  uzun  süre  gözlerine  dikip  baktı Laurie'nin. Kız asık suratıyla domuz gibi oturuyordu karşısında. 

"Anlat bakalım," dedi. 

"Neyi?" 

"Neden kendini sevmediğini?" 

"Ben gürültücü, yoz, cahil, paragöz, tutucu, boktan bir Yahudi ailesinin, boktan bir kızıyım." 

"Yine de benden bir gömlek daha iyisin." 

Yanlış duyduğunu zannetti. 

"Ne diyorsun be?" 

"Ben o kadar bile değilim." 

"Nasıl yani?" 

"O beğenmediğin Yahudilerin ikinci sınıfından sayılırım. Sonradan olma Yahudiyim yani." 

"inanmıyorum." 

"Yemin ederim." 

"Neden yaptın bunu." 

"Musevi olan kocamı çocuk yapmaya razı etmek için." 

"Çocuk yaptın mı bari?" 



"Beceremedim  Laurie.  Beş  ya  da  altı  kere,  sayısını  bile  unutmuşum,  korkunç  ızdıraplı,  kanamalı  düşükler yaptım. Her seferinde ölümlerden döndüm. Sonunda pes ettim." 

"Deme be!" 

"Yaa böyle işte. Dünyadaki tek umutsuz vaka sen değilsin." 

"Bana baksana sen, ben senin derdini dinlemek için mi geldim?" 

"Yoo, yeri geldi de söyledim işte." 

"Aptal olduğun kendi rızanla Yahudi olmandan belli. Đnsan o berbat dini seçer mi hiç?" 

"Yahudi  olmak  ya  da  olmamak  umurumda  değildi.  O  sadece  [jjr  formaliteydi  benim  için.  Unuttum  gitti çoktan, içim değişmedi içim hep aynı."                                                                         189 

"için nedir senin, Hıristiyan mı, Budist mi?" diye sordu kız. 

"Bir Tanrı'nın var olduğuna bütün kalbiyle inanan bir insan, din ayırımı yapmaz. Zaten dinlerin de hiç farkı yoktur birbirinden." 

"Hiç de değil. Sen gerçek bir Yahudi olmadığın için, bu rezilliği bilmiyorsun," dedi kız. 

"Benim tanıdığım Yahudiler nedense hep çok zeki, çok yetenekli, sıcakkanlı, sevecen, sempatik insanlardır. 

Rezillerini de bana sen anlat bakalım," dedi Doktor. 

"O  zaman  sana  babamı  anlatayım  da  gör,"  dedi  Laurie.  Babasının  çirkin  suratını  ve  iğrenç  aksanını  taklit etmeye çalıştı. 

"Seni şimdi öldüreyim mi Laurie, geberteyim mi seni ha? Ha? Haaa?" elini vurdu, vurdu, vurdu masaya. 

"Yetti be," dedi Doktor, "Anladık, vurma artık." 

Doğru mu duydu kız? 

"Bana mı dedin?" diye sordu. 

"Evet. Ne yaptın da bu dayakları hak ettin piç kurusu?" 

"Bana bak Doktor, deviririm şu masayı kafana." 

"Devir. Burada her şey sigortalı." 

"Kafanı da kırarım." 

"O da sigortalı." 

"O rüküş eteğini paramparça ederim." 

"Bak işte onu yapma. Çok para ödedim eteğe," dedi Doktor. Kız gülmeye başladı. Doktor da güldü. Karşılıklı bir süre kahkahalar attılar. 

"Kaç yaşındasın Laurie?" diye sordu Doktor. 

"Yaşım önündeki dosyada yazmıyor mu?" 

"Orada yazan kronolojik yaşın. Ben sana soruyorum, kaç yaşındasın sen?" 

"Yüz on iki." 

"Benden iki yaş büyükmüşsün," dedi Doktor. 

Doğru  yerdeydi  kız.  Doğru  adrese  gelmişti.  Doktoru  yüz  on  yaşındaydı.  Gözleri  çok  güzeldi.  Zekiydi.  Onu eğlendiriyordu. 

190 

Giydiği çiçekli eteğin eşi kendinde de olsun istiyordu. Evet, bu kez seçimini doğru yapmıştı. 

Doktoru koltuğunu yana çevirmişti, kıza değil, karşısındaki duvara bakıyordu. Kız bacaklarını karnına doğru çekmiş, kafasını bacaklarının arasına sokmuştu, kendi koltuğunda. 

Bir saattir anlatıyordu. Hiç durmadan Allanın en büyük cezası olan babasından yediği azarları, küfürleri, cahil, rüküş,  korkak  annesinin  onu  nasıl  koruyamadığını  anlatıp  duruyordu.  Bunları  anlatırken  en  ağır  argoları kullanıyor, en galiz küfürleri savuruyordu. Kılı bile kıpırdamıyordu karşısında oturan, nazik görüntülü kadının. 

O, sorunlarının üstünde durmak yerine, yeteneklerini keşfetmeye çalışıyordu kızın. Bir saat geçmiş olmalı ki, sekreteri bitti kapıda. 

"irene, bize birer kahve yapsana," dedi Doktor, "sen sütlü mü içersin Laurie?" 

"Ben  kahve  içmek  istemiyorum,  içkin  yok  mu?"  diye  sordu  kız.  Şimdi  bana  o  kedi  gözlerini  devire  devire, doktor  muayenehanesinde  içki  bulunmaz,  diyecek.  Bilirim  hepsini  bunların,  tam  on  dokuz  "kafacı"  geçti elimden diye düşündü. 

"Cin mi istersin, viski mi, yoksa şarap mı?" 

Haydaaa! Ne içecekti şimdi? 

"Cin olsun," dedi. 

"Bize birer tonikli cin hazırla, irene." 

Sekreter karı kapıda dik dik bakıyor, getirmeyecek içkileri, diye düşündü kız. 

"Öyle bakma, kendine de yap bir tane. Saat altı buçuğa geliyor. Bizim orada, bu saate (anlamadığı bir şeyler söyledi) derler," dedi Doktor. 

"Nece bu?" diye sordu kız. 

"Türkçe." 



"O da nesi?" 

"Türklerin konuştuğu dil." 

"Kimmiş bunlar?" 

"Türkiye'de yaşayan insanlar. Hoş insanlardır. Bir gün gider görürsün belki Türkiye'yi» kimbilir." 

"Eğer yaşarsam," dedi kız. 

"Yaşarsın merak etme," dedi Doktor. "Gerçekten ölmek iste-seydin. ölmüştün bu güne kadar." 

"Sana bir bilek keseyim de gör," dedi kız. 

"Aman burada yapma, halıları daha yeni değiştirdim." 

Çattık diye düşündü kız. Ne yapacaktı bu Türkle şimdi, her neyse o. 

içkileri geldi. Birer dilim de limon koymuş bardaklara sekreter. Bir yudum içti, iyi geldi. Ohh dünya varmış, dedi içinden. 

"Senin randevu saatin doldu. Şimdi sohbet ediyoruz, iki dost gibi," dedi Doktor, "istediğin kadar kalabilirsin. 

Daha anlatmak istediğin şeyler var mı? Ya da sormak istediklerin?" 

"Yani bana para yazmayacak mısın fazladan zaman için?" 

"Hayır. Ne zaman, ne de cin tonik için." 

"Bu Türkler bir tuhaf," dedi kız. 

"Öyledirler. Paragöz değildirler. Đlgilenirsen anlatırım onları sana, bir gün," dedi Doktor. 

Türklerle  ilgileneceğini,  bir  sürü  Türk  arkadaş  edineceğini,  kalkıp  iki  kez  Türkiye'ye  gideceğini  nereden bilebilirdi  o  sırada.  Ona  cin  tonik  ve  zaman  ikram  etmiş  birine  terbiyesizlik  etmemek  için,  "bana  ne  ulan Türklerden," demedi, kafasını sallamakla yetindi. 

Bir yarım saat daha konuştu. Boğazı kurudu anlatmaktan. Sustu. Doktor ilaçlarını yazdı. Kalktı. Cin içini bir hoş etmişti, iyi hissediyordu kendini. 

"Biliyor musun, eteğini parçalamayı hiç düşünmedim. Aslında çok güzel bir etek," dedi, gülümseyerek. 

"Gerçekten beğendin mi?" 

"Evet." 

Aaa, ne yapıyor bu kadın? Deli mi ne? Doktor elini beline götürüp fermuarını açtı. Etek dizlerine indi, sonra da yere düştü. Bacakları ince jüponundan hayal meyal seçiliyordu. Eteğin içinden atlayıp çıktı. 

"Ben lezbiyen değilim," dedi kız. 

"Ben de değilim. Ne iyi, bak bir müşterek noktamızı bulduk," dedi Doktor. Askıdaki beyaz doktor gömleğini üzerine geçirdi. 

"Al bunu Laurie." Eteği kıza uzattı. "Benim için renkleri fazla §enç. Eteği beğendiğinin, odaya girdiğinden beri farkındayım. Al, dostluğumuzun ve bana güveninin bir simgesi olsun. Bana güveniyorsun değil mi?" 
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"Eh, yani düşmandan saymıyorum seni, en azından. Diğer 'U facılarıma' göre, iyi yerde sayılırsın," dedi kız. 

Kendine uzatıla 192    eteği hemen alamadı. Ama almamazlık da edemedi, iyice aptalla* mış durumdaydı. Bu doktor  benden  hızlı  davranıyor,  ben  onu  tu.  şa  getirmeden, o  beni  mat  etti  diye  düşündü, içinden  bir  ses, bırak kendini ona, diyordu. Bu sesi dinlemek istiyordu Laurie. Eteği önüne tuttu. 

"Giyebilir miyim?" diye sordu. 

"Elbette." 

Üstündeki  kusmuk  rengi  pantolonu  çıkarıp,  eteği  giydi.  Ohh  ne  hoş  bir  duyguydu  bu!  Yumuşacık,  kaygan kumaş  su  gibi  dökülüyordu  üstünden.  Kendi  etrafında  döndü.  Eteğin  uçları  hafifce  havalandı.  Harika...  Kız odadan  çıktığında,  irene  ile  gözgöze  geldi.  Sekreterin  gözleri  yuvalarından  uğramış  gibiydi.  Masasından kalkıp, içeri koştu. 

Bir etek için doktorumu öldürdüm sanıyor aptal karı, diye düşündü Laurie. 

Eteklerini  uçura  uçura  çıktı  kapıdan,  serin  havaya  kavuştu.  Binanın  çıkışındaki  ağacın  dibine  köpeğini işetmekte  olan  yaşlı  kadına,  "intihar  etmeyeceğim.  Ne  bu  gün,  ne  de  yarın,"  dedi  Laurie.  Kadının  şaşkın bakışlarını üstünde taşıyarak, kırıta kırıta uzaklaştı. 

Laurie,  Aylin'in  elinde  yeniden  şekilleniyordu  bir  yıldır.  Bu  mucizeye  kendi  de  inanamıyordu.  Bütün gözyaşlarını onun ofisinde akıtmıştı. Tek bir damla bile kalmamıştı göz pınarlarında. On sene ağlamayabilirdi artık, içini dışına doğru ters yüz etmişti Aylin, ilk düş kırıklığını, ilk depresyonunu, yaralı yüreğini, babasından yediği  dayakları,  işittiği  hakaretleri,  azarları,  aşağılanmaları,  birinci,  ikinci,  üçüncü,  dördüncü  intiharlarını, herkesin  bir  ağızdan  konuşup,  kimsenin  birbirini  dinlemediği  aile  toplantılarını,  on  üç  yaşındayken,  evi  terk eden  babasının  arkasından  nasıl  sevinç  çığlıkları  attığını,  yeryüzünde  annesiyle  babasının  ayrılmasına sevinebilen  yegâne  çocuk  olduğu  için,  akrabalarının,  öldüren  bakışlarıyla  birlikte  sundukları  horlanmaları anlatmıştı. 

Koleji  bitirince  de  koca  dünyada  başka  iş  yokmuş  gibi,  gidip  o  hınzır  babasının  yanında  çalışmaya başlamasını, küçümsemelere! itilip kakılmalara göğüs germesini, ilk aşkının hüsranla bitişini ve uü  kez  de  aşk  uğruna  kesilen  bileklerini,  yuttuğu  haplardan  ötürü  durmadan  yıkanan  midesini,  sekizinci, dokuzuncu,  onuncu  inti-<  arlarını  anlatmıştı  bir  yıl  boyunca,  içindeki  tüm  kötülükler  şırıl        193  şırıl  dışan akınca, babasının sürekli kafasına kaktığı beceriksizliği jle jcalakalmıştı Laurie. 

Tüm  gücüyle  kızın  yeteneklerini  zorluyordu  şimdi  Aylin.  Bu  kadar  keskin  bir  zekânın,  neden  bugüne  kadar yönlendirilemedi-ğine şaşıyordu. 

"Koleji burslu okuduğuna göre, aklın yerinde olmalı. Öyle herkese burs vermez okullar," demişti Laurie'ye. 

"Doğru yahu. Bugüne kadar niye hiç düşünmemişim bunu," demişti kız. Yahudi olmaktan da öyle eskisi gibi utanmıyordu artık. 

"Baksana, bazıları gönüllü seçiyor bu dini. Elizabeth Taylor bile sonradan Yahudi oldu," demişti Aylin, "demek ki utanılacak bir şey değil." 

"Sen  girsen  bizim  ailenin  içine  de  görsen  o  Noel  ağacı  gibi  on  parmağı  yüzüklü,  yakalan  broşlu,  kulakları küpeli  rüküş  karıları,  o,  ha  babam  tıkman  göbekli  herifleri,  Ööööğğğ,  mide  bulandırıcı  alt  kimlik!"  demişti Laurie. 

"Bütün bu küçümsediğin şeyler yüzünden ölünür mü, budala?" demişti Aylin, "Yahudilerden nefret ediyorsan, onlardan uzak durursun. Sevgilin kalbini mi kırdı, seni terk mi etti, herifin canına okur sonra da kendine yeni birini bulursun, intihar edersen, vicdan azabından öleceğini mi sanıyorsun erkeklerin. Belki bir hafta, on gün üzülür arkandan, sonra unutup gider. O toprağın üzerinde fink atarken, sen altında çürüye durursun. Beni de aldattı kocam. Ne olmuş yani?" 

Öyle  bir  anlatıyordu  ki  Aylin,  Laurie  hak  veriyordu  çaresiz.  Üstelik  en  ciddi  olayda  bile  gülünecek  bir  taraf buluyordu. En çok bu yönünü seviyordu Laurie doktorunun. Bir gün çekine çekine; 

"Sana bir şey söyleyeceğim ama gülmek yok," demişti. 

"Neymiş o?" 

"Benim şu andaki üvey babam kim biliyor musun?" 

"Kim?" 

"Babamın şimdiki karısının eski kocası." 

"Ayy  ne  ilginç!"  demişti  Aylm,  "tıpkı  Woody  Allen  filmleri  gibi."  Bu  kadını  irkilten  hiçbir  şey  yok  mudur hayatta, diye düşün-AA13 

müştü Laurie. Kolay mıydı Woody Allen filmlerini gerçek hayatta yaşamak. 194          "Yani utanç verici bir durum değil mi sence?" 

"Ben senin hep sıradan bir Yahudi ailesinde doğduğun içjn üzüldüğünü zannediyordum. Al işte sana sıradışı bir durum. Mj. ye utanç verici olsun, kuzum? Kaç kişi vardır bu dünyada, üvey babası, üvey annesinin eski kocası olan. Durumunun değerini bil," demişti Aylin. 

Laurie,  yepyeni  açılarla  bakmayı  öğreniyordu  dünyaya.  Aylin'in  kitabında  kötü,  ayıp,  günah  diye  kavramlar yoktu, insanlar dünyaya, başlarına gelebilecek şeyleri yaşamak için geliyorlardı. Her şey gelebilirdi başlarına. 

Bu nedenle hoşgörülü olmak şarttı. Ayıplamak, kınamak yanlıştı. 

"Kimseyi kırmamak, üzmemek şartıyla, istediğin her şeyi dene. Bir gün çekip giderken, geride ne aklın kalsın, ne de senin yüzünden kırılmış bir yürek," demişti bir keresinde Aylin. 

"Senin kırdığın yürek hiç yok mu?" 

"Olmaz olur mu. Bir sürü." 

"Eee, kendi yapamadığını bana niye satıyorsun?" 

"Lafa bak. Kendim çalamıyorum diye, piyano dinlemem yasak mı yani?" demişti Aylin. 

Artık  küfür  etmiyordu  eskisi  gibi  Laurie.  Argo  da  konuşmuyordu.  Aylin'in  iteklemesiyle  sanat  yapıtları pazarlayan bir kurumda iş bulmuştu, ilk kez babasından apayrı, tek başına çalışacaktı. Bir işi vardı artık, bir de  arkadaşı.  Arkadaştan  da  öte,  bir  ablası  hatta  annesi.  Evet,  bir  annesi.  Kollarına  sığındığı,  her  şeyini anlattığı, paylaştığı, akıllı, güzel, şeker bir annesi. Uçuyordu mutluluktan. 

Aylin  ona,  bileklerindeki  kesik  izlerini  örtmesi  için  kalın  gümüş  bilezikler  armağan  etmişti.  Çiçekli  eteği paralanana  kadar  giymiş,  sonra  da  bir  benzerini  almıştı.  Bir  de  mucize  gerçekleşmişti  hayatında.  Seanslar sırasında, çocukken bir hayvanı olmasını ne kadar çok istediği çıkmıştı ortaya. Evden izin vermedikleri için, kedisi bile olamamıştı. Bir at almasını önermişti Aylin. At çok pahalıydı. O zaman da bir haraya gidip at binme dersleri  almasını  söylemişti.  Laurie,  iş  çıkışlarında  ve  hafta  sonları  at  binmeye  gider  olmuştu.  Bir  yıl  sonra, sattığı resimlerden kazandığı komisyonlarla, hep bindiği siyah atı satın almayı düşünmüştü. 

"Hiç durma, hemen al," demişti Aylin. 

"New York'un göbeğinde yaşayan biri at alır mı?" 

"Ahr." 

"Ama elimdeki bütün para ata gidecek." 

"Gitsin. Laurie, çok istediğin bir şeyi yapıver bir kerecik. Kapa gözlerini ve al o atı." 

Laurie bir ömür bütün istediklerini engellemiş olan annesiyle babasını düşünmüştü Telefon etmişti Aylin'e. 



"Aylin, alıyorum atı." 

"Al kız, al. Hiç düşünme." 

Almıştı atı. Simsiyah bir attı. Adı da Kara Onix'di. Laurie, her gün iş çıkışı gidiyordu haraya. Laurie'nin sesini duyunca, kişneyip şaha kalkıyordu at. En az bir saat boyunca dört nala koşturuyordu atı Laurie. Ter içinde kalıyordu.  Onu  koştururken,  hiçbir  kötü  düşünce  gelmiyordu  aklına.  Yıllar  boyu  kafasını,  ruhunu  kemiren ölüm  isteği  çok  uzaklarda  kalmıştı.  Central  Park'ta  dolu  dizgin  gittiği  bir  gün,  kendini  doğaya  haykırırken yakaladı: "Yaşamak ne kadar güzel. Benden uzak dur ölüm!" 
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Dördüncü Evlilik 

"Müslümanlarda  bile,  dörtten  fazlasına  izin  yok.  Ona  göre  ha  bak  bu  son  koca  olacak,"  dedi  Kasım  Gülek, baldızına. 

"Bu son, enişte," dedi Aylin, "Nilüfer'in bile itirazı yok Joe'ya. Demek ki bu evlilik yürüyecek." 

"Kızları ne yapacağız, kızları..." diye lafa girdi Nuri. Tam o sırada kahve getiriyordu Kasım Bey'e. 

"Sen işine bak, haydi bakalım, doğru mutfağa," dedi Nilüfer. 

Nuri, bir gün önce Joe'nun evine temizliğe gittiğinde, kızlarla babalarının arasında geçen konuşmalara kulak misafiri  olmuştu.  Nuri'nin,  konuşurken  Đngilizcesi  kırık  olduğu  için,  söylenenleri  de  anlayamadığını zannediyorlardı.  Oysa,  leb  demeden  leblebiyi  anlıyordu  o.  Her  söyleneni  de  duymuş,  ertesi  gün  Aylin'e yetiştirmişti. 

"Bu kadın seninle paran için evleniyor," demişti Valerie. 

"Kadınların yüzde doksanı öyle yapar, kızım. Sen de evlenirken biraz para düşünseydin, gözün şimdi benim paramda olmazdı." 

"Seni paran için seven biriyle evlenmeyi kabul ediyorsun yani." 

"Sen de beni param için sevmiyor musun?" 

Valerie  kapıyı  vurup  çıkmıştı.  Joe,  diğer  kızına,  insanların  her  türlü  nitelikleriyle  bir  bütün  olduklarını, varlıklarının veya yoksulluklarının da kişiliklerinin ayrılmaz bir parçası olduğunu anlatmaya çalışmıştı. 

"Ben de onu meslek sahibi, kültürlü ve gösterişli olduğu için istiyorum, bu bir suç mu?" demişti. 

"Ama o para için..." 

"Aylin  sokaklarda  sürünmüyor  Phoebe.  Benim  param  olmaksızın  da,  lüks  içinde  yaşayabilecek  parası  var. 

New York'un en iyi yerinde, muhteşem bir katı var. Kirasını karşıladığı bir ofisi var. Para getiren bir mesleği var. Bu saplantıdan kurtarın kendinizi. Ben de sonunda Rockefeller değilim." 

Phoebe bu kez başka bir şey bulmuştu Aylin'i karalamak için- 

"Bu kadın içiyor." 

"Niye içmesin? Sen de içiyorsun. Ablan da içiyor. Ben de öy- 

le." 

"Ama o alkolik."                                                                   197 

"Saçmalama kızım. Davetlerde bir-iki bardak içen insana alko-lik denmez." 

"O sarhoş oluyor." 

"Hayır olmuyor. Onun dışa dönük, renkli, çok sesli bir kişiliği var. Dans etmeyi, eğlenmeyi, kahkaha atmayı seviyor. Keşke sen ye Valerie de hayattan bu kadar zevk alabilseniz." 

Nuri,  hanımı  için  duydukları  karşısında  dayanamamış,  hırsla  içeri  girerek,  bu  evi  temizlemeye  ilk  geldiği günlerde, nasıl etrafın toz toprak içinde, çarşaflarınsa kirden keçeleşmiş olduğunu, evin pisliğini sökebilmek için, en kuvvetli deterjanlarla günlerce uğraştığını yarım yamalak Ingilizcesiyle anlatmış, kapıyı vurup tekrar mutfağa dönmüştü. Baba kız hiçbir şey anlamadan bakakalmışlar-dı arkasından. Sonra Phoebe babasına, 

"Bu Türklerin hepsi deli," demişti. 

"Olabilir, ama sen ve Valerie isteseniz de istemeseniz de, ben Aylin'le evleniyorum. Bu fikre kendinizi alıştırın. 

Bütün derdiniz paraysa, vasiyetimi hazırladım bile, merak etmeyin, haklarınızı iyi korudum." Bu konudaki son sözleri böyleydi Joe'nun. 

60 East End Avenue'deki son günlerini yaşıyordu Aylin. Evini satışa çıkartmıştı. Joe ile evliliklerine yepyeni bir evde  başlayacaklardı,  içinde  eski  yaşamlarından,  eski  karılarından,  eski  kocalarından  hiçbir  iz  taşımayan, kendileri için dayayıp döşemiş oldukları bir evde. 

Joe, 74. Sokak'ta, Park ve Madison Avenue'lerin arasında, Amerikalıların Brown Stone dedikleri, kocaman üç katlı  bir  ev  satın  almıştı.  Evin  giriş  katına  Aylin'in  muayenehanesini  taşıyacaklardı.  Arka  bölümde  Nuri  ve nihayet  Türkiye'den  getirteceği  karısı  Şerife  yerleşecekti.  Birinci  katta  salon,  yemek  ve  oturma  odaları  ile mutfak,  üst  katlarda  yatak  odaları  bulunacaktı.  Tayibe  ile  Alex'e  son  kat  ayrılmıştı.  Ev  dayanıp  döşenmişti. 

Salonlara  Türk  halıları  yayılmıştı.  Halıların  çoğunu,  Aylin'le  Joe  yazın,  istanbul'a  gittiklerinde  Kapalıçarşı'dan almışlardı. Bazılarını Nilüfer ve Kasım Bey vermişti. Evin içinde Osmanlı evlerini andıran bir mistik hava vardı. 

Koyu renk ahşap döşemelerle, lacivertli, bordolu ki- 
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limlerle loş ve ağırbaşlı duruyordu salon. Evde sadece birkaç av rıntı kalmıştı tamamlanacak. 

Aylin,  eşyalar  çıktıktan  sonra  daha  da  geniş  ve  aydınlık  duran  evinde,  pencereden  dışarı  baktı.  Evin  satış 

kontratını,  on  gün  sonra  imzalayacaktı.  Katını  sattığında,  Joe  ile  evlenmiş  olacaktı.  Bu  av,  dınlık,  ferah  ve sadece  ona  ait  olan  evden,  loş,  içine  dönük  ve  ona  yabancı  başka  bir  mekâna  geçecekti.  Doğru  mu yapıyordu? 

"Ya  kızları  ne  yapacağız,  kızları?"  diyerek,  yangına  körükle  git.  misti  Nuri...  Nilüfer  kendi  kardeşiydi  onunla başa  çıkabilmiş  Mişel'e  karşı  takındığı  düşmanca  tavra  aldırış  etmemesini  öğrenmişti.  Şimdi  karşısına,  iki kadın  daha  çıkıyordu,  bir  evliliği  burnundan  getirmek  için.  ilk  kez  zavallı  Mişel'in  Nilüfer  yüzünden  neler çekmiş olabileceğini yüreğinde hissediyordu. Oysa hep şakaya almış, alaya vurmuştu ablasıyla eski kocasının savaşını. 

Son  günlerde  kızlar  biraz  yumuşamış  gibiydiler  Aylin'e  karşı.  Bu  evlilikten  dönüş  olmadığını  anladıklarında, daha  dostça  bir  yaklaşım  içine  girmişlerdi.  Aylin  de,  onları  kazanmak  için,  akşam  yemekleri  düzenlemiş, hoşlanabilecekleri  hediyeler  almış,  sonra  da  birdenbire  bezmişti  tüm  bu  işlerden.  Her  ikisi  de,  yirmilerini çoktan geride bırakmış, evlenmiş, ev bark sahibi olmuş kadınlardı. Çok komik gelmeye başlamıştı kendisini düşman ilan etmeleri. 

Nilüfer kardeşinin aklından geçenleri sezmiş gibi, 

"Nikâhta  keramet  vardır,  derler  Aylin,  düşünüp  durma  arpacı  kumrusu  gibi. Her  şey  yoluna girer,  kızlar  da alışırlar zamanla. Alex zaten şimdiden bayılıyor sana," demişti. 

"Nikâhtaki o kerameti ben henüz yakalayabilmiş değilim." 

"Yanlış koca seçiyordun da ondan." 

"Senden ilk kez itiraz yükselmiyor ben evlenirken, bakarsın bu kez kerameti de bulurum." 

"Bul da bu son olsun, Aylin." 

"Son olsun, Nilüfer," dedi Aylin, içtenlikle. 

Dört  yüz  kadar  davetiye  dağıtılmış,  tüm  düğün  hazırlıkları  tamamlanmıştı.  Nikâha  sadece  üç  gün  kalmıştı. 

Aylin birkaç gündür, kendi katı boşalmış olduğu için, Park Avenue'deki evde kalıyordu. Joe akşamüstü eve, elinde birtakım kâğıtlarla geldi ve Aylin'e onları imzalamasını söyledi. 

"Nedir onlar?" diye sordu Aylin. 

"Okusana." 

"Ay okutma bana iç sıkıcı şeyleri Joe. Nedir o kâğıtlar ku- 

zum? 

"Evlilik kontratımız. 

"Ne?" 

"Evlilik kontratı." 

"Ne demek o?" 

"Yani, ben ölecek olursam ya da ayrılmaya kalkarsak, senin nelere hakkın olup nelere olmayacağına dair." 

Dondu kaldı Aylin. 

"Ben tam üç kere evlendim, hiç böyle bir şey imzalamadım joe," dedi. 

"Ama benim dört tane çocuğum var, Aylin." 

"Mişel'in de iki tane vardı." 

"Şunları bir okusana sen." 

"Ne okurum ne de imzalarım. Biz evleniyoruz. Sen veya ben ölürsek, kanun ne diyorsa o olur." 

"imzalamazsan evlenemeyiz." 

"iyi,  evlenmeyiz  o  zaman,"  dedi  Aylin.  Çantasını  kaptı,  kapıyı  vurup  çıktı.  East  End'e  kadar  koşar  adımlarla yürüdü. Kendini son derece aşağılanmış hissediyordu. Nilüfer'in oteline telefon etti, kimseyi bulamadı. Emel'i aradı, yoktu. Mişel'den ayrıldığı için, onu bir türlü affedemediğini hissettiği Leyla'ya da söylemek istemiyordu bu durumu. Akıl danışacağı kimse kalmamıştı ortalıkta. Kurt Duldner'ın numarasını çevirdi. Kurt Allaha şükür evdeydi. Onun sesini duyar duymaz başladı ağlamaya. 

"Evlenmiyoruz Kurt. Nikâh kaldı." 

"Ne diyorsun Aylin sen?" 

"Çok çirkin bir şey yaptı Joe. Asla kabul edemem böyle aşağılanmayı." 

"Nerdesin sen şimdi?" 

"Kendi  apartmanımdayım.  Evime  döndüm.  Allahtan  datta  satışını  imzalamamıştım."  Gözyaşları  sel  gibi akıyordu yanaklarından. 

"Bekle beni, geliyorum. Gelince anlatırsın," dedi Kurt Duldner. 

"Hemen gel ama evde oturacak bir minder bile kalmadı, bilesin," dedi Aylin. 
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Kurt  Duldner  gelene  kadar,  Nilüfer,  Kasım  Bey  ve  her  iki  tarafın  avukatları  da  bulunmuştu.  Hepsi  rezil olmamaları  için,  foe  ye  200  Aylin'i  ikna  etmeye  çalışıyorlardı.  Aylin,  hırsından,  Joe'dan  i]q  milyon  dolar istetmişti karşılık olarak. 

Joe,  böyle  bir  reaksiyon  beklemediği  için  şaşkındı.  Đşi  şakaya  vurmak  için,  Aylin'in  avukatına,  "Evlenirken Aylin'in  ailesine  i^  deve,  on  koyun,  bir  de  çadır  veririm,"  demiş,  bu  espriye  kimse  gül-memiş,  buz  gibi  bir hava esmişti. Kendini bu yola iteleyen kızlarına da, bu konuda hiç anlayış göstermeyen Aylin'e de kızıyordu. 

Sonunda,  bir  anlaşma  zemini  bulundu.  Hem  Joe  yaptığına,  hem  de  Aylin  gösterdiği  tepkiye  pişman  olmuş 

gibiydiler. Ama düğünden tam üç gün önce, işin bütün tadı tuzu kaçmıştı. 

Aylin'le Joseph Cates, 1987 yılının Haziran ayında, New York' un en görkemli otellerinden biri olan, Madison Avenue'deki  Caryle  Oteli'nin  büyük  seremoni  salonunda  evlendiler.  Düğünlerine  New  York'ta  yaşayan  tüm Türk kolonisi, Aylin'in kolej ve iş arkadaşları, bazı özel hastalan, Joe'nun filmci dostları, tam kadro akrabaları ve  Musevi  sosyetesinin  önde  gelenleri  davetliydi.  Birkaç  kişinin  dışında,  üç  gün  önce  yaşanan  krizi  kimse bilmiyordu. Joe'nun kızları bile. 

Aylin,  inanılmayacak  kadar  hoş  ve  şıktı.  Timothy  Childs,  "Gelin  olmak  sana  ne  kadar  yakıştı,  Aylin," 

dediğinde,  "Ben  de  bu  yüzden  sık  sık  evleniyorum  ya,"  diye  yanıtlamıştı  Aylin.  Üstünde  bulut  gibi  uçuşan elbisesiyle,  konuklarının  her  birini  ihtimamla  ağırlamaya  çalışıyordu.  Pırıl  pırıl  gözleri,  içten  gelen  neşesiyle gerçekten  de  çok  mutlu  gözüküyordu.  Birkaç  gün  öncesinin  tüm  gerginliğini,  kırgınlığım  geride  bırakmayı başarmıştı. Yepyeni bir evde, yepyeni bir hayata başlıyordu. Mutlu, iyi niyetli, umutluydu. Joe ve Aylin, balayı için Paris'ten geçerek, Türkiye'ye gittiler. Önce birkaç gün Đstanbul'da kaldılar. 

Nilüfer ve Kasım Gülek, Büyükada, Anadolu Kulübü'nde yeni evliler için bir davet verdiler. Aylin, bu davete, Đstanbul'da  yaşayan  akrabalarının  ve  sınıf  arkadaşlarının  çağrılmasını  istedi.  Bir  yaz  ayında,  dört  bir  yana dağılmış istanbulluları bir araya toplamak kolay olmadı ama, haber ulaştırılanların çoğu geldi. Yıllardan sonra, Ankara'daki Soysal Apartmanı'nın çocukları, Nilüfer, Aylin, Betin ve Ayşe ilk kez bir araya geliyorlardı. Ve yine yıllar- 

ın  sonra,  kuzinler  Nilüfer,  Semra,  Aylin  ve  Ayşe  de  ilk  kez  buluşuyorlardı.  Duygu  yüklü  buluşmalar  ve hatıralarla  dolu  geçen  gecede,  Kasım  Bey,  hoş  bir  konuşma  yaptı  ve  baldızına  sonsuz  mutluluklarla  "son" 

evlilik diledi. 

Đstanbul'dan ayrıldıktan sonra, Aylin'le kocası Göcek'e inip, getinler'in teknesiyle bir mavi yolculuğa çıktılar. 

Joe, karısına olduğu kadar, Türk sahillerine ve Türklere de hayran gözüküyordu. Hayatının en doğru evliliğini yaptığını düşünüyordu. 

Park Avenue'deki "town house" da yaşam, başlarda Joe ile Aylin'in umduklarından da iyi geçmeye başladı. 

Öncelikle,  Aylin  meslek  hayatının  en  çok  emek  verdiği  tedavilerini,  en  mucizevi  iyileşmelerini  bu  dönemde gerçekleştirdi.  Rahibe  Nancy,  Laurie  Kraus,  hatta  tedavi  sonrasında  sekreteri  olmayı  kabul  eden  irene Ansmann, hep bu evliliğin ilk yıllarına rastlayan başarılardı. 

Evliliklerinin ilk yılında, yine Türkiye'ye, Đsveç'e, Đngiltere'ye ve Paris'e gittiler. Hem Joe hem de Aylin iyi bir evlilik  yaptıklarına  inanıyorlardı.  Tayibe,  Alex'i  kendi  arkadaşlarına  tanıştırmıştı.  Arkadaşları  kızın  durumunu büyük bir anlayışla karşılamıştı, Alex'i gruplarına katmışlardı. Alex hayatında hiç olmadığı kadar mutluydu. 

Tayibe o yıl Harvard Üniversitesi'nde ilk yılını okuyordu. Yeni bir okul, yeni bir ev, yeni arkadaşlar, yeni bir aile. Onun için de yenilikler ve heyecanlarla dolu bir yıldı 1987. O da teyzesi gibi, Joe'nun çocukları arasında en akıllı ve şeker bulduğu, büyük oğul Philip'i seviyordu. Philip, annesi ve babası ayrıldıktan sonra, annesinin yanında büyümüş, değişik değerlerle yetişmişti. Tayibe onu nedense kendilerine daha yakın buluyordu. Alex ise, aynı yaşta olmalarına karşın, sorumluluğunu üstlendiği, koruması altına aldığı küçük kardeşi gibiydi. 

Evde  sık  sık  Türk  yemeklerinin  ağırlıkta  olduğu  akşam  davetleri  veriliyor,  aile  toplantıları  yapılıyor,  hayat, kalabalık ailelere mahsus gürültü patırtı içinde geçiyordu. 

Aylin  geleneksel  Şükran  Günü'nü  yine  ihmal  etmemişti.  Ailenin  tüm  çocuklarının  yanı  sıra,  Mişel'in  oğulları Tim ve Greg de yemeğe davetliydi. Joe bu mutlu aile havasından memnun görünüyordu. Valerie ile Phoebe bile uyum içindeydiler. 
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Eve gelip giden misafirler arasında çok sayıda ünlü aktrist, 5a kıçı, gösteri sanatçısı ve film yıldızı vardı. 

202          New York'un tanınmış oyuncuları Jill Clayburg ile David Ra be,  Kate  Ederman, şarkıcı  Neil  ve  Leba  Sedaka,  futbol  oyuncuSu Frank  Gifford  ve  sinema oyuncusu  Kathy Lee  Gifford,  Cateslerin  evine  sık  sık  gelen  ünlüler  arasındaydılar.  Aylin  evlerine  gelip  oj.  den  bu  tanınmış 

kişilerin arasında en çok komedyen Robert Kle-in'dan hoşlanmıştı. Klein da espri anlayışı gelişmiş Aylin'i çok seviyor, sık sık birlikte oluyorlardı. Amerikan halk müziği yıldıZı Johnny Cash ile David Copperfield de Aylin'in yakın dostları arasına girmişti. 

Aylin  güzel  evinin  keyfini çıkarıyordu. Nuri  ve  karısı  zor  yetişiyorlardı  davetlere.  Ara sıra Vildan  da  yardıma geliyordu. 



Evin  hay  huyu  arasında  bir  de  Joe'nun  poker  partileri  vardı.  Joe  haftada  birkaç  gün  arkadaşlarıyla  oturup saatlerce  poker  oynuyordu.  Aylin'in  tanıştırdığı  Richard  da,  poker  arkadaşlarından  biriydi.  Böyle  gecelerde Aylin genellikle Kurt Duldner ile operaya veya tiyatroya gidiyordu. Kurt, Joe'nun poker akşamlarında, Aylin'in kavalyesi haline gelmişti. Joe, "her kadının hayatında, kesinlikle bir Kurt'u olmalı" diyordu. Aylin'in yoğun iş 

günlerinin  akşamlarına,  bunca  etkinliği  nasıl  sığdırabildiği  akıl  alır  gibi  değildi.  Ama  Aylin,  akşamları  sosyal hayatını canlı tutarak sanki özel bir güç aktarıyordu damarlarına. MişeFle evliyken, erkenden yatmak, sabaha dinlenmiş olarak güne başlamak ne kadar verimli olduysa, Joe ile yaşadığı bu hızlı hayatta da, bir o kadar, belki de daha fazla verimliydi. Hastalar kapısından en iyi neticelerle ayrılıyorlardı. Etrafında, ev halkı dahil, hiç azalmayan bir kalabalık vardı. Mutlu mu mutsuz mu düşünmeye, kendini dinlemeye vakit bile bulamıyordu. 

Yaşam, fırtınada dönen bir yeldeğirmeni gibiydi. Rüzgâr hızıyla koşuyordu Aylin. 

Derken, üç katlı taş binanın üzerinde de hafiften bir rüzgâr esmeye başladı. 

Aylin, kendine ait lüks dairesini satınca, onunla West Hamp-ton'da bir yazlık almak istemişti. 

"O mahallede benim bir yazlık evim var, ikincisini neden alalım," demişti Joe. 

"Senin evin dökülüyor Joe. Koca evi tamir etmeye veya boya- 

aya kalksak, yeni bir ev alır gibi para akıtmak gerekecek. Eskiyle yaşacağımıza, eli yüzü düzgün bir evimiz olsun." 

Avukat  ücretleri,  vergiler  ödenip  de,  almak  istediği  eve  para  Eşmeyince,  Joe  maddi  yardımda  bulunmuştu. 

Aylin'e paraca vardım etmesi gerektiğinde etmiyor değildi ama, çenesi de hiç durmuyordu. Kocasının sürekli paradan söz etmesi, çok para har-cıyOr olmalarından şikâyetlerde bulunması sinirine dokunmaya başlamıştı Aylin'in. Joe harcama üstüne tenkitlerini o kadar abartıyordu ki, Nuri'nin çamaşırlara kullandığı deterjanların çok çabuk bittiğinden bile şikâyet edebiliyordu. Nuri, "Joe Bey'e söyleyin, Aylin Hanım, biz Türkler her hafta çarşaf  değiştiririz.  Deterjanları  torbaya  doldurup  beşinci  caddede  satmıyorum  herhalde,  kullandığımız  için bitiyor," dediğinde, Aylin'in içinden Joe'yu öldürmek gelmişti. 

Bir  başka  sefer,  Joe  ve  Aylin,  Coşkun  ve  Bige  Kırca'yı  akşam  yemeğine,  Coff  a  davet  etmişlerdi.  Pahalı  bir Fransız  balık  lokan-tasıydı.  Joe  ilk  kez  tanışacaktı  Kırcalarla.  Yemekler  ısmarlanırken  çok  mükrim  davranan Joe, sıra şarabı ısmarlamaya gelince, nedense en ucuz şarabı seçti. Aylin, kocasının garsona "Blanc de Blanc" 

ısmarladığını duyunca, hırsla çekti şarap listesini elinden, liste, Joe'nun çenesine çarptı. Aylin listeye bakıp, 

"Puliguy-Montrachet getirin," dedi, garsona. Ismarlanan iki şarap arasında, 200 dolara yakın bir fark vardı. 

Joe'nun suratı asıldı. 

"Coşkun Kırca şaraptan çok iyi anlar. Ona herhangi bir şarabı ikram edemeyiz Joe," dedi Aylin. Ama sofrada artık  buz  gibi  bir  hava  esiyordu.  Yemeğin  sonunda  vestiyerden  mantolarını  alırlarken,  Coşkun  karısının kulağına,  "Bu  evliliğin  uzun  süreceğini  sanmıyorum,"  diye  fısıldadı,  "Benim  bildiğim  Aylin,  nekes  adamlarla yapamaz." 

Bu arada Aylin'in canını bir de işiyle ilgili bir konu sıkmaya başlamıştı. New York Hospital'in psikiyatri bölümü olan Payne Whitney Hospital'de çalışan bir tıp öğrencisi intihara teşebbüs etmiş, kurtarıldıktan ve bir müddet hastanede  yattıktan  sonra,  tedavi  için  Aylin'e  gönderilmişti.  "Kendine  öyle  bir  ün  yaptın  ki,  bileğini  kesen, balkondan atlayan ya da midesi yıkanan herkesi sana yolluyorlar. Allah sana akıl versin," demişti Misel. 

Samantha,  "Depressive  Disorder"  teşhisi  ile  gelmişti  Aylin'e.  Bir  yıla  yakın  bir  süre,  kızı  hem  ilaçla  hem  de terapi yöntemleriyle 
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tedavi etmişti Aylin. Kız iyileşmişti, okula geri dönmek ve dah fazla zaman kaybetmeden, asistanlığına devam etmek  istiyordu  204  Aylin,  kızın  göreve  devam  edebilir  hale  geldiğine  dair  rapor  yaziD  yollamıştı  Payne Whitney'e.  Üç  uzmandan  oluşan  bir  üst  kuruı  kızı  değerlendirmeye  almış  ve  henüz  göreve  dönmeye  hazır olmadığına karar verip, başvuruyu geri çevirmişlerdi. Aylin konunun üstüne gitmiş, bir rapor daha yazmıştı. 

Aylin'i toplantıya çağırmışlardı. Değerlendirmeyi yapan doktorlardan biri Payne Whit-ney'in Psikiyatri Bölümü Başkanıydı. 

Aylin, 

Samantha'nın 

kendi 

hastası 

olduğunu, 

hiçbirinin 

kızı 

onun 

kadar 

iyi 

değerlendiremeyeceğini, kıza tüm kapıları kapayarak, onu yeni depresyonlara itmekte olduklarını çok sert bir dille  bildirmişti.  Toplantıdaki  doktorlar  şaşırıp  kalmışlardı.  Dr.  Baker,  Aylin'i  daha  yumuşak  bir  üslupla konuşması için uyarmıştı. 

"Size  anlatmak  istediklerimi  ifade  eden  kelimeler  bunlardan  ibaret.  Beni  süslü  laflar  bulmaya  zorlamayın," 

demişti Aylin. Doktorlar aralarında ikiye ayrılmışlardı. 

Fakülte Dekanı, Aylin'i bir kere daha çağırmıştı görüşmeye. Kıza altı aylık bir süre daha tanımasını istemişti. 

Kabul etmemişti Aylin. 

"Samantha, bu mesleğin en seçkin, en iyi üç uzman doktoru tarafından değerlendirildi. Onların yanıldıklarını mı söylüyorsunuz Dr. Radomisli?" demişti Dekan. O üç doktordan biri de kendisiydi. 

"Evet, yanılıyorlar." 

"Nasıl oluyor bu?" 

"Oluyor, çünkü siz etrafınızı beceriksiz ve korkak doktorlarla çevrelemişsiniz." 



Ayağa kalkıp, kapıya yürümüştü Dekan. Aylin de dimdik takip etmişti adamı. 

"Raporumu  değiştirmeyeceğim  efendim.  Samantha  iyileşti,"  deyip  çıkmıştı  kapıdan.  Cornell  Üniversitesi  ve Payne Whitney' deki doktorlar, bir daha hasta yollamayacaklardı Aylin'e. 

Dekan'ın  yanından  ayrıldıktan  sonra  eve  dönmedi  Aylin.  0  gün,  belki  toplantı  uzun  sürer  diye,  hasta almamıştı  öğleden  sonra.  Beşinci  Caddede  dükkânlara  girdi  çıktı,  alışveriş  yaptı,  sonra  da  sinirleri  yatışsın diye bir sinemaya gitti. Film bittiğinde, hava 

kararmıştı.  Canı  yürümek  istedi  eve  kadar.  Evin  önüne  geldiğince,  anahtarlarını  çıkartmak  için  çantasını açarken  fark  etti,  arkasında  bitiveren  adamı.  Adam  bir  eliyle  omuzunda  asılı  çantayı  çekiyor,  öteki  eliyle boğazına dayadığı bıçağı tutuyordu. 

"Çantanı ver, yoksa gebertirim seni, karı." 

Aylin  ayakkabısının  sivri  topuğunu  adamın  hayalarına  doğru  savurdu.  Adam  beklemediği  bu  hareket karşısında  bir  an  sendeledi.  Aylin  adama  döndü.  Yüzüne  bir  başlık  geçirmiş  olmasına  rağ-rnen,  bir  zenci olduğunu  anlayabiliyordu.  Şimdi  bir  eliyle  sımsıkı  çantasını  tutuyor,  diğer  eliyle  adama  yumruk  indiriyordu. 

Adam-sa  bu  kez  bir  eliyle  Aylin'in  kolunu  arkasına  büküyor,  diğeriyle  boğazını  sıkıyordu.  Aylin,  hem tekmelerini  art  arda  indiriyordu  adamın  bacaklarına,  hem  de  avazı  çıktığı  kadar  bağırıyordu.  Evin  içinden ayak sesleri duyulunca, adam yere düşmüş olan Aylin'in böğrüne bir tekme savurup kaçmaya başladı. Nuri kapıyı açtığında bir an karanlıkta hiçbir şey göremedi. Sonra yerde kıvrılmış Aylin'i fark etti. 

"Aman Allahım, Aylin Hanım yaralı mısınız? Kımıldamayın, sakın kımıldamayın." 

"Koş, herifi takip et, beni bırak onun peşinden koş, haydi koş-sana..." 

"Hırasın peşinden koşulur mu hiç? Ölümüme susamadım ben," dedi Nuri. 

"Çantamın sapını koparmış," dedi Aylin. Sımsıkı kavradığı sap, omuzunda sallanıyordu, ucunda çanta yoktu. 

"Siz  iyi  misiniz?"  Aylin'in  kalkmasına  yardım  etti  Nuri.  Üstü  başı  çamur  içinde  kalmıştı.  Boynunda  hırsızın parmak izleri mor lekeler bırakmıştı, böğrü sızlıyordu. Zorlukla ayağa kalktı, Nuri'ye abanarak içeri girdi. Joe olanları öğrenince kulaklarına inanamadı. 

"Kaç para vardı çantanda?" diye sordu. 

"Kırk dolar nakit, kredi kartlarım, makyaj malzemem vardı. Kendime yeni bir ruj almıştım. Daha bu gün..." 

"Sen deli misin Aylin," dedi Joe. "Kırk dolarla bir yeni ruj için hırsızla boğuşulur mu? Ya seni bıçaklasaydı? Ya öldürseydi?" 

"Ne yapmalıydım sence? Buyur al çantamı mı deseydim?" 

"Elbette. Verirsin, gider. Hayatından daha mı kıymetli malın?" 

"Siz Amerikalılar hepiniz korkaksınız," dedi Aylin. 
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"Siz Türkler de, hepiniz delisiniz," dedi Joe. "Ben değilim," dedi Nuri, "bir çanta için ölümü göze alamam 206    

Ama bizim hanım alır." 

Valerie ile Phoebe'nin barışçıl havaları uzun sürmedi. Rarn. senburg'daki evin kendilerine sorulmadan satılıp, yeni  evin  de  Aylin'in  üstüne  alınmasına  çok  bozulmuşlardı.  Babalarının,  "Kız.  lar,  ben  mülklerimi  alıp satarken, sizlerden icazet alacak değilim," demesine karşın, söylenip duruyorlardı. Aylin, yine bütün iyi niyeti ile  elinden  geleni  yapmaya  çalışıyordu.  "O  evin  yerine  yenisi  kondu,  tatillerde  kullanmak  istiyorsanız,  bize sormanıza  bile  gerek  yok,  gidin,  istediğiniz  kadar  güle  güle  oturun,"  dediğinde,  Va-lerie  "Orası  senin  evin, bizim değil," demişti. 

"Ne fark eder evin tapusunun kimin üstüne olduğu. Biz bir aileyiz Valerie." 

"Madem fark etmez, tapu niye senin üzerine Aylin?" 

"Çünkü o evin parasını ben ödedim." 

"Senin o kadar paran var mı?" 

"Babanla evlendiğim zaman, o güne kadar oturduğum katımı satmıştım. O parayla ödedim." 

"Bu terbiyesiz kızlara hesap vermek zorunda değilsin Aylin," demişti Philip. 

"Hesap vermek istiyorum. Kız kardeşlerinin kafasında, babanızın servetinde gözüm olduğuna dair bir saplantı var. Bu saplantıyı düzeltebilirsem, hepimiz için çok iyi olur." 

"Sabrına  hayranım,  cicianne."  Philip,  elini  Aylin'in  omuzuna  dostça  vurup  çıkmıştı  odadan.  Aylin'in  sabrına gerçekten hayrandı. 

Aylin ve Joe, 1988 yazında Türkiye'de Betinlerle önce Bodrum ve çevresinde, sonra da Göcek'te bir mavi tur yaptıktan  sonra,  Hilmi  dayının  Bozcaada'daki  evinde  de  kalmışlardı  bir  süre.  Köy  hayatıyla  yeni  tanışıyordu Aylin. O yaz, birdenbire, bunca yıldır, beton binalı şehirlerde yaşamaktan ne kadar bunalmış olduğunu fark etti.  Yemyeşil  kırlarda,  kısa  boylu  Akdeniz  bitkilerinin,  mandalina  ve  zeytin  ağaçlarının  arasında,  mis  gibi kekik  ve  yasemin  kokularını  ciğerlerine  doldura  doldura  dolaşırken,  yepyeni  bir  özlem  yeşertti  içinde. 

Doğanın kucağında yaşamak! 

"Ömrümüz güneşin doğuşunu ve batışım göremeden, upuzun taş yığınlarının içinde geçiyor, Joe," dedi, "Çok daha sağlıklı ve mutlu yaşamak istemez miydin?"                                                      207 



"Türkiye'ye mi yerleşelim?" 

"O kadar da değil. Ama Amerika'da, bal gibi doğayla içice yaşayabiliriz." 

Karısının  sözlerinin  üstünde  durmadı  Joe.  Amerika'ya  döndükleri  zaman,  Aylin  önce  Virginia'da  bir  çiftlik almalarından söz etti. Bu konuda o kadar ısrarcıydı ki, Joe ile birlikte, Virginia'ya gidip, bazı satılık çiftlikleri bile gezdiler. Joe, ayakları yere basan bir adam olarak, bu tür hayallerin hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini biliyordu.  Aylin,  New  York'ta  kurduğu  düzeni  bırakıp  hiçbir  yere  gidemezdi,  hastalarından  vazgeçse,  onlar Aylin'den vazgeçemezdi. Ama Aylin'le dalaşmak yerine, iyi bir yol bulmuştu, "olur, olur" diyerek, işi zamana bırakmak.  Nitekim  Virginia'da  çiftlik  alma  hayalin  bir  zaman  sonra  unutuldu.  Ama  Aylin  bu  kez, gerçekleşmesi, Virginia da çiftlik almaktan çok daha kolay bir başka hayalin peşinden koşmaya başladı. New York'un  biraz  dışında,  doğanın  kucağında,  bol  ağaçlı  sayfiye  yerleri  vardı.  Örneğin  Con-necticut'ta  bir  ev bakabilirlerdi. 

"Her  ikimiz  de  yaşlanıyoruz.  Şehrin  gürültüsünden  uzak,  kafa  dinleyerek  yaşamak  istemez  misin?"  diye soruyordu kocasına sık sık. 

"işlerimiz ne olacak? Doktorluğu bırakacak mısın?" 

"Bir saat mesafede oturursak ne diye bırakayım? Haftada birkaç gün gider gelirim. Sen de öyle yaparsın. Bu yaştan sonra her gün işe koşturmayı sen de istemiyorsun zaten." 

"Bu koca ev ne olacak?" 

"Beğendiğimiz bir ev bulursak, bunu satar, onu alırız." Joe, her zaman işleyen formülü uygulamıştı. "Madem öyle  düşünüyorsun,  kendi  işini  kendin  hallet.  Birkaç  uygun  ev  bul,  gider  baka-nz,"  demişti.  Zaman  içinde, Aylin'in  bu  konuyu  unutup  gideceğini  düşünüyordu.  Ama  bu  kez  yanılmıştı.  Birkaç  ay  sonra,  Aylin,  New York'un  bir-iki  saat  dışında,  geniş  arazileri  olan  üç-beş  evi  göstermek  için  Joe'nun  karşısına  dikildi.  Gidip evlere baktılar. Gerçekten de hepsi orman içinde, şahane evlerdi. Hele içlerinden biri, Bedford'da sekiz-dokuz dönümlük bir arazide, muhteşem 

orman manzarası olan, içi çok iyi planlanmış, üç katlı bir evdi Parası da çok uygundu. Town House'larını iyi pazarlayabildiklerj 208 takdirde, bu evi aldıktan sonra artacak parayla, kent içinde bir başka küçük daire bile alınabilirdi. Joe, bir kelepir buldu muydu kaçırmak istemezdi. Aylin, kocasının bu yönünü bildiği için, üstüne fazla yüklenmedi, işi oluruna bıraktı. Zaten o sıralarda, Aylin kendini yeni bir hastanın iyileşmesine adamıştı. 

Banliyödeki evi almak için, kurt artık Aylin'in değil, Joe'nun kafasını kemiri-yordu. 

"Bu hastayı sana yolladığım duyulursa, başım Payne Whit-ney'le belaya girer," demişti Baker. 

"Neden? Oradan bana yollayıp da iyileştiremediğim bir vaka mı varmış?" 

"Mesele o değil, biliyorsun. Adamlarla dalaştın. Dekana bile yapmadığın kalmadı." 

"Onlarla dalaşmak, benim mesleki becerilerimin göstergesi olamaz." 

"Ben de öyle düşündüğüm için yolluyorum sana bu rahibeyi. Çekilmez birisin. Keçi gibi inatçısın. Ama sen, bu kadının son şansısın. Kadın da senin son şansın." 

"Aptal  aptal  konuşma,  Payne  Whitney'den  başka  hastane  mi  yok,  koca  şehirde?  Kapımın  önünde  hastalar kuyruk oluyor, Baker." 

"Olabilirler. Ama senin Payne Whitney'le ilişkilerini bozduğun için, çok üzüldüğünü..." 

"Halt etmişsin sen. Đstemem, yollama hastanı." 

"Yolluyorum.  Bu  iyiliğimi  unutma.  Gözlerim  üstünde  olacak.  Hastane  törelerini  altüst  etmek  yok.  Hastayla özel ilişki kurmak yok. Samantha olayını unutturman için, bu hastayla başarı sağlaman lazım." 

"Kendine başka bir köle-doktor bul." Çatt diye kapattı telefonu Aylin. 

Bir  hafta  boyunca  evde  sinir  küpü  gibi  dolaştı.  Tayibe  bile  teyzesinin  gerginliğini  fark  etmişti.  Nuri,  Şerife, Alex, Tayibe ayak altında dolaşmamaya çalışıyorlardı. Joe, sinirlenmesin diye para lafı etmez olmuştu. Nuri, Aylin muyanehaneden yukarı gelir gel- 

^ez ona bir kadeh beyaz şarap, ya da bir buzlu cin-tonik getiri-ordu hemen, gevşemesi için. 

O hafta içinde bir akşam, New York'u ziyaret etmekte olan 209 joe'nun ağabeyi ve karısıyla birlikte, kentin batı  kıyısında,  rıhtım  üzerindeki  balıkçı  lokantalarından  birine  gittiler.  Soğuk  beyaz  şa-rap  ve  ıstakoz ısmarladılar. Aylin'in keyfi yerine gelmişti. Güle oy-naya yemek yerlerken, biraz ötelerinde bir arbede koptu. 

Bağıra çağıra iki adam bir zenciyi suya ittiler. Zenci nefes nefese kafasını sudan çıkardıkça, adamlardan biri, zenciyi tekrar suyun içine itiyordu. Aylin bir anda yerinden ok gibi fırladı, su kenarına koştu ve zenciyi suya iten adamları tekmelemeye başladı. Joe ve kardeşi bir an donup kaldılar, sonra onlar da yerlerinden fırlayıp, Aylin'in peşinden koştular. Joe Aylin'i koltuk altlarından, ağabeyi de bacaklarından yakalayarak zor kaçırdılar olay yerinden. Masalarına geri döndüklerinde Joe karısını azarlamaya başladı. 

"Başımızı belaya mı sokmak istiyorsun? Ne işin vardı senin kavganın ortasında?" 

"Görmediniz mi, zenciyi öldürüyorlardı?" 

"Sana ne Allanın zencisinden? Kimbilir hangi uyuşturucu kaçakçısının adamıdır." 

"Gitmeseydim, boğulmuş olabilirdi." 

"Sen de bıçaklanmış olabilirdin. Deli misin nesin sen Aylin?" 



"Ben insan hayatı kurtarmaya yemin etmiş bir doktorum," dedi Aylin. 

O gece eve döndüklerinde Joe, "Neden bu ara bu kadar sinirlisin?" diye sordu karısına, "hastalardan biriyle bir sorunun mu var?" 

Kocasını yanıtlamadı Aylin. Ertesi gün Baker'a telefon etti. 

"Bana geçen hafta sözünü ettiğin rahibeyi, başka birine yolla-dın mı?" diye sordu. 

"Hayır. Senin telefonunu bekliyordum." 

"Ettim işte." 

"Allah yardımcın olsun," dedi Baker. Telefonu kapadığında, avını tuzağa düşürmüş hain bir avcı gibi kıs kıs gülüyordu. 

AA 14 

Rahibe Nancy 

Sekreterin karşısında, tek bir söz söylemeden, öyle dimdik heykel gibi oturuyor. Kocaman siyah evrak çantası dizlerine  dayalı.  Saçları  ve  gözleri  kahverengi  olmasına  karşın,  her  şeyi  gri  hissini  veren,  silik,  renksiz  bir kadın. 

Adını soran Irene'ye cevap vermiyor. Randevu saati on beş dakika geciktiği halde şikâyet etmiyor. Sanki bir put.  irene,  konuşma  zorluğu  çeken  bir  rahibe  beklediklerini  bildiği  için,  bu  Rahibe  Nancy  olmalı  diye düşünüyor. Üzerinde gri bir etek ceket var. Irene'ye dağılmamış bir duman hissi veren bu rahibenin beyaz başlığı ve siyah cüppesi niye yok? Geleneksel kıyafeti içinde çok daha gizemli olmaz mıydı? 

Rahibe karşısındaki kadında düş kırıklığı yarattığının farkında. Ömür boyu alışık o karşılıklı düş kırıklıklarına. 

Ama artık umurunda değil. Çok uzun süredir hiçbir şey umurunda değil. Buraya gelmesinin tek nedeni zaman kazanmak.  Ona  bir  yıl  daha  süre  tanıdılar.  Kilise  bir  yıl  boyunca  psikiyatri  seanslarının  parasını  ödeyecek. 

Dört yıldan beri ağzını açıp tek kelime söylemeyen ve bunalımını kronik hale getiren bir rahibeye, Kilise daha fazlasını yapamaz. Radomisli'nin tedavisi de netice vermezse Rahibe Nancy evine yollanacak. Đşte bu bir yıllık zamanı kullanabilmek için Nancy, Radomisli'nin seanslarına gidip  gelmeye kararlı. Bir yıl sonra Allah kerim. 

Oysa yıllar boyu Nancy, Kilise'yi yardıma muhtaç kulların sığınma yeri diye bellemişti. Demek değilmiş. Yine de Kilise'den başka gidecek bir yeri yok. Arkadaşlarını, akrabalarını çoktan yitirdi, inancını da. Bir tek Tanrı kaldı tutunabilece-ği. Zaten intihar etmemesinin tek nedeni de, bu pamuk ipliği ile bağlı olduğu tanrısı. Onun verdiği canı, kendi elleri ile alamıyor. 

Irene'nin telefonunun üstündeki yeşil ışık yanıyor. "Doktor Radomisli sizi bekliyor, girebilirsiniz," diyor irene. 

Rahibe  Nancy,  bu  Rus  isimli  kadını,  hep  Rus  suratlı  düşündü  nedense.  New  York'a  çıraklık  eğitimine yollandığında, hastabakıcılık  yaptığı  üç  yıl  boyunca  göçmenlerle  çalıştı  durdu.  Rusların  Datates  burunlu  fizyolojilerini,  "R"  harfine ağırlık  veren  kaba  aksanlarını  yakından  tanıyor.  Siyah  çantasını  toparlayıp  kalkarken,  211  gadomisli'nin çenesinde,  başrahibeninki  gibi  sakallar  olabileceği-ni  de  düşünüyor  hatta.  Bütün  başrahibelerin  çeneleri sakallıdır nedense. Nancy, bu bunalımı yüzünden, sakallı bir üst olma imkânını yitirdiğinin de bilincinde. 

Kapının dışında duruyor şimdi. Yıllardır din adamlarının telkinlerinin, isa'ya yalvarmalarının, bir sürü doktorun ve tonlarca ilacın yapamadığını bu çenesi sakallı Rus kadın yapacak ha! Tokmağı çeviriyor Rahibe ve büyük bir  şaşkınlık  geçiriyor.  Masasının  başında  otururken  bulacağını  umduğu  Radomisli,  kapının  hemen  ardında, onu karşılamaya gelmiş. Yok, bu kadın Radomisli olamaz. Bu kadın uzun boylu, ince, çok güzel, sarı saçları ve rengini tam çıkaramadığı gözleri var. Üstüne hantal bir tayyör ya da beyaz önlük yerine, yeşilli mavili bir bluz ve açık yeşil bir etek giymiş. 

"Sister Nancy, buyurun, ben Doktor Radomisli." Elini uzatıp, Rahibe'nin elini, avucunun içinde sıkıca tutuyor. 

"Biliyor  musunuz,  Kilise'ye  mensup  ilk  hastam  sizsiniz.  Bu  yüzden  çok  heyecanlıyım.  Şöyle  geçin  Sister. 

Koltuk biraz rahatsızdır, iri yan Amerikalılara göre yapılmış, arkanıza şu yastığı koymama müsade edin. Ne zamandır değiştirmeyi düşünüyorum ama hep ihmale uğruyor. Bu işlerde öyle tembelim ki." 

Sister  Nancy  şaşkınlık  içinde  oturuyor.  Bu  aksan  Rus  aksanı  değil.  Bu  kadın  bugüne  kadar  gördüğü  hiç kimseye  benzemiyor,  içinde  bulunduğu  oda,  bir  doktor  muayenehanesinden  çok  bir  evin  oturma  odasını andırıyor. 

"Sister Nancy, bana bunalımınıza neden olan olayları anlatır mısınız?" 

Yanıt yok. 

"Bana ne anlatmak istiyorsanız onu anlatın." 

Sessizlik. 

"Sister,  siz  Iskoçyahsınız.  Dünyanın  en  güzel  memleketlerinden  biri.  En  iyisi,  doğduğunuz  kenti  anlatın.  O 

meşhur göllerden birinin kenarında mı büyüdünüz? 

Rahibe ince dudakları birbirine kenetli, taş gibi öylece oturuyor ve yere bakıyor. Hayat işareti veren yegâne uzvu elleri. Elleri 
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hiç  durmaksızın,  sanki  avucunda  tuttuğu  bir  topu  yoğurur  g^j  sürekli  hareket  halinde.  Aylin  karşısında oturan,  omuzlan  çök-müş,  başı  önüne  eğik  bu  sessiz  kütleye  çaresizlik  içinde  bakıyor  Misel  onu  uyardı. 

Uyarmakla da kalmadı, Rahibe'den uzak dur. ması için yalvardı adeta. Bunun Baker'in bir tuzağı olduğunu, Ra_  hibe'nin  umutsuz  bir  vaka  teşkil  ettiğini  defalarca  söyledi.  Baker'in  oyununu  görmek,  onun  kozundan kaçmamak fikri büsbütün tahrik etti Aylin'i. Bu hastayı ne pahasına olursa olsun almaya karar verdi. Mişel'in, 

"Çok pişman olacaksın, sakın yapma," demesine rağmen, içinden bir ses, "Korkma, başaracaksın," dedi! 

"Sister Nancy, biz birbirimize mecburuz. Bir yıl boyunca haftada iki kere birer saat süreyle, bu odada karşılıklı oturacağız. Siz manastıra girerken nasıl yemin ettinizse ben de doktor olurken benzeri bir yemin ettim. Bana gelen veya gönderilen hastalan geri çevirmeye hakkım yok. Yalvarırım birbirimize yardımcı olalım. Sorularımı yanıtlamıyorsunuz  ama  ne  olur  başınızı  kaldırıp  yüzüme  bakın.  Ben  şimdi  önümdeki  dosyadan  size  ait birtakım bilgiler okuyacağım, itirazınız olursa belirtin." 

Rahibe  bir  an  başını  kaldırıp,  Aylin'le  göz  göze  geliyor  ve  yine  hemen  başını  öne  eğip  ellerine  bakmaya başlıyor. Ama Aylin o bir anlık bakışta, gözlerindeki çığlığı duydu bile. 

"Sister  Nancy,  17  Eylül  1942  yılında,  Iskoçya'nın  Dumbarton  kentinde  on  dört  çocuklu  bir  ailenin  beşinci çocuğu olarak doğdunuz. Adınız Mary." 

Rahibe şiddetle başını sallıyor. Anlıyor Aylin, o artık Sister Nancy. Ailesinin taktığı isimle çağrılmasına karşı. 

Aile içindeki kimliği ile barışık olmayabilir mi? Aylin avını izleyen bir pars gibi, tüm duyulan sivrilmiş, her jesti, her hareketi, her bakışı değerlendirmeye hazır, okumaya devam ediyor. 

"Aile  varlıklı  değil  ama  sefalet  içinde  de  yüzmüyor.  Fertler  birbiriyle  genelde  uyumlu.  Sağlıklı  kardeş 

ilişkileriniz var. Sizin en sevgili kardeşiniz sizden iki yıl sonra doğan ve kan kanserinden ölen, erkek kardeşiniz Brian, küçük kız kardeşinizin çocukken ölümü de çok sarsmış sizi." 

Rahibe'nin ellerinin çırpınışı durdu. Gözlerini hiç kaldırmıyor yerden. Sanki taş kesildi. 

"Kan  kanseri  başta  olmak  üzere,  tüm  kanser  türlerine  çok  kurban  vermişsiniz.  Üç  erkek,  iki  kız  kardeşiniz, anneniz, babanız 

pep kansere yenik düşmüş... (Acaba bu kadın onlar gibi kanser olmadığı için kendini suçlu mu hissediyor?) Ne olur yüzüme balan Sister Nancy."                                                                             213 

Bir an başını kaldırıp tekrar eğiyor Rahibe. 

"Sizin  on  sekiz  yaşında  manastıra  kapanmadan  önce,  pek  önemli  olmayan  bir  gönül  maceranız  olmuş. 

Mahallenizden  beraber  büyüdüğünüz,  ağabeylerinizin  bir  arkadaşı  size  âşık  olmuş.  O  genç  adamdan ayrıldıktan sonra, manastıra kapanıyorsunuz." 

Rahibenin elleri yine o görünmez topu yoğurmaya başlıyor. 

"Anneniz,  kardeşleriniz,  özellikle  babanız  şiddetle  karşı  çıkmışlar  rahibe  olmanıza.  Onları  dinlememişsiniz. 

Dokuz  aylık  bir  eğitim  döneminden  sonra  yemin  ederek  Kilise'ye  girmişsiniz.  Sonra  uzun  süren  bir hastabakıcılık devri, işte hayatınızın özeti. Bu zor yolu seçmenize ne sebep oldu Sister? Kız kardeşinizin çok acı çekerek ölmesi mi, o genç erkeğin sizi düş kırıklığına uğratması mı, belki de size tecavüz etmeye kalktı, ne dersiniz?" 

Hiçbir şey bilmiyorsun diye düşünüyor Rahibe, benim hakkımdaki bir dosya dolusu bilgi, gerçeklerin yanından bile geçmiyor. O genç adam bana değil, ablama âşıktı. Kızıl kahve saçları, dalga dalga omuzlarına dökülen, gözleri derin ve durgun göllere benzeyen ablam dururken, neden tozlu bir sincaba benzeyen beni sevsindi ki...  Onu  sevdi.  Bunu  bir  tek  ben  biliyordum.  Biliyor  ve  kendime  saklıyordum.  Tıpkı  ablamın  gizli  aşkını  da sakladığım  gibi.  Bir  pembe  dizide  oynar  gibiydik,  ablam  evli  bir  erkeği,  Willie  ablamı,  ben  de  Willie'yi seviyordum.  Ve  ben  hep  susuyordum.  O  zaman  bile  susuyordum.  Oysa  yeminimi  etmemiştim  daha, konuşmak  manastırda  olduğu  gibi  yasak  değildi.  Benden  başka  herkes  konuşuyordu.  Ablam  da,  Willie  de umutsuz aşklarını bana anlatıyorlardı. Ben sadece dinliyor ve susuyordum. 

"ilaçlarınızı  yazıyorum,  Sister  Nancy,"  diyor  Aylin.  "Lütfen  almayı  ihmal  etmeyin,  pembe  hapları  sabah kalkınca, diğerlerini gece yatarken alacaksınız. Sizi rahatlatır bunlar. Ben de alıyorum ara sıra, iyi geliyor." 

Rahibe bu beklemediği ilgiden oldukça şaşkın. 

"Çarşambaya görüşmek üzere. Buraya otobüs durağı da çok yakındır. Irene size tarif etsin." 

Rahibe'yi sokak kapısında uğurlayan Irene'nin yeşil ışığı yatlı 
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"Bana hemen Baker'ı bul, bu kadın hakkında kesinlikle daha fazla bilgi sahibi olmalıyım." Cininden kocaman bir yudum ah-yor. 

Telefonu bağlıyor irene. 

"Baker, Rahibe hakkında bana verdiğin bilgiler yeterli değil." 

"Elimde ne varsa hepsi dosyada," diyor Baker. 

"Bana akrabalarının adres ve telefonları lazım. Tabii bağlı olduğu Kilise'nin de." 



"Kendi hastanın işini kendi sekreterine gördür," diyor Baker, "Bu işin kolay olmayacağı konusunda ben seni uyarmıştım. Haa, bir şey daha, gözlerim üstünde Radomisli, bu kez kendini iyi kolla, hasta ile ofis dışı ilişki kurduğunu duyarsam, şikâyet dilekçemi işleme koyacağım, haberin olsun." 

"Allah belanı versin Baker." Çatt diye kapatıyor telefonu Aylin. Irene'nin yeşil ışığı yanıyor yine. irene kafasını uzatıyor kapıdan. 

"Ben senden cin istedim, tonik değil. Şu bardağa doğru dürüst cin koy." 

"Senin içeceğin fazla cin Rahibe'nin dilini çözmez." 

"Ukalalık dinleyecek durumda değilim irene." 

"Bana bağırmak da Rahibe'nin dilini çözmez." 

"Cinimi getir," kükrüyor Aylin. 

Elinde cin şişesiyle giriyor irene. Bardağa biraz daha cin koyuyor. 

"Bu  Rahibe'nin  bağlı  olduğu  kurumu,  hastaneleri  ara,  bak  bakalım  New  York'ta  bir  akrabası  veya çocukluğunu bilen bir eşi dostu var mıymış. Şişeyi de masama bırak." 

irene  cin  şişesini  bırakmadan  çıkıyor.  Sesini  çıkartmıyor  Aylin.  Buzlu  cinden  büyük  bir  yudum  daha  alıyor. 

Baker'ı elinden gelse parçalayacak, dövecek, hakaret edecek. Adamın mesleki kıskançlığı had safhaya ulaştı. 

Aylin'i  tedirgin  etmek  için  elinden  geleni  yapıyor.  Kendi  hastaları  başarı  gösteremedikçe,  Aylin'in  tedavi yöntemleri ile uğraşıyor. Ama böylece hasmını büsbütün tahrik ettiğinin farkında değil-Aylin önündeki dosyayı tekrar dikkatle okumaya başlıyor. Ra- 

ujbe üe ilgili notlarını ilave ediyor. Kasedi çalıp konuşmaları dinliyor- Bir monolog. Kadının sesini duymayı bile başaramadı. Ama veS etmeyecek. Baker'a ve hafta sonu Joe'ya, başarıya ilişkin ettiği ukalalıklarından sonra başarması şart. 

Bir  süredir  Joe'ya  haksızlık  ettiğinin  farkında.  Çocuklarının  terbiyesizliklerinin  faturasını  nedense  bu  konuda hiç suçu olmayan kocasına çıkartmaya başladı. Valerie'nin onu sevmediğini başından beri biliyor ama buna hiç  aldırmıyordu.  Hatta  yaptığı  münasebetsizlikleri,  babasına  çok düşkün  bir  kız  evladın  kıskançlığına  verip, anlayışla karşılıyordu. Ama geçen Noel'den beri, kız giderek daha çok sinirine dokunuyor Aylin'in. Her işlerine burnunu sokuyor, işi gücü, kocası, evi barkı olan bir kadının ayaklarına dolanmasına kızıyor Aylin. Son olarak Aylin'in kent dışında almak istediği eve taktı. Babası, New York'a o kadar uzak bir evde oturamazmış. işte bu aralarında yükseleduran tansiyon, geçen hafta sonu birden patlayıveriyor ve Aylin'in Valerie'ye tepkisi yanlış 

hedefi  vuruyor.  Valerie'nin,  resim  sanatı  ve  kocasının  resimleri  üstüne  yaptığı  sıkıcı  monologun  sonunda, 

"Ben ne kadar bahçıvansam, Darrell da o kadar ressam," deyiveriyor Aylin. 

Aylin'in bahçıvanlığı tüm ailenin alay konusu. Doğayı çok sevdiği için eve sürekli saksı içinde bitkiler taşıyan Aylin'in bitkilerinin tüm çabalara rağmen, iki haftadan fazla yaşamadığını hepsi biliyor. 

"Sanırım yanılıyorsun Aylin," diyor Joe, "Çünkü Darrell hayatını resimlerini satarak kazanıyor." 

"Hayır kazanmıyor, çünkü Darrell resimlerini satamıyor." 

Valerie'nin bakışlarındaki derin nefret büsbütün azdırıyor Aylin'i. 

"Darrell'e haksızlık ediyorsun Aylin," Joe'nun sesi buz gibi. 

"Psikolojide gerçeklerle yüzleşmek bir tedavi yöntemidir. Birçok sorunu çözer." 

"Darrell bu işi para için değil, sevdiği için, tatmin olmak için yapıyor." 

"Başarısız tatmin olmaz." 

"Bizimle niye uğraşıyorsun Aylin?" diyor Darrell. 

"Sizinle uğraşmıyorum ama senin karının burnunun sürekli kocamla bana ait olan meselelerin içinde olmasına kızıyorum." 
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Joe,  iki  ateş  arasında  kalmış  gibi  bunalıyor.  Aylin,  Joe'yu  v  Darrell'i  kırdığı  için  pişman  ve  ezik.  Ama, Valerie'nin de camn 2l6    acıtmış olduğu için gizli bir sevinç duyuyor. 

Aslında  uzun  zamandır  kendini  tanıyamıyor  Aylin.  Karıncav  incitmekten  korkan  kadını,  bir  şımarık  kız cadılaştırdı adeta. Bn nu Misel ile ilk fırsatta konuşacak. Bir büyük yudum cin daha in yor ve o an içeri girip, kendine kötü kötü bakan Irene'ye, "Bazıla. rı tepkisini ertelemek için, içinden ona, yirmiye kadar sayar. Ben on yudum cin içiyorum, sayı saymaktan hem daha keyifli hem de daha etkili oluyor," diyor. 

Rahibe, arkasında Aylin'in eliyle yerleştirdiği yastık, kocaman siyah çanta bacaklarına dayalı, taş gibi oturuyor yine.  Çıt  yok.  Aylin  anlatıyor,  o  dinliyor.  Belki  de  dinlemiyor.  Bugün  gözlerini  yerden  kaldırmamaya  iyice kararlı. Geçen seferden daha az bir iletişim içindeler. 

"Sister  Nancy,  sizden  iki  yaş  küçük  kardeşiniz  on  bir  yaşında  ölmüş.  Hastalığı  süresince  yanından  hiç ayrılmamışsınız. Bu sizi çok etkilemiş olmalı. Belki de rahibe olup, hastalara bakma fikri o günlerde yerleşti size. Öyle mi?" 

Nancy'nin elleri yine o görünmez topunu yoğurmaya başlıyor. 

"Anneniz ölen kızına çok düşkünmüş. Sizinle arası nasıldı acaba? Bu ölüm ikinizi yaklaştırmış olmalı. Ne olur yüzüme bakın Sister. Gözlerinizi görmeme müsade edin." 



Nancy kaldırır gibi yaptığı başını hemen tekrar eğiyor. 

Gözlerimi  görmene  müsade  etmeyeceğim.  Ben  duygularımı  kırk  yıldır  saklıyorum  Radomisli.  Sana  mı açacağım şimdi! Ölüm annemle beni yaklaştırmamış. Hıh. Bizi hiçbir şey yaklaştırmadı. Ben onun en sönük, en silik kızıydım. Ne saçlarım kızıldı, ne gözlerim yeşildi, ne de boyum uzundu. Bir sürü genç kızın ve genç erkeğin  arasına  sıkışmış  bir  kahverengi  tahtakurusu  gibiydim...  Sarı  saçlı  güzel  kardeşim  ölürken,  benim yüzümde  ergenlik  sivilceleri  çıkmaya  başlamıştı.  Annemin,  niye  o,  diye  soran  bakışlarını  ömür  boyu unutamam. Kardeşim çok uzun, çok acılı bir ölümle ölüyordu. Her gün bir mum gibi eriyerek. Onun yerine seve  seve  giderdim  bu  dünyadan.  Annem  de  isterdi  bunu  eminim.  Belki  bir  tek  Johny  üzülürdü  benim ölümüme. Ben onun küçük sincabıydın!' 

Arna Tanrı seçimi bizlere bırakmıyor. Kız kardeşimi aldı, sivilcelerim ve Ş&le girmeyen saçlarımla ben kaldım. 

Üstelik Johny'nin de gidişin' görmek için. Kanser insanı bağırta çağırta alır. Ama sen bunu nereden bileceksin ki? 

Aylin'in elleri terlemeye başladı. Bu kadın bir duvar. En ufak bir aralık bırakmıyor ışık sızması için. "Ah Misel, niye dinlemedim seni..." 

"Sister Nancy, sevdiklerimizin acı içinde ölümleri ruhlarımızı çok derinden yaralar. Yıllar sonra bile çıkabilir bu tepkiler. Siz çok kurban vermişsiniz kansere. Kimbilir ne çok acı çektiniz. Benim de annem kanserden öldü. 

Çok gençtim. Onun acısını dindirememek ve onu kurtaramamak, benim tüm hayatımı etkiledi, inanın. Belki de bu yüzden doktor olmak istedim." Nancy, bir an başını kaldırıp Aylin'e bakıyor. Bir dostluk pırıltısı görür gibi oluyor Aylin. 

"ilaçlarınızı yazıyorum. Almayı sakın ihmal etmeyin. Pazartesi buluşuruz. Sister Nancy, belki yavaş yavaş ama kesinlikle sizi kemiren kurdu bulup yok edeceğim. (Seni de öyle Baker. Sen benim itici gücümsün. Bu kadını bana, beni mahvetmek için yolladın. Ama sonunda kim kazanacak, bekle gör.)" 

irene,  sevgili  fedakâr,  becerikli  irene,  yine  başardı.  Rahibe'nin  çocukluğunu  bilen  birini  buldu.  Bronx'da oturuyormuş.  Yol  parasını  ödeyecekler,  salı  günü  saat  ikide  muayenehanede  olacak.  Rahibe'nin  çarşamba seansından  önce,  Aylin  elinde  çok  önemli  bir  anahtar  tutuyor  olabilir.  O  kadar  coşku  içindeler  ki,  bir  şişe şampanyayı  buzlukta  soğutup  patlatıyorlar,  irene,  hasta  koltuğuna  oturmuş,  Rahibe'nin  elleriyle  oynarken taklidini  yapmaya  başlıyor.  Onları  gören  olsa...  Kahkahayı  patlatıyor  Aylin,  onları  Baker  görse  acaba  ne düşünür?  Kapının  zili  çalıyor.  Aylin  ile  irene  donup  kalıyorlar,  irene  şampanya  şişesini  ve  kadehleriyle mutfağa koştururken, Aylin radyoyu kapatıyor, elleriyle üstünü başını ve saçlarını düzeltiyor. 

"Hani randevum yoktu. Kim olabilir bu?" 

"Randevumuz yok. Kim acaba?" 

irene kapıyı açıyor, karşısında emektar postacı Steve. 

"Amma gürültü yapıyorsunuz, parti mi var?" 

Aylin yaşlı adamı kolundan tutup içeri çekiyor, "irene, bir bardak daha getir, partiye misafir geldi." 
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Yaşlı  kadın,  koyu  mavi  gözleri,  beyazlaşmış  saçlarıyla  uslu  us.  218        lu  oturuyor  Aylin'in  karşısında.  Aylin kulak  kesilmiş,  her  kelime.  yi  değerlendirerek  dinliyor.  Kadının  ağır  bir  îskoç  aksanı  var.  Anlayamadığı  bazı şeyleri iki kere tekrar ettiriyor Aylin. 

McCinlopların  Dumbarton'un  kenar  mahallelerinde  yaşayan  herhangi  bir  iskoç  ailesinden  hiçbir  farkları yokmuş. Herkes gibi onların da az paralan ve çok çocukları varmış. Birbirlerine bağlı, Katolik, geleneksel bir aileymişler,  işte...  Babaları  elbette  çok  içi-yormuş,  kim  içmiyormuş  ki.  Üstelik  adamcağız  ömrü  boyunca çocuklarının teker teker ölümünü görmüş. Mary, hiçbir fiziki özelliği olmayan, çalışkan, akıllı bir kızmış. Elleri çok  marifetliymiş.  Evde  kırılan  bozulan  ne  varsa  o  tamir  edermiş.  Bu  konuda  erkek  kardeşlerinden  bile iyiymiş. Babası ona "Tesisatçı" adını takmış. Mary'nin en sevdiği kardeşi, bir büyüğü olan Johny'miş. Sırlarını onunla  paylaşırmış,  bir  çocuğun  ne  sırrı  olursa,  işte.  Kız  kardeşinin  ölümünün  onu  çok  sarstığında  herkes hemfikirmiş.  Johny,  bir  akşam  Mary'yi>  kardeşini  değil  de  onu  alması  için  Allah'a  yalvarırken  duymuşmuş. 

Hasta  kızın  başından  hiç  ayrılmamışmış  Mary.  Son  nefesini  verirken  bile  sımsıkı  tutuyormuş  ellerini.  Ama ölüm sonrasında çok ilginç bir tutum sergilemiş. Çok ağlayıp bağıracağını, bunalıma gireceğini zannetmişler, oysa  son  derece  soğukkanlı  davranmış.  Cenazeden  sonra  kardeşi  hakkında  tek  bir  laf  etmemiş.  Sessiz kalmış. Sessizlik adeta onun kaderi gibiymiş. Öyle, acayip bir çocukmuş Mary. Ha, ilk aşkı mı? Hiç önemli bir şey değilmiş. Mahallelerinde oturan, ağabeylerinin de arkadaşı, Willie... Zaten beraber büyümüş hepsi. Kızlar mahalledeki çocuklara tutulurmuş ya usulen. Öyle, geçici bir şeymiş. Çok da uzun sürmemiş. Mary'ye, Willie sersemi aşkı tattırmamış olmalı ki, kız bir yılı bulmayan bu flört devresinden sonra manastıra girmek istemiş. 

Kadın gittikten sonra notlarını tekrar tekrar okuyor Aylin. Büyük bir dikkatle yap-boz oynar gibi, parçaları yan yana  getiriyor,  ayırıp  başka  türlü  koyuyor.  Ne  yapsa  boş.  önemli  bir  ipucu  veremedi  yaşlı  kadın.  Mişel'e danışsa  mı?  Ama  ne  demişti  Misel,  beni  sakın  bu  dilsiz  Rahibe'ye  bulaştırma.  Aylin  Irene'nin  düğmesine basıyor, irene kafasını uzatıyor içeri. 

"Cin mi, şampanya mı?" "Hiçbiri!" "Ne oldu?" 



"işime yaramayan bir sürü şey anlattı." "Boşuna yol parası verdik desene." "Yol parası önemli değil, boşuna zaman kaybettik." "Ama doğrusu sayesinde iyi eğlendik. Postacı bu kutlamayı uzun zaman unutmayacaktır. 

Ne olacak şimdi?" 

"Iskoçya'daki akrabalarını deneyeceğiz. Telefonlarını buldun 

mu? 

"Kiliseden bir-iki numara verdiler," diyor irene, "Burada sabahken orada gece, ne yapsak acaba?" 

"Ben bu gece telefon etmek için saati üçe kuracağım. Birkaç adım ilerlemem şart," diyor Aylin, "Baker'a beni mat etme zevkini tattırmayacağım." 

"Ben seni Baker'sız da bilirim," diyor irene, "Baker bahane." 

Rahibe,  Aylin'in  karşısında  oturuyor.  Çantasıyla  yine  bacaklarını  örtmüş.  Randevularına  bir  saniye  bile  geç kalmıyor. Ne bir saniye erken ne bir saniye geç. Üç oldu mu kapıyı çalıyor. Bu niteliğinden dolayı irene ona 

"saat ayarı", Aylin de "isviçre treni" adını taktılar. 

"Sister Nancy, dokuz aylık bir eğitim döneminden sonra, yemin töreniniz var. Artık manastırda öğrenci değil, üniformalı,  te-settürlü  bir  rahibesiniz.  Sizi  New  York'a  bir  hastaneye  yolluyorlar.  Üç  yıl  boyunca  deliler  gibi çalışmışsınız.  Hep  ek  görevler  isteyerek,  hep  daha  fazla  işe  ve  zorluğa  gönüllü  olarak.  Hatta  ameliyathane görevlisi  olmak  da  sizin  arzunuz.  En  yorucu  işlerden  biridir  bu.  Neden  kaçıyordunuz?  Bence,  bir  günah işlediğinize inanıyordunuz. Bu günah sakın ölen kız kardeşiniz ile ilgili olmasın? Onu, sizden daha güzel diye kıskanıp, ölmesini mi istemiştiniz için için? Yüzüme bakın Sister Nancy, gözlerimin içine bakın haydi!" 

Ah,  gerçeklerden  ne  kadar  uzaksın  Radomisli.  Ama  sana  hiç  acımıyorum.  Kimseye  acımıyorum  artık,  ölsün istediğimi sandığım kardeşime kendi ömrümü vermeye hazırdım ben. O yaşlarda 219 

ne kadar saf ve yumuşaktım. Karşımda kıvrandığını biliyorum Ama ben de az kıvranmadım ömrüm boyunca. 

Gözlerine bakav 220    mışım. Al işte, bakıyorum. Oku okuyabilirsen! 

Boşa geçen bir saat... 

Rahibe,  Aylin'in  karşısında  her  zamanki  yerinde  oturuyor.  Yere  bakıyor  ve  elleri  ile  oynuyor.  Kırk  beş 

dakikadır  dil  döküyor  Aylin,  konuşmaktan  boğazı  kuruyor.  Rahibe'yi  en  son  randevu  olarak  almaya  başladı son haftalarda. Çünkü Sister Nancy'den sonra başka hasta ile uğraşacak hali kalmıyor. Tüm enerjisini emiyor bu  ufak  tefek,  sessiz  kadın.  Aylin  uzun  meslek  hayatında  böyle  bir  inatla  karşılaştığını  hiç  hatırlamıyor. 

Umudunu kaybetmek üzere. Bu kaçıncı seans. Hiçbir ilerleme yok. Sanki oraya sırf ilaçlarını almaya geliyor Rahibe. Acaba bu ilaçları bir pazarlık konusu yapsa mı? Aylin'i nerdeyse parmağında oynatmaya başladı. Bir süredir de suratına alaycı bir ifade yerleşti sanki. Aylin seans sonunda yine reçeteyi yazıyor Boşa geçmiş bir gün daha. 

"Sister  Nancy,  ikimize  de  yazık  oluyor.  Dünya  sizin  yüreğinizde  sakladığınız  sorunlarla  heba  edilmeyecek kadar güzel, ister konuşun, ister konuşmayın. Ne yapayım yani, ne haliniz varsa görün. Oturun köşenizde, heykel yoğurur gibi ellerinizle oynayın. (Heykel! Bu kadına heykel yaptırmayı denese.) Siz çıkıp gidince, ben sırf sizin yüzünüzden bir koca cin tonik devirip rahatlayacağım. Ama siz ne yapacaksınız? (Heykel... Neden daha  önce  akıl  etmedi?  Mutlaka  denemeli.)  Sizden  başka  dertli  insan  yok  mu  zannediyorsunuz?  Belki  de benim  sorunlarım  sizinkinden  ağırdır.  Benden  nefret  eden  üvey  çocuklarımla  uğraşmak  zorunda  olduğumu biliyor  musunuz?  Hem  de  bir  değil,  iki  değil  tam  dört  tane.  Ben  ne  yaptım  onlara?  Hiçbir  şey.  Üstelik  de gerizekâlı olanı için kendimi tükettim. Evet, doğru duydunuz, kızlardan biri zekâ özürlü. Sizin gibi akıllı değil ama  yine  de  konuşuyor.  Konuştuğu  için  ona  yardım  edebiliyorum.  Onu  olduğundan  daha  akıllı  gibi gösterebiliyorum. Yine de ablalarının takdirini kazanamadım-Ablalarının gözünde ağır suçluyum ben. Benim suçum babalarıyla  evli  olmamda.  Adım,  arkam  dönükken  'paragöz,  sarhoş  kan',  ne  paragöz  ne  de  sarhoş  olduğum  halde. 

Yaa,  işte  bunlar  da  be-njm  sorunlarım.  Ohh  içim  rahatladı,  iyi  ki  döktüm  içimi.  Ne  ojurdu  siz  de  bana yüreğinizi açsaydınız? Ama yapmıyorsunuz bunu. Yüreğiniz avucunuzda sımsıkı kapalı. Haydi size güle güle. 

£Ve gidince oturup düşünün bakalım tek dertli insan siz misiniz? Çarşambaya görüşürüz." 

Kadınla  birlikte  her  zaman  olduğu  gibi  kapıya  yürüyor,  irene  mutfağa  girmiş.  Rahibe  çıkınca,  sesleniyor. 

"Cinin hazır, getireyim mi?" "Bırak şimdi cini mini, çabuk buraya gel. Bana kil bulman lazım. 

"Kil de nesi?" 

"Kil, çamur, her neyse işte. Heykel yapmak için gerekli malzeme." 

irene hayretle bakıyor Aylin'e. "Bu da nereden çıktı şimdi?" 

"irene, lütfen sorup durma, hemen çık şimdi istediklerimi bul ve al." 

"Sana bir şey söyleyeyim mi, giderek daha eksantrik oluyorsun," diyor irene. 

Rahibe Nancy her zamanki saatinde gelip, her zamanki yerine yerleşiyor. Önüne kocaman bir tepsi içinde bir yığın çamur koyuyor Aylin. 



"Sister  Nancy,  ellerinizle  sürekli  bir  şey  yoğurur  gibi  oynuyorsunuz  ya,  ben  de  size  kil  aldım.  Bir  deneyin bakalım, ellerinizin çok marifetli olduğunu biliyorum." 

Rahibe'nin şaşkın bakışlarına aldırmadan bir tıp dergisi alıyor eline, döner koltuğunu sola çeviriyor ve güya okumaya başlıyor. Aslında karşısındaki camlı dolaba yansıyan kadını seyrediyor sezdirmeden. Yüreği ağzında. 

Tanrım  yardım  et  diyor  içinden,  ne  olur  hem  bana,  hem  bu  garip  kuluna  acı.  On  dakika  hiç  kıpırdamadan oturuyor Rahibe. Sonra yavaş yavaş uzatıyor ellerini, kili avuçluyor. Kıyma yoğurur gibi, sıkıyor, top yapıyor, yassıltıyor Çamuru. Aylin nefes almaya bile korkuyor. Ah, irene ona şu anda bir bardak buzlu cin getirse. Bu strese dayanamayacak. Hayır dayanacak. O her zaman güçlü oldu. Kadını gözetliyor, başını oy-221 

natmaya  bile  korkarak.  Sanki  odada  çıt  çıksa  büyü  bozulacak.  Ya-rım  saat  geçiyor.  Rahibe'nin  parmakları arasında  kil,  eziliyor,  bü-222  zülüyor,  uzuyor,  toparlanıyor,  şekilden  sekile  giriyor.  Yavaşça  dö-nüyor  Aylin. 

Kadının yanakları alev alev. Ellerinin arasında ata benzer bir şey şekillenmekte. Dış dünyaya kendini kapamış 

gibi  Aylin'in  korkusu  boşuna,  Rahibe  top  atılsa  duyamaz,  o  elindeki  çamurla  bambaşka  bir  âlemde  şimdi. 

Küçük bir kız çocuğu olmuş, doğduğu memleketin dağlarında, çamları göllere düşen ormanlarında koşuyor. 

Yirmi  dakika,  otuz  dakika,  kırk  dakika  geçiyor,  irene  bilse,  tahmin  etse,  bu  odaya  hiç  telefon  bağlamasa. 

Rahibe'nin  avucun-daki  kille  ruhu  arasında  oluşan  bu  güçlü  akımı  kesmese.  Yumuşak  hareketlerle  kalkıyor Aylin, dışarı süzülüyor. 

Saat  yedi  buçuk.  Aylin  bu  kez  okur  gibi  yapmıyor  dergisini,  gerçekten  okuyor,  irene  çoktan  gitmiş.  Rahibe son  yaptığı  parçayı  da  bırakıyor  masaya.  Bir  at,  kuşa  benzer  bir  şey,  bir  haç ve  çocuk  kafasını  andıran  bir topak. Rahibe'nin elleri kucağında kavuşmuş kıpırdamadan sakin sakin duruyorlar. 

"Sister Nancy, harika bunlar. Đnanamıyorum. Sizde gerçekten büyük bir yetenek var." 

Evirip çeviriyor önündeki nesneleri. 

"Bu ne? Bu bir kafa mı?" 

"Kafa." 

Aylin  doğru  mu  duydu,  yoksa  bir  düş  mü  görüyor?  Kulaklarının  bir  oyunu  olmasın  sakın?  Aman  Allahım, bunca  zaman  sonra  bir  kelime,  tek  bir  kelime...  Kafa...  Aylin  masasının  kenarlarını  kavrıyor.  Tanrım  bana yardım et, doğru adımı attırt. Onu ürküt-memeliyim. Hiçbir şey olmamış gibi davranmalıyım. 

"Elbette  bir  kafa.  Hatta  bir  çocuk  kafası  bu,"  sesi  titriyor,  elinde  özenle  tuttuğu  topağı  masasına  bırakıyor. 

Artık anahtar avu-cunun içinde Aylin'in, sıra kapıyı aralamaya geldi. Sakin olmalı, tepki göstermemeli. Ama Aylin  ne  zaman  duygularına  yenilmedi  ki?  Birden  koltuğundan  fırlıyor,  Rahibe'nin  dizlerinin  dibine  çökmüş, kadının elleri onun avuçlarında, tırnaklarına çamur dolmuş ellerini sımsıkı tutmuş, öpüyor. Sesi yalvarır gibi. 

"Sister Nancy, bana güvendiğiniz için teşekkür ederim." 

Kadını ellerinden çekerek ayağa kaldırıyor. Kollarını Rahi-jje'nin boynuna dolayıp, sımsıkı sarılıyor. Bir an, çok kısa bir an fendini bırakıyor Rahibe, sonra hemen dikleniyor. Aylin sevinç    223 çalığını güçlükle bastırıyor. 

Başardı... Başardı... 

Rahibe Nancy mutfağını bir tür atölyeye çevirdi. Kocaman masanın üstü yontu aletleri, kil ve tahtayla dolu. 

Sabah kahvaltısını eder etmez doğru masasının başına koşuyor. Bazen yemek bile yemediği oluyor. Saatlerce yontuyor, yoğuruyor, sürekli bir şey üretiyor. Elleri, üstü başı toz toprak içinde kalıyor. Yontmaya başladığı an  her  şeyi  unutuyor.  Gece  yattığında  yorgunluktan  başının  yastığa  değişini  bile  hatırlamıyor  çoğu  kez. 

Radomisli, ona her gidişinde resim ve heykel sanatı ile ilgili birtakım kitaplar veriyor, kimi iade edilmek üzere, kimi  de  armağan  olarak.  Böylece  evinde  bir  kütüphane  oluştu  Nancy'nin.  Radomisli  ile  seanslarını  haftada ikiden bire düşürdüler. Haftada bir de Modern Sanat Müzesi'nde buluşup, bir şeyler atıştırıyor, sonra da yeni açılan  resim  ve  heykel  sergilerini  geziyorlar.  Radomisli  onun  bir  heykel  kursuna  gitmesi  için  çok  ısrar  etti. 

Hatta  ona  bir  dershane  bile  ayarladı.  Ama  o  ısrarla  reddediyor.  Zaten  o  kadar  yetenekli  ki,  sadece kitaplardan  öğrenerek  neler  üretti  neler.  Yaptıklarının  çoğunu  doktoruna  hediye  etti.  Doktor'un  sekreteri irene, ona sokak satıcıları arasında bir alıcı buldu. Pazar günleri kurulan sokak pazarlarının birinde kuşları ve atları  satılıyor.  Aslında  tüm  objelerin  arasında  en  iyi  yaptıkları  kuş  ve  at  heykelleri.  En  çok  onları  yapmayı seviyor.  Böylece  üç-beş  dolar  da  kazanır  oldu.  Yarın  öbür  gün  Kilise,  doktor  paralarını  kestiğinde  belki  de kendi parasını çıkartabilmeye başlar. Radomisli daha büyük boyutlarda yapıtlar üretmesi için baskı yapmakta, ama o mutfağın dışına taşmak, kendine ait olmayan yerlerde çalışmak istemiyor. 

Aylin,  Rahibe'ye  heykel  yapma  merakını  aşıladığından  beri,  çok  büyük  yol  katettiğinin  farkında.  Rahibe'nin Aylin  ve  irene  ile  aralarında  sessiz  bir  iletişim  kuruldu.  Hâlâ  konuşmamakta  direniyor  ama  evet,  hayır anlamına gelen işaretlerle anlaşıyorlar. Terapi seansları ve ilaçlar devam ediyor. Artık Rahibe'nin bir işlevi ve müze gezmek gibi hobisi var. Fakat bunlar Baker için kâfi değil. 

Kadının,  karşısında  bülbül  gibi  şakımasını  istiyor.  Aylin'i  iki  (Je  bir  sıkıştırıyor.  Aylin  az  zamanı  kaldığının bilincinde.  Elinden  ge-224  leni  yapıyor.  Gece  üçlere  kadar  kitap  karıştırıyor.  Joe,  bu  Rahi-------  be'nin konuşmama  durumu  daha  uzarsa,  yatak  odasını  ayıracağını  söyledi,  çünkü  Aylin'in  gecenin  bir  saatinde yataktan fırlayıp ışık yakmasından ve haşır huşur sayfa çevirmesinden bunaldı. Aylin umudunu hiç yitirmiyor. 



Elindeki  anahtarla  tüm  kapıları  teker  teker  zorluyor.  Bir  gün,  o  anahtarı  doğru  olan  kilide  sokacak  ve çevirecek.  Đşte  o  zaman  dikilecek  Baker'ın  karşısına,  "Haydi  bakalım  Baker  efendi,"  diyecek,  "Senin  bütün kurallarını  çiğnedim.  Hastamla  ofis  dışında  buluştum,  yemeğe  çıktım,  müzelere  gittim,  ona  kocamla  olan sorunlarımı  anlattım.  Ona  sarıldım,  ellerini  öptüm,  hatta  öpüp  başıma  da  koydum.  Sen  el  öpüp  başa koymanın  ne  olduğunu  da  bilmezsin  elbette,  cahil  herif.  Ona sarıldım,  onu  kucakladım.  Ama  o  şimdi  senin benim gibi konuşan ve gülen bir insan oldu. Haydi, git şimdi beni komisyonuna şikâyet et. Hodri meydan." 

Başka bir gün... Aylin bu kez hastasına resim ya da heykelle ilgili bir kitap değil, bir roman getirmiş. 

"Sister,  bu  kitap  sizin  gibi  heykel  yapan  ve  heykel  yapmayı  dünyada  her  şeyden  fazla  seven  bir  kadın hakkında* Ben kitabı okumadım ama, bu kadının hayatını konu eden bir film görmüştüm. Çok etkilenmiştim. 

Geçen  gün  kitap  gözüme  çarptı,  sizin  için  aldım.  Hoşlanacağınızı  sanıyorum.  Kimbilir  belki  de  okur,  bana anlatırsınız." 

Aylin  hınzır  bir  ifadeyle  göz  kırpıyor Rahibe'ye.  Sister Nancy, Aylin'in  masasında duran  kitaba şöyle bir  göz atıyor, "BĐR KADIN - CAMILLE CLAUDEL". 

Elini uzatıp almıyor bile kitabı. Aylin bugün biraz sinirli. Zamanı azalıyor. Elinden gelen her şeyi deniyor ama, istediği  sonuca  varamıyor.  Mişel'e  yalvardı  yakardı,  bir  konsültasyon  istedi.  Perşembe  günü  buluşacaklar. 

Bayram  da  gelecek.  Bütün  umudunu  bu  görüşmeye  bağladı.  Yeni  bir  ilaç  için  desteğe  ihtiyacı  var.  Oysa Misel,  kadına  hiçbir  ilacın  fayda  vermeyeceğine  inanıyor.  Ona  göre  Rahibe'de  kemikleşmiş  bir  inat  var, tuzruhu bile söke-mez. Ah, bazen ne kadar özlüyor Mişel'i. 

Seansın sonunda, "Bugün bize gidecektik, evde heykellerinizi 

pereye koyduğumu gösterecektim. Çıkalım mı yukarı? Bir fincan da kahve içeriz," diyor Aylin. Evet anlamına gelen  bir  baş  sallama.  Aylin,  çekmecesine  kâğıtları  tıkıştırıyor,  Rahibe  kocaman  siyah  çantasını  toparlıyor. 

Masanın üzerindeki kitabı, Aylin hatırlatıyor Şadına. Rahibe çaresiz, kitabı alıp siyah çantaya sokuyor. 

"Sister  Nancy,  ilk  geldiğiniz  günden  beri  merak  eder  dururum,  şu  kocaman  çantada  ne  taşırsınız.  Belki  bir gün  bana  gösterirsiniz  ha?"  Rahibe  Nancy,  gülmemek  için  dudaklarını  ısırıyor.  Aceleyle  çekmeceyi  açıyor Aylin, kâğıtları döke saça Rahibe'nin dosyasını çıkartıyor ve hemen not düşüyor. 

"S. N.: Gülmemek için kendini zor tutuyor. 12 Eylül, 1988." 

Rahibe Nancy hayranlık içinde, duvarlardaki resimleri inceliyor. Hiç bu kadar güzel bir ev görmemişti. Yaldız çerçevelerdeki  resimler  güzel,  raflarda  duran  biblolar  güzel,  yerlerdeki  halılar  çok  çok  güzel.  Loş  salonda kendini bir sarayda zannediyor adeta. Radomisli büyük bir incelikle, onun heykelciklerini, kanepenin yanında duran, üstü yerlere kadar kadife bir örtü ile örtülü yuvarlak masaya koymuş. Tam da salonun orta yerine. Bu ev Amerikan evlerine benzemiyor. Değişik bir havası var. Nedir, nedir? Hah buldu işte, bu ev oryantal havalı. 

Eh, bir Macar için pek de şaşırtıcı değil. Ne de olsa Macaristan, Avrupa'nın en doğusunda. Sister Nancy, uzun zamandan beri Aylin'in Macar olduğuna inanıyor. 

"Sister Nancy, heykelleriniz için seçtiğim yeri beğendiniz mi?" 

Rahibe yanakları utançtan kızarmış, başıyla itiraz ediyor. 

"Ne,  beğenmediniz  mi?  Anlıyorum,  onları  daha  kıyı  köşe  bir  yere  koyacağımı  sandınız.  Hayır  efendim,  o yapıtların yeri tam orası. Şu kuşun kanatlarındaki güce bakın. Bıraksanız uçacak. Tıpkı benim gibi." 

Rahibe at heykelini bulunduğu yerden alıp, kütüphane rafına yerleştiriyor. 

"Olmaz Sister, olmaz efendim. O atın yeri burası. Bunu neden yaptığınızı biliyorum. Kimse görüp de, bu ne güzel şey, kim yaptı bunu diye sormasın. Ah bu alçakgönüllülük! Herkes soracak, ben de pür iftihar, benim bir hastam yaptı diyeceğim. O kadar da hakkım var herhalde." 

Birden arkalarında bir gürültü... Rahibe irkilerek dönüyor. iri yarı babacan bir adam. 
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"Sister Nancy, bu benim kocam, loe Cates. O sizi tanıyor sayv. lir." 

226         "Hem de nasıl," diyor adam, "Sizdeki o müthiş gelişmeyi ta-kip ediyorum." 

Rahibe'nin şaşkın bakışlarını görünce hemen düzeltiyOr "Heykeltıraşlığınızı yani. Đlk yaptıklarınızı da gösterdi Aylin. Ar-tık bir profesyonel oldunuz." 

"Sağolun." 

Đnce, titrek, ürkek bir ses. Joe ve Aylin bakışıyorlar. Aylin nefesini tutuyor, doğru mu duydu? Nancy'nin sesi mi bu? 

Yanlış bir şey söylememesi, yapmaması, kadını ürkütmemesi için gözlerini lokma gibi açmış, Joe'ya bakıyor, kaş  göz  işaretleri  yapıyor.  Joe  tam  bir  şey  söyleyecekken,  yutkunuyor,  bir  an  ne  yapacağını  bilemeden kalıyor. 

"Ben...  Ben  bugünü,  yani  buluşmamızı  mutlaka  kutlamak  istiyorum  Sister.  Bugünü  bir  şampanya  ile kutlamalıyız." 

Joe  dışarı  çıkıyor.  Aylin  olağanüstü  bir  durum  yokmuş  gibi,  her  şey  sıradanmışçasına  Rahibe'ye  doğru yürüyüp,  elini  omuzu-na  koyuyor.  "Ben  hep  söylüyorum  Sister  Nancy,  heykel  işini  çok  ilerlettiniz.  Joe'nun sanat konusundaki görüşlerine çok güvenirim. Bu işten anlar o. Siz artık daha büyük boyutlarla çalışmalısınız. 

Joe da böyle düşünüyor. Belki de taş yontmaya başlamalısınız. Ben sizin bu taş işini araştıracağım." 

Joe,  peşinde  Nuri  ile  içeri  giriyor.  Nuri'nin  elindeki  tepside  bir  şişe  şampanya  ve  kadehler  var.  Nuri şampanyayı  patlatıyor,  bardakları  dolduruyor,  ikram  ediyor.  Rahibe,  bir  an  tereddüt  geçiriyor  sonra  alıyor kadehini. 

"Bugünün şerefine, yetenekli bir heykeltıraşı tanımanın şerefine," diyor Joe. 

Ne olur bu bir adım olsun, bu titrek sesle söylenmiş "Sağol" sonun başlangıcına sağlam bir adım olsun, diye düşünüyor Aylin. Đlk sözü duyduğundan beri, belki dört aya yakın bir zaman geçti. Her yeni söz için dört ay bekleyecekse, işi tamamdır. Baker'ın defterini dürmesine fazla bir şey kalmadı. 

Rahibe  Nancy,  Irene'nin  iki  gün  önce  yollattığı  taşı,  elektrikli  yontu  aletiyle,  büyük  bir  gürültü  çıkararak yontuyor. Aslında komşuların şikâyet edeceklerini biliyor ama hiç aldırmıyor. Komşular bU konuşmayan garip kadına ne söyleseler boş. O yüzden de çoğu jcez bir şey demiyorlar. Yontulan taştan savrulan  zerreciklerden  yüzü,  kaşı,  gözü,  saçları  bembeyaz  oluyor.  Yepyeni  bir  serüven  bu.  227  Uzun süre bırakamıyor  elinden,  sonunda  yorgunluk  değil  de  gürül-tü  canına  yetiyor.  Bir  duş  alıp  yatacak,  yemek  bile yemeden.  Dar  ve  sert  yatağına  uzanıyor  Rahibe.  Başucu  masasının  üzerindeki  lambasından  sarı  bir  ışık düşüyor, orada aylardır duran kitaba. 

Yaratthaltkta Otuz Yıl - Akıl Hastanesinde Otuz Yıl 

Bütün kemikleri sızlıyor, uykusu da var. Acaba bu kitabın içinde, işine yarayacak bir bilgi bulunabilir mi? Ne de olsa bir heykeltıraş kadınla ilgili. Şöyle bir karıştırıyor kitabı. Birden bir cümleye takılıyor gözü. 

"Avucunda ısıttığı minnacık bir heykel: Dünyadan gizlenen yü-reğı... 

On, yirmi sayfa atlayıp, başka bir yerden okuyor. 

"Tanrı'sını  anlatırken;  bir  buluşmadan,  bir  başka  aşktan,  endişeli,  kaçamak  ve  tutkulu  çılgınca  bir  aşk öyküsünden söz eder gibiydi..." 

Dikiliyor  yatağında.  Kim  yazmış  bunları.  Onun  yüreğinin  derinliklerinde  sakladığı  sırları  kim  dile  getirmiş. 

Olabilir  mi  böyle  bir  şey?  Mümkün  mü?  Okuyor,  okuyor...  Bütün  duyuları  ayakta.  Kim  bu  Camille?  Onun acılarını çeken, onunla özdeşleşen bu kadın da kim? "Dünyadan gizlediği yüreği" çarpıyor. Saat on iki oluyor, bir  oluyor,  iki,  üç,  beş  oluyor,  tan  ağarıyor.  Güneşin  ilk  ışıkları  doluyor  odaya.  Camille  ve  Nancy  iç  içe giriyorlar, tek oluyorlar. Rahibe, kitabı bitirdiği an, yeniden okumaya başlıyor. Elleri titriyor, ruhu titriyor. Bir kadın,  o  doğarken  ölen  bir  başka  kadın,  Mary  neler  yaşadıysa,  neler  hissettiyse,  hepsini  biliyor.  Sanki  bir ömür, bittiği an, yeniden başlar gibi. 

tir." 

"Aşkların en büyüğünün göstergesi, sevdiğine hayatını vermek- 

O  da  vermedi  mi  hayatını  sevdiğine?  Camille,  Rodin'i  sevmişti-  Onun  sevdiği  ise  Willie'ydi.  Ona  hayatını açmıştı. Yüreğinin, 

bedeninin, ruhunun en gizli köşelerini açmıştı. Onun yerine Tan. rıyı koymak zorunda kalınca (ah birini, bir şeyi  koymaya  meC-228        burdu;  onca  duygu,  onca  sevgi,  onca  özveri  boşa  akıtılamaz),  tüm  yaşamını, hayatını vermedi mi Tanrısına! 

"Rodin onu belinden kucaklayıp götürüyor, tıpkı tuzağa düsen bir av. Camille görmek istiyor, gözleri açık... 

Yoğrulduğunu,  kalıp,  landığını  sanıyor,  ağzını  açıyor,  artık  bekleyemez,  o  bir  saniye  bu  raktığında,  kendi kendini  yoğuruyor,  göğüslerini  avuçluyor...  Vücuduna  değen  onun  organını,  çırpınışını,  vuruşunu  duyuyor, daha da açılıyor. Hiç öğrenmemişti ama anlıyor onun dilinden, onu isti-yor, her şeyini alsın istiyor." 

Mary'nin  içinde  bir  alev  yanıyor.  Alev  karnından  başlayıp  tüm  vücuduna  yayılıyor,  içinden  bir  şeyler  kopup boşalıyor. Kendisini Willie'nin gövdesine daha da bastırıyor. Hiç öğrenmemişti ama her şeyi biliyor, erkeğini onun coşkusu yönlendiriyor. Bir rüzgâr onu kaldırıp kaldırıp yere çarpıyor, bir nehir, içinde çağıl çağıl akıyor. 

Dudakları,  elleri,  her  tarafı,  her  yeri  yanıyor,  yanıyor.  Sunak  başında  bir  kurban  gibi,  kendisini  açmış, vermeye  hazır,  Willie'nin  kabaran  organına  yaslanıyor.  Willie  inliyor,  sıcak  nefesi  kulağının  dibinde  ve dudaklarında  ince  bir  çığlık  gibi  ablasının  adı.  Willie  ablasının  adını  inleyerek...  Taş  kesiliyor  Mary.  Đçindeki alev bir anda sönüyor, bacaklarından akan dereler kuruyor, yüreği çöle dönüşürken, ruhu donuyor. "Tanrım, işlemekte olduğum günaha ne insafsız bir ihtar, ne acımasız bir ceza bu!" 

"Bir  acı  onu  yerine  bağlamıştı  sanki.  Acısız  bir  acı,  karnına  inen  bir  yumruk,  sanki  tabure  yavaşça  içine giriyordu, arzuya benzer bir şey, yuvarlanma isteği veren bir arzu. Garip bir biçimde ona bağlı olan bir arzu deliliğe  dönüşüyordu.  Ona,  'Mösyö  Rodin,  lütfen  elinizi  karnımın  altına  koyun,'  deme  deliliği.  Đşte  istediği buydu." 

Bir  acı  onu  yerine  bağlamıştı.  Ay  ışığı  Willie'nin  tam  üstüne  düşüyordu.  Willie  bahçedeki  ağaca  sırtını dayamış,  ablasının  yatak  odasını  gözetliyor.  Kendisini  bildi  bileli,  hatta  doğduğu  andan  beri  sevdiği  erkek, onun Willie'si,  ablası  için  yüzü  ter  içinde,  gözleri  yarı  kapalı,  o  ağacın  altında  kıvranarak, acı  çekerek,  zevk alarak, bir öne, bir arkaya... eriyor... Willie sanki onun içini oyuyor. Willie ne olur beni tut... Kendini değil, beni tut. Beni sev, beni öp, beni okşa... 



"Şişman  kadın,  bacaklarını  açıp  adamın  kucağına  oturmuş,  vidalanmışlar,  adam  da  gayet  kaba  oturuyor. 

Camille  onda  kır  tanrısının  boynuzlarını  görüyor.  Bir  kolu  kadının  sağ  baldırının  altında.  Organının  üstünde gidip gelen sol elini tutmuş. Kadına gömülmüş. fCadın kendini ve onu okşuyor. Camille çevresindeki mermer grupları gibi hareketsiz duruyor. Mösyö Rodin beyaz omzun arkasında nefes nefese..." 

"Camille ölüyor. Elini göğsünün üzerine kapattı. Ona ait kalbi, bedeni onu alıp uzaklara götürüyor." 

Bulunduğu yerde kımıldamadan, kökü yere bağlı bir ağaç gibi durmuş seyrediyor. Bir acı, denize atılmış çıpa gibi  onu  oraya  mıhlamış.  Mary  yüreğini  tutuyor,  tümüyle  Willie'ye  ait  kalbi,  bedeni  onu  alıp  uzaklara,  çok uzaklara götürüyor. 

"... Sonra rahip uzandı. Genç kızın başlığını kaldırdılar, bir rahibe yaklaştı elinde makasla, kızın saçları yere düşmeye  başladı.  Hatırlıyorum,  onun  yüzü  de  tıpkı  biraz  önce  senin  yüzün  gibi  duru  kayıptı.  Kökünden kopartılan  bir  ruh  gibi...  Hatırlıyorum,  sonra  onun  başına  başlığını  geçirdiler,  döndü,  örtünün  kanatları ardında çarpan bir o yüz kalmıştı geriye..." 

Kesilen  saçları  ayaklarının  dibine  düşüyordu.  Orada,  yerde  kızıl  bir  öbek  oluşmuştu.  Oysa  o  saçlarını  hep renksiz zannederdi. Kızıl saçlar ablasına aitti. Töreni seyreden kalabalığın arasında babasının gözlerini gördü. 

Derin kuyular gibiydiler. Kupkuru. Yaşları içine akıyordu. Her ikisi için de utanmadan, salya sümük ağlayan Johny'di, ona manastıra girmemesi için dizlerinin üstünde yalvaran sevgili kardeşi. Sonra başlığını giydirdiler, işte o an ruhunu onlara verdi, başlığını giydirenlere. Ona, sadece yaralı yüreği kaldı. 

"Camille  nereye  gittiğini,  ne  yaptığını  bilmiyor.  Çalışıyor.  Gözleri  beyaz,  elleri  beyaz,  yüzü  beyaz.  Kalbi çarpıyor. Çok hızlı. Çok yorgun. Sıcaklıyor. Kimi geceler ayakta duracak hali kalmıyor. Saçları t°z, çamur, taş, toprak parçalarıyla dolu, yorgunluktan sendeleyerek eve dönüyor." 
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Rahibe Nancy, delice bir tempo ile çalışıyor. Üç kişinin y3pa bileceği işleri tek başına üstleniyor. Başkalarının nöbetlerini  tutu  230  yor.  Fazla  iş  için  başvurularında  öyle  ısrarlı  ki,  onu  ameliyat  bolu.  müne  aldılar.  Yüzü bembeyaz ama gözleri kor gibi, hiç durmadan çalışıyor. Bembeyaz önlüğü kan, sidik, cerahat lekeleriyle dolu yorgunluktan sendeleyerek eve dönüyor. 

"Sana  yazmakta  çok  geciktim,  ama  o  kadar  soğuktu  ki  zorlukla  ayakta  durabiliyorum...  O  kadar  soğuk  ki parmaklarımın  ucu  uyuşuyor  ve  kalem  tutamıyorum.  Bütün  kış  ısınamadım,  iliklerime  kadar  donuyorum. 

Soğuk beni ikiye bölüyor... Dayanılır gibi değil Montdevergues'in soğuğunu anlatamam." 

New  York  buz  gibi.  Her  taraf  kar  altında.  Başrahibe  geceleri  kaloriferleri  yaktırtmıyor.  Yakıttan  tasarruf edecekleri  paralan,  kimsesiz  çocuklar  fonuna  gönderecek.  Bazı  geceler  soğuktan  uyuyamıyorum.  Ellerimin, ayaklarımın  parmak  uçları  donuyor.  Đçim  donuyor.  Soğuk,  dayanılmaz  bir  diş  ağrısı  gibi  yoğun  ve  keskin. 

Üşümek acıya dönüşüyor. 

"Mösyö,  bunlar  çalışma  saatleri,  sorgulama  saatleri,  ruhumun  yandığı  saatler.  Siz  yiyip  içerken,  dalga geçerken,  oburca  hayatı  tıkt-nırken,  ben  heykelimle  yalnızdım  ve  yavaş  yavaş  akan  benim  haya-tımdı,  bu toprağın derinliklerine kanımı akıtıyordum, yaşama zamanımı." 

Başrahibe, size hiç gocunmadan hayatımı sundum. Gençliğimi ve tüm enerjimi. Đçimde biriken güzellikleri ve hedefini  bulamayan  o  büyük  aşkı  sizlere  yönlendirdim.  Hiçbir  şey  istemeden  hep  verdim,  sadece  verdim. 

Sizin için akan "Benim hayatımdı." Size "Yaşama zamanımı akıtıyordum." 

Sonra  size  yalvardım,  herkesten  çok  sevdiğim  Johny'im,  sevgili  kardeşim  ölüyordu,  ömrümü  uğruna  heba ettiğim,  güzeller  güzeli  ablam,  acılar  içinde  bir  kadavraya  benzemiş,  eriyerek,  çırpınarak  ölüyordu.  Annem, babam ölüyorlardı. Sizden her seferinde birkaç güncük istedim yalnızca. Sanki hepimiz lanetlenmiştik ve bir tek  ben  tüm  acıları  seyretmeye  mahkûm  edilmiştim.  Benim  cezam  da  bu  olmalıydı.  Benim  cezamı  bana çektirtmeyerek ikiye katlıyordunuz. Bana her seferinde iki gün izni çok gördünüz. Bana her seferinde, burada da insanların öldüğünü ve benim bakımıma muhtaç 

Ijuklarını  söylediniz.  Bir  duvar  gibiydiniz.  Gözlerinizde,  isa'ya  cok  yakışan  o  derin  şefkatten,  acıma duygusundan  bir  nebze  bile  yoktu.  Yüreğim  zaten  ölmüştü,  ruhumu  da  siz  öldürdünüz.  Size  sı-        231 

iinrnıştım, size sonsuza kadar hizmet vermeye yeminliydim. Ama işte sizi de terk ediyorum. Bana sığınacak sadece Tanrı kaldı. 

"Camille  dört  duvar  arasında.  Acı  keskin  ve  sert.  Kalbi  buran  acı.  Duvarlara  vuruyor,  aynalara  onun  ismini bağırıyor... Bezginlik ve sıçrayış, reddediş, yenildiğini ne zaman kendine itiraf edecek. ¦¦ Oysa tüm dünyanın gözünde sevdiğinin hüzünlü yansıması olarak kalacağını biliyor." 

Beni hücreye koydular. Suskunluğumu Tanrı'ya bir başkaldırma olarak yorumluyorlar. Hücremde oturacak ve dua edeceğim. Hep dua edeceğim. Konuşmadığım sürece çalışmam yasaklandı. Neden konuşmadığımı merak bile  etmiyorlar.  Dört  duvar  arasında,  dua  etmeden,  düşünmeden,  kıpırdamadan  oturuyorum.  Artık  hiç konuşmayacağım. Dua da etmeyeceğim. 

"Gençlik o! Tanınmayan! Hayatımızdan bir an gelip geçen." 

Benim  gençliğim  sadece  bir  gece  sürdü.  Tek  bir  gece.  Willie'  nin  beni  sevdiği  akşam,  genç  oldum,  ihtiyar oldum. Gençlik! Hayatımızdan bir anda gelip geçen! 



"Camille...  Dopdolu,  kimseyi  kıskanmıyor,  hiç  pişmanlık  duymuyor,  ne  terk  edilmekten,  ne  kırgınlıktan,  ne sessizlikten. Kız kardeşini de kıskanmıyor. Kocası yok, çocuğu yok, sevgilisi yok. Artık alan o, karar veren o, kendi  elleriyle  heykel  yaratan  o.  Dilediğinde,  dilediğine,  öylece  birden,  sevinçle,  harika,  özgür  biçimde kendini verecek bir kadın!' 

Kocam yok. Çocuğum yok, sevgilim yok, annem, babam, kardeşlerim yok. Kimsem yok. Đnancımı da yitirdim. 

Artık hiçbir şeyden korkmuyorum. Geçmişim, geleceğim kalmadı. Özgür ve yapayalnızım... 

Hayır artık değilim. YALNIZ DEĞĐLĐM. Camille var! Epeşim, özbenliğim, bir ömür önce yaşamış kendim, bir replikam var. Benim acılarımı çekmiş, benim soğuğumda donmuş, benim yangınımda yanmış Camille'im var. 

Elleri titriyor, dudakları titriyor. Kendi hayatını mı oku<jü? Bir insan aynı ömrü iki kez yaşayabilir mi? Şimdi onu otuz yı]]^ 232 bir çile daha mı bekliyor? Ama Camille sırasını savdı. Ona bunu bir kez daha yapamaz. 

YAPAMAZ! 

Camille'in avucunda ısıttığı minnacık, dünyadan gizlenen yü-reği şimdi onun elinde. 

Mary Sarah McCillop, Rahibe Nancy, kitabı kapatıp yüreğinin üstüne bastırıyor. Bu dünyada olmasa bile, öte dünyalarda, başka bir yerlerde Camille var olmalı. Yalnızlık bitti! 

"Sister Nancy, bugün randevunuz yoktu ki..." 

Kapıyı vurmadan içeri dalmış. Gözleri kan çanağı gibi, belli ki geceyi uykusuz geçirmiş. Saçları taranmamış, didik  didik.  Gri  bluzunun  ikinci  düğmesini  iliklemeyi  unutmuş.  Tanrım,  bu  ne  hal!  Kötü  bir  şeyler  olmalı. 

Aylin'in yüreği ağzına geliyor. 

"Durmayın orda, gelin oturun, neyiniz var sizin Allah aşkına?" 

Rahibe elindeki kitabı yüzüne doğru sallıyor Aylin'in. 

Aylin önce anlayamıyor. Sadece kadının perişanlığının farkında. Dikkatini neden sonra çekiyor kitap. Bilecek bu  kitabı.  Neydi,  neydi?  Ahh  evet,  heykeltıraş  Camille'in  hayatı".  Hatta  kitabı  Nancy'ye  kendi  verdi.  Aylin düşüp bayılmak üzere. Ah keşke kitabı okumuş olsaydı. Filmini görmüştü yıllar önce. Tanrım, nasıldı? Nasıldı? 

Rahibe'yi neyin etkilediğini bilmiyor ama doğru tahmin yapması lazım. Ve hemen vakit kaybetmeden, hemen yapması lazım. 

Yerinden  kalkıp,  gözleri  yuvalarından  uğramış  Nancy'nin  yanına  geliyor.  Đki  elini  birden  sımsıkı  tutuyor. 

Gözlerinin en içine, ruhunu görmek istercesine ısrarla bakıyor. Şansını denemeli. 

"Sister Nancy, hiçbir azap sonsuza dek çekilmez. Gelin bu azabı bitirelim. Gelin kurtaralım onu." 

Rahibeyi  dizlerinin  üzerine  düşerken  tutmak  ve  kaldırmak  istiyor  ama  beceremiyor,  ikisi  birden  dizlerinin üstündeler  şimdi.  Kadının  başını  göğsüne  bastırıyor  Aylin.  Derin  hıçkırıklarla  sarsılan  bu  başı  okşuyor,  usul usul. 


•     •     • 

(*) Bir Kadın - Camille Claudel (Çev: Ayşe Kurşunlu Ortaç, Afa Yayınları) Nancy'nin kendini üçüncü kez çırılçıplak hissedişi bu. Đlk sefer, Willie'ye soyunduğu o geceydi. Sonra, 1968'de rahibelerin tesettürden çıkışları... ilk günü hiç unutamayacak. Yıllarca uzun eteklerin altında kalan bacaklarını gizlemek  için  o  koca  siyah  çantayı  kullanmayı  adet  edinmesi  o  ilk  günden  kaldı,  işte  şimdi  de  Aylin'in karşısında çırılçıplak... Üşüyor. Ruhuna sahip olan bir şeytan gibi Aylin. Ona her şeyi anlatması gerekiyor. Her şeyi. Ruhunun efendisi artık o. Camille'i ve kendini açmalı ona. Doktorunun kollarında sendeleyerek koltuğa yürüyor  Rahibe.  Boş  bir  çuval  gibi  bırakıyor  kendini.  Radomisli'nin  arkasına  yastığı  yerleştirmesinin,  bir bardak su getirip içirmeye çalışmasının, ayaklarını pufun üzerine uzattırmasının hayal meyal farkında. Yorgun ve titrek sesiyle hep aynı cümleyi tekrar ediyor: 
"Tımarhanede otuz yıl. Tanrım ne büyük bir haksızlık bu! Ne büyük bir haksızlık bu!" 

Upuzun  masanın  çevresinde  oturmuşlar,  Nuri'nin  yemekleri  daha  masaya  getirilmemiş.  Kadehlere şampanyaları boşaltıyor Joe. Irene, Tayibe, Alex, Philip, Phoebe, Kelvin, Valerie ve Dar-rell, hepsi oradalar. 

Aslında, bu aile tam takım hazır bulunduğunda, Aylin'in hiç keyfi ve huzuru olmaz. Ama bu çok özel bir gün. 

Cadıların şahı Valerie bile, yemek boyunca uslu duracağa benziyor. Joe, karısının başarısıyla o kadar iftihar ediyor ki, onun ve Aylin'in neşesini bu günlerde hiçbir şey bozamaz. Baker, Rahibe ile ilgili raporu hazırlamış. 

Kurula  sunmak  üzere.  Aylin  adamın  üstüne  üstüne  gidiyor.  Hastasını  tüm  kuralları  yıkarak  iyileştirdiğini rapora  koyması  için  baskı  yapıyor.  Bir  ümitsiz  vakanın  Aylin'in  terapi  koltuğunda  kesin  şifa  bulması,  bazı kuralların değişime uğraması demek. Baker yine kaybetti. Aylin'e karşı kaçıncı yenilgi bu. 

irene,  "Aylin,  Baker  elinden  gelse  seni  öldürecek,"  diyor.  Aylin'in  cevabı  hazır.  "Onda  cinayet  işleyecek cesaret ve zekâ ne gezer." 

Joe elinde kadehi, ayağa kalkıyor. 

"Bu yemeği karımın şerefine düzenledim. Aylin çok zor bir işin üstesinden geldi. Benim karım New York'taki psikiyatristle-rin en müthişi, en başarılısı. Sister Nancy, iyileşti. Bu kadını ilk 233 

geldiği gün görseniz, gözlerinize inanamadınız... Yaralı bir vahsi hayvan gibiydi..." 



234  "Sen  ilk  geldiği  gün  gördün  mü,  baba?"  Valerie  hasetini  ne  za-man  saklayabildi  ki!  Aylin  hiç duymamazlığa  geliyor,  irene  sinit  içinde  atılıyor,  "Babanı  bilmem  ama  ben  gördüm  Valerie.  Aynen  anlattığı gibiydi." 

"Babama da sen anlattın herhalde." 

"Rahibe bu eve geldi. Biz onu gördük," diyor Alex. 

"Akıl hastalarını eve mi alıyorsunuz siz?" 

"Valerie, bundan sonra, eve birini çağırırken, mutlaka sana telefon eder izin alırım canım," diyor Aylin. 

Joe elinde kadehi, keyfi kaçmış dikilip duruyor. Neden bu kızı hep mesele çıkarır böyle? Belki de Aylin'in ona kızmakta hakkı var. 

"Lafımı kesme Valerie," diyor, "Bugün tartışma istemiyorum. Aylin'in başarısını kutluyoruz." Aylin'e dönüyor, 

"Daha nice başarılara Aylin. Bir hediyeyi hak ettin, şimdi söyle bakalım, dile benden ne dilersin?" 

"Bir Uzakdoğu seyahati iste," diyor Phoebe. 

"Teyze, hani o zümrüt yüzük vardı ya, Tiffany'de görmüştük..." 

"Belki Güney Amerika'ya gidip yüzünü gerdirirsin," diyor Valerie. 

"Onu da zamanı gelince yaptıracağım Valerie," diyor Aylin. "Ama ben babandan başka bir şey istiyorum." 

"Neymiş o?" 

Aylin, elinde şampanya bardağı ile dikilen ve yanıt bekleyen kocasının gözlerinin içine bakıyor. 

"Bedford'daki evi, Joe." 

Aşınan Đlişkiler 

jöe  ve  Aylin,  Bedford'daki  evi  almaya  1988  sonunda  karar  verdi-jer.  içinde  oturdukları  evin  satılması,  evin tamir edilmesi, eşyaların taşınmadan önce elden geçmesi, Aylin'in muayenehane olarak kullanacağı bir ofisin bulunması gibi işler yüzünden, yeni evlerine ancak 1989 Aralığında taşınabildiler. 

Taşındıklarında  her  ikisi  de  manen  ve  maddeten  çok  yorgundular.  Hem  evlilikleri  hem  de  ilişkileri  iyice aşınmıştı. Aylin, yeni bir evin getireceği sorunları görebilseydi, belki de bu işe hiç so-yunmayabilirdi. 

Evliliğin  yıpranmasında,  Valerie  ve  Phobe'ye  de  pay  düşmüyor  değildi.  Bedford'da  bir  ev  alınacağı  haberi, özellikle Valerie'yi çok sinirlendirmişti. Bu kadın resmen babasının parasını yiyordu. Joe kızını çok kere makul olmaya çağırmıştı. 

"Kızım, oturduğum evi satıp, yerine başka bir tane alıyorum. Ortada kaybolan, harcanan, savrulan para filan yok.  Bu  evi  bir  milyon  dolara  aldım.  Aylin  içini  dayayıp  döşedikten  sonra,  bu  haliyle  görenlere  üç  misline satıyorum. Üstelik kârdayım," demişti. 

"Sen hep şehirde yaşamaya alışık bir insansın. Dağın başında ne işin var?" 

Aslında bu soruyu kendi kendine de sormuyor değildi Joe. 

"Artık  yaşlanıyorum.  Doğanın  koynunda,  sakin  bir  hayatı  ben  de  özlemeye  başladım.  Bahçeyle  ilgilenmek, köpek, tavuk, tavşan beslemek istiyorum." 

"Güldürme beni baba," demişti kızı. 

Aylin,  işlerine  birilerinin  devamlı  burnunu  sokması  karşısında,  bir  zamanlar  Philip'in  hayran  olduğu  sabrını kaybetmiş  görünüyordu,  iyi  niyetin  bir  işe  yaramadığını  görünce  o  da  gayret  göstermekten  vazgeçmişti. 

Valerie'den  çok  daha  zeki  olduğu  için,  genellikle  oturttuğu  lafların  altında  kalıyordu  üvey  kızı,  bu  da  kızın büsbütün hırçınlaşmasına, iplerin daha da gerilmesine neden oluyordu. 

Valerie'nin  baş  destekçisi  kardeşi  Phoebe'ydi.  Aylin  çok  iyi  an  lastiği  Philip'le  ne  yazık  ki  pek  ender görüşebiliyordu.  Oğlanin  236  kendi  evi  barkı,  işi  gücü  vardı.  Ona  dostluk  elini  uzatabilecek  sa-dece  yarım akıllı Alex kalıyordu, kala kala. Alex'i gerçekten çou seviyordu. Ama ona dertlerini açabilmesi, ondan yardım bekle-mesi  mümkün  değildi.  Harvard'da  dersleriyle  boğuşan  Tayi-be'sini  de  kendi  sorunlarıyla  üzmek istemiyordu.  Çok  yalnız  hissediyordu  kendini  Aylin.  Peşinden  hiç  ayrılmayan  Laurie  ve  irene  de  olmasa büsbütün çaresiz kalacaktı. 

Laurie, Aylin'e derin bağlarla bağlanmıştı. Onu annesi yerine koyuyor, her işine, her derdine koşuyordu. Onu, Joe  ile  evlenirken  düğününe  davet  etmişti  Aylin.  Laurie  nedense  Joe  ile  yakınlık  kuramamıştı.  Aylin'le evlendiği, ona çok yakın olduğu için, belki de biraz kıskanmıştı. Düğün günü Aylin'e yaptıklarını hatırladıkça yüzü kızarıyordu Laurie'nin. Nasıl da kırıcı olabiliyordu zaman zaman. 

"Joe ne hoş bu akşam değil mi Laurie?" demişti Aylin düğünde. 

"Sen daha güzelsin." 

"Erkekler güzel olmaz." 

"Sen daha güzelsin işte..." 

"Ama o da iyi yürekli, tonton ve de..." 

"Zengin," demişti Laurie. 

"Evet zengin de. Bunun bir kabahat olduğunu sanmıyorum." 

"Senin paraya ihtiyacın yok." 



"Herkesin paraya ihtiyacı var. Ama ben Joe'yu parası için değil, kişiliğinden dolayı seviyorum. Şeker bir insan o." 

"Şeker ve şişman." 

"Ben toplu adamları seksi bulurum." 

"Ben bulmam." 

"Senin asıl takıntın şişmanlara değil, Yahudilere Laurie. Ben senin bu takıntını hallettiğimi sanıyordum, meğer edememişim," demişti Aylin. 

"Kızıyor  kocasını  beğenmediğim  için,"  diye  düşünmüştü  Laurie,  "Üstelik  Yahudiymiş  de.  Hem  Yahudi,  hem şişko... Aptal, aptal kadın..." 

Laurie,  Joe'ya  bayılmamakla  birlikte  çok  sık  gitmişti  evlerine  sonradan.  Nuri'den  Türk  yemekleri  öğrenmiş, ona da birkaç Yahudi yemeği tarifi vermişti. 

"Bu tarifleri verebildiğine göre, demek kimliğinle barışmışsın," diye a'ay etmişti Aylin. 

"Evet  sen  beni  baştan  yarattın,  yaratıcım,  tanrım,  ilahem!  Her        237  «ey  sayende  oldu,"  demişti  Laurie, alayına karşılık vererek. 

"Senin  tabirinle,  'kafacıların'  işi  budur şekerim. Yoksa  ne  diye  alalım  haftada  iki,  üç  kere  paranızı.  Şaka bir tarafa, sen gerçekten jyileştin, artık bana ihtiyacın yok, Laurie," demişti Aylin. 

"Benim sana hep ihtiyacım var. Ölene kadar." 

"Sadece arkadaşın olarak. Benim de sana var, canım. Ama artık hasta-doktor ilişkimiz bitti. Sen iyileştin." 

"Olamaz. Sen benim annem, arkadaşım, doktorum, her şeyimsin." 

"Anneler ve arkadaşlar, görüşmek için para almazlar. Ben artık sadece doktorun değilim. Sen ruhen benden daha sağlıklısın şu anda." 

"Senin bir derdin mi var?" diye sormuştu Laurie, "Sen de bir kafacıya gitsene." 

"Benim  işimi  'kafacı'  halledemez.  Etse  etse  kocam  halleder.  Koskocaman  kızlarına,  üvey  anneleriyle uğraşmanın saçmalık olduğunu, onlara ancak babaları anlatabilir. Joe da bunu yapmıyor." 

"Öyleyse o bir 'kafacıya' gitsin." 

"Evinde bir tane var. ikincisine bulaşmak istemeyebilir," demişti Aylin. 

irene de önce hastasıyken, sonra sekreteri ve nihayet en yakın arkadaşı olmuştu. Bir zamanlar yüreklerine, beyinlerine  ayna  tutabildiği,  içlerini  ters  yüz  edebildiği,  dertlerine  deva  olduğu  insanlara,  daha  yakın hissediyordu kendini nedense. Kocasından veya üvey kızlarından herhangi birine yakınamazdı ki. Keşke Betin sürekli yanında olsaydı... Ama o da taa istanbul'da yaşıyordu. 

Aylin,  evliliğin  gerginliğini  hafifletmek  için,  kafasını  ve  zamanını  başka  yerlere  harcaması  gerektiğinin farkındaydı. Joe  ile  evlendikten  sonra,  Cumhuriyetçi  Parti  örgütüne  yazılmıştı.  Ofis  dışındaki  çoğu  zamanını parti toplantılarına katılarak, onlar için para toplayarak ya da bazen kendinin de konuşmacı olarak katıldığı konferanslar düzenleyerek geçiriyordu. Kendini bayağı kaptırmıştı  bu  işe.  Joe,  karısının  bu  etkinliğinden  hoşnuttu.  Onunu  birlikte,  Beyaz  Saray'da  davetlere  katılıyor, senatörlerle,  bakanlar,  238  la  tanışıyordu.  Aylin,  Başkan'ın  dostu  olmanın,  ülkeyi  idare  eden  güçlerin  yakın çevresinde  dolaşmanın  fiyakasının,  şanının  keyfinj  sürerken,  kocası  da,  bu  çevrelerden  iş  çıkarma  hayalleri kuruyordu. 

Memnuniyetlerinin  nedenleri  değişik  de  olsa,  her  ikisini  de  mutlu  ediyordu  bu  etkinlikler.  Ama,  yine  ortak paydada birleşmi-yorlardı, çünkü Joe da rakip partiye kayıtlı, koyu bir demokrattı. 

Yeni  evlerini  döşeme  heyecanının  ve  parti  çalışmalarının  yanı  sıra,  Aylin'i  o  günlerde  mutlu  eden  bir başka şey  de,  Rahibe  Nan-cy'nin  tamamen  iyileşmesi  olmuştu.  Kadının  dilini  çözüp,  konuş-turabildikten  sonra, Nilüfer'e telefon açmıştı. 

"Bak Nilüfer, ben senin misafirlerini ağırlayıp duruyorum yıllardır, hiç gocunmadan. Şimdi de sen benim için bir misafir ağırlayacaksın," demişti. 

"Kimi yolluyorsun başıma?" 

"Sister'i." 

"O da kim?" 

"Sister Nancy'yi canım, şu tedavi ettiğim rahibeyi." 

"Konuşmayan heykeltıraşı mı?" 

"Ta kendisi." 

"Ne yapacağım ben onu? Burada sıkılır o." 

"Hiçbir şey yapman şart değil. Adana'daki evde bir oda ver, yeter. Nancy, tarlada çalışacak." 

Nilüfer'in nutku tutulmuştu. Aylin o kadar ısrar ediyordu ki, hayır da diyemiyordu. Sonuçta Nancy, elinde eski ve küçük valizi Adana'ya gelmiş ve bahçe katında bir odaya yerleşmişti. Her gün güneş doğarken kalkıyor, köylülerle  birlikte  inekleri  sağıyor,  tavukların  altından  yumurtaları  alıyor,  kahvaltı  sofrasını  kuruyor,  sütlü kahvesini  içerken  de  Kasım  Bey'le  uzun  sohbetlere  girişiyordu.  Sonra  da,  kamyonetin  kasasına  oturup, köylülerle  birlikte  tarlaya  gidiyordu  pamuk  toplamaya.  Kilo  almış,  güneşten  yanmıştı.  Tek  tük  Türkçe kelimeler  paralıyordu  Đskoç  aksanıyla.  Çaya  tay,  süte  sut,  suya  sü  diyordu.  Gülmekten  kırılıyordu  köylüler. 

Hayatı boyunca beğenmediği saçları kızıl kızıl parlıyordu sabah güneşiyle. 

Kasım  Bey'in  kâhyası  Hüseyin  Ağa,  hiç  böyle  çalışkan  ve  güler-yüzlü  bir  kadın  tanımadığını  düşünüyordu. 

Üstelik  çok  da  ciddiydi.  Gâvur  olmasına  rağmen,  elbiselerinin  etek  boyları  neredeyse  ayak  bileklerine,  kol boyları  da  dirseklerine  iniyordu.  Hep  sade  ve  jerli  toplu  giyiniyordu.  Hüseyin  Ağa'nın  karısı  öleli  iki  yıl olmuştu. Çocukları evlenip büyük şehirlere göçmüşlerdi. Yalnızlık çekmekteydi. 

"Hanımım, bu Sister Hanım'ın memlekette kocası var mıymış acaba?" diye sormuştu bir gün Nilüfer'e. 

"Yok, o bekâr," demişti Nilüfer. 

Hüseyin  Ağa,  pek  bir  dolanır  olmuştu  civarlarında.  Nancy'nin  geri  dönmesine  on  gün  kala,  gözleri  yerde, boynu yana bükük, dikilmişti Nilüfer'in karşısına. 

"Sen benim hanımımsın, halden anlarsın." 

"Söyle bakalım Hüseyin Ağa." 

"Bu Sister Hanım, buralara pek bir alıştı. Eli de işe yatkın..." Susup, durmuştu. 

"Eee?" demişti Nilüfer, ne geleceğini tahmin ediyor, hınzırlığından hiç yardımcı olmuyordu ağaya. 

"Diyordum ki, acaba bu Sister Hanım... gitmeyip kalmak ister mi?" 

"Yani kışı burada mı geçirsin?" 

"Siz rıza gösterirseniz, Hanımım, bu Sister Hanım'ı ben nikâh edip..." Yine susmuştu Ağa. 

"Bizim Sister'e evlenme mi teklif ediyorsun sen, Ağa?" 

"Siz rıza gösterirseniz..." 

"Benim rızam neye yarar, sen bunu kendine sorsana." 

"Ben dil bilmem, sen benim için soruver," demişti Hüseyin Ağa. 

Nancy bu haberi duyunca önce inanamamıştı, sonra basmıştı kahkahayı. Kilise'de rahibe yemini ettiği günden beri ne bu kadar çok, ne de bu kadar içten gülmüştü. 

Nancy'nin  bir  rahibe  olduğunu,  onun  nikâhının  Tanrı  ile  kıyılmış  olduğunu,  başka  biriyle  asla evlenemeyeceğini anlatmak bir türlü mümkün olmamıştı Hüseyin Ağa'ya. 

"Bu  nasıl  iş  öyle?"  deyip  duruyordu,  "Beni  beğenmediyse,  gönlü  sevmediyse  bir  şey  demem  de,  Tanrı'yla nikâhlı olmak da neymiş öyle. Tövbeee." 


•    •     • 

239 
Rahibe Nancy, kendi çok mutlu, çok sağlıklı ama arkasında kırık bir kalp bırakarak ayrılmıştı Adana'dan. New York'a  döndü-240        günde  Aylin'i  kendi  gibi  sağlıklı  ve  mutlu  bulmamıştı,  ne  yazık  ki  Aylin  solgun görünüyordu. O kadar çok isteyerek aldığı evinde sorunları vardı. 

New York'un civcivli kalabalığına, gürültüsüne patırtısına alışık olan Joe, dağ başındaki eve alışamamıştı bir türlü.  Akşamları  poker  arkadaşlarını  arıyor,  devamlı  surat  asıyor  ve  eve  taşıdığı  film  kasetlerini  televizyona takıp saatlerce eski Hollywood filmlerini seyrediyordu. Aylin bu durumu anlayışla karşılamaya çalışıyordu ama tahammül edemediği, Joe'nun kafasını, West Hamp-ton'daki evi satmaya takmış olmasıydı. New York dışında iki tane sayfiye evine lüzum yok diye tutturmuştu. 

"Evlerin biri dağda, diğeri deniz kenarında. Paraya mı ihtiyacımız var, bırak dursunlar," diyordu Aylin. 

"Dünya kadar vergi, aidat, bakım parası ödüyoruz boş duran eve, yazık değil mi?" diye yanıtlıyordu Joe. 

Karı koca arasında bitmek tükenmek bilmeyen, paraya ilişkin sert konuşmalar olmaya başlamıştı. Joe, vergi borcu, ev tamiri faturaları ve yüksek mutfak giderleri ödemekten, Aylin de duymaya hiç alışık olmadığı bu tür şikâyetlerden  bıktığından  yakınıyordu.  Ve  ne  gariptir  ki  kader,  her  ikisinin  de  önüne  sürekli  yeni münakaşalara  yol  açan,  yeni  mülkler  çıkarıyordu.  Bedford'daki  ev  alındıktan  sonra  artacak  parayla,  şehir içinde küçük bir daire almayı kararlaştırmışlardı. 

Aylin, Joe'ya 75 East End'de, kendine yeni satın aldığı muayenehanenin üst katındaki, iki yatak odalı küçük apartman dairesini almasını önermişti. Joe bu öneriyi çok olumlu bulmuştu ama kızların yine itirazları vardı. 

Aylin kızlar yüzünden patlama noktasına gelmişti. Joe gerçi kızların oyuncağı olmuyor, kendi doğru bildiğini okuyordu  ama,  sürekli  işlerine  karışmalarına  da  kesin  tavır  koymuyor,  Aylin'e  yönlendirdikleri  haksız eleştirilere sert yanıtlar vermiyordu. 

Aylin'in  canını  sıkan  bir  başka  şey  de  Bedford'da,  evin  altına  hazırladığı  muayenehanesine  henüz  hiçbir hastanın gelmemiş olmasıydı. New York'taki ofisinde haftada üç gün çalışıyordu. Haftada üç gün de, yeni evinde hasta bakacağını düşünmüştü.  Kosko-v  ca  Bedford'da  psikiyatra  muhtaç  kimse  yoktu,  demek  ki.  Herkesin  241  ruh  sağlığı yerindeydi.  Aslında  bir  duyuru,  bir  tanıtım  yapmadığı  takdirde,  kim  duyup  da  gelecekti.  Sadece  birkaç arkadaşına,  bir  de  yakın  komşularına  haber  verebilmişti.  Tanıtım,  masraf  demekti,  jvlasraf,  Joe  ile  yeni tartışmalara  girmekti.  Bu  yeni  eve  taşındığından  beri,  geliri  de  eskisi  gibi  değildi  ki,  kendi  karşılasın masraflarını. Keşke vazgeçmeseydi New York'taki iki iş gününden. Bedford yüzünden, bazı hastalarını başka doktorlara devretmişti. Verilen hastayı geri almak kolay değildi. Hasta geri dönerdi dön-rnesine de, meslek ahlakına sığmıyordu, bir doktordan hasta almak. 

Ne diyordu kocası durmadan. "Çok akıllı olabilirsin ama, iş ve para konusunda hiçbir duyarlılığın yok." Yine haklı çıkıyordu Joe. Kaç kere ona, Bedford'daki yeni hastaların sayısını belirlemeden, New York'takileri başka doktorlara  devretme  demişti.  Dinlememişti  Joe'yu.  Hiç  kimseyi  hiçbir  zaman  dinlemezdi  ki...  Yanlış  da yapmazdı işin tuhafı. Ama, işler eskisi gibi yürümüyordu bir süredir. Aylin artık hatalar yaptığını fark etmeye başlamıştı. 

Aylin  hem  meslek  hayatının  hem  de  Joe'nun  ailesinin  getirdiği  gerginliklere  alkol  dozunu  artırarak  göğüs germeye çalışıyordu. Birkaç kadeh beyaz şarap ya da buzlu cin tonik, geçici olarak rahatlatıyordu onu. Ama bir gün, sabrının son dayanma noktasına geldiğinde, herhalde kötü şeyler olacaktı. O anı elinden geldiğince ertelemeye çalışıyordu. Joe ise, karısının gerginliğine karşı, bilerek ya da bilmeyerek bir duyarsızlık içindeydi. 

Aylin'in vergi borçlarının ödenmesine katkılarının, evlerini ikisinin adına, müştereken almış olmasının ve kendi ısrarıyla Tayibe'nin okul parasını üstlenmesinin evliliklerinin selameti için yeterli olduğuna inanıyordu. Aylin'i en çok üzen de onun bu tutumuydu zaten. 

Bu  sorunlar  yetmezmiş  gibi,  bir  de  Tequila  sorunu  çıkmıştı  ortaya.  Aylin'in  çocuğu  gibi  sevdiği  şivava  cinsi köpeği, bir türlü evin içinde çiş yapmamayı öğrenememişti. Günde üç-dört kere tuvalet ihtiyacı için sokağa çıkarılan köpeğin, ara sıra evin çeşitli yerlerine de işeyiverdiği oluyordu. 

M 16 


•    •    • 

Evin içine sık sık girip çıkan Ross ise, yıllardan beri Joe'nun mu. 242 hasebe işlerine bakan, hesaplarını tutan bir  elemanıydı.  Uzun  yıllar  bekâr  yaşayan  Joe'nun  evlenmesine  son  derece  bozulmuştu.  Sanki  bu  evlilikle, evin içindeki konumu değişecek, eski etkinliği kalmayacaktı. Nitekim, Joe'nun elemanı Ross ile Aylin'in adamı Nuri de birbirlerini hiç sevemediler. Mutfağın efendisi Nuri, Ross'un keyfince mutfağa girip çıkmasına, etrafı karıştırmasına,  buzdolabını  açıp,  kimseye  sormadan  kokakola  veya  bira  almasına,  kendine  çay,  kahve yapmasına ifrit oluyordu. Her seferinde ya bir laf ediyor ya da kötü kötü bakıyordu Ross'a. Bu gergin hava yetmezmiş gibi, bir gün Tequila, Ross'un oturma odasında bir köşeye bıraktığı dosyaların üzerine işeyiverdi. 
Ross,  özenle  hazırladığı  rakamların  okunmaz  hale  geldiğini  görünce,  kızılca  kıyamet  koptu.  Olaya,  Joe  da karıştı, Nuri'yi köpeği zamanında sokağa çıkarmamakla, Aylin'i de köpeğine terbiye vermemekle suçladı. Nuri, Ross'un  dolapta  bira,  meşrubat  bırakmadığından  şikâyet  etti.  Aylin,  eve  ait  olmayan  insanların  sürekli  evin içinde  dolaşıyor  olmasından  yakındı.  Ev  halkı  birbirine  girdi.  Bu  gürültü  ve  patırtıdan  tedirgin  olan  köpek, halıya bir kere daha işeyerek protestoda bulundu. 

Üç  gün  sonra,  Joe  ve  Aylin  akşam  yemeğine  oturmak  üzereyken,  koşa  koşa  odaya  geldi  Nuri,  yüzü bembeyazdı. 

"Aylin hanım, çok kötü bir şey oldu," dedi Türkçe. 

"Ne diyor Nuri?" diye sordu Joe. 

"Köpek ezilmiş! Tequila... Bir araba çarpmış..." 

Aylin ve Joe yerlerinden fırladılar. Nuri içeri aldığı köpeğin üzerine, Aylin görmesin diye bez örtmüştü. Köpeği kimin dışarı bıraktığı ve hangi arabanın çarptığı bulunamadı. 

"Bu  işi  o  kadın  yapmıştır,"  dedi  Nuri,  Aylin'e.  Aylin  yemeden  içmeden  kesilmişti.  Ross'un  yüzüne  bile bakmıyordu. 

"Köpeği Ross öldürmüş olamaz, Aylin," dedi Joe. 

"Biliyorum, Joe ama, elimde değil. O kadın sinirime dokunuyor." 

Kısa bir süre sonra, Ross işi bıraktı ve Cateslerin evine bir daha hiç gelmedi. 

"Tequila, vazifesini yaptı ve bu dünyadan gitti," dedi Aylin, tevekkülle. Ama hâlâ Tequila için yastaydı. 

Bir gün Irene'den azar işitti, "Benim küçük bebeğim öldü, Ay-ljn," dedi irene. "Tek oğlumdu. Bir köpek için bu kadar üzülmen, en azından bana karşı çok ayıp oluyor." Aylin, bir tokat yemiş gi-    243 bi oldu yüzüne. 

Bir ay sonra, Tequila'nin yerine Toby alındı. Bir sabun köpüğü gibi bembeyaz ve kıvır kıvır tüylü kanişe, Aylin, gözlerini örten beyaz perçemlerinden dolayı, yıllar önceki sadık dostu Toby von Schweir'in adını verdi. 

Aylin'le  Joe'nun  en  iyi  anlaştıkları  anlar,  seyahatte  oldukları  zamanlardı.  Ev  ortamından  ve  kızlardan  uzak olduklarında, hemen hemen hiçbir sorun çıkmıyordu aralarında. Yolculuk her ikisine de iyi geliyordu. Biraz bu nedenle,  biraz  da  Aylin'in  son  günlerdeki  mutsuzluğunu  göz  önünde  tutarak,  Joe,  her  yıl  "Circus  Festival"i filme  çekmek  için,  görevli  olarak  gittiği  Monaco'ya  Aylin'i  de  birlikte  götürmek  istedi.  Prens  Rainier'in himayesindeki "Circus Festival" yaklaşık üç hafta sürüyordu. 

"O kadar uzun zaman hastalan bırakamam," dedi Aylin. 

"O  halde  sen  de  son  hafta  gel.  Zaten  bütün  davetler  o  haftaya  rastlıyor,"  dedi  Joe.  Bu  teklif  hoşuna  gitti Aylin'in. "Joe Avrupa'ya uçtuktan sonra, biraz kafa dinler, kendime gelirim, rahatça hazırlanır giderim," diye düşündü. Ama keyfini kaçırmak için Valerie hazırda bekliyordu. 

"Sen babamla gitmiyor musun Aylin?" diye sordu telefonda. 



"Hayır Valerie, ben iki hafta'sonra gideceğim." 

"Neden? Ancak iki haftada mı bitirebileceksin Monaco'da giyeceğin giysilerin alışverişini?" 

"Evet.  Ve  bütün  alışverişi  babanın  kredi  kartıyla  yapıp,  her  şeyi  ona  ödettireceğim,"  dedi  Aylin.  Telefonu kapadığında sinirden titriyordu. Mişel'i aradı hemen. 

"Bu kız beni deli edecek," dedi. "Sakinleştirici alayım mı ne dersin?" 

"Sakın ha!" dedi Misel. "Sen böyle şeylere pabuç bırakacak insan değildin. Ne o, yaşlanıyor musun yoksa?" 

Aylin telefonu kapadıktan sonra, gidip aynaya dayadı burnunu. Hiç bu kadar yakından bakmamıştı kendine. 

Evet, yaşlanıyor- 

du. Görmemezliğe de gelse, sık sık çok hoş olduğunu da söyleSe. ler, yaşlanıyordu. Kaçınılmaz bir gerçekti bu.  Yüzünü  gerdirebil|r  244  ya  da  silikonlatabilirdi.  Geçici  birtakım  tedbirlere  başvurabilip  ^  Ama  kendine tedaviye  gelen,  küçümsediği  o  zengin  Amerikalı  ka.  dınlar  gibi,  yüzünü  gerdirse  de,  çektirse  de  yine yaşlanacaktı.  Yaş.  lanma  bunalımına  girdiğinde,  o  da  bir  psikologa  başvuracak  mıydı  acaba,  bu  gerçeği kabullenebilmek amacıyla? 

Belki  de  kadınlar  için,  annesininki  gibi  erken  ölüm  en  iyisiydi.  Kocasının,  çocuklarının,  dostlarının  gözünde hâlâ genç ve güzelken. Bu endişesini kiminle paylaşabilirdi? Laurie, Alex ve Tayibe anlayamazlardı, onlar çok çok gençtiler. Nancy anlayamazdı, onun yaşamında yaş olgusu yoktu. Nilüfer, güzel yüzünü parçaladığından beri, yaşlanmak, güzellik veya çirkinlik onun indinde başka boyutlara bürünmüştü. Suzan anlayabilirdi ama o ölmüştü.  Betin  anlayabilirdi,  Ayşe  anlayabilirdi  belki...  Onlar  da  uzaktaydılar.  Hayal  meyal  hatırladığı  bir memleketteydiler. Çocukluğunun, ilk gençliğinin memleketinde. Aylin birden çok yalnız hissetti kendini. 

Aylin hazırlıklarını tamamlayıp Monaco'ya uçarken, sorunsuz, dırdırsız bir hafta geçireceğini düşünüyordu. îlk günler  gerçekten  de  öyle  oldu.  Her  gece  bir  davet  vardı.  Joe  ile  birlikte  koşuşturup  duruyorlardı.  Derken büyük  gün  geldi.  Prens  Rainier'in  himayesindeki  son  akşam  yemeği,  sarayda  veriliyordu.  Joe'yu  sirk müdürlerinin bulunduğu masaya oturtmuşlardı. Ama Aylin, Prens Rainier'in bulunduğu uzun masanın ucuna oturtulmuştu. Masadakiler, aralarında Fransızca konuşuyorlardı. 

"Ben  yirmi  yaşlarındayken,  Monte  Carlo'ya  babamla  birlikte  birkaç  kere  gelmiştik.  'Dünyanın  en  güzel yerlerini görmelisin,' diyerek, babam bilhassa getirmişti beni buraya. Memleketinize hayran kalmıştım," dedi Aylin. 

"O zamandan beri hiç gelmediniz mi?" diye sordu Bakan. 

"Ne yazık ki hiç fırsat olmadı." 

"Bunca yıl aradan sonra, nasıl buldunuz Monte Carlo'yu, değişmiş mi?" 

"Çok  değişmiş.  Güzelim  şehri  mahvetmişsiniz.  Üst  üste  binalar  inşa  edilmiş.  Kasino  görgüsüz  Araplarla dolmuş. Haddinden fazla kalabalık var. Turizm uğruna, değer miydi?" 

"Fransızlar bize biraz fazla yer vereydiler, böyle olmazdı," dedi , sesi buz gibiydi. 

"iyi ki vermemişler, o yerleri de böyle yapılarla doldururdu-    245 nuz herhalde," dedi Aylin. Masaya bir ölüm sessizliği çöktü. 

Ertesi gün, bir gece evvel, Aylin'in masasında oturan, hem Saray'a yakın, hem de Joe'nun arkadaşı olan bir Amerikalı, kahvaltıda Joe ile Aylin'in masasına geldi. Aylin büfeden bazı şeyler almaya gitmişti. 

"Cates, karının söylediklerinden dolayı, Prens sana biraz kırıldı," dedi. 

"Ben de üzüldüm ama karımın sözleri beni bağlamaz, Turner." 

"Onu kontrol etmek sana düşüyor." 

"Bunu nasıl söylersin, Prens kendi kızlarını kontrol edebiliyor mu?" 

O sırada Aylin masaya döndü. 

"Dünkü  sözleriniz  herhalde  yanlış  anlaşıldı  Mrs.  Cates,"  dedi  Turner,  "Eminim  öyle  demek  istememiştiniz ama..." 

"Her  kelimesini  bilerek  söyledim,"  dedi  Aylin.  "Başıboş  yapılaşmaya  izin  vererek  doğayı  bozanlara  çok kızıyorum. Ben fikrimi söyledim." 

"Kocanızın iş ilişkileri söz konusu olduğu zaman, belki fikirlerinizi söylememelisiniz Madam." 

"Kocam iş adamı ama ben doktorum," dedi Aylin. 

Monte  Carlo  seyahati,  üstüne  bomba  düşmüş  gibiydi.  Joe,  bıkıp  usanmadan,  "Senin  yüzünden  yüz  bin dolarlık işimden oldum," diye söyleniyordu. Aylin de alttan almak yerine, üstüne üstüne gidiyordu Joe'nun. 

"Sen paradan başka bir şey düşünemez misin? Senin için para dışında hiçbir değer yok mudur? Para senin Allanın olmuş." 

Karı koca birbirlerini yiyerek döndüler Amerika'ya. Seyahat boyunca bitmeyen dırdır, evde de sürdü. Derken başka  dırdırlar  Çıktı.  Aylin,  havayı  yumuşatmak,  aralarını  düzeltmek  için  bir  aile  yemeği  tertipledi.  Bütün çocukları davet etti. Yemeğe sadece Phi-lip'le karısı ve Kevin katılacaklarını bildirdiler... 

Phoebe, provası olduğu için gelemeyeceğini bildirmişti. Valene ve kocasından bir mazaret bile gelmedi. Aylin bozuldu. "Terbiyeli insanlar, gelemeyeceklerini bildirirler," dedi Joe'ya. 

"Sen Darrell'a hakaret ettin. Gelmemeleri çok normal," decj-Joe. 246         "Ne zaman hakaret ettim ben?" 



"Ben ne kadar bahçıvansam, sen de o kadar ressamsın denie-din mi?" 

"Joe, o bir şakaydı ve bir yıl evveldi." 

Sonunda  Joe'nun  arabuluculuk  yapmasıyla,  günler  yeniden  ayarlandı  ve  herkes  geldi.  Masa  bahçeye kurulmuştu.  Aylin  güzel  yemekler  hazırlamıştı.  Gün  boyu  açık  olan  havanın  gece  bozacağını  kimse düşünmüyordu. Birdenbire gök gürlemeye başladı ve bir sağanak indirdi. Herkes içeri kaçıştı. Yemekleri de mutfağa  taşıdılar.  Şimşekler  art  arda  çakıyor,  yağmur  bardaktan  boşanırcası-na  yağıyordu.  Ama  hava  aynı ölçüde boğucu ve sıcaktı. 

Gelin havuza girelim, yağmurda yüzmek çok eğlenceli olur," dedi Aylin. 

"Sen delisin," dedi Joe, "Bu yağmurda yüzülür mü hiç?" 

"Ben çocukken, istanbul'da hep denize girerdik yağmur yağarken." 

"Artık büyüdün, çocuk değilsin, Aylin," dedi Valerie. 

"Đçindeki çocuğu öldürürsen, hayatın tadı kalmaz," dedi Aylin. "Ben gireceğim, benimle gelmek isteyen var mı?" 

Tayibe ve Alex, "Biz de, biz de," diye bağrıştılar. 

"Sen giremezsin, biz müsade etmiyoruz Alex," dedi Valerie. 

"Neden?" 

"Çok  tehlikeli.  Şimşekler  çakıyor.  Ya  bir  yıldırım düşerse  havuza.  Bu  kadar  elektrikli  havada  dışarı  çıkılmaz, hele havuza hiç girilmez." 

"Ablan  doğru  söylüyor,  bahçede  çok  ağaç  var.  Ağaç  yıldırım  çeker.  Kömür  olmak  istemiyorsan,  sen  içerde kal, kızım," dedi Joe. 

"O zaman onlar da havuza girmesin," dedi Alex. 

"Aylin kafasına koyduğunu yapar," dedi Phoebe. 

Aylin  ve  Tayibe,  mayolarını  giyip  bahçeye  çıktılar,  havuza  atladılar.  Evdekiler  burunlarını  cama  dayayıp  bir süre  seyrettiler,  yağmur  altında,  çığlık  çığlığa  eğlenen,  akrobasi  numaraları  yapan  Aylin'le  Tayibe'yi,  sonra mutfağa geri döndüler. 

"Gel şunlara bir oyun oynayalım," dedi Aylin. 

Havuzdan sessizce çıkıp, mayolarını çıkarttılar. Mayolarını 

yavuzun  üstüne  bırakıp  koşa  koşa  içeri  girdiler.  Aylin'in  yatak  odasındaki  penceresinden  salonu görebiliyorlardı. Işığı söndürüp beklediler. Mutfaktakiler yavaş yavaş salona gelmeye başladılar. 247 yağmur bütün şiddetiyle devam ediyordu. Joe pencereye doğru yürüyüp dışarı baktı. Eliyle Phobe'yi çağırdı. Phoebe ellerini  gözlerine  siper  ederek  havuz  görmeye  çalıştı.  Aylin  ve  Tayibe,  onların  ne  konuştuklarını  duyamıyor ama  yüzlerindeki  ifadeyi  çok  rahat  görebiliyorlardı.  Bir  anda  bütün  aile  camın  önünde  birikti.  Dehşetle havuzun  üstündeki  içi  boş mayolara  bakıyorlardı.  Aylin'le  Tayibe'nin  mayoların  içinden  yok  oluşlarına hiçbir anlam  vere-nıiyorlardı.  Alex'in  gözleri  korkudan  yuvalarından  uğramıştı.  Aylin'le  Tayibe  yatak  odasında gülmekten katılıyorlardı. 

"Teyze,  bunlar  bizim  öldüğümüzü  zannediyorlar  herhalde,  gel  üstümüze  çarşafları  geçirip  hortlak  gibi üstlerine yürüyelim," dedi Tayibe. 

Bu  şakaya  sadece  Philip,  Kevin  ve  Alex  güldü.  Diğerleri  için,  iki  çatlak  Türkün  deli  saçmasıydı  yağmurda havuza girmek... Zaten New York'a bu kadar uzakta yaşamak da deli işiydi. Onlar da bir akşam yemeği için buralara kadar geldiklerinden deli sayılırlardı. 

Aylin,  Joe'nun  ailesine  karşı  ne  yapsa  yaranamayacağım  anlayınca,  gayret  göstermekten  vazgeçti.  Bu, aralarının daha da gerginleşmesine yol açtı. Artık evde her ikisi de köşesine çekiliyor, Aylin kitaplarını okuyor, Joe  filmlerini  seyrediyor,  aileyi  hiç  davet  etmiyor,  birlikte,  ama  yalnız  yaşıyorlardı.  Aylin,  Joe'ya  tahammül gösterebilmek için, içki dozunu artırmıştı. Joe da her dakika, Aylin'in içkisi üstüne bir sivri laf ediyor, karısını çileden çıkarıyordu. 

Birlikte çıkmaları gerektiğinde, giyinip dostlarıyla birlikte oluyorlar, gülüp eğleniyorlardı. Joe, içinden ne kadar kızarsa  kızsın,  arkadaşları  arasında  kolunda  şık,  hoş  ve  akıllı  karısıyla  gözükmekten  hoşlanıyordu.  Aylin  de Joe'nun işinden dolayı tanıdığı insanlarla birlikte olmaktan zevk alıyordu. 

Zaman  içinde,  hayatlarını  biraz  da  olsa  dengelemesini  öğrendiler.  Joe  haftanın  birkaç  günü,  New  York'ta kalmaya başladı. Böylece poker arkadaşlarına kavuşmuş oldu. Aylin de Joe'nun olmadığı akşamlar eve kendi arkadaşlarını davet ediyor ya da Kurt' 

la  tiyatroya  gidiyordu.  Hafta  sonları  Bedford'da  buluşup,  dostlarına  yemekler,  piknikler  düzenliyorlardı. 

Devamlı birbirlerini^ 248    ayağı altında dolaşmamak, her ikisine de iyi gelmiş gibiydi. 

Aralarını düzelttikten sonra, Karayipler'e bir seyahat yaptılar Monaco gezisiyle ölçüldüğünde, çok başarılı bir yolculuk sayılabilirdi. 

New  York'a  döndükten  kısa  bir  süre  sonra,  Tony  Ödülleri'nin  dağıtıldığı  geceye  katıldılar.  Masalarında, meşhur  dedikodu  yazarı  Cindy  Adams,  Anthony  Quinn  ve  karısı,  New  York  Belediye  Başkanı'yla  karısı  da vardı. Aylin dans etmeyi çok sevdiği içi0) pistten inmiyor, rumbadan sambaya, orkestra ne çalarsa, tepinip duruyordu. Bir ara çarliston çalmaya başlayınca, kendini tanımadığı genç bir grubun ortasında buldu. Uzun zamandır eğlenmediği kadar eğleniyordu. Birden kolundan hızla çekti biri. itekleyip dans etmeye devam etti. 

Bu kez daha şiddetle çekildi. Az daha düşüyordu. Dönüp baktı. Suratı karmakarışık olmuş Joe'yıı gördü. 

"Gel sen de benimle çarliston yap," diye bağırdı. 

"Çabuk masana dön. Kendini rezil ediyorsun," dedi kocası. 

"Ben sadece dans ediyorum. Niye rezil olayım?" 

"Belediye Başkanı'nın masasında oturuyorsun, şu dans yaşına yakışıyor mu?" 

"Belediye Başkanı'yla aynı masada oturduğum için Kuğu Gölü Balesi mi yapayım?" 

"Hiçbir şey yapmasan olmaz mı? Sadece yerinde otur." 

"Masaya  gidince  herkese  soracağım,  bakalım  onlar  da  senin  gibi  mi  düşünüyor,"  dedi  Aylin.  Joe,  onu sürükleye  sürükleye  başka  bir  masaya  götürüp  oturttu.  "Bekle  beni  burada,  hemen  geliyorum,"  dedi. 

Birazdan elinde Aylin'in çantası ve salıyla çıkagel-di. "Haydi yürü," dedi. "Gidiyoruz". 

Arabada, "Sen aklını mı kaçırdın Joe?" diye sordu. Gerçekten ne olduğunu anlayamamıştı Aylin. 

"Sen  bir  doktorsun.  Başkanın  masasına  oturtulmuşsun.  Çarliston!  Bu  yaşta,  eteklerini  sallaya  sallaya çarliston...  Herkes  seni  sarhoş  zannedecek.  Anthony  Quinn'in  karısı  kalkıp  çarliston  yaptı  mı,  Cindy  Adams yaptı mı, Başkan'ın karısı..." 

"Başlatma  beni  Başkan'dan,"  diye  avaz  avaz  bağırdı  Aylin>  "Kızların  adımı  'alkolik  karı'ya  çıkartmasalardı, kimsenin sarhoş olduğumu zannetmeye niyeti yoktu." 

"Her kavganın içine kızları sokma." 

"Ama  her  kavganın  içinde  dolaylı  da  olsalar  onlar  var.  Sende  benim  içkimle  ilgili  saplantı  yarattılar." 
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"Aylin," dedi Joe, "Hem bu kadar akıllı hem de bu kadar kaçık nasıl olabiliyorsun, gerçekten anlayamıyorum. 

Hastalarıyla mucizeler yaratan biri, dans pistinin ortasında on beş yaşında kız çocuğu gibi davranır mı?" 

"içindeki  coşkuyu  öldüren  biri  mucizeler  yaratabilir  mi?"  diye  sordu  Aylin.  O  akşam  uzun  uzun  düşündü, acaba Joe, içindeki coşkuyu mu öldürüyordu yavaş yavaş. 

Aylin'in keyfinin iyice kaçık olduğu günlerin birinde, Sevgi Gönül aradı telefonla. 

"New York'ta mısın? Seni çok özlemiştim. Randevularım erken bitiyor, yedide buluşalım," dedi Aylin. 

"Biraz zor," dedi Sevgi gülerek, "Houston'da olabilir misin yedide?" 

"Ne Huston'u? Nerdesin sen? Ne oldu?" dedi Aylin telaşla. 

"Paniğe  kapılma  hemen.  Houston'da  hastanedeyiz  Doğan'la.  Yarın  sabah  by  pass'a  giriyor.  Ben  de  seni hastane odamızdan arıyorum," dedi Sevgi. 

"Sevgi, kim var yanınızda? Yalnız mısınız?" 

"ikimizden başka kimse yok." 

"Yarın cuma, hastalarım biter bitmez, uçağa atlayıp geliyorum. Hafta sonunda beraber oluruz," dedi Aylin. 

"Şekerim, hiç gerek yok. Ben bir sesini duymak için aramıştım," dedi Sevgi. 

Cuma akşamı Aylin, Houston'da, Gönüllerin yanındaydı. Hafta sonunu Sevgi'yle birlikte geçirip pazar akşamı New  York'a  döndü.  O  kadar  yolu  sırf  çocukluk  arkadaşını  zor  gününde  yalnız  bırakmamak  ve  ona  moral vermek için yapmıştı. 

Ya ona kim moral verecekti? Kimleri düşünürse düşünsün kürkçü dükkânına dönen tilki gibi, yine aynı kişiye dönecekti derdini dökmek için. Mişel'i aradı. 

Mişel'le bir öğlen saatinde, her zamanki italyan lokantasında buluştular. Aylin, Joe ile olan sorunlarına getirdi lafı. 

"Sen yine bıkmaya mı başladın yoksa evlilik hayatından?" diye sordu Misel, "Hani âdetindir de..." 

"Bu  kez  benim  suçum  yok,"  dedi  Aylin.  "Hayatımda  hiçbir  erkeğe  göstermediğim  kadar  iyi  niyet gösteriyorum. Ama bu kez çe_ x 250    tin cevize çattım." 

"Çok merak ediyorum Joe'yu," dedi Misel. 

"Tanışmak ister misin?" 

"Sırf merakımı gidermek için isterdim ama, herhalde doğru olmaz. Joe hoşlanmayabilir." 

"Neden?"  dedi  Aylin,  "Ben  onun  ikinci  karısıyla  tanıştım.  Eve  davet  ettim,  geldi  çay  içtik.  Alex'in  dışında, büyük kızlar kızdılar ama, ben Lilly'yi Çok sevdim. Joe senin oğlanları tanıyor, her Şükran Günü'nde bizdeler. 

Ben de senin karınla tanışıyorum. Sizin başınız kel mi, siz de tanışın." 

"O zaman acele edelim," dedi Misel. "Benim başımın kel olmasına fazla bir şey kalmadı." 

Joe hiç itiraz etmedi Misellerle yemeğe çıkmaya. Emelleri de davet etti Aylin, bir lokantada yer ayırttı. 

Joe, Mişel'den çok etkilenmiş gözüktü. Aylin'in eski kocasıyla olan dostluğunu biliyor ve saygıyla karşılıyordu. 

Yemek sıcak bir hava içinde geçti. Herkes hayatından memnundu, taa ki yemekten sonra, Aylin misafirlerine konyak isteyip istemediklerini sorana kadar. Joe pat diye, "Aylin eskiden de böyle içki meraklısı mıydı?" diye sordu Misel'e. 

Misel şaşırdı. Masadakiler nereye bakacaklarını bilemediler. 



"Aylin her zaman ikramın inceliklerini bilen, çok iyi bir hostesti," dedi Misel. 

"Joe herhalde bize konyak ısmarlamak istemiyor," diye şakaya vurmaya çalıştı Emel. 

"Karımın içki kültürü çok geniştir," dedi Joe. "Sabahları Bloody Mary veya bira, akşam üstü viski veya sherry, yemekte şarap, yemekten sonra konyak. Nasıl?" 

"Biz Türkler, yemek ve içki konusunda boğazımıza düşkün insanlarız," dedi Misel. 

"Peki Misel, sana çok ciddi bir soru sorabilir miyim?" dedi Joe. 

"Ne kadar ciddi?" 

"Çok ciddi." 

"Akşam yemeğinde mi? Mesleki bir şey soracaksan, istersen yarın ofise gel," dedi Misel. 

"Yok, şimdi soracağım. Sence Aylin'in içki sorunu var mı?" Bakakaldı Misel. Bir an yanlış duyduğunu sandı. 
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"Şaka etmiyorum, çok ciddiyim, sence Aylin alkolik mi?" "Ben de şaka etmiyorum, çok ciddiyim. Aylin'in içki sorunu yok. Aylin alkolik değil," dedi Misel. 

Tatlı  başlayan  yemek  tatsız  sona  erdi.  Aylin  böyle  bir  gece  düzenlediği  için  bin  pişmandı.  Allahtan  Mişel'in karısı hariç, diğerleri çok çok yakınlarıydı. Onların önünde rezil olmak gibi bir sorunu yoktu Aylin'in. 

Ertesi  gün  Aylin'e  telefon  etti  Misel,  "Joe'nun  hepimizin  içinde  seni  böyle  hırpalaması  ve  küçük  düşürmeye çalışması için bir nedeni olmalı Aylin," dedi. "Bana bir reaksiyon gösterdiyse, önemi yok ama..." 

"Ne yazık ki reaksiyon sana değildi, banaydı." 

"Nedenini bul ve hallet, yoksa çok yıpranırsın Aylin," dedi Mi-şel. 

"Elimden geleni yapıyorum, inan bana. Ama sorunlar bitmiyor." 

"Đyi, her işte bir hayır vardır. Sorunlarla didişmekten, bu evlilikten sıkılmaya vaktin olmayacak," dedi Misel. 

Sesi kırıktı. 

"Bana bu ara taş atma Misel," dedi Aylin. "Çok kırılganım bugünlerde." 

Aylin o yıl Şükran Günü'nde ve Noel'de aileyi yine bir araya getirmek üzere çaba harcadı. Kızlar gelmediler. 

Joe  da  kızlarla  karısının  arasında  sürüp  giden  anlaşmazlıklardan  rahatsız  oluyordu.  Karısına  Amerikalılar arasında  çok  popüler  bir  uygulama  olan,  "Aile  Terapisti"ne  gitmelerini  salık  verdi.  Joe'nun  birinci  ve  ikinci evliliklerindeki  anlaşmazlıkları  gidermek  için,  eskiden  beri  gittiği  bir  psikiyatrı  vardı.  Aylin  kabul  etti.  Aylin, Joe, Philip, Valerie, Phoebe ve Alex, hep birlikte Dr. Goldman'ın ofisinde buluştular. 

Tayibe, çok saçma bulduğu bu işe bulaşmak istemedi. Bir süre önce, Alex, ailede herkesin karşı çıktığı serseri sevgilisi yüzünden bunalıma girmiş ve yine böyle bir "aile terapisi"nde buluşmuşlardı. Alex'in dertlerine çare aramak için yapılan toplantı, Valerie ve 

Phoebe'nin, Aylin'den şikâyet etme seansına dönüşmüştü. Tayibe hem kızmış hem de fena halde sıkılmıştı. 

252          "Daddy bizi artık sevmiyor musun, daddy bizimle eskisi gibj ilgilenmiyorsun,"  diye  yakınan  koskoca  kadınlara  gülsün  mü  ağlasın  mı  bilememişti.  Bu  seferki  toplantıya katılmayacağını bildirdi. 

Terapinin  ana  fikri,  herkesin  açık  açık,  birbiri  hakkındaki  düşüncelerini  söylemesi,  kafasında,  yüreğinde  ne varsa açığa çıkart-masıydı. Böylelikle birbirini bilmeden, istemeden kırmış insanların, birbirleriyle barışmaları içlerini döküp, kırgınlıkları ortadan kaldırmaları bekleniyordu. Ama Cateslerin terapisi, bir anlaşma zeminine değil, bir savaş alanına dönüştü. Aylin'in savunmasız kalarak, aile fertlerinden dayak yediği bir savaş alanı. 

Söyleyebildiği  yegâne  cümle,  "Kızlar,  beni  babalarının  servetinde  gözü  olan,  paragöz  bir  kadın  olarak görüyorlar ve bu inancı asla değiştirmiyorlar," oldu. Sonra susturuldu ve bir daha hiç konuşamadı. 

Valerie  ve  Phoebe,  Aylin'in  ne  servet  avcılığını,  ne  alkolikliği-ni,  ne  deliliğini  bıraktılar.  Üvey  anneleri, babalarını  mutsuz  ediyordu,  sadece  kendini  düşünüyordu.  Yaptığı  gaflarla  işine  zarar  veriyordu.  Joe'yu kızlarından  soğutuyordu,  babalarım  onlardan  koparmak  için  evlerini  dağın  tepesine  taşımıştı.  Yerden  yere vuruyorlardı  Aylin'i.  Philip  bile  onu  savunmak  için  ağzını  açıp  bir  şey  söylemiyordu.  Birkaç  kere  Alex kekeleyerek  bir  şeyler  söyleyecek  oldu,  kimse  dinlemedi.  Joe,  yüzünde,  "Bak,  insanlar  senin  için  nasıl düşünüyor,"  diyen  bir  ifadeyle  oturuyordu.  Aylin  şaşkına  dönmüştü.  Nasıl  bir  hata  yapmıştı  da  bunca husumeti birikti-rebilmişti yüreklerinde? Niye nefret etmişlerdi ondan bu kadar? 

Dr. Goldman, sonunda Aylin'e döndü, "Şimdi sıra sizde. Siz de anlatın bakalım duygularınızı," dedi. 

"Benim bu durum karşısında söyleyecek hiçbir sözüm yok," dedi Aylin. 

"Radomisli, siz bir psikiyatrsınız. En az benim kadar biliyorsunuz, içinizdeki zehri dökmenin faydalarını." 

"Bugün yeteri kadar zehir akmış bulunuyor. Benimki eksik kalsın," dedi Aylin. 

O hafta sonu, içini ilk olarak Tayibe'ye döktü. 

"Keşke ben de katılsaydım teyze, seni yapayalnız bırakmasay- 

<jım,"  dedi.  Tayibe,  Philip,  Alex  ve  Joe'nun,  hele  Joe'nun  Aylin'i  bu  saldırılar  karşısında  yapayalnız bırakmalarına inanamıyordu. Akşam Joe ile karşılaştığında, "Teyzemi fena hırpalamışsınız Joe,"    253 dedi. 

"Sen niye korumadın onu?" 



"Terapilerde herkesin içindekini dışa vurması esastır. Aylin, başkalarının onun hakkında neler düşündüğünü bilmeli." 

"Bu dünyada teyzem hakkında kötü şeyler düşünen sadece Valerie ve Phoebe var," dedi Tayibe. Münakaşayı uzatmamak için hemen odasına gitti. 

Aile  terapisi,  Aylin'in  gözlerini  açmıştı.  Bir  şeyler  yapmalıydı.  Bu  sevgisiz  ortamdan  kurtulmak,  hayatını yeniden  düzene  sokmak,  Bedford'a  taşınarak  kaybettiği  hastaları  geri  kazanmak  için,  mutlaka  bir  şeyler yapması gerekiyordu. 

Joe karısının çok kırıldığının farkındaydı. Bu yüzden, o hafta, şehire poker oynamaya inmedi. Bir akşam Aylin elinde  şarap  kadehi,  şöminenin  ateşine  gözlerini  dikmiş  bakarken,  "Ne  düşünüyorsun  derin  derin?"  diye sordu. 

"Buradan gitmeyi düşünüyorum Joe." 

"Nereye gideceksin?" 

"Uzağa, çok uzağa." 

"Bir seyahat mi istiyorsun? Karayipler'den yeni döndük." 

"Körfez Savaşı'na katılmak istiyorum." 

"Ne?" 

Joe yanlış duyduğunu zannetti. 

"Körfez Savaşı. Hani Irak'ta bir savaş var ya?" 

"Mata Hari mi olacaksın?" 

"Đlginç  olurdu  aslında.  Ama  ben  sadece,  savaşta  ruh  sağlığı  bozulan  askerleri  tedavi  eden  doktor  olmayı düşünüyorum." 

"Sen asker değilsin ki. Seni savaşa sokmazlar." 

"Bahse girer misin?" dedi Aylin. 

"Bu kaçıncı şarabın senin?" 

"Yemekte içtiklerimle beraber, dördüncü kadeh." 

"Demek artık çabuk sarhoş olmaya başladın." 

"Bu sarhoş lafını duymak istemiyorum," dedi Aylin. Kadehi Çaat diye masanın üzerine bırakıp yatmaya gitti. 

Joe bu konuşmanın üzerinde durmadı bile. Aylin'in öylece söylediği saçma sapan laflar diye düşündü. Ertesi haftayı şehirde 

geçirdi.  Hafta  sonu  Bedford'a  geldiğinde  bu  konuyu  unutmuştu  bile.  Aylin,  daktilosunun  başında  birtakım yazılar yazıyordu. 1W 

254    lenmedi. 

Aynı konuya ancak bir ay sonra döndüler. 

"Körfez'e gidemiyorum ama, Körfez'den dönen askerlerin bu-lunduğu bir hastanede görevlendirilebilmem için bir umut ışığ, var," dedi Aylin. 

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Joe merakla. 

"Söylemiştim sana. Savaşa katılmak istemiştim ya..." 

"Sen ciddi miydin?" 

"Elbette." 

"Eee, kabul etmediler değil mi? Ben dedimdi, asker olmayanı almazlar, hele bir kadını asla." 

"Alıyorlar Joe. Benim niteliklerime sahip olan bir doktoru geri çeviremeyeceklerinden emindim. Savaşın içine değil ama, savaştan dönenlerin arasına alacaklar beni belki." 

"Atıyorsun!" dedi Joe. Ağzı bir karış açık kalmıştı. 

"Atmıyorum. Ama daha yürümem gereken çok yol var. Sadece bir ümit ışığı belirdi, dedim." 

Joe'yu derin bir düşünce aldı bir süre. "işler yolunda giderse ne olacak?" 

"O zaman savaştan dönenleri barındıran hastanelerden birine tayinim çıkacak." 

"Neredeymiş bunlar?" 

"Amerika'nın muhtelif yerlerinde." 

"Öyle bir şey olursa gidecek misin?" 

"Gideceğim." 

"Bu evliliğimizden bir kaçış anlamına mı geliyor?" 

"ilgisi yok. Öyle bir niyetim olsa, orduya değil, avukata giderim," dedi Aylin. "Beni yıpratan sorunlar senden değil, kızlarından kaynaklanıyor. Benim, çocuğum yaşında iki kıza pabuç bırakmaya hiç niyetim yok." 

"O halde, niye gitmeye kalkıyorsun?" 

"Bambaşka nedenlerle. Yıllardır tüm enerjimi kişisel bunalımlara yönlendiriyorum, çoğunlukla zengin sınıfın, şımarıklıklarından  kaynaklanan  dertlerine  çözüm  getiriyorum.  Ordunun  içinde,  hem  kitlesel  bir  çalışma yapabilirim hem de gerçek sorunlarla uğraşınm. Ayrıca, kafamda ne zamandır geliştirdiğim başka projelerim de var." 



"Aylin,  ben  seni  çok  iyi  anladım  da,  başkaları  anlar  mı?  Her-        255  kes,  senin  bu  evlilikten  bıktığın  için gittiğini düşünecek." 

"O herkes kim?" diye sordu Aylin. "Eğer, Valerie ve Phoe-be'yse, doğrusu Joe, umurumda değil." 


"Arkadaşlarımız, akrabalarımız, bizi tanıyan herkes." 

Aylin  yanıtlamadı.  Henüz  hiçbir  şey  belli  değilken,  yersiz  münakaşalara  meydan  vermek  istemiyordu. 

Gücünü,  mücadeleyi  yapması  gereken  doğru  zamana  saklayacaktı.  Joe  da  üstelemedi,  basılsa  kesin  hiçbir şey yoktu ortada. Bu proje de tıpkı Aylin'in Virginia'da çiftlik alma projesi gibi, bir süre gündemi meşgul eder, sonra da unutulup giderdi. 

Aylin, başvurularının peşinden koşarken, tüm bu yazışmaları, Irene'den gizleyemedi. 

"Neler oluyor kuzum, nedir bu askerlikle ilgili yazılar, dilekçeler?" diye sordu bir gün. Aylin dilinin döndüğü kadar anlattı. Kulaklarına inanamadı irene. 

"Ne yani, bu iş olursa, kalkıp orduya mı gireceksin?" 

"Niye bu kadar şaştın?" 

"Hayatımda böyle saçma şey duymadım," dedi irene. 

"Desteğine hayran oldum." 

"Böyle bir saçmalığı kim destekler Allah aşkına? Joe biliyor mu?" 

"Evet." 

"Kabul etti mi? Karısının kalkıp orduya girmesine, onca erkeğin arasına girmesine göz yumuyor mu Joe?" 

"Ne kadar dramatiksin," dedi Aylin. "Orduya doktor olarak gidiyorum, striptizci olarak değil." 

"Her neyse, kabul etti mi?" 

"Bilmiyorum irene," dedi Aylin. "Sonuçlar kesinleşmeden bu münakaşalara girmek istemiyorum." 

irene, Aylin'i hastaların oturduğu koltuğa oturttu, pufu çekip dizinin dibine de kendi oturdu. 

"Aylin, sana tedavi için geldiğimde bana söylediklerini hatırlıyor musun?" 

"O kadar uzun zaman geçti ki..." dedi Aylin. 

"Ben sana hatırlatayım o zaman. Bir kalp hastası doktora gittiğinde, doktor hastasına sigara içip içmediğini sorar. Hasta günde 256    bir paketten fazla içiyorsa, 'önce sigaranı bırak, öyle gel, yoksV ben sana yardımcı olamam,' der, demiştin." 

"Öyle mi demiştim?" 

"Evet, sonra, 'Ben de şimdi sana diyorum ki, önce kocanı bırak, öyle gel, yoksa ben sana yardımcı olamam,' 

demiştin." 

"Evet, hatırladım. Ama senin kocan ümitsiz bir alkolikti ve seni her Allanın günü dövüyordu." 

"Tamam, ben de seni dinlemiştim. Kocamı bıraktım, ruh sağlığıma kavuştum, ilaçlardan kurtuldum, kendime güvenim geldi, çalışmaya başladım sayende." 

"Niye sayemde olsun. Ben sendeki yeteneği görüp, sana iş teklif ettim." 

"Her neyse, demek istediğim şu; sana çok şey borçluyum, dünyada senin iyiliğini benim kadar çok isteyecek insan azdır." 

"Ne söyleyeceksen söyle, içime baygınlık geldi," dedi Aylin. 

"Sen benim doktorumdun, ben seni dinledim ve kazandım. Şimdi sıra sende, ben de senin dostunum, beni dinlemen lazım." 

"Tamam." 

"Kocanı bırakıp gitme. Gidersen, bu evlilik bozulur." 

"Merak etme irene, bozulmaz." 

"Çok mutlu olmadığının farkındayım ama, sen kötü koca nasıl olur bilmiyorsun. Lütfen gitme. Hiçbir koca bu kadar uzun süre bırakılmaz. Dünya, erkek arayan dişi piranalarla dolu." 

Gülmeye  başladı  Aylin.  Bir  yandan  da  yüreğine  sıcak  duygular  doluyordu.  Onu  gerçekten  seven,  onun  için endişe eden gerçek dostları vardı. Bu dostları o, alınteriyle, özverilerle, gayretlerle kazanmıştı. Mesleği ona milyonlar getirmemiş olabilirdi ama, milyonlara değen dostluklar kazandırmıştı. 

Körfez Savaşı lafını duyan Laurie de irene gibi, çılgına dönmüştü. 

"Sen asker değilsin ki," demişti. "Đntihar bu, deli misin nesin?" 

Aylin alaylı alaylı bakmıştı yüzüne."Sen mi söylüyorsun bunu?" 

"Evet ben... Aaaa... demek ki ben gerçekten iyileştim Aylin." 

If   "Elbette." 

"Ne olur gitme oralara." 

"Asker olarak değil, doktor olarak gideceğim, üstelik Körfez'e    257 değil» Körfez'de zarar görmüş askerleri tedaviye, Oklahoma'ya." 

"Joe'dan  kaçmak  için  mi  taa  oralara  kadar  gitmek  istiyorsun?  Sen  hep  demez  miydin  bana,  sorunlarından kaçma, onların üstüne yürü ve hallet diye?" 



"Joe'dan  kaçmıyorum.  Kızlardan  demek  daha  doğru  olur.  Ama  işin  aslı  ne  biliyor  musun  Laurie,  bugüne kadar hep New Yorkluların incir çekirdeğini doldurmayan dertleriyle uğraştım. Biraz da ölümle burun buruna gelmiş, gerçekten ruh doktoruna ihtiyacı olan kimselerin derdine deva olayım." 

"inanmıyorum  buna.  Gidiş  nedenin  bu  değil.  Mutsuzsun  ve  ben  sana  hiç  yardımcı  olamıyorum.  Dertlerine çözüm getiremiyorum. Ama karı kocanın arasına kim girebilir ki? Görüyor musun, boşuna nefret etmemişim Yahudilerden ben! Ne yaparım sen gidersen Aylin?" 

"Üzülme sen, daha kesin bir cevap almış falan değilim," dedi Aylin... 

Oysa  ihtimaller  git  gide  büyüyordu.  Aylin'in  ümidi arttıkça,  hevesi  de  aynı  oranda  artıyordu.  Bir  müddettir, ordudan, orada yapacağı çalışmalardan başka bir şey düşünemez olmuştu. Bir de kesin yanıt aldığı takdirde, bunu loe'ya nasıl izah edeceğini düşünüyordu kara kara. Nihayet, kaçınılmaz gün geldi. 

"Sadece iki yıllık bir kontrat bu, Joe," dedi Aylin. "Göreceksin göz açıp kapayıncaya kadar geçecek iki yıl. Bir sürü tatil var, birlikte olabileceğimiz. Böyle bir değişiklik yapmaya nasıl ihtiyacım var, bilemezsin." 

"Değişiklik istiyorsan, çalışma günlerini azalt, sık sık seyahate çıkalım," dedi Joe. "Hayatındaki değişikliği bu kadar dramatik bir şekilde yapmanı kabul edemiyorum." 

"Bu iki yıl, benim mesleğim için altın değerinde." 

"Hiç kimse yutmaz bunu Aylin. Herkes, bu işi evlilikleri yürümüyor diye yorumlayacak." 

"Benim için önemli olan herkesin değil, senin yorumun. Sen biliyorsun ya benim neden gittiğimi, bana yeter bu." 

AAI7 

"Senin için yorumum önemli ise, duygularım da önemli olmalı. Ben gitmeni istemiyorum. Bu evde yapayalnız kalmak iste-258    miyorum. Tek başıma yaşamak için evlenmedim ben." ------         "Göreceksin Joe, bana olduğu  kadar,  sana  da  iyi  gelecek  bu  ayrılık.  Biraz  kafa  dinleyeceksin  bensiz.  Ve  birbirimizi  özlemenin evliliğimiz için ne kadar yararlı olduğunu anlayacağız ikimiz de," dedi Aylin. 

Fort Sill -Oklahoma 

Aylin  üniformasını,  ilk  kez  1992'nin  soğuk  bir  Ocak  günü  giydi  üstüne.  Aynaya  baktı  ve  rüya  görmediğine iyice inanmak için, ellerini, omuzlan yarbay yıldızlarıyla süslü siyah ceketinin yanlarından aşağı doğru yavaş 

yavaş indirerek, adeta okşar gibi sıvazladı. Rüya görmüyordu. Aynadaki üniformalı kadın oydu; Aylin Devrimel  Radomisli  Cates'di.  Üniforma  çok  yakışmıştı.  ince  uzun  gövdesi,  kesinlikle  bu  üniformayı  taşımak  için yaratılmıştı.  Sanki  bunca  yıldır,  bu  üniformayı  giyeceği  anı  beklemişti.  Sanki  üniforma  birkaç  saat  sonra çıkarıp atacağı bir giysi değildi de, onun kendi derişiydi, onun kişiliği, kimliği, benliği idi. 

Oysa ne kadar karşı koymuşlardı orduya girmesine. Onu çok iyi tanıdığını iddia eden en yakınları bile. 

"Senin gibi biri nasıl uyum sağlar ordu disiplinine," demişlerdi arkadaşları. 

"Her şey olabilirsin de... asker olmak... güldürme beni," demişti Joe. 

Valerie'yi babasına, "Orduyu, tiyatro sahnesi sanıyor. Bırak gitsin de aklı başına gelsin," derken duymuştu. 

"Sen orduda yapamazsın. Ağır disiplin gerektirir. Sana göre değildir ordu," diye iknaya çalışmıştı onu Misel. O 

bile... Kimse anlayamamıştı uyum sağlayabileceğini. 

Onlara göre, bu ya geçici bir hevesti ya da bir kaçıştı. Belki biraz da öyleydi. New York'un sorumsuzluktan, boşluktan sapıtan şımarık, zengin hastalarının abuk subuk sorunlarıyla uğraşmaktan da bıkmıştı, Joe'dan da bıkmıştı. Evliliği yine yürümüyordu. Her geçen gün kocasıyla biraz daha uzaklaştığının farkındaydı. 

Ve kızlar... Terbiye sınırlarını çoktan aşan kızlar... Ve kaçışı hazırlayan "Aile Terapisi"; o aptal, o yıkıcı, grup terapili aile toplantısı. Herkesin içinden zehrini boşalttığı ve birbirini tamiri imkânsız biçimde kırdığı, Amerikan icadı...  Kızların  tümünün,  onca  emek  verdiği  Alex'in  bile  üstüne  yürüdüğü,  insafsızca  hırpaladığı,  ağır sıfatlarla suçladığı ve Joe'nun onu korumak için kılını 

kıpırdatmadığı  o  lanet  toplantı.  Aylin,  etrafına  ne  gerekçe  gösterirse  göstersin,  orduya  katılmak  ve  evden uzaklaşmak için kesin 260    kararını bu aile içi hesaplaşma gününün sonunda aldığını biliyor-^ du. 

Başlarda,  sadece  bir  ümidin  peşine  takılıp,  hayal  kurmuştu.  Ve  o  hayal,  giderek  gerçek  olmaya  başlamıştı. 

Başvurularına cevaplar alıyor, görüşmelere çağrılıyordu. Yine bir sivrilik yaptığını sanıyorlardı onun. Gidecek, Oklahoma, Fort Şili'de askercilik oynayacaktı. 

Oysa, Aylin hiçbir zaman "oynamamıştı". Ne iyi kadını, kötü kadını, prensesi, hippiyi, ne âşık kadını, şımarık kızı, koketi, fındıkçıyı, öğrenciyi, öğretmeni, ne doktoru, ne de anneyi... hiç oynamamıştı. Hep "olmuştu" o. 

Her  ne  role  büründüyse  yaşamı  boyunca,  büründüğü  rollerin  ta  kendisiydi.  Sürecini  tamamlayana  kadar, yüreği, beyni, benliği ile o "rol"dü, her zaman. 

Şimdi de bu üniformanın içinde, tek bir doğru vardı: Yarbay Aylin... Aylin'e asker olmak yakışmıştı. "Askerlik" 

onun genle-rindeydi. 

Aynaya uzun uzun baktıktan sonra, "Başardım!" diye bağırdı, "BAŞARDIM!" Aylin'in, ilk başarı çığlığı değildi kuşkusuz  bu.  Ama  şimdi,  çok  değişik  bir  iş  başarmıştı.  Şu  üstünde  taşıdığı  üniformayı  giymesi  kolay olmamıştı.  Başvurular,  geri  çevrilmeler,  tekrar  başvurmalar,  beklemeler,  bitmek  tükenmek  bilmeyen görüşmeler,  soruşturmalar,  yazılı,  sözlü  imtihanlar.  Joe'yu  ikna  etmek  için  verdiği  savaş.  Ve  sonunda  işte buradaydı, bu üniformanın içindeydi. 

Aylin'in Fort Şili'de bir psikiyatr doktor olarak, askeri eğitime katılma mecburiyeti yoktu. Hele onun yaşında bir kadından hiç kimse arazi eğitimine çıkmasını beklemiyordu. Bu yüzden, ocağın ayazında, arazi giysileriyle taburun içindeki sarışın kadını gören Çavuş, gözlerine inanamadı. 

"Siz eğitime katılmak zorunda değilsiniz, Yarbay," dedi. 

"Değilim ama katılabilirim de öyle değil mi?" 

"Elbette." 

"O halde katılmak istiyorum." 

"Zorlandığınız yerde, hemen bırakın." 

"Tamam." 

Aylin'in  içinde  bulunduğu  kıta  önce  bir  süre  uygun  adım  yü-rüdü.  Sonra  daha  uzaktaki  eğitim  bölgesine doğru yola koyuldu.    261 

Çavuş, "Kooş," dedi. Tüm askerler tek sıraya geçip koşmaya baş-    -----ladılar. Yarım saatlik bir koşudan sonra, Çavuş yanında bitti Aylin'in. 

"iyi misiniz?" 

"Ben iyiyim, ya siz?" dedi Aylin. 

Çavuş içinden, "Sen şimdi görürsün gününü," diye geçirdi. 

Bir  hendeğin  önünde  durdular.  Çavuş  saat  tuttu.  Hendeğe  koşarak  girip,  yüzü  koyun  sürünerek  ilerlediler. 

Yukarı  dikilmiş  üç  metrelik  tahtalara,  iplere  tutunarak  tırmanmaya  çalıştılar.  Tahtanın  tepesinden,  kumlara atladılar. Aylin ara sıra Çavuş'un şaşkın yüzünü görüyor, gülmemek için kendini zor tutuyordu. Grubun içinde iki  kadın  daha  vardı  ama  onlar  henüz  yirmi  yaşlarındaydılar  ve  Aylin'le  aşağı  yukarı  aynı  performansı gösteriyorlardı. Tek bir farkla, Aylin bir kere bile, "ay, of, aman," dememişti. 

Akşam yemekhanede Çavuş Aylin'in oturduğu masaya geldi, "Sizi bu gün gösterdiğiniz performans için tebrik ederim, Yarbay Radomisli," dedi, "yarın eğitim sabah altıda, yine katılmayı düşünüyor musunuz?" 

"Sabah altıda görüşürüz Çavuş," dedi Aylin. 

Aylin  arazi  eğitimine  aksatmadan  devam  etti.  Yeni  gelen  hamhalat  erlere,  yapamadıkları  bazı  hareketlerin istenirse  yapılabileceğini  ispat  etmek  için,  "Şu  bizim  ellilik  Lady  Yarbay'ı  çağırıverin,"  diyordu  Çavuş.  Aylin arazi kıyafetiyle geliyor, bir anda maymun gibi iplere tırmanıp, duvarın öte yanına geçiyor, havada iki taklak atıyor, yüksek çitin üstünden zıplayıp hiç değmeden çiti aşıyor, rüzgâr gibi koşuyor, yılan gibi sürünüyordu. 

9 Kasım 1992'de, ordunun fiziksel aktiviteler sınavını 279 puanla en yüksek değerlendirmeyi tutturarak, hem de rekor kırarak geçti ve ordudaki ilk "Başarı Sertifıkası"nı bileğinin gücüyle kazandı. 

Bu,  madalyonun  bir  yüzüydü.  Madalyonun  diğer  yüzünde,  ko-şup  tırmanmaktan  ve  nişan  alırken  hedefi tutturmaktan çok daha önemli şeyler geliştirmekteydi. 


•     •     • 

16 Kasım 1992'de aldığı terfiyle, Yarbay Doktor Radomisli, Reynolds Army Community Hospital'ın Psikiyatri Bölümü'nüm  262  başına  getirilmişti.  Başında  bulunduğu  bölümde,  Körfez  Sava-şı'ndan  depresyon, uykusuzluk  ve  uyumsuzluk  şikayetleriyle  dönen  askerler  için,  o  güne  kadar  ordunun  sadece  Alaska'da kullanmış olduğu IŞIK TERAPĐSi'ni devreye sokmak istiyordu. 
Bunu  da  başarması  zor  olmadı.  Gizli  dosyası,  en  yüksek  notlarla,  başarılı  sonuçlarla,  çalışkanlığına, yardımseverliğine, zekâsına ve uyumuna ilişkin övgülerle doluydu. Hastanede ona istediği alanı tahsis edip, istediği  aygıtları  da  satın  alıp,  emrine  sundular.  Reynolds  Army  Community  Hospital'da  yaptığı  grup terapilerden, kişisel tedavilerden, yönlendirme, yüreklendirme ve uyum sağlama programlarından, hazırladığı seminerlerden  o  kadar  büyük  başarılar  elde  etmişti  ki,  1  Temmuz  1993  tarihinde  Yarbay  Doktor  Aylin Radomisli'ye, Topçu Alayı'nın en yüksek nişanı olan "THE HONORABLE ORDER of SAINT BARBARA" nişanı ve beratı verildi. 

Aylin  güneş  ışınlarının  sadece  yararlı  özelliklerini  taşıyan  ışınları  yayan  aygıtlardan  dört  adet  aldırtarak, kalabalık bir asker grubu üzerinde çalışmalarına başlamıştı. "Işık Terapisi" inanılmaz bir katılım ve başarıyla yürüyordu. 

Aslında sinir hastalarının güneş ışınlarıyla tedavisi, taa eski Yunan ve Roma imparatorluklarından beri bilinen ve  tarih  içinde  zaman  zaman  kullanılmış  bir  metottu.  Kış  aylarının  karanlık  günlerinde  birçok  insanın enerjisinin azaldığı, durgunlaştıkları, uykuya ve karbonhidratlara, yani şekerli gıdalara ihtiyaçlarının çoğaldığı gözlenmişti. Kış mevsiminde, insanlar da, hayvanlar gibi, ruhi bir kış uykusuna yatıyordu sanki. Aynı olumsuz belirtiler, gece işlerinde çalışıp, gün ışığından yararlanamayan kimselerde de görülüyordu. 

Güneş  ışını  yayan  lambalar  sayesinde,  ışınlar  gözlerdeki  retinadan  beyindeki  salgı  bezlerine  geçip,  hipofiz bezinde  kimyasal  bir  reaksiyona  neden  oluyor  ve  bu  şekilde  vücudun  ihtiyacı  olan  madde  yeteri  kadar salgılanabiliyor,  insanların  depresyon  halini  tedavi  ediyordu.  Bu  uygulamanın  hiçbir  yan  etkisi  yoktu.  Antı depresif  ilaçların  bedende  yaptığı  tahribatı  da  yapmıyordu.  Üstelik  yarım  saat  süren  oturumlarda,  birkaç lambadan birçok asker 

aynı anda yararlanabiliyordu. Aylin, bu uygulamayla, ordu için çok da ekonomik bir tedavi usulü bulmuştu. 

Reynolds  Army  Community  Hospital'da  bir  kadın  doktorun  uygulamaya  geçirdiği  tedavinin  başarıları duyulmaya  başlayınca,  Aylin'e  dört  bir  yandan  teklifler  yağmaya  başladı.  27  Nisan  1993'  te  Lawton  Public School'da bu tedavi metoduyla ilgili bir eğitim programı düzenledi, tki ay sonra, 19-20 Haziran'da California Üniversitesi'ne  bağlı,  San  Diego  School  of  Medicine'de,  Işık  Terapisi  ve  Biyolojik  Ritimler  üzerine  yapılan seminere konuşmacı olarak katıldı. 29 Haziran 1993'te Headquarters U.S. Army Medical Department'den bir takdirname daha aldı. Artık tüm mahalli gazeteler, Aylin'den ve uyguladığı ucuz, yan etkisiz ve son derece başarılı  Işık  Tedavisi'nden  bahsediyorlardı.  Fort  Sill'e  bu  uygulamayla  ilgili,  ayrıntılı  bilgi  almak  isteyen kurumlardan mektuplar yağmaya başlamıştı. Aylin, yine parlamıştı... Işıltısı hiç azalmayan kutup yıldızı gibi. 

Ama işinde ve dış görünümünde ışıldayan pırıltıdan, yüreğinde bir zerre bile yoktu. 

Önceleri, New York'un renkli, şamatalı yaşamından ve tüm yakınlarından bu kadar uzakta, kendine bile itiraf edemediği  bir  yalnızlık  çekmişti.  Tayibe'yi,  Irene'yi,  Lauri'yi,  Mişel'i  hatta  Joe'yu  bile  özlemişti.  Hastalarıyla uğraştığı, işini ve eğitimini yaptığı zamanların dışında, nerdeyse, Valerie ve Phoebe'yle giriştiği münakaşaları bile arar olmuştu. 

Kadınların tek tük bulunduğu erkek ağırlıklı bu toplulukta, her şey, erkekler için düşünülmüştü. Garnizonun dinlenme  odalarındaki  televizyonlarda  çoğunlukla  futbol  maçları  ya  da  diğer  spor  aktiviteleri  gösterilip duruyordu.  Asker arkadaşlarının  aralarında  yaptıkları  güncel,  havadan sudan  konuşmalara, bir  kadın  olarak zor  giriyordu.  Onu  ilgilendiren  konuların  çoğu,  diğerlerini  hiç  ilgilendirmiyordu.  Opera,  müzik,  müzeler, sergiler, galeriler, pahalı butikler... hoş ve şık insanların boy gösterdiği görkemli restoranlar ya da eğlenceli, gürültülü  bistrolar...  hepsi  birer  hayaldi  artık.  New  York  bir  hayaldi.  Geceleri  yatağında  gözlerini  sımsıkı kapattığı  zamanlar,  en  ince  ayrıntısına  kadar  görmeyi  umut  ettiği  bir  rüyaydı.  Yıllarca,  temposunun, gürültüsünün, renginin farkına bile varmadan içinde yaşadığı şehri özlüyordu. 


•    •    • 

263 
Ekim ayında, Irene'yi yalvar yakar getirtmişti Oklahoma'ya Birlikte bir hafta sonu geçirmişlerdi. Hafta sonlan için bir at kira-264 lamıştı Aylin. Irene'ye kendi atını göstermiş ve ona da bir at ayar-lamıştı; uzun saatler ata binmişler,  gece  de  uzun  uzun  konuşmuşlardı.  Sabah  uyanıp,  gözlerini  açtığı  andan  başlayarak,  yatağa düşene kadar, New York'taki her dakikasını anlattırmıştı Ire-ne'yc Tiyatrodaki oyunları, operadaki gösterileri, sinemaları  sormuştu.  Vitrinlerde  neler  vardı?  Sokakların  yeni  yıl  ve  Noel  dekorasyonları  nasıldı?  Yılbaşında kimler nerelere gidiyorlardı? 

Bu tarifsiz özleme karşın, Aylin hiç denecek kadar az içki içiyor, huzurlu ve mutlu görünüyordu, irene Aylin'i uzun  zamandan  beri  bu  kadar  sağlıklı,  bu  kadar  zinde  gördüğünü  hatırlamıyordu.  Yüzü  güneşten  yanmış, saçları da doğal olarak meçlen-mişti. Zaten incecik olan vücudu, günlük eğitimler yüzünden büsbütün forma girmiş, kasları kuvvetlenmiş, sırtı dikleşmişti. Tören üniformasından, partal eğitim tulumlarına kadar her türlü askeri giysiyi kendine çok yakıştırarak taşıyordu. 

"Aylin, sen asker olarak doğmalıymışsın. Öyle doğal bir halin var ki üniformanın içinde... Baban mı askerdi acaba?" diye sormuştu irene. 

"Büyükannemin babası askermiş. Benim çılgınlıklarımı biraz onun hallerine benzetirler," demişti Aylin. 

Joe, iki yıl içinde tek bir kerecik, Tayibe ile birlikte, ilk Noel'de gelmişti onu görmeye. Mustafa ve Nilüfer de oradaydılar  o  günlerde.  Tüm  aile,  Aylin'i  ordudaki  ilk  Noel'inde  yalnız  bırakmamak  için,  Oklahoma'ya taşınmıştı. Aylin, subaylara tahsis edilen evlerden birine yerleşmişti. Evli olanlara oldukça büyük bir apartman veriyordu  ordu.  Aylin  de  bu  nedenle  kocaman  ve  lüks  bir  dairede  kalıyordu.  Joe'yu  ve  ailesini  bu  dairede ağırladı  ve  hepsi  oradayken,  Noel'de,  her  yıl  yaptığı  gibi,  kalabalık  bir  davet  verdi.  Tanıdığı  yüksek  rütbeli subayları,  doktor  arkadaşlarını,  komşularını  ve  bazı  hastalarını  davet  etti.  Joe,  ikinci  Dünya  Savaşı'na  pilot olarak katılmış ve gösterdiği kahramanlıklar için bir savaş madalyası olan "Purple Heart" nişanını kazanmıştı. 

Dolayısıyla,  onun  da  bu  asker  topluluğu  içinde  söyleyecek  lafı,  anlatabileceği  savaş  anıları  vardı.  Đyi  vakit geçirmiş, karısı hakkında övgü dolu sözleri dinledikçe koltuklan kabarmıştı. 

"Bu sizin karınız inanılmaz biri, kıymetini çok iyi bilin," demişti Ordu Komutanı, "Bugüne kadar hiçbir kadının almayı  başaramadığı  puanlan  topladı.  Eline  hangi  silahı  versek,  bir-iki  gün  265  içinde  üstesinden  geliyor. 

Tabanca,  tüfek,  pompalı,  ne  olursa  ol-sun,  hedefi  on  ikiden  vuruyor.  Müthiş  nişancı,  çok  iyi  ata  biniyor, herkesin mızmızlanarak yattığı kamp yataklarında yatarken hiç şikâyet etmiyor. Böyle asker, değil kadınların, erkeklerin arasında bile zor çıkar." 

Oklahoma'dan,  karısıyla  iftihar  ederek,  ağzı  kulaklarında  ayrılmıştı  Joe.  O  günlerde  sık  sık  telefonlaşıyorlar, hatta mektuplaşı-yorlardı. 



Aylin'in kazandığı ödüllerle, beratlarla, nişanlarla ve mesleğinde gösterdiği olağanüstü başarıyla gururlanıyor, ordudaki yükselişini ilgiyle izliyordu. Aylin her aldığı notu ve değerlendirmeyi fakslıyordu kocasına. Ondan da yüreklendirici, destekleyici yanıtlar alıyordu. 

Joe'nun  tek  derdi,  Bedford'daki  evde  yalnızlıktan  sıkılması  ve  evlerden  birini  satmak  istemesiydi.  West Hampton'daki evi satması için yine baskı yapmaya başlamıştı. 

Oklahoma'da  iyi  vakit  geçirmiş  olmasına  ve  Aylin'in,  "Sadece  evlilere  verilen  üç  yatak  odalı  bir  daireye yerleştim,  ara  sıra  gel  de  bari  ayıp  olmasın,"  diye  yalvarmalarına  karşın,  bir  daha  hiç  gelmemişti.  Canı  ne zaman  isterse,  Aylin  kalkıp  gelebilirdi  New  York'a.  Joe,  "O  uzun  uçuşu  göze  aldıktan  sonra,  Oklahoma'ya gelene  kadar,  gidebileceğim  onca  hoş  yer  var  haritada,"  diyordu.  Aylin  elbette  bozuluyordu  kocasının  bu tutumuna. 

Bazı noktalarda kendi hatalarını da görebiliyordu Aylin. New York'un en civcivli yerinde yaşamaya alışık olan Joe'ya, şehrin  göbeğindeki  evi  sattırıp, Bedford'da  dağın  tepesinde  bir  villa  aldırtmıştı.  Sonra  da onu  dağın tepesindeki evinde yapayalnız bırakıp, taa buralara kadar gelmişti. Ama, bu ayrılık sadece iki yıl içindi. Birinci yıl  geçip  gidiyordu  bile.  Sonra  dönecek,  vaktinin  çoğunu  Bedford'da  doğanın  kucağında  geçirecekti.  Kendi kendine  bir  şeyler  ispat  etmiş  olduğundan,  belki  de  kızların  terbiyesizliklerine  çok  daha  fazla  hoşgörü gösterebilecekti. 

Joe'nun Aylin'in başarılarına ve terfılerine olan ilgisi, 1992'nin yazında giderek azalmaya başladı ve yaz sonu bitti. Cates, ev satışlarıyla ilgili ısrarlarının dışında, tam bir sessizliğe gömüldü. 

266 Artık telefonlarda sadece West Hampton'daki evi satarak, New York'ta bir daire almak istediğinden söz eder olmuştu. Aylin bu evin satışına yanaşmıyor, ev Aylin'in üstüne olduğu için de Joe, onun onayı olmaksızın hiçbir şey yapamıyordu. Bedford'da, dağın tepesinde tek başına yaşamaktan da usanmıştı. Aylin'in 75 East End Avenue'deki bürosunun üst katındaki küçük daire kiradaydı. Orayı da kullanamaz olmuştu Joe. Haftada iki-üç  gece  poker  için  toplanan  grubuna  katıldığında,  şişe  şişe  biradan  sonra,  karanlıkta  iki  saatlik  yola koyulmak zor olduğu gibi, gündüzleri de onca yolu tepmek istemiyordu işe gitmek için. Ömrü boyunca işiyle evi  arasına  birkaç  bloktan  fazla  mesafe  sokmamış  olan  adam,  kaderin  ya  da  Aylin'in  kendine  ettiği  oyuna inanamıyordu.  Sen  kalk,  sırf  karını  memnun  etmek  için,  dağların  tepesinde  inzivaya  çekilmeyi  kabullen, şehrin göbeğindeki güzelim evini sat, karın evde seninle birlikte yaşamak yerine, orduya yazılıp, çekip gitsin 

... 

Artık telefon konuşmaları bir "satarım-satmam" dalaşına dönüşmüş durumdaydı. Aylin de kocasının başka laf etmemesinden  ve  üstüne  bu  kadar  çok  gelmesinden  sıkılmıştı.  Joe'nun  bu  ısrarcı  ve  dayatmacı  tavrının karşısında,  evet  diyecekken,  tuhaf  bir  inatla  hayır  demeye  başladı.  Aslında  mantıkla  düşünse,  Joe'ya  hak verebilirdi. Gerçekten de New York'ta alınacak bir daire, hem Joe'nun hem de ordu dönüşü, onun çok işine yarayabilirdi.  Ama  her  şeye  duygusal  yaklaşan  Aylin,  mantıkla  hareket  etmenin  ne  olduğunu  belki  de  hiç bilmediğinden,  ayrıca  bu  iş  bir  inatlaşmaya  binmiş  olduğundan,  bir  türlü  olur  diyemiyordu.  Kocasını  dağ 

başındaki evde tek başına düşündüğünde, hem hüzünleniyor hem de gülmemek için zor tutuyordu kendini. 

Joe  bir  kere  de  telefonu  tatlı  bir  sesle  açsa,  "Merhaba  güzelim,  nasılsın,  seni  özledim,"  dese,  ev  satışına girmeden önce, bir-iki laf etseler, ona neler yaptığını sorsa, dinlese, başarılarıyla övündüğünü belirten bir söz söylese, tek bir söz söylese... ev faslına sonra gelseler, yavaş yavaş, yeri geldiğinde girseler bu konuya, belki de çok şey bambaşka olabilirdi. 

West Hampton'daki ev, satılmak üzere kiralanmıştı. Kontratı Joe imzalamıştı. Đçinde oturan kiracı, kontrattaki haklarına dayanarak evi satın almak istemişti. Aylin'in, kiracısına evi satmaktan vazgeçtiği taktirde, belli miktarda ceza ödemesi gerekliydi. Aylin kendi arzusu hilafına yapılan bu anlaşmayı kabul etmeyince, mahkemelik oldular. Aylin davayı kaybetti. Ya cezayı ödeyecek ya 267 da evi satacaktı. Bu kez  davayı  temyiz  etmeye  kalkıştı.  Temyize  gitmeden  önce,  mahkemeye  yüklü  bir  teminat  yatırması gerekiyordu.  Joe  ile  birbirlerine  girdiler.  Joe  avukatlara  dünya  kadar  para  ödemekten  bıkmıştı.  Evi  zaten sayfiyede  olan  birinin,  sayfiyede  ikinci  bir  ev  için  bu  kadar  ısrarlı  olmasını  anlayamıyordu.  Karı  koca arasındaki  telefonlar  hep  aynı  formatla  tekrarlanıyor  ve  neticesiz  kapanıyordu.  "Bu  yaptığına  aptallık  denir Aylin, vazgeç bu ham inadından," ve "Canın New York'ta ev almak istiyorsa, kendi paranla al, bana ait bir mülkü satman gerekmiyor," ve "Senin beğendiğin evi almak için bütün nakitlerimi kullandım. Bunu bal gibi biliyorsun. Bundan böyle ne avukatları ne de cezayı ben ödemeyeceğim, haberin olsun," ve "Yetti artık bu konu, sen başka laf bilmez misin?" ve çat diye kapanan telefonlar. 

New York'la iletişimi sadece Joe'ya bağlı değildi Allahtan. Laurie ve irene ile sık sık haberleşiyordu. Bir yıldan beri Londra'da London School of Economics'de master yapmakta olan sevgili Tayibe'si de arıyordu haftada bir. Dayısı ve Rozi arıyorlardı sık sık. Nancy bile üç kez telefon etmişti, hatırını sormak için. 

Uzun mektuplar yazıyordu Laurie. Aylin iyi ki ona bir at alması için ısrar etmişti. "Her işte bir hayır var," derdi ya  Türkler,  Laurie,  hafta  sonları  atına  binmek  için  gittiği  harada,  haranın  sahibi  olan  Newby  ile  tanışmıştı. 

Newby,  Laurie'nin  yazdığına  göre,  sarışın,  mavi  gözlü,  uzun  boylu,  yakışıklı  bir  Amerikalıydı.  Atları  vardı, birlikte  uzun  uzun  ata  biniyorlardı  ve  Laurie  giderek  Newby'ye  âşık  oluyordu.  Her  mektupta  Newby'nin  bir başka  niteliği  çıkıyordu  ortaya.  Üçüncü  mektupta  adamın  oldukça  varlıklı,  beşinci  mektupta,  iyi  bir  avukat olduğunu öğrenmişti, yedinci mektupta da sağır ve dilsiz. 

Hemen telefona sarılmıştı Aylin, "Sağır ve dilsiz birine mi âşık oldun Laurie?" 

"Ahh, evet," demişti Laurie, gırtlaktan gelen hafif kalın sesiyle, "Harika bir adam o, Aylin." 

"Seni  hiç  yalnız  bırakmaya  gelmiyor.  Bir  bunalıma  daha  sürüklenirsen,  ben  daha  bir  yıl  yanında  değilim, haberin olsun." 

"Ne bunalımı, mutluluktan uçuyorum ben." 

"Dilsiz adamla nasıl anlaşıyorsun Allah aşkına."                   , 268         "Newby duyduğun en doğru ve en güzel tngilizceyi konuşuyor Aylin, tanıyınca sen de bayılacaksın. Bilgili, kültürlü, nefis biri. Princeton'u bitirmiş, Harvard'dan masteri var." 

"Seni duymuyor ama!" 

"Dudak okuyor." 

"Ya karanlıkta?" dedi Aylin. 

"Karanlıkta başka şey yapıyoruz, konuşmuyoruz," dedi Laurie hafif kalın sesiyle. 

Joe,  1992  yazında  zayıflamak  için  gittiği  Pritikin  sağlık  merkezinde,  aynı  kliniğe,  kendi  gibi  zayıflamak  için yatmış olan, kırk beş yaşlarında, Latin asıllı bir dul kadınla tanıştı. 

Aylin, şubat başında, hem oyalanmak hem de kimselerin bilmediği yalnızlığını ve New York özlemini yenmek için, belki de biraz Joe'ya gösteriş olsun diye, Lawton'un mahalli tiyatrosuna katılmaya karar verdi. Tiyatro yöneticileri, karşılarında yarbay üniformalı, alımlı kadını görünce şaşırıp kaldılar. Bayan Yarbay, tiyatrolarına katılmak, sahnelemek üzere oldukları oyunda küçük de olsa bir rol almak istiyordu. Orduya Radomisli adıyla katılan bu hanımın gerçek adı Cates'di. Yani, Monaco Sirki'nin, Tony Ödüllerinin, Beyaz Saray gösterilerinin yapımcısı  Joseph  Cates'in  eşiydi,  Akademi  Ödüllerinin  yönetmeni  Gerald  Cates'in  baldızıydı,  televizyon dizilerinde  oynayan  Phoebe  Cates'in  üvey  annesiy-di,  aktör  Kevin  Kline'nin  kayınvalidesiydi.  Ağlarına kocaman bir balık takılmıştı. Bütün bu isimlerle, görülmemiş bir tanıtım yapabilirlerdi. Tiyatrolarının 41. yılını kutlamak  üzere  sahneledikleri,  "Social  Security"  adlı  oyunda,  gökten  sahnelerine  düşen  bu  yıldıza,  ikinci rollerden birini verdiler. 

Aylin, hastane koridorlarının dışındaki zamanını, replik ezberleyerek geçirmeye başladı. Her işini olduğu gibi, bu oyunu da çok ciddiye almıştı. Oyunun yönetmeni ve yapımcısı, ilk gece, birinci bölümün perdesi indiğinde, salon alkıştan yıkılırken, Aylin'e başrol yerine, ikinci derecede bir rol verdikleri için çok hayıflandılar. Yarbay Radomisli, ordudaki görevinden dolayı birçok provayı kaçırmış olmasına karşın, sanki on yaşından beri tiyatro sahneleri-nin  tozunu  yutmaktaymış  gibi  rahat  ve  doğaldı.  Tek  bir  kelime  unutmamıştı,  tek  bir  falso  yapmamıştı. 

Oynadığı, tipik Musevi anne rolünü, bedenine uygun gelen bir giysi gibi geçirivermişti üstü-    269 ne. Đkinci perdenin sonundaki alkışların çoğu ona aitti. 

Kuliste etrafını sarıp, başarısının sırrını soranlara ve gazetecilere şöyle derken buldu kendini. 

"Bizim ailede herkes gösteri sanatıyla ilgilendiği için, evimizde sahneye ilişkin konuşmalar sık yapılır. Tiyatro oyunculuğumla, ben de onlardan biri oldum... Bundan böyle, sahne hakkında konuştuklarında, artık ben de oyuncu  olduğuma  göre,  onları  çok  daha  iyi  anlayabileceğim,  konuşmalarına  katılabileceğim  ve dışlanmayacağım." 

"Vayy  canına,"  dedi  içinden.  "Amma  da  koymuş  bana  bu  kızların  tavırları.  Farkına  bile  varamadan,  içime işlemiş onlar tarafından dışlanmak. Ben ne kadar yaralanmışım meğer." 

Uzun zamandır hiç aramayan Joe'nun yavaş yavaş avuçlarından kaymakta olduğunu sezdiğinden, içgüdüsel bir savaş veriyordu, bu kaçışı yavaşlatmak için. Orduyla kontratı sona erip, evine döndüğünde, Aylin soruna başka  türlü  yaklaşmaya  kararlıydı.  Bu  kez,  uzlaşmacı  bir  tavır  takınıp  şaşırtacaktı  onları.  Ne  yaparlarsa yapsınlar kızmayacak, alttan alacak, oralı olmayacaktı. Terbiyesizlikleri görmezliğe, attıkları lafları duymazlığa gelecekti. Bir de böyle deneyecekti, eve dönünce. Kararlıydı buna. 

Joe'nun mektubu, işte o günlerin birinde geldi. Aylin postadan kendine gelen zarfları toplamış terapi odasına yürüyordu.  Zarflardan  birinin  üstünde  kocasının  el  yazısını  görünce  şaşırdı.  Dosyasını  ve  diğer  mektupları koltuğunun  altına  sıkıştırıp,  dişleriyle  yırttı  zarfı,  içindeki  tek  sayfa  kâğıdı  çıkarıp  bir  hamlede  okudu.  Kuru, sert,  incelikten  uzak,  kısa  bir  mektuptu.  Joe,  boşanmak  istediğini,  Aylin'in  bir  an  önce  avukatına  vekâlet vermesi gerektiğini yazıyordu. 

Aylin suratına şiddetli bir tokat yemiş gibi oldu. Kâğıt parçası parmaklarının arasında titriyordu. Sert ve kısa mektubu bir daha okudu. Joe lafı hiç dolandırmamıştı. "Uzun zamandır mutsuzum. Boşanmaya karar verdim. 

Gereğini yapalım." 

Aylin,  birazdan  koca  lambaların  aydınlatacağı  terapi  odasına  bir  ruh  gibi  süzüldü.  Terapinin  başlamasına henüz yarım saat var- 



di. Karanlık odanın bir köşesinde, başı ellerinin arasında, bitkin yıkılmış, iskemleye öylece atılıvermiş bir asker ceketi  gibi,  ih  270  bomboş  oturup  kaldı.  Düşünemiyordu.  înanamıyordu.  Ne  yap.  ması  gerektiğini bilemiyordu, içinden avaz avaz bağırmak geliyordu ama, bağıramıyordu. Ağlamak isteyip, ağlayamıyordu. 

Yarım saat sonra, odaya girmeye başlayanlar, doktorlarını, gözlerinin altı çökmüş, yüzünde bugüne kadar hiç görmedikleri şaşkın ve üzgün bir ifadeyle, en kenardaki sandalyede otururken buldular. Çavuş Friggs, Aylin'e bir süre baktıktan sonra, dayanamadı yanına gitti. 

"Hayrola Yarbayım! Bir şeye mi sıkıldınız?" Aylin bir rüyadan uyanır gibi irkilerek sıçradı, hemen toparlandı, ayağa kalktı. "Evet Friggs, evden üzücü bir haber aldım da. Yoo, yüzünden o kötü ifadeyi hemen sil, başa çıkamayacağım bir şey değil." Sonra içeri girenlere döndü, sesinin her zamanki neşeli tonlamasıyla, "Haydi bakalım,"  dedi.  "Oturun  yerlerinize.  Bugün  size  dinletmek  için  çok  güzel  bir  müzik  parçası  seçtim.  Bakalım beğenecek misiniz?" 

Aylin,  terapi  süresi  biter  bitmez  odasına  koştu.  Evi  aradı,  cevap  alamadı.  Telesekreter  bile  takılı  değildi. 

Joe'nun  ofisini  aradı.  Sekreter,  Mr.  Cates'in  hafta  başına  kadar  işe  gelmeyeceğini,  nerede  olduğunu bilmediğini söyledi. 

"Atma Cynthia," dedi Aylin. "Nerede olduğunu bilmemene imkân yok." 

"Đnanın  bilmiyorum  Mrs.  Cates,"  dedi  kız.  "Bir  hafta tatil  yapmak istediğini  söyledi.  Ara sıra arıyor. Telefon ederse, söylerim arasın sizi." 

"Bana  mutlaka  telefonunu  ver.  Çok  önemli.  Şaka  yapmıyorum  Cynthia,  mutlaka  görüşmeliyim  kocamla." 

"Nerede  olduğunu  bilmiyorum."  "Biliyorsundur,  haydi  canım,  ver  numarasını."  "Yemin  ederim  bilmiyorum. 

Beni ararsa elimden geleni..." Çat diye kapattı telefonu Aylin. Bir müddet yatağın üstünde gözlerini tavana dikip  yattı  öylece.  Olanlara  bir  türlü  inanamıyor-du.  Kötü  bir  rüya  gördüğünü  hayal  ediyordu.  Birazdan uyanacak,  bu  kâbus  bitecekti.  Ama  kâbus  hiç  bitmedi.  Aylin  belki  bir  saate  yakın  yattığı  yataktan  kalktı, aynanın karşısına oturup yüzünü inceledi. Orta yaşa şiddetle karşı koymasına rağmen, artık genç gözükmeyen bu yüz, yaşadığı şokun da etkisiyle, iyice çökmüştü. Yüzünü buruşturarak kalktı aynanın önünden, duşa  girdi.  Soğuk  suyun  altında  dakikalarca  durdu.  Sanki  akan  sular,  üstüne  yapışmış  kötülükleri  alıp götürüvereceklermiş gibi, bir türlü çıkamadı duştan. Üşüdü. Niye üşüdüğünü anlayamadı önce. Sonra birden fark etti, buz gibi suyun altında duruyordu ne zamandır. Sıcağa çevirdi suyu. Bu kez de tenini yakan sıcak suya  direndi  inatla.  Vücudundan  dumanlar  yükseldi,  buğu  içinde  kaldı  banyo.  Neden  sonra  çıktı  duştan, kurulandı,  giyindi,  yine  aynanın  karşısına  geçip  uzun  uzun,  itinayla  makyaj  yaptı.  Fondötenini,  pudrasını, allığını sürdü, gözlerini boyadı; kirpiklerini rimelledi, dudaklarının kenarına kalemle bir çizgi çekip, içini parlak bir tonla doldurdu. Saçlarını kabarttı. Gözlerini kısarak neticeye baktı. Duş öncesinden çok farklı duruyordu. 

Biraz önceki yaşlı, bitkin, çökük kadın gitmiş, Aylin yine o yaşı belli olmayan çekici kadınlar kategorisine dahil olmuştu. Rahat bir nefes aldı. 

Dış görüntüsünü tamir etmişti ama, içinin de tedaviye ihtiyacı vardı. Hemen bara gidip bir şeyler içmeliydi. 

Hemen...  Fort  Sill'e  geldi  geleli  ilk  defa  içki  içme  ihtiyacını  hissettiğini  düşündü,  içki  içmişti  elbette.  Eli  boş 

kalmasın diye, ikram edilen bir kadehi geri çevirmemek için, ara sıra ya bir kadeh beyaz şarap ya da buzlu, tonikli  bir  bardak  cin  yudumlamıştı.  Ama  kendiliğinden  canı  içki  çekmemişti  hiç.  "Allah  belanı  versin  Joe," 

dedi dişlerinin arasından. 

Barda,  arkadaşlarının  arasına  karışınca,  kendini  biraz  daha  iyi  hissetti.  "Ooo,  bugün  ne  kadar  hoş 

görünüyorsunuz Yarbay," dedi uzun boylu, yakışıklı Albay Carlston. 

"Bundan  böyle  artık  hep  hoş  görünmem  gerekecek,"  dedi  Aylin.  "Koca  aramaya  başlıyorum."  "Sizin  bir kocanız yok muydu?" "Vardı ama, galiba artık yok." 

"Eh,  koca  aramak  için  çok  uzağa  gitmenize  gerek  yok.  Burası  erkek  dolu,  beni  de  bir  aday  olarak  listenin başına yazıverin, Yarbay Radomisli." 

Aylin'in keyfi yerine gelmişti. Barın önüne toplanmış subaylara ilk içkilerini ikram edeceğinin müjdesini verdi. 

"Neyi kutluyoruz?" diye sordu içlerinden biri. 

"Yeni bir dönemi," dedi Aylin. Hepsi kadehlerini kaldırıp, Aylin'in yeni döneminin şerefine içtiler. 
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Akşamın  sonuna  doğru,  Aylin'in  pırıltısı  sönmeye  başladı.  Başı  çatlarcasına  ağrıyor,  midesi  bulanıyordu. 

Kimseye veda etrrıe-272 den ayrıldı, odasına döndü, yatağına uzandı. Buraya geldi geleli başı hiç ağrımamış, Türkiye'den getirttiği optalidonlarından hiç kullanmamıştı. "Sakla samanı gelir zamanı," diye düşündü. "Yahu şu  bizim  Türklerin  ne  kadar  gerçekçi  atasözleri  var.  Amerikalılarda  hiç  böyle  cuk  oturmuş  laf  yoktur,"  dedi kendi kendine. Güldü, "Nasıl olsun ki," dedi bu kez, "iki yüz yıllık milletin atası yok ki atasözü olsun." 

Zorlukla  kalktı  yataktan,  çekmecelerin  içinde  optalidonlarını  aradı.  Musluğun  başında,  avucuna  doldurduğu suyla yuttu iki tane, yine uzandı yatağa. Joe'nun mektubu gözlerinin önünde dans etmeye başladı. Kocasının, soğuk,  sevimsiz,  duygudan,  dostluktan,  sevgiden  bir  yudum  nasibini  alamamış,  nezaketsiz  mektubu... 

Gözlerinden akan yaşlar, yüzünde ince siyah yollar çizerek aktılar çenesine doğru. 



Aylin,  içini  yakan  acıyı,  gözyaşlarıyla  akıttıktan  sonra,  Irene'yi  ve  Laurie'yi  aradı  telefonla.  Irene'nin  hiçbir şeyden haberi yoktu, şaşırdı kaldı. Uzun uzun konuştular. Aylin, mektubu almamış gibi davranmak istediğini söyledi. 

"Hiçbir işe yaramaz," dedi Irene her zamanki pratik zekâsıyla, "Bir süre bekler, sonra ikinci mektubunu yazar. 

Sonuna  kadar  kaçamazsın  ya  mektuplardan.  Bence  bir  an  evvel  göğüsle  bunu  ve  konuşarak,  anlaşarak, dostlukla işini halletmeye çalış. Belki de unutur gidersiniz bu mektubu." 

Laurie çok daha duygusal yaklaştı olaya. Bunun bir kızgınlık anında yazılmış olabileceğini söyledi. Hafta sonu Newby  ile  mutlaka  Oklahoma'ya  gelmeliydiler.  Zaten  ne  zamandır  Newby'yi  tanıştırmak  istiyordu  Aylin'e. 

Sakın üzülmesindi. Kafa kafaya verir her şeyi hallederlerdi. Newby müthiş bir adamdı, mutlaka bir çözüm, bir çıkar yol bulurdu. 

Evini  kimbilir  kaçıncı  kere  aradı,  uzun  uzun  çaldırıp  kapattı  telefonu.  Joe  ondan  kaçıyordu.  Mesajlarını  bile duymamak  için  önlem  almıştı.  "Bu  işte  bir  kadın  parmağı  olmalı,"  diye  düşündü  Aylin.  Doğru  düşünmüştü, Aylin'in daha evden ilk ayrıldığı aylarda karışmıştı bu işe bir kadın parmağı. 


•     •     • 

Aylin, şaşkınlığını ve acısını hakkıyla yaşayamadı. Mektubu almasından birkaç gün sonra, hapishanede yatan mahkûmlardan biri için, özel bir toplantıya çağrıldı. 
"Tatsız  bir  durum  var,  Yarbay  Radomisli,"  dedi  Albay.  "Hapishanedeki  mahkûmlardan  biri  hakkında konuşmak istiyorum sizinle. Teğmen Jones, kesinlikle hapishane duvarları arasında kalması gereken azılı bir katildir.  Ama  öyle  de  olsa,  kanunlar  bize  onun  bakımını  yapmamızı  emrediyor.  Hastaneye  nakletmek istemiyorum. Bazı midevi rahatsızlıkları olmuş. Kimseyle irtibat kuramıyor. Belki sizin gibi deneyimli bir doktor sayesinde, bu sorunu çözümleriz." 

"Öğleden sonra gider bakarım," dedi Aylin. "Adamı gördükten sonra, bana bilgi verin," dedi Albay. "Dosyasını inceleyebilir miyim?" "Dosyası şu anda burada değil." 

"Ben  onu  görmeye  gitmeden,  lütfen  dosya  elime  geçsin."  "Onu  bugün  görebilir  misiniz?"  "Öğleden  sonra görürüm."  "Dosya  yetişmeyebilir."  "O  zaman,  görüşmeyi  yarına  ertelerim."  Albay  bir  süre  gözlerinin  içine baktı  Aylin'in.  "Dosya  olmadan  hastayı  görmeyi  kabul  edemem,  efendim,"  dedi  Aylin.  "Hastanın  hangi teşhisle yatırıldığını ve geçmiş klinik durumunu bilmem şart. El yordamı ile olmaz bu işler." 

"Pekâlâ, dosyayı hazırlatır, yollatırım." 

Aylin,  neden  dosyanın  hazırlanmasının  zaman  alabileceği  üstünde  durmadı.  Kafası  Joe  ile  meşguldü.  Ordu hapishanesine ilk defa gideceği için biraz heyecanlanmıştı. 

Ertesi  gün,  son  anda  gelen  dosya  koltuğunda,  Jones'u  görmeye  gitti.  Hapishane  müdürünün  Aylin'in geleceğinden haberi vardı. Aylin'i güler yüzle karşıladı ama mahpusun yanına tek başına girmesine itiraz etti. 

"Çok tehlikelidir. Beş tanesi kesin, sekiz cinayet işlediği sanılıyor. Son derece saldırgan bir adam. Sizi yalnız bırakamam yanına." 

"Ben gerekirse yardım çağırırım." 

"Kusura bakmayın ama olmaz, sizin güvenliğinizden ben sorumluyum." 
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Aylin,  müdürle  münakaşa  ederek  vakit  kaybetmek  istemiyor-du.  Adamın  dediği  gibi,  yanına  iki  gardiyan alarak  indi  aşağı  kata.  274  Kocaman  anahtarlarla  kocaman  demir  kapıları  açıp,  Aylin'i  uzun  korudorlarda yürüttüler,  kapılar  açıp  kapattılar,  merdivenlerden  indirip,  değişik  koridorlardan  geçirdiler  ve  nihayet  onu, içinde  bir  masa  ve  iki  iskemle  olan,  dar  ve  uzun  bir  odaya  soktular.  Heyecanla  bekledi.  Birazdan  karşısına elleri  zincirli,  saçları  kazınmış,  hapishane  giysili  genç  bir  adam  getirdiler.  Gardiyanlar  duvarın  dibine  gidip durdular. 

"Merhaba," dedi Aylin, "Benim adım Radomisli. Yarbay Ra-domisli." 

Kötü kötü baktı Jones. 

"Konuşmaktan  hoşlanmadığını  biliyorum  Jones.  Đstemiyorsan  konuşma,  ama  seni  sancılarından  kurtarmak için, teşhis koymamız lazım. Ben sana doğruları söyledikçe, sen başını salla. Tamam mı?" 

Jones'ın kılı kıpırdamadı. 

"Konuşmayanlara çatmak da benim kaderim oldu," diye düşündü Aylin. 

"Sancı midenin sağ tarafına mı saplanıyor?" 

Hiç oralı olmadı adam. 

"Sol  tarafına...  gaz  gibi?.. Bıçak  saplanmış  gibi  keskin?.. Tüm  karnının  içinde  ağrı?  Burada  mı?..  Şu tarafta mı? (eliyle kendi karnını gösteriyordu) Eee patla be, apandisitin dağılsın da gör." 

Başını salladı Jones. 

"Apandisitten şikâyetçisin, yani sen de farkındasın bunun?" 

Adam hayır anlamına salladı başını. 

"Haa, anladım, ölmek istiyorsun. Apandisitin patlayınca öleceksin güzelce." 



Adam evet anlamına başını salladı. 

"Ben  senin  yerinde  olsam,  ölümün  kolayını  seçerdim.  Başkalarına  hık  diye  ölüm  ikram  etmiş  biri,  ne  diye acılar  içinde  kıvrana  kıvrana,  pisliğe  belenip  ölsün.  Sen  değil  miydin  komşunu  bir  bıçak  darbesiyle temizleyen, hiç acı çektirmeden. Sevgilini de tek kurşunla yollamışsın öteki tarafa. Apandisit nasıl patlar bilir misin? Hiç hoş değil... Bence iyileş ve elektrikli sandalyede adam gibi öl." 

Duvarın dibine sinmiş gardiyanlar kıpırdandılar. 

Çantasından bir sigara çıkardı Aylin. "Sen de içer misin?" diye sordu. "Haydi al bir tane. öyle şaşkın şaşkın bakma, senin katil olman beni hiç ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren, seni öldürmeye iten nedenler. Bak, onları bilmeyi  çok  isterdim.  O  nedenleri  öğrenebilmek  için,  senin  yaşamanı  da  çok  isterdim.  Ben  onları  senin sayende öğrendikten sonra, ikimiz de çok şey kazanırdık. Sen, belki yaşamını, ben de senin gibileri ölümden döndürebilecek  bilgiyi.  Ama  ne  yazık  ki  sen,  beni  kendindeki  bilgi  kaynağından  mahrum  bırakarak,  şu  dört duvar  arasında  geberip  gideceksin,  bu  durumda,"  dedi.  Sigara  paketi  hâlâ  elinde,  adama  uzatılmış 

duruyordu.  Bir  tane  çekip  aldı  Jones.  Aylin  önce  adamınkini  sonra  kendi  sigarasını  yaktı  çakmağı  ile.  Hiç konuşmadan sigaralarını içmeye başladılar. Gardiyanlara, "Bir tabla getirsenize," dedi Aylin. 

"Getiremeyiz." 

"O halde, külünü yere silk Jones, izmariti de yere atıp söndür," buyurdu Aylin. Jones aynen öyle yaptı. 

"Haydi Jones, bana derdini söyle. Sadece mideni kemiren ağrıları değil, kafanı, ruhunu, yüreğini kemirenleri de. Derdini söyle-meyen çare bulamaz." Aylin adamı ayağa kaldırıp, mide nahiyesinde bazı yerlere bastırdı. 

Ağzını açtırıp diline baktı. 

"Seni  muayene  eden  dahiliyecinin  teşhisine  ben  de  katılıyorum.  Ama  sana  ayrıca  bir  hap  daha  yazdım. 

Alırsan pişman olmazsın. Hadi şimdilik eyvallah, beni özlersen, çağırmamazlık etme," dedi. 

iki gün sonra, hapishaneden telefon ettiler. Jones, Aylin'i görmek istiyordu. Terapi saatinden sonra üç-dört hastanın randevularının bitmesini iple çekti Aylin. Arabasına atlayıp hapishaneye koştu. Akşama eve gelince, ilk iş Laurie'yi aradı. 

"Canım, sakın yanlış anlama," dedi. "Hem seni çok özledim, hem de Newby'yi tanımayı çok istiyorum. Ama, bu hafta çok önemli bir işim çıktı. Bütün hafta sonu çalışmak zorundayım." 

"Yeni bir proje mi Aylin?" 

"Yeni bir hasta. Sen 'Kuzuların Sessizliği' filmini görmüş müy-dün?" 

"Evet." 

"îşte şimdi benim de bir Hannibal'im var." 

"Yani seri cinayet işlemiş bir katilin mi var?" 
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"Aynen  öyle.  Onun  tedavisini  üstlendim.  Her  gün  bir  görüşme  yapmalıyım,  hiç  ara  vermeden,  anlıyorsun değil mi?" 276         Dondu kaldı Laurie. "Senden başka birini bulamadılar mı Hannibal'in tedavisi için?" diye sordu. 

"Ben onu tanıdıktan sonra özellikle istedim tedavisini üstlenmeyi." 

"Başkalarını öldürebilenler, intihara yeltenenlere benzemez, dikkatli ol," dedi Laurie. 

Jones'un  adı,  Aylin'le  Laurie'nin  arasında,  "Kuzuların  Sessizliği"  adlı  filmde  Antony  Hopkins'in  canlandırdığı katile atfen, Hannibal olarak kaldı. Lauire sık sık telefonla arıyor ve soruyordu: "Hannibal nasıl?" 

"Gayet iyi. Bu hafta ellerindeki zincirleri çözdürebildim nihayet." 

"Nasıl yaptılar bunu? Hani yasaktı?" 

"Çözmeleri  icap  etti,  çünkü  Hannibal'e  kalem  kâğıt  verdim,  bazı  şeyleri  çizerek  anlatıyor.  Çok  güzel  çizgisi var." 

"Bir heykeltıraştan sonra, bir de ressam... Aylin, bir ben kesat çıktım senin hastalarının arasında, hiçbir şey olamadım." 

"Sen dünya tatlısı, akıllı, çalışkan bir kız oldun. Benim de en yakın dostumsun, yetmez mi?" 

"Şimdilik idare ediyor," dedi Laurie. "Hannibal'e selam söyle, bana bir at çiziversin." 

Aylin, Archibald P. Jones ile, en az haftada iki kez görüşmeye devam etti. Uzun koridorların, kilitli kapıların ardında,  zincir  ve  anahtar  şakırtılarından  ve  ayakkabıların  taşlarda  çıkardığı  gürültüden  başka  hiçbir  sesin duyulmadığı steril bir dünyada, kafasının içindeki cehennemle küçücük bir odaya tıkılmış genç adama tarifi çok zor duygularla bağlanmıştı. 

Jones'un apandisit ameliyatının üstünden üç ay geçmişti. Üç ay sonra, midesindeki ağrılar yeniden başladı. 

Uzman  hekimlere  göre,  bu  ağrılara  neden  olabilecek  hiçbir  bulgu,  hiçbir  neden  yoktu.  Yine  Aylin'e devretmişlerdi  Jones'u.  Onunla  artık,  yanlarında  gardiyanlar  olmaksızın  görüşebiliyordu.  Gardiyanlar,  demir parmaklıklı kapının dışında bekliyorlardı onları. Tehlike 

anında  çalması  için  de,  bir  zil  vermişlerdi  Aylin'e.  Hiçbir  zaman  kullanmayacağına  inanıyordu  Aylin,  zili.  Bir dostluk  gelişmişti.  Aylin  o  daracık  aralıktan  bakarak,  dostluğunu  bozmadan,  kendine  ait  olmayan  sırları karıştırmaya  çalışıyordu.  Sanki  ellerini  kapkara  bir  perdenin  arkasına  uzatmış,  ne  notaları  ne  de  tuşları görmeden piyano çalmaktaydı. Şu ana kadar hep doğru tuşlara basmıştı ama, bir hata, tek bir hata o kara perdeyi başına geçirebilirdi. 

Hannibal, Aylin'e bir şeyler çizip veriyor, Aylin de hem şehir, hem de hastane kütüphanesinden evine taşıdığı kitaplarına gömülüp, okuyor, araştırıyordu. Sonra yine yolunu tutuyordu hapishanenin. 

"Archy, şu resim. Bak şu resme, bu sensin değil mi? öldürürken gülüyorsun." 

Archibald P. Jones melül melül baktı. 

"Öldürmek sana zevk mi veriyor Archy? Hoşuna gittiği için mi öldürüyorsun? Nasıl bir duygu bu? Orgazmik mi? Bir rahatlama duygusu mu, sevişirken aldığın haz gibi mi?" Archibald sallanmaya başladı iskemlesinde. 

Huzursuzdu. 

"Şimdi de şu çizdiğine bakalım. Bu da ne? Yumurta mı ne bu böyle?" 

Bir şeyler daha çiziştiriyordu genç adam. 

"Bir  ilaç  kutusu...  haplar...  Bir  hap  bu.  Hapın  içine  kurşun  resmi  çizdin.  Vee,  şu  resimde,  birini öldürüyorsun... devam et 

Archy, çiz oğlum, çiz... öldürüyorsun ama__senin karnındaki 

de ne öyle? Karnında bir hap var." Archy'nin sallanması hızlandı. 

"Archy,  sen  öldürmeden  önce  hap  içtiğini  mi  anlatmaya  çalışıyorsun?"  Archibald  P.  Jones  çizdi,  çizdi, daha daha hızlı çizdi. Hiç durmuyordu kalemi. Sonra birdenbire durdu. 

Aylin çizdiği eskizleri ve kalemi aldı elinden. 

"Artık dinlenebilirsin canım. Bana çok şey anlattın. Bir sürü formül ve ipucu verdin. Bu formülleri çözmek ve sırrını bulmak, şimdi benim işim," dedi. 

Aylin karargâhta, arşivlere inip, bazı dosyalara bakmak istediğini söyledi görevliye. Kompüterin başına geçip oturdu. Bir saat, iki saat geçti. Ekrana bakmaktan gözleri yanmaya başladı Aylin'in. Devamlı notlar alıyordu. 
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•    •    • 

"Archy, şimdi beni dikkatle dinle. Seni kurtarmak üzereyim 278    Seni hem hapisten hem de sebepsiz karın ağrılarından kurtarabi-lirim... eğer bana yardımcı olursan." 
Kalemi eline aldı Archibald P. Jones. Aylin, uzanıp kâğıdı çekti önünden. 

"Yok,  bugün  çizmek  yasak.  Bugün  konuşmamız  gerekiyor.  Konuşmamız  şart,  Archy.  Hiç  karnın  ağrıyor numaraları  yapma  bana,  yutmam.  Konuşmak  istemiyorsan,  başını  salla,  evet  veya  hayır  anlamına."  Archy kalemi ağzına sokup sinirli sinirli kemirmeye başladı. 

"Sen ateş hattına yollanırken, hap mı alıyordun, bir nevi cesaret hapı?" Başını önüne eğdi Archy. 

"Bu  hap  alışkanlık  yaratıyor.  Ya  da  öldürmek  bir  alışkanlığa  dönüşüyor.  Savaşırken  ya  da  öldürürken yakaladığın o üstünlük duygusunu, o heyecanı bir daha, bir daha yaşamak istiyorsun. Çok yanlış olduğunu, bunun  seni  ölüme  götüreceğini  bildiğin  halde,  önüne  geçemiyorsun,  öyle  mi  Archy.  Tıpkı  bir  esrarkeşin esrardan vazgeçememesi gibi. Onun için mi bu karın ağrıların? Dönüşü olmayan bir yola itilmişsin. Şu anda suçlu sensin ama, esas suçlu... ilk suçlu... en suçlu, sana o hapı içiren, seni ateşe süren kimse, o." 

Aylin'in Hannibal'i, ellerini boğazına doğru uzattı doktorunun. Cebindeki zili çalmakla çalmamak arasında bir an tereddüte düştü Aylin. Çalarsa o kurtulacaktı, çalmazsa, belki Archy. 

"Artık sırrını bildiğime göre, aynı zevki tadamayacaksın. Boşuna öldürmeye kalkma beni Archy." 

Archy'nin  elleri  boğazındaydı  Aylin'in.  Çaldı  zili.  Gardiyanları  o  anda  içerde  gördü.  Uçtular  mı,  odaya  mı ışınlandılar?  Bu  kadar  çabuk  nasıl  girdiler  içeri?  Yaka  paça  çekip,  ayağa  kaldırdılar  Archy'yi.  Boynunu ovuşturdu Aylin. 

"Pes etmedim Archy, yine geleceğim. Beni öldürmek değil, korkutmak için böyle yaptığını biliyorum. Haydi git dinlen, biraz da düşün. Bu sefer, bir insan yerine, içindeki caniyi öldürmek istemez misin?" 

Tekrar arşivlere indi Aylin. Görevli değişmişti. Kompüter şifrelerini vermemekte direndi. Aylin hiç pes etmedi. 

En  otoriter  sesiyle,  görevlinin  ona  hemen  yardımcı  olmasını  emretti.  Bu  kez  da-        279  ha  uzun  kaldı kompüterlerin başında. 

O  akşam  ordu  kafeteryasında,  Fort  Sill'e  geldiğinden  bu  yana  yakın  dostluk  kurduğu,  çok  güvendiği  ve sevdiği bir meslektaşı olan Binbaşı Finch'i arayıp, buldu. 

"Finch, bana ayırabilecek zamanın var mı?" 

"Olmaz olur mu? Yarın sabah..." 

"Şimdi!" 

"Şimdi mi? Hayrola, bir şey mi var?" 

"Hemen görüşmek istiyorum seninle." 

"Gel masaya geçelim, Aylin," dedi Binbaşı Finch. 

"Yok, burada çok gürültü var, bana gidelim." 

"Ne oldu kuzum?" 

"Arabam kapıda, haydi gel yolda anlatırım," dedi Aylin, Binbaşı peşinde, hızlı hızlı yürüdü kapıya. 



Evde,  alelacele  içki  doldurdu  bardaklara,  eline  günlerdir  tuttuğu  notları  aldı,  Finch'i  berjere  oturtup,  pufu yakına çekti, burnunun dibine girdi adamın. Söyleyeceği tek bir kelimeyi bile kaçırmamak için kulak kesildi. 

"Şimdi anlat bakalım dostum," dedi, "Ordu, elindeki askerleri denek olarak nasıl kullanır?" 

"Birçok yoldan," dedi Finch, "Bunu illa bu gece mi öğrenmek istiyorsun?" 

"Bir tez hazırlıyorum da, bu bilgiyi de kullanmam lazım." 

"Orduda  araştırmalar  üç  koldan  yürütülür.  Nükleer,  kimyasal  ve  elektronik  alanlarda,  düşmanı  etkilemesi planlanan  projeler  geliştirilir.  Mesela,  elektronik  olarak,  sinir  sistemine  yönelik  çökerti-ci  dalgalar  şuur kaybına, kusmaya neden olabilir." 

"Ya nükleer deneyler?" 

"Elbette  nükleer  deneyleri,  ordu  kendi  vatandaşlarının  üstünde  denemez  ama,  bir  tekniker,  oynadığı  aletin tehlikesinin farkında olmayabilir ve herhangi bir küçük yanlışlıkta..." 

"AĐDS  virüsünün  de  böyle  laboratuvarda  üretilirken,  laborantlara  yanlışlıkla  bulaştığı  söylentileri  var,"  dedi Aylin. 

"Varsayımlar üstüne tez üretemeyiz Aylin. Bunlar sadece söylentiler." 

"Peki, ya kimyasal çalışmalar?"                                           fl 

"Aylin, tüm bunlar yarını bekleyemez miydi? Gecemi bu soru-280    lar için mi harcadın benim?" 

"Daha sorularım bitmedi ki, başka şeyler de öğrenmek istiyorum." 

"iyi de seni öyle heyecan içinde görünce, çok önemli bir şey var zannettim. Ah kadınlar! Hepiniz her arzunuz anında yerine getirilsin isteyen şımarık mahluklarsınız," dedi Finch. Aylin Finch'in bardağına bir parmak viski daha koydu. 

Aylin, bir hafta sonra, hazırlığını tamamlamış, Albay'ın karşısındaydı. 

"Bu bilgileri nasıl edindiniz Radomisli?" dedi Albay. 

"Dosyalara girdim." 

"O dosyalar gizlidir. Herkesin el atması yasaktır." 

"Orduda görevli, yarbay rütbeli bir doktora da mı yasaktır? Arşiv görevlisi sizin gibi düşünmedi." 

"Hata etmiş." 

"Gizlediğiniz nedir?" 

"Gizlediğimiz  hiçbir  şey  yok.  Her  orduda  değişik  deneyler  yapılır.  Vatanın  üstün  menfaatleri  için  yapılır  bu işler." 

"Evet,  doğrusu  da  bu  herhalde.  Ama  ben,  bu  tür  deneyleri  ve  uygulamaları,  kendim  okuyunca  çok etkilendim.  Örneğin,  savaşta  karşı  tarafın  gözlerine  patlatılan  ışıklardan  dolayı,  sadece  geçici  körlük  olur zannediyordum. Oysa, kalıcı körlük vakaları da olmuş." 

"Bunlar sizi niye ilgilendiriyor, Radomisli?" 

"Özür dilerim, benim ilgi alanım bu değildi. Ben buraya A. P. Jones adlı er hakkında konuşmaya geldim," dedi Aylin. 

Bugüne  kadar,  arasının  çok  iyi  olduğunu  zannettiği  Albay'dan  kendine  doğru  dostça  olmayan  bir  elektrik yayılıyor gibi geldi ona. 

"O  zaman  Jones'un  durumunu  görüşelim.  Sizi  ilgilendirmeyen  alanlarda  dolaşmayın  lütfen,  Yarbay,"  dedi üstü. 

"A.  P.  Jones,  düşmana  kahramanca  saldırabilmesi  için,  ona  yutturulmuş  bazı  ilaçların  yan  etkisi  altında kalmış, Albayım," dedi Aylin. "Yani?" 

"Yani ordu, kahraman yaratayım derken cani üretir duruma düşmüş." 

"Sözlerinizi dikkatli kullanın Yarbay." 

"Şimdi siz de beni dikkatle dinleyin Albay..." dedi Aylin. Cesaret hapı yutmamıştı ama, kanındaki Giritli Deli Paşa'nın genlerinin hareketlendiğini, şakaklarının zonklamaya başladığını hissediyordu. 

Yirmi dakika sonra, kapıda bekleyen er, Albay'ın odasından çıkarken Yarbay Radomisli'nin sinirli bir sesle, "Bu bilgileri gerekli yerlere aktarmak benim görevim," dediğini duydu. 

Aylin, Hannibal'ini hem tedavi etmek hem de suçsuzluğunu ispat etmek kaygısıyla koşuşturup dururken, Joe ile  olan  durumunu  askıya  almış  gibiydi.  Yakında,  ordu  ile  yapmış  olduğu  kontrat  süresi  doluyordu.  Orduda kaldığı takdirde, Albay rütbesine yükseltilecekti. Ama ne var ki, Joe ile arasını düzeltecek de olsa, boşanacak da olsa, New York'a dönmesi gerekiyordu. Bu nedenle, terfi teklifini bile göz ardı ederek, kontratı uzatmayı kesinlikle reddetti. 

irtibat  odasından  acilen  çağrıldığında,  Oklahoma'dan  ayrılmasına  çok  az  bir  zaman  kalmıştı.  "Hayırdır inşallah," diyerek, koşturarak gitti ofise. 

"Yarbay  Radomisli,  sizi  acilen  çağırttığım  için  özür  dilerim  ama,  hemen  imzalamanız  gereken  bazı  evraklar geldi postadan," dedi Yüzbaşı Atleen. 

"Ne evrakı Yüzbaşı?" 



"Sanırım özel bazı evraklar," dedi Yüzbaşı. Ofisteki diğer görevlilerin duymasını istemeyen bir hali vardı. Aylin kendine uzatılan kâğıtları aldı, gözlüğünü takıp baktı ve hemen bir iskemleye çöktü. 

"Bir kahve getireyim mi size?" diye sordu Yüzbaşı Atleen. 

"Hayır istemem, sağolun," dedi Aylin, sesinin titremesine mani olamayarak. 

"Bana bir kalem verin de imzalayayım şunları." 

Joe'nun büyük bir terbiyesizlik yaparak, Fort Sill'e yolladığı boşanma davası tebligatının sayfalarını imzaladı. 

Evine döndüğünde Joe'nun ofisine telefon etti. 

"Joe'yu bağla Cynthia," dedi sekretere. 

"Burada değil, Bayan Cates." 
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"Ne zaman orada olur?" 

"Hiç bilemiyorum." 282         "Hâlâ aynı numara mı Cynthia?" 

"Ben sadece bana verilen talimatı yerine getiriyorum efendim." 

"Tamam,  madem  senin  aracılığınla  konuşacağız,  kocama  de  ki,  boşanma  evraklarını  ofisime  yollatmış 

olmasını son derece ayıpladım. Bir centilmen olsaydı, bunu yapmaz, evrakları ev adresime yollatırdı. Hatta bir ay daha bekleyiverir, bu işi ben New York'a döndükten sonraya bırakırdı. Şimdi, ordudan ayrılmama sadece üç hafta kala, son derece mutaassıp bir muhit olan Law-ton'da ve karargâhta bu haber bir skandal niteliği taşıyacak  ve  herkes  bunu  konuşacak.  'Yarbay  Radomisli  görevdeyken,  kocası  bir  sevgili  bulup  kaçmış,' 

diyecekler. Bana ya acıyacak ya da gülecekler. Açık ya da üstü kapalı sorular soracaklar. Ben ne diyeceğimi bilemeyeceğim. Tam veda turlarıma ve veda davetlerime başlarken, Joe beni rezil etti. Bir beyefendi böyle davranmazdı.  Ama  zaten  kocam  bir  beyefendi  olsaydı,  ben  şimdi  seninle  değil,  onunla  konuşuyor  olurdum telefonda. Ona şunu da söyle, o beni çok üzdü, ama ben de onu çok üzmeye hazırlanıyorum." 

Telefonu kapar kapamaz ağlamaya başladı Aylin. Zor günler vardı önünde. New York'a döndüğünde, iki ayrı cephede  mücadele,  onu  bekliyor  olacaktı.  Ne,  ordudaki  erlerin  savaş  anında  uğrayabilecekleri  zararların, sonradan  hayatlarına  mal  olmasına  karşı  vereceği  mücadeleden  vazgeçmeye  niyeti  vardı,  ne  de  Joe'yu, savaşmadan bırakmaya. 

Zor Günler 

Aylin,  eve  dönüşünü  Bedford'da  verdiği  büyük  bir  davetle  kutladı.  1993  yılının  Noel'inde,  New  York'ta yaşayan  bütün  Türk  ve  Amerikalı  arkadaşlarının  yanı  sıra,  Tayibe  ve  Mustafa'nın  da  arkadaşlarının bulunduğu,  Hilmi  dayıyla  ailesinin  Florida'dan  gelerek  katıldığı  genç,  yaşlı,  her  kuşaktan  dostlarına  açık, kalabalık bir parti verdi. Nuri, karısı ve Vildan yardıma geldiler. 

Aylin, davet boyunca, misafirlerine hayatının karışıklığından doğan endişelerini hiç belli etmedi. Olağanüstü neşeli ve mutlu görünüyordu. Sık sık işi dolayısıyla New York dışına çıkan Joe'yu da konuklar, yine bir film işinden  ötürü  seyahatte  zannettiler.  Aylin,  gecenin  içinde  bir  ara,  kocası  ile  arasının  açık  olduğunu  sadece Hilmi dayısına fısıldadı. 

"Nerede şimdi o?" diye sordu Hilmi Bayındırlı. 

"Bilmiyorum dayı." 

"Döndüğünden beri hiç görüşmediniz mi?" 

"Hayır.  O  beni  aramadı,  ben  de  onu  ne  zaman  aradıysam  bulamadığım  için,  döndüğümde  bir  kez  daha aramaya zahmet etmedim." 

"Aylin, bu iş çocuk oyuncağı değil, kendine bir avukat tuttun mu?" dedi dayısı. Aylin'in evlenmelerinden ve boşanmalarından usanmış bir hali vardı. 

"Bu hafta Felder'e gitmeyi düşünüyorum." 

"iyi bir avukat mı?" 

"New York'un en iyisi." 

"Đhmal  etme,"  dedi  yaşlı  adam.  Mutluluğu  bir  türlü  yakalayamayan  yeğeni  için  duyduğu  üzüntü,  yüzüne yansımıştı. 

Nuri  ve  karısı,  Aylinlerle  birlikte  Bedford'a  gelmemişlerdi.  Nuri  yıllardır  biriktirdiği  parasıyla  bir  el  arabası edinmiş,  2.  Avenue'  da  sebze  ve  meyve  satmaya  başlamıştı.  Aylin,  yıllar  öncesinde  vermiş  olduğu  sözü tutuyor, Nuri'nin hormon haplarının parasını 

ödemeye devam ediyordu. Nuri de iki eli kanda olsa, Aylin'in ihtiyacı olduğunda koşup geliyordu. 

284         Bedford'daki evin temizliğine, Joe ile birlikte yaşarlarken Vildan  bakmıştı.  Aylin  askere  gittikten,  Joe  da  evden  ayrıldıktan  sonra,  Vildan  sadece  75  East  End'deki muayenehanenin  temizliğinden  sorumlu  tutulmuştu.  Aylin  Vildan'ı  tekrar  Bedford'a  getirtmeyi  düşünüyordu ki, Joe'nun başka manevralarıyla karşı karşıya kaldı. 

Joe,  müşterek  hesaplarını  kapatmış,  Aylin'in  kredi  kartları  da  otomatik  olarak  iptal  edilmişti.  Yıllardır hesaplarına  Joe'nun  muhasebecisi  bakıyordu.  O  adam  da  Joe  gibi  ortalıktan  toz  olmuştu.  Para  işleri  ile uğraşmaktan nefret eden Aylin, ne bankada kaç parası olduğunu biliyordu ne de, ne kadar borcu olduğunu. 



Tüm  bu  işleri  Irene'nin  üstüne  yıktı,  irene  haftalarca  çalışıp  çabaladıktan  sonra,  upuzun  bir  borç  listesiyle geldi. Kredi kartıyla yapmış olduğu pek çok alışveriş, hesabı kapandığı için ödenememişti. Yaklaşık iki yıldır, adına kayıtlı mülklerin vergileri, aidatları da ödenmemişti. Bir de üstüne üstlük, iki yıldır New York'ta olmadığı için, hastası yoktu. Nakit sıkıntısı içindeydi, çünkü birikimlerini, servetini gayrımenkullere yatırmıştı. 

Şimdi,  her  şeye  yeni  baştan  başlaması  gerekiyordu.  Aylin,  Vildan'ı  değil  Bedford'a  yatılı  getirtebilmek,  bu durumda ofisini bile temizletemeyeceğini anladı. 

"Kusura  bakma  Vildan,"  dedi,  "Çok  isterdim,  konuştuğumuz  gibi  kalabilmeni  ama,  biliyorsun  boşanmanın eşiğindeyim, para sıkıntılarım var. Sana bir süre için ofisi bile temizlettiremeyeceğim." 

"Paranın hiç önemi yok," dedi Vildan. "Eğer isterseniz ben yine kalırım sizinle, işlerinizi yoluna koyana kadar para filan istemem." Aylin kabul etmedi. Vildan hiç olmazsa haftada bir-iki kere ofisin temizliğini yapmakta ısrar etti. Tam o sırada, irene parlak bir fikir attı ortaya. 

"Ofisteki iki odadan birini neden kiraya vermiyoruz?" diye sordu. 

"ikinci odadaki raflar kitap dolu," dedi Aylin, "Kitaplarımı atamam." 

"Aman  Aylin,  düşündüğün  şeye  bak,"  dedi  irene.  "Kitapların  raflarında  dursun.  Sen  rafları  değil,  odayı kiralayacaksın. Taşınacak olan kimse, o da az kitap getirir, işte o kadar." irene gerçekten pratik çözümler üretebilen biriydi. 

Yine bir psikiyart olan. Dr. Benjamin Leigh adında, garip görünüşlü bir adam kiraladı ofisi. Irene'e onun da sekreterliğini yaptığı takdirde, para vermeye hazırdı. 

"Sadece telefonlarınıza bakar, randevularınızı ayarlarım, o kadar," dedi irene. Nasılsa, bütün gün telefonun başında  oturuyordu.  Böylece  hem  Aylin  hem  de  irene,  maddi  yönden  biraz  rahatlamış  oldular.  Vildan  da haftada iki kere temizliğe gelmeye başladı. 

Şubat  ayında,  Aylin,  Bob  ve  Şirin  (Devrim)  Trainer'in  evlerinde  verdikleri  bir  kokteylde  Tim  Childs  ile karşılaştı. Tim, Aylin'in iki yıl için Fort Sill'e, orduya katılmaya gittiğini duymuş, hayretler içinde kalmıştı. Onu New York'ta görünce çok sevindi. Aylin uzun uzun Oklahoma günlerini ve ışık terapisini anlattı Tim'e. Sonra damdan düşer gibi, "Beni bu gece yemeğe davet etsene Tim," dedi. Tim çok memnun oldu. 

"Ama bir arkadaşımı daha davet edeceksin. Çünkü bu akşamı onunla geçirmeye söz vermiştim." 

"Tabii, kimmiş o?" 

"Benim taa Türkiye'den bir okul arkadaşım, Sevgi Gönül." 

Tim Childs, Sevgi Gönül ve Aylin hep birlikte yemeğe çıktılar. Tim bir ara, "Kocan nerede Aylin?" diye sordu. 

"Ayrıldık," dedi Aylin kısaca. 

"Aa, şu halde, opera galalarımıza yeniden başlayabiliriz, ne dersin?" 

"Harika olur, derim," dedi Aylin. "Benim iki hafta sonraki Premier'e bir biletim var." 

"Benim de. Aida oynayacak. Seni evinden mi, yoksa ofisinden mi alayım?" 

"Evime kadar gelmen tuzluya mal olur Childs," dedi Aylin, "Ben taa Bedford'da oturuyorum. Sen beni ofisten alır, ofise bıra-ku-sın." 

Aylin,  sosyal hayatını  yeniden  düzenlerken  gösterdiği  özeni,  boşanma  işine  gösteremiyordu  bir  türlü.  Sanki günlerden bir gün, 
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bir  boşanma  davasının  görüleceğini,  zihninin  uzaklarında  bir  yerlere  itmişti.  Đşleri  bu  kadar  oluruna bırakmaması için hem irene 286 hem de Laurie durmadan ikaz ediyorlardı. Sonunda, Oklaho-ma'ya gitmeden birkaç  yıl  önce,  Tony  Ödülleri'nin  dağıtıldığı  bir  gecede  tanıştığı  ve  davetlerde  sık  sık  karşılaştığı,  ahbaplık ettiği, ünlü yıldızların ünlü boşanma avukatı Felder'i aramaya karar verdi. Joe, Aylin'in avukatının, yırtıcılığıyla ve davalarını üstlendiği kadınlara en iyi anlaşmaları sağlamasıyla tanınan Felder olduğunu duyunca irkilmişti ama, öte yandan da rahat bir nefes almıştı. Aylin'in nihayet bir avukata başvurması, boşanmayı kabul etmesi demekti. Şimdi iş pazarlığa kalıyordu. 

Aylin,  evde  çalışması  için,  Gail  adında  bir  yardımcı  bulmuştu  Bedford'da.  Kız  haftanın  iki-üç  günü  gelip temizlik yapacaktı. Devamlı ve yatılı birini henüz tutamıyordu. 

Joe evin kendi üstüne olan ısınma ve çöp toplama anlaşmalarını da iptal ettirmiş olduğu için, ev buz gibiydi ve  çöpler  dağ  gibi  yığılmıştı  bahçe  kapısına.  Yeni  bir  ısınma  anlaşması  imzalayabilmesi  için,  eski  borçları ödemesi gerekiyordu. Kocası eski borçları bile ödememişti. Aylin'in dönüşünü beklemeden, yatak odasındaki çift kişilik yataklarını ve evin duvarlarını süsleyen resimleri alıp götürmüştü. Aylin belki de kendini bu kadar çileden  çıkartacak  haksızlıklarla  karşılaşmasaydı,  başka  türlü  davranırdı.  Ama  Joe  sanki  bir  sevgili  edinen kendisi değilmiş gibi, üstelik düşmanca da davranıyordu. 

Aylin'i bunlardan daha da fazla üzen, Joe'nun, duygularına karşı olan savruk tutumuydu. Evde, çekmecelerin içinde,  kocasının  sevgilisiyle  çekilmiş  poz  poz  resimlerini  bulmuştu.  Baş  ucundaki  komodinin  üstünde, şişesinde  o  kadının  adı  yazılı,  yarı  bitmiş  bir  öksürük  şurubu  unutulmuştu.  Televizyon  odalarındaki  yazı masasının  gözünde,  Joe  ile  Joan'ın  çift  kişilik  otel  rezervasyonu  faksı  ve  uçak  biletleri  bırakılmıştı.  Ara  sıra telefonda  tanımadığı  bir  kadın  sesi,  Joe'nun  orada  olup  olmadığını  soruyordu.  Kadının  Aylin'i  çileden çıkararak,  bir  an  önce  boşanmaya  itmek  istediği  ya  da  Joe  ile  arasını  daha  da  gerginleştirmek  istediği aşikârdı. Ama hiç olmazsa Joe, sevgilisinin bu tutumunu frenleye-mez miydi? Evden ayrılırken, ona ait şahsi eşyaların ortada bırakılmaması için özen gösteremez miydi? 

Aylin, Felder'in ofisine, bu duygular içinde gidip, ona hem vekâletini hem de talimatını verdi: 

"Felder, parçala onu. Mahvet, yok et, bin pişman et!" 

O  kış,  hem  Hilmi  dayısı  hem  de  Nilüfer,  onu  yalnız  bırakmayarak  sık  sık  New  York'a  geldiler  ve  Aylin'de kaldılar. Aylin zor günlerinde ailesinin arasında olmaktan büyük bir huzur duyuyordu. Betin de çok sık geldi New  York'a,  o  ara.  Kızı  Serra'nın  küçücük  bir  oğlu  vardı.  Betin'in  torun  özlemi  çok  işine  yarıyordu  Aylin'in. 

Betin geldiği zamanlar, Kler'i de görüyordu sık sık. Onlarla birlikte, özlemini çektiği Ankara, istanbul ve kolej yıllarına dönüyordu. Hep geçmişe dair konuşuyorlardı aralarında. 

Nilüfer'in, her gelişinde yanında birileri oluyordu. Aylin hiç gocunmadan ağırlıyordu onları da evinde. Allahtan kocamandı ev, bir sürü yatak odası vardı. 

Salih de işte Nilüfer'le gelen adamlardan biriydi. Aylin sormuyordu bile, kimin nesi bu insanlar diye. 

"Sana yeni bir Nuri getirdim," dedi Nilüfer. 

"Aman inşallah sakal derdi filan yoktur," dedi Aylin, "başıma yeni bir Nuri çıkartma sakın Nilüfer." 

"Hiçbir derdi yok. Ankara'da yanımda çalıştırdım bir süre, memnun kaldım. Bu koca ev adamsız olmaz, Aylin. 

Gail yine gelir gider ama hem devamlı biri, hem de bir erkek lazım buraya," dedi Nilüfer. 

"Erkek  lazım  değil.  Benim  silahlarım  var,"  dedi  Aylin.  Ama  Salih  yine  de  evde  kaldı.  Aylin  Salih'e  Nuri'ye ısındığı  gibi  ısınama-mıştı  ama,  bahçede  ve  evde  epey  iş  gördüğü  için,  sesini  çıkarmıyordu.  Salih  çok  az konuşan, sessiz bir adamdı. Tek derdi Toby' di. Köpeğin emek verip ektiği çiçek tohumlarını eşelemesine deli oluyor, sık sık şikâyet ediyordu: "Bu köpeği zincirsiz bahçeye bırakmayın, bütün çiçekleri bozuyor." 

"O bir köpek, esir değil," dedi Aylin, "bahçede serbest dolaşması, koşuşturması da lazım." 

"Çiçekler ne olacak?" 

"Oldukları kadar." 

Salih, köpeğin, çiçeklere tercih edilmesini hiç anlamadı ve bir süre surat astı. Az konuşan ve gülmeyen biri olduğu için, Aylin farkına bile varmadı adamın kırgınlığının. 
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Aylin Toby'den ancak seyahata çıktığı zamanlar ayrılıyordu. Uçakla bir yere gitmesi gerektiğinde, köpeğin bir kafes  içinde,  ba-288  gaj  bölümünde,  seyahat  etmemesi  için,  onu  yanına  almak  istemi-yordu.  Betin'le buluşacağı bir Đsviçre seyahatinde, Toby'yi Salih ve Gail'e emanet ederek yola çıktı. Ama ayrılmadan önce de çok sıkı tembihlerde bulundu Salih'e. "Güllerin hepsini de mahvetse, benim için önemi yok. Köpeğe asla kötü muamele  etmeyeceksin  ve  zincire  bağlamayacaksın.  Her  gün  mutlaka  en  az  bir  saat  bahçede  serbest dolaşacak. Komşularım gelip kontrol edecekler," dedi Aylin. Komşusu Jill Clayburgh'a da ara sıra evi kolaçan etmesini rica etti. 

Aylin'in  evden  ayrılmasının  haftasında,  Toby  kayboldu.  Salih  ve  Gail  tüm  Mount  Kisco  civarında  sabahtan akşama kadar köpeği aradılar. Bütün komşu evlere gidip, sordular. Bahçenin sınırındaki ormanın içinde karış 

karış  bakınarak  gezindiler.  Sonunda  polise  başvurup,  köpeğin  tarifini  verdiler.  Her  ikisi  de,  Toby'yi  adeta çocuğu yerine koyan Aylin'e ne cevap vereceklerini bilmiyorlardı. O akşam Gail evine dönerken, yorgunluktan bitkindi. Hiç durmadan saatlerce köpeği aramıştı Salih'le, iki gün sonra, evi temizlemeye geldi. Salih ortalıkta yoktu.  Mutfağa,  odalara  baktı.  "Saalih,  Salih!"  diye  seslendi.  Yine  köpeği  aramaya  çıkmıştır,  birazdan  gelir diye  düşündü.  Alışverişe  gidecek  olsa,  araba  evin  önünde  duruyor  olmazdı.  Đki  saat  sonra,  Salih  hâlâ gözükmeyince, bodrum katındaki odasına indi. Dolabını açtı, bomboştu. Çekmeceleri açtı... Her şey alınmıştı, baş  ucundaki  saat,  duvara  astığı  aile  resimleri...  Salih  gitmişti.  Köpeğin  kaybolduğunu  Aylin'e söyleyemeyeceği  için,  kaçmıştı.  Gail,  ne  yapacağını bilemeden  bir  süre  dolanıp  durdu  odanın  içinde.  Acaba kendi  de  mi  toz  olsaydı?  Aylin  köpek  kayboldu  diye,  öldürecek  değildi  herhalde  onu.  Yukarı  çıktı,  işlerini bitirdi, tam üstünü değiştiriyordu ki, bir uluma duydu dışarda. Pencereye koştu. Toby, kir pas içinde, mutfak kapısının önünde durmuş, kuyruğunu sallıyordu. 

Aylin  seyahatten  döndüğünde,  köpek  hikâyesini  dehşetle  dinledi.  Toby,  iki  gece  için  çapkınlığa  çıkmış 

olabilirdi  ama,  hem  Salih'in  hem  Gail'in  evde  olduğu  bir  sırada  kaybolmaması  gerekiyordu.  Demek  ki, yardımcıları  Toby'ye  yeterince  önem  vermiyorlardı.  Salih,  kendiliğinden  çıkmıştı.  Gail'i  de  Aylin  çıkardı  ve yerine, köpeklere çok düşkün yeni bir hizmetçi buldu. Virginia, yakında  oturan  Porto  Ricolu  bir  kadındı.  Eski  bir  polisti.  Bu  nedenle,  Aylin'in  silahlarını  temizlerken  tedirgin olmuyordu ve Toby'ye köpek değil de insanmış gibi davranıyordu. Aylin'in içi rahat etmişti.      289 

O  günlerin  birinde,  Fort  Şili'den  bir  telefon  geldi.  Archibald  P.  Jones,  tüm  mahkûmların  açık  görüşmeye çıkartıldıkları gün, kaçmıştı. Jones'u her yerde arıyorlardı. Acaba Aylin'le bir irtibat kurmuş muydu? 

"Benim  ev  telefonumu  bilemez,  telefon  rehberine  kayıtlı  değil,  istihbarat  da  tembihli,  kimseye  vermezler," 

dedi Aylin, "ama rehbere bakıp, ofisimi arayabilir." 

"Sizi ararsa, yerini öğrenmeye çalışın, mutlaka bize ve polise bildirin Yarbay." 



"Arama  ihtimali  var.  Aramız  iyiydi.  Ne  zaman  kaçtı  Jones?"  "Şu  anda  yirmi  dört  saati  dolmak  üzere.  Hâlâ Oklahoma sınırları içinde olduğunu sanıyoruz. Ama siz yine de tedbirli davranın Yarbay." 

"Ondan  bana  kötülük  geleceğini  sanmıyorum,"  dedi  Aylin.  "Keşke  düşmanlarımın  hepsi,  Jones  gibi  olsalar. 

Nerede durduğumu bilir, arkamdan bıçaklanmazdım." 

"Anlayamadım" 

"Zarar  yok  Yüzbaşı.  Bugünlerde  beni  kimse  anlamıyor  zaten,"  dedi  Aylin.  Jones'un  ofise  telefon  etme ihtimaline karşı, Irene'yi sıkı sıkı tembihledi. Aradığı takdirde, mutlaka onunla irtibat kurmak istiyordu. Ama Jones hiç aramadı Aylin'i. 

Felder'in  Joe  ile  boşanma  pazarlığı  oldukça  şiddetli  geçti.  Bu  tür  davaların  uzmanı  olan  Felder,  bütün marifetlerini  kullandı.  Ayrılmak  isteyen  Joe'ydu.  Hayatında  başka  bir  kadın  olduğu  için,  kusurlu  olan  da Joe'ydu. Aylin'i iki yıl için Fort Sill'e gitti diye suçlayacaksa, bu suçlamayı iki yıl önce yapması gerekiyordu. O 

zaman  rıza  göstermişti  ki,  gidebilmişti  karısı.  Üstelik,  Joe  da  Ok-lahoma'ya  kadar  gitmiş,  Aylin'in meslektaşlarına  karısının  seçimi  ile  ne  kadar  iftihar  ettiğini  belirtmişti.  Sonra  da  hayatına  genç  bir  kadın girmişti. Olağan, çok rastlanan bir durumdu, ama faturası ödenecekti çaresiz. Ne var ki Joe da, eşine ender rastlanır bir tacirdi. Felder'e kök söktürdü. 

"isterseniz ön anlaşma yapmayalım, kararı hâkime bırakalım," M 19 
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dedi  Felder.  O  zaman  boşanamama  riski  bile  vardı.  Joe,  ilk  kez  para  konularında  kendini  köşeye  sıkışmış 

hissediyordu. Üstelik 290 öteki kadın da yaman çıkmış, Joe'yu kıskıvrak yakalamıştı. Bir an önce boşanması için  baskı  yapıyordu.  Ergenlik  çağında  bir  oğlu  vardı.  Oğlan  annesinin  evlilik  dışı  ilişkisine  hoş  bakmıyordu. 

Onlar dini bütün bir Katolik aileydiler. Bu iş ya biterdi ya biterdi. îki ateş arasında kalmıştı Joe. Nilüfer'i ve Kasım  Bey'i  arayarak,  Aylin'i  boşanmaya  ikna  etmelerini  rica  etti.  Nilüfer,  ilk  defa  mantıklı  bir  yaklaşımla nasihat etti Aylin'e. "Zorla güzellik olmaz, ne alacaksan al, boşan ve hayatını yeniden kur," dedi. 

Bu  arada,  hırsından  Aylin  de  boş  durmuyordu.  Eline  geçen  her  kuruşu  Joe'yu  zıvanadan  çıkarmak  için kullanmaya kararlıydı. Kendine bir PR şirketi bulmuştu. Bir televizyon kanalında, "Olaylar" programına konuk edilmiş,  üniformasını  giyerek  gitmiş,  orduya  katıldığı  için,  film  yapımcısı  kocası  Joseph  Cates'in,  onu boşamaya  karar  verdiğini  anlatmıştı.  O  sıralarda  "Sofı'nin  Seçimi"  ve  "Wanda  Adında  Bir  Balık"  filmleriyle adını  duyurmuş  olan  Kevin  Kline'nin  de  üvey  annesi  olduğunu  söylemeyi  de  ihmal  etmemişti.  PR  uzmanı sayesinde, hem televizyonlarda hem de birçok gazetenin sosyal olaylar bölümünde, kendinden ve Joe'dan sık sık bahsettiriyordu. 

Joe  ve  Aylin,  uzun  bir  küskünlük  devresinden  sonra,  avukatlarıyla  bir  araya  gelip,  birbirleriyle  görüşmeye başlamışlardı. Ön anlaşma yapabilmeleri için, bu şarttı. Aylin, fırsattan istifade, Joe'ya telefon ediyor, "Joe, dün  akşamki  programı  seyrettin  mi  televizyonda?  Güzel  çıkmış  mıyım  ne  dersin?..  Aaa,  niye  kızdığını anlayamıyorum,  ben  sadece,  'Kocamı  seviyorum,  bana  geri  döneceğine  inanıyorum  ve  sabırla  bekliyorum,' 

dedim, kötü bir şey söylemedim ki," gibi laflarla, Joe'yu çileden çıkarıyordu. 

Joe, bu işi bir an evvel bitirebilmek için, Felder'in, önüne sürdüğü şartları kabul ediyordu ama, Aylin, bu kez yeni bir şartla çı-kageliyordu. Maksadı boşanmayı yokuşa sürmekti. 

Felder de, sık sık fikir değiştiren ve anlaşmayı bir türlü bitiremeyen müvekkilinden sıkılmaya başlamıştı. 

"Aylin,"  dedi  sonunda  biraz  sert  bir  sesle,  "bu  aldıklarımızdan  başka  hiçbir  şey  alamayız.  Bedford'daki  evi eşyaları ile birlikte, South Hampton'daki evi ve ofisinin üstündeki daireyi sana bırakıyor. Nakit para da cabası. 

Đmzala şunu artık." 

"Biraz daha düşüneyim," dedi Aylin. 

"Bana  telefon  etme  artık.  Bundan  sonra,  telefonda  görüşebileceğimiz  bir  şey  kalmadı.  Sekreterimden randevu al, gel ve imzala tamam mı?" 

"Düşüneyim, bildiririm." 

"Bana değil, sekretere bildir, imza için." 

Aylin  uzun  bir  süre  Felder'i  aramadı.  Joe'dan  başka  bir  şeyler  daha  koparamayacağını  o  da  biliyordu  ama, bütün bunları zaten bir şeyler koparmak için yapmıyordu. 

Derken  bir  gün,  Felder'i  aradı.  Felder  telefon'a  çıkmadı.  Ertesi  gün  de  görüşmedi  Aylin'le.  Sekreter, patronunun ya bir toplantıda ya da dışarda olduğunu söyleyip duruyordu Aylin'e. Aylin, kendisini araması için mesaj üstüne mesaj bırakıyordu. Ama Felder son sözünü söylemişti. 

"Sadece imza için gel!" 

Akşam  saatlerinde  ve  hafta  sonlan  Felder'in  numarası,  çok  önemli  mesajlar  için,  bir  kayıt  alma  şirketine bağlanıyordu. Şirketin kaydettiği, önemli ve acil mesajları Felder anında öğrenebilirdi. Aylin, Felder'le bir türlü irtibat kuramayınca, bu numaraya telefon etti. "Avukat Felder'i arıyorum," dedi ağır ingiliz aksanıyla. 

"Kim arıyor?" 



"Ben,  Prenses  Diana  adına  arıyorum,  Londra'dan.  Lütfen,  Sayın  Felder,  size  vereceğim  numarayı  acilen arasın. Bir boşanma davası konusunda bazı bilgiler almak istiyorduk. Ve... bu konunun gizlilik gerektirdiğini anladığınıza eminim, teşekkür ederim," dedi. 

Aylin'in  telefonu  on  beş  dakika  sonra  çaldı.  "Buyur  Felder,  ben  Prenses  Diana,"  dedi  Aylin.  "Aylin!  Tahmin etmeliydim. Telefon numarası tanıdık gelmişti. Ahh aptal kafam." 

"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama, telefonlara çıkmıyordun." 

"Çünkü  senin  için  yapabileceğim  hiçbir  şey  kalmadı.  Senin  gelip  anlaşmayı  imzalaman  gerekiyor."  "Ofisin bana biraz sapa." "Bütün mesele oysa, ben dosyayı sana yollatırım," dedi Felder. 
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"Joe istediğini yapmış oluyor böylece." 

"Hayır, Joe'nun ne kadar nekes olduğunu bilmiyor musun? 292 Adamın ciğerini söktük. Belki de her şey için bin  pişman.  O  bu  iş.  ten  çok  daha  ucuza  kurtulmak  isterdi.  Onun  değil,  senin  istediği,  ni  yapıyoruz  Aylin. 

Đmzala şu kâğıtları." 

Hiç sesini çıkartmadı Aylin. 

"Yollatıyorum dosyayı ofisine, hafta başında," dedi Felder. Ertesi sabah gazetelere baktıklarında, baş köşede bir haber gördüler. 

"PRENSES  DIANA,  CHARLES'DAN  BOŞANMAK  ĐÇlN  HOOLY-WOOD  STARLARININ  ÜNLÜ  AVUKATINI  MI TUTUYOR?" 

Haberin altında da Diana'nın kocaman resimleri yer almıştı. 

"Yaptığını  gördün  mü?"  diye  telefon  etti  Felder,  "santral  şirketi,  haberi  hemen  basına  sızdırmış.  Ben  ne yapacağım şimdi. Başımı belaya soktun Aylin." 

"Senin  için  müthiş  bir  reklam  oldu.  Bana  teşekkür  edeceğine  kızıyorsun,"  dedi  Aylin.  Felder,  bu  haberin gazetelerde yer almasına çok sinirlendiğini söylüyordu ama, o günden sonra, gazetelerde çıkan bu haberler kocaman çerçeveler içinde, ofisinin duvarlarını süslemeye başladılar. 

Aylin'in Diana skandalini yaratmasının üstünden birkaç gün geçmişti ki, Nilüfer telefon etti. 

"Ben yılbaşı için gelirken, yanımda bir de misafir getireceğim," dedi. 

"Bu sefer kimi getiriyorsun?" 

"Karataş Belediye Başkanını." 

"O da kim, Nilüfer." 

"Kasım  Bey'le  benim  çok  sevdiğimiz  bir  dostumuz,  Adana'  dan.  Amerika'yı  hiç  görmemiş.  Ben  ona  söz verdim..." 

"Tamam, tamam," dedi Aylin, "başıma bırakmayıp, sen meşgul olacaksan getir. Nasıl bir adam bu?" 

"Çok esmer." 

"Onu sormadım Nilüfer, renginden bana ne," dedi Aylin. 

Altan  Kazova,  Adana'da  yaşayan,  bir  petrol  şirketinin  yönetiminden  emekli  olmuş  bir  tanıdıklarıydı.  Gülek ailesinin birçok işlerinde, mal mülk satışlarında, kira toplamalarında onlara yardımcı  olurdu.  Nilüfer'in  Belediye  Başkanı  ile  birlikte  New  York'a  gitmeye  hazırlandığını  duyunca,  o  da heveslendi. 

Nilüfer, "Kardeşimin evinde ancak bir kişiyi misafir edebili-    293 rim, Altan Bey," dedi. 

"Benim kalacak yerim var. Ama aynı zamanda orada olursak, ben de sizin birikimlerinizden yararlanır, Aylin Hanım'la da tanışmak şerefine nail olurum," diye yanıtladı, Kazova. Nilüfer, adamın niye Amerika'ya birlikte gitmek istediğinin yorumunu yaptı hemen. 

"Altan, Aylin'den medet umuyorsa, boşuna heveslenmesin, Aylin ona yüz vermez," dedi Kasım Bey'e. 

Yola çıkmalarına üç gün kala Karataş Belediye Başkanının çocuğu hastalandı, seyahatten vazgeçti. Nilüfer tek başına  bindi  uçağa.  Altan  Bey  de  arkalarda  turist  mevkiinde  oturuyordu.  Yolculuk  boyunca,  Altan  Bey,  hiç yalnız  bırakmadı  Nilüfer'i.  Sürekli  gelip  bir  şey  isteyip,  istemediğini  sordu.  Gazeteler,  dergiler,  çikolatalar taşıdı  Nilüfer'e.  Valizlerini  beklerken  de  yardımcı  oldu.  Birlikte  çıktılar  gümrükten.  Aylin  ablasına  şoförlü limuzin göndermişti. Nilüfer birden Altan Bey'e döndü. 

"Aylin'in evinde Belediye Başkanı gelemeyince yer açıldı, gelmek ister misiniz?" diye sordu. Adam da zaten bu  daveti  bekliyordu.  Birlikte  gittiler  Bedford'a.  Aylin  çok  esmer  bir  adam  yerine,  sarışın  birinin  geldiğini görünce, şaşırdı. 

"Yolda yıkadın da rengi mi soldu bunun?" diye fısıldadı ablasının kulağına. 

"Bu başka biri," dedi Nilüfer. 

Altan Kazova, yukardaki yatak odalarından birine yerleşti. Aylin ve Nilüfer'e o kadar yardımcı olmaya başladı ki, Aylin bu adamı birlikte getirdiği için teşekkür bile etti ablasına. Arabayı kullanıyor, Nilüfer'i şehire indirip, geri getiriyor, alışverişe gidiyor, evdeki ufak tefek tamir işlerini yapıyor, sırasında yemek bile pişiriyordu. 



Nilüfer, harcadıktan sonra, artan kısmını Aylin'e bırakmak için, çok parayla gelmişti yanında. Paraların hepsini çantasının fermuarlı bölümünde saklıyordu. Kendine yetecek kadar bir miktarı cüzdanına koymuştu. Bir gün fermuarlı bölümdeki parayı saymaya karar verdi, iki bin dolar kadar eksikti. Bir daha, bir daha saydı. 

"Aylin, çantamdan iki bin dolar uçmuş," dedi kardeşine. 

"Nilüfer, sen de bu kadar parayı çantanda mı saklıyorsun?" 294         "Bu sadece çaldırdığım miktar." 

"Deli misin sen? Kredi kartı diye bir şey var, duymadın mı?" 

"Para paradır. Cebinde durur, harcarsın." 

"O zaman da böyle kaybedersin işte." 

"Ukalalığı bırak da paraya ne oldu onu söyle." 

"Çalındı herhalde. Çünkü benim çantamdan da beş yüz dolar alınmış." 

"Kim yapabilir bunu." 

"Evde senden, benden ve o adamdan başka kim var?" 

"O yapmaz." 

"Göreceğiz  bakalım,"  dedi  Aylin.  Adamı,  acilen  avukata  verilmek  üzere  birtakım  dosyalarla,  New  York'a yolladılar.  Kaptıkaçtıya  binip,  gitti  Altan  Bey.  Aylin  odasına  girip,  çekmecelerini,  dolaplarını  karıştırmaya başladı.  Valizinin  içinden,  Aylin'in  banyosunda  duran,  henüz  ambalajlan  açılmamış  sabunlar,  küçük  gümüş 

tuzluk ve biberlikler, birkaç adet çatal bıçak ve ordu nişanları çıktı. Aylin'in askerlik kemerlerini, çoraplarını da dolabın altına saklamıştı. 

Üç saat sonra geri geldiğinde elinde bir sürü paket vardı. 

"Bunlar nedir?" diye sordu Nilüfer. 

"Hazır  New  York'a  inmişken,  biraz  da alışveriş  yaptım,"  dedi  Altan Bey.  Odasına  doğru  yürüdü.  Beş  dakika sonra,  Aylin,  elinde  ordu  tabancası,  odasına  girdi  adamın.  Altan  Bey,  paketlerden  çıkardığı  giysileri  dolaba yerleştiriyordu. Kapısını vurmadan içeri dalan Aylin'i görünce afalladı. 

"Ellerini kafanın üzerine koy ve duvara dön," dedi Aylin. 

"Kovboyculuk mu oynuyoruz." 

"Dediğimi yap, yoksa kafanı dağıtırım," dedi Aylin. Adam o zaman fark etti Aylin'in elindeki tabancayı. 

"Yoo, işte bunu yapamazsınız." 

"Öyle bir yaparım ki. Bana saldırdı, ben de kendimi korumak zorunda kaldım derim. Üstelik çaldığın paraların numaralarını da almıştık. Hepsi poliste kayıtlı," dedi Aylin. Adam elleri başının üzerinde duvara döndü. Aylin yaklaştı, ceplerini aradı. Hiç sesi çıkmıyordu Altan Bey'in. 

"Şimdi, bavullarını topla, evden aldıklarını da yatağın üzerine bırak." Şaşkın şaşkın baktı adam. 

"Haydi  sallanma.  Gümüşleri,  tuzlukları,  kemerlerimi,  nişanlarımı  hepsini  yatağa  bırak."  Elindeki  tabancayı adama doğrultmuş, konsola dayanmış duruyordu. 

"Ben  hastayım  Aylin  Hanım.  Size  kötülük  olsun  diye  yapmadım."  Ağlamaya  başladı  adam.  "Beni  polise vermeyin." 

"Çaldığın iki bin beş yüz doları öde." 

"O kadar param yok." 

"Bir çek yaz ve imzala öyleyse." 

Adam elleri titreyerek, dolarları Türk parasına çevirerek hesaplayan Aylin'in dediğini yaptı. Eşyalarını valizine doldurdu. O kadar çok alışveriş yapmıştı ki, valize sığmayan bir sürü ıvır zıvır ortada kalmıştı. 

"Bana bir bavul ödünç verir misiniz?" 

"Yüzsüz herif," dedi Aylin. 

Yarım saat içinde, Altan Bey, Nilüfer'in çağırdığı taksiye binmiş, yanında valizi ve bir sürü naylon poşetiyle, ayrılıyordu Bed-ford'dan. Aylin arabaya yaklaşıp bağırdı. 

"Seni  bu  dünyada  bir  kere  daha  karşımda  görecek  olursam,  ya  da  ablama  veya  ailesine  yaklaştığını duyarsam, bugün dağıtmadığım kafanı o gün dağıtırım, bilmiş ol!" dedi. Araba ağır ağır uzaklaşırken, Nilüfer süklüm püklüm duruyordu bahçede. 

"Yemin ederim, bu son, bir daha kimseyi peşime takmayacağım," dedi Aylin'e. 

"Boşuna yemin etme Nilüfer, alışmış kudurmuştan beterdir," dedi Aylin. 

295 

Telefon 

Aylin'le  Nilüfer  sonraki  birkaç  haftayı  oldukça  huzursuz  geçirdiler.  Altan  Kazova'nın,  bu  kadar  aşağılanarak kovulmasının ardından, mutlaka bir intikam peşine düşeceğini sanıyorlardı. Aylin, en azından bir telefon edip, ya özür dileyeceği ya da tehdit savu-racağı kanısındaydı. Ama Altan Kazova'dan hiç ses çıkmadı. 

Aylin'in canını sıkan telefon, ondan değil de, A.P. Jones'un savunmasını yapacak avukattan geldi. Avukat da doğal  olarak  ordu  mensubuydu  ve  gizlilik  gerektiren  nazik  konularda  hassastı.  Aylin'den  raporunda  sözünü ettiği  bazı  bulguları  ortaya  dökmemesi  için  ricada  bulunuyordu.  Aylin'in  kararlı  tavrı  karşısında,  "Bu  işi telefonda görüşemeyiz. Karşılıklı konuşmamız gerekiyor," demişti çaresiz. 



"Benim işimi gücümü bırakıp taa Oklahoma'ya mı gelmemi istiyorsunuz?" 

"Ben  önümüzdeki  haftaların  birinde  New  York'a  geleceğim.  Size  birkaç  gün  önceden  haber  veririm, buluşuruz." 

"Memnuniyetle. Bir yemek bile yeriz birlikte. Ama, kararımı değiştireceğimi beklemeyin." 

"Radomisli,  beni  dinledikten  sonra,  böyle  düşünmeyeceğinize  eminim.  Mensubu  olduğunuz  ordunun menfaatlerini, herhangi bir katilin çıkarları üstünde tutacağınıza inanmıyorum." 

"Söz konusu katil, onun da çıkarları biraz gözetilseydi, bir katil olmayacaktı," dedi Aylin. 

"Nasıl emin olabiliyorsunuz?" 

"Ben her şeyden önce doktorum, insanları yargılamak için değil, tedavi etmek ve yaşatmak için yemin ettim." 

"Çok iyi. Ama ayrıca, bir askersiniz de. Başka yeminler de ettiniz. Bunu unutmayın." 

"Yeminlerimin arasında tercihe mi zorlanacağım. Şunu bilin ki ben tercihimi..." 

Avukat lafını kesti Aylin'in. "Hele beni bir dinleyin Radomis- 

li," dedi, "karşı karşıya oturup görüşelim, New York'ta. Size telefonda aktarmak istemediğim başka şeyler de var." 

"Benim telefonumu kimse dinleyemez."                                   297 

"Yerin kulağı vardır," dedi Avukat. Vedalaşıp kapattılar. 

Yılbaşına çok az zaman kalmıştı. Aylin bir bunalımın eşiğinde olduğunu hissediyordu. Üstünde bir sürü baskı vardı. Bir yanda Joe'nun avukatı, diğer yandan Felder boşanma sözleşmesi imzalaması için dayatırlarken, bir de  ordu  avukatının  baskısıyla  karşı  karşıya  kalmıştı.  Sadece  Newby'ye  üstü  çok  kapalı  bahsetmişti  son durumdan. 

"Onlar benim ne çetin ceviz olduğumu bilmiyorlar. Güya gelip beni ikna edecek. Geleceği varsa, göreceği de var," demişti Newby'ye. 

"Başına yeni bir dert açma, yeteri kadar sıkıntın var," demişti Newby kelimelerin üstüne basa basa. Newby, her sağır dilsiz gibi, her bir hecenin hakkını vererek konuşuyordu. 

"Newby,  bu  sefer  konuşma  tarzın  çok  yerindeydi,  gayene  ulaştın,  sözünü  dinleyeceğim,"  demişti  Aylin gülerek. 

Aylin'in,  avukatların  yanı  sıra,  ödenmesi  gereken  bir  sürü  vergi  ve  borçla  da  başı  dertteydi.  Boşanma kâğıtlarını  imzaladığı  anda,  eline  yüklü  bir  para  geçecekti.  Birçok  borcu  anında  kapatabilirdi.  Ama  eli varmıyordu  bir  türlü  o  imzayı  atmaya.  Irene'den  Nilüfer'e  kadar  tüm  çevresindekilerin  baskısı  onda  ters tepkiler  doğuruyordu  sanki.  Bu  konuda domuz  kesilmişti  adeta.  Neden  böyle  yaptığım  soranları  yanıtlamaz olmuştu. Hırçındı, yorgundu, karamsardı. 

işte  o  esrarengiz  telefonların  ilki,  Aylin'in  en  kırılgan  olduğu  bu  günlerin  birinde  geldi.  Eve  erken  dönmüş 

şöminenin  karşısındaki  kanepeye  uzanmış,  gözleri  kapalı  müzik  dinliyordu.  Evde  yalnızdı.  Uzun  uzun  çalan telefona  yattığı  yerden  erişemiyordu.  Doğrulup,  telefonun  olduğu  yere  yürürken,  işlerini  yoluna  koyar koymaz yatılı bir uşak tutmaya söz verdi kendi kendine. Hiç olmazsa her çalan telefona koşturmak zorunda kalmazdı. 

"Alo," dedi en sıkkın sesiyle. 

"Radomisli ile görüşmek istiyorum." 

"Görüşüyorsunuz." 

"Radomisli siz misiniz?" 298         "Evet dedik ya." 

"Emin olmak istedim." 

"Oldun işte. Ne var?" 

"Size çok önemli bir şey söyleyeceğim." 

"Ne kadar önemli?" 

"Çok." 

"Evlenme mi teklif edeceksin?" 

Bir sessizlik oldu. 

Öbür uçtaki adamın nefesini duyabiliyordu. 

"Boşuna zahmet etme, henüz boşanmadım," dedi. 

"Siz hiçbir şeyi ciddiye almaz mısınız? Çok önemli diyorum." 

"Bak  ne  söyleyeceksen  çabuk  söyle  ve  mutlaka  önemli  olsun.  Çünkü  beni  yattığım  yerden  kaldırıp  buraya kadar getirttin. Kimsin sen?" 

"Kim olduğum önemli değil..." 

Çat diye kapattı telefonu Aylin. Bu gece manyaklarla uğraşmaya hiç niyeti yoktu. Yerine dönüp uzanmadan önce,  müziğin  sesini  biraz  daha  açtı.  Telefon  çalmaya  başladığında,  yeni  uzanmıştı  kanapeye.  Telefon  hiç durmadan çalıyordu. Kalktı bir yastık kapattı telefonun üstüne, müziği sonuna kadar açtı. Bir ara sustu gibi geldi telefon. Daldı gitti. Aylin'i çınlayan telefon uyandırdı yine. Üşümüştü. Mutfağa gitti, buzdolabından bir şişe  su  çıkarttı,  bir  bardağa  doldurup  geri  geldi.  Çalan  telefonun  üzerine  bir  yastık  daha  attı.  On  dakika sonra,  ya  Nilüfer  arıyorsa  diye  düşündü.  Tayibe'nin  de  başına  bir  şey  gelmiş  olabilirdi.  Fırladı  yerinden, koşarak gitti, yastıkları fırlattı, açtı telefonu. 

"Alo?" 

"Lütfen kapatmayın." Deminki adamdı. 

"Allah senin belanı versin," diye bağırdı avaz avaz, "gecemi mahvettin." 

"Bir şey söylemem lazım." "Söyle çabuk. Söyle de kurtulalım ikimiz de." "Orada başka biri var mı?" 

"Telefonu  kapatıyorum.  Bir  daha  ararsan  polise  haber  vereceğim.  Kafadan  çatlaksan,  beni  ofisimden  ara, evimden değil," dedi. 

"Durun, kapatmayın," diye yalvardı adam. "Söylüyorum işte. Kendinize dikkat edin. Çok dikkat edin." 

"Olur, ederim. Sağol!" Bu tür delilerle çok uğraşmıştı Aylin. Böyle fikri sabitleri olan kaç hasta tedavi etmişti. 

Başka bir zaman olsa, karşısındaki zavallı ile ilgilenebilirdi ama, hiç havasında değildi o anda. Dünyanın tüm yükü  omuzlarındaydı  sanki.  Kendini  yorgun,  çaresiz  ve  inanılmaz  derecede  yalnız  hissediyordu.  Ve  ne gariptir, bir başka çaresiz bula bula onu bulmuştu bu gece. 

"Beni ciddiye almadınız. Daha fazla bilgi veremem. Kendinize dikkat edin, tamam mı." 

"Tamam. Edeceğim. Cereyanda kalmayacağım. îyi besleneceğim. Sigarayı zaten azalttım. Spor da yapıyorum sayılır." 

"Tekrar ediyorum. Dikkatli olun." 

"Çok teşekkürler ilgin için. iyi geceler," dedi Aylin. 

Telefonu  kapattığında  derin  bir  ohh  çekti.  Nerden  buldu  bu  deli  numaramı  diye  düşündü.  Herhalde,  ona tedaviye  gelen  bir  başka  hastadan  almıştı.  Aslında  hep  niyet  ederdi  ev  numarasını  hastalarına  vermemeye ama, sonra dayanamazdı. Ya gece krize girerlerse? Ya ona ulaşamazlarsa? Ders olsun bana, diye söylenerek yeniden  uzandı  kanapeye  ama,  huzuru  kaçmıştı.  Toparlandı,  bardağı  elinde  yatak  odasına  geçti.  Soyundu, duşunu  aldı,  saçlarını  fırçaladı  uzun  uzun.  Bu  saç  fırçalama  âdeti  taa  annesinden  kalma  bir  alışkanlıktı. 

Küçücük bir kızken, her gece dakikalarca saçlarını fırçalardı Leyla Hanım, kızının. "Fırçalanan saçlar parlak ve kuvvetli olur," derdi. 

Yatağına girmiş, ışığı yeni söndürmüştü başucundaki telefon çaldığında. Sinir içinde dikildi yatakta. Kaldırdı ahizeyi. 

"Yetti be. Dikkat edeceğiz dedik ya. Uykuya da mı rahat yok?" 

"Ne diyorsun sen? Ne bileyim bu saatte tavuk gibi uyuyacağını? Terbiyesizin zoruna bak," dedi Nilüfer. 

"Dur, dur kapatma... Pardon. Başkası zannettim. Delinin teki bütün gece rahat vermedi" 

"Ne istiyormuş?" 

"Ne bileyim. Kendine dikkat et, diye tutturdu." 

"Et tabii. Belki de Joe'nun adamıdır." 

"Joe'nun adamı neden beni arasın?" 

"Sana tehlikeyi haber vermek için." 

"Ne tehlikesini?" 
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"Aylin, ben Joe'nun yerinde olsaydım, gebertmiştim seni şimdiye kadar." 300         "Sen de ablam olacaksın." 

"Haklıya haklı... Herif ne istedinse verdi. Hâlâ naza çekiyorsun kendini." 

"Ona olan aşkımdan. Memnun olması lazım. Sevgilisine fiyaka yapıyordur, vazgeçilmez ve paylaşılmaz adam olduğu için." 

"Ona olan nefretinden. Sırf onu illet etmek için." 

"Neden aradın beni?" 

"Tayibe  ile  konuştum  biraz  önce.  Yeni  yılın  ilk  haftasında,  Emre  Bey'le  birlikte  New  York'a  geliyorlarmış. 

Konuşmacı olarak çağırmışlar Emre'yi..." 

"Harika  bu.  Ne  kadar  özlemiştim  onu,"  diye  bağırdı  Aylin,  "Yaşa  Nilüfer,  çok  hoş  bir  haber  verdin  bana." 

Aylin'in sesinde birden kuşlar cıvıldamaya başladı. 

"Ben de, bari biraz daha kalıp, onunla beraber döneyim dedim." 

"Çok iyi ettin canım," dedi Aylin. "Dönüyorsun diye üzülüyordum. Çok yalnız hissediyorum kendimi bu ara." 

"Đyi işte, hepimiz birlikte olacağız yakında. Haa, kimdi o seni arayan?" 

"Bilmiyorum.  Bir  telefon  sapığı  olmalı.  Başucumdaki  telefonu  fişten  çekeceğim  seninle  konuştuktan  sonra. 

Bütün gece uğraşa-mam onunla," dedi Aylin. 

Tayibe, Harvard Üniversitesi'nden mezun olduktan sonra, Londra'da London School of Economics'de master yapmış  ve  Türkiye'ye  dönmüştü.  Aylin  gerçekten  çok  özlüyordu  yeğenini.  Ona  parti  içindeki  ilişkilerini kullanarak,  harika  işler  bulmuştu  ama  Tayibe  bütün  teklifleri  geri  çevirmişti.  Annesiyle  babasından  yıllarca uzak yaşamış olduğu için vicdan azabı içindeydi. 



"Vicdan  azabı  çekmeye  gerek  yok.  Sen  on  yaşındaydın  buraya  geldiğinde.  Herhalde  senin  kararın  değildi Amerika'da  okumak,"  demişti  Aylin.  Ama  Tayibe  babası  çok  yaşlanmış  olduğu  için,  bir  süre  onun  yanında kalmak istediğini söylemişti. Haklıydı. Doksan yaşına varmıştı Kasım Gülek. 

Tayibe, Türkiye'de elindeki diplomalarla, hangi işe başvursa alınırdı. Dış Işleri'nin imtihanına girmişti, imtihan başarılıydı 

ama,  Türkçesi  yeterli  değil  diye  kabul  edilmemişti.  Oysa  Ankara'ya  gelişinden  bir  ay  sonra,  mükemmel Türkçe konuşuyordu artık. 

O  sırada  Tansu  Çiller  Başbakan,  Emre  Gönensay  da  Başbakanlık  Başdanışmanıydı.  Emre  Gönensay,  kendi mezun  olduğu  okuldan  masteri  olan  bu  üstün  zekâlı,  parlak  genç  kızı  elinden  kaçırmak  istemedi.  Üstelik Tayibe  onun  dalında  ihtisas  yapmış,  ekonomi  okumuştu.  Onu  kendine  asistan  olarak  Başbakanlığa  aldırdı. 

Böylece Dış Işleri'nin kaybı, Başbakanlığın kazancı oldu. 

Aylin,  Tayibe'nin  hele  böyle  bir  iş  yakaladıktan  sonra,  en  azından  çok  uzun  bir  süre  New  York'a dönmeyeceğini seziyordu. Daha sonraları da, herhalde evlenir, tamamen yerleşirdi Türkiye'ye. Tanrı ona on küsur sene müddetle, dünyanın en iyi, en şeker, en munis evladını vermişti. Her anne, bir gün uçuruverirdi değerli kuşunu yuvasından. Böyle düşünerek teselli bulmaya çalışıyordu. Hatta çok sonraları, kendi de emekli olduktan  sonra,  eğer  Tayibe  Türkiye'de  yaşıyorsa,  belki  ben  de  onun  yaşadığı  kente  yerleşirim  diye düşünürdü zaman zaman. 

Ertesi  sabah,  bir  gece  önceki  telefon  sapığını  unutmuştu.  Ancak  ofise  ulaştığında,  Irene'yle  konuşurken hatırladı. Irene'nin aklına hemen Jones geldi. 

"O çoktan yakalandı. Şimdi yine içerde," dedi Aylin. "Tekrar kaçmış olmasın?" 

"Kaçsa haber verirlerdi. Üstelik yakında mahkemesi var. Ben de katılacağım ya, uzman doktor olarak ifade vermek için, durumunu sürekli takipteyim. Hem de onun sesi değildi telefondaki ses." 

"Telefonda sesini hiç duymadın ki." "Olsun. Aksanını tanıyorum." "Evden kovduğun adam olmasın?" "O kadar Đngilizce konuşsa, daha ne ister." "Belki başkasına arattı." "Neden yapsın bunu?" "Psikiyatr sensin. Nedenini sen bul." 

"Polis  değilsin.  Psikiyatr  değilsin.  Sorgu  hâkimi  de  değilsin,  tamam  mı?"  "Eee?"  "Dolayısıyla  SUS!"  Aylin odasına yürüyüp, kapıyı çaatt diye ka-301 

pattı. Irene dilini çıkardı arkasından, elini başına götürüp deli işareti yaptı. Sonra sırayla telefon numaralarını aramaya  girişti  302  bazı  yerlerin.  Önce  A.P.  Jones'un  hücresinde  olduğunu  öğrendi.  Sonra  New  York havaalanında  çıkışlara  bakan  polisi  aradı.  Altan  Kazova  isimli  şahsın  çıkış  yapıp  yapmadığını  araştırdı. 

Neticeye varmak için iki gün uğraşmak zorunda kaldı, iki gün sonra, adamın üç gün önce istanbul'a giden bir uçağa binmiş olduğunu öğrendi. Bunları Aylin'e anlattığı zaman, 

"Sen  yanlış  ofistesin.  Burada  olacağına  bir  dedektif  bürosunda  olmalıydın,"  dedi  Aylin.  Bu  arada,  telefon sapığı iki kere daha aramış, yine kendine dikkat etmesini söylemişti. 

"Bu telefonlar devam ederse, polise haber verelim de, telefonunu kodlasınlar, kimin aradığını bulsunlar," dedi irene. 

"Olabilir. Gerçi zararsız bir deli ama, her telefona kalk otur, evdeyken bayağı sıkıcı oluyor," dedi Aylin. 

Polise  haber  vermeye  gerek  kalmadı, adam  telefon etmekten  kendiliğinden  vazgeçti.  Aylin  kendini  Noel  ve yeni  yıl  hazırlıklarına  kaptırdı.  Her  sene  olduğu  gibi  yine  evinde  Noel  partisi  verecekti.  Yılbaşı  alışverişleri, Noel hediyeleri ve süsleri alınacaktı. Tayibe' nin odasını hazırlaması gerekiyordu. Sürekli onunla olmayacaktı elbette ama, hiç omazsa hafta sonunda gelip kalabilirdi Tayibe. Sevinç ve heyecan içindeydi Aylin. Kendini çok daha iyi hissediyordu, Tayibe'nin geleceğini öğrendiğinden beri. 

Geri Sayım 

(23 Aralık 1994, Cuma, NURĐ) 

Noel öncesi, Şerife ile birlikte, benim oğlanı da alıp, Aylin Ha-nım'ın evine gittik. Ertesi günkü Noel davetinin yemeğini hazırlayacaktık. Bizi sık sık çağırırdı. Oğlanı çok severdi, eksik olmasın. Her gidişimizde hem çocuğa giysiler, oyuncaklar, hediyeler verir hem de cebimize bahşiş doldururdu. Bu çocuğu bile ona borçluydum bir yerde.  Hatırı  büyüktü,  kıramazdık.  Gece  de  kalmamızı  istedi.  Yarının  bulaşıklarını  da  kaldırır  öyle  döneriz, dedik. 

Bahçeye  her  türlü  zerzevatı  ekmiştik  Şerife'yle.  Toby  eşelemesin  diye  üstünü  naylonla  kapatmıştım zerzevatların. Domates, hıyar, dereotu, maydanoz, nane, pazı, mantar... Ne ararsan bulunurdu bahçede. 

Şerife,  ertesi  güne  dolma  yapmak  için  pazı  topluyordu  duvar  dibinde,  birden  çığlığını  duyduk.  Ben mutfaktaydım.  Aylin  Hanım  yatak  odasından  fırladı.  Şerife  yere  çökmüş,  kımıldamadan  duruyor,  vapur düdüğü gibi ötüyordu, ikimiz de aynı anda gördük duvar dibindeki yılanı. Ben dondum kaldım. Aylin Hanım bir  anda,  yan  tarafa  yığılı  şömine  odunlarından  birini  aldı,  indirdi  yılanın  kafasına.  Yılan  duvara  tırmandı kaçmak için. Şerife, geri attı kendini, yılan tehlikesi bitince ağlamaya başladı. Aylin Hanım bir daha bir daha vurdu yılana. Öldürene kadar. Ben hâlâ taş kesilmiş, bakıp duruyorum. 



"Öyle  zombi  gibi  durma,  bak  bakalım  yuvası  var  mı?"  dedi  bana.  Kendime  geldim.  Duvar  dibinde  bir  yuva bulduk. Yavrusunu da ben öldürdüm artık, ayıp olmasın diye. 

"Kış günü yılan mı olurmuş? Yılan yazın çıkar ortaya," dedi Şerife. Gerçekten de Aralık ayazı içimize işlerken ne işi vardı yılanın bahçede? 

"Bir yerini soktu mu yılan?" diye sordu Aylin Hanım. 

"Bilmiyorum. Korkudan hiçbir şey hatırlamıyorum," dedi Şe. 304    rife. 

"Kızım, hiç acı hissetmedin mi?" 

"Korku hissettim." 

Aylin Hanım, kütüphanesinden kitapları indirip, yılan sokmasına karşı tedavi yöntemlerini okudu. Ama belli ki Şerife'yi  yılan  sokmamıştı.  Mutfakta  akşama  kadar  çalıştık  Şerife'yle.  Ertesi  gün,  bir  sürü  misafirimiz  vardı. 

Betin  Hanım  annesini  de  getirmişti  bu  yıl  istanbul'dan,  birkaç  gece  Bedford'da  kalacaklardı.  Kler  Hanımlar, Feride  Hanım,  çocukları,  bütün  Türkiyeli  arkadaşları  davetliydiler  Noel  yemeğine.  Türklerin  seveceği yemekleri de hazırlıyorduk, hindinin yanı sıra. Aylin Hanım bize yardım ediyordu. 

"Her işte bir hayır vardır, iyi ki biz bulduk yılanı. Öldürme-sek, Toby'yi ya da senin oğlanı sokabilirdi bir gün," 

dedi. 

"Kış  günü  ortaya  çıkan  yılan  hayra  alamet  değildir  diye  bilirim,"  dedi  Şerife.  "Bizim  köyde  hiç  hayra yormazlar, bir uğursuzluk getirir arkasından." 

"Geleceği  kadar  geldi  uğursuzluk,  belki  de  yılan,  sonun  müjde-cisiydi,"  dedi  Aylin  Hanım.  Her  şeyde  bir  iyi taraf arardı mutlaka. 

(7 Ocak 1995, Cumartesi, AYLĐN GÖNENSAY) 

Aylin aradığında, valizleri yeni açmış, dolaplara yerleştiriyordum. New York'taki otelimize yerleşeli yarım saat bile olmamıştı henüz. "Geldiğimi de nereden öğrendin? Daha kimseye haber vermeye vakit bulamadım ben," 

dedim. 

"Ben  öğrenirim,"  dedi.  "Hafta  sonunu  Bedford'da  beraber  geçirelim,  Tayibe  de  bizimle  olacak.  Mutlaka bekliyorum." 

"Emre'yi bırakamam Aylin. Hafta içi buluşur, bir yemek yeriz birlikte." 

"Olmaz,  Emre'yi  de  bekliyorum.  Evimi  görmeyen  tek  arkadaşım  sen  kaldın.  Hiç  bahane  uydurma. 

Geleceksiniz," dedi. 

"Emre  gelemez,  yapacak  çok  işleri  var.  Ben  de  tek  başıma  oralara  gelemem..."  Lafımı  kesti  Aylin,  "Ben oteline şoförlü araba yollayacağım, seni alıp getirecek, gece kalmak istersen ne alâ, iste-mezsen,  akşam  yemeğinden  sonra  da  geri  götürür.  Sen  bana  gelmezsen,  ben  de  Emre'nin  konuşmasını dinlemeye gelmem. Tamam mı?" 

"Tamam," dedim.                                                                        ------Cumartesi  sabahı,  Madison  Avenue'nin  köşesinde  dikilip,  Aylin'in  yolladığı  arabayı  bekledim.  Bir  kaptıkaçtı durdu önümde. 

"Aylin Hanımefendisiniz, değil mi?" dedi, arabayı kullanan adam. Türkçe konuşuyordu. 

Şaşaladım, bindim arabaya. 

"Siz Aylin Hanım'ın şoförü müsünüz?" diye sordum. 

"Hayır,  ben  Nilüfer  Hanım'ın  ekibindenim.  Zaman  gazetesi  için  makineler almaya  geldikti,  ben  dönemedim, kaldım. Burada ne iş olursa yapıyorum. Bazen Aylin Hanım'a servise gidiyorum. Nilüfer Hanım geldikçe de, onun  işlerine  koşuyorum,"  dedi.  Arabayı  hızlı  kullanıyordu.  Birazdan  ana  yoldan  saparak,  kenti  geride bıraktık. Bir saat kadar sonra, yapraklarını dökmüş çok yüksek ağaçların kapladığı bir bölgeye geldik. Müthiş 

bir  klostrofobi  hissi  geldi  bana,  bitki  örtüsünü  hiç  sevmedim  nedense.  Bir  müddet  gittikten  sonra,  yoldan sağa saptık, kapı gibi bir yerden geçip, ancak üç veya dört evin bulunduğu bir dar yoldan kıvrıla kıvrıla yukarı tırmanmaya başladık. Ağaçlar yine o upuzun boylarıyla, üstüme üstüme geliyorlardı. Sağda bir ev gördüm, evin önünden önce sola, sonra sağa kıvrıldık, bir daha kıvrıldık ve şoför yukarlarda bir yerde, Aylin'in villasını gösterdi.  Çıplak  ağaçların  arasında,  kocaman  pencereleri  olan  büyük  bir  evdi.  Avludaki  çiçekli  göbeğin etrafında dolanıp, burnunu garaja döndürerek durdu araba. Aylin pencereden el salladı, 

"Eve  garajdan  gir,"  diye  bağırdı.  Garajın  içi  kümelenmiş  saman  yığınlarıyla  doluydu.  Oradan  gitmek istemedim,  evin  esas  girişi  olan  merdivenlere  doğru  yürüdüm.  Cümle  kapısı,  kocaman  bir  hole  açılıyordu, duvarda  Sevgili  Aylin'e,  diye  imzalanmış  George  Bush'un  kocaman  bir  resmi  ve  Aylin'in  güzel  bir  portresi asılıydı.  Aylin'le  kucaklaştık.  Evin  içindeki  Türk  halılarının  dışında,  bembeyaz  mermer  kaplı  yer  döşemeleri, yüksek  tavanları,  çepeçevre  geniş  sürme  pencereleriyle,  Hoolywood  filmlerindeki  gibi  bir  evdeydim.  Sağa doğru  yürüyüp,  pencereleri  yere  kadar  inen,  yüksek  tavanlı,  geniş  salona  girdik.  Dışarda  yine  o  çok  uzun soluk 
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ağaçlar ve bir havuz vardı. Bana nedense çok sevimsiz gelen bu doğanın içindeki tek şirin varlık, pencerenin önünde gezinip du-306    ran ve ara sıra kafasını cama dayayıp içeri bakan attı. 



"Bak,  bu  da  benim  son  arkadaşım,"  dedi  Aylin,  atı  göstererek  "Adı  Karizma,  Oklahoma'dan  geldi  benimle birlikte. Artık bir kocam yok ama, bir atım var. Ne güzel bir hayvan, değil mi?" 

Salonun ucundaki iki taraflı şömine, salonu yemek odasından ayırıyordu. Beni yemek odasına doğru yürüttü Aylin. Kocaman masanın üstü içi evrak dolu kutularla kaplanmıştı. 

"Başıma  açılan  dertleri  hiç  sorma,"  dedi,  "Bugün  hesap  uzmanı  gelecek  ve  bu  yığının  içinden  çıkmaya çalışacak.  Dünya  kadar  vergi  borcum  birikmiş.  Hiç  anlamam  bu  işlerden.  Eskiden  Joe'  nun  muhasebecisi bakardı, iki yıldır kimse ilgilenmemiş. Bakalım başıma ne işler açılacak." 

Yemek  odasına  girmeden,  mutfağa  yürüdük.  Kocaman,  modern,  aydınlık  bir  mutfakta,  beni  getiren  adam, üstünü  değiştirmiş,  bu  kez  ocağın  önünde  yemekle  meşgul  oluyordu.  "Nilüfer'in  bitmez  tükenmez adamlarından biri," dedi Aylin kulağıma, başıyla adamı işaret ederek. 

Yemeği, Tayibe, Nilüfer ve biz iki Aylinler, mutfağın ucundaki yuvarlak masada yedik. Aylin sık sık masadan kalkıp  bir  yerlere  gidiyor,  devamlı  Tayibe'den  bir  şeyler  istiyor  ve  bir  türlü  huzur  bulamıyordu.  Kafası dağınıktı. Hiçbir konuyu sonuna kadar geti-remiyorduk. Sanki, bedeni orada ama aklı bambaşka bir yerdeydi. 

O, masadan kalkıp içeri geçtiğinde, Nilüfer hemen Aylin'in son zamanlarda boşanma nedeniyle çok huzursuz ve asabi olduğunu anlatmaya başlıyordu. 

"Geçen kış, Kasım Bey'le beni aradı Joe, Aylin'i boşanmaya ikna etmemizi söyledi. Bili Clinton'un yakını olan bir  kadına  âşık  olmuş.  Oradan  bazı  faydalar  göreceğini  sanıyor  herhalde.  Aylin'i  çok  zor  ikna  ettik boşanmaya. Bu ev her ikisine de aitti. Ama Joe evi olduğu gibi ona bırakıyor. Alt katta muayenehanesi var, çalışmalarına burada da devam edebilecek, niye bu kadar üzülüyor, anlayamıyorum," diyordu. 

Aylin sofraya geri döndüğünde, uygun bir zamanı kollayıp» "Đlk kez boşanmıyorsun ya, gelecek yıla kalmaz, Joe'dan çok daha iyisini nasılsa bulursun. Sen elini sallasan ellisi gelir. Takma kafana boşanmayı," dedim. 

"Bu  benim  için  bir  gurur  meselesi,"  dedi  Aylin.  Sonra  konuyu  değiştirmek  ister  gibi,  "Gel  sana  evin  üst katlarını  gezdireyim,"  dedi,  kalktık  masadan,  yukarı  kata  çıktık.  Tayibe'yle  Mustafa'nın  odalarına  baktık. 

"Tayibe benim kızım oldu," dedi Aylin, "öz çocuğumdan farkı yok. Dolayısıyla vârisim de o. Bu ev, diğerleri, her şeyim. Ben ölünce ona kalacak." 

"Emre'yle ben de çok seviyoruz onu ama, daha senin de benim de ölümümüze çok var Aylin. Yaşamımızın sonbaharına değil, baharımızın sonuna doğru, yeni yeni geliyoruz," dedim. 

Başka bir odaya geçtik. "Burası benim 'ordu odam', "dedi Aylin. "Üniformalarım, sırt çantalarım, orduya ait tüm  eşyalarım  burada  duruyor.  Her  an  göreve  dönebilirim,  çağrıldığım  zaman  da  her  şey  elimin  altında olmalı." 

Sonra aşağı kata, Aylin'in yatak odası bölümüne indik. Yine yerlere kadar pencereleri olan büyük bir odaydı. 

"Bu  koca  pencereli,  panjursuz  evde  tek  başına  kalmaya  korkmuyor  musun  Aylin?"  diye  sordum,  içim ürpererek. "Bir hırsız girip sana bir kötülük yapsa kimsenin ruhu duymaz." 

Baş  ucunda  duran  silahı  aldı  eline.  "Kimse  bana  bir  kötülük  yapamaz,  bak  silahıma,"  dedi,  tabancayı  bana uzatarak, "üstelik ben müthiş bir nişancıyım da..." "Koy o silahı yerine çabuk!" dedim. 

O  sırada  kapı  çalındı  ve  Aylin'in  hesaplarını  düzenleyecek  olan  adam  geldi.  Aylin  bir  süre  onunla  yemek odasına kapanmak zorunda kaldı. Akşam üstüne doğru, New York'tan Laureen adında başka bir arkadaşları geldi. Aylin sürekli hesaplarıyla meşgul olmak zorunda kaldığı, bizim yanımıza gide gele kafası dağıldığı için, hem Laureen hem de ben o gece orada kalmayıp, dönmeye karar verdik. Aylin kalmamız için çok ısrar etti ama,  dinletemedi.  Arabada,  Laureen'in  yanındaki  ön  koltuğa  yerleştim  ve  bir  süre,  bahçede  bizi  geçiren Nilüfer'e, Tayibe'ye ve Aylin'e el salladım. Uzun soluk gövdeli, çıplak ağaçların çevrelediği dik yokuştan aşağı inerken içimde nedenini bilmediğim tuhaf bir korku, bir huzursuzluk vardı. Ne sevimsiz bir yoldu bu. 

307 

308 

(9 Ocak 1995, Pazartesi, Bedford, NĐLÜFER) 

Aylin son günlerde inanılmayacak derecede gergindi. Akşamları eve yorgun dönüyor, hemen bir kadeh beyaz şarap  dolduruyor  ve  şöminenin  karşısında  gözlerini  alevlere  dikip  saatlerce  oturuyordu.  Ancak  akşam yemeğinden  sonra  başlıyorduk  konuşmaya.  Sabahın  üçüne  kadar  konuştuğumuz  oluyordu.  Gece  bu  kadar geç  yattıktan  sonra,  sabah  erkenden  nasıl  toparlanıp  çıkabiliyordu,  anlamıyordum.  Kilo  vermişti,  yüzü yorgundu,  iki  gün  sonra  boşanma  kesinleşecekti.  O  günü  iple  çekiyordum.  Bu  boşanma  Aylin'in  bir  yerde kurtuluşu  olacaktı.  Kafasından  atacaktı  bu  tatsız  olayı.  Ben  de  içim  rahat,  Pazar  günü  evime  dönecektim. 

Pazartesi  akşamı  erken  yattık.  Ertesi  gün  oldukça  yüklü  bir  programı  olduğu  için,  Aylin  o  gece  sabahlara kadar  oturup  konuşmadı  Allahtan.  Odama  çekildim,  biraz  meditasyon  yaptım.  Davanın  sonucunun  Aylin'e hayırlı gelmesi için dualar ettim. Uyumuşum. 

Kimbilir sabahın kaçıydı. Odamda tıkırtılarla uyandım, Aylin tepemde... Önce ödüm patladı, uyku sersemi ne olduğunu anlayamadım. Başucumdaki lambayı yakıp, yatağın kenarına oturdu. Gözyaşları yüzünde uzun ince yollar çizmişti. 

"Nilüfer, sana bir haberim var," dedi, 



"Deli misin nesin? Bu saatte ne haberin olacak?" 

"Ben boşanmaktan vazgeçtim." 

"Neee?" 

"Vazgeçtim. Boşanmıyorum." 

"Ne biçim şaka bu sabahın üçünde?" 

"Çok ciddiyim. Bak, kâğıtlar burada, hepsini yırttım." 

Yatakta  doğruldum.  Gerçekten  de  avucunda  dörde  parçalanmış  sayfalar  vardı.  Gözlüğüm...  gözlüğüm nerede? Gerçekten boşanma anlaşmasını mı parçaladı bu deli? 

"Sapıttın mı Aylin?" 

"Yoo. Sadece düşündüm. Kaç gündür düşünüyorum. Bana bu kadar acı çektiren Joe'ya ve sevgilisine, ben de biraz  eza  etmeye  karar  verdim.  Onlar  da  benim  gibi  üzülsünler,  uğraşsınlar  bakalım,  işlerini kolaylaştırmayacağım. Savaşa devam edeceğim." 

Nutkum tutulmuş aval aval bakıyordum. 

"Felder'in telesekreterine mesaj bıraktım, boşanmaktan vazgeçtim diye. Joe'ya haber vermesini söyledim." 

"Şu halde ayın on ikisinde duruşma yok?"                                 309 

"Yok."                                                                                  ------ 

"Bu haberi alınca Joe hırsından deliye dönecek." 

"Biliyorum." 

"Sana bir kötülük etmesin?" 

"Ne kötülüğü edecekmiş bana? Yapacağını yaptı zaten. Kredi kartlarını iptal etti, beni kış ortasında soğuktan dondurdu, çöpü dağ gibi biriktirdi. Daha ne yapacakmış?" 

"Öyle  şeyler  değil...  ne  bileyim  ben  korkuyorum  işte.  Joe'dan  çok  o  kadın  korkutuyor  beni.  Onun  nedense evlenmek için çok acelesi var, bir kötülük yapmasın." 

"Amaan Nilüfer, neler düşünüyorsun böyle." 

"Sabah olsun bir kere daha düşünür, konuşuruz. Ben de içim rahat dönecektim Türkiye'ye güya." 

"Nilüfer, ne olur pazar günü dönme. Biraz daha kal." 

"Benim de bir kocam olduğunu unuttun galiba." 

"Lütfen. Aynı uçuş perşembe günü de var. Bari perşembeyi bekle." Yalvaran kedi gözlerini gözlerime dikmiş 

bakıyordu. Bu yalvaran bakışları ve onların üstümdeki etkisini bilirdim, çaresiz değiştirecektim biletimi. 

"Aylin, çekil tepemden. Uyuyacağım. Sabah konuşuruz tamam mı." 

Aylin  yine  ağlamaya  başladı.  Yorganı  açtım,  yanıma  girdi.  Sarıldım  kardeşime.  Bir  süre  kollarımda  hıçkırdı. 

Sonra sanırım yorgunluktan daldı gitti. Kollarımı kurtardım başının altından, "Hayırlısı neyse o olsun," dedim yavaşça ama hayırlı şeyler olmayacakmış gibi bir his, bir sıkıntı vardı içimde. 

(10 Ocak 1995, Salı, Bedford, TAYĐBE) 

Annemle teyzemin ofisinde buluştuk. Bana Bedford'a dönmem için ısrar ediyordu ama, Emre Bey ve ekibiyle birlikte olmaya mecburdum. 

"Hiç olmazsa, birlikte yemek yiyelim," dedi, kıramadım. Teyzemin bekleme odasında, hastanın gitmesini bekliyorduk. Aslında üst kata, teyzeme ait daireye de çıkabilirdik ama,  teyzem,  annemin  310  deyişiyle,  "her  zamanki  gibi  hayırsız  bir  hayır  işi,"  yapmış,  muaye-nehanesini kiraladığı Benjamin Leigh'e yukardaki yatak odalarından birinde kalma izni vermişti. "Deli misin nesin? Hem de beş kuruş para almadan, ne mecburiyetin vardı?" diye sormuştu annem. 

"Acıdım,  kalacak  yeri  yoktu.  Kendine  ucuz  bir  daire  arıyor,  bulunca  taşınacak,"  demişti  teyzem,  iki  aydır yukarı katı işgal ediyordu adam. 

Aralık  ayında,  Mustafa  buradayken,  teyzem  yukarı  katta,  holde  duran  şifonyerin  çekmecesinden,  mezurayı alıp gelmesini söylemişti Mustafa'ya. Mustafa elinde mezura ve üç adet el bombasıyla çıkagelmişti. "Bunlar da nesi, bombaya benziyorlar?" Teyzemin gözleri faltaşı gibi açılmıştı. 

"Benzemiyorlar teyze, bombanın dik âlâsı bunlar." 

"Nereden buldun?" 

"Şifonyerin sol çekmecesinde buldum." 

"Sol çekmece Mr. Leigh'e ait. Sağdakine bakmalıydın." 

"Nereden  bilebilirdim  teyze,  önce  sol  çekmeceyi  açtım.  Erkek  çorapları  vardı.  Senin  ordu  çorapların zannettim, altlarına elimi sokunca, bunları buldum." 

"Mustafa, el bombaları olduğuna emin misin?" 

"Teyze, ben askeri okulda okudum. Sen orduda bulundun, insaf et!" 

"Ne yapıyor acaba bu adam el bombalarıyla?" 

"Bir an önce öğrensen iyi olur," demişti Mustafa. Benjamin Leigh, kendine göre bir açıklama getirmişti ama, annem artık üst kata çok zor çıkıyordu. 

"Ben o delinin yaşadığı yere gitmem," diye tutturmuştu. Bu nedenle teyzemi ofisinde bekliyorduk. 



"Aylin sana boşanmaktan vazgeçtiğini söyledi mi?" dedi annem Irene'ye. 

"Söyledi." 

"Ne olacak şimdi?" 

"Joe köpürecek herhalde. Ayın on ikisinde boşanacağını umuyordu," dedi irene. 

"Bana Joe'yu arasana irene. Bu son durumu öğrenmesi lazım," dedi annem, irene telefonu çevirdi. Joe'nun sekreterine Bayan  Gülek'in  aradığını  söyledi,  telefonu  anneme  uzattı.  Irene'nin  önündeki  düğmelerden  birine  bastım. 

Böylece Joe'nun sesini hepimiz duyabilecektik. Konuşma çok kısa sürdü. Annem elinden geldiği kadar nazik olmaya çalışarak, "Bunu sana söylerken, çok zorlanıyorum Joe, ben de çok üzüldüm ama, Aylin boşanmaktan vazgeçti," dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Hiç köpürmedi Joe. 

"Yaaa?" dedi buz gibi bir sesle. Uzun bir sessizlik daha oldu. 

"Her şeye yeniden başlıyoruz demek ki!" Joe'nun sesi yılan tıslar gibiydi. 

"Biraz zaman geçsin, yine konuşursunuz," dedi annem. 

"Konuşma  faslı  bitmiştir.  Şimdi,  başka  bir  yol  düşünmem  gerekecek,"  dedi  Joe.  Kapattı  telefonu.  Bir  an konuşmadan durduk üçümüz. 

"Bu  telefon  konuşmasını  Aylin  bilmesin,"  dedi  annem.  O  gece  onlar  Bedford'a  döndüler.  Ben  New  York'ta kaldım. 

(11 Ocak 1995, Çarşamba, Bedford, LAURIE) 

Akşam yemeği için kocaman bir tavuk pişirmişti Aylin. Nilüfer ve Newby ile birlikte akşam yemeği için mutfak masasına dizelen-miştik. Aylin son derece sakin, boşanmaktan vazgeçtiğini, anlaşma kâğıtlarını yırtıp attığını, işi  oluruna  bıraktığını  söyledi.  Newby  ile  bakıştık.  Nilüfer  yakaladı  bakışmamızı.  "Tasvip  etmiyorsanız, söyleyin," dedi. 

"Mesele  tasvip  edip  etmemek  değil,"  dedi  Newby.  "Yeniden  bir  çatışma  zemini  açılıyor.  Bu  savaşa  devam etmek Aylin'in sinirlerini büsbütün yıpratmayacak mı?" 

"Joe boşanmayacağını duyunca kuduracak ve kimbilir neler yapacak bu sefer," dedim. 

"Yapacağını yaptı zaten," dedi Newby, "iki yıldır kan kusturdu Aylin'e. Onun yüzünden elektrikler bile kesildi bir süre. Daha ne yapacak dersin?" 

"Bu lafları duymaktan gına geldi," dedi Nilüfer. 

"O kadının gözü o kadar dönmüş ki, bir an önce Joe'yla evlenmek için her şeyi göze almış. Umarım ki kötülük yapmaz," dedim. 

"Ne yani beni dövdürtecek mi?" diye sordu Aylin, "keşke de-nese." 312         "Dener mi hiç, ordu eğitimli birine kimin gücü yeter?" 

Gülmeye  başladık.  Aylin'in  kadınla  oğlundan  ve  Joe'nun  kızlarından  nasıl  dayak  yiyeceği  veya  onları  nasıl döveceği  üstüne  değişik  senaryolar  üretip  çok  eğlendik.  Aylin  de  kahkahaları  patlatıyordu  ama,  sinirli olduğunun farkındaydım. 

"Bu kadın seni dövmek için Joe'nun kızlarıyla kendi oğlunu kullanmaz bunu bil Aylin. Elbette bu iş için, özel yetiştirilmiş birilerine gider," dedi Newby. 

"Rambo'yu mu kiralar?" Aylin bu soruyu sorarken gülüyordu ama, ellerinin hafifçe titrediğini görüyordum. 

"Yetti artık bu konu," dedim sertçe. "Newby, sen de fazla gecikme hayatım, yolun uzun." 

"Haydi  bakalım,  siz  Türklerin  deyişiyle,  evli  evine  köylü  köyüne,"  diyerek  kalktı  Newby.  Ben  gece  Aylin'de kalacaktım, sabah birlikte inecektik şehre. 

Tam kapıdan çıkmadan, Aylin, "Newby, senden istediğim şeyi ihmal etme, emi canım?" dedi. 

"Hangisini Aylin?" Newby o kadar çok işine bakıyordu ki Aylin'in. 

"Vasiyet işini. Bir an önce tamamla." 

"O  iş  hazır, sana söylemiştim  ama,  unutmuşsun.  Bir imza  atman  gerekiyor,  bir türlü  büroya gelmeye  vakit bulamadın ki." 

"Aaa, doğru Newby, unutmuşum," dedi Aylin. "Yarın ofisten sonra uğrarım. Bitirelim artık bu vasiyet işini." 

"Ne vasiyeti?" diye sordu Nilüfer. 

Kimseden ses çıkmayınca, ben, "Aylin vasiyetini değiştirmek istiyordu. Newby ona yeni bir vasiyet hazırladı," 

dedim. 

Nilüfer şaşkın şaşkın bakıyordu. 

"Ne bakıyorsun öyle hortlak görmüş gibi, herhalde vârisimin Joe olmasını istemezsin," dedi Aylin. 

"istemem elbette ama bu vasiyet neyin nesi şimdi? Senin böyle vasiyetler filan düşünmene daha çok zaman var, çatlak sen de,' dedi Nilüfer. Kendine ölümü yakıştırmasına bayağı bozulmuştu kardeşinin. 

"Dayımın oğlunun düğününe, Atlanta'ya giderken, uçak çok fazla sallandı, bir ara çok korktum," dedi Aylin. 

"Đşte o zaman 

düşündüm ki, bu uçak düşerse, her şey Joe'ya ve dolayısıyla o kadına kalacak. New York'a döner dönmez, Newby'ye yeni bir vasiyet hazırlamasını söyledim. Yeni vasiyette, tek vârisim Tayibe." "Aman, ne yaparsan yap," dedi Nilüfer. "Yaptım zaten. Bir imzaya kaldı iş," dedi Aylin. "Dün gece de beni hiç uyutmadı bu deli. 

Ben  yatmaya  gidiyorum,  yorgunum,"  diyerek,  gazeteleri  toplayıp  çıktı  Nilüfer.  Newby  de  gidince,  başbaşa kaldık Aylin'le. Aylin şarap şişesini alıp şöminenin karşısına kuruldu. 

Beni uçurumlardan kurtaran, boşluk içinde kıvranırken, mutlu, sorunsuz bir insan kılan Aylin'in sessiz kederi karşısında, hiçbir şey yapamamanın korkunç ezikliğiyle öylece oturuyordum yanında, içindeki isyanı, kızgınlığı anlıyordum.  Düş  kırıklığını,  gururunun  incinmesini  de  anlıyordum.  Ama  ağzımı  açıp  da,  "Bu  hissettiklerinin çaresi,  ne  elindeki  şarap  kadehinde  ne  de  uykusuz  gecelerde  değil,"  diyemiyordum.  "Vazgeç  bu  işten,  at tekmeyi  kıçına,  kurtul  Joe'dan,"  diyemiyordum.  Öylece  oturuyordum  lök  gibi,  hiçbir  işe  yaramadan...  Fazla içmedi Aylin. Bardağa doldurduğu şarabı bi-tirmedi bile. Uyukluyordu. Ya da ben öyle zannediyordum. 

Bir ara gözlerini araladı, "Biliyor musun Laurie," dedi. "Bütün erkekler, kocalarım beni hep terk ettiler." 

Yalandı bu, kocaman bir yalan. 

"Hayır Aylin, sen onların seni terk etmeleri için zemin hazırladın ve sanki onlar seni bırakıyormuş gibi yapıp, hep sen bıraktın onları," dedim. Gözleri kapalıydı, beni duydu mu acaba? 

(16 Ocak 1995, Pazartesi, TA YÎBE) 

Pazartesi  günü,  Emre  Bey'le  birlikte  Washigton'dan  döndük.  Hem  Amerikan  Hükümeti'nin  ileri  gelenleriyle hem  de  Dünya  Banka-sı'yla  çok  güzel  temaslar  yapılmış,  olumlu  sonuçlar  alınmıştı.  Teyzeme  her  şeyi anlatmak için sabırsızlanıyordum. Sabah ofisinde buluştuk. Uzun uzun konuştuk. 

Sakin,  olaysız,  sıradan  bir  gündü.  Çok  şey  konuştuk  ama,  bütün  sabah  boyunca,  teyzemin  Joe'dan boşanmasına ilişkin tek bir 
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laf  etmedik.  Sanki  aramızda,  bu  konunun  onu  ne  kadar  üzdüğünü  bilmemizden  dolayı,  sessiz  bir  anlaşma yapılmıştı.  Boşanma  314  konusuna  kimse  değinmiyordu.  Ama  devamlı  kaçış  olanaksızdı.  Joe'nun  tepkisinin yansımaları  nasılsa  yakında  gelecekti  kulağımıza.  Avukatlar  savaşı  yeniden  alevlendirecekti.  Biz  şu  anda, büyük bir fırtınadan önceki anormal durgunluğu yaşıyorduk sadece, öğle yemeği için çıkmaya hazırlanıyorduk kapı çaldığında. 

"Kimseye randevu vermemiştim bu sabah. Kim acaba?" dedi teyzem, irene izinliydi. "Ben bakarım," dedim ve kapıyı açmaya gittim. Aman Allahım! Kapının önünde, upuzun boylu, yırtık pırtık giysiler içinde saçı sakalına karışmış bir serseri duruyordu. Tam kapıyı kapatacaktım ki, 

"Aylin içerde mi?" diye sordu. Bir an yanlış duyduğumu zannettim. 

"Aylin'i arıyorum," dedi yine. Nefesinden yayılan leş gibi içki kokusu burnumun direğini sızlatıyordu. 

"Bekle burada," dedim, çaresiz. Kapıyı kapatıp içeri gittim. 

"Teyze seni bir serseri arıyor." 

"Serseri mi?" 

"Adını biliyor, Aylin dedi." 

"Nasıl biri?" 

"Uzun boylu, mavi gözlü, pislik içinde..." 

"Ah, Dean olmalı," dedi teyzem. 

"Teyze! Bu partal herifi tanıyor musun?" 

"Dur, gidip bakayım," dedi teyzem. Birazdan serseri peşinde, içeri geldi. 

"Şu tuvalete gir de elini yüzünü yıka," dedi adama. Adam tuvalete girip kapıyı kapattı. Şaşkınlık içindeydim. 

"Teyze, kim bu?" 

"Bu Dean," dedi teyzem, "Kler ile benim serserimiz." 

"Ne demek bu?" 

"Our bum" dedi ingilizce. 

"Onu anladım da nasıl yani?" 

Adam o sırada geri geldi. "Sonra anlatırım," dedi teyzem. Mutfaktan bir şişe şarap ve bir kese kâğıdı getirdi, çantasından birkaç dolar çıkardı, adama verdi. 

"Sana sevdiğin tavuklu sandviçlerden iki tane yaptırdım," dedi. 

"Sağol," dedi serseri, sonra bana döndü, "bu... Tey... Tay... Teybi olmalı, öyle değil mi?" 

"Ta kendisi," dedi teyzem. 

Adam elini uzattı bana. Ne yapacağımı bilemedim. 

"Tayibe!" dedi teyzem sertçe. Çaresiz ben de uzattım elimi, el sıkıştık. 

"Bendeniz Dean. Yani 'dekan' anlamına değil, sadece adım böyle. Aslında babam 'Dean' olmamı isterdi ama, kısmet!" dedi. Ben aval aval bakıyordum. 

"Haydi bana eyvallah, Aylin," dedi serseri. 

"Kendine  iyi  bak.  Ölesiye  içme,"  dedi  teyzem.  Çıktı  gitti  adam.  Ellerimi  yıkamaya  banyoya  koştum.  Geri döndüğümde, teyzem çıkmaya hazır ayakta beni bekliyordu. 

"Teyze, rüya mı gördüm ben? Demin olanlar gerçek miydi?" dedim. 



"Niye bu kadar şaştığını anlayamadım," dedi teyzem. 

"O gelen bir sokak serserisiydi. Bir bum'dı." 

"Evet, n'olmuş?" 

"Teyze, nereden bulursun bu tipleri? Korkmaz mısın? Hırlı mıdır, hırsız mıdır? Alkolikti adam bal gibi?" 

"Sana  alkoliklerin  hırsız  olduğunu  da  kim  söyledi?"  dedi  teyzem.  "O  gördüğün  adam  bir  insandı  Tayibe. 

Üstelik  görmüş  geçirmiş,  üniversitenin  yarısından  terk,  filozof  bir  adamdı.  Hayat  onu  bu  yola  itmiş.  Burası Amerika,  başaramayınca,  baba  evine  dönüp,  annenin  etekleri  arasına  sığınamıyorsun,  bizde  olduğu  gibi. 

Böyle, sokaklara düşüyorsun işte." 

"iyi de teyze, nasıl tanıştın, hastan mı yoksa?" 

"Bir gece Kler'le yemeğe gidiyorduk Park Cafe'ye. Yolda dileniyordu. Bizden para istedi, 'içki mi alacaksın?' 

diye  sordum.  'Karnım  aç,  yiyecek  bir  şeyler  alacağım,'  dedi.  Ben  de,  gerçekten  karnı  açsa,  ona  yemek ısmarlayacağımı söyledim. Park Cafe'den vazgeçip, MacDonalds'a girdik. Üç porsiyon big Mac, iki tane elmalı pasta yedi. Gerçekten açmış." 

"Eee?" Masal dinliyor gibiydim. 

"Eee'si o kadar. Yemek yerken lafladık. Hayatını anlattı bize. inanılmaz bir yaşam öyküsü var. Aslında ruhen çok soylu biri. Arkadaş olduk. Pazartesileri ara sıra uğrar, sandöviçini, şarabını alır. Bazen de para veririm." 
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"iyi de teyze, kaç kişiye bakıyorsun sen? Nuri'nin ilaçlan, Vil-dan'ın çocuğunun okul kitapları, daha neler de neler, bir de ser-316    serinin içkisiyle sandviçleri. Ona para vereceğine tedavi etsene." 

"Deneyebilirdim ama istemiyor. Zorla güzellik olmaz," dedi teyzem. 

"Teyze bu insan sevgin... bu... bu... insana, hayvana herkese, her şeye yetişmek, bu aşk... seni yormuyor mu?" 

"Tayibe," dedi teyzem, "hayatı kaldıramayabilirdim, bu bendeki aşk olmasa." 

(17 Ocak 1995, Salı, sabah, öğlen ve akşamüstü) 

Öğlene  doğru,  Aylin  ve  Nilüfer  birlikte  New  York'a  indiler.  Aylin,  Nilüfer'i  bir  arkadaşlarının  evine  bırakıp, berbere  gitti.  Sonra  Tayibe  ile  buluştular  ve  American-Turkish  Society'nin  tertiplediği,  Emre  Gönansay'ın konuşma yapacağı öğlen yemeğine katılmak üzere, Plaza Oteli'ne gittiler. Biraz erken gelmişlerdi. Tayibe ile Oak Room'da bir kahve içmeye karar verdiler. Emre Gönensay, Aylin ve kızları Nazlı da Oak Room'daydılar. 

Bir  süre  birlikte  oturup,  sohbet  ettiler,  sonra  yemeğin  düzenlendiği  Terrace  Ro-om'a  geçtiler.  Salon kalabalıktı. New York'ta yaşayan Robert Kolejli Türklerin ve Türk diplomatların hemen hepsi oradaydı. 

Aylin, biraz dalgın olmakla birlikte, her zamanki gibi neşeliydi. Uzun süredir görmediği arkadaşlarıyla özlem gideriyor, şakalaşıyor, flört ediyordu. 

Yemekte, Tayibe ve Aylin, Talat Halman'la eşi, Şarık Tara ve The Bank of New York'tan bir bankacıyla birlikte oturdular.  Derneğin  Başkanı  Ahmet  Ertegün  açılış  konuşmasının  ardından,  günün  konuşmacısı,  Türkiye Cumhuriyeti Başbakanlık Başdanışmanı Prof. Emre Gönensay'ı kürsüye davet etti. Gönensay, 1994 ekonomik krizini ve Türk hükümetinin bu krizi nasıl atlattığını anlatmaya başladı Amerikalı iş adamlarına. 

Tayibe'nin dikkat kesilmesine karşın, Aylin pek ilgilenmedi konuyla. Zaten kendi masalarında onlar daha çok sanattan,  müzikten  ve  tiyatrodan  konuşuyorlardı.  Aylin  yemekte  bir  kadeh  kırmızı  şarap  istedi,  o  kadar. 

Kafası sürekli boşanma davasındaydı. 

Asla belli etmemesine rağmen, son durumu duyunca, Joe'nun göstereceği tepkiden korkuyordu. Joe çoktan boşanmadan  vazgeçtiğini  duymuş  olmalıydı.  Acaba  ne  demişti?  Ne  yapmayı  düşünmüştü?  Bir  süre  önce, televizyon  programına  çıkıp,  "Ben  kocamı  seviyorum,  asla  boşanmayı  düşünmüyorum,"  demesini  bile tiksintiyle karşılamıştı Joe. Aslında Joe'yıı sinirlendireceğini bilerek girişmişti bu işe, sırf inadından. Sonradan işi  şakaya  vurmuş,  gırgır  geçmiş  ama,  Joe'yu  ilk  kez  güldürememişti.  Hızla  kalın  bir  duvar  örülüyordu aralarında. Hep o Little Rock, Arkansash, Bill Clinton'ın yakını olan, katolik kadının yüzünden. 

Birinin ona bir şeyler söylemekte olduğunu neden sonra fark etti. Bir süre boş boş baktı, sonra bir kahkaha patlattı. 

"Biliyor musun, ben ağır işitmeye başladım nedense. Vaktinden önce yaşlanıyor olabilir miyim? Ne demiştin sen,  bir  daha  söyle."  Arkadaşı  şaşırmıştı,  içinden  "Zil  olmuş  bu,"  diye  geçirdi.  Oysa  kadehindeki  şaraba dokunmamıştı bile Aylin. Dalgınlığının nedenleri bambaşkaydı ve ne zamandır eski Aylin değildi. Ancak onu çok  çok  iyi  tanıyanlar,  neşesindeki  bir  iki  oktavlık  düşüşü  ve  kafasının  bambaşka  yerlerde  olduğunu  fark edebilirlerdi.  O  gün  orada  karşılaştığı  eski  dostu  Đvan  da  bunlardan  biriydi  işte.  Evine  döndüğünde  karısı Leyla'ya, "Aylin'de bir tuhaflık vardı," diyecekti. 

Yemekten sonra, Tayibe ile Aylin, Gönensaylarla birlikte, kahve içilen bölüme geçip, uzun uzun sohbet ettiler. 

Emre, Aylin'e akşam birlikte yemek yemelerini teklif etti. 

"Yarın yine Washington'a dönüyoruz, sonra uzun süre görü-şemeyebiliriz," dedi, 

"Tim Childs'la operaya gideceğim. Đmkânı yok atlatamam. Çok önceden kararlaştırdık," dedi Aylin. 

"Kendine, genç bir kavalye bulsana," dedi Aylin Gönensay. 



"Gençler kadınların kıymetini yaşlılar gibi bilmez," dedi Aylin. 

Onlardan ayrıldıktan sonra, ofisine dönüp, bir hasta kabul etti. 

Hasta gittikten sonra, banyoda makyajını tazeledi, rujunu sürdü, saçlarını taradı, parfümünü fıslattı, doktor gömleğini çıkarıp, dik yakası fırfırlı pembeli grili buluzunu ve gri tayyörünü giydi yine, öğlen yemeğinde de taktığı ay yıldızlı antika broşunu çantasından çıkarıp, iliştirdi yakasına. Osmanlı yüzüğü zaten parma-317 

ğındaydı sabahtan beri. Tayibe ofise geldiğinde, bir opera gecesi için hazırdı Aylin. 

318         Saat altıyı on geçe, kapıyı çaldı Timothy Childs. Her operaya gidişlerinde  yaptığı  gibi,  bu  gece  için  de  şoförlü  bir  limuzin  kiralamıştı.  Arabayı  park  etmek  ya  da  taksi bulmak için koşuşturma-yacaklardı, ohh ne güzel! Aylin günlerden beri ilk kez gerçekten bir damla mutluluk hissetti yüreğinde. Çok güzel bir gün geçirmişti ve şimdi de limuzine kurulup Donizetti dinlemeye gidiyordu. 

Hayat Joe'ya rağmen güzeldi, yaşamaya değerdi. 

(17 Ocak 1995 Sah, 18.10-24.00, TIMOTHY CHILDS) 

Aylin'le, kararlaştırdığımız gibi, 75 East Avenue'deki muayenehanesinde, saat altı sularında buluştuk. Sevimli yeğeni Tayibe de oradaydı. Ayak üstü konuştuk. Tayibe ne hoş bir genç kız oluvermişti öyle... Aylin, köpeğini yukarı katta oturan arkadaşına bıraksın diye, Tayibe'ye verdi, çıktık. 

Metropolitan Operasına, Donizetti'nin 'L'ELISIR D'AMORE' sini görmeye gidiyorduk. Bu opera geceleri Aylin, Joe  Cates  ile  evlenmeden  önce  sık  yaptığımız  bir  programdı.  Her  ikimiz  de  opera  düşkünü  olduğumuz  ve sürekli birlikte gidecek birer arkadaş bulmakta zorlandığımız için, abonman biletlerimizle, her yeni başlayan prodüksiyonun  galasına  birlikte  katılırdık.  Operadan  önce  ya  da  sonradan  hafif  bir  yemek  yer,  yemek boyunca da çok eğlenirdik. 

O  gece,  özellikle  Doktor  Dulcamara  ve  Yüzbaşı  Belcore  rollerini  oynayan  tenorların  seslerini  çok  beğendik. 

Korodaki askerlerin hantal hantal yürüyüşleriyle de dalga geçip çok güldük. 

Aylin her zaman olduğu gibi çok şıktı. Parlak, açık gri renkte, bulut hissi veren bir döpiyes giyiyordu. Eteği çok  ince  pliliydi  ve  yürürken  öylesine  güzel  hareketleniyordu  ki,  erkeklerin  olduğu  kadar,  kadınların  da kaçamak  hayran  bakışlarını  yakalayabiliyordum.  Elbisenin  rengi,  sarı-gri  gözleriyle  uyum  içindeydi.  Aylin'in buğulu gibi duran, sarımsı yeşil gözleri bence en güzel yeriydi zaten. 

Gözlerinin  herkesi  etkilediğinin  bir  de  kesin  delili  vardı,  o  geceden  kalma.  Operada  rastladığım  bir  eski diplomat arkadaşıma 

Aylin'i tanıştırmıştım. Ayak üstü sohbet etmiştik. Aylar sonra, bu dostumu bir daha gördüğümde, "Operada sana tanıştırdığım hanımı hatırlıyor musun?" diye sormuştum. 

"O kadar güzel gözleri olan bir kadını nasıl unutabilirim," diye yanıtlamıştı. 

Aylin  saçlarını  açık  bırakmış,  kendi  halinde  taramıştı.  Çok  doğal  duran  bu  saç  biçiminin,  usta  bir  kuaförün elinden çıktığı kesindi. 

Yemeğimizi  Metropolitan  Operası'nın  "Belmont  Room"  adlı  restoranında  yedik.  Daha  doğrusu,  her  zaman yaptığımız gibi, yemeğimize temsilden önce başladık, tatlımızı da perde arasında bitirdik. 

Yemek boyunca Aylin çok neşeli görünüyordu. Kocasından ve boşanma işlemlerinden, bu kez hiç söz etmedi. 

Ben zaten onun artık boşanmış olduğunu düşünüyordum. Ertesi gün New York' ta orduyla ilgili bir toplantıya katılacağını söyledi. Bir süre için bile olsa, bir ordu hastanesinin başında bulunmaktan hem gurur duyduğu hem  de  keyif  aldığı  belliydi.  Bedford'daki  evinde  bir  at  beslemeye  başlamıştı.  Atı  ile  uzun  gezintiler yapabilmek  için,  New  York'taki  ofisini  tamamen  Bedford'a  taşımaktan  söz  ediyordu.  Üç  katlı  villanın bodrumunda kendisine bir ofis hazırlamış olduğunu biliyordum. Ondan bundan konuşurken, birden damdan düşer gibi, "Sence ben iyi bir diplomat olabilir miyim?" diye sordu. Biraz şaşırdım ama belli etmedim. Aylin bugüne  kadar  her  kafasına  koyduğunu  yapmıştı.  Halkçı  Parti  iktidara  gelirse,  Türkî  devletlerden  birine büyükelçi olmayı düşünüyordu. Belki bunu da başarırdı, ama öylesine doğal, öylesine olduğu gibi bir insandı ve ülkesi söz konusu olduğunda öylesine duygusaldı ki, Amerikan hariciyesinde on iki yılını geçirmiş eski bir diplomat olarak, Aylin'i, gerçek duyguları gizlemeyi gerektiren büyükelçilik mesleğine oturtamadım doğrusu. 

Bence, şansını zorlayacağına, orduya geri dönmeliydi. Döndüğü takdirde, Albay rütbesine yükseltilecekti ve bu  kadar  kısa  zamanda  böyle  bir  yükseliş,  herhalde çok  az  insana nasip  olabilmişti.  Yine  de, benden  onay beklediğini hissettiğim için, bu düşüncelerimi ona açmadım. 

Yemekte  sadece  bir  kadeh  içki  içti.  Benimle  şampanyayı  paylaşması  için  ısrar  ettiğimde,  o  gece  hem Bedford'a döneceğini, hem de ertesi gün çok önemli bir toplantısı olduğunu söyleyerek reddetti. 
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Operadan  çıkar  çıkmaz,  vakit  kaybetmeden  75  East  End  Ave-nue'deki  muayenehanesine  gittik.  Köpeği Toby'yi  ahp>  evine  dö-320  necekti.  Bedford'a  kadar  araba  süreceğini  bildiğim  için,  gecikme-sini istemiyordum. Aylin'in o gece tek başına bu geç saatte o uzun yolu yapmasını hiç ama hiç istemedim. Israrla şehirde bir yerde kalmasını, ablasını ya da Tayibe'yi bulmasını önerdim. Aylin fikrini asla değiştirmezdi. 



Onu ofisinin kapısında bıraktım ve içeri girene kadar bekledim. Uçuşan duman rengi eteğiyle, bir hayal gibi girdi  kapıdan,  sonra  döndü  ve  bana  el  salladı.  Sarımtırak  kedi  gözlerinde  neşeli  pırıltılar  vardı.  Bu onu  son görüşüm oldu. 

(18 Ocak 1995, Çarşamba, NĐLÜFER) 

Salı gecesi Tayibe ile Harvard Club'da kaldık. O kadar ısrar etmemize rağmen, Aylin'i operadan sonra bizimle kalmaya  ikna  edemedik.  Oysa  ertesi  gün,  Felder'de  randevumuz  vardı.  Aylin  boşanma  kâğıtlarını  yırttığını söylediğinden beri, avukatıyla bir araya gelememişti. Akşam üstü altıda buluşup son durumu konuşacaktık. 

Bu işten Felder de bıkmıştı artık. Aylin'e daha fazla hiçbir şey alamayacağını söyleyip duruyordu. Anlamıyordu ki  Aylin'in  gözü  parada,  malda  mülkte  değildi.  Bir  başka  kadının  kendine  tercih  edilmesini  yediremiyordu. 

Belki Felder onu hâlâ ikna edebilirdi. Tek umudum bu son buluşmadaydı. 

Tayibe  ile  saat  dört  sularında  75  East  End'de  buluştuk,  irene  erken  ayrılmıştı  ofisten.  Yukarda  Aylin'i beklemeye başladık. Aylin'den hiç haber çıkmayınca, Tayibe aşağı kata indi. Kapısının altında ışık görmüştü. 

"Teyzem hastaları varken rahatsız edilmeyi hiç sevmez, o yüzden kapıyı vurmadım," dedi. Saat beş buçukta Tayibe yine indi aşağı. Geri geldiğinde "Valla anne, ben teyzemi rahatsız edemem, işi bitince gelir nasılsa," 

dedi. 

Ben  indim  bu  kez.  Kapıyı  vurdum,  cevap  yoktu.  Hızlı  hızlı  vurdum,  yine  cevap  yoktu.  Yukarı  geldim. 

Hastalarıyla  işinin  erken  bittiğine  onun  da  dışarı  çıktığına  karar  verdik.  Işığı  açık  unutmuş  olmalıydı.  Evini aradık, cevap vermiyordu. Herhalde birazdan döner, diye düşündük, beklemeye başladık. 

Aylin  gecikmişti.  Yollar  çok  kalabalık  olmalıydı.  Telefonu  boşuna  çevirip  duruyordum.  Hiç  cevap  yoktu. 

Felder'i aradım, oraya da gitmemişti. Saat altı oldu. Yedi oldu. Kaç bardak çay ve kahve içtiğimi Allah bilir. 

Bir  Felder'in  bir  Aylin'in  ofisini  arayıp  duruyordum  boşu  boşuna.  Tayibe,  "Telefonu  devamlı  çevirip  durma anne, kapısına kâğıt koydum, gelince görecek zaten, arar bizi," diyordu ama, elimde değildi. 

Yedi buçuğa doğru Felder bizi aradı. 

"Bu saatten sonra, gelse de görüşemem artık, çıkıyorum," dedi. 

Bu  kadar  önemli  bir  randevuya  boş  verilir  miydi?  Felder,  karşı  tarafa  ne  diyeceğini  bilemediği  için  söylenip durdu. Đnşallah görü-şememesine rağmen, faturasını yazar benim savruk kardeşime, dedim içimden. 

Tayibe,  Tim  Childs'ın  karısı  ile  konuştu.  Tim  henüz  eve  dönmemişti.  Elime  geçirince  ben  bilirdim  ona yapacağımı. Ancak bir kaza yaptıysa bağışlanırdı bu yaptığı. 

Saat  dokuz  oldu,  Aylin'den  hiç  haber  yoktu.  Artık  kızmaktan  vazgeçtim,  sadece  çok  merak  ediyordum. 

Tanrım,  kardeşimin  başına  bir  şey  mi  gelmişti.  Kler'i,  Emel'i,  Leyla'yı  aradım.  Hiçbiri  bir  şey  bilmiyordu. 

Tayibe Mişel'e, sonra da Aylin Gönensay'a telefon etti. Onların da haberleri yoktu. Neredeydi bu kız? Ev de cevap  vermiyordu.  Tayibe,  "Teyze,  bir  yanlış  anlaşma  mı  oldu,  biz  Harvard  Club'a  dönüp,  senden  haber bekliyoruz, çok  merak ediyoruz,"  diye mesaj  bıraktı.  Allanın cezası  ev,  cehennemin  dibinde  olmasa,  atlayıp gidecektim. 

Harvard Club'da, çıktığımız odaya yeni baştan yerleştik. Tayibe de bana belli etmemekle birlikte en az benim kadar meraktaydı. Karar verdik, bu gece de ondan haber çıkmazsa, yarın sabah Bedford'a gidecektik... Ama evde  yoktu,  biliyorduk  bunu.  Telefon  da  bozuk  değildi.  Bozuk  olsa  hiç  açılmazdı.  Oysa  telesekreter  çıkıp, 

"mesajınızı bırakın," diyordu. Belki elli tane mesaj bıraktık. Neredeydi bu Aylin, ne yapıyordu? Yılların içinden çıkarak, Paswak mı geri dönmüştü? Joe'nun sevgilisini öldürmek için Connecticut yolunda mıydı? Çok içip bir yerlerde uyuya mı kalmıştı? Son zamanlarda morali hiç iyi değildi. Bence bir depresyonun eşiğine gelmişti. Bu şişko Yahudi canına okumuştu kardeşimin. 
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Akşam olmuştu. Aylin'den tıs yoktu! Aklımı kaçırmak üzereydim. Aylin'e kötü bir şey olmadıysa, önce onu bir güzel dövüp 322    sonra da kurban kesecektim. 

(19 Ocak 1995, Perşembe, 8.20-8.50, VIRGINIA) 

Hava  bu  sabah  buz  gibi.  Parmaklarımın  uçları  eldivenlere  rağmen  dondu  nerdeyse.  Oysa  ne  kadar  sıcaktı günlerdir. Ocak ayında hiç böyle olmazdı buraları, insanın nefesi donardı soğuktan. Uzun sürmedi güzel hava sevinci, Ocak'ın onu çıkınca, yine buz kesti her yer. Bu sabah içimde bir sıkıntıyla uyandım nedense. Ablam, bu  yaşlarda  iç  sıkıntılarını  normal  buluyor.  Şimdiden  böyle  hafif  hafif  başlar,  yıllar  geçtikçe,  ellilere  gelene kadar  artarmış  sıkıntının  dozu.  Oh  ne  iyi,  benimki  son  patlama  noktasına  gelene  kadar  on  beş  yıl  sürecek demek  ki.  Zaten  her  bela  benim  başıma  iki  misli  gelir.  Otobüsü  kaçırıp  hep  iki  misli  beklerim,  bu  sabah olduğu  gibi.  ikinci  otobüs  tıklım  tıklım  doludur.  Ayakta  kalırım.  Đteler  kakalar,  popomu  çimdiklerler  okula giden piç kuruları. Olsun, hiç kızmam buna, vaktinden önce eskimiş suratımla, beni kadın yerine koyan bir onlar kaldı. 

Biraz geciktim diye Miss Aylin surat asar. Niye o işine hep vaktinde varıyormuş da, ben varamıyormuşum? 

Benim altımda onunki gibi özel arabam yok da ondan. 



Bir keresinde söyledim bunu ona, kızacak diye bekledim, geldi boynuma sarıldı. Biraz çatlaktır benim hanım. 

Kimselere  benzemez.  Azarlamasına  azarlar  ama,  sonra  hemen  gelir  gönlünü  alır  insanın.  Yufka  yüreklidir, başkalarının acısına hiç dayanamaz. Eli de açıktır. Ama son zamanlarda çok huysuz oldu. Bu boşanma olayı çok yıprattı onu. Kocası önce evden bazı eşyaları aldı götürdü o yokken. Hanım ordudan dönüp de evi yarı boşalmış bulunca çıldırdı adeta. 

"Bu  koca  evde  ne  yapacaksınız  bir  başınıza,  dağın  tepesinde,  gidin  New  York'taki  küçük  dairenize  taşının," 

dedim. Dinler mi, bir kulağından girdi, bir kulağından çıktı. 

"Ben yalnız kalmam, merak etme sen, yakında biri geliyor buraya," dedi. 

Birini  buldu  da  onu  getirecek  eve  zannettim.  Meğer  bulduğu  bir  atmış.  Bir  gün  geldim  ki  ne  göreyim, pencereden bir koca kafa bana bakıyor. Atını hemen evin oraya, salon penceresinin önüne    323 bağlamış. 

Dedim ya biraz çatlak diye. 

Yine geç kaldım bugün. Fırça yemeye hazır olmalıyım. Bu yokuş da hiç çekilmiyor, ha... Allahtan daha buz tutmadı yerler. Yoksa insan... aaa o da nesi? Bizim hanım yine arabayı mı tosla-mış ağaca? Aa, Toby... ilahi köpek  ne  arıyorsun  burada  sen?  Evden  mi  kaçtın  yine?  Yok  evden  kaçmamışsın,  çünkü  kayışın  boynunda. 

Gezmeye mi çıkıyordun hanımla? Bu araba niye yolun ortasında duruyor böyle? Hanım nerede? Kim indirdi koca arabayı duvarın üzerinden böyle? Ayol, yolu kapatmışsınız, nasıl geçeceğim şimdi? Bayan Radomisliiii? 

Arabayı siz mi uçurdunuz duvardan aşağı? Heeeey!... Bayan Radomisliiii? Aaaa, orada, arabanın altında biri var. Biri arabanın altında yatıyor. Aman Tanrım! Arabanın altında!... AMAN TANRIM! BAYAN RADOMĐS-Lt!... 

MlSS AYLIN... AYLlltN!... Cevap verin... beni duyuyor musunuz? Niye kıpırdamıyor? Niye ses etmiyor? 

Aaa, öl... müş... mü yoksa? Aylin. Ayliiin. AYLĐIĐN. AYLlî-ĐN... ĐMDAAAAAT. ĐMDAAAAAT...! 

(19 Ocak 1995, Perşembe, 9.00-9.30, TAYĐBE) 

Annem  gece  hiç  uyuyamadı.  Aslında  ben  de  son  derece  tedirgindim.  Kulağım  hep  telefondaydı.  Hep  çaldı çalacak  diye  bekliyordum,  uykumdan  telefon  sesleriyle  uyanıyordum.  Oysa  ne  arayan  vardı  ne  soran. 

Teyzem hiç böyle vurdumduymazlık yapmazdı. Telaşımı anneme belli etmemeye çalışıyordum. 

Eğer bir kaza olduysa, ilk haber verecekleri kişi Joe olmalıydı. Joe hâlâ teyzemin kocasıydı ne de olsa. Sabah erkenden Joe'nun ofisine gittik. Daha kimse gelmemişti. Kapı önünde bekleştik. Joe'nun sekreteri kapıda bizi bekler  görünce  çok  şaşırdı.  Đçeri  hep  birlikte  girip,  polisten  bir  haber  var  mı  diye  baktık.  Hiç  haber  yoktu. 

Yüreğimize  biraz  su  serpildi.  Aklıma  neler  geliyordu,  saçmalığını  bildiğim  halde,  teyzemin  Timothy  Childs'la kaçtığını bile düşünmeye başlamıştım. 

Cynthia, çalan telefonu açtığında, kapıdan çıkmak üzereydim. 

Annem  önden  çıkmıştı,  ben  biraz  geride  kalmıştım.  Cynthia  eliyle  işaret  etti  bana.  324                  "Anne  sen aşağıya in, ben de hemen geliyorum," dedim, 

"Aman Allahım, olamaz," diyordu Cynthia telefonda, suratı karmakarışıktı. 

"Ne var, ne olmuş?" 

"Bir... bir... kaza mı ne? Polislik bir durum var, Bedford'da. Polis Joe'yu evden aramış. Joe hemen sizi almaya geliyor, kapıya inip bekleyin," dedi Cynthia. 

Annemi asansörün önünde buldum. 

"Galiba eve hırsız girmiş anne," dedim. Elim ayağım titriyor ama, belli etmemeye çalışıyordum. 

"Ne  diyorsun?"  dedi  annem,  "Tevekkeli  değil,  zavallı  Aylin  o  yüzden  arayamadı  bizi.  Başına  neler  gelmiş. 

Hırsız eve nasıl girmiş acaba? Aylin evde yokken girmiş olsa keşke. Đnsanın ödü patlar yoksa." 

Joe  gelmek  bilmedi.  Hava  buz  gibi,  binanın  ana  girişindeki  iki  kapının  arasında  bekliyorduk,  donmak  işten değildi. Annem üşüyecek diye korkuyordum. 

"Anne, sen içeri gir, ben Joe gelince sana haber veririm. Üşüyeceksin burada," dedim. 

"Hani  yola  çıkmıştı  bu  adam.  Gelir  şimdi,"  dedi  annem.  Yarım  saatten  fazla  titreşerek  sinir  içinde  bekledik kapıda.  Neden  sonra  arabası  uzaktan  gözüktü.  Joe  arabayı  kaldırıma  yanaştırırken,  "Ne  olur  anne,  ters  bir şey söyleme, sonra teyzeme yansır kızgınlığı, onun işini bozarız istemeden," dedim. 

"Allahın cezası Yahudi," dedi annem dişlerinin arasından. 

Kapıyı açıp annemi arkaya oturttum. Ben Joe'nun yanına geçtim. 

"Tam kapıdan çıkarken polisler yine telefon ettiler de o yüzden geciktim," dedi Joe. Arabayı durdurmamıştı, birkaç yüz metre gittik. 

"Ne olmuş kuzum? Eve hırsız mı girmiş?" dedi annem. 

Joe arabayı yol kenarına çekti, durdurdu, koltuğunda geriye anneme doğru döndü, sakin sakin, 

"Aylin ölmüş," dedi. 

(21 Ocak 1995, Cumartesi, Connecticut Belediye Morgu) 

Nilüfer,  cam  bölmenin  ardındaki  kardeşine,  boş  gözlerle  bakıyor.  Sanki  beş  duyusu  birden  uyuşmuş.  Sanki ona  bir  iğne  yapmışlar,  duygusuz,  tepkisiz  bir  zombiye  dönüşmüş.  Ağlayamıyor,  konuşamıyor,  hiçbir  şey hissedemiyor. 



Aylin'i beyaz beze sararak, pembe bir kumaşın üzerine yatırmışlar. Pembe ve beyaz! Huzur veren, mutluluk, saflık  simgesi  renkler...  Nilüfer,  orada  saatlerce  durmak  ve  Aylin'in  doğduğunu  öğrendiği,  onu  ilk  kez kollarında  tuttuğu  o  Ankara  akşamından  itibaren,  onunla  geçen  her  gününü,  her  saatini  yeniden  yaşamak istiyor. 

Dame  de  Sion'dan  yılbaşı  tatili  için  döndüğü  gün,  kardeşinin  Istasyon'daki  halini  hiç  unutamaz,  ipince, upuzun bir küçük kız. Beline hafifçe oturan pembe bir manto giymiş, dizlerine kadar uzun beyaz çorapları ve rugan  ayakkabıları  var.  Kızıla  çalan  sarı  saçları  iki  uzun  örgü  yapılmış,  çilli  yüzü  soğuktan  bembeyaz...  Ne zaman  büyüdü  de  böyle  uzayıverdi  bu  çocuk?  Bir  okul  döneminde  mi  oldu  bu  inanılmaz  değişim?  Tıpkı  şu andaki gibi, pembelerin beyazların içinde, masum, kırılgan, peronda kaynaşan kalabalığın arasında durmuş, trenden  inen  ablasına  bakıyor.  Nilüfer  sımsıkı  sarılıp  öpüyor  kardeşini.  Aylin'in  yanakları  soğuktan  buz  gibi olmuş. 

"Benim küçücük kardeşim, ne çabuk büyümüş," diyor annesine. 

Yüreği  şişiyor,  şişiyor,  göğüs  kafesinin  kemiklerini  zorluyor  Nilüfer'in.  Kan  çanağı  gibi  gözleri  kupkuru.  O 

kadar gözyaşı akıttı ki iki gündür, artık tek bir damla bile düşemiyor. Belki öldü de farkında değil. Yoksa hem bu  dünyada  bir  yerde,  hem  de  bir  başka  boyutta  nasıl  olunabilir?  Acı  çekerek  bir  boşlukta,  huzur  içinde uçulabilir mi? Hem içinde bulunduğu şu zaman, hem de kırk yıl öncesi aynı anda yaşanabilir mi? 

Burası  bir  morg.  Çok,  çok  soğuk.  Onu  Aylin'den  ayıran  camın  ardında,  yaşamla  ölümün  sınırında  durmuş, aniden karların ara-325 

sında  bitivermiş  bir  kardelen  çiçeği  gibi  narin  ve  güzel  kardeşine  bakıyor.  Ve  ne  tuhaf;  tarifsiz  bir  huzur duyuyor.  Pembelere  yatı-326  rılmış,  beyazlı  kardeşiyle  konuşuyor  içinden...  Binlerce  yıl  önce-sinde  olduğu gibi, Ankara Garı'nın peronunda, pembe mantolu, soğuktan donmuş, örgülü küçük kız... 

Nilüfer eğilip kardeşinin, o buza kesmiş bozkır sabahındaki gibi soğuk yanağına dayıyor yüzünü. 

"Aylin, beni bırakıp nereye gidiyorsun?" 

Aylin sanki gülümsüyor ablasına, konuşabilse, "Sana sürpriz yaptım her zamanki gibi," diyecek. 

Kardeşinin  uzun  örgülerini  avuçlarına  alıyor,  çilli  yüzünü  okşuyor,  pembe  mantosunun  kalın  dokusunda gezdiriyor ellerini, beyaz çoraplarının konçlarını yukarı çekiyor, bacakları üşümesin diye. 

Dudakları kıpırdıyor Aylin'in. Dediklerini duymak için, dudaklarına doğru eğiliyor Nilüfer. 

"Benim  için  sakın  üzülme  Nilüfer,"  diyor  Aylin,  "fırtına  dindi,  burası  çok  sakin,  çok  huzurlu.  Ne  kadar yorgunmuşum meğer. Dinleneceğim, haydi, bırak beni artık." 

Ölümle  yaşamın  sınırında  duran  Nilüfer,  soğuk  Ankara  sabahının  sisinde  yılları  aşarak,  yaşamın  içinde yürüyor,  yürüyor...  Anılardan  uzaklaştıkça,  içinde  bulunduğu  zamanın  gerçeğine  çarpıyor.  Kafasında yanıtlayamadığı  binlerce  soru  kanatlanırken  yürüyor  ...  Avucunda  küçük  kardeşinin  incecik  eli...  Yürüyor... 

Aylin'in  dolu  dizgin  yaşamında...  kardeşinin  hevesleri,  özlemleri,  hasretleriyle...  başarıları  ve  açılarıyla... 

yürüyor... kulaklarında bir Mevlevi müziği ve yüreğinde Mevlânâ'dan dizelerle... 

"Ölüm diye bir şey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hüzün de, kaygı da... Bu umman sonsuz aşk ve sevgi dolu iyiliğin, cömertliğin ummanı bu." 

Geride Kalanlar 

NĐLÜFER GÜLEK: 

Aylin'in ölümünden yaklaşık bir yıl sonra, 19.1.1996 tarihinde, eşi Kasım Gülek'i de yitiren Nilüfer, anılarıyla teselli bulmaya çalışarak, Ankara Bahçelievler'deki villasında yaşamını sürdürüyor. TAYĐBE GÜLEK: Sevgili teyzesinin beklenmedik ölümünden bir yıl sonra, babasının vefatıyla bir kere daha sarsılan Tayibe, 16 

Haziran  1996'da,  Murat  Birsel  ile  evlendi.  Babasının  sağlığında  başladığı  Başbakanlık  Danışmanlığı  görevini sürdürüyor; işi ve evi arasında, Ankara ve istanbul'da yaşıyor. 

PRENS BEN TEKKO UK SENUSt: 

Aylin'in Paris'ten kaçışının birkaç yıl sonrasına kadar karısı ile barışmaya çalışan Prens'ten 1968 yılından sonra hiç haber alınamadı. Yetmişli yıllarda Stern Dergisi'nde Senusi'nin silah kaçakçısı olduğunu idda eden bir yazı yayımlandı.  Aynı  yıllarda  Zeynep  Tarzı,  Londra'daki  Libya  Sefiri'nin  Türk  asıllı  eşinden,  bu  kişinin  kendisine prens süsü veren, Cezayirli bir imamın oğlu olduğunu işitti. Pek çok kişi, hâlâ, Ben Tekkouk'un bir prens değil de, bir şarlatan olduğuna inanıyor. 

JEAN-PIERRE EGGER: 

Aylin'den boşandıktan sonra, bir Amerikalı ile evlenen Jean-Pierre'in bu evlilikten bir oğlu oldu. Atom fizikçisi Jean-Pierre son yıllarda Đsviçre'ye dönüş yaptı. Yaşamını kendi ülkesinde sürdürüyor. 

MĐSEL RADOMĐSLĐ: 

Aylin'den boşandıktan sonra evlendiği üçüncü eşiyle birlikte New York'ta yaşıyor ve 55 East End Avenue'de psikolog olarak mesleğini devam ettiriyor. 
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GREG RADOMlSLl: 



New York'ta avukatlık yapıyor. 

TĐM RADOMĐSLĐ: 

New York'ta ortopedik cerrah olarak çalışıyor. 

JOSEPH CATES: 

Aylin'in  ölümünden  altı  ay  sonra,  uğruna  boşanmaya  çalıştığı  Joan  Brandt  ile  evlendi.  New  York, Manhattan'da yaşıyor. 

RAHĐBE NANCY: 

Adana  seyahatinden  sonra,  bir  daha  psikolojik  tedavi  görmedi.  Yoksullara  hizmet  veren  bir  hastanede çalışıyor, Türkiye'deki 'Mor Çatı' benzeri bir dernekte, eşleri tarafından hırpalanan kadınlara destek veriyor ve Soho'daki sanat galerilerinde, resim ve heykel çalışmalarını sergilemeye devam ediyor. 

LAURIE KRAUS: 

'Kurtarıcım,  yaratıcım'  diye  tanımladığı Aylin'in  ölümünün  şokunu  atlattıktan sonra,  Newby Toms  ile  birlikte yaşamaya başlayan Laurie, Aylin'in vesayet işlerini üstlenen Newby ile, 1996'nın Aralık ayında evlendi. Nikâh şahitlerinin arasında, boynunda papyon kravatı ile Toby de bulunuyordu. 

TOBY VON SCHWEIR: 

Hanımının  esrarlı  ölümüne  şahit  olduktan  sonra,  bir  daha  hiç  havlamadı.  Başında  iki  gece  nöbet  tuttuğu Aylin'in toprağa verilmesinin ardından, Laurie'nin evine yerleşti ve çok sevilen birinin yadigârı olduğu için çok itibar  gördü.  1996  sonunda,  Laurie  ve  Newby'nin  mürverlerini  görme  mutluluğuna  erişti.  Yaşamını  onların yanında sürdürmeye devam ediyor. 

Giritli Deli Mustafa Naili Paşa'nm oğlu Hilmi Paşa 

Melek Hanım'ın eşi, Aylin'in büyükbabası Hasip Bey 

Hilmi Paşa'nın kızı, Aylin'in büyükannesi Melek Hanım 

Aylin ve Nilüfer'in babaları Đbradalı Cemal Devrimel 

Aylin ve Nilüfer'in anneleri Leyla Hanım 

Baymdırhlarm evinde çay saati. Sol başta Ecla, Leyla, anneleri Melek Hanım ve Hilmi Bayındırlı Aylin. Robert Kolej'i bitirdiği yıl 

Aylin'in Londra'da ablasını ziyarete gittiği yıl, Nilüfer 

Aylin'in Lucy Clayton's manken okulunu bitirdikten sonraki değişimi 

Kızlar okulda. Marble Hall'un merdivenlerinde 

Aylin'in evlilik haberini veren 4 ağustos 1962 tarihli Hürriyet Gazetesi kupürü (Altta, Solda) Nilüfer ve Aylin Lozan'da. Aylin'in tıp fakültesine başlarken öğrenci görüntüsüne geri dönüşü (Altta, Sağda) Bir Tiril kta Prenses oldu 

 

Cates  ailesi  ve  Tayibe,  Aylin  ve  Joe'nun  düğününde.  Sol  baştan  itibaren  Daireli,  Valerie,  Phoebe,  Philip, Tayibe, Alex ve Alex'in sevgilisi 

Misel Radomisli ve Tayibe 

Aylin, Doğan 

Gönül'ün by pass 

ameliyatı için 

gittiği Houston'da, 

Sevgi Gönül ile 

otel odasında 

A 

 

 

Joe, Aylin ve Toby, Bedford'daki evlerinde, Aylin orduya katılmadan önce Aylin, Ford Sill, 

:lahoma'da arazi 

giysileriyle 

eğitimde 

«HIP» 

Aylin, George ve Barbara Bush ile Beyaz Saray'da 

Aylin, Henry Kissinger ve Ahmet Ertegün bir galada 

Aylin, Ronald Reagan ile Beyaz Saray'da 

Aylin'in öldüğü gece olanların tek şahidi Toby von Schweir 

ükseltilmış sahnede kapağı açık, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir sıra oluşturan insanlar, tabutta yatan albay  üniformalı  Amerikan  subayını  Selamlayıp,  içlerinden  dua  ya  da  veda  ederek,  tabutun  başından ayrılınca, yanan yürekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini alıyorlardı. Herkes, etrafa hâkim olan ordu düzeninin saygınlığını kutsar gibi sessizce ağlıyordu... Katafalkın üstünde, dört bir yanı rengârenk çiçeklerle donanmış  tabutta  yatan  kişi,  bir  askerden  çok,  oraya  bir  film  çekimi  için  öylece  uzanıvermiş  bir  Hollywood yıldızını andırıyordu. Bu albay üniformalı Amerikan subayı, bir Türk kadınıydı..." 

Aylin,  Amerikan  Kız  Koleji'ni  bitirdikten  sonra,  eğitimini  tamamlamak  üzere  Paris'e  gitti;  bundan  sonraki yaşamı  bir  uçtan  iiğer  uca,  başdöndürücü  bir  hızla itlayarak  geçti.  Libyalı  bir  Prensle  wlendi,  Prenses  oldu. 

Tıp  okudu,  inlü  bir  psikiyatrisi  oldu.  Tekrar,  ekrar  evlendi,  ama  evliliklerinden  akıldı,  Amerikan  ordusunda Albay iitbesiyle subay oldu... 

şte bu kitap, kökleri Giritli Deli Mustafa Naili Paşa'ya kadar uzanan tir ailenin kızı olan Aylin Devrimel'in ırtınalı yaşamının öyküsüdür... 
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