


Inci Nazli'ya,
Bil ki varolugun, birilerinin hayatinda fark yaratiyor
ve ben onlardan biriyim.



nalitik Geometri hocasinin son anda ¢ikardig ek
A derslerden nefret ediyordum. Hayir, madem ek

ders yapacakti, neden 6nceden haber vermiyordu?
Madem ek ders yapacakt, niye 6zellikle 6gleden 6nce bir,
ogleden sonra da iki dersin oldugu giinii seciyordu? Bit-
mek bilmeyen ek ders yiiziinden, sabah onda girdigim
okuldan aksam saat yedide ¢ikmistim. Dahas1 adam, ek
dersleri bile tam ders saatinde ve blok ders olarak yapi-
yordu. Her dersin blok olmasina artik aligmughm, fakat
program haricinde son anda peyda olan ek dersler i¢in gii-
ciim yoktu. Ama ne yazik ki olmugla 6lmiige care yoktu.

Zamanla dgrenci semti haline gelmis Anayurt’'ta bu-
lunan, yagamaya ¢ahighgim apartmanin merdivenlerin-
den cikarken bir yandan da telefondan saati kontrol et-
tim. Evet, ek derslere olan nefretimi kisa tutmam lazimdi.
Ciinkii saat sekize geliyordu ve aksam yemegini yer ye-
mez Temel Istatistik 6devimin basina oturmam lazimdu.
Odevin yarina yetismesi gerekiyordu, neyse ki gsimdiye
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kadar tigte ikisini tamamlamig, kalanina da tasarlamigtim.
Yirmi sayfayi bulacak 6dev, glinlerimi gecelerimi yemisti.

Eski bir model olsa da hala is géren telefonumu laci-
vert yagmurlugumun cebine koyup anahtarlarimi ¢ikardim
cebimden. Ben anahtarini ve telefonunu ¢antasinda degil,
cebinde tagiyan insanlardandim. Her an bana lazim olabi-
lecek seyler en ulagilabilir yerlerde olmaliyds, bir cantarun
dibinde degil. Fakat cantam da 6yle karman ¢orman sayil-
mazdj, hatta gayet diizenli oldugunu bile sdyleyebilirdim.

Ev arkadaglarimla paylashgim, dérdiincii kattaki da-
irenin 6ntine geldigimde, yiiksek sesli konugmalarin ve
giiliiglerin sesini daha kapiy1 agmadan duydum. En so-
nuncu kahkaha o kadar yiiksekti ki apartman merdiven-
lerinde yankilanmigti. Ev arkadaglarimun yine misafirleri
olmaliydi. Kapiy1 achigimda kimse bana seslenmedi, an-
lagilan kapinin acildigini bile duymamuslardi. Salona hig
bakmadan odama gegecektim ki duydugum konugmalar,
oldugum yerde cakili kalmama neden oldu.

“Ay ¢ok daginik bir kiz, cidden artik dayanamiyoruz.
Odasiru bir gorseydin var ya... Ya bir insan en azindan sa-
bah evden ¢ikarken yatagin1 da mi1 toplamaz? Annesinden
hicbir sey géormemis herhalde. Bu kadar da olmaz yani.”

Bu ses, oda arkadasim Canan’a aitti. Ev, iki oda bir
salondan olugtugu i¢in odalarda ikiger kisi kaliyorduk.
Canan’in beni sevmedigini biliyordum ama bu denli bir
kin beslediginden habersizdim. Benim de ondan hoglan-
digim soylenemezdi, fakat en azindan ben her zaman ona
saygl duymugtum.

Tanimadigim bir ses konugmaya katildi: “Tatlim, ma-
dem oyle, atsamza kizi evden?”

Tanmimadigim sesin sorusunu, evdeki diger odada
kalan kizlardan biri olan Pelin yanitladi: “Onu biz de
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digiindiik, sekerim. Ama kiz, Eray’in siufinda ve iyi ar-
kadaslar. $imdi olanlar Eray’in kulagina giderse falan, ¢o-
cuk hakkimda kétii seyler diigiiniir. Daha baglamadan bi-
ter bu is. E, Seda da Eray’in bir arkadagindan hoglaniyor,
yani o kiz1 evden atmamuz zararimuza olur.”

“Ama yarariniza da olmuyor ki, tathm. Bu boyle de-
vam etmez yani,” diye ctimlelerinin son kelimelerini ag-
zinda yaya yaya konustu tamimadiim ses.

“Ya aslinda, Eray’in ruhu bile duymaz belki. Nihan'in
nastl bir yabani oldugunu bilmiyor musunuz sanki carum?
Gegen giin digan gikiyordum tam, baktim k1 Nihan yata-
ginda oturmus, bilgisayardan film izliyor. Ben de haline
{iztiliip onu da ¢agirdim. Kibar kibar ‘Hadi gel, bir ¢ikip
nefes al, tiim giin 6yle oturmaktan sikilmadmn mi1? Aziak
eglen,” dedim. Ne var yani bunda, degil mi? Ama kiz ne
dese begenirsiniz? Bana ters ters bakip ‘Sikilmadim, ben
- boyle egleniyorum, sen ¢ik,” dedi.” Evin, gereginden fazla
sosyali Seda’yd1 bu konugan. Bu anlattify kesinlikle dog-
ruydu, ama kendi agisindan. Seda’min stirekli beni digan
cikarmaya zorlamasi ve kendine gore eglenceli olmayan
eylemlerimi elegtirmesi artik ¢ok fazla olmusgtu. Sanki her
insan sosyal olmak zorundaymus ve aksi anormalmig gibi
davraniyordu. Bazi insanlarin evde oturup film izleyerek,
kitap okuyarak ya da bilgisayar oyunu oynayarak eglen-
digini kabul edemiyordu. Ona gore her giin illa bir kafede
vakit ve nakit harcayip tavla oynamak, o sirada arkadag-
larinu gekistirip kafedeki yakigikh erkekleri kesmek daha
eglenceliydi. Tamam, o bunlarla egleniyorsa devam ede-
bilirdi; ama agik¢a farkl eglence anlayig1 oldugunu ifade
etmis birini buna zorlamas: dogru degildi.

“Yok artik! Gergekten 6yle mi dedi? Delirmis bu kiz
ayol, iyilik de yaramiyor.”



PARALEL ODALAR TEORISI

“Ay hi¢ sorma canum, gok yabani ve ¢ok sevimsiz bir
tip. Yemek de yapamuyor samirim; kendi yemek giinlerinde
bazen disanidan sdyliiyor ya da makarna, finnda patates
falan yapiyor. Cidden yeter yani. Yemek yapamayan kiz
mu olur? Kim alacak bu beceriksizi, Allah agkina?”

Ne? Pardon, biz kadinlarin hayattaki tek amacinn ye-
mek yapmak ve evlenmek oldugunu bilmiyordum. Eger
daha iyi bir giinimde olsaydim, tam orada histerik bir
kahkaha atardim. Ashna bakarsaniz, duyduklarima ina-
namuyor degildim, eve geldim geleli siirekli arkamdan
konusuldugunu biliyordum. Salona girdigim zamanlarda
olusan sessizlik, evden gikarken igittigim fisildagmalar ve
aksam yemeklerindeki bakigmalar bagka bir seye igaret
ediyor olamazdi. Ama bu kadar ¢ok oldugunu ve yaban-
cilara bile dedikodumu yaptiklarin1 bilmiyordum. Ilk se-
nemde yurttakilerden ¢ektigim yetmezmis gibi ikinci se-
nemde de evde bdyle tiplerden ¢ekiyordum.

Kalacak yer konusunda sansim yoktu kesinlikle. Ya
da belki de sorun bendeydi, emin degildim. Asosyaldim
ve muhtemelen geek ile nerd arasinda gidip geliyordum.
Haliyle zevklerim toplumun ¢oguna uymuyordu. Ben,
ailemde bile bu sorunlan yasamigken okumak igin gel-
digim Anadolu’nun bir sehrindeki bir devlet yurdunda
saygl gérmeyi ummak ancak bir hayal olabilirdi. Kimse
benim gibi birini normal olarak gérmiiyor ve bu ytizden
de hakkimda dedikodu yapanlar oluyordu. Siniflaninizin
en arka sirasinda oturan, ders aralarinda kulaklikla miizik
dinleyip kitap okuyan, olabilecek en tuhaf bilgileri ders-
lerde hocaya aktaran, sizinle higbir aktiviteye kahlmamus,
ders sonunda sizinle bir kafede kahve icmeye bile gelme-
mig, toplu fotograflarda bir kere bile ¢tkmamusg o kisileri
bilirsiniz, degil mi? Iste ben, onlardandim. Mezuniyetten
sonra muhtemelen hatirlanmayacak ya da hatirlansa bile
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dalga gecilecek olandim. Ve igin ash, ben béyle olmakta
bir sakinca gérmiiyordum. Ben boyle olmaktan mutluy-
sam ve benim bu halim onlara bir engel olusturmuyorsa,
onlara neydi ki?

Elimde kalmis olan anahtarlar1 yagmurlugumun ce-
bine tiktim. Ayakkabilarimi hizlica gikarip salonun kapi-
sina yoneldim. Ug ev arkadasim ve tanimadigim bir kiz,
bir yandan ¢ay icerken bir yandan da dedikodumu yapa-
rak oturuyorlarda. Kapinin egiginde dikildigimi fark et-
tiklerinde hepsi sustu birden ve o an yiizlerindeki ifade
paha bigilemezdi. Ciinkii dedikodusunu yaptklar: kisi
bizzat 6nlerindeydi.

Ellerimi kaldinip agir bir tempoyla alkis tutmaya basla-
dim. “Bravo! Gergekten bravo hepinize! Hep beraber otu-
rup beni ¢ekistirecek kadar ne yasadiniz siz boyle? Kendi
kendinize dedikodumu yaptiginuz yetmiyormus gibi bir
de yabana birini getirip ona dert yanmugsinz. Gergekten
inanamiyorum.”

Kendini ilk toparlayan tamimadigim kiz oldu. “Kizlar
hakli ama...” dedi bagin1 daha da dik tutmaya ¢ahsirken.

Ona dogru déniip kizi1 bagtan agag stizdim. Kiz dii-
giine gidiyormugcasina abartih bir gsekilde giyinmigti, son-
baharda olmamiza ragmen yazhk elbiselerle kampiiste dola-
sirken tistidiigii gerekgesiyle erkek arkadaglarina naz ¢eken
kizlardan birine benziyordu. Bunu kanutlarcasina, yarunda
duran plaj cantas: kadar biiytik, glimiig renkli ¢antaya ge-
cirilmig bir erkek ceketi vardi. Kizin suratinda dyle agir
bir makyaj vardi ki yiiziintin iistiine yeni bir yiiz ¢izmis
gibiydi. Bacak bacak {istiine atmug bir sekilde oturmugtu
ve elinde, elinden hig diismeyen telefonu vardi. “Pardon
da sen kimsin? Bu evde yagamiyorsun bile.”
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Kiz ayaga kalkip ona bir beden kiigiik gelmis gibi go-
riinen yazhk elbisesini ¢ekigtirerek diizeltti ve nihayet kar-
simda dikildi. Elini uzatarak “Aynur ben,” dedi. “Oku-
lun demirbag1 sayilinm, yedi senedir buradayim, nasil
tanimazsin?”

Aynur’un elini havada birakarak ona diiz bir ifadeyle
baktim. “Sen bu havada bu kiyafetlerle gezip dedikodu .
yapmaya devam et, tatlim, bu sene de mezun olamayacak-
sin gibi goriiniiyor. Ama dert etme; kesin sen yemek yap-
may1 biliyorsundur, biri seni alir, merak etme.”

Aynur’un surati aninda diigtti ve kendini begenmis
ifadesi yiiziinden silindi. Havada kalan elini de ne ya-
pacagin sasirmug bir sekilde yanina g¢ektiginde salondan
¢ikmak igin déndiim. Tam kapidan ¢ikacakken geri do-
niip “He, bu arada,” diye ekledim. “Eray’in bunlan duya-
cagindan da emin olun ¢iinkii ona sahsen anlatacagim.”

Kelimelerim onlara tesir etmeyecekti. Gelenekselci di-
sadontiklerle ¢ok kez ugrasmug ve sonunda tartismanin bir
yere varmayacagini ogrenmigtim. Onlara cevap vermem,
ancak onlara yeni dedikodu malzemesi olurdu ¢iinkii her
zaman kendilerini hakli goreceklerdi, hicbir zaman ken-
dilerinde bir hata olabilecegini akillarina getirmeyecek-
lerdi. Biraz yalniz kalip kafa dinleme ihtiyaciyla odama
gittim, ardimdan da odanin kapisim kapathm. Cantamu
yatagimin kenarina, yere koyup yagmurlugumu gikara-
rak onu da yatagin ayakucuna attim. Insan en azindan ya-
taginu toplamaz miymigmug, peh! Bir dakika... yatagim?
Sabah evden ¢ikarken yatagimi toplamadigima emindim
ama su an toplanmis bir yataga bakiyordum. Yoksa? Ha-
yir, olamazdi, degil mi? Bu kadar ileri gitmis olamazlard..

Goziimii kor eden 6fke perdesinden kurtulup gore-
ceklerimden korkarak odarun bana ait olan kismina goz
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atim. Ah hayir, korktugum bagima gelmigti. Ortadan kal-
dinlmug kiyafetlerim kim bilir neredeydi; sozde diizeltil-
mis kitaplarim yanhs siralanmigts; toplanmig ¢aligma ma-
samda kesinlikle eksik bir geyler vardsy; daha bu sabah,
aksama tamamlamak iizere biraktigim on kiisur sayfalik
odevim ortalikta goriinmiiyordu. Odanin bana ait tarafy,
fazlasiyla diizenliydi ve diizenleyen ben degildim. Hizla
calisma masasinin ¢gekmecelerini kanstirip 6devimi aradim,
ardindan komodinin ¢ekmecelerine baktim; ama 6devim-
den eser yoktu. Bir giinde dort blok ders ile enerjimi yi-
tirmeme ragmen, o anda yavas yavas beynime vuran si-
nir nedeniyle enerji yiiklendigimi hissettim.

Sonraki an, odadan bir hisimla ¢ikmis ve salona riizgar
gibi girmistim. Isaret parmagim ev arkadaglarima dogru
sallayarak, “Esyalarim: hanginiz topladi?!” diye bagirdim.
“Benim dagimkligimdan size ne? Hangi hakla egyalarimi
ellersiniz siz? Bu konuda ne digiindiigiimii daha en ba-
sinda sOylemistim! Bugiine kadar benim sizin kurallan-
nuzi ¢ignedigimi gordiiniliz mii? Sizin tek bir egyaruza do-
kundugumu gordiiniiz mii?”

“Ama Nihan, ¢ok daginikt,” deme ciiretinde bulundu
Canan. “Dagmkliktan hoglanmadigimu biliyorsun.”

“Onlarnn kendi icinde bir diizeni vardi. ‘Organized
mess"i hi¢ mi duymadin? Neyin nerede oldugunu gayet
iyi biliyordum; ama gimdi senin yiiziinden, kendi egyala-
rimin yerlerini bilmiyorum!”

“Abartma Nihan, niye sorun ediyorsun ki?” diye
Canan’1 destekledi Pelin.

“Abartma mi1? Niye mi sorun ediyorum? Kiz egyala-
rimin yerlerini kendi kafasina gore degistirmig lan! Ne

1 Diizenli dagsmikhik. (yn.)
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demek abartma?!” Tekrar oda arkadagim Canan’a don-
dim: “Odevim nerede?”

Canan oldugu yerde sindi. “Ne édevi? Odev falan
gormedim ben. Yoksa ¢alisma masasinun iizerinde rast-
gele duran kagitlar1 mu diyorsun?”

“Evet,” dedim kelimenin iizerine bastirarak ve sabur-
sizca. Onlarin rastgele durmadigin, kendi diizenime gore
gruplandigin tekrar belirtme geregi duymadim.

“Sey... Ben onlari ¢6p sanmustim, ¢6pe athm.” Canan'’t
taniyorsam, ¢oktan o ¢opii de sokagin karsisindaki ¢op
konteynerine atrmugti.

Bu ana kadarki sinirim kaynar su hissini veriyordu,
ama su an lavdan farksizdi. O 6dev igin giinlerdir ugra-
styordum ve yarin teslim etmem gerekiyordu. Tamam-
lanmaya az kalmigken, simdi elimde $devin bashg bile
yoktu. “Cop mii sandin? Ulan sen pilot kalemle diizgiince
yazilmis bir 6devi nasil ¢dp sanirsin? O 6dev icin ne ka-
dar ugrastim, biliyor musun sen? Bir de dalga gecer gibi
niye sorun ediyorsun ki diyorsunuz! Bu evde gercek-
ten sorunlu olan ben miyim yoksa siz misiniz bir disi-
niin. Seda’nin arkadaglarini eve doldurup gece geg saat-
lere kadar giiriiltii yapmalarinda sorun yok; ama benim
odamda kulaklikla film izlememde sorun var, 6yle mi?
Pelin’in yabanci yemekleri yapmaya ¢aligip beceremeye-
rek ortak parayla aldigimiz malzemeleri ziyan etmesinde
sorun yok; ama benim kendi cebimden 6deyerek digari-
dan yemek sdylememde sorun var, 6yle mi? Hig kendinize
bakiyor musunuz siz?” Sinirden kipkirmizi olmugtum ve
elim ayagim titremeye baglamugti. Daha fazla burada du-
ramazdim; daha fazla ytizlerini gérmeye, seslerini duy-
maya tahammiil edemezdim. “Gergekten yazik.” Bu on-
lara diyebilecegim son sozdii. Ne desem anlamayacaklar,
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anlamak istemeyeceklerdi; ne desem bir sey degismeye-
cekti. Kendi kiigiik diinyalarinda kurduklan kaliplarda
mutluydular ve o kahiplarin diginda olan herkes, onlar
icin anormal ve yanhst.

Odama déniip ¢antamu yerden aldim. Cahgma masa-
sinin kégesini bucagini arayarak sonunda A4 dosya kagit-
lannmi buldum ve ¢antama koydum. Ardindan yagmur-
lugumu da kaptigim gibi hole dénerek ayakkabilarim
giydim ve kendimi evden digar1 athm. Cikarken kapiy: ar-
dimdan ¢arpmay1 da ihmal etmemistim. Daha yeni ¢ikti-
g1m merdivenleri hizla inip sokaga ¢iktim, serin sonbahar
aksami havasini icime ¢ekerek sakinlesmeye calishm. Si-
nirden kudurarak kaybedecek tek bir dakikam bile yoktu.
Yarina yetistirmem gereken 6deve, en bagindan baglamak
zorundaydim artik. Otobiis duragina dogru yoneldim;
Belediye’de indikten sonra tramvaya aktarma yapacak-
tim. Otobiis insar degildim pek. Tramvay her durakta
mecburen dururdu ve saatleri belliydi; fakat bu sehirde
otobiisler, durakta oldugunuz halde otobiise el etmezse-
niz durmazlardi, her zaman duraklara geg kalirlardi ve o
kadar sallarurlard: ki her defasinda diigecek gibi olurdum.

Aktarmadan sonra tramvaydan, {iniversite duraginda
inip duragin hemen 6niinde yer alan ve kampiisiin en eski
binalarindan biri olan Fen-Edebiyat Fakiiltesi'ne dogru
yiirtidiim. Ikinci 6gretimin dersleri heniiz bitmediginden
neyse ki fakiilte agikti. Akgam yemegi yemedigimden ilk
olarak, iki kanath fakiiltenin sol kanadimin bodrumunda
olan kantine indim. Aksam saatleri oldugundan ve ikinci
ogretim Sgrencileri gu an derste oldugundan kantin ne-
redeyse bostu. Kasanin kargisinda duran, akvaryumun
hemen 6niindeki iki kigilik masaya ¢antam birakip igin-
den ciizdarumi ¢gikardim ve kasadan bir diirtim figi aldim.
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kiigiik bir bolimdiik, bu yiizden Temel Istatistik hocast,
odasiru kimseyle paylagmiyordu.

“Hocam, merhaba, miisait misiniz? Ben 6dev teslim
edecektim,” dedim elimdeki dosyay1 gostererek.

Hoca, dosyay1 koyabilmek i¢in masada bir yer agmaya
calist. Gériiniige gére o da benim kadar dagirakt ama bir
diizeni vardi. En sonunda dosyay1 alip sdyle bir incele-
dikten sonra masanun bir kogesine koydu. “Aferin, 6devi
ilk teslim eden sensin.”

Kaglarimu kaldirip hayretle baktim. O nasil olmugtu?
Herkes son giine mi birakmugt teslim etmeyi? Ders saat
birde diye heniiz gelmemiglerdi herhalde. Fazla {iste-
lememeye karar verip ne diyecegimi bilemeden &ylece
durdum. Buna nasil karsilik vermem gerekiyordu? En
sonunda Kore Dili ve Edebiyati'ndaki 6grencilerin ho-
calarima gordiikleri her seferde yaptiklar: gibi hafifce gii-
liimseyerek bagimu egdim. Fakat sadece bir saniye sonra
giiliimsemem soldu; yorgunluk ve uykusuzluk agir basi-
yor, beni tepkisizlegtiriyordu. Odadan aynlmak igin fir-
sat ararken, hoca burnuna indirdigi gozliiklerinin ardin-
dan ciddiyetle bana bakt.

“Sen iyi misin, Nihan? Kétii gériiniiyorsun.” Eger her
dénemde en az li¢ grubu ve ylizlerce ayru siniftan 6gren-
cisi olan biiytik bir béliimden degil de, AUB? gibi kiigiik
bir bsliimdenseniz aile gibi olurdunuz. Bu yiizden tiim
hocalar, 6grencilerinin isimlerini bilirdi. Biz nas1l hocalan-
muza sayg gosteriyorsak, onlar da bize karg1 saygihydilar.

Kafamu sallayarak onayladim. “Biraz uykusuzum ama
iyiyim, sag olun.” Hay Allah, yine kalakalmigtim, gimdi ‘Siz
nasilsiniz?’ diye eklemek igin ok mu gegti? Konugmalar

2 Astronomi ve Uzay Bilimleri. (yn.)
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konusunda o kadar kétiiydiim ki bu durumla sik sik kar-
silagityordum.

“Pekala, kendine dikkat et.”

“Siz de. lyi giinler,” diyerek ¢ikim odadan ve rahat
bir nefes aldim. Odevin bagina bir sey daha gelmeden,
odevi sag salim teslim edebilmistim. Simdi diger sorun-
larima ¢6ziim bulma sirastyd.

Evde yemek istemedigim icin yemekhaneye gitmeye
karar verdim. Fakiiltenin dniindeki caddeden karstya ge-
¢ip, kaldirim tagh ytiriiyiis yoluna girdim. Képriiden ge-
¢ip Rektorliik binasimin kargisindaki yemekhaneye dogru
yoneldim. Yemekhanenin yemekleri genelde giizel olurdu
ama giinliik sadece bir menii olurdu ve o mentiiyii de bii-
tiin olarak almak zorundaydik. Yine de iki lira gibi oldukca
uygun bir fiyata dogru diizgiin yemeklerle doyardik. Og-
renciler artik derslerine dondiikleri i¢in yemekhanede fazla
kisi yoktu. Yemekhane kartimu okutup turnikeden gegtim.
Sira olmadigindan beklemeden bir metal tabldotla kasik
ve catal alip, gorevliden yemegimi aldim. Yemeklerin ve-
rildigi tezgahin yanindaki beyaz masadan, iizerinde iini-
versitenin logosu olan karton su bardaklarindan birini ka-
p1p cam kenarindaki bog masalardan birine ge¢tim.

Eray’i, bog tabldotunu bulagikhiga yerlestirirken gor-
diim. Gitmeden 6nce onu yakalamak igin kagigimu bira-
kip adin seslenerek yanina kogturdum.

Tek seferde bulagikliga yerlestiremedigi tabldotla bo-
gusurken “Selam, sen de mi erkencisin?” diye sordu.

“Ne erkeni ya? Hi¢ uyumadim ki, tiim gece fakiilte-
deydim.”

Eray, en sonunda tabldotu yerlegtirebildiginde do-

niip bana bakti. Cenemi tutup ytiziimii incelerken yii-
ziinii burugturdu. “Belli halinden. Ne oldu, neden burada
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“Neyse hadi kalkalim, yoksa bizi kovacaklar. Zaten
daha ¢ok isim var.” Masadan kalkip ¢antam sirtima tak-
tim. Tabldotu bulagikliga yerlestirdikten sonra Eray’la bir-
likte gikisa dogru yiridim.

Yemekhanenin bahgesine giktigimizda, Eray tekrar sa-
ati kontrol etti. “Ben de diger derse yetiseyim bari. Yardim
gerekirse ara, tamam mi? Nakliyeci falan tutmana gerek
yok, ¢ocuklarla tagiriz egyalar1.”

“Diigtinmen yeter,” dedim giiliimseyerek.

Isin asly, Eray’la aramizda bir sey varmus gibi griinse
de yoktu. Eray, ilk senemden beri siniftaki en iyi arkada-
simdi. Belki de tek arkadasimdi. Fakat ben hicbir zaman
onun en iyi arkadasi olamamis, sadece iyi arkadaglarin-
dan biri olarak kalmistim. Yakish§imizi sdyleyenler ol-
mustu ve Eray’in arkadaglar1 da ona bu konu hakkinda
birka¢ kez imada bulunmuglardi; ama bizim 6yle bir der-
dimiz yoktu. Eray’mn gonliinde zaten biri vardi: Rus Dili
ve Edebiyati’'nin altin kiz1 Hande. Hande, tam olarak 6r-
nek gosterilen komsu kiz1 tiplemesiydi. Harika notlan, ki-
bar davramniglari, nazik bir giiliisii, hanum harumak bir gi-
yim tarzi olan sarisin bir kizdi. Eray, ona aglmaya cesaret
edememigti heniiz ama kizin da birkag kez ona baktigin
gormustum. Fen-Edebiyat Fakiiltesi, tammadigimz kisi-
lerle siirekli karsilasamayacaginiz kadar biiyiik ve kala-
balik bir binaydi. Ustelik RDE?, fakiiltenin Edebiyat kismu
olan sol kanadindayd: ve AUB ile aym katta bile degildi.
Hande’nin Eray’dan haberdar olduguna emindim.

Benim gonliim ise... Bog verin. Ben agka inanmazdim
bile. Askin da beni taktig1 yoktu zaten.

3 Rus Dili ve Edebiyati. (yn.)
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yurtta kalmaya devam etmeliydi. Ikincisi fazla konugu-
yordu ve ona ayrn: sekilde konugulmazsa ¢ocuk gibi tavir
takinmaya baghyordu.

Bu ikisinden sonra biri daha taginma karan almigti ama
stikiir ki ondan daha taginmadan kurtulmustum. Cocuk
ailenin biricik erkek evladi ve torunu idi, bu yiizden ai-
lesi siirekli onu ziyarete gelmeyi diisiiniiyordu. Evimde
stirekli birilerini agirlayamazdim.

Dordiincii ev arkadast aday ile telefonda konugmus-
tum ve Oyle bir ev arkadag: istemedigime daha telefonu
kapatmadan karar vermigtim. PDR okuyordu ve insanun
her kelimesinin altinda anlamlar artyor, kendince buldugu
sorunlar igin tavsiyeler vermeye ¢ahgiyordu. Bir an tele-
fonda Giizin Abla ile konugtugumu sanmistm.

Donem basglayal: neredeyse ii¢ hafta olmustu ve ben
iki aydir bu gehirdeyim diyebilirdim ama hala bir ev ar-
kadag1 bulamamigtim.

Masanun 6teki ucunda duran telefonum ¢aldiginda ek-
rana goziimiin ucuyla baktim. Arayanin arkadagim Acar
oldugunu gérdigiimde telefonu agmak igin telefona uzan-
dim. [k senemde kaldigim erkek yurdunda tamsmigtim
Acar’la. Kaldigim odanin hemen yanindaki odada kali-
yordu ve aksamlan birkag oda birlesip kart oynar, sohbet
eder, kendi kendimize parti yapardik. Ug oda arkadagima
ragmen, muhtemelen aym bolitmde okudugumuz icin en
iyi arkadagim Acar olmugtu.

“Teo?” dedi temkinli bir gekilde, ben telefonu agar ag-
maz.

“Acar?” dedim onu taklit ederek.

“Gegenki gibi bir kiz da agabilirdi telefonu, sen hala
dalga ge¢,” diye sdylendi. Evet, gegen giin 6yle bir olay
yagsanmisti. Eve getirdigim bir kiz, telefonumu cevaplama
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cliretinde bulunmusgtu. Bir insan niye kendine gelmedigini
bildigi bir aramay1 cevaplardi ki?

“Eve gikmaya mu karar verdin?” diye sordum, fatura-
lara tekrar goz atarak.

“Teo, ev fikri kulaga giizel geliyor falan ama evle ug-
rasamam ben be. Yok camagirmug, yok bulagikmis, yok si-
piirgeymis falan bana gore degil oglum. Lan ben beyaz-
larla renklileri ayirmaya bile tigenirim.”

Gozlerimi tavana dikip derin bir nefes alarak Acar’'in
bahanelerinin bitmesini bekledim. Aslinda bir yerde hak-
liyds, Acar tarumadigim bir kisi olsa ve ev arkadas ila-
rnima bagvursa onu reddederdim ama Acar tanimadigim
biri degildi iste; arkadasimdi ve tanudigin seytan taruma-
digin melekten iyidir misali, tantmadigim biriyle yasa-
maktansa arkadagimla yagamay tercih ederdim. Yine de
sOyle bir sorun vardi ki bebekliginizden beri arkadas ol-
dugunuz biriyle bile eve giktigimizda anlasamayabilirdi-
niz, ¢linki biriyle arkadas olmakla o kisiyle ayni evde ya-
samak arasinda daglar kadar fark vardi. Belki de Acar’la
ev arkadasi oldugumuzda arkadashgimiz bozulurdu. Belki
de boylesi daha iyiydi.

“Tamam,” dedim bir kabullenigle. “Zaten birisi mesaj
atmus ev ic¢in, bir bakahm, belki bu sefer olur.”

Acar telefonun Obiir tarafindan o6fledi. “Goren de ev-
lenecek kiz segiyorsun sanacak, alt tarafi ev arkadas: lan.
Yiiziinii aksamdan aksama goreceksin adamin, ne bu ka-
dar ugragiyorsun ki?”

“Ev igleriyle uzaktan yakindan ilgisi olmayan eleman-
larla, peginde tiim ailesini siiriikleyen muhallebi gocuk-

laniyla ugragsmaktansa en bagta miikemmel ev arkadaginu
secmek i¢in ugragirm daha iyi.”
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“Yap kanka, yap, telefondan bile kapak yap sen, hig-
bir firsati kagirma.”

“Sana da agiklama yapiyorug, kapak diyorsun.”

“Neyse, aksama ¢ikip igelim mi ya?” diye sorarak
aninda konuyu degistirdi Acar. “Anayurt'ta birinin evinde
parti varmig, kagmaz bence.”

“Bence de ka¢gmaz. Sonugta bu sehirde fazla bir akti-
vite yok.”

“Her giin hobi olarak havai fisek atmalarini saymaz-
sak. Her giin kutlayacak ne buluyorlar anasim satayim?”
Zerre abart1 yoktu ciimlesinde. Ozellikle Eski Talas’ta ne-
redeyse her giin havai fisek atan birileri olurdu.

“Higbir fikrim yok. O zaman ben su elemanla konusa-
yim, aksama seni alinm, partiye geceriz.” Saate bakip ye-
tisip yetisemeyecegimizi hesapladim, eger konusma fazla
uzun stirmezse yetisirdik, boylece gece de ziyan olmazdh.

“Tamamdir Oyleyse,” deyip telefonu kapatt. Acar, kiz-
larin yiiziine telefonu kapatmaktan bunu aliskanlik haline
getirmigti, bagka bir sey deyip demeyeceginizi bekleme-
den telefonu pat diye kapatirdi. Benim de farkli oldugum
sOylenemezdi gerci, bazen karsidaki daha konusmasim
bile bitirmeden kapatirdim telefonu.

S

Ev i¢in konugmak isteyen Cinar adli kisinin numara-
sinu tuslayip telefonun agilmasiru bekledim. Umanm bu
sefer olurdu bu is.

“Alo?” dedi karsidan tirkek bir ses.

“Teoman ben, ev hakkinda konugmak i¢in mesaj bi-
rakmigsin.”

“ Aa evet, kusura bakma, numaray1 kaydetmemisim de
sapik sandim.” Kafami duvara vurma istegimden vazgegip
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gozlerimi devirdim. Hangi adam telefon sapigindan kor-
kard: ki Allah agkina? Daha 6nce 6lim tehdidi falan mu
almugti acaba?

“Sorun degil. llanda yazdig gibi her sey. Merak etti-
gin bir gey var mi?”
“Evet! Sey, perdeler ne renk?”

Yasadigim soku tahmin edemezdiniz. Hayir yani, per-
deler ne alakaydi? Sanki gelinlik kiz olarak gelecekti eve!
“Ne alaka lan?”

“Ya simdi perdeler beyaz olunca igeriyi az da olsa gos-
teriyor, o yiizden koyu renk perdeleri tercih ediyorum.”
Gozlerimi tekrar devirdim, nasil bir paranoyakla konugu-
yordum ben boyle?

“Bildigin perde igte. Tiillerin haliyla uyumlu olup olma-
digina da merak ediyor musun bari?” diye sordum alayla.

“Uyumlu mu?” diye sordu, sarkastik sorumu anlamayarak.

Hay sikeyim. Bu sefer cidden kafami duvara bir iki kez
vurdum. Neden bana dogru diizgiin bir insan denk gel-
mezdi? “Hu, uyumlu. Ne okuyorsun sen?” Genelleme yap-
mak hos olmasa da béliimlerin bir nevi kigilikleri olurdu.
Bunu fark etmemi saglayan da ortak ders olarak gordiigii-
miiz Tiirk Dili dersinin hocasi olmugtu. Mesela gelinin kiz
kardesi gibi ya da 6gle cayina gider gibi giyinmis kizlan
Tiirk Dili ve Edebiyat: boliimiinde gorebilirdiniz, kendi-
lerini bulunmaz Hint kumagt sanan kizlar Ingiliz Dili ve
Edebiyati boliimiinde bulabilirdiniz. Ne kadar eglence-
sine takilan erkek varsa Rus Dili ve Edebiyati boliimiinde
olurdu, siirekli bir seylere séylenen sinirli tipler de Mate-
matik bolimiindeydi. Japon Dili ve Edebiyati'ndaki kiz-
lar ok ilging giyinirlerdi, erkekler de anime ya da Japon
filmleri diiskiinii olurlardi.
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“Radyo-Televizyon.” Tamam, Radyo-Televizyon bo-
limiiniin kampiisiin neresinde oldugunu bile bilmiyor-
dum, o yiizden kisiligi hakkinda bir sey séyleyemeye-
cektim. Devam etti konugmaya: “Evin 6niinde giivenlik
var mu? Evin ¢evresi kameralarla izleniyor mu? Kapirun
kag kilidi var?”

Ya sabir. “Evi Green Arrow koruyor, acil durumlarda
Batman spotunu yakiyoruz. Evin etrafinda énlem olarak
lazer 1ginlar1 var. Kapiya da retina taramah kilit taktir-
dim. Uyar mu sana? Ogrenci evi lan burasi! Ne bekliyor-
sun sen?!” Cevap beklemeden telefonu ytiziine kapathm.
Bu seferki ahgkanlik falan da degildi, telefonu yiiziine ka-
patmayi 6zellikle istemistim.

=

Faturalari masanin iizerinde birakip paralan tekrar
ciizdamima sikistirdim. Hizhica hazirlandiktan sonra ara-
banin ve evin anahtarlarini kapip ev kapisiru kilitleyerek
disar1 caktim.

Yolumun tizerinde olmamasina ragmen Acar'm yurduna
ugrayip onu aldim. Hem onu yurttan alacagima dair séz
vermigtim, hem de zaten parti evinin adresini o biliyordu.

“Ee, besinci ev arkadagl aday1 da mu fos gikti?” diye
sordu Acar. Ciddi olmaya ¢alistyordu ama dalga gegtigi
her halinden belliydi.

“Herif paranoyak ¢ikt lan. Boyle bir ev arkadasir
kimse istemez, inan bana. Perdelerin ne renk oldugunu
sordu, telefon sakas: gibiydi.”

Acar, bana yandan ciddi bir bakis atti, bu sefer dalga
gecmiyordu. “Ev arkadag1 bulmak zorunda oldugunun
farkindasin, degil mi kardegim? Ciinkii goriintise gore
seninkiler inatlarini kirip sana yardim edecek gibi degil.
Abin de olmasa simdiye sokaklara diigmiistiin.”
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“Biliyorum, biliyorum,” diye sdylendim. Zaten hig ak-
imdan ¢ikmayan bir seyin siirekli kafama kakilmasindan
nefret ediyordum.

Maddi durumu kétii olan bendim, ailem degildi. Hatta
ailemin biraz zengin oldugunu bile sdyleyebilirdik ama
cok abartili bir durum degildi. Babamun diististe olan bir
sirketi vardi ve abim de babamla birlikte ¢alisiyordu, an-
nemse doktordu. Ben de ailenin sorunlu tiyesiydim. Ba-
bam avukat olup girkette caligmamu istemigti, annemse
[stanbul’da okumamu. Peki, ben ne yapmigstm? Duyan
herkesin bana garip garip bakmasina neden olan bir ge-
hirde Fizik okumaya karar vermigtim. Sonug olarak an-
nemle babam, iiniversite hayatimda bana yardim etmeyi
reddetmigti. Yalnizca abim bana yardim ediyordu, ama
bunu annemle babamdan gizli olarak yaptigindan fazla
miktarlar génderemiyordu. Tek gelirim devlet kredisi ve
abimin destegiydi. Babamun mal varligini hesaba katarsak
burs kazanmamin da imkamn yoktu.

“Bir yolunu bulacagim.” Moralimi daha fazla bozma-
mak icin hizla konuyu degistirdim. “Hey, yurda kendi ba-
sina donersin ona gore. Clinkii o partiden yalruz ayrilma
gibi bir niyetim yok.”

Hic¢ alinmadan siritti. “Benim direkt yurda donme gibi
bir plarum yok, giris saatine asla yetisemem. O yiizden par-
tiden tercihen evde kalan bir kizla ayrilma planlarim var.”

28



dim. Evde biri uyuyorsa resmen parmak uglarimda

ytiriir, her seyi sessizce yapmaya cahsirdim; ama
ben uyurken ayn saygiy1 onlardan géremezdim. Gozle-
rimi odada gezdirdim; etraf kararmaktaydi ve hava serin-
lemigti, saminm giines batmak tizereydi. Yastigin kenar-
larinda elimi dolagtirarak telefonumu bulmaya cahistim.
Artik nasil olduysa telefonum yastik kilifiin igine gir-
migti. Saat aksam altty: gegiyordu.

l ’ yandirildim. Lanet bir siipiirge sesiyle uyandiril-

Kendi kurdugum alarmla ya da biyolojik saatimle uyan-
madigimda ¢ok asabi olurdum. Yine de uykumu alama-
mig olmama ragmen oflayarak yataktan kalktim. En fazla
bes saat uyumugtum ki bu da 6nceki giinden kalan yirmi
dort saatten fazla olan uykusuzluguma yetmemisti, na-
sil yetebilirdi ki? Bagim, az uyudugum igin ¢athyordu ve
gozlerim actyordu. Uzerimde hala bir yorgunluk vard.

Odamdan ¢iktigimda gordiigiim ilk manzara holii
siiptiren Canan oldu. Ustelik daha yeni stipiirmiigtii. O
kadar insan arasinda bir temizlik hastasma nasil denk
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gelebilmistim acaba? Yahu bir bak, evde uyuyan var m,
degil mi? Ama yok, Nihan kim ki?

Banyoda elimi yiiziimii yikayip mutfaga gectim. Saati
umursamadan bir tost, bir kahveyle kahvalti yaptim. Ben
yeni uyanuyordum, dyleyse kahvalti yapacaktim, hangi
yemegin zamani oldugu umurumda degildi. Bir kahve
yetmeyince bir kahve daha yapip kahve kupamla birlikte
odama déndiim.

Yarina yetistirmem gereken bir 6dev olup olmadigim
gormek igin ders programimu ve not defterimi kontrol et-
tim; yoktu. Ben de kendime kalacak yeni bir yer bulmak
icin bilgisayarimin bagina ge¢gmeye karar verdim. Bilgisa-
yan her achgimda gergeklestirdigim rutini izleyerek ilk
once maillerimi ve bildirimlerimi hizlica kontrol ettim.
Ardindan okula uzak olmayan ve tek kisilik odas1 olan
yurtlara bakmaya bagladim.

Birkac site dolastiktan sonra -ki baz: siteler olduk¢a
yetersiz tasarlanmigti- uygun gibi goriinen bir yurdu ara-
mak icin telefonumu elime aldim. Kendimi telefon konusg-
masina hazirlamak yaklagik on dakika stirmiistii. Giinliik
siradan konugmalardan daha kétii oldugum bir sey varsa
o da insanlarin mimik ve jestlerini géremedigim telefon
konusmalariydi. En sonunda arayabildigimde “Alo?” de-
dim. Telefonda konugmarun gerginligini ta damarlarimda
hissediyordum.

“Meri¢ Kiz Yurdu, buyurun?” Telefonu agan kadinin
bu sozii giinde kag kere tekrarladigin1 merak ettim, zira
kayt edilmis gibi olduk¢a monoton ama kibar bir gekilde
soylemigti.

“Bog odamniz var m1 acaba?” diye sansimi denedim.
Yurdun sitesinde kontenjan hakkinda en ufak bir bilgi
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bile yoktu, fakat déneme goktan bagladigimiz: diisiiniir-
sek bog oda bulmak diisiik bir ihtimaldi.

“Ug kisilik odalarimuzda bog yerler var, ii¢ kigilik oda-
larimiz diger odalarimiza gore daha uygun fiyattadir ve
sanilanin aksine oldukga rahattir. Her katta ortak kulla-
rulan sekiz banyo ile-”

Kadinin ezberlenmis reklam metnini kesip araya gir-
dim. Boyle reklamlar bana iglemezdi, ben ne istedigimi
biliyordum. “O bos yerlere diger ii¢ kigilik odalarda ka-
lan birilerini yerlestirseniz de bana tamamen bosg bir oda
ayarlasamz?”

“Anlamadim?” dedi kadin, garip istegim kargisinda.
Eh, benim de pek ciddi oldugum sdylenemezdi zaten. Ay-
rica Ug kigilik bos bir odaya denk gelsem bile eninde so-
nunda o odaya gelenler olacakt.

“Yok bir ey, iyi giinler,” deyip telefonu kapathm. Bu
gerekliydi, eger boyle durumlarda telefonu karsidakinin
ytziine kapatmazsaruz bir saat kadar daha reklam yap-
maya devam ederlerdi. Tecriibeyle sabit.

Aradigim ikinci yurdun sitesi bir garipti, yurttan cok
bir tarikat havasi vardi ama odalan giizeldi ve fiyat da
uygundu. Tam denemesi bedava diye diigiiniirken dene-
mesinin hi¢ de bedava olmadigy, bunun kontérlerime yan-
sidigini hatirladim. Konugmayi nasil kisa tutarim diye dii-
stintirken daha bir gerildim.

“Ozdemir Kiz Yurdu mu acaba?” diye sordum telefon
bir ‘alo’ ile acildiginda. Bir kurumun telefonu bu sekilde
agmasi da tuhaf diye diigiiniirken yanut geldi.

“Evet, buyurun?”

“Tek kigilik odalarimizin kontenjanim 6§renmek igin

aramigtim.”
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“Hemen bakiyorum, bir dakika liitfen.” Kadinun sesi
kibar ve ilgiliydi, az nceki tuhaflig1 gormezden gelerek
iyi bir izlenim biraktiklarini kabul ettim. “Su an yurdu-
muzda dort adet tek kisilik odamiz mevcut.”

“Harika!” Sanki her sey konusulmus, her sey uygun-
mus ve yarmn hemen tagmacakmugim gibi sevinmigtim ol-
dugum yerde. Kendimi toparlayip devam ettim: “Fiyat en
son kag olur acaba?” Eger biitgesi kisith bir 6grenciyseniz
dibine kadar pazarlik yapmay1 6grenmeniz gerekiyordu.
Ozellikle de bu sehirde.

“Eger yurt miidiiriimiizle konugursaniz indirim ya-
pacaktir, benim bu konu hakkinda bir yetkim yok.” En
azindan pazarlik pay1 oldugunu kabul etmisti, bu da bir
seydi. Eger yurt miidiirdi indirim yapmazsa koz olarak
bunu kullanabilirdim.

“Pekal4, simdi ben yurdun yerine ve odalara internet-
ten baktim, gayet uygun goriiniiyor. Yine de yurt kural-
larini 6grenebilir miyim?”

“Tabii ki,” diye baglad1 kadin konugmasina; ama ka-
din konustuk¢a benim ytiziimdeki giiliimseme ve iimit-
lerim biraz daha soluyordu. “Cikis saati sabah alt, son
girig saati ise akgam yedi; eger ikinci 6gretim iseniz ak-
sam on. Kahvalti saat yedide veriliyor ve aksam yemegi
de aksam beste, bu saatler diginda yemek yok. Sigara ve
alkol kesinlikle yasaktir, ayrica yurdumuzun 6grencileri-
nin erkek arkadaglar olmasina da kargiyiz. Ogrencileri-
mizin festival, parti, konser gibi okul etkinliklerine katil-
malarini onaylamiyoruz. Haftalik sohbetlerimiz oluyor,

biiyiik salonda toplanip gay icip sohbet ediyoruz ve bu
sohbetlere katilmak zorunludur.”
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Kadin konugmasiru bitirdiginde derin bir soluk aldim.
Cevap vermem uzun siirmiig olacak ki kadin, “Alo, orada
musiuz?” diye sordu.

“Pardon da, oranin yurt olduguna emin misiniz?” diye
sordum igneleyici bir ses tonuyla. “Yarn agik cezaevi fa-
lan olmasin?”

Kadin kendinden emin bir sesle ama giicendigini de
belli ederek “Yurt kurallarimiz, velileri giivende hissettir-
mek icin velilerin istekleri dogrultusunda 6zenle konul-
mugtur,” dedi. Artik kibar degildi, sadece kibar davran-
maya ¢alisiyordu.

“On dokuz yasindaymm ben, regitim yahu, ne velisi?
Velim mi kalacak yurtta, ben mi kalacagim? Okudugum
okulun festivaline bile katilamayacaksam {iniversite oku-
manin ne anlami kaliyor be? Oldu olacak okula da git-
meyelim bari!” Hincimu alircasina telefonu sertge kapat-
tim. Yine olmamusti. Sanirim bu sefer ¢ok yanhs bir yurdu
aramustim. '

Yurtlardan bir is gckmayacagim anlayinca rezidanslara
goz atmaya gectim. Rezidans fikri daha hog geliyordu ku-
laga; daha az kural, daha ¢ok rahathk, daha az insan ama
bir de sdyle bir sikint1 vardy; daha gok para. Yine de de-
nemeye degerdi.

Buldugum ilk rezidans su an kaldigim evin oldukga
yakinindaydi. Bulundugu yokugun en dibinde ve bina-
larin arasinda olduguna bakarsak ismini konumundan
almiyordu. “Tepe Rezidans, nasil yardimar olabilirim?”
sorusuyla, sesinden geng oldugu anlagilan bir erkek tara-
findan agildi telefon.

“Merhaba, ben tek kisilik odalarimz i¢in aramigtim. Fi-
yat alabilir miyim?” diyerek konuya hizlica girig yaptim.
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“Tek kisilik odalarin ayhk kiras1 dokuz yiiz lira; ye-
mek, ¢camagir, temizlik, internet ve servis bu ticrete dahil
degildir. Eger tam paket bir hizmet isterseniz kiraya ek
olarak dért yiiz lira 6deyerek diger hizmetlerimizden de
siursiz olarak faydalanabilirsiniz.”

Gozlerimi birkag kez kirpistirip girdigim soktan gik-
maya calisgtim. “Oha lan, tek basima eve ciksam daha uy-
gun olur.”

“Telefon goriismeleri kayit edilmektedir, liitfen tele-
fonda argo kullanmayiniz,” dedi adam, kibar bir sesle. Ne
zaman boyle denilse daha fazla argo kullanasim gelirdi.
“Eger bu ticret sizin igin uygun degilse iki kisilik odalar-
miz1 Oneririm, tek kisilik odalar kadar rahattrlar.”

“Istemez camim, istemez. Bu cevrede daha uygun bir
rezidans biliyor musunuz acaba?”

Kargidakinin ifadesini tahmin edebiliyordum. Konug-
masinda da bir duraklama olmus, ses tonu degismisti.
“Gergekten de bir rezidansa, daha uygun bir rezidans1 m1
soruyorsunuz? Bagka bir rezidansin reklamini yapacagi-
miza mi inaniyorsunuz cidden?”

“Neden olmasin? Sonucta bu isin icinden biri olarak
piyasadaki daha uygun rezidanslar sizden daha iyi bile-
cek birisi yoktur.” Aslina bakarsaniz bunu iltifat olarak
bile alabilirlerdi.

“Hanimefendi, defolup gider misiniz, liitfen?” Bu 6m-
riilmde gordiigim en kibar kiiftirdii. Bir dakika, ‘defol git’
kiifiir sayilir miyd ki? Neyse, argo oldugu kesindi sonugta.

“Telefon goriigmeleri kayit edilmektedir, liitfen tele-

fonda argo kullanmayiniz,” diye adamin sozlerini, onu
taklit ederek tekrarladim.

Ve telefon yiiziime kapandi. Sanurim buna karma deni-
yordu. Karma, ancak siz cadalozun tekiyseniz cadalozluk
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yapardi ve ben kesinlikle cadalozun tekiydim. Adamu deli
ettigimi de inkar edemezdim tabii. Ama Allah agkina, bin
li¢ yiiz lira nedir?

Birka¢ rezidansla daha sansimi denedim ama sonug
hiisrandi. Hem istedigim gibi olan hem de biitgeme uy-
gun bir yer bulamamigtim. Siufta eve gitkmayn teklif ede-
bilecegim kadar samimi oldugum bir arkadagim da yoktu,
olsa bile siruftakilerin hangisi ile anlagabilirdim ki ben?
Pekald, bundan sonraki hayatimi park banklarinda uyuya-
rak gegirecektim ve muhtemelen o hayatim da pek uzun
olmayacakt.

Bilgisayar kapatip Canan’in siipiirgeyi bitirmesini fir-
sat bilerek yeniden uyumak igin yataga girdim. I¢tigim
iki bardak kahve uykumu acamamusti. Neyse ki yarin cu-
mayds; su an i¢in hayatimdaki en olumlu sey de buydu.

=

Ders ¢ikisinda nerede yagayacagimu diiglinerek dalgin
dalgin ytriirken, Eray birden yamumda bitiverdi. “Ders
programu degismis goérdiin mii?”

“Kandirma beni, donemin ortasinda ders programi mu
degisir?” dedim yan yan ona bakarak.

“Ben de Oyle dedim. Amag ne yani? Tam da ezberle-
mistim programi... Bizim derslerimizin hepsini 6gleden
onceye ¢ekmigler. En azindan giin bize kalacak.” Degisen
ders programui nedeniyle daha erken uyanmam gerekti-
gini fark edince i¢ ¢ektim. Eray, sikintiyla ig gektigimi g6-
riince ekledi: “Kalacak yer bulabildin mi?”

Oflay1p suratimi astim. “Koskoca gehirde uygun bir
yer bulamadim.”

“Itiraf edelim ki sehir o kadar da biiyiik degil,” diye
dogru bir konuya parmak basti Eray. Sehir, ‘biiyiikgehir’
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olarak geciyordu, fakat merkezinde i¢ ice gegmis lig-
dort biiytik ilge vard: ve geriye kalan ilgeler de bir saat-
lik araba uzakhgindayd, fazla gelismis de sayilmazlardi.
Ustelik Istanbul’dan gelen biri icin tabii ki bu gehir goze
kiiciik geliyordu.

“Diin birka¢ yurdu ve rezidansi aradim ama istedi-
gim gibi bir yer bulamadim. Yurtlar ¢ok kalabalik ve ¢ok
kat1 kuralli. Rezidanslar desen, evden daha pahali. Ben
yine eve kaldim sanirim, bugiin ev ilanlarmna bakmaya
baglarim artik.”

“Panoya bir goz atsana,” diye 6nerdi Eray, ¢enesiyle
giris kattaki panolan gostererek.

Girig katina indigimiz merdivenlerin sonunda durup
panolara dogru tek kasimu kaldirarak baktim. Bu neden
benim akhima gelmemisti daha 6nce? “lyi fikir.”

Her fakiiltenin girigsinde illa bir ilan panosu bulunurdu
ve bu panonun iistiinde her tiirlii ilaru bulabilirdiniz. Fes-
tivalden partiye, fuardan kermese, tiyatrodan kiiltiir giin-
lerine, gezi paketlerinden etkinliklere, ev arkadagindan
sevgiliye kadar her sey. Ciddiydim, bu panoda ‘sevgili ara-
niyor’ ilani bile gérmiistiim. Bu panolar sizin dostunuzdu
ama bir giin diigmaniniz da olabilirdi. Ciinkii bu panoya
kimin ne asacag belli olmazdi; ama fakiiltedeki herkesin
fakiilteye girerken ya da fakiilteden ¢ikarken bu panoya
illa bir kez baktig1 kesindi, gozlerinin ucuyla bile olsa ba-
karlards, bu yiizden asilan her seyi goriirlerdi.

“Benim gitmem lazim, ¢ocuklar bekliyor,” dedi Eray,
panolarla bakigmalarima son vererek. “Sana kolay gelsin.”

“Tegekkiirler,” dedim ve hemen yanimda olmasina
ragmen onu, ona el sallayarak ugurladim. Vedalagir-
ken veya selamlagirken sanlmaktan, dpiismekten hos-
lanmazdim ben. Birisi bana sanldiginda donar kalirdim,
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ne yapacagimi bilemezdim. Arkadas oldugumuz zaman-
dan beri Eray bu hallerime aligmigt: ve bunu normal goér-
meye baglamust, zaten beni bu gekilde kabul edebilen bir
o vardi. Gegen sene okulun son giinii herkes vedalagir-
ken kimseye sarilmadigim ve kimsenin de bana sarilma-
sina izin vermedigim i¢in tiim sinif arkadaglannm benden
iyice sogumustu. Onlarin sarilmalan da bana yapmaak
geliyordu oysaki. Tiim yaz boyunca birbirlerini arama-
yacaklar, 6zlemeyeceklerdi. Oyleyse tiim bu sahtelige ne
gerek vardi ki?

Panodaki kagit kalabaliginin arasindan ev arkadasi
ilan1 bulmaya ¢alishm. Birka¢ tane bulabildim sadece.
Hepsini tek tek inceledim ama benim i¢in uygun degil-
lerdi. Birinde zaten besg kisi vardy, digeri okula ¢ok uzakts,
bir bagkasinda ii¢ kisi vardi. Hepsi birbirine benziyordu,
hepsi bilgisayardan ¢iktis1 alinmus ilanlards, higbirinde fo-
tograf yoktu. Sonug olarak panodan da bir sey ¢ikmaya-
cak gibiydi.

Dénitip gitmek tlizereyken goziime bir kagt takildi. Di-
gerlerinin aksine elde yazilmusg bir ilandi1. Asildig yiiksek-
lige bakacak olursak ilaru asan kisi uzun boyluydu. Diger
ilanlara goére bu ilan yipranmamisti, demek ki daha yeni
panoya asilmisti. Kafami yukan kaldirip ilandaki yazilan
noktasina kadar dikkat ederek okudum.

EV ARKADASI ARANIYOR

Esyali, toplam kiras1 400 TL olan ve tek yasadigim
eve ev arkadagi artyorum.

Miiracaat icin;

Teoman Ustiiner
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lanin devaminda telefon numarasi da vardu. flanla
bakigarak diisiiniirken dudagimui 1sirdim. Mecbur kalana
kadar bir erkekle ev arkadagi olmayi digslinmemistim.
Ama gimdi diigiiniince neden olmasind: ki? Bu secenek-
lerimi de arttirmug olurdu. Bir erkekle aym evde kalabi-
lirdim, dyle degil mi?

Goriintige gore zaten bagka carem de yoktu; bu ilan be-
nim son ¢aremdi. Uzanp kagidi alirken lisedeki Ingilizce
ogretmenimin sézleri canland1 aklimda. “$u an aileleriniz
karg cinsle olan iligkilerinize karigiyor olabilir ve siz de bunun
yanlishgini dinleyerek bilyiimiig olabilirsiniz. Ama iiniversi-
tede bazen oyle durumlarla kars: karsiya geleceksiniz ki bir karg
cinsle ayni evi paylasmak zorunda bile kalacaksinmiz. O zaman
bunun ¢ok da biiyiitiilecek bir olay olmadigin anlayacaksiniz.”

Sarurim lise 6gretmenim hakliydi. Ve bu ilan benim
i¢cin o kadar uygundu ki sansimi denemeliydim.

Tramvaya binerken ilan hala elimdeydi, biraz karar-
siz oldugumu itiraf etmem lazimdi ama dedigim gibi bu
son sansimdi, buna mecburdum. Numaray: aramak igin
telefonumu ¢ikardim cebimden. Numaray: tuglayip ara-
digam an, o igreng ‘Arama yapmak i¢in hattimzda yeterli
bakiye bulunmamaktadir,” ses kaydinu duydum. Demek
ki tiim kontorlerimi diin yurtlar ve rezidanslar ararken
bitirmistim. Ug ayda bir aldigim kontdriin sonuydu. Ses
kayd1 daha yariya bile gelmeden telefonu kapattim, na-
silsa bu sese aginaydim, devaminda ne diyecegini gayet
iyi biliyordum.

Numaray telefona kaydedip numara sahibinin WhatsApp'i
olup olmadigin kontrol ettim. Yoktu. Bu devirde WhatsApp'i
olmayan insan mu olurdu yahu? Annemin bile WhatsApp'i
vardy, hatta akilli telefon kullanmaya benden énce bagla-
dign icin WhatsApp kullanmaya da benden 6nce baglarrugh.
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Ben de son care olarak Facebook’a girip Teoman Ustiiner
adini arattim. Neyse ki kontorlerin bir kismiyla yaptigim
internet paketim heniiz bitmemisti.

Erciyes’te okuyan bir tane Teoman Ustiiner vardi. Te-
oman Ustiinel, Teoman Ustiin, Teoman Ustel, Tarik Us-
tiiner gibi isimler de onun altinda siralanmigti. Teoman
Ustiiner’e tiklayip profiline girdim. Profilinde hicbir sey
yoktu ya da her geyi ‘sadece arkadaglar’ olarak paylasi-
yordu. Arkadaglar1 da herkese agik degildi, géren de pro-
filinde niikleer fiize kodlar sakladiginu sarurdi. Profil fo-
tografindan bagka bir fotografi bile gériinmiiyordu.

Profil fotografinda ise sadece yiizii ve sol omzu gorii-
niiyordu. Fotografin arka fonunu az bulutlu masmavi gok-
ytizii kaphyordu. Giineste sariya kagan kahverengi saglan
vardi ve saglan dagmikti. Onun saglarinin normalde de
boyle daginik oldugunu tahmin ettim. Hafif kdgeli bir yiizii
ve kalin kaglar1 vardi ama nedense bu kaglar ona ayn bir
hava katiyordu. Fotografi agagidan cektigi icin g6z kapak-
lan yar kapaliydi ve goz rengi secilmiyordu. Birkag giin-
likk sakali da saglar gibi giineste parliyordu. Sakal baz er-
keklere nasil da giizel yakisiyordu béyle. Fotografta tistii
ctplakt;, muhtemelen sahilde cekilmis bir fotografti. As-
linda aniden &n kameray1 agtiginizda yanhghkla gekilmis
bir fotografa ya da daha yeni akilli telefon kullanmaya
bagladigindan telefonu heniiz tam ¢6zememis amcalarin
cektikleri fotograflara benziyordu, bunu fark edince ses-
sizce glildiim. Ama onun gibi yakigiklilig1 inkar edileme-
yecek bir adamda bu poz bile kétii durmuyordu.

Sonraki duragin anonsu yapildiginda bakislarimu
Teoman’in profil fotografindan ¢ektim. Bu garip halimi
kimsenin gormedigini umarak etrafima bakindim, siikiir
ki bana bakan yoktu. Fotografa son kez baktim, ardindan
fotografi kapatip mesaj butonuna dokundum.
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diisiinme geregi bile duymadan kasadan gay figi alip ice-
cekler boliimiindeki gorevliden de cayimu aldiktan sonra
arkadaglarimin masasina yoneldim. Cay, 6grencinin dos-
tuydu ve eger cay1 sevmiyorsamz kahve dostunuz olurdu
ama benim c¢ay ile aram gayet iyiydi. Fakat entel gériin-
mek icin ¢aya burun kiviran ya da ¢aya bakip siir yazan
tiplerden degildim.

Yan masadan bos bir sandalyeyi ¢ekip masanin bir ke-
narina ilisim. Altini ¢iziyorum; ilistim. Ciinkii kiiglictik
masarun etrafinda yedi kisi oturuyorduk. “Bir masa daha
cekseydiniz ya? Bu ne lan?” dedim iki elimle birden ma-
say1 isaret ederek.

“Bos masa goriiyorsan buyur ¢ek, kardesim,” ceva-
bini aldim Sinan’dan.

SOyle bir etrafima baktigimda Sinan’in hakli oldugunu
gordiim, bos masa yoktu. Ben de ¢enemi kapatip otur-
may1 tercih ettim.

“Sen o kadar ickiden sonra nasil gelip ders dinleye-
bildin?” diye sordu Numan. Numan, fakiiltenin Edebi-
yat kismindan olan tek arkadagimizdi, Tarih okuyordu.

“Dinledigimi kim séyledi ki?”

Ceketimin ceplerini kangtirarak sigara paketimi bul-
dum ve iginden bir dal ¢ekip dudaklarimun arasina koy-
dum. Sigara paketini masaya koyup ¢cakmag) aramaya basg-
ladim ama saninm ¢akmagim: evde unutmugtum. Kafama
dogru inen ¢akmag) son anda fark edip yakaladim. Kafamu
kaldirdigimda Sinan’in yaninda oturan Acar’in pis pis si-
rithigin gordiim ve kargilik olarak ona gozlerimi kisarak
baktim. Sigaray1 yaktiktan sonra ¢gakmag) Acar’a geri fir-
lattm. Hayir, tesekkiir etmedim, kafama yemek iizere ol-
dugum gakmak igin tegekkiir etmeyecektim.
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“Bir sey kagirmadin. Titresimler ve Dalgalar hocasi
yine kafas: giizel geldi derse ve senin gibi uyuyakald1.”

“Niye uyandirmadin o zaman beni? O rahatsiz masada
uyuyacagima gidip evimde uyurdum lan. Ne hayirsiz ar-
kadagsin.” Acar’a ters ters bakhm ama ciddi bir kavganin
i¢inde falan degildik. Bugiine kadar Acar ile ciddi bir tar-
tismamiz olmamugtl. En son Batman v Superman filmi na-
sil sonuglanur diye tartigmugtik ve en sonunda Acar’in, sos-
yal medyada gezen ve bizim sagma buldugumuz ‘Batman
hazirhikliysa alir,” esprisini yapmasiyla tartismayi birakip
glilmeye bagladigimizda olay kapanmugti.

“Sude’yle megguldiim, su vizyona yeni giren bilim
kurgu filminin ne kadar vasat oldugundan bahsediyor-
duk, seni fark etmedim bile,” diye omzunu silkerek dii-
riistce cevap verdi Acar.

“Arabayi bir yere carpmadan eve gidebilmene gagirdim,”
dedi Numan’in yanunda oturan Kubilay. Kubilay aslinda
Sinan’in béliimiindendi ve onun arkadagiydi, bu yiizden
¢ok yakin arkadag degildik, sadece tarugikhigimiz vardi.

“Ya sorma, o kadar igmeyi planlamamistim. Neyse ki
gece vakti yollar bos oluyor da bir sorun gikmadi. O de-
gil, bir de yarumda Ceren diye bir kiz vardi, onu da teh-
likeye atrmig oldum.” |

Telefonum cebimde titreyince konusmami yarida ke-
sip cebimden telefonu ¢ikardim. Masanin ortasindaki kiil
tablasiru kendime dogru ¢ekip sigaray: kenarina dayadim.
Sabahtan beri telefonumu kontrol etmemigtim, bu yiizden
bildirimler ve mesajlar birikmig, ekranin tistiindeki bildi-
rim ¢ubugunda yer kalmamugti.

Turkcell’den gelen mesajlar1 okumadan silip internet
faturasinin mesajint agtim. Mesajla bir siire bog bos bakis-
tim, ne olurdu sanki internet 6grencilere licretsiz olsaydi1?
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Messenger konugma balonlarina séyle bir goz attim, bir-
ka¢ kizdan ve simf arkadaslarimdan gelen 6nemsiz me-
sajlardi, o ytizden cevap verme zahmetine girmeden on-
lar1 da sildim. '

Facebook bildirimlerini kontrol ettikten sonra telefonu
tekrar kilitlemek tizereydim ki hala bir Facebook mesa-
jm oldugunu fark ettim. Mesaji acarken ¢ayima uzan-
dim ve gay artik sogumaya yiiz tuttugundan cayn hep-
sini kafama diktim.

Mesaji gonderen kiginin adina kaglarimi ¢atarak bak-
tim, arkadag listemde bu isimli birinin olmadigina emin-
dim. Kim oldugunu anlamak igin mesaj1 achm, belki diin
geceki kizdi da adin1 yanhs hatirliyordum.

Merhaba, ben fakiilte panosundaki ev arkadas ila-
mnmiz igin yaziyorum. Miisaitseniz bu konuda konusa-
bilir miyiz?

Mesajda anlagilmayacak bir sey yoktu ama yine de
mesajt {i¢ kez okumustum. Ciinkii bu mesaji yazan bir
kizdi. Ev arkadag: ilanuma bagvuran kisi bir kizdi. Siktr,
ilana erkek ev arkadas: aradigim ayrintisiru eklemeyi mi
unutmugtum? Illa bunu belirtmem gerekiyor muydu ki?
Bir erkegin ev arkadag ilaruna bir kizin bagvuracagum dii-
sunmemistim ki hi¢! Bir kizla ev arkadagi olmay1 cekemez-
dim ben. Onun tripleri, arkadaslan, sevgili konugmalan...

Kizin profiline girip arkadas olup olmadigimzi kont-
rol ettim. Tahmin ettigim gibi kiz, arkadagim degildi. O
halde mesaji niye digere diismemisti ki? Ortak arkadag-
larimuz: kontrol ettigimde Sinan’in ortak arkadasimuz ol-
dugunu fark ettim. Demek bir ortak arkadagimiz oldugu
i¢cin mesajt direkt gelen kutuma diismiistii. Kizin profil
fotografina gbyle bir goz attm, sonra aha gozle baktim
ve sonra tekrar baktim. Itiraf etmek gerekirse hatun fena
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glizeldi. Kahverengi, diiz, uzun saglar1 vardi. Buz gibi ba-
kan mavi gozlere sahipti. Yiiz ifadesi de ayn gekilde so-
guktu, glilimsedigi séylenemezdi. Kizda poker surat1 ya
da resting bitch face denilen ifadeden vardi. Fakat bu ifade
ona olgun ve ciddi bir imaj vermesinin yaru sira yakisi-
yordu da. Sinan’a dogru gozlerimi kisarak bakip tekrar
kizin fotografina baktim. Bu kizin Sinan ile ne gibi bir ar-
kadaghg vardi ki?

“Sinan,” diye seslendim kafami fotograftan kaldirma-
dan. “Nihan diye birini tamiyor musun?”

“Hangi Nihan?” diye sordu Sinan, kahve bardagmna
uzanirken. Sinan, Facebook’un bes bin kisilik arkadas s1-
nirina doldurmak {izereydi, ¢linkii genis bir arkadag ¢ev-
resi vard ve giizel buldugu her kiza arkadaslik istegi gon-
dermeden yapamiyordu. O ytizden ‘Hangi Nihan?’ diye
sormasina gagirmamigtim.

Fotografi kapatip kizin soyadin kontrol ettim. “Ki-
zilkaya.”

Kahve, Sinan'in genzine ka¢migh sanurim, ¢iinkii bir-
den 6ksiirmeye baslad1 ve Acar, Sinan’in sirtina vurma-
dan oksiirtigii kesilmedi. Sinan, dkstiriigii gectiginde ma-
sadaki su sisesine uzanip biraz su icti ve sisenin kapagin
kapatirken “Neden soruyorsun?” diye sordu.

Sinan’in bu asir1 tepkisi garip gelmisti, bu yiizden ki-
zin kim olduguyla daha ¢ok ilgilenir oldum. “Hig,” diye
gecigtirdim. “Taniyor olabilecegim kisilerde gikt da,” diye
bir de yalan siirdiim One.

“Hi, 6yle mi?” Sinan kendini toparladi ve arkasina yas-
landi. “Fakiilteden bir kiz igte.”

Kaglarimi kaldirdim inanmadigimi anlatmaya ¢aliga-
rak. “Nasil tamgtiniz?”
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Sinan bu igin pesini birakmayacagimi anlayip, ofla-
y1p cevap verdi. “Gegen sene kantinde tanugtik. Iki hafta
ugrashm ama yiiz vermedi. Ilk defa bir kiz benimle ar-
kadasg bile olmak istemedi, o yiizden desme olayi, yarasi
biiytiktiir bende.”

Hmm. Bir kiz Sinan’a ytiz vermeyecekti? Bizim Sinan’a?
lgingti, gercekten ilgingti. Bugiine kadar Sinan’in bir kiza
isteyip de alamadigin: gérmemistim. Gergi bizim grupta
kimse boyle bir durumla karsiasmamugti. Kizin fotogra-
fina bir kez daha baktim. Anlasilan kiz, saglam kayaydi.
Kizilkaya.

Yine de kararimdan emindim, kiz bir ev arkadas: is-
temiyordum.

Uzgiiniim ama erkek bir ev arkadag: artyorum.

Telefonu tekrar cebime koyup masada dénen sohbetin
ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Sigaram yana yana bit-
misti kiil tablasmn kenarinda, izmariti kil tablasina bas-
tirip bir bagka sigara gikardim paketten.

S—=

Akgsam eve geldigimde, kizin tekrar mesaj attgim gor-
diim. Salondaki koltuklardan birine devrilip mesaji actim.

Mecbur kalmasam yazmazdim. Liitfen, en azindan
bir konusalim.

Kiz, Messenger’dan yaziyordu ama sanki dilekge ya-
ztyormus gibi dikkatli bir gekilde yaziyordu. Imlasy, dil
bilgisi miikemmeldi. Noktalama igaretlerini bile 6zenle
kullaniyordu. Kizin bu kadar diizgiin yazmasi benim de
yazarken dikkatli olmama neden olmustu. Birden kendimi
harfleri yutmadan yazdigim climlenin sonuna nokta ko-
yarken bulmugtum.
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Olmaz dedim.

Sanki telefonun baginda cevap vermemi bekliyormusg
gibi aninda cevap yazdi.

Ben de mecbur kaldim dedim. Evin adresi ne? Ko-
nugmak icin gelebilirim.

Fazla israraiydi ya da tuttugunu koparan bir tipti, emin
degildim. Ama beni kararimdan déndiiremedi.

Gelmene gerek yok. Kararim: degistirmeyecegim.
Bu seferki mesaj digerinden de hazhi geldi.
Ya da bos ver. Adresini buldum ben. Geliyorum simdi.

Ne? Adresimi mi bulmustu? Bu kadar huzhi? Nereden?
Nasil?! Nasil bir kizla karg: karsiyaydim ben béyle? Nasil
laftan anlamaz bir manyakt bu?

Nasil buldun?

Konum bilgisini agik birakmigsin.

Hay, sikeyim. Messenger’da konum bilgisi diye bir sey
oldugundan bile habersizdim. Neyse, konumlarda hep bir
sapma olurdu. Zaten kaginci dairede oturdugumu da bu-

lamazdi herhalde.

Aradan neredeyse bir saat ge¢misti ve kizdan ne me-
saj vard1 ne ses. Saninm vazgecmisti. Belki de adresi bul-
dugunu sdylemesi sadece yalandi. Ya da belki de adresi
buldugu dogruydu da kaybolmus ve evi bulamamigh. So-
nucta bir ev arkadas adayindan daha kurtulmugtum. Su
ana kadarki agik ara en manyak ev arkadagi adayi buydu,
perdelerin rengini soran heriften bile manyakt.
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Tam elimdeki bardag1 mutfaga birakmak i¢in holden
geciyordum ki kapi zili ¢aldi. Holiin ortasinda, elimde
bardakla donakaldim. Evi bulmug olamazdi, degil mi?

Holii gecip kapiya ulagsarak gozetleme deliginden kaps-
nin Obiir tarafindakine baktim. Kapinin 6biir tarafinda bir
kiz tirabzanlardan agagiya dogru, sarkmadan bakiyordu
ve ytizii gériinmiiyordu. O muydu acaba? Evde yokmu-
sum gibi mi davranmaliydim?

Mutfaga gidip elimdeki bardag: biraktigimda kapa zili
tekrar ¢aldi. Anlagilan ben kapiy1 agmadan gitmeyecekti.
Tekrar kapinin &biir tarafina bakip i¢ ¢ektim. En iyisi ka-
piy1 agip kizi géndermekti.

Kapi agilir agilmaz, “Bir an hi¢ agmayacaksin sandim,”
dedi. Kizin ytiziine bakakaldim. Bu kesinlikle fotograftaki
kizdy, fakat fotograftakinden daha da giizeldi. Kahverengi
saclarinin arasinda giinesten rengi acilmus, zar zor fark
edilen tutamlar vardi. Saglarinin uglarn da daha ac¢ik renk-
liydi. Cekici bir viicudu oldugunu sonbaharhk kiyafetle-
rinden bile gorebiliyordum. Baliketli falan degildi ama ka-
burgalan goriinecek kadar igreng bir zayiflikta olan kizlar
gibi de degildi. Tam ayarindaydi. Bana gore boyu kisayd;,
ama dolgu topuk ayakkabilarla boy farkin biraz kapati-
yordu. Onun haricinde, benim icin kusursuzdu. Ve tam
sevdigim gibiydi. Onu karsimda goérdiigiim o an, onu ev
arkadas! olarak istemedigime bir kez daha emin oldum.
Onunla ayn1 evde kalip da sadece ev arkadasi olamazdim
ben, o kadar direngli oldugumu sanmiyordum.

“Hey,” dedi parmaklarim yiiziimiin 6niinde siklata-
rak. “Iyi misin?”
Kendimi toparlayip bakiglarimi tekrar yiiziine odak-

ladim. “Hangi dairede oturdugumu nereden bildin? Her-
kesin ziline basmadin umarim?”
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Bana aptalmisim gibi bakti. Ciddiyim, ilk kez bir kiz,
bana sanki ben bir aptalmigim gibi bakmigti. “Ustiinde
isim yazmayan tek zil, on birinci dairenin ziliydi ve {ize-
rinde isim yazan zillerin hi¢birinde ‘Teoman Ustiiner
ismi yoktu.” Ya zilimde 6nceki kiraciun ya da ev sahibi-
min ad1 yaziyor olsaydi? Kesinlikle sans eseri dogru ka-
piy! bulmustu.

Ona bir kez baktiginizda, onun hemen her geye kana-
bilecek basit ve saf bir kiz oldugunu sanabilirdiniz; ama
konustugu zaman ona tekrar baktiginuzda, ilk izlenimin
aksine ne kadar zeki ve derin oldugunu anlayabilirdiniz.
Ben tam olarak bunu yasamistm. Gozlerindeki zeki ve
yargilayia pirilt ile giiliimsemesindeki mesafe ve kiglim-
seme, onun goriindiigiinden daha farkl1 bir insan oldu-
gunu anlatiyordu ve insari kendine hayran birakiyordu.
Bana aptalmuigim gibi davranmasini umursamadan arsizca
bir sirtigla “Ne okuyorsun sen?” diye sordum.

Birden konunun degismesine kaglarimu ¢atarak tepki
verdi, ama yine de beni yanitladt. “Astronomi.”

Tam diisiindtigiim gibi kiz zekiydi. Astronomi, iilke-
mizde is imkani fazla olmadigindan az tercih edilen bir
boliim olmasi nedeniyle sadece birkag iiniversitede bulu-
nan diigiik puanh bir boliim olabilirdi; ama bir bolimiin
puaninin diigiik olmasi, onun kolay bir b6liim oldugunu
gostermezdi her zaman ve Astronomi kesinlikle zorlu bir
boliimdii. Burada uzay fiziginden bahsediyorduk. Sarunm
Sinan’1 da anca boyle bir kiz reddedebilirdi. Sonradan ak-
lina gelmis gibi ekledi: “Sen?”

“Fizik.”

Geldiginden beri ilk kez beni bagtan agag: stizdi. Ar-
dindan lafini sakinmadan diigiindiigiinii séyledi. “Carum,
senin fizik okuman fizik kurallarina aykir..”
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ayirmadi. Genelde bir kiz tarafindan izlenmek egomu tat-
min ederdi; ama onun su an beni izlemesi farkli hissetti-
riyordu. Bakiglan hala yargilayiciydi, beni ¢6zmeye cali-
styor gibiydi. Aklindan neler geciyordu kim bilir.

“Ev hakkinda konuguyoruz, degil mi?”

“Erkek bir ev arkadas: ariyorum,” dedim bir kez daha
ama bu sefer kelimelerin tistiine daha da basarak.

“Niye? Ne bu israr? Gey misin?” Séyler sdylemez goz-
lerini kapatip yliziinli burugturarak dudagin 1sirdi. Bir-
den agzindan kagirmus, diisiinmeden konusmustu. Soru-
sunun ne kadar sagma oldugunu o da fark etmisti.

Giilmekle kizmak arasinda kaldim. Onun gibi bir kiz
i¢in aptalca bir soruydu. Bu mantikla bakarsak benim de
ona “Sen lezbiyen oldugun icin mi kiz 6grenci evinde veya
yurdunda kaliyordun?’ diye sormam gerekirdi. Fakat onun
yerine bagka bir yol izledim. Yerimden kalkip oturdugu
koltugun 6niine geldim ve ellerimi kolluklara dayayarak
onun ustiine dogru egildim. Arkasmna yaslanip benden
kaginmak yerine oldugu yerde kalip cesurca bana bakt.

“Hayir, gey degilim. Ama asil soru; sdziime inanacak
musin yoksa hetero oldugumu sana kartlamam mu gerek?”

Bakiglarinda bir gey degisti ve yutkundu ama bir gey
demedi. Hayir, korkmamugti, bakislarindaki korku degildi.
Bu bagka bir seydi, bir tiir begeni. Bakiglarindaki degisim
geldigi gibi huzh bir gekilde kayboldu. Kaglarini kaldirip
benimle dalga gecer gibi giiltimsedi. Geri cekilirken “Inan-
diginu diiglinliyorum,” dedim.

“Sakin bunu bir daha yapma. Ben ev arkadas1 olmak
icin geldim, bana boyle imalarda bulunma.”

Gozlerinde gordiigiim o begeni ifadesine yenilmeye-
cekti demek. Kontrolliiydii ve kararlarinin arkasindaydu.
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Biraz bana mi1 benziyordu? Ama bana pabug birakacak
gibi de durmuyordu.

“Benim evimde kalamazsin.”

“Neden?” diye tersledi birden. Tiim ugraglarindan
sonra hila istedigini elde edemedigi icin biraz 6fkelen-
mis gibiydi. “Bak, mecbur kaldim, tamam mi1? Yurtlarda
yasayamuyorum; fazla kalabalik. Rezidanslar da ¢ok pa-
hali. Ve herkes ¢oktan kendi ev diizenini kurmus. Kendi
ev arkadaslarimla tartistum, 6nceden de tartisirdik ama
bu son noktaydt.” Bir sonraki ciimlesinde sesinin siddeti
iyice azaldi. “Kalacak bir yerim yok.”

Lanet olsun. Insan, kargisinda béyle caresiz kalan bir
kiza nasil karg: koyabilirdi ki? Biraz daha konugursa ka-
rarinu degistiren ben olacakmigim gibi geliyordu. “Neden
kavga ettiniz?”

“Simdi arkalarindan konusmak gibi olmasin ama kendi
kafalarina gore esyalarimin yerlerini degistiriyorlards, es-
yalarimu topladiklarim sanarak diizenimi bozuyorlards,
hatta biri 6devimi ¢Gpe atmus. Bana kars: saygilar yoktuy,
arkamdan konusurlardi ve eminim, su anda da konusu-
yorlardir. Daha birgok gey igte.”

Kafasi egip kucagindaki ellerine bakti. Hayir ha-
yir, bunlara kanmamaliydim. O olmazdj, onunla yagaya-
mazdim. Hayir, kesinlikle olmazdi. Ama agzimdan ¢ikan
s6zler bana ihanet etmigti. “Benimle yagayacaksan kural-
larim var.”

Aninda kafasi kaldirip sagkinlikla ve mutlulukla
bana bakti. Bu seferki gercek bir giilimsemeydi, 6nceki
gibi kii¢iimseyici degildi. “Tamam,” dedi. “Dinliyorum.
Ama benim de kurallarim var.”

Giildiim. Ev arkadasim olmasim zoraki kabul etme-
min ardindan kararimdan dénmemem igin ezilip biiziiliip
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turdugum yerden kalkmadan yagmurlugumu ¢-

kartip koltugun koluna asar gibi koydum, ev faz-

lasiyla sicakti. Evin sicak olmasi iyiydi tabii, ki-
sin donmayacaktim anlagilan. Gegen sene kaldigim yerde
montun iistiine yorgan almak zorunda kahyordum ki
{isiimeyeyim ama yine de iistidigim oluyordu. Iste size
Kayseri kistrun 6zeti. Eksi yirmi yedi derecede okula git-
tigimi bilirdim ben. Rektoriimiiz biraz tag kalpli olsa ge-
rek ki eksi yirmi yedi derece soguklarda bile okulu tatil
yapmaz, sinavlari ertelemezdi. Sanki biz kar kayag yap-
may: biliyormusuz gibi, her kig ilkogretim ve liselere tatil
olurken biz paga paga -pardon kaya diige- okula gitmeye
mecbur birakiliyorduk.

Yiizde doksan ihtimalle potansiyel ev arkadagim olan
Teoman’a diktim gozlerimi. lyi bir ev arkadas: olacak
gibi goriintiyordu, tabii bir kez daha dyle imalarda bu-
lunmazsa. Gerg¢i bu sefer ben kaginmigtim, o sordugum
soru da neydi dyle? Miisait bir yerde kendimi dévmek
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Kafamu sallayip giiliimseyerek onu onayladim. Bunu
hemen ¢6zmiis olmasi giizeldi. Sonra da etrafima bakinip
kagit kalem aradim. “Kagit kalem var mi?”

Anlamayarak kaglarinu ¢atti. “Ne yapacaksin?”

“Kurallarimizi yazacagim.”

“Neden?” diye sordu, istegim ¢ok garipmis gibi.

“Ciinkii s6z ugar, yazi kalir. Hem ilerde bir giin bir ku-
ral ihlali yasandiginda ‘Ben Gyle bir sey dememistim,” ya
da ‘Sen 6yle bir kural koymamuigtin,” gibi iddialarda bu-
lundugumuzda elimizde yazih bir kanit da olur.”

Teoman, yiiziime bakarak bir siire dondu, gézlerinde
bir 1s1lt1 parildiyordu. “Inamilmaz. Sonuglarn olasi sorun-
lar1 i¢in simdiden ¢dziim tiretiyorsun ve basit kurallar-
muzi bile listeliyorsun.”

Giiliimsedim. Garip oldugumu diisiinmesi yerine beni
anladigim gormek igimi rahatlatmgti. “Liitfen, ben yap-
mam gereken listeler igin bile bir liste yaparim.”

Salondan ¢ikip bir stire sonra kagit kalemle geri dondti.
Kagitla kalemi bana uzatti ve koltuguna geri déndii.

“Simdi,” dedim, yandaki sehpay1 éniime ¢ekip ka-
g1d1 sehpaya koyarken; “yemeklerle ilgili kurallarmizi
yaziyorum.”

Madde 1: Hafta icleri yemekleri Teoman yapar.

Madde 2: Hafta sonlar1 yemekleri Nihan yapar. Kahvaltilar
ve soslar da Nihan’in sorumlulugundadir.

“Bagka?” diye sordum, kafami kagittan kaldirip.
“Temizlik,” dedi, kagida kisilmig gozlerle bakarken. Su
an gozleri tipki profil fotografindaki gibiydi. Fakat artik

gozlerinin rengini biliyordum; elaydi. Ela gozlti insanlar-
dan hoslanmaz ve onlari itici bulurdum ama bir gekilde
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Madde 3: Siipiirge yapmak, bulagiklar: ve camagirlar: yika-
mak, camagirlar1 asmak ve toz almak Nihan'in gorevidir.

Madde 4: Yerleri silmek, yikanan bulagiklar: yerlerine yer-
lestirmek, camagirlan toplamak ve aynalan silmek Teoman’in
gorevidir.

Madde 5: Herkes kendi iitiilerini kendi yapip kendi kiyafet-
lerini yerlerine kendi yerlegtirir. Banyo ve tuvalet temizligi s1-
rayla yapilacaktir.

Yazmay bitirdigimde tekrar yerimde dogruldum.
“Camlar?” diye sordu Teoman.

Ah, camlar unutmustuk. “Camlar mi?” Ikimiz de aym
anda kafalarimiz1 gevirip pencerelere baktik. Inanir msi-
niz, cam silmeyi de sevmezdim.

Tekrar ayn1 anda kafalarimizi gevirip birbirimize bak-
tik. “Camlan silmesek mi?”

“Aynen,” dedi Teoman ici rahatlamug gibi ve burun
kivirarak. “Kim goriiyor ki zaten bu camlar? Belki yilda
bir kere sileriz, olmad: bos ver.”

Kendimi tutamayarak kikirdadim. “Biz iyi anlagaca-
g1z sarurim.”

O da benimle birlikte giildii. “Oyle gériiniiyor.”

“Pekala, simdi, masraflan yarn yarya boliisiiyoruz, de-
gil mi? Kiranin yarisi da faturalann yarnsi da bende. Ahg-

veris i¢in de ortak bir biit¢e ayinnz. Bu konuda hemfiki-
riz, degil mi?” diye sordum konumuza dénerek.

| Yavagca g6z kirparak ve bir kez bagini sallayarak onay-
lad1 beni.

Madde 6: Kira, faturalar, aligverig vb. masraflar yar1 yariya
olarak ortak odenecektir.

“Simdi gelelim kigisel kurallara,” dedim, kagida madde
yedi yazarken. “Kurallarini say bakalim.”
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Rahatsizhik verici bir siire boyunca sessizce beni ince-
ledi ve sonra bakiglarin tekrar gozlerime odakladi. “Eve
sevgili getirmek yok.”

Kiiglimsercesine dudaklarimun kenarniyla giildiim. Sanki
sevgili sorunlarim varmus gibi. “Tamam, ama bu durumda
sen de eve sevgili getirmeyeceksin. Hatta hicbir arkada-
sinu getirmeyeceksin.” Pekala, biraz abartmis olabilirdim
ama sz agizdan ¢itkmush bir kere.

“Oyle mi, Nihan Harum? Aym kural senin igin de ge-
cerli 8yleyse,” dedi inatlasir gibi.

Hah, hi¢ sorun degildi benim i¢in. Digaddntik ve sos-
yal olan ben degildim sonugta, oydu. “Anlastik.”

Madde 7: Eve sevgili ve herhangi bir arkadags getirmek yok.

“Evde akraba da istemiyorum,” diye devam etti Teoman.

Onu onaylayarak kafami salladim. Bunu ben de iste-
mezdim. Zaten -ailem déahil- akrabalarimla aramin pek iyi
oldugu da sdylenemezdi.

Madde 8: Akrabalar: eve davet etmek yok.
“Aile ddhil mi?” diye sordum, kafami kagittan kal-
dirmadan.

“Sorun olur mu sana?” Yiiziinii gdrmemistim ama sesi
gercekten de benim i¢in sorun olup olmadigim 6nemsi-
yormus gibi geliyordu.

Kafamu salladim iki yana. “Hayir, olmaz.” Bu sefer de
kalpsiz bir cadi gibi gériinmistiim muhtemelen ama dii-
siiniince, zaten dyle sayllmaz miydim?

Madde 8: Akrabalar: eve davet etmek yok. Aile dihil.

Evdeki son kavga aklima gelince hizla ekledim. “Eg-
yalarima dokunmanu istemiyorum. Higbir egyamin yerini
degistirme sakin.”
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“Anliyorum,” dedi Teoman, beni onaylayarak. Ona ev
arkadaglarimla olan sorunlarimdan bahsetmigtim. “Zaten
ben de istemem egyalarimin kurcalanmasini. Bunu kim
ister ki?”

“Gel de bunu ev arkadaglarima anlat.”

“Eski ev arkadaglarina.”

Yeniden giiliimsedim. Sanirim bu ev benim i¢in ger-
cekten de dogru olandi. Kagida egilip yeni maddemizi
ekledim.

Madde 9: Kendine ait olmayan esyalar: kurcalamak ve on-
larin yerlerini de§istirmek yasaktr.

“Bir de beni uyandirmazsan sevinirim. Uyandirlmak-
tan nefret ederim ve uyandirildigimda ¢ok asabi olurum.
Ben ya uykumu alinca kendiligimden uyamrim ya da kur-
dugum alarmla uyamnm. Bagkasinin alarmi yiiziinden
uyanmaktan da nefret ederim.” Bu uyku meselesi benim
i¢cin en 6nemli kurallardan biriydi ¢iinkii uyku benim igin
¢ok 6nemliydi. Hatta uyumak eylemini ¢ok sevdigimi soy-
leyebilirdim. Ayrn1 zamanda da uyumann vakit kayb ol-
dugunu da diigtiniirdiim gergi ama o ayr1 bir meseleydi.
Bir kadin giinde dokuz saat uyumaliyd: sonugta. Buna
ragmen uykumu feda ettigim zamanlar da yok degildi.

“Sende nefret giiglii galiba,” dedi, Yoda gibi. “Ya
alarmi duymaz ve uyanamazsan? Okula ge¢ kalma ihti-
malin varsa?”

Kafam iki yana salladim. “Binde bir ihtimalle alarmu
duymadigim olur ama sen o zaman bile beni uyandirma.
Kendi eylemlerimin sonucunu kendim ¢ekerim.”

“Ona da tamam. Eger ben bir yere geg kaliyorsam veya
Onemli bir sey varsa sen beni uyandirabilirsin. Her zaman.”

Birkag saniye igin sessiz kalip ela gozlerine bakma ha-
tasina diigtiim. Gozlerinden duygularin okuyabiliyordum.
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Duygulanim digsa vurmayip icinde yasayan biri gibi goru-
niiyordu, duygusal bir kigilik degildi. Ama gozleri... Goz-
leri onu ele veriyordu.

Tipki benim onu ilgi ¢ekici buldugum gibi onun da
beni ilgi gekici buldugunu gorebiliyordum ama béyle de-
vam etmeyecegini de biliyordum. Biz olmazdik. Daha gim-
diden onun MBTI*1ru ¢6zebilmistim ve kendiminkini dii-
stiniince... Biz anca bir felaket olurduk. Ozellikle de artik
ev arkadasi oldugumuza gore aramizdaki ¢ekime tepki
vermek olmazdi.

Madde 10: Nihan't uyandirmak yok.

“Eklemek istedigin bagka bir sey var mi?” diye sor-
dum kafamu kaldirmadan. Tekrar g6z goze gelmek iste-
miyordum. Daha simdiden beni etkileyen bir seyin, beni
daha da etkilemesini istemiyordum.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Ayni evde yasadigimizi
kimse bilmezse sevinirim,” dedi. “Arkadaglarimin alay
konusu olmak istemiyorum.”

Ona kirpiklerimin arasindan baktim. Etraftan laf gelme-
sinden korkuyordu. Muhtemelen bir kizi ev arkadasg: ola-
rak istememe nedenlerinden biri de buydu. “Merak etme,”
dedim. “Benden sir gkmaz, giiven bana.” Ve dogruydu
da. Tabij, kin giitmedigim ve intikam arayisinda olmadi-
gim siirece. Ardindan kendi kuralimi ekledim: “Eger sen
de fakiilte icinde beni tanimazliktan gelirsen sevinirim.”

Kaglarini ¢ath ve bu kural neden koydugumu anla-
maya ¢alisti. Aklindan binbir tiirlii neden gectigine emin-
dim ama asil nedeni bilememek onu gildirtiyor gibiydi.

4 Myers-Briggs Type Indicator. Myers-Briggs Kisilik Belirleyici Testi. Diinyarun
en gecerli kisilik testlerinden biridir. Teste gore birbirlerinin zitt: olan 4+4
unsur vardir ve dorde dort ¢aprazlamasindan 16 adet kigilik grubu olusur.
Fakat herkesin belirleyici dort unsurda aldigs farkli oranlardan dolay: insan-
lar genellemenin iginde dahi farklilik gosterir. (yn.)
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Bu kurali neden koydugumu ben de ¢ok iyi bilmiyordum.
Belki de sinif arkadaglarima agtklama yapmak istemiyor-
dum, tistelik onun ev arkadagim olmadigim sdyleyeme-
yecegim igin siirekli yalan s6ylemek zorunda kalacaktim.
Sorun yalan séylemek degildi, sorun sdyleyecek yalan bu-
lamayacagimdi. Fazla arkadas: olan biri degildim ve Teo-
man benim i¢in alisilagelmis tipte bir arkadas da olmazda.
Insanlar onunla iligkim oldugunu diigiinecekti ve bu, is-
tedigim son seydi. Hayir, bununla ugrasamazdim. O ku-
rali koymaya mecburdum. Teoman’in dedigi gibi sonug-
lar1 simdiden gorebiliyordum, o ytizden simdiden onlan
engellemeliydim.

“Kabul etmesem de dinleyemeyeceksin, degil mi?”

diye sordu en sonunda. Cevap vermemi bile beklemeden
son kuralimi da kabul etti.

Madde 11: Nihan ve Teoman’in ayni evde yagadiklarini bi-
rine soylemeleri yasak.

Madde 12: Fakiilte icinde birbirlerini tamdiklarin belli et-
mek yok.

“Bittd mi?” diye sordu Teoman, ben maddeleri tekrar
gozden gecirirken.

En énemli kurallarimdan birini atladigimi fark edince
hayir anlaminda kafami salladim. “Bir kurahm daha var.
Oldukca keskin bir kural. Olma ihtimalinin oldugunu dii-
stindiigiimden degil, ama yine de énlem olarak bu kurah
koymak istiyorum.”

“Nedir 0?”

“Duygusal iligki yok. Agk veya agka benzer bir geyler
yasamak yok.” Tepkisini gérmek i¢in ona baktim. Bu se-
fer gozlerinden bile ne diisiindiigii anlagilmiyordu. Belki

de insanlar1 analiz etmekte o kadar da ustalagsmamigtim.
“Kabul mii?” diye sordum cevap vermeyince.

6l



PARALEL ODALAR TEORISI

“Kabul,” dedi. “Zaten 8yle bir sey olacagini sanmam.
Benim seninle bir alakam olamaz.”

Bu lafi beni kirmig miydi? Hayir. Asagilanmus hisset-
mis miydim? Hayir. Peki ya, bir sey hissetmis miydim?
Yine hayir. Neredeyse duygusuz oldugumu inkar ede-
mezdim. Nefret ve hayir. Ben bunlardan yapilmaydim.

Madde 13: Ask vb. duygusal iligkiler yasak.

Kurallarimiz bittiginde kagidin sol altna adimu yazip
altina da imzam athm. Sanki ¢ok gerekliymis gibi. Ama
yine de bunun resmi gériinmesi hosuma gidiyordu. Sag
alta da Teoman'in adim yazip imzalamasi i¢in kagid1 ve
kalemi ona uzattim.

Teoman kagida ve kaleme garip garip bakip, “Bir de
noterde onaylatahm istersen?” dedi.

Ona attigim karlenti diistiigili yerden geri alip tekrar.
kafasina athigimda kagidi alip imzaladi. Ardindan kagida
ikiye katlayrp yanindaki sehpaya birakti. “Ee, ne zaman
tagimyorsun?” diye konuyu degistirdi. Birdenbire eski ne-
sesine kavugmus gibiydi.

“Yarmn egyalarimu toplar, pazar giinii de tagininm. So-
run olur mu?” |

“Hayrr, sorun olmaz. Buras: artik senin de evin.” Bu
sozler, en baginda kiz bir ev arkadag: istemiyorum diyen ada-
min sozleriydi.
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ken, telaffuz etmekte zorlandigim icin en sonunda

adimi unuttugum yabana bir kizi tam da evden
gondermek {iizereyken ¢aldi kapi. Kapiy1 achgimda iki
bavulla kargilagtim sadece. Kafami kapidan disan uzatp
saga sola bakindim ama kimse yoktu. Bavullar biiyiik ih-
timalle Nihan’a aitti ama Nihan neredeydi?

Igeri girip kapiy1 aralik biraktim. Kiz hala holiin orta-
sinda sirk gibi dikiliyor ve s6ylediklerimi anlamiyordu.
Dogrusunu isterseniz ne benim Ingilizcem o kadar iyiydi,
ne de kizin Tiirkgesi o kadar iyiydi. Diin aksam bir sekilde
bir araya gelmeyi bagarmistik ama simdi bir tiirlii evden
gitmiyordu. Anladigim kadanyla otele para vermek iste-
mediginden burada kalmak istiyordu. Bir insan ‘go” ke-
limesini nasil anlamazd: ki? Go dediysem go iste. Niye
yuzsiizliik edip gitmemekte diretiyordu?

| ) azar glinii aksamiizeri saatlerini geride birakir-

Kapinin oniinde bir giirtiltii koptu, agir bir gey yere
diismiistii sanurnim. Ardindan bir karton siiriime sesi

5  Git Ing (yn.)
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duyuldu, yere bir seyler daha ¢arpti. Sonra kapi birden-
bire sonuna kadar agild1 ve Nihan bir sirt cantasini kapr-
nun egigine birakti.

Nihan'in arkasina dogru goz attigimda iki bavulun ya-
runa iki biiyiik sirt cantasi ve bir de kiigiik valiz eklendi-
gini gérdiim. Kapinin sag yanina dogru da buradan sa-
yabildigim kadariyla alti koli st iiste dizilmigti. Bu kadar
seyi bu kiz tek bagina mu tagimigt: gergekten? Bir Nihan'a
baktim, bir de egyalarina ve sonra bu bakiglan tekrarla-
dim. Onun gibi ufak ve narin ggriinen bir kizin tiim bun-
lari tek bagina tasimis olmasirun imkam yoktu.

“Bu,” dedi Nihan, holde dikilen kiz1 isaret parmagiyla
gostererek; “kural ihlali.”

“O da tam gidiyordu,” dedim siritmaya ¢ahsarak.

Ben ortamdaki gerilimi yatistrmaya galisip bir yandan
da kiz1 gondermeye calisirken kiz sanki inat etmis gibi kii-
climsercesine Nihan'a bakip, “Sweetie, who is this girl?®”
dedi. Simdi ayikla pirincin tagin. Kiz, gitmemek icin elin-
deki son kartlar1 oynuyordu.

Nihan, kisa bir sagkinligin ardindan kendini toparladi

ve kiza ‘bu’ diye hitap etmeye devam ederek konustu.
“Bu, bir de yabanc1 mi1?”

“Evet, ama nereli oldugunu hatirlamiyorum. Sanirim
Moldova'ydi.”

Nihan, bana ters ters baktiktan sonra sonunda kizla
yliiz yiize gelmek icin ona déndii. “The question is, swe-
etie, who the hell are you and what the fuck are you do-
ing in my house?””

Ingilizceyle aramdaki iligki cogunun yagsadig iligkiyle
ayniydy; anlayabiliyordum ama konugamiyordum. Bu sefer

6  Tathm, kim bu kiz? Ing. (yn.)
7 Asi soru, tatlm, sen de kim oluyorsun ve evimde ne halt ediyorsun? Ing. (yn.)
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sagiran ben olmugtum, ¢iinkii Nihan benim, hatta yabana
kizin Ingilizcesiyle dalga gecer gibi miikemmel bir aksanla
Ingilizce konusmus ve iistiine bir de ciimlesinde argo kul-
lanip kiza igneleme yapmusti.

“Your house? I thought this is his house.®*” Konugur-
ken karut sunarcasina tek eliyle Nihan’in heniiz yeni ge-
tirdigi esyalan gostermisti. Kiz sarigin da degildi halbuki,
ama kesinlikle yangina koriikle giden bir aptald:.

“Yeah, I live here from now on, so this is my house too.
But, you know what? I don’t have to explain this to you.
And are you mindless or something like that? How could
you trust a stranger and go to his house? This man could
be a fucking serial killer. Don’t trust people that easily.””

“Nihan.” Nihan't susturmak i¢in uzanip koluna do-
kundum. Nihan konusgtuk¢a kizin dili daha da tutulmusg
gibiydi. Bense kiz kadar sagkindim. Ayrica Ingilizce ne za-
mandan beri bu kadar ¢ekici bir dil haline geldi?

Nihan, kolunu tutan elime yan bir bakis attiktan sonra
son vurusunu yapti. “Go away from my house. Now.*”
Evi ilk giinden bu kadar sahiplenmis olmasi inaralmazdi.
Diger yandan da hakhydy; kiz, otellere para vermeyece-
gim derken hayatini tehlikeye atiyordu.

Kiz, azarlanmasinin ve agagilanmasinin ardindan apar
topar evden ¢ikarken, Nihan kolunu silkeleyerek elimden
kurtuldu. “Ilk giinden kural ihlali yaptin. Giivenilirligini
sorgulamali miyim?”

8  Senin evin mi? Onun evi sanmugtim. Ing. (yn.)

9  Evet, su andan itibaren burada yastyorum, éyleyse bu benim de evim. Ama
ne var biliyor musun? Bunu sana agiklamak zorunda degilim. Ayrica akil-
1z falan misin sen? Nasil bir yabanciya giivenip de onun evine gidersin? Bu
adam lanet olas: bir seri katil olabilirdi. Insanlara bu kadar kolay giivenme.
Ing. (yn.)

10 Evimden defol. Hemen. Ing. (yn.)
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Teslim olur gibi ellerimi kaldirdim. “Sakin ol. Tamam,
haklisin. Uzgiiniim, bir daha olmayacak.” Hizlica bunu
telafi edecek bir seyler diigiindiim, sonunda kural liste-
sinde esit olmayan bir madde geldi aklima. “Bunu telafi
etmek icin hafta sonu kahvaltilarin1 ben devralayim, ha,
ne dersin? Hem zaten yemek olayinu esit dagitamamugtik.”

Nihan, telafi calismalarimdan zerre etkilenmemigti.
Omzunu silkti ve “Camuma minnet,” deyip kapinun oniine
yigdig1 esyalarina dondii.

Gozlerimi devirip nasil bir kizla karg: kargiya oldu-
gumu diisiinerek i¢ ¢ektim. Gerilim sona erdiginde kap
oniindeki egyalarin fazlahgma odaklandim tekrar. “Bun-
larin hepsini nasil tagidin sen?”

“ Agag indirmeme ve taksiye yerlestirmeme Eray yar-
dim etti, yukar gikarirken de asansorii kullandim. Abar-
tilacak bir sey yok ki.”

“Eray da kim?” diye sordum. Nihan, bu egyalan tek
basina asansorle kapiya getirdigini soylityordu ve benim
takildigim tek nokta Eray’in kim olduguydu. Bravo bana.
Yiiz puan bana.

Nihan, bir koliyi kucaklamak icin egilirken omzunun
{izerinden sorgulayan bakiglarla bana bakti. “Arkadagim.”

Kendimi tutamayarak sordum: “Erkek arkadagin mi?”

Nihan, kucakladif1 koliyle hole adim atti. “Sen hig
Eray isminde bir kiz gérdiin mii?”

Dogrusunu isterseniz gérmiigtiim, fakat bu cevap
Eray’in erkek oldugunu gosteriyordu. Yine de benim kas-
tettigim o degildi ki. Eray’in cinsiyetini sormuyordum bu-
rada. Sonra Nihan'in yiiz ifadesini fark ettim; neyi kas-

tettigimin gayet farkindaydi ama kiz benimle bildiginiz
kafa buluyordu.
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“Bunu nereye koyayim?” diye sordu genesiyle koliyi
gostererek.

Elimle kiigiik koridora acgilan kapiyr gosterdim. “Su-
radan gir, yan yana iki oda goreceksin, ilk oda senin.”

Bagka bir sey demeden kapidan gecip odaya ilerledi,
ben de aval aval bakmak yerine yardim etmeye karar ve-
rerek bir koli kaptim.

Kolinin agirhigiyla bir kez daha sasirdim. Gerg¢i koli
bana gore agir degildi, ama Nihan icin kesinlikle agirdi.
“Bunun iginde ceset falan m1 var?” dedim koliyi artik
Nihan'in odasi olan odanin sol duvarin dibine birakirken.

“Kitap,” diye cevap verdi. “Birkagci cinayet romani, on-
lanin i¢inde ceset olduguna emin olabilirsin.”

“Ha ha. Cok komik, Nihan. Milletge alkighyoruz seni.”
Aslinda o kadar da kot bir espri sayilmazdi yaptigi, ama
nedense onunla ugragmak hosuma gidiyordu. Ayrica her
yaptg seyi 6vmek de gereksizdi, onu ilahlagtiracak de-
gildim.

Nihan yine beni takmadi ve onun yerine ellerini be-
line dayayarak oday1 inceledi. Odada incelenecek ¢ok fazla
sey yoktu gerci. Bazah bir yatak, komodin, iki kapili bir
kiyafet dolabs, kiigiik bir katlanabilir masa ile sandalyesi
ve yerdeki hali. Tipik 6grenci odast.

“Begenmedin mi?” diye sordum yine de. Onceki oda-
sinin nasil oldugunu bilemezdim.

Bana giilerek dondii. Rahat bir nefes aldim, sonunda
gulimsedigini gormek giizeldi. Teror estiren bir kiza alig-
kin degildim ben. “Dalga m1 gegiyorsun? Onceden kaldi-
gim birkag yere gére buras: liiks bile sayilabilir. Ustelik
tek basima kalacagim. Tek eksigi kitaphk, onu da halle-
derim ben.”
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“Dairenin deposunda iki rafli bir televizyon sehpasi
var, kitaplik olarak kullanabilirsin istersen,” diye Oner-
dim. Ev sahibi, depodaki egyalar kullanabilecegimi soy-
lemisti, ama ben yine de sorun gtkmasin diye tek bir ¢op
bile almamigtim depodan.

Nihan, evlilik programundaki su kadin gibi dudagim
biikerek, “Sanmuyorum iki rafli bir televizyon sehpasinin
benim kitaplarima yetebilecegini,” dedi. Bir saniye i¢in
birbirimize garip garip baktik ve sonra ikimiz de kahka-
haya bogulduk.

“Kag kitabin var ki?” diye sordum giilmeyi kesebil-
digimde.

“Sarurim ytiiz yetmis kadar. Bir siire sonra saymay1 bi-
raktim. Gordiigin kolilerin hepsi kitap dolu iste.”

Kapinin éniine yigilmus alt koliyi diistintince “Oha,”
dedim lafi dolandirmadan. “Tiim kitaplarimi mu getirdin
gelirken, ne yaptin?”

“Hay1r, sadece okumadiklarimi getirdim. Okudukla-

rimi Istanbul’da biraktim,” diye agiklarken odadan ¢ikt.
Biraz sonra bir bagka koliyle geri déndii odaya.

“Okumadigin kitaplar bu kadarsa okuduklarim di-
stinemiyorum,” diye fikrimi belirttim. Ayrica bir insanin
nasil en az yiiz yetmis tane okunmamus kitab: olabilirdi?
Ben ancak bir kitab: bitirdigimde gider, yenisini alirdim
ama Nihan sanki kitap¢1 soymus gibiydi.

“Bunun bir bes kat1 galiba. En son annem ¢ildurmust,
clinkii mutfak dolaplarna bile kitap koymaya baglamigtim.”

Bagka bir koli almaya gittiginde giilerek peginden git-
tim. Ustteki koliyi aldiginda, ben de kalan iki koliyi iist
iiste koyup ikisini birden aldim. “Nasil ayr1 anda bu ka-
dar ¢ok okumadign kitap olabiliyor?” diye sordum me-
rakima yenik diigerek.
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“Senin bildigin kizlar, magazalarin ayakkabi indirim-
lerini takip eder,” koliyi yere birakirken konugmasini ke-
sip soluklands, sonra da dogrulup devam etti; “bense ki-
tap satisi yapan internet sitelerinin kitap indirimlerini
takip ederim.”

Kolileri yere biraktim ve bavullarn birini almak i¢in
sirttarak odadan gktim. Hem ‘benim bildigim kizlarin’
nasil kizlar oldugunu tahmin etmisti, hem de alttan alt-
tan bana laf sokmustu. Bir yandan sinir olurken bir yan-
dan da egleniyordum dogrusu.

Bavulu odaya siiriikleyip yataga dayadim. Onu daha
da kizdiracagimu bilerek, “Artik sen de benim bildigim
kizlardansin,” diye takildim.

Soyledigim geye tahmin ettigim gibi birden 6fkelen-
migti. Burnundan soluyup ¢atik kaglarla bana déndigiinde
sirthigim yliziimde donakaldi. “Hakkimda hicbir sey bil-
miyorsun. Beni az 6nce evden gondermeye ¢alighgin o tip
kizlarla karistirma.”

Onun tersine gitmek iyi olmayacak gibi goriiniiyordu,
bu ytizden onu sakinlegtirmeye ¢alishm. “Sadece takili-
yordum, Nihan. Senin o kizlarla bir olmadiginin farkin-
daymm.” Nihan bir yana, diger kizlar bir yana degildi olay.
Sadece benim bugiine kadar tarudigim ve ilgilendigim tip-
teki kizlara benzemiyordu o. Ve o da bunun farkindaydi
clinkii tipki bir aptal gibi her hareketine sagirtyordum.

Aninda 6zkontroliine kavusarak tek kagimi kaldirda
bana dogru. “Oyle misin?”

“Tabii ki, 6yleyim, giizelim. Daha ilk konugmamizda
anlamugtim farkl oldugunu.”

Gozlerinin igi parlayana kadar giiliimsedi. “Sevindim.”

“Baksana, Sinan’1 bile reddetmissin,” dedim ortam
yumusgatmaya caligarak.
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Yiiziinii burusturdu aninda, limon yemis gibi. “Sinan
senin arkadagin mi1?”

“Evet?” dedim soru sorar gibi. Anlagilan Sinan, kizin
pesinden kogmakla kalmamus, bir de onu canindan bez-
dirmugt.

“Siktir,” diye hi¢ ¢cekinmeden kiifretti. Kizlar, genellikle
benim yarumdayken kibar olmaya ¢ahgir ve argo kullan-
mazlardi, ama Nihan argo seviyesini direkt atlayip kiifiir
seviyesine kadar gelmigti. Nihan'in yapmacik tavirlarla ya
da lafin1 sakinmakla uzaktan yakindan ilgisi yoktu, oldugu
gibiydi o. Bana kibar gériinmek umurunda bile degildi.

“Kiifiir mii ettin sen?” diye sordum, sanki kiifretti-
gini duymamug olmay: dilermisim gibi onaylamayan bir
ses tonuyla.

Inkar edip 6ziir dilemesini falan beklerken “Evet,” dedi,
gayet normal bir sekilde. “Kiiflirle bir sorunun mu var?
Yoksa kiifiir kizlara yakismaz diyerek cinsiyet ayrimcihigy
yapanlardan musi?” Belli ki daha 6nce bu konuda laf ye-
misti, yoksa olay1 hemen cinsiyet ayrimcihgmna getirmezdi.

Itiraf etmek gerekirse bugiine kadar dyleydim. Kiif-
riin kizlara yakismadigin disiintirdim ve kiifiir eden
kizlan itici bulurdum. Ama sdyle bir gercek de vard: ki
su ana kadar gérdiigiim kiifiir eden kizlar iki gruba ayr-
liyordu. 1) “Agzin yirtarim senin, Buse!” gibi agzini yaya
yaya konugan ve mahalle karis1 gibi kavga etmeye bay:-
lan ikoncan kizlar. 2) Erkek dogacakmig da yanhglikla kiz
olarak dogmus agir abi veya delikanli ayaklarinda olan
emo tarzi veya tespih sallayan kizlar. Ve tartismasiz ola-
rak bu iki tip kizlar da bana itici geliyordu.

Fakat simdi, Nihan karsima yepyeni bir kiifiir eden kiz
imaj: ile gelmisti. Kiifiir Nihan’da seksi duruyordu, fazla-
siyla seksi. Onu arzulamama neden olacak kadar. Kiifriin
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on dakika gecmisti. Evet, biliyorum, kulaga garip
geliyordu. Ama lanet olasi ders bir tiirlii bitmek bil-
miyordu. Duvar kenarindaki {i¢iinci sirada oturuyordum
ve sol dirsegimi masaya dayayip elimi de yanagima daya-
mishm. Sarurim uzaktan bakinca eriyen bir dondurmaya

S on iki saattir saate bakiyordum, ama iki saatte anca
|

benziyordum, ¢iinkii her gecen saniye biraz daha siramda
kayryormugum gibi geliyordu.

Beyaz tahtarun sol tarafina asilmusg, tizerindeki siyah
kalin harflerle yazilmig OSYM yazisini yemek tizere olan
turuncu bir Pac-Man’in oldugu saate gzlerimi biraz daha
kisarak baktim. Belki yeterince bakarsam akrep ve yelko-
van daha hizli ilerlerdi. Ne sagmaliyordum?

“Nihan?” dedigini duydum hocann, tahtanin sagin-
daki kiirsiisiinden. Kiirsii demeye bin gahit isterdi gergi,
bildiginiz 6gretmen masasiyds, sadece altinda on bes san-
timlik bir yiikselti vardi. Sinif da amfi degildi zaten. Ne
anladim tiniversiteden?
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Siramda dogrulmay: bile gerek gérmeden kafamla bir-
likte yanagima dayadigim elimi de gevirerek hocaya don-
dim. “Efendim, hocam?”

“Seni sikiyor muyuz, Nihan?” Tipik 6gretmen lafi.
Evet, bu laf tiniversitede de hakimiyetini siirdiiriiyordu.

Hocaya baygin ve bikkin bakiglarla baktim. “Gergegi
mi istersiniz yoksa duymak istediginizi mi?” Neyse ki mi-
zah anlayis1 olan ve 6grencilerine arkadaglarn gibi davra-
nan bir hocaydi, yoksa daha sonra bu lafimdan pisman
olabilirdim.

Hoca birkag¢ saniye bezgince bakhktan sonra, “Anh-
yoruz, Nihancam, sen devam et,” dedi.

“Tegekkiirler,” dedim, ayru pigkinlikle. Hoca gozlerini
devirip beyaz tahtaya geri dondii. Ben de saati izlemeye
devam ettim. Tik tak, tik tak... Hayir, ashnda saatin sesi
duyulmuyordu ama kafamin icinde o sesi duyduguma
yemin edebilirdim.

Acaba zaman tam olarak neydi? Hep var miyds, bir
sonu var miydi? Saatten bahsetmiyordum, saat insanla-
rn icat ettigi bir seydi. Peki ya, zaman? Zaman sona erdi-
ginde hala diinyada yiiriiyor olabilecek miydik? Kafamin
i¢i tiim bu sorularla doluydu ve bu tir konulari konuga-
bilecegim fazla insan yoktu etrafimda. En son kardegime
anlatmaya ¢alishgimda uyuma taklidi yapmst.

Gariptim ya da derindim. Ya da ikisi birdendim. Duy-
gular konusunda yetersiz oldugumdan genellikle kendimi
ifade etmekte de zorluk gekerdim, kendimi anlatacak dogru
kelimeleri de bu ytizden bulamazdim. Bir derinligim vard:
ama emin de olamiyordum. Ya sadece derin oldugumu
saniyorduysam? Sinuftaki kizlara gdyle bir g6z athm. Ders
aralarinda konustuklar: kimin kimle ¢iktigs, kimin kimden
ayrildig, sinifin gipsevdisinin bu sefer hangi oglana asik
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oldugu, kimin yeni telefonunu ya da kiyafetini nereden
aldig gibi konular beni gekmiyordu. Birinin konuguyoruz
ama gikmiyoruzu Facebook’ta bir bagka kizin fotografina
yorum yapt diye kiz aglarken ve digerleri de onu teselli
etmeye caligirken, igrenirmig gibi bir yiiz ifadesiyle “Ay
derde bak! Allah bagka dert vermesin,” dedim diye afo-
roz edilir gibi diglanmus ve ayiplanmigim. Ne giizel bir
sey dilemigtim oysaki.

Ben daha ¢ok olaylari merak ediyordum. Sadece olay,
baglangian ve sonucunu da degil; olayin tamamuru. Her
seyiyle. Benim igin 6nemli olan sadece sonuglar degildi,
ben detaylara da bakardim. Tiim siire¢ beni ilgilendirirdi.
Mesela; ben bu konuya nasil geldim?

Beynim ¢ok karigikti. Beynimde carklar vardi ve bazen
oyle izl déniiyorlardi ki ilk hareketi hangi carkin yapt-
gim anlayamiyordum. Tipka bir saatin ici gibiydi dusgtince-
lerim; karmasgik, fazla dolu ama ayni zamanda da uyumlu
ve biiyiileyici. Carklar her zaman beni biiytilerdi.

Yelkovan sonunda dersin bitis saatine geliyor gibiydi.
Yoksa dakikay1 gosteren akrep miydi? Hayir hayur, yelko-
van olmasi lazimdi. Kiigiikken s6yle ezberlemistim; daha
uzun olan kelime daha uzun olan ¢ubugun adiyd:. Yel-
kovan ve akrebin isimleri nereden geliyordu acaba? Bunu
araghirmam lazimdi.

Yelkovan sonunda istedigim yere gelince éniimdeki
defteri giiriiltiilii bir sekilde kapatarak arkama yaslanur-
ken “Oh be!” dedim. Bunun sonucunda hoca da bana
kotii bir bakis att.

Defteri ve liseden kalma ayicik seklindeki kalemligimi
diizgiin bir sekilde cantama koyarken kafama bir sey garpt.
Sonra o bir ey, kafamdan sekerek cantamin tistiine diigtii.
ilk 6nce bécek veya sinekgillerden biri sanarak tirktiim,
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bocek ve sineklerden nefret ederdim. Hatta kelebekler-
den de. Yani tamam, giizel yaratiklard: falan ama yine
de yiiziime yiiziime psikopatga uguyorlar ya da tizerime
lizerime inatla geliyorlardi. Asil korktugum bu tiir kiigiik
yaratiklann iistiime konmasiydi. Fakat sonra cantama dii-
senin beyaz bir silgi parcasi oldugunu anladim. Silgi par-
casin elime alip inceledim. Cidden mi? Universitede mi?

Silginin geldigi tarafa dogru donerek simifa géz attim.
“Hangi ergen att1 bunu?” diye sordum, silgi pargasin iki
parmagimun arasinda tutup havaya kaldirarak.

Elindeki beyaz silgiyi parcalara ayirmaya devam eden
Eray tek stuipheliydi. “Ben,” diye itiraf etti ve bana dogru
bir silgi pargas1 daha firlattr.

“Tabii ki, sen,” dedim ve attif1 parcay1 bana degme-
den 6nce havada yakaladim. “Sen tiniversiteye gecerken
kisiligini lise birde falan mi biraktin acaba?”

Havada yakaladigim silgi parcasim Eray’a dogru geri
firlattim. Silgi pargas: tam olarak alninin ortasina ¢arpti-
ginda, gozlerini sag1 yaparak alnina bakmaya calisti. Ben
ne kadar normaldim ki arkadasim normal olsun? Az énce
ona ergen dememe ragmen aramizda bir silgi parcasi atma
savagl patlak verdi. Eglenceliydi aslinda.

Isi biraz abartip kalemleri manciruk gibi kullanmaya
baglamigtik ki Eray pes etti. “Neyse,” dedi, birden yerin-
den kalkarak. Ellerini birbirine garparak silgi tozundan
kurtulmaya ¢aligh ve ¢antasiru alip yaruma geldi. “Yer-
lesebildin mi?”

Siramdan kalkip sirt ¢antam takarken “Hemen he-
men,” dedim. “Kitaphk almam gerekecek ama diger her
sey tamam. Yorgunum biraz, o ylizden ders tam bir ig-
kence gibiydi.”

“Dersler her zaman igkence gibi.”
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“Dogru diyorsun.”

Kapidan gegmek icin huzlarup 6niine geg¢tim, ayru anda
kapidan gecmeye calisirken kapiya sikisma tehlikesini goze
alamazdim. Daha 6nce yagamistik bunu.

“Bana nereye tagindigin soylememekte kararli misin
hala?” Eray, sansinu bosuna denediginin farkindayds, ¢linkii
verdigi karardan donmeyen bir insandim, ama Eray yine
de belkilerle yasiyordu.

“Sence?” dedim yan bir bakig atarak.

Eray, oflayip bir seyler séylendi. Muhtemelen duydu-
gum takdirde ona kiifredecegim bir seyler sdylenmisgti.

Cok sevgili dostum otomatin yanina vardigimda du-
rup otomattaki en ucuz keki aldim. Ucuz olabilirdi ama
kendisini ¢ok severdim. Aslina bakarsaniz ben her tHirli
keki ¢ok severdim. Bir hafta icerisinde ti¢ kez kek pigir-
digimde annem bana firm1 kullanmam yasaklamigti bir
keresinde. Tamam, simdi de diiriist olalim; en ucuz keki
aliyordum ¢iinkii tek gelirim devlet kredisiydi ve bir de
yaz tatilinde cahsip kazandigim para vardi. Devlet kredi-
sinin de sadece dort yiiz yirmi bes lira oldugunu sdyle-
meme gerek yoktu sanirim.

Tam yolumuza devam edecektik ki arkamizdan biri
adimu seslendi. “Nihan!”

Doniip seslenen kisiyi buldum gozlerimle. “Ne?”

“Ne kadar kibarsin 6yle,” dedi. Siruftan bir kizdi, adx
Senem miydi, Sanem miydi ne. Isimler ve simalar konu-
sunda iyi degildim.

“Her zaman, caumm,” dedim gozlerimi kirparak giiliim-
serken, imasindan hi¢ rahatsiz olmamistim. “Ne oldu?”

“Turgut Hoca seni ¢aginiyor. Tam anlamadim ama
onemliymig sanirim.”
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Bu sefer gercekten kibar olmaya karar verip “Peki, te-
sekkiirler,” dedim.

Kiz gozden kaybolurken Eray dirsegiyle beni diirttii.
“Turgut Hoca neden seni ¢agiriyor? Bir sey mi yaptin?”

“Yapmarmugimdir ingallah ya,” dedim, biraz tirkerek.
Turgut Hoca boliim bagkanimizdi ve Turgut Hoca ile ters
diismeye gelmezdi.

“Bekletme bence adami,” diye onerdi Eray ve kesin-
likle ytizde ytiiz hakliyd.

Kafami salladiktan sonra sag elimi kaldirip indire-
rek kendimce selamimu verip Eray’in yanindan ayrildim.
Hocanin odasina dogru giderken elimde kalan keki ¢an-
tama tikistirdim.

Hocanin odasinin kapisinin éniine geldigimde ts-
tiimii diizeltip derin bir nefes aldim. Insanlarla iletisime
gecmekten nefret ediyordum dogrusu. Kap: tiklatmaktan,
kap1 acildiginda samimi olmayan bir gekilde zorunlu ola-
rak giiliimsemekten ve incelikten kirilmaktan... Gergek-
ten hissederek yapmadigim her seyden nefret ediyordum.
Yine de nefret ettigim her seyi sirasiyla yaptim.

Geldigimi haber vermek icin kapiy1 tiklattim, ardin-
dan kapiy1 agip zoraki giiliimseyerek, “Merhaba hocam,
girebilir miyim?” diye sordum. Gereksiz bir kibarlikt,
sonug¢ta adam zaten beni bekliyordu, ne diye girmek igin
izin istiyordum ki?

“Gel, Nihan,” dedi Turgut Hoca, kafasini inceledigi
kagittan kaldirmadan. Gordiiniiz mii? Giiliimsemem de
bosa gitti.

“Bir sorun mu var, hocam?” diye sordum, masanin
kargisindaki ofis sandalyelerinden birine otururken.

“Ne? Sorun mu? Hayir hayir,” dedi aceleyle. Elin-
deki kagid1 masaya birakip okuma gozliiklerini gikard: ve
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masadan bagka bir kagit alarak bana uzatti. “Misafir 6g-
renci olman konusundaki dilek¢en onaylanmis. Ders sa-
atleri ¢akismadigindan oncil 6gretimin derslerine gire-
ceksin. Gegen seneki gibi devam ve sinav zorunlulugun
olmayacak, sadece ddev teslimi yapacaksin.”

Hocanin bana uzath@ kagidi incelerken, dediklerini
bagimu sallayarak onayladim. “Tiim hocalar onayladi mu
yoksa dersine girmemi istemeyen hoca var mi?”

“Herkes onayladi, merak etme.”

Tekrar kafamu salladim. “Peki, gecen seneki gibi bu
dersleri aldigima dair bir sertifika ya da referans alacak
muyim?”

“Her seyi illa onaylatmak zorundasin degil mi?” diye
soylendi Turgut Hoca, ama sdylenmesinin aksine ytiiziinde
benimle gurur duyarmus gibi bir ifade vardi. “Dilekgen-
deki her sey kabul edildi.”

Bu sefer samimi bir sekilde giiliimsedim. “Tegekkiir
ederim, hocam.”

Iyi giinler dileyerek odadan kagarcasina ¢iktim. Elim-
deki kagid ikinci kez okuyarak ve yiiziimde yiiz bin watt-
lik giiliimsemeyle ¢ikisa -aym zamanda da girige- dogru
ilerledim.

Gegen sene AUB’a bagladigimda Fizik boliimiinden
de misafir 6grenci olarak dersler almigtim. Ders igerikleri
birbirine yakin oldugundan beni ¢ok fazla zorlamamagti.
Puanim cift ana dala yetmeyecek kadar diisiiktii ve ben
de yan dal yapamayacak kadar tembeldim. $imdiki vize
ve finallerin iki kati ile bogusamazdim. Bu yiizden ben de
boyle bir yol se¢mis ve misafir 6grenci olmak istemigtim.
Gegen sene derslerim 6nciil 6gretimin dersleriyle cakigti-
gindan ikinci dgretimle birlikte Fizik birinci sinifi, devam
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ve sinav zorunlulugu olmadan tamamlamisim ve simdi
de sirada ikinci sinuf vardi.

Ve tam bu mutlu amimda bir seye carptim. Birine. Carp-
tigim kigi ile aramda burugan onay kagidina aldirmadan,
kime ¢arptigimu gérmek icin bir adim gerileyip kafamu kal-
dirdim. Ve kargimda boyunun verdigi avantaj ile bana te-
peden bakarak sintan Teoman’t buldum. “Hass...” diye
baslayip devaminu getirmemeye karar verdim.

Kapinin ontinde durdugumuz i¢in yamumizdan ge-
cenler, yolu kapattigimizla ilgili bir seyler sGyleniyorlardi
sinirle; ama ikimizin de umurunda degildi. Teoman bir
seyler diyecek gibi olup agzini acti, ama kafamui hayir an-
laminda iki yana sallayip onu susturdum. Kural, kurald.

Tanmidigim biri bizi gériip de sagmalamaya baglamadan
once tek kelime etmeden yana dogru adim atip Teoman’in
yanindan gegerek uzaklaghm. Kapidan gecip fakiilte mer-
divenlerinden inerken arkami déniip bakmadim bile.

Fakitilte bahgesinden gecerken beynimdeki ¢arklar mii-
kemmel diizenlerini aldilar ve ekranda bir gergegi gosterdi-
ler. Sonra o gercek, kafama dank diye indi. Siktir. Teoman,
Fizik boltimiindeydi ve ikinci simif 6nciil 6gretimdendi.
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“Akrep ve yelkovandan. Bu isimlerin nereden geldi-
gini hi¢ merak etmedin mi?” Nihan bana dyle garip bakti
ki bir an kendimi sorguladim. Sanki bunlari merak etmem
gerekiyormus da etmeyerek diinyarun en aptal insar olu-
yormugum gibi.

“Hay1r?” dedim soru sorar gibi ama demese miydim
acaba? Nihan’in yargilayan ve kiigimseyen bakiglar1 yine
tizerimdeydi ¢ilinkii.

“Ne kadar meraksizsin,” dedi sasirmis gibi.

Hayir, bu dogru degildi. Meraksiz bir insan degil-
dim. Bunun en biiyiik kamt1 ise su an Nihan’in i¢ diinya-
siru deli gibi merak ediyor olmamdi. Sadece i¢ diinyasi da
degil, tim hayatimi. Konustugu her kelime ve att@ her
adimla daha ilging bir kiz olmay1 bagariyordu benim go-
ziimde. Bunlar ona sdyleyemezdim elbette. Bunun ye-
rine “Yelkovan kelimesi nereden gelmig?” diye sorarak
onu yalanladim.

Nihan, ona olan bakisimin derinlesmesini umursama-
dan hevesli bir sekilde yelkovani agikladi. Bu bilgi, ona
cok ilging ve ¢ok eglenceli gelmigti sanirim. “Bog gezen
anlamina gelen Tiirkge kokenli ‘yel kogan’dan geliyor-
mus. Bir de ‘yelmek’ var, bu da kogmak ve hizli gitmek
anlamina geliyormus. Yelkovan kelimesi boyle tiiremis.”

Dudaklarimu birbirine bastirirken kafamu salladim. “11-
ging. Peki, yel kogan nereden geliyormug?”

Nihan agzin a¢t, ama sonra bunun cevabin bilmedi-
gini fark ederek kaglarim ¢atip agziru geri kapatti. Gililme-
mek i¢cin kendimi tutmam gerekti. “Aklimdaki bir soruyu
daha yeni cevaplandirmigken neden aklima yeni sorular
soktun simdi? Zaten kafamda onlarca soru igareti var!”

“Bos ver, Nihan.”
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da merakli bir ifade oturmustu ytiziine. “Onu hatirlat-
tig igin mi?”

“Hayir.” Annem stirekli ¢alistigindan un helvas: ya-
pacak vakti olmazdi. Kiz arkadaglarimsa un helvasinin
ne oldugunu bile bilemeyecek kadar sosyal medya bar-
biesiydiler. Bir keresinde daha az sosyal medya barbiesi
olan bir kiz arkadasim un helvasinin ona 6liimii hatirlat-
tiginy, o yilizden sevmedigini s6ylemigti. Kisacasi: “Sadece
yapacak kimse yoktu.”

Nihan, ne tepki verecegini bilemedi. Bir an ifadesiz bir
suratla durdu, sonra ocaga geri dontip ytiziinii benden sak-
layarak “Anneannen kadar iyi yapabilecegimi sanmiyo-
rum ama...” dedi, son kelimeyi uzatip havada birakarak.

Ani bir distinceyle “Fakiilte girisinde olanlar i¢in ken-
dini affettirmeye mi ¢alisiyorsun?” diye sordum. Ciinkii
fakiiltedeki o soguk davranisindan sonra evdeki bu sicak
tavri ile birdenbire un helvas1 yapmaya girismesini bagka
tirli agiklayamiyordum.

“Fakiilte girisinde ne oldu ki?”

Kaslarimi kaldirarak sagkinhikla durdum. Benimle
dalga mu gec¢iyordu yoksa gergekten de ne oldugunu ha-
- tirlamiyor muydu, ¢6zmeye ¢alishm. “Bana carpip tek ke-
lime etmeden gittin,” diye agikladim.

Nihan tekrar yan dondi. “Anlamiyorum, buna neden
takildin? Kural ihlali yapmadim ki.”

Dogru, yapmamasti. “Neden kurallara bu kadar kori
kortine baghsin?”

Neden boyle bir soru sordugumu anlamadi ilk 6nce.
Onun i¢in kurallara uymak olagan bir seydi. “Kurallara
korii kortine baglt degilim. Ama o kurallan biz koyduk.
Sadece...” diye baglad: ve diisiincelerini toparlamak i¢in
durdu. Nihan, konugsmadan 6nce ne diyecegini ve diyecegi
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saat hentiiz onu geyrek gegiyordu. Hadi saati geg, bu eve
kim gelirdi ki?

Biraz daha soylenerek, biraz daha kiifrederek kapiya
ulagtim ve gozetleme deliginden kimin geldigine bak-
tim. Kargocuyu ve duvara dayanmis kocaman iki koliyi
goriince ancak beynimdeki garklar yerine oturdu. Siparig
ettigim kitaphklar gelmigti.

Tam kapiyr agacaktim ki kapinin tistiindeki artik an-
tika degeri kazanmus bile olabilecek zil tekrar ¢almaya bags-
ladi. Kapiy1 acarken istemsizce, bir refleks gibi, “Allah be-
lanu versin,” dedim.

Kargocu, karsisinda yeni uyandig belli olan ve bela
okuyan beni goriince sok halinde gozlerini biiyiitiip “Be-
nim mi?” diye sordu. Benden anca birkag yas biiyiik ola-
bilecek geng bir adamdu.

“Ne?”

“Allah benim mi belami1 versin?”

“Hayur, zilin,” dedim, tek elimle saglarimu diizeltmeye

cabsirken.

“Ama zile basan benim?” diye tisteledi adam.

“Bu kadar ¢ok istiyorsan buyur versin belani o zaman,
ey Allah'im ya.”

“Hayir hayr, tiim belalar zile. Seni lanet olas1 pis-
lik zil!” dedi adam, Amerikan aksiyon filmlerine yapilan
dublaj sesiyle.

Adama uykulu ve bikkin bakiglarla bakip sesimi ¢i-
kartmadim. Mesaj: alan kargocu sahte bir oksiiriikle ken-
dini diizeltip “Nihan Kizilkaya?” diye sordu.

lIBen]'m.ll
“Bunlar size gelmis,” dedi kolileri gostererek.

“Biliyorum,” dedim géziimiin ucuyla kolilere bakarak.
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“TC?”

TC kimlik numaramu yine aklimdan paranoyakga, tize-
rime sirket kurulmasi ihtimallerini gecirerek verip imzamu
attiktan sonra kolilerime kelimenin tam anlamuyla sari-
larak kolileri iceri aldim. Kolileri holiin biiyiik duvarina
yaslayarak yataga dondim. Heniiz uykumu almamigtim.
Uyandinldigimdan dolayz sinirli olmama ragmen uykuma
yenik diigtiim ve kirk beg dakika daha uyuyabilmek igin
gozlerimi kapattim.

Daha bes dakika bile ge¢gmemisti ki telefonum ¢almaya
basladi. Artik emindim, evren bana bir taraflariyla giili-
yordu. Telefonu ani bir sinir patlamasi ile agip “Ne var?”
dedim. Allah askina, kimin aradigima bile bakmadan ba-
girarak agmugtim telefonu. Ya 6nemli biri idiyse? Sonra
hatirladim ki hayatimda beni arayacak énemli biri yoktu.

“ Ara sira bizi arasan hani?” dedi kiz kardesimin sesi.

ic cekip gozlerimi devirdim. “Bunu mesaj atarak da
s6yleyebilirdin. Telefonda konugmaktan hoglanmiyorum.”

“Ben de annemin sana sinirlenip bana sdylenmesin-
den hoglanmiyorum. Benim sugum ne be?”

“Ailenin kii¢tigii olmak?” diye tahmin yiiriittiim.
“Sabah sabah hi¢ ¢ekilmiyorsun abla,” diye ¢emkirdi
Nazh 6fleyerek.

“Sabah sabah aramasaydin o zaman. Benim uykumla
zorunuz ne? Biri zile basar, biri telefon eder. Bu kiz size
ne etti?”

“Uyandirildin mi1?” diye sordu Nazh, gekingen bir ge-
kilde.

“Evet,” dedim kelimeyi bastirarak.

“Siktir.” Nazl, elbette uyandinldigimda ne kadar sinirli
ve aksi oldugumu bilirdi. Bir keresinde strf uyandinldigim
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icin telefonumu duvara firlatmistum. Tabii ki ardindan gi-
dip telefon héla ¢alisiyor mu diye kontrol etmigtim, gtinkii
yeni telefon alacak imkanum yoktu.

“Bence de.”

“Neyse, arada bir evi ara olur mu? Iki evi de.”

“Tamam,” dedim; ama her ikimiz de biliyorduk ki yine
aramayacaktim. Diiriist olmak gerekirse konu kim olursa
olsun telefonda konusmaktan hoglanmiyordum ve mesaj
yazmay tercih ediyordum. Sadece mecbur kaldigimda te-
lefonda konugurdum ve o0 zamanlarda da ¢ok bikkin ve
ruhsuz konustufumdan konusma kisa siirerdi. Bazen kar-
sidakine sinir olup ukalaligim tutar ve konusmay1 uzatir-
dim; ama genellikle konugmalar ‘tamam, iyi, giizel, 6yle,
anladim, goriigiiriiz, ben de’ gibi kelimelerden olugurdu.

“Tamam.”

“Gorigtiriiz.”

“Kendine iyi bak.”

“Sen de.”

Ve bu da kanitiyda.

Tekrar uyumak icin gozlerimi kapattim, ama bu sefer
de yan odadan alarm sesi duyuldu. Yar1 homurdanarak
yar1 bagirarak yataktan kalktim ve koridora ¢ikip “Teo-
man, kapat su alarmi!” diye bagirdim. Zavalli Teoman.
Sabah sabah neye ugradigina sasirmis olmaliyda.

Teoman alarmi susturdu ve birka¢ dakika sonra uy-
kulu gozlerle odasindan ¢ikip “Ne oluyor?” diye sordu.

Bense orda dylece kalakaldim. Onun bu yeni uyanmusg
haline asla normal tepki veremeyecektim sanirim. Saglar
dagmnk, gézleri uykuluy, tigértii yamuk ve o saf surat ifa-
desi. Kendimi toparlayip “Yok bir sey,” dedim.

“Bana mu kizdin sen?” diye sordu kollarin1 esnetirken.
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“Hayur, ben genel olarak evrene kizginim. Ciinkii be-
nimle zoru var.”

“Evrenin islerine karishgindan olsa gerek,” dedi Teo-
man siritarak. Okudugum boéliimi kastetmisti.

“O yonden bakacak olursak sen de onun iglerine ka-
nistyorsun.”

Teoman’in siritist daha da genisledi. “Zaten evrenin
benimle de zoru var, giizelim. Yoksa ev arkadag: olarak
bana seni gonderir miydi?”

“Bana bu sekilde seslenmen konusunda ne demigtim?”
diye hatirlathm ve ytiziindeki siritig karanhga gomiildii.

“'Gilizelim’ kelimesi ile sorunun ne? Yoksa sorun bunu
benim kullanuyor olmam mi?”

Hay1r, kiyisindan bile gecememisti. Ona séyleyip soy-
lememekte emin olamadim ve sadece, “Bir sorunum yok,”
demekle yetindim.

“Q zaman neden?” diye 1srar etti Teoman, birka¢ adimla
bana ulagip karsimda durdu.

Dudagimu 1sirip kafami yana dogru ¢evirdim. “Bana

o sekilde seslenilmesinden hoglaniyorum ve sorun da bu,
tamam mu?” diye itiraf ettim en sonunda. Kronik olarak

her seyden nefret eden biri igin bir seyden hoglanmak,
biyiik bir olayd.

Bakislarimi ona ¢evirdigimde siritiginin, suratina tekrar
yerlestigini gérdiim. “Bunu bildigim iyi oldu,” dedi kisik
bir sesle ve ben o an bunu itiraf ettigime pisman oldum.

Koridor dar olmadig halde sanki bilerek gok yaki-
nimdan gecip hole gikti, arkasindan gittigimde onu hol-
deki kolilere bakarken buldum. “Bunlar ne?” diye sordu.

“Kitaplik,” diye cevap verdim kisaca. Mutfaga gecip
dolaptan yumurta ve ekmek ¢ikarttim.
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Cevabin giin gibi agik olmasina ragmen “Demonte
mi?” diye sordu. Mutfak kapisinin pervazina yaslanmus,
kollanr gogsiinde birlegtirmigti.

“Boylesi daha ucuz oluyor,” derken omuz silktim.

Kafasinu salladi. “Yardim ederim.”

Ona tek kasimu kaldirarak baktim. “Tegekkiirler ama
gerek yok. Mobilya montesinden anlarim. Ben, Ikea iiriin-
leriyle bag etmis bir kizim.”

Yavagca giiliimsedi. “Sanurim konu sen oldugunda
sagirmamaliyim. Pekél3, yine de yardim istersen soyle.”

“Soylerim,” dedim, ben de ona giilimseyerek. Dolap-
tan siitii de alip dolabin kapagim dirsegimle kapatirken
hala beni izledigini hissettim.

Teoman masaya gecip beni izlemeye devam ederken,
izlenmekten rahatsiz bir sekilde ocagin basma gectim. Biri
beni izlediginde rahatsiz olurdum ve gerilirdim, bu ytiz-
den de yapacafim isi yaparken zorlanirdim.

Yiiz altmus ii¢ santimetre boyumla raftaki tavaya ula-
samadigimda, Teoman sessizce yerinden kalkip tek ke-
lime etmeden, beni yine kendisi ve tezgah arasina sikigh-
rarak benim iizerimden rafa uzand: ve benim igin tavayi
alip ocaga koydu. Garipti ama viicudunun viicuduma
degmesinden hoglanmaya baglamishm ve bu daha da ra-
hatsiz ediciydi.

Onun hareketlerine verdigim tepkiyi fark etmemesini
umarak isimin bagina déndtiim. Ekmek dilimlerinin orta-
larini oyarak dilimleri tavaya yerlestirdim ve ortalarin-
daki bogluklara yag doktiim. Oydugum ekmek parcala-
nni da ziyan olmasmlar diye tavadaki bog kalan yerlere
sikigtinp ekmeklerin ortalarindaki bosluklara birer yu-
murta kirdim. Onlar pigerken kahve yapmak igin tezga-
hin diger ucuna gittim.
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Ekmekler kizarip yumurtalar pisince tavadakileri iki
tabaga bolustiirlip masaya koydum. Teoman, tabaga sag-
kinca bakti ve sonra bana dontip “Egg-in-a-hole'! yapa-
biliyor muydun?” diye sordu.

Omuz silktim. “Zor degil ki. V for Vendetta filmin-
den 6grenmistim.”

“Ben ne zaman denesem yumurta delikte durmuyor
ve tavada yayildigindan ekmek-deligindeki-yumurta, yu-
murtali ekmege dontiveriyor,” diye yakindi Teoman, ta-
bagiru incelerken.

Giildiim ve onu o halde hayal ettigimde de giiltimse-
mem daha da biiyidd.

=

Evden ilk énce Teoman ayrilmisti. Hentiz bilmese de
ikimiz de ayni derse girecektik. Arkadaglariyla takihp ge-
vezelik ve geyik yapmak icin okula erken gitmigti ve bu
benim asla anlayamadigim bir gseydi. Sanirim bu, sosyal
olmakla ilgiliydi ve sosyal olmak bdyle bir seydi. Ben sos-
yal degildim, aslina bakarsaniz sosyal olmak umurumda
da degildi.

Fizik boliimiiniin oldugu kata ¢ikip dersin oldugu
derslige ulastigimda, derse birkag dakika ge¢ kalmighhm
ve dersligin kapis1 kapanmisti. Telefonumdan saati kont-
rol ettim, sadece iki dakika gecikmistim. Herhalde daha
hoca gelmemistir diye diistinerek kap1 kolunu indirdim.
Ve kapiy1 acamadim. Fen-Edebiyat Fakiiltesi o kadar es-
kiydi ki bazi dersliklerin kapilar agilmamakta inat edi-
yordu. Kap1 koluna iki kez asilip kapiya bir kez ytiklen-
dikten sonra kap1 hala agilmamugt. Ustiine bir de kapi kolu
indigi gibi kalmug, kap sikismigh. “Hay sikeyim ama ya!”

11 Delikteki yumurta. (yn.)
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Ben ne diyecegimi sasumus bir sekilde bén bon ba-
karken bazilar1 onu onaylayarak kafalarini salladilar ve
sonra hoca sahte bir Gkstiriik ile araya girerek kontroli
eline aldi. “Bir yere ge¢ bakalim, Black Widow.” Bana ka-
lirsa benden anca Cavalry lakapli Melinda May olurdu.

Arkalardaki bos siralara ilerlerken hala gozler tize-
rimdeydi ve sonra hem saskin hem de sinirli bir ¢ift gézle

karsilagtim. Bana hesap sormak tizere gibiydi, bu yilizden
ben de y6n degistirip cam kenarindaki bog olan en arka

siraya oturdum.

Tabii ki de bu, Teoman’t durdurmadi. Sadece birkag
saniye sonra telefonum titredi. Teoman, Messenger’dan
oldukca net bir mesaj atmigti.

Benim sinifimda ne igin var?
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itresimler ve Dalgalar dersinin ge¢ baglamasina veya
hi¢ baglamamasina ahigkindim, ¢iinkii hocamiz ge-
nellikle derse sarhos gelirdi ve bazen o kadar ugmusg
olurdu ki ders anlatamazdi. Ama hocanin gelmeyip onun
yerine araghrma gorevlisinin gelmesine aliskin degildim.
Kafamu yan sirada oturan Acar’a dogru ¢evirdim ve o
da bana baktiginda birbirimize “Ne oluyor be? Bu da ne
simdi?’ der gibi baktik. En sonunda ikimiz de omuz sil-
kip 6ntimiize donerek, derse girdiginden beri tek kelime
etmenmis olan aragtirma gorevlisine baktik. Konugmak igin
neyi bekliyordu? Mikrofon uzatmamizi falan mi?

Bir an ortam o kadar sessiz ve garip olmusgtu ki ko-
ridordan gegenlerin ayak seslerini bile duyar olmustuk.
Tam da o anda sinifin kapisinin ardinda biri ytiksek sesle
kiifretti. Isin ilging yaru ses bir kiza aitti. Struftaki herkes
birbirine ve tahtamin 6niindeki hocaya garip bakiglar at-
may1 kesip kafalarini kapiya dogru cevirdi. Sonra ig daha
da ilginglesti.

96



AYSENUR NAZLI

Kap1 kolunun gevrilmesini bekliyorduk, ama kap: bir
tekme ile agqildi. Geriye dogru savrularak duvara ¢arpan
kapiy1 takip etmeyi biraktigimizda kapinin egiginde du-
ran kiz1 gordiik. Aragtirma gorevlisi dahil hepimiz, sessiz
bir saskinlik icerisinde ona bakarken kiz inarulmaz bir sa-
kinlikle, “Ee, ge¢ kaldigim igin 6ztir dilerim,” dedi.

Ve o kiz, Nihan’di. En arka siradan segilmesi zor ola-
bilirdi, ama Nihan’in sesini nerede duysam tarurdim. Asil
soru; Nihan'in bu smufta isi neydi?

“O kap1iy1 daha 6nce hicbir kiz agamamusts,” dedigini
duydum Okan’in. Sesinde bariz bir hayranhk vardi. Okan’a
hak veriyordum aslinda. O kap1y: gercekten de daha énce
hicbir kiz acamamusti. Kapi sanki acilmak igin degil de agil-
mamak igin yapilmis gibiydi. Her kapandiginda sikigiyor
ve gii¢ sarf edip ytiklenmedikge acilmiyordu. Smfta hepi
topu dort kiz vardi ve sayisal zekalari ne kadar yiiksek
olsa da hepsi oldukga narin ve ufak tefekti. Stifin kizlan
kapiy1 acamadiklarindan genellikle bizi bekler ya da biz-
den birine mesaj atarlardi. Ama sonra simfin kizlar gibi
ufak tefek gériinmesine ragmen, kapiy: tekmeyle agan Ni-
han geldi. Ona hayran olmamak miimkiin degildi.

“Unutulmaz bir giris yaptin,” dedi aragtirma goérevlisi.
Derse girdiginden beri ilk kez konustugu i¢in tekrar ba-
kislarimizi ona cevirdik. Adamin Nihan'a kizacagin di-
siinmiistiim ama o da Nihan’a, sinufin erkeklerindeki aym
ifadeyle bakiyordu ve neden bilmiyorum ama bu bakiglar
beni rahatsiz ediyordu. Nihan mahcup bir gekilde bakt-
ginda, adam ona giiliimseyince daha da rahatsiz oldum.

“Kiifreden de sen miydin?” dedi dérdiincii sirada
oturan Demir. Hayir, bu iyiye igsaret degildi, hem de hig.

Nihan gézleriyle Demir’i buldugunda, “Sey, evet. Uz-
gliniim,” diye itiraf etti.
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Demir, Okan'inkinden daha da hayranlik ytikli bir
sesle “Olma,” dedi. Tiim bunlar olmuyormus gibi dav-
ranmak istedim, ama Demir, “Bir kizin kiifredip kapiy1 bu
sekilde agmasi ne kadar seksi biliyor musun? Su an go-
ziimde Natasha Romanoff'sun, hani Scarlett Johansson’in
oynadig,” diye devam etti. Aman Allah’im, tiim bunlar
gercekten oluyordu. Demir’in Nihan’a olan bakiglarindan
nefret ederek yanagimun i¢ kismuni kemirdim. Demir, tam
bir Marvel hayraniydi ve en sevdigi kadin kahraman Na-
tasha Romanoff'du, hatta gegen ay odasina asmak igin in-
san boyutunda bir Natasha Romanoff posterine ytiz do-
lar vermisti. Nihan farkinda degildi ama Demir, ona ¢ok
biiyiik bir iltifat etmisti ve bu da benim canimu sikiyordu.

Nihan ne diyecegini bilemezken en sonunda aragtirma
gorevlisi devreye girip, “Bir yere ge¢ bakalim, Black Wi-
dow,” diye kendince espri yapt.. Kimse giilmedi.

Nihan, oturmak i¢in duvar kenarinin arkalarma dogru
ilerledi ve beni gordiigiinde durdu. Sinifta oldugumu yeni
fark etmis gibiydi, oysaki bu béliimde okudugumu bili-
yordu. Son anda kararinu degistirerek ve resmen benden
kacarak, déniip cam kenarinin en arka sirasina oturdu.

Masanin {izerinde duran telefonumu alip Nihan’a “Be-
nim sinufimda ne igin var?” diye yazdim ve cevabi bekler-
ken ona bakmamaya caligtim.

Eger romantik-komedi dizilerde gosterilen ozel bir
tiniversitede okuyor olsaydik ve ben de hikayelerdeki sa-
lak masum kizlardan olsaydim etkilenebilirdim.

Cevabi ikinci kez okudugumda hala sinirim ge¢me-
migti. Tam olarak neye sinirlendigimi bile bilmiyordum.

Bu sorumu yamtlamiyor, Nihan.
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Cevap geciktiginde gtz ucuyla Nihan’a baktim ve te-
lefonunu ¢oktan masanin tizerine biraktiginu gérdum.
Yeni bir mesaj yazmak tizereyken aragtirma gorevlisi yine
araya girdi.

“Onceki Titresimler ve Dalgalar hocaniz bir sorun
yiziinden meslekten atildi, bu ylizden bundan sonra bu
derse ben girecegim.” Espri yapmamig olmasina ragmen
stnufin ¢ogu sessizce giildi, ¢linkti 6nceki hocamizin so-
rununun ne oldugunu gayet iyi biliyorduk. “Adim Caner
Yildirim. Arastirma gorevlisi olarak ¢alistyorum, doktora
programindayim. Ayrica bagka bir tiniversitenin Psikoloji
boliimiinde On lisans yaptim, yani benim dersimdeyken
hareketlerinize dikkat etmenizi tavsiye ederim, ¢linkii ha-
reketlerinizden ne diistindiigiiniizii anlayabilirim. Mesela
su an kimin benim hakkimda ne diistindtigiini oturusun-
dan bile anlayabiliyorum.” Bazilar1 oturuglarini diizeltti ve
rahatsiz bir sekilde yerlerinde kipirdandilar. Benim tek
anladigimsa Caner Hoca'nin egoist olduguydu.

“Sagmalik,” dedi Nihan, sadece arka siradakilerin du-
yacag bir sesle. Yiiziinde yine o kiigtimseyen giiliig vard.

“Bir sey mi dedin?” diye sordu Caner Hoca, Nihan’a
dogru.

“Benim ne dustndigimii sdyleyebilir misiniz peki,
dedim,” dedi Nihan ve meydan okur gibi gozlerini adama
dikti.

Caner Hoca ufak bir tereddiit yasadi, anlasilan bir
meydan okuma beklememigti. Ardindan neredeyse bir
dakika boyunca Nihan’1 inceledi. “Anlagilan ilk dersten
dikkat cekmek ve goziime girmek istiyorsun. Yoksa boyle
bir sey i¢in dersi kesmezdin.”

“Daha derse baslamadigimiz i¢in teknik olarak dersi
kesmis olmuyorum,” dedi Nihan.
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“Igten ige bana kars1 bir hayranhigin var, degil mi?”
diye sordu Caner Hoca, gozlerini kisarak. “Seni fark et-
memi istiyorsun.” Siuf, masa tenisi magi izleyen kedile-
rin oldugu videodaki gibi bir Caner hocaya bir Nihan'a
bakiyordu.

Nihan kendini tutamayarak guldt, gultisti saf alayla
doluydu. “Yakinindan bile gegemediniz. [lginin odaginda
olmaktan hoslanmam. Sadece insanlarin oturus sekilleri
ile onlarin diistincelerini okuyabildiginizi séylemeniz ¢ok
mantiksiz ve by, kendini begenmis bir davranigti. Bir in-
sarun kolunu bu sekilde koyup saglariyla oynamasi, belki
gercekten de birinden hoglandigin gosteriyor olabilir; ama
diger bir kiginin ayr1 hareketi yapmasinin tek nedeni belki
de sikilmis olmasindandir. Bir insanin bacaklarimi uzata-
rak oturmasinin nedeni sizi takmamasi olabilir, ama belki
de sadece bacaklari uyusmustur ve bacaklarimi uzatmaya
ihtiyaa vardir. Her insanin kendine has davraniglar: ve
hareketleri vardir. Evet, belki bazen dogru tahminlerde
bulunabilirsiniz; ama bu, her zaman insanlarin distince-

lerini okuyabileceginiz anlamina gelmez.”

figinin odaginda olmak istemeyen biri igin cesurca bir
davranusti. Fakat Nihan boyleydi iste. Yanls bir bilgi gor-
diigiinde diizeltmeden duramuyor, kendi fikrinin dogru
ve kendisinin hakli olduguna inandiginda konugmadan
edemiyordu. Insanlarin yanhglarin: diizeltmekten geytani
bir zevk aldiginu bile s6yleyebilirdik.

Siuf mutlak bir sessizlige biiriindii. Derslerimiz ol-
dukga sakin gegerdi, kimsenin hocaya karg: giktig ve kar-
sit bir diigiinceyi bu sekilde ¢at diye séyledigi olmamugh.
Bu kuiz niye tiim tabulan yikmak zorundaydi?
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“Bu yontem, dilinyaca tinlt polisiye yazar Sir Arthur
Conan Doyle tarafindan bile kullanilmis ve sen buna man-
tiksiz mi diyorsun?”

Nihan’in ytiziinde yine o insanin igini lirperten giiliig
belirmisti. Anlasilan Caner Hoca bilmeden Nihan’in eline
malzeme vermisti. Nihan, onunla tartisirken son derece sa-
kin, kendinden emin ve kararh gortiniiyordu. “Tiim Sher-
lock Holmes hikayelerini ve romanlarini okudum, neyden
bahsettiginizi biliyorum. Ama atladiginuz bir husus var;
Sir Arthur Conan Doyle en az yetmis yil 6nce 6ldii ve o
kitaplar onun da dncesinde yazilmigt. O donemlerde in-
sanlar cok fazla gesit gostermiyordu ve bilim hentiiz ¢ok
fazla ilerlememisti. Ayrica kadinlarin erkeklere oranla ¢ok
fazla kisitlamalarn oldugunu da unutmayalim, pantolon
bile giymiyorlardi. Yani insanlar tekdiizeydi ve tekdiize-
lik genellemeyi kolaylagtriyordu. Ama bu y6ntem, gii-
niimiiz i¢in gegerli olamaz ciinkii artik insanlar oldukga
cesitli ve farklarini gizlemiyorlar. En basitinden 6rnek ver-
mek gerekirse; Sherlock Holmes’ta giizel yaziyla yazilmsg
bir mektubun bir kadin tarafindan yazildig: séylenir, ama
gliniimiizde giizel yaz1 o kadar 6énemli degildir ve hizli
yazarak not almaya ¢alismak zamanla herkesin el yazisiu
bozar. Diiriist olmak gerekirse en iyi arkadasimin el ya-
z1s1 benimkinden daha gitizeldir ve kendisi bir erkek. Bu
da teorinizi ctirtitiiyor.”

Caner Hoca, Nihan'in bir agigini yakalamak ister gibi
gozlerini daha da kist;; ama 6niinde profesyonel bir ge-
kilde her gseye cevap bulan bir kiz vardi. Nihan sakinli-
gini korurken Caner Hoca sinir olmaya baglamig gibiydi.
“Sherlock Holmes’tan nefret ediyorsun, degil mi?” dedi
suglar gibi. Sanki Nihan’in tiim bu fikirlerinin altinda nef-

ret yahhyormus gibi.
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“Ashna bakarsaruz Sherlock Holmes hayramyimdur,”
dedi Nihan ve sinifin soka girmis kizlarinun aksine erkekle-
rin giilmemek igin kendilerini zorlukla tuttuklarim gérdim.

Caner Hoca, pes eder gibi ellerini kaldird: ve kafasiru
iki yana salladi. “Tamam, pes ediyorum. Hayran oldugun
seyi elestiriyorsun. Nasil bir seysin sen?”

Nihan zaferle giilimsedi ve sirasinda sirtiru diklegti-
rerek otururken bacak bacak tstiine ath. Onun nasil bir
sey oldugunu ben de ¢ozememistim hentiz, ama her ha-
reketiyle hayranlik uyandiran bir sey oldugundan emin-
dim. Herkes icin boyle degildi, bazilarinin bariz bir gekilde
ondan nefret ettigini ve onu kendini begenmis buldukla-
rina gorebiliyordum.

“Ben bir seye tamamiyla hayranlik duymam ya da
bir seyden tamamuyla nefret etmem. Iyi yanlarin da koti
yanlarin da bilincinde olmay1 ve kesin yargiya varmadan
onee objektif olarak inceleme yapmay: tercih ederim. Eger
bir seyin yanls oldugunu fark edersem de onu diizeltme-
den gecemem ve bunu yaparken de lafimu esirgemem. Be-
nim bu konudaki fikrim bu ve birinin bunu kolay kolay
degistirebilecegini de sanmayorum. Psikoloji ile ilgilenen
tek insan siz degilsiniz. Gosterecek veya dzgegmigime ek-
leyecek bir belgem ya da diplomam olmayabilir ama ben
de psikoloji hakkinda bir seyler biliyorum.”

Dogrusunu isterseniz ben bu “bir seyler’in ‘baya bir
seyler’e denk geldigini diigiiniiyordum. Burada akrep ile
yelkovan isimlerinin nereden geldigini merak edip arag-
tirma yapan bir kizdan bahsediyorduk. Ve hayran oldugu
roman karakterinin eksik yanlarii gériip onu elegtirecek
kadar mantkl diigiinebilen bir kizdan.

Caner Hoca’nin siniri buhar olup u¢gmus gibiydi ve yii-
ziine yine en bagtaki o lanet hayranlik ifadesinin golgesi
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¢okmiigtii. Adami tarumiyordum, ama ¢apkin biri gibi du-
ruyordu ve bu bakiglan hi¢ hogsuma gitmiyordu.

Sinif sessizdi, kimse araya girmeye cesaret edemiyor
gibiydi ama herkesin bu tartismayi ilgiyle izledigi kesindi.
Pekala, kizlar hari¢ herkesin. Bizim smufin kizlarinin so-
runu neydi, anlayamiyordum ama su an konu bu degildi.
Kimsenin bu tartigsan iki kisiyi tanimamasi da meraku art-
tinyordu. Sinif ne Caner Hoca’y1 taruyordu ne de Nihan'1.
Bu sinuftaki herkesin arasindan Nihan'i tanuyan tek kisi ol-
dugum icin nedensizce gururlandim. Ve yine nedensizce
béyle devam etmesini diledim. Ne Caner Hoca'nin ne de
bir bagkasinin onu tanimasiru istiyordum.

“Daha 6nce senin gibi bir kiz 6grencim olmadi hig.”
Bakigslarimu hizla Nihan’dan ¢ekip Caner Hoca’'ya ¢evir-
dim. Bunu amaglamadig: halde Nihan, hocanun ilgisini
¢ekmeyi basarmisti ve Caner Hoca’mun da ona olan ilgi-
sini saklamaya niyeti yok gibiydi.

“Kendini begenmislik gibi durmasin ama diinya ka-
din niifusunda benden yiizde sifir nokta bes kadar var.”

Caner Hoca'nin gozleri ilgiyle daha da parladi. “Ne
demek istedigini agikla.” Sanki ne demek istedigini anla-
mig, ama yine de onaya ihtiyac1 varmis gibiydi.

“Ben INTJ'¥im,” diye ne demek istedigini agiklad: Ni-
han ama hi¢cbirimiz anlamadik. INT] de ne demekti?

Ama sanirim Caner -ona olan nedensiz sinirim ytiiziin-
den unvaniru kullanmay1 reddediyordum- Nihan'in ne de-
mek istedigini gayet iyi anlamust, ¢linkii gozleri hayran-
likla parlarken agz sagkinliktan agilmisti ve bu hali bende
cenesine yumruk atarak agzini kapatma istegi uyandin-
yordu. “Bir INTJ, hem de benim sinifimda,” dedi hayranlk
dolu bir sesle. “Ne kadar egsiz oldugunuzu biliyor musun?

12 Diinya kadin niifusunda en az goriilen MBTI kisilik tipidir. (yn.)
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Esyalarimu toplamakla oyalanurken “Sen git, ben bi-
razdan gelirim,” dedim. Acar omzunu silkerek siruftan
ayrildiginda smnfta sadece tigiimiiz kalmigtk: Nihan, Ca-
ner ve ben.

“Adin nedir?” diye sordu Caner. Ses tonu ile onu et-
kilemeye ¢alistigh barizdi.

“Soylemek zorunda degilim.”

“Siinifimdasin; sinif listesindeki herkesi sistemden tek
tek kontrol edebilirim, biliyorsun. Adiru bulacagim.”

Nihan yine kiigiimsercesine giildii. “lyi sanslar.” Can-
tasiru sirtina atip masadan telefonunu alarak, Caner’in ya-
nindan ona bakmadan gegip gitti.

Caner’e iki ¢ift laf edip etmemek arasinda gidip gel-
dim, ama sonra bog verip Nihan’a yetismek igin kostur-
dum. Nihan’a yetistigimde coktan Edebiyat Fakiiltesi ile
Fen Fakiiltesi'ni birlestiren kisma gelmisti. Saga sola ba-
kip tarudik var m1 diye kontrol ettikten sonra, uyarmak-
sizin Nihan’1t kolundan tutarak koridora geri striikle-
meye bagladim.

“Ne yapiyorsun be?” dedi Nihan sagkinlig gecince. “Ka-
piyla ayrnu kaderi paylasmak istemiyorsan kolumu birak.”

Bir an icin diisindim ve tartisacak vaktimin olmadi-
gina karar verip kolunu biraktim. “Konugmamiz lazim.”

“lyi,” diye s6ylendi ve benim gibi etrafi kontrol ettik-
ten sonra beni takip etti.
Bos buldugumuz bir sinifa girip kapiyr arkamizdan

kapattigimizda direkt olarak konuya girdim. “Sen delir-
din mi? Neden bir hocaya kafa tutuyorsun?”

Nihan omuzlarini silkti, bunda ne oldugunu anlama-
mig gibiydi. “Bana higbir sey yapamaz ki. Onun 6gren-
cisi degilim, boliimden bile degilim; misafir 6grenciyim.”
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Sinirle ellerimi saglanmdan gecirip saglarimu dagithm.
“Sorun o degil! Farkinda musin bilmiyorum ama az 6nce
adamu kendine hayran biraktin! Resmen adamin radarina
girdin, pesini birakmayacak gibi goriiniiyor. Ne halt ye-
meye ona meydan okursun ki? Siradan bir 6grenci gibi
davranamaz musin?”

Nihan'in bakiglarinda hayal kirikligi, saskinlik, sinir
ve ne oldugunu anlamadigim bir duygu vardi. Bunlarin
hepsi bakiglarina nasil yanstyabiliyordu ve ben bunlan na-
sil ayirt edebiliyordum bilmiyordum ama olmusgtu. “Teo-
man,” dedi iirkiing derecede soguk bir sesle. “Bu seni il-
gilendirmez.”

“Ne?” dedim birden kendime gelerek. Sakinlegtim ve
ne yaptigumun farkina vardim. Igimden kendime onlarca
kiifiir sayarken beni affetmesini umdum. Sonugta Nihan,
benim sadece ev arkadasimdi, aramizda higbir sey yoktu;
yani ona kangma hakkim yoktu ve bizim bdliimde misa-
fir 6grend oldugu icin bizim boliimden bir hocayla ¢ik-
mas1 yonetmelige ters diismezdi. Ben ne demeye boyle
davranayordum?

“Bu tartismayi hi¢ yasamanus gibi yapalim, olur mu?”
dedi ve oziir dilememi bile beklemeden kapidan ¢ikip gitti.
Bos sirufta dylece kalakaldim. Nihan'in ciimleleri havada
asth kalmug gibiydi ve her gegen saniye daha da tirkitiict
oluyorlards. Yine de hakliydy; beni ilgilendirmezdi.
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ergin hissediyordum ve suclu. Kesinlikle suglu.

Ama yanlis bir sey yapmamustim, o tarismada

kesinlikle hakli olan taraftim. Yine de suclu his-
sediyordum. Bunun tek nedeni diigiincelerdi. Insanlarin
akillarindan gegenler. Benim haklkimda ne diisiintiyor-
lard: su an? O tartismayi hi¢ yapmamaliydim. Sinifa o se-
kilde girmemeliydim.

Insanlarin dikkatini iizerime ¢ekmekten hoglanmiyor-
dum. Merkezde olmaktan nefret ediyordum. Bir giin i¢in
bu kadar sosyallesme fazlaydi benim i¢in. Biraz yalmz
kalmaya ihtiyacim vardi. Insanlar enerjimi tiiketiyordu.

Teoman’in gece eve gelmemesi sucgluluk duygumu
daha da arttinnyordu. Onu kirmis olmaliydim ama o ko-
nuda da hakli olduguma emindim. Lanet olsun, neden
vicdan azabi ¢ekiyordum ki? Bu kadar duygusuz olabili-
yorken neden vicdanum vardi?

Kafami dagitmam lazimdi, ama carum higbir sey yap-
mak istemiyordu. Vizeler yaklagmugti, ders galismaliydim
ama benim yapmak istedigim tek sey tiim giin yatakta
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kalip dizi izlemekti. Ayrica caligkan biri de sayilmazdim.
Son giin galiymak yeterince ige yarniyordu zaten, niye ders
cahgacaktim ki?

Bugiin okula gitmek istemedigime karar verip tam da
istedigim geyi yaparak yatakta kaldim. Yatakta yan do-
niip yatagima paralel duran kitaphktaki diizgiince ve sis-
temli bir sekilde dizilmis olan kitaplara baktim. Kitaphg:
kurmak igin diin dersten sonra baya ugrasmigtm ve iti-
raf etmek gerekirse kollanm agrimigh ama gu gortintiiye
degerdi. Kitaphga bakmak beni her zaman sakinlestirir
ve mutlu ederdi. Kitaplikta huzuru buluyordum resmen.

Zilin cahnmasiyla yerimden sigrayip yataktan giktim.
Teoman sonunda evin yolunu bulabilmisti demek. Zile bas-
mast ilgingti dogrusu, anahtarini evde unutmusg olmaliydh.

Zili yerinden sokme planlar1 kurarak kapiya ilerledim.
Muhtemelen bu plarum da bir¢ok planim gibi hayata ge-
cirilmeyecekti. Kapiy: agarken “Sonunda geldin,” dedim.
Yakinmiyordum, sadece gercekten de endiselenmigtim ve
telefonuna ulagilamiyordu.

Kapiy1 tamamen aginca sessizce kiifrettim. Kargim-
daki kisi Teoman degildi, kesinlikle degildi ama kim ol-
dugunu da bilmiyordum. Harika bir tona sahip mavi
gozleri ve giines 1ginda daha agik renkli gortinecegini
tahmin ettigim koyu sar1 renginde dagiruk saclart vards
adamun. Teoman'la uzaktan yakindan bir benzerligi yoktu.
Pekala, yakigikh ve gekici olmasi hari¢. Neden gézetleme
deliginden bakmarmgtim ki! “Bu evde ne igin var?” diye
sordu. Goriiniise gore o beni taniyordu ve burada oldu-
guma gagirmugti.

“Beni nereden tamyorsun?” diye sorusuna soruyla
karsihk verdim. icimde kapiy1 suratina kapatip evde sak-
lanma arzusu vardi ama artik ¢ok gecti. Stkintiyla dudagimi
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1sirdim. Su an ‘ayru evde yasadigimizi kimse bilmeyecek’
kuralini ¢ignemis bulunuyordum.

“Fizik bolimi, ikina simiftan,” dedi kisaca. O sinifta
beni taumayan kalmig miyd: acaba? Lanet olsun, aptallik
etmistim. “Tekrar soruyorum; bu evde ne igin var?” diye
tekrarladi. Beni bastan asag siizerken, “Yoksa Teoman’'la
m1 yattyorsun? Bu, Teoman'in neden okula gelmeye te-
nezziil etmedigini agiklar,” dedi.

Bir dakika, ne? Allah’im. G6zlerimi devirip sinirimi yut-
tum. “Burada yasiyorum. Burasi benim de evim. Teoman’la
bir iliskim yok.” Ikinci kez diistindiigiimde onun neden
boyle diisiindiigiinii anlamigtim. Uzerimdeki salag swe-
atshirt ve pacalar1 uzun, bol esofman altiyla muhtemelen
bir erkegin kiyafetlerini giyiyor ve yataktan yeni ¢ikmus
gibi gortuntiyordum.

Sarisimin mavi gozleri saskinlikla biiyiidii ve agz1 agik
kaldi. “Hadi be! Teoman'in siirekli bahsetmekten kagin-
digr ve sir gibi sakladigi ev arkadag: sen misin?”

“Maalesef,” dedim sahte bir giiliigle kafamu sallarken.

“Nasil oldu bu ig?”

Bu sefer ben onu stizdiim dikkatlice. “Uzun hikaye.
Sen kimsin?”

“Acar,” dedi aninda, elini uzatarak. “Teoman’in en
iyi arkadasi. Ve sen de onun benden sakladigz tek sir olu-
yorsun.” Kendi kendine konugur gibi ekledi: “Seni neden
benden sakliyor?”

“Bunu ona sor,” dedim, cevabi bildigim halde. Ev ar-
kadashigimizi saklamasinin nedeni kurallarimizd:. “Dedi-
gim gibi, uzun hikaye.”

“Vaktim bol,” dedi Acar, omuz silkerek.
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“Dersin falan yok mu senin?” diye ¢ikigtim kaglarimu
catarak. Daha kahvalti bile etmemisken eve birinin gel-
mesi hog degildi. Hatta eve herhangi bir misafir gelmesi
hos degildi. Misafir agirlamaktan da zerre anlamazdim.
Misafire yemek hazirlar ve ikram ederdim ama oturup

sohbet etme ya da birlikte bir aktivite yapma konusunda
sirufta kalirdim.

“Senin de var ama bak, buradasin,” dedi bilmig bir ge-
kilde, beni eliyle gostererek.

“Teoman evde yok,” dedim, eve girmemesi i¢in ba-
haneler ararken.

“Nerede?”

“Ne bileyim ben? Gece eve gelmedi.”

“Anlagildi. Teoman bu. Muhtemelen bir baska kizin
yatagindadir su an.” Tepkimi dl¢tiikten sonra devam etti.
“Yani siz simdi ayn1 evde kaliyorsunuz, paralel odalarda
uyuyorsunuz ve aranizda hicbir gsey yok, dyle mi?” Pek
inanmug gibi goriinmiiyordu.

“Yok dedim ya. Neden bu imkansizmus gibi bahsedi-
yorsun?” :

“Teoman’dan bahsediyoruz da ondan. Cidden seni hig
tavlamaya ¢aligmadi mi?”

Soyle bir diisiindiim ama kayda deger bir aru gelmedi
aklima. “Hayur, genellikle beni kizdirmaya ¢aligiyor gibi.”

“Ve sen de onu hi¢ diistinmedin?” Neyin pesindeydi
bu adam simdi?

“Kapinun 6niinde bunu konugtugumuza inanamiyo-
rum,” diye patladim en sonunda.

“Hey hey, tamam,” dedi teslim olur gibi ellerini kaldira-
rak. “QOziir dilerim, tamam mi? Sadece sasirdim, o kadar.”
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Telefonda konugmak konusunda ne kadar kétiiysem

oziirlerde de o kadar kotiiydiim. Bu ylizden en makul seyi
dedim: “Tamam.” Insanlarla iletisimim berbatti gergekten.

Acar ellerini indirdi ve omuzlarn diigerken tizgiin bir
sesle, “Rahatsiz ettim, kusura bakma,” dedi. Ardindan ya-
vasca merdivenlere ilerledi.

Yine sucluluk duygusu bas gosterdi ve vicdanima s6v-
diim. Bir iki basamak inmisti ki ardindan seslendim. “Acar?”’

“Efendim?” dedi, sanki seslenmemi bekliyormus gibi.
O iizgiin bakan mavi gozlerden nefret ediyordum, beni
yumusgatan onlardr.

“Israrlardan ve yargisiz infazdan hoglanmiyorum,”
diye acikladim. “Ayrica icedéniigim.”

“Biliyorum,” dedi Acar, beni gagirtarak. “INTJ'i arags-
tirdim, dolayisityla MBTI'1 da.”

“Ve?” dedim durakladiginda, sanki devam etmek isti-
yor ama yine sinirlenmemden endigeleniyor gibiydi.

“ENFP.”

“Saka yapiyorsun,” dedim, yapmadig belli oldugu
halde.

“Gayet ciddiyim. Iki test ¢6zdiim.”

Gozlerimi kisip ona bakarken MBTI'1 derince arastir-
madigini umdum. Olay gsu ki bir INT]J i¢in istatistik ola-
rak iki miitkemmel es vardi; bunlardan biri ENTP idi, di-
geri ise ENFP. Onu tekrar stizdiim. Gergekten de bir ENFP
olabilir miydi? Pekala, 6yle olsa bile sirf miikemmel esleg-
melerimden biri diye onunla hemen kaynagacak degildim.

Ben bir gsey demeyince “Neyse, ben artik gideyim,”
dedi giiliimseyerek. “Tanighgima memnun oldum.”

“Ben de,” dedim refleks gibi, diistinmeden.
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Birkag basamak daha indikten sonra tam kapiy: kapa-
tacagm sirada yukar kogtu. “Bir dakika!” dedi kapiyr tu-
tarak. “Adinu bilmiyorum?”

Tanighigimizdan beri ilk kez gergekten giiliimsedim.
“Nihan.”

“Nihan,” diye tekrarlad1 ve bagiru sallad1 sanki adim
aklma kazimug gibi. “Giizel isim.”

Giiliimsemem daha da biiytdii. “Tesekkiirler.”

“Yarin goriigiiriiz, Nihan,” dedi. Bunu &6ylesine sdy-
lemedigi son derece agikti. Zaten Fizik bolimiiniin ders-
lerini aliyordum, tabii ki de goriigecektik.

Pekala, vedalarda da kotiiydim. Ciinkii o dylece gi-
derken bir ‘gériisiiriiz’ bile diyememigtim. Rahatsiz bir ge-
kilde kapida beklemis ve o, merdivenlerde gozden kay-
boldugunda kapiy1 kapatmgtim.

Teoman'mn en iyi arkadagtyla tarugarak bir kural ih-
lal etmigtim. Artik biri, bizim aym evde yasadigimizi bi-
liyordu. Teoman'in bana ¢ok fazla kizmamasini umdum,
ciinkii en bagta bu kural koyan kendisiydi. Diger bir kor-
kum ise Acar’in bunu bagkasina sdyleme ihtimaliydi. Kegke
gitmeden énce onu, kimseye bundan bahsetmemesi ko-
nusunda uyarmug olsaydim. Acar'in ayru evde yagadigi-
muz1 6grenmesinin hayatimizda ne gibi degisikliklere yol
acacagim merak ediyordum.
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6zlerimi inanilmaz derecede diizenli ve temiz bir

odada actim. Oda o kadar diizenliydi ki bu beni

rahatsiz etmisti. Buraya nasil geldigimi ¢ok de-
taylica olmasa da hatirhyordum; ama gece karanhginda
odanin nasil oldugunu gérmemistim. Hog, gérmeye ¢ali-
sacak kadar umursamamighm da o anda.

Yatakta dogrulup oturdum. Ellerimi aksamdan kalma
oldugum igin agriyan bagima dayarken kiyafetlerimi ara-
dim gozlerimle. Kiyafetlerimi buldugumda igimden bir
yuh cektim. Kiyafetlerim bile yerden toplanmug ve kat-
lanmus bir sekilde galigma masasinin sandalyesinde du-
ruyordu. Bir yikanup titiilenmedikleri kalmugt.

Sandalyenin iizerinden kiyafetlerimi alip elimden gel-
digince hizl bir gekilde giyindim. Telefonumu ceketimin
cebinde buldum. Acar’dan alt1 cevapsiz ¢agrn ve iki me-
saj vardi, sevgilim olsa bu kadar cevapsiz ¢agrim olmazdi
herhalde. Ya da olur muydu? Nasil 6nemli bir olay vuku
bulmustu da Acar, bana bu denli ulagmaya ¢ahgmigt1?

113



PARALEL ODALAR TEORISI

Telefonumun sesini agip saate baktim. Neredeyse ikiyi
bulmusgtu saat.

Oda ¢ok biiyiik degildi, ama yine de iki kisilik bir
odaydi. Uzerinde uyandifim yatagin caprazinda carsafi
bile olmayan bir yatak daha vardi. Odarun yarisi egyalarla
dolu ve hastaneleri andiracak kadar rahatsiz edici bir ti-
tizlikte diizenliyken, diger yarisi bogtu. Odanin diger ya-
nsinda bulunan tek sey duvardaki posterdi.

Poster nedense bir gekilde ilgimi ¢ekmisgti; bir filmin ya
da bir {inltiniin posteri degildi. Posterin arka plani uzayd,
posterde irili ufakli bir¢ok yildiz barindiran mavi-mor
renklerde bir galaksi vardi ve tizerinde devasa harflerle
‘Agik Yildiz Kiime Calistay1” yaziyordu. Posterin alt kis-
minda kathmalar yaziyordu ve sag alt kissmda da Erciyes
Universitesi'nin logosu vardi. Sonra posterdeki diger lo-
goyu fark ettim, bu logo Astronomi ve Uzay Bilimleri’nin
logosuydu. Lanet olsun, neredeydim ben?

Parcalan birlestirmek zor olmads; asir1 derecede di-
zenli bir oda, bog bir yatak, duvardaki AUB tarafindan
diizenlenen bir calistayin posteri... Postere gézlerimi ki-
sarak baktim ve iyice inceledigimde sag en alta pilot ka-
lemle kiigiikce yazilmus iki harfi gordiim: NK.

Siktir. Nihan'in eski evindeydim ve Nihan’in eski oda
arkadastyla yatmisim. Kocaman sehirde baska kiz mi1 bu-
lamamighm?

“Ah, uyandin m1?” dedi bir kiz sesi, kapin egigin-
den. Ellerini bir mutfak havlusuna siliyordu.

“Sence?” dedim omzumun tizerinden bakarak.

“Bu kadar kaba olmak zorunda misin?” dedi kaslarim
catip elindeki havluyu sikarak.

“Herkese karg1 degil.” Normalde birlikte oldugum kiz-
lara, bir ¢gdpmiigler gibi davranmazdim ama o, tahminlerime
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gore Nihan’in dénem ortasinda evsiz kalma nedenlerin-
den biriydi. Baska bir sey demesine firsat vermeden ek-
ledim: “Evde Astronomi okuyan mu var?”

“Hayr.” Bunu nereden gikardigimu anlayinca, “O pos-
ter eski oda arkadasimin. Arkadas sayilmazdik gergi,”
diye ekledi.

“Ona ne oldu?” diye sordum, elimi posterin tizerinde
gezdirirken.

“Sorumluluklarindan kagarak tasindi,” dedi, ondan
nefret ettigi sesinden bile belliydi.

“Onu evden kaciranin siz olmadigina emin misiniz?”
diye sordum soguk bir sesle, sonra da ifadesini gérmek
icin ona déndiim.

Kizin agz1 agik kalmisti ve ne diyecegini bilemez bir
sekilde agzin, balik agz1 gibi oynatip duruyordu. En so-
nunda “Ne?” dedi. Bir saniye, ad1 neydi bu kizin? “Oyle
bir sey olmadi!” diye devam etti sinirle.

“Yani onun egyalariin yerlerini kafaniza gore degis-
tirmediniz, onun d8devini ¢dpe atmadiruz, ona bir ucubey-
mis gibi davranmadiniz ve onun arkasindan konusmadi-
niz? Oyle mi?”

“Biz 6yle bir sey yapmadik!” diye inkar etmeye devam
etti, ama bu kadar sinirlenmesi bile onu ele veriyordu. Ona
inanmadigimi anlayinca pes edip yelkenleri suya indirdi.
Bu, sandigimdan kolay olmustu. “Tamam, Syle bir geyler
olmus olabilir ama kétii bir niyetle yapmadik.”

Nihan’in kiictimseyen giiliisiinii taklit ederek giildim.
“Q egyalarinin kurcalanmasindan nefret eder. Bunu bile
bile yaptiysaruz eyleminizde iyi bir niyet olamaz.”

“Sen nerden biliyorsun?” diye sormay1 akil etti en so-
nunda.
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Hi¢ diiglinmeden, “O benim e-” diye bagladim ama
sozlerimi duydugumda kendimi durdurdum. Az kalsin,
ev arkadag! oldugumuzu agik edecektim.

“Senin ne?”
“Bir arkadagim,” diye diizelttim.
“Evimden defol,” dedi kiz, dislerinin arasindan.

Ondan boyle bir hareket beklememistim ama yine de
omuz silkerek “Memnuniyetle,” dedim. “Ama 6nce,” izin
almadan qargafsiz yataga qiktim; “almam gereken bir gey
var.” Posteri yirtmamaya calisarak 6zenle yerinden ¢ika-
rip rulo yaptim ve yataktan atladim.

“Seni o gonderdi, degil mi?!” diye bagirdi, ben onu ge-
cip hole ilerlerken. “Duygularimu incitmek istedi, degil mi?”

Ayakkabilanmi ayagima gecirip dogruldum. “Inan
bana, onun umurunda bile degilsin. Sakin pigman oldu-
gun kendi eylemlerin i¢in Nihan'i suglamaya kalkma.”

Kapiy1 agip evden ¢ikmama ragmen hald ardimdan
baginyordu. Davramgimdan pisman degildim. Nihan’a
yaptiklarindan sonra bu ona azdi bile.

Apartmandan ¢ikhgimda telefonumun Messenger bil-
dirim sesini duydum. Ekranin saginda Nihan'in profil fo-
tografi belirmisti, istemsizce giiliimserken buldum ken-
dimi. Tek bir mesaj atmugt1.

Ufak bir sorunumuz var. Acar biliyor.

Mesaji agip okudugumda giiliimsemem soldu. Acar
neyi biliyordu? Nihan, Acar’t nereden biliyordu? Sonra-
dan jeton diigtii: Acar, Nihan'la ev arkadag1 oldugumu
mu biliyordu?

Acar’1 aramak igin rehbere girdim, ama Acar sanki
onu arayacagumi hissetmis gibi beni aradi. Telefonu agar
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acmaz soyledigi ilk sey, “Nerdesin sen? Konugmamiz la-
zim,” oldu.
“Ne hakkinda?” dedim, ona uyup direkt konuya girerek.

“Ev arkadasin.”

Gozlerimi kisip diglerimi siktim. Sinirlerimin tepeme
akbginm gercek anlamda hissedebiliyordum, yine de sakin
kalmaya ¢alishm. “Neredesin? Oraya geleyim.”

“Yurttayim. Gel, bahgede konuguruz.”

S

Yurda vardigimda Acar ¢oktan bahgeye inmisti ve bir
cardagn iginde volta atiyordu. Buraya tarhgmaya degil,
konusmaya geldigimi kendime tekrar tekrar hatirlattim.

Cardaga adimumu atar atmaz Acar hizla konusmaya
baslad1. “Demek bu ytizden artik bizi eve davet etmiyor-
dun, senin evinle ilgili bir sey oldugunda gegistiriyordun.
Ev arkadasirun hoglanmayacagimiz bir tip oldugunu soy-
lilyor ve bizi onunla tanugtirmay1 reddediyordun.”

“Acar,” diye lafin1 béldiim, yakinir gibi.

“Onu niye bizden sakladmn ki?” diye umursamadan
devam etti Acar. “Neyden korktun? Benden niye sakla-
din? En iyi arkadagindan?” Sinirli degildi veya hesap so-
ruyor gibi degildi, daha ¢ok neden bdyle yaptigimi an-
lamaya cahsiyor gibiydi. Aile sorunlarimdan tut, bazen
giiniibirlik bazen de haftalik olan kiz arkadaslarima ka-
dar her seyi ona anlattigim halde bunu anlatmamus ol-
mamu haliyle tuhaf kargilamisti.

“Bunu geyik malzemesi yapacaginizdan korktum,” diye
acikladim. Acar hakliydi, o benim en iyi arkadagimdi. Eger
gercegi 6grenmigse daha fazla yalan uydurmanin bir an-
lamu yoktu. “Bak, olay o kadar basit degil. Nihan1 tarumi-
yorsun. Nihan, prensipleri olan bir kiz, kendi kurallarina
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sadik. Ev arkadagi oldugumuzu saklamayi bir kural ha-
line getirdik.”

Acar sonunda konugmay1 kesti ve ytiziine, anladigiru
gosteren bir ifade yerlesti. “Kural mi? Yani onu benden

bilerek saklamadin?” Zedelenen arkadas imajim diizel-
misti herhalde.

“Tabii ki de bilerek saklamadim. Nasil 6grendin sen
bunu?”

“Evine geldim.” Aman ne giizel.
“Evimde ne isin vardi?”

“Seni merak ettik. Okula gelmedin ve telefonunu ac-
madin. Normalde okula gelmeyeceksen haber verirdin.
Digerleri de 6ldiin mii kaldin m1 6grenmem igin, sanki
ugaklan varmus gibi beni eve yolladilar.”

“Of Acar. Niye eve gidersin ki? Bagka birinin evinde
kalmug olamaz muyim?” Ah, dogru, bunu evime gelme-
den bilemezdi ki. Aksamdan kalmaligin izlerini hala bey-
nimde goriiyordum. Nihan'a kizamazdim, kuralin yikail-
masina neden olan o degildi. Acar’a da kizmam sa¢gmaydi
aslinda, sonucta bilmeden yapmusti bunu. Ama kismen
kendimi sugluyordum. Eger Nihan'in laflarina bozulup
icmeye gitmeseydim ve biriyle yatip okulu ekmeseydim,
arkadaglanim da bana bakmasi i¢in Acar’1 eve yollamaz-
lard:. Lanet kelebek etkisi.

“Tahminimde yamilmadim yani,” dedi Acar siritarak.
Omzumu silkerek cevap vermekten kagindim ama bu ha-
reketimle onu onaylamigtim.

“Bu aramizda kalsin, tamam mu kardesim? Nihan'la
ayni evde yagadigimizi digerleri bilmesin.”

“Merak etme, kardesim, bu sirn kendime saklamay:
disgiiniiyorum.”

118



AYSENUR NAZLI

Ona kaslarimu ¢atarak baktim. Bununla ne demek iste-
misti simdi? Ne demek kendine saklamay diistintiyordu?
Yanlis anladigimi umuyordum. “Ne demek istiyorsun?”

“Nihan ilgimi ¢ekiyor.”

Hayir, olmazdi. En iyi arkadagsim ile ev arkadagim
olmazdi. Nihan ile hicbir arkadasim olmazdi. Nihan da
Acar’1 ilgi gekici buluyor muydu acaba? Bu diigiinceyle
ylizimi burusturdum. Hayir, ev arkadagimla en iyi ar-
kadasimi evimin salonunda sarmas dolas gormek istemi-
yordum. “Onu tarumiyorsun.”

“Tarmumak istiyorum,” dedi Acar, onu ¢oktan kafaya
koymustu bile.

“Bak, o oynayabilecegin bir kiz degil, tamam m1? Ay-
rica o benim ev arkadasim. Onunla eglenip sonra yoluna
devam edemezsin.”

“Onunla oynamayi falan diiglinmiiyorum, Teoman,
Allah agkina! Hem eminim ki Nihan kendisiyle oynan-
masina izin verecek bir kiz da degildir.” Sonra birden ak-
lina bir gey gelmig gibi durdu. “Bir dakika, ona kars1 his-
lerin mi var?”

O sorana kadar bunu hi¢ diistinmemistim. Nihan’a
kars1 bir geyler hissediyor muydum? Diiriist olmak gere-
kirse bircok kisi ona kars: bir geyler hissedebilirdi. Nihan
glizeldi, seksiydi, zekiydi, glicliiydi ve gizemliydi. Ay-
rica kolay lokma olmamasi da onu daha arzulanir yapi-
yordu. Onu istiyordum, bunu inkar edemezdim ama ona
agik falan degildim. “Hayir, yok,” diye cevapladim Acar’1.

Acar mutlu goriiniiyordu, ama neyle karg: kargiya oldu-
gundan habersizdi. Nihan asla kolayca ona gitmezdi, gere-
kirse Acar’1 siiriindiiriirdi. Emin degildim ama Nihan’da
o potansiyelin oldugunu goérebiliyordum. O, az rastlanan
tiirde biriydi.
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=

Kapiy: anahtarimla agip etrafi kolagan ettim. Sinirli
bir Nihan bekliyordum, ama ev ¢ok sessiz ve bog gorii-
niiyordu. “Nihan?” diye siipheyle seslendim.

“Sonunda geldin,” dedji, i¢i rahatlamusti.

Gulimsedim. Benim icin endiselenmis, beni merak
etmisti ve sonunda beni gérdiigiine sevinmigti. “Sorunu
¢6zdiim,” dedim, onu daha da rahatlatmak igin.

“Neden bunu sanki Michael Corleone’mussun gibi
soyledin? Nasil ¢6zdiin?” diye sordu stipheyle gézlerini
kisarak.

Michael Corleone mu? Sanirim Nihan, tanidigim kaz-
lar arasinda Godfather seven tek kizdi. En son Godfather
izletmeye ¢alistigim kiz, daha ilk filmin ilk ¢eyreginde si-
kalip bagka bir film izlemek istemigti. “Merak etme, bir gey
yapmadim. Acar’la konustuk sadece. Bagka kimseye soy-
lemeyecek. Sen bana kizmadmn mi?”

“Sana niye kizaymm ki? Bir sey mi yaptin?”

Madem kizmamist, tistelemenin bir geregi de yoktu.
“Yoo, bir sey yapmadim. Hayir.” Ama yapmigtim.

Gozlerini kisti inanmanus gibi. “Sen kesin beni kizdi-
racak bir seyler yapmugsindir yine.”

Rulo yaptiim posteri ona uzathm konuyu degistir-
mek icin. Ama konuyu daha tehlikeli bir yere cektigimi
fark ettigimde artik ¢ok gecti. “Bu seninmis.”

Nihan, ruloya kaglarim gatarak bakti. Siirprizlerden
pek hoglanmuyor gibiydi, her seye stipheyle yaklagiyordu
sanki. Ger¢i Nihan neyden hoglaniyordu ki? Posteri agip

baktiginda saskinhiktan agzi agik kaldi, gozleri biiytdii.
“Bunu nereden buldun?”
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Yiizimi eksitip omzumu silktim. ‘Sence?” der gibi
bakmaya ¢aligtm.

“Eski evime mi gittin? Neden?”

“Nihan, agik acik sdyletme be. Anladigini biliyorum.”
Yedigim halt1 dile getirmemek istemem de ayn bir sag-
malikty, sanki bundan s6z etmesem o olay da yasanma-
mus olacakmus gibi. Ne oldugunu kesinlikle anlamigti ama
illa onaylanmasina ihtiyaa vardi. Yanhs anlamaya mey-
dan birakmak istemiyordu.

“Hangisiyle?” dedi en sonunda lafi dolandirmadan.
ikiyle ikiyi toplamasi elbette uzun stirmemigti.

“ Adina bilmiyorum. Oda arkadaginmug.”

Ciglik atma istegini bastirir gibi yumrugunu sikip de-
rin bir nefes alarak sakinligini korudu. “Sana inananuyo-
rum, Teoman. Eski evime gidip, eski oda arkadagimla m
yattin?”

“Ozel hayatim seni ilgilendirmiyor.”

“Intikam mu aliyorsun?” diye sordu, posteri tekrar rulo
yapip portmantoya birakirken.

“Ne alaka Nihan? Senden intikam almak i¢in neden
gidip eski oda arkadaginla yatayim ki? Hem nereden bi-
lebilirdim o kizin senin eski oda arkadagin oldugunu?
Sarhostum, geceyi dogru diizgiin hatirlamiyorum bile.”

“Onu demiyorum!” diye kesti Nihan. “Benim repli-
gimi bana kullanmandan bahsediyorum.”

“Bunun siradan bir replik oldugunu saruyordum, gu-
zelim. Patentini aldigim bilmiyordum.”

Arnunda yiiz ifadesi degigti. Bir adim geriledi, posterini
ald1 ve tek kelime etmeden odasina gitti. Bana ‘glizelim’
diye ¢agrilmaktan hoglandigin itiraf etmesi, kesinlikle bir
hatayd: onun i¢in; ama ben bundan memnundum. Onu ¢ok
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zorlarsam bu igin kétitye gideceginin farkindaydim, ama
nedense onunla ugragmaktan da kendimi alamiyordum.

“Dug alip sonra yemek yapacagim,” diye seslendim
kendi odama gegerken. “Bana katilir misin?”

“Siktir git, Teoman!” diye bagird1 odasindan.

“Yemek yapmama yardim eder misin demek istemis-
tim. Fesat olan sensin,” dedim onu daha da kizdiracagimu
bildigim halde.

“Bu numaralar bana s6kmiiyor, Teoman. Oyununa
gelmeyecegim.”

“Senden de bu beklenirdi zaten, giizelim.”

“Liitfen kapa ¢eneni.”

Odasinin kapisindan baktigimda ¢oktan ¢enemi ka-
patmigtim zaten. Nihan, gercekten de tek bagina kitaplig:

kurmustu ve kitaplik kusursuz goriiniiyordu. Bana kalirsa
zeki ve becerikli olmak yeni tiir bir seksilikti.

Nihan ise o sirada yatagin tlizerine ¢ikmug, posterini
patafixle duvara tutturuyordu. Posteri tutturmayi bitirdi-
ginde ona baktgim hissetti ve déniip yatagin kenarina
kadar geldi. “Ne oldu? Neden 6yle bakiyorsun?”

O an i¢imden geldigi gibi davrandim. Arun biyiisiinii
bozmamak icin onu cevaplamadim. Nasil baktigimdan
emin degildim ama aymu sekilde bakmaya devam ettim.
Nihan yatakta ayakta dururken neredeyse ytiz ylizeydik,
boy farki kalmamugti. Yatagin kenarina gelip karsisinda
durdum. Eger istersem onu dpebilecegim kadar yakinin-
daydim ama bundan vazgectim. $u anki iliskimizi boyle
bencilce bir hareketle berbat edemezdim. Ani bir hareketle
ellerimi belinin biraz tistline koydum ve onu, sanki hig
agarhig yokmusg gibi kolayca kaldirip yataktan indirdim.
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Nihan, goziine far tutulmug tavganlar gibi donakal-
musti. Bu sanki siradan bir geymig ve yaptigim gey umu-
rumda degilmigs gibi gostermeye calisarak, “On dakikaya
citkarim, biraz piring yikar misin?” diye sordum.

“Hi hi,” diye murildandi yiiziime bakmadan.

Ben banyoya dogru giderken, o hdla odarun ortasinda
sok olmus bir sekilde dikiliyordu.
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Sinirle soluyup durdum ve ona bakmak i¢in dondim.
Ben birden durunca bana ¢arpmamak igin kendine son
anda durdurdu. “Emma Woodhouse'*a mu benziyorum?”
diye sordum parmagimla kendimi géstererek.

“Emma Woodhouse da kim?” diye sordu Eray, anla-
madigindan kaglarin ¢atarken.

“Daha Emma’y1 bilmiyorsun yahu. O kiz Rus Dili ve
Edebiyati okuyor, sana Anna Karenina'¥y1 sorunca ne
halt yiyeceksin?”

Eray siritarak ve oviinerek “Anna Karenina’yi biliyo-
rum,” diye cevap verdi.

“Tabii bilirsin, filminde Keira Knightley oynadi da on-
dan!” deyip tekrar ytirimeye bagladim.

“GSen nasil bir arkadassin boyle?!” diye arkamdan ba-
gird: Eray, Fizik boliimiinden gikmak tizereyken.

“lyi bir arkadas,” diye bagirdim ona donmeden. Ogle
arasinda olmamuiza seviniyordum. Ciinkii ders zamaru ol-
saydi, simdiye smiflardan birinden bir hoca firlamug, bize
kizityor olurdu. Evet, bu durum da tiniversitede mevcuttu.
Universite bambasgka bir diinya sayilmazdi, sadece daha
biiytiik bir lise gibiydi. Pekala, bu konu hakkinda detaya
girmeyecektim.

“O zaman neden yardim etmiyorsun?” Eray’in ses to-
nunun degistigini fark edince ytirtimeyi kesip ortak alanda
durdum. Sesindeki o 1srarin1 dalgaya vuran ¢ocuksu ton
gitmisti ve yerine garesiz, hiiziinlii bir ton gelmigti.

Doniip tekrar Eray’a baktim. Bir iki adim 6temde dur-
mus, umarsiz bir sekilde dikiliyordu. Bu kadar ufak ve ge-
reksiz bir seyi sanki diinya meselesiymig gibi abartmasina

13 Jane Austen’in Emma adli romaninin baskarakteri. Emma, ¢opcatanhik yap-

mayt kendine gorev edinmistir. (yn.)
14 Tolstoy'un Anna Karenina adli romaninin bagkarakteri. (yn.)
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inanamuyordum. Alt tarafi sevdigi kizla arasin1 yapmayi
kabul etmemigtim, goren de 6lim kalim meselesi sarurdi.

“Otur,” dedim, kafamla ortak alandaki mavi koltuklar
gostererek. “Bak, aramz1 yaparsam ve cikip da sonra ayri-
lirsaruz arada kalan ben olurum. Sizin aranizda kalip bir-
birinize sdyleyemediginiz seyleri iletmek ya da iade etmek
istediginiz hediyelik egyalari tagimak falan istemiyorum.”

“Seni Oyle bir durumda birakmam, Nihan, s6z veri-
yorum,” diye ezberden lafa girdi Eray, ama elimi kaldi-
rarak onu susturmay: bagardim.

“Bitmedi heniiz, dinle. Ayrica eger bir kizla ¢ikacaksan
kendin olarak ¢tkmalisin. Teklifini mi reddedecek? Birak
reddetsin ama en azindan diiriist ol. Sirf araniz1 yapaca-
gum diye gidip de kiza senle alakas1 olmayan ama onun
hoglanacag) seyler anlatamam ben. Sonra kiz, senin ger-
cekte dyle biri olmadiginu anlayinca hayal kirikligina ug-
ramayacak m1? Agk ve sevgi bu kadar basit degil, tamam
mu? Oturup dogru diizglin konusun, ortak yonler bulun,
birbirinizi tantyin. Sirf uzaktan uzaga bakigiyorsunuz ve
birbirinizin dis goriiniisiinii begeniyorsunuz diye agik
olunmaz. Kendine giiven ve kizin karsisina ¢ikip cesurca
konus. Kendini, kiz1 ya da agki ucuzlagtiracak hareket-
ler yapmay1 da birak. Sen bundan daha fazlasisin, Eray.”

Eray, bir siire surahma bos bos baktiktan sonra goz-
lerini karpigtirdi. “Vay cariina, kendimi hem asagilanmus
hem de 6viilmiig hissetmem normal mi?”

Eray’a bir anda bu kadar fazla nasihat verip, ayru za-
manda da bunu agik sozlilliikle ve asagilar bir bigimde
yaptgim igin {izgiin oldugumu sdylemeye yeltendim, ama
bir ses araya karigti. “Bir INTJ ile tarigmaya girdin, her
sey miimkiin.” Ayrica, gercekten de ilizgiin say1lmazdim.
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Eray ile kafalarimizi ayni anda sola gevirdigimizde el-
leri ceplerinde dikilerek bizi izleyen Caner Hoca’'y1 gor-
diik. Adamun INT]J takintisi, beni 6yle rahatsiz etmeye
baglamisti ki kendimi ifga ettigim o giinii hi¢ yasamamus
olmay1 diliyordum.

“Ah, hayir,” diye soylendi Eray, ytliziini eksiterek.
“Bir MBTI manyagiyla daha baga ¢ikamam. Yeter artik,
su harflerden biktim.”

Caner Hoca, Eray’1 hi¢ takmadan direkt bana y6neldi
ve hesap sorar gibi, “Sinifimdan degilmigsin,” dedi.

Tepemde duranin o olmasina ve koltukta oturanin ben
olmasima ragmen, ona tepeden bakiyormugum gibi kiigiim-
ser bir bakis atm. Bunu bazen elimde olmadan yapar-
dim. Insanlan yargilamak dogamda vardi. “Giinaydin.”

Caner Hoca camdan disariya bir bakis atarak, “Bence
tiinaydin zaman gelmig,” dedi burun kivirir gibi.

Ben gozlerimi devirirken, Eray koluyla beni dirtiip
“Espri mi yapt1 o? Yoksa cidden anlamadi m1?” diye fi-
sildayarak sordu.

“Senin gidip ona agkiru itiraf etmen gereken bir kiz
yok muydu?” Caner Hoca, en sonunda Eray’a bakti ve
eliyle tavuk kigkislar gibi bir hareket yapti. Demek ki bir
siiredir bizim konusmamizi dinliyordu.

Bu sagmaliga bir son vermek igin atigmay1 kesip cid-
dilestim. “Benden ne istiyorsunuz?”

Ne istedigini bildigim halde bunu sordugum i¢in bana
sagkinlikla bakt. “Seni hayatimda istiyorum.” Takintis
hastalik derecesindeydi ve bana kalirsa 6n lisans yaptig
Psikoloji béliimiinden birine gériinmeliydi.

“Hop hop! Ne oluyor?” diyerek ayaga firlad1 Eray. Ge-
nelde barisql olan arkadasimin kankalik damarna bas-
mist1 adam.
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Eray araya girerken ben de yerimden firladim ve Eray”1
kolundan tutarak durdurdum. Hay lanet, bu duruma na-
sil gelebilmigtik? “Eray, sagmalama.”

Bagka biri bir sey demeden ve olay daha da biiytime-
den once bazi seyleri agikliga kavusturmak igin hizlica
konustum. “Ben istemiyorum, tamam mu? Ben, ne o hoca
meraklis1 kizlardarum ne de bu tiir yaklagimlardan hog-
larurim. Bu gekilde 1srarci olmaniza inanamiyorum. Sizin
deney fareniz veya hayaliniz olacak degilim. Allah askina,
INT]'leri taniyorsaniz bdyle bir seyi istemeyecegimi bil-
meniz lazimdi. Beni yoruyorsunuz, yeter artik. Ben haya-
timda boyle bir hoca gérmedim.”

Onca agagillanmaya ragmen sanki hakliymus gibi iiste
ckmaya calisti. Belki de burada hakli veya haksiz yoktu.
“Baz1 hocalar daha samimi olabiliyor demek ki. Her hoca
aym degildir.”

“Hah,” dedim inanamayarak giilerken. “Baz1 6gren-
ciler de bu hareketlerden hoglanmiyor demek ki. Her 6g-
renci de aynu degildir.”

“Nihan, tamam, uzatma,” diyen tanidik bir ses ile bir-
likte bir el yerlegti omzuma. Engellemeye calish@im olay
daha da biiyiiyordu nedense.

Hizla gevreyi kontrol ettikten sonra hemen yaru ba-
simda duran Teoman’a, “Karigmak zorunda miydin?” de-
dim diglerimin arasindan.

“Degildim ama kangiyorum.” Bakislarimi benden ge-
kip bagimun tizerinden Eray’a bakti. “Ne duruyorsun sen
oyle? Nihan"1 gotiir buradan.”

“Sen kimsin de emir veriyorsun?” diye cikistt Eray. Sanki
durumu daha da kangtirmaya ihtiyacimiz varmag gibi...

“Neden ona kim oldugumu anlatmiyorsun, Nihan? Er-
kek arkadagina benden bahsetmedin mi?” Teoman, bana
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carpan riizgarla bahgeye ¢ikimus oldugumu fark ettim. Bu-
raya nasi geldigimi de hatirlamiyordum. Bazen, bu da
olurdu. O kadar ¢ok diistinceli olurdum ki kafamuin icinde,
bilinen zaman ve mekamn 6tesine gecer nerede oldugumu
ve ne yaptigimi unuturdum, birkag saniye stiren hafiza ka-
yiplan yagardim. Cark mekanizmasinda ufak bir aksama.

“lyiyim. Sadece biraz giiriiltiiye maruz kaldim.”

“Giirtltiiniin nedeni o olabilir mi?” diye sordu Acar,
genesiyle arkamdaki bir noktayi isaret ederek.

Kafamu gevirdigimde fakiilte basamaklarindan inen
Teoman'i gérdiim. Gozlerimiz birlesti ve yanimiza gelene
kadar gozlerini benden ayirmadi. Endiselenmis go6riini-
yordu ama bir yandan da kizgind.

“Bir daha seni rahatsiz etmez. Sen de bir daha o ada-
mun dersine girme.” Teoman, Acar’a selam bile vermeden
direkt olarak konuya girip bana bakarak konustu.

“Sana karismamani sdylemigtim.” Aslinda sdyleme-
mistim. Ama en azindan bunu kastetmistim, degil mi?
“Birinin beni korumasina ihtiyacim yok.”

“Senin neye ihtiyacin var ki zaten? Her seyi kendi ba-
sina halletmeye bayiliyorsun, degil mi? Birak da insanlar
sana yardim etsin!”

“Yardima ihtiyacim varmus gibi mi duruyor?!”

“Neler oluyor lan? Bir yemekhaneye gidip geldim,
olay mu ¢ikardiniz? Hani siz birbirinizi tarumazdan ge-
lecektiniz, simdi niye fakiiltenin bahgesinde tartisiyor-
sunuz?” Acar hakliydi ama artik geri dontisii yoktu; ku-
rallardan bazilan tarih oluvermigti. Ve garip olan, bunca
karmaganin arasinda, eve gitti§im zaman tarih olan ku-
rallarin iizerini gizmem gerektigini diisiinmemdi. Baska-
larinin béyle anlarda, bu tiir seyler disiintip diisiinme-
diklerini merak ediyordum.
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#Uzgiinim, tamam mi? Oldu mu?” dedi Teoman, el-
lerini gogiis hizasinda teslim olurmus gibi kaldirarak.

“Ne yaptin adama?” diye sordum, kotii sonuglar do-
guracak bir gey yapmadigim umarak.

“Muhtemelen dersten kalmama neden olacak bir sey,”
dedi omzunu silkerek.

Ellerini indirirken sag elinin eklemlerinin tizerindeki
kizarikliga fark ettim. Uyarmaksizin elini tutup kaldirdim.
Parmaklarimin eklem yerleri, sanki bir seye yumruk atmig
gibi kizarmigti. “Ona yumruk mu attin?”

“Evet,” dedi tekrar omzunu silkerek.

“Geri zekali! Senden sikayetci olursa ne halt yiyecek-
sin? Dua et de uzaklastirma falan almayasin.”

“Kim kime niye yumruk atiyor? Kafamu sisirdiniz, in-
san gibi anlatin sunu.” Sakinligini koruyan Acar da qil-
dirtmay1 basarmustik sonunda.

“Teoman Bey, Caner Hoca"ya yumruk atmuig,” dedim
onaylamaz bir ses tonuyla.

“Nihan’a yiiriiyordu,” diye kendini savundu Teo-
man hemen. |

Acar, Teoman’a anlamini ¢6zemedigim bir ifadeyle
bakti. “Ne zamandir kahramanlk yapiyorsun?”

“Eger bir tartisma daha ¢ikarsa ikinizi de oldiirtrim
bilesiniz.” Isaret parmaklarimn birini Teoman’a, digerini
Acar’a dogrultarak ikisini de uyardim.

ikisi de beni kiiciimsercesine bastan asag stizdii. Pekala,
onlardan kisa olabilirdim ama bu, beni boyumla yargila-
yabilecekleri anlamina gelmezdi.

“Heh, erkek arkadasin da geliyor, tam oldu,” dedi Te-
oman. Hay bin kunduz, ben kaostan kagtk¢a kaos bana

geliyordu.
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almigim ve bunun geri doniisii yoktu, o zaman ben de
bunu iyi sekilde kullarur ve tatilmis gibi davranurdim.
“Ikimiz de biliyoruz ki ders falan ¢alismazsin sen, Teo.
Ayrica, hala devamsizlik diye bir sorun var, hatirlatirrm.”
“Felaket tellal gibisin, Acar,” dedim, uzaklagtirma bil-
dirisini burugturup geriye dogru firlathm. Ne isime ya-
rayacakt ki? Duvara m1 asacaktim? Hem eminim, lazim
olursa dgrenci iglerinden bir tane daha verirlerdi. Agik-

casl, daha once hi¢ uzaklastirma almadigim i¢in bu konu
hakkinda higbir bok bilmiyordum.

“Dost aa soyler.”

“Epey saglam bir dostluk herhalde, vur deyince 6l-
dirdiigiine goére.”

“Ayip ettin, tabii ki,” demesiyle sirima vurmas: bir
oldu. “Ee, eve mi gidiyorsun simdi?”

“Mecburen.”

“Nihan da...” Kisa bir siire sormaktan tereddiit eder
gibi durakladi. “Evde midir?”

Her ne kadar i¢cimden ‘Nihan’in batsin,” deme istegi
gecse de “Neden soruyorsun?” diye sordum.

“Eger evdeyse ben de gelecegim.”

“Keske ilk 6nce ‘Ben de gelebilir miyim?” diye izin al-
saydin,” diye homurdandim. Eskiden olsa izin istemeden

gelmesini sorun etmezdim, ama artik o evde tek basima
yasamiyordum ve ayrica Acar'in gelmek istemesinin ne-

deni farkliydi.

Acar gozlerini devirip bagarisiz bir sekilde dalga ge-
ger gibi beni taklit ederek “Ben de gelebilir miyim?” diye
sordu. Benim sesim ince degildi ayrica.

“Hayir,” dedim hizlica, 6nceden hazirladigim cevabi
vermek i¢in bunu sormasini beklemigim gibi.
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“Neden?” diye sesini yiikseltti birden isyan edercesine.
~#Nihan sadece on bir ile on ikinci maddelerin tize-
rini cizdi, yedinci madde héalé duruyor. Kural, kuraldir.”
Nihan’in o iki maddeyi ¢izmesine neden olan bendim as-
linda. Yani diger maddeleri ¢cignemekten de ¢ekinmezdim,
ama Nihan evdeyken Acar’1 evde istiyor muydum? Haynr.

“On birinci, on ikinci ve yedinci maddeler ne ki?”

“On bir, beraber yasadigimiz: birine s6ylememekle
ilgiliydi; on iki de fakiiltede birbirimizi tanimazdan gel-
mekle ilgiliydi. Yedi ise eve sevgili ve arkadag getirme-
nin yasak olduguyla ilgili.”

“Giktir. Kiz cidden kurala, degil mi?” Cevap vermemi
bekliyor falan degildi ama yine de kafamu salladim. “Ne
zamandir kurallara uyuyorsun?”

“Bu kurallar sadece benimle ilgili degil. Bir kurali daha
ihlal edersem, Nihan cidden kopiiriir. Ben onun kural-
larina uymazsam, onun da benim kurallarima uymasim
beklemem aptallik olur.”

“Tyi, peki.” Bu kadar ¢abuk kabullenmesini bekleme-
mistim ve bu da beni sagirtmigt. Altindan bir gey ¢ikaca-
gina dair stiphelerim vardi, ama bu kadar kisa stire iginde
nasil bir sey planlamug olabilirdi ki?

S—=

ikinci kez zile basmama ragmen kapi agilmamisgt, sa-
nurim Nihan evde yoktu. Ben de igeri anahtarla girdim.
Nihan gercekten de evde yok gibiydi, birkag saniye etrafi
dinlememe ragmen bir ses duymamighm.

Nihan’la kaldigimiz, birbiriyle aym olan paralel oda-
larimizin bulundugu koridora girdim odama gitmek igin.
Koridorun hemen sonunda banyo vardi, banyoya yakin
olan oda benimkiydi. Banyo kapisinin altindan si1zan 1181
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fark ettifimde koridorda donakaldim. Nihan banyoda ol-
mahydi. Her zaman benim evde olmadigim zamanlarda
ya da gece geg vakitlerde banyo yapardi, bu ytlizden onu
banyodan ¢ikarken gérmezdim. Bu, bir ilkti.

Su sesi gelmedigine gore ya yeni girmisti ya da ¢tk-
mak tlizereydi. Ben ne yapacagimi bilemez sekilde kori-
dorda Oylece dururken banyonun kapisi agiliverdi ve Ni-
han, sanki Beginci Boyut'un bir bsliimiindeymigiz gibi
buhar bulutu egliginde kapinin esiginde belirdi.

“Evdeymissin,” dedim, ne diyecegimi bilemeyerek.

Nihan, birden karsisinda birini gériince kisa bir ¢ighik
ath ve havlusunu sikica tuttu. Cidden, niye bornoz giy-
memisti de havluya sarinmist1? Beni kalpten gotiirmeye
falan mu ¢alisryordu?

“Bagka nerede olacakim ki? Her zaman evdeyim ben.
Evde degilsem okuldayimdir, okulda degilsem evdeyim-
dir,” diye hizlica konustu, 6dii koptugundan ve muhte-
melen su an karsimda rahatsiz hissettiginden biraz sac-
malamaya da baglamist.

“Neden havlu, Allah agkina?” dedim, resmen camm
actyarak onu siizerken. Ufak tefek bir kiz olmasina rag-
men yine de plaj havlusu boyutundaki sa¢ havlusu bede-
nini iyice értmiiyordu ve icimde canlanan alev beni ya-
karken istemsizce onun tamamini gérebilmeyi diliyordum.

“Bomozumu odamda unutmugum,” dedi isaret parmag;
ile odasiun kapisin isaret ederek. “Sen neden evdesin?”
“Bir hafta boyunca evde olacagim, uzaklaghrma aldim.”
“Ah.” Duraklady, sanki ne diyecegini bilemedi, gézlerini
etrafta dolaghnp tekrar bana déndii. “Sey, tizgiiniim.” Uz-
giin oldugunu sdyliiyordu ama aslinda olmadig gozlerin-
den anlagihyordu. Bu farkl bir seydi; birini 5Snemsemedigi
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icin Gizglin olmama olay1 degildi, daha farkliyd:. Nezake-
ten tizgiin oldugunu s6ylilyor ama aslinda bunu hissetmi-
yordu. Uzgiin olmas: icin bir gerekge de yoktu gergi, tam
da Acar’in dedigi gibi ben kendim kaginmigtim.

“Sorun degil,” dedim, degildi de. $u anki tek sorun,
onun karsimda sadece bir havluyla duruyor olmasiyd: ve
benim gozlerimi ondan alamiyor olusumdu. “Bu eziyet,”
diye mirildandim kendi kendime.

“Ne?”

“Git giyin, tigliteceksin,” dedim, sanki umursamiyor-
musum gibi bagka tarafa bakarak. Kendime sinirlendigim
icin sesim kizgin ¢tkmist ve Nihan, bu sinirin nedeni ol-
dugunu sandig icin bana kafasi karisik bir sekilde bak-
musti. Biiyiik ihtimalle uzaklagtirma aldigim igin onu sug-
ladigim falan diiglintiyordu.

Hicbir sey demeden yamimdan gegti stiziiliircesine.
Koridor iki kisinin yan yana ytirtiyebilecegi genislikteydi,
ama ben tam ortada dikildigimden iki tarafimda da gege-
cek yeterli alan yoktu. Yine de Nihan viicudunu yan ge-
virip kedi gibi siiziilerek yanimdan ge¢meyi bagardi. Ya-
nimdan gecerken bana siirtiinen havlunun sert dokusunu
hissettim ve bir an Nihan"1 tutup kendime ¢ekmeyi istedim.

Arkasindan baktim tek bir an icin ve o an, onu dur-
durmama yetti. Havlunun kapatamadig sirt kisminda bir
sey dikkatimi ¢ekmisgti. Kiirek kemiklerinin arasinda bir
yerde kiigiik bir gember dévmesi vard.

“Dévmen var,” dedim rityadaymisim gibi gkan bir sesle.
“Birkag tane var.”

“Neden daha 6nce hi¢ gormedim?” dedim, bir yandan
da baska neresinde dévme var diye viicudunu incelerken.
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“Sence?” dedi, salakmugim gibi. Aslinda bir dévmesi
oldugunu fark ettigimden ve onu bu sekilde gérdiigiim-
den beri epey salaklagmigtim. “Ciinkii goremeyecegin
yerlerdeler,” diye devam etti meydan okurcasina. “Bun-
lar hari¢.” Kaldirdig1 6nkollarinin bileklerinin i¢ kisimla-
riru bana dogru gevirip gosterdi.

Yavagca yaklagip bileklerini tuttum ve bagparmakla-
rimla okgar gibi ddvmelerinin iizerinden gectim. Sol bile-
ginde bir altigenin kenarmna ilismis bir besgen ve bu gekil-
lerden uzanan iki ¢izgi vard, sag bilegindeyse ayru altigen
ve besgen ile farkli kisimlardan uzanan ¢izgiler vardi. Bir-
birine benzer ama ayrmu zamanda da ¢ok farkl sekillerdi.

“Anlamlari ne?” diye sordum dévmelerin iizerinden
gecmeye devam ederek. Bileklerini cekmeye calisti ama
farkinda bile olmadan ona izin vermedim. Kendime gel-
digim o kisa anda nasil bir pozisyonda oldugumuzu fark
ettim; o kap1 pervazina yaslanmig, bense éntinde bilekle-
rini tutarak onu hapsetmisim.

Nihan bileklerini bir kez daha ¢ekistirdi, nefesi hizlan-
mus, gogsii hizla inip kalkmaya baglamigtr. Ya yakinhgim
onu heyecanlandiriyordu ya da bundan rahatsiz oluyordu.
O s6ylemeden anlamak zordu. “Kigisel alanim1 iggal edi-
yorsun,” diye uyard: ve ben bileklerini birakip geri ce-
kilene kadar bana, beni 6ldiirmek istiyormus gibi bakt.

“Uzgiiniim.”

“Zaten hep iizgiinsiin. Disiiniip tasinmadan istedi-
gin her seyi yapip sonra bir tizgiiniimle kurtulamazsin.”

“O zaman sen de beni sasirtmay: birak. Siirekli ak-
limu bagimdan alacak seylerle karsima ¢ikiyorsun ve dii-
siinme yetimi kaybediyorum.” Sinirli bir ¢ikis yapmigtim
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ama itirafimu duydugumda sesim gittikge alcaldi. Haynr,
bunlar dile getirmek istememigtim.

“Sanki benim elimde olan bir seymis gibi sdyliiyor-
sun.” Bir siire ¢atik kaglarinuin alindan bana bakti ve ben
bu bakigmanin nereye varacagini merak ederken siirpriz
bir sekilde “Serotonin,” dedi.

“Ne?” dedim anlamayarak. Tartisirken serotonin ko-
nusuna nereden gelmistik?

Sol bilegini kaldirarak d6vmesini gésterdi. “Serotonin
molekiilii bu. Mutluluk hormonu.” Yine yapiyordu, yine
bir yolunu bulup kagiyordu. Her geyi kontrol etmeye ca-
lismas1 insanin sinirlerini bozuyordu. Itirafimu bir gekilde
gecistirmigti. “Bu da kafein molekiilti,” diye ekledi sag bi-
legini gostererek.

Neden kafein ve serotonin molekiillerini bedenine ciz-
dirdigine dair higbir fikrim yoktu; ama bu ilgingti, glizeldi.
Bugiine kadar tanighgim kizlarda genellikle kalp, tag, ke-
lebek, kus, elmas ya da ne bileyim, yildiz dévmeleri fa-
lan goriirdum, hatta bazilar sevgililerinin adinu yazdira-
cak kadar aptal olurlard:. Nihanin d6vmeleri bana gore
klise degildi, viicudunun geri kalaninda ne tiir dévmeler
oldugunu merak ettim; ama bir yanim diger dévmelerin
de alisilmisin diginda oldugunu s6yliiyordu. Ensesindeki
o daire de ¢ok ilging ve gizemli duruyordu; onun anlami
neydi, neyi ifade ediyordu? O dévmenin devaminda ne
vardi? Nihan, benim i¢in, bilinen zaman ve mekanin ¢ok
otesinde gibiydi, sanki bu diinyadan degil ve bu zamana
ait degildi.

“Artik giyinebilir miyim?” diye sordu nazik bir sesle.

“Usiimeye bagladim.”

139



PARALEL ODALAR TEORISi

“Tabii, tabii,” dedim kendime gelip kap1 esiginden
cekilerek.

Odasina girip kapiy1 kapatirken gézlerime bakmak-
tan kaqindy, ben de kapinin dniinde mal gibi dikilmeye
son verip kendi odama gectim. Neden her konugmamiz
bir tartismayla sona eriyordu anlayamiyordum. Nerede
hata yapiyordum? Hata kimdeydi? Neden anlagamuayor-
duk bir tiirlii? Bana hep tizgiintim dedigimi séyliiyordu
ama kendi de bir¢ok kez tizgiintim demisti. Belki de iki-
miz de kontrol manyagiydik ve kimse kontrolii elinden
birakmayn istemiyordu. |
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dum. Kendi kurallarimi ¢ignemekten de nefret edi-
yordum. Ve en ¢ok da bunu itiraf etmekten nefret

ediyordum. Allah agkina, bazen nefret etmekten bile nef-
ret ediyordum. Bir kurali yiktiktan sonra hicbir sey olma-
mug gibi devam etmek daha kolaydi. Gereksiz konularda
tartismaktan hoglanmazdim. Ilgimi ¢ekmeyen bir sey icin

I ; endi prensiplerimden vazge¢mekten nefret ediyor-

nefesimi bosa harcamazdim.

“Teoman, yedi hakkinda konusmamiz lazim,” dedim,
Teoman’in odasimin kapisindan kafami uzatarak.

“Ne yedisi?” dedi Teoman, kafasim1 yastifina gém-
digi icin sesi boguk akmugti.

“Madde yedi.”

“Madde mi yedi?” Ve bu dahi arkadas Fizik okuyordu,
inanilir gibi degildi dogrusu.

“Uyku sersemiyken ¢ok sinir bozucusun,” dedim, per-
vaza yaslanp kollarim gogsiimde kavugturarak.
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Teoman yatakta dogrularak sinitti. “Itiraf et, bu ha-
limi seviyorsun.”

“Senin hicbir halini sevmiyorum, Teoman Ustiiner.”

“Bu aath,” dedi, kalbini tutup gercekten cani acimisg
gibi yiiziinii burugturarak.

“Buna sevindim,” dedim dudak biikerek.

“Genelde kizlar bundan etkilenirdi,” dedi, fakat siri-
tig yiiziine geri donmiigtii.

Gozlerimi devirip ona actyormusum gibi kafamu iki
yana salladiktan sonra pervazdan ayriip mutfaga dogru
ilerledim. Cok gegmeden onun da yataktan ¢ikip pesim-
den gelmis oldugunu gordiim.

“Peki, tamam, ne olmus madde yediye?”

Tezgaha yaslanarak ona dondiim. Sandalyelerden bi-
rine oturmusg, uyku sersemliginin tistesinden gelmeye ca-
hsiyordu ve ona itiraf edemesem de bu halini gercekten
de seviyordum. “Tiim maddeleri ezberledin mi sen?” diye
sordum giipheyle. Madde yedinin ne oldugunu sorma-
must: sonugta, hlihazirda maddeleri ezbere biliyor gibiydi.

“Isitsel zeka diye bir sey var,” dedi, esnemeden he-
men Once. Bu oldukca ise yartyor olmaliyds; dersleri sa-
dece dinlemesi, siavlardan gegmesine yetiyordu eminim.

“Eray’a Emma’yi izletecektim,” dedim hizli bir ge-
kilde konuya girerek. “Ve bugiin i¢in anlagsmistik. Ama
mekani ayarlayamadik. Aslinda okulda izleyebiliriz ama
okul baya soguk. En bagta Eraylarda izlemeye karar ver-
migtik ama Eray’in ev arkadaslari, vizelere calisma baha-
nesiyle tiim arkadaglarinu eve doldurmuslar. O yiizden...
simdi... soruyorum ki... bir seferlik olsun yedinci mad-
deyi gérmezden gelebilir miyiz?”
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“Eray’1 eve getirmek i¢in benden izin istiyorsun yani?”
dedi Teoman, ciddi bir sekilde beni dinledikten sonra.

Kafami salladim hizlica. “Eger istemezsen o kalaba-
liga ragmen Eraylarda da izleyebiliriz.”

Agzinin kenanyla giildii. “Sana, seni bir ev dolusu er-
kegin arasina film izlemek i¢in gonderecegimi diiglindii-
ren nedir?”

Kiistahlig1 karsisinda agzim acik kaldi ve sagkinhiktan
kaslarim yavasca yukan kalkti. “Peki sana, senin yasakla-
rin1 takacagimi distindiiren nedir?”

“Ben sirf senin i¢in senin kurallarmmi dikkate aliyor-
sam, bence sen de benim birka¢ lafimu dikkate alabilir-
sin. Neyse, siirekli tartismanin anlam yok. Yedinci mad-
deyi tamamen kaldirabilirsin istersen. Sonugta ben de on
ikinci maddeyi kaldirdim. Bu adil olur.”

Diisiiniince dogru soyledigini fark ettim. Kurallar1 bu
kadar dayatan bendim, o ise sirf benim yiiziimden kural-
lara uyuyordu. Yedinci maddeyi gozden gegirdim; eve
arkadas ve sevgili getirmenin yasak oldugunu belirten
maddeydi. Sonra o maddeyi kaldirdigimizda olacaklar
getirdim gozimiin 6niine. Teoman tek gecelik iligkiler-
den ya da biriyle yathginin anlagilmasindan ¢ekinmeyen
bir adamdji, bu yilizden onun sevgililerinden birini eve ge-
tirmeyi sorun etmeyecegine dair sliphelerim vardi. Ama
ben sorun ederdim. Ev arkadasinizin miitevazi odada bi-
riyle sevigtigini duymak gercekten rahatsiz edici olabili-
yordu, tecriibeyle sabit.

“Sadece arkadas kismim kaldirmak istiyorum.”

Onu bagka kizlarla gérmekten hoslanmadigim igin sev-
gili kismim degistirmedigimi diiglinmiis olacak ki mem-
nun bir gekilde giiliimsedi. “Nasuil istersen.”
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“Aslina bakarsan bana zorluk ¢ikaracagini ve bir geyi
sart kogacagin falan diiglinmiigtiim,” dedim. Tezgahtan
ayrilip kahve yapmak icin lavabonun tizerine denk gelen
mutfak dolabindan iki kupa ¢ikardim. Gergi hafta sonlan
kahvalt hazirlama gorevi Teoman’indi ama kahve i¢gmeyi
biraz daha ertelersem kriz gecirecektim.

“Eh, madem 6yle umdun, o zaman bir gartim var.”

“Gecti Bor'un pazari, Teoman,” dedim gililmeme en-
gel olamayarak.

“O Bolu degil miydi ya?” diye sordu Teoman.

“Sence Bolu'daki pazarn kagiran biri, esek siirerek
Nigde'nin pazarina yetigebilir mi?”

“Hah,” dedi diistinceli bir sekilde. “Mantikli. Bor ne
alaka dyleyse?”

Kendimi tutamayarak kahkaha attim en sonunda. Bil-
gisinin yanhg oldugunu fark ettiginde ve bundaki man-
tik hatasini bugiine kadar fark etmedigi i¢in kendini aptal
gibi hissettiginde, suratinda olugan ifade kesinlikle goriil-
meye degerdi. “Nigde'nin bir ilgesi,” dedim, kahkahala-
rimin arasindan.

“Su an aydinlanmig hissediyorum. Meger tiim haya-
tim yalanmig,” dedi sok olmus gibi gozlerini biiytiterek.

Giiliisiimii durduramadigimda avug i¢cimi agzima ka-
patim, ama yine de bir faydasi olmadi. Bazen giilerken
gozlerim 6yle kisilird: ki fark etmeden goézlerimi kapa-
tirdim. Bu sefer de gozlerimi kapatmistim fark etmeden,
¢linkii gozlerimi achgimda Teoman éniimde duruyordu.
Agzima kapattigim elimi nazikce agzimdan ¢ekti ve goz-
lerime bakarak, “Giiliigiinii saklama,” dedi. “Giildiigiinde
elmacik kemiklerin daha da belirginlesiyor, gozlerin kisi-
liyor ve yanaklarin hafiften kizariyor. Harika bir giiliigtin
var ama sen bunu sakhyorsun.”
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“Liitfen, bana bdyle davranma,” dedim ac geker gibi.
Dogruydu ashinda, kivraniyordum bana her boyle davra-
ruginda. “Iltifatlar ve giizel sozler karsisinda nasil davra-
nacagumi, ne diyecegimi bilmiyorum.”

“ Alisirsin.” Bana bakarken duraklayip dudagini 1sirdu.
“Zamanla.”

“Tamam,” dedim ve aradan sivisip yana ¢ekildim.
Ciinkii gercekten ne diyecegimi ve nasil davranacagimi
bilmiyordum. Bu evde bir odun varsa muhtemelen o ben-
dim. Ya da daha fazla odun olan bendim, diyelim.

“Bana bileklerindeki dévmelerin hikayelerini anlata-
cak misin?” dedi birden, inanilmaz bir hizla konuyu ve
atmosferi degistirerek.

“Kahvaltiy1 hazirlamaya baglarsan anlatinm. Agliktan
olilyorum,” diye sart kogtum.

“Anlastik,” dedi ve buzdolabmna yoneldi hemen.

Buzdolabindan gkarip masaya koydugu peynirden bir
parca galip agzima attiktan sonra kahveleri yapma igine
déndiim. “Cok biiyiik ve anlamli bir hikaye bekleme 6n-
celikle, beklentilerini diisiik tut. Kafein molekiiliiniin hi-
kayesi basit; kafein bagimlisiyim. Eger sabahlar kahve
icmezsem ayilamiyorum ve tiim giin uyukluyorum. Giin
icinde dért-beg kupa kahve igmezsem zombi gibi oluyo-
rum. Ama eger beg-alti kupadan fazla kahve icersem de
carpmtim oluyor. Yine de kahveyi ve bagimliligimu sevi-
yorum. Bunun kulaga psikopatca geldigini biliyorum ama
seviyorum iste.” Omuz silkip kahvelerin siitlerini ekledim.

“Sanirim bu, benim sigaray1 sevmem gibi,” dedi Teo-
man. “Sigarann iyi bir gsey olmadigini biliyorum, yasam si-
remi kisalthginin da farkindayim ama yine de seviyorum.”

Himlayarak diisiindiim bunu. “Tam olarak ayru gey de-
gil, fakat bir benzerlik var sanurim,” dedim onu onaylayarak.
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“Peki ya, serotonin?”

Serotonin molekiiliiniin hikayesini bilerek sona sakla-
mughm, ¢linkii bu digerinden daha zorlu ifade ediliyordu.
Ayrica bunu hicbir zaman tam olarak anlatamiyordum,
qlinkii biraz duygusal ve melankolik bir hikayeydi ve ben
duygulan diga vuramiyordum. Belki de duygularim yok
denecek kadar azdi, emin olamiyordum. “Beynimde se-
rotonin hormonu eksikligi var,” dedim, olayin daha gii-
venli olan mantiksal kismiyla baslayarak.

Teoman, domatesleri kesmeyi yarida birakarak yiiziin-
deki bariz sagkinlikla hicbir sey demeden bana bakti. Ona
giivence vermek ister gibi giiliimsedim ve anlatmaya de-
vam ettim. “Bu bir hastalik degil. Tabii ilaglarla ytikselti-
lebilir ama ilaglardan, psikiyatriden -bu, psikolojiyi seven
biri igin biiyiik bir ironiydi-, doktorlardan ve hastaneler-
den hoglanmam. Ayrica bir kimyasal yardimiyla mutlu
olmanin ne anlami var ki? Bu dovme, alabilecegim tek
serotonin.” Sweatshirtiimiin kolunu sivayarak dévmemi
agiga cikardim. “Aynca suna bir bak; ne kadar da geo-
metrik. Béyle bir sey nasil hissedilir ki? Duygular ¢ok il-
ging degil mi?”

“Diigiindiigiimden daha derinmissin,” dedi Teoman,
domatesleri kesme isine donerek. “Bir molekiil d6vmesi-
nin bu kadar anlamli olmasim beklemiyor insan.” Ondan
boyle bir tepki beklememistim. Bana kalirsa oldukga ba-
sit bir anlam tagiyordu molekiil dovmelerim. Ona, derin
oldugumu diigiindiiren sey, tam olarak neydi?

“Parmaklanna dikkat et,” dedim konuyu kapatarak.
Duygusal anlann uzamasi rahatsiz ediyordu beni. “Yoksa
derin bir kesigin olacak.” Kurdugum kotii ¢eviri kokan
ciimle yiiziinden kendi i¢imde kendime kizdim. Bazen
climleler aklima ilk olarak Ingiliz dilinde geliyordu ve bir
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yandan konugup bir yandan da arunda geviri yapinca or-
taya kotii geviri climleler ¢ikabiliyordu.

Teoman, bana bir bakis atarak, “Belki de ¢oktan ol-
mustur,” dedi ve tekrar kesme tahtasina déndii. O derin

kesik, elinde degildi.

Eray, onlarca soru sorup kafamu gisirmeyi bagardi. Ye-
mekleri kim yapiyordu, iyi anlagiyor muyduk, Teoman ca-
nimu sikiyor muydu, bir erkekle nasil yagayabiliyordum...
Benden pek diizgiin cevaplar aldig1 sbylenemezdi; biraz
g6z devirmis, biraz da kiifretmis olabilirdim. Neyse ki
Eray bana alisikti.

Emma’y1 izleme planimiza Teoman da dahil olmustu,
ama her ikisi de bu konuda heyecanli degildi. Emma’y:
tictincii kez izleyecektim, ama yine de heyecanliydim
bense. Filmin dolmasin bekliyorduk ki filmin ortasinda
video donmasin. Ben filmleri indirmeden online olarak iz-
leyenlerdendim, bilgisayara bir sey indirmek konusunda
biraz paranoyaktim. Siirekli yok beni giincelle, yok bana
maas bagla, yok iki tane viriis buldum bunlar1 n"apayim
diyen anti-viriis programlarina sinir oldugum i¢in anti-vi-
riis programim da yoktu ve bu ytizden bir geyler indirme
konusunda daha hassastim. Biri benden kendisi i¢in bir
sey indirmemi istediginde genellikle bahane uyduruyor-
dum. Ayrica Allah askina, fakiiltedeki bilgisayar odasi
ile kiitiiphanedeki bilgisayarlar siis olsun diye mi vardi?

“Neden bilgisayar kamerasmnin tizerinde siyah bant
var?” diye sordu Teoman, bandin kenarlaryla oynayarak.

Eline vurarak onu banttan uzaklagtirdim. “Bandim-
dan uzak dur.”

“Cilinki Nihan paranoyak,” dedi Eray ve bir tane de
ona vurdum.
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“Cok fazla polisiye ve bilim kurgu filmleri izleyip ki-
taplant okudugumdan olsa gerek,” dedim, kendimce ye-
terli bir agtklamayda.

“Biri tarafindan hacklenir ve birileri onu kameradan
izler diye korkuyor. Soyledim; paranoyak,” diye devam
etti Eray. Ona INT] 6liimciil bakigtyla®™ baktim ve sonug
olarak ¢enesini kapatt. Bu calbisilmis degil, dogal bir ba-
kigti. Digerleri tarafindan genellikle yanhig anlagilir ve in-
sanlan rahatsiz ederdi. Bir keresinde bir sinif arkadagim,
herkese tepeden bakiyormugum gibi baktigimi séylemisgti,
oysaki bu benim dogal yiiz ifademdi.

“Kamera agik oldugunda suradaki 1s1k yamyor, bi-
liyorsun degil mi?” dedi Teoman, kameranin yanindaki
nokta kadar kiiciik yeri gostererek.

“Ya yanmazsa?” dedim tek kagim kaldirarak. “Ya onun
yanmasini da engelleyebiliyorlarsa? Ya 11k bozulmugsa?”

“Cidden paranoyak,” dedi Teoman. Eray demigtim der
gibi dudaklarm biikiip omuz silkti. “Allah agkina, bilgi-
sayar karsisinda ne yapiyor olabilirsin ki izlenmekten bu
derece korkuyorsun?”

“Evet, Nihan, acikla hadi,” dedi Eray da kaglariru oy-
natip bir seyler ima ederek.

“Siz ne zaman birlik oldunuz be?” diye ¢emkirdim en
sonunda. Sagimda Teoman, solumda Eray oturuyordu ve
ciddi anlamda iizerime iizerime geliyorlardi.

“Bu erkek dayarugmasi,” dedi Eray ve kafarmun tizerin-
den yumruklarini tokugturdular. Cidden mi? Su an sura-
tim Grumpy Cat diye arulan Tardar Sauce isimli kedinin
suratina benziyor olmaliydh.

15 INT] death stare. Sinirli gibi duran, bikkin ve yargilayict bir bakistir. Bu kigi-
lik tipindeki insanlarda yaygin goriildiigiinden bu ismi almistir. (yn.)
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“Sorun o degil, tamam mi1? Sorun habersiz bir sekilde
izleniyor olmak, kontroliin bende olmamasi ve o goriin-
tiilerin degistirilip kullanilma ihtimalinin olmast. Insanla-
rin dogrudan bana bakmalar bile beni geriyor.”

“Paranoyak,” dedi Eray bir kez daha.

“Kesinlikle,” dedi Teoman, kafasinm sallayip onu onay-
layarak.

Ve ben de “Siktirin gidin!” diye bagirdim sabrimin
son raddesine gelerek.

Kapi zilinin ¢almasiyla hepimiz susup 6nce sesin gel-
digi yone dogru -ki bu sagmaydi ¢iinkii salondan kap1 go-
rilnmiiyordu bile- sonra da birbirimize baktik.

“Bagka birini daha mu bekliyordunuz?” diye sordu Eray.

“Hayir. Kimse gelmeyecekti.”

“Bizim eve kim gelir ki?” dedim kaglarimi catarak.
Kargo da beklemiyorduk iistelik. Komgularin bizi umur-
sadig1 da soylenemezdi. Insan agure bile getirmez miydi
yahu? “Ben bakarim,” dedim, bilgisayar1 Teoman'in ku-
cagina birakip yerimden kalkarken.

Gozetleme deliginden baktigimda icim rahatladi, en
azindan hi¢ tanimadigim biri degildi. “Acar'mug!” diye
bagirdim salona dogru, ardindan kapi koluna asilarak
kapiy1 agctim.

“Muhtemelen su an tiim apartman adimu biliyor,” dedi
Acar kap1 acgilir agilmaz.

“Tebrikler, artik tinliistin.”

“Sinirli misin sen?” dedi ytiziimii inceleyerek.

“Hayir, benim suratim bdyle.” Su an igeridekilere bi-
raz kizmus olabilirdim ama gercekten benim yliziim genel-

likle bdyleydi. Aslinda bu “sinirli’ surat ifadesi de degildi;
diisiinceli ve ciddi surat ifadesiydi ama insanlar aradaki
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farki anlamamakta 1srarhydi. Pekal4, biraz ruhsuz gorti-
nen bir surat ifadesi de olabilirdi.

Acar sarkastik oldugumu sanmig olacak ki giiliip ka-
fasiru salladi iki yana. Oysa ben ciddiydim. Yine.

“Neyse ki yedinci maddeyi kaldirdik,” diye homur-
dandi Teoman, Acar ile salona girdigimde.

“Zaten eve arkadag getirmek yasakti,” dedi Acar vur-
gulayarak. Maddedeki agig1 o zaman fark ettim ama o
agig1 kapatmanin da imkani yoktu sonugcta. Kapiya gelen
kisiye git mi diyecektik? Ya da gérmezden gelip kapiy
mu a¢mayacaktik? Diigiiniince, daha 6nce kapiy1 agma-
y1p evde yokmugum gibi davrandigim zamanlar olmusgtu.
“ Arkadaglarin kendi kendine gikagelmesi ile ilgili bir ku-
ral yoktu,” diye buldugu a1 agiklad1 Acar.

—=

“Emma niye bu kadar salak?”

Normalde Teoman'a ters ters bakmam gerekirdi ama
bu sefer ona katihlyorum. Emma bazen ¢ok sinir bozucu
olabiliyordu ve goziiniin éniindeki seyleri géremiyordu.
Kitab1 okudugum siralar sa¢ bas yolacak kivama kadar
gelmistim.

“Onlarin tiplerini de tahmin edebilir misin?” diye sordu
Acar, Eray’in yaninda oturuyordu.

“Knightley IST] olsa gerek, ISTP de olabilir, asla emin
olamazsin. Emma ise ENFP olabilir ya da ENFJ.”

“Emma ile benzegtigimi diistinmiiyorum,” dedi Acar
oldukg¢a ciddi bir sekilde. Bunlarla gercekten de ilgileni-
yor gibiydi. “ENF] olmas1 daha olas1 bence. Zaten oldukga
yargilayic bir tip degil mi?”

Koltukta geriye dogru yaslanarak onu gérmeye calig-
tim. “Hizh &greniyorsun, caylak.”
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“Nasil bir seyin i¢ine girdigin konusunda higbir fik-
rin yok,” dedi Eray konugmay1 bolerek. “MBTI sana ka-
fayr yedirtecek.”

“Bizim Obi-Wan'® buralara diisecek adam muydi1?”
diye s6ylendi Teoman. O bambagka bir geyin derdindeydi.

“Inarur misin Teoman, sana katihyorum,” dedim, de-
digim seye kendim de gasirmugtim. “Bu film yapildiginda
heniiz Obi-Wan degildi ama yine de kitaptaki sevmedi-
gim karakterlerden birine oyuncu olarak Ewan’t segme-
leri hi¢ hos degil.”

“ Ayrica adam, Knightley’den daha yakigikly,” diye fik-
rini belirtti Eray.

“Aynen,” diye Eray’in fikrine katild1 Acar.

Dort kisi yan yana dizilmig, romantik bir film hak-
kinda alakasiz yorumlarda bulunuyorduk. Bizden bagka
birileri daha bu filmi izlerken MBTI ve Star Wars tartig-
malan yaprmis muyd: acaba? Digaridan bakinca oldukga
komik ama ilging goriiniiyor olmaliydik.

Beni en cok etkileyen final sahnesiydi her zaman.
Knightley ve Emma’nin bahgedeki konugmalari. Gergek-
ten duygusal biri sayilmazdim. Ben, Titanic filminde ag-
lamamis, Aym Yildizin Altinda kitabina burun kivirmsg
insandim ama bilemedigim, anlamadigim bir nedenden
dolay1 Jane Austen’in romanlarinda ve romanlarindan
uyarlanan yapimlarda duygulaniyordum, gozlerim dolu-
yordu. Belki de bu saf agklarin ge¢miste kaldigina, giinti-
miizde olmadiklarina inandigim icin duygulantyordum;
belki de béyle bir seye asla sahip olamayacagimu icten ige
bildigim i¢in duygulanuyordum. Onemi yoktu, o sahnede
gozlerim doluveriyordu iste.

16 1996 yapimu Emma filminde, Frank Churchill roliindeki Ewan McGregor,
ayni zamanda Star Wars serisinde Obi-Wan Kenobi roliinii oynamustir. (yn.)
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“Aghyor musun sen?” diye fisildadi Teoman kula-
gima dogru.

“Hayir, sadece gozlerim doldu bir an,” dedim ona
dogru fisildayarak. Toplum iginde ya da birinin 6niinde
aglayamazdim. Yani, bu bir se¢im degildi, sadece &y-
leydi; aglayamazdim, bilingalim ve savunma mekaniz-
mam buna izin vermezdi.

“Eger gozyasin akiyorsa hissedebiliyorsundur.”

Ona kaglarimu ¢atarak baktim. “Degistirilmis Preda-
tor repligi'” miydi 0?”

“Demek Predator’1 biliyorsun.”

“ Ah, liitfen. Dutch benim crushlarimdan biri. Arnold
Schwarzenegger'e ayt, oglu Patrick’e ayr1 asihiyorum.”

Teoman birden giiliince digerleri dontip bize bakt ne
oldugunu anlamak i¢in; ama ikimiz de hi¢bir sey yokmus
gibi davrandigimizdan siipheyle kisilmig bakiglar atarak
tekrar filme dondiiler.

“Senin gibi birinin boyle bir sahnede duygulandigiru
gormek ok ilging bir tecriibe.”

“Her seyin 6ziinde, Teoman, biz tagtan yapilmadik;
camurdan yapildik. Bazilanimuz igin daha kolay, bazila-
nmuz icin daha zor olsa da bazen hepimiz kirilir ve par-
calaniriz. Ama sanirim benim ¢amurum biraz taghydi ve
kinlmam zaman ald1.”

“Bugiin ikinci kez edebi oldugunun farkinda msmn?”
diye sordu Teoman. Ciddi ve duygusal havay1 yeniden
dagittigy icin minnettardim.

“Evet,” dedim, diiriistce, inkar etmeden. “Ve bu bende
kusma istegi uyandinyor.”

17 Eger kami aksyorsa, onu oldiirebiliriz. (yn.)
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hak veriyordum. En basgta bir diizen ve sistem vard,

simmdi ise ne diizen kalmigt,, ne de sistem. Acar’in,
Allah’in her giinii bu eve ugramasi da cabasiyd:. Sanki Fi-
zik derslerinde onu gormiiyormus gibi bir de evime gelip
bizim yalniz kalmamiza engel oluyordu.

Acikcas1 Acar kendi kendine gelin giivey oluyordu,
simdiden Nihan'in etrafindaki erkekleri ondan uzaklag-
tirmaya kararliyd: ama unuttugu bir seyler vardi. 1) Ben,
Nihan’in ev arkadagiydim ve ben kontrolii kaybetsem
bile Nihan kaybetmezdi. 2) Eray, Nihan'in kankasiyd: ve
biri, Nihan’a Eray’la konusmay1 birakmasim sdylese bu
Nihan’da ters teper ve Nihan, Eray’la degil de o kisiyle ko-
nugmay1 birakirdi. 3) Nihan insanlara onlar1 6ldiirecekmig
gibi bakiyordu ve insanlan kendinden uzaklagtinyordu,
bu yiizden erkekler dahi ona yaklagmaya ¢ekiniyordu.
Arada sirada yaklagsmaktan ¢ekinmeyenler oluyordu, ama
gordiigiim kadarnyla Nihan onlan da sepetliyordu. Sinan
olayin1 buna 6rnek verebilirdik.

P ' ihan’m kuralciigmna ilk kez bu kadar kat1 bir sekilde
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“Vizeler baglamadan gdyle bir toplanalim,” dedi Acar.
“Nasilsa yedinci maddenin yarisini da kaldirdiniz.”

Ona yan yan baktm. Gergekten saf miyd: yoksa ca-
nina mu susamigh, anlayamiyordum. Burasi onun evi de-
gildi ama bu evle ilgili planlar yapmaya bayiliyordu ne-
dense. “Vizeler baglamadan eve ¢ikacaksan hayirh olsuna
toplarunz tabii,” dedim igneleyerek, gozlerimi tekrar ek-
rana cevirirken.

“Ben burada toplanmay1 kastetmistim.”

“Acar seni bir toplarim, iistiine bir de carparim, sonra
kimse ¢6zemez seni bilesin.”

“Eger su giiriiltiiyli kesmezseniz o konsollart size ye-
diririm,” diye bagirdi Nihan odasindan. “Bazilarimizin
sabahin erken saatlerinde dersi olabiliyor.”

Oyunu durdurup konsolu sehpaya birakarak saati
kontrol ettim telefondan. “Oha, ¢ok ge¢ olmus, kiz hakli.”

“Yuh, yurdun giris saatini kacirmigim lan,” dedi Acar,
ama ses tonu sanki buna sasirmamis gibiydi. Ona gozle-
rimi kisarak bakmaktan alikoyamadim kendimi. Igimden
bir ses yurdun giris saatini bilerek kacirdigin sdyliiyordu.

“Burada kalamazsin,” dedim. “Artik tek bagima ya-
samiyorum.”

“Q zaman Nihan’a sorarim,” dedi ve o kadar yayil-
mus bir sekilde oturmasina ragmen oldukga atik bir ge-
kilde ayaga firladh.

Acar'in peginden gittigimde, Acar ¢oktan Nihan'in
odasinun kapisina varmigh. Zaten agik olan kapiy: tikla-
tip igeri girdi.

Nihan yorganin altina girmis, yorgan etrafina sikigtinip
kafasina kadar gekmigti. Tam olarak ifade etmek gerekirse,
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Nihan resmen kendini burrito® yapmgth. Kapiy: tiklat-
mamiza ragmen hicbir sey dememis ve kipirdamamisti.

“Sence uyudu mu?” diye sordu Acar kisik bir sesle.

“Bilmem ki,” dedim ve yataga dogru birka¢ adim ata-
rak Nihan’in ytiziine dogru egildim. “Nihan? Uyudun
mu?” diyerek elimi yiiziiniin 6nilinde salladim.

Nihan homurdanarak sirtiistii dondii ve yorgar daha
makul bir boyuta indirerek gozlerini acti. “Ne istiyorsunuz?”

Bir anda Nihan’la burun buruna gelince afallay1p yut-
kundum. Nihan da bu kadar yakinda oldugumu tahmin
edememisti belli ki cltimlesini bitirir bitirmez kendini yu-
kan cekerek benden uzaklagti ve yatak baghigina dayanda.

Dogrulup geri gekildim ve Acar’it parmagimla goster-
dim. “Bu gavat yurdun girig saatini kagirmigmus.” Gavat
kelimesini anlaminin disinda sadece hakaret olarak kul-
lanirdim.

“Gavat ma?” diye sordu Nihan ve giilmemek i¢in ken-
dini tuttu.

“Komik mi?” dedim ona, ¢ocuk gibi kollarimi g6g-
siimde baglayarak. Ger¢i bunu ben yapinca ¢ocuksu dur-
masi1 imkansiz oluyordu.

“Komik.”

Cocuk¢a davranmayi kesip giillimsedim. Nihan, bende
cok farkli duygular uyandirtyordu. Bir an ona sinir olu-
yordum, bir an ondan hoglanuyordum. Bir an diisiincele-
rini ¢ok sagma buluyordum, bir an diisiincelerini ¢ok de-
rin ve mantikli buluyordum. S6z konusu Nihan ve ben
oldugunda arada her zaman smirlar vardi, ¢ok ince ve

narin sinarlar.

18 Diiriime benzeyen bir gesit Meksika yemegi. (yn.)
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“Oyun oynarken saati fark etmemisiz, Nihan. Ger-
cekten tizgliniim. Bu gece burada kalsam olur mu?” diye
sordu Acar, yatagin kenarina kendi maliymus gibi otu-
rurken. Onu soktan kocaman agilmis gozlerimle izledim.

Nihan, dudaklariru diiz bir ¢izgi haline gelene kadar
birbirine bastirds ve bacaklarinu toplay1p bagdas kurarak
biraz daha kendi diinyasina sindi. Rahatsiz oldugu belliydi
ama yine tereddiit ediyordu. Her ne kadar insanlara karg:
buz gibi olsa da arada sirada merhametli olabiliyordu.

“Salonda uyurum ve inan, hi¢ rahatsizlik vermem. Gi-
decek bagka yerim yok,” diye devam etti Acar. Yiizlini
goremiyordum ama sesinden yavru kopek bakiglar1 uy-
gulamasina gectigini anlayabiliyordum.

Nihan'la goz temasi kurarak kafami iki yana salladim.
Nihan'in, Acar'in istegini kabul etmeye zorunlu hissetme-
sini istemiyordum. Acar’1 misafir etmek zorunda degild;,
bunu anlamasini istiyordum. Ama ¢oktan o yavru képek
bakislarimn etkisine girdiginin de farkindaydim.

“Iyi, kal o zaman. Sana yorgan ve yastik bulayim,”
dedi Nihan en sonunda, iyi tarafina yenik digerek.

Nihan tam kalkmak icin ayagini yataktan sarkitacakh
ki onu durdurdum el isaretimle. “Sen uyu. Erken kalka-
caksin. Ben ona yastik da bulurum, yorgan da.”

“Gergekten mi?” dedi uykulu bir sesle. “Tegekkiirler.”
Sesi daha da bogulurken tekrar yorganin igine girip sag
tarafina yatarak biiziigtii.

Giiliimseyip birkag saniye onu izledim, Acar’in bana
dik dik baktigini hissettigimde giiliimsemem silindi yii-
ziimden. Bir &ksiiriik egliginde kendimi toparlayip oda-
dan gktim.

Odama gegip bazay: kaldirdim. Bazanin alti her za-
manki gibi kangikt. Ashnda her zaman bazaya egyalan
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diizenli bir sekilde koyardim, ama sonra bir sey almak i¢gin
acip esyalan cekistirince her sey karman ¢orman olurdu
ve sonra diizenlemeye tisenirdim. Eger baza sorunsuz bir
sekilde kaparuyorsa sorun yok demekti. Bazarnun altina at-
tgim seyleri karigtirarak yastik ve yorgan aradim. Anca
bazanin altt daha da karisik oldugunda yorgan, yer ta-
sarrufu yapmak i¢in bavula koydugum aklima geldi. Ba-
zarmun diger ucundaki bavula uzanip fazladan getirdigim
yorgan ve yastgi cikardim. Cargaf bulamamigtim ama
soyle bir diistiniince ¢arsafa o kadar da gerek yoktu, degil
mi? Adam bir gece carsafsiz uyudu diye 6lecek degildi ya.

“Ona bakisin,” dedi Acar, beni korkutarak, “hoguma
gitmiyor.” Ne ara odama gelmisti de tepeme dikilmigti,
fark etmemistim bile.

“Ona bakisimda bir sey yok,” dedim, bazayi indirir-
ken. Gereginden fazla gii¢ sarf etmig olabilirdim bunu
yaparken. Yalanlayamam, Acar'in siirekli etrafimda do-
lanip Nihan ile ilgili imalarda bulunmas: sinirlerimi bo-
zuyordu. Nihan’a karg1 onun diistindigi sekilde hisle-
rim yoktu benim.

“Yalan sOylemiyorsun, degil mi?”

Sinirle ayaga kalkip yorgamn atarcasina Acar’in kolla-
rina biraktim. Ustiine yasti1 da koyunca Acar’in surati
gozlerine kadar goriinmez oldu. “Sana yalan sdylemem
ben.” Sadece gergeklerin bir kisminu saklardim, her seyi
anlatmazdim ama yine de ona yalan sOylemezdim.

S

Sabah Nihan’in alarminn sesine uyandim. Hangi in-
san sekizdeki ders icin bes bugukta uyanirdi ki? Nihan'in
her yere vaktinde ya da vaktinden 6nce gitmek konusunda
inanilmaz bir 1srann vardi. Beklemekten de bekletmekten
de hoglanmuyor gibiydi. Sekizdeki derse gitmek i¢in evden
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saat yedide gikiyordu. Oysa yol en fazla yarim saat siirii-
yordu. Yanm saat makyaj yapmadig1 ve saglarini sadece
tarayarak c¢iktig1 halde de ¢ikis saatinden bir buguk saat
once uyaruyordu.

Bazi insanlar alarmu birkag kez erteler, sonra oflaya-
rak yataktan ¢ikarlardi ama Nihan &yle degildi. Alarmu
en fazla birkag saniye calardi, hemen uyarup alarmu ka-
patird: ve birkag dakika yatakta oyalamip telefonundaki
bildirimleri kontrol ettikten sonra gerinip sessizce yatak-
tan ¢ikardi. Hafta sonlarn ve okula ge¢ gidecegi giinler
hari¢ tabii. O zaman uyusuklugun dibine vurabiliyordu.
Birlikte yagsadigimiz zaman boyunca Nihan’in uyanma ru-
tinini de 6grenmigtim.

Saninm Nihan'1 tanumanin tek ve en dogru yolu onunla
birlikte yagamakti. Ciinkii Nihan, kendini insanlara karg
kapatiyordu ve kendi hakkinda fazla bilgi vermekten ce-
kiniyordu. Ayrica gereksiz konularda sohbet etmekten de
hoglanmiyordu. Bagka insanlarla oturup ‘Selam. N’aber,
ne yapiyorsun?’ tarzinda konugabiliyordum ama Nihan'la
konusamiyordum. Her zaman sunu derdi: “Bana bir gey
diyeceksen de, soracaksan sor. Havadan sudan konugmayla oya-
lanma.” Havadan sudan sohbet etmeyi bosa vakit harca-
mak olarak gérmesinin yarunda, bu tarz konugmalarda 1yi
de degildi. Sadece gerektiginde konugan bir insan olarak
bunu anlamuyor, gereksiz buluyordu.

Yatagimda sessizce durup tavani izleyerek onun, evin
icinde dolasmasinu dinledim. Kiigiik ama tereddiitsiiz
adimlarnn sesi, agilip kapanan kapilar, agilan ¢ekmeceler,
dolap kapaklarinin sesi... Gergekten dort saatlik uykuyla
okula gidebiliyordu. Kafein bagimlis1 olmasina gagmamak
lazimd, zira uyanik kalabilmek i¢in giinde bol bol kafein
aliyor olmaliydi. Kafeinin kétii yaru buydu, ne kadar ¢ok
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alirsaniz bir dahakine onun iki katina ihtiyag duyardiniz.
Ve en sonunda da bagiml hale gelirdiniz.

Birka¢ dakika sonra evdeki seslere bir ¢ift ayak sesi
daha katildi ve bu uykumu biraz daha a¢gmis oldu. Dik-
katimi evdeki seslere verdim.

Nihan’in kisa ve kisik bir sekilde bagirdigini duydum.
Daha ¢ok 6du kopmus da o ytlizden sdylenmis gibiydi.
Hemen ardindan ayak sesleri kesildi ve Acar, “Korkut-
tum mu?” diye sordu.

“Burada kaldigin1 unutmusum,” dedi Nihan, Acar’a
nazaran daha kisik ve tedbirli bir sesle. Anladim ki beni
uyandirmak istemediginden kisik sesle konusuyordu.

“Cok erken degil mi?” diye sordu Acar. Kesinlikle onu
benim kadar iyi tarumiyordu.

“Hayr,” dedi, stislemeden ya da ekstra agiklamalar
eklemeden. “Uyandirdim mi? Sessiz olmaya calisiyor-
dum ama...”

“Erkek yurdunda kaliyorum, Nihan. Her giin oldukga
giirtiltiilii oluyor, hem de her saatte. Senin sesini bile duy-
madim, beni uyandiran susamighk hissiydi.”

Nihan, birkag¢ saniye sonra “Al,” dedi. Muhtemelen
ona bir bardak su vermisti. “Evimde birinin susuzluktan
olmesini istemiyorum. Aslinda herhangi bir nedenden 61-
mesini istemiyorum.”

Nedense giilmeleri daha sinir bozucu geliyordu kulaga.

“Kahvalti etmek ister misin? Yoksa uyumaya devam
mu1 edeceksin?” diye sordu Nihan.

Acar’in cevabini daha o s6ylemeden 6nce biliyordum.
Kahvalt teklifini kabul etmisti tabii. Ustiine bir de yardim
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etmisti. Nihan'in kendine ve Acar’a egg-in-a-hole yapmasin
dinlerken bir noktada sinirden uyuyakalmig olmaltydim.

Tekrar uyandigimda saat 6glene geliyordu ve Nihan
ortalikta yoktu. Hal4 sinirliydim. Nihan, hayatima girdi-
ginden beri sadece bana kahvalt1 hazirlamug, sadece bana
mutfak yeteneklerini gostermisti.

“Guinaydin,” dedim mutfakta oturan Acar’a. Sesim
buz gibi gkmugt ama o an bagka tiirlii hissedememigtim.

“Tersinden mi kalktin sen?” diye sordu stipheli bir tonla.

“Sen ne zaman kalktin?” diye sordum, onu duymaz-
dan gelip konuyu degistirerek.

“Sabah Nihan’la birlikte uyandim, epey oluyor.”

“Oyle mi?”

“Teoman, sana bir sey diyecegim,” dedi ytiiziime bak-
madan. Bagini egmis tirnaklariyla oynuyordu.

“Ne gibi?” |

“Bak, dalga gecme, tamam mi? Muhtemelen benden
béyle bir sey beklemezdin. Eh, ben de beklemezdim as-
hinda. Birden ne oldu, anlamadim.”

Gozlerimi devirip 6fleyerek sdylendim. “Lafi geve-
leme de soyle artik.”

“Ben evlenmeye karar verdim. Bir yuvam, bir evim,
bir esim olsun istiyorum. Diizenli bir hayatim olsun isti-

14

yorum.

“Ne?” Saskinlikla birden yalpalayinca tezgaha tutun-
mak zorunda kaldim. “Koltuktan diisiip kafan falan mu
carptin sen?”

“Hayir, ben ciddiyim,” diye diretti ve kafasimu kaldirdi.
Gozlerindeki o kararlihik ifadesini gordiigiimde gergekten
ciddi oldugunu anladim.
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“lyi de bunu neden bana syliiyorsun?” diye sormamla
birlikte cevabi kendim buldum. Cevap Nihan’di. Elbette
Nihan’di. Acar’in kendine es olarak istedigi kisi Nihan’du.

“Sabahlar1 o yeni uyanmus haliyle bile o kadar giizel
ki,” diye bagladi riiyadaymusg gibi bir sesle. “Makyajsiz ve
pijamal1 haliyle bile goz kamagtirici. Onu mutfakta izle-
mek de ayr bir keyif veriyor insana. Her geyi 6yle mii-
kemmel bir sistem igerisinde yapip dyle giizel bir sekilde
kahvalt1 hazirhyor ki anlatamam.” Bana bunlar1 anlatmasi
gereksizdi aslinda. Ben zaten tiim bunlar biliyordum, tim
bunlar1 ondan ¢ok daha 6nce kesfetmigtim.

“Ne yani, sirf makyajsiz hali giizel ve giizel kahvalt
hazirhiyor diye bir kizla evlenmeye mi karar verdin?” diye
sordum mantiginu anlamayarak. Bir insanla boyle evlenil-
mezdi ki. Acar, Nihan’1 taninuyordu bile.

“ Anlamiyorsun,” dedi ve ben, aglayarak muhabire ‘An-
layamazsiniz,” diyen o zengin velede atifta bulunmamak
icin kendimi zor tuttum ama gergekten, Acar'in durumu
oldukca komik geliyordu. Dogruya dogru, bu sagmaligy
anlayamiyordum. “Ben artik eve geldigimde kapiy1 esim
agsin istiyorum,” diye devam etti Acar. Allah askina, ada-
mun evi yoktu ki daha! “Mutfagimda birileri yemek yap-
sin istiyorum. Sabah uyandigimda egimin giizel ytiziiyle
giine baglamak istiyorum.” Korkarim, birazdan masa bag1
is de isteyecekti.

Soylediklerinin diigiincesiyle birlikte yiiziimii burus-
turdum. Nihan ve Acar evli? Nihan ve Acar ayni yatakta?
Hayir. Hayir, bu sagmalikti. Onlar alakasizdi, onlar ol-
mazdi. Biricik arkadasim kafay1 yemigti. Bu seferki takil-
may1 fazla abartmisti.

161



PARALEL ODALAR TEORISi

“Ve eg olarak Nihan’1 mu istiyorsun?” Dalga geger gibi
giildiim. “Sen aklin1 mu kagirdin? Gece bir taraflarin agik
mu kaldi? Nihan't zerre kadar tanimuyorsun sen, oglum.
Nihan mu sana yemek yapacak? O kiz yemegi sana yapti-
nr, ama yine de kendi yapmaz. Yanls kisi hakkinda yanls
hayallere kapiliyorsun. Kizin en azindan Facebook hesa-
biru inceledin mi hi¢? Neleri begendigine, neler paylasti-
gina baktin mu hi¢? Sen komik videolar paylasirken o do-
kuzuncu gezegeni arama ¢alismalar1 hakkinda videolar
paylastyor. Sen Rihanna’y1 begenirken o, David Bowie'yi
begeniyor.” |

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Acar, kaglarim
catarak.

“Q kiz seni agar, oglum. Nihan seni agar.”

“Nihan kimi agmaz, sdyler misin bana? Seni mi?” diye
patladi Acar birden.

“Yine mi ayni konu? Sana sOyledim, o sadece ev ar-
kadagim.”

“Evet, yine ayn1 konu. Ne zamandan beri ev arka-
daglarmna karsi bu kadar korumaci ve gsefkatlisin? Kiz ol-
dugu icin de degil sadece, 6zellikle o kiz oldugu igin. De-
gil mi? Yalan m1?”

“Acar, sagmahiyorsun. Anlik duygularinla hareket etme.
Sakin sa¢ma bir sey yapma.”

“Beni bu gekilde uyardigina inanamiyorum. Demek
ben sagma seyler yapiyorum, dyle mi? Bu... bu gercek-
ten fazlaydi.”

Birkac saniye sonra dis kapinin ¢arpilma sesi kulak-
larimda yankilandi ve gozlerimi sikica yummak zorunda
kaldim. Gozlerimi aghgimda evde higbir sey olmamug gibi
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duruyordu; hi¢ kimse kavga etmemis, bir arkadaghgin
baglar1 incelmemis gibiydi.

Elimden bagka bir sey gelmiyordu. Eger Acar, bu kalp
kinkliginu tecriibe etmeye bu kadar merakliysa buyursun
etsindi. Nihan’a onu lizme diyemezdim, sirf arkadagsim
tiziilmesin diye sevmedigi bir Kisiyi seviyormus gibi dav-
ranmasini isteyemezdim, bunun sonucunda herkes yara-
lanirdi. Nihan, Acar’in kalbini kirdiginda, Acar bununla
kendi basina ytizlesmeliydi. Emindim, Nihan onun kal-
bini kiracakti. Her ne kadar o miikemmel uyusma, mii-
kemmel cift zamazingosuna inamyor olsalar da birbirle-
rine uymadiklar: ortadaydi. Bana kalirsa MBTI, kisilikleri

belirledigi gibi agklan belirleyemezdi.
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5 sansoriin en tist katta oldugunu goriince bir de
onu mu bekleyecegim diyerek merdivenlerden
ciktim. Usengeg bir insan oldugumu diigiiniirsek

béyle bir karar1 nasil aldigimi sorgulamadan edemedim.

Merdivenlerden ciktikca artan bir giiriiltii sesi vardi ve

bu ses simdiden beni germisti. Komsu ¢ocuklarimin hobi

olarak apartmanda kosmalari, komsularin iki saat kap1
oniinde kakara kikiri sohbet etmeleri yetmezmig gibi bir
de ev partisi giiriiltiisii kst bagima. Birinde altin giinii
falan mi vardi? Birbirimize altin vermek ve sonra salonda
oturup gereksiz seyler konugsmak zorunda kalmasak al-
tin giinleri giizeldi ashnda; sonugta yemek vardi. Kiigiik-
ken annem beni zorla altin giinlerine, ev davetlerine fa-
lan gotiiriirdii. Masada oturup yemek yerken suratimda
hep aymi ifade olurdu: “Ben sadece yemek igin buradayim.”

Evimin kapisina yaklagtikga ytizim korkuyla ve gag-
kinlikta carpildi. Giiriiltiiler benim evimden geliyordu.
Allah“im, neden ben? Neden yine ben?
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Iceride neler dondugiinti hem merak ediyordum, hem
de 6grenmeden oradan kagmak istiyordum. Ama mera-
kima yenik diistiim ve anahtarimi ¢ikarmak igin cebime
uzandim. Yaklagik dort tane cep ve ¢cantanin hepi topu iki
tane olan gozlerini karigtirdiktan sonra hald anahtarimi
bulamamistim. B&yle bir gsey nasil olabilmisti? Bir yerde
mi diistirmiistim? Jeton sonradan diistii ve kendime kiif-
rettim. Sabah yagmurluk yerine hirka giyerken ceplerin-
deki seyleri hirkaya aktarmayi unutmugtum. Aferin bana.
Aklim neredeydi acaba? Son diigiincemle birlikte aklimda
Pixies’'in Where is My Mind" sarkisimin ¢calmaya bagla-
masi, evrenin benimle dalga ge¢cme sekliydi.

Anahtar aramalarim sonucunda dagilan tistiimii bagimu
diizeltip zile bastim. Bir Mississippi®. Iki Mississippi. Ug
Mississippi. Dort Mississsippi. Hatta bu da beginci Mis-
sissippi. Ama hala kap1 agilmamigti. Tekrar zile basip iis-
tiine bir de kapiy1 yumrukladim. Yine agilmayinca bu se-
fer tekmeledim. Ne yapsaydim, bunu da m1 kirsaydim?

Kap1 yine agilmadiginda yillar boyunca babamdan 6g-
rendigim tistiin kapr agma y6ntemlerini aklima getirerek
cantama uzandim ve ctizdanimdan kullanmadigim bir
market puan karti gikardim; banka kartimu tehlikeye ata-
cak degildim herhalde. Tam kart1 kapi ile pervaz arasina
sokmustum ki kapi birden acildi ve elimde kartla, gozle-
rine far tutulmus geyik gibi dylece kaldim.

Kapimnn acilmasiyla daha da artan giirilti kulakla-
rima doldu. Kapiy1 acan adamla bog bos bakistik. Ne ben
onu tanmiyordum, ne de o beni taruyordu goriiniige gore.
Bir kat eksik mi cgkmistim acaba? Bu ev, benim evim de-
gil miydi acaba? “Yanhs eve mi geldim lan ben?”

19  Aklim nerede? (yn.)
20 Mississippi kelimesinin okunugu, bir saniyeye denktir. (yn.)
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“Kime geldin ki?” dedi kapidaki.
“Kendi evime.”

Once anlamayarak kaglariru ¢att, sonra anladigindaysa
gozleri bitylidii. “Oha. Teoman’m ev arkadag: sen misin?”

“En son baktigimda oyleydi.”

En sonunda kapirun dniinden gekilerek igeri girmeme
olanak sagladi. Kendi evime hirsiz gibi girmeye kalkismug-
tim ve evdeki tasmmadigim bir adama, bu evde yasadigimu
agikliyordum. Benim diinyadan haberimin olmadig: gibi
diinyanun da benden haberi yoktu belli ki.

Oniimden tarumadigim biri daha gegti, daha sonra
mutfaktan elinde bira kutusuyla tammadigim bir kiz gikti.
Ev, tanimadigim insanlarla doluydu. Gerg¢i evin tanadigim
insanlarla dolu olmasini da tercih etmezdim. “INe oluyor
lan bu evde?!” diye bagirdim holiin ortasinda durup et-
raftaki karmagaya anlam vermeye calisarak.

Miizik sesi kisihrken Teoman aceleci bir tavirla salon-
dan firladi. “Geldin mi?” Bu soruyu her zaman aptalca bul-
musumdur. Bir bakayim; aa gelmisim! “Nihan, tizgiiniim,
cidden. Bundan haberim yoktu, aralarinda anlagmuslar,
birden ¢ikageldiler. Benim fikrim degildi, yemin ederim.”

Isaret parmagimla havada bir daire gizerek etrafi g&s-
terdim. “Bu bir fikir miydi? Ben daha ¢ok sagmalik san-
mistim.”

Teoman durdu, dedigim seyi diistindii ve elimden ne
gelir ki der gibi bir tavirla omuzlarim silkti. Harika, yine
ev ortaklig olayinda en baga donmiistiim. Belki de yari
zamanh calisarak tek bagima yagamaliydim.

Odama yéneldigimde Teoman, kolumdan hafifge tuta-
rak durdurdu beni. “Odanin anahtari,” dedi, bana bronz
renkte eski tip bir anahtar uzatarak.
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Anahtara anlamsizca baktim. Odamin bir anahtan oldu-
gunu bile bilmiyordum. “Neden gimdi veriyorsun bunu?”

“Odana girip egyalarimi kurcalamasinlar ve yataginda
opiismekten de Steye gitmesinler diye odarnu kilitledim.”

Anahtar1 avucuma ahp parmaklarimu yavasga kapattim.
Ne diyecegimi bilemedim ve Teoman’a parlayan, saskin
gozlerle baktim sadece. Bugiine kadar kimse benim igin
boyle bir sey yapmamug, beni bu sekilde diiglinmemigti.
Konu ben oldugumda kimse diisiinceli davranmazdi ne-
dense. Belki de umursamaz cadalozun teki oldugumdandu.
Annem bile eve misafir geldiginde odamin kapisiru kilit-
lemezdi, iistiine bir de odamdan bir seyleri misafir ¢cocuk-
larima verirdi oynamalar igin. Misafir ¢ocuklart anlik bir
ilgiyle o seyi sevdiginde de onlara hediye ederdi bana sor-
madan. Bu sekilde ne kadar ¢ok peliis oyuncagimin, ara-
bamin, kiyafetimin ortadan kaybolduguna inanamazdiniz.
Simdi ise birkag haftadir tarudigim bir adam, benim tiim
huylarimi biliyormus gibi, kimse egyalarimi kurcalamasin
diye beni diistinerek odamin kapisiru kilitliyordu. “Tegek-
kiir ederim,” diyebildim sonunda. Geri kalan her geyi yti-
ziimden, gozlerimden okuyabilmesini diledim.

“Onemli degil.” Ellerini pantolonunun ceplerine so-
kup yere dogru bakarak oldugu yerde salland1. “Sey, igeri
gelmek ister misin? Cocuklarla tanigirdin? Ev arkadagim
merak ediyorlar.” Kafasint yerden kaldirip sucglu bir ¢o-
cuk gibi g6zlerime bakt.

“Ben pek parti kizi sayilmam,” dedim, 6ziir diler gibi
bakarak. Yalanlayamazdim, bu konuda kendimi biraz kotii
hissediyordum, ama partiler gercekten de bana gore de-
gildi. Hani partilerde bir koseye ¢ekilip telefonunu karig-
tiran ya da evdeki evcil hayvanla ilgilenen ya da evdeki
kitap raflarin1 dolagip bir kitab1 okumaya baslayan tipler
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Bir siire sessiz kalarak sinirlerimizin yatismasin bek-
ledik. Ardindan Acar, ellerime uzanarak iki elimi de elle-
rine aldi. Ne yapmaya galistigini anlamaya ¢alisarak elle-
rimize ve sonra da ona baktim.

“Nihan, senden hoglaniyorum.”

Sadece bu ti¢ kelime, kotii bir haber gibi beynimde
birkag kez yankilandi. Ne? Ellerimi hizla ¢ekip ayaga fir-
ladim. “Ne demek benden hoslaniyorsun? Ya Acar, niye

bir arkadagh@ mahvediyorsun gimdi?”
“Elimde degil,” dedi gergekten buna inanir gibi.
“Beni tanimiyorsun, hakkimda ¢ok fazla gsey bilmiyor-
sun. Bu sadece kisa siireli bir hoglantidir biiytiik ihtimalle.”
“Ben ne hissettigimi biliyorum,” dedi. Sesi biraz si-
nirli ¢tckmisti sanki.
“Ve ben de hissetmiyorum!”
Kapinn tekrar agilmasiyla konugmamiz ya da potansi-

yel tarigmamuz kesilmis oldu. Teoman odaya girip Acar’i
gordiigiinde, ona ters ters bakt ve aralarinda anlamada-

gam bir bakisma gecti. Bakiglarla kavga ettiklerine yemin
edebilirdim. En sonunda Teoman tekrar bana odakland:
ve Acar’1 gormezden gelmeye karar vermis gibi bakiglar
yumusadi. “Igeri geliyor musun?”

Acar’a bir bakig attiktan sonra Teoman’a doniip, “Ge-
liyorum,” dedim ve Acar’it odada birakarak kagarcasma

odadan giktim.

Teoman’in pesinden salona girerken biraz gergindim.
Birileriyle tarusmak beni her zaman geriyordu; giiven-
siz hissediyor ve stlipheyle yaklagiyordum. Salona girdi-
gimizde iceridekilerin yaris1 doniip bize bakti, yarisi ise
yaptiklan geylere devam ettiler. Bu seyi fazla agmak iste-
miyordum; zira birisi tekli koltukta sizmus, bir ¢ift kdsede
Opligtiyor, bir ¢iftin dansi 6n sevismeye benziyordu. Etrafa
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dagilmug bog veya dolu bira kutulan ve siseleri, cips tor-
balan ve gerez paketleri vardi. Agzim acik bir sekilde sa-
lonu siizdiikten sonra Teoman’a dondiim. “Yarin buraya
elimi bile stirmem.”

“Merak etme, ben hallederim,” dedi giiliimseyip gii-
vence vererek.

“Yuh,” dedi, bizi daha yeni fark eden biri. “Nihan?”

Sesin sahibine dondiglimde yliztimii burusturdum.
“Sinan?” Bir Teoman’a bir Sinan’a baktim. “Sen de mi
buradaydin?” Bir an igin ikisinin arkadag oldugu gerge-
gini unutmugtum.

“Bunca zamandir siz beraber mi yagiyorsunuz?” diye
sordu Sinan, soruma soruyla karsilik vererek.

“Evet, bir sakincas1 mi var?” diye cevap verdi Teo-
man, benim yerime.

“Hayar, yok tabii ama gagirdim igte.”

Teoman, Sinan’a Acar’a baktig1 gibi ters ters baktiktan
sonra beni pesinde siiriikleyerek hentiz ayik olanlarla tek
tek tarustirdl. Daha simdiden gogunun ismini unutmug-
tum gerci. Bana kapiy1 agan Numan’ds, mutfaktan gikar-
ken gordiigiim kiz Hazan'dy, tiglii koltukta sohbet eden-
lerden ikisi Yesim ve Oktay’di. Muhtemelen bu isimleri
de yakinda unuturdum.

“Bira?” diye sordu Teoman, elindeki kutuyu gostererek.

Kafamu iki yana salladim. “Ben i¢mem. Bilincimin ye-
rinde olmasiru seviyorum.”

“Bir birayla bilincin kapanmaz.”

“Bugiine kadar igmedim, bugiinden sonra da i¢meyi
diigtinmiiyorum.”

“I¢ iste be kizim,” diye atlads, adin1 unuttuklanimdan biri.
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“Ben gaza gelmem, zorlamayin,” dedim, soguk giili-
siimu takinarak.

“Israr etmiyorum, giizelim,” dedi Teoman ve biray1
kendine ¢ekerek acip bir yudum aldi.

Salonda fazla kalmadim, ¢tlinkii bir siire sonra gereksiz
sohbetlerden ve yiyisen ¢iftlerden sikilip kagtim. Odama
gecmeden 6nce kendime kahve yapmak i¢in mutfaga gir-
dim. Mutfagin 111 agtigimda kargimda yine Opiigen
bir cift gérdiim. Korkarim, bu ciftlerden her yerde vardu.

Ciftin yarundan gecerken gozlerimi devirdim ve sonra
onlar orada yokmus gibi davranarak hizlica kahvemi ya-
p1p mutfaktan aktim.

Odama geldigimde Acar biraktigim yerde yoktu.
Teoman’in odasinda veya tuvalette de olmadigim varsa-
yarsak evden gitmis olmahydi. Uzerine fazla diigmedim
ve aslinda bu konu hakkinda diistinmek de istemedim.
ENFP ve INT]J iliskisi miikemmel eslesmelerden biri ola-
bilirdi; ama ben su an, Acar icin dyle bir sey hissetmiyor-
dum. Belki zamanla i¢cimde birtakim hisler uyanabilirdi
ona karsi, ama simdilik o tiir hislerim yoktu.

Kahvemi komodine birakip uyku moduna geg¢mis olan
bilgisayarimi uyandirdim ve bu sefer bir dizi izlemeye
karar verdim. Iki bdliimden sonra igeride miizigin kesil-
digini ve giiriltiderin dindigini fark ettim. Ortalikta ge-
zinen tek bir cift ayak sesi duydugumda kapimi agip ka-
fami uzatarak ortalig: kontrol ettim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum ortalikta gezinen
Teoman’a.

“Bu geri zekalilar evlerine gidemeden burada si1zip kal-
dilar. Yatacak bir yer artyorum,” dedi sinirli bir sesle. Siniri
bana degildi elbet, ama yine de kendimi kot hissettim.
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“Yatagina ne oldu?” diye sordum algak bir ses to-
nunda. Gergi bagirsam bile kimse uyanmazdi o kadar ig-
kiden sonra. Yani sarurim, uyanmazlardi.

“Yatagimda da koltuklarda da ve hatta halilarin {ize-
rinde de uyuyakalmus birileri var.” Sinirli bir sekilde tekrar
salona giderken hala bir seyler syleniyor ve kiifrediyordu.

Bilgisayar1 kapatip kaldirdim ve kahve bardagimui bi-
rakmak icin mutfaga yoneldim. Mutfaga girdigimde kargi-
lagtigim goriintii i¢imi acith; Teoman, mutfak sandalyele-
rinin birine oturmus, basin1 da duvara dayamis, uyumaya
calistyordu. Bardagimu tezgaha birakip Teoman’in yamina
gittim. Nazik bir sekilde onu diirttiigiimde hemen goz-
lerini acti. Beni secebildiginde, “Bir sey mi oldu?” diye
sordu. “Biri seni rahatsiz m1 etti?” Bu haldeyken beni dii-
siiniiyor olmas! inanilmazd.

“Hayir,” dedim usulca. “Burada uyumana dayana-
mam, Teoman, gonliim el vermez.”

“Uyuyacak bagka yer yok.”

“Hayur, var. Benim yatagimda uyu,” dedim ani bir ka-
rarla. flerisini diisiinmeden Onerivermistim birden.

“Seninle mi?” diye sordu kaglarini kaldirarak.

“Benimle,” diye onayladim. Ona yatagimi verseydim
bu sefer de benim uyuyacak yerim olmazda.

Beni bagtan agag siiziip ciddi olup olmadigim anla-
maya caligti. “Emin misin?”

“Eminim,” dedim kendimden emin bir sekilde. “Fik-
rimi degigtirmeden kalksan iyi olur.”

Sandalyeden kalktginda, boyum yiiziinden yine kisa
kaldim yaninda. Gézlerinde bir endige var gibiydi, ama
pesimden odama gelirken geri adim atmada.
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Bakiglarimi ondan ¢ekmeden yataga girip duvar kena-
rina kaydigimda, i¢cimde garip bir heyecan kipirtisi vardi.
Onu davet edercesine yorganin ucunu kaldirdim. Bir da-
kika daha diistinmedi ve yataga girerek yanumdaki yerini
aldi. Yorgani diizelttim ve biraz olsun rahatlamaya galig-
tim. Fakat Teoman burnumun dibinde yatarken ve viicut-
larmmizin arasinda santimler bile yokken bu imkansizdi.
Kalp atislarimin ve nefesimin hizlandigini fark etim. Res-
men atesle oynuyordum.

Bakaslarimu yiiziine gevirdigimde onun da benden farkh
olmadigini gérdiim. Nefesi hizlanmisti, gozleri ytiziime
odaklanmisti. Gozlerinde bariz bir sekilde yanan karanlik
bir arzu vardi. Nefesini yiiziimde hissediyordum; bira, si-
gara ve naneli seker karisimi. Birden beni bogan bu kari-
sim nedeniyle ytiztimi hafif¢ce burusturdum. Buna ragmen
bu adam, beni etkiliyordu. Benim i¢cimde de karanhk bir
arzunun kivileimlarini baglatiyordu. Yiizlerimiz birbirine
bu kadar yakinken tam anlamiyla birbirimizi soluyorduk.

Birlikte uyumak muhtemelen iyi bir fikir degildi, ama
ilging bir sekilde pisman degildim. Hisler olmayabilirdi
ama hormonlar kesinlikle vardi. Aralik agzimdan nefes al-
mamin sonucu olarak dudaklarim kupkuru kesilmisti, di-
limi ¢ikartip dudaklarimi 1slatmak zorunda kaldim. G6z-
leri aninda dudaklarimi buldu ve yutkundu. Oleceklerini
bile bile atese ucan pervaneler gibi tutkuyla yanacaktik.

Hem nefesinden hem de yakinhigimizdan rahatsiz ol-
dugumu anlamus gibi, “Arkaru don istersen,” dedi net
ama algak bir sesle.

Kendine hakim olmaya galistiginin farkindaydim.

Aramizdaki sey her neyse, bu daha da alevlenmeden du-
vara dogru dondim. Tuhaf bir sekilde onun tarafindan
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arzulanmak gururumu oksamusti, kendimi onaylanmusg
hissetmigtim.

Arkamda kipirdandy, ilk énce onun da bana sirtima
doéndigiini hissettim ama sonra vazgegerek eski konu-
muna dondii. Birkag saniye sonra elini belimde hissettim.
Bana dokundugu anda iirperdim, derin bir nefes gektim
icime. Dokundugu yerde filizlenen sicaklik, yavag¢a tiim
viicudumu esir aldi ve bir an tiiylerimin diken diken ol-
dugunu hissettim.

“Nihan?” dedi soru sorar gibi. Kulagimin dibindeydi.

“Hi?” diyebildim sadece. Konusacak kadar iyi du-
rumda oldugumu sanmiyordum.

“Bu berbat bir fikirdi.”
“Farkindayim.”

Gitmedi ya da bir sey daha demedi. Ben de gitmesini
istemedim. Sadece bana biraz daha sokuldu. Stirekli atigir-
ken birden nasil bu konuma varmistik aklim almiyordu.
Bu arzu hep var miydi? Aramizdaki tensel ¢ekim hep bu
kadar giiclii miiydii? Bunun sonu nereye varacakti hig
bilmiyordum. Yarin uyandigimuzda ne hissedecektik hig
bilmiyordum. Bu bir geyleri degistirecek miydi yoksa bir
sey olmarmis gibi devam mu edecektik karar veremiyor-
dum. Bedeni, bedenimi tamamen sardiginda gézlerimi ka-
pattm ve derin bir soluk daha aldim. Anu yagsamaya ka-
rar verirken tiim bunlan daha sonra da diistinebilecegimi
soyledim kendime.
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oldugundan mu bdyle huzurluydu bilmiyordum ama onu
gordiigiim an kendimi giiliimserken buldum. Huzuru bu-
lagicrydi sanki, bir an kendimi oldukca hafif hissettim.

Hala ona sarildigimu fark ettim ve kafami yastiga geri
koyup gozlerimi yeniden kapattim. Nihan, uyandirilmak-
tan hoglanmazdi ve benim de hareket edip onu uyandir-
maya niyetim yoktu. Gidecek bir okulum, yetisecek bir
yerim de yoktu zaten. Nihan uyanana kadar bagim yat-
maktan agrisa bile bdyle kalacaktim. Belki de sadece su
a1 bozmamak igin bahaneler uyduruyordum.

Dakikalar gegerken Nihan'in nasil bu saate kadar uyu-
dugunu merak ettim. Alarmi m1 ¢almamisti? Alarom1 mu
duymarmugt? Inanilir gibi degildi dogrusu, onun oldukca
disiplinli olduguna emindim. Diin geceki giirtiltii ve kar-
gasadan sonra bir de okula gitmek istememisti belki de.

Kipirdanip i¢ gekti ve karramdaki eli gevseyerek kaydi.
Ardindan bir sessizlik oldu, kafas1 gogsiimden kalkti ve
birkag saniye yiiziime baktigint hissettim. Go6zlerimi ka-
pali tutmaya calisarak uyudugumu diisinmesine izin
verdim. Su an ikimiz de ne diyecegimizi bilemezdik bii-
yiik ihtimalle.

“Siktir,” dedigini duydum, uzun bir oflamanin ardin-
dan. Sonra tamamen tizerimden kalkt1 ve sicakligim da be-
raberinde gotiirdii. Benimle uyudugunu unutmug muydu?
Yoksa kararindan pisman m1 olmugtu?

Gozlerim kapaliyken ne yaptigini anlayamiyordum,
sadece tahminler yiiriitiiyordum. Yataktaki agirlhik aniden
azaldiginda onun yataktan gittigini varsaydim. Nasil ses-
sizce ve hizlica gidebilmigti bilemiyordum.

Biraz sonra bagimin yanina egildigini hissettim ve goz-
lerimi kapali tutmak daha da zorlasti. Sonra komodinden

178



AYSENUR NAZLI

telefonunu aldigini anlayarak hayali bir sekilde kendime
g6z devirdim. Saati gérmiis olacak ki tekrar sovdii.

“Eray?” dedi birkag saniye sonra. Eray ne alakaydi
simdi ya? Hafifce gozlerimi aralayip odada Nihan't ara-
dim. Pencerenin dibine gitmis, perdenin kenarindan di-
sar1 bakarken telefonla konusuyordu. “Uyuyakalmisim
ben. Ne? Yok, alarmi kapatip geri uyumusum galiba.”
Uyanma rutininde ufak bir aksama yagsamisti demek ki.
“Yerime imza attin mi, bir ihtimal? Oha, cidden mi? Ye-
min ediyorum, cennetliksin Eray, seviyorum seni. Ta-
mam, gorligiiriz.”

Buraya donecegini anlay1p g6zlerimi tekrar tamamen
kapattim. Alarm ne zaman ¢almigti da kapatip geri uyu-
mustu acaba? Sanirim ciddi anlamda 6lii gibi uyumus-
tuk. Nihan, odada dolasip giyinmeye calisirken, ben de
duvara dogru donilip uyumadigimi belli etmemeye calig-
tim. Ya da ¢alismaya calhistim diyelim.

Uyuyormus gibi davranmaktan daha zor bir sey varsa,
o da Nihan'in su an arkamda giyiniyor oldugunu bilmek#.
Ben burada uyurken nasil giyinebiliyordu? Uyanup onu
gorecegimden de mi korkmuyordu?

Ben aniden hapsirinca “Uyumuyor muydun sen?” diye
sordu suglar gibi bir sesle.

“Uyuyorum,” dedim ona dénmeden. “Uyanik oldu-
gumu da nereden gikardin?”

“Insanlar uyurken hapgiramaz, Teo.”

Ona dogru dontip sirtmakla kaglarimi ¢atmak arasinda
kaldim. “Tam adimi kullanmaktan kisaltma kullanma
asamasina mu gegctin bir gecede? Bunu neye bor¢luyuz?”

“Kapa ¢eneni, Teoman Ustiiner,” diye homurdandi ve
tam anlamiyla odadan kact.
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Aslinda orada durup biraz daha Nihanin yataginda
yuvarlanabilirdim, ama onun yerine kalktim ve particile-
rin gidip gitmediklerini kontrol etmek igin evi dolagtim.
Hala salonda uyuklayan Sinan ve Numan disinda herkes
gitmisti anlagilan.

Hig de kibar sayilmayacak bir gekilde ikisini de diir-
tiip “Hist, oglum, evinize gitsenize,” dedim.

“Ya sen ne kotii bir ev sahibi oldun ya,” diye s6ylendi
Sinan, tek gozii agik halde.

“Kanka, sen eskiden boyle degildin,” dedi Numan da
yattg yerden.

“Diin nasilsam bugiin de dyleyim,” dedim ve iceriye
giines girsin diye perdeleri tamamen a¢thm. Tamam, su
pezevenkler giinesten rahatsiz olsun da uyansinlar diye
de acmus olabilirdim.

“Uykum var benim,” dedi Sinan arkasini donerek.

“Ve ben de agm,” diyerek elini karnina koydu Numan.

Tam baginp ikisini de cekistirerek koltuklardan at-
maya hazirlanmistm ki Nihan kapida beliriverdi. “Kah-
valt hazir.”

Bunu o kadar cansiz bir sekilde s6ylemisti ki Sinan
ve Numan’in hala evde olmasina sinirlendigini diigiin-
diim. “Bunlar?” diye sordum, igaret parmagimla Sinan
ve Numan’1 gostererek.

“Onlara da hazirladim.”

“Gegekten mi?” dediler Sinan ve Numan ayru anda
kafalarini kaldirip Nihan'a bakarak. Dakikalardir kaldi-
ramadigim adamlar bir kahvalti séziine aninda ayilmigt.
Erkek 6grenci evlerinin durumu gergekten vahimdi.

“Gercekten,” dedi Nihan bir an igin giilerek ve sonra
tekrar gozden kayboldu.
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“Ben bu kizi ¢ok sevdim,” dedi Numan, koltuktan
kalkmaya calisirken, yere diismeden hemen 6nce. “Sim-
diye kadarki en iyi ev arkadagin.” '

“Bence Teoman’a katlanabilen tek ev arkadag1.”

“Birbirimize katlamiyoruz diyelim,” dedim elimden
geldigince kisik bir sesle. Stirekli tartisgtyor ama birbiri-

mize saygl duyuyorduk ve gece beraber uyumustuk. Ha-
rika. Simdiye kadarki en garip ev arkadaghg da olabilirdi.

F—=

“Nihan?” dedim, Nihan'in odasina kapiy: tiklatip gi-
rerek. “Iyi misin?”

“Tyiyim,” dedi ytiziime bile bakmadan.

“Bir gey olmamus gibi mi davranacagiz?”

Kafasim kaldirip suratima gagkin bir ifadeyle bakt,
ama aslinda bagka bir ifadeyi sagkinlikla gizlemeye cali-
styor gibiydi. Neydi o? Endige mi, korku mu?

“Bir sey olmadi ki. Uyumak igin yere ihtiyacin varda,
ben de bunu sagladim.”

“Yapma, Nihan. Aramizda bir sey oldugunun farkindasin.”

“Bir kadin ve erkek, ayn1 yatakta uyurken genelde ara-
larinda bir sey olur. Hormonlar diye bir gsey var.” Bazen
Nihan’in nasil bu kadar odun olabildigine hayret ediyor-
dum. Odun olan taraf genellikle erkek olmaz miydi? Kiz,
resmen romantizme tepki olarak dogmus gibiydi. Hayati-
nin hangi evresinde ne yanhs gitmigti de boyle oluvermisti?

“Sana sarildim,” dedim ona yaklagarak.

“Sarhostun,” dedi, kendince bir agiklama bularak,
ama o kadar sarhos olmadigimi gayet iyi biliyordu, bi-
lincim acgikti.

“Sen de bana sarildin,” diye direttim.
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“Ben daha ilk sezondayim, sakin spoiler verme.”

Genisge gtiltimsedim. “Merak etme, bugiin o kotiiligii
yapmayacagim.” Bagka giinler yapardim ama. Bazen {ize-
rinde {inlii filmlerin biiyiik spoilerlarinin yazili oldugu bir
tisort giyip de sokaga ¢ikasim gelirdi.

Dizinin agir ama saglam ilerleyen karanlik kurgusu, il-
ging bir sekilde beni sakinlestiriyordu. Dizide insanlar ya-
ralaniyor, oliiyor, kavga ve kaos hiikiim siiriiyordu ama
biz diziden zevk aliyorduk.

“Uzgiiniim,” dedim bitis jenerigi bagladiginda.

“Ne i¢in?” diye sordu dingin bir sesle.

“Cadaloz gibi davranip kactigim igin.”

“Ben de tegekkiir ederim,” dedi. “Sandalyede uyu-
mama izin vermedigin igin.”

“Lafir etmeye bile gerek yok.” Duraksadigimda kotii
bir koku varmisg gibi elimi boglukta salladim. “Konuyu de-
gistirebilir miyiz? Burasi ¢cok duygusal oldu.”

“Tabii ki. Diger boliime gecelim mi?” diye sordu, elini
dokunmatik fareye gotiirerek.

Gilgin ve muhtemelen biraz da psikopat bir sekilde
giiluimsedim. “Hadi tiim boliimleri izleyelim.”
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olsa gerekti ki sinav zamanlarinda smavlarin zorlugundan
bunalarak ‘Evlensem mi ya?’ diye diisiinen kizlarin aksine
erkekler, ‘Ya acaba okulu birakip iiniversitenin 6niine fo-
tokopici mi agsam?” diye diigiiniirlerdi.

Elimde notlarla sinav yerine dogru ¢iktim. Bazen bo-
liimiin, tictincii kattaki ana kisimda olmasina sdylenirdim
clinkii her geye uzak kaliyorduk, ama sonra sag kanatta
kalan AUB’u diistintince halimize giikretmeye karar ver-
dim. Fakiiltedeki en sansh b6liim, Cince, Japonca, Korece
gibi antin kuntin dil béliimlerinin bulundugu Dogu Dil-
leri kismi olmaliydi. Adamlar, Edebiyat kanadinin zemin
katinda olduklarindan her yere yakindilar.

Notlarin tiglincii sayfasina gegerken birine carpinca ka-
fami kaldirip kime garptigima baktim. Ama hayir, kime
carptigimi kafamu kaldirinca gérememigtim, ciinkii ¢arp-
tigim kisi benden en az yirmi santim kisa olan Nihan’d1.

“Sanirim bir déja vu yasiyoruz,” dedim sintarak. Bu
ilk carpismamiz degildi.

Gozlerini devirdikten sonra hizlica {izerini diizeltti.
“Déja vu, bu degil. Ik defa yagadigin bir geyi, dnceden ya-
samigsin gibi hissetmeye déja vu denir.” Hayahmda tar-
digim insanlar arasinda sadece Nihan, {izerini diizeltirken
aym1 zamanda da yanhs bilgileri diizeltebilirdi.

“Oyle mi?” dedim, muhtemelen fazla fl6rtoz bir tonla.
“Peki, buna ne diyoruz?” Carpistiktan sonra agillan mesa-
feyi tek adimla kapatip tam dibinde durdum. Boyum yii-
ziinden ona tepeden bakiyormusum gibi oluyordu, ama
nedense bu boy farkini seviyordum.

“Tekerriir.” Bir adim geriye kagip tekrar aramiza me-
safe koydu.
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“Biliyorum,” dedi, her zamanki kendini begenmis ve
soguk tavriyla. Yine de beni sagirtarak arabaya dogru yo-
neldi ve yolcu koltugunun kapisinda durarak kilidi ag-
mami1 bekledi.

Madem en sonunda ikna olup benimle gelecekti, ne-
den en basindan beni bu kadar ugrastirip sinirlenmeme
sebep oluyordu ki? Artik benimle tartigmaktan zevk aldi-
gin1 diistinmeye bashyordum. Onaylamaz bir sekilde ka-
fam iki yana sallayarak kilidi actim ve ayn1 anda arabaya
binip kapilar: kapattik.

Ben, arabay1 ¢alistirirken ellerini ceplerinden ¢ikartip
cantasindan notlarini ¢ikardi. Fark ettim ki beni dinlemis
ve eldiven giymisti; rengarenk yiin eldivenlerden degildi,
eli tamamen saran suni deri eldivenlerdendi.

“Nasil oluyor da ev faturalarma yetisemezken bir ara-
baya sahip olabiliyorsun?” diye sordu, gozlerini arabann
icinde dolagtirarak.

“Uzun hikaye,” dedim i¢ ¢ekerek. Ashnda kisa ve basit
bir hikayeydi, ama su an anlatmak istemiyordum. Sanki
ailemi 6grendiginde benden sogurmus gibi geliyordu.

“Anhyorum,” dedi kafasini sallayarak.

“Neyi anliyorsun?” dedim, yola ¢ikarken.

“Her uzun hikaye lafinin arkasinda bir isteksizlik yatar.”

“Su hafta gegsin de anlatinm,” dedim. Nasilsa dyle
biyiik ve kotii bir olay degildi.

S—=

Fakat hafta bir tiirlii gegmek bilmedi. Smav hattalan
hep boyle olurdu; sanki bir hafta degil de bir aymus gibi
gelirdi insana. Neyse ki liniversitede sinav haftalaninda
ders iglenmiyordu, sadece sinava girip sinavdan gikiyor-
duk. Bazen diigliniiyorum da biz liseyi nasil atlattik 6yle?
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Bu gece uyuyacagini disiinmiigtiim, en az ii¢ gin-
diir uyumuyordu. Nasil hala ayakta durabiliyordu ve na-
s1l hala galistiklar1 aklina girebiliyordu anlayamiyordum.
Bir insan giinde ortalama olarak en az sekiz saat uyuma-

liydi. Telefonlarin sarja ihtiyact oldugu gibi viicutlarimi-
zin da uykuya ihtiyaci vardt.

Uyuyup uyumayacagin kontrol etmek icin o gece uyu-
mamaya karar verdim. Saatler gegerken yatagimda sessizce
tavanu izleyerek bekledim ve hemen yan odadaki Nihan'i
dinledim. Kalemin kagida stirtme sesi, kagt sesleri, ¢evri-
len sayfalarin sesleri ve bacaklar1 uyustukca pozisyonunu
degistirdigi icin yatagin qikarttign sesler bir tiirli kesilmek
bilmedi. Ara sira yerinden kalkip mutfaga gittigini duyu-
yordum ve ardindan da su 1siticisinun sesi geliyordu ama
sonra yine odasina doniip ¢alisiyordu.

Onun uyumasinu beklerken benim uyuyakaldigimu,
ancak sabah uyandigimda fark ettim. Bir an ev ¢ok ses-
siz geldi ve uyumus oldugunu diistindiim, fakat sonra
su 1siticisinin sesini duydum. Bir umut, belki uyumustur
diye diistindiim. Uyuyakaldigimda belki o da uyumustu
ve simdi kalkmig, kahvalti hazirhyordu. Yerimden zorla
kalktim. Az uyumanin verdigi bir yorgunluk vardi tize-
rimde ve gozlerim aciyordu.

Ben odamdan c¢ikana kadar, Nihan ¢oktan odasina
donmiistii ve goriiniige gore yine uyumamigti. Komo-
dinin tizerinde bir kupa kahve duruyordu ve notlarnin
son kontrollerini yapiyordu. Beni fark ettiginde katasim
kaldirip bakti ama higbir sey demedi. Ben de higbir sey
demedim, diyemedim. Gozlerindeki damarlar belirgin-
lesmigti ve gz altlarinda mor halkalar vardi. Solgundu,
inanilmaz derecede kirilgan duruyordu. Konugmaya bile
hali yok gibiydi.
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¢tkmigtim. En sonunda sinav siiresinin bitmis olduguna
hiikkiim getirip AUB’a dogru ilerledim.

Sonradan bu olay1 yavas ¢ekimdeymis gibi hatirlaya-
caktim; ama o an her sey ¢ok hizli ve ani olmustu. Bolii-
miin girigsine vardigimda ilerideki sirufin kapisi agildi ve
Nihan sirt ¢antasinin kollarin, kollarina gegirmeye ¢ali-
sarak digari ¢ikti. Ondan sadece birkag saniye sonra tek-
rar agilan kapida, cebine kalem ve silgisini tikistiran Eray
goriindii. Nihan'a seslendi ama Nihan duymamug gibiydi.

Ona dogru ytirtimeye devam ettim, simdiye beni gér-
miis ve kaglarini ¢catmig olmaliydi ama beni de gérmemis
gibiydi. Garipti ve korkutucuydu, bizi ne duyuyor ne de
goriiyordu. Birka¢ adim daha attik ve Nihan'in goz ka-
paklar kirpisarak kapanirken Nihan yalpalada.

Nihan’a adiyla bagirdim, tepki vermedi ve kendini
diizeltmedi. Arada kalan birkag adim elimden geldigince
hizli kosarak kapattim ve kafas: yere carpmadan énce onu
tuttum. Eray, onu yavaglatan panikten kurtulup yerde ka-
yarcasina yanimizda diz ¢oktii ve benim gibi birkag¢ kez
Nihan’a adiyla seslendi.

Eray’t umursamayarak Nihan'1 kucaklayip yerden kal-
dirdim. Giinlerce siiren uykusuzluk ve ¢ok¢a aldig kafe-
ine dayanamayarak bayilmugts, birkag seslenmeyle uyana-
cagini sanmiyordum.

Bir saniye i¢in durup onu kucagimda dengeledim ve
beni duyamayacaginu bile bile “Tuttum seni, glizelim,” de-
dim. “Bendesin, iyisin.” Ama iyi degildi. Onun bana yalan
sOyledigi gibi ben de kendime yalan soyliiyordum su anda.

Eray, elinde Nihan'in yere diisen ¢antasiyla birlikte
arkamdan kogtururken bir geyler soyliiyordu, ama o an
icin hig¢bir sey duymuyordum. Kulaklanimda bir ugultu
vardi sanki, ¢cevredeki sesler bana boguk olarak ulagtyordu.
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umarsiz goriiniiyordu. Kontrolii, su an kolunu oynatmaya
bile kontrolii olmayan birine birakmamuizin ne denli bir
sa¢cmalik oldugunun farkindaydi; ama arkadasina da so-
nuna kadar sadikti.

“Ne yapacagiz?” diye sordum caresizce.
“Eve gidelim, dinlenip uyusun,” dedi. Olduk¢a kaygs-
landig1 belliydi ama bu durumu &nceden yasayip gordiigii

de belliydi. Bagka caresi olmadigim bildiginden umarsiz
bir tizuinti vardi ytiziinde.

“Tamam,” dedim ve anahtarlarimi aradim ceplerimde.

“ Anahtarlar1 bana ver, ben kullamirim,” dedi Eray,
avucunu acgarak. “Bu haldeyken siirme.”

Itiraz etmedim ve anahtarlar ona teslim ettikten sonra,
arka koltuga gecip Nihan'in basin dizlerime aldim. Bildi-
gim kadariyla bayginlik birkag dakika siirtiyordu ve ba-
sin altina yastik konulmasi gerekiyordu.

“Peceteyle dilini ¢ek, bogazina kacip ttkamasin,” dedi
Eray, stirticii koltuguna oturur oturmaz. Ona anlamaya-
rak baktigimda i¢ ¢ekip torpidodan buldugu temiz bir pe-
ceteyle Nihan'in dilini ¢ekti. “Cantada su vardr, yiiziine
biraz su ¢arpabilir misin?” diye sordu, gozleriyle Nihan'in
cantasin gostererek.

Nihan’t kipirdatmamaya ¢alisarak ¢antaya uzanp sa-
bah agr kesicileri yutmak i¢in kullandi$1 suyu buldum.
Suyu yuiziine serperken hala ayilmamus olmasi nede-
niyle korkuya kapildim. “Ge¢ mi kaldik? Sorun ne? Ne-
den aylmuyor?”

“Onu kapip gotlirmeden once beni dinlemeli ve beni
lafa tutmamaliydin,” diye soylendi Eray. Belli ki ilk yar-
dim iglerinden anliyordu ya da daha 6nce bdyle bir olaya
sahit oldugundan ne yapilmas: gerektigini biliyordu. Bog-
taki eliyle Nihan'in yanaklarina hafif¢e vurdu. “Korkma,
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Aninda kiifredip ve omuzlan diismiis bir gekilde ya-
taga ¢oktii. “Sinavi kagirdim, degil mi?”

“Kagirmadin,” dedim, dogru anlayabilmesi icin net
bir sekilde.

“Ne?” dedi ani bir tepkiyle. “Nasil kacirmadim? Bu
saat mi yanlig?”

“Hay1r,” dedim giiliimseyerek, yatagin kenarma otu-
rurken. “Saat dogru.”

“Ee, 0 zaman nasil?” diye sordu siipheyle. Duyacak-
larindan hoglanmayacagini hissetmis gibiydi.

“Senin yerine sinava ben girdim. Eray da imzani tak-
lit etti. Kimse fark etmedi bile.”

“Ne? Delirdin mi sen? Ya yakalansaydin?” dedi se-
sini ylikselterek. Yeni uyanan biri i¢in fazla giiclii bir sesti.

“Yakalanmadim,” dedim, ylikselttigi sesine kargi inatla
nazik ve alcak bir sesle.

“Aklindan ne geciyordu, Allah agkina?” diye sordu
ayni gekilde.

Pek diigtinmemigtim aslinda. Sadece 6yle bir an ol-
mugtu ve ne olursa olsun ona yardim etmem gerektigini
hissetmistim. “Kahramanin olmak istedim,” dedim. Oy-
saki o an, Oyle bir sey ge¢memisti akhmdan. Bu fikir bir-
denbire nereden gelmisti bilmiyordum ama boyle séyle-

mek istemistim ve sOylerken gercekten de onun kahramam
olmak istedigimi fark etmistim.

Agz1 agik kalirken sinirden gerilmis yiizii, anlayis ve
sagskinhkla ¢6ztildii. Biraz anormal olsa bile bir tesekkiir
beklemistim. Ama Nihan, her zamanki gibi beni sagirta-
rak tesekkiir etmek yerine, “Ben kahramanlan sevmem,”
dedi, algak bir ses tonuyla ta gozlerimin igine bakarak.
“ Antikahramanim ol benim.”
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Nedenimi mantikli bulup fikrini degistirmesi birkac
saniye stirmiigtii. Sessizce odama girip elinde bornozumla
banyonun kapisina kadar gelip durdu. “Peki. Gercekten
yakin d6viig biliyor musun?” diye sordu, bornozu ulaga-
mayacagim kadar uzakta tutarak.

Sinirle soludum. Su halimden yararlanip beni resmen
maymuna ¢evirmigti lanet herif. Bir insan su durumdan
nasil faydalanirdi ya? “Kursa gitmigtim. Biraz biliyorum,”
dedim uzatmamaya karar vererek.

Sabrimin sonuna yaklasirken nihayetinde bornozu
uzatti. Bornozu elinden kapip, o bir seyler gevelerken ka-
p1y1 suratina kapattim. Insanlarin benimle bu sekilde oy-
namalarindan hoglanmiyordum.

Giyindikten sonra saglarimi kurutmadan mutfaga yo-
neldim. Saglarimi kurutmaya her zaman tigenirdim. Mut-
faga girdigimde Teoman, su 1sihcisiyla bogusuyor ve bir
yandan da sdyleniyordu. En sonunda su 1sihaisma kuv-
vetli bir sekilde vurarak, “Su 1sihcimiz bozuldu,” dedi.

A-ov. Ogrendi evinin su 1siticisiun bozulmasi ne de-
mekti, biliyor musunuz? Dram demekt. Ciinkii her yeme-
gin suyu onda isttilirdi, kahve suyu onda isitthirdi. Ayrica
ne yalan soyleyeyim, su isihcisinda yumurta hagladigim
bile olmusgtu. Su 1siticisinin bozulmasi, bir 6grenci evi icin
felaketti. Yine de sakin bir gekilde, “Caydanlik yok mu?”
diye sordum.

“Gaydanhk m1? Hayir.”
“E sen nasil ¢cay demliyordun?”
“Demlemiyordum ki. Sallama gay igiyordum.”

Ona yan yan baktim. “Bir de ¢aya oldugunu iddia edi-
yorsun. Siyah ¢ay dedigin demlenir, sallanmaz. Her geyi
salla ama ¢ay:1 demle.”
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“Einstein’a da aptal diyorlardi ama adam, atomu par-
caladi,” dedim rezistansi incelerken.

“Hmm, ayrica adam, teorik fizikciydi,” diye beni onay-
ladi Teoman.

“E siz de kitili parcalamugsiniz ama toplayabileceginizi
sanmiyorum.” ‘Kitil’ diyen de var demistim, hah.

Uzanip dolabin tizerinden bir post-it aldim ve bir ka-

lemle birlikte Acar’a uzattim. “Suraya kitil yazsana bir.”
“Neden?” dedi Acar, kagida tuhaf tuhaf bakarak.
“Bir seyi karutlamaya calisiyorum, yaz sen.”

Yazmay1 bitirip kagidi geri uzattiginda, arhk Teoman
da bana garip bir sekilde bakiyordu. Diisiincelerimden
haberleri yoktu tabii.

Kagitta su yaziyordu: Keetle.

Hmm. Neyse, yeterince iyiydi bu da. “Dogrusu k-e-
t-t-I-e onun,” diye kodladim kelimeyi. “Neyse, bu gdzler
‘kitle” yazan gordi.”

“Manyak mi1 bu?” diye sordu Acar, Teoman’a dogru.

“Tabii ki manyagim,” dedim onlara bakmadan. “Bagka
tirlisi sikiar olurdu zaten.”

Rezistansi incelemeyi bitirdigimde, “Rezistansi yan-
mis bunun,” dedim, rezistansi masaya birakarak. “Ta-

mir olmaz. Atalim gitsin. Yenisini alinz.” Para boldu ya
hani, lafa bak.

“En bagindan ugragsmayalim demistim,” dedi Teoman
ve ayaga kalkip bir market pogetine su isiicisinin tim par-
calarini koyup posetin agzinu bagladi. Omuz silkerek ha-
rikulade bir olgunluk gosterdim o an.

“Sen niye gelmigtin?” dedim Acar’a.

“Senden Oziir dilemeye ve seninle konugmaya.”
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“Arkadagiz ve sorun yok, 6yle degil mi?”
“Evet,” diyerek ve giilimseyerek onayladim.

Rahat bir nefes ald1 ve kendine gelen giiveniyle sirtini
diklestirdi. “Bunun gerefine seni favori restoranina gotir-
mek istiyorum.”

“Benim favori restoranim falan yok ki. Restoranlan
sevmem bile,” dedim giilerek.

“Yok mu? Herkesin bir favori restoran: vardir.”

Gozlerimi devirdim. Oyle sapsal bir tavni vardi ki ken-
dini affettirmeyi ¢ok iyi beceriyordu. Muhtemelen kimse
Acar’a kiis kalamazdi. “O ancak Amerikan filmlerinde
oluyor. Tiirkiye’de insanlarin ‘favori restoran’ edinecek
kadar parasi ve restoran kiiltiirleri yok.”

“Hmm, haklisin. Bizde daha cok favori kafe veya fa-
vori fast food magazasi oluyor, degil mi?”

Kafami agag1 yukar sallayarak onayladim. “Fakat be-
nim favori kafem de yok.”

“Nasil yok? Kayseri’de kafeden bol bir sey yok ki.”

“Kafe kizina m benziyorum, Acar? Bir kahveye en az
sekiz lira verip sonra onun fotografin1 ve arkadaslarimla
birlikte kafede gektigim 6zcekimleri Instagram’da payla-
sacak bir kiza m1 benziyorum? Favori yemegim veya fa-
vori tatlim bile yok, ne kafesi?”

Onu azarlamigim gibi dudaklarini biizdiikten sonra
birkag¢ saniye diistindii. Sonra birden aklina ¢ok miithis
bir fikir gelmis gibi siritarak kafasin kaldird: ve parma-
gin1 gaklatti. “O zaman bugiin seni favori kafenle tarus-
tiracagim.” Acaba dediklerimin hangi kismirnt anlamads
diye bikkin bir gekilde bakarken, “Sen fizigi seviyorsun,”
diye ekledi. “Fizik teorilerini de. Seni zamanda yolculuga
¢ikaracagim o halde. Seksenlere gidecegiz.”
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“Gergekten kendini begenmig misin, yoksa 6yleymis gibi
mi davrantyorsun?” diye sordu Acar, ciddiyetle. Asagilar
gibi sormamugti, gergekten bu durumu merak ediyordu.

Iki omzumu birden silkerek giiliimser gibi dudakla-
rimu birbirlerine bastirdim. “Bunu ben de merak ediyo-
rum.” Kendine giivensiz biri olarak yetigtigim icin bii-
ylidiik¢e bunu, kendini begenmis gibi davranarak telafi
etmeye ¢alismistim; ama o kadar uzun zamandir bu rolii
oynuyordum ki artik rol mii yapiyordum yoksa cidden o
role mi doniigmiistiim, emin olamiyordum.

Bir anda ciddiyete biiriinen hava, garsonun gelip me-
niileri birakmasiyla bozuldu. Garsonun biraktigi meniiyti
alip hayranlikla inceledim. Hayir, meniide yazanlar umu-
rumda bile degildi. Lakin menii plak seklindeydi. Hayxr
hayir, plak seklinde degildi; menii bildiginiz gergek plakt!
Plagin bir tarafina plagm boyutunda bir kagt yapistirl-
mustt ve menii onun tizerinde yaziyordu. Belki kulaga al-
cakca gelecekti ama o an, o mentiyii galasim gelmisti. Istan-
bul’daki TARDIS Kafe'nin de meniilerini ¢alasim gelmisti
zaten. Kafe kiz1 olmayabilirdim; ama Doctor Who hayraru
olarak o kafeye elbette gitmigtim.

“Ne igersin?” diye sordu Acar, merakla tepkilerimi
incelerken.

Dudagimi 1sirirken sonunda meniide yazanlara bak-
may1 akial edebilmistim. Sorun su ki kahve adlanm bilmi-
yordum ve dolayisiyla tatlarim da bilmiyordum. Bildigim
birkag kahve gesidi vardi: Her sabah yaptigim sekersiz ve
siitlti klasik kahve, Blindspot'ta termostan igilebilirmis
gibi gostererek bir hata yapilsa bile tiim diinyaya sevdir-
meyi bagardigimiz gururumuz Tiirk kahvesi, cappuccino
ki onun da gesitlerini bilmiyordum ama kantinde bulu-
nan vanilyalisi gayet giizeldi, uyku agmak igin ideal olan
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da emin degildim, fakat bir kafe kadar kalabalik olmaya-
cagindan da emindim, 6zellikle havalar gittikce sogurken.
“Nereye gidecegimizi sdylemedigin siirece suradan su-
raya adimimi atmam,” dedi, dedigini destekler gibi g6z-
leriyle ‘suradan suraya’y: gosterirken.
“Stirprizleri sevmez misin sen?”

“Stirprizler gereksiz bir risktir,” dedi, kollarin1 gogiis-
lerinde baglayarak.

Her zaman her seye hazirlikhi olamazdi. Bana gore de
bu, gereksiz bir diigiinceydi. Ama Nihan'in bagkalariu
ipledigi sOylenemezdi tabii. Sanirim, ikimizin anlasmasi
imkansizdi. Tkimiz de her seyi kontrol etmek istiyorduk,
ikimiz de s6ziimiizili gecirtmek istiyorduk. Kabul etmek
gerekirse ikimizin de iginde bir diktator yatiyordu.

“O halde gereksiz bir risk aliyorum,” dedim inatla ce-
nemi kaldirarak.

“O zaman ben de gelmiyorum.”

“Benimle inatlasma, Nihan.”

Yine dibine kadar girdigimde etkilenmemis bir sekilde
beni kii¢ltimser gibi bakt. “Bu sekilde higbir yere varama-
y1z. Beni bir seylere zorlaman sadece tarismamiza neden
oluyor. Ayrica dibime girmeyi de kes artik.”

Anlamsizca uzayan tartismaya son verme istegiyle hiz-
lica, “Mesire alani,” dedim.

“O kadar da zor degilmis, degil mi?” dedi ve yine 6n-
ceki gibi onu hapsettigim aradan sivismayi becerdi. Kisa
boyunun avantajini sonuna kadar kullanacakt anlagilan.
Bu durumu bir ara esitlemem lazaimdh.

S

Mesire alaninin otoparkindan inerken Nihan ‘iki bu-
¢uk milyar maag, benim mazot parama yetmez' edasiyla “Bir
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arasina sikigtirirken, “Mangalsiz piknik mi olur be?” diye
sOylendim.

“Kapa geneni, Teo, 6grenciyiz biz.”

En azindan tavuk alabilirdik, ama bir de mangalla mu
ugrasacagiz diye aldirmamigti. Ben gayet de giizel ugra-
sirdim oysaki. Yahu en basitinden bir piknik konusunda
bile niye anlasamiyorduk biz, anasin satayim?

“Dag havasi sana yaramadi. Daha da ¢ekilmez oldun.”

“Beni buraya getiren sendin, piknik tip.”

“Piknik tip mi? Kisa boylu ve sisman muiyim ben?” Li-
sede se¢cmeli olarak aldigim Psikoloji dersinin faydasin
simdi goriiyordum.

“O anlamda demedim,” dedi beni siizerek. “Espriydi.”

“Esprilerin fazla...”

“Kultiirli mii? Zekice mi?”

“Sagma, diyecektim. Ayrica komik de degil.”

“Esprilerin hepsi giildiirmek icin degildir, bazilan tas-
lamak icindir,” dedi ukala tavriyla kendini savunarak. Her
sey icin bir agiklamasi olmasi ve bu agiklamalar yapar-
ken asir1 derecede bilmiglik taslamasi, bazen oldukca si-
nir bozucu oluyordu.

“Pekala, beni neden taglama geregi duydun?”

Kisa bir an durup diisiindii. Anladim ki az 6nce ken-
dini savunurken sadece iiste ¢tkmaya ¢ahsiyordu, s6zde
esprisini agiklamiyordu. Cevap veremediginde sintip, “Bu
seferki raunt benim,” dedim.

Uzun bir sessizligin ardindan, “Acar ile aranda ne
var?” diye sordum birden.

“Higbir sey,” dedi diigtinmeksizin. “Aym: gekilde hisset-
medik ve arkadasg kalip zamana birakmaya karar verdik.”
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“Ortaya bir sey atip sonra kacamazsin, Nihan. Her de-
fasinda bunu yapmandan usandim.” Sakinlesmek icin bir
an duraksadim ve sesimi algalttim. “Aramizda bir sey var-
mus gibi geliyor bazen.”

“ Aramizda bir sey olmasini istemiyorum,” dedi net ve
tereddtitstiz bir sekilde.

Bu sefer cevap vermeyen ben oldum. En baginda, ku-
rallar1 koyarken ona “seninle igim olmaz’ dedigimi bili-
yordum ama ya, ta 0 zamandan kendime yalan soylemis-
sem? Onu hem istiyordum, hem de istemiyordum. Daha
acik olmak gerekirse ona baktiginizda onu istemeniz ka-
¢inilmazdi ama onu tamdikga kacasimiz geliyordu. Sonra
celigkilerin arasinda sikisip arafa diisiiyordunuz.

“Bu gereksiz bir tatsizlik oldu,” dedi Nihan, sessiz-
lik uzayinca.

“Ve ortamu gariplestirdi,” diye ekledim giilmeye ca-
hisarak.

“Bu an1 da hi¢ yasamanusg gibi mi davransak?”

“Katihyorum,” dedim, derin bir nefes almadan 6nce.
Ortamun tekrar eski haline donmesiyle birden iizerimdeki
agirlik da kalkmus oldu, rahatladigimu hissettim. Sonra Ni-
han giiltimsedi ve birden her sey, daha iyi goriindii goziime.

Sonraki saatler daha normal gecti. Daha sessiz ama
daha eglenceli. Daha 6nce buraya gelmis olmasima rag-
men Kayseri Evi'ni tekrardan severek gezmigti. Nihan'in
tarihi yerleri ve dogayy, kafelerden, restoranlardan ve ahs-
verig merkezlerinden daha ¢ok sevdigine adim gibi emin-
dim artik.

Pekala, karmakarisik bir giindii. Higbir seyi ¢gbzememis,
higbir sonuca varamamugtim. Tek bagardigim, aklimi daha
da kanigtirmak olmustu. Allah’im, ne bok yiyorduk biz?
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ytiksek not alacak kadar zeki oldugunu bilmiyordum.
Adamu takdir etmem lazimdi, hayranlik uyandincyd.

“Bana diyecegin bir sey yoksa ben Hande'nin yanina
gidiyorum,” dedi Eray, bana giilmeyi kesip ¢antasin top-
lamaya baslarken.

“Neden?” diye sordum, sanki nedenini bilmiyormu-
sum gibi.

“Ciinkii Hande senden daha eglenceli, daha duygu-
sal ve daha gtizel.”

“Tamam, Eray. Oyle olsun, Eray. Git, Eray. Uzdiin,
Eray.” Eray, ciddi olmadigimu anlayacak kadar iyi tani-
yordu beni neyse ki, yoksa alinmasi kagimulmaz olurdu.
Ayni1 gekilde ben de ona alinmamigstim; duygusalligi ve
sosyal eglence tarzini istemiyordum zaten.

“Terk ediyorum seni, Nihan. Gidiyorum, bir daha yii-
zimii gérmeyeceksin.” Eray’in dramatik ve duygusal eski
Tiirk dizilerini taklit etmeye calismasiyla daha fazla iiziil-
miig gibi yapmaya devam edemedim ve giildiim.

“Neyse, git hadi, Hande beklemesin,” dedim elimle
onu kigkiglar gibi. Eray’in sonunda Hande’ye agiimasi
iyi olmustu. Devami ne olur bilinmezdi ama simdilik ol-
duk¢a mutlu goriiniiyordu.

Fakiilte bahgesine ¢iktigimda aligverise gidecegimiz
akhima geldi. Markete gitmekte sorun yoktu ama o ka-
sada bekleme olay1 yok muydu? Ondekinin aldiklarmn
bir tarli bitememesi, arkanizdakinin sizi beklerken siirekli
Oflemesi ve bu ytizden hizli olmaya ¢aligirken iki ayagin-
zin bir pabuca girmesi...

“Aligverig?” diye yazip yolladim Teoman’a. Adamin
nerede oldugunu bile bilmiyordum, benim gibi unutup
da bagka bir plan yapmadigin1 umdum.
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“Gegerken ugruyorum, sayiir mi?”

“Sadece ugrama, gel otur. Sana kahve alayim,” dedi
Acar, ardindan masadaki yerini aldiktan sonra yana ka-
y1p eliyle yanindaki bosluga vurdu.

Dudagimu 1sir1p kararsiz bir sekilde bir saate, bir Acar'a,
bir de Teoman’a baktim. Aligveris yapmamiz gerektigi
dogruydu, ama kahve deyince de akan sular duruyordu.
Hele ki sabahtan beri kahve icmemigsem.

“Acelemiz yok,” dedi Teoman, sorunun ne oldugunu
anlayinca ve ben de teklifi kabul edip Acar'in yanina gectim.

Acar bize doniip “Neye aceleniz yok?” diye sordu.
“Alsgveris yapacagiz, evde her sey bitti,” dedi Teo-
man kisaca.

“Sen de gelmek ister misin?” diye sordum Acar’a, da-
vet bekler gibi gortintince.

“Segmeli dersim var,” dedi tizgiince.

Se¢meli ders lafin1 duymak birden sohbete olan ilgimi
arttirmugti. “Gergekten mi? Ne aliyorsun?”

“Sinema Sosyolojisi.”
“Oha. Kulaga harika geliyor. Nasil bir ders?”

“Her dersten 6nce hocanin belirledigi ii¢ filmi izliyo-
ruz, sonra derste o filmler hakkinda konusuyoruz.”

Agiklamasini resmen g6zlerimden igiltilar gikarak din-
ledim. Filmkolik bir insan i¢in miikemmel bir ders gibi du-
ruyordu. Bu dersi béliimiimiin derslerinden bile daha ¢ok
sevebilirdim. “Gelecek donem ben de bu dersi almahyim.”

“Beraber gideriz,” dedi siritarak. “Ama ikinci 6gretim-
den al ki diger derslerle ¢cakismasin.”

“Derslerin birbiriyle ¢akisma olay: beni deli ediyor,”
diye sOylendim.
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“Beni de,” dedi masadaki herkes ayru anda. Ne ¢ek-
misiz meger be.

“Kahveleri unuttum,” dedi Acar, kendine kizarcasina,
Ayaga kalkarken “Ne igersin?” diye sordu.

Masadan cikabilmesi i¢in ona yol verirken Seksen-
ler'deki giin aklma geldiginden giiliimsedim. Neyse ki
Bodrum, kantin gibi oldugundan kahve isimleri o kadar
da garip degildi. “Vanilyal cappuccino.”

“Bu sefer 6nerimi istemiyorsun yani?” diyerek giildii
ve cevap beklemeyip ikiletmeden yanimizdan ayrildi.

“Hmm, birileri vanilya mi seviyor?” diye aninda esp-
riye vurdu Sinan.

“Q espriyi bir tarafina sokarim,” dedi Teoman, en so-
nunda konugmaya dahil olarak.

“Sokar,” diye onayladi Numan, bagini sallayarak.

“Kahvemde ve tatlimda,” dedim sinsice giiliimseye-
rek. “Yatagimda degil.” Hayir, ben, o cinsel esprilerde
hemen kizarp bozaran insanlardan degildim. Komik ve
kaliteli oldugu ve igreng olmadig siirece cinsel esprilerle
sorunum yoktu.

Teoman, bana onaylamaz bir sekilde baksa da umur-
samadan giildiim ve Acar, masaya dondiigiinde yana ka-
yarak ona yer aghm. Masada Sinan ve Acar’in arasinda
kaldigimda Teoman, bana ters ters bakmaya devam etti.
Bu adamin benimle zoru neydi yahu?

“Kahveni cabuk i¢ de kalkalim,” dedi Teoman, ¢ayiru
bitirip toplanir gibi sigara paketini montunun cebine ko-
yarak.

“Acelemiz yok demistin,” dedim. Kahveyi sicak sicak
icemezdim, 1limasi lazimda.
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“Artik var,” dedi beni dinlemeden, sabirsizca kollariru
gogsiinde birlestirerek.

I¢ cekip kahvemden bir yudum aldim ama kahve di-
limle birlikte gectigi tiim yerleri aninda yakinca agzim
agip elimi yelpaze gibi kullandim. Dilimi 6ne ¢ikararak
konustugum i¢in garip ¢ikan sesimle “Dilim yandi, mutlu
musun?” dedim.

“Oglum kiz1 niye acele ettiriyorsun ya?” diye ak cak-
ladi Numan.

Ama harekete gecen herkesten 6nce Acar olmustu.
Bir sey sdylemeden ¢oktan hizla kalkmis ve garsonlarin
birinden birkag¢ buz pargas: alip gelmisti. Tamam, abart-
must biraz ama yine de iyi fikirdi. Buzlardan ikisini kah-
veye attiktan sonra, bostaki eliyle cenemi tuttu ve “Ag ag-
zin1,” dedi. Daha yeni kapattigim agzimu geri agnca son
buz pargasini dilimin tistiine koydu. Pekald, vanilya seks
esprisine kizarmamusg olabilirdim, ama o esprinin ardmn-
dan dilimin tizerine koyulan buz ytiziinden kizarmam an
meselesi olabilirdi. Acar elini cenemden ¢ektiginde herkes
susmus, bizi izliyorlardi. Allah’im, icine diigebilecegim bir
kara delik yok muydu?

Dilim buzdan dolay1 uyusmaya baglaymnca buzu yu-
tup, bardagin icinde erimeye baglams buzlarla thyan kah-
veme geri dondiim. “Dersler nasil gidiyor?” dedim, her-
kesin aklindan az 6nceki sahneyi silmeye ¢aligir gibi.

“Bok gibi,” dedi Sinan, bos ¢ay bardagina ¢ay kagigim
gurtiltiiyle birakarak.

“Ben Sinan’dan daha iyi durumdayim,” dedi Numan
omuz silkerek.

“Ben iki dersten kaliyorum galiba ya,” dedi Numan’in
yanindaki, adini hatirlamadigim eleman.
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“Daha finaller var ya,” dedim moral vermeye caliga-
rak ve bagarih olamayarak. Moral vermek ne zor igti dyle.

Teoman'in tizerime diktigi bakiglarla psikolojik baski
yapmasma daha fazla dayanamayarak kahvenin ticte birini
birakip zengin kalkigiyla ayaga kalktim. “Neyse madem
acelemiz var, biz kalkalim. Size afiyet olsun, goriisiiriiz.”

“O ne hizh bir vedalasma lan,” diye soka girdi Sinan.
“Bizde boyle kardes,” dedim, ciddiyetsiz bir sekilde

omuz silkerek.

Teoman da kalkip herkesle vedalastiktan sonra pesin-
den gitmemi beklercesine bakip kapiya yoneldi.

Arabasini park ettigi yere kadar sessizce ytirtidiik, ama
arabaya biner binmez sessizligi bozdu. “Bakiyorum da ar-
kadaghig: baya ilerletmigsiniz.”

“Dilim yandig1 icin yardim etmek istedi, ne var bunda?”

“Hadi ama Nihan, senin ay dilim yandi, ay tirnagim ki-
rildi, aman sag telim koptu tarzinda biri olmadigin ikimiz
de biliyoruz.”

“Ne istiyorsun, Teoman? Ciddiyim, benden ne istiyor-
sun?” Cevap vermek yerine arabay1 ¢aligtirip park yerin-
den c¢ikardi.

Kampiisten ¢iktiktan sonra Talas tarafina degil de Ko-
casinan tarafina gittigimizi fark ettigimde, yola ¢atik kag-
lar ve kisilmug gozlerle bakip, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordum.

“Forum’daki Migros’a.”

“Ne? Niye? Ahgveris icin ta oraya mu gidilir be? Sac-
malama, Teoman. Ogrenciyiz biz, ne Migros’u? BiM ne
giine duruyor?”
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“BIM’de her sey yok. Ayrica arabayi ben kullaniyo-
rum,” diye gecistirdi beni. Anlagilan ne dersem diyeyim
dinlemeyecek, kendi bildigini okuyacakt.

Forum Kayseri, Kayseri’de bulabileceginiz en biiyiik
aligveris merkezlerinden biriydi ve cogu kisi kisaca ‘Fo-
rum’ derdi. Kayseri Park’a da kisaca ‘Park’ derdim ben,
ama bunu genellikle kimse anlamazdi. Neyse, konumuz
Park degildi; Forum’du. Agik¢asi Forum un mimarisi beni
her defasinda sinirlendiriyordu. Eger katlarda bulunan o
elektronik harita olmasayds, kesinlikle her seferinde kay-
bolurdum. Lanet yerin yiiriiyen merdivenleri o kadar ga-
rip yerlerdeydi ki ytirtiyen merdiveni bulana kadar canimz
cikayordu. Hadi diyelim ki yiiriiyen merdiveni buldunuz,
hayda, bu tst kata ¢ikiyormus ama sizin alt kata inme-
niz gerekiyordu. Yani, bu ne anasin satayim? Kim tasar-
lad1 bu binay1? Bir de nasil beceriyorduysam her seferinde
girdigim ana kap: yerine yandaki kiiclik kapidan cikiyor-
dum. Oysa igeriden girigler ¢cok benziyordu ve her sefe-
rinde “Hah, bu sefer girdigim yerden ¢ikacagim galiba,’
dememe ragmen yine farklh bir kapidan grkiyordum. Ahs-
veris merkezi, aligveris merkezi degil, labirentti miibarek.
Hayatta kalmak igin kosun, sizi sefil miigteriler!

Forum’a bu kez -hatta ilk kez- otopark girisinden giri-
yordum. Nedense kapali otoparklar1 her zaman ¢ok sev-
migsimdir. Soguk ve nemli havasi, gri renkleri, log 1siklan
ve sesin yankilanmast beni her zaman biiyiilerdi. Urkii-
tiicu bir giizelligi vardi. Otoparklar beni hem korkuturdu
hem de biiyiilerdi. Aklima onlarca cinayet senaryosu ve
fantastik olaylar getirirdi, ama ben bunlan severdim. Belki
de kiz kardegimin bana psikopat dedigi kadar vardim.

“ Alisveristen sonra bir seyler mi yesek? Aksam yemegini
de aradan ¢ikarmus oluruz,” dedim aciktigimi hissedince.
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“Harika olur. Evde yemek de yok zaten,” diye ka-
tildi1 Teoman.

Kenardan bir market arabasi alip Migros’a girmeyi ba-
sardik en sonunda. Ahgveris yapmaktan hoglanmadigim
soylemis olabilirdim, ama eger havamdaysam ve ahgve-
rig yapasim varsa aligveris yapmaktan gercekten zevk al-
digim da oluyordu. Hatta bazen ise yaramayacak seyler
de alirdim, sirf hoguma gittikleri i¢in. Cok sirin buldugum
icin bir bicak aldigimui bile hatirhyordum. Inanin bana,
bir bigaga sirin demenin miimkiin oldugunu bilmezdim.

Ara sira aligveris ¢ilginligs yapmamin bir diger nedeni
ise ilk defa bu kadar paramin olmasiydi. Hesap edildi-
ginde ashnda oldukca az miktarda param vardi, ama {ini-
versiteye gelene kadar hic har¢lik almadigimu diigiiniirsek
su an sahip oldugum para benim goziimde ¢oktu. Devlet
kredisi ve tatillerde calisarak biriktirdigim para, bugiine
kadar elime gegen en biiyiik paraydi.

Migros'ta daha 6nce hig biiyiik bir ahgverig yapmadi-
gim icin aligverigin seyrini Teoman’a biraktim, ama arada
bir miidahale ettigim de oluyordu.

“Bu kadar sebzeyi kim yiyecek, Teo? Yaris1 daha biz
pisiremeden ciriir bunlarin.”

“Bir sey olmaz, yenir ciirimeden,” deyip bir posgete
daha uzandu.

“Oglum, iki kisiyiz, ordu beslemiyoruz,” dedim eline
vurup poseti elinden alarak.

“Yahu anne moduna girmesene,” dedi bir yandan da

etrafi kontrol ederek. Fakat hemen ardindan gocuk gibi,
“Ananas da alahm m1?” diye sordu.

“Hmm, sonra da havyar aliriz,” dedim yapmacik bir
giiliimsemeyle. “Cildirtma beni Teoman. Minicik gey ¢ok
pahali.”
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“Ay sen de iyice Kayserili oldun.”

“Masgallah sen de ekmek bulamazsan pasta yiyecek-
sin,” diye sOylendim.

Her markette beni gafil avlayan iki ya da ii¢ reyon
varda. Birincisi tabii ki en 6nde flama tasiyan abur cubur
reyonuydu. Yeni ¢ikan abur cubur triinlerine de ayn ta-
kintihiydim, yeni gérdiigiim her seyi denemeden rahat ede-
miyordum. Ikincisi dondurulmus tiriinlerin reyonuydu.
Dondurulmus borek cesitleri, peynir ¢ubuklarn, patates
kroketler, pizzalar, sogan halkalar: derken kendimi onlarca
kalorinin icine attyordum. Dondurmalari dondurulmus
tirtinden mi yoksa abur cuburdan mi saysam emin olamu-
yordum ama onlar1 da unutmamak lazamdu. Uclinciisi ise
kupalarin basi ¢ektigi mutfak iirtinleri reyonuydu. Kupa
bardaklara kesinlikle asiktim. Ve diirlist olmak gerekirse
Migros’un kupalar1 muhtesem oluyordu. Teoman'in sdy-
ledigine gore evde metrekareye iki kupa diigiiyordu. Tag:-
rnurken o kadar ¢ok kupa getirmis olmamdan sikayetci de-
gildi aslinda, ama esprisini yapmaktan hoglaniyordu. Ve
ben de o kadar kupaya ragmen hala kupa almaya devam
etmekten hoglaniyordum.

Koseyi dondiigliimiizde onilimiize kupa reyonu ¢i-
kinca Teoman, “Ah, hayir,” deyip aninda arabay: gevire-
rek geri dondii. .

“Ben senin sebze-meyvelerine gbz yumdum,” dedim,
kolundan tutup onu kupalara yonlendirerek. “Giizel bir
sey yoksa almam zaten,” diye ekledim kisik sesle.

“Mutfakta yer kalmadi, Nihan.”
“Ben yer bulurum.”

I¢ gekip gozlerini devirmesine ragmen, gz ucuyla ku-
palara baktig1 g6ziimden kagmadh. Giiliimsedim ve bir an
onun bu halinden hoglandim. Bunu fark etmemle endige,
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giin yliziine ¢ikti ve giillimsemem solayazdi ama kendimi
toparlayip kupa bardaklar incelemeye déndim.

Kendime sadece bir tane kupa hakki tanimistim ama
tilki desenli kupa ile baykus desenli kupa arasinda kal-
mugtm. En sonunda kendimce bir ¢6ziim buldum. Tilki
desenli kupay gosterircesine havaya kaldirarak, “Bunu
sana aliyorum,” dedim Teoman’a.

“Bana m1? Bana hediye mi aliyorsun?” diye sordu, sas-
kinlikla gozlerini kocaman agarak.

“Evet. Bunu da kendime aliyorum. Ikisini de cok sev-
dim ama evdekileri diisiiniince cidden fazla olacak. Hem
senin bardaklarin ¢ok sikici, biraz canlilik olur.”

“He, amag beni mutlu etmek degil yani?” dedi. “Pes
dogrusu, Nihan.”

“Sonugta hala sana aliyorum.” Diisliniince, gercek-
ten de bencil bir davrarus olmustu ve bir an kendimi ¢ok
kotii hissetmigtim.

“lyi bakalim. Koy hadi,” dedi market arabasinda yer
acarak.

Kasada kupalar1 ben ayrica 6dedikten sonra, kalanlar:
ortak olarak ddedik. Sirada bizim arkamizda olan bir cift
siirekli 6flediginden gerilmis ve sinirlenmigtim. Ben, al-
diklarimizi huzli hizh pogetlemeye ¢aligirken Teoman, on-
lan hi¢ umursamadi ve rahat tavrindan 6diin vermeden
bana yardim etti.

Gérevi tamamlamann verdigi rahatlikla pogetleri oto-
parka indirip arabaya yerlestirdikten sonra, bir geyler ye-
mek icin aligveris merkezinin en iist katina ¢iktik. Benim
aksime Teoman, yiiriiyen merdivenlerin yerini oldukga
iyi biliyorduy, bu yiizden de beni o yonlendiriyordu. Teo-
man’daki hafiza, beni her seferinde sagirtmay basariyordu.
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“Ne yiyoruz?” diye sordu yemek magazalarina goz
atarken.

“Hamburger?” diye sordum.

“Hamburgerden aksam yemegi mi olur, Nihan? Yiye-
ceksek dogru diizgiin bir ey yiyelim. Iskender mesela?”

“Iskender agir gelir simdi. Sevmedigimden degil de...”

“Hamburger ¢ok hafif bir sey zaten,” diye dalga gecti,
ama yine de kiramadi. “Burger King mi McDonald’s mi1?”

“Liitfen ama, tabii ki de King. Ciinkii adamlar king®.”

“Espriler buz gibiydi, insanlar tisiiyordu. Ingilizce de
oradaydi, agliyordu. Yeter diyordu, yeter Nihan, espri
yapma.”

Teoman’in Nihat Hatipoglu taklidine daha fazla da-
yanamayarak koluna yumruk attim. Acmus gibi kolunu
tutarak bana sinirle bakti. O kadar gercekciydi ki bir an
gercekten sinirlendigini diigtinmiistim.

Hamburger siparigimizin yanina mozzarella cubuklan,
sogan halkalar1 ve biiytik boy patates kizartmasi ile kola da
ekledik; ama hepsini bitirebilecegimizden bir tirlii emin
olamiyordum. Ger¢i Teoman benden daha ¢ok yiyordu,
bitirirdik herhalde. O kadar yemesine ragmen hala nasil
formda kalabiliyordu anlamiyordum. Erkeklerin metabo-
lizmasinin kadinlarinkinden daha hizli olmasi sinir bozu-
cuydu, adil degildi. Aldiklarimuz: yine ortaklasa 6deyip
bos bir masaya gectik.

Digsarida yemek yerken her zaman kasilirdim. Bana
bakan var miydi? Hakkimda ne diyorlar, ne diistintiyor-
lard1? Bana mu giliiyorlardi? O kiz, digerinin kulagina
ne fisildamisti? Belki zamanla alisirdim, belki de hi¢ ahs-
mazdim; ama Onemli olan su andi. Ve ben de su an biraz

25 Kral. Ing. (yn.)
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“Ihtiyacin varsa al. Dalga ge¢meyecegim, fikir falan veri-
rim. Bir arkadasina kiyafetinin yakisip yakismadig soru-
yormussun gibi diigtin.”

Kolumu elinden kurtarip magazaya girdim ve girer-
ken de onun duyacag sekilde séylenmeyi ihmal etmedim.
“Sartlarindan da senden de nefret ediyorum.” Ayrica be-
nim kiyafetimin yakisip yakismadigin soracak bir arka-
dasim da yoktu, nasil 6yle disiiniilecegini bilmiyordum.

Ben askilarin arasindan kiyafet secerken onun, bazi-
larina onaylamaz bir sekilde baktginin farkindaydim;
ama zerre umursamadan elimden geldigince hizh se¢im-
ler yapmaya devam ettim. O da iizerimde gérene kadar
bir sey dememeye yemin etmis gibi secimlere bir gey de-
miyor, sadece mimik yapip duruyordu. Kiyafet aligverisi
yaparken Teoman’in yanumda olmamas: gerektigini ak-
lima not aldim.

Bes parca kiyafetle -aceleden birinin fiyatina bile ba-
kamamustim- kabinlerin oldugu kisma ilerledigimde, Teo-
man hala golgem gibi beni takip ediyordu. “Kadinlar igin
olan kabin kismina da girmeyeceksin herhalde. Olay ¢-
karirlar,” dedim uyarir gibi.

Kapinun yanindaki pufu gosterip “Surada olacagim,
bekliyorum,” dedi, beni hi¢ umursamadan. Denedigim
kiyafetlerden ona neydi ki?

Aklim kus desenli siyah kazakta takih kaldigy igin itk
olarak onu denedim. Yakas: kayikti ve muhtemelen her
seferinde bir omzum agikta kalacakti, ama yine de sicak
tutuyordu ve rahatti. Kabine girdikten sonra sorun ¢6zii-
liir, giydiklerimi ona gostermek zorunda kalmam diye dii-
siinmugtum, fakat lanet magaza, kabinlere ayna koyma-
musti. Yapilir miydi bu yani? Aynasiz kabin mi olurdu?
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“Kisin herkes kat kat kalin giysiler giyer, Nihan. Ama
onlarin aksine tayt, etek gibi kiyafetler giyen kizlara, aba-
zalar gézlerini dikip bakarlar.” O da bana bir adim yakla-
sip sesini alcaltti. “Gergekten de bakislar tizerine mi gek-
mek istiyorsun? Rahat edecek misin dyle?”

Hakliydi. Birilerinin bana bakmasi beni rahatsiz edi-
yordu, ama taytlar1 bahsettigi gibi giymemistim ki ben
hi¢. “Uzerine uzun bir gey giyecegim zaten. Yoksa rahat
edemem, o konuda haklisin.”

“Bundan uzun mu?” dedi gémlegi gostererek ve ben
basimi evet anlaminda salladigimda, “Tamam,” deyip
tayt konusunu kapadi. Kabine doéndiigiimde bir an ger-
¢ekten de ondan onay almak istedigimi, dehgete diigerek
fark ettim. Neden onu takiyordum ki? Neyse, en azin-
dan hala kendi istegim dogrultusunda kiyafet secimleri
yapryordum. Gomlegi cikarip kendi tisortiimii giydikten
sonra, sonuncu parca olan siyah pantolonu da giyip ka-
binden ¢iktim.

Teoman, gortir gormez kosullanmis gibi, “Fazla dar,”
dedi.

“Olay1 bu zaten,” dedim, avuglarimi iki yandan pan-
tolonun beline koyarak.

“Dar pantolon saghga zararli. Cocugun olmaz bak.”

Gozlerimi devirip ona dogru déndiim. Sanki ¢ocuk
yapmak umurumdaydi. “Fiyati uygunsa altyorum bunu,”
dedim, tartismaya agik olmadigim belirtmeye ¢ahgarak.

Fiyatina bakamadigim kiyafet buydu ve o kadar ap-
taldim ki giymeden 6nce bakmay1 da unutmugtum. Pan-
tolonlarin etiketleri belde oldugu igin diigme yerinden
baglayarak etiketi aradim. Etiketi en sonunda arka tarafin
ortasindaki kemer yerine denk gelen i¢ kisimda buldum.
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Neden etiketi oraya takarlardi ki? Baglarimizin arkasinda
gozlerimiz mi vardi bizim?

“Dur ben bakarim,” dedi Teoman, ne yapmaya calis-
tigimu anlaynca.

“Gerek yok. Cikarinca ba-” S6zlimii tamamlayamadan

Teoman dibimde bitivermisti. Yasadigim ani sokla lafimu
bile tamamlayamamugtim.

Teoman arkama gecip de etikete bakmak yerine, Sntimde
durmustu. Bir an solugum kesilmis, ne diyecegimi bile-
memistim. Orada dylece donup kaldim. Teoman’in bu ka-
dar yakinimda olmasi bana iyi gelmiyordu, hormonlarim
kafayr yiyordu. Sonra bana sarilir gibi ellerini iki yarum-
dan arkaya uzatip belime ulagti. Pantolonun kemer kis-
mmna ulasmak i¢in ellerini, tigértiimiin altina sokup eti-
keti arad1 ve sonunda buldu. Etiketi bulmak konusunda
oyalandigina yemin edebilirdim. Boyundan avantaj sag-
layarak sag omzumun iizerinden bagim arkaya dogru
egip, oyalanarak el yordamiyla buldugu etiketin tizerin-
deki fiyat: okudu.

“Yetmis lira.”

Fiyat: duymamla birlikte biiyii bozuldu ve “Yuh,” diye
bagirdim kendimi tutamayarak. Bir pantolona yetmis lira
veremezdim ben, hicbir zaman da vermemigtim. Her za-
man yirmi ila kirk lira araliginda ticretlendirilmis panto-
lonlar ahirdim. Marka takintis1 olan bir insan degildim;
sirf marka diye basit bir iiriine ¢ok para vermez veya sirf
marka degil diye begendigim bir tirtinti almazlik etmez-
dim. Kiyafeti kendime yakigtirdigim ve parasim da uygun
buldugum siirece pazardan bile giyinirdim.

Teoman, tigortiimii diizelterek geri gekildi ve “Zaten
cok dardy,” dedi. Keyfi yerinde goriiniiyordu.
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Teoman g¢ekildiginde tekrar dig diinyanin farkina var-
dim, mekan kavramim ve mekann sesleri geri geldi. Ka-
fami kaldirir kaldirmaz kikirdayarak ve fisildagarak bizi
izleyen lise cagindaki kizlar1 goriince onlara durumu agik-
lama zorunlulugu hissettim. Bu sagma olurdu tabii, ama
cidden durum dustindiikleri gibi degildi. Bizim aramizda
bir sey yoktu.

“Ben iizerimi degistireyim,” diye murildarup hizlica
kabine dondiim ve kendime gelene kadar soluklandim.
Onu biraktigimda, suratinda hala eglendigini gosteren
bir ifade vardi. Ondan etkilendigimi fark etmesiyle ¢ok
eglenmis olmaliydi. Kendime geldigimde tizerimi degis-
tirdim ve son anda karar degistirerek kazakla taytin ya-
nina pantolonu da ekledim. O fiyata ragmen o lanet pan-
tolonu alacaktim. Baglarim zaten ¢ok dardima. Allah’im, ben
bu adamla ne yapacaktim? Resmen sabrim sinamyordu.
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“O zaman ortam hazirlayalin. Gidip bir parti bulalim.”

“Sevigmem i¢in mi?” dedim, bezgin bakiglarla Numan’a
bakarak. “Benim sevismemden size ne abi?”

“Hepimiz igin, geri zekal,” diye kafama vurdu Sinan.

“Uzun stire biriyle sevigmeyince biyle aptal ve huy-
suz oluyorsun iste,” dedi Acar.

“Benimle derdiniz ne, anlamiyorum ki anasiru sata-
yim. Teker teker gelin lan.”

“Gok konusma da sunu ¢6pe at,” diye elindeki soguk
¢ay kutusunu uzatti Sinan. Késede oturdugu icin siradan
¢ikamiyordu. Hayir, aslinda istese siranun {istiinden atla-
yabilirdi ama iiseniyordu gavat.

“Az ye de ugak tut,” dedim, tizerinde oturdugum ma-
sada yan doniip sirtimi duvara verirken.

Sinan, “Ulan...” diye sdylenmesine ragmen yerinden
kalkti. Bir an siradan cikip gercekten de ¢6pe gidecek san-
dim, ama onun yerine kutuyu ¢épe dogru firlatt.

Hepimiz durmus, soguk cay kutusu ¢6p kutusuna gi-
recek mi diye bakarken, hemen ¢6p kutusunun yaninda
olan sinif kapisi agildi ve igeri giren Nihan, kendisine
dogru gelen soguk cay kutusuna kaglarn catarak bakt.
Ups, anlagilan kutu, ¢6pe girmeyecek gibiydi. Tkinci ups,
kutu ayrica Nihan’a ¢arpacak gibiydi. Hassiktir.

Nihan, kutuyu son anda yakalayip ofkeyle bize bakt.
“N’apiyorsunuz lan? Bu ne bigim siruf? Ya kapisi aglmaz,
ya ¢opler havada ugusur. Bu ne oglum?”

Acar, Numan ve ben ayni anda kendimizi kurtarmak
ister gibi isaret parmaklarimizla Sinan’1 igaret ettik. Sinan
ise Ui¢ kigi tarafindan ispiyonlaninca sugunu itiraf eder gibi
sinitip “Ehe,” diye giilmeye benzer bir ses gikardi.
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“Git bari,” dedi Acar omuz silkerek.

Sinan sinuftan ¢iktiktan sonra, Demir’le giilerek soh-
bet eden Nihan'1 gordiik. Acar ve ben, aviru géziine kes-
tirmis aslanlar misali dikkatle ve sessizce onlan izliyor-
duk. Bir bok olmazdi bizden.

En sonunda Acar, “Sinir bozucu,” dedi. Nihan’in
Demir’le konusmasina daha fazla katlanamamigti. Acar’y
anhiyordum, gergekten anliyordum. Ve gimdiden kork-
tugumuz bagimiza gelmis gibiydi. Nihan, en iyi arkada-
simun kalbini kirmisti ve pargalara ayirmaya devam edi-
yordu. Yine de bir seyden emindim, ne kadar kinlirsa
kirilsin eninde sonunda bu sevdasindan vazgegecekt. Her
zaman yaptig: gibi. .

Hoca geldiginde masadan atlayip siraya oturmak zo-
runda kaldim. Yemin ederim ki bu siralarda oturmak tam
bir iskenceydi. Oncelikle bacaklarim sigmiyordu buraya.
Neden uzun boylu insanlar da diisiinerek yapmazlard1 ki
su siralar? Sira altligin falan mi kirsaydim acaba? O za-
man biraz daha yer agilirdi. Lisedeyken sira althigin: sok-
miis, vidalarini1 da hatira olarak saklamigthm. Tekrar yap-
makta bir sakinca géremiyordum.

Ders son derece sikici olmaya baglayinca sifin di-
ger tarafindaki Nihan'a g6z atip ona Messenger’dan yaz-
maya karar verdim.

Yerine girdigim sinavdan 97 almigtm. Doksan yed.
DOKSAN YEDI.

Sadece birkag saniye sonra cevap geldi. Sarunm o da
en az benim kadar sikilmigt dersten.

Eray mu soyledi?
Rekorunu kirdigim da soyledi.
Eray ok geveze.
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Beklenmedik bir sekilde giiliimsedi. “Tek bagima gide-
bilirdim. Gercekten. Hem hava tam kararmadi bile. Daha
dnce bircok kez yalniz yiiriidiim, bagima bir sey gelmedi.”

“Simdiye kadar bagina bir sey gelmemis olmasi, bun-
dan sonra da gelmeyecegi anlamina gelmez,” dedim tam
kargisina geldigimde.

Derin bir soluk cekti. Sonra da “Sabah okula nasil gi-
deceksin?” diye sordu yiirlimeye baglarken.

“Senin gittigin gibi,” diye yanutladim, yamnda onun
yavas hizina ayak uydurmaya caligirken. Aligsik oldugum-
dan daha yavag yiirtiyordu. Normaldi, benimkiler kadar
uzun bacaklar1 yoktu sonugta. “Ne konuguyordunuz?”
diye sordum, merakim gidermek igin.

Konusmalarini hatirlatmamla arunda sinitt. “Komplo

teorilerinden.” Kizin hayatinin her kdgesinden teori giki-
yordu. Bir insan bu kadar mu teori diiskiint olurdu?

“Ne gibi?”

“Elektriklerin kesilmesiyle ilgili. Diisiinsene, belki de
bu ilk dalgadir. Hani, 5. Dalga kitabindaki gibi.”

O an Yigit Ozgiir’iin karikatiiriindeki, bilim adamlan-
nin biiyiik hadron carpistinicisinda iki protonu hizla car-
pistirmayi bagarabilmelerini diigiinemeyen adam gibi ‘dii-
siinemedi’ ifadesinde kalmis olmama ragmen, anlamigim
gibi kafamu salladim. Kitapta elektrikler kesiliyordu ga-
liba. Nihan ise hevesle devam ediyordu.

“Ya da Revolution dizisindeki gibi. Birden elektrik-
ler kesiliyor.”

“O diziyi izledin mi?” diye sordum soziinii keserek.

“Haynr, ilk boliimiinti izleyip biraktim. Cok sikiciydh.
Zaten diziyi de iptal ettiler ilk sezondan.”
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degildir. Mesela; vampirler gercek degil ama ilerde de-
neyler sonucunda gergeklegebilirler. Bir vampir filmi, ol-
dukga gergekgi bir kurguya sahip olabilir ve bunun igin
de diinya diizeniyle ortiigen mantikh bir olay drgiisiiniin
olmasi gerekir. Ya da fantastik romanlar ele alalim; kur-
guda olan seyleri sirf fantastik diye, yani gercek degil diye,
‘hop diye oluverdi’ seklinde agiklamaz yazarlar. Bunun
yerine her seye mantik gergevesinde bir aciklama getirir-
ler. Hatta bu da kurguyu gercekgi kilar.”

Bir an sinirlerim bozuldu ve kendimi giilerken bul-
dum. Daha fazla bu tartigmaya devam edemeyecektim.

“Ne var?” dedi yiiziinde hafif bir giiliimsemeyle.

“Yine tartisiyoruz.”

“Iyi ve seviyeli bir tarhsma, bazen zevkli ve faydal

olabilir.”
=

Elektrikler gelmedi. Gergekten de siipheli bir durumdu.
Herkesin elektrikleri gitmemis olsayd, acaba elektrik fatu-
rasimu mi ddemeyi unuttuk diye diisiiniirdiim. Ama 6de-
mistik ve kimsede de elektrik yoktu. Evde mum veya fener
olmadigindan, Nihan'in asin entel goriiniiglii fener geklin-
deki mumluguna koydugumuz kiigiik kokulu mumlarla
idare ettik. Mecbur kalmadikca telefonlarimzin flaglarin
da kullanmiyorduk, ¢iinkii elektrikler ne zaman gelirdi
kim bilir. Aslina bakarsanmz olduk¢a romantik bir ortam
vardi su an. Tabii ikimiz de odun olmasaydik.

Elektriksiz higbir halt yapilamadigindan en sonunda
ikimiz de erkenden uyumaya gittik. Insan boyle zaman-
larda elektrigin kiymetini daha iyi anliyordu. Tegekkiirler
Franklin, tesekkiirler Volta, tesekkiirler Ampere, tegekkiirler
Tesla, Edison, Morse ve niceleri. Sizi seviyorum gocuklar.
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diyerek ayaga kalkip karanhk parkin iginde, elimde fener
niyetine kullandigim telefonla sesin geldigi yone dogru
ilerledim.

Park ¢ok biiyiik degildi, ama kiigiik de sayilmazdi.
Iginde beg-alti cardak, on-on bir bank, ¢ocuk parki, spor
aletleri, kiigiik bir futbol sahasi, biife ve parkin tam orta-
sinda da ne idtigi belirsiz bir tag yigini vardi. Samirim bu
tas y1gin1 bir zamanlar siis havuzu gibi bir seydi, ama ca-
histigin hi¢ gérmemistim. Sesin geldigi yer olan futbol sa-
hasinin kapisindan girdigimde flag, gordiigim ufak te-
fek siltietin tizerine tizerine tutup, “Nihan?” diye sordum.

Ani bir gigliktan sonra “Hay ebeni, Teoman ya!” serze-
nisinden sonra o siliietin Nihan olduguna emin oldum. Ta-
nidigim en agz1 bozuk kizdi. “Odiimii kopardin, manyak!”

“Sen de benim ddiimii kopardmn, kizim. Ne igin var bu
saatte burada? Telefonunu da almamigsin yanina!”

“Uyuyamadim,” dedi omuz silkerek. “Su seyi géziime
tutmay1 keser misin?” diye ekledi hemen ardindan.

Flas1 kapatip telefonu cebime tikarak ona yaklastim.
“Bir haber verseydin bari. Aklim ¢ikts,” dedim, sesimi nor-
mal ses diizeyine indirerek.

“Var muydi ki?” diye guldii.

“Dalga ge¢me. Gergekten korktum,” diye itiraf ettim.
Binbir tiirlt sey gelmisti aklima.

“Tamam, 6zir dilerim.” Sahanin tam ortasina gidip
sahte gimlerin tizerine bagdas kurarak oturdu. “Elektrik-
ler hala yokken ve geceyken digar1 gkmak istedim.”

Heniiz eve gitmeye niyeti yok gibiydi ve agik¢as: ar-
bk onu da bulduguma goére temiz havanin bana da iyi
geldigini fark etmigtim. Yanuna gidip ayru gekilde otur-
dum. Tuhafti, gecenin birinde futbol sahasinin ortasina
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yilizden de saksida yildiz yetistirdim,” diye agtklamigtim.”
Hatirayla birlikte gozlerinin doldugunu fark ettim, ama
yiliziindeki giiltimsemeden tizgiin degil, mutlu oldugu
anlasiliyordu. Belki biraz buruktu ve 6zlem doluydu ama
mutluydu. Onun bu hali ve daha o yagindaki derin kisi-
ligi beni de giiliimsetmeye yetti.

“Hatirhyorum,” dedim, tekrar yildizlara dénerek. “Es-
kiden daha parlaklards, elektrik olsa bile.” |

“Isiklarn yildizlan soldurdugunu, annemin kéyiine git-
tigimizde fark etmigtim. Betondan da olsa eski tip, avlulu
bir koy eviydi. Hani su kocaman ve ahgaptan, ift kanath
kapilar olan evlerden. O kapilara bayiliyorum. Neyse, evin
bir de terasi vardi, yeterince biiyiik bir teras. Aksamlar
orada oturup cay igerdik hep beraber. Ben terasa sirtiistii
uzanir, gokytiziine bakardim. Yildizlar o kadar parlak ve
cok goruntirlerdi ki sanki uzansam onlara dokunabilecek-
misim gibi hissederdim. Iste bu yiizden gece vakitlerinde
elektriklerin kesilmesini seviyorum. Ciinkii yildizlar, an-
cak karanlikta goriiniir ve parlar.”

“ Anlagilan senin de goriiniir olman i¢in biraz karan-
liga ihtiyacin vardy,” dedim giiliimseyerek. I¢ini ve geg-
misini anlatmazdi her zaman.

Bana dontip sessizce giiliimsedi. “Karanlk, gece, ay
ve yildizlarla her zaman yakin oldum. Zamanla da on-
lar gibi kapali ve ulagilmaz, dokunulmaz.” Eger gercek-
ten boyle biri olmasaydi, onun kendini begenmiglik yap-
tigin1 digtiintirdim.

“Eskiden yazhga gittigimizde-”

“Yazhk mi1? Yazhginuz mu var?” diye araya girdi hizla.

“Sist, sadece dinle,” diye susturdum onu hemen. “Es-
kiden yazliga gittigimizde, bazen ¢ok sicak oldugu igin
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Ani bir kararla yan dondiikten sonra montumun éniinii
agip iki yana ayirarak, “Gel,” dedim. Onun dar ceketine
kiyasla benim montum daha genisti. Gozlerini biyiitiip
saskinlikla bana bakti, ama ¢ok ge¢meden riizgarin sogu-
guna yenik diisiip bana sokuldu. Bedenini tamamen bede-
nime yaslayinca montumu onun 6niine dogru kapattm,
tam kapanmamisti ama bizi bir siire daha sicak tutardu.
Onun gibi birinin karg: cinse bu kadar kolay yaklasabil-
mesine sasiyordum. Bu bana 6zel miydi, yoksa bagkala-
rina karsi da boyle miydi merak ediyordum; ama bana
dzel olmasi diledim. Ote yandan kendime de sastyor-
dum. Onunla sevgili olacak degildim, evlenecek de degil-
dim ama ona dokunmayi ve onun da bana dokunmasim
seviyordum. Goézlerini kapatip basini omzuma att, hu-
zurlu goriintiyordu. Yiiziine baktigimda ona dokunmak-
tan daha fazlasin istiyordum.

Birden aklina bir gsey gelmis gibi gozleri kapaliyken
kikardadi. “Ne oldu?” diye sordum.

“Kendimi Outlander’'dan Claire gibi hissettim bir an.
Jamie de onu bdyle sarmish.”

Ne diziyi, ne de Claire ve Jamie’yi biliyordum, o ytiiz-
den bir yorumda bulunamadim. “Kendini bir dizi karak-
teri gibi mi hissettin?” diye tekrarladim, garip gelmis gibi.

“Hist, fantezilerimi bozma.”

“Senin fantezilerin mi var?” diye sordum sintarak. O
glizel kafasinin iginde ne fantezilerin dondiigiinli merak
etmeden duramadim.

“Var,” dedi, lafi hi¢ ¢evirmeden. “Herkesin vardir. Sa-
dece herkes, bunu soyleyecek kadar cesur degildir. Bunu
sOylediginde insanlar seni ayiplar ve bu da sana bunun
ay1p ve yanhs bir gsey oldugu, saklanmasi gereken bir gey
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ken igeriye dogru bir kez daha bagirdim. “Geg ka-
liyoruz, Teoman!”

I I olde egilmis bir sekilde botlarimun iplerini baglar-

Gece parkta yildizlann altinda uzanmamizin ardindan
eve dondiigiimiizde epey tsiimiis durumdaydik. Ikimiz
de direkt odalarimiza gitmistik ve ben hemen kendimi
yataga atip yorganin altina siginmighm. Yorgarun kenar-
larini da ice dogru sikistirmighm ki soguk gelmesin. Isi-
nana kadar uzun bir siire gectigi i¢in anca uyumugtum,
ama uzun zamandir ¢ektigim en giizel uykuydu diyebi-
lirdim. Herhalde yatmadan once temiz hava solumak ve
huzurlu bir vakit gecirmek iyi gelmisti. Uyku o kadar tath
gelmisti ki kendi boltimimiin derslerini bile ekip uyumaya
devam etmistim. Inek bir 8grenci sayilmazdim, hayir, ben
devamsizlik hakkami sonuna kadar kullanurdim. Yine de
Fizik boliminiin derslerine gitmek i¢in kalkmighm. Fa-
kat evden bir tiirlii gitkamamuistik.

“Teoman!”
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evimizden bes-on dakika uzakliktayd:. Teoman’in paso-
sunun olmasina gagsirmamigtim, sonugta iiniversiteye ka-
yit yaptiran herkese otomatik olarak paso gikariliyordu.
Pasomu almaya geg gittigimde gorevli kadindan azar bile
yemigtim. Simdiye kadar nerdeymigim? E, siz de Talas’a
bir sube agsaydiniz camam, ta Kocasinan’a gitmek zorunda
miydim? Zorundaymigim.

“Gordiin mii? Geg kaldik iste,” dedim, turnikelerden
gecip duraga girdigimizde.

“Tramvay héala burada, Nihan,” dedi Teoman, koskoca
seyi nasil gbrmiiyorsun der gibi eliyle tramvayi gosterirken.

“ Ama biraz daha erken gelseydik ayakta gitmek zo-
runda kalmayacaktik. Oturacak yer kalmamgtir gimdi.”

“Suradan suraya gidene kadar ayakta duruver, 6l-
mezsin.”

“Cok sinir bozucusun, Teoman.” Aslinda ben de su
an adamu sinir ediyor olabilirdim. Ben sadece ayaktay-
ken nerede duracagima, nereden tutunacagima karar ve-
remiyordum. Ve kalabalikta sikis tikis gitmekten hoslan-
miyordum, kim hoglanird: ki zaten? Ayakta kaldigimda
genellikle kapiya, yani gikiga yakin bir yer secerdim; ama
bu seferde stirekli tramvaya binen veya tramvaydan inen
insanlar ytiztinden itilir kakilirdim, bazense kenara gekile-
cek yer bulamadigimdan ortada mal gibi kalirdim ve iki
yarumdan gecmek zorunda kalan insanlar sdylene soy-
lene giderdi.

Vagona girdigimizde simdiden epey kalabahk oldu-
gunu gordiik, 6gle saatlerinde her zaman boyle olurdu.
Bir istanbul metrobiisii kadar olmasa da Talas Cemil Baba-
Cumbhuriyet Meydan seferleri de fena derece tiklim tik-
lim olabiliyordu. Ben yine kaptya yakinlarda tutunacak bir
yer ararken Teoman, beni beraberinde vagonun ortasina
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Kizlar doniip bize tuhaf tuhaf baktiklarinda anladim
ki Teoman’t duymuslardi. Ne rezillik ama. Siirekli liseli
kazlara yakalaniyorduk ve siirekli bizim sevgili oldugu-
muzu, dahasi yattigimizi diigiinmelerine neden oluyor-
duk. “Sessiz olsana,” diye fisildadim sinirle. “Duyan da
bir sey yaptik sanacak.”

“Ama yaptik.” Arsiz bir ifadeyle beni bastan agag
stizdii. Kendince dalga geciyordu benimle. “Hem de ¢ok
guzeldi.”

“Eger sunu kesmezsen hayalarina tekme atarim,” diye
tehdit ettim. Tehdidimle tezat olusturan giiliimsememle
ona baktigimdan beni pek de ciddiye almadi. Oysa o psi-
kopatga bir giiliistii, bir meydan okumayd.

“Saka yapiyorsun, degil mi?” diye sordu siritarak.

Aymi sgekilde giiliimsemeye devam ettim. “Bilmem,
dene ve gor.”

Iste o zaman giiliimsememdeki ‘siktir git’ ifadesini go-
rebildi. “Ciddi misin, degil misin anlayamiyorum bazen
ama 1y1, sustum.”

Her durakta inenler olsa da inenlerden daha ¢ok
kigi bindiginden, biz kogeye iyice sikisiyorduk. Yurtlar
Bolgesi'nden sonra kalabalik 6yle bir boyuta gelmisti ki
ayakta kalabilmek igin bir yerlere tutunmay bile biraktim.

“Ne yapiyorsun? Diiseceksin,” dedi Teoman, tek ko-
luyla beni tutarak.

“Yok canmim, bundan sonra istesen bile diisemezsin.
Kalabalik 6yle bir raddeye geldi ki tutunmasan bile diig-
mezsin. Konserve sardalyaya doéndiik resmen, hatta biraz-

dan ezilip konserve ton baligi bile olabiliriz. Japon metro-
sunday1z sanki mubarek.”

“Bir dakika iginde o kadar ¢ok benzetme yaptin ki
sonu hi¢ gelmeyecek sandim.”
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sOyledim ve fakiilteyi ararken birlikte kaybolduk. Sonra
da birbirimizde kaybolup yine kendimizi birbirimizde
bulduk.” Konugmasini gézlerime bakarak bitirdi ve sonra
yutkunup basini egerek giiliimsedi. Teyzeler Teoman’a,
bize ve bizim hikayemize hayran olmuglarken, ben hay-
retler igerisindeydim. Teoman cidden o Oscar’1 hak edi-
yordu, bunun igin bir ayiyla savagmasina bile gerek yoktu.
Iki dakikada harika bir tarusma hikayesi uyduruvermis ve
bunu duygulu bir gekilde anlatarak romantik bir ask hika-
yesine ¢evirmisti. O kadar inandiriciydi ki bir an gergek-
ten kayit giinii tanismig olabilecegimizi diigtindiim. Teo-
man Ustiiner, o s1§ gibi goriinen adam, beni bazen &yle
sasirtiyordu ki derin bir geligkinin icerisine diisiiyordum.
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“Merak etme, Nihan'in kiz arkadagi olmayabilir ama
Teoman’in siiriistiyle kiz arkadag: var,” diye dalga gecti
Sinan zevzegi.

Sinan’a oldiirticti bakiglar atarken, “Onun ytiziigii
vardy,” dedim. “Hem de beyaz altindan. Tagl: falan. Bil-
diginiz s6z yuziigi gibiydi lanet sey.” Nedensizce sinir-
lendigimi fark edip sakinlegmek igin derin bir nefes aldim.

Eray, gozlerini kacirip elini ensesine gétiirtirken, “Abh,
o ytiziigii mii kulland1? Onu bir giin nikah yiiz{igii olarak
kullanacagini digtinmezdim,” dedi. Anlagilan yiiziikten de
yiiztigiin kaynagindan da haberi vardi, ama bunun hak-
kinda tek bir kelime etmek istemiyordu. Bu daha da siip-
helenmeme neden olmustu; cidden soz yliziigii miiydii o
yoksa? Ama sOz atilirsa yiiziik geri verilmez miydi? Eski
sevgilimden demisti? Lan? Yalan miydi? Nihan biriyle mi
sozliiydii? Eger Nihan gercekten de biriyle sozlilyse, s6z-
liisii olacak adam baya rahat biri olsa gerekti; kiza boyle
serbest birakip arayip sormadigina gore.

“Teoman,” dedi Acar, dikkatimi ¢ekerek. Zar zor ko-
nusuyor gibiydi, yutkunup devam etti. “Agik konus.”

“Bilmiyorum, Acar,” dedim omuz silkerek. “Sadece
eski sevgilisinden oldugunu ve yiiziigii sadece hoguna
gittigi i¢in sakladigini soyledi.”

Acar’la ayni anda Eray’a baktik. Bu sefer gozlerini ka-
girmamis veya herhangi bir duygu degisimi gostermemigti.
Soylediklerimin -tekniken Nihan'in s6ylediklerinin- dogru
oldugunu diigiiniip biraz olsun rahatladik. Eray, harika
bir yalanc degildi.

“Nihan, Rahibe Teresa degil miymig?” dedi Sinan, o
en ¢ok buna sagirmigti. Cevap olarak Eray, Sinan'in bog-
riine dirsegini gegirdi.
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isitip da 6niimiize gikarmigti ki? Her defasinda kiis-barig
olay1 mi1 yapacaktik ¢ocuklar gibi? Bu durum cidden sik-
maya baslamisti artik.

“Kusura bakma,” dedi Acar, beklenmedik bir sekilde.
Belki de tizerindeki baskiy1 kaldiramamusts, zira digerleri
de Acar’t daha haksiz buluyordu. “Cok boktan bir ruh
hali igindeyim, durumu biliyorsun.”

O boyle deyince kendimi kotii hissetmigtim. Kafamu
sallayip “Sorun degil,” dedim. Sorun degildi ¢iinkii ben
de bu konuda 6yle masum sayilmazdim. Bana giivenebi-
lirsin diyemezdim. Isin ash Nihan'in kendisine bile giiven
olmazdi bu konuda. Onun vanilya seks hakkindaki cesur
esprisi, bir nevi isaretti. Boyle bir konuda, Nihan istedi-
gini yapmaktan ¢ekinmez gibi geliyordu. Bilemiyordum,
belki su an ben de sagmaliyordum. I¢kiyi ¢ok fazla kacir-
mamis olabilirdim, ama igmedigimi de s6yleyemezdim.

“Ben gidiyorum,” dedim, birden ayaga kalkinca den-
gemi kaybettim, ama ayakta kalmay: basardim.

“Nereye?” diye sordu Numan, saatine goz atarak.
“Daha erken.”

“Seks yapabilecegim bir kiz bulmaya. Mutlu musu-
nuz?” diye sordum, sakayla karisik bir ciddiyetle. Sonugta
ne zamandir biriyle yatmamus olmama takmiglardi. Benim
de kafamu dagitmam, diisiinmemem gereken seyleri ka-
famdan atmam lazimdu.

“Ben de gidiyorum,” dedi Acar, kimse sorumu yant-
layamadan.

“Ne 0? Sen de mi kiz bulacaksin?” Sinan, imah imah
kaglarini oynatti Acar’a dogru. “Numan, biz de kiz bula-

hm.” Sinan, fazla igmesinden mi yoksa beynine fazla kan
gitmig olmasindan miyd: bilmiyorum ama katay1 bulmug
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bahsetmemistim ve ne tepki vereceginden de emin olami-
yordum. Siktir.

“Miistakbel yengenden kagiryorum, sevgili kardegim.
O kadin, beni hayattan bezdirdi.” Bu tamamen bagka bir
konuydu. Uzun, ¢ok uzun bir konuydu.

“ Ama abi-"

“Teoman. Adres. Yoksa sana para gondermeyi kese-
rim.” Neredeyse sesi duyulabilecek kadar sert yutkundum.
Abim bazen ¢ok korkutucu ve tehditkar olabiliyordu. Ve
hayatim kismen onun ellerindeyken onunla ters diismek
pek akillica degildi.

“Tamam, atarim birazdan. Kag gibi gelirsin?”

“ Aksam sekiz falan sanirim. Emin degilim. Siktigimin
otobiisi ¢ok yavas.”

Bagka derdim yokmus gibi buna takildim. “Neden oto-
biisle geliyorsun ki?”

“Deveyle mi gelseydim? Keyfimden otobiisle gelmi-
yorum herhalde, ugak bileti bulamadim.”

“lyi, tamam. Goriisiiriiz. Kapatiyorum.” Ve kapattim.
Yiiziine kapattigim icin bana kesin sdvmiistiir.

Yataktan ¢ikip kiyafetlerimi buldum ve aceleyle giyin-
dim. Harika, bir de eve akraba getirme yasagyla ilgili ku-
ralimiz vardi. Simdi bir de Nihan’a durumu izah etmem
lazzimdi. Kesinlikle harika.

“Gilinaydin,” dedi yataktaki kiz, bana dogru doner-
ken. Bir dakika durup adin: hatirlamaya ¢ahgtim. $'li bir
seydi ya da s’li. Selin? Sibel? Seyda? Sengiil? Seyda? Yok,
bunu zaten saynugtim. Buldum! $eyma! Sabah sabah abi-
min yagattii korku sag olsun, epey kendime gelmigtim.

“Gtinaydin,” dedim kibarca. “Uzgiiniim, gitmem ge-
rek. Ailevi bir sorun.”
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O an onun ruh halini fark ettim. Benim kadar sikkin
goriintiyordu, sanki onun da bir sikintis1 var gibiydi, ama
hepsini kendine saklamaya kararliydi. “Asil sana ne oldu?
Kéti goriintiyorsun.”

“Nihan, ¢ok tizgiiniim ama bir maddeyi daha ihlal ede-
cegim. Hem de benim koydugum bir maddeyi. Ve ken-
dimi tartisamayacak kadar yorgun hissediyorum.” Ruhen
de yorgun oldugu ytiziinden, gbzlerinden okunabiliyordu.

“Benim bahsettigim sorunumuz da bununla ilgili,” de-
dim sakin bir tonda. Goriiniise gore ikimiz de yorgun ve
uykusuzduk, tartisacak mecalimiz de istegimiz de yoktu.

Giiliimseyip holden ¢ikarken, “Thlal etmedigimiz madde
kaldi1 m1?” diye sordu.

Onu odasina dogru takip ederken bunun cevabin bil-
digini biliyordum, ama yine de cevapladim. “Hala bir-
kag tane var.”

Teoman dolabmdan evde giydigi tisortlerden birini
alirken ve tistiindekini ¢ikartirken, gozlerimi ondan ka-
¢irma geregi bile duymadim. Ben ona bakmaktan rahat-
s1z olmuyordum ve o da benim ona bakmamdan rahatsiz
olmuyordu. Hatta bundan zevk aldigin bile séyleyebilir-
dim. “Klige filmlerdeki gibi qiglik atip gozlerini kapatma-
yacak misin?” diye sordu siritarak.

“Glizel bir fizigin oldugunu sdylemistim. Bundan ra-
hatsiz degilim,” dedim siritmasina kargilik vererek. “Kiz
kardesim buraya geliyor, Teoman. Bir haftaligina. Coktan
yola ¢ikmig, gelme diyemedim.”

“Yok artik,” dedi, siritig1 yliziinde solarken. “Benim
de abim geliyor. Hay ben bgyle igin ya. Ikimiz de sigtk,
Oyle degil mi?” Sessizce kafam sallayarak onaylacim.
“Haberi var miydi1?” diye sordu, elini saglarindan gegire-
rek. “Benden?”
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dgrendiniz ve gordiigiiniiz gibi bir sorun yok. Hepsi bu
kadar. Devam edin, siz konugun ama ben dinlemeyece-
gim.” Sonra ayaga kalkip silkeler gibi kiyafetini diizeltti.
“Kahve isteyen var mi?”

“Daha yeni ictin,” dedim uyanr gibi.

“Yeterli degildi.”

“ Aslinda ben agam. Eminim Timugin de actir,” dedi
Nazh karmir tutarak. Yavru kopek gozleriyle Nihan'a
bakip gozlerini kirpistirirken dudaklarina sahte bir gii-
lits kondurmustu. Kardes olduklarina hig siiphem yoktu.
Gergi yiiz olarak pek benzemiyorlardi. Nihan, kahverengi
sacli ve mavi gozliiyken, Nazli'mun saglar1 daha agk tonda
bir kahverengiydi ve gozleri de siyah sarulabilecek kadar
koyu bir kahverengiydi. Nazh'nin ten rengi Nihan'inkin-
den daha koyuydu, muhtemelen Nihan'dan daha ¢ok di-
sar1 gikip glines gordiigii i¢indi. Farkhihklan bunlarla bit-
miyordu, ama kelimelerle ifade edebildiklerim bu kadarda.

Nihan go6zlerini biiyiiterek abime déndii. “Sana adinla
seslenebiliyor muyuz?” Gozlerimi kisarak Nihan'in ifade-
sini inceledim, birden nezaket gostermesi sagirictydi. Top-
lum kurallarina ne kadar aykir1 yagasa da bazen yaptiginin
saygisizlik oldugunu diisiiniip telafi etmeye ¢aligtyordu.
Aslina bakarsaniz bu normal sayilirdy, toplum kurallanna
aykar1 olabilirdiniz, ama sonugta toplumda biiytidiyseniz
bazi seyler refleks haline gelirdi.

“Sorun degil, kardegin sabahtan beri kafasina gore ta-
kiliyor zaten. Adimla seslenebilirsin, heniiz yirmi alti ya-
sindayim,” dedi abim, omuz silkerek. lki kiz kardes de
benden yasgga kiigiiktii, ama adama ‘abi” diyen tek kigi
bendim, hah. Gergi ismiyle seslenme riskine girmek iste-
miyordum, kiiglikken bunu denedigimde beni dovmiigtii.

“Peki. Neyse, ben bir geyler hazirlayayim, mutfaktayim.”
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Yogurda doniip ¢irpmaya devam ettim. Kendi sorun-
larimiz yetmezmis gibi bir de bu ikisinin iligki sorunlan
cikti diye diigiinerek gozlerimi devirdim ve sabir dilendim.
Biri nisanlisindan yakinip duruyordu, biri ayrilik aaisi ge-
kiyordu. Hos, yilin bu zamaninda her geyi birakip bizim
yarumiza kagmuglards, ne bekliyordum ki?

“Bagka?” diye sordum, ¢irpmay bitirince.

Nihan, raftaki tavaya yetismeye ¢ahsarak ziplad: ve
kulpunu yakalayarak tavay: almayi bagardi. “Bunlan bi-
lerek mi en st rafa koyuyorsun? Alttaki rafta da yer var,
oraya koysana iste.” Aslinda dzellikle yapmiyordum bun,
sadece aligkanlikti. “Ve yogurda tuz kathn mi?”

Katmadigumi soylemek yerine yogurda tuz katip bir-
kac kez daha kanistirdim. Bagtan soyleseydi ya, hem ek-
sik sOyliiyor hem de bana kiziyordu.

Garip aksam yemeginden sonra herkes hala yor-
gundu. Onlar yol yorgunu oldugundan, bizse az uyudu-
gumuzdan bir an énce uyumayi istiyorduk. Nihan, kar-
desinin valizini odasina tagirken, “Sen benim yatagimda
yat,” dedi Nazli'ya.

Nazl hi¢ sorgulamadan kabul ederken abim, “Ben sa-
londa yatarim,” dedi ve valizine dogru uzandi.

Bu da demek oluyordu ki Nihan, abimle birlikte sa-
londa yatacakti. Buna miisaade edermisim gibi. “Olmaz.
Sen benim odamda yat, ben salonda yatarim.”

Abimin gozleri bir Nihan'in, bir benim iizerimde gi-
dip gelirken siipheyle kisildi. Ardimdan odama gelince et-
raf1 inceleyerek kibarhk gosterirmis gibi séze girdi. “Sa-
londa da yatabilirdim.” Aslinda sadece beni test ediyordu.

Bazanin altindan battaniye ve yastik gikarirken du-
rup ona dik dik baktim. “Nihan’la ayn1 odada yatmana
izin veremem.”
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“Hmm, bunu daha sik yapardim ama igkenceden farki
yok,” diye mirildandim kendi kendime, fakat oda o ka-
dar sessizdi ki beni duymustu siiphesiz. Yalan yok, gozle-
rinde bariz bir begeniyle bana bakmasindan hoglanmigtim.
Nihan’in benim viicudumia ilgili bir sorunu yoktu belli
ki. Onun sorunu kisiliklerimiz ve ‘ev arkadag1” sifatiyd.
Ne yazik ki bu sifat1 ve kigiliklerimizi degigtiremezdik.

“Sen sanki bana iskence etmiyorsun hi¢.” Gozlerini ka-
patt ve battaniyeyi boynuna kadar gekerek arkasini dondii.

“Yirttigin listeyle birlikte o ugursuz on tigiincii madde-
nin de gittigini biliyorsun, degil mi?” diye sordum, kendi
koltuguma yattigimda.

“Biliyorum,” dedi son derece net bir sekilde.

“Glizel.”
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66 iinaydin.”
Tek gozlimii agip sesin geldigi yone baktim.
Teoman uyudugu koltuga oturmus, dirsekle-
rini dizlerine dayayarak one egilmis bir sekilde bana baki-
yordu. Sanki diin onu izlemis olmamin intikamini béyle
ahiyordu. Pencereden giren giin 15131na daha fazla daya-
namayip goziimii tekrar kapattimn.
“Keske aymasaydim. Perdeleri kim a¢t1?” diye sGylen-
dim, kolumu gézlerimin tizerine bastirarak.
“Ben!” dedi Nazly, neseli bir sesle salona girerek.
“Neden?” diye sordum, sahte bir aglamakl tonla.
“Perdeler giin 1g1§1mun igeri girmesini engellemek igin de-
gil mi?” Tabii ki de dyle olmadigini biliyordum, ama ben
bu amagla kullaniyordum. Babamin evindeki odamin per-
delerinin lacivert oldugundan bahsetmis miydim? Igte, bu
yiizden lacivertti. Isik igeri giremesin diye.
“Hayir,” dedi Nazly, 1 harfini uzatarak. “Perdeler, ak-
sam lambalan agtigimizda evin igerisi digaridan goriin-
mesin diye var.”
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da cikamazdim ben. Acken midem bulanir ve bagim ag-
rirdi, hatta bazen dénerdi.

Dolapta kalan son iki dilim ekmekle tost yapip yarunda
da bir kupa kahve icerek kendimi uyuma isteginden arin-
dirmaya ¢ahgtim. Pek ise yaradig1 soylenemezdi, sanirim
kahvaltida igtigim bir kupa kahve artik beni kesmiyordu.

Evden gikarken Teoman’in yine beni sinir etmesini
bekledim, ama salonda kardegimle gene calarak uydurma
yataklanimizi topluyorlardi. Hayir yani, ne gerek vardi
buna? Aksam yine yatacaktik nasilsa, yataklar: niye top-
larlard: ki? Hem zaten bilimsel olarak yatagin toplanma-
masi daha saglikliyds, ¢iinkii yatak toplandiginda 6rtiiniin
altinda hapsolan sicaklik, yatakta kalan deri kalintilariyla
beslenen bakterilerin iiremesine neden oluyordu.

BIM'de bulunabilecek ne kadar ¢esit kahvaltilik varsa
alip marketten ¢iktifimda, Teoman’in tahmin ettigi gibi
yagmur yagmaya baglamusti. Yagmurlu havayi icime ceke-
rek derin ve rahatlamis bir soluk alip verdim. Yagmurun
altina dogru bir adim atigimda kendimi daha iyi hisset-
tim. Ben yagmuru severdim, sonbahar1 severdim. Genel-
likle enlerim olmazdi ama en sevdigim mevsimin sonba-
har oldugunu rahatlikla séyleyebilirdim. Bazen yagmurda
1slanmak hogsuma gitmezdi, ama yagmurda ytlirimek gii-
zeldi; insanlar yagmurdan kagip bir yerlere sigindigindan
dolay: etrafta kimseler olmazdi. Mutlak bir huzur ve 1s-
sizlik. Sadece yagmurun sesi ve toprak kokusu.

Pekals, yoldan gecerken iizerime pis su sigratan araba-
lar1 unutmusgum, o kadar da 1ssiz degilmis. Lanet olasicalar.
Evin yakinindaki parka dogru ilerlerken, onun so-
ziinii dinlemeyip yagmurda 1slandigim i¢in Teoman’in be-
nimle dalga gececeginden emindim. Muhtemelen kapidan
iceri girer girmez, 1slak saglarima bakip “Ben demigtim,”
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diyecekti. Bu yonden birbirimize benziyorduk aslinda.
Belki de siirekli birbirimizi itmemizin nedeni, tam da bu
baskin huylarimizin benzer olmasiydi.

Park, goriis alanima girdiginde rahat bir nefes aldim;
normalde ergenlerle ve ¢ocuklarla dolu olan park yagmur-
dan dolayr bombostu. Hatta gelen gecen hakkinda dedi-
kodu yapan teyzeler bile evlerine gitmislerdi. Bir kez daha
yagmurlu havalara ve yagmura giikrettim.

Go6ziime yagmur damlalar girmesin ve ugugan yap-
raklar yliztime ¢arpmasin diye bagimi egip parka girdim.
Eve parktan gecerek gidince daha kestirme bir yol olu-
yordu. Parkin ortasina adimimi athgim anda, birinin di-
bimde durmasi bir oldu. Oniimdeki kiginin yana kayarak
gecip gitmesini beklerken, o da benim gibi éylece kaldu.
Kafami kaldirip karsimda put gibi dikilen adama baktim.
Yagmur goriis alanimi engellemesin diye kirpiklerimi kar-
pistirdim, ama hemen ardindan fark ettim ki yagmur ar-
tik tizerime yagmiyordu.

Teoman yine tam dibimdeydi ve ikimizi de yagmur-
dan koruyabilecek kadar genis bir semsiyeyi tepemizde
tutuyordu.

Tam da tahmin ettigim gibi 1slak saglanmu ve yiiz ¢eh-
remi sinirli gozlerle inceleyip, “Sana semsiye al demis-
tim,” dedi.

Ona dogru ¢enemi kaldirarak, “Seni dinlemek zorunda
degilim,” dedim inatla.

“Islanmusgsin,” dedi kizar gibi. Diiz, net ve baskin bir ses.

“Eriyecek degilim ya,” dedim ve semsiyenin altindan
¢ikarak gitmek igin yana dogru adim athm.

“Evet, oras: kesin. Hala buz gibi soguk ve sertsin,”
diye minldanda.
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“Acar mi?” derken, Teoman da elinde bigcakla arkasini
donmis, bize kulak kesilmisti.

“Evet,” dedi Nazly, her seyden habersiz bir saflikla. “Bir
kafede ig bulmusg, seni de kutlama i¢in ¢agiriyor. Kendimi
tarutinca beni de davet etti.”

“Hayret, kiz1 yalmz istemiyor muymus? Kardegiyle de
ilgilenip goziine girmek istiyor herhalde,” diye séylendi
Teoman, kesme tahtasina donerek.

“Sana n’oluyor be? Arkadasini niye kétiiliiyorsun?”
diye sordum.

“Elinin koérii oluyor, Nihan,” cevabini aldim karsilik
olarak.

“Acar kim ki?” dedi Nazl.

“Acar’in sevgilisi misin yoksa sen?” diye sordu Ti-
mugin de.

“Yok artik.” Ayikla simdi pirincin tagmi. “Ben kim-
senin sevgilisi degilim. Illa birinin sevgilisi mi olmak zo-
rundayim?”

“Ne bileyim ben be? Su angut dyle sOyleyince...”

“Bu ev ¢ok eglenceli lan, donmeyecegim ben.” Nazh
tezgaha dayanip siritarak bizi izlerken Teoman’in kestigi
malzemelerden arakliyordu.

“ Annem seni bir dondiiriir,” dedim bagimi agag1 yu-
kan sallayarak.

Teoman da en sonunda Nazli’'nin eline vurup, “Mal-
zemeden ¢alma,” diye kizd:.

“E sen de ¢abuk ol, 6ldiim aghktan.”

Ev bir anda fazla kalabalik gelmisti. Siirekli bir tartigma
hali ve yiiksek sesle konugulan sozler, beyin frekanslarimi
bozuyor ve hayat enerjimi ¢aliyordu. Duvara iyice sinip
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hissettim. Ben ciddi iliski insan1 sayilmazdim. Flort edert-
dim, ama iligki ciddiye binince gerilirdim. Tiim o iligki
asamalari, tanismalar, sinurlar, gittikce ciddilegen sézler...
Ozgiirliigiim ve vaktim kisitlanurdi. Ben... yapamazdim.
Ve benim istedigim tarzda bir iligkiyi de bir erkek yiirii-
temezdi. Ozellikle de Teoman gibi korumac ve gelenek-
selci bir erkek.

Giintin ¢ogunda odama kapanip dizi izledim. Ama
diisiincelerime 6yle saplanmistim ki izledigim dizinin tek
bir saniyesini bile anlamamgtim, bu boliimleri tekrar iz-
lemem gerekecekti.

Nazl sikintidan patlamigh ve tiim giin evde oturmak
i¢cin mi evden kagip buralara kadar geldigine dair séylenip
duruyordu. En sonunda Teoman, onu alip en yakindaki
biyiik market olan Mega’ya gotiirmiistii. Oras1 Nazli'y1
kesmezdi ama hig yoktan iyiydi.

Ellerinde en az on posetle déndiiklerinde agzaim agik
kaldi. Daha sabah kahvaltilik bahanesiyle aligveris yap-
migken bu kadar seye ne gerek vardi? Israftan bagka bir
sey degildi. Resmen can sikintisindan bulduklar her seyi
satin almislarda.

Pogetlerin igindekileri yerlestirmeye yardim etmek icin
mutfaga onlarla birlikte girdim. Aslinda kontrol amaciyla
yardim ediyordum; ne aldiklarini bilmem ve baglarinda
dikilip aldiklarini yanlis yerlere yerlegtirmedikierinden
emin olmam gerekiyordu.

Elimi ath@m posetlerden birinden ananas gtkinca goz-
lerime inanamadim. “Sonunda ananasina kavusmussun,”
dedim, elimdeki ananasla Teoman’a donerek.

“Sen sinir olasin diye ananash yogurt ve ananash so-
guk cay da aldik,” dedi Nazh siritarak.
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“Dedikodumu mu yaptinuz siz?” diye sordum gozle-
rimi kisarak.

Omuz silkip posetlere geri dondiiklerinde, elimi bagka
bir posete daldirdim. Bu sefer de elime bahsettikleri ana-
nas aromali meyveli yogurt gelmisti. “Cidden meyveli yo-
gurt da mu aldiniz? Meyveli yogurt i¢in ne diisindtigiimi
biliyorsun, Nazli, sadece aperatiftir; tath degil.”

“Ben seviyorum, sana ne?” Evet, buna verecek ceva-
bim yoktu igte.

“ Aksam yemeginde ne yiyoruz?” diye sordu Teoman,
bana bakmadan.

“Ananas kizartmasi,” dedim, yere ¢émelmis bir ge-
kilde, ananas! buzdolabina sigdirmaya ¢aligirken.

Teoman beni, bedeniyle buzdolab: arasina sikigtirip
sigdirmay1 beceremedigim ananasi dolaba sigdirdi. Adam
ayni zamanda da becerikliydi, ne diyebilirdim ki?

“Ne 0? Yemek yapmaktan m1 kagiyorsun?” Geri ¢eki-
lirken bilerek yaptigindan siiphelendigim bir sekilde el-
lerini bacaklarima siirtmiistii. Ona ters ters bakmak igin
dondiim, ama ¢oktan posetlere donmiigtii ve umursamaz
davranarak az énce yaptig1 hareketin kazayla olmusg gibi
goriinmesini saglamigt.

“Firinda patates yaparim,” dedim ve tam 6niinde dur-
dugu mutfak dolabimi aghm. Bugiin fazla inatlagiyorduk
sanki. Yana kaymasim ister gibi onu kalgamla ittigimde si-
nirle burnundan soludu, ama ben de aynm onun gibi yap-
tigumun farkinda degilmisim gibi davrandim. Kisasa kisas.

“Bence siz mercimek yapin,” dedi Nazli, bizi izler-
ken. “Finnda.”

Patateslerden birini Nazli’'nin kafasina firlatarak dola-
bin 6niinden ¢ekildim. Sonra da bir anne edasiyla “O pa-
tatesi geri getir,” diye buyurdum. Annem de bize terlik
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sirast bana gegmisken, “Ya da bosg ver, hadi daha da klise-
legtirelim,” diyerek bir sonraki eyleminin sinyallerini verdi.
Teoman Ustiiner, o giin ilk kez beni 6ptii.

Yogurt bulasmis tist dudagimi dudaklanmn arasmna
denk getirerek nazikge 6ptii, ardindan bir kez daha 6piip
geri ¢ekildi. Kizip kizmadigimi anlamak igin gozlerime
bakt. Benim yiiziimde ise minicik bir kizma belirtisi yoktu.
Sadece ilk 6piiciglimiiziin verdigi sagkinlik, yiikselen he-
yecan, siklagan nefes alig verigleri ve huzurun golgesi. flk
kez biri beni 6pmiiyordu, bu benim ilk 6piictigiim degildi;
ama Teoman beni ilk kez Opiiyordu ve o nazik iki 6pii-
ciik bana devamuni istetiyordu.

Aradigy izni almug gibi Teoman, uzanip yanagima elini
koydu ve beni kendine ¢ekerken kendi de ayrica egilip
yeniden dudaklarimizi birlestirdi. Bu seferki sadece na-
zik bir opiticiikten daha fazlasiydu.

Dudaklarini sertce bastirdiginda israr etmesi bile ge-
rekmeden dudaklarimi araladim ve bunu bekliyormusg
gibi dili dilimi buldu. Ona kargilik verdigimde 6piisii
daha ciiretkar bir hal aldi ve derinlesti. Sanki bu ilk ve
ayru zamanda da son Opilismeymis gibi, bagka sansi ol-
mayabilirmig gibi dudaklarimin ve agzimun her bir nok-
tasini kegfetti ve ezberlemek istercesine tekrar tekrar keg-
fettigi yerleri gecti. Onun o derin ve ciiretkar opiisii, tim
gerginligimi ve huzursuzlugumu alip gotiirmiistii. Onca
zamandir aradigim o huzur, bu adanmun dudaklarinn ara-
sindayds, ellerinin dokunugsundayds, sesindeki tondaydt
ve gozlerindeki ela galaksilerdeydi. Ben, Nihan Kizilkaya,
kendimden nefret etmeme neden olacak kadar siirsel dii-
stinliyordum tam o anda. Ve yine kendimden nefret et-
meme neden olacak kadar, arzularimu ve sehvetimi o gi-
irsel diiglincelerin altinda sakliyordum. Sonra dedim ki
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da miizik dinlerken kitap okuyamiyordu. Gézlerimi ki-
sarak kapiya, sonra da Nihan’a baktim; acaba beni bekle-
digi i¢cin mi gergindi?

Hoca geldiginde Acar’in etrafinda toplananlar yerle-
rine gecerken Nihan da kitabinu kapatip miizik ¢alarin
kaldirdi. Cantasina uzanirken beni goriince sagirmug gibi
kaglarini catt, ama bir sey demeden defterini alip tekrar
ontine dondii. Sirtina diklegtirip 6zgiiveni yiiksek bir se-
kilde oturdugunda giildiim, sergilenen bu giiglii durus
kesinlikle bana karsiydu.

Ders boyunca bir kez daha Acar’in oldugu tarafa bak-
madim. Onunla goz goze gelmekten ¢ekiniyor ve ona kars:
bir sucluluk hissediyordum. Fazla empatik bir insan oldu-
gum sOylenemezdi; fakat benim yerimde o olsayds, aym
seyi yapar miydi yoksa yapmaz miydi diye diisiinmek-
ten kendimi alamiyordum. Acar, arkadagin sevdigi kiza
Oper miydi? Ama her sey bu kadar basit bir denklem de-
gildi. Ben, Acar’in sevdigi kiz1 Gpmemistim; ben ikimizin
de hoslandig: kizi Spmiigtiim. Bunu kabul etmek tuhaf
ama dogru hissettirmisti.

Ders arasinda kendimi fakiilte bahgesine athm. Yarim
saatlik ara igin tli¢ kat agag1 inip bahceye cikmaya normalde
ugenebilirdim, ama Nihan ve Acar’la bir blok derse daha
girmeden Once ufak bir sigara molasina ihtiyacim vard.
Yarim saatlik ders arasini az buldugum igin bir an ken-
dimi nankor hissettim. Lisede on dakikalik teneffiislere
tabiydik ve o on dakikahk arada o kadar kat inip, kantin
sirasina girip yemek yedikten sonra tekrar o kadar kat
cikardik. Insan gercekten de daha iyisini buldugunda,
onun da daha iyisini istiyor ve elindekinin degerini bile-
miyordu. Soguk havada ceketimin fermuarin ¢ekip siga-
rami yakarken diistindiim; ya Nihan da bir hevesse? Ya
bir giin ondan daha iyisini istersem? Ya o benden daha
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Yere biraktigim bardag: alarak ayaga kalktim ve elini
tutarak pesi sira salona girdim. Salona girer girmez elini
birakip balkon kapisini kapatarak perdeyi gektim.

Arkami donecegim sirada, beni birden ¢ekip duvara
yaslayinca kisa bir bagns esliginde elimdeki bardag: dii-
siirdiim. “Bardagim kirdin!”

Bir elini bel girintime koyup, dudaklarima bir 6piiciik
kondurduktan sonra, “Artik bir bardak daha almak icin
bir bahanen var,” dedi. Desenli kupalar ne kadar ¢ok sev-
digimi unutmamust.

“Hmm, mantkl.”

“Artik susacak mismn?” Ama cevap vermemi bekle-
medi. Sirtim duvara yaslanmigken kendini bana bastira-
rak beni inletecek kadar derince 6pmeye bagladi. Bu sefer
ona kargilik verdim ve buna ne kadar sevindigini goste-
rircesine beni iyice kendine gekti.

Dudaklarimi birakip ¢enemden kopriiciik kemigime
dogru Spiiciiklerle bir yol ¢izdi. Yolun sonuna vardiginda
camimu acitmayacak sekilde kopriiciik kemigimi 1sirinca
daha ¢ok saskinliktan inledim. Kendinden emin otoriter
bir sesle, “Sakin bir daha aramizda bir sey yokmus ve seni
hi¢ 6Spmemisim gibi davranma,” dedi ve isirdigy yeri 6ptii.

“Sakan bir daha bana emir verir gibi konugsma ya da
emir vermeye kalkma,” diye karsilik verdim, ama ona
verdigim ciiretkar cevaba kargihik verircesine dudakla-
rim1 sertge 6pmesine izin verdim. Ve Allah biliyordu ya,
Opiistinden hig de sikayetgi degildim.
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karikattirlerle, capslerle® ve memelerle* onlara laf soku-
yordu. Cidden, meme. Bizde genellikle caps denilen, o
lizerine yaz1 yazilmisg resimlere yurtdisinda ‘meme’ denil-
digini de Nihan’in Facebook hesabi araciligryla 6grenmis-
tim. Tabii ki Nihan’in sosyal sosyal medya hayat: bunlarla
sinurh degildi. Instagram’da ‘bookstagram’ denilen bir he-
sab1 vard1 ve okudugu kitaplar1 yorumluyordu. Diger bo-
okstagram hesaplariyla arkadaglik kuruyordu ve birbir-
lerini destekliyorlardi. Facebook’taki MBTI gruplarindan
6zellikle INTJ grubunda aktif bir kullarucrydi.

Kap1 pervazina yaslamp, “Neden hesabinda bu kadar
cok sey paylastyorsun?” diye sordum.

Omzunun tizerinden bana bakarken rahatsiz olmus
gibi bilgisayarinin ekranin klavyeye dogru egdi. “Sen ne-
den bu kadar az sey paylasiyorsun?”

“Hesabima ma baktin?” diye sordum, kaglanm ilgiyle
kaldirarak.

“Belli ki sen de benim hesabima bakmissin.”
“Eh, kargilikli stalkla 6degmisiz,” dedim omuz silkip.

Yatacagim koltuga gegip oturdugumda, koltukta do-
niip bilgisayan ekranimi géremeyecegim sekilde kuca-
gina aldi. Bilgisayarin kamerasina siyah bant yapigtran
birinin, ekrani bir bagkasindan saklamasinu garip bulma-
mistim. Onun yaptig: ve diisiindiigii bazi seyleri onayla-
miyor olusum onu anlamadigim anlamina gelmezdi. O
sadece, hi¢bir sey karistirmiyor olsa bile, birinin onun ne
yaptigina goziinii dikip bakmasindan rahatsiz oluyordu.

35 Aluna gekilen kirmuzi bir seridin iizerine mizah ve hiciv icerikli yazilar yazi-
larak olugturulmus dizi, film, fotograf video kesitleri. (yn.)

36 Internet kullanicilart arasinda hizli yaydan, yazih mizah veya hiciv igeren
fotograf, resim, video veya metin kesitleri. ‘Mi:m’ seklinde okunur. Capsin ya-
banci kiiltiirlerdeki benzeridir. (yn.)
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“Sosyal medyada ¢ok yakin oldugun birileri var mi?
Yani, arkadas gibi degil, 0 manada yakin oldugun birileri.”

Ekranin {izerinden bana bakip sorumu dolayh bir ge-
kilde cevapladi. “Uzak mesafe iligkilerini ve sanalda bag-
layan iligkileri sevmem ben. Bana gore, goniil iligkisi dedi-
gin, gercek hayatta, dogal bir sekilde baglamali. Insanlar,
sirf bir iliskiye baglamak igin birileriyle tamgmak yerine,
normal bir sekilde tanisip uyumlu olduklarim gordiikleri
insanlarla iliskiye baglamahdir.”
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Hazir araba da varken kardeglerimizi gezdiriyoruz ba-
hanesiyle Soganl Vadisi ve Kapuzbag: Selaleleri'ne kadar
bile gitmistik. $ehre ilk geldigim zamandan beri buralar
gezmek istiyordum ama ¢ok uzak olduklanindan sadece
turlarla gidilebiliyordu ve 6nceki talihsiz tecriibelerim do-
layisiyla bir daha turla bir yere gitmemeye ant igmigtim.
Bazi insanlar turlan fasilla kangtnyordu santrim. Diger
insanlar1 6nemsemeksizin sanki tur sadece kendileri icin
yapilmig bir seymis gibi, otobtiste miizikle dans edip her-
kesi rahatsiz edenleri, milleti elestirenleri ve hatta tur reh-
berini bile dinlemeyenleri gérmiigtiim ben.

Kardesglerimiz gidince ev birden bos ve cansiz goriin-
miistii goziime; ama bir yandan da i¢imde bir rahatlama
hissi uyanmusti. Yeniden kendime vakit ayirabilirdim ar-
tik. Sohbet etmem gereken biri, gezdirmem gereken biri,
asir1 duygusal lise hayatimi dinlemem gereken biri yoktu
artik. Teoman hala vard: tabii, buradaydi, hemen yarum-
daki odadaydi. Ama o da bana ahgikt, nasil duygusuz bir
bitch oldugumun farkindaydi. Hayir, orospu anlaminda
bitch degil, ama cadaloz anlaminda olan bitch de degil.
Britney Bitch tarzinda bitch, Stitchers dizisindeki Kirsten
Clark tarzi bitch. Anlatabiliyor muydum? Hayir, anlata-
miyordum. Koskoca Britney’nin yillardir kendine orospu
diyecek hali yoktu ya. TDK’ye mesaj atip bu kelime igin
uygun bir karsilik bulmalarin rica etmeliydim belki; fakat
‘esnaf’ ve ‘miisait’ gibi kelimelere seksist kargiliklar getir-
diklerinden dolay fazla bir beklentim de yoktu.

Telefon caldiginda ‘evde giyilecekler’ kategorisinden
bir esofman altiyla bir sweatshirt giymig, yatagima yat-
mak tizereydim. Benim pijamam yoktu, en son ortaokul-
dayken bir pijamam olmugtu. Simdi ise pijama takimlarn
ne kadar hos goriinse de almay1 gereksiz goriiyordum.
Ucuz tisortler, sweatshirtler, esofman altlar, gortlar ve
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polar esofmanlar ne giine duruyordu? Ayrica hayat pi-
jama takimlarinu eglestirmek igin ¢ok kisaydi, onunla ug-
rasamazdim bir de.

Arayanin Acar oldugunu goriince kaglarimu ¢attim ilk
once. Kizdigim falan yoktu, sadece bu saatte aramasina ga-
sirmustim. Onu en son ‘Beni aramadan 6nce kendine sunu
sor; bu mesajlanabilir mi?’ diye uyardigundan beri beni ge-
reksiz konular i¢in aramiyordu. O ytizden 6nemli bir sey
oldugunu diisiiniip omuz silkerek telefonu actim. “Alo?”

“Nihan, iki dakika agag: gelir misin?” dedi Acar, ben
telefonu acar agcmaz.

Telefonu kulagimdan gekip telefonun saatine baktim.
Sanki duvarda saat yokmus gibi. “Acar, saatten haberin
var mu1? Neredeyse bir olacak.”

“Biliyorum, Nihan. Ama seninle konugmam lazim, ya
simdi ya hi¢.” Sesi 6yle bir geliyordu ki sanki tim diin-
yas1 yikilmig da son vedasini edecekmis gibi.

“Acar, korkutma beni. Bir sey mi oldu?” diye sordum,
cevaptan korkarak.

“Hayir hayir. Korkmani gerektirecek bir gey yok. Sa-
dece konusmamiz lazim.”

“Off"” Duvardaki saate baktigimda saat artik gece biri
vurmustu. “Tamam, geliyorum.”

Bu saatte, bu halde kimseyle kargilasmamayi umarak
montumu iizerime gegirip kapiya yonelirken, “Ben iki da-
kika agag iniyorum,” diye seslendim Teoman’a.

“Niye?” diye sordu, aninda holde biterken. Uzerindeki
tisorte ve esofman altina bakarsak o da uyumak {tizerey-
mis gibi goriiniiyordu. Neyse ki ev arkadagim da benim

gibi pijamalarla ugrasmak yerine tisortlerle ve esofman
altlariyla yetiniyordu. Fakat bir dakika, bu adam tigortle

tistimiiyor muydu?
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“Acar gelmis,” dedim, yeterince agik oldugunu dii-
siinerek.
“Sacmalama. Bu saatte agagi inip onunla goriigemezsin.”

“Geliyorum dedim adama. Ayrica senden izin istedi-
gimi de hatirlamiyorum. Sen niye karisiyorsun ki?”

“Niye mi karistyorum? Apartmandakilere gore sen be-
nimle evlisin, kadin! Goriirlerse ne diyecegiz? Bu saatte
yaninda esin olmadan bagka bir adamla gériigmeni nasil
agiklayacagiz?”

El alem ne der korkusu bir kez daha 6niimii tikayinca
gozlerimi devirdim. Onlara neydi ki Allah agkina? “Me-
rak etme, evlilik gibi biiyiik bir yalaru yutturabildiysek
buna da inandiria bir seyler uydurabiliriz. Gittim ben.”
Ardindan beni durdurmak igin bir geyler daha diyeme-
den kapiy1 agip merdivenlere gktim. Teoman’in kapiun
oniinde unuttugu sokak terliklerini bana biiyiik gelseler
de ayagima gecirip agag: indim.

Neyse ki Acar, beni apartmanin bahgesinde degil,
parkta bekliyordu ve inene kadar kimseyle kargilasmanus-
tim. Sokak lambalarindan birinin vurdugu ve muhteme-
len evimin penceresinden bakildifinda goriilebilecek bir
cardakta ayakta duruyordu. Yamna varnr varmaz selam
bile vermeden dedigim ilk sey, “Suraya gegelim mi?” oldu.

Acar durdugu cardaktan apartmana dogru bakh ve
kaglarinm hafifce kaldirdi. “Gortilmekten mi korkuyorsun?”

“Hayir. Ama Teoman goriilmemden korkuyor. Hatir-
larsan ben evli bir kadinim,” diye dalga gectim, abartilt
bir ytiz ifadesiyle.

Kafasin iki yana sallay1p benim pesimden, apartman-
dan bakildiginda buna nazaran daha az goriinen bir bagka
cardaga gecti. Kargima otururken tesadiifen gordiigii ayak-
larima bir kez daha bakt. “Teoman’in terlikleri mi 0?”
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bizim uzun bir iligki kaldiramayacak kadar uyumlu olma-
digimiz da su gotiirmez bir gergek. Siktigimin MBTI'ina
ve ona gore uyumlu olmamiza giivendim; ama demek ki
isler gercekte Oyle yiirtimiiyormus.”

“Sen... bana veda mi ediyorsun?” diye sordum siip-
heyle.

“Haysur, sana degil; sevgime veda ediyorum. Arkadas
kalabilecegimizi umuyorum.” Bagini kaldinp arkadag kal-
may1 umar gibi umutlu gozlerle bana bakt. O bakiglara
kim kars: koyabilirdi ki? ileride, her giin o gozlere kars:
gozlerini agacak olan kadin gercekten sanshydi. Ama o
kadin ben degildim. Benim aklim mavi okyanuslarda de-
gil, ela galaksilerdeydi.

“Tabii ki arkadasiz,” dedim hafifce giilimseyerek.
“ Acar, ben gercekten tizgiiniim,” diye ekledim ardindan,
gozlerimi kacirip.

“Hey, 6ziir dileme. Oziir dilenecek, iizgiin olunacak
bir sey yok. Sug biraz bende, biraz da Teo’da. Ben fevri
davrandium, ufak bir hoglantiyi agk sandim ve o da kendi
hislerini gérmezden geldi.”

O an, ona tekrar baktim. Daha 6ncesinde hoslantisi-
nin kiiclik ve gecici bir sey oldugunu sdyleyen bendim;
ama simdi ona baktigimda ashinda tahmin ettigim kadar
kiictik bir sey olmadigint goriiyordum. Onun kalbini kir-
mistim, i¢imde filizlenen bir {iziintli vardi, ama bunun i¢in
yapabilecegim bir sey de yoktu. “Sen ¢ok iyi bir adamsin,
biliyorsun degil mi?” diye bagladim. Bir saniye i¢in, ona
gercekten de bu teselli sagmahikiarim sikacagim igin ken-
dimden igrendim. Teselli konusunda berbattm. “Bir giin
karsina seni gercekten sevecek, seni gergekten hak edecek
biri ¢ikacak. Ve giktiginda umarim, sen de onu seversin.”
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bana bunu alsin’ tarzdaki gonderileri takacagint diisiin-
memigtim.

“ Ama bu Tiirk lirasiyla hesaplaninca ¢ok pahali. Daha
yeni ise girdin ama zor gecindigini biliyo-”

“Nihan, liitfen. Sadece bir hediye. Ve giiven bana, beni
sikintiya sokacak kadar pahali degil.”

“Ben ne diyecegimi bilemiyorum. Cok tegekkiir ede-
rim.” Ve sonra yerimden kalkip birkag saniyeligine ona sa-
rildim. Sarilmaktan pek hoglanmadigimdan hemen geri ge-
kildim, ama ilk geldigi zamankine gére simdi daha mutlu
gorundigi icin pigmanlik duymadim.

“Hadi artik git de uyu. Yarn yeni bir giin,” dedi beni
kovar gibi.

Tam gidecekken akhima geldi. “Sen yurdun giris saa-
tini kacarmadin mi? Nerede kalacaksin?”

“Numanlarda. Beni merak etme.”
“lyi geceler,” dedim ¢ardaktan ayrilirken.

O da bana iyi geceler diledi, ama ben apartmana gi-
rene kadar parktan ayrilmadi. Sanki sag salim eve vara-
cagimdan emin olmak istiyor gibiydi ya da belki de sev-
gisine son kez veda ediyordu. Bugiin burada yaptiklan ve
dedikleri ¢ok cesurcaydi ashnda. Benimle arkadas kalmak
istedigine memnundum.

Daireye geldigimde kapiya mi vursam yoksa zile mi
bassam diye diigiinemeden kap: agildi ve ben de terlik-
lerle birlikte igeri girdim. Holde hali yoktu nasilsa.

“Ne olmug?” dedi Teoman, ben igeri girer girmez.

“Hmm... Nasil anlatsam ki? Benden vazgegmis. Ar-
kadasg olarak devam edecekmis.”

“Vaz mi gegmis? Oylece? Sagirdim. Bagka bir ey dedi
mi?”
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“Yani hatiras: var diye degil de giizel olduklann igin
mi onlar1 sakliyorsun?”

“Sayilir.”

“Yani sevmedigin bir sey olsa atarsin?”

“Yapmadigim bir sey degil,” dedim giilerek. Dog-
ruydu, lisede aldigim agir1 renkli bir kolyeyi ii¢ yilin so-
nunda hig¢ kullanmadan atmigtim. Onu hediye eden arka-
dasimla olan arkadashigimsa bunun ¢ok &ncesinde kétii
bir sekilde bitmisti.

“ Atarken hig kalbin sizlamadi mi?” diye sordu. Sesin-
den giildiigiinii ve biraz da dalga gectigini hissetmistim.

“Hayir, daha ¢ok ‘Hmm, acaba bu ilerde bir glin isime
yarar mu?” diye digtindiim. Unuttun mu? Ben kalpsiz bir
cadalozum.”

“Sorun degil,” dedi. “Biz de beynimizle severiz.”
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bunu yanlg anlamazdj, ¢linkii bahsettigim sey bi-

raz karmagikti. Bok vardi sanki, neden beynimle
agzim arasinda bir filtre yoktu ki? Insanlar zaten beyin-
leriyle severdi. Ha, bir de ruh vardi ki ona bilim bile bir
actklama getiremiyordu. Bu yiizden ruhu ¢ogu zaman
siktir ediyorduk, bilim insanlar1 olarak. Ruh mu? Bize
oyle bir bilgi gelmedi. Ama var oldugunu ispatlayama-
digimuz bir geyin, var olmadigini da ispatlayamazdik. Ve
ben, var olduguna inanmak istiyordum. Her neyse, ko-
numuz bu degildi.

Beynim yandi. Evet, kesinlikle. Finaller kapidaydi ve

B iz de beynimizle severmismisiz. Umarim Nihan

samirim uzun zaman sonra ders calisacaktim, ¢tinkii (1)
kardeslerimizle ugrasirken neredeyse bir hafta boyunca
dersleri ekip konulardan geri kalmigtik ve (2) kafam o
kadar doluydu ki girdigim derslerden de bir gey anlami-
yordum ve birkag sira 6tede oturan Nihan da dikkatimi
toplamama pek yardimci olmuyordu. Ayrica ben ne za-
mandan beri liste yapiyordum?
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Dersin ortasinda birinin -muhtemelen ¢ok sikildigin-
dan camdan disar1 bakmaya karar vermig birinin- “Aa,
kar yagiyor!” demesiyle tiim smnif, sanki hayatlannda ilk
kez kar yagdigini goreceklermis gibi pencerelere dondii.
Ciddiyim, hoca da dahildi.

“Y1ilin ilk kan,” dedi kizlardan biri, suratin1 cama ya-
pistiracakt neredeyse.

“Erciyes Dag1'na ¢oktan kar yagds, yani teknik olarak
yilin ilk kar1 degil,” dedi Demir, her zamanki nerd kisili-
gini konugturarak.

“Cok gtizel degil mi ya?” diye inledi biri.

“Degil,” diye karsilik verdi Nihan oturdugu yerden,
memnuniyetsiz bir gekilde. “Kardan nefret ediyorum.”

Benimle birlikte birkag kisi daha déntip Nihan’a bakt.
“Kar nasil sevmezsin? Diinyadaki tiim pisligi drtiiyor,
bembeyaz...” dedi bir kiz, fazla siirsel bir sekilde.

“Elbette,” dedi Nihan. “O ortiiniin altinda da bir¢ok
can, soguktan can veriyor.”

Cama yapismus disary: izleyenler, sdylenerek sirala-
rina dondiiler. “Iki dakikada icimizi kararttin, Nihan.”

“Rica ederim, her zaman,” diye kargilik verdi hi¢ alin-
madan.

“Dogalgaz faturast bir tarafimiza girecek,” dedim
Nihan’a dogru ve o da dudaklarinu biikerek kafasiru sallads.

“ Arkadaslar, bu kar olayim abartmasak?” dedi hoca,
tahtanin ontinden. Sanki kar yagdig haber verildiginde
o da herkes gibi pencereye bakmamug gibi. “Mevsim kg,
ne yagsin? Antilop mu yagsin?”

“Hocam, sosyal medyadan ¢alinmis espriler yapma-
sak?” diye atildi biri ve ben giilmemek i¢in dudaklarimu
birbirine bastirmak zorunda kaldim.
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Goériiniige gore Nihan sonunda siniftaki varligimiza abg-
mist: ve eskisi gibi ¢ekinmiyordu, rahatt.

“Tatile erken, doneme de ge¢ bagladigimiz icin liseliler
bizden nefret ediyordur,” diye tahminde bulundu Acar.

“Bos ver, onlar da her kar yagdiginda tatil yapiyor,”
dedim, masanin tizerindeki kalemimi montumun cebine
sokustururken. Canta kullanma aligkanligimin oldugu s6y-
lenemezdi. “Demek kardan nefret ediyorsun,” diye ekle-
dim, Nihan’a bakarak.

Omuzlarin silkip pencereye dogru bakh. “Disarida
barmnaksiz kalarak 6len insanlara ve hayvanlara iiziilii-
yorum. Fazla soguk ve ayrica diisme fobim oldugundan
karda ytriirken korkuyorum.”

“Hmm, o zaman kig boyunca okula benimle gidip eve
benimle doéniiyorsun. Ve fark etmediysen diye soyliiyo-
rum, bu bir istek veya soru degil.” Daha fazla sabrin zor-
lamamak i¢in ‘emir” diye eklemedim. Ben sadece onun
iyiligini diiglinliyordum, ne var yani? Dersler bitmis ola-
bilirdi ama hala iki hafta stirecek finaller vardi ve sonraki
bir aylik kg tatili bitip de bahar donemine dondiigiimiizde
de aslinda hentiz baharda degil, kista olacaktk.

Nihan, gozlerini devirip tekrar pencereye bakti; ama
dudaklarinda zar zor sakladig bir giiliimseme vard. Ya ba-
zen ona Ustlinliik taslamamu seviyordu ya da ona benimle
inatlagabilmesi igin sebepler vermemden hoglanuyordu. Iki
tirliisti de bana uyardi. Benim isteklerime karg1 gelip be-
nimle inatlagmasini seviyordum. Ne istedigini bilmesi de,
istegini savunmasi da giizel bir seydi; en ufak buyrukta
sinip denileni kabullenecek biri degildi. Pekal4, anladigim
kadariyla ikimiz de y&netici sinifindandik. Star Wars tize-
rinden anlatacak olursak o Darth Sidious’ds, bense Darth
Vader’dim. Sallamuyordum, aragtirma yaparken Sidious’in
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olan migmug giftlerden igreniyordu. Ben de diftlerin ya-
ninda tiglincii sahus olmaktan hoglanmazdim.

Bizim cocuklari biraktiktan sonra Nihan, “Beynimizle
severiz derken neyi kastettin?” diye sordu, durup durur-
ken. Tepki vermesi bu kadar uzun siirdiigii iin gece beni
duymadigiu diigiinmiistiim bir ara, gériinen o ki gayet
net duymustu.

“Vay canuna, ne kadar hizli tepki verdin 6yle,” dedim,
arabay1 apartmanin bahgesine sokarken.

“Baska Onceliklerim vardi. Neyi kastetmistin? Ciinkii
iic ayr anlam ¢ikiyor ve hangisinin oldugunu anlayama-

7

yorum.

“Mecaz olarak degil,” dedim, park ettikten sonra.
“Zekaya asik olmak gibi de degil. Oldugu gibi iste, ger-
¢ek anlamda.”

“Kalp zaten hissetmez. Duygulari beyin hisseder,” dedi
liclinci secenegi dile getirerek. “Goziime girdin, Teoman
Usttiner.” Dudaklarirun sol ucu yukari dogru kivrildy, bu
aligik oldugum giiliislerinden biriydi.

“Eh, epey zaman ald1.” Rahat bir nefes aldim sonunda.
En azindan yanhs anlamamust ve kendince yorumlamanugt.

Oglen, Nihan kendi béliimii olan Astronomi dersle-
rinden ¢ikip benim bgliimiim olan Fizik derslerine gir-
meden Onceki o arada, Acar bana yaptiklar1 konugmadan
bahsetmisti ve sanirim alttan alttan 6giit vermisti ki pek
6glit dinleyen bir insan olmadigimi da bilirdi. $imdi pla-
tonik agskindan vazgectiginden, fedakarh@mnn bosa gitme-
mis olacagindan emin olmak istiyor gibiydi.

Benimse merak ettigim ve birkag giindiir iyice kafam
kurcalayan bir bagka konu vardi; Nihan'in sirtindaki dov-
mesi. Kegke Nazli buradayken ona sorsaydim, ama o an
aklima gelmemigti. Dévmesini sir gibi saklamasinin nedeni
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sirtiru boydan boya kapliyor olmasiydi ve tabii ki goster-
mek zorunda degildi. Ama... Allah askina, kiz1 6pmiis-
tim! Ve Opiismekten ¢ok Gte bir seviyeye ge¢gmemizi en-
gelleyen tek sey kiyafetlerimizle mantigumizdi. O kadar
yakinliktan sonra dovmesini sakiniyor olamazdi, degil mi?

Eve gktktan sonra buldugum ilk firsatta Nazli’y1 ara-
dim. Arada kilometreler olabilirdi ama ¢ok stikiir telefon
diye bir sey vardi. Sosyal medya hesaplarinda fazla takilan
biri degildim, ne Instagram hesabim ne de WhatsApp’im
vardi, ama telefonu birilerini aramak i¢in kullanmakta
hicbir sakincam yoktu. Insanlar sosyal biri olmama kar-
sin sosyal medya kullanmamamu ironik bulurlardi ve ben,
buna daha 6nce hi¢ kafa yormamistim. S$imdi distintince,
Nihan'in MBTI zirvalarini da katinca, anliyordum ki boyle
bir gart yoktu. Ne var yani? Nihan da sosyal medya hesap-
larinda oldukc¢a aktifti, ama bu onun gercekte sosyal ol-
dugunu gostermezdi. Zaten bazi sosyal insanlar, gercekte
cok fazla etkilesime gegtikleri icin sosyal medyaya gerek
duymazlardi. Ayn1 anda iki diinyada da sosyal ya da asos-
yal olanlar da vardi tabii. Bu denklemde kurallar yoktu.

“Efendim?” diyerek acti Nazl telefonu.

“Nazli, ben Teoman,” dedim kisik bir sesle. Nihan ban-
yodaydi, ama yine de tedbiri elden birakamazdim.

“Evet, telefon da 6yle sdylemigti,” diye kargilik verdi
ukala bir tavirla. Ablasinin kardesi, ne olacak?

“Sana sormam gereken bir sey var. Nihan’la ilgili,” de-
dim direkt konuya girerek.

“Once bir hatinmi sorsaydin,” dedi, burun kivirdi-
gin1 hissedebiliyordum. “Hem sen niye fisildayarak ko-
nusuyorsun?”

“Sonra sorarim hatirni. Ablan duymasin diye fisildi-
yorum.” Bir yandan banyo tarafina kulak kabartmig, su
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“Cember ejderhanin tepesinde duruyor, yanhs hatir-
lamiyorsam giinesi mi, ay1 mu ne temsil ediyordu,” diye
acgiklad1 aminda. Hig kimse bu kadar hizli ve mantikli bir
yalan uyduramazdi, uydursa bile bu kadar inandiric1 bir
dille dile getiremezdi, o ylizden sonunda ona inanmaya
karar verdim.

Vedalagip telefonu kapatmamizin ardindan su sesi ke-
sildi ve biraz sonra da banyonun kapis1 acild:r. Telefonu
tam zamaninda kapatmistik neyse ki. Kendimi hileci ve
biraz da isi olmayan konulara burnunu sokan biri gibi his-
sediyordum. Belki de bu sekilde 6grenmemeliydim; onun
bana soylemesini, gostermesini beklemeliydim. Ama ig ig-
ten gecmisti artik, degil mi?

Giyinmesi icin ona biraz zaman tarudim. Odasina git-
tigimde kapist agikti, giyinmis bir halde yataginda oturu-
yordu. Havluyla saclarimin uglarim kurularken bakiglarim
bana kaldirdi. Havluyu kenara birakip halad kurumamusg
olan saclarn, sirtindan asagr dogru salinmalari igin ser-
best birakti. “Bir sey mi oldu?” diye sordu sakin bir sesle.

Yataga gidip hemen yanina oturdum. “Ejderhalari sev-
digini bilmiyordum.”

Bana tuhaf tuhaf baktiktan sonra, “Sevilmeyecek ne-
leri var ki?” dedi.

“Ejderha, ha? Biraz sagirdim dogrusu. Yani bileklerin-
dekilerden sonra bu biraz siradan kacti. Daha farkl bir
sey bekliyordum ben.”

Nihan gozlerini kisarak bana bakt, kafas1 karigmig
goriiniiyordu. “Bir dakika, biz neyden bahsediyoruz?”
diye sordu.

“Dévmenden. Ejderha degil mi?” diye sordum, ama
simdiden sesime bir gtiphe tinis1 oturmustu.
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“Hayir. Ne?” Birden sessizce giildii. “O da nereden
cikt1?”

“Nazli soyledi,” dedim suglu bir ¢ocuk gibi. Yalan
miyd: yani?

“Ve sen de ona inandin?” Bu sefer kahkahaya yakin bir
giiliigle kesti konugmasinu. “Teoman! O profesyonel yalana,
ona nasil inanursin?” diye yakinarak giilmeye devam etti.

“Hassiktir,” dedim kafamu diger tarafa evirirken. “Beni
cocukmusum gibi kandirdi. Hig ¢aktirmadi.” Hig siiphe
yoktu ki isinde harika olacakti. “Ne aptaim.”

“Hay1r, kardegimi yeterince iyi tanimiyorsun. Dur bir
dakika, sen niye o dévmeye bu kadar taktin ki?”

“Clnkii gizliyorsun!” diye yakindim. “Oysa ben hak-
kindaki her seyi bilmek istiyorum.”

Cok kisa bir an ne diyecegini sagirmus bir halde, ba-
lik gibi dudaklarin birkag kez aralayip geri kapatti. “Cok
fazla tistelemeseydin inat gibi saklamazdim.” Hah, bravo!
Su¢ yine benimdi yani? Neden kabak hep benim bagima
pathyordu? Biraz sonra yiiziindeki giilimsemenin son
izleri de silinirken, “Cok biiyiik bir beklentin olmasmn,”
dedi. “Giines sistemindeki gezegenler var omurgamda.
Basit bir sey.” |

Beklenmedik itirafiyla bu sefer giiliimseyen ben oldum.
“Basit degil,” dedim. “Nazly, ejderha dediginde seni ve ej-
derha dovmesini bir araya koyamamigtim ama gimdi...
Gezegenler sana Oyle uyuyor ki gormeden de inanirim.”

“Gormek igin 1srar etmeyeceksin yani?” dedi sagira-
rak. “Bak bu bir gelisme.”

“Fazla zorlamamak lazim,” dedim ayaga kalkarken.

“Teoman.” Bir kez daha adimu sdylerken, ben yataktan
uzaklagmadan 6nce elimi yakaladi. Doniip ona baktigimda
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Eray kafasinu kaldirdi ve sesin geldigi yon olan arka-
sina dogru bana bakti. “Kacak mi?”

“Biraz unutuldum gibi de.”

Giiliimsedi, fakat bu mutlu bir giiliisten cok uzakt.
Bir derdi vardy, bu resmen yiiziinden okunuyordu. “Uz-
giiniim,” dedi. “Boyle stirmeyecek.”

Ciimlesinde dile getirilenden daha fazla anlam oldu-
gunu hissettifimde sordum: “Neyin var?”

“Sorunlanm?” dedi espri yapmaya ¢alisir gibi, ama
giiliip de konuyu degistirmesine izin vermedim. Elbette,
herkesin sorunlar vardi zaten. Gozlerini devirip devam
etti: “Hande’yle tartistik biraz.”

Nedense giilesim geldi ve bunu belli etmemek icin
dudaklarimi agzima c¢ektim. Sonrasinda, “Kumrularin
ilk kavgasi, ha?” diye sordum, biraz alaya bir sekilde.
“Konu neydi?”

“Beni fazla kisithyor,” dedi. “Ciddiyim, seni kiskarn-
yor. Tiim sosyal medya hesaplarimin sifrelerini istiyor,
beni dizi karakterlerinden bile kiskandig1 oluyor. Ben bu
kadarina gelemiyorum, geriyor.”

Birden dékiiliip boyle anlatinca ben bile gerilmigtim,
ama arasindan en ¢ok dikkatimi ¢ekeni ve tabii beni ilgilen-
diren kismini sordum. “Beni mi kiskaniyor? Ne alaka lan?”

“Bunu gel de ona anlat,” diyerek sdylendi, belli ki ¢cok
dolmustu. “Zaten 6ncesinde de bizim aramizda bir sey var
saruyormus ve kargi cinsle kanka olunmayacagini soyle-
yip duruyor.”

“Yuh,” dedim birden soziinii keserek. “Ciddi mi bu?”

“Oldukga. Neden hicbir davete gidemiyorum ya da bir
firsat bulup da seninle vakit geciremiyorum saniyordun?”
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Pekal3, iste simdi bir seyler yerine oturmugtu. Bir an
kendimi suclu hissettim, ¢iinkii onunla konugmasi igin
onu cesaretlendiren bendim. Islerin yolunda gitmemesi
ve giizel basladiklar halde ayni gekilde devam etmemesi
benim hatam olmadig1 halde suglu hissetmigtim. Bazen
bizimle hic ilgisi olmayan konularda bile suglu hisseder-
dik ve cok fazla duygusal bir insan olmadigimi hesaba
katarsak bu, beni epey yipratirdi. “Uzgiiniim, sana o ka-
dar gaz vermeseydim bdyle olmayacakt.”

“Sacmalama, Nihan. Denemeden bilemezdik sonugta.
Mantigina ne oldu senin? Eger onunla hi¢ konugmasay-
dim, belki de bunun i¢in hep bir pismanhk duyacaktim.
Yazik olmasi, kegkelerden ve pismanliktan daha iyidir.”

Yine benimle alakas! yoktu ama yine kendime pay bic-
mistim. Denemeden bilemezdik, degil mi? Peki ben dene-
mezsem hep bir pismanligim olur muydu? Bunu hisseder
miydim? “Sonug ne simdi?” diye sordum, tam da sinav
oncesi, kafami bunun tizerine diisiinerek yormamak igin.

“Aymnlacagiz gibi duruyor.” Uzgiindii haliyle. “Sev-
mistim be. Neden hicbir isim rast gitmez ki?”

Son bir umut ya da son bir ¢aba i¢in 1srar etmedim.
Olmuyorsa olmazdi, zorlamanuin bir anlami yoktu. Kargi-
nizdaki insam degistirmeye ¢alismak sa¢gmaliktan bagka
bir sey degildi. Insanlar olabilecekleri kisilikler veya ol-
masin istedigimiz kisilikleri distinerek degil, olduklan
gibi sevmeliydik. Yoksa ne kadar ugrasirsak ugragalim,
bir yerden patlak verir ve yiiriimezdi.

“Her gey bu kadar ters gidiyorsa giizel seyler yakin-
dir,” dedim. Bu dedigime inaruyor muydum? Bilmiyor-
dum; ama varsin o inansindy, glinkii su an her seyden ok,
buna inanmaya ihtiyaci vardu.
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Sinav i¢in sinifa girdigimizde sustuk, ama kaps tarafi-
run en arka sirasina birlikte oturduk. Kopya ¢ekmeyecek
bile olsam -tabii bu hi¢ kopya ¢ekmedigim anlamina gel-
mezdi- her zaman arka sirada oturmay: tercih ederdim,
clinkii boyle rahat ediyordum ben de. Sinavdayken hoca
tepemde dikilip kagidima baktiginda da gerilirdim mesela.
Baktig1 soruyu yanhis m1 cevaplamigim? Yanlis cevabima
giiliiyor muydu? Cidden, bu bir tiir sinav iskencesiydi.

Sinavdan sonra Eray‘la kantine inip biraz daha ko-
nustuk, konusamadigimiz siire zarfinda baya sey birik-
misti. Beni en ¢ok sasirtan Eray’in, Teoman’: takdir etti-
gini soylemesiydi, ¢linkii sdyledigine gore kimse benim
icin bu kadar ugrasmazdi. Hakhyd, diiriist bir arkadasti.
Daha oénce benim i¢in ugragan bir bagkasi olmustu gergi,
ama ipler bir yerde kopmusgtu. Belki gimdiki zamanin ip-
leri de kopardy, belli olmazdy; ama su ana kadar gelebil-
digimize gore ipler oldukca saglam olsa gerekti.

Kantine Hande ile arkadaslar1 geldiginde, sonraki si-
nav zamanimn da sona erdigini fark ettik, yaklagik bir bu-
cuk saattir konuguyorduk. Eray, Hande’yi goriince donup
kaldi, ama onlarin da konusmasi lazimdi. Bu ytlizden en
sonunda dudak biikiip yarim kalmig kahvesini masada
birakarak yanimdan ayrildi.

Masada yalniz kalinca sandalyemde geriye dogru yas-
lanip etrafima bakindim. Isin 6zii, buray1 6zlemeyecek-
tim, zaten tatil sadece bir ay stirecekti. Yillar gegince 6zler
miydim? Siiphelerim vardi. Lise boyunca liseyi 6zleme-
yecegimi sdyleyip durmugtum, ama liseye dair 6zledigim
birkag sey vardi su an. Tabii on beg giin siiren tatil bun-
lardan biri degildi. Yalmz gimdi fark ediyordum da ha-
yatimin bu evresine kadar tek canla iyi gelmistim ve jo-
ker hakki da kullanmamigtim.
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En sonunda kafamin igindeki kaosa bir dur deyip ye-
rimden kalktim, zaten tek basima bos bos oturmak da
rahatsizlik vericiydi. Ellerimi kagse montumun ceplerine
sokup son basamaklari ¢ikarken, muhtemelen sinavdan
cakmis olan Teoman, Acar ve Sinan’1 gordiim. Sinan soy-
leniyordu, surati asikt, sinavi iyi gegmemis gibiydi.

Teoman beni goriince sirith; ama bir sey demeden
once bagiyla arka tarafimda kalan birini ya da bir seyi iga-
ret etti. Dontip baktigimda elinde kocaman bir koli olan
Numan’in Dogu Dilleri katindan gtkmak tizere oldugunu
goriince kafam karigti. Tarihgi birinin bu katta isi neydi,
dahasi o koli de neyin nesiydi?

“N’oluyor?” diye sordu Teoman, benden &nce.

Numan elindeki koliyi pat diye yere birakip soluk-
landi. “Tagsimiyoruz,” dedi sitem eder gibi.

“Tasimiyor musunuz?” diye sordu Acar tane tane.
“Nas1l?”

“Evet, ben de aynen Oyle kalmigtim iste. Yeni bina
yaptilar ya Astronomi’nin topunun oraya, Edebiyat bo-
liimleri, Tarih, Sosyoloji falan hep oraya gececekmis, bu-
raya sigmiyormusuz. Ulan bu zamana kadar nasil sigdik
diye sormazlar mi1 adama? Sormamuglar, anasin satayim.
Miihendislik gelecekmis buraya. Yahu direkt mithendislik
oraya tasinsin. Bir fakiiltenin taginmasy, ikisinin koge kap-
maca oynar gibi taginmasindan daha mantikli degil mi?
Hadi bu da olmadi diyelim, Astronomi’nin topunun ya-
nina niye biz tagimiyoruz lan? Astronomi taginsin.”

“Hop!” dedim, tiim Astronomi boliimii adina konuga-
rak. “Yavas gel. Astronomi’nin topu ne be? Gozlemevi 0.”

“Gozlemevi deyince gézleme evi gibi oldu lan, karmam
acikt1 benim,” dedi Sinan karnin tutarak.

“lyi de Dogu Dilleri'nde igin ne?” diye sordu Teoman.
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“Diinyarun en ¢ikarcr kankasi ytiziinden,” dedi Nu-
man ve sonra arkasindaki koridora dogru déntip bagird:
“Duydun mu? Cikarca!”

Dogu Dilleri koridorunun diger tarafindaki merdiven-
lerden elinde bir koliyle ¢ikan, uzun boylu, normal kiloda
bir kiz bagnsa karsilik verdi. “Diizgiin tas1 lan su kolileri,
yere pat diye atma!”

Yigit Ozgiir'iin Nezaket Kursu karikatiiriindeki gibi
ellerimi iki yana agarak, “Yavrum, kuzum, Allah askina,
n’apiyorsunuz siz burada anuna koyim?” dedim. Esitligi
savunan biriydim, fakat bu kaliplagmus kiifiir ve argolar-
dan bir tiirlii kurtulamuyordum. Ayrica cinsiyetsiz kiifiir
ve argo o kadar azdi ki eleme yaptigimda ne kullanacak-
tim ben? Birakamiyordum da, ¢linkii kiifretmek bir tiir te-
rapi gibiydi, insanu rahatlatiyordu.

“Olan su, bu lanet Dogu Dilleri’nin hayvan gibi bir
kiitiiphanesi var asagida, hocalar da yardim isteyince bu
geri zekah goniillii olmus. Kitap lafi gecince atliyor hemen.
Kendini goniilli yapinca beni de yaninda stirtikledi. Ha-
yir, bana ne yani elin ¢angingon kitaplarmdan.”

“Ben senin i¢in tarih konferansina geldim,” dedi, ya-
nimiza gelen kiz ve yerdeki kolinin tizerine, tagidigi ko-
liyi dikkatlice birakt.

“He, ¢ok geldin. Actin kitap okudun lan konferansta.”

“Cok sikictydi, ne yapayim?”

Sanirim bu kizi daha 6nce Acar’in ¢alistif: kafede, ne-
redeyse kendimi kaybettigim o zamanda, Numan’in ya-
ninda gérmiigtiim; ama malum neden yiziinden tamiga-
mamugtik. lyi bir ilk izlenim biraktigim s6ylenemezdi, ama
o da yarumiza Numan'’a kiifrederek gelmigti. Gayet egit-
lenmis durumdaydik.
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“Ne giizel anlagiyorsunuz Oyle,” dedi Teoman sinta-
rak. Doniip ona gozlerimi kisarak baktim. Kanka diyor-
lardi, neden bir sey ima etmigti ki?

“Higt Japon, ikinci araba gitti mi?” diye bagirdi kiz,
bir bagkasina dogru.

lNerideki uzun boylu, kivircik sach ve kesinlikle Japon
olmayan kiz, “Hayur, bekliyor,” diye yarutlads.

“Niye ona Japon diyorsun?” diye sordum, birden me-
rak ederek.

“Cunki bizi satip Japon Dili'nden ¢ift ana dal yapiyor
ve dersleri ¢akisiyor diye bazi dersleri ikinci §gretimden
aliyor, yliziini géren cennetlik resmen.”

“Pardon tamistirmay1 unuttum,” dedi Numan araya gi-
rerek. “Bu ta liseden arkadasim Melike Elif Demir; ama biz
kisaca Mel diyoruz. Kore Dili ve Edebiyat1 okuyor. Ve bu
da Astronomi’den Nihan Kizilkaya, Teoman'in da ev ar-
kadasi.” Anlasilan digerleri Melike Elif'i tamyordu, hatta
hepsi birbirleriyle tanisiyorlardi.

Melike Elif -kisaca Mel, cidden adim kisaltmak gartt-
bana siritarak bakti. “Seni taniyorum, kafede tekme atip
da beni soka sokan kizsin.”

Ona g6yle bir baktim. Bir ige goniillii olmustu, rahat¢a
konusuyordu, koridorun ortasinda birine bagirabiliyordu
ve Kore Dili okuyordu, muhtemelen de Kore hayranuyda.
Kisa bir analizle sosyal biri oldugunu diigiin-

“Yargiliyorsun, degil mi?” diyerek diislincelerimi
boldii aniden.

GoOzlerimi kirpistirip ona daha dikkatli baktim. Ne?
Distinceleri mi okuyordu? Bir dakika, yargilamak kelime-
sini sorgulamak anlaminda kullannmugt.. Resmen afallamug-
tim, bu hi¢ beklemedigim bir tepkiydi. “Nereden bildin?”
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“Giinkii ben de seni yargiliyordum. Kore hayran ol-
dugumu ve her seye katilmaya goniillii sosyal biri oldu-
gumu diigiindiin, degil mi?”

Yeniden agzim agik kaldi. Tam olarak bunlari diistinti-
yordum kesinlikle! Numan bir kahkaha atip Melike'nin ar-
kasina gecerek onu omuzlarindan tuttu. “Demeyi unuttum,
o da INT]. Ilk kez mi kendinden biriyle karsilagiyorsun?”

Hala saskin bir sekilde, doniip cocuklara baktim. “Ben
boyle miyim?”

Hepsi birden anlasmus gibi kafalarimi salladilar. Has-
siktir. Bir dakika, aynaya bakar gibi hissetmiyordum ama?
Ve Allah agkina bu kizin boyu kagt1?

Melike botunun ucuyla kolileri diirtiip, “Sunlar ara-
baya kadar tasisaniza,” dedi. “Beyaz bir araba, baginda
Mehmet Hoca duruyor.”

Numan, “Sanki adami tantyorlar,” diye sdylenip koli-
lerden birini aldi, Melike'yse omuz silkip tath tath siritti.
“Sinan, suna bir el atsana abi,” diye ekledi Numan, diger

koliyi isaret ederek.
“Niye ben?” diye sordu Sinan, hig orali olmayarak.
“Azcik kas yap diye,” diyerek dalga ge¢ti Numan.
Sinan, kasi var m1 yok mu diye kontrol ederek ken-
dine baktktan sonra, omuz silkip koliyi ald1.

“Diisiincelerine dalmak istemezdim,” dedi Melike, yal-
niz kaldigimizda. Acar ve Teoman biraz 6tede konuguyor
ve bizi duymuyorlardi. Kizin sesinin aniden bir derinlik
kazanmasi, beni bir kez daha afallatt. Ben de insanlara
ayn etkiyi yapabiliyor muydum?

“Sasirdim,” dedim diiriistge. “Aynen de Kore hayrany,
sosyal bir kiz oldugunu disiinmiigtiim.”
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“Ben sasirmadim,” dedi omuz silkerek. “Insanlar Ko-
rece okuyan herkesi, Kore hayran saruyor. Yarist hayran,
yalan yok ama bazilarimuz bagka nedenlerden burada.”

“Sen neden buradasin peki?” diye sordum.

“Bende puan yetmezligi vardi,” dedi, kalp yetmezligi
demis gibi elini ytiregine koyarak.

Gildiim, kahkaha atilacak bir espri degildi ama oriji-
naldi. “Geg¢gmis olsun.”

“Tegekkiirler,” dedi nazikge. “Ve goniilliiliik isine ge-
lirsek, aslina bakarsan hocalarimiz yine bizi ek puanla ol-
taya getirdi. Cok fantastik bir boliimiiz, gormen lazim. Her
sene kultiir gtinii, edebiyat giinii falan yapiyoruz; her sene
ayru gosteriler, farkli koreografilerle. Ve her seferinde beni
o sahneye cikartmaya ugragsiyorlar. Neden? Mecbur mu-
yum? Cikip detone detone sarki mi sdyleyeyim? Ne Kore
ile ne de Tirkiye ile alakas: olan Latin danslarini mu yapa-
yim? Herkesin bin sekiz yiiz wattlik sirtisla yelpaze salla-
digr bugecuma® mi1 katilayim? Ama hayur, sahneyi sevmi-
yorsan sahne arkasinda da olabilirsin, Melike, makyaj yaparsin
mesela. Ben daha kendime makyaj yapmiyorum be, baska-
sina nasil yapayim? Bolimin goézdesi olmaya galismakla
da isim yok, mezun olsam yeter.”

Onu anliyordum. Konusma tarzi, diigiince tarzi be-
nimkiyle inarilmaz bir benzerlik tagiyordu. Muhtemelen
o da beni anlardi. Ik kez kendi kisilik tipimden biriyle
yiliz ytize konusunca, anormal olmadiguru daha iyi his-
settim. “Mezun olunca ne yapacaksmn?”

“Diplomamu gergeveletip duvara asacagim. Sonra fo-
tografimu ¢ekip Facebook’ta paylasirken, ‘I can’t believe

37 Kore'nin geleneksel yelpaze dansi. Dans boyunca giiliimsemek, dansin bir ku-
ralidir. (yn.)
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