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Mektuplasmalarninuz Uzerine Actklamalar

Bu kitap. oglum Ali Ncsin'le benim mcktuplasmalarimizdan
olusuvor. Ali Ncsin. Istanbul'da Saint Joseph Liscsi orta boliimiini
bitirdiktcn sonra Lisc 6égrenimini isvigre'de (Lausannc. Collége
Champittct'dc). Universitc égrenimini Paris'tc. doktorasimi (PhD) ABD
Yale Universitesi'nde vapt ve matcmatik dgretim ivesi olarak ABD
tiniversitclerinde gorev aldi. Simdi. konuk oégretim iivesi olarak.
Bilkent (Ankara) Universitesi'ndedir.

[k csimden biri kiz ve biri oglan, ikinci cgimden de iki oglan olmak
izere dort gocugum var. Doért ¢ocugumu da birbirinden ayvnimsiz ve
avm olgide scvivorum. ik g¢ocupum olan kizim. Tiirkivc'den
avrilmadigr igin. onunla hig mcktuplagmadim. Ama i¢ oglum da
cgitim gordi. Biiyilk oglum Ateg Nesin 9 il italva'da (Bologna
Universitesi'nde). kiigiik oglum Ahmet Nesin (ingilterc'de. Isvigre'de,
iskogya'da olmak iizere) bikag vil vurt diginda. ortanca oglum Ali Nesin
de Lausanne. Paris ve Amcrika'da cgitim gordiikleri igin onlarla
mcktuplastim. Bu kitaba alinmis Ali Nesin'lec mektuplagmalarimiz gibi.
Atcs Nesin ve Ahmet Nesin'le de mcktuplastik. Adcs ve Ahmetle
mcktuplagmalaninuzi da upki Ali Nesin'le mcktuplagmalarimiz gibi
avni dosvalarda topladim. Onlarin da benim onlara génderdigim
mcktuplarimi  topladiklarini  saniyvorum. Onlarin bana gonderdigi
mcktuplardan 6ncmli bir boliimii Nesin Vakfi Kitapligi'ndan vitmigtir,
Ogullannm Atcg ve Ahmet Nesin de. mcktuplagsmalarimizi derleyip
toparlarlarsa. onlarla mektuplasmalaninuzin da kitap olmasini gok
istcrim. Ayrica Ali ve Ahmet'in annclerivle mektuplagmalarimizin da
bir kitapta derlenmesinin vararli olacagina inanivorum ve bunu
dilivorum.



Gerek ogullarimla. gerek annelerivle mektuplasmalarimizin
vavimlanmasinda kesinlikle 6zen gosterilmesi gercken nokta.
mektuplarin  olduklant gibi. nasil yazilmiglarsa &vlece, tipatip
vavimlanmasi. cn kiigiikk ¢tkarma ve cklemenin vapilmamasidir. Dip
notlarinda elbet gerekli gorilen agiklamalar ve yorumlar vapilabilir.
Mektuplan vazanlar. olumlu-olumsuz. ivi-kétii, vanhs-dogru, arti-cksi
biitiin vanlanyla, biitiin giinahlar. suglan, sorumlan, igyviizleri, perde
onleri ve arkalanyvla 191k altina ve ortaya ¢ikmalidir. Ali ve Ahmet'in
annelerinin bana gonderdigi ve benim ona géndermis oldugum biitiin
mektuplan tarihlerine goére siralavarak avr dosyalarda toplamistim.
$imdi bu dosyalar, iki oglumun annesi Meral Celen'dedir.

Higbisey degistirmeden. ¢ikarmadan, eklemeden mektuplar
dosdogruca vavimlanabilir mi? Biz. Ali ile bu mektuplagmalarimizi
kitaplastirirkan bu zorlugu ¢cktik. Mektuplagsmalarimizda adlar1 gegen
kimi bize vakin olmug kisilerin alinacagini, incinecegini. iiziilecegini.
hatta danilacagim gozoniinde bulundurmak zorunda kaldik. ivi ama bu
¢ekince. kisisel tarihimizden oldugu kertede toplumsal tarihten de
gergekleri saklamak olmaz mi?

Kigiitk vasindanberi vakin bir arkadasim olarak gordigim Ali
Nesin, “Béyvle Gelmis Béyvle Gitmez” adli 6zyasam 6yvkiimii yazarken,
kimi insanlann eksikli 6zelliklerini vazmakta ikircim gosterdigimde
bana,

- Baba hersevi vazmahsin, gergekleri oldugu gibi yazmalisin!
Dogrulan yazmak borcundur! derdi.

Ben de bu diisiincedevdim, bugiin de bu diisiincedeyim.

“Boyvle Gelmis Bovle Gitmez”in ikinci cildini yazarken Orhan
Apaydin ve Miizehher VA-Ni ile de aramizda ayn1 konuda konugmalar
geemisti, Bunu yapmanin dogrulugunu, ama ¢ok da zor oldugunu
anlatmak igin, onlarla ortaklasa yasamimizdan érnekler gdstermistim.

Oglum Ali, mektuplagmalarimizi vayimlamaya giristigimizde, bize
vakin kisileri iizecek, incitecek verleri mektuplarimizdan ¢ikarmamiz
gerektigini onerdi.

Sonunda bir orta yol bulduk. Mektuplarimizin, bize bagkalanni
incitecek gibi gelen verlerini. ayvra¢ i¢inde noktalar koyarak
isaretlevecektik. Gelecekte. uygun goriilecek bir tarihte, benim artik
diinvada olmavacagim bir zamanda. gerek goriiliir de bu mektuplarin



veni basimlan yapilacak olursa. asillari Nesin Vakfi Kitaphgi'nda
bulunan “Aziz Nesin  Ali Ncsin Mcktuplagsmalan™ dosvalarina
bakilarak. ayvrag igindeki noktalarin verinc. o tarihli mektuplarda vazih
olanlar konulabilir. dive disindik. Aziz Nesin Ali  Ncsin
Mcktuplagsmalari'nin birinci cildinde. avrag¢ iginde noktali verlerin
savist hi¢ de ¢ok dcgil. Ama bu vontemi salt Ali'vle
mcktuplagmalanimizda degil. baskalaniyla mcktuplagmalarinuzda da!
kullanacagim.

Ozvasam ovkiimde ve amilarnmda kullanmadigim bu véntcmi
mcktuplarimda nigin kullanivorum? Ciinkii anilar gegmisi. mcktuplar
ve giincelerse "$imdi”vi anlaur. Anilarla. giince ve mcktuplarin cn
oncmli avrimi istc budur. Anilar. daha vazilirken. gegmisi anlatmak
igin vazihr. Ovsa giinccler® ve mcektuplar. vazildiklari zamanin
“simdi”sini anlatmaktadir. Bu bakimdan giinceler ve 6zellikle
mcktuplar. anilara gorc. ¢ok daha igtendir ve vazanlann ruhsal
vapilarimi daha savdamlikla ortava kovar.

Ali  Nesin.  kendisivle  mektuplagmalarimizin - kitaplagmasim
baglangigta istemedi.  Salt  benim  ona  vazdigim  mcktuplan
vavimlamayva deger gonivor. ama onun bana vazdiklarini kitaphk
dcgerde  bulmuyvordu.  Agikga  sévlemedi ama.  mcktuplarinin
kitaplagmasim. okurlara kendini. oldugundan 6ncmli bir kisivmis gibi
tanitma gosterisi dive alivordu. Bunun dogru olmadigini. ancak
karsihkli  mcktuplasmalarimizin  bir  biitiin  olarak  bir  decgeri
olabileccgini anlattim. Mcktup. bir monologtur Ancak. vanit alinirsa
divalog olur Diinvada mcktup cdebivatl. vazik ki. ¢ogunlukla
monologtur. Bu monolog mcktuplarin vanitlart da bulunup divalog
olarak vavimlanabilscydi. ne giizel olur ve mckiup cdebivati ne denli
senginlegirdi. Bu bakimdan. Ali'vlc benim. avn kaldigimiz uzun villar
bovunca siirckli mektuplasmamizi bir sans olarak goriivorum.

1.“Zekeriva Sertel - Aziz Nesin Mcektuplagmalan™ Aziz Nesin - Tahsin Sarag
Mektuplagmalar™ “Mimevver Andag - Aziz Nesin Mektuplagsmalar™ “Yusul
Ziva Ortag - Aziz Nesin Mektuplagsmalan™ ve daha bagka mektuplagma kitaplan.

2. Giince verine kimi zaman Gimlik kullanilmaktadir. Giinliik sadece “Giinlik
olay” ~Giinlitk vumurta™ gibi kullamhr. Giince ile eyanlamli degildir ve vanhs
kullanilmaktadir. Aktiiel = Giinliik. Journal ~ Giince. Aziz



Agiklamalarimdan sonra. bir delikanlinin  nasil  vetistigini
(vetistirildigini) gostcrmesi  bakimindan. salt  lisc  vasamindaki
mcktuplarinin kitaplasmasintn dogru olacagini savladi. Havir. bu da
dogru degildi. Yasam boyvunca bu baba - ogul mektuplagmasinin dogru
ve gizel olacagini anlatum. Bir insan, avdin bir insan olarak nasil
vetigivor? Uvgar dinva kiiltiri edinmenin zorluklar... Bu vetismede
bir babanin vanhslan ve dogrulari... Bir baba ve babanin 6zverileri...
Bu kendiliginden olan dogal. bilim. kiiltir ve uvgarlik vanginda Tiirk
olarak gckilen zorluklar...

Bunlarin disinda bu mcktuplagmalan. toplumsal tarih. cdcbivat
tarihi bakimlarindan da 6ncmli buluyvorum.

Tasanma gorc. Ali Nesin'le mecktuplagsmalanimiz g cilt olacak.
Birinci ciltilc Ali'nin lisc 6grenciligindeki. ikinci ciltte idiniversite
ogrenciligindcki. ugunci ciltte de Amerika'daki PhD 6grenciligi ve
matematik profesorligindcki mcktuplan yeralacak. Kimbilir. bir
vasam okuru olarak belki daha da vasarim dive diginiiyor ve Ali'vle
mcktuplagmalarimizin dordincii cildini bile géririim: hayal olsa bilc...

Ali'vle mcktuplasmalarimizin  birinci  cildindecki  mektuplan
basimevine gondermeden 6nce veniden ve biitiiniivlie okuvunca. gok
duygulandim. gok ctkilendim. Kendi mcktuplarimi. sanki villar sonra
baska birist vazmis gibi okudum. Anlatamayacagim duvgular
icindevim. Bilmivorum. bu duygularim. mcktuplarin bizi olusundan
gelen bir kendini begenmiglik. bir bencillik mi. voksa bu mcktuplarin
gereekten  bir 6nemi olusundan mu? Bunu ancak okurlarimiz
belirlevebilirler.

Mcktuplant  siralarken. arada  vitmis mcktuplar  oldugunu
avrimsadim. Bunlan Nesin Vakh Kitapligi'nda bulabilirsem. bu kitabin
veni basimi da olabilirse. cklendigi tarthleri de belirierek. kitaba
cklevecegim.

Mcktuplarimizda arasira.  gerck  Ali'nin - gerck  benim  vazin
vanliglanimiz var Bu vanhslan. vazildiklann zamanki gibi birakuim.
Anlam vc manuk vanhslart olanlardan kimilerini dip notlarinda
aciklayvarak dizelttim.

Ani. giince ve mcktuplar ve hele hele dzcllikle mckiuplar. onlan
vazanlarin butin kapali kapilarini. hatta vatak odalarimin kapilarini
bilc okurlara aginast demektir. Anilarda. gincelerde bile kimi gizler



saklanabilir. Ama mcktuplar gizlerin en az saklanabildigi vazilardir.
Mektuplarda insanin ruhsal vapisi. hem de hi¢ aracisiz. ginlgiplak
ortava gikar: upki kendikendine vikanirken. bir perde araligindan vada
anahtar deliginden. vikanan insanin dikizlenmesi gibi.

Ali ve ben mektuplarimizi vazarken. giiniin birinde bunlarin
vayimlanacagin diisiinmedik. Ama ben Ali dokiora 6grenimi igin ABD
ve giliklien sonra onunla mcktuplagmalarimuzi  kitaplagtirmay1
tasarlamigtim. Buyiizden salt Ali've degil. kime olursa olsun yvazdigim
mcktuplari. o tarihten sonra kopvah yazmaya bagladim.

Mecktuplanin kitaplasacagy ister diisiiniilsiin. tster digiiniilmesin.
kopvali vazmak mcktuplan vapavlasirmaz mi? Yapmacik. vapay.
kendini baskalarina begendirme. kendini aklama ve hakli gikarma
Ozentisi olmaz mu o mcktuplarda? Evct. olabilir de. olmaz da... Bu.
mektup vazanin kisiligine baghdir. 1970 villarimin sonlarina dogru
olacak. mcktuplannmi kopvall vazmava basladim ve Ali'vle
mcktuplasmalarimizi kitaplastirmay: tasarladim ama. o mcktuplan
vazdigim sirada kitaplasacagimi  hi¢ disinmedim.  Aklimin  ve
duvgulannmun kilavuzlugunda o anda ne distiniivor ve duyumsuyorsam
onlann yvazdim. hep- iglenlikle vazdim. Mcktuplar okununca higbir
ozentive. vapavliga. gosterige. kendimi begendirmeye ¢ahgmadigim ve
kapilmadigim gonileccktir. Bu mcktuplar. baba-ogul konusmalardir.
Ali. vanimda olsavdi. vinc upki bovle mcktuplarda vazdigim gibi
konusacakim.  Ornegin  vanimdavken  Ali'vle hep  bavle
konusmusumdur. Hatta simdi. bu mektuplan yeniden ve biitiniivle
okuvunca. salt bunlan degil. bitiin mektuplarimi ne dive daha 6zenli.
cdebi vazmanusim dive kendime kizivorum. Oyle vapsaydim. daha mi
ivi olurdu. bilemivorum.

Son villarda ilkemizi vonctenler. siksik savdamliktan. savdam
politikadan ve saydam olmaktan sézedivorlar. Ama bu savdamlik sézii
lafta kalivor. Insanin cn savdam oldugu ver. anilari. giinceleri. ama
hepsinden ¢ok mcktuplari. 6zcllikle 6zel mcktuplandir. Hcele bu
mektuplar kargihkli vazilmmssa. <onlarda mektubu vazanlarin biitiin
cksikligi. aksakligi. biitin suglan. ginahlart ortava ¢ikar. Bu
baglamda. karsihikli mcktuplagmalan vayvimlayabilmek. bir viircklilik
ister.



Bizdc an1. giince. mektup edebivatinin. hig vok degilse de. ¢ok az ve
vok olmasinin bir 6nemli nedeni de budur. Agir suglulanin.
ginahlilanin  anilanini. ~ giincelerini.  mektuplanini  vavinlavarak.
isinlanmis gibi bir savdamhkla ruhsal vapilarim ortava kovup
sevrettirmekten korkmalan. viircksizlikleri bundandir.

Oglumla bu mcktuplarimiz. bana ilging geldigi gibi. okurlara da
ilging gelecck mi dive gergeklien merak edivorum. Bunu 6grenmem.
bikez daha kendimi tammama vardimci olacaktir savin ve sevgili
okurlanm.

Aziz Nesin
Nesin Vakfi
27 Mart 1994
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[lkokul Yillarn

Canim Ali'm2.

Finlandiva gok giizel. gollerle dolu. Ama. havalar serin. Geceleri de
kis gibi soguk. Gecelevin kalorifer vanivor. Cok gérecegim geldi. ok
ozledim. Ozlemlc 6perim canim oglum. Baban

4 Mayis 19663

Ali Oglum.

Budapegte gok giizel bir gchir. Diin sehri gezdirdiler. Bugiin dc bir
Macar mizah dergisini ziyaret edecegim. Burda havalar ¢ok sicak.
Ozlemle gozlerinden éperim. Baban

Aziz Nesin

Uskiip, 12 Haziran 1966*

Oglum Ali.

19 Haziran'a kadar hep Uskiip'te kalacagim. Sonra senarvomu
vazmak igin. beg giin Ohri goli kivisinda bir otele gidecegim. 24
Haziranda Sofva'va gidecegim. Arkadaki resimde. Uskiip'te kaldigim
“Grand Hotel”in gece resmini gorivorsun, Gozlerinden 6perim. '

1. Ali Nesin, ilkokulu 1962-1967 villan arasinda Kadikéy ABC
ilkokulunda okudu. .

2. Helsinki'deki (Finlandiya) Palace Oteli'ni gésteren bir kart.
Tarihsiz. Posta damgasi 11.7.65

3. Budapegte'deki (Macaristan) Kahramanlar Meydani'nt gosteren bir kart.

4. Uskiip'in (O zamanin Yugoslavya'sinda, simdiki Makedonya) Grand
Otel'ini gosteren bir kart.

11



Uskiip, 19 Haziran 1966

Al Oglum.

Resimde. Uskiip schrinin ortasindan gegen Vardar nehrini
goriivorsun.  “Vardar ovas1” tirkisii, buramin verli tiirkisidir.
Gozlerinden 6perim. Baban

24 Haziran 1966

Ali Oglum.

Resimde Ohri golinii goriivorsun. Bu gol kivisinda bir villada beg
gin kaldim ve gok galisarak bir scnanvo vazdim. Bu aksam Ohri'den
Uskiip'c gidivorum. Yarin sabah da Uskip'tcn Sofva'va gidecegim.
Gozlerinden 6perim. Baban

Varna, 27 Haziran 1966

Ali Oglum.
Resimdeki verleri haturlavacaksin. Hani siz viizerken parasiitler

inmisti: iste orasi. Gozlerinden 6perim. Baban
Aziz Nesin

Kahire, 18 Kastm 1966

Canim Ali'm.

Kahirc'deyim. Sana chramlarin ve Sfenks'in resmini génderiyorum.
Cigekler susuzdur. Anncne haurlat. su versin. Kahirc. Istanbul'dan
biviik. 4 milvon insan vagivor. Ben bugiin saglarimi kestirdim. Sen de
berbere git. Gézlerinden operim.

Aziz Nesin



Ortaokul Yillarn

Istanbul, 15 Haziran 1970

Sevgili Ali'm.

Mektubunu aldigim giin® Ankara'va gitmek iizercydim. Onun igin
hemen cevap vazamadim. Bugin Ankara'dan dondim. hemen sana
cevap yazivorum. Yine bugiin scnin. anncne ve Ahmet'e gonderdigin
giizel kartlar geldi. Onlar da sana avrica mektup yazacaklar.

Orly havaalanindaki macera bence gok giizel* Annen vine her
zamanki gibi biraz sinirlendi. Aslinda hig dc haksiz degil. Her neyse
olmus birkcre. Ama ¢ok ivi basarip becerdigin. igin i¢inden ¢iktigin
igin scni kutlarim. aferin...

M. Cuvillicr. bizim davetimizi yvanhs anlamig. onlar da bu vaz
gelecekler. dive vazivorsun. Gelsinler 6nemi yok. Hatta bizim igin daha
ivi. Yalmz. ne zaman. hangi tarihie geleccklerini ivice 6grenclim.
Sonra kag kisi gelecckler. Bize onlan bildirsinler. isterlerse ailece de
gelebilirler. Isterlerse bir vada iki kisi gelsinler. Sana burda da
sovledigim gibi. kalabalik gelirlerse onlara kiigiik cvi verccegiz. Tabii
yvemek. igmek. gezmek. biitiin masraflari bizim.

M. Cuvillier've Fransizca kitabimi géndermistim. alds mi?

Senin Fransizcan ilerledi mi”? Onlarla rahat konusup anlasabilivor
musun? Onlar burava geldikleri zaman bize ivi terciimanhk
yapabilecck misin?

Ahmet bugiin kartim alinca g¢ok scvindi. Zavall hig sokaga bile
¢ikamuvor. Denize de gittigi vok. Bovuna derslerine ¢ahsivor. Anncsi.
ogleden sonralart valmz iki saat sokaga birakiyor.

1. Ali Nesin. Ortaokulu 1967 -1973 willarinda Saint Joseph lisesinde okumugtur.

2. Ali Nesin. Fransizea'sint ilerletmek igin iki ayhgina Fransa'va. Cuvillicr adinda
bir ailenin vanina gitmisti. Mcktup orava gidivor.

3. Ali Nesin'in Paris'ten vazdigs mektuplarin higbiri bulunamad.

4. Paris'in Orly havaalanina indigimde kargilamava gereken kisi gelmemigti. Ali



Gozlerinden dper. biitiin Cuvillier ailesine selimlar ederim.
Baban
Not: Mektupta bivikler kiigige vazarken “Gozlerinden Operim”
der. Ama kiigiikler biiviiklerine yazarken “Gézlerinden dperim™ demez,
avip olur. “Ellerinden Operim™ der. Bivikle aralann resmi ise,
“Savgilarimi  sunarim”  vada “Saygilanimla” der. Sen annene
mektubunun sonunda “Gozlerinden éperim™ degil, “Ellerinden 6perim
annecigim” dive vazacaksin. unutma emi?

Istanbul, 26 Haziran 1970

Canim Oglum.

Bilmem ki. siz vaz gezisinc ¢itkmadan bu mektubum eline gegecek
mi? Cabuk olsun dive express postavla gonderiyorum. Bugin Ahmet
ikinci mektubunu aldi. Sabahlevin de bir mektubunu almsti.
Benimkivle birlikte onun mektubunu da postava verivorum. Bana.
anncne ve kardesine vazdigin mektuplardan, orada keyfinin verinde
oldugunu anhyoruz. Bugiin Ahmet'e gonderdigin mektupta orda
Fransizlarla giirestigini vazivorsun. Askolsun vani... Ben seni oraya
girese mi gonderdim? En onemlisi diksivonunu dizelt. Fransizca'vi
tam bir Fransiz gibi konugsmava ¢alis.

Sen Mme. Cuvillier ilc birlikte gelecekmigsin. Ivi. Mmec.
Cuvilliernin odasi hazir. Hersey tamam. Gelecek vaza da, ¢ocuklarini
da birlikte getirsin. M. Cuvillier de gelsin. Kendilerine soyle. hepsini
beklivoruz gelecek vaza. Scn simifini ikmalsiz gegersen. gelecek vaz
vine onlara gidersin iki ay, sonra hep birlikte buraya gelirsiniz

Bu vaz Agustos basinda gelecekmissiniz. Iyi olur. Onbes giin hep
birlikte Bavramoglu'nda kalinz. Onbes giin Mme. Cuvillier've
Istanbul'u gezdiririz. Hergiin de Dalvan'dan kayiga biner, denize
girersiniz.

Zavalli Ahmet biitiin giin ¢alisivor. Aksamlan saat besten sonra
annesi sokaga birakivor. Ama baz giinler anmesivle birlikte, ikisi.
kaviktan denize gidivorlar.

Biz. hep birlikte 29 Haziran Pazartesi sabahi Bayramoglu'na
gideccgiz. Bir hafta kalip 5 Temmuz sabahi evimize donecegiz. Ben
hemen Aksehir'e gidecegim.
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Bu vaz I[stanbul korkung¢ sicak. o kadar sicak ki. ¢ok zor
cahsivorum. Denize gitmeve de vaktim olmuvor. Denize daha hig
girmedim.

Ablan. Sait. Mchmet ve Murat onbes giin vazlik igin Ayvalik'ta bir
kampa gidiyorlar.

Burda tamidiklarinin hepsi sana sclamlar edivorlar.

Agabeyin iki av sonra terhis olacak. Ona da veni apartiman kati
aldim. Gelince goriirsiin.

Hiiscvin ivi. Apavdin'lar!' sana scldmlar sovliivorlar

Gozlerinden 6perim canim oglum.

Istanbul, 29 Haziran 1970

Camim Oglum,

Bize mcktubunda ay sonuna kadar Paris'teviz dive vazdigin igin. biz
de cevabimizi Paris adresine gondermistik. Annen. Ahmet ve ben sana
mcktuplar vazmisuk. Ovsa Mme. Cuvillierden aldigim mcktuptan
o6grendim ki. 26 Haziran'da siz tatl cvine gitmigsiniz. Demck bizim
mcktuplarimiz  clinc gegmedi. Ama Paris'tcki cvden génderirlerse.
mcktuplarimizi alirsin. Gittiginiz ver neresi. Akdeniz kivisinda nu? Hig
bilmivorum. vani duvmadim.

Mecktubundan anladigima goére. Mme. Cuvillier scnden memnun.
herhalde sen de o aileden memnunsun. Her zaman memnun
kalmalanni. onlan memnun birakacak gibi davranmam dilerim. hem
de boyle yapacagina givenlivim zaten.

4 vada 5 Apustos'ta scn. Mme Cuvillier ile Istanbul'a gelecckmissin.
Cok ivi olur. Kendisine sévle. beklivoruz. Ona Istanbul'da ivi bir tatil
gegirtmeye ¢alisacagiz.

Gelecck vaz da. vine scni beklivorlar. Sonra M. Cuvillier Stefan'la
birlikte sen gelecckmissin, O da ¢ok ivi... Geleeck vaz. hepsi birden de
gelebilir. cger isterlerse...

Bu mckiubu postava verdikten sonra biz dogru Bayramoglu'na
gidivoruz. Orda bir hafia kalacagiz. Yani 3 Temmuz giini
Bayramoglu'ndan dénccegiz cvimize. Ben avm  gin - Akschir'c

I Orhan Apaydin ve ailesi.



gidecegim Nasrettin Hoca toreni igin ve 10 Temmuz'da cve donmiis
olacagim.

Ahmet derslerine galistyor. Anncsi onu saat dortlen sonra sokaga
birakivor. Ama Bavramoglu'nda herhalde dcgisik bir program
uvgulanir. Altr dersten ikmali vermek ¢ok zor. Bakalim. ne vapacak.
insallah geger. Gelecck vil. ikmalsiz simfin1 gegerse. Ahmet'i de
Londra'va gonderccegim. Tabii scnin de gelecek tatilde Paris'c gitmen.
sinifin1 ikmalsiz gegmene bagh. ikmalc kalirsan'kesinlikle gidemezsin.
Ama bu giizcl tatilden sonra derslerine ok ivi ¢alisip sinifini parlak bir
bagaryla gegecegine inamyorum. Diksivonunu dizeltmeyve gahs. Accle
ctme. hecelerin hakkini tam ver. paldir kildiir konusma.

Mme. Cuvillier bizim cvde bizimle birlikie kalacak. ona bir oda
aviracagiz. Kendisine bovle sovle.

Paris'c gonderdigimiz mecktuplan da aldint.

Gozlerinden 6zlemle 6per. gok ivi bir tatil gegirmeni dilerim.

Denizde viizerken ok dikkatli ol. Primorsko'da basimiza geleni
unutma! Mme. Cuvillier'nin sézlerini dinle. kadimi iizme canim
oglum.

Aziz Nesin

Feneryolu, 13 Temmuz 1970

Canim Oglum.

Bir hafta i¢in Bayramoglu'na gitmistik. Ama Ahmet kalmamiz igin
iistclevince onun hatin igin kaldik. 20 Temmuz giinii Bavramoglu'ndan
donccegiz. Bovlece Bavramoglu'nda ii¢ hafta kalmis olacagiz. Ben her
Pazar aksarm Fencrvolu'na gelip pazartesi donivorum. Bugiin 10
Temmuz tarihli mektubun geldi. Hemen cevap vazivorum.

Arkadaslann génderdigin mcktuplan aldilar. ¢ok sevindiler. Burda
herkes. biitiin tanidiklar senden konusuvor. Sana cevap da vazdilar.
Bugiinlerde alirsin. Mchmet. ana babasivla onbeggiin igin Avvalik'ta
kampa gitti. Daha donmediler. Doniince o da cevap vazar.

Agabeyvine de ¢ok accle mekiup vaz. Adresi: Ates Nesin. 12 Hava
Ussii. Muhabere Birligi - ETIMESUT ANKARA

1. Bulgaristan'in Karadeniz sahillerinde kardegim ve ben az kalsin boguluvorduk.
babamm vardimyla kurtulduk. Ali
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Cok rica ederim, vazim1 okunakli yaz. Nasil paldir kiildir
konusuyorsan, paldir kildiir vaziyorsun. Konusurken her hecenin,
vazarken de her harfin ayn1 ayr1 haklarini ver.

[stanbul'a geleceginiz giin ve saati, hangi ugakla, kagta geleceginizi
bize telefonla bildirin. Ayrica telgraf da gekin.

Mme. Cuvillier've bizim vatak odasim avirdik. Annenle ben, benim
odamda yatacagiz.

“Cuvilliere” adinda Fransizlarin iinlii bir sosyologu ve filezofu var.
M. Cuvillier avni aileden mi?

Fransizcam ilerletmene ¢ok sevinivorum. Ama Tiirkge konusur,
vazarken Fransizca kullanmak avip. ziippelik. Yapma bunu.

Ozlemle gozlerinden dperim oglum.

Aziz Nesin

Istanbul, 25 Temmuz 1970

Oglum,

Diin, senden ve Mme. Cuvillierden mektup aldik. Mme.
Cuvilliernin vazdigina goére, 5 Agustos gini 11,30'da Yesilkoy
havaalaminda olacakmissiniz. Biz de sizi karsilavacagiz. Sizin bu gelig
tarihinde bir degisiklik olursa o zaman telefonla bildirirsiniz durumu.

Sen Paris'in gece havatini da gezip 6grenecekmigsin. Vay vay vay:..

Hepimiz seni gok 6zledik.

Gelecek vil da Ahmet Londra'va gidecek. Simdiden onun isini,
Londra'da kalacagi veri diizenlivorum. Ahmet ¢ok galisivor ama,
bakalim alt1 dersin hepsinden gegebilecek mi? Gegmezse de 6nemi vok,
ne vapalim, gelecek vil ok ivi dereceyle gegip tatili Londra'da gegirir.

Senin gelecek vil vine Paris'e gidebilmen igin ikmalsiz simfi
geemen sart. ikmale kalirsan gitmek ihtimalin yok.

Mehmet mektubunu almig. o da sana bugiin mektup vazacak. Biz
onsekiz giin Bayramoglu'nda kaldiktan sonra eve dondiik. Istanbul gok
sicakt1 ama bugiinlerde ivi.

Hepimiz iviviz. Arkadaglann da iviler.

Gozlerinden dperim canim oglum.

Aziz Nesin
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Istanbul, 28 Tmz 1970

Sevgili oglum,

Herhalde bu. sana Fransa'va yazdigim son mektup olacak. Seni
hepimiz ¢ok ozledik. Beklivoruz. YildiZa ve Zekeriva Sertel'e soyle,
onlarin igini vapivorum. Goézlerinden 6perim.

Aziz Nesin

Oren, 20 Agsts 1972

Canim Ali'm,

Sizi otobiise bindirdikten sonra beni biiyiik bir iiziing sardi' Ne
vapacagimi bilemedim. Sol géziim daha da kétiilesivordu. Ozgiiglii'vle
Edremit'e gittik. Orda ivi bir goz hekimi varmis. Hekim bir ilag verdi.
Hemen kullanmava basladim. iki giin sol goziim ivi seemedi. Ama
simdi ivivim. Cok ivi gériivorum, vani eskisi gibi.

Bana telgraf ¢ek. demistim. Aldirmadin. Bir babanin ne demek
oldugunu ancak kendin baba olunca anlavabileceksin.

Siz gittiginizden beri hi¢ vemek pisirmedim. Zevtin, peynir,
domates filan vivorum. Daha gok da bol bol vemis. Ama bugiin, sana
bu mektubu vazdiktan sonra kendime giizel biftek pisirecegim. bir de
giizel salata vapacagim.

Sevgili dalgin vc pasakli oglum, burdan giderken, ii¢ gémleginle
bevaz pantalonunu gétiirmeyvi unutmugsun. Sana giivenmeyip odani bir
denetlemem gerekirdi ama. o gece hi¢ uyumadigimdan kendimde
degildim.

Yolculugunuz nasil gegti? Yollarda uvukladin m1 voksa? Mehmet
circir  konustu mu yine? Kazdagi'nda gekilen resimlerimizi
gonderivorum. Mehmet'le birlikte ¢ekilmi§ resmimizi ablana ver.
onlarda kalsin. Bana ayrica koskocaman vapti bu resimden ilhan Arda.
Cergeveletip burdaki evimizin duvarina asacagim.

1. O vaz ikmale kalmisum g dersten: Yurttaghk Bilgisi. Turkge ve Fransizca bir
dersten aklimda kaldiginca. Babam, vegenim Mehmet ve ben Oren'e gitmistik.
Hem cigarayvi birakacaktim. hem de derslerime galisacaktim. Cigarayt
birakamadim. Derslerime de gahgamadim. Ergenlik gaginin sorunlariyla
doluvdum. Bir gece sabaha kargt arkadaglarimla igki igerken babama
vakalannugtim. Babam ertesi giin yegenimle beni [stanbul'a yollanugt. Ali
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Bu mektup eline gegtiginde. sen de ilk sinavina girmis olacaksin.
Hi¢ ihmal etmeden, her sinavdan ¢ikista bana sonucu yaz rica ederim.
Cok merak edivorum. Sadi Us'dan ders almava bagladin m1?

Burda ilk olarak bugiin lodos oldu. Dalgalari gérme. Az once
denizdeydim. Kendimi dalgalara birakum, salincakta gibi.. Oyle giizel
ki... Deniz, siz gittikten sonra 1sind1. Yine eskisi gibi oldu.

Annen zeytin regelini begendi mi? Gelirken daha getireyim mi?

Ablana séyvlemevi unutma. Mehmet'i siinnet ettirsin. Ben gelince.
Mehmet'i siinnet edilmis gérecegim.

Diin. burda Kurtulus Savasi'mizin ilk érgiitlendigi Karaagag kéyiine
gidip savasa katilmus vashilan dinledim. Onlar anlatirken g¢ok
duygulandim. Senin de onlan dinlemeni ok isterdim.

Sana aldigim hasir sapka yok, tokyo vok, ki ikinci tokyodur. Sen ne
zaman derlenip toparlanacaksin bakalim.

Owvunu  daktilo etmeve basladim. Ama istedigim hizla
¢alisamivorum bitiirlii. Bir bitirsem su oyunu da kurtulsam, ¢ok
sevinccegim.

Gozlerinden 6perim camim Ali'm.

Aziz Nesin
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Lise Yillan

* 5 Eylil 1973

Sevgili Babacigim,

Okula bugiin bagladim. ilk hocam matematikgiydi. Galiba biraz zor
olacak. Haftada 14 saat matematik var. Sinifta 30 kisiviz. Benim
sinifimda - ivi bilmivorum ama - galiba iki vabanci var. Bir ben ve bir
Yunanli.

Okula ilk geldigim giin bir Iranli'vla tamsum, ad1 Ali. Sonra bir
Mozambikli (Celso) tamdim. Yatakhanede 3 kisiviz: sana soyledigim
Yunanl, bir Isvigreli. bir de ben.

Okul bavag: genis. vesillikler. spor sahalarn... Su anda katolikler
duava gittiler. Biz bahgedeviz. Simdiye kadar tamdigim hi¢ bir eski
ogrenci. okuldan memnun degil. ‘Ama her okulda aym sey olur.
Okullarinin kétii oldugunu zannederler.

Scicntifique? gok zormus. iranhi Ali gegen sene.l'devmis. kalmis.
Simdi ticaret sinifinda.

Tatillerde okulda kalabilirim. indonczyal1 bir gocuk var: her tatil bir
otelde ¢ahisivor. Is bulmak ¢ok kolay: herhalde ben de galigacagim.
Eger vaza para biriktircbilirsem. isveg'e gidebilirim. ama Tirkiye've
gelmek istemivorum.

En biyiik zorlugum 3. dil. Ya italyvanca va da Almanca. Ben
italvanca'v1 segecegim. Ama gegen senenin ltalyancasini da 6grenmem
gerek. Sinif gegmek igin: 1) notlarin ortalamasi 6 olmasi. 2) Math. ve
yabanci dillerin ortalamasi 6 olmasi lazim. Tarih yahut cografya kirik
bile olsa ortalama 6 olursa gegilivor. ama ortalama 6 bile olsa Math.ve
[talvanca'nin 6 olmasi lazim.

Bundan bagka zorlugum yok.

Sonra daha genig mektup vazacagim.

Ali Nesin

1. Lausanne'dan vazilmisg.
2. Ren Simifi.
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7 Eylal 1973!

Sevgili Babacigim,

Mektubu acele vazmak zorundavim, ¢iinkii etiidiin bitmesine bir kag
dakika kaldi. Ve etiidlerde dersten bagka bir seyle ugragmak vasak; o
halde size ancak cumartesi pazar vazabilecegim. Dersler ¢ok zor.
Matematikten benim en az bir sene modern yapmam ldzim ki. dersi
normal izlevebilevim. $u anda valniz bu senenin degil gegen senekinin
de Math'ini galigivorum,

italyanca igin okula mektup vazmalisin. “Oglum Almanca yerine
[talvanca 6grenebilir” diye. Tabii Fransizca.

Daha hi¢ mektup almadim.

Cumartesi pazarlar disan ancak gruplar halinde gikiliyormus. Ama
Ocak'ta 18 vagima basinca valniz da gikabilecegim.

Nihavet valniz kaldimz. Acaba daha mi rahatsimiz?

Bovle Gelmig'e basladin mi1? Oren'e ne zaman gideceksiniz?

Bana verdigin 600 Fr. eger herhangi bir engel gikmazsa. sene
sonuna kadar veter. Yalmz daha aldigim kitap. defter paralarim
verecegim. Herhalde epey tutar.

Mektubun devamim ertesi giin yazivorum. Baba yiizde yiiz eminim
ki benim verime bagskas1 olsaydi dersi mersi birakirdi. Matematik
dersinden ilk iki giin hi¢ bir sey anlamadim. 3. giin, vani bugiin, hoca
bir problem verdi. sinifta sadece iki kisi vaptik. Biri gegen sencnin
birincisi. 6biirii ben. Bu biraz moralimi diizeltti. Hocanin dediklerini
anlamivorum. Ciinkii terimleri bilmivorum. Nihayet bu sabah gegen
senenin matematik kitabivla, fasikillerini buldum. Sabah etiidiinde
biraz ¢ahistim da az da olsa birgeyler anlavabildim.

Bu sene simif birincisi olmami benden isteme. Zaten istesen de
olamam va. Tarih. Cografya. Fransizca ve Italyanca biraz zor gelecek.
Fransizca'da onlarla varigamam. italvanca'da onlar daha evvel 1.5 sene
vapmiglar. Tarih ve Cografya'da ise ahskanhifim yok ve dil
stiinlikleri var. Matematikte belki bir geyler olabilir ama belki.
Kimyada viizde wiiz birincivim. Ondan hig siiphen olmasin.

1 Isvigre Lausanne'dan yazilms.
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Aman Italyanca igin ¢abuk mektup vaz. Daha fazla geg kalmavayim.
Okulun futbol ve voleybol talkimlarina ¢agrldim. Sali giinii itk futbol
antremanim var.

Bu isvigreliler giinde 10 defa dua ediyorlar. Giinde 6 defa yemekten
once ve sonra ve her dersten evvel dua edivorlar: *“Au nom du pére. du
fils et du Saint Esprit Amin!” Her sevi anladim da Saint Esprit'nin ne
oldugunu hila anlamadim.

Geleli varnin 6. giin olacak hila mektup alamadim. Sevgilerle

Ali Nesin

Feneryolu / Istanbul, 10 Eyliil 1973

Benim aslan oglum,

Senin buradan gittiginin ertesi giini hemen annen sana mektup
vazdi. “Dur hele. once Ali'den mektup gelsin” dedimse de beni
dinlemedi. Ama ben onun mektubunu bikag giin geciktirdim. Bu arada
senin annene, agabevine ve Ali've! vazdigin kartlar geldi. Iki giin sonra
da. annene ve bana vazdigin mektuplar geldi. Ancak o giin annenin
mektubunu postaya verdim. Ikimizin mektubunu bir zarfa kovmakla ivi
vapmussin, hep bdvle vap. Annenin mektubunu da simdive dek almig
olmalisin.

Diin, Ahmet'i ugaga bindirip volcu ettik. Senin gidisine gore
terminal oldukga rahatty; itis kakis voktu ve ugagi zamaninda kalkti.

Okulundan memnun olduguna ¢ok sevindim. Anlagilan. burda
sandigimiz gibi pek 6yvle havbeden bir okul degil. baksana matematik
agir basivor. Senin istesinden gelecegine giivenim var. Herhalde ok
zorlanmayvasin. 6biir derslerine vakit kalsin dive, vabanci dil olarak
italvancay1 segtin. Ivi vapmugsin. Ne de olsa Italyanca, Fransizcava
vakindir, kolay basarirsin. Peki oglum, Ingilizce hi¢ yvok mu? Yoksa
pek vazik; giinkii ingilizce ok gegerli, pek de gerekli bir dildir. Neyse.
onu da ilerde 6grenirsin.

Bana okul ve dersler iizerine daha genig bilgi ver. 6gretmenlerin.
arkadaslanin nasil. hepsini uzun uzun vaz. Saat aldin m? Ustiinde
gotiirdiigiin paray1 midiire verdin mi? Sana harc¢hik olarak haftada ne
verecekler? Aman oglum, orda ¢ok az para harcamaya g¢aba goster:

1. Ahmet'e olacak.
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bunu zaten bilirsin va. ben fazladan séylivorum. Sen gittigindenberi
bir diinkii pazar. Ahmet'i gegirmek igin Istanbul'a indim. hep evde
¢alisivorum. Her gece 24'te vatip sabah dortte kalkarak galigiyorum.
giinkii uyuvamivorum. Simdi vine dértte kalkip kiigiik evel geldim.
once sana bu mekiubu vazivorum. sonra da vazimi vazacagim. Yani
divecegim. Istanbul'a inip senin istediklerini alamadim. Ama bugiin.
sabahtan inecegim. Sana o "iki kiz!" avakkabiyvi. sortu alip vann
postalavacagim. Ahmet. ¢ok giizel mavosunu sana birakmis. onu
gonderecegim. Bunlar ugak postasivla gonderirim. onbes-virmi giinde.
belki daha da crken eline geger. Bagka istedigin bisevler varsa hemen
vaz.

Tatillerde ¢alisma dilegine gelince, oglum. bu senin bilecegin bir is.
Ozgiirsiin. nasil isterscn 6yle vap. Ama biiviik vaz tatilinde Istanbul'a
gelsen ivi olur. Yazi hep birlikie burda gegiririz. Isveg'e ilerde nasil
olsa gidersin. En ivisi sen bu konuda simdiden karar verme. daha
erken. 6niinde ¢ok zaman var. Yine de nasil istersen ovle vap. Yeter ki.
basarivla sinavlarini verip simifim geg. saghgina dikkat et. koti
ahiskanhklar edinme - zaten edinmezsin. sana giivenim var. §imdi sana
bir soru. Daha 6nce beni bikag kez kandirdigin igin bu konuda. ondan
soruyorum: Cigara igivor musun? Bana bunu agikga, vigitce vaz.
Icmem der de. sonradan igtigini goriir. vada 6grenirsem. ok kotii
oluvorum. sana giivenim sarsilivor. Bana bunun dogrusunu vaz.
ogrenmek istivorum. Eger igmivorsan. arkadaslarin ikram ederlerse.
reddetmesini bil. Bir de eglence zamanlarinda, igki filan igerken cigara
igme.

Simdi sira agabeyvine geldi. Onun islemlerini vaptirmayva basladik.
Onun islemleri daha da zor. Sonra ona oteberi almava baslavacagiz.
Bugiin. ona deri palto scninkinden almava gidecegiz. Cok sev
alinacak. vavas vavas alinz.

Aman Ali'cigim. diizenli ol. savruk. daginik. unutkan olma. Bunun
i¢in de. hergevinin belli bir veri olsun bir, bir de ¢ok dikkatli ol.
herseyi. her igini not et.

1. Feneryolu'nda birbirine vakin. engok ikiviiz metre uzaklikta iki evim vardi. Biri
" ailece vagadigimz ev, biri kitaplarinun da bulundugu kiigiik ev. ki burasi galigma
verimdi. Azi
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Diksivonunu da diizeltmeyve ¢alis canm. konusurken acele etme.
heceleri agzinin iginde yuvarlama. her hecenin hakkini ver

Derslerde anlamadigin gevleri. konulan, derslerden ¢ikinca, vani
sonra Ogretmenlcrine sor. hocalarinla arkadas. vakin olmava qalis.
ilerde hangi iniversiteve gitmen konusunda sana vol gosterebilirler.
Onlara agikga fizik ve matematikgi olmak istedigini sovle.

Haaa. Lozan'da Turhan Betin adinda Osman Karaca'min! bir
arkadagi var. Bu adam. Isvigre've verlesmis ve Isvigre uyruguna girmis.
esi de Isvigreli. Orda bir bale okulu var. Daha énce de senin okul isinle
ugrasti v¢ bu okulu bulmamiza vardim etti. Osman Karaca'nin ¢ok
vakin arkadasi. Osman Karaca ona bir kart vazdi. O kart1 ve Turhan
Betin'in adresini. bu mektup zarfinin igine koyuyorum. Turhan Betin'c
git. sana okul bulmakta vardimi igin (esekkir et. onunla tanis. Bir
zorluk karsisinda kalirsan sana vardim eder. Onunla tanistiktan sonra
bana sonucu da vaz.

Giin agariyor. vavas vavag sabah oluyor. Mektubuma son verip
hemen acele vapilacak islerime. bitirilecek vazilannma baglivorum.
Ozlemle gozlerinden dperim aslan oglum. Sana gok giivendigimi. ok
inandigimi  hi¢ unutma. sen benim éviinciimsiin. Ivilik ve basan

haberlerini beklivorum.
Aziz Nesin

Feneryolu / Istanbul, 11 Eyliil 1973

Benim vigit oglum.

7 Evliil tarihli mektubunu bugiin aldim. Demek. isvigre'den burayva
ig-dort giinde mektup gelivor. Ahmet'e vazdigin mektup da bugiin
geldi. Ahmet'in mektubunu kendisine gonderecegim. Hemen sana
cevap vazivorum. Simdi gece. Yarin sabah bu mektubu postava
veririm. .

Okuldan memnun olduguna sevindim. Yazdiklarindan anladigima
gore. disiplinli bir okul: buna daha ¢ok sevindim. Derslerin ¢ok zor
olmasinin senin igin higbir onemi yvok. Gergekten sana ¢ok
givenivorum. sen nasil olsa bagarirsin. Modern matematikten zorluk
¢ekivorsan, gecen mektubumda da vazdigim gibi, hocalarla vakinhk

1. Osman Karaca. bagli oldugum Copywright Ajansi'nin sahibi. kirk villik dostum. Aziz

24



kurarak. ders saatleri diginda onlara bilmediklerini sorup 6gren.
Gerekivorsa 6zel ders alma vollarini ara ve kendilerine. senin burda
modern matematik okumadigini sévle. Bununla birlikle senin vine de
basaracagina biiviik inancim var& Senin matematik kafan. sinifiaki
arkadaslarindan hepsinden iistiindiir. Nitekim. mektubunda da vazdigin
gibi. daha igiincii giiniin dersinde. matematik problemini sinifinda
¢oziimleven iki 6grenciden biri olmussun. Kutlarnm oglum. Senin
zorlugun belki belki bir av siirer. Ondan sonra hepsine duman
aturirsin.

llle de sif birincisi olman gerekmez. Senden hig de bévle bisey
beklemivorum. Kendini bosuna sikma. Ama matematikten. fizikten.
kimyadan, verviiziiniin neresinde olursa olsun birincilik senin
hakkindir. Tarih. cografva. ltalvanca gibi derslerden ikmalsiz sinif
gegsen. veter de artar bile. Sen de bunu basarirsin.

Sen asil biiviik basarini gelecck vil gostereceksin.

Sana [talvanca o6gretmeleri igin varin Mahmut Dikerdem'e!
fransizca meklup vazdiracagim ve hemen gondcrecegim: hi¢ merak
etme. Bugiin de iki sortla "ikikiz" marka avakkabini postalavacagim.

Bak. aklima ne gelivor. Sen ara tatillerde orda is bulup ¢alisacagim
vazivorsun. Cok ivi. Ben senin bu kararlarina hi¢ karismam. Ama
diisiincemi sovlerim ve onunla vetinirim. s bulup ¢aliyman elbette ivi.
ama madem ki modern matematikien zavifsin: ara tatillerde bu derse
caligsan. hatta 6gretmen bulup ¢aligsan daha ivi olmaz mi? Yine de sen
bilirsin elbet. Karar senindir. Kendi durumunu benden ivi diizenlersin.
Eger is bulup alisacaksan. mademki italvancan zavif. hi¢ olmazsa
italvanca konusulan bélgede is bulup galis da. italvancan biraz
ilerlesin.

Gegen mekiubumda Osman Karaca'mn karumi  kovdugum ve
adresini vazdigim Lozan'daki Tiirk'e gittin mi? Ona git. sana her
konuda ¢ok yardimi olur.

Duadaki “Baba. ogul” bildigin gibi. Tann ve oglu Isa. “Esprit"ve
gelince su demektir: Bilivorsun. Hristivanlar hag ¢ikarirlarken. ellerini
iig kere. (baslarina. sag ve sol omuzlarina) korlar. Buna Hristivanlar
liglii kutsama derler. Ug tane kutsal ruh vardir. Biri Tanri. 6biirii oglu.

1. Eski Buyiikelgi ve 12 Evliil 6ncesi Banig Demnegi bagkam.



iigiinciisii de Tann'min ruhu, ki buna “Ruh-ul-kudiis™ kutsal ruh derler.
Mervem. hig¢ evlenmedigi halde. iste bu kutsal ruhla gebe kalmistir.
Tanr'min solugu olan bu kutsal ruhla Menvem gebe kalip isa
pevgamberi dogurmugtur. Iste duadaki “ésprit” bunu anlatir. Yani
herhangi bir ruh degil. Mervem'i gebe birakan kutsal ruh. Ama oglum.
sakin bu heriflerin dinleriyle filan alay etmeve kalkma. Hem dismanhik
varaursin, hem de hangi din olursa olsun. en sagmasiyla bile alay
etmek dogru degildir. “Tann adina. oglu adina ve kutsal ruh adina.
amiiin!”

Bugiin Mehmet'in okul taksitini vatirdim. Yann da onunla birlikie
Istanbul'a gidip okul giysisini alacagim. Haa, sen Mehmet'le Murat'in!
siinnetinde voktun degil mi? Ikisi de siinnet oldu. Bol hediyeler aldilar.
Ben Mehmet'e gok giizel bir bisiklet aldim. O aksam da Ova'nin evinde
vemek vedik.

Agabeyin vapurla gidecek. Biletini aldik. Onun vapuru 17 Ekim'de
izmirden kalkacak. Daha bizimle. Once Oren'e gidecegiz. onu ordan
lzmir'e gotiirecegiz. Kolera ve gigek agisi oldu.

Ben "'Bovle Gelmis" e daha baglavamadim. Elimde. Birinci Diinva
Savasi'na deggin bir ig var. bitirince "'Boyle Gelmis"e baslavacagim.

Mektubunda “Nihayet valniz kaldimz. Acaba daha mi rahatsimiz?”
dive vazmugsin. Ne demek istedigini hi¢ anlamadim. Biz. sizin burdan
gitmenizi rahat edelim dive mi istivorduk? Bu ne bigim diisince Ali?
Sana hi¢ vakismivor. insallah ben yvanlis anlamisimdir. Neyse. gegelim.

Cigara igip i¢medigini bana dogru olarak bildirmeni bir daha rica
ederim.

Hakkin olan bagarilara ulasmam diler. gozlerinden Gperim canim
oglum.

Aziz Nesin

Lozan, 14 Eyliil 1973
Canim Babacigim.
Diin anneminkini. bugiin de senin mektubunu aldim. Ovgiilerin igin
tesekkiirler. Bunlara lavik olup olmadigim sene sonunda anlagilacak.

1. Kizazm Oya'min gocuklan. Aziz
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Dersler fena degil. Ilk imtahandan 3 aldim: Fransizca Dictée.! Daha
sonra matematikten olduk. 10 beklivorum. Bugiin de Ingilizce vardi. 6-
7 arast. Tabii bilivorsun, burada ortalama 6. 5.8 bile geger not degil.
Sana programi vazayim.

Plesi Sali Cs Ps Cuma  Ctesi
Cebir Fr.Edeb. Statistik Geom Fizik Geom.
Cebir Fizk ~  -eeeeeee- Geom. Geom. Geom.
Geom. Tarih Bioloji Fr.Gram

Fr.Dikte Kimya ing.Dik. Kimya Cos. Edebiyat
Beden Cebir Ingilizce Ingilizce

Bioloji Cebir Fizik Tarih

Ingilizce [talvanca Cebir

Dikte'nin vamna Fr (fransizca). Ing (ingilizce) vazdim. Cizilen verler
almanca dersleri igin. Haftada Almanca 4 ders. italvanca 2 ders.
ingilizce var tabii. Burada dillere gok 6énem verivorlar. Senc sonunda
sinif gegmenin sartlarindan biri de Fransizca. ingilizce ve italvanca
notlarinin ortalamasi en az 6 olmast. italyanca benim igin kolay degil.
Ben Fransizca bilivorsam. onlar benden daha ¢ok bilivorlar. Zaten bu
viizden haftada sadece 2 ders. Fizik hocasi daha gelmedi. Onun verine
matematik yapivoruz. Boévlece, Pazartesi 3. Sali 3. Cargsamba 0.
Pcrsembe 4. Cuma 3. Cumartesi 2 olmak iizere haftada 15 ders
matcmatik okuvoruz.

Avakkabinin markasi “Kekars™ ikikiz degil!*

Matematik hocasina sordum. dedigine gore en ivi fizik Isvigre ve
Belgika'daymus. Ciinkii isvigre'de hem az 6grenci. hem bol imkin, hem
de ivi hoca varmis. Her verde okutulan ders programi avnivrms. Bagka
verde olan‘imkan burada da varmis, ne kadar dogru bilmiyorum.

Bana verdigin adrese gelecek cumartesi gidebilirim. Ciinkii bu
cumartesi pazar pazartesi bir arkadas evine davet etti. Davis1 Tirk'mis.
Pazartesi okul tatil. Carsamba ise arkadaglar bir ka¢ Tirk
tamyorlarmis, onlarla gidecegim. Avni zamanda o6grenciler igin is
bulan bir kurum varmus, orava gidecegim.

I Y azim dersi.
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Yazim igin kusura bakma. aksam etidi, ¢ok voruldum. Bu
parmagimdaki nasir da ¢ok kotii. Galiba bende de sendeki hastalik
baslavacak. Yazarak ¢aligmaya aligttm. Okulda hocalarin gok ivi
oldugunu soylivemem. Ama ivi insanlar. Soruva her zaman cevap
verirler. Sonra okulun imkanlan genis, ok ivi ¢aligtlivor. .

Okulda biiviik bir gardrobum. sinifia bir. etiidde de iki ve bir ufak
dolabim var. Hepsi kilitli. Yalmz etiiddeki siralar igin Kkilit lazim.
Burda bir tirli bulamadim. Sen vollavabilir misin? Sonra dosya.
buradakiler kocaman. klasér. Sirama sigmivor. vc en mihimi
Italyanca. ingilizce ve Fransizca sozliik. Arkadaslarim ¢ok ivi. Simdive
kadar kotii ahigkanliklan olan1 duvmadim. Sigara igmivorum! Zaten
okulda sigara ¢ok az kisi igivor. Igene ¢ok tuhaf bakivorlar. Ama
okulda sigara serbest. Genellikle son siniftakiler igivor.

isvigre'lilerin aksamina yavas vavas ahsum. Onlar da benimkine
alismava galisivorlar. Cok diizenlivim, unutkanhgim gegti. Ama biraz
sinirlivim. ¢iinkii geceleri konusmava ve elimi kolumu sallamava
baslamisim.

Lozan ¢ok sicak. galiba deri paltovla fivaka yapamavacagim. Yarin
Montana'va gidecegim. Ama daha ncrede oldugunu bilmivorum.
Ellerinden 6perim

Ali Nesin

Lozan, 19/9/1973

Sevgili Babacigim.

Biraz evvel magtan ¢iktim. 7-1 kazandik. 4 gol attim. Avaklarimi
goreceksin tekmeden mosmor. Alu da su ve kan topaklanyla dolu.
Sevirciler, tabii okulun. “Ali sen en biiviiksiin” dive tezahurat vaptilar.
Muhammed Ali de dvle divordu va.

Ahmet'ten diin bir mektup aldim. Ve hemen yazdim.

Annem ne yaptigindan bahsediyor da sen hig bir sy séylemiyorsun.

Baba bir ricam var. Futbol avakkabisivla ovnamak mecburi. Ben
bugiin bir arkadastan 6diing aldim. Kazakla beraber yollarsin. Ama iyvi
bir gev olsun; giinkii biitiin avagim vara oluvor.

1. Saniyorum valan! Bu konuda babama ¢ok valan séyledim. Bu da o valanlardan
biri buyik olasilikla. Ali
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Gegen hafta Montana'daydim. 1500m. yiikseklikte. Harika!
Ayagimin altinda bulutlar, ugurumlar, géller. Ben bu kadar giizel sey
gormedim. Orada vukan degil. asag1 bakinca bulut gériiyorsun.

Haftaya baska bir arkadas davet etti. Ne kadar ¢ok sevildigimi anla.

Bana acele lisans igin fotograf gonderin 6 tane. Daha az olursa da
olur ama. Belki ilerde lazim olur dive istiyorum.

Herhalde italvanca igin basvurmussunuzdur. Daha fazla geg
kalmayayim. Yarin 6nemli bir matematik imtahani var. Geometrim,
cebirden daha iyi.

Herhalde daha once size burayr iki senede degil, 3.5 senede
bitirecegimi vazmistim degil mi?

O kadar ¢ok vorgunum ki, kalemi bile zor tutuyorum. kisa kesmek

zorundayvim.,
Ali Nesin

Istanbul, 20 Eylil 1973

Ali'm,

14 Evliil giinii, sana ugak postasiyla bir paket yolladim. iginde iki
beyaz sor, o iki kiz ayakkabi, ¢ekecek, mayo vardi. Mayo, 1slanmayan
mavo imis, nasil biseyse... Ahmet sana verdi. 16 Evlil giini de,
italyanca 6grenmen igin sizin rektore mektup postaladim. O mektubun
bir kopyasini bu zarfin igine koyuyorum.

Bugiin de sana A. de Saint Exupéry'nin Gece Ugusu adli kitabini,
hem tiirk¢esini, hem fransizcasim gonderiyorum. Yarin da 6zet Don
Kigot'un fransizca ve tiirkgesini postaya verecegim. Sozliikleri de, birer
giin arayla poslala\acaglm italyanca sozliik aramaktayim. bulursam
gonderecegim.

14 Eyliil tarihli mektubundaki haberlere sevindim.

Gegen mektubumda is bulup ¢alisman konusunda yazmistim.
Ozgiirsiin, nasil istersen oyle vap. Yeter ki, derslerini engellemesin.
Gerekirse is bulup ¢alisirsin, gerekirse tatillerde zayif olan derslerini
pekistirirsin. Bu karan sen vermelisin. Bizim maddi durumumuz.
simdilik, senin ille de is bulup calismam gerektirmiyor. Yeter ki,
biitiinlemeye filan kalmadan sinif geg; asil bana o zaman yardim etmis
olursun.
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Su ii¢ buguk yil lafim anlavamadim. Sen orava onuncu sinifa
gittigine gore, iki y1l okuman gerekir. Orda liseler 12 sinifsa o zaman
da ig vil okuman gerekir. Peki. bu igbuguk vili da nerden ¢ikardin?
Bana vaz bunu ¢ok merak ettim.

Parmagindaki nasin tedavi igin, ilk ig, hig¢, ama hi¢ tikkenmez
kalemle vazmayacaksin. hep dolma kalemle vazacaksin, sonra da
vazarken parmaklarini sikmavacak ve kalemi ok bastirmavacaksin.

Dalgin ve savruk olmadigina sevindim. Yalmiz suna dikkat et ki.
daha ilk giinler. Yeni bir ortama girdigin igin gok dikkat edivorsundur
ve buyiizden de unutkan. savruk olmuyorsundur. Benim korkum, oraya
alisinca, vine eski dalgin. unutkan ve savruk durumuna gelmendir.
Unutkan. daginik olmamanin tek volu. hep dikkatli. tetikte ve diizenli
olmakur. Her scyvinin kendine 6zgii veri olursa higbiseyvini yvitirmezsin.
Bak. ornegin burda. annen sana Ingiltere'den getirdigi o ¢ok giizel
lacivert kazagimi bulamadi. Sen de ahp gitmemistin. Demek
vitirmigsin. vazik. G¢ kez bile givmemigtin daha... Dinyanin parasi.
Neyvse. dnemli olan bundan sonrasi. eski glinler degil...

Cigara igmemeni siirdiir. hi¢ igme canim. Oglum, geceleri uvkuda
konustugun igin sinirli oldugunu samiyorsun. Degil canim. Sen her
zaman uvkunda konusursun. sinirlilikten degil. Oda arkadaglarin da
aligsinlar artik ona. ne yapalim. Buna 6nem verme.

Deri paltoyvla nasil olsa fivaka vaparsin. Hi¢ merak etme; ¢iinkii
orda soguk giinler olacak. Ayni kiirk paltodan agabeyine de aldik. avm
bevaz bavuldan da aldik. Simdi ii¢ beyaz bavullu oldunuz.

Yazmistim galiba. agabevin 17 Eylilde izmirden vapurla italya'va
gldecek Aybaginda onunla birlikte Ankara'va gidip 6grenciligi igin
resmi iglemlerini yaptiracagiz. Ordan da Oren'e gidecegiz. Oren'de bir
siire kalip, ordan dogru Izmir'e gegip agabeyini yolcu edecegiz.

Annen, sana gelecegim dive yazmig. $aka yapivor. Ama sen de, ona
gelirse sevinecegini vaz: ¢iinkii alinivor. Nasil olsa gelecegi yok. Ciinkii
bu v1l gezi igin para veremeyecegim.

Her ne istivorsan vaz. Ahmet'e de sik vaz, onu yiireklendir. O
¢ocugun biitiin sikintisi ivi bir temeli olmayvist: simdi bunu kendisi de
anlamig. Ona avrica 6zel dersler aldirtacagim. Saminm bu wil
basaracak.
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Gozlerinden 6perim canim oglum, vigit oglum.
Aziz Nesin

Lausanne, 23/1X/1973

Sevgili Babacigim.

Paketi aldim. igindeki findiklar dokiilmiistii, vani kdgidi virtilmig
ama torbanin igindeydi.

is bulmam konusuna gelince: is bulursam ders galismama engel
olmaz. Yalnz bir problem var. Bana birisi ¢alisma miisaadem olmazsa
zor ig bulacagimi ve bulursam da az para vereceklerini (saatte 2-3 Fr.)
sovledi. Bir baskasi ise ogrencilere ¢alisma miisaadesi lizim
olmadigini, Gbiirkiiler gibi saat bagina 5-6 Fr. alabilecegimi sovledi.

Senin bana verdigin adrese gidip. bu isi 6grenecegim. Belki bana
vardimc olabilirler.

Burada liseler tam 12 degil. 12,5 sene. Son sene. hemen hemen beg
av okul var. Sonra vine derslere ¢alismak zorundaviz giinkii Maturité!
var.

Ahmet'ten ikinci mektubu aldim. Birazdan ona vazacagim. Bu
mektupta daha ivivdi. Ahmet hakikaten sarssizd1 6grenim voniinden. O
istedigi kadar tavlada sanslivim dive sevinsin. Biz, ikimizde ufak tefek
sevlerde sanssiziz ama havati durumlarda ¢ok sansliy1z.

ingilizce'den bugiin 5 aldim. Ivi degil tabii; en az alu almam lazim.
Matematikten 6.5 aldim ama, hoca 6yvle bir problem sordu ki 6 tane sik
var. Ben besini yaptim. Alunciva vakit kalmadi. Meger hoca sadece
altincivi istemis. O boliim. genel bir durumu gosterivormus. Neyse,
stnifin ancak varisimin ortalamasi vardi. Obiirkiiler kirik.

Dikteden bugiin 9 aldim. Ama vandaki gocuktan kopva ¢ektim.
Bazen. arada bir ¢ok iizgiiniim ama ldzim. Béylece ortalama tutuyor:
{3+5+9}+{3} = 5.66... Avin 15'inde ilk karneyi alacagim. Insallah
notlar boyle devam eder. Gegen giin Yunanh arkadas benim igin bir
siir vazdi: ‘

Clest toi Ali qui est sympa
Mais tu as quelque chose qui ne va pas

1. Isvigre lise diplomas:.
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Es tu fou? Surement pas
Mais alors quoi?
Un peu de génie mathématique
A 100 % scientifique
Qu'Einstein n'avajl pas
Acetageouil éait déja papa.
(okulda bana papa vahut Allah diyvorlar. Herhaldz daha bu vasta (onlara
gore) sakallanimn ¢ikmig olmasindan).
Ders filan almama lizum vok. Galiba da imkan yvok. Simdive kadar
hi¢ ders alan gérmedim.
Okulda spor faalivetim bavag: iyi: Futbol, Voleybol, Yiizme.
Futboldaki 4 golimden sonra A takima gegtim. Bu ¢arsamba bir magim
daha var, A takimla tabii.

Istanbul, 28 Eylil 1973

Ali'm benim,

Diin agabeyini ugakla Italya'va volcu ettik. 17 Ekim'de izmir'den
vapurla gidecekti. ama italva'da oynadig tivatrodan gabuk gelmesi igin
hem mektup, hem telgraf gelince. o da erken gitmek zorunda kaldi.

istedigin 41 numara futbol avakkabisini pazartesi ginii (31 Eyliil)!
aracagim, sali giinii de postava verecegim. Gondermemizi istedigin
kazagi anlayamadim. Senin burda kazagin yok. Annenin sana
Ingiltere'den hediye getirdigi o giizel lacivert kazagi kaybetmigsin,
obiirlerini de alip gotiirmiigsiin. Yeni bir kazak daha istiyorsan, hemen
alip goéndereyim. Annen size bir kazak daha érecek ama, Ahmet'in her
giin ¢ikardigi binbir zorlukla ugragmaktan, ne annen kazak 6rmeye, ne
ben kendimi toplamaya vakit bulabilivorum.

Bu zarfin iginde sana Vivetnam'dan gelen mektubu da
gonderiyorum. Diin de annen, istedigin vesikalik resimleri géndermisti.
Futbol avakkabisivla birlikte futbol gorabi da goénderirim. Istedigin
baska sev olursa vaz.

1 1 Ekim olmali!
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Simdi sana bir miijjdem var: Sana harika bir fotograf makinesi geldi,
ama ¢ok. ¢ok giizel... ilk dénenler. bitek makine getirmiglerdi. Onu
agabevin gittigi i¢in ona verdim. Agabevine verdigim makine de.
anncnin - vani simdi Ahmet'in olan - makineden daha giizel. Agabeyvin
gittikten sonra da senin makinen geldi. Cok begeneceksin. Bakalim
onu sana nasil iletecegiz. Gumriik vergisi alirlar dive postayla
gondermivorum.

Madrit gezisi igin sovledigin mektup okuldan geldi. Pazartesi giinii.
“Oglum Ali Nesin'in istegi izerine harcket edilmesi” dive cevap
vazacagim. Annenin disiincesine gore ara tatillerde agabeyvine
gitmelisin. Ben de avm diisiincedevim. Agabeyinin yaninda italvancan
ilerlevebilir. Hem de orasi Isvigre've gére daha ucuzdur.

Ahmet hergiin veni bir mesele ¢ikanyor. Giiniin virmidort saati bizi
kendisivle mesgul cdivor ve anladigima gére bundan memnun oluyor.
O hale geldim ki. ben artik ¢alisgamaz oldum. Ve bikum. Ondan
mcktup gelince, vine iginden ne miinasebetsiz bir haber ¢ikacak dive
korkuvorum. Bu oglan beni bitirdi. Simdi son karannm su: Anneni
temelli olarak Ahmet'in vanina gonderecegim. Bu ders vili sonuna
kadar orda kalsin. Belki béylece bir ig becerebiliriz. Yine de olmazsa.
sonunda “Allah belani versin, ne bok versen ve!” devip birakacagim.
Tabii. annenin Ingiltere'de vasamasi, zaten dayvanilmaz derecede artan
giderlerimizi daha da arttiracak. Benim igin dlesive ¢alismaktan bagka
higbir ¢are vok. Bilmivorum. sonu ne olacak, nereve varacak.

Saninm annen vakinda vola gikacak ve tirenle gidecek. Tirenle
giderken bir giin Lozan'da bir otelde kalmak ve seni gérmek niyvetinde.
Ordan vinc tirenle voluna devam edecek. Iste o zaman fotograf
makineni de getirir.

Benim neler vaptugimi soruyorsun; benim sevgili canim oglum. bu
durumda ne vapabilirim. gece giindiiz ¢ahsiyorum. Hi¢ uyumadan
sabahladigim geceler oluyvor. Iki giin once sabahladim. Tabii para
getirecek igler vapmak zorundayim. Son vaptigim isi sévleveyvim de
anla: Pivale makarnasi i¢in beg tane televizvon rekldm filmi senarvosu
vaptim.
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Biliyorsun, Tatlh Betis adli romandan sonra, “Cumhuriyet
Déneminde Tiirk Mizahi” adl bir kitap hazirliyordum. Bu kitap bitti.
Basinda dort formalik ¢ok 6énemli bir incelemem var. Su anda da,
Birinci Diinya Savasi'nda ii¢ savas cephesinde de (Canakkale, Kafkas
ve Surive) savasmis bir yedek subayin tuttugu am defteriyle
ugragiyorum. Bunu bitirir bitirmez, Boyle Gelmig'in ikinci cildine
baslayacagim.

Haa, annen tirenle gitmekten vazgecti, ucakla gidecek. Tabii
dogrusu da buydu. Sana fotograf makinesi getirecek bagka birini
bulacagim. Hi¢ merak etme, gecikmez.

Okulu iigbuguk y1lda bitirecegine daha ¢ok sevindim, demek, daha
iyi yetiseceksin. Bu ilerisi igin iyidir. Ozlemle gozlerinden Gperim
canim oglum, hep bagan haberlerini bekliyorum. Sana giivenmekte ne
denli hakli oldugum ortaya ¢ikiyor; geometriden, kimyadan, fizikten,
matematikten hep bagan kazaniyorsun. Elbette 6yle olacak.

Yahu senin okul, bir haftalik Madrit gezisi igin 1000 frank istiyor,
amma da kazik be... Ama istersen gidebilirsin, sen istedigin gibi yap.
Bagsarn dileklerimle,

Aziz Nesin

Vietnam zarflannin pullanni ben aldim.! A. N.

[talyanca okuman igin okula mektup yazmistim, almiglar m? Sana
A. de Saint-Exupéry'nin hem Tiirkge hem Fransizca Gece Ugusu'nu
gondermigtim, aldin m1? Bugiin de Don Kisot'un Tiirkge ve
Fransizcasim gonderdim. Yann da senin Ingilizce sozliiginii
yollayacagim. Pazartesi Istanbul'a inince senin igin italyanca sézliikk
alacagim.

Lausanne, 29-1X-1973
Sevgili Babacigim,

1.1968'den beri Fransizca mektuplagugim Nguyen Thi Minh Thu adinda
Vietnamh bir kuz arkadagim vardi. Yillarca mektuplagtik. Savag sonunda
egitimini birakup bir fabrikada aligmak zorunda birakildi. Bana sik stk
yakinirdi mektuplannda zavalli. Ginin birinde Kambogya'ya kagt1.
Kambogya'dan bir mektup yazdi. ABD'ye, Kaliforniya'ya gitmek istediginden
sozetti. Sonra bir daha kendisinden mektup alamadim. Ali
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Bu hafta sizden hi¢ mektup alamadim. Bir tek dayimin mektubunu
aldim.

Su matematikten bir tiirlii 10 alamadim. Hig¢ bu kadar aptal bir
matematik hocasi gérmedim. 0.36’min kare kékiine 6nce 0,13 dedi
sonra 0,06. Cevabin 0.6 oldufunu anlatana kadar canim ¢ikt1. Nihavet
0,6’vla 0,6’'v1 garptimda akli erdi. Tabii ¢ok bozuldu, ama ben de
ukalalik olsun diye yvapmadim. Yiizde viiz eminim ki diizlem
geometrisini (gegen sene okudugumuz) ben ondan daha iyi biliyorum.
Bana bu yiizden hi¢ tam not vermivor. Cok ufak bir ayrintiyi
yazmazsam iki-ii¢ not kesivor. Ufak avrint1 da suyunun suyu. Ama beni
vine de seviyor. Biraz evvel iyi bir 6grenci oldugumu séyledi. Notlannm
yazayim: Dikte 3-5-4,5; Ingilizce: 6-5-9; Matematik: 9,5-6,5-8-7. Tarih
imtahani-olduk 7 bekliyorum. Cuma giinii Cografya var. En ¢ok zorluk
¢ektigim iki ders tarihle cografya. 15 Ekim’'de ilk karneyi alacagiz,
ingallah iyvi devam eder. Normal sartlar altinda bu sene gegmem lazim.
Haa! Bir sey sovleyeyim. 1. Scientifique'te 80 o6frenci var. §.
Scientifique'te bu sene 7 Ogrenci var. Digin aruk. Her kime 2.
Scientifique'teyim desem “uff” diyor. Hala daha fizik hocas:1 yok. Biz
kimyada hep eski seyleri 6grenmigiz. Hocaya bir denklem yaptim. “Bu
biiyiik babamin zamanindaydi1” cevabini aldim. Cogu ya yanlis yahut
da ¢iriimiis teoriler. Fizikte boyle olacagim sanmam. Hi¢ olmazsa
bizim okuyacagimiz fizikte biiyiik bir venilik yoktur. Biolojivi gok genis
okuyoruz. Bir hiicre bahsindeyiz. 5 savfa biiviik kareli kdgit doldurduk.
héla daha bitmedi. Tarihten Isvigre tarihi okuvoruz, ok sevimsiz.

Dedigin gibi dolmakalemle vaziyorum. Bir gey s6vlivecegim, okulda
yaptugim aligverislerde (kalem. kigit, sabun gibi) para kullaniimiyor.
Hepsini hesaba gegirivorlar. Eger eve gonderecek olurlarsa sen
makbuzu bana gonder, ben paramdan éderim.

Ekim ayinda bir haftalik tatil var. Is buldum. Bir iiziim baginda
calisacagim. Saati 5 Fr. Boylece haftada 300-350 fr. kazanabilecegim.
Eger 6prenci olmasavdim daha ivi bir ig bulup daha fazla
kazanabilirdim.

Bugiin cumartesi. izin alip bir kag¢ arkadas sehre indik. Bir kahvede
iki Tiirk'le tamstim. isci ama gengler. Tabii kahve Tiirkive'dekiler gibi
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degil. Her cumartesi pazar ordalarmiy, baska arkadaslan da varmus.
Tiirkge konusmak ihtiyactn1 hissediyorum. Oyle belirli hale geldi ki
arada bir arkadaglara Tirkge bir seyler sdyliyorum. Anlayamiyorlar,
bir daha séyliyorum ki sonradan Tiirkge soyledigimin farkina
varnyorum.

Yazim igin kusura bakma. Biraz evvel de bioloji ¢ahigtim, tabii
yazarak. Artik yalmiz orta parmagim degil, bagparmagim da aciyor.

Yiizmeye giremedim. Ciinkii okulda sadece iki spor yapma hakkim
var. Gegen carsamba futbol magim vardi, biiytiklerle, 12-1 kazandik; 3
gol atum. Artik hem biiyiiklerle, hem de ortalarla oynuyorum. Gelecek
carsamba futbol kabiliyeti iizerine test yapilacak. Bakalim kag¢ puan
alacagim. Ellerinden éperim.

Ali Nesin
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Istanbul, 3 Ekim 1973

Canim oglum,

Okulundan iki mektup geldi. Birinde Madrit gezisi ve Noel tatili
igin yaziyor. Isvigrelilerin kazikg1 olduklarim bilirdim ama bu kadar da
kazik¢1 olduklarim dogrusu sanmazdim. Madrit gezisi igin bin frank
istiyorlar; yani bes bin Tiirk lirasi. Noel tatilinde de, yine bin frank
kargihfi ogrenciye pansiyon buluyorlarmus. Noel tatilinde okulda
kalinmazmig. Oysa ben tatillerde okulda kalinabilecegini saniyordum.
Miithis kazik bir okul. Ama iyi bir okul oldugunu samiyorum.
Elimizden geldii kadar - ne kadar gelebilirse - az kazklanmaya
bakacagiz elbet. Ben her iki soruya da, senin istedigin gibi, oglum nasil
isterse dyle olsun, diye yazdirdim Osman Karaca'ya. $Soyle: “Nous
laissons le choix a notre fils Ali Nesin.” Tyi yazilmig m1? Ve bu cevabt
diin postayla okula génderdim.

Noel tatilinde ne yapacaksin? Buna simdiden karar ver ki, ben de
ona gore tedbiri alayim. Bence i sey yapabilirsin:

1- Isvigre'de bir verde kalirsin. Ama anlagiliyor ki pahali olur ve
sana yaran olmaz.

2- ingiltere'ye gidersin. Annen de o zaman orda bir pansiyonda
kalacak. Annen bundan gok memnun olur, iistelik Ingilizce pratik de
vaparsin. Tirenle gidebilirsin. Hem de Isvigre'de kalmandan daha
pahali gelmez.

3- ltalya'ya agabeyine gider kalirsin. Hem gezersin, hem de
Italyancanu ilerletirsin. En ucuzu da bu olur.

Ugiinden birine sen karar ver. Benim igin iigii de birdir. Ancak
erken karanm ver ki, ona gére tedbir alayim, para gondereyim.

Okulundan gelen ikinci mektupta, yatih &grencilerin okulda,
ozellikle tatillerde egyalanm biraktiklan, kaybettiklerini, bunlarin
sahiplerine verilemedigi, ¢ilinkii izerlerinde adlan yazili olmadigi,
bildiriliyor ve 6grencilerin her esyasina adlanni yazdirmalan isteniyor.
Ancak bunu sen kendin orda yaptiracaksin, herkes nasil yaptiniyorsa.
Ozellikle, senin buna dikkat etmen gerekir. Sjz, bu esya kaybindan
agilmigken hemen soyleyeyim; bu aksam Dogan Bey (Oglu senin
arkadasin olan, Giingdér Dilmen'in komgusu, evi Kalamig'taki) telefon
etti. Bir gece, senin, onun oglunun kazagim giydigini ve getirmedigini
soyledi. Annen de, haberi olmadigini, evde arayacagi cevabim verdi.
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Evde boyle bir kazak yok. Nerde biraktifimi hatirliyor musun? Gidip
alalim. Cok avip oluyor. Gérityorsun ya, insanin eski dalginhiklanndan
kurtulmast bile kolay olmuyor. Ve akli baginda insanlar, paray: sokakta
bulmadiklanndan, gok tabii olarak esyalanini aniyorlar. Oysa, annenin
sana Ingiltere'den getirdigi o giizelim kazak gitti gider. Her neyse...
Ingallah, yazdigin gibi, Isvigre'de artik eski dalginhigindan,
dikkatsizliginden kurtulmugsundur. Boyleyse beni ¢ok sevindireceksin.

Futbol ayakkabini almam biraz gecikti, ¢ilinkii param yoktu. Avin
birinde ayligimi alinca Giinaydin'dan, ilk isim sana futbol ayakkabisi
almak oldu. Bir ¢ift gorapla, bir de futbol gorap koncu aldim. Sarn-
lacivert alacaktim, yoktu, sari-sivah aldim. Bu paketi de diin ugak
postasiyla génderdim.

Cok giizel fotopraf makinesinin geldigini gegen mektubumda
yazmistim. Onu sana gondermenin yolunu arayacagim orava gelen
birisiyle.

Yeni g¢ikan kitaplannmu adina imzalayip dolabina koyuyorum.
Ikibuguk liraliklari da biriktirip Ahmet'in ve senin kumbaramza
koyuyorum. Diizenli olarak postaneden kolleksiyon pullarini alip senin
i¢in sakliyorum. Yani anlayacagin, babanin disiplini ve evin diizeni
eskisi gibi siiriiyor.

Annen bugiinlerde Ahmet'in yanina gidecek ve hep orda kalacak,
Ahmet'in O level! sinavlarini vermesi igin yardimci olacak, o6zel
Ogretmen tutacak. ona moral verecek, hersey vapacak. Artik bu,
Ahmet'e gergekten son sanstir. Bunun da degerini bilmezse benim
elimden baska bigey gelmez.

Orda bol bol yikamiyor musun? Biliyorsun herifler bizden ayrica
banyo igin diinyanin parasim aldilar. Az kaziklanmak igin bovuna
yikan ki, kaziklanmadik diye avunalim.

Gonderdigim sozlikleri aldin mi? Daha da sozliik gonderecegim.
Bagka her ne istivorsan vaz camim oglum. Orda ¢ok para harcamaya?
Ozellikle dikkat et. Sagligina iyi bak, kendini koru.

1. Ingiltere"de ortackul diplomasi.

2. Burada Aziz Nesin "harcamaya" sdzcQigiind gergeveleyip. not ddgmis:
“Bak su ige. tersini yazmigim: harcamaya degil. aman haa, harcamamaya
dikkat et!”
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Bu gece kiigiik evde kaldik. Annen, senin odanda uyuyor. Saat ikiyi
ceyrek gegiyor. Isim gok oldugundan daha galisacagim. Motor gibi,
makineli tiifek gibi ¢alisiyorum. Saglifim da ok iyi, gelik gibiyim. Bir
de su Ahmet oflum basan kazansa, dinyamin en mutlu babasi
olacagim.

Gozlerinden dperim camm Ali'm.

Aziz Nesin

Annen, evde arkadaginin kazagim buldu. Diin Giingér'le Dogan'in
evine gonderdi. Merak etmeyesin diye yaziyorum. Bunu yazmak igin
zarfi agim. Mektubu da bugiin postaya verecegim.

Ll\msanne, 4-10-1973

Sevgili Babacigim,

Bahsettigim kazak annemin 6rmekten bahsettigiydi. Ama simdilik
ihtivacim yok. Vakti voksa hi¢ zahmet etmesin annem, gayet iyiyim.
Kiirk bayag: sicak tutuvor. Gelirken aldigim kazaklar da cabasi.
Vesikalik resimlen aldim. Kitaplan okudum. Gelecek hafta 6zeti sinifa
okuyacagim, kritik de var tabii.

Babacigim, Ekim avindaki tatilde ¢alisgacagima, yani okulda
kalmayacagima bana izin verdigine dair mektup yollar misin?

ki gin 6nce basket oynarken birisi yanhslikla disime garpti.
Kafasiyla. Disim oynuyor. ingallah abse olmaz. Fotograf makinasina
¢ok sevindim. Miimkiin oldugu kadar ¢abuk yollamaya ¢alis. Giimriik
ne kadar alirlar. fazla mi?

Arkadagin birisi o bendeki mantodan istiyor. O bana franc verecek;
siz de Tiirkive'den gondereceksiniz eger miimkiinse. Ama daha acelesi
vok. Yalmz soruyor, gimrik pahali mu diye. Yaza kadar para
biriktirecek.

Senin tatil igin mektubunu almig bugiin “préfet” Beni ¢agird ne
vapmak istivorsun dedi. Is buldum gahsacagim dedim. Isimin ne
oldugunu arastiracak. Baban razz m1 diye sordu. Ben de senin, benim
kararima biraktigim1 séyledim.

Gece Ugus’'unu aldim. Ama daha bir tek s¢zlik almadim. En
onemlisi fransizca sozliikk. Benim ufak Larousse'u génderemez misiniz?

Vietnam'hh kiza mektup yvazdim. Herhalde epey sasiracak.
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Bugiin kimyadan 8 aldim. Matematik de gavet ivi. Kendime o kadar
sasivorum ki. obiir derslerde bir tek kelime sdvlemememe ragmen,
matematikte oldugum verde duramadan lifa kansivorum. sorular
soruyorum. HAild daha klasik digsiinmeden kurtulamadim. Aralarinda
hig bir benzerlik vok modernle klasigin. Modern biraz daha fazla ezber
istemesine ragmen pratige ¢ok vaklasivor. vani klasik kadar sowvut
degil. Modern matematikte her teorive havattan bir 6rnek
bulunabilivor. Zaten modern matematik havatta daha sistemli olmay1
Ogretivor. Problem olarak bir hikave anlativor ve sonunda bir soru
soruyor. bu soru gesitli islemler vapilarak (toplama. ¢ikarma degil)
¢oziiliyvor. Ama bir sakincasi var. modern matematik vapanlar 7 kere
8'in kag ettigini bilmivorlar. Mesela bizim hoca 0.36 'min karekokiinii
bilmivor.

Aman babacigim sihhatine dikkat et: sirf kendin igin degil. bizim
icin de. Saka saka. Okulu 3.5 vilda bitirecegime sevindin. Saglam
olacak ama. herhalde bu ver yviiziinde benden daha saglam giden az
bulunur. 6 senede orta okul, 4 senede lise. Saka maka hakikaten ivi bir
matematik temelim var. Ewvvelki senelerde vapufim herseyi
hatirhyorum. ingallah bu kadar ¢ok ¢alijmam bosa gitmez de sonuca
ulaginm. Zaten bundan sonra basanli olmamam icin bir sebep vok.
Konu gelmigken sovleveyim. St. Exupéry'nin Gece Ugus'unda bir
camle ¢ok hoguma gitti; “Kuvvetliler, basarisizliklarindan da kuvvet

alirlar” Sevgiler
Ali Nesin

Lausanne, 6-X-1973

Sevgili Babacigim,

Harika bir sey buldum. Daha dogrusu bir arkadas soyledi.
Cenevre'de bir okul varmig. adi: “Tecnicum” Herhalde bévle vazilir.
“Teknikom™ dive okunuyvor. Devlet okulu. parasiz. Sirf miisbet bilimler
okunuvor. Fransizcavmus, ingilizceymis, Tarih, Cografya filan vok.
Haftada 20 saat matematik, 8 saat kimya; valmz gok zormus. Tatil de
yokmus. Noel filan dinlemivorlarmig. Okuldan sonra gahsacak viginla
ders varmug. Arkadasimin agabeysi oravi bitirmis. Aksamlarn saat en
erken 12°de vativormus. O hale gelmis ki geceleri saviklivormus.
gezinivormus. Ordan ¢iktiktan sonra, hemen is bulunabiliyormus.
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Arkadagimin agabeyvsi okuldan ¢ikuiktan sonra hemen 3400 FRUik ig
bulmus. Yalmz iki zorluk var: birincisi 4 sene ki benim igin hi¢ miihim
degil. Nasil olsa burada 3.5 sene okuyacagim. Ikincisi yatili kismi vok.
Okula vereceginiz taksitle ¢ok rahat bir oda tutulabilinir. Ekim
avindaki tatilde arkadasim okuldan bilgi edinip. prospektiis alacak.
Gelecek sene orava gegebilirim. Ben istivorum, ama siz hayir derseniz
gene burda kalirim. Burada rahatlikla siniflart gegerim. Size adresini
gondceririm. bir de siz kontrol edin. Benim biitiin bilgim arkadasimin
anlattig1 kadar. Ustelik gok vabanci varmig. Sirf bu okul igin diinyanin
dort bucagindan gelivorlarmig. Cocugun anlattiklan ne kadar dogru
bilmivorum. Ama aragtirmaya deger. Champittet'nin iki kadanymus.
Biitiin okul Biologie, Fizik, Kimya laboratuarlariyla doluymus.

|...] Senin dedigin gibi isin kolayvina degil, zoruna ve ivisine
gidivorum. Sunu bilin ki okulda kal derseniz kalacagim. Size ayin
I'inde (Kasim) adresini verecegim. Siz de aynintili bilgi isteyebilirsiniz.
Eger gocugun anlattig1 gibivse harika bir sey olur. O kadar sevinglivim
ki bilemezsiniz. Bana bu fikrim hakkindaki kararini gabuk bildir.

Pasaport isinden hala bir haber gtkmadi. Not ortalamamin grafigini
vapivorum. ilk giinler dikte viiziinden 5,75°ti sonra 58 - 6.15 - 6.33.
Her giin gikivor. ingallah 15 Ekim'e kadar 7've ¢ikar. Sana notlarimi
bir daha yazayim:

Dikte:3-5-45-35 Ortalama: 4,3
Geometri: 9.5-6,5-7  Oralama: 7.66
Cebir: 8

Kimya: 8

ingilizce: 6 - 5-17.5 Ortalama: 6,16

(son bir imtahan olduk, 9 beklivorum)

Diktede bu kadar kétii olmama ragmen benden daha kétiileri de var.
Gramer imtahanimi beklivorum. Gramerim siniftakilerin  ¢ogundan
daha kuwvvetli. Sonra edebivat var, o biraz daha zor olacaga benzivor.
Carsamba giinii bioloji imtahani var. 10 almak i¢in ¢alisacagim. Belki
bir terslik filan olur. ortalamay: viikselteyim de ne olur ne olmaz. Zaten
sif ezber ve sema. isimlerin her birini 20-30 defa yaziyorum. Bugiin
sirf matematik (Cumartesi); varin surf bioloji galisacagim.

Haa! Carsamba giinii Fransa'ya gidivorum. Futbol takimiyla.
Carsamba 6gleden sonra “Evian”a gidecegim. sonra Isvigre've doniip
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“biiyiiklerin” bir baska ma¢inda oynayacagim. Tam goliin karsisinda.
Sevgilerle
Ali Nesin

Lausanne, 8-X-1973

Canim Babacigim,

Galiba size hala tatilde ne yapmak istedigimi anlatamadim. Eyliil
avindaki bir haftalik tatilde ¢alisacagim. Is de buldum. Bana éyle
gelivor ki siz beni ciddive almiyorsunuz. Belki en az on defa
calisacagimi vazdim. Hald Ingiltere'den, italva'dan bahsedivorsunuz.
Paraya da ihtivacim yok. Noel tatilinin bu tatille ilgisi yok. Noel
Aralik'ta. O zaman da galigacagim. Ama daha Noel igin is bulmadim.
Eger annem beni gérmek istivorsa Isvigre've gelsin. Ben gidemem.

Paketleri aldim. Yalniz italyanca sézliikk Fransizca olsayd: daha iyi
olurdu. Agabevim eger bulamadivsaniz ben gonderirim dive vazdi. Ona
vazacagim, eger ¢ok pahali degilse gonderecek.

Hakikaten Ispanya gezisi bir hafta igin ok pahali. Herkes oyle
diyor. insallah kimse gitmez de bir daha kazik atmazlar.

ingilizcem de iyi, pratik yapmama simdilik liizum yok, hele
annemin yazdig gibi hocava hig gerek vok. Derslerim ivi; dikte harig.
Bugiin 2.5 aldim. Diin de ingilizce’den 8 aldim.

Annemin vazdigina gore benden 10 giindiir mektup almamigsiniz.
imkansiz. her ii¢ giinde bir mutlaka yazivorum. Hem de 20 tane pul
aldim. Yazdiktan hemen sonra atiyvorum.

Dogan Bey’in oglunun kazagim 2 defa vermek istedim, sonra
verirsin dedi. Son giin de gidip verecek vaktim yvoktu. Bunda benim hig
sugum vok.

Futbol avakkabilart ivi ama givileri plastik degil de demir olsaydi
daha iyi olurdu. Voleybol vani normal spor ayakkabi da 1dzim ama onu
kendim sauin alacagim. Ama goénderebilirseniz daha ivt olur ¢iinki
burada bir spor avakkabisi 250 Fr. Tiirkive'de ise buranin parasiyla 10
Fr. 4] numara.

Gordiginiiz gibi daha tam yerlesemedim. vani herseyim tamam
degil.

Yarin Fransa'va gidivorum futbol magim var. Aksama biiyiiklerle
birlikte magim var. Sporla birlikte dersleri ¢ok ivi idare edivorum.
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Burada korkung istahim agildi. Sabah ve ikindi kahvaltilarinda 8-9
dilim ekmek yiyorum. Herhalde sporun etkisi olsa gerek. Ciinkii gok
sismanlamadim, her yedigimi eritiyorum.

Fotograf makinasim gok merak edivorum. Sen giderken anneme
ver, herhalde isvigre've gelir. Hig olmazsa bir kag giin igin.

Bol bol yikaniyorum. Bol su harcamak igin de her tualete gidigimde
iki defa sifonu gekiyorum.

Saghiginin iyi oldufuna memnun oldum. Ben de aslan gibiyim.
Sevgilerle

Ali Nesin

Annenin mektubunu koymak igin zarfi ben agim. A. N.

Istanbul, 14 Ekim 1973

Ali'm Benim,

Sana goktandir mektup vazmalivdim. Belki de merak ettin, neden
mektup yazmadim, dive. Elimde ¢ok acele vapilmasi gereken 6nemli
bir ig vardi. Her zamanki gibi, ok kisa zamanda vapabilecegimi sanip
vanildim. Bugiin, yann biter de, rahat rahat mektuplan vazanm dive
disinirken giinler gegti. Diin o isi bitirdim. Simdi 6niimde viginla
cevap vazilacak mektup var.

Ama once sana vazivorum Once ivi bir haber verevim; gok siikiir
Ahmet'le anlastik. -Cok sinirli giinler gegirmigtik. Annen. Ahmet'in
vanina gidip orda kalacakti. Bu kadar gideri karsilamak benim igin gok
zor olacakti ama, ne yapayvim, daha ¢ok galisacakim. Neyse. bu iy
¢oziimlendi. Mr. Norton'dan Ahmet igin ivi bir mektup geldi. O gece
Ahmet'e telefon ettik. Annesinin vamna gelmesini istemedi. Ovle
saniyorum ki, 0 zamandanberi Ahmet'in morali diizelmigtir.

Senin pasportunu neden aldiklarim Osman Karaca'va sordum. Usul
oylevmis. polis kayit vapmak igin pasportu alirmig. Bunda merak
edecek bigey vok. Ama, sen, Osman Karaca'nin ordaki arkadasina gidip
onunla tamgms olsaydin. bovle bir zorluk kargisinda kalinca ondan
vardim istevebilirdin. Hil4 gitmedinse, hemen git. onunla tanig. Osman
Karaca'nin gok vakin arkadasi. Tiirk ama, isvigre uyruklu. Kendini ona
sevdirebilirsen, belki sana garanti belgesi de verir. O zaman. biisbiitiin
rahat olursun. Yoksa, Osman'in goénderdigi karti kavip nu ettin?
Ovlevse. bir tane daha gondereyim.
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Dikte'den kopya yaparak numara almam begenmedim, sana
yakigtiramadim. Giiveni kotiiye kullanmak hi¢ dogru degil.

Herhalde karneni almigsindir. Sonucu merak ediyorum. Annene
gonderdigin mektuptan iki resmin gtktr. Sismanlamigsin biraz, gok iyi.
Ama saglarin, gok. pekgok uzun degil mi? Bana giizel gelmiyor. Elbet
kendin daha ivi bilirsin.

Fizik 6gretmeniniz geldi mi? Geldiyse, nastl bir 6gretmen? Yaz
bana.

Ekim ayvinda okulda kalmaman, g¢aligmana izin vermeleri igin,
okuluna mektubu ancak bugiin yazabildim. Bilmem, ¢ok mu geg
kaldim? Kiigiik Larus'unu da varin postaya verecegim.Annen, ikinize
de kazak 6recck. Bugiinlerde benim ¢ok isim oldugundan, bana yardim
etti, daktilolanmi yazdi, onun igin size kazak 6rmesi gecikti. Yarin
baslayacak. Kiga kadar yetigir. Dilerim, kaybetmezsin.

Basket maginda. arkadaginin disine ¢arpmasi haberine ok iiziildiik.
Bizi merakta brraktin. Ne oldu, acele bildir bunu.

Arkadagin igin manto istiyorsun. Aman oglum Tiirkgeyi unuttun mu
yoksa? Erkeklerin givdigine manto denilmez Tiirkgede. Palto, kiirk,
gocuk falan denilir. Peki, alip géndereyim. Ama boyu ne olsun?
Seninki kadar mi, daha biiyiik, daha kiigiik mii olsun? Sonra nasil
gondereyim? Postayla m1?

Mektuplarint yazarken, kagidin sol yaninda iki santimlik bos yer
birakmay: hi¢ unutma; bu bosluk dosyaya girecek yer igindir. Kagidin
ta sol kiyisindan yazmaya baslama.

Sagligim bugiinlerde ok iyi. Sizlerden iyi haberler geldikge ben de
iyi oluvorum. Ama kéti haber alirsam, ¢ok kétii oluyorum. Ahmet son
ginlerde beni ¢ok iizmistii. hastalanmigtim. Ama gimdi iyivim.
Durmadan ¢aligivorum. “Bizim igin saghgim digin” diye saka
ediyorsun. Ama oglum, gergek de bu; elbet sizleri diiginiiyorum, benim
baska neyim, kimim var; herseyim sizsiniz.

Gelelim Teknikum'a. So6zinii ettigin o okulu biliyorum, ¢ok
duyulmus bir okuldur. Ama benim bildigime gére, orast gok ivi bir
teknik okuldur, meslek okuludur. Nastl bilivor musun, hani bizde bir
Teknik Universite var, bir de teknik okul var. ikisi de lise mezunlarin
alir. Ikisinden de miihendis gikar. Ama teknik okuldan miihendis gikar,
Teknik Universiteden ise yiiksek miihendis ¢ikar. Bu Teknikum

44



denilen okullar da, iste bdyledir; zor okullardir ama, klasik 6grenim
vermezler, teknik bilgi verirler; iiniversiteden asagi diizevdedirler.
Orasini bitiren teknik meslek adam olur. iiniversiteve gidemez. Belki
de ben yanlig biliyorum. Sen sorup ivi 6gren. Herhalde, 6yle saniyorum
ki, Teknikum'dan bilim adami yetismez ve oradan iiniversiteye
gecilmez. Elbet bagkalarina da sorup 6greniriz. Sen de sor, 6gren.
Uygunsa, oraya gidersin. Nigin gitmeyeceksin? Ama uygun oldugunu
sanmiyorum. Osman Karaca'min arkadagina, daha baskalarina da sor.
Teknikum'da pratik bilgi verilir, teorik degil; adi istiinde oglum,
teknikum; saninm kelime Almancadir; teknik adam, tekniker vetistiren
okul demek. Bunu diisiinmek igin 6niimiizde daha ¢ok zamanimiz var.

Noel tatilinde Ahmet'le bulugmaniz iyi olur. Belki Ahmet senin
yvanina gelir, belki ona da orda bir ig bulursun. Bunu simdiden yazisip
anlasin. Ahmet, senin yvanina gelmezse, vani gelmesi uygun olmazsa, o
zaman onu italya'va agabeysinin yanina gondermek istivorum.

Agabeyinle mektuplagiyor musun? Hele Ahmet'e gok stk mektup yaz
ve ona moral ver.

Fransa'daki maginiz ne oldu?

Fotograf makineni géndermek igin birisini aramaktayim.

18 Kasim'da sana telefon edecegiz: o giin senin yas giiniin. Bendeki
okulun telefonu (021) 28 66 44. Acaba bu numara dogrumu? Hemen
vaz bize. 18 Kasim akgamu, Tirkive saativle 20 de (sekizde aksam)
sana telefon edecegiz.

Gozlerinden dper, Ustiin basarilar dilerim oglum.

Aziz Nesin

Annenin mektubunu koymak igin zarfi ben agim. A. N.

Lausanne, 16 Ekim 1973

Sevgili Babacigim,

Senden uzun zamandir mektup alamadim. Herhalde ¢ok galigiyor
olmalisin. Derslerim de gittik¢e gogaliyor, mecburen de az yaziyorum.
Cumartesi giinii karne alacagiz. Notlanm: daha da diizelttim. Fransizca
gramerden 6,5; Biolojiden 9,5 aldim. Simfta 10 yok, ii¢ tane 9,5 var.
Bir tanesi de benim. Sana notlanmi bir daha. yazayim. Sadece
ortalamalarim tabii. Dikte: 4; Gramér 5,9; Matematik 7,4: Ingilizce
5,9; Tarih 5,5: Cografya: 8: Bioloji 9.5; Kimya 8. Istatistik imtahaninin
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sonucu daha belli degil ama 7-8 beklivorum. Bugiinlerde edebiyattan
imtahan olduk, herhalde 8 gelecek. Bovlece Fransizca ortalamasi
(Dikte, gramer, edebivat, tahrir) 6 olacak.

Pasaportumu alamadim, okulda kalacakmis. Simdilik birsey
¢tkmadi. Osman Karaca'min arkadagina Lozan' tammadigim igin
gidemedim. Yunanh arkadasgimla Cumartesi gidecegim. Yunanh
arkadasimin annesi babasi Tiirkive've gldecekler telefon numaram
verdim, telefon edecekler.

Anladigima gore annem arabasint bekliyor. Anneme araba al da,
ben de fotograf makinama kavusayim.

Noel tatili igin i§ aragtirmaktayim. Biiyiik bir ihtimalle bulacagim
ve bir otelde olacak. Bu ara ski mevsimi, hele noelde oteller tiklim
tikhim, gok adama ihtiyag var.

Oniimiizdeki tatilde once iiziim toplavacakim, simdi gorevim
degisti havug toplavacagim. Ciinkii iiziitm mevsimi ge¢mis.

Fizik'e yakinda baslayacagim. ama daha italyanca'va baglamadim.
Hoca vokmus. Simdilik isime gelivor. Ama “maturité” igin [talyanca
ldzzm. Yani 3.5 sene sonra.

Ahmet'ten uzun zamandir mektup alamiyorum. Annem Ahmet'in
yvanma gitmekten neden vazgecti? Bence gitmesi gerek, ama sizin
bileceginiz is.

Ayse simfim gegti mi? Mehmét'le Murat ne vapivorlar? Mehmet
basanili mu? 29 Ekim'den sonra, bir arkadagim gecen sene vaptifim
resimleri getirecek. Onlan sakla ama kaybetme, yahut geldigim zaman
bovle bir ey elime gegmedi deme. Ciinkii daha 6nce buna benzer seyler
¢ok oldu. Ellerinden Gperim.

Ali Nesin

Lausanne, 19-X-1973

Sevgili Babacigim,

Nihayet vanin karne aliyoruz. Ortalama 6,9 yahut 7.0. Simfta
herhalde ilk onun igine girerim. Zayif dersim Tarih: 5, Fransizca 35,5.
Obiir notlarim: Math: 7,5; Kimya: 8; ingilizce 6; Bioloji 9,5: Cografya
8. Bunlar resmi notlar degil. Benim kanaatim. ~

Pasaport igi Osman Karaca'nin dedigi gibi sona erdi. Ama daha
bana vermediler. Herhalde onlarda kalacak. Carsamba giinii Turhan
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Betin'e gittim. 5 dakika oturup tatilden sonra gelecegim vaadiyle
¢iktim. Tabii mecbur oldum. Ciinkii konugacak pek birsey yoktu ve
zannederim ¢ok isi vardu.

Annem igin bir otel gok pahali: vasat bir otel 200 F. Yani bizim
paramizla 1000 T.L. Ucuzu olsa olsa 100 F. olur ki yine pahali. En
iyisi pansiyon bulmak. Pansiyon hakkinda fikir edinmek daha zor.
Ahmet buraya gelirse galigabilecegini pek sanmiyorum. Ama bu hafta,
tatilde sorarim.

Osman Karaca'nin gonderdigi karti kayip etmedim. Préfet ald.
Carsamba giinii préfet'den izin istemek igin camm ¢ikti. Senin okula
telefon yahut mektup vazman gerekmis. Herneyse izin alabildim.

Biraz gsismanlamam ¢ok normal, gunkii gok spor yapiyorum. Bir de
sporu biraksam, ¢ok sismanlarim. Ben hayatimda hi¢ burda yedigim
kadar yemek yemedim.

Fizik o6gretmeni gelmedi, onun verine Matematik hocasi dersi
vapacak. Yandik! Herhalde dogru diiriist 6gretir. italyancaya tatilden
sonra baslavacagim.

Calismama izin vermeleri ig¢in yazman liizumsuzdu. Ama yine de
iyidir. Ciinkii Noel’de soracaklardi. Boylece liizum kalmadi.

Disimin ne oldugunu bilmivorum. Az bir gey sallamyor. Eskiden
daha goktu, insallah geger.

Ben Tiirkiye'deyken de ‘manto’nun yalmz kadinlar igin
kullanildiginin farkinda degildim. ilk defa duyuyorum

Kagidin yaninda bos ver son bir ka¢ mektubumda biraktim. Ben de
farkettim. Dosya igin delerken vazida gidivor.

Vietnamh kizla mektuplasmaya devam ediyoruz. Yazin
iskandinavya'ya gidecegimi soyledim. beni Vietnam'a davet etti. Ben de
¢ok uzak dedim. O van yola kadar, ben de van yola kadar gidelim.
Orada bulusuruz. Mesela Tiirkiye'de.

Duydufuma gére segimi Ecevit kazanmis. Hi¢ tahmin etmiyordum.
Sen de etmivordun degil mi?

Fransa'da ki magta 3-3 berabere kaldik. Hayaumin en giizel
maglanndan birini yapum. Oviinmek igin s6ylemiyorum ben
olmasaydim 4, 5 e | kaybederdik. 2 tane giizel gol attim. Fransa'daki
bir lise degil, kliip. Onun igin ivi ve sert oynuyorlardi.
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Turhan Betin dahil herkes buradaki Politeknigi met ediyor. Galiba
tiniversiteyi de burada vapacagim. ama daha erken. Carsamba giinii
Turhan Betin'den doniiste arkadaslarla bir kahveye girdik. Ug Tiirkle
tanisum. Politeknikte okuvorlarmis. Cok memnunlar. Ayrnica
matematik hocam da methetti. Teknikomun meslek okulu oldugunu
birisi daha soyledi. Olabilir ama hakikaten pratige ¢ok Onem
verivorlarsa degmez. Arkadasim prospektiis getirecek. Ona gore karar
veririm.

Agabevimle de, Ahmetle de mektuplasiyorum. Ahmet biraz az
yaziyor. Kag giin oldu daha mektup almadim.

Yann giftlige gidiyorum. Ik gin yani cumartesi ginii
¢alismayacagim, erkenden vatacagim, ¢iinkii uykusuzluktan 6livorum.
18 Kasim’da telefon etmenize lizum yok. Hem kendin telefon etmek
istivorsun, sonra da hesaba gegirivorsun. $imdilik bu sene en gok para
kime gitti?! Herhalde bana. Zannediyorum galisarak hem seyahatimi
hem de gelecek senenin, cep harghfim ¢ikarinm. Ama ihtiyacim olursa
hemen size yazanm.

Ben “bizim igin saghgim diisiin” diye once ciddi vazdim, sonra
cesaret edemevip saka dive vazdim. Ne vapalim zamanla biz de
bagkalan igin yasayacagiz.

Ivi bilmiyorum ama galiba makast kaybettim. Ben de senin gibi
vapivordum, hergseyi verli verine koyuyordum. Herhalde makasi
“buraya koyuyorum, unutmam” diye bir vere koydum. Simdi nerede
bilmiyorum. Ama daha iyice aramadim . Ellerinden Gperim

Ali Nesin

Istanbul, 19 / 20 Ekim 1973

Ali'm benim,

Ivice uyukluyorum, bakalm ne olacak. Bu gece hi¢ uyumadan
sabahladim. Bu uvkusuzlukla ugaga binip Moskova'ya gidecegim. Artik
Moskova'ya gidince, otelde ivice uyur kendime gelirim. Diinya Bang
Kongresine delege olarak gidiyorum. Sana ordan yazacagim.

Burda Italyanca sozliigiin daha iyisini gok aradim, bulamadim. Sen
onu agabeyinden iste, 0 sana géndersin.

1. Sirasiyla Ahmet, Atey ve Ali. Aziz
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Madem istivorsun, sana bir tane de demir ivili futbol avakkabisi
gonderivorum. Voleybol ayakkabisi. iig ¢ift de ¢orapla birlikte. ugak
postasina yann verilécek. Sen bu bir haftalik tatilden okula déniince
paketi de alirsin.

16 Ekim tarihli mektubunu 19 Ekim ginii aldim. isvigre'den
mektuplar gok g¢abuk gidip gelivor. Evet, ¢ok isim olduBu icin, sana
bile mektup yazmaya vakit bulamamistim. Bundan sonra bir de
Moskova'dan mektup vazanm sana.

Her mektubunda verdigin haberlerle beni sevindirivor. mutlu
edivorsun; ok tesekkiir ederim.

Ben de sordum pasport isini. Evet, okulda kalacakmis. Bosuna
merak etme.

Yunanh arkadasinin annesi babasi burava geldiginde. vazik ki. ben
burda olamayacagim. Artik anneni evde bulabilirlerse onunla
konugurlar. Ama anneni evde bulacaklarini hi¢ sanmam;gunkii annen
bugiin araba aldi. 90 bin liraya gok giizel, ¢ift kapih, kocaman. yepyeni
bir Volswagen aldi. Noel tatilinde Ahmet'e de is bulmayva ¢alis.
Bulamazsan. énceden haber ver. o zaman Ahmet Noel tatilinde
agabeyinin yanina gitsin.

Matematik hocamzin zavif olugsuna ¢ok canmim sikiliyor. Demek, bu
vil matematigi sen kendikendine vapacaksin. Peki ama, neden bugiine
dek fizik dersi baglamady? Yahu, orasi da Tiirkive've mi benziyor,
nedir? Sen bana matematik ve fizik dersleri iizerine biraz daha genig
bilgi ver.

Ayse. lise fen bélimiinden mezun oldu. Yakinda da Kanada'va
gidecek.

Arkadaginin getirecegini séyledigin resimler konusunda gok canimi
siktin. Yazik. sen hi¢ babam tammamussin. Uzildiim vallahi. Ne
demek “Sakla, kaybetme!” Mektubunda birde “Daha 6nce buna benzer
¢ok sevler oldu” dive vazmigsin. Cok avipladim seni. Ne zaman boyvle
sey oldu? Ben sizin, gikan dislgrinizi bile sakhiyorum. benim aptal
oglum. Arkadasin. herhalde resimlerini ben burda vokken getirecek.
Annene sikisitkiva saklamast igin tenbih ettim.

Ortadogu'daki savaga Tiirkive'nin katildig1 yok. Neler uvduruyorlar
orda?
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Oglum, burdan giderken halamza ugramadiniz, gok ayip oluyor.
Sen simdi hemen halana mektup yaztp gonliinii al. Halamin adresini
yaziyorum:

Saadet Nesin

Tiyatro cad. Sarag Ishak Sok. No. 21 Safa Apt. Daire [I

Kumkap: - Istanbul Tiirkiye

Liitfen Mme. Cuvillier'ye de mektup yaz. O kadin sana okul bulmak
i¢in hem gok ugrasti, hem de annene Paris'te ¢ok yardim etmis. Senden
mektup alirsa ok sevinir. Kan koca, her ikisine de yaz. Isvigre'deki
okulda okudufunu onlara mutlaka bildir. Belki bilmivorsun diye
adreslerini yazzyorum:

Mme. J. Cuvillier

10, Av. de Port Royal des Champs

78320 LE MESNIL ST DENIS

France

Cok yoruldum oglum. Mektubu bitireyim ki, obiir iglerimi de yapip
bavulumu hazrliyayim.

Gozlerinden 6zlemle dper, basarlanmin siirekli olmasim dilerim
camum oglum.

Aziz Nesin

Moscow, 24 Ekim 1973}
Ali'm,
Diinya Bang Kongresi igin Moskova'ya geldim. Ayrica mektup
yazacagim. Sevgi ve dzlemle dperim.
Aziz Nesin

Moscow, 28 X 19732
Ali'm
Kartta Moskova nehri iizerinde kaldigim Rossia oteli goriiliivor
(okla isaretli) 5 bin kigilik, 3 bin odali. Istanbul'a déniisimde basan
haberlerini bekliyorum. Gézlerinden Gperim.
Aziz Nesin

1. Moskova'daki Uzay Fatihleri Anit:'n1 gdsteren bir kart.
2. Moskova Nehri'nint gdsteren bir kart.
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Moscow, 1 Kastm 1973

Ali oflum,

Bugiin Giirciistan'in bagkenti Tiflis'e (Tibilisi) gidivorum. Ordan da
vazarnim. Gozlerinden dperim.

Aziz
Gagra, 10 Kasim 1973

Ali oglum.

Moskova'da Barig Kongresi bittikten sonra Giirciistan'in bagkenti
Tiflis'e geldim. Orada Tabidze adl bir sairin jiibilesinde bulundum.
Sonra da Gagra denilen Karadeniz kiyisinda giizel bir sehre geldim.
On pgindir Gagra'da bir dinlenme evinde bulunuvorum. Ama
dinlenmeye alistk olmadigim igin, iki giin sonra camm sikilmaya
bagladi. Ben de “Béyle Gelmis Bovle Gitmez”in ikinci cildini yazmava
kovuldum. iyi galisivorum.

19 Kasim gecesi Moskova'da olacagim. 24 Kasim giinii de ugakla
Istanbul'a dénecegim.

Istanbul'a doniisiimde senin birka¢ mektubunu birden bulacagim
saniyorum.

Gagra'da havalar ¢ok ivi, genellikle 15 derece - 16 derece. Denize
giren Ruslar bile var. Ben girmivorum. Oysa Moskova, biz gelirken,
kar altindaydi. durmadan kar vagivordu. Herhalde Isvigre'de de kar
baglamigtur.

Burda tanidik her kimi gérsem, hemen seni ve Ahmet'i soruyor.

Gozlerinden 6perim camm Ali oglum.

Aziz Nesin
Lausanne 23 - 11 - 1973

Sevgili Babacigim.

Sana vazamadim. Ciinkii Rusya'ya gidecegini bilivordum. Nasil,
sevahatin ivi gecti mi? Annem arabayir aldi alali mektuplan azaldi.
Ama nasil olsa hevesi gegince vazar.

Giin gegtikge. Fransizca’min ne kadar zor bir dil oldugunu
anlivorum. Tahrirden dort aldim. Jeanne d'Arc istiinevdi. Hikayveyi
biraz bilivorum ama tam degil. Fransizca ortalamasini gramer
viikkseltivor. 3 tane biiyiikk imtahan olduk. Fiil: 6; Edebivat: 2; Gramer:

1. Moskova'daki S. P Kdrolev antlim gosteren bir kart.



9. Daha dikte, tahrir imtahanlan var, en zoru tahrir benim igin. Hoca
beni hig Isvigrelilerden ayirmiyor. Onlara ii¢ yanlisa 7 veriyorsa, bana
da. Bir bakima iyi, bir bakima kéti. Bu ay matematik ortalamam
dokuz. Ingallah inmez. Tatilden hemen sonra dersler gok kétiiydii,
¢aliymama ragmen, simdi birdenbire yiikseldi.

Babacigim senden bir ricam var. Ben 18 yagima bastifima gore,
eger izin verirsen, tatillerde yalmz basima ¢ikabilecegim. Aksi taktirde,
para harciyorum. Arkadaslanm bir yere gidecekleri zaman, “benim
param yok, ben gidemem” diyemem ya.

Karnemi -gérdiin mii? N'olur bana notlarnma yaziver. Tam olarak
bilmiyorum. Eger bir hocanin notu filan varsa onu da yaz.

Futbol ve voleyboldan bagka, basket ve kros yapmaya bagladim.
Simdilik derslerle paralel yiinitiyorum. Ama dersler koti giderse
birakacagim, zaten okul mecbur tutuyor. Gegen giin ltalyan lisesiyle
kavga dogiis bir mag yaptik, 6-5 kazandik. Iki gol atum. ilk devre beni
tutan oyuncu beni durmadan yere diisiirdii. Ikinci devre kendisi yerde
stiriinityordu.  Biiyiiklerde (asil takim), 22 goliin 6 tanesini,
ortancalarda ise 19 goliin 10 tanesini attim.

Allah kahretsin. Gegen giin sofrada biiyiik siniflardan bir tanesi
bana servis yaptirmak istedi. Halbuki servis sirasi ondaydi. Zorla
yapurmak istedi. Ben de yapmadim. “Pis Tiirkler, sen Isvigre'ye niye
geldin, iilkene dénsene” dedi. Suratina bir tokat atum. Gézligi yere
distii ve bir camu kinldi. Odemek zorundayim galiba, préfet'ye gitti.
Daha kesin bir gey yok ama.

Tiirkiye'de “neler olup bitiyor bilmiyorum. Koalisyon oldu mu?
Olduysa kimler arasinda? in6nii'den sonra, tilki olma siras1 Demirel'de
galiba. Basa ge¢mek istemiyor, gayette hakli. Arada bir gazete
génderemez misiniz? Cumhuriyet olursa memnun olurum,

Tiirkiye'den aldifim paradan sadece 90 Fr. eksik. O parayl
tamamlamak sene sonuna kadar harcamamak istiyorum. Harcayacagim
ama sonra tamamlamak iizere, bdylece yaza 1300 Fr. hatta belki de
daha fazla param olacak. Ama cam parasi verirsem ¢ok kotii olur.
Ciinki bir yliz frank tutar herhalde. Bir de kendi kazandigim paradan
verecegimi diisiindiikge fena oluyo!

1. Mektubu bitmeden yollamisim. Ali
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Feneryolu / Istanbul, 7 Aralik 1973

Kadife tenli gingene palamutum, !

Moskova'dan sana o kadar erken telefon etmemin nedeni, bir giin
oncenin akgsam saat 19,30 da (Sizdeki saatle ya 18,30 yada 17,30) seni
telefonla araylp bulamayinca merak edisimdendi. Ustelik, Moskova
saatine gore, sizin saatin geri oldugunu da diisiinememistim. Yoksa,
seni o kadar erken uyandinp sinirlerini bosuna bozmazdim. Ama yine
de, telefonda seni aradilar diye neden sinirlerinin o denli bozuldugunu
da anlayamadim.2 Sinirlilikten bitiirlii kurtulamiyorsun. Bu sinirliligin,
baganlanin engellemesinden korkuyorum.

Istanbul'a doneli on giinii gegti. Ama dyle igler birikmig ki, bitirli
kendimi toparlayip sana daha gabuk mektup yazamadim. Sana fazla
giivenim oldugu igin de, mektubumu geciktirmis olabilirim. Ama su
matematik ve fizik hocasiyla agiz kavgasinin sonu ne oldu, bana yaz.
Herhalde tathya baglanmigtir diye umuyorum. Bu heriflerle takismasan
ne iyi olur. Ustelik adam, iki 6nemli dersin 6gretmeni. Sana haksiz
oldugunu stylemiyorum. Daha ustalikli bir ¢éziim yolu bulmam salik
veriyorum. O camim, gozlikk camim kirdigin gocuk igin de aym gey...
Kimi hakli insanlar, sinirli olmalan yiziinden, sonugta haksiz duruma
digerler; sen de 6yle oluyorsun. Hakhisin, ama o ¢atismaya daha akilli
bir ¢6ziim yolu bulamiyorsun, yani daha espirili, zekice, 6rnegin alaya
vurarak filan... Nasil davranman gerektigini ben sana burdan
sbyleyemem, ama onu sen kendi sagduyunla bulmalisin. Bir isin
basinda hakli olmak gok iyidir, ama yetmez; isin sonunda da hakl
olmak gerekir.

Gozlikk camu igin hi¢ iiziilme, édersin olur biter. Aynica haysiyetini
korudugun igin de seni kutlanm. Benim demek istedigim, daha
ustalikli, daha zekice yollar bulmandir.

1. Her gocugumun, benim koydugum 6zel sanlan (lakaplan) vardir. Ali'ye
“Kadife tenli Cingene palamutu” derdim. Aziz

2. Olay iyi ammsiyorum. Sabah telefon diye uyandimuglardi. Telefona yatili
okulun santrallik gdrevini de Ostlenen matematik hocamiz gikti. Telefonla
arayanla konusabilmem igin bir digmeye basmam gerekiyormugs. Ama hig
dyle telefon gdrmedigimden, uyku sersemliginden, heyecandan ve Fransizca'min
ivi olmamasindan dediklerini anlayamiyordum. En sonunda matematik
hocam pijamalanyla geldi gdsterdi. Ama uykusundan uyandinldif
igin gok kizmigti, demedigi kalmad. Ali
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18 yasinda oldugundan yalniz bagina ¢ikabilmen igin okula mektup
vazildi, ama gonderilmedi. Buginlerde gider. Ciinkii biliyorsun, bu
mektuplan Fransizca oldugu igin bagkalarina yazdinyorum. Ama sen
neden para harcamaktan o kadar ¢ok korkuyorsun? Cok siikiir paramiz
var. Evet, ¢ok para harcama, ama gerektii yerde de harca. Sikinti
cekme.

Annen arabasinf gok iyi kullaniyor. Simdiye dek dort kez beni yeni
agilan Bogaz képriisiinden gegirerek Cagaloglu'na ve Istanbul'un bagka
verlerine gétiirdii getirdi. Yani senin annen, hem benim karim, hem
sckreterimdi. simdi de g6foriim oldu. Ona bikag isi birden yaptirarak
boylece ucuza getirmeye galistyorum. !

Karnendeki numaralan merak edivorsun. Yazayim. iki karne geldi.
Birinde ders numaralarin var, obiirinde de durumun yazili. Once
durumunu agiklayayim:

Conduit (vani sunlar: Discipline, docilité, exactitude, politesse) bien
Tenue (Yani sunlar: Propreté, vétements. cheveux) bien

Ordre (vani sunlar: Pupitre, armoire, casier) bien

iste numaralarin bunlar. Bence parlak. kutlarim seni. Hepsi iyi de su
“Ordre”den nasil “bien” aldifina sastim. Herhalde orda degistin,
diizenli oldun.

Ders karneni yaziyorum:

Birinci grup dersler:

Conduite 9
Travail 8
Matematik 7.5
Fransizca 55
ingilizce 6

Birinci grup dersler ortalamasi 6,33
Ikinci grup dersler

Kimya 15
Sivans Nat. .95
Tarih 5

1. Botan paragraf sakadir. 6zellikle kanmi soforam ofarak kullandigim... Ozellikle,
kanm igin aldigim arabaya binmemeye. ¢ok az binmeye bilyiik ¢aba géstermigimdir.
Aziz,
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Cografva 8
Ortalama 6.80.
30 kigilik smifta 15 inci.

Yahu. bunlan annen sana yazmus, bir de ben yaziyorum, haberim
yok, simdi soyledi. Hemeyse sonu¢ iyidir, seni kutlanm. Dansi
Ahmet'in bagina. Ahmet, onbes giin sonra tatil igin gelecek. Bakalim
onun igin ne karar verecegiz. Ciinki yeni bir karar vermek zorundayiz.
Belki de okul degistirecek. Ama simdiden bisey bilemiyorum.

23 Kasim tarihli mektubunun sonunda ciimleyi de, son kelimeyi de
tamamlamamigsin, imza da atmamigsin; neden bilmem.

Moskova'dan telefon ettifimde diggiye gidecegini soylemistin. Ne
oldu sallanan disin. merak edivorum, hemen yaz. Halana da mektup
yazmamugsin.. Halanin adresini yaziyorum, ona mektup yazarsan ok
sevindirirsin.

Kavgasiz giiriiltiisiiz. gatigmasiz. iyi ve basanli giinler gegirmeni
diler. gozlerinden 6perim canim oglum.

Aziz Nesin
Saadet Nesin
Mithatpasa cd. isbas Sk. No. 1 Doral Apt. daire 7
KUMKAPI Istanbul TURKIYE

Lausanne, 12-XI1I-1973

Sevgili Babacigim,

Telefon meselesi unutuldu. Zaten ben matematik hocasiyla daha
onceden de takigmigtim. Neyse simdilik gayet iyiyiz. Halamin adresini
ikinci defa yazmigsin. Ama her ikisi de degisik adresler. Hangisinin
dogru oldugunu yaz. Goriiyorsun ya, yalniz ben unutkan degilim.

Cocugun gozliikk parasim daha ddeyip 6demeyecegim belli degil.
Fatura gelince belli olacak. Oturdugum masada 4 tane asagilik Alman
Isvigrelisi var (masada 8 kisiyiz) Yapmadikian pislik, adilik yok.
Gozliklerini kirdifim ¢ocuga: “haksiz olan sensin, istersen gozliik
parasini ortaklaga ddeyelim” dedim. Kabul etmedi. Biliyorum % 100
Préfet beni-haksiz bulacak, ben 6deyecegim.

Gozliik kirnildiktan sonra gocuk Préfet'ye gitti. Préfet beni ¢agird: ve
bana: Biz senin sinirlenmelerini gekmeye mecbur degiliz, dedi. Lifa
bak, sanki ben kendi kendime sinirlendim.
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Ama artik gormezden geliyorum yaptiklanini, aksi halde hergiin bir
¢ift gozlikk 6demek zorunda kalacagim.

Bazen sakalar vapiltyor. Tiirk'lerle alay edivorlar, ben de onlara
saka vollu cevap verivorum. Ama bazen sinin astyorlar.

23 Kasim tarihli mektubumu sonuna kadar vazmamis miyim?
Bazen etiid bitivor. Ben de mektubu sonra bitirmek tizere birakiyorum.
Demek mektubu bitti zannetmigim.

Son zamanlarda ¢ok ivi notlar alivorum: Tarih 7.5 (stmifta 1.);
Statistik 9 (2.yim); ingilizce: 6,5 ve 7; Persembe giiniinden beri vani 6
gindiir hi¢ durmadan g¢alistm. Bugiin biraz dinlenivorum. Yarin
ingilizce imtahani olmasina ragmen camm hi¢ ¢ahismak istemiyor.
Zaten 6-da alsam 3 de alsam. ortalamay1 degistirmiyor.

Biiviik karne i¢in simdilik bir tek not belli oldu: Biolojt: 8.

Bovle Gelmis'in ikinci cildini herhalde artik bu sene bitirirsin.!
Yeni vazdigin' kitap ¢ikarsa bana génder; ama imzalama
kaybedebilirim.

Bu mektubumun igine isvigre pullan  kovuvorum. Burada
kaybedebilirim. Orda odama koyuver liitfen.

“Ordre”dan bien almam normal. Ben Tiirkive'deyken de
diizenlivdim. Siramin igi, gozlerim hep diizenlivdi. Yalniz ist kisim
vani digt dagimikti. Mesela kitaplifim, hi¢ simdive kadar dagimk
goérmemigsindir

.Burada epey kitabim var. Sene sonunda size postalayacagim,
odama kovarsiniz.

Digci disimin kendi kendine gegecegini sévledi. Rontgenini de
cekti. Son bir haftadir ¢ok ivi. Gelecek Persembe giinii randevum var.
Merak edilecek bir sey vok. Sevgilerle

Ali Nesin

Istanbul, 21 Aralik 1973
Canim oglum,
Yeni vilin sana daha biiviik basarilar getirmesini dilerim.

1. “Bbyle Gelmis Boyle Gitmez” benim 6zyasam dykamdar. Ali, kiigik yagindanberi
bu kitap dizisini yazmam igin beni gok 8zendirmiy, hatta zorlamistir. Bu dizinin
$imdi 3. cildini, Ali'nin yardim ve zorlamaya varan 8zendirmeleriyle vaziyorum.
Aziz

56



Halan bana iki ayn adres verdigi igin ben de sana dyle yvazmgsim.
ikisi de dogruymus. Yani postaci gotiiriiyormus. Ama en dogrusu su:
Saadet Nesin Mithat Pasa Cd. isbasi Sok. No. I, Doral Apt. D II
Kumkap: - Istanbul Tiirkiye. Halana mektup vaz, ¢ok sevinir.

Gozlikk camini kirdigin gocukla anlasabilirsen iyi olur. Aym masada
oturdugun dért alman gocugu asagihik olabilir. Onemli olan, onlarin
asagilik olduklarim bilerek ¢atismadan onlarla yagavabilmendir.
Prefétnin s6yledigi saminm dogru; genellikle gok sinirlisin. Benim'
egemen olmaya ¢ahlis. Yaptiklanni gérmezden geldigini vaziyorsun.
Cok ivi, en ivisi budur. Iyi olsunlar, kétii olsunlar, ne vapalim ki,
bitakim insanlarla birarada yasamak zorundayiz. Bir toplulukta uyumlu
vasavamamak, “asosyal” olmak demektir.

Tiirklerle alay etmelerini en ivisi duymazdan gel. Ne yapalim, bikez
gerikalmigiz, iste biitiin gabamiz da bu gerikalmigliktan kurtulmaktir.
Bunun yolu, kendi alaninda Gstin olmaktir. Ben bunu basardim.
istedikleri kadar onlar 6viinsiin ve avunsunlar, ama onlann iilkesinde
benim ¢apimda bir mizah yvazan yok. Her alanda bunu yapmak,
basarmak zorundayiz. Dilerim sen de kendi alaninda en biiviik olasin; o
kendini bilmezleri ezesin. Bovle vapmazsan, kavgayvla. kizmakla
higbisey ¢oziimlenmez (g6ziilmez), daha da koéti olur. Hele kavga
higbiseve varamaz. El elden iistiindiir, derler. insan Samson! olsa neye
yarar, kag kisivi dover. Kaldi ki, ne sen, ne ben Samson da degiliz... O
aptallarla kafamizla doviisip onlan yenecegiz. Bunu senden
beklivorum.

Son zamanlarda aldigin ivi notlar i¢in seni kutlanm, beni ¢ok
sevindirdin.

Gonderdigin Isvigre pullarimi sakliyorum. Burda da veni g¢ikan
pullan alip, hem senin, hem Ahmet igin sakliyvorum.

Yeni ¢ikan kitaplarimi istivorsun. Orda ne yapacaksin? Kalsin
burda. Sana imzalayip kitaplifina kovuyorum. Orda benim kitabim
okumak. zamanim boga harcamak olur. Cok vakinda "Béyle Gelmis”in
ikinci cildine baglayacagim. (Mektubu yazarken Murat bagimda,

1. {srailogullarinin efsanevi kahraman.
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yapmadigim birakmuyor. Cok zeki gocuk. Cok da sevimli oldu. Onun
i¢in bagimdan savamiyorum.)

Annene gonderdigin mektupta okuldan esrar viiziinden 6grenci
kovuldugunu. seni de sorguva cektiklerini vaziyorsun!. Cok camim
sikildi. Bu nasil edepsizlik? Béyle bir olaydan 6tiirii seni nasil sorguva
gekebilirler? Aman oglum, bu konularda ok titiz ol. Zaten. bilirim,
dikkatlisindir, ama senden kugkulanmalan bile canimi sikar.

“Ordre” igin saka yapmigum. Evet, masamn gozleri diizenlidir, ama
va ceplerin. ya masanin dig1? Herneyse. demek orda daha da diizenli
olmugsun.

Paketini bugiin postaya verdim, ugak postasi. gabuk gelir. Sen
tatildevken gelirse ne olacak? Eldivenini artik kavbetmezsin umanm.
Kimbilir bu sana alinan kaginci eldivendir. Bigok gorap aldim. Atk da
giizel. Dilerim higbirini kaybetmeyesin. Génderdigim paketin torbasim
da sakla. ve buraya gelirken getir. Gelecek yil o torbayla sana vine
bagka sevler gondeririz. Bu torbalan annen dikivor. Her sefer torba
dikmek zor oluyor.

Ben ellidokuz vasima bastim. Diin gece Miizehher Hanimin? evinde
toplandik. Mahmut Bey'le? esi, Orhan Apavdin'la Giirsel vardi. Bana
bayag vaggiinii téreni vapular. pastali, mumlu filan... Annen hedive
olarak bir altn kalem almig bana, hem de antika bir kalem. Tabii
hemen kaldinp vitrine koydum.

24 Aralk Pazartesi giini Ahmet geliyor. Oyle saniyorum ki, bir
daha Ingiltere've donmevecek. Yazik etti kendine. Ben elimden
gelenden daha bile ¢ogunu vaptim. Bundan sonrasi kendi bilecegi
sevdir. Daha ortaokulu bile bitirmig degil. Ne vapacagimi bilmivorum.
Burda birlikte karar verecegiz. Elbet onu da dniinde sonunda bir yoluna
kovacagim, ama beni gok vordu. daha da yoracak. Galiba burda bir
Tiirk okuluna gidecek.

Senin okul taksiti zamam ne zaman? Fransa'daki bir miktar telif
hakkimi okula onbes giin sonra génderecckler. Bundan sonra da sana

1. Hem de sabahin kériinde, yataktan kaldinp sorguya gekmisti matematik hocarmz
Tork oldufumdan elbet, baska bir nedenden degil. Ali Nesin

2. Mazehher Vi-Na

3. Mahmut Dikerdem.

4 Gursel Apaydin; Orhan Apaydin'in esi.
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her ay Almanya'dan Zuhal igbin lira gonderecek. Bu paray1 hemen
okul idaresine verirsin. Ciinkii bu paralar senin okul (aksitin igindir.
Gelecek avdan itibaren géndermeve baslayacaklar.

Bagka istedigin sevier varsa vaz. gondereyim. Fotograf makinasi
cline geger gegmez, aldigim hemen bana bildir.

Ozlemle gozlerinden dperim benim camim oglum. Disin igin bana

bilgi ver.
Aziz Nesin

Verbier, 26-XII-1973

Sevgili Annecigim. Babacigim.

Ugiincii  giiniimii  doldurdum  Verbierde. Bulagik  yvikiyorum.
Havatimda hig bulagik yikamamigken, burada bulasik¢i oldum. Ve isin
en havret verici tarafi ii¢ giindir hig bir scv kirmadim. ilk onceleri
bulagik yikamak eglenceli gelivordu. Ogleve dogru éniime bir bulasik
vigildi. Allahim! Neyvse istesinden geldim. En kolay1 tabak vikamak:
en zoru ve igrenci isc et tencereleri. O keskin et kokusu 6vle mide
bulandinvor ki. Isin tuhaf tarafi yikadigim bulasiklardan
igrenmiyorum, yalmz tabaktan yiven adami gérmemem lizim.
Gordiigiim zaman nedense midem bulaniyor. Bir kéti tarafta eldiven
vok. Ellerim piitiir piitir oluyor.

Lokantamin sahipleri ¢ok dindar fakat ¢ok ivi insanlar. Yemekler
cok ivi; istedigimiz her seyvi igebiliriz. bedava. Diin noel vardi. Biitiin
personele hedive almis kadincagiz. iki giindiir burda olmama ragmen
bana da bir trag kolonyasiyla. sabunu hedive etti.

Kamem elinize gegti mi bilmivorum. Ama notlarimi vazayim vine:
Math: 8,5; Statistique: 7. Fransizca: 5.5: ingilizce 5. Géométrie
Descriptive: 6; Physique 7. Cografva: 7.5 Bioloji: 8: Tarih: 6: Kimya:
7.5. 1. grup ortalamasi: 6.5. Genel ortalama: 6,71. Siram 12. Fena
sayilmaz. Gegen sefer 15.vdim. bu sefer 12. ikinci trimestre! daha ivi
olmava ¢ahsacagim. Matematikte birincivim. Bagka bir ¢ocukla
beraber... ikinci 7.5... Notlannm herhalde dogrudur, vanligsa vaz da
6greneyim. Ayrica davranig. galfsma notlan ve intizam filan onlan da
vazn,

1. Dénem.
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Diin, “gece yans: dini tdreni”ne gittim. Bunlann biitiin torenleri
birbirine benziyor. Hep ayni sozler, hep aym1 hareketler. En giizeli
miizik. Orga bayiliyorum. Matematik hocamiz, téreni yonetenlerden
birisiydi.

Gegen giin kart atmistim, almuigsinizdir. Ben de sizinkini aldim.
Yilbasinda pek bir sey yapamayacagiz galiba. Cok is olacaga benzer.
Ama miihim degil; diin Noel’de yeteri kadar eglendim.

Halamin adresini yazmayi unutmayin. Hangisi dogru oldufunu
bilmiyorum. Bir de babam bana dalgin der. iki tane ayn ayn adres
vermis.

Béyle kigida yazdigim igin kusura bakmayin. Burda bagkasini
bulamadim.

Ne kadar kazanacagimi bilmiyorum. Zaten buraya yemek, igme,
yatma bedava ve kazanacagim para da, ¢aligmama bagh olacag sart
ile geldim. Sabah saat 8’den, aksam 11’¢ kadar mutfakta olmama
ragmen, vine de iyi egleniyorum. Arada bir geceleri gikip diskoteke
gidiyoruz. Oglen saat 2°den 5’e kadar (fazla is olmadip1 giinler) tatil
var. O zaman yeterince uyku aliyorum.

Yilbasinda siz ne yapivorsunuz? Ahmet geldi mi?

Fotograf makinas: herhalde okula gelmistir. Elime daha gegmemesi
vazik, 6yle giizel yer ki burasi! Her taraf kar. Evler harika, tahtadan.
Orman... Ama hayat gok pahali. Burada herkes kayak yapiyor. Herkes
ama. Artik kayak yapmasini bilmiyorum demekten utaniyorum.
Yiikseklik, daha dnce gittigim yer kadar: 1500 m.

Hali daha resimlerimi getirmediler mi? Annem belki Ugura telefon
edip sorabilir (40 34 16). Yazin Ugur da! buraya gelmek istiyor. Ben
okuldayken bir ay boyunca ¢aligacak, sonra beraber seyahate ¢ikacagiz.
Sevgilerle dperim

Ali Nesin

Not: Ayin 7'sine kadar buradayim. Adres: Ali Nesin, Restaurant

Relais des Neiges, Verbier, Valais / Suisse

1. Ugur Maldor, ortackuldan arkadasim.
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1973/19741
Kadife Tenli Cingene Palamutum,

Yeni yilin sana yeni basanlar getirmesini dilerim. Fotograf makinen
elden gonderildi. Operim.
Aziz Nesin
Biricik oglum, Birlikte olmay1 ne kadar isterdim. Ama artik sen,
¢alisip hayatim kazanan bir delikanh oldun. Biitiin yagantinin mutluluk
ve basanyla gegmesini dilerim. Meral Nesin

1. Bir Tork ginisi kartpostals.
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8-1-1974

Sevgili Babacigim,

Nihayet okula doéndiim. [kinci devre daha gok galisacagim. Bedava
derslerden daha bol not alip ortalamayi diizeltecegim. 4 kisi okulu
terketti simftan. Béylece 27 kisi kaldik.

Gozliklerini  kirdigim ¢ocuk. anlasma yolunu kabul etmedi.
Etmezse etmesin, bagima dert edemem va.

Cahstigim verden 400 Fr. kazandim: 2000 T.L. Bovlece simdive
kadar ¢alisarak 630 Fr. kazanmis oldum!. 3150 T.L. eder. Hepsini
Préfetve verdim. Ingiltere'den. Fransa'dan hi¢ bir yerden para
almadim. Fotograf makinasi paketi de elime gegmedi. Gegince
bildiririm.

Bovle Gelmis Bovle Gitmez'in ikinci cildini hemen volla. Hig vakit
kaybi filan olmaz. Bir siiri bog vaktim var, ne vapacagim bilmiyorum.

Bundan sonra g¢arsamba giinleni ogleden sonra Polytechnique'e
gidip. dersleri dinlevecegim: enteresan olsa gerek. Herhalde birgeyler
anlanm. Préfet'den garsamba giinleri igin 6zel izin istevecegim. Siz de
o ozel izin meselesi i¢in hala daha okula yazmadiniz.

Paket i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Daha almadim.

Ben tatildevken. okula 7 mektup birden gelmis. mektup vazacak ¢ok
kimse var. Dersler sikigmadan hepsine vazacagim. Halama da...

Dogum giiniinti kutlanm. Hatirlasaydim. ben de bir gevler
vollardim.

Disim yine eskisi gibi soguk ve sicaktan biraz rahatsiz oluyor ama
galiba gegecek.

Pasaportumun siiresi Agustos'ta bitivor. Agustos tatil olduguna gore,
Paskalya tatilinde siirevi uzattirsam ivi olur. Tatilde bu islerle
ugragsmak istemivorum. Herhalde ivi bir tatil hakkedecegim. Ayagim
kipirdatmak istemiyorum tatilde.

Karnemdeki notlan vazmay1 unutmayin: bu sene simifi gegecegim
%100. En zor senc 3. simfmig. Ondan sonrasi en kolayi. Maturité
imtahamina kadar. Basaracagimi sanivorum. Korktugum ingilizce'vle
italvanca.  italvancada ¢ok ¢alisacagim  ki.  obiirkiilerini

1. Daha dnce Gziim baglarinda ve bir havug tarlasinda galismisuim. Bu konuda
anneme yazmig olacagim. Ali
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vakalayabileyim. Bir avantajim var, imtahanda herhangi bir dersten
zayif da alsam gegebilirim. Ama en fazla 1.

Dayimin vazdigina gore bugiinlerde Kurban bayramu kutlaniyor.
Halamla. Sadive Hamm'a! kart atanm memnun olurlar. Ahmet'e
sovlevin, resimciden resimlerimi alsin. Zil galmak tizere... Sevgiler

Ali Nesin

Lausanne, 9-1-1974

Sevgili Babacigim,

Sana daha veni bir mektup yazdim ama bir ikincisini daha yazmak
zorundayim.

Ben buraya gelirken 1200 Fr.tan biraz fazla vardi yanimda. Bu
paranin 1200 Fr.m Préfet've teslim ettim. Nocl tatilinden 6nce, tatil
igin tekrar verine koymak iizere (hemde fazlasivla) 200 Fr. aldim.
Bévlece gerive 1000 Fr. kaldi. Sana 1. devre harcamalann: génderen
makbuzdan 1000 Fr. silmisler. Boylece normal olarak hi¢ param
kalmamasi 1dzimdi. Ancak gimdive kadar kazandigim 600 Fr.'\n 500
Fr."1 Préfet'de (100 Fr.la pantalon filan almigtim).

Yalniz anlamadigim bir gey var. Makbuzdan 1000 Fr. sildiklerine
gore ve sana da makbuz gittigine gére, okuldaki harcamalarimin 1000
Fr.1 gegmesi 1azim ki, bana imkansiz gibi geliyor. 1. Devre 300 Fr. cep
hargligi almigim. Kitaplarim en fazla 300 Fr. tutar. Kalem, defter,
kdgit, pul parasi toplam 100 Fr. tutsa, hepsi 700 Fr. eder. Bana
makbuzu gonder de kontrol edeyim. Nasil olsa oglu gérmiivor dive
fazla yazmasinlar.

Paketi aldim. ¢ok mersi. Tahin PekmeZ'e gok sevindim. Kazakla
coraplar, atki gok giizel. valmz kemer ince. Benim pantalonlarimin
hepsi genig kemerli.

Galiba gegen mektupta sizden avakkabi istemigtim. Artik lizum
vok. Burda 50 Fr.'a ¢ok giizel ¢izme aldim. Igi yiinlii, gok sicak tutuyor.

Simdiye kadar hig bir verden para almadim. Herhalde bugiinlerde
gelir. Préfct mcktubunu almig (izin meselesi), kabul etmedi. Gelecek
senevi beklemekten bagka ¢are vok.2 Paskalya tatilinin son dért giinii

1. Apariman komsumuz
2. Okul digina tekbasima gikabitmem igin 18 yagini bitirmem gerekiyordu.oysa ben
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(Nisan'da galiba) okul takimiyla Fransa'ya gidecegiz. Lyon'un
kuzeyinde bir gehre. Sali giinii voleybol magim var. Voleybol
turnuvasinda Vaud kantonunda 2.yiz. ikinci devre daha not almadik,
ingallah iyi baglanm. Sevgiler

Ali Nesin

Istanbul, 23 Ocak 1974

Benim 6viinciim, inancim oglum,

Daha erken yazamadim sana, yetigtirecek iglerim vardi. Mektubum
biraz gecikti.

Para isi iizerinde neden bu kadar durdugunu hig anlayamadim.Ben
mi sana gu kadar para istediler okuldan, diye yazdim. Yazmam 6yle sey
ama, belki de yazmisimdir. Hesap listesini sen gormiiyorsun diye bir
dalavere yapacaklarim hi¢ sanmam. Yapmazlar 6yle sev. Ama yine de,
sen istedin diye listeyi sana génderiyorum, denetlersin. Sana gére bir
yanlighk varsa, en uygun, en ince bigimde sorarsin. Ama sormadan
Once bir iyice disin. Ben, hesapta bir yanhshk oldugunu hig
sanmiyorum. Sana génderdigim bu hesap listesini bana geri yollamayi
unutma liitfen.

iran'dan, Ingiltere'den, Fransa'dan ve Almanya'dan! sana para
gelecekti. Geldi mi? Bu paralar gelir gelmez bana bildir. Bu gelen
paralar, senin ikinci taksitini 6demeye yetmezse, o zaman ben ayrica
para gonderecegim. Para igin hi¢ sikinti gekme.Yalmz, ben daha ne
kadar para géndermem gerektigini bileyim.

Su gozlik isi de bitsin artik, ver herifin parasin1 da kurtul belddan,
allah kahretsin. Nedir alt yam, ver parayi.. Bir daha da dikkatli,
uyumlu, gecimli ol. Alaya vur igleri olsun bitsin, yada aldirmazdan,
anlamazdan gel.

Sevgili oglum, daha (Bdyle Gelmig)in ikinci cildi bitmedi.
Bugiinlerde goézlerim pek iyi degil, istediim gibi ¢aligamiyorum. Ama
bir siire sonra ¢ok siki galigmaya bagliyacagim. Béyle Gelmig'le
ilgilenmen, beni ¢ok duygulandinyor, sana tegekkiir ederim.

17 vagirm daha yeni bitirigtim. Ali
1. Yayncilardan telif haklarim. Aziz
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Carsamba 6gle sonralan Polytechnique'e gitmeye basladin mi? izin
verdiler mi? Gidebildinse, aldigin sonucu merak ediyorum, bana da
yaz.

Halana mektup yazdin m1?

Disin ne oldu, disin? Onu da yaz, merak ediyorum.

Pasaport isini bosuna merak ediyorsun. Senin béyle bir sorunun
vok. Higbir zaman, bir okul dgrencisini Isvigre polisi durup dururken
siirdisina gikarmaz. Ne diye ¢ikarsin? Nigin boyle gereksiz seyler
diigiiniiyorsun? Unut bunu. Kald ki, sana orda bir veli bulacagim. Ama
daha once agabeyinin iglemini bitirmek istiyorum. Agustos'ta, hatta
daha once, buraya geldiginde, senin pasport siiresini iki yi1l daha
uzatinz. Simdi bu igler eskisinden daha kolay.

Paketi aldipim yazmigsin da, iginden saatin ¢ikip ¢ikmadigim
yazmay1 unutmugsun. O saat, isini gérityor mu? Yoksa bagka bir saat
daha gondereyim mi? Pakette ¢ikan ince kemer benim kemerimdi.
Gidip sana baska kemer almaya vakit olmadigindan, benim
kemerlerimin iginde en pahali olanim sana gondermistim. Mademki o
ince geliyor, simdi sana iki tane genis kemer daha aldim. Annen de
kazagim bitirdi. Kazakla birlikte yeni aldifim iki kemeri de
gonderecegim. Ama benim ince kemerimi gelirken geri getirmeyi sakin
unutma. Bilirsin, malim ¢ok kiymetlidir. Bu son paketle, bir gift de
kislik ayakkabi gonderecegim. Her ne kadar, kishik ayakkabi aldigimi
vaziyorsan da, bir ¢ift daha olmasinin zaran yok. Degistirerek giyersin,
iistelik gelecek yila da hazir ayakkabin olur. Tatile, ordan buraya
gelirken, bitakam esyant orda biryere, ama givenilir bir yere
birakmalisin. Ornegin, kishk esvam1 ne diye bosu bosuna buraya
getireceksin? Tatilde orda esyami birakacak yeri simdiden bulmaya
calig. Miisaade ederlerse, elbet en iyisi okulda birakmaktir, ama giiven
altindaysa.

Annen Mehmet'i haftada iki giin bale dersine gotiiriiyor.! Miizik
dersi aliyor ama onda pek basarili degilmis. Bakalim, ne olacak. Biz
elimizden geleni fazlasiyla yapiyoruz.

1. Torunum Mehmet'i Oren’e gétiirdum. {kimiz yalmz kaliyoruz. Birgin Mehmet'i
aradim ve sonunda yazhk diskotekde bir kizla dans ederken buldum. Belki yetenegi
vardir diye Istanbul'a déniince Yildiz Alpar Bali Okulu'na gbtardm. Aziz
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Annene yazdigin mektupta, iiniversiteyi Isvigre'de yapmak istedigini
bildiriyorsun. Elbet sen bilir, sen karar verirsin. Bu konuda son karar
senindir. Ama benim uzaktan bildigime goére, teknikum ve mimari
diginda, Isvigre'de matematik, fizik pek oyle kuvvetli olmasa gerek.
Ister teorik, ister pratik, matematik ve fizik egitiminin giglii olabilmesi
igin, o iilkede biiyiik endiistri olmasi gerekir. Herneyse, 6niimiizde daha
¢ok zaman var, bunlar1 burda bol bol konusur, tartigiriz. Surasi kesin
ki, bu konuda son karar senindir, ben karismam.

Herhalde fotograf makineni almigsindir. Makinenle ¢ektigin
resimleri bekliyorum. Spor yapmana seviniyorum. Yalmz spora dalip
kendini dagitmandan korkuyorum.

Ahmet bugiinlerde iyidir. Haftada iki ders Ingilizce aliyor, saati yiiz
liradan. Hocas1 bir Amerikali. Ders almaya Bebek'e gidiyor. Ayrica,
senin hocan Sinan Bey'den fizik ve kimya dersi aliyor. Ingallah bu yil
ortaokul sinavimi verir. Burada hangi okula génderecegimize daha
karar vermedik. Ayrica, bir 6zel dersanede is buldu, galigiyor. Her ne
olursa olsun, Ingiltere'de okumak gibi biiyiik bir sansi tepti, beni gok
iizdii. Burda lisede basan kazanacak diye umuyorum.

Paketini iki giin sonra gonderecegim.

Gozlerinden 6perim benim canim oglum.

Aziz Nesin

Lausanne, 29-1-1974

Sevgili Babacigim,

Nihayet mektubunu alabildim, tam bir ay sonra. Biliyorum gok isin
var, bugiinlerde de goziin bozukmus ama her onbes giinde bir on
dakikalikk ayinver. Siz nasil benden mektup alamayinca merak
ediyorsaniz, ben de Gyle.

Makbuzlann elime gegti. Samyorum 1000 Fr.1 ¢ikarmiglar. Adamla
konusacagim. 2300 kiisiir Fr.'im1 édedim. Geriye 2000 Fr.'lik birsey
kaldi. Bu paranin igine yanlis anlamadiysam, hem I. devre, hem de IL
devrenin bazi hesaplan giriyor. Paralar Almanya'dan ve iran'dan geldi

Baz derslerim 1. devreden daha iyi. Fizik, kimya gibi. Bu iki
dersten birer onum var. Obiirkiiler, matematik ve fransizca biraz indi.
Fransizcayr indiren dikte: 1; 2,5; 1. Ingilizce ve Fransizca'dan
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“maturité” imtaham igin korkuyorum. Tarih'le, italyanca da korkulacak
derslerimden. Simfta baglangigta 31 kisiydik, simdi 27 kaldik. Daha
dokiilecekler de var. Genellikle aptal ve yaramaz tipler. Scientifique'te
ne anyorlar bilmiyorum. Polytechnique'e daha gitmedim. Okuldan tek
bagima gikamadigim igin gidemiyorum. Obiirkiiler kahveye gitmek
istiyorlar, ben de mecburen gidiyorum. Ama bu Cargamba mutlaka
gidecegim. Technicum'u bir arkadag daha methetti. Birisi pratik'e 6nem
verir diyor, 6biirii teoriye. Ben de kendim arastiracagim. Paskalya
tatilinde brosiirler ve programlar gelecek. Eger sirf pratik degilse oraya
giderim. Boylece: Tarih, Cografya, ingilizce, Fransizca, italyanca gibi
kuvvetli olmadigim yahut g¢alismak istemedigim branglan
yapmayacafim. Arada bir Polytechnique'e gidecegimi matematik
hocama soyledim, benle alay etti. Simiflar 15-20 kisilik oldufundan
hemen dikkati geker, giiliing olurmugum. Ben de kendime yeteri kadar
givenim oldugunu, simdiye kadar giiliing diisiirecek bir harekette
bulunmadigimi ve ona bunu séyledigim igin pisman oldufumu
soyledim. Ses ¢ikaramadi. Zaten gegen gin dogru oldugunu ileri
siirdiifia bir teoremin tersini ispat ettifimde simftan 6zir dilemek
zorunda kaldi. Bu hocanin kiz kardesini tanidim. Kardesinin dedigine
goére diplomasi yokmus. Baz1 dedikodulara gore de kopya gektigi igin
polytechnique'ten atilmis. Dogru oldugunu tahmin ediyorum. Ciinkii
hocalar aras1 kros yansmasinda kestirmeden giderek 200-300 metre
kazandi. Boyle birgeyde hile yapan adam, okulda yapmaz m?

Disim eskisinden daha iyi.

Paketi aldim, saati de. Saat ¢ok iyi, bagka bir tane gondermene
lizum yok. Yalmz nasil oldu da fotograf makinasim1 almadim? Adam
Tiirkiye'ye dondiiyse soruver.

Universite, hele Polytechnique, Isvigre'de ok iyiymis. Herkes dyle
soylilyor. Aksini soyleyen gikmadi. Universite igin Ingiltere'ye gitmek
istemiyorum. Yeniden dil 6grenmem, derslerimi engeller. Geriye
Fransa'yla, Isvigre kaliyor. Simdilik Isvigre daha iyiymig gibi geliyor.
Siniflar da az, daha ¢ok hocalar ilgileniyorlar. Ustelik niyetim
iiniversitede kalmak, siniflanin az olmas: avantaj. Yalmz isvigrelileri
yabancilara tercih edebilirler mi bilmiyorum. Su anda bizim siniftan
aym okula gitmek isteyen bagka birisi daha var. Lausanne'da ucuz bir
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ev tutmak nivetinde. Her an igin iki kigi olabiliriz dedim, kabul etti.
Kesin degil hig bir sev ama, simdiden karar almak daha ivi.

Pak tatilinde, okul takimiyla birlikte, Fransa'va, Lyon'un biraz
kuzevinde bir vere gidecegiz. Futbol mag1 vapmaya. Okulun su anda
5000 m. rekorunu elimde tutuyorum. 18.30 ile. Fena sayilmaz. Spor hig
birsevimi engellemiyor. Hatta ivi bile, okul o kadar disiplinli ki, biraz
can sikiyor. Arada bir degismek iyi oluyor. Haa! Gegen giin spor
bagkam segildim. Hi¢ tahmin etmivordum. Herkes, Ali, Ali dive
tezahurat vapti. Bu kadar ¢ok scvildigimi bilmiyordum.

Ahmet ne vapivor? Bana gelen mektupta biraz vakimiyordu.
Baglangigla ona karsi sertmigsin. Ama anladigima gére yumusamigsin
sonradan. Moralinin bozuk olmasimi anhivorum. Benim ve agabeyimin
basarilart onu daha da vikivor. Rica edivorum, onun yaninda
agabevimle benim basarilarnmdan bahsetmeyin. Zaten basarisizlikta
su¢ valmz onun degil. Hem Ingiltere've istemeden gitti. hem dil
bilmivordu. hem de kuvvetli bir karakteri yoktu. Bunlar onun hatasi
degil.

Mehmet ne vapivor? Bale derslerinde basarili mi1?

Bana o kadar ¢ok kazak goénderdiniz ki. dolup tagti. Hos ben
istemistim va' Hangisini givecegimi bilmivorum. Ayakkabi
gondermenize lizum vok. Giizel bir bot aldim burda. Cok sicak
tutuyor.

Halama vazdim. Daha cevap gelmedi.

Ellerinden dpcrim.

Ali Nesin

Bovle Gelmis'i gondermeyi unutma, bitirince.

Yazin Tirkive've gelivorum. Trenle ikinci simif 310 Fr. gidis gelis.
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Istanbul, 1 Subat 1974

Ali,

Ucak postasiyla son gonderdigim paketi almigsmdir, samirim.
Annenin yeni ordigi kazag). iki genis kemer, bir ¢ift ayakkabi
gonderdim. Avakkabilar giizel degil ama saglam. Bunlan okul iginde
surda burda giversin. Sen, orda veni ayakkabi aldigim vazdigin igin.
giizel degil. ama ¢ok saglam avakkabi génderdim sana. Yoksa ¢ok daha
giizel ayakkabilar vardi. Istersen. baska bir ift avakkabi daha hemen
gondereyim.

Paketin igine bir ¢ift de potinbagi kovdum. Gegenki paketin iginde
saat gondermistim, alip almadifin1 yazmamigsin.

Fotograf makinasinin da eline ge¢mis olmast gerckli. Aldin mi?
Hemen bana vaz.

Mektuplarinda bir kiigiik imla vanligi var, diizeltmeni rica ederim.
Bilivorsun. dilimizde iki tiirli “de, da” eki vardir. Biri “iginde”
anlamini verir. “Evde, okulda” gibi... Bir de “dahi” anlamina geleni
vardir. Sovle ki: “Ben size ev de alinm. apartiman da alinm...” ve
“Okul da olsa olur, fabrika da olsa olur” gibi. ikinci anlamdaki “de.
da” ekleri, kelimeden sonra vazilir. Oysa sen biitiin de ve da eklerini
bitistk vazivorsun. Bilmediginden degil. aldins etmedigin igin
yapiyorsun. Bundan sonra dikkat et.

Almanya'dan ve Iran'dan para geldigini yazdin ama, Fransa ve
ingiltere'den geldigini vazmadin. Fransa'dan iki ayr yerden para
gelmesi gerekli. Birinden, sana paranin génderildigini bildiren mektup
aldim. O mektubu da sana gonderivorum bu zarf iginde. Sen bu
mektupla birlikte, gegen mektubumla birlikte génderdigim okulunun
para listesini bana yine geri gondermeyi sakin unutma. Fransa ve
Ingiltere'den paralan alinca bana yaz. Oyle sanivorum ki, biitiin paralar
sana gelince, okulun ikinci taksitini 6dedikten sonra biraz daha para
artacaktir. Bu artani da, va igiincii taksit igin okulda birakirsin, vada
gerekirse kendin igin harcarsin. Orda para sikintisi gekme.

Bu sali aksami tirenle Annenle birlikte Ankara'va gidivoruz: senin
resmi dgrenci olman igin iglemini yaptiracagim.

Bir hafta sonra sana yine yazarim.

Derslerinden bagka geyler diiginmemeni, kafami gereksiz
iiziintiilerle yormaman dilerim.
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Aziz Nesin

Son pakette tahin peckmez de vardi. Gozlik cami isi yoluna girdi
mi? Disin nasil, merak ediyorum. Benim ince kemerimi geri
getireceksin, unutma.

Istanbul, 4 Subat 1974

Ali,

Senin &grencilik islemini yaptirmak igin yarnin aksam Ankara'ya
gidecektik. Tiren bileti bulamadik. Pergembe gecesi igin bilet aldik.
Annenle gidecegiz.

Okul idaresi hesap isinde, sanmam ki yanhghk yapsin. Cok
yumusak konus. Sonra da o listeyle birlikte gegen mektubumla
gonderdigim, Paris'ten sana para gonderildigini bildiren mektubu bana
geri gonder.

Fotograf makinesi bu mektubu alinca da eline gegmezse, bildir, o
zaman verdigim kimseye ne oldugunu sorayim. Daha d&nce
sormayacagim.

Neden size Italyanca dersi vermiyorlar? Ben uygun bir bigimde
miidiire mektup yazip sorayim mi?

Polytechnique konusunda uzun uzun digiinmek gerekir. Daha
oniimiizde ok zamamimiz var diiginmek igin. Benim bildigimce bu
Polytechnique, miihendis ve mimar - 6zellikle mimar - yetigtiren, yani
pratik veren, diinyaca iinli bir yiksek teknik okuldur. Eger ¢ok
istiyorsan elbet gidersin.

Anlasilan, sizin matematik Ofretmeni pis bir herif. Su herifle
takigip durma. Sana bir haksizhik yapar, kotiilik eder diye gok
korkuyorum.

Spor kolu bagkam segilmeni kutlanm.

Mehmet bale dersine gidiyor.

Tatilde, biri kiz, biri erkek, iki arkadasinla gelecegini yazmigsin.
Cok iyi. Gelin. Ama neden Bayramoglu'nda kalmak istiyorsun? Oren
daha iyi degil mi? Kendi evimiz.

Hangi tarihte burda olacagimz - yani arkadaglarinin - kesin olarak
bildirirsen, ben de ona gore simdiden Bayramoglu'nda size yer
ayirtinm. Gecikirsek yer bulunmaz. En iyisi bir hafta Bayramoglu'nda
kalin, sonra da Oren'e gidersiniz. Sevgiler

Aziz Nesin
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Istanbul, 6 Subat 1974

A,

Okulunun doktorundan, bir genelge-mektup geldi; herhalde biitiin
Ogrenci anababalarina da gonderilmis. Cocuk felci agisinin siiresi
doldugunu, senin ag1 yapilmana razi olup olmadigimi yaziyor. Tabii
raz1 oldugumu bildirdim. Mektubun cevabint, okulun doktoruna degil,
sana gonderiyorum. Sen bu mektubu Dr. J. Chester'e verirsin. Sakin as1
olmay1 ihmal etme, hemen bu mektubu Dr. J. Chester'e ver.

Onceki mektubumda yazdigim gibi, yarin aksam tirenle Ankara'va
gidivoruz. Annenle dort-bes giin kalinz Ankara'da. Gidisimin nedeni,
senin resmi 6grencilik islemlerini yaptirmak.

Fotograf makinasin1 hili almadinsa, gonderdigim adama
soracagim.

Iki aydan beri agabeyinden mektup almiyorum. Sen onunla
mektuplagiyorsan merak ettigimi yaz.

Fransa'dan iki yerden ve Ingiltere’den para aldin mi? Aldigin
paralar, okulun ikinci taksitine yetmiyorsa, hemen gerisini gondereyim.
Orda kendini sikintiya sokmanin higbir anlam yok.

Spor galismalarindan ¢ok memnun oluyorum, ben sporu her zaman
severim. Ancaaaak, kendini biitiiniiyle spora verip derslerini bosladigin
zamanlar kizmgimdir. Ama simdi, bu yasta, bdyle bisey yapacagim
ummam. Sen kendini denetleyebilirsin.

Haaa, az kalsin unutuyordum; vahu sen Mme. Janine'e mektup
yazdin m1? Kadin senin isinle o kadar ¢ok ugragmusti ki... Ustelik
annene de mektup yazdi, hatir sordu. Sana §imdi Janine'in annene
yazdigt mektubu gonderiyorum. Hemen Janine'e mektup yaz, ihmal
etme.

Halan, mektubuna cevap vermezse, 6nemi yok. O zavallinin yazisi
iyi degildir, belki de yazamaz. Onun igin cevap yazmiyordur. Senin
halan, okula bile gidemedi de, ii¢ ay halk okulunda kurs gériip okuma-
yazmayt 6grendi. Sen yine firsat diigtiikge halana mektup yaz.

(Janine'in mektubu Ingilizcedir. Sonra o mektubu bana geri
gonder.) !

Benim bu yi1l Dostlar Tiyatrosunda “Azizndme” adinda bir oyunum
oynuyor. Cok baganili oldu. Simdi 140 inc1 oyunu oynuyorlar. Sen
gelince Istanbul'da bir yazlik bahgesinde seyredersin.
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Gegen mektubumda da yazdim; yaz tatilinde iki arkadaginin
gelecegi tarihi kesin olarak bildir ki, ben de ona gére Bayramoglu'nda
yer ayirtayim.

Haberlerini bekler, basanlar dilerim.

Her mektubuma ille de cevap vermek zorunda degilsin, degerli
zamanmim mektup yazmaya harcama boyuna. Ama mektuplann, ayda
bir-ikiden agag diigmezse iyi olur.

Aziz Nesin

Janine'in Ingilizce mektubunu bulamadim. Adresini yaziyorum.
istersen gocuklarin1 yazin Istanbul'a gagirabilirsin.

Mme. Janine Cuvillier 10 Avenue de Port Royal des Champs LE
MESNIL ST DENIS, 78 FRANCE

Lausanne, 6-11-1974

Sevgili Babacigim,

Paketi aldim. Cok mersi. Ayakkabtlar dedigin gibi giizel degil ama,
saglamsa mithim degil. Okulda giyiyorum. Gegen pakette saati aldim.
Bu paketlerin iginde en ¢ok sevindifim tahin-pekmezler. Gelecek
sefere ikiser kutu yollayin. Yunanli arkadasim ¢ok seviyor. O da
babasina helva 1smarlatt:, simdiye kadar bitti bile. Birer kutusunu ona
veririm. Fotograf makinasi elime gegmedi.

Fransa'dan para aldim. Bugiin bankaya gittim, fakat para gekmek
isterken, pasaportu okulda unuttufpumu hatirladim.  Halbuki
unutkanhigim, Tirkiye've nazaran g¢ok azalmisti. Insallah yine
baslamaz.

Yazdigin imla kuralina aslinda ¢ok dikkat ederim. Yalmz bazen
mektuplan  yetigtirmek i¢in hizli yaziyorum. Zannediyorum
mektuplanimda fazla imla hatas: yok. Varsa yaz. Mektuplara miisvette
yapmadigim igin yanh dizilmis ciimleler bulunabilir ama fazla
olmamali. Aynga yazimin ok giizel olduguna dair bir ¢ok kisinin
komplimanlarimi  igittim. Dediklerine gore senin yazina ¢ok
benziyormus.

Ogrencilik isimi yapacakmugsin. Veli bulmam ldzim mi? Eger
ldzzmsa lokanta sahibi kadin kabul edebilir. Cok iyi bir kadin. Biraz
fazla dindar ama, beni ilgilendirmez.
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Digim gittikge iyilesivor. Yalmz 20 vas disim ¢ok acitivor bu sefer.
Bir tanesi tamamuyla ¢ikti. Ug tanesi yan yanva ¢ikmig vaziyette. Bu
ginlerde ¢ok fena hastayim. Soguk aldim, herhalde kavak yaparken
almis olacagim. Bugiinlerde ¢ok imtihan var, mecburen okula
gidivorum.

Ikinci devre niye bilmiyorum, birinci devreden daha az galistyorum.
Yanimda (etitde) bir baskast var belki ondan. Tek bagima daha
tytydim. Ama sinif gegme bakimindan bir korkum yok. Yalniz maturité
icin Ingilizce, Italyanca ve Fransizca'dan (en gok dikte) ilerlemem
lazim. Buginlerde sirf dikte vapivorum. Her giin bir-iki sayfa.
Bilmedigim ¢ok kelime var. Bana volladiginiz cep defterlerinin birine
bilmedigim her kelimeyi yazivorum. Konusulan fransizcay1 bilivorum
da, yazilanim1 bilmivorum. Bilmedigim ¢ok kelime ¢ikivor. Bol bol da
fransizca kitap okuvorum. Bunlar biraz obiir derslerimi engelliyor.
Tarih, Cografya'da ¢ok kelime ogrenivorum. Notlannmi vazayim.
Memnun kalacak musin bilmivorum, ama ben pek memnun degilim.

Fizik: 10; Kimya: 10; Tarih: 7.5: Cebir: 5; Ingilizce: 6-4-7: Tahrir:
6; Dilbilgisi: 7; Fiil: 7, Dikte: 1-2,5-1-3.5-5. En ¢ok tzildigiim cebir.
bildigim halde yanli§ vaptim. Ama mihim degil, sinifi gegecegimden
emin oldugum igin artik not almaya ¢alismivorum. Diktede gelismeler
gosterdim. Bunda da hergiin dikteye ¢alismamin rolii var tabii.

Ahmet tyiymig bugiinlerde. Sinan Hoca'dan da memnunmus. Yalmz
verdigi oOdevleri her giin vapmasi ldzim. Yazin geldigimde bana
Ingilizce'de yardimi dokunabilir.

Annemin vazdigina gore bugiinlerde alt1 yedi kitabin ¢ikiyormus.
Béyle Gelmig aralarinda mi bilmiyorum ama bana her yeni ¢ikan (yenti
basim degil) kitabin1 gonder.

Makbuzlarn gelecek haflta Fransa'dan gelen parayt alinca
gonderecegim. Yalniz daha Ingiltere'den bir sey gelmedi.

Ellerinden 6perim

Ali Nesin



Istanbul, 13 Subat 1974

Oglum,

Diin (12 Subat Sali) Ankara'dan dondiik. Ayn1 giin, senin 6 Subat
tarihli mektubunu aldim.

Sana bu kez yalniz yiyecek paketi géndereyim: Helva, badem sekeri,
findikh lokum, tahin pekmez... Bagka istedigin bisey varsa, paketi
gondermeden 6nce vaz.

Fotograf makinesinin neden sana ulagsmadifini, goénderttigim
arkadasa bugiin telefonla soracagim.

Sana goénderilen paralarin okul taksitini karsilayip karsilamadigim
o6grenmek istivorum. Kargilamiyorsa para goéndertecegim. Ayrica
Zuhal'in kocas1 Ali Yavas! , her ay basinda sana 3 bin Tiirk lirast
karsilig1 mark gonderecek. Bu paralar sana geldikge okul yonetmenine
verirsin. Kendin de gereksindigin, diledigin kadar harcarsin.

Senin imlan genellikle dogrudur, yazin da giizeldir. Bilegimdeki
tutukluk (el krampi) yiiziinden, yirmi yildanberi benim yazim ¢ok
girkinlesti. Kimileyvin, vorgun ve sinirliyken hi¢ yazamiyorum

Ogrencilik islemin vapiliyor. Biz sana veli bulduk. Gerekirse o
hanima rica ederiz.

Sinav notlarin hi¢ de kotii degil. Peki Italyanca 6grenimin ne
olacak? Bunu okula yazip sorayim m?

Elimde bir iki kigik i var. Onlan bitirince Boyle Gelmis'e
baslayacagim.

Gozlerinden 6perim oglum.

Aziz Nesin

Verbier, 21-2-1974
Sevgili Babacigim,
Sana uzun zamandir yazamadim. Vakit darligindan tabii. Son
giinlerde sik sik mektuplarini almigtim halbuki. Agabeyim sana oldugu
gibi bana da ender yaziyor.

1. Zuhal, esim Meral'in kizkardesi. Kocasi ve kendisi Almanya'da is¢i olarak galigiyordu.
Ali"ye gdnderdikleri paray1 Tirkiye'de kendilerine 8diiyordum. Bu, gok kisa sirmilgtir.
Aziz
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Calistipim yerin patronu veliligi kabul etti. Zaten kabul edecegini
biliyordum. Tek i annemin bir mektup yazmasina ve doldurulacak
kigitlan gondermesine kaliyor.

Kamem elinize gegmistir. Memnun olmaniz ldzzm. Ben de hi¢
beklemedigim bir derece elde ettim. Bu karne sizde kalabilir. Okula
gondermenize liizum yok.

Fotopraf makinasi elime gegmedi. Adama soruverin. Eger
goéndermediyse, postayla gonderin, ne kadarsa oderim. Tabii kendi
paramdan. ikinci devre hi¢ senin parandan harcamadim. Cep
har¢ghgimi kendi paramdan aldim. $imdi 200 Fr. param var. Bu hafta
da 200 Fr. kazanacagim, aynca Paskalya tatilinde de 400 Fr... 800 Fr.
sene sonurta kadar yeter de artar bile. Tren parami da kendim
kazanmaya galisacagim. Gidis gelis 310 Fr. Kazanamazsam parandan
alacagim tabii. Okulun taksidi 6dendi. Geriye 2000 Fr. kald1. Gelecek
takside ddenmek iizere okula yatirdim.

Technicum'a giden bir gocukla tamigtim. Eger matematikgi olmak
istiyorsam Champittet'de kalmam tavsiye etti. Ben de bir daha fikir
degistirmemek iizere kalmaya karar verdim. Polytechnique'e giden bir
baska geng de, polytechnique'in (EPU = école polytechnique université)
¢ok iyi oldugunu hem matematik, hem fizik yapmak istiyorsam en fazla
6 senede bitirecegimi soyledi.

Bayramoglu igin 15-30 Temmuz dénemi iyidir herhalde. Disim gok
iyi. Hemen hemen 6biir diglerden farki kalmadi. Yalmz 20 yas diglerim
¢ok acitiyor, ne kadar zaman oldu hila gegmedi.

‘Mehmet bale okulunu basardi m1? Gegen giin Murat'la Mehmet'i
riivamda gordim. Beraber top oynuyorduk. Cok ozledim ikisini de.
Murat seneye okula gidecek galiba. Mehmet'in bisikleti hdld saglam
m? Sanmam.

Cikan kitaplannm1  mutlaka istivorum. Boyle Gelmigi de
bitirmigsindir saminm. Haa, sizden bir ricam var; bu kitaplan
gonderirken, kitaphgimin fransizca gramer kitaplannin iginde beyaz
kapli, ince “a ou de” diye bir kitap olmasi ldzim. Bulabilirseniz
gonderin litfen. Burada da epey. kitabim var, ders kitaplan haricinde.
Artik ihtiyacim olmayanlan sene sonuna dogru génderecegim.

Resimleri gonderdim. Sagim o kadar uzun degil artik, kestirdim.

Sevgilerle Ali Nesin
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Lausanne, 1-111-1974

Sevgili Babacigim,

Annemin vazdigina goére hastaymigsin. GOz tansivonun ¢ikmig.
Aman dikkat et, sik stk doktora git. Simdi neden sik ve uzun
yazmadigimi anhiyorum. $imdi yazmaya mecbur degilsin. Gézin
gegince uzun ve sik yazarsin,

Almanya'dan 690 Fr. geldi. 600 D.M. Makbuzunu sana yollamistim
ama bana Oyle geliyor ki, gegen sefer 600 D.M.'nin kargilifi daha
fazlaydi. Makbuzu yolluyorum. Senin param bagka, benim parami
bagka bir vere kovuyorum. Simdive kadar 850 Fr. kazandim. Bana 380
Fr. kaldi. Paskalya'da da kazanacagim biraz veter sene sonuna kadar.

Okul 30 Haziran'da kapanivor. Tirkive've gelis tarihini daha
sOvleyemem tabii.

Kadin veliligi kabul etti, tek i mektup yazmak. Adresini tekrar
yaziyorum:

Mme. Volluz Restaurant Relais des Neiges Verbier Valais / Suisse

Cok ivi bir kadin. Ben dogrusu veli olarak onu tercih ederim.

Diin basket magim vardi. Kaburgalarimla bir ¢ikintiya diistiim. Cok
fena aciyor. Her nefes alista, merdiven ¢ikista zonkluyor. Doktora
gitmeye deger mi ki? Bir kag giine kadar azalmazsa agnsi, gidecegim
doktora.

Ahmet'in tekrar Ingiltere've gitmek istemesine sevindim. Hig
tahmin etmiyordum. Demek insanlar serbest olduklari zamanda iyi
kararlar alabilivorlarmig! Kimyay1 da sevmis. Eczact kimyager filin
olur. Ben de ona vazacagim. Ama liitfen illAi su olacaksin diye
zorlamayin, tam tersi olur; zaten simdiye kadar hep bdyle oldu.

Smifim ¢ok azgin. Sene baginda 31 kisiydik, aynlanlarla 27 kaldik.
Sandigima gore bir kag kisi daha atilacak, ¢iinkii her M. Lovey'in
(matematikgi) sorgulamasinda, en az iki ig kisi okuldan atilivor. Simif
yaramaz olmasina ragmen, o eski azgin giinlerim gegti artik.

isvigre'de okullar 10 ay olmasina ragmen, durmadan tatil var, bir
hafta, iki hafta. Tatilleri ¢ikarirsan geriye bir sey kalmyor ki.

Halamdan bir mektup aldim. Yazacagim hemen. Yazacak da ¢ok
kimse var. Bazen dersleri bir kenara itip mektup yaziyorum. Artik
derslere haril hanil sarilmayacagim. Daha sik kitap okuyacagim.
Fransizcama derslerden daha ¢ok yardim ediyor. $imdi Cehov'un
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hikdyelerini okuyorum. Harka! Fransizca kitap olsun da nasil olursa
olsun, kalite pek aramiyorum. Yine de sansa iyi kitaplar diisiiyor.

Agabeyim de vazdi. Yeni bir gurup kuruyormus.! Salonun
hazirhiklariyla mesgulmug. O yiizden yazmaya pek vakti yokmus.

Annem burstan filin bahsediyor. Belki bagka iilkelerde olur ama
Isvigre'de olmaz bu burs isi. Bir defa yabanci dgrencilerin gogu basarili.
Burs verecek olsalar hep yabancilara verecekler. Ustelik Fransa gibi
kiiltiirii filan da yok, ne agilasin? Hem Isvigreliler yabancilara yardim
degil. miimkiin oldugu kadar gok soymaya bakiyorlar. Her Isvigreli'nin
bir kart1 var, o karttan olmayanlar yani yabancilar herseye daha pahali
odiiyorlar: tren, otobiis (biitiin tagitlar), sinema, tiyatro (eglence yerleri)
bize daha pahali. Ustelik yabancilar, Isvigrelilerden ¢ok daha az iicret
alivorlar. Hemen, hemen yansi kadar. Isvigreliler artik agir islerde
¢alismiyorlag. Agir isler i¢in yabancilar var.

Cahstugim yerin patronu, okulda yemekler kéti diye bir kutu
vitamin hapi verdi. Her 6glen aliyorum. Pek ihtiyacim yok ama neyse.
Ucuz da degil bizim paramizla 60 T.L. Zaten kadina veliligi teklif
ettiimde ¢ok sevindi.

Annemin arabasi nasil? Tamirden gegmistir herhalde artik. Séyle
ona, vazin bana kullandirtsin. Ciinkii nasil olsa ehliyet alacagim.
Ehliyet alirsam, ¢ok biiyiik bir sansla burada alimm. Sordum, ehliyet
igin ders ¢ok pahaliymug. O kadar para verecegime bana Ggretiverir.
Yok eski arabada 6grenmem ldzzimmus. Kendi arabasi yeni mi sanki?

Durmadan tamircide. Hosgakal
Ali Nesin

Istanbul, 6 Mart 1974

Canim yavrum,

21 Subat tarihli mektubuna diin cevap yazacaktim ki, senin 1 Mart
tarihli mektubun geldi. Annen, hastaligimi abartmig. Oysa kendisine,
sana yvazmamasini da sOylemistim. Goziimdeki hastalik gergekten
onemli degil. Sen de bigiin baba olunca anlayacaksin ki, yalmz
annclerin ve g¢ocuklarin hastaliklari 6nemlidir, babalarin higbir
hastaligi 6nemli sayilmaz. Babalar, tag gibi, gelik gibi, demirli beton

1. Biyiik oglum Ates, [talya'da Bologna Universitesi‘nde tiyatro e:gitimi géniyordu. Aziz



gibi direngli, dayanikli olmak zorundadirlar. lyiyim, goézlerim de
gittikge iyilesiyor.

Karnen geldi. Bagarinla beni ¢ok sevindiriyorsun. Sagol. Benim
hasta olmamam, mutlu olmam, yalmiz ve yalmz g¢ocuklanmin
basarilanina baghdir. Sinifinda ikinci olmussun. Ama sen benim
goziimde her zaman birincisin. Ben de babamin goziinde her zaman,
her yerde birinciydim. Babam, ben daha lise 6grencisiyken, beni neden
cumhurbaskam1 yapmiyorlar diye sasar ve bu yiizden bana haksizlik
edildigi samisina varirdi. Elbet abartiyorum ama, babamin béyle bir
giveni vardi. Ama ben onun bu giivenini higbir zaman kotiiye
kullanmadim.

Benim de sana giivenim gok. Baba-ogul arasinda bu durum oldukga
tehlikelidir. Ciinkii sana gabuk kiisebilirim. Ahmet igin yazdiklaninda
bana timiyle haksizlik ettin. Bunu hi¢ konugmak istemiyorum,
unutmak istiyorum. Yeni mektubunda da “Liitfen illi su olacaksin diye
zorlamayin, tam tersi olur; zaten simdiye kadar hep béyle oldu” diye
yazmigsin. Ben ogullanmi ve annenizi ne zaman herhangi bigeye
zorladim? Degil yalniz Tiirkiye'de, bagka iilkelerde de anneniz ve sizin
kadar 6zgir anne ve gocuk yoktur. Hanginiz ne isterseniz olursunuz,
nerde isterseniz orda okursunuz; ben size hep destek, hep yardimciyim.
Yalmiz ben bir baba olarak, bunca deneyimler gegirmis yagslica bir
adam olarak, ilke sorunlannda (prensip meselelerinde) veto hakkimi
kullaninnm. Ahmet i¢in de bdyle oldu. Ahmet liseyi, hatta ortaokulu
bitirmeden tiyatro okuluna, yada bir Art School'a gitmek istedi. Bu,
ilke sorunuydu, babaligima dayanarak veto hakkimi kullandim. “Lise
bitmeden higbirgey olmaz!” dedim. Liseyi bitirdikten sonra, ne isterse
olabilmekte dzgiir oldugunu séyledim. Bugiin lise bitirmemis insan,
insandan bile sayilmiyor. Kardegin liseyi bitiremeyecek kadar
yeteneksiz mi, geri zekdli mi1? Bak, Mehmet'i ortaokula gitmesi igin
zorluyor muyum? Eger Ahmet liseyi bitirmezse, agsagilik duygusuna
kapilacaktir. Aile baglan kopacak, insanlara kiisecek, haksizliga
ugradigim sanacaktir. Ve bana diisman olacaktir. Ben bunlan
gordiigiim, bildigim igin, onu liseyi bitirmeye zorluyorum. Her
bagansiz gocuk, basansiziginin nedeni olarak babasim gosterir. Bir
zamanlar agabeyin béyle yapiyordu. §imdi de Ahmet béyle yapiyor.
Ben baba olarak, bu uydurmalan gormezden, duymazdan geliyorum.
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Ama bu suglamalar senden gelince, dogrusu ¢ok kirtliyorum. Hem
gocuklarimin basansi igin Olesiye ¢alisayim, hem de onlar beni
suglasinlar, hayir, bu kadan da olmaz! Ustelik beni suglarken de,
kendilerini inandirdiklan bir yalana kaptinyorlar. Hani, Feneryolu
otobiis duraginda, “Erkek adamin cebinde para olur” deyip, size kirk-
elli kurus bozuk para verdigimi soyleyip benim cimriligimle alay!
cttiginiz gibi. Ne denli haksiz oldugunuzu sonradan anlattim size...
Aym olay1 insanlar bagka tiirlii yorumlayabilirler.

Ahmet sana kendisini yolda gérmezden geldigimi yazmig. Hayir yok
béyle sey. Benim gibi bir baba, oglunu hi¢ gérmezden gelebilir mi!
Belki de gozlerimin hasta oldugu bigiin onu gergekten gérmemigimdir.
Oyleyse, o neden yamima gelmemis... Neyse, bunlari unutmak
istiyorum. Bunlan sakin Ahmet'e yazma, bana da bu konuda bigey
vazma. Babalar, gocuklannin kusurlarini hep unutmak zorundadirlar.

Orda ille de kendi kazandigin param1 kullanmak igin hi¢ bosuna
sikintiya girme. Cok sikir paramiz var. lstedigin kadar
harcayabilirsin. Yakinda sana hem Berlin'den (Benim gevirmenden),
hem de Iran'dan (Yazdigim gazeteden) para gelecek. Bu paralar,
tigiincii okul taksitini de 6der. Hatta artar bile. Artan para da yine
okulda kalsin ki, gelecek yilin okul taksiti igin bize kolaylik olur.
Ciinki, yaz tatilinden sonra, para bulmakta zorluk ¢ekiyorum.

Orda veli olmas: igin bir Tiirk'e yaz1ldi. Ona senin igin garanti
belgesi gonderildi. Heniliz cevap alamadik. Ondan olumsuz cevap
ahirsak, o zaman Isvigreli kadin senin velin olur. Bir Tiirk'iin veli
olmasinda islem kolayligi var. Ciinkii Tiirk'in verecegi garanti
belgesiniyse, once bir resmi Isvigre makami, sonra da bizim
konsolosluk onaylayacak. Her neyse, daha vaktimiz var, Tirk'ten
gelecek cevabi bekliyoruz.

Oglum, spor yapmandan memnunum ama, Oyle disini, kolunu,
bacagini, kaburgam incitecek kadar da kinci spordan yana degilim.
Bana spora gereginden gok diigtiin, gibi geliyor. Bu konuda kendini
birazcik denetler, frenlersen iyi olur saninm. Digini diginiip dururken

1. iki oglumun belleginde onlara ¢ok az bozuk para verdigim yeretmis. Oysa, otobils
duragindaydik ve cebimdeki butdn paray: onlara vermistim, bagka param yoktu ki. Aziz
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simdi de kaburgan ¢ikti. Bana hemen nasil oldugunu bildir.
Gerekivorsa hemen doktora git.

Ahmet tekrar Ingiltere'ye gitmek istedigini bana soylemis degil.
Sovlerse diisiinecegim. Ciinkii, onun ingiltere seriiveni bana 100 bin
lirava patladi. Ben o 100 bin liray1 kazanmak i¢in sagligimi ortaya
kovuyorum. kolay degil. Bu para havaya gitti. Simdi de burda, saali viiz
liradan haftada iki ders Ingilizce. bir ders kimya, bir ders de fizik
alivor. Bakalim ne olacak? Heniiz, biolojive ¢alismaya bagladigini da
sanmiyorum. Sagligim elvermedigi i¢in, ona higbisey sovledigim vok.
Kimyay1 sevmis olmasi s6zii de. saninm, annenin kuruntusu. Her ne
isterse olsun, ama once lisevi bitirsin; ister burda, ister Ingiltere'de.
Ben. hepinizden oldugu gibi, ondan da higbisey esirgemedim. Ama
Ahmet kendini hi¢ mi hi¢ zora sokmuvor. Hep isin fivakasinda. Sen
ona en yumusak bigimde ingiltere de okumasinin iyi olacagim vazarsan
ivi vaparsin. Onemli olan Ingiltere'de iyi bir okul bulabilmektir. Ciinkii
ingiltere'de ¢ok kotii okullar da var. Ona buldugumuz, en iyi
okullardan birivdi. O okulu birakmakla yasaminin en biiyiik aptalligini
vapti. Yine de akillandigimi sanmivorum. Ornegin annesine.
ingiltere'de kizl1 oglanh karma okula gitmek istedigini soylemis. Ben
de karma okula gitmesini isterim. Ama onun amaci, baska...

Ona buna o kadar gok mekiup vazarak zamanini zivan etme.
Isvigre've. zamanim mektup vazmakla gegirmek igin gitmedigini
diisin. Mektuplastigin kimilerini, az 6nemlileri ¢ikar, onlara vazma.
Ya ben ne vapavim? Her iilkede. iger, dorder kisi olmak iizere 23
iilkevle mektuplagiyorum. Ne kadar gok zamanimi ahyor. Bir de, sana
aradan bir ay gegti de bikez mektup gecikti dive, bana dariliyorsun. Her
neyse. mektuplarini azalt. Hatla bize bile daha seyrek yazabilirsin.
Dersleri bivana itip mektup yazmak. ne sagmalik!

“Artik derslere harl harl sarilmayacagim” dive vazmissin. Dogru
degil bence. Bagka islerden kis. zamanim derslerine ayir. Fransizca
kitap okuman ¢ok ivi elbette.

Anncnin yazdig1 burs isi Isvigre'de olmaz. O bilmediginden vazmis.
Ayrica senin ihtivacin da yok. Hele 6nce hayirlisiyla su liseyi bitir.
Ondan sonrasi kolay. Isvigre'nin burs vermeme konusunda
vazdiklarinda haklisin. Ayni seyleri annene daha 6nce sovledim ama,
anlatamadim.
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Annenin arabasi iyi. Ama ondan arabasimi sakin isteme .Bosuna
boyle bir istekte bulunma. Bence geregi de yok. Anneni bu konuda
hakli buluyorum. Ehliyet almak igin direksiyon kurslan Isvigre'de
pahaliysa, burdaki kurslara gidersin. Yirmi ders yeter. Hatta, pahali
bile olsa, isvigre'de de kurslara gidebilirsin. Sana arabayi, iniversiteye
basladigin yil alacagim. Yani 6niimiizde zaman var. Hi¢ merak etme.
Hepinizin araba paralan hazir. Yalniz agabeyin ehliyet almamakta inat
ediyor.! Mutlaka yaz.

Ahmet'e gonderdigin fotograflan gérdiim, gok giizel hepsi. Yalniz
saglanin ¢ok uzun. Sonradan kestirdigini yazivorsun. Istanbul'a yazin
gelisinden tam on giin sonra, ¢ok rica ederim, sen kendiliginden
saglanni kestir. Sonra yine istedigin kadar uzatirsin. Ama once kestir.

Fotograf makinasin1 verip sana gonderttigim arkadaga (Kumru'nun
babas1 Aslan Baser Kafaoglu)? telefon edip, heniiz makinay1
almadigim sovledim. Pek sasti. Hemen mektup yazip soracagim
soyledi. Gelecek mektubunda, makineyi alip almadigin1 yine yaz bana.

Bu hafta iginde sana bir paket daha gonderecegim. iginde helva,
tahin pekmez. findikli lokum filan olacak... Bagka istedigin bisey varsa
acele yaz. Senin cevabin gelinceye kadar paketi bekletirim.

Mehmet'le Murat, kendilerini riiyada gordiigiini sdyleyince gok
sevindiler. Mehmet bale derslerine gidiyor. Ama eh igte goyle boyle...
Bu ¢ocugun basan gosterecegi yolu araylp durmaktayim. Heniiz
bulamadim. Mehmet'in bisikleti saglam, ¢iinkii annesi kaldirdi. Yazin
binecek. Mehmet'e bir de kocaman gitar aldim, ama derse gitmiyor,
¢iinkii boguna...

Sana “Cumhuriyet Déneminde Tiirk Mizaln” adli kitabim
gonderdim. Ama iisteleyerek istedigin igin gonderdim. Yoksa, okuyup
da orda zamanim yitirmeni istemiyorum. Bagindaki arastirma gok
o6nemlidir. Buraya gelince tatilde okursun.

Istedigin kitab1, annen kitapliginda aradi ama bulamad.

Bayramoglu'nda kalmak istiyorsun. Oglum, Oren daha giizel degil
mi? Bu yil Oren'de, iistelik iki evimiz de var. Biri bildigin, bir de yeni
yapilan. Bence en iyisi, arkadaslannla birlikte birkag giin Istanbul'da

1. Hala 4 kardegten higbirimizin ehliyeti de yok almaya niveti de. Ahmet
2. Yazar, ekonomist ve 1994 Sosyalist Birlik Partisi Istanbul Belediye Bagkan adayi.
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kaldiktan sonra hep birlikte Oren'e gitmenizdir. Bununla birlikte, size
yalniz bir hafta igin Bayramoglu'nda iki oda ayirtacagim. Odanin
birinde, erkek arkadasin, sen ve Ahmet kalirsiniz, 6biirinde de annenle
kiz arkadasin kalir. Cok para vermemek igin bir hafta yeter diyorum.
Ben ii¢ giin sonra Istanbul'a inince Bayramoglu'nda iki oda ayirtacagim
bir hafta i¢in. Tarih olarak 15-21 Temmuz olacak.

Simdi sana seninle ilgili, pek i¢ agicl olmayan bir haber vereyim.
Ders numaralan karnenden sonra, bir de, her zamanki gibi durum
karnen geldi. Burda ii¢ numara var. Conduite yani (Discipline, docilité,
exactitude, politesse). iste bunlardan “bien” almissin. Kutlarim.

Ikincisi “Tenue” yani (Propreté, vétements, cheveux). Bundan da
“bien” almigsin. Kutlanm.

Ugiinciisii “Ordre” (Pupitre, armoire, casier.) Iste bundan kag
almigsin, biliyor musun? Elbet, bilirsin: “mal” Benim igin siirpriz
degil, herhalde senin igin de degil. Okula ilk gittigin aylar, ¢ok dikkatli
davrandigin igin “ordre”da “bien”di. Ama sonradan yine kendini kapip
kovverdin, okula aligtin, rahatladin, kendini biraktin. Bu diizensizlik,
bagarilarini engellivecek diye gok korkuyorum. Aman dikkatli ol canim
oglum.

Simdi de agabeyinden aldigim mektuba cevap yazacagim. Sen de
agabevine yaz. Burda hersey ivi, ¢ok iyi, hepimiz iyiyiz. Ahmet de iyi,
elbet gok daha iyi olacak. Ozlemle gozlerinden 6perim canim Ali'm.

Aziz Nesin

Unesco dergisi " Goriigler" génderdim, aldin mi1?

Lausanne, 10 -3 - 74

Sevgili Annecigim, Babacigim,

Size beraber yazmak zorundayim, ¢iinkii fazla vaktim yok.

Deskriptif Geometri'den fazla bir sey anlamadigim igin, yeni iki
tane kitap aldim. Bu Kkitaplar i¢in 35 Fr. harcadim. Igim gitti
kazandigim paraciklan harcarken, ama mecbur oldum.

[talyanca dersleri almaya bagladim. Yaza agabeyimden biraz ders
alinm. Ilk ders bana biraz zor geldi. Tabii simdilik okumasim
6grenjyorum.

Kitabim aldim, ¢ok ¢ok mersi. Cok sevindim. Daha ilk ginden
okumaya basladim. En ¢ok Haldun Taner'in hikdyesi hosuma gitti.
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Vaktimi boga harcamiyorum kitab1 okurken. Zaten bir siiri kitap
okuyordum. Yalniz Fransizca degil, Tiirkge de var iglerinde.
“Eldlemin” kitabim okuyacagima babamunkini okurum! Paketi
gordiigiim zaman “Boyle Gelmis” sandim ilk 6nce. Herhalde yakinda
bitirirsin.

Hastaymigsin, dikkat et. Uzun mektup yazmana lizum yok. Ben
senden mektup isterken, haksizlik yapiyorum senin bana yazdigin
sekilde: nasil sen bana yazarken, vakit kaybediyorum demiyorsan, ben
de senin kitaplanim okurken vakit kaybetmiyorum.

Tiirkiye'deyken dedigin gibi hocalarla arkadas olmaya bakiyorum.
Tabii hig bir zaman aradaki mesafeyi bozmadan ve “yagcilik”
yapmadan. Hocalardan en iyi arkadasim kimyaci. Her imtahanindan 10
almam sevindiriyor. Sinifta dyle aptal insanlar var ki, nasil bu seneye
kadar gelmigler ve nasil “scientifique” brangim segmisler sasiyorum.

Bugiin fransizca hocasi “maturité” imtahaninin programinmi okudu.
Matematik, fizik, kimyadan hi¢ bir korkum yok da, italyanca ve
fransizcadan agik agik korkuyorum. Bu korkumu fransizca hocama
sdyledim de bana: “6niinde daha 2,5 sene var, gabuk geger ama ¢ok sey
ogrenilir” dedi. Sesinden uimitsiz oldugu belliydi. Her gegen giin ¢ok az
fransizca bildigimin farkina vanyorum zaten. Eger ilk iki imtahan
bagaramazsam (her imtahan 6 ayda bir),'yani bir sene sonra, Tiirkiye'ye
doner diplomam Tiirkiye'den alip tekrar isvigre'ye donerim. imtahan
kapisinda yillarca siirtiicek degilim ya!

Mme. Volluz'ye yazdimz m1? Madem gabuk olmasinu istiyorsunuz,
acele edin. Bahara geldik, birsey kalmadi Oniimiizde. Olmadifi
taktirde, askerlik yoklamasi igin Tiirkiye'ye donmek zorunda kalacagim
degil mi?

Ahmet ne oldu, niye yazmiyor? Memnundur hayatindan tahmin
ederim. Ciinki bagi dertte oldufu zaman yaziyor saniyorum. Size de ne
zamandir mektup yazamadim, ne de aldim. Yalmz annemin son
mektubuna cevap veremedim, kusara bakma. Ama sana da babama da
en kisa zamanda ayn ayn yazacagim.

Sene sonunda param kalirsa, kalmazsa “baba parasiyla” ¢adir, kir
yatag1, sirt ¢antasi ve bir iki arag gereg almak istiyorum eger izin varsa.
Herhalde verirsin babacigim. 250 Fr. tutuyor hepsi dahil. Isvigre igin
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pahali degil, Tiirkive'de de daha iyisini bulamam zaten, zannedivorum
daha da pahaliva gelir.

Eskiden Tirkive've gelme nivetim voktu yazin. Hi¢ 6zlemek
aklimdan ge¢mivordu. Simdi ise stk sik diigiiniiyorum. Yaptiklarimi,
vapacaklanim, sizleri. arkadaglan, en ¢ok Ahmet'i diigiiniiyorum. En
¢ok onu 6zlemem normaldir tabii.

Araban nasil annecigim. Band gelince mutlaka 6gretmelisin, voksa
gizli alinm. Agik agik sovlivevim. Zaten dedigine gore. babam. lisevi
bitirince alacakmis. daha ivi va, fazladan hocava para vermem bévlece.
Hig bir sevini bozmam merak etme.

Karnede birinci filan olamavacagim, ne ikinci. ne de fgiinci.
¢alismay1 biraktim. Zaten canim ¢ikmusti ¢alismaktan ama asil sebep o
degil. fransizcavi 6grenmem lazim, not pesinde kogsmaktan vazgegtim.,

Sizden bir ricam var. Hatta bir kag: kiitiiphanemin fransizca gramer
kitaplan rafinda su kitaplar olacak, génderebilir misiniz litfen: 1. a ou
de (bevaz, ince kapli. ince bir kitap). 2. Adim pek hatirlamadigim mavi
kapli, kalin, giizel ciltli bir kitap olacak, en ¢ok 1dzim olan o. insallah
bulursunuz. 3. Bir baskas: ise. kisa boyutlu, kisaca, san ciltli. gramer
kitabi, vazan biraz 6nce aklimdaydi ama unuttum simdi. [kisinin de
vazar avri ayn kimseler ama en meshur fransiz gramercileri. Ahmet'e
sOvlevin arasin, bulur sanivorum. Bulamazsa miithim degil. 0 zaman
vazarlarim ne vapip edip bulurum. Hah! Birinci kitabin vazarim
hatirladim “Mauget”™

Herneyse. Tahin Pekmez'lerle birlikte beklivorum.

Uzun mektulanimzi beklivorum. Sevgilerle

' Ali Nesin

Mehmet'ten haberler vazin, balerinligi bagarivor mu?

Lausanne, 11-3-74

Sevgili Babacigim.

Uzun mektubunu aldim. Hastaliginin 6nemli olup olmadigin
bilmivorum ama pek onemsiz gibi goziikmiivor. Ahmet'de vazmsti,
eger gecmezse Rusya'va gidip amelivat olacakmigsin. Engel etme,
dedigin gibi sadece kendi saghgim degil, bizi de diisiinmelisin. Bunu
bencillikten soylemivorum. yerinde olsavdim ayni sevleri vapar,
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kendimden gok gocuklan diisiiniirdiim, zaten 6yle de olacak. Isvigre'de
tath tath okurken. birden Tiirkive've donmek. gok aci olur benim igin.

Karneme sevindigine sevindim. Yalmiz “ordre”un niye “mal”
oldugunu sana vazayim. Birincisi eskiden valniz otururken, yanima bir
bagkas1 geldi, vani kitaplanm iki sirava sigmazken, bir tanesine
sigdirmak zorunda kaldim. Okudugum, lizim olmayan kitaplanm
odama almama ragmen siram dopdoluyvdu. Fakat vine de diizenlivdim.
kitaplarim sirayla dizilmis. dosyalarim ististe... Siralarin kontrolii
vapildign gin. etiid hocast beni kitap okurken gordi, niye
¢alismivorsun dive sordu, dersim vok dedim. Ag sirani dedi, agtim,
bakt1 ve karnesine bir seyler vazdi. Demek ders ¢alismadigima kizarak
kotii dizenlivim dive yvazmig. Onun fikri 6nemli degil ama hakikaten
diizenlivim, eskisinden gok.

Veli olarak. Isvigreli kadimi tercih ederim, ama artik vazdivsaniz
mesele vok. Yalniz vazmadan 6nce bir de benim fikrimi alsavdiniz
daha memnun olurdum. Unutmayin ki adam sizin degil. benim velim
olacak. herneyse...

“Erkek adamin cebinde para olur” hikdyesine ¢ok kizmigsin
bakivorum.! Yillardir bir sakayi, ciddive alarak soylevecegini
bilsevdim bdyle bir sevi sovlemezdim. Boéyle yapmakla kime
benzivorsun bilivor musun? Toros Canavari'ndaki? kadina. villardir
riivavi sahi sanacak zavalli adama hiicum edivor. Yine de avni hikdyeyi
tekrar etmen beni gok giildirdii.

Ahmet'in bana vazdigina inanmak zorundaydim. ¢iinki olavlarin
icinde degildim. Simdi sen vazdin sana inandim. kim yvazarsa ona
inanivorum: valniz Ahmet'in yalan séyleyvecegine inanmam. mutlaka
sen gormemigsindir. o bagka vone almistir senin dalginhgini. Zorlamak
meselesivle de vazacaklarim vardi ama istemiyvorsan vazmam. bir giin
konusuruz.

Kitabin basindaki (hikdve) ons6z harika. Cok begendim. En gok
hosuma giden paragraflar “Neden giileriz?” “Neve kime gileriz” Hele
neve kime gileriz ¢ok gijzgl_. hi¢ kendimize giildigiimiizi

. Babamin bir énceki mektupta Ali'ye yazdigi 45-50 kurugluk harghk meselesi.
“Erkek adamun cebinde para olur’ dive bize tranvayda para vermisti. 5 ve 10
kuruglan alinca hiz de gillmugtik. Ahmet

2. Toros Canavari benim tivatro ovunlanmdan biridir. Aziz

85



disinmemistim! Yalmiz biraz fazla tekrar var. Mesela: diisene
giliinmesi, ezilenin mizah1 haddinden ¢ok tekrarlanms. Buna karsilik,
kolay anlagilir bir dilde yazmgsin ve iginde gok hog ve ince espriler
var. Hikdyelerin bir kag tanesini okudum, 6nsézii de zaten daha tam
bitirmedim. Hikayelerden (okuduklartmin iginde) en ¢ok Haldun
Taner'i begendim. Zaten daha 6nce “Oniki'ye Bir Var”1 okumustum, o
da harikaydi. Hikayelerine ¢ok $zen gosteriyor galiba. Bundan bagka
Erhan Tigh, Kenan Akinci, Hasan Hiiseyin Korkmazgil, Suavi Sualp'i
begendim. Cok begenmigim degil mi? Ama sen de iyi hikdyelesini
sectin herhalde. Vedat Savgel'de, Semsi Belli'de senin taklitini
yapanlardan, baskalaninda da var ama, bunlarda gok belli.

Gazeteleni aldim, gok mersi. Burda aylik “Science et Anenis” (bilim
ve gelecek) dive bir dergi alivorum, gok iyi, biraz pahali ama deger (7
Fr=35TL)

Burda kendi parami kullaniyorum, ama senin parani kullanmak igin
hi¢ g¢ekinmem. Yalmz senin parandan almam igin okula mektup
vazman lizim “Préfet de I'Internat’ya. Simdilik ihtivacim yok,
ihtiyacim oldugunda sana yazanm. Yazin okulda para birakabilecegimi
sanmiyorum. Bankaya vatirinim, yabancilara %4 faiz var. Tabii
isvigrelilere daha fazla, yalmz 18 yasimi doldurmadigim igin bir takim
kagitlar doldurmamiz 1dzim. Gerektigi zaman yollanm size.

Ahmet'e Ingiltere'ye gitmesi igin bir mektup vazdim, iyi bir
mektuptu. ikincisini de yazdim. fotograflan génderdim cevap gelmedi.
Bekliyorum.

Mehmet'in balede pek basanli olmamasina iiziildiim, pek de
becerikli degil ki bir sanat okuluna gitsin. Bir matbaacimin yanina
vermek te pek fena fikir degil.

Mektup yazdiklarimin iginde onemsiz olanlan gikartamam ama,
bana ender yazanlan ¢ikartabilirim. Bana yazan, deger vermig, zaman
ayirmig bir kimseye cevap vermemezlik edemem. Derslerimin iyi
oldugu igin mektup yazmamam gereksiz. Bol bol da kitap okumam iyi,
daha az cahisugim dersler Tarih ve Cografya, obiirkiilere yine
galigtyorum. Notlanm inebilir ama miihim degil.

Saglarimi kestirdim, yann vine kestirecegim, hep belli bir uzunlukta
tutuyorum.
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Makineyi almadim hala, ne oldu bilmivorum, okul sekreterine de
soracagim.

Bayramoglu'nda yalmz bir oda’ ayirt. Arkadaslarin gelecegi belli
degil. Cezayirli, Tirkiye ile Cezayir arasinda tercih yapamtyor.
Yulardir Cezayire gitmemis oldugu igin iilkesine gidecegini
samivorum. Kiz ise baginda sandifim kadar sempatik olmadifi igin
getirmeve pek niyetli degilim. Bayramoglu'nda Annem, ben, Ahmet,
istersen sen kalinz. Sevgilerle Ali Nesin

Istanbul - 19 Mart 1974

Sevgili Ali oglum,

Goz hastaligim o6nemli degil. Goz tansiyonu ilaglarla gittikge
azalivor. Yani amelivat tehlikesini atlattim. $imdi bisbiitiin iviyim.
Elbet, kesin ameliyat gerekirse digarda olacagim. Ama simdilik boyle
bir durum yok.

Sen Tiirkge'vi unutuyor musun yoksa? “ihmal etme” diye yazacak
verde “engel etme” dive vazmigsin.

Sana orda veli olarak, istegin iizerine, patronun olan hanimi ben de
uygun buldum. Kendisine bu hafta Fransizca yazdirtacagim mektubu
gonderecegim.

“Erkek adamin cebinde parasi olur” hikdyesi, senin sandigin gibi
beni derinden etkilemedi. Bunu. sana bir vanhis anlagiilmay1 agiklamak
i¢in yazdim. Yani insanlar , aynmi davranigi nastl baska bagka ve degisik
yorumluyorlar; bunu anlatmak istedim. Ciinkii, bu benim iizerinde gok
durdugum konudur. O olay1 eserlerimde de bikag yerde kullanacagim.

Orda Tiirkge kitap okumam hi¢ istemivorum. Onun igin de sana
kitaplarimdan gondermiyorum. Tath Betiis adli yeni bir romanim gikt1.
Gondermeyecegim. Buraya gelince okursun.

“Bilim ve Gelecek” adli dergiye abone ol istivorsan. Pahah diye
almazhik etme. Sana buginlerde Ingiltere'den de para gonderildi.
iran'dan da gelecek. Hig sikint1 gekme orda.

Oyle santyorum, bu son gondenlen paralarla. okulun igiinci taksidi
de 6denmis olacak.

Gelecek il taksidi igin, neden okul idaresinde para
birakamayacagini  anlamadim. Pek de gizel, okul idaresine
birakabilirsin ve onlara gelecek vilin taksiti oldugunu sdylersin.
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Cinkii, yaz aylaninda bizim genellikle giderlerimiz artiyor, buna
karsilik gelirlerimiz azaliyor. Onun igin, senin okulunun gelecek il ilk
taksitini simdiden gondertmek istiyorum. Hatta, sen burda tatildeyken
bile, oraya senin adina para gonderebilirler. Bunlan okul idaresine
glizelce anlat.

Senin okul idaresinden para alman igin, ne diye ben okul idaresine
yazi1 yazayum? Paralar nasil olsa sana gonderilivor. Sen parayr okul
idaresine verivorsun. Kendine bigey alacaksan, gerekli olam kendine
ay1r, paranin iistiinii idareye ver. Sana ders yil1 sonuna kadar daha para
gelecek.

(..

Sana dogrusunu soyleyeyim, nasil olsa sinifi gegeceksin dive, kimi
derslere bogvermeni hos kargilamiyorum. Ben enayice gahiskanligi hig
sevmem, ama yabanci bir ililke okulunda simf birincisi olmak da
oviiniilecek biseydir. Sen yine de gaba goster. Evet, amag simf birincisi
olmak degil ama, amag yalmizca sinif gegmek de degil. Sen o liseyi
birincilikle bitirirsen, benim gogsiim kabarir. Bu da, senin igin hig ama
hig zor degil, bunu kesin biliyorum.

Bayramoglu'nda 15-21 Haziran arasi igin bir oda aynldi. Sen yine
istersen, arkadaglarinla da gelebilirsin. Yalniz 6nceden bize bildir.

Ahmet ivi. Daha da ivi olacak, dive umuyorum. Onemli olan, onun
bu y1l sinavlan verip, 6nce ortaokulu bitirmesi.

Annen biiyiikk bir hizla roman yaziyor. Milliyet gazetesinin agtif
roman yansmasina girecek. Kazanirsa, onun igin gok iyi olacak. Cok
siki gahigiyor.

Araba isi soyledigim gibi. Bu konuyu hi¢ agma. Universiteve
baglayinca hemen sana araba alinm. Ehliyet kurslan igin verecegin
parayi da hig diiginme. Bunlar 6nemli degil.

20 Nisan'da Oren'e gidip “Boyle Gelmis’in ikinci cildini yazmaya
baslayacagim.

Ozlemle gozlerinden dper, hig bir dersi boslamaman ister, basarilar
dilerim canim oglum.

Aziz Nesin

Oglum,

Senin velin olmak igin, bir simif arkadasimin akrabasi olan
Isvigre'deki bir Tiirk'e yazmisim. Ondan cevap gelmemisti. Ben de
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kizmigtim. Senin patronundan Veli'n olmasim rica edecektim. Ama
simdi Isvigre'deki o Tiirkten mektup geldi. Bir gezide oldugu igin
cevabinin gecikmesinden dolayi 6zir diliyor. Bizim ordaki
konsolosluga onavlaipp GARANTI BELGESI'ni de gondermis. Yani
isin oldu artik.

Veli olarak sana Tiirk'ii tercih etmemin nedeni su: Yabanci veli igin
bizimkiler bir siirii formalite ¢ikanyorlar. Kadincagizi canindan
bezdiririz dive gekindim. isin oldu 6nemli olan buydu.
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Istanbul, 1 Nisan 1974

Sevgili Ortanca Oglum,

Sana dort giin 6nce mektup yazacaktim. Tam daktiloya kigidi
gegirmigtim ki, radyoevinden telgfon edip, ertesi giin igin Ankara'da
televizyonda yapilacak agikoturuma katilip katilmayacagimi sordular.
Iste bu Ankara yolculugum yiizinden mektubum biraz gecikti.
Televizyonun diizenledigi agtkoturumun konusu tiyatroydu. Diin aksam
Ankara'dan dondim, bugiin de - 31 Mart Pazar, yukardaki tarihi
postava verecegim gin diye yazdim - sana mektup yaziyorum.

Annene yazdifin mektupta bir kiigilk hesap makinesi almak
istedigini soyliiyormugsun. Oglum, sana daha once bikag kez
yazmustim, kendine gerekli olan herseyi alabilirsin. Nasil olsa disardan
gonderttigim paralar senin adina geliyor. Istedigin seyi al. istinii okul
yonetimine ver. Sana o kadar gok para gonderildi ki, artik Isvigre'de
bile zengin bir insan sayilabilirsin. Saninnm, gonderilen paralar, okulun
ligiincii taksitini de agmistir. iran'dan yeni bir para daha gelecekti. geldi
mi? Sonra, okul yonetmenine verdigin paralart, sen de defterine not
ediyor musun? Hiyle vapmazlar kesinlikle, ama yanlislik olabilir.

O dedigin makineyi almadan Once, benim sana gonderecegim
“Regle a calcul”ii bekle. Sanirim ki, sana gonderecegim regle a calcul
de, senin alacagin makinenin igini yapar. Yalniz, makine daha pratik,
kullanilmas1 daha kolaydir elbet. Eger benim goénderecegim regle a
calcul, ayni igi gérmiiyorsa, o zaman o dedigin makineyi alirsin. Ayrica
regle a calcul'i de kullanirsin. Ben, senin vasindayken bu regle a
calcul'ii kullamyordum. Sana tuhaf bisey séyliyeyim, bu regle'i satin
alirken, bigiin bunu ogluma verebilecegimi disinmistim. Sana
babadan kalma bir andag olsun. Sen de kendi ogluna birakirsin. O
kadar eskimis ki, kutusunun ucunu fareler yemis. Ama saninm, yine de
begeneceksin. Toplama, ¢ikarma, ¢arpma, bélme igslemlerinden baska,
kare, kiip ve kare kokiyle kiip koklerini de bulabilirsin. Ama sana bu
cetvelin nasil kullanilacagini, bir bilen 6gretmelidir. Orda bilen birisini

1. Bu “Regle a calcul”ii tegmenken (1938 yilinda) 6grenim gordiigiim askeri Fen Tatbikat
Okulu'nda almigtim. Mukavva kutusunun ucunu fare yemis olarak Ali've verdim. Ali de
1994 yilinda bana geri verdi. §imdi Nesin Vakfi 6zel miizesindedir. Aziz
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bul. Biitin miihendisler bilir. Ben §imdi onu kullanmasim bile
unuttum.

Paketini bu hafta iginde kesin olarak yollayacagim. Sen, bisey daha
istersin diye bugiine dek geciktirdim.

Annene, babam ille de birinci olmamu istiyor, diye yazmigsin. Hayir,
higcbir zaman ben sana bodyle bisey soylemedim de, yazmadim da...
Birinci olursan, hele o yabancilar arasinda birinci olursan ¢ok iyi olur,
Oviiniilecek biseydir, dedim. Birinci olmak igin ¢alismak bagka, bu
dedigim baska. Ben zaten senin, sinifindaki biitiin arkadaslanndan
pekgok iistiin oldugunu biliyorum. Benim i¢in sen birincisin. Birinci
olanla senin aranda o kadar azicik bir fark var ki, senin igin bu farki
kapamak isten bile degil: sevdigin derslerden biraz daha iyi numara
alarak hemen birinci olabilirsin. Dogru séylemiyor muyum? ille de
birinci olmak i¢in kendini zorlamami hig salik vermem. Ama hig geregi
yokken birinciligi elinden kagirmam da salik vermem. Annene, sinif
birincisine kopye verdigini yazmigsin. [ste bu, diipediiz enayiliktir,
yardim degildir. Ben de ¢ok kopye verdim. Ama yardima ihtivaci
olanlara bunu yaptim. Elin oglu birinci olsun, beni gegsin diye ona
kopya vermek enayilik degildir de nedir kuzum? Sen buna yardim mi
divorsun, arkadashik mi diyorsun? Ben gocuklarimin bencil olmasini
istemem, ama enayi olmalanni da istemem. Sen bu ikisini her zaman
kanstirivorsun. Seninle biitiin yasamimizda ii¢ kez ¢atistik, iigiinde de
bu viizden, kime yardim yapilacagini bilmediginden. Biz insanlara sa
peygamber gibi acimayiz, kendimizce acinz.

Annene, ille de Tath Betiig'ii okumak istedigini yazmigsin. Peki,
giizel oglum, yaz tatilinde okusan olmaz miydi? Isvigre'ye dgrenime
gidip de orda Tiirk romam okumayi pek anlayamiyorum. Ama gok
iisteledigin i¢in génderiyorum.

Cok ¢aligiyorum, hig durmamasiya. Mayis ayinda “Yasar Ne Yagar
Ne Yasamaz” filme gekilecek. Filmi oynamakta olan romanlar gok
satar. Onun i¢in “Yagar Ne Yasar Ne Yasamaz”i, roman olarak acele
vazmak zorundayim. Goériiyorsun ya, para derdinden, Boyle Gelmis
yine geriye kaldi. Oysa Mayis'ta ona baglamak istiyordum.

Tath Betiis'iin kapagin 6zellikle 6yle kotii yaptirdim, piyasa kapagi
yapurdim ki, benim okurum olmayanlar da alsinlar, yeni okurlar
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kazanavim. Yani tuzak kurdum, anlayacagin. Ama basaracak mivim!,
bilmem. Bildigim bisey varsa, benim has okurlarimin bu kapag
begenmeyecekleri.

Bu italya kadar bozuk diizenli iilke olamaz. Yilda bes-alu kez posta
grevi oluyor. Agabevinle iki avdir mektuplasamivoruz. Sen ona mektup
vazip bu dediklerimi bildir.

Annen, dehgetli galisivor romanu iizerine.

Demin Ahmet'le. ikinizin banka ciizdanlannmzdaki paralarimz
hesapladik. Senin de, Ahmet'in de 6500'er yiiz liraniz var. vani ikinizin
13 bin liraniz olmug. Bu biriken parayla size araba alacagim.

Ozlemle gozlerinden 6perim ortanca oglum.

Aziz Nesin

Lausanne, 2 -1V - 1974

Sevgili Annecigim. Babacigim,

Size yazmam ldzim bir tiirlii vakit bulamivorum. Bir giin antreman,
obir giin mag, delege toplantisi, ders anlatmamu isteyenler... Fazla
vaktim olmadig igin ikinize beraber yvaziyvorum.

Gazeteleri bugiin aldim, ¢ok mersi.

Iki verden daha para geldi, ¢ektim, kagitlarini génderiyorum.

Fotograflarla, okulun gonderdigi kagitlari almigsinizdir. Isim
oluvordur. Yapilacak bagka ig varsa yazin.

Fotograf makinasi i¢in telefon etmeye hi¢ vaktim olmadi. Cumartesi
vahut Pazar edebileccgim. Cenevre'dekine etsem daha iyi olur, madem
ki fotograf makinas: ondaymus...

Derslerim ¢ok ivi. Dikte'den bu hafta 9 aldim. Sinif birincisivim.
Nasil oldu bu is anlavamadim. Gegen hafla da 7 almigtim.

Yeni matematik kitaplart aldim. Hergiin onlara ¢alistvorum. Obiir
derslere ¢alismak igimden gelmivor.

Technicum'un prospektiislerini almigsinizdir. Ama artik yazilmam
igin biraz geg. Bir dezavantap var. Technicum'dan diploma aldiktan
sonra Tarih, Cografva ve dillerden imtihana girmek lazim. Universite
i¢in bu igime gelmivor.

1. Bagaramadim. Aziz
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Italyanca gavet iyi, vaza agabevimle konusabilirim. Tahmin
cttigimden daha kolaymus.

Sigara igmivorum. Zaten bu kadar spora baglamamin nedeni tekrar
baslamamak igindi. Bir tane igsem tekrar baglayvacagimi bildigim igin
hi¢ igmivorum,

Regle a calcul'inii beklivorum. Bende var bir tane ama iyi degil.
Istedigim iglemleri de bulamivorum. Kullanmasimi 6greneli epey oldu.
Ama hesap makinast aldim. [slemleri onunla yapiyorum.

Janine Cuvillier'ye mektup vazdim. o da vazdi. Cevap da verdim.
Annemden mektup beklivor. Stéphane't bu okula vermek istivor.

Agabevimden bir kant aldim. ama mektup alamadim. Yazacak bir
stirii insan var, hangisine vazacagim bilemiyorum. Ahmet'e séyleyvin
vazsin. Cok kizivorum. Oturup 4-5 savfa mektup yaziyvorum, iki ay
sonra vanm savfalik mektup gelivor. O Ingiltere'devken siz de bilirsiniz
sik sik vaziyordum.

Paketi beklivorum.

Sevgilerle
Ali Nesin

Gegen gin acaip bir riva gordiim. Tirkive've déniyorum, elimde
valizler. o sirada annemi goriivorum. kiigikk evden ¢ikip berbere
gidecek... Beni goriince gavet soguk bir gekilde: “Haa sen misin Ali gel
biraz konusalim berberde™ divor. Ben tam cevap verecekken uyan zili
cald: (saat 5.55'!)

Verbier, 5-1V - 1974

Sevgili Annecigim. Babacigim

Paskalva tatili igin vine Verbier'e geldim. Eskisi gibi gok is vok,
hdlbuki ben merdivenleri silmek. kapi o6niinii sipirmek. mahzen
temizlemek gibi birsiirii isle doluvum. Hele kapinin 6niinde kar
viginini temizlemek en zoru. Gelecek hafta Pazar giinii sabah saat 8'de
Fransa'va gidivorum. Futbol magina; gok formdayim.

Fazla vaktim olmadig igin ikinize beraber yazivorum. Yarnm saat
kadar sonra bulasiga veniden baslayacagim.

Fotograf makinasi ne oldu? Okuldan, bana hig bir sey sormadilar.

Yazn Tirkiye've gelme tarihim ya 3 Temmuz va da 18 Temmuz.
Belki 15 giin ¢alhigacagim tatilde. Eger ¢aligirsam trenle gelecegim.
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Aksi halde bir arkadasin arabasiyla. Grup halinde Tirkiye'ye
geliyorlar.

Kamemi almigsinizdir. Biitiin notlari, hil ve davranig, giyim kusam
dahil hepsini yazin. Birinci olma ihtimalim oldugu gibi dérdiinci de
olabilirim. Ugiincii devre birinci olsam bile biitiin sene sonuglarinda
birinci olamam, ilk devre gerideydim epey. Seneye birinci olmak igin
¢alisacagim. Zaten matematik hocasi da degisiyor. Herkesin dedigine
gore en zor 3. sinif. Basaracagima eminim. Maturité'den eskiden
korkuyordum, artik korkmuyorum. Biraz kendimi kandinyorum tabii,
fransizcay1 ne yapacagim bilmiyorum. Okula geldigim ilk giinle, bugiin
arasinda fransizca bakimindan gok fark var. Hatta Isvigreli'lerin bile
yanligimi buluyorum sik sik.

Cehov'un igilincii kitabim1 okuyorum. Biiyiik yazar ama babam daha
biiyiik, adim gibi eminim buna.

Simdilik Hosgakalin
Calismak zorundayim
Ali Nesin

Lausanne, 10-1V-1974

Sevgili Babacigim,

“Ecole Technique Supérieure” hakkinda yazdiklanim okudum.
Galiba hakkin var. Riske girmeye degmez. Benim de 6grendigime gore
Polytechnique daha ¢ok mimar ve miihendis yetistiriyormus. Lausanne
Universitesi'ne gidecegim. Matematik béliimii 4 yil. Sonunda “Licence
¢s sciences mathématique (diplome d'Etat) et diplome de
mathématicien” aliyorum! Sonra Fizik béliimiinii yapacagim. O da 4
yil ama, galiba matematigi bitirince 3 seneye iniyor, giinkii ilk yil
hemen hemen ayni dersleri yapiyoruz, bir tek ders hari¢. Burdan da
fizik diplomas: alinca, okul bitiyor. Hos, sectigim branglarda 6grenmek
hig bitmez ya. Hesaplara gore 30 yasinda askerlik dahil hersey bitmig
olacak. Burada iiniversitede kalabilirim. Daha simdiden iiniversitenin
iki kitabin1 aldim. Rahatlikla anliyorum. (Birinci sinifin tabii)

Senin bizi okutmak igin verdigin emekleri biliyorum, bunu
haketmeye ¢alisiyorum, elimden geldigi kadar. Yalmz bunu haketmek
i¢in kendimi sirf derslere vermek istemiyorum: spor, arkadas, eglence,
gezi. Zaten sende bizden oyle bir sey istemedin. Sana yik olmak
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istemeyisim dogru ama, bunun i¢in erkenden meslek sahibi olmak
isteyigim ise yanhis. Tam tersine seneleri sindire sindire; hazmede
hazmede gecmek istiyorum. Simdive kadar yaptigim matematiki ezbere
bilivorum. Her dalini.

Paket héla gelmedi. Eger gondermediysen, bir ¢ift futbol ayakkabisi
goénderebilir misin?

Mektubumu yazmaya dort giin ara vermek zorunda kaldim. Size iyi
bir haberim var simdi: Seneye bedava okuyabilecegim. Okulda aym
zamanda galigarak. Biraz yorucu olacak ama, boylece senede 50.000
liradan fazla kazanabilecegim. Birka¢ haftaya kadar rekidre gitmem
1dzim konusmak igin. Eger zor olur beceremezsem, daha az galisarak,
okul taksidinin sadece yarisim Odemelerini saglayacagim, yahut da
tamamiyle birakacagim. Ama bagaracagimi saniyorum.

Ogrencilik islemim oldu mu?

Yaza Tiirkiye've gelmek igin otostop yapmak istiyorum, Yunan'li bir
arkadasla. italya'dan gegerken agabeyime, Yugoslavya'dan gegerken
Necati Zekeriva! Bey'lere ugranm. Arkadagima ailesi izin verdi, ben de
sizden bekliyorum. Reddetmeyecegini saninm, giinki, Tirkiye'ye gel
dedin, geldim. Bu kis da iyi ¢alistim, tatili istedigim gibi gegirmek
hakkim. 15 giinde orada olacagimiz1 saniyoruz. Arkadas yolda benden
aynlacak, Yunanistan'a gitmek igin. Baktik ki zor, yorucu oluyor,
vahutta ge¢ kalivoruz trene bineriz o taktirde. Seyahat igin hergeyim
var, ¢adir, kir yatagi, sit ¢antasi. Bu seferki yol arkadasimi da iyi
segtim, ¢ok efendi, ne sigara, ne igki igen bir cocuk.

Anneme yazamiyorum, vakit yoklugundan, soyle yazsin bana.
Ahmet'ten hi¢ bahsetmiyorum.

Ali Nesin

Istanbul, 12 Nisan 1974

Ali'm, can'im, ben'im,

Ikinci donem karnen geldi. Notlann yine olaganiistii bagarili. Seni
candan kutlanm. Karneni imzalayip iki gin 6nce taahhiitli olarak
postaladim. Notlanm  herhalde bilirsin ama, belki sana
soylememiglerdir diye yaziyorum:

1. Uskdpla Tirk sairi dostum. Aziz
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Birinci grup dersler:

Birinci dénem Ikinci donem

Matematik 8.5 8.5

Geometri 6 7

Fizik 7 8

Fransizca 5.5 6

Ingilizce 5 6,5

Istatistik 7 6 *“Yalmz bu dersin bir numara

diigmig, ama obirleri yikselmis.
Ortalama 6.50 7.10

fkinci grup dersler:

Kimya 7.5 9
Tabiat 8 8
Tarih 6 7
Cografva 7,5 9
Jimnastik 9 9
Ortalama 6,71 7.43

Conduite 9 10
Aplication et

travail 9 10

Birinci dénemde 30 6grenci iginde 13 iinciiyken, bu ikinci dénemde 27
ogrenci iginde 4 iinci olmugsun. Cok biiyik bagsari. Ama iigiincii
donemde daha da basaril olacagina giiveniyorum.

Sana arka arkaya mektup vazdigim halde, senden epivdir mektup
almadik. Ogullar mektup vazmadiklann zaman, durumlan, moralleri iyi
demektir. Bunun igin ben merak etmiyorum. Ama annen ok merak
edivor. O zaten meraka digmek ig¢in bahaneler ariyor. Saninm, okul
tatilinde oldugun igin bize mektup yazmaya firsat bulamadin.

Gelelim su bitiirlii sonuglandiramadigimiz fotograf makinesi igine.
Fotograf makinesini Isvigre've getirenin adresini yaziyorum:

Semra Kandemir
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Pensionnat Surval.

18/5 Clarcns - Montreux

Telefonu ------- 021)61 26 73

Fotogral makincsini Isvigre've getiren bu hamim. makineyi su zata
vermis. Onun da adresini vaziyorum:

M. Adnan Bascr Kafaoglu

21 A. Ch. des Chataignicrs

1292 Chambésy - Geneve

Telelonu Biiro - 343939 Ev 381571

istc bu Adnan Bascr Kafaoglu. fotogral makincsini sana verccekti.
Halad vermemis. Sen simdi her ikisine dc telefon edip vada mcktup
vazip fotograf makincsinin nc oldugunu sorabilirsin. Bu Adnan Bascr
Kafaoglu. bizim cve sikstk gelen ve senin tamdigin Kumru'nun babasi
Aslan Baser Kafaoglu'nun agabevisidir.

Okulundan ikinci donem para hesabim gosteren liste geldi.
Gonderilen hesap listesine gore. okulda daha cpivee paran var. Bu
paravla ikinci taksiti 6dedikten sonra. gelecck vilin taksiti igin de
okulda para kalivor. Kald1 ki. sana daha ¢ok para gondcrileccck. Sen
paralarin hesabini (ut. Okuldan bana génderilen hesap listesini. kontrol
ctmen igin sana gonderivorum. Bana vine gerive gondermeyi unutma.

Gegen mektubumda vazdigim gibi. garanti belgen alindi. Simdi
obiir islemleri de vapuirivorum. Yani merak cdilecek higbisey vok.

Ramazan Arkin adli dostum ltalva'va. agabevinin bulundugu
Bolonva kentinc gitmisti. Iki giin agabeyinlc birlikic olmus. Bana
agabevinden gok ivi haberler getirdi. gogsim kabardi. Ovle mutlu
oldum ki. anlatamam. Agabevine siksik mektup yvazmayi sakin ihmal
cime. Biitiin istegim ve dilegim. Ahmet'in de basarili bir yola
girmesidir. Ahmet'in  buradaki davranislanndan mcemnunum. Ama
sinavlarda nc olacak. ilerde nc vapacak. nerde okuvacak. bunlarn
bilemivorum.

Tiirkive've gelmene iki ay kaldi savilir. Hepimiz seni 6zledik.

Epivce geg kalan paketini bu hafta ugakla génderccegim.

Gozlerinden 6perim canim oglum.

Aziz Nesin
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Istanbul, 17 Nisan 1974

Ali'm

Calisigin verden vazip gonderdigin 5 Nisan tarihli mektubu 15
Nisan pazartesi giinii aldik. Boylece annen meraktan kurtuldu. Ben,
durumun ivi oldugu igin bize mektup vazmadigini tahmin ediyordum.
Tatilin bitip okuluna dondiigiinii sanivorum. Okuluna déniince benden
bika¢ mektup birden bulmugsundur. Ayrica Tatli Betiisi de
gondermigtim. Sen mektuplarimi, romam okumaya kalkarsan. ders
¢aligmava zor vakit bulursun.

Simdi beni ivi dinle. Sana garanti belgesi aldigimi sovlemigtim.
Senin iglemini tamamlamak, vani bizim Egitim Bakanlifinin senin
Isvigre'de 6grenci oldugunu kabul etmesi igin daha baska belgeler de
gerekli. Ben bu belgeleri de tamamlivorum. Ama bunlardan birini
senin orda vaptirman gerckivor. Bu da, senin okulunun sana verecegi
“*Acceptance” belgesi. Yani College Champittet sana "Ali Nesin bizim
okulumuzda falan sinifia su kadar zamandan beri okumaktadir” dive
resmi bir belge verecek. Sen bu okulun yonetmenine anlat. Bu belgenin
burda askerlik islemi ve burdaki Egitim Bakanhg! igin gerekli
oldugunu sévle. Ben de ayrica okul vonetmenine iki-ii¢ giin iginde bu
konuda bir mcktup vazdiracagim. Ama belki sen kendin de bunu
vaptirabilirsin. Bundan bagka bana ¢ok acele 6 tane vesikalik
fotografim gonder. Elinde hazir varsa onlan gonder. Yoksa veniden
¢ektir. Bu fotograflar olmadan iglemlerini bitiremivorum. Bu ders vilt
bitmeden, okul tatil olmadan biitiin bu islemleri yaptiralim da sen de
orda rahat et. Unutma, 6 vesikalik fotografla bir de akseptans
gondereceksin.

Az once Fenerbahge - Galatasarav magi vardi. Fener 3-0 vendi.
Senin Fransa'daki magin ne oldu? Spor yapmana sevinivorum. Ama
dogrusunu istersen, oran burami sakatlayacaksin, bir de derslerinden
geri kalacaksin dive gekinivorum. Aman oglum, kendini kolla.

Ben sana ¢ok zaman Once Mme. Janine'e mektup vazmam
sovlemistim. vazdin mi? O kadin senin igin ¢ok ugrasmisti.
Yazmadinsa ¢ok ayip. Hemen vaz ve yazdigin1 da bana bildir. Adresi
sovle:

Mme. Janin Cuvillier
10, Av. de Port Royal des Champ
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78320 LE MESNIL ST DENIS

Fotograf makinesi igin nasil bir sonu¢ aldigim da bana ilk
mektubunda bildir.

Agabeyine siksik mektup yaz.

Burda sonunda ilkyaz “bahar” geldi. Ben, hikayesini senin bildigin
gocuk hikdyesi “BIR GIDIM BAL!™1, gocuk oyunu olarak yaziyorum.
Simdilik bununla ugragiyorum. Yine senin bildigin iki gocuk hikdyem
“Kéylerin En lyisi Bizim Kéy’le “Dog Giinesim Dog” resimli gocuk
kitabi olarak yayinlandi. Gelince goriirsiin. Haaa, 23 Nisan Cocuk
bayraminda televizyonda gocuklara masal anlatacagim. Gegenlerde de
bir tiyatro agik oturumu igin televizyona ¢iktim. Yani artik televizyon
yildizi oluyorum. Sana bir haber daha: “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz”
filme aliniyor. Mayis iginde filmin gekimine baglanacak. Belki de sen
geldigin zaman filmi seyredersin. lyi bir film olacagimi saniyorum.?
Tabii bu film piyasaya ¢ikmadan 6nce, benim filmin romanini yazip
yayinlamam gerekiyor. Ciinki filmi oynayan romanlar ¢ok satiyor.
Yani ben gimdi ¢ok acele, “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz’ romanini
yazmaya mecburum. Gérniyorsun ya, Boyle Gelmis Boyle Gitmez yine
geriye kaldi. Ciinkii 6nce para kazanmam gerekiyor. Ama roman da
6nemli.

Tath Betiis pivasaya gikali bir ay oldu, 6 bin tahe satt. Oyle
saniyorum ki, aym yil iginde ikinci basimini yapacagiz.

Mayis'tan sonra Ahmet ise gitmeyecek,? valniz derslerine galisacak.
Bu y1l ortaokulu artik bitirmek zorunda. Nc yazik ki, ben onun derslere
caligmasindan hi¢ memnun degilim. Ama kendisine higbisey
séylemiyorum bu konuda. Bugiine kadar daha higbigiin evde, masasina
oturup bes dakika bile kitap kangtirmadi, ders ¢alismadi. Cok canim
sikiltyor, ama ne yapacagimi da bilemiyorum. Bu ¢ocugun iginde hig,
ama hig tutku yok. Sen ona vaz, anlat, biseyler yapsin. Onun basarisi
i¢in benim yapmayacagim fedakirlik yok. Ama benim fedakirlhigimla

1. Pirtlatan Bal adiyla kitap olarak yayimlandi. Ahmet

2. Cok kot bir film oldu ve hig telif hakks alamadim. Aziz

3. lsin ne oldugunu ammsayamadim. Bildigime gore 6grenciliginde Ahmet hig bir
igde galismamish. Aziz
Ingiltere'den geldikien sonra Ozel Bahariye Dersanesi'nde galigum. Ahmet
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isler bitmiyor. Ahmet de bir voluna girerse, diinyanin en mutlu babasi
ben olacagim.

Ali. sana sormaya bile korkuvorum. Bana cigarayt biraktigini
vazmistin. Hala i¢miyor musun? Bana dogrusunu vaz, emi oglum.
Igmivorsan, aman veniden baslama. Bir tane igersen veniden baslarsin,
bunu hi¢ unutma. Yok igivorsan, elbirligiyle biseyler vapalim birakman
i¢in. Bana dogrusunu vaz. Bilirsin ki sana inanir. giivenirim.

Gozlerinden 6perim benim canim Ali'm.

Aziz Nesin

Lausanne, 18-1V-1974

Sevgili Babacigim,

Sana ve anneme uzun zamandir yazamadim. ama hakikaten fazla
vaktim voktu. Iki hafta bulagik yikadim, sonra Fransa'va gittim.
Fransa'da ilk mag1 4-1 kavbettik, ikinci magi 4-3 kazandik. Ikinci
magin dort goliinii de ben attim, gollerin hepsi birbirinden giizeldi, bu
magtan sonra adim Miiller'e ¢ikti. Fransa'da eglendik. karsi takimdaki
oyuncular ¢ok sempatikti.

Kitabin1 aldim. Kapak ¢ok ¢irkin, yeni okuyucular kazanmak igin
ivi ama, okuyucularin gok sasiracaklar, vadirgavacaklar, bu aksam
okumaya baglavacagim.

Karnemde doérdiincii olmam biiyiikk sanssizlik; benim ortalamam
7.43, d¢iincunin 7.44, ikincinin ise 7.47; vani ¢ok ufak bir farkla daha
ivi bir derecevi kagirdim. Birinci ise arayi epey agti, 7.7 ortalamayla.

iki kisi daha gikti. Bévlece 24 kisi kaldik. sene basinda 31 idik
hélbuki. Son sinifta 10 kisi filin kalacagiz, zannedivorum bu bir kag
kisinin i¢inde bulunabilecegim.

Agabevimin basarilarina ben de gok sevinivorum. Eminim Ahmet
de basarih olacak seneve, burda da kalsa. Ingiltere've de gitse. Yalniz
bana mektup vazsa iyvi olacak. giinkii kim olurlarsa olsunlar bana
vazmayanlara ben de vazmavacagim. Ayvse de, Ahmet de. Ablam da
dahil. Ablama bes ay 6nce yazdim, artik hergiin vazsa vine yazmam.

Fotograf makinesi igin varin telefon edecegim. Tatilden 6nce elime
gegmesi ldzim. Insallah elime saglam geger.

Gelen hesap listesini kontrol ettim; dogru, sana volluyorum vine.
Ozel ders dive yanma 48 Fr. koymuslar. [talvancanin avrica para
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istedigini bilmiyordum, bilseydim bile bagka bir yol segemezdim. Daha
okulda 8501 Fr.m var. ikinci déneme de veter. Geriye hemen hemen
5000 Fr. kalacak. Okulda birakip birakamayacagimi soracagim.

Havaunda hi¢ ugan birisi gormemigsindir herhalde! Ben goérdiim,
Verbier'de. Kanat takmis uguvordu. Herkes toplanmis, havaya
bakiyordu. vanimdaki adama neye baktiklarimi sordum: “gemi
gelecekmis” dedi. Ben de, ne merakh insanlar, dive yoluma devam
edecekken havada geminin ne isi oldugunu diisiindiim; adam da kah
kah giiliivordu zaten. “bir adam ugacakmig” dedi bu sefer. Ben de artik
vutar mivim, beni enavi verine kovuyvor dedim ama ugan herifi gériince
gozlerime inanamadim. Fotograf makinem olsavd: ne giizel ¢ekerdim
resmini.

Paketi vollamadiysan bir ¢ift spor vazlik ayakkabi gonderir misin?
Siied olursa, memnun olurum.

Ali Nesin

24 -1V - 1974/ Lausanne

Sevgili Babacigim,

Sana Ecole Technicium'un prospektiislerini gonderiyorum. Eger
giderscm “Génie Nucléaire” kismina gidecegim, ve ikinci sinifa. Sen
bana en kisa zamanda cevabimi vaz da Cenevre've gidip kaydim
vaptiravim. En son tarih 15 - Mayis. Kolaylik olsun sana dive benimle
ilgili bolimlerin altini ¢izdim.

Cadir, sint g¢antasi ve ucuz bir hesap makinasi aldim. Hesap
cetvelini beklivorum. Miimkiinse bir gift vazlik ayakkabiyla birlikte.

Diin gece rivamda seni gordiim.

Kitabin bitmek iizere. Arada bir valmz giliiyorum. Hosgakal,
vaktim vok. Bu aksam mektubuna cevap verecegim. Sevgilerle

Ali Nesin
Taksit 200x2 = 400
72
Oturma .
izni 672
Kitap
defter 400
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Oda 180 x 10 = 1800
Cep

Harg 500 x 10 = 5000
Yemek

Toplam 8344

Okul en fazla 8344.- tutabilir. Champittet'ye daha fazla 6diivorsun.

imtihana 2. simifa girmek igin girecegim; basaramazsam. ki
Fransizca, ingilizce. teknik resim viiziinden olabilir. girmeyecegim.
Obiir branslan gok ivi bilivorum.

Brosiirii kontrol et. sonra bana yine geri gonder. en son tarih 15 -
Mayis.



Istanbul 4 Mayis 1974

Ali oglum,

“Ecole Technique Supérieure” hakkinda benim epiyce bilgim var.
Soyleki: Ben askeri lisevi bitirdigim vil. Tiirkive'de ilk olarak askeri
ogrenciler igin Avrupa'da miihendislik 6grenimi varisma sinavi
agilmisti. Beni de bu sinava girmem igin ¢ok zorladilar. Ama ben o
zaman ille de komutan (general) olmak istedigimden. sinavlardan
¢oguna girmemistim. Benim ondan ¢ok arkadasim bu sinavi kazandi.
Almanya'va miihendislik 6grenimine gittiler. Ama ¢ vil sonra Ikinci
Diinva Savast ¢ikinca, bunlar Almanya'dan (savasa girmemis ve
tarafsiz olan) Isvigre've gelip iste bu Ecole Technique Supéricure'de
okudular. Simdi hepsi de Tirkive'de mithendistir. Kimisi de emekli
oldu. Higbiri 6nemli bir is yapamadi.

Giizel oglum. canim oglum. akilli oglum, sen kendi veteneklerinin
olgisiinii bilmiyorsun. Bu okul sana goére degildir. Buradan pratik
mithendis vetigir. o kadar... Oysa senin biiyiik matematikgi kafan var.
Sen daha biiviik matematikgi, fizikgi, kimyaci olabilirsin. Universite
kariyeri vapabilirsin, arastirma enstitiilerinde, arastirma
laboratuvarlarinda galigabilirsin, ¢ok basanli olabilirsin, veni buluglar
ortava kovabilirsin. Ovsa bu okul, bu tiirlii vetenekli kisiler igin
degildir. Buradan herhangi miihendis vetisir. Evet, bu okul da diinvaca
inld, hem de ¢ok inli bir okuldur. bunu bilivorum. Ama pratik
mithendis vetistirmek igin bir okuldur. O okula girdin mi. artk yvolun
kesinlesmis demektir. Ordan teorik alana gegemezsin ve kendine ok,
ama pckgok vazik etmis olursun.

Sevgili oglum. vasamda iki sev ¢ok onemlidir; biri is se¢mek, biri
de es segmek. Biz ¢ok zaman bu ikisini segmede vanilinz. Ustelik bu
vanilmalar da sonradan ne vapilsa diizeltilemez.

Iste bu nedenle senin bu okula girmeni istemivorum. Ama sen. ille
de bu okulda okuvacagim dersen, ona karismam ve sesimi ¢tkarmam.

Bana kalirsa. sen herse_vdén once. simdi bulundugun liseyi bitir.
Ondan sonra da. kendi kafa vapina. iistiin vetenegine uvgun bir dal se¢
ve o dalin iiniversitesinde oku. Ivi vetis. Ciinkii biiyitkk bir fizikgi.
matematik¢i vada kimyvaci olmak igin gereken hersev sende var.
Kendikendine vazik etme. Pratik bir mithendis olmak senin i¢in hi¢ de
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oncmli degilldir. Onu sen nasil olsa olursun. Hatta burda da olurdun.
istersen kendine niikleer fizik alamm da scgebilirsin. Yeter ki,
arastirmaci ol. bilimci ol. bilgin ol.

Bilivorsun. ben pekgok sikintilar gekerck okuyvabildim.  Yoksa
benim de ¢ok biivilk bir matematikgi kafam vardi. bilgin olmak
istivordum. Ama nc vapavim ki. benim idlkemde ve benim gagimda
voksul ¢ocuklarina bu vollar kapalivdi. Buviizden ister istemcez vazar
olmak zorunda kaldim. Hi¢ pisman dcgilim. isimden ¢ok mecmnunum,
Ama hi¢ olmazsa scnin vetencklerinin zivan olmasini istemivorum.

Cezacvinde ¢ok acili giinlerimden birinde kendikendime ~“Su cn
biiviik kapitalistler gocuklarini  nasil cn ivi  bigimde cgitivor
vetigtirivorlarsa. ben de ne vapip edip ¢ocuklarimu 6vle vetistirecegim™
dive s6z verdim. Yillar 6nce kendikendime verdigim bu sézii simdi size
kargi tutuyorum. Ug oglumu da cn ivi bigimde vetistirmek igin climden
gelen hersevi vapivorum. Sizler igin vapugim bu [edakirliklardan da
mutlu oluvorum. Benim vapuklarima karsihk sizlerden gereken
karsihigit alamavinca da ¢ok iziliivorum. Biiviiviip baba oldugunuz
zaman beni ¢ok daha ivi anlavacaksimz: ama o zaman da ben
olmayacagim.

Sende bana viik olmamak vada az vik olmak gibi bir duvgu
oldugunu sezivorum. Bir an oncc okulu bitirip meslek sahibi olarak
beni viikien kurtarmava c¢ahisir gibi bir halin var. Oglum. bunlar
gereksiz. Ben valmz dért ¢ocugum igin ¢alisivorum. Hersevim sizin,
Para da kazanivorum. Bu vakinlarda 6lmeve de hi¢ nivetim vok. daha
¢ok vasavacagim. Onun igin. kendinizi en ivi bigimde vetistirmenin
voluna bakin. Sizin bir an 6ncc havata aulmaniz beni hi¢ memnun
ctmez. Beni ancak. sizin en iyvi vetismis kisi olarak havata aulmamz
mutlu cder.

Saninm ki. bu konuda anlasuk. Cammi diginc takarak liscvi
basanivla bitir. Canla bagla ¢alis. Tutkuyla ¢alis. Yans tutkusuyla galis.
Bu zavalli gerikalmig vurt insanlarina olan borcumuzu diisiinerck. o
borcu ddemcek igin gahs. Halkimiza. yvurdumuza. bitiin diinvaya ve
biitiin insanlara ivi ve giizel sevler varatmak igin ¢alis. Hig korkma. ben
arkandavim. Sizler igin param da var. herseyvim de var. Cinki benim
bin zorlukla kazandigim parayi. sizin garqur ctmeyeceginize, zivan
ctmeveceginize gergekien inamyorum Ug oglum. benden uzavan iig

104



giir ¢igekli dal gibi zaman iginde viiriivecck ve onlar Nesin Vakfi'ni da
viritecckler. Nesin Vakfi benim degil. bizim sovumuzundur.

Fotogral makinesini aldin m1. hemen bildir.

Istedigin siict ayakkabivi bugiin alacagim. Pakcti dc pazartcsi giinii
(6 Mavis) postalanim.

Senin gordigin ugan adamlan biz de burda tclevizvonda gordiik.

Ordaki 6grencilik islemlerinin hepsini yvaptim. Bunlarn bugiin. scnin
bu mcktubunla birlikte Egitim Bakanligi'na génderecegim.

Canim oglum. 6zlemle gozlerinden 6perim. Basanlarinla babani
mutlu cdecegini bil.

Okul prospckauiisiindc altin1 kirmizi gizdigim yerlere bak!

Aziz. Nesin

Istanbul - 17 Mayis 1974

Sevgili Ali'm.

Bugiin geldi 10 Mayis tarihli mektubun. Ben bu aksam. bir scnaryo
vazmak dzere Bavramoglu otcline gideccgim igin. hemen mcktubuna
cevap vazivorum. Saminim, bir hafta sonra otclden doniincc vine
vazanm,

Paketi diin ugakla gonderdim. Neden futbol avakkabisi istedigini
daha o6ncc bildirmedin? Ustelik sana kag kez sormustum. nc istivorsun
dive... Demck, sana bir pakct daha vollanacak. Ycni gonderccegim
pakctle daha ncler gondermemi istivorsun hemen vaz.

“Yasar Nc Yasar Nc Yasamaz~ ovunu vardr va. iste o ovunu filme
alacaklar. Ben dc onun scnarvosunu vazacagim. Asvrica bu ovunu
roman olarak da vazacagim.

Filmeiler. Tath Betis'i de filme almak istivorlar Onun senarvosunu
vazmak daha da zor. Scn okudun mu Tath Betiis'ii.

30 vagina dck okuma kararina scvindim. Sizler ne kadar uzun
zaman okursaniz. ben de sizi okutacagim dive davanir. bovlece daha
uzun vasarim ve ¢abuk 6lmem. Hi¢ korkma. otuz degil. kirk vasina
kadar bilc okuvabilirsin. Bak. agabcvin 32 vasinda... Daha ii¢ vil
okuvacak. Varsin okusun. veter ki basarsin.... Ustelik. basarivor da. ..

Universiteyi nerde vapacagin konusunu. ilerde tarisiriz. Daha ¢ok
samanimiz  var. Simdiden karar vermevelim.  Ciinki. mcktupta
vazilamavacak kadar iizcrinde uzun distnilip tartigilacak ok ciddi bir
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konudur. Bu sozlerimden, iiniversitevi Isvigre'de yapmana raz
olmadigimi1 sanma. Ama konusacagiz. En ivisi burda birlikte olunca
konusuruz.

Otostopla burava gelme kararina gelince... Prensip olarak. hi¢ de
kars1 degilim. Yalniz su s6zlcrimi ivi dinle: Bundan 20-25 vil kadar
once. otostop modasi veni giktiginda. ok ilgingti. gok sempativle
karsilanivordu. Yoldan gegen tasitlardan on tanesinden biri. otostop
vapanlan alivordu. Ama bugiin artik bovle degil. Ciinkii. otostopgular
zamanla bu igi gok kétitve kullandilar. Serseriler. orospular. hippiler.
esrarkesler ve hirsizlar otostop vaparak islerini gordiiler. Daha
gegenlerde benim Iran'li doktor olan bir arkadasim. arabasivla
Avrupa'dan Istanbul'a gclirken. otostop vapan (¢ kisi tarafindan
sovuldu. Adamin bagajinda ne varsa alip gitmisler. Yani aruk
otostopgular, araba sahiplerine giiven vermivor. Onlara koti gézle
bakilivor. Iste buviizden senin otostopla gelmeni istemem. Ama vine
sen bilirsin. Sana engel olmuyorum. valmz kendi disincemi
bildiriyorum. Son karar senindir.

Bana kalirsa, o Yunanh arkadasini da al. onunla vola ¢ik. orava
burava ugravarak. hatta ltalva'va, Yugoslavva'va da giderek. geze
dolasa gelin. Arkadasin avrnihir Yunanistan'a gider. sen Istanbul'a
gelirsin. Yine istedigin verde ¢adir kur, kamp kur! Kisa kisa otobiis
volculuklar1 vap. istersen Yunanistan'a bile gidebilirsin. Seni
Yunanistan'da misafir edecek pekgok dostlarimiz var... Bilmem.
anlatabildim mi? Yani paranla gez dolas!.. Liiks degil. ok az parayla...
Ama sunu unutma ki. 23 Temmuz'da Bayramoglu'nda senin i¢in oda
avrildi. Demek ki. en geg 21 hatta 20 temmuz'da Istanbul'da olmalisin.

Acaba ne demek istedigimi anlatabildim mi?

Okulda galigma isini anlavamadim pek. Ne iste ¢alisacaksin? Kendin
uvgun buluvorsan gahisirsin elbet. Bu galismanin, derslerine engel olup
olmayvacagim sen benden gok daha ivi bilirsin. Sanirim. buna karar
vermek igin de oniimiizde zaman var. Bu isi de sen burava gelince
konusuruz.

Ahmet'e mektup vazmivor dive darilma. Bana kalirsa. ingiltere'den
burava geldigi igin bin pisman. Ama bunu bitiirlii sévlevemivor.
Bundan baska. sana vazdigi mektupta benim igin valan vanlis
sévlediklerinden dc mahgup oldu. Ahmet. bir bunalim gegirivor. Ona.
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hepinize oldugu gibi. hi¢ farkettirmeden gok vardim edivorum. O, bu
bunalimi da atlatacak elbet. Hem de ¢ok basarili olacak. Haziran
iginde. burda ortaokul bitirme sinavlarina girecek. Belki 6niimiizdeki
vil onu vine ingiltere've gonderecegim. Anncsine ve bagskalarina
sovledigine gore. vine Ingiltere've gidip okumay1 gok istivor. Burda
mutsuz oldu. Bovle olacagini bilivordum. Her neyse. sen ona vine uzun
uzun yaz.. Onu desteklemek senin kardeslik gorevin. Higbisev
olmamis gibi vaz Ahmet'e. Sen de onu ingiltere'de okumasi igin
Ozendir, kigkirt. O =zaten istivor. Ama benim gondermeyecegimi
Ssaniyor.

Gengler “seninle” yerine “senle” ve “benimle” verine “benle” dive
vazivor. Yanlistir. Sen de mektubunda Yunanh arkadasin igin “benle
gelecek™ dive vazmigsin. Dogrusu “benimle gelecek™ tir.

Otele gidecegim igin hazirlanmak zorundayim. Yine vazarim.

Sen de vaz. bagka seyler istivorsan bildir.

Fotograf makinesinden hi¢ haber vermedin. ne oldu? Hila alamadin
m? Gozlerinden 6perim canim oglum, sevgili Ali'm.

Aziz Nesin

Lausanne, 21 -V 1974

Sevgili Babacigim,

Paketi, ertesi giin de mektubunu aldim, ¢ok mersi. Lokumlara gok
sevindim. Yunanh arkadasim da benim kadar sevindi. Futbol
avakkabisina ihtivacim yok. Benimkileri kavbettim sanmigtim,
dolabimda buldum.

Tath Betiig'i gok begendim. Sonlan, basindan daha ¢ok hosuma
gitti. Sonu acikli bitivor. gilmek mi, aglamak mi ldzim geldigini
bilemiyorsun. Yalmz kapag: begenmedim. Bir kag tane veni okuyucu
igin deger mi? Zannetmivorum. Bence Tath Betiig'iin filmi, Yasar
YasamazZ'in filminden daha ivi olur. Yalmz bir kag sahneden koétii
faydalanabilirler. .

Otostop hakkinda diugiincelerin dogru. galiba dedigin gibi
vapacagim. Otostopla sadcce Isvigre'vle. italva'vi gegecegim. sonra
otobiisle... Cadirda valacagim valmz.  Yunanistan'a  gitmek
istemivorum. Ciinkii sinirdan gegmem benim igin tehlikeli oldugu gibi
onun da bir Tirk'le gegmesi kendisi igin tehlikeli. Bulgaristan‘'dan
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gegecegim. Bana daha simdiden Necati Zekeriva'nin adresini versen iyi
olur.

Okulda galismam igivle, iiniversite isini orada konusuruz.

Fransizca'dan 8 ortalamam var simdilik. Mucize gibi. sinifta benden
viiksck 2-3 kigi var. Yalniz matematikten gok indim 3.5 ortalamam var.
Matematik ¢ok ¢ahisivorum ama vaptiklanim ders haricinde. Obiir
notlanm: Kimva: 9: ltalvanca: 8; Fransizca: 8. Matcmatik: 3.3;
ingilizce: 6.5: Fizik: 7.5. Fena degil. Matematikicn viikselmem gerekir.

Persembe giini Tirklerle. italvanlar arasinda futbol magi var. Ben
de ovnuvorum. Gonderdigin bayragi da gotiirecegim. Santroforum.
bakalim ka¢ gol atacagim. Burada epey Tiirk'le tamsum. Iglerinde
is¢isinden. 6grencisine kadar var.

Yazin burada kaldigim taktirde. 10.000 T.L. karsiliginda (2000 Fr.)
iki av garsonluk vapabilirim. Yer hazir ama sizleri cpev 6zledim.
Kalmava nivetim vok. Eger tasarladigim gibi gelirsem Tirkive've cn
geg 15 Temmuz'da oradavim.

Ahmet'e bu vakinlarda vazacagim. ama sévlevin o da bana vazsin
bir zahmet. Annem romanim bitirdi mi? Yaz vaklastikga. sizleri sik sik
rivamda gériivorum. 10 av devamh ¢alismava alistk olmadigim igin
bunalmava basladim. Tatile ¢ok ihtivacim var. Biraz daha serbest
olsavdim daha ivi olurdu. Cok disiplinli bir okul. can sikacak kadar.
Benim gibi ailesinden uzak okulda ii¢ 6grenci var: Yunanli. Cezavirli
ve ben. obirkilerin va ailesi burda. va amcasi var... Yine onlar vani
Cevavirlivie. Yunan'li tatillerde ulkesine gidivorlar. Hele bir Italvan
her haflasonunda italva'va gidivor. Okulda gok zenginler var: Baronlar,
Prensler... Likscmburg prensinin oglu da bizim okulda. Arkadaslarim
da nedensc bu gibi insanlar. Onlarla ¢ok para harcamamak igin gok
dikkat edivorum. Haftada en az 70 Fr. alivorlar Bense sadecce 20 Fr.
Normal olarak benim vasimda birisi 30 Fr. almasi ldzim.

Scvgilerle

Ali Nesin
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Istanbul, 3 Haziran 1974

Canim Ali'm,

Bayramoglu'nda Motel Bekir'e gittim. orda Yasar Yasamaz'in
senarvosunu vazdim. Simdi film ¢ekmeyve basladilar. Haziran sonunda
¢ekim bitecckmis. Banvosu. montaji filan. scn burdavken filmi
gorebilirsin. Bu filmi, uluslararas: biitiin yarigmalara sokacaklarmis.

Kcrata Ali, annenc vazdigin mcktubunda benim sana génderdigin
hesap cetveliyle alav ctmigsin. Simdi anncnle. Ahmet. buviizden
benimle alay edivorlar. Senin o begenmedigin hesap cetvelivle. hertiirlii
hesap islemi vapilabilir. Senin aldigin makinede her ne vapilivorsa.
onda da vapilir. Sen o benim eski hesap cetvelimi kullandiktan sonra.
babandan kalmig miras olarak ogluna. en akilli ogluna. dedesinin
mirast olarak birakacaksin ve ona dedesinin nc denli degerbilir
oldugunu sévleveceksin. Gergekien. isine varamadi mi?

Futbol avakkabimi kavbettigini sanip. sonradan dolabinda
buldugunu vazivorsun. Yahu. sen hani orda diizenli olmustun? Dizenli
olmak bu mu” Askolsun... Demek. degismemissin. Uziildiim dogrusu.

Yunanistan'a gitmcnin scnin igin higbir tchlikesi vok. Bunu da
nerden gikarvorsun? Daha gegenlerde Atina'dan bana bir profesorle
karist misaftr geldi. Agustos sonunda da. orda benim iki kitabimi
Yunancava ¢eviren ¢evirmen Istanbul'a gelecek. Higbir tehlike vok.
isterscn gidebilirsin. Gidecck olursan. sana Atina'daki arkadaglartmin
adreslerini yazayim. Scni orda prensler gibi kargilar. agirlarlar.

Bulgaristan'a gideccginc gore. Strahil'in! evinde kalirsin. Onun cvi
Sofva'nin cn orta verindedir. Sen Strahil Nikolof'u tanirsin. Evlerinde
¢ok kalmisuik. Oglu vardt Jojo... Karisi Remi. kavnanasi Mannik.
Strahil Bulgar. kanisi da crmenidir. Sana onlanin  adreslerini
mcklubumun sonuna vazivorum. Sofva'va gidersen onlar mutlaka gor.
Onlara ugramazsan bize danlirlar.

Necati Zckeriva. Uskiip'tedir “Skopje™ dive vazihidir haritalarda.
Onlarin adresini mcktubun sonuna vazdim. Seni onlar Ohri géliine
gotiiriirler. Aman ne giizel!.. Ivice gez. cglen. Ama 20 temmuzdan 6nce
burda ol. Cinki sana Bavramoglu'nda vyer ayirtum. Bir hafia'da

1. Strahil Nikolof. Istanbullu bir Bulgar dostumdu. Ozyagam éyvkiimde (Boyle Gelmis
Boéyvle Gitmez) 6nemli veralacak. 1994'de oldi. Aziz
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Bayramoglu'nda kaldiktan sonra. onbes giin de Oren'de kalir, iyice
giineslenir, yiizer, kapkara olursun.

Matematikten 5.5 almana pekgok. ama pekgok sastim. Nasil oldu
bu? Hig olacak sey degil. Herhalde ya bir vanlislik oldu, ya senin ters
bir giiniine geldi. Obiir derslerinden aldigin pekiyi numaralar igin seni
kutlariz. Ama matematikien ben sana 10 numaray1 bile az bulurum.

Annen romanint bitirmek igin ¢ok siki gahigiyor. Gonderdigin biiyiik
boy resmi ona verdim. $imdi bana vermiyor. Bana da bir biiyiik boy
resim goénder.

Gegen mcktubumda da yazmistim; “benle” “senle” dive vazma,
yanlistir. Dogrusu “benimle™ “seninle”dir.

Buraya gelince. annenin arabasini kullanmaya hi¢ kalkma, bunu
daha 6nce de yazmistim. Nasil olsa. iki yil sonra, liseyi bitirince kendi
araban olacak. Ehliyet almak i¢in kurs parasi 6nemli degil. Annen, gok
hakli olarak, arabasini bagkasinin kullanmasim istemiyor. Tabii hakh
derken. kendisine gére hakli demek istivorum.

Prenslerle baronlarla okudugunu yaziyorsun... Bre oglum. sen de bir
kralin oglusun. Diinva mizah kralinin... Hem de, biz krallig1 babadan
opula almadik, kendimiz hakkettik. Sen de elbet kendi alanimin krali
olacaksin. O mirastan prensler, baronlar bizim vammizda ka¢ para
eder... Haflalik parava gelince... Ben sana hi¢bir zaman az haftalik al,
demedim. Onlar haftada 70Fr. mi aliyor, sen neden 20 Fr. alasin? Sana
agtk kart verdim. Sana ne kadar gerekliyse o kadar al, harca. Yeter ki,
cargur etme, zivan etme, gercksiz harcama. Gerekli olunca istedigin
kadar harcamakta 6zgiirsin. Onlar 70 Fr. haftablk mi aliyor, sen
gerekivorsa. ihtiyacin varsa 700 fr. harca. Bu bakimdan seni hig
sinirlamadim ki... Neden dyle yvazdigini hig anlayamadim.

Tatiline yirmi giin bigey kaldi. Ders yilinin son giinleri hem tath,
hem de zor geger. lyi bir ders vili gegirdin, basarili oldun. Giizel de bir
vaz tatili gegirmeni dilerim.

Agabeyinden hild mektup almadim. Tatilde buraya ne zaman
gelecegini bildirmedi. Merak ediyorum. Sen ona yaz da sor. Tatilde,
vakit bulursan, belki agabeyine de ugrarsin.

Gozlerinden 6perim canim oglum.

Aziz Nesin,
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Okuldan verem agist olman igin kigit gonderdiler. Ben de kagidi
imzalavip, bu mektupla birlikte sana gonderivorum. Okulun hekimine
ver. Ve hemen verem agisi ol.

4 Haziran 74

Sevgili Ali,

Diin vazdigim mektubu postaya vermeden. okulundan karnenle, bir
de kayit venileme karti geldi. Kartim1 ve karneni imzalavip tekrar
okuluna gonderdim. Yani bovlece, gelecek wvil igin de okul kavdin
vapildi.

Karnede “Géométric descriptive’den 3.5 vazili. Herhalde vazih
sinavda her zamanki dalginligina ve savrukluguna geldi. Onemi yok.
Ilerde diizeltirsin.

Kuzum, fotograf makinesi ne oldu? Hemen bana bildir.

Adresler arkada yazili:

BULGARISTAN'da
M. Strahil Nikolov
Gourko 41 SOFIiA

Prof. ibrahim Tatarh
M. Dobrondja 11, SOFiA

M. Paragkev Parugev .
Bul. “Lenin™ 47 “Yeni Isik™ gazetesi SOFIA

YUGOSLAVYA'da

Necati Zekeriva
Karaorman 35

SKOPJE - YUGOSLAVIA
Uskiip

B. Kemal Sevfullah
Pitu Guli 11 Skopje - Yugoslavia

YUNANISTAN'da
M.Hermalaos Andreadis
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Asklipiou No: 90 Atina (706)
Yunanistan

M. Siclios Mayvopulos
1. Fokianu 40
Stadion - Atina
Yunanistan

P.N. Djclepy
archilecte
1. Monfcraton 28 - 30
Atina 701
Yunanistan

Lausanne, 10- VI - 1974

Scvgili Babacigim.

Adrcesleri yaszdigin mektubu aldim. Yunanistan'a gitmeyecegim.
Benim gitmem birsey degil. ama siminn Yunan arkadasla beraber
gegmemiz onun igin tehlikeli olurmus. Ben degil babast sovledi. Yolum
su olacak: Milano Tricstc  Zagrcb Belgrad Uskip  Sofva
istanbul.

Agabevime vazdim. ne zaman gelecegini de sordum. Mcktubunu
beklivorum.

Hesap cetvelinle alay cttigimi haurlamivorum. aklimdan hig alay
ctmck gegmemigti. Eger dvle bir sev vazmigsam. bagka bir anlamda
vazmak istemis. ciimle bozuklugundan vanhs anlagilnusur. Cetvel eski
olmasina ragmen isc varavabilir. valniz ben Tiirkive'den baska bir
cetvel getirdigim igin. seninkini pck kullanmiyorum. Eski oldugundan
degil. benimkine ahstigimdan.  Bilirsin - hesap  cetvelini - ¢abuk
kullanmak i¢in aliskanhk ¢ok o6nemli. Merak ctine. cetvelini
kavbetmevecegim. ogluma da hedive edecegim. Kullansin dive degil
ama.

Diizenli olmak meselesine gelince. Senin de sik sik basina geldigi
gibi kirk vilin basinda avakkabilarimi verine kovmamistim. sonra
verine kovarim dive. Nereve kovdugumu sonradan unuttum. Ustelik
diizenin derslere gok ctki cttigini sdvleyen sen degil mivdin? Eger dyvle
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diizensiz. olsavdim. derslerimde daha az basanili olmaz nuvdim?
Degismeven taralim sinirliligim, sanirim daha da sinirli oldum.

Matematikten 5.5 almamin ¢ok scbcbi var  Bu hoca. nasil
sinirlendiririm. kizdirinm dive. agigimi beklivor Yalmz sinifta degil.
disarda da. O kadar antuipatik gelivor ki herif. aruk derslerine bile
¢aligmak istecmivorum. ¢alismiyorum da. vaptigim matematik program
dis1. Géometric Descriptive dersine de o gelivor- 3.3! Allahtan seneve
bizim sinifa gelmivor.

Para igin bana bir siur vermedin ama ben kendi kendime verdim.
Zaten o asilzadcelerden biri. para ¢alarken vakalandi. Bu insanlar para
igin vasivorlar. nc cderlerse ctsinler veter ki paralar. clbiscleri olsun.
Halbuki ivi gocuklar da. ama hastalik. Paralarimi gargur ctmedigime
cmin olabilirsin.

Biiviik bov resmimu gelecck hafta génderebilirim.

Fotograt makinasi igin diin Cencvrc've gittim, Adresini verdigin
adama telcfon ctiim. makinanin Lausanne'da bir geng kizda oldugunu
sovledi. vann daircsinc telefon edip kizin adresini (ll(lC(lle

Milli Egitim Bakanhgi'ndan bir mcktup aldim. Cdrs(lmb(l giini izin
aldim Bern'c gideccgim. islemler oldu galiba. Fotogral ¢cktirmem ve
makinayt almam Cumartesi've kald

Diin Ccnevre'desdim. Geee vansi saat 2'de havuza girdik. Harika bir
geeevdi. Sonra bir arkadagla Lausanne’a kadar olostop yaptik.

Hoscakal Ali Nesin

Lausanne, 11 -VI- 1974

Sevgih Babaciginm.

Bugiin  Elgiligc  gittim.  Bana  verdigi  kiagidi  volluvorum.
Mubhtarhiktan bir Nifus Kagidi 6rnegi ¢ikarup bana niifiis kagidivla
birlikic vollayvin. Sonra bana dgrenci plan formiillerinin nc demek
oldugunu agikla mimkiinsc [ransizcasini vaz.

Bulgartstan vizesi igin izin kigidimz gerckli. Onu da bana fransizca
olarak gonderiver. En kisa zamanda olursa daha ivi olur.

Paranin nerden ve kim larafindan  vollandi@i sorusuna:  Ali
Yavas......... Almanya. Fransa. iran dive cevaplandirdim.

Bu biztm clgilik bir dlem. kim. kimin. nerede oldugunu bilmivor. 2
saal kapida kiiltiir atagesi gelecck dive bekledim. meger vukardaymus.
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Kapici bana: Daha gelmedi. normal olarak 2'de gelmesi ldzim. ne
zaman gelecegi belli olmaz! dedi. Nasil tepem atti. Kapicivi filan
dinlemeden vukarn clgilige ¢ikim. meger atase oradaymis. Bu kadar
sorumsuzluk olamaz. bir vabanci olsavdi rezil olacaktik.
Simdilik hogcakal
Ali Nesin
Belgeleri gabuk volla. Unutma avin sonunda okul kapaniyor.
Mcktubunda
!. Bulgaristan'a izin kdgid.
2. Niifus kagidi 6rnegi
3. Ogrenim formulerinin anlamini vazmayt unutma.

Istanbul - 19 Haziran 1974

Canim Ali'm benim.

Bu. bu ders vili sana yvazdigim son mckiup olacak. Ama senden
okuldan ayvrilacagin giin bir mcktup vada kart gondermeni beklivorum.
Demek  scninle  Istanbul'da cn ge¢ 15 Temmuz'da bulusacagiz.
Agabevin de asagivukan aym tarihte Istanbul'da olacak. Bir hafta
[stanbul'da kahrsiniz. Ondan sonra 24 Temmuz - | Agustos arasi
Bavramoglu'nda sizin igin oda t(utuldu. Bir hafta'da ii¢ kardcs
Bavramoglu'nda kalirsiniz. Ondan sonra hep birliktc Oren'e gidersiniz.
Ben bu vaz Oren'e gelemeyecegim. Ciinkii gok accle vapmam gercken
isler var ve tstclik pekgok para kazanmak zorundayim.

[stanbul'a gelisinin crtesi giinii. biitiin bir gunii benimle gegirirsen
ivi olur Scninlc o giin bagibos gezer. dolasir. konusur. dertlesiriz.

Mcktubunda ~Sinirliligim gegmedi. daha da ant™ divorsun. Sevgili
oglum. sinirliligini gegirmenin bitek volu vardir Kendikendini tedavi,
Bunu ancak scn kendin vapabilirsin, Burda daha genis konusuvoruz.
Kesinlikle sinirlilikten vazgegmeve galismahsin: ¢inki bu sinirlilik
hem scnin basarilarinmi onler. hem de ilerde mutlulugunu golgeler
Senin iraden kuvvedi. Onun igin kendi sinirini vine kendinin
venebilece@ine inanivorum. Bunlarn sana ¢zbere sdvliemivorum. Ben de
¢ok sinirli insandim. Olduk¢a kendimi vendigimi sanivorum. Bak.
orncgin - matematik  dgretmeninle  ¢atisman.  senin - sinirliligini
gosterivor. Sen burda da her ders vili. ille de sinirlenccegin bir
ogretmen bulurdun. Nevse. bunlar uzun uzun konusacagiz oglum.
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Fotograf makinasi ne oldu? Hald bigey vazmadin. Gelirken, sakin
almadan gelme!

Gezerek gelirken, Sofya'da ve Uskiip'te verdigim adreslere ugrarsin.
Bulgaristan igin de izin kdgidim génderivorum.

Oglum, Ogrenci miifettigligi senden ¢ degil, iki belge istivor.
Ugiinciisii olan “Ogrenim Plam formiileri” yazilmis ama, vamina garpi
isareti konulmamis. Senden istenilen, valmz garp isareti konulan ikisi.
Bunlardan biri niifus kagidi sureti ki, onu din annen postalad: sana.
Obiirii de “Ogreniminize ait en son kayit belgesi” Bu belgevi sen
okulundan alip gondereceksin. Yani hangi simifia oldugun ve hangi
dersleri okudugunu gosterir belge.

Canim oglum, okuldan aynilmadan o¢nce, ordaki param ivice
hesapla ve buraya bana orda kalan paranin miktarini vazil olarak getir
ki. ben de ona gore gelecek vil taksitini yoluna kovavim. Kendine yol
igin gereken parayi al. iistiini, bitiin parani okulda vonetmende birak.
Yanina gerektigi kadar bol para al. Yollarda sikinti gekme. Yollarda
her ihtimale kars: sikintiva diisersen. sana verdigim adreslerden benim
adima borg isteyebilirsin. Avrica bana oralardan gerekirse ddemeli
olarak telefon da edebilirsin. Belki unutmugsundur telefon numarasini:
3733 12.

Ama en iyisi. kimseve muhtag olmadan kendi paranla gelmendir.

Yollarda dikkatli ol, param galdirma, distirme.

Biscy daha var: Buraya getirmevecegin her esvani. okulda ivi
korunacak bigimde bir vere koyv, sakla, vada birine teslim ct. Higbisevin
zivan olmasin. kaybolmasin. Hatta eskilerin bile. Ciinkii eskilerini de
gelecek vil ugakla gelirken getirirsin. burda yoksul birine veririz.

Bu vil ¢ok ivi ¢alistin. Cok basanl oldun. Seni candan kutlarim
oglum. Ivi bir tatili hakkettin. Ben de giizel bir tatil gegirmen igin
climden geleni vapacagim. Gelecek yil. daha da basanli olacagina
inamyorum. Ciinkii bu ilk yvilinda. okuluna uvarlanman (adapte olman)
zorlugu vardi. Aruk isvigre've dc. okuluna da ahisun. Gelecek il
kesinlikle ok daha basarili olacagina‘inaniyorum.

Ahmet, 24 Haziran'da sinava girecek. Kazanacagini samyorum.
Onu bu v1l ingiltere've gonderecegiz. Galiba Mehmet Ali Dikcrdem'in!

I Dostum. buyiikelgi ve Barig Demeg bagkam Mahmut Dikerdem'in sevdigim oglu ve
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bitirdigi Atlantic College'de okuyacak. Ama daha kesin olarak belli
degil.

Seni hepimiz 6zlemle beklivoruz.

Operim canim oglum.

Aziz Nesin

Ali'cigim, Bulgaristan vizesi igin izin kagid1 isini pck anlavamadim.
Anladigim kadanyla. Osman Karaca'va bir izin kigidi vazdirdim. Bu
isinc yaramazsa. ben sana imzali bos kagit génderivorum. Sen dstiinii
istedigin gibi doldur. Gerekirse de okuluna onaylat.

Istanbul 21 Haziran 1974

Ali'cigim,

Annene vazdigin 18 Haziran tarihli mektup bugin geldi. Senin
istedigin izin kagidin1 gondermistim. Hemen bugiin dc istedigin gibi
bir izin kdgidi daha gondcrivorum. Okul tatil oluncava kadar clinc
geger sanirm.

Yine dc isler ters giderse. 28 Haziran gini. bana 37 33 12
numaraya telcfon ct. o0 zaman telefon telgraf gonderevim. (...)

Hergiin iististe gegecek sinavlarinin bagarili sonuglanmis olmasi cn
biiviik dilegimdir. Elimden gelebilse. burdan yardimina kosardim.

Agabeyin 20 Temmuzda Venedik'ten vapurla Izmir'c 23 Temmuzda
gelecek. izmirden de otobiisle Istanbul'a gelecck. 24 Temmuzda iig
kardes Bayramoglu'na gideccksiniz. Sanirim sen 20 Temmuzdan 6nce
burda olursun.

Ahmet. Atlantic College'e gidecek. Onun iglerivle ugragivorum.

Mechmet de ilkokulu bitirdi. (...). Onu nc vapacagim diigiiniivorum.

ivi volculuklar. ivi geziler. ivi cglenceler dilerim canim oglum.

Aziz Nesin

Ali. Bulgar clgiliginde zorluk g¢ikarirlarsa. babanin kitaplarimn

Bulgarcava ¢evrilip bes kitabinin Bulgaristan'da basildigini  sévle.
ctkisini gosterir.

ve bemim geng arkadagim. Aziz
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Lausanne, 4 -9 - 1974

Sevgili Babacigim. Annecigim.

istc geldim. saat 9a gevrek kala okuldavdim. Zurich'te ¢ok
beklecdim. Nevse. Ahmet'in iglemini varin sabah yapacagim. Rektor'i
odasinda bulamadim bugiin: ilk giin oldugu igin herhalde.

Arkadaslanmla ¢ok ivi karsilasum. Birbirimizi 6zlemisiz. Mektup
clinize ¢abuk gegerse. Ahmet'le. 1) Avakkabiciyva verdigim sandaletleri
2) Bir arkadasimin annesine hediye yollavin (Bana ¢ok yardim ctmisti).

Bugiin ilk defa simifa gittim. Bioloji hocasivla goriigtiim o kadar.
Sonra duava filan gittiler. Odam gok giizel. [kinci katta. gél manzaral.
Harika. Yalmz masam ¢ok kiigiik. degigtirmelerini séylevecegim.

Ders programimi vazayim:

P.tesi S. C. P. C. CL
Frangais Tarih Tarih Fransizca Kimya Fizik
Philosophic Matem. Ingilizce Cografva Matem. Matem.
Cografva Matem. Bioloji Filosofi Matcm. Almanca
Matematik  Din Matem. Maicmatik Cografva Kimya
Matematik  Bioloji Matematik  Tarih

Almanca Fransizca Fizik ingilizce

Fizik Ingilizce Almanca Fransizca
Cimnastik Kimya Bioloji Almanca

Bavag viiklii degil mi? Haftada 10 ders matematik var. Gegen sene
12'vdi.

Haftada bir giin. okulda ¢alisacagim. Saati 10 Fr'tan. Cep harghgim
¢ikartacagim boyvlece.

Ahmet'in igini bu sabah vaptim. $imdilik bu kadar.

Ali Nesin

Sana bir kursun kartin1 génderivorum, alti ¢izili olan ¢ok ivivmis.
Giinde ii¢ saat ders varmis. Ve 1500 Fr., bir av devamh. Kalan bir avda
Ingiltere'de dolasirim. Pratigimi ilerletirim.

Gazete vollamayi da unutma.

1. Buyik vazdinlencesini gegirip Isvigre've déndukten sonra. Aziz
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Zarfim olmadigi i¢in mektup bir kag giin bekledi.
Ahmet geldi. gok ivi, ivi gahgivor. Gelecek mektubumda ondan sik
sik bahsedecegim.
Ali

Catalca, 9 Eyliil 1974

Sevgili Ali,

6 Eylil'denberi Catalca'davim. ilk giin isciler kacu. Iki gin
cahisilmadi. Bugiin yeni isgiler bulduk. Temel kazilivor. Ben. her an
Vakif vapisinin kurulusunda bulunuyorum. Buradaki adresimi sonra
bildirecegim.

Gézlerinden 6perim.

Aziz Nesin

Lausanne, Eylil, 74

Sevgili Babacigim,

Ancak Pazar giinleri vazabilivorum. 6biir giinler pek vaktim vok.
Cok spor yapiyorum bu sene ama gelecek trimestre daha az vapacagim.
Bu devre: Futbol, voleybol, basket, yiizme ve kross. Gelecek trimestr
Futbol ve voleybol vapacagim sadece. Diin ormanda 20 km. kostuk bir
hocayla birlikte. 1 saat 30 dakika tam. Morat-Fribourg varigmas: var.
Bu sene 5000'e vakin kaulan varmis, 16 km., | saat 15 dakikadan az
vapmaya ¢alisacagim.

Persembe giinleri. aksamleyin okulda bulasik vikavip haftada 15 Fr.
kazanivorum. Cep harghigim ¢ikmis oluvor bovlece. Noel ve paskalva
tatilinde Italya'va gitmeye mecburum. italyanca edebivat da okuyorum.
Mutlaka gitmelivim. Zaten 76 vazinda bir vahut iki ay italya'da bir dil
kursuna gitmek istivorum. Bu okuldan mezun oldugumda Fransizca.
ingilizce ve Italvanca 6grenmis olacagim.

Ahmet ¢ok ivi, ivi notlar alivormus. Fransizcasi gabuk ilerlivor.
Ciimle kurmaya bagladi bile goktan. Anladigim kadanyla ingilizcesi o
kadar iyi degil. Cok kelime ve gramer eksigi var. Ama sen mektubunda
bir sey yazma. O da ingilizcesivle 6viiniiyor.
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Ekim ayvinda bir hafialik tatil var. Beni bir kiz arkadagim davet etti.
Ama okula kizin evine gidecegimi sdvlemek istemivorum. Heriflerin
surati asithivor. Sen oglum Italva'va gidecek dive vaz. ben de
gidebileyim. ,

Tarih igin seneve Orlagaga kadar olan devrenin topluluk. devlet
vahut bir sehrin tarihini  hazirlavacagiz.  Ben  Osmanli
Imparatorlugu'nun  istanbul'un  fethine kadar olan kismim
hazirlayacagim. Bana bir kag¢ kitap gondersenc bunun iizerine.
Okumaya baglavayim.

Bir fizik hocamiz var. harika. Adamda korkung¢ aletler var.
Laboratuarinda bir servet vativor adamin. Cok da iyi bir hoca. ivi
opretivor. Adam 24 saatin 15 saatini laboratuarinda gegirivor. Ugiincii
derste adam benim ¢ok biiviik sagduvuya sahip oldugumu soyledi.

Matematik hocamiz harika degil. fena da degil. orta bir 6gretmen.
Dersleri gok teorik. ivi 6gretivor. Tiirk hocalarindan ¢ok daha iyi tabii.

Odam ¢ok giizel oldu. Utrillo'vla, Lautrec'in tablolari. senin. benim
bir kiicikliikk resmim, masanin kargisinda bir ka¢ matematik. fizik ve
kimya formiilleri ¢ok hos oldu. Cok tertiplivim, sasilacak sey. Ahmet'e
sor istersen.

Kitaplarimi yavas vavas postala. Bir daha gazete gonderirken,
Hiirrivet, Millivet ve Giinaydin génderme sevmivorum. Yeni Ortam,
Cumbhuriyet ve Sanat ilavesini génderdigin igin tesekkiir ederim.

Fotograf makinasi igin bu hafta iginde telefon edecegim.

Nasil ¢adirnmdan memnun musun? Kurarken zorluk ¢ektin mi?

Tut Elimden Rovni'nin Devlet Tivatrosu tarafindan oynandigini
bilmivordum. Yazik oldu goremivecegim. Senin en giizel piyesin o
galiba. Bir Sey Yap Met'ten sonra. Biraz Gelir misiniz'de gizeldi.
Biitiin bu tiir piveslerin hepsi teker teker bir saheser. Bovle Gelmis.
Bovle Gitmez'i ¢ok ihmal edivorsun. Biitiin okurlarin o kitab: bekliyor.

Gonderdigim Ingiltere prospektiisiinii  begendin mi? Benimle
beraber bir arkadagim da hatta. belki bir kag arkadasim da gelecek.

Annemi seneve gondermen ¢ok ivi olur, fakat sen de gelsene.

Bir hafialik tatilde Ahmet iiziim toplayabilir.

Haydi simdilik hosgakal. Sevgilerle

Ali Nesin
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Catalca 15 Eylal 1974

Ali oglum.

iki gin éncc Ahmcte mektup vaznusum. ikinize avri giinlerde
mcktup vazivorum ki. bévlece benden daha sik mektup alnus olasiniz.
Ciinki. mcktuplarninizi birbirinize okutursunuz.

6 Eyliil'denberi Catalca'davim. Obiirsii giin agabeyvin gidivor. Onu
[zmirc giden ugaga volcu cdecegim. Aym giin Izmirden vapurla
Venedik'e gidecck. Ben de agabeyvini yolcu citikicn sonra Catalca'va
c¢adinma  dénccegim.  Scnin  Apavdin'larin - bahgesinde  kurup
denemesini vapugin ¢adirda kalivorum. Cok mcmnunum. Ama bu
gadirin iginc masa sigmivor. Giindiizleri bu mahruti  ¢adirda
calisivorum. geceleri de otagima gidip vativorum. Simdi radyo igin
“Basarmm  Karima Borgluvum™ adli  onbes  dizilik  bir  ovun
vazmaktavim. 15 Ekim'de bu ovunu bitirmeck zorundavim. Bu gece
tclevizyonda “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz~ baslavacak. Her hafta
pazar geceleri ovnavacak ve 12 pazar siirecck. Ondan sonra da ~Gol
Krali” baslavacak.

Benim Catalca'daki adresimi Ahmet'e vaznmugtim. ama bir de sana
vaziyorum.

Aziz Nesin

Nesin Vakfi P.K. 5- CATALCA

Istanbul - Tiirkive

Agabevin Ankara'va benim ovunun provalarinda bulunmak igin
gitmisti. Bilivorsun “Tut Elimden Rovni™ Devlet Tivatrosunda
ovnanivor. Agabevin provalardan ¢ok memnun kalnus. Diin burava
geldi. {1k olarak burasim gordii ve ¢ok sevdi.

Sana biraz da burdaki vapidan séz edevim. Biz dnce iki kath olan
ondcki kiigilk vapiva basladik. Burasi ileride Yénctmenevi olacak.
Dokuz giindenberi iki usta ve dort isgi ¢alisivor. Daha temel duvarlan
bile bitmedi. Is oldukga vavas gidivor. Ben de vagmurlar baslavacak
dive korkuyorum. Simdilik vagmur vagmadi. Bu kigiik vap: bittikicn
sonra. arkava biiviik ii¢ katli vapr kurulacak. Ovlc sanivorum Ki. bu
biviik vapiva bu yil baglavamayvacagiz. Ama Mavis'ta. vani alui ay sonra
kesinlikle baglanz: clbet saglik olursa.

Haa. bir de kuvu aguk. Buz gibt duru suvu ¢ikti. Kuyvudan suvu
motopompla ¢ekivoruz. 6.750 lirava bir motopomp aldim.
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istc benim iglerim béyle. Siz nasilsimiz. neler vapivorsunuz? Ahmet
okula uvarlanabildi mi? Bagarabilecck mi? Bana bunlan biitiin
agikligivla vazin,

Sen nasilsin? Ovle samvorum ki. bu vil derslerc daha hizh
baglamigsindir  Ama o inli  dalginhigindan.  savruklugundan.
unutkanhigindan kurtulamazsan. hakkettigin. hakkin olan basarinin
hepsine kavusamazsin,

Ahmet cigarayi biraktivsa beni ¢ok scvindirecek.

Sana. istedigin avakkabr bovasi. fir¢a ve hedivelik vazovu birisivic
clden gondereccgim. Ama bu kez. fotograf makinesi gibi olmavacak.
Haa. fotogral makinesini aldin nu? Hemen al. ihmal ctme. Artik su is
bitsin.

Bagka istedigin sevler varsa hemen vaz. Hepsini birden gondercyvim.

Okulun kisa tatillerinde Ahmet'c de orda bir is bulabilirsen gok ivi
olur. Isde ¢alismast hem Ahmet'in dil pratigi kazanmasina yardimci
olur. hem dc bizi pansivon parasindan kurtarir. Ama birincisi ¢ok daha
oncmli. ikinizin avm verde is bulmamaniz daha ivi olur. Ahmet'c
olabilirsc ayri verde bir is bul. Tabii. bunu kendisi de istivorsa... Once
kendisinc sor.

Kitaplarimi paket paket volluvorum. Ug kez gazete de gonderdim.
Birini  Ahmect'in adina gonderdim. Bundan sonra da gazete
gondcrecegim. Yalniz, gazeteyvle ¢ok vakit kavbetmemeni 6zcllikle rica
cderim. Bir de. sakin - burda da soyledigim gibi - orda higkimscvle
Kibris konusu tartisma. Bunun. ne sana nc de bagkasina vararn olur.

Sana ve agabevine vaz (atilinde Ingilterede dil kursu igin ivi bir ver
aravacagim. Simdiden girisime gegecegim. Demck seni ve agabevini.
iki vil goremevecegim Ama bu vil degil. gelecek vilin ortasinda anncni
oraya gonderirim,

Ozlemle gozlerinden dperim canim Ali'm.

Bu mcktubu Ahmet'e de verirsen. ikimize birden mcktup vazmig
olurum.

Basan habcrlerinin beni sevindirmesini beklivorum.

Bugiin. Catalca'nin festivali var Ama ben Catalca’va inmevecegim.
burda ¢ok iglcrim var $u radvo ovununu vetistirmeyve ¢aligivorum.

Aziz Nesin
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Lausanne, 16 - 9 - 1974

Sevgili Annecigim,

Bu mektubu aslinda ikinize birden vazivorum. Derslerden ancak
vakit bulabildim. Bugiin tatil olmasina ragmen. odamda kalip sirf ders
¢alisum. En gok da [talvanca. Bu sene italyancadan ne yapacagimi
bilmivorum. Italyanca edebivat okuyorum ve ben daha italvanca ciimle
kuramivorum. Bu italvanca yiiziinden birinciligi, hatta ikinciligi
kagiracagim. Hoca da tabii imtihanlan ébiirlerine vaptigi gibi vapacak.
2 vahut 3 gelirse karneve normaldir.

Onbes giinliik tatillerde Tiirkive've gelemivecegim igin iizginim.
Italyancam igin italya'va gitmem ldzim. Ug sene ¢abuk geger. Ahmet'in
burda olmasi da 6zlemi variva indirivor. Hislerimle hareket edersem
Maturité'vi veremivebilirim.

Ahmet okulu ¢ok begendi. Tam galigmak igin divor. Calisivor da.
Fransizcasi gabuk ilerlivor. Hemen arkadas edindi. Gegen giin sordum,
6zledin mi dive. havir dedi. Durham Colege'den ¢ok daha iviymis.
Seneve burada devam etmek niveti de var, ama kesin degil. Tabii
hersey [ransizcasina bagh. Fransa'va giderse Baccalauréat igin vabanci
dil olarak Tirkge'vi segebilir.

Ahmet benim odama gelecek bu av sonunda. Onunla birlikte bir
tevp radvo almava karar verdik. izin verirsiniz herhalde. Ucuz bir sey.
400 Fr. Seneye satabiliriz.

Babam. o verdigim Ingiltere prospektusu igin ne diisiiniiyor? Bir ay
o okula devam edip. bir ay da Ingiltere'vi dolasabilirim.

Ekim avinda 8 ginlik bir tatil var. Once Italya'va gitmeyi
diisiindiim ama bir haftada hig¢ bir seyv 6grenemezdim. Sonra bir kiz
beni evine davel etti. Kizin evine gidecegimi okula sovlemek
istemiyorum. Ali Nesin oglum bir haftalik tatilde italva'va gidecek dive
bir mektup vazsin babam ki ben kizlara gidebileyim. Ahmet'in ne
vapacagim bilmivorum. Belki bir arkadas1 da onu davet eder.

Babam nasil? Halj ¢adirda mi1 kalivor? Kolay degil degil mi ¢adirda
kalmak? Rahatlikla yapabilmisler mi ¢adin?

Diin Gruyere denilen bir vere gittik. Cok giizeldi. Bu kadar tabiat
guizelligi bir arada bulmak ¢ok zor. Daglik, ormanlik, ¢aglavan, ufak
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bir gol, patika... Fotogral makinam hili elime gegmedi. Kiza telefon
etmem gerekecek galiba. Ahmet de ¢ok sevdi.
Simdilik hosgakalin.
Ali Nesin

Catalca - 20 Eyliil 974

Ali'cigim,

17 Evliil giinii eve gittim. Senin ilk mektubunu buldum. Ahmet'ten
mektup voktu. 18 Eylil giini. annenle birlikte Catalca'va vapinin
vapildig: arazive geldik. Daha dogrusu, once agabevini havaalanina
getirdik. ordan Catalca'va dondiikk. Agabevin sabah 8.20 de ugakla
Izmir'e gitti, avm giiniin aksami vapurla Venedik'e gidecekti ki. simdi
¢oktlan Bologna'va gitmigtir.

Ablana bir mektup vazmigsin. Ablanin sévledigine gore. Ahmet'le
sana bir oda vermigler. Herhalde bir odada kalmaniz ivi olacak. Ahmet
senden Fransizca'da vararlanir. Ahmet'in durumu nasil? Ondan haber
alamadim ama, sanivorum 24 Evliil'de eve gidince. Ahmet'ten mektup
gelmis olur.

Gazeteleri siirekli gonderivorum, alivor musun? Gegen gonderdigim
gazetede “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz”in TV ilan: vardi. Ben ovunu
Catalca'da beledive baskaninin evinde seyrettim. Bir rezaletti. Hi¢ ivi
vapamamiglar. Ama vine de begenenler ¢ok oldu.

Gegen mektubumda vazmisim  galiba, “Basarimi Karima
Borgluyum” adli bir radvo ovunu hazirliyorum. Ama ¢ok vavas gidivor
nedense. Bugiinlerde hizlandirmak zorundavim. Ciinkii s6zverdigim
giin vaklagivor.

Arazide, 6nde. bir vonetmen evi vapiyoruz. Bu vap: isi de vavag
gidivor. Simdive kadar ancak temel yapilabildi. Yann. birinci katin
duvarlan driillmeve baglanacak. Tabii bu vapi igine gok para gidivor.
Simdive kadar ellibin lirav1 gegti. daha ortada pek bir sev vok. Bu
kiigiik vapidan sonra. arkayva i¢ kath vap: kurulacak.

Haaa. gegen giin eve giderken o denli kirlenmigtim ki. 6nce annene
telefon ettim, evde su akmadigim Ogrenince hemen Galatasaray
hamamina gittim. Siz akilsizlar. benimle burda hamama gelmediniz.
iki vil sonra burava gelince, mutlaka birlikte hamama gidip hem
vikanalim, hem eglenelim.
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Sakal biraktigimi yazmis mivdim? Herkes sakalimi begenivor. bana
¢ok vakistigimi soévlivorlar Ama anncn susuvor. Onun sustuguna
bakilirsa. bana gergekten vakigmus olacak.

ingilizcc 6grenmen igin gonderdigin “Genglik Tatili”™ kartina
baktim. Edimbourg'ta. ama 16 yasinda olanlar igin. Scn gelecek vil 18
olacaksin. Sonra 1500 frank. vani - veni para degisiminden sonra
5000 lira. Bir ay igin besbin lira gok degil mi” ikinci av igin de. avrica
sana para gerekli. Pahali olmasi 6ncmli degil. ama o6gretim nasil?
Olmaz. demiyorum. Ama baska kurslara da bakalim. Daha vaktimiz
var. Istersen biraz beklevelim. Ben ingiltere've Mchmet Ali Dikerdem'e
vazdim. o bizc bigok kurslarin adreslerini ve niteliklerini génderecck.
iglerinde cn ciddisi hangisivsc onu birlikic scgeriz. Ama ille dc bu
kursu istivorsan. orava gidersin.

Odanin giizel manzaralt olusuna scvindim. Ama ikinizden de gok.
pckgok rica ecderim. odanmiza diizenli tutunuz. Evdcki odanizin
karmakarnsikligindan hi¢ memnun degildim.

lki hedive gondereccgim sana. Birini arkadasinin anncsinc. birini
de galigtigin motclin sahibinc verirsin.

Fologral makinesini alip almadigini bana ¢ok. ama pckgok acele
bildir.

Okulda haftada bir giin ¢ahsmanin. derslerinc ¢alismana cngel
olmasindan korkarim. Sana ¢alisma. demivorum oglum. Ama sunu bil
ki. ders ¢alismana cn kiigiiciik bir engel olacaksa. kesinlikle istemem.
Hersevden énce ders gelivor. Daha bagka tiirli sovlivevim: Divelim ki.
haftada bir giin okulda ¢alisarak sinifin ikincisi olacaksin. Ama okulda
¢alismazsan smfinin birincisi olacaksin. O zaman. birinci olmani
istecrim. ama okulda g¢alismani isitcmem. Saminm. anlatabildim.
Simdilik. cep harghigini ¢alisarak kazanmana gercksinmivoruz. Ama
okulun tatillerinde ¢alisman ¢ok ivi. Eger olabilirse. okul tatillerinde
Ahmet'te ¢aligsin. ona da bir is bul.

ikinizin de 6zlemlc gdzlcrinizden éperim.

Gelecck mektubumu da Ahmet'e vazacagim. Her mektubumu. ikiniz
de okursunuz nasil olsa. Opcrim camim.

Aziz Nesin
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Catalca - 27 Evlil 1974

Oglum Ali'm.

Bu geccki halimi gorme. Rezalet! Aksamdanberi biitiin  gece
korkung firtina ve vagmur vardi. Erkenden ¢adinma girip vatnustim,
Ama firinanin ve vagmurun giriltisiinden uyuyamadim. Ne de olsa.
sicak bir yvatagin igindevdim. Ama gece 24'de firtina ok artti. Cadirin
dirckleri yikildi. ipleri koptu. g¢adir istiime ¢okti. Sularin iginde
kaldim. Yalinavak kosa kosa otcki ¢adinnma geldim. ki ¢adirin arasi
viiz metre var. Yapacak higbisev voktu. Radvo. clbisclerim. vatagim.
camasirlanm. hepsi vikilan gadirin alunda. sular iginde kaldi. Ben de
¢alisma ¢adinmda. ¢aligmava basladim. l'den altva kadar galistim.
simdi saat 6. Az once. scnin dil kursun igin Mchmet Ali Dikerdem'c
mektup vazdim. simdi dc sana vazivorum. Isin kétiisii gok uykum var
Yatagim 1slak - belki de ¢amurlu - olduguna gére. uvuvacak verim de
vok.

Ali. diin cve geldim. Evde ¢ gece kaldim. Bir gece de anncnle bir
kilisedeki org konscrinc gittik. Evde 16 Evlil tarihli mcktubunu
buldum. italvancadan o kadar korkma. Biraz gaba gosterirscn vaparsin.
Kink gelirse ne vapalim. iziilmeye degmez. Nasil olsa basarirsin. (Bu
¢adir da ¢ok sallanmaya basladi. galiba bu da vikilacak.)

“Onbes giinliik tatilde Istanbul'a gelemiyecegim igin uzgiiniim™ dive
vazmgsin. Nec demek istedigini anlavamadim. Anncne sordum.
sovlemedi. Evel. italvanca pratik igin kisa tatillerindc italya'va gidersen
ivi olur.

Sonra vine mcktubunda “Ug sene gabuk geger™ divorsun. Neden iig
senc oglum? Iki vil. ikinci vil sonundaki tatilde Istanbul'da olacaksin.

Tevp-radvoyu alin. Ama iyi kullanin. Istanbul'da aldigim gibi
olmasin. Teyp-radyo igin size ayrica para gonderirim. Okuldaki
paranizdan alabilirseniz alin. Ben de avrica gonderirim.

Dil kursu prospektisiinii inceledim. Sana da diigiincemi yazmistim,
Olmaz. demivorum. Daha baskalarini da arastinvorum. Hangisi daha
ivivse ona gidersin. Daha vaktimiz var.

Bir haftalik tatilde italya'va gitmen igin okula mcktup gonderdim.

Ahmet'in okulu scvmesi. bizi ¢ok. ama pckcok seviudirivor.
Dilerim. hig gevsemeden. vilmadan. usanmadan ¢aligsin.



Oglum, telefon mu edeceksin, gidip mi alacaksin, her ne
vapacaksan su fotograf makinesini al artik. Al ve hemen bana bildir.
Ikinizin de gozlerinizden 6zlemle dperim.
Aziz Nesin
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Catalca - 1 Ekim 1974

Canim Ali oglum,

Sana ¢ok ilging bir olay anlatavim. Burda aksamlan erkenden
uvkum gelivor. Buna kargilik sabahlar da ¢ok erken uvanivorum. Diin
gece de saat 20.30'u zor ettim. hemen vatmisum. Geccnin bir vakli
uyanir gibi oldum. O van uvkumda, ¢adinmin diginda giur guur bir
sesler duvdum. ivice uvamip dinledim. Benim gadinm. tarlada. ¢alilarin
arasinda oldugundan. birisi viirirken gitirdilar gikivordu. Dinledim.
ciirnlar gadirima ivice vaklasu. Isgilerden biri sandim. (Isgiler de
¢adirda kalivor. ama onlarin ¢adin benimkine 150 metre uzaklikia.)
Biraz sonra tam ¢adinma vaklast avak sesi ve gadira girecek ver
aramava bagsladi. ¢adirla ovnadi. O zaman hirsiz oldugunu anladim.
Havvan olamazdi. Hayvan ¢adin agmaya ¢alisamaz. Hemen pantalonu
avagima ¢ekip firladim. biyiik el fenerimi vakum. Karsimda bir adam
golgesi. Beni gormesivlie kagmayva basladi. Ama tarla siirilmemis
oldugundan, adam kagarken kesiklere. topaklara garpa ¢arpa. diise
kalka kagivordu. Cok giiliinglii bir kagis. Laf olsun dive beson adim
kostum arkasindan. sonra adamin kagisina giilmcyve basladim. Saatime
baktim. sabahin dérdiinc ¢evrek var. Benim uvanma zamamm. Kimi
sabahlan igle uvanivorum. isgilerin ¢adirina gittim. Onlar da sahur
vemegi vivorlardi. (Ramazan avindaviz.) Sonra ¢adinma gelip
calismaya basladim. Once sana bu mcktubu vazivorum.

27 Eylil gini sana vazdigim mcktubu atmak igin Catalca
postanesine gitmistim. Mcktubu postava attiktan sonra posta kutusunu
acum. scnin (Evlil 74) vazip dalginlikla tarihi vazmayi unuttugun o
gizel mcktubunu buldum. ¢ok scvindim. Mckilup vazmak igin bile
vaktinin ¢ok az oldugunu tahmin cdivorum. Bu viizden bana siksik
mcktup yazma. vaktin oldukga vaz. Ama ben sana siksik vazanm. Cok
spor vapman da ivi. clbet derslerine engel olmamasi kosuluvla. Sen
bunu ayarlamasini bilirsin. Tatillerde dc ltalva'va gitmen cibet ivi olur.
ltalva'da dil kursu bulmasi igin simdiden agabevine vaz. Ben dec
ingilizce kursu igih Mchmet Ali Dikcrdem'c vazdim. simdi ondan
cevap beklivorum. )

Ahmet'ten gok scvindirici mektup aldim. Oniinde sonunda O'nun da
volunu bulacagina inanivordum. Benim ogullarim clbette dogru volu
bulacaklardir Ciinkii babamiz hi¢ koéti. vanhs volda olmadi. Bizim
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cvimize."haram™ dcnilen bir lokma bile girmedi. Her neye sahip
oldunuzsa. climin cmegivle. géziimin nuruyvla. almnun terivie oldu:
hickimsevi somiirmedim. higkimsenin hakkim vemedim. Elbet sizler
dc dogru volda olacaksiniz. Ahmet'in gittikge daha basanhi olacagina
inantvorum. Yalniz. su cigarav1 da biraksa. daha gok scvinecegim.
Ahmet. beni ne denli sevindirccegini bilse. inamivorum ki. hemen
cigaravi birakir.

Tarih igin istedigin  kitaplan Istanbula gittigimde alip sana
gonderecegim. 4 Ekim'de cve gidecegim.

Her cve gidisimde. senin matematik  kitaplarindan  bir  paket
gonderivorum. Bu pakcetleri almava basladin nu”? Yazmivorsun.

Fizik ve matematik hocalarinin ivi olusuna da scvindim. Onlarla
vakin ol. arkadag olmava c¢ahis. ama hep savgili davran: zaten scn
savgilisindir

Bu vil diizenli olusun da beni sevindirdi. Dilerim hep bovle gitsin.

Cadinmdan ¢ok memnunum. Firtinali gegen gece vikilmigti. Ama o
firina ancak bcson vilda bir olan firna. ki giin Bogaz vapurlan
islemedi. Gazetede okudum: bir vapur karava bindirip vola ¢iknus. bir
araba da dcnizc ugmus. Benim gadir vine ivi davandi. O firtinadan
sonra veniden pekistirilerck vapildi. simdi sapasaglam. [kinci konik
gadinm. aslan gibi dimdik avakta duruyor

Tut Elimden Rovni. 15 Ekim'de baslavacakmis. 1lk gecesinde
bulunmak igin anncnle gidecegiz. Ben hemen donmek zorundavim
vapilara.  Anncn bclki  gitmisken biriki  giin - Ankara'da  kalr.
bilmivorum.

(Basarnimi Karima Borg¢luvum) adli su radvo dizi ovununu bitireyvim.
‘ondan sonra (Oliimlc Kolkola) var. hemen arkasindan (Boyvle Gelmis
Bovle Gitmez)in ikinci cildini vazacagim. Bu vil kesinlikle bitmig
olacak. Catalca'da daha ivi galisabilivorum. Belki veni kurulacak
vapida baslarim Bévle Gelmig'in ikinci cildine.

iki hafta sonra da “Pirtlatan Bal® adh gocuk ovunum Schir
Tivatrosunda baslavacak.

TV de "Yasar Yasamaz.™ gok basanh oluvor. ilki ivi degildi.

ikinizin dc o6zlcmlc golerinizden operim. Ikinize de candan
basanlar dilerim. canum ogullarim.

Aviz Nesin
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Lausanne, 6 - 10- 1974

Sevgili Babacigim,

Nihayet sana mektup vazabilivorum. Hi¢ bos vaktim yok, bu sene
¢ok zor, her gece 12'lere 1'lere kadar ¢alismama ragmen, vakit az
geliyor.

Bugiin Pazar. Morat-Fribourg yangmasi vardi. 5000 kisi katildi.
16.400 km. 1 saat 15 dakikada bitirdim: Birkag saniye Once
bitirseydim, kupa .alacaktim, madalyon aldim. Yarnsmaya 20 yasim
bitirenler katilabiliyor aslinda, ama biraz biiyiikk gosterdigimden
katilabildim, hileyle tabii. Okuldan 135 kisi katildi. Birinci ben 1 saat
15 dakika ile, ikinci 1 saat 15 dakika 30 saniye ile bir baska hoca,
iigiincii ise 1 saat 30 dakikadan baslhivor. Hi¢ kimse hocay: gegecegimi
tahmin etmiyordu. Hele cimnastik hocasi, kendisinden hizlh kostugum
igin beni ¢ekemiyor, her gittigi sinifta benim. deli oldugumu.
antremamim olmadan hocayvi ge¢mek istedigimi soyliyordu. Benimse
‘boyle bir niyetim voktu, valniz onu mimkiin oldugu kadar vakindan
takip etmek istivordum. Oyle hirslandirdi ki beni, gébegim gatlarcasina
kostum, hocay1 da gegtim. Bakalim yarin ne yiizle okula gelecek, giinkii
henif o kadar ¢ok bahsetti ki biitiin okul konuyu biliyor. Beni vinc de
¢ok seviyor.

Bir pikap aldim 275 Fr.a. Seyahat g¢eklerimi bozdurdum. Ayvm
zamanda “Bibliothéque Cantonale”e iive oldum, harika matematik
kitaplani var. Bu kiitiiphanenin de bir fonotik kismi var, iye olup
istedigin plag: alabilivorum. Cok giizel plaklar aldim. Cavkovski'nin
1812'si ile Beethoven'in 5. senfonisi. Ahmet'le miizik bakimindan pek
anlasamiyoruz. O giiriiltili sevlerden nasil zevk alivorlar bilmiyvorum.
Iglerinden bir kag tanesi giizel gikiyor ama % 90'1 berbat.

Cok emin kavnakian (resmi degil) 6grendigime gore. Isvigre'de
Maturitédiplomasi olanlar, Amerika ve Ingiltere'de iniversitede bir
sene athyorlarmis. Inanacagim pek sanmivorum. Ama sorustursan ivi
olur. Isvigre diplomasi, diinvanin en zor ve en gegerli diplomas, bizim
okul da Isvigre'nin en iyi okulu, dolayisiyla diinvanin en iyi okulunda
okuvorum (daha dogrusu okutuyorsunuz). Herkesin ayni sansi vok.
sans! olanlar da farkinda degiller. Sana ne kadar tesekkiir etsem.
iyiliklerinin kargihigim1 6deyememn.
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Bir haftalik tatilde ben bir kiz arkadasima, Ahmet'te bir erkek
arkadasina davetli. 15 giinliik tatillerde Ahmet ¢aligir herhalde, ama
benim mutlaka italya'ya gitmem lizim, aksi halde mahvoldum bu sene.
Zaten 76 yazinda da gitmeye niyetliyim. Sizleri gok 6zleyecegim ii¢
sene boyunca ama, mecburum, buraya gelirseniz seneye memnun
olurum.

Matematikten ii¢ imtihan olduk, iki on bir de sekiz bekliyorum,
bakalim, yarin beklivorum. Buna karsilik ébiir derslerden pek o kadar
iyi degilim. Edebiyat (Fran.): 7. Ingilizce: 6; Italyanca: 5; Cografya: 4.
Ik iige bir sev vapamam, ii¢ zayif dersim, ama cografyay
caligmamistim, ¢alisamamigtim daha dogrusu. O giin iki imtthamim
vardi, sozliiye kalkacagimi diisiinmeden yazililara g¢alisim. $ans;
Cografya'dan sozlitye kalktim. Herneyse diizeltirim.

Gazeteler gittikge enderlesiyor. Ecevit'ten sonra Demirel'de istifa
etmis.

Sakalli halini gok merak ediyorum, bir resmini yollasana.

Ingilizce kursu igin Ingilizce hocama da sorabilirim, gabuk olun ga
dolmasin kontenjan.

Ne agabeyimden, ne de ablamdan mektup almadim, agabeyime
vaktim olsa yazacagim, ablama yazdim. Agabeyimle yazisiyorsundur
herhalde sen, sdyle tatillerde gelecegimi.

Odamiz ¢ok dizenli. Diin meseld ortada bir iki egya vardi
kaldirdim, bu sabah yatafimi yapamadim, vaktim yoktu, Ahmet
yapmus. Masamin iistii tertemiz, kitaplanm diizenli.

El Biruni igin gonderdigin Goriig dergisine gok mersi. Okudun mu
sen bilmiyorum, ama ¢ok biyyiikk bir adam. Ibni Sina'dan daha
ilerdeymis, buna ragmen daha az taninmus.

Sevgilerle

Ali Nesin

Catalca - 9 Ekim 1974

Canim Ali'm,

Gegen hafta, posta kutusuna bakmak igin Catalca'ya inmigtim. Once
sana yazdigim mektubu postaya verdim, sonra da posta kutusunu
actum: Bir de baktim ki, kutuda senin 16 Eyliil tarihli mektubun var.
Cok sevindim. Diinyalar benim oldu.
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Bana ve annene sik mektup yazmak igin vaktini harcama. Sen bize
seyrek de yazsan olur. Ama ben sana daha sik mektuplar yazar, burda
olupbitenleri anlatinm.

Italyanca igin bence bosuna iziiliiyorsun. Sen Italya'ya gider,
tatillerini orda gegirirsen, italyanca'yr gok ¢abuk kavrarsin. Bu konuda
simdiden agabeyinle mektuplag. O'nun yaninda kalabilirsin.

Senden bir de kart aldim. Onda da mcktup vazmaya vaktin
olmadifimt yaziyorsun. Oglum, mektuplanmi daha seyrek de
yazabilirsin. Vaktini hi¢ ziyan etme. Ama buna karsilik. bence simdilik
hi¢ geregi olmayan, Tiirk¢e gazeteler okuyarak, vaktini onlara bogsuna
ayiriyorsun. Benim kitaplanim da dyle. Kitaplarimu, tatilde, vada daha
ilerde okursun. Ben yine sana gazete gonderecegim elbet.

Ingiltere'de dil kursu igin, Heniiz Mehmet Ali Dikerdem'den mektup
almadim. Ama bugiinlerde ondan mektup alinm. Avrica baskalanna da
yazacagim. Daha vaktimiz var. Nasil olsa, Ingiltere'dcki en iyi dil
kursunu arar, buluruz. Ama sen ille de, bana gonderdigin
prospektiisteki kurs olsun diyorsan, o bagka. O zaman senin istedigin
gibi olsun elbet.

Her mektubumda yazmay: unutuyorum, simdi yazavimm Cadirindaki
kagik ve gatalt yerine verdin mi ofilum? Aman bunu yaz bana. Ben sana
evden ayrnca gatal, kasik, bigak vermigtim biliyorsun.

Fotograf makinesini hild almadinsa, artik bunun sorumu senindir.
Hig kimseyi bosuna suglama! Bu denli ihmal olur mu hig! Hemen
makineni al ve bana da bildir.

Simdi sabahin dérdii. Yani ortalik karanlik. Sabahlarn, iigte, dértte
kalkiyorum. Ama aksamlan da saad 20'de, en ge¢ 21'de yathyorum.
Burda erkenden uykum geliyor. Herhalde giindiizleri, yapinin basinda
yoruldugumdan olacak. Yalniz pazar geceleri, saat 19.30'da Yasar
Yasamaz televizyonda oynadif igin, saat 21'de yatiyorum. Yagar't bile
seyrederken gozlerim kapaniyor, kendimi zor tutuyorum. Buna kargthk
sabahlan, saat icte, dortte calismaya basliyorum. Yasar vasamaz gok
tattu, herkesin dilinde. Gegen mektubumda da vazmistim, saninm:
simdi “Baganm Kanma Borgluyum” adlt onbes dizilik bir radyo oyunu
yaanyorum. Simdiye dek, ancak yedi bolimiini vazip goénderdim.
Verdigim sbze gbre, oyunun yazilmasi epeyce gecikti.
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Burda, evdekinden daha ¢ok ¢alisiyorum. Ama sagligim iyi. Bes
kilo zavifladim. 69 kilo oldum. Ugragiyorum, daha g¢ok
zayiflayamiyorum.

Vakif vapilarindan haberler;: Kurmakta oldugumuz kiigiik yapinin
birinci kat duvarlan bitti ve birinci katin tavan betonunu attik. Bu
betonun on giin bekleyip kurumasi gerekli. Ondan sonra, ikinci kat
duvarlarina baslayacagiz. Biz bu arada, lagam gukurunu agtirdik, simdi
¢ukura duvar oériliiyor ve gukura kanal yapildi. Bundan baska, arazinin
ortasindan gegen, 4 metre genisliginde bir de yol vapmaktayiz. Ciinki,
biraz vagmur yagdi mi, araziden tasitlar gegemiyor. Biyvandan da,
biiviik yapinin temel kazisina basladik.

Ovle santvorum ki, Kastm sonunda, kiigiik yap: bitmis olacak.
Biiyiik vapinin da temelleri agtlmis ve kolonlan dikilmis olacak. Ve o
zaman igi birakacagiz. Gelecek wilin Haziran ayinda veniden ise
baslavacagiz. Gelecek yvil sonuna kadar biiyitkk yapinin da bitecegini
umuyorum. 1976 da ilk sekiz gocugu alacagiz. 1977 yilinda da iigiincii
vapiv1 kurmayva baslavacagiz. Goriivorsun va, hi¢ 6lmevecekmisim gibi,
umutla, ivimserlikle ¢aligivorum. Ama burda soguklar basladi.
Sabahlan saat sekize kadar soguk oluvor. Sonralan hava diizelivor.
Sansimiz varmig, vagmurlar daha baglamadi. Yagmur vagarsa, is
durur. Bu vil yagmurlar gecikti. Havalar bizden yana. On giin sonra,
yvapilan vapinin birinci katina girebilecegim. Ne de olsa, bitmedi ama,
yine de ¢adirdan iyidir.

Yarin Ahmet'e mektup vazacagim. Ahmet bu mektubumu da
okusun. Hali cigarayr birrakmadi mi? Oysa burdan giderken, cigarayi
birakacagina séz vermigti. Ustelik spor da yapiyormus. Sporda basan
kazanmas: igin, cigaray1 birakmasi kesin gerekir. Ahmet, cigarayr da
birakirsa, beni tam sevindirmis olacak.

Istediginiz teybi aldiniz m1?

Biseve ihtivactmz var mi? Bu hafta Ahmet'in paltosunu
postalayacagim.

Ikinizin de gozlerinden 6zlemle 6per, basanlarinizi duymak isterim.

Size giiventyorum, inaniyorum sevgili ogullarim.

Aziz Nesin

Istedigin tarih kitaplanim bu hafia génderecegim. 12 Ekim'de eve
gidivorum. Ahmet'in istedigi Fransizca kitaplan da génderecegim.
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Catalca - 17 Ekim 1974

Sevgili Ali'm,

Bugiin bayramun birinci giinii. Yap1 yerinde yalmzim. Ug giin isgiler
calismayacaklar. Sabahleyin ilk isim sana mektup yazmak oldu. Iki
giin once evdeyim. Annen, bayramun ikinci giinii gelecegini sdyledi.
Bakalim, gelecek mi?

Ahmet de, sen de bize mektup yazmak igin boguna vakit
harcamayin, derslerinizden kalmayin. Ne zaman bos vaktiniz olursa o
zaman mektup yazin.

Ahmet'in bagsanli oldugunu. okulunu sevdigini, ¢ok ¢ahstigim
6grendikge, biz de burda seviniyoruz. Agabeyinden bugiine dek mektup
alamadim. Mehmet Ali Dikerdem de kisa bir siire Yugoslavya'ya bir
toplu geziye gitmis. Senin dil kursu isgi i¢in cevap vermeyisi bundan
demek ki... Ama yakinda ondan cevap alinz.

Pikap aldigimz iyt oldu. Burdan plak istemigsin. Oglum,
baskalarina gonderip denedik, yolda kiriliyor. En iyisi siz ordan arasira
plak alirsimiz. Aradan zaman gegince, Ahmet'in de klasik mizikten
hoslanacagina inaniyorum. Ben, yirmi yasimdan sonra klasik miizigi
sevmeye basladim.

Sen hali su fotograf makinesinden haber vermiyorsun ve g¢ok
cammmi  sikiyorsun.  Kendi  iglerini  bana  gordiiriirken  beni
sikistinnyorsun, ama kendi islerini kendin yaparken ¢ok ihmalcisin.
Rica ederim, su fotograf makinesini artik bir sonuca bagla. Gegen yil
da onu almayisin, bana gore, yine senin aldirmazligin. Her neyse, bitir
artik bu yilan hikayesini.

Bibliothéque'e tiye olman ¢ok iyi olmus. Ordan ¢ok yararlanirsin.
Burda biraktiin kitaplardan her hafta bir paket yollamaktayim. Alip
almadigim bana bildir. Istedigin tarih kitaplarim da Elif kitabevine
ismarladim. Bu hafta toplayvip verecek. Bende 6niimiizdeki hafta sana
postalarim.

Isvigre'de maturite diplomas: alanlarin ingiltere'de ve Amerika'daki
iniversitelerde bir yil kazanip kazanmadiklarimi dostlanma yazip
oprenecegim. Olursa olur, olmazsa onemli degil. Ogrenimini erken
bitirmek igin hig¢ acele etme. Onemli olan, gok iyi yetismektir; ben
hepinizden bunu istiyorum. Ben sag olduk¢a arkanizdayim, hig
korkmayin. Evet, size para yetistirmek igin gok, pekgok, tahmininizden
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daha zorluk gekiyorum, ¢ok ¢aligiyorum ama, siz bu emeklerimi
hakkettik¢e, bosa harcamadik¢a da gok mutlu oluyorum. Bu baganlan
sizden istemek de benim hakkim. Ahmet de bu yil yoluna girdigine
gore, demek, ii¢ oflum da kendilerine yaptifim fedakarhig, fazlasiyla
hakkediyorlar demektir. Cok sevingliyiz annenle birlikte.

Onbes giinlikk tatilinde italya'ya gidersin. Sen bu Italyancadan
gereginden ¢ok korkuyorsun. Korkma, basanrsin. Iki-iig kez Italya'ya
gitmene bakar. Orda pratik yaparsin, moralin diizelir.

Koguyu kazandigin, hocam bile gegtigin i¢in seni kutlanim. Bu olay1
anlatan mektubundaki satirlan giile giile okudum. Aferin sana! Bu yil
madalya aldin, gelecek yil da kupa ahirsin. Ustelik, baska yanscilar,
hocan filan, herhalde ¢ok antrenman yapmuglardir. Oysa senin ders
caligsmaktan fazla antrenmana da vaktin yok. Onun igin senin basarin
daha biyiik. Unutma, sen bu basanim cigaray: birakmana borglusun.
Cigara igseydin, kazanman olanaksizdi. Ne tuhaf, benim g§imdi
yazmakta oldugum “Basanmi Kanma Brg¢luyum” adli radyo dizi
oyunumun kahramam da bir sokak kogusunu kazaniyor. Biyandan vap:
isini destekledigim, gereken geregleri gidip aldigim igin, oyunun ancak
yedi béliimiinii yazabildim simdiye dek. Hepsi onbes bdlim olacak.
Ustelik bu ayin onbesinde yetigtiririm diye de s6zvermigtim.

Hiirriyet gazetesindeki resmimi gordiiniiz mii? Bir de Cumhuriyet
gozetesi gonderdim size, benimle yapilmig roportaj vardi. Okudunuz
mu onlan? Hacettepe Universitesi Ekonomi Fakiiltesi'nin son
stnifindan bir 6grenci, is¢i olarak galigmak igin, yani bize yardim diye,
geldi. On giindiir burda o da isgiler gibi ¢alisivor. Ona bir gadir verdim.
Harg yapiyor, vol ve temel kaziyor, tas, kum, gakil tasiyor. Gencecik,
akulls, ok okuyan bir gocuk. Adi1 Demiray. Fakiilte agilincaya kadar
burda galigacak. Bana gok yardimi oluyor.

Diin de, 6grenimini Amernka'da (gazetecilik) yapmus, Ingxltere de
sekiz y1l bulunmug bir kadin geldi. “Ben ne yapabilirim vakfimzda?”
diye sordu. Tegekkiir edip, gerekmedigini séyleyerek kadin1 gonderdim.
Tabii annenden korktugum igin... Annen, benim go6ziimii iyice
yildirmig. Kavgadan bikmigim.

Size paket yapilip gbnderildi. Ugakla gonderildigine gore,
almigstmizdir. Ahmet'e bir giizel dolmakalemi gbnderdim, kaybetmesin.
Sana hediyelik iki esya gonderdim. Bunlardan birin, motelinde
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¢alistigin kadina, birini sana dostluk gosteren arkadasinin ailesine
verirsin. Hedivelerden biri, alt1 fincan, alti tabaktir. Ambalajin1 agma,
¢ok giizeldir. Ahmet'e de bir hediyelik gonderdim. O da, evinde
kalacag) arkadaginin ailesine versin bu hedivevi. Ahmet'in paltosu gok
gizel olmus. Senin istedigin firga ve ayakkabi bovasim da gelecek
pakette gonderecegim. ikinizini de bagka istekleriniz olursa hemen
yazin.

El Buruni'yi bilivorum. Senin vasindavken O6grenmistim. Ama
dergideki bilgi ¢ok daha genis benim bildigimden.

Sen burdan giderken iki sevini unutmugsun; biri tras firgani, biri de
ordan gelirken getirdigin bir Fransizca romam. Ikisini de
gonderecegim.

ikinizinde bayramim kutlarim. Ben evden aynlmadan, vine her
zamanki gibi. aldigim bavramlik sekerleri avn ayn paketlere koyup eve
biraktim.! Bunlani annen. Mchmet'le Murat'a, Ova'va. Saite verecek.
Ben ayrica her iggive birer paket seker getirip verdim.

Ikinizin de gozlerinizden oper, basarlar. saglklar. esenlikler

dilerim canim ogullarim.
Aziz Nesin

Lausanne, 31 - X - 1974

Sevgili Babacigim.

Bir hafialik bir tatilden ¢iktik. Sana kart atmigtim gittigim yerden.
Cok giizel gegti. Tatilde ig kitap bitirdim, Cehov'un bir hikave kitabini,
Camus'nun Vcba'sim ve Pythagore'un hayatim ve felsefesini anlatan bir
baska kitabi. Fakat maalesef okul vakti okuyamivorum.

Karnemi almis olmaniz lazim. notlanmu bildirirseniz memnun
olurum. Sadece ortalamam 7. siif igiincisi oldugumu bilivorum.
Bilivor musun matematikte sinifia bir tek kisinin ortalamasi var, o da
ben. O da epeyv viiksek olmasi lazim 7.5 vahut 8. italvanca 6.5 fena
degil. ingilizce'den ise en son bir 9 aldim da ortalamasim diizelttim.
Sen notlarimi tam olarak yaz vine:

1. ller bavranun birinci giind sabahu. aile birevleri ve yakinlanmza ayn ayn geker.
paketlen hazirlayip vermek bizim aile t8remizdir. Bu téreyi. imdi de sdrdariyor,
Nesin Vakfi'ndaki 30-40 gocuguma ve vakif galiganlarina bayram sekerlerini
verivorum, bayramin ilk giinii sabalu. Aziz
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Fotograf makinesini diin aldim, igin rahat olsun. Ugragmadigimi
nerden biliyorsun, daha o6nce lgza mektup yazmistm, cevabim
bekledim; gelir gelmez de gidip aldim. 16 yaglannda bir kiz, okuldan
zar zor gikar, nasil gelip versin fotograf makinasini bana. Sapasaglam.
Cok giizel bir makina, tesekkiir ederim.

Agabeyimden bir mektup aldim. Evinde yer olacag belli olmazmus,
belki ucuz bir otelde kalabilirim. Agabeyime yansi italyanca bir
mektup yazmigtim. Kisa zamanda ¢abuk 6grendigimi soyledi.

Haa, Bise)' sOylemeyi unuttum. Simif birincisinin matematigi kirik
olmasina ragmen 6biir dersleri 9-10 ve 8 ortalamasi var. Bundan su
dersi kendime g¢ikartim: Istedigim kadar matematikten viiksek not
alaymm, obiir derslerde onu agamayacagima goére ben bu dillerdeki
zorlugumla ancak ikinci yahut igiincii olabilirim. Yani bosu bosuna
benden tavlada 7-7 atmamu bekleme. ikinci olan gocuk Napoléon
Buonapart'in torununun torunu, ama ¢ok uzun boylu, ikinci senesi,
biraz normal; onun da matematigi kirik.

Ahmet'e gonderdigin kitap iyi giizel de, Ahmet igin gok zor.! Bir
defa ona kitap yollaman boguna, okulda 7-70'c kadar herkesin
okuyabilecegi binlerce kitaplik bir kiitiiphane var; bu kapidan adimim
atmayan adama kitap yollanir m1? Efer camn isterse her an kitap
alabilir, bes kurus da harcamadan. Ben iki defa séyledim ama kér
etmedt, istiyorum ki kendiliginden gitsin alsin.

Biitin ders notlanmi, gegen seneden beri klasorlere koyuyorum
(gavet diizenli), 9 tane biiyiik klasoriim var simdilik. Sadece gegen
senenin matematik notlarim dolu iki biiyiikk klasér kapliyor. Gegen giin
bir indeks gikarmaya kalktim, beceremedim.

Benim, bana yollaman igin verdigin kitaplar iginde bir kareli biiyiik
defter olacak. Bana onu miimkin oldugu kadar g¢abuk yollarsan
memnun olurum.

Amerika iniversitesinde sene atlamam kesinlesti, bir arkadasima
(Ingiliz) daha sordum. Bana birkag prospektiis getirecek. Ben
Amerika'ya gidersem hangi evalete gidecegim.

Avin 14'inde bir satrang turnuvasi var katilacagim, okul disinda. iki
senedir oynamadim, bakalim ne kadar unutmusum?

1. Yasar Kemal'in ince Memed'inin Fransizcast.
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Saint Joseph'ten bir arkadasim buraya geldi, sans eseri. Cocugu
once almuyorlardi. Rektére benim burda oldugumu ve basarih
oldugumu séyleyince, rektéor beni ¢agirdi. Cocufun vapip
yapamuyacagini sordu. Annesi, babasi da orda oldugundan
yapamiyacagini bildigim halde yapar dedim. Cocugu aldilar okula. Pek
iimitli degilim ama insallah yapar.

Sene baginda. sinifta 19 kisiydik, bir ay sonra sadece 16 kaldik. tam
ii¢ kisi ¢ikti. Dogrudan kalacak birkag kisi belli, bir iki siirpriz de
olursa seneye 10 kisi kalacagiz. 5. sinifta ise 6 kisiden fazla olmayiz.
insallah ben o 6 kisi iginde olurum. Halbuki birinci simfta 60
kisiydiler.

Bana yolladigin vazo maalesef kirilmig. Ben o kadina bir pilak
hediye ettim. Tahin Pekmez igin ok tesekkiir ederim. Gelecek sefer
ikiser kutu yollarsan daha memnun olurum.

Ahmet Fransizca'y1 ¢ok ¢abuk 6greniyor. Herkes havretler iginde.
Yalmz iste dedigim gibi ders harici bir iki kitap okusa, Teksas,
Tommiks bile okusa kirdir. Benim bile 8 senedir Fransizca yapmama
ragmen, derya kadar bilmedigim kelime var.

Fransizca romanr’ bosuna goénderme, degersiz vakit gegirici bir
kitap.

Sevgilerimle

Ali Nesin

* Boyle Gelmis'e ne zaman baslayacaksin?!
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Catalca - 1 Kastm 1974

Benim Kadife Tenli Cingene Palamutum,

Ben hala vapinin igine giremedim. Havalar da ¢ok sogudu. Sogugu
birak, ondan daha beteri firtinayla kangik giddetli vagmurlar ¢ok kétii.
Gegenlerde soguk almisim, ¢ok kotii hastalandim. Ama simdi ivivim,
aslan gibivim. Aslinda bu isler benim vagima gére degil ama, ben
gengligimde ¢ok spor vaptigim, olaganiistii direngli oldugum igin
davanabilivorum. Baskasi davanamaz. Ustelik kevif de alivorum. Ama
beg vil 6nce cigaray1 birakmamig olsaydim ben de dayanamazdim.

Hersey ivi de. vapi isleri sonrasinda kendim ivi ¢alisamivorum.
Bisiirii gev gerekivor. Onlan arayvip bulup alivorum. Sonra yapi iginde
¢ok girultii oluvor. Geceleri de, daha pencerelerin camlan
takilmadigindan soguk ve riizgarh oluyor. Bu nedenlerle vazi verimim
azaldi. Yap1 baslad: baslayali, - iki avda - alti hikive, bir Karagoz
bildirisi (uzun), Basarimi Karima Borgluyum dizi ovunundan da dokuz
boliim vazabildim ki, benim normal tempoma gére azdir, ama burava
gore gok bile.

Alt kaun sivalan bitti. Bitiin pencerelerin gergeveleri demir.
Cergeveler de takildi. Bu aksam camlar da takiliyor. Yarin sabah, ver
dosemesi olarak karo (gini) dogemeye baslavacaklar. Kapilarin kasalan
konmugstu. Ug giin sonra da kapilar takilacak.

Su anda, ikinci katta ¢ati atilivor. Bikag giin siirer. Ikinci katin
sivasi filan daha hi¢ olmadi. Ama birinci katin camlann bu aksam
takilinca, ben artik vapi iginde vatmak istivorum. Cadirhk mevsim
¢oktan gegti.

Senden en son. tatilde bulundugun verden 23 Ekim tarihli bir kart
aldim. O kartinda, Mehmet Ulusoy'un bana olan borcunu ayin 26'sinda
gonderecegini vazivorsun. Yani Istanbul'a mi génderecekler? Amma
sagmalik. Ben onlara size vermelerini vada size gondermelerini
vazmistim. Ben Istanbul'da paravi ne vapavim? Ne akilsizlik!

Mehmet Ali Dikerdem'den cevap aldim. Senin dil kursu igin
vazdiklarini burava aktarivorum: “Burda gereken aragtirmalan vapip
gerek kardegim Ali. gerekse Ales agabeyim igin giivenilir bir aile okulu
bulmava ¢alisacagim. Brighton aslinda dil okullarimin merkezidir.
Dolayisivla oniimiizdeki biriki ay i¢inde, size karar vermenizde
vardimci olabilecek tiim bilgileri sunabilecegim.”
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Ben de kendisine yeniden mekiup yazip acele etmesini rica ettim.
Sen bosuna teldslanma, merak da etme. ben sana dil kurslannin en
yararlisini tatile kadar bulacagim.

Bu yap1 verinde birbuguk aydanberi galisan yaman bir usta var.
Giindeligi 150 lira. Canavar gibi -galistyor, her isi de basariyor. Yasi
ka¢ biliyor musun? Onyedi... Yaman bir oglan. Daha once bir de
Sinop'lu yaman bir ig¢i vardi, onsekiz vaginda, vetmig lira giindelik
aliyordu.

Haa, iniversiteli genci sodvlemis miydim size? Hacetlepe
Universitesi Ekonomi béliimii son siniftan bir 6grenci geldi. bize yirmi
giin is¢i olarak vardim etti. Universiteler agildig1 igin veni gitti. Cok
sevdim g¢ocugu. Amerikan Koleji Ogrencileri de vardim igin
bagvurdular. Ama havalar sogudugu igin, gelecek vaza gelmelerini
soyledim.

Ikinizin de tatili nasil gegti? Vakit bulursamz ikiniz de vazin.
Gonderdigim hediyeleri yerine verdiniz mi?

Gonderdigim gazeteler iginde Hiirrivet ve Cumhuriyet'te resimlerim
vardi, gordiiniiz mii?

Haaa, hala fotograf makinesinden bir haber vermedin. Oglum, bana
havale ettigin bir i§ olsaydi, bagimin etini yerdin. Ama kendin yapman
gerekince, iki yildir avug igi kadar isvigre'de yakininda bir verden gidip
makineni alacaksin hala... Haber bekliyorum.

4 Kasim Pazartesi giinii eve gidecegim. Belki iki gece kalirim.
Sizden annenize mektup bulurum belki. Bize mektup vazmak igin
sikismayin boguna, buyiizden derslerinizden kalmayin. Bos zaman
bulunca vazarsimiz. Ahmet'in kamesini annenden telefonla 6grendim.
Cok iyi. Bence basaridir. ilerde daha da basaracagina giivenivorum. ilk
agizda, vabancilik ¢ekmigtir, Fransizcay1 da hi¢ bilmiyordu. ancak bu
kadar olur.

Yakinda size futbol gorabi, sort génderecegim. Bagka istedikleriniz
varsa hemen vazin. Posta pahali oluyor giinkii.

Kitaplarini génderiyorum diizenli olarak, ama aldigim1 bana
bildirmiyorsun. Ikiniz de agabeyinize mektup yaziyor musunuz?
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Yine firtina bagladi. Hava zaten soguktu. Soguktan-korkmuyorum,
ama firtina koti. Hele yagmur olunca, elbet is de duruyor; yagmur daha
koti. Simdi senin bu mektubunu postaya vermek igin Catalca'ya
gidecegim. Belki posta kutusunda ikinizden birinden bir mektup
alirim.

ikiniz de. igiiniiz de, beni gooook. ok sevindiriyorsunuz. Sizinle
gergeklen oviiniiyorum. Size her ne yapiyorsam, sizler daha ¢oguna
laviksiniz. Ben de sizlere elimden geleni yapacagim sag oldukga.
Paramizi iyi kullanin, gereksiz harcamayin.

Gozlerinizden 6zlemle Operim canim ogullannm benim. Bagan
haberlerinizi beklivorum.

Aziz Nesin

Lausanne, 9 - XI - 1974

Sevgili Babacigim,

Diin okulda bir kros yarigsmasi oldu. Yasitlanmin arasinda birinci
oldum, ama eminim ki, efer biitiin okul vapsaydik yine birinci
olurdum. Bir madalya daha aldim. Ikincivle aramda 300 metreden
fazla fark vardi. Vansta Préfet beni ¢ilgincasina alkisladi. Her neyse.
doktor gelip: ‘boyunuzun uzamasi durdu, yagamak igin ne vaptiniz”
derse, krosu kazandim diyemiyecegim herhalde.!

Mehmet Ulusoy parayr bana gonderdi. Para bankada, daha vakit
bulup gidip alamadim. O parayla izin verirsen ldzim olan bir iki kitap
alacagim.

Bu sene nasil olsa birinci olamayacagimdan, giinliik derslerden gok,
gelecek senenin ilk Maturité imtihanm igin durmadan 6zet ¢ikarivorum.
Karnemi almigstmizdir, notlartmi yazin. Yazmadiginiza gore pek
begenmediniz galiba. Daha fazlasim1 yapabilirim ama gsurast kesin
olsun ki, bu sene birinci olamam, sinifi gegmem viizdeyiiz tabii.

Amerika'daki iiniversiteleri iyi taniyan bir arkadagim, vabancilar
icin ¢ok pahali oldugunu soyledi. Ancak spor yapanlar para
kazaniyormug, ayrica basarili ogrencilere burs veriyorlarmig, baganh
olmayan fakat bursa ihtiyaci olanlara ise sonradan 6demeleri iizerine
burs veriliyormus. Bir arkadasimin bir arkadagi. Amerika'da giinde iki

1. Bigey Yap Met" adli oyunumu amgtinyor. Aziz
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saat gazete satarak 70 Dolar kazaniyormus. Ben gidersem hangi eyalete
gidecegim? Daha iyi Ingilizce 6grenmem igin, Maturité'den sonraki 6
aylik tatilin, bes ayim1 Amerika'da gegirebilirim.

Herhalde artik binanin igine girmigsindir. Sakallarim kesmediysen
bir fotograf yollasana. ‘

Sana dilbilgisinden birsey soracagim, hangisi dogru, yapacagim,
yapicagim; edecegim, edicegim.

Fizik hocamizi sana anlattm mi? Isvigrenin en biiyiik bes
fizikgisinden biri. Nasa'dan ¢agrilmis ama gitmemis adam. 2 million
F.S.lik bir laboratuari var, 10 milyon T.L.'s1 ediyor. Bir hesap makinasi
var adamin, makinanin igine program sokuyorsun. hipotezleride
verdiginde cevap ¢ikiyor. Mesela n tonluk bir fiize m hizla aya ne kadar
zamanda gider? Bu en basit problem, tek bilinmiyenli; daha zor
problemleri ¢oziiyor. Ustiinde her tiirlii islemi yapabiliyorsun, cos, sin,
log. Ufacik da bir makina!

Fotograf makinasim1 aldim, sapasaglam. Cok giizel, gok tesekkiir
ederim. Alal da epey oluyor.

Kitaplan diizenli olarak aliyoruz.

Sene basindan beri’ cep harg¢hg1 almadim, haftada bir giin bulagik
yikayarak 15 Fr. kazamiyorum, az geliyor ama idare ediyorum. Bir
saatte 15 Fr. vani 75 T.L.si, fena degil degil mi? Okulda herkese
yapilmaz bu. Sevilen 6grenci oldugumdan herhalde.

Bu arada bocek yakalayip. inceliyorum, ¢ok enteresan. Zaten
~ zoolojiden bocekleri gérmek iizereyiz.

Bana biiyiik bir Tiirk bayrag) gonderirsen memnun olurum. Burada
bayramlarda yarigmalarda biitiin bayraklar var, bizimkisi yok. Yunan
bayragi bile var. Yans1 kazanmama en ¢ok Yunanl arkadaglarim
sevindi.

Ali Nesin

Catalca - 10 Kasim 1974
Benim ortanca oglum,
31 Ekim tarihli giizel mektubun igin tesekkiir ederim. Once
karnendeki numaralan yazayim:
Condune 10 (Kutlarim), Travail 9 (Bence sana haksizlik).
Phlllosophle - 6.5 (iyidir), Mathématiques 8 (Mektubunda yazdigina

141



gore parlak sonug), Physique - 7.5 (iyi), Frangais - 7 (Bu da iyi), italien
- 6.5 (Hig de senin korktugun gibi degilmig, iyidir), Anglais - 6.5
(Ingiltere've gittikten sonra gok daha iyi olur).

Yukardaki I. Grup derslerin ortalamasi 7.

Ikinci grup dersler:

Chimie 7.5, Scinces naturclles 7, Histoire 8.5 (Aferin),
Géographie - 4 (Caligmadigin bir zamana rastlamig olacak, 6nemi yok,
diizeltirsin.)

Ortalaman 7. 14 6grenci iginde igiinciisiin. Gegen yilki ilk karneye
gore biiviik ilerleme, asama var. Seni kutlanm. Ama beni en ¢ok
sevindiren ‘Observation” oldu. Observation: Eléve sénieux. Ciddi
ogrenci. Iste buna ok sevindim. Aferin.

Ahmet'in karnesi de gok iyiydi. Ikinizi de candan kutlar, daha
biiyiik basanlar dilerim ikinize de.

Obiir derslerden sinif birincisi kadar olamayacagim yaziyorsun.
Sevgili oglum, nigin seninle bu konuda anlagamiyoruz? Ben senin ille
de birinci olmam istemiyorum. Senin matematikten ve fen derslerinden
kazandigin basan, o tiirlii birinciliklerden ¢ok daha iistiindiir. Benim
sana soyledigim su: Ufaktefek dikkatsizlikler, bogvermeler yiiziinden
birinciligi yitirme, diyorum. Elbet onlann anadili Fransizca, elbet
senden iyi bilirler. Ne yapalim yani? Birinci olursan ne iyi, ama ille de
birinci olacaksin diye de ¢irpinma. Yalmiz, boguboguna birinciligi
kaptirma, benim soyledigim bu.

Ensonunda fotograf makinene kavustugun igin sevindim. Kendi
makinenle gektigin resimleri bekliyorum. Ahmet de kendi makinesiyle
resimler ¢ekip bana yollasin.

Agabeyinin, kendi odasina seni almamasi, saniyorum ki, evsahibi
yiziindendir. Ama bir garesi bulunur. Bir otelde de kalabilirsin.
Onemli degil. Agabeyinle siirekli mektuplas.

Kareli biiyiik defteri buldum. O defterin yalniz bag sayfalarinda
senin notlann var. Notlarin olan sayfalan kopardim, bir gazetenin igine
koydum, gazeteyle birlikte postaladim. Gonderdiim gazetelerin igine
bak, birinin iginden gikacaktur.

Amerikan iniversitesi igi igin acele etme. Ben her yerde, her yanda
sorusturmaktayim. Senin igin en iyisi hangisiyse - elbet senin isteginle
- oraya gidersin. Daha 6niimiizde zamammiz var. Ama zamanimiz var
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diye de bogvermiyorum. Arastiriyorum. Buyiizden daha hangi evalete,
hangi tniversiteye gidecegin simdiden.belli degil.

Satrang turnuvasinda basanlar dilerim. Gerek sporun, gerek satrang
ve bu tiirlii seylerin, derslerini aksatmamasini isterim. Tabii sen bunu
daha iyi bilirsin. Disiin ki, derslerin aksamasin diye, bana daha az
mektup yazman bile istiyorum.

Gelelim bana. Burda kig iyice bastirdi. Iki giindiir, soguklar
yiiziinden iggiler de gelmiyor. Ciinkii hem soguk, hem firtina, hem
yagis var. Ben burda tek bagima kaldim. Burasini bu durumda ytiziistii
birakip eve de gidemem. Iyi ki dayanikliyim da, bu kosullarda burada
yagayabiliyorum. Daha gatiyr kapayamadik. Nedeni de, ben yap1 ¢ok
saglam olsun istiyorum. Catiya Ytuong levhalar koyduracagim. Gegen
hafta ancak 1smarlayabildim. Daha énce bu levhalan bilmiyordum ki
ismarliyayim. Bir katalogda okuyup 6grendim. Ytuong levhalan 21
Kasim'da gelecek. iki ii¢ giin iginde de, bu levhalarin iizerine
kiremitleri koyanz. Daha kapilar da takilmadi. Ama pencereler camlar
takildi. Yere ¢iniler (karolar) dogendi. Yaridan ¢ok siva yapildi.

Belediye yap: igin bir sorumlu miihendis istedi. O miihendisi de
buldum. Yann annen, miihendisi arabasiyla buraya getirecek. Eh iste,
igler yavas yavag yiiriiyor. Ben biyandan kendi islerime ¢aligiyorum.
(Basanmi Kanima Bor¢luyum) radyo dizi oyununun onbir béliimini
yazdim. Hepsi onbes boliim olacak. Ayrica iki makale, alt hikdye
yazdim bu son iki ay iginde. iginde bulundugum kosullarda az galisma
sayllmaz.

Elimdeki isler bitince ilk isim “Yasar Yasamaz™ roman yapmak.
Cunki televizyonda ok tutuldu. Herkesin agzinda. Roman yaparsam
¢ok satacak. Bizim ve Vakfin paraya ¢ok ihtiyaci1 var. Bugiine dek
Vakif yapilan igin 200 bin lira harcadim. Daha ortada pek bisey vok
gibi. Hi¢ merak etme, Boyle Gelmig'in ikinci cildini de hemen yeni yila
girince yayinlayacagium. Rotatif makinesi gibi ¢alistyorum. Saghgim
iyi. Annen de ¢ok iyi. O da ¢alisiyor. Annen Fransizca dersi aliyor.
Anladifima gére, sizin yaninriza gelececk. Ama bu yil onu
gondermeyecegim. Bosuna 20-30 bin lira harcamak sagmalik olur.
Ama gelecek ders yilinda gonderirim. Sen ve Ahmet de, Annenize ona
gore mektup yazin ki, bu ders yili oraya gelmeye kalkmasin bosuna.
Benim bunlan size yazdigimi anneniz bilmesin.
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Bugiin Atatirk'in 6limiiniin otuzaltinci yildoniimiydii. Otuzalt:
yilin ne gabuk gegtigine sasip kaldim. Daha diin gibi geliyor bana. Ben
0 zaman yirmiii¢ yagimda bir tegmendim. Hey gidi giinler...

ikinizin de 6zlemle gozlerinden oper, ikinize de daha iistiin
basarilar, esenlikler dilerim canim ogullarim benim.

Aziz Nesin

Catalca - 17 Kasim 1974
Ali'cigim,

iki giin 6énce makinemin ‘H” harfi koptu. ‘Basarimu Kanima
Borgluyum™ ovununun 10 ve 11. bélimlerini ‘H” harfi olmadan
yazdim. Tabii sonradan kalemle ‘H” harflerini yerine koydum., bu
mektuptaki gibi. Biliyorsun, iki daktilo makinem daha var. Ama ben bu
makinemi ¢ok severim. Annenle evlendigim gin almistim. 19
yildanberi bu makineyle o kadar gok ey yazdim ki, hatta o kadar giizel
sevler vazdim ki, bu makine sanki benden bir parga oldu. Bana
canliymis gibi gelivor. Inamir musin, biriki hafta O'ndan aynlinca
bayag 6zliiyorum makinemi.! Burda, yap: yerine hirsiz girerse, engok
makinemi ¢alacak dive korkuyordum. Obiir galinan herseyi yerine
koyabilirim, onlan yeniden alabilirim. Ama bu makineyi bir daha satin
alamam; tipki kolum, elim, parmaklarim gibi bisey bu... Zavall, dyle
de eskidi ki, bigiin ¢ok vaglanir yada hastalanir da yazamaz olursam,
makinem kendiliginden benim aklimdan gegenleri kadgida yaziverecek,
bana vardim edecek. Benim olmadifim zamanlarda, bu daktilo
makinesinin bulundugu odadan daktilo sesleri duyarsaniz, makineye
gecirilmis kagitta yazilar goniirseniz, hi¢ sagmayin; makinem, benim
yanim biraktiklarimi, yazamadiklannmi yaziyor demektir. Bunca
yildanberi elbet benden O'na, O'ndan bana biseyler gegmistir. Daktilo
makinemi arasira onarmaya gotirdilkk¢ge annen bana ‘Makine bile
dayanamadi sana da, ben bunca yil dayandim” diyor. Kimbilir, belki
annen hakli... Daktilo makinem kadar, bu son ondokuz y1l iginde bana
yakin hickimse olmadi; en yakin arkadasim oldu. Biitiin duygularimi,

L. *“Buiyik Grev' adh kitabimdaki *‘Parmaklarimin Bir Uzantisidir Benden Sonraya™
adli yazim ve *‘Yazi Makinesi Destani” baghkl siirim bu yazimakinem igindir. $imdi
bes yazimakinem var ama ben hila (40 yildanberi) aym yazimakinemi kullamyorum.
Zavalh, kirik dokiktir. Aziz
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diisiincelerimi biliyor. En iyisi ben bu sevgili daktilo makinem igin bir
giizel yaz1 yazayim.

Kros yansmasinda aldigin ikinci madalya igin seni ikinci kez
kutlanm. Doktor gelince hi¢ korkma, daha boyunun uzamakia
oldugunu séylersin; beni de tamk gosterirsin. O oyundaki boy uzamasi
bir simgedir; biliyorsun. Universiteyi bitirip uzman olduktan sonra
senin boyunun uzamasi duracak. Daha ¢ok vaktin var. Bu vaktini iyi
kullamursan doktor sana, simdiye kadar hickimseye vermedigi oranda
yasam verebilir. Ug oglumun da, benden ileri, benden ¢oook 6ne
gegmeleri benim en biiyik mutlulugum olacak, umudum da bu, bunun
icin ¢alisiyorum. Siz de gocuklarimz1 béyle yetistireceksiniz. Bu bir
bayrak yangidir, bayrag: babasindan kapan gocuk (kiz yada oglan)
babasindan daha hizli kosacak. Ben size ancak menejerlik, antrenorliik
yapiyorum. Onun igin arasira ¢atigiyoruz.

Mehmet Ulusoy'un gonderdigi parayla herseyi alabilirsin.

Karneni begenmedigimi de nerden ¢ikariyorsun? Gegen yilin ilk
karnesinden daha iyi. Bu, gelecek karnelerin daha parlak olacagim
gosterir.

Amerika daki iniversite i¢in yazismaktayim. Hig¢ merak etme,
ilgileniyorum. Daha vaktimiz de var. Bikag yere birden yazdim.

Mehmet Ali Dikerdem, senin dil kursun i¢in ¢ok iyi bir brogiir
gonderdi. O brogiirii yarin sana postalayacagim. Iyice incele. Bana gok
ciddi bir kurum gibi geldi. Iki haftaliktan bes haftaliga kadar siiriiyor.
Sen elbet bes haftalign segersin. Incele, sonra bana geri goénder.
Begenirsen, ben de hemen mektup yazip parasim yatirayim. Bir de
hangi tarihte gidebilecegini kesin sapta.

Cok begendigin fizik hocasiyla yakin olmaya gahs. Belki O sana
gidecegin iiniversiteyi salik verebilir; diinyadaki en iyi fizik, matematik
hocalarinin hangi iiniversitede oldugunu bilir. Adamla dost olmaya
calis.

Istedigin Turk bayragim da gonderecegim. Daha baska
istedikleriniz varsa acele vazin-« ki, hepsini paketin igine koyayim.
Yans1 kazanmana Yunanli arkadaginin sevinmesine de ben sevindim.
Yunan halki, Tiirk halkina gok benzer. Aramiza giren bu sogukluk
elbet bigiin sona erecektir. Biiyiik devletler, bu iki komsuyu birbirine
digiirmekten ¢ikar saghvorlar. Eski Tiirk-Yunan savagi da boévle
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olmugtu. Zavalli Tiirkler, zavalli Yunanhlar... Yunanlilar genellikle iyi
insanlardir, vigittirler. Tabii savas haksiz oldu mu yigitlik sokmez.
Yigitligin sokmesi igin, dnce savasin hakli olmasi gerekir.

Bugiin eve gidecegim. ki giin kalip donecegim.

Kiigiik eve girdim. Birinci katin iistii kapali. Ust katin ¢atisini da bir
hafta sonra vapiyvoruz. Yirmi giin sonra kiigiik vap: biisbiitiin bitmig
olacak. Biiyiikk vapinin da temelleri oluvor. Dayanabildigim kadar
davanacagim, sonra vapi islerini bu mevsim igin birakacagim. Gelecek
vil haziran'da yeniden baglavacagiz.

Sordugun dil bilgisine gelince: bilivorsun Tiirkge. konusuldugu gibi
vazilan bir dildir. Pek az ey vardir ki, konusuldugu gibi vazilmaz. ste
fiillerin gelecek gekimleri bunlardandir. “Gelecegim” dive yazilir. ama
“gelicegim” dive sovlenir. “Yapacagim” dive vazilir. ama “vapicagim”
vada ‘vapicagam” dive sovlenir. Tiirkge konusmanin en zoru bu
gelecek ¢ekimleridir. Tiirkologlar vazildig: gibi sovlerler. Sahneye veni
¢ikan amatorler de, gocuk ovuncular da ‘edecegim” ‘Vapacagim”
derler, vani vazildig1 gibi okurlar. Ovsa ‘Edicegm. Yapicagm” demek
dogrudur.

Ahmet'in 7 Kasim tarihli mektubunu aldim. iki giin sonra O'na
cevap yazacagim.

Ikinizinde o6zlemle gozlerinizden Oper. iigiiniizin de basarilar
kazanmaniz1 dilerim.

Aziz Nesin

Lausanne, 23 - XI - 1974

Sevgili Babacigim,

Cok agir bir gripten kalkum. Ug gece iistiiste 39 atesim vardu.
Dogum ginimii vatakta gegirdim. Bu viizden okuldan biraz geg
kaldim. Imtahan vakti oldugu igin. vapamadiklarim: bu hafta
vapacagim. Yarin deliksiz ¢galismam ldzim. Hergiin en az bir imtahan
var haftava. Program vaptim ama nasil olsa uygulayamavacagim. Hep
avni gey. vaptigim programin varisini ancak uygulayabilivorum.

Aruk 18 vagimda oldugumdan cumartesi. gargamba ve pazar giinleri
schre valmiz bagima ¢ikabilirim. Istersem ¢ikmavabilirim de tabii.
Genellikle gikmivorum. Kitap okuyorum. problem ¢6ziiyorum.
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Daktilo makinan igin sdylediklerin ¢ok hoguma gitti. Hikayeyi
okumak isterim. Aym sey benim de basima geliyor. Aldigin pergel
takimi, hesap makinasi, reégle a calcul'iim sanki benden parga gibiler.

Dogum giiniimde Ahmet ii¢ tane kitap hediye etti. iki tanesinin
tirkgesini okumugtum: Ug Silahsérler, Salammbo ve Notre Dame'in
Kamburu.

Ahmet igin bir okula yazn yazmigum. Cevap geldi. iki senede
diplomay1 aliyor. Senede 20000 Fr. biraz pahali ama, iki senede
bitirdiginden, Champittetden daha ucuza geliyor. Yalniz girmesi igin,
bir imtahandan gegmesi ldzzm. Heveslendi hemen galigmak istedi. Ama
ben hadi Ahmet, gel galisalim deyince, ‘yimdi televizyon seyrediyorum
sonra, yarin galisinm” diye cevap verdi. Cok sinirlendim, g¢iinki
birincisi televizyonu tercih ediyor, ikincisi de beni emrinde saniyor.
Yann benim bir siirii galigacak dersim var, onunla ilgilenemem,
matematikleri de yalmz galisamaz. Bakalim yann galigmak isteyecek
mi? Ben hi¢ bigey soylemeyecegim, kendiliginden gelirse gelir,
gelmezse aksama kavga edecegiz yine. Hi¢ sana bunlan yazmak
istemem ama o kadar sinirleniyorum ki, hep sinirimi igime sakliyorum.
Bak daha hili kiitiphaneye girmedi. Ne zaman soylesem ‘Sonra”
‘tamam” diye cevap veriyor. Hep ayn1 cevap. Hergey ona kolay geliyor,
ders dis1 galigmadan siff sinifta yaptiklanyla fransizca 6grenecegini
saniyor. Her seyi hazirlanmadan ¢aligmadan basaracak. Kross
yarigmasinda birinci olacagindan emindi. Hayatin her dalinda ‘kolay,
yapanm, daha vakit var” diye diigiiniiyor. Her seferinde de yamliyor
tabii. Sen ona benim sana yazdiklanmu belli etmeden bir geyler séyle.
Bir iki kitap okusun, galigsin. Hos, fransizcay1 gabuk 6grendi ama,
konugulan fransizcayla, kitap okunmaz, ders galigilmaz ki. Bilmedigim
binlerce kelime var. Sozliikksiiz hi¢ bir ders galisgamiyorum, bu kadar
senelik fransizcaya ragmen...

Sana krostaki resimlerimi yollayayim.

Bir ¢ift futbol ayakkabisi yollarsan memnun olurum; paketle
pekmez de yolla. Ama tahini iki pakét yolla, daha gok kullanyoruz.

Yolladim dedigin brosiir daha elime gegmedi.

Soyledigim fizik hocas: bisiirii gey kesfetmig. Bugiin yeni bir kesfini
6biir bilginlere sunmak i¢in Cenevre'ye bir konferansa gitti. Cift dalga
alabilen bir makine kesfetmis. Hani dalgalan kigit iizerine gegiren
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aletler vardir ya, bunlardan hi¢ biri iki ayn dalgay1 ayn ayn kigida
gegiremiyormus, iki ayn makina kullamliyormus bunun igin. Iste bu
hoca o dalgalan birbirine kanigirmadan kigida gegiren bir alet bulmus.
Bu kadar akillh adamlarin papaz olmasi bemi sasirtiyor.

Noel tatilinde italyan kisminda bir is bulabilirim. Hem de gayet iyi
bir parayla. Giinde en az 60 Fr. Ahmet'te aym sekilde.

Sevgilerle

Ali Nesin

Sinifta birlikte ¢ekilen resmi zarfinda birakmak ldzim, aksi halde

renkleri solarmig. Gegen sene sonlanna dogru ¢ekilmis resim. Bu sene
bu takimdan 14 kisi kaldi.
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Lausanne, 2 -XII - 1974

Sevgili Babacigim,

Okulun prospektiisiinii aldim. Cok iyi bir okula benziyor ama biraz
pahali degil mi? Biraz ihtivarlara gore. ikiser haftalik iki kurs segtim:
30 Haziran - 14 Temmuz ve 14 Temmuz - 28 Temmuz arasi; kalan bir
ay Ingiltere'de gezecegim. iki haftalik kurslarin parast 54§£; iki tanesi
108£ eder. Bir de yatacak ver meselesi var; haftada 14.50£ pansiyonlar
var. Dort hafta: 58£. Yani toplam 58 + 108 = 166£. Hemen hemen
6000T.L. Kalan bir ay, ugak parasi. Toplam 10.000T.L.'sin1 bulacak.
Noel ve Paskalya tatillerinde 8000T.L. kazanacagim diigiiniiyvorum.
Ustiinii eklersin. Béyle divorum ¢iinkii burada genellikle aileler
gocuklanmin vaz tatillerini 6demivorlar. kendilert kazamivorlar
gocuklar. Prospektiisii yollavacagim sana.

Simdi senin iznini isteyecegim O6nemli bir konu var. Cok 1srar
etmevecegim bu konuda, ancak bana evet mi. havir mi divecegini.
sebepleriyle birlikte en kisa zamanda vaz:

Bir arkadagimla birlikte okul yakininda birer oda tutmak istivoruz.
Bir gok scbepleri var: en mithimi vaktimi daha iyi kullanabilmem. Bu
okulda cumartesi. ¢arsgamba ve pazar. giinleri 6gleden sonra okuldan
¢tkmak zorundayim bir; iki, aksamlar: 10.30'da 1stklan sondirmelivim.
Bir baska sebep, arasira iniversitede konferanslar. beni ilgilendiren
dersler, arada bir konserler oluyvor. Yatli havati yiiziinden
gidemiyorum. Ugiincii bir secbep ise vatilh havatindan bikmis olmam.
Yalniz disiplinden degil, beni ¢alismaya zorladiklarindan. Psikolojik
olarak etki vapiyor, ben nasil olsa galisacagim ama 5'ten 7've kadar
ders galigmaya mccbursun demeleri sinirimi bozuyor.

Bunlan vazdiktan sonra. oda tutmanin getirdigi zorluklar nasil
karstlavacagim: vazayim. Yemek meselesi: sabah ve aksam vemegi
pansivon parasina bagli. 6glen vemeklerini okulda yiyorum, 6ginii 5
Fr'a. Camasira gelince: okuldaki metodun aymisimi kullanacagim,
camagsirciya verecegim. Okuldakinden az bisey pahaliva gelivor.
Calisacagimdan  siiphen  olacagint  sanmam. frademin  kuwvvetli
oldugunu, sigarayi birakarak somut olarak ispat ettim. Diskoteklerden
hoslanmam ve gitmem. Karsi cinse biiviik ilgim de vok. Zaten vazin
bile sabahlara kadar galisigimu bilivorsun, anneme sor, Oren'de bile
galistyordum. Sinifia kalma ihtimalim (galismasam bile) % 0. Zaten
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oda tutacagim arkadas da ¢ok ciddi bir gocuk. Aym oda da
kalmayacagz tabii.

fkinci planda kalan bir konuyu da agikliyayim, ¢ok daha ucuza
geliyor oda tutmam.

Ahmet ise oda tutmak niyetinde degil. Zaten niyetinde olsayd: boyle
bir tesebbiise kalkmazdim. iki sebepten yaul kalmak istiyor (ki bu
karara kendi vardi): birincisi fransizca 6grenebilmek igin, ikincisi okul
dis1 hayat tarafindan fazla ¢ekilmesinden korkuyor.

Kitap okumaya daha fazla vakit ayirabilmek igin spor faaliyetlerini
azalttim. Artik sadece iki spor yapiyorum: yiizme ve voleybol.

Elimde ¢ok giizel bir fizik kitabi var. En biyikk yedi fizik¢iyi
buluglanyla birlikte anlatiyor. Kitabin ismi: ‘Fizigin Evrimi” Yani
2000 yilda, sadece yedi tanesi segiliyor, binlerce fizik¢i arasindan.

Bugiin iki gazete paketi birden aldim. Pirtlatan Bal i¢in yazilan
yaayr da okudum. lyi oynamadiklanina iizildim. Sanat dergisine
abona yapabilir misin beni? Abona kartini1 yolluyorum.

Tiirkiye-Isvigre magim televizyondan seyrettim ve rezil oldum. Cok
kotii bir film gekilmis. Oyuncularn sadece gélge olarak goriiyorduk.

Hili daha Catalca'da kalip kalmadifpim bilmedigimden, mektubu
eve gbnderiyorum.

Bu devre sonu azbir sansla ikinci olabiliim. Ama az bir gansla
dedigim gibi.

Hoggakal

Ali Nesin

Catalca - 4 Aralik 1974

43 numaral Cross yanggis: oglum,

Resmine bakiyorum, bakiyorum, boyuna bakiyorum. Bir resmine
bakiyorum, bir de kiigiikliigiinii, bir yasindaki, iki yasindaki halini
gozimiin O6niine getiriyorum. Ikinizi birden omuzuma alir,
Erenkdy'deki Etemefendi caddesinden yukan gikanrdim. Simdi ikiniz
de aslan gibi oldunuz.
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Herhalde eve dondiigiimii sanarak, 25 Kasim tarihli mektubunu eve
gondermigsin. Daha eve donemedim. Burda da ¢ok camm sikiliyor.
Isler gok yavas gidiyor. Bisiirii terslikler oluyor. Ustelik havalar
sogudu, yagislar da basladi. Ben daha burdaki bu mevsimlik igleri
bitiremedim. Hepsinden kotiisii elimdeki para da bitmek iizere. Neyse,
elbet bir kolayim bulacagim. Tabii kolayi, ¢aligmam. Benim bagka
higbir umanm, higbir ¢ikis yolum yok.

Mektubun iki yerinde ‘imtahan” diye yazmigsin. Dogrusu
‘imtihan”dir. Tirkgesi olan ‘Ssinav” diye yazsan, yanli§ yazmazsin. Bir
de ‘Deliksiz galismam lazim” diye yazmigsin. ‘Deliksiz” betimlemesi
yalmiz uyku igin soylenir. ‘Deliksiz uyudum” gibi... “Arasiz galigmam
gerekli” diye yazmaliydin. Yada ‘“Soluk almadan galigmam”, ‘Glesiye
¢alismam” denebilir.

Oglum, Vala Nurettin'in bir s6zii vardi. ‘Herkesin kendi metresi
var, birbirini herkes kendi metresiyle- 6lgiiyor” derdi. Hi¢ unutmam bu
sozii. Bu sozle kendimi elegtiririm. Ben de baskalanm kendi metremle
Olgerim. Buviizden de hep hirginlaginm, diskinkligina ugranm,
kizanm. Sen de bana benziyorsun. Bagkalarini hep kendi metrenle
olgme. Unutma, herkesin bir ayr metresi var. Ornegin benim metreme
gére, insan sabah erkenden kalkip isine bakmali. Ama annen higbir
sabah erken kalkmadi evliligimiz siresince. Kalkarsa, sinirleri
bozuluyor. Ne yapalim, alishm. Artik kizmiyorum annene. Ciinkii
O'nun metresi bagka. Her insanin vetenegi, egilimi, giicii bagka oluyor
oglum. Sen bana ¢ok benziyorsun huylarinla. Biraz daha biiyiiyiince
elbet olgunlasacaksin. daha hoggoriilii olacaksin. Ne yapalim. Sana bu
ogutleri veriyorum ama, bu dediklerimi kendim de her zaman
uygulayamiyorum.

Mektubun sonunda yazdiklarimi hi¢ anlamadim. “Simfla birlikte
¢ekilen resmi zarfinda birakmak lazim...” filan demigsin. Hangi resim
0? Sen bize oyle bir resim géndermedin.

Ahmet igin segtiginiz okulun prospektiisi geldi. Ahmet
mektubunda, benim bu okula razi‘olmayacagimi yaziyor. Kiigiik oglum,
babasimi hi¢ tanimiyor. Ben Onyargili insan degilim. Prospektiisii
inceliyorum ve inceletiyorum. Biliyorsun, seni Collége Champittet've
verirken de, Isvigre'nin Istanbul konsolosluguna gidip damsmistim
Osman Karaca'yla. Bu okul i¢in de danigacagim. Daha bagkalanna da
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soracagim. Aldigim sonuca gbre ya razi olacagim, ya raz
olmayacagim. Simdiye dek prospektiisten anlayabildigime gore, razi
olmak ihtimalim daha ¢ok. Bir hafta sonra sonucu bildirecegim. Yilda
19 bin frank olmasi 6nemli degil. Bagska masraflarla birlikte 21 bin
franki. vani 120 bin liray:1 bulur. Tabii yaz tatilinde harcanacak para
avri. Ben bu paray1 da veririm. Daha gok ¢alistrim. Olmazsa evlerden
birini. hatta hepsini satarim. Ben o evleri ogullarim igin aldim. Hepsi
size feda olsun. Yeter ki siz bunun karsiligimt g¢alisarak, basararak
odevin.

Ahmet'e de vazdim. Benim anlayamadigim bisey var. Bu okul nastl
oluvor da. 6grenciyi iki vilda lise mezunu vapivor. Ve nasil oluyor da.
iki vilda liseyi bitirenler iiniversiteye gidebilivor. Bana bunu agik¢a
vazin. Bu onemli. Bir de girig sinavini Ahmet verebilecek mi? Bu
mcktubumu okusun. Sovle ona. simdiden ¢alismava baslasin, ¢ok
galigsin. Smavi verip o okula girebilirse, ne giizel! Ama sinavi
kazanamazsa. hi¢ morali bozulmasin. O zaman da vine bu okulunda
kalir. Havatta en 6nemli gev. bozulmamak. yikilmamak. yilmamak,
bozguna ugramamaktir. Dilerim Ahmet ¢ok ¢alisir ve istedigi bu veni
okulun girig sinavim kazamir. Kazanamazsa da izilmesin. Yeter ki o.
elinden geleni vapsin, biitiin gicini ortava kovsun. Ben ogullarimi
desteklemek igin hertirli fedakdrliga hazirim: higbir babanin
vapmayacagi. yapamavacagi fedakarliklar sizin igin vaparim.

Ingilizce kurs brosiirinii almigsindir. Oku. not al. diisiinceni bana
vaz. Sonra prospektiisii de geri gonder.

Ahmet, bu veni okula girerken ingilizce'den de sinav verecekse. o
da scninle birlikte ingiltere'deki dil kursuna gitsin. Tabii kendisi
isterse. O kursla, ilerlemisler igin de avri1 béliim var.

Oglum. buluslan olan fizik hocanizin papas olmasina sasiyorsun.
Amma vapun haaa... Yahu. ontagagin bitin venilikgileri hep
papaslardir. Hatta ateistler bile papaslardan g¢ikmistir. Papaslik
kurumu. bivaniyla gerici. ama bivaniyla da ¢ok ilerici olmustur.
Papaslardan biiviikk digiinirler ¢itkmigtir. Ama dogrusu bu dediklerim
20'ci yiizvilda pek olmamustir. Yalmz Polonva'da ikinci Diinyva
Savasin'nda papaslar Nazizme ve Hitlerizme kargt amansizcasina
savagmuslar ve ¢ok oldiirilmislerdir.



Tatilde Ahmet de i§ bulup ¢alisgacakmig. Buna da ¢ok sevindim.
Demek, sen italyan bolgesinde ¢ahsacaksin. lyi, Italyancani ilerletirsin.
Agabeyine ne zaman gideceksin?

Amerika iiniversitesi isini annen mektupta okudu, kizdi. Ama ben
onu vavas vavag vola getirecegim. Simdi iyi dinle. Senin Amerika'da
iiniversitevi yapman igini Allan Gall'lere yazmisim.! Allan ve kansi
Peggv'nin bu konuda verdikleri cevabi sana oludugu gibi aktariyorum.

Peggy soyle vazivor:

“Ali Amerika'ya gelmek istivorsa, biz giiphesiz ki elimizden geldigi
kadar vardim ederiz. Mesela davetive lazimsa (Garanti gibi bigey) biz
onu gondeririz. Ve isterseniz, bize yvakin olan iiniversitelere bakalim,
Birisi uyarsa ivi olur. Ali her zaman bize gelebilir, biz ona bakanz.”

Allan de senin igin sunlar1 yazivor:

‘Burada biitin iiniversitelerin kabul, yani giris sartlari degigir.
Onun igin Ali'nin bir sene atlamas: siipheli. Kimi iiniversite O'nu ikinci
sinifa kabul eder, kimi etmez. Bizce Ali'nin bir an 6nce Amerika'va
gelmesinde fayda var. Bir kere nasil olsa Ingilizcesini ilerletir.
Gelmeden once ogrense bile vine de burda yeterli olmayabilir. Hig
olmazsa iiniversileve girmeden onceki vaz tatilinde burda ingilizce
galismali. Birinci sinifian baglamasinin dil 6grenmesi bakimindan da
varari var. Birinci sinif Ali've fen dersleri agisindan vararl olmayabilir,
ama o vil dile hakim olur, bu da yeter. Ali, Amerika'da 6grenim
vapmava kararhiysa, lisevi bitirir bitirmez burava gelmeli. Yahut,
iiniversitevi bitirdikten sonra master yada doktora yapmak lizere buraya
gelebilir. Fakat liseden sonra avrupa'da fazla okumak bence ivi olmaz.
Derece kazanmasi bakimindan o yillar bosa gidebilir. Hele matematik
ve fizik alaninda sadece Rusya ve Amerika var. Bildigim kadariyla
matematik ve fizik gelismelerin pekgogu bu iki iilkede oluvor.
ingiltere'de fena degil. Masraf ve Tiirkive've vakin olmasi bakimindan
Ingiltere'de tercih edilebilir. Her nevse. Peggy'nin de dedigi gibi biz
elimizden geleni vapariz. Ali simdi kaginci sinifta?”

Iste kar1 koca Gall'lerin vazdiklar: bunlar.

1. Allen Gall, bana iligkin bir doktora tezi hazirlamig olan Amerikal Turkolog. Aziz
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Ben Amerika'daki daha baska dostlarima da xazdim. Onlardan da
gelecek cevaplan bekliyorum. Hele iki tane biiviik fizik bilgini var,
diinyaca iinlii. Onlardan da haber bekliyorum.

Annenin Amerika isinden pek haberi vok. Simdilik bisey séyleme.
Esasen biz de Amerika igin heniiz karanimizi vermis degiliz.
Aragtinvoruz. En uygun neresiyse ordaki iiniversiteye gideceksin.
Amerika'da karar kilarsak, ben vavas yavas anneni raz1 ederim. Ahmet
de bu konuda simdiden annene bisev soylemesin. Aslinda, annen
Amerika'dan korkmakta hig de haksiz degil.

Ozlemle gozlerinden 6per, ivi haberlerini beklerim canim oglum.

Aziz Nesin

Zarf, burda riitubetten yapigmigii. Onun igin ben seloteyple yapistirdim
sonradan.

Catalca - 8 Aralik 1974

Ali'cigim,

Herhalde beni bu havalarda artik eve dondii sandigin igin, son
mektubunu ev adresine gondermigsin. Ne yazik ki, hala burda iglerimi
bitirip eve donemedim. Ustelik bigok da terslikler oluvor ve isler daha
da gecikiyor. Bunlan yoluna kovmak elde olan bisev degil, yine de
isleri diizene koymaya galisiyorum.

Annene yazdifin mektupta, paketleri kimin gonderdigini
bilemedigim igin kime tesekkir edecegimi bilemivorum, diye
yazmigsin. Annene, nedir bu, diye sordum. O da séyledi. Paketleri ben
gonderiyorum, babana tesekkiir ediyorsun hep, dive yazmi§ sana.
Kiskang annen!.. Ben de ona “Sen ne zaman paket gonderdin, yalanci,
kiskang!” dedim. Son iki kitap paketini, postaneye gotiirmesini
sovlemistim, iste yaptif1 bu... Annen bana da bovledir; bir bardak su
verse, ihya ettim samir insani... Neyse, annenin kiskanghifi iizerine
evde epiyce giildiik.

Son paketi bugiinlerde alirsin. Ayakkabi boyasi aldim ikiniz igin.
Cila igin de bez koydum pakete. Ayakkabilanmzi boyadiktan sonra,
siingeri temizleyin ve bova, cila kutularini sakin agik birakmayin,
giizelce kapatip yerine kaldirin. Bayrag1 begendin mi? Ahmet, futbol
ayakkabis1 istemedigi i¢in O'na gondermedim. Ama Ahmet'e de
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gerekliyse, O'na da hemen gondereyim. Ahmet yazsin bana. Bu paket
size yilbag1 hediyesidir.

Mehmet Ulusoy'dan para geldigini yazdin ama, kag para oldugunu
yazmadin. Hemen bildir bana.

Iran'dan sana para gonderilecekti. Herhalde almigsindir. Bu paray1
okul yonetimine verirsin. Bir de bir bankadan para gonderilecek, ama
bu para dogrudan okula senin igin goénderilecek. Gonderildiginden
haberin olursa onu da bana yaz.

Ingilizce kursu igin ne diyorsun? Hemen bildir ki, ben de orava kurs
paras1 gondereyim. Onemli olan, hangi tatihte gidebilecegini
bildirmen. Kursta bulunacagin tarihi ve orda kalacagin siireyi bildir ki.
ben de ona gore kurs yonetimine yazip parasini gondereyim. Ahmet de
kursa gitmek istiyorsa, O da bildirsin. Ahmet de kursa giderse, gelecek
ders yili baginda annenizi Isvigre'ye sizin yaminiza génderirim. Ama
Ahmet kursa gitmek istemiyorsa, buraya gelsin, yaz tatilini burda
gecirsin. Kendisi nasil isterse dyle yapsin.

Ben simdi bu mektubu yazdiktan sonra hazirlanip Catalca'dan
Istanbul'a gidecegim. Taksim'de Sinematek'te konferansim var.
Annenle orda bulusup eve gidecegiz. Yann sabah yine Catalca'ya yapi
yerine donecegim. Yann da Ahmet'e mektup yazacagim.

Ahmet'e soyle; istiyorsa bana prospektiisiinii génderdigi okulda
okuyabilir. Ama girig sinavimi kazanmasi igin gok ¢aligmasi gerekir. O
okula kaydim1 yaptinrken bizden 800 frank isfiyorlar. Ahmet, kesin
karann verince 800 franki bu okula génderecegim. Ama herhangi bir
nedenle kaydi yapilan 6grenci okula giremezse, yani sinav1 da kazanip
okula giremezse, aldiklan 800 frankin yansim veriyorlar, yarisini
vermiyorlar. Yani Ahmet sinavi kazanamazsa bizim 400 frankimiz,
asafiyukan - yeni devaiilasyona gore - iigbin liramiz yanacak. Ahmet
igin feda olsun. Onemli degil. Kazamirsa ne iyi, kazanamazsa ne
yapalim, yanan iigbin liramz olsun.

Gegen mektubumda da yazdifim gibi, benim anlayamadifim, bu
lisenin iki yilda nasil bitirilecegidjr. Bana gonderdiginiz prospektiiste
bdyle bisey yok. Prospektiiste, ilkokulla birlikte bu okulun 13 yil. yani
13 simf oldufu yazh. Demek ki, Ahmet de bu okulu iki yilda
bitiremeyecek. Cok da daha iyi olur. O'nun acelesini anliyorum, ama
hig geregi yok. Iyi yetissin de, iig yilda, bes y1lda bitirsin liseyi. Yeter ki
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tam yetigsin. Universiteye tam hazirlikli olarak girsin. Ilerde zorluk
¢ekmesin. Benim istedigim budur. Arkadaglari onu gegtiler diye
iizilmesin. Iyi vetisirse, ilerde onlarin hepsini geger. Onemli olan,
kendi alaninda biiyiik ve basarili olmaktir. Universiteyi erken bitirip bir
rutin adami, bir herhangi memur olmaktansa, iiniversiteyi geg bitirip,
ama kendi alaninda otorite olmayi, iinlii olmay1 yeglerim. Liitfen bu
dediklerimi Ahmet'e bikez de sen anlat; bu mektubumu da okusun.

Nevse, ben kiigiik ogluma yarin uzun bir mektup vazacagim.
Kisacasi, O'nun istegini kabul ediyorum. Sinavi versin. Veremezse,
zarar yok. O zaman da simdiki okulunda kalir. $imdiki okulu da bence
¢ok iyi bir okul. Bu okulun klasik boliimiinde de okuyabilir. Yavas
vavag simf gegsin. Yeter ki, O'nu okuldan basarisiz diye ¢ikarmasinlar.
Cok istiin zekas var, yetenekleri var; galisgirsa Ahmet'in yapamayacagi
hicbisey voktur. Benim ona arasira kiismemin nedeni, veteri kadar
galismamasidir. Ama gimdi gériyorum ki, orda ¢ok iyi ¢aligmakta, ivi
sonuglar almaktadir. Buna annesi de, ben de ¢ok sevinivoruz.

Senin ig¢in Amerika'da baska dostlanma mektuplar yazdim.
Cevaplan bekliyorum.

kinizin de 6zlemle gozlerinizden 6per. beni sevindirecek haberler
vermenizi beklerim. Benim bundan sonra tek mutlulugum, ii¢ oglumun
basarilar olur ancak. Sevgivle canim ¢ocuklarim.

Aziz Nesin

Catalca - 13 Aralik 1974

Benim gooook sevgili Ali oglum.

Bugiin 13 Aralik cuma. saat 21'35... Oooooh, az énce ‘Basarum
Karnma Borg¢luyum” adli radvo dizi oyunumun son béliimia olan 14 cii
bolimii de yazip bu yiikten de_kurtuldum. Ama geride daha pckgok
viikler var. Yarin bu oyunu, senin bu mektubunla birlikte postaya
verecegim,

12 dizilik TV ovunu “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz” gegen hafta
televizvonda bitti. Cok biiviik basar1 oldu. Herkesin agzinda. Miizigini
plak vaptlar. Oniimiizdeki hafia filmi de sinemalarda gosterilecek. Bu
arada, roman olarak vazmam istiyorlar. Hemen vazmaya
baglavacagim. TV de ovnarken. Yasar'in kitabi basilmig olsaydi ok
satilacakti. Ama hangisini. hangi bir isi vapacagim ben de sasirdim.
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15-25 ocak tarihleri arasinda Manilla'ya davet ettiler, Filipinler
herhalde ok ilging bir ver. Ama islerim o kadar ok ki ve o kadar gok
‘galismak zorundayim ki, gidip gitmemeye heniiz karar veremedim.
Benden cevap beklivorlar.

Ingiltere'deki dil kursu igin, istedigin tarihlerde, hemen dort
haftalik yer ayirtacagim. O zamana kadar sen de islerini ona gére
ayarlarsin. Biitiin kurs parani, ingiltere'deki tatil paran1 ve gidis-doniig
parani ben verecegim. Sana kazanma demiyorum. Sen tatillerde galis,
para kazan. Bu kazandifin paray1 orda kendi adina bir bankaya yatir.
Biliyorsun, iniversiteye baglayinca sana araba alinacak. Iste bankada
biriktirdigin paray: kendine araba almak igin kullanirsin. Istanbul'daki
Vakiflar Bankasinda ve Eti Bank'ta da paran var. Biitiin paralarin
birlestirirsin, iistiinii de ben tamamlarim; kendine araba alirsin. Daha
iyi degil mi?

Tatillerde is bulup galismana gok seviniyorum.. Ahmet de tatillerde
i§ bulabilir de ¢alisirsa, beni ¢ok sevindirir.

Gelelim; o senin ‘Gok 6énemli” diye yazdigin ve benden merakla
cevabini bekledigin konuyva; vani vatili okuldan aynlip pansivonda
kalma isine.

Ali'cigim, yavrum, camm; inan ki ben g¢ocuklarimin biitiin
isteklerini yerine getirmeye ¢alisan ve bundan mutluluk duyan bir
babayim. Ama ne yapayim ki, kimi isteklerinize havir -demek
zorundayim,

Yavrum, seni gok, ama son derecede ¢ok iyvi anlhiyorum; tahmin
edebileceginden daha da ivi ve ¢ok anlivorum. Pansivonda kalmak
isteyisinde hi¢ de haksiz degilsin, sana hak verivorum. Ama vine de
vauli okuldan ayrilmaman rica edivorum. Ben seni anlivorum, ama
cok rica ederim, liitfen sen de beni anlamaya galig ki, baba-ogul olarak
kargilikl1 anlagalim.

Yatih okul disiplininin ne demek oldugunu ben senden goook daha
ivi bilirim. Ben tam onbir yil yatili okudum. Bak sayayim, iki wvil
Dariisafaka'da (11 ve 12 yagimd4). 5 vil Kuleli askeri lisesinde (15-19
yaglanm arasinda). Iki il Ankara'da Harp Okulu'nda (20-22
vaslanimda). iki y1l da Askeri Fen Okulu'nda (Hem de tegmenken. 23-
24 yasimda) - Hepsi tastamam onbir y1l eder. Hem de ne zor, ne agir
kosullarda yatili okudum. Binbir ihtiya¢ iginde. Disiplin mi? Aman
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allahim! Dayak, dayak bile vardi, hem de ne dayak, ne rezillikler,
anlatmakla bitmez. Ben onbir yilimi bu ¢ok zor, agir kogullarda yatili
gecirdim. ‘Béyle Gelmis Béyle Gitmez'in ikinci cildinde, bunlann
pekazin anlatacagim. Hepsini anlatamam, kiyametler kopar ¢iinki.
Her tiirlii ahlaksizliklar vardi. Kitapta anlatacagim bélimler bile tivler
drperticidir. Yani ben yatili okulun sikiciligini, bagkasinin buyruguyla
vatip kalkmanin ne oldugunu ¢ok iyi bilirim. Onun i¢in de sana hak
verivorum. Ama vine de sana vatili okuman igin rica edivorum.
Ali'cigim. senin yatili okulun, benim okudugum okullardan degil. Ama
bilivorum. vine de sikicidir; psikolojikman sikicidir. Senin huylarin
bana gok benzer. Anliyvorum seni. Kendi disiplinin aluna girmek
istivorsun. Ben de 6ylevdim.

Sana givenmedigim i¢in pansivona ¢ikmani istemivor degilim.
Sana sonsuz giivenim var. Yalniz sana degil, ii¢ ogluma da giivenim
var. Ahmet, yvanlis olarak kendisine giivenmedigimi sanir. Ben
Ahmet'in soziine. ahlakina, iviligine, namusuna giivenirim, ¢ok
givenirim. Ama O'nun ders g¢aligmasina giivenmem. Haksiz miyim
bunda? Kendisine mektubumu ver de okusun. Bak, drnegin, Clay'in
boks magint sevir igin sabah erkenden kalkmus. lyi. Insan, gevresindeki
herseyle ilgilenmeli. Ben, Clav'in magi i¢in uykumu feda etmem, ama
edene de sesimi g¢ikarmam. Ahmet, ilgileniyor madem, erkenden
kalkmis. televizyondan magt seyretmis. Iyi vapmis. Ama o benim
oglum Ahmet, bunca yildir, hayati 6nemi olan sinavlara girerken, bitek
sabah bile erken kalkip, vada ge¢ vatp ders galigmadi. Gereksiz
filmleri seyretmek igin televizvonun bagindan kalkip ders g¢aligmad:.
iste benim ona giivensizligim yalmz bu konudadir. Bagka her konuda
da Ahmet'e de sonsuz giivenim vardir. Ama Isvigre've gittikten sonra,
bana évle gelivor ki, Ahmet de degisti. O'nun ivive dogru degistigine,
sorum duygusu tasidigina inaniyorum.

Yani kisacasi, sana givenmedigim igin pansivona ¢ikmani
istemiyor degilim. Hatta pansivonda ¢ok daha iyi qahsacagma da
inanivorum. Ama yine de yatli okumani ¢ok, ama pekgok rica
edivorum. Ciinki, bugin agir ve gereksiz buldugun yatili okul
disiplininin, ne denli isine varami§ oldugunu ilerde, bes-on yil sonra
¢ok ivi anlavacaksin. O berbat disiplin bile ige yarar ve bizim
kisiligimizi olusturur.
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Pansiyona ¢ikmani. daha pahal oldugu igin de istemiyor degilim.
Iki goziim oglum, size her zaman vaziyorum ve soylivorum. Inanin,
sizin igin yapmayacagim higbir fedakdrhik yok. Daha az uvuyarak daha
¢ok calisir, size daha ¢ok para gonderirim gerekirse. Yatili okulda
kalmani, daha az para 6demek igin istemiyorum. Liitfen bunu da anla.
Para bana neve gerekli? Size herseyim feda olsun. Vanm yogum,
hersevim sizlersiniz.

Bak sevgili oglum, bu ders vili bitti savilir. Kald: bir gelecek vil,
vani onikinci simif ve bir de alti ay. Topu toplamu birbuguk yillik bir
vatili vagamin olacak. G6z agip kapavana kadar geger. Birbuguk, iki vil
nedir ki... Benim gibi onbir vil degil evladim.

Avrica, Ozgir vasavabilmen i¢in sana hertirli olanagi da
hazirliyorum. Gegen vil vaz tatilinde diledigin gibi 6zgiirdiin. Bu vaz
tatilinde de, istedigin gibi 6zgiir olacaksin; hem de ingiltere'de. Sana
giivenmesem, hi¢ seni 6vle birbasina birakir mivim! Demek,
guveniyorum. Liseyi bitirince de. belki tatilini Amerika'da istedigin
gibi 6zgiir gegireceksin; yada bagka bir verde.

Acele etme, nasil olsa. daha uzun willar pansivonlarda birbasina
yasamak zorunda kalacaksin.

Senin pansivon istegine uvmamamin nedeni, Ahmet de degil.
Ahmet de pansivona ¢ikar dive sana izin vermivor degilim. Ne Ahmet
bunu ister, ne ben buyiizden sana engel olurum. O liseyi, litfen, rica
ederim, vatili olarak bitir.

Babam kirmayacagini. bir daha da bu konuvu agmavacagin
umuyvorum. Sizi ne kadar ¢ok sevdigimi. canimdan bile gok (Laf degil
gergek bu) sevdigimi diigiin. Benim bu voldaki istcgim timivle sagma
bile gelse sana. vine de seni bu kadar ¢ok scven babanin ricasi olarak.
beni kirmayacagini umarim. Bu benim ricamdir. Ayrica sana sunu da
soyvliyevim:; eger bu mektubumu saklar da, on vil. onbes vil sonra
okursan. iste o zaman benim ne denli hakli oldugumu anlayvacaksin.
Simdi pek anlavamazsin. Simdi ¢ok sikict gelen vatili yasam anilarini,
iistinden zaman gegince. ne biyik istek ve 6zlemle anacaksin.

Ali'cigim. Sanat Dergisini sana arasira volluyvorum. Daha sik
istersen daha sik vollivavim. Ama abone vaparsam. latillerde filan
gelen dergiler bosuna gelmis olur. biz de bosuna para vermis oluruz.
Yaz tatili ikibuguk ay. arada da tatiller var.. Ben sana daha sik
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gonderirim, hi¢ merak etme. Ayrica sunu da soyliyeyim, senin
memleketinin sanat olaylarindan haberli olman gok iyi, ama bunun bir
sinin1 olmali. Sen ne sanatgisin, ne yazarsin... Zamamm bunlara verme
bu kadar gok. Sanattan, edebiyattan hi¢ habersiz hurt bilim adamlan
vardir. Elbet onlardan olmami istemem. Ama kendi alanin disinda,
sanata fazla zaman ayirmani da istemem. Ben sana daha sik
gonderecegim bu dergiyi.

Bak sana bagka bigey sovliyeyim. Samyorum ki, Fransa'da,
Belgika'da, Isvigre'de seni ok ‘ilgilendiren Fransizca ¢ok giizel Fen
dergileri, siyans dergileri vardir. Bunlardan en iyisine abone ol. Kag
para olursa olsun, abone ol. Bu abone ne kadar pahali olursa olsun,
isine yanyacagl igin, 6demeye hemen hazinm. Ama Sanat dergisine,
senin tatilde olacagin aylar igin beg kurug fazladan vermek istemem.
Bu sozlerim sana, benim nerde ¢ok cimri, nerde alabildigine comert
oldugumu da anlatirr Ama bu sozlerime ragmen, yine de Sanat
Dergisine abone olmak istiyorsan, yaz bana, hemen gider seni abone
yaptiririm.

Fransizca siyans dergilerini, abone olmak igin, fizik, kimya ve
matematik hocalarindan sorup 6grenebilirsin.

Catalca'min bu mevsimde ¢ekilir hali kalmadi. Ama ne yapayim,
burda galisip yapiy: bitirmek zorundayim. Bitirli bitmiyor. Ama gok
az kaldi, yakinda bitecek.

Hastalanmaktan korkuyorum. Ahmet'e gegende yazdigim mektupta
anlatim va biraz, ii¢ giin 6nce bébrek sancisindan 6lilyorum sandim.
Cok kotii bir giin gegirdim. Bak{'dekinden gok daha kotiiydii.

Tiirkiye've geldigin zaman, Vakif arazisinin gelismesini ve Vakif
yapilarini goriince gok sasacaksin. Cok begeneceksin. Herseyi giizel, ivi
ve saglam yapmava ¢aligtyorum. Bu Nesin Vakfi'm1 benden sonra siz
gelistireceksiniz.

Sevgili Ali'cigim, Ahmet'e s6yle, son mektuplanyla beni ¢ok
sevindiriyor. Yine bana sevindirici giizel bir mektup yazmus. ki giin
sonra da O'na cevap vazacagim.

Simdi aruk ¢alismaya bagliyayim. Ali Poyrazoglu Tiyatrosu igin
‘Deliler Bosand1” oyununu yazacagim. Aynca da televizyondan
“Azizname'vi istediler. “Azizname™nin senaryosunu yazacagim. Sen
bana hakl olarak ‘Béyle Gelmis”in ikinci cildini yaz, diyorsun. Ama
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ne zaman? Para kazanmak zorundayim oglum. Nerden daha gabuk
para gelecekse, hemen o isi vapiyorum ve higbir 1smarlanan isi
kagirmiyorum; nasil olsa ‘Bdyle Gelmis”i de vazanm diye... ‘Bévle
Gelmis”in ikinci cildini de.
ikinizi de ok ozledim. Gozlerinizden 6per, basan haberlerinizle
beni sevindirmenizi. benim sizin basarlarinizdan: saglikli ve mutlu
olmanizdan baska higbir sevincim olamayacagini bilmenizi isterim.
Aziz Nesin

GENEVE, 23 - XII - 1974

Sevgili Babacigim,

1974 vilinin son mektubunu vaziyorum herhalde. 1975 yilinin daha
basarili. daha sihhatli gegmesini dilerim.

Beni davet eden ¢ocugun annesi (babas! yvok) vilbas1 hediyesi olarak
size telefon ettirdi. Ikinizin de evde olmasi biiviik sans, daha mihimi,
senin dogum giiniinde telefon etmem. Bébrek agnnmin gegligine
sevindim. Beni bavagi meraklandirmistin. Cadirda iigiitmiis olacaksin.

Karnem bugiinlerde clinize geger. Karnem hig ivi degil. vani ben
memnun degilim. Son ii¢ hafta, imtihanlarin bol oldugu bir sirada hig
¢alisgamadim. Tabii notlarim indi. Her neyse 74 6ldii vasasin 75. Bu
trimestre ¢ok ivi galismak nivetindeyim.

Yatililikta devam edecegim. Yalniz seni hakli buldugumdan degil,
¢alismamdan memnun olmadigimdan. Yatili okulun faydalarim
bilmiyor degilim: valmz vasama alisgkanlif. disiplin, baskalarinin
hakkina sayvgi... Biitin bu niteliklere sahip oldugumu saniyorum,
olmasam bile oda kiralamamla hayatimda biyiik bir degisiklik
olmayacak.-

Ayin 26'sina kadar Cenevre'de kalivorum, sonra “Champéry” dive
bir kavak sehrine gidecegim. Iginde havuz bulunan bir evde kalacagim.

Siyans dergilerine gelince. almak isterim tabii, hatta gegen seneden
beri diigiiniyorum. ama bir tiirlii cesaret edemivorum. Parasi viiziinden
degil. Okulda en ¢ok kitaba sahib olan benim. Senin de Tiurkiye'den”
arada bir kitap vollaman baz: kisilerin goziine g¢arpti. Bu aldigim
kitaplar1 hi¢ okumuyormusum, sadece poz yapmak igin kitapligima
kovuvormusum  gibi  dedikodular gikardilar.  Onceleri  pek
aldirmiyordum, ama bu diisiinceyi en vakin bir kag arkadasimin da
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savunmas! iizerine, bana hakikaten dokundu. Odamda matematik
¢alisirken odama birisi girince hemen elime bir tarih kitabi alivorum.
Bir de dergi alacak olursam, aptal heriflere veni bir konu daha
¢itkaracagim. Sana yazmaya gekinmistim ama odaya ¢ikmak isteyigimin
bir sebebi de bu. Bana onlara aldirma diye yazacagim bilivorum ama
benim verine kendini koyabilirsen, kolay olmadigini anlarsin.

Okulda 15 vaginda Cinli bir gocuk var. Cok kuvvetli matematikte.
Benden bir asag: simifta. O da matematikgi olmak istivor. Baslangigta
biyolog olmak istivordu. Onunla biraz konusunca fikrini degistirdi. Bir
senede iiniversiteye girmenin yolunu bulmus. Yazik olacak gocuga. isin
kolavina kagivor, basanh olamayacak. Halbuki yasma gore korkung bir
zeka ve bilgisi var!.

Ali Nesin

Catalca - 30 Aralik 1974

Camm Ali oglum,

Nasil sen bana 1974 vilinin son mektubunu vazdiysan, ben de sana
1974'iin son mektubunu vaziyorum. Halad Catalca'dayim. Ama isler iyi
gidivor. Biiyilkk vapinin temel yuvalarinin betonlanm dokiiyoruz.
Ustelik ii¢ giindiir havalar da giizel. Soguk ama yagish degil. Yagish ve
don havalar yap: isleri igin iyi degil. Onbes-yirmi giin sonra artik yapi
islerini paydos edecegim. Ciinkii para da bitti. Ivice parasiz kaldim.
Aruk burdan dogru Filipin yolculuguna gikannm. Ahmet'e yazmistim.
Bana verilen Lotus édillinin téreni, Filipin'lerin baskenti Manilla'da
olacak.. 20-25 Ocak ginlerinde Manilla'da Asva - Afrika Yazarlar
Birligi'nin kongresi var. Biitiin gezim yirmi giin siirer.

Bugiin, sana bu mektubu vazdiktan sonra eve gidecegim. Bu yilbagi
param olmadigindan pek 6yle bol hediyeler alamavacagim. Ama yine
de almam gerekivor elbet. Ozellikle Mehmetle Murata ve
biiviikbabana. Biiviikkbabanin kansi da yilbasinda bizde olacakmis.? Ne

1. Bir vil sonra okula matematikte gok daha bilgili ve zeki bir gocuk geldi. Bunun
tizerine Cinli arkadagim matematikgi olmaktan vazgegti. Oysa bugiin cok dnemli bir
izini kaybetiim. Matematikgi olsaydi adini duyardim. Mithendislige kavmistir bayuik
bir olasithkla. Ali

2. Egim Meral'in babasinin ilk eginin 8limiinden sonra evlendigi kadin. Aziz
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yapayim, artik olacak. Yani benim igin iyi bir yilbag1 degil anlayacagin.
Halan da gelecek saminm. Hepsine birer ikiser hediye almam
gerekiyor.

Gelecek yilbas: tatilinde sizler de gelseniz iyi olur. AZabeyin de
gelir. Yilbasim1 birlikte gegiririz. Coktanberi, g¢olukgocuk birlikte
yilbas1 gecirememistik. Yine o biitiin uluslann bayraklarint asariz her
yana. Giizelce egleniriz. Oyle yapalim. Gelecek yilbagi bir arada
olalim. Bana simdiden yazin bunu. Ugakla gelir gidersiniz. Biraz
pahal yilbasi olur ama, tadini ¢ikarinz iyicene.

Sivans dergileri dolayisivla bana yazdiklann ok iyi oldu. Kitap
biriktiriyor, poz yapiyorsun diye dedikodular oldugunu bana  iyi ki
yazdin. Odaya ¢ikmak istevisinin nedeni de anlagildi. Oglum. senin de
yazdigin gibi elbet ‘Onlara aldirma!” diyecefim. Ama bir fark var.
Aldirmivor goriinmeveceksin, gercekten aldirmayacaksin. Bu ikisi
arasinda biiyviik aynm var. Gergekten aldirmazsan rahat edersin. Ama
aldirmiyor goriinmeye ¢alistrsan tedirgin olursun. Isi alaya wur.
‘Benim verime kendini kov” diye yazmigsin. Tabii senin yerine
kendimi koyuyorum. Benim basima daha kotisii geldi. Ben
Dariisefeka'dan nigin kagtim, iste buyiizden... Cok g¢aliskandim. Simif
arkadaglanma gore ¢ok seyler biliyordum. Ogretmenler beni siksik
derse kaldirip begenivorlardi. Arkadaslanm, o yasta o kadar ¢ok sev
bilinemiyecegi kanisina vardilar ve beni yasi kendilerinden ¢ok biiyiik
sandilar. Bu wyizden bana ‘Kart!” diye lakap takular.
Kiskanghklarindan her zaman ‘Kartkart!” diye alay ediyorlard.
Kiziyordum elbet. Aldirmazlik edemiyordum. Ciinkii daha onbir
yvasimdaydim. O kadar giiciime gidiyordu ki, alay etmesinler diye kimi
derslere galismiyor, 6gretmenler derse kaldininca da isteyerek cevap
vermiyordum. Ama arkadaglarimin hingh alaylarindan kurtulamadim.
[ste benim Dariissefeka'dan kagisimin bir nedeni, babali gocuk olusum,
ama bir nedeni de arkadaslarimin bu alaylandir.

Bilir misin ki bu alaylar benim ¢ok isime yaradi ve beni mizah
yazan yapti. Benim giilmece yazan olmamin baslica nedeni, onbir
yasimdayken, simf arkadaslannmin benimle ‘Kart” diye alay
etmeleridir. Ciinkii, Dariissefeka'dan kagip da, sonradan bagka okullara
girince yeniden aym duruma diigmemenin vollarini aradim. Tipki
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hayvansi bir savunma gibi, kendimi savunmanin yollanni buldum. Bu
da suydu:

1- Benimle alay edenlere aldirmaz gorinmek degil, gergekten
aldirmayacaktim.

2- Bundan da énemlisi, ben herkesle alay edecektim.

Oyle de yaptim. Hepsiyle, biitiin arkadaslanimla alay ettim. Hepsine
lakaplar taktim. Zeki gocuk olduum igin de, onlarla zehir gibi alay
ediyor, onlan alaylanmla korkutuyordum. Artik higbiri benimle alaya
yiireklenemedi. iste gocuklugumda kendimi korumak igin basladigim
ve siirdiirdiigim bu alaycillifim gittikge geligerek, bana yasamim
kazandiran, gegimimi saglayan, bugin sizleri de Avrupa okullarinda
okutmaya yarayan bir iy, bir ugras oldu; taninmug bir gilmece yazan
oldum bdylece.

Sen de arkadaglaninla alay et demiyorum. Ama onlann, kékiinde
kiskanglik olan, kiskangliktan gelen o stylentilere gergekten aldirma.
Tersine listiine istine git, daha gok kitap al. Sakin kizma, buyiizden
kimseye danlma, kavga filan etme. Sen de ayni konuda kendinle alay
etmeye bak, kendinle alay ederek, onlarin elindeki silahi al. Ciinkd,
nasil olsa az kitap alarak onlarn sdylentilerinden kurtulamazsin. Onlar
kiskangliktan alay ettikleri i¢in, senin hig kitabin olmasa, asagiliklanm
gidermek igin bu kez bagka bir sbylenti gikanr, senin moralini bozarlar.
Onlann bilingsizcesine amaglan, seni de kendi agag diizeylerine
indirmektir. Sakin bu oyuna gelme. Yatih okuldan kagip oda
kiralamak, ¢6ziim yolu degildir. Beni anladigini umanm.

Sonug olarak, hemen en iyi bir siyans dergisine abone ol. Hangi
dergiye abone olman gerektigini de begendigin fizik 6gretmenine sor.

Bu yi1l vakif yapilanyla ugragmaktan higkimseye yilbasi kutlama
kart: gbnderemedim. Oysa ev, gelen kartlarla doldu. Ayip oldu gok.!
Ama ne yapabilirim? Senin de yilbas: kutlama kartin eve geldi.

Hadi hosca kal sevgili Ali'm. Yazdigin gibi, okulun ikinci
doneminde daha bagsanli olacagini umuyorum. Moralin bozuldugu
zamanlar, benim yasamumu goziiniin éniine getir, benim yasamim
diigiin. Oyle dar, zor yerlerden bulundugum bu yere geldim ki, akil

1. Hala kutlama kartlan génderemiyorum; Nesin Vakfi'm gdsteren bir gtizel kart
bastinncaya dek de gdnderemiyecegim. Aziz
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alacak sey degildir. En 6nemlisi, 6niine bir hedef koy! Séyle de iginde
her zaman: ‘Ben diinyanin en biiyiik cisi olacagim!” Bu her neyse,
fizik¢i, matematikgi, her neyse, en zor, en bozuk zamanlannda bile, bu
hedefi hi¢ goziinden ayirma. Benim yaptgim buydu. Galiba da hedefe
yaklagiyorum. Operim canim oglum.

Aziz Nesin



Lausanne, 8- 1 - 1975

Sevgili Babacigim,

Yeni yila girdik. Programuni hazirlamigsindir. Her sene oldugu gibi
Boyle Gelmis'in ikinci cildini yazacagina kendi kendine s6z
vermigsindir. Dilerim ki bu sene hakikaten yazabilesin. Para kazanmak
igin -0 kadar yiizeyde seyler yazdin ki son senelerde!.. Boyle Gelmig'i
bitirirsen diinyanin en giizel otobiyografileri arasinda yer alacagina
eminim. Hele bir-iki tane daha ‘Rovni” yahut-‘Bir Sey Yap Met”
ayarinda piyes yazsan ‘Doktor” diinya durana kadar ugramaz yanina.
Bence en giizel eserin, en diigiindiireni, en, derini ve de en zoru ‘Bir
Sey Yap Met” Beni en gok etkileyen piyesin bu. Bu pivesi anladigim
zaman, bende ¢ok degisiklikler oldu, hayat aplayisim 180° degisti.
Yalniz ii¢ boyut teorinde anlamadigim bir gey var. Eger her yaptiimiz
hareket yasamak iginse, intihar edenleri nasil agikliyorsun? Orijinal
intihar edenlerden degil, normal intihar edenlerden bahsediyorum
tabii.

Siyans dergilerine gelince: Abone olmayacagim, ama lizim
oldukga, yani beni ilgilendiren bir konu olunca satin alacagim. Hangi
dergiyi almamin gerektigini de biliyorum. Fizik hocasina sormama
gerek yok. ‘Ben diinyanin en bilyiik ..., cisi olacagim!”da diyorum
igimden sik sik. En kotii anlannmda hele. isjn aci tarafi en biiyiik degil
de siradan, basit bir matematikgi, yahut fizik¢i olursam gikacak. iste o
zaman bitiin hayatimda bos bir avuntuyla yasadigimi, biitiin
¢abalanmin boga gittigini, siradan, unutulacak olan acidigim
insanlardan farkim kalmadifim1 anlamig olacagim. Bunlan
diigiindiigiim zaman parmagim tahtaya ii¢ defa tiklatiyorum.

Ortalamami 6grendim ve utancimdan kipkirmiza oldum: 6,6. Ilk
grup 6,9. Okulda genel ortalamasi, ilk grup derslerden daha asagida
olan tek 6grenciyim herhalde. Herneyse, dniimiizdeki yila bakalim.
Dedigin gibi, baganisizliklar yikmiyor. Tersine kuvvetlendiriyor.

Bulursan bir yerden Wagner'in Tannhauser ve Prienzi operalarinin
uvertiirlerini dinle. Harika giizel her ikisi de. Hele Tannhauser korkung
derecede giizel. Sevgilerle

Ali Nesin

Lotiis ¢diilii i¢in candan kutlanim. Diinyanin biitiin édiillerine layik

olduguna giiphem yok.
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Catalca - 17 Ocak 1975

Caaaaanim ogulcugum Ali'm,

Okula doniis tarihini bildirmedigin igin, seni okula daha geg
déneceksin sanarak, ben de mektubumu geciktirdim. Yoksa, Ahmet'e
yazdigim mektubun ertesi ginii sana da yazacaktim. Siz, iginde
bulundugunuz durumlan bildiginiz igin, bizi de biliyor saniyorsunuz.
Gegen hafta iki konferansim vardi. Onun igin evde bes giin kaldim.! O
sirada senin 8 Ocak tarihli giizel mektubun geldi. Boylece okula
dondigiiniizii 6grenmig oldum. Annen, kendisine génderdigin mektubu
benden sakladi, okumami istemedi. Ama sonradan elinden kapip
okudum. Amerika konusunda yazdiklarim benim okumamu
istemiyormus. Bizi ikimiz seninle gizli gizli isler geviriyoruz saniyor.
Anneni yavas yavas buna raz1 ederiz. Yalniz karannin kesin oldugunu
iyice bilmeli. Kald1 ki, senin Amerika'ya gidecegin de yiizdeyiiz kesin
degil. Oniimiizde daha iki yil var. Iki yilda gok seyler olabilir, gok
seyler depisebilir. Amerika'da bile biiyilkk degismeler olabilir. Ben
6lebilirim. Ben 6liirsem Amerika'da okuyamazsin. Ciinkii Amerika'da
iiniversite gok pahali. Benim sana mal olarak biraktiklannmla ancak
Avrupa'da iiniversiteyi yapabilirsin. (Oliimden ¢ok dogal olarak
sozediyorum,; g¢iinkii benim igin boyle bu. Ne yapalim, ergeg olecegiz.
Ama elbet dlimii istemeyiz. Benim niyetim 2002 yilina dek yasayip
21ci yiizy1h gérmek.)

Ama hersey normal giderse, biz de bir Amerikan Universitesinde
gergekten bilim otoritesi bika¢ bilgin hoca bulursak, seni orda
okutacagim. Hatta o zaman bika¢ ay icin anneni bile senin yanina
gonderebilirim, tek gonli rahat etsin dive.. Yalniz sana sunu
soyliyeyim ki, annen Amerika'dan korkmakta ¢ok hakli. Bugiin
diinyanin en gii¢li iki devletinden biri olan Amerika biyik bir hizla
kokusuyor. Ugiincii bovutsuz kisiler vetistigi igin, durup dururken
cinayet igleyenler, tammadiklarimi 6ldiirenler g¢ogaliyor. (Annene
yazdigin mektupta Isvigre'de intiharlarin gok oldugunu vazmigsin.
Haklisin. Isveg'te hele. intihar diinva rekorudur. Bunun baglica nedent,
insanlarin ii¢iinci boyut bilincine varmamig olmalan. bu bilinci elde

1. Gunlerimin g¢ogunu kurulmakta olan Nesin Vakfi'nda gegiriyor, aile evinde az
kaliyordum. Aziz
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etmek igin egitilmemis olmalandir. Bana yazdigin mektupta da bunu
soruyorsun. Intihar, ¢ok yvasama yada istenilen bigimde yasama
istegivle kendini oldirme istefi, ikisi de aym duyvgunun iki karsit
ucudur. Bir uca ulagamayinca. kisi 6biir uca atilir. Hani insanlar, gok
istedikleri biseyi, istemem. derler va.. iste évle. Ugiincii boyut
vazimda, buna da deginmislim. Ama sana kisaca anlattim galiba. Hatta
vazimda da isveg'teki intiharlan ele alarak ornek vermistim. Isveg'te
intihar, Isvigre'den goktur.)!

Karnenden memnun olmavacagimi vazmisin bika¢ kez. Ovsa
karnendeki numaralann gok iyi. Neden béyvle kotiimser oldun, bilmem.
Yalmz cografvadan ig®uguk sagma. Ben ¢ok ivi biliyorum, sen hig
¢aligmadan hangi dersin sinavina girsen, 5'den agagi numara almazsin.
Herhalde o giin, vine savruklugun iistiindeydi.

Ben karneni ¢ok begendim. Numaralarini asagiva yaziyorum.
Karneni imzaladik annenle, okul yénetimine gonderdik.

Philosophie
Mathématiques
Géometrie descriptive
Physique

Frangais

Anglais

Italien

>R NN Y- N I

Bu 1. Grup derslerin ortalamasi 6.9

Chimie

Sciences naturelles
Histoire
Géographie
Gymnastique

[« IS B« SN IR |
[}

Bu ikinci grup derslerin ortalamasi 6.6

1. “Ugtincii Bovutta Yasam’™ benim bir konferansimdir. Bu konuyu. villardanberi
vazip kitaplarima alamadim. Aziz
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Conduite 10
Application et travaille 8

16 kisilik sinifinda 8 inci olmugsun. Bence gok iyi bir sonug. Neden
bu sonucu begenmedigini hi¢ anlayamadim. Cografyadan 3,5 alman,
ortalamam diisirmiis. Sandifima gore, sen cografyaya Onem
vermedigin igin yine bir dalginlik yaptin bu dersin sinavinda. Kimbilir
nasil olmustur! Neyse, hi¢ 6nemli degil. Sonug iyi. Gelecek karne daha
da iyi olacagina giivenliyim.

Karneni annenle imzalayip okuluna geri gonderdim.

Okuldan her zamanki gibi para hesabi da geldi. Ikinizin hesabini
bir kigida yazmiglar. Biitiin harcadiklarimz tek tek yazili. Daha okul
kasasinda gelecek term igin 6259 frankimiz var. Yalmz hesapta
anlavamadigim bigsey var. Alacagimiz hanesine alt alta sunlar
vazmiglar;

7 934 65 Fr.
6 900 "
2650

Oysa sana Almanva'dan 3000 Tiirk lirasi karsilig1 mark goénderilmig
olacakti. Ya bir. ya iki kez.. Yukanida yazih paralar, iigbin lira
karsiligini tutmuyor. Acaba, bu hesabi gikardilar da, Almanya'dan para
sana sonra mi geldi? Okul idaresinin yanlis yapacagimi hi¢ sanmam.
Istersen. gok ince bigimde. hani 6grenmek ister gibi, sorup bir
dgreniver. babam soruyor diye filan, ¢ok uygun bigimde... Belki de, iki
kez verilen paray:1 birlegtirip bir olarak yazmislardir. Ama yanlighk
yapmavacaklan kesin.

Tastamam 8 Ocak tarihli mektubunda yazdigin gibi oldu. Yeni yilda
yapacagim islerin baginda ‘Béyle Gelmis”in ikinci cildi var. Bu yil
kesinlikle vazacagim. En ¢ok zamanimi, eski kitaplanm diizeltip yeni
basimlara hazirlamak aliyor. Bunu da yapmak zorundayim. Bu yil
‘Boyvle Gelmig'den baska, onbes yal 6nce yazmaya baglayip da bitiirlii
bitiremedigim, “Bir Kiigiimencik Kisi” adli oyunumu da yazacagim.!

Neye sivans dergisine abone olmuyorsun? Bence abone ol. Ciinkii,

1 Bu oyunu hala yazip bitiremedim, 1994 yilina dek. Aziz
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bugiin ilgini gekmeven bir vaz, ii¢ vil, bes w1l sonra ilgini gekebilir.
Bence abone ol ve biriktir, ciltlet. Zaman zaman agar okursun.

Sana burdan gonderdigim ‘Bilim ve Fen” dergisi geldi mi?
Begendinse, bu dergiye seni abone yazdiravim. Hatta eski ciltlerini de
alayim.

Mektubundaki bir noktaya cevap vereyim. O acidigin. unutulacak,
siradan bir adam olursan... Iste 0 zaman, bos bir avuntuyla yasadigimi
m anlavacaksin? Havir, hi¢ de degil... Baban bu ac1 durumlan ¢ok
vasadi. Bu anilannmi ‘Béyle Gelmis'in belki ii¢ yada dordiincii cildinde
okuyacaksin. Ama bu durumlarda bile hi¢ ama hi¢ umudumu
yitirmedim. Neden, bilivor musun? Ciinkii hersey bizim elimizde
degildir. Basan igin de bovle. Bizim elimizde olmayvan nedenlerle
hakkimiz olan basarivi elde edemeyebiliriz. Yasamda gok terslikler var
oglum; o denli gok ki, onceden kestirilemez. Ornegin, bu tersliklerin en
kotiisii, bizim tabiaimizdan gelir. Ben bunu g¢ok ¢ektim, bugiin de
¢ekivorum. Fedakarlik, iyilik, alabildigine yumusaklik, affetmek. agin
hoggoéri, asin sorum duygusu, bunlar gibi duygularim, benim bagan
oranimi ¢ok diigiirmiigtiir. Ama ne yapayim, boyleyim. Ustelik. béyle
oldugum igin, baskalan da memnun ve mutlu degil. Ama ben, bagka
tirli yapamadigim igin, béyle oldugum igin boyle vapiyorum; vani
baskalart igin degil, kendim igin yapiyorum herseyi... Kéti
aligkanliklar da basanlan kostekler. Korkung irade gereklidir. En
kotiisii de koti estir. Kot kadin, bagarili olacak ne erkekleri yikmigtir.
Haaa, asil sana sunu diyecektim, hakkettiklerimi elde edemedigim
zamanlar, benim disitmdaki nedenleri diisiindiim. Ne yapabilirdim? Bak
ormegin, biz Tiirkiiz, Tiirk olmakla 6viniriz. Ama su gergek ki, vazar
olarak Tiirk olmak bugiin benim alevhime. Ben bir Fransiz, bir
Amerikan, bir Rus yazan olsaydim, bak gér neler oluyordu. Ama ben
bu yiizden yikilmiyorum. Ne yapayim, bu benim digimda bir neden...
Daha biiyilkk bagan igin de Tirkligimi higbir zaman degisecek
degilim. Benim Almanya'da Brigitte adinda bir gevirmenim var. O'na
vahudi yazan Efraim Kison'un ¢ok ¢evrilip de. benim kitaplarimin
neden basilmadigini sordum. Bu Efraim Kison, ortalama bir vazardir.
Kadin ne cevap verdi. bilivor musun? Avnen soyvle: “Aziz Bey,
unutmayin ki siz, ne Amerikan uyruklusunuz. ne yahudisiniz...” Ne
biiyiik gergek var bu sozde.
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Sana bunlan kendimi anlatmak i¢in yazmiyorum, sana yol
gostermek igin yaziyorum. Kesinlikle bagaracaksin oglum. Ama
umdugunu, umdufun kadanm basaramazsan, basarinin bizim
disigmizda da nedenleri oldugunu diisiinip hig yilma, yikilma!
Yasadigin siirece, soluk aldikga, ¢alisabildikge, tutkuyla kendi isinin,
ugraginin en yiicesine, en doruguna goziinii dik! O doruga yiicel, sonra
daha ileriye! Bizim, insanlara borcumuz var. Ne mutlu bize ki,
insanlara borglu oldugumuzu biliyoruz, boyle bir bilince ermisiz. Sen
fizik yada matematik alaninda, ben edebiyat alaninda, Ahmet tiyatro
yada bagka bir sanat alaninda, agabeyin tiyatro yada sinema alaninda,
eski kusaklara olan borcumuzu, gelecek kusaklara 6demeye ¢aligacagiz.

Annen, bana yazdifin mektubu okuyunca, ‘Oflumu mutsuz
yapiyorsun. Birak ¢ocuklarimi, ortalama insan olsunlar, yasasinlar!”
diye bana kizdi, bagirdi. Oysa ben, mutlu olmaniz igin girpimiyorum.
Insan, biitiin varligiyla bagkalanna iyilik etmedikten, kendini gelecek
kusaklara adamadiktan sonra mutlu olabilir mi hi¢... Bence mutluluk,
insanlara 6denmez borglu oldugunu bilip, yine de ddeme bilincinde
olmaktir. Yoksa bizim tutkumuz, bireyci, ¢ikarci, bencil bir tutku
degildir; kor bir in tutkusu degildir. Ben, kendi ¢ocuklarim
okutamayan yoksullanin 6dedigi vergilerle parasiz okullarda okudum.
Yan ag insanlann vergilerini yiyerek biiyiidim. Demek, onlarn yerine
ben yedim, onlarin yerine ben okudum. Nasil unuturum bunu? Elbet
benim gocuklanm da, kendi borglanni unutmayacaklar. Herbiriniz,
diinyanin en biyik (............ )cisi olacaksimz. Ya olamazsaniz? O
zaman da mutsuz olmak yok. Yasadik¢a bagarli olmaya ¢aligacaksiniz,
sonra da bizim diggmizdaki nedenleri ortadan kaldirmaya
ugrasacaksiniz.

Ingiltere'deki dil kursu prospektiisiinii bana gondermedin. O
prospektiisiic hemen gonder ki, ben de oraya mektup yazip, parasini
gondereyim, seni kursa simdiden vazdirayim.

Agabeyin, bana yazdigi mektupta tatilde yanina gitmedigin igin
izildigini belirtiyor. Gelecek tatjlde gidersen iyi olur. Sana giizel bir
tatil program hazirlarmis. Kegki gitsevdin.

Karar verdik, gelecek yilbasini hep birlikte gegirelim. Ug oglum da
atlar ugaga gelirsiniz. Yilbag1 gecesi birlikte oluruz. Giizel olur. Sizi
¢ok ozledim, gok... Ama Nesin'ler dayanir, Nesin'ler Jiipiter'dir. Jipiter
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de kim oluyor, Nesin'ler Nesin'dir igte...

Lotiis odiilii igin 20-25 Ocak'ta Manilla'ya gidecegimi yazimigtim ya,
bir telgraf geldi, kongrenin ertelendigini yaziyorlar, ama zamanini
bildirmemigler. Herhalde Subat yada Mart'ta olacak.

Yann da Ahmet'cigime mektup yazanm.

Ikinizin de 6zlemle gozlerinizden 6perim canim ogullarim.

Basan, hep basan haberlerinizi bekliyorum benim yigit ofullanm.

Aziz Nesin
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Lausanne, 2 - 2 - 1975

Sevgili Babacigim,

Pazartesi'nden Persembe'ye kadar bir dagda papazlarin evindeydik.
Kayaklann altna fok derisi koyarak ¢ikttk yukariva kadar. Tam
iigbuguk saatte. Doniiste kayak yaparak indik. Kayak vapmasini bayagy
ogrendim. In cin top ovnuyordu dagda, kimsecikler yok. Sadece iig
papaz ve bir kag geng kiz (mutfak ve temizlik igin). Biitiin yil oraya
kapanabilmek igin ne biiyiik cesaret ve inang 1dzim.

Senin piyeslerinden bir kag tanesi Fransizca'va gevrilmigti. Elinde
bir tek kopya kalmigsa génderebilir misin? Senin piveslerini okumak
isteyen o kadar kigi var ki! Benim igin de faydali olur. ‘Damda Deli
Varin fransizcasim da gonderirsen memnun olurum. Tekrar
gbnderecegim tabii sana.

Ingiltere igin iki veni burs daha 6grendim. Bir tanesi Cambridge'te.
¢ok iyiymis. Ben prospektiis istetecegim, sen de bilgi edinmeye galis.

Almanya'dan Yiiksel Pazarkaya bana para gonderecegini vazd.!
Ben de adresimin dogru oldugunu bildirdim. Bir buguk aydan fazla
oluyor, elime hi¢ bir sey ge¢medi. Eniglemden sadece bir kere para
geldi. O para da, senin mektubundan bir giin dnce elime gegmigti.
Fransa'dan 1200.- kiisiir Fr. elime gegti ama makbuzunu bulamadim. O
1200.- Fr.1 kendi adimiza verdim. Tatillerde filan 1dzzm olursa mektup
yazmak zorunda kalmayasin diye. Bugiine kadar iig defa para geldi.

Fransa'dan 1200.-  (Makbuzunu kaybettim)
Iran'dan 1430.-
Almanya'dan 637.-

ve Ahmet'le benim dévizlerimiz.

Zaten senin vazdigin hesaptan ben bir sey anlayamadim. Paralan
birlestirip yazdiklan kesin. Ciinkii ben hig 6900 Fr. almadim.

Agabeyimden yeni mektup geldi. Yeni bir piyese baglamig.

Karnemi begendigine memnun oldum ama ben hig begenmedim. Bu
devre ok daha iyi galisiyorum.

Bilim ve Fen dergisini begenmedim. Belki de burada gok giizelleri
var ondan. Faydasiz degil tabii, faydal olabilir ama daha iyileri var
burada.

1. Telif hakk:dir. Aziz
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Gelecek yilbasinda gelecegim Tiirkiye'ye ama ¢ok pahaliya
malolabilir bu sana. Maturité imtihanlarindan hemen once. En ok
¢aliymam gereken zaman. Tiirkiye'ye gelirsem galigamam.

Gonderdigin sanat dergilerine bakiyorum, senin Lotiis édiiliinden
bahsetmiyorlar. Anlayamadim neden?

Kiitiphaneden Wagner'in biitin operalanni  aldim. Hepsi
birbirinden giizel. Wagner dinlerken tiiylerim diken diken oluyor, o
kadar giizel. Yalmiz Bach1 anlayamiyorum. Miizigi hosuma gidiyor,
ama biiyiik bir zevk duymuyorum dinlerken. O kadar aligtim ki her giin
dinlemeye miizik, bir gin dinlemesem igimde biiyitk -eksiklik
duyuyorum.

Fotograf ¢ekiyorum, sana génderecegim, gektiklerimden bir kag
tane.

Cumartesi giinii bir haftalik tatil var. Ayin 8'inden 16'sina kadar.
Galiba Verbier'ye caligmaya gidecegim. Sevgilerle

Ali Nesin

Manila 3 Subat
Ali'cigim, i
Size o mektubu gonderdigim giinin aksami, Filipin Bagkaninin
(Cumhur Bagkami) sarayina davetliydik. Orda, Baskanin egi bana
odiiliini verdi. Cok giizel bir gece gegirdik.
Operim.
Aziz Nesin

Tahran 7 Subat 1975
Ali Oglum,
Cok sicak olan (30°) Manila'dan karh kig yasayan Tahran'a geldim.
Tahran'da iki gece kaldim. Donecegim.
Operim sevgili oglum.
Aziz Nesin
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Istanbul - 17 Subat 1975

Al oglum,

Manila'dan doneli bir hafta oldu. Ancak kendime gelebildim. Artik
ben gezilerde yoruluyorum. Hele sicak olursa... Manila'da 1s1 28
dereceydi. Ustelik bu mevsim orda da kis. Cok rutubetli bir sicag: var.
Biitiin otellerde. konutlarda ve arabalarda aircondition var, igerleri
serin, ama disan ¢ikinca ¢ok sicak. Burdan giderken bir gece Hong-
Kong'da kalmistim. Hi¢ sevmedim. Onun i¢in déniiste Hong-Kong'a
ugramadim. doniiste Tahran'da kaldim.

Ben Manila'y1 Filipinlerin baskenti samyordum. Ovysa baskent
Quenzo City imis. Herkes de benim gibi Manila'vt bagkent santyormus.
Manila biviik ve kalabalik, ikibuguk milyon niifuslu. Bagkent Quenzo
City ise kigiik bir kentmis. Diyelim. Washington'la Newyork gibi
filan... Son giin ugakla Manila'dan Leyte adasina gittik, ugakla
birbuguk saatte gidilivor. Leyte, ikinci Diinya Savasinda Amerikalilann
¢ikartma vaptiklan iinld bir ada. $imdi de Amerikalilarin Leyte adinda
bir savas gemileri var. ikinci Diinva Savasinda Leyte ve obiir adalar
Japonlarin isgalindevdi. Zaten bu Filipinler ancak 1956'danberi
bagimsiz. hep somiirge olarak yasams. Once Ispanyollann
somiirgesivmig, igyiiz vil m1 ne... Sonra Amerikalilar, sonra Japonlar,
sonra yine Amerikalilar. Cok verimli topraklan var. G6z alabildigine
hindistancevizi ormanlart... Hi¢ bilmedigim bes-alt1 tir meyva yedim.
Cekirdeklerini alip getirdim, bakalim burda vetisecek mi? Hi¢ sanmam,
ama deneyecegim vine de...

Eve geldigimde senin 2 Subat tarihli mektubunu buldum. Bir hafta
tatile ¢ikacagimzi vazivorsun. Herhalde tatilden donmiigsiiniizdiir. 26
Subat Carsamba giinii aksam size telefon edecegiz. ikiniz de okulda.
telefonun yaninda bulunun. Ama telefon edemezsek, anlayin ki hatlar
bozuktur da ondan konugamivoruz, merak etmeyin.

Fransizca ovunlannmdan istemigsin. Bir tane var ‘Fait Quelque
Chose, Met!”! Ama tek kopyva bende. Osman Karaca'va soracagim,
onda bagka kopya varsa hemen gondertecegim.

Fransizca kitabimdan bugiin postaltyorum. Ama bu kitaptan elimde
az kaldi. Sen ordaki kitapgilara sovleyip de benim Fransizca

1. Bir Sey Yap Met.



kitabimdan iki-ii¢ tane getirtsen benim igin de iyi olur. Ciinkii bikag vl
sonra elimde hi¢ kalmayacak.

Ingiltere'deki kurs igin hala oyalamp duruyorsun. Kesin kararn ver
de. ben de ona gore seni o kursa vazdinp zamaminda parasini
gondereyim. Benim sana gonderdigim kursa gideceksen, O kursun
prospektiisiinii bana geri gonder. Bence o ivi bir kurs. Ustelik Mehmet
Ali Dikerdem de sana yardimei olacak. Agabevin de Ingilterede dil
kursuna gitmek istivor ama kararsiz. Sen hemen kesin kararim ver ve
bana bildir. Ge¢ kalmayalim. Daha para gonderilecek. Diganya para
gondermem, biliyorsun, zor oluyor.

Lotus ddiiliivle birlikte 500 sterlin verdiler. Ben bu 500 sterlinin
iizerine kendi dovizimi de ekleyip Tahran'dan sizin okul direktériine
gonderttim. 15-20 giin sonra para okul direktériine gelir. Sen yirmi giin
sonra sorusturup 6gren ve paranin gelip gelmedigini bana bildir.

Okulun bana gonderdigi para hesabini anlavamadim. Herhalde
gonderilen paralan birlestirip de yazmislar. Sen ckonoma' gidip, bunu
¢ok uygun ve yumusak bir bigimde 6grenebilir misin? Babam, soruyor,
ogrenmek istivor, dersin. Tahran'dan gonderdigim para da gelirse,
ikinci taksitiniz 6denmis olacak. Avrica ckonoma, Tehran'dan para
gonderdigimi de sovlersin.

Sana mektup vazan Yiiksel Pazarkaya, Almanya'da Stutgan
Universitesinde felsefe profesorii olan bir geng Tiirk'iiir. Oviiniilecek
bir gengtir. Benim iki ¢ocuk hikdyemi Almancaya ¢evirmisti. Onun
telif hakkini gonderecek. Yakinda génderir.

Demek ‘Bilim ve Teknik™ dergisini begenmedin. Sastim dogrusu.
Ovsa ben ¢ok begenmistim. Belki sana gonderdigim say1 iyi degildi.
Ama ben yine de senin i¢in bu derginin bir yillik cildini aldim. Buraya
gelince, iginde ilgini gekecek vazilar bulacagina giivenlivim. Vara
zamanim olsa da. su dergileri okuyabilsevdim.

Lotus'u aligimla ilgili gazetelerde ¢ok vazi ¢ikti. Onlardan bikagim
dort giin 6nce Ahmet'e géondermistim. Kimisinin birinci, kimisinin
dgliinci sayfasinda. Sanat dergisi de bu hafla vazacak. onu da
gonderirim.

1. Vekilharg
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Wagner'e ben de hayranim. Gegen iki yil her hafta annenie konsere
gidiyorduk. Ne yazik ki bu yil. Vakif yapilan yiiziinden hig konsere
gidemedim.

Manila'dan dondigiimdenberi daha Catalca'va gitmedim. Sal giinii,
yani yann gidecegim. Ama orda kalacak degilim. Belki bir yada iki
gece kalinm.

Orda daha iyi bilim dergileri ¢ikiyorsa, kesinlikle almalisin,
biriktirmelisin.

Aradabir annen sizleri gok 6zledigi igin oraya gelmeye kalkivor. Zor
zaptediyorum. Oraya gelip donmesi enaz on-onbes bin lira. Hi¢ geregi
yok bu parayr harcamanin. Elbet ben de sizi gok dzledim. Ama ne
yapayim, dayanacagiz. Yani Ahmet de, sen de telefonda ona gore
konugun. Gelecek yvilbaginda biitiin aile birlesecegiz. Sen buyiizden
Maturité sinavlarindan hig de geri kalmazsin. Ugakla geleceksin, burda
iki gece kalip doneceksin. Daha iyi, sitnavdan 6nce biraz dinlenmis, gig
toplamis olursun.

Ozlemle gozlerinden 6per, saglikli olmani, basarilar kazanmani
dilerim canim oglum.

Baban
Aziz Nesin

Lausanne, 26 - II - 1975

Sevgili Babacigim,

Once sana Ahmet'in basina gelenleri yazayim. Cumartesi gecesi bir
arkadasivia birlikte okuldan kagtilar. Cocuklardan biri gikavet etmis
olacak ki, Préfet saat ikide (sabah) odaya gelip kontrol etti. Ahmet'in
kagtigini anladh tabii. iki tane “avertissement” ! verdi. Ahmet'in ilk defa
kagtifina inanmivordu. sonradan inandi. Bir baska sebep de obiir
¢ocugun sikavet etmesivdi. Préfet durumu idare edebilirdi, ama gocuk
sikivet edince. mecburen cezalandird:. Sonradan konustum Préfet'vle,
Ahmet'i ¢ok sevdigini. uzilerek, ceza koydugunu, bir defa daha
tekrarlamamasini boyle diisiincesiz haraketi temenni ettiini soyledi.
Yani o kadar iizillecek durum yok. Zaten Ahmet ¢ok iizgiin, kotii
yazmazsin sanivorum ama. bu konu iizerinde fazla durma. Hakikaten

1. Uyan
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¢ok iiziildi. Pigman oldu, senin dedigin gibi de bu ceza isine yaradi:
ders aldi. Hem de tam ders...

Kitabina ¢ok sevindim. Su anda bir arkadas okumak iizere. Cok
kitap okuvan kiltirlii bir arkadas. Dilinden diigiirmiiyor ismini,
hocalara filan senden bahsctmis, bana ‘Gok sanslisin boyle bir adamin
oglu oldugun igin™ divor. Hakh.

Karnem ¢ok koti, sizde bunun farkindasimz, buna ragmen
telefonda “gok giizel karnen” divorsunuz. Demek karnem giizel oldugu
zamanlarda ayni “gok giizel"i tekrarlivordunuz. Moralim bozulmasin
filan dive bovle demenize lizum vok. ben ne vaptifimi. basarip.
basaramadigimi bilivorum. Yine ¢ok ¢alisivorum hergiin en az dért
saal masa basinda gegirivorum. Cumartesi geceleri sabah dorde kadar
¢alisivorum. geceleri galismaktan ¢ok hoglanivorum. Gegen aksam bir
tcorcm bulmustum. sonradan 6grendim ki. avm teoremi Pascal'in bir
arkadast bulmus.

Cok iyi bir bioloji hocamiz var. On kisilik bir gurup sccti, haftada
bir dcfa toplanip denceyier vapivorlar. haftasonlart bir ormanda. dagda
¢adir kurup boécek toplavacaklar. golin suvunu inceleyvecekler. Bu
gurubun igine ben de segildim. Fizik denevleri de vapivoruz. Kimya
denevlerini de kimva hocasivla beraber vapiyvorum. Bes kisiviz o
gurupta da.

ingilterc kursu igin Cambridgc'in prospektiisiinii  beklivorum.
Cambridge ¢ok ivivmis. Konferanslar filan verilivormus. ingilizce tabii.
Haa! ingilizce de biiviik ilerlemeler kayvdettim. Ahmet'le bazi aksamlar.
ingilizce konuguyoruz. Zaten bu hafta ingilizceden iki tane on aldim.

Fransizca ovunundan Osman Karaca'da yoksa fotokopyasini
ctkartamaz  musin? Cok memnun olurum. Fransizca kitabin
ismarlatacagim. ama bulabilcceklerini sanmiyorum.

Opcrim

Ali Nesin
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Istanbul - 7 Mart 1975

Ali oflum,

Once sunu séyliyeyim; hi¢ de sana moral vermek igin karnenin iyi
oldugunu soylemis degilim. Karnen gergekten iyi. Nesi var? Ben
ogrenciligimde basarilara alismig oldugum igin artik gimarmigtim.
Galiba sen de biraz simardin gibi geliyor bana. Evet, eski karnelerine
gore, bu karnen biraz geri. Ama bu bagarih degil demek degil ki... Bu
karnende benim en begenmedigim (Application et travail - 5)! olusu.
Bu notun her zaman yiiksek olmali. Buna karsilik (Conduite - 10)2
olusuna sevindim.

Gelelim bu sinavindaki baganisizhigina. Bak oglum, beni iyi dinle.
Sana moral vermek igin soylemiyorum, ger¢egi séyliiyorum. Ben
ogullarimi gok, pekgok iyi taninm. Sen matematik ve fizik sinavindan
sifir alsaydin ve sinifinda bes-alti 6grenci de 10 almig olsaydi, bana
gore yine de fizik ve matematik'i en iyi bilen sensindir. Ben bu
kanidayim. Boyle soyleyince annen bana kiziyor, ama gergek inancim
bu. Ciinkii, sen fizik ve matematigi bilmediginden degil, bagka
nedenlerden sifir almigsindir. Yani yillardanberi sana sdyledigim
kusurlarindan 6tiirii. Biliyorsun sana kag kez sdyledim: Oglum diizenli
ol, dagimik, savruk olma, acaleci olma! Buyiizden ¢ok kaybedeceksin,
basansizliga ugrayacaksin! Evet, kim ne derse desin, ben senin
smifinda matematik ve fizikte en {istiin oldugunu adim gibi biliyorum.
Ve yine dalginligindan, acelenden, diizensizliginden numaranin
kinldigini da biliyorum. Simdi sen bana, sinifimdaki 6biir 6grencileri
bilmeden nasil benim onlardan ustiin oldugumu soéylersin, diye
sorabilirsin. Ciinkii oflum, sen bana g¢ok benziyorsun. Bizim
kanimizda, bizim tutkumuzda olan insanlar, sevdikleri dalda higbir
rakip tammazlar. Hatta rakiplerinden hoglamirlar, ¢iinkii rakipler
onlarin bagsanlarim ortaya koyar. Kendimi bildigim igin seni de
taniyorum. Sen hangi okula gitsen. isteristemez matematik ve fizikte
iistin olacaksin; bu senin vazgindir. Birinci olmak 6nemli degil;
6nemli olan en iistin oldugunu insanin kendisinin bilmesidir.
Biliyorsun, ben bigok varigmalarda birinci olmamigimdir. Ne Gnemi

1. Uygulama ve ¢alisma.
2. Tutum, davraniy.
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var, en lstiin oldugumu ben biliyorum ya... Sen de igte béylesin. Kink
numara vererck sana haksizlik yapildi demiyorum. Sen o herzamanki
dalginligin, savruklugun, unutkanhginla, en iistiin oldugun halde,
sinavda yanhs yaptin... Iste sorun bu.

Ali'cigim, ben de ¢ok unutkan ve dalgin insamm. Ama irade
gicimle bu eksikliklerimi yenmeye ¢alisiyorum. Tam yendim
diyemem, ama hald bu yasimda yenmeye ¢alistyorum. Unutma,
egzersizlerle dikkat elde edilebiliyor. Ben siirekli olarak dikkatimi
gelistirerek, bir oranda dalginliktan, unutkanliktan kurtuldum. Dikkatli
olmanin bir yolu da diizenli olmak, acaleci olmamak ve siirekli not
tutmak. Iste sana yillardir soyledigim bunlardi. Bunlan yaparsan
basanrsin. Yoksa, ne denli gok bilirsen bil, yine yanhg yaparsin.

Cektigin resimlerin igii ok giizel, arkalanna yazdim.

Ingiltere kursu igin hald karar vermedin. Vakit gegiyor. Ben daha
oraya para gonderecegim. Benim para géndermem ha deyince olmaz,
biliyorsun. Adam bulmak, yol bulmak gerekir. Hangi kursa gideceksen
kararini ver ve bana prospektiisiinii génder.

Ahmet o olay igin artik iiziilmesin. Onemli olan ders almasidr.
Degil mi ki ders aldi, o kotii olay yararh bile olmus demektir. Ben o
olay: unuttum. O da unutsun. Vargiiciiyle derslerine galigsin.

Bagkalannin 6nceden buldugu teoremleri daha gooook bulacaksin.
Insanlar Amerika'y1 bir daha, bir daha, bir daha kesfede ede, sonunda
yeni bir anakara bulabilirler. Kolay degil! Pascal'in bir arkadaginn
bulmug oldugu teoremi bile bulman basandir. Boyle bdyle, 6zgiin olam
bulacaksin.

Bioloji grubunda ve aynica fizik deneylerinde ¢ahismandan gok
memnun oldum. Benim 6grenciligimde en biiyiik eksikligim pratigimin
olmayisiydi. Bu bakimdan sen benden g¢ok iistiinsiin. Benim pratik
yapma olanagim yoktu. Biitiin bilgim soyut ve teorikti. Buyiizden ¢ok
kaybim oldu. Sen sanslisin. Bu sansini bil ve gok iyi kullan.

Pivesin Fransizca fotokopisi burda ok pahali gikar oglum. ilerde
mumlu kagida tape edilir gogaltilirsa gonderirim. Ingilizce kopyalan
cok var.

Simdi sana bir i havale ediyorum. Buraya bir Isvigreli hamm
gazelcci gelmisti. Lozan'da gikan isvigre'nin 24 saat (24 Heurs) adh
gazetesinde galisan entellektiiel bir hanim. Burda benimle réportaj
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yapmusti. Galiba o yaz gazetede de gikmus. Neyse... Iste o hamim
gazeteci, Osman Karaca'dan benim Fransizca hikdyelerimi almugti.
Okuyup geri gonderecekti. Elden génderecegi adamla bulugamamis ve
hikdyeleri gonderemedi. Sen simdi o hanmma git. Adi Jaqulin
Montmollen. Soylu bir ailedenmig. Bu sodylediklerimi kendisine soyle
ve hikayeleri geri al. Sende kalsin. Sonra ne yapacagim sana séylerim.
Yada kadina sdyle, benim adresime postalasin. Bu daha iyi. Osman
Karaca da kadina aynica mektup yazip génderdi. Osman Karaca sana
da mektup yazdi, bu zarfin iginde.

Ahmet'e 40 dolarlik bir ¢ek gonderdim. Amerika'da ¢ikmug bir
hikdyemin telif hakki. Ahmet bankadan alsin parayi, yansi senin, yansi
onun. Paraniz varsa, o zaman okula verin. Paraniz yoksa cep hargligi
yapin., .

Ben bugin Catalca'ya gidiyorum yine. Havalar giizel. Yapiy1
kurmaya baglayacagiz.

Agabeyinden mektup gelmiyor ¢oktandir.

Operim canim oglum. Basanlanmizla ikiniz de beni sevindirin.

Aziz Nesin’
fran'dan para gelince bana hemen bildir. Galiba iran'dan para
dogrudan okula gonderilecekti. Bir soruver.

Lausanne , 15-3- 1975

Sevgili Anne ve Babacifim,

Vaktim olmadif: igin ikinize birden yaziyorum. Tatil donigi
herkese yazmam gerek.

Tatilde Roma'ya gittim. Bologna'dan gectigimde agabeyimi de
gordiim. Hig¢ degismemig. Cok giildiirdi beni. Roma ¢ok giizeldi, gok
begendim. Daha bisiirii fotograf ¢ektim Roma'da. [...}

Karnem yine gok kétii. Ne oldu bu devre anlamiyorum. Bu devre iyi
gidecek ama. Toparlandim, daha az dikkatsizlik yapanm ingallah.

Gozlik almam lizzm. Bes metre ilerisini goremiyorum. Cok ilerledi
gozlerim. Giileceksiniz ama kulakfanm da agr isitiyor.

Bu tatil yiizinden gazeteci kadina gidemedim. Oniimiizdeki
giinlerde gidecegim.

Yazn gidecegim okulun adresi:

The Studio School of English
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CAMBRIDGE - iNG.
Gerekli prospektiisii oradan alabilirsin. Hogcakalin.
Ali Nesin

Italyancam ¢ok ilerledi orada. Konusulanlan anliyordum ama
konugmada zorluk ¢ekiyordum.
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Catalca - 16 Nisan 1975

Sevgili oglum, canim Ali'm,

Tatilinin ¢ok ivi gegmis olmasini, tam dinlenmis olarak okuluna
dénmiis olmam dilerim. Canavar gibi derslerin iizerine atihip veni bir
hizla galisacagini umarim.

Tatildeyken génderdigin karti aldim. Ondan baska tatil sirasinda
senden haber alamadim. Belki bugiinlerde senden mektup alinm.
Bayag merak edivorum, ¢ok da 6zledim hepinizi. Ama babalik zor is,
dayanacagim isteristemez. Ne var ki, artik annen dayanamiyor. Ben
O'nu haksiz bulmuyorum. Tatilde de gelmeyeceginize gére. hig
olmazsa bir haftaliina anneni yanimiza gondermeye karar verdim.
Param da vok ama, ne yapayim! Nasil olsa annenle Yugoslavya'va
gidecegiz. Ordan Isvigre'ye geger. Bir hafta sizinle Lozan'da kahr.
Tabii sizin ders zamaniniz. Bu bir haftada sizinle pekaz bulusup
konugabilecek ama, ne yvapalim.

Bana gelince, sevgili oglum, ben herzamanki gibi ¢alisiyorum. Pek
verimli oldugumu séyleyemem, ama galismakta direniyorum. Hi¢ bog
durdugum yok. ‘Bagarimu Karima Borgluyum” adli onbes dizilik bir
radyo oyunu vazmistim, simdi o oyun radyoda basladu.!

Yugoslavya'yva gitmemiz gecikiyor. Ciinkii orda sahneye konulacak
Gol Krali oyunumun basina olmadik beld geldi. Hem de benim
viiziimden. Sanki pek gerekliymis gibi, ille bir Tirk rejisorii sahneye
koyacak, ille bir Tiirk miizisyeninin miizigi olacak dive tutturdum.
Amacim, boylece biriki Tirk sanatgisina olanak vermekti. Adamlar
isteklerimi kabul ettiler, ama onlar da, ben de bin pisman olduk. Bikez
rejisor 25 gin geg gitti, yani gitmek zorunda kaldi. Ciinkii. Muhsin
Ertugrul gondermeyi ¢ok istedigi halde, kiskangliklar viiziinden gocuga
terslikler gikardilar. Sonra miizik¢i olan gen¢ alkolik. Bitiirlii miizigi
veremedi. hald ortada miizik yok. Simdi miizigi Cenan? yapmaya
basladi. Yani adamlara rezil olduk anlayacagin. iste buyiizden ovunun
sahnelenmesi geciktigi igin, bizim de gitmemiz gecikti. Yoksa normal
olarak bugiinlerde bizim Yugoslavya'da olmamiz gerekiyordu.

1. Qok ilgingtir. 1971 fagizmi siirdyordu. Bu radyo oyunu, ikinci yada ligiincii ovnamigindan
sonra, radyonun bagindaki subay tarafindan radyodan gekildi. Aziz
2 Cenan Alun.
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Karnen geldi. Numaralanm yaziyorum. Fizik 5. (Acaba neye béyle
oldu?) Matematik 6. Geometri 7. Pardon, yanli§ yazmisim. Yukarda 5
olan Fizik degil, filozofi'ymis. Ben yanhs okumusum. Bagtan
yaziyorum:

Filozofi 5. Matematik 6. Geometri 7. Fizik 7. Fransizca 7. Ingilizce
5. Italyanca 4,5.

Bu birinci grup derslerin ortalamasi 5,9. Gegen trimestr ortalaman
6,9 du. Gelelim ikinci grup derslere:

Kimya 6,5. Tabiat bilimleri 8,5 (ilerlemissin.) Tarih 6. Cografya 9
(Aferin, ¢ok ilerlemigsin.) Jimnastik 9.

Ikinci grup derslerinin ortalamas: 6,3.

Gegen karnenle bu karnen arasinda biiyikk fark yok, pekaz bir
diigme var. Ben, bunun iki nedeni oldugunu sanmiyorum. Birincisi
dersler zorlasmis olmali. Ikincisi de Ahmet'in durumu seni izdii
saninm. Sonra aynt odada bulunmaniz da galiba iyi olmadi. $imdi
tekbasina daha rahat ¢ahsabilirsin odanda. Bu trimestrde daha biiyiik
basan kazanman dilerim.

Ahmet'e okulun haksizlik vaptifina inaniyorum. Cocuk, okuldan
¢ikanlacak kadar biiyiikk bir kabahat vapmamus. Uziildiim dogrusu.
Okul rekténi bana yazdigi mektupta durumu uzun uzun anlattiktan
sonra, senden ¢ok memnun olduklanni, Ahmet'in okuldan baska okula
gonderilmesinin seni iizmemesini diledigini yaziyor. Bunu ben de ¢ok
diliyorum. Aman oglum, siki1 dur. Bu senin okulun, anlagilan ters bir
okul. Senin igin de bir terslik olursa, ben yikithnm. Gézini seveyim,
dayamkh ol, iyi diren ve bu okulu basartyla bitir. Ciinkii Ahmet'e
yapilan islem beni ¢ok sarst1.! Senin bagimin da belaya girmesi beni
biisbiitiin  yitkar. Aynca sunu sOvliveyim ki, Ahmet'e hakh
davranmadilar ama, senin okul hakkindaki kanim gok iyi. Anladiftma
gore, bir para tuzag: okul degil. ¢ok disiplinli bir okul, iyi 6grenciler
yetistirmek istiyor. Buna senin adina seviniyorum. Béyle bir okuldan
mezun olabilmen istiin bir basan olacak.

1. Bir arkadagimin dogumgiini vardi. Hafla sonu, daha dnce evlerinde kaldigim ve
calisufim Alex adinda bir arkadagimda kalmak igin izin aldim. Pazar aksami gece
9'da kapida bulugup okula beraber girecektik. Dagevinde oturan Alex, kar yollar
kapladig igin okula gelememis ve ailesi bu durumu okula bildirmisti. Bsylece yalanimiz
ortaya gtkt1 ve ben okuldan kovuldum. Ahmet
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Ahmet igin de (iziilmemiz gerekmez. Belki daha bile iyi oldu. Nasil
olsa bu okula girecekti, bir an 6nce girmis oldu. Sonra umarim ki
bagina gelenlerden ders alacaktir artik ve kamgilanip hizlanacaktir.
Mektuplarindan da bunu anliyorum.

Senin okuluna Iran'dan para gonderildi. Tabii rektér adina
gonderildi. Paranin geldiginden haberin olursa, bana acele bildir.
Okuldan goénderilen faturada tatil igin birinizin 400, birinizin 200
frank aldigimz yazih, ama hanginiz belli degil. Hanginiz 400 aldinz?
Herhalde gereklivdi ki aldimz. lyi yaptmz Faturada baska
masraflannz da yazili. Gerekli olan her yere para harcayin, ama sakin
gereksiz harcamayin. Beni disiiniin, ne kadar ¢ok ¢alisarak zor para
kazandigimi hi¢ unutmayin. Ama bu, yani benim durumum, gerekli
oldugu verde sizi para harcamaktan da alakoymasin. Artik siz neyin
gerekli, neyin gereksiz, liiks, israf oldugunu bilirsiniz.

ingiltere kursu igin hald karar verip bana bisey yazmadin. Cok
geciktin. Diisiin ki, senin kararindan sonra da ben oraya mektup
vazacagim ve para bulacagim, bir de bu parayi oraya gonderme yollan
arastiracagim. Sana alti aydanberi bunu vazivorum, cevap vermiyorsun.

Ozlemle 6perim canim oglum.

Aziz Nesin

Vakif yapilan ilerliyor. Birinci yap: bitti. ikincisine bagladik. Ama
param bitti. Galiba, yap1 islerini durdurmak zorunda kalacagim. Ne
yapayim!

Feneryolu /Istanbul 22 Nisan 1975

Canim oglum Ali'm,

Diin bu mektuba evdeyken baglamistim, ilk satirdan sonra birakip
Catalca'ya geldim.

Catalca 23 Nisan 1975

Ogulcugum,

23 Nisan bayramin kutlu olsun. Simdi radvoda Prokofivev'in
“Kurtla Peter” masali vardi. Konusan da Genco Erkal'd.

Catalca'da hava pek giizel. Bahgemize diktigim biitiin fidanlar ¢gigek
agti. Sabahlan ve aksamlan dereboyunda bilbiiller olaganiistii
konserler veriyorlar. Ne yazik ki, annen buraya pek gelmiyor. Simdiye
dek ancak iig kez, o da zorla geldi. Her neyse...



15 Nisan tarihli mektubunu diin almigtm. Benim de okuluna
gonderdigim mektubumu sen almigsindir.

Ahmet'ten yakinmakta haklisin. Ama ne yapalim oflum, Ahmet
senin kardesindir, benim de oglumdur. Kardesten ve oguldan
vazgegilmez. Ne yaparsa yapsin, her zaman senin kardesin, benim de
her zaman oglum... Okuldan ¢ikanldifi halde yumusak, avutucu
mektup vazdifimi séylilyorsun. Bagka ne yapabilirdim? Uzaktan,
elimden ne gelebilirdi? En iyisi, yine de yumusak davranmaktir. Her
¢ocuk, her insan bir olmuyor. Seni ¢ok iyi anliyorum, kardesinin gok
daha iyi olmasini istiyorsun. Ama O'nun elinden o kadan geliyor. Sen
bana benziyorsun karakter olarak. Kabul edelim ki, biz de sert
insanlaniz, bu da bizim kusurumuz. Daha yumugsak davranmaya
¢aligmaliyiz. Bir de su var, Ahmet'te iviye dogru bir gelisme var.
Eskiye gore gok diizeldi. Eskiden etiidlerde bile okumaz caliymazdi.
Daha iyi olacak diye umuyorum. Kimi g¢ocuklarin akhi bagina ge¢
geliyor. Agabeyinin de béyle oldu. Ama higbir zaman eski
eksikliklerini tamamlayamiyorlar. Buyiizden bilgisiz kaliyorlar. Ikimiz
de Ahmet'in iyiye dogru gittigini, gelismekte oldugunu kabul edelim.
O'nun sonsuz bilgisiz oldugunu bilivorum. Hi¢ okumaz, okuma
aligkanlign yok. Ama ne yapalim? Demek ben ona bu aligkanlig
veremedim. Bunun da baslica nedeni annendir. O'nu gereksiz yere bana
karg1 korudu. Annenle de pek ¢ok konularda anlasamiyorum. Ama ne
yapalim, anneniz... Ustelik pekgok ivi yanlan da var.

Ahmet'i de iyi yanlanyla alacagiz. Ne kadar kétii gocuklar var. Iyi
ki Ahmet onlardan, dylelerinden degil. O zaman ne yapardik? Sen yine
de Ahmet'e yumusak davranmaya, O'nun eksikliklerini gérmemeye
¢alis. Kardes, her zaman kardestir. Arani1zin agilmasim1 hi¢ istemem.
Hele ben dldiikten sonra birbirinize dort kerdes destek olmalisimiz.
Kimi insanlar vardir ki, yasam boyunca hep verirler, pek az alirlar.
Ben bunlardan biriyim. Saninm, sen de bdyle olacaksin. Ne yapalim,
bu bizim yazgimiz... Ustelik sevinmeliyiz de bundan, ¢iinkii giiglityiiz. ..
Annenle benim iligkilerime gok dikkat et. Ama annen yine de pek
mutlu ve memnun degildir. Arasira hakkinin yendigi, geregi kadar ve
hakkettigi kadar alamadigi kanisingadir. Bu tipler, ne verdiklerini, ne
kadar verdiklerini hi¢ diisiinmezler. Sakin annenden sana yakimyorum
sanma. Ben annenden ¢ok memnunum, onunla ¢ok mutluyam.
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Elimden geldigi kadar da O'nu ve sizleri mutlu etmeye ¢aligtyorum.
Ama kabul edelim ki, sen de, ben de, yakinlanimiz kendimiz gibi olsun
istiyoruz. Olmaz, olamaz.

Bununla birlikte bu yaptigim, Ahmet igin son sanstir. Ben baba
olarak O'na her zaman sans taninm, ama yasam tamimaz. Yagam
serttir, acimasizdir.

Ne yapalim, Ahmet de az okuyan kisilerden olacak. Belki de
degisir, umalim ki iyiye dogru degissin. Asil koétiisii, insan eski
eksikliklerini pekzor tamamlayabiliyor. Sonradan akh basina gelse bile,
eksikliklerini tamamlamak igin zorluk gekecek. iradesi zayif bir gocuk.
Elinde degil. Buyiizden O'na kizmamaliyiz. Biliyorsun, bir soyagekim
vasast var. Kimbilir Ahmet benim soyumdan kime ¢ekti! Bu O'nun
sugu mu? Evet, baska gocuklar gibi de olabilirdi, yine de iyi gocuktur,
daha iyi olmasina elbirligiyle ¢ahisacagiz. Ciinkii bagka umarimiz
voktur. Insanlara iyilik, iyi davranmak. yumusaklikla utandirmak daha
etkili oluyor. Iste ben buyiizden son mektubumda Ahmet'e gok yumusak
ve iyi davrandim.

Gozliikk alman gerektigini, kulaklarinin ivi duymadigini yaziyorsun.
Buyiizden annenin bana yapmadigi, soylemedigi kalmadi. Annene
gore, bunlarnn sorumlusu ve suglusu benim. Benim yiizimden gézlerin
ivi gbrmiiyor, kulaklarn agir isitiyormus. Ciinkii ben sana boyuna ¢alis
¢alis dedigim igin, sen de ok ¢aligmaktan bdyle olmugsun. Annen
senin bir enayi, diinyadan habersiz bilgin olacagim saniyor. Cok sinirli
kadin. Biliyorsun boyle olduunu, ne diye yazarsin O'na boyle seyler.
Ayrica ben de gok merak ediyorum gézlerini ve kulaklarini. Hemen,
hi¢ vakit kaybetmeden doktora git, muayene ol. Gézlik alman
gerekiyorsa hemen al. Kulaklarinda hastalik oldugunu sanmam, belki
temizlenmesi gerekivordur. Muayene olduktan sonra sonucu hemen
bildir.

fran'dan bana gelen mektupta okula para gonderildigi yazili. Bunu
sorup Ogreniver.

Ahmet'in son durumundan sonra Anneni Isvigre've gondermek
zorunda kaldim. Oysa ok, ama pekgok parasizim. Bunu annen bile
anlamuiyor, yada anlamak istemiyor. O denli param gitti ki, Vakif
yapitlanm kurmayi durduracagim. Bununla birlikte Vakifta ¢ok is
vaptik.Simdive dek plan1 da agarak 500 bin lira harcadik Vakfa. Ama
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¢ok giizel oldu hersey. Ben 13 Mayis'ta Bulgaristan'daki Mizah
Yazarlan Kongresine gidecegim. Orda bir bildiri sunacagim.
Bulgaristan'dan da Yugoslavya'ya gegecegim. Annen de tirenle
Yugoslavya'va gidecek. Yugoslavya'da birlikte olacagiz, benim Gol
Krali piyesimi seyredecegiz. Annen ordan Isvigre'ye gelecek. Annene
iyice ve ucuz bir otel yada pansiyon bul. Arkadasinin evinde kalmasim
istemiyorum. Gozlerinden 6perim canim oglum.

Aziz Nesin

Yazin gidecegin kurs i¢in mektup yazacafim ama, hangi tarihte
tatile girecegini ve hangi tarihte kursta bulunacagini yazmamigsin ki...
Acele bildir. Gazeteci kadina da hemen git!

Galiba bayragi Ahmet almis. Annen gelirken sana da bayrak
gonderecegim.

Lausanne 26 - 4- 75

Sevgili Babacigim,

Kamemin ¢ok kétii oldugunu biliyorum. Halbuki ¢alismistim da,
nive boyle oldu bilmiyorum. Tek tesellim matematikte tek ortalamanin
bende oldugu. Yine birinciyim yani.

Aklhima. bir fikir geldi bugiin. Cok tartisilabilecek ve iizerinde
diiginiilmesi gereken bir soru! Ben neden seneye gitmiyorum
Amerika'ya? Béylece iiniversiteye girerken dil sikintisi1 da gekmem.
Hatta belki hemen gidebilirim iiniversiteye. Bana bu soruyu sorduran
maturité¢ imtihanlannndan korkmam oldugu kadar daha mantikh
gelmesi de. Maturit¢ imtihanlanm basarmam dogrusunu sbylemek
gerekirse siirpriz olur. Kendimi filan kandirmiyorum, dogrusu bu:
italyanca, fransizca, ingilizce ve ezber isteyen bir siirii ders. Zorluktan,
calismaktan korkmuyorum ama bir sene daha kaybetmek istemiyorum.
Sen bir mektup yazip sor, parasim 6gren, hangi simfa girebilecegimi,
liseye gideceksem, grenimin iyi olup olmadifimi ve de miimkiinse
tarih cografya dersleri olmasin.

Aptalca bir soru ama sen yine bir defa sor. Olursa olur, olmazsa
miihim degil. Her ihtimale kars1 ingiltere'ye yaz tabii.

400 Fr.1 Ahmet aldi. Ne yaptigim1 bilmiyorum o parayla. Fatura
pahali geldi galiba. Yollasana bana bir goz atayim.

Kadina bir tiirlii gidemedim. Yarin yiizde yiiz gidecegim. Kirk yilda
bir isin digmigtii.
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Fotofraflanm:  génderiyorum. Bakalim  begenecek  misin?
Fotografeilik ok zevkli ama pahaliya mal oluyor. .
Sevgilerle. Hoggakalin Ali Nesin
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Istanbul - 11 May:s 1975

Benim canim oglum Ali'm,

Simdi saat 19.45. Galiba bu gece sabaha dek galigmak zorunda
kalacagim. Ciinkii 6biirsii giin volculuga gikacagimdan acele yapilmasi
gereken igler var elimde. Ustelik yarin da g¢alisamayacagim. Ciinkii
Sovyet yazan Konstantin Simenofla esi ve onlara terciiman olarak da
Vera bugiin Istanbul'a geldiler. Isim oldugu igin ben bugiin onlarla
ugrasamadim. Yann biitiin giin onlarla birlikte olacagim ve onlara
Istanbul'u gezdirecegim. Aksam da bizim eve gelip evde yemek
vivecegiz. Yarin aksam bizim evde virmi kadar konuk olacak. Gece,
Simenof'la egini ve Vera'vi otellerine birakacagim. O gecenin sabahi
(13 Mayis sali) vola cikacagim. Karikatirci $adi Dingag da
Bulgaristan'a gelivor. Onun arabasivla Bulgaristan'a gidecegim. Once
Sofva'va sonra da Gabrovo kentine gidecegim. Bu Gabrovo kentinde siz
de bulunmustunuz benimle birlikte, ama unutmussundur, kiigiktiiniiz.
Bulgaristan'da uluslararasi Gillmece (mizah) ve vergi senlii var;
ordaki sempozvumda bir konusma yapacagim. Cok kalmayacagim
Bulgaristan'da. Ciinkii 21 Mayis aksami Uskiip'te Gol Krali adh
oyunumun galasi var; orda bulunacagim. Kemal Karatekin Istanbul'dan
arabayla Sofva'va gelecek, beni Strahil Nikolofun evinden alacak.
Strahil Nikolofu hatirhyorsun herhalde. Uskiip'te ii¢-dért giin
seremonial islerden sonra. bir dinlenme evine gidip on giin kadar orda
kalacagim ve o dinlenme evinde ‘Mutluluk Zinciri”! adh bir gocuk
romant vazacagim. Bu romanin notlarim1 yanimda gétiiriiyorum.
Haziran'in ilk haftasinda da Istanbul'a dénecegim.

Annen de benimle gelecekti ve sonra size ugravacakti. Ama ne
vazik ki annen gelemiyor. Biiyilkkbaban hasta, bobrek ameliyati olacak.
Iki-ii¢ haftadir biiviikbabanla kansi bizim evde kaliyorlar. Annen
ameliyattan sonra vine size gelecek.

Oglum, kimilevin sen bile sasinyorsun. Sen anneni hig
tanimiyorsun. Bana mektubunda “aklima bir fikir geldi” dive neden
simdiden Amerika'ya gitmedigini soruyorsun. Annenin saplantilar.
tutaraklar vardir. Senin bu yazin izerine, ille de Ingiltere've gitmen,
Durham'da okuman igin tutturdu. Simdi okudugun lise zormug da, gok

1. Bu gocuk romanimi hala (1994) bitirmig degilim. Aziz
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vipramyormussun da, daha neler neler... Oysa sen bir diisiince olarak
bana bir diisiince soruyorsun. Pek giizel konusur tartisinz. Ama annen
ovle degil. Seni, ille de benim zorladigimi, zor okulda seni yiprattiimi
samyor. Seni Amerika'va géndertmemek igin aklinca kurnazliklar
digiiniyor. Gegen mektuplarimda yazdifim gibi, Amerika konusunda
annen biisbiitiin haksiz degil. Ama ne yapalim ki, matematik ve fizik
icin 6grenim yapilacak iki iilkeden biri. istersen seni elbet Amerika'ya
iiniversiteye gonderecegim. Buyiizden annenle aramizda ¢ok seyler
gegecek. Ama senin gelecegin s6zkonusu olunca herseye katlanacagim.

Okudugun liseyi bitirmeden Amerika'va gitmen dogru degil oglum.
Bak. neden? Maturit¢é zor da, hemen hemen hi¢ bilmedigin
ingilizceyle, bir Amerikan lisesini (yani kollejini) bitirmen daha m
kolay? O biisbiitin bir macera... Ya dil eksikligi yizinden bir yil
kaybedersen, vazik degil mi? Ustelik moralin de bozulur. Bence hig
olmaz. Sonraaa... Oniimiizdeki vil, Amerika'da sana lise bulmak igin
¢oktaaaan ise girismeliydik. Simdi zaman ¢ok az kaldi. Ciinkii
Amerika'da bigok boktan kolejler var. Yazik degil mi seni béyle bir
liseye verirsek... Daha bagka bisey var benim bildigim; Amerika'da lise
6grenimi hem iyi degil, hem senin simdiye dek okudugun metoda hig
uygun degil. Biisbiitiin sagirir bocalarsin. Boyle maceralara hig
girisme! Giizel giizel okulunda oku. Maturité'yi ver; korkma, verirsin
sen. Veremezsen ne olacak be oglum, ben sizi zorlamiyorum ki... Sen
genis ol. Verirsen ne iyi, vermezsen bir yil sonra verirsin. Hig sikma
kendini... Ama Amerika olmaz bence. Haaaa, sen benim dediklerime
aklin yatmaz da ille de simdiden Amerika'va gitmek istersen, o da
senin bilecegin sey, ben hemen sana okul aramaya baglarim. Ama
bence hi¢ dogru degil. Hele su liseyi orda bitir sevgili oglum. Sonra
lisevi bitirmeden, Amerika'va gitmene annen hi¢ izin vermez.
Buviizden simdiden annenle bu konuda tartigmayalim, vani
bogusmayalim: onu da bosuna iizmeyelim. O, senin bu diisiinceni
begendi: ciinkii bu firsatla seni ingiltere'deki sevdigi Durham lisesine
gonderebilecegini saniyor. Oglum. Ingiltere her vénden giindengiine
gerilemektedir.

Amcrika'da ¢ok iyi tniversiteler var, ama liseler o kadar iyi degil.
Bilmedigin. vabanci gevre. Hepsinden onemlisi 6gretim metodlar
biisbiitiin bagka.
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Bulgaristan'dan ve Yugoslavya'dan sana kart atanm.

Goziik igi hemen hallet. Annen nerdeyse, seni benim kor ettigimi
sdyleyecek. Bana, yapmadigim1 birakmiyor, ben seni gok ¢aligmaya
zorluyorum diye... Seni ¢alhstira g¢ahgtira enayi bir bilgin
yapacakmigim, saghiksiz filan... Hay su anneniz! Ne diyeyim bilmem
ki... Tabii annelik duygusu, O'nu ¢ok iyi anliyorum.

Senin okuluna epiy para gonderildi iran'dan. Bu yilin parasina
yetecegi gibi, gelecek wilin ilk taksidini de dder. Simdi Ahmet'in
okuluna para yetistirmeye galigtyorum. O'nun okulu biisbiitiin pahal.
Ama ne yapip edip gonderecegim.

Ingiltere'deki kursun igin mektup yazdim, daha cevap gelmedi. Hep
senin yiiziinden. Cok ge¢ karar verdin nereye gidecegine. Bir de tatiline
yetismezse ne yapaniz bakalim. Ordan da cevap gelecek, sonra da
onlara para gonderecegim. Kolay degil oglum. Para bulmak zor,
gondermek igin yol bulmak daha da zor.

Hadi camim oglum, 6zlemle goézlerinden 6perim. Ug oglum da
goziimde titiyorsunuz. Ama ne yapayim, param yok ki, atlayip ugaga
geleyim oraya. Benim param valmz size ve annenize vermek igindir,
kendime harcamak igin degil. Operim, 6perim, éperim.

Aziz Nesin

Mektubunda, gektigin fotograflan gonderdigini yazmigsin. Fotograf
¢ikti. Annen, fotograflarini bana vermiyvor. Onun igin Catalca adresine
gonder.

16 Mayis 1975

Ali'cigim,

Diinya Giillmece ve Yergi Festivali i¢in Bulgaristan'in Gabrova
kentindeyim iki giindiir. Agabeyin bana yazdigi mektupla, senin
bébreklerinin agndigim yaziyor ve otostoptan olmustur divor. Cok
meraktayim. Aman dikkat et. ¢ok kot bir hastaliktir. Yine yazanm
size. Operim. Aziz Nesin

Sofia 20 Mayis 1975
Ali'cigim
Gabrova'dan postaladigim karti almigsindir sanirim. Diindenberi
Sofva'da oteldevim. Yarin Uskiip'e gidecegim. Yarin aksam Gol Kral
oyunumun galasi var.
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Yugoslavva'da bir dinlenme evinde 10-15 gin kahp hem
dinlenecegim, hem de “Mutluluk Zinciri” adli bir ¢ocuk - daha ¢ok
GENCLIK - romani vazacagim. Ivi bir roman olacagini saniyorum.

Agabevin bana son volladigt mektupta senin bobreklerinin
agndigim vazdi. Otoslop viiziinden oldugunu da eklemis ve ¢ok
iizildiiginii bana bildirivor. Aman Ali'cigim bobrek agnsi bir
felakettir: vasam bovu siirer. Usiitmekien olur. Baki'de benim basima
gelenleri bilivorsun. Bikez de Catalca'da bir sabah bébrek agnsi tuttu.
Cadirlarda kisin, riitubetten. nemden. soguktan isiitmiigim. Neyvse
tedavi olup kurtuldum. Yani bébrek agnsi ¢ok ciddive alinacak
tehlikeli bir belddir. Annen duvmasin aman. deli olur ve bana
vapmadigim1 birakmaz. Kendini ¢ok ivi tedavi ettir. Ve bu konuyu
vazacagin mektubu sakin ev adresine génderme ki. annen okumasin:
Nesin Vakfi P.K. 5 Catalca ISTBL

Ben ne zaman Istanbul'a donecegimi sana avrica bildiririm. o
zaman yazarsin.

Son trimestr oldugu i¢in ders ¢alismava canavar gibi girmigsindir
sanirm.

Ders ¢alismak kosu gibidir, ikisinde de depar'la finish énemlidir;
aras1 nasil olsa olur. Sizin igin 1. trimestr depart. 3. trimstr de
finish'tir.

Sofva'da tamdigim herkes. seni ve Ahmet'i soruyor.

Gozlerinden dperim canim oglum.__
Aziz Nesin

Prigtine 28 Mayis 1975
Ali'cigim, '
Apabeyinle birlikte Uskiip'ten Pristine've geldik. Operim.
Aziz Nesin
Sevgili Ali,
Bu sana ikinci vazisim. Italvaya doniince mektubunu bulmak

umuduyla opiciikler.
Alcs Nesin
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Lausanne, 3 -6 - 1975

Sevgili Babacigim, _

Tahmin ederim donmiigsiindiir Tirkive've. Sene sonu geldi. vazacak
bir gok sev var.

Gazeteci kadindan aldim hikdvelerini ama ne yapacagimi
bilmivorum. vollavavim mi. anneme mi verevim? Cevrilemevecek
hikaveleri. fransizcaya ¢evirmigler. pek begenmedim gevirivi.

Seneve bir oda kiralamama razisindir sanirim. Vaktimi daha ivi
degerlendircbilecegim bovlece. Goniilden raz1 olmavacagim bilivorum
ama rica cdivorum. En zor olanim vapum: 18 yagindan sonra vaul
okula ahisum. Cikmak istevisimin nedeni disiplin degil. eger bana hig
bir scve vasak demesclerdi. ben vine vapmazdim. iste bu zorlamalar.
saat vasaklari sinirimi bozuyor.

Anncmin sovlediklerine 6nem verme. sirf iggudisiivle harcket
cdivor. Amerika konusunda tamamen haksiz. ¢iinkii gitmemi
gercktiren sebepler. gitmememi gerektiren sebeplerden daha fazla.

Israr ctmivorum ama Amerika'va seneve gitsem daha ivi olacak
gibime gelivor. Ciinkii, sandigima goére, Amerika'daki tniversitelere-
girmek igin ingilizce imtihanina sokuyorlar. Benim bu halimle
basarmam - ingiltere've gittikien sonra bile - imkansiz. Ingilizceyi lise
caginda sokiip. Universiteye ivi bilerek girmem daha ivi, bovlece
kendimi tam verebilirim derslere. Aksi halde. iiniversite de hakkettigim
basarivi clde edemeyvebilirim. Tabii biraz risk de var. kotii bir okula
diigersem. g¢evreme aligamazsam... Herneyse bu konuyu kapatalim.
tamamivle haksiz degilsin. ama ben de degilim. vukarida ki sebeplen
baska maturit¢'nin zorlugu da var.

Gelecek senc igin oda aramaya o6niimiizdcki hafta baglavacagim.
senden cevap gelmedikge kimseye kesin s6z vermivecegim tabii.

Hic. vahut ¢ok az Ingilizce bilerek. Amerikan kolejini
bitircbilcccgimi samivorum. Diploma almak igin dort ders segmek
lazimmus. ingilizce mecburi. ben fizik. kimya ve matematik segerim.
Herhalde gegerim. Buradaki konsolosluga vazip tam olarak Amerikan
egitim sistemini dgrenccegim.

Mcktubunda iran'dan gok para geldigini vazmgsin. Ben sordum 2.
trimestrin parast - hem Ahmet'in ki. hem benim ki - hemen hemen
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6denmig. Daha 3. trimestrin parasi var. Bir defa daha sorup kesin
ogrenecegim.

Gol Krali basanli oldu mu? Bir $ey Yap Met'in ingilizce'sini hala
yollamadin,

Bu karnenin ¢ok iyi gelmesi ldzzm. Notlanmi bana yazin. Birinci
olabilirim (ilk defa).

Simdi dikkat ettim, sirf annem degil sen de: “Annene iyice ve ucuz
bir otel ya da pansiyon bul” diye yazmigsin.

Gelecek sene Tiirkiye've gelmek, sizi goérmek, hele seninle uzun
uzun konugmak gok istiyorum ama maturité¢ imtiham korkutuyor, onun
icin burada kalip ¢aliymam ldzzm. Halbuki sizleri ¢ok 6zledim. Ama
once ddev, hisler sonradan gelir.

Sevgilerle
Ali Nesin



Istanbul - 11 Haziran 1975

Ali'cigim,

7 Haziran cumartesi aksam Istanbul'a geldim. Hemen senin
islerinle ugrasmava bagladim. Okulundan ii¢ mektup gelmigti.
Mektuplardan birinden senin igiincii trimestr karnen g¢ikti. Cok ivi
numaralar almigsin. Hele fizikten 10 almig olmana gok sevindim. Seni
kutlarim. Bir mektuptan da gelececk yil okul kaydinin yapilip
vapilmavacag soruluvor ve kaydolmak isteven istekliler ¢ok oldugu
bildirilivordu. Hemen veni kayit fisini doldurup diin postaladim.
Ugiincii mektuptan, senin okul hesabin ¢ikti. Bu hesap ¢ok karigik,
benim hi¢ aklim ermedi. Onun igin sen hemen bu konuyla ilgilen ve
bana kesin sonucu ¢abuk bildir. Benim hesabima gére, Iran'dan sana
gonderilen 6nce 3810 Fr. sonra génderilen 500 frankla, senin bu vilki
biitiin taksit paran o6denmis ve gelecek wila da bir miktar para
aktannlmig olmasi gerekirdi. Oysa bu gelen son hesapta beni daha
3,420.90 frank borglu gikarivorlar. Ben bu isi hi¢ anlamadim. Hatta
bundan 6nce goénderilen 2. trimestr hesabini da anlayamamigtim.

Simdi bu hesaplarnt ve belgeleri sana gonderiyorum. Sen, bu
belgeleri okulun ekonomuna gotiir. Ve ¢ok sakin olarak hesabi kontrol
et. Bir vanliglik olup olmadigini 6gren. Sonra da bana sonucu ¢ok acele
bildir. Ve kendilerine ‘Babam bu hesabi size hemen génderecek” de!
Cok sakin konus, nazik konus. Yani, bizim kendilerine
giivenmedigimiz sanisina kapilmasinlar. Ama anlavamadigimiz hesabi
O6grenmek istivoruz. Bunu 6grendikten sonra bana kesin olarak sunu
vaz: “Okula borcumuz su kadar!”

Gelelim senin dil kursu isine. Senin prospektiisiini vazdigin kursa
basvurmustum. Ben gezidevken cevap geldi. Yaz dil kurslarinin
tarihleri sunlar:

2 Temmuz - 28 Agustos (8,5 hafta)
2 Temmuz - 29 Temmuz (4 hafta)
2] Temmuz - 15 Agustos (4 hafta)
31 Temmuz - 28 Agustos (4 hafta)
18 Agustos - 12 Eyliil (4 hafta)

Ben bunlardan, sana en uygun olacagim diisiinerek 2 Temmuz - 28
Apustos tarihleri arasindaki kursu segtim. Yani sekizbuguk hafta dil
kursu goreceksin. Bunun igin gerekli olan 145 sterlimi de varn
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disardan kursyonetimine postalatacagim. Yani sen oraya gittigin
zaman, dil kursu paran 6denmis bulunacak. Ayrica bundan bagka
kalacagin ver igin de para 6deyecegim. Ama bunun ne kadar oldugunu
bendeki prospektiisten sorup 6grenecegim.

Kisacas1 su: Ingiltere'deki kurs paran ve orda kalacagin yerin
parasi, sen orava gittigin zaman 6denmis olacak. Kaliyor, senin oraya
gidisin igin vol paras! ve ordaki cep har¢higin. Bunu da sana en kisa
zamanda gondermeye ¢alisacagim. Isvigre'den Ingiltere'ye nasil
gidecegini sen bilirsin; En uygun olanini segersin. Doniis igin de yol
parani ayirirsin, hatta biletini bile 6nceden alirsin ki, sonradan bir
zorluk ¢ekmeyesin. Ingiltere'deki dil kursuna gider gitmez, bana hemen
kaldigin pgnsiyonun adresini yazarsin ki, ben de sana mektup yazayim,
belki de para gonderebileyim.

Okuldan gonderilen mektuplardan birinde, okulunun 27 Haziran'da
tatil olacagi yaziliydi. Dil kursu da 2 Temmuz'da baslayacagina gore,
demek. Isvigre'den Ingilterc've kursa gitmen igin dort ginlik bir
zamanin var. 4 giin ¢ok degildir, ancak gidebilirsin.

Ahmet. tatilde Tiirkive'ye geliyor. Onlarin okulu 20 Haziran'da
tatile giriyormus. Ona da 20 Haziran i¢in ugak bileti génderecegim
bugiin.

Isvigre'den Ingiltere've ugakla gitmen igin sana burdan bilet
gonderebilirsem, hemen goénderecegim. Bunun olup olamayacagim
oprenecegim. Olabilirse, biletini burdan gonderirim, sen de Ingiltere'ye
ugakla gidersin. Istersen doniiste baska yolla, baska tasitla donersin.

Okulundan ayrilirken, biitiin esyan iyi koru, iyi sakla. Higbirgeyin
kaybolmasin, ziyan olmasin.

Sana candan. goniilden basarilar dilerim canim yavrum. Bu dil
kursunda Ingilizce sorununu da géziimlevecegini, pratiginin, hem de
Ingilizce gramerinin gok ilerleyecegini umuyorum.

Operim benim giizel oglum.

Annene gonderdigin son resminde saglarin asiri uzundu. Bu denli
uzun sa¢ giizel degil. Salt tatil igin olsun, saglarini biraz kestirirsen,
hem estetik. hem saglhik voniinden iyi olur kamsindayim. Ingiltere've
giderken fotograf makineni yanina almayr unutma. Ama yolda ve
gezide de higbisevini kaybetme.

Camim oglum, biitiin basarilar, mutluluklar senindir.  Aziz Nesin
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Lausanne, 14 - 6 -75

Sevgli Babacigim,

Mektubunu simdi aldim, hemen cevap vaziyorum. Yazim kotii,
acele etmem lazim, ¢ok isim var.

Once okul isine geleyim:

Unutma ki, ikinci trimestre Ahmet'te okuldaydi. Yani ikimizin
paras1 6denmesi ldzim, sirf benim degil. ikinci trimestre'den 1731.-Fr.
borcumuz var. Ugiincii trimestre le birlikte bu toplam 3420.- Fr.'a
¢ikiyor.

Ben bu trimestre iki defa 600.- bir defa da 500.- Fr. aldim.

(2x 600) + 500 = 1700.- vani toplam 1700.-

Bu 1700.- Frank'in 250.- Frank'im1 odava verdim. Ev sahibi kabul
etmedi. 550.- Frank'im1 tatil igin ayirmigtim, ama sen biletimi
gondereceksen geri veririm paravi.

250 + 550 = 800.-Fr. Yani okula 900 Fr. verdim. Bu para 550.-
birlikte 1450 olacak.

Ingiltere meselesine gelince: Ben anneme iki defa. sana da bilmem
kag defa sadece Temmuz avinda okula gidecegimi. geri kalan Agustos
ayinda da Ingiltere de gezecegimi sévlemistim. Yani 2 Temmuz ile 29
temmuz arasinda. Kalan bir ay da pratik yapacaktim. biraz da
eglenecektim. Bir ailenin vanina gitmek istedigimi sévlemistim.

Eger mimkiinse degistiriver, liitfen vani 2 Temmuz - 28 Agustos
arasi degil, 2 Temmuz 29 Temmuz arasi gitmek istivorum.

Saglarimi kestirdim bile.

Karnemi begendigine sevindim. Sene sonu imtihanlar bagladi. Dort
s0zli oldu. Gece giindiiz ¢alistim:

Tarih: 3 (en ¢ok gahistigim dersti, ama vetigtiremedigim
bir konunun iistiine diigtiim.)

Kimya: 8 (en vakin arkadasimin kiskanglig viiziinden. 9
almam lizimdi normal olarak.)

Cografva: 10

Biologie: 9.5

Bu arada veni bir teorem daha bulmak iizerevim. Kimya ve Fizikle
ilgili. Tam bitirdigim zaman. ne oldugunu vazanm sana. Bugiin 1dz1m
olan kitaplan almak igin kitiphaneve gidecegim, ondan acele
ediyorum.
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Parayi gondermck igin acele ctme. otel para hirshsi degil. Senden
bu vasta para istedigim igin utamyorum.
Okula kavdim igin doldurdugunuz kigida - externe - vani giindiizli
kovun. Eger vauli vazdivsamiz. dcgistirin. ¢ok rica edivorum.
Sevgilerle
Ali Nesin

Lausanne, 16 - 6 - 1975

Sevgili Annecigim. Babacigim.

|...] Gelecek sene igin daha hi¢ bir sey vazmadiniz. Herhalde.
gindiizli olmama razisiniz. Bana accle mektup vazin. Oda aramayva
baslavacagim oniimiizdeki hafta. Daha ucuza gelecegini bilivorsunuz.
daha da ivi ¢ahisacagimdan eminim. Her bakimdan daha ivi olacak.
Annem seneve gelecekse. benim odada da kalabilir bovlece.

ingiltere've mektup vazdimz saminm. Sadece bir av gidecegim
okula. 6biir ayda Ingiltere'vi gezeccgim. O okulun adresini. sinifini.
ailenin ismini vazarsaniz memnun olurum. Okulun parasini (iki aylik)
odemigscniz. ben Ingiliere've gittigimde alinm vansim. Okul iki
haftava kadar kapaniyor ¢abuk vazin.

2. Trimestre'in para makbuzunu volluvorum. Okula toplam 255.-
borcumuz var. Sene sonuna kadar bu para belki 3000.- ¢ikar. 2. Devre
makbuzunun benim ve Ahmet'in oldugunu unutmayin,

Giindiizli oldugum taktirde her ay 1000.- bana vctecek. Ayrica
nigin giindiizlii olmak istedigimi bilivorsunuz.

Artik gazete de gelmiyor. Seneve Sanat Dergisi'ne abone olacagim.
Ne olursunuz dediklerimden bir tanesine razi olun. Bu sene ne
istedivsemn reddedildi nazikge.

Bir iki tane gorap istemistim. ama seneve elime gegecek galiba.
Ingiltere vagmurlu bir iilke. (.......)

Hernevse. hosgakalin. mektubunuzu beklivorum.

Ali Nesin

Feneryolu / Istanbul 17 Haziran 1975
Iki goziim Ali oglum.
14 Haziran tarihli mektubunu biraz 6nce aldim. Hemen cevabini
yaziyorum.
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1- Senin gitmek istedigin "Studio School of Englishin bana
prospektiisii geldi. Burasi. senin sandigin gibi bir yatih okul degildir.
Burda dil kurslan var. Kurs 6grencileri. ailelerin vaninda pansiyoner
kalivorlar. Bunun ii¢ tiirii var,

a- Bir ailc yaninda tck odah pansivon. iki 6giin vemek ve kahvalu.

b- Bikag kisi bir odada. iki 6giin vemck.

c- Yalmz pansivon ve kahvalti.

Bunlardan en pahalisi ve bence en iyisi birincisi oldugu igin. scni
ovle vazdirdim ve ona gore parasini gonderdim. Pansivon parasi ayri.
kurs parasi avri. Ben her ikisini de gonderdim. Yalniz kurs parasi (8.5
hafta igin) 145 pavnt. Pansivon parasi da haftada 15 pavnt. vani 8.5
haftada 127.5 pavnt. Hem kurs. hem pansivon parasi:

145 + 127.5 = 272.5 pavnt cder. Ben onlara 290 pavnt gonderdim.
Artan parayi geri alirsin.

Gelclim scnin istegine. Scn bir av kurs. bir ay da bir ailc vaninda
pansivoner kalmak istivordun. Ovsa bu kursta. biitiin kurs siircsince
aile vaninda kalacaksin. Daha ivi degil mi? Yatihh okul dcgil orasi.

Bu kursun scnin i¢in amaci saninm su: Amerika'va universiteye
gittigin zaman. dil zorlugu ¢ckmeyecek kadar ingilizeeni ilerletmek:
ikincisi de simdiki okulunda ingilizcc dersinde basarili olmak. istc bu
ncdenle. daha ¢ok para vererck. senin hep pansivonda kalmak
istedigini diisiincrck 8.5 haftalik kursu segtim. Ama sen vine de 8.5
haftalik kurs istemivorsan. 4 hafialik kurs istivorsan. hemen bana vaz.
kurs miidiirligiine bir mektup vazarim. 4 haftahk kursa gidersin. 4
haftalik kurs da 2 Temmuz'da baghyor. Kurs midirine vazdigim
mcktubun bir kopvasini da sana gonderirim. O zaman artan para daha
cok olur. onu da gerive alirsin. Herhalde parayvi gerive verirler. bunlar
eskiva degil va... Ben scni daha ¢ok memnun edecegim dive 8.5
haftalik kursu segtim. baska hicbir niyvetim voktu. Haaa. sana sunu da
sovlivevim. bu kurslar valmz dil kursu dcgil ki... Bendcki
prospektiisiinde vazili. her tirli eglence. gezi. spor, ovun da var. Yani
bol bol ¢glencceksin sanirim.

Karar senin oglum. nasil istcrsen 6vle vapanz. Inan ki. scni daha
cok memnun cderim sanarak 8.5 haftalik kursu segmistim. Ustelik
parayvi gondermek igin de ¢ok zorluk gcktim. Daha az sireli kurs daha
ucuz olurdu Cevabim vaz. ona gore davranalim.
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2- Kurs ve pansivon paran fazlasiyla gitti. Ama sana burdan ugak
bileti gonderilemivor, olanaksiz.. Onun igin gidis volunu ve tasitini
kendin segeccksin. 2 Temmuz'da kursa baslavacak gibi vola ¢ikmalisin.
Aruik hangi tasit senin igin uvgunsa onu segersin. Yol parasi ve cep
har¢hgr igin sana bu zarfin iginde 1000 isve¢ kuronluk bir ¢ek
gonderivorum. Bu ¢ekin arkasinda sana ciro edilmistir. Bu geki
Isvigre'de bir bankada bozdur. parava gevirt. Avrica. vine bugiin
postavla bir zarf iginde sana 500 mark gonderdim. Iste bu 500 markla.
1000 kuron. sana bol bol hem vol parasi, hem cep hargligt olur. Avrica
kurstan da artacak parayi geri alacaksin. Bu paralar sana vetmezse.
bana hemen vaz. vine sana gonderevim.,

Gidecegin kursun adresi sudur:

Studio School Of English

6 Salisbury Villas. Station Road. Cambridge CBI 2JF

3- Yola gitkmadan 6nce bana genis bir mektup vaz. Kursa gittigin.
pansivona girdigin giin de ¢ok acele bana vine hersevi vaz ve adresini
bildir. Bir zorlugun olursa yaz. Para gerekirsc. ordaki adresine
gonderirim.

4- Simdiki okulun hesabim vine anlayamadim. iki goéziim oglum.
sence hesap dogru mu. ben onu 6grenmek istivorum. Yani iran'dan
gonderdigim 500 sterlin ve 200 dolardan sonra da. daha hald borglu
muyum? Senin mektubunda vazdigin seyvleri ben zaten bilivordum.
Ustelik bunlar. okulun gonderdigi faturada da vazilivdi. Ben senden
sunu dgrenmek istivorum: Okulun bana gonderdigi faturalara gore
hesap dogru mudur? Yoksa bir vanlishk var nu? Bana vanhslik var gibi
gelivor. Bir de sen kontrol et. Yoksa ikinci trimestrde Ahmet'in dc
okulda oldugunu hem ben bilivorum. hem faturada vazili. Sen bana
hesap dogrudur. dive vaz. veter. Sonra sana gonderdigim faturalari da
bana geri génder.

5- Smavda aldigin ivi numaralara. basarilarina diinvalar kadar
sevinivorum. Bulmak iizere oldugun igin' basanlar dilerim. Sen benim
umudumsun. Tiirkive'mizin viiziini agartacak biyvitk bir bilgin olman
i¢in elimden geleni yapacagim.

1. Saninim vazdigy “teorem’ igin. Aziz
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6- Okuluna kaydini vauli olarak vaptirdim. Istemivorsan hemen
vazar. degistiririm. Yatisiz olmak basarimi engellemesin. Insan yanhs
karar alirsa, dizeltemez. acisim  geker. Ustelik  vamildigim
sovlevemezsin utamp. Hi¢ merak etme. istemivorsan hemen okula
vazar, degistirtir. seni gindiizlii vaparim. Ama ben senin bir ivice, bir
daha diisiinmeni rica edivorum. Bir ders vilt o kadar uzun degildir.
Tekrar edivorum. sen ne dersen 6yle vapacagim.

7- Mektubunun bir verinde gok kinadigim bisey vazmigsin. “Senden
bu vasta para istedigim igin gok utanivorum.” dive vazmussin! Bu ne
bigim s6z! Seni ¢ok avipladim. Demek. sen de kendi gocuklarina bovle
bir disiinceyle davranacaksin. Bu disiince ve bu so6z Nesin'lere hig
vakismaz. Bizim ailemizde ¢ocuklar. her gereksindiklerinde
babalarindan para, vardim. akil isterler ve rahatlikla alirlar. Ben kirk
vasimda bile babamdan para alirdim. Dur bakalm. sen daha 18
vaginda bir delikanlisin. Ben odlinceve dek. sizlere hep verecegim.
Benim mutlulugum. varligim. hersevim. siz gocuklarimsimz. Sonra bu
verdiklerimi. ben size bor¢ olarak verivorum. Siz bu borcu bana
odeveceksiniz: kendi gocuklarimiza, Nesin Vakfi'na. halkimiza. Tirk
insanlarina. hele hele voksullara 6deveceksiniz. hem de yalniz para
olarak degil. bilim olarak, vararl olarak ddeveceksiniz. Hem ailemizin,
hem ulusumuzun viziinii agartacaksiniz diinvada. Ben sizlerden bunu
beklivorum. bunu istivorum. Buyviizden benden elbet para da, hersey de
isteveceksin. rahatlikla isteveceksin. Ben senin babanim... Bir daha ne
bovle soziinii duyayim, ne bovle disiindiigiinii bilevim. Cok glicenirim.

8- En vakin arkadasinin kiskanglig1 viiziinden kimyadan 8 aldigini
vazivorsun. Dogaldir. Daha vasamda neler gériip, neler 6greneceksin!
Yeryiziinde bilginlerle sanatgilar denli kiskang insanlar olamaz. O
¢oook biivikk bilginlerin. sanatgilarin ovle kiigik kiskanghiklan,
rezillikleri olur ki. insan sasar kalir. Ancak kendine ¢ok giivenenler
kiskang olmazlar ki. onlar da pek azdir. Babanla 6viinebilirsin bu
bakimdan. higkimseyi kiskanmadim vazarlardan. kendimi hepsinden
iistiin gordiim de ondan. Arkadasinin kiskangligina iizillme. normaldir.
beseridir. herkeste 6vledir: ¢ok az kisi kurtulabilir bu duygudan.

Zarf igindeki 300 marki alir almaz bana vaz ki. meraktan
kurtulayim.

202



Ahmet 20 Haziran giinii. saat 20,20 de Istanbul'da olacak. Ugakla
gelivor. Elbet O'nu gorirsiin.
Gozlerinden 6perim.
Ivi tatil, giizel gezi. gok tath eglenceler dilerim. Gelecek ders vilina
canli. saghkli. neseli girmen en biiyiik istegimdir canim oglum.
Aziz Nesin

Aman vollarda parani sakin vitirme. Istersen gezi geki al. Yaninda az
para olsun. Cok dikkathi ol. Calarlar da haaa... Nasil Ahmet
¢aldirmisti. unutma! Sonra kursta ¢ok kangsik insanlar. halklar vardir.
her turliisii bulunur. Cok dikkatli ol.

Senin igin Amerika'da iniversite aramayt siirdiriivorum;
iniversiteden gok, profesér arivorum: énemli olan da budur. Yoksa
iniversite ¢ok. Herhalde senin igin en ivisini bulmava ¢alisacagim.
Yalmz anneni nasil razi edecegiz Amerika'da okumana. iste onu
bilemivorum. Kestirip atmak kolay. ama anneni gicendirmek, bu
konuda danltmak istemivorum: O'nu yumusak dille razi etmeye
¢alismaliviz.

Aziz

20 Haziran 1975

Ali,

Diin, senin gidecegin Ingiltere'deki kurs yonetmenliginden bir
telgraf geldi. Telgrafin gevirisi avnen govle:

*2 Temmuzda baslavan kurs igin yer yvok. 21 Temmuzda baglayacak
kurs i¢in 4 ve 8 haftalik verler var. Acele cevap verin.

Ben de hemen telgrafla cevap verdim. 21 Temmuzda baslayvacak
kurs i¢in 4 haftalik ver istedim. Bovlece kendiliginden senin istedigin
oldu. Bir av gezersin ingiltere'de, bir ay da kursa gidersin. Senin
kursun 2 Temmuz'da baglavacak ve 4 hafta siirecek.

Yalniz sen dnce kursa gidip sonra gezive gikmak istivordun galiba.
Ne vapalim, tam istedigin gibi,olmadi. Once gezer. sonra kursa
gidersin.

Buyiizden de bana kizma. Ciinkii su¢ senin. Ben sana kag kez
mektubumda. aman oglum gitmek istedigin kursun adresini gonder.
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voksa ge¢ kaliyorsun dive vazdim. Senden adresi gelir gelmez de,
hemen kurs i¢in basvurdum. Cevap gelince de acele parayi gonderdim.

Simdi. bizim kurs vonetmeninde ¢ok paramiz var. Bu parayvi geri
alacaksin. Biz onlara 8.5 haftalik kurs parasivla, 8,5 haftalik da avrica
pansivon parasi gondermistik. Sen dort hafta kurs gorecegin, 4 hafia da
pansivonda kalacagina goére onlardan epiy paravt geri alacaksin.
Paranin fazlasim1 sana geri vermeleri i¢in de avrica onlara mektup
vazacagim.

Bovlece sende fazla para kalacak. Bu paravla. [svigre've doniince
ister kendine pansivon tutarsin. ister okula taksit olarak verirsin. Nasil
istersen 6yle vaparsin.

Bana uzun. genis mekiup vaz. Ingiltere'deki adresini de hemen
bildirr Bence kurs 21 Temmuzda da baslasa, daha o&nceden
Cambridge'e gitmende varar var.

25 Haziran aksami sana telefon edecegim. Hatlar normal islivorsa
konusuruz. Konusamazsak. merak etme, hatlar iglemivor demektir.

Gézlerinden 6perim. Ivi tatil vap. ivi dinlen. Sinirli olma. Ya benim
verimde olsavdin ne vapardin bilmem. Yasam sizin i¢in lokum gibi
tath ve vumusakken bévle kizip sinirlenivorsun. va bir de vasamin
kavalarina basin ¢arpinca neler olacak... Benim vasamim géziiniin
oniine getir. Biz. basarabilmek i¢in, vasamin kavalarindan daha
direngli olmak zorundayiz. Binlerce 6perim seni... Hadi canim oglum.
ivi gez. eglen. veni ders vilina da canavar gibi gir.

Aziz Nesin

Feneryolu/ Istanbul 20 Haziran 1975

Iki goziim Ali'm,

16 Haziran'da. hem annene. hem bana ortaklasa yazdigin
mektubunu diin aldik. Mektubunu vazarken ok sinirlivmigsin. Neden?
Biz. seni bu denli kizdiracak ne vaptik ki... Canim oglum. bovle sinirli.
kizgin adam olma. Diinvada galigmak, basarmak didinmek. hergey.
evet hersev mutlu olmak igindir.Sen bu denli sinirli olursan. mutlu
olamazsin ki... Annene. bana. kardesine. hepimize kizmigsin... Bizi
sugluvorsun hep. Onemli olan valmz bize kizman degil. zarar vok bize
kiz. ama baskalarina béyle davranma! “Aruk gazete gelmivor™ dive
kizmigsin. Bilivorsun. bir ay gezidevdim. Ondan sonra da senin
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sinavlarin var ve okul bitivor dive son bir ay sana gazete gondermedim.
Ders vili baglayinca vine gazetelerini ve dergileri diizenli gonderirim.
Corap istemigsin, gonderilmemis. Buna da kizmigsin. Bre oglum,
burdan Isvigre've salt gorap gonderilir mi? Bedava gitmivor paket.
Baska seylerle birlikte gonderelim diye geciktirmigiz. Simdilik ordan al
corabini. Ne denli pahali olsa , burdan postavlan gonderilecekden ucuz
olur. Ders vili basinda da sana bisiirii ¢orap vollarim. Sen iiziilme boyle
kiigiik sevler igin.

Gelecek vil igin vatili vada giindiizlii olman igin bana kesin bisev
vazdigin1 hatirlamivorum. Bu nedenle. okula kayit fisini vatili olarak
doldurup gondermistim. Bugiin okuluna veni bir mektup daha vazip,
vatilidan vazgegtigimizi, seni giindiizli vazmalarimi rica ettim. Yani
bovlece gelecek ders vili giindiizlii olacaksin. Ama vine de giindiizlii
istemez, vatili istersen bana zamaninda vaz. Yani ben okuluna gelecek
ders wilinda senin giindizli olman igin yazdim. Mektubunda
giindiizliiniin daha ucuz olacagimi vazivorum (vazivorsun). Canim
oglum, ucuz olmasi 6nemli degil. senin ivi vetismen 6nemli. Ben sizler
i¢in o denli ¢ok para harcivorum ki, giindiizlii farkindan vilda on bin
lira az vada gok vermem. higbisevi degistirmez. Daha ivi vetismeniz
igin, simdi verdigimin daha ¢ogunu vermeve raziyim.

Giindiizlii olursan sana avda bin frankin velecegini vazmissin.
Oglum, bin frank 6 bin Tiirk lirasidir. Sonra ben okuluna borglu
kalabilivorum bu kez oldugu gibi. Oysa pansivona hi¢ borglu
kalamayiz. Bir hafta para gecikse seni atar gavur. Bu kez sinirin
bozulur, dersten geri kalirsin. Tiirli bin sorun ¢ikar. Ama ne vapayim,
madem ki o6vle istivorsun, giindiizlii ol. Okula giindiizli kavdin igin
bugiin mektup gitti. Ama giindizlinin daha ucuza gelecegi
diisiincesini kafandan ¢ikar. Ciinkii vanlis. Yine tekrarlivorum,
ucuzluk, pahalilik 6nemli degil, senin basarin ve mutlulugun 6nemli.

Sana bigey daha soévlivevim: en kiigik bir istegini ycrine
getirmezsem, hemen parlivor, kizivorsun. Unutma ki, benim senden
bagka iki oglum. bir kizim. iki torunum, bir de anneniz var. Bunlarin
hepsinin ayn ayr senin gibi istekleri var. Hepsinin istegini canla basla
verine getirmeye ¢alisivorum. Yalnmiz size vazdigim mektuplarin, sizin
igin vapilan islemlerin haftada kag giinimii aldigim bir disiin. Yalniz
para kazanmak degil, bir de bu paranin size gonderilme vollarim
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aravip bulmak gerekivor. Bu vollari gok zor bulabiliyorum. iste bunlan
gozoniinde tutarak, aradabir aksaklik, eksiklik olursa hemen kizma,
sinirlenme!

O denli sinirlenmigsin ki avnen soyle yazmigsin: ‘Ne olursunuz,
dediklerimden bir tanesine razi olun. Bu sene ne istedivsem reddedildi
nazikge. Herhalde bu sézlerinden biraz iizginsiindiir simdi. Hangi
istegini reddettim evladim? Nive béyle vapivorsun? Insan bu denli
sinirli olunca hakli da olamaz. haksizlik eder.

Ahmet seni gérmeve gelmivor dive de kizmigsin. Ben Ahmet hakl
demivorum. ama bunlann sorun vapma divorum. Gelirse gelir.
Gelmezse. yumusak bigimde haturlatirsin, olur biter.

Su giindiizlii. yatili konusunu bikez daha diisiinmeni senden 6nemle
rica ederim. Istegini reddetmivorum. Bak, dedigini vaptim. okula
giindiizlii olman igin vazdim. Ama sen vine bir diisiin. Bikez giindiizlii
daha ucuz degil senin sandigin gibi. Ustelik nasil kendin vemek
vapacaksin. kirli gamasirlarin ne olacak? Nasil zaman bulacaksin? Ne
zaman ders ¢alisacaksin? Yiiziin yumusak oldugu igin gelen
arkadaslarim kiramayacaksin. Unutma, son yihn lisede, Yine sen
bilirsin. Ama sonradan beni suglama. Bunca basaril: yildan sonra, lise
sonda bocalarsin, sinirin bozulur. Yasamda bir vildan ne ¢ikar. Bir vil
sonra. biitiin vasamin boyunca vatili okuldan kurtulacaksin. Ustelik
sana hak vermiyvor da degilim. Kolay degil bunca w1l vatili okumak. gok
bunaldin.

iste sana herseyi vazdim. artik karar senin. Yalnuinuz, sunu da bil
ki. giindiizlii olman yiiziinden derslerinde bir aksaklik olursa, hem de
iiniversiteye gidecegin yil. bovle bir aksakhik olursa, sana ¢ok
gicenirim. vagamim boyvu darihnm. Ben. olacaklan énceden séylerim.
Ama sen hangi aksaklik olsa gindizlilik yizinden olmadigim
sovlevip baska bahaneler bulursun. lvi bil ki, ben bunlan yutmam. Iste
bu kadar. Giindiizlii olmak istedin. ben de okuluna giindiizlii olman
i¢in vazdim.

istediginiz en kiigiik sev tam zamaminda vapilmazsa kiiplere
binivorsun. Ama ben kirk yilda bir Isvigre'deki kadin gazetecive bir
telefon et dive rica eltim sana, sen bunu bile vapmadin.

Neyse ivi tatiller.
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Onemli olan senin ingilizce kurs isin. Onu ayn bir kagitta sana
vazivorum. Dikkatle oku. Ona gére davran.
Gozlerinden dperim. siikkunet. huzur, rahatlik dilerim.
Aziz Nesin

Lausanne, 20 - Haziran, 1975

Camim Babacigim.

Uzun mektubunu bugiin 6glen aldim, bir solukta okudum, hemen
yaziyorum.

8.5 hafialik kursa vazdirdigin daha ivi oldu. Ben bir ay ingiltere'vi
dolagsmak. iskogva'va kadar c¢ikmak istivordum ama olsun. Su
ingilizce'den bir rahathyayim. ama vine de Amerika igin veterli
olacagini sanmiyorum. Universiteye giriste zor bir ingilizce sinavindan
gegirivorlarmig.

Gonderdigin paravi ve geki aldim. fazlasivla veler, artan parayvi
okula verecegim.

Bana valmiz gidecegim okulun adresini yvazmugsin, aileninkini
bilmivorum. Adresi sende vardir herhalde. bana vaz. voksa okuldan
6grenirim.

Okuldan kesin olarak 500 sterlin ve 200 dolar'in gelip gelmedigini
ogrenecegim. Gitmeden 6nce sana yazarim.

Ahmet bu sabah gitti. Gitmeden. 6nce bir sinava girdi. Sor bakalim
nasil gegmis. Matematik sinavi. Allahtan ki ben son giin zorla
¢alistirdim biraz. voksa hig bir sev bilmeden girivordu.

Anlamadigim bir sey var: bana nasil oluvor da hald askerlik
voklamasi gelmivor? insallah unutmuslardir, iki sene bosuna gitmez.
Zaten nasil yapsam da. vapmasam su askerligi dive soruyordum kendi
kendime.

Bu sene arammzda bir siini tartisma gegti. Hepsinde giizel giizel
konustuk. karar verdik. Cogunda sen haklivdin. Benim odaya ¢ikmam
meselesine gelince: bu sene ikinci ve iginci devreler odava ¢ikmaya
karar vermigtim olmadi. )

Ama seneve mutlaka ¢ikmak istivorum. Cok diigiindiim: derslerime
mani olacagini sanmiyorum. Rica edivorum okula vaz. kavdimi
gundiizlive g¢evirsinler. Bir ders vili o kadar uzun degildir divorsun.
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onu gel bir de bana sor. 10 av hoglanmadigin insanlarla beraber
vasamak. zamam ¢abuk gegirttirmiyor.

Yolculuk igin gezi ¢eki alacagim, daha emin. hi¢ bir sey
kaybetmemeye galisirim: en dikkat edecegim para ve makine olacak.

Amerika'da hoca. okul ara ama unutma ki hi¢ bir verde hocanin
ozel ilgisini istemiyvorum. Dikkat ¢ekeceksem onu ben de yaparim.

Bir hafta sonra, bir bagka mektup daha vazivorum. Anneme séyle o
da vazsin. Benim bu son iki hafta hi¢ vaktim vok. biitin imtihanlar st
iiste bindi. Bu devre iyvi bir ortalama tutturup, ikinci devrenin acisini
¢ikartacagim.

Ali Nesin

Lausanne, 23 - 6 - 1975

Canim Babacigim.

Cok iizgiiniim, ¢ok ¢ok iizgiiniim. seni kirdigim igin. Oziir dilerim,
kotii bir giiniime rastlamis olacak ki kuru bir mektup vazdigimin
farkinda degildim. Senin bizim i¢in ne kadar fedakarliklara
katlandiginm1 bilivorum; buna ragmen nasil oldu da o mektubu vazdim
bilmivorum.

“Artik gazete gelmiyor” dive ¢atmadim. yvanhs anlamigsin. Sadece
vazdim, ne dive vazdigimi haurlamivorum. Belki de seneve sanat
dergisine abone ettirmen igindir.

Anneme vyvazdigim mektuplari dikkatlice oku. Anneme iki
mektubumda sunlan vazdim: ingiltere'ye birinci ay okula. ikinci ay
gezmeye gidivorum. Sen tam tersini vapmussin. ben de ge¢ kaldim.
Ama kabahat benim degildi. adres elime gegmemisti. Hi¢ mithim degil.
ilk av gezerim, ikinci av okula giderim. Daha 6nce 8 av! okula
gideceksem de mithim degil demistim. O mektuptan sonra baska bir
mektup vazip 8.5 aylik kurslara vazdirdiysan kalsin, yoksa degistirme.
Yani benim igin 4 veva 8,5 av olmasi mithim degil.

Yine anneme yazdigim mektuplardan ikisinde gazeteci kadina
gittigimi. hikdyelerin elimde oldugunu, ne yapmam gerektigini
sormugtum. Sen o mektuplan Yugoslavya'da oldugundan ockumamaigsin,
halbuki ben anneme sana sovlevecegi sevleri sira sira yazmigtim.

1. Ay degil hafla olacak.
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Babamin kirk vilda bir ricasi var dive hemen kosup vaptim. Scmpatik
bir kadind1. Bari scn vaz. vollavayim mu. burada kalsin mi1?

Gindizli olmam igin vazdigina ¢ok memnun oldum. tesckkiir
ederim. Soévlediklerinde belki de haklisin. Zaman goésterecek. Ama seni
kirmamak i¢in ¢ok gahsacagima inan. Basansizhik oldugu taktirde ki
hi¢ sanmivorum hi¢ bir bahanc bulmayacagim: bir aptallik viiziinden
kaldim divecegim.

Gelecck senc igin ¢ok hirshivim. maturité imtihanlarninin ilk dordi:
Tarih. Cogralya. Kimya. Bioloji. Beni tck korkutan ders Tarih. Ama
dedigim gibi ¢ok ¢alisacagim. basaracagim. Gelecek igin iimitlivim.

Unutmadan sévliveyim. seneve notlar 6 iistiine. Ortalama 5 gelirsc.
ben sand sévlememis mivdim dive sitem ctme.

Benim gamasir. vemek gibi dertler iniversite de gikacaku. Ha
universitede ¢itkmis. ha bir scne once. Onlarnin da dert olacagini
sanmivorum. Camasirlan okulda vikaturacagim. yemck iginse ucuz
ogrenci lokantalar var.

Belki giindiizli daha ucuz olmavacak ama daha da pahal
olmayacak. Miimkiin oldugu kadar az harcavacagim.

Okuldan I Nisan 1977 ginii - ingallah - mczun olacagim. Yani
daha 1 degil. 1.5 secncm var. Kalan 6 avin. 2 avim Tiirkive'de. 4 avin
da Amcrika'da Ingilizcc 6grenmekle gegirccegim. Daha simdiden
soyleveyim de. ,

Bana Ingilterc've okula sik stk mektup yazarsimz. ben de size sik sik
kart atacagim.

Sevgilerle

Ali Nesin
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Istanbul - 23 Temmuz 1975
Ali'm.
Bu kisa mektubum eline gegerse. bana hemen kaldigin evin adresini
gonder ki. sana mektup vazayim. Bunu daha 6nce de vazmisim sana.
Bu sabah annen. Ahmet. Siiha (Meliha'nin oglu)! . bir de Isvegli bir
kadin misafirimiz, Oren'e gittiler. Ben evdevim, ¢alisivorum.
Operim canim.
Aziz

Sevgili Babacigim.

Mektubunu ancak diin alabildim. Neden bilmivorum.

Adresim

196 Cherry Hinton rd.

CAMBRIDGE

ingilizcem ¢ok ilerledi. rahat konusuvorum da. anlamakta giigliik
¢ekivorum.

Uzun bir mektup vazarim. Parayi geri aldim. Sevgiler

Ali Nesin

1. Meliha Giilenay Avet. Avet Tabela'nin sahibi.
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Istanbul - 8 Agustos 1975

Canim Ali'm,

Son génderdigin karti da, mektubunu da kursunkalemle vazmigsin.
Pek sastim. Dolmakalemini vitirdin mi voksa? Ovleyse hemen kendine
bir dolmakalem al. Kursunkalemle mektup vazilmaz.

Tarihsiz olan son mektubun tam alti satircik. ‘Uzun bir mektup
vazannm” dive vazmssin, ginlerdir mektubunu beklivorum, daha
gelmedi. Bugiin sana cevap vazivorum. Bu cevabimi postaya vermeyip
Pazartesi giiniine dek bekletecegim, sonra postava verecegim. Belki
senden uzun bir mektup gelir dive umuyorum.

Artik bundan sonra sana mektubu, okuluna vazanm. Ciinkd vakit
kalmadi.

Gonderdigin kartta, okula borcumuzun kalmadifim vazivorsun.
Ovsa bana okuldan gelen fatura da 2304,75 frank borcum oldugu
bildirilivor ve bu paranin 15 Agustosa dek 6denmesi istenivordu.
Sasum kaldim. Daha oénceleri de sana vazdigim gibi. bu okul
hesaplarinda bir kangsiklik var, ben i¢inden ¢ikamivorum bitiirlii ve
para géndermeye vetigemiyorum.

Yalmz bir olasihik var, bana gonderilen faturayi, sana hesap
¢ikardiktan onceki tarihte diizenlemis olabilirler. Cok rica ederim,
okula doniince bu hesap islerini siikiinetle hallet. Bana goénderilen
faturanin tarihi 3 temmuzdur. Bununla birlikte, bana bor¢ olarak
¢ikanlan 2304 frank 75 santimi hemen 6dedim. Biraz da fazlasivla
parav1 gonderdim. Simdive dek almis olmalarn gerekir. Ama bu hesap
isini diizene koy. Ben hep kuskulaniyvorum bu hesap isinden.

Ingiltere'deki kurstan artan paray1 aldigim vazivorsun. Cok ivi. Bu
parayla da pansiyon isini voluna koyarsin.

Bana vazdigin gibi okula borcumuz yok da, son paray: fazladan
gondermigsem. o zaman bu parayi gelecek taksitlere savsinlar.

Sana avrica Berlin'deki ve Paris'teki kitap¢imdan da para gelecek.
Bu paralari gerekli yerlere. yani va okula. va pansiyvona verirsin.
Herhalde oralarda parasiz kalmaman i igin dikkatli olmaliyiz.

Hala pansivonda kalmak istivorsan kal. Ama bana 6yle gelivor ki,
ivi ve oOzgir bir tatil gegirdikten sonra belki pansivondan
vazgecmigsindir. Artik senin bilecegin is. karar senindir. Ama
pansivonda rahat edemezsen, daha iyi ¢alisgamazsan, sakin bunu bir
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inat isi, bir haysivel igi savip pansivonda kalmakta direnme. Hemen
okula vatili dén. Esas olan senin mutlu olman ve basanli olmandir.

Amerika'da senin igin iiniversite aramavi siirdiiriyorum. Durmadan
bu kqnu igin esle dostla mektuplasivorum. Yaz tatiline Amerika'dan
buraya gelenlerle konusuyorum. Bilivor musun.ki, Amerika'nin en
biiviik on fizik¢isinden ikisi Turk'tir. Evet bévle. Hem de en basta
olanlan. Ikisi de biiyvilk arastirma enstitiilerinin, laboratuvarlarinin
basindadir. Bunlardan biri. benim fizik hocam Regsit Siirevva'min oglu
Feza Giirsoy'dur. Obiirii Kursunluoglu adinda bir halk gocugudur.! Bu
ikisi. Tirk olmasalardi da bagka uluslardan olsalardi, simdiye dek
goktan Nobel Fizik odiiliini almis olurlardi. Iste, senin igin bu ikisivle
de mektuplasivorum. Cok ivi hocalardan okumani, ¢ok ivi vetismeni
istivorum.

Yillik karnen geleli ¢ok oldu. Numaralarin ¢ok ivi. Asagiva
vaziyorum.

Dersler Birinci not ikinci not iglincii not
Sciences Naturelle 7 8.5 9
Chimie 7 6.3 8
Histoire 6 6 3
G¢eographie 3.5 9 10
Movenne Génerale 6.6 6,3 7
Conduite 10 10 10
Application et Travail 8 5 7

Ugiincii sinav sonunda sinifin iigiinciisiisiin (3/17). Ama ii¢ sinavin
genel ortalamasinda ders yilinin 8 incisisin.

Kendini denetleyebilmen igin notlarini yazdim.

Annenle Ahmet bir on giin Bavramoglu'nda kaldilar. Bir hafta da
Ida Motel diye gok giizel bir verde kaldilar. Yirmi giinden beri de
Oren'de bulunuyorlar. Sanirim on giin daha Oren'de kalacaklar. Diin

1. Hocam Regit Siirevva'vi “Bovle Gelmis Béyle Gitmez' adli 6zyagam 6ykimin 3. cildinde
anlatiim. Oglu Feza Giirsey'in, oglum Ali, biiviik yardimlarini gérdi. Dostum Feza Giirsey'in
6limi bana biiviik ac1 verdi. Babasinin ve Feza 'nin soyadim Giirsoy olarak bilivordum: Gursey
oldugunu sonradan égrendim.
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aksam telefonla konustum. ¢ok iviler. Bana gelince, ben evdevim,
durmadan ¢ahisiyvorum. Cocuklarim istedigim gibi vetigince, elbet ben
de bir giin dinlenirim. Hep o giinii beklivorum.

Yilbaginda gelmeniz igin size ugak bileti gonderecegim. Bu
vilbasinda biitiin aile birlikte olalim. Agabeyinle Ahmet de gelecek.

Bu mektubumu alinca bana hemen vaz. Ben sana bundan sonra
okuluna mektup vazarim.

Ozlemle gozlerinden dperim camm oglum Ali'm.

Aziz Nesin

Cambridge, 16 - 8- 75

Sevgili Babacigim.

Mcktubun elime tam 12 giin sonra gegti. Ingiltere'de posta ok kétii.
Sana vazamamamin sebebi ¢ok. Cambridge dc bir siuri arkadas
edindim. sik sik onlarla birliktevim; bioloji ¢aligivorum. “sujet
spécialimi bitirmek iizerevim: ingilizce ddevlerim var. ve en ¢ok
cahsmakta oldugum matematik. Cok onemli bir sevy bulmava
caligivorum. m savisimt matematik voldan bulmava. Unutmadiysan n
vani 3.14 sadece dencvlerle: ¢emberin vangapina bélinmesivie clde
cdilivor. bense sirf teorik yoldan bulmay1 deniyorum.

Dolmakaleme gelince kaybetmedim. vanima almadim: pahali bir
dolmakalemle kamp yapmaya gidemezdim herhalde.

Okulu diin bitirdim. vann bir kiz arkadasla Londra'ya gidecegim.
sonra liskogva'va. Avin l'inde Isvigre've doniip pansivon davasini
halledccegim.

Para isinc ben de ¢ok sasirdim. soracagim bakalim. va okul
pahalanmis. vahut da bir yanhghk var.

Amerika isivle ugrastiin igin ok tesekkiir ederim. Ne kadar sansh
bir kimscyim.

Yilbasinda gelmek ¢ok istivorum. ancak sinavlarim  beni
korkutuvor: biitiin sinavlar korkuttu beni zaten. Noel'de Isvigre'de kalip
¢alismak istivorum. ama 1srar ediyorsan gelirim. Ugak biletini hemen
vollama. Tiirkive've arabasivla donen arkadaslarim var. Belki onlarla
gelirim.

Sevgilerle

Ali Nesin
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Feneryolu / Istanbul

Ali'cigim,

Ivi bir tatil gegirip. dil kursundan vararlanip. bol bol eglenip. giizel
geziler yapip okuluna déndiigiinii umarim. Sen okuluna doniinceye dek
bu mektubum da orava ulagir saninm.

ingiltere've gonderdigim mektupta yazdigim gibi. okul benden daha
para istedi. Ben de. istediklerinden daha ¢ok para gonderdim. Ama bu
paray1 birisivle elden gonderdim. Paranin okula verildigini sévlediler,
ama bu paravi verdigini sévleven bana bir makbuz vermedi. igime bir
kusku diisti. Acaba para okula verilmis mi? Bu para islerinde bir de
dolandinlmak tehlikesi var ki. bundan 6dim patlivor. Zaten paralan
zor gonderirken bir de dolandinlirsak vananz. Sen simdi bu para igini
ivice 6gren ve bana durumu vaz. Avrica pansivon igin ne kadar para
istedigini de bana bildir.

Senin mektubunda vazdigin gibi okula borcumuz vok da. bir
vanhishik olmus ve fazladan para gondermissek, para okulda kalsin.
gelecek taksitlere saysinlar.

Bundan baska Ahmet'in okul taksiti de kangti. O'nun okulu bana bir
fatura ¢ikardi. rezale!! Gegen vildan 16 bin lira borg. bu yilin ilk
trimestr'i igin de 50 bin lira ki. toplam 66 bin Tiirk lirasi. $agirdim
kaldim. Bu okul, bir para tuzagi anlasilan. Ama ne yapalim. ister
istemez 6devecegim. Ahmet'in okuluna bu paranin vanisim vine elden
birisivle gonderdim. Ama onun da makbuzunu hald alamadigim igin
kuskuluyvum. Bu isi de 6gren oglum. Avrica Ahmet'e de dovizini
verdim. Ahmet de d6vizini okuluna yatiracak.

Para isleri karmakansik oldu. iginden gikamiyorum.

Ahmet 3 Agustos'ta ugakla gelivor. Ivi bir tatil gegirdi. Cigaravi
birakti. Ahmet'ten bu 1atil gok memnun kaldim.

Gelirken sana ¢amagir. gomlek. gorap filan da getirivor. Kendisine
iki pantalonla bir takim elbise 1smarladi. Sen de vilbasina burava
gelince terziye elbiseni 1smarlarsin.

Yilbasina hepiniz geleceksiniz. Oglum. bu vilbagi da gelmezsen. bir
daha seni ne zaman gorecegim? Gelecek biiviik tatilde Maturite sinavi
var dive gelmeyveceksin nasil olsa. ondan sonra da Amerika'va
gideceksin. Hi¢ olmazsa vilbaginda gel dc gorevim seni. gok ozledim,
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Ugak biletini gonderecegim. Arabavla gelme. vollarda bosuna vakit
yvitirme.

Bir kag koldan sana Amerika'da iiniversite ve hoca aramaktayim.

Simdi Amerika'da miithis bisey oluvor. haberin var mi? Fizik
kurallan altiist oluvor. “Tek kutuplu pargaciklar™ diyve veni biscy g1kt
Bunu uzavdaki denemelerden sonra elde cimisler. Son uzay
gemilerinin bilimsel verisivmis. Amerika'nin Stanford Universitesinde
diinvanin en biivilkk dort viiz fizikgisi. bu konuyu gorismek igin
toplandilar. Herseyv allak bullak oluyor. vepveni enerji kayvnaklan elde
edilivormug. Ne oldugunu anlamivorum. anlama olanagim da vok.
Unutma “Tck kutuplu pargaciklar fizigi”~ Hocalarina sor bunu...

Standford Universitesi. diinvada en gok Nobel Fizik odili almis
bilginlerin hoca oldugu iiniversitedir.

7 vani. 3.1416 nin nasil ¢ikarildigini buldun mu? Bu arastirmanin
neve varavacagim anlavamadim. Ama benim anlamam. pek 6nemli de
degil. Ben fizikten ve matematikten kopali. tam kirk vil oldu, dile
kolay...

Operim. dperim. éperim... Cooooook 6zledim canim oglum.

Sana Sanat Dergilerivle gazeteler gonderdim. almigsindir.

Yeni ders vilinda sana ok biiviik. sonsuz basanlar dilerim canim

ogulcugum.
Aziz Nesin



Lausanne, 25 - Eyliil - 1975

Canmim Babacigim.

Senden uzun zamandir mektup almadim. Gaveteleri alivorum.
Sanat Dergisini de. Cok tesekkiir ederim ama arada bir mektup vazsan
¢ok daha memnun olurum. Simdive kadar sik sik vazivordun. herhalde
bu aralar ¢ok isin vardir. Benim de dvle.

Gegen senenin hesabr dogruymus. bugiinlerde ckonoma gidip o isi
bir defa daha konusacagim. Bugiin Yugoslavva'dan ~“Yugoslav Yazar
Ajanst 'ndan bir mektup geldi. Belgrad radvosunda ovnanan iki radvo
pivesinin parasim (1440 dinar) bana vollavacaklarnus. Para geldikien
sonra makbusuvla birlikte sana vollarim.

Almet'le gegen giin konusuvorduk. Tiirkive'den. sizlerden. 'birden
birc  aglamava  basladt  zavall.  Avnldigimzda  pck i)\'i
anlasamivormussunuz neden kizdigim da bilmivor. Belki bilivor ama
sovliemek istemivordu. Ona da vaznuivormussun. Simdi bir restoranda
calismava da basladi. hafta sonlan tabii. ik defa ¢ahstigr icin biraz
bosukiu. Ahmet'i ¢ok ivi anhivorum. bulundugu durumdan. ¢evreden
kurtulmak istivor ama valnmiz bagma beceremivor. Yardim ctmeliviz
ona. Mcktup vazmavarak. konusmavarak durumuna favdal olacagin
sanmnorum. Gelecek hafta beraber galigmava baslavacagiz. Okulu da
¢ok pahalanmis. o viizden dec ¢ok rahatsiz. Hele scnin Ahmet
havaalamindan iner inmez paradan bahsctmeye baslaman ¢ok bozmus.
Bilivorum bisden hig bir zaman paramn hesabini sormadin. ama boyle
konugman bizi hakikaten ¢ok iizinor Scnin bu parayi nc kadar
sorlukla kazandigimin ikimiz de farkindayiz. Bu paranin  hakkini
vermese galisivoruz. Ama birimiz daha pahaliva maloluvor. daha az
galisnor Bunun kabahatini her zaman ona viklemevin. Ha siz biitiin
kabahat Ahmet'e viiklenugsiniz. ha biz sinifta kaldiguniz da hocayi
suglanusiz.

Hernes se bunlardan Ahmet'e bir sey vazimma. Bugiinlerde epey bosuk
zaten

Bana gegen sene iki tane tarih kitabi gondernugtin. kisi de Yilmaz
Oztuna'nm kintabr  Tarih Kitabindan ¢ok  kahramanlik romanina
benzivor  Dediklerinden varist vanhis. cksikliklert de ¢ok. Referans
olarak verdigr 1954'de vavmlanmus bir kitabr buldum: ctimleleri vanlis
aktanvor Fransizca Kitaplar buldum. pek o kadar tarafsiz olmasa bile
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olaylan sirf din agisindan gormiivor. Halbuki Yilmaz Oztuna ckonomik
nedenlerden hig bahsetmivordu.
Nocl'l iple gckivorum. 3 ay kaldi. sizleri gormeme. Sizden ilk defa
bu kadar avr1 kalivorum. sizdc benden tabii.
Sevgilerle. 6perim
Al Nesin

Lausanne, 3-9- 1975

Sevgili Babacigim,

Okula vazdigin son mcktubu da aldim diin. Yerlesmem biter bitmez.
sara vaziyorum,

Once giindiizlii olmama izin vermediler. Biraz istemeyerck de olsa
vattlihigr kabul cumck zorunda kaldim. Belki de béylesi daha ivi oldu.
Bir buguk scne vauli fazla degil. Cabuk geger.

Biraz cvvel Ahmet'in okuluna gittim konusmak igin. Ahmet daha
gelmemigti. Miidir de yoktu. randevu alip sonra gideccgim. hem para
isini konusup. hem dc Ahmet'in gegen. sencki ilgisiz matematik
hocasim sikavet edecegim.

Bundan sonra Millivet ve Yeni Ortam gdnderme. Onlanin verine
daha_¢ok Cumhurivet (giin asirn mescla) gonder. Miimkinse sanat
dergisini her hafia gonder. Her hafta bir paket vap: ii¢ Cumhuriyet. bir
Sanat Dergisi.

Okula adamun kag para vatirdigini soracagim. Sana makbuz
vermemesi acayip. Okulun bizi dolandirdigint sannuyorum. Bana ¢ikis
scbebimin para viizinden oldugu taktirde yardimda bulunabileccklerini
sovlcdiler.

Biraz cvvel (elefon cttim Ahmet'e. okula gelmis. Gegip gegmedigini
varnn 6grenccekmis. Cumartesi giinii randevumuz var.

Yilbasinda gelecegim.  insallah  simif  durumumda  bir  scy
degistirmez. Gegen sencki karnemin notlarim vazarken sirf ikinci grup
notlartmi vaznussin” Notlarimun hepsini vazarsan memnun olurum.

Amcrika'daki okul isini bu scnc avarlarsak i¢im bir havli rahat
cdecek. Tek kutuplu pargaciklar fiziginden haberim var. Uzavda +3.
+2. +1. 0 dcgerli karbon bulunuvor. scbebi veteri kadar hidrojen
olmamasi birlesmek icin. Bundan baska birgey bilmiyorum. Yani CH5.
CH.. CH. C var. Bunda allak bullak olacak bisev gércmivorum.
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7t savisim bulmak igin kitaplara (trigonometri) ihtivacim vard.
Daha vakit bulamadim. vann vahut obiirsii giin baslavacagim. Ne ise
varayvacagina gelince, matematik zaten direk olarak hig bir ige varamaz
ki, felsefe, sanat gibi “indirect” tesirleri vardir. Bunu bulmakla. sirf
teorik olan matematigi. pratik bir savidan kurtarmig olacagim. n sayisi
sirf dairede degil, elektromanyetikte, atomda ve daha bir gok alanda
bulunuyor, bu taktirde bu alanlarin arasinda bir iligski olmasi 1dzim. Bu
biraz felsefeve de kagivor. Sirf teorik voldan bulunan 7 savisivla bu
iligki bulunmas1 gok giig. Belki buna vardimci olabilir. Ama daha
bulamadim.

Bu sene her zamankinden gok galismam gerek. okul miidiiriine
gore. hi¢ ¢aligmasam bile maturité'vi rahatlikla gegebilirim. Ben
onunla aym fikirde degilim, Fransizca. ingilizce, italvanca ve ezber
dersler korkutuvor. Hosgakal

Ali Nesin

- Telgraf igin tesekkiir ederim.

- Hikavelerini alal1 5 ay oldu. ne vapacagim. postalayavim mi1?

Catalca - 26 Eyliil 1975

Benim éviinciim Ali oglum,

10 Evliildenberi vine Catalca'dayvim. Yine vakif vapilarini kurmava
basladik. Daha 6nce vazdigim gibi birinci vapi bitti. hersevi tamam.
Simdi de ikinci yapiv1 vapivoruz. Sen vilbasi igin Istanbul'a geldiginde
ikinci vapimizin da dis ve kaba isleri bitmis, belki de ¢atist atilmis olur.
Bundan sonra mektuplarini vine Catalca adresime gdnder. Pazar
aksamlan eve gidivorum. sal aksamlan Catalca'va doniivorum.

Uzun zamandanberi basimda belal bir ig vardi. Surndme adivla bir
uzun hikdve vazivordum. Hikdvenin parasim (15 bin lira) pesin
almisiim. Zamaninda vetistirmem gerekivordu. Cok zor vazdim.
Sonunda bitti. ama ben de bittim. 91 daktilo savfasi oldu. Galiba giizel
bir uzun hikdve (Novel) oldu. iste bu belil is viiziinden. 3 Eyliil tarihli
mektubuna cevap vermekte geciktim. Ayvnca. senden bir ikinci mektup
da bekliyordum. Hani sen, okul hesaplarimi bildirecegim dive vazmistin
va. bu mektubunu bekledim. Gergekten senin ve Ahmet'in okul
hesaplanimzi gok merak edivorum. Neden ihmal edivorsun? iki okulun
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hesabim1 da &grenip bana bildir. Ben de ona gére ne yapacagimi
diigiinevim. Hem senin, hem Ahmet'in okuluna baskalarivla para
gondermistim. Senin okuluna elden verdiler parayr. Ahmet'in okuluna
da Isveg'ten postayla gondereceklerdi. Aman bildir. Ne kadar borcum
oldugunu 6grenevim. Okulun bizi dolandirdig1 hi¢ aklima gelmedi,
bunu da nerden gikardin? Ben. hesaplar kangabilir diye diigiindiim
valniz.

Evet, vazdigin gibi. vatilh da olsa birbuguk yil gabuk geger.
Buyiizden sinirlenmezsin umanim ki... inan ki, vauli daha ividir, bunu
okulunu bitirince anlayacaksin. Birbuguk vil... Tatilleri ¢ikar, gegen
zaman ¢ikar, gerive bir y1l bile kalmaz.

Amerika'daki tiniversite isivle ugragivorum. hi¢ merak etme.

Tek kutuplu pargaciklar fiziginin. fizik diinvasini neden allak bullak
ettigini bilemivorum, ama bu konuda bir vazi okumustum da sana
ordan haber verevim, dedim.

Mektubunda ‘direk” dive bir kelime vazmigsin. Bunu dil
bilmeyenler vazar ve Fransizca vada Ingilizce ‘“direct” kelimesini
Tiirkge ‘Direk-tahtadan, odundan dikilen sey, dikme” samir. Ovsa
“direct” bagka. Tirkge ‘direk” baskadir. Biz Fransizcadaki ‘direct”
verine Tiirkgede “dogrudan” kelimesini kullanmaliviz, tam karsilar.
Senin mektubundaki ciimlen sovlevdi: “Matematik zaten direk olarak
higbir ige varamaz ki...” Dogrusu sovle vazilmalidir: “Matematik zaten
dogrudan hig bir ige varamaz ki...”

Senin midininiin diigiincesine ben de katihyvorum, evet. hig
¢alismasan bile maturité sinavlarini verirsin. Ama biz, sinav vermek
igin galismiyoruz ki... Miidiiriine boyvle séyle. Ezber derslere, sinavlar
vaklasinca biraz daha ¢ahgirsin. olur biter. Sinavdan korkuyorsun. Ben
bunca vilin vazariyim. salt profesyonel yazarligim 32 yil oldu, hali
bugiin bir vaziva baslarken. va basaramazsam dive korkarim,
cogkulaninim. Surndme'vi vazarken ne korkular ¢ektigimi anlatamam.
Ama korktugumu hig belli etmem, diga vurmam. Zaten yureklilik
(cesaret). korktugunu belli etmentektir.

Fransizca hikayvelerimi. teahhiitlii olarak (recommended) postavla
ev adresime gonder, normal postavla. ugakla degil.
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Scnin “Larousse des Débutants” diyve bir sozliigiin var. Bu sozliikten
Ahmet igin alip kendisine gonderdim. Sana da gercklivse, seninkini de
gondereyim.

Bir de bana vilbasi igin ugak bilctini hangi tarihte gondcreyim. onu
acele bildir. Tatil oldugun giin hcmen ugaga atla. gel. Senin tatil
giniinc gore bilet alip gonderecegim. Ahmet'in bileti var.-O'nunkini
gidis-donis almisim. Yalmz o daha 6nceden biletini gosterip ugak
biirosuna. ver avirtacak. (reservation)

Ahmet'ten bugiine dck hi¢ mektup almadim.

Cigarayvi biraktigl igin beni ¢ok sevindirdi. ama burdan giderken
kimi davramiglanyla da ¢ok cammui sikti. Kendisine rica ettigimi soylc.
aman cigarava veniden baslamasin. Ve sonucu bana bildirsin.

Murat bu vil okula basladi. Cok akilli bir gocuk: Mehmet de
biisbiitiin gerilivor. Bilivorsun. biitiin derslerden simifta kaldi. Ama bu
vil da. okula gonderivoruz. Simif gegecek dive degil. kardesi giderken O
gitmezse. alinir dive... Ama hi¢ orali degil. Bu vil da okula gitsin
bakalim. Gelecek vil O'nu bir ige verlestirecegim. (...)

Agabeyinle mektuplasivor musun?

Binlerce gozlerinden 6perim. benim camim oglum. benim 6viinciim

oglum.
Aziz Nesin

Lausanne, 30 -9 - 1975

Canim Babacigim.

Uzun zamandir bekledigim mckiubunu aldim. Bir geve kizdigim
sanmustim ama mcktubun i¢imi rahatatti. Ahmet'c dc vazmaman biraz
tuhalima gitmisti.

91 sayvfalik bir hikiye igin 15 bin lira ¢ok degil mi? Bir dergide mi
vavinlanacak”? Eger bir dergide vavinlanacaksa her hafta kesip
gavetelerle birlikte gonderebilirsin

Eviiboglu'nun! oldigiinii okudum. Cok ¢ok iiziildim. Herhalde
Sanat Dergisi 6z¢l savi ¢ikartir Bana gonderirsin herhalde.

Yauli olmam hakikaten iyi oldu Bu scne son sinifta oldugumdan.
rahat birakivorlar. kimse odama kontrole gelmivor. Geceeleri de 10,30

I Bedri Rahmi Eyuboglu.
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da vatmak gerek ama, her gece ge¢ vakitlere kadar ¢alismama ragmen
kimse bir sev sovlemedi simdive kadar. Okul agildigindan beri hig bir
gece 2.30 dan 6nce vatmadim. Ogleden sonra bir buguk saatlik bir
uvkuva vativorum tabii. Vaktimi hi¢ bosa gegirmemeyve galisiyorum.
Okul havatimda hig¢ bir devre bu kadar dolu ge¢medi. Bu kadar
¢alismadan sonra sinavlan bagsaramazsam ¢ok iiziiliiriim.

Noel tatilim 20 - Aralik'ta baghyor. 20 Aralik'tan sonra olmamak
sartivla bileti ne zaman igin alirsan al. Aksi halde ¢ok az kalacagim
Tirkive'de.

*Direk” kelimesi benim de tuhafima gitmisti ama Tirkgesi aklima
gelmedi.

7 sayisina gelince. hala daha bulamadim. Ovle bir vere geldim ki.
matematikieki bilgilerim vetmivor. Bakalim, belki bu sene o
bilmedigim sevleri. bu sene 6greniriz.

‘Larousse des Débutants”a thtivacim yok. Kiigiik Larousse bile zar
zor vetivor. Okul kiitiiphanesinde Biiviik Robert var. Laroussc'tan ¢ok
daha ivi bir sozlik. Sonra o kadar ¢ok kitabim oldu ki nasil
tagiyacagim bilmivorum, maturité'den sonra.

[...]

Murat ¢ok zcki ama galiba. Ortaokula hangi okula gidecek? Ben
Robert Kolej vahut Alman lisesini tercih ederim. Si. Joseph g¢ok
bozulmug. Robert Kolej okullarin en ivisi. Hem bursta veriyorlar
iiniversite i¢in orada. Alman lisesi daha az disiplinli olmasina karsilik.
ders bakimindan eski St. Joseph gibi. Benim ¢ok sansim vardi St.
Joseph'te en eski. en ivi hocalarin son senelerine rastladim. Bir senc
ge¢ kalsavdim en tecriibesiz hocalarda okuvacaktim.

Para isini varin konusmava gidip, sana hemen yazacagim.
Ahmet'inkinin hesabini daha sonra veririm.

Vakif binasini gok merak edivorum, gelince gériiriim. Bittigi zaman
annemle birlikte orava verlesirsiniz herhalde.

italva meselesine gelince. italvan bir dostun vok mu? Yazin bir
ailenin vaminda kalsam benim igin'daha favdah olur. Okul bulursaniz
da fena olmaz ama duyduguma gére Italya'da vokmus vaz kurslan.

Avrupa tarihgileri (modern degil eskiler) tiirklerin gok alevhine.
Ama Fatih Sultan Mehmet'in de vapmadigi kalmamis. Onlarda bize
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iskenceler, kiyimlar yapmiglar ama, sagolsun Fatih hepsinden iistiin
cikmug.

Ahmet Cumartesi, Pazar giinleri bir kahvede garsonluk yapiyor.
Gegen Pazar gormeve gittim. Ilk defa calisufi igin daha pek
alisamamug, biraz da morali bozuktu. Alisir vakinda.

Para igini sordum. Yazin, Agustos baslarinda 2500.-FR. para
gelmis. Arta kalan para hemen hemen 900.-FR. Yugoslavya'dan para
daha gelmedi. Beklivorum. gelir gelmez sana yolladiklari mektubu
vollarim.

Ozlemle éperim

Ali Nesin

Sana ¢ektigim bir kag fotografi volluyorum, tekrar geri volla.
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Catalca - 2 Ekim 1975

Ali'cigim,

Ahmet bana bosuna darilivor. Burdan gitti gideli bana mektup
vazmad:. Saninm. o6nce aynlan mektup vazar ve once ogullar
babalanna vazar. Ug giin énce annesine ve bana ortaklasa bir mektup
vazmig. Ben de kendisine bir cevap vazdim.

O'nun bana mektup vazmayisimin bagka nedeni var saninm. O denli
rica ettiim halde. bugiin varin dive atlatip sagim: kestirmedi ve bunu
da o6nemsiz samivor. Begendigi kumastan iki pantalonlu bir takim
elbise. avrica iki de pantalon diktirdim. Pantalonlanin pagalan verleri
siipiirivor. Yazik. giinah... Ben senden para esirgemivorum. ama
paray1 da vollardan toplamiyvorum. Copgiilerin siipiirmedigi Istanbul
sokaklarin1 metresini 200 liradan aldigimiz elbise kumasiyla mi
temizlevecegiz? Ve biitiin bunlarla da fivaka vapabilecegini sanivor.
Daha bunlar gibi neler... Tabii ¢ok canim stkildi.

Mektupta uzun uzun kendisine bunlarin psikolojik nedenlerini
vazdim. Bunlarnn kisilik eksikliginden geldigini. kafanin igine deger
vermevenlerin digina énem verdiklerini uzun uzun vazdim. Anlamig
olmastn dilerim.

Ben gocuklannmi ¢ok ivi taniyorum; bilivorum. Ahmet igli ve
duvgulu bir gocuk ve duvgularim belli etmemeve ¢alisgan. disa
vurmayan bir gocuk. Iyi ama oglum. diizelmevince ne olacak? Bu son
olayin O'na ders oldugunu sanivorum. Ben Ahmet'i lizmek istemem.
Ama aruik benim de iiziilecek halim kalmadi.

Basimda kag is. kag bela var... Nelerle ugragivorum. Diigiiniin ki. siz
ii¢ oglan. ablamz. damat. iki torun. anneniz ve bir de Vakif... Bunlarin
hepsinin ayn ayn pekgok problemleri var ve biitiin problemler gelip
bende merkezlesivor ve diigimlenivor: benim bunlarin hepsine bir
¢6ziim bulmam gerekivor. Bak birini soyliveyim de anla; olur rezalet
degil... Bizim Vak{'in biiyiik yapisinin projesini vaparken miihendis bir
trafik kazasinda é6liivor. Baska bir miihendis isi ele alivor. Bize projeler
geldi. Biz de ona gore. ben her saat isin basinda olarak vapivi kurduk.
tam aluyviiz bin lira yaurdik. Aaaa. bir de baktik ki. kirigler tutmuyor...
Yani paralar giime gidivor. bina kurulamiyor. Yiiregime inecek de
olecegim dive korktum. Hemen Eskigehir'deki fabrikava telefon ettim,
mithendisler ugakla geldi. Simdi o vanhisi diizeltmeye ugragivorlar.
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elbet diizeltccckler. Ama bir hafta bana ncye mal oldu. Ustclik bu
diizeltme. bana 40-50 bin liraya patladi. Iste anla... Bu benim hergiin
vasamakta oldugum dertlerden valmz biridir. sovlenccekleri var.
sovlenemevecckleri var.

Ahmet'in Gzilmesine ben de ok izildim. Ben de O'nun gibi
duygulu. igli bir insanim. Ama O'ndan ve hepinizden vardim
beklivorum. Sizin bana vapacaginiz yardim. anlavis gdstermektir.
Elbisc istedi. Pcki... Daha bir vil olmamisti veni elbise vapural... En
ivi kumasi segti. Giizel. Memnun oluvorum. Ama pagalan verleri
stipiinince de deli oluyorum. Yeni pantalonu. terziden cve kadar bile
getirmeye davanamivor da. terzide pantolon degistirip o giin gezmeve
gidivor. Artik ¢ocuk degil. vas onsckiz...

Ahmet bu tatil siiresince bikez bile Vak'fa gelmedi. gelmek
istcmedi. Ben de bunlara duvgulamivorum. Babasi. vaz-kis burda
didinivor. biscyler kurmava ¢alisivor. Bu kurdugum da Nesin Vakfi'dir.
vani ailemizin. hepimizindir. Insan merak ctmez mi. gérmek istemez
mi”? Ben o Vakf1 benden sonra ogullarim. torunlarim vasatacak dive
kuruvorum.

Kisinin valniz kendisini igli ve duvgulu sanip. karsisindakini bovle
sanmamasi romantik bir bencilliktir. Istersen bu mcktubumu Ahmet'e
de ver okusun. okumasi ivi olur. Istanbul'da gezdi eglendi. clbetie.
hakkidir. Ama Vakfa gelmeye hig mi vakit bulamadi. Ben getirmesem.
O'nun merak cdip istelevip gelmesi gerekirdi. Yalmiz sizler duyvgulu
degilsiniz. Unutmayin. sizler benim oglumsunuz. babaniza ¢ektiniz
clbet. Kendiniz gibi. en az kendiniz kadar benim de duvgulu insan
oldugumu unutmayin.

Ama gergekten sanivorum ki. Ahmet bunlar anlamustir.

Pazar giinlenn restoranda g¢alismasi haberine ok sevindim. ¢ok
coskulandim bu haberden ve avrica bunun igin Ahmet'e bir mekiup
vazdim,

Simdi gelelim sana. Sen de galiba laf anlamivorsun. Sevgili oglum.
sana iki sevi kag kez vazdim.

1- Isvegli bir kadinla clden Ahmet'in okuluna 40 bin lirava vakin
para gonderdim. Bu paranin Ahmetin okuluna gidip gitmedigini
bilmivorum. Ne okuldan makbuz geldi. ne kadindan mektup geldi.
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Hem bunu 6gren. hem de Ahmet'in okuluna daha ne kadar borcum
oldugunu 6gren.

2- Scnin okuluna da clden birisivle vine 40 bin lirava vakin para
gonderdim. Bundan da haber alamadim. Bu para clden verilmis mi?
(Yahu. Tirkge vazivorum. Az para dcgil ki bu..) Vc daha scnin
okuluna borcum var nu? Bu para verilmigsc. borcumuz degil.
alacagimiz olmali...

Bunlan bana liitfen vaz. Herhalde anlamigsindir artik.

Scnin bana vazdigin nc: "Gegen sencnin hesabi dogruvmus!™ Laf m1
bu. benim sorularima cevap mu? Her iki okula borcumu anlayavim ki.
ona gorc para bulmava vc gondermecve galisavim. Birden bulunup
gonderilecck paralar degil.

Hangi tarihte tatile gireceksiniz? Yani ugak biletinizi hangi tarih
igin gonderevim? Bunu da bana zamaninda vaz. [ki avagim bir pabuca
girmesin. Bilet alacagim. ver bulacagim. bigok is...

Gozlerinden operim camm oglum. scvgili oglum.

Aziz. Nesin

Lausanne, 6 - 10 - 1975

Canim Babacigim.

Mektubunu alir almaz yazivorum.

Once para isinden konusalim. Okula sordum 2500.-FR. vani
15000.- T.L.st vatinlnus. Yani 40000.-T.L.s1 degil. Ama bir dela daha
vazacagim cmin olmak igin, bu mektubun sonunda vazarim,

20 - Arahk'ta tatil baghvor. Daha onccki mcktupta vazdigim gibi 20
Aralik'a cn vakin giin igin ayvir bilcti. Sonra olmasin ama. zaten iki
haftalik bir tatil.

19 - Ekim'de bir haftalik baska bir tatil var Floransa'va gidecegim.
belki  Agabevimi  de  goriiriim. italva'va gitmemde bir  mah/ur
bulmazsaniz tabii.

Ahmet'e bugiin telefon edecegim. para isini sormamigsa hemen
sormasin sovlevecegim. Ama sofmustur sanivorum.

Cok ders calisivorum. ama galisugimin  hakkini  alamivorum.
Mescla  matematikten 1.5 aldim. 6  dstiine tabii. Ama n¢
bilmedigimden. n¢ de dikkatsizligimden. Teoriden ii¢ tanc ispat sordu.
ben teoriyvi ezberlemem. kendim bulmava ¢alisinm. dersi bir-iki defa

225



okuduktan sonra tabii. Ispatlamava galigirken vakit gegti, vaptim ama
probicmlere vakit kailmadi. Eger ezberlesevdim basarabilirdim ama iig
gin sonra unutacaktim. Not igin ¢aligmadigima gére ben anlamayi
tercih ederim. Sunu istivorum ki. benden daha yiiksek not alanlardan
konuyu ¢ok daha iyi bilivorum.

Pazar giinii 16 km. 400 m.'lik bir kosu vanisi vardi. Hi¢ antremansiz
kosmama ragmen | saat 15’ ile bir madalva kazandim. Bu benim 4.
madalyam. Bagka alanlarda madalva kazanmay1 tercih ederim vine de.

Fotograflanmi begendin mi? Gegenlerde birisivle tanisum harika
fotografllan vardi. Ama hersevsi var. sirf folografl¢ilik i¢in bir kat alms.
En pis vani. ¢ocuk benim vasimda. ve ne isterse clinde. Onun ¢ektigi
fotograflan ben de gekebilmek isterdim ama onun gibi olmak istemem.
Havatta hi¢ zorluk ¢ckmemis. kendini zora sokmamis kimse nasil
mutlu olabilir anlamivorum.

Saat cpey ilerledi. galismam ldzim. Her gece geg vakitlere kadar
¢aligivorum zaten. $u sinavlan bagarmak lazim. basaracagim da...

Sevgiler
Ali Nesin

Catalca - 10 Ekim 1975

Canim éviinciim Ali oglum.

Ccktigin fotograflardan bikagi olaganiisti giizel. aferin... Onlan
geri gonderecegim.

91 sayfalik hikaveme 15 bin lira aldigim igin. paravi ¢ok
buluvorsun. Oglum. bagka tiirlii ben bu agir giderlerin altindan nasil
kalkarim? Baban. ancak yilda bir tanc bovle hikaye vazabilir. 15 bin
lira almisim. ¢ok mu? Diisiinsene. Ahmet'in valmz villik okul parasi
150 bin lira. Elbet 15 bin lira alacagim. Az bile... Disiin ki. 60
vagimdan sonra bu parayi alabilivorum. 40 vagimdavken benden béyle
bir hikdvevi 50-100 lirava satin alirlard.

Yatli olusundan memnun kalmana ben de ¢ok memnun oldum.
Sana daha o6nce vazdim ¢izdim. ama anlatamadim. Sonunda sana
gergek dogruyu anlatui. Elbette vaul daha ividir. daha diizenli bir
vasamdir. Dedigin gibi. nc kaldi sunun surasinda. toplasan bir vil bile
utmaz. Ama ¢ok ge¢ vatman hosuma gitmivor. Ivi degil. O saatlere
dek uykusuz kalman igin higbir neden vok. En ge¢ saat 24 de
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uyumalisin. Ciinki, ertesi giin uykusuz kalinca kafan iyi ¢galigmaz. Bak,
dene, goreceksin, uykulu uykulu oldugunda, dinledigini iyi
anlayamayacaksin. Ben eskiden geceleri ge¢ saatlere dek g¢alisirdim
ama, ben 6grenci degilim, 6zgiirim, ertesi yada daha ertesi giin, biitiin
bir giin de uyuyabilirim. Sen dyle degilsin ki, okulun diizenine uymak
zorundasin. Ben senin yerinde olsam, saat 24 den ge¢ kalmazdim
yatmak i¢in. Bundan bagka bir de geg yatmaya aligirsan ilerde sabahlan
erken kalkamazsin. Oysa sabahlan erken kalkmak, giinesi dogarken
gormek, seyretmek ¢ok oénemlidir. Insan, her sabah yasama yeniden ve
gi¢le basladiginin bilincine varmalidir. Sabahlar erken kalkmayanlari,
yada ¢ok ge¢ kiilge gibi kalkanlan sevmem. Dikkat et, boylelerinde
sorum duygusu da geligmemigtir. Her sabah erken kalkmak gerekir
demek istemiyorum elbet... Hatta bizim bir de atasdzimiiz vardir:
‘Erken yatan dol alir, erken kalkan yol alir.” Bir de béylesini soylerler:
‘Erken evlenen dél, erken kalkan yol alir.” Cok dersin oldugunda da
elbet ge¢ saatlere dek galig, o baska... Ben, ge¢ yatmak sende bir
aliskanlik olmasin, demek istiyorum.

Vaktini hi¢ bosa gegirmeyisine de sevindim. Elbette bayle
yapacaksin. Biz, zamanla yarig ve savas igindeyiz. En degerli geyimiz
zamanimuzdir. Para pul hi¢ kalir zaman yaninda.

20 Aralik'tan 6nce ugak biletini gonderecegim. Ahmet'in doéniis
bileti zaten vardi. Yalniz, 6nceden yer ayirtmasi gerekir. Sakin ihmal
etmesin. Senin de biletin gelince, ayn1 ugakta ve ayni saat igin yer
ayirtirsiniz.

Maturité¢'den sonra kitaplanim buraya gondermen g¢ok kolay.
Kargoya vereceksin. Ugak kargo postasit var. Ucuzdur. Yalmz ¢ok iyi
ambalaj yapman gerekir. Bilmiyorum, tirenin de kargo postas1 varmi?
Ogreniver. Tirenin de varsa, o daha ucuz olur.

Vakif'ta her oglumun ayn bir biiyiikk odasi var. Kitaplarin gelince,
senin odana yerlestiririm. Sonra herbirinize ok giizel ve bilyik
kitaplik da yaptiracagim.

Vakf1 merak ettigin i¢in sana Vakif'tan iki resim génderivorum. Bu
resimler, iki ay once ¢ekilmisti. $imdi arkada kolonlan goériilen ikinci
yapi daha da gelisti. Ikinci yapi ii¢ kath olacak. Sizin odalarimiz ikinci
katta bulunacak. Odalarnimizin 6nii de genig tcras.

227



Agabevinle mektuplas. O sana yazmasa bile sen ona yaz. Adresi
vine eskisi. Yine de yaziyorum sana:
Sig. Ates Nesin
c/o Baroncini
Via Santa 12
40125 - Bologna
Italia

Evet, Murat ¢ok akilli. Simdiden stnifinin en basarilisi. Dilerim,
bovle siirer. Ilkokuldan sonra hangi okulda okuyacagn sinavi
kazanmasina bagli.

Italya'da yaninda kalacagin bir aile bulacagim sana. Merak etme.
Belki bu isi agabeyin de diizenlevebilir. Ciinkii o Perujia'da iyi bir
ailenin yaninda kalmigi ve o aileden ¢ok memnundu. Ben yazanm
apabeyine, sen de vaz. Ustelik Perujia, italyancanin en ivi konusuldugu
bir ver ve orda dil okullan ve kurslan da var.

Okuldaki para isi igin senden istedigim su:

1- Senin okuluna ne kadar borcum var, veva ne kadar alacagimiz
var? Benim hesabima gore biraz alacagimiz olmalidir.

2- Senin okuluna elden gonderttigim (Galiba 17 bin liraydi) para
gitmig mi?

3- Ahmet'in okuluna ne kadar borcum var?

4- Ahmet'in okuluna isveg'ten gonderttigim 30 kiisur bin lira gitmis
mi? iste bu kadar basit...

Gozlerinden 6zlemle 6perim. Yilbasinda goriismek izere.

Aziz Nesin

Sana “Yeni Ufuklar” dergisi gonderivorum. iginde Max Born'un
Einstein'a mektubu var. Cok ilging. Sana gonderdigim gazete ve
dergileri okuduktan sonra Ahmet'e ver. Ahmet'inkileri de sen al oku!

Catalca - 15 Ekim 1975
Ali'cigim,
Sana gegenki mektubumu atmak igin postaneve gittigimde, posta
kutumdan senin 6 Ekim tarihli mektubun ¢ikt.
Evet, senin okuluna elden gonderdigim 40 bin lira degil. 15 bin
kisur liradir. Bunu gegen mektubumda da vazmistim. Ahmet'in
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okuluna 35 bin kiisur lira gondermistim. Umanm ki artik bana bu para
hesabin kesin olarak bildirirsin.

Eve gittigimde gonderdigin Fransizca hikayeleri buldum.

Bu hafta eve gidince senin ugak biletinle ugrasacagim. Hi¢ merak
etme; 20 Aralik tarihi i¢in biletin gok 6nceden eline gegecek. Ahmet de
avni ugaga ver avirtsin. ikinizi birden karsilamis oluruz.

Bir haftalik tatilinde italya'va gitmen ivi olur elbet. Git, gez dolas,
firsat olursa agabeyini de gor. Heniiz sana italya'da kalman igin Italvan
ailesi bulmadim, ama bulacagim. Yalniz sen bana sunu kesin olarak
bildirmelisin. italvan ailesinin vaminda hangi tarihten hangi tarihe dek
ka¢ zaman kalacaksin? Bunu kesin olarak bilmelivim ki ona gore aile
aravayim,

Oglum, ben de 6grenciligimde hig bir zaman geometri. matematik,
astronomi, fizik. kimya formiillerini ezberlevemezdim ve her seferinde
formiilleri veni bastan gikarirdim. Bu bakimdan bana ok benzivorsun.
Senin matematikten 1.5 alman hig énemli degil. Yalmz benim giizel
oglum. Ingilizlerin “liming” dedikleri bisey vardir, yani zaman ayan,
daha Tirkgesi zamanlama gibi bisev... Timing, filmcilikte,
tivatroculukta. askerlikte vb. verlerde kullanilir. Saninm, Fransizcasi
da minutage filan olacak... Belki tam karsilamiyor. Yani senin
zamanlaman, zaman ayarin vok. Bigevi bilmek vetmez. vapabilmek de
gerekir. Formiilii ezberlemeyip kendin ¢ikarman iyi de, zamami
avarlavamaman kétii... Hog. bu zaman avarlavamamak ben de vardir.
Bir avda bile vazamavacagim denli bilyiik bir vaziy1 i¢ giinde
vazabilecegimi saninim. Bu vaga geldim, bu konuda hep yanilmisimdir.
Bir yaz1 kafamin iginde olusmugsa ¢abuk vazabilecegimi sanirim ve
hep de aldaninm. Demek benim de timing'im bozuk. Neyse, gelecek
sinavlarinda timing'e de dikkat edersin.

Kosuda aldigin dérdiincii madalva igin seni kutlanm. Hi¢ de
kiigimseme bu madalyalari. Spor ¢ok Onemlidir. Ben bu
davamklihgimi, bigok sevler arasinda, eskiden ¢ok spor vapmis
olmama da borgluyum. ilerde. daha bagka konularda, bilim alaninda da
¢ok madalvalar. nisanlar, édiiller. armaganlar almani dilerim.

Fotograflarimi bolim bdlim gonderivorum ki, zarf kalin olmasin.
Ug tanesini Ahmetin mektubu igine kovdum, ondan alirsin.
Olaganiistii giizel fotograflar oldugunu gegen mektubumda yazmistim.
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Cok giizel fotograflar geken biriyle tamgtigim ve o ¢ocugun elinde
gok pahalh fotograf araglan, geregleri oldugunu yaziyorsun.
Ogulcugum, sen fotograf¢1 olmayacaksin ki... Sen kendi begenin igin
amatorce fotograf gekiyorsun. Sen fotograf¢i olmak isteseydin, ben
sana o gocugun elinde olanlardan ¢ok daha iistiin araglar, geregler
alirdim. Fotograf¢ilik da ¢ok dnemli bir istir, ben severim. Insan biiyiik
fotografg1, kameraman filan olabilir. Ama senin bdyle bir niyetin yok
saniyorum. Yoksa hemen istedigin herseyi alinm. Ogullanmdan birisi
boyle bir karar verirse, ona en iyi olanaklan hazirlamaya ¢aligirim.
Vakifta bir karanhk oda olacak. O zaman gektigin resimlerin
banyosunu da kendin yaparsin. Vakif gocuklarimin iyi fotograf
cekmesini ogrenmelerini istiyorum. Bizim Vakifta, tesviyecilik,
tornacilik, demircilik, marangozluk, terzilik, resim, fotograf atélyeleri,
kimya laboratuvan, karanhk oda, miizik ¢alisma salonu filan da
olacak. Cocuklar satrang, masa tenisi 6grenecekler. Spor salonu, tiyatro
salonu, basket alam, voleybol alam olacak. Tabii birdenbire degil,
hepsi yavas yavas... Benim yapmaya yetigemediklerimi de, siz iig
oglum yapacaksiniz.

Cok ders galisman gerekmedigi zamanlar aman uykusuz kalma,
sagligina gok 6zen. Hergeyin basi saglik, hersey saghktan sonra gelir.

Ahmet'ten hi¢ mektup almadim. Neden yazmiyor? Yine Cumartesi,
pazarlan galigiyorsa sevinirim.

Goriigmemize ancak iki aycik kaldi. Ozlemle gozlerinden Sperim
canim oglum.

Aziz Nesin

Lausanne, 21 - 10 - 1975

Sevgilt Babacigim,

Diin gece Ahmetle beraber Italyadan déndik. Floransa'da,
Bologna'da ve Milano'da olmak iizere ii¢ gin kaldik. Agabeyimi de
gordiik, ok iyi, ¢ok gahgiyor. Senin ‘Hadi Oldiirsene Canikom unu
sahneye koyuyor. Bir galigmalarinda bulunduk, ¢ok ciddi galisiyorlar.

Okulun agilmasina daha bir hafta var okulda kalip, eksik derslerimi
tamamlayacagim. italya'da ¢alismak igin yamma aldigim tarih dosyamm
trende unuttum. Bu unutkanligimdan daha neler gelecek bagima acaba.
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Champittet de bu unutkanligim pek kalmadi ama en ufak bir degisiklik
hayatimda her geyi bozuvor.

Agabevimle konustuk. hep beraber aym giinde Tiirkive've donmeyi
kararlagtirdik. Biletleri avm giine al, tarihini de bize ¢abuk vaz ki
Ahmet ona gore ver ayirtsin.

Senin eline giren kramptan bana da girivor. Orta parmagimla.
viiziik parmagin arasina, sanki taraklar birbirine gegivor. Ama benimki
psikolojik filan degil fiziki. Zaten dikkat etmisindir yazi farkindan.

Ingilizcedeki ‘liming” fransizcava avnen gegmis. Benim timingim
var. ama valniz sporda. Dedigin gibi ben de 15 giiniin dersini bir hafia
sonu bitirebilirmis gibi ¢aligma programimi hazirliyorum. yapamayinca
vine dalga gegtim divorum kendi kendime. $imdi anlivorum nive hig
yaptigim programlara uvamadigimi.

Ben. o gocugun fotograf arag gereglerini filan kiskanmadim; benim
i¢in lizumsuz. Ben valmz bos vakitlerimi degerlendirmek igin fotograf
¢ekivorum. Bitiin o araglar benim igin liizumsuz. Tirkive've
geldigimde annemin. senin, vakfin bir sirii fotografini ¢ekerim.

Vakif igin vapmak istediklerin beni de heyecanlandiriyor. Senden
sonra vakfa devam edecegimize hi¢ kuskun olmasin. Hatta ben
maturité'den sonra. odam hazir olursa, esvalarimi vakfa tasivacagim.
Herhalde meslegim icabi. Tiirkive've ancak tatillerde gelebilecegim
ama vine de vakifla yakindan ilgilenecegim.

Ahmet sana mektup vazmis nasil eline gegmemis sasirdim. Bir tane
daha vazar yarin. Cumartesi, Pazarlan hala galigiyor.

‘Biraz Gelir misiniz"i bir defa daha okudum Bologna'da. O kadar
ivi bir pives ki, sanki daha once vazdiklarini bosu bosuna vazmigsin.
Bir tek o pivesinle Aziz Usta olmava hak kazandin bence. ama 6biir
ustalar gibi gesitli sebeplerden erive erive valniz Bay Aziz olmamalisin.
Ihtiyacin olan parava oranla aldigin 15000 lira gok az ama bir hikave
i¢in fazla. Eskiden bir romanin igin bile alamazdin o kadar parayi.
‘Biraz Gelir misiniz'de anlavamadigim bir nokta var. Nasil oluyor da
daha once oturduklar: yerde “gagiran ses” yok ta, yveni geldikleri verde
var. ‘

Pivesi sanki ben yazmisgim gibi, biitin digiindiiklerini ben de
hissetmis, disiinmistim. Hissettiklerim daha olgunlagsmamis
oldugundan kelimelerle ifade edemezdim.
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Bir scy dc dikkatimi gekti. hep kendini anlativorsun piveslerinde.
Halbuki bazilan kendinden bahscdenler igin: * “ben’ ‘ben’den bagka
konu vok mu? kendi daircnden ¢ikta baskalarim gor™ divorlar.
Bilmiyvorlar ki sen kendinden bahscttigin  zaman onlardan da
bahscdivorsun.

Scnin bu Migiincii boyut™un insandaki 6lim korkusunu yine dc tam
venemivor ama. Bir insan ne kadar ok is basarirsa. basarsin. nc kadar
taninmig olursa olsun vine dec o6limden korkuvor. Bence bu 6liim
korkusu sentn dedigin gibi sirf "vetistirememckten™ gelmiyor. fiziki bir
korku da avm zamanda.

Dediklerine gére marksizm insanlann 6lim korkusuna bir cevap
verememis. belki senin ki bu cksigi tamamlavabilir?

Ahmet okuldaki parayi sana vazmis. mcktup cline gegmemigse bir
daha vazar.

Yakinda gorigsmek tizere

Ali Nesin

Catalca - 29 Ekim 1975

Ali'm.

Bugiin 29 Ekim. Bisiri bayranumiz iginde gergek bavram olan
bavram bugiindiir. Ama halkimiza bu bayramin dcgeri anlanlamiyor.
coskusu verilemivor.

Diin cvden Catalca'va gelmistim. Posta kutusunda 21 Ekim tarihli
mcktubunu buldum. Ahmet'le birlikte agabeyinize gitmis olmaniza gok
sevindim. Cok ivi vaptintz. Posta kutusundan agabevinin de mektubu
¢tkti.  Evsahibine ¢ok igerlemis. sizin bikag giin cvinde konuk
kalmaniza izin vermedigi igin. miithis kizmis. Gergekten de kotii bir
cvsahibi. Agabevin iicbuguk vildir evinde kiraci. nc avip!

Yahu Al nasil vitirdin tarih dosvam? Pcki. ne olacak simdi. ¢ok
mu kot oldu? Yoksa onemli degil mi o kadar... Cok canim sikildi. Ben
de dalgin vc unutkantm. ama bu cksikligimi dizenli olmakla
gidermeyce ¢alisivorum.

Senin biletin goktan gonderildi. Simdive dek alnus olmalisin. Bu
hafta da agabevinin bilctini gonderecegim. O'nunki de 20 Aralik tarihli
olacak.



Parmaklarindaki titizlik fizikseclse. bunun iki nedeni olabilir: biri.
vazarken kalemi gok bastirmak ve kalemi ¢ok siki tutmak: biri de sert
kalem kullanmak. vani kursunkalem vada tikenmez... En ivisi. kolay
vazan. zorlamadan vazan kalem kullanmaktir. hep dolmakalem kullan.
Bu dediklerimi vaptiktan sonra. bakalim ne olacak... Yinc olursa. belki
bir doktora gostermck gerekir. Haaa. bir de dikkatini hep orava
toplama. Asil sorun ¢ok vazmakur. ¢ok vazmaktan olur. Onun igin
parmaklanim stkmayacaksin. gevsek (utacaksin: bunun igin de ivi
dolmakalemiyle vazmak gerckir. Benim size ¢ocuklugunuzdanberi hep
dolmakalemi alisim. siz vitirdikge daha ivisini alistmin nedeni buydu.

Elbette G¢ oglumun da Nesin Vakfi'vla ilgilencceklerine
inaniyorum. hem de igiiniize de givenivorum. Sizlere inanmasam.
giivenmesem. bu isc girismezdim bile: ¢iinkii tck basima altindan
kalkabilecegim bir is degil. ikinci vapr bizi gok ugrasunvor. Ustelik
Eskischir'deki prefabrik clemanlar fabrikasinda miihendisler projevi
cok vanhs vapnuslar. Bu vanhs viiziinden cpiy zarara ugradim. Ustelik
zaman da vitirdim. Ama hersey diizclecek. Bilivorsun. ben istihkam
subavivdim: vani askeri ingaat miihendisi demcktir. [stihkdm'in
Fransizcasi saminim “Ingenicur militaire™dir. Kirk vil 6nce istihkdm
okulunda okuvup égrendikierimin ilk kez burda varan oldu. Ben vapi
isinin basinda bulunmasaydim da bir miiteahhit bu isi vapsayvdi. bugiine
dck cnaz miitcahhide 300 bin lira vermem gerekecekti. Ustelik bu
denli de saglam. giizel olmavacaku.

Biraz Gelir misinizdcki anlavamadigin nokta: Neden 6nceden
oturduklarn evlerinde Cagiran Scs vok. Oglum. onlar gergekle ev ve ver
degistirmivorlar. Hep avni verdeler.

Buviizden her iki verin dekoru da avmidir: valmz terstir. sagda
olanlar solda. solda olanlar sagdadir. Match Usta. iginden ver
degistirmek. giinlerin daha uzun oldugu bir vere gitmek istivor. Yoksa
dcli degil. O da bilir bovle bir ver olamayacagim. O ver. o ideal ver bir
ozlemdir Gitikleri ikinci ver fantastik bir verdir. vani disleridir,
gergeklesmis savdiklan 6zlemleridir. Ancak. vagam amacinin bilincine
vardiktan sonradir ki. ¢agiran scsi duvmava baslarlar. Her verde, her
zaman o ¢agiran scs vardir. ama vasam amacinin  bilincine
varmayvanlar bu scsi duyvamazlar. Bilmem. anlatabildim mi?
Anlatamadiysam. burava gelince vine bu konu iizerinde konusuruz.
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Biraz Gelir misinizZin oynavigim sen goérmedin. Cok kiigiiktiin.
Daha ilkokulun birinci smifina veni baslamistin. Hatta, hig
unutmuyorum. seni gezdirmek i¢in bigiin Kadikdvi'ne gétiirmiistiim.
Simdi Beledive'nin tanzim satis magazasinin oldugu yerde (Direkli
biiviik vapinin, Emlak ve Kredi Bankasinin karsisi) ki duvarda Biraz
Gelir misiniz'in afigleri vardi. Sana okuttum. Sen heceleve heceleye
zorlukla okuyabilmigtin. Sonra da Aziz Nesin'i okuyunca biraz
sasmigtin. 1961 vili, sen bes vasindavdin. Yoksa ilkokula da mu
baslamamistin. .

Seninle tek konugmak istemedigim 6liim korkusudur. Ugiincii Bovut
bilinci. o6lim korkusunu kaldirmak igin degil. 6liime anlam
kazandirmak, o6lim gercegini bilingli olarak anlayip benimsemek,
vilmamak, panige kapilmamak ve en 6nemlisi yasamdan mutluluk
duvmak, nigin vasadigint bilmek. bilerek vasamak igindir. Yoksa elbet
olimden korkulur. ama aptalca korkuyva kapilmamak 6nemli. Aptalca
olimden korkanlar bencil, ¢ikarc olurlar. Ovysa gergekte. herkes igin
vasavan, isteristemez kendisi i¢in de vasamig olur. Salt kendi i¢in
vasamak isteven. kendisi igin de yasavamaz ve tiim vagamini kendine
zehir eder.

Evet, Ahmet hesab: bildirdi. Daha 45 bin lira borcum var. Gegen
hafia iran'dan 22 bin 500 lira gonderttim, almislardir simdive dek.
Gerisini de ¢ok yakinda gondertecegim.

Gonderdigim gazetelerden okuduklarint Ahmet'e ver okusun. sen de
O'na gonderdiklerimi al. Ama gazeteve ¢ok zaman verme, gercekten
degmez. Ben, yurdunla iliskin kesilmesin dive sana gazete
gonderivorum. Haberlerin ayritilarina dalma.

Gegen pazar niifus sayimi oldu, hepimiz evlerimizdeydik. Annenle
hep sizi andik. Hani senin “Annecim, annecim. Ahmet'i
gotiriiyorlar...” devisini, aglayarak. ..

Gozlerinden oper. basarilar dilerim canim oglum.

Aziz Nesin

234



Lausanne, 9-11 - 1975

Sevgili Babacigim,

Bu hafta hep doluydum. Bir tiirlii mektup yazamadim. Karnem epey
kotii oldugundan, gok galigmaya basladim. Zaten gok galisiyordum ama
giinliik derslere degil, Maturité sinavlarina.

Diin okulda kross yarigmast vardi. Birinci geldim. ikincivle aramda
500 m. fark vardi BO\ lece besinci madalyami da almis oldum.
Benimle gekisenlerden bir tanesi, varigin bitmesine 1 km. varken,
bayild, tigiincii durumdavdi.

Artik giinleri saymaya bagladim. Kirk giin kald1 Tirkive've
gelmeme. Gegmek de bilmiyor. Son giinlerde sizleri sik sik ritvamda
goriiyorum. Aile hayatinin ne kadar 6nemli oldugunu gimdi anliyorum.
En ¢ok aranan da babadan ¢ok anne galiba. Kendi odam: kendi evim
gibi savamiyorum, diken iistiinde oturuyormusum gibi bir halim var.

Karnemin notlarinin 6 iistiine oldugunu biliyorsunuz saninm.
Notlarimi bilivorum, vazmaniza liizum yok. Cok kétiiler, valniz bir
yanlighk var, fransizca 2 degil 3,5 olmasi gerek. Notlarin pek 6nemi
vok. Caligmamin sonuglarint belirtmedigini sévlememe gerek vok
herhalde. Matematikten nasil oldu da, o kadar zavif bir not aldim, ben
de sagirdim.

Saat daha 10 olmasina ragmen, yatacagim, ¢ok uykum var, bu hafta
¢ok az uyudum.

Sevgilerle

Ali Nesin

Catalca - 18 Kasim 1975

Canim Ali'm,

Bu hafta eve gittigimde mektubunu buldum. sevindim. Bu kez
mektubunu Feneryolu adresine géndermigsin.

Ahmet uzun zamandir mektup yazmiyordu. Cok merak etmistim.
O'na evden telefon ettim. Iyi oldugunu 6grendim. Telefonda Ahmet'e
sdylediklerimi sana da soylivorum,

20 Aralik benim yag gunumdur 60 yasimu bitirip 61 vasima
basiyorum. Bu nedenle, bana bir tiyatroda vasgiinii téreni yapacaklar.
Sizin de bu térende bulunmamzi istivorum. Téren aksam saat 20 de
baslar. Yani, senin 20 Aralik giinii burda olman gerekir. Ugagin kagta
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burda olacak? Geg vakit gelirsen, ben seni karsilavamam. Ustelik,
annen seni karsilamayva gelirse térende bulunamaz, torene gelirse
karsgilamava gclemez. Onun i¢in, ugagim avarla. Daha olmazsa,
biletinin (arihini degigtir. ugak biirosuna telefon et. Ama aklimda
kaldigina gore. 20 Aralik'ta geg saatte gelmevecektin. Saat 18 de filan
Istanbul'da olsan 20 Aralik giinii, vine olur...

Evet. bu karnendeki numaralarin parlak degil. Herhalde maturiteve
fazla galistigin i¢in bovle oldu. Gelecek karnede diizeltirsin.

Askerlik isi i¢in vazdiklarini annenin mektubunda okudum. Ben bu
konuyu bovlece ilk 6grenmis oldum. Hi¢ merak etme. zamani gelince
onlar seni arar. Daha da olmazsa. sen buraya geldiginde birlikte gider
askerlik subesine sorariz. Merak edecek bisev vok bunda.

O denli ¢ok. o denli gok. o denli ¢ok galisivorum ki. biitiin
vasamimda bile bu denli ¢ok ¢ahsmamistim. Ama kendimi ivi
duyuvorum, sagligim ¢ok ivi. moralim de ivi.

Daha vazilacak bisiirii mektup var ve vapilacak isler var.

Gece saat 00.1. Operim canim oglum.

Cok vakinda gérismek iizere.

Aziz Nesin

Catalca - 29 Kasim 1975

Ali'cigim.

Kardesin vine bunalim gegirivor. ama bu kez agir bir bunalim
iginde. Benim oglum olmayva layik olmadig1 kamisina kapilmig nedense.
Siirekli basansizliklar. irade zayvifhgi, gigsiizliigi viiziinden bunalim
gegirivor. Okulu birakmak istivor. Bilivorsun. bu okulu da birakirsa,
gidebilecegi baska okul vok. Ve Ahmet okumazsa ben ¢ok mutsuz
olacagim. Biitiin ailemiz perisan olacak. Biitin bunlan kendisine
vazdim. Kendisine arka arkaya iki uzun mektup vazdim. Ama sen daha
etkili olursun. Bu mektubumu alir almaz hemen konus Ahmet'le. Ama
vumugak konus. Cok duvgulu bir ¢ocuk. O'nun duyvgulanna seslenerek
daha etkili olunur.

O'na her zaman sovlivorum: ille de siif gegmesi gerekli degil.
Ama ders galismasi gerekli, ben yalniz bunu istivorum. Babasinin
parasimi bosuna harcadig1 duyvgusundan kurtulsun. Gergekten de dogru
bir duygu degil. Bu para denilen bok neve ‘varar ogullarima
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harcamadiktian sonra? Yalmz sizin i¢in ¢alisivor, valniz sizin igin
kazaniyorum. Bunlan iyice anlat Ahmet'e. Gerekirse bu mektubu okut.

Okulu birakmasi ¢ok daha kotii olacaktir. O zaman, biitiin yagam
boyu gatisacagiz ve vazik olacak, sevemevecegim Ahmet'i. Ahmet.
kendi lavik oldugu veri bilmivor ve bu veri o fazlasiyla hakketmistir.
Biraz ¢aba gostersin veter. Hatta bu vil sinifta kalsa bence gok daha ivi
olacak. Gelecek vil aym simifta daha basanli olabilir. Kendisine
vazdim; ben bir yil sinifta kaldiktan sonra. artik biitiin siniflarimin
birincisi olmustum.

O'nu bu bunalimdan valniz sen kurtarabilirsin.

Ahmet'ten o kotii mektubu alinca hemen O'na ve sana telefon ettim.
ikinizde okulda voklunuz. Ustelik okuldan bir kadin. Ahmet'in ertesi
sabah gelecegini sovledi, bisbiitiin meraklandim. Gece nerde kalivor.
ne vapiyor?

Okula gitmeden kiiltir edinmek istedigini vazmig. Bunun
olanaksizligim O'na uzun uzun vazdim. Sen de anlat.

Ben vasadik¢a. dlene dek Ahmet'i destekleyecegim. Daha ne istivor?

Scnin okulundan hesap geldi. ilk trimestr igin 3900 frank borg
¢ikarmiglar. Pek anlavamadim. Peki. sen okuluna sendeki paradan hig
verememis mivdin? Her nevse, hallederiz. Sen burava gelince. sana
parayvi veririm, sen gétiiriip verirsin. Bundan sonra bu okul hesabini
kesinlikle izlememiz gerekivor galiba. Dalavere yapivorlar demivorum.
ama biz hesabi saginyoruz.

Sen buraya gelene dek artik sana mektup yazamam. Ahmet'i yoluna
kov. Burava gelince, degismis olmasini ve O'nu biitiin génliimce sarilip
opmek istivorum. Okumazsa bana gok vabanci kalir. Bir ogulun
babasina vabanci kalmasi ne acidir! Operim canim oglum.

Aziz Nesin

Nasil gerekiyorsa dvle vardim et Ahmet'e.
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Lausanne, 20 - 1 - 1975
¥
1976 olacak A. N.

Sevgili Babacigim,

Geldigimden beri sana mektup yazamadim. [lk giinler galiyma
sistemine giremedigimden, daha sonra da ¢ok galistifimdan. $imdi de
saat 1 oldugundan kisa bir mektup yazacagim. Kagit icin de kusura
bakma, mektup kdgidim kalmamus.

Simdive kadar, vani 10 giindir, riiyamda hergin Tirkiye'yi
goriivordum, ilk defa diin gormedim, sizleri ne kadar 6zlemisim demek
ki! Ug defa da korkulu riiya gordiim, ama simdi hepsi gegti, Tiirkiye'yle
ilgili herseyi unuttum. Ruhi Su'nun pliklarini bile dinlemiyorum.

Sana yeni bir haberim var. Maturit¢ simavlarimin ilk kismini
basarirsam, ama iyi basarirsam, yani 30 iistiine toplam en az 24 puan
tutturursam, ikinci kismu Mart 77 de degil, Evlil 76 da gegmeyve
calisacagim. Cok zor olacak, dillerdeki zayifligim, matematikteki,
fizikteki program igleri zorlagtinyor. Bagarma ihtimalim ¢ok degil,
ama ben yine de denemek istiyorum. Once tabii ilk kisimdan 24, yani
10 istiine 8 ortalama yapmam gerek. Ondan sonra da Pak'ta okul
degistirmem, programim Eylil sinavlanna gore diizenlemis olan bir
okula gitmem 1dzim. Benim onlardan bir senelik eksigim olacak ama
bu eksigi 5 ayda gidermeye alisacagim. Italya'ya yanima bir siirii kitap
alip orada da ¢alisacagim. Ama dedigim gibi hakikaten zor olacak.
Basaramazsam hig bir sey kaybctmiyorum, Mart 77 de tekrardan, hem
de 1ivi ¢aliymis olarak sinavlara girebilecegim. Moralim de
bozulmayacak, g¢iinkii bagaramavacagimi hemen hemen kesin olarak
girivorum sinavlara; i¢imde yine de bir imit var tabii. Eylil de
basaramazsam. Amerika'da. yahut Ingiltere'de bir sene dil 6grenir 6vle
iiniversite've baglarim. Sen ne dersin bu ise, benim aklim vatt1.

Burava geldigimde, vanimdaki paradan 20$ sahte ¢ikti, iki saat
polistc sorguva ¢ekildim. Para basmadifimdan emin olduklarinda
serbest biraktilar. Aman anneme bahsetme bundan!..

Ahmet'ten ne haber? Mektup yazsin bana.

Sevgiler

Ali Nesin
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Lausanne, 22 - 1 - 1976
Babacigim,
Okulda su anda 9500.- Fr. vakin param var. Bol bol veter bu para.
Pak'ta giktigim taktirde parayt Cenevre'de kullaninm.
Hani tatilde buldugum bir tcori vardi va. ilk defa ben buldum
sanivordum. bulunmus bile, hem de 1676 da. Ug viizvil geg kalmigim.
Okulda dort kisilik bir ‘“matematik” gurubu kurduk. Herkes
birbirine vaptig1 arastirmalari. fazla bildiklerini sunuvor Gbiirlerine.
i¢lerinde en bitviikleri ve en az bilgisi olan benim. Ne kadar kéti. Ama
vine dec onlardan daha ¢ok bildigim sevler var. gegen garsamba giini
tcori (mi) mi agtkladim.
‘Bovle gelmis™ bitti bitecek herhalde. Sabirsizlikla beklivorum.
Cikmasini en ok istedigim kitabin.
Kisa oldu. kusura bakma.
Operim sevgili babacigim
Ali Nesin

Aman dergi, gazete filan vollama. ancak 6nemli bir sev varsa sanat
dergisini vollarsin.

239



Feneryolu / Istanbul - 1 Subat 1976
iki goziim Ali'm.

Coktanberi beklemekte oldugum mcktubunu dort .gin once
Catalca'daki posta kutusundan alinca ¢ok sevindim. Once su senin
erken maturité sinavi verme isindeki sorun iizerine disiincemi
vazavim. Canim oglum. sen aklr baginda bir delikanlisin. Bu konuda
tck basina karar vermeye vetkilisin. Ustelik. benim bildigim bir konu
da decgil. Buviizden karari sana birakivorum. Nasil dogru bulursan 6yle
vap! Yalniz benim anlavamadigim bigcy var. Sinavi vermek igin bagka
okula vazilman gercktigini vazmigsin mektubunda. Iste bunu
anlavamadim. Yani sen simdiki okulundan mczun olmavacak misin?
Okulundan ¢ikip baska okula girmeden. o dedigin olmuyor mu? Belki
de duvgusal olarak okulundan avrilip baska okula girmeni
istemivorum. Avni okuldan meczun olup o okulun diplomasini
almalisin. Bilmem. anlatabildim mi? Ama bu konuda karar scnindir.
Istersen bana daha genis bilgi ver.

Gegenlerde sana  gonderdigim  Millivet  Gazetesinde.  Haldun
Tancr'in Feza Giirsoy igin bir vazist vardi. Okudun mu? Simdi sana bu
mckiubu vazdiktan sonra. Feza Giirsoyv'a senin igin mektup vazacagim.
Feza Giirsoy'un babasi Resit Siircyva Giirsoy. benim fizik hocamdi. gok
biviik bir bilgindi. $imdi vazmakta oldugum ‘Bévle Gelmis Béyle
GitmeZ'in ikinci cildinde. hocam Resit Siirevyva Giirsoy 6nemli bir ver
alacaktir.

Tatilde buldugun teorinin gviiz vil dnce bulundugunu vazivorsun.
Bulunmamus bir tcoremi bulabilmen igin. daha bovle ¢oook bulunmus
teoremleri buldugunu sanacaksin. Ama sana sunu sélivevim: Bulunmusg
tecoremleri. bulundugunu bilmeden. veniden bulmak da ovingli bir
istir.

Okulda kurdugunuz matematik grubunda vasi en biiviik olanin sen
olduguna inaninm ama. bilgisi cn az olanin scn olduguna inanmam.
Sana ovle gelivordur.

Bovle Gelmig Bovle Gitmez. Politika gazetesinde gikivor. Simdive
dek varisini vazabildim. Ama ¢ok zor vazip. pck zor vetistircbilivorum.
Gecevarilarnindan sonralara dek galisitvorum. Cok voruluvorum. Elbet
vazdigim salt Bovle Gelmis degil. Bigiin vetistiremevecegim yazivi da.
gazcetede gikmayacak dive ¢ok korkuyorum. O denli gok galisivorum ki.
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otuz vasimdavken dec ancak bu denli  galisabilirdim. Kaflam
mantarlagivor. Bovle Gelmig'le Yagar Yasamazi bitirince. kendime
tastamam iki giin tatil vermek ve o iki tatil giinimde hig okumadan.
vazmadan vasamak istivorum. Cok voruldum. ¢ok. anlatamam.
Dogrusu. artik ihtivarladim da... Eskisi kadar ¢alisivorum ama. eskisi
kadar verimli olamivorum. Ama cskisinden daha olgun ve giizel
vazdigim da kesin.

O sahite dolar isinc hi¢ aklim ermedi. Sahtc dolan kimden alnug
olabiliriz? Sen bankadan dolar mi almisun? Sakin scnin bankadan
aldigin paralar igindc ¢tkmasin! Ivi ki orda basina geldi. burda olsavdu.
ugrasir dururduk. Elbet anncne sévlemevecegiz. Scn diniversiteyi
bitirdikicn sonra sovieriz ve bavilmamasi igin tedbir alinz clbet.

Ahmet igin Ingilicre'de bir kursa mektup vazdik. Cevap beklivoruz.
Anncn ingiltcre déniigii sana da ugramak istivor. Ben. ~“Olmay.
paramiz vok!” decdimsc de. "Al ovle istivor! Sonra danhr!™ dive
tutturdu. Bu dununda. babaniz biraz daha ¢ok ¢ahsarak. ama sevgivie
daha ¢ok cahisarak. anncnizi yanminiza géndcreccktir. Biriki giin senin
konugun olarak kalir. Gegende oldugu gibi. simdiden pansivon filan
tutup boguna para vermevelim. Orta derccede bir otelde kalsin. Zaten
ancak iki gece kahr.

Bilivorsun. Mclih Cevdet'in beyninde tiimér vardi. Simdi Istanbul
Beledivesi amelivat igin Melih'i isvigre've gonderdi. Yinc bilivorsun
Isvigre'de diinvanin cn biiviik bevin cerrahlanindan biri olan bir Tirk
var: Gazi Yasar. Ziirih'tedir. Zirih'te bevin cerrahisi hastancsinde.
Sana bu mektubu verdigim sabah. Melih Cevdet de ugakla Ziirih'c gitti.
Yani simdi Ziirih'te. hastancde. $imdi secnden 6nemli bir ricam var. O
hastancnin ve o Tiirk doktorunun telefon numarasini bul ve hemen
Melih Cevdet'e telefon ederck. gegmis olsun de... Ve o biiviik hekime
dc benim adima (esckkiir ct. Sakin bunu ihmal ctme. Mclih Cevdel'in
amclivat gok éncmli. Telefon edersen. moral vermis olursun. insanlan
sevindirmek de. vapabilecegimiz en giizel sevdir. Bu mektubumu alir
almaz hemen harckete ge¢. Unutma ve ihmal ctme!

Vakiftaki tavuklar hergiin yumurtluyor.  Yumurtalan  cve
getirivorum. Gebe kegi de bu haftalarda doguracak.
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Vakifin ikinci yapisi, sen buraya geldiginde bitmis olacak. Senin
odan da hazr olacak. Istersen o zaman odam diizenler, kitaplanm da
tagirsin. Sana kocaman, herseyi tam bir oda yaptiracagim.

Ahmet sana mektup yazmiyor, bana kalirsa yazmak istemiyor,
nedeni de durumu. Kendi durumuna iginden ¢ok iiziliyor. Igli,
duygulu bir gocuk. Buyiizden ilkin sen O'na bir mektup yaz, hatta uzun
¢ok uzun bir mektup vaz. Hatinni almaya galis. Ona hepimizin el ve
agiz birligivle moral vermemiz gerekli. Yagitlarinin hepsinin kendisini
gecmis olmasi O'nu iiziiyor ve umutsuzlastinyor. Kardesine gok ivedi
mektup vaz. Ahmet Ingiltere'ye gitmeden mektubun eline ulassin.

Bu ay i¢inde ii¢ kitabim birden ¢ikivor: “Borglu olduklarimiz”
“Surndme” ve “Seyyahatndme” Bu altmis yas beni costurdu. iki ay
sonra da “Bovle Gelmis Boyle Gitmez’le “Yasar Ne Yasar Ne
Yasamaz” ¢ikacak. Yine bu yil iginde bir ¢ocuk oyunumla, bir de bes
kisa oyundan olusan bir kitabim ¢ikacak. Goriiyorsun ya baban costu.

Italya'va gidis isini, sen kendi agabeyinle ¢oziimle. Benim araya
girmem gereksiz. Agabeyine simdiden yaz, sana en uygun ver neresiyse
orasimi simdiden hazirlasin. Belki Bologna'da kalirsin, belki Perugia'va
gidersin. Buna siz karar verin.

Hepimiz iyiyiz. Senden haberler alinca daha da iyi oluyoruz.

Ozlemle éperim canim oglum.

Aziz Nesin

Lausanne, 1-2-1976

Sevgili Babacigim,

Senden hig mektup almadim. simdive kadar. Ne oldu? Herhalde gok
isin vardi. Ahmet'in Ingiltere isi. Vakif. kitaplarin... bu kadar is
arasinda on dakika ayirsan ¢ok memnun olacagim. Senden mektup
¢ikmayinca, hergiin ¢ok bozuluvorum.

Cok ivi galistvorum, diin 12-13 saat ¢alisum. Eyliilde gegecegim
sinavlarin derslerini de hazirhvorum. Boyle devam edersem gegerim
herhalde.

Italya'da bir aile buldun mu? Okulu da unutma. Agabeyime yazdim,
daha cevap gelmedi. Bugiinlerde gelir samirim. Sen vazarsan soyle
vazsin bana. Ahmet'e yazamadim geldigimden beri. Pasaportu
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bulunmus, elimde su anda. yollayayim mi? Ahmet'in okul igi igin ne
yapmam gerektigini yazmadin bana.

Hediyelere herkes gok sevindi. En gok tabak hoglarina gitti.

“Boyle Gelmis” daha ¢ikmadi m1? Ciktiginda aman yollamamazlik
etme.

Hani ispat ettifim teoriler vardi ya, sozde ilk defa, onlar da daha
once bulunmug. Sunu anladim ki, daha hili bir sey bilmiyorum. Bu
kadar ¢ok seyi ne zaman 6grenebilecegim?

Maturité'yvi Eylil'de gegecegime dair daha bir sey yazmadin.
Merakla beklivorum cevabini. Bence hi¢ bir sakincas: yok. Britanica
ansiklopedisinde Yale iiniversitesine baktim, girenler bir sene hazirlik
yapiyorlarmis. Ben yapmam herhalde. Onlardan daha ilerde olacagim.
Sor bakalim Isvigre Maturité'siyle hangi sinifa kabul edilivorum, kag
sene ve hazirlik sinifinin programi ne? Eyliil'de gegebilirsem Kasim'da
Amerika'da olurum herhalde.

Cok ¢ok operim babacigim

Ali Nesin

Lausanne, 8 -2 -1976

Sevgili Babacigim,

Uzun zamandan beri beklediim mektubunu aldim. Beni epey
merakta biraktiniz. Ne sen, ne de annem yazmadiniz.

Bugiin Dr. Gazi Yasargil'e telefon ettim. Cok sempatik bir adam,
¢ok sevindi telefonuma. Seni de ¢ok seviyormus. Melih Cevdet'le
konusamadim. Beni ameliyata davet etti. Yann degil &biirsi giin
Ziirih'e gidecegim okuldan izin alabilirsem.

Erken maturité ge¢mek konusunda kararliyim eger karan bana
birakiyorsan. Yalniz simdi 6nemli bir sorunum var, senin fikrini almak
zorundayim. Sen beni benden daha iyi tamiyorsun. Aklima énce su
geldi: Nisan avindan, Haziran ayimn sonuna kadar Cenevre'de
Ingilizce ve Italyanca kurslarina, yazilmak, sonra iki ay ltalya'ya
gitmek. Matematik ve Fizik'ten bir korkum olmadigindan kendim
hazirlarim. Okulda ¢ok vakit kaybediyorum 6biir aptallar arasinda.
Yani semasini gizersem programim su:
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1 Nisan T
1 Mayis { Italyanca kursu Cenevre'de (2 ay)
1 Haziran l
T Ingilizce kursu Cenevre'de (1 ay)
I Temmuz d
T
1 Agustos | italyanca kursu italya'da (2 ay)
{
1 Eyliil )
| Gozden gegirme
21 Eyliil { (21 Eyliil - 1 Ekim aras1: sinavlar)

Sonradan aklima su geldi: iki av Ingiltere'ye, ii¢ ay italya'ya gitmek.
Yeni planim soyle:
1 Nisan T
1 Mayis } Ingilizce kursu Ingiltere'de (2 ay)
1 Haziran {
T
! Temmuz }
1 Austos { Italvanca kursu Italya'da (3 ay)
1 Eyliil \A
T
\)

21 Eylil gozden gegirme (3 hafta)

Ingiltere'de Ahmet'in gittigi okula gidebilirim belki. Annem de
orada olursa, diizenli bir hayatimiz olur, ¢aligma olanaklarim artar.
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Okulda ¢ok vakit kavbedecegim, kendimi 6vmek igin séylemivorum
ama, ébiirlerinin 2 saatte anladiklanini yanm saatte anliyorum, iistelik
hocanin pek faydasin1 gormiivorum, yalniz basima da galigabilivorum.

Iste bu iki siktan birini secemiyorum. Herseyde oldugu gibi vine
senin fikrini soruyorum.

Okulda kurdugumuz matematik gurubunda bir gazete ¢ikaracagiz.
Ik sayisin1 sana gonderirim. Iginde bayag: enteresan sevler var. =
sayisinin veni bir formiiliinii buldum (sana daha 6nce bahsetmistim)
iginde o da olacak. Yeni dedifime bakma mutlaka daha énceden
bulunmustur. Artik eskisi gibi sevinemivorum, hangi konuva el atsam,
hepsini daha 6nce bulmuglar. Kegke bir kag asir 6nce vagasaydim.

Ben de senin gibi bulundugum gevreye gabuk baglaninm. Bir defa
demistim: “bu ayagimdaki pantalon benden bir parga gibi.”
Okulumdan aynlmak beni iiziivor ama iniversiteve gitmek, su
lizumsuz derslerden kurtulmak o kadar ok istiyorum ki, mantiksiz
hislerden daha agir basiyor. $u dokuz senedir tarihmis, cografvaymuis,
Italvancaymug... bikum. Hakikaten bezdim. Calismak igin ¢ok
zorluyorum kendimi. Iginde bagka kurslar olmasaydi bu kadar zaman
dayanamazdim.

Yeni kitaplarim1 volla bana. Hele “Bovle Gelmis Boéyle Gitmez’i
dort gozle beklivorum. Benim su andaki ¢agimda sen nasildin acaba
¢ok merak edivorum. Sonra 20 yasim bitirdiginde 3. siinii merakla
bekleyecegim. Her insanin birisine bakip 6rnek almasi gerekmez mi?
Hig olmazsa belki bir vasa kadar.

Operim babacigim
Ali Nesin

Catalca - 23 Subat 1976
iki g6ziim canim oglum benim,

8 Subat tarihli mektubunu alir almaz sana hemen cevap
vazmalivdim. Nivetim de buydu. Ihmal ettim sanma. Hig¢ vaktim
olmadi. Bir mektup yazmava da yakit olmaz mi, deme! Evet. olmuyor.
Bir jet motoru gibi galigivorum, belki de bir degil. iki jet motoru gibi.
Cok para kazanmak zorundayim. Nasil para harcandigini anlatamam.
Ahmet'le annenin Ingiltere've gidisleri viizbin liraya patladi. Bir elde
vizbin lira... Kolay degil oglum. Ahmet'in biitiin kurs siiresi igin
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parasin gonderdim. Ecole Nouvelle'e olan borcu gonderdim. Posta i¢in
istenen paray1 gonderdim. (Ahmet orda biraktift kitaplar)

Annenle Ahmet, 16 Subat Pazartesi giinit saat 18 de tirenle yola
¢iktilar. Annen simdi senin yanina donmiis olmalidir. $imdi ordaysa,
¢ok rica ederim, otelde yada pansiyonda kalsin, ama arkadasimn
evinde konuk olarak kalmasin. Ben yeteri kadar para verdim. Kimseye
yik olunmasim istemem. Hele annen ki, kimsenin yiikiinii tagimak
istemeyen kadindir. Kalmasin bagkasinin evinde. istemedigimi soyle.

Ahmet'in eski pasaportunu annene ver. Vermeyi unutursan, bana
teahhiitlii olarak gonder.

Annene yazdigin 13 Subat tarihli mektubu, yola ¢ikmis oldugundan
annen okuyamadi.

Italya'da aile bulma isini, sen agabeyinle ¢oziimle! Bu isi bana
birakmayin. Apgabeyin son mektubunda Perugia'va gitmenin uygun
oldugunu yaziyordu bana. Bence de "Perugia uygundur. Agabeyine
seninle iliski kurmasini yazdim. Bu igi aranizda bitirin ve bana sonucu
yazin.

Maturité sinavi igin karan sana biraktigimi yazmisum. Nasil uygun
buluyorsan Gvle vap... Amaaaaa, su sonraki mektubunda yazdigin
okuldan ¢ikip 6zel olarak derslerine disarda ¢alisma isine gelince,
canim oglum, buna kesin olarak karstyim. Canim oflum, vavrum,
bilivorum, ¢ok ivi biliyorum, ¢ok yoruldun, biktin, usandin. Hi¢ de
haksiz degilsin. Kolav degil. iki vil hazirlikla birlikte dokuz yildanberi
lisedesin. Bezdirici bisey. Ama yiizdiin, yiizdiin, kuyruguna geldin.
Aman sabir, aman sabir aslanim. aman sabir yigit! Su okuldan diploma
al. Belli bir okulun mezunu olmanin yasam boyu siiren bir keyfi, bir
tad1 vardir, bu firsat1 kagirma. Goéziinii seveyim, vazge¢ bu hevesten.
Ben ¢ok ivi bilivorum, avanak sinif arkadaglarindan kimisinin iki
saatte anladig sevi, senin varim saatte anladigini. Ben bilivorum, artik
senin o 6gretmenlerden 6grenecek higbigevin olmadigini. Ama yine de,
sabret ve su College Champittet'den mezun olup diplomam al. Bu gok
o6nemli Ali. Bunun 6nemini sonra anlayacaksin. Cok bisey kalmadi
surda. birbuguk wil bile vok, daha az. Sik disini, dayan! Disardan

1. Yanhs yazmigim. “Céziimle’ verine “¢6z™ dive yazmam gerekirdi. C6ziimlemek,
Osmanlicada tahlil etmek, demeklir. Aziz
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sinava girmek gibi heveslere kapilma. Ne de olsa, o dgretmenlerden
yine de senin Ogrenecegin goook seyler vardir. Senin kadar bilgisi
olmayan arkadaglanindan da 6grenecegin ¢ok sevler vardir. Bunlan
O0grenmeye ¢alis.

Sana sunu agtkga itiraf edeyim ki, senin bu yasta ‘gegirdigin biitiin
bunalimlari, ben de senin yasindayken gegirmistim. Boyle Gelmig'te
okuyup goreceksin. Korkung bigimde, sasirtict olgiilerde birbirimize
benzivoruz. Ben o bunalimi kendikendime atlatmistim. Ne de iyi
yapmisim. Ayn1  senin  yagindaydim. Amerika'lara  gitmeye
kalkismistim. Bir Amerikan vapuruna kagak binip gidecektim sézde.
Kendimi, hem de hakl olarak, arkadaslarimdan ¢ok iistiin goriiyor ve
asker okulunda 6grenebilecegim bisey olmadigini saniyordum. Bu
disiincelerin ne yanlig oldugunu yillar sonra anladim.

Bagkalarinin ispatladigt daha ok teoremleri bulacaksin. Dedim ya,
¢ok benziyoruz birbirimize diye... Ben de ge¢mis ¢aglarin filezoflarini,
bilginlerini kiskanirdim. Benim buldugum yada disiindigim seyleri
onlar yizyillar 6nce bulmuslardi. Iki-ii¢ yiiz yil énce gelseymisim,
buluslarim olacakti dive diisiinirdiim.

Yale Universitesi igin Amerika'va yazdim. Daha cevap gelmedi.
Bugiinlerde gelir sanirim. -

Dr. Gazi Yasargil'e gittin mi? Git, konus. Cok 6nemli ve degerli bir
adam. Kendi alaminda dinyada en biiyiik otorite. Kendi dalindaki
herkes diinvada O'nu taniyor. Melih Cevdet'le de konugmay! unutma.
Annen de Melih Cevdet'i ziyaret etse iyi olur.

Okuldaki matematik grubunuzun ¢ikaracag dergivi beklivorum.
Bunu yapmaniz ¢ok ivi. Kutlarim seni de, arkadaglarini da...

Boyle Gelmis, biliyorsun, politika gazetesinde tefrika edilivor.
Birinci boliimii  bitti. Onbeg giin tefrikaya ara verdim. Ciinkii
vetistiremiyorum. Yakinda ikinci boliimii de gazetede gikacak.

Bana senin okulun hesabimi kesin olarak bildirmedin. Yahu, sunu
her zaman vazivorum sana. bana kesin hesap bildirsene oglum. Su
kadar fazlamiz var yada su kadar borcumuz var dive... Zink dive para
bulup gonderemiyorum giinkii ve gok canim stkiliyor.

Tavuklar hergiin yumurtluyor. Kegiler ivi. Gebe kegi bugiinlerde
doguracak. Ben Catalca'da kalivorum. Havalar gok kéti oldugu igin
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vapi islerini sirdiremivoruz. Ama gelen giden ve tclefon eden
olmadigi i¢in Catalca'da ickbagima ¢ok daha verimli ¢aligivorum.
Gozlerinden 6zlcmle dperim ve okuldan avrilma, disardan stnava
girme hevesinin son bulmasini dilerim canim oglum benim.
Aziz Nesin
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Ali'cigim

Iste diinvaca iinlii. gok biiviik fizik bilgini Prof Feza Giirsov'dan
gelen  mektubun  bir  kopyasimi  daktilo cderck  avnen.  sana
gonderivorum. Bundan sonrasi igin karar hakki senindir. Ben valnizca.
senin verecegin karar uzerinde tartisabilir ve oyumu kullamnm. Ama
bu konuda benim ovum bir veto olamaz. vani son ve kesin karar vine
scnin olacakur.

Bana kalirsa. sen kendin Feza Giirsoy'la mcktuplas. Kendisi de
mektubunda évle divor. Ve ilk mcktubunda. sana yardim igin. verdigi
genis bilgi igin tesckkiir et. Koskoca biiviik bir bilginin seninle bu denli
ugragmasi. scnin biivitkk mutlulugun olmahidir.

Dr. Gazi Yasargil'lc de gonismemissin. Bir tatilde git. goriis. Kendi
alaninda biitiin diinvada cn biivitk otorite savilivor. O'nunla gériigmek
scnin igin bivuk firsatur.

Simdi bana kalirsa. sunlar vapmahsin ilkin:

1- Gerek Polvtechnique ve gerck Ecole Normale (Galiba bunun
adinda bir de Supcricure olacak aklimda kaldigina gére) igin girig
sinavlarini. hangi derslerden sinav oldugunu ve sinav tarihlerini ivice
o6gren. Hatta gerekirse bunun igin bir tatilde Paris'e bile gidebilirsin.
Her iki okulu da Prol. Fcza Giirsoy salik verdigine gére. bence ikisinin
de sinavlarina gir. Kazanirsan ne ivi, kazanamazsan hi¢ onemi vok.
umurlama.! Benim ille de Amerika'da oku dive tutturdugum vok.
Nerde en ivi okuvabilecegin iiniversite varsa orda oku. Fransizea
bildigin igin clbet Polvtechnique vada Ecole Normalc'de okuman daha
kolay ve ivi olur, Bu iki okulu. simdiki okulundaki hocalarina da sor.
Bir de. benim bildigime goére. Polvtechnique mithendis vetistirir.
Avrica matematikgi ve fizikgi vetistirip vetistirmedigini 6gren. Hemen
Janine'e mektup vaz ve bu iki okul igin bilgi sor ondan. Zaten bu
kadina mcktup vazmadigimiz ve mcktuplarina da vamt vermedigimiz
i¢in ¢ok avip cdivoruz. Kadin bize ka¢ mckiup vazdi. Ben ingilizce
mcktup yazamam. Yoksa cevapsiz birakmazdim. Sen hemen Janine'e
vaz. bunlan sor. Adresi belki yoktyr dive vaziyorum:

Mme. Janine Cuvillier

10 Ave. dc Port Roval

I Burdaki “umurlama™ sézciigin de “umursama’ olacak. vanhg vaznmgim. Aziz
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78320 Le  (Mesil de St. Denis'in nasil yazildigini bilmiyorum, sen
yazarsin.) p

Ben de avrica bu konuda bilgi almak igin Paris'teki dostlannma
vazacagim. Bu okullardan birinin sinavim kazanirsan - bence huy
edindigin sapsalliktan kurtulabilirsen kazanirsin, hem de birincilikle -
iistelik sana burs da vereceklermis. Ne giizel...

2- Kazanamazsaaaaan... Hi¢ umurunda olmasin. Onemli degil.
Baban pck ¢ok yanigmayr kazanamamustir. Iste o zaman, Yale
iiniversitesine girersin. Feza Giirsoy gibi bir adamn, biiyiik bir bilginin
sana vardim videtmesi senin ig¢in bulunmaz bir nimetttir.

Ister Ecole Normale'e, ister Polytechnique'e sinava girmeye karar
ver, sen vine simdiden ordaki Amerikan konsolosluguna gidip hem
SAT (Scholastic Aptitude Test - yani okul vetenegi sinavi) al, sonra
TOEFL (Test of English as a foreign language)i de al. Bunlar bikez
elinde bulunsun.

Iste benim ovum béyvle. Ama sen daha bagka bir karar da
verebilirsin. Gerckirse tartisinz. Her ne olursa olsun, son soz senindir.
Akally, bilgili bir delikanlisin. (Her ne kadar arasira akil almaz aptallik
vapivorsan da) gelecegine deggin karan kendin vermelisin.

Sana pul iizerine bir kitabin ildnim1 goénderivorum. Bu kitaptan
gondermeleri i¢in mektup vazdim. Burda pullarini diizenler ve pul
defterine koyarken ¢ok degerli pullar1 ortada gazetelerin arasinda
birakmigsin. Gormesem, hepsi atilacakti. Nasil kurtulacaksin bu
sarsakliktan bilmem. Aslinda bilivorum, ancak kendikendini
kurtarabilirsin. Sinirli olmaktan, dagimikliktan. tepkisel olmaktan, ve
bunlarin’ sonucu olan o anlagilmavacak gabukluktaki konusmandan.
ancak sen kendin kendini kurtarabilirsin.

Agabevin, daha iiniversiteyi bitirmeden, asistan oldu. Elbet para
almivor ama. olsun, ¢ok onemli. Kukla Tivatrosu profesoriiniin
asistani. Derslere de girivormus. Agabeyine mektup vaz. italya'va gidis
isini de aramizda ¢oziimleyin. ’

Burda ii¢ dalga korkung kis oldu. Ikinci dalgada Catalca'daydim.
Bir hafta karla kusatilmig olarak evde kaldim. Tek tasit ge¢medi ve tek
insan yoktu. Kémiirim ve yiyecegim vardi. Sobami vakip ¢aligtim.
Ustelik o sogukta kegi de dogurdu. Kapkara, parlak tiiylii bir vavrusu
var. Ama keginin adi Marilyn Monroe. Marilyn'in siitiinii hem yavrusu

250



icti, hem de ben igtim. Simdi de igiyorum. Tavuklar da durmadan
yumurtluyor.

Diin gelmigtim Catalca'ya. Bu sabah kalktim ki, ortalik apak, kar
iginde. Bu tigiincii kis dalgasi. Yine evimdeyim. Yoldan tasit gegmiyor.
Odam sicak. Az once kegilerin otunu yemini, tavuklarin da yemini
verdim. Kuyudan su ¢ektim. Bakalim bu kar kusatmasi kag giin
siirecek...

Annen iyi. Boyuna seni ve tabii sapsalliklarini anlativor. Sana bu
huyun i¢in uzun bir mektup vazacagim. Buraya geldiginde yarim saat
bile yanimda kalmadin ki, konugalim.

Ahmet iyiymig, okulunu sevmis. Sanirim, bu kez Ahmet yolunu
bulacak.

Vakif igin, simdiki araziye 500 m. uzaklikta 23 bin metrekarelik bir
arazi daha almak izereyim. kaparosunu verdim. Bu hafia tapusunu
alacagiz. Bu arazi i¢in 460 bin lira 6devecegim. Gozlerinden &per,
girecegin iiniversite igin verecegin kararn bekliyorum.

Aziz Nesin

Sevgili Annecigim,

Seni yanlig trene bindirdigim i¢in ne kadar iizildiim bilemezsin.
Biitiin giin kendi kendimi yedim. Bu aptalligim daha ne kadar siirecek?
Her neyse Brig'te vahut Milano'da degistirmen ldzimdi. Sag salim eve
varmigsindir.

Cok ¢alisiyorum, simnav tarihi yaklagtik¢a panige kapilivorum.
Ezberlenecek o kadar ¢ok isim var ki, bu kadar ¢aligmavla
basaramazsam sasmam. Bana acele Fosfostimol! gonder. Unutma ama,
¢ok onemli. Havat mamat meselesi benim igin.

Dayimin kitabinin ismini, miimkiinse yazariyvla, gonder.

Sevgili Babacigim,

Mektubunu aldim. Okulda kalmamu istivorsun. Eger ¢ok kalmami
istivorsan kalirtm ama ben de bir an 6nce ¢ikmak, “erkenden” bitirmek
istiyvorum. Zaten diplomanin istinde Champittet dive yazmavacak.
Sinavlanin okulla hig bir ilgisi yok, Isvigre gapinda diploma. Bizdeki
gibi St. Joseph'ten diplomasimi almigtir gibi bir belge vok. Sadece

1. Enerji verdigi ve uyanik tuttugu séylenilen bir ilag. Aziz
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“Maturité” aldigima dair bir kigit olacak elimde. Ben o kigidi ha
Champittet'den almisim, ha baska bir okulldan. hig bir 6nemi vok.

Eger 1srar edersen kalacagim okulda. Ama ben gikmak istivorum.
Hocalardan daha ok sey 6grenecegim var ama onlarin 6greteceklerini
kitaplardan da anlivorum. Hem onlar 15 kisive birden anlatmak
zorundalar.

Zaten verdikleri cezavi da gordiin. Kurk vilda bir okuldan digsan
adim atmisim. o da annemi gormek i¢in ve de 50 m. kadar. Su izin
almalar. cczalar bana goére degil baba. Cigeri bes para etmez herif sana
ceza verivor. Allahtan eskisi gibi degilim de koprivii gegene kadar
“day1” divorum.

Amerika igin arasur. ka¢ sene oldugunu sor. Maturité'vle sene
atlanivor muvmus? Onlanin okullannda bir sene hazirlik sinifi varmisg
onu vapmam herhalde. istersen sen o adamin adresini bana ver ben dc
bir iki soru soravim. ikinizi de dperim

Ali Nesin
Feneryolu / Istanbul 9 Mart 1976

Ali'cigim,

Bu mektubu acele yazmak zorundavim. Ciinkii volculuk hazirhg:
igindevim. Yine iki avagim bir pabuca girdi. 11 Mart Pergembe giinii
Bagdat'a gidivorum. Orda Asva-Afrika Yazarlar Birligi'nin Yiinitme
Kurulu toplantisi var. Ben de Yiiritme Kurulu iivesivim. Toplanti bir
hafta siirecck. Orava dck gitmisken. Irak'taki Tiirklerin! durumunu
incelemek de istivorum. Sanirim onbes giin kalinm Irak'ta. Burda gok
islerim de var. ne vapacagimi bilemivorum. Gitmevecektim ama. Irak
benim igin gok ilging ver. Ozellikle ordaki Tiirklerin durumunu merak
cdivorum. Elime boévle bir firsat ¢ikmisken kagirmak istemedim.?
Irak'tan sana kart atarim.

Simdi beni ivi dinle. Ahmet'in cski okulu Ecole Nouvelle'den para
icin bovuna mektup vazivorlar. Sinirim bozuluvor. Annene burdan
giderken para vermigtim vc bu borcumuzu kendisinin 6demesini rica
ctmistim. Vakti olmamig. 6dcvememis. Paravi sana birakmis. Aman
oglum. bu mektubumu alir almaz hemen git ve su lanet parayi dde.

1. Turkmenler. Aziz
2. Irak doniiga (IRAK VE MISIR) adli gezi kitabimi yavimladim. Aziz
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Ciinkii ¢ok canim sikiliyor. Odeyelim de su beladan kurtulayim ben
artik. Bir siri mektup gonderdiler. Her mektupta borcumuzun
miktarini degisik vazivorlar. Son iki mektubu sana génderivorum.
Birinde 3 bin. 6biiriinde 3600 Frank yazili. Her ne karin agrisivsa 6de
sunu ve bana odedigini hemen bildir ki ben de bu dertten kurtulayim.
Sakin orda kavga filan etme. Her kag para derlerse. hig sinirlenmeden
6de. Ve makbuzunu da al.

Bundan bagka orda bir beld daha var. Ahmet'in paketinin
gonderilmesi. Bunu da annene s6ylemistim. Onu da vapmadi. Bu
nakliyat firmasi da boyuna parayi génderin dive vazivor. her giin
mektup gonderivorlar. Herifler hakli. Onlann da sana mektuplarini
gonderivorum. Cok rica ederim. bu borcumuzu da hemen &6de ki.
kitaplar ve paket Istanbul'a gelsin. Annen. sana veleri kadar para
birakmis.

Almanya'dan da sana para génderdiklerini bana vazdilar. Aldin mi
paray1?

Irak'ta param olursa ve ordan para gonderilebilivorsa, sana ordan da
para gondermeyve ¢alisacagim. Aman oglum. su iki belddan beni kurtar.

Ali. nigin sen haksiz oldugun zamanlar da kendini hakh
sanivorsun? Sana okulun bir vonctmeni ceza vermis. Elbet verir.
Durup dururken vermemis ki... Once sen medeni bir insan nusin. degil
misin, onu bilmelisin. Medeni bir insan. bir verden. bir isyerinden. bir
evden. bir okuldan ayrilirken. orda bulunana haber verir. Bu ¢n basit
medenivetl kuralidir. Sende ne bigim bir agagihk kompleksi var ki.
haber vermeden okuldan ayrilivorsun, hem de bunun farkina vanlp
cezalandirilinca, haksizliga ugradigini samivorsun. Senin kendinde
kigilik sandigin sev. kigilik degil. dipediiz kompleks... Okul
voneticilerinden herhangi birine gidip de.

Efendim. Annem geldi. bana iki giin izin verin rica ederim...
desevdin kiigiik mii diiserdin? Diinya mi yikilird1?

Hayir Ali. haksizsin. Hem bu tiirli davramsin senin ilk degil. Bana
karsi da bovle vaptiklann oluyor arasira. “Bu vasa geldim... filan gibi
laflar... Bunlar sana hi¢ vakigmayan asagilik kompleksleridir. Rica
ederim kendini diizelt.

Sonra su uvumadan galismaktan vazgeg. Higkimse. higbir zaman
dogava karsi gelemez. Dogava karsi gelmeve gahigmak enayiliktir.
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Donkisotluktur. Uvumalisin, uyuman gerekir. Bir gece ¢alisip
uyumazsan, ertesi giin bu uykusuzlugu hemen telafi etmelisin. Yoksa
sonra ilerde mankafa olursun. Belki de dalginligin, savruklugun
bundan... Uykusuz insan dikkatli olamaz. Insan kendi donunu yere atar
da, odasinin kapisinda dort giin duran kendi donunun farkinda olmaz
mi! Ya anneni zorla yanlis tirene bindirmene ne divelim... Bunlara
iiziilme! Uzilmek ise yaramaz ¢inkii. Dikkatli, sogukkanli olmaya
¢alis, o kadar. Uvkusuzluk istemem.

Okul isinde, ben sana kesin olarak sovle yap demiyorum. Rica
ediyorum, okuldan aynlma. Baska okullarda sinava girsen de, gok rica
ediyorum, okuldan aynlma. Yiizdiin yizdin kuyruguna getirdin,
dayan, sabret. su isi viziinin akiyla basar. Bunu senden ¢ok rica
edivorum. Ve liitfen kendini her zaman hakli gérme. Seni okuldan
¢ikmig goren yonetici, sana ceza vermeyecek de ne yapacak? O herif
orda essek bagt mi? Ne diye para alivor, gorevi ne onun? Sana kimse
diigman degil. Iliml ol, tepkisel olma.

Sen, gergekten olaganiistii yetenekli bir delikanlisin. Ama ben béyle
olaganiistii vetenekli insanlar gérdiim ki, kimi kusurlarindan o&tiiri
haklan olan basartya ulasamadilar. Senin ig¢in en ¢ok bundan
korkuyorum iste. Cok biiviikk bir yeteneksin, kendi degerini bil ve
kendini iyi kullan, kendikendine yazik etme! Sakin ol, hirgin olma!
inan ki, dediklerimi yaparsan, gok biiyiik basarilar seni bekliyor. Higbir
insan her zaman hakli olamaz. Kargindakilere de hak vermeye, insafli
olmaya alis.

Neyse... Son giinlerde seni ¢ok diisiniyorum. Ug gece once
Catalca'da gece yanisiydi, rilvamda seni gordiim. Cigara igiyordun.
Uyandim. Oyle canim sikildi ki sabaha dek uyuyamadim. Ustelik hava
da ¢ok soguk oldugundan ¢alisgamadim da... insan, riiyada gordiigiinii
kimileyin gergekmis sanip sinirleniyor. Ahmet de bir biraksa su pis
cigarayl...

Istediklerini bu hafta postalayacagz.

Hadi canim oglum, dyle ¢ok igim var ki, hig sorma. Her giin iglerim
daha ¢ok artmakta.

Surname'de, Berber Hayri'nin annesini iki yerde o6ldirdiigimd,
annene soylemissin. Hayir, iki yerde oldiirmedim. Iki yerde, annesinin
6liimiinden sozettim. Bilerek yaptim bunu. Yani yvanhglik yok.
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Ozlemle éperim benim canim oglum
Aziz Nesin

14 Mart 1976

Canim Ali oglum,

U¢ gindiir Bagdat'tavim. Asya Afrika Yazarlan Birligi'nin
Yiiriitme Kurulu toplantisindayim. Yarin Kerbela'va gidecegim. Bir
hafta sonra Istanbul'a dénecegim. Istanbul'da mektuplarint bulacagimi
saniyorum. Sana buradan biraz para gonderecegim. Gézlerinden
operim.

Aziz Nesin

Yverdon, 2 - 4 1976

Sevgili Babacigim, annecigim,

Size uzun zamandir vazmadim. Nedenini bilivorsunuz tabii:
sinavlar. Istedigim basariyi elde edemedim. Halbuki o kadar gok
¢alismistim: ginde 10 ild 15 saat arasi... Bir av boyunca. Neyse once
notlarimi yazayim;

Sciences 3/6
Tarih 4/6
Cografya 4/6
Kimya 5/6
Resim 5/6
Toplam 21/30

Sciences'tan 3 almam gok kétii oldu. Simdi sadece iki ii¢ alabilirim.
Ciinkii en fazla ii¢ tane 3'e hakkimiz var.

Tarih'e gelince 6 / 6 aldigima yizdeyiiz emindim. Adamin her
sorduguna cevam verdim. Nasil oldu da 4 verdi anlavamadim.

Science'tan beni imtahan eden adami mahkemeve verdi okul
Sordugu sorular program digivdi, bakalim sonug ne olacak.

Herkes bana o kadar ¢ok giivenivordu ki, ¢ok sasirdilar notlarnmi
goriince. Utamivorum sokaga ¢ikmava. Anlamiyorum nive daha fazla
puan tutturamadim.
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Zengin  gocuklari  ben galisirken. papvon. kravat arabavla
gezivorlardi. Ben igimden “son gilen ivi giler” divordum. Benden
daha ivi basardilar. Ve havaumda ilk defa kiskandim. Haksizlik,
hakikaten haksizlik.

Anne, fosfostimol'i gondermedin. Halbuki buradavken s6z
vermigtin. Cok teessiif ettim. Kolay ama senin vaptigin. ister gonderir,
ister géndermezsin. Bende kolay kolay okuldan ¢ikip cv kiralarim. Siz
Tirkivc'desiniz nasil olsa. Okuldan ¢iktiktan sonra kabul etmckten
baska ¢areniz kalmazdi. Ama vapmadim. Hafizamin ne¢ kadar zayvif
oldugunu bilivorsun. sinavlarin programinin genisligini bilivorsun.
vine de géndermedin. Senin mutlu olup olmaman beni ilgilendirmez.
Kendi mutlulugun igin beni mutsuz ctmeye hakkin vok. Dort giindiir
goziime uyku girmivor. Kendi kendimi vivorum. Elim. avagim titrivor.
Calisivorum. ¢ahigivorum kafama girmivor. Cok avip cttin. Bize ne
guzel ornck oluyorsunuz. S6z verip vapmamak! Bundan sonra bana
Amerika igin istedigimi vazabilir mi. bir kulagimdan girccck.
ébiirkiinden gikacak. Amerika'ya gidecegim. Analik hissinle o kadar
sagmalivorsun ki. Fransa'daki grevlerden. 6grenci harcketlerinden
korkmayvip. Amerika'dan korkuvorsun. Basarisizhigimdan scni sorumlu
tuttugumu sanma. Tek sorumlu benim. Benim kizdigim bambaska bir
nokta.

Smifta kaldigimi filan sanmavin. gegtim gegmesine de. istedigim
gibi gegemedim. Ama bu bana kamgi oldu. Mart avinda (bu notlarla
Evlil'de gegmevi goze alamam  scvinebilirsin anne -) ki sinavlara
daha ¢ok c¢alisacagim. Dogrusu daha ¢ok nasil g¢alisabilecegimi
bilivorum. Giin 24 saat.

Baba senden 6ziir dilerim. Bir kendime Kkarsi. bir de sana karsi
sorumluyum. Hakketmivorum o kadar emegi.

Eger ivi basarsavdim gelecektim Tiirkive've. Ama bu notlarla
cesarct edemivorum.

Ali Nesin
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Lausanne, 9-4-1976

Sevgili Babacigim,

Maturité sinavlarindan sonra ilk isim Paris'e gidip “Ecole Normale
Supérieure” hakkinda bilgi edinmek oldu. Ecole Normal Supéricure
(ENS) Fransa'nin en biivikk okullarindan birisivmig. Fransa'da
iniversiteler iki'ye aynlivormus:

Fransiz Universiteleri

K N
Iviler Ortalar
ENS normal iiniversiteler
ENA (administration)
Polytechnique

“Iviler” kismina girebilmek igin bir vangmadan (sinavdan degil)
geemek ladzim. Ortalama 10 i1 30 kisi ahivorlar her sene. Yanigmava
2000 kadar 6grenci katilivor. Yarisma programini aldim. Maturité'nin
programu veterli degil. Zaten Fransizlar bile lise diplomasim aldiktan
sonra iki ild ii¢ senc arast hazirlik simifi (Classes préparatifs)!
vapivorlar. Bu hazirhk simflan belli liselerde var.

Okula girig sartlan sunlar:

* 18-23 vag arasinda olmak.

* Fransiz hiiviveti olmak (kesin bir kural degil bu. vabancilar da var
okulda.)

* Fransizlar okulu bitirdikten sonra va 10 vil deviet hizmetinde
¢ahsacaklar vahutta belli bir miktar 6devecekler. Buna kargihk okul
bedava. Yabancilar igin bagka sartlar var ama daha kesin bilmivorum.
Mektupla 6grenecegim,

* Yabancilar okulu bitirdikien sonra dgretim iivesi olamazlar.

* ENS'in bir fakiiltesini bitirdikicn sonra bir ikincisinc girilemcz.
Yani ben o okulda matematik ve fizik yapamam.

Gordiigin g|b| okulun avantaj ve dezavantajlan var. Avantajlar:

- Fransizca 6gretim

- Bedava (sanivorum)

- Cok ivi bir okul diinva gapinda.

Deczavantajlar:

1. Haziehik sifi.



Fizik 6grenimi vapamiyacagim.
Yansmalan kazanamadigim taktirde iki vahut ¢ wil
kaybedecegim.

- Okuldan ¢iktiktan sonra 6grenim iivesi olamavacagim.

Yansmadan pck korkmuyorum ama beni korkutan sirf matematik
vapacagim ve 6grenim hayvatina attlamamam. Galiba Amerika benim
i¢in cn ivisi olacak. Birazdan Feza Giirsoy'a vazacagim.

ENS ii¢ vil siiriivor. Ve o okuldaki 6grenciler dersleri haricinde hig
bir mesgulivetleri vokmus. Giinde en az 12 saat ders basindalarmus.
Calismakta bir giiglitk gckeccgimi sanmiyorum.

Ahmetin okuluna gittim. bendeki parayi verdim (3100 FR.
yvanilmiyorsam.) Daha 700 .- kiisiir borcumuz var. Kitaplar igin param
vetigmedi. Kalan parayi okuldan mi alayim? Okuldan alacaksam. okula
vaz.

Almanva'dan 20 adet kitap geldi.. Senin Almanca kitabin. Sasirdim.
Herhalde vanilmis olacaklar. Ne yvapayvim o kitaplarn?

“Maturité”™ sinavlarindan sonra moralim ¢ok bozuktu. simdiden
dizeldim. istedigim basariva ulagamamanin scbepleri bence bunlar:
Hafiza cksikligi. hizli konugsmam. sinavlardan 6nceki hevecanim. Ben
bagka bir agiklama goérecmivorum. Sabah aksam ¢alismistim halbuki.

Pazartcsi giinii ltalva'va gidivorum. Bir arkadas davet ctti. Bir hafia
kadar kalacagim. Anncme de bir mcktup vazacagim oradan.

Boévle Gelmis Bovle Gitme7't beklivorum. Cikmusur herhalde artik.
Cok mcrak edivorum benim vaslarimda nasildin. Cok ¢ok éperim.

Ali Nesin

Istanbul - 11 Nisan 1976
iki goziim canim Ali'm.

Sana ¢oktan mektup vazmalivdim. Digiin artik. sana bile mcktup
vazacak zamanim olmadi. Herkes gibi sen dc bilirsin ki. galigkan bir
insanimdir. Ama bu son vilki denli ¢ok. daha onceleri ¢alismamistim.
Tirkive Yazarlar Sendikasi Baskanligl isi ok zamanimi alivor. Bu
gorevi almamalivdim. ama bir anlama zorla verdiler. Isteristemez
iistlenmck zorunda kaldum. Ustime aldigim isi bastan savma
vapamadigim i¢in dc. bu gérev ¢ok zamanimi alivor. Yani
tagivamavacagim denli ¢ok 1gin alundayim. Amacim. bu veri vurdu
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olmayan sendikaya, énce bir yer satin almak. Iste bunun igin
¢aligtyorum.

Bundan bagka “Béyle Gelmis Boéyle Gitmez”in ikinci cildini
bitirmek okurlarima borcum olmustu. Bu da ¢ok zamanimm aldi.
Gazetede yayinlanmasi bitti. Simdi yeni bastan okuyup diizeltip
basimevine verecegim. Saninm iki ay sonra kitap olarak ¢ikar.

Bunun disinda Vakif isleri, giinliikk yazilar filan da var. Simdi de
Vatan Gazetesine Irak gezisi iizerine 10-15 dizilik yaz1 yazacagim. Bu
gezi yazisi igin yirmi kadar kitap okumam gerekiyor. Bir yandan Yagar
Yasamaz'in roman olarak yazilmasi ve daha bir siirii igim var.

Simdi sabahin vedisi. Sana bu mektubu yazip Vakfa gidecegim.
Catalca'va gidince senden bir mektup bulacagimi saniyorum.

Amerika'da 6grenim gormek istedigini yaziyorsun. Sen nasil
istersen, nasil karar verirsen, ben dyle yapmaya hazinm. Bu konuda
karar senindir. Feza Giirsey'le mektuplastifina goére, Amerika'da
okuman i¢in kogullan 6grenmissindir. Ben senin igin herseyi yapmaya
hazirnm. Bu karannin avrintilh plinini bana yaz. Yani Amerika'da
hangi tniversiteye gitmek istivorsun? Hangi tarihte Amerika'da
olacaksin? Daha 6nce ne zaman Tirkiye'ye geleceksin? Biitin bu
aynntilan bana bildir. Onemli olan, sen Amerika'da okurken sana
normal kambiyo yoluyla para gonderebilmektir. Yani simdi agabeyine
yaptigimiz gibi. Kambiyo yoluyla para gondermek kolay oluyor. Bunun
i¢in de bitakim iglemler var. Onlarn da yapanz. Bu islemler gecikirse,
senin Amerika'va gitmen gecikmez. Sen yine gidersin, ben sana
simndiki gibi Amerika'va da para génderebilirim.

Almanya'dan gelen virmi kitabimi iki vada ii¢ paket olarak bana
gondermeni gegenki mektubumda vazmistim. Kitaplar gelmedi.
Istersen recommended gonder, daha giivenceli olur.

Maturité sinavlarinda istedigin  basariyi  elde edememenin
nedenlerini vazmigsin. Bence haklisin. Ama bunlart diizeltebilirsin.
Birincisi bellek zaviflig1 divorsun, Bana ¢ekmigsin. Benim de bellegim
¢ocuklugumdanberi gok zaviftir. Ben bunu. diizenli ve sistemli olmakla
gidermeve calisgirdim. Ornegin. matematik. kimya. fizik formiillerini
ezberlevemezdim, ama sikisinca. bu formiillerin nasil “istihrag
edildigini” ¢ikarildigim bildigim igin. formiilleri kendim g¢ikarirdim.
Bir de unutkanligima ve dalginligima karsilik, herseyin ayr bir veri
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yurdu olurdu benim igin. Boylece, aradigim seyi verinde bulma
aligkanhg: elde ettim. Bunun da ¢ok biiyiik zararlar1 oluvor. Herhangi
bisevi her zaman koyvmaya aligik oldugum yere kovmazsam, hatta o sev
‘goziimiin o6niinde bile olsa, saatlerce aradigim, bulamadigim bile
oluvor. Yalmiz maddi sevleri degil. ogrendiklerimi. bilgimi de
bigimlendirir. vani belli bir yere kovardim. Tarih gibi, psikoloji.
sosvoloji gibi dersleri bile. o tiirli deftere vazar, siralar, ayinr. altlanm
renkli olarak gizerdim ki, o notlarim géziimiin oniinde kalirdi. Yani o
unutacagim dersleri. goz bellegimde kalacak bigime getirirdim. Cinki
bilirsin ki. goz bellegi, kulak bellegi filan gibi. bellegin tiirleri de
vardir. G6z bellegi bende o denli zavif degildir. Saninm. sende de
ovle...

Kendinde kusur olarak goérdiigiin, ¢cabuk konugmana gelince... Bu
eksikligini venmek. senin igin o denli zor olmasa gerek. iradenle
venebilirsin bunu. Tarihte de. tamdiklarim arasinda bunun ¢ok
ornckleri var. Konusurken, her kelimedeki hecelerin hakkini vermeye
¢altg. Bunu vapmava kendini zorla. Sonra senin teybin vardi. ne oldu.
Tevbe konus. sonra dinle. O zaman ne yapman gerektigini anlarsin.

Sinavdan onceki heyecanina gelince... Bunu da iradenle
venebilirsin. Bir sinavi kazanamazsan, sonunda 6liim vok dive disiin.
Yasamimizda en dnemli sev. saghgimizdir. Cinki saghk olmazsa. ne
basan olur, ne zenginlik olur. Bunun i¢in sana. uyumadan ¢ahgmak
igin kendini zorlamamam vazivorum her zaman. Uvku tulumu olmak
hi¢ ivi degil. ama bir uvku sersemi olarak da higbisey basarilamaz.
Dogavi venmek igin ¢ahsacagiz. uvgarhk dogayvi venmektir. ama
uvgarlik dogava karsi gelmek degildir. Dogava kargt gelinmez.
Uvumadan ¢aligmak. dogava kars1 gelmek demektir.

Ahmet'in okuluna kalan az bir borcumuz simdilik dursun. Ama o
naklive isini yapmalyiz. Bir mektup daha geldi. Nasil para
gonderecegimi bilmivorum. Aklima su geldi. Sana her gonderdigim
mektubun igine bin lira Tirk parasi kovayim. Bunlan biriktir. Orda
Frank'a gevir. sonra gotir ver su pczevenklerin parasim. Olur mu
cantm. Bu mektubun iginde bin lira génderivorum. Aldigim1 bana
bildir. Para tamam olunca hemcn gétiir ver. Hatta simdiden vaninda
para varsa. ver. Ama kendi okulundan para alip da verme. Zaten scnin
okuluna biraz borcumuz var. vakinda gonderecegim. Ahmet'in paketi
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igin gelen son mektubu da sana génderivorum. Almanva'dan sana
gonderilen parayi almis miydin?
Uzun mektubunu beklerim canim oglum. italva gezin nasil gegti.
vaz bana. Ozledim seni gok. Operim camim yavrum.
Aziz Nesin

Catalca - 19 Nisan 1976

Benim iki géziim camim oglum,

Nigin beni bu denli ¢ok merakta biralkavorsun? Cok mu ders
calisivorsun, buyiizden mi bana mektup yazmadin? ivice meraklandim
dogrusu.

Amerika'da Feza Giirsey'den bugiin bir mektup daha aldim. Sana
mektubun seninle ilgili béliimiinii agsagiva vazivorum:

“Oglunuz ingallah mektubumu favdali bulur. Ecole Polvtechnique
temel ilmi ve miihendisligi birlestiren bir miiessesedir. Bu bakimdan
Amerika'daki California Institute of Technology, MIT (Massachusset
Institute of Technology) ve Ziirih'teki Politeknik tarzinda bir teknik
universitedir. Meshur Fransiz fizikgileri va Ecole Normale vada
Polvtechnique mezunudurlar. Ecole Polytechnique'in Paris'e yakin veni
bir teorik fizik laboratuvan kuruldu. Kuran da benim vakin dostum
Fransiz Fizikgisi Louis Michel'dir. Zaten kendisi de Polvtechnique'den
mezundur. Eger oglunuz Ecole Normale veva Polytechnique'e
girebilirse fizik ve matematik hususunda kusursuz bir tahsil yapacagina
eminim. Paris'te tamidifim fizikgiler de onunla ilgilenirler.”

iste camm Ali'cigim. ¢agimizin en biiviik fizikgilerinden. iki-iig
bavikk fizikgiden biri olan Feza Giirsey senin i¢in bunlan vazivor.
Umarim ki. sen O'na mektup vazmigsindir. Ciinkii vazmam istemisti.
Yazmadinsa. hemen vaz ve ilgilendigi igin tesekkiir et. Yoksa gok avip
olur.

Ben de en ok senin bu okul isin ig¢in merak etmistim. Neve karar
verdin? Bana hemen vaz. Ovle goriiniivor ki. senin igin en ivisi Ecole
Normale vada Ecole Polvtechnique. Bu iki okulun girig kosullarini
hemen ogrenmelisin. Sinavlanna‘da katilmahsin. Kazanirsan burs da
verivorlarmig. Ne giizel bisev! Kazanamazsan sinavi. hi¢ 6nemi vok.
Biz burslara giivenmedik ki... Bu konuda senden haber beklivorum.

Gegen mektubumda sorduklarima da liitfen cevap ver.
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Ahmet'in okulunun parasim yatirdin m1? Yatirmadinsa yaz bana da,
bir yolunu bulup para géndereyim. Sonra Ahmet'in kitaplan ve paketi
hala gelmedi. Ne oldu? Paray: yaurmadin m:t? Bunlan yaz bana. Beni
cok fazla merakta birakiyorsun canim oglum.

Ahmet'ten ¢ok iyi mektuplar aliyorum, seviniyorum.

Agabeyinden de goktandir mektup almadim.

Mektuplardaki sorularima cevap vermedikge, yoksa mektubum eline
gegmedi mi diye endige ediyorum.

Sana Feza Giirsey'in adresini de yaziyorum:

Mr. Feza Giirsey

1066 Whitney Ave. Hamden, ct. 06517 U.S.A.

Bisey gerekliyse, yaz gondereyim. Para sikintisi gekme!

Ben Amerika'daki Tiirk profesériin soyadini Giirsoy saniyordum.
Oysa Giirsey'mis. Sen de sakin yanli§ yazma!

Amerika PEN Club'den bir kongre igin ¢agn geldi. Islerim gok
oldugu i¢in gitmeyecegim.

Mektubumu kesiyorum. Gazeteye ¢ok acele yazi yetigtirmem
gerekiyor. G6zlerinden 6perim benim aslan oglum, canim oglum.

Burda verdigim fotograf makinesini kullanmaya bagladin mi1?

Aziz Nesin

Lausanne, 23 - 4 - 1976

Babacigim,

Feza Giirsey'e biraz tnce yazdim.

Mektubunu aldim, Amerika'va gitmeye karar verdim. Miimkiin
olursa tabii. Ecole Normale Supérieure okula giren herkese burs
veriyor, ama okula girmek i¢in yangma var. Yani yangsma hem burs,
hem okul i¢in.

Artik sinirli fildn degilim. Sinav heyecam1 devam ediyordu gegti.

Tarihten dalginhk yapmadigima eminim.

Saghigim yerinde. Uykumu yeterince aliyorum.

Telefon ettiginiz Pazartesi aksami “maturité” sinavlan igin Fribourg
kantonundayim. Hosgakal

Ali Nesin
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Catalca - 24 Mays 1976

Ali'cigim.

Ahmet'in  kitaplarim  verdigi tagima  firmasindan  gelen
mektuplardan biktim usandim. Aslinda. bu Ahmet'in sagmaliklarindan
biktim usandim va. ama ne vapavim ki babavim. Cckilir. davanilir
aptalliklar degil. Yahu milvoner olsa davanmaz buna be! Her neyse.
sana bu tagima firmasi igin bikez mektup iginde bin Tiirk lirasi. ikinci
kez de 200 mark géndermigtim. Dilerim ki eline gegmistir. Simdi de bu
mektubun iginde 200 mark daha goénderivorum. Paralani ver su
pezevenklere. Yelismezse. benim tarafimdan rica ct ki. dstini de
gonderecegim. Acele etmesinler. Tirkive'den para g¢ikmasinin
zorlugunu anlat. Hafiaya yine para goénderecegim. Paralari alip
almadigin1 bana ¢ok acele bildir. Bu para sikinusi iginde bir de paralar
eline gegmivorsa vandik... ki hem de nasil vandik.

Mektuplarimi alivor musun? Annene. benden mektup almadigim
vazmigsin. Yahu boyuna sana mektup vazivorum. Eline mi gegmivor,
nedir? Sorularima da cevap vermivorsun. Yazdigim mektuplara bak.
neler sordumsa hepsine cevap ver.

Feza Giirsey'den cevap aldin mi? Bana bildir.

Almanca kitaplanm ne oldu? Kiigiik paketler olarak bana
gondermeni vazmigim. Askolsun! Kendi en kiigiik bir isin vapilmasa
kivametleri koparirsin.

Senin askerlik iginle bu hafia kendim ugrasacagim. Sonucu da
hemen sana bildiririm.

Cok voruldum. En ¢ok da beni Ahmet vordu bitirdi. Yine. bu kez de
dil okulunu brrakti. Bana uzun mektup vaz.

Ozlemle gozlerinden dperim.

Aziz Nesin
Lausanne,’

Sevgli Babacigim.

Feza Giirsey'den nihayet bir mektup aldim. Fransa'da ayn1 imkanlarn
bulacagimi soylilyor. Polytechnique pratik vapmak igin degilmis.
Oniimiizde bir tatil var, ¢ ginlik. italva'va gideccktim. vazgegtim

1. Tarihsiz
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Paris'e gidecegim. Biraz daha arastiracagim. Samima goére hakl,
Amerika'daki imkinlar Paris'te de vardir. Zaten doktora igin de
gidebilirim Amerika'va. Geri kalan tatillerde ingiltere've. Kanada'va
filan gidersem Ingilizce'yi de iyice dgrenirim.
Amerika'va gidecek olursam Yale'e giderim, ama dedigim gibi
Ecole Normale. yahut Polytechnique'e gitme ihtimalim daha biiyiik.
Sana programimu yazayim:
[ 10 Nisan 1977° Maturité sinavlarinin bitis tarihi
Tirkive | 1Haziran 1977: Paris'e gidecegim eger Ecole
| Normale vahut. Polytecnique'te karar kilarsam.

imtihanlara [ Evidl 1978 Sinav (vanigma)va katilacagim.

‘hazirlanaca- | 1981 Hersey tahmin ettigim gibi giderse

gi1m bir okuldal okul bitecek.

Nisan 1977'de Tiirkive've gelivorum. Bir va da iki ay kalip Paris'e
hareket edecegim. Normal olarak 2 senede. ama genellikle 6grencilerin
3 senede hazirladigi sinaviart 1 sencde hazirlamaya galisacagim.
Basaramazsam ilk seferde zaran yvok. bir dcfa daha girebilirim
yarigmaya.

Pariste Matematik ve Fizik'i Ecole Normalc'de ayn avn
vapamavacagima goére (vasim gectiginden), Ecole Normalc'de Fizik'e
vazilacagim. avni zamanda miimkiinse Sorbonne¢'da Matematik
vapacagim. Ama agirhg Fizik'e verecegim.

Programimi anladin herhalde. Anlamadigin verler varsa vaz.
Paris'ten size yazarim bir mektup.

Yansmanin gok zor oldugunu yazmigum. Her sene vanigmaya 2000
6grenci katilivor. Bu kadar 6grenciden 10 ila 30 kisi arasinda alivorlar.
Orava girenlerin zaten volu gizilmis. Simdive kadar o okula girebilipte.
basaramayan c¢ikmamig, simfta kalan bile endermis. Disin nasil
elckten gegirileccgimizi. Sanivorum kazanabilecegim. ilk seferde biraz
zor. ama ikincisinde mutlaka.

Paris'te bir okul bulunmasi gerek tabii. ben bu isle ugrasinm. Eger
zorlukla kargilasirsam yazanm sana. Yarigmalara hazirlik igin tabii bu
okul. Program elimde. o kadar gok gcy var ki dgrenecek. hocasiz olmaz.

264



Bu vazki Italva mesclesine gelince. Bir okul buldum. Perugia'da. iki
avlik. Pahali da degil istclik. Fivatim tam olarak bilmivorum. 6grenir
Ogrenmez vazacagim. Adresini vereyvim:

Universita ltaliana per stranieri

Palazzo Gallenga / Italia
Bu okul hakkinda bilgivi

Directeur du Centre d'Etudes Italliens

Mesrutivet cad.161 Tepebagi / IST
dan 6grenebilirsin. Fivati 6grenip. paravi bana vollavabilirsen. ben
burdan vollarim. vazilma figimle birlikte.

Berlin'den para geldi diin. daha gidip alamadim: 1030 .-

Yolladigin 1000 T L.sim aldim. bu garsgamba Ahmet'in esyalarinin
parasini vatiracagim.

Senin 20 degil. 10 kitabin var burada. Hemen vollayacagim.

Bu vaz igin cep harghgida lazim bana. Ihtivaglarimiz hig bitmiyor
degil mi?

Askerlik igin miiracaat ettiniz mi? Annemin dedigine gore
miifettiglikien bir kagit lazzmmig. Ne miifettisliginden. ne kagidi?
Yazin hemen mektup vollannm miifettislige. Pasaportum geldi. Bir vil
uzattlar.

Ahmet'ten veni bir mektup aldim. Durmadan ev degistirivor o da.
Sovle bir verlesebilse. Bana hi¢ okul durumunu vazmyvor.

Annemle Moskova'va gidivormussunuz. Kimin davetlisisiniz? Kar
atarsiniz.

“Bévle Gelmis”i ve Vakiftan haberler beklivorum. Yeni fotograflan
vok mu? Aklimdavken vazayim: ben ev filan istemivorum. Iki evi de
vakifa bagisladim.! Bu konuda israr etme baba. Zaten Paris'te okul
bedava.

Diin gcce nivamda Istanbul'u gordiim. Uvandigimda tekrar
gozlerimi kapadim. Nasrcddin Hoca gibi. goriiriim vine dive. Operim

Ali Nesin
Lausanne, 29 - 5 - 1976
Sevgli Babacigim.

1. Nesin Vak{i'm kurarken dért yocuguma ve esime kalit (miras) haklarim pegin verdim.
Salt Ali bu kalit haklum almadi. S6zini ettigi iki ev bidir Aziz



Bana vazdigin son i¢ mektubunun tarihleri: 9 Mart, 11 Nisan ve
tarihine kovmadigin 20 Mayis civarlarinda oldugunu sandigim son kisa
mektubun. Bir de 24 Mayis tarihli mektubun var. Bunlarin haricinde
geri yvolladigin kitabi aldim. Bana ii¢ defa para volladin, bir keresinde
1000.- T. L., iki defa 200- Mark. Bu paralarla Ahmet'in kitaplarim
vollavacak sirkete 6dedim ve Italva'daki okulun parasim &dedim.
Ayrica Almanya'dan 1100.- Fr. geldi. O parayi daha okula vatirmadim.
ftalva igin ayiravim mi? Oda. vemek parasi filin 6denmedi. Tek
6dedigim derslerin parasi. Belki de Ahmet'in okulunun parasim
6dememi istivorsun. Yaz bana.

Kitaplarini bes giin 6nce. hepsini tek bir pakette volladim. Iginde
¢ikardigimiz matematik dergilert de var. Sakin kavbetme. ben de bagka
yvok. Az paramiz oldugundan her sayidan kendimize (ek Ornek
yapuriyoruz.

Ahmet'ten gegenlerde bir mektup geldi. Ama okul isinden filan
bahsetmivordu. Okulu biraktigina gok iiziildim, mekiup vazacagim
ama adresini degistirip. degistirmedigini bilmivorum. Bana “en son”
adresini vaziver.

Yazdigim gibi Amerika'va gitmeyecegim. Bu simdilik kararim tabii.
Dogrusu Paris beni daha ¢ok ¢ekivor, ama Amerika'nin avantajlar
daha biiyiik olsavdi, gitmeve raziydim ama Feza Giirsev'in ve buradaki
hocalarin dediklerine gore arada hi¢ bir fark vokmus. Ve once
matematik sonra Fizik yapmavacagim. Once Fizik yapacagim.
Matematigi de va avni zamanda (ki zor) vahutta sonra. Gegen
mektubumda daha avnintili bilgi vardi. Bana digiincent vaz da sonra
karanmu bildireyim Feza Giirsev'e.

Vakfin fotografi varsa bana volla. Yeni hilini merak edivorum.
Havalar giizellestigine gore. ok giizel olmustur Vakfin arazisi. ilk defa
yumurtay1 o kadar istahla yemistim o giin. Kegi dogurdu mu?

Okulum 25 Haziran'da kapanmivor. Mcktuplarimz1 ona goére atin.
Dogru italva'va gidecegim. Size oradan adresimi vazanim. Tatil dive
hig sevinmivorum, gegen sene de sevinememistim. Sanki Tiirkive've
gitmezsem tatil vapmavacakmigim gibi geliyor.

Bu sene bir siirii kitabin ¢ikacakt. ¢iktik¢a volla bana. “*Surname”vi
Maturité zamaninda acele okumustum. Simdi bir daha okuvacagim.
Sanat Dergisi vollamayi kestin. Bana devamli vollarsan memnun

266



olurum, aradabir Cumhuriyet'te koy. Sinav zamam okuyacak vaktim
olmadigindan yollamaman istemistim.
Mektuplarim bekliyorum. Operim Ali Nesin

Catalca - 1 Haziran 1976

Canim Ali'm oglum benim,

30 Mayis Pazar giinii, simf arkadaglanm esleriyle birlikte Vakfa
kuzu yemeye ¢agirrisiim. Annen de geldi. Senden mektup oldugunu
soyledi, ama getirmeyi unutmus. Bugiin eve gidecegim. hemen
mektubunu okurum ve cevabini yazanim. Simdi daha once bir mektup
yazayim dedim. Cinki gece rnivamda seni goérdiim. Cok, ¢ok
6zlemisim seni. Ah param olsa - bu s6ziim gergektir - atlar ugaga seni
gormeye gelirdim.

Ben su Ahmet'in kitaplarin1 génderecek tagima firmasiyla, bir de
Ecole Nouvelle'den biktim usandim,! her hafta mektup vaziyorlar. Ama
adamlar hakli. Ecole Nouvelle'in son mektubunu goénderiyorum. Su
tasima firmasina borcumuzu bitirelim, sonra da Ecole Nouvelle denilen
para tuzagina olan son borcumuzu deyecegim.

Zarfin iginde sana yine bir miktar para gonderivorum. Bilmem ki,
bovlece tasima firmasina vermemiz gereken para tamamlanivor mu?
Sana bu zarfin igindekiyle dort kez para goéndermis oluyorum. Ilkinde
bin Tiirk tirasi, ikinci ve ugiinciisiinde ikiviizer mark, simdi de 105
mark.

Bu mektubu, goktan sana sdylemek isteyip de firsat bulamadigim bir
konu yiiziinden. seni niyamda gérdiigiim gecenin sabahi yazdim.

Seninle goktanberi kadin iligkileri istiinde, ve evlenme konusunda
kimi seyler konusmak istiyordum. Istanbul'a geldiginde, vammda bir

1. Kiigtk oglum Ahmet, Ingiltere'de 6grenimdeyken durmadan benden Tiirkge ders
kitaplan istemis, ben de gondermistim. Okulu terk edip Turkiye've ddnerken. higbir
igine yaramamig ve gok birikmig kitaplan bir tagima firmasi araciligiyla Tiirkive'ye
gonderdi. Istanbul'da Halkali'da giimrikten bu kitaplar almam gok zor oldu.. giinlerce
neryolu'ndan iig saatte (gidiggelig alt1 saat) Hdlkalr'ya giderek burdan génderdigim ders
kitaplanimi alabilmek igin ugragtim. Bu okul kitaplanmn tasima gideri ve gimrik vergisi,
fivatlanmn belki elli katina geldi. Kitaplan gimrikien kurtardiktan bir hafta sonra.
gazetelerde goyvle bir haber gikti. Kitaplari geri almam igin bana kan kusturan gimrik
ambarinda, igi kagak silah ve mermi dolu bir kamyon yakalannugtt.
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saal bile kalmadin ki, iki s6z konusalim. Istanbul'da bir serseri mayin
gibi ortalarda dolandin durdun. kendini de vorup bitirdin.

Artik delikanlisin. Evlilik konusunda seninle konusmaliyiz. Evlilik
konusunda benim bildigim ve siksik soyledigim sudur: “Kadinlar,
gangeslcrlerle. bilim ve sanat adamlannin felaketidir.” Evet, boyvle
olduguna inaniyorum. istersen, sonlan felakete varmus biitiin
gangesterlerin (ki hepsinin de boyle olmustur.) ve bilginlerle
sanaigilarin vagamlarim incele. felaketlerinin nedeni hep kadinlardir.
Gangesterler, sevdikleri kadinlann ihanetlerine ugravip canlanindan
olmuglardir: ihanete ugramasalar bile. sevgilileri viiziinden yasamlan
sona ermistir. Bir kadina tutkunluklan ytiziinden, bilim vasamlar1 sona
ermig nice bilginler. sanat vetenekleri sénmis nice sanatgilar vardir.
Ben bile vasamimda. kadin yiiziinden vokolmus nice vetenekler
tamdim.

Bu soyvlediklerimi sen de bilirsin elbet, ama bilmek baska.
vapabilmek daha bagskadir.

Benim bu sovlediklerimde. her genellemede oldugu gibi. elbet bir
vanhslik da vardir. S6zkonusu olan biitiin kadinlar degildir elbet. Unlii
ingiliz bagbakam - tarihi bir kisi - Disracli'nin kans: gibi kadinlar da
var veryiiziinde, Mme. Curyv gibi ve O'nun oglu Julio Cury'nin karisi
gibi kadinlar da var diinyada. Ve elbet benim annem gibi kadinlar da
var... Cok biiviik kadinlar var.

Ben senin igin kadin konusunda endise ediyorum. Neden bilivor
musun? Cinki sen de. benim gibi, merhametli insansin. Acirsin
elbet... Sevdigin kadina acirsin ve sonra basin derde girer. Cok dikkat
et oglum. ama pckgok dikkat et. Bana ok benzivorsun: verdigin
sozden donemezsin... Hem de donmeni ve merhametsiz olmani
istemivorum. Bizim Nesin'lerin 6zellikleri, ok merhametli olmalan.
sozlerinden donmemeleri ve ¢ok comert olmalanidir. Sende biitiin bu
ozellikler var. Ama bir 6zellik daha gerekli. Biitiin bu hasletler bizim
alevhimize iglememelidir. Senin yasamimi degistirmemelidir. seni
hedefinden avirmamaldir. Yani, coémertligimiz, merhametimiz,
sozimiizde durusumuz. bizim aptalligimiz olmamaldir.

irademizi kullanarak. kendi alevhimize oldugunu sezdigimiz her
an. her tiirlit arkadaghigi birakabiliriz. Ama kadin pek kolay kolay
birakilamaz. Ciinkii. evlenilen kadimi birakmakla is bitmivor. bir de
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cocuklanmiz oluvor. iste énemli olan da bu. Bizim yanhistmizin
cezasini, bizim suglanmizin giinahin1 gocuklarimiza ¢ektirmeye
hakkimiz olamaz. Iste sorun bu. Bilmem. anlatabiliyor muyum?

iste buyiizden kadin iliskilerinde dikkatli olmam istivorum.
Evlenilen kadim ivi se¢mek gerekir. Bikez segip evlendikten sonra da,
artik hi¢ bosanmamalidir. Ufaktefek kusurlan gérmezden gelmek
gerekir. Ciinkii bizim de kusurlarimiz vardir diizeltemedigimiz yada
bilemedigimiz.

Yirmi vasindasin vada oluyorsun. buyiizden bunlann sana sévlemek
geregini duvdum. Ben c¢ocuklarimin evlenecekleri esin segimine
kannigmam, kangmak .istemem, ama daha onceden, kendi
denevimlerime davanarak bilgi vermek de babalik gorevimdir.

Evlenecegin esinle aranda enaz 10-12 vas olmalidir. (Annen
duymasin ama genellikle kadinlar erkeklerden daha erken vaslamp
gokiiyorlar.)

Otuz vasindan 6nce evlenmemelisin. ama otuzbes vasindan da geg
kalmamalisin evlenmek igin.

Evlenecegin esinin segiminde goook dikkatli olmalisin.

Giizel olmali. hi¢ degilse oldukga giizel olmali; sakin gizelligi
onemsiz savma. Guzellik baska sev... Saglam giizellik, ivi giizellik...

Bir siire arkadaslik edip onu iyvi tammalisin; bu siire ok da uzarsa,
¢atigmalar baglar.

Esinin iviyiirekli. zeki, bilgili de olmasina dikkat et.

Genellikle ivi annelerin kizlan ivi olur. Evlenecegin kizin annesini
incele ivice, ivi tani.

Evlendikten sonra. géziin disarda olmasin. Bagka kadinlarla iliski
kurma. ama evli degilken cinsel iliskini dengede tutmalisin: bu
gereklidir. Evli degilken. sakin evli bir kadinla iliski kurma. bu bize
hi¢ vakismaz.

Evlendikien sonra avrilmay: hi¢ diigiinme. hele gocuklarin olunca.
ne olursa olsun. bosanmak sézkanusu olmasin. (Ahlaksal durumlar
disinda.) Bu davraniglarina karsin. evlilik, senin bilim vasamin
vokedivorsa. higbiseyi gbziin gérmesin. 0 zaman hemen bosanirsin.
Operim canim oglum.

Aziz Nesin

269



Feneryolu / Istanbul 7 Haziran 1976

Yigit oglum, camim oglum, Nesin oglum, benim oglum,

Gonderdigin  Almanca kitaplanmin arasindan sizin orda
¢ikardigimiz Fen dergisinin iig¢ sayist ¢ikt1. Yavin kurumunuzun ikinci
bagkani olarak dergide senin iki yazin1 goriince sevincimden agladim.
Ne giizel gozyas1 bu! Benim gocuklugumda babalar, begendikleri iyi
ogullanna “Tuttufun altin olsun!”dive dua ederlerdi. Ali'm oglum,
dilerim, her tuttugun altindan gok daha degerli olsun. Bu sézde, benim
dedigim altin, enayilerin gozlerini kamastiran metal degil, degerdir,
moral degerdir. Her dokundugun altin olsun! Bu yasina dek beni hig
biiviik iziintillere sokmadin. Ditnyanin biitiin ivilikleri senin iistiine
olsun. Olamadigim, olmay1 6zledigim herseyi sende gorip mutlu
oluyorum. Babanin mutlulugu budur. Ben ¢ok ¢orak bir ortamda
geligigiizel vetigtim. Daha dogrusu hi¢ yetismedim, yetistirilmedim.
Sen olmasavdin. vazik oldu dive kendikendime acirdim. Ama sen
varsin, seninle benim yagamim da anlam kazaniyor. Seni Tiirk halkina,
sonsuz bor¢lu oldugumuz bu yoksul Tiirk halkina onur veren, biitiin
insanlara, insanliga vararh bir bilgin olarak gérecegim bigiin. Ben
goremezsem, bunun bévle olacagina kesinlikle inandigim igin,
simdiden gormiis gibi mutluyum. Bana bu mutlulugu verdigin igin
sagol, varol, ¢ok ¢alisarak ¢ok yasa!

Tarih yazmay1 unuttugun veni gelen mektubunda gelecek iki y1l igin
kendine program ¢izmigsin. Cok iyi. Fransa'da vada Amerika'da
okumakta ozgiirsiin. Her zaman sévledigim gibi karar senindir. Yalnz
sunu unutma: Ecole Normale vada Polytechnique sinavlarim
kazanmayabilirsin de... Sinav kazanmak her zaman bilgiyle dlgiilmez.
Bilgin disindaki nedenler yiziinden bu iki okulun sinavlarin
kazanamazsan. sakin, ama sakin, iziilme! Her basansizhk, gelecek
biiviik bagarilarin anasidir. Sinavlan kazanamazsan, ne vapacagim da
simdiden diigiin. Bu iki okula giremezsen, Amerika'da bir iiniversitede
okuyacaksan. o zaman, bivandan da Amerika iiniversiteleri igin Feza
Giirsev'le iligskini kesme. Zaten, higbir zaman Feza Giirsey'le iligkini
kesmemelisin. Diinvanin belli dallarindaki bilginler. ¢ok vakin akraba
gibidirler. birbirlerini ¢ok ivi tanirlar. Hatta. divelim Japonva'daki
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Kanada'dakinin yiiziinii gérmemig bile olsa. birbirlerini gok iyi tanirlar.
Tabii hep dost degillerdir. can diigmanliklar1 da vardir. Sen gelecegin
Tiirk bilgini olarak. giinimiiziin biviik Tirk bilgini Feza Giirsev'le
iligkini ona biiviikk savgivla sirdirmelisin. Divecegim su ki, Yale
universitesi iliskini bozma. Feza Giirsey'e agik¢a vaz, Fransa'daki
okullan kazanamazsan Yale'e girccegini. Tabii, bunu kendin
istivorsan...

Senin programina goére Nisan 1977 de seni [stanbul'da bulacagiz!
Ne ivi!.. Arada bana firsat ¢ikti. Bilivorsun, 18 Haziran'da annenle
Moskova'va gidecektik. Ama daha énce Biilent Ecevit'in Moskova
gezisi var. Ben de 11 Haziran giinii Ecevit'le birlikte Moskova'va
gidivorum. Nasil olsa gideccktim. Vatan gazetesi adina vaz1 vazmak
i¢in. bir hafita 6nce Moskova'va gidecegim. Sonra 18 Haziran'da
baslavacak olan kongreve kalacagim. Bu durumda. annen benimle
birliktec Moskova'va gelmekien vazgecti. Ciinkii burda isleri gok. Biz
annenle. firsat olursa Evliil avinda vine birlikte Moskova'va gidecegiz.
Demck. ben Haziran sonunda. Temmuz basinda Moskova'dan
donecegim. Temmuz basinda sen Isvigre'de olursan. Moskova'dan
ugakla isvigre've gelip. hi¢ olmazsa bir giin olsun. seni gormek
istivorum. Benim ne cimri oldugumu bilirsin. Isvigre'den Istanbul'a
ucakla donits parasint da Vatan gazetesine verdireccgim. Yani
cebimden metelik ¢tkmavacak her zamanki gibi. Ama senin Temmuz
basinda Isvigre'de olup olmavacagim bilmivorum. Yarin aksam sana
tclefon edeccgim. O tarihte Isvigre'de olacagimi 6grenirsem, sana
ugravip sonra Istanbul'a gelecegim. Sen voksan Isvigre'de. dogru
Istanbul'a dénerim Moskova'dan. Ahmet'e de ugramak isterdim ama.
Londra'dan Ahmet'in oldugu vere gitmek ve donmek igin para
harcamam gerekivor. Yapamam bunu. Yurt disinda kendim igin para
harcamava hakkim olmadigina gergekien inanivorum.

Pcrugia'daki per stanieri “vabancilar igin™ iniversite isini bikag giin
icindc ¢oziime baglavip sana yazacagim. Sonucu. belki de yarin aksam
sana telefonda bildiririm. Cinki vann annen gidip bilgi alacak bu
konuda.

Gelelim askerlik isincccec... 4 Haziran Cuma ginit Kadikév
Askerlik Subcsi'ne gittim. Bana sovlenilenleri sana aktarnyvorum-
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1- Dogum tarihine gére senin askerlik voklaman, 18 Agustos
tarihinde baglayacak.

2- Simdi elimizde olan okulun verdigi belge bu yoklama isi igin
veterli degil. Bu nedenle bu belgeyi sana geri génderivorum.

3- listenilen belge sudur: Konsolosluklarda “Ogrenci durumunu
gosterir belge”ler basili olarak varmis. Gidip bu belgevi konsolosluktan
alacaksin. Askerlik voklamasi igin belge isteveceksin. Bu belgevi
okulun dolduracak, ve onavlavacak. Okulun onayladigt bu belgeyi,
isvigre'deki Ogrenci miifettisligine gotiiriip vada gonderip ordan da
onaylatacaksin. Sanirim. bikez daha konsoloslukta onaylattiktan sonra
bize gondereceksin. Yani epivce birokratik formalitesi var. Onun igin
simdiden ise basla. 18 Agustos'a az zamanin var.

Ahmet'in eski okulu Ecole Nouvelle'e borcumuzu simdilik
veremevecegiz, biraz ertelememiz gerekivor. Telefonla séyvle ki. onlara.
bor¢ ddenecektir. merak etmesinler, biraz gecikecek valmiz. Sana bu
zarf iginde bin lira gonderivorum. Daha da gonderecegim.
Almanya'dan aldifin parayla bu paralar vaz tatili igin senindir.
Isvigre've gelebilirsem, gezi dovizim olan 200 dolan da sana
verecegim. Ozlemlerimle dperim canim ogulcugum.

' Aziz Nesin

Alicigim,!

Annene vazdigin mektupta benden mektup almadigini sovliivorsun.
Pek sastim. Sana iist iiste iki mektup volladim. Birinin iginde iki tane
bes viiz liralik (bin) lira vardi. Cok uzun mektuplardi. Senden cevap
beklivor ve ¢ok merak edivordum. Almadin mi o iki mektubumu?
Amerika igin de genis bilgi vermistim.

Bendeki son mektuplarinin tarihleri sunlar: 23 nisan (9 satir) ve 9
nisan. Eger sen de benim gibi mektuplari biriktirivorsan. bir de benim
mektuplartmin tarihlerine bak!

Ahmet'in paketini biraktiginiz naklive firmasindan paray1 génderin
dive bovuna mektup gelivor. Sana o mektubu da gondermistim.
Almadin m1? Gonderdigim paralan biriktirip su naklive firmasina
borcumuzu vermeni vazmisttm. Acele. ok acele cevap yaz. Operim.

Aziz Nesin

1. Tarihsiz.
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Istanbul - 10 Haziran 1976

Camum Ali'm benim.,

Sana mcktup vazmak iizere kigidi makineve gegirmistim ki. scnin
(clefonun geldi. Diinvalar benim oldu. Scni gérmeyi clbet ¢ok istivorum
ama. Isvigre've gelmem benim igin gok zor. Ama vinc dc gelmeye
calhisacagim. Bak. zorluklan anlatavim:

1- Kongre crken bitmevebilir. Bovle olursa. dedigin gibi italva'va
gelecegim seni gormeyve. Belki agabeyinle birlikte geliriz.

2- Ama asil sorluk. ben Moskova'dan agir viiklerle ugaga bincrim.
Ordan bincrken benden bagaj parast almazlar. Ama lIsvigre'de ve
ftalva'da benden 20 kg.dan arttk bagajim igin gok para alirlar. Bakalim.
ne vapacagiz? Elbet bir volunu bulacagiz. Yani. gelecegim. Daha énce
sana Moskova'dan telcfon ctmeve galisacagim. Agabevine de telefon
edeccgim.

Ahmct'in veni evinin adresini vazivorum:

22. Browning Closc

Hecawitrce

EXETER - DEVON
ENGLAND

Bana tclcfonda gok para kazandigim sévledin. Hakhsin. ¢ok para
kazanivorum. Ama giderlerimiz o kadar ¢ok ki. para vctistircmivorum.
Ahmet burdan giderken. anncnle ikisi igin vol parasivla birliktc 90 bin
lira harcadim. Anncn. her zamanki gibi Ahmet'i korumak i¢in bu
paranin 60 bin lira oldugunu sovliivor. Ovle bile olsa vine gok. Dilc
kolay! Bir hafta 6nce Ahmet. param kalmadi dive mcktup gonderdi.
Cildiracak gibi oldum. Yahu. iran Sahi olacak pczevengin oglu da bu
kadar para vemcz. Ustclik Ahmect bu paravi vemedi de.. ivi
vurckliliginden. burdan birlikte gittigi. orda buldugu arkadaslarindan
kazik vedi. Ev tutmalar... Evden eve tastnmalar... Tabii eski cvsahibi
aldigi kiravi geri vermez. Daha da ncler. Ama sonunda zaran ben
¢ckivorum. Nevse sen Ahmet'c koti bisey vazma. moralini bozmayalim.
Sonra. vazdirdigimiz dil okulundan da devamsizhig viiziinden
¢ikardilar. Yani dcli olmak igten degil... Ne vapacagimi bilemiyorum.
Ahmet oglum da bir voluna girsc. ben diinvanin cn mutlu babast



olacagim. Ivi bir gocuk oldugu halde, bana gok ¢ektirdi. gok... igim
yaniyor.

Dort okula, Ahmet'in alinmasi igin bagvurduk. Higbirinden cevap
vok daha... Galiba eski okuluna soruyorlar. ordan da Ahmet igin
olumlu cevap gelmeyvince okula almiyorlar. Bir de okulsuz kalirsa ne
olacak. ne vapacapiz? Aramiza sofukluk girecek. yasam bovu mesafe
girecek.

Elimde degil. oglum bile olsa, kiltiirsiiz insanla vakin iligki
kuramam.

Sen Ahmet'e onu 6zendirecek. umutlandiracak. vumugak ve iyi
mektuplar vaz. Aaah. baba olmak ne zor sev! Senin ve agabeyinin
basanilariniza ne denli sevinivorsam. Ahmet'in basansizliklarina da o
denli izilivorum. Diisinebilivor musun oglum. komsumuz (.....),
diipediiz anormal olan oglu bile liseyi bitirdi. Ingiltere'de dil okulunda
basarili oldu. simdi de ingiltere'de iiniversiteye girivor. benim oglum
Ahmet daha hala sekizinci simiftan dokuzuncu simfa giremedi. Peki,
herkesin igine nasil ¢ikacak? Tabii. bévle giderse agagilik duygusu
icinde mutsuz olacak. O'nun mutsuzlugu beni mahvedecek. Ama vine
de. bir volunu bulacagiz. Ahmet de sorumunu anlavacak dive
umuyorum.

Vakfin vem [otograflan c¢ekildi. Kitap kapaklarina basilinca
gonderirim.

Yakinda goriismek iizere gozlerinden 6perim oglum.

Aziz Nesin
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Istanbul - Feneryolu 21 Temmuz 1976

Ali oglum,

Annene goéndermissin. Benim yeni haberim oldu. Ben de sana
adresini géndermedin diye kizip duruyordum. Sonradan 6grendim kart
gonderip adresini bildirmedigini.

Biz seninle Zirih'te ve Bolonya'da! en énemli konuyu konugmay1
unuttuk: Senin askerlik isini. Ben sana bu konuyu, bir mektubumda
uzun uzun yazip neler vapman gerektigini, iglemini anlatmistim. 18
Agustos'ta senin burdaki askerlik iglemlerin baghiyor. Oysa sen 18
Agustos'ta Perugia'da olacaksin. Tabii 18 Agustos'ta baglayan bu
askerlik iglemi, hemen biriki giinde bitmez, enaz bir ay siirer. Ama sen
Evlil'de Lozan'a doner donmez, hemen askerlik igin gerekli belgeleri
hazirlayip bana ivedilikle goéndermelisin. Sakin unutma! Hangi
belgelerin istendigini mektubumda yazmistim, o mektubuma bak.

Ahmet, senin sert mektubuna ¢ok iiziilmiig, ¢ok darilmig, ¢ok
kinlmig. Hayir, bunu yapmamaliydin. Dogru yapmadin! Bu gocuk, bu
yaptiklarin1  elbet isteyerek yapmiyor. O'na daha yumugak
davranmaliyiz. Hani iki y1l 6nce sen O'nun igin bana bir mektup yazip,
Ahmet'in iviviirekli oldugunu yazmigtin. Gergekten de éyle... Ahmet'i
sertlikle degil, ancak yumusaklikla, iyilikle, iyiyiirekliligine seslenerek
diizeltebilecegiz. Evet, bana zararlan gok oldu, ama ne yapabiliriz!

Ahmet'e bikag okul birden bulduk. En iyisi Edimbourg'taki okul.
Ciinkii orda iiniversitede hoca olan Iran Azerbaycanindan bir dostum
var, ve Ahmet'in herseyiyle ilgilenecek.

Son durum su: Biz Ahmete hemen Edimbourg'a gidip okula
yazilmasim bildirdik. Simdilik Ahmet'in adresi belli degil. Sanirim,
yoldadir. Edimbourg'a yerlesince bize adresini bildirir, ben de sana
yazarim. Hemen sen de Ahmet'e gonliini alici, yumusak bir mektup
yazarsin. Sana éyle giicenmis ki, “Bir daha ona hig mektup
yazmayacagim.” diye yazmig bize. Ben boyle sey istemem... Kardeginin
gonliinii al. Sana haksizsin, demiyorum, ama tepkiselsin. Yumusaklik,
sertlikten gok daha etkilidir. Buna bir de su 6regi verirler. Su damlasi
vumusaciktir, mermerse serttir. Camilerin abdest altnan yerlerindeki
musluklardan sipsip damlayan su damlalari, zamanla mermer tagim

1. Zarih'te Ali'yle bulugmus ve Bologna'daki agabeyinin yanina gitmigtik. Aziz
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agindinp oyar. Evet bizim, s¥ damlasinin mermeri oyacag: kadar
beklemeye zamanimiz yok diyeceksin, iyi ama sertlikle de mermer
kinlir. sonra higbir ise yaramaz. Ustelik insan, mermer kadar dayanikli
da degildir.

Zirih'te ve Bologna'da seninle ¢ok az kaldik ama, iyi saatler
gegirdik. Ne oldu, bilivor musun? Bologna'da seninle kaldigimiz
otelde, bavulumdan iki kiigiik hediye paketini galmiglar. Buraya gelince
farkina vardim. Ustelik bu hediye paketleri benim degildi. NAzim'in esi
Vera, bunlan artist Fatma Girik'e gondermisti. Saninm degerli
hediyelerdi. Cok mahcup oldum. Ordan baska yerde galinmig olamaz.
Ciinkii baska hicbir yerde bavul agilmadi.

Agabeyin mektubunda, Perugia'va seni gormeye gelecegini
vaziyordu. Saminim gimdi va ordadir, yada yeni donmiistiir.

Haa. senin okulundan hesabin geldi. 5 bin frank 6dedikten sonra,
daha 900 frank kadar borg ¢ikarmuglar bize. Evliil'de okula doniince,
paran kalirsa verirsin. Ben Eyliil'de para gondermeye galisacagim elbet.

Bugiin, bu mektubu postava verdikien sonra Catalca'va gidecegim.
Belki Catalca'daki posta kutusunda mektubunu bulur, sevinirim.

Ingiliz arkadasina selamlanmi soévle. Begendim, ivi gocuk.
(Daniel'e)

italyancan ilerliyor mu? ki ay az degil, epivce 6greneceksin
sanirim.

Prof. Feza Giirsey'e hald mektup yazmadinsa ¢ok ayip.

Gézlerinden 6per, yogun galigman arasinda bana uzunca bir mektup
yazmaya vakit ayirmani isterim.

ivilikler, basanlar dilerim.

Aziz Nesin

Paris-17-8-1976

Sevgili Babacigim,

Diin Paris'e geldim. Ugurda burada. Okullar hakkinda bilgi
edinmek igin gelmek zorundayim, Ugur'un burada olacagi zamana rast
getirdim. Daha St. Joseph'ten ii¢ arkadas var. Ugur'la bir tanesi (Nezih)
burada Ekonomi Politik okuyacaklar. Su anda bir otelde galisiyorlar.
Ama ¢alisma izni olmadigindan somiiriliiyorlar. Hele Ugur biitiin gece
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13 saat ¢alismasina ragmen 60 Fr. alivor. Ben Lausanne'da iki saatte
70 Fr. alivorum.

Bugiin Ecole Normale Supérieure’e gittim. Yarin Polytechnique'e
gidecegim. Polyvtechnique okulunu digardan gérdiim pek 1sinamadim.
Cok da disiplinli. Ogrenciler asker gibi givinivorlar. saglar kesili.
favori. sakal. bivik vasak. Dogrusu bu disiplin (hem de bigimsel
disiplin) pek hosuma gitmedi. Ama Ecole Normale'e giremezsem.
girecegim tabii. Samivorum ki Ecole Normale'e girebilecegim, ilk
varismada olmasa bile ikincisinde.

Mektubun sonunda, vann gidecegim Polviechnique hakkinda bilgi
veririm. Simdi Ecole Normale'i vazivorum:

Ecole Normale 4 senevmis (3 degil). Bildigin gibi daha 6nce bir
lisede mathématiques supéricures vapmam lazzm. O liselerin
adreslerini aldim. iglerinden en ivisini segmem lizim. Gelecek
mektubunda (Lausanne’a vaz) bana adresleri istevip. istemedigini
bildir. Belki sen ivi okulu daha ivi segebilirsin. vahut arkadaslarin
varsa onlara sorarsin.

Bu sefer karanm kesin! Once matematik sonra fizik vapacagim.
Matematik'i vapsam is bulamam. fizik vapsam en sevdigim brangi
vapamavacagim. En ivisini ikisini birden vapmak. Demek daha on sene
bana bakacaksin en az.

Ecole Normale'i kazananlara bedava vatak verivorlar. Fransizlara
belli bir maagta ddenivor. onlar da buna kargilik. okulu bitirdiklerinde
va deviet hesabina gahgivorlar. vahutta belli bir miktar ddiivorlar.
Yabancilara ise bir tek oda verilivor. Zaten okula giren hemen her
vabanci grenci fransiz uyruguna gegivorlar. Benim 6yvle bir nivetim
vok tabii. Zaten Paris'te oda bulmak biiviik bir mesele. onu verdiklerine
gore beni biiviik bir viikten kurtarms olurlar.

italvanca'vi epey 6grendim ama sinav igin veterli degil. ingilizcem
¢ok ilerledi. Kolavlikla konusuvorum, iistelik anlivorum da. Durmadan
ingilizce konustum Pérugia'da. Samyvorum maturité imtihaninda
ingilizce'den bir sorunum olmavdcak. Eger dedigim gibi ingilizce'den
4-5 alirsam. diplomayi mutlaka alinm. Bana iki dilden bir tancsi
lazimdu. Ingilizce'yvi hem konusup. hem anlavip. hem dc yazabilivorum.
italvanca'vi gok ivi anlavip. kotii konusuvorum. Zaten italyanca benim
ne isime varavacak sonra.

277



Agabeyim ilk Pérugia'ya geldiginde beni bulamad, ¢iinkii o hafta
sonu bir arkadagla birlikte Napoli'nin karsisindaki bir adaya kamp
(cadir) kurmaya gitmistik. Sonra yine geldi, Paris'e gelecegim giinden
bir 6nce. Yemek filin yedik beraber.

Yann mektuba Polytechnique'le devam edersin.

Ahmet igin ¢ok iizgiiniim. Hevecan ve sinirden §yle kotii bir mektup
yazdim. Sonra Pérugia'dan kart da gonderdim. Sen bana adresini yaz.
Ingallah bu sefer baganr.

Polvtechnique'e gittim. Bu v1l Paris'ten tasintyormus. Sehrin disinda
¢ok genis bir arazide; gittim gordiim, gok giizel yerler. Cok modernde.
Laboratuvarlant filan (vemekhanesi, okulu, simifi, yatakhanesi) hepsi
avni arazide. Yani Ecole Normale'den daha derli toplu.

Polytechnique'e giris Ecole Normale'den daha kolay, 500 kisi kabul
ediyorlar 2000 kisi iginden. iki okulun yansma sinavlan ayni program
iistiine ama ayn ayn sinaviar. Yani hangisine girersem gireyim, daha
once avni okulda (bir lisede) mathématiques spéciales okumam gerek.
Simdilik demek ki segmek ihtiyacim yok. Her iki okulun sinavim da
kazanirsam ancak bir segme yapmam gerekir.

Polytechnique 2 yil. Bu iki y1l 4 devreye ayrilivor:

[k 2% devre herkes aymi dersleri okuyor. Bu devrelerde dersler su
degerde:

Math. pures: 42

Math Appliquées: 29

Mécanique: 22

Physique: 26

Chimie: 13

Jcii devrenin kalan zamaninda bu derslerden iki tanesini
segivorsun. Ben Math. pures ve Physique segerim. 4. devrede: Math,
mécanique. physique, chimie ve ii¢ math appliquées branslarindan bir
tanesini segecegim. Bu segtifim brangta hafiada 4 saatlik seminer var,
avrica bu 4. devrede staj da vapivorum.

1. vl 2.vil
1. devre 2. devre 3. devre 4. devre
Math. pures: 42 giin segtigim iki seminer
Math. Appl.. 29 giin brans: ve staj:
Mécanique: 22 giin Math ve Fizik  Math.

278



Fizik: 26 giin toplam pures
Kimya: 13 giin 26 giin
Yukardaki sema daha agtk. Giin diye vazdigim su demek:
Bir saatlik teori (hocanin dersi)
Ug saatlik pratik (grup halinde)

Yani vaktin biiviik bir béliimii 6grencive birakilmis. Uvku ve yemek

vakitleri harig bir 6grencinin vasamt sévle:
Etudes scientifiques %26
Etudes non - scientifiques %13
Sports %19
Instruction militaire %2
Travail Personnel %40

Gordigiin gibi travail personnel zamanin %40'm1 alivor. Bunun
sonuglarini sen gikart.

Okulda askeri disiplin var! Geceleri ¢ikma vasagl. vahut belli bir
saatte okula girme... Sag, sakal. givim. kusam. Okulda gradlarda’ var:
subay, alt subay (Sous-officier)? Okula girebilmek igin saghk
bakimindan ivi olmak gerek. (Bir avhk “Préparation militaire
supérieure” denilen ders var. Bu dersten bir sinavla kurtarabilirim. Bu
bir aylik dersten sonra 3-4 ayhk “éléves officiers de réserve” denilen
staj var. Sonra subay gibi bir gorevimiz var.) $imdi farkettim ki bu
parantez i¢indeki sadece fransizlar iginmis.

Okul herseyimizi temin edivor. Oda, vivecek. iiniforma!. kitap...
vani hergey bedava.

Dogrusu bu okul beni pek ¢ekmivor. Ama Ecole Normale'c
giremezsem “esek” gibi girecegim. Biktim da vani disiplinli okuldan.
Dogdum dogah kaderim midir. nedir. hiir yagavamadim. Ama Ecolc
Normale'e girebilecegime hemen hemen eminim.

Sana prospektiisii vollarim sonra.

isvigre've gider gitmez. askerlik isivle ugrasacagim.

Paris'ten bir siirii kitap aldim. isvigre'den gok daha ucuz kitaplar.

Ahmet'in adresini vazmay1 unutma.

Ali Nesin

1. Ritbe, assubay.
2. Assubay.
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Catalca / Istanbul 27 Agustos 1976

Ali'm.

Paris'ten gonderdigin 17  Agustos tarihli  mcktubunu aldim,
Pcrugia'dan crken aynildigina gore. benim Perugia'va gonderdigim
gascteleri almadin demektir. Yazik!

Mcktubunu kovdugun ugak zarfi ¢ok inccymis. volda virtilnus.
pargalannus. Postacilar da bir naylon torbava kovup su notu vaznuslar:
“Postasinda gorildiigii sckilde ¢iknustir.” Avnica bir de su damgawi
basmuslar ~“Istanbul Posta Merkezince Emnivete alinmistir.”™ )

Mathématiques supéricure  vapacagin lisevi kendin  segmelisin.
Benim bu liscler izerine hig bir diigimim vok. Kendin karar ver.
Istersen bana bilgi vermek igin vaz.

Mcktubunda sévle vaznugsin: “Bu scfer kararim kesin! Once
matcmatik. sonra fizik vapacagim.

Sen bunu daha 6nce de soylemistin bana. vani bilivorum. Ayrica.
Feza Giirsey'e de vaznussin. Feza Girsey Istanbul'a geldi. Kanisi ve
ogluyla birliktc evimize geldiler Epivce konustuk. Feza Giirsey'i ilk
kes gorivordum. Cok begendim. Algakgoniillii bir geng bilgin. Senin
once matcmatik. sonra fizik vapman konusunda avnen sévle sévledi:

Ali vamlivor Once matcmatik. sonra fizik vapilabilir sanivor.
Matematik 6vle bir konudur ki. bikez daldi mu. artik sonu yvoktur. Bir
daha ondan hi¢ kurtulamaz. Madem matemautgi sevivor. 6vlevse
matcmatikgi olsun Bosuna dagilmasin. Fizik¢i olmak istivorsa fizikgi
olsun...

Avnen bovie séyvledi. Isin igindcki adam bu. Konuyu hepimizden
daha ivi bihvor Yine de sen bilirsin. cvet karar senindir ama. baba
olarak benim de bir ovum varsa. benim diisiincem de sudur:

“Nevi sevivorsan onu vap. Is bulmak igin. illc dc fizikgi olmaya
kalkma. Matematikgi olarak da is bulur ve vasavabilirsin. Ama gok
algakgéniilli vasarsin. Yalniz sunu unutma. biiviik kesiflerde bulunmak
istivorsan. tarilitc verin olsun. biiviik dniin olsun istivorsan fizikgi
olmalisin. Yoook. hem matematigi. hem fizigi sevivorsan. o zaman da
fizik¢t ol. Cankin. fizik okurken. clbel matematik dc okuvacaksin. Her
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fizikgi avni zamanda matecmatikgidir. Ama her matematikgi. avm
zamanda fizikgi degildir.”

istc benim diisiincclerim bunlar. Sen benim diigiincelerime uymak
zorunda degilsin.

Scnin  Pcrugiada durmadan ingilizce konusup ingilizceni
ilerlctmeni hi¢ anlavamadim. Oglum. sen orava ftalvanca 6grenmck
igin dil kursuna gitmemis mivdin? Hani ingilterc've gidip Japonca
ogrenirsen hi¢ sagsmavacagim. Her nevse. sen ne vapacagini ve ne
vapuigini bilirsin.

Ahmet'in adresini vazivorum ama. bugiinlerde degisebilir. gabuk
mektup vazarsan cline varabilir,

Mr. Ahmet Nesin

22 Browning Close

Heawitree

Excter - Devon
ENGLAND

Sana mektuplarimdan birinde avrintularini vazmis oldugum askerlik
betgelerini heimen bana gonder ki. islemini yaptiravim. Gecikirsek.
basimiza dert ¢ikarabilirler.

Bu kez Vakfa gelirken Mchmet'i de getirdim. (...)

Gozlerinden dperim.

Genig haberlerini beklerim.

Aziz Nesin
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Lausanne, 8-9-1976

Sevgili Annecigim, Babacigim,

Sizlere ayn ayn yazmaya vaktim yok. Hele anneme ne zamandir
vazamadim. Annecigim sen bana yazmakta devam et yine de. En ¢ok
senin mektuplanna seviniyorum. Hele bu yil ¢ok az yazabilecegim, ¢ok
¢alismam gerekiyor.

Tatilden param kalmadi. Baba sana gok param var demistim ama
aslinda tam vardi. Lausanne'da kitaplara harcamistim. Paris'te 15 giin
bir otelde ¢alisum, ama biitiin kazandiklanm arkadaglarla yedim.
Onlar orada okumak igin ¢alisiyorlar, onlara birsevler 1smarlamam
normaldi. Ama su anda paraya ihtivacim var. Acelesi vok, olmasa da
olur ama gok istedigim iki ey var:

1- Yeni bir hesap makinasi ama simdikinden daha iyisi. Bir
arkadasin babasindan 1200 Fr. olan makinavi 200 Fr.'a satin
alabilirim. Kaginlmavacak bir firsat. “Cercle Mathématique! “ten bir
gocugun babasu...

2- Bir matematik dergisine iive olmak. Dergi ¢ avda bir gikiyor ve
villik abone 120.-Fr. Her ii¢ ayvin en son arastirmalan ¢ikivor. Tabii
iginde anladifim da anlamadigim da konu var. Gelecek igin de 1dzim
olabilir.

Ikiniz ortak olup 1500.- T.L.'s1 génderebilirseniz. ben iistiinii
tamamlayabilirim. Eski hesap makinami satmayi diigiinivorum. Para
istemek istemezdim sizden ama ok arzuluyorum bu iki geyi.

Ahmet'ten nihayet bir mektup geldi. Bir sayfalik bir mektup. ona da
sikiir. Biraz imlaya dikkat etmesi gerekir gibi geliyor bana, iistelik
tirkgesi'de bozuk, anlamim bilmedigi kelimeleri. vanhg yerlerde
kullaniyor. Benim de miikemmel degil ama Aziz Nesin'in oglu olarak
avipur bu kadann da. Ben bir sey sovlemeye gekinivorum, siz
yumusake¢a vazin, hattd miimkiinse bir kitap yollay1n.

Canim annecigim ilaglar igin tesekkiir ederim. Bu yil ihtivacim
olacak ama. dedigin gibi leblebi yer gibi yemem.

1. “Matematik Dernegi.” Okulda gikardigimiz derginin adi. Ali

282



Saglarimu kestirdim, saati de daha kaybetmedim. Sagligim, hafif bir
grip harig, yerinde. Hele kann agnlanmdan pek eser kalmadi. Sadece
iki giin bu vaz agndi. O da normal bir agn olsa gerek. Herhalde sinirle
ilgilivdi, bu yaz, gok sakin, tatlt bir tatil gegirdim. Sadece ii¢ defa
sokaklarda vattim! Biitiin bunlar annemi kizdirmak igin sdyliiyorum.

Askerlik isiyle ilgilenmeyi hep unutuyorum. Yarin hemen bir
mektup vazacagim.

Matematikte boyumuzdan biiyiik islere kalktik galiba. Bir arkadasla
beraber, ama benim orijinal fikirlerimle, Modern Matematik'in temeli
olan “théorie des Ensembles”lara hiicum ettik. Biitin temeli
degistirdik, ¢iinkit eski “axiomatique”le imkansiz sonuglara
varihiyordu. Bu yeni yaptigimizla her gey halloldu. Yazacagimiz bir
vaziyl bahsettigim dergiye vollayacagiz. Dergi Almanca, Ingilizce ve
Fransizca yaz1 yayinliyor.

Yazin babamdan ayrilir aynlmaz, Amerika'va vazdim. Gegenlerde
bir cevap aldim. Galiba dedikleri dogru. Daha simdiden fizikten
uzaklagiyorum. Matematik o kadar gekici ki, fizik, giizelligine ragmen,
sopuk birakiyor beni. Eger Fizik yaparsam iiniversite de basaracagima
eminim, hatta iddiali bile olurum, ama sanki matematik okumazsam
eksik adam olurmusum gibi bir his var igimde. Meshur olmak, orlaya
somut bir sev kovabilmek giizel ama, meslekte ona goére secilmezki.
Eger hakikaten Fizik'le, matematik arasimnda bir segme yapmaya
mecbursam, matematik segerim. Is bulmak igin fildn fizik vapmak
istemivordum aslinda, dedigin gibi fizikte iin daha kolay. Ama
matematik okuyamayacaksam. iinden fildin vazgegerim. Benim
matematikten sonra vapmak istemedigim: 6zel sirketlere girip,
istatistik, hesap vahut elektronik beyinlerle ugragsmak, bir lisede hoca
olmak. Haftada az ders olmasi sartiyla iiniversite hocalifina razivim. o
da zor. Ama kararimi verdim. dnce matematik yapacagim, fizigi sonra
diigiinirim. Daha da olmazsa Vakfa midiir olup, hayatimi rahatga
sitrdiiriiriim. bir yandan arastirmalar da yaparak tabii. Bir de bakarsiniz
gocugum fizik¢i olmak ister.

Feza Giirsev bana bir iki adres verdi. biri Cenevre'de, biri Paris'te.
Cenevre'dekine bugiinlerde yvazacagim. Paris'tekine oniimizdcki ay
gitmeyi disiinitvorum. 20 Ekim'de bir haftalik tatilim var.

(...)
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Operim
Ali Nesin

Catalca - 24 Eyliil 1976

Canim oglum Ali'm,

Bavagi merak edivordum seni. Ovsa uzun zaman mektup
vazmazsan. va ¢ok ¢alisigini, vada islerinin tiktrinda gittigini anlarim.
Ama bu kez. okul agildigi, derslere basladigin halde hi¢ mektup
vazmayigin canimu stktt. Ciinki bovle zamanlarda mektup vazmak -
kisa da olsa - gerekir. Artik telefon etmeve karar vermigtim ki. 8 Evliil
tarihli giizel. espirili mektubun geldi. Ama bu espirili mektubun
iizerine annen kiiplere bindi. “Ben ona vartn bir mektup vazayim da
gorsiin giiniinii...” demeve basladi. I5i sakava vurdum. Annen. “Biz
O'nun Nesin Vakfi'nda muhasebeci olsun dive mi bunca wildir
okutuyoruz... filan diyor. “Dur bakalim™ dedim. “"bikez sen Nesin
Vakfi'm kiigiik gorme. Ben hemen varin gazetelere - Ecole Normale
Supericur vada Polvtechnique mezunu bir muhascbeci Nesin Vakft igin
araniyor  dive ildn verecegim.” divorum. Uzun sirdi tartisma.
Bilirsin. annen sakadan hi¢ anlamaz. Belki de gillmece vazarinin karist
oldugu igin bovledir. “Sen artik Ali've karisamazsin. ben de
kartisamam. O akli baginda bir delikanlhidir.” dedim. “Vaaay. ne demek
kanisamam... Oyle bir kanigirim ki...” Neden sonra annen anladi saka
oldugunu. Ama bagka biscy daha anladi; bu sakanin alunda ¢ok ciddi
bir karar oldugunu da...

Sevgili oglum. bilivorsun. ben bir yoksul aile gocuguvdum.
Buyiizden istedigim. sevdigim bir isin adami olamadim. Ben bir bilgin
olmak isterdim. Matematikie ve fizikte ve bitin dogabilimlerde
olaganiistii bir vetenegim vardi. Ama ne vapavim ki. parasiz
okuyabilmek ugruna asker oldum. Ustelik ivi bir asker oldum.
Askerlikten de ¢ok sevler 6grendim. Sonunda vazar oldum. isteverek
vazar oldum. Ama dogrusu. bagka biscy olamadigim igin vazar olmak
zorunda taldim. Sonug kétii olmadi. Ama hala aklim fikrim bilimde...
iste bu viizden senin bir bilimci olmam coskuyla kargilivorum. Bir baba
bencilligidir bu: babalar. kendi olmak istevip de olamadiklarini.
ogullan olsun isterler. Ustelik. ben senin bilimci olman igin dc higbir
caba gostermedim. Sen kendiliginden bu volu segtin nc ivi!
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Bitiin bunlarn sana sunun igin anlativorum. Canim oglum.
matematikgi mi olacaksin. voksa fizik¢i mi olacaksin. buna sen kendin
karar ver. Isinle. biitiin vasam boyu birlikte olacaksin. Buyiizden isini
sevmelisin. Sakin sevmedigin igi vapmava kalkma. Matematikgi olmak
istivorsan. hemen matematikgi ol. Matematikgiler a¢ kahiyor dive de bir
kural vok diinyada. Matematik¢i de vasarmm kazanir, hem de gok
giizel kazamr. Universitede kalirsin. hoca olursun. Ama Tirkiye'deki
tiniversitelerde vapabilecegini hi¢ sanmivorum. Cok istersen bunu da
denersin. Ama deneme vaparken. bataga saplanmip kalma. Diinvaca iinlii
matematikgiler de var. Fizikgiler gibi. somut buluslari olmazmis. varsin
olmasin. ille de gerekli mi? Onemli olan insamin mutlulugu.
Matemalik scni mutlu edecekse. elbet matematik¢i olacaksin. Biitiin
sakalarin disinda. rahat galisabilmen igin. dingin bir kafayla ivi bir
¢ahsma vapabilmen i¢in. vada dinlenmen i¢in. Vakifia verin her
zaman var. Yalmz senin degil. ailenin ve ¢ocuklannin da... Biitiin
¢ocuklanim igin ayvm sevi digiindiim. Odalarimzi da vaptirivorum.
istemem. devip atmak sagmadir. fodulluktur. tecriibesizliktir. Yasamin
bin tiirlii dcgigiklikleri. renkleri, karmasik durumlann var. Her
¢ocuguma birer evi de bunun igin alivorum. Gerektiginde. asagihik
adamlar 6niinde, gegim derdi yizinden bascgmek zorunda
kalmasinlar. Hastalik var. issizlik var. dert var. baski var... ilerde sizi
nelerin bekledigi simdiden kestirilemez. Iste bunun igin gocuklarima
birer ev birakivorum. Yoksa. bunu miras dive birakmivorum. Bu evleri
size. egreti verivorum. emanel olarak verivorum. Siz en az bu evler
kadar kendiniz ev vapurinca. benim size biraktigim evleri Vakfa
vercceksiniz. Demck. esas bunlar vine Vakf'in mali. Bunu sana kag kez
anlatmaya ¢alisum. Umanm ki anlatmisimdir ve umarim ki. beni bu
konuda bir daha iizmezsin.

Feza Giirsey'in bana sévledigi suvdu: Matematik vaptiktan sonra.
fizige doniilmez. Ali bilmedigi igin konuyu. déniilebilir sanmiyvor. Ovle
vaparsa. ne ivi bir matematik¢i. ne de iyi bir fizik¢i olur. Matematik
derin bir konudur. Ama fizik¢i oluréa. aym zamanda matematikgi de
olabilir. vani ikisini bir arada vapabilir.

iste Feza Giirsey'in dedikleri bunlar. Ben O'na inaniyor ve
givenivorum. O'nunla iligkilerini hi¢ kesme. Feza Giirsey'in sana
verdigi adreslere git. Yalmz anlavamadigim bigey var. Giirscy sana iki



adres gondermis, biri Cenevre'de, biri Paris'te. Sen, Cenevre'dekine
mektup vazip, Paris'tekine de gidecegini bildiriyorsun. Yahu oglum,
ters degil mi bu? Annen de, “Benim oglum bak ne ters!..” diyvor. Bence
hakli. Benim bildigim, yakindakine gidilir, uzaktakine mektup yazilir.
Sen uzaktakine gidiyor, yakindakine de mektup yazivorsun. Bana
kalirsa sen Paris'e, o adresteki adami gormeye degil, kendi
arkadaslarin1 gérmeye gidiyorsun.

Arkadas canlisi olmam ¢ok begenivorum. Yalmiz arkadashk
konusunda dikkatli olmalisin. Kimi arkadaslar. insana siirekli zarar
verirler, bovleleriyle iligkini hemen kesmelisin. Bu sozii, bisey
bildigimden, bir imid igin sdylemivorum; genel kural olarak
sovlidyorum.

(..

Ahmet, hicbir zaman uzun mektup yazamiyor. Ne yapalim, évle
iste... Demek. su¢ benim, O'nu ivi vetistirememisim. Ustelik, Tiirkgesi
de, vazisi da bozuk. Ne yapabilirim? Hig... Oldugu gibi kabul edecegiz.
Bagka higbir umanmiz vok. Elli kez vazdim: Oglum, O level igin
Tiirkge alma dive. Hep isin kolayina kagivor. Ug O level sinavi verecek.
Biri Fransizca, biri ingilizce, biri de Tiirkge... Diisiinebiliyor musun,
elin ingilizi karsisinda, kendi anadilinden sinav verip lise mezunu
olacak sdzde, eger buna da lise mezunlugu denirse.! Bunu séyleyince
annesi kivametleri kopanyor, hem de baskalarinin vaninda bile...
Ahmet'i oldugu gibi kabul etmckten baska ¢aremiz yok. Hep, ilerde
diizelir, yolunu bulur dive umacagiz. Buyiizden senin salik verdigin
gibi. Tirk¢e yazmasim bile bilmedigini O'na anlatmanin hem olanagi
yok, hem de yaran yok. Okula basladi. Memnun gériiniiyor. Ama yine
bir ¢iban bagi ¢ikaracak dive igim titriyor. Sen O'na siksik mektuplar
vaz, moral ver, iyi mektuplar yaz.
unutmussun. Ulan, ne olacak bu senin sapsallifin, dalginliginin,
savruklugunun sonu? Biseyi almak neye varar, korumasini bilmedikten
sonra? Agabeyin postayla gonderecekti satrang takimini, gonderdi mi?

1. Tarkive'den aldigim ortaokul diplomasi ingiltere'de gegmedigi igin bu sinavlara girmek
istedim. Alacagim Lise degil Orta okul diplomas: olacaki. Ahmet
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Askerlik isini yapmamiz igin kivametleri kopariyordun. Hani ne
oldu? Hala gerekli islemi vaptirmadin. Ya bir de burda, “Geg kaldiniz,
oglunuz okuyamaz, geri donecek!” derlerse ne vapacagiz? Elini ¢abuk
tut. Bu konuda neler yapacagini, sana biitiin aynntilarivla yazmistim.
Islemi yaptir, hemen gonder.

Tatilini ivi gegirdigine sevindim ama, sanirim, epiyce paran gitti.
Saglik olsun. Ben senin gegen yildan kalan okul borcunla. bu wvilki
okulun ilk taksitini daha gonderemedim. Ama yakinda gonderecegim.

Sana Paris'teki kitapgimdan para gonderilecekti, gonderilmedi mi?
Gonderilince hemen bana bildir. Sana ayrica Iran'dan da para gelecek,
alinca onu da bildir.

Orda alacagin hesap makinesi ve baska gereksinmelerin igin sana
600 Mark gonderdim. Parayi Istanbul'a gelen Klaus'a verdim. O sana
Almanya'dan postalavacak. Belki de bugiinlerde paravi almigsindir.
Saninm 600 mark igini gorir. 600 mark. 4200 Tiirk liras1 yapiyor.
Yakinda yine para génderecegim.

Cigara igip igmedigini bana agik ve kesin olarak yaz. Bilirsin, senin
her s6ziine inaninm. beni kandirmavacagim bilirim. Bana dogrusunu
vaz, cigara igivor musun. i¢miyor musun?

Annene. “Seni babamdan daha ¢ok sevivorum. dive vazdikga,
kevifden uguvor. Aradabir iskillenip, bana “Bu numaralan voksa sen
mi 6gretivorsun?” divor. Ben de O'na “Ne dive ben &gretecekmigim,
dogrusu budur, oglan dogru vazivor...” divorum. Uguyor, uguyor...

Bugiin geker bayramu arefesi... Siz artik oralarda arefe nedir,
bavram nedir. unuttunuz. Oysa ben geleneklerin unutulmamasindan
yvanayim. Bavramdan bir giin 6ncesine “arefe” denir. Biz Mehmet'le tki
gindir Vakiftayiz. Bayramda da burda kalacagiz. Bayramertesi eve
donecegiz. Annen de bayram gegirmek igin bir vere tatile gidecegini
soyledi. Eh ne yapalim boyle oldu...

Gozlerinden 6perim 6zlemlerle.

Agabevinin, Bulgaristan Film Festivali'ne davetli olarak Varna'va
gitmig olmasi gerekir. Ama belli olmaz o, belki de gitmemistir.

Hosca kaaaaal!

“Bovle Gelmis Bovle Gitmez”in ikinci cildini gondermigtim. Aldin
mi1? Umanm ki, bu kitabi okuman, seni derse ¢alismandan
alikovmamustir.
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Operim canim oglum.
Aziz Nesin

Lausanne, 25 - 10 - 1976

Sevgili Annecigim, Babacigim.

Size ender vazivorum. ama mecburum da. O kadar ¢ok vapacak
sevlerim var ki. bazen hangisinden baghyavim dive diisinmekten. hig
bir tanesini yapamadigim oluyor.

“Boyle Gelmis Bovle Gitmez™ bir harika. Kitap gelir gelmez okuyup
bitirdim. Sonlarina vaklastikga. bitecek dive hiizinglenivordum.
Arkadaki fotograf ta ¢ok gizel. Her boliimden sonra. resme bakip
diasiincelere dalivor insan. Bazen o kadar dalivordum ki resime. kitabi
okumay1 unutuyor. o vagtaki hailini goéziimiin &niine getirmeye
¢alisiyordum. Acaba gézlerin. resimdeki gibi sevgi dolumuydu? Birkag
tane kitap vardir ki, insan basucundan ayiramaz. Benimkiler:
Montaigne'nin Denemeler'i. Pascal'in Diigiinceler'i. Dostovevski'nin
Budala'si. bir de senin Boyle Gelmis Bovle GitmeZ'in olacak. Simdiyve
kadar bir gok otobivografi okudum: Gorki, Sartre. Jung,.. Ama en
duygulandirani. en diisiindiireni seninkisi. Obiir ciltleri de mutlaka
vazmalisin babacigim.

Gazeteden izledigim Nazim Hikmet dizisi i¢in bir sev
sovlevemeyecegim: biitiiniivle ve araliksiz okumak gerekivor. Herhalde
sana karg: biiyiik tepkiler olmustur.!

Okulu bitirmeme bes ay kaldi. iple gekivorum giinleri. Bes yvillik
ilkokul, on wvillik papaz okulu. ¢ocuklarima veteri kadar
6viinebilecegim. Hele su son dort senevi ufacik bir odada. aileden uzak.
arkadaslardan uzak ne kadar zor gegirdim. Daha bitmedi va'
Disiplinden. hiirrivetimin elimden alinmasindan gok, ailemden uzak
olmak kovdu bana. Ailenin nc¢ kadar o6nemli oldugunu simdi
anliyorum. Aile sofralari, taruigmalar hep goziimiin o6niinde. insan
vemek i¢in zaman avirmali. acele etmemeli. Halbuki burada virmi
dakikada vemek vivip, tenefiise ¢itkmak igin konusmadan venilivor.
Pazar giinlerinin bol. gesitli kahvaltilarini nasil unutabilirim ki?

1. Cok biiviik tepkiler oldu. Zaman bulup da Nazim biografisini vazarsam. bu tepkileri de
vamtlayacagim. Aziz
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Askerlik ig¢in vazmistim. Cevap geldi bugiin. Okuldan bir kagit
lazim! Bugiin basvurdum. varnn hazir olacak. vollavacagim. Belki de
benim gitmem gerekir.

Bazi sevleri tekrar vazmivorum ¢inki ciddive almiyvorsunuz.
vahutta almamis gibi goériiniiyorsunuz.

Bence artik Matematik. Fizik diye bir sorun kalmadi. Matematik'i
segtim. Zaten fizikten gittikge soguvorum. Cok somut gelivor. Mantiga
avkin gibi gelivor ama sovutlamavi hi¢ zorluksuz anlivorum. somutu
anlavabilmek iginse giigliik ¢ekivorum.

Nisan basinda Tirkive've gelip bir av kadar kalacagim. Sonra.
kulaklarinizi ivi agin. saka degil gavet ciddi sévliivorum. bisikletle
Paris'e gidecegim. Istanbul'dan Paris'e bir avda giderim bisikletle. Hem
spor vapmus. hem de dolagmig. gérmiis olurum. Sosvalist iilkelerden:
Bulgaristan. Romanyva, Cekoslovakya. Polonya. Macaristan ve
Almanya'dan gegmek istivorum. Bu yvaslarda dolasamazsam bir daha ne
zaman dolasabilecegim.

Ahmet'le sik sik vazisiyoruz. Bugiin yeni bir mektup aldim. Morali
filan verinde gozikivordu. Cok 6zledim onu da. Noel'de belki gérmeye
gidebilirim. Bana da yazmig zaten gel dive.

Fransizca igin 6 eser gerekivor. Sunlan secgtim:

Rousseau “Riiya ve ggzintiler”

Descartes “Discours de la methode”

Montesqieu “Kanunlarin ruhu iizerine”

Gide *“Kalpazanlar”

Girandoux “Troie savasi olmavacak”

Nerval “Sylvie”

Bunlardan bir tanesinden sozlii olacak. En zor Descartes ve
Montesqieu'niinkiler. Mahsus onlar1 segtim. Fransiz vahut Isvigre
edebivatindan olmasi sart tabii.

italvancadan ise:

Moravia ( roman)

Pirandello (pives)

Goldoni (pives)
den ii¢ eser segtim. En ¢ok sevdigim Pirandello.
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Matematikte i¢ veni bulus daha vaptim. Ugii de daha once
bulunmug ama 1spat vollarim daha sade ve daha giizel. Gelecek dergide
vavinlanacak.

Claus'un gonderdigi paravi aldim. Dergive iive oldum. Daha
gelmedi ilk numarasi. Makinami da aldim. Cok giizel bir alet. Cok
tesekkiir ederim. Operim

Ali Nesin
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Catalca - 23 Ekim 1976

Ali Bey,

Ne denli isi ¢ok olursa olsun, ne denli ¢ok calisirsa galigsin, insan
anababasina ayda bir olsun mektup vazar. Bu senin vaptigin ayiptan da
oOte bigey.

Cok merak ediyorum. Yalmz bir kart gondersen, iizerine de
“Iyiyim” diye yazsan, o da bize veter.

Vakfa gelmeden once, vani dort giin 6nce, gece sana telefon ettim.
Gecevarisindan sonraya dek bekledik, ama hat verilmedi. Doért giindiir
Catalca'dayim. Hergiin gidip posta kutusuna bakiyorum. Mektubun
¢tkmuyor.

Yahu, askerlik isi ne oldu? Adamlar bize, Agustos 18'inde gelin,
demiglerdi. Aradan koca iki ay, bir hafta gegti. Sen hala askerlik islemi
belgeleri gondereceksin. Bir de belgeler ge¢ kaldi dive, seni ordan
apartopar askerlik vapmaya c¢aginirlarsa, igte o zaman goriirsiin
giinind.

Bu mektubu postaya atmayacagim. Ug giin sonra eve gidince, yine
mektubun gelmemigse. altina birkag satir daha sana 6vgii vazip ondan
sonra postava verecegim.

Burda havalar gok bozdu. Bu vil Vakfa komiir de alamadigim igin
sobalan yakamiyorum. Cok soguk.. Iyi ki iigiiven insan degilim. Sikica
givindim, ¢alisiyorum. Su anda mutfakgaz ocaginda kurufasulye
pisirivorum. Bilivorsun, ii¢ kegimiz vardi. Biri dogurdu, simdi dért kegi
var. Kegilere ot da alamadim. Hayvanlar ag. Opleve dek ahirda
bagirdilar. Simdi otlasinlar dive ¢ikardim bahgeye. Biyandan vagmur,
bivandan sert rizgar ve soguk. Ama ¢ok acikuiklarindan otluvorlar.
Senin mektubundan sonra Ahmet'e mektup vazip, sonra da “Yasar
Yasamaz” reomanini vazacagim. “Yasar Yagamaz” bitmek iizere.
Samirnim. bu vil iginde yvayinlanabilecek. Bu vil ¢ok galigim, pekgok.
Higbir v1l bu denli gok ¢alismamstim. Bak, kag kitap ¢ikardim:

I- Seyyahatnime

2- Surndme

3- Pirtlatan Bal “Cocuklar i¢in oyun”

4- Boyle Gelmig Boyle Gitmez 2

5- Borglu Olduklanmiz “Cocuklar igin éykiiler”
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6- Yasar Ne Yagar Ne Yasamaz - Cikacak -
7- Turkive Sarkis1 “Nazim Hikmet'in yasam1” - Cikacak-1
Bu 7 kitabin disinda bir de “Nesin Vakfi Edebivat Yillig1” var. Onu
da hazirlivorum. Gegen y1l da gikardik, sen gérmiigtiin sanirim.
Iste bovle Ali Bey. Hemen mektup yazmazsan, oraya gelir, canina
okurum. Gozlerinden éperim. Cok 6zledim. ¢ok...
Aziz Nesin
Gonderdigim gazeteleri, dergileri aliyor musun?
Ahmet'in adresini yaziyorum.
Mr. Ahmet Nesin
28 Mavficld Gardens
Edinburgh Scotland
27 Ekim 1976
Bugiine kadar bekledim. Hald senden higbir haber vok. Telefon
edivoruz. Santral kiz, beg saat. alu saat beklemek gerekir divor.
Cok meraktayiz.
Aziz Nesin

Istanbul - 5 Kasim 1976

Canim Ali'm,

Mektubunu merak iginde beklerken. 25 Ekim tarihli mektubunla
anneni ve beni gok sevindirdin. O kadar ¢ok vapacak sevlerim var ki”
dive, neden bize daha sik mektup vazmadigim agiklamigsin. Yapacak
¢ok sevlerin olmasina sevindim. ama o “yapacak ¢ok sevlerin”
arasinda, bize ayda iki-i¢ satirhk mektupguk yazmak da giriversin.
Yoksa, benim yvapacak o kadar ¢ok seyim olmadifi igin mi sana ve
Ahmet'e ve Ateg'e sayfalar dolusu mektuplar yazmaktayim? Hev Ali
hey, bigiin sen de baba olunca anlarsin herseyi.

“Bovle Gelmig II” igin vazdiklarin da beni duygulandirdi. Cok zor
vazdim bu kitabi. Ugiincii cildi yazabilir miyim, bilemiyorum. Herhalde
enaz iki-i¢ vil vazamam. Insanin kendisini gergekgilikle agiklamasi
sanildig gibt, hig de kolay olmuyor.

1. Cikaramadim bugiine dek. (1994) Aziz
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Mektubunda kitap igin “Sonlarina yaklastik¢a hiiziinglenivordum.”
dive vazmigsin. “Hiiziinglenmek™ fiilivle Tirkge ve Arapgayi birbirine
kangtirmigsin. “Hiiziin” Arapga bir kelimedir. Bu kelimenin dilimizde
kullanilan Arapga iiretilmig ailesi sunlardir: Hiiziin, hazin, mahzun,
mahzunivet... Bu kelimenin esanlamlisi olan “keder’de Arapgadir.
Keder'in iretilmigleri de sunlardir: Keder, miikedder. ekdar... Biz
Tiirk¢ede bu iki Arapga kelimenin karsiligr olarak “iiziing” kelimesini
kullanivoruz. Uziilmek fiilinden iiziing kelimesini vapmisiz. Sen.
hiiziin'le izing'i  birlestirerek  Arapgavi  Tiirkgeve  kangtirip
“hiiziinglenmek™ dive bir veni fiil uvdurmussun. Dogrusu sovle
vazmaliyvdin: “Sonlarina vaklastik¢a. bitecek dive iiziilivordum.”

Nazim Hikmet dizi vazilan igin ¢ok elestiriler. saldirilar oldu. Bu
dizinin ikinci boélimi vavinlaninca, bu saldinlar daha da aracak.
Varsin olsun. Ben. dogru olduklarina inandigim sevleri vazacagim.

Yauli okuldan bikmakta haklisin. Bunun ne demek oldugunu ben
¢ok ivi bilirim. Ciinkii ben de. iki vil Darisscfeka'da. bes vil Askeri
lisede. iki vil Harp okulunda. iki vil Fen okulunda olmak izere. toplam
olarak tam onbir vil vauli okudum. Hesapla bakalim. hangimizinki
daha ¢ok... Evet. ¢ok zor. Aileden uzak kalmanin da ne demek
oldugunu anlivorum. Ama sunu unutma. bu zor giinleri ilerde tath
anilar olarak anacaksin. Cogu gitti. gok az1 kaldi. Davan canim oglum.
Her basaninin bedeli vardir. Bedeli 6denmeden higbir basan elde
edilemez. Sen. ivi bir fen lisesini bitirmenin. iki-ii¢ yabanci dil
ogrenmenin. Isvigre'de okumanin. ivi bir matematikgi kafasi edinmenin
bedelini odiivorsun. Elbet zor... Ama karsiliginda elde cttiklerin de ¢ok
onemli. ¢ok giizel sevler. Inan ki. bu senin kazandiklarini, elde
ettiklerini. ben de kazanmak igin. scninkinden ¢ok daha agir bedeller
ddemeyve. bu vasimda bile hazirim. Cok giizel bir vere geldin...

Matematigi segligin ivi. bu senin 6zgiirce verdigin bir karar. Yalmz
“Zaten fizikten gittikge soguvorum. Cok somut gelivor.” demis olman
bana avkinn geldi. Ben de tipki senin gibi. ¢ok sasilast sevdir,
sovutlamavi daha kolay anlivordum da. somutlamayr anlamivordum.
Ne ¢ok bana benzivorsun. sasivorum. Ornegin. dinamova akim
tellerinin sariliginda, sag avug¢ parmaklan agilarak von bulmavi, bu
denli kolay ve valin bisevi bitiirli beceremezdim. Daha bunun gibi
neler... Ama sendeki ve bendeki bu sovutlamaya vatkinlik. en biiviik
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eksikligimizdir. Bunu bilmeli ve bu ¢énemli eksigimizi gidermeye
¢alismaliyiz. Ciinkd, biitin soyutlamalann amaci, somutlamaya
varmak ve somutu daha iyi, daha derin gergeginden anlamak igindir.
Yoksa bunun tersi, soyutlamak igin soyutlama olur ki, sonu
sagmabiktir.  Yani, gerek matematiksel, gerek felsefi biitiin
soyutlamanin amaci, dogayvi, toplumu ve insami - vani diinvadaki en
gergek ve en somut olan geyleri daha ivi anlamamizdir. Daha
acikegasi, en soyut matematik islemleri bile, sonunda, elektrik lambasini
vakmak, vemek pigirmek, 1sinmak, toplumu diizene sokmak ve insam
mutlu etmek gibi somut amaglar igindir. Ama o soyutlama olmazsa,
somut olan gergekligivle anlagilamaz ve bilinemez. Ne yapalim, sen de
sevdigin soyutlamava dogru git... Bunun sonu felsefeye dayanmir dive
korkarim. Soyutlamaya bu denli vatkin olmak ve matematigi de bu
denli sevmenin sonu felsefeve davanir. Kotii mi diyeceksin? Nigin
bundan korkuyorsun, diveceksin. Simdi mektupta anlatmasi zor be
oglum. Aslinda ¢ok giizel, ok iyi de... Nasil anlatayim bilmem ki...
Ben seni ¢ok ivi anliyoum ama, yine de somutdan bu denli
uzaklagsmamanu. fizikten biisbiitiin kopmaman igimden istiyorum.

Bisikletle Istanbul'dan Paris'e gitmek diisiincene bayildim. Annen
once kopiirdi, kivameti kopardi. “Oglanin iistiine béyle varirsan daha
koti olur. O bilir ne vapacagini... Sonradan akhi basina gelir,
kendiliginden vazgeger.” dedim. Bu kez de bana “Ah, inonii ekoliinden
yetigmigsiniz hep.” dedi. Nevse. sana esprili bir cevap yazmig. “Ben de
bisiklete biner. birlikte gideriz.” demis. Dogrusu ¢ok da giizel olur. Ne
vazik ki, bisiklete binmesini bilmedigim igin, ben sizin bu bisikletle
Avrupa turunuza katilamam. Ama benim bagka bir 6nerim var sana
Ali, Istanbul'dan Paris'e birlikte patenle gitmek daha iyi olmaz m1? Cok
daha orijinal olur. Ama benim gok daha orijinal bir énerim var. Hani
iki uzun sirik dzerinde yiriirler va. onun adina echelle mi, echellier mi
(aksamimi sen koy) ne derler Fransizlar, iste, dyle iki uzun sirik
iizerinde Istanbul'dan Paris'e gidelim seninle.

Dogrusunu istersen, bisikletle Istanbul'dan Paris'e gidilir, gidilmez
degil... Ama bu, senin isin, senin gezi bigimin, sana uygun bir gezi
bigimi degil. Scnin zamanin ¢ok degerli. Matematigi ok iyi bildigin
igin olacak, cografva bilgin veterli degil... Istanbul'dan bisikletle Paris'e
ha? Haritay1 agta bak. O yollan diigiin, o zorluklan diigiin. Edebivatgl,
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cografvac, gazeteci, sosyal bilimci olacak bir geng igin iyi bir gezi olur.
Ama senin igin degil. Sen zamam daha iyi degerlendirmek zorundasin.
Yollarda ugrayvacagin zorluklan, lastik patlamalanm filan diisiin...
Giizel macera diveceksin. evet ama kendine uvgun bir macera seg. Sen
oralannm daha uygun bir bigimde gezip gorebilirsin. ilerde goook
zamanin var. Ben, bisikletle Istanbul'dan Paris'e gitmene raz1 degilim.
Ama benim raz1 olmamam. seni engellemem demek degildir. Sana bu
bisiklet gezisini vasaklamivorum. Bu konu iizerinde daha derin, daha
genis diisiinmeni istivorum. Bévle yaparsan vazgegecegine inaniyorum.
Yoksa ben olmaz, raz1 degilim dedim diye, ille de kisiligini ispat ve
ozgiirlugiinii kanmitlamak igin. bisikletle gitmekte inat mi edersin, boyle
yapacagint sanmiyorum. Ciinkii bu kisiliginin giiciini degil tersine
kisilik giigsiizliigiinii gosterir. Istanbul'a gel, giizelce dinlen, 6zel
ozlemlerimizi karsihkli olarak giderelim. Burda iyice gez dolas.
Istersen bir siire, Bulgaristan'da, bir siire Yugoslavya'da, hatta bir siire
Romanya'da, hatta hatta bir siire Arnavutluk'ta kal. Bu memleketlerin
icinde bisikletle dolas. Burdan giderken yanina bisiklet al. Sonra
herhangi bir yerde bisikleti atarsin. Ama bisikletle Istanbul'dan Paris'e
gitmek gibi. sana hi¢bir varant dokunmayacak olan bosuna zamanim
yitirme paradoksundan vazgeg. Yine de sen bilirsin... Annen duysa bu
sozlerimi, Indnii gibi yapiyorsun der ama, ben kendim gibi vapiyorum;
sana bu konu iizerinde diisiinmeni sahik veriyorum.
Okuldan kamen geldi. Numaralarini yaziyorum:

Conduite 6
Application et travail 3
Mathématique 4
Physique 2,5 (Bana az geldi)
Frangais 3

Anglais 4

Italien 3,5
Moyenne du I'er groupe 34
Conduite assez bien
Tenue bien
Ordre bien
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Iste numaralarimiz. Fizikten bagkasi ivi. Ama neden fizikten daha
iyl numara alamadin?

Ahmet'in davraniglarindan gok memnunum. Bovle gitmesini
dilivoruz. Sanmirim, artik volunu buldu. Ahmet'e siksik mektup vaz,
O'nun adresi degisti. Yeni adresini vaziyoram:

Mr Ahmet Nesin

65. Glimore Place

Edinburgh EH3 9NU

SCOTLAND

Haaa. tatilde bir siire de Ahmet'in yanina gidebilirsin.

Agabevin Temmuz'da iniversitevi bitirivor. [stanbul'da bir ay
dinlendikten sonra Moskova'va gidecek. Moskova'da inli kukla
tivatrocusu Obrosov'un vaninda bir vil asistanlik vapacak.

Sana bir haber: Annen. yviinden eligi bir 6rgii 6rdii yemek masasinin
ustiine. Herkesi gaginp masa ortisiinii gosterivor. Hatta bugiin, értiiniin
agihis torenini vaptik cavlarla boéreklerle filan... Sen de “Masa
ortiisiniin ovgasini taaa burdan duvdum. dive mektup vazarsan.
annen pek keyiflenir. Goézlerinden dperim. ivilik haberlerini beklerim
canim oglum.

Aziz Nesin

Lausannne, 17 - 11 - 1976

Sevgili Annecigim. Babacigim,

Size vine beraber vazivorum. halbuki avrnm avnn  vazmak
nivctindevdim. Abartivorum diveceksiniz ama hi¢ vaktim vok.
Hakikaten de vok. Biraz evvel. degerli bir kag dakika harcavarak. saat
saat bir program vapum. Programda mektuba ver kalmadi. Havatimda
ilk dcfla olarak. bu kadar belirgin bir gckilde bir giiniin ne kadar kisa
oldugunu anladim.

Hanl hanl italvanca galigivorum. ivi neticeler de ahvorum. bakalim
sonug nc olacak. italvanca kitap filin okuvorum. Okudugum hemen
hcmen her sevi anlivorum.

Okuldan o kadar bunalmigim ki. kendi kendime romantik geziler
tertiplivorum havalimde. Bisiklet de bunlardan biri. Dogru haklisinz
Istanbul  Paris uzak. ama dediginiz gibi sadece Dogu iilkelerini
gezebilirim bisikletle.
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Giirsey'in bana verdigi adresteki adamla mektuplasiyorum. Bir giin
beni evine davet edecek. Cenevre'de oturuvorlar.

Babacigim, benim de o sise agacak metoduyla basim derde girdi.
Her giin 6grenivorum, ertesi giine unutuvorum. Karar verdim, giiniin
birinde fizik¢i olursam, bitiin fizigi degistirecegim. Hersev matematik
kavramlarinin istiine kurulmus bir fizik vapacagim: Bu da bugiinkii
sartlarda imkdnsiz oldugundan, fizik okumava degmez. Felsefevi
digiinivordum senin de vazdigin gibi, ama uzaktan bir ihtimal gibi
gelivordu. Sen nive felsefevi istemivorsun anlavamadim. Matematik
zaten vapacagim.

Askerlik iglerivle ugrasivorum, merak etmeyvin.

Ahmet hergiin adres degistirivor. Bana adresi volladiginiz giin
evveli. mektup vazip eski adresine vollamistim. Noel'de gitmekte
kararliyim.

Cok ¢ok 6zledim Tirkive'vi. sizleri...

Saghigim verinde.

Operim

Ali Nesin

Bana gonderdiginiz Bovle Gelmis, agabeviminkivdi. Babam
agabevime imzalamig, bana yollamis.

Ecole Normale Supérieurc'e 2 senede girmek hemen hemen
imkansizmis.

Ahmet'ten ¢ok ivi bir mektup daha aldim.

Lausanne, 28 - 11 - 1976

Sevgili Babacigim,

Sik stk mcktup vazamadigim igin bana sitem edivorsunuz ki. daha
mektup gelmedi. Su kalan dort ayv1 bovle gegirmeve mecburum. Sinav
programini goérsen hak verirsin babacigim, akil almaz derecede viiklii.
O sizin zamaninizdaki gibi her dersten tam not alma devri bitti baba.
Zaten ders kitabi vok ki resmic o kitaba gore galisayim,
kitiphanelerden.  hocanin  derslerinden  tutufum  notlardan
favdalanivorum. Hele matematikden dort senenin notlan inci gibi bir
vazivla 3 klasor (biiviiklerden) kaplivor. viize vakin da matematik
kitabim var. biitiin bunlar vetmediginden iniversite kitapligina da
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kavitliyim. Sirf bir dersten nelere ihtivacim oldugunu anladiyvsan, niye
ender vazdigim anlarsin.

Kis geldi, tahin pekmezin kokusu burnumda tiitiiyor. bana bir iki
kutu vollarsaniz memnun olurum. Burada havalar ¢ok soguk. bir
kiirklii Kafkas sapkam var. onsuz disan ¢ikamivorum. Gegen giin kar
vagdi, halbuki gok masmavivdi; meger riizgar Fransa'daki daglardan
kopardigi kari getirivormus burava kadar, sasirdim gok. Ne acaip iilke
bu Isvigre. Dort ay sonra buradan kurtulacagima ¢ok sevinglivim.

Ahmet'ten sik sik mektup alivorum, daha diin vazdim bir mektup,
hepsi de iyi mektuplar. Cok 6zledim Ahmet'i. beni beklivor Noel'de.
Bilet parasini yollayabilirseniz ivi olur. Eger okula aldirirsam, daha
pahaliva ¢ikivor. Ben 6grenci birligine kavith oldugumdan daha ucuza
alivorum. Biraz evvel mektubunu aldim, para yvollayacakmigsin.

Jak Alev dedigin gocuk Paris'e ne zaman donecek? Bana yaz da ona
gore ona vazayim. Hatta belki ugrayabilirim de.

Ne Paris'ten, ne Amerika'dan para aldim. Daha evvel vazdigim gibi
Almanya'dan génderileni aldim. Benim anlamadigim bir gey var, nasil
oluyor da bu konsoloslara. bana verilen paranin karsiligimi 8
T.L.'sindan 6dediniz. 100 de viiz emin degilim ama, hi¢ T.L.'s1 o0 kadar
diismedi.

Noel tatili 23 Aralik'ta baslivor.

Askerlik igivle ben burada ugrasivorum, siz ilgilenmeyin.
Pasaportumu ve bir iki belgeyi Berne'e yolladim. cevap bekliyorum.

Paris'te bir okula, Math. Sup. ve Spéc. igin mektup vazdim, daha
cevap gelmedi. Okulun adi: “Louis Le Grand” Paris'in en iyi
okuluymus. En ivi ogrencileri kabul edivorlarmis sadece. Orava
girenlerin  ¢ogu varigmayt kazanivorlarmig. oraya vazacagim.
Gordiigiiniiz gibi ilgileniyorum islerimle.

Bans'a selamlarimu séyle.

Cep har¢higimi okuldan alivorum. Artik bulagik yikavamivorum. Ne
vaktim var. ne de eskisi kadar sik vikayabilivorum.

Ahmet'in en son, ama en son adresini bana vaziver. Mektup
vazivorum ama adresine mi, degil mi bilmiyorum.

18 Kasim'da 20 yasima bastim, igimi bir korku sariyvor diisiindiikge.

Sizleri ¢ok gok 6zledim. Nerdeyse bir vil olacak.

Ali Nesin
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Istanbul - 25 Kasim 1976

Ali'm oglum,

Once para hesabindan baglavalim da, sonra rahat rahat vazanm.
Okulundan hesap geldi. Bu hesaba gore 5 bin 777.10 frank dédemem
gerekivor. Asagivukan 50 bin lira. Elbet odevecegiz. Yalmiz sana
gonderttigim bazi paralan alip almadigini bana bildirmedin. Hepsini
yaziyorum:

1- Bundan bes-alt1 ay kadar once Paris'teki kitapgimdan sana kiigiik
bir para gonderilecekti. Aldin m1?

2- Amerika'dan 200 dolar gonderilecekti. Aldin m1?

3- Almanya'dan gonderileni aldigin1 yazmigtin, bilivorum.

Simdiiti...

1- Iran'dan sana bu bir av iginde para génderilecek. Alinca bana
hemen bildir ve paravi okula ver.

2- Bulgaristan'dan da sana Aralik avinin onbesine kadar son
kitabimin telif hakkini génderecekler. Alinca hemen bildir ve bu parayi
da okula ver.

Bu iki paranin miktarim bilemiyorum. Bu paralan okula verince,
daha gerive ne kadar borcumuz kaldigim sor ki, ben de hepsim
gonderevim ve okul borcundan kurtulalim.

Bu bdyle... Gelelim senin Noel gezine. Ahmet'in konugu olacagina
sevindim. Ahmet de bize yazdigi mektupta buna ¢ok sevindigini
bildirivor. Ahmet, Noel tatilinde arkadaslanyla Paris'e gidecekti. sen
O'nun vanina gideceksin dive vazgegti. Bana Noel tatilinin hangi
tarihte basladigini, hangi tarihte vola ¢ikacagim vaz ki, ben de sana
ona gore zamaninda yol parasi gonderevim. Belki zarf iginde Tiirk
paras1 gonderirim. Sakin Tiirk parasini Isvigre'de bozdurma, Iskogva'da
bozdur. Bizim para iskogva ve biitiin Ingiltere'de clbet. biraz daha
degertli.

Askerlik belgelerin  hdld gelmedi. Basimiza i agarlar diyve
gekinivorum. ‘
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Sen Banis Trak'i taniyorsun. Hani sen hazirlik sinifindayken sana
Fransizca dersi veriyordu. Iste o delikanli. Ben O'nu pek severim.i
Cocuklugundan beri hep basartlt ve iyi ahlakliydi. Saint Joseph'i
bitirdikten sonra Bogazigi Universitesine girdi, miihendis oldu.
Aslinda ekonomi yapmak istivordu. Ama babasinin istegine uyup
miihendis oldu. 12 Mart olaylarinda arananlardandi. Kanada'va gitti.
Ordaki iiniversitede asistan oldu. Sonra Ayse'vle evlendi. annenin pek
sevdigi, benim de gok begendigim bir kizdir. Simdi Avse de Kanada'da.
ckonomi doktorast vapivor. Bans, askerligini yapmak igin Tiirkiye've
gelmisti. Ziyaretime geldi. Seni sordu. Ben de senin matematik
belasina sevdali oldugunu. Ecole Normale vada Polvtechnique'de
okumak istedigini séyledim. Buna pek sevindi. Ve. Saint Joseph'den bir
sinif arkadasimin Paris Universitesinde matematik okuttugunu, 6gretim
iivesi oldugunu. simdi birlikte askerlik vapmakta olduklarini sévledi.
Bu delikanli yvahudi. Bagka bir giin ikisi birlikte bana geldiler. Ben
vahudi delikanlisina bavildim. Bezirgan, kurnaz vahudilerden degil.
Cok sevdim. Senin biitiin isteklerini O'na anlatum. Pek memnun oldu.
Seninle ¢ok vakindan ilgilenccegini sovledi. Ecole Normale yada
Polytechnique'e girmen igin alacagin 6zel matematik dersinde ve
sinavlara girisinde sana elinden gelen vardimi yapacagim séyledi.
Bana is adresini verdi. Cinkii evini degistirecckti, buviizden ev
adresini veremedi. Paris'e gittigin zaman bu ¢ok cana vakin geng
bilgini gér. Hatla Paris'e gitmeden 6nce de, kendisine mektup vaz. Cok,
¢ok ivi bir insan. Bence halis Tiirk... Yani halis Tiirkive Yahudisi,
katkisiz. Ben onlan Tiirk olarak benimserim. kendimden sayarim.
Asagiva adresini vazivorum. -

“Ecole Normale Superieurc'e iki yilda girmek hemen hemen
olanaksizmis.”” diyve yazmussin. Bizim acclemiz vok ki sevgili oglum,
iki vilda olmasin da bes vilda olsun. ne gikar... Yeter ki sen iste. Ben
valmzca ogullannmin akilli isteklerini verine getirmeve ¢alisivorum.
Girisin iki yvildan ¢ok olmasi benim agimdan bir sakinca degil. Sen
istivorsan ben razivim.

Giirsey'le mektuplasmani siirdiir ve O'nun verdigi adresteki adamla
da siksik gonis.

1. Matematik 8gretmeni Yagar Trak'm oglu. Moda Ozel Lisesi Mudiri'vda. Aziz
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Nigin felsefe yapmani istemiyorum? Bunu soruyorsun. Istemiyorum
dive bigey vok, sen istivorsan ben de isterim. Ama mektupta anlatmasi
¢ok zor ve gok uzun siirecek nedenlerden 6tiirii, vasadigimiz bu ¢ag igin
Tirkiye'den ¢ok biyviikk bir felsefecinin vetigebilecegine ben pek
inanmiyorum. Ama yanmilmis da olabilirim. Bunu sana birlikte
oldugumuz bir zaman uzun uzun agiklarim. Ama senin gok biyiik bir
matematik¢i vada gok biiviik fizik¢i olabilecegine inanivorum. Senin
neden fizikten bu denli sogudugunu da anlamiyorum. Fizik.
matematige gore elbet daha somut. Ama sovut fizik de var. Aynstayn'in
fizigi somut muydu? Biitiin somut fizige veni bir yon verdigi halde. hig
degilse baglangigta - bildigim kadarivla - kuramlar iizerine kurulmustu.,

Kuzum senin cep har¢ligin var mi? Yoksa vaz da goéndereyim.
Sakin orda sikint1 filan ¢ekme.

Canim oglum benim. 6zlemle gozlerinden dperim. Haaaa. su cigara
konusunda bana bisev vazmadin. Bu suskunlugundan anladigima gére
cigara igivorsun. Bana agikga vaz bunu da meraktan kurtulayim.

Operim.

Aziz Nesin

Simdi Klaus'a vazdim.] sana bin mark gonderecek. Bu paravi okula
verme. Noel gezisi igin vol parasi vaparsin. Doniigte artarsa okula
verirsin. Sanirnm artmaz.

Jak Alev
3 bis. rue Lakonal
SCEAUX - FRANCE
30 Kasim 1976 2

Yag giiniinii kutlar 6zlemle 6periz
Annen Baban

.

1. Klaus Liebe-Harkort, ok sevdigim degerli bir Alman profesordiir. Aziz

2. Telgrafla Ali'nin dogum giiniinii benim dogum giiniinde kutlamglar. Bana da
Ali'nin dogum giinii olan 18 Kasim'da telgraf ¢eckmiglerdi. Talgraf zamansiz
gelince. agmadan dnce birine bigev oldu sanip gok heyecanlannugtim. Ahmet
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Istanbul 20 Aralik 1976

Ali'cigim,

Belki yol paran vetmez diyve bin lira daha gonderiyorum. Agabeyine
vaz. Nocl 1atilinde o da Edinbourg'a gelsin sizin yaniniza. Gézlerinden
operim. Ivi tatiller.

Aziz Nesin

Sevgili Babacigim,!

Bildigin gibi Louis - le Grand adli okula yazmigtim. Math. Sup.
vapmak igin. Fransanin ¢n iyi okuluvmus. Benden sunlar istediler:

1- Ogretmenlerden “appréciation™?

2- Notlannm (Gegen senenin. bu senenin ve Maturité'nin)

3- Paris'te oturan bir veli ve onun evinde kalacagima dair bir kagit.

Daha sonra beni kibul ederlerse. okula girmek igin bir yarigma var.
Havaum vanigmakla gegecek galiba!

ilk iki isteklerini buradan yerine getirebilirim. iigiinciisinii de ama.
eger velim Tirk oldugu taktirde daha kolaylikla kdbul ederler. Clinkii
vabancilar ilk sencvi Paris diginda (Province'te) yapmava mecburlar.
Ama cger Paris'te bir ikimetgah gosterebilirsen, Paris'te okuyabilirsin.
Buldugun Tiirk veli (correspondant) olar evinde oturacagina dair bana
fransizca mektup vazmast gerek: Velim vani “correspondant”im
oldugunu kabul etmesi tabii. Hocalardan takdirname mi nedir
~appréciation” istedim. notlarimda hazir. tek cksigim bu.

Bana miimkiin oldugu kadar ¢abuk bdvle bir adres verebilirsen.
Noel'de Edinbourg'a giderken Paris'e ugrayvip o kisivle konugabilirim.

Tabii. velimin cvinde oturmavacagim, valmizca onun evinde
oturacagima dair kagit lazim.

Ancme de vazdigim gibi askerlik isi igin “askerlik tecil kagidi"na
benzer isimli bir belge gerek. bir de nifus kagidim.

Okulun ivi oldugu benden bu kadar gok sev istediklerinden belli.
Zaten “bu kadar ¢ok sev” okula girmek igin kafi degil. sadecc
vangsmava kabul edivorlar. Ancak varigsmayi da kazandiktan sonra
gircbilecegim.

| Tarihsiz.
2 Degerlendinme.

302



Bunun diginda. iviyvim saghgim verinde. Her giin kalan giinleri
saviyorum. Merdivenleri gikarken bile her basamagi bir giin gibi kibul
edivorum, odama geldigimde Maturité'yi ge¢mis oluyorum.

Matematik arastirmalarima son vermek zorunda kaldim. Gegen giin
defterlerimi  kanstiirken. iki sene Once bilmeden entegreleri
buldugumu gérdiim. ama farkina varmamisim.

Simdilik hig¢ bir verden para gelmedi.

Hala daha Vakifta mi kalivorsun? Vakfin en son fotograflar varsa
volla. Omletlerin tadi damagimda kaldi. Mehmet seninle birlikte mi?

Sizleri ¢ok 6zledim. Daha nasil dort av davanacagim bilmiyorum.
Sik sik rivamda da goriivorum. Belli bir vastan sonra insan dogdugu
biiyiidiigii verleri unutamivor. ki ben kisilere, verlere ¢ok
baglaniyorum. Hatirlarsan. Baharive'deki ilkokulun (ABC) vikildigim
beraber gérmistiik. bogazima bir digiim takilivermisti. Bir defasinda
da, hergin altinda top ovnadigimiz agaci kesmislerdi. o zaman
hakikaten aglamistim. Sevgiler

Ali Nesin

Istanbul 15 Aralik 1976

Ali'cigim,

Vaktim olmadigindan kisacik bir mcktup vazivorum. Disardan sana
gonderttigim telif haklarini aldin m1? Ahmet'in vanina iskogya'va
gitmen igin paran var m1?

Ben sana bu zarf iginde vilbasi cep harghigi olarak bin T.L.
gonderivorum. Tiirk parasim isvigre'de bozdurma. iskogva'da daha
degerli. Orda bozdurursun.

Apabevine ¢ok accle vaz: Nocl tatilinde o da Iskogva'va Ahmet'in
vanina gitsin. Ug kardes bir arada vilbasi gegirmeniz giizel olur.
Operim camim oglum.

Aziz Nesin

) Istanbul - 27 Aralik 1976
Ugbuguk silahsorlerin ikincisi camim oglum Ali'm.!

1. Ug oglum Ui Silahgorler™ divordum. Ben vasli oldugumdan buguk silahsordam. Aziz

(on}
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Once veni vilimi candan kutlanim, iigiiniiziin de iyi bir vilbasi ve
yveni vil tatili gegirmenizi dilerim. Geceyaris1 saat dortte uyandim,
ogllarnma mektup yvazivorum. Agabeyiniz de orava geldivse, bana
hemen vazin ki. O'na da cep harghgi ve doniis parasi gondereyim.

Simdi senin islerini sirasiyla vaziyorum.

1- Askerlik islemin igin Kadikéy askerlik gubesine gittim. Bizim

kavdimizin bulundugu Sebinkarahisar askerlik subesine
gonderilecekmis belgeler. Oraya gonderdim. Yani islem oldu. Simdi
ordan cevap beklivoruz. Bévlece, hi¢ olmazsa vasal islemi vapmug
olduk. .
2- Sana Isvigre've iki kez biner lira (vani iki bin lira) gondermistim.
Paralar eline gegti mi? Avrica Klaus da Almanyva'dan 1000 mark
gondermisti. Bundan bagka Bulgaristan'dan da para gonderildi. Bunlarn
aldin m1? Okula para verebildin mi? Simdi de sana bin lira
gonderivorum. Doniis paran igin de bin lira daha génderecegim. Bana
hemen, hangi tarihtic Ahmet'in vanindan avrilacagini vaz ve bu
sorduklarima cevap ver.

3- Okulunda bir papastan, (Le Préfet). adin1 okuvamadim herifin,
bir mektup aldim. Sen derse girmeyip uyudugun i¢in sana ihtar cezasi
vermi§. bana onu bildirivor. Ben de o herife su mektubu vazdim.
Fransizcava gevirtip gonderdim;

“M. Bilmem ne pezevenk. !

Opglum Al Nesin'le vakindan ilgilendiginiz ve ders saatinde sinifa
girmeyip odasinda uyudugundan ihtar cezast verdiginiz igin ok
tesekkiir ederim. Yalmz size oglum Ali hakkinda biraz bilgi vermek
isterim. Hangi nedenle derse girmeyip uvudugunu bilmivorum. Ama
biitin gece uvumayvip dersine ¢alistigl igin, ertesi giin sinifa
gidemedigini, derse katillamadigin1 sanivorum.

Bir egitimci olarak oglum Ali'vi daha yakindan tanimanizi rica
ederim. Sorumluluk duvgusu ¢ok viiksek bir gengtir. Gorevlerini gok
ivi bilir. Dort yildanberi 6grencisi oldugu degerli okulunuzdan mezun
olmasina iki av kalmusur. Bir Tiirk gocugunun anadilleri Fransizca ve
italvanca olan arkadaslan arasinda basari kazanmasinin da zorlugunu
litfen disiiniiniz. Gece. sabahlara dek ¢alismasi da bundandir.

1. Mektubun aslinda bagindaki ve sonundaki kiifiirler yok.
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Sinavlara hazirlanmakta oldugu bir sirada, kendisine daha anlavisls,
daha miisamahalt davranabilirseniz. daha ivi sonu¢ alacaginizi ve
Ali'vi daha iyi disipline edebileceginizi umuyorum.

iviliginiz ve oglum Ali Nesin'e gosterdiginiz vakin ilgi igin tekrar
tesekkiir ederim. Havvanoglu havvan... vesaire.

Iste bu mektubu vazdim. Sen artik bu konu iizerinde hi¢ durma ve
sakin sinirlenme. Papasin terbivesizlik ettigi ok belli. Ama sen de, her
ne olursa olsun, ders saatinde odanda uvumamalisin. Sana daha once,
gece geg saatlere dek galisip ok vorulmamani vazmigtim. Nevse bu
konuvu gecelim. oncmli de degil. Onemli olan. senin bu koleji
basarivla ve hig takintisiz bitirmendir.

4- Louis - Le Grand okulunun ivi bir okul oldugu anlagilivor. Sana
Paris'te en ivi veli. bence. Jak Alev'dir. Cok ivi gocuk. Goérsen, gok
seveceksin. llerici ve ok ivi bir geng bilgin. Sana severek vardim
etmek isteyecektir. Hemen kendisine bir mekiup yaz ve kendisine
ugravacagim bildir. Adresini. mekiubumun sonuna vazdim. Mutlaka
onu gor. Veli'nin Tiirk olmasi daha iyvi divorsun. Jak. Tirk. Ayrica.
Janin'de senin velin olmak ister. Ama bence Jak ¢ok daha ivi. Ahmet'in
vanindan okuluna donerken Paris'e git. Jak't gor. Bu ig de boylece
bitsin. Ayrica, Jak sana gidecegin okul iizerinde de bilgi verir. Bu.
onun konusu. Gencecik adam. Paris Universilesi'nde matematik
ogreten bir hoca.

5- Mektubunda. dért av sonra kurtulacagim vazdigin Isvigre'vi,
vasamunin ileriki giinlerinde ¢ok aravacaksin. Evet, vazdigin gibi.
bugiin artik bitiin derslerden tam numara almak dénemi gegti.
Haklisin. Benim 6grencilik zamanim degil artik. Ayrica tiim derslerden
tam numara almak da gerekli degil. Benimkisi zorunluyvdu,
voksulluktan intikam almakti: bagka higbir kurtulug volum yoktu.
Bence. biitiin derslerden tam numara almava c¢alismak gereksizdir.
Higbir 6grencive salik vermem. Kaldi ki senin okulun zehir zemberek
bir okul... Hernevse. dort avin degjl. surda iki avin kald1. Sik disini.

6- Subat avinda Bati Berlin'e. Avrupa Yazarlar Birligi'ni kurmak
iizere toplantiva gidecegim. Ayrica annenle birlikle Avusturva'va
cagriliviz. Anncn. Subat vada Mart'ta. Vivana'dan énce sana. senden dc
Ahmet'i gérmeve gelecek.
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7- Cep har¢hg kazanacagim diye artk bulasik yikamak igin ders
¢alisma zamanini ziyan etme. Ben sana ayrica cep hargligi gonderirim.
Sen hi¢ merak etme.

8- Ne zaman okulunun agilacagim bana bildir. Hemen sana tahin-
pekmez, baklava ve seker génderecegim.

Agabeyinin de orda olup olmadigini bana bildirin. Ordayvsa, O'na da
doniig parasi vollayacagim.

Size bu mektubu postava verdikten sonra Catalca'va Vakfa
gidecegim. Mehmet. Karatekin'in yaninda galisiyor. Haftada 100 lira
ahiyor. Isini gok sevivor. Kendisini seviyorlar.

Ugiiniiziin de veni vilhmzi candan kutlanm. lyilikler. bagarilar,
mutluluklar ve cigarayi birakmanizi dilerim. Aaaah. ah bu cigara, ah!
Operim canim ogulcugum, bin kez éperim.

Aziz Nesin

M. Jak Alev

24 rue Jean Colly

Paris 13

Jean, Fransizca nasil yaziliyorsa 6vle vaz. Ben telefonla “jan” dive

aldim.
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Lausanne, 15 -1 1977

Sevgli Annecigim, Babacigim,

Lausanne'a doneli 5 giin oldu, ancak mektup yazabiliyorum.
Maturité'ye yazilma igleriyle ugrastim ¢ok. Simdi de Baccalauréat igin
ugrasiyorum. Maturité'yi bagaramaszsam Bac't gegecegim.

Size diin ¢ektirdigim bir resmi géndereyim.

Askerlik islerinle ugragiyor musunuz?

Yunanistan'dan gegmek igin viza'ya ihtiyacim var m1? Bulgaristan
i¢in var onu biliyorum.

Sinav giinleri yaklastikga, karnimda digimler olusuveriyor.
insallah kazanirim!

Tirkiye'ye epey kalabalik gelecegim. Ama bizim evde kalan
olmayacak, belki bir iki kisi miimkiinse tabii.

Istanbul'a bu ay sonlarina dogru Michel'in annesi geliyor. Annemi
tanistirmistim. Bana ok yakinlik gosterdiler. Eger eve davet ederseniz
¢ok iyi olur. Yatmak igin tabii. Otele gidecek kadar zengin degildir.
Ingilizce bilir. Ad1 Sylvie Chappatte. Cok ¢ok iyi, melek gibi bir kadin.

Louis Le Grand lisesine girmek i¢in simifimin birincisi olmam
gerekiyormus! Bu ¢ok kétii, ama belki 1srar edersem girebilirim.
Yabanc dildi filan 6ziiniyle. Cok girmek isu'yorﬁm o okula.Eski bir
okul ama, ¢ok iyi hocalar var. Hatta hocalannin matematik kitaplan
var bende, ¢ok iyi kitaplar.

Ahmet ¢ok iyi, iyi arkadaglar bulmus. Yalmz odas1 gok kiigiik, o
odada nasil galigabiliyor anlamiyorum. Diizen verilmesi ¢ok zor. Ama
gayet iyi buldum Ahmet'i. Ahmet'in velisi, adam biraz acaip bir insan.
Cok iyi bir insan tabiki ama devrimden baska hi¢ bir seyden
konugmasini bilmiyor. Edebiyat bilgisinden de siipheliyvim biraz. Beg
dakika kadar konustuk, bir edebiyat hocasinin yapmamasi gereken
yanliglar yapt1 bu beg dakika iginde. Bilgiglik filan tasladigim yok ama
bazen bu iiniversite hocalarinin bilgisinden siipheye diigiyorum.
Ahmet'e yardim ediyor, Ahmet'e giiven de gelmig biraz.

Bu tatil gok kitap okudum. Camus'niin biitiin kitaplann - bir iki
tanesi harig - okudum. Su anda “Bagkaldiran insan'i (I'homme révolté )
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okuvorum. Moturit¢ sinavinda 6zel olarak ¢alisuigim alu vazardan biri.
Hakkinda iki tanc de inceleme kitabi okudum.
Askerlik tecil kdgidim ve nifus kagidimi vollamay1 unutmayin. ki
ay kald, sonra Tiirkive'den ¢ikarmazlar.
Operim. Sevgiler

Sylvie Chappatte ile ilgilenmeyi unutmayin litfen. Beni evine sik
sik davet cuti. Eve telefon edecckmis. Adres'te var clinde.
Ali Nesin

Lausanne, 17 -1- 1977

Sevgili Babacigim.

Ahmet mcktubumu Lausanne'a gonderdi. Bavram yiiziinden
ingiltere ve Iskogva'da postahancler kapalivmis.

Once bana verilen ceza hakkinda vazavim. Anladigin  gibi
uvkusuzluk ta vardi tabii. uvuyvup simfa gitmemecnin nedenleri
arasinda. Sabah 4'c kadar Fizik sinavi igin galisum. 39° atesle. Ug
saatlik uvkuyvla. hasta hasta girdigim (iki saatlik) fizik sinavi daha da
vorgun diisiirdii beni ve sadece bir tck derse girmedim. O derste
ingilizec. Zaten biitiin hafta sonu 40°-42° lik atesle vatum. Bilirsiniz
benim atesim ¢ikinca 42've ¢ikar. Ben bunlan oziir olarak bile
gostermedim. Cilinkit arik “okul cczalan"min stiindeyim. Ben
havaumi matcmatige adavacagim. ustelik 20 vasima gelmisim. hala
daha ihtarlarla m ugrasacagim? Bunlarin hepsi kiigik insanlar.
Havatlarinda burunlanndan 6tesini gormemisler. Simdive kadar hig bir
hoca beni matematikte desteklemedi. “Hadi. Paris'e git. ok ivi bir
okul'™ filan dive insan. ivi 6grencilerinden bir tanesini itcler. Tam
tersinc. “nive oralara gidivorsun. deger mi? Isvigre'de  kal
Polytechnique ¢ok ivi bir okul. ¢ok ivi miihendisler ¢ikivor o okuldan™
dive kostcklivorlar. En son bunu matematik hocast sovlevince
aglamakli oldum. Bir cevap ta veremivorum ki. Cevap vermeyve
kalksam. kendini dahi mi samivorsun diveccklerini bilivorum. Halbuki
ben dahi olmadigimi bilivorum. ama onlara anlatamam ki bazi insanlar
Sanat. Felscfe ve Matematik disinda bagka bir meslck edinemezler. ve
ben de kendimi bu insanlardan sayivorum. istc bu viizden sen de benim
fizik¢i olmamu istemene ragmen. ben by dala bir tirli 1sitnamadim.
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Nive 1sitnamadigimi anlatmasi uzun ve zor. Matematiksel bilgiler gerck
anlamak igin.

Zaten bu cezava o kadar 6nem vermedim ki, size bile olavi
agtklamay1 unuttum. Iki ay sonra. scn bana vazinca hatirladim.

isvigre've iki. Iskogva'va bir defa volladigin 1000 T.L.'sim aldim.
Bulgaristan'dan gelen para okulda. Klaus'tan 1000 Mark almigtim.

13 Subat — 20 Subat arasi Paris'teyim. Anncmin gelis tarihivle avm
doneme rastlamasin. Yahut bana vazin ona gore Isvigre'de kalinm.
Jacques Alev (Jak)'c istc o zaman gidcccgim.

Bu ginleri aravacagimi  sovliivorsun. Sanmuiyvorum. lIsvigre've
gelmeden 6nce valmzlik nedir bilmezdim. Bir siini arkadasim vardi.
hem de hig bir tanesi bos insan degildi: Ugur. Lale. Nezih... Ama
burada bovle arkadaslara rastlavamadim. Sirf anlasilamamak degil
valnizhigim. ama tam anlamivla valmzhk. Bir giin zor durumda olursan
kim vardim cdecck. giivenilecck bir arkadas var mm? Herkeste bir
kusku. bir giivensizlik... Halbuki arkadashigin en biyviik niceligi
giivendir. Tirkive'deki gibi iglen bir birlik vok. hersey hesapli. kitapl.
Geldigim ilk scnc felsefe. fizik. matematik vapmak isteven bir sini
arkadasim vardi. sencler gegtikge onlar da degistiler simdi. ub. hukuk,
HEC (hantes ¢tudes commerciales) okumak istivorlar. Ben de tabii
idecalistlikle.  gururlulukla  suglanivorum. Bunun hing almak
istcklerinden geldigini  bilivorum. zaten beni {izen onlarin bu
davranislar degil, hepsinin avni (ikirde olmalari.

Avrupa Yazarlar Birligi hakkinda bana bilgi vercbilir misin?
Kimler ¢agnli toplanuiva?

Cep harghigr igin artik ¢alismivorum. Okuldan alivorum harghgi.
Baklava vollavin. Baklava! isickicn mahvoluyorum. Nocl'de
istanbul'davken. nc zaman bir tathicinin 6niinden gegsem baklava vahut
kadayif yemeden ayrilamiyordum dniinden.

Mchmet'in Karatekin'in vaninda ¢alistigina sevindim.

Sana kizin birisi Ali'vle evlenccggiz filan mi demis ne. yahut ta sen
birverden duymusgsun nec bana vaz tatilinden énceki mektubu yvazmigsin
bunun istiine. Ben daha gildirmadim babacigim. Ben daha simdiden
bovle bir séz vercbilir mivim? Sen buna nasil inandin anlavamadim.
Hi¢ bu konuda korkma. iiniversite (E. N. S.) bitmeden 6nce benden bu
konuga bir sey isitmeveceksin.
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Maturité'vi belki basaramam dive Baccolauréat'va yaziliyorum.
Baccolauréat fransizlarin lise diplomasi, bilivorsundur herhalde.

Ahmete daha yazmadim. hi¢ vaktim yok. Yazacagim ama
bugiinlerde.

iki ay onii¢ giin kald1. Sinavlan bagaramazsam Tiirkiyve've hangi
yizle dénecegim bilmivorum. Bana o kadar ¢ok givendiniz ki,
nerdeyse sizin igin sinavlara girecegim.

Cok ¢ok 6zledim. dperim

Ali Nesin

Istanbul - 27 Ocak 1977

Canim oglum Ali'm,

Programimiza gore, Subat basinda annenle Vivana'ya gidecektik.
Annen ordan senin yanina, ben de Bati Berlin'e gidecektim. Annen
gelirken sana bolbol tatli baklava filan da getirecekti. Viyana gagnsi
gecikti. Viyana'va Mart avinda gidecegiz. O zaman senin tatlhim hemen
varin alip ugak postasivla génderecegim. Bunca zamandir dzledigin
baklavalani gonderemeyisimin nedeni bu. Yarin alip hemen
postalavacagim.

Ben 10 Subat sabahi Berlin'e uguyorum. 13 vada 14 Subat giinii de
donecegim. Bati Berlin'de Avrupa Yazarlar Birligi kuruluyor. Ben de
kurucular arasinda oldugum i¢in Berlin'e gidiyorum. Seni gooook. gok
ozledim. Kendim igin para harcamaya hakkim olsaydi, déniiste sana
ugramayi ne gok isterdim. Ama kendim igin harcayacak param yok.
Berlin'e gidiggelis ve orda otel parasi, Alman Yazarlar Birligi odiivor..
Anncne kendim igin para harcayamadigimi soyledigim zaman. bana
kizivor ve bunu anlamiyor. Ciinkii insanlarin gogu. paralarim1 énce ve
coklukla kendilerine harcavip. sonra kendilerinden bagkalarini
diisinmeve ahigik olduklarindan. beni anlamalan zor. Ama dogrusu
bu... Yasamimda ilk kez parava kivip. gegen vaz. seni ve agabevini
gormek igin oralara geldim. O zaman da. yol paramin ok azim
cebimden vermistim. Ama bu kez sevtan kiy paraya, divor. Sonra
diisiiniyorum. kivacagim parayi ogullarima gonderirim de harcarlar
divor ve seytanin soziinii dinlemiyvorum.
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Benim bildigim Bulgaristan'dan gegmek igin vize vardir. Ama sen
ordaki elgiligimize bikez sor, 6gren. Sonra Bulgarlar gok zorluk
¢ikanirlar.

Sofva'va ugravacaksaniz, mutlaka Strahil Nikolof'u gor. O bizim gok
ivi dostumuzdur. Seni gok sever. Bilmem, Nikolofu tamivor. vada
haurhivor musun? Sofva'da onlarin evinde ¢ok kaldik. Onlar da buraya
gelince. karnisi ve kendisi benim konugum olurlar. Evleri de gok kolay
verdedir. Adreslerini vaziyorum.

M: Strahil Nikotof

Gourko 41 Soflia

“Sinav ginleri vaklastikga. karmimda diigiimler olusuvor.” dive
vazmigsin. Cok sagma! Sinav 6lim degildir be! Ne olacak vani...
Oncmli olan scnin saghgin. Herscvin bana benzivor. valniz bu barsak
huyun annene benzivor.

Burava birlikte gelecegin arkadaslarindan cvimizde kalabilecck
olanlar kalirlar elbet. Vakifta kalmak isterseniz. hepiniz birden
kalabilirsiniz. Vakifaki kiigiik vapida beg oda var.

15 Ocak tarihli mektubunda s6zinii cttigin Michel'in annesi dahaca
gelmedi. Gelirse elbet cvimizde konuk cder. agirlariz. Sen hig merak
cime. Bu kadin Istanbul'a nigin gelivor? Gezi i¢in mi. yoksa bir isi filan
mi var?

Louis Le Grand lisesi yada bagka bir lise. hangisi olursa olsun. ¢ok
rica ederim. biitiin bu isler igin. sana adresini vazdigim Jak'la konus,
mcktuplas O'nunla. Cok ivi gocuk. Ustelik bu islerin adamu,
matematikgi. Sana ¢ok vardim edecekiir.

Ahmet'i ivi bulduguna sevindim. Son mckiubunda iniversiteyvi
Paris'te vapmak istedigini vazivor. Bence olacak sey degil. Kendisine
uyvgun bigimde vazgegmesini vazdim.

Maturité'den vazgegip vazgegmemek scnin bilecegin sev. Ben bovle
sevlere kanigmam. Karar. scnindir. Maturité sana ne kazandiracakti
vada maturit¢ sinavlanna girmezsen nc vitirirsin? Onemli olan bu
sorunun cevabidir. Neden vazgegligini de bana vaz. Benim higbisey
igin usteledigim vok.

Sana ceza verilmesinin istiinde ¢ok durmussun. Degmczdi. Ben
asagivukar: nc oldugunu sezmistim. Amacim. o herifec agzinin payvini
vermekti. verdim de... Sen 6nemscme ve kimsevle takigma. Sinirlerini
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bosuna bozma. Amaaaa. uyumadan galigmak vok! Uvkusuz girilen
sinavdan basanli sonug alinmaz. Sana bunu kag kez sovledim, vazdim.
Ustelik sen de denedin bunu. Sinava girmeden o6nce giizelce
uvumalisin. Sinirlenmek vok! Sinirlenenler, vasam savasini her alanda
kavbederler. Sinirlerin giigli olacak! Hem de kendiliginden béyvle
olacak, voksa kendini zorlavarak degil... Celik gibi saglam sinir gerckli
bu namussuz ortamda.

Meckiubunda senin benim fizikgi olmami istemene ragmen...
dive vazmigsin. Nerden ¢ikardin bunu? Benim. senin sunu vada bunu
olmami istedigim vok. Ne istersen onu ol. Yalmiz ben sana. fizigin
tcorik boliminiin matematik kadar 1lgin¢ ve tathi oldugunu. sovut
buluslara varilabilecegini vazdim. Ornckse Einstein... Sen, fizik
devince, valmizca somut fizigi anhivorsun. Bunlar benim kendi
diisiincelerim. Sen uvmak zorunda degilsin. Sana kag kez vazdim Kki.
insan kendi ugrasimi kendi se¢melidir. Ciinkii. yasam bovu ugrasinla
birarada olacaksin. Ovsa. babanla bile vasam boyu birarada
olmavacaksin. Ben scnin  matematikgi olacagina gergekten ¢ok
sevinivorum. Yalniz su var. Matematigin sonu genellikle felsefeve
varir. Ornegin Bertrand Russel matcmatikgivken. sonunda felsefeci
oldu. Daha érnckler ¢oktur. Sen de felsefcci olursan ol... Yalniz. bunun
bir bagska vam var. Sana mckiupta anlatmam zor ama. vinc de
anlatmayva ¢aligacagim.

Felsefe. bireysel bir ugrasinin iriini degildir. Yani bireysel gabavla
birlikte. bir felsefeve gercksinmesi gerekir. Bir toplum. felseleve
gercksinmivorsa. o toplumdan felsefc ¢ikmaz. Felsefeci ¢ikar ama.
onlar fclscfevle ugrasan felsefe 6gretmenleri filandir. Yani bir felscle
akimunin varaticilan gtkamaz. Bir toplumdan bir fclsefenin dogmasi
i¢in. hersevden Gnee. o toplumun o felsefevi gereksinmesi gerckir. Bir
toplumun bir felsefevi gercksinmesi iginse. daha oOnceden felsefi
birikimi. felscfesinin gelenegi. zengin felsefe gegmisi olmasi gerekir.
[stc bunlar. vani bu toplumsal kosullar olduktan sonra bircysel ¢aba ve
vetenek de olursa. o zaman o kisiden ivi bir felscfe vapmasi
beklenebilir.

Bizim toplumumuzun. nc vazik ki ve nc aci ki. bdvle bir zengin
felsefc gegmisi, bovle bir birikimi olmadigindan. veni bir felseleve
gercksinmesi de vok. Belki bir zaman olacak elbet... Ama bugiin vok.
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Yakin gelecckie de olacak gibi goriinmiivor. Bizimki gibi toplumlar.
ozgiin (orijinal) fclsefe varatamazlar. ama varatilmig felsefe
akimlarindan kimilerini 6vkiiniirler (taklit ederler). Tiirkive'de istc bu
taklit vardir. Bugiinkii ¢agda. veni felsefe akimi. ancak biviik
toplumlardan. ileri toplumlardan dogabilir ve goériivorsun, 6vile de
oluvor.

O zaman kalivor. scnin. baska biiviik toplumlartn fclscfesini
vapman. Oglum. sen Tiirkive'de dogup biiviidiin. bu iilkenin insanisin.
nicc ugrasirsan  ufrag. duvgularim  emdigin @ bu  toplumun
ctkisindesindir. Nitckim. lsvigre insanlarimi clestiren. onlan bizim
insanlarimiza gore daha az duvgulu bulan gegen mekiubun da bunu
goslerivor.

Bununla birlikic vinc de istivorsan. (elsefeci olmana karsi degilim.
Yalniz buna degil. ¢ocuklarimin geleceklert konusunda  higbir
isteklerine karsi degilim.

Bilmem felscfc konusunda. diisiincelerimi anlatabildim mi? Belki
de higbiscv anlatamadim.

Ovsa fizik. matcmatik vada baska bilim dallan boyvle degildir. Bir
Tiirk. vada baska ulustan biri. vectencgi varsa ve cahisirsa, bir
Amecrikali. bir Rus. bir Cinli vada ingiliz kadar. onlardan bile iistiin
fizik¢i. matematik¢i. vada kimyvacir vb. olabilir. Sana gelince. nc
istivorsan onu ol. Benimki. valnizca bildigim biscy varsa onu anlatmak
ve scninle tarisarak dogru volu bulmana yardimer olmak.

isvigre'de  valmzliktan  vakimvorsun.  Giivenilecek  arkadasin
olmadigini samyorsun, Cok haklisin... Senin yvasinda ben de senin gibi
diisiiniivordum. Ama bugiin aym sevleri diiginmityorum. Yillar ve
villar var ki yapavalmzim ve istelik valmzhigimdan gig alivorum.
Bunun bévle olmasini ben istemedim. Yakinlarimi. dostlarimi valniz
birakmamava calisum. Olmadi. olmadi... Simdi. valnizhgim benim
giiciim oldu. Sana da avni scvlerin olmasini istemem. Ama. scn vine de
valmzhigina alismalisin. Asil kotii olan. dostsuz kalmak degil. dost
sandigin. giivendigin  kisilerine scni cn dar yerde vapavalniz
birakmalaridir. Ovle zamanlarda vikilmamak igin valmzliga da insan
aligmalidir.

Yalmzlik. benim kitaplarimda en ¢ok isledigim konulardan biridir.
*Cigu” “Tut Elimden Rovni” ve “Hadi Oldiirsenc Canikom™ ve daha



bagkalari. valmzligin tirlerini iglemektedir. Yalnizliktan korkmamak
baska. valnizliga ¢ekilmek bagka. Sakin. sen sen ol. valnizliga ¢ekilme!
Ama valmzhiktan da korkma! insanlarin birbirlerine vapacaklari en
biiviik kotiliik. birbirlerini valmz birakmalandir. Sen yalmz kalmaktan
da korkmazsan. o zaman hersey vizgelir. Yine s6yliivorum. sakin ama
sakin valmzliga gekilme! Bu bir hastaliktir. insanlar nc denli kétii
olursa olsunlar. vine de onlarda bir ivi van vardir. O ivi vani
kesfetmeye. bulmava ¢alismaliviz. Surndme'deki Berber Hayvri'de bunu
anlatmava ¢aligum. Tipki kendimizde de oldugu gibi... Mcktubunda
“Birgiin zor durumda olursa insana kim vardim edecek. giivenilecck bir
arkadas var mi?” dive vazmigsin. Hah. sana bir vol: Higbir giin zor
durumda kalmamaya gahsacaksin. Baban hep béyle vapti ve hep bovle
vapivor ve hep bovle vapacak... Baska tirliisii umutsuzluk oluyvor. Aci
ama. nc vapalim ki boyvle bu... Bu algak diizeni biz boyle vapmadik.
bévle olsun da istemedik: iistelik de bovlc yvapmiyoruz.

Okuluna bir arkadasim Almanyva'dan 60 bin lira gondcrecckii.
Acaba gonderdi mi? Bunu uygun bigimde sorup 6gren ve bana bildir.
Bu para geldivse okuluna simdilik borcum kalmamis olacak.

Askerlik igin  gercken iglemi vaptim. Tecil edildigini bana
Scbinkarahisar Askerlik Subesi baskani mcktupla bildirdi. Ama adam.
herhalde bir belge gonderilmesi gercktigini bilmivormus ki. belgevi
gondermedi. Ben de veniden vazip belgevi istedim. Sanirim on-onbcs
giin iginde gelir. Hemen sana gonderecegim. Hi¢ merak etme.

Canim oglum. 6pcrim. Saglikli olmani. basarili olmani dilerim.

Cigarayi birak. cigarayi birak. cigarayit birak! Kendi paranla
sagligint kemircn pis dumana kéle olma!

Sevgiler.

Aziz Nesin



Lausanne, 3 -2 - 1977

Sevgili Babacigim,

Vivana'va gidemediginize izildim. Annem bir iki giinligine
Lausanne'a ugrayabilirdi. Mart avinda ikiniz birden gelebilirsiniz. Sen
de gel ama! Lausannc'e gelis parasim kendin igin degil ki. benim igin
harcamig olacaksin. Gelmeni ben istivorum. sense islemivorsun:
oglunun hatinm kirmamak igin biraz zahmete katlanip. biraz da para
harcavip gelirsin herhalde. Oglunun dort senesini nerelerde gegirdigini
ogrenmek istemiyor musun?!

Bulgaristan i¢in vizanu Paris'len dondiikien sonra vaptiracagim.
Annemin dedigine gore Tiirkive'de ¢ok olay varmis. bana scgimlere
kadar Tirkive've dénmememi sovlivor. Scg¢imler nc zaman ve
héakikaten annemin dedigi kadar tehlikeli mi? Annemin bize dokunan
olavlar1 ne kadar abartugim bildigimden pek giivenemivorum.
Bilivorsun ben Mart'tan. Eyliil sonuna kadar bosum. Bu alti avin bir
avini Tiirkive'de. bir avini da baska ilkelerde (Dogu Avrupa'da)
gezerek gegirmek istivorum. Kalan dort ay1 da Paris'te ¢alisarak
gecirecegim. Bu alu avdan herhangi birisinde Tirkive've gelebilirim.
onemli degil. tabii ben Nisan'i tercih ederim. cn erkeni. sizleri gok
ozledigimden o da.

Paris'e gittigimde mutlaka ugravacagim Jacques'a.

“Sinav 6liim degildir! Ne olacak vani... Onemli olan senin saghgin”
dive vazmgsin bana. Baba. ben Tiirkive'den burava gelmisim okumak
icin. Do6rt vilda avuglarca para. emek dokiillmiis. S$imdi ben dort wvil
sonra Tirkive've diplomasiz. gittigim gibi dénsem avip olmaz mu?
Birak herkesin ne divecegini. ben kendimden utaninm. Ugur'un dedigi
gibi “artik zevkler igin yvasamiyoruz.” Benim burada harcadigim
parayvla Hindistan'da binlerce gocuk 6liimden kurtulurdu Biitiin bunlan
disiniince benim sagligimin 6nemi kalmivor. Ben ve benim gibiler
okuvacak dive, diinvanin vansindan ¢ogu kinliyor, savaslar bile bizim
icin yvapilivor. hig olmazsa bir kagit parcasi olsun elimde.

1. Oglum Lausanne'da okurken isvigre've gidemedim ama. sonradan (1994 yilina dek)
¢agnli olarak dort kez Isvigre've gittim. Oglum. Lausannc'da okurken. bir kez Ziirich'e
gitmig ve Ali'vle bulugmugtum. Aziz
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Maturit¢'den vazgegmedim. vyinc sinavlan gegecegim: ama
basaramadigim  taktirde Baccalauréat'ytr gegecegim.  Saninm
basaracagim Maturité'vi, sanssizhk herkesin basina gelebilir tabii.
Bagarma sansim viizde doksan. Italvancam ve Ingilizcem gok ilerledi.

Michel anncsinden mektup almivor. Ingallah kadinin bagina bir is
gelmemistir. Misir'da ki olavlardan korkuvoruz biraz. Bugiinlerde gelir
samirim. Istanbul'a gezi igin gelivor.

Dogrusunu istersen sen benim [izik¢i olmami matematik¢i olmama
tercih edivorsun. Ben davraniglarindan éyle sezinlemigtim. Felsefc'ye
gelince: felsefeyi gok sevivorum. son bir iki yilda epey de kitap okudum
ama felseleci olacagim dive kesin bir fikir vok kafamda. Matematigin
felseleye agildigr viizdeviiz tabii. Tirkive'nin de su anda felsefecive
ihtivact yok. bu noktada scnle beraberim. ama “duygularim emdigim
Tiirk toplumunun ctkisini” pck sczinlivemedim. Benim bildigim fclsclc
biitin duvgulardan uzak olmahidir. Yanilivorsam sdvle. Hele bugiin
felsefle tiim olarak 6zncllikten kopuyor.

“Insanlar nc denli kétii olurlarsa olsunlar. vinc de onlarda ivi bir
yvan vardir; o iyvi vani kesfetmeve galismahiyiz™ dive vazmissin.
Dogrusunu istersen ben bu kurali kendime uvgulavamam. O ivi vani
bulmak igin. o kisiden onca haksizlig1 kabul edemem. Eskiden saflikla
herkesle arkadaslik kurardim. sen de hakli olarak bir kag kez karsi
¢tkmistin. Gergekten de benim igin kotii arkadasular, benim igin bir
¢ok yonden kéti olanlardan, iyvi bir van kesfedecegim dive devam mu
cisevdim arkadagligima? Sonra. Berber Havri 6rncgi pck uymuyor.
Berber Hayri'nin bir gok degil. tck koti yvam var. Kimden 6c alacagini
bilmemesi. Belki de nc demek istedigini anlayamadim. Insanlarin kotii
olmalari onlarin kabahati degil ama benim hatam degil. Tabii onlara
kars1 actmasiz degilim, vinc dc kollarimi agip nerede kétii insan var
dive aramiyorum.

Almanya'dan para gelip gelmedigini 6grenccegim. mektubun
sonunda vazarim.

Annemden en sonunda bir mektup geldi.

Yakinda sana cn son ¢ikan matematik dergilerimizi vollavacagim.
Aman kaybetme. bende baska sayisi vok. Bu hafta gikacak olan son
dergi. Ben okuldan g¢ikinca. 6birkiiler devam ederler herhalde.
Cocuklardan bir tancsi. en geng olani. bir dihi. Onu gordiikge kendi
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degerimi daha ivi anhyorum. Gegen giin {i¢ savfada ¢6zdijgiim
problemi. bir buguk savfada ¢6zdii. Ama babasi matematikgi. hilbuki
benim babam!.. Saka vapivorum:; vine de bu Avrupalilarin sansi inkar
edilmez. Ana dillerinden bagka, her tirli kiltir kuruluslan
¢ocukluklarindan beri hizmetlerinde. Meseld bahsettigim gocuk
Fransizca, Almanca. ingilizce'vi anadili gibi bilivor, her hafla sonunu
babasivla galisarak gegirivor.
Paketi doért gozle beklivorum...
Operim
Ali Nesin
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Istanbul - 10702 /1977

15 subatta paristeyim 359 59 00 - 359 30 02 numaraya telefon et
Aziz Nesin

Istanbul - 10 Subat 1977
Ali.
Bilmivorum bu mektubum, sen Lausanne'dan ayrilmadan eline
gegecek mi?
Ben Berlin'den Paris'e gelecegim. Seninle Paris'te bulugalim.
15 ve 16 Subat giinleri Paris'te olacagim.
1- Jak'in adresinde bulusabiliriz.
2- En ivisi ve en kolay1 beni su telefonlarda arayabilirsin:
359-5900ve359-30-02
Bu telefonlar Goksin Sipahioglu'nundur. Benim dostumdur.?
3- Bundan bagka beni Zekeriya Sertel'in evinde de bulabilirsin. Adresi

sudur:
7 Boulevarde Paul Vaillant Couturier
Montreuil 93 Sous - Bois

Bulusamazsak ¢ok iiziilecegim.

Unutma, 15 Subat ve 16 Subat giinleri. ilkin telefonla ararsin, sonra
Zekeriya Bey'in adresinden ararsin. Son olarak da Jak'in adresinde
bulusabiliriz.

Goriismek tizere.

Gozlerinden operim.

Aziz Nesin

1. Telgraf.
2. Paris'te Uluslararas: SIPA fotograf Ajansi'min sahibidir. Aziz
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20 - 2 - 1977 Paris!

Pasaportumu kaybettim, acele niifus kagidimi vollayin. Adresim
Rue du Val d'Orsay 36 Orsay Paris Ali

Istanbul - 21 Subat 1977

Ali.

Simdi telgrafin1 aldim. Hemen niifuskdgidin1 ve gerekir dive ii¢ de
fotografini gonderivorum. Gereken vardim igin Goksin Sipahioglu'na
gidebilirsin. Unutma, O'na git: Nasil vaptin be oglum. Nevse olmus. Ne
yapalim.

Hemen Mahmut Dikerdem'e telefonla sordum. Sana Paris
Konsoloslugu, her ne olursa olsun. ii¢ ayhk pasaport vermek
zorundaymis. Bu pasaportu alip Isvigre've hemen dén. Sonra Isvigre'de,
o annenin arkadagi olan konsolosluktaki adama git.

Ben avrica, okuluna kavbettigin igin geciktigini vazavim mu 6zir
dileverek. Galiba en iyisi, senin ordan hemen okuluna telefon edip
gecikme nedenini anlatman ve 6ziir dilemendir.

Sonucu bana hemen bildir. Cok meraktayim.

Gozlerinden dperim.
Ali Nesin

1 Telgraf.
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Istanbul 7 Mart 1977

Aaaaaaaaaah benim $apsal oglum, Ah!

Pasaportunu vitirdigini bildiren telgrafim alinca burda perperisan
olduk. Sanki istelik bagina gelecegi de biliyormusum gibi, aman
dikkatli ol pasportunu yitirme, dive de seni uyarmisim. Aman, bu kez
sakin niifuskdgidim yitirme. Pasportunu bulacagini  umuyvordum,
Buldun da... Cok sevinmigsindir, egegini vitirip de bulunca sevinen
Nasrettin Hoca gibi... Dalginlikta ben senden asagi degilim, ama hig
olmazsa dikkat gosterivorum. Sen iistelik dikkat de etmivorsun.

Simdilerde sinavlarinin en civeivli giinlerinde olmalisin. Uzun
s6zlerle kafan1 yormak istemivorum. Tek istedigim senden kesin para
hesabidir. Sana son giinlerde gonderilen paralar:

1- 60 bin Tiirk liras1 karsihigi mark Almanva'dan.

2- 3 bin Tiirk liras1 kargihigr mark Frankfurt'tan.

3- 6 bin Tirk lirasi karsilig1 mark vine Frankfurt'tan.

4- Iran'dan 113 isvigre frangi.

5- Yine iran'dan bin Tiirk liras1 karsilig1 Isvigre frang.

Biitiin bu paralan aldin m1? Bunu acele bana bildir.

Bu paralar, biitiin okul taksitlerini 6édevecegi gibi, sana da bol bol
veler. Tirkive've donerken sakin vaninda déviz getirme. Orda bir
bankava vatir; sonra Paris'e gidince ¢ek olarak alirsin. Yani bol paran
olmali simdi cebinde. Aman okula hig borcumuz kalmasin.

iki giin sonra (9 Mart Carsamba giinii) Annenle birlikte Vivana'va
gidecegiz. Bir hafta sonra donecegiz. Sonra annen. Ahmet'in yanina
gidecek. Ahmet bu vaz tatilinde Tiirkive've gelmevecek. Kendisi de
gelmek istemiyormug. Bence de dogrudur. Tiirkive'de durum gok kotii.
Hergiin bikag gen¢ kursunlanivor.

Sinavlarinda iistiin basarilar dilerim.

Haaaa. son kartinda Louis Le Grand'a almadilar dive kizmigsin da
“Ben de o okula hoca olmava karar verdim.” dive yazmugsin. Tipki
baban gibisin!.. Ama ben olsam verinde, “Beni o okula hoca yvapmak
igin ¢ok valvartacagim onlar1 ama. orda hoca olmavacagim...” derdim.
Bu, ¢ok daha sert bir hing almadir.

Zekeriva Sertel don giindiir Istanbul'da. Cok ivi.

Ugur gelmig bizim eve, ama ben yoktum evde.
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Haaa, su kadin sorunu iistiine konusalim diyvorum seninle. Bu
konuyu iyi diigiin danig. Birden karar verme. Herhalde, senin yaginda
bir delikanlinin disiplinli galigabilmesi i¢in evinde bir kadin bulunmasi
iyi olur. Ama bu sorun bu denli yalin degildir. Bunun
complication'lan olabilir. insan esya 322 degil ki, bakinca
yada eskiyince atasin yada degistiresin. Ustelik biz (yani ailemiz,
annenden bagkasi) ¢ok merhametli, ¢ok sorum duyan insanlanz.
Buyiizden bagimiz dertlere de girebilir. Bilmem ki anlatabiliyor
muyum? Yani, karar senindir. Ben kangmam. Olsa olsa, kendi
digiincemi agiklar, oyumu kullaninm. Daha bagka deyisle, evinde bir
kadin arkadasinin olmasi, duruma gére, hem ivi, hem de kétii sonug
verebilir. Mektubunda kadin konusuna deginecek olursan o mektubu,
Catalca'ya Vakif adresine gonder. Annenin okumasini istemiyorum.

Operim canim oglum.

Sen smnavlardayken, aklim, diisiincem, biitiin manevi varlifim
seninle birliktedir. Kazanacaksin!

Operim.

Tatlilar nasild1? Bozulmus mu? Begendin mi?

Ali, Askerlik Subesinden tecil belgen simdi geldi, génderiyorum.
Aman kaybolmadan iglemi yaptir.

Haaa Janin'e mektup vazmadin, telefon etmedin, evlerine
gitmedinse gok ayip. Adreslerini veriyorum, mektup yaz:

Janin Cuvillier

10 Port Royal 78320

Le Mesnil St. Denis  France

10-31977

Canim Oglum,

Diin aksam ugakla Viyana'va geldik. Bir hafta sonra dénecegiz.
Imtihanlarin bitince bildir. Istanbul'a gelecek misin? Niifus kagidin
aldin m1? Ozlemle éperim canim oglum, Istanbul'a gelemezsen, ben
Paris'e gelecegim.

Meral Nesin

Ali'cigim,

Annenle 22. vil balayim vasiyoruz. Sinavlarinda bagarilar diler.
gozlerinden Gperim canim.

Aziz Nesin



Lausanne, 13-3-77

Sevgili Babacigim,

iki giin sonra sinavlar baghyor. Calisma hizm da yavas yavas
azaliyor zaten. Bir buguk aydir ortalama on iki saat galigtyorum en
azindan. Normal sartlar altinda basarmam lazim. Tek korktugum ders
italyanca. Bu dersten iki almazsam g¢ok iyi. Artik yapacak bir sey
kalmadr; ¢alistim, ettim, bagsaramazsam sug benim degil, hi¢ olmazsa
bu yonden igim rahat. Sonug yine ayn tabii.

Annemden son ii¢ ayda iki mektup aldim! En zor, en sikigik
aylanmda yazmadi. Cok giicendim. O aptal Turgay Taslica'nin annesi
her hafta yaziyordu.- Her hafta bir mektup istemiyorum ama yine de...
Her neyse. Su anda iskogya'da olmali. Viyana yolculugunuz nasil gegti?
Niye gittin Viyana'ya.

Yazdigin paralan aldim. Daha dogrusu okul almig. Para makbuzu
geldiginde agiyorlar. Econome ile konugtum. S$imdilik borcumuz
yokmus. Ama bu doénemin parasiyla birlikte 3000 Fr.hk borcumuz
olacakmig hemen hemen. Yamimda 1000 Fr. var, onu da bugiin yann
yatiracagim. Yahut da yol parasini ayirip sonra yatirinm.,

Askerlik iglerimle ugrasamadim. Hem vaktim yok, hem zaman
alirsa viza igin vaktim kalmaz. Bulgaristan igin vize 1dzim.

Kadin meselesinde yazdiklarinda haklisin, aym geyleri ben de
diigiinmiistiim tabii. $imdilik bir karar vermek istemiyorum. Yemek,
temizlik, gamagir dertleri, kendimi derslere verirsem kadinsizlik ta bir
dert olsun istemiyorum. Sonra dedigin gibi diizenli hayatim olur.
Caligmamu engelledigi taktirde hi¢ tereddiit etmem, o yiizden bir
korkum yok. Korkum, dedigin gibi, bir insan birakilmaz kolay kolay.
Tiirkiye'ye gelecek, gorirsiin kiz.

Paris'te ¢ok g¢aligacagim, ¢ok da okuyacagim. Kaybedecek hig
vaktim olmadigimi anladim. Simdiye kadar gok vakit kaybettim. Karar
verdim: Bu tatil son tatilim olacak. Okul bitene kadar hig tatil
yapmayacagim. Tirkiye'ye geldigimde bile (bu sefer degil) ¢aligacagim
¢ok. Okuyacaklarnmin bir listesint ¢ikardim. Dedigim gibi Paris'te
vepyeni bir hayat baglayacak benim igin. Cok ta hirshyim. Hi¢ bir

322



okula almamalanndan korkuyorum. Yasim biiyiik diye, okul notlanm
kotii diye bahaneler buluyorlar her seferinde.
Tiirkiye'yi, hele Istanbul'u gok 6zledim. Yirmi giine kadar oradaytm.
Sinavlanm 30'unda bitiyor. Bir kag giin daha kalip, hemen oradayim.
Hoscakal
Ali Nesin

Lausanne 31 Mart 1977}

Veni vidi vici onbesinde doniiyorum?
Ali

BIRINCI CILDIN SONU

1. Telgraf.
2. “Veni vidi vici”, latince “geldim gérddm aldim” demektir. Sezar, Galya'y1 aldifinda
bu sdzleri sdylemisti. Ali Nesin bu sdzlerle, Maturité smavlanm bagardifim belirtiyor.
h k
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Nisan basinda Turkiye'ye gelip bir ay kadar
kalacagim. Sonra, kulaklarinizi iyi acin, saka degil ga-
yet ciddi séyliyorum, bisikletle Paris'e gidecegim. is-
tanbul'dan Paris'e bir ayda giderim bisikletle. Hem
spor yapmis, hem de dolasmis, gérmus olurum.

Ali Nesin

Bisikletle istanbul'dan Paris'e gitmek diisiince-
ne bayilldim. Annen &dnce kopurdid, kiyameti kopardi.
Neyse, sana esprili bir cevap yazmis. Ben de bisiklete
biner, birlikte gideriz, demis. Dogrusu ¢cok da guzel olur.
Ne yazik ki, bisiklete binmesini bilmedigim icin, ben si-
zin bu bisikletle Avrupa turunuza katilamam. Ama benim
baska bir énerim var sana Ali, istanbul'dan Paris'e pa-
tenle gitmek daha kolay olmaz mi1? Cok daha orijinal
olur. Ama benim cok daha orijinal bir dnerim var.llani
iki uzun sirik Gzerinde ydrurler ya, onun adina echelle
mi, echellier mi (aksamni sen koy) ne derler Fransizlar,
iste, dyle iki uzun sirik lizerinde istanbul'dan Paris'e gi
delim.

Aziz Nnsin

imin usn F/Mu

Dusun



