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ANITI DIKILEN SINEK

Sinekler arasindaki bu olay, o biiyiik kentin, yiiksek yapilarin ¢cok sikisik bulundugu bir bélgesinde
gecti. Orada c¢ok katl bir konut vardi. Bu konutun en alt kati, cok az giines alan bir evdi. Bu evin
yarisi, yerden asagidaydi, topraga gomiiliiydii. Dar sokagm iki gecesinde ¢ok yiiksek yapilar, bu
bodrumdaki eve glines 1smlarmnin girmesini engellerdi. Bu yilizden o eve sabah aydmlig1 ge¢ gelir,
ama aksam karanlig1 erkenden basardi.O bodrum katindaki evde ¢ kisilik bir aile otururdu: Anne,
baba ve ogul. Anneyle baba, ikisi de isde c¢alisiyordu. Ogul, ortaokula yeni
baslamisti. Anlatacagimiz olaym gectigi giin, o aksam saatinde, anne de, baba da daha islerinden
donmemislerdi. Ogul da okuldan gelip ders calismig, yorulmustu.Calistigi ders kitabin1 masa
iistiinde ag¢ik brrakip,annesiyle babasi eve doniinceye dek oyun oynamak i¢in disar1 ¢ikmisti. Evde
insan yoktu, ama karasinekler vardi.Giinlin o aksam saatinde disaris1 aydmlik, evin igiyse yar1
karanlikti. Bilindigi gibi karasinekler karanlikta u¢amazlar. Hava aydinlanincaya yada bir 151k
yanincaya dek olduklar1 yerde kalirlar. Evin i¢i yar1 karanlik oldugu icin, igcerdeki sinekler de
ucusmuyorlardi. Yalniz bir gen¢ karasinek vardi, o durmadan disardaki aydinliga ¢ikmak icin
ucuyor, ama pencere camina carpip kaliyordu. Ama yine de camin 6te yanina gegmek igin ¢aba
harciyordu. Cama ¢arptik¢a hi¢ yilmiyordu. Istenci giiclii bir sinekti. Ugup ugup pencere camma
carpiyor, camin iizerinde dolasiyor, oralarini inceliyor, nasil disar1 ¢ikip aydmliga kavusabilecegini
arastirtyordu.Oteki sinekler, yash, bilgili, deneyimleri de zengin sineklerdi. Ugup ugup boyuna
cama carpan gen¢ sinege,— Bosuna ugrasma, ¢ikamazsimn... dediler. Geng¢ sinek,— Ama ben, bu
karanlik yerde hapsolup kalamam. Baksaniza, 6teleri aydinlik. Ben de aydinliga gitmek istiyorum...
dedi.Bir yash sinek dedi ki:— ikide bir garptigm seyin ne oldugunu anlaya-madin mi hala? Ona
cam denir. Cam, saydamdir. Bir yanindan 6te yani1 goriiniir. Bir yanindan 6te yani goriindiigii i¢in
de, senin gibi geng sinekler onu yok sanir, boyuna carparlar.Geng sinek, yasl sineklere su yaniti
verdi:
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— Eskiden camm ne oldugunu bilmiyordum. Ama basimi vura vura, kanatlarimi c¢arpa garpa,
camin ne oldugunu ben de 6grendim.Bunu sdyledikten sonra, yar1 karanlik odanin i¢inde, havada
bikag daire ¢izip hiz ald1 ve birden ok gibi ugup yine pencere camina carpti.Yaslt sineklerden biri
ona soyle dedi:— Camin ne oldugunu biliyorsun, ne diye boyuna cama ¢arpip duruyorsun? Nasil
olsa cami delip ¢cikamazsi. Bos yere kendini bitireceksin.Baska sinekler de , o geng sinege, cami
delemeye-cegini anlatmaya calistilar— Kendine yazik ediyorsun... Carpip durma, bir yerin
sakatlanacak. Gel, sen de bizim gibi, suralarda begendigin bir yere kon, orda dinlen sabah olana
dek.Geng sinek, yine,— Ben, disaris1 aydinlikken bu karanlikta kalamam... dedi.Bir yasl sinek
de,— Nasil olsa geceleyin her yer kararmca karanlikta kalacaksm... dedi.Geng sinek de,— Evet
ama, her yer kararinca baska umarimiz kalmaz, dedi, oysa simdi disaris1 aydinlik.Bunu sdyledikten
sonra belki yliziincli kez hizla cama carpti.Yash sineklerden o zamana dek hi¢ konusmaya
katilmamis olan biri, geng sine§e, — Sana aciyorum, dedi, camin 6te yanma gecemeyecegini bile
bile, ne diye kendini cama carpip duruyorsun?O atak, gen¢ sinek,— Ama umudum var, dedi,
benimkisi bir umut... Disaris1 aydinlik kaldik¢a bende bu umut sonmez.— Ama camin Otesine
gecemezsin. Bu olanaksiz.— Biliyorum, ge¢ilmez... Ama ya bir yolunu bulup gecersem...Cok
sinirlenen bir yaslh sinek,— Gegilmez, aptal! diye bagird1. Geng sinek,— Oyleyse 151k nasil gegiyor
camdan? diye sordu. O yasli sinek,— Sersem, sen bir sineksin, 151k degilsin ki... Yoksa kendini 151k
m1 sanmiyorsun, budala! diye bagirdi.Baska bir¢cok bilmis sinek de,— Isik camdan geger ama, ses
gecmez... dedi. Geng sinek yine direndi— Varsin olsun... Ben yine de aydmnliga gitmeyi
deneyecegim.Bunu havada soyledikten sonra, cama Oyle hizla carpti ki, ¢arpmanin etkisiyle
pencerenin alt pervazma diistli. Orada incecik ayaklariyla, gévdesine masaj yaparak, kanatlarini
diizelterek, kendisini tedavi etti.Sonra ugtu, ugtu, yine hizla cama carpti.Bir yash sinek,— Son kez
sana sOyliiyorum, dedi, disar1 ¢ikamazsin. Bosubosuna kendini zedeleme, incitme...Geng sinek,—
Sanki siz, aydinliga ¢ikmak i¢in ugrasmiyorsunuz da ne yapiyorsunuz? Hig... Kondugunuz yerlerde
pinekleyip duruyorsunuz. Ben sizin gibi pinekleyecegime, hi¢ olmazsa bir ¢ikis aramak icin
umutla ¢cirpmiyorum. Pineklemekten ¢ok daha iyidir benim yaptigim. Karigmaym bana...Yash
sinekler, bu dikbasli, s6z anlamaz geng¢ sinege 6giit vermekten vazgectiler. Ciinkii, ne sdyleseler
anlamayacakt: bu kalin kafali sinek... Onlardan kimisi, bu gen¢ sinegin aptal, kimisi de deli
oldugunu-nu diisiiniiyordu. Varsin basini ¢arpip dursundu sert cama... Nasil olsa biraz sonra disarisi
da kararacak, kondugu yerde sabah aydinligimi bekleyecekti u¢mak i¢in...Geng, atak ve umutlu
sinek, durmadan camin Otesindeki aydmnlia varmanm bir yolunu aramaktaydi. Hi¢ yilmiyor,
umutsuzluga kapilmiyordu. Bir ara, bu evin ¢ocugunun az Once ders calistigi masaya kondu.
Cocugun ders calistig1 kitabr acik duruyordu. Geng sinek, her seyi 6grenmeye ¢ok merakli oldugu
icin, okumasim Ogrenmisti. A¢ik duran sayfayr okumaya basladi. Kitabin o sayfasinda 11k
anlatiliyor, 151k {istiine bilgi veriliyordu. Ama bu bilgi, olduk¢a eglenceli anlatiliyordu. Ornegin
sOyle bir bolim vardi o sayfada:«Bir kedinin kuyruguna teneke baglansa, kedi kuyruguna bagh
tenekenin glriiltiisiinden korkarak, o giiriiltiiden kurtulmak i¢in hizla kosup kagmaya baslar. Boyle
bir kedinin, carptigi pencere camimi kirmadan camim Ote yanina ge¢mesi i¢in ne yapmasi
gerekir?»O sayfada bu sorunun yanit1 da vardi. Soyleydi:«Kedi, hizla kosa kosa, hizi, 151k hizina
ulasirsa, o zaman cami kirmadan, camin 6te yanma gegebilir. Ciinkii, 151k saniyede iigyiizbin
kilometre hizla gittiginden, camm bir yanindan o6te yanina gecebilir. Ama bir kedinin, cami
kirmadan,carptigi camin 6te yanma ge¢cmesi olanaksizdir. Clinkii kedi, 151k kadar hizli kosamaz. Bu,
bir varsayimdir.»Geng sinek, bu ilging bilgiyi 6grenince ¢ok sevindi. Demek, 151k hiz1 kadar hizli
ugabilirse, camin 6te yanina gegebilecekti. Bu kez bu denemeye giristi.Ugus hizini artirabilmek i¢in,
gerilere, ta kars1 duvara gidiyor, ordan hiz alarak ucuyor, kendini cama vuruyordu. Camin o6te
yanina ge¢emeyince, hizinin yetmedigini anliyordu. Bu kez daha da hizli ¢arpiyordu. Bu hizhi
carpisi cok denedi. Bir ugcusunda, o denli ¢ok hiz almist1 ve o denli sert carpmisti ki, camin {istiinde
yamyassi kalmisti. Biitiin gdvdesi ezilmis, derisi parcalanip delinmisti. Kanlar1 sa¢ilmisti camin
iistiine. Geng sinek, sonunda Olmiistii iste...
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Odadaki sinekler, geng sinegin Sliisiiniin ¢evresinde toplandilar. Aglamaya bagladilar. O giine dek,
pek cok sinegin oldiigiinii gérmiisler, ama hi¢birine bu geng¢ sinege oldugu kadar liziilmemisler,
hicbiri i¢cin gézyas1t dokmemislerdi. Bu geng sinek baskaydi.Sinekler, gen¢ sinegin 6liisti baginda
nutuklar ¢ekmeye basladilar. Ozet olarak soyle diyorlardi:— O, sineklerin dnciisiidiir, hepimiz i¢in
¢ikis yolu ariyordu.— O, bir umut simgesiydi. Hepimize umut asiliyordu.— Ne biiyiik 6zveri!
Bizler i¢in canini verdi..— En olanaksiz1 bile, olanakli kilmak i¢in 6ldii.— Seni hicbir zaman
unutmayacagiz...— Sen, biz sineklerin tarihine altin sayfaya gegeceksin ve senin savasimin tarihe
altin harflerle yazilacak.

Sinekler agliyorlar, geng sinegin 6liisii baginda saygi durusunda duruyorlarda.

Ordaki sineklerin en yaglist ve en bilgilisi,— Bu kahraman sinegin cam {istiindeki 6liisii, onun bir
anit1 olarak burda kalsin. Ciinkii o, aydinliga ¢ikmak i¢in canini verdi... dedi.Baska bir sinek de,
camdaki sinek Oliislinlin anit olarak kalmasini ¢ok begendi, ¢iinkii az sonra sinek yapistig1 camda
kuruyup kalacak ve giizel bir anit olacakti.En yaslh sinek,— O burda sonsuza dek yasayacak, onu
sinekler hi¢cbir zaman unutmayacaklar... dedi.Disaris1 da artik kararmisti, gece olmustu. Bu yilizden
sinekler olduklar1 yerde kaldilar. Biraz sonra, isinden donen anne, odaya girdi. Odanin lambasim
yakt1. Sonra pencerenin perdesini kapamaya gidince, camdaki sinek Oliisiinii gordii. Bir temizlik
beziyle orasini sildi. Camda sinegin 6liisii de kalmamisti. Yaslt sinek hakliydi. Geng sinegin anit1
sonsuza dek kalmisti. Cilinkii, sonsuz denilen sey de, yaratiklara gore smirhdir. Kelebek i¢in sonsuz
ii¢ saatse, insan i¢in otuzbin yildir, bir sinek i¢inse olsun olsun da birkag¢ saat olsun...Anit1 dikilen
geng sinek, sineklerin tarihine bir kahraman olarak gecgti. Ama kimi sinekler de onun, olanaksizi
deneme yiiziinden 61diigii i¢in, bir aptal, yada deli oldugunu hala sdylemektedirler.

Hangisi dogruydu? Buna sinekler kendileri, anlayislarina gore karar verdiler. Bugiin hala, camlara
carpip Ote yandaki aydinliga ulagsmak i¢in ¢aba harcayan, bu ugurda canveren sinekler de vardir,
bunun aptallik oldugunu diisiiniip konduklar1 o karanlik yerde pinekleyen sinekler de vardir.
Hangisinin yolunu se¢mek gerektigini, her sinek kendisi bilir. Ama su da bir gercek ki, sineklerin
tarihi, karanlikta pinekledigi i¢in hi¢bir sinegin anitinin dikilmis oldugunu yazmamaktadir.

BIRBIRLERINI KISKANAN TASITLAR

Bu olay biiyiik bir kentte gecti. O kentin ¢ok biiyiik bir gar1 vardi. O garda birgok demiryolu
birlesiyordu. Durmadan gara tirenler gelir, gardan tirenler kalkardi.Gar, deniz kiyisina yakindu.
Deniz kiyisinda vapur iskelesi vardi.

Garla iskele arasindaki genis alanda, otobiislerin, troleybiislerin, tramvaylarin, otomobillerin,
kamyonlarin ayr1 ayr1 duraklar1 vardi. Orda hemen hemen her tiir tasit ve binit bulunuyordu.
Birbirlerine yakin oldugu i¢in tamisiyorlardi. Aralarinda konusurlardi. Otobiis duragina gelen
otobiislerle, taksi duragindaki otomobiller ¢ok 1yi arkadastilar. Bigiin otobiislerden biri, bir
otomobile soyle dedi:— Su tirenlerin isi ne denli kolay... Hem kolay,hem de rahat. Tekerlekleri,
raylarin iizerinde kayarak doniiyor. Hep aymi yoldan gidip geliyorlar. Higbir zaman yollarini
degistirmezler. Yasamlar1 izlence icinde geciyor. Daha yola ¢ikmadan, hangi yoldan gidip
doneceklerini bilirler. Ne giizel degil mi?

Bu sozlerinden, otobiisiin tireni kiskandigi belli oluyordu. Otomobil, tireni otobiisten de cok
kiskantyordu.— Cok dogru, dedi, tirenler sansh tasitlar... Bizim gibi degil, Hele benim ne
zaman, nereye gidecegim hig belli olmaz. Bu diizensiz yasamdan biktim.Incecik bir ses araya girdi.
O ince ses, otobiise soyle diyordu:— Saym otobiis, ni¢in yakindiginizi anlamiyorum. Hi¢ olmasza
belli bir tarifeye gore kalkiyorsunuz, o tarifeye gore belli yollardan gidip geliyorsunuz, belirli
duraklarda duruyorsunuz. Ama benim hangi yollardan gidecegim, ne zaman gidip ne zaman,
nerede duracagim hi¢ belli olmaz; iistlime binenin istegine bagli...Bu incecik ses, duraga birakilmis
bir bisikletten geliyordu. Belli ki bisiklet de, tarifesi var diye otobiisii kiskanmaktaydi.Bu kez kalin
bir ses girdi araya. O kalin ses, otobiise s0yle dedi:— Cok dogru sdyliiyor bisiklet. Benim de higbir
zaman tarifem olmadi. Bu diizensiz yasam ¢ekilmiyor. Sofor, beni istedigi zaman siirer, istedigi



eskikitaplarim.com

yoldan gotiiriir, istedigi yerde durdurur.Bu kalin ses, duraktaki bir kamyondan geliyordu.
Kamyonun da, otobiisii kiskandig1 belliydi. Kamyon sOyle ekledi:— Ne giizel seydir tarifesi
olmak... Tarifesi olanlar bizim acimiz1 anlayamazlar.Biitiin yasamimda hi¢ tarifem olmadi. Bundan
sonra olacagi da yok...Bisiklet, o incecik sesiyle,— Bir tarifem olmasini hep 6zlemisimdir. Belli
zamanda kalkmak, belli zamanlarda belirli yerlere gitmek belirli yollardan... Ne giizel sey diizenli
bir yasam...Otomobil de, ince sesli bisikletle, kalin sesli kamyonu dogruladi:

— Otobiisler bizlere gore c¢ok iyl bir yasam siirliyorlar. Ne mutlu otobiislere... Tarife,
diizen demektir. Benim hicbir zaman diizenli bir yasamim olmadi. Gece yarilan, hatta sabaha kars1
bile sofor beni calistirir, siirer.-Oysa otobiislerin yasami bir izlence i¢inde geger.Otomobilin de,
bisiklet ve kamyon gibi, tarifesi var diye otobiisii kiskandig1 belliydi. Otobiis, bu ii¢line su yanit1
verdi:— Evet, belediyenin yaptig: tarifeye gore yasadigim dogrudur. Ama hep ayni yoldan gidip
gelsem bile, sofor beni, yolun bir o yanina, bir bu yanina stirebilir. Sonra yol tikaninca, beni tarife
dis1 bir yerde durdurabilir.  Oysa tirenler dyle mi? Tirenin tekerlekleri, raylarin {izerindedir.
Raydan bir santim bile ayrilmadan yagamini siirdiiriir. Sonra duraga gidinceye dek higbir yerde
durmaz.Otobiisiin de tireni kiskandigi anlasiliyordu. Bu sozlerine kars1 otomobil, otobiise sdyle
dedi:— Olsun, hi¢ olmazsa senin bir tarifen var yine... Bizim o da yok ya...Otobiis de soyle dedi:—
Yasamimda hi¢bir zaman tiren gibi diizenli olamadim, hi¢ olmazsa troleybiisler gibi olsaydim...
Tirenler nasil raylarindan ayrilamazlarsa, troleybiisler de, elektrik akimi aldiklar: elektrik telinden
ayrilmazlar. Belli yoldan gidip geldikleri, elektrik telinden ayrilmadiklari, diizenli yasadiklari i¢in,
troleybiisler kimbilir ne mutludurlar...Sert bir ses,

— Yaniliyorsun... dedi.Bu ses, duraktaki bir troleybiisten geliyordu. Séyle diyordu onlara:— Tarife
dediginiz sey, cok cansikicidir. Elektrik telinden kil pay1 ayrilamazsin. Otobiisiin de tarifesi var
ama, hi¢ olmazsa yolun bir sag, bir sol yanina gidebilir. Yol tikaninca gelisigiizel yerde durabilir.
Oysa benim hi¢bir 6zgiirliigiim yok. Tarifeyle yasamayi siz giizel bisey saniyorsunuz. izlenceymis!
Yerin dibine batsin izlence... Hangi saatte, nerde olacagini, nerelerde duracagini bitirmissin... Bir
giin, iki giin degil ki bu, biitiin yasam boyu c¢ekilmiyor. Hi¢ olmazsa, aylik, yillik izin
verselerdi de, bagl oldugum telden kurtulup ben de istedigim zaman, istedigim yerlerde gonliimce
gezebilseydim, tipki otomobil gibi, bisiklet, kamyon gibi... Hi¢ Ozgiirligiim yok benim...Bu
sozlerinden troleybiisiin de otomobili, bisikleti, kamyonu, hatta otobiisii bile kiskandigi
anlasiliyordu.Heceleri uzata uzata konusan biri séze karisti. Bu, gardaki bir tirendi. Konusurken
heceleri, vagonlarinin sayisina gore uzatiyordu. Oradakilere soyle dedi— Troleybiis dogru
sOyliiyor. Belli zamanlarda hep belirli isleri yapmanin ne denli cansikici oldugunu kimse biz
tirenler kadar bilemez. Yasamaktan biktim. Tekerleklerimle bagli oldugum su raylardan biraz
olsun ayrilip, cayirlara, daglara, uzak ovalara gitmek, oralarda neler oldugunu gezip gdérmek
isterim... Oralarint merak ediyorum. Ama hi¢bir 6zgiirliigiim yok, raylarm belirledigi yollardan
baska yere gidemem ve tarifenin belirledigi zamandan bagka zamanlarda higbir istedigimi
yapamam... Ozgiirliigiimii kazanabilmek igin canim1 vermeye bile raziyim. Troleybiisiin de tarifesi
var, o da elektrik teline bagli ama, yine de benden iyi onun durumu. Hi¢ olmazsa, elektrik telinin
sagma soluna birazcik da olsa acilabilir. Ama ben tekerleklerimi, bir santim bile raylardan
ayiramam. Tirenin, salt otomobili, kamyonu, bisikleti, otobiisti degil, troleybiisii bile kiskandig1 bu
sOzlerinden apagik belli oluyordu.

Gicrrtili bir ses konugmaya katildi. Bu, duraktaki bir tramvaydi. Tekerleklerinin raylarda ¢ikardigi o
gicirtili sesiyle, tirene sdyle dedi:— Bastan sona dogru sdyliiyorsunuz. Ama saym tiren, bana gore
siz, yine de ¢ok sansli sayilirsiniz. Benden ¢ok daha 6zglirsiinliz. Ben de sizin gibi, tekerleklerimi
raydan bir santim bile ayrramam. Belli bir tarifeye gore yasamak zorundaymm. Iste bu cansikici
yasama, kimileri diizen diyorlar. Ozgiirliik olmayinca ben ne yapayim diizeni... Ben de sizin gibi,
raylarin doseli oldugu yollarin disinda neler oldugunu ¢ok merak ediyorum. Basimi alip kentin
icine dalmak, pazar yerlerini, sokaklar1 gezmek istiyorum. Ama olanaksiz.Tiren,— Sizi ¢ok 1yi
anliyorum. Ama neden ben sizden ¢ok daha sansli oluyor musum, agiklar misiniz? dedi.Tramvay o
gicirtili sesiyle yanit verdi:— Siz kendi yasaminizdan bos yere yakiiyorsunuz. Cilinkii siz hig¢
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olmazsa, kentlerden kentlere uzun yollar boyunca gidebiliyorsunuz. Ya ben? Kentin belli duraklar1
arasinda yagamak zorundayim. Hergiin kisa aralikli ayn1 duraklar arasinda git-gel... Ne cansikict bir
yasam... Inanin, zaman zaman, ne olursa olsun deyip, raylarimdan ¢ikip kentin igine yiiriimek
istiyorum.Bu sézlerinden anlasildigina gore tramvay, hem otomobili, bisikleti, kamyonu, otobiisii,
hem de tireni kiskaniyordu.iskeleye yanasmis olan vapurun diidiigii 6ttii. Otobiis,— En sansl tast,
vapurlar... dedi. Tiren,— Nig¢in? diye sordu. Otobiis,

— Clinkti, dedi, vapurlarin yagsami hem diizenli, hem de 6zgiirliikleri var. Belli bir tarifeye gore
gidip geldiklerine gore, yasamlar1 bir izlence i¢inde gegiyor. Denizde olduklar1 i¢in de
ozgiirliikleri var.Kamyon,— Dogru, dedi, deniz yumusacik bisey... Oysa bizim tabanimizda
sert yer var. Vapurlar, yumusacik ve kaygan suyun i¢inde istedikleri gibi devinebilirler...Bu
konugmalarindan, kara tasitlarinin vapurlari kiskandiklar1 ortaya ¢ikmuisti.iskeledeki vapur,
onlara su yanit1 verdi:— Hepiniz yaniliyorsunuz. Sizin bastiginiz yer sert, sizler saglam bir
yere basiyorsunuz. Ne giivenli biseydir saglam yere basmak. Hi¢bir zaman, tekerleklerinizin
altindaki yerin oynamayacagmikimildamayacagini biliyorsunuz. Oysa ben dyle miyim?..
Ben suyun iistiinde duruyorum. Su, giivenceli degil. Durmadan oynar, kimildar, devinir,
dalgalanir ve hep beni sallar...Kimileyin de ¢alkalaya calkalaya canimi ¢ikarir. Ne denli
sansli oldugunuzu hi¢ bilmiyorsunuz siz... Vapurun, biitiin kara tasitlarmi kiskandigi
anlasiliyordu.O swrada, gokten gelen bir giiriilti duyuldu. Bu bir ugakti. Ucak tam
istlerinden ge¢cmekteydi. Tiren,— En iyisi ucak olmakmis, dedi, ne sansli bir binit...
Alabildigine 6zgiir...Kamyon,— Evet, dedi, alabildigine 6zgiir, iistelik tarifesi de var. Yani
hem oOzgiir, hem diizenli yasiyor...Kara ve deniz tasitlarinin, ucagi kiskandiklari
anlasiliyordu. Onlarin  konusmalarint duyan ucak, yukardan sOyle seslendi— Cok
yaniliyorsunuz. Evet, deniz oynaktir, kaypaktir, ama ne de olsa yine de havadan ¢ok
daha giivencelidir. Bir vapur, denizde c¢alismadan da durabilir, batmaz. Oysa ben
motorlarim ¢alismadan, havada duramam. Bu gilivencesiz yasamdan biktim. Zaman zaman,
yerde, tekerleklerim iistiinde kosmak, havaalanindan kente varmak, oralarin1 gérmek
isterim. Biitiin yasamim boyunca her seyi yukardan, kusbakisi goriiyorum. Higbiseyi
yanindan goremedim. Ah, bir otobiis, yada bir kamyon olsaydim... Bir bisiklet bile olmaya
raztydim... Gliniin birinde, havaalanindan alip basimi gidecegim; yapacagim bu deliligi...
Havada u¢mak, 6zgiirlik mii saniyorsunuz? Ben de tarifelere uygun u¢mak zorundayim;
hem de firtinalara gogiis gererek...Anlasilan ucak, hem kara, hem de deniz tasit ve
binitlerini kiskaniyordu. Tasitlar ve binitler i¢inde birbirlerini kiskanmayan yoktu. Kimi
diizenli bir yasam, izlence istiyordu. Kimisi tarifelerin baskisindan bikmis, Ozgiirliik
istiyordu. Kimisi giivence ariyordu. Kimisi de, merak ettigi yerlere gidebilmek istegin-deydi.
Ucak, her seye kusbakis1 bakmaktan bikmisti.Kisacasi, tramvay otobiisii, otobiis tireni, tiren
kamyonu, kamyon troleybiisii, troleybiis vapuru, vapur ug¢agi, yani hepsi birbirini
kiskanmaktaydi.Biitlin bu tasitlar ve binitler, istekleri gerceklesemedigi icin dyle bunaldilar
ki, giiniin birinde 6zledikleri yasama kavusmak i¢in karar verdiler. Tiren, raymdan ¢ikip
merak ettigi baska yerlere gidecekti. Bisikletle otomobil, tramvay raylarmna tekerleklerini
oturtup diizenli yasayacaklardi. Kamyon, tirenin raylarindan gitmek istiyordu. Tramvay,
sert yere basmaktan bikmis, denizde 6zgiir olacakti. Vapur, giivenceli bir yasam i¢in artik
karada gitmek istiyordu. Ugak, havaalanma inince, bir otobiis gibi alip basini gidecek,
kentin i¢ine dalacakti...Biitiin bu tasitlar ve binitler, yasamlar1 boyu 6zledikleri bu isteklerini
gergeklestirmeye giristiler. Sonug ne oldu? Raylarindan ¢ikip uzaklari gérmek isteyen tiren
hemen devrildi. Ugak, alip basini gidince, kanatlar1 duvarlara carptigi icin bozuldu.
Bisiklet,tramvay rayma tekerleklerini oturtmak isteyen kamyonun altinda kaldi. Karada
gilivence arayan vapur, kuma oturdu, burnu bir kayaya carpti. Tramvay, raylarindan ¢ikmaya
kalmadan devrildi. Elektrik telinden ayrilan troleybiis, ylirimeye giicii olmadigi i¢in oldugu
yerde kala kaldi. Otomobil, ucak gibi u¢mak i¢in bika¢ kez zipladiysa da, bir agaca
toslamaktan baska bisey yapamadi. Vapur gibi hem tarifeli, hem 0zgiir olmak isteyen
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otobiis, kendini rihtimdan asagi denize attiysa da, hemen sulara gomiildiigi igin
ylizemedi.Tasitlarin ve binitlerin higbiri, kendilerinden baska bisey olamadilar. Bu olaydan
sonra tasit ve binit tarihgileri, tarih kitaplarma sunu yazdilar:«Hangi tasit ve binit,
kendisinden bagka bir tasit ve binit olmaya 6zenirse, kendisi olarak bile kalamayacagi i¢in,
hicbisey olamaz.»

BUYUK KOYUN IMPARATORLUGU

Tarihin bir doneminde, kurtlara av alan1 kalmamaisti. Cilinkii, hayvanlarin krali sayilan aslan, kaplan,
pars yb. gibi giiclii ve yirtic1 hayvanlar, diinyanm av alanlarmi kendi aralarinda boliismiislerdi.
Kurtlara, avlanacaklar1 alan birakmamislardi. Her ne denli kurtlar da yirtici hayvanlarsa da, aslan,
kaplan, pars denli giiclii degildiler. Buyilizden kurtlar, aslanlarin, kaplanlarin egemen olduklari
alanlara giremiyor, oralarda avlanamiyorlardi. Boyle olunca da ge¢im sikimntisi ¢ekiyor, ac¢ bile
kaliyorlardi. Kurtlarin, bu sikintili durumlarina bir umar bulmalar1 gerekiyordu. Bunun i¢in de
kurtlar biiyiik bir kurultay diizenlediler. Bu kurultayda, nasil bir umar bulacaklar1 konusunda,
aralarinda konusup goriistiiler, tartigtilar. Sonunda, kendi bilginlerine danismaya karar verdiler.
Yasli bir kurt bilgin, kurtlarin kurultayma gelerek soyle konustu:

— Cok sevgili kurt kardeslerim, estiirlerim! Aslan, kaplan ve benzeri hayvanlar somiirgecidirler.
Bu biiyiikk somiirgeciler, dlinyaninin en verimli yasam alanlarimi kendilerine ayirmuglardir.
Diinyaya egemen olmuslardir. Biz kurtlara yer birakmamislardir. Bizler de yasam alani istiyoruz.
Ama bos yasam alanmi kalmamistir. Oysa biz kurtlar da yirtic1 giicli, Ustelik de akilliy1z.

Yasli kurt bilgin, soziinlin burasinda birazcik durdu. Oksiirerek sesini ayarladiktan sonra su 6neride
bulundu:— Degerli kurt kardeslerim, sevgili tiirdeslerim! Hep birden «Kurtlar, hepsinden
istlindiir!» diye bagirmamizi 6neriyorum.Bu Oneriyi, kurultaydaki kurtlar benimsediler. Yalniz o
glin degil, o giinden sonra da her zaman, her yerde ii¢c kez {listiiste ve hep bir agizdan soyle
bagirmaya basladilar:«Kurtlar, kurtlar, hepsinden tistiin!Kurtlar, kurtlar, hepsinden iistiin!Kurtlar,
kurtlar, hepsinden f{istiin!»Bu s6z, kurt toplumunda bir savséz oldu.Yashh kurt bilgin, sonra
konusmasini sdyle siirdiirdii:

— Bizim de somiirgelerimiz olmalidir. Bunun i¢in 6nerim sudur: Koyunlar1 «Biiylik Koyun
Imparatorlugu» kurmaya kandiralim. Koyunlar, Biiyiik Koyun Imparatorlugu kurmak icin bir
alanda toplaninca, o alani ¢evirir, koyunlar1 kusatiriz. Karnimiz aciktik¢a, doyuncaya dek koyunlari
yeriz.Bu Oneri, kurtlar kurultayinda benimsendi. Bunun {izerine, bu 6neriyi gergeklestirmek igin,
kurt bilginlerden bir kurul toplandi. Bu kurulda, 6nerinin nasil uygulanacagi goriisiildii.Bir kurt
bilgin soyle dedi:— Her seyden oOnce, onlar1 rahatca yiyebilmemiz i¢in, koyunlar1 bir araya
toplamamiz gerekir.Baska bir kurt bilgin de,— Cok dogru, dedi, biitiin canlilar gibi, koyunlar da
ancak bir tehlike karsisinda kalinca bir araya gelir, toplanirlar.  Bunun i¢in, bir tehlike
uydurmaliyiz. Koyunlari, tehlikede olduklarma inandirmaliyiz. Ornegin bu tehlike Galapintop
olabilir... dedi.Dinleyen kurtlar, Galapintop tehlikesinin ne oldugunu sordular.Kurt bilgin, bdyle
biseyin olmadigini, uydurdugunu, soyledi. Gergekte var olmayan bir tehlike, var olan tehlikeden
cok daha korkung olarak anlatilabilir-di. Ciinkii, var olan bisey az yada cok bilinir, ama var
olmayan bigsey bilinmez.Kurtlar, koyunlara Galapintop tehlikesi karsisinda olduklarini
anlatacaklardi. Bu amansiz tehlikeye karsi, kurtlarin her zaman, her yerde koyunlar:
destekleyeceklerini agiklayacaklardi.Bu 6neri oybirligiyle benimsendi. Sonra bagka bir kurt bilgin
sOyle konustu:— Koyunlar1 birlestirmek, bir araya toplamak i¢in, biiyiik bir tehlike karsisinda
olduklarin1 onlara anlatarak koyunlar1 kandirmak cok yerindedir. Ancak yeterli degildir. Ayrica
onlar1 ¢ok biiyiik amagh bir iilkiiye inandirmak gerekir. Bu {ilkii, hi¢cbir zaman ger¢eklesemeyecek
uzak bir hayal, tatlh bir diis olmalidir.Bunlar1 séyleyen kurda, 6biir kurtlar sordular:— Nasil bir
ilkii asilamaliyiz koyunlara ki, gerceklestireceklerini sanarak o hayalin arkasmdan siirii siirii
gitsinler?
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Bilgin kurt bu soruyu sdyle yanitladi:— Onlara «Biiyiik Koyun imparatorlugu» gerektigini anlatiriz.
Bu iilkiiniin adi1 «Koyunculuk» {ilkiisii olur.Bu kurulda alman karardan sonra, bu kararlarin
uygulanmasma gecildi. Kurtlar, koyunlar arasindan en ¢ikarcilari, en bencilleri ve en aptallari
bulmuslardi. Onlari, kendilerine yandas yapmislardi. Kurt yanlis1 olan koyunlara, riigvet olarak, en
giizel otlaklari, genis ¢ayrrlar1 gosteriyorlardi. Iste bdylece koyunlar arasinda «Koyunculuk» akimi
yayillmaya basladi. Koyunculuk akiminmn kitaplar1 yaziliyordu. O kitapta soyle seyler yaziliydi:
«Biz koyunlar, biitiin Obilir hayvanlardan {stiiniiz. Aslanm, kaplanin tiiylerinden bile iplik
yapilmazken, bizim tiiylerimizden iplik yapilir. Hatta bizim digkimiz bile yararhdir, giibre olarak
kullanilir. Ama aslanin, kaplanin diskisi, bu giizel diinyay1 pisletmekten bagka neye yarar? Biz
koyunlar iistiiniiz. Oyleyse bir Biiyilk Koyun Imparatorlugu kurmaliyiz. Bu Biiyiik Koyun
Imparatorlugu'nu kurmak i¢in de koyunculuk iilkiisii odaginda birlesmeliyiz. Diismanimiza karsi
birlik olmaliyiz. Kahrolsun Galapintop... Bilyiik Koyun Iimparatorlugu kuracagiz. Biitiin ormanlar,
genis cayirlar, sonsuz ¢imenler biz koyunlarm olacak. Galapintop'un basini ezecegiz.»

Kurtlar, bu diisiincelerinde koyunlar1 destekliyor, onlara yardim ediyorlardi. Bu yardim ve
destekleme karsisinda kimi koyunlar s6yle diisiinmeye baslamiglardi: «Biz, kurtlar1 ne denli yanlis
tantyormusuz... Oysa kurtlar, ne denli iyiliksever, ne denli yardimsever hayvanlarmis. Kurtlar,
bizim dostlarimizdir.»

Kurtlar daha deneyimli, daha bilgili, hem de daha orgiit¢cli olduklar1 i¢cin, koyunlara uzmanlar
gonderiyorlardi. Bu kurt uzmanlar, koyunlara 6giitler veriyor, saliklarda bulunuyor, yol-yontem
gosteriyordu.Kurtlar, bu uzmanlarmnin disinda, koyunlarin arasina kendi casuslarini da gondermeye
baslamiglardi. Bu casuslar, koyun postuna biirtinmiis kurtlardi. Cok iyi egitildikleri i¢in, tipki koyun
gibi meliyorlardi. Koyunlar, bu casuslar1 kendileri gibi koyun sanmislardi. Bu casuslar her s6ze
«Her zamandan daha ¢ok birlik ve beraberlige muhta¢ oldugumuz bu donemde» diye baslayarak,
koyunlar1 birlige, bir araya toplanmaya cagiriyorlardi. Koyunlar arasinda yayilan Biiyiik Koyun
Imparatorlugu iilkiisii, bir koyun siiriisiinden 6biir koyun siiriilerine durmadan yayiliyordu. Biitiin
koyun stiriilerindeki koyunlar, diismanlar1 Galapintop'a karsi birlesmek istiyor ve smirsiz
¢imenlerin, sonsuz ¢ayrlarm, giir otlaklarin bulundugu o Biiyiikk Koyun Imparatorlugu'nu
Ozliiyorlardi. Biitiin koyun stiriileri oraya akin edeceklerdi ve kendilerine engel olmak isteyen
diismanlar1 Galapintop'lar1 yokedeceklerdi.Biitiin koyunlar1 bu kurt masalina inanacak denli aptal
sanmak yanlis olur. Akilli koyunlar da vardi. Bunlar, Galapintop diye bir diisman olmadigmi, bu
diisman tehlikesini kurtlarm uydurdugunu, amaglarmin uydurma bir tehlike yaratarak asil
tehlikenin kendileri oldugunu gézden gizlemek oldugunu sdyleyerek tiirdeslerini uyarmaya
calistilar. Bu kadarla da yetinmediler. Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nun bos bir hayal oldugunu da
anlattilar. O hayal imparatorlukta, bol cayir, giizel ¢imen, giir otlak diislerken, postun da elden
gidecegini, a¢ kurtlara yiyecek olacaklarini agikladilar. Bu uzakgoriislii koyunlarin bu g¢abalar
hicbir ise yaramadi. Ciinkii, diisman Galapintop'a kars1 birlesmek, bir arada olmak, toplanmak,
Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu kurmak diisiincesi ¢ok yayilmisti. Bunun tersini diisiinenlere hain
ve koyun diisman1 goziiyle bakiliyordu. Biiyiik Koyun Imparatorlugu'ndaki cayirlar, ¢cimenler, kis
sogugunda, kar altinda bile kurumuyordu. Orasi bir cennetti, koyun cenneti...Biiyilk Koyun
Imparatorlugu'nu kurmak icin caligsmalar gittikce hizlandi. Ve diisman Galapintop'u yenmek icin
koyunlardan asker birlikleri olusturuldu. Koyunlar, artik eskisi gibi koyun koyun yiirtimiiyor, kurt
kurt yiirtiyorlardi. Eskisi gibi koyunca melemiyor, kurtca ulumaya 6zeniyorlardi.Bu caligsmalarin
sonunda o tarihsel giin gelip catti.Siiriiden siiriiye haberler ulast1 ve diinyanin her yerindeki koyun
siiriileri birlik i¢inde olmak, diismanlar1 Galapintop'u yoketmek ve Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu
kurmak ve orada toplanmak i¢in yiirliylise gectiler.Yiiriiylis ¢cok zor gecti. Biitiin koyunlar,
kendilerine kurt uzmanlarin gosterdigi uzun ve ¢ok genis bir koyakta toplandilar. Burada hep bir
agizdan durmadan bagiriyorlardi— Kahrolsun Galapintop...— Her zamandan cok birlik ve
beraberlige muhtag oldugumuz boyle bir giinde..— Biiyiik Koyun Imparatorlugu'nu
kuracagiz!Biitiin a¢ kurtlar, o koyakta toplanmis olan koyunlarin ¢evresini kusatmislardi. Kurtlar,
koyunlar1 kolaylikla pargalayip, bogup yiyorlardi. Ciinkii artik koyunlarin ne ¢obanlari, ne de onlar1
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koruyan kopekleri vardi. Koyunlar, ger¢ek tehlikenin nerden geldigini, gercek diismanin kim
oldugunu, nasil aldatildiklarmi anladilar ama artik is isten gegmisti. Koyunlarin aptallig1 yliziinden
artik kurtlarin da bir yasam alani, bir somiirgesi olmustu. Kurtlarin da egemen olduklar1 bir yasam
alanlar1 vardi.

Bu yalana kanmayan, bu tuzaga diismeyen kimi akilli koyunlar, orada burada gizlenip
saklanmiglardi. Onlar, koyun tiiriinii yeniden tirettiler. Onlar da olmasaydi, koyun denilen hayvan
tiirli, timiiyle yok olacakti. Koyunlarin tarihinde, burda anlatilan bu olay yazili oldugu halde,
kurtlarin bu kandirmaca oyunu diinyada yine de siirmektedir. Cilinkii diinyada bugiin de gerek
koyunlar, gerek baska yaratiklar arasinda, ne yazik ki, ¢ikarcilar, aptallar ve algaklar, hala vardir.

ESEK ESEKLIGINI, INSAN DA INSANLIGINI YAPMALI

Eskiden, bugiinkii gibi motorlu araglar yoktu. Otobiisler, kamyonlar da yoktu. O zamanlar tasit
olarak, okiizlerin ¢ektigi kagnilarla, atlarin ¢ektigi arabalar vardi.Daha da eskiden at arabalari da
yoktu. O zamanlar insanlar, tasit ve binek olarak esek kullanirlardi. Esekler, hem yiik, hem insan
tasirdi.iste, eseklerden baska tasit ve binek olmayan o eski zamanda, bir iilkede iinlii bir esek
egitmeni vardi. Ciftliginde esek iiretirdi. Urettigi esekleri, kullanilacaklar1 ise gore yetistirirdi. Esek,
binek olarak kullanilacaksa, o esege bineklik egitimi verirdi. Kimi esekleri de yiik tagimak i¢in
egitirdi. Sonra da bu esekleri satardi. Esek liretmekte, yetistirmekte ve egitmekte ¢ok ustaydi.
Buyiizden, uzman olarak her yana iinii yayillmist1.Giinilin birinde o tlkeye, bliyiik bir sirk gelmisti.
Sirkin sahibi, o iilkede linlii bir esek egitmeni oldugunu duydu. Esek egitmenine gidip soyle
dedi:«Benim sirkimde tiirlii hayvan var; aslan, kaplan, fil, ayl, maymun, kopek, daha da pekgok...
Bu hayvanlar tiirlii gosteriler yaparlar. Yalniz aralarinda esek yok. Sirkimde eseklerin de olmasini
istiyorum. Bana sirk i¢in bir esek egitir misin?»Esek egitmeni sordu:«Esegin sirkte nasil bir gosteri
yapmasini istiyorsun?»Sirk sahibi sdyle dedi:«insan gibi konusan bir esek i¢in sana istedigin paray1
veririm.»Esek egitmeni boyle bir denemeye girisecegini sdyledi. O giinden sonra da, ¢iftligindeki
esekler i¢inden en yeteneklisini sec¢ip, ona insan gibi konusmasmi 6gretmeye calistl. Gecesini
gilindiiziinii bu ise verdi. Sonunda, o esegi, insan gibi konusturdu. Esek, hersey konusamiyordu ama,
iic-dort sozciiklii tiimeeleri soyleyebiliyordu.Gezginci sirk, ertesi yil, yine o kente geldi. Sirk sahibi,
esek egitmenine gitti. Orada, konusan esegi goriince ¢ok sevindi. Esek egitmenine istedigi parayi
odeyip esegi satin aldi.

Konusan esegin sirkteki gosterisi cok biiylik ilgi gordii. Sirk, seyircilerle dolup tasiyordu. Tipki
insan gibi konusan esegi, seyirciler coskunca alkisliyorlardi.

Konusan esek o denli biiylik ilgi gordii ki, sirk sahibi, esek egitmenine gidip daha bagka konusan
esekler almak istedigini soyledi.Bunun {izerine esek egitmeni, daha baska konusan esekler yetistirdi.
Hem bu kez yetistirdikleri, daha uzun tiimceler de sdyleyebiliyorlardi. Hatta konferans veren
esekler bile yetistirmisti. Sirk sahibi, bu esekleri de ¢cok para 6deyerek satin aldi.Konusan esekler o
denli biiyiik ilgi gormiistii ki, baska sirk sahipleri de, konusan esekler satin almaya basladilar.
Insanlar konusan esegi gormeye, onu dinlemeye bayiliyorlardi.Konusan esekler o denli gok
satiliyordu ki, linli esek egitmeni, istekleri karsilayamaz oldu. Bu kez, baska esek egitmenleri
tiredi. Onlar da konusan esek yetistirmeye basladilar. Bicok esek ciftlikleri tiiredi.Sirklerde
konusan esekleri gorenler, bu hayvanlar1 6yle sevdiler ki, evlerine de bunlardan almaya basladilar.
Ana-babalar, basarili ¢ocuklarina armagan olarak konusan esek veriyorlardi. Zenginler, yasgiinii
yada diigiin armagani olarak birbirlerine konusan esek vermekteydiler.ilkin ancak zenginler,
konusan esek satin alabiliyorlardi. Ama sonralari, konusan esek salgini oyle yaygmlasmist: ki,
ortadurumlular, dahas1 dargelirliler bile konusan esek satin almaya Ozendiler. Hemen hemen
herkesin evinde bir yada iki, kimi zengin evlerinde de tig-dort konusan esek bulunuyordu. Nutuk
ceken, konferans veren, giilmece fikralar1 anlatan esekler cok pahaliydi. Ama salt bikag¢ tlimce
konusabilen esekler olduk¢a ucuzdu.
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O iilkede konusan esek Oylesine yaygmlasmistt ki, artik sirklerde konusan esek gosterileri
olaganiistii sayilmiyordu. Bu kez, o biiyiik sirkin sahibi, sirkinde olaganiistii yeni bir gosteri
diisinmeye basladi. Yine o biiyiik esek ¢iftliginin sahibine gitti. O {inlii esek egiticisine soyle
dedi:«Seyirciler eseklerin konugsmasina artik alistilar. Bu gosteri tutmuyor. Sen, eseklerin dilinden
anliyorsun. Yeni bir olaganiistii gosteri bulmaliyiz. Acaba, bu kez eski yaptigimizin tersini
yapamaz misin? Yani, esegi insan gibi konusturmak yerine, insani tipki esek gibi anirtamaz
misin?»Uzman esek egitmeni, buna da calisacagmi soyledi. Hemen g¢alismaya basladi. Uzun
cabalardan sonra bunu da basardi. Egittigi bir insan, tipki tipkisina esek gibi anirtyordu; oyle ki,
gozlerini  kapayip onun anirtisini  dinleyenler, anmranin insan oldugunu kesinlikle
anlayamiyorlardi.Sirk sahibi bu kez bu yeni gosteriyle biiyiik paralar kazanmaya bagsladi. Bu gosteri
de kisa stirede yayildi. Bagka sirkler de aniran insan gosterisine baslamiglardi.Sirklerde aslanlarin
cemberlerden ge¢mesi, kaplanlarin fig1 iistiinde yiiriimesi, fillerin iki ayaklar1 {stiine kalkisi,
ayilarin birbirlerinin {istiine ¢ikislari, eseklerin insan gibi konugmalari, artik alisilmig gosterilerdi.
Bu gosterilerden sonra, sirk ortasina ¢ikan bir insanin anwrmasi yepyeni bir gosteriydi ve cok
alkislantyordu.O iilkede bir zamanlar nasil konusan esek moda olduysa, bu kez de aniran insan
moda oldu. Bu moda gittik¢e yayginlasti. Hi¢ kimse bu moda salginindan kendini kurtaramadi. Ve
bunun sonunda o iilkede esekler insan gibi konusmaya, insanlar da esek gibi anirmaya basladi.Gel
zaman, git zaman, o {ilkede isler bozulmaya basladi. Ciinkii, biitiin esekler konusmaya
basladigindan, yiik tasiyacak ve binilecek esek kalmamisti. Konusmasini 6grenen esekler, yiik ve
insan tagimasini unutmuslardi. Konferans veren, nutuk c¢eken esek, artik sirtina yiik almasimni
bilmiyordu. Aniran insanlar da, artik eski islevlerini yapamiyorlardi. Bu yiizden iilkenin iirtinler1 bir
yerden baska bir yere tasmami-yordu. Uriinler tarlalarda ¢iiriiyor, mallar fabrikalarda kaliyordu. Bir
yerde bugdaylar ambarlarda ¢iirlir-ken, baska bir yerde insanlar a¢ kaliyordu. Ciinkii, insan gibi
konusan esekler, artik esek gibi yiik tasimiyorlardi.O iilkede yokluk, yoksulluk, kitlik, aclik,
hastalik baslamisti. Ne yapacaklarimi sasirdilar. Araya taraya, damisip 6giit alacaklar1 bir bilgin
buldular. O bilgine neden bu duruma distiiklerini sordular. Bilgin de onlara soyle
dedi:«Yeryiiziindeki her varligin kendi islevi vardir. Ornegin, insan konusur, esek de yiik tasir.
Yeryiiziindeki her varligm kendi islevini yapmasi olaan sayilir. Ornegin, insanmn konusmasi,
esegin de ylik tasimasi olagandir. Siz, insanin islevini esege, esegin islevini de insana yaptirtmaya
kalktiniz. Buysa olaganiistiiliiktiir. Olagantistiiliik salt sirklerde gilizeldir. Oysa diinya bir sirk
degildir.»Bilgin sustu. Baslar1 Onlerinde kendisini dinleyenlere bisiire baktiktan sonra
ekledi:«Insansoyu, konusan insan1 daha iyi ve dogru konusturabilirse, yiik tastyan esege daha ¢ok
ve daha uzun yiik tasitabilirse basarili olur. Sizse olaganiistiiliik merakina kapilip, insan1 anirttiniz,
esegl de konusturdunuz.»Baslar1 Onlerinde bilgini dinleyenler ona sordular:«Bundan sonra ne
yapmamiz gerekir?»Bilgin, bu soruyu soyle yanitladi:«Birakin, insan insanligini, esek de esekligini
yapsin. Elinizden geliyorsa, daha da iyisini yaptirm onlara.»O giinden sonra o {iilkede, insanlari
insanca konusturmak, eseklere de yiik tasitmak icin caba gosterdiler. Anirmaya alisan insanlarin
yeniden konusmaya, konusmaya alisan eseklerin de yeniden anirmaya baslamalar1 pek de kolay
olmadi. O tilkede hala, her varlik kendi islevini daha 1yi yapsin diye ugrasilmaktadir.

BiR KIRIK HEYKEL BASININ UMUDU

Bir horozbina tasili, bir midye kabugu, bir de mermerden yapilmis bir insan heykelinin kirik bas...
Bu igi, kitaphigimin rafinda yan yana duruyor. Simdi size bu iigiiniin basindan gegenleri
anlatacagim.Onlarm seriivenleri topragm iginde, ¢ok derinlerde baslamist1.Ucii de yerin altinda,
ama yan yana degillerdi. Horozbina tasili en alttaydi. Yeryiiziinden onii¢ metre derindeydi. Midye
kabugu, onun iki metre {istliinde ve biraz kuzeyindeydi. Mermerden yapilmis insan heykelinin kirik
basiysa, yeryiiziine dbiirlerinden daha yakindi.Horozbina tasili, kiregli bir kaya tabakasinin iginde
gomiilii kalmist1. Sanki ¢ok hiinerli bir kadm eli onu bir tigla kayanm icine islemis gibi duruyordu.
Horozbina orda 6ldiikten sonra binlerce yil iistiine kirecli sular sizmist1. iste bdylece horozbinanmn
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oliisii, kirecli kayanim igine kalib1 ¢ikmis gibi islenip kalmisti.Midye kabugu, horozbina tasilinin
istiindeki kum ve ¢akil karigimi bir tabakanin i¢cindeydi. Midye kabugunun az yukarisinda heykel
basi vardi. Bu kirik heykel basi killi bir tabakaya gomiilmiistii. Yerin altindaki o bolgenin en eskisi
horozbina tasiliydi. Insanlarin zaman olgiilerine goére ikiyiizbin yildan beri buradaydi. Midye
kabugu, ondan ellibin y1l sonra oraya gelmisti. Oraya en son gelen kirik heykel basiydi.
Yeryliziiniin onii¢ metre derinindeki kirecli kayaya gémiilii horozbina tasilinin yalnizliktan cani
sikiliyordu. Zaman bitiirlii gegmek bilmiyordu. Ciinkli insansoyunun zaman Ol¢iisiiyle ikiyiizbin
yildanberi kire¢li kayanin iginde taslasip kalmisti. Kimildamiyordu. Hicbir bekledigi, umdugu
yoktu. Ikiyiizbin y1l dnceleri, icinde yiizdiigii, beslenip yasadigi o deniz kiyismi1 animsiyordu. O
giizelim giinesli giinleri animsayip i¢leniyordu. Ikiyiizbin yil dncesinin bir yaz sicagi dglesiydi.
Mutluca yliziip yasadigi o deniz kiyis1 birden allakbullak olmustu. Yerin alt1 iistline, istii altma
gelmisti. Karalar denizlere yiiriimiis, denizler yerin dibine akmisti. Zavalli horozbina bu olaganiistii
kargasa icinde kendini yitirmisti. Sonra kendini sicak bir hamurun i¢inde bulmustu. Bu sicak hamur
gittikce soguyarak sertlesmis, kayalagmisti. Onbinlerce yil bu kaya catlaklarindan sizan kirecli sular,
horozbinanm kabugunu, iskeletini tasillastirmisti. Sonunda horozbina, bir. kabartma ve ¢Okertme
gibi, kayanin i¢ine iglenip kalmisti. Horozbina tasili i¢in gelecek yoktu,yalniz gegmis vardi. Ama o
gecmise donmesi de olanaksizdi. Buyiizden umut nedir bilmiyordu.Karamsardi.

Midye kabuguna gelince... Bilindigi gibi midye, sert kabuklu yumusakcalardan bir deniz hayvanidir.
Yasst solungagli. O da, yine insansoyunun zaman 06lgiisiiyle, bundan ytizellibin yi1l once 1lik bir
deniz kiyisindaki biiyiicek bir kayanin yosunlu dibine yapismis, orda yasiyordu. Yalniz degildi orda.
Irili ufakli, yaslh geng, bicok midyeyle birlikteydi. Dibine yapistig1 o yosunlu kayanin oldugu deniz
kiyismma bir dere akmaktaydi. Ilkyaz giinlerinde o derenin suyu bollasir, akisi hizlanirdi.
Aralarindan gectigi daglari, ovalarin taslarmi siiriikliiyor, onlar1 denize tagiyordu. Aktig1 deniz
kiyisina kumlari, ¢akillar1 yigiyordu. Iste boyle bdyle, soziinii ettigimiz midyenin, dibine yapistigi
yosunlu kaya, kum ve c¢akil yiginlariyla kaplanmisti. Ordan deniz ¢ekilmisti. Midye de, dbiir irili
ufakli midyelerle birlikte kumlarm, cakillarin arasmna sikisip kalmisti. Artik solunamiyor,
beslenemiyordu. Ciinkii deniz yoktu. Binlerce yil orda kumlar arasinda kaldi. Sonra bir gece yer
yerinden oynadi. Karalar denize akti, deniz karalara kostu. Sanki doga kudurmustu. Daglar yikildi,
denizler tasip bulutlara yiikseldi. Bu kargasalik i¢inde midye kendini yerin dibinde buldu. Ama iki
kabuklu midyenin bir kabugu yitmis, tek kabugu kalmisti. Binlerce yil yi ten 6teki kabugunun
Ozlemini duydu. Baska hi¢cbir midye gérmedi. Onlarca bin yil o ¢akil ve kum arasinda sikigsmis
olarak kaldi. Taslar ¢akillar ve kumlar arasindan demirli sular siziyordu. Binlerce yil sizan bu
demirli sular, kumlan ve ¢akillar1 birlestirdi.Boyle kumtasi oldu.Tek kabuklu midye, o kumtasinin
icine gomiilii kaldi. Umut denilen seyi hi¢ bilmiyordu. Ciinkii gelecegi yoktu. Ama ¢ok eski bir
gecmisi vardi. Gegmisini anip anip i¢leniyordu. Gelecegi olmadigi, umudun ne oldugunu bilmedigi
icin de karamsardi.Ya o insan heykelinden kirilmis bas... Horozbina tasilina ve tek kabuk kalmis
midyeye gore, kirik heykel basi cok kiiciiktli, daha g¢ocuk sayilirdi. Ciinkii, horozbina tasili
ikiylizbin, tek kabuklu midye yiizelli-bin yasindaydi. Onlara gore besyiiz yillik bir heykel bas1 elbet
daha cocuk sayilirdi.Zamaninin ¢ok iinlii bir heykelcisi, biiyiik bir diisiiniiriin heykelini yapmusti.
Bu heykel, kentin genis bir alanindaki bir yiikselti iistiine dikilmisti. Glinlerden bir giin Oyle
korkung bir deprem oldu ki biitiin yeryiizii sallandi. Her seyin yeri degisti. Usttekiler alta
gecti,alttakiler liste ¢ikti. Bu karmakarisiklik i¢inde heykel yikildi. Parca parc¢a oldu. Kirilan heykel
basi, kendini yeryliziiniin altinda, topragin i¢inde buldu. Killi bir tabakanin arasina sikisip kald.
Diisiiniir heykelinin kirik basi, bu derin yerde, baskalarinin da gémiilii olabilecegini diisiindii.
Kendi diliyle bagirmaya basladi:

— Heeey! Hicbisey yok mu oralarda beni duyan? Bana yanit verin!Bu heykel basi giinlerce,
haftalarca, aylarca, yillarca hep boyle bagirdi. Higbir yanit alamiyordu. Ama o umudunu yitirmedi.
Yeryiiziiniin altinda, kum, toprak, cakil, tas ve kayalarin arasindan ses iletimi kolay olmuyordu.
Yerin altinda sesin bir metrelik yol alabilmesi i¢in aylar geciyordu. Ciinkii, tasin topragin titresimi
azdi. Heykel basmin s6ziinii, altindaki midye kabugu on yilda, daha derindeki horozbina tasili da
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yirmi yilda duyabiliyordu. Sonunda sesi duyan horozbina tasiliyla, tek midye kabugu yanit
verdiler:— Sesini duyuyoruz... Ama sen nesin? Bu soru heykel basma kirk yilda ulasabildi.
Heykel basi kendisini ve basindan gegenleri, nasil yerin dibine gomiildiigiinii anlatti. Sonra onlara
sordu:— Siz nesiniz? Horozbinayla midye kabugu da kendilerini, ge¢mislerini, yasamoykiilerini
anlattilar.iste boyle boyle konusmaya basladilar. Kirik heykel basi onlara, kendisini insanin
yaptigini anlatryordu. Horozbina tasiliyla midye kabugu ise insanin ne oldugunu bilmiyorlardi,
¢linkii iginde yasadiklar1 yiizelli-ikiyiizbin y1l 6ncesinde diinyada insan yoktu. Iste buyiizden
meraka kapilarak kirik heykel basina boyuna soruyorlardi.Kirik heykel basi anlatryordu:— Insan
yaraticidir, insan yapicidir, insan kurucudur...Horozbina tasili, midye kabugu, heykel basi yerin
altinda birbirlerinden oldukc¢a uzaktilar ama, yine de tanis oldular. Ugii de, yeryiiziinii, denizi, sular,
glinesi, havayi, yeli, renkleri 6zliiyordu. Doganin siirekli degisimini, eylemi, edimi, devinmeyi
ozliiyorlar-di: Giinesin dogusunu, batisini, denizin gelgitlerini, ¢arpa carpa dalgalarm kayalari
parcalayisini... Horozbina tasili ikiyiizbin, midye kabugu yiizellibin yildan -beri bu 06zlemle
yamyorlardi. Kirik insan heykeli basi onlara soyle diyordu:— Arkadaslar, hi¢ umudunuzu
kesmeyin. Giin gelecek yine giin 151¢ma kavusacagiz. Al yesili,kirmiziy1r pembeyi, maviyi
sar1y1 yine gorecegiz. Yine havaya kavusacagiz, suya ulasacagiz.Horozbina tasiliyla midye kabugu,
heykel basinmin sozlerini anlayamiyorlardi. Umut ne demekti? Nasil seydi?Kirik heykel basi
onlara umudun ne oldugunu anlatiyordu:— Umut, gelecekten iyi1 ve giizel seyler ummaktir,
beklemektir.Gelecek mi? Horozbina tasiliyla midye kabugu, gelecekten de bisey anlamiyorlardi.
Horozbina tasili sdyle yakmiyordu:— Ikiyiizbin y1l 6nceki o biiyiilk kargasalikta ormanlar,
binlerce kocaman hayvan “yerin dibine gémiildii. Hepsi de ¢iirliyiip dogada eridi. Ama ben bu
kiregli kayanin i¢inde taslasip kaldim. Ah, ben de onlar gibi ciirliyiip dogaya karigsaydim, o giizel
gecmis giinleri simdi animsamayacaktim.Midye kabugu da soyle yakiniyordu:— O korkung
alaborada sayisiz yaratik, biitlin baliklar, bocekler yerin dibine gomiildii. Hepsi de clirliylip yok
oldu. Ben de onlar gibi dogaya karissaydim, simdi o eski giizel giinleri anip tiziilmeyecektim. Kirik
heykel basi soyle diyordu:— Umudunuzu hi¢ yitirmeyin... Hepimiz kurtulacagiz. Havaya, suya,
glinese kavusacagiz yine... Nasil olsa giiniin birinde kurtulacagiz...Horozbina tasili soruyordu:—
Kim kurtaracak bizi? Midye kabugu sOyle diyordu:— Kag ylizyildanberi burdayiz. Kimsenin
kurtardig1 yok!..Kirik heykel basi da onlara s6yle diyordu:

— Bizi bu yerin dibinden insansoyu kurtaracaktir nasil olsa...Horozbina tasili soruyordu:— Nig¢in
bizi kurtaracak? Heykel basi da anlatiyordu:— Clinkii, bu insan denilen yaratik, hi¢ durmaz,
durmadan herseyi degistirir...Bekleyin, hic umudunuzu kesmeyin... Nasil olsa giiniin birinde bir
insan, icine gdmiilii oldugumuz bu topraklan kazacaktir. Nigin mi? Insan bu... Olaganiistii bir
yaratiktir...Hi¢ durmaz, dogay1 degistirmeye c¢alisir, arastirir, inceler, her seyi didik didik eder...
Yerin dibine inip maden ¢ikarir... Altin arar topragim altinda... Yol yapar, tiineller kazar...Yapilar
kurar,derin temeller acip... Yeri derinlerine  dek kazip kopriiler kurar... Daha neler neler yapar...
Bekleyin... Nasil olsa insanlar bizi burdan c¢ikarip kurtaracaktir. Hi¢ umudunuzu
kesmeyin...Mermerden yapilma insan heykelinin kirik basi, on yil, yirmi yil, elli y1l, yliz yil, hi¢
durmadan bu sozleri sdyledi. Insana olan umudunu hi¢ kesmedi. Yiiz yil, besyiiz yil degil, yerin
dibine gomiildiiglinden beri, tastamam ikibiniigyliz yil hep bunu s6yledi:— Bu insanlar nasil olsa
yerin altii istiine getirirler... Biglin sira buraya da gelir... Kazarlar topragl... O zaman, giinese,
havaya, suya kavusuruz...Heykel basi umutluydu. Horozbina tasiliyla midye kabuguna da
ikibinbesyiiz y1l umut verdi.Ikiyiizikibinbesyiiz yildanberi yerin dibinde gomiilii ~ olan horozbina
tasiliyla, ylizelliikibinbesyiiz yildanberi" gomiili olan midye kabugu,— Ne zaman? diye
soruyorlardi. Heykel basi onlara,— Umudunuzu kesmeyin, ticbin, besbin yil ge¢se de, daha da ¢ok
gecse, yine umutsuz olmayin... Bu insanoglu nasil olsa buralarmi delik desik eder, agar derinleri...
Kurtuluruz burdan, kavusuruz giinese!..Catalca'da 17 doniimliik bir arazi satin aldim. Bu arazinin
icine bir kuyu kazdirdim. Kuyucular, dokuz metre derine indiler. Ama su ¢ikmadi. Dokuzuncu
metrede killi bir tabakaya gelindi. Bu killi tabaka i¢inde bir insan heykeli bas1 bulduk. Mermerden
yontulmustu. Suyu bulmak i¢in daha derin kazdik topragi. Onbirinci metrede kumtasi cikti.
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Kumtasinim i¢inde tek kabuklu bir midye bulduk.. Daha derine indik suyu bulmak i¢in.. Onii¢ metre
inince Onlimiize kirecli kaya ¢ikt1. Parcalayarak yukari aldigimiz kiregli kayanin i¢inde horozbina
tasili vardi. Bu ti¢linii, yikadim, arittim, kitapligimin rafina yan yana koydum.Onii¢ metre indikten
sonra kuyudan ¢ok giir bir su ¢ikti.Yerin dibindeki horozbina tasili, midye kabugu, heykel basi,
binlerce yil yerin dibinde gomiilii bekledikten sonra, giinese, havaya, suya kavustular. Simdi ticii
yan yana kitaplik rafimda duruyorlar.

KENDINI BEGENMIS BADEM AGACI

(Bu oykii, 6-10 yas aras1 cocuklar i¢cin yazilmistir.)Yemis agaclari, yilda alt1i kez giysi
degistirir.Yazin, yapraktan giysileri vardr. Yapraktan yapilma bu giysiler yesildir. Ama hep bir
ornek yesil degil. Kimininki ac¢ik yesilkimininki koyu yesildir.Gliziin, yemis agac¢larinin,
giysilerinin rengi acilir. Yapraktan giysiler sararir, solar, yada kizarir.Kis gelince yemis agaglari,
giysilerinden soyunurlar. Ciplak kalirlar.Kisin kar yagarsa, yemis agaglan da kardan yapilma ak
giysilerini giyinirler.Ilkyaz gelince,yemis agaglar1 yeniden giyinirler .Bu kez giysileri, yesil iizerine
ciceklidir. Bu ¢igekler,yesil yapraklar siislerler. O ¢igekler de renk renktir: Ak, pembe, sar1, kirmizi,
acik mor...Yazin, giysilerdeki ¢iceklerin yerini yemisler alir. Bu kez de yemis agaclari, yemislerle
stislii yesil giysilerini giyinirler.O bah¢ede pek¢ok yemis agaci vardi: Elma, armut, ayva, nar, erik,
badem, kayisi, seftali, visne, kiraz, daha ne yemisler...O kis havalar cok sogumustu. Biitiin yemis
agaclar1 yapraklarim1 dokmiisler, ¢iplak kalmiglardi. Riizgar estikge, lisiiyen agaclarin dallan tirtir
titriyordu.Soguk daha da artti. Kar yagmaya basladi. Yemis agaclari, kardan yapilma ak giysilerini
giyindiler.Bikac giin sonra kar eridi. Ustelik giines de ¢ikt. Mevsim kist1 ama, hava thmist1. Kis
ortasinda yaz olmustu sanki. Havalar ilininca, agaclarin koklerinden gévdelerine, govdelerinden de
dallarina dogru 6zsu yiiriimeye baslamist1. Biitiin yemis agaclarinda ilkyaz 6zlemi baslamisti. «Ah,
bir ilkyaz gelse de, ciceklensek...» diyorlardi. Ilkyazin, yesil iistiine cicekli giysilerini giyinip
kusanacaklardi. Siislenip piisleneceklerdi. Ama ilkyaza daha ¢ok zaman vardi.Kis ortasinda o 1lik
havalar siiriiyordu.Bah¢edeki yemis agaglan arasinda yirmi tane badem agaci vardi. Bu badem
agaclarindan birinin kokii derindeydi. Topragi bol ve giibreliydi. Boyle oldugu i¢in de soguktan
tyice korunmustu. Buyiizden kokiindeki 6zsuyu dallarina ¢abuk yiiriidii. Dallarinda tomurcuklar
olustu. Sonra bu tomurcuklar patladi, ¢icekler agti. Bahgedeki yemis agaclari icinde, salt o badem
agaci ¢iceklenmisti. Cicekli g1y51s1n1 giyinmisti. Koca bahgenin i¢inde bitek kendisinin ¢icek agmis
olmasindan ¢ok bobiirleniyordu. Obiir yemis agaglarmm ¢iplak dallarina bakip bakip,— Oh ya,

hi¢birinizin ¢igegi yok iste... Ben c¢igeklenip donandim... diyordu.Biitiin 6biir yemis agaglari, o
cicekli badem agacini kiskaniyorlardi. Ama en c¢ok kiskanan, ¢igek agmamis badem agaclariydi.
Hep bir tiirdendiler. Hepsi de badem agaciydilar.Neden yalniz o ¢icek acmist1 da, kendileri ¢igek
acamamisti!Hepsinden once c¢icek acti diye kendini begenen gen¢ badem agaci, bobiirlendikge
bobiirleniyordu. Obiirleri de kiskangliklarindan ¢atlayacaklardi. Bu kiskang yemis agaglarindan biri,
cicekli badem agaci i¢in sOyle seyler soyledi:— O, gédrmemisin biri... Kis ortasinda hi¢ ¢icekli giysi
giyilir miymis. Bizim de ¢igekli giysilerimiz var, ama giymek i¢in zamanini bekliyoruz.Cigekli
badem agaci, Obiirlerinin, kiskangliklarmdan bdyle soylediklerini  biliyordu— Beni
cekemiyorsunuz da, ondan boyle dedikodu yapiyorsunuz... dedi.Cigek a¢mis badem agacinin
oviindigii kadar da vardi. Ordan gegenler, o koca bahgenin i¢inde allanip pullanip ¢igeklenmis olan
o badem agacindan gozlerini alamiyorlardi.Bahgenin dibinde ¢ok yasl bir yemis agaci vardi. O
denli yashyd1 ki, artik eskisi gibi bol yemis veremiyordu. Bu yash aga¢, ¢ok az konusurdu. Bu
tartigmaya da katilmamisti. Ama her agagtan bir ses c¢iktigin1 gordii. Soze karigmak zorunda
kaldi— Cocuklar, dedi, hepimizden Once ¢icek a¢mis olan o gen¢ badem agacmni bosuna
kiskanmaym. O zavalliya aciym... Ciinkii, o zavalli, tek basina cicek agarsa, ilkyazi1 kandirip erken
getirebilecegini saniyor. Oysa, her mevsim, belli zamanda gelir... Daha kis bitmedi. Ne olacagi belli
degil. Biz o kendini begenmisi, bir de yemis zaman1 gorelim.Cicekli geng badem agaci, yaslh agacin
bu sozlerinden ¢ok utand1. Oyle utandi ki, ak ¢igekleri kizarip pembelesti.<<Havalar 1likt1 ama, kis
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daha gegcmemisti. Birden havalar bozdu yine. Soguklar artt1. Once kar yagdi. Sonra don oldu. Her
yer buz tuttu. Iste o zaman, gen¢ badem agacinin erken agan biitiin ¢icekleri dokiildii.Ilkyaz geldi.
Bahcedeki biitiin yemis agaglari, ¢icekli giysilerini giyindiler. Yalnizca o erken ci¢ekle-nen badem
agac1 cicek vermedi. Ciinkii, bir agag, yilda iki kez ¢igcek agmaz.Yaz geldi. Yemis agaglarinin
cicekleri yemis oldu. Agaclar, yesil istiine yemis siislii giysilerini giyindiler.

Erken ¢igek agcmis olan badem agaci, o yaz yemis de veremedi. Dallar1 yemissizdi. Cilinkii agaclar,
cicek agmayinca yemis de veremezler.Biitiin 6biir yemisli agaglar, o yemissiz badem agacini alaya
almaya bagladilar:— Hadi, simdi de bobiirlensene bakalim... Nerde senin yemislerin! Yash yemis
agaci onlar1 s0yle uyardii— Alay etmeyin ¢ocuklar... Sizin de basiniza gelebilir... Hava, sizi de
kandirabilir. Sakin kanmaym!Yemissiz badem agaci, kalin dallarindan gévdesine dogru, regine
akitarak agliyordu. Aglaya aglaya soyle dedi:— Bagislayin kardeslerim! Ben kendiligimden ¢igcek
acmak istememistim. Ama birden génliimde 1lik bir ilkyaz esti. Bir 1lik esinti duydum i¢imde... Iste
o beni kandirdi. Gelecek yil, ben de sizinle birlikte ¢igek acacagim, hep birlikte yemis verecegiz.

UCURTMA SAVASCILARI

Dedesi, Murat'a siksik ugurtmanin nasil yapildigmni, nasil uguruldugunu ballandira ballandira anlatir
dururdu.— Ugurtma ugurmanin keyfi baska hi¢bir oyunda yoktur... derdi.Murat'm dedesinin yas1
sekseni askindi. Ama ¢ok dingti. Yolda birlikte giderken, O'na yetismek zordu. O denli hizli
giderdi.Dedesi, ugurtmanin nasil yapildigmi, nasil uguruldugunu anlattikca Murat da meraklanir,—
Hadi 6yleyse, ugurtma yapip ucuralim dedeci-gim... derdi.O zaman dedesi tiirlii bahaneler ileri
sirerdi. Kimileyin, ugurtma ugurmak ic¢in c¢ok yash oldugunu bu yastan sonra ugurtmanin
arkasindan kosacak giicii olmadigin1 s6ylerdi. Kimi zaman da, artik kentte ugurtma uguracak genis
alan kalmadigini anlatirdi.

Eskiden, derdi, benim cocuklugumda, kentin i¢inde pek c¢cok diiz tepeler, genis bos alanlar
vardi.Murat,— Dedecigim, eskiden dedigin o zamanlardaki genis alanlar simdi ne oldu? diye
sorardi.Dedesi s0yle derdi:— Oralarda yeni yeni yapilar kuruldu. Kent hem siklasti,yogunlasti,hem
de yaygmlasti.Ucurtma uguracak bos alan kalmadi.Gilinlerce, haftalarca, aylarca Murat'a
ucurtmanin nasil yapildigini, nasil uguruldugunu, anlatt1 durdu. Hele u¢urtma savaslarini anlatirken,
Murat daha biiyiik ilgiyle dedesini dinliyordu.— Nasil olur ugurtma savasi?— Her mahallenin en
usta ucurtmacisi savas i¢in 6zel bir ugurtma yapar. Ucurtmanin ipine bika¢ yerinden
tiragbigagl gecirilir. Sonra mahallenin biiylik kii¢iik biitiin ¢cocuklari, o usta ucurtmacinin arkasina
takilir. O dedigim bos alanlardan birine giderler. Orda ugurtmay1 havaya salar, ucururlar. Bagka
mahallelerin ¢ocuklar1 da kendi ugurtmalarini havalandirmislardir. Ugurtma en ¢ok ilkyazla giiz
aylarinda ugurulur.— Neden dedecigim?— Ciinkii o zamanlar hava ugurtma ugurmaya ¢ok uygun
olur— Ucurtma ucurmaya uygun hava nasil olur dedecigim?— Hava ne ¢ok riizgarli, ne de
biisbiitiin riizgarsiz olacak. Cocuklardan biri bas tutar.— Bas tutar ne demek? — Yiiksek bir yerde
ucurtmay1 arkasindan, c¢italarindan tutmaya bas tutmak denir. Ugurtmayir uguracak olan da,
ucurtmanin ipi elinde kirk-elli adim 6tede durur. Ipi birden ¢ekince, bas tutan ¢ocuk ucurtmayi
birakir. Ucurtma, riizgara karsi c¢ekildiginden birden havalanir. Havalaninca, ugurtmayi "uguran
cocuk ipi yavas yavas salar. Ugurtmayr havada yiikseltmek icin ipi kendine c¢eker. O zaman
ucurtma bas atar.— Bas atar ne demek dedecigim? Nasil bas atar?— Ucurtmay yiikseltmek
icin, ipini hizla kendine cekip, sonradan salivermek gerekir. ipi hizla kendine ¢ekince, ugurtma
sanki tos atar gibi havada bir devinir. Iste buna ugurtma bas atiyor denir. Ipini saldik¢a, yerdeki
sicim yumag1 da yavas yavas sagilir. Ip kula¢ kula¢ cekilir. Bunu yapmak ustalik ister.— Ya
ucurtma savasi nasil olur dedecigim?— Baska mahallelerin c¢ocuklar1 da ucurtmalarini
havalandirmalardir. Gokte sekiz-on, kimi zaman daha ¢ok ugurtma siiziile siiziile ugar. Ugurtma ne
kadar dengeliyse, kuyrugu da ne kadar uzunsa, o kadar giizel siiziiliir. Ugurtmalar1 uguranlardan biri,
havadaki ugurtmalardan birini goziine kestirir. Kendi ugurtmasmi ona dogru yaklastirir. Bu
yaklastirma savas ilan1 demektir. Ugurtmalar1 savastirmak ic¢in iplerini birbirine dolandirip ¢ekmek
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gerekir. Ipi salarak yada cekerek, havada zikzaklar cizdirerek ucurtmaya manevralar yaptirilir.
Havada iplerinden birbirine dolanan iki ucurtmadan hangisi Otekini siiriiklerse, siiriikledigi
ucurtmayi tutsak almis olur. Hani ugurtmanin ipine bigak, tiragbigagi takilir demistim ya... Ugurtma
savasi sirasinda onlardan biriyle savasilan ugurtmanin ipi kesilmeye calisilir. Ipi kesilen ugurtma,
obiir ugurtmanm ipine dolanmissa, savast kazanan ucgurt-maci g¢eker alir onu asagiya; ipi
dolanmamissa ugar gider taa uzaklara. Sonunda bilinmez bir yere diiser, parcalanir.— Ya ipi
kesilmezse dedecigim?— Cogu zaman ip kesilmez. Havada tiragbicagiy-la, savasilan ucurtmanin
ipini kesmek ¢ok zordur. Ipi kesilemezse, biribirine dolanan iki ugurtmayi ucuranlar ellerindeki ipi
cekmeye baslarlar. Ipi cekerken koparmamak gerekir. Ciinkii ipi kopan ugurtma, 6biiriine tutsak
olur. Giiglii ve usta olan ¢ocuk ipi ¢ekerek, dolanan Obiir ugurtmay1 da yere indirmeye c¢alisir.
Savasi kazanan mahallenin ¢ocuklar1 sevingle bagirisip ¢igrisip ugurtmayi uguran ¢ocukla birlikte
kosarlar. Tutsak edilen, ugurtmalarini dolanan ipten ¢6zmek, kurtarmak i¢in o yana dogru kosarlar.
— Sonra dedecigim?— Sonunda, iki yandan biri, iki ugurtmay1 da yere indirir. Tutsak edilen
ucurtma kendilerinin olur.Dedesi bu ugurtma savaslarini Murat'a siksik, ama hep degisik bi¢cimlerde
anlatirdi. Murat, anlatilanlar1 dinlemekten ne denli keyifleniyorsa, dedesi anlatmaktan daha da ¢ok
keyiflenirdi. Cocukluk giinlerini yeniden yasarmis gibi cosardi.Murat'in tiglincli siiftan dordiincii
sinifa gectigi yilin yaz tatilinde dedesi Murat'i iistelemelerine dayanamadi; bigiin,

— Peki bugiin, seninle ugurtma uguralim... dedi. Murat sevincinden uctu. Dedeyle torun,
sabaherkenden ise koyuldular. ilkin sokaga c¢ikip ugurtma icin gereken gerecleri satin aldilar.
Bunlar1 eve getirdiler. Dede kollarini sivad, ise giristi. Murat coskulu bir seving i¢inde, dedesinin
ucurtma c¢italarmi ¢atmasini, incecik, renkli ugurtma kagitlarini kesip, ¢irisli ¢italara tutturmasmni
seyretti. Renk renk kagitlar1 keserek o uzun siislii kuyrugun yapilmasinda dedesine yardim etti.
Dedesi ugurtmanin ¢italarma sicimi baglarken, u¢urtmanin havada iyi terazilenmesi i¢in nasi |
dengeli yapilacagini da anlatti.Dede, ugurtmanin uzun kuyrugunu, ¢italarin ¢evresine diizenle sardu.
Bir ucu ucurtmaya bagli bir koca yumak sicimi de yanlarina alip sokaga ¢iktilar. Uzun zaman gezip
dolasip ugurtma ugurmaya uygun bir bos alan aradilar. Boyle bir yer bulamayinca, otobiise,
troleybiise, dolmusa binip, bos alan bulabilmek icin uzak yerlere gittiler. Higbir uygun yer
bulamadilar. Cok yorulmuslardi. Sonunda dedeyle torun bir taksiye binip kentin digina ¢iktilar.
Oras1 kirlikti, bostu. Dede, sevingle ellerini ¢irpti. Ciinkii havada bes-alt1 ugurtma daha vardi.
Torununu bir tiimsege ¢ikarip ucurtmayi eline verdi. Ugurtmanin nasil tutulacagini ona gdsterdi.
Kendisi kirk-elli adim geri gidip,— Hazwr misin? diye sordu. Murat,— Hazirim dedecigim...
dedi— Ben ipi ¢ekince ucurtmay1 birak. Daha ilk denemede basardilar. Ugurtma diklendi, bas
kaldirdi. Dede sicime kulag¢ kulag asilip sonra sicimi saliveriyordu. Ugurtma yiikseldikge yiikseliyor,
bas atiyor, kuyrugu nazli nazl siiziiliyordu.Murat, dedesinin yaninda sevingten zipzip, ziplyor,
ucurtmanin ipini kendisine vermesini istiyor, ama dedesi hi¢ orali olmuyordu. Ciinkii havadaki
ucgurtmalardan birini savagmak i¢in goziine kestirmisti. Murat,— Dedecigim, birazcik da bana ver,
ne olur... dedik¢e, dedesi,— Dur simdi Murat, sonra elinden kagirirsin deyip ugurtmanin ipini
vermiyordu.Ciinkii seksen yasini asmis olan dedesi, Oyle cosmustu ki, Murat'tan daha ¢ocuk
olmustu. Dede,— Bak simdi, karambol olacak Murat! dedi— Karambol nedir dedecigim? diye
sordu.— Havadaki iki ugurtma birbirine dolaninca, ona karambol denir...Dedigi gibi de havadaki
iki ucurtma birbirine dolandi. Dede, yirmi yasinda bir delikanli giiciiyle ipi ¢ekmeye basladi. Hem
ipi ¢ekiyor, hem kosuyordu. Dedesine yetismek icin kosan Murat, bir yandan da,— Tutsak aldik,
tutsak aldik! diye bagiriyordu. Dede ipi c¢ektikge, tutsak ugurtma da onlarayaklasiyordu. Dede
birden tutsak edilen ugurtmanin sahibini diisiindii. Herhalde, Murat yasta, belki ondan bir-iki yas
biiyiik bir cocuktu. Yash bir adamin, bir gocugun ugurtmasini tutsak almasi ayip olacakti.— Murat
gel de tut ugurtmanin ipini! dedi.Ama Murat yanma gelinceye dek, obiir ucurtmanin ipini tutan da
tepenin arkasindan ¢ikip goriindii. Dede cok sasti. Clinkii o da kendisi gibi, belki kendisinden de
yash bir dedeydi. Arkasindan da torunu kosuyordu.

Iki dede kars1 karsiya geldiler. Arkalarinda da torunlar1 vardi. Bir siire, ayip bisey yapmislar gibi
sustular. Sonunda Murat'm dedesi,— Torunum eglensin diye* ona ugurtma ugur-dum... dedi.Obiir
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dede,— Ben de 0Oyle... dedi— Riizgar tersten esmeseydi, sen benim ugurtmami zor alirdin...
dedi.Murat'in dedesi,— Gelecek pazar, ugurtmalarimzi yine savastiririz... dedilki dede birbirine
bakisip giilmeye basladilar; dyle giildiiler ki, ikisinin de gozlerinden yas geldi. Murat, 6biir dedenin
torununa,— Galiba dede olmadan bizler ugurtma ugurama-yacagiz. O zamana kadar da buralar
yapilarla dolar, bize bos alan kalmaz... dedi.

BiR ZAMANLAR BiR OKUZ NASIL BASKAN SECILMISTi

Sevgili cocuklar size,— Ormanlarin krali kimdir? diye sorsam, biliyorum, hepiniz de,—
Ormanlarmn krali aslandir! dersiniz. Oyledir. Aslan, ormanlarin kralidir. Ormanlar dahayvanlarin
iilkesidir. Oyleyse aslan, biitiin hayvanlarin kralidir. Okudugunuz masallarla dykiilerde de aslanm,
hayvanlarin krali oldugu anlatilir.

Zamanimizda llkelerin ¢cogunda artik kral yok. Krallik tarihe karisti. Simdilerde krallarin yerini
baskanlar aldi. Eskiden hayvanlarin krali olan aslan da giiniimiizde hayvanlarin baskani
oldu.Krallik babadan ogula geger, baskanlarsa, se¢ilir. Glinlimiizde hayvanlar da kendi bagkanlarini
se¢iyorlar. Hayvanlik tarihinde hayvanlarin krali da, bagskani da her zaman aslan olmus, yalniz bir
kez o6kiiz hayvanlarm baskani secilebilmistir. Hayvanlar, 0kiizii baskan yapmalarini, kendileri i¢in
bir yiizkaras1 saymislardir. Okiiziin baskanlig1 hayvanlik tarihinin bir kara sayfasidir.Nasil olmustur
da hayvanlar, okiizii kendilerine baskan se¢mislerdir? Iste simdi sizlere, hayvanlik tarihinin bu en
onemli olaymi anlatacagim.Krallik zamaninda, kral olan aslan 6liince, onun yerine, en biiylik oglu
olan aslan, hayvanlarn krali olurdu. Krallik kalkip da baskanlik kurulunca, hayvanlar kendi
baskanlarin1 kendileri segmeye basladilar. Bir se¢im yapabilmek i¢in de segilecek en az iki adayin
olmas1 gerekirdi.Hayvanlar, bagskanlik se¢imine girigmislerdi. Cok biiyiilk ve c¢ok cekismeli bir
se¢cim olacagi anlasiliyordu. Tarih boyunca hayvanlara krallik yada baskanlik etmis olan aslan, ¢ok
dogal olarak, baskanliga adayligin1 koymustu. Kaplan da adayligini koymustu. Aslanin baskanlik
se¢ciminde en biiyiik rakibi kaplandi. Bu iki baskan adayi, ¢ok sert se¢im propagandasina basladilar.
Birbirleriyle ¢ekismeye, birbirlerini kotiilemeye giristiler.Hayvanlar, tarihleri boyunca kendilerine
krallik etmis olan aslandan artik bikmislardi. Hayvanlarin ¢ogu bir degisiklikten, bir yenilikten
yanaydi. Bu ylizden se¢imi kaplanin kazanmasi olasilig1 biiyliktii. Buna karsilik baskanlik i¢in
kaplan1 deneysiz ve acemi bulan hayvanlar da ¢oktu. Bakalim, kaplan baskanlig1 becerebilecek mi,
diye kuskuya kapilanlar vardi. Bu yiizden, kaplanin baskan secilecegi de pek kesin degildi. Aslan,
secimi ya kaplan kazanirsa diye iskilleniyor, kaplan da aslan baskan secilecek diye cekiniyordu.
Aslana gore, se¢imi kendisi kazanamayacaksa, kaplan kazanmasin da kim kazanirsa kazansindi.
Kaplan i¢in de ayn1 seydi. Kendisi kazanamayacak olduktan sonra, tek aslan baskan olmasn da,
hangi hayvan olursa olsun... Ikisi de bdyle bir kuskuya kapildiklar1 i¢in, manday1 dvmeye basladilar.
Hem aslan, hem de kaplan, se¢cim konusmalarinda, manday1 6ve dve gdklere ¢ikariyorlardi. Ciinkii,
nasil olsa manda, kendileriyle denk tutulamazdi. Agir kanli bir hayvandi, pek de akilli sayilmazda.
Cok giicliiydli ama, bir ¢ocuk bile onu giidebilirdi. Aslan, kaplan baskan secilecek korkusuyla,
kaplan da aslan baskan secilecek korkusuyla mandayr durmadan 6vdii. Sonunda hayvanlar
mandanin da baskanliga adayligini koydular. Nasil aslanin en biiyiik rakibi kaplansa, mandanin da
en biiyiik rakibi,suaygirtydi. Suaygiri, mandanin baskanliga adayligini koydugunu 6grenince, o da
adayligin1 koydu. Ciinkii, mandadan daha iri, daha gii¢lii oldugunu, baskanlia daha yarasacagini
iddia ediyordu. Dedikleri de dogruydu. Se¢im propagandasi alip yiirlimiistii. Hayvanlarin kimiler1
mandadan, kimileri de suaygirindan yana olmuslardi.Nasil aslan kaplandan, kaplan da aslandan,
baskan olacak diye g¢ekiniyorduysa, manda da suaygirindan, suaygir1 da mandadan g¢ekinmeye
basladi. Diisman1 olan manda baskan se¢ilmesin de hangi hayvan secilirse secilsin, mandanin
umurunda degildi. Manda da, tek suaygir1 baskan secilmesin de, baska kim se¢ilirse secilsin, aldirig
etmeyecekti. Aralarindaki bu sert tartisma ve birbirlerini kotiileme sonunda manda, kendisine higbir
zaman denk gormedigi aylyr 6vmeye basladi. Suaygir1 i¢in ayi, degerli bir hayvan degildi. Yani
manda da, suaygir1 da degerli bulmadiklar1 i¢in ay1y1 kiskanmiyorlardi. Buyiizden ikisi birden ay1y1
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ovmeye basladilar. Ayiy1 o denli ¢ok dvdiiler ki sonunda ayi, hayvanlarin genel istegi iizerine, o
secimde baskanlik i¢cin adayligmi koymak zorunda kaldi. Ayi, bagkanliga adayligmi koyunca,
aymin en biiylik rakibi olan yabandomuzu da, kendi yandaslarmmin {istelemesiyle baskanliga
adayligii koydu.

Iki can diisman1 yabandomuzuyla ayi, se¢im propagandasi srasinda birbirlerini durmadan
kotiilediler. Ay, ya yabandomuzu segilirse diye kuskuluydu. Yabandomuzu da, ay1 segilecek diye
korkuyordu. Tek ay1 se¢ilmesin de, isterse esek baskan olsun. Evet, esek! Ay1 da, yaban domuzu
secilecegine, bir esegin bile bagkan olmasmna raziydi. Sonunda hem ayi, hem yabandomuzu,
birbirlerini kiskanmalar1 yiiziinden ese§i 6vmeye basladilar. Esek, yanik sesiyle, i¢li anirtisiyla,
miizik bilgisiyle, uzun kulaklariyla, hayvanlarin baskani olabilecek tek hayvandi. Bu ovgiiler
sonunda, hayvanlar, esegi de bagkan adaylar1 arasina koydular.Esek baskan aday1 olunca, onun en
biiylik rakibi olan at hi¢ durur mu? At, esekten soyluydu, cok kosardi, daha boyluydu. At da
baskanliga adayligim1 koydu. Bu kez, atla esek, baskanlik secimi icin aralarinda g¢ekigsmeye
basladilar. Ya esek secilirse, bu at i¢in 6liimden beterdi. Esek de, at baskan olacagia 6lsiin daha
iylydi. Kendi Oliimiinii, atin bagkanligma yeg tutardi.Esek, daha boylu oldugu i¢in kendisinin
baskan secilmesini isteyen ata karsi, devenin daha da boylu oldugunu ileri siirmiistii. At, buna hig
kars1 koymadi. O da esekle birlikte deveyi 6vmeye basladi. Bunun iizerine deveden yana olanlar,
devenin de adayligmi koydular.Deve baskan adayi olunca, bu kez ziirafa ortaya ¢ikti. Boy
bakimindan deveye iistiindii. Hayvanlar, devecilerle ziirafacilar diye ikiye ayrilmisti. Ziirafa, ya
deve baskan olursa diye korkuya kapildi. Deve de, ya ziirafa baskan olursa diye korkuya kapildi.
Ikisi de birbirlerini kétiileyip, kendilerinden asagi gordiikleri bir hayvan, tilkiyi vmeye basladilar.
Tilkiyi, soyle kurnaz, boyle kurnaz diye anlata anlata bitiremiyorlardi. Bu dvgiiler bosa gitmedi. O
secimlerde tilki de baskanliga adayligini koydu.Tilki bagkan seg¢ilecek diye kiskangliktan deliye
donen sansar, kendisinin daha da kurnaz oldugunu ileri siirerek, baskan adayr oldu. Tilki, sansar
ortaya ¢ikmasa, kendisinin baskan olacagma inamiyordu. Sansar da, tilki baskan segilecek diye
iskilliydi. Oldum olasiya birbirlerini ¢ekemezlerdi. Sansar, tilkinin hakkindan kurt gelir diye
diisiindii. Buylizden kurdu 6vmeye basladi. Tilki de, kurdu 6vmekte bir sakinca gérmedi. Tek, can
diismani sansar secilmesin de, isterse kurt kendisini paralasindi... Sansar biyandan, tilki biyandan
kurdu 6vdiikge, Obiir hayvanlar kurdu da baskanlifa aday gosterdiler.Etobur hayvanlar i¢inde
paralamakta, par¢alamakta kurdun baslica rakibi olan sirtlan, kurdun baskan adayir oldugunu
duyunca, kendisi de baskanliga adayligini koydu. Kurt, les yedigini sdyleyerek

sirtlan1 kotiilemeye basladi. Sirtlan da, canlilar1 pargaladigi i¢in kurdu yeriyordu. Kurt, ya sirtlana
inanirlarsa diye, sirtlan da, ya kurda inanirlarsa diye, birbirlerinin baskan olmasmdan korkmaya
basladilar. Kurt, sirtlan baskan olmasin da hangi hayvan olursa olsun diye diisiiniiyordu, isterse
kopek baskan olsun... Evet, evet, kopek!.. Hic olmazsa kdpek, kendi soyundan geliyordu. Sirtlan da,
kurdun bagkan olmasindansa, kdpegin baskan olmasia g¢oktan raziydi. Biyandan birbirlerini
kotiilerlerken, biyandan da kdpegi 6vmeye basladilar. Bu asir1 6vgiiler sonunda kdpek de baskan
adaylar1 arasina girdi.Kopek baskan adayi olunca, onun can diismani kedi hi¢ durur mu? O da
baskanliga adayligin1 koydu. Secim propagandasma girisen kediyle kopek birbirlerini boyuna
kotiilediler. Can diismani baskan secilecek diye ikisinin de birbirinden 6dii kopuyordu. Sonunda
kopek, okiizii 6vmeye basladi. Clinkii 6kiizli, kendinden ¢ok asagi goriiyordu. Evet, 6kiiz iriyar1 bir
hayvandi ama, ne bogaydi, ne de inek... Cinselligi olmayan, insanlarin igdis ettikleri bir hayvandu.
Bu-ylizden onu kiskanmiyor, 6vmekte de bir sakinca gérmiiyordu. Kediye gelince, tek kopek
baskan olmasm da, dkiiziin bile baskan olmasma raziydi. Evet, dkiiziin bile... Okiiz ki ne erkekti, ne
de disiydi. Colugu cocugu olmazdi, soyusopu kurumustu. Kedi de, 0kiizii 6vmeye, 6ve 6ve goklere
cikarmaya basladi.Can diismani olan kediyle kopek, 6kiizii o denli ¢ok dvdiiler ki, sonunda okiiz,
hayvanlarin genel istegine dayanamayarak, o se¢imlerde baskanliga adayligim1 koymak zorunda
kald1.Okiiziin diisman1 yoktu. Ciinkii dkiizdii... Ciinkii, ne erkekti, ne disiydi. Ciinkii, insanlar onu
1gdis etmislerdi. Ciinkii cinsellikten yoksundu. Buyiizden, hi¢gbir hayvan kendisini 6kiize denk ve
rakip gormedi. Higbiri 6kiizii kiskanmiyordu. Boyle oldugu icin de, o se¢cimde biitiin baskan aday1



eskikitaplarim.com

hayvanlar birbirlerini yerip, yalniz 6kiizii 6vdiiler. Bunun sonunda da 6kiiz, o se¢cimlerde, genel oyu
alarak, hayvanlarin baskani secildi.Hayvanlar, 6kiizli baskan yapmalarmin kendileri i¢in yiizkarasi
oldugunu sonradan anladilar ama, gelecek segimlere dek artik is isten gegmisti. Okiiziin baskanlik
donemi, hayvanlik tarihinin kara bir sayfasi olarak kald.

KUMDAN KALELER

O yazlik kiy1 kdylinde gilizel dinlenme evleri vardi. Kimi aileler, yaz tatillerini burda gecirirlerdi.
Evlerin 0Onii taa denize dek genis kumsaldi. Kumsalin incecik, yumusacik kumlar1 giineste piril piril
parlardi. Kiy1, kapali bir koy iginde oldugundan, cogunlukla denizi dalgasiz olurdu. Ustelik, deniz
cok si1g oldugundan, anababalary, kiiciik cocuklar1 da giivenceyle denizde oynamaya
birakirlardi.Cocuklar, kendiliklerinden, yaslarina goére oyun obeklerine ayrilmiglardi. Bes-on
yaslarindaki ¢ocuklarin, en eglenerek oynadiklari, en ¢ok sevdikleri oyun, denizle kumsalin bitistigi
yerde kumdan kaleler yapmakti. Kumlar1 yigarak biiylik kaleler kurarlar, kalelerin Oniine de
hendekler, havuzlar yaparlardi. Hendeklerin, havuzlarim i¢indeki deniz suyu, karsidan saldiracak
diismanin, kaleye girmesine engel olacakti.Kale duvarlarina mazgallar agarlar, burg bile yaparlarda.
Ama ¢ok zaman, kaleyi tamamlayamazlardi. Cilinkii, kiy1y1 yalayan hafif bir deniz dalgasi, kumdan
kaleyi siler siiptiriir, diimdiiz ederdi. Onca emekle yapilmis olan kale birdenbire yokoluverirdi. Bu
oyunun keyfi de, bir dalganin denizden uzanmis kopiikli bir dil gibi kumdan kaleyi yalayip
yoketmesiydi. Cocuklar ¢ok keyiflenirlerdi. Dalga kalelerini yikinca dyle giilerler, dyle giilerlerdi
ki, kahkahadan kumsala, yada denize yuvarlanirlardi. Hemen ise koyulurlar, yeniden kumdan
kalelerini kurmaya baslarlardi. Ama az sonra bir dalga daha gelir, kaleyi yine diimdiiz ederdi.
Hemen hemen biitiin glinleri bu oyunla gecerdi. Bagska oyunlar da oynarlardi ama, en sevdikleri, hi¢
bikmadan oynadiklari, kumdan kale yapma oyunuydu.Giinlerden bigiin bu yazlik dinlenme
evlerinden birine yaslica bir kar1 koca tasmmisti. Cocuklar, her yeni gelen komsuyu merak
ederlerdi. Bu yaslica kar1 kocayla da ilgilendiler. Adam, ¢ok asikyiizliiydii. Belki de yiizii hi¢
glilmediginden, oldugundan daha yasl goriintiyordu. Uzun boylu, zayifti. Mayolu olunca, daha da
zayif goriiniiyordu. Kumsala uzanip giinesleniyor, ama denize girmiyordu.Cocuklar en ¢ok bu
adamin kendileriyle hi¢ konugsmamasina sasiyorlardi. Dinlenme evlerindeki biiyiikler icinde,
cocuklarla sOylesmeyen, sakalagsma-yan tek kisi bu adamdi. Denize girmedigine, giilmedigine,
cocuklarla da konusmadigina gore, bu adamin ni¢in deniz kiyisindaki dinlenme evine geldigini
cocuklar ¢ok merak ediyorlardi. Bigilin yine kiyida kumdan kale yaparlarken, giinesten teni tung
rengine ¢almis bir oglan cocugu kosarak yanlarma geldi— Cocuklar, 6grendim! diye bagirdi
Oyundan basmi kaldiran bir kiz arkadasi,— Neyi 6grendin? diye sordu— O asikyiizlii adamin
ni¢in buraya geldigini 6grendim.Obiir cocuklar da, ellerinden kum kovalarini, kiirekleri birakip,—
Neye gelmis?— Neye gelmis? diye sordular.

Derisi tunglagsmis oglan ¢ocugu da anlatti:— Karis1 anneme anlatiyordu. Ben de duydum. O adamin
sinirleri bozukmus. Herseye kizarmig birden.  Doktorlar deniz kiyisinda dinlenmesini salik
vermigler. Glilmesini, eglenmesini sdylemisler.

Uziim gdzlii bir kiz,— Ama hi¢ giilmiiyor ki... dedi. Sarismlig1, giinesten esmerlesmis bir oglan,—
Belki de giilmesini bilmiyordur, dedi. Baska bir ¢ocuk,

— Giilmesini bilmeyen insan olmaz, ama belki unutmus olabilir... dedi.Cocuklar birden sustular;
clinkii asikyiizlii adam onlara dogru geliyordu. Cocuklar da kendi oyunlarmna daldilar. Asikyiizlii
adam, onlarin yanma gelip baslarma dikildi. Sesini ¢ikarmadan bir siire onlar1 seyretti. Adamin
konusmadan kendilerini seyretmesinden ¢ocuklar tedirgin oldular. Neden sonra adam,— Bir dalga
gelirse, onca ugrasarak yaptiginiz kaleyi yikar... dedi.Topa¢ gibi bir oglan,— Biliyoruz...
dedi.Asikyiizlii adamin yiizli daha da asilarak,— Biliyorsaniz ne diye tam kiyida yapiyorsunuz da,
kalenizi daha geriye kurmuyorsunuz? dedi.iki 6rgiilii sagl bir kiz,— O zaman dalga yikamaz ki...
Dalga yiksin diye burda yapiyoruz... dedi.Asikyiizlii adam, iyice cani sikkin yanlarindan uzaklasti.
Ama ertesi glin yine baslarindaydi. Bir siire dikilip seyrettikten sonra,— Goriirsiiniiz bir dalga gelir,
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yikar... dedi. Glineste biisbiitiin yagizlasmis bir oglan omuzlarini kaldirarak,— Yiksmin! dedi.—
Yikilacagmni bile bile ne diye yapiyorsunuz dyleyse?Asikylizlii adamin suratindan diisen bin parca,
agzindan ¢ikan besbin par¢a oluyordu. Bir kiz— Yapiyoruz iste... dedi.Tam o sirada, gercekten de
bir dalga gelip kumdan kaleyi siipiiriiverdi.Asikyiizlii adam, hakli ¢ikmanin kendini begen-
misligiyle— Nasil, ben size sOylememis miydim! dedi. Ama bu  sozleri  ¢ocuklar
duymadilar.Ciinkii dalganin ¢arpmasiyla kumdan kaleleri siipriiliince kahkahadan kimisi kumsala
kimisi denize yuvarlanmisti. Asikyiizli adam, kizgmlktan avurtlarint ¢ignereyek ordan
uzaklasti. Asikyiizlii adam, gilinde bikag¢ kez, kumdan kale yapan c¢ocuklarin basina dikilip, onlara,
bosu bosuna ugrastiklarini, bir dalganin gelip kaleyi yikacagini soyliiyordu.Cocuklar da ona hep
ayn1 karsilig1 veriyorlardi:— Biliyoruz. Asikyiizlii adam,— Yikar diyorum size... diyordu. Bukleli
saclt bir kiz,— Yiksin, yine yapariz... diyordu. Asikyiizlii adam,— Yikilacagini bile bile, ne diye
ugrastyorsunuz? Yararli bisey yapsaniza... diye 6giit veriyordu. Cok kez, bir dalga gelip kaleyi
yikar, bu tatsiz konusma da kesilirdi.Bigiin yine ¢ocuklar kiyida kumdan kalelerini yapiyorlard.
Bir golgenin kalenin iistiine geldigini gordiiler. Uzun, upuzun bir golgeydi. Golge onlara yaklasiyor,
yaklastikga da kumsaldan denize dogru uzanmiyordu.Cocuklar, bunun asikyiizlii adamin golgesi
oldugunu baslarmni ¢evirip adama bakmadan anladilar. Asikyiizlii adamin gdlgesi bile asikytizliiydii.
O giin asikylizlii adam, ¢ocuklara her zamanki ogiitleri vermedi. Yalnizca dikilip, konusmadan
onlar1 seyretti. Ogle yemegi zamaniydi. Anneler ¢ocuklarini yemege ¢agirdilar. Cocuklar, yaptiklar:
kumdan kaleyi birakip yemek yemek icin evlerine gittiler. Asikyiizlii adam, kumdan kalenin
basinda yapayalniz duruyordu. Uzun bir siire dylece durdu, hep kumdan kaleye bakarak. Sonra,
basmi dolaylara ¢evirip kimsenin olup olmadigina bakti. Kendisini gorecek kimse olmadigini
anlayinca, kumsala oturdu. Kumdan kaleyi iki uzun bacaginm arasina almisti. Dalgalar1
seyrediyordu. Dalgalarla uyumlu olarak basi ileri geri gidip geliyordu. Derken, biiyiikce bir dalga
kumdan kaleye dek uzandi, kaleyi siliverdi. Asikyiizlii adamin yiiz c¢izgileri yuvarlaklasti.
Giiliimsiiyordu. Giilimsedigini bir géren oldu mu diye yine yanma yoresine bakindi. Kimseler
yoktu. Avuglariyla kumlar1 ¢ekip toplayip bir kale kurmaya basladi. Kalenin duvarlarina mazgallar
da agti. Bir de burc yapt1 kaleye. Sonra, kumsalda buldugu bir ¢ope, bir kiiciiciik kagit pargasi
gecirip, bunu bayrak diye burca dikti. Tam o sirada denizden gegen bir motorun dalgas: kiyiya
carpip kaleyi yikti. Adam, giiliiyor, giiliiyor, giiliiyordu.Yeniden kale yapmaya giristi. O sirada
cocuklar da birer ikiser geldiler. Asikyiizlii adamin, kendileri gibi kumdan kale yaptigini goriince
pek sastilar. Hi¢ seslerini ¢ikarmadan, arkasina dizilip onu seyrettiler. Adam, 6zene bezene, ¢ok
giizel bir kale yapmisti. Derisi tunglasmis ¢cocuk, adam duymasin diye fisildayarak arkadasina,—
Bu kadar giizelini ben bile yapamazdim... dedi.Ne yazik ki, bir hizl1 dalga bu giizel kaleyi yerle bir
etmigsti. Kalesini deniz alinca adam kahkahalarla giilmeye basladi. Arkasinda siralanmis ¢ocuklar
da kendilerini tutamayip kahkahalarla giildiiler. Adam, neden sonra ¢ocuklarin kahkahalarini duydu.
Hep birden giiliiyorlardi. Adamin, bacaklar1 denizde, govdesi kumsaldaydi. Hala giiliiyordu.O
giinden sonra adamin yiiz ¢izgileri hep yuvarlak kaldi.

KENDINI OLDUREN PADISAH

Bu masalin baslangici1 baska baska anlatilir. Kimisi «Ulkelerin birinde bir padisah varmis» diye
masala baglar. Kimisi de «Bir zamanlar bir lilkenin krali varmig» diye masala girer. «Eskiden bir
iilkenin bir baskani varmig» diye masala baglayanlar da vardir. Kimileriyse, ne kraldan ne
padisahtan, ne bagskandan sozeder. Onlar «Bir zamanlar bir iilkeyi bir Kurum yOnetirmis» diye
masali anlatmaya baglarlar. Ad1 ister padisah, ister kral, ister bagkan, isterse Kurum olsun; elbet her
iilkeyi yoneten, ister istemez her iilkenin basinda bir yada birileri bulunacak. Biz bu basta bulunana
padisah diyelim, so0zii uzatmayip masala girelim.Bir zamanlar bir iilkenin kurnaz mi1 kurnaz bir
padisahi varmis. Cok kurnaz oldugu i¢in sarayina kapanip kalmaz, keyfine dalmazmis. Ulkesinin
halkiyla iligkisini hi¢ kesmezmis. Kilik degistirir, halkin arasina girer, halkla konusur, sdylesir
halkin kendisi i¢in neler diislinlip sdyledigini 6grenirmis.Son zamanlarda o {ilkede yonetim kotiiye
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gidiyormus. Kilik degistirip halkin arasma katilan padisah halkla konusurken, kendisi i¢in ¢ok katii
sozler soylenildigini, duyuyormus. Halk padisahi yeriyor, kargisliyormus. Padisah ne zaman kilik
degistirip ¢arsiya pazara gitse, bir cayevine girse, halkin kendisine ilendigini isitirmis. Halk soyle
ilenmekteymis:— Padisah gibi yerin dibine batsin.— Olmaz olsun bdyle padisah.Cok kurnaz olan
padisah, halkin kargisina katilir, o da halkla birlikte kendisine ilenirmis:— Siirliim siiriim siiriinstin.
Tez giinde geberir de biz de kurtuluruz!Padisah yine bigiin kilik degistirip kentte bir cayevine
girmis. Orda padisaht kargislayanlara,— Ni¢in bu denli ¢ok kiziyorsunuz padisaha? diye
sormus.Ordakilerden biri s0yle bagirmas:

— Daha da kizmayalim mi? Insanlarimiz issizlikten kiriliyor. Kendi yurdunda is bulamayan
yurttaglarimiz  geginebilmek icin baska {ilkelere calismaya gittiler. El kapilarinda usak olduk.
Siirlar agilsa da yabanci iilkeler daha baska isci alsalar, herkes kagip gidecek. Burda kimseler
kalmayacak yaslilardan, hastalardan, bir de ¢ocuklardan baska.Ordakilerden baska biri de soyle
demis:

— Hersey ates pahasi... Gegim gilinglinden zorlasiyor. Fiyatlar her giin yiikseliyor. Arka arkaya
yakinmaya baslamiglar.— Riigvet ald1 yiiriidii. Riisvet vermeden higbir is goriilmez oldu. Riisvetin
adm1 armagan koydular.— Iltimas1 olmayan higbir ise giremez oldu. * — Parammzin degeri giinden
gline diistiyor.— Satildik {ic kurusa, bor¢landik uc¢an kusa.— Ya sular!.. Bir hafta, on giin
musluklardan su akmadigi ¢ok oluyor. Yandik kavrulduk. Koktuk kokustuk.— Ikidebir
elektrikler kesilir. Saatlerce elektrik akimi gelmez. Tezgahlar, makineler islemez. Sonra bir de
padisah bizden hi¢ utanip sikilmadan zorla vergi alir— Hangi birini sdylemeli; havagazi gelmez,
tip gazlar bulunmaz; bulunani yanmaz, yanani patlar..— Kiralarin yanina yaklasilmaz...
Yonetimin kotiiliiklerini saya doke bitiremiyorlardi. Kilik degistirmis olan padisah, padisah oldugu
anlasilmasin diye, onlarla birlikte kendisine ilenmeye basladi:— Iki gozii kor olsun 6yle padisahm!..
Padisah boyle ilenip kargislandik¢a halk O'nu da kendilerinden biri saniyordu.Baska bigiin de
padisah yine degisik kilikta halkin arasina girdiginde, s0yle konugmalar duymustu:— Bu bdyle
yiirimez.— Bu gidisin sonu kotiiye varacak.— Bir umar bulmali.— Bir ¢ikar yol arayalim.Padisah
bir gece yine kilik degistirip sarayindan gizlice ¢ikmis. Halkin arasina karigsmisti. Bir hana geldi. O
handa genclerin toplanip bir kurtulus yolu aramak i¢in aralarinda sdylesip tartistiklarint duymustu.
Padisah bol bagislarda bulunup hanciyr yandasi yapmisti. Hanci, bagislarda bulunan adamin
padisah oldugunu bilmiyordu. O'nu handa toplanan genclerle tamistirdi. Kilik degistirip halk
kiligina girmis olan padisah, genclerin toplantisina katildi. Gengler, padisahi kdotiilemekteydiler.
Padisah kotiilemekte padisahin kendisi genglerden daha baskindi. Onlar bir koétiiliiyorlarsa, padisah
bes kotiiliiyordu. Boylece genglerin giivenini kazandi. Sonunda padisah onlara,— Arkadaslar,
yerden gdge haklismiz. Ama laf bitmez. Lafin sonu yoktur. Is yapmaliyiz... dedi.Gengler,—- Ne
yapalim? diye sordular.

Padisah,— Bu kotii padisahi devirmek icin bir gizli 6rgiit kuralim, dedi.Orda toplanmis olan geng
is¢iler, ogrenciler, 6gretmenler, bu dneriyi uygun buldular. Padisahi devirmek i¢in bir gizli orgiit
kurdular. Iclerinde padisaha karsi en agir yergilerde bulunan kilik degistirmis padisahi da,
oybirligiyle bu gizli 6rgiitiin baskani segtiler. Yani padisah, kendi kendini devirecekti. Genglere,

— Orgiit igin para gerekli. Ilkin bankalar1 soyacaksmiz. Zenginlerden zorlayarak para alacaksimiz!
dedi.Gengler, orgiit baskaninin buyru§unu yerine getirmeye basladilar. Bankalar basiliyor,
zenginler kacirilip soyuluyordu. Padisah, gizli orgiitiin bagkani oldugundan, bu 6rgiitiin i¢ine kendi
adamlarini, ajanlarmi,muhbirlerini ve insan kiligina girmis olan kopeklerini sokmustu.Hangi orgiit
iyelerinin hangi bankayi, ne zaman soyacagini, hangi zenginin rehin almacagini padisah once
biliyordu. Buyiizden gencler sugiistii yakalaniyordu. Iglerinde vurulup 6ldiiriilenler de
oluyordu.Halk, toplumun diizenini bozan bu soygunculara, bu zenginlik diismanlarina kizmaya
baslamisti. Padisaha duyulmakta olan kizginlik, simdi isc¢ilerden ve Ogrencilerden olusan bu
genglere yonelmisti. Ama padisah, halkin nefretinden biisbiitiin siyrilmak i¢in, diismanligi
baskalarina ¢evirmenin daha baska yollarin1 da aradi. Bir gece orgiit iiyelerine,— Biz bu hain
padisah1 boyle diisiiremeyecegiz... dedi.Yurtlan ve halklarmin yararmna bir is yapmaya can atan
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gengler,— Ne yapmaliy1z? diye sordular. Padisah,— Sabotajlar yapmalisiniz. Yanginlar ¢ikarmali,
yakip yikmali, kitapgilar1 basmali, bize kars1 olanlar1 6ldiirmelisiniz! dedi.i¢lerinde akilli olanlar,
bu buyruga kars1 gelmek istedilerse de drgiite sizmis olan padisahin ajanlarmnin kiskirtmalariyla bu
sOzlere kandilar. Yakip yikmalar, sabotajlar, yanginlar, 6ldiirmeler baslada.

Artik halk, padisaha kizginligini unutmus, iilkeyi bu kargasaya stiriikleyenlere kiziyordu. Ama yine
de padisaha olan kizgimlik biisbiitiin sénmiiyordu.Padisah saraymdayken, padisah olarak,— Ulkeyi
kargasaya siiriikleyenlerin baslar1 ezilecek! diyor, ama halktan biri kilhigmna girip gizli orgiitiin
baskani olunca gengleri, daha ¢ok kargasa ¢ikarmalar1 i¢in kigkirtiyordu. Bir toplantida genglere,—
Arkadaslar, padisah1 6ldiirmekten baska kurtulusumuz yoktur! dedi.

Genglerden biri,— Padisah alcaginin koruyucu askerleri var, sarayma nasil gireriz? diye
sordu.Padisah,— Siz o isi bana birakin, ben padisahi Oldiirecekleri saraya gizlice sokmay1
saglarim... dedi.Padisah1 6ldiirme hazirliklar: siiredursun padisah da iilkenin en usta heykelcisine
kendisinin mumdan bir heykelini yaptirdi. Mumdan heykeli tipkitipkisina padisaha benziyordu.
Mumdan heykelin sirtina incili padisah kaftani, basina da ii¢ tug'la padisah kavugu gec¢irdi. Yani
mumdan heykel, tipki padisah gibi giydirildi. Padisahin tahtmma mumdan heykeli oturttu. Bu
heykelin i¢ine de tavuk kani doldurulmustu.Padisah, kendisini 6ldiirmek i¢in saraya girecek olan
gizli orgiit lyelerinin gececegi yollarda nobet¢i asker birakmadi. Saray bahgesinin ve sarayin
yollar1 bostu. Kendisi de padisahi 6ldiirecek olan gizli orgiit iiyelerinin basina gegti— Haydi
arkadaslar! Su hain, su algak padisah1 oldiirelim!., dedi.Saray bahcgesine daldilar. Hickimse
karsilarma ¢ikmadi. Saraya girdiler. Padisahin oldugu odanin kapisini agtilar. Padisah tahtinda
oturuyordu.Halk kiligina girip padisah1 oldiireceklerin basina ge¢cmis olan padisah, tahtta oturan
mumdan padisaha,— Hain, algak! diye bagirip kilicmi g¢ekti. Ustiine yiiriidii.Boynuna bir kilig
vurusta, basini1 govdesinden

ayirdi. ~ Mumdan padisahin i¢indeki tavuk kanlan yerlere yayildi. Gengler,— Kurtulduk,
kurtulduk! diye sevingle bagiris-maya basladilar.Gengler, gizli 6rgiitlerinin bagkanini, bosalan tahta
oturtup padisah yaptilar. Boylece padisah kendi kendini 61diirmiis, kendinden bosalan tahta kendi
oturmus oldu.Kente dagilan gencler de,— Bir al¢ak hainden kurtuldu halkimiz. Ulkemize yeni bir
diizen gelecek! diye seving ¢igliklar1 atmaya basladilar.Halkin diisman oldugu padisah da yeniden
halkin sevgilisi oldu.Bu masal hemen her {ilkenin tarihinde bikez ge¢cmistir. Tarihler, bu masaldan
cikarilacak dersi soyle yazmaktadirlar:

«Cocuklar! Siz siz olun, yerine koyacagmiz yeninin ne oldugunu iyice bilmeden eskiyi
degistirmeye kalkmayin! Yoksa yeni sandiginiz sey yine kilik degistirmis eski olur. O zaman her
sey eskisinden de kotiiye gider.»

KOYLERIN EN 1YISI BIZIM KOY

Fatma'nmin Kimnali Kiz adinda bir inegi vardi.Bir sabah Fatma ahirda inegini sagiyordu.Fatma'nin
ayag1 bakraca takildi. Siit dolu bakrag¢ devrildi. Siitler yere dokiildii.Fatma ¢ok tiziildi. Biiyiik bir
korkuya kapildi. Ciinkii ablas1 Ayse, stitiin dokiildiiglinii duyarsa ¢ok kizardi.Fatma, boynundaki bir
stra altin1 ¢ikardi. Altinlar1 inegin boynuna takti. Sonra inege dedi ki:— Benim giizel Kmal1 Kiz'im,
altinlartm senin olsun. Ama ablama, sakin bakraci devirdigimi, siitii doktigimii sdyleme,
emi?Kmal1 Kiz, Fatma'nin dediklerini anlamis gibi basin1 sallad1. Sanki «Soylemem peki...» demek
istiyordu. Ahirm kapisi agildi. Fatma'nin ablasi Ayse ahira girdi. Inegin boynunda altinlar1 goriince
sasirdl. Kardesine sordu:

— Fatma, bu ne?Fatma da ablasia olanlar1 anlatti:— Ablacigim, siit sagarken ayagim bakraca
takildi. Bakra¢ devrildi. Bakragtaki siit dokiildii. Siitiin dokiildiigiinti, Kinali Kiz sana s6ylemesin
diye, ben de altinlarimi onun boynuna taktim.Ayse durumu 6grenince korttu. Cilinkii annesi, siitiin
dokiildiigiinii duyarsa ¢ok kizardi.Ayse, basindaki ipek basortiisiinii ¢ikardi. Inegin basma ortti.
Inege dedi ki:— Benim giizel Kinali Kiz'im. Ipek basdrtiim senin olsun. Ama anneme, kardesim
Fatma'nin siitii doktiigiinii sakin sdyleme, emi?Kimali1 Kiz, bu sozleri anlamis gibi basmni salladi.
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«Peki, sdylemem...» demek istiyordu.Ahirin kapis1 agild1. Fatma'nin annesi girdi. Inegin boynunda
altinlari,basinda ipek Ortliyli goriince sasirdi. Bliyiik kizi Ayse'ye sordu:— Bu nedir boyle? Ayse de
annesine anlattii— Inegi sagarken Fatma'nin ayagi takilmis. Bakra¢ devrilmis. Bakractan siit
dokiilmiis. Kinali Kiz, siitiin - dokiildiigiinii sana sdylemesin diye, Fatma altinlarmi Kinali Kiz'in
boynuna takmis. Ben de ipek basortiimii onun bagina orttiim. Anneleri korktu.Ciinkii kocasi,siitiin
dokiildiigiinii duyarsa ¢ok kizardi. Anne, kendi omuzundaki sirmali sali aldi, inegin sirtina sardi.
Sonra inege dedi ki:

— Benim giizel Kinali Kiz'im. Bu sirmali salim senin olsun. Ama kocama kii¢iik kizim Fatma'nin
siitii doktiigiinii sakin sOyleme, olur mu?Kinali Kiz basmi salladi. Sanki, «Peki, sdoylemem...»
demek istiyordu.Ahirin kapist yine acildi. Bu kez gelen Fatma'nin babasiydi. Baba, inegin
boynunda altinlari, basinda ipek Ortiiyii, sirtinda swrmali sali gériince sasirdi. Karisma sordu:—
Nedir bunlar?Karis1 da olup biteni anlatti:— Kiiciik kizimiz Fatma'nin ayagi takilmis. Bakrag
devrilmis. Bakractaki siit dokiilmiis. Kinali Kiz, siitlin dokiildiigiinii sana sdylemesin diye, Fatma
altinlarini onun boynuna takmis. Ayse de ipek Ortiisiinii Kinali Kiz'in basina 6rtmiis. Ben de sirmali
salim1 onun sirtina koydum.Baba, durumu 6grenince, bunlar1 oglunun duymasini istemedi. Ciinkaii,
evi gecindiren oglu Ahmet'ti. Ahmet, siitiin dokiildiigiinii duyarsa ¢ok kizardi.Baba da, cebinden
glimiis kostekli saatini ¢ikardi. Bunu, inegin beline doladi. Sonra inege dedi ki:— Benim giizel
Kmali Kiz'im. Giimiis kostekli saatim senin olsun. Aman, oglum Ahmet'e, Fatma'nin bakraci
devirdigini, siitii doktiigiinii sakin sdyleme emi?inek basini salladi. Sanki kendi dilince, «Peki,
sOylemem...» demek istiyordu.Yine ahirin kapisi acgildi. Bu kez gelen Ahmet'ti. Ahmet, inegin
boynunda altinlari, basinda ipek basortiiyii, sirtinda sirmali sali, belinde giimiis kostekli saati
goriince sasirdi. Babasina sordu:— Baba, nedir bunlar? Babasi da ogluna agikladi:— Siit sagarken
kiiciik kardesin Fatma'nin ayag1 takilmis bakraca. Bakrag devrilmis. I¢indeki siit dokiilmiis. Kinali
Kiz, siitiin dokiildiigiinii  kimseye sOylemesin diye, Fatma altinlarin1 Kinali Kiz'in boynuna
takmis. Ayse de basortiisiinii bagina ortmiis. Annen de sirmali salini sirtina koymus. Ben de, siitiin
dokiildiigiinii sana sdylemesin diye, giimiis kostekli saatimi Kimal1 Kiz'm beline doladim.Ahmet,
kendisine anlatilanlar1 dikkatle dinledi. Sonra, biitlin bunlarin ne anlama geldigini diisiindii. Ama
hicbir anlam veremedi. «Bunlarin hepsi de sasirmis!» diye icinden gegirdi. Kendi kendine, «Artik
ben bu delilerin arasinda yapamam.Kendime baska bir kdy bulmaliyim,» dedi.Ahmet, heybesine
azik koydu. Eline sopasini aldi. Heybesini sirtina vurup yollara diistii. Akilli insanlarin yasadigi bir
kdy bulacak, orada yasayacakti. Ahmet, gide gide bir kdye vardi. i¢inden «Burasi, giizel bir koy,
burda kalirim,» dedi.Koyiin giris yoluna adamlar toplanmist1. Ortalarinda bir esek vardi. Esege tahil
dolu bir ¢uval yiikliiyorlardi. Ama esegin bir yani bos oldugundan, 6biir yanma tahil ¢uvalini
yiikleyince, dolu cuval esegin sirtindan kayip diisiiyordu. Boyuna deniyorlar, ama bir tiirlii guvali
esege yiikleyemiyorlardi. Ahmet onlara dedi ki:— Esegin iki yanma da yiik vurun, ylikler dengede
dursun. O zaman diismez. Ahmet'in dedigini yaptilar. Tahil agirliginca tas tartip, baska bir guvala bu
taslar1 doldurdular. Esegin bir yanina tahil dolu ¢uvali, 6biir yanma da tas dolu ¢uvali ytiklediler.
Yiikler agir oldugundan esek tasiyamadi, devrildi. Ahmet onlara sdyle dedi:— Ne diye bosu bosuna
tas yiiklediniz esege? Tahili ikiye ayirip iki ¢uvala tlestirin.Ahmet'in dedigi gibi yaptilar. Tahilin
yarisini bir ¢uvala, biir yarisin1 da bagka bir ¢uvala koydular. Sonra o iki ¢uvali, esegin iki yanina
yiiklediler. Esek de tikir tikir yliriimeye basladi.Bunun iizerine koyliiler, Ahmet'e soyle dediler:—
Sen ¢ok akilli bir cocuksun. Bizim kdye yerles. Her zaman bize akil ver! Ahmet de onlara dedi ki:—
Ben sizin gibi saskinlar arasinda yasayamam. Sonra ylriidii, gitti. Ahmet gide gide bir baska koye
vardi. Buras1 da gilizel bir kdydii. Ahmet i¢inden, «Artik bu giizel kdyde kalirim,» dedi.Kdy
alaninda koyliiler toplanmist1. Bir delikanli, bir evin ¢atisma ¢ikmisti. Yerde iki kisi vardi. Yerdeki
bu iki kisi, ellerinde bir salvar tutuyordu.Ahmet onlara,— Burda ne yapiyorsunuz? diye sordu.
Onlar da Ahmet'e soyle dediler— Evin catisindaki delikanli salvar giyecek. Catidaki delikanl
salvara dogru yere atladi. Ama salvarin i¢ine diisemedi, yere diistii. Yere diisiince basi
yarildi. Ahmet onlara,— Salvar dyle giyilmez! dedi. Koyliiler,
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— Ya nasil giyilir? diye sordular. Ahmet de onlara salvarin nasil giyilecegini gostererek ogretti—
Sen ¢ok akilli bir ¢ocuksun. Bizim kdye yerles de bize akil ver! Ahmet,— Ben sizin gibi saskimnlar
arasinda yapamam! dedi.Ahmet yiiriidii gitti. Gide gide, Ahmet baska bir kdye vardi. Burasi ¢ok
glizel bir koydi.Ahmet icinden, «Bu koyde kalirim,» diye gecirdi. Koy alaninda adamlar
toplanmisti. Bir agacin govdesine ot baglamislardi. Bika¢ kisi bir inegi sirtlarma alip havaya
kaldirryorlardi. Ahmet onlara,— Ne yapiyorsunuz bdyle? diye sordu. Onlar da,— Inege taze ot
yediriyoruz... dediler. Ahmet,— Inegi yukar1 kaldiracaginiza, otu asag1 indirse-nize! dedi. Ahmet'in
dedigini yaptilar. Inek, dniine konulan otu yemeye baslad1.Ordaki adamlar Ahmet'e dediler ki:—
Sen akillt bir ¢ocuksun. Bizim kdye yerles. Bize akil ver! Ahmet onlara soyle dedi:— Ben, sizin
gibi saskinlar arasinda yasayamam! Ahmet yiridi gitti.Gide gide, Ahmet bir baska kdye vardi.
Burasi ¢ok giizel bir kdydii. Ahmet i¢inden, «Ne olursa olsun, bu kdyde kalirim,» dedi.O kdyde o
giin diigiin vardi. Diigiin alaymnin 6niinde, at {istiinde gelin gidiyordu. Gelin diigiin evinin kapisina
geldi. Gelini attan indirmeden kapidan sokmak istediler. Cok ugrastilar, ama kapidan sokamadilar.
Bunun iizerine iclerinden birisi,— At ayaklarin1 keselim de, kapidan sokalim... dedi.Baska birisi
de soyle dedi:— Yaziktir, atin ayaklarin1 kesmeyelim. Esigi sokelim de gelini dyle sokalim
iceri.Daha baska biri de sdyle dedi:— Esige yazik olur.En 1yisi, gelininbasini keselim de kapidan
gecirelim.Az kalsm gelinin basmi keseceklerdi. Hemen Ahmet atildi— Durun, ben gelini igeri
sokarim.Ahmet, gelinin basina bir yumruk indirdi. Gelin, can1 yandigindan, basin1 egdi. Basimni
egince, gelin atla birlikte kapidan iceri girdi. Bunun {izerine koyliiler Ahmet'e dediler ki:— Sen ¢ok
akilli bir cocuksun. Bizim kdye yerles. Bize akil ver!

Ahmet onlara,— Sizin gibi sagkinlar arasinda yasayamam! dedi. Yiiriidii gitti.

Ahmet cok gezdi, dolasti. Ama kendi kdylinden daha iyi bir kdy bulamadi. Kendi kdyiline dondii.
Evine girdi. Bir de ne baksin, oday: suyla doldurup havuz yapmislar, hamur teknesini de kayik
yapmuslar, o kayiga dolmuslar, Kinali Kiz'1 da kayiga koymuslar. Hep birlikte odanin i¢inde dolasip
duruyorlar. Ahmet onlar1 boyle goriince ¢ok sasirdi— Burda ne yapiyorsunuz? diye sordu. Babasi
da ona dedi ki:— Benim yigit oglum, Ahmet'im, sen kdyiimiizden gittin gideli, biz de iste bu tekne
icinde dolastyoruz.Ahmet,— Ne yapiyorsunuz o teknede? diye sordu. Babasi,— Seni ariyoruz...
dedi.Ahmet giiliimsedi. Kendi kendine, «Yine en iyisi bizim kdydekiler. Hi¢ olmazsa kendi koyiim,
burada kalmaliyim,» dedi. Annesi, babasi, kardesleri Ahmet'in boynuna sarildilar.

KAR BABA

Yilin son giiniiydii. Soguklar ¢ok arttig1 icin okullar bir hafta kapatilmigti. Mehmet de bu yiizden o
glin okula gitmemisti.Mehmet'in babasi1 hastaydi, hastanede yatiyordu. Annesiyle ablasi da bir
fabrikada isciydiler. Iki odali bir gecekonduda oturuyorlardi. Pazardan baska giinler hicbiri evde
kalmazdi. O giin okula gitmeyen Mehmet evde tek basma kalmisti. Pencereden disariya bakiyor,
lapa lapa yagan kar1 seyrediyordu.Kis ¢cok cetin gecmekteydi. Yapraklar1 dokiilmiis agaclar iskelete
donmiistii. Sular buz tutmustu. Dereler sanki aka aka yorulmuslardi da, simdi donmus,
dinleniyorlardi.Evde soba yanmadigi icin Mehmet isiimiistii.Karn1 da acikmisti. Ama sogukta
mutfaga gidip karnin1 doyurmaya liseniyordu.Mehmet ¢ok hayal kuran bir ¢ocuktu. Kii¢iik bir ak
cicegin riizgarda kopup ucusan yapraciklar1 gibi havada titrese titrese yere serpilen karlara bakip
dalmisti. Yine hayaller kuruyordu. Ne olurdu sanki, kar yerine gékten un yagmis olsaydi! Kar, tipki
toz seker gibi yagiyordu. Ne olurdu sanki, kar yerine gokten seker yagmis olsaydi. Kar yerine un
yagmis olsaydi, yoksullar yagan unlar1 toplar ekmek pisirirlerdi. Gokten seker yagmis olsaydi,
yoksullar sekerleri toplar, tath yaparlardi, pasta yaparlardi. Amna o zaman da uncular, degirmenciler,
firincilar, tatlicilar, sekerciler, pastacilar ne yaparlardi? Onlar istemezlerdi gokten kar yerine un,
seker yagmasimi. Gokten kar yerine unla seker yagmis olsaydi, aylaklar hi¢ ¢alismadan karinlarini
doyurabilirlerdi. O zaman da aylaklarla caliskanlarin higbir ayrimi kalmazdi.Karlar yerde birikmisti.
Mehmet disar1 ¢ikip karlarda oynamay1 gecirdi iginden. Yumusacik, apak, ariduru karlar...Mehmet
boyle diisiinlip dururken, arkadaslarinin disardan adinmi seslendiklerini duydu:— Mehmeet!
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Mehmeeet!..Mehmet, arkadasi Yal¢in'in sesini tanimisti.Gecekondularin bittigi yerde sira sira
apartmanlar baslardi. Yal¢m'lar, o apartmanlardan birinde oturuyorlardi. Yalgin'la Mehmet bir okula
gidiyor, bir smifta okuyorlardi.Mehmet,— Geliyorum! diye Yalg¢in'a seslendi. Sokaga firladi.Kizl,
oglanli bes-on cocuk alanda toplanmisti.Yal¢in'in elinde bir kiirek vardi.Mehmet,— O kiirek ne
olacak? diye sordu Yal¢in,— Kardan adam yapacagiz, dedi. Sonra Yal¢in biitiin ¢ocuklara
seslendi:— Haydi arkadaslar, is basina! Once kar toplayip yigalim suraya!Cocuklar biiyiik ¢abayla
calismaya giristiler. Onlar1 goren bagka ¢ocuklar da evlerinden ¢ikmislardi.Cocuklarin ¢ogu siki
giyinmis, soguga kars1t korunmustu. Kalin tabanli ayakkabilari, ellerinde i¢i yiinlii eldivenleri vardu.
Sicacik tutan kalin paltolar giyinmislerdi. Yiin atkilar sarmmiglardi. Kimisi de Mehmet gibi
paltosuzdu. Ustelik Mehmet'in ayakkabilarinm tabani da delik oldugu i¢in, ayakkabismna kar suyu
giriyor, ayaklar1 1slaniyordu. Mehmet onceleri listiyordu. Ama kardan adam yapmak icin calistikca
kizisty, 1sindi, terledi bile...Karlar1 toplayip yigdilar. O karlardan bir insan heykeli yapmaya
basladilar. Kocaman bir basim altinda iri bir gdvde, iki yanda iki kocaman kol... Simdi sira kardan
adami, Kar Baba bi¢imine sokmaya gelmisti. Bunun i¢in de her ¢ocuk evinden bisey getiriyordu.
Cocuklardan biri, evinden getirdigi havucu, Kar Baba'nin suratinin ortasma soktu. Bu havug, Kar
Baba'nin burnu olmustu.Bir ¢ocuk da evinden kocaman bir saksi getirip Kar Baba'nin basma
gecirdi. Bu saksi, Kar Baba'nin sapkas: olmustu. Cocuklardan biri de getirdigi iki topak
tagkOmiiriinii, havucun iki yanima soktu. Boylece Kar Baba'ya iki g6z yapmis oldu. Bir ¢cocuk da
portakal kabuklarindan Kar Baba'ya iki giizel kulak yapti. Bir kiz, kosa kosa evinden getirdigi eski
perde sagagini, Kar Baba'ya sakal yapti. Kar Baba'nin biyiklar1 pirasa piiskiiliindendi. Bir oglan da
evinden getirdigi tavan siipiirgesinin sapini, Kar Baba'nin kolunun altina sikistirdi.Kar Baba, sanki
canliymig gibi dimdik, dipdiri duruyordu. Cocuklar, koca basli, koca karinli Kar Baba'ya bakip
bakip sevingle el ¢irpryorlar, kahkaha-' lar atiyorlardi. Kar Baba'nin ¢evresinde done done kosup
oynuyorlardi. Basarillarindan kivang duymuslardi.Yavas yavas aksam karanlhigi ¢okiiyordu.
Anneleri, babalari, agabeyleri, ablalari, alanda karlar icinde oynayan c¢ocuklar1 evlerine
cagiriyorlardi. Bu gece evlerde yilbasi eglenceleri diizenlenecekti. Daha simdiden evlerde yilbasi
sofralar1 kurulmaya baglamist1 bile.Cocuklar birer, ikiser evlerine gittiler. Alanda Mehmet'ten baska
kimse kalmadi. Mehmet'in annesiyle ablasi daha isten donmemislerdi.

Mehmet yine hayaller kuruyordu. Kar Baba'nin burda biitiin geceyi yalniz basina gecirecegini
disiindiikce i¢leniyordu. Kar Baba'y1 karsisinda canliymig gibi gérmeye basladi. Ona sordu:i—
Yalniz kalinca geceleyin canin sikilmaz mi1 Kar Baba?Bir ses Mehmet'e cevap verdi:— Sikilir
elbette.Kimdi bu sézleri sdyleyen? Kar Baba'nin dudaklar1 m1 kimildiyordu ne? Aksamin koyu
maviliginde tstiline karlar yagdikca, Mehmet'e, sanki Kar Baba' nin dudaklar1 kipirdiyor gibi gelmis
olacakti. Mehmet o sesi yine duydu:— Bombos durursam ¢ok canim sikilir. Hi¢ aylak
duramam.Konusan Mehmet'ti. Hayal kurmasini seven Mehmet, hem kendi olarak, hem de kendini
Kar Baba'nin yerine koyarak konusuyordu. Kendi sorularina, Kar Baba'nin yerine kendisi cevaplar
veriyordu:— Aylak duramazsin da ne yaparsin Kar Baba? Mehmet, Kar Baba'nin ayaklar1 arasina
girip,kendi sorusuna, Kar Baba'nin yerine yine kendisi cevap verdi:— Sevdigim bisey yapmak
istiyorum. Oyle bir is ki, o isi yaparken, zamanin nasil gectigini anlamadan coskuyla calisayim.—
Ne olabilir boyle is, Kar Baba?— Elime baltayr alip daglara gideyim, diye diistiniiyorum.
Ormanlardaki kurumus agaclan keseyim. Kestigim kuru agaclari, yoksullar gecekondularmin
ocaklarinda yaksinlar, bu yilbas1 gecesini evlerinde sicacik gegirsinler.— Cok giizel, ¢ok giizel, Kar
Baba...— Yilbas1 gecesi cocuklar hediyeler alir. Ama yoksul ¢ocuklarin, hediye verecek kimseleri
yoktur. Onun i¢in, yoksul ¢ocuklara dyle hediyeler yapip vereyim ki, o hediyelerden, baska
hicbir ¢ocukta olmasin diyorum...— Cok giizel, ¢cok giizel, Kar Baba...

— Benim elimden terzilik, ayakkabicilik da gelir. Yoksul cocuklar ig¢in, giysiler,paltolar
dikeyim,onlara saglam ayakkabilar yapayim,diyorum.— Cok, c¢ok giizel, Kar Baba..— Sonra
disiiniiyorum ki, bir firin kurup yoksullar i¢in ekmekler pisireyim...— Sicacik, yumusacik taze
ekmekler... derken, Mehmet'in agz1 sulandi.Bu sirada Mehmet'in annesiyle ablasi isten donmiisler,
onu eve ¢cagirmislardi. Mehmet evine kostu. Annesi sa¢ sobayi tutusturdu. Ablas1 da sofray1 kurdu.
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Sofraya oturdular. Karni a¢ oldugu halde Mehmet yemek yiyemedi. Bas1 agriyor, gozleri karariyor,
midesi bulaniyordu. Annesi, elini Mehmet'in basina koydu. Mehmet'in atesi vardi. Karlarin i¢inde
oynarken, paltosu olmadigindan, ayakkabilar1 da su aldigindan tsiitmiis, hastalanmisti. Annesi ilag
verip Mehmet'i yatagina yatirdi. Atesler icinde yanan Mehmet, uykusunda sayiklamaya basladi.
Gordigi diiste, yine Kar Baba'yla birlikteydi. Kar Baba, alana karlar1 yigiyor, y13dig1 bu karlardan
bir yap1 kuruyordu.Mehmet,— Orda ne yapiyorsun Kar Baba? diye sordu. Kar Baba,— Firin
yapiyorum Mehmet, dedi— Ne olacak o firinda?— Yoksullar, hastalar, kimsesizler, sakatlar i¢in
ekmek pisirecegim. Hadi sen de yardim et Mehmet.Mehmet yardim icin yekindi, ama ne
yapacagini bilmiyordu.— Sdyle, ne yapayim Kar Baba? diye sordu. Kar Baba,— Temiz karlar1
topla, getir y1g buraya, dedi. Mehmet bir yandan karlar1 toplayip yigarken,Kar Baba da kardan
yaptig1 ocaga, ¢ali ¢irp1 dolduru-yordu. Kar Baba, ocaktaki ¢ali ¢irpry1 yakip tutusturdu. Firinin
ocagi giiriil giiril yanmaya basladi.Mehmet'in y1gdig1 karlar, Kar Baha'nin elinde un oluyordu. Kar
Baba, bu unlar1 kar suyuyla karip hamur yapiyor, hamurlan yogurup parca parca firin kiireginin
iizerine diziyordu. Sonra bu ekmek hamurlarimi kiirekle firina siirliyordu. Kizmis olan firinda
ekmekler pisiyordu. Piskin ekmek kokular1 ortaliga yayilmisti. Kar Baba, Mehmet'e,— Hadi git de,
yoksullari, hastalari, igsizleri, aglari, sakatlar1 ¢cagir. Hepsi gelsin. Istedikleri kadar ekmek alsimlar.
Buraya gelemeyecekler i¢cin de alip gdtiirsiinler! dedi.Mehmet seving icinde atlaya ziplaya kostu.
Sanki kanatlanmist1 da gecekondularin damlar1 {stiinden uguyordu. Var sesiyle bagirmaya
basladi:— Heey, duyduk duymadik demeyin... Duyanlar, duymayanlara sdylesin. Hastalar, sakatlar,
igsizler, aclar, yoksullar, kosun kosun!.. Kar Baba, hepinize ekmek dagitacak... Kosun gelin!
Mehmet'in sesi, havada biiyliye biiyliye yankilaniyor, biitiin kenti sariyordu.

Gecekondu mabhallesinin dort bir yanindan yoksullar, aglar, igsizler, sakatlar, hastalar akin akin
gelmeye bagladilar. Firmin gevresine dolustular.

Kardan yapilmis firm ocag1 yalaz yalaz yaniyordu. lyice kizmis olan firindaki ekmekler kabarip,
kizarip pisiyordu. Kar Baba pisen ekmekleri alip alip ordaki-lere dagitiyordu. Iki-lic ekmek alan
gidiyordu. Kimisi de piskin ekmekleri getirdikleri ¢uvallara, sepetlere,torbalara dolduruyordu.
Umarsizlar, korler, ¢olaklar, topallar ekmekleri kapisiyorlard:. Istedikleri kadar aliyorlardi. Kar
Baba'ya dua ediyorlardi.— Cok yasa Kar Baba!l-— Varol Kar Baba!-— Sagol Kar Baba!

— Eksik olma Kar Baba!..Kar Baba hi¢ durmadan ¢alisiyordu. Bir yandan ellerinin arasinda un
oluveren karlardan yaptig1 ekmek hamurlarini kiirekle firina stiriiyor, bir yandan da pisen ekmekleri
kalabaliga dagitirken kivancla onlara sesleniyordu:— Alin, alin istediginiz kadar alin! Hickimse a¢
kalmasin!Kar Baba, yalinayak cocuklara, soguktan titresen yaslilara, kucaklarinda cocuklariyla
beklesen kadinlara ekmek sunuyordu. Ekmekleri alanlar gidiyor, gelenlerin sayis1 gittikge
arttyordu.Kar Baba, firin ocaginin yalaz yalaz atesi karsisinda calistikca terliyor, terledikge de
kardan teni gittikce eriyordu. Ekmek c¢ikarmak icin firina her sokusunda kardan elleri eriyip
kiigiiliiyordu. Parmaklar1 ocagin atesinden, firmmin sicagindan erimisti. GOgsiinli atese verip
hamurlar1 kiirekle firina stirerken de gogsii durmadan terleye terleye eriyordu. Kollan da erimeye
baslamisti. O sicaktan eriye eriye, kiiciile kiiclile hi¢ durmadan ¢alisirken, yoksullar da daha ¢ok
gelip firmin oniine y1giliyorlardi. Kar Baba, gelenlerin hi¢biri a¢ kalmasin, ekmeksiz kalmasimn diye
gittikce daha hizli ¢alisiyor, daha hizli ¢alistikca da daha gabuk terleyip eriyordu.Mehmet, goziiniin
ontinde Kar Baba'nin eriyip yok olusunu gordiik¢e korkudan titreyerek ona seslendi:— Kar Baba!
Kar Babaaa!..Kar Baba eriye eriye Oyle kiigiilmiistii ki, nerdeyse artik goriinmeyecekti. Sesini
duyurmak i¢in Mehmet daha ¢ok bagirdi— Kar Baba! Kar Babaaa!..Mehmet yataginda Oyle
bagirmist1 ki, annesiyle ablasi kosup yanina geldiler. Annesi,— Neyin var oglum, neden dyle
bagirdin? dedi.Mehmet uyanmist1. Giiliimseyerek, annesine, ablasina bakti. Yeni yilin ilk giiniiydii.
Ikindi olmustu. Mehmet hasta oldugu icin, o saate kadar kendini bilmeden, diisler gdrerek
uyumustu. Ama simdi iyiceydi. Annesinin verdigi ilag i1yi gelmisti. Mehmet yataginda dogruldu.
Pencereden disartya bakti.— Hani karlar? Ne oldu? diye annesine sordu. Annesi,— Biitiin gece
yagmur yagdi, karlari eritti... dedi. Ablas1 da,— Biitiin giin de hava acikti, giines vardi. Mehmet,
pencereden alana, alandaki Kar Baba'ya bakti. Kar Baba, tipki diisiinde gordiigii gibi erimisti; ama
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firin sicagindan degil, gece yagan yagmur, giindiiz agan gilines yiiziinden eriye eriye yok olmustu.
Kar Baba'dan geriye, perde sagagindan sakali, pirasa piiskiilinden biyigi, havugtan burnu kalmisti.
Saksidan sapkasiyla, siipiirgesi, portakal kabugundan kulaklar1 yerdeydi. Iki komiir topagindan
yapilma gozleri de yere diigmiistii. Hayal kurmasini seven Mehmet, annesine,— Cok giizel bir riiya
gordiim, dedi. Annesi,— Anlatsana oglum... dedi.Mehmet bugulanan gozleriyle alanda Kar
Baba'dan arta kalanlara bakti,—Cok,cok gilizel bir riiyaydi,ama hatirlayamiyorum...
dedi.«Gordiigim diis gercek olsaydi!» diye i¢cinden gegirdi.

BiR GIDIM BAL

Bir zamanlar, bir lilkenin bir kentinde yaslh bir tefeci yasardi. Cok cimri, insafsiz bir adamdi. Borg
verdigi kimselerden yiiksek faiz isterdi. Borglarmi1 zamaninda 6deyemeyenlerin mallarini, evlerini
ellerinden alirdi. Hi¢ acimasi yoktu.Bu yiizden de ¢ok zengindi.Giinlerden bigiin bu tefecinin cani
bal istemisti. Usagmi ¢agirdi. Ona soyle dedi:— Balkapani'na git. Balcilardan yarim okka bal al da
gel! Goziini ag, balcilar seni kandirmasmlar. Hem balin en iyisinden, hem de en ucuzundan olsun.
Kabin darasini iy1 tarttir. Cok sik1 pazarlik et.Usak,

— Bagtistiine! dedi.Mutfaktan bir ¢anak alip bal satilan Balkapani'na gitti. Orda balcilar, ballarini
overek soyle satiyorlardi— Ballarin en 1yisi burda... Buyrun,gelin, bal1 benden alin!— Hani, halis
bal, katkisiz isteyenler...— Yedi¢icek daglarmin mis kokulu ballarini satiyorum.— Cam c¢igegi bali
burda, mis kokulu, dag kokulu...Tefecinin usagi, efendisinden 6grendigi gibi, balcilarla cekise
cekise pazarlik etti. Sonunda okkasi altmis akgeye satilan bali, yirmi akgeye indirtti. Elindeki
canaga yarim okka bal koydurttu. Evin yolunu tuttu.

Usak, bal dolu canak elinde giderken bir yasli, yoksul kadin, ona,— Oglum, birazcik beni dinler
misin? dedi. Tefecinin usagi diliyle «Pirt, pirrrt!» diye sesler ¢ikararak yash kadinla alay etti. Yaslh
kadin,— Bir torunum var, dedi, bes yasinda, melekler kadar giizel bir kiz...Usak,— Pirrt...Bana ne
senin torunundan? Cekil yolumdan!.. Pirrrt!.. dedi. Y oksul kadin, usaga soyle yalvardt:

— Ne olur dinle beni a oglum .Torunum ¢ok hasta, ¢ok zayif. Hekimlere gosterdim. Hekimler, her
sabah bir gidimcik bal yerse iyi olacagini sdylediler.Usak,— Purrt, pirrt... Iste orda Balkapam, git
de ordan al. Purt, pirt! diye alay etti.Yash, yoksul kadin da soyle ilendi:— Torunum olecek
diyorum da tas yliregin yumusamiyor. Bir de iistelik pirt pirt diye benimle alay ediyorsun. Seni gidi
tefecinin usagi seni! Dilerim, o elinde tuttugun canaktaki baldan her kim yerse, senin gibi pirt pirt
prrtlasin!Yasli, yoksul kadin, tefecinin usagina iste boyle ilencler yagdirarak aglaya aglaya gitti.
Usak, kadinin arkasindan hala pirt, pirt, diye sesler ¢ikararak alay ediyordu.Usak, eve giderken
elindeki canaktan bir parmak bal alip yedi. Bali yer yemez, elinde olmadan, «Pirt, pirt» diye
pirtlamaya basladi.Usak eve gelince, efendisi tefeci sordu:— Bali aldin m1? Usak,— Purt aldim, pirt!
dedi.Tefeci, usaginin kendisiyle alay ettigini sanip ¢ok kizdi— Ne diye pirthiyorsun dyle? diye
bagirdi. Usak da sOyle dedi:— Pirt... Elimde olmadan pirthiyorum, pirt... Canaktaki balin tadina
bakan tefecinin karisi,— Purt... Cok giizel balmis, purt pirt...dedi. Tefeci, karisma,— Sen de mi
benimle alay ediyorsun? diye bagirdi.Karis1 da,— Purt, alay etmiyorum, pirt... dedi.Tefeci de
canaga bir kasik daldirip aldigi bali yiyince, pirt put demeye basladi— Purt... Kendimi
tutamiyorum,pirthiyorum, pirt... Bu ne bigim balmais, pirt... Tefeci, karisi, usagy, licii birden, karsilikli
pirtlamaya basladilar:— Pirt...— Pt pirt...— Pirt, piurrrt, pirt!..Hep birlikte, o kentin Belediye
Baskani'na ¢anak dolusu bali gotiirdiiler. Pirtlaya pirtlaya durumu anlattilar.S6ylenenlere
inanmayan Belediye Baskam da, baldan bir parca yiyince,

— Pmrt... Bu ne bigcim balmis boyle, purrrt... dedi. Hep birlikte, bali o kentin Kadi'sina
gotiirdiiler.Belediye Bagkani, Kadi'ya soyle dedi:— Pirt, Kadi1 Efendi hazretleri, bu baldan her kim
yerse, iste bizim gibi pirt pirt pirthyor, purrrrt!..Kadi, karsisinda durmadan pirtlayanlara kizarak
bagirdi— Susun! Huzurumda pirt pirt pirtlamayin!.. Tefeci, Kadi'ya soyle dedi:i— Pirt! Biz
isteyerek pirtlamiyoruz ki... Pirt. Bu baldan kim yerse pirthyor, pirrrt...

Kadi hazretleri de ¢anaktaki balin tadina bakti. O da obiirleri gibi pirtlayarak,
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— Pirt... Bana ne oldu boyle? Pirrrt...Neden pirtliyorum ben? Pirrrt,dedi. Bunun iizerine Kadi, bali
satin alan usag1 sorguya c¢ekti. Usagin, yolda bir yasli, yoksul kadinla alay ettigini, o kadinin da,
«Her kim bu baldan yerse pirt pirt pirtlasin!» diye ilendigini 6grendi. Bunun iizerine Kadi,— Pirt...
Cabuk tellal ¢ikarilacak! Pirt... O kadin her kim ise hemen bulunacak!.. Pirrrt!.. diye buyruk
verdi.Cikarilan tellal, o kentin sokaklarinda, alanlarinda soyle bagirdi:

— Ey ahaliii...Duyduk,duymadik demeyin! Duyanlar duymayanlara iletsin! Kadi1 hazretlerinin
buyrugudur. Bugiin bir yasli, yoksul kadin, hasta torunu i¢cin bir gidim bal vermeyen tefecinin
usagma ilenmis. O kadin her kim ise, hemen Kad1 hazretlerine gidecek; o kadin1 bilenler, gorenler,
kim oldugunu Kadi hazretlerine bildireceeek!..Bu duyuru kentte yayilinca yasli, yoksul kadin
hemen Kadi'ya gitti. Olan1 biteni Kadi'ya anlatti. Kadi da ona soyle dedi:— Pirt... Ey hatun! Pirt!
Ilencini geri al da,hepimizi pirt pirt pirtlamaktan kurtar. Pirrrt !..Yash kadin,— Olur ama, sartim
var, dedi. Sonra da sartmi sdyledi:— Bu tefeci, kentimizdeki biitliin hasta, yoksul ¢ocuklara her
sabah birer tas bal verecek.Kadi, tefeciye,— Vereceksin, pirt!.. dedi. Tefeci de,— Basiistiine, pirt!..
dedi.Kadi, hemen bir s6zlesme yazdi. Tefeciye imzalatti. Artik, pirtlayanlar pirtlamaz oldular. Kada,
yasli, yoksul kadina sordu:— Ey i1yi yiirekli kadm, sen kendi torunun i¢in bu tefeciden bisey
istemiyor musun?

Yoksul kadin, gézyaslarini silerek sdyle dedi:— Torunum i¢in artik hi¢ kimse bisey yapamaz, ¢ok
gec... Benim diinya giizeli torunum hastaliktan kurtulamadi, 61dii. Kentin baska hasta ¢ocuklari
balla beslenip saglikla yasasmlar!

DOG GUNESIM DOG

Kayadibi adinda bir kdy vardi. Kdyiin evleri, bir ulu kara kayanin dibinde kurulmustu. Onun i¢in
bu kdéye Kayadibi adi verilmisti.O ulu kaia kaya, kdyiin dogusundaydi. Bunun i¢in de giinesin
dogusu, koyden goriinmezdi. Baska yerlerde sabah olur, 6gle olur, ikindi olur, ancak ondan sonra
glines kara kayanin dorugunu asardi. Kayadibi koyiine gilinesin 1siklari cok ge¢ serpilirdi.
Kayadibi'nin ¢ocuklar1 sabahlar1 acikinca, annelerine sdyle bagirirlardi— Anne, ekmeeek! Anne,
ekmeeek!.. Anneleri de onlara s0yle derdi.— Daha giines bile dogmadi. Giines dogsun da ekmek
vereyim.Oysa baska yerlerde giines ¢oktan dogmustu.Ama Kayadibi koyii daha 1iyice
aydinlanmamusti bile. Acikan koy cocuklar1 da, kara kayanm dibine gider, giinese yalvarirlardi—
Dog giinesim, dog! Dog da annem bana ekmek versin!Kayadibi kdylinde Ali adinda akilli bir
cocuk vardi. Cok caliskan bir 6grenciydi.Koyiin cocuklari, bigiin yine kara kayanin dibinde glinese
yalvariyorlardii— Dog gilinesim, dog! Dog da annem bana ekmek versin!Ali, arkadaslarina
dedi ki:— Arkadaglar, oOgretmenimizin dedigine gore, baska yerlerde giines erken dogarmis. Bu
kara kaya, koylimiiziin giinesini kesiyormus.Buyiizden koylimiize giines ge¢ geliyor.Aksam da
erken oluyor.Cocuklardan biri:— Ne yapalim, dedi, bizin kdyiimiiz kara kayanin dibine kurulmus.
Elimizden ne gelir...Ali, o ¢ocuga su cevabi verdi:— Kara kayanin 6te yani giinliik glineslikmis,
isikliymig, aydinlikmis. Cok merak ediyorum oralarini. Isterseniz hep birlikte gidip
gorelim.Cocuklar sevingle bagmristilar— Hadi...— Hadi gidip gorelim..— Gidelim cabuk,
hadi...Cocuklar, taglardan taslara atladilar. Kayalardan kayalara ciktilar. Tepelere tirmandilar.Alj,
kara kayanmn arasindan dar bir gecit buldu.Gegitten ileriye yol vardi.Arkadaslarina seslendi:—
Cocuklar,yol buldum.Burda bir geg¢it var...Buraya gelin!..Cocuklar, Ali'nin buldugu gecite kosup
geldiler.Hep birlikte kara kayanin 6te yanma gectiler. Buras1 apaydinlik, glinesten piril piril genis
bir alandi. Yemyesil cayirlikti. Giir otlar vardi. O aydmlik alanin ¢evresini agaglar kaplamisti.
Agaclarin arasindan ari, duru bir su akiyordu.Cocuklar o ¢ayirlikta seving icinde kostular, atlayip
zipladilar, oynadilar.Ali,arkadaslarina soyle dedi:— Arkadaslar! Koylimiizii kara kayanin dibinden
bu gilines goren yana tasiyalim. Evlerimizi bu giizel alanda kuralim. Hem de burasi, evlerimize uzak
bir yer de degil!..Cocuklar el c¢irpip sevingle bagiristilar:— Tasiyalim evlerimizi.— Buraya
taginalim.— Bu giizel yere gelelim.— Kurtulalim kaya dibinden— Koyilimiizii burda yeniden
kuralim. Ali, arkadaslarina dedi ki:— Daha 6nce gidip biiyiiklerimize danigmaliy1z. Buranin daha
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glizel, daha 151kl1, daha aydinlik oldugunu onlara anlatmaliyiz.Cocuklar,— Hadi Oyleyse, gidip
babalarimiza sdyleyelim... dediler.

Ali'yle arkadaslar1 Kayadibi kdyline dondiiler. K&y kahvesine girdiler. Ali, kahvedeki biiyiiklere,
yaslilara sdyle dedi— Amcalarim! Dayilarim! Agabeylerim! Koylimiiz,kara kaya yliziinden giines
almiyor. Giines almadigi i¢in de kdylimiizde hastalik ¢ok oluyor. Kiiglik ¢ocuklar gelisemiyor.
Tarlalarimiz verimli degil! Uriinlerimiz bol yetismiyor.Kdyiin ak sakalli bir yaslis1 soyle dedi:—
Dediklerinin hepsi dogru Ali oglum. Ama kdyiimiiz bastan buraya kurulmus. Kara kayay1 baska
yere tasiyamayiz ya... Ne yapalim?Ali de soyle dedi:— Kara kayay1 tasiyamayiz ama, evlerimizi
kara kayanin Ote yakasina tasiyabiliriz. Oralarim biz gidip gordiik. Aydinlik, 151k, gilizel, genis
yerler. Iste evlerimizi oralara yeniden kurariz.Kahvedekiler, Ali'nin sdzlerine giildiiler. Onunla alay
ettiler.

Giinlerden bigiin Kayadibi koyline yoksul bir dervis geldi. Dervis ¢ok zayifti, hastaydi. Yiizii
solmus, sararmist1. Ag¢liktan bitikti.Dervis geldiginde, kdylin ¢ocuklar1 kara kayanimn dibinde giinese
yakariyorlardi— Dog giinesim, dog! Dog da annemiz bize ekmek versin!Dervis ¢ocuklara:—
Nicin boyle yakariyorsunuz? diye sordu. Ali cevap verdi— Cilinkii bu kara kaya gilinesimizi
kapiyor. Koylimiizde sabah ge¢ oluyor. Baska yerler gibi kdylimiize de erken dogsun diye
giinese yakariyoruz.Dervis:— Isterseniz, ben bu kara kayay1 burdan baska bir yere tasirim, o zaman
koyliniiz giines alir... dedi.Ali, dervisin eski pliskii giysilerine bakti. Yirtik pirtik cariklarina bakti.
Soluk yiizline, donuk goziine bakti. Sonra ona dedi ki:— Sen kendini bile zor tasiyorsun. Koskoca
kara kayayir nasil tastyacaksm? Git yoluna, sen bizi kandiramazsin.Dervig:— GoOriiniisiime
aldanmayin, dedi. Siz beni iyice besleyin. Beslenince ben dev gibi olurum, giiglenirim. O zaman bu
kara kayay1 sirtima alir, tasirim. Ali de ona soyle dedi:

— Anladim. Sen kurnaz bir adamsin. Belli ki, glinlerdir a¢sin. Kendini besletecek bir yer artyorsun.
Ama kara kayay1 tagirim, diye bizi kandiramazsm. Cok ag¢sa karnin, sdyleyelim annelerimize, sana
olandan biraz ekmekle azik versinler.

Dervis, Kayadibi kdyiiniin kahvesine gitti. Once kahvedekilere selam verdi. Sonra kdyliilere sdyle
dedi:— Isterseniz, koyiiniizii su kara kayadan kurtaririz.Kdyliiler merakla sordular— Nasil
yaparsin bunu? Dervis agikladi:— Siz beni kirk giin besiye cekersiniz. Beni, findik fistikla, yagla
balla, baklava borekle, liziimle bademle bir giizel beslersiniz. Kirk giiniin sonunda ben bir dev gibi
gliclenirim. Kara kayay1 sirtima alirim. Onu burdan ¢ok uzaklara bir yere tagirim.Koyliiler seving
icinde dervise dediler ki:— Hizir dedikleri sen olacaksin. Yillardan beri senin yolunu gozliiyorduk.
Peki, dedigin gibi, biz seni kirk giin besleyelim. Sen de su kara kayayi al gotiir kdyiimiizden. Biz de
giin 15181na kavusalim. Her sabah

erkenden giinesin dogusunu gorelim.Ali, olup bitenleri duyunca, kdyiin biiyliklerine gitti.Onlara
dedi ki:— Bu dervis kurnazin biri.Bizi kandirmak istiyor. Ordakiler Ali'ye sordular:— Bizi
kandirdigin1 nereden bildin? Ali,— Ciinkii, dedi, bir adam, o koskoca kayayr tek basma
kaldiramaz.Bir yasl koyli:— Tasir... diye direndi. Ali de onlara soyle dedi:— Evler tasinmaz,
diyorsunuz. Sonra da koskoca kayanin sokiiliip tasmnacagma nasil ianiyorsunuz? Bu kurnaz
dervisin amaci, kendini bize kirk giin besletmek. Kirk giin beslendikten sonra burdan savusup
gidecek Biiyiikler Ali'ye,— Senin aklin ermez! dediler. O zaman Ali onlara sdyle dedi:— Oyleyse
bizim de biiyiiklerimizden bir dilegimiz var.— Neymis dileginiz? diye sordular. Ali anlattt:— Bu
dervis, kirk giin beslendikten sonra kara kayayr burdan tasimazsa izin vereceksiniz,biz evlerimizi
kara kayanin Ote yanina tagiyacagiz. Ordaki aydinlik, 1s1kl1 alanda evlerimizi yeniden kuracagiz.
Olur mu?Koyliiler, dervisin kara kayay1 tasiyacagina inaniyorlardi! Onun i¢in, Ali'yi baglarindan
savmak istediler.— Peki, dediler, s6z veriyoruz. Kirk giin sonra dervis kara kayay1 tasiyamazsa, biz
evlerimizi tasiyacagiz.Siska dervisi, kdyiin en giizel evinin en giizel odasina yerlestirdiler. O odanin
kapisini, penceresini kapadilar.Dervis, yaumusak dosekler iistiinde yan geldi yatti.Her sabah dervise,
siitler, kaymaklar, yaglar, ballar, ¢orekler, borekler verdiler. Her 6gleyin, kizarmis tavuklar, etler,
pilavlar, hosaflar, tathilar verdiler. Her ikindi, findik fistik, cevizi¢i, bademle {iziim verdiler.
Aksamlari, tiirlii yemekler, dolmalar, soguk ayranlar, bal serbetleri verdiler. Daha da bunlardan
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baska dervisin cani her ne isterse verdiler.Dervisin kaldig1 evin yoresinde, biiyiik kiigiik biitiin
koylii, merakla beklesiyordu.Dervisin besiye c¢ekilisi kirk giin olmustu. Oturdugu evin Onii
kalabalikt1. Dervis, kirkbirinci glin disar1 ¢ikacakti. Ama o siska dervis yiye yiye dyle semirmis,
beslene beslene Oyle sismanlamist: ki, bir tiirlii evin kapisindan sigamiyor, disar1 ¢ikamiyordu.
Koyliiler, dervisin elinden, kolundan tuttular. Onu ¢eke ¢eke zorla kapidan ¢ikardilar. Dervis 6nde,
koyliiler arkada, kara kayanin dibine gittiler. Kara kayanin dorugu bulutlara ulagiyordu.Dervis, kara
kayanm dibine ¢oktii. Sirtim1 kara kayaya dayadi. Koyliilere soyle dedi:— Hadi bakalim, sirtima
yiikleyin de alip gotiireyim kara kayay1.Koyliiler, kurnaz dervisin bu s6ziine sasip kaldilar.

— Koskoca kayay1 biz senin sirtina nasil yiikleyelim? dediler.Dervis de onlara sdyle dedi:— Siz
sirtima yiiklemezseniz, ben nasil tasirim kayay1? Ben soziimde duruyorum. Kayay1 burdan baska
yere tastyacagim. Ama siz de sirtima yiikleyin.

Biitiin koylii birlik oldu. Kara kayay1 dervisin sirtina yiikklemeye calistilar. Kayayi ittiler, olmada.
Kayay1 c¢ektiler, olmadi. Kayaya ip baglayip asildilar, yine olmadi. Her ne yaptilarsa kayay1
yerinden kipirdatamadilar. Koyliler yorgunluktan ter ig¢inde kalmislardi.Dervis onlara soyle
dedi:— Gordiiniiz iste, benim hi¢ sucum yok. Artik gidiyorum. Hadi saglicakla kalin.Dervis
savusup gidiyordu. Ona ¢ok kizan kdy cocuklari, arkasindan bagirp dervisi kovaladilar. Dervig de
kosa kosa kacti.Ali yiiksekce bir tasin lstiine c¢ikti.Ordankdyliilere sOyle dedii— Amcalarim!
Dayilarim! Agabeylerim! Iste gordiiniiz, dervis kara kayay1 tastyamadi. Siz bize sz vermistiniz.
Dervis kayay1 tasiyamazsa, biz evlerimizi kayanin 6te yanina tasiyacaktik. Simdi soziiniizde
durmaniz gerek. Haydi burdan tagmalim, kara kayanin 6te yiiziinde evlerimizi yeniden kuralim.

Bir yash koylii,— Biz buraya alismisiz, burdan baska bir yere gidemeyiz... dedi.

Ali de soyle dedi:— Siz burda birbirinize alismigsiiz. Kara kayanin 6te yanina yine hep birlikte
gidecegiz. Orasi aydmlik. Orasi 1g1kli. Oras1 genis, giizel. Orda aydinliga, 1518a, glinese kavusacagiz.
Bizim koylimiize de giines erkenden dogacak. Sabahlar1 karnimiz acikinca «Dog gilinesim, dog»
diye bosu bosuna yalvarmayacagiz. Hem s6z vermistiniz. Dervis kara kayayi tasiyamazsa,
evlerimizi tasiriz, demistiniz. S6zliniizii tutmalisiniz.Biitiin ¢ocuklar Ali'yi alkisladilar.

Kayadibi koyliileri, ister istemez sozlerinde durdular. Hep birlikte, hep birden, eski evlerini
yikmaya, sokmeye giristiler. Kdyiin ¢ocuklar1 da seving i¢inde biiyiiklerine yardim ediyordu. Hele
Ali sevingten ucar gibi calisiyordu.

Koyliiler her seylerini kara kayanin Ote yiiziine tasidilar.  Tiirkiiler soyleyerek, — giiliislip
sOyleserek apaydinlik genis alana evlerini yeniden kurdular. Yeni kurulan kdyde bayram havasi
esiyordu. Davullar vuruluyor, tefler ddoviiliiyor, zurnalar c¢almiyordu. Koyiin delikanlilari,
kizlar1 oynuyordu. Surda horon tepiliyor, orda halay cekiliyordu.Kara kayanmn gilines alan bu
yandaki yiizii 151l 1511 parliyordu. Artik o basi bulutlara varan ulu kayaya, kara kaya demediler, ak
kaya dediler.Yeni evlerinde uyandiklar1 ilk sabah koyiin c¢ocuklar1 erkenden disar1 ¢iktilar.
Yiizlerini glinese ¢evirip, gozlerini kirpistira kirpistira sevingle bagiristilar:i— Dog gilinesim,
dog!Cevreden yiikselen giines, 1siklarimi koye serpti. Giines de ¢ocuklara giilimsiiyordu.Kayadibi
koyt arkada kalmisti. Yeni kurduklar1 koylerinin adin1 Kayaonii koyt koydular.

GUZEL iLE DOGRU

Murat, evdeki konusmalardan, dedesinin siir yazdigini 6grenmisti. Ama siirin ne oldugunu
bilmiyordu.Bir ilkyaz sabahi kahvaltidan sonra dedesiyle balkondaydilar. Dedesi gazete
okuyordu.Murat,— Dedecigim, sen siir mi yaziyorsun? diye sordu. Basimi gazetesinden kaldiran
dedesi,— Evet, aradaswrada siir yazarim... dedi. Murat, meraklandi. Siir nasil biseydi?
Annesi,babasi siir yazmiyordu. Ama dedesi siir yaziyordu. Oyleyse biitiin insanlar siir yazmazlarda.
Neden herkes siir yazmiyordu? Belki de siir yazmasini bilmiyorlardi. Okula gidip okuma-yazma
ogrenince kendisi de siir yazacak miydi1? Murat'in kafasini, iste bunlara benzer bisiirii soru doldurdu.
Merakim1 yenemedi— Dedecigim, siir nedir? diye sordu. Dedesi yine gazeteden basini
kaldirdi,giilimseyerek gozliik camlarinin iistiinden torununa bakti— Anlatmak zor... dedi. Murat
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kendine giivenle,— Sen anlat, ben anlarim... dedi. Dedesi,— Sen elbette anlarsin, ama benim
anlatmam zor... dedi.Murat, her zamanki gibi iistiiste sormaya basladi:— Neden zor?— Ciinkii siiri
herkes baska tiirli tanimliyor da ondan..— Oyleyse sen kendin nasil anliyorsan dyle anlat...
dedi.Murat'in sorularindan kurtulus olmazdi. Dedesi Murat't kucagina alip soyle dedi:— Bana gore
siir, dogru olan biseyi giizel duygular bigiminde sdylemektir.Murat bu sézden bisey anlayamadi.
Ama anlamamis olmak agir geldiginden sustu, baska soru sormadi dedesine.Baska bir giiniin aksam
iizeri, Murat dedesiyle yine evin balkonundaydi. Dedesi,— Hava karariyor, nerdeyse gece olacak.
Hadi igeri girelim... dedi.Murat ¢oktanberi geceyle giindiiziin ne oldugunu, ni¢in giindiiz aydinlik,
geceleyin de karanlik oldugunu merak ediyordu. Dedesinin s6ziinii firsat bilip sordu:— Dedecigim,
neden geceleri karanlik oluyor? Bu karanliklar nerden geliyor? Giindiiziin de nasil aydinlik oluyor?
Dedesi,— Anlatayim, dedi. Bisiire diisiindiikten sonra,— Anlattiklarimin i¢inde bilmedigin,
anlayamadigin bisey olursa sorarsin... dedi.Murat,— Peki, dedi.Dedesi anlatmaya basladi—
Gokyiiziinde ¢ok yakisikl bir delikanliyla bir de ¢ok giizel bir kiz var. Kiz dyle giizel, dyle giizel ki,
diinya giizeli... O yakisikli delikanlinin gdzleri kapkara, saclar1 kapkara. Ustelik, yiiziinii kara
ipekten bir maskeyle de kapamis. Giysisi de kapkara kadifeden. Ayaklarinda piril piril parlayan
kara deriden ¢izmeleri, ellerinde kara eldivenleri var. Bu delikanlinin sirtinda genis etekli bir
pelerin var, pelerini de koyu kara kadifeden yapilmis.Murat merakla sordu:— O yakisikli delikanl
ni¢in 0yle kapkara giyinmis dede?Dedesi, bu soruyu séyle yanitladi:— Ciinkii o, diinya giizeli kiz1
seviyor. Hep o kizin arkasindan gidiyor, kiz1 izliyor. Goriinmeden yaklasip kizi tutmak istiyor. Kiz,
kendisini gérmesin diye de kapkara giyinmis. Gizlenerek kizin ardindan gidiyor. Kapkara giyinmis
ama, giysisi, pelerini, maskesi, hep kadifeden, ipekliden, atlastan... Eldivenleri yumusacak deriden.
Pelerininin etekleri dyle genis, dyle genis ki, diinyanin yarism kapliyor. Buyiizden iste, o yakisiklhi
delikanlinin pelerininin eteklerini siiriiye siirliye o diinya giizeli kizin arkasindan kostugu icin,
kendisiyle birlikte karanlik da yiirliylip gidiyor. Boylece yeryuvarlaginin 6te yanlarinda da gece
olmaya basliyor.

Yakisikli delikanli kapkara giyinmis ama, giysisinde, pelerininde altin diigmeler var. Yakasina,
yenlerine sirmalar islenmis. Gogsiine de altin ve glimiis nisanlar takmis. Pelerininin etekleri piril
piril pullarla siislenmis. Beline altin ve glimiis bezeli bir kemer takmis. Kemerin tokasi da kocaman
elmastan. Cizmelerinin giimiis mahmuzlar1 incilerle siislii.Geceleyin gokyiiziinde gordigiimiiz
yildizlar, yildiz kiimeleri, Samanyolu var ya, iste biitiin onlar, o kapkara giyinmis yakisikli
delikanlinin giysisindeki takilar, siisler, altinlar, pirlantalar, elmaslar... Bu delikanli, o diinya
giizelinin arkasindan kostukca, karanligi da kendisiyle birlikte gotiirtiyor. Boylece gece,
yeryuvarlagini dolasiyor.

Murat coskuyla sordu:— Ya giindiizler nasil oluyor dedecigim? Dedesi, giindiiziin nasil oldugunu
da soyle anlatti:— Bu kapkara giysi i¢indeki delikanlmin yakalamaya ¢alistig1 kiz nasi1l? Oyle giizel,
Oyle giizel ki, diinyada ondan daha giizel kiz olamaz. Giizelligine bakanin gozleri kamasiyor.
Saclar1 ipek gibi ve altin sarisi. Apak ipekliden bir giysi giyinmis. Sirtinda yine ak atlastan bir
harmani var. Boynunda, islemeli ak tiilden bir atki... Beline ak biiriimciikten bir kusak dolamus.
Ayakkabilar1 ak kadifeden... Yumusacik ak deriden eldivenleri, ak ipekten mendili var. Ak
ciceklerle donanmis bir bashigi var; o bashigi kimileyin basina koyuyor, kimileyin ¢ikariyor.
Basligii ¢ikardigi zaman o altin saris1 saglarimi ¢evreleyen tag goriiniiyor. Ama nasil bir tag?..
Tacmin taslan Oyle parlak ki, oyle 1silisil, dyle pirilpiril ki, insan bakamiyor. Bu apak giysiler
icindeki diinya gilizeli kizin ak harmanisinin etekleri de dyle genis, dyle genis ki, yeryuvarlagmin
oblir yansini Ortiiyor. Delikanlinin kara pelerininin eteklerinin Orttiigii diinyanin bir yarist nasil
karanlikta kalip oralar1 gece oluyorsa, diinya gilizeli kizin ak harmanisinin eteklerinin kapladigi
diinyanin obiir yaris1 da aydinlikta kalip oralar1 da giindiiz oluyor.Delikanli kovaliyor, kiz kagryor.
Gece kovaliyor, giindiiz kagiyor. Iste bdylece diinyayr déniip duruyorlar. Onlar déndiikge,
yeryuvarlaginin bir yani gece, obiir yam1 giindiiz oluyor.Murat,— Ama dedecigim, geceleri her
zaman kapkaranlik degil ki... dedi.Dedesi,— Haklisin, dedi, kimi geceler lacivert ya da mavi olur.
Sen giysin kirlenince nasil temizlemek i¢in ¢ikarir, baska giysi giyersen, o gokyiiziindeki delikanh
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da, kara pelerini, kara giysisi kirlenince, lacivert ya da mavi giysilerini giyiniyor.O zaman
gokyiizii lacivert ya da masmavi olur. Kimileyin de gokylizii ya da ¢evren pembelesir, ya da
kizillagir. Neden Oyle olur? Ciinkii, delikanli ¢cok yaklasip da tutacakmis gibi olunca, utancindan,
coskusundan o diinya giizeli kizin yanaklar1 al al olur, pembelesir, kizarir. Yanaginin ali, kizartisi
bulutlara vurur. Cevrene yansir... Hele delikanlinin eli eline degerse kiz kipkirmizi kesilir, gok de
tyice kizillasir.Giindiizleri havanin biraz kizardigi da olur. O zaman diinya giizeli kiz {iziilmiis, yiizii
golgelenmistir de bulutlar kararmis, ¢cevren kapanmistir.Simdi anladin m1 geceyle giindiiziin ne
oldugunu?Murat,— Anladim... dedi. Dedesi,— Bu anlattigim geceyle giindiiziin masalhdir...
dedi.Murat geceyle giindiiz masalina bayilmisti. O giinden sonra, her firsat bulduk¢a dedesine bu
masali yinelettirdi. Oyle cok dinlemisti ki bu masali, artik ezberlemisti. Kimileyin de geceyle
glindiiz masalin1 kendisi dedesine anlatirdi. Aradan bir yil gecti. Murat biiylidii. Okula baslad.
Birinci smiftan ikinci smifa ikinci smiftan tiglincii smifa gegti. Caligkan bir 6grenciydi.Bigiin
derslikte 6gretmen gece ile glindiiziin nasil olustugunu ve giindiiziin neden aydinlik, geceleyin de
neden karanlik oldugunu anlatti. Diinya, giinesin karsisinda durmadan doniiyordu. Diinya boyle
donerken, giinese doniik olan yani aydinlaniyor, orasi giindiiz oluyordu. Diinyanmn gilinesi
gormeyen yerleri de karanlikta kaliyor, oralar1 da gece oluyordu. Boylece yeryiiziiniin her yeri
sirayla 1sikta ve karanlikta kaliyordu. Geceyle giindiiziin birbirini izlemesi yeryuvarlagmin
donmesinden ileri geliyordu. Yeryuvalagi, kendisini aydinlatan gilinese gore stirekli degisik
konumlar aliyor ve ona gore aydinlaniyordu. Bu yilizden kutuplarda gilindiizler alt1 ay, geceler alt1
ay stiriiyordu. Ekvator bolgesindeyse, geceyle giindiiz hep esit uzunluktaydi. Ekvatorda geceler
uzayip kisalmiyordu.Ogretmen, bunu salt anlatmakla kalmamis, karatahtaya tebesirle diinya ile
glinesi ¢izip geceyle giindiizlin nasil oldugunu resimle gostermisti.

Murat, dgretmenini saskinlik iginde dinledi. Ogretmeninin anlattig1 giindiizle gece, dedesininden
dinledigi geceyle giindiiz masalina hi¢ benzemiyordu. Murat diigkirikligima ugramisti. Cilinkii
dedesinin anlatti1 geceyle giindiiz masali, 6gretmeninin anlattig1 giindiizle gecenin olusundan gok
daha  giizeldi Ogretmeni, caligkan  O8rencisi  Murat'mn  bakislarindaki saskinlig1
ayrimsamist1.Ogrencilere,— Anladmiz m1? diye sordu. Arkadaslar,— Anladik efendim... diye
yanitladilar. Murat sesini ¢ikarmadi. Ogretmeni,— Sen anlamadin m1 Murat? diye sordu. Murat
biraz sikilarak,— Anladim  ama, dedi, dedem  bana geceyle giindiizii baska tiirlii
anlatmist1. Ogretmeni,— Nasil anlatmist1 deden? Gel buraya da, dedenin anlatti1 gibi anlat bize...
dedi.Murat karatahtanin Oniine geldi. Yillardan beri dedesinden dinledigi, kendisinin de siksik
anlattig1 geceyle giindiiz masalni arkadaslarma anlatti. Oyle giizel anlatmist1 ki, arkadaslar1 cit
¢ikarmadan O'nu ilgiyle dinlemislerdi.Ogretmeni Murat'a sordu:— Sen bunlardan hangisine
inantyorsun? Murat yanit1 zor bir soru karsisinda kalmisti.Ogretmeni onlara her zaman "Dogru
olana, size dogru gelene inanin!" derdi. Bu ylizden Murat,

— Dogru olanina, dedi— Sence hangisi dogru? diye yine sordu Ogretmeni.Bisiire diisiindiikten
sonra Murat,— Sizin anlattiginiz bana daha dogru geliyor ama... deyip durdu.Ogretmen,— Evet?
diye sorunca Murat,— Dedemin anlattig1 daha gilizel. Keski dedemin geceyle giindiiz masal1 dogru
olsaydi... dedi.O zaman G6gretmeni, dedesinin anlattig1 geceyle giindiiz masaliyla kendi anlattig:
giindiizle gecenin olugmasi arasmda dyle bir ayrim olmadigmi sdyledi. Ikisi arasindaki ayrim,
anlatis bigiminden ileri geliyordu. Murat'm dedesi bu olay1 siisleyip, masallastirip, gilizellestirip
benzetmelerle anlatmisti. Geceyi, kara giysili yakisikli bir delikanliya, giindiizii de aklar giyinmis
diinya giizeli bir kiza benzetmisti.Ogretmen ise, dogada olanlari oldugu gibi dogruca anlatmust1.
Okuldan evine doniince Murat, hemen dedesinin odasma girdi. Ogretmeninin o giinkii derste
giindiizle gecenin olusmasinit nasil acgikladigini anlatti.Yine Ogretmeninin, dedesinin anlattigi
geceyle giindiiz masaliyla kendi anlattig1 arasinda 6zde bir ayrim yok, dedigini sdyledi.Dedesi,—
Evet, dedi, 6gretmenin baska bigimde anlatmis, ben baska bigimde anlatmisim, ama ikimiz de ayni1
olay1 anlattik.Biraz durduktan sonra, dedesi sdyle dedi:— Ansiyor musun, bana bigiin "Siir nedir?"
diye sormustun. O zaman daha kiigiiktiin. Ben de sana "Siir, dogru olan biseyi giizel duygular
biciminde anlatmaktir," demistim.Evet, aradan ii¢ yi1l ge¢misti ama, Murat dedesinin o sOzlni
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anstyordu. O zaman anlayamadigi o sozii, iste simdi anliyordu. Siir, dogru olan biseyi, giizel
duygular bigiminde sdylemekti. Dedesi, 6gretmeninin anlattig1 bir dogruyu giizel duygularla masal
bi¢iminde anlatmist1. Dedesi sairdi.O giinden sonra Murat da siir yazmaya calist1.

YAGMUR DUASI

Yetmis-seksen yil Oncesi yasanmig bir olayr anlatiyorum. O zamanlar, Ayvalik'la Burhaniye
arasinda Tirk ve Rum koyleri vardi. Bunlar, komsu kdylerdi. Kimi kdylerde de Tiirkler ve Rumlar
karisik, icice yasarlardi.Bu koylerden bir Tiirk kdyliniin imaminin adi Veysel Hoca'ydi. Bu koye
komsu olan Rum kd&yiiniin papasmin adi da Vasil'di. O Tiirk kdyiinde bikag Rum evi vardi. Rum
koyiinde de bika¢ Tiirk evi vardi.Bu iki kdyiin insanlar1 birbirlerini severlerdi. Ama Tiirk kdyiiniin
imami1 Veysel Hoca'yla Rum koyiiniin papasi Vasilin aras1 pek de 1yi degildi. Ciinkii, imamlik ve
papaslik islerinden baska, ikisi de kdyliilerin hastaliklarini sagaltma isiyle de ugrasirlardi. Bu isten
para da kazanirlardi. Imamla papasin dualar okuyup hastalar: iyilestirdigine koyliiler inanirlards.
Iste bu yiizden imamla papas birbirlerini ¢ekemezlerdiAma yine de selamlasir,konusur,
goriisiirlerdi. Yagmurun yagmadig1 kurak gecen yaz ve giiz aylarinda ekin ve lriinler verimsiz
olurdu. Buyiizden koyliiler sikintiya diiserdi. Bu kurak zamanlarda hem Tiirk, hem Rum k&ytiniin
insanlar1 yagmur duasma ¢ikarlardi. Rumlar, Papas Vasil'in arkasma takilir, yakindaki bir daga
cikar, o dagda yagmur yagsin diye dua ederek gecelerlerdi. Tiirk kdyiindekiler de, imam Veysel
Hoca'nin ardmna diiser, yagmur duasmna ¢ikarlardi. imamin mi, papasm mi duasmimn daha etkili
oldugu, hangisinin duasinin yagmur yagdirdigi anlasilsin diye, imam Veysel Hoca ile Papas Vasil
ayr1 zamanlarda yagmur duasina ¢ikmaktaydilar. Imamin mi, yoksa papasin m1 duasinmn yagmur
yagdiracagini, hem Tiirk, hem Rum koyliileri merak ederlerdi. imamla papas arasindaki asil rekabet
iste bu yagmur duasi yliziindendi. Kimileyin Papas Vasil,imam Veysel Hoca'dan 6nce davranip
yagmur duasma ¢ikiyordu. Kimileyin de Veysel Hoca, Papas Vasil'den 6nce davraniyordu. Ister
once davransin, ister sonraya kalsi Papas Vasil'in duasi ¢ok kez kabul olunmazdi. Onun duasindan
sonra, yagmur yagmazdi. Buna karsilik Tirk koyliniin imami1 Veysel Hoca ne zaman yagmur
duasima c¢iksa, duanm arkasmdan sakir sakir yagmur yagardi. Papas Vasil'in dualar1 bosa gidiyor,
Veysel Hocanin dualar1 kabul olunuyordu. Buyiizden de Veysel Hoca'yla Papas Vasil'in arasi
gittikge aciliyordu.Veysel Hoca'nin her yagmur duasindan sonra yagmur yagdigini géren Rumlar da
Veysel Hoca'nin arkasma takilip Tiirklerle birlikte yagmur duasina ¢ikmaya baslamislardi. Ustelik
Rum hastalar da, iyilestirmesi i¢in Veysel Hoca'ya gidiyorlardi. Papas Vasil buna ¢ok kiziyordu.
Ama elinden bisey gelmiyordu.Papas Vasil, Veysel Hoca'nin nasil yagmur yagdirdigini diisiiniip
duruyordu. Veysel Hoca'ya giden hastalar giinden giine artarken, duasi tutmayan Papas Vasii'e
giden hastalar azaliyordu.Giinlerden bigiin hi¢ umulmadik bir olay oldu. Gecenin bir zamani, Papas
Vasii'in evinin kapisi ¢alindi. Papas Vasil yatagindan kalkip kapiy1 aginca sasirip kaldi. Gelen,
komsu Tirk koyiiniin imami1 Veysel Hoca'ydi. Veysel Hoca, iki kisinin koluna tutunarak zor
yiiriiyordu. Tiirk kdylinden at arabasiyla gelmislerdi.Araba az 6tedeydi.Papas Vasil,- Hosgeldiniz,
buyrun hemseriler... diyerek Tiirk konuklarmi igeri ald1.Zor yiiriiyen imam Veysel iceri girdi. Ug
Tiirk ocagin karsisindaki sedire oturdular. Papas Vasil,- Ge¢mis olsun Veysel Hoca, neyin var?
diye sordu.Veysel Hoca da derdini anlatmaya basladi:- Vasil Efendi kardesim, bu benim agrilarim,
sizilarim... Yillardanberi ¢ekerim ben bu agrilarisizilari.Biitiin  kemiklerim sizilar,ille de
bacaklarim... Bika¢ giin siirer sizilar, sonra gecer. Kimileyin daha kisa siirer. Gene tuttu iste
bacaklarimin sizilari... Zor yiiriyorum. Oysa yarm sabah bizim koylilerle yagmur duasina
cikacaktik.Yiiriiyemiyorum ki yagmur duasma ¢ikayim. Bildigim, 6grendigim nice ilag, nice deva
varsa hepsini denedim simdiyedek. Higbiri ise yaramadi. Sizilarim bitiirlii dinmiyor. Gittikge de
artiyor. Eskiden bu kerte ¢cok degildi sizilarim. Simdilerde hi¢ aman vermez oldu. Iste sana geldim
Vasil Efendi kardesim; agrilarimi, sizilarimi dindirecek bir ilacin varsa, kurtar beni bu dertten...Bu
sirada Papas'n esi odaya girdi. Konuklara hosgeldiniz dedikten sonra, tepsi i¢inde getirdigi
kahveleri onlara verdi.Veysel Hoca'yi dinleyen Papas Vasii'in, kara sakaliyla biyiklar1 arasinda bir
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cizgi gibi goriinen dudaklar1 yegnice kivrildi. Papas Vasil, belli etmemeye calisarak giiliimsiiyordu.
Keyiflenmisti. Ciin-kii, Veysel Hoca'nin ne zamanlar yagmur duasma c¢iktigint ve her yagmur
duasindan sonra nasil olup da yagmur yagdigini1 anlamisti. Veysel Hoca'nin ¢ok agir romatizmasi
vardi. Romatizmalilar, rutubete, neme, elektrik ytiklii yagmur bulutlarina karsi ¢ok duyarl olurlard.
Yagmur bulutlar1 daha toplanmaya baslayinca, onlarin da kemikleri sizlamaya baslardi. Papas Vasil
bunu biliyordu. Demek, Veysel Hoca kemiklerinde yegni yegni sizilar baslaymca hemen koyliileri
toplaylp yagmur duasina ¢ikiyordu. Nasil olsa yagmur yagacakti. Ama yagmur duasindan sonra
yaginca, herkes dua yiiziinden yagmur yagdigini saniyordu.

Papas Vasil, Veysel Hoca'ya soyle dedi:- Veysel Hoca kardesim, elimden geleni yaparim Bu senin
sizilarin1 dindirecek ilact biliyorum. Bu gece hazirlarim, yarindan tezi yok, evine kendim getiririm.
Sana bir surup verecegim, giinde bes kez, her namazdan 6nce iceceksin. Ayrica lapa verecegim.
Lapay1 sicak sicak agriyan yerlerine koyup, sonra saracaksm. Allah'in izniyle, dilerim ki agrilarin,
sizilarin diner. Evime geldiginize ¢ok sevindim ama, hasta hasta buraya dek zahmet etmiyeydiniz.
Bana bir haber salsaydin, ben gelirdim.Veysel Hoca'yla onu getiren iki Tiirk, tesekkiir edip Papas
Vasil'in evinden ayrildilar. Papas Vasil'le esi, konuklarini arabaya binene dek gotiirdiiler, yolcu
edip ugurladilar.Konuklar1 gittikten sonra Papas Vasil keyifli keyifli giildii. Esi, nigin giildigilinii
sorunca da sOyle dedi:- Bunca yildanberi Veysel Hoca'mn yagmur duasinin nasil kabul edildigini
merak edip duruyordum. Bu gece bunun gizini 6grendim, buylizden keyifliyim.Papas Vasil,
uyumakta olan iki oglunu uyandirdi. Onlara sdyle dedi:- Cabuk giyinin. Kdylin biitiin evlerine bir
bir gideceksiniz. Her evin kapisini ¢alin, uyuyanlar1 uyandirin. Onlara su haberimi ulastirin : "Yarmn
sabah ¢ok erkenden, daha giin dogumunda herkes kilisede toplanacak. Hep birlikte yagmur duasma
cikacagiz."Papas Vasil o gece uyumadi. Veysel Hoca'ya séz-verdigi ilaclar1 sabaha dek yapip
yetistirdi. Ilaglar1 da yanma alp, giines dogarken kiliseye vardi. Koyliiler kilisede toplanmislardi.
Hep birlikte, her zaman yagmur duasma c¢iktiklar1 daga dogru yiirlimeye basladilar. Ancak yarim
saatlik yol almislardi ki, kapkara bulutlar tistlerine ¢oktii. Sanki kara bulutlar baslarina degecekmis
gibiydi. Yagmur damlalar1 tektiik diismeye basladi. Papas Vasil, az daha gitseler, yagmurdan
sirilsiklam olacaklarmi anladi. Kéyliilerine sdyle dedi:- Allah duamizi kabul etti. iste yagmur
yagmaya bashyor. lyice 1slanmadan hadi geri donelim.Koylerine ddnerlerken de,- Siz gidedurun,
ben su bizim Veysel Hoca'ya bir ugrayayim... diyerek komsu Tiirk kdyiine geldi.Veysel Hoca'y1
yatakta inlerken buldu. Yagmur da biitiin hiziyla yagmaya baglamisti. Veysel Hoca, Papas Vasil'in
yagmur duasindan dondiigiinii isitince, gizini 6grenmis oldugunu anladi. Cok cani sikildi.Papas
Vasil, hazirladigi lapayi, kendi eliyle Veysel Hoca'mn sizlayan yerlerine koyup, oralarini iyice sarip
sarmaladi. Suruptan da icirdi.- Bu ilaglar1 kullanmayn siirdiirtirsen, kisa zamanda agrin sizin diner...
dedi.Veysel Hoca, sizilarmnin biisbiitiin kesilip kesilmeyecegini sordu. Papas Vasil sdyle dedi:- Bu
dert biisbiitiin sagalmaz. Her yagmurdan 0nce sizilarin baglar. Sizilarin baglar baslamaz, bana bir
haber ilet, hemen ilaglarmi yapar getiririm. Ilaglar1 kullaninca, sizilarm azalir.Veysel Hoca,
sizilarinin bagladigini sdylerse, yagmurun yagacagini da sdylemis olacakti. O zaman da Papas Vasil,
bu kez oldugu gibi, kendisinden 6nce yagmur duasma ¢ikacak, yagmuru yagdirmis sayilacakti.
Bunu 6nlemek i¢cin Veysel Hoca bir kurnazlik diisiiniip Papas Vasil'e soyle dedi:- Vasil Efendi
kardesim, sizilarrmin her basladiginda sen zahmet edip ilag yapacagma, bu ilaglarm nasil
yapildigin1 bana 6gretsen de, ben kendim yapsam daha iyi olmaz m1? Papas Vasil de kurnaz
kurnaz giiliimseyerek soyle dedi:- Veysel Hoca kardesim, o zaman yagmurun yagacagini énceden
anlaylp yagmur duasma c¢ikamam ki... Eskiden oldugu gibi, gene yagmuru hep sen yagdiriyor
olursun.ikisi de giildii. Veysel Hoca,- Oyleyse, dedi, Vasil Efendi kardesim, seninle bir anlasma
yapalim. Dinlerimiz ayr1 ama, bir Allahm kullariyiz. Kurak zamanlarda, ne zaman benim sizilarim
baslarsa, hemen sana haber iletirim. Sen ilaglar1 yapar, bana gonderirsin. Sen, senin kOyiin
Rumlarmi toplarsin. Ben, bizim koyiin Tiirklerini toplarim. Ikimiz yan yana, Tiirklerle Rumlar
birlikte yagmur duasina ¢ikariz. Ikimizin duas1 birden kabul edilmis olsun. Ne dersin?Papas Vasil
bu Oneriyi benimsedi.Bu anlagsmadan sonra, Veysel Hoca romatizma sizilar1 daha baglar baslamaz
Papas Vasil'e haber iletiyor,Papas Vasil de hazirladigi ilaglar1 Veysel Hoca'nin evine gonderiyordu.
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Daha sonra Veysel Hoca'yla Papas Vasil yan yana, Tiirk ve Rum kdyliileri birlikte yagmur duasina
cikiyorlardi. Veysel Hoca'nin sizilarmin siddetine gore, az yada ¢cok yagmur yagiyordu. Kimileyin
de biraz ciseleyep diniyordu.Bu bdyle yillarca siirdii; taa Kurtulus Savasi'nm sonuna dek... Tiirkler
bu savasi kazanip da, Tiirkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra, Tiirkiye'deki Rumlar Yunanistan'a
Yunanistan'daki Tiirkler de Tirkiye'ye gonderildi. Papas Vasil'in kdyiindeki Rumlar da
Yunanistan'a gonderilmisti. Aradan yillar gecti. Giiniin birinde Veysel Hoca'ya Yunanistan'dan bir
mektup geldi. Mektubu gonderen Papas Vasil'di. Mektubunda 6zetleyin soyle diyordu : "Veysel
Hoca kardesim,Yazgi bizi aywrdi. Artik birlikte yagmur duasmna ¢ikamiyoruz. Koylimiizden
ayrilirken, romatizma ilaglarin1 nasil yapacagini sana anlatmaya zaman bulamamistim... Bu
ilaclarin nasil yapilacagini asagida anlatiyorum. Bundan sonra ilaglarmi kendin yaparsm. Hem
kendin kullanirsin,hem baska romatizmalilara verirsin.Artik bana gereksinmen kalmadi. Her
yagmur duasina ¢ikisinda beni de anarsin. Ben de burda senin gibi agir romatizmali birini artyorum
ki, yagmurun yagacagmi ondan haber alip da yagmur duasina ¢ikayim. Hosca kal Veysel Hoca
kardesim."Veysel Hoca ilaclarini kendisi yapmaya basladi. Her yagmur duasina ¢ikiginda da "Ah
Vasil Efendi kardesim..." diyerek, eski komsu Rum kdyliniin papas1 Vasil't anardi.Veysel Hoca'yla
Papas Vasil bir zaman mektuplastilar. ikisi de yash oldugundan birbirlerini bir daha géremeden
oldiiler.Samsun (Turban Oteli-205) 29 Aralik 1990

Bu 6ykii, Anit1 Dikilen Sinek'in 6. basimima eklenmistir.
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