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GIDI GIDI

Tasocagi kullanila kullanila, yukardan bakinca bir ugurum,
asagidan bakinca bir yar olmus. Ocak, giineste boncuk
boncuk, pirpir 1siyan dagin bagrina igeri, bir icgenin sivri



ucu gibi girmis. Dag, yontula, kesile, yarali dev kizginligiyla

Ovaya koca agzini agmis, yatiyor.

Sert, koca koca kayalar... Gunese bakan kesik yuzleri

bilenmis balta yuzu gibi parliyor, bakanin gozu kamasiyor.

Gunese donuk olmayan kesik yuzler kinali kirmizi. Kinal

kirmizi dag kesitinin orasina burasina yer yer, mavi, yesil,

ak renkli koca koca kayalar gomulmus kendinden. Tas
ocagl, bayram yeri gecesinin renkli 1siklarina donmus. Dag
kesitinin alevi icinden yaniyor. Gunes, kayalarin kaygin
kesiklerine ¢arptikca, ates renkli kuslar kanat cirpiyor
sanki...

Sicak, dis dis kayalara vurunca bes sicak oluyor. Ses, sivri

kayalarda yankiyinca bes ses oluyor. Isik, kayalarin kesik

yuzunde yansiyinca, bes i1sik oluyor.

Otuzdan ¢ok isci calisiyor. Yukariya makarali halatla bir

iskele asilmis. iskelede iki kisi var. Biri, iki avucuyla, ucu

sivri ¢elik mili tutuyor. Mili kayaya dayamis. Oburil,
elindeki varyozu, her kaldirista gogsiinden,

— Hihh!.. diye ses cikararak milin tepesine indiriyor. Arada
bir mili kayanin oyugundan ¢ikarip acgilan yuvaya,
yanlarindaki testiden su dokuiyorlar. Su kaynayip bugu
oluveriyor. Milin sivri ucu, kayanin icinde done surte,
kayay1 atese kesmis.

Asagida on isci, ev buyuklugunde koca bir kayay1 yerinden

oynatmislar, kiiskiileri manevela yapip, kayay1 dagin

bogrinden koparip sokmege calisiyorlar.

Amele cavusu, diinden agilmis tas lagiminin 6niinde.

Dinamit lokumuna fitili yerlestirdi. Sonra u¢ lokumu



ardarda lagim yuvasina soktu. Dudugunu otturdi:

— Paydooos!..

Ogle paydosunda isciler yemeklerini yerken, cavus da fitili

atesleyip, lagimi atacakti.

Duduk sesini duyan iskeledeki iki Kisi, el

lerindeki varyozu, mili, iskelenin ustune koydular. Copur

olan,

— Heeey... Irza, makaray1 saal!... diye asagiya seslendi.
Asagida 1ug is¢i, bir kaziga bagh halati1 ¢6zlip, yavas yavas
halatin ucunu bosladilar.

— Goyfer len, goyfer!... Goyfer getsin!...

Halatin ucu bosandikca, yukariya asili demir makaradaki

halat doniiyor, iskele asagiya iniyordu. Iskele yere geldi. Iki

isci indiler. Kara kurusu, nasir baglamis avucuyla alnindaki
teri siyirdi. Bir avug ter... Yanyana sessiz yuruduler.

Sabahleyin kaya kovuguna biraktiklar ¢ikinlari alip, yuz

adim, var yok ilerde, akan suyun basina gittiler.

Ikisi de akar suda ellerini yuzlerini yikayip, suya

sumkurdiler. Sonra sogudun altina oturdular. Copur olani

yazmasini yaydi. iki bas soganla gazete kagidina sarili
zeytini koydu ortaya. Kara kuru olani, bir somunla, elli
giram tahin helvasini sovanlarini yanma birakti.

Dev lesi gibi yatan koca bir kayay1 siper alan amele ¢avusu,

agorasiyla -fitilin ucunu atesledi. Dagin kaburgalarn sokulur

gibi kayalar ugustu. Koca dagin bagirtisi, cani yanmis ejder
sesi gibi bir zaman yankilandi.

Copur,

— Bilmillah... ¢gekip somunu ikiye boldii.



Kara kuru da, besmele ¢ekti. Arkadasina,

— Ben seherliyim kardas, dedi, ben seher- liyim. Ben bu ise
dayanamam. Yatkin degilim. Sabahacak kolum kanadim
S1zlm S1zim...

Copur,

— Alisin, dedi, alisin... Sen de alisin hel- bet...

Kara kuru avucunu acti,

— Bak, yonga yonga nasir duttu avucum. Sicagi sogugu,
serti, yumusagil duymuyorum gayri...

Copur,

— Cok 1scak olunca duyan... dedi, cehennemin 1scagi...

Sustular, Copur sovana bir yumruk indirdi.

Sen neden evini ocagini bosladin? Diye sordu.

Kara kuru, yumruk kadar ekmegi agzina atip,

— Sorma, dedi, hep karn derdinden.

— Amanin, sen de mi kar1 atasina yandin?

— Hee... Ben pazarciydim kardas. Evlenelim dedik hani...
Evlendik. Bir kariya dustuk ki sorma. Kari, kurulu
kiramofon gibi durmaz konusur. Ulan kar sus, yeter, 1-1h,
susmaz. Uyurum susmaz, uyanirim susmaz. Canima tak
etti kardas. Vurrum, sille tepmik c¢cinnerim, susmaz. «Kari
sus, seni oldurtrum!» Oldur Allah susmaz. Baktim,
elimden cinayet ¢ikacak kardas. Kar1 durdirindan evi
ocagi boslayip kactim, gurbetlere diistim kardas.

Copur sasta,

— Bre arkadas, dedi, gurban oliyim gonu- san gariya. Gari
gismi dilli gerek. Gari gu- laginin dibinde virvir
konusacak, sen uyuyacagin. Garinin gonusmazini at



tepsin. Bak sen su ise. Ben de garinin dilsizinden
gurbetlige diustim. Sen garinin dillisini bulmussun,
birakilir m1 heyoglul... Ben bi bubanin bi ogluyum. Bizim
koyde Kerem Aga dirler biri var. Olmayasi, unmayasi
bizim hisimdir. Kerem Aga'nin Asiye dirler bi de gizi var.
Bi dilli, bi dilli giz, civil civil oter. Bi ormanin gusu,
Asiye'min icinde. Ben Asiye’ye gonul dusurdum. Asiye de
bana yangin. «Giz, boyle n’orecegiz?» didim. «Aman beni
dillere dusurme. Baban varsin, beni babamdan istesin»
didi.

Bubam, Kerem Aga'dan Asiye'yi istet. Kerem Aga, «sizden

eyisine mi virecegim, bi ¢ut okuznen, su basindaki tarlayz,

bes yuz de panginot, bi de bahir bahrac¢nan, bi bahir

mangal vir, gizi al get dugun it.» der.

Heruf bizim ocagimizi batiracak. Vay imani girik... Ulan bizi

evcek cibil birakip ortaliga tokecek. Bi gizi var, heruf

canimizi alacak besbelli.

Bubam, etme eyleme Kerem Aga, der pazarliga oturur. Her

pazarlikta Kerem Aga bashgi artirir.

— Bi de kazocagqa isterim! der.

Devrisi gun bubam, gider, goca gavat,

— Bi de duveynen, iki toklu isterim! der.

Ulan bu nasil pazarlik, ocagi batasi... Pazarlik stuirse, heruf

gizim virmeklige melme- keti istiyecek. Bubam,

—  Ogul, pazarhgi keselim, olanimiz virip bu gizi alalim,

ded.i.

Pazarlik daha uzarsa, heruf gizina garsilik dunyayi virsen

doymaz az bulacak.



Icim yaniyo emme,

— Buba, ben bu gizdan gec¢tim, bagrima das basar, gurbete
duserim, didim.

Bubam,

— Benim bitek oglum var, o nasil sozmus... deyi beni
tersledi.

Asiye'ye vardim. Gizi dere boyuna goturdum. Asiye bulbul

olmus sakir.

— Giz, bu koyluk yirde sen bu dilleri kimden ogrendin?
Gonusup dil dokup beni dellendirme. Bu is n'olacak?
Buban olicak gavat, bizim ocagimiza incir tikecek.

Asiye,

— Sen, didi, bi yigit degel misin?

— Yigitim, n'olmus yani?

— Beni zabaha garsi gel gacir. Ben senig- nen, ciscibil
dunyanin ote ucuna gederim.

— Giz, deli deli gonusma, didim, buban olicak gavat, yedi
duvelin cendermesini ardimiza ususdurur. Beni dama
atarlar.

Uzatmiyalim biz nemiz var, nemiz yok sattik savdik, Kerem

Aga'nmin didigi oldu. Bubam bin gayme de borca girdi. Bi de

tevatir diugun yaptik. Gerdege girdik. Ne gerdegi, odaya

girdik. Benim dizlerimin bagi dutmuyo. Asiye’nin yanina
sohuldum,

— Giz Asiyel..

Hec ses yok.

— Giz...

Ses yok,



Giz hist... Gonussana alcak. Hissene giz...

Asiye'de ses yok.

— Hist giz, dilini mi yuttun, dini girik?

Yahu, put olmus duruyo. Bunu gaptigim-

nan dosege devirdim.

— Gid1 gida... Gid1 gad1 gida!...

Gonusmuyo. Catliyacagim. Oyun yapiyim,

hani gonusur didim. Biyandan guluyom, bi- yandan onu

gidihliyom:

— Gid1 gida... Gidi gad1 gida!...

Das olmus, put kesilmis namissiz. Yahu, arkadas, odanin

icinde ¢irpinip duruyom.

— Giz, goynun bi ormanin guslarina gafes olmus gibi circir
oten sen dege! miydin? Bicik yigitim deyi, boynuma
dolanan sen degel miydin? Giz gonus...

Gonusmuyo kardasim. Ahlim oyniyacak.

— Giz Asiye... Gid1 gadi!..

Asiye olmus bi mezar dasi. Gidi gid1 midi midi derikene

arkadas, biz zabahi ittik. Ben de derman galmadi. Gayfeye

vardim, uyuz uyuz dusunuyom. Gerdegin devrisi gun, bu-
basinin elini 6pmek gerek. Gerdege girmedik ki, elini
opsem. Herkes bana bakip, n'ol- du deyi iskilleniyo. 'Devrisi
aksam oldu. Asi- ye'ynen odaya gapandik.

— Giz, bu gece de konusmazsan, seni fur- rum.

Hecg oral1 degel.

— Giz, irzima namisima furrum.

Ses yok.

— Giz bi siy di. «Furma beni» di. Di ulan, di be... Sog ulan



Iraziyim.

Bahtim olacagi yok. Buna bi bi¢gim bastim. Gene ses etmedi.

Bi bi¢cim daha bastim. Eti elimde galacak, budunu

goparacagim. Heg bi ses itmiyo gardasim. Zagini basimi

yolu- yom hirsimdan. Ulan beni bi koye irezil ettin. Bir ara

yumusayip,

— Gid1 gida... Asiye’m benim... gidi1 gidi... ediyom.

Yoh kardasim. Biz gene zabahi ettik. Bende uyku yok.

Agzima bi lokma godugum yok. Gozlerim garariyo, basim fir

fir donuyo. Utancimdan gayfeye de varamiyom. Bi gizin

hakkindan gelememis deyi adim c¢ikacak. Uglinci gece

oldu. Baktim olacag yok, Asiye'ye ¢aldim samari, ¢aldim

samarl... Furdum tep- migi... Gafasina yumrugu indirdim.

Yahu, hik demiyo.

— Ulan hik di be, bi hik ¢iksin agzindan... Ulan agla, ulan
hickir be...

Heg bi ses yok. Doge doge zabahi ittim. Dermandan iyicene

kesildim. Zabahi sagdicim Bekir yanima geldi,

— Sagdig, nedir bu senin yaptigin? Suratin kirece donmis...
Kanin kurumus. Yogu- sam, Asiye giz ¢ikmadi mi1?

Yahu, yanina varamadim ki giz mi, gar1 mi1 bilsem. Elin

ogluna sagdi¢ da olsa, ben bi gizi gonusduramadim, dinir

mi? Bekir beni zorlhiyanda, isi bir bir soyledim. Bekir guldu.

— Gonusmaz besbelli, didi, sen giza gonusmalik virdin mi?
Bi yluzik, bi bilezik vir. Giz begenirse gonusur,
begenmezse gonusmaz. O zaman ¢gizi gonusdurana gadar
vir. Helbet birini begenir gonusur. Yogusam, etini
goparsan, canini alsan gonusmaz.



Yahu Bekir, biz neyimiz varsa bunun bubasina virmedik
mi?

— O baska. O virdiginiz baslik. Giz gismis1 gonusmalik ister.

— Yahu, bu giz beni gacir, didi, ya gacir- saydim?

— O baska. Gacgirsan bulbul kesilir oterdi. Emme
gacirmadin, nikahi giydin. Sincik bu isin ganunu her
neyse yapacaksin.

Gece oldu. Asiye'ye,

— Giz, didim, gonusmalik virmedigimden sesini
cikarmazmissin. Valla yok, billah yok. Buban bizi soydu.
Gonusmaligin her neyse borcum ossun. Vallah virecegim.
Yiter ki bi gonus.

l-1h... Gonusmuyo. Bicagi ¢ihardim, bunun gabasina

daldirdim. Fis deyi gan fisladi. Yafu, uf demiyo be... Bende

yigitlik miyitlik galmadi. Ne sakliyim arkadas, gam gorunce
ben basladim aglamiya... Asiye’de ses yok.

— Giz, gid1 gid1... Giz, olecegim...

Zabah oldu. Ben ayakta duramiyom. Yemeden icmeden

kesilmisim. Anam gariya vardim.

— Bu imansiz benden gonusmalik istermis, bi haftadir
gonusturamadim, didim.

Anam da gizdan yana ¢ikmaz mi?

— Helbet gonusmaz, didi.

Sandigindan bi besibirlik ¢ikarip virdi. Gece oluncak

besibirligi Asiye'nin onine atdim.

— Sincik gonus namissiz! didim.

Besibirlige basini donderdi, gene gonusmadi. Biz gene gidi

midi deriken zabahi ittik Ben irkenden gasabaya vardim.



Gasabada bi arkadas var, ona boole boole didim. Arkadas
elimden duttu, beni bezeze goturdu. Cebinden yuz elli
gurus virip, yesil boncuklu bi ¢ut kupe aldi.

— Al, bunu vir, das ossa gonusur, didi.

Aldim geldim. Ben bitmisim gardas. Daha

ayakta duramiyom. Adamliktan ¢ikmis, hayel olmusum.
Gece odaya girdim.

— Giz Asiye, bak sana ne aldim, didim.

Boncuk kiipegi gorince boynuma sarilip

gikir gikir gulmez mi? Asiye oldu eski Asiye... Bi ormanin
gusu diline gonmus, oter de oter... Soyler de soyler. Bacir
bacir gonusur. Bunu gaptim. Gapmamnan yere
yuvarlandim. Gizi dutacak dermanim galmamis. Gendim zor
di- nelivom. Neyse biz dosege dusdiik. Dusdik emme
gardasim, ben kesilmisim. Bende ir- keklik mirkeklik
galmamis. Irkeklikten kesilmisim. Asiye durmaz gonusur.
Ben gan ter icinde galmisim. Zabahacak givrandim. Zabah
evden ciktim. Koy yirinde dillere disecegim. Daha orlarda
durulmaz. Geriye bakmadan yurudum geldim. O ¢ikis bu
cikis. Bi daha koye varmadim. Daha da silaya gidecegim
yok. iste boyle arkadas. Sen garmin dillisini bulmussun da,
daha oyle gar1 birakilir mi1?

Amele cavusunun dudugi ottil. ikisi de yerlerinden
kalktilar. Copur olani,

— Gar1 gismu dili gerek, dedi.

Tas ocagina geldiler. Iskeleye ciktilar. Kara kuru,
Heeey Irza, iskeleyi galdir!... diye bagirdi.



KAZIGIN BASI NASIL OLMALI?

Oteli caddeye bakan buyuk camli salonunda tombul,

tombalak bir adam, ayaginin birini altina almis, koltukta

oturuyordu. Biraz sonra giyinislerinden tasrali olduklari
belli bes kisi daha geldi. Koltukta oturan onlara «Merhaba»
dedi. Obiirleri de teker teker «Merhaba!» dediler.

Koltukta bagdas oturan,

— Biis icin mi Angara’ya geldigiz? diye sordu.

Bes kisiden agzindan en ¢ok altin dis bulunan,

— Biz delegeyik, dedi.

— Delege oldugunuz besbelli. Sakin ola pavlika isi i¢in
gelmeyin?..

— Hee, nirden bildin emice?

Bagdas oturan,

— Bilinmez mi aga, hep basimizdan gecti, dedi. Delege
olunca Angara’ya neye gelinir? Pavlika istemeye... Bizim
de basimiz pavlikadan atese yandi ya... Tovbe pavlikadan
degel, kaziktan bizim derdimiz. Delegeyseniz,
hokumattan pavlikay1 istemeden beni bir iyice dinleyin
agalar. Simdi siz gidip pavlika isteriz, diyeceksiniz, he
mi? Onlar da istediginiz pavlika olsun, basustune,
diyecekler. Ondan sonra basiniza, bir kazik bas1 derdi
cikar ki kurtulamazsiniz.

Biz de buraya sizin gibi bes delege gelmistik. Arkadaslar

beni delege basi yaptilar. Vardik huzura, «Dileyin ne

dilerseniz» dediler. Bizim babadan, atadan bilip



duydugumuz ustl, «dile ne dilersen» diye ¢ kere sorulur
Sen ikisine, terbiye dairesinde «Saghginiz» diyeceksin.
Uclncusunde, dilegin her neyse onu soyliyeceksin. Biz
ilkinde ustilii bozmadik, «Sagliginiz» dedikse de, onlar
ustli bozup «Siz de sagolun!» diye soziu kesmez mi?
Berber Emin Aga bos bogrume bir dirsek atip, «Aman,
saglikla is mi biter? Bizim pavlika isi ne olacak? Hele
davran Aga!» diye kulagima fisildadi. Berber Emin’e «Sus
ocagi batasi, her isin basi saglik» dedim ya, bilir miyim
koskoca bir hokumet adaminin bir kere «Dileyin ne
dilerseniz» deyip de arkasini getirmeyecegini.

Baktim, Bey’in hi¢ orali oldugu yok. Nerdeyse sirtimizi
sivazlayip «Saglicakla kalin agalar, haydi gulegule...» diye
bizi yolcu edecek. Ben sO0zunun ucunu uygun bir yerden
yakalayip «Aman Bey, bizim bir hacetimiz var. Memleketten
bizi o sebebe delege yolladilar» dedim. Bey: «Buyur Aga,
her neyse hacetiniz gorelim» dedi. «Daga, tasa, bayira,
kira, tevatir pavlikalar yaptiginiz dillere destan. Sag olun,
bize de ¢cesmeler, yollar yaptiniz. Pavlikadan yana garip
kaldik. Biz de pavlika isteriz. Civara kars1 yuzumuzu yere
geliyor» dedim.

Bey «O nasil soz. Is, pavlika isiyse kolay. Pavlikaya kalsin
hele. Ne pavlikasi istiyorsunuz?» diye sordu.

Yahu agalar, biz bir akil edip de, ne pavlikasi istiyecegimizi
dusunduk mu?

Ben isi koylu kurnazligina vurup «Estagfurullah... Orasi
sizin bileceginiz bir is. Karismak haddimiz degil. Herhangi
bir pavlika miinasipse, onu siz bizden iyi bilirsiniz. Resmi



devair isine karismak bize dusmez. Bir pavlika olsun, civara
karsi yuzumuz yere dusmesin de her ne pavlikasi olursa
olsun. Miuriivvete endaze olmaz.» dedim. «Hele bir
inceleyelim de sizin oraya da evvelallah’in izniyle bir
pavlika kurariz» dedi.

Biz oynaya gule memlekete donduk. Her bir yana haber
ucurduk: Pavlika isi oldu...

Su bizim muhalif milleti anadan dogma mubhalif. Buz
pavlikasi yapilacakmis diye bir 1af ¢ikardilar ortaya. Canim
yapilsin da buz pavlikasi yapilsin kardasim. Hi¢ olmadiktan
iyi degil mi? Buz pavlikasi, tuz pavlikasi derken is yavastan
buyur gider. Yok efendim, lokomotif pavlikasi
yapilmaliymis. Diretnavut pavlikasi yapilmaliymis. Muhalif
milletine 1af mi1 yetisir? Yahu, daha buz pavlikasi olmayan
bir yerde, lokomotif, diretnavut pavlikasi olur mu?
Ecnebiyyeden biri duysa, vallaha guler.

Butun bu isler, muhalif milletinin basi olan Survenekli Riza
Beyin basinin altindan cikiyor. Buz pavlikasi yaparmisiz ki,
yazin sicaginda ates basip da buzlan yiye yiye muhalifler
zaturrie olup dokulsunler, diye. Arkadas muhalif olmayinca
su soz kimin aklina gelir? Muhalifin bildigini seytan bilmez.
«Buzlar eriye eriye su olur, milletin parasi akar gider...»
diyorlar.

Arkadas, milletin parasi neye akip da gitsin? Milletin parasi
yine para, cebinde dursun. Bu pavlika hukumetin parasiyla
olacak.

Derken, bir l1af daha ¢ikardilar: Gazoz pav- likasi
kurulacakmis. Iyi, gazoz pavlikasi kurulsun canim. Senin



gazoz pavlikas1 dedigin bir koti dikkdnmis. icine g ise
yaramaz adam koydun mu, gazoz pavlikasi olurmus.

Derken arkadaslar, Ankara'dan bir heyet geldi. Cimento
pavlikasi kurulacagi kesenkes anlasildi. Muhalif milletinin
de dili deligine girdi. Bir zaman sonra Survenekli Riza Bey,
bir 14f daha cikardi: «lyikine bir cimento pavlikasiyla bir de
seker pavlikasi kurmayi1 bellemisler. Her nereye varsalar
ille bir cimento pavlikasi kuracaklar. Bir de ¢cimendifer
pavlikasi kurmayi belleselerdi ya...»

Secimler geldi gatti. Segimler gelince, bir soylenti cikti:
«Pavlikanin yeri nereyse bilelim. Biz de ona gore kimden
yana olacagimizi kestirelim.» Bu da nereden ¢ikt1? Pav-
likanin yerinden size ne? Siz bir kere muhalif olmussunuz.
Isler karist1. Isleri karistiran da Siirvenekli Riza Bey...
Buyuklerden biri geldi. Hep alana toplandik. «Vatandaslar,
pavlika istemissiniz, yapacagiz» dedi. Survenekli Riza Beyin
mubhalifleri, «Pavlikanin yeri nere, bilelim» diye bagiristilar.
Nutku ceken, elini firdolay1 dort bir yana donduriip «iste
pavlikay1 suralara yaptiracagiz» dedi.

Survenekli’'nin adamlar1 «Kasaba hep mi pavlika olacak?
Yerini bilelim» diye bagirist1. Is catallasti. Aradan bir
zaman gecti. Bir de duyduk ki, Survenekli Riza Beyin
tarlasinin ustune pavlika yapilacakmis. Yahu su Survenekli
azili bir muhalif olsun da, pavlika onun arsasina yapilsin, bu
nasil is? Delegeler vardik Ankara'ya. «Su isi bilelim» dedik.
Isi 6grendik. Stirvenekli Riza Bey arsasini pavlika- ya
satinca bizden yana donmus. O donunce tum muhalif milleti
donmus. «Siz pavlika istediniz, oldu. Arsay1 aldirdik,



muhalefeti de bizden yana donderdik.» Bir tasla iki kus...
Sonunda iyi oldu, sec¢imi silme kazandik ya, gelgelelim
pavlika biturlu kurulmaz. Sturve- nekli'nin tarlasi yuregi gibi
curuk. Bi turlu temel tutmuyor ki, pavlika kurulsun.
Pavlika- nin temelini oturtmak icin toprak ilkin alt1 metre
kazildi. Muhendisler buraya pavlika kurulmaz, dedi. Dort
metre daha kazildi. Alty, iistinden curik. Uc metre daha
kazildi. Kum desen kum degil, kire¢ desen kire¢ degil, un
gibi bisey... Toprag: kaza kaza hokiimetin parasi bitecek.
Derine indikc¢e, yandan tepeler oynamaga, yurimege
baslamadi m1? Kar- daslar, toprak su olmus akip gidiyor.
Dayanak duvarlarn yapmak icin bir karislik saglam bir yer
yok. Muhendisler sasirdilar, hicbir olmamas is. Ulen
Survenekli, ocagin batsin, kazdira kazdira kasabayi
bitireceksin.

Beri yandan Ankara’nin muhalifi durur mu? Cimento
pavlikasi ne oldu, diye soyler yatar. Yahu pavlika hele
dursun, kasaba elden gidiyor. Her gun bir tepe kayar.
Toprag: tutturacagiz, diye yukaridan betonu dokuyorlar,
toprak kuyu gibi betonu yutuyor. Aman arkadaslar,
dunyanin dibini deldik besbelli. Betonun bir ucunu
tutmanin mumkunu yok. Canim, ¢imento pavlikasi kursak
neye yarar, yuz pavlikanin ¢cimentosu buranin betonuna
yetmez. Gidi ugursuz Survenekli, isimizi bitirdin.
Muhendisler kafa kafaya verdiler, Ankara’ya haber ilettiler:
«Buraya temel tutmaaaz!...»

Ankara'dan emir geldi: «Tutacaaaakl...»



Topragin bir saglam yerini bulacagiz diye dele dele
dinyanin oteki basindan c¢ikacaklar. Toprag: estikge,
tepeler devriliyor. Deprem gibi bisey. Topragin dorugunda
duruyor. Eczaneyi bir sabah yerinde bulamadik. Cesmeyle
i¢c ice gecmis, yaylada yan yatmis. Evlere, damlara,
agaclara can geldi. Yuruyup gidiyorlar. Durup dururken
candarma karakolu gitti, kadinlar hamaminin kapisina
dayandi. Karilar igeriden feryat eder. Bre aman, kasaba inip
cikiyor. iki kisi yanyana giderken, biri yere hizli bassa ¢
metre asagi ¢okuyor.

Muhendisler «Kazik cakmaktan baska yolu yok. Yogusa
kasaba besik gibi gider gelir» dediler.

Kazik Isi basladi. Makineler demirli beton kazik dokiiyorlar.
Koca kazig1 yukaridan koyuyorsun, toprak aspirin gibi
yutuyor. O zaman muhendisler arasina bir ayrilik dustu.
Kimi «Rozet basl kazik ister buraya» dedi, kimi: «Hayir,
sovan bash kazik ister» dedi. Yukariya soruldu: «Sovan basi
kazik mi, rozet basi kazik mi1?» Ne basi olursa olsun, su
kaziklar bir atilsin da kasaba yerinde dursun.

Senin dedigin olacak, benim dedigim olacak diye
muhendisler Ankara’ya dokuldi. Kazigin bile muhalifi var
kardaslar. Muhendisin muhalifi, sovan basi kazik ister.
Ingiltere'de kazik bas1 uzmani varmis. Ona danistilar. O
demis, rozet basi...

Millet, kazigin basiyla ugrasir, Ankara’nin muhalifi bar bar
bagirir: «Cimento pavlikasi

ne oldu?» Yahu az bisey musaade et, hele bir, hangi kazik
basinin isimize geldigini ari- yalim.



Sovan bazi kazik diyen muhendisler Ingiliz kazik¢isina
kizdilar. «Elin Ingilizi bizim topraga uygun kazik basin
nereden bilsin? O, Ingiliz topragina uygun bir 1af etmis. Her
topragin kendine uygun bir kazik basi bi¢cimi var.»
Ankara’nin muhalifi insafsiz: «Cimento pavlikasi ne oldu?»
Millet kazik basinin derdinde, onlar ne havada.

Simdi agalar, beni dinleyin. Delege oldugunuzu bildim.
Pavlika isteyeceginiz de besbelli. Evelallah bi cimento
pavlikasi da size kuruverecekler. «pavlika»y1 amanin
kurdurtma- yin. «Pavlika»y1 kurmak is degel, gelgelelim,
doner muhalifin tarlasi ¢uruk olursa atilacak kazigin basini
bilmek zorlasir agalar.

KARSILAMA ALANINA GITMEYiZ

Uc atli, Inecik koyune girdiler: Onde candarma onbasisz,
arkadaki atlarda iki candarma eri.

Yanyana giden iki candarma gulusup konusuyorlardi ama,
onbasinin surati asikti. Egere, saltanat taht1 gibi
kurulmustu. Koye giden yolun agzina gelince, at1
mahmuzlada.

Cesme basinda, camurlu sular i¢cinde oynayan ¢cocuklar
kacistilar.

Siska bir ¢ocuk, sis karnini onunde torba gibi sallayarak
kahveye kostu. Iceri girer girmez,

— Gumandan geliyor, gumandan geliyor!... diye bagirdi.
Kahvede oturanlar konusmalarini kestiler. Baslarini kapiya
cevirip oylece durdular. Haberi veren ¢cocuk, candarmalari



seyretmek icin disar ¢iktiginda, kahvenin ontiine gelen

onbasiyla iki candarma da atlarindan iniyorlardi.

Candarmalardan biri, atlan dizginlerinden tutup,

sundurmanin diregine baglada.

Sonra u¢u de kahveye girdi. Icerdekilerde hi¢ bir davranis

olmadai. Yalniz kahveci iki adim ileri yuruyup,

— Buyur onbasim! ded.i.

Candarma komutani ona degil, peykelerde, kisa bacaklh

hasir iskemlelerde oturanlara bakti. Onlari teker teker

stiizdil. Igerisi karanlik oldugu icin, aydinliktan girer girmez

gozu kamasmis, karsisinda kimlerin oturdugunu

secemiyordu.

Bir sure sessiz bakismadan sonra onbasi,

— Isyan m1? diye bagirdi.

Ses ¢ikmadi. Onbasi bir daha gurledi:

— Isyan m1 ediyonuz?

Bir ses duyuldu:

— Estagfurullah...

— Estagfurullah da, ya bu ne? Niden susuyonuz? Muhtar
nlrde? Nirde o muhtar olicak gocakel?..

Muhtarin sesi duyuldu:

— Buyur onbasim, hele gel otur...

Onbasinin gozu, kahvecinin alaca aydinligina alismisti.

Kahve ocaginin dibindeki peykeye dogru ilerledi. Muhtarla

birlikte otekiler de ayaga kalktilar. Muhtar onbasiya yer

gosterdi:

— Buyur, otur, agnatacagimiz var...

Onbasi gosterilen yere otururken, hem de,



Oturmam, dedi agnatin, isin asli ne?

Oteki iki candarma eri de hasir sandalyelere oturdular.

Muhtar ocakgiya,

— Gomutanlara teze cay blsir, dedi.

Sonra sag elini ii¢ kere ayr1 ayri gogsine

goturup, ucune de,

— Merhabal... dedi.

Onbasi bir daha sordu:

— Isyan m1?

— Tobe, o nasil bi laf onbasim?

— Isyan degel de niden beni garsilamadimiz? Niden biri
cikip atim1 dutmadi? Her bi vakit koyunuze gelisimde
boyle mi olurdu? Dimek isyan?

— Yok vallaha...

— Isyan yogusa bas mi1 galdiriyonuz? Ben bi candarma
gomutani degel miyim? Bogliine bogiun iresmi elbiseynen
gelmedim mi?

Ocakc1 onbasiya ¢ay1 uzatti. Onbasi bardagi alip bir yudum

icti, sonra da,

— Caymizi da blsiyinizi de Icmem, dedi, ilkin sizden hisap
soracagim. Muhtar!

— Buyur!

— Ben sana tilefon itmedim mi?

— Ettin onbasim.

— Ben sana demograsinin emrini bildirmedim mi?

— Bildirdin onbasim.

— Ben sana su candarmaynan haber iletmedim mi?

— Ilettin onbasim.



Pekiy, ilettim de sen ne yaptin? Ne de- miye garsilama
torenine gelmiyonuz? Hi? Ben size yuz yayan, girk da
atliynan garsila- ma meydanina geleceginiz, orada
«yagsasin demokrasi!» deyi bagiracaginiz, gelirkene
gurban itmege bi duveynen iki de go¢ getireceginiz deyi
haber itmedim mi? Her bi koy «basustine!» didi de, siz
niden gelmiyonuz?

— Onbasi, bi duye degel, bes duve vire- lim, iki dene gog
degel, yirmi gog¢ vlrelim. He- pisi demokrasiye gurban
gitsin. Velakin biz garsilama meydanina gelmeyiz...
Suruynen davar gonderelim, hepisi gurban ossun.

Aman onbasi, bizi o garsilama meydanina ¢agirma...

— Demek siz demograsiye isyan ediyo- nuz?

— Tobe... Bizim demograsiye bi sozumuz yok. Emme o
garsilama meydanina gitmeyiz.

— Yoh da horiyete niden bas galdiriyonuz?

— Estagfurullah... horiyete de bir sozumuz yok. Horiyet
horiyettir ve her bir dayim de horiyete garsi basimiz
igikdir. Velakin onbasim, biz o garsilama meydanina
gitmeyiz.

— Yahu Muhtar, biz seni bunun icin mi cenderme
guvvetiynen bu koye muhtar sectirdik. Garsilama
meydanina gitmeyincek, demograsiye uymak mi olur?
Hemi horiyete bi sozumuz yok diyonuz, hemi de
«yasasin» deyi bagirmayiz diyonuz.

— Yok, bagirmayiz dimedik. Yalanin yok, yanlisin var
onbasi. Biz bagiralim «yasasin!» deyi bagiralim. Velakin
koyden, burdan bagirirniz. Garsilama meydanina gitmeyiz.



Burdan bagiralim, ¢cagiralim, yiri gogu biribirine gatalim.
Emme o garsilama meydanina, 1-1h...
Muhtar onbasiya cigara paketini uzatti. Onbasi bir cigara
alip, uzatilan atesten yakarken,
— Icmem, dedi, daha sizin cigaranizi da icmem. De bana
Muhtar, niden garsilama meydanina gitmiyonuz?
— Gitmeyiz onbasim. Burada bagiralim. «Yasasin» deyi bi
hafta bagiralim. Emme gitmeyiz.
Orda oturanlardan bir yasl,
— Canim Muhtar efe, agnatsana guman- dana!. Agnat da,
niden gitmiyomusuz, o da bilsin... ded.i.
Muhtar,
Agnatayim, dedi, digne hey onbasim. Simdiyecek, garsilama
meydanina gelin didin de geLmedik mi? Geldik. Her bi sefer
gostuk geldik. Sen, girk ath isterim, didin, biz yuz athynan
geldik. Sen yuz yaya isterim, didin, biz ebesini bebesini yola
duzduk iki yuz yaya geldik. Sen, bi dene gurban gocu,
didin, biz iki 0kliiz gonderdik. Emme, gayri yok. Bak, digne!
Bildir tilefon ittin, garsilama meydanina gelin, didin. Hep
tokulduk yola. Gostuk geldik. Meydan insandan gecilmez.
Biri ¢ikt1 oriya: O soOyledi, biz el cirptik. Derlken uzerimize
pulis yurudu. Melmekette nirde pulis varsa hepsini oriya
toplamislar. Pulisler bize bir giristi. Bizi zopadan girdi
gecirdi. Ben yere yikildim. Alagozun ipraam da yerde
inniyo.

Alagoz,
— Aman Mihtar, bu ne is? deyi sordu.
Ben de,



— Aman Ipraam, bilemedik. Biz kéyden garsilama
meydanina gelesiye, herhal partiler denisti, baska bir
parti hokiimata gecti... dedim.

Dayagq yiyip pestil gibi serilenden sonra isi agnadik. O

gonusan bizim partiden degelmis. Biz yagnisliginan garsi

partili bi elin herufunu «yasa!» deyi alkislarmisiz.

Harp donusu gibi, topal, yarali koye donduk. Herkes

doseklere serildi. Haftasina sen gene, «garsilama var,

gosun, hoyuklerden biri geliyo. Tomofilini hamaklarinizin
ucunda havaya galdiracaksiniz» deyi tilefon ettin. Biz de
yediden yetmise gostuk. Meydanda to- mofllleri gorunce bi
giristik. Demege galma- di, garsidan itfayinln goca
gamyonlar: gosup geldi. Itfay1' hortumuynan bizi bi eyi
1slattilar. Hem de ne 1slatma. Oralar1 batak oldu. Az kala
boguluyodum.

Bizim Duvenek Husiyin, hemi hortumun altinda islaniyor,

hem de el cirpip, yasaa, deyi bagiriyo. Bana da

— Aman mihtar emmi, sen de bagir. Besbelli az bagirdik
deyi gizdilar, bizi ondan kelli 1slatiyorlar... diyor.

— Yahu, ondan degel... El cirpmaynan, bagirma yetmlyo. Bu
hortum suyu da garsilamanin bi icabi... Suynan senlik
gosteriyolar. Sehere su geldi ya, ondan boyuk adam da
gorsun deyi, bizi hep suya bogdular...

Sudan zor gacistik. Bi de ogrendik, biz gene yagnis

yapmisiz. Bizim parti hoyugunun tomofili deyi, baska

partiden birinin tomofilini havaya galdirmisiz. Sirsiklam
koye donduk. Ben oyle 1slanmisim, on bes gun
gurunamadim. Sonra onbasim, sen gene, devrisi hafta,



tilefon ittin. Garsilama meydanina toplanin didin. Bu sefer,

koylu, «1-1h, gitmeyiz!» di- di. Ben de onlara,

— Ulan bi dayaktan bi 1slanmadan ne ¢ikar? Eski idare
zamaninda hec¢ zopa yimedigiz mi? Hec¢ degelse sincik,
gendi partimizden zopa yiyoruz. Yabanci degel o, bizim
parti... didim.

Koyluyu toplayip garsilama meydanina geldik. Daha orada

he¢ bi kimseyi gormeden, he¢ bi nutuk dignemeden pulisi,

cendermesi ustumuze yurudu. Cipler bizi altina aldi. Coplar
ensemize indi. Allah Allah!... Yahu, bu ne dimege galmada,
hizir gibi itfaiyinin hortumlan yit’sti. Bizi suya bogdu.

Sirsiklam olduk. Deriken onbasim, bumbalar patlamaya

basladi. Megerlim, biz gene yagnis bir is yapmisiz ya ne

yaptigimizi agnayamadik. O bumbalar gozyasi
bumbasiymis. Hep aglamaga basladik. Recep, bakip bakip
hemi guluyo. hemi aghyo... Bumbalar pitir pitir patlar.

Hortumlardan sular bosanir. Cipler fir fir doner, ¢opler

gum gum iner. Bizim koylu beri yandan,

— Yasasin demograsil... deyi bagirr.

Ben gayri,

— Yahu, bagirmayin, sesinizi kesin! Bel- klm idare degisti...
dedim.

Ordan gacistik. Koye geldik. Gozyasi bombasi bizi bitirmis.

Gunlerce hepimizin iki gozu iki cesme.

Ondan kelli, amanin onbasim, ocagina dustuk, bizi

garsilama meydanina ¢igirma! Gel-- meyiz? Ne istersen

yapalim. Gurban gonderelim, bu koyden sabah aksam



«yasasin!» deyi bagirip, el ¢irpip, yeri gogu inletelim.
Emme garsilama meydanina, 1-1h... Gelmeyiz onbasim!...

IRZ DUSMANLARI

Trenin ucuncu yer koridorundaydilar. Elleri kelepceli ug¢
delikanhydilar. Iki candarmanin arasinda duruyorlardi.
Candarma ikidebir onlar1 kompartimana sokmak isteyince
iclerinden biri,

— Cavusum, birez daha dunya gorek, sincik gireriz igeri...
diyordu.

Koridorun acik penceresinden riuzgarlaniyorlardi. Hava ¢ok
sicakti, trenin ici cehenneme doénmiistii. Ug koy
delikanlisinin uc¢u de ¢elimsiz; ikisi kara kuru, biri siska
kuru. Candarmalarin da, delikanlilarin da yuzlerinden,
boyunlarindan yivis yivis yagh ter siziyordu.

Candarmalardan birine,

— Bunlarin sucu ne? diye sordum.

— Giz gagirma... dedi.

Kara kuru olani,

— Hee... giz gacirma, diye candarmayi onayladia.

Sag eli arkadasinin eline kelepgeli, sol eli bostaydi. Sol
eliyle, mintaninin i¢inden, terden i1slanmis, kirli, burusuk
bir gazete parcasi ¢ikardi bana uzatti:

— Gazatalar hep yazdi, okumadin mi1?

Gazete parcasinda onlar i¢in yazilam okudum:

IRZ DUSMANLARI



«... 24 (Hususi muhabirimizden telefonla) — Dun sabaha

karsi saat 3 siralarinda ( )

Ilcesinin Gidisan koyunde 14 yaslarinda bir kiz evinde

uyurken 3 kisi tarafindan zorla kacirilarak irzina

gecilmistir. Ramazan Kal, Mehmet Tomar, Ali Borcak
adlarindaki irz dusmani u¢ zorba yakalanarak tevkif
edilmislerdir.»

Gazete parcasini kendisine uzattim.

— Gordun mu? dedi.

— Gordum, dedim.

— Butun gazatalar yazdi. Okumamis miydin?

— Okumamistim.

— Yalnuz, yaagnis yazmislar. Benim adim Mehmet Tomar
degel, Mehmet Damer.

Sanki bir marifet yapmis gibi de. siritiyordu. Elleri

kelepceli, yanlarinda da candarmalar olmasayd1 belki

sesimi cikarmazdim.

— Yahu ayip degil mi? dedim, dag basinda mi1 yasiyorsunuz?
Hangi zamandayiz? Kiz kacirilir m1 bu zamanda? Allahin
emriyle bir kiz nikahlayip alsaniza...

Karakuru delikanli,

— Bre emmi, Allahin emrini digneyen mi var? dedi.
Nikahinan giz virdiler de almak mi didik? Ne soyliiyon
sen? Allahin emri de, peygamberin gavli de baslik... iki
cut okuznen, bi inek, bi de ikiyuz panginot vir, dilersen el
degmemis, gun gormemis gizi al, dilersen torun torba
zahabis1 garuyu gocasindan bosat al...

— Ama ondort yasinda... Sizde hig insaf



yok mu? Ondort yasinda kiz kac¢irilir mi?

— Allah Allah yahu ne diyon sen bre emmi? Elin oglu ondort
yasinda giz mi1 birakiyo ortalikta? Koy deliganlhilarinin
gozleri gizlarda. Ikiyiiz panginotu denklestirip, iki cit te
okuz uyduran, giz gapisinda. On birine basan gizi
gapiyolar. Gapan gaciyo, gapan gaciyo... Ortalikta bos giz
m1 galdi? Yogusam biz bilmeyik mi on sekizinde fidan
almayi... Deliganli gisminin gozu, giz gapisinda, on biri
bekleyen bllem yok. Biz temelli otsuz ocaksiz, avratsiz
galdik. Eskere gidesiye tobe bekledim. Emme eskerden
donusun...

— Sen askerligini yaptin mi1?

— On iki yil oluyor...

— Ne diyorsun? Ka¢ yasindasin?

— Otuz bes.

— Hic gostermiyorsun.

— Gostermem. N’olacak, koyluk yirde he- mi yetim, hemi
oksluiz buyudigumden gavruk gafmisiz... Muhtar Hemdi
Cavus soyler; Nirde eski zaman okuzleri... Dalbatan
bayirindan haydadin mi, girk cuval tahili gus olur ceker.
Bu zamanin okuzleri uyuz ite donmis... Okuizi it, at1 kedi
olmus.

Her bisey okuze gore iste... Biz de boyle gavruk galmisiz

emmi. Eskere giderkene, benim yasitim her bi deliganh

evlendi. Hepsinin gizi gisragi oldu. Bi ben galdim ortalikta.

Ana yok, buba yok, koydeki gizlara bakiyorum, hepsi bebe.

Onu, on biri bulan gocaya gidiyo... Ulan birini de biz

peyliyek, didim. Kel Cemsid'in gizi ben eskerden gelesiye



tam olacak. Dogusunu bilirim. Sekizinde olmali. Kel
Cemsid’e habar ilettim, «Pey virmeyincek olmaz» dimis.
«Giz gismisini bekletemem, gismati ¢ikar viririm» demis.
Kel Cemsit, pey ne ister? Bi duve, bi gog, elli panginot.
Eskerden donusun pazarliga oturacagiz. Ulan vicdani yok,
bizim gibi garipte duve, gog, para ne arasin? Bi duve, bi
gog, elli de panginot ossa, Kel Cemsld’i garusuynan giziylan
alirnm. Alcak Cemsid’in daha otede iki gizi var. Hepi- si
bebe. A¢ gozlu Kel'in gozu doymaz.

Murtaza'ya habar saldim. Onun gizi Gumdere'nin dastig: yil
dogmustu. Demek yedisinde var, yok... Ben eskerden
donesiye tam kisrak olur. Sincik nisan yapalim, eskerden
donusun nikahi giyariz. Mirtaza, algaklikta Kel Cemsit’ten
geri mi durur? Pey sursun demis, bi camis, elli panginot
istermis durzu.

Bu koyluk yiri bilmem sen emmi! Bi evlen, ardindan giz yap
dur. Gayr sirtin yire gelmez. Gari, Hayvaci Yonus’un
garisl... Cins gar ki, esi yok, Irke§i adam iden garidir. Yahu
gar1 dort kiz dogurdu da, Hayvaci Yonus’u koyde basimiza
aga etti cikt1. He¢ der misin, so Hayvaci Yonus aga olacak?
Oldu bre emmi... Gizin birini everdi, davar aldi, para alda.
Birini virdi, tarla, ¢if cubuk aldi. Basimiza aga kesildi.

Sozu uzatmiyalim biz giz arar dururkene, eskere cigirdilar.
Eskerden donusun, bi de baktim koyde giz gisrak galmamas.
Kel Cem- sid gizi evermis. Hemi de gul gibi gizi, degirmenci
Copur Ali’'ye virmemis mi? Copur Ali evli, bi daha evlenmis.
Nasil, bildin mi? Copur Ali'nin gizi onunu bitirmis. Kendi
gizim Hamza'ya virmis, baslik almis: iki donum tarla, bi ¢ut



oklz, iki davar, ii¢ yuz panginot... Iki ¢iit 6kiiziiniin iki

davari, bir de ikiyuz panginotu virmis. Kel Cemsid'in gizim

almis. Agnayacagin denis tokus etmis. Trampada

Degermenci Ali karli. Hemi gizi almis, hemi de tarlaynan

yuz panginot uste galmais.

Emmi sen koyluk yiri bilmen, nirden bilecegn? Bi kerem

evlensen, gorkma, gerisi golay. Sen irkekligini goster,

gariya giz dogurt. Gismatin var da garinin cinsine dustun

mu, isin is...

Yahu, koyde giz yok. En gabasi yedisinde bebe. O da Morlu

Ipram’in gizi. Morlu Ipram paraya sikismis, benim giz on

birinde, der durur. Ulan imansiz bunun neresi onbir? Sedire

otursa ayagi yere degmez. Sedire anasi gikartir, oturtur.

Morlu Ipram,

— Gizin lufiisii ortada, diyor. Liifis ne demek, resmi bir
hoktimat isi... Goca hoklimat tobe yalan m1 yazmis?.

Su algaga bi bak emmi, anasinin lifusint, gizin istine

yapmis. Ulan bu kiz dogali, yedi harman gecti. Insanoglu

harmandan harmana yas almaz mi1? Gizi ne cabuk on dokuz

yaptin?

Bezmeci’'nin oglu Huseyin, giz aldi. Huseyin didigim ne ki?

Gizdan ya bi harman, ya iki harman boyuk. Bezmeci,

— Beklemeye gelmez, gizi gaparlar. Eyisi mi irkenden
almali. Oglan melmekette garisiz mi1 galacak? diyor.

Yahu bu Bezmeci biz yasit. Herif evlendi de ogluna gelin

aldu.

— Ulan Bezmeci giz guccuk, diyorlar.

Bezmeci,



Zarar itmez, diyor, malim var, gelinimi sutunen,
gaymaknan besler Allahin izniyle bayrama galmaz
boyuturum.

Bezmeci bu boyutur. Bi gismath heruf. Uyuz danayi alir,

besler, yidirir, ayinda igdis edip 6kliz yapar da cifte gosar.

N’olacak bizim halimiz? Ulan melmekette tohuma gactik.

«Bre Memmet, nedir halin?» diyen, soran yok. Gizlar, ona,

on bire gelincek, bashg: viren gapiyo. Alcak giz bubalar

ulan, su gizlan viresiye virin. Biz de bir giz bubasi olur,
borcumuzu oderik. Borg yiyen kisesinden yir.

Yas oldu otuz. Gan deyi koyde dort donu-

yom. Atasimdan vuruyom daga, bayira. Beni ¢ifte

gossan, atasim sonmez. Buvelek vurmus bogaya dondium.

Get o yanna, don bu yanna, olur is degel. Goziim iyicene

donmus. Ulan Memmet, gacir be!.. Gizi gacirsam n’olacak?

Zorunan virecekler. Bi kerem gizi alsam gerisi goley...

Gozum gizlarda. Memis'in gizi ye- tisgin. Duydum ki Memis

gizi, Ak Riceb'in ogluna virecek. Ak Ricep'nen pazarliga

oturmuslar. Gizi yallah galdirdim evinden. iki gice dagda
bayirda galdik. Uclincii gice bizi koyli bastirdi. Hemencik
zopay1 cektim.

— Ulan alc¢aklar, bashk virecek paramiz, malimiz yok deyi
garisizliktan gavrulup gidecek miyiz? Iste gizi aldim.
Borcum borg... Para gazanip, baslig: her neyse, borcumu
virecegim...

Yahu bre emmi, iki gice benimlen galan gizi alip ta Ak

Riceb'in ogluna virmediler mi?



GoOzum giz evlerinde. Ardindan Mamud’un gizim tarladan
gaptim gactim. Tam u¢ gun, U¢ gice. Sonra bastilar bizi.
Onu da aldilar elimden...

Bre emmi, bizim koy girk hanelik bi koy. Her hanede ergen
giz olmaz. Ben gari, onunda, on birinde giz gérdim m,
gapip gaciyom. Ben gizi gapiyom, onlar benden gapiyo.
Gizlar gocasiz kalmiyo emme, ben gene bi basima dibek
tokmagq gibi galiyom. Beni gizinan bastirip hatirim
sormuyorlar. Koylu bi olup basiyo zopayi. Beni yire yikip
eziyorlar. Cansiz diisiince gizi alip gidiyorlar. irtesi gece
gizin dugunu oluyo.

Ben dayagi goze aldim. Alistim da. Beni giznan bastirdilar
mi, yere yatip,

Vurun algaklar, vurun vicdam yirtikla

1’

diyorum.

Allah yaratt1 diyen yok, vuruyorlar. Bir, iki, bes degel. Heg

bi gizi koyde bos godugum yok.

— Ya everirsiniz beni, ya dove dove oldurursunuz. Allah
canimi bu yolda alsin.

— Ulan itin Memmedi, bashksiz giz alinir mi1? Koyde icat mi1
cikaracagin... diyorlar.

Eyi emme, norecegez bilader, bizde baslik yok deyi goca

okiiz misali igdis mi olak?

Iste boyle emmi... Bizim hekayeyi gazetalar hep yazd..

Demek sen okumadin?

— Peki, bu sefer ne oldu? Nasil yakalandin?

Bunun cevabini, Mehmet Damer’in yerine, candarmalardan

biri verdi:



— Helbet yakalanir, ganun var. Hep giz gacirdik. Her bisiyin
ustli var. Yaban koy

den giz gacirilir mi1? Ben bu gader giz gagirdim, hep bizim

koyden... Bizim koy ne demek? Hepsi hisim, amca, dayi,

ebe, nine... Norecekler? Giz gacirdim deyi cendermeye mi

virecekler? Emme yaban koyden giz gacirdin m1 olmaz.

Herkesin ndmisi var. El oglu seni ndmisiyla oynatir mi? iste

boylecene ganunun pencesine gisilirsin.

Mehmet Damer,

— Dogru, bilememisim, dedi, baktim, ne yapsam giz
virmiyecekler. Baslik parasi edinmek icin, aldim basimi
gittim. Iste bu is yaban yirde basimiza geldi.

Candarma,

— Garik yiter, heydi iceri!... dedi.

Iki candarma, ii¢ 1rz dismanini kompartimana soktu.

OTURACAK YER

Yorgun gorunuslu kan - koca, tramvay caddesi ustundeki
«Ates Emlak Biurosu»na girdiler. Bironun, tramvay yoluna
bakan yuzi, sagli, sollu, boydan boya camdi. Kapa,
uzerlerinde ilan kagitlar: asilmis, iki yanh biytik camlarin
ortasindaydi. Genis buylik camlara yapistirilmis ilanlarda
«Satilik arsa», «Kiralik gazino» gibi bir suru yazilar varda.
Yorgun gorunuslia kari-kocanin girdigi biro boyle yerlerde
ne kadar luks olabilirse o kadar lukstu. Yerde fistik yesili
plastik bir Amerikan halisi serili, duvarda da iki yavrusuyla
bir kaplan resmi islenmis yerli hali asiliydi. Iki masa varda.
Ikisi de piril piril, Uistleri de camliydi. Iki masada da birer



kisi vardi Duvarda asili kaplan resimli halinin onundeki
masada oturan gozluklu, oburu cavlak kafali .bir sismandi.
Gozluklu olani, iceri girenlere, gozluk camlarinin uzerinden
bakts,

— Buyrundedi.

Kari-koca daha seslerini cikarmadan, iki masada oturan iki
komisyoncu bakistilar. Cavlak kafali olani, gozlukluye «is
yok» gibilerden goz kirpt.

Erkek,

— Bir kat ariyoruz, dedi.

Gozluklu sordu:

— Satilik m1?

— Hayir, kiralik...

Erkegin sesi ¢ok yavas, ¢ok yorgun ¢ikiyordu. Kadin ondan
da urkekti.

— Ne kadar verebilirsiniz?

— Dort yuz liraya kadar...

Gozluklu suratini eksitti, basini1 yukan kaldirda.

Adam,

— Bes yuz de olabilir... dedi.

— Oturun bakalim. Arkadas bir musteri goturdu, gelsin de...
Biroda sekiz oturacak yer vardi. Ikisi, icine gomiiliip
oturulacak, kahve rengi mesin kapli koltuk, ikisi oturani
soyle boyle rahat ettirecek koltuk, iki sandalya, iki de
tabure. Genis koltuklar karsi duvarin dibinde, tabureler
kapiya yakinda.

Kari-koca, bu sekiz oturacak yere, kararsizca baktilar.
Erkek sandalyalara dogru giderken kadin,



Cok yoruldum, dedi, kendini genis koltuga birakti. Kocasi
da onun karsisindaki koltuga oturdu, bir cigara yakti.
Kadin, kosede, saksisi bakir bir kap icinde duran bir
kaktusun fil kulag1 bicimindeki genis yapraklarina, sonra
raftaki bronz bibloya bakiyordu.

Gozlukla emlakgi okudugu gazeteden basini kaldirip, cavlak

kafaliya,

— Altin yine yukselmis... dedi.

Cavlak kafali da,

— Belliydi, dedi, yuzde yirmiler meselesi. Bir hafta once
yedi bin liralik altin alsaydik, bugun on bin lira... Ben
sana soyledim.

Kap1 acildi. Iceri giren yine bir kadinla erkekti. Erkek,

Napolyon pozunda, sag elini, ceketinin sol yani1 igine

sokmustu; cebindeki cuzdani korudugu belli... Avucunun

altindaki kabarik, dis siskinlikten de belli oluyordu. Kadin
citipit: bisey.

Once gozlukli, sonra cavlak kafali yerinden firladi.

— Buyurun efendim.

Eli ceketinin i¢ cebindeki adam, burodaki esyay1 suzdu.

Karsisindakilere bakmadan,

— Bir kat ariyoruz, dedi.

— Satilik m1 efendim?

Citipit1 kadin,

— Kiralik... dedi.

— Basustune efendim. Buyrun efendim, oturun. Munasip
katlarimiz var.



Bunlarn soylerken, yan gozle genis koltukta oturan kari-

kocaya bakti. Erkek koltugun icine buzulmisti. Kadin da

oyle.

Eli ceket i¢ cebinde duran adam, obur eliyle, «Istemez,

oturmiyacagim» isareti yapti. Cavlak kafal1 emlakgi,

— Kac¢ oda olsun? dedi.

Kadin,

— Yedi oda, ded..

— Tabii kaloriferli olacak.

Eli ceket i¢ cebindeki adam sertcge soylendi:

— Size oturulacak kat diyorum, kalorifersiz olur mu?

Koltukta oturan kari-koca birbirlerine baktilar. Erkek,

yavasca kalkti, kapiya daha yakin olan yandaki koltuga

oturdu.

Cavlak kafali,

— Var beyefendi, dedi, yedi odali, kaloriferli bir daire var,
yalniz...

Citipiti kadin sinirli,

— Nedir yalniz? diye sordu.

— 1800 lira istiyorlar.

Eli ceket i¢c cebinde duran adam,

— Biz size kirasini sormadik, dedi, oturulacak bir kat
ariyoruz.

Gozluklu,

— Seneligi de pesin istiyorlar, dedi.

— Rica ederim, size kirasini, seneligini sormuyoruz. Ev
nasil?



Oturan adam eliyle karisina «gel» isareti yapti. Kadin,

gozunu eli ceket i¢ cebindeki adamdan ayirmadan, yavascga

yerinden siyrildi, kocasinin yanindaki dar koltuga oturdu.

Gozlukli emlakci, musterilere,

— Kat fevkaladedir, dedi, genis salonu var. Duvarlar hep
kagitl.

Citipata kadin,

— Su kose basindaki apartiman mi, dedi, onu gorduk.
Altinci kat degil mi, yuksek...

— Asansoru var hanimefendi.

— Olsun. Bize, ya birinci, ya ikinci kat olmali.

— Var efendim. Istediginiz gibi bir daire var. Ayl iki bin
lira.

— Kirasi kolay... Daire guzel olsun...

Dar koltukta oturan adam, yandaki sandal- yaya gecti.

Karisi da onun yanindaki sandal- yaya oturdu. 3u sirada bir

miusteriye ev gostermek Icin gitmis olan adam da igeri

girdi.

— Cok guzel bir dairedir beyfendi, memnun kalacaksiniz.

Citipit1 kadin,

— Yoksa duragin karsisindaki apartimani mi1? dedi, orasini
gezdik. Salonun parkeleri gicirdiyor, eskimis.

Eli i¢ cebinde duran adam.

— Yeni apartman istiyoruz, dedi.

— Var beyefendi, daha hig kiraci tasinmadi. O da iki bin lira.
Yalniz uc¢ senelik pesin. Sahibinin borcu var da...

— Size pesini sormuyorum. Daire iyi mi?

Bu sefer oturan kadin, kocasindan once



davranip, kap1 onundeki tabureye oturdu. Kocasi da

yanindaki tabureye gecti.

— Cok guzel bir kat efendim. Deniz de gorur. Iki cephesinde
genis terasi var.

Taburede oturan erkek, basiyla karisina kapiy1 gosterdi.

— Gidelim, diye fisildada.

Kadin yerinden dogrulurken, gozlukli, sonradan gelen

komisyoncuya,

— Haydi, dedi, beyfendiye Kiitheylan apartimanindaki kat1
goster.

Citipit1 kadinla erkek komisyoncuyla birlikte ¢iktilar.

Hemen arkalarindan bir kadin iceri girdi.

Cavlak kafali adama,

Kiralik ev ariyorum, dedi, on bes gundur dolasmaktan

oldum. Artik halim kalmadi. Ah, ne olur, bildiginiz bir

kiralik ev var m1?

Bu sozleri duyan taburedeki kadin, pompayla sisirilmis gibi
genisledi. Daracik tabureden genis butlar sarkiyordu.
Kocasina iskemleyi gosterip,

— Suraya oturalim, dedi.

Kari-koca sandalyalara oturdular.

Cavlak kafali, iceri giren kadina,

— Kac¢ oda istiyorsunuz? diye sordu.

— Iki oda olsun yeter.

Cavlak kafal,

— Gug, dedi, gegenlerde oyle bir yer vardi elimizde.

— Buyucek bir oda da olsa raziyim. Mutfagi olsun da...
Gozlukluy,



— Var ama, dedi, uzak...

— Olsun...

— Cok uzak...

— Olsun kardesim.

Sandalyede oturan adam, dar koltuga gecti, bir cigara
yakti, karisina yanindaki koltugu gosterip.

— Buraya gelsene... dedi.

Kadin da kocasinin yanindaki dar koltuga oturdu.
Gozlukluy,

— Biraz harapcadir, dedi.

— Oturulmaz mi1?

— Bilmem, onu siz bilirsiniz.

— Raziyim kardesim.

Dar koltukta oturan kadin, duvar dibindeki mesin kaplh
genis koltuga gecti. Kocasina,

— Bir cigara da bana versene... dedi.

Kocasinin verdigi cigaray: tutturdu.

Cavlak kafali,

— Ne kadar verebilirsin hanim? diye sordu.

Ayaktaki kadin,

— Yuz elli lira... dedi.

Cavlak kafali «hihl...» diye bir ses cikararak gulumsedi,
basini1 yukar kaldirip indirdi. Kadin,

— Ah, bilseniz onu da ne zorlukla... dedi.

Genis koltukta oturan erkek, bacak bacak

ustune atti. Karis1 da agorasinin dumanini, kaktusun genis
yapraklarina dogru halka halka savurdu.



Obiir kadin, cavlak kafalinin masasinin karsisinda dylecene
duruyordu. Cavlak kafali onundeki gazeteye dalmista.
Neden sonra,

— Yok hanim, yok... dedi, oyle yuz elliye iki yuze ev yok. Biz
ne yapalim, yok iste...

Kadin, dudaklan kipirdaya kipirdaya disar cikti.

Gozlukly,

— Biraz altin var satsam mi? dedi.

Cavlak kafaliss,

— Daha simdi degil, dedi, bekliyeceksin. Maltim ya, yuzde
yirmi meselesi. On gun sonra.

Iceriye bir kadinla bir erkek girdi. Gozlikluyle cavlak kafali

firladilar:

— Buyrun efendim...

Adam,

— Kiralik bir kat istiyoruz, dedi, sicak su tertibati olacak.
Yedi sekiz odali. Iyi bir yerde...

— Var beyefendi... Taksim taraflarinda olur mu?

Kadin,

— Taksim’de bizim kendi apartmanimiz var, dedi, cocugun
mektebine uzak geliyor da, bu taraflarda oturmak
istiyoruz.

Genis koltukta yayillmis oturan kadin, igne batirilmis top

gibi sondu, kuculdu.

Gozluklu komisyoncu, yeni gelenlere,

— Buyurun, oturun efendim, dedi.

Bunu soylerken oturan kari-kocaya sertce bakti... Oturan

erkek, oturdugu koltuktan yavasca siyrilip, yandaki koltuga



gecti. Karis1 da onun gibi yapta.

Adam,

— Oturmiyacagim, dedi, boyle bir apartman var mi?

— Var beyefendi... 2000 lira aylik, senelik de pesin...

— lyi olsun da...

— Fevkalade...

Gozluklu komisyoncu,

— Beyefendi, afedersiniz, akil vermek gibi olmasin, dedi,
neden bu kat1 satin almiyorsunuz?

Kadin kocasina dondu,

— Sahi sekerim, dedi, neden almiyoruz?

Dar koltukta buzulmus adam sandalyeye

gecip oturdu. Karisina da «buraya gel» diye el isareti yapta.

Ayaktaki adam,

— Ne istiyorlar? diye komisyoncuya sordu.

— Iki yliz yirmi diyorlar ama, bisey yapariz. Cok iyi kattir.
Isterseniz biitiin apartmani alin.

Oturan kadin kocasina fisildada.

Adam da karisina, kaslarimi kaldirip, dudaklarini buzerek,

— Bin... dedi, 220 lira degil, 220 bin...

Ayaktaki adam, elindeki zinciri sallayarak,

— Nerde bu apartman? diye sordu.

— Hemen arkamizdaki sokakta.

— Haa anladim. On altiya on iki degil mi? Iki yiiz on alt1
metrekare. Cephesi dar.

Kadin,

— Sekerim, alalim da oturmayiz, kiraya veririz, ded.i.



Sandalyede oturan adam yavascacik yerinden kalkti, kapi
yanindaki tabureye gecti. Sisman karisi da, yar: yariya
kuculup, kocasinin yanindaki tabureye tunedi.

Ayaktaki adam,

— Pekala, dedi, onu sonra goriusiuriuz. Baska bildiginiz daire
var mi1?

— Var beyfendi, tam size gore, fevkalade bir daire. Yirmiye
on bes, ¢cok genis, ferah. Yirmi metre cephe, on bes metre
derinlik...

— Ne istiyorlar?

— Kira icin mi, yoksa satin almak i¢in mi?.

Kadin,

— Sekerim, istersen alalim, dedi.

Gozluklu komisyoncu,

— Her kat1 280 bin lira... dedi.

— Bir kere gorelim de...

Taburedeki adam, karisina kapiy1 gosterdi, yavasca,

— Hadi!... dedi.

Icerdekilere gorinmemeye calisarak kalktilar. Kapidan

cikarlarken bir adam iceri girdigi icin durdular. Iceri giren

adam gozluklu komisyoncuya,

— Kiralik bir yer ariyorum, dedi.

Komisyoncu.

— Ne kadar? dedi.

— Eh, iki yuz, iki yuz elliye kadar.

— Yok!

Adam cikti. Sisman kadin gitmekten vazgecip tekrar

tabureye ilisti. Kocas1 da obur tabureye oturdu.



Cavlak kafali komisyoncu, ayaktaki adama,

— Isterseniz biitin apartmani alin, daha kazanch gelir, dedi,
bes kattir.

Karisi,

— Ne dersin sekerim, alalim mi1? diye sordu. e

Taburedeki adam kalkti, elinden tutup karisimi ¢ekti. Disan

ciktilar.

Gozluklu, cavlak kafali arkadasina,

— Bunlar kim? dedi.

Arkadasa,

Cikanlar mi, dedi, bilmem. Buraya da giren ¢ikan belli degil

ki...

NAGRA PATLATMALI

Iki kisi kavga ediyordu. Birinin sesi ¢ikmiyor, biri direk

direk bagiriyordu. Seyredenlerden biri,

— Kavgada esas bagirmaktir, dedi. Sesin ¢iktig1 kadar
bagiracaksin.

Adama baktim, siska, kuru, ciliz bisey...

— Benim basimdan gecti de ondan bilirim, dedi.

Kavgacilarn ceviren kalabaliktan siyrildik. Celimsiz adamla

beraber yuruyoruz.

— Bir zamanlar bir tasra kasabasinda ¢alisiyordum, dedi.
Istanbul'a on bes gun izinli gelmistim. Cebimde de iki bin
liradan ¢ok para vardi. Tam Istanbul’dan dénecegim
gunun sabahi bir kadinla tanistim. Kaybedecek vaktim
olmadigindan «benimle evlenir misin?» dedim. O da lafi



uzatmadi. «Sen benim ruyalarimin erkegisin» dedi.
Curugu carigl var mi
diye muayene icin plaja goturdum. Ben soyunup kabineden
ciktim. O biturlu ¢cikmiyor. Bir de kabineye girdim: Kadin da
ucmus, cebimdeki paralar da... Kadinin ardina dussem, izini
gecirdi, diye isten atacaklar. Cebimde kalan parayla yan
yola kadar ancak gidilir. Paramin yettigi yere kadar bilet
aldim. Trene bindim. Ondan sonrasini yaya gidecektim.
Trenden indigim zaman cebimde simit alacak para yoktu.
Onumde de ¢ gunlik yaya yol var. Distum yollara...
Yuru yuru bitmez. Yaz ay1 oldugundan geceleri yurayorum.
Gunduz bir golgede blrlki saat uyuyorum.
Ikinci guni acliktan, yorgunluktan dizlerim bukiilmeye,
gozlerim kararmaya basladi. Yo! boyunca, goz alabildigine
kurak topraklarda bitek agag¢ yok. Acliktan bittim.
Susuzluktan kavruldum.

Taa... uzakta bir aga¢ gorundi. Ah bir ahlat agaci olsa diye
icimden geciriyordum, isterse mese agaci olsun,
yapraklarini yiyecektim. Agac yuz adim ilerde gibi
gorunuyor, git git bitmez... Kulagima su siriltis1 da gelmeye
basladi. Hayal midir, serap midir? O yiuz adimlik yol
yorgunluktan bana, yuz kilometre gibi geldi. Sonunda agaci
tuttum. Hemen dibinde kaynak var. Yere yapistim, suya
agzimi dayadim. Kana kana su i¢ctikten sonra agaca baktim,
cakal erigi. Felek bir insana giilerse bu kadar giiler. Hemen
dallara yapistim... erikler sicaktan sapsari olmuslar. Icleri
cilk. Ye de ye. Agzima alinca pirt diye ¢ekirdegi pirtiliyor.
Karnim kuzu gibi sisti. Agacin golgesinde bir de uyku



cektim. Sonra ¢iktim yola. Soyle yarim saat gitmis

gitmemistim. Yol bir koy icine vurdu. Cesme basindaki koy

kahvesinde bikac ihtiyar oturuyor.

— Ugurlar olsun hemserim, dediler.

— Sagolun agalar, dedim.

Iclerinden biri,

— Burdan su igmeden gecilmez. Bir su i¢ de serinle, oyle
git! dedi. 1

— Belli, koyunuzun suyu iyi su ya, az once yukardaki
pinardan ictim, hi¢ igesim yok artik... dedim.

Beyaz sakallisi,

— Hangi pmnar? dedi, Cilk Erik pinari mi?

— Evet...

— Eyvah...

Hep sasirdilar. Kimi dizini, kimi basini dovdu:

— Icinde bir derdin mi vardi? O su, dert suyudur. Bir tas
ictin mi, icinde ne varsa doker. Hig¢ bir dert birakmaz. Ne
tas birakir, ne kum...

Onlan dinleyecek durumum yoktu. Elimi pantolona atip,

— Aman!... diye kosmam bir oldu.

Vay ne suymus, vay... Hint yag ile ingiliz, tuzu kac para

eder? O cilk erigin ustine dert doken suyu da i¢cince ben

bitmistim. Icimde, kum, cakil, tas degil, hicbir i¢ organim
kalmiyacak. Soyle dogrucana yuz adim bile gidemiyorum.

Bir gunluk yolum kalmisti. Yorgunluktan dizlerimin bag

cozulmus. Sicak, aclik, susuzluk bir yandan... Yedigim ¢akal

erigi ile, i¢tigim su beni bitirmis. Yar1 surine, yar yuruye
bir tepenin doruguna geldim. Bir de baktim asagida bir koy.



Koyun alani kalabalik. Davullar zurnalar calmaya baslada.
U¢ takim davul zurna da bana dogru geliyor. Bir ara ben
yine pantolon kayisina davrandim. Ama ¢abuk ayaga
kalktim. Davullar zurnalar bana dogru ilerliyor. Bunda bir
is var ya bakalim. Adamlar geldiler.

— Hos geldin pehlivan... diyerek beni ¢evirdiler. Beni
onlerine kattilar, arkada davullar zurnalar, tepe asagi
koye indik. Onlar bana «Pehlivan, pehlivan» dedikce ben
bunu «aga», «efendi», «usta» filan gibi sayg1 anlatir bir
laf diye aliyordum. Alana geldik. Ben elimi karnima attim.

— Az musade agalar, deyip cami avlusuna yurudum.

Avludaki helada isimi gorup ciktim.

Alana biuitin koy toplanmus. iki kisi yanima geldi. Biri,

— Gules yenisene kadar. Bir duve de odul koyduk... dedi.

— Ne? dedim.

— Yenen duveyi alacak, dedi.

Alanin iki yanina iki ocak yakmislar, kuzulari dondure

dondire kizartiyorlar. AGzim sulandi. Sasirmisim da...

— Sizin koye her ugrayan gires mi tutar, adet mi? dedim.

Adam guldu,

— Hele, dedi, pehlivana bak! Bizim koyle alay eder. Tutusun
da gorelim.

— Ben guresmem, dedim.

— Aman pehlivan, o nasil soz... Bunca hazirligi senin igin
yapmadik mi?

— Kisbeti unutmusum, dedim.

— Canim koyde kisbet mi yok? Her delikanlinin bir kisbeti
var.



Tam yerine gelmisim ben.

— Soyun, soyun hele...

Ikidebir elimi pantolona atip,

— Aman bana misaade... diye avludaki helaya kosuyorum.
Arkadan bir laf duydum:

— Bu pehlivan ne yapar ikidebir ayakyoluna gidip gelip?

— Besbelli yaglanir.

Ben bu adamlara «pehlivan degilim» desem Allah bilir bana
yemek de vermezler. Kendi- kendime «Bu gurestir» dedim,
«bunda yenmek de var, yenilmek de... Bir Iki dolanirim
ortada, sonra sirtustu ¢ayira uzanmveririm.»

Sagdan soldan konusulanlar: duyuyorum:

— Yahu bu nasil bir pehlivan. Sinek gib' herif. Bizim Kurt Ali
bunu yer be...

— Bu herifin bir yellik cani var.

— Sen oyle bellersin. Yigit olan kepenek altinda belli olmaz.
Sen onun Oyle gorunmesine ne bakiyorsun? Sirim gibi bir
herif. Nami1 dunyay1 sarda.

— Hee... Sard1 ya... Meshur Akkoprulu Yusuf pehlivan
dedikleri iste bu...

— Bu herifin gelik gibi parmaklari var. Ben bir guresini
gordum. Dag gibi herifi dutunca, pestil gibi ezdi bir yana
attu.

— Silindir gibi bir adam. Cigniyor canim.

— Allahin bir hikmeti... Su boyda bir adamda bu kuvvet
olacagini kim bilebilir? Bir yanlishga gelmeli, herife
catmaksin da seni ayaginin altina alip kilim gibi ¢igneyip
ezmeli.



Onuime bir siirt kispet getirdiler. Kisbeti ayagima
gecirince, ben i¢inde kayboluyorum. Torba gibi u¢ckurunu
basimdan baglasalar da olur.

Kuzulara baktim, cizir cizir kavruluyor. Artik donulecek

yani yok. Kisbetin en ufaginin icine girdim. Beni bir guzel

yaga buladilar. Ortaya ciktik. Guresecegim adama baktim,
adam degil, bir canavar... Ben onun bir bacagi kadar
yoktum. Elimi belime attim, ama helaya gidecek sira degil.

Kendimi biraktim. Cazgir ¢ikti ortaya:

— Biri namli Akkoprulu Yusuf Pehlivan... Biri er yetismis
Kurt Ali Pehlivan... Iki yigit ¢ikt1 meydane, birbirinden
merdane...

Davullar dovulmeye, zurnalar calinmaya basladi. Artik

kurtulus yok. Bir zamanlar Kirkpinar’da biriki gures

gordugumden pehlivanlarin «Variyorum haaa!» diye nagra
patlattiklarinmi biliyorum. Soyle bir nagra patlatayim da
herife dalayim. Sonra yere uzanirim. Kendi oyununa gitti
filan derler.

Ellerimi birbirine saplattim.

— Variyorum haaa;.. diye bir nagra atip. Kurt Ali’'nin ustune
yurudum. Yurumemle, Kurt Ali'nin kendini iki adim geri
atmasi bir oldu. Ellerimi butlarimda saplata saplata bir
daha yekindim. Kurt Ali u¢ adim ote si¢cradi. Herif bana
oyun yapiyor, dedim. Ustiine varirken beni kapacak,
tamam... Oyun yapmasi gerekmez, ustume oturuverse
canim ¢ikar. Icimden, soyle bir yaklasayim da, «Aman
pehlivan sen benim nagralarima kulak asma. Gozunu
seveyim, beni ezme... Soyle hafif



ten bir savur, yeter. Ben kendim sirtustu duserim» diye

yalvarayim diye dusunuyorum. Ama herife sokulamiyorum

ki... Ben ustune vardikca o kaciyor. Etraftan benim i¢in
konusulanlari da duyuyorum:

— Zorlu pehlivan...

— Elini tutacak yok canim.

— Su Kurt Ali'ye bak sen, zagar olmus da kagiyor.

— Canim kacilmaz m, herif tutsa, Allah korusun sakat edip
atacak.

Ben aska gelip,

— Varniyorum haaa!.. diye bir nagra ile ustine yurudum.
Adam kacar, ben kovalarim Ortada fir donuyoruz. Boyuna
ellerimizi butlarimizda saplatiyoruz. Bilmem boylece ne
kadar zaman gecti... Ben gittikce hizlandigimdan, Kurt
Ali geri geri de gidemez oldu, bana arkasini dondu, hem
ellerini saplatiyor, birbirine vuruyor, hem kacgiyor.
Bizimki gures degil, kosu... Sonunda bu herif bana bir is
edecek... Ben bir ters dondum. Kurt Ali ile ¢arpistik.
Onun kisbetine tutunmasam yuvarlanacagim. Elimi
kisbetinden birakmiyorum. Herif zangir zangir titriyor.
Belli ki kotu sinirlenmis. Beni oldurecek. Boyuna da
yetisemiyorum ki yalvarayim. Yavasca,

— Egil pehlivan... dedim.

Egildi. Sozumona elense ¢geker gibi ensesine yapistim.

Herifinki ense degil, temel kazigi... Benim elim ensesinde at

sinegi konmus gibi duruyor.

— Pehlivan, sana bir c¢ift sozum var, dedim.

— Aman Aga, once ben soyliyeyim, bana kiyma!.. Su koy



ortasinda elegune beni iki paralik etme... ded.i.

Hem cekisiyoruz, hem o bana yalvariyor:

— Bir yerimi de, kirip etme... Senin namin dunyay1 sarmis.
Ben seninle bas edemem. Lakin buranin baspehlivaniyim
diyerek karsina cikardilar.

Bu s0z uzerine ben costum, pehlivandan iki adim geri

sigrayip,

—e Varniyorum haaa!... diye bir kuikremeyle, pehlivana

dalmam bir oldu. Pehlivan iki buklum egildi,

Aman, dedi. Aman ustam, sen bilirsin... Sensin, dedim. Ver

elini opeyim. Beni koy ortasinda sakat koyma. Daha

buralarda barinamam. Beni gurbetlere dusurme. Sen soyle,
ne zaman istersen yatayim yere, sirtim yere gelsin. Velakin
beni ¢cigneme...

Herifi yildirmisim, artik beni kim tutar:

— Ulan, boyundan bosundan utan. Danisikl1 dogiis olur mu?
Yuru! Yigitligin de adini pisledin. Sus!

Soyle bir acilip,

— Varniyorum haaal!... diye bir nagra artimsa da karnima
sanci dustu. Vardim Kurt Ali'nin ustune:

— Aman, ¢abuk yikil yere!.. Cabuk. Yoksa ezerim seni,
bitiririm isini...

Koca adam,

— Peki aga! demesiyle hemen, yere yikildi. Ben de tstiine
coktum. Sonra firlamamla cami avlusuna kosmam bir
oldu.

Donunce cayira serildim. Daha bitmisim. Pehlivan Kurt Ali

geldi, ustam, diye elimi opti. Kazandigim odil, duveyi



getirdiler. Ben gittim gidiyorum, 6ldum oluyorum...

— Aman ayran agalar!., dedim.

Ayran biraz can verdi. Derken efendim ¢ayira ¢cepecevre

oturduk. Ortaya nar gibi kizarmis kuzu geldi. Daha kuzuya

el atmadan, karsi tepeden bir atli koptu, bir solukta
yanimiza geldi. Attan indi. Adam degil, dagdan kopmus taze
kaya parcasi...

— Merhaba agalar, dedi.

— Merhaba...

— Ne o, tokluyu gulesten once mi yiyorsunuz?

— Gures oldu.

— Allah Allah... Hangi pehlivan gulesti? Siz beni
cagirmadiniz mi1? Ben Akkoprulu Yusuf Pehlivanim.

Karnima bir sanci1 dustu.

— Az musaade agalar, simdi geliyorum, diye avluya
yurudum. Yururken, demin bana pes eden Kurt Ali
Pehlivan ensemden tuttu. Beni havaya kaldirdi. Kafama
bir yildirim Indi sandim, gozlerimde simsekler cakti. Ayak
bilegimden kavradi, sallad: salladi, havaya savururken,
baskalar tuttu beni.

Pantolonun kemerini tuttum.

— Aman Agalar, az miusaade! diye firladim. Cami
avlusundaki helanin penceresinden kac¢tim gittim.

Sirkeci'ye gelmistik. Ciliz adam,

— Iste boyle, dedi, kavga ederken nagra patlatmali. Nagray:
patlatip karsindakinin gozunu yildiracaksin. Ama arkadan
sahici pehlivan bastirirsa isin bitiktir.

ELBET BIR BILDiGIiMizZ VAR



Tanistiklarinin iiciinci gunu evlenmeye karar vermisler. Iyi

bir ailenin kizi. Anasi, babasi da namus isinde ¢ok titiz. Kiz,

— Bu boyle surup gitmez. Gel beni ailemden iste! diyor.

Yumusak basli bir adam. Hicbirseye karsi durmaz.

— Peki, yarin aksam evinize gelir, seni babandan isterim,
diyor.

Kiz, durumu annesine ac¢iyor. Anne de kotasina soyluyor.

Ertesi gun, damat adayini bekliyorlar.

Aksam uzeri, ¢at kapi geliyor. Buyur ediyorlar. Oturuluyor,

kahveler iciliyor, konusuluyor. Ama delikanlinin

evlenmeden hic¢ soz actig1 yok. Kalkip gitmiyor da. Aksam

oluyor. Sofraya ¢agiriyorlar. Yemek yeniyor. Yemekten

sonra kahve icgiliyor. Delikanlida hi¢c evlenme agzi yok. Vakit

gece yarisini gecgiyor. Kovacak degiller ya...

— Buyurun, yataginiz hazir... diyorlar.

Kiz1 da koluna alip yatak odasina girerken

kizin babasinin kan tepesine si¢riyor:

— Ne oluyor oglum?

Bizimki hic¢ telassiz, kizin babasina,

— Dur canim sen... diyor.

— Dur olur mu?.

— Dur sen, nene lazim, dur... Allah Allah... Dur yahu... Elbet
bizim de bir bildigimiz var. Dur bakalim.

Hem boyle soyler, hem kizi kolundan yatak odasina

cekermis. Bunlar oyle de guvenli soyluyor ki, kizin babasi

sasirmis.

— Allah Allah... Elbet bizim de bir bildigimiz var canim.
Durun bakalim. Bekleyin hele...



Yatak odasinin kapisi kapaniyor. Ana, baba saskin:

— Dur bakalim, bildigi neymis... diye bekliyorlar.

Onun ilk vak’asi buymus. Belki de tipk: tipkisina boyle
olmamistir da baska turlu olmustur. Ama bizim kulagimiza
boyle geldi.

Sabahleyin yatak odasindan ¢ikiyor. Ana, baba uyumamais.
Kizin babasi yuzunu kizdirip soruyor:

— Eee, ne olacak bakalim?..

— Durun canim, telas etmeyin siz. Allah Allah... Elbet bizim
de bir bildigimiz var.

Sabah kahvaltisi da ¢ikariyorlar. Sonra evdekllere,

— Allahaismarladik... diyor.

Bu sefer kiz iki gozu iki gesme amana dusuyor.

— Yahu dur sen, dur. Aglama. Aglama bakalim. Elbet bizim
de bir bildigimiz var.

Acaba bildigi nedir, diye bekleye dursunlar, delikanl bir

daha gorunurlerde yok. Ara da bulasin.

Kendisi hapishaneye gelmeden once, maceralar geldi.

Girermis kumas magazasina,

— Indir su topu!., dermis.

Topu kolunun altina alir, ¢ikarmis. Neye ugradigini sasiran

kumasci, o otomobile binerken koluna yapisirmis.

— Yahu birak kolumu, birak sen. Birak canim. Kumasim
yemedik ya... Allah Allah... Nene lazim senin... Dur
bakalim. Dur, dur bakalim. Bekle! Elbet bizim de bir
bildigimiz var.

Bu sozleri kendisine o kadar guvenli, kesin soyluyormus ki,

karsisindaki ister istemez donup kaliyor, hatta,



— Dur bakalim, bildigi neymis? diye meraka bile
dusuyormus.

Bunlardan hi¢biri merakini giderememis. Cunku bir goren

onu bir daha goremiyor.

Onun dilden dile dolasan Isleri bir degil, bin degil. Ama

yaptigi islerin hepsinin de yolu yontemi bir.

Hele bigun bir zavall tramvay bilet¢isine yaptigini

anlattilar. Dinleyenler gule gule katilda.

Bigun tramvaya binmis, biletciye,

— Ver su para ¢antasini! demis.

— Neye?

— Ver sen, ver!..

— Neye vereyim canim?

— Allah Allah... Ver sen yahu, ver sen... Ver diyorum sana.
Nene lazim senin? Ver bakalim bir kere, biz ne yapacagiz
gor. Elbet bizim de bir bildigimiz var.

Saskina donen biletc¢i, boynundan para

cantasim ¢ikarip veriyor. Oburiu ¢antayr sogukkanlilikla alip

iniyor tramvaydan.Oyle

kactigi, kostugu da yok. Agir agir yoluna gidiyor.

Tramvaydaki yolcular donup kalmislar. Gidis o gidis...

Bize, onun belki yuz vak'asini1 anlattilar. Hi¢ de yakalanip

cezaevini boylamamis ama, yaptiklar: dillerde dolaniyor.

Belki de anlatirken bire bin katiyorlar. Herneyse...

Derken, bir aksam uzeri cezaevine getirdiler. Ufak tefek bir

oglan. Otuzbes yasinda ama, yirmibes ancak gosteriyor.

Gozleri igne basi kadar kuciik, cin gibi bisey. Oyle



konuskan da degil. Iki giin kogusta sesi solugu ¢cikmadan

durdu.

Ucluncu gin bombasi patlada.

Mahkiimlardan hi¢ tanimadigi, ama gozine kestirdigi birine

gitmis. Birdenbire adama,

— Elli lira ver! demis.

— Ne yapacaksin?

— Ver sen... Ver yahu! Ver diyorum.

— Peki, ne olacak?

— Allah Allah... Ver be kardesim. Nene lazim, ver sen! Hala
duruyor. Versene birader! Elbet bizim de bir bildigimiz
var.

Adam da, acaba bildigi nedir, diye merak etmis, elli liray1

vermis:

— Al bakalim ne olacak...

Paray1 alip gitmis. Artik cezaevinde onun numarasini

ogrenmiyen kalmadi. Mahktimlar, gardiyanlar, mudur

herkes biliyor.

Cezaevine girisinin haftasina ortadan kayboldu. Derken is

anlasilda.

Aksam uzeri nobetci gardiyana gidiyor,

— Ac¢ su kapay1! diyor.

Ama, demeden demeye fark var. Baskasi dese gardiyan

suratina iki de tokat atar. Ona,

— Ne olacak? diye soruyor.

— Allah Allah... A¢ sen yahu... Elbet bizim de bir bildigimiz
var. A¢ bakalim.

Gardiyan, kogus kapisini agiyor.



Gel benimle beraber!

— Ne olacak?

— Gel sen yahu, gel!

O onde, gardiyan arkada bahceye cikiyorlar.

— Ac su kapayi!

— Neden?

— Ac yahu sen... Nene lazim senin? A¢ bakalim, ne olacak...
Elbet bizim de bir bildigimiz var, a¢ sen!

Gardiyan aciyor. Acaba ne olacak diye merak ediyor.

Obiird, elini kolunu sallayarak yuriuyup gidiyor.

DELIYLE GECEN GECE

Anlatacagim bir hikaye degil, bir anidir. Basimdan gectigi
icin yaziyorum. Simdi, kendi halki tarafindan yurdundan
kovulan eski Misir Krali Faruk var ya... Bir sira o ¢cok
azmisti. Erkek cocuk dogurmuyor diye karisini bosamaista.
Bu bir, ikincisi de iran Sahi. Onun da, simdi cocuk
doguramiyor diye bosadigi ikinci karisiyla evlenme
siralariydi. Bakin su ise siz. Birisi, erkek cocuk doguramiyor
diye karisin1 bosuyor. Oburu o siralarda Sureyya ile
evlenecek de, onun hi¢ cocugu olmayacak.

Ben tuttum, karisini bosayan Misir Krali, bir de, sonradan
kisir oldugu anlasilacak olan Sureyya ile evlenecek Sah
Hazretleri icin kucuk bir yazi yardim.

Misir Krali ile Iran Sahi beni mahkemeye verdiler.
Inanmilmayacak gibi ama, olay gercektir. Mahkemede evrak
okundu. O zamanki Misir'in Ankara Elg¢isi ile, yine o



zamanki Iran’in Ankara Elcisi, bir otomobille bizim Disisleri
Bakanligina geliyorlar. Benim yazimi gosterip, bu yazinin
«iki memleket arasindaki dos* tane munasebetleri bozucu
mahiyette oldugunu» soyluyorlar. Boylece benim aleyhimde
dava aciliyor.

Hic¢ aklima gelir mi, bir Kralla, bir Sahin beni mahkemeye
verecekleri. Ve hi¢ aklima gelir mi, o Kralin gunun birinde
yurdundan kovulacagi...

Oysa ben o sira, igerdeki olaylar, icerdeki kisiler i¢in yazi
yazamiyordum, ne yazsam mahkemeye veriyorlardi da,
davalardan kurtulmak igin disardakileri yazmistim.
Mahkemeye girdik. Bir Krala, bir de Saha hakaret etmisim.
Etmedim. Ettin. Etmedim. Ettin. Bir pazarlik... Sonunda alt1
aya mahkim oldum.

iste anlatacagim olay bu mahkiimiyetim sirasinda basimdan
gecti. Durun ama, laf arasina bisey daha sikistirayim.
Dogrusu, o zamandan beri, Kral Faruk’u kovan Misirlilarin,
onun yluzunden benim hapis yattigimi bilip bilmediklerini
¢ok merak ederim. Misir'da bile Kral Faruk yuzunden hapse
giren yazar yokken, ben sanki ne diye burda onun
yuzunden hapse girdim.

Girdim ama, ¢ok kotu girdim. Cepte me

telik nanay, don sinanay sinanay... Gelen yok, giden yok,
arayan yok, soran yok... Hapishane agziyla buna «Yirmiye
yogurt!» derler. Benim de oyle: Yirmiye yogurt... Hapishane
gibi yerde, alt1 ay icin sizlanmak da olmaz. Eloglunun
sirtinda yirmi yili, otuz yili1 var. Adami ayiplarlar.

— Alt1 ay m1? Yataga girip, sagindan soluna donene kadar



alt1 ay gecer.
Oyledir, bikez mapus kogusuna girdin mi, sagindan soluna
agir agir, yavaaas yavas doneceksin. Sen bir yan
degistiresiye, bir mevsim degisecek. Sagina yatacaksin yaz,
bir de sola doneceksin, kis olmus. Baska turlu, o dort duvar
arasinda dort mevsim gecer mi?
(yi ama cigara parasi yok, cay parasi yok. Yok iste, hig
biseyin parasi yok. Hapishanede kizilay as1 ¢ikar. Kizilay
asina salla kasigi. Ya disardakiler? Disarda ¢oluk var, ¢cocuk
var.
Kendikendime,
— Krallar, Sahlar senin neyine, a duduk?, diyorum ama ne
desem bos. O sira haber geldi: Af dilersem cikabilirmisim.
Size bisey soyliyeyim mi, bir Kraldan af dilemek de

o« e « .
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Gelgelelim yigitligin para etmedigi bir zamanday1z. Yazi
yazayim da tanidik gazetelere, dergilere gondereyim,
dedim. Bu kez de yazilari disar birakmazlar.

— Birakin. Ben disarda olsam yazmiyacak miyim?
Birakmazlar. Ben basladim yazilari gizli gizli disar
kacirmaya.

Yazilar her ne kadar imzasiz yayinlaniyorsa da, benim
yazdigimi anlayip huylaniyorlar.

Olay Sultanahmet Cezaevinde geciyor. Bir gece, Cezaevi
Muduru odasina ¢agirdi, iyi de bir adam. Bir kizi, bir oglu
varmis. Biri universitede, biri lisede okurmus. Ben, disari



yaz1 kagirdigim i¢in. Mudura bana goz yumuyor

sanirlarmis. Sonra kizarlar, onu bir tasra cezaevine mudur

yaparlarmis. Cocuklarinin ogrenimi yarida kalirmais...

Mudur,

— Cocuklarima aciyin! diyordu.

Hey Tanrim, Mudurun ¢ocuklarina mi aciyayim, kendi

cocuklarima mi? Hadi ben Mudurun ¢ocuklarina acidim

diyelim, benim ¢ocuklarima kim aciyacak?

Yaz1 kacirnirsam. Mudurun ¢ocuklar gume gidecek,

kacgirmazsam, benim ¢ocuklarim gume gidecek.

Gecenin bu vakti, mudurun odasinda ikimiziz. O bana,

— Cocuklarima aci! diye yalvariyor, ben

ona,

— Cocuklarima ac1! diye yalvariyorum.

Ikimizin de dedigi bir ama, anlasamiyoruz.

Dogrusunu soyliyeyim mi, benim cocuklar baskin geldi, ben

mudurun ¢ocuklarina aciyamadim. Bunun uzerine, yazi

kaciramiyayim diye, beni iyice sikistirmaya basladilar

Ekmek parasi bu, siki miki dinler mi? Ben yine yazi

kaciriyorum. Hani insanin «Kac¢iriyorum» demeye de dili

varmiyor. Kac¢iriyorum dediklerim, bir macera romani, bir

kac ask hikayesi...

Beni sikiyorlar, sikistiriyorlar, yine yazilar c¢ikiyor. Yazilar:

nasil kaciriyorum diye merak etmisler. Bigun cezaevinin

infaz savcisi gulumseyerek.

— Yazilarimizi nasil disan ¢ikariyorsunuz? Cok merak
ediyorum... dedi.

— Ben de biseyi ¢cok merak ediyorum, dedim.



Nedir?
— Bu hapishaneye eroin, afyon, bicak nasil giriyor?
O zaman da hapishanede esrarin, eroinin pazari kuruluyor.
Ayda bir-iki de icerde adam vuruyorlar.
Onlar, yazilarin nasil ¢iktigini merak ediyor, ben de eroinin,
afyonun, silahlarin nasil girdigini...
— Insaf Beyefendi, dedim, su adamlar buraya eroin sokarlar
da ben burdan yazi ¢ikaramaz miyim?
Gulduler. Gulduler ama, beni de odaya kapadilar. iceri
eroin sokanlar bir odaya kapaya- mazlar, onlar ¢ok cunku.
Disariya yazi kagiran bir benim. Bir kisiyi de bir odaya
kapamak kolay.
Yalniz ziyaret gunleri, bir ziyarettik zaman disar ¢ikarip
sonra yine odaya kapiyorlar. Bana da ya ziyaretci hic
gelmiyor, ya da gelen
olursa eli bos geliyor. Bir gun, iki gun, bir ay... Deli
olacagim. Insanin kendikendisiyle kalmasim siz bilir
misiniz? Hele benim gibi, geveze demiyelim, konuskan
olursa... Kucuk odanin i¢inde asagi yukar volta atiyorum.
Koridora cik, helaya gir, gecmez saatler. Hay Allah... Para
yok, bisey yok. Sarki sOoyluyorum, sarki bitiyor.
Bagiriyorum, bagirma bitiyor. Icimden dua ediyorum:
Suraya birisi gelse, canavar gelse, Azrail gelse raziyim, iki
laf etse insan, yeter. Aksamlari gardiyan gelip bakiyor. Onu
lafa tutmak istiyorum. O da yoklama yapacagim diye gelip,
sonra kapiy1 surguleyip, arkadan kol demirini, zinciri, kilidi
vurup gidiyor.



Bu odadaki yalnizligim tam ¢ ay olmustu. O giin de bir
ziyaretcim gelmis. Nasil olmussa eli bos degil. Bir siira sey
getirmis. Cigara, uzum, kavun, zeytin, peynir, domates,
recel, ooh!.. Hepsini karyolamin altina koydum. Bir iyi de
karnimi doyurdum. Odanin bir kosesi manav diukkanina
donmus. Bakip bakip keyifleniyorum. Bana bunlar bir ay
gider diyorum. Burasi hapishane, yavas yavas idare
edeceksin.

Yiyecek geldi, bir de suraya biri gelse de arkadaslik etsek.

Gece yarisi oldu. Hava da serince. Yataga girmisim,

sirtimda battaniye, siir yaziyorum. Di- sarda bir gurultu

oldu. Kapinin zinciri singirdadi. Bu saatte disarda ses
olmaz. Derken kol demirinin kalktigini duydum, surgi
cekildi. Demir kap1 da gicirdayarak acildi. Ben de yerimden
dogruldum. Bu saatte buraya kim gelir? Koridora ¢iktim.

Koridor karanlik oldugundan igeri giren iki kisiyi

secemedim. Iki golge yaklasinca, arkadakinin gardiyan

oldugunu anladim. Gardiyan,

— Burda kalacak! dedi, onundeki golgeyi ileri itti. Sonra
donup gitti. Demir kapi kapandi, surgu cekildi, zincir
takildi. Yanima bir can yoldasi geldi diye, ben artik
sevinc¢liyim. Adama,

— Buyur! dedim.

Adam igeri girdi ki, bir canavar. Yalinayak, ust bas

dokuluyor. Kisa, tikiz, kalin bir yaratik. Besili Dagli¢ kocu

gibi yanpala yanpala yuruyor. Boyun hic¢ yok, kelle govdenin
icine kakilmis. Enseyle kafa bir genislikte. Fincan iriliginde
patlak ak gozlerini devire devire bana bakiyor.



E, gecmis olsun arkadas, hos geldin dedim.
Eyvallah...

Aman c¢ok iyi, demek ki konusuyor, oyleyse insandir.

Boguk, catlak, derinden gelen kalin bir sesi var.

— Otur bakalim, dedim.

Yer gosterdim. Ne oturacak, ne yatacak bir seyi var.

— Gecgmis olsun. Ne oldu arkadas? dedim.

— Bir hergeleyi temizledim, dedi.

Oyle bir goziime bakiyor ki, beni bir titreme aldi.

— Adiniz nedir?

— Benim adim Benli Taci.

— Taci bey. Aldirma, bos ver.

— Abi, bana Bey deme, bozulurum. Benim adim Benli Taci...

— Aldirma Taci Efendi.

— Abi, bana Efendi deme, bozulurum. Benim adim Benli
Taci...

Sol yanaginda iri kara bir beni var.

— Nerde oldu bu is?

— Timarhanede...

Tirtir titremeye basladim.

— Ne zaman oldu?

— Bugun, aksam uzeri. Hergeleyi temizledim, buraya
gonderdiler.

— Vah vah...

— Ne vah vahi be...

— Yani, iyi olmus, elinize saghk.

Sustuk. Goz kuyruguyla adami sozuyorum,

kotu ¢ok kotu.



Biraz konusup da yumusatayim, dedim.

— Neden oldu bu Is?

— Bugun timarhanenin ziyaret gunu. Ona disardan sucuk
getirmisler. O da sucugu yastigin altina koydu. Birisi
yataginin altina bisey koydu mu, ben bozulurum.
Disardan her ne gelirse, ortaya dokulmeli, millet yemeli.
Ben fena bozuldum. Hergele yataga uzandi, uyudu. Ben
de, uyurken sisledim.

— lyi iyi, ¢ok iyi yapmissiniz.

Hemen karyolanin altina davranip sepeti ¢ikardim:

— Buyurun Taci Bey, uzum ister misiniz? Peynir de var
Sucuk da var...

— Abi, bana bey deme, bozulurum.

Bir sure sessiz durduk. Aman Allahim... Herifi nasil

yumusatsam?

— Demek timarhanede oldu?

— Evet...

— Ook sasilacak sey.

— Neden sastin?

— Siz masallah, akli basinda bir arkadassiniz. Timarhanede
ne isiniz vardi? Yoksa orada gorevli miydiniz?

— Burdan gonderdiler. Bu hapisanenin zindanindaydim. Bir
hergeleyi temizlemistim.

O yuzden beni timarhaneye gondermislerdi.

— Vah vah... Haksizlik etmisler. Affedersiniz o hergeleyi
neden temizlemistiniz?

— Beni zindana attilar burda. Ayagima pranga zincirini
vurdular. Her gulle yuz okka. Sonra bu hergeleyi yanima



attilar. Ona da pranga vurdular. Birgun buna ziyaretgisi
recel getirmis. Recgeli yataginin altina koydu. Ben buna
bozulurum. Disardan ne gelirse ortaya dokulmeli, millet
yemeli. Hergeleyi gece uyurken sisledim.

— Pek glzel yapmissiniz. Elinize saglik Taci Efendi.

— Abi, bana Efendi deme, bak, bozulurum.

Hemen recel kavanozuna davranip,

— Buyur Allahaskina, yabanci gibi durma, dedim.

Yine susmustuk. Yuregim kit kiit atiyor. Surdan «Imdat»

diye bagirsam, onlar yetisesi- ye, Taci beni temizler.

— Sizin gibi bir insan zindana atilir mi1 hig... Yazik!

— Hapishane kogusunda bir hergeleyi temizledim de ondan
zindana atmislardi.

— Yaaaa?

— Nasil yaa?

— Yani iyi yapmissiniz. Allah bileginize kuvvet versin.
Sormasi ayip olmasin ama, o hergeleyi neden
temizlemistiniz?

— Ziyaret gunu karpuz getirmisler. Karpuzu...

— Yatagin altina koymus.

— Sen nerden biliyorsun?...

— Yoo hani yani... soz gelisi...

—... Gece uyurken sisledim.

Ranzanin altindan karpuzu, kavunu ortaya ¢ikardim.

— Neden yemiyorsunuz? Yiyin Allahaskina ...Su dunyaya
bak! Sizin gibi bir insani hapse atsinlar... Olur sey degil.

— Disarda bir hergeleyi temizlemistim de ondan hapse
attilar. Bir han odasinda beraber kaliyorduk. Hergele



yataginin altina...
— Siz de uyurken...
— Sisledim. Peki, sen nerden biliyorsun?
— Yani, mesela...
Ben, bu canavarla sabaha kadar ne yapacagim? Dogrusu
ya, aklima geleni soyliyeyim: Bu deliyi benim yanima, beni
de temizlesin diye vermislerdir, diye dusundum. Koca
hapishanede yer bulamadilar da buraya mi koydular? Benli
Taci, beni sislerse ne cikar? Bir yazi kacirmak yuzunden su
basimiza gelenlere bak, kelleyi verecegiz.
— Buyrun!.. Neye oyle duruyorsunuz? Yesenize!..
Bes aydir ziyaretime gelenler hep eli bos gelirken bir bugun
oteberi getirdiler. Onlar1 da s6zum ona burdan c¢ikasiya
idare edecektim.
— Yiyin rica ederim. Yabanci gibi durmayin!
Bir gece once uyulmamistim. Uyku gozlerimden akiyor.
Ama bir uyusam, Benli Taci beni sisler. Kendikendime
hesapliyorum: Benli Taci uzerime atilirsa ne yaparim?
Sepeti kafasina geciririm ilkin. Arkadan carsafi, battaniyeyi.
Sonra odanin i¢cinde sabaha kadar fir fir doneriz. Ben
bununla bas edebilir miyim? Levend baldir gibi kollar1 var.
Bir kolunda deniz kiz1 dogmesi, bir kolunda iskelet kafasi
dogmesi.
Yorganimla minderimi verdim.
— Siz de burada uyuyun! dedim.
— Ben uyumam, sen uyu! dedi.
Uyumasam daha kotu. Yataga uzandim
ama tetikteyim.



Topu topu dort hergeleyi geberttim, benden hesap
soruyorlar. Harpte binlerce kisiyi oldururler, kimse
kimseden hesap sormaz. Dort Kisi be... Dort hergelenin
hesabi mi olur?

Ben de bilgiclik ettim.

Harp baska. Harpte adam oldurenler hakl...

— Yapma be abi... Iki taraf birbirine girmis, adam
olduruyor. Hadi bir taraf hakl, iki taraf da mi1 hakhi? Kim
hesap soruyor? Beni garip buldular, hesap soruyorlar.
Topu topu dort Kisi be...

Sustuk. Sonra o bana sordu:

— Sen neden yatiyorsun abi?

— Ben mi? Hig... onemsiz... Bir hergeleyi sisledim de...

Benli Taci duraiadi:

— Neden abi?

— Hiig... Sisledim iste.

— Durup dururken mi?

— Durup dururken olur mu? Once babasini sislemistim.
Sonra o da isime karisinca kafam kizdi, onuda sisledim.

Benli Taci'nin o patlak gozleri busbutun yuvalarindan

firlada.

— Babasini neye sisledin?

— Hiig... oyle iste... Sisleyim sunu dedim, sisledim.

— Durup dururken mi?

— Yoo. Once karisini sislemistim. Kocasi gelince, onu da
karisinin yanina gonderdim.

Benli Taci yerinden kalkt:

— Kariy1 neye sislemistin abi?



— Valla ge¢mis gun, unuttum.

— Abi, topu topu kac kisi?

— Bilmem... On bes, yirmi var.

— Sen harp etmissin be abi...

Taci yorgani aldi, gitti, odanin kosesine cekildi. Ben de
sabaha kadar ona kac¢ hergele sisledigimi, nasil, neden
sisledigimi anlattim.

Sabah oldu. Benli Taci demir kapiy1 yumruklamaya baslada.
Gardiyan geldi. Fisildasarak biseyler konustular. Gardiyan
Taci'yi ald1 goturdu. Ben de rahata kavustum.

Aradan yillar gecti, sonra duydum ki 1954 yilinda Sinop
Cezaevinde Benli Taci'yi tabancayla delik-desik ederek
oldurmusler.

ZUBUR AMCA KAC KEZ GOMULDU?

KUCUKKEN dilim dénmez, «Ziibeyr» diyemezmisim de
«Zubur Amca» dermisim. Aile i¢cn- de ad1 «Zubur Amca»
diye kalmistu.

Yillik iznimi Zubur Amcanin yaninda gecirmek istemistim.
Istasyondan bir faytona binip, Zubiir Amcanin evine
giderken, eve bes dakika kala yukselen feryatlar1 duymaya
basladim.

Zubur Amca, demiryolu cer atelyesinde calisiyordu. Bir
aksam uzeri atelyede dusup olmus. Demiryolu doktoru
muayene etmis, kalpten oldu diye rapor vermis.



Zubur Amca, geride biraktigi mirascilari, oldukga karisik,
birbirleriyle bagdasamaz bes insandi. Olen ilk karisindan
olan kiz1 Birsen’le oglu Oguz, ikinci karis1 Cemile Hanim,
ikinci ka risinin baska kocadan kizi Aynur, bir de on alt1
yasinda son ¢ocugu Metin... Bunlar bagdastiran Zubur
Amca ortadan cekilir ¢ekilmez, bu de birbirlerine
girmislerdi. Ama bu baska turlu bir ¢cekismeydi. Besi de,
Zuhur Amcay1 daha cok sevdiklerini isbat icin birbirleriyle
yaris ediyorlarda.

Zubur Amcam hic¢ para birakmamis. Ondan bir ev kalmista,

bir ka¢ parca da esya... Bu evle bir kac¢ parca esyada daha

cok haklar oldugunu gostermek icin, bes kisi Zubir Amcay1

nice ¢ok sevdiklerini gostermek istiyorlardi. Kim daha ¢ok

seviyorsa, evle esyanin ona kalacagi gibi ortada bir hava

esiyordu.

Cemile Hanim kendini yerden yere atarak, gozyaslari

icinde,

— Bizi birakip da nereye gidiyorsun? diye bagiriyordu.

Zubur Amca, karisinin bu sorusuna cevap veremiyor, alt

kattaki odada, beyaz ¢arsafin altina sirtustu keyifle uzanmais

yatiyordu.

Cemile Hanimin baska kocadan olan kizi Aynur oyle aghyor,

sacinl basini yoluyor, kendini duvarlara ¢arpiyordu ki, bana

kalirsa, Zubur Amcadan kalan her seyi, onu bu kadar ¢ok

setren bu kiza vermeliydiler.

Besi de,

— Bizi nereye biraktin da gittin? diye Zubur Amcaya
bagirmaktaydilar. Zibur Amca bunlarin hi¢ birine kulak



asmiyordu.
Butun bu acili durum, doniip dolasip bir gercege dayanda:
Cenaze toreni icin para.
Cok guzel bir cenaze toreni yapilmasi i¢cin de bir yaris
basladi. Cemile Hanim, cenazenin hemen kaldirilmasim
istemiyordu. Hi¢ olmazsa bir gececik daha kendi evinde
misafir edilmeliydi. Oguz, ivegi annesinin bu Oonerisine ¢ok
kizdi, bir gece olur muymus, merhum iki gece olsun, kendi
yataginda yatmaliydi. Cemile Hanimin baska kocadan olan
kizi Aynur iki geceyi az buldu, tivegi babasi ii¢ gece burada
kalmaliydi. Merhumu hi¢ gdommemek imkansiz oldugundan
baska bir oneri ileri surulmedi.
Sonra merhumun basinda bekleyecek hafiz sayisinda yeni
bir tartisma basladi. Metin bir hafiz1 az buldu, Uvegi
annesi, kendisine koskoca bir ev birakmis olan babasina
kars: cimrilik ediyordu. iki hafiz, cenaze kalkana kadar,
surekli babasinin basinda bulunmaliydilar. Aynur iki hafizi
da az buldu. Birsen hafizlarin sayisini bese kadar c¢ikarda.
Bes hafiz nobetlese merhumun basinda bekleyeceklerdi.
Zubur Amcanin, bir yoksul cenazesi gibi kaldirilmasini hig
biri istemiyordu. Her biri, bir 6buirunin soyledigini az
buluyordu.
Yakin akraba olarak bu durum i¢inde onlar1 birakip
gidemiyordum. Zubur Amcama pek az insana yapilabilen
buyuk bir cenaze toreni yapildi. Cenaze, belediyenin luks
tarifesi uzerinden kaldirildiktan baska, yirmi tane de
otomobil tutulmus, otuz kadar hafiz, mezarin basinda yarim



gun Kur’an okumuslardi. Aileden her biri, daha pahali
celenk yaptirmak i¢in de birbirlerinden geri kalmamislarda.
Butun bunlar borg parayla yapildigindan, simdi is bunlar
odemeye kalmisti. Ev satilip, parasiyla bor¢ odenecek,
geriye kalan para da paylasilacakti. iki katli, tic odali kiiciik
eski eve on bin lira veriyorlardi. Tam bu ev satisi isiyle
ugrasirlarken, basimiza yeni bir is ¢ikti. Zubur Amcam'in
gomulmesinde hukumet tabibinden «defin ruhsati»
alinmamis. Demiryollar: doktorunun verdigi rapor,
belediyece sayllmazmis. Bu durum karsisinda, Zubur
Amcami mezardan c¢ikartip, belediye doktoruna muayene
ettirmek gerekiyordu.

Zubur Amcamin mezardan ¢ikarilip eve getirilmesi, yeni bir
sevgi gosterisine sebep oldu. Zubur Amca ikinci kez olmus
gibi, yeni bir aglama, bagirma basladi. Cemile Hanim,
mezardan c¢ikarilan Zubur Amcay1 belediye doktorunun ille
de evde muayene etmesini istiyordu.

Gomulusunden dort gun sonra, belediye memurlaryla
beraber mezarliga gittik. Zubur Amca'nin tabutunu
mezardan ¢ikarip eve getirdik. Yatak odasina koyduk.
Herkes aglamaktan oyle perisan olmustu ki, kimse iceri
girip Zubur Amca’y1 bir kez daha goremiyordu.

Iki saat sonra belediye doktoru olan bir hamim geldi. Doktor
hanim c¢ok sikti.

Oday1 gosterdik. Zubir Amcanin yanina kimse giremedigi
icin, doktor bayani ben igeri soktum. Ama, ben de
bakamadim, basimi ¢evirdim. Belediye doktoru bayan,
olunun yanina gitmeden.



— Haa, olmus!., dedi.

Ben de ona,

— Yaa, olmus!, dedim.

Odadan ciktik. Bayan doktor,

— Gencmis, dedi, kac¢ yasindaydi?

— Yetmis iki...

Bayan doktorun yuzunde bir saskinlik belirdi.

— Evli miydi?

— Evet...

Bayan doktor bana dondu:

— Sizin mi karinuzdi?

— Cemile Hanim atildi:

— Benim kocamda.

Bayan doktor buyuk saskinlikla yuzumuze bakti. Zubur
Amcanin yanina bir daha girip c¢ikti. Sonra bize.

— Hastalig1 neydi? diye sordu.

— Hasta degildi, dedik.

— Icer miydi?

— Pek az...

Bayan doktor,

— Olmis, dedi, hediyeye gelin de «defin ruhsati»n1 alin.
Aksam uzeri «defin ruhsati»ni aldik. Cemile Hanim, Zubur
Amcam'in gec¢ vakit gomulmesini istemedi. Bunun uzerine
Birsen de,

— Gece, basinda bir hafiz beklesin, dedi.

Aynur, gozyaslan icinde,

— Iki tane... dedi.



Hafizlar geldi. Evin igcinde yeniden gigliklar basladi. Besi

de.

— Bizi nereye biraktin da gidiyorsun? diye bagirmaya
basladilar. Ertesi gun, birincisinden hic¢ de asagi
kalmayan yeni bir cenaze toreniyle Zubur Amca bir daha
gomuldu.

Zubir Amcanin Ikinci gomiiliisiinden on giin sonra, evin

satis isi yeniden ele alindi. Cenaze torenini yapilmasi icin

bor¢ para verenler alacaklarin istiyorlardi. Birinci torende
ikibin, Ikincisindeyse ikibindortyuz lira harcanmisti. Ev,
onbin liraya satilip borglar verildikten sonra, geriye kalan
besbinaltiyuz lira mirascilara bolunecekti. Biraz da esya
vardi. Bu sirada Birsen,

— Zavalli babama bir mevlit de mi okutmiyacaksiniz? dedi.

Cemile hanim bozuldu. Uvegi kizina,

— Okutmaz olur muyuz, dedi, biz senin kadar dusunmuyor
muyuz?

Cemile hanim bozuldu. Uvegi kizina, mevlit okunmasini

istiyordu. Oguz.



— Evde olmaz, dedi. Herseyi bastan savma yapiyorsunuz.
Buyuk camide en unlu sekiz hafiz, Zuhur Amcam i¢in mevlit
okudu. Alt1 yuz kiilah seker dagitildi. Herkes de mevlidi
begendi. Mevlide de harcanan paradan sonra, evin
satisindan elde dortbin lira bisey kaliyordu. Ama Cemile
Hanim duydugu bu haberden sonra savciliga bir dilekge
verdi. Zuhur Amcanin oldugu gun, cer atelyesinin kazani
patlamist1. Ziibir Amca da bu patlamada olmiistii. Oliimiin
bu yliizden oldugu anlasilirsa, Demiryolu idaresi tazminat
verecekti. Dava acildi. Demiryolu Idaresi, kazanin Ziibir
Amcanin olumunden alt1 saat once patladigini iddia etti. Biz
de buna bisey demedik. Kazan, Zubur Amca oldukten sonra
patliyacak degildi ya... Kazan patlamis, guriultiden korkan
Zibur Amca da yuregine inerek alt1 saat sonra 6lmis. Ise
Adliye de karisti. Cesed, muayene icin, mezardan
cikarilacakti. Mezarhkta, Zubur Amcanin mezarini bulmak
oldukca zor oldu. Zubur Amcanin tabutu mezardan
¢ikarildi. Aynur, hickira higckira tabutun eve getirilmesini
istediyse de, doktor musaade etmedi. Bu sefer Birsen,

— Oyleyse basinda hafiz beklesin! dedi.

Cesedi muayene eden doktor, sonradan

bizi de sorguya c¢ekti:

— Dun mu oldua?

— Hayir, dedim, bir ay oluyor.

Doktor soyle bir durdu. Sonra,

— Okula gidiyor muydu? diye sordu.

Cemile Hanim.

— Yuksek tahsilli sayilir, Sanayi-i Harbiyye’den mezundu...



dedi.
Doktor,
— Siz biraz bekleyin-., dedi.
Gitti, biraz sonra geldi.
— Peki, siz gidin, dedi.
Otopsi i¢in Zubur Amcanin cesedi morga kaldirilda.
Otopside Zubur Amcanin kazan patlamasindan 0lmedigi
anlasildigindan tazminat davasi agilamadi. Oguz, bir
kimsesiz cenazesi gibi, babasinin topraga verilmesini
istemiyordu. Cemile Hanim,

— Onu dusunmek size kalmadi, dedi.

Ikincisinden daha parlak bir torenle Ziibiir Amca bir daha
gomuldu. Mezar basinda yine,

— Bizi nereye biraktin da gidiyorsun? diye aglasildi.

Bu sefer de mezar yapma isi yeni bir tartisma yaratt.
Birsen’e gore, uvedi anne paralarin uistine yatmak istiyor,
babasinin mezarina bir tas bile diktirmekten ¢ekiniyordu.
Cemile Hanim da uivegi ¢ocuklar igin ayni seyi soyluyordu.
Bu kavga, yeni bir davaya sebep oldu. Cunkl Ziubur
Amcanin sigortali oldugu, oliminden sonra Cemile
Hanimin sigorta sirketinden onikibin lira alacag: anlasilda.
Birsen, «mirasina konmak i¢in iivegi annem babami
zehirleyerek oldurdu» diye savciliga bir dilekce verdi.
Savcilik ise el koydu. Zubur Amcanin cesedi bir daha
mezardan ¢ikarildi. Ama bu, o kadar kolay olmadi. Mezar
tas1 dikilmedigi i¢in, Zubur Amcanin mezarini pek zor
bulduk. Ceset morgda muayene edildikten sonra sikayetgi



Birsen sorguya cekildi. Ben de sorguya cekilenler

arasindaydim. Savci,

— Sizin neyiniz olurdu? dedi,

— Amcam, dedim.

— Amcaniz mi1?

— Evet...

Oniindeki doktor raporuna bakti:

— Bir yanlislik olmasin; erkek mi, kadin m1 oldugunu iyi
biliyor musunuz?

— Biliyorum, amcamda...

Sorgu bitti. Zubur Amcanin zehirlenerek 6lmedigi anlasildi.

Ev satilmis, parasi da ¢oktan cenaze torenlerinde, mevlitte

bitmisti. Oguz, babasinin bir yoksul cenazesi gibi topraga

gomillmesini istemiyordu. Uvegi anne, sigorta parasini alip,

babasina bir mezur bile yaptirmiyacakti. Cemile Hanim, bu

laflarin altinda kalmadi. Sigorta parasini asil cebine atmak

isteyen uvegdi ¢ocuklariydi. Zubiur Amcaya, i¢iincisiinden

cok daha guzel bir cenaze toreni yapildi.

Ben izin muddetimi bir ay da gecirdigim i¢in, onlardan

ayrildim. Sonradan duyduguma gore, sigorta sirketi, bir

ihbar lizerine Zibir Amcanin intihar ettigini ileri sturerek,

sigorta parasinm alip, babasina bir mezar bi- meye dusmus.

Intihar edip etmedigi anlasilmasi i¢in, Ziibir Amca bir daha

mezarindan ¢ikarilmis. Muayenede, yanlislikla baska bir

mezardan bir kadin ¢ikarilmis olacak ki, Zubur Amcanin

intihar etmedigi, dogum yaparken oldigu anlasilmis. Ondan

sonra Zubur Amcanin ka¢ kez daha mezarindan ¢ikarilip

gomuldugunu ogrenemedim.



KACAKILAR KRALI FARE

SABIKA sayisi arttikca, sabikali da giderek efsanelesir, bir
yapmissa, bin olur. Agizdan agiza maceralari buyur de
buyur.

Kendi gelmeden haberi geldi:

— Fare yine yakalanmis...

— Bu aksam hapishaneye geliyormus.

— Gorursunuz, haftaya kalmaz, yine kacar.

— Bu sefer zor kacar. Arif Baba, hamama ceksin, belinde
sopay1 kirsin da kag¢sin gorelim.

— Gorusuruz... O ne Arif Babalar atlatmistir.

O gun aksama kadar yuz sabikasi olan hapishaneler firar

krali Fare’den konusuldu. Gazeteler de onu iyice

sisirmisler. Birinin u¢ten yukari sabikasi oldu mu, «99

sabakali» diye ad takmak gorenektir. Amma bu Farenin

sabikasi da, cezaevinden kagmasi da yuzi gegmis.

Ilk kacis1 soyle olmus: O zaman daha Fare, hapishanelerde

nam salmamis. Ilk girisi. Kimse, kendisini tanimiyor.

Cezaevine girdiginin haftasinda, o gun tahliye

edileceklerden birine,

— Arkadas, al sana yuz lira, demis. Tahliye listesi
okunurken sen helaya gireceksin. Yarim saat gegmeden
helddan cikmal!..

Meydanci,

— Tahliyeciler, tahliyecileeeer, tahliyeciler!... diye
bagirmaya baslamis, tahliye listesini okumus. Yuz liray1
alan, dogru helaya. Tahliyeciler ¢ikip gitmis. Yarim saat
sonra da adam heladan cgikip,



— Benim bugun tahliye gunum! diye Mudure dayanmis.

— Yahu, sen demin tahliye olmadin miydi?

— Y0o0o0...

Farenin, o adamin yerine cezaevinden cikip gittigi
anlasilmis. Amma bu numara bir kere soker. Fare’nin kim
oldugunu lyice 6grenmisler.

Ikinci yakalanisinda Basgardiyan Arif Baba, iyi bir sopa
cektikten sonra,

— Ulan bu sefer de kacg, goreyim seni!., demis.

Fare kacmiyacakmis amma, Is Inada binince dayanamamis.
Hapishaneye girisinden u¢ gun sonra: pirrr!..

Herkesin gozu uzerinde. U¢tu mu bu Fare?

Yine o gun cezaevinden bes Kkisi tahliye olacak. Tahliyecller,
esyalarini, yataklarini denk yapiyorlar. Fare, denklerden
birinin igine girmis. Sikica denk baglanmis. Haydi disar

O gunden sonra tehliyecllerln denkleri didik didik araniyor.
Fare yine enselenmis. Arif Baba esek sudan gelesiye bir
daha dovmus.

— Ulan algak, erkeksen bir daha ka¢ da goreyim... demis.
Mahktmlarin anlattigina gore, Arif Baba boyle buytuk
sOoylemese, oglanin kagcacagi yokmus. Ama is iddiaya bindi
mi, dayanamiyor. On gun sonra Fare yine ka¢gmis. Nasii
kactigini tekrar yakalaninca sopa altinda yine kendisinden
ogrenmisler.

Her sabah koca bir ¢op kamyonu cezaevi kapisina geliyor.
Uc buytik ¢op ficis1 kamyona bosaltiliyor. Fare erkenden
¢op figilarinin icine gomulmus. Gardiyanlarin gozu onunde,



¢on ficisinin icindeki Fare'yi disari tasimislar. Makam

arabasina bindirir gibi ¢op kamyonuna yuklemisler.

O gunden sonra ¢op ficilarini gardiyanlar didik didik

didikliyorlar. Ama Fare yine kacmis. Cezaevi idaresi deli

olacak.

Fare icin soylentiler 6yle cok ki, hicbiri Inanilacak is degil.

Bir kere dediklerine gore, asfaltta yurur gibi duz duvara

tirmanirmis, tirmanirmis degil, duz duvarda yururmaus.

Bir aksam kogus sayiminda kamislar Fare yok,

— Ulan, yine mi kagt1? Fareeel... diye bagirmiya
baslamaslar.

— Ka¢madim, buradayim! diye bir ses gelmis. Ses gelmis
ama gorunurlerde Fare yok.

— Nerdesin Fare?

— Buraayim.

Bir de bakmislar, Fare, kogusun tavaninda tepe asagi

dolasiyor...

— Ne yapiyorsun orda?

— Canim sikildi, volta atiyorum.

— in asagqi!

— Inmem!

— in!

— Dovmiyecegine yemin et.

Arif Baba.

— Vallaha billaha dogmem! diye yemin etmis.

— Namussuna?

— Namisime dogmem.

— Irzina?



Irzima arvadima dogmem. Sart ossun dogmem.
Fare, elini kolunu sallayarak tavandan asagi1 inmis. Tabii bu
olmus degil ama Fare’'nin dilde dolasan bir efsanesi.
Bir kere de -yine soylenti- iki candarmanin arasinda
mahkemeye gidiyormus. Trende esneye esneye,
candarmalar1 da esnetmeye baslamis. Derken
candarmalarin ikisi de uyuya kalmaislar. Fare ilk istasyonda
inmis, candarmalar1 oyle uyutmus ki, adamlar Ankara'dan
Istanbul’a kadar uyumuslar da, Haydarpasa garinda bile
uyanamamislar. Yolcular indikten sonra, tren memurlari
candarmalarn durte durte zorla uyandirmislar.
Bir keresinde, eli kelepceliyken vapurdan atlamis. Yuze
yuze Yalova’ya ¢ikmis.
Birinde de -yine uyduranlara gore- iki yanindaki polislere,
— Aaa... kusa bak!... demis. Adamlar, bas1 havada,
— Hangi kus? demisler, martilar m1?
Kusu goremediklerine mi yansinlar, Fa-
re’yi ucurduklarina mi?
Fareyi anlata anlata bitiremiyorlar. Fare onlarin dilinde,
karada ceylan, denizde balik, havada kus... Boyle bir fare.
— Fare yine kacar, diyorlar.
— Amma bu sefer zor.
— Zor mor kacar. Kacar da, ucar da...
Arif Baba, kacamazsin, diye iddiaya gitmezse ka¢cmaz.

Biz Fare'yi, cezaevine girisinin ertesi gunu gorebildik.
Geldigi gece hamamda sahaba kadar dayak atmaislar.
Fare’'nin soluk alacak dermani kalmamis. Ayaklari sis,
surati ¢uruk icinde.



Siskacik, ince bir oglan. Cok da sevimli.

Basgardiyan Arif Baba, basmis sopayi,

— Erkeksen bu sefer de kac¢ ulan! demis.

O da,

— Erkekligi karistirma Arif Baba. Erkekligime soz
getirmemek i¢in kacarim... demis.

Bir seye dikkat ettim. Arif Baba Fare'yi seviyor. Dovmesine

dovmus amma, her sabah onu kendisi alip viziteye

cikaryor, ila¢ aldiriyor. Fare'ye toz kondurtmadigi gibi,

yemegin en iyi yerinden once ona verdirtiyor.

Fare inim inim inliyor. Arif Baba soruyor:

— Ula koppegin tersi, bir ehtiyacin var mi?

— Sag ol Arif Baba...

Fare, iyi oldu, ayaga dikildi. Kimsenin etlisine sttlisine

karismiyor. Dayag1 yerken Arif Baha'ya,

— Vurma Arif Baba, eger doversen, senin, mudurun,
mufettisin, savcinin gozu onunde kacarim! demis.

iste is, boyle bir iddiaya girmis.

Fare’nin en buyuk eglencesi Arif Babanin kopegine

bakmak. Arif Baha'nin «Yelli» adinda kucuk bir kopegi var.

Fare, sabahtan aksama kadar «Yelli» ile oynuyor. Kucuk

Yelli'yi cambazhane kopegi gibi yetistirdi. Fare’nin elinde

kirmizi bir bez. Bezi atiyor. Yelli ile kirmiz1 bezi kapmasiyla

yel oluyor. Yelli'yle Fare, cezaevi avlusunda dort

donuyorlar. Butin mahkiimlar da arkalarinda, Yelli'yi

tutmanin imkéani yok. Sonra Fare, ne demege geldigini

kimsenin bilmedigi,

— Ge bese, len Yelli!., diyor.



O so0z, her ne demeye geliyorsa, Yelli anliyor. Kuyrugunu

sallaya sallaya gelip, kirmiz» bezi Fare’nin ayaklar dibine

birakiyor. Her seferinde Fare de Yelli'ye ya bir et parcasi,
ya bir kesme seker veriyor.

Fare’yle Arif Baha'nin arasi ¢ok iyi.

— Nasilsun ula koppegin tersi?

— Sag ol Arif Baba...

Fare’'nin cebinde her zaman kabuklu findik dolu. Arif

Baha'ya bir avuc¢ findik veriyor.

— Agzimda dis nlrde koppegdin tersi...

— Arif Baba, takma dis yaptirsana yahu...

— Takma dise para nirde koppegin tersi?

Fare, Arif Babanin yaninda c¢atir catir findiklar kiriyor.

— Arif Baba, takma disin olsa, bak, Iste boyle findik
kirarsin. Dis demek kus demek. Bis insani otuz yas
genglestirir Arif Baba...

Sabah aksam, uc¢ ay bu boyle.

— Findik yesene Arif Baba.

— Dis nirde koppegin tersi...

— Disin olsa iste boyle citir ¢itir findik kirarsin. Takma dis
insan1 otuz yas genclestirir.

Boyle soyleye sOyleye, agzindan girdi, burnundan c¢ikti, Arif

Baha'ya takma dis yaptirdi. Amma Arif Baba, basina bir

bela aldi. Bir kere hi¢ yuzu gulmeyen ters bir ihtiyar.

— Koppe... derken agzindaki takma dis lak diye firhiyor.

Herkes kahkahadan kiriliyor.

Arif Baba, soverken elini agzina goturuyor. Cogu zaman,

cok kizarsa elini agzina goturmeye kalmiyor, kapagi acik



kalmis kafesteki kus gibi, takma disler agzindan uguyor.

Fare alesta bekliyor. Hemen disleri havada yakalayip,

— Tuttum Arif Baba! diye bagiriyor.

Arif Baba takma dislerini takmasa, onlara dunya kadar para

vermis, taksa ne konusabiliyor, ne bagirabiliyor, ne

sovebiliyor. Takma dis degil, bir bela...

Gunlerden bigun, mufettis geliyor, denildi. Cezaevinde

hazirhik basladai.

Bir sabah da mufettis geldi. Bizi avluya topladilar. Mufettis,

savcl, mudur, memurlar, gardiyanlar avluda. Yelli de

dolanip duruyor. Her nasil yapti, ne dediyse Fare, Arif

Babay1 kizdirdi. Arif Baba,

— Koppe ...derken, agzindan takma dis firladi. Firlamasiyle,
daha yere dusmeden Yelli, takma disi havada yakalad.
Yakalar kakalamaz da bir ok gibi demir parmaklikli
kapidan uctu.

— Tut!..

Kim tutacak? Arif Baba aglamakli sesle Fare’ye yalvariyor:

— Ula Fare tut! Tut getir sunu!

Arkadan kap1 gardiyanina bagirda:

— Ac¢ gapiyi!

Fare. Yelli'nin arkasindan, Arif Baba Fa- re'nin arkasindan

firladilar. Mufettis, savci, mudur, hep sasirmis bakiyorlar.

«Ne oldu, neyin nesi?...» derken Arif

Baba suklum puklim soluk soluga geldi:

— Digler getti. Yelli gettl. Fare getti... Ben oradayken Fare

daha donmemisti. Tevkif edilen Arif Baba’'nin muhakemesi

yapiliyordu. Fare'yi kacird: diye.



NE ENAYILER VAR!

PIRPIR Enver geldi. Sac¢larini kesmisler. Giyimi kusami

kont. Arkasindan da Iki bavul geldi. Eski arkadaslari,

— Gecmis olsun! dediler.

O da onlara,

— Eyvallah aga... dedi.

Meydanci demli ¢ay getirdi.

Pirpir Enver ocakciya,

— Arkadaslara da cay yap! dedi.

Kogus agasi Kurk Abo, Pirpir Enver'in

ensesine dostca bir saplak indirdi.

— Ulan Pirpir, yoksa bu sefer de karakol binasini mi sattin?
diye sordu.

Pirpir Enver,

— Yok aga, bu sefer camiden yakalayip getirmediler, dedi.

«Camiden yakaladilar» demek, hapisane dilinde

«sugsuzum» demektir.

Ordakiler, Pirpir'in bu sozune gulduler.

Aksam, Kurk Abo'nun kogusunda Pirpir'a ziyafet cekildi.

Yemekten sonra, hapisane dilinde «sar1 kiz» denilen esrar

doldurulmus cift kagith cigara elden ele dolasti. Birkac kere

dolasan cigaradan icine derin derin duman c¢ekip

bogulurcasina oksuren Pirpir,

— Ben kafami tuttum, ded.i.

Kurk Abo adamlarina,

— Postay1 kurun! dedi.



Yere bir battaniye serildi. Erketeci kapiy: tuttu. Kurk Abo,
kirmizi kusaginin arasindan gikardigi bir ¢ift kemik zar,
yazmanin ustune firlatt.

Pirpir zar avucundan salladi, salladi, elini «hih!» diye bir
ses ¢ikararak gogsune vurduktan sonra firlatti.

Oyuncu bes kisiydi. Zar elden ele dolas1 yordu.

Pirpir birkag el ustuste verdi; Kendisine atilan zari, sag
elinin tersiyle itti,

— Kesik! ded.i.

Sans deniyordu. Ama yine verdi. Bir yuz. lira firlatt.

— Zar sallayan,

— Onil arkas1? diye sordu.

— Sano pano... Yirmi 0on, seksen arka.

Bir duses yuz liray1 kaldirda.

O gece Pirpir bes yuz lira utuldu. Ertesi gece daha ¢ok,
daha ertesi gece daha da ¢ok. Hep utuluyordu.

On giin sonra Pirpir’da para suyunu ¢ekti. Once bavulda
getirdigi ipek pijamayi, camasirlari, sonra bavullar1 okuttu.
Parmagindaki yuzikle, kol saatini daha once rehine
koymus, ama rehinden kurtaramamaisti.

Idarede param var, diye Kurk Abo'dan borg Istedi. Manoyu
toplayan Abo,

— Postay1 kesin! dedi.

Barbut kalkti. Abo, Pirpir'in idarede paresi olup olmadigini
ogrenmek icin adam yolladi. Pirpir’in idarede on parasi
yoktu. Bunu 6grenince Abo, Pirpir'a iki tokat atti, kicina bir
tekme vurdu. Pirpir'1 baska kogusa attilar. Pirpir yatagim
da satt1, tam bir «<Adem baba» oldu.



Pirpir, hapisanede bu duruma diisiince kogusta
arkadaslarina kendi maceralarini anlatirdi. Cok tatl,
surukleyici bir anlatis1 vardi. Onun dolandiricilik
hikayelerini dinleyen herkes kahkahadan kirilirda.
Hapisaneye Cevgenli Siuliman Aga adinda biri geldi.
Koyunun agasiymis. Dusmanlarindan birini, parayla tuttugu
birine oldurtmus. Sonra is anlasilinca kodesi boylamas.
Cevgenli Suluman Aga, ellisini gec¢gin, iri yar1 bir adam.
Merakli, mal mulk sahibi olmak. Cinayeti de bu yuzden
isletmis. Koyun yaridan ¢ogu onunmus. Cift, gubuk, davar,
sigir dolu. Bir de degirmeni var. Her hafta ziyaretine g
karis1 birden, bir suru de hisimi geliyor.

Kogusta herkes Pirpir Enver'e,

— Ulan Enver, su karakol hikayesini anlatsana! diyor.

Pirpir belki yuz kere anlattigi karakol hikayesini bir daha

anlatiyor.

— Bir gun Yusuf'un kahvesinde rahmetli Banker Ali'yle
oturuyoruz. Bir enayi kendi ayagiyle dusti, issizmis,
ustelik yeni de evlenmis. Karisi da herifin issiz oldugunu
bilmiyor. Ise gidiyorum diye sabah evden cikar, aksam
eve donermis.

— Kahve koselerinde surtmekten biktim artik, dedi.

Rahmetli Banker Ali,

— Senin haline acidim efendi, sana bir iyilik yapmak
isterim, ded.i.

Adam,

— Hay Allah senden raz olsun! diye duaya baslada.

Banker Ali beni gosterip,



— Bu arkadas Emniyet amiridir, sana bir is bulur, dedi.

Ben hemen,

— Komiserlik yapabilir misin? dedim.

Adam,

— Valla bilmem Kki... dedi, Benim pek o kadar okumam
yazmam yoktur. I1k'i bitirdim.

— Daha iyi, dedim, bu okumuslarda is yok.Yufka yurekli
oluyorlar. Bizim meslekte eline bir sanik dustu mu, Allah
yaratt1 demiyeceksin. Vurdugun yerden ses gelecek.

Adam,

— Ondan yana korkma, dedi. Evvelallah’in izniynen seni
mahcup etmem.

Ben isim var, diye ordan ¢iktim. Banker Ali'yle adam

kahvede kaldi. Banker Ali pazarlik etmis.

— Ben on para istemem, benimkisi iyilik, demis, ama
emniyet amiri 300 lira vermezsen seni komiser yapmaz.

Adam 300 liray1 vermis.

Cevgenli Suluman Aga, sag elini basina vurdu,

— Vay ulan vay, dedi, su olan islere bak be. Bu dunyada ne
enayiler var!... Sonra Pirpir efendi?

Cevgenli Suliman Aga, Pirpir Enver’e, «Pirpir Efendi»

derdi. Pirpir anlatta:

— O zamanin 300 lirasi ne demek, simidin 3 bini... Aksam
rahmetli Banker Ali'ynen bulustuk. Yilibik Cafer'in
bitirimhanesinde kerize oturduk. Sabaha ikimiz de nanay.
Balat’ dan Carsamba'ya dogru ¢ikiyoruz. Kosebasinda
kocaman ahsap iki kath bir ev gorduk.



Ustiinde bir mukavvaya «Kiralik hane. Miracaat: Yandaki

berber» diye yazili.

Rahmetli Banker Ali berbere girdi,

— Su kiralik evi bir gezelim, dedi.

Evi gezdik. Banker Alj,

— Kacga? diye sordu.

Berber,

— Altmis lira, dedi.

Ben hemen,

— Tuttuk... dedim.

Berber,

— Kaparo verin! dedi.

— Ne kaparosu yahu, burasi  karakol

olacak, dedim. Sen hemen «evim  karakol

olarak tutuldu, aylig1 altmis liradan bir yillik karisini pesin

isterim!» diye icisleri Bakanligina bir dilekce yaz!

Berber, bir senelik pesin paray1 duyunca sevindi, Banker

Ali'ye,

— Ben gidiyorum, sen evi bir daha iyice gez, taksimat: yap!
dedim.

Ben gittim. Banker Ali, Berbere,

— Bu giden adam mufettistir Istersen evi yiizelli liradan
kiralar. Bu is sana ikiyuz papele patlar. Ben sevabima
yapiyorum. Ama mufettis para ister, demis.

Berber de ikiyuz elli papeli toka etmis.

Cevgenli Suluman Aga, sag elini basina vurdu,

— Vay ulan vay... dedi, yahu su dunyada ne hayvanlar var
be... Bu kadar eseklik de olur mu? Sonra Pirpir Efendi?



Ondan sonra biz ikiyuz papeli alinca dogru gidip bir
bayrak, satin aldik. Evin oldugu yerin adini1 sorup
ogrendik. «Selamiin Kavlen Karakolu» diye bir levha
yazdirdik. Levhay1 evin kapisina ¢aktik. Bayragi da evin
ikinci katinin balkonuna bir direkle astik.

Cevgenli Suluman Aga, kendi basina bir saplak indirdi,

— Vay ulan vay, dedi, ulan Pirpir Efendi atiyorsun. Hi¢ oyle
karakol olur mu?

Pirprr,

— Yalanim varsa surdan ¢ikmaya kismet olmasin, dedi.
Yahu, o zamanin karakollar:1 oyleydi: bir sa¢ sobadan
duman tuterse, odanin dami akarsa, iki kirik iskemleyle
bir masa, bir de yanpiri dolap olursa, masanin ustunde de
ignelenmis tomarla evrak durursa anla ki orasi
karakoldur.

— Sonra Pirpir Efendi?

— Sonra, ordan, bir giin 6nce adami gordugumiuz kahveye
gittik. Adam bizi bekliyor. Banker Ali adama,

— Senin isin oldu arkadas, dedi. Selamiin Kavlen
Karakoluna tayinini yaptirdik. Hemen bir komiser elbisesi
yaptir, ise basla.

Adam, nasil tesekkiir edecegini bilemiyor.

Ben adama,

— Yalniz dedim, karakol yeni kuruldu. Onun icin kadro
eksiktir. Bir ka¢ zaman ic¢in karakolda bir basina
calisacaksin. Bir aya kalmaz, polisler, bekgiler gelir.

Adami alip karakola goturduk.

Cevgenli Suluman Aga, bir elini basina vurarak,



Vay ulan vay, diinyada ne esekler var bel... diye bagirda.

— Biz, iki gun sonra karakola gittik. Adam gicir gicir bir
komiser elbisesi yaptirmis. Beni gorunce ayaga firlayip
selami gakti. Baktik isler iyi. Banker Ali ile disan c¢iktik.
Yoldan gecgenlerden goziimize kestirdigimiz birini
cevirdik.

— Biraz karakola kadar gelir misiniz?

Adam,

— Neden? diye sordu.

— Nedenini karakolda ogrenirsin.

— Benim karakolluk bir isim yok.

— Efendi, bizi zor kullanmaya mecbur etme! Kanun namina
karakola kadar gel, iste o kadar

Adami karakola soktuk.

Ben komisere,

— Yazin sunun huviyetini dedim.

Odadan ¢iktim. Pazarlig:r Banker Ali yapiyor. Herifin on bes

kagit kesiyor. Adam yakasini karakoldan kurtarsin da onbes

degil, yirmibes verecek.

Cevgenli Suluman Aga, elini basina vurup,

— Vay ulan vaay, diye bagirdi. Dinyada ne hayvanlar var
be... Sonra Pirpir Efendi?

— Sonra birader, biz artik, yoldan geleni geceni geviriyoruz.
Herifi, sozde sabikalilardan birine benzetiyoruz. Adam,
ben o degilim, diyor. «Mudiuriyete git de derdini anlat!»
Hicgbir eksikligi yoksa nifus kagidini soruyoruz. Yoksa
yandi. Gunde on, onbes kisiyi kesiyoruz.

— Vay ulan vaay... Dunyada ne sersemler var be...



Derken kardesim, komiser basladi, ben isleri bir basima
yetistiremiyorum, buraya polis lazim diye soylenmeye.
«Ne isi birader?» diye sorduk. Bir tomar evrak
cikarmasin mi ortaya! Biz disarda yol keserken, bizim
karakola sahiden evrak gelirmis, karakolu sahici karakol
sanmislar. Kavgacilar, davacilar, sikayetgiler karakola
dolarmis. Bizim komiser de onun bunun istidasini,
ifadesini alip Muduriyete gonderirmis. Dahasini
soyliyeyim mi, Muduriyetten de cevaplar, emirler, yazilar
gelmeye baslamis.

Cengenli Suluman Aga,

— Vay ulan vaay... dedi, atiyorsun ulan Pirpir Efendi.

Pirpir Enver elindeki dolma kalinliginda ici esrar dolu

cigaray1 optu,

— Atiyorsam, nah su nimet ¢arpsin... dedi. Ben rahmetli
Banker Ali'ye «oglum hemen tuyelim, enselenecegiz»
dedim.

O,

— Daha dur bakalim, diyor.

Bigun de karakola geldik, icerde bizim komiserden baska

iki de baska polis var. Bizim komiser,

— Miuduriyete kadro eksiginin tamamlanmasi i¢in
yazmistim, simdilik bu arkadaslar1 gondermisler dedi.

Bizim karakol, basbayagi, sahici karakol oluyor. Ama biz

yine isleri yurutityoruz. Gel- gelelim kira icin Igisleri

Bakanligina yazilan dilekcge isi bozdu. Bir de ustelik bizim

komiser «iki aydir maas almadim» diye yazmis. Devletten

para istenir mi yahu? Hi¢ para istenmese, bizim karakol bal



gibi yuruyup gidecek. Komiser ayligini, ev sahibi de kira

isteyince «bu Selamiin Kavlen Karakolu da nereden c¢ikti?

Gidip hele bir bakin!» demisler. Biz de yoldan gec¢en birini,

ustunde nifus kagidi yok, diye karakola tikmisiz. Bir de

iceri girdik ki, butiin Mudiiriyet icerde. Ikinci Sube
memurlar bizi gorunce «Ulan Pirpir, ulan Banker Ali, biz
de sizi anyorduk» diye bilegimize yapistilar. Bizim komiser
de icerden, muduriyetten gelenlere bar bar bagiriyor:

«Yahu, ben bu Selamiun Kavlen Karakolunun iki aydir

resmen komiseriyim!..»

Iste o karakol hikAyesi boyle... Bizi enseleyip iceri tiktilar.

Cevgenli Suluman Aga, alnina bir saplak daha indirdi.

— Vay ulan vaay, diye bagirdi. Yahu su dinyada ne adamlar
var be...

Pirpir Enver hergin bir baska hikaye anlatiyordu. Beyazit

yangin kulesini ikibln liraya nasil satmis? Hikayeyi

dinlerken Cevgenli Suluiman Aga, sag elini ayasini belki on
kere basinda saplatip,

— Vay ulan vaay... diye bagiriyor, yahu su dinyada ne
hirtlar var be... Ulan, Beyazit kulesi de satin alinir ma
be?...

Pirpir Enver’e,

— Ulan Pirpir, Kopru’yu nasil satin? Anlasana sunu,
diyorlar.

Pirpir, agzindan bal akarak tath tathh Galata Koprusuni ug

bin liraya nasil sattigini anlatiyor. Cevgenli Siuliman Aga o

anlatirken hop oturur hop kalkiyor:

— Vay ulan vay... Kopru satin alinir mi1? Dunyada ne hiyarlar



var be...

Pirpir Enver'in ustune dusuyorlar:

— Pirpir, tamvay1 nasil satmistin anlat- sana-..

Cevgenli Suluman Aga,

— Yok deve!, diyor, ulan hi¢ tramvay satilir m1?

Pirpir Enver, tamvayi nasil sattigini anlatiyor.

Cevgenli Suluman Aga,

— Vay ulan vaaay... diye bagirnyor, demek bu diunyada
tramvay1 da satin alacak okuzler var ha...

— Ulan Pirpir, Eminonu meydanindaki saati nasil satmistin?

Pirpir anlatiyor. Cevgenli Stuliman Aga sasiriyor. Etraftan,

— O daha bisey degil, bu Pirpir tirenleri satar, denizi bile
satar be... diyorlar.

Stuluman Aga,

— Yahu, diyor. Bu zamanda da boyle enayiler, boyle
hayvanlar var demek?

Pirpir Enver’le Cevgenli Suluman Aga c¢ok iyi uyustular, siki

fiki1 arkadas oldular. Hep beraberler. Hapishanenin

bahcesine cikip fisil fisil birseyler konusuyorlar.

Cezaevinin iki bahcesi var. Orta bahce, bir de ust bahcge.

Ust bahgenin otlar1 adam boyu buyudil.

Bir zaman sonra Pirpir Enver, yine Kurk Abo’nun

kogusunda gorunmeye basladi. Yine kumara oturuyor. Her

gece bes-altiyuz lira utuluyor.

Bir aksam uzeri, hapishane bahcesinde aci1 aci bir gighk

duyuldu. Herkes sese kostu. Cevgenli Suliman Aga almis

Pirpir’1t ayaginin altina, vuruyor, ha vuruyor. Pirpir ciyak



ciyak bagiriyor. Suluman Aga’nin elinden Pirpir’i kurtarmak

¢ok zor oldu. Biraz daha kurtarmasalar Pirpir can verecekti.

Cevgenli Suluman Aga’ya Pirpir'1 neden dovdugunu

soruyorlar, bir turlu soylemiyor. Neden sonra is anlasildi,

Pirpir Enver, hapisanenin ust bahgesini Cevgenli Suluman

Aga’ya besbin liraya satmis, paranin hepsini de alip kumara

vermis.

0 gunden sonra kogustakiler ne zaman Pirpir’a,

— Ulan Pirpir, anlat su tramvayi nasil sattigini... deseler,
Cevgenli Suliman Aga hemen kogustan disar firlar,
Pirpir hikayesini bitirmeden iceri girmezdi.

BEN GOSTERIRIM SANA

KADIKOY’den kalkan vapurda, bir adam arkadasina
anlatiyordu:

— Bu sabah evden ciktim, tamvaya binecektim. Tramvay
yoluna c¢ikan sokak, dikine iner. Durak da uzaktan gorunur.
Baktim, durakta tramvay var. Hemen kostum. Tam
tutamagina elimi atacakken tramvay kalkti. Yetiseyim diye
arkasindan kostum. Vatman, dikiz aynasindan beni gorur.
Dursa ya... Busbutun hizlandi. Bu tramvaya yetisemezsem
belki yarim saat bekliyecegim. Tabanlari kaldirdim, ben de
tuzladim. Ama tramvay aldi gidiyor, yetisecek gibi degil.
Durdum. Ben durdum, tramvay da 20-20 adim ileride
durdu. Demek vatman insan evladiymis. Yetisemiyecegimi
gorunce tramvayi1 durdurdu. Bir kosu daha tutturdum. Bes-
alt1 adim kala, yine kalkti tramvay. Hem kosuyorum, hem.



— Vatmaan! diye bagiriyorum.

Tramvay yavaslar gibi oldu. Yetistim, ayagimi atarken yine
hizlanda.

Kapidaki yolcular elimden tutup cekmeseler dusebilirdim.
Arka kapidan iceri girip canimi kurtarinca vatmana
soylenmeye basladim. Yolculardan biri,

— Size yaptig1 daha bisey degil. Oteki duraklarda neler
yapacak, onlar1 gorun... dedi.

Tramvay ¢ok dolu. Benimle konusan adamla kapida

duruyoruz. O adam.

— Duraga geliyoruz, bakin simdi ne yapacak... dedi.

Duraga on adim kala vatman tramvayi durdurdu. Durakta

beklesenler, tamvaya binmek i¢in bize dogru kosarlarken,

bir takim yolcular da inmeye calisiyorlar ama, tramvay

duraga gelmeden durdugu icin, hazirlanama- misiar. Kimisi

yerinden daha yeni kalkiyor. Tramvay kapisinda inenlerle

binenler arasinda karambol oldu. Herkes birbirine

«insene!» «binsene!» diye bagiriyor. Bu karisiklik sirasinda

tramvay birden kalkmaz mi! Inmek isteyen bir kadin yere

yuvarlandi. Onun arkasindan bir yasli erkek de atlayim

derken kapaklandi. Binmek isteyenlerden hi¢biri binemedi.

icerdeki yolcular soylenmeye basladilar. Ama her soylenen,

vatmana degil, yolculara soyleniyor.

— Madem ineceksin, zamaninda davran- sana ...

— Vaktiyle kalksaniz olmaz mi1?

Binemiyenler de tramvayin arkasindan

kosuyorlar. Duragi 20-30 adim gecince vatman tramvay1 bir

daha durdurdu. Tramvayin durmasiyla kalkmasi bir oldu.



Kimisi dustu, kimisi yuvarlandi. Bir iki kisi de ancak

binebildi.

icerdekiler, yine obur yolculara soyleniyorlar:

— Tramvay durdugu zaman binsenize...

— Tramvaya atlanir m1?

— lyi oldu, diissunler de akillar baslarina gelsin...

— Yahu, zavalli1 vatman ne yapsin, adamcagiz tramvayu1 iki
kere durdurdu.

Benimle konusan adam.

— Gordunuz ya, dedi, bu daha bisey degil, Kadikoy’e gidene
kadar, bakin, daha neler yapacak...

Adamin lafin1 bitirmesine kalmadi, tramvay birden zink diye

durunca hepimiz, sanki onumuzdekini dovecekmisiz gibi

birbirimizin tistine firladik. Bir kadinin kucagindaki tig-

dort yasinda bir ¢ocuk, bir yasli adamin ensesine sigradi.

Benim basim, tramvayin i¢ kapisinin pervazina ¢arpti. Hep

birden one dogru yuklendik. Birbirinin ayagina basan,

ezilen, dusen... Biz soyle dogrulup dengemizi bulalim

derken tramvay nasil zink diye durduysa yine oyle birden

yurudu. Bu sefer one yikilanlar, hep birden geriye devrildik.

Birbirimizin kucagina dustuk. Demin alnim kapiya

carpmisti, bu sefer de sisman bir kadin gogsimin ustiine

dusunce ensem, tamvayin kapi demirine ¢arpti. Dengemizi

bulur bulmaz oturduklar Iicin, her nasilsa bu kazadan

kurtulan birkac¢ yolcu oburlerine soylenmeye basladi:

— Tramvayda durmasini bilmiyorlar Kki...

— Insan tramvayda sikica tutunur.

Benimle konusan adam.



Bunlar daha bisey degil, Kadikoy’e gidene kadar neler
olacak, neler, dedi.

Neler olacagini her durakta, her iki durak arasinda, olunca

goruyordum. Tramvay, ya duraktan biraz once, ya biraz

sonra duruyordu. Inecekler inmeden, binecekler binmeden
kalkiyor, her durakta bir kac¢ kisi yuvarlaniyor, dusuyordu.

Duraktan kalkinca binemiyenler, tramvayin arkasindan

kosuyorlar. Tramvay durur gibi oluyor, kosanlar yetisirken.

tramvay yine hizlaniyordu. Durak aralarinda da, tramvayin
birden hizi kesilince ileriye yikiliyorduk. Birden kalkinca da
tramvay, geriye yikiliyorduk. Hele virajlarda, ya saga, ya
sola dusuyorduk. Bir seferinde tramvayda ters durmus bir
adamla burun buruna c¢arpistik.

Benimle konusan adam, tekrar,

— Daha neler de neler olacak Kadikoy'e kadar, dedi.

— Ben hep tramvayla gider gelirim, boyle sey ilk defa
basima geliyor, dedim.

— Tabi, dedi, bir daha tramvaya binmeden vatmana iyice
bakin, eger vatman Salih’se o tramvaya binmeyin. Ben
her sabah Oyle yapardim ama, bu sabah aceleden
vatmanin kim olduguna bakamadim. Salih'in vatman
oldugu tramvaya binilmez.

— Basimiza bir kaza gelmeden, insek su tamvaydan...

Nasil ineceksiniz? Inmek kolay m1? Bir kere bir yanhslik

yap1p binmisiz. Nasil inersiniz? Insan ineyim derken, Allah

korusun tepe-taklak gelir. Gormediniz mi kag kisi
yuvarlandi. Ben Kadikoyu’'ne gelip de, vatman Salih



inmeden, katiyyen tramvaydan inmem... Ay, ay, ay... Aman
siki durun, iyi tutunun...

Demege kalmadi, yine birbirimize girdik. Bir ¢uval icine
doldurulmus kediler gibi, tutunalim derken birbirimizi
tirmaladik.

— Bu Salih kim? diye sordum.

— Soyle saglam bir yerlere tutunun da anlatayim, dedi. Bu
Salih, benim cocukluk arkadasimdir. Bir mahallede
otururduk. Bir mektebe giderdik. Bunlar bizim mektepte
iki kisiydi. Biri bu, Salih, biri de Resat... Resat’1 bilirsiniz.
O milyoner oldu simdi!

— Hangi Resat bu?

Bana adam, Resat'in hangi Resat oldugunu anlatinca

sasirdim.

— Ya... Demek Resat sizin sinif arkadasiniz?..

— Evet, bu Salih, Resat, bir mahalle cocuguyuz. Hep bir
mektebe giderdik. Resat'la, Salih’in huylar1 ¢ok birbirine
benzer. ikisi de tembel, uyuntu, huysuz, arsiz ¢ocuklardi.
Bu yuzden, adam oluncaya kadar herkesten dayak
yediler. Dayak yedi dersem, sasarsiniz. Bu Salih'le Resat
dayak yemeden duramaz olmuslardi. Dayak i¢in
kasinirlardi. Aman duraga geliyoruz, siki durun.

Salih’e Sumuklu Salih, Resat’a da Sidikli Resat derdik.

Bunlar, mahallenin, mektebin yuz karasi idi. Her sabah

bizim mahallenin iki evinden feryat yukselir. Biri Resat'in,

biri de Salih'in feryadi. Bunlar bir posta babalarindan, bir
posta analarindan dayak yerler. Hi¢cbigun bu ikisi tam
zamaninda mektebe gelmez. Biz sinifa gireriz, ders baslar,



biraz sonra Resat pantolonunu, Salih de simiugunu ¢cekerek
igeri girer, ogretmenin de canina tak demis, bunlara basar
sopayl...

Resat’la ben, bir sirada otururduk. Bu Salih de benim
arkamdaki sirada oturur. Hoca ders anlatir, bunlar da
butun ders boyunca burunlarini, i¢lerini, ceke ¢ceke
aglarlar. Onun icin Resat’in bir adi Sidikli Resat, bir ad1 da
Cekgek Resat..: Bunlarnn ikisinin de bir huyu var, dayak
yerken, aglarken «ben sana gosteririm, ben sana
gosteririm» diye mirildanir dururlar. Biri yanimda, biri
arkamda oldugu i¢in ben bunlarin durmadan «Ben sana
gosteririm» dediklerini hep duyardim.

Aman, bacaklarinizi iyice ac¢in da, dengeniz bozulmasin.
Sonra efendim, ders arasinda bunlari muallim bir de derse
kaldirr, ikisi de bisey bilmez. Vazifelerini yapmamislardir.
Ya kalemleri yoktur, ya kitaplari. Ders arasinda da bir guzel
sopa yerler. «Ben sana gosteririm» diye aglar dururlar.

Ara paydosu olur. Cocuklar durmaz, bu Resat'la Salih’i
pataklarlar. Dayag: yedikge «ben sana gosteririm!» diye
bagirirlar. Onlari doven de kizar «Ulan sen bana ne
gosterecekmissin? Goster de goreyim!» diye daha ¢ok
dover.

Sonra derse gireriz, bunlarn ogretmen dover. Eve giderler,
anneleri dover. Sokakta arkadaslar1 dover. Aksam da
babalari eve gelince dover.

Uzatmiyalim kardesim... Aman viraja geliyoruz, siki durun...
Bunlar dayak yiye yiye buyuduler. Ben bu Salih’le Resat’a,
ikisine ayr1 ayr1 dedim ki,



— Yahu, dayak yerken «Ben sana gosteririm» deme... Daha
cok dayak yiyorsun... Sen ne gosterebilirsin?
Ikisi de hemen ayni cevabi verdiler. Bunlar, ¢ok buyik
adam olacaklarmis. Iste o zaman gostereceklermis.
Sonra efendicagizima soyliyeyim, bu Salih fakir cocugu
oldugundan orta mektepden sonra okumadi. Obiiri, Resat,
o da zengin ¢ocugu oldugundan okudu, liseyi, iniversiteyi
bitirdi. Biz, Resat’1 kaybettik. Ama bu Salih’i arada bir
gorurdum. Cok surundu zavalli. Hangi ise girdiyse
tutunamadai. Yine her zaman «ben sana gosteririm» der
dururmus ama, zavallinin eline biturlu firsat ge¢medi ki,
gostersin... Bir zamlar, vapur biletcisi oldu. Biturlu giseyi
zamaninda agmaz. Vapur gelir, yolcular ¢ikar, ahali yigilir.
Tam vapur kalkaca@i zaman giseyi acar. Yolcularin
yarisindan ¢ogu bilet alamaz, ya biletsiz binerler, ya vapuru
kacirirlar. Ama «ben sana gosteririm» diyen Salih insanlara
gosterecegini gosterdigi icin memnun... Sonra sikayetler
olmus, Salih’i gise memurlugundan alip, iskele memuru
yapmislar. Bu sefer de iskelenin kapisini bir turlu agcmaz.
Tam vapur kalkacagi zaman iskelenin kapisini acar.
Acmasiyle de vapurun kalkmasi bir olur, yolcularin, yarisi
bile binemez! Hele yolculardan biri, acilan vapura atlarken
denize duserse, Salih’i gormeyin: Sevingten agzi
kulaklarinda!
Sikayetler cogalmis, Salih’i isten atmislar. Bir gin otobiise
bindim. Ontiimdeki sofor, boyuna:
— Ben sana gosteririm, ben sana gosteririm, diye
sOyleniyor.



Bir de baktim, bizim Sumuklu Salih. Otobusu duraktan ya
ilerde, ya geride durduru yor. Yolcular kosusuyor. Bir yolcu
tam binerken, duigmeye basip otobluisin otomatik kapisini
kapatiyor. Yolcu, yarisi otobusun i¢inde, yarisi disinda,
kapiya sikismis, barbar bagiriyor. Salih de otobiistii hizla
surerken, memnun, dudaklan kipirdiyor:

— Ben sana gosteririm-..

Efendim, bunu soforlukten de atmislar. Bir sabah, her

zamanki gibi Bostanci’dan tramvaya bindim. Ama tramvay,

bir baska turlu gidiyor. Tramvay degil, feldket arabasi! Bir

de one gidip baktim ki, vatman bizim Salih degil mi... O

gunden sonra, tramvaya binmeden vatmanin kim olduguna

bakarim. Sumuklu Salih’se, binmem. Bugun aceleye geldi
de bakamadim.

Ben adama sordum:

— Peki, oteki ne oldu?

— Kim? Cekcek Resat m1? Yani Sidikli Resat... O da tipki
bunun gibi. Yalniz o, tramvay idare etmiyor da daha
buyuk isler idare

ediyor: Sirketler, mirketler, fabrikalar mabrikalar, filan

idare ediyor, karaborsayi, maraborsayi idare ediyor. Onun

icin Resat’in «ben sana gosteririm!» diye, herkesi nasil
sarsip silkeledigini fark edemiyoruz. Tipki, ne gibi biliyor
musun? Firildagin dondugunu goruruz de, ¢ok buyuk
oldugu icin, dinyanin dondigunu fark edemeyiz. Sidikli

Resat, cok buyuk, milyonluk isler idare ettiginden, insanlari

sallayip, sallayip nasil yiktigini, anlayamiyoruz. Bu

zavallinin gucu, bir tramvaya yetiyor. Ama oteki?..



Maaazzallah... O bir afet o bir felaket, o... Aman Kadikoy’e
geliyoruz, one gecelim!

One gectik. Vatman, oniindeki kolu, buytk bir hincla,

— Hihh diyerek cevirdi. Araba zink diye durdu. Yolcular
birbirinin ustune yikildilar, kimisi de kapilardan dokuldu.
Vatman «ben sana gosteririm!» diye soylenmedi ama,
candan-yurekten «hihh!» deyisinden, gozlerindeki
sevingten igcinden boyle dedigi okunuyordu.

Once Vatman Sumukli Salih arabadan indi, biz arkasindan
indik. Canimizi kurtardik ¢ok sukur. Aklinizda olsun, onun
surdugu tramvaya binmeyin. Soyle orta boylu, sismanca,
mavi gozlu bir adam...

YERLI AMERIKALI

Gar Lokantasinin genis duvari dibindeki masalardan
birinde bir gen¢ erkek bir basina oturmus iciyor. Bu genc
erkegin, Gar Lokantasinda bulunanlarin dikkatini tizerine
cekmesi, bir basina oturup raki igmesinden degil. Kendi
kendine konusuyor da ondan herkes ona bakiyor. Kendi
kendine konusan insanlar da ¢ok gorulebilir. Ama bu
delikanlinin konusmasi, ister istemez gozleri kendisine
cekiyor. Bas1 onunde, eli catalinda fisir fisir konusurken,
birden gulmeye, sonra yuksek sesle konusmaya bashyor.
Yumrugunu masaya vuruyor, basini iki elinin arasina alip
saclarini darmadagin ediyor.



Onu gozleyenler, bir acima duyuyorlar da, gozleri onunkiyle

karsilasirsa delikanh utanir diye ona acik acgik

bakamiyorlar.

Gar Lokantasina bir Amerikali girdi. Bu adamin Amerikal

oldugunu gosteren ayri

uniformasi yok ama, alametlerinden az ¢cok bu Amerikalilar

ayirt ediliyor. Ayakkaplar: dar, uzun. Pantolon da daracik,

kalcaya siki sikiya oturmus. Belli, igceri giren delikanlinin,

sapkasini kafasinin gerisine atisindan, yalpalayarak

yuruyusunden, giyiminden Amerikali oldugu belli.

Kendikendine konusarak raki icen gen¢ erkegin masasinin

yanindaki masaya geldi, oturdu. Garsona bire soyledi.

Amerikan delikanlis1 da, oradakiler gibi kendi kendine

konusan delikanliya bakmaya basladi. Bakti, bakti, sonra

sandalyesini onun masasina ¢ekerek.

— Musaden var mi arkadasim, burada oturabilir miyim?
dedi.

Amerikan delikanlisi, Tahtakale agziyla ¢ok gtizel Turkce

konusuyordu. Kendi kendine konusan delikanls,

Ne demek, buyur arkadasim, dedi.

Sonra c¢atali tabagina vurarak,

— Garson! diye bagirda.

Garson geldi.

— Bir servis getir beye, bir de kadeh!..

Afili Turkce konusan Amerikalinin onune

kadeh kondu. Kendikendine konusan delikanli kadehleri
doldurdu,

— Serefe!..



— Serefe arkadasim.

— Ben seni, namussuzum, Amerikali1 sandim. Vitrinin
Amerikan vitrini. Askolsun, numarani kiyak ¢evirmissin.
Bu yollar sana helal olsun arkadasim.

— Eh, yarim Amerikali sayiliriz. Ben de su masadan dikiz
ettim seni. Baktim, bozulmussun arkadasim. Basimizdan
cok gectiginden ¢aktim. Bozulan delikanlinin mededine
kosacaksin. Delikanliligin raconu bu.

— Eyvallah arkadasim. Iyi dedin, bozulmusum.

— Kar1 dalgas1 mi1?

— Ustline bastin arkadasim.

Bunu soyledikten sonra, gogsunu iki kere yumruklayip,

— Ah ulan ah-... Ah ulan!... diye bagirda.

«Ah» cekerken girtlag: sokilecek gibi «ah» larin istine

basiyordu. Agzini acgtikca, alev fiskiracakt: sanki...

— Yaniyorum arkadasim, yaniyorum...

Amerikal gulerek,

— Bozulma arkadasim, bozulma, dedi. Delikanlilikta olur bu
dalgalar.

— Topunu temizliyecegim, ulan bana ha?... Perihan’i da,
stilalesini de kaldiracagim ortadan. N’olacak, be
arkadasim? Surada Az- raillen kardes olsam, on sene
daha yasarim yasamam. Temizlerim mikroplaru...

— Yavas ol arkadasim. Bos ver bu dalgalara da dokul!...
Dokuldukce acilirsin...

— Abi, bu Perihan denen kiz...

— Sana bos mu verdi?

— Bu Amerikan dalgalari modasi ¢ikti ¢ikali beni boslada.



Caktim, dedi, caktim dalgay: abi... Bes dakka tas koy da
beni dinle. Karsidan bi dikiz ettim, baktim dalgani
bulmussun, kendikendine nutuk ¢ekiyorsun. Ulan, bu
bizim derdimizden dedim. Nasil da bildim be...
Arkadasim, tipkisina senin basina gelen bana da geldi.
Bir kiznan isi pisirdik. Sinema locasina gidiyoruz, kiz
filimdeki Amerikan oglanina bakip i¢ gegiriyor. Ulan!...
Bir, iki... Filmde heyecanlanip boynuma sarilinca, »Kis
mi, kis mi!» diye inliyor. Araba bu bana «Brando..
Brando...» diye sesleniyor, Ulan bu Brando da kim?
Filmde oynayan artizmis. Baska filme gidiyoruz. Gaco
heyecanlanip «Ceymis, Ceymis...» diye boynuma sariliyor.
Ulan, ben bu artizlerin vekili umumiyesi miyim? Kiyak is,
kiz bana bakip, onlar goruyor. Malebicide iki tokat attim,
«bas ulan!» dedim, «Ceymis neredeyse oraya git.» Di mi
ya... Derken arkadasim, bi baska kiz bulduk. Benim
niyetim saglam. Velakin, kiz ii¢ tane Turkce sOylese, otuz
tane Amerikanca dokturiyo, «Yavrum, bu agizlari birak,
cakmiyorum.» Bi Amerikan sarkisina basladi mi, tamam...
«Ay lav yu, Ay lav yuu...» birak kizim bu dalgalari. Yok.
Ulan ben senin Av lav yu’'ndan baslarim.

Derken arkadasim, baktim olacagi yok «hadi yavrum,
gulegule» dedim, kiz1 bayiltana kadar marizleyip, gonul
rizasiylan ayrildim. Ondan sonra arkadasim, kiyak bir kiz
buldum. Ne yalan sOyliyim, niyetim saglam, kiznan
evlenecegim. Velakin, kizin gozi Amerikalida. Bir Amerikan
gemisi gelmiyor mu, kiz nhtimda volta vuruyor. Anasina,

— Nerde ulan kiz? diyorum.



Kocakar: mirin kirin ediyor. «Ulan bugun Amerikan gemisi
beldi mi?» «Geldi.» Tamam, Kizi, rihtimda enseliyorum.
Arkadasim, bu Amerikan dostluk munasebetiynen her gun
bi Amerikan gemisi gelir. Kizi, rihtimdan sokmenin
miumkinu yok. O sirada bir arkadasim evlendi. Cocugu
oldu. Cocuga bi baktim, vay anasini, ulan ¢cocuk halis
muhlis Amerikan ¢gocugu. Kafa topatan kavunu gibi uzamis.
Arkadasa: «Ulan bu ne?» dedim. Kar1 kismi1 gebeyken
aserdigl zaman kimin suratina bakarsa ¢ocuk ona
benzermis. Imanim, karilarin gozu, bizim suratimizi
gormuyor ki... Nereye baksa Amerikali. Senin anlayacagin,
cocugu kendimize benzetmenin mumkunu yok.

Neyse arkadasim, biz bi kizlan aray: yaptik. Kiz, ehil namus.
«Bak yavrum» dedim, «Amerikan suratina bakmak yok.
Nereye bakarsan bak. Amerikana bakma...»

Biz ona oOyle dememisiz, gir Amerikali denizcinin koluna,
efendime soyliyeyim, Beyoglu’'nda fing at demisiz. Biliyor
musun arkadasim. Allah seni inandirsin, bi fiske vurmadim.
Kendikendime kahrettim. Boyle senin gibi icip ic¢ip, kendi
kendime nutuk ¢cekmeye basladim.

Yahu, evlenemeyecegiz be... Ulan ise bak bi aile yuvasi
kuramiyacagiz. Kahrettim arkadasim. Ulan, dedim, ben size
gosteririm. Bir ecnebiye gemisine tayfa yazildim, gurbete
ciktim. Isve¢ gemisinde, Ilgiliz gemisinde. Amerikan
gemisinde dolastim durdum. Bu Ameri- kancay1 iyicene
soktum. Ulan kar1 milleti, ben . sizden intikamimi almaz
miyim? Nasil oldum arkadasim, iste boyle; tig gibi
Amerikan... Var mi1 ulan bi diyeceginiz? Amerikansa, iste



Amerikan olduk. Alt1 sene anam, babam, Alt1 senede iste bu

gordugun gibi Amerikan oldum. Bi gemiynen buraya

geldim. Yemin etmisim kar1 kismina Turkge bi tek laf yok.

Rihtima ¢iktim, yurudum. Karilar, kizlar, gozumun elifine

bakiyor. Ulan, ben size kazik atmaz miyim? Karakoy’den

yurudum. Bana bakanlarin hi¢ birini gozum tutmadi. Alt1

sene, Amerikan olacagim diyerekten iflahim kesilmis.

Bunlara bakar miyim hi¢? Bana kadin milletinin feristahi

olmali.

Beyoglu'na ciktim... U¢ kiz ontimde fikir fikir fikirdiyor.

Arkadasim, kiz ama, ne diyorum sana, kiz be... Gozunun

icine baka baka 61! U¢ kiz1 bir porsiyona koy, ekmegin

dilimine tereyaqi gibi siire siire, ye! Kizlara yanastim,

Amerikanca,

— Affedersiniz, ben buranin yabancisi- yim. Su icmem iktiza
etti. Nerede bu isi yapabilirim? diyerekten sordum.

Kizlar kikir kikir guldiler. Benim Amerikan c¢aylagi

oldugumu sip diye caktilar.

— Buyrun, biz size icirelim, dediler,

— Aman i¢irin, yandim,

Kizlar basladilar birbirleriyle Turkce kavgaya. Biri,

malebiciye sokalim, diyor. Biri orda bir otel varmis, oranin

gazinosuna sokalim, diyor. Sarisini da,

— Bizim eve goturelim! diyor.

Goturun be. Ulan imansizlar, goturun de

nereye gotururseniz goturun. Yolda kizlar Turkce kavgaya

basladilar.

— Kardes, malebicide ayip olur. Sen, bizim malebicileri



bilmez misin?

— En iyisi otel... Terasina c¢ikariz. Yabanciya karsi... di mi
ya...

— Canim, eve neye goturmuyoruz? Hem de herif bizim
misafirperverligimizi gorur.

Baktim, kavga uzuyor. Ben gene Amerikanca,

— Bi soguk bira olsa da hep beraber i¢sek... dedim.

Otelin terasina c¢iktik. Konusmaya basladik. Kumral kiz,

— Siz buraya hangi sebepten geldiniz? diye sordu.

— Ben turistim, dedim. Ben, dunyanin her bir yanim
dolanirim. Simdilik te buraya geldim.

— Burasini nasil buldunuz?

— Olursa bu kadar olsun... Hic bi boole guzel yer gormedim.
Hele sizin kadar guzel kiz bi yerde yok. Ben sizin
erkeklerinizi kavuklu, kadinlarn da ¢arsafh bilirdim.

Kizlar kikir kikir guluyor. Findik kurdu esmer,

— Bizim evlerimizi de gorun, dedi, sizin evlerinizden hig
farki yok. Gorseniz, sasar da kalirsiniz.

— Aman, dedim, evlerinizi de gormeyi o kadar isterim Ki...

Aman babam, kizlar yeniden Turk¢e uzerine nesriyata

baslamadilar m1? Sarisini,

— Ah, diyor, su buruna bak kardes, ne burun... Bu
Amerikalilarin burnu bi baska oluyor. Hi¢ bizimkilerin
burnuna benzemiyor.

Benzemez. Arkadasim, komsunun tavugu komsuya kaz

gorunur, demezler mi? Ulan, bu benim burnum eski

burnum degil mi? O da m1 Amerikan oldu. Eskiden hig bir
kari burnumu begenmezdi, simdik ne oldu?



Boynu ne kadar uzun. Bu Amerikalilarin boynu uzun
oluyor.
Derken arkadasim, kizlar, sen eve gotureceksin, ben
goturecegim, diye ¢ingar ¢ikardilar. Turkge bilmemis
oldugumdan,
— Sunu siraya bindirin. Hepinize bir bir ugrarim...
diyemiyorum.
Kizlar, birbirlerinin gozunu oyacak. Derken kura cektiler,
— Ne oluyor? dedim.
— Sizi misafir etmek i¢in kura c¢ekiyoruz, dediler.
Ben, sar kizin ustunde kaldim. Bakirkoy'de oturuyormus.
Hep birden trene bindik. Kizlar, benimle bagira bagira
konusup, etrafa caka yapiyorlar. Bir kelime Ingilizce
soyleyip basiyorlar kahkahaya...
Sar1 kizin evine gittik. Kizin bi de ablas1 var. Anasi, babasi
bana pervane oldular. Koyacak, oturtacak yer bulamiyorlar.
Misafirler ¢agirip, beni gosteriyorlar... Her gelen,
Aman, kendimizi iyice tanitalim. Bir ka¢ gece de bizde
misafir kalsin, diyor.

Arkadasim, sar kiz, esmer kiz, beyaz kiz, kumral kiz...
Ablasi, yengesi, anasi... Babasi, oglu... Amcasai... Kekah...
Caktin m1 arkadasim? Sen simdi of puf etme. Dogru bir
ecnebi gemisine tayfa yazil, buradan cizlami ¢ek. Ug. dort
sene sonra don... Don de o zaman sana bos veren kariyi
gor. Mihladiz gormus igne gibi, arkandan kosar. Bak ben
mesela, bi ay dayanamadim da, yine bi gemiye atlayip
gidiyorum. Arkadasim bos ver. Sen gel, bizim gemiye tayfa
yazil. Boyle yanip tutusacagina, kendikendine nutuk



cekecegine biraz da karilar nutuk ¢eksin!... Hadi
arkadasim, serefe!..
— Serefe!...

BUYUK ADAMIN YEGENI

BiZ, dairede kardes gibi geciniriz. Hepimiz eski memuruz,
kac senedir birbirimizi tanirz. Oyle aramizda dedikodu
filan olmaz. Herkes birbirini sever sayar. Hani akraba gibi
bisey olmusuz.
Biz tath tath gecinip giderken, gunun birinde mudur, bizim
kisma girdi. Yaninda bir delikanli. Dogrusu artist gibi bir
oglan. Sacla- fin1 bir kuru biryantinle iyice macunlamis,
bakinca insanin gozu kamasiyor. Mudur, biraz saygili, biraz
babacan, delikanlinin omuzuna elini koymus, once
delikanliy1 iceri buyur etti, arkadan kendisi girdi. Ayaga
firladim, arkadan arkadaslar ayaga kalktilar.
Bizim Mudur ¢ok iyi adamdir ama, ¢ok da serttir. Hi¢
birimize yuz vermez. Bizim odaya da hi¢ gelmezdi. Bu
gelisinde bir is var. Delikanliya bakiyorum, blseye
benzetemiyorum. Bir yiiksek amir desem, hi¢c benzemiyor.
Hos simdi gencecik ¢ocuklar mufettis oluyorlar ama, bu
oylesi de degil. Mudur bunu, neden boyle koltukluyor?
Mudur, delikanliy1 benim onume getirdi, ilkin benimle,
sonra otekilerle tanistirda:
— Tekin Bey...
Tanisma bittikten sonra Mudur,
— Tekin Bey, sizin kisimda c¢alisacak, dedi. Ben simdi daire
mudurune soylerim, bir masa, koltuk gondersin.



Ben bir pot kirdim,

— Ne isde calisacak? diye sordum.

Mudur kipkirmizi oldu,

— Ben sonra soylerim size... dedi.

Delikanhiya dondu, bos bir sandalye gostererek,

— Siz simdilik soyle buyurun, oturun, ben sizin i¢cin masa
getirtirim, dedi.

Mudur cikti. Hepimiz goz kuyrugu ile Te

kin Bey denen delikanliya bakiyoruz. Bacak bacak ustune

atmis, kolunu da benim masama dayamis, cigarasini

tutturuyor.

— Hos geldiniz oglum, dedim.

— Hos bulduk, ded..

Arkadaslar da delikanhiya hos geldiniz, dediler.

Bir zaman oyle durduk. Delikanli,

— Siz, burada ne yaparsiniz? diye sordu.

— Biz mi? Burasi uguncu kisim. Bize gelen evrakin
muamelesini yapariz.

Ne yaptigimizi anladi mi bilmem ama,

— Sikici bir is dedi.

Amma terbiyesizlik...

— Sikic1 mikici ne yapalim, isimiz... dedim.

Biraz sonra odaci geldi,

— Mudur Bey, sizi istiyor, dedi.

Hemen firladim, onumu ilikleyip, mudurun kapisini vurdum,

iceri girdim.

—O gelen kim biliyor musun?

— Bilmiyorum dedim.



Aman ha... dikkatli olun. Fisgittin Beyin yegeni...
— Yaaa-..
Agzim acik kaldx.
Sabehleyin Fisgittin Bey telefon etti. «Size yegenimi
gonderece@gim, munasip bir is verin» dedi, iki saat sonra da
bu delikanli geldi. «<xAmcam size telefon etti mi benim i¢in?»
dedi. «Etti» dedim. Ama ben delikanlinin ahvalini pek
begenmedim. «Nasil bir is istersiniz?» diye sordum. «Bu
meseleyi amcamla gorusun» dedi. Oglan yuksekten
konusuyor. Neyin nesidir, bilmiyorum ki ona gore is
vereyim. Soyle bir bakarsan, yirmisinde var yok.
«Askerliginizi yaptiniz mi1?» dedim. «Tabii yaptim» dedi.
Tahsilini sordum. Yuksek tahsilliymis. «Diplomanizi,
askerlik belgenizi, nifus kagidiniz1 getirin de, miinasip bir
is verelim» dedim. Ogleden sonra sip diye Istediklerimi
getirdi. Simdi ben bunu baska yere versem arkadaslar idare
edemezler, basimiza is ¢ikar. Siz ne de olsa tecrubeli bir
memursunuz. Aman bir siziltiya meydan vermeden, sunu
idare edin gitsin; onun i¢in sizin yaniniza verdim.

— Basiuistiine. Ne gibi isler verecegiz?

— Vaila, bak iste sen... Ne munasip gorursen. Pek de is
vermesen iyi olur.

Donup bizim kisma geldim. Bir de baktim, bu Tekin Beye

bir camli masayla bir koltuk gelmis, hayatimda oOyle bir

masada oturmadim. Ben bu delikanliya ne is vereyim, diye

disundim, disiundim, hani 1af olsun diye dolaptan bir

dosya c¢ikarip,

— Tekin Bey, vakit buldukca su dosyanin fihristini ¢ikarin



lutfen, dedim.
— Neyi cikacak? dedi.
— Fihristi.
— Fisti mi, fisti nedir?
Sasirdim, sutarina baktim. Fihristin ne oldugunu anlatmaya
calistim. Ensesini kasidi,
— Yani bu n’olacak? dedi.
Icimden «Fisgittin Bey’in yegeni olma- san, ben sana
verilecek cevabi bilirdim. Hadi amcana dua et» diye
gecirdim.
— Lazim... dedim.
Dosyayi aldi. Parmagini tukurukliye tuku- rukliye sayfalar
cevirdi. Biraz sonra,
— Ben gidiyorum, ded.i.
Hic sesimi ¢ikarmadim, ¢ekti gitti. Ertesi gun de on bir
bucukta geldi. Biraz oturdu, gitti. O gun bir daha gelmedi.
Daha ertesi gun ogleden sonra geldi. Elleri cebinde 1slik
calarak dolasiyor, bir disar cikiyor, bir iceri giriyor.
Epey bir zaman gecti, birgun bizim arkadaslardan Safiye
Hanim.
— Bu Tekin Bey nerden mezun? diye sordu.
— Hukuk Fakultesinden, dedim.
Kadin durdu, dusundu.
— Ben size bisey soyleyeyim mi, dedi, orta okuldan bile

mezun degil bu oglan...
Dogrusu ben de siiphe ediyordum. Cinki dogru durist yazi
yazmasini bile bilmiyordu.
Safiye Hanim,



Bana oOyle geliyor ki, dedi, bu, Fisgittin Bey'in yegeni filan
da degil. Bizim Muduru kandirmis. Simdi boyle seyler ¢ok
oluyor. Gazetelerde okumuyor musunuz?

Ben de gittim, oldugu gibi Mudure soyledim. Mudur.

— Aman, sus dedi, ben de supheleniyorum. Bu kadar cahil
adam gormedim. Yani Fsi- gittin Bey'in yegeniyim diye
kandirdiysa, basim derde girer. Nasil yapsak da 0grensek
sunu?

— Siz bana o diplomay1 verin, ben gider ogrenirim, dedim.

Diplomay1 aldim, dogru Hukuk Fakiltesine. Bir de ogrendik

ki, diploma sahte.

Mudur,

— Aman biraz daha bekliyelim, muameleye koymiyalim,
dedi, sahiden Fisgittin Bey’in yegeniyse basimiz belaya
girer.

Aradan bir zaman daha gecti. Bizim kisimda bir acayip isler

olmaya basladi. O zamana kadar, bizim bir toplu ignemiz

bile kaybolmamisken, paralarimiz, dolmakalemlerimiz
calinmaya basladi. Bu Tekin Beyin geldigi gun ille bir-iki
sey eksiliyor. Bir gun de Mustak Beyin paltosu askidan
kayboldu. Odaciy1 sikistirdik,

— Ben biliyorum hirsizi ama, soylemem, basim derde girer,
ded.i.

«Soylemeyiz kimseye» diye soz verdik. O zaman odaci,

— Herbiseyi calan Tekin Bey, dedi. Kapidan kac¢ kere
gozetledim. O caliyor.

Derken, demirbas esyalar da ¢calinmaya basladi. Birgun de

daktilo makinesi yok olunca, gidip Muduru durumu



anlattim. Mudur,

— Hic sorma, dedi, arada bir benim odama geliyor. Ne
zaman gelse bir seyim eksiliyor. Gegcen gun de cakmagim
gitti.

Donup odaya geldim. Bir anlasak Fisgittin Bey'in yegeni

olmadigini, canina okuyacagiz. Bigiin Mustak Bey,

— Bu herif askerligini yapmis m1? dedi.

— Yapmis. Yedek usttegmenmis.

— Yalan... Askerligin «A» sini bilmiyor.

Kosup Mudur'e soyledim.

— Ben de supheleniyorum. Nasil anlasak? dedi.

— Askerlik Subesine gider, ogrenirim.

Bir de ogrendim ki, askerlik vesikas1 da

sahte degil miymis...

Mudur'e,

— Artik bunu polise teslim edelim, dedim.

Mudur de,

— Edelim, dedi, edelim ama ya Fisgit tin Bey’in yegeniyse...

Biz yine bisey yapamadik.

Yavas yavas bu Tekin Bey dosyayl, mos- yay1 karistirmaga

basladi... Eskiden daireye pek seyrek gelirken, simdi sik sik

ugruyor. Arkadaslar gozkulak oluyoruz ama.

— Oraya buraya dokunma! denmez a...

Derken bunun da kokusu c¢ikti. Vatandaslardan ben sizin

isinizi carcabuk cikarirnim diye paralar almaya baslamis.

Arkadaslardan irfan Bey,

— Bu herif, kattiyyen Fisgittin Bey’in yegeni olamaz! dedi,

— Olamaz olamaz... Olamaz ama, ya olursa...



Olamaz, ¢unku bunun adi bir kere Tekin degil.

— Ya ne?

— Dogan...

— Sahi mi?

— Vallahi... Bunun bir arkadasini gordum. Sinemada
beraberdiler. Buna hep Dogan diyordu. Bir kere bile
Tekin demedi...

Kostum Mudur’e, isittiklerimi anlattim. Mudur, ,

— Ben de coktan beri supheleniyordum. Nasil etsek de
anlasak? dedi.

— Ben anlarim.

Bir de sordum, sorusturdum, nifus kagidi da sahte degil

miymis?

— Eh artik durmanin zamani degil, hemen polise teslim
edelim.

— Edelim... Edelim ama, ya Fisgittin Bey’in yegeni
cikarsa?..

Tekin’in karistirdigi is bu kadar degil. Seninle evlenecegim

diye dairedeki kizlardan dordunu igfal etmis. Kizlara ¢cok

kizdim.

— Siz de hemen igfale hazir miydiniz? Bu herif gelsin de
aman bizi igfal etsin diye mi beklerdiniz?

Kizlar sikayet edecekler ama, ya Fisgittin Bey'in yigeniyse

diye korkularindan sikayet edemiyorlar.

Kayit'ta calisan dul bir kadinin da «Seninle evlenecegim»

diye oniki bin lirasini al mis.

Hademe kadin iki gozu iki cesme aglar.

Evlenecegim diye kandirip onun da bin lirasini carpmais.



Geleli alt1 ay olmadsi, daireyi birbirine katt1. Kafeslemedigi,

dolandirmadigi adam yok. Bir is i¢in daireye gelen

vatandastan Mudur'e kadar, herkese bir kazik atti.

En sonunda bu belay1 nasil basimizdan atacagiz diye

dairedeki butun arkadaslar toplanip bir kongre kurduk.

Herkes sikayetlerini soyledi. Seni memur kadrosuna

aldirtacagim diye kapiciy1 200 lira ¢arpmis, iki ay, otel gibi

muavin beyin evinde kalmis. Adamin halisini, rodyosunu

satmis.

Sikayet etsek, ya Fisgittin Bey’in yegeniyse diye

korkuyoruz. Arkadaslardan biri,

— Boyle bir hergele, Fisgittin Bey gibi taninmis bir zatin
yegeni olamaz... dedi.

— Canim olamaz olmaya... Olamaz ama ya olursa... Zayif da
olsa bir ihtimal... Ya olursa iste o zaman yandik.

— Aramizdan bir delege secip Fisgittin Bey'e gonderelim.
Yegeni olup olmadigini tahkik etsin...

Son kararimiz bu. Biz bu kararn ala duralim, bir de duyduk

ki Fisgittin Bey bizim daireye gelecekmis. Hah, simdi

tamam... Herifin foyas: ¢ikacak. Fisgittin Bey onu gorun

ce... Tamam. Biz her turlu hazirhgimi yaptik. Hemen tutup

polise teslim edecegiz.

Mustak Bey,

— Yoo... Yagma yok, dedi. Suratina iki tukuruk atmadan
polise vermem.

Muavin Bey,

— Ben de evire gevire bir guzel doverim, dedi.



Igfal ettigi kizlardan biri, gantasinda, sivri topuklu bir
iskarpin tasiyor. Kafasina kafasina vuracak. Herkesin bir
hazirlig: var. Arkadaslara,

— Aman lin¢ etmiyelim de, ne yaparsak yapalim... dedim.
Benim niyetim, yarim kiloluk bir murekkep sisesi var onu,
kafasina gecirmek. Sise hazirda duruyor.

Fisgittin Bey’in gelecegini duyarsa, o gun daireye ugramaz
diye, ondan sakliyoruz. Tam Fisgittin Bey’in gelecegi gun,
onun da dairede bulunmasi i¢in turlu numaralar ¢evirdik.
En sonunda, Fisgittin Bey geldi. Tekin de bizim odada.
Mudur, bir yolunu bulup Fisgittin Bey’i bizim odaya
sokacak. Butun memurlarda bir heyecan. Herkes hazirligini
tamarnlamis. Kahveci ocakta bir teneke su kaynatiyor,
kaynar suyu Tekin'in kafasina gecirecek. Hatta Emniyet
Mudurlugune soyledik, ¢ de sivil polis geldi, bekliyor.
Hemen yakalayip goturecekler.

Derken Fisgittin Bey bizim odaya girdi. Arkasinda Mudur,
Muavin ...

Bizim dairede butun ¢alisanlar da kapinin arkasina yigilmis
beklesiyor. Kiminin elinde sopa, kimisinin elinde supurge...
Fisgittin Bey iceri girer girmez, bu Tekin olacak edepsiz,
yerinden firlamasiyle kostu, sap diye Fisgittin Bey’in elini
optu. Fisgittin Bey sasirdi, o saskinlikla,

— Berhudar ol oglum, dedi.

Tekin,

— Yengem nasil, iyi mi? diye sordu.

Fisgittin Bey,

— lyiler hamdolsun, dedi.



— Kac kere yengen «Tekin eve gel, Tekin gel» dedi, biturlu
vakit bulup gelemedim. Yengeme ¢ok mahg¢up oldum.
Beni bu

raya yerlestirdiginizden beri hi¢ vakit bulamiyorum, dedi.

Fisgittin Bey, bir Mudure bakti, bir Te- kin'e bakti,

— Nasil Tekin’den memnun musunuz? diye Mudure sordu.

Mudur,

— Cok memnunum efendim, dedi.

— Sefi kimdir?

Mudur, beni gosterdi. Fisgittin Bey bana sordu:

— Nasil, iyi ¢alisiyor mu Tekin?

— Cok iyi ¢alisiyor.

— Oh oh

Disar ¢iktilar. Cikarlarken Tekin bir daha Fisgittin Beyin

elini, sarilip optu.

Biz Oyle kala kaldik. iki ay sonra da bu Tekin terfi etti.

Gecen gun, ucyuz lira verirsem, bana doktordan bir aylik

istirahat raporu alacagini soyledi. Vereyim mi, vermiyeyim

mi, diye dusunuyorum.

KOLTUGUNDA RAHAT OTURAMAYAN ADAMA
MEKTUP

Sayin Bay,

Gorunusu rahat, genis, saglam, pahali, cok guzel bir
koltugunuz var. Ama neden siz koltugun icinde rahat
degilsiniz? Ustelik, yumusak, genis koltugunuzun 6niindeki
o koca masaya dirseklerinizi de dayayinca, koltugunuzda



rahat rahat oturmaniz gerekir. Oysa siz oturdugunuz
koltukta tedirginsiniz. igneli fictiya dismus gibi hep kipir
kipir kipirdayip duruyorsunuz. Nedir bu tedirginliginiz?
Sanki hasan ogrenciler koltugunuzun oturak yerine, uclar
yukar gelen raptiyeler koymuslar da, siz de oturunca
altiniza batmis gibi... Hayir, hayir, oyle de degil, o genis, o
rahat gorunuslu, o guzel koltukta, ha dustunuz, ha
dusecekmissiniz gibi sallantidasiniz. Elindeki denge
siriginin 'bir ucunda su dolu bir kova, obur  ucunda tas
dolu sepet asil1 bir ip cambazi bile, havada gerili ipin
uzerinde, sizin o koltukta oturdugunuzdan ¢cok daha rahat
duruyor. O cambazin ip ustunde yurumesi, sizin koltukta
oturmanizdan ¢ok daha dengeli. Sanki altiniz da o koltuk
canlanip huylu bir katir olmus da, siz de yasamimizda ilk
olarak, tirnaklarinizi da gegirerek koltugunuzun dayanak
yerlerine, dusmemek icin, sanki katirin yelesine
yapismissiniz. Sizi o koltukta oyle ha dustu, ha dusecek
durumda gordikce, biz de yuregimiz agzimizda, korkular
geciriyoruz. Bu yurek carpintilarindan kurtulmamiz i¢in en
iyisi, sizin o tedirgin durumunuza, tehlikeli goruntunuze
sirtimizi ¢cevirip bakmamak. Ama elde mi? Bir insan, oturak
yerine dikenler ya da igneler batmis gibi koltugunda acilar
cekerek kivranirken, ha dustu ha dusecek diye korkudan
soguk terler dokerken, boyle birine kim arkasini donebilir?
Altimizdaki koltuk genis. Onuiniizdeki masa biiyiik. Hele
odaniz simsicak, koskocaman. Peki, nedir derdiniz? Nedir
bu tedirginliginiz? Dusseniz bile, yere yumusak hali serili
oldugundan bir yeriniz acimaz. Ne oluyor size boyle? Sanki



¢ok derin bir uguruma yuvarlanip paramparca
olacakmissiniz gibi, sizi Oyle yuvalarindan firlamis fincan
fincan gozlerle korkular i¢inde ¢irpindikc¢a, biz de
gercekten buyuk bfr tehlike icinde oldugunuzu sanarak size
aclyoruz.

Ay yapmayin, ne olur ...Bir o yana, bir bu yana, bir saga, bir
sola yalpalayip durmayin... Oturun su koltuga! Iyice
yerlesin!

Oturdugunuz o koltukta rahat ettirebilmek icin ne
yapmaliyiz, bilmem Ki... Sizi koltugunuzda ha dustu, ha
dusecek korkularn I¢inde gordiiguimdenberi disindugim
iste bu: Koltukta oturan bir insan neden yuvarlanir?

Hah, bakiniz, dusunurken dusunurken, simdi birdenbire
eskiden tanigi oldugum bir olay1 hatirladim. Belki sizin
koltuktan dusmemenize yarar diye, anlatayim.

Cok yillar oldu. Bir yaz gecesi, bir acik- hava gazinosuna
gitmistim. Cok zengin programi olan gazino o gece ¢ok
kalabalikti. Orkestra c¢aliyor, sarkilar soyleniyor, artistler
turlu gosteriler yapiyorlardi. Birara gazino bahc¢esinin
ortasindaki pistte bir akrobat, iki sandalyenin ustune
cikarak, zor cambazlik numaralar1 yapmaya basladi. O
sirada seyircilerden bir sarhos musteri boyuna konusuyor,
cambaza laf atiyor, yoresindekileri tedirgin ediyordu. Bir
yabanci dilde konustugundan sarhosun ne dedigini
anlayamiyorduk ama, davranislarindan ortaya c¢ikip
cambazlik etmek istedigi belli oluyordu. Laf atmakla
yetinmedi, saldiriya da gecti. Cambazin numaralarini
begenmemisti. Kendisinin cambazdan ¢ok daha iyi



numaralar yapabilecegini gostermek istiyordu. Sarhos
miusterinin sululugu yuzinden gazinoda soguk bir hava
esmisti.

Liks bir gazinoydu. Miisteriler de seckin kisilerdi. Iste
buyuzden garsonlar, o sulu sarhosun kolundan tutup disari
atmiyorlardi. Bir adam -gazinonun muduru olacak- sarhosu
yatistirmak icin istedigini yapmasina seyircilerin izin
vermelerini diledi. Bunun uzerine iki ayaginin uzerinde bile
zor duran sarhos, masalara sandalyalara ¢carpa c¢arpa piste
geldi. Agzinin kenarinda bir cigara, ortadaki masaya
¢ikmaya c¢alisti. Ama biturlu masanin ustune ¢ikamiyordu.
Sarhosun sallanip yalpalayip durmasi, seyircileri
eglendiriyordu.

Bir alay konusu bulan musteriler sar- tun yureklenen
sarhos, dort sandalye alip masanin ustune koydu. Tam bir
sarhos sarsakligiyla once masanin, sonra da masanin
ustundeki sandalyalarin ustune c¢ikti, oturdu, cigarasini
tutturdu. Sarhosun hi¢ beklenmeyen bu basarisini seyirciler
daha ¢ok alkisladilar, iyi iste, basardi, artik yatissa da
yerine gitse ya.. Sarhos hi¢ yatisir mi! indi asagiya.
Kollarina u¢ sandalya takti. O u¢ sandalyayla, masa
ustundeki dort sandalyaya tirmanmaya ¢alisti. Nasil bir
korkulu goruntuydu, anlatir gibi degil... Yukan c¢ikti,
ikidebir ayag: tokezliyordu. Ha dustu, ha dusecek...
Gazinodaki kadinlar korkudan ¢igliklar atiyorlardi. Birkacg
kez, sarhosun tepe ustu yere cakilmasina kil pay1 kalmista.
Tam dusecekken, sandalyalardan birinin ayagina, arkasina,
bir yerine tutunup dengesini buluyor, dusmekten



kurtuluyordu. Yukarn tirmanip ¢ikmasi kadar inmesi de
bizler icin heyecanli oluyordu. Neyse indi... Artik bu
tehlikeli numarasini bitirdi diye hepimiz alkisladik... Siz
misiniz alkislayan... Kollarina iki saldalya takmis, geldi.
Yine agzinin kenarinda cigara, iki kolunda birer sandalya
tirmanmaya basladi. Once masaya, sonra masanin
ustundeki dort sandalyanin ustune, sonra onun ustunde
duran uc¢ sandalyanin ustune, kolundaki iki sandalyay
yerlestirip en uste ¢ikti, oturdu. Ama butun bunlar,
anlatildig: kadar kolay, cabuk olmuyordu. Sarhos, alti-yedi
metre yukseklikteydi. Her sendeleyisinde kadinlar cighk
cighga bagrsiyorlardi.

Sarhos, saldalyaya oturdu. Nerdeyse dudagini1 yakacak
kadar icilmis olan cigara izmaritini yere atti. Cebinden
cigara paketini ¢ikardi. Agzinin kenarina cigarasini
yerlestirdi. Cigarasini cakmagiyle yakti. Butun bunlan
yaparken birka¢ kez dusme tehlikesi gecirdi, hepimizi
korkuttu. Cigarasindan birkac¢ soluk aldiktan sonra inmeye
basladi. Inmesi bir zorluk, ¢ikmasi bir baska zorluk..'. Az
kaldi yuvarlanacakti, Neyse indi. Oh kurtulduk, demeye
kalmadi; koluna bir sandalya daha takip yeniden
tirmanmaya davrandi. Bu kez, engel olunmasi igin bagirip
cagiranlar oldu. Ama kimse sarhosu tutamadi. O, kolunda
sandalyayla bu kez bir maymun ¢evikligilye birden tirmanip
ta en uste c¢ikti, kolundaki san- dalyayi, altindakilerin
ustune yerlestirip ustune oturdu, cigarasini tutturdu. Sonra
ayaga kalkti. Bir ayagini havaya kaldirip tek ayaginin
tistiinde durdu. Ama yine sallaniyordu. Oyle ki, onun



dususunu gormemek icin kadin seyircilerden elleriyle
yuzlerine kapatanlar vardi.

Iste o sirada... Hi¢ olacak sey degil. Sarhos, iki elini
sandalyanin arkaligina koyup ayaklarini havaya kaldirda.
Sandalyanin arkaligini tutmus iki eli istinde amuda
kalkmisti. O durumda bile firtinada bir dal gibi sallaniyor,
ama dusmuyordu. Ustelik, clgara da hala agzinin
kenarindayda.

Ancak o zaman, bir sarhos musteriyi degil, buyuk bir
cambazi seyrettigimizi anlayabildik.

Sayin bay! Sizin buyuk ve 1lik bir salonda, onunuzdeki
kocaman masaya dirseklerinizi dayayarak oturdugunuz o
rahat gorunisli, yumusak, genis koltuktaki tedirginliginizi,
bi- turlu rahat oturamayip kivir kivir kivranmanizi, sanki
derin bir uguruma dusecekmissiniz gibi korkular cektiginizi
gorunce, yillar once bir gazinoda seyrettigim, kendisine
sarhos musteri susu vermis olan o usta cambazi hatirladim.
O cambaz, masada ustuste duran dort katli sandalyalarin
ustune tirmaniyor, en tepedeki sandalyanin arkaligina
tutunup amuda kalkiyor, yine dusmuyor da, siz neden
genis, saglam koltugunuzun icinde bitirli rahat
oturamiyorsunuz? «O cambaz da ondan...» diyeceksiniz.
Sizin neyiniz eksik o cambazdan, demeyecegim. Evet, o
cambaz oldugu icin de alti-yedi metre yukseklikteki
sandalyanin istinde amuda kalkiyor. Size, koltugunuzun
ustinde amuda kalkin diyen yok, koltugunuzda rahat rahat
oturun, altiniza dikenler batmis gibi kipirdayip durmayin,
yeter diyoruz. Cambaz o denli yuksekte amuda kalkip



dusmuyor da, siz neden genis koltukta otururken dusme
korkulari ¢ekiyorsunuz? Bunu anlamak i¢in cambazin neden
dusmedigini bilmemiz gerekir. O cambaz diusmez bayim.
Cunku, ustunde amuda kalktig: butun sandalyalar dengede
duruyor. Cambazla, altindaki sandalyalarin agirliklari,
sandalyalarin hem sag, hem sol ayaklarina dengeli olarak
dagilmis. Oysa hem sizin, hem uzerinde oturdugunuz
koltugun dengesi bozulmus. Lutfen basinizi birazcik egip,
uzerinde oturdugunuz koltugun ayaklarina bir baksaniza!
Gorduniuz mu koltugun bir yanindaki ayaklar var, obur
yanindaki ayaklari1 yok. Nasil? Dusersiniz bayim, dusersiniz,
elbet dusersiniz. Sizin o genis koltuga yerlestirdiginiz
poponuz ne denli buyuk olursa olsun, doga yasalarina,
toplum yasalarina karsi koyacak glcte degildir. Dusersiniz
sayin bay! Hem de duseceksiniz! Hi¢ olmazsa, neden
duseceginizi, dusunce de neden dustugunuzu anlamis
olsaydiniz... Sizden oncekiler de patir patir dustuler, ama
ne yazik ki, neden dustuklerini biturlu anlayamadilar. Siz
de onlar gibi dusuvereceksiniz, yuvarlanarak duseceksiniz!-

BENDE GORSUN ASIM BEY

Bir ilcede, genc¢ bir memur olarak ilk goreve basladigim
dairenin, muduru, Asim Bey adinda, babacan, iyiyurekli,
gulec¢ yuzlu, dunyaya bosvermis, ¢cok gormus gecirmis
gorunuslu yaslica biriydi. Memurlarin kimisi ona, yuzune
karsi, beyefendi der, kimisi de Asim Bey derdi, ama hepsi
de arkasindan «Bende gorsun Asim Bey» diye ondan



sozediyordu. Bendegorsin lakabina kizip kizmadigini
bilmiyordum.

Ilcelerdeki memurlar arasinda, bityiik kentlerde oldugu
kadar ustluk, astlik ayirimi ¢ok degildir. Kucuk yerlerde
herkes birbirini daha yakindan tanidigindan ustler,
astlarina tepeden bakip pek oyle kasilmazlar.

Genellikle cumartesi gecelen, yar1 kumar

hane, yar1 meyhane olan Sehir Kulubune gidiyorduk. Bir
aksam Sehir Kulubi'ndeydik. Iicki sofrasinda, bizim kismin
sefiyle iki de eski memur vardi. S0z bende gorsun Asim
Bey’- den acilinca, sefe, neden bizim mudure Bendegorsun
denildigini sordum. Bilmem gereken, herkesin bildigi biseyi
bilmiyormusum gibi, sofradakiler benim soruma sastilar.
Sef,

— Onu sen Asim Bey’in kendi agzindan dinlemelisin... dedi.
Memur arkadaslardan biri de,

— O olay1 kimse onun kadar tatli anlatamaz... dedi.

Asim Bey’in bir buyuk kentte ¢cok onemli bir gorevi varken,
o kentte durmak istemeyip kendi istegiyle bu kuciuk, kiy1
ilcedeki bir kuicuk dairenin mudurlugune geldigini anlatip o
konuyu kapadilar.

Ilk memurlugum olan o dairedeki gérevime baslayal bir yil
oluyordu. Bir kizla evlenmek uzereydim. Kizin ailesi, nisani,
nikahi, diguni hep bir arada yapmak istiyordu. Oralarda
bir kizla bir erkegin arkadasligi ¢cok kinandigindan, ben
evlenecegim kizla arkadaslik edememis, onu yakindan
tanltyamamistim.



Bigun dairede bir yaziy1 imzalatmak icin mudurun

odasindaydim. Bendegorsin Asim Bey, masasina koydugum

kagittan basini kaldirmadan.

— Evleniyormussunuz diye duydum, Oyle mi? dedi.

Ben bir kucuk memurdum. Mudurle de o kadar az

karsilasiyorduk ki, boyleyken benim evlenecegimi duymus

olmasina, benimle ilgilenmesine sastim.

— Daha kesin degil mudur bey, ama dusunuyorum... dedim.

Gozluk camlarinin istunden bana bakarak,

— Kiz kimin nesi? diye sordu.

— Tanimazsiniz efendim, dedim, burali1 bir ailenin kiza.

Gozlugunu c¢ikardi, once bir «Yaa...» dedikten sonra ekledi:

— Bu aksam vaktin varsa yemegi birlikte yiyelim.

iltifc ma tesekkur ettim,

— 'edersin z, dedim.

Rica ederim, dedi, aksam Sehir Kulubunde bulusalim.

Aksam Sehir Kulubu'nde bulustuk. Kalabaliktan uzak,

salonun kosesinde bir masa secti.

— Raki igeriz, degil mi? dedi.

— Evet, dedim.

Bendegorsun Asim Bey'i taniyan garson mezelerle donatta.

Icmeye basladik. Asim Bey,

— Uzaktan seni izliyorum, iyi bir delikanliya benziyorsun,
dedi.

Dilimin dondugunce, iltifatina layik olmaya calistigimi

soyledim.

— Bana neden Bendegorsun Asim Bey dediklerini
biliyorsun, degil mi? diye sordu.



Bilmiyorum, dedim.

— Gergekten bilmiyor musun, yoksa alinmayayim diye
bilmezden mi geliyorsun?

— Gercekten bilmiyorum efendim.

— Oyleyse anlatayim da dinle... Ama once sen anlat.
Evlenecegin kiz nasil bisey?

Cevab1 verilmeyecek bir soruydu bu. Ben susunca.

— Oldukca sikinti ¢eken bir ailenin kiziymis? dedi.

— Evet, dedim, ben kucuk bir memurum...

Sozumu kesip,

— Gozu yukseklerde olmasin diye dusundun, dedi.

— Evet, dedim.

— Sende olanla yetinsin, dedin.

— Evet efendim.

— Gozu acilmamis olsun, dedin.

— Evet efendim.

Bikac kez pek sasmis gibi «Allah allah...» dedikten sonra,

— Tipki bir zamanlar benim dustundugum gibi... Yalniz
aramizda bir fark var; ben oldukca ge¢ evlenmistim, sen
erken davraniyorsun. Cok iyi... dedi.

Bosalan kadehlerimizi doldurdu.

— Hadi bakalim, mutlulugunuz igin. Bak, simdi sana
verecegim ogut, kulagina kupe olsun. Alacagin kiz
babasinin evinde hangi cins, ka¢ paralik corap giyiyorsa,
babasinin evinden senin evine nasil bir ¢orapla gelmisse,
sende ona Oyle corap al. Sakin degistirme. Aman bende
gorsun, memnun olsun diye sakin daha iyisini, daha
pahalisini alma... Sonra benim gibi yanarsin.



Ne demek istedigini anlamamistim ama, mudirin

karsisindaki kiicik memur aliskanhgiyla,

— Basustune efendim, dedim.

— Biliyorum, sen simdi icinden «Ne munasebet!» dersin.
«Ne diye karima daha iyi ¢gorap almayayim» dersin. Sakin
haaa, alma! Bir ¢orap deyip gecme oglum, hersey
coraplan bashyor ¢unku. Corap derken iskarpin, iskarpin
derken esarp... Esarp derken bluz... bir de bakiyorsun,
kar elden gitmis. Yaaaa! Ben de kucuk bir memurdum,
boyle senin gibi gencecik... Ama ben, dargelirli ayligimla
kendime guvenip de evlenmedim, karimi mutlu edemem
diye yillarca bekar kaldim. Eh, yillar gecti aradan,
yukseldim, ayligim artti. Bir de kiicuk apartman dairesi
satin aldim, kendime gore dosedim. Yasim da oldu otuz
sekiz, o kadar cok Kiz, kadin varmis ki... Sastim huyda...
Kimisi liseyi bitirmis, kimisi universite gece de bizde
misafir kalsin, diyor.

Sira geldi evlenmeye...O zamana kadar bilmezdim, meger

evlenmek icin koca bekleyen teyi ...Istersen okumamis ya

da az okumus ev kizi al. Sarisini, esmeri, beyazi, kumral...

Sismani, zayifi, baliketiisi, tombulu, tombulcasz... I¢clerinde

zengini de, zenginceleri de vardi. Hatta birinin sekiz daireli

bir apartmani bile vardi. Neyse uzatmayalim... Hele doldur
kadehlerimizi... Mutlulugun ic¢ini! insan bir konuyla
ilgilenmeyince, o konuyla ilgilenenleri bilemiyor. Ben de bu
kadar ¢ok kizin evlenmek icin bekledigini, ancak evlenmeye
karar verdigim zaman anlayip sastim. O zamanki kafamla
sOyle dusundum: oyle bir kiz alayim ki, yoksulca olsun,



bende olanla yetinsin, gozu yukseklerde olmasin, herseyi
bende bulsun, bende gorsun, gozu acilmamis olsun...
Boylesini bulursam, gozu disarda olmaz, bana bagli olur
diye dusundum. Benimle evlenmeye istekli onca kiz icinden
arayip tarayip, Sabiha adinda, boyle birini sec¢tim. Yasi
yirmi bir. Ortaokulu bitirebilmis. Oyle albenili, carpici giizel
degil, ama c¢irkin de sayilmaz, yuzune bakilir, ak¢a pakga...
Biz bununla evlendik. Ceyiz meyiz de getirmedi. Buna daha
¢ok sevindim. «Sana sunu alayim Sabiha» diyorum. «Benim
herseyim var» diyor. «Yahu etme, Sabiha, bak, bunu alayim
sana ...«istemem,» diyor, bir mendil, bir ¢orap bile
aldirmiyor. «Benim Oyle giyimde kusamda gozum yoktur;
insanlik giyimle kusamla degil» diyor... iste kadin diye ben
boyle- sine derim. Ben artik mutluluktan ucacagim. Sabiha
oyle ruj, rimel bilmez. Ojeymis, Losyonmus, pudraymis,
onlar1 da bilmez. Boyle bisey almaya kalksam, «Neden
erkekler kendileri boyanip suslenmiyor da, kadinlar makyaj
yapiyor; demek, erkekler kadinlar suslu bebek olarak
gormek istiyor» diye Oyle akilli akilli konusuyor ki, sasar
kalirsin... Hele incik boncuktan, kupeden kolyeden,
yuzukten, bilezikten hi¢ hoslanmaz. «Ben yamyam miyim?»
der, kiipe filan takmaz. Oyle pek okumamis ama okumus
yazmislara tas ¢ikartir, sagduyusu var. Evet, bunca yil
bekar bekledim, bekledim, ama en sonunda iste turnay
gozunden vurdum.

Alt1 ay kadar boyle gecti. Bigun onunla sokaktayiz. Hig
olmazsa karima bir corap olsun alayim, soyle iyi, pahals,



incecik bir ¢orap olsun, dedim. Yine istemem diye tutturdu.
«Benim iki ¢ift gorabim var» diyor. Yahu
iki c¢ift corap da ¢orap var mi sayilir. Benim bile, erkekken,
sekiz-on ¢ift corabim var... Sabiha'nin ayagindaki ¢orap da,
en ucuzundan, kalin, koyu renk bisey... «Sabihacigim,
yavrum, bak bacaklarin ¢ok guzel... Su ¢oraptan alayim
sana...» Neyse, ben buna en pahalisindan, incecik, ten
rengi iki ¢ift corap aldim. Almami istemedi ama, bir gorsen,
aldim diye de tesekkur tesekkur ustune... Eh o sevindi diye
ben de daha ¢ok sevindim. Gel- gelelim, aradan bir ay gecti,
ikiay gecti, yeni aldigim ¢oraplar biturlu giymiyor. Sanki
atla deve almisim gibi, «Yeni aldigim coraplar: giy!» de
diyemiyorum. Kendikendime, herhalde boyle ¢oraba
alismamistir da ondan, diyorum. Sonunda bigun,
— Neden yeni ¢oraplarini giymiyorsun Sabiha? dedim.
— Giyecegim, giyecegim ama... dedi, sozun sonunu
getirmedi.
Ben usteleyince soyledi, iki cift ayakkabisi varmis, biri
hergunlukmus, oburu yabanlikmis. Ama ikisi de iyi
degilmis. Yeni aldigim o incecik, ten rengi ¢corapla o eski
ayakkabilar giyilemezmis, uygun dusmezmis.
— Oyle sdylesene Sabihacigim, hemen corabina uyan bir
ayakkab1 alalim.
Istemez falan diye mirin kirin etti ama, hemen o giin
goturiup, kadin ayakkabicilarinin en biiyigiinden Sabiha'ya
en pahali olan bir ¢ift iskarpin aldim.” Bir tanidigimiza
ziyarete gidecegimiz bigiin, bitek gun. Iste o iskarpinle yeni



corabi giydi, bir daha giymedi. Nedenini sordum, utana

sikila,

— Elbiselerim, yeni ayakkabimla ¢corabima uymuyor da
ondan... dedi.

Haa, anlasildai.

— Elbet hakkin var Sabiha’cigim.

Hemen o gun buna en iyisinden hazir bir

takim elbise aldim, ayrica bir elbiselik te ¢cok guzel bir

kumas... Kumasi da terziye verdik.

Elbise yeni, iskarpin yeni, ¢orap yeni... Benim Sabiha bir

oldu, bir oldu. Ama yine her zaman yenilerini giymiyor.

Nedenmis?

— Herseyin yarasig: var sekerim, dedi, bu eski bluzla
olmuyor Ki...

Dogru Sabiha’ya biriki de bluz aldik. Bu

kez,

— Esarp, dedi, bu guzel takimima uyan esarp olmal Kki...

— Istedigin esarp olsun Sabiha...

Esarplarn da alinca, artik hersey tamam ya; Sabiha'da bir

cansikintisi, bir cansikin- tisi...

— Neyin var Sabihaci’gim?

— Vallahi soylemeye utaniyorum sekerim. Ben istemeden
sen bana hersen aldin... Yalniz... Nasil sOyliyeyim, bilmem
ki... Dis1 seni, ici beni yakar, derler ya. iste ben oyle
oldum. Iccamasirlarim, istimdekilere hi¢c uymuyor.

— Uziintiin bundan miyd: Sabiha'cigim.. Hay Allah,
sOylesene canim...



Bunca kadinin kizin i¢cinde ben neden Sa- biha’y1 secip de
aldim, herseyi bende gorsun, gozu baskalarinda olmasin
diye...

Hemen o gun isten ¢ikinca, Sabiha’cigimla dogru

magazalara ...Belki bilirsin, belki bilmezsin; kadin

iccamasir1 deyip de ge¢me haaa... Sabahlig1 varmis,
geceligi varmis, kombinezonu, kilotu, susu busu, korsesi,
sut- yeni... Allah allah... Yahu, bu benim Sabiha eskiden
sutyen kullanmazdi. Ama simdi o elbisenin, o camasirin
icinde gogusleri sutyensiz durmaz, hakk: var... Bunlar
almakla is bitmiyor etbet. Cunku aldigin eskiyor. Haydi
yenisini aliyoruz. Yenisini almakla is bitiyor mu? Modasi
geciyor. Haydi yeni moda olanin aliyoruz. Oyle ya, ben bu

Sahiba’y1 neden kendime es diye sectim, onca kizin, kadinin

icinden? Bende gorsun diye... Elbet alacagim.

Bir aksam Sabiha,

— Benim bisey istedigim yok sekerim, hep sen istiyorsun
diye giyinip kusaniyorum, ama bu saclarim, giyinip
kusanmada uymuyor... deyince sasirip kaldim. Yahu,
kadina sa¢ alacak degiliz ya...

— Peki, ne olacak Sabiha?

— Her kadin berbere gidiyor... dedi.

Benim Sabiha, kadin berberine gitmeye

de basladi. Ama dogrusu, beni de ¢ok dusunuyor. Sik sik,

— Ben oOyle her kadin gibi, iki-u¢ gunde bir berbere
gitmiyorum Kki..; Haftada, on gunde bir... diyor.

Herseyin yarasigi degil mi? Bunca giyim kusam, eh elbet

oje de ister, ruj da ister, derken rimel de, pudra da, su da,



bu da... Ne dedik biz bastan; kadin bende gorsun, dedik..

Gel zaman git zaman, Sabiha'y1 bir kara kara dusuncedir

aldu.

— Nedir Sabiha’cigim, senin bir derdini

var?

Sabiha,

— Sekerim, dedi, biliyorsun ki, ben senden bisey
istememistim. Sen bana herseyi zorlayarak aldin.

Dogru, Sabiha’nin daha basta ¢orap mo- rap istedigi yoktu

benden, ben zorlaya zorlaya aldim.

— Eksik olma bana herseyi aldin ...

— Peki, simdi neyin eksik Sabiha’cigim?

— Cok sukir biseyim eksik degil ama su benim giyinip
kusanmama bak, bir de evimizin eskipusku esyasina
bak... Bu giyim- kusamla, bu eski esya arasinda oturmak
hi¢ uygun dusmuyor.

Siz sOyleyin hakli degil mi? Hadi icelim efendim...

Mutlulugunuza!... Evin esyasin» yenilemek kolay is degil.

Ama ne yapacaksin, Sabiha her ne gorecekse bende

gorecek... Once koltuk takimini degistirdik. Onlari

degistirince, onlara uygun perde almak gerekti. Koltuklarla
perdeler, eski yemek masasina uymadi, ister istemez,
onlara uygun dussun diye yeni bir yemek takimi aldik.

Yemek takimiyla is bitiyor mu? Iste bdyle evin biitiin

esyasini degistirdik.

— Sekerim, bu esyanin bir eksikligi var...

— Nedir?

— Televizyon da ister, yoksa eksik kaliyor. Vallahi ben



istemiyorum ama, uygunu bu...
Babasinin evinde radyo bile olmayan Sabiha, hakl olarak,
evin esyasi eksik kalmasin diye televizyon istiyordu. Eh, bir
kadin nerde gorur: kocasinin evinde... Televizyonu da
aldim... Aradan uzun zaman ge¢medi, Sabihacigim yine
uzgun... Nedir, neyin var? Efendim, kadin hakli... Diyor ki,
giyimi kusami, esyasi, herseyi yerinde... iyi ama, guzelim
esya, bu giyim kusaml kadin, bu kiy1 mahalledeki bu eski,
bu kiicuk eve hi¢ yarasiyor mu? Her seyin bir yarasigi var...
Yoksa onun bisey istedigi yok, ama yeni, guzel esya,
kendine uygun ev istiyor.
Daha iyi bir semtte pahali bir apartman dairesine
esyalarimiz uygun dismedi. Herseyin bir yarasigi var...
Eskilerini satip yeni esya aldik. Esyayl, oturdugumuz eve
uygun alamamisiz. Giderimiz arttikca, gegim zorlugu da
basladi. Iyi ki, terfi ediyorum da ayligim yiikseliyor. Eskiden
biriktirdigim parayla yeni aldigimiz esyamiza uygun iyi bir
apartman dairesi satin aldik. Herseyi bende gorsun
istedigimden, elbet aportiman tapusunu Sabiha'nin ustine
yaptim.

Sabiha'da yine bir surat, bir surat... Sabiha mi1 dedim, aman
efendim, herseyin bir yarasigi, bir uygunu var, oyle degil
mi? Bu giyim kusum, bu suspus, bu esya, bu ev... Hersey
degisir de Sabiha’'n.n ad1 degismez mi? Benim Sabiha, oldu
Sabis... Sabis asagi, Sabis yukari...

— Sabis, yine ne uzuntun var canim...

Sabis'in bisey istedigi yokmus ama, onalt1 daireli bu
apartimanda oturanlarin bizden baska hepsinin 0zel



arabalari varmis. Neden? Boyle bir yerde oturmanin da bir

yarasigi, bir geregdi, bir uygunu varmis... Adaba olmayinca

ev de, esya da, giyimkusam da eksik kalirmis.

Hakli olmasina hakli, ama ben artik dayanamadim,

— Ulan Sabis, su¢ senin degil benim! diye bagirdim, hani
sana o ilk corabi almistim ya, hani o Ince, pahal ¢corabi...
Hay ellerim kirilsaydi tia alamaz olaydim... Ulan, o fitilli
kara kalin ¢oraplar senin neyine yetmez? Senin dunyadan
haberin mi vardi?

Neye yarar, is isten gecmis artik... Bikez o guzel, ten rengi,

ince ¢orabi almistim. Coraba uygun ayakkabi, ayakkabiya

uygun entari, entariye uyun manto... Derken derken, 0zel
arabaya kadar geldik. Hadi icelim efendim... Saghginiza!

Sizin de... Derken... Eh, biz bu Sabiha'y1 yani uygun yeni

adiyla Sabis’l, neden bunca kadinin kizin i¢inden secip

aldik herseyi bende gorsun diye... Simdi arabay:1 da
alacagiz. Birikmis biraz param vardi. Eplyce de borca
girdim, arabay1 aldim. Arabayla bitiyor mu? Ozel arabaya
uygun, Sabis’e deri eldiven... Spor kilik.

Tek bende gorsun, gozu baskasinda olmasin diye ne isterse

aliyorum, ama borg¢ girtlaga geldi dayanda...

Sabis'in suratindan dusen bin parca oluyor. Ne alsam,

mutlu degil yine...

— Neyin var Sabis’cigim? diyorum.

— Herseyin yarasigi, herseyin uygunu... diyor.

Peki ama, yarasigl dedigi ne? Anlayabilirsen anla...

Bira icemeyen Sabis, herseyin yarasig: diyerek,

oturdugumuz cevrenin yarasigi olarak ickiye de baslads;



viski, raki, konyak, ne olsa... Fosur fosur cigara I¢iyor, hem

de filitreli kacak amerikan cigarasi...

— Icmek istedigimden degil, diyor, ama icki icince, ickinin
yarasigl...

Derken, konken, bezik daha adlarini bilmedigim bilmem ne

kumarlar...

Sabis'in sucu yok, eseklik bende ki, kadina zorla ince,

ipekli, pahali corab1 aldim...

Herseye raziyim, tek mutlu olsun, tek bende gorsun

herseyi...

— Neden uzgunsun Sabis’cigim?..

— Herseyin bir uygunu bir yarasigi var...

Derken oglum... Icelim hadi. Basarilariniz

icin... Afiyet olsun... Bizim eve gelenler gidenler gogalmaya

basladi. Partiler veriyor Sabis, caylar veriyor... Ama mutlu

degil.

— Sabiscigim derdin ne?

— Herseyin bir yarasigi olmali oyle degil mi?

Anliyorum, ne demek istedigini ama, anlamazdan

geliyorum, Cunku, Sabis’in hayatinda hersey birbirine

uygun, yarasmis, evi, esyasl, giyimi, susu, arkadaslari,

gevresi, yasayisi, arabasi... Yalniz uygun olmayan yarasik

olmayan birsey var; o da ben... Sabis’in yasayisina para

yetistirmek icin ben... Sabis’in yasayisina para yetistirmek

icin ben eskisinden de beter olmusum. Evimizin semtine

yakismiyorum, eve yakismiyorum, esyaya yakismiyorum,

komsulara, arabaya, konuklara, hepsinden onemlisi eskiden

Sabiha olan Sabis'e yakismiyorum... Fitilli kara kalin



corabini degistirdikten sonra, uygunu olsun, yarasigi olsun
diye degistire degistire, simdi de beni degistirecek... Yahu
ise bak sen. Bende gorsun, aman bende gorsun derken, su
basima gelenlere bak...

Ben istedigim kadar anlamazdan geleyim, neye yarar...
Sabis, bosanma davasi acti... Eh, zorla gtizellik olmaz ya,
bosandik. Bosanmakla bitiyor mu? Ev onun ustune, esya
onun, araba onun... Ustelik adim da ¢ikt1 Bendegorsiin Asim
Bey’e...

Iste boyle evlat... Ben de herseyi birakip, bu ilceye geldim
kendi istegimle... Yahu, bende gorsun, aman Sabiha’cigim
bende gorsun derken, Sabis benden baska herkeste gordu...
Hay ellerim kirilaydi da o ¢orabi olamaz olsaydim. Simdi
sOyle bakayim, alacagin kiz nasil corap giyiyor?

Evlenmek istedigim kizi, o da baskalarinin yaninda, ancak
uc¢ kez gormustum. Bendegorsun Asim Bey boyle sorunca,
kizin karsimda oturusu gozumun onune geldi. Bacaklarinda,
kalin en ucuzundan, koyu pembe renkli ¢corap vardi. Ama
Asim Bey'in sorusuna,

— Hatirlamiyorum, dedim.

Bendegorsun Asim Bey,

— Benden sana baba ogutu oglum, dedi, sen sen ol, aman
bende gorsun diye, sakin

bisey alma. Hersey o ¢orapla basliyor. Hadi igelim

efendim... Mutlulugumuza!... Ya iste boyle, bende gorsin;

bende gorsun derken... Kar1 benden baska herkeste

gordu...



Bendegorsun Asim Bey boyle soylerken, sanki ge¢misinden
ac1 bir olay1 degil de, guluncgli bir anisini1 anlatir gibi, tath
tatl guluyordu.

ANNNN-LA BE ARTIK

Bir Sevki usta vardi. Usta denilince akliniza hangi
nitelikler, ortamlar, ustunlukler gelirse, hepsi bu Sevki
usta'da toplanmisti. Akyurekli, iyiliksever, arkadas canlisi,
herkesin yardimina kosar, hem de isinin eri bir ustaydi. Her
makinenin, her motorun dilinden anlardi. Tornacilik,
tesviyecilik, elektrikc¢ilik, kaynakcilik, demircilik, kalipcilik,
modelcilik, bu gibi butun islerin ustesinden gelirdi. Onun
ne yaman bir usta oldugunu anlatmak i¢in derlerdi ki, hig
taniyip bilmedigi bir makineyi soyle bir uzaktan calisirken
gorsun, hele bir de incelesin, hemen o makinenin tipkisini
yapabilir. Bozulan radyo, televizyon, radyo makinesinden,
araba moturuna, elektrik supurgesinden gemi kazanma
dek, bozulan herbiseyi onarirdi. Hastanelerden birinde bir
ince aygit bozulmus, kimseler onaramamis, sonunda Sevki
Usta onarmisti.

Gunlerden bigun Sevki Usta'nin isligine, kendi yasiti
gorunen, saclar1 dokulmus, zayif, kirtipil kilikli biri geldi.
Tornaci oldugunu, issiz kaldigini. Sevki Usta’nin 6vgilerini,
ununu, iyilikseverligini duyup yardim dilemeye geldigini
bildirdi.

Bir yash iscinin issiz kalmasina gonlu elvermeyen Sevki
Usta,



— Hay hay, dedi, bu islikte uc kisi calisiyoruz. Elbet senin
gibi bir eski ustaya da yerimiz bulunur. Gel buyur; giy su
tulumu da hemen ¢alismaya basla.

Yeni gelenin adi Ahmet'ti. Sevki Usta, yasina basina

bakarak, ona, Ahmet Usta diyordu. Sevki Usta, oldum

olasiya terbiyeli, saygili, kimsenin gonlunu kirmayan bir
adamd.

Ahmet Usta,

— Sagol Sevki Usta! dedikten sonra, es

ki giysisinin ustune, duvardaki ¢ivide asili duran is

tulumunu giymek icin, isligin gerisine dogru giderken bir

gurultudur koptu, sangir sungur biseyler devrildi.

Sevki Usta,

— Ne oldu Ahmet Usta? diye sordu.

Ahmet Usta,

— Ne oldugunu anlayamadim Ustacigim, langirrt dedi, fic1
devrildi... dedi.

Gres yag1 dolu koca figi, iistindekilerle birlikte devrilmisti.

ise yeni aldig1 ustanin moralini bozmak istemeyen Sevki

Usta,

— Aldirma, onemi yok. Ciraklar kaldirir,.. dedi.

Ahmet Usta,

— Bilerek yapmadim, dedi.

Sevki Usta da,

— Elbet bilerek yapmadin. Bosver... dedi.

Az sonra Sevki Usta,

— Salteri acin. dedi.



Ahmet Usta, ¢iraktan once elini saltere uzatmasiyla bir

sangirt1 sungurtu kopunca, Sevki Usta,

— Yine ne oldu yahu? diye sordu.

Ahmet Usta,

— Tam salteri agcacakken, elimi uzattim, raftaki koca ¢ivi
sandigi languurrrt dedi, dusti Ustacigim, nasil oldu hig
anlamadim... dedi.

Sevki Usta,

— Sen zahmet etme Ahmet Uusta, birak ¢cocuklar toplasin...
dedi.

Ahmet Usta,

— Vallahi isteyerek yapmadim, dedi.

Sevki Usta,

— Elbette canim, kim isteyerek bisey devirir... Uzulme!
dedi.

Ahmet Usta, yerden civileri toplayan c¢iraklara yardim

ederken, buylk bir guriltiyle tezgah devrildi.

Yavas yavas cani sikilmaya baslayan Sevki Usta,

— Ne oldu yahu? diye seslendi,

Ahmet Usta,

— Birden nasil olduysa languurrrrt dedi devrildi tezgah,
vallahi nasil oldu anlamadim... dedi.

Sevki Usta,

— Zarar yok Ahmet Usta, saglik olsun... diye kazanin
uzerinde durmak istemediyse de, Ahmet Usta,

— Vallahi, billahi isteyerek yapmadim... dedi.

Sevki Usta,

— Canim, elbette... dedi.



O gun aksama dek, Ahmet Usta iki kez ayakli merdiveni, bir
kez tergahi devirdi, ¢ivi sandigini, boya kutularini distrdi,
uzerine bastigl ¢cay bardaklarini, bir makine pargasini kirdi.
Ahmet Usta’nin elini attig1 yerden bir sangirti1 sungurtu,
adimini attigr yerden bir guriltu patirt: geliyordu. Onu
taniyanlar, Sevki Usta’nin yanina aldigini duyunca,
— Haaaa, su kiciyla dag deviren Ahmet Usta mi! diyorlardai.
Ahmet Usta oyle bir adamda ki, eline aldigini yere
dusuruyor, yere distirduguni almak icin egilirken kicini
baska bir. seye ¢carpip kinyor, ki¢ini cekerken basini bir
yere carpiyor, kiracak, ¢evresinde hicbisey bulamasa,
durdugu yerde ayaklari birbirine dolanip yere yikiliyordu.
Ertesi gun, daha ertesi gunler de Ahmet Usta, Sevki
Usta'nin isliginde epiyce sey doktu, dusurdu, kirdi,
duvarladi. Sevki Usta. Ahmet Usta'nin her kirip
dokusunden sonra, alinmasin diye,
— Saglik olsun ...Is ki gonuller kirllmasin... Kaza, mala
gelsin, insana gelmesin... gibi avutucu sozler soyluyordu.
Kirila dokule, duse parcalana, artik islikte kirilip dokulecek
pek bisey kalmamisti ama, yeryuzunun en sakar adamai olan
Ahmet Usta, sakarlikta oyle becerikliydi ki, ne yapip edip
yine de devirecek, kirip dusurecek bisey buluyor, hicbisey
bulamasa, elini, kolunu, daha olmazsa kafasini oraya
buraya carpip yine bir gurultu, patirdi ¢ikariyordu.
Yuvarlanmadan merdiven inip ¢iktigi hi¢ olmamaistu.
Islikte kopan her sangirt: sungurtu, her girulti patirtidan
sonra, gittikce cani sikilmaya baslayan Sevki Usta’nin,
— Yine ne oldu yahu? sorusuna, Ahmet Usta hep o



kaliplasmis ayni sozu tekrarliyordu:
— Languurrrt dedi yuvarlandi Usta'cigim, nasil oldu
anlayamadim.
Sevki Usta, uzulmesin diye avutucu bir s0z soyleyince de,
— Vallahi isteyerek yapmadim... Billahi bilerek yapmadim...
diyordu.
Sevki Usta’nin encok kizdigi da. bu isteyerek, bilerek
yapmadim, sozuydu.
Her sangirti sungurtu, her gurultu patirt: duyusta, Sevki
Usta sinirden basini iki yanina bikac¢ kez salliyor, cikcik
sesleri ¢ikariyor, ama Oyle lyiytrekli bir adamdi ki,
kendisine bunca zarar veren Ahmet Usta’y1 bitur- 1u isten
cikaramadigi gibi, ona sert bir s6z sOylemeye de dili
varmiyordu. Verdigi buyuk zarar artik anlasin da, Ahmet
Usta kendiliginden ¢ekip gitsin diye bekliyordu.
Ahmet Usta’nin bu islige gelisinin uzerinden bir aya yakin
zaman gecmisti. Buyuk bir hastanenin ameliyathanesindeki
cok degerli bir aygit bozulmustu. Bunu onarsa onarsa,
ancak Sevki Usta onarabilirdi. Elekrikle isleyen o aygiti
islige getirmislerdi. Sevki Usta, uzman bir hekimin bir
hastay1 inceden Inceye muayene etmesi gibi, aygit1 uzun
uzun muayene etti. Bozuklugun nerde oldugunu anladi.
Evet, onarabilirdi. Bozuk aygiti getirenler, bu habere ¢ok
sevinmislerdi. Sevki Usta, bu onarim icin her ne istese
vereceklerdi. Sevki Usta da sevindi. Cuinki bu isten alacagi
parayla, sakar Ahmet Usta'nin kirip dokup, dusurup yikip,
devirip atip verdigi zararlari kapatabilirdi. Boyleyken,
Ahmet Usta’ya guvenemediginden,



Yapamam! dedi.
— Aman Usta’cigim... diye yalvarip yakardilar.
Iyi ama, sakar Ahmet Usta, ya bu aygit1 devirir, bir
parcasini kirarsa... Onun icin Ahmet Usta'ya, yalvarir bir
sesle,
Aman Ahmet Usta’cigim, goziinu seveyim Ahmet Ustacigim,
sakin su aygita yaklasma, yakinlarindan dolasma!
Uzagindan, gec¢! Bunun bir yerini bozar, bir yanini kirarsak,
artik omur boyu odeyemeyiz... dedi.

Ahmet Usta rahatlikla,

— Olur. Usta’cigim, sen hi¢ meraklanma Usta’cigim... dedi.

Ahmet Uusta'nin verdigi bu soz tizerine, Sevki Usta da

aygitl1 onarmaya sozverdi. Iki hafta sonra aygit1 onarip geri

verecekti. Hemen ise giristiler. Daha aradan on dakika bile
gecmemisti ki, yine bir sangirti sungurtu koptu. Aygitin
ustunden bir bolum yere yuvarlanmisti. Kizginliktan
biyiklarini dislerinin arasinda ¢igneyen Sevki Usta,

— Yine ne oldu be Ahmet Usta? diye sordu.

Ahmet Usta da her zamanki sogukkan-

— Yanina yaklasma, dedin, ben de aygitin uzagindan
gecerken aygitin kordonu ayaklarima dolandi. Ben yere
dusunce o parca da languurrrt dedi yuvarlandi. Vallahi
nasil oldu, hi¢c anlamadim be Ustacigim... dedi.

Sinirden tirtir titreyen Sevki Usta,

— Peki, peki... dedi.

Ahmet Usta yine her zamanki gibi,

— Vallahi, billahi bilerek, isteyerek yapmadim... ded.i.

Patlamamak i¢in kendini zor tutan Sevki Usta,



— Yok bir de isteyerek, bilerek mi yapacaktin? diye ilk
olarak ona bagirdi.

Demeye kalmadi, bir gurultu daha kop

tu. Yumruklarini dislerinin arasinda ezen Sevki Usta,

— Ne oldu yine? diye bagirdi.

Ahmet Usta, yine her zamanki gevsekligiyle,

— Vallahi anlamadim be Usta'cigim, languurrrt dedi
yuvarlandi, nasil oldu hi¢ anlamadim... dedi.

Sevki Usta nerdeyse basini duvarlara ¢arpacaktu.

— Ahmet Usta, sen otur, oturdugun yerde dur oylece...
Sakin yerinden hi¢ kipirdama... diye yalvarda.

Nerdeyse aglayacakti. Aygitin uzerinde ¢alisiyordu ama,

akli hep kopacak gurultudeydi. Simdi yine bisey sangir

sungur devrilecek diye bekliyordu. Evet, ¢cok beklemedi.

Yine bir sangirti kopmustu. Sevki Usta’nin cigerlerinin ta

derinliklerinden fiskiran bir basing, 1slik gibi dislerinin

arasindan firlada:

— Yine ne oldu be Ahmet Usta?

Ahmet Usta, hi¢ yitirmedigi her zamanki sogukkanliligiyla,

o kalip sozunu tekrarladi:

— Lannn guuurrrt dedi yuvarlandi, nasil oldu hi¢c anlamadim
be Ustacigim...

Sevki Usta, uzun sure Ahmet Usta’'nin yuzune bakti, bakt,

bakti... Sonra kendi basini yumruklayarak, siktig: dislerinin

arasindan,

Annnn-la be artik Ahmet Usta, annn-la be artik! diye

bagirirken oldugu yere yigilip kalda.

ILLEDE ZENGIN EVIN GOLGESI OLACAK



Komsusunun oglu Bilal’in Almanya'ya isci olarak gidecegini

duyunca, Mustuva emmi,

— Cigirin onu bana, telessin gelsin! dedi.

Mustuva emmi, seksenini askindi. Koyun en yashsiyda.

Butun oralarda Deli Mustuva diye unluydu.

Bilal soluk soluga geldi.

— Beni ¢cagirmissin Mustuva emmi, dedi.

— He ya, seni ¢igirdim... Almanya’ya gidiciymissin, he mi?
dedi.

— Oyle oldu Mustuva emmi.

Eyi. Eyi olmasina eyi de, yaban illerde gozunu, kulagini

acacaksin. Cunku neden, oralarda anasi belli, babasi yuzelli

insanlar ¢coktur Bizim bura insanlarina benzemez onlar.

Alamanya’ya giderkene sana biriki ogut vereyim, dedim.

Sen benim canbirlik arkadasimin torunusun. Senin dedenle

birlikte askerden kactik. Biz bu koyden seferberlikte kirk

kisi asgere gittiydik. Altimiz sag dondik, gerimiz sehit

dustu. Sag kalan biz altimiz da, bes yil askerlikten sonra

kactiydik. Askerlikten kacmasaydik, biz de sehitlik serbetini

icecekmisiz kismetimiz yokmus. Zati ben kismetsizin

biriyim, sehitlik serbetini bile icemedim. Yaa. bubanla biz

askerden kagctik, geldik koye... Sonra buban oldu, ben

surunuyorum iste... Simdi sen Alamanya’ya neden

gidiyorsun?

— Iscilige Mustuva emmi.
— Ulan, elbet iscilige. Koca Alaman icine banka agcmaya
gidecek degildin ya... Benim sordugum o degil... Neden



iscilik igin Al- nim sordugum o degil... Neden iscilik igin
Ala- manya'ya gidiyorsun?

— E buralarda is ¢cok Mustuva emmi, gidip oralarda bikacg
kurus kazanirim da...

— Hah, iste benim demem de o... Simdi kulagini ag, beni
dinle. Bak oglum Bilal yaban illerde zengin olmak
kolaydir; yeter ki yolunu bulasin ve yolunu bilesin. Sen
benim canbirlik asker kacakligi arkadasimin oglu
oldugundan, ben simdi yaban illerde zengin olmanin
yolunu gosterecegim. Ogiitlerimi eyi dinle.

— Aman nedir yolu Mustuva emmi, can- kugiyla seni
dilemekteyim.

— Aferim... Bunun yolu oglum, yestehleyecegin zaman, bir
zengin evinin golgesini arayip bulacaksin. Yook, senin
benim gibi bir yoksulun daminin golgesine yestehlersen,
bedavadan kendi pisligini yediginle kalirsin... Sen ne
dersen de, denenmistir, stnanmistir da ondan biliyorum.

— Hec¢ anlayamadim Mustuva emmi...

— Dur hele... Telesme! Simdi anlatirnm. Hani bizim ilde bir
Yilmaz Bey var, bildin mi?

— Bilemedim Mustuva emmi.

— Ne demek? Ulan Bilal, Alaman icine degil, capon icine
gitsen, gene adam olamazsin. Yilmaz Bey'i tanimamak
olmaz. Herifin iinii dinyay1 tutmus. Ilin girisindeki buyuk
garac kimin? Yilmaz Bey’in. ilin heykelli alanindaki boyiik
oteli bildin mi?

— Bildim.

— Kimin?



Bilemedim.

— Bileceksin. O da bu Yilmaz Bey’in. Peki, ildeki en buytuk,
aynali sinemay bildin mi?

— Bildim.

— O sinema kimin?

— Bilemedim.

— Bileceksin hey oglum, o da Yilmaz Bey’in. Peki ulan,
ildeki koca firin1 bildin mi?

— Bildim.

— Kimin o firin?

— Bilemedim.

— Tuh sana... Bileceksin. O da Yilmaz Bey’in. Anlasildi,
senin heg biseyi bilecegin yek. Yilmaz Bey’i bilmeyen mi
var? Herifin 0yle magazalar: var Ki, icine nah bu bizim
koyu alir da, daha da iki koylik bos yeri kalir. Iste bu
Yilmaz Bey'ln dedesi de bizim koydendi.

— Bizim koyden?

— He ya... Ad1 da Cinli Memet’ti. Bubanla benim ¢ok iyi
arkadasimizdi. Bir i¢ctigimiz su ayr giderdi. Bigun bana,
«Deli Mustuva kardasim» dedi, «<ben Amerika’ya
gidecegim» dedi. Bu anlattigim, Birinci Diunya
Savasindan once oluyor. «<Aman Cinli Memet, Amerika
nere, bura nere yahu... Oralarda Peyleyeceksin?» dedim.
«Amerika’ya gidip zengin olacagim» dedi. Hadi sen simdi
Alamanya’ya gidip nasil para toplayacaksin, Cinli Memet
de oyle... O zamanlar, Amerika denildi mi, sinirindan iceri
adimini attin mi, her yani, her yeri tepeleme altin dolu bir
ulke bilmekteyiz. Bize Amerika'y1 Oyle anlatmislar. Altin



dedimse, ham altin, kulge altin belleme; hani yanlar
tirtillh, izerinde de ora padisahinin resmi basili, bildigin
halis altin para. Sinirindan i¢eri adimini attin mi,
altinlarin yanmasindan, 1simasindan gozlerin kamasirmis.
Artik doldur ceplerini, doldur hegbeni, torbana...
Tasiyabildigin kadar. Bu namussuz altin da agir
oldugundan tasinmasi zordur.

— Agir midir Mustuva emmi?

— Ben hic¢ tasimadim ama, baskalarini tasirken gorenler,
agirdir, derler. Her neyse, doldur altinlari, dongel. Orda
kalmak gerekmez. Cunku neden, dersen, orda herkes
altindan bikmis da, altin1 gorunce midesi donup ogurup
kusuyormus. Herkese altindan igrenclik gelmis. Aman
disardan gelenler olsa, alip alip tasisalar da, biraz
yollarimiz acilsa, diyorlarmis. Iste bize o zamanin
Amerika'sini1 boyle anlatirlard:.

— Kim anlatirdi Mustuva emmi?

— Bizim bura koylerinden Amerika’ya gidenler vardi o
zamanlar Gider, donmezlerdi. Donmeyince, biz de burda,
demek orasi bir iyi yer, bir altin1 bol yer ki, giden
donmuyor, derdik.

— Tipki cennet gibi mi Mustava emmi?

He ya, duvarlar altin, inci olan cennetten nasil kimse geri

donmuyorsa, iste oyle... Cehenneme gideni zaten geri

birakmazlar. Neyse... Biz bu Cinli Memet'e, gitme, etme,
dedikse de dinletemedik Kalkti, gitti. Gecmis zaman, yalan
demiyeyim, aradan alt1 ay mi, yoksa bir yi1l m1 ne gecti, bu

Cinli Memet dondu geldi. «Ulan, Cinli Memet, altinlar ner-



de?» Cinli Memet «Altin toplayamadiksa da, kahat para
aldik, zengin olduk Deli Mustuva kardasim» dedi. «Ulan
Cinli Memet Amerika’nin dagi, bayiri altin dolu dedikleri
dogru mu? diye sordum. Degilmis. «Oyleyse nasil zengin
oldun Cinli Memet kardasim?» dedim. Soyle anlatti:
«QOralarda zengin olmanin iki yolu var; baskalarinin pisligini
yemeyeceksin, yalniz kendi pisligini yiyeceksin, bu bir...
Pislik de olsa kendi pisligin olacak. Ikincisi de sikistin da
yestehleyecek bir yer mi ariyorsun, bir zengin evinin
golgesi olacak, oraya yestehleyeceksin, bu da iki... Bu
ikisini denk dusurdun mu, kolayindan zengin oldun gitti.»

Anlatti Cinli Memet, Amerika'y1 bizim buralar gibi bir yer
bilirmis. Vapurdan inince, oralarda bizim hemserilerin
toplastigi kahveyi bulup onlardan is isterim, diye
dusunmus. Bir de vapurdan inmis ki, amanin, bir kalaba, bir
kalaba ...Ne ortalarda kahve var, ne gorunurlerde hemseri
var... Yollarda, insanlar, arabalar, kamyonlar vizir vazir...
Cinli Memet’- in basi donmus. Dil bilmez, yol bilmez, soz
bilmez, iz bilmez... Bizim hemserilerimizin bulunmadigi
dinyada hic¢bir yer olmaz, gide gide hemserilerin toplastigi
kahveyi nasil olsa bulurum diye dusmus yollara. Bizim
koylumuz ¢ok kurnazdir. Bilal oglum; bizim Cinli Memet de,
gavur i¢ginde yolunu yitirmesin diye, bir yerden buldugu
biriki kiremiti parca parca edip ceplerine doldurmus ki,
yolda giderken, duvarlara, elektrik direklerine kiremit
parcalariyla birer kirmizi ¢izik koysun da, donusunde bu
isaretlere baka baka, yolunu yitirmesin. Sen su bizim
koylumuzdeki akla bak... Kirmizi kiremitle, yol boyu orasini



burasini ¢ize ¢ize gidermis. O kent de icine girdikge
kalabaliklasirmis. Derken... Sen su rezillige bak bre Bilal
oglum, bizim Cinli Memet’- In buyuk abdesti gelmis. Evet,
terslik ki, iste o kadar olur... O yana kosmus, bu yana
donmiis, hacetini gérecek uygun bir yer bulamamuis. Iste
ben bu yuzden bizim memleketi severim. Cunku neden,
nereye gitsen, sikisinca rahatlayacak, bir yangin yeri, bir
tenha arsa, bir yikinti, bir cukur, bir ¢ali dibi bir uygun

yer bulursun. Gavur ilkesi 6yle mi ya... Zavall1 Cinli Memet
az kala atina kaciracakmis, iste o zaman temelli rezillik
olacak, yuruse yuruyemez, dursa duramaz. Bunun uzerine
uygun bir yer aramaya baslamis. Bir de bakmis ki, duvarla
cevrili koskoca bahce icinde saray gibi bir kosk mu, yoksa
konak mi, iste oyle bil yer... Oranin bahcesi, cennet bahcesi
gibi bir yermis; her yani ¢cimenler, cayirlar, ciceklerle
bezeliymis. Dalmis igeri ki, bir kuytu yer bulsun da, bosalip
rahatlasin. Bir ulu agacin altina kendini zor atmis. «Oh
Allahima bin sukur, bizim gibi yoksulun rahatlamasi da
anca boyle olur» diyerek kalkip uckurunu baglar, pantolu
toplar toparlanirken, bir ses duymus. Bir de bakmis, o saray
gibi konagin penceresinden bir herif bagiriyor; bagirmakla
da kalsa iyi, tufeginin amlusunu bu bizim Cinli Memet'e
dogrultmus. Cinli Memet, herifin ne dedigini anlamiyor.
Kacgsa, herif Cinli Memet'i ardindan mihlayacak.

Herif, tufek elinde, pencereden bagirip cagirirken,
oralardaki baska konaklardan, kosklerden, saraylardan
adamlar ¢ikmis, yoldan gelip gecenler yi1gilmis. Hep birden
birbirlerine bagirarak biseyler soylerlermis. Ama



penceredeki adamin elinde tufek oldugundan, biturlu Cinli
Memet’in yanina varamiyorlar- mis.

Bu bizim Cinli Memet’in bahgesine girdigi konak, oranin en
buyuk zengininin konagiymis. Her ulkenin krali bir dene
olur, bu Amerikan ulkesinin bin deneden ¢ok krali varmis
da zenginligi de ondanmis. Iste o konagin sahibi de bir
Amerikan kraliymis, hem de en boyuklerindenmis. Guzelim
bezeli, cicekli, bakiml, temiz bahcesinde yestehledigi i¢in
Cinil Memet’e ¢ok kizmis. Pencereden Memet’e eliyle
isaretler ederek, pisligi yemesini soyliyormus. Eyvaaah!
Simdi ne olacak? Cinli Memet, ettigini yemese, Amerika
kral1 Cinli Memet’i kursuna dizecek! Yese, ulan yenir sey
degil. Can tathdir Bilal oglum, Cinli Memet, bu isi yaparken
de, disardaki kalabalik kizmis, o penceredeki herife
bagiriyormus. Cinli Memet'in anladigina gore, herife «Bu
yaptigin insanliga sigmaz!» gibilerden cikisiyor- larmis.
Gelgelelim, Amerikan kral kiyici ki, hi¢ imani yok, orasini
iyice temizletmeden Cinli Memet’i birakmamis. Cinli Memet
canini bah¢eden disarn atinca, orda toplanan kisiler bunu
yakalamislar. Biseyler derlermis, Cinli Memet anlamaz.
Sonunda, orda bizim dilimizi bilir bir ermeni bulmuslar.
Ermeni bizim Cinli Memet’e demis Kki:

— Senin bu kralin bahgesine yaptigin bir belediye sugudur,
ama onun sana yaptirdigi ise insan haklarina aykirndir, agir
bir su¢tur. Onun icin burda toplasanlar, senin bu krali
mahkemeye vermeni istiyorlar. Kendileri sana avukat
tutacaklar. Gayet yiuksek tazminat davasi agacaklar. Dava



yuruyene dek de, sana yatacak yer gosterecekler, yiyecek
parasi verecekler...

Cinli Memet bir iyilik kurumunun verdigi parayla bir otele
yerlesmis. O kurum, insan haklarina aykir1 davranip kendi
pisligini yedirdi diye o Amerikan kralini mahkemeye vermis.
insan haklar:1 diyerekten ayr bir hak varmis, orda yazarmis
ki, kimse kimseye zorla kendi pisligi olsa bile yediremez...
Amerikan krali, tazminat parasini 6dememek i¢in «Bu adam
karaderilidjr. Karaderiliye, insan sayllmayacagindan, ne
olsa yediririm» diye kendini savunmussa da, Cinli Memet'in
karaderiii degil, koyu esmer derili oldugu is- batlanip, kral
ne dese sokturememis. Su Amerika, nasil bir memleket ki,
anla artik, kendi kralini bile tazminat 6demeye mahkiim
etmis. Bizim Cinli Memet’e kendi yestehledigi seyi

yedi diye, bir dolu para vermisler. Cinli Me- met'tir bu,
Amerika'nin daha baska kentlerini dolasip gordugu her
guzel bahceye dalip yestehlemis de, ilki gibi talihi yuzune
gulip kralin bir titizine rastlamadigindan, baska bir
tazminat alamamis. Sonunda, bu paralar bana yeter, deyip,
paralar cebine, kusagina doldurunca koye gelmis.

Iste Bilal oglum, Almanya’ya para kazanmaya giderken,
bizim Yilmaz Beyin dedesi Cinli Memet'in basindan
gecenleri hi¢ unutma. Yollarda sikisirsan, sakin bizler gibi
bir yoksul daminin golgesine yestehleyeyim, deme, ¢unku
gavur sana hem ettigini yedirir, hem de yoksul oldugundan
tazminat parasi vermez. Onun i¢in sen sen ol, yestehlemek
icin ille de bir zengin evinin golgesini sec ki, herif de insan
haklarini ¢ignemek zorunda kalip, sana para versin...



Bilal soyle bir disunip,

— Mustava emmi, dedi, bunca zengin adam var, bunlarin
hepsi de kendi ettiklerini yemediler ya

Deli Mustava,

— Helbet oyle, dedi, ben, bizdeki buyuk zenginleri
soylemiyorum, onlar baskalarinin ettiklerini de yerler.



