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B a şk a n ı.

Değerli dinleyenlerim,

Kuşku yok ki gerek ülkemizde, gerek yurtdışın- 
da en çok tanınan, en çok okunan, en çok sevilen 
Türk yazarı Aziz Nesin'dir. Yunus Emre'den baş­
latırsak; Nâzım Hikmete, Yaşar Kemal'e ge­
linceye dek pek çok yazıncımız; hem ülkemizde, 
hem de yurtdışında üne kavuşmuş büyük de­
ğerlerdir. Her yazıncının önemi, yeri ayrıdır. Kar­
şılaştırma yapmanın gereği de yoktur.

Çok okunmuş olmayı yeterli bulmayan, kendine 
özgü ayrıcalığı bulunan yazıncılar olabilir. Çok 
okunmak, sevilmek, yaygın bir üne ulaşmak her 
yazıncının özlemi olmalıdır. Ses duvarını aşan 
uçaklar gibi, okuma hızını aşan bir baskıya ulaş­
mıştır Aziz Nesinin yapıtları. Bunlar süs olsun 
diye, şöyle kitaplığın rafında bulunsun diye alın­
mamış; tek tek, satır satır, yeni baştan okun­
muştur. Okurlar kendileri okumakla yetinme­
miş, başkalarına da okutma gereksemesi duy­
muşlardır.

O, güldürürken düşündürmesini, iğnelemesini 
bilen bir yazardır.

Alaya aldığı, iğnelediği kişiler de onu okur. Yol­
culuğa çıkarken istasyon büfesinden bir de Aziz 
Nesin almak, su almak kadar doğal bir alışkanlık 
haline gelmiştir.

Aziz Nesinin herhangi bir gülmece öyküsünde 
kendisini bulan bir okur, öyküdeki benzerine;

-  Vay kerata! demekten kendisini alamaz.

O zorlamalı gülüşünün arkasında alınması ge­
reken bir ders olduğunu çok iyi anlamıştır.

Şevket Süreyya Aydemir anlatmıştı; Moskova'da 
bir hastanede yatarken, Aydemirin yanındaki 
yatakta kitap okuyan bir hasta kahkahalarla gül­
mektedir. Kitabı merak eder Aydemir, bir de ne



görsün, Aziz Nesinin D a m d a  D e li V ar  adlı kitabının Rusça çevirisi 
değil mi!

Köy odasında toplaşan köylülerimiz birini çekiştirirken;

-  Ulen, şu bizim İsmail var ya, tıpkı Aziz Nesin'in Z iibü k'ü , de­
mekten kendilerini alamazlar. Her ulusun halkı biraz birbirine benzer. 
Aziz Nesin’i aynı sevinçle kucaklamalarından belli.

Hani bir öyküsünde mahallenin başına bela olan, astığı astık, kestiği 
kestik bir bekçiden yakman mahalle halkı, görevden alınması için di­
lekçe yazarlar da altını imzalarlar. İmza atanlar arasında "nemelazımcılar" 
sonradan cayabilmek için kendi imzalarına benzemeyen birşeyler ka­
ralarlar ya; işte onların karşısındadır Aziz Nesin! Hep biraz kaypak olan, 
ikili oynayanların karşısındadır.

Çağımızın Nasrettin Hoca'sı olarak görürler onu; Nesin Hoca diye bi­
lirler. Bir bakıma doğrudur.

Bir Nasrettin Hoca fıkrasından yola çıkarak önemli bir ayrımı be­
lirtmek isterim:

Hani halk Timur'un fillerinden yakınmaktadır. Fillere boğaz ye­
tiştirmekten usanmış, zor durumda kalmıştır. Timur’un yüce katına çıkıp, 
artık buna dayanacak güçleri olmadığını anlatacaklardır.

Başlarında Hoca, arkasında kalabalık yola koyulurlar. Ancak 
Timur'un öfkesinden korkanlar birer-ikişer kalabalıktan koparlar. Hoca, 
Timur’un yüce katına yalnız başına çıktığını anlamadan, kalabalıkla bir­
likteymiş gibi, konuşmaya başlayınca;

-  Hani nerde arkadaşların? der Timur.

Hoca bozulsa bile, bozuntuya vermez görünür, sözü değiştirip fil­
lerden ne kadar memnun olduklarını, onlar için başka ne gibi bir hiz­
mette bulunacaklarını anlatmaya başlar.

Şimdi soruyorum sizlere, Hoca Nasrettin ile özleştirdiğimiz Hoca 
Nesin o topluluğun önünde olsaydı da, Timur'un yüce katında yalnız kal­
dığını anlasaydı böyle mi davranırdı?

Hayır!

Aziz Nesin, Fikret'in ünlü dizesinde söylediği bir anlayışı be­
nimsemiştir:



"Hak bellediğin bir yola yalnız gideceksin!"

Arkasında kimse kalmasa bile, haksızlıklara karşı çıkar, eleştirisini 
yapmaktan geri kalmazdı Aziz Nesin.

Bir karışıklık olduğu, bir darbe yapıldığı zaman Aziz Nesin’in en 
yakın karakola başvurup;

-  Gerekiyorsam, ben geldim! diye, gülünerek anlatılan olayının, ezik­
lik gibi görünen bir başkalıdırı, bir çeşit alay olmasına karşın; bugün bize 
ne denli üzüntü verdiğini anımsatmak isterim.

Belli bir inanç doğrultusunda birleştiğiniz arkadaşlarınızın, Ti­
mur'un yüce katından geri dönen kalabalık gibi; teker teker uzaklaştığını, 
üstelik doğru görünen gerekçeler öne sürdüğünü acı bir gülüşle izler; hak 
arama girişimlerinizde yalnız kaldığınızı görür; bir kez daha anlarsınız 
Aziz Nesin'in büyüklüğünü.

Aziz Nesin,

-  Halkımızın yüzde altmışı aptaldır, derken; ben de onu yanlış an­
layanlar arasındaydım.

Halkımızın geri bıraktırılmasından, karanlığa itilmesinden ya­
kınıyor; bundan çıkar uman çirkin siyasetçiyi eleştirmek istiyordu.

Zaman bir kez daha haklı çıkarıyor onu.

Ortalığın karıştığı olağandışı zamanlarda girişimde bulunmayı göze 
alanlar; günü kurtamaya bakan kişiliksiz insanların edilgen direnişiyle 
karşılaşır: "Sırası mıydı şimdi? Bunlar da en olmayacak zamanda böyle çı­
kışır işte!"

Ne, neyin sırasıdır? Buna karar verecek olanlar o kişiliksiz insanlar 
mıdır, yoksa "aptal" bırakılmış halkımız mı?

Halkımız, bırakıldığı çaresizlikte sabırlı görünen bir suskunluk için­
de yaşamaktadır.

Aziz Nesin çağının tanığı, çağının sorumlusu bir yazar olarak ken­
disine düşen görevi yapmayı onur sorunu olarak düşündü.



Sevgili dinleyenlerim,

Biliyorsunuz, "baypas" ameliyatı geçirmesine karşın kalbi iyi değildi. 
Geçen yıl bugünlerde hastanede yatıyordu. Tahsin Saraç'ı anma günü top­
lantısına, Temmuzdaki Sivas Topluöldürümü yıldönümü toplantısına 
gelmemesini, bu sıralar başka etkinliklere de katılmayarak kendisini ko­
rumasını istedim. Yalnız Edebiyatçılar Derneğinin sorumlusu olarak 
değil, hastalığın gidişini sezen bir hekim olarak istedim bunu.

Sevgili Aziz Nesin Ankara'ya gelmedi. Ama başka her türlü etkiniğin 
içinde yaşamaktan kendini kurtaramadı. Çatlak bir yürekle ölümün üs­
tüne yürür gibi, o acımasız sıcaklarda nice etkinliklerin içinde yaşamayı 
görev bildi. Ülkesinin kurtuluşu için, elinde süngü, cephede ölen bir 
asker gibi, kalemi elinde öldü.

Osmanlıca'nın özlemini çekenler, baba ile oğulun birbirini an­
layamadığı aldatmacasını öne sürerek, Dil Devrimi'ne karşı çık­
maktadırlar. Onlara en çarpıcı yanıt; özleşme diline saygı göstererek, duru 
bir Türkçe'yle yazılmış olan, hiçbir yazarımızın ulaşamadığı geniş okur 
topluluklarına kendisini tad alınarak okutmasını bilen Aziz Nesin'in ki­
taplarıdır.

Bu dürüst, çalışkan, yurtsever; kendine düşen her görevi inançla ye­
rine getiren, çok yönlü büyük yazan, ölümünün birinci yıldönümünde 
saygıyla anıyor; sözü, değerli konuşmacılarımıza bırakıyorum.

Saygılarımla...



Aziz N esin’in 
Yaşam  

ve Yazarlık
/ n  • • ■Ç izgisi

Alpay KABACALI

A lpay  K a b a ca lı;
araştırm acı - y azar. 
1942'd e  A ntalya'da  

doğdu . İstan bu l H u ku k  
F a k lü tes i’n d e  okudu . 
D en em e ve in celem e  

y az ıla rıy la  girdiği 
y az ın  y aşam ın ı 

b ağ ım sız  y a z a r  ve 
g a z e tec i o la r a k  

sürdürüyor. 
İstanbu l'da, G e rçe k ler  

P o stası a d ıy la  bir 
s iy a s e t -e d eb iy a t  

d erg is i çıkard ı. A nt  
d erg is in d e  yaz ıiş leri 

m üdürlüğü yaptı. B ir  
y a z ıs ı n ed en iy le  1 2  

M art d ön em in d e  bir 
y ıla  y ak ın  tutuklu  

ka ld ı. D eğişik  derg i ve 
g a z e te le r d e  çalıştı, 

an sik lop ed iler in  yay ın  
ku ru lların da bulundu. 
B as ın  ve yay ın  tarihi, 

sa n a tç ı biyografileri, 
g en ç lik  ey lem leri ve 

y az ın  a la n la n n d a  
otu za  y ak ın  k ita b ı 
yay ım lan d ı, çeşitli 

ödü ller aldı. 
T ürkiye Y azarlar  

S e n d ik a s ı yön etim in de  
görev  yaptı. PEN 

Y azarlar D em eğ i ile 
E d eb iy a tç ıla r  D em eğ i 

y ön etim lerin deki 
görevlerin i sürdürüyor.

Saygıyla, sevgiyle andığımız Aziz Nesin'in 
yaşam ve yazarlık çizgisi... Bunu gereğince yan­
sıtabilmek için, önce Böyle Gelmiş Böyle Gitmez 
adlı özyaşam öyküsünü ve günlüklerini, sonra 
yapıtlarını, yazılarını, konuşmalarını bir bir 
elden geçirmek, bunlarla da yetinmeyip ta­
nıklıklara, anılara başvurmak gerekir. Ayrıca 
Nesin V akfındaki belgeler de incelenmelidir. 
Onun gözyaşından gülmeceye uzanan yaşam ve 
yazarlık çizgisi, bütün bu çalışmalardan sonra, 
geniş bir kitapta ortaya konulmalıdır.

Elbet bir gün böyle bir kitap yazılacak... Bizim 
burada düzenlediğimiz toplantılar, bunların ki- 
taplaşan metinleri de, hiç kuşkusuz, yapılacak 
çalışmalara katkıda bulunacak.

Benim burada, süre sınırlamasını gözönüne ala­
rak, "Aziz Nesin’in yaşam ve yazarlık çizgisi" 
başlığı altında söyleyeceklerim, yaşamındaki 
kimi belirgin tarihleri ve olayları vurgulamakla, 
kimi kitaplarının adlarını anmakla sınırlı ka­
lacak. Toplantının başında bu özeti sunmanın, 
sonraki konuşmalara bir hazırlık, belleklerin ta­
zelenmesini sağlayacak bir bilgilendirme olması 
yönünden yarar sağlayacağını düşündüm.

Mehmet Nusret, 10 Aralık 1915'te İstanbul Hey- 
beliada'da doğdu. Yoksul bir ailede, nice yok­
sunluklara katlanarak yetişti. İlkokulun son iki 
yılını, Darüşşafaka'da okudu. Birer yıl da Vefa 
ve Davutpaşa ortaokullarında öğrenim gör­
dükten sonra, 1930’da Çengelköy Askeri Or- 
taokulu’nun yedinci sınıfına girdi. 1935'te Kuleli 
Askeri Lisesi'ni bitirdi, Harp Okuluna geçti. So­
yadı Yasası çıkınca, "Nesin"i seçti. Bu, gerçekte, 
kendi kendine sorduğu bir soruydu. 1937'de An­
kara'da Harp Okulunu bitirdi, asteğmen oldu.



Asteğmen Mehmet Nusret Nesin, İstanbul Maçka’daki Askeri Fen 
Tatbikat Okulunda iki yıl öğrenim gördü. Bir yandan da Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin (şimdi Mimar Sinan Üniversitesi) Doğu Süsleme Bö­
lümüne gidiyor; minyatür, tezhip, hat, çinicilik, ciltçilik dersleri alıyordu. 
1939'da teğmen rütbesiyle Fen Tatbikat Okulunu bitirdi.

1940'ta Muratlı’daki 3. Kolordu İstihkâm Taburu 2. Bölük'e takım su­
bayı olarak atandı. Aynı yıl evlendi. İki yıl sonra ilk çocuğu Oya, üç yıl 
sonra ikinci çocuğu Ateş dünyaya geldi.

İkinci Dünya Savaşı başlamıştı. Ordu savaşa katılmamıştı ama, sü­
rekli olarak savunma önlemleri içindeydi. Teğmen Nusret, iki yıl Trak­
ya'daki Çadırlı Ordugâh'ta görev yaptıktan sonra Doğuya atandı. 1942'de 
Erzurum Müstahkem Mevkii İstihkâm Taburu Bölük Komutanlığında 
görevlendirildi. Burada, bir bomba kazasında yaralandı. İyileşince, Er­
zincan depreminde yıkılmış olan ordu cephaneliğinin boşaltılması gö­
revini aldı. Aynı yıl Kars Müstahkem Mevkii İstihkâm Taburu'na atandı 
ve üsteğmenliğe yükseltildi. Burada Birinci Şube Müdür Yardımcısı oldu.

1944, onun için hareketli bir yıldı. Ankara'da Harp Okulu'nda açılan 
ilk tank kursuna katıldıktan sonra Safranbolu'da bulunan 23. Tümen Ba­
ğımsız İstihkâm Bölüğü komutanlığına atandı. Ardından, Zonguldak'ta 
uçaksavar top mevzileri yaptırmakla görevlendirildi. Bu görev ta­
mamlanınca, bağlı olduğu tümen, bütün birlikleriyle yaya olarak Saf­
ranbolu'dan İstanbul'a gelip Rami Kuşlası'na yerleşti. Ve aynı yıl Aziz 
Nesin, görevini kötüye kullanmak suçundan üç ay on gün hapse mahkûm 
edilerek ordudan çıkarıldı. Sonradan kimi çevrelerin dillerine dolayıp 
yalan yanlış aktaracakları bu olayın içyüzü şuydu: Bir ere, acıdığı için, 
usulsüz izin vermişti. Er geri dönmeyince, tayınlarını zimmetine ge­
çirmekle suçlanmıştı. "Ben bu ere izin verdim, tayınını kesin," di­
yemezdi...

Ailesinin geçimini sağlamak zorundaydı. Önce Nuruosmaniye'de bir 
bakkal dükkânı açtı. Yıl, 1945... Ardından, basın yaşamına girdi. Sedat Si- 
mavi'nin çıkardığı Karagöz ve Yedigiin dergilerinde redaktörlük, yazarlık 
yaptı. Aynı yıl, Zekeriya Sartel'le görüşerek, Tan gazetesinin köşe yazarı 
oldu. Ve 4 Aralıkta Tan gazetesi, iktidar partisinin kışkırtmasıyla, üni­
versiteli gençler tarafından yerle bir edildi. O yıl, kitaptan çok bir broşüre 
benzeyen ilk yapıtı yayımlandı: P a r t i  K u rm a k  P a r t i  V u rm ak. Bu 16 
sayfalık kitapçıkta birkaç öyküsü yer alıyordu. Yine 1945'te, Cumartesi adlı



haftalık magazin dergisini çıkardı. Dergi 8 sayı yayımlanabildi.

1946'da Sabahattin Ali, Rıfat Ali, Rıfat İlgaz ve Mim Uykusuz'la bir­
likte Marko Paşayı yayımlamaya başladı. Dergi birkaç kez kapatıldı; Mer- 
lntmpaşa, Malûmpaşa, Alibaba, Yedisekiz Haşan Paşa, Öküz Mehmet Paşa ad­
larıyla yayımlandı. En sonunda Aziz Nesin, 23 Nisan 1950'de Medet'i 
çıkardı.

1946 - 1952 arası, Aziz Nesin'in yaşamında hareketli, savaşımlı ve acılı 
yıllar olacak. Hakkında davalar açılacak, birkaç kez cezaevine girecek, 
sürgün edilecek...

16 Aralık 1946’daki, solculara yönelik büyük tutuklamada gözaltına 
alındı ve 17 gün süreyle Sansaryan Hanı'nda (Emniyet Müdürlüğü) bir 
hücrede tutulup sorgulandı. Aynı yıl, Amerikan emperyalizmine ve Tru- 
man Doktrinine karşı bir kitapçığından dolayı sıkıyönetimce tutuklandı 
ve on ay hapse mahkûm edildi. Ayrıca, yasa uyarınca, sürgün cezasına 
çarptırılmıştı. 1947'de Bursa'ya sürgün edilerek güvenlik gözetimi altında 
tutuldu.

1948'de A z iz n a m e  başlıklı taşlamalar kitabını yayımladı. Bu kitap 
için de dava açıldı. Tutuklu olarak dört ay süren yargılama sonunda ak­
landı. Aynı yıl eşinden boşandı.

1949'da, İngiltere Prensesi Elizabeth, İran Şahı Rıza Pehlevi ve Mısır 
Kralı Faruk, Ankara'daki elçilikleri aracılığıyla başvuruda bulunarak, 
Aziz Nesin'in bir yazısında kendilerini aşağıladığını öne sürüp dava aç­
tırdılar. Altı ay ceza verildi ve ceza infaz edildi...

1950'de, Medet'ten sonra Baştan dergisini çıkardı. Bu dergi kapatılınca 
Yeni Baştan'ı yayımladı. Burada yayımlanan Fransızcadan çevrilmiş bir 
yazı yüzünden TCK'nın ünlü 142. maddesi uyarınca mahkemeye verildi. 
Ve on altı ay hapse, on altı ay sürgüne mahkûm edildi. 1952'de, Üsküdar 
Paşakapısı Cezaevinde yatarken, cezasının bitmesine kırk gün kala Nev­
şehir Cezaevi'ne gönderildi. Oradan tahliye edildi.

Artık basında iş bulamıyor, yaşamını kazanmak için değişik işler ya­
pıyordu. Önce, İstanbul'da, yeni kurulmakta olan Levent'te bir dükkân ki­
ralayarak Olıtş Kitabeni ni açtı. Sabahları, çevredeki evlere gazete da­
ğıtıyordu. Kitapçılıktan kazanç sağlayamayınca, bir ortak bularak, 
Beyoğlu'nda fotoğraf stüdyosu kurdu. 1952 1954 böyle geçti... Fo­
toğrafçılık da geçimini sağlamasına yetmedi.



Yusuf Ziya Ortaç’ın önerisi üzerine Akbaba ve Aydabir dergilerinde im­
zasız ya da takmaadlarla yazmaya başladı. Kendi adını kullanması is­
tenilmiyordu. Bu dergilerde ve başka yayınlarda iki yüzün üzerinde tak- 
maad kullanarak yazdı.

1955'te İ t  K uyruğu ,  Y e d e k  P a r ç a ,  vb. öykü kitapları yayımlandı.

6 /7  Eylül 1955'te, DP iktidarının başlatıp denetimi yitirmesi sonucu 
büyüyen olaylarda İstanbul'daki azınlıkların ev ve dükkânları yıkıma uğ­
ramıştı. Olay solcuların üzerine yıkılmak istendi. Haşan İzzettin Dinamo, 
Asım Bezirci vb. ile birlikte Aziz Nesin de sıkıyönetimce tutuklandı. Ve 
altı ay sonra, sorgusu bile yapılmadan salıverildi. Harbiye Askeri Ce­
zaevinde Meral Çelen'le nişanlandı. Aynı yıl evlendiler. 1956'da üçüncü 
çocuğu Ali, 1957'de dördüncü çocuğu Ahmet doğdu.

Cezaevinden çıktıktan sonra, Halil Lütfü Dördüncü'nün çıkardığı 
Yeni Gazete'de köşe yazarlığına başladı.

Ertesi yıl İtalya, Bordighera’da düzenlenen uluslararası gülmece ya­
rışmasında Altın Palnıiye’yi kazanması, Aziz Nesin’in yaşamında önemli 
bir dönüm noktası oldu. 1957'de aynı yarışmayı bir kez daha kazandı. 
Artık adını kullanabiliyordu; basında kendisinden, başarısından söz edi­
liyordu. 1959'da Akşam gazetesine geçti. Bu yıllarda (1956-60), kitapları bir­
biri ardınca yayımlandı: F i l  Ha ind i ,  D a m d a  D e l i  Var ,  K o l t u k ,  
K a z a n  T ör e n i ,  B a y  D ü d ü k ,  N a z i k  A l e t ,  vb... Beş, altı yılda 34 kitap...

1961 de Yeni Tanin gazetesinde köşe yazarlığına başladı. Bu ga­
zetedeki bir yazısından dolayı 142. maddeden dava açıldı; tutuklanıp ce­
zaevine konuldu. CHP ve DP iktidarlarının basın mahkûmu, şimdi de 27 
Mayıs sonrasında tutuklanan ilk gazeteci - yazar oluyordu. Dört ay tu­
tuklu kaldıktan sonra aklanan Aziz Nesin, aynı yıl Ziibiik adlı haftalık 
mizah dergisini yayımladı.

1965'te ilk kez pasaport alabildiğinde elli yaşındaydı. Berlin ve We- 
imar’daki çağrılı olduğu Antifaşist Yazarlar Toplantısı'na katıldı. Altı ay 
süren bu ilk yurtdışı gezisinde Polonya, Sovyetler Birliği, Romanya ve 
Bulgaristan'a gitti.

1965 sonrasındaki on, on iki yıllık dönem Aziz Nesin'e birçok ödül 
getirdi: 1966'da Bulgaristan'daki uluslararası gülmece yarışmasında Altm 
Kirpiyi kazandı. 1968'de Milliyet gazetesinin açtığı Karagöz Oyunu ya­
rışmasında birincilik ödülü aldı. 1969'da Moskova'daki uluslararası gül­



mece yarışmasında Krokododil birincilik ödülünü kazandı. 1974'te Asya - 
Afrika Yazarlar Birliği'nin Lotus ödülünü aldı. 1976'da Bulgaristan'ın 
Gabrova kentindeki uluslararası gülmece kitabı yarışmasında birincilik 
ödülü Hitar Petar'ı kazandı. 1978'de Y a şa r  N e Y a şa r  Ne Y a şa m a z  adlı 
romanıyla Madaralı Roman Ödülüne değer görüldü.

Bu yıllar boyunca öykü kitaplarının yanı sıra, özyaşamım anlattığı 
B ö y le  G e lm iş  B ö y le  G itm ez'in  iki cildi (1966, 1976), birçok oyunu, 
Ş im d ik i Ç o c u k la r  H a r ik a ,  T a t l ı  B e tü ş , Y a şa r  Ne Y a şa r  N e Y a­
ş a m a z , T ek  Y ol ve B ü y ü k  G rev  adlı romanları, üç çocuk kitabı ya­
yımlandı.

Bir ara Günaydın gazetesinde köşe yazarlığı yaptı.

Aziz Nesin, 1972'de kırk kitabının gelirini bağışlayarak N es in  
V ak ft'n ı kurdu. Yalnız bu kitapların gelirini değil, bütün varını yoğunu 
harcadığı N e s in  V a k fı ,  yıldan yıla gelişerek bugünlere gelecek, 1995'te 
6-23 yaşlarında 33 çocuğu barındıracak ve öğrenimlerini sürdürmelerini 
sağlayacaktı.

1975'te Türkiye Yazarlar Sendikası başkanlığına seçilen Aziz Nesin, 
12 Eylül 1980'de sendikanın çalışmaları durdurulana kadar, o dönemin 
tek yazar örgütünün gelişmesine özveriyle katkılarda bulundu. 1982'de 
TYS yöneticileri mahkemeye verildiler; 1 numaralı sanık Aziz Nesin'di. 
Dava, 1986'da aklamayla sonuçlandı. O yıllarda Selimiye kışlasında, sı­
kıyönetim mahkemeleri koridorunda yargılanmayı beklerken, Aziz Nesin 
"Aydınlar Dilekçesi" adıyla tarihe geçecek girişimi başlatmıştı.

1982'de Vietnam'daki Asya Afrika Yazarlar Birliği toplantısından 
dönerken kalp hastalığı nedeniyle Moskova'da hastaneye kaldırıldı, bir 
ay tedavi gördü. Ölümünden üç yıl önce de İstanbul'da by - pass (kendisi 
"yengeç" diye Türkçeleştirmiş ti) ameliyatı geçirecekti.

1983'te ABD'de Indiana Üniversitesi'nin düzenlediği uluslararası top­
lantıya çağrıldıysa da, pasaportu geri alındığı için katılamadı.

Aynı yıl felç geçirdi. Kendi dey' iyle, sağ yanma inme indi. Bir ay 
Çapa Tıp Fakültesi Nöroloji Kliniği'nde, üç ay da hastane dışında tedavi 
gördü

Bu tarihlerden başlayarak Aziz Nesin, yazarlığının yanına toplumsal 
eylem adamı kimliğini ekledi. Başka bir anlatımla, yazarlık sorumluluğu­
nun gerektirdiği eylemlere girişmekten yılmadı, denilebilir. Sık sık şu ör­
neği veriy. rdu: "Bir geminin içindesiniz, gemide yangın çıkmış... Her-



keşle birlikte yangını söndürmeye mi gidersiniz, yoksa ben sanat ya­
pacağım diye kamaranızda mı oturursunuz?"

Katıldığı toplumsal eylemler üzerinde, dördüncü ve beşinci otu­
rumlarda durulacaktır. Ben burada başlıcalarını anımsatmakla ye­
tineceğim: İlki, 1984'teki Aydınlar Dilekçesi'ydi. 1985'te, sonradan Bilar 
adını alan Ekin A £. nin kurulmasına önayak oldu. 1989'da Demokrasi Kıt- 
rııltayı'mn toplanmasında etkin görev aldı; kurultayda oluşturulan "De­
mokrasiyi İzleme Komitesi'nin iki eşbaşkanından biri seçildi. Onbinler 
A.Ş. iidlı, günlük gazete yayımlayacak bir ortaklık kurulmasını sağladı. 
Salman Rüşdi'nin Şeytan Ayetleri’nin yayımlanması ve son olarak anti- 
fundemantalist bir uluslararası kongre toplanması girişiminde bulundu.

Aziz Nesin, sözünü ettiğim bu dönem boyunca, bir simge olmuştu. 
Türkiye'deki ve yurt dışındaki pek çok toplantıya çağrılıyor; sağlığının el­
verişsiz olmasına karşın, bir görev duyarlığıyla, yetişebildiklerine ka­
tılıyor; görüşlerini açıkça belirtmekten kaçınmıyordu. Bugün ya­
şadığımız, toplumun her yanma yayılan siyasal ve kültürel kirlenmenin 
habercisi ve savaşımcısıydı. Bu tutumu kimi çevrelerin tepkisini çektiği 
içindir ki, 2 Temmuz 1993'te, 37 yazar ve aydının yandığı Sivas top- 
lukıyımında birincil hedef Aziz Nesin'di. Kurtuldu...

TÜYAP'ın düzenlediği anketlerde, 1985 ve 1986'da, iki yıl üst üste 
"Halkın seçtiği yılın yazarı" oldu. 1985'te İngiltere ve F. Almanya PEN Ku­
lüplerinin onur üyeliğine seçildi. 1989'da Sovyet Çocuk Fonunun ilk kez 
verdiği Tolstoy Altın Madalyası'na değer görüldü. 1990'da TÜYAP Kitap 
Fuarı'nın onur yazarıydı...

Aziz Nesin, askerliği sırasında şiirler yazarak edebiyata ilk adımını 
atmıştı. Bunlar 1940’larda Vedia Nesin imzasıyla Yedigiin dergisinde ya­
yımlanıyordu. Sonradan da, zaman zaman yazdı; 1957'de bunları Mehmet 
Nusret adıyla yayımladığı On D a k i k a  başlıklı kitabında topladı. Ve 
1980'lerin başına kadar şiir yayımlamadı. Bu tarihlerden başlayarak, "aşk" 
izleğinin ağır bastığı şiirleri dergilerde yer aldı, kitaplaştı. Altı şiir kitabı: 
S o n d a n  B a ş a  (1984), S e v i y e  On Ö lü m e  B e ş  K a l a  (1986), c i l d i n i  
Y a k a l a m a k  (1988), H o ş ç a  K a l ı n  (1990), B ir  A ş k  Var  B i r  de  Öl iim  
(1992), S iv a s  A c ı s ı  (1995).

Evet, bir aşk vardı, bir de ölüm... Kaçınılmaz son...

Sevgili Aziz Nesin'i 5 Temmuz 1995 te, Çeşme'deki imza günü son­
rasında yitirdik.
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( Doğum yeri

Yoksulluklar, yoksunluklar içinde başlayan yaşamına, "borç ödeme" 
tutkusu içinde, seksen yılda çok şey sığdırmıştı: Onca kitabını, yüzlerce 
gülmece öyküsünü, V akfın ı, toplum sal eylem lerinin rüzgârını bırakm ıştı 
bize... Şöyle diyordu:

"Ben bir simyacıyım, gözyaşlarımı gülmeceye çevirerek dünyaya sun­
dum. Belki de ben, bu öyküleri yazabileyim diye bunca uzun yaşadım; 
salt bu öyküleri değil, bu romanları, bu oyunları, bu şiirleri yazabilm ek 
için ve dünyayı karıştırıp düzeltmek ve güzelleştirmek umudu için..."

Bu umut hiç sönmeyecek ve bir gün gerçekleşecek... Aziz Nesin'i öz­
lemle, sevgiyle anmanın tek yolu, bizlerin de aynı umut için, aynı özlem 
için çalışmasıdır!..
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kitabıd ır.

Aziz Nesin'in profesyonel olarak yazarlığa baş­
ladığı tarih 1945'tir. Karagöz gazetesi ve Yedigün 
dergisinde hem redaktörlük yapar, hem de ya­
zılar yazar. Aynı yıl, Tan gazetesinde de köşe ya­
zarlığına başlar.

Onun yazınla ilişkisi çocukluk dönemine değin 
uzanır. İlk yazı denemelerini 8 - 9  yaşlarında yap­
tığını birçok söyleşi ve yazısında belirtmiştir. 
Bunlar; öykünülerek yazılan öykü, roman alış­
tırmalarıdır. Ortaokul yıllarında uç veren bu öy- 
künmeler onu şiire de yöneltmiştir. Nesin, bu se­
rüvenini şöyle dile getirir: "O tarihten sonra şiir 
çalışmaya başladım ve bııgiine dek şiir çalışmalarıma 
hiç ara vermedim. Asker okulunda okuduğum, sonra da 
subay olduğum, o dönemde şiirle ve yazınla uğ­
raşanlara askerlikte pek de iyi gözle bakılmadığı için, 
yayımlanan yazı ve şiirlerimde kendi adını olan Meh­
met Nusret Nesin'i hiç kullanmadım; öykülerimi ba­
bamın adı (Abdıılaziz) Aziz Nesin takmaadıyla, şi­
irlerimi de o zamanki eşimin adı olan Vedia Nesin 
takmaadıyla dergilerde yayımladım. 1

Nesin’in ilk şiirleri, "Vedia Nesin" adıyla, Sedat 
Simavi'nin Yedigün dergisinin "okur şiileri" say­
fasında yayımlanır. Yıl, 1943'tür. Nesin, henüz 
yazın yaşamının dışında, orduda üsteğmen ola­
rak görev yapmaktadır. 1944'te, gazeteci olarak, 
yazın dünyasına adım atar. Gülmece yazıları yaz­
maktadır. Bu dönem, Karagöz gazetesinde yazdığı 
yazıları "halk için mizah yapıyordum" diye niteler. 
Tan gazetesindeki fıkralarında da gülmece yanı 
ağır basmaktadır. Bu dönem yazdığı şiirleri ki­
taplaştırmak istemesine karşın, şiir, uzun süre, 
onun için arka planda kalmıştır. Giderek gül­
mece yazarı kimliğine bürünen Nesin, her ne 
kadar kendisini; "Mizah yazarı olarak özel bir çaba

1 Aziz N esin, "K itabın Sonsözü", A şk V ar Bir de Ölüm , 1982, s. 55



göstermemiştim; kendiliğinden mizah yazarı olarak tanınmıştım" diye nitelese 
de; gazete yazıları, öyküleri, taşlamaları, oyunlarıyla gülmece yazınımıza 
yepyeni bir soluk getirmiştir.

Nesin, fıkra ve gülmece yazılarının yanı sıra, bu dönemde taşlamalar 
da yazmaya başlar. Tek Parti Dönemi nin baskı ortamında yergisel bir 
dille günün siyasal, toplumsal ortamına yönelik eleştirilerini bu biçimde 
dile getirir. Öyle ki, bu taşlamalar 1948'de A z iz n â m e  adıyla ya­
yımlanınca, kitapta yer alan şu dörtlükte;

"Zannetme ki dâim bi şekeesine,

Siz her anırdıkça hııu çeker millet.

Alkış beklerken siz eşşekeesine,

Verir hakkınızı, yııu çeker millet!"

hükümeti aşağıladığı gerekçe gösterilerek, hakkında dava açılır. Bu da­
vadan dolayı 4.5 ay cezaevinde tutuklu kalır, sonrasında beraat eder.

Nesini hapise düşürüp, hakkında dava açtırabilecek bu ürünlere de­
ğinmeden önce, kısaca, taşlama türü ve işlevi üzerinde durmak istiyorum.

YERGİSEL OLAN

Her ne kadar sözlük anlamı; "Halk şiirinde, bir kimseyi, bir yeri, bir şeyi 
alaylı bir dille vermek amacıyla yazılan ve biçim bakımından koşmaya benzeyen 
şiir"2 olarak tanımlansa da; taşlamanın yergiyle kan bağı olduğunu, birini 
açıklamadan diğerini tanımlamanın pek yerinde olamayacağını dü­
şünüyorum. Yergi (hicv, hecv), birini yermek için nazım ve nesir bi­
çiminde yazılan, Divan edebiyatının (özellikle nazım biçiminde yazılan 
hicviyyelerle) yaygın bir türü olduğunu belirtmek gerekir.

Bu türün Divan şiirindeki en önemli temsilcisi Nef’î'dir (1572? 
1635). Padişah IV. Murad için yazdığı hicviyyesi ile ünlüdür. Kişilere yö­
nelik hicivlerini bir araya getiren Sihâm-ı Kaza (Kazâ Okları) bu türün ya­
zınımızdaki özgün örneklerindendir. Söyleyiş biçimi olarak da yergisel 
'şiir'in birçok özelliğini yansıtmaktadır. Gülme, güldürme öğesinden ise 
dokundurma, küçük görme, aşağılama, sövgü yanları ağır basmaktadır 
Ne/Tnin bu hicivlerinin. Yine de; "satirik şiirin, canlı ve yoğun" başarılı 
örnekleri olarak değerlendirilmelidir.

2 Yusuf Çotuksöken, Dil ve Edebiyat Terim leri Sözlüğü, 1992, s. 187.



Muallim Naci; "ağıza alınan çok acı bir şeyi yutamayıp da tükürme­
ye" benzettiği yergiye; Lunaçarski'nin yaklaşımı ise şöyledir; "Taşlama 
güler yüzlü olmalı., öfkeli olmalı."3 Burada yergi ile taşlama arasındaki 
ayrışan yakınlaşan yanları görebiliyoruz. Aziz Nesin, bunu biraz daha 
açımlayan şu tanımıyla; "Taşlama duygudan ve duygusallıktan uzaktır. Kı­
yıcılığı, acımasızlığı da buradan gelir. Taşlamanın grisi yoktur, hep karadır, akı 
da yoktur. Taşlama bir aklama değil, bir karalamadır. Düzyazı olan yergiyle, 
koşuk yergi olan taşlama, gülmeceniıı kapsamı içinde yer alır; yani giilmecenin 
bir türüdür taşlama"; taşlamanın gülmece yazınmdaki yerini belirler.4

Yine Lunaçarski'ye dönecek olursak; "...bir taşlamacı her şeyden önce 
çok keskin bir gözlemcidir. O, toplumda size sorun çıkaran çeşitli iğrençlikler 
görmüştür. Siz okuyucuları, ya henüz bunları görmemiş ya da onlara gerektiği 
kadar dikkat etmemişsinizdir. Ciddi bir tutumla yazan ve sizin dikkatinizi böyle 
bir kötülüğe çeken gazeteci onu işlerin normal akışını bozan ciddi ve önemli bir 
engel olarak görüyordur. Bir bakıma sizi korkutmak için kullanır onu. Bir taş­
lamacı 'ciddi' bir gazeteciden çok farklıdır, o sizin bu kötülüğe hemen ve şimdi 
gülmenizi ister, yani kendi üstünlüğünüzü, bu kötülüğün aşağılık ve güçsüz ol­
duğunu, ciddi biçimde ilgilenmeye değmediğini, sizin çok aşağınızda kaldığını, 
ona gülüp geçebileceğinizi, ahlaksal açıdan bu kötülüğün düzeyinin böylesine üs­
tünde olduğunuzu anlamanızı ister. Böylece, taşlamacının yöntemi, ta baştan 
yenik ilan ettiği bir düşmana saldırıp onu herkesin maskarası yapmaktadır. "5

Taşlamada yergiyle birlikte gülme öğesi de vardır. Ama buradaki 
gülme acı eleştiriden, alaysılamadan, yermeden gelen; yer yer de çelişik/ 
çapraşık durumları öne çıkarıp gösteren bir gülmedir. Ki, toplumsal taş­
lamanın asıl amacı da budur. Lunaçarski'nin; "düşmanı kahkahayla öl­
dürmeye çalışır" imlemesine yönelik örneklerin yazınımızda yer etmesi 
Cumhuriyet sonrasına rastlar.

Toplumsal yerginin amacı; toplumda oluşan çarpıklıkları, dü­
zensizlikleri, yaşanan çelişkileri göstermek, bunlar karşısında insanlarda 
belli bir bilinç uyandırmaktır. Divan şiirinde bu farklı bir anlamda kul­
lanılmış, Divan şairleri tarafından yazılan yergisel hicviyyeler "se­
vilmeyen herhangi bir kimseyi küçültmek amacıyla kaleme" alınmıştır.

Şeyhinin (1371? 1431?), yergiyle birlikte şikâyet öğelerini içeren,

3 A.V. Lunaçarski, Sanat ve Edebiyat Üzerine, Çev.: Kevser Kavale, 1982
4 A ziz N esin , Soruşturm ada, 1986, s. 91.
5 Lunaçarski, agy, ss. 113 -1 4



Har-nâme'sini yergi yazınımızın ilk örneği olarak nitelendirebiliriz.

Toplumsal yergi örneklerini ilk kez Tanzimat döneminde görürüz. 
Ziya Paşa (1825 - 1880) Terkib-i Bend ve Zafernâme'sinde (1868?) siyasal 
yergi; Namık Kemal (1840 1888) ise şiirlerinde toplumsal yergi ör­
neklerini verirler. Yine bu dönemde Tevfik Fikret’in (1867 - 1915) yergi şi­
irleri yazdığı da gözlenir. Bu dönem ortaya konulan ürünlerde siyasal ve 
toplumsal taşlama türünün örneklerini görmekteyiz. Dönemin asıl yergi/ 
taşlama ustası Şair Eşreftir (1847 - 1912). Eşref, tür olarak da, yergiden taş­
lamaya geçişin özgün örneklerini verir. Onun yergileri toplumsal taş­
lamanın en canalıcı örneklerini içerir. Eşref, bunlarla, toplumun bakılan 
ama görülmeyen yüzünü/ yanlarını gösterir. Yaşanılan ortam Tanzimat'la 
gelen çelişkileri, çatışmaları barındırır. Toplumdaki çözülme, yozlaşma, 
beklentiler olabildiğince artmaktadır. Siyasal iktidarın baskısı da buna 
eklenince... Aydın sorumluluğunu taşıyan, yazdıklarının bu yönde bir iş­
levi olabileceğine inanan Eşref; taşlamalarında halkı aydınlatmayı, yön­
lendirmeyi, yöneticileri uyarmayı amaç edinmiştir. İstenilen özgürlük or­
tamına kavuşabilmek, Batıklaşabilmek, gelişebilmek için yapılması 
gerekenleri göstermiş; yaşanan bozuklukların neden/niçinleri üzerinde 
durmuştur.

AZİZ NESİN'İN TAŞLAMALARI

Yazınımızda taşlamanın çığır açıcı'sı olarak nitelendirebileceğimiz 
Eşrefin açtığı yolun günümüz yazmındaki temsilcisi Aziz Nesin'dir. Top­
lumsal yerginin/taşlamanın çağdaş öncüsü Nesin de bunu anlatılarında 
bir silâh olarak kullanır. Öyle ki, onun bu taşlamaları, tıpkı Eşrefinki 
gibi, halk arasmda yaygınlaşır, elden ele dolaşır. Nesin bunu şöyle an­
latır: "27 Mayıs 1960'dan önceki biriki ay içinde, sıkıyönetim baskısı altında, bu 
kitaptaki taşlamalardan birkaçı, daktiloda, teksir makinesinde çoğaltılarak, bir 
yapraklık kağıtlara basılarak sokaklarda, gizli gizli halka dağıtılıyordu. Daha 
önce dergilerde yayınlanmış olan bu taşlamaları halk gizlice yazılmış sa­
nıyordu. "6

Nesin, Eşrefin taşlama türüne getirdiği yeniliğe, sözcüğün tam an­
lamıyla, türsel tanımı karşılayan örneklemeleri vermesine yeni bir boyut 
katmıştır: taşlamanın özündeki yerginin siyasal ve toplumsal yaşamdaki 
etkisi, işlevinin ne olabileceğidir. Kendi deyimiyle; "Az sözcükle yapılan

6 Aziz N esin , Aziznâm e (Taşlam alar), 1995 l l .b . ,  s.8



yergide (taşlama) alay çok yoğunlaştığından mermileşir ve hedefine bütün şid­
detiyle çarpar. Bu etki kendisini kısa sürede gösterir. Bir gülmece yazarı 
olarak Aziz Nesinin muhalif kimliğini simgeleştirir adeta bu taşlamalar. 
Bunların etkisi, yaygınlığı, belirli güçleri harekete geçirmesi yazarın/ 
aydının işlevini de gösterir niteliktedir.

Aziz Nesin'in gülmecesini var eden öğelerin ilk adımı olarak taş­
lamalarını (bunları oluşturan koşulları) almanın daha doğru olacağını sa­
nıyorum! Bu, onun gülmecesinin işlevine de kapı aralar. Yazın alanında 
alacağı yolun, yönelimlerinin ilk nüvelerini verir.

Nesin, taşlama yazmaya yönelişini şöyle dile getirir: "Hiçbir zaman is­
tekle, hevesle taşlama yazmadım, taşlama yazmak zorunda kaldım ya da bı­
rakıldım.

Tıpkı Eşref gibi, Nesin de; taşlamalarında halkı uyarıcı, aydınlatıcı 
bir söylem geliştirir. Ama ondan ayrışan önemli bir yanı, Nesin'de gül­
mece öğesinin daha yoğun olmasıdır. Nesin, taşlamayı; "edebiyat yoluyla 
bir politik ve sosyal mücadele silahı" olarak değerlendirerek şunu ekler: "Taş­
lamaların sanat ve estetik değerleri yoktur, demek istemiyorum, ama taşlamayı 
biçim benzerliğinden ötürü şiir sanmamak gerektiğini anlatmak istiyorum. Taş­
lama, kendi ölçüleriyle değerlendirilmelidir. Önce öz bakımından taşlama şiir sa­
yılmamalıdır. Çünkü, taşlamada mizahın en acısı olan yergi vardır; yergi ise sa­
natçının duygusal değil, zihinsel bir ürünüdür. Taşlamalarda zihinsellik önde 
gelir, daha ağır basar. "7

Nesin'i taşlama yazmaya yönelten kuşkusuz yaşadığı dönemin ger­
çekleridir. Ordudan ayrılıp sivil yaşama geçtiği dönem II. Paylaşım Sa- 
vaşı’nın yoğunca sürdüğü, bunun izlerinin/etkilerinin ülkemizde ya­
şandığı, yıllardır. Tek parti iktidarının aydınlar üzerinde estirdiği baskı, 
siyasal ortamın 'tek ses'e bağımlı kılınması... Demokratik hak ve öz­
gürlüklerin olabildiğince kısıtlanması... Toplumun geri kalmışlığının or­
taya çıkardığı sorunların yığınlar üzerindeki etkisi... İşte bu süreç Nesin'i 
toplumsal sorunlarla daha yakın plana getirir... Seçtiği alan ise dönemin 
koşullarında zor ve tehlikelidir. O, bu koşulların bütün zorluklarını bi­
lerek, bu yolda yürümeye başlar. Basın ve yazın yaşamının içindedir. Yaz­
dığı yazılar ilgiyi çeker, eleştiriler alır. Onun yasalarla ilk kez yüzyüze 
gelmesi taşlamalarıyla olur. 1946'da Sabahattin Ali'yle Marko Paşa'yı çı­

7 N esin, agy, s. 8



karmaya başlamıştır. Buradaki yazılarında tümüyle gülmece yazarı kim­
liği belirgindir artık. Siyasal iktidarın hedefi konumuna gelişinde ya­
zılarındaki yergilerin, toplumsal eleştirilerin payı vardır.

Nesin, taşlama yazmaya 1944'te başlar. Bunları, kitap olarak, 
A z i z n â m e  adıyla 1948'de yayımlar. A z i z n â m e  I I  yi 1960'da, A z i z n â m e  
I I I  u 1983'te yayımlar. 1992'de yayımlanan H a z r e t - i  D a n g a l a k  (2. 
Aziznâme) adlı taşlamalarının bir kısmı B i r  Z a m a n l a r  M e m l e k e t i n  
B i r i n d e  adlı oyununda yer alanları içeriyor.

GELENEĞİN İZİNDE

Aziz Nesin, taşlamalarıyla bir geleneğin sürdürücüsüdür. Onun eleş­
tirel bakışı, yergisel dili, humour yüklü anlatımı; dönemin çarpıklığını, 
çelişkilerini dile getirmedeki tavrı ile Eşrefin çizgisini sürdürmüştür. Öte 
yanıyla da Neyzen Tevfik'in (1879 - 1953), Fazıl Ahmet Aykaç'm (1884 - 
1967), Nâzım Hikmet'in (1902 - 1962) yergisel şiirlerinin onun üzerinde et­
kisi olduğunu söyleyebiliriz.

Nesin'in taşlamalarında politik ve toplumsal bir yan vardır. Top­
lumun sorunlarını dert etmenin ötesinde, güncel olaylar karşısındaki po­
litik tavrı ile taşlamanın etkin bir silâh olabileceğini göstermiştir.

Güncellik gülmecenin en önemli yanıdır. Gülmece yazarının top­
lumda yaşanılanlara bakışını belirleyen de daha çok güncellik bo­
yutudur. Gülmecenin en etken dalı olarak niteleyebileceğimiz taşlamada 
bu boyut daha belirgindir. Buradaki amaç; yaşanılan bir olaya, duruma, 
kişisel ya da toplumsal br davranışa yönelik (eleştirel) düşüncelerin dile 
getirilmesi, uyarıların yapılmasıdır.

Taşlamacı güncele yönelirken asıl amacını bu yönde belirler. Yer­
gilerini en kısa, dolaysız, yalın bir biçimde anlatabilmek için de özlü bir 
söyleyişi seçer. Bu da, çoğunlukla, koşuk biçimindeki söyleyiştir. Nesin, 
taşlamacının bu tür bir seçmini şöyle değerlendirir: "Çünkü, yergi koşuk 
olunca, sözcüklerden alabildiğine tutumluluk sağlamak gerekir; az sözcükle ya­
pılan yergide (taşlama) alay çok yoğunlaştığından mermileşir ve hedefine bütün 
şiddetiyle çarpar." Kendi seçimini de şu sözleriyle dile getirir: "Bu nedenle 
ölçülü uyaklı (koşuk) taşlamaları yeğlerim. Çiinkii uyak ve ölçü taşlamanın bel­
lekte daha kolay kalmasını sağlar; bu da hem etkiyi, hem yaygınlığı arttırır. "8

Nesin, taşlamalarında, çoğunlukla yer, z nan, kişi, tarihsel durumu 
açıklıkla belirtmese de; yazdığı tüm taşlamalarında toplumdaki olu­



şumların, genel gidişatın seyrini verir bize. Onun için güncel olan taş­
lamanın yazılma nedenidir. Bu da salt yergiyi/eleştiriyi/alaysılamayı içer­
mez; uyarıcı, göstericidir de. Öyle ki, yaşanılan 'an'a, gelinen 'yere dönük 
saptamalar da yapar:

"Yobazlarla gericiler

Onlar bizden daha zinde!

'Atam, Atam... derler ama,

Bir adınız var sizin de"

(A ta m  İz in d e y iz ,  s. 10)9

"Sarı Çizmeli Memet, suçu bulma kimseye!

Sen eğdikçe başını, şaplak iner enseye...

Her Ziibüık sözverdikçe tutulursan ökseye,

Bunca yıl beslediğin umuda günah olur.

Körler memleketinde şaşı padişah olur!"

(S ar ı Ç iz m e li  M em et'e M e k tu p ,  s. 14)

Cumhuriyetle gelinen yer (10. Yıl Marşı, s. 13), yönetenlerle yö­
netilenlerin aymazlığı (Budur Sana Müstahak, s. 55; Gelip Geçenler, s. 100; Yü­
rümüyor, s. 102; Hakkını Helâl Et, s. 104), sermaye kesimi (Kompradorun Des­
tanı, s. 16); politik ortam, politikacıların durumu (Aman Süliiman, s. 18; 
Fıstıki, s. 20; Denk mi?, s. 34; Kalmadı, s. 38; Baktın Zaman Uymuyor, s. 126; 
Diye Diye, s. 127; Nedir?, s. 128; Torbada Keklik, s. 143...); yolsuzluklar, de­
ğişen/değişmeyenler, toplumdaki umarsızlıklar, yoksulluk, pahalılık 
(Bayram, s. 85; Bayını, s. 120; Böyle de, s. 145...); siyasal iktidar ve yazarlar, 
ülkenin hali (Sevgilime, s. 42; Destan, s. 44; Elimden Gelen Budur, s. 48; Elem 
Tere Fiş, s. 51...); toplumsal görünüm (Var s. 40; Enayi, s. 60; Padişahım Çok 
Yaşa, s. 64; itiraf, s. 77; Taşlama, s. 78; Battı Balık s. 81...); demokrasi safsatası 
(Eferüm Oğlum Elımet, s. 46; Elem Tere Fiş, s. 51; Tezekten Terazi, s. 87; Evdeki 
Bulgur, s. 106; Neden, s. 108; Her Gün Bayram, s. 157...) taşlamalarının başlıca 
konularını oluşturur.

8 N esin, agy, s. 91 (dpn. 4)
9 Taşlam alarla ilgili alıntılar, örneklem eler şu basım lardan yapılm ıştır: A ziznâm e (Taş­

lam alar), l l .b . ,  1995; Hazret-1 D angalak (2. Aziznâm e) l,b ., 1992)



Nesin, toplumsal çelişkileri yansıtmada yergisel dilini acımasızca 
kullanır:

"Yem borusu çalınca hemen dörtnala koşma!

Ulan, bunun eşkini, tırısı, rahvanı var!

Elbet hıyarağalar çoğalır hergiln, çünkü,

Siyaset bostanının usta bahçıvanı var!

Nağra, nutuk atarlar vatan, millet uğruna,

Bu çayırda ne de çok somun pehlivanı var!

(H e r ş e y i V ar!, s. 130)

Günün, her dönemin adammın prototipini çizdiği "Günün Adamı'mn 
Tiirküsu'nde yerginin kalıcı olabilen yanlarını da görebiliyoruz:

"Demokratla demokratım,

Muhalifle bir kıratım.

iktidarda kim olursa,

Huzurunda iki katını.

ister olgun, ister ham,

Giden ağam, gelen paşam!.." (s. 122).

Burada kalıcılığı kılan yan, toplumdaki birtakım gerçeklerin de- 
ğişmemesidir. Dünkü 'durum'u yansıtan, eleştiren bu taşlama bugün de 
okunduğunda aynı ölçüde etkilidir diyebiliriz. Burada etken olan estetik 
düzey değil, gerçekliği doğru tesbit edip bunu etkili bir söyleyişle ve­
rebilmektir. Taşlamanın kalıcılığı yansıtılan gerçeklikle, onun yaşamdaki 
izleriyle değerlendirilmelidir. Öyle ki; (yazıldığı) o gün için etkili ve iş­
levsel olabilen bir taşlama bugüne pek birşey anlatmayabilir de. Nesin'in 
taşlamalarında bunları da görmek olasıdır. Örneğin; "Aman Süliiman!" (s. 
18), "Minimini Valimiz" (s. 95):

"Ezen bizi yine biz,

Düşman bize kendimiz.

Bu gidişin yok sonu,



Çare bulun bari siz;

Madem doktorsun söyle:

Neden böyle zalimiz?

Mini mini valimiz,

Ne olacak halimiz? "

Nesin'in sözü salt yönetenlere, politikacılara değildir. Halkın ay­
mazlığı, duyarsızlığı da onu çileden çıkarır:

"Kazıklar sipsivri, zağlı olmalı,

Uçları ille de yağlı olmalı,

Yiyenin kolları bağlı olmalı,

Bellidir kazıkları her işimizden,

'Bu da geçer

yahuıtuuu!..' deyişimizden."

( K a z ı k  , s. 135)

Onları uyarmak ise onun için bir görevdir:

"Sakın aldanıp para sesine,

Kula kul olma pisi pisine,

Akan tarihin gitme tersine,

Yalana hayır, doğruya evet,

ite ot verip, ata verme et!”

(A t a  Et,  İ t e  Ot  Verme! ,  s. 154)

Humour ise onun taşlamalarının vazgeçilmez yanıdır elbet:

"Ağzında hiçkimsenin kalmayınca eski tat,

Milletçe hep beraber madem olduk demokrat,

Yapacak başka ne var, bizim gibi göbek at,

Şakır şakır oynasın, yürür böyle bu kervan,

Zaten sallanıyordun, şimdi sallan yuvarlan!"

( R o k ’n R o l  Ş a r k ı s ı  N a m - t  D i ğ e r  S a l l a n  Y uvar lan,  s. 139)

Nesin, kişiye yönelik yergilerinde de başarılıdır. Onun hem bu ya­
nını, hem de kara mizahı kullanma biçemini sergileyen H a z r e t - i  D a n ­



g a la k ' ta yer alan taşlamalarının bir başka yanını da burada belirtmek is­
terim: taşlamaya söyleyiş biçimi olarak getirdiği yenilik. Özellikle yergi/ 
kara mizah dozu yüklü Masal (s. 10), Sultan Palamutla Ozan (s. 16), Sultan 
Palamut'un Heykeli (s. 21), Hazret-i Dal-Yaprak (s. 23), Bir Çocuğun Sorusu (s. 
26) taşlamalarında bu yanını görebiliriz. Nesin yergilerinde, eleş­
tirilerinin yanı sıra, öğretici ve uyarıcıdır:

"Ey benim koyıın gibi mazlum,

Kuzu gibi masum

Yurttaşlarım!

Ey bükemediği eli öpen,

El etek öpmekle dudakları aşınmayan

Yurttaşlarım!

Bir iistekine kuzu,

Bir alttakine canavar kesilen yurttaşlarım!

Her masaldan alınmalı bir ders,

Ne yapalım ki kimileri dersi,

Anlıyorlar ters.

istemiyorsan zartzurttan buyrultu,

Alkışlama öyle her zartzurtu.

Aldanıp alkışladığını sanarak yiğit,

Bir de bakarsın ki bir uyuz it.

(M asal, s. 15)

Nesin, son dönemlerde yazdığı taşlamalarında toplumdaki değer yi­
timine, çözülme ve yozlaşmaya, aymazlığa yönelik eleştirilerini getirir.

Taşlamanın işlevine, gülmece yazarının bunu bir silah gibi kul­
lanması gerektiğine inanan Aziz Nesin, yoğun yazınsal üretkenliği için­
de, sayıca çok az taşlama yazmıştır. Ama etkisi oldukça fazladır. Onun, 
gülmece, yazınımızda, bu alanda açtığı yol önemlidir. Özellikle top- 
lumların geçiş dönemlerinde etken bir yanı olan taşlamanm Nesin'in ya­
zınsal coğrafyasında, bu tanıklığı bağlamında, önemli bir yeri vardır. O, 
bu konudaki düşüncelerini bir söyleşisinde şöyle dile getiriyordu: "Top-



lıımlar her dönemlerinde yergiyi ve taşlamayı gereksinmezler. Ama kimi dö­
nemlerde de yergi biiykii bir toplumsal gereksinim olur. O dönemlerde yergi (ve 
taşlama) çölde susuzluktan yanan insanın su özlemi gibi olur. Böyle dönemlerde 
yergi, çok biiyiik toplumsal gereksinmeyi karşılar, o gereksinmeye yanıt verir. " lü

Aziz Nesin’in taşlamalarını bu gereksinmenin birer ürünü olarak de­
ğerlendirmek gerektiğine inanıyorum.

YAŞAMIN, YAŞADIKLARININ TANIKLIĞINI

İÇEREN BİR ŞİİR DÜNYASI

Aziz Nesin'in yayımlanan altı şiir kitabında yer alan şiirlerinin top­
lamı 338'dir. Şiirlerinin kitaplaşması 1984, ilk şiirlerini yayımladığı yıl ise 
1943'tür. Kitaplarında yer alan en eski tarihli şiir (S e v d a l t k  ) 1934, son 
şiiri ise (G ö k k u ş a ğ ı  ) 18 Nisan 1995 tarihini taşır. 61 yıldır şiir yazan, 
"gizli şair" olan Aziz Nesin; şiirlerini elli yıl sonra kitaplaştırmıştı. İl­
ginçtir, gülmece yazarı olarak tanınan Nesin in şiirlerinin kitaplaşarak 
okura ulaşması (hatta daha önce dergide yayımlanması) yazın or­
tamımızda birçok eleştirmen ve yazar tarafından eleştirilerle karşılanır. 
Fethi Naci, o günlerde, şunları yazar: "Aziz Nesin'in 'şiirleri' de ayrı bir 
konu. Aziz Nesin gibi yaşını başını almış bir yazar o lâfları 'şiir' diye nasıl ya­
yımlar, anlamak zor. Karadenizli yapı ustaları ne kadar mimarsa, gülmece yazarı 
Aziz Nesin de o kadar şair!"

Oktay Akbal, Nesin'in şiir yazma serüveninin ilk yıllarına tanıklığını 
şöyle dile getirir: ’’Hepimiz ozanız! Bütün yazın adamları ozandır. Türk ulusu 
’ozan bir ulus'tur. Aziz Nesin de eski bir ozandır. 'Vedia Nesin' adıyla bir za­
manlar Y ed ig ü n  dergisinde yayımladığı şiirlerle epey ün kazanmış bir 'kadın' 
ozandı. O kadar ki O rhan  K e m a l  cezaevinde ’bu bayan ozan’a aşık olup, me- 
kuplar yazmıştı ama... Bilirim Vedia Nesin’in dizelerini, o günün havasına, be­
ğenisine uygun şiirlerdi." 11

Aziz Nesin, yıllar sonra, sanırım ilk kez, şiirlerini toplu olarak M il­
l iy e t  S a n a t  dergisinde yayımlamıştı.12 Oktay Akbal, Nesin'in bu şi­
irlerini şöyle değerlendiriyordu: "Olgun yaşta, ünlü bir yazarın kendi ken­
dine söyleşmeleri, iç dökmeleri...

10 N esin, agy, s. 93 (dpn.4)
11 O ktay A kbal, ''Bir Sanat D ergisi", Cum huriyet, 22 M art 1980
12 M illiyet Sanat Dergisi Yeni Dizi, Sayı: 2, Mart 1980 Aziz N esin'in bu sayıda topluca ya­

yım lanan şiirleri şunlardı: "K apılar Açık K alsın", "Şiirlerim ", D erinlik Ç ekim i", "Ta­
vuklar", "Şarkılar", "Yazık", "K utsal Şölen", "M erak", "64 Yaş", "Sevdalık"



Mehmet H. Doğan'ın yaklaşımı ise şöyledir: "Aziz Nesin'in şiirleri, şi­
irin çilesini çekmiş bir şairin doğum sancılarıyla değil, gerek ün, gerekse yaş yö­
nünden olgunluk dönemine ulaşmış, kendine güveni sonsuz bir yazarın ra­
hatlığıyla yazılmış izlenimini veriyor. Nasıl ki, şiirlerin özünde, içeriğinde bu 
olgun insanın zengin yaşam deneylerinin sonuçlarım bilgelikler biçiminde gör­
memek, duyumsamamak olanaksız. Şiirlerde Aziz Nesin 'in olan, ona özgü olan da 
bu öz yalnızca. Biçimse, Türk şiirinin 40 yıldır geçirmekte olduğu değişimlerin 
ortak ürünü bence."

Nesin, yer yer, "Altmışından sonra 'şair' olmaya kalktı, neden?" diye de 
sorgulanır adeta! Bunların yanı sıra, Nesin'in şairliğini, şiirlerini şöyle 
karşılayanlar da oldu: "Siz, soğuk mimarî yapmıyorsunuz, yapıtlarınızı ya­
şamın tuğlalarından kuruyorsunuz." (Ludeck Hrebiçek).

“Bence bunlar kolayından bir araya getirilmiş 'laflar olmadığı gibi, ko­
layından söylenebilecek düz sözler de değildir? Bunların pek çoğu alabildiğine 
ince birer duyarlıkla, alabildiğine çetin birer mantık çabasıyla örülmüş şi­
irlerdir. " (Fakir Baykurt)

YAŞADIKLARININ TANIKLIĞI

Aziz Nesin'in gülmece yazınımıza getirdiği boyut, onun bu bağ­
lamdaki yazınsal kimliği o denli sorgulanmamış, değerlendirilmemişti! 
Bunun neden/ niçinlerini burada tartışacak değiliz elbette. Peki, bu tepki/ 
"eleştiri" ya da "desteksiz övgü"ler neden kaynaklanıyordu? Bence, bir ya­
zarın yazınsal kimliğni önce bir bütün olarak ele alıp değerlendirmek ge­
rekiyor. Böylece ürünlerinin düzeyi, yaratıcılığı daha doğru biçimde be­
lirli bir yere oturtulabilecektir. Aziz Nesin'in şiirlerine de bu eksenden 
bakmalı. Diğer alanlardaki başarısı ile bunu denk tutmak yerine; 
Nesin'in şiirlerinde neyi/nasıl anlattığına, yazın evreninde bu yanının ne­
reye konulabileceğine bakmak daha doğrudur sanırım.

Yazınsal anlayışını şu sözlerinde temellendiren; "Yazarlık, benim açım­
dan, kendini anlatmaktır", Aziz Nesin Eylül 1988'de Vakıfta yaptığımız söy­
leşide şiirlerine ve şairliğine yönelik şunları söylüyordu: "Ben öteden beri 
şiir yazıyorum, ama ortaya böyle şair olarak çıkmadım. Bunun birçok nedeni var. 
(...) Şiirde kendi kişiliğimin, özgünlüğümün olmadığının ayrımındaydım. Ama 
şiiri hiç bırakmadım. Çocukluğumdan beri, gençliğimden beri sürekli şiir yazdım. 
(...) Sürekli yazmak, sanki yayımlanıyormuş gibi yazmak; benim kişiliğimi, şi­
irdeki özgünlüğümü bulduğum kanısına vardırdı beni. Bu şiirler, bence, başka bir



şairin izinden giden şiirler değildir. Bana özgii şiirlerdir. Bu düşünceye, böyle 
bir yargıya varınca yayımlamakta bir sakınca görmedim, onun için ya­
yımladım."13 Yine aynı söyleşimizde Nesin, şiirinin oluşumunun belirgin 
yanını da şöyle açımlıyordu: "Şiirimdeki hammaddem kendimim. Ben kendimi 
kullanıyorum. Benim her türlü şey yazmaya olanağım oldğu için; öykü, roman, 
oyun, deneme yazma olanağım olduğu için; bunlarla yazamadıklarımı, şiirle ya­
zıyorum. (...) Kendisini şiirinin gereçleri olarak kullanan şairler var. Ben de bun­
lardan birisi olarak görüyorum kendimi.

Nesin'in şiir dünyasına baktığımızda yaşama ve yaşadıklarına birebir 
tanıklık ettiğini görüyoruz. Yaşanan her an, her durum, her olay onun şi­
irlerine duygu ve düşünce yoğunluğuyla ağar. Şiirlerinin neredeyse tü­
münde yer alan yazıldığı tarih ve yer imlemesi, onun bu tanıklığının da 
bir nişanesidir. Nesin'in bu belirlemelerindeki kaygısını, yazar yaz­
dıklarıyla çağma tanıklık eder düşüncesine verebiliriz.

Zaman kavramı çağına tanıklık eden yazar için önemlidir. Özellikle 
bu bilinci öykü, roman ve oyunlarında sürekli işleyen Aziz Nesin; şi­
irlerinde de buna oldukça geniş yer verir. İnsanın yaşamında yer eden bir­
takım değerler; onun bağlılıkları, tutkuları, özlemleri, düşleri, sevinçleri, 
acıları bu tanıklık/yaşanmışlık ekseninde dile getirilir.

I.

S on d an  B a ş a 'nın (1984) ilk bölümünün ilk şiiri yaşamının acı’ bir 
'an'ının tanıklığını getirir bize: 1983'te kısmi felç geçiren Nesin, S o l El 
K o n ç e r to s u  'nda sayrılık dönemindeki bir 'anını şöyle yansıtır:

"Demek yazamadan

Demek okuyamadan

Demek konuşamadan

Ama düşünebildiğim için seni yaşıyorum

Yaşayabildiğim için sevmiyorum

Sevdiğim için yaşıyorum" (s. 19)

Ölüm, sevda, yaşama sevinci, sevgi, acı, aşk, sevgili, yalnızlık, ya­
şanılanlarla hesaplaşma bu şiirlerinin başlıca temlerini oluşturur. İnsanın 
'hallerini dillendirir. Ama kendi geldiği 'durum'dan dönüp bakar buna 
da:

13 Feridun Andaç, "Aziz Nesin: Şiirim i yaşam ımın tuğlalarından örüyorum " (söyleşi), G er­
gedan, Ekim 1988; (A. Nesin, Sora Sora Cennet Bulunur, 1990, s. 176 -194)



"insanın halleri sonsuz 

Yaşamak ı/etmez öğrenmeye hepsini 

Çok şükür bir yanıma inme indi de 

Yaşayıp öğrendim bir de bu halini”

(H al, s. 23)

Yaşadığı duygu git-gelleri, "bir şiiri yazarak sabahı" etmenin ruh ha­
lini, düşün dünyasının uçlandığı 'an’ları ağdırır şiirine. T a n ık  şiirinde bu 
serüvenini aktarır:

"Bu şiirlerin bahanesi değilsin

Çünkü yazdığım değil yaşadığımsın

Her sesleminde yüreğimi duyarsın

Şiirim tanığıdır yaşadığımın" (s. 34)

Kitabın bu bölümündeki (Üçgül) şiirlerde sayrılık anlarının duy­
gululuğu egemendir. Anımsanan, söyleşilen hep sevgilidir. Yaşama tut­
kusunun ipiltilerini duyumsatır sürekli.

G öm ü 'de yer alan şiirlerde ölüm temi sık sık işlenir. Yine öz- 
yaşamsal öğelere yer verir. Yalın bir söyleyişi vardır Nesin'in.

Gittiği her yer, soluk aldığı her 'an' şiire kapı aralar. Sevgi/sevgili 
üzerine söylenebilecek sözleri biriktirir sürekli. "Yaşadığımı duymak is­
tiyorum" derken; bu içsel söyleşiminde, yaşadıklarının/tanıklıklarının 
yanı sıra, toplumu da sorgular. Yaşamayı, sevmeyi, yazmayı, kavgayı "ze- 
naat" belleyen Nesin (s. 69); salt yazmış olmak için şiir yazmadığını ka­
nıtlayan bir söylem oluşturuyor. İçinde "ben" olan, ama o "ben"in ba­
kışımında hayatı algılayan, sorgulayan; düne, bugüne bakabilen; yarına 
dönük sözler edebilen bir sesi buluyoruz:

"Haritalara bakıyorum

Hiçbirinde evin yok

Ansiklopedilere bakıyorum

Hiçbirinde resmin yok

Sözlüklere bakıyorum

Hiçbirinde adın yok

Bakıyorum kendime



Seni görüyorum 

Benden başka yerin yok"

(A ld a n ı ş ,  s. 100)

II.

İkinci kitabı S e v i y e  On Ö l ü m e  B e ş  K a la 'd a k i  (1986) 33 şiir 1980 - 
86 arasında yazılmış. Yine özyaşamsal öğeler ağırlıkta. Yalnızlık, yaşama 
sevinci, ölüm, sevi şiirlerinde belirgince yer eden temalar. Nesin'in içsel 
serüveninin söyleşimi şiirlerin anlatım düzlemini oluşturuyor. Bu se­
rüveninin tanıklığı içtenlikle dizelerde dile gelir:

"Yaşamak yazmak değil

Ama yazmak yaşamaktır

Kandır kendini yaşlı yazar kandır

Yazarak yazarak yazarak

Yaşamadan yaşadığına inandır"

( Y a ş a m a d a n  Y a ş a m a k ,  s. 36)

Bu kez en çok sorguladığı, dönüp dönüp yinelediği tema ölümdür:

"Erken geldiniz ölüm meleğim

Daha beş dakikamız var

Ne biraz erken ne biraz geç

Tam zamanında ölüşmeliyiz"

(K e n d in i  B i r  D a h a  Y a ş a m a k ,  s. 38)

Bu duygunun karşıtı yaşamak, olabildiğince tutkuyla, şiirlerinde 
derin bir iz bırakır:

”Oh ne güzel bir sabah

Bugün de yaşıyorum demek

Benden başka yok kimsem

Beni merak edecek”

( Y a ş ı y o r u m  D e m e k ,  s. 28)

Nesin, B o ğ u l a n  Ş a i r  şiirini, adeta kendi şiirine/şairliğine dönük ba­
kışlara karşı, yergisel bir söylem üzerine kurar:



"Her şair gibi değilsin sen 

işin zor ki ne zor

Yargıcılarının bakışlarında parlıyor

Keskin dişleri köpek balıklarının

Her şairin bir çalgısı var

Senin tek çalgından duyulmalı orkestralar"

(B o ğ u l a n  Şair,  s. 46)

III.

K e n d i n i  Y a k a l a m a k  (1988) beş bölümden oluşuyor: A l ı ş k a n l ı k  
(Ölüm Üstüne), K e n d i n i  Y a k a l a m a k  (Zaman Üstüne), G ü z e l  Ö ld i i r  
(Sevi Üstüne), S e ç i m  (İnsan Üstüne), Yâ M â l i k - i i l - M ü l k  (Varlık Üs­
tüne). Kitapta yer alan 48 şiir 1980 - 88 yıllarında yazılmış. Bölüm baş­
lıklarındaki kavramlar artık onun şiirinin ana temlerini oluşturmaktadır. 
Yaşanan 'an'lar, anlatıcının (şairin) ruh hali, zaman ve ölüm kavramları şi­
irinde iyice iz bırakmaktadır Nesin'in. Yaşam ,  tanıklığı; b e n ,  bunu dile 
getirişi; ö lü m ,  hep çevresinde dönenileni simgeler:

"Biz üçümüz

Önde yaşam

Ortada ben

Arkada ölüm

Koşmaktayız uzayda

Bir çemberin çevresinde"

( K ı s ı r d ö n g ü ,  s. 49)

Zaman kavramı yine varoluşunun odağında yer alır. Benliğin onunla 
anlam kazanışı, dağılış, çözülüşü şiirine yansır:

"Savrulup saçılmışım zaman öncelerinden

Gelecek zamanlara hep paramparça"

( P a r a m p a r ç a ,  s. 51)

Sevi, onun dur durak bilmeyen yaşamının ivdiricisi olmuştur hep. 
Sevinin yaralayıcı, özlem ve acıya bürünen yanı buradaki şiirlerinde de 
öne çıkıyor. Bunun, varlığında iz bırakan anlamını sorguluyor Nesin:



"Bir yanımda sevda bir yanımda ölüm

ikisinin ortasında yalnızlığımı taşıyorum

Bunca kahır bunca zulüm

Hepsine karşın güzel yaşadım

Yalnızlığımı bir an bile bırakmayan

Ölüm ve sevda yiizündendir

Ki hâlâ ne güzel yaşıyorum"

( G ü z e l  Y a ş a m a k ,  s. 64)

Nesin, otodidaktik şiirler yazıyor:

"Yüriiye yürüye yolumu açtını

Kendimi köprü yapıp üstümden geçtim"

derken(Seçim, s.71) yaşamından/yaşadıklarından edindiklerinin izlerini 
getirir. 'İnsan'(lık)a seslenişinde de bu vardır:

"Ey benim halkım

Ey benim elli açık gözii kapalım

Yüreği açık dili bağlım

Ey benim en güzelim

Ey benim en çirkinim"

( Ö d e n e m e y e n ,  s. 73)

Tasavvuf düşüncesindeki varlık kavramı, onun 'ben' arayışı/ 
sorgulayışını dıştalamaya yönelik bir söyleyişin izlerini getir:

"Ben varken varsın ancak

Ben yokken sen de yoktun

Olmadığımda olmayacaksın

Varlığını varlığıma borçlusun"

(Ve H ü v e ,  s. 86)

IV.

1990'da yayımlanan H o ş ç a  K a l ı n  'da yer alan, 1983-90 arası yazılmış, 
59 şiirde zaman, sevgi, insan, ölüm temleri işleniyor. H o ş ç a  K a l ı n ,  S e ­
v i y i  S e v m e k ,  A y n a ,  B ı r a k ı r k e n  bölümlerindeki bu şiirlerinde Nesin,



daha yoğun bir anlatımı seçiyor. Özyaşamsal izler söyleşiminin be­
lirleyici yanını oluşturur yine. Nesin, "zamanın izi'nin tanıklığını yapar:

"Bunca ıızıın yaşadımsa

Çalmasınlar diye zamanı

Ben zamanın bekçisiyim

Zamanı almayın elimden"

(Z a m a n ı B e k le m e k ,  s. 12)

"Seviyi sevmek" duygusu şiirlerinin leitmotividir. "Sen"le "ben"in 
gerçekliğine yönelirken de bunu yineler sürekli:

"En güzelin ne olduğunu anladım sonunda

Seni değil sevgilim

Sende seviyi sevmek"

(S e v iy i  S e v m e k , s. 19)

insana dönüp bakarken; yalnızlığın, hüznün, acıların, sevinçlerin, 
paylaşmanm duygu yoğunluğunu yaşar. Bunların izleri şiirlerini bi­
çimlendirir:

"Öyle acılar çeksem ki çocuklar

Size hiç acı kalmasa

Öyle ölsem öyle ölsem ki çocuklar 

Size hiç ölüm kalmasa"

(Ü lk ü s e l ,  s. 32)

Şiirindeki öğretici öğe, kendi 'ben'ine dönük bakışımı yansıttığı her 
duygunun uçlandığı yerde öne çıkıyor:

"Öyle bir yerine geldim ki yaşamın

Hiçbişey kendim için değilmiş anladım

Dünya beni bırakırken yazamadıklarım benimle ölüyor

Ama sîzindir bütün söyleyip yazdıklarım”

(B ır a k ır k e n ,  s. 49)



Ölüm duygusunun onun şiir evreninde sık sık yer etmesi; bu ta­
nıklığının, duygu ve düşünce yoğunluğunun iç içe sarmalanışının ka­
çınılmaz bir sonucudur. Bunu her an duyarak yaşamanın yansısıdır ya­
zılanlar:

"Bir saatli bomba işliyor beynimde

Sancılı iki kan yolu var boynumda

Ölümü besliyorum koymanda

Zamandır zonklayan şahdamarınıdan"

( B i r  Z o n k l a m a  D i n m e y e n ,  s. 58)

V.

Nesin'in yaşlılık döneminde şiire yönelişini; ki, toplam 338 şiirinin 
çoğunluğunu '80 sonrası yazdığını düşünecek olursak; kendini anlatmak, 
yine kendi deyimiyle, diğer türlerde anlatamadıklarını dile getirmek için 
yoğunlaştığı bir alan olarak değerlendirebiliriz. Birçok konudaki dü­
şüncelerini deneme, makale, fıkra, söyleşilerinde dile getirdiğini bi­
liyoruz. Öykü, roman ve oyunlarında toplumumuzun son elli yıllık gö­
rünümünü, bu süreçte yaşanan çelişkileri/değişimi yansıttığını; adeta 
toplumun topoğrafyasını çıkardığını söyleyebiliriz.

B i r  Sürgünün  A n ı l a r ı  (1957), B ö y l e  G e l m i ş  B ö y l e  G i t m e z  (I. 
Yokuş, 1966; II. Yokuşun Başı, 1976), P o l i s t e  (1967), B en  d e  Ç o c u k t u m  
(1979), S a l k ı m  S a ç a k  A s ı l a c a k  A d a m l a r ' d a  (1987) yer alan anılarında 

çocukluğundan günümüze yaşamının tanıklığını içeren 'an'ları, 
'durum'ları, 'kişi' ve 'olay'ları anlatıyordu. Şiirlerinin ortaya çıktığı dö­
nemde, dönüp bu anlatılara göz attığımızda; bunlarda, Nesin'in, daha çok 
toplumsal sorumluluk duygusunun öne çıktığını görüyorduk. Özel ko­
numu, duygu ve düşünce dünyası daha bir arka plandaydı. Şiirlerinde 
işte o arka planda olanın öne çıktığını belirtmek istiyorum.

1981 - 92 yıllarında yazılan 39 şiirini bir araya getiren B i r  A ş k  V ar  
B i r  d e  Ölüm,  onun bu döneminin tanıklığındaki duygu yoğunluğunu 
getiriyor: B i r  A ş k V a r  B i r  de  Ölüm ,  Can Yorgunu,  Y a l ı ı ı z l a m a  bö­
lümlerindeki şiirleri tümüyle aşk, ölüm, yalnızlık temlerini içeriyor.

1992'de, 77. yaşın yorgunluğu, hesaplaşması, yaşama tutkusu için­
dedir:



"Sık dişini ağrılardan sancılardan sızılardan

Dayan be Aziz dayan

Gül şu güzel kadına karşında oturan

Salma kendini öyle

Dik dur diri dur”

(B ir  A ş k  V ar B ir  d e Ö lüm , s. 7)

Düşlerin, imgelerin peşindedir. Yine yalnızlığını, içsel söylenişini 
dile getirir. Geldiği konumdaki "can yorgunluğu" ise şu dizelerine yansır:

"Sen hem Firavun'sun henı Firavun'un kölesi

Yetmişyedi yıl çalıştırdın kendini kırbaçlayarak

Gün yirmidört saat dinlenmeden

Terin kanına kanın gözyaşına karışarak

O kıyıcı Firavun baktı kölesine

Aynadan bakar gibi kendisine ”

(C an  Y org u n lu ğ u , s. 23)

Nesin, bu süreçte yazdığı şiirlerinde adım adım yaşadığı 'an'ların 
duygu/düşünce yoğunluğunu yansıtır. Sayrılıkların bungunlaştırdığı 
'an'lar, yaşlılık durumu, yazmak ile yaşamak arasmdaki tutkulu ilişki... 
Ve yaşamın bınbir hali karşısında kendi halini de dile getirir:

"Şimdi hekimler açacak yüreğimi

Üç damarı yengeçle yamayacaklar

Tıkanmış beynime kan veren damar

Onu da yengeçle açacaklar

Bilmediğim bir halini daha

Yaşayacağım insan soyunun

Çok geç anladım sayısı sonsuzmuş bu oyunun"

(B ü tü n  H a l le r i  Y a şa m a k , s. 37)

Sonun bir öncesini dile getiren O lüm ün  Ç a ğ ır d ığ ı  G e c e le r in  K o ­
n u ş m a la r ı  Nesinin, bir anlamda, ruh halini de yansıtır:

"Her oyun ilk perdeden önce başlamıştır



Hiçbir oyunun sonıt değildir son perde

Her ilkten önce başlamış

Her sondan sonra sürüyor yaşam

Hiçbir yazımın sonu değildir nokta

Kendi oyunumun son perdesini kendim kapatsam da

Az sonra dönecekmişim sanki

Eksik gedik her ne bıraktımsa

Yüzüstü kalanlar öylecene kalsın"

(Bütün H a l l e r i  Y a ş a m a k ,  s. 44)

VI.
S t v a s  A c ı s ı  (Temmuz 1996), Nesinin yayımlanan son şiir kitabı. 

1953, 1981, 1985, 1995'te yazılmış 38 şiir var. Kitap S t v a s ,  A ş k ,  Ö lüm  
A c ı s ı  bölümlerinden oluşuyor. Nesin, buradaki şiirlerini "seksen yılımın 
özeti" olarak nitelendiriyor.

Temmuz 1993'teki Sivas kıyımına tanıklığından Temmuz 1995'teki 
ölümü öncesine kadarki süreçten kesitler getiriyor bu şiirler. Sivas'ta ya­
şanan o trajik an şöyle yansır şiirine:

"Bir kara karabalık

Binlerce bağnaz binlerce yobaz

Başlarında takkeler sarıklar

Genci yaşlısı

Sakalla bıyık arasından

istim salar gibi soluyorlar

Kuduz salyaları akarak

Ölüm ölüm diye uluyorlar

Yosun tutmuş sivri köpek dişlerini

Kirli uzun tırnaklarında biliyorlar

Çepeçevre çember olmuşlar çevremde

Zil çalan etekleri ayaklarına dolanarak

Beni öldürme törenine hazırlanıp

Çevremde dört dönerek

Salyalı sevinç nağraları atıyorlar"

( D ü n  G e c e  R ü y a m d a  B i r  K u ş t u m ,  s. 14)



Nesin, son dönem yazdığı şiirlerinde daha ben'selleştirir anlatımını. 
Duygularını, düşüncelerini olduğu gibi dile getirir. Sakınmasızdır; şiirsel 
söyleyiş, biçimsel kaygı da gütmez:

"Aziz Nesin 'e sordu savcılarla yargıçlar

Yurdun ile halkın ile dünya ile hoş musun
Hoş olayım olmayayım o yurt benim o halk benim

Dünya benim size ne"
( B i r  B a ş k a  Türlü S e v m e k  , s. 24)

"Benden geriye bisiirii ıvırzıvır kalacak 
Zımbalanıp dosyalara yerleştirilmiş 

Eski tarihli tiyatro biletleri örneğin 
Hiçbiri bilmemişti değerin iki kişilik biletin 
Yanyana otururken sıcaklıkları sıcaklığımda hâlâ"

( M o d a s ı  G e ç m i ş  A d a m ı n  I v ı r z ı v ı r l a r ı ,  s. 33) 
Aşktan kopuşun yalnızlığı, bağlanışın, ölüm duygusunun yoğunluğu 

bu şiirlerinde de yer eder:
"Biliyorum çok ayıptır benim ölmem 
Utandığımdan istemiyorum tören mören 
Suçüstü yakalanmak istemiyorum 
Ölürken olmasın beni bir gören "

( S ö n e r k e n  M u m u n  Son  A l e v i ,  s. 54)
Yaşamın son durağına yönelişin söylenişleridir bu şiirler. Nesin, S o-  

l u k s o l u ğ a ' d a  bunu güzelce yansıtır:
"Hep böyle yaşadın koşarak
Aşkların işlerin yaşamın hep soluksoluğa

Dahaca kurumadan mürekkebi bir işin 
Koşarak yetiştin öbiir işine

Artık boşuna koşma duuur 
Seni bekleyen toprak yerli yerinde"

( S ö n e r k e n  M u m u n  Son A l e v i ,  s. 65)



Aziz Nesin’in çağdaş Türk şiirindeki yeri/konumu gibi bir belirleme 
yapmak elbetteki mümkün değil! İmlediğim gibi, onun şiirlerini ya- 
zarılğının bütünlüğü içinde ele alıp değerlendirmek gerekiyor. Ken­
disinin de belirtiği bir yanı gözden kaçırmamalı, bence: "Şiirde kendi ki­
şiliğimin, özgünlüğümün olmadığının ayrıntılıdayım" 14 Evet, onun şiirleri 
"kendine özgü" şiirleridir. Nesin'in dünyasını tanımaya; duygu ve dü­
şüncelerini anlamaya yönelik ipuçları getirir bize. Onun, "kendimi şiirde 
yıllar sonra bulduğumu sanıyorum" imlemesi biraz da bunu çağrıştırıyor, 
bize.

Nesin'in şiirlerine, yine kendi deyimiyle: "şiirimdeki hammaddem ken- 
dimim" gerçeğinden, özyaşamsal izlerinden bakmak gerekiyor. Bu da, bizi, 
Nesin'in şiiri/şiir dünyası üzerine bir yargıya götürebilecektir.

Aziz Nesin, bir anlatım tutumu olarak, "kendisini şiirinin gereçleri” ola­
rak kullanıyor. Tarihe tanıklık bu gereçlerin bir yanını oluşturur. Onun 
yaşama dönük bakışındaki duygu yoğunluğu ise, bu tanıklığında uçlanan 
düşüncelerle buluşumu sağlar:

"Yazılarda yaşadım

Yazılarda ölüyorum

Beni yazılara koyun

Sevmeler için yazdım

Sevmeler için okuyun"

(Y a z ıla r d a ,  S on d an  B a ş a ,  s. 89)

Her bir şiirinde bu seslenişini buluruz. Nesin'in şiir dünyasına gir­
mek, onunla adım adım yapılan bir yolculuğa benzer. Yazarlık kimliğini, 
yaratıcı dünyasını tanımamıza kapı aralar bu şiirleri. 'İnsan' Aziz Nesin'i 
tanımak, tanımak, 'yazar' Aziz Nesin'i tanımlayabilmek için onun şiir 
dünyasına girmek, burada dolaşmak gerektiğine inanıyorum.

Yazmayı yaşamakla eş tutan bu usta gülmece yazarımızın şiirlerini; 
öykülerine, romanlarına, oyunlarına, denemelerine daha iyi ba­
kabilmemiz için; bize sunduğu bir demet çiçek olarak adlandırmak is­
tiyorum. Ömrünü yazıya, ülkesinin aydınlık geleceğine adayan Aziz 
Nesin'in bu şiirleri, yazınımıza bıraktıklarıyla birlikte anılacaktır.

14 Andaç, agy.



A z İ Z  N e S İ l l  "tyi içi,nde, en iyi yapıtımı daha yazmadım, ama 
A y ^ J m l l ğ l  bigiin yazacağım ıınıııdıı var. Bu umut beni yaşatıyor.

3 Ekim 1968" 1
Öner YAĞCI

Aziz Nesin

Ö ner Y a ğcı;
yazar , araştırm acı. 

1951 'de Zile'de doğdu . 
A n k a ra  G azi Eğilim  

E nstitü sü  T ürkçe  
Bölüm ü'nü bitirdi. K ısa  

bir sü re  öğretm en lik  
yaptı, Töb-D er 

yön etim in de görev  aldı. 
1 2  E ylü l so n ra s ıd a  

tutuklandı, b e ş  yıl 
k a d a r  h a p is  yattı. 

1968  y ılın da b a ş la d ığ ı  
y az ın  y aşam ın ı s e r b e s t  

y a z a r  o la ra k  
sürdürüyor. 

K a rd ele n , T u rn a la r , 
G ö ky üzü n e A k a n  

Irm a k  ve Y ed iv eren  
a d la r ıy la  dört rom anı 

yayım landı. 
İn ce lem e-ara ş  tırma 

k itap ları: N âzım 'dan  
A rm a ğ a n , R ıfa t  

İlga z : F e d a ile r  
M a n gası, Ş ü k ra n  

K u rd a k u l. 
PEN Y azarlar D em eğ i 

ile E d eb iy a tç ıla r  
D em eği'nin  Yönetim  

K u ru llan n da  görev  
yapıyor.

Aziz Nesin, "Aydınlar Dilekçesi Davası" kitabına 
yazdığı önsözün sonunda şöyle diyordu:

...Bizi biz yapan, bizi aydın yapan halkımıza borç­
luyuz. Bu ödenemez bir borç olduğu için ödeyemeyiz, 
ancak ödemeye çalışabiliriz. Biz de öyle yaptık, öyle 
yapıyoruz ve yaşadıkça hep öyle yapacağız. " 2

Alpay Kabacalı'nın deyişiyle, "gözyaşından giil- 
meceye" 3 uzanan bir yazar olarak Aziz Nesin, 80. 
yaşında noktalanan ömrü boyunca hep aydın ol­
manın gereklerini yerine getirmeye çalıştı. Bu­
nun için yazdı, bunun için yaşadı. Yaşamıyla yaz­
dıklarının örtüşmesi bu bilinçli seçiminin, bu 
duyarlı ilkesinin, bu kararlı düşüncesinin so­
nucuydu. Bu doğrultuda düşündü, yaşadı ve 
yazdı Aziz Nesin. Yaşadığı 80, yazdığı 45 yıl bo­
yunca aydın olduğunu, halka borçlu olduğunu 
ve bu borcunu ödemek zorunda olduğunu ak­
lından hiç çıkarmadı. Öykülerinde, romanların­
da, incelemelerinde, özyaşamöyküsü denemele­
rinde, onu çok yönlü bir yazar yapan tüm yaz­
dıklarında bu borçluluk düşüncesinin ve bu so­
rumluluğun temel ilke olduğunu görürüz.

Aziz Nesin, edebiyatçı kimliğiyle sunduğu tüm 
ürünlerde olduğu gibi, bu ürünlerinin düşünsel 
temelini oluşturan düşünce yazılarında da aynı

Aziz N esin 'in  G üncesi 1 : Mum Hala, Eski yazıdan aktaran M. Sabri Koz, Düşün Ya­
yıncılık, İstanbul 1996, s. 160.

"H alkının Sözcüsü Türk A ydınları", Soruşturm ada, Adam Yayıncılık, İstanbul 1986, s. 
189.

3 ..
G özyaşından G ülm eceye", Cum huriyet gazetesi Aziz N esin Eki, 11 Tem m uz 1995.



ilkeyi kararlılıkla uyguladı. Son yıllarda ya­
yımlanmaya başlanan mektuplarında4, güncesinde5 de gördüğümüz bu 
düşünsel temel, onunla ilgili olarak gerek ölümünden önce 6, gerekse de 
ölümünden sonra yayımlanan kitaplarda da apaçık olarak karşımıza çı­
kıyor.

"A ziz N esin  G ü n le r i" ndeki bildirilerin de bu düşünsel temel üze­
rinde yükseleceği inancıyla onun düşünce yazılarıyla ilgili de­
ğerlendirmelerimi aktarmak istiyorum. Bu değerlendirmelerim, "Bu 
kitap, bir çağrıdır aynı zamanda; Aziz Nesin'in yapıtlarının okunmasına, 
incelenmesine, anısının ve Nesin Vakfı'nın yaşatılmasına, her şeyi göze

o

alarak giriştiği demokrasi savaşımının sürdürülmesine çağrı..." diyen 
Alpay Kabacalı'nın anlamlı ve vefalı çağrısına küçük de olsa bir karşılık 
olursa bundan mutluluk duyacağım.

Yapıtlarının sayısı 100 u, tirajı 6 milyonu geçen; kırktan fazla ülkenin 
dergilerinde ve gazetelerinde yazıları çıkan; kırktan fazla ülkede 200'den 
fazla kitabı basılan; 20'ye yakın uluslararası ödül alan; yapıtları üzerinde 
dış ülkelerde araştırmalar incelemeler, mezuniyet ve doktora tezleri ya­
pılan ve yayımlanan; yazdığı 45 yıl boyunca 200'den fazla takma ad kul­
lanan, yazdıkları nedeniyle onlarca kez yargılanıp altı yıl kadar ha­
pishanelerde yatan; Türkiye Yazarlar Sendikası, İnsan Haklan Derneği, 
Barış Derneği, Türk-Yunan Dostluk Derneği, Bilar AŞ., PEN Yazarlar Der­
neği, Onbinler AŞ. gibi örgütlerin kuruluşuna öncülük eden; Nesin 
Vakfı'nı kurup yaşatan Aziz Nesin'in yaşamı; tıpkı Nâzım Hikmet'in ya­
şamı gibi, ülkesinin toplumsal, siyasal, kültürel yaşamıyla bütünleşiyor. 
Ülkesinden, halkından ayrı düşmüş bir yazar değil yani. Onun yaşamı ve 
yazdıklarından Türkiye toplumunun topografyasını çıkarmak çok ko-

4 Aziz N esin - A li N esin M ektuplaşm aları, 4 cilt, Düşün Yayıncılık, İstanbul 1994; Aziz 
N esin - T ahsin  Saraç M ektuplaşm aları, Düşün Yayıncılık, İstanbul 1995.

5 Aziz N esin 'in G üncesi 1 :  M um  Hala...

^ Çağım ızın N asrettin H o ca sı: A ziz N esin, Dem irtaş Ceyhun, M illiyet Yayınları, İstanbul 
1984; Yetm iş Beşinci Yaşında Aziz N esin, Alpay Kabacalı, TÜYAP Yayını, İstanbul 1990; 
A sılacak Adam Aziz N esin, Dem irtaş Ceyhun (Çağım ızın N asrettin H ocası'nm  ge­
nişletilm iş basım ı), AD Yayıncılık, İSTA N BU L 1994.

7
Yaz Babam  Yaz, Ahmet N esin, Düşün Yayıncılık, İstanbul 1995; Ç. Arkadaşım  Aziz 
Nesin, M illiyet Yayınları, İstanbul 1995; Aziz N esin 'li Fotoğraflar, Ataol Behram oğlu, 
Düşün Yayıncılık, İstanbul 1995; Yaşasın Aziz N esin, D em irtaş Ceyhun, Sis Çanı Ya­
yıncılık, İstanbul 1995; G özyaşından G ülm eceye Aziz N esin, Alpay Kabacalı, Çağ- 
daşYayınları, İstanbul 1995.g
G özyaşından G ülm eceye Aziz N esin... Arka kapak yazısından.



laydır. Böyle olduğu halde Aziz Nesinin yapıtları, edebiyat dünyasının 
egemenleri, edebiyat eleştirmenleri tarafından yıllar boyu görmezden ge­
lindi, yok sayıldı. Yapıtları hakkında yüzlerce inceleme, eleştiri yapılması 
gerekirken, onlarca kitap yazılması gerekirken ne yazık ki hakkında ya­
zılanlar yok denilecek kadar az; onunla ilgili çıkan kitapların sayısı ölü­
müne kadar 3 taneyi geçmemiş. Bu gerçeklik karşısında sormuştum Aziz 
Nesin'e, "Nasıl varsınız? Nasıl ayakta kaldınız?" O büyük usta şunları 
söylemişti bana:

Ben okurlarımın yanındayım. Ben öyle sanıyorum ki benim kadar okur­
larıyla yanyana, eski deyimle henılıal olmuş insan yok. Bana gelen mektupları gör­
seniz şaşırırsınız. Aynen böyle söylüyorlar: Seni hep yanımızda hissediyoruz. 
Türk okuru, Türk halkı beni gerçekten yanında hissediyor. Bu da içtenliğe bağlı. 
Benim içtenliğimi biliyor. Bir İkincisi okur, bir yazarı her zaman sınava çeker. 
Farkına varmadan, yani sınava çekiyorum diye değil. Nasıl çeker, eylemleriyle, 
sözleriyle, konuşmalarıyla. Beni bugüne kadar olduğumdan başka türlü görmedi 
kimse. Nasılsam öyleyim. Beni sınava çekiyor tabii. Türk halkı, hatta okuyucu ol­
mayanlar bile. Şimdi diyelim ki, gerici ama namuslu bir adam, benim hakkımda 
namussuz bir adam diyemez. Öyle mektuplar da var çünkü, geliyor. Benim ya­
şamımla yazılarım arasında hiçbir karşıtlık yok. Hiçbir çelişki yoktur. Kendim 
için böyleyim. Kimse için böyle değilim. Zaten öyle olsam döneklik yaparım, de­
ğişmeler olur bende. Hiçbişeyde geriye doğru gidiş olmadı. Yapmadım. Bu yüzden 
sanıyorum ki en çok köylerde okunuyorum. Kasabalarda okunuyorum. Bu ona bağ­
lıdır. "9

Bunları söyleyen Aziz Nesin'in yaşamıyla yazdıklarının bü­
tünleşmesinin temelinde düşüncesi, düşünsel yöntemi var. Aziz Nesin'i 
var eden, onu ölümsüz kılan, onu ustamız yapan, onu unutulmaz bir Tür­
kiyeli aydın yapan düşüncesidir. Ben burada onun düşünce yazılarında, 
düşünce yazılarını bir araya getirdiği kitaplarıyla, yaptığı söyleşileri ve 
soruşturma yanıtlarını bir araya getirdiği kitaplarında bir gezintiye çı­
karak düşüncesini anlamaya ve aktarmaya çalşacağım.

SUÇLANAN VE AKLANAN YAZILAR

Aziz Nesin'in düşünce yazılarını oluşturan yazılarının, söyleşilerinin 
ve soruşturma yanıtlarının toplandığı kitapları, yapıtlarının yüzde onunu

"Günüm üzde Yazarın Kim liği ve işlevi". Aziz N esin'le Söyleşi, Feridun Andaç - Öner 
Yağcı, T Y S Edebiyat, Kasım 1993, sayı 1, s. 10, (Bir D okun B in  D in le içinde, s. 66 - 67)



oluşturuyor. Bu türdeki 11 kitabın ilki Suçlanan ve Aklanan Yazılar10 adını 
taşıyor.

S u ç la n a n  v e  A k la n a n  Y a z ı la r  (SAY)'da Aziz Nesin, 2 Mart - 12 
Mayıs 1961 tarihleri arasında Tanin gazetesinde yazdığı köşe yazılarını bir 
araya getirmiş. Kitabın başına koyduğu, "Suçlanan ve Aklanan Yazılara 
Değgin Söyleşi"de, bu yazıların, "1961 Anayasası'nın Kurucu Meclis'te ha- 
zırlanmakta olduğu sırada, toplumlunuzun biiyiik bir kesiminin düşüncelerini, 
Anayasa’yı yapanlara yansıtarak onlara yararlı olmak amacıyla" yazıldığını 
söylüyor. 1962’de düzenlediği bu kitabın içindeki yazıların yargılandığı­
nı, suçlandığını, sonuçta aklandığını da ekliyor. Kitapta, Tanin’deki köşe 
yazılarından başka; savcılıkların, hâkimliklerin, bilirkişilerin raporları, 
davanın iddianamesi, kitabı düzenlerken koymadığı ama iddianamede 
söz edildiği için eklemek durumunda kaldığı 8 yazı, tutuklanmasının ba­
sındaki yankıları, yeni bilirkişi raporu, tahliyesi, yargılanması, sa­
vunması, aklanması ve yargılanmanın basındaki yankıları da yer alıyor.

Aziz Nesin kitabını, "En büyük dileğim, yirmiiki yıl önce yazılmış bu ya­
zıların en kısa zamanda yurdumuzda artık güncellik değerlerini yitirerek es­
kimeleridir... 3 Nisan 1982" sözleriyle sunuyor. Ne yazık ki 1996 Tür­
kiye'sinde, yani bu yazıların yazılmasından (1961) 35 yıl sonra bile 
Nesinin yazıları güncelliğini koruyor. Onun, bu "dar ve zor zamanların ya­
zıları" dediği bu yazılarındaki düşünceler, ülkesine, ülkesinde de­
mokrasinin kuruluşuna hizmet etmeyi kendisine borç bilen bir aydının 
düşünceleridir.

Aziz Nesin, kitabına koyduğu yazıların daha kolay anlaşılabilmesi 
için "Olayın Kısaca Açıklanması" başlıklı bir bölüm eklemiş SAY'a. Bu­
rada, 27 Mayıs olgusunda basının payının büyük olduğunu, kendisinin de 
bu demokrasi savaşımında kalem işçisi olarak yerini aldığını söylüyor 
Aziz Nesin. DP iktidarının son üç yılında Akşam gazetesinde kö- 
şeyazarıdır. Nesin'in yazıları hükümetin hoşuna gitmemekte, gazete üze­
rindeki baskılar artmaktadır. Sonunda Aziz Nesin'in yazıları konmamaya 
başlar ve çaresiz gazeteden ayrılır. O günlerde Kim ve Akis dergilerinde 
çıkan kimi haberleri aktararak daha sonraki Tanin günlerinin öncesini an­
latır bize. Sonra SAY'a gelir sıra. Bu yazıların ilkinde (2 Mart 1961) Nesin, 
okurlarına, bir köşeyazarı olacağını söyler.

^  Suçlanan ve A klanan Yazılar, Adam Yayıncılık, 1982, 6. basım  1995.



"...Özellikle ortaya çıkmış kişiler büti'm düşünü ve davranışlarında dobra- 
dobra, açık-seçik olmalıdır. Açık seçiklikteıı yana olduğum için, daha işin ba­
şındayken birbirimizi bütün içyüzümüzle tanımamızı doğru buluyorum. Bir 
yazar, okurları olarak kimlere seslendiğini iyice bilmelidir. Okurlar da, her gün 
karşılarına çıkan yazarı iyice tanımalıdırlar... Açık seçik olarak yolum Ata­
türkçülük ilkelerine dayanır. Atatürkçülük ilkelerinin bugünkü Tiirkiyemiz için 
değerini yitirmemiş olduğuna özden inanıyorum... Biz Atatürkçülük'ten ilkin her 
alanda ulusal bağısızlığı anlıyoruz; ama her alanda, en başta da ekonomik alanda. 
Atatürkçülük ilkelerinden en çok yıpratılan da bıtdıır... Atatürkçülüğün ilkelerine 
sonuna dek, candan bağlıyız. Her gün olayları bu olayların ışığında yo­
rumlayacağız, yazılarımızı, bu ilkelerden en küçük ödün vermeden, kaytarma payı 
bırakmadan yazacağız..." (s. 47 - 48).

" A çık  S e ç ik  " adlı bu yazısından sonraki "K im den  Y an as ın ? "  adlı 
yazısını da, "Her şeyden önce, kesinlikle kimden yana olduğumuzu bilmeliyiz. 
(Tanin, 4 Mart 1961, s. 51) cümlesiyle bitiren Nesin'in yaklaşımı böylece 
çıkmıştır ortaya. Çizdiği bu çizgiden hiç sapmadan yazılarını sürdüren 
Aziz Nesin, işte bunun için "Aziz Nesin" olmuştur; saygıyla, onurla, kı­
vançla anılmıştır adı ve anılmaktadır.

Aziz Nesin'in "suçlandığı" ve "aklandığı" yazılar işte bu düşünce doğ­
rultusunda 1960'lı yılların başındaki Türkiye'nin sorunlarıyla ilgili ya­
zılardır ve ne yazık ki SAY'daki gerçeklikler hâlâ yaşanıyor ülkemizde.

AH BİZ ÖDLEK AYDINLAR

"Benim kafa yapım da çok soyut ve karmaşık konuları sonıutlamaya ve yalına 
indirgemeye yatkındır... Bu yöntemi küçümsemeyen seçkinler, süzülmüş seçkin 
aydınlar var. Onların da yolu açık olsun. Ama bilsinler ki bir konuyu so­
mutlaştırmak ve yalınlaştırmak sandıklarından çok daha zor bir iştir. Ben, her­
kesçe ve herkesin kendi alıcı anteninin gücüne göre, kolay anlaşılmak istenen bir 
yazarım. Sevgili okurlarım, A h B iz  Ö d le k  A y d ın la r  adlı bu kitabım, bir 
yolculuğa hazırlığın sizlere armağanıdır." (ABÖA, s.7,10).

Aziz Nesin, 70. yaşmda bir araya getirdiği yazılarından oluşan 
ABÖA’y ı11 bu cümlelerle sunuyor. Yaşı 70'e geldi diye ölmeye niyeti hiç 
yoktur ama ölüm, ta gençliğindenberi beynine saplanmış bir kıymık gibi 
ona kendisini anımsatmaktadır. Böyle olmasından da memnundur Aziz 
Nesin, çünkü bu ona "bir ayak önce" işlerini yetiştirmek çabası "ve iyi

^  A h B iz Ö d lek  A ydınlar, Adam Yayıncılık, 9. basım  1995.



olma ve iyilik yapma ve dünyaya olan borçlarımı ödemeye çalışma duy­
gusu" (s.9) vermektedir. Bu duyguyla yıllardan beri yazdığı yazılardan bir 
demet sunar ABÖA ile.

Bu kitabın aynı adı taşıyan ilk yazısında Aziz Nesin'in temel iz- 
leğiyle karşı karşıya geliyoruz: Halka olan borcunu ödemek. Bunu ya­
zısında şöyle somutluyor Aziz Nesin:

"Her dönemde, o dönemin koşullarına göre aydınların yapması gereken gö­
revleri vardır. Düşünmeliyiz: Halkımıza olan borcumuzu ödüyor, görevimizi ya­
pıyor muyuz? (s. 14).

"Özeleştiri" adlı yazısında, ilk kitabı 40 yaşında yayınlanan bir yazar 
olarak "yapmak istediklerini yapıp yapamama" konusundaki düşünce­
lerini aktarıyor Nesin. İçinde hep "geç kalmış olmanın, yetişememenin, 
yetiştirememenin acelesi" olduğunu söylüyor. "Yaşayabilmek için elbette 
makine ile yazmak zorunda" olduğunu söylüyor. "Gazeteciliğin ede­
biyatçılığı yiyip bitirdiği"ni, "yapmak istediklerini yapabildiğini söy­
leyecek (bir yazarın) tarihin ve dünyanın" hiçbir yerinde olamayacağını 
söylüyor. "Yazarlıktaki en büyük yanlışı" olarak da, "vazgeçilemeyecek, 
dönülemeyecek, başka türlü yapılamayacak" olan bir yanlışlığını sap­
tıyor. Bu yanlışlık, Ne-in'in kuşakdaşı olan tüm yazarlarda da olan bir 
yanlışlıktır: "Her yana birden koştuk, koşmak zorunda bırakıldık... Tarih, eko­
nomi, politika, edebiyatın her dalı, hikâye, roman, tiyatro, sosyoloji, daha neler 
neler... Olmaz, olmamalı böyle şey. Olur demek, hiçbiri tam olamaz demektir. Biz 
bu denli dallı budaklı alanlara yayılmayı isteyerek yapmadık. Yaşadığımız toplum 
koşulları bizden bunu istedi... (s. 30-31). Bu yanlışlığı böyle saptadıktan 
sonra şu düşüncelerini ekliyor Nesin:

"Bizden sonraki kuşak yazarları bugünkü başarılı durumlarını bizim yan­
lışları yapmamıza, kendilerinin de görmelerine -görebilenler elbet- borçludurlar." 
(s.30).

ABÖA'da Nesin'in "Ey Ciizel Yetmiş Yaşım, Merhaba!" başlıklı yazısıyla; 
aydınlar, barış, televizyon, sanat eğitimi, sanatın demokratikleştirilmesi, 
çağımızın insanı, dil, fikir gazeteciliği, modern emperyalizm gibi ko­
nularla ilgili düşüncelerini içeren yazıları; Zoşçenko, Simonov, Ritsos, Pi- 
casso, Şarlo, Neruda, Austrias, Ailende gibi kişilerle sanatçılarla ilgili ya­
zıları ve kitaplarının çevrildiği ülkelerin insanlarına "önsözler" olarak 
yazdıkları da var.



SORUŞTURMADA

Soruşturmada12, Aziz Nesinin çeşitli soruşturmalara verdiği yanıtlarla 
"Türk - Yunan Barış Derneği Önerisi", “Aydınlar Dilekçesi Davası Savunması" 
ve aynı adlı kitaba yazdığı önsöz gibi yazıların bir araya getirildiği bir 
kitap.

Nesin bu kitabındaki düşüncelerinde ağırlıklı olarak "aydın" kav­
ramı üzerinde durup, ülkemizin içinde bulunduğu koşullardaki ay­
dınların işlevini tartışıyor. N esine göre, "yazar, gerçekten yazarsa ay­
dındır." Aydın olmayan bir yazar düşünemez Nesin. Üstelik ona göre 
yazar, sorumu bakımından, "aydınlar cephesinin ön safında yer alması ge­
reken insandır." (s. 21). Yine Nesin'e göre "çağdaş insan örgütlü insandır" 
ve "bir örgütün üyesi olmayan insana çağdaş insan denilemez." Yine 
Nesin'e göre, "Bütün insanlar ve öncelikle aydınlar, elbet örgütleri içinde, 
bireysel güçlerinden daha güçlüdürler."

Nesin in bu düşüncesi yaşamıyla her anlamda örtüşmüş ve onun bir­
çok örgütlenmenin gerçekleştirilmesinde öncü olmasına yol açmıştır. 
Özellikle "Aydınlar Dilekçesi Davası Savunması” Aziz  Nesin'in aydın kav­
ramı ve aydının sorumluluğu üzerine düşüncelerinin ayrıntılı açık­
lamasını içerdiğinden Aziz Nesin i çok iyi anlatıyor bize. Anlıyoruz ki ül­
kesindeki insanların barış içinde, zorbalığın ve sömürünün olmadığı 
kardeşçe yaşam için, aydınlara önemli görevler ve sorumluluklar düştüğü 
düşüncesindedir Aziz Nesin. Yazdıklarıyla ve yaşamıyla da bu görevleri 
ve sorumlulukları yerine getirmeye çalışan bir insan, bir aydın, bir yazar 
olmuştur hep.

KORKUDAN KORKMAK

"ister bilim, ister yazın yapıtı olsun, içeriğine katılayım ya da ka­
tılmayayım, okuduğum kitap bende ne kerte zengin çağrışımlar uyandırıyorsa, o 
kitap benim için o kerte değerlidir." (s. 8) görüşünden yola çıkan Aziz Nesin 
Korkudan Korkmak adlı uzun bir yazıyla başlamış Korkudan Korkmak13 ki­
tabına. Dieter Duhm'un Kapitalizmde Korku (çeviren Sargut Şölçün) kitabı­
nın kendisinde yarattığı zengin çağrışımlar nedeniyle yazmış bu yazıyı. 
12 Eylül sonrası toplumu saran korku dalgasının aşılmasında bu kitaptaki 
düşüncelerin işe yarayacağından çıkmış yola. Bir yandan kitabı tanıtırken

Soruşturm ada, Adam Yayıncılık, 1986, 4. basım  1995.

^  K orkudan K orkm ak, Adam Yayıncılık, 1988, 6. basım  1995.



bir yandan da 12 Eylülün korku ortamının aşılmasında nelerin yapılması 
gerektiği konusundaki düşüncelerini aktarmış. "Dünyanın en korkak var­
lığı sermaye" düşüncesiyle ilgili somut örnekler vermiş. "Korkutanların 
korkuttuklarından daha korkak oldukları"nı haykırmış. Örneğin, "göz 
bağlayan işkencecilerin korktukları için bu eylemi yaptıkları"nı söylemiş 
ve şunu eklemiş:

"Korkutanların bağırıp çağırmaları, zorbalık ve işkence etmeleri, karanlıkta 
mezarlıktan geçen insanın şarkı söyleyerek yiğitlik taslamasına benzer, (s. 31)

Nesin'in Bilar Bilim Merkezi'nin açılışında yaptığı konuşma ( "inşallah 
Kurt Değildir" s. 33 - 53) yine 12 Eylülün yarattığı korkunun aşılmasıyla il­
gili düşüncelerini içeriyor. Nesin, tersyüz edilmiş bir 12 Eylül Atatürkçü­
lüğü ile karşı karşıya bulunduğumuzu ve 12 Eylül Atatürkçülerinin, "fa­
izsiz bankacılık yutturmacası", "alkolsüz biracılık aldatmacası", "Dar- 
vvinsiz biyoloji kandırmacası", "şeriatlı laiklik sahteciliği", "Osmanlıcalı 
Türkçe uydurmacası", "din dersli anayasa baskısı" ilkelerini Atatürk'ün il­
kelerinin yerine koyduklarını söylüyor, (s. 45)

K o r k u d a n  K orkm ak'ta . yazarlıkla ilgili Yazarların Gücü başlıklı yazı 
Nesin'in TYS V. Olağan Genel Kurul’unu açış konuşmasıdır. Kitabın 73- 
104. sayfaları arasında yer alan Eğitim Konusunda Vasiyetimdir başlıklı üç 
yazı ise ülkemizin can alıcı sorunlarından olan eğitime yaklaşımı ve so­
runların çözümü doğrultusunda attığı ve kendini adadığı "Nesin Vakfı" 
adımıyla konuyu somutladığının yazısıdır. Nesin, Vakıf çocuklarının, 
"üretmen" olmalarını, "dünyaya, olaylara, insanlara eleştirel gözle bak­
malarını", "cezasız yetişmelerini" ve "yasaksız büyümelerini" is­
temektedir. Nesin'e göre çocukların "şımarma hakları" olmalıdır; çocuklar 
"toplumsal borçlarının ne olduğunu öğrenmelidirler": "kendilerini se­
verek, kendilerine değer vererek yetişmelidirler"; 'aşağılık duygularını ta­
nıyıp yenmeli ve aşağılık duygusundan itici güç olarak ya­
rarlanmalıdırlar"; "uygar insanlar olmalıdırlar"; "değişmeli ve çevrelerini 
değiştirme çabası içinde olmalıdırlar": "korkudan uzak yaşamalıdırlar"; 
"sevdikleri işi yapmalıdırlar"; "özgün düşün ve davranışlı olmalıdırlar" 
Nesin için, Vakıf çocuklarının "zengin imgelemleri" olması, "büyük düş­
lemler kurmaları" en büyük dilektir. "Yaşamın bir savaşım olduğunu" öğ­
retmek ister çocuklarına.



İNSANLAR KONUŞA KONUŞA

İ n s a n la r  K o n u şa  K o n u ş a 14, Aziz Nesinin söyleşilerinden olu­
şuyor. Yine aydınların görevi, korkunun aşılması, demokrasi savaşımı, 
köktendincilik, kültürsüzlük, barış, basın, sosyalizm, yazın, sinema, 12 
Eylül gibi konulardaki Nesin'in düşüncelerini ve bu konularda kendisine 
sorulan sorulara verdiği yanıtları okuyoruz. "Bugünün sanatçısının ve sa­
natının işlevi ne olmalı?" sorusuna verdiği yanıttan düşüncesini öğ­
reniyoruz Nesin’in:

"Sanatın işlevi, bence seslendiği insanları -bu sanat hangi yolla olursa 
olsun, ister resim, ister tiyatro, ister yazın- seslendiği insanların önce ken­
dilerini değiştirmeye, sonra ortanılaırnı, koşullarını ve en sonunda dünyayı de­
ğiştirme yönünde istek uyandıracak bir iştir. Benim sanatımda, ben önce kendimi 
değiştirmek, sonra okurlarımı değiştirmek, yani bulundukları durumdan memnun 
olmasınlar, iyiye doğru kendilerini değiştirsinler istiyorum. Ama ben onları bir 
peygamber gibi değiştirmek istemiyorum. Ben kendimi yazdıklarımla de­
ğiştiriyorum. Okurlarımın da kendilerini değiştirmelerini istiyorum. Böylece 
dünya daha güzele doğru gidebilir. Tabii ki yazın yoluyla bu değişme olmaz. Ama 
insanlara değişme ve değiştirme isteği verir yazın, (s. 66)

BULGARİSTAN'DA TÜRKLER TÜRKİYE'DE KÜRTLER

Aziz Nesin, TYS Başkanı olarak Bulgaristan'daki Türk azınlığa yö­
nelik baskılar nedeniyle Bulgar Yazarlar Birliğine yazdığı mektuplarla 
başlamış B u lg a r is ta n 'd a  T ü r k le r  T ü r k iy e ’d e K i ir t le r 15 adlı ki­
tabına. Konuyla ilgili basın toplantısında şunları söylemiş:

"Nasıl Türkiye'de 'Kiirt diye bir halk yoktur. Kiirt'iin aslı Tiirktür' gibi bir 
tarih tezi çıkarılmışsa, Bulgaristan'da da tıpkı böyle uydurma bir tarih teziyle 
'Bulgaristan'da Türk yoktur; bunların aslı Bulgar'dır; bunlar Müslüman olmuş 
Bulgarlardır!' diyerek Bulgaristan'daki Türk soyluları zorla, baskıyla Bul- 
garlaştırmaktadır. ” (s. 25)

Bu düşüncelerle Bulgaristan’daki Türklere yönelik "Bulgarlaştırma" 
politikasına karşı çıkan Nesin, Türkiye'deki Kürt sorununa ilişkin olarak 
da "Türkleştirme" politikasına karşı çıkarak tam bir düşünce tutarlılığı 
sergilemektedir. 9 Ağustos 1987 tarihli İkibine Doğru dergisinde ya­
yınlanan bu doğrultudaki görüşleri nedeniyle de DGM'de yargılanır.

14 •in san lar Konuşa Konuşa, Adam Yayıncılık, 1988, 6. basım 1995.

^  Bulgaristan'da T ü rkler Türkiye'de K ürtler, Adam Yayıncılık, 1989, 6. basım 1995.



BTTK'de sözünü ettiğimiz yazı, yazıyla ilgili Adalet Bakanlığı, savcılık ve 
mahkeme yazışmaları, bilirkişi raporu, iddianame, savunma ve karardan 
oluşup kitabın 31-89. sayfalarındadır.

BTTK'de bu iki konudan başka, askeri darbelerle, dünyanm on yıllık 
kültürel gelişimiyle, demokrasi ve barışla, Türk-Yunan dostluğuyla, Er­
meni yazını seçkisiyle ilgili yazıları da var. Nesin'in bunlardan başka 
Türk PEN'inin kurulması çağrısı ile oğlu Ali Nesin'in bir kısım mek­
tupları da BTTK'de yer alan yazılar.

SORA SORA CENNET BULUNUR

Nesin'le yapılan söyleşilerin toplandığı bir kitap da S o ra  S o ra  C en ­
n e t  B u lu n u r16 admı taşıyor. Çocukluğundan beri halkma borcunu öde­
diğini söylüyor yine; 70. ve 75. yaşıyla ilgili ta çocukluğundan başlayıp 
yaşamından kesitler aktarıyor. 16 yıl Genel Başkanlığını yaptığı TYS ile 
ilgili düşüncelerini, dinsel gericilikle ilgili bitmeyen savaşımını, "cim­
riliğini", "Aziz Nesinlik" demokrasimizi anlatıyor. "...Daha 500 yıl ya­
şasam, bu 500 yılda gece gündüz çalışsam" diyor, "bitiremem ya­
zacaklarımı. Demek ki bitirmeden öleceğim." diye ekliyor. "Son ana 
kadar yazacağım, yazacağım, yazacağım..." (s. 224) Yazıyor, sitemini de 
gönderiyor edebiyatımıza:

"Bakın şimdi, dergilerde gazetelerde Türk öykücüleri sayılır; benim adım hiç­
birisinde yoktur. Türk şairleri yazılır, hiçbir tanesinde yoktur. Türk ro­
mancılarında yoktur. Türk oyun yazarları benden hiç söz etmezler. Ama ben ge­
leceğe inanıyorum... Diyecekler ki; Aziz Nesin diye bir adam varmış, onun 
çağında bu eleştirmenler de varmış, tek satır yazmamışlar... Kendime güvenim 
sonsuz, çalışıyorum." (s. 185)

Güveniyor kendisine ve çalışıyor Aziz Nesin. Sürekli yazıyor.

ONURSAL DOKTOR OLAMAMANIN BÜYÜK ONURU

Evet yazıyor, O n u rsa l D o k t o r  O la m a m a n ın  B ü y ü k  O n u ru 17'n- 
da Darmstadt Teknik Yüksek Okulu'nca kendisine 1990 yılında verilmek 
istenen Onursal Doktorluk payesinin niçin verilmediğinin belgesel öy­
küsünü anlatıyor. Onursal doktora raporunda Aziz Nesin; "Türkiye'de mil­
letçe benimsenmiş bir kişiliktir... Çağdaş Türk edebiyatında alışılmışın dışına

^  Sora Sora C ennet Bulunur, Adam Yayıncılık, 1990, 3. basım  1995
17 O nursal D oktor O lam am anın Büyük Onuru, Adam  Yayıncılık, 1993



çıkan bir fenomendir... Esas ilgi alanı politik ve edebi hicivdir... Cumhuriyet dö­
nemi hicvinin bir kilometre taşını (onun hikayeci Sabahattin Ali'yle birlikte) çı­
kardığı M a rko  P a ş a  dergisi teşkil eder... 1990 kışında 75 yaşını doldurmakta 
ve hâlâ aktiftir..." (s. 23-25) gibi cümlelerle tanımlanıyor. Aziz Nesin için, 
"1990 yılında Türkiye'nin en tanınmış, yaşayan ve yurtdışında en çok konuşulan 
Türk yazan" (s. 28) olduğu vurgulanıyor. "Kalemi sayesinde yaşayabilen ender 
Türk yazarlarından biri" (s. 41) sayılan Aziz Nesin'in yaşamı ve yapıtlarını 
irdeleyen profesör raporları onun, "politik pedagog, taraftar pedagog ve çok 
kültürlü pedagog" olduğu konusunda görüş birliğine varıyor. 100 sayfayı 
bulan bir derinlikli söyleşiyle de Aziz Nesin'in hemen her konudaki dü­
şüncelerini bir kez daha anlatması gerçekleşiyor. Sonuçta ne mi oluyor? 
1991 Aralığında eski Doğu Almanya Cumhuriyeti Başkanı Erich Ho- 
necker'i Türkiye'ye çağırıp sığmma olanağı tanıyan Aziz N esine, bu 
onurlu davranışı nedeniyle ve YÖK'ümüzün de marifetiyle ödülün ve­
rilmesinden vazgeçiliyor. ODOBO adlı bu kitap işte bu sayede çıkıyor or­
taya. Aziz Nesin de, "Sonuçlanamayan bu onursal doktorluk yüzünden bir kitap 
daha kazandım... Bana bu yardımı yapanlara teşekkür etmeliyim." (s.212) diyor. 
Kitabın sonunda da şöyle bir çağrıda bulunuyor:

"Sevgili okurlarım, Karl Marx, Manifesto'sunda, 'Ey dünya işçileri bir­
leşiniz! Zincirlerinizden başka kaybedecek bişeyiniz yok.' dediği zaman, o tarihte 
işçilerin gerçekten zincirlerinden başka yitirecekleri bişeyleri yoktu. Oysa bugün 
Almanya sokaklarında kara bıyıklarım bura bura ve gururla çöpçülük yapan Türk 
işçilerinin salt onların değil, bütün dünyadaki üçüncü dünya işçilerinin sosyal 
adalet sayesinde bileklerinde ve boyunlarında altın zincirleri var. Bugün işçiler, 
altın zincirlerinden boşanmak istemiyor. Zavallı Karl Marx, nerden bilebilirdi 
dünyanın bu durumlara düşeceğini... Dünyamızın bugün düştüğü yere gel­
mesinden en çok sorumlu olan bana kalırsa dünya aydınlarıdır. Bu yüzden onlara 
diyorum ki: 'Ey dünyanın aydınları, birleşiniz! Kaybedecek çok şeyimiz var, ama 
kazancağtmız onurumuzdur." Ben Darmstadt Yüksek Teknik Okulu'nun Onursal 
Doktorluğunu yitirdim, ama aydın olmanın büyük onurunu kazandım, (s. 219).

BİR TUTAM AYDINLIK

B ir  T u tam  A y d ın l ık 18, Aziz Nesin'in 1 Mayıs - 27 Eylül 1993 ta­
rihlerinde Aydınlık gazetesinde yazdığı "başyazı "larm bir kısmmdan olu­
şuyor. Atatürkçülük, gericilik, demokrasi, düşünce, basm, "Şeytan Ayet­
leri", Sivas katliamı, Kürt sorunu gibi konularda kümeleşen bu yazıların­

B ir Tutam  A ydınlık , Adam Yayıncılık, 1994, 2. basım  1995.



da da Nesin aydınlığı, geleceğimizi arıyor. 1993 Türkiye'sini aydınlatır­
ken düne göndermeler yapıyor, dünün damarını bugüne, bugünün dama­
rını yarına bağlamaya çalışıyor ve düşünceleriyle ufkumuzu genişletiyor. 
Sarsarak, dürterek, öfkelendirerek, coşturarak yapıyor bunu.

"Ben bir yazarım." diyor önsözünde. Şöyle sürdürüyor: "Yazmaktan ve 
konuşmaktan başka bişey gelmiyor elimden. Şimdiye dek olduğu gibi, şimdi de 
haber veriyorum: Önceleri yavaş yavaş, ağır ağır, adım adım kötülük uçurumuna 
doğru giderken gittikçe hızlanarak şimdi koşaradım gidiyoruz. Olacak toplumsal 
depremin uğultularını duymaktayım. Bu kitapta işte bunları yazabildiğimce yaz­
maya ve anlatabildiğimce anlatmaya çalıştım. Çevremizde aptal aptal suçlu ara­
mayalım. Aynaya bakalım. Aynamız yoksa bir durgun suya bakalım. Orda suç­
luyu göreceğiz. Iş işten geçtikten sonra 'kendim ettim kendim buldum' demenin 
hiçbir yararı yok..." (s. 14).

Aziz Nesin, bu kitaptaki yazılarında, içinde yaşadığımız karanlığın 
karanlık olduğunu söylüyor. Önce aydınlığı özlememizi, sonra da ay­
dınlığa nasıl çıkacağımızı düşünmemizi istediği için yazıyor. Diyor ki:

"Ulusunu, halkını, insanı ve bütün dünyayı sevmiş olmanın bedelini ödeyen 
insanların ne ilkiyim, ne de sonuncusu... (s. 21).

Ne ilk, ne de sonuncu olmayan aydınımız Aziz Nesin, örneğin Ata­
türkçülükle ilgili şunları söylüyor:

"İyi ki hiçbir zaman Atatürkçü olmamışım. Ama Atatürk'ün Türkiye'nin çok 
seyrek yetiştirdiği büyük insanlardan biri olduğuna inanıyorum. O'nu se­
viyorum. O'na, insan olduğu için eleştirme hakkımı da koruyarak çok biiyiik saygı 
duyuyorum ve böyle bir ülkeden... hayır artık susuyorum. (3 Mayıs 1993, s. 27). 
Bunları söylemeden önce de sahte Atatürkçülerin maskelerini bir bir in­
diriyor elbette.

Diğer konularda neler mi söylüyor? Okuyun BTA'yı ve saygınız, sev­
giniz artsın Aziz Nesinle. Çoğalın, zenginleşin, öfkelenin, sarsılın, ay­
dınlanın!

BİR DOKUN BİN DİNLE

Aziz Nesinin 1990'lı yıllar Türkiyesi ile ilgili düşüncelerini, baş­
kalarının sorduğu sorulara verdiği yanıtlarla öğrendiğimiz kitapların biri 
de Bir D oku n  B in  D in le 19

Ülkenin gündemi var BDBD'de. Dinsel bağnazlıktan Kürt sorununa,



insan haklan sorunundan enflasyon sorununa, demokrasiden aydına, ya­
zarların işlevinden borçluluğa uzanan konular zincirinde yılmadan ge­
ziniyor, konuşuyor, düşünce üretiyor Aziz Nesin. "Önce insanını.” diyor. 
Marxizmin iflas etmediğini, iflas edenin yanlış uygulamalar olduğunu 
söylüyor (s. 198). "Nesin Vakfı"nı anlatıyor kıvançla. Sivas barbarlığını 
da... Dokundukça konuşuyor, konuştukça alıp götürüyor insanları so­
rumluluğa, bilince, duyarlığa, aydınlığa...

ÇUVALA DOLDURULMUŞ KEDİLER

Aziz Nesin'in ölümünden önce hazırladığı son kitap da yazılarından 
oluşuyor: Ç u v a la  D o ld u r u lm u ş  K e d i l e r 20.

" G id e r a y a k  B ir  Ö n söz" le başlamış kitabına Nesin. Çocukluğun­
dan anlatmış, sonra da kitabının adını niçin ÇDK koyduğunun ne­
denlerini açıklamış. Eskiden İstanbul'da sokak kedilerini ve köpeklerini 
bir çuvala doldurup götürürler ya denize ya da Hayırsızada'ya atarlarmış. 
Çuvala doldurulan kediler kancalarla yakalandıkları için yaralı olur­
larmış ve çuvalın içinde, ya da kamyonda birbirlerine girerlermiş. Düş­
man olurlarmış birbirlerine. Henüz yakalanmayanlar ise buna hiç al­
dırmazlarmış. "12 Eylül 1980'den sonra, işçisiyle, aydınıyla, memuruyla, 
köylüsüyle esnafıyla bütün emekçi Türk halkı olarak çuvala doldurulmuş ve bu 
yüzden birbirlerini sorumlu ve suçlu sayan kedilerin durumuna düşürüldük. 
Bunu anlamak için, ayrı bir inceleme araştırma yapmak gerekmez. Türkiye'de ya­
şamak yeter... Her yerde... Bakışlarıyla, davranışlarıyla, sözleriyle birbirlerini 
tırmalayan, ısıran, birbirlerine düşman, yani çuvala doldurulmuş ama kendilerini 
kimin çuvala doldurduğunu bilmedikleri için birbirlerinin düşmanı kediler gibi 
neden birbirlerine düşman olduklarını bilmeyen, içine düştükleri durumdan bir­
birlerini sorumlu tutan insanlar... olduğumuz içinmiş ÇDK adı.

Nesin, "Her ülkenin bugünkü durumunu tarih ve coğrafyaları be­
lirler." (s. 14) düşüncesiyle başlıyor aynı adlı yazısına. Dünya haritasmda 
ülkemizin sağmda Asya'nın, solunda Avrupa'nın olduğunu söylüyor. Bu 
köprünün aynı zamanda "ilericilikle gericilik, devrimcilikle tutuculuk, 
sağcılıkla solculuk, özgürlükle baskı, hoşgörüyle bağnazlık, geçmişle ge­
lecek" arasında da bir köprü olduğunu vurguluyor (s. 15). Bu köprünün 
iki yanında olanların bitmez tükenmez bir tarihsel savaşımda olduğunu 
söyleyip tarihimizdeki soldan yana kurumlan, kişileri sahipleniyor. 
Sonra da sola kızıyor, niçin bölündüğü, parçalandığı için. "Niçin bu du­
ruma geldik. Birbirimize düşman olduk. Biz kedi miyiz? Biz niye düşünmedik bizi 
çuvala atanları? Biz niye birbirimizi suçladık?" (s. 19).



Dinsel bağnazlıkların ve ulusal bağnazlıkların, Yeni Dünya Dü- 
zeni'nin, halkları çuvallara dolduran politikalarının sonucunda gelişip 
güçlendiğini söyleyip bütünleşmeye çağırıyor aydın insanları. Karamsar 
tablolar çiziyor hep ve soruyor "Hiç mi umut yok? Hiç mi aydınlık yok?" Ya­
nıtını da kendisi veriyor: "Sayıları az da olsa, gerçekleri gören, olayların ne­
denlerini araştıranlar bulundukça, umut da vardır. En büyük yangınların ışığını 
bile küçücük kıvılcımları çıkarır. Umuttan başka umarımız da yok. Başarı bize ve 
daha çok bizden sonraki kuşaklara düşüyor." (s. 35)

İnsan haklarından düşünce özgürlüğüne, patlamak üzere olan top­
lumsal çöplüğümüzden Türkçe'nin sorunlarına, çevre sorunlarından yine 
yazarların kimliği ve işlevine, kültürümüzün sorunlarma uzanıyor ve 
özgün, çarpıcı düşünceleriyle bizi kucaklamayı, sarsmayı, dürtmeyi, uyar­
mayı, aydmlatmayı sürdürüyor Aziz Nesin.

Aziz Nesin Usta'nm aydın düşüncelerine, düşüncesinin aydınlığına 
çok şey borçluyuz.

Çok teşekkür ediyoruz sana Aziz Nesin Usta.

Teşekkür ediyorum Aziz Abi...
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Aziz Nesin'in gülmece öyküleri dışındaki öy­
külerinin kaynağı, kendi yaşamöyküsüdür ço­
ğunca. Bu öykülerde, genellikle gülmece öy­
külerinin tersine, yaşananlarla yaşanılanların 
acısı yansır. Bu öyküler belli bir üzünç havası da 
taşırlar. Sevda öyküleri olsalar bile. Onun için 
bunları, Aziz Nesin'in şiirleriyle birlikte in­
celemek gerekir belki de. Şiirlerden öykülere, 
öykülerden şiirlere bir yol vardır. Daha doğrusu 
bu öykülerde Aziz Nesin'in şiirinin damarı atar.

İnsanm iç dünyasıyla dış dünyasının içiçe an­
latıldığı, günlük yaşamımızın ortaya konulduğu 
bu öyküler, masal öğelerinin ağır bastığı bir 
kurgu içinde anlatılır. Bazan kişi adlan, yer ad­
ları bile bu dünyanın dışındadır. Aziz Nesin, 
aynı yöntemi oyunlarında da kullanmıştır. Ona 
göre:

"insan, üzerinde yaşadığı dünyayı, ondan uzaklaştıkça 
daha iyi anlıyor. Ne denli uzaklardan ve yakarlardan 
bakarsak, o denli daha iyi duyumsuyoruz dünyayı. 
Üzerinde yaşadığımız dünya, aynı zamanda kendi dün­
yamız da olmuşsa, yani dış dünyamızla iç dünyamız 
özdeşleşmişse ondan uzaklaştıkça onu daha iyi anlayıp 
duyumsadığımız gibi, daha da çok seviyoruz." (Aziz 
Nesin, Rüyalarım Ziyan Olmasın, s. 7)

Aziz Nesin, bu yabancılaştırma yöntemiyle ya­
şanan gerçeklerdeki, çekilen acılardaki, üzünç- 
lerdeki bütün öznellikleri genelleştiriyor, bireyi 
insanlaştırarak toplumsal bir tabana oturtuyor. 
Buradan evrensel bir bildirim çıkarmak istiyor. 
Bu öykülerin, Aziz Nesin'in oyunlarıyla hemen 
hemen bütünleştiği, biri anılırken ötekinin de 
anılması gerektiği noktalar bunlar.

Aziz Nesin'in yabancılaştırma yönteminin bir ne­
deni de öykülerine gerçeklik kazandırmaktır.



"Öykülerime, kendi gerçek yaşamımdan kesitler olduğu izlenimi verdirecek 
gerçeklik kazandırabildiğim için seviniyorum. Çünkü bu benim yazarlığımın ama­
cıdır. Öykii olsun, roman olsun yazınsal anlatılar, okurlara gerçekten yaşanmış 
izlenimi verebiliyorsa, yaşam gerçeğiyle sanat gerçeği uygunlaşmış demektir." 
(Aziz Nesin, Rüyalarım Ziyan Olmasın, s.9)

Aziz Nesin, bu öykülerinde kendi yaşadıklarının gizlerini yazarak 
başkalarını anlattığını söylüyor:

"Dünyadaki hiçbir giz gizli kalmaz, kalmamalı da... Ben de kendimi yazarak 
başkalarının gizlerini, başkalarını yazarak kendi gizlerimi anlatmış oluyorum. 
(Nesin Vakfı, 20 Ocak 1990, Aziz Nesin, Rüyalarım Ziyan Olmasın, s. 7)

Bireyi kişileştirme, toplumsallaştırmadaki amacı ise şudur:

"Belki de ben bu öyküleri yazabileyim diye bunca uzun yaşadım; salt bu öy­
küleri değil, bu romanları, bu oyunları, bu şiirleri yazabilmek için ve dünyayı ka­
rıştırıp karıştırıp düzeltmek ve güzelleştirmek umudu için... (Aksaray, 29 Kasım 
1989, Saat 10.45, Aziz Nesin, Rüyalarım Ziyan Olmasın, s. 7)

Aziz Nesin'in, anlatmaya çalıştığım özellikleri taşıyan öyküleri han­
gileridir? Gülmece öyküleri arasında da bu özellikteki öykülere Tas­
lanabilir belki. Başka kitaplarında da bulabilirsiniz bu öyküleri. R ü ­
y a l a r ı m  Z iy an  O lm a s ın  (1990) bunlardan biri. Ben, Aziz Nesin'in 
Y etm iş  Y a ş ım  M e r h a b a  (1984), M a ç in l i  K ız  İç in  Ev  (1987) adlı öykü 
kitaplarındaki bu tür öykülerinden sözetmek istiyorum.

Y etm iş  Y a ş ım  M e r h a b a ,  dünyada yokedilmek istenen sevgiyi ara­
manın, anlaşılmak istemenin, insansal nedenlerden çok toplumsal ne­
denlerde sevginin karşılığını görememenin, sevgi uğruna ölüme bile 
meydan okumanın, sevmek ve sevilmek için çevreyle, toplumla savaşıma 
girmenin ü züntü  öyküleridir. Bunlara yazarın yaşam öyküsünden alın­
mış kimi notlar diye de bakılabilir. Buna göre bu öyküler, yetmiş yaşında 
bir yazarın geçmişiyle, bugünüyle, çevresi ve toplumuyla hesaplaşma­
sıdır. Bu hesaplaşmada odak kendisidir ama söylemek istediği bütün 
dünya, hepimizdir. Sevgiye yer vermeyen toplumun acımasızlığıdır.

Kitabın ilk öyküsü olan T üls ii 'y i i  S e v m e k  öyküsü, Tülsü'yü seven 
yetmiş yaşındaki bir adamın öyküsüdür. Tülsü'yü sevişinin nedenini şu 
sözleriyle belirtir:

"Tülsii öyle iyi, öyle iyi ki... Neden iyi? Yanılıp da kendilerini Tiilsü sa­
narak birlikte olduğum öteki kadınlar gibi benimle kavga etmedi, kavga fırsatları



yaratmadı, benimle ilişkilerinde çıkarcılık gütmedi, ne versem daha da oburlaşan 
bir gözü doymaz değildi, seni seviyorum diye ne beni ne kendini kandırdı, hiç iki­
yüzlülük etmedi, hiçbir gizli hesabı olmadı. Çünkü bütün bunların olabilmesi için 
paylaşacağımız zamanımız olmadı ki... Tiilsii benim için hep üçüncü boyutsuz 
anlık yaşam olarak kalıyor, bir şimşek parıltısı süresince yaşabiliyorum O'nu. Bu 
yüzden O'ıııı seviyorum, hep seveceğim.

Tülsü, düşsel bir kadındır. Yazarın yaşamında kadınlardan gördüğü 
olumsuzlukları olumlayan güzel bir düş.

İşin gerçeğiyse hiç de böyle değildir. Uçun K u ş la r  Uçun  öy­
küsünün başkişisi, yirmi sekiz yıllık evlilikten sonra boşandığı karısına, 
daha sonra da kendisinden otuz yaş küçük olan sevgilisine kendini an­
latamaz, gücüne inandıramaz. Kendinde olağanüstü güçler gören öy­
künün başkişisi: "Uçun uçaklar uçun!.. Geçin tirenler, geçin!.. Gidin arabalar, 
gidin. Esin rüzgârlar, esin!.. Sevin insanlar, sevin!.." diyerek dünyayı düzen 
içinde tuttuğuna inanır. Sevdiği kadınlarsa onu deli ve aptal sayarak ter­
sini söylemesini isterler. Ama o bunu yapmaz. Yaparsa dünyanın altüst 
olacağına inanır. Bu yüzden kadınlarla arasındaki sevgi kısa sürede yo- 
kolur. Öykünün başkişisi çözümü şu sözleriyle açıklar. "Beni gerçekten sev­
miş olsaydı, inanırdı bana ve inansaydı severdi beni."

Aziz Nesin, bence bu öyküde yazarın da anlaşılma, anlaşılmama so­
rununu irdeliyor.

K an  Y ü z ü ğ ü n d e  kendi kanından ürettiği demirden yüzük yapıp 
sevgilisine armağan eden ama gerekli karşılığı görmeyen bir adamı, bir 
simyacıyı anlatır. Bu da kendini anlatamamanın bir öyküsüdür. Kendisini 
anlamayan sevgilisini bırakıp giderken sonuna kadar kendini anlatmayı, 
gerçek sevgiyi yaratmayı deneyecek olanlardan umutludur: "Benden ön­
cekiler gibi, ben de, demiri altına dönüştiiecek felsefe taşını bulamadım, ama nasıl 
olsa bigiin felsefe taşını bulacak bir simyacı çıkacak...

Uçun K u ş la r  Uçun  öyküsünün başkişisi de sevgilisi kendisinden 
ayrılsa da, gerçek sevginin yaratılması uğrunda, inandığı gerçeği var- 
gücüyle haykırmakta direnecektir.

"Has" sevdaya olan bu inanç, toplumsal bir eleştiri olarak Adem'le 
Hava Kendi Cennetlerini Kuracaklardı öyküsünde dile gelir:

"Birbirimiz için yaratılmış olduğumuza inandık hep. Birbirimiz bunca sev­
mişken, tarihin hiçbir zamanında ve coğrafyanın hiçbir yerinde neden bir­
birimizin olamadık? Neden bize hep ayrılık düştü, hep özlem diiştii? Her zaman



ve her yerde aramıza giren bir engel bizi birbirimizden ayırdı ve yaşamımız acı­
larla sürdü ve hep gözyaşlarıyla tükendi. Mutluluk en çok bizim hakkımızken, 
mutsuzluk neden bizim yazgımız oldu?"

Öykü bu sorunun karşılığını, kabileler arasındaki düşmanlık, ai­
lelerin ayrı dinlerden oluşu, ailelerden birinin çok yoksulluğu, öbürünün 
aşırı varsıllığı olarak veriyor. Bu konuda şu sonuca ulaşıyor:

"Sanki insansoyu, bütün ayrılıkları, bütün karşıtlıkları ve bütün düş­
manlıkları ve bütün ayrımlıkları has seviyi yoketmek ve cennetimizi kurmamıza 
engel olmak için uydurmuştu. "

Kadın, yirmi yıl ıssız bir adada yalnız bıraktığı erkeğine döndüğün­
de, erkek ona şunu söyleyecektir: "Ey kendisini değil de imgesine yirmi yılımı 
tükettiğim, artık sen özgürsün ama ben değilim." Çünkü o, adasıyla bü­
tünleşmiştir. Ayrılamaz. Orada kendi yarattıklarıyla özleşmiştir. Kadm, 
"Bu kez bizi bizden ayıran nedir?" diye sorduğnuda erkeğin karşılığı: "Bu kez 
bizi bizden ayıran biziz"dir. Kadmın erkeğini yalnızlığa itişi. Kadm, ağ­
layarak adadan ayrıldığında erkek, yanında olmayan kadmm şöyle ses­
lendiğini duyar:

"Kimbilir ne zaman ve dünyanın neresinde yine buluşacağız ve yine bir­
birimizi seveceğiz ve bütün engelleri yıkarak kendi cennetimizi kendimiz yeniden 
kurmaya çalışacağız."

Bu sözlerde erkeğin kendi hayalinin bir alayı var gibidir. Erkek, ya­
nında olmayan kadmın sesine verdiği karşılıkta bunu belirtir:

"Ve hiçbir zamanda ve hiçbir yerde birlikte kuramayacağımız kendi cen­
netimizi hep ve her zaman kurma umudu içinde olacağız ve biz cennetimizde ola­
mayacağız ve hep yazılarla yaşamaya kargışlı kalacağız."

Gerçek olan, her güzel yaşantının, her birlikteliğin sonundaki yalnız 
bırakılışır, çöküntüdür. Sonrasıysa ölümdür, ölümün yalnızlığıdır. A l-  
b en e k l i  A l s a r ım  öyküsünde bu durum, çok açık ve seçik olarak dile ge­
tirilir:

"Yaşlı adam, kendi özünden bir somut ve canlı varlık olarak yaratıp ki- 
şileştirdiği yalnızlığına son kez kendisini bağışlaması için yalvaracaktı: "Son kez 
bağışla beni, son kez... Artık seni kandırmayacağım, çünkü kandıramam... Sana 
hiç ihanet etmeyeceğim, çünkü artık ihanet edemem. Bağışla beni! Sana dönmek 
zorunda olduğum için sana döndüm. Bağışla beni, çünkü artık hep seninle ola­
cağım. “



Ölüm anında bile sevdayla içiçe olan sevgi, kurtarıcı rolünü sür­
dürecektir:

"Yalnızlığı da kendisinden sonra kalmayacaktı, o hep aldattığı yalnızlığı... 
Pişmanlıklar içinde bağışlanması için yalnızlığına yalvarırken, canından top­
ladığı son gücünü kullanarak, ancak bir elinin küçük parmağını belli belirsiz kı- 
mıldatabilecekti. Kendinde o gücü bir bulabilse, elini, yeniden merhaba di­
yebileceği bir seviye uzatacak, yalnızlığını bikez daha aldatacaktı; hem de yeniden 
merhaba diyeceği sevinin de öncekiler gibi olmazlığını, bir olmaz sevi olduğunu 
bile bile... Kendisi yiterken son umudunu hiç yitirmeden..."

Bu öykülerdeki sevgi, sevda tutkusu, yalnızca, insanm yaşama olan 
bağlılığını, ölüme meydan okumasını, ölümsüzleşmenin biricik yolunun 
bu olduğunu göstermiyor. Sevginin dünya düzeninin de mimarı ola­
bileceğini vurguluyor. Çağımızın son umudu, Aziz Nesin'in öykülerinde 
belirttiği gibi, sevgi olmalıdır.

Aziz Nesin, M a ç in l i  K ız  İç in  Ev  kitabındaki öykülerde de sev­
dayla sevgi konusunu türlü boyutlarıyla irdeleyip yinelemeyi sürdürür. 
Kitabm başına yazdığı "Ç..." A r a c ı l ı ğ ı y l a  O k u r la r ım a  M e k tu p  baş­
lıklı önsözde, her öykünün bir sevgiliye anlatıldığı, herbirinin de bir sev­
giliyi anlatıtğını söyler.

Öyküler şiirsel havası, masalsı anlatımlarıyla birer sevda des­
tanıdırlar.

G ö k l e r  K r a l ı y l a  D e n iz l e r  G ü z e l l i k  K r a l i ç e s i n i n  U n u tu lm a z  
S e v i  Ö y k ü l e r i  adlı öykü, yaşlı Şah Kartal'la genç bir balık olan 
Ikhyths'in sevdasını anlatır. Bu öyküde de, öteki sevda öykülerindeki 
gibi, yaşlı Kartal'm yalnızlığını vurgular yazar:

"Göklerde bunca yıl yaşadım. Bunca sevdim ve sevildim. Bunca ihanetlere 
uğradım ve hiç ihanet etmedim. Çocuklarım ve sayılarını bilmediğim torunlarım 
oldu. Biz kartallar yüce yalnızlığımıza ve sınırsız özgürlüğümüze çok düş- 
künüzdür ki, aile çerçevesi içine sığışamayız. Bu yüzden sevdiklerimi, sev­
gililerimi ve eşlerimi kendi yalnızlıklarının güzelliğine bırakmıştım ve onlar da 
beni yalnızlığıma bırakmışlardı.

Bu sonucu bile bile yaşlı Kartal güzel balığın peşini bırakmaz:

"Kendilerine göre, dünyanın, tarihin ve coğrafyanın en büyük sevisini ya­
şadılar. Ama hiçbir zaman birbirlerine ulaşamadılar, buluşamadılar, birbirlerinin 
olamadılar."



Çünkü biri göklerde, öteki denizlerde yaşayan iki ayrı uçtaki ya­
ratıklardı.

Ama bütün klasik sevda öykülerinde olduğu gibi ölüm onları bu­
luşturacaktır. Kartal, sevdası uğruna ölümü göze alır:

"Sevgilisi yine denizden sıçramış dans ediyordu. Şah Kartal ona 'Sevgilim, 
sonunda buluşacağız, birleşeceğiz, yanına geleceğim artık! Bak senin için son 
dansımı yapıyorum, diye haykırdıktan sonra ölüm dansına durdu, döne döne 
döne döne... Gökkubbe altında böyle görkemli bir dans daha görülmemişti. Ölüm 
onu sözverdiği yerde ve zamanda, havada dans ederken buldu. Bulutlar kapandı, 
hava kapandı, yağmur başladı. Dağ göklerinin kralı döne döne düştü denize; 
Ikhytslıs'inin yanına... işte sonunda buluşmuşlardı. Şah Kartal'ın ölüsü yavaş 
yavaş denizin dibine çökerken denizlerin güzellik kraliçesi de çevresinde döne kıv 
rıla en büyük sevgi dansını yapıyor, sevgilisini sonsuzluğa yolcu ediyordu. Bir­
kaç camgöz birden dağ göklerinin kralına saldırıya geçmek üzereydiler. Az sonra 
Şah Kartal'ın kahverengi gri teleklerinden bir tüy bir iz kalmayacaktı."

Bu acı son, bu sevda destanını dinleyen sevgiliyi etkiler. Ağlayarak 
neden bu acıklı öyküyü uydurduğunu sorar adama. Adamın karşılığı çok 
gerçekçidir.

Uydurmadım ki, dedi, hem öykü de değil. Kendimizi anlattım. Her ka­
dının kendi denizi, her erkeğin kendi göğü ya da tersi, her kadının kendi göğü ve 
her erkeğin kendi denizi vardır. Ve yabancılıklarının büyülü çekiciliğine ka­
pılırlar. Ancak gökle denizin çizgisinde sevileriyle birbirlerine değinebilirler, ama 
birleşemez, zamanı birlikte ısıramazlar. Örneğin sen işte... Az sonra uçağa binip 
kendi ülkene döneceksin...

Bu birleşememe teması, M a ç in li  K ız  İç in  Ev öyküsünde de yi­
nelenir. Sevgililerine yaptıramadığı, veremediği ev yüzünden sevgilileri 
yaşlı adamı bırakırlar. Bir daha sevebileceği ve sevilebileceği umudunu 
yitirdiği anda "Maçinli Kız" adını verdiği o sevdayı bulur. Maçinli Kız: 
"Çalışmak ve kendi başına özgür ve bağımsız yaşamak istiyordu ve ancak 
bu koşulla saçları ağarmış adamla yaşamını bölüşebilirdi."

Böylece saçları ağarmış adamla Maçinli Kız birlikte yaşamaya başlar. 
Maçinli Kız, ötekiler gibi, ev istemez. Yalnız saçları ağarmış adamdan onu 
bırakmamasını ister. Adam, yaşlı olduğundan ölebileceğini ve kızı yalnız 
bırakacağını düşünerek bir karara varır:

"Ölümünün Maçinli Kız'a en büyük kötülük olmaması için ak saçlı adamın 
ona bir ev yaptırması gerekiyordu. Bu evi yaptırmaya kesin karar verdi. Ancak



bundan önceki sevgililerine söylediği gibi, Maçinli Kız'a yaptıracağı evden hiç 
söz etmeyecekti. Evi yaptırıp bitirecek, içini dayayıp döşeyecek, Maçinli Kız'ı 
oraya götürüp

-  işte Maçinlim, senin evin! diye sürpriz yapacaktı.

Karyolaya giden yolun ve yatağın üstünün kırmızı güllerle kaplı ol­
duğu bir ev.

Evi gizlice yaptırır. Çiçek açmış erguvanlar arasında bir evdir bu.

Maçinli Kız'a evi gösterip sürprizini açıklayacağı sabahın gecesinde 
aralarındaki ilişki, Maçinli Kız'ın kendisini telefonla arayan bir erkekle 
yaptığı coşkulu konuşmadan sonra sona erer. Kız, yarın onunla ge­
lemeyecektir. Adam, ne dese kız kabul etmez.

"Saçları ağarmış adam, bir yıldan uzun zaman çalışıp uğraşarak, erguvan 
ağaçları arasında yaptırdığı eve, Maçinli Kız'ı götürmenin kurnaz yollarını bu­
labilirdi ve o zaman Maçinli Kız o güzel evi görünce, şimdi ’Artık bitti, dediği 
ilişkilerini sürdürmek isteyecekti elbet. Böyle olacağını kesinlikle biliyordu adam. 
Ama böyle olmasını istemiyordu. Maçinli Kız'a o evi, kendisini sevdiği için, sev­
diğini sandığı için yaptırmıştı, yoksa evi yaptırdığı için Maçinli Kız'ın kendisini 
sevmesini istemiyordu."

Adam, sabahleyin, yalnız başına yaptırdığı eve gittiğinde onu bu­
lamaz. Ev yerinde yoktur. Erguvan ağaçları ve çiçekler de. Önünde düm­
düz, ıssız bir arsa uzanır. Çevredekilerden soruşturduğunda, evi yap­
tırırken araç gereç aldığı esnafa sorduğunda onlar da burada böyle bir 
evin olmadığını söylerler. Adam o zaman Maçinli Kız'la birlikte ya­
şadıkları eve de dönemez.

"Nasıl bir yıldan uzun zaman çalışarak kurduğu o güzelim ev yoksa, kimbilir 
belki Maçinli Kız da yoktu."

Bu umutsuz biten öyküye karşılık B ir  S a rm a ş ığ ın  O z y a ş a m ö y -  
k iisü 'nde, sonsuz bir kuraklık ve çoraklıkta yalnız başına kalmış bir sar­
maşık anlatılır. Tutunmak istediği her dal, her ağaçtan, bitkilerden, ça­
lılardan çeşitli nedenlerden dolayı destek göremez, aradığı sevgiyi bu­
lamaz. Sarılıp sarmaşarak ve dayanışarak birlikte yücelmenin tadmı 
paylaşacağı bir sevgili yoktur. Böyle bir sevdayı tadamaz. O zaman kendi 
yalnızlığı, tek başınalığı içinde yücelmeyi dener. Bunun da sonu ölüm­
dür. Ama sarmaşığm ölümü tükenmesi demek değildir. Bu koca sar­
maşığın tohumlarından yeni sarmaşıklar yeşerecektir.



"Onların seviyle danışarak, sarılıp sarmaşarak bulutların tüllerine yük­
seleceklerine, yıldızların parıltılarına varacaklarına, ayın ışıltısına ula­
şacaklarına ve güneşin kızıllığında yanıp tükeneceklerine inanıyorum.

Sevda varoldukça, insanlar birbirlerini sevdikçe bunun böyle olması 
kaçınılmazdır.

Aziz Nesin, bu öykülerin öyküsünü, R ü y a la r ım  Z iy an  O lm a s ın  
adlı öykü kitabının başında şöyle dile getirmiş:

"Şimdilerde (yetmiş beş yaşımda) kendi dünyamdan yavaş yavaş uzaklaşarak 
kendimi gittikçe uzaklardan seyredebilme ve gözlemleyebilme mutlulğuna eri­
şiyorum. Yani gittikçe daha çok öyküleşiyorum. Bu öyküler, kendilerinden uzak­
laştıkça güzelliklerini daha iyi anladığım sevilerimi, düşkırıklıklarımı, acılarımı, 
mutluluk ve mutsuzluklarımı, tutkularımı ve çılgınlıklarımı, kandırmalarımı ve 
kandırılmalarımı, özetleyin güzellik ve çirkinliklerimle benden uzaklaşmakta olan 
kendi dünyamı anlatıyor. Yine de öyküler yaşadığım olayların anlatısı değil. Hiç­
bir öykümün kahramanı ben değilim ama her öykümde ve her öykümün kah­
ramanında ben varım, tıpkı sizin de olduğunuz gibi... Çok başka şeyleri ve in­
sanları anlatırken kendimi ve kendimi anlatırken de başka insanları ve şeyleri 
anlatmış oluyorum.

Kendimde sîzleri ve sîzlerde kendimi anlatıtğım bu öyküler özyaşamımdan 
kesitler olmamakla birlikte, nice yorucu çalışmalar, nice uzun emekler sonucu, se­
vilerle dolu ve kahırlı ve çileli yaşamımdan ve benden gittikçe uzaklaşmakta ol­
duğu için daha derinden duyumsadığım anılarımdan damıtılmıştır."

Aziz Nesin’in bu öykülerini, kendisinin de belirttiği gibi, yaşlılık öy­
küleri diye nitelemek gerekir. Ama sevgiye olan inancı, sevdaya bağlılığı, 
birlikteliğe bağladığı umutla bu öyküler onun en genç, en taze öy­
küleridir. Bu da bunların olgunluk dönemi öyküleri olduğunu gösterir. 
Karşımızdaki bilge bir yazardır.

Onun için bu öykülerden çıkaracağımız ders, her türlü olumsuzluk 
karşısmda tutunabileceğimiz tek dal sevgi ve birliktelik olmalıdır.

Bu sevgi, iki kişinin birlikteliği olabileceği gibi, toplum olarak da in­
sanları birbiriyle anlaşmaya, dayanışmaya, birlikteliğe götürecektir. 
Sevgi, ölümü de yenebilecek güçtedir. Çünkü ölümsüzdür o.
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Edebiyat yapıtının gerçeklikle ilişkisi sırasında 
onun aynı zamanda mizah dolayımmdaki yerini 
değerlendirmek, bizi ilginç sonuçlara götürebilir. 
Şu demek ki, gerçekliğin sınırları mizahı ne öl­
çüde içine alır ya da dışarlar. Gerçeklikle mi­
zahın birbiriyle ilişkisi ya da bir aradalığı ko­
nusundaki çözümleme eksikliğimiz, sonunda 
Aziz Nesin'in yeterince değerlendirilmemesine 
götürmemiş midir bizi?

Aziz N esini yeterince değerlendirememiş ol­
maktan, öncelikle onun yapıtlarının yazmsal de­
ğerinin ölçülmesini anlamıyorum. Bu bakımdan 
da kuşkusuz yeterince üstünde durulmamıştır 
Aziz Nesin'in yapıtının. Şu var ki, oldukça canlı 
devinimini koruyan bu büyük oylumlu yapıtın 
şu ya da bu biçimde tartışılması, değerlendiril­
mesi, her iki anlama da gelecek biçimde çö­
zümlenmesidir asıl olan. Bu yapılamadı. Bunun 
yapılamamasının Aziz Nesin’in gerek yazarlık 
tutumundan gerek toplumsal kişiliğinden gelen 
bir olumsuz etkisi olup olmadığı da düşünmeye 
değer elbette. Burada konumuz bu olmasa da, ya­
nma yaklaşmaktan kaçınılmış mıdır, sözgelimi?

Pek çoklarının bulunmayı seçmediği bir düzlem 
olarak mizah, Aziz Nesin'in öykülerinde ger­
çekliğin ta kendisi olarak alınmıştır. Yazınsal 
gerçekliği mizah dolayımmda düşünenlerin, gi­
derek mizahla aynı düzlemde buluşturanların sa­
yısının çok olduğu sanırım öne sürülemez. Bu 
arada ikisini birbiriyle bağdaşmaz görenler de 
pekâla olabilir.

Peki Aziz Nesin nasıl oluyordu da ikisini öz­
deşleyebilecek bir yazarlık tutumu ortaya ko­
yabiliyordu? Aziz Nesin söz konusu olduğunda, 
gerçekliği bütün olarak alabilir miyiz, biçiminde 
de sorulabilir bu. Şöyle ki, burada söz konusu et-



tiğimiz düzeyde gerçekliğin mizahla doğrulandığını, doğrularının mizah 
dolayanında ya da içinde yaşadığını düşünmemiz gerekmiyor mu? Ya da, 
Aziz Nesin'in seçtiği gerçeklik mi mizahla özdeşleşebilecek bir düzeyi 
imlemektedir?

Burada bir basamak daha çıkabiliriz. Aziz Nesin'in seçtiği gerçeklik 
edebiyatın bütününün gerçekliği değildir elbette. Dışsal gerçeklikle tas­
tamam örtüştüğü de söylenemez. Aziz Nesin tarafından seçilmiş bu ger­
çeklik, aynı zamanda Aziz Nesin tarafından tasarlanmış bir gerçekliktir 
de. Bunu Aziz Nesin'in, denebilir ki kendi bulduğu, yarattığı, görevci bir 
edebiyat anlayışıyla birlikte tanımlamak sanırım en doğrusudur.

Kendinin de "Görevci Gülmece" olarak tanımladığı mizah anlayışının 
mizah türleri içinde en güçlüsü olduğunu savunmuştur hep. Marko Paşa 
serüveni de başlıbaşına bu görevi mizah edebiyatının temellerini at­
mamış mıdır? Marko Paşa' nın başarısı ve görülmemiş etkinliği, onun top­
lumu ve siyasal iktidarı yermesi, hicvetmesi olduğu kadar, bu işlevi ede­
biyat dolayımma çekmiş olmasındandır da. Toplumsal ve siyasal yaşam, 
dönemin kültürel beğenileri yanı sıra incelikle dokunmuş bir mizahı da 
getiriyordu.

Aziz Nesin'in öykülerinde geleneksel düzyazı türlerinden ya­
rarlanma biçimi de bu anlayışına uygundur. Denebilir ki, halk ma­
sallarından, onların motiflerinden, anlatım biçimlerinden, dilinden ya­
rarlandığı yerde, daha sıkı denetimli olmuştur. Sonunda onları da mizah 
öykülerine dönüştürmekte kullanmıştır, ama verilmiş sağlam bir te­
melden yola çıktığı için, niteliği daha yüksek öykülere ve masallara ulaş­
mıştır. M e m le k e t in  B ir in d e  (1958) ve H o p t ir in a m  (1960) adlı ki­
taplarında yer alan mizah masalları nda bu değerlendirmeye uygun 
örnekler vermiştir. Toplumsal ve siyasal yaşamdan burada da ko- 
pamamıştır. Bu masallar büyükler için yazılmıştır elbette ama, onun 
küçük okurlarına da büyükler kadar yakın gelmiştir. Üstelik masalların 
yol açtığı alegoriler, okuru gerçek dünyaya göndermekte, gerçekçi öy­
küler kadar yatkın olmuşlardır.

Aziz Nesin, halk masallarının anlatım biçimlerinden yararlandıktan 
sonra, konularını ve dile getirdiği sorunları da onda alışageldiklerimiz­
den seçiyor. Biçime değgin yenilikleri, içeriğe değgin alışılmış olanla bir­
leştiriyor. Şu var ki, burada da içeriği öne çıkarıp halk masallarından al­
dığı biçimi ikincil kılıyor. Gene yararcı olmak için geleneği yararcı bi­



çimde değerlendirme anlayışı... Kendisi de Tahir Alangu ile yaptığı bir 
söyleşide, M e m le k e t in  B ir in d e  ve H o p tir in a m 'd a k i  masallardan söz 
ederken, "Bazısında masalı yalnız biçim olarak aldım. Bazılarında ise motif ola­
rak aldım, diyor. Aslında bu iki kitabındaki masalları da masal olarak 
değil, öykü olarak görmektedir Aziz Nesin. Öyle de görülmelidir. Tahir 
Alangu'nun, "Bir yazar olarak masallara yönelmenin gereğini neden duy­
dunuz?" sorusuna da şu karşılıkları veriyordu:

"Ben halk masallarında ve hikayelerinde, fıkralarında, 'baskıya karşı di­
renme' eğilimi gördüm. Bu masal alışkanlığından yararlanarak kanunla, ya da ka­
nunsuz baskıya karşı 'bilinçli' olarak, o iki kitabımı yazdım. Onları o günlerde 
halkın bildiği masal biçiminde vermek gereğini duydum.

Halk masallarından yararlanmanın onun öykü anlayışına katkıları 
üstünde daha durulabilir. Sözgelimi masalın gerçeklikle arasında bı­
raktığı boşlukların okur üstünde olumlu katkıları olduğunu görmüştür. 
Masal biçimleri, okurda soyutlama eğilimlerini güçlendirmektedir. Do­
layısıyla soyutlama düzeyleri yazarın da yaratma biçimlerini belirleyecek 
kertede oluşmaktadır. Alegoriler, simgeler ve imgelerin bu soyutlama dü­
zeyleri arasmda Aziz Nesin'in yazınsal yaratım sürecine olumlu katkılar 
yaptıkları belirtilebilir.

Aziz Nesin'in geleneksel anlatılarımızdan yararlanma yoluna gitmiş 
olması, aslında ondan önceki öykünmeci mizah anlayışlarının da büs­
bütün dışında bir mizah anlayışı kurmasında etkin olmuştur. Onun ya­
rattığı mizah anlayışı gerçekçidir, kendi yaşadığı toplumun gerçeklerin­
den doğar. Kimileri onun yerelliğini aynı zamanda evrenselliğinin de gös­
tergesi olarak değerlendirmiştir; anlattıklarının her ülkeye özgü ol­
duğunu, anlattığı insanın her ülkenin insanı olduğunu söylemişlerdir, 
ama buna katılmak güçtür. Aziz Nesin'in öykü anlayışı yereldir elbette ve 
anlattıkları bu ülkenin toprağına özgüdür, başkalarına benzemez. Kaldı 
ki mizahı evrenselleştirme çabası da, yoğun yapaydır. Edebiyatın öbür 
türleri için evrensellik savlarının karşılıkları görece sağlamdır, gel- 
gelelim, mizah söz konusu olduğunda aynı savı öne sürmek güçtür. 
Mizah o ülkenin toprağına, toplumsal özelliklerine, kültürel fark­
lılıklarına, çok özel geleneklerine ve göreneklerine bağlıdır. Kimi ulus­
ların gülünç bulduklarını kimileri oldukça soğuk karşılayabilirler. Bir 
ulusun yazılı mizahı bir başkası için anlaşılmaz gelebilir.

Aziz Nesin'in mizah öykülerinin evrensel olduğunu öne sürmenin 
dayanakları bu yüzden oldukça zayıftır.



Bakın o da "gülmece" anlayışını açıklarken, "Benim gülmecem," diyor; 
"1- Geleneksel Türk halk giılmecesinden kaynaklanır, 2- Toplumun sorunlarından 
esinlenir, 3- Çağdaş dünya insanının sorunlarını anlatır. Kısacası yaptığım, halk 
gülmecesidir. Halk gülmecesi demek, bir işe yarayan, bir işlevi olan gülmecedir. 
İşlevi nedir, ne işe yarar? İnsanları güldürme yoluyla düşündürmeye yarar. 
Demek, bana göre gülmece bir araç, düşünmek amaçtır."

Gelenekten yararlanmanın en doğru biçimini de kendiliğindenlik ola­
rak şöyle açıklıyor: "Geleneksel gülmeceden 'yararlanmak için yarar­
lanmaksan yana değilim. Bu yararlanma, kendiliğinden olur ve olmalıdır. Ben 
gerek öykülerimde gerek oyunlarımda geleneksel gülmecemizin her türünden ken­
diliğinden yararlanmış oldum. Çünkü ben bu toplumun insanıyım ve bu ge­
leneklerin katılımıyla, bu geleneklerin içinde yetiştim. Bu gelenekler, benim için 
hava ve su gibidir, başka türlüsünü istesem de yapamazdım."

Gerçekliğin sınırları Aziz Nesin için çok geniştir, günlük yaşamdan 
toplumsal yaşamm en sıradan sorunlarından en köktenci sorunlarına, si­
yasal yaşamm acı ve gülünç yanlarma uzanan geniş bir çevrene açılır. (Bu 
tür bir mizah - aslmda her tür mizah da öyle değil midir? -önünde so­
nunda çatışma üstüne kurulup çatışmadan mı güç alır?) Çatışmayla bir­
likte oluşup var olan bu mizah anlayışı ilk etkin örneklerini Aziz N esinle 
böylece bulmuştur.

Belki bu nedenle, Aziz Nesin'in öykülerini değerlendirenler bazen 
onun yalnızca bir mizah öykücüsü gibi görülmesini eleştirmişlerdir. 
(Mizah yazarlığının bu eleştirilerde küçültücü bir niteleme olarak alınmış 
olması ayrıca tartışmaya değer.) Sözgelimi İlhami Soysal, onun en başarlı 
öykü kitaplarından olan Y eş il  R e n k l i  N am u s G a z ı  'nin, Sabahattin Ali 
ve Sait Faik'ten boşalan yeri doldurulabilecek nitelikte olduğunu öne sür- 
müştür.Yeşı'Z R e n k l i  N am u s G a z ı  gerçekten de mizah masallarından 
hemen sonra anılabilir. Özellikle de kitaba adını veren Y e ş il  R e n k l i  
N am u s G a z ı  adlı öyküyle...

Burada, Aziz Nesin'in özellikle son dönemi dışmdaki öykülerinde 
mizah öyküleriyle mizahın dışında alınan öyküleri arasındaki ayrımın ye­
terince yapılmadığı üstünde durulabilir.Y eş il  R e n k l i  N am u s G a z ı  
sözgelimi, kimilerince mizah öyküsü değilmiş gibi değerlendirilmiştir. 
Bunun asıl nedeni de güldürme öğesinin Aziz Nesin'in alışılmış öl­
çülerinin dışmda oluşmuş olmasıdır. Sözgelimi K a z a n  T ö ren i  adlı ki­
tabındaki öyküler bütün bütüne mizah düzleminde değerlendirilebile-



çekken,Yeşil R e n k l i  N a m u s  G a z ı  bunun dışında bir de­
ğerlendirmenin konusu olarak görülebiliyor.

Oysa Aziz Nesin mizahı güldürmeyi öne çıkardığı kadar, bazen acı bu­
ruklukları da neredeyse kara mizah düzeyinde getirir.Y e ş i l  R e n k l i  
N am u s  Gazt'ndaki öyküleri de kuşkusuz mizah öyküleridir, ama bun­
ların düşündürmeyi öne çıkaran öyküler oldukları da kuşkusuzdur. Artık 
acı, buruk, giderek bazen kara bir mizahtır öykü anlayışını etkileyen. 
Toplumsal ilişkiler içinde insan, kıstırıldığı, düşürüldüğü haliyle, acıklı, 
zayıf ve düşündürücü haliyle verilmektedir. Düşkün olanı da, kurnazlık 
güdeni de aynı insandır aslmda, gülünçtür ikisi de, gülünç oldukları 
kadar da düşündürücü. "Güleriz ağlanacak halimize" sözü belki en çok 
Aziz Nesin’in mizah öykülerinde dile gelen gerçeklere yakıştınlabilir.

Aziz Nesin’in öykülerinin her biri bir durumun içinden çıkar. O 
durum içindeki yaşantılar, tipler, kişilikler, çatışmalar öykülerin so ­
runsalını oluşturur. Aslmda bilinen durumlardır bunlar. Şu var ki, onlara 
bir mizahçının gözüyle bakılmadıkça Aziz Nesin gibi görülemeyecek du­
rumlardır. Öyküleri hemen hep güldürücü özellikler taşırlar. Bunun yanı 
sıra oklarmı yönelttiği toplumun da eleştirisini içerirler. O toplumun so­
runlarına dikkat çeker, aksaklıklarını ortaya koyar, işlemeyen dişlileri, 
açığa düşürürler. Her öykü bir sorunun yakıcılığını gösterir, mizah öy­
küsünün aslına bağlı kalarak, gözümüze sokar gibi gösterir. Bu K a z a n  
T ören i'n d e ,  G td tg ıd ı'd a  ya da V a t a n  S a ğ o ls u n  da da böyledir, Y eşil 
R e n k l i  N a m u s  G azı'nda ya da S o s y a l i z m  G e l i y o r  S av u lu n  'da da...

Aziz Nesin’in öykülerinin yazmsal düzeyi elbette sorgulanabilir. Ne 
var ki, bu sorgulamayı onun seçtiği yazarlık tutumu içinde yapmak ye­
rinde olur. Yoksa anlamlı sonuçlara varmak da güçleşir. Bilindiği gibi 
Aziz Nesin çok, pek çok yazmıştır. Yazarlık yaşamının ilk yıllarından baş­
layarak,. gazetelerde sürekli yazı ve öykü yayımlayarak hem işlevci ve gö- 
revci bir yazarlık tutumunun gereklerini yerine getiriyordu, hem de güç 
yaşam koşullarına direniyor, geçim kaygılarını bu yolla ortadan kal­
dırıyordu. Neden sonra kendisi bunu şöyle açıklayacaktır: "İçimde hep geç 
kalmış olmanın yetişememenin, yetiştirememinin acelesi vardı, (...) işte bu acele 
yüzünden eserlerime istediğimce özen gösteremedim, daha dikkatli ve titiz dav­
ranamadım." (...) Eskiden çalakalem yazdığım, yazmak zorunda olduğum öy­
külerimin romanlarımın yeni basımlarını yapmıyorum; bir zaman bulup bunları 
yeni baştan gözden geçirip, düzeltip hatta yeniden yazıp ortaya çıkaracağım.



Dışsal koşullar demek ki yazılanın edebiyat düzleminde kalıp kal­
mayacağında oldukça önemli bir etkendir. Aziz Nesinin yazarlık se­
rüveninde de, açıktır ki bu düzlemin dışına çeken etkenlerin payı epey- 
cedir.

Mizahın da, "Bir bakıma, polisiye roman, serüven romanı, aşk romanı gibi 
bir tür olarak" sayılabileceğini belirtiyor Aziz Nesin. Böyle alınıp alın­
mamasını da daha çok yazarın başarısına bağlıyor. Yazarın eğer mizahı 
edebiyat içinde yansıtma yeteneği yeterliyse, yazdıkları da edebiyat ya­
pıtları olarak değerlendirilecektir; yeteneği yetersizse, sonunda ortaya 
çıkan elbette edebiyat da sayılamayacaktır... Sorun da budur gerçekten. 
Yapıtın toplumsal, giderek bazen siyasal düşünceler taşıması, işlevsel ol­
ması değil, dil ve anlatım biçimlerinin yazınsal düzeyi ve niteliğidir be­
lirleyici olan. Aziz Nesinin mizah öyküleri, bazen toplumsal ve siyasal 
düşüncelerle yüklü oluşu, bazen işlevci yanının baskın çıkışı yüzünden 
edebiyatın dışına çekilmiş ya da kıyısında yer almıştır elbette. Bazen de 
yeterince değerlendirilmemiş bir mizah edebiyatının kurucusu olduğu 
gibi...



Romancı 
Aziz Nesin

Konur ERTOP

K o n u r E rto p ;
eleştirm en . 1936'da  

İstan bu l'da  doğdu . 
İstan bu l Ü niversitesi 

E d eb iy a t  F a k ü ltes i  
Türk Dili ve E d eb iy a t ı  

B ö lü m ü n d e  okudu . 
Cum huriyet 

g a z e te s in d e  b a ş la d ığ ı  
g az etec ilik  y aşam ın ı  

d eğ iş ik  g a z e te le rd e  
sü rdürdü , d erg i 
yön etim lerin de  

bulundu. 
1 9 5 7  y ılın da b a ş la y a n  

yazarlığ ın ı g a z e t e  ve 
d erg ilerd e  yay ım lad ığ ı 

eleştir i-ara ştırm a  
y az ıla r ıy la  d ev a m  

ettiriyor. 
T ü rk  E d eb iy a tın d a  

S e k s  ve 
E m p ery a liz m le  

S a v a şım  yay ım lan an  
kitapları.

Aziz Nesin yapıtları arasında G o l  K r a l ı  (1957), 
Z i ib i i k  (1961), Ş im d ik i  Ç o c u k l a r  H a r i k a
(1967), T a t l ı  B e tü ş  (1974), S u rtıa ın e  (1973), 
Y a ş a r  ne Y aşa  ne Y a ş a m a z  (1977), T e k  Y o l  
(1978) gibi romanlarının da önemli bir yeri var­
dır. Bol ürün veren bir yazı emekçisi olan Nesin, 
bilindiği üzere yaşamının çok uzun bir bö­
lümünde çalışmalarını ağır koşullar altında sür­
dürmüş, süreli yayınlara günü gününe yazı ye­
tiştirebilmek için çalakalem ürün verdiği dönem­
ler olmuş, böylece kimi yapıtlarının sanat değeri 
toplumsal içeriğin gerisine kaymıştır. Bu yüzden 
daha önce çıkmış kimi yapıtlarını sonradan bir­
takım düzenlemelerle yeniden kaleme aldığı ol­
muştur. Şu özeleştiri onundur.

"¡çimde hep geç kalmış olmanın, yet işememenin, ye- 
tiştirememenin acelesi vardı (...) işte bu acele yü­
zünden eserlerime istedğinıce özen gösteremedim, daha 
dikkatli ve titiz davranamadım.

Bu benim ilk 15-20 kitabım için söylenmiş öze­
leştiridir. Onları da yeni basımlarında düzeltmeye ça­
lışıyorum. Ayrıca ilk ve ikinci basımını yapmış olan 5- 
6 kitabım var ki, onların yeni basımını yapmıyorum. 
Çiinkii bunları düzeltmeye zaman bulamıyorum. Bun­
lardan bir tanesi, 'Erkek Sabahat' (1957) idi. Bunıı 
şimdiye dek yayımlamış olsayım. 15 20 basım ya­
pabilirdi. Çok tutulmuş bir romandı. Ama ben be­
ğenmediğim için, yeni basımlarını yapmadım, zaman 
da yok yeni baştan yazmaya. ’Saçkıran’ (1959) ro­
manım da öyledir.

Bu şekilde örneğin T a t l ı  B e tü ş  romanının her 
yeni yayımlanışında düzeltme ve eklemelerle

Aynı konuda: "Pek çoklarının, hattâ edebiyat tarihçilerim izin, eleştirm enlerim izin san­
dığı gibi kolay yazabilen yazarlardan değilim . Kolay m üsvedde yazdığım , kimi m üs­
veddelerim i de dergilerde, gazetelerde yayınladığım  doğrudur. Ama kitap olarak çıksa 
bile, her yazdığım ı, kendim ce ona gerekli son biçim i verinceye dek, düzeltir, de­
ğiştiririm ." Aziz Nesin.



dört kez yazılarak son ve yetkin durumunu aldığını biliyoruz.2 Yazarın 
"istediği özen" i gereğince gösterebildiği romanlarından örneğin S ur n a m e  
nin ise yayımlanır yayımlanmaz bir başyapıt olarak değerlendirildiği ha­
tırlardadır.3

Yukardaki görüşü doğrultusunda bu çalışmamızın da, yazarın ancak 
yeniden kaleme alma, düzeltme olanağını bulduğu, yetkinliğini kabul et­
tiği romanlarını ele alması, doğal sayılmalıdır.

Nesin'in romanları geniş kitlelerin yakından bildiği ya da ilgi duyup 
tanımak istediği alanlar üzerinedir. Kahramanları arasmda futbolcular, 
tutuklular, politikacılar, çıkarcılar, yosmalar, sosyete insanları, halktan 
kimseler kaynaşır. Konularına toplumcu bir aydın olarak yaklaşır. Böyle 
olduğu halde değerlendirmeleri gelenekçi, tutucu, tabulara bağlı bir or­
tamda geniş topluluklarca büyük ölçüde benimsenmiştir. Ele aldığı so­
runlarla ilgili olarak işin içyüzünü gösterirken halkıyla arasındaki uzak­
lığı, ayrılığı silip süpürmüştür. Okuru değişik, aykırı görüşleriden 
tedirgin olmaksızın onu kolayca onaylar, benimser.

Yapıtlarının amacmı "yurdumun toplumsal topoğrafyasmdan kesitler ver­
mek" diye açıklayan Nesin, romanları için de şunları söyleiştir. "Her biri ça­
ğımızdaki yurdumun bir toplumsal kesiti olan bu romanlar yanyana getirildiği 
zaman, çağımın Türkiye'sinin genellikle ortaya çıkmasını istiyorum. (...) Ya­
şadığım Türkiye'nin, toplumsal yapısıyla, çatışmalarıyla, çalkantıları, kar­
şıtlıklarıyla ortaya çıkmasını istiyorum."

Kahramanlan gülünç olaylar yaşar, ancak arkalarında insancıl ve top­
lumsal dramlar kaynaşır. Okur gülüp eğlenirken bu kahramanlara sevgi, 
acıma duygularıyla yaklaşır, onları bulundukları duruma iten koşulları 
tanımış olur; onlarla kendi arasında bağlar kurar...

Çağımız Türkiye'sinde toplumsal adalet, çalışma, hukuk, politika, 
bürokrasi, eğitim, spor gibi türlü alanlara ilişkin bu çok renkli mozayiğin

2
"T atlı Betüş"ü 1958'de yazdığım da adı "Bayan Döviz" idi. Bu ilk biçim inden m em nun ol­
m adığım  için 1960'ta romanı yeninden yazdım , adını da "B ir  M irasçı Aranıyor" koydum. 
Rom anın üçüncü biçim i de beni m em nun etm em işti. Barış gazetesi benden rom an is­
teyince, bu on beş yıllık rom anım ı yeni baştan ele aldım . Dördüncü kez değiştirip, dü­
zeltip yeniden yazdım .” Aziz N esin.

3
"G üçlü bir kara m izah ürünüdür." Cevdet Kudret; "A ziz N esin, edebiyatım ıza "Sur- 
nam e"siyle, dünya hiciv rom anları arasında önem li bir yer alacak, biçim  ve konusuyla 
rom an sanatında evrensellikle m illiliği senteze ulaştırm ış başarılı b ir eser ka­
zandırm ıştır." G ürsel Aytaç.



başlangıçtaki görüntülerinden birini G o l K r a l ı  yapıtı verir. Romancı 
bize bu çalışmasını tanıtırken "Sporun, özellikle futbolun nasıl amacından 
saptırılıp yozlaştırıldığını, kişisel çıkarlar uğruna nasıl ters yönden kullanıldı­
ğını anlatmaya çalıştım" der.

Sosyte kızı Kerkenez Sevim varlıklı Ferferik ailesindendir. Fut­
bolcularla düşüp kalkar. Tozkoporan klübünün maskotudur. "Bütün bir 
mahalle erkeğini idare eder de, bütün mahalle erkeği onu idare edemez." Do­
ğacak çocuğuna yumuşak başlı, parası bol, özgürlüklerini sınırlamayacak 
bir koca aramaktadır. Ağına 250 yıllık geçmişki bilinen bir ailenin çocuğu 
Sait Sarıoğlu düşer. Delikanlı kendi yarattığı soyut dünyasmda soyut ma­
tematik kavramlarıyla yaşamaktadır. Sevim'in sevgisini kazanabilmek 
için genç kadının gözdelerinden Duvar Ahmet gibi ünlü bir futbolcu ol­
maya kalkışır. Oysa içine kapanık, utangaç, sıska, çelimsiz, gözlükle bile 
burnunun ucunu göremeyen biridir. Yanlış yetiştirilmiş, yanlış bes­
lenmiş, yanlış eğitilmiştir. Aile dostu Dr. Refik'in yardımıyla çocuklu­
ğundan kaynaklanan korkularından kurtulur. Duvar Ahmet'ten ders alıp 
futbolun püf noktalarmı, hilelerini öğrenir. Edindiği bilgilerden biri ör­
neğin şöyledir. "Karşı takımın futbolcusunun ayağından top alınamazsa, bu 
oyuncunun kuyruk sokumu noktasına şiddetli bir burun şutu çekip ve ondan önce 
davranıp kendini yere atarak kıvranmak ve böylece kimin kime tekme attığında ha­
kemi ve seyircileri şaşırtarak, tekme yiyenin bir de üstelik cezalandırılmasını sağ­
lamak gerekir."

İzleyicinin "Hopsayit” diye ad taktığı Sait, meslektaşlarmdan ala­
bildiğine farklıdır; "Ne uğruna olursa olsun, ille de başarı kazanmak için sa­
hada yırtınıp çırpınmıyor, ortalarda boşu boşuna fırfır dönenmiyor, oraya buraya 
gereksiz koşmuyordu. Neyi, niçin yaptığını bilerek oynuyordu. Gol kralı ol­
duğu maçtan sonra futbolu bırakıverir: Bir yıldız kaymış, futbol dün­
yasında bir yıldız parladığı anda sönüvermiştir!..

Romanda geniş kitlelerin yakmdan ilgilendiği futbol dünyasının iç­
yüzü ayrıntılarla sergilenir. Futbol politikanm ve sermayenin güdümüne 
girmiştir: "Kurnaz bir idareci, iktidardaki partinin ileri gelenlerinden birini ku­
lübe başkan yapmak, bir de zenginleri kulübün delisi haline getirmek... Bu üçü bir 
araya geldi mi, futbolcunun da antrenörün de en iyileri bulunur ve takım ba­
şarıdan başarıya koşar."

Tozkoparan ve Hacetbaba arasmdaki kırankırana çekişme, bu ta­
kımların yandaşlarını da karşı karşıya getirir. Seyirci denen yığın kıyıcı,



acımasızdır. Maçlardan haftalar önce yurdun orasında burasında, takım 
tartışmaları yüzünden kıyasıya kavgalar, dövüşler, yaralamalar başlar. 
Futbol bir spor dalı olmaktan çıkmıştır; "Maçların insanlara boşalmaları, kız­
ıllıklarını kusmaları, söyleyemediklerini söylemeleri için yardımı, yararı ol­
maktadır (...) Şu kamburun, şu çolağın, şu topalın, şu veremlinin, bir haftalık 
gündeliğini bir maç biletine veren şu işçinin, şu öksürüklünün burda işi neydi? 
Spor için mi, kuvvetlenmek için mi, doluyorlardı stadyum denilen bu hastaneye? 
Gerçekte onlar boşalıp rahatlamayı gereksiniyorlardı. Ama kimse, kimlere söv­
meleri gerektiğini bilmediklerinden bilseler de onlara sövmeleri olanaksız ol­
duğundan, şu zavallılar umarsızlık içinde birbirlerine, hakeme, karşı takım oyun­
cularına sövüp bağırıp rahatlıyorlardı. Halkta birikmiş ve çıkış yolu bulamayan 
coşkuların, böylece tehlikesizce boşalmasıysa yönetmenlerin, politikacıların işine 
geliyordu..."

Kulüp Başkanı "Dubaracı Dündar", futbol dünyasını etkisi altında 
tutan çıkarcılığın, fırsatçılığın canlı bir örneğidir: "Hergelenin tekidir; sa­
hada yenik düşen Tozkoparan't, sırası gelir, allem eder kallem eder masa başında 
galip getirir. Gazetecilerle arası çok iyidir, çünkü bütün dümenlerini ga­
zetecilerle yürütür. Yapmayacağı yoktur: Önce muhaliflerini birleştirir, toplar; 
sonra onları parça parça ayırır. “

Spor basını yansızlıktan, nesnellikten uzaktır: "Basın bir futbolcuyla il­
gilenmeye başladı mı, isterse onu yıldız yapar, isterse bir yıldız oyuncuyu da ma­
dara ederdi."

Başka bir izlek de sosyetenin eleştirisidir. Futbolcular sosyete ka­
dınlarıyla içiçe yaşar. Transferleri, karşılaşmaların sonuçlarını bu ilişkiler 
derinden etkiler. Ferferik ailesi sosyetenin sonradan görmem, bencil, fır­
satçı yanını sergiler. Kadın çamaşırı ticareti yapan Hasip Ferferik, kızının 
sutyeninin, kilolunun konu edinildiği bir skandaldan Amerikanvari bir 
reklam öğesi olarak yararlanmayı becermiştir. Sarıoğlu ailesi ise varlığını 
tüketmiş, eski ününü yitirmiş, yozlaşıp tükenmiş ailelerdendir: "Köşk ka­
labalıktı. Hepsi de Sarıoğlu ailesinin döküntüsü, yozlaşmış bitakım kişilerdi. 
Köşk, bir insan çiftehanesine ya da haraya benzerdi. Her odada yarı gizli, yarı 
açık, çok zaman da ayaküstü cinsel ilişkiler kurulurdu. Bu insanlardan kimisi de 
cinsel sapıktı. Hele bir, büyükbaba denilen yaşlı adam vardı, son yıllarında bu­
namış ve kimseyi tanımaz olmuş, ama cinsel azgınlığı da o oranda artarak, cinsel 
tutkuyla öz torununa saldırmıştı. Altı yaşındaki bu oğlan çocuğu, bunak ih­
tiyarın elinden zorla almışlardı. Doktorlar bu yaşlı bunağın akıl hastanesine ya-



tmlmasını salık veriyorlardı ama, Sarıoğlu ailesinin şerefi düşünülerek, köşkte, 
gözaltında tutuluyordu.

Ancak bu ailelerde "görgülü, saygılı, saray töresinin, geleneğinin en ince 
eğitiminden geçmiş" bir kibarlık da kendini belli etmektedir. Sonunda eski 
köşk yıkılıp yerine apartman blokları dikilecek, yakasını sosyete dil­
berlerinden kurtaran, futbol dünyasından el ayak çeken Sait, bir iş bulup 
çalışmaya başlayacaktır.

Sosyetenin eleştirisi T a t l ı  B etiiş  romanını da besleyen bir izlektir. 
Yazar bu yapıtıyla ilgili olarak "Toplumlunuzun övüncü, seçkin kişilerden 
oluşması gereken yüksek sosyetenin, gerçekte nasıl paradan başka değer ölçüleri 
olmayan, kültürsüzlük ve moral değersizliği içinde kokuşmuş dengesizler, sa­
pıklar, yozlar topluluğu olduğunu anlatmaya çalıştım, der.

Köyden yetişip feleğin çemberinden geçen Güllü sosyete yosması, 
prenses kimlikleriyle yükseklere tırmanıp düşmüş, sonra da ortadan kay­
bolmuştur. Onu yardıma muhtaç, tertemiz bir genç kız olarak geride bı­
rakmış ve Mısır'a gidip zengin olmuş amcasından kalan yüklü miras için 
aramaktadırlar. Yeğeni Mahmut'un görüp bilgi almaya çalıştığı sürüyle 
insanın anlattıkları birbirinden alabildiğine ayrı portreler çizer. Varlıklı 
kişilerle evlenmiş, büyük miraslara konmuş, sevgilileri olmuştur. Köylü 
kızı Güllü, Besleme Şükran, dansöz Gülcan Keklik, Gümrük kaçakçısı 
Bayan Döviz, sosyete yosması Tatlı Betüş, Bayan Entellektüel, asaletin 
son perdesinde Betül Hanımefendi, Preses Feşafeş, Sarışın Bebek. Şişli 
Güzeli. Müzayede Hanım, Müstesna Hanımefendi, Yırtık Leyla ile ilgili 
anılar bu gizemli kadının türlü yanlarını sergiler. Romancı onu etkileyen 
olumsuz koşulları bir bir gösterirken sosyetenin, iş dünyasının, sanat çev­
relerinin, siyasetin, eğlence endüstrisinin çarpıklıklarını eleştirir. Kah­
ramanının kişilik düğümlerini çözdükçe onu koruyup kolladığı, üstüne 
titrediği, savunduğu farkedilir.

T ek  Y ol askeri okul, bu yapıtla birlikte Y aşar  ne Y a şa r  ne Y a­
şa m a z  ve S u rn a m e  romanlarında cezaevi yaşamından ayrıntılı gö­
rüntüler yer alır.

4
Ana öyküyü 1948 yılında H arbiye Askeri Cezaevi'nde tutukluyken yazm ıştı. O ce­
zaevinde tutuklu işçi arkadaşlardan Osm an Kuzeyli adında biri vardı. O anlam ıştı. 
Osm an Kuzeyli, nüfus m em urluğundaki bir yanlışlıktan dolayı, ne kendine, ne ço­
cuklarına nüfus kâğıdı alabilm işti. İşçi Osm an K uzeyli'nin nüfus kâğıdı yoktu am a, bu 
onun cezaevine sokulm asına engel olm uyor, yalnızca iş bulm asına önlüyordu." M eral 
Ç elen



Y a şa r  ne Y a şa r  ne Y a şa m a z  bürokrasinin eleştirisidir4. Kü­
tükteki yanlışlık yüzünden ölmüş göründtüğü için nüfus kâğıdı olmayan 
Yaşar Yaşamaz'ın başına ömrü boyunca olmadık işler gelir: "Okula ya­
zılacağım, sen ölüsün derler. Askere alacaklar, yaşıyorsun derler. Miras alacağım, 
ölüsün derler. Vergi alacakları zaman, yaşıyorsun derler (...) Çalışmak için iş 
bulsam, sen ölüsün, çalışamazsın derler. Ama tımarhaneye sokmak için, ya­
şıyorsun, delisin derler. Evleneceğim, sen ölüsün diye nikâhımı kıymazlar, ic­
rayla evden atarken, yaşıyorsun derler. Çocuğum olur, sen ölüsün, senin çocuğun 
olmaz, derler. Yahu ben ne yayacağım be, ne yapacağım?"

T ek  Y o l romanmmda serüveni anlatılan da bir tutukludur5. Onun 
cezaevi arkadaşlarına anlattıklarının da doğru olup olmadığı belli de­
ğildir: "Sabıkalılardan pek çoğu gibi, Paşazade de çok usta bir anlatıcıydı. Yine 
bu sabıkalılardan çoğu, gibi, doğmaca olarak birden uydurduklarını, sanki ger­
çekten başından geçmişçesine anlatıyordu. Bu uydurup anlattıklarından çok be­
ğenilenleri, tıpkı bir yazarın pek çok müsveddeler yapması, yapıtı üzerinde dü­
zeltmeler, çıkarmalar, eklemeler yaparak uzun uzun çalışması gibi, o da düzelte 
değiştire, ekleye çıkara, allayıp pullayıp anlatarak ona sonunda en iyi biçimi ve­
rirdi... "

Paşazade ile Yaşarın benzerlikleri yalnızca ikisinin de serüvenlerini - 
belki bire bin katarak usta birer anlatıcı gibi sıralamaları değildir. 
Yaşar'm nüfus kütüğündeki yanlışlık bütün yaşammı etkilemişti. Pa­
şazade de durmadan kendi dışında gelişen koşulların etkisi altmda kal­
dığını, yapıp ettiklerinin kaçınılmaz işler olduklarını öne sürer.

"Paşazade, başına gelen, bu belalar için, ömürleri gibi "Elden ne gelir, yaz­
gım böyleymiş... Alın yazım bu..." diye kendisini avutmazdı. O vicdanını sus­
turmak için suç işlemesine daha beşeri bir gerekçe uydurmuştu; şöyle derdi;

-  Tek yol kalmıştı; Sahtecilik...

-  Başka hiçbir umarım yoktu, sahtecilik yapmak zorundaydım..

-  Bütün yollar bana kapalıydı, önümde yalnız tek yol vardı..."

Paşazade, gerçekte bir askeri kâtibin çocuğudur. Yüzüne gözüne bu­
laştırdığı bir şaka yüzünden askeri liseden atıldıktan onra Şeyh Said-i Ür-

^ "Bu rom anın kahram anını 1951 yılında Ü sküdar Paşakapısı Cezaevi'nde tanım ıştım . Elli 
yaşın üstünde sabıkalı bir sahteciydi. Rom anda tastamam bu adam ı anlattığını söy­
leyecek değilim . Hattâ anlatıtığım , hiç de bu adam  değildir, denilebilir. Ama, romanda 
anlattığım  Paşazade'yi bana esinleten canlı kaynak, cezaevinde tanım ış olduğum  o sa­
bıkalı sahteci Paşazade olm uştur." Aziz Nesin



yani, Ağır Ceza Mahkemesi Başkanı Saffet Bey, Müfettiş Rıza Bey, Mü­
teahhit Vehbi bey, Başkomiser İbrahim Fidan, Doktor Reşat Tanyar. Yük­
sek Mühendis Rıfat Kocaeli ve daha birçok sahte kimliklere bürünür. 
Ancak güçsüzlerin yoksulların, ezilmişlerin sırtından geçinen bir fırsatçı, 
bir asalak, bir sömürücü olmamıştır hiç. "(Sahte) kaymakamlığı sırasında 
halka kendisini o kadar sevdirmiş, halka ve kazaya o kadar büyük hizmetlerde bu­
lunmuştu ki, başka bir kazaya tayini çıktı bahanesiyle oradan ayrılmaya kalkınca, 
böyle değerli bir kaymakamı başka yere gönderdiği için hükümete karşı galeyana 
gelen halk, kaymakamlarının nakledilmemesi için binlerce imzalı dilekçeyi ve 
telgrafı içişleri Bakanı'na göndermiş ve bu sebeple de Bakanlık o kazada bir sahte 
kaymakamın bulunduğunu anlamıştı."

Foyası ortaya çıktıkça cezaevine tıkılır. "Bütün yol ağızları, bütün ka­
pılar kapatılmışsa, yalnızca o kötülüğe giden, tek yol açık bırakılmışsa ve insan o 
tek yola zorla itilmişse; o tek yoldan gitmemek için, yardım istediğiniz, ellerine 
sarıldığını insanlar da sizi ayaktopu yerine koyup tekmeleyerek ille de o yola iti­
yorlarsa... Yani büsbütün çaresiz kalmışsanız, başka ne yapabilisiniz? "

S u r n am  e (Şenlik Kitabı) romanının kahramanı İdamlık Berber 
Hayri ise Paşazade'den alabildiğine farklıdır. Irzına geçip yaşamını zehir 
eden komşusundan kendince öç almak isterken adamm 6 yaşındaki oğ­
lunu öldürmüştür. Ancak cezaevinde geçirdiği 4 yıl boyunca -siyasiler ko­
ğuşundaki hükümlülerin de etkisiyle- iyiye yönelip kendini geliştirmeyi 
başarmıştır. Bu koğuştakilerden insanın yazgısını değiştirebilen, ey­
lemini seçen bir yaratık olduğunu öğrenmiştir: "Biz bu cezaevine so­
kulmamızı gerektiren her ne yaptıksa, seçerek yaptık... Yapmayabilirdik, ama yap­
mayı istedik... Bu bir yoldur. O yolun doğruluğuna inanıyoruz çünkü(...) 
Yolumun yanlışlığını anlarsam, değişirim." İyiyi kötüden ayırmayı, insanlara 
yardım etmeyi, sevgi ve saygı göstermeyi öğrenmiştir. "Yaşamında ilk ola­
rak bir işe yaradığı, işe yarar bir iş yaptığı, yararlı olduğu" duygusunu tat­
mıştır. "insanın kötüsü olmaz, yeter ki onun pas - pis tutmayan gizlideki özünü 
bul! iyilerden iyilik, yiğitlerden yiğitlik öğrenelim... Aymazlıktan uyanıp artık 
ayalım ki, başımıza bunca gelen neden geldi bilelim..." Ne var ki cezası yerine 
getirilecek ve halkın meraklı bir gösteri izlemek ister gibi doldurduğu 
Sultan Ahmet Meydam'nda acımasızca ipe çekilecektir.

"işbu asılma şenliğinin demokrasi gereğince, halka açık olması ve ibret dersi 
almak isteyen her yurttaşın asılmayı özgürce seyredebilmesi düşünülmüştür. Eğri 
oturalım doğru konuşalım, doğru doğru dosdoğru, işbu şenlik öyle bir şenlikti ki,



Lale döneminin kâğıthane eğlenceleri bile yanında pek sönük kalırdı."

Hayri roman boyunca olduğu gibi kalan, gelişip değişmeyen başka 
roman kahramanlarından örneğin Paşazade'den bu çok önemli yanıyla 
alabildiğine ayrılmaktadır: "Ben de değiştim değişiyorum da... Dört yıl önce 
çok ağır sııç işlemiştim, suçluydum. Ama dört yılda o denli çok değiştim ki, başka 
bir Hayri oldum, başka insan oldum. O suçu işleyen insan ben değilim artık. Siz 
suçlu diye bambaşka bir insanı bambaşka bir Hayri'yi anıyorsunuz, tam bambaşka 
bir insan olduğum zaman..."

Z iib iik  romanının kahramanı Zübükzade (Zeybekzade) İbram Bey 
de T ek  Y o l daki Paşazade gibi sahtecidir. Romancı bu yapıtıyla ilgili ola­
rak şu açıklamayı yapmıştır: "Politikanın nasıl halka yararlı olmak amacından 
saptırılıp politikacıların çıkarları için halkın onlara yararlı olma yoluna sokulup 
yozlaştırıldığını anlatmaya çalıştım.

Zübük'ün işi yalan dolandır. Her olanaktan yararlanır, kendine çıkar 
sağlar. Ancak Paşazade gibi saf, sevimli değildir; temiz hiçbir yanı yoktur. 
O bir politikacıdır; hemşehrilerinin sırtına basa basa parlamentoya kadar 
tırmanmıştır. Demokrasiyi kendine göre yorumlar, politikayı kendi çıkarı 
için kullanır. Hemşerileri "Biz bu zibidi Ziibük'iin ne namussuz, ne vicdansız 
olduğunu bilmez miyiz de bu düzanbaza para kaptırırız?" diye yakınsa da ya­
rarı yoktur. Çünkü, insanların zayıf noktalarını özlemlerini çok iyi bil­
mektedir. Suyun başındakilerle düşüp kalktığı izlenimini vermekte us­
tadır. Böylece her sorunu çözebileceği izlenimini verir, çevresindekilere. 
Partide tırmanıp milletvekili olur. Bu üçkâğıtçının milletvekilliğini 
neden beceremediğini anlatması ibret vericidir. "Meclise varınca ne gör­
sek... Orada öyle Zübük'ler var ki, hey heey, bizim Ziibiik'lüğümüz hiç sökmüyor. 
Analar ne Ziibiikler doğurmuş kardeşim. Bizim Ziibiik'lüğiimiiz orda para et­
medi. " Foyası meydana çıktığı için yeniden seçilemeyecektir ama yeni bir 
umut kapısı açmakta gecikmeyecek. Onun ne mal olduğunu anlayanları 
bu kez de kasabanın il olması için arkasına toplayabilecektir. "Bit herifte 
bu zihin, bizlerde de bu avanaklık varken herif istese bizim bura insanını yediden 
yetmişe öniine kadar da, davar diye güderi...) Biz bu piiskiillii belayı zorla ba­
şımıza aldık. Her ne çektiysek kendi beyinsizliğimizden. Bizde bu kafa varken 
bizim gibilerine bir değil on ziibiik az geliri...) Bizim hepimizin içinde ziibiiklük 
olmasa, bizler de birer ziibiik olmasak aramızdan böyle ziibiikler biiyiiyemezdi."

Nesin'in romanları toplumumuzun etkin kesimlerini, aramızda ya­
şayan kahramanları, gündemdeki sorunları konu edinir. Kahramanların



hareketli serüvenler zincirini gözönüne sererken halkın anlatım ından, ge­
leneksel yapılardan ustaca yararlanır. Kullandığı araç canlı konuşma di­
lidir. Onun sürdürdüğü gülmece yolunun edebiyat sanatının kapsamına 
girip girmediği yolundaki tartışmaları artık geçmişte kalmıştır. Okuruyla 
kurduğu sıcak, sürekli ilişkiden ise edebiyat dünyamızın bugün de ala­
cağı önemli ders vardır.



Aziz Nesin ve 
Tiyatro

Özdemir NUTKU

Ö zdem ir N u tku ;
tiyatro y a z a n , öğretim  

ü yesi. 1931'd e  
İstan bu l’d a  doğdu . 

A n k a ra  Ü niversitesi Dil 
ve T arih  - C o ğ ra fy a  

F a k ü lte s i İngiliz Dili ve  
E d eb iy a t ı B ölüm ü  ile 

G eorg-A ugust 
Ü niversitesi T iyatro  
Fakü ltesi'n i b itird i 
Şiirle girdiği sa n a t  

y a şa m ın ı tiyatro y a z a n  
o la r a k  sürdürdü. 

A raştırm a, e leştir i ve 
d en em e le r  y azd ı, 

yazıyor. 
T iyatro kuram ı, tiyatro  

tarihi,
in celem e-araştırm a, 

özgün  oyun, anı, ço cu k  
yazm ı, s en a ry o  ve 
çeviri a la n la n n d a  

otuzun ü stü n d e  k ita b ı 
yay ım lad ı. 

Ç eşitli ödü llerin  d e  
s a h ib i o lan  Nutku, E g e  

Ü niversitesi G üzel 
S a n a tla r  F akü ltes i'n d e  

S a h n e  v e Görüntü  
S a n a tla n  Bölüm ü  

B a şk a m d ir .

Dünyanın en verimli ve renkli yazarlarmdan biri 
olan Aziz Nesin, genel olarak yapıtlarında insan 
yaşamının gülünç yanlarmı buruk bir üslûpta ön 
plana getiren ciddi, evrensel ve düşünsel an­
lamda ahlakçı bir yazardır. Onun ahlakçılığı, dar 
anlamdaki, baskıların ve yanlış öğretilerin ge­
tirdiği, alışagelinmiş ahlak anlayışının kısırlığını 
taşımaz. Tam tersine, yazar, batıl inançlara ve tö- 
resel yanılgılara dayanan bu kısır ahlak anlayışı­
na karşıdır. Onun ahlakçılığı, sağduyudan ve 
akılcılıktan kaynaklanır. Evrensel ahlak anlayışı­
nı, yapıtlarında, halkın duygularını ve esprisini 
bilerek vermeye çalışır. Yazar, öykülerinde, ma­
sallarında ve oyunlarında örgütlenmiş insan'ın 
sorumluluğunu, disiplinini örgütlenmiş insan'm 
ahlaksal temelini vurgular. Ancak bunu söylev 
çeken bir didakt gibi değil, tersine halkın için­
den çıkmış anonim bir ses olarak süregelen 
bozuk düzeni eleştirerek ortaya çıkarır. Onun ya­
pıtlarında gerçek bir halk dehasının soluk al­
dığını hissederiz. Çizdiği insan manzaralarının, 
ilk bakışta, acımasızca yaratılmış karikatürler ol­
duğu sanılabilir, ama biraz dikkat edilirse bu 
manzaralarm tümünün sevgiyle işlenmiş, ev­
rensel yanları güçlü görünüşler olduğu anlaşılır. 
Kendi yaşamı içinde en güzel mizahı hiç gül­
meden, ciddi bir yüzle ortaya çıkartan yazar, ya- 
pıtlarıda, en cidi sorunları okuyanı düşündüre­
rek gülümsetecek bir mizah anlayışı içinde ge­
tirir. Aziz Nesin için örgütsel bilinç önemlidir;, 
öykülerinin çoğunda bu bilincin yokluğunda or­
taya çıkan düzensizliğin Ve karmaşanm taşlandı­
ğını izleriz. O, bu düzensizliği gülünç durumlar­
da anlatırken, alt metinde sorunun kökenine 
ciddi bir yolda ulaşmağa çalışır. Yazar, insanın 
gelişimi üzerinde dururken şöyle diyor: "insan 
'iki ayaklı hayvanlıktan ’konuşan hayvanlı’ğa, sonra



'düşünen hayvanlığa, 'iradeli hayvanlığa, 'toplumsal hayvanlığa, 'toplumsal 
hayvanlığa yönelmiş, yani varlığının bu niteliklerindeki bilincine varmış, bugün 
de 'insan örgütsel bir yaratık' olmuş, varlığının örgütsel bilncine varmıştır."

Çağımızda, yazarın evrensel nitelikleri kazanabilmesi için bu çağın 
örgütsel niteliği'nin varmış olması gerekir. Bugün en bireysel ürün olan 
sanat bile ’örgütleştirilmiştir." Bu örgütsel çağ, insanın her alandaki ya­
şayışını etkilemektedir. Bu çağın insanı, kaynağı örgütsel ürünler olan 
sentezi yaratamıyorsa, içinde yaşadığı çağın gerisinde kalmış demektir. 
"Bugünün yazan", diyor Aziz Nesin, yöresellikten çok ötede, içinde bunaldığı 
çağının sorunlarını çözümlemek amacındadır. PakistanlI yazar da, Fransız yazar 
da, bir Türk yazar da, aynı çağın sorunlarının baskısı altındadır. Onun için başka 
yollarından da olur, oyunlarında çağını yanstmaktadır. Çünkü bugünkü dünya 
düzeninde o çağ hepimizindir. (...) Bir yazar, oyununda, çağını yansıtmadıkça, 
dünya tiyatro platformunda bir belli yer alamaz. Yazar oyunlarıyla bu yeri al­
madıkça o ülkede ulusal tiyatro olmaz." Bu noktada yazara katılıyoruz; biz de 
şunları demiştik: "Ulusal olmak demek, bir ülkenin güç kaynaklarıyla evrensel 
olması demektir; yani kendi kültürünün özelliklerini daracık, karanlık yollardan 
değil, yeryüzünün tüm insanlarını çekecek aydınlık bir anlayışla sağlamaktır. Bir 
yörenin düşüncesini, yaşayışını, renklerini tüm dünyaya tanıtmak ve bütün in­
sanların malı yapmaktır. Bir yazar, kendi toplumunun yaşayışını kıskançlık duy­
madan, gönül rahatlığıyla başka toplumlara ifade edebiliyorsa dünya çapında bir 
eser yaratıyor demektir. (...) Kısacası, ülkemiz için gerekli olan oyun yazarı iç ya­
saklamadan kurtulmuş, köküne inebilmiş ve çağının aynası olabilmiş sanat ada­
mıdır. "

Ulusal tiyatroya ancak evrensel bir yönelişle gidilebileceğini bilen 
Aziz Nesin, bunun için de tiyatro alanında sürekli bir arayış içinde ol­
muştur. Bu arayış içinde, bugüne değin yazmış olduğu oyunlar arasmda 
farklar vardır. îlk iki oyunu B i r a z  G e l i r  m is in iz ?  (1958) ve B ir  Ş ey  
y a p  M e t  (1959) tutum, yöneliş ve biçim olarak birbirinin ikizi soyut ev­
rensel oyunlardır. Daha sonra yazdığı T o r o s  C a n a v a r ı  (1965) ise alı- 
şagelinen burjuva tiyatrosunun komedya biçimini kullanır. Öte yanda 
D ü d ü k ç ü l e r l e  F ı r ç a c ı l a r ı n  S a v a ş ı  (1964) geleneksel Türk ti­
yatrosunun absürd niteliğinden yararlanıp kukla kişilerle politik taş­
lamayı getirir. Yazarm aynı yıl yazılan, ama 1968'de yayımlanan Üç K a ­
r a g ö z  O yunu  (Karagöz'ün Kaptanlığı, Karagözün Berberliği, 
Karagözün Antrenörlüğü) ise geleneksel tiyatromuzun bir türü olan 
gölge oyunu tekniği kullanılarak yazılmıştır. T ut E l im d e n  R o v n i



(1968) insanla nesneyi içiçe vererek soyut bir oyun olarak karşımıza çı­
karken, 1950'de Üsküdar Paşakapısı Cezaevi'nde yazdığı ve sonra 1963'de 
düzelttiği Ç içu  aynı soyut tiyatro anlayışına getirir. H a d i Ö ld ü r s e n e  
C a n ik o m  (1970) ise buruk bir mizah anlayışıyla ilginç bir durumu işler. 
Yazar, S a it  H osa it'te  (1971) daha önceki bir deyişini bu oyunun teması 
durumuna getirdiği, "Ne sağcıyız ne solcu, futbolcuyuz futbolcu", öner­
mesini işlerken, Z a t- ı  D e v le t le r i  İ b iş  H a z r e t le r i  (1971), H a k k ım ı  
V er H a k k ı  (1973), H a k k ım ı  V er H a k k ı  (1973), A z iz n a m e  (1973), 
Z ü b ü k  (1978) ve D e l i l e r  B o ş a n d ı  (1982) ile siyasal ve toplumsal taş­
lamalara yönelmiştir. Biz, bu yazıda yazarın yalnızca ilk üç oyunu üze­
rinde durmak istiyoruz.

Yazarın ilk iki oyunu gerek öz, gerekse biçim yönünden birbirine 
benzer. Her iki oyunda da iki ayrı dünya vardır: içerdekiler ve dı- 
şardakiler... Her iki oyunda da içerdekilerin ölüme karşı direndiklerini iz­
leriz. Dışardakiler ise, içerdekilere oranla bilinçsizdirler, ölüm onların an­
lamadan sürüklendikleri bir sondur. Gerçi B ir a z  G e lir  m is in iz î'd e  
içerdekilerin bir bölümü (Zani, Sarey, Cino) bilinçsiz oldukları gibi, B ir  
Ş ey  Y ap M et te içeri giren Keer bilinçsiz kalır. Met ise yavaş yavaş bi­
linçlenir. Her iki oyunda da kişilerin yaşama hakkı ürettikleriyle ölçülür. 
Yine her iki oyunda, bir şey yapmayanlar daha çabuk ölürler. Ölüme di­
renmek için kişiler (Met dışında) bir şeyler yapmalarında idealisttirler ve 
yaratma yeteneklerini olduğundan daha ileriye götüremezler. Bu kadar 
birbirinin paralelinde olan bu iki oyun ayrıntılarda farklı olsalar bile, 
oyun kişilerinde de benzerliklere rastlıyabiliriz: Cino ile Keer'in, hatta bir 
yere kadar Zaninin, Mateh Usta ile Şö'nün, Kara Gölge ile Doktor'un bir­
birlerine benzemeleri bir raslantı değildir. Yazar, bu iki oyunda da ölüm- 
ölümsüzlük kavramlarını işlediği için (ayrıntılar dışında) aynı yöneliş 
içinde görülür. Yazar, her iki oyununda da soyutlamadan hareket ederek 
gerçeğe yönelme eğilimindedir. Soyutlamayı halk sanatının bir özelliği 
olarak kabul eden yazar, masallarında yaptığı gibi, bir gerçeği öne sü­
rebilmek için soyutlamaya başvurur. Tüm dünya halkları gibi, Anadolu 
halkının da ilkel ritüel gösterileri içinde simgeler önemli rol oynar ve 
halk düşüncesini de bu simgeler yoluyla anlatır. B ir a z  G e lir  m i s in i z ’de 
romantik bir sanatçı olan Mateh ustanın yaptığı ve sıtpi adını verdiği çalgının se­
sini dıtyabilenlerin kötülük yapamıyacaklarma inanması bir masal mucizesi ile 
değerlendirilebilir. Nitekim, Tahir Alangu’nun yazar ile yaptığı konuşmada Aziz 
Nesin ’in masal kaynaklarına ne kadar değer verdiğinin bir göstergesidir: "B iraz



G e lir  m is in iz ?  adlı oyunumda 'ölümsüzlük ülkelerine kaçma' motifini kul­
landım. Bunu nereden aldığımı bilmiyorum. Edebiyatımızda o kadar yaygın bir 
motif ki... Birkaç masalın bence kalmış tortusu olarak kabul ediyorum. 'Ölümsüz 
Ülke'yi insanoğlunun yaratıcılığında, işe koşulurken eline verilen zamanın şu­
urlu oluşu ile çatışmasını ifade etmede kullandım.

Zaman kavramı yazarın oyunlarında önemli bir yer tutar; zaman, in­
sanoğlunu yaptıkları ile değerlendirir ve insanın yaratıcılığı ile uzar, kı­
sırlığı ile kısalır. Onun için, zaman, günlerin ve saatlerin geçmesiyle sı­
nırlı olan şematik bir süre değil, insan-oğlunun kendini gerçektleşirebil- 
mesiyle ölçülebilen bir değerdir. B ir a z  G e lir  m is in iz d e  Mateh Usta, 
kendinden ve iki çırağından başka hiç kimsenin sesini duymadığı 
supi'lerinin sesini herkese duyurabilme amacıyla bu çalgıları daha iyi bir 
duruma getirebilmek için durmadan çalışan bir sanatçıdır. Onun bu tut­
kusu ve istemi olduğu sürece ömrü de uzar. Ölüm çağırdığı zaman da git­
mez, yapılacak işi olduğunu söyler? Ama artık supi'sine takmak istediği 
perdeyi takmaktan vazgeçtiği, yani bir şey yaratma sevincini yitiridği 
anda da hiç duraksamadan ölüme gider.

Aynı zaman kavramını B ir  Ş ey  Y ap M et'te de izleriz. Bu oyunda he 
insan yaratıtğı ya da ürettiği şeyin önemi oranında yaşar. Her insan, in­
sanlığa armağan edebileceği ya da yaşam için anlamlı olan bir şeyi yaptığı 
sürece ömrünü uzatır.

Aziz Nesin'in oyunlarındaki zaman kavramı ölümlü-ölümsüz olma 
ikileminin en belirgin motifidir. Doktor, M ete, "Yaşamayı sevmek ölümü 
düşlemekle olur", der. Başka bir deyişle, ölümün bilincinde olan yaşamayı 
sever. Ölüm korkusu Mateh Ustanın yaşamak için direnci artırır: "Ya­
şamak... Et, kemik, kan değil, renk yok, ışık yok, ses yok, yok, yok... Onların hepsi 
benimdi. Onları birer birer, teker teker toplamıştım. Ben ölmek istemiyorum. 
Supi'nin perdesini tam yerine koyup istediğim sesi dinleteceğim size... Nasıl yırt­
ma zamanı?" Mateh Usta, inancını yitirmediği sürece yaşamak için sa­
vaşacaktır. Ve zamanı yırtacaktır: "Bir gün öleceğiz... Öldüğüm zaman dü­
şünsene... Benim sesim yaşayacak. Güzel değil mi? Sesim yaşayacak.. 
İşte, bu Mateh Ustanın yaptığı supi diyecekler. Dünyanın en büyük su- 
picisi."

Ancak Mateh Usta inancını yitirdiği anda, ölümle savaşma gücünü de 
yitirir. O, artık perdeyi takma isteminden yoksundur. Mateh Usta bit­
miştir, bütün ustalar gibi, ölüm onu "biraz gelir misiniz?" diye ça­



ğırdığında karşı durmadan boyun eğer. Karısı Zani'nin sözleriyle, o, "hiç 
yaşamamak" pahasına ölmeden önce dünyaya sesini bırakmak isteyen bir 
sanatçıdır. Bu yüzden, yaşadığı sürece aklını yalnızca supi yapmaya tak­
mış, bu idealizm içinde, ne kendi ailesine, ne de komşusuna bir yararı 
olabilmiştir. Mateh Usta, sesini ölümsüz yapma çabasıyla, karısını, ço­
cuklarını ekmeksiz, çaysız bırakır. Aklı hiçbir pratik çareye işlemez; kom­
şusu Pinay, çocuğu için yardım istediğinde yanıtı, "benim aklım yalnızca 
supi için. Baylar! Benim boş geçirecek bir dakikam bile yok", olur.

Mateh Usta'nın supi dediği çalgı nedir? O çalgının sesini duy­
mayanların pusi, pasi, sopi dedikleri şey nedir? Mateh Usta inancını yi­
tirdiği anda, yani supi ile uğraşmayı bıraktıktan sonra, adını doğru dürüst 
söyliyemediği çalgının oyun içnideki anlamı ne olabilir? Supi, bu oyun­
daki soyutlamanın anahtarıdır; ölümlü-ölümsüz olma ikilemini, do­
layısıyla zaman kavramını denetleyen bir yaratışın simgesidir. Zaman 
supi ile değerlendirilir. Supi ile uğraşıldığı sürece ölüme karşı koyula­
bilir. Supi'den anlamayanların hiçbiri ölüme karşı koyamaz. Bu oyunda 
supi'den anlayanlar içerdekilerdir; bunlar çevrelerinden kopmuş, kendi 
içlerine kapanmış, kendilerini gerçekleştirebilmece uğraşan kişilerdir. 
Gerçi Mateh Usta, küçük oğlu Misa yoluyla supileri dışardakilerin de hiz­
metine verir; sürümü arttırmak için de çok ucuz bir fiyatla satar. Ama su- 
piler yine de, sesleri için değil, renkleri ve dış görünüşleri için satın alı­
nır. Ancak burada önemli bir nokta var: supi kişisel bir üretimdir; onun 
için de zamanı yok etmeye ya da ölümü yenmeye tamamen yeterli de­
ğildir. Mateh Usta'dan önce, ustalar tarafından üretilip geliştirilen şeyler 
hep mutlu azınlığın işine yaramıştır. Mateh Usta da bunu yay­
gınlaş tıramamıştır. Öyleyse, supi, yalnızca mutlu azınlığa yönelmiş bir 
sanat yapıtıdır. Nitekim supi, Mateh U stayı yarı yolda bırakmıştır. Supi, 
sanatçının idealist yaratma gücünü ortaya koyan bir simgedir. Toplumun 
yararı için düşünülmüş, ama topluma ulaşamamış olan supi kendi fildişi 
kulesine kapanmış kişilerin yaratma eylemini, sanatsal davranışlarını 
simgeler.

B ir  Ş ey  Y ap M et  bu açıdan yazarın ilk oyunundan ayrılır. Uzun bir 
süre hiçbir şey yapmadan yaşayan ve içindeki birikimi bilinçsiz bir bi­
çimde dışarı iten Met, oyunun sonunda, dışardakileri bilinçlendirmek 
için kendini feda etme pahasına çoğunluğa yönelen bir yaratıcı olarak 
karşımıza çıkar. Met'in bu tutumu içerdekilerin (Neh, Ri, Şöö) yalnızca 
kendileri için yaratmalarına bir başkaldırıyı, o zamana kadar süregelen



düzeni değiştirici bir davranışı getirir. Yazar, bu oyundaki kişilerin, birer 
birey olmayıp toplumdaki katların birer temsilcisi olduklarını belirtir. Bu 
oyundaki her kişi belli grupların "elçiliğini ve sözcülüğünü" yapar. Bu 
oyunda da iki belirgin düzlem vardır: içerdekiler ve dışardakiler. İçer- 
dekiler dört kişilik bir ailedir. "Bit aile, tarihin, her döneminde, her yerde ve 
her toplumda bulunan üst tabakanın mümessilidir; bunlar gelenek ve gö­
renekleriyle kendi yasalarını sağlamca kurmuş olan tutarlı kişilerdir." Dı- 
şardakiler ise, o toplumda geri bırakılmış ve ezilmiş, haklarını aramasını 
bilmeyen bir yığındır. Hizmetçi Kinata, kökeni dışarda, ama içerdekilerin 
bazı koşullarına uymuş, ortada kalmış bin figürdür. Keer, Met'in ni­
şanlısıdır; dışardakileri temsil eden bu genç kız, 'içinde yetiştiği kara ka­
labalıktan kurtulup üst tabakaya sıçramak isteyen insanların temsilcidir." Keer 
gibiler, içinde yetiştikleri insanların durumlarını düzeltmeyi dü­
şünmeyen, düşünseler bile buna güçleri yetmeyen, bu yüzden de tek baş­
larına kendilerini kurtarmak için rahat insanlar arasına katılmaya çalışan, 
ama yüzlercesi içinden ancak birinin rahata kavuşabildiği insanlardandır. 
Doktor ise, yaşamın bilincine varmıştır; insanlardaki yaşama tutkusunu 
ve ölüm korkusunu simgeler.

Met, Mateh Usta gibi, fildişi kulesine kapanmış, bir idealist değildir. 
Mateh Usta’nın yapmadığını bu oyunun sonunda o yapar. Met'in oyun 
içindeki gelişimi iki açıdan izlenebilir: dış görünüşü kayıtsızlıktan ya­
şama isteğine yönelirken, iç gelişimi kuşkudan bilince doğru yükselir. 
Oyunun başında, Met'in hiçbir şey yapmadan oturması, gizliden du­
varlara yazması, onun ilk evresidir. Met'in için için kaynayan yaşam se­
vinci başlarda bir karmaşa içinde olduğundan, duvarlara yazı yazmak 
gibi bir amaçsızığı ve abesi yansıtır. Met'in dıştaki aylak görünüşü ise, 
içinde yaşadığı çevreye olan başkaldırısının ilk adımıdır. Başkaldırdığı 
çevreye nasıl karşı duracağını bilemediği için bunu pasif bir tutumla, 
yani hiçbir şey yapmamakla gerçekleştirmektedir.

Met'in büyükbabası Şöö, Mateh Usta gibi, yaşama sevincini ancak 
mutlu azınlığın anlıyabileceği şeylere harcamaktadır. Şöö'nün, tüm ka­
ranlıkları, yapmış olduğu kutuya doldurma isteği, metafizik bir tutum ve 
sonuçsuz kalacak bir zaman harcama dışında, çevresindeki insanlara 
yarar sağlayacak bir şey değlidir. met önce büyükbabasının bu bulgusunu 
çalarsa da, içindek yaşama sevinci onu Şöö'den daha olumlu bir iş ba­
şarmaya iter. Aziz Nesin, "Aslında Met, bütün yapılanlardan daha olumlu, 
daha üstün bir iş başarmak isteğindedir; ama bunun ne olduğunu bilmediğinden 
tedirgin, tedirginliğin sonucunda da aylaktır", diye yazar.



Met, zaman geçtikçe çevresinin nelerde yanlışa düştüğünü anlar: çev­
resindekiler yalnızca kendileri için bir şeyler yapmışlardır. Met bir anda 
çevresindekilerin bencilliklerini görür ve yapması gereken işi de anlar: 
dışardakiler karanlıkta kaldıkları sürece, onlar bilinçlenip aydınlığa çık­
madıkça onun da mutlu olması olanaksızdr. "Gerçek mutluluk bir bü­
tündür." Met yapacağı şeye böylece karar verir; dışardakilere gerçekleri 
anlatacak, onları uyaracaktır. Ama Met bunu romantik bir kahramanlık 
gösterisi olarak değil, kendini gerçekleştirmenin zorunlu çaresi olduğu 
için yapacaktır. Met, dışardakileri uyaran içerdekilerin ilk temsilcisi ol­
duğu için öldürüleceğini bilir. Ama Met, bu ölümün ona sürekli bir 
yaşam değeri kazandıracağının ve ondan sonra da birçok Met'ler ge­
tireceğinin farkındadır. Böylece, bir önder ve devrimci kadronun tem­
silcisi olan Met, dışardakileri uyarmak için kendini feda ederek kendini 
gerçekleştirir. Met, bu davranışıyla, yazarın ilk oyununun kahramanı 
Mateh Ustanın yapamadığını yapar. Mateh Ustanın sondaki yıl­
gınlığının, kendini bırakmasının ve inancını yitirmesinin tersine, Met, 
yapılması gerekeni, çeşitli olay ve durumlardan öğrenir ve başarır. Bu 
yönden Aziz Nesin'in birinci oyunu bilinçli bir kadronun yenilgisini ge- 
tirirkne, ikinci oyunu bu kadronun amaçsızlığını ve yanlış işlerini ortaya 
koyarak yapılması gereken asıl işi belirtir. Bu iki oyun anlam yönünden 
sanki birbirinin devamı, birbirini tamamlayan iki oyun olarak karşımıza 
çıkar. Yazarın ikinci oyunundaki soyutlama ilk oyunu ile karşılaştırılınca, 
daha bütünlenmiş ve desteklenmiş olarak görülür. Oyundaki ana çatışma, 
içerdekiler ile dışardakiler arasındaki sürtüşme belirgindir. Ayrıca, bu 
ana çatışmayı destekleyen Met'in kendi içindeki çatışması ve onun bi­
linçlenmesini başlatan çevresinin üyeleri (Met ile baba Nek, Şöö ile anne 
Ri) arasındaki çatışma, oyundaki soyutlamayı netleştiren ve daha anlamlı 
bir duruma getiren ayrıntılardır. Yazar, ayrıca, içerdekiler ile dışardakileri 
ayıran duvar yoluyla görgü, gelenek, parasal durum gibi, daha birçok en­
gelin simgelerini verir. İçerdekiler, kendi rahatları ve çıkarları için bu du­
varın ardına gizlenmişlerdir. Oyunu bütünleyen başka bir soyutlama da, 
her tabloda duvarın renginin biraz daha açılmasıdır. Met bilinçlendikçe 
ve hedefine yaklaştıkça önce siyah olan duvar, koyu gri, sonra açık gri, 
beyaz ve sonunda pembe olur. Böylece, devrimci kadroyu temsil eden 
Met'in uyanması, birçok şeyin farkına varmasıyla çevrenin yapısını sim­
geleyen duvar da ferahlatıcı bir görünüme doğru değişir.



Soyutlama kavramını biraz açmak gerekir; çünkü soyutlama ge­
nellikle burjuva dünyasında "gerçekleri gizlerle örtmek" anlamında, ger­
çeklerden kaçma olarak kullanılmıştır. Çoğu kez şiirde rastlanılan bu eği­
lim yabancılaşmanın bir sonucu olup genellikle amacı yok etmek, gerçeği 
yok saymakla bir tutulur. Bir çeşit parçalanmadan, yabancılaşmadan 
gelen bu tür soyutlamada toplumdan kaçış sağlanır. Toplumdan kaçarak, 
günlük yaşamı bayağı bularak gerçek kadar, mantık bağlarını parçalayan 
bu tür soyutlama yararcı bir işlevsellik taşımaz.

Aziz Nesin'in soyutlaması ise, yukardakinin tersine, tam anlamıyla 
işlevseldir. Yazarın oyunlarındaki soyutlamaları, gerçeğin özüne varmaya 
yöneliktir. Soyutlamaları, gerçeklerin açıklanması, yorumu ve belirlen­
mesi için gerekli bulur: "(...) Önemli olan soyutlamanın hangi nedenle, hangi 
gerekçeyle, niçin yapıldığıdır. Gerçeğin amacı halkçılıksa -ki böyle olması gerekli 

gerçekçiliğin kaynağı olarak da halka yönelelim. Halkımızın, köylümüzün se­
yirlik oyunlarına dikkat edelim. Anadolu'da ve Balkan köylerinde seyirlik oyun­
larına dikkat edelim", diyen Aziz Nesin, halkın gerçeği tanıması için so­
yutlamalara başvurduğunu belirtir.

Yukarda da değindiğimiz gibi, her soyut sanatı elbette gerçekçi ola­
rak kabul edemeyiz. Ancak gerçekliği yansıtmak amacını görev edinmiş 
oyunlarda başvurulan soyutlama, soyut oyun değil, biçim olarak gerçekçi 
sayılmamakla birlikte, içeriği ve yönelimi açısından gerçekçidir. Brecht 
de, gerçeği göstermek için birçok oyununda soyutlamalara başvurmuştur. 
Yanlış anlaşılmasın, bununla Aziz Nesin ve Brecht'in çalışma yöntemleri­
ni aynı kategoriye koymuyoruz. Her iki yazarın yöntemleri birbirinden 
farklıdır; ancak Brecht'ten sözetmemizin nedeni, toplumcu tiyatronun en 
tutarlı yazarlarından birini - belki de en başta gelenini - örnek göstermek 
içindir. Nitekim bu konuda yine Aziz Nesin'in sözlerine başvurabiliriz: 
"Bence, bir oyunun gerçekçi olup olmaması, herşeyden önce yazarın kendisinin 
oluşumunda gerçekçi olup olmamasından, yazarın gerçeğe saygısından ya da say­
gısızlığından ileri geliyor. Yazarın gerçeklere saygısı yoksa, dünyaya bakışı özel­
likle gerçekçi değilse, gerçekçi akım kalıplarından hangisine uygun yazarsa yaz­
sın, yine de eseri gerçekçi olmuyor."

Yazarın üçüncü oyunu, T o ro s  C a n a v a r ı,  soyutlama yapılmadan, alı- 
şagilinmiş komedya türü ile ortaya çıkarılmıştır. Baş oyun kişisi, yazarm 
sözleriyle, "bir teşbih böceği" olan Nuri bey, içinde yaşadığı toplumun yan­
lış yiğitlik ve erkeklik anlayışının beslediği bir çaresiz kahramandır.



Nasıl olursa olsun - yanlış ya da kötü de olsa - güçlü olana duyulan kor­
kuyla karışık saygı oyunun temasını kurar. Bu oyunda, yırtıcı hay­
vanların arasıdaki orman yasasına ve kişisizlikten gelen ters bir saygı an­
layışına rastlarız. Kim iyi kükrüyorsa hayvanlar onun çevresinde 
toplanırlar. Öte yanda, kendi halinde, dürüst, ama pısırık, yılgın ve 
hemen boyun eğen Nuri bey bu orman yasasının kuralları içinde ne ya­
pabilir? Nuri bey, çakalların uluması karşısında sinen bir tavşandır. Bu 
oyunda, iyi ve doğruyu temsil eden taraf yalnızca kendi gemisini kur­
tarmaya uğraştığı - hatta kendi gemisini de kurtaramadığı - için kükreyen 
tarafın zorbalığına boyun eğer. Bu böyle olunca, o çevrede zorbalık, kor­
kunun döllediği yanlış bir saygı duygusunu uyandırır. Bu da, kük- 
reyenleri ve zorbaları egemen güçler durumuna getirir. Toros Canvarı'nda 
yan temalar, ekonomik dengesizlik, değerler sisteminin olmayışı ve ay­
dınların yararsızlığı üzerinedir.

Nuri bey kendi halinde, yumuşak karakterli, pısırık bir emeklidir. 
Rahatının kaçmaması için, onu hiçe sayanlara karşı durmayan bir Os- 
manlı tekne kalıntısıdır. Ama aslında bu pısırıklığı ile ne kendinin ne de 
ailesinin huzurunu sağlayabilmektedir. Nuri bey, bir olumsuz kah­
ramandır; ancak bu oyunun daha etkili olabilmesi için Nuri bey'in olum­
suz kahramanlığını daha derinlemesine işlenmesi gerekirdi dü­
şüncesindeyim. Bozuk düzenin getirdiği koşullara başkaldırmayan, kendi 
gölgesinden korkan, bu zavallı insanın daha ayrıntılı bir portresi çok 
daha kalıcı bir karakter ortaya çıkarabilirdi. Yazar, 1955'te, bu konuyu ilk 
kez bir öykü olarak yayımlamıştır. Yazar, oyunlaştırırken nedense bu öy­
künün iki boyutlu görünüşünü silip atamamış, böyle bir tiyatro yapıtı 
için gerekli olan üç boyutluluğu getirmemiştir. T oro s  C an avart'n ın  bu 
boyutsuzulğu yanısıra zayıf sahneleri de var. Nuri bey'in 'Toros Canavarı' 
olarak yakalanması konunun anlamı açısından ne kadar ilginç olursa 
olsun, oyun olarak inandırıcı değildir. Nuri bey'in yok yere 'Toros Ca­
navarı' olarak gazetelere geçmesi ve yakalanması ne kadar eğlenceli ve 
ironikse, oyunun dramtik gelişimi açsında da o kadar zayıftır. Ayrıca, bu 
oyunda, yazarın öteki oyunlarında gördüğümüz üslûp bütünlüğü de yok­
tur. Bazı sahneler dramatik yapıyı desteklerken, bazı sahneler, karakol 
sahnesinde olduğu gibi, parodik bir düzleme atlayıvermiştir. Bu, oyunun 
estetik yapısını zayıflatırken, toplumcu niteliği getiren işlevselliğini de 
yıpratıyor.



Aziz Nesin, bundan sonra yazdığı oyunlarında parodik so­
yutlamalara daha geniş yer vermiştir. Geleneksel tiyatromuzun abes (ab­
sürd) niteliklerini de kullanmayı seven yazar, D ü d ü k ç ü le r le  F tr-  
ç tc ıla r ın  Sazıaşı'nda ülkeler arasındaki diplomatik ilişkileri karikatür 
kişilerle ve anlamlı saçma' durumlara yönelen görünüşlere sağlamıştır. İç 
aksiyonda belli gerçekleri dile getirirken, dış aksiyonda gerçekleri bir 
çocuk oyunudaki naiv gelişmelerle ve soyutlamlarla vermiştir. Gös- 
termeci biçimle evrense: bir konuya yönelen bu oyun, türünün başarılı 
bir örneğidir. Konuşma örgüsü, gölge oyunundaki gibi yinelemelerle 
dolu olduğundan, oyun yeryer tekdüze bir durum da alabiliyor. Yazar, 
göstermeci biçimi seçmiş ve bunu bundan sonraki her oyununda de­
nemiştir. Onun Karagöz metinleri, S a it  H o p s a it ,  Z ü b ü k , Y a ş a r  N e 
Y aşar  N e Y a şa m a z  vb onun bu türdeki denemeleridir. Soyutlamalarını 
genişlettiği oyunları Ç içu , T ut E lim d en  R o v n i,  H a d i  Ö ld ü rs en e  
C a n ik o m  ve benzeri yapıtlarıdır.

Oyunları yabancı ülkelerde de ilgi gören Aziz Nesin, tiyatro açı­
sından henüz hakkınca değerlendirilmemiştir. Aziz Nesin, tiyatro üzerine 
olan düşünceleri ve yazmış olduğu oyunlar açısmdan irdelenmesi ge­
reken bir yazardır. Onun tiyatro yazarı olarak yeterince ele alın­
mamasının bir nedeni, belki de, öyküleriyle dünya yazarları arasına gir­
mesi ve onun gülmecelerini okuyanların oyunlarındaki soyutlamaları 
yadırgamalarıdır. Oysa Aziz Nesin, bugüne kadar yazdığı onlarca oyu­
nuyla tiyatro alanmda da üzerinde önemle durulması gereken ya­
zarlarımızdan biridir.

1 Aziz N esin, "Çağını Yansıtm ak", Oyun, sayı 19, Şubat 1965,12.
2 A.g.y., 13.
3 Bkz. O zdem ir N utku, Oyun Yazan, İzlem Yayınlan, İstanbul 1965, 7-22.
4 Onun bu yazıdan sonra yazılan oyunları arasında, Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşam az adlı m ü­

zikli oyunu da yine toplum sal taşlamaya yönelik, açık biçim de yazılm ış bir oyundur. 
A ziz N esin 'in diğer önem li oyunları Bir Zam anlar M em leketin Birinde, Başarım ı Ka­
rılarım a Borçluyum , Pırtlatan Bal (çocuk oyunu) ve yine aynı önem de Bir İnsan Sesi Üs­
tüne Üç Sesli Ü zünç, Sen Gara Değilsin, Bir Kadın İçin Düet, H azır Ol ve Yaşasın K a­
vuniçi gibi kısa oyunları vardır.

5 Burada sözkonusu olan bilinç, ölüm ün farkında olm adır.
6 Bkz. Yeni Dergi, sayı 23, Ağustos 1966.
7 Bkz. Aziz N esin, "Bir Şey Yap M et Oyunu Ü zerine Düşünceler", Oyun sayı 21, N isan 

1965,12.
8 A.g.y., 13.
9 A.g.y., 14.

10 Aziz N esin, "Tiyatroda G erçekçilik", Oyun, sayı 28, Ocak 1966, 9
11 A.g.y., 10.
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Aziz Nesin'in oyunlarında ana tema, yanlış an­
lamaya meydan vermeyecek biçimde, açık ve 
seçik olarak sunulur. Yazar, bildirisinin doğru 
anlaşılmasından emin olmak için, kişilerin özel 
durumunu açıklayıcı konuşmalar örüntülemiş, 
oyun kişilerine durum saptaması yaptırmış ve bu 
durumun nasıl bir sorun taşıdığını söyletmiştir. 
Böylece tema hem iyice açıklanmış, hem de se­
yirciye oyun kişilerinin içinde bulundukları du­
ruma gösterdikleri tepki bağlamında sergilene­
rek sunulmuş olur. Ayrıca konuşmalarda yapılan 
tekrarlarla düşünce pekiştirilir. Aziz Nesin'in 
bildiri ağırlıklı olan oyunlarını doğrudan didak­
tik olmaktan koruyan, fakat bildirinin yalnızca 
yazarın istediği gibi anlaşılmasına, başka yo­
rumlara kapalı olmasına neden olan bu yöntem 
olmuştur. Bununla beraber, oyunlar derinleme­
sine incelendiğinde ana temanın açık anlamı ile 
çelişen örtük anlamlara ulaşılabildiği görülür.

Aziz Nesin'in Biraz  G e l i r  m is in iz ? ,  B ir  Şey  
Yap M et ,  Ç içu , Tut E l im d e n  R o v n i ,  H a d i  
Ö ld ü r s e n e  C a n i k o m  adlı oyunlarında belirgin 
bir dramatik durumun çeşitlemeleri yer alır. 
Oyun kişilerinin konuşmalarında bazen doğ­
rudan dile getirilen, bazen böyle açıkça dile ge­
tirilmemiş olsa da alttan alta yaşandığı belli olan 
dramatik durum insanın yalnızlığıdır. Yalnızlık, 
çatışma içersin veya içermesin, bir iç ya da dış 
devinime yol açmadıkça dramatik bir durum ya­
ratılmış demektir. Çünkü ortada bir durum, bu 
duruma karşı çıkan bir birey ve umut kırıklığı 
ile noktalanan bir sonuç vardır. Karşı çıkma, 
bazen başkaldırma ve savaşımı göze alma, bazen 
kabul etmeme ve direnme, bazen razı olur gibi 
görünüp yeni çıkar yolları arama biçiminde gö­
rülür. Başarısızlığın yarattığı umut kırıklığı ise, 
ya edilgin bir kabullenmeyle, ya da daha iyi gün-



lerin yaşanacağına olan inançla dengelenmeye çalışılır. İnsanın bu süreci 
yaşaması demek, bir insanlık gerçeğini tanıması, bu gerçeğin ka­
çınılmazlığı karşısında acı duyması demektir.

Ele alman oyunlarda açıkça belli olan bir ana temanın ve bu temaya 
eşlik eden dramatik durumun alt katmanında kendini doğrudan belli et­
meyen bir gerçek daha sezilir.Bu da insanoğlunun bir yandan yalnızlığını 
aşmak, yaşamını başkaları ile bölüşmek için çabalarken, öte yandan böyle 
bir paylaşımın getireceklerinden korkması, karşısındakine güvenmemesi 
ve sonuçta yalnızlığını kendine bir kalkan olarak kullanmasıdır. Oyun ki­
şileri konuşmalarında bu gizli gerçeğin ip uçlarını sezdirir, kendilerini 
ele verirler. Oyun kişisinin görünen isteği ile örtük çekinikliği arasındaki 
bu çelişki onun iç dünyasında başka bir dramın yaşandığnı gösterir: Ya­
şamı paylaşmak isteyen insan bu paylaşımın gerektirdiği güven duy­
gusundan yoksundur. Kendini korumak için kirpi dikenlerine ge­
reksinimi vardır. Böylece kendi özlemini, kendi yaşamsal gereksinimini 
kendi çelmeleyen insan durumuna düşer. Yalnızlığını aşmak için ça­
balayan, yaşamını paylaşacağı başkalarını arayan, yaşamının ancak böyle 
bir paylaşımla anlam kazanacağına inanan insanın, gerçekte kendi iç en­
gelinden dolayı bunu başaramamış olması görünüşteki dramatik duruma 
yeni bir açıklama getirir.

Ç içu , yazarın yalnızlık sorununu en açık ve seçik biçimde ele aldığı 
oyunudur. Bu oyun, insanoğlunun yalnızlığını somutlamak üzere tek ki­
şiliktir. Yazar, oyunda yer alan eşyanın canlı kişiler olarak de­
ğerlendirilmesini istemişse de bu kişilerle oyunun tek konuşan ve ey­
leyen oyuncusu arasında bir alışveriş, bir dialog kurmamış, onları çevreyi 
oluşturan öğeler olarak kullanmıştır. Aynı açıklamada "Bu oyunda sem­
bollerle anlatılan yalnızlık kavramı, sahnede elle tutulabilen, gözle görülebilen 
canlı varlık haline getirilmelidir." uyarısı yer alır.1

ÇiÇM'da, küçük bir apartman dairesinde, akvaryumdaki balıkları, ka­
festeki kuşu, kirpisi, havlaması duyulan köpeği, saksıdaki çiçekleri, ki­
tapları, bibloları ve Çiçu adını verdiği plastik bir şişme kadın mankeni ile 
birlikte yaşayan Adam'ı tanırız. Adam Çiçu'suyla, sanki o gerçek bir ka­
dınmış gibi konuşur,mankenin canlanıp ona eşlik etmesini ister. Man­
kenle, bir kadını nazlatma, onu mutlu etme, ondan istediğ tepkiyi alma 
provası yapar. Konuşmalarından önceki tecrübelerinin hep düşkırıklığı

1 Çiçu, İstanbul M atbaası, İstanbul 1969, s. 7



ile son bulduğu anlaşılır. "Senden öncekiler mi? (Susma, sonra büyük iiziinçle) 
Senden öncekiler... Onların hepsi de beni yalnız, yapayalnız bıraktılar, beni senin 
cansız kollarına attılar Çiçu... Senin ruhsuz teninde avunma, yüreksiz göğsüne 
sığınmak istiyorum.. Seni kendi soluğumla şişirip yalnız kendim için ya­
şatıyorum, isteyince de içindeki havanı boşaltıp seni öldürüyorum." 2

Bu sözler Adam'ın terkedilmişliğini, yalnızlığını olduuğ kadar, yal­
nızlığı seçmiş olduğunu, kendini paylaşmıyacağı bir birlikteliği seçtiğini, 
isterse söndüreceği bir şişme bebekle avunarak bir üstünlük duygusu ya­
şadığını gösterir. Oysa bu üstünlük duygusu yalnızlık korkularını aş­
maya yetmemektedri. "Her gece eve gelip, anahtarı deliğe sokup çevirince o 
soğuk demirsi gıcırtı, beni boğacak genişlikte yayılıyor beynime. Adımımı atı­
yorum... Çıt yok, çıt... Yalnızlığımın soğuk karanlığı üstüme üstüme soluyor, 
abanıyor bir derin sessiz uğultu sırtıma. Üşüyorum karanlığın suskunluğundan, 
korkuyla hemen elektrik düğmesini çeviriyorum.. Gözüm telefonda, birisi, kim 
olursa olsun birisi, telefon etsin diye bekliyorum (...) Zaman zaman çıldıracağım 
diye korkuyorum kendimden... Kulaklarımda uğuldayan yalancı gürültülere değil, 
gerçekgiirültülerb ihtiyacım var." 3

Adam'm geçmişteki mutsuz tecrübeleri, komşu karı kocanın kav­
gaları, Çiçu'yu terkedip yaşadığı yeni bir evlilik serüveni, karı koca ara­
sında gerçek bir paylaşımın olanaksızlığını kanıtlamıştır. Adam öze­
leştirisini de yapar: "Sen yalnızlık hastalığına tutulmuşsun... Kendi
yalnızlığını karının sırtına yükleyerek kurtulabileceğini sandın... Oysa sen, yal­
nızlığından değil, kendi kendinden kaçıp kurtulmak istedin." 4

Aziz Nesin oyununun sonuna eklediği notlarında şöyle söylüyor:

"Bu oyunda, salt herhangi bir insanın yalnızlığı anlatılmıyor, burda insanın 
yalnızlığı anlatılıyor ve insanın yalnızlığı için bir çözüm aranıyor.

Bu oyunda anlatılan kadın - erkek ilişkisi de değildir, insanın insana karşı 
davranışı oyunun esasıdır. Oyun aileye indirgenmiştir. Sembol olarak alınan 
karı-kocalık'la, arkadaşlık, dostluk, aile, ana babalık, akrabalık gibi bütün 
insan ilişkileri verilmek istenmiştir, insan kendi mutluluğunu, ilişkide bu­
lunduğu insanı arttırmakla kazanır. " 5

2 A.g.e. s. 11 -1 2

3 A.g.e. s. 34
4

A.g.e. s. 40

3 A.g.e. s. 50



Aziz Nesin bu mesajı belirtmek üzere oyununu Adam'ın yal­
nızlıklarını bölüşeceği insanlara doğru gitmek üzere kapıdan çıkması ile so­
nuçlandırır. Ne var ki, Adam'ı bu seçimi yapmaya zorlayan durum içini 
dökmek ihtiyacı olarak açıklanmıştır. Bu da onun başkalarının yalnızlığını 
paylaşımaisteğine gölge düşürür. Yazarın böyle bir paylaşıma inandığına 
dair yaptığı açıklamayı da zedeler. Zaten oyunun bütünü dikkate alın­
dığında iyimser sonun oyunun bütününde dile gelen güvensizliği den­
gelemeye yetmediği görülür. Birliktelikleri tehdit eden anlayışsızlık, sev­
gisizlik ve ihanet, hem Adam'ın açıklamaları, hem komşu daireden 
duyulan tartışmalar, hem Telefondaki Kadın'ın anlattıkları ile tekrar tek­
rar dile getirilmiştir. Böyle bir gerçeğin özellikle vurgulandığı güvensiz 
bir ortamda paylaşım düşüncesi inandırıcılığını yitirir. Adam'ın, oyunun 
sonundaki "Başkalarına gidiyorum... sözü, olsa olsa, kendi korunaklı yal­
nızlığını yitirmeden, karşılıklı iç dökmeye yarayacak bir birlikteliğe razı 
olmak anlamında yorumlanabilir.

Benzer bir ikilemle T ut E lim d en  R ov n i'd e  karşılaşırız. Bu oyunda 
istekleri, seçimleri birbirine hiç benzemeyen, birbiri ile anlaşamayan, uz- 
laşamayan bir karı-koca ancak karşıtlıklarını dengede tutarak birlikte ya­
şamayı başarabilmektedirler. Dengeli birlikteliğin ise uyumlu bir­
liktelikle aynı şey olmadığı açıktır. Uyumun yerini dengenin almış 
olması olsa olsa bir uylaşımdır.

Aziz Nesin, tıpkı Ç içu'da yaptığı gibi, T ut E lim d en  R ov n i'y e  de 
bir açıklama eklemiş, oyunun iki kişisi olan Mela ile Rovni'nin karı koca 
olduklarını, fakat anlatılmak istenenin yalnızca bir karı-koca ilişkisi ol­
madığını, dost, arkadaş, ortak, sevgili, karı koca ve bunların benzeri du­
rumlardaki iki insanın ilişkisi ve bu ilişkiden doğan dramatik bir kesit su­
nulduğunu belirtmiştir. 6 Yazarın da söylediği gibi, bu oyunda dramatik 
olan iki kişinin ilişkisinde yatar. Bu iki kişi, böyle bir ilişkiyi gereksinen, 
bu gereksinmeyle yakınlık kurmuş olan bir karı-kocadır. İkisi de can- 
bazdırlar ve numaralarını birlikte gerçekleştirirler. Evlilik ilişksi de, can- 
bazlık ilişkisi de birlikteliğe, başka türlü yeri doldurulmaz biçimde ge­
reksinim duyulan ilişkilerdir. Gereksinim zorunluğa dönüştüğü kertede 
baskı yaratır. Bu yüzden, evlilik de, canbazlık da tarafları hem gönendirir, 
hem bunaltır. Dramatik olan, arzulanan bir ilişkinin aynı zamanda is­
tenmeyen, karşı konulan olmasıdır. Canbazlık mesleği, özellikle birlikte

^ Tut Elim den R ovni, İstanbul M atbaası, 1970 s. 77



hüner gösterisi yapanlar için, bu ikilemin çarpıcı olarak ortaya çıktığı bir 
eylem alanı olarak seçilmiştir. Evlilik ise, bir yaşamı paylaşarak yaşamak 
gibi zor bir hüner isteyen başka tür bir canbazlığı akla getirir.

T u t E lim d e n  R ov n i'd e  Rovni bir trapez canbazıdır, dengeye da­
yanan numaralrını karısı ile birlikte gerçekleştirir. Rovni, kimsenin ba- 
şaramdığı gösteriler düzenleyerek ününü sürdürmek isteyen, işine tut­
kulu bir erkektir. Durmadan kendini yenilemeye çalışır. Bunu 
başaramazsa gözden düşeceği kuşkusunu taşır. Onun için yüreğinde ba­
şarma sevinci ile başarısız olma korkusu atbaşı gider. Rovni'nin bireysel 
dramı, güçlü insanlara özgü olan bu ikilemi yaşamak zorunda oluşudur. 
Rovni canbazlık mesleğinde başat rolü üstlenerek içindeki tutku-korku 
ikilemini daha da bilemiştir. Mela ise, başarıya değil, sevgiye yönelik dişi 
cinstir. Anne olmak, güvenlik içinde yaşamak istemiş, kocasının can- 
bazlıkta benzersiz bir hüneri gerçekleştirme tutkusu yüzünden bu is­
teklerinden vazgeçmek zorunda kalmıştır. Mela, analık güdüsü do­
yurulmamış, sevmediği canbazlığı sürdürmek zorunda kalmış mutsuz bir 
kişidir. Onu ayakta tutan Rovni için vazgeçilmez kişi oluşudur. Fakat bu­
rada da Mela’nın ikilemi ortaya çıkar. Rovni ile birlikte yaptıkları trapez 
numarasında bir gün kocasının onun elini tutmayacağından, düşüp öle­
ceğinden korkar. Güven ile güvensizlik arasında bocalar. Oyun iler­
ledikçe karı-kocanın birbirinden başka konularda da kuşku duyduklarını 
anlarız. Kadın, kocasının, birlikte canbazlık numaraları yaptıkları bir ar­
kadaşının ölümüne bilerek neden olduğunu sanır. Erkek de karısının onu 
altatığından kuşkulanır. Kuşkuların yersizliği açıklandığında bile de­
rinlere yer etmiş olan güvensizlik duygusu aşılamayacaktır. Böylece dı­
şarıdan bakıldığında sağlam görünen bir ilişki içten çürümekte, pay­
laşıldığı sanılan meslek yaşamı ile özel yaşam bölünmektedir. Kıskançlık 
kavgaları ile ateşlenen, kısa ayrılıklarla noktalanan, yeniden bir­
leşmelerle onarılan bu ilişkinin uyumlu olmadığı görülür. Taraflar bir­
birlerine olan gereksinmelerine yanıt vermek ve durumlarına çare bul­
mak için isteklerinde ve uygulamalarında denge kurmaları gerektiğini 
anlarlar. Yazar, karşıtlığı ve uzlaşmazlığı barındıran ilişkilerde karşıtlar 
arasında denge kurmanın tek çıkar yol olduğunu söylemek istemiştir. 
Fakat oyunda bu berrak mesajın altını oyan bir gerçek daha vardır. O da, 
taraflar arasında denge kurulsa da, ın/ıım kurulmamış olmasıdır. Çünkü 
ancak aynı yönde yanyana yürümeyi başaranlar uyum kurmuş olanlardır. 
Yazar, oyununun sonuna eklediği açıklamalarında şöyle diyor:



oyunun amacı, sonuçta ikisinden birinin haklılığı ya da suçluluğu değil, 
bir karıkocanın başlangıçta bilinçsiz, sonlara doğru bilinçli olarak çatışmalarının 
nedenini aramalarını ve dengeyi nasıl bulduklarını seyirciye iletmektir. (...)

Mela ile Rovni, şimdiye kadar birbirlerinde dengeyi buldukları için ay- 
rılamadıklarını anlamışlardır. Birbirlerinde dengeyi bulduklarını öğrendikleri, 
bunun bilincine vardıkları an, sürüp giden amansız çatışmaları da son bul­
muştur. Tıpkı şimşekli, yıldırımlı, fırtınalı havada, arkadan gelen yağmur sonu 
ferahlığı gibi... Bundan sonra ne olacak? Ayırtacaklar mı, birlikte mi kalacaklar: 
Rejisör ve oyuncular, oyunu böyle bir ikircimle sonuçlandırmalıdır. Perde ka­
panınca her seyirci kendi kişisel anlayış ve durumuna uygun bir öznel yorumda 
bulunmalıdır." 7

Görülüyor ki yazar oyunun ucunu açık bırakarak geçici çözümün 
yeni çatışmalara, yeni ayrılıklara da gebe olabileceğini belirtmiştir. Bu da, 
uyum kurmakla ulaşılan dinginliğe aykırı bir durumdur. Dövüşken bir 
birlikteliğe karşıtlıklarım dengeleyerek razı olanlar uyum kurma olasılı­
ğından umudu kesmiş olanlardır. T u t E lim d en  R o v n i  de, tıpkı Ç içu  
gibi, yalnızlığın görünüşte aşıldığı bir oyundur. Yazar, oyun kişilerinin 
ikircikli durumlarını sergileyerek bu çözüme gölge düşürmüştür.

T u t E lim d en  R ov n i'd e  bir başka aşılmaz yalnızlık daha söz ko­
nusudur. Bu da canbazlık hünerini sanat düzeyine çıkaran kişinin se­
yirciyle olan ilişkisindeki yalnızlığıdır. Rovni'ye göre seyirci, gösteriyi ya­
panın başarısını alkışlarken içten içe onun sürçmesini bekleyen, pusuya 
yatmış düşman bir güçtür. Onun için her zaman daha iyisini yapmak, asla 
tökezlememek gerekir: "Bugün bizi alkışlayan her seyircide kendi eski gün­
lerimi görüyorum. Alkışlayıp bizi yüceltiyorlar. Her yüceltmede, yücelten için 
gizli bir küçülme, eziklik, pişmanlık utanç var. Bilinçaltına itilmiş gizli bir 
duygu... Sayın seyircilerimiz, işte bu aşağılık duygudan kurtulmak için, kendileri 
bizim yanımıza çıkamadıklarından, bizim kendi yanlarına inmemizi, yani o hal­
kalardan, iplerden düşmemizi bekliyorlar. Alkışlarından doğan suçluluklarını bize 
ödetecekler. " 8

"Kendimi alkışlatmak zorundayım, çünkü bu alkış durunca beni par­
çalayacaklar... Parçalanmamak için kendi canavarlarıma kendimi alkışlatmak zo­
rundayım (...) Kendimi savunuyorum. Canımı korumak için, kendimi hep al­

7 A.g.e. s. 77
8 *  A .A.g.e. s. 21



kışlatacak güçte tutmak zorundayım. Seyircilerimin masklerinin altındaki gerçek 
suratlarını görüyorum: Aç kurtlar... Hepsi de, hepiniz de... Maskelerin altında 
kurt hırıltılarını, ateşli kurt solunumlarını duyuyorum, alevli kurt gözlerini, 
kama parıltısındaki dişlerini görüyorum..." 9

Rovni oyunda bir paranoyak olarak çizilmemiştir. Onun aşırı kor­
kuları gösteri sanatı yapanların bilinçaltı gerçeği olarak sunulmuştur. 
Büyük, farklı, zor işi göze alanlarla böyle bir ürünün alıcısı durumunda 
olanlar arasındaki kopukluk, yabancılık, yazarın başka oyunlarında da 
ele alınmıştır. B ir a z  G e lir  m is in iz ?  sanatçının, B ir  Ş ey  Y ap  M et  
halka elini uzatan aydının göğüslemek zorunda olduğu anlayışsızlığı, 
hatta düşmanlığı sergiler.

Aziz Nesin B ir a z  G e lir  m is in iz ?  adlı oyununda yalnızlık teması 
başka bir bağlamda ortaya çıkar. Bu kez söz konusu olan, en duyulmadık 
sesleri çıkaracak bir sazı yapmaya çalışan ustanın yalnızlığıdır. Mateh 
Usta yaşamını supi admı verdiği sazı yapmaya ve bu sazı geliştirmeye ada­
mıştır. Bu uğurda kendi sağlığına da, ailesinin geçimine de aldırışsızdır. 
Supi yapmaktan başka bir yaşam biçimi tanımaz. Tüm emeğini ve za­
manını bu saza yeni bir perde eklemek için kullanır. Onun için supi yap­
mak ölüme meydan okumaktır: "Biliyor musunuz öleceğinizi? (...) Niçin ya­
şadığınızı da bilmiyorsunuz. (...) Kelimeler nasıl ölecek? Bu renkler? Bu koku? 
Bu sesler nasıl ölecek? Ellibeş yıldır biriktirdiğim kelimeler... Gözlerimde top­
ladığım renkler, ya supinin sesleri... Bunlar nasıl ölecek? Korkunç olan işte bu. 
Sesiniz kalmıyacak dünyada, heeey, sesiniz yok. Yaşamamak... Et, kemik, kan 
değil, renk yok, ışık yok, ses yok. Yok, yok... Onların hepsi benimdi. Onları birer 
birer, teker teker toplanıştım. Ben ölmek istemiyorum. Supimin perdesini tam ye­
rine koyup, istediğim sesi dinleteceğim size.... (...) Kendim için yaşamıyorum, 
sizin için de değil... (...) Ben herkes için yaşıyorum, supi için. 10 Oyun iler­
ledikçe Mateh Usta'nın birkaç aşamada sınandığını görürüz. Mateh Usta, 
geçim sıkıntısı içinde olmasına karşın, supileri bahçesine parmaklık yap­
mak için almak isteyen ve çok yüksek bir ücret ödemeye hazır olan zen­
gine satmaz sazlarını. Bu konuda karısının, çocuklarının baskısına karşı 
koyar. Onu çağıran ölüme de boyun eğmez. Ancak sanatını, arkasından 
gelecek olanların geliştireceğine emin olduğunda ölmeye razı olacaktır. 
Bu oyunda supi adı verilen ve ne olduğu pek de belli olmayan saz, hem

9
A.g.e. s.44 - 45

^  Biraz G elir m isiniz?, Tekin Yayınevi, İstanbul 1973, s. 46



etik, hem estetik mükemmelliğin simgesi olarak alınmıştır: Oyunun açık 
bildirisi sanatın yüceliği ve ölümsüzlüğü üzerinde odaklanır. Fakat, özel­
de Mateh Usta, genelde sanatçı için dramatik olan, kendini sanatına ada­
yan kişisinin yalnız kalmaya mahkum oluşudur. Mateh Ustayı, ne onu 
seven karısı, ne pazılarını geliştirmekten başka bir şey düşünmeyen tem­
bel oğlu, ne süsüne düşkün kızı anlar. Onun izinden küçük oğlu ile çı­
rağından başka kimse supinin değerini bilmez. Rahatını ve gösterişli ya­
şamasını seven ortasınıf zengini ise bu müzik aletini parlak renkleri için 
beğenmiş, süs olarak kullanmak istemiştir. En önemlisi halkın da supinin 
sesini duyamamasıdır. Mateh Usta, herkesin işitebileceği güzel sesleri çı­
karan bir supi yapmak için çalıştığını söyler. O, halkı için üreten, fakat 
halkın anlayıp takdir edemediği sanatçıdır. Yalnızlığı, anlaşılmamış 
oluşu dramatik bir durum olarak sergilenen Mateh Usta'ya yakından bak­
tığımızda onun yalnızlığını kendine bir sığmak olarak seçtiğini far- 
kederiz. Örneğin, onu anlayan, onun izinden gitmek isteyen kambur yar­
dımcısını önemsemez. Bu sakat gencin, elinden başka bir iş gelmediği 
için supi yapmaya çalıştığını söyleyerek onu küçümser. Eli bu işe çok yat­
kın olan küçük oğlunun tüm zamanını supilerini satmaya harcatır. Ka­
rısının ve çocuklarının aç kalmasından rahatsız olmaz. Yaptığı aletin se­
sini duyuramaması da anlamlıdır. Bu durumda yalnızlık, onun belki de 
bilmeden seçtiği, yeğlediği, kendini güvenli hissettiği özel alanı olmuş­
tur. Bu alana kimseyi yaklaştırmamakla kendi kendini yalnızlığa mah­
kum etmiş, aynı zamanda çevresinden yalıtlayarak güvenceye almıştır.

B ir  Ş ey  Y ap M et'  de kopukluk, karanlıkta yaşayan bilinçsiz kit­
leyle, bu karanlığın bilincinde olan ve onu aşabilme şansı bulunanın ara­
sına girer. Met ve ailesi, yaşayabilmek için bir şeyler yapmaları ge­
rektiğini öğrenmiş kişilerdir. Her biri yararlı bir şeyler üreterek ölümün 
çağırışını ertelemeye çalışır. Kendilerine, ürettiklerinin değeri kadar ya­
şama hakkı verileceğini öğrenmişlerdir. Hepsi de yararlı bir şeyler ya­
parak ölümün çağrısını ertelemeye çalışır. Yalnızca tembel oğulları Met 
hiçbir şey yapmamakta direnir. Met'in ölümünün çok yakın olduğunu an­
layan dışardakiler kapıda onu parçalamak üzere beklemektedirler. Yazar 
bu kitleyi, karanlıkta olduğunu bilmeyen bilinçsiz kalabalık olarak ta­
nımlamıştır. Onlar dışarda yaşayanlardır. İçerdekilerden çözülmüşlerdir. 
Ölümü erteletmek için sunulmuş formülü bilmezler. Karanlıkta ya­
şayanlar, karanlıkta olduklarını söyleyenin de düşmanıdırlar. Ay­
dınlanmak istemezler. Oyun kişilerinin konuşmalarında şu sözler geçer:



"Bilmiyorlar ki karanlıkta olduklarını. Haberleri bile yok. Onun için karanlıktan 
kurtulmak istemiyorlar. Kim kendilerine karanlıkta olduklarını söylerse ona düş­
man oluyorlar." 11 Oysa karanlık korkuyu davet eder: "Çiinkii karanlık bil­
gisizliktir... insan bilmeyince korkar. Ben insanların içinden korkuyu sökmek için 
karanlıkları hapsetmek istedim. Ama olmadı, yapamadım. 12 Öte yandan, içer­
de yaşayanlar, aydınlığı tanıyanlar da onları bilgilendirmeye yanaşmaz. 
Bu, hem onlardan korktuklarından, hem onları pis, iğrenç, anlayışsız bir 
yığın saydıklarındandır. Met, karanlıktakilere bilginin ışığını götürmek 
için dışarı çıkmayı göze alır. Bu tehlikeli bir iştir. Dışardan gelen ses, ka­
pıdan dışarı adımını atarsa onu paramparça edeceğini söylemektedir. 
Uyarıya karşın dışarı çıkan Met, üstü başı yırtılmış, saçları dağılmış, al­
nından kan akarak, elbiseleri kan içinde ve göğsünde saplanmış bir bıçak 
ile içeri girer. Kanlar içinde de olsa yaşama hakkını kazanmıştır. Dışardan 
gelen şu ses başardığını gösterir: "Met, sağol... Sana çok borçluyuz... içimize 
bir kıvılcım bıraktın Met... içeriyi dışarıya aktardın. Yaşamanın gerekli olduğunu 
anlayanlar var şimdi aramızda... Kavga dışarda başlayacak... Kendi kavgamız. 
Sağol Met.... 13

B ir  Ş ey  Y ap M et 'de yalnız olan, aydın konumundaki kişidir. Ger­
çeği bilendir. Onu bilmeyenlerle arasında bir uçurum açılmıştır. Böyle bir 
uçurumun açılmasının nedeni bilinçsiz kitlenin bilgiden korkmasıdır. 
Aydın kişi ise bu kitlenin özdenetimsiz öfkesinden korktuğu için ka­
buğuna çekilmiştir. İki taraf da korkudan kendini yalnızlığa mahkum et­
miştir. Korkuyu aşan kişi, hırpalanmak pahasına da olsa bilgisini pay­
laşmayı başarır, halkın kahramanı olur.

Aziz Nesin'in, yalnızlık korkusunun ölüm korkusunu alt ettiğini gös­
teren bir başka oyunu H a d i Ö ld ü r s e n e  C a n ik o m  oldu. Bu oyunda, yal­
nız yaşayan ve birbirine komşu olan iki yaşlı kadın radyoda dinledikleri 
haberlerden, o çevrede havagazı memuru kimliği ile evlere giren ve yaşlı 
kadınlan seviştikten sonra öldüren bir katil bulunduğunu öğrenirler. Ka­
dınlar hem korku, hem de beklenti içindedirler. Yalnız yaşamlarına bir er­
keğin girme olasılığı onları heyecanlandırmıştır. Bu heyecan ölüm kor­
kusunu bastırır. O sırada kapıyı çalan gerçek havagazı memurunun, sözü 
edilen katil olduğunu sanıp onu içeri alırlar ve bir sevgili gibi ağırlarlar.

^  B ir Şey  Yap M el, Yankı Yayınevi, İstanbul, 1973. s. 46

^2 A.g.e. s. 80

13 A.g.e. s. 103



Kadınların coşkusu, gerçek memurun şaşkınlığı, sürpriz, tersinme, bek­
lenti yaratma, beklenti bozma, yineleme gibi oyun teknikleri köpürtülür. 
İlk bakışta sevimli bir yanlışlık komedyası görünümünde kurgulanmış 
olan oyun gerçekte bir kara komedyadır. Aziz Nesin bu oyununda yal­
nızlığın ölüme meydan okutan ürkütücü boyutunu sergilemiştir.

Ele aldığımız beş oyun örtük anlatıma yer vermeyen, söylemlerine alt 
anlamlar sağlamayan, konuşmalarda dile getirilen gerçeklerin birebir 
doğru olarak algılanmasını amaçlayan oyunlardır. Yazar yanlış an­
laşılmaktan endişe ettiği için bildirisinin özünü yansıtan konuşmaları 
oyun kişilerine tekrarlatmıştır. Bu oyunların beşinde de açık seçik dile 
getirilmiş olan bir gerçek, insanoğlunun yalnız olduğu, bu yalnızlığı pay­
laşmaya can attığı, bunu başaramadığı için acı çektiğidir. Oyunlarda yal­
nızlığı yaşayanların çeşitlemesi yapılmış, bekar bir erkeğin yalnızlığı, sa­
natçının yalnızlığı, idealistin yalnızlığı, aydının yalnızlığı, yaşlı kadının 
yalnızlığı ele alınmıştır. Görünüşte bu yalnızlık toplumsal boyutludur. 
Evli çiftlerin farklı istekleri, yaşlılık, aydın kişinin farklı konumu, sa­
natçının ve idealistin yüce amaçları gibi etmenler paylaşımı olanaksız, 
yalnızlığı kaçınılmaz yapar. Yaşamı bölüşebilmenin bir yolu, paylaşmayı 
denemeye kalkmak, bir başka yolu, karşıt tercihleri dengede tutmak, bir 
yolu da ölümü göze alıp korkulu engeli aşmaktır.

Bu oyunlar derinliğine incelendiğinde yalnızılğı aşamamanın te­
melinde iç engelin yattığı görülür. Kişi paylaşımının getireceği tehlike­
den korktuğu için yalnızlığını kendine siper etmiştir. Karşısındakilere 
güvenmez. Santaçı gizini açıklarsa, ya kendini yenilemezse, aydın tah­
tından inerse, koca yumuşak yanını gösterirse, yaşlı yabancıya kapıyı 
açarsa ayrıcalıklı ve korunaklı durumunu yitireceğinden, güveninin kö­
tüye kullanılacağından korkar. Bu yüzden kalkanını indirmeyi, kendini 
ele vermeyi göze alamaz. Sonuçta, ya yalnızlığını ölünceye dek ka­
bullenir, ya görece tedbirlerle avunur, ya da ölümü göze alıp yaşama ka­
rışır.
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Aziz Nesinin, tüm oyunlarını temellendirdiği 
"derin yapı"dan okunabilecek "derin anlam", 
büyük ustanın varoluş anlayışını açık seçik dile 
getiren "yaşamayı hak etmek ve ölümü hak 
etmek" deyişiyle belirlenebilir.

Aziz Nesin tiyatrosunun insanları sahnede ya­
şamayı hak etmedikleri bir noktada varolurlar. 
Kimi zaman "bireysel", kimi zaman da "top­
lumsal" konumları içinde. Bir bölümü yaşamayı 
hak etme aşamasına gelinceye dek sahnede kalır. 
Bir bölümü ise yaşamayı hak etmeyi be­
ceremedikleri için çözümsüzlüğe tutsaktır.

Bu çözümsüzlük bireyden ya da bireyin içinde 
yaşadığı toplumdan kaynaklanır. Aziz Nesin, 
"benzetmeci" yaklaşımla yazdığı ve soyutlamaya 
yöneldiği kimi oyunlarında bireyin "iç he­
saplaşmasıyla" karşı karşıya bırakır seyircisini. 
Gerek "benzetmeci" gerekse "göstermeci" yak­
laşımı kullandığı çoğu oyunlrında ise bireyin ya­
şantısı ve yazgısı doğrudan doğruya içinde ya­
şadığı toplumun duyarlık ve bilinç düzeyiyle 
ilişkilidir.

Aziz Nesin bu ikinci tür oyunlarmda, "toplum" 
olgusunu, "ikili karşıtlıklar" bağlamında tartışır: 
karanlık/aydınlık, körlük/görme, sağırlık/duyma. 
Karanlıkta yaşadığı için aydınlığı bilmeyen top­
lum; görmeyi bilmediği için kör olduğunu an­
lamayan körler ülkesinin insanları; duymayı bil­
mediği için sağır olduğunun bilincinde olmayan 
insanlar; kısacası, yaşamayı hak etmemiş, ya­
şamayı hak etmesi gerektiğini bilmeyen bir in­
sanlar topluluğu... Bu tür oyunlarda amaç, "ka­
ranlığı", "körlüğü", "sağırlığı" gösterme yoluyla, 
bireylerin yaşamlarma ve toplumlarına sahip çık­
malarını, yaşamayı toplumca hak etmelerini sağ­
lamaktır.



1958'de yayımlanan ve benim için bir başyapıt özelliği taşıyan B ira z  
G e lir  m is in iz ,  Aziz Nesin'in "birey" ve "toplum" bağlamında "yaşamayı 
hak etme" düşüncesini sağlam bir dramatik yapı içinde dile getirir. Ye- 
relliğin getirebileceği özgül anlamlandırmaları engellemek için hiçbir dili 
ve kültürü çağrıştırmayacak özel isimlerle sahneye getirilen oyun kişileri 
"duymayan" bir toplumun insanlarını simgeler. Duymayı bilmedikleri 
için de yaşamayı hak etmezler. Tüm bildikleri sağır toplumun değer say­
dığı olgulardır: para, güç, ün... Yapıp sattığı "supi" adlı saza istediği ku­
sursuzlukta bir ses katmak için gece gündüz çalışan, ailesinin çektiği yok­
sulluğa karşın, "supi"lerine verdiği "değer"i, toplumda geçerli değerlere 
dönüştürmeyi aklından bile geçirmeyen Mateh Usta'nın -tüm yalnızlığı 
içinde- sürdürdüğü çabayı açıklayamazlar... Bilmezler ki Mateh Usta "ya­
şamayı hak etmeye" uğraşıyordur; Aziz Nesin'in deyişiyle, "sonsuz gü­
zellikler açan güzelim dünyaya... güzellikler katma"1, "supilerinden 
çıkan" sesi duymayan sağır toplumunu bu sesi duyacak duyarlığa ge­
tirebilme, kendisini de "ölümsüz" kılma adma... Bu çabalama Mateh 
Usta'nın, aynı düşe kendini adamış iki genç birey yetiştirmesiyle so­
nuçlanır. Mateh Usta ise, sıkıntılar içinde yaşamaya tutsak ettiği karısı 
Zani'nin ölümünün ardından tükeniverir. En yakınındakileri bencilce 
harcama pahasına, hep daha çok, daha çok çalışmakla, hep daha iyiyi, 
ondan da daha iyiyi aramakla, yaşamayı hak etmiştir; kendisinden önceki 
ustalar gibi... Seyirciye "supi"lerinin sesini bir gün tüm toplumun duyup 
sağırlıktan kurtulacağı umudunu bırakarak kendisini çağıran sesin pe­
şinden gider. Ölümü de hak etm iştir.Biraz G e lir  m is in iz ,  Aziz Ne­
sin'in tiyatroda "kapalı biçim"i ve "benzetmeci" yaklaşımı, "uyumsuz ti- 
yatro"ya özgü kapalı göstergelerle bağdaştırdığı, ustaca kotarılmış bir ya­
pıttır.

Yaşamayı hak etmek adına toplum için çalışma olgusu, yine 1950'li 
yıllarda üretilmiş olan B ir  Ş ey  Y ap M et 'te daha da belirginleşir. Ne­
sin'in "uyumsuz tiyatro"nun kimi özelliklerini yoğunlukla kullandığı bu 
yapıtta, o güne dek yaşamayı hak etmek için hiçbir şey yapmamış olan 
Met, dışarıya çıkan herkesi parçalamaya hazır toplumu, içinde yaşadığı 
ama bilincinde olmadığı karanlıktan kurtarmak için, dışarı çıkarak ve 
böylece ölümle yüzleşerek, yaşamaya hak kazanır. Onunki de hak edil­
miş bir ölümdür. Ölümünden sonra, onu parçalayarak öldüren toplum ta­
rafından sonsuza dek yaşatılacaktır.

1 Aziz N esin. "Son Konuğum a M ektup" Varlık, Eylül 1975.



1963'te gündeme gelen T oros  C an av ar ı,  Aziz Nesin'in "kapalı 
biçim"de yazdığı üçüncü, "benzetmeci" biçem yoluyla Türk toplumunu 
somut biçimde sahneye çıkardığı ilk oyunudur. Nesin bu yapıtında, o 
günlerde güncel olan bir olaydan fantezi bir boyuta uzanarak, "dinsizin 
hakkından imansız gelir" özdeyişinin geçerliliğini ortadan kaldıramamış 
bir toplumun insanlarını anlatır. Oyunun başkişisi Nuri Sayaner gibi, 
başka bireylere ve toplum kurallarına saygılı, "uygar" ama sıradan in­
sanların her koşulda başkaları tarafından ezilmelerine, aileleri tarafından 
bile "küçük" görülmelerine karşın, yasa tanımazlığı ve zorbalığıyla nam 
salmış bir suçlunun ulaştığı saygınlık, toplumun ve bireylerinin içinde 
yaşadığı karanlığın göstergesi olur. Değer yargıları alt üst olmuş çarpık 
toplum düzeniyle inceden inceye alay edildiği bu "klasik kurallara göre 
yazılmış" güldürüde, zorbalık toplumdaki en "geçerli" davranış biçimi 
olarak öne çıkar; karınca bile ezmeye kıyamayan Nuri Efendiyi kimlik 
bunalımına sokup, canavarlaşmaya özendirecek kadar... Bu oyunda bi­
reyin bozuk düzen karşısındaki sınırsız yalnızlığı dile gelir. Nuri Sayaner 
gibi bireyler azınlıkta kaldıkça toplum "canavarlaşma"yı sürdürecek, ya­
şamayı hak edemeycektir. T oro s  C a n a v a r ı  Aziz Nesin'in toplum -birey 
ilişkisini "tipleme" yoluyla irdelediği, kendi deyişiyle "gözyaşlarını giil- 
nıeceye çevirdiği"2 ilk sahne yapıtıdır.

Aziz Nesin 1960'ların sonuna doğru tiyatroda "açık biçim"i denemeye 
başlar. D ü d ü k ç ü le r le  F ır ç a c ı la r ın  S a v a ş ı ,  baştan sona tiplemeye da­
yanması ve içerdiği yoğun fars öğelerine karşın, daha sonra yazacağı "çal­
gılı - şarkılı oyun"larından çok farklıdır. Nesin bu oyununu baştan sona, 
"somut" olanla bağlantısını bir an bile koparmayan "grotesk" (yaşamdan 
büyük) boyutta oluşturmuştur. Aziz Nesin'in, toplumları uluslararası iliş­
kiler düzleminde irdelediği tek yapıtı olan D iid ü k ç ii le r le  F ır ç a c ı la r ın  
S a v a ş ın d a  yazarın barışçı, anti-militarist tavrı yoğun bir kara gülmece 
anlaylışı içinde yansıtılır. Oyunda baştan sona "tip"lerle oluşturulmuş, 
birbirine tıpatıp benzeyen iki toplumun, ekonomik açmazlarını giderme 
adına gülünç bir savaşa girişi yansılanır. Kapitalist düzenin egemen ol­
duğu bir dünyada, değil bireyler, toplumlar bile özgül niteliklerini yi­
tirmiştir. Tüm bireyler toplumun, tüm toplumlar da kapitalist sistemin 
uydusudur. Bu oyunda ne bireyler ne de toplumlar yaşamayı hak eder...

Nesin, 1968'de Milliyet Gazetesi'nin açtığı Karagöz Oyunları Ya-



nşması'nda birincilik ödülü alan Üç K a r a g ö z  Oyttıı'yla geleneksel ti­
yatromuzun "açık biçim" özelliğni ve "göstermeci" biçemini gündeme ge­
tirir. "Karagöz" oyunlarının geleneksel kurallarına sıkı sıkıya bağlı ka­
larak oluşturduğu bu oyunlarda, güncel politik yergiden arı gülmeceye 
uzanan bir çizgide gülmece yazarlığının tüm renklerinden örnekler su­
narken, bir yandan da Hacivat'ın kurnazlığıyla Karagöz'ün saflığı ara­
sında gidip gelen bir "tipler" toplamı louşturan toplumumuzdaki "kuaför" 
ve "futbol" çılgınlığını, "demokrasi" gemisini yanlış kaptanların eline ver­
medeki üstün becerimizi taşlar. Körler ülkesinin kör olduğunu bilmeyen 
bireyleri, yaşamayı hak etmeyi öğrenemedikleri gibi, insanca ya­
şanabilecek bir toplum düzeni kurmaları gerektiğinin de bilincinde de­
ğildir.

Aziz Nesin 1970'lerde gün ışığına çıkan üç oyunuyla, birey - toplum 
ilişkisi üstüne yoğunlaştırdığı tiyatrosunu -bir süre için- bireyin iç dün­
yasına yöneltir. Yeniden "kapalı biçim" tiyatroya, "benzetmeci biçem"e, 
hangi kültüre gönderme yaptığı belirli olmayan kişi adlarına dönmüştür. 
Tiplemeden uzaklaşır ve oyun kişilerini Mateh Usta boyutunda "ka­
rakter" çizgileriyle oluşturur. Ç içu , T ut E lim d en  R o v n i  ve H a d i Ö l­
d ü r s en e  C a n ik o ın  Aziz Nesin'in yalnızlığı bireysel düzeyde irdelediği 
oyunlarıdır.

Tek kişilik bir oyun olan Ç iç u d a  odak noktası "kadın'larla barış 
içinde yaşamayı başaramayan, kadınsız bir dünyada da varolamayan er­
keğin kendi içine kilitlenmişliği, bu kilitlenmişlik içindeki sınırsız "yal- 
nızlığı"dır. Erkek, tüm olası düş kırıklıklarını göze alarak dışarıya çıktığı, 
başka insanlara açıldığı aşamada kurtulacaktır içindeki kilitlenmişlikten. 
Ve yaşamayı o zaman hak edecektir.

İki kişilik bir oyun olan T ut E lim d en  R o v n ıd e  ise, canbazlık uğ­
raşında hep daha iyi, daha üstün olabilmeye, böylece birey olarak ölüm­
süzlüğe ulaşmaya çalışan erkeğin toplum tarafından yüceltilme tut­
kusunun bencilliği sergilenir. Nesin'in kadın -erkek ilişkisini derinlikli 
bir yaklaşımla irdelediği tek yapıtı olan bu oyunda kadın da erkek de 
yoğun bir yalnızlığın içine itilmiştir. Yalnızca toplum karşısındaki bi­
reysel başarısı için durmadan usanmadan çalışırken, iki karısını da ba­
şarısına katkıda bulunacak birer araç olarak kullanmış olan ve ilk ka­
rısının ihanetinden sonra ikinci karısını da hep kuşkuyla gözleyen 
erkeğin yalnızlığı, yalnızca sevilen bir eş olmayı özleyen kadının yal­



nızlığıyla dengelenir. Rovni, bireysel ölümsüzlüğünü sağlama uğraşı için­
de, yaşamayı hak etmediğinin, karışma da yaşama hakkı vermediğinin bi­
lincinde değildir. Bir Mateh Usta değildir Rovni. Karı kocanm yalnızlık 
serüveni, evliliklerinde de uğraşlarında da yıllarca sürmüş olan canbazlık 
süreci noktalandığı aşamada sona erer. Onlar yaşamı birbirlerini severek, 
birbirlerine destek olarak hak edeceklerdir.

Umutlu bir "son"a açılan bu iki oyunun ardından gelen H a d i Ö l­
d ü r s e n e  C a n ik o m  iki kadının yalnızlığına arı gülmece gözlükleriyle 
bakan yaman bir fantezidir. Bu oyunda toplum dışı ve kadınlık dışı kal­
mış, ama içlerindeki kadınsı fıkırtıları yine de sürdüren, bir erkeğin ka­
rısı olmak dışında hiçbir eylemleri olmamış, biri inmeli iki yaşlı kadının 
"erkek özlemi" dile gelir. Birbirlerini ve kendilerini, geçmişten bugüne ta­
şıdıkları gerçekler ve yalanlarla bile kandıramaz duruma düştükleri bu 
düşkünlük aşamasında, yaşlı kadmları sürünmekten kurtaracak bir ola­
sılık belirir. Gündüzleri, yalnız kadınların evine havagazı memuru ol­
duğunu söyleyerek girdiği ve tecavüz ettikten sonra onları boğarak öl­
dürdüğü söylenen katilin yolunu gözlemeye başlarlar. Aziz Nesin yaman 
bir kara güldürü öğesi yakalamıştır. Bu katil onların kısmetlerine de dü­
şerse, önce, kadm olduklarını uzun yıllar sonra bir kez daha anımsayıp 
yaşamayı hak ettiklerine inanacak ve sonra da katilin elinden ölümü hak 
edeceklerdir. Daha çok yaşamaları nasılsa anlamsızdır. Ancak, oyunun 
son aşamasında kapılarını çalan adam gerçekten de havagazı memurudur 
ve helal süt emmiş bir gariptir. İki yaşlı kadının anlamsız varoluşu -ne 
yazık ki- sürüp gidecektir.

Yine 1970'li yılların ürünü olan B eş  K ıs a  O yun'da, daha önce ya­
zılmış öykülerin ve oyunların izdüşümleri görülür. B ir  K a d ın  iç in  
D ü e t te  Mateh Ustanın ve Rovni'nin çalışma ve ustalaşma yoluyla ölüm­
süzleşme tutkusu Vassen'in "tolfa ustası" olma yolunda harcadığı çabayla 
bütünleşerek, karısının gözünden, onun ölümünden sonra bile gitmeyen, 
durmadan yinelenen bir imgeye dönüşür. Kocasının bencil çalışma tut­
kusu nedeniyle hep yalnızlığa itilmiş kadının, kocasına olan sevgi ve nef­
ret dolu bağlılığı bir imgeler karmaşası içinde dile gelir. Nesin, çalışma 
tutkusunu ortak yaşamı hiçe sayarcasına öne geçiren erkeğin ve yal- 
nızlaştırdığı karısının konumunu irdelediği oyunlarının sonuncusu olan 
bu yapıtında kadından yanadır sanki. Bu oyunda iki ayrı kadın aynı ka­
dının iç sesi işlevini taşıyarak söyleşirler. Söyleşiye konu olan erkek ise 
ölmüştür. Belki de çalışarak ölüme meydan okumaya çabalarken, ya­



şamayı hiç hak edemeden... Oyun iki kadının "O yaşarken ölmüştü" söz­
leriyle noktalanır.

Sen G a ra  D eğ ils in 'de "savaş ve kahramanlık" öyküleriyle uyu­
tulmuş militarist bir toplumda başı çeken ya da başa güreşen, "tip" dü­
zeyinde çizilmiş bireylerin "değer" olmayanı "değermiş" gibi gös­
terilmeye çalışılması yansıtılır. Yalanlara koşullanmış bir toplumun 
yalanlara koşullanmış bireyleridir sergilenen. Nesin H a z ır  Ol adlı kara 
güldürüsünde de, tiridi çıkmış eski komutanla eski hizmet erinin, "hazır 
ol" komutası ile bütünleşmiş kimliklerinin zavallılığını dile getirirken bir 
önceki oyundaki anti-militarist yaklaşımını sürdürür. Toplum içinde bir 
zamanlar oynamış oldukları rollere kilitlenmiş, toplumun çarpık ko­
şullandırmalarına boyun eğmiş, yaşamayı hak etmemiş iki birey...

B eş  K ıs a  O yun  içinde yer alan en vurucu yapıt B ir  İn sa n  B a ş ı  
İç in  Üç S e s l i  Ü zünç tür. Bu oyunda, insan avmm olağanlaştığı bir top­
lumda yazgıları buluşan üç tür birey karşı karşıya getirilir: hakkmda vur 
emri çıkarılmış ve başma ödül konmuş olan "av", polis memuru ve muh­
bir. Nesin, yaman bir tersinleme uygulayarak, polisle "av"ı arasında in­
sanca bir ilişki kurar ve her ikisini de "tip" olmaktan çıkarır. Karşımızda 
öldürme görevini yerine getirmek istemeyen bir polis ve başma konan 
ödül çoluğunu çocuğunu geçindirsin diye yakınlarından birine kendini 
öldürtmek isteyen "av" vardır. Muhbir ise sevmese de bir "iş" olarak be­
nimsemiştir üstlendiği eylemi. Elleri yoktur; hiç gerçekleşmeyecek olan 
özlemi ise piyanist olmaktır. Oyun, Muhbir'in tanıklığında Polis'le yüz- 
yüze gelen Av'ın kendini vurmasıyla noktalanır. Böylece Polis Memuru 
elini kana boyamamıştır. Muhbir de ödüle hak kazanamayacaktır. Polis 
ve Av toplumun oyununu bozan bireylere dönüşürler. Polis, Aziz 
Nesin'in algıladığı biçimde, "yaşamayı", Av ise Aziz Nesin'ce, "ölmeyi" 
hak etmiştir. Toplumun koşullandırmalarına karşı çıkabildikleri, kör­
lükten ve sağırlıktan kurtulabildikleri için...

Kısa oyunlarm sonuncusu olan Y a şa s ın  K a v u n iç i  ile toplum için­
deki tek eylemi "çıkar kovalamak" olan birey tipolojisi gelir gündeme. İl­
keler, inançlar, sevgi, duygu ve düşüncede tutarlılık bu "tip"ler için söz 
konusu değildir. Yaşamın ve toplumun asalaklarıdır onlar. Yaşamayı hak 
etmeden yaşarlar ve bundan hiç utanmazlar. Tutarsızca değişken bir top­
lumun fırsat kollayıcılarıdır onlar. İnsan değil karikatürdürler.



Aziz Nesin, soyutlamanın yoğun olduğu oyunlarının seçkin aydınlar 
için yazıldığını düşünenlere karşı çıkar. Tüm oyunlarını, bütün yazıları 
gibi, halk için, anlaşılması için yazdığını söyler.3 Gerçekten de birey- 
toplum ilişkisi açısından bakıldığında, sunulan ileti bağlamında, yerli 
tiplemelerle bezediği oyunlarıyla bu oyunlar arasında ayrılık ya da ay­
kırılık görülmez. Tek belirgin ayrım yerli tiplere ve olaylara dayalı oyun­
larında güncel politik taşlama öğesinin ağırlık kazanmasıdır.

Aziz Nesinin, T o ro s  C a n a v a r ı  ve Liç K a r a g ö z  O yunu  dışında 
kalan, yerli tiplere ve olgulara dayalı tüm sahne yapıtları "çalgılı - şarkılı 
oyunlar" adını verdikleridir. Nesin, 1970'li yıllardan bu yana pek çok kez 
oynanmış olan bu oyunlarını çoğunlukla başka türlerde yazdığı ünlü ya­
pıtlarından sahneye uyarlamış, tüm yapıtlarının yeni basımlarında yap­
tığı gibi bu oyunlarını da son yayımlanma aşamasında, yazılmalarından 
yıllar sonra yeniden elden geçirmiştir. Y aşar  N e Y aşar  N e Y aşam az , 
S a it  H o p s a y ıt ,  B a ş a r ı la r ım ı  K a r ı la r ım a  B orç lu y u m  ve B ir  Z a ­
m a n la r  M e m le k e t in  B ir in d e  yazarın 1991 yılında basıma hazırladığı 
çalgılı- şarkılı oyunlardır.

Yerli tiplere ve toplumsal olgulara dayandırmadığı oyunlarının ki­
şilerini "aynı zamanda herkes, yine aynı zamanda hiç kimse", aynı za­
manda "hepimiz ve hiçbirimiz"4 olarak tanımlayan Nesinin çalgılı - şar­
kılı oyunlarında odak noktası birey değil, toplumdur; Türk toplumu ve 
Türkiye'nin insanları. Bu oyunların temel kişileri olan Yaşar, Sait, Ziya 
"bize özgü" niteliklerle donatılmıştır. B ir  Z a m a n la r  M e m le k e t in  B i ­
r i n d e  başlıklı kabare oyununda ise kişiler daha da somutlaştırılarak 
Bayan Özal'a, Evren Paşa'ya, vergi rekortmeni Madam Manukyan'a dö­
nüştürülür.

Gülmecenin her boyutuyla değerlendirildiği bu oyunlarda yazar 
olaylara dıştan bakar; tiplerini toplumsal koşullandırmaların etkisini bi­
reysel şanssızlıklarıyla buluşturduğu için insanca bir gülünçleştirme 
çıkar ortaya. Yaşar'ın, Sait'in, Ziyanın "gülünçlüğü" gülünç olduklarını 
bilmemelerinden kaynaklanır.3 Bu nedenle de şanssızlık öyküleri hep 
başkişilerin ağzından anlatılır ve Anlatıcı ya da halk korosu tarafından 
yorumlanır. Kısacası çalgılı şarkılı oyunlarda geleneksel popüler ti­

3 Aziz Nesin. "Niçin Başka Türlü Değil?" (1962) Cum huriyet Özel Ek (11 Tem m uz 1995)

4 A.g.y.

Cem al Süreya ile Söyleşi (1976 Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı)



yatromuzun "açık biçim" özelliği ve "göstermeci" biçemi -başta "oyunsu” 
niteliği olmak üzere- tüm özellikleriyle Nesin gülmecesinin sahne an­
latımına denk düşmüştür.

S a i t  H o p s a y ı t  toplumun çirkinliklerini iki ayrı yönüyle sergiler. Bir 
yandan, T at l ı  Bet i i ş  romanında olduğu gibi, Nesin'in deyişiyle, "pa­
radan başka değer ölçüleri olmayan, kültürsüzlük ve moral değersizliği 
içinde kokuşmuş dengesizler, sapıklar, yozlar topluluğu"6 görünümü 
veren yüksek sosyetenin bireylerini taşlarken, bir yandan da Türkiye'de, 
yine kendi deyişiyle "sporun, özellikle futbolun nasıl amacından sap­
tırılıp yozlaştırıldığını, kişisel çıkarlar uğruna nasıl ters yönden kul­
lanıldığını"7 yansıtır. Her iki bağlamda da asıl suçlanan, aklını kul­
lanmadığı için toplumdaki yozlaşmaya izin veren çoğunluktur. Sait ancak 
sosyetenin ve futbol dünyasının sahte değerlerine sırt çevirmeyi öğ­
rendiği aşamada, "yaşamayı hak eder."

Y a ş a r  Ne y a ş a r  Ne Y a ş a m a z ,  devlet bürokrasisinin bireye karşı 
nasıl kullanıldığını gösterir. Nesin, bürokrasinin yetersiz, tembel, al- 
dırmasız ve acımasız ellere bırakıldığında, Yaşar'ın, lehine olan du­
rumlarda "yaşamaz", aleyhine olan durumlarda "yaşar" sayılabileceğini 
bir dolu tablo boyunca örneklerden, "saf" olan insanın nasıl "kurnaz" ol­
maya itildiğini de gösterir. Yaşar, kendisine "yaşama hakkı" vermeyen 
toplumda, ne yazık ki "herşeyi kitabına uydurmayı" öğrendikten sonra 
"yaşamayı hak edebilecektir."

B a ş a r ı l a r ı m ı  K a r ı l a r ı m a  B o r ç lu y u m  adlı oyun, toplumumuzda 
evlilik olgusuna ilişkin bir dolu sorunun grotesk boyutta bir gü- 
lünçlemeyle dile getirildiği, kadını "ezen", erkeği de "ezilen" konumunda 
yansıtan bir oyundur. Kadınlarla olan ilişkilerinin kurbanı olan Ziya Bey, 
kadınladan her koşulda uzak durmanın tek çözüm yolu olduğunun bi­
lincine varana dek hiç yaşamamış, yaşamayı öğrendiği aşamada ise sakat 
bir ihtiyara dönüştüğünü anlayıvermiştir. Tartışageldiğimiz her üç oyun­
da da, toplumun "saçma" konumundan sıyrılıp mantıklı bir düzene ka­
vuşabilmesi için bireyin bilinçlenip, hangi düzlemde olursa olsun, çar­
pıklıklara karşı çıkması gerektiği anıştırılır.

B i r  Z a m a n l a r  M e m l e k e t i n  B i r i n d e  Aziz Nesin'in 12 Eylül baskı

6 Aziz Nesin. "Yaşam ak, Benim İçin Yazm aktır" Barış (13 Ekim 1973)

7 A.g.y.



döneminden bugüne uzanan mantıkdışılığı ve bu dönemin yüreklere yer­
leştirdiği korkuyu amansızca taşladığı, meddah biçemmde yazılmış çok 
eklemli bir kabare oyunudur.

Zorbalık ve mantıkdışılıktan pay alarak gülünçleştirilenler 12 Eylüle 
imza atanlar, bu zorbalık ve mantıkdışılığa gözlerini ve kulaklarını ka­
padıkları için eleştirilenler ise, başta aydınlar olmak üzere tüm top­
lumdur. Oyun için hazırladığı sunuş yazısında, "Gerçekte hepimiz de ba­
samak basamak korkaklarız, " 8 der Nesin. Toplumu daha iyiye dönüştürme 
yolunda bir araya gelme yürekliliğini gösteremeyip de egemen güçlerin 
istediği biçime dönüşüveren bireylerin "yaşamayı hak etmediği" gö­
rüşündedir.

Aziz Nesin'in tiyatro yazarlığı serüveni otuz yıllık bir dönemi kapsar. 
Nesin, son oyununda da, otuz yıl önce yazdığı ilk oyunlarında yansıyan 
özlemi taşır. Bu özlem, toplumunun, Met örneği bireylerin çoğalarak sun­
duğu aydınlığa kavuşacağı, Mateh Usta ve onun gibi bireylerin 
"supi"lerinde kusursuza ulaştırdığı sesi algılayacak düzeyde duymayı öğ­
reneceği bir insanlık düzeni yönündedir. Nesin Usta için, birey ve toplum 
olarak "yaşamayı hak etme"nin başka yolu yoktur.

Aziz Nesin. 'T iy a tro , Politika ve Eşek C enneti" Bütün Oyunları 3 (İstanbul: Adam Vay., 
1992)



Aziz Nesin'in  
Oynanm ayan  

Oyunları

Yılmaz ONAY

Y ılm az O nay;
y a z a r  v e çevirm en. 

1937'd e  G aziantep'te  
doğdu . İstan bu l T ekn ik  

Ü niversitesi İn şa a t  
M ühnedisliği 

Bölüm ü'nü bitirdi. 
B ay ın d ırlık  B akan lığ ı 
ile TÜBİTAK'ta çalıştı, 

em ek li oldu. 
Ö ğrenciyken  b a ş la d ığ ı 

tiyatro  çalışm alarını 
yön etm en  ve  

dram atu rg  o la ra k  
d eğ iş ik  t iyatro larda  

sü rdürdü . Ç o k  s a y ıd a  
d erg i ve g a z e t e d e  

y az ıla r  yazd ı. Postelov, 
B recht, S eg ers , Gorki, 

L orca  vb. yazar ların  
kim i y ap ıtlan n ı dilim ize  

kazan d ırd ı.
Ş a rk ıla rım ız  

Ö lem sin, T ren  
G idiyor, Dev M asalı, 

S a n a tç ın ın  Ö lüm ü, 
B u  Z a m la r K im e  

K a rşı y ay ım lan an  
oyunlarıdır. A ra fta  

K a la n la r, 
K a ra g ö z ’ü n  

M a u am m a sı ad lı 
oyu n ları d a , bir sü re  

tiyatro ça lışm a la r ı 
yaptığ ı H o llan d a ’d a  

sa h n elen d i.

"Oynanmayan", derken, illâ hiç oynanmamış ol­
ma koşulunun söz konusu olmadığını baştan be­
lirtmem gerek. Çünkü burada üstünde durmak 
istediğim, Aziz Nesin'in kendisinin önem ver­
diği oyunların genellikle daha az sahneye çık­
masına karşılık, kendisinin beğenmediği ve bir 
bakıma para kazanmak için zorunlu olarak üret­
meğe razı olduğu oyunların özellikle tiyatro yö­
netmenlerince hep yeğlenmiş olması ikilemidir.

Böyle bir ikilem, belli belirsiz de olsa hemen her 
sanatçı için az çok vardır, denebilir. Doğru. Ama 
Aziz Nesin'de bu olgu, aşırı düzeylere ve onu 
yaşam boyu üzecek oranlara varmıştır. Böyle ol­
duğu için de, bu ikilemin nedenlerini araş­
tırmak, yalnızca Aziz Nesin'in tiyatro yazarlığına 
değil, bütünüyle tiyatro yaşamımıza ve tiyatro 
dünyasının sorunlarına ışık tutacak sonuçlara gö­
türebilir bizi.

Altmışlı yıllarda Ankara Deneme Sahnesi'nde 
Aziz Nesin'in B ir  Ş ey  Y ap M et!  oyununu sah­
nelemeyi düşünmüştük. Ancak oyundaki, dı­
şarıdan Met'in kendilerine teslimini isteyen ve 
onu parçalayıp öldürmek için sürekli haykıran 
gözü kanlı halk olgusuna, o dönemdeki an- 
layışımızca epey takılmıştık. Yazarın kendisi var­
ken metinde herhangi bir değişiklik yapmayı da 
uygun bulmadığımız için ben Aziz Nesin'le gö­
rüşmeğe gittim. Oyunu sahnelemek istediğimizi 
belirtip, halk potansiyeli açısından oyundaki bu 
fazlaca elitist görünebilecek niteliği değiştirmeyi 
düşünüp düşünmeyeceğini sordum. Bunu söy­
lerken kendisinin de zaten aynı kanıda olacağına 
öylesine inanmıştım ki, soruyu büyük rahatlıkla 
yöneltmiştim. Verdiği yanıtlar çok şaşırttı tabii. 
Ama böylece de Aziz Nesin gibi önemli bir ti­
yatro klasiğimizin oyun yazarlığını, ona çok 
daha saygılı olarak tanıma şansına oldukça erken 
kavuşmuş oldum.



Aziz Nesin, önce bir sıkıntısını dile getirdi: Ankara Deneme Sah- 
nesi'nin amatör bir tiyatro olarak oyunu sahnelemesine karşı çıkmıyordu, 
ama gönlünün istediği, oyunu profesyonel tiyatroların, özellikle de öde­
nekli tiyatrolarm oynamasıydı. Düz güldürü olmayan, hatta belki de hiç 
güldürü olmayan bu tür oyunlarına o kendi tiyatro yazarlığının asal ürün­
leri olarak bakıyor ve çok daha fazla önem veriyordu. Er geç oy­
nayacaklar, diyordu. Ama bunu derken içinde çok acı bir sitem gizliydi. 
Değişiklik meselesine gelince, hiç öyle bir gereklilik duymuyordu, çünkü 
belli bir gelişkinlik ve bilinç düzeyine gelmedikçe halkı yüceltmeyi sahte 
ve yanlış buluyordu.

Aradan otuz yıl geçti, ödenekli tiyatrolarda da Aziz Nesinin pek çok 
oyunu oynandı, ama nedense oynananlar hep o düz güldürüler, hatta ken­
disi oyun olarak yazmadığı halde mizah öykülerinden sahneye uyar­
lanmak üzere gene kendisine ısmarlanan oyunlar oldu. Ne B i r  Şey  Yap  
Met! ,  ne B i r a z  G e l i r  m i s i n i z ?  hemen hiç çıkamadı bu sahnelere. Çiçu  
ile Tu t E l i m d e n  R o v n i  o şansa bir iki kez kavuştu. K ı s a  O y u n l a r a  
bir iki denemede el atıldı, ama o kadar. Doğru mu bu? Yazarın kendisine 
haksızlık olup olmadığı anlamında getirmiyorum bu soruyu. Tiyatromuz 
açısından getiriyorum. Aziz Nesin'in mizahını bir de sahnede yaşamak el­
bette güzel bir şey, ama tiyatro sanatımızı geliştirme ve yükseltme açı­
sından bunlar bir şey kazandırmış mıdır? Her şeyden önce Nesin'in ken­
disi karşı çıkıyor buna. Oysa öteki oyunlarına gereği gibi eğilinmiş 
olsaydı, tiyatromuz yalnız o eserleri ve o üslup zenginliğini değil, Aziz 
Nesin'in hayatı boyunca çok gönül verip zaman ayırdığı oyun ya­
zarlığının daha nice cesur ürünlerini de kazanmış olacaktı. Mizah yazarı 
olarak öylesine ünlenmiş olan yazarımızın tiyatro yazarı olarak nasıl sü­
rekli kırgın olduğunu nihayet kendi güncesinden de apaçık oku­
yabiliyoruz.

Güncesinin yayınlanan 1. cildinde (Mum H a l a ,  Düşün Yay. İs­
tanbul, 1996) en fazla ağırlık verdiği uğraşın oyunlar ve oyun yazma, 
sahne kuramları üstüne düşünme, vb. olduğu görülüyor. Öyle ki, aklına 
gelen konuların çoğunluğunu oyun biçiminde tasarlamış. Öte yandan bi­
liyoruz ve güncesinde de okuyoruz ki Aziz Nesin, her konunun daha baş­
tan oyun, öykü veya roman olarak tasarlanabileceği, sonradan bir türden 
ötekine uyarlamanın başarısız ve yanlış olduğu görüşündedir. Böyle 
olunca onun tiyatro sanatına nasıl bir ağırlık verdiği daha iyi anlaşılıyor. 
Oysa tiyatro dünyamız, Nâzım'da işlediği hatanın bir benzerini de Aziz 
Nesin'de işlemiş olmaktadır. Nedenlerinde de benzerlik var.



Nâzım’ın şiirini esas alınca, her yaratısında illâ şiirinin aynının aran­
ması ve onun dışının yok sayılması gibi, Aziz Nesinin de salt mizahı göz 
önünde tutulmuş, hem içerik, hem üslup ve sanatsal yaklaşım olarak 
ondan çok farklı olan tiyatro eserlerine eğilinmemiş oluyor. Gerçekten de 
Aziz Nesin'in bu "oynanmayan" oyunları, dünyadaki "absürd" tiyatro akı­
mına daha bir yakınlık göstermekte, soyut fantaziler açısından çok ilginç 
zenginlikler taşımakta, değişik bir sahne ve konuşma dili olanağı sun­
maktadır. Daha da önemlisi -ya da zaten bunların hepsi bir bütün oluyor- 
Nesin, bu eserlerinde hep dünya ile yarışı gözetmiş, yani yerli’likle ye­
tinen yazarlardan değil. Nâzım'da da saptadığımız bu karakteristiğin al­
tını çizmek gerek.

Aziz Nesin'in Gıince'sinden bazı notlar:

"Bir düşüncemi oyıından başka hiçbir türle anlatamayacağım zaman oyıtn ya­
zıyorum. Bir yazar herhangi bir konuyu, canı islerse öykü, isterse roman, se­
naryo, oyun olarak yazamaz. Bunlardan yalnız biri, en güzel olabilir." 4. Şubat 
1959.

"Tiyatroda ne yapmak istediğimi 'Biraz Gelir misiniz?'le, 'Bir Şey Yap 
Met!', 'Çiçu' anlatmaktadır. Bu türde daha en az on oyun verebilirsem, nasıl bir 
tiyatro yapmak istediğim epeyce anlaşılacaktır... Yaşadığımız çağda evrensel de­
ğerler taşıyan ulusal tiyatro, yersel niteliklerle sağlanamaz." 27 Mayıs 1963.

"Toros Canavarı gibi durmadan yazdığım, artık o alanda kendimi aşa­
madığım gülmece öyküleri gibi yazıları bugiin yazmak istemiyorum. (Koltuk) da 
böyledir; çok önceleri, eskiden yazmam gereken bir oyundu. Ben artık o günleri 
aştığıma inanıyorum" 28 Mayıs 1963.

"O zaman bana karşı bir ölü sessizliği vardı, beni yok sayıyorlardı. Çünkii 
aleyhimde bulunmak, yazılarımı yermek bile beni var saymaktır. Onlar bunu da 
yapmıyorlardı.

işte beni yok sayan bu ölü sessizliğine karşı öyle bir tutkulu inatla işe gi­
riştim ki, öyle bir zaman geldi ki, yalnız Türkiye'de değil, dünyanın neresinde bir 
gülmece antolojisi, ansiklopedisi yapılsa, ben kesinlikle içinde bulunurdum. Aba­
dan onaltı yıl geçti. Bugün aynı şey tiyatro alanında başıma geliyor... "Oyun Ya­
zarı " adlı kitabı İzlem Yayınevi bastı. Bu kitapta iyi ya da kötü yanlarıyla bütün 
Türk oyun yazarlarından söz edildiği halde, kitapta yalnız benim adım yok. Yok 
sayılıyorum. Tam bir ölü yokluğu bile değil, daha da kötü... Yokum ki öleyim, ölü 
sayılayım.



Zahir Güvemli beni antolojisine almadığı zaman, hiç olmazsa benim hiçbir 
mizah kitabım çıkmış değildi. Oysa bugün üç oyun kitabım basıldı: Türkiye'de üç 
oyunum oynandı. Beş yabancı ülkede oyunlarım sahneye konuldu. Ama yine ben 
Türk oyun yazarı olarak yokum." 22 Ekim 1966.

"Manzum değil, şiir - oyun yazmak olur. Ama bu da çok zor ve oldukça ya­
pısal bir iştir" 9 Mayıs 1968.

"Ulvi Uraz'a Çiçu'yu yetiştirmek uğruna, Almanya’da oynayan Biraz Gelir 
misinizin ne ilk oynanışını ne de başka oynanışlarını görebildim. Ulvi Uraz da 
çok beğendiğini söylediği Çiçu 'yu oynamadı.

Değerli sanatçı Yıldız ve Müşfik Kenter'ler, 1967'de Çiçu'yu sahneye koy­
mak istediler ve program dergisinde oynayacak diye ilan ettilerse de, yine Çiçu 
sahneye koyulmadı.

1968’de Gülriz Süruri ve Engin Cezzar Çiçu'yu istediler ama onlar da sah­
neye koymadılar.

Çiçu öbür oyunlarımın şanssızlık izindedir.

1951’de tasarlayıp planladığım, 1963'de yazdığım Çiçu'yu 1969 sonunda 
kitap olarak yayınlıyorum

Aziz Nesin

’Çiçu’ oyunu kitabına koyacaktım bu yazıyı, ama suçlayıcı bir havası ol­
duğundan vazgeçtim". 22 Kasım 1969.

"Her yarışmacının karşısında bir ya da birkaç, beş-on yarışmacı vardır. Oysa 
yazarın karşısında binlerce değil, onbinlerce yarışmacı vardır. Bunlar, örneğin 
Çin'de, yazarın adını bilmediği bir ilçede, Afrika'nın bir ülkesinde, Paris'te, Le­
ningrad'da, şurada, burada, her yerdedir... Yazarın coğrafyayla olduğu gibi, ge­
lecekle olduğu gibi bir de tarihle yarışması vardır.

Bu yazıda yazar kelimesi yerine (sanatçı) konulmalıdır"

2/3 Ocak 1970, Perşembe /  Cuma, Saat 4.00 (Sabah)

"Öyle tiyatro rejisörleri, oyuncuları var ki.

-  Ben yazarımı arıyorum! gibi şaşılası sözler söylerler. Gerçekte onlar yazar 
aramıyorlar. Kendilerine bir yazıcı, yazman arıyorlar. Oyun yazmaya ken­
dilerinin zamanı olmadığı için alıştıkları gibi bir oyunu yazıcılarına yaz­
dıracaklar, hem de böylece bir yazar yaratmış olacaklardır. ’Karagöz’ün Kap- 
tanlığı'nı yazarken bunları düşündüm. Hep 'Berber Nonoş', 'Toros Canavarı', 
’Sen Adamı Deli Edersin’, ’Karagöz’ün Kaptanlığı' gibi oyunlar yazmış olsaydım



güzel hafif müzikler bestelemiş bir müzisyenin yaptığını edebiyatta yapmış olur­
dum. Ama 'Karagöz'ün Kaptanlığı'm yazarken, öte yandan da 'Çiçu’yu, 'Bir Şey 
Yap Met'i, 'Biraz Gelir misiniz'i, 'Diidükçülerle Fırçacılar'ı, 'Tut Elimden 
Rovni'yi yazıyorum. Bunlar benim yazarlık ölçüm içinde kendi oyun ya­
zarlığımızın büyük senfonileri ölçiisündedir." 8 Ocak 1970.

O yıllardan bu yana çeyrek yüzyıl geçti. Değişen fazla bir şey ol­
mamış galiba. Ve belki de bu yüzden Aziz Nesin, örneğin 19 Nisan 1968 
günlü notunda kaydettiği son derece ilginç "haydut" temasmı olsun, 25 
Mart 1969 günlü notunda, yarı uyku yarı uyanık gördüğü bir rüyasından 
giderek tasarladığı yalnız adam' ikili figürünü ve kurgusunu olsun, daha 
birçok tasarısmı işlenmiş ürün haline getirememiş.

Bu çalışmaların bir kısmının dosyalar olarak elde bulunduğunu bi­
liyoruz. İşte hiç değilse buradan sonra Aziz Nesin'in kendisinin de esas 
değer verdiği tiyatro eserlerini çeşitli yorumlarla sahnelemeye ve ayrıca 
da dosya halinde miras olarak bıraktığı böylesi bitmemiş çalışmalarını ol­
gunlaştırıp sahneye getirmeğe yoğunlaşmamızda yarar vardır, diye dü­
şünüyorum. Başka ülkeler, bu düzeydeki yazarlarının mirasına ciddi bi­
çimde sahip çıktıkları için uluslararası tiyatro sanatı alanında etkin 
oluyorlar. Bizim de bu yarışa girecek oyuncu kadrolarımız, rejisörlerimiz, 
sahne yaratıcılarımız vb. hep var. Eserlerimiz de var. Yeter ki repertuvar 
saptamada, oyun seçmede artık elimizdeki malzemeyi daha akıllıca de- 
ğerlendirebilelim.



Oyun Yazarı 
Aziz Nesin

Müjdat GEZEN

M üjdat G ezen ;
tiyatrocu ve gü lm ece  

y a z a n . 1943'te 
İstan bu l'da doğdu . 
İstan bu l B e led iy es i  

K o n serv a tu a n  Tiyatro  
Bölüm ü'nde öğrenim  

gördü. Tiyatro, s in em a  
oyunculuğu yaptı. TV 

p ro g ram lan n d a  
yarattığ ı tiplerle bü y ü k  

beğ en i d erled i. 
İlk  g en ç lik  y ıllan n d a  

b a ş la d ığ ı yazarlığ ı 
d a h a  ç o k  ço cu k  ve  

g ü lm ece  derg iler in de  
sürdürdü. G ülm ece  

öyküleri, sk eç ler , 
s en a ry o la r  yazd ı. 

K u z u cu k , E şe ğ in  
K a m ın d a k i  E lm a s, 

Ç izgilerle  N âzım  
H ikm et, A ca yip  

Ş iir le r  A ntolojisi ve 
d a h a  p e k  ç o k  y a p ıta  

im za  attı. 
Tiyatro öğretm enliği 

y a n ın d a  C um huriyet 
g a z e te s in d e  k ö ş e  

sah ib id ir .

Oğuz Aral'la bana ayrılan bu bölümde Aziz Ne­
sin Gülmecesi'nin özelliklerini anlatmam is­
tendi. Ama benim gönlüm hep Onun Oyun Ya­
zarlığı üzerine yoğunlaşmıştı. Bu nedenle ana 
başlığı değiştirerek Aziz Ağabey'le yüzyüze 
çokça konuştuğumuz oyun yazarlığı konusunu 
anlatmayı, hem oyun yazarı, hem oyuncu, hem ti­
yatro öğretmeni olarak daha doğru buldum.

Başlıklardaki D ü şü n ce v e  T o p lu m s a l  E y lem  
A d a m ı A z iz  N es in  bölümü için de bir o kadar 
yazacak söyleyecek malzemem var. Onunla bir­
likte Selimiye ifadelerimiz, Aydınlar Dilekçesi 
Davası, Ekmek Hak Dilekçeleri, Ankara, İs­
tanbul Bilar Aktiviteleri, vb... A n ı la r d a k i  A z iz  
N es in  ise benim için en şenlikli bölüm ola­
bilirdi. Üç yıl evimde konuk olması ve Onunla 
geçen Vakıf Günleri benim için yaşamım bo­
yunca unutulmazlar arasında olacak. Ama ben 
asıl işim olan: "Oyun Yazarı Aziz Nesin" için bir- 
şeyler söylemeye çalışacağım.

OYUN YAZARI AZİZ NESİN

Kuşkusuz bu konuda diğer yetkili dostlarımın 
söyleyecekleri de son derece önemli olacaktır. 
Ama benim Aziz Ağabey'le yüzyüze konuşup 
tartıştığım Oyun Yazarlığı konusu belki bir 
başka açıdan önem taşıyabilir. Çünkü Aziz Ağa­
bey, mizah yazarlığı, şairliği bir yana kendini as­
lında OYUN YAZARI olarak betimlerdi. Yani 
oyun yazarlığı O’nun için daima birincil ol­
muştur. Gelgelelim atmışlı yılların başında Î.B. 
Şehir Tiyatroları'nda oynanan oyunu B ira z  
G e lir  m is in iz ?  başta olmak üzere, hemen tüm 
oyunlarının kahramanları bizden isimler ta­
şımazlar. Met, Çiçu, Rovni, Mela, Diha, Siyen, 
Pren, Salsi, Gara, Farat, Korşan, Ri, Kinata ve 
daha birçok isim O'nun kahramanlarıdır. Benim



en sevdiğim oyunlarından biri olan D i id i i k ç ü l e r l e  F ı r ç a c ı l a r ı n  S a ­
vaş ının  kahramanları bu gibi isimler taşımazlar ama Ahmet Mehmet de 
değillerdir. Hariciye Nazırı, Başnazır vb. mesleki kariyerleri ile anılırlar. 
T o r o s  C a n a v a r ı  ve K a r a g ö z  O y u n la r ı  dışında hiç yerli isimlere rast­
lamayız Aziz Nesin Oyunlarında. Aziz Ağabey bunu, oyunları kendi ül­
kesi dahil hiçbir yerde tam anlamıyla tutmamıştır. Buna karşın öy­
külerinden oyunlaştırılan yapıtları gişe rekorları kırmaya devam ediyor.

İstanbul Belediye Konservatuarında öğretmenlik yaptığım ilk yıl öğ­
rencilerimiz Aziz Nesin'den Beş Kısa Oyun sahnelediler. Gösteriyi ikimiz 
yanyana izledik ve oyun çıkışında benim Fenerbahçe'deki evime gelerek 
yemek yedik ve o gece Aziz Ağabey bende kaldı. Onunla üç olayda geç 
saatlere değin uyumazdık. Birincisi Vakıfta yanımızda sevgililerimiz 
varsa, İkincisi eğlenceye ayrılan gecelerde, üçüncüsii de böyle tartışma ge­
celerinde.

Tut E l i m d e n  R o v n i ,  Sen G a r a  D e ğ i l s i n ,  B i r  K a d ı n  İç in  
Düet ,  B i r  İ n s a n  B a ş ı  Ü stü ne  Üç S e s l i  Üziinç,  H a z ı r o l . . .  O akşam 
öğrencilerimiz bu beş oyunu başarıyla sundular. Herkes çok alkışladı... 
Arabama bindik. İkimizin de karnı aç. Eve geldik oturduk yemeğe. Ben 
konuşmuyorum. O da sormuyor... Yemeğimizi yedik. Kahveler içildi... 
Baktı konuşmuyorum, O sordu: "Nasıl buldun oyunları?" Ben zaten bi­
liyordum. Öğrencilerim hazırlamışlar. Ama bu ne olduğunu an­
layamadığım isimler oldum olası beni rahatsız etmiştir. "Aziz Ağabey, 
dedim, evrensel olsun diye yazdığın bu oyunlar tutulmuyor, oysa yöresel 
olarak yazdığın hangi öykünü oyunlaştırsalar kapalı gişe oynuyor." 
Durdu... Ben sürdürdüm konuşmamı. "Sen çok büyük bir gülmece ya­
zarısın" "Oyun yazarıyım da." "Evet, öylesin ama izleyiciyle bağ kurmak 
mı bağları kopartmak mı istediğini tam anlayamıyorum. Özle biçimi ka- 
vuşturamıyorsun. Seyircinin oyununla bütünleşmesini istemiyorsan 
bunun belli yolları var. Sen de biliyorsun bunu. Epik yazdığın K a r a g ö z  
Oyunlar ı 'nda  özle biçim bir bütünlük taşıyor. Ama bu diğerlerinde yok."

Geç saatlere dek sürdü konuşmamız... Ben tüm yaşamımı tiyatroya ver­
miş biriyim. Bu işi bildiğimi sanıyorum ama, bilgi de görece bir kavram. 
Her gün değişiklik gösteriyor... Öğrencilerim Aziz Ağabey'in anlatmak is­
tediği şeyleri anlamış ve gayet başarılı oynamışlardı. Ama hem O'nu, hem 
beni mutlu etmeyen bir şeyler vardı ortada. Bunun huzursuzluğunu Aziz 
Ağabey de duyuyordu. Onbir oyun yazmış ama en çok oyun olarak yaz­
madıkları tutmuştu. Y a ş a r  Ne Y a ş a r  Ne  Y aşam az bunların başında ge­



liyordu. D e l i l e r  B o ş a n d ı  önce uzun öykü, sonra oyun olan T o r o s  C a ­
n av ar ı ,  A z i z n a m e ,  B i r t a k ı m  A z i z l i k l e r .  Bunlar günümüzde kapalı 
gişe oynamakta olan oyunları. Ama ne Çiçu' lar ne B i ş e y  Yap  M e tle r  
ülkemizde ve dış ülkelerde çok az sayıda sahnelendi. Hatta dış ülkelerde 
sahnelenmedi. Ama Hamdi'li Ahmet'li Mehmet'li Sait'li öyküleri yir- 
mialtı yabancı dile çevrildi ve çevrilmekte. Devlet Tiyatrosu Taksim Sah- 
nesi'nde birlikte Y a ş a r  Ne Y a ş a r  Ne Y a ş a m a z  1 izlemiştik. Oyun, ya­
nılmıyorsam altı yıldır oynanıyor. Oyunlaştırılan yapıtları içinde en az 
ilgi göreni kuşkusuz G o l  K r a l ı  S a i t  H o p s a i t  olmuştur. Oyunun, hem 
müzikal yapılmaya çalışılması, hem Şan Müzikholü gibi bir mekanda 
sahnelenişi, hem Aziz Nesin'i iyi anlamayanlar tarafmdan ger­
çekleştirilmiş olması, kadrosunun da yetersizliğinin eklenmesiyle hayal 
kırıklığı olmuştu. Buna karşılık şu anda Genco Erkal'm tek başına oy­
nadığı B i r t a k ı m  A z i z l i k l e r  harika. Ankara Devlet Tiyatrosunun A z i z ­
n a m e  'si de aynı özellikleri taşıyor.

Anlayacağınız Aziz Nesin'in öykülerinden uyarlanan ne kadar oyun 
varsa tutmuş. Buna karşın büyük emeklerle yazdığı salt tiyatro oyunları 
aynı başarıyı elde edememiş. Kuşkusuz bir iki diyalogla koca bir oyun 
hakkında bilgi edinilemez. Ama ben buraya alacağım örneklerle Aziz 
Nesin'in bizden isimlerle yazdığı ve bizden olmayan hayali isimlerle yaz­
dığı iki oyundan kısa iki bölümü örneklemek istiyorum. Oyunları rast- 
gele aldım, bölümleri ise, her iki oyunun da giriş bölümü olarak ak­
tarıyorum.

SEN GARA DEĞİLSİN'DEN

PREN (söylev verir); Saygıdeğer başkanımız. Sayın Bakanlarımız. Yun- 
tabur'a şeref veren büyük konuklarımız. Sevgili hemşerilerim... Çok değerli Yun- 
taburlular... Yuntabur'a hoş geldiniz. Yuntabur'un sevgili çocuğu ulusal kah­
ramanımız Gara’nın anıtını, sayın Başkanımız açtıktan sonra, burda önce 
konuşan sayın hatipler tarihimize altın harflerle yazılmış şerefli sayfalar ka­
zandıran Yuntaburlu kahraman Gara'nın yaşamını, örnek kişiliğini, savaşlardaki 
yiğitliklerini dile getirdiler. Ben... Ben... Ben... Bu sıcakta sizleri daha fazla yor­
mamak için sözlerimi kısa keseceğim. (Uğultu)

-  O bizim için ölmüştü...

-  Yurdu için...

-  Ölümsüz Gara...



-  Gara için canımız feda...

-  Yorulmadık anlat...

-  Anlat...

KARAGÖZ'ÜN BERBERLİĞİ'NDEN

(Hacivat semai söyleyerek perdeye gelir... Gazelini bitirir)

HACİVAT :O ff hay haak 

Hay haak...

KARAGÖZ : Gene karga gibi gaklamaya başladı.

HACİVAT: Offhay haak.

KARAGÖZ : Köftehor, boyuna laklak.

Hadi kalk, 

işine bak.

HACİVAT Pek sayın bayanlar baylar. Dalgamızı geçmeye başlamadan önce 
ben o kudretlu, devletlu, şevketlu, muhabbetin, saadetlu, efendilerimiz.

KARAGÖZ : Erkeksen lâfın gerisini getir.

HACİVAT: Efendilerimizin ömürlerine dua ederim.

KARAGÖZ : Vay keçi sakallı, yağa dalkavuk var...

Bir oyunu eleştirmek çok kolaydır. Bir yazarın yıllarca düşünüp, ay­
larca emek vererek yazıp, bir tiyatronun o oyunu alarak üzerinde haf­
talarca çalışarak sahneye koyduğu oyunu, bir eleştirmen gelir ve "ol­
mamış" der, gider. Bu o eleştirmenin ençok iki saatini alır. Belki 
yeteneksizlerin, hiçbir iş yapamadıkları için, eleştirmen olmaları buradan 
kaynaklanıyordur... Ben de şimdi burada, Aziz Nesin'in oyunlarmı ir­
delerken, gayet rahat biçimde: (Bizden isimlerle yazdıkları iyidir, ötekiler 
kuşkulu) diye gayet soyut, bir nitelendirmede bulunabiliyordum. Ne 
kadar kolaymış bu iş... Ama yok. Ben de oyun yazarıyım. Üstelik ayıptır 
söylemesi ödül almış oyunlarım da var(!) En doğrusu ben otuzyedi yıl 
içinde çok oyunla karşılaştım... Tüm bu yazdıklarımı eğer Aziz Ağabey'le 
yüzyüze konuşmamış olsaydım, doğrusu yazmazdım. Aziz Nesin Oyun­
ları konusunda gerçek hakem zamandır. Belki bir gün Onun her iki 
türde, hatta üç türde (yabancı isimlerle, bizden isimlerle direkt olarak 
oyun biçiminde yazdıkları ile öykülerinden oyunlaştırılanlar) yazdıkları 
tüm dünyada oynanacak... Tıpkı öykülerinin bir çok yabancı dile çev­
rildiği gibi...



O, çok büyük bir yazardı. Gülmecesinde de, şiirinde de, oyunlarında 
da bunu görüyoruz. Araştırırdı. Notlar alırdı. Kimse Aziz Nesin kadar not 
almamıştır yaşamı boyunca. Titiz çalışırdı. Eski yapıtlarının yeni ba­
sımlarını yeniden gözden geçirirdi. Öykülerini başkaları oyunlaştırıyor 
idiyse, denetlerdi. Tekrar tekrar okurdu, okuturdu. Çok kez daktiloyla 
yazdıklarını ilk kez okudum. Eski yazıyla yazdıklarını da sesli olarak 
kendi bana okudu. Çok titizdi yazarken.

O nun arkasından bir şeyler yazmak bana o kadar zor geliyor ki an­
latamam. Bunun türü hiç önemli değil. Aziz Ağabey ile ilgili ne yazsam, 
yüzü gözümün önüne geliyor.

İsim babası olduğu Komikler Ağlamaz adlı kitabıma önsöz yazmıştı. 
(Müjdat Gezenin parmaklarına sığmayan marifetlerinden biri, benim ya­
şamımdaki tek marifetim olan yazarltkla çakışıyor. O da yazar ben de yazarım. 
Üstelik o da gülmece yazarı, ben de... Demek ikimiz de aynı alanda at değil de 
kalem ve kalemi tutan parmaklarımızı oynatıyoruz.)"

Aziz Ağabey burada beni överken, kendini de alçakgönüllü biçimde 
salt gülmece yazarı imiş gibi gösteriyor... Kısa bir bölümünü aldım bu­
raya önsözünün ama bu kitap şu ana kadar yedi basım yaptıysa, benim 
yazdıklarım kadar O'nun önsözünün tatlılığı buna etken oldu. O öyle bi­
riydi işte.

Aziz Ağabey... Senin tek marifetin yazar olmak değil ADAM olmaktı. 
Biz de bu yönünü örnek almaya çalışıyoruz zaten. Yazarlığına gelince; 
ona erişmek öyle zor ki...

Neden gittin anlayamıyorum.



Aziz Nesin; 
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Adam
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İn sa n  H a k la n  D em eğ i 
ve T ü rkiye İn san  
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d erg ilerd e  y a z ıla n  
yay ım lan d ı. Ş im di 
A n k ara 'd a  s e r b e s t  

a v u k a t .

Aziz Nesin'in ölümünün ardından yazdığı o 
eşsiz güzellikteki "Bir Bayrak-insandı" başlıklı ya­
zısında Tanilli Hoca şöyle diyordu: "Bir biiyiik 
uyarıcıydı. O da ne demek, sarsıp silkeleyen bir ay­
dındı. Türkiye'nin de bir şansıydı.Böylesi bayrak açan 
aydınların kıtlığını yaşıyor dünyamız. Aydınlığa nasıl 
çıkacağımızı düşünmeden önce, ya da düşünürken, 
önümüze açılmış karanlık uçurumlara, Aziz Nesin 'den 
sonra daha da dikkat etmek zorundayız. Çünkü ya­
şarken, bir tehlike anında, ’Nasıl olsa Aziz Nesin var, 
kalkar düşer önümüze diyorduk. Kalkıp düşüyordu ni­
tekim... Oysa bugün yok artık O. Ne yapacaksak biz 
yapacağız, birlikte ve kenetlenerek. Kendi hesabıma 
şaşkın ve kaygılıyım. (Cumhuriyet: Aziz Nesin 
Özel Eki 7.7.1995)

Bugünlerde 33 cezaevinde 1500 tutuklu ve hü­
kümlü açlık grevinde. İstedikleri, özgürlüklerin­
den yoksun da olsalar, içerde, insan gibi ya­
şamak.

Ama, bu çok görülüyor... Hayır, o da değil; tüm 
insan haklarından, insanlık onurlarından so­
yutlanarak yaşamaları isteniyor. Belki daha iyisi, 
ölmeleri!..

12 EyliiTlü günlerde, Diyarbakır Cezaevi'nde, 
elinde kamçısı ve kurt köpeğiyle sabah de­
netimine gelen iç emniyet görevlisi, önünde sı­
ralanmış tutuklu ve hükümlülere, "Geriye dön. 
Dayak vaziyeti al" komutunu verdikten sonra, 
yoruluncaya dek hepsini kırbaçtan geçirir, halsiz 
düşünce de, kırbacı yanındakine verip eksik bı­
raktığı görevini tamamlamasını emrederdi.

Bu da yetmez; kan revan içinde bırakılan o in­
sanlara, tuvalet kuburlarından alınan hela suları 
da içirilirdi bardak bardak...

Lütfen dikkat edilsin; (mış) demiyorum, üstüne 
basa basa (dı) diyorum. Olayı kendi gözlerimle



görmüşçesine, güvenip inandığım, o cehennemde yaşamış insanlardan 
dinledim.

Şimdi benzer haberler okuyoruz. (Cumhuriyet: 15.6.1995)

Mide bulantısmdan çok, insanlığımızdan utanarak, iğrenerek...

1978'lerde cezaevlerinin başına getirildiğimde, yeni genel müdür ol­
manın böbürü içinde, radyo ve TV'lerden şişine şişine şöyle demiştim: 
"Buradan bütün görevlilere sesleniyorum. Bundan sonra, hiçbir hükümlü 
ve tutukluya, yasaların, tüzük ve yönetmeliğin belirlediği ölçüler dışında, 
herhangi bir muamele yapılmayacak, hele hele asla şiddet kullanılma­
yacaktır. Aksine davranan herkesin yakasına yapışırım."

Vaktiyle bu lafları etmiş bir hukukçunun, günün birinde, içerdeki in­
sanımızın kırbaçlarla dövüldüğünü, işkencelerden geçirildiğini, çığlık 
seslerinin hoparlörlerle bütün koğuşlara dinletildiğini, hela suları içi- 
rildiğini öğrendiğinde ne yaptığını sanırsınız?

Hayretten şaşıp şaşıp kaldığını, küçük dilini yuttuğunu, hatta aklını 
kaçırdığını düşünebilirsiniz.

Hayır, bunlarm hiçbiri olmadı... Elimden gele gele, Cumhurbaşka­
nına, Başbakana, Adalet Bakanına telgraflar çekmekten başka birşey gel­
medi.

Pardon bir şey daha geldi: İnsan güzeli iki mühendis çocuğunu, Ali 
ve Ayhan'ı kaybetmiş Feriha Efeoğlu'nun; kimsesizler mezarlığında boy­
nundan telle boğulmuş oğlu Hasan'ın ölüsü karşısındaki Emine Ocak'ın; 
İstanbul’dan telefonla yanma çağırdığı halde, karşılamaya gelmeyen ve 
artık hiç gelemeyecek olan oğlu Düzgün un yokluğu karşısındaki Elif 
Tekin'in; okul birincisi, fakülte son sınıf öğrencisi İsmail'inin sürekli yo­
lunu gözleyen anne Fatma Bahçeci'nin feryatlarını her okuyuşumda sar­
sıla sarsıla ağlamak... Evet, bir de bu geldi elimden.

Belki çok paradoksal olacak ama, ben oldum olası açlık grevlerine 
karşı çıktım.

Bireysel olanları saymazsak, sanırım ilk toplu açlık grevi 1978 ba­
harında İzmit Cezaevinde başlatılmıştı. Haber Bakanlığa ulaştığmda bir 
toplantıdaydım. Öğrenir öğrenmez hiç yaşamadığım bir acıyla kıvrandım:



Mideme kramp girmişti. Uzun süre kendime gelemedim. Dört duvar ara­
sındaki o insanlar, çoğunlukla yoksul ve umarsız halkımızdı. Onlara bir 
şeyler yapabilmek için çırpınıyorduk. Bir gün Maliye Bakanlığı tem­
silcisiyle yapılan bir toplantıda, "Benim maaşımı kesebilirsiniz, ama mah­
kumun yiyeceğini kesemezsiniz" demiştim. Şimdi onlar, bize karşı kazan 
kaldırıyordu...

İzmit Savcısından bilgi aldım telefonla. Yılmaz Güney de İzmit'te ya­
tıyordu ve cezaevi temsilcisiydi. Kendisini telefona çağırdım ve "Bizden 
önceki yönetimler sizlere hep parya muamelesi yapmışlardı. Biz ilk kez, 
insan muamelesi yapma kararıyla geldik. Ama siz, birincileri yeğlediniz." 
diye çıkıştım.

Yılmaz, yalnız büyük bir sanatçı değil, ilişkilerinde de çok dikkatli 
ve incelikli bir insandı. Hiç duraksamadan, "Ben greve karşı çıktım efen­
dim. Ama biliyorsunuz, toplum psikolojisi; ancak iki günle sınırlaya­
bildim." dedi. Biraz rahatlamıştım.

Şimdi ne zaman bir açlık grevi haberi alsam, hep bu olayı anımsarım.

Bence ölçü şu olmalı: Bu olaydan (açlık gervinden) baştaki yö­
neticilerin midelerine kramp giriyor mu, yoksa onlar, "Asmayalım da bes­
leyelim mi?" diyenlerin kafa yapısmda "Ölsünler, gebersinler" mi di­
yorlar?

Eğer, İkinciler gibi düşünüyorlarsa, o zaman hesabı doğru yapmak 
gerek...

Yıl 1987. TBKP liderleri Nihat Sargm ve Haydar Kutlu, 12 Eylülden  
sonra çıktıkları yurtdışmdan Türkiye'deki demokratikleşme vaatlerine 
inanarak, yasal ve meşru zeminlerde siyasal mücadeleye katılmak üzere 
yurda dönmüşlerdi. Ancak, daha havaalanında tutulmuşlar, sınırsız iş­
kencelerden geçirildikten sonra, hukukun evrensel ölçüleriyle suç sa­
yılabilecek hiçbir eylemleri olmadığı halde tutuklanmışlardı.

Uzun süre içerde kaldılar. Neredeyse bütün dünya ve Türkiye onlarla 
ilgiliydi. Duruşma salonları, Türkiye'nin her yöresinden gelenlerle, ulus­
lararası kuruluşlarm gözlemcileriyle, sivil toplum örgütleri temsilcileri ve 
dostları, ziyaretçileriyle dolup taşıyordu. O güne dek hiç görülmemiş, 
adeta bir avukat ordusu tarafından savunuluyorlardı. Aralarmda üni­
versite öğretim üyeleri, baro başkanları da bulunan 834 avukat... Öylesine 
yoğun bir sevgi ve ilgi çemberi içindeydiler.



Ama, tüm bunlar salıverilmeleri için yetmiyordu; egemenler is­
temiyorlardı çıkmalarını. Yargının; yetkili yetkisiz her yönden ağır bir 
baskı altında tutulduğu gözleniyordu. En gözüpekleriyse, sonradan po­
listen altın bir tabanca armağanı alan ve emekli olunca da küçük militan 
bir partiye girip milletvekilliğine soyunan ünlü bir hukukçuydu. Öy­
lesine hızlıydı ki bu zat, tutuklu Haydar Kutlu'nun eşini, yurtdışından 
gelip İstanbul DGM’ne teslim olduğu, orada sorgulanıp serbest bı­
rakıldığı halde, bir polis ekibiyle Ankara'ya getirtip burada tutuklatmıştı.

Tüm hukuk yollarının tıkandığı böylesi bir umarsızlık ortamında, 
her iki lider açlık grevine başladılar.

Her geçen gün, mum gibi eriyorlardı. Ziyaretlerimizde, artık kol­
larına girilerek getirip götürülüyorlardı. Üstelik genç de sayılmazlardı. 
Hele Nihat Sargın'ın yaşı daha da ileriydi. Bir davaya inanmanın, ona 
hem gönül ve hem de bir ömür vermiş olmanın onuru ve moral desteğiyle 
ayakta durdukları söylenebilirdi.

Grevin üçüncü haftasına girildiğinde, büsbütün dermansız kalmışlar, 
konuşmada güçlük çekmeye başlamışlardı...

Mülkiyeliler Birliği salonunda bir toplantı yapıldı. Konuşuldu, tar­
tışıldı, ama somut bir sonuca varılamadı. Herkeste bir sıkıntı, bütün yüz­
lerde büyük bir kaygı okunuyordu. Ne yapabilirdik?

Vaktiyle memleketinde savcılık yapmış olmanın yakınlığıyla, Adalet 
Bakanı'na telgraf çekerek yardımını istedim. Bir türlü yanıt gelmeyince, 
bu kez de telefonla aradım. Hayret, telimi henüz almadığını söyledi. Gün­
lerden cumartesi.... "Telgrafınız gelmedi ama, buyurun siz gelin" dedi. Ba­
kanlıkta bekliyordu.

Hemen görüştük. Ama, içinde bulunduğu koşulları anlatarak, büyük 
bir çaresizlik ifade etti. Anlattıkları son derece mantıklı ve haklıydı. 141- 
142 üzerindeki değişiklik taslağını iki kez Bakanlar Kurulu'na getirmiş, 
sonra da Başbakanlığa göndermişti. Dünya görüşlerimiz çok farklı da 
olsa, anlattıklarıyla, yakın ilgisiyle bir kez daha benim gönlümü ka­
zanmıştı.

Ayrılırken, hafifçe ıslanmış gözlerimle, "Bunlar ölürse, sizin de­
mokrasiniz, onların cenazelerini kaldıramaz" dedim; vedalaştık.

Bu kapı da kapanmıştı...

Koyu bir umutsuzluk içine düşmüştük yeniden... Hava, so- 
lunamayacak denli ağırdı;



O bunalımlı saatlerde çırpınırken, birden Aziz Nesin geldi aklımıza. 
Gerçi İstanbul'daydı ama, uçağa atlayıp gelebilir, önümüze düşebilir, bu 
çözümsüzlüğe bir çare bulabilirdi.

Bürodan aradım. Herhalde biraz rahatsızmış, yatıyormuş. Telefona 
çıkan çocuğa, "Kalkınca benim aradığımı söyleyiver" dedim.

Çok geçmeden aradı. Durumu anlattım. "Başbakanla bizzat sizin gö­
rüşmenizi istiyoruz" dedim. Randevu alıp almadığımızı sordu. Yanıtım 
olumsuzdu; "Hayır, iki gün önce arkadaşlar randevu istemişler, ama hâlâ 
bir yanıt yok." dedim.

Gelip de sonuç alamadan dönmeyi istemediğini belli eden bir şeyler 
söyledi. O zaman, "Siz gelin, toplanıp hep birlikte Başbakanlığa yürürüz, 
cesareti varsa, sizi kabul etmesin de görelim. Oturduğu binayı başına yı­
karız..." dedim.

Ertesi sabah uçakla geldi Aziz Bey. Ama, başbakanı ele geçiremedik. 
O da basın toplantısı yaptı.

Sonra, gene önümüze düştü, topluca Sargın ve Kutluyu ziyarete git­
tik cezaevine. Büyük moral verdi hepimize.

Onlar grevi bırakmadılar ama, iki gün sonraki ilk duruşmada tahliye 
edildiler. Tarih: 4 Mayıs 1990

Bugünlerde toplumumuzun gündemindeki en yakıcı olay yine açlık 
grevleri. 33 cezaevinde 1500 genç insan grevde. Ve dönülmez noktaya ge­
linmek üzere... İçimizde bir tutam acı, nefesimizi keserek izliyoruz. Ada­
let Bakanı ise, pür hiddet ve pür azamet, "Cezaevlerine Devlet hakimdir, 
taviz verilmeyecektir" demiş... Breh breh breh...

Aziz Nesin sağ olsaydı, bu yaşamsal konuda gene önümüze düşer, 
tüm kapıları zorlar, mutlaka ses getirecek bir şeyler yaparak vahşeti ön­
lerdi diye düşünmekten kendimi alamıyorum.

Böyle zamanlarda onun yokluğunu daha derinden duyumsuyoruz. O, 
hep yücelerde dalgalanan gerçek bir bayrak adamdı. Adınm geçtiği her 
yerde halkımızın ayağa kalkıp selama durduğu, ulusumuzun yüzakı ve 
onuruydu.

Işıklar içinde yatsın.
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Onaran Bey, bana telefon açtığında, "Aziz Ne- 
sin'in aramızdan ayrılışının birinci yılı, anma 
toplantıları yapacağız, senden de..." diye baş­
layınca, önce içimden donuklaştım.

"Peki ben ne anlatacağım?" diye sorduğumda ise 
aldığım yanıt üzerine ısındım.

Niçin donuklaştım?

Niçin ısındım?..

Sırasıyla...

Aziz Nesin'in ölümünden kısa süre sonra yurt 
içinde ve dışmda anma toplantıları düzenlendi, 
kitap hazırlıklarına, anı dizilerine girişildi. Ko­
nuşmam istendi. Yazmam istendi. Bu yöndeki is­
teklerin bir bölümüne "evet" dedim, bir bö­
lümüne "hayır" dedim. Niçin "hayır" dediğimi 
söyleyeyim:

"Sen onun iyi ahbabıydın. Yaz! bi'şeyler..." den­
diği için... Hatta bi'tanesinde, "sende şimdi neler 
neler vardır; kitap bile yazarsın..." dendi. İlk ba­
kışta, bu denilenlerin tuhaf bir yanı gö­
rülmeyebilir. Öyle ya! Ben gazeteciyim. Yazmam 
gerekir. Yazmam için de, Aziz Nesin'le "ah­
baplık" yaptığım süre içinde, söz yerindeyse yazı 
"pusu'suna yatmış olmam gerekirdi. "Allah al- 
laahh! Ne notlar vardır şimdi sende..."

Sözü uzatmayayım... Böylesi isteklere "hayır" 
dedim, daha doğrusu geçiştirdim... İlki; bence ne 
istendiği bilinmiyordu. İkincisi; ben gazeteci ola­
rak yapmam gereken şeyleri yapmamıştım; ya­
pamamıştım. Yani bende, Aziz Nesin'le ya­
şanmışlıklara ilişkin ne bir not, ne de hazırlık... 
Yoktu. Bunlarla karışık bir ve asıl neden de, her­
halde şu olmalıdır: Ne istendiği bilinmeden ya­
zılacak Aziz Nesin yazısı, Aziz Nesin'in anısma 
yakışıksız olmaz mıydı?..



Niçin ısındım?

Onaran Bey, ne istendiğini; "Aziz Nesin’in Katıldığı Toplumsal Ey­
lemler" diye başlıklaştırınca... ısındım.

AZİZ NESİNİN TOPLUMSAL EYLEMCİLİĞİ...

Gazetecilik deyimiyle haber zaten bende hazır vardı. Başlığı bul­
muştuk...

Sakın yanlış anlaşılmasın. Bende hazır-varolan, yakın tanıklık et­
tiğim, içinde bulunduğum 1980'li yılların başlarmdan 6 Temmuz 1995 gü­
nüne ve "sonrasına" ilişkin olacak... -...sonrasına ilişkin ne demek? di­
yeceksiniz. Ne demek istediğim, konuşmamın sonunda ortaya çıkabilirse 
sevineceğim.-

Şimdi isterseniz, "son"dan başlayayım. Görece bir şey tabii bu SON... 
Şimdi sonsuzluktaki Aziz N esinin dünyamızdan ayrıldığı günden... İşte 
benim anlatacağım şey: TOPLUMSAL EYLEM içindeki AZİZ NESİN.

6 Temmuz günü... Yine bir TOPLUMSAL EYLEM için o günlerde Al­
manya'da Köln kentinde buluşacaktık.

Şimdi zamanı, değerli zamanınızı, hele hele ZAMAN tutumlusu Aziz 
Nesin'i konuşuyorsak, zamanınızı yerli yerinde değerlendirmek için o 
gün'le ilgili olarak hazır yazdıklarımdan okuyacağım...

Aziz Nesin 6 Temmuz günü ölmeseydi, 8-9 Temmuz günleri Al­
manya'nın Köln kentinde yapılan, Türkiye - Almanya Kültür Forumu'nun 
düzenlediği, "Türkiye - Almanya Arasındaki Kültür Diyalogu, Fremde Nähe/ 
Nähe Fremde, Yakındaki Uzak-Uzaktaki Yakın" konulu sempozyuma ka­
tılacaktı.

Aziz Nesin, Günter Grass ve Yaşar Kemal ile birlikte Türkiye- 
Almanya Kültür Forumu'nun onursal başkanları arasında bulunuyordu.

Bu arada, üç onursal başkan, sempozyum öncesi ortak imzalarıyla 
"Barış için Çağrı" başlıklı bildiri hazırladılar. Bildiri, Türkiye - Almanya 
Kültür Forumu tarafmdan benimsendi ve desteklendiği açıklandı.

İki günlük sempozyum, Forumun onursal başkanlarmdan Aziz 
Nesin'in ölümü üzerine, O'nu anma anlamını da kuşandı.

Aziz Nesin'i anma bölümünde, yazar Günter Wallraff, Prof. Dr. Klaus 
Liebe Harkort, Prof. Dr. Petra Klappert ve Viktor Böll anma konuşmaları 
yaptılar. Konuşmacılar, Aziz Nesin'in yazar ve entellektüel kişiliğinin ev­



rensel ölçekte değer ve önem taşıdığını vurgulayarak, Aziz Nesin'i, Tür­
kiye insanının "vicdanı" olarak nitelediler. Bir betimlemeye göre, "Al­
manya'nın vicdanı" olarak tanımlanan yazar Heinrich Böll ile Aziz Nesin'in 
anıları buluşuyor ve böylece iki ülkenin "vicdan buluşması” ger­
çekleşiyordu bu sempozyumda...

Bu anlattıklarım, Türkiye’de gazetelerde, radyolarda ve televizyon 
kanallarında "haber" olmadığı için bilinmiyor.

Aziz Nesin'in öldüğü 6 Temmuz günü Hollanda ve İsveç Rad­
yolarının Türkçe Yayınları'nda, doğru haber ve bilgilere yer vermeye ça­
lışarak şunları söyledim:

"Aslında, Aziz Bey sözünde durmadı!..

Burada, Almanya'da Köln kentinde buluşacaktık. Niçin, neden?

Türkiye - Almanya Kültür Forumu'nda buluşacaktık.

İki hafta kadar önce geçirdiği son kalp rahatsızlığından sonra An­
kara’dan açtığım telefonda bana "Almanya'da buluşacağımızı" söyleyip, "şu 
allahın işine bak!!" dedi; Almanya'larda randevulaştığımızı konuştuk, gü­
lüştük...

Ben altı gün önce geldim randevuya... İnsan Hakları Vakfı Genel 
Sekreteri Mahmut Tali Öngören'le geldik buraya...

Önceki gün sabah buradan yine telefonlaştık. O, buraya gelmeden 
önce İstanbul'dan Foça'ya gelmiş... Çeşme'ye daha sonra da Bodrum'a gi­
deceğini; Cumartesi günü İstanbul’a, aynı günün akşamı da Köln'e ge­
leceğini söyledi. Pazar günü sabahı da Forum'da, “Yazarların Çadaş So- 
rıımluluklan” konusunda konuşacaktı. Konuyu yine sormuş ve "çok iyi” 
diye vurgulamıştı...

Sözünde durmadı!..

Türkiye-Almanya Kültür Forumunun onursal başkanlan Günter 
Grass, Yaşar Kemal ve Aziz Nesin...

Aziz Nesin aynı zamanda onursal başkanı olduğu bu Forum'un bu 
anlamda temel atma törenine gelecekti...

Sözünde durmadı!..

Ama bu Forum'un temelini atmak artık bir vasiyet oldu...

O gün, pazar günü, daha doğrusu cumartesi-pazar günleri bu işi ya­
pacağız...



Aslında kendisine bir emrivaki yapmaya hazırlanıyordum... Nasıl 
mı? 80. yaş kutlaması!.. 70 ve 75'inci yaşları için Ankara'da, İstanbul'da se­
lamlama toplantıları yapmıştık. "80. yaş kutlaması" yapalım dediğimde bu 
yıl, "hayır olmaz, sakın ha!” dediğini anımsıyorum. İşte ben, Aziz Nesin'in 
konuşma yapacağı pazar günkü oturumun yöneticiliğini yaparken, sunuş 
konuşmamda, açıkçası punduna getirip, "Selam Olsun 80. Yaşın Aziz Nesin " 
demeye hazırlanıyordum.

Aziz Nesin sözünde durmadı!..

Aziz Nesin ile arkadaşlığım 52 yıl öncesine dayanıyor. Yani benim 
doğduğum yıla. Aziz Nesin 1943 yılında gazeteciliğe başlamış. O'nun ki­
taplarıyla, yazılarıyla büyüdük... 75. yaş kutlamasında Ankara'da söze 
böyle başlamıştım. Yani bir yerde, kafamızın babası, düşüncelerimizin 
babası sayılır Aziz Nesin...

Arkadaşlığımız, dostluğumuz 12 Eylül yıllarında kökleşti di­
yebilirim... Emeğin, erdemin mücadelesi, demokrasinin, aydınlığın, ge­
leceğin mücadelesinde... Ve hep iş içinde, yol arkadaşlığı içinde, çok 
yoğun uğraşlar içinde...

Ve yine böyle bir iş için Köln'de buluşma sözümüz, sözleşmemiz 
vardı...

Ve Aziz Nesin sözünde durmadı...

10 yıl önce 70'inci yaşında, Bilim ve Sanat Dergisine bir yazı istedim, 
yazdı gönderdi, yayımlandı. "Selam olsun 70'inci Yaşım" başlıklı bu yazıda, 
insanın "Ölümü hak etmesi gerektiğini" söylüyordu... Ölümü hak etmek için 
emek gerekiyordu. Öyle yatıp da, ipe un serip, gerine gerine ölmek, öl­
meyi beklemek olmazdı. Ölüm de yaşamak gibi bir emek işiydi; so­
rumluluk işiydi!..

Onun için de hak etmek gerekiyordu...

Köln'de pazar günkü konuşma konusu; "Yazarların Çağdaş So­
rumlulukları" idi. Aziz Nesin galiba biraz da bunu anlatacaktı... Bilim ve 
Sanat Dergisi'ndeki o yazının sunuşunda ben, "Aziz Nesin; yaşın ve başın 
sağolsun" demiştim.

Son görüşmelerimizin birinde ise, "sizi ölecek sanıyorlar... Oysa bana 
göre sizin öleceğiniz falan yok, Köln'de buluşalım, konuşalım, işimizi yapalım, 
akşam da bir rakı içeriz" demiştim... "Rakı içmek için Almanya'ya gidiyoruz, işe 
bak" diyerek gülmüştü...



Aziz Nesin sözünde durmadı; 80 yaşında sözünde durmadı.

Ve şimdi diyorum ki, Aziz Bey kendisine yakışmayan işi ilk kez ölü­
müyle yaptı; ama Aziz Nesin ölümü hak etti. Kendisi böyle söylemişti; 
söylediğini yaptı...

Kaç yıl önce bilmiyorum.

İstanbul'da uluslararası yazarlar toplantısı yapılıyor. Değişik ül­
kelerden ünlü birçok yazar İstanbul'a gelmiş...

Bir hafta kadar sürecek toplantılar... Yazarlar şöyle bir İstanbul'u gez­
mişler, görmüşler, Türkiye hakkında biraz bilgi edinmişler...

Bir akşam da Aziz Nesin'e "yahu" demişler, "biz buraya gelmeden önce 
seni büyük bir yazar sanırdık; oysa sen burada, bu memlekette gördüklerini yaz­
mışsın "

Aziz Bey de, "evet, öyle!" demiş...

Toplantılar yapılmış, tamamlanmış, yazarlar ülkelerine hareket ede­
cekler; uçağa binmeden önce Aziz Bey'e, "Aziz Nesin, sen gerçekten büyük 
bir yazarmışsın meğer" demişler. Aziz Nesin, "Niçin?" diye sormuş. "Yahu" 
demişler, "bu memlekette her gördüğünü yazamıyormuşsun meğer!..

Artık sonsuzluğa uğurladığımız Aziz Nesin, gördüğünü, duyduğunu, 
ülkesinin ve dünyanın insanlığın aydınlık geleceğine duyduğu özlemi 
yazdı...

İnsanm yüceliği için yazdı; yaşadı.

Çoğu zaman güldürdü, kimi zaman ağlattı. Gülerken ağlattı, ağ­
latırken güldürdü...

Nâzım'ın dediğince, "benim ağlarken gülen, gülerken ağlayan halkım...

Halkı için yaşadı, halkı için yazdı.

Halkı için öldü...

Ölümü hak etti Aziz Nesin, Aziz Bey ölümü hak etti...

Evet, ne denli anlatılırsa anlatılsın, Aziz Nesin'in eşsiz doluluktaki 
yaşammı anlatmak hep eksik kalacak. Onlarca, yüzlerce, binlerce anı...

1955 yılındaki 6 -7  E y lü l olaylarmda tutuklanan Aziz Nesin, ucun­
dan kıyısından ilgili olmadığı bu davada, "az kalsın asılacağını" çok sonra 
öğrenir!..



40 yıl kadar sonra Sivas katliamında DGM Başsavcısı bir ara Aziz 
Nesin'in "idam talebiyle yargılanacağını" söylediğinde, gülerek konuşmuş­
tuk:

T.C. Devleti, 40 yıldır Aziz Nesin'i asacak, asamıyor!..

Aziz Nesin'in yaşamı, Türkiye'nin "Aziz Nesin "lik tarihiyle çakıştı is­
ter istemez...

Gözaltılar, sorgulamalar, aramalar, tutuklamalar, takipler, sille, 
tekme, yumruklar, davalar, mahkumiyetler, işkenceler, silahlı saldırılar, 
tehditler, baskılar, sataşmalar, hakaretler...

Yaşammı ve ekmeğini bıçak sırtında sürdürmek.

Buydu aslmda Aziz Nesin'in mesleği...

Birgün, cümle kepazeliğe bakıp, şöyle bir iç geçirmişti:

"- Bir gün olsun keman çalamadık...

Ne demek istemişti?..

Bunu, herkesin kendi payma, çok düşünmesi gerektiğine inanıyo­
rum...

Bu bölüm, benim o günlerde, Almanya'dan Köln'den Hollanda ve 
İsveç Radyolarına yaptığım yayınlardı...

Sözünü ettiğim Kültür Forumu'nda, Aziz Nesin'in ardından yayınlanan, 
"SESİMİZİ YÜKSELTELİM" başlıklı bildiride; "Türkiye’de olduğu kadar, dün­
yanın çeşitli ülkelerinde de tüm insanlığa övünç dolu bir miras bırakan, TÜR­
KİYE/ALMANYA KÜLTÜR FORUMÜ'nun Onursal Başkanı Aziz Nesin'in ye­
rinin doldurulamayacağına inanıyoruz" denildi.

Bildiri şöyle devam ediyor:

"Aziz Nesin, yalnız bir gülmece ustası olarak kitleleri aydınlatmış değildir. 
Onun kitaplarını okuyarak büyümüş binlerce çocuk ve genç var bugün. Gelecek 
kuşaklar da aynı kitapları okuyarak serpilecektir... Ama Aziz Nesin, aynı za­
manda da, yazarların çağdaş sorumlulukları üzerinde durarak, demokrasi mü­
cadelesinde kimi zaman tek başına, kimi zaman beraberindekilerle eşsiz ve unu­
tulmayacak adımlar atılmasını da sağladı ve hem günümüze, hem de geleceğe ışık 
saçtı...

Türkiye - Almanya Kültür Forumu'nun bildirisi; "Aziz Nesin'in mü­
cadelesini kendi mücadelemiz olarak benimsediğimize göre, A z iz  N e sin'den  
sonra da sesimiz hiç alçalmayacak demektir“ diye son buluyor...



Evet tam da böyle...

Aziz Nesine göre, yazar - yazarlar günümüzde, yalnızca düşünme - 
yazma edimiyle yetinemezler, onları bekleyen toplumsal sorumlulukları 
vardır, olmalıdır. Bunları, Aziz Nesinle yaptığımız sayısız tartışma ve 
söyleşilerden çıkarıyorum. Ölümünden üç gün öne Foça'da iken yap­
tığımız son telefon görüşmemizde, Köln'e gelip Forum'da yapacağı ko­
nuşma konusunun; "Yazarların çağdaş sorumlulukları" olduğunu vur­
gulayarak yinelemesindeki anlam yükünü çok iyi anımsıyorum. Hatta, 
"çağdaş yazarların sorumluluğu, değil. Yazarın çağdaş sorumlulukları... 
doğrusu da budur" diye yinelemişti...

İşte bundan sonra, Aziz Nesin'in, Türkiye'nin yakın tarihinde olum­
suz bir "milad" görevi de yapan 12 Eylül 1980’deki Askerî Darbe'den son­
raki SORUMLULUK EYLEMLERİ'ne gelmek istiyorum.

Önderliğini yaptığı TOPLUMSAL SORUMLULUK GİRİŞİMLE- 
Rİ"nin anılan dönemdeki ilki AYDINLAR DİLEKÇESİ.

1984 yılında öce 1256, sonra 2 bini aşkın imzaya ulaşan AYDINLAR 
DİLEKÇESİ...

O günden bugüne...

Siyasal iktidarlarca ve egemen medyanın da katkısıyla unutulmaya - 
unutturulmaya yatırılan, -ki bu aydınlar için ’ölmeye yatmak'la ya­
tırılmakla' eş anlamlıdır- AYDINLAR DİLEKÇESİ...

Günün Devlet Başkanı Kenan Evren, o günlerde Manisa'da yaptığı 
bir konuşmada Aziz Nesin’e ve arkadaşlarına lâf atarak, "Ben n'apayım 
böyle aydını, Vahdettin de aydındı" demişti. Aslında böyle demekle, bun­
dan böyle nasıl 'aydın' olmak gerektiğini de bildirmişti.

Sonra 55 arkadaşıyla Askerî Mahkeme'de yargılanan Aziz Nesin ve 
çok çok sevdiği ozan arkadaşı Tahsin Saraç, mahkemede yargıçlara şunu 
söylediler:

"Son Osmanlı Padişahı Vahdettin'in 'aydın' olduğu tartışmalıdır 
ama, Devlet Başkanı olduğu kesindir!..

Daha sonra imzaya açılan "EKMEK ve HAK" Dilekçesi.

Yine Aziz Nesin önderliğinde oluşturulan Ekin Bilar, Bilar Araştırma 
Şirketi. Dernek mi, şirket mi?.. Derneğe izin vermezler. Şirkete de, adları 
duyarlarsa vermezler... Şirket kuralım ama nasıl kuralım? tartışmaları...



Yurt içinde ve dışında oluşturulan Kültür Kervanları...

Daha sonraki yıllarda Ankara'da toplanan DEMOKRASİ KURUL­
TAYI ve ANAYASA KURULTAYLARI... Hemen aynı yıllarda ONBİN- 
LER A.Ş. girişimi... Bu yıl 8. si yapılan ANKARA ULUSLARRASI FİLM 
FESTİVALÎ'nin ilk kuruluşunda yine Aziz Nesinin çaba ve katkıları gö­
rülür.

Solun birlik olup, bir sosyalist parti kurmaları girişiminin de ön­
cülüğünde Aziz N esini görürüz...

Hiç ara vermeden sürdürdüğü yazma eylemini neredeyse boyunu 
aşan kitap sayısına ulaştırırken Aziz Nesinin, eğer takvim dolu değilse, 
çağrıldığı her açık oturum, konferans, sempozyuma katıldığını, bunu da 
şaşılacak, hatta ilk baştan kişiye 'abartılı' gelebilecek bir sorumluluk duy­
gusuyla yaptığını biliyorum. 2 Temmuz 1993'deki Sivas aydın yakım- 
kıyımına da böyle gittiğini çok yakından biliyorum. Aziz Nesin'in Sivas'a 
dâvet edilişinde, iletişim yönünden benim özel durumumu, o günden bu 
yana, içim yana yana düşünürüm...

Bu arada sayısız "İmza Günü" çağrısına, "Gün" e, "Gece"ye eğer tak­
vimi uygunsa, koşa koşa giderdi... Şimdi burada "koşa-koşa" diyorum. 
Lâfm gelişi değil. Aziz Nesin sanıldığının tersine hiç 'naz' yapan insan 
değildi. Hatta çok da "saf" bir insandı. Buradaki sözcüğü "çocuksu"luk 
adına söylüyorum. Şimdi bunları yazarken bile güldüğümü size iletmek 
istiyorum...

Toplumsal Eylemler'de hep SAKAR bir koca çocuk!

Arna eylem arkadaşları arasında, afacan, vazgeçilmez keyifli bilinen, 
özlenen kır saçlı çocuk...

İstanbul'dan Ankara’ya, Adana'dan Stockholm'e, Konya'dan Ko­
penhag'a, Aliağa'dan Amsterdam'a, İzmir'den Roterdam'a... Sayısını bi­
lemediğim, toplantılarda, söyleşilerde, etkinliklerde birlikte olduk...

Bir seferinde, galiba neredeydik?.. Öylesine çok yerde İsveç'te Da­
nimarka'da bir çok toplantıda konuşmuştuk ki, konuşmuştu ki... Bir ara 
salondakilere sormuştu:

Sahi... biz şimdi nerdeyiz?.."

Yanıt kahkahalar arasında salondan geldi:

Burası Hollanda! Arnem kentindesiniz!.."



Danimarka'da toplantıdan sonra televizyona konuşmuştu. Bittikten 
sonra, "nasıl, iyi oldu mu?" diye sorduğunda;

Mükemmel! Harika! İyi oldu da, 'Danimarka" diyeceğiniz yerde 
'Kanada' demeseydiniz daha iyi olurdu" demiştik kendisine... -  Bir de­
fasında havayolculuğunda görevliye havada 'Manila'ya gittiğini söy­
leyince kendisinden başka herkes soğuk terler dökmüştü. Çünkü içinde 
bulundukları uçak Milano'ya gidiyordu. Aziz Nesin'in gerçekte Fi- 
lipinler'e değil de İtlalya’ya gitmek istediği anlaşılınca, ortalık yatışmıştı. 
Ve bu arada onların bilmediği, Aziz Nesin’in de iyice ayırdında olmadığı 
bir nokta kesinlik kazanmıştı. Aziz Bey, o arada içinden, "gitsem gitsem 
Milano'ya gidiyorumdur. Manila'da işim ne?" diye düşünüyordu...

Aziz Nesin, merkezi KÖLN'de TÜRKİYE/ALMANYA KÜLTÜR FO- 
RUMU'nun onursal başkanlığıyla birlikte, bu yıl Türkiye'de dü­
zenlenecek uluslararası toplantının gerçekleşmesi için de çaba gös­
teriyordu son dönemde: "KÖKTENDİNCİLİĞE KARŞI ULUSLARARASI 
KURULTAY..."

Şimdi geldik Aziz Nesin'in 6 Temmuz 1995 gününden yani sonsuz 
yolculuğuna başladığı günden sonraki TOPLUMSAL EYLEMCİLİĞİ'ne... 
Buna Aziz Nesin'in ölümsüzlüğü denilebilir... Yaşanmışlıkların, top­
lumsal eylemin, deneyimin, birikimin, YARIN kuruculuğuna yürümesi...

Aziz Nesin'in öldüğü için gelemediği Köln'de kendi ağzıyla ses­
lendireceği "BARIŞ İÇİN ÇAĞRI" bildirgesini okuyayım son olarak. Aziz 
Nesin bence bundan sonra bu ÇAĞRI'dır; insanlığın sonsuz barış öz­
leminde...



G ü n te r  G ra s s Y a şa r K em al A z iz  N esin

T ü rk iy e/A lm an y a K ültür Forum u O nur Başkan iarı

BARIŞ İÇİN Ç A Ğ R I
Y ü z y ılla rca  siy ah larla  b eyazların  eşit haklarla barış 
için de b irlik te  y aşay am ay acağ ı söylen d i. S o y k ırım lar, 
c in a y etler , işk en ce ler, ay rım cılık  ç o k  uzun b ir  süre 
gündem den inm edi. A m a sonunda p o litik  b ir çözüm  
bulundu. G üney A frika , yeniden g e lecek  iç in  umut 
veren bir ü lk eye  dönüştü.

O n y ıllar boyu İsra il ile  F ilis tin lile r arasında tehditten 
ve karşı tehditten , su ikastlerden ve askeri m isillem ed en  
başka b ir şeyd en söz ed ilm ed i. A m a sonunda, ortaklaşa 
b ir çözüm  aram aktan  b aşk a ç ık a r yol o lm adığı an laşıl­
dı. N efretin  egem en olduğu bir dönem in sonrasında, bu 
y ol g ü çlü k lerle  dolu o lacak tır. A m a barış ve kalkınm a 
um utlan  bu bölged e de F ilizlenm eye başladı.

Y ılla rd ır İrlan d a’da terör ve  karşı terörün tırm anışı 
yaşandı. Ç ocu kların ı y itiren  an alar, bu ge lişm ey e  ce sa ­
retle  karşı koydular. İk i taraftan da silah a sarılan lar, 
ü lkenin  çıkm azdan  kurtuluşunu uzun b ir süre g e c ik ­
tird iler. A rtık  s ilah lar sustu ; iki ta ra f da p o litik  çözüm  
aray ışında. Y ak ın d a in san lar belk i de g eçm iş kuşakların 
çağ d ışı b ir y ön tem le  n için  b irb irlerin e  sald ırd ık ların ı 
b ile  an ım sam ayacak .

B atı A vrup a’yı oluşturan d ev letler de geçen  y ü zy ıllar­
dan beri s ık  s ık  b ifb ir le riy le  sav aştılar. A ralarındaki 
ç e lişk ile r i, bugün artık  görüşm eler yoluyla çözm eye 
ça lışıy o rla r . B irço k  h alkın  b irlik te  oluşturduğu Avrupa 
g ibi b ir kıtada fark lı kültürlerin ve h alkların  varlığını 
y adsım anın an lam sız lığ ı ortadadır. E sk i Y u goslavya 
topraklarında bugün tanık olduğum uz, b e lli S ırp  ç e v ­
re lerle  bazı grupların b en im sed iğ i, başka halkların  ve 
kültürlerin varlığ ın ı y o k  sayan e tn ik  m illiy e tç ilik , en 
karanlık  b arbarlık  dön em lerin e geri dönüşten başka 
b irşey  değild ir.

T ü rk iy e ’de b irb iriy le  tarih  boyu dost kalm ış halkların  
insanları arasında y ıllard ır terör o layları ve  s ilah lı 
ça tışm a la r yaşanıyor. Y ü z b in lerce , m ilyon larca  Kürt 
yaşadıkları topraklardan başka b ö lg elere  sürüldü, ya da 
g ö ç  e tm ek zorunda kald ı; köyler, m ezralar yakıld ı, 
işk e n ce  ve cin ay etler gündem den inm iyor. Tü rklerin  
de, K ürtlerin  de büyük çoğunluğu teröre karşı ç ık m a k ­
ta ; y in e de bu resm en ilan ed ilm em iş savaşta ik i ta­
raftan yaşam ların ı y itiren lerin  sayısı onbeşbin i buldu.

B ir  toplum , bağrında fark lı kökenlerden insanların  ve 
kü ltürlerin  varlığının onu ö lçüsüz d erecede zen g in ­
leştirecek  b ir „ço k  re n k lilik “ olduğunu a lg ılam ak ve 
onların  eşit haklarla dostça  b ir arada yaşam alarım  
sağ lam ak  yerine, kendi kendini tüketiyor.

So n  d erece  h ızla artan hayat p ahalılığı ve yaygınlaşan  
yoksullu k teh likeleriy le  karşı karşıya olan T ü rk iy e  hü­
küm eti, bütçesin in  üçte  birind en fazlasın ı bu savaşa 
ayırıyor. T ü rk iy e ’ye s ilah  sevked en  A lm an ya, A B D , 
İsv içre  gib i ü lk eler de bu durumdan sorum ludurlar!

Bu  tarihsel dönem de Tü rk iy e  ile  g erçek  b ir d ayanışm a 
için d e o lm ak , için de T ü rk leri, K ü rtleri, E rm en ileri, 
Rum ları ve daha b irço k  irili u faklı a z ın lık ları; Sünniler- 
le  A lev iler, H ristiy anlarla Y ah u d iîer gib i b irço k  farklı 
d ini inançtan insanları barındıran bu büyük toplum a 
b arışç ı b ir çözüm  için  tartışm a ve görüşm elerin  b aş­
lam ası yolunda d estek  verm ek dem ektir.

Tü rklerle  K ürtler, Sür.; ile rle  A lev iler ve tüm öteki e t­
n ik  ve dini gruplar arasında A nadoluda yü zyıllard ır sü ­
regelen  barış ve dostluk ortam ının yeniden egem en o l­
m ası iç in , s iv il toplum  gü çlerin in  g elişm esi ve h alk la­
rın çoğunluğunun özlem i olan barışın  g erçek leşm esi 
için  d ayanışm a gösterelim .

İlk  im zalayanlar:

G ünter G rass, Y a şa r K em al, A ziz Nesin 
ve  R enan D e v an , C em  Ö zd em ir, Orhan Pam uk, G ünter W a llra ff

İlişk i adresi, im zalar ve bilg i iç in :

T Ü R K İ Y E / A L M A wvA KÜLTÜR FORUMU • BRÜCKENSTRASSE 5 • 50667 KÖLN * TEL. 0221-2571386 • FAX: 2571310



Aziz N esin’le 
TYS’li Yıllar

Demirtaş CEYHUN

D em irta ş C ey h u n ;
yazar . 1934'te 

A d an a'd a  doğdu . 
M im arlık öğrenim i 

gördü. A d a n a  ve 
A n k a ra  B e le d iy e s i n d e  

d an ışm a n lık  yaptı. 
İstan bu l'da  açtığı 

k itabev in i yönetti, 
s e r b e s t  m im ar o la ra k  

çalıştı, ö z e l ş ir k e t lerd e  
d a n ışm a n  ve 

koord in a tör  o la r a k  
görev  aldı. 

Y a k ıla ca k  A da m  
A ziz N esin  ve 

Ç a ğım ızın  N a sred d in  
H o ca ’sı  A ziz N esin  

a d lı k itapların ın  
d ış ın d a  yirm iyi a ş k m  

yap ıtı yay ım landı. 
C eyhun, TRT 1970  

B a ş a r ı  Ödülü, 1973  
S ait F a ik  H ik ay e  

A rm ağan ı ve 1975  
Türk Dil Kurum u Ö ykü  

Ödülü'nün sah ib id ir . 
S isçan ı Yaym lan'nı 

yönetiyor.

Aziz Bey'in kişiliğinin, yazarlığı kadar önemli ve 
güçlü bir diğer yanı da, hiç kuşku yok ki, ör­
gütçülüğüydü.

Aslında, örgütçülükle yazarlık da pek bağdaşma­
sa gerek galiba. Ama Aziz Bey'in kişiliği bu çe­
lişkiyi de son derece sorunsuz biçimde özümle­
mişti gördüğüm kadarıyla. Kısacası, ödünsüz bir 
örgütçüydü ve bu ortodoks örgütçülük yazarlığı 
ile uyum içindeydi.

Yani, 12 yılı da TYS'de "Başkan - İkinci Başkan" 
ilişkisi içinde geçmiş, neredeyse 30 yıllık bir ta­
nıklığa dayanarak hemen şunu belirtmek isterim 
ki, Aziz Nesin ve Örgüt denilince, salt TYS ile sı­
nırlı kalabilmek kesinlikle olanaksızdır.

Kuşkusuz, TYS, Aziz Bey'in yaşamının en önem­
li örgütlerinden birisidir. Ama, asla tek değildir. 
Örneğin, TKP de üzerine gözü gibi titrediği ör­
gütlerden biri idi, hiç kuşkum yok. Sanırım TKP 
üyesi de değildi. Ama, olsun. TKP yöneticileri de 
bir dönemde, Aziz Bey'in bu titizlenmesinden 
ürktükleri için mi, tıpkı Nâzım Hikmet'i de polis 
diyerek partisinden atan ağabeyleri gibi, buy­
ruklarındaki yığınlara salonlarda "Aziz Nesin, sen 
nesin?" diye bağırtarak yıldırmağa çalıştırmışlar­
dı acaba, kim bilir?

Örneğin, Türk - Yunan Dostluk Derneği... Her 
zaman pimi çekilmiş bir el bombası gibi pat­
lamaya hazır Türk - Yunan ilişkilerini, kamuoyu 
baskısıyla belki biraz yumuşatırız umuduyla, bu 
derneği de Aziz Bey, bir derviş sabrıyla yıllarca 
uğraşarak tek başına kurmuştur vallahi. Sanırım 
1979 yılındaydı. Barış Derneği'nin çağrısı üzerine 
gittiği Atina'da Teodorakis'le görüşmüş ve onun 
da Yunanistan'da böyle bir örgütün kurulmasına 
öncülük etmesini sağlamıştı. Döner dönmez de 
Ekrem Akurgal'ı aramış ve kurulacak örgütün



başkanı olmasını rica etmişti ondan. Dünya görüşleri birbirlerinin kar­
şıtıydı ama, çok saygılıydı Ekrem Akurgal'a. Severdi. Oysa, Teodorakis'le 
dünya görüşleri birdi güya. Fakat öylesine zıttı ki karakterleri. Nitekim 
dernek kurulduktan sonra da, Teodorakis'le ilişkileri hep resmi olmuştur. 
1986 yılında Marmara Etap Oteli'ndeki kuruluş toplantıları sırasında, za­
manın Başbakanı Turgut Özal, Dışişleri Bakanı Mesut Yılmaz ve Baş­
bakanlık Danışmanı Adnan Kahveci ile dirsek teması halindeki bazı ki­
şilerin çevirdikleri dolapları bozabilmek için çektiği sıkıntıları nasıl 
unuturum... Ama yılmadı, küsüp Çatalca'ya çekilmedi ve kimlerle sa­
vaştığını bile bile didindi, derneği kurdurdu. İlginçtir, Dernek tü­
züğünün 26. maddesinde ilan edilen 46 kişilik kurucular listesinde de 46. 
kişidir Aziz Nesin.

Türk PEN'in Türkiye'de yeniden kurulmasını sağlayan kişilerin ön­
cüsü de Aziz Nesin'dir. Bilindiği gibi, son PEN Yönetim Kurulunda 
görev almış bazı kişiler, 12 Eylül de, askeri cunta haklarında henüz hiçbir 
işlem yapmamışken, derneğin bütün belgelerini Sıkıyönetim Ko­
mutanlığına (veya Vilayete) götürüp teslim ederek derneği ken­
diliklerinden kapatmışlardı. Avrupa'daki bazı kişiler de, bunu fırsat 
bilip, Türk PEN'ini Almanya'da sürgünde kurmak üzere, 1985'lerde Ulus­
lararası PEN Başkanlığı’na başvurmuşlar. Aziz Bey, bunu öğrenir öğ­
renmez, bu ulusal utancın silinmesi için hemen girişimlere başlamıştı. 
Türk PEN'inin yeniden Türkiye'de çalışmaya başlaması için gerekli gi­
rişimleri başlattığını da, 1986'da Hamburg'ta toplanan 49. Uluslararası 
PEN Kongresi Başkanlığı'na, kongreye davetli olduğu halde pasaportu 
elinden alındığından katılamadığı için, Almanya'nın Türkiye Bü­
yükelçiliği aracılığıyla bir mesaj göndererek duyurmuştu. Nitekim, 30 
Ağustos 1988'de de, İstanbul Gazeteciler Cemiyeti'nin salonunda bütün 
yazarlarm çağrılı olduğu büyük bir toplantı düzenlemiş ve Türk PEN'ini 
yeniden yaşama geçirmeleri için, Yaşar Kemal'i ikna ederek, onun baş­
kanlığında 18 kişilik bir kurucular kurulunun oluşturulmasını sağlamıştı.

22 Eylüle karşı, bilinçli olarak örgütlü savaşımı başlatan kişi de, hiç 
kuşku yok ki Aziz Nesin'dir. O zor günlerde kelleyi koltuğa alıp, tarihe 
"Aydınlar Dilekçesi" diye geçen Özgürlük Dilekçesi, Ekmek Dilekçesi 
gibi dilekçeler hazırlatarak imzalatmak için kapı kapı dolaşırken, bir yan­
dan da 12 Eylüle  karşı savaşım verecek, gerçekten çok değişik ve ilginç 
örgütler kurmuştur arkadaşlarıyla. Örneğin, askeri cuntanın, sendil ı  ve 
dernekler yasalarını değiştirerek bu örgütleri yüzde yüz devlet kv,nt-



rolüne sokarken, ticari kuruluşlara sınırsız özgürlük tanıdığını görünce, 
hemen Ekin A.Ş. adında bir şirket kurmuştur arkadaşlarıyla. Ne var ki, Ti­
caret Bakanlığı, Aziz Nesin'in yönetim kurulu başkanı olarak gösterildiği 
bu şirketin kuruluşu için 1985 sonlarında yapılan başvuruya hâlâ bir 
yanıt vermemiştir. Bunun üzerine, bu kez birkaç üniversite öğrencisi ar­
kadaş adına Bilar A.Ş. diye yeni bir şirket başvurusunda bulunulmuş ve 
birkaç ay içinde bütün resmi işlemler tamamlandıktan sonra da, bu genç­
lerin cezalandırılmamaları için şirket satın alınarak yönetim kurulu baş­
kanlığına gene Aziz Nesin getirilmiştir. Bu şirketin ana amacı da, bir­
takım kültürel etkinliklerden sağlanacak gelirle YÖK'e karşı savaşım 
vermek ve halk üniversitelerinin kurulmasını sağlamaktır. Nitekim, İs­
tanbul, Ankara ve İzmir'de kurulan Bilar şubeleri de bu doğrultuda se­
minerler yıllarca gerçekleştirilmiştir, Aziz Bey'in büyük özverileriyle.

Anımsanacağı gibi, Aziz Bey'in en büyük düşlerinden birisi de, on- 
binlerce emekçinin ortak olacağı bir özgür (gerçek) gazete çıkarmaktı. Ço­
ğunun yakın tanığıyımdır. Bu amaçla yalnız yurt içinde kent kent, kasaba 
kasaba değil, yurt dışında da Avustralya'dan Amerika'ya, İskandinav­
ya'dan Akdeniz kıyılarına dek gitmedik yer, çalmadık kapı bırakmamıştı, 
üstelik onca tutumlu olmasına karşın çoğunun yol giderlerini de ce­
binden ödemek koşuluyla. Bu iş için kurulan Onbinler A.Ş. adına yapılan 
masrafların da çoğunu cebinden ödemiştir.

insan Haklan Derneği'nin, Dil Derneği'nin kuruluşlarında da öncüler­
den biridir.

Yalnız örgüt kurmakla da kalmamıştır. Birtakım toplantıları da o ör­
gütlemiştir. Örneğin, ülkede bir demokrasi kurultayı toplanabilmesi için 
ta Süleyman Demirel'in ayağına kadar gitmiştir. Türk solunun bir siyasal 
çatı altında birleştirilmesi için defalarca toplantılar düzenlemiştir Sadun 
Aren'le birlikte. Bazı öngörüşmelere güvenerek ülkeye dönen TBKP 
Genel Başkanı ve Genel Sekreteri Nihat Sargın'la Nabi Yağcı'ya yapılan 
işkenceleri protesto etmek için ilk imza kampanyasını da Aziz Nesin dü­
zenlemiştir, TYS yöneticisi arkadaşlarıyla.

Tek başına gerçekleştirdiği bir diğer büyük örgüt de, kuşkusuz, Nesin 
Vakfıdır. Gerçekten, salt borç ödemek amacıyla birkaç fakir çocuk oku­
tulsun diye mi kurulmuştur Vakıf acaba? Doğrusu hiç sanmam. Vakıfın, 
Aziz Bey'in amaçladığı işlevi de demokrasi savaşımıyla ilgilidir, hiç kuş­
kum yok.

Aziz Bey’le TYS öncesinde de birlikte olmuştuk. Sanırım 1966-67 yıl­



larında... Türk Edebiyatçılar Birliği yönetim kurullarında da iki dönem 
birlikte çalışmıştık. Dolayısıyla, diyelim Türk yazarlarına bir lokal sağ­
layabilmek için, Türk Edebiyatçılar Birliği nin dış ilişkilerini bir düzene 
sokabilmek için nasıl çırpındığının da görgü tanığıyımdır yani.

Seyahat sevmeyen bir toplum olduğumuz için midir biraz da kim 
bilir... Şayet sürgün veya görevli zorla gönderilmemişlerse, yazarlarımızın 
yurtdışına çıkmaları da bir olaydır doğrusu. Yani, \ urtdışı görmüş ya­
zarlarımız da parmakla sayılacak kadar azdı o yıllarda. Onlar da, sadece 
Paris'i görüp dönmüşlerdi sanki. Oysa şimdi anlıyorduk ki, çağdaş dün­
yayı bütün gerçekliğiyle kavrayabilmeleri için yazarlarımızın da sık sık 
geziye çıkıp, öteki ülke halklarını da yakında görüp tanımaları ge­
rekliydi. Ayrıca, artık ülkemize sık sık gelip gitmeye başlayan komşu sos­
yalist ülke yazarlarından kimileri, aramızdan bazılarıyla bu tür ilişkiler 
de kuruyorlardı. Tanıştıkları yazarların ürünlerini kendi dillerine çevirip 
(veya çevirtip) yayımlatmakla da kalmıyorlar, kendi yazar örgütlerine on­
ları davet de ettiriyorlardı. Bu ilişkilerle ilgili öyle dedikodular çıkmıştı 
ki, utanmamak gerçekten olanaksızdı doğrusu. Örneğin, Aziz Nesin, isim 
vererek Sovyet Konsolosluğunda bir gün rastlantıyla karşılaştığı Er- 
cümend Behzat Lav'ın, Başkonsolosa kendisinin de eski bir komünist ol­
duğunu anlatarak Rusya'ya davet ettirmesi için yalvardığına tanık ol­
duğunu söylüyordu. Gene, Aziz Nesin in Sovyet dostlarından öğrendi­
ğine göre, Nevzat Üstün, Türk Edebiyatçılar Birliği'nin başlıklı kağıt ve 
zarfını çalıp, Sovyet Türkologu ve yazarı Rady Fish'i, sanki Birlik ça- 
ğırıyormuş gibi davet etmiş ve onbeş gün evinde kimseyle görüşmesine 
izin vermeden ağırlamıştı. Bazı yazarlarımızın, Sovyet veya öteki sos­
yalist ülke Türkologlarıyla, ürünlerini çevirtip yayımlatırlarsa telif üc­
retlerini de kendilerine bırakacakları konusunda gizli anlaşmalar yap­
tıkları bile söyleniyordu. Bu işin ticaretini yapan açıkgöz Türkologlar bile 
türemişti denilenlere göre. Bu Türkologlar, yaz başlarında çok sayıda ya­
zara aynı anda umut da veren mektuplar göndererek Türkiye'ye ge­
leceklerini bildiriyorlar ve kendilerini ağırlamak için çırpınan fukara ya­
zarlarımız sayesinde yaz tatilini bedavaya getiriyorlardı.

işte, Aziz Bey de, bu çirkinliklere ancak bir örgüt aracılığıyla son ve­
rilebileceğini savunarak, Türk Edebiyatçılar Birliği'nin de öteki ülke 
yazar örgütleriyle ikili anlaşmalar imzalaması için çırpınıyordu. Ama ne 
var ki, bu kez de neredeyse hepimiz Aziz Beyi’, sosyalist ülkelerle olan 
ilişkileri kontrolü altına almağa çalışmakla suçlamıştık. Galiba biraz da 
bu sert muhalefet yüzünden, ikinci kogrede adaylığını bile koymamıştı 
Aziz Bey.



Nitekim ta 1973'te, onca yıldan sonra, kendisine telefon edip de, yeni 
bir yazar örgütü kurulması için, bütün yazarların çağrılacağı Yapı En­
düstri Merkezi salonlarında bir toplantı düzenlemesi konusunda ne dü­
şünürsünüz diye sorduğumda da, bana hemen o çirkin dış ilişkileri anım- 
satmıştı. Yani, hiç kuşkum yok, Aziz Bey, Yazarlar Sendikasının o 
kuruluş toplantısına da, bu çirkin dış ilişkileri bir an önce ortadan kal­
dırma amacıyla öncülük etmiştir mutlaka. Zaten başkan olur olmaz da 
hemen bütün komşu ülke yazar örgütleriyle ilişki kurmuş ve kısa sürede 
neredeyse bütün sosyalist ülke yazar örgütleriyle de her yıl belirli sayıda 
yazarın karşılıklı olarak davet edileceği ikili anlaşmaların imzalanmasını 
sağlamıştı.

Burada hemen şunu da belirtmek isterim ki, konuklarımız, ya­
zarlarımızın o ülkelerde gördüğü ikramdan daha fazla bir ikramla ağır­
lanmalardır, hiç kuşkunuz olmasın. TYS'nin 1977 1980 yılları arasmda
onca yazarı, üstelik devletten tek kuruş yardım almadan ve zengin devlet 
kuruluşları olan sosyalist ülke yazar örgütleriyle eşit koşullarda Tür­
kiye'de ağırlayabilmiş olması, gerçekten kolay kolay akıl alır şey değildir.

Galiba, Aziz Nesin'in o olağanüstü örgütçülüğüyle açıklanabilir bu 
ancak.

Örgütçülüğü de asker kişiliğinin bir parçası mıdır acaba, kim bilir? 
Çünkü, tanıdığım Aziz Nesin, her zaman askerdi. Yaşamcykülerinde 1944 
yılında askerden ayrıldığı yazılıyordu ya, laf ola...

Aziz Bey'in kişiliğini belirtecek iki temel sözcük galiba bunlar: Asker 
ve yazar. Sanki birbirleriyie bağdaşmaz, çelişik iki kavrammış gibi. Ama, 
Aziz Bey'in kişiliğinde onlar da özdeşleşivermişler sessizce, hiç kuşku 
yok. Asker kişiliği bu kez de demokrasi ve özgürlük için savaşmış ya­
zarlık yaşamı boyunca sürekli.

Ya da, askerlikle yazarlık arasında, gerçekten yapısal bir benzerlik mi 
var yoksa? Örneğin, dik başlılık, başına buyrukluk gibi?..

Çevresinde bulunduğum neredeyse bu 30 yıllık süre içinde yakından 
tanıdıkça derin bilgisine, deneyim zenginliğine, uslamlama yeteneğine, 
sağduyusuna, enerjisine, çalışma disiplinine, sorumluluk bilincine, hele 
hele o olağanüstü zekasına her gün biraz daha hayran olduğum büyük 
ustam Aziz Nesin'in asıl bu örgütçü kimliğinden öğrendiklerimi nasıl 
unutabilirim ki... Tövbe...

Anısı önünde saygı ile eğiliyorum.

Yaşasın Aziz Nesin!..
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Babamdan sözetmek benim için çok zor. Hele 
topluluk önünde... Çünkü babam üzerine ko­
nuştuğum zaman duygulanıyorum ve herkesin 
önünde duygulanmak açıkçası hiç hoşuma git­
miyor. Kendimi koyvermemek, duygularıma ye­
nilmemek için çok zorlanıyorum. Bu konuşma­
nın konusu babamın ev yaşamı olduğu için, duy­
gulanmamak elimde değil. Konu yazar ya da dü­
şünür Aziz Nesin olsaydı belki duygulanmamak 
konusunda biraz daha iyimser olabilirdim, ama 
konu babam Aziz Nesin olunca duygularıma 
hakim olamayacağımı önceden biliyorum.

Üstelik babamın bu konuda bir de vasiyeti vardı. 
Ölümünden biriki hafta önce kalp rahatsızlığın­
dan kaldırıldığı hastanenin koridorunda hüngür 
hüngür ağlayan bir delikanlı görmüştü. Delikan­
lının perişan hâli kendisine çok dokunmuştu. 
Kardeşim Ahmet de yammızdaydı.

-  Ya anasını ya da babasını kaybetmiştir zavallı, 
dedi odaya dönüp bize gördüğünü anlattığında. 
Öldüğüm zaman sakın ola ki herkesin önünde 
böyle ağlamayın. Kendinizi o güne hazırlayın, 
önünde sonunda nasıl olsa birgün öleceğim. Ben 
bu yaşta bile babamı düşündüğüm zaman göz­
lerim yaşarır, ama yalnız başımayken, herkesin 
içinde değil.

Babanım bu vasiyetini ne yazık ki tutamıyorum. 
Elimde değil. İşte bu yüzden, bu konuşmamı ben 
okuyamıyorum, hem babamm hem de benim 
dostum sevgili Varlık Özmenek okuyacak. Beni 
anlayışla karşılayıp bağışlamanızı diliyorum.

Biraz önce sözünü ettiğim hastaneye, kardeşim 
Ahmet'in oğlu Aziz Can ziyarete gelmişti. Aziz 
Can, çekik gözleri, tombul yanakları ve vücut ya­
pısıyla şaşılacak derecede babama benzer. Uzun 
zamandır torununu görmediğinden duygulan-



mıştı. Babam gözlerini torunundan ayırmıyordu. Az konuşuyordu. Sa­
nırım duyguları konuşmasını engelliyordu. Ahmet incelik gösterip Aziz 
Çan'a, dedesine imzalatsın diye, dedesinin bir kitabını almıştı. Aziz Can 
kitabı dedesine uzattı. Babam kitabı aldı, kalemini çıkardı ve kitabın 
ikinci sayfasına birşeyler yazmaya başladı. Sonra dalmışım. Nereye dal­
dığımı, ne hayal ettiğimi, ne düşündüğümü şimdi anımsamıyorum. Ama 
odaya bakmıyordum, galiba pencereden dışarısını seyrediyordum. Babam 
binlerce kez yaptığı gibi bir kitap imzalayacaktı... Bunda bir ola­
ğanüstülük yoktu... Uzun süren sessizlik beni kendi dünyamdan kopardı. 
Babama baktım. Biraz önce bıraktığım gibiydi: yatağına oturmuştu ve sağ 
elinde kalem, sol elinde imzalamaya başladığı kitap vardı. Ama im­
zalamayı yarım bırakmıştı ve yüzü tuhaf bir görünüm almıştı. Yüzü bu- 
ruşmuştu diyemeyeceğim, gerilmişti de diyemeyeceğim. Zorlanıyordu. 
Acaba nefes mi alamıyordu? Yoksa kalbi mi tekliyordu? Korktum, çok 
korktum. Ne olduğunu anlamak için babama dikkatle baktım. Ölmek 
üzere olduğunu sandım. Şu anda içimden "beş dakika baktım" demek ge­
çiyor, ama beş dakika olamaz elbet, olsa olsa beş saniyedir, hatta o kadar 
bile değildir. Ama bana çok uzun geldi bu süre. Neden sonra ağlamamak 
için kendini tuttuğunu anladım. Kitabı zorla imzaladı, torununu öptü ve 
babasıyla birlikte yolladı. Odada babamla başbaşa kalmıştım. Ne yap­
mam gerektiğini bilmiyordum. Babamı daha önce duygulanmış, hatta 
gözleri yaşlı görmüştüm ama bu kez başkaydı. Kapının önünde sessizliği 
bozmaya cesaret edemeden bekliyordum. Babam gözlerini kaldırıp bana 
baktı. Elini uzattı. Babamın bana o el uzatışı gözümün önünden hiç git­
meyecek. Ben de uzattım elimi. Kucaklaştık. Öptü. Yaşlı yanaklarından 
öptüm. Uzun bir süre birbirimize öylece sarılı kaldık. Sonra,

-  Hadi, sen de git artık, dedi

Bir söz söylemeden çıktım.

Çocukluğuma gidelim. Çocukluğumdan nasıl bir Aziz Nesin, daha 
doğrusu bir baba aklımda kalmış?

Önce şunu söyleyeyim: Ben, babamın Aziz Nesin olmasının ay­
rıcalığını uzun süre anlayamadım. Benden bir yaş küçük olan kardeşimin 
de anladığını sanmıyorum. Ne babam ne de annem hiçbir zaman bize 
bunu duyumsatmamışlardır. Çocukluğumuzda bize hiçbir zaman, "Aziz 
Nesin'in oğlu öyle davranmaz, Aziz Nesin'in oğlu böyle yapmaz," den­
memiştir. Bizim için, arada bir tutuklanan, durmadan yargılanan, ko­



münistlikle, Rus ajanlığıyla, vatan hainliği ve halk düşmanlığıyla suç­
lanan ünlü bir yazarın oğlu olmakla köşe bakkalının oğlu olmak arasında 
bir ayrım yoktu.

İnci Asena anlattı. Gençkızlığa yeni yeni adımını attığı yıllarda, bir 
kız arkadaşıyla sokakta yürürlerken peşlerine yeniyetme iki delikanlı ta­
kılmış. Belli ki arkadaşlık etmek istiyorlar. İnci Asena'yla kız arkadaşı 
yüz vermeyince, delikanlılardan biri.

-  Ama biz Aziz Nesin'in oğullarıyız, demiş.

İnci Asena bu iki delikanlının biz olup olmadığımızı sordu.

Bu yeniyetme iki delikanlı kardeşim ve ben olamayız. Bizim bu tür 
ucuz zamparalıklarımız olmadığı gibi, Aziz Nesin'in oğlu olma etiketini 
kullanmak da aklımıza gelmezdi. Zaten bu etiket de, İnci Asena'nın söy­
lediğine göre etkili olmamış.

Babamın çok zeki olduğunu biliyordum elbet. Ama onun övünülecek 
birşey olduğunun ayırdında değildim. Benimkisi alçakgönüllülük bile 
değildi. Eğer zekânın övünülmesi gereken birşey olduğunu bilseydim ve 
övünmeseydim o zaman alçakgönüllü olurdum. Ama bilmiyordum ki! 
Babam hiçbir zaman evinde zekâsıyla, yazarlığıyla övünmemiştir. Biz de 
çocukluğumuzda hiçbir zaman bir yeteneğimizle, bir başarımızla övün­
medik. Bu aile terbiyemiz, büyüdükçe, dışdünyayı daha iyi tanıdıkça ve 
ailenin etkisinden çıktıkça yavaş yavaş kaybolmuş olabilir, ama ço­
cukluğumuzda öyleydik. Ne annem, ne de babam çocukluğumuzda bize 
övünmesini öğretmediler, sınıfımızı geçtiğimizde, bir başarı kazandığı­
mızda bizi ödüllendirmediler, hatta bir "aferin" dediklerini bile anım­
samıyorum. Bunun tersi de doğrudur, başarısız olduğumuzda herhangi 
bir ceza görmedik ve başarısız olduk diye de kimseden utanmadık.

Saint Joseph'in Hazırlık 2. sınıfında kaldım. Karne aldığımız günü 
anımsıyorum. Eve geldim. Babama sınıfta kaldığımı nasıl söyleyeceğim 
diye düşünüyorum. Hemen söylemem, ilerde bir punduna getirip çıt­
latırım, diye kurnazlıklar tasarlıyorum aklımca. Kapıyı çaldım. Babam 
açtı.

-  Sınıfta kaldın değil mi? diye sordu.

-  Evet, dedim.

Ne diyebilirdim ki?



Dinleyiciler, "madem baban başarısızlıklarınızı cezalandırmazdı, 
neden çekiniyordun?" diye sorabilirler. Açıklayayım. Artık ilkokulda de­
ğildim. Buluğ çağma girmiştim, büyümüştüm. Annemle babam ay­
rılmışlardı. Babam evden ayrılmış, evimizin yakınında bir ev satm al­
mıştı. Hiç hizmetçi tutmazdı. Her işini kendi yapardı. Yemek, bulaşık, 
çamaşır, ütü, temizlik, sokaktan bulup bulup getirdiğim kedilerin ye­
mekleri... Öte yandan dört çocuğuna, bir damadma ve bir torununa para 
yetiştirmesi gerekiyordu. Yani çok çalışmalıydı. Yuvamızın yıkılmasına 
da üzülmüştü. Biz başıboştuk. Ne babam, ne de babamdan ayrıldıktan 
sonra Varlık Yayınevi'nde düzeltmen olarak çalışmaya başlayan annem bi­
zimle doğru düzgün ilgilenebiliyordu. Okuldan dönüşte kimi zaman an­
nemi ve babamı evlerinde bulamaz, akşam geç saatlere dek sokakta kal­
dığım olurdu. Ya da bir ders kitabım iki evden birinde kalmıştır ve o evde 
kimse yoktur. Başarısızlığımın nedeni salt bu düzensizlik değildi elbet, 
ama bunların da başarısızlığım da etkisi olmuştur. Babamın sinirlerini 
bozmuştu. Özellikle benim okuldaki başarısızlığıma kızıyordu. Aslında 
bana değil, koşullara ve elinden birşey gelmemesine, yani bu durum kar­
şısındaki güçsüzlüğüne kızıyordu. Ben de cezadan değil, babamı üz­
mekten çekiniyordum. Babam, sınıfta kaldığımı öğrenince,

-  Olsun dedi, gelecek yıl daha iyi çalışırsın. İyi olmuş kaldığın...

İşte böyle bir babaydı Aziz Nesin.

Babam genellikle evde çalışırdı. Kitap, gazete ve çiçek dolu kocaman 
bir odası vardı. Fosur fosur sigara içerdi, günde dört beş paket... Bahar 
marka sigara içerdi; annemden önce Kulüp içermiş? Önünde kül tablası 
olarak kullandığı kocaman bir bakır kap vardı. İçtiği sigara sayısı kadar 
da çay içerdi. Hep masasınm başındaydı. Eğer bana "babanı tek kelimeyle 
nasıl anımsıyorsun?" diye sorulsa yanıtım hiç tereddütsüz "çalışırken" 
olur.

Okula daha gitmediğimiz çağlarda, Charles Dickens'ın Pickıvick'in 
Ölümünden Sonra Bulunan Kâğıtları adlı romanını anlatırdı bize sık sık. Bu, 
kocaman ve resimli bir kitaptı. İngilizceydi. Resimlerine bakarak an­
latırdı. Charles Dickens'ın bu yapıtının Türkçe'ye çevrildiğini san­
mıyorum. Büyük bir olasılıkla uydurdu babam! Ama ne güzel uydurdu, 
ne severdim o Pickvvick'i, nasıl dalardım o kitaba ve babamın tatlı söz­
lerine! Ne güzel saatlerdi onlar! Hele bir resim vardı ki o resimdeki ~,ıh- 
neyi hiç unutamayacağım. O sahnede sert görünümlü şişman bir kadın



Pickwick'i evinden kovmaktadır. Babamın anlattığına göre, Pickwick o 
eve akşam yemeğine çağrılıdır ama geç kalmıştır. Ev sahibesi işte bu yüz­
den Pickwick'e kızm1- ve Pickwick'i evinden kovmaktadır... Babamın uy­
durduğu belli oluyor! Çağrıya geç kalan Pickwick'in eve kabul edil­
memesi gerekir... Benim için paha biçilmez bir değeri olan o kitabı Vakıf 
kütüphanesinde bulamadım. Umarım bir yerden çıkar.

1960'larm ilk yıllarında haftalık Zübük gazetesini çıkardığında gün­
lerce eve gelmez, işyerinde bir koltukta sabahlardı. Sabahları Zübük'e git­
mek için evden ayrılışını bugün gibi anımsıyorum. Doktor ya da avukat 
çantasma benzettiği siyah bir deri çantası vardı. Çanta çok eskiydi ama 
babama çok yakışırdı. Zaten babamın herşeyi eskiydi, ama ne giyerse, 
neyi kullanırsa kendine yakıştırırdı. Yıllar sonra eski giysilerini bana ver­
diğinde, o giysilerin bana da yakıştığını sandım... Kullandığı eşyalar her­
hangi bir eşya olmaktan çıkar, ayrı bir özellik kazanırlardı. Yani bana 
öyle gelirdi... Babamın kapıdan ayrılışına geri dönelim. Kapının önünde, 
elinde çantası, annemin dudaklarına bir öpücük kondururdu. Hiç sek­
tirmez, her seferinde sorardım:

-  Nereye gidiyorsun baba?

Babam da hep,

-  İşe, derdi, işe gidiyorum.

O zamanlar ya üç ya dört yaşlarmdaydım. Bu "işe gitmenin" ne 
demek olduğunu anlamıyordum ama, eve para gelmesi için babamın "işe 
gitmesinin" gerektiğini kavramıştım.

İki üç gün eve uğramadıktan sonra eve döndüğünde eli kolu hep fi­
lelerle dolu olurdu. Zili uzun uzun çalardı, öylesine uzun çalardı ki, kar­
deşimle ben babamın geldiğini hemen anlar, "baba, baba" diye hay­
kırarak kapıyı açar, merdivenleri üçer beşer atlayarak üç kat aşağıya, 
babamı karşılamaya inerdik. Eve neler getirdiğini biliyorum, çünkü 
hemen hemen hep aynı şeyleri alırdı: kilolarca meyve ve tatlı, peynir, zey­
tin, zeytin ezmesi, balık, tahin pekmez, fıstıklı helva, bize şekerler, şe­
kerlemeler lokumlu... Kadıköy pazarından ve hep aynı satıcılardan alış 
veriş yapardı. Böylece kazıklanmayacağını sanırdı, çünkü pazarlık yap­
mak hiç adeti değildi. Kırk yıllık babamı bir kez bile pazarlık yaparken 
görmedim. Satıcıların meyve ve sebzeleri müşteriye seçtirmemelerini de 
olağan karşılardı. Pazardan neler aldığı konusunda daha da ayrıntıya gi­
rebilirim. Bilmem size ilginç gelir mi? Bunlar benim için çok değerli anı­



lardır. Benim için çok değerli olan, ama kimseyi pek ilgilendirmeyebile- 
cek bu anıları, bu ayrıntıları anlatmazsam zamanla kaybolacaklar ve buna 
gönlüm birtürlü izin vermiyor. Peynir ve zeytini, Grek burunlu, kumral 
ve uzun boylu bir dükkân sahibinden alırdı. Peynirlerin en yağlısını, zey- 
tinleirn en karasını seçerdi. Ve elbet herşeyin en pahalısı makbuldu. Bu­
labildiğinde muz alırdı, hem de en az iki kilo. O zamanlar muz, pazarın 
en pahalı meyvesiydi. Muzu çok alırdı çünkü ben muzu çok severdim. 
Hindistan cevizi ya da ananas görürse almamazlık etmezdi. Neden? Sev­
diğinden değil, pahalıydılar da ondan! Tatlılardan tulumba ve kadayıf, fi­
lelerinden eksik olmazdı; tulumbayı annem, kadayıfı da ben severdim. 
Balığın cinsinden çok pahalı olması önemliydi. Anneme iş çıkmasın diye 
balığı çoğunlukla temizletip eve getirirdi, temizletemediyse kendi te­
mizlediği olurdu. Şekerlerden çikolatalı draje ve çifte kavrulmuş lo­
kumlar aklımda kalmış. Salatayı unutuyordum az kalsın. Bol limonlu sa- 
latasız yemek yediğimizi anımsamıyorum. Helvayı da limonla ezerdi, 
cezaevinde öyle yaparlarmış. Tahinle pekmezi karıştırırkenki hâli de gö­
zümün önünden gitmeyecek. Birçok kişi babam için "sevgisini belli 
etmez" der. Bu, hem doğrudur hem yanlış. Kimi zaman sevgisini öylesine 
belli ederdi ki, "hah, işte sevgi!" diye parmağınızla babamı gösterebili­
rdiniz. Tahinle pekmezi de işte öyle, sevgiyle, iştahla karıştırırdı. Çünkü 
tahin pekmezi hem kendi severdi hem de bizim sevdiğimizi bilirdi. İlk 
koyulduğunda dibe çöken pekmez, babamın kaşığı döndürmesiyle bir 
sarmal gibi kıvrıla kıvrıla tahinin üstüne çıkar, tahinrengi yavaş yavaş 
koyu kahverengiye dönüşürdü. Bu süreç içinde bulamacın aldığı renk­
lerle ve renklerden oluşan sarmal biçimlere bayılırdım. Hiç kendisine sor­
madım ama babamın da o renk ve biçimlere bayıldığına adım gibi emi­
nim. Babamı tahin pekmez karıştırırken seyretmek tahin pekmezi 
yemekten daha tatlıydı. Sonra koca bir yıl kestane moda oldu evimizde. 
Pazar günleri radyoda maç dinlerken yerdik kestaneleri. Babam, maçtan 
önce kestaneleri bir bıçakla yarar, sonra da kaynatırdı. Kendisi de bizimle 
birlikte maç dinlerdi. Ailecek Fenerbahçeliydik. Babam hangi takımı tut­
tuğunu söylemezdi ama Fenerbahçe'ye yakınlık duyduğunu anlardık. 
Maç filan önemli değildi babam için, önemli olan dinsel bir ayin gibi haf­
tanın belli bir günü aynı işlemin yinelenmesiydi. Bu işlemin yinelene yi- 
nelene, yıllar sonra, aile yaşamından bizlerde hoş bir anı bırakacağını dü­
şünüyordu. Bu düşüncesinde haklı olduğunu bugün anlıyorum.



O yıllarda her hafta spor toto oynardık. Bir kez aramızdan birinin, 
belki ağabeyimin belki benim on tutturduğunu ama spor totoyu o hafta 
yatırmadığımızı anımsıyorum. Arada bir milli piyango da alırdı. Yani 
Aziz Nesinde her matematikçide bulunan kumarbaz ruhu vardı. Ba­
bamın bu oyunseverliği hiç kuşku yok ki matematikçi olmamı sağlayan 
etkenlerden biridir.

Babama cimri diyenlerin aklına hep şaşarım. Diyelim babama cimri 
diyenler babamı baba olarak tanımadılar ve bu yüzden elinin ne denli 
açık olduğunu bilmezler, peki ya vakıf kurduğunu da mı bilmezler? Va­
rıyla yoğuyla vakıf kuran bir insan cimri olabilir mi? Olsa olsa tutumlu 
olabilir. Babam cimri değil tutumluydu, hem de çok tutumluydu. Her- 
şeyin en pahalısını, en güzelini alırdı ama hiçbir şeyin de ziyan olmasına 
izin vermezdi.

1993 yılında Bilkent Üniversitesi'ndeydim. Babam ziyaretimize gel­
mişti. Bir gece işimiz çıktı, şehre indik. Geceyarısı eve döneceğiz. İnanılır 
gibi değil ama, Ankara'daki korumaları babamı havaalanında kar­
şıladıktan sonra bırakırlardı... Çok saygısızdılar Ankara'daki korumaları. 
Uçaktan eli kolu dolu inerdi de babam, hiçbiri yardım etmez, bir çan­
tasını taşımazdı. Bırakın Aziz Nesin olmasını, yaşlı bir adamdı o. An- 
karalı o saygısız korumaları, o insan taslaklarını hiçbir zaman ba­
ğışlamayacağım. Babam, Bilkent in servisine binelim diye tutturdu. Servis 
bedava diye elbet, başka neden olacak? Hava soğuk, kar yağmış, durak 
uzak... Ayrıca durakta da beklememiz gerekecek...

Baba, dedim, nerdeyse seksenine geldin, bunca yıl çalıştın didindin, 
artık bir taksiyi hakettin, hadi gel taksi tutalım.

-  Olmaz, dedi, madem bedava servis var, servise binelim...

-  Yapma baba, paramız da var, binelim bir taksiye...

-  Oğlum, dedi babam birden durarak, o parayla ben Vakıftaki ço­
cuklara kalem alıyorum, silgi alıyorum, defter kitap alıyorum, benim 
param başkalarına...

Babam, bu "cimri" söylentisine pek aldırmazdı. Hatta bu söylenti sa­
yesinde çevresinde birşey ziyan edilmez diye hoşuna da giderdi. Ama 
artık babam öldü. Bundan böyle babama cimri demek, en hafif deyimiyle 
saygısızlığa girer. Saygısızlık değilse de yalancılıktır, Aziz Nesin'i ta­
nıyan bizler biliyoruz ki Aziz Nesin cimri değildi. Cebinden az mı ver­
miştir Yazarlar Sendikasına? Ya Bilar AŞ'ye, Onbinler AŞ'ye, Aydınlar ve 
Ekmek ve Hak Dilekçeleri'ne?



Babam, ağabeyimi İtalya'da on yıl, kardeşimi İngiltere ve İsviçre'de 
yedi yıl, beni de İsviçre, Fransa ve Amerika'da dokuz yıl boyunca okut­
muştur. Bize giden parayla bir vakıf daha kurulabilirdi.

Babam kendine cimriydi, başkalarına eli alabildiğine açıktı.

Aile soframıza geri dönelim. Akşam yemeklerine ve haftasonu sabah 
kahvaltılarına çok önem verirdi. Bir ailenin bir arada olmasında sofranm 
önemini sık sık vurgulardı. Sofrada hep neşeliydi. Kimi zaman, sofrada 
kardeşimle birlikte,

-  Baba, hadi bir fıkra anlat, diye tuttururduk.

Hoşuna giderdi, ama,

-  Öyle durup dururken fıkra anlatılır mı yahu, yeri gelir öyle an­
latılır... derdi.

Biz üstelerdik:

-  N'olur anlat baba, n’olur...

Babam nazlanırdı;

-  Yahu durup dururken fıkra anlatanlara deli denir, ben deli miyim?

Nazlanırdı ama fıkra anlatacağı da yavaş yavaş belli olurdu. Biz kar­
deşimle gelecek fıkrayı hisseder hissetmez, birazdan çok güleceğimizi 
anlar ve dayanamayıp kıkırdamaya başlardık. Hele babam,

-  Peki, anlatayım, der demez, kendimizi tutamaz, makaraları koy- 
verirdik.

Babam kızmış görünürdü, anneme döner,

-  Yahu Meral, derdi, bunlar ne terbiyesiz çocuklar, daha ben fıkrayı 
anlatmadan gülmeye başlıyorlar, belli ki numaradan, ayıp olmasın diye 
gülüyorlar.

Babam böyle dedikçe biz daha çok gülerdik. Fıkra boyunca da gül­
mekten kasıklarımıza ağrılar girerdi.

Akşam yattığımızda babamdan bize bir masal anlatmasını isterdik. 
Babam birimizin yanına uzanır ve repertuarmdaki masallardan birini an­
latırdı. Kimbilir kaç kez anlatmıştı aynı masalı, ama bayılırdık. Masal bit­
tiğinde bir tane daha anlatması için üstelerdik. Genellikle kırmazdı. Ama 
bu masal anlatmanın bir sonu olmalıydı elbet...

Babamın bize anlattığı bu masallardan birçoğunu ben de çocuklarıma 
anlattım.



Hepimizin takma adlan vardı. Ablam Muşmula, ağabeyim Ayvaydı. 
Ama onlar artık büyük olduklarından bu takma adlar kullanılmazdı. 
Benim takma adım "kadife tenli çingene palamutu", kardeşiminki de "ka- 
tırcık topuz"du. Babam takma ad bulmakta gerçekten ustaydı. Hamdi Av- 
cıoğullar'ından dönerken içi kocaman avizelerle dolu ışıl ışıl bir ev gö­
rürdük. Babam hep,

-  İşte, Avizeci Hacı Hafız Mustafa Efendinin evine geldik, diyerek 
gösteriş meraklısı görmemişle alay ederdi.

Bu ad, kardeşimle beni çok eğlendirirdi. O yol boyunca bizi eğ­
lendirecek çeşitli hokkabazlıklar yapardı. Genellikle gece geçerdik o yol­
dan. Yolda bağırarak boza satardı:

-  Buzacı geldiii, iyi buuuzaaaa!

Ya da yoğurt, tahin helvası satardı. Ahmet'le ben utanırdık, ama çok 
da gülerdik. Söylediğine göre o yolda tek başına giderken birgün gene 
boza satmış ve üçüncü kattan, "işte şu pencereden," bir kadın boza satın 
almak istemiş kendisinden! Bunun doğru olduğuna inanmak istemezdik 
ama babam da doğru olduğuna yemin ederdi!

Çok küçük yaşlarımdaki kahvaltı sofraları belleğimde hoş bir anı ola­
rak kalmamış ne yazık ki. Oysa o zamanlarda da, tüm parasızlığımıza kar­
şın, kahvaltı soframız zengindi. Ama o zengin sofra bana zehir olurdu, 
çünkü kahvaltının sonlarına doğru annemle babam, biz duymayalım diye 
fısıldaşarak, sinirli sinirli konuşurlardı. Belli ki tartışıyorlardı, tar­
tışmaktan da öte, kavga ediyorlardı. Bu fısıltılı kavgalardan ne denli ra­
hatsız olduğunu anlatamam. Bu fısıltı kavga her sabah yinelenirmiş gibi 
aklımda kalmış ki, bu doğru olmamalı, bir çift her sabah her sabah kavga 
edemez. Demek ki o fısıltılı kavgalardan çok rahatsız olmuşum ki ak­
lımda öyle kalmış.

Annem sinirli ve otoriter bir insandı. Babamsa tam tersine yumuşak 
bir babaydı. Ben doğduğumda annem 22, babam 41 yaşındaydı. Aradaki 
yaş farkının önemini bugün değerlendirebiliyorum ancak. Babam olgun, 
ortayaşlı, deneyimli bir adamdı, annemse okumak için taşradan İstanbul’a 
yeni gelmiş bir gençkız... Her genç gibi kendini kanıtlamak, kişiliğini 
bulmak isteyen bir gençkızın Aziz Nesin'in eşi olmasındaki güçlüğü an­
lamak gerekir. Ayrıca ne olduğunu anlayamadan da kendini kollarında 
iki çocukla bulmuştu. Bunun sonucu olacak sanıyorum, çocukluğumdaki 
annem çok sinirliydi. Babam sık sık annemle arımıza girerdi. Bir kusur



işlemişsek, diyelim ki vazo kırmışsak, anneme kaş göz yapar,

-  Ben yaptım, ben yaptım.... Vazoyu ben kırdım, derdi.

Yaş farkından olacak, annem babama hiçbir zaman "Aziz" diye ses­
lenmedi. Hep "şekerim" diye seslenirdi.

Babam güreşi çok severdi. Radyodan ya da televizyonda güreş iz­
lediği zamanlar, sanki kendi güreşiyormuş gibi yorulurdu. Hele te­
levizyonda seyrettiğinde daha da heyecanlanırdı.

-  Kündeye getir ulan... Boyunduruğa al... Alttan dal... Bastırsana kö­
poğlu... diye heyecanla bağırırdı.

Biz de babamla güreş ederdik. Kimin yendiğini şimdi anım­
samıyorum, herhalde bize yalancıktan yenilirdi. Bir kez, onüç - ondört 
yaşlarında olmalıyım, babam da demek ki ellibeş dolayında, babamla gü­
reşmek istedim. Bayramoğlu'nda tatildeydik. O zamanlar bayağı güç­
lenmiştim, babamı yenebileceğimi sandım. İkimiz de ciddi güreştik. Ye­
nildim. Babamın beni yenebildiğine çok şaşırmıştım.

Biz iki kardeşin birbirimizle güreşmemizi istemezdi. Sanırım bi­
rimizin öbürünü yenmesini, birinin kendini ezik hissetmesini istemezdi. 
Ben bir yaş büyük olduğumdan, Ahmet'i kolluyor olmalıydı. Yıllar sonra, 
ben 22, kardeşim Ahmet 21 yaşındayken, eğlenceli bir akşamm sonunda 
Ahmet'e kol güreşi önerdiğimde, babam ses çıkarmadı, hatta sonucu 
merak ettiğini belli edecek biçimde gülümseyerek onayladı da. Ahmet 
benden daha iri yapılıdır, ama ben de az spor yapmamıştım lisede. 
Ahmet'i zorlanarak da olsa yendiğimde babam epey keyiflenmişti. Çok 
daha sonra, belki on yıl sonra, yine öyle bir akşamm sonunda kardeşime 
gene bir kol güreşi önerdim. Bu kez, Ahmet hiç kuşkuya gelmeyecek bi­
çimde bir iki saniyede kolumu yatırınca, babam aynı biçimde ke­
yiflenmişti.

Yılbaşlarında onlarca hediye verirdi herbirimize. En çok hediye en 
küçüklere verilirdi. Babamm yıllarca paketinin üstünde bir numara vardı. 
Önce bir torbadan birimiz bir numara çekerdik, sonra, yüzlerce hediye 
arasmdan o numaralı hediye bulunurdu. Ardından daha paketi açılmamış 
hediyenin kimin olduğu bulunacaktır. Babamın elinde hangi numaralı 
hediyenin kimin olduğunu yazan bir dizelge vardı. Biz anlamayalım diye 
eski yazıyla yazılmıştı... Hediyenin kimin olduğunu dizelgeye bakarak 
söylerdi. Yıllardır bu tuhaf yöntemin nedenini anlayamadım, sormadım



da. Belli ki babam bu yöntemden çok hoşlanıyordu. Yıllar sonra, ancak 
yirmisinden sonra işin aslını anladım. Avrupa'dan Türkiye'yi ziyarete gel­
miştim. Babamla eski anılardan sözediyorduk başbaşa. Bir ara,

-  Enayiler, dedi, hediyelerin nasıl sahiplerini bulduğunu hiç an­
lamadınız. Hiç şaşırmadınız oyuncakların hep size çıktığına? Sizi kura 
diye kandırdım hep...

Bunu söylerken de kıs kıs gülüyordu. Öylesine mutluydu ki, "Ben o 
yöntemin kura olduğunu anlayamamıştım" diyemedim. Babamla birlikte 
ben de "enayiliğimize" güldüm.

Geçtiğimiz yılbaşı buna benzer bir yöntemi Vakıfta uyguladım. E- 
limde dizelge yerine bilgisayar vardı. Hediyelerin sahiplerini sözümona 
bilgisayarım buluyordu...

Yılbaşlarında hediye dağıtımından önce yemek yerdik. Annem iyi 
yemek yapardı. Babam da yemekten hoşlanırdı. Kırmızı et pek sevmezdi, 
ama sebze yemeklerine bayılırdı. Ama sevdiği meyveydi, meyveye ba­
yılırdı. Sık sık,

-  Bu meyve... derdi, harika birşey, doğanın bir mucizesi...

Yılbaşlarının en önemli ayrıntısını az kalsın unutacaktım. Yılbaşla­
rında ve evde büyük ziyafetler verildiği gecelerde içki içebilirdik. Ön­
celeri bira içtik, sonra, ilerki yıllarda biriki bardak tatlı şaraba izin verildi. 
Babamm karşısında ilk sigarayı -izniyle elbet- yirmibir yaşımda içtim. İlk 
ne zaman karşılıklı rakı içtiğimizi anımsamıyorum.

Yılbaşlarında hediye dağıtımından sonra hep birlikte kumar oynar­
dık. Tombala, fırdöndü ve at yarışı oynardık genellikle. Çok eğlenirdik. 
Kumar parasmı babamdan alırdık elbet. Şansımız mı vardı, yoksa bize il­
timas mı geçilirdi bilmiyorum, ama her yılbaşı kardeşimle ben para ka­
zanırdık. Tombalanm numaralarmı hep babam çekerdi ve bu işi çok 
güzel yapardı. Diyelim 63 numara çıktı. Hemen altmışüç demez,

-  Aaaalt... diye başlardı.

O sayı altı da olabilirdi, altmışlı bir sayı da. Sonra,

-  Aaaaltmmıııışşşşş.... derdi.

Saymın daha altmışkaç olduğunu bilmezdik ve heyecanla babamın 
bitirmesini beklerdik.

Babamın evde bizlere arada bir içki içirmesi ve kumar oynatması,



yasak şeylere çocukların duyduğu ilgiyi azaltmak içindi. Biz üç erkek kar­
deş üçümüz de içkiyi ve oyunu severiz ama, hiçbirimiz ne alkolik olduk 
ne de kumarbaz.

Yılbaşı dışında da babamla oyun oynardık. Çok küçükken bom ve 
kalem kâğıtla oynanan çok eğlenceli bir "tren" oyunu oynardık. Biraz bü­
yüdüğümüzde babam birkaç kez koca torbalarla bilye aldı ve bize birçok 
bilye oyunu öğretti. Yıllarca annemle hemen hemen her akşam tavla oy­
nadı. Ben on yaşımdayken kardeşimle bana satranç sandığı bir oyun öğ­
retti. Yıllar önce birkaç kez poker oynadığını ve kaybettiğini biliyordum, 
ama biz doğduktan sonra kâğıt oyunlarına elini sürmemiştir, hatta kâğıt 
oyunlarından ve özellikle konkenden nefret ederdi. Yıllar sonra ar­
kadaşlarımla evde briç oynadığımı görünce memnun olmamış ama ses de 
çıkarmamıştı. Bir zamanlar hemen hemen her akşam ailecek aznif oy­
nardık. Bu oyunlara Hamdi Avcıoğlu ve eşi Refika Teyze de katılırdı. Ha- 
pisanede öğrendiğini sandığım kibrit oyunu da çocukluğumuzda ba­
bamızla sık sık oynadığımız oyunlar arasındaydı. Biraz daha büyüdü­
ğümüzde 21 soru oynadık.

Şu ana değin yazdıklarımın önemsiz ayrıntılar olarak algılanacağın­
dan korkarak, yazdıklarımı gözden geçirdim. Çocukluğumdaki babam­
dan aklıma gelenleri pek seçmeden, sıralamadan, aklıma geldikçe yaz­
dım. Evet, herbiri önemsiz birsürü ayrıntı yazmışım. Ama bu önemsiz ay­
rıntılar yanyana geldiğinde Aziz Nesin'in pek bilinmeyen bir yönünü or­
taya çıkarmış: istemeden, çocuk Aziz Nesin'i ortaya çıkarmışım. Evet 
babam kocaman bir çocuktu. Yaşamayı, oyun oynamayı, sevindirmeyi, eğ­
lenmeyi ve eğlendirmeyi seven ve bilen kocaman bir çocuk... Bu güzel ba­
banın anısı önünde saygıyla eğiliyorum.
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1951 yılının Eylül ayının ilk günleri.

Üsküdar Cezaevinin bahçesi.

Üsküdar Cezaevi Başgardiyanı “Zafes Amca", dur 
durak bilmez akan Durnunu ak bir mendille si­
liyor habire. Tutuklunun biri kızınca indirmiş 
keseri burnuna, yara hiç kapanmamış. Zafes amca 
anneannemin uzaktan akrabası.

İstanbul'da Tıp Fakültesinde eczacılık okuyan 
şair ağabeyim Nusret Kemal, Beyazıt'ta bir yurt­
ta, ben de Ortaköy'de yakınlarımızda kalıyorum. 
En keyifli günlerim Cumartesi Pazar, ağabeyimle 
buluşuyor ve şaşmaz bir şekilde ya cumartesi ya 
pazar Üsküdar Cezaevi'ne gidiyoruz. Nusret ağa­
beyim o minicik bütçesinden muhakkak ku­
rabiyeydi, sabundu, sigaraydı bişeyler alıyor, ra­
hatça giriyoruz içeri, Reşat Fuat Baraner ağabey 
sevinçle karşılıyor bizleri. Reşat ağabey, ya­
kınımız Suat Derviş abla ile evli, Reşat ağabey 
komünistlikten yatıyor. Bi keresinde de "Türedi 
Ailesi" kitabı yüzünden içeri tıkılan gazeteci 
Turan Aziz Beler'i gördük, sonra ziyaretlere 
Beler de katıldı. Kırkdörtlü yıllar...

Ve 1950... Sanat yazıları (!) yazmak amacıyla baş­
vurduğum Son Saat gazetesinin "Adliye/Polis" 
muhabiriyim! Daha ilk aylarda burnuma kan ko­
kusu yapışıyor!..

Patronlarım Cihat Baban ve Ziyad Ebuzziya, "Ce­
zaevlerinden röportaj" diyorlar... "Kolay efen­
dim" diyorum.

9 Eylül 1951 Pazar günü, iki fotoğraflı ilk yazım 
çıkıyor... Üç kişiyi öldüren ve 24 yıla mahkûm 
Osman Kulaber'in başına gelenler. Sonra yazılar 
bitiyor ve "O" haklı çıkıyor!

3 ya da 4 Eylül olmalı. Beni bahçeye getiren gar­
diyan, merdivenle çıkılan bir bölümü işaret edi­
yor:



"Aman ha" diyor, "o tarafa çıkma, orada siyasiler var, aman ha... 
Z a fe s  amcanın başını belaya sokarsın sonra."

Gardiyan gider gitmez ilk işim merdivenleri çıkmak!

Kapısı açık bir oda. İçerde ak donlu, ak atletli, ayağında takunyalar 
olan birisi. Bir yatak bir masa, bir gazocağı ve çaydanlık, dergiler, ga­
zeteler yatağm üzerinde. Gözleri çekik, Kırgızlara benzeyen bir adam... 
"Merhaba" dememle irkiliyor bir an duruyor, bugün gibi aklımda:

"Sen de kimsin, ne arıyorsun burada?"

Tanıtıyorum kendimi, ekliyorum:

"Güzel Sanatlar Akademisi Resim Bölümü'nde okuyorum, Bedri 
Rahmi Eyüboğlu'nun öğrencisiyim..."

Sorup soruşturuyor merakla, anlatıyorum:

"Sizi tanıyorum, siz Aziz Nesin'siniz... Çıkardığınız dergilerin bir nu­
maralı okuruyum..."

Çaydanlığı ocağa vuruyor, nefis, tavşankanı çayları ardı ardma içi­
yoruz... Ara sıra not aldığıma aldırış etmiyor...

"Bu konuştuklarımızı da yazacak mısın?"

"Neden yazmayayım?"

"Bak, benden söylemesi, boşuna uğraşma, sen yazsan da onlar ya­
yınlamazlar Fikret..."

O’nunla ilgili üç yazı yazıyorum, "O" haklı çıkıyor, o üç yazı yer al­
mıyor "Hapishane içinde üç ağaç incir/Elimde kelepçe boynumda zincir" 
röportajımda!..

"O" ise yazılarından ötürü, bi içerde bi dışarda.

"Mülazımevvel’ken vatan toprakları (!) Yemen'e giden iki yılı esarette 
oniki yıl Yemen'de kalan, o topraklar elden çıkmca vatanma dönen, Kur­
tuluş Savaşı'na katılan Vasıf İbrahim (Kuruçeşme) yani İstanbul'un Ku- 
ruçeşmesinden Eczacı Binbaşı Vasıf İbrahim ki kendileri babamdır. 
Konya İkinci Ordu'dan emekli olunca Aksaray'da eczacı olarak uzun yıl­
lar emek verecek, yaşlılık döneminde İstanbul'da Feneryolu Eczanesi'ni 
satm alacak, altı yaşından itibaren tüm kardeşler gibi birinci sınıf eczacı 
kalfası olarak yetişen Aksaray Niğde 19 Aralık 1926 doğumlu Fikret 
Otyam, sabahm köründe ilk banliyö treniyle Haydarpaşa'ya, oradan va­



purla Kadıköy'e oradan Sirkeci'ye Emniyet Müdürlüğü'ne düşecek, ha­
berleri toparlayıp Cağaloğlu'nda Tasviri Efkâr gazetesinin o köhne bi­
nasına girecek, el ile haberleri yazıp, Fmdıklı'ya Akademi'ye gelecek ve 
saat 09.00 yoklamasma yetişecektir! Bir gece Feneryolu, bir gece Kı- 
zıltoprak eczaneleri nöbetçidir ve nöbet geceleri Baba Otyam saat on- 
dokuz sularmda evine gidecek, oğul Fikret nöbeti devralacaktır.

Nöbet gecelerinin baş müdavimi şair Halim Şefik Güzelson, ara­
mızdaki çağrımıyla "Deli Halim.” Şair Metin Eloğlu... Heykel öğrencisi 
"Arap" yani Kuzgun Acar... Son vapuru kaçıran da Orhan Veli... Sait 
Faik... Smıf arkadaşlarım ressam Mustafa Esirkuş, Nedim Günsür. Dok­
torlar yine içkiyi yasaklamışlardır, fukara Sait Faik, tarçınlı ya da ka­
ranfilli ıhlamura mahkûmdur, istediği kadar kaderine, doktorlara sövüp 
saysın! Aylık dört litre saf alkol istihkakımız vardır, ne ki Orhan'dı, 
Metin'di, Halim’di hele hele "Arap"tı özel olarak yaptığım ve derecesi 70 
olan tarçınlı, kimi naneli, kimi karanfil esanslı içkime katiyen hayır de­
mezler ve Eczacı Vasıf Bey gelmeden onlar, çoktan bitişikteki Feneryolu 
tren istasyonu sıralarında yerlerini almışlardır.

EY HALİM DELİ HALİM! HALİM AĞABEY!

Yıldırım gibi girdi içeri, "Çabuk şu ilaçları ver..."

"Kim hasta Halim ağabey?"

"Çok konuşma, çabuk şu ilaçlar..." Üşütmeyle ilgili ilaçlardı bir 
kâğıda yazılmış, ama doktor tarafından değil... Almasıyla savuşması bir 
oldu!..

Günaşırı, Halim ağabey ilaç taşıdı!.. Diş macunu... Fırça... Traş sa­
bunu... Kolonya da cabası!..

Halim ağabeye göre benim adım Fikret değil, "Sevimli köpek"tir.

Derecesini seksene çıkarmca özel içkimin, geç saatlerde Halim ko­
nuşuverdi... Polisin İstanbul kazan, onlar kepçe aramadıkları yer ko- 
madıkları kaçak Aziz Nesin, saklandığı evde çok ağır hastadır, ama has­
talığın tarifi üzerine bir doktorun kafadan öğütlediği ilaçlarla Aziz Nesin 
iyi olmuştur.

Gün gelecek Aziz Nesin, o günlerin serüvenini "T oros C an a v a r ı"  
adlı öyküsünde anlatacaktır. Siyasi polisin, iktidarın, iktidarların baş- 
belası Aziz Nesin'i, o günlerin modası edebiyat matinelerinde, ki hep cu­
martesi günleri olurdu, göremezdiniz. O yılların en ünlü, en ünsüz yeni



yeni ünlenen şairleri, öykücüleri, romancıları yapıtlarını okur, toplantı bi­
timinde cem'i gafur halinde ya Mösyö Lambo'ya, kimi zaman Muallâ 
Abla'nuı Çat Çat meyhanesine yıkılınır, en ucuzundan şarap ve hamsi 
tava zıkkımlandırdı. 1953 yılında kandan, cinayetten, yankesicilikten, es­
rardan, eroinden, ırza geçmeden, fuhuştan söz eden haberlerden nihayet 
kurtulmuş, Falih Rıfkı Atay ve Bedii Faik'in dost elleriyle Dünya Ga­
zetesi Yazıişleri Müdür Yardımcısı, röportaj yazarı ve Adnan Benk'le Haf­
talık Dünya Sanat Eki'ni çıkaran kişi olmuştum. Evet, Aziz pek gö­
rünmezdi bu toplantılarda, "O" sol bir gazetenir .za‘ iz yazarı, ardı 
ardına kapatılan haftalık "mizah" gazetelerinin sahibi, yazarı, sabahlara 
dek süren "musahhihlik"teydi, kör boğaz nafaka uğruna ama her yazısı 
iktidarlara toz duman da attırarak... Geceleri gazetede işim bitende Tan 
Matbaası'na uğrayıp bir çayını içmek, fırsat olursa ki ah bu öylesine azdı 
ki "0"nunla üç-beş satır söyleşmek yaşama kıvancımdı.

Aziz Nesin yaşça büyüğümdü. Nedendir bilemem "0"na hep "Aziz" 
dedim, "O" ise soyadımla birlikte söylerdi adımı, yazışmalarında da. 
Ortak dostumuz Deli Halim çılgınca severdi Aziz'i, daha doğrusu tapardı. 
Bu aşırı sevgi, bu aşırı bağlılık, ilgi ki tam Halim'likti, Aziz'i deli et­
mesine ramak kalmıştı. Açıp bulunuz B en im  D e l i l e r im  kitabında 
Halim Şefik'i. Nihayet sırası gelende yazıvermişti Halim ağabeyi de cük 
oturtarak.

Kader mi ne, Feneryolu'nda Halim'in oturduğu apartmanın birinci 
katının tam karşısındaki dairede yaşıyordu Aziz. Ne zaman İstanbul'a 
yolum düşse nikâh tanığı olduğum Halim'e ve sınıf arkadaşım ressam 
Saynur'a uğrar, uğrar uğramaz Halim haykırır:

"Hadi sevimli köpek, Aziz'e bir merhaba diyelim!"

O Halim ki, kapı komşusu Aziz'e günde en az on onbeş kez mer­
habayı has görevi saymıştı. Selâm bırakırdım, biliyorum ki eski yazıyla 
bişeyler yazıyordur, çalışmak Aziz'in en büyük ibadetidir.

Bilirdim, illa Aziz'i görecek, benden iyi bahane olur mu bikez daha 
uğrama için? İçeri girince göz-kaş işaretiyle "ne yapayım?" derdim, buna 
karşın Aziz sevinirdi. Ya yazıyordur ya da kendisine gönderilen dergiydi, 
kitaptı onları saran kâğıtları bigüzel düzeltip istifliyordur, iplerini de yu­
maklayarak. Hemen yeni çıkmış kitaplarından imzalar, fotoğraf makinası 
çantama tıkıştırır. Bi kezinde Halim’in çay yapmak için dışarı çıktığında 
özür dilemiştim, vaktini aldığımız için, sevinmişti, ama hemen ekledi:

"Fikret Otyam, çıldırmama ramak kaldı!"



Çıldırmadı bi başka yere dar attı kendini.

Vasıf İbrahim Kuruçeşme, odama ara sıra uğrar okuduğum kitaplara 
bi göz atar, gülümser:

"Bu Aziz Nesimi ile Panayot İstrati'yi, bu bolşevikleri çok se­
viyorsun" derdi! Falih Rıfkı Atay, ölenedek soyadımı doğru söylemedi 
"OTYAT BEY"dim O'nun için! Babamsa gırgırından mı, bilmesine karşın 
Nesin demez, Nesimi derdi, Panait yerine de Panayot!.. Neden, neden? 
Çoktaaan toprak oldu soramam ki?

NECATİ TİPİ OLAYI ÜZERİNE BEYANIMDIR

Bir garip adam, yoksulun hası. Sürülüp gelmişti Aksaray'a, komünist. 
Kemal Tahir üç saat ötemizde Nevşehir Cezaevi'nde... Yalvarırdı, "Fikret 
be, n'olur polisleri tavlayın da bigün Nevşehir'e Kemali'ime gidelim. Ak­
şamları Emniyet'e gidip imza atardı, gidemedik. Sürgünlüğü bitmiş idi. 
Günün birinde çıkageldi İstanbul'a! Yanında katiplik yaptığı bir ağanın 
karısını İstanbul'a hastaneye getirmişler. Hastasını yatırdık, Necaticik 
artık özgürdü, dört beş gün konuğumuz oldu ve Kemal Tahir de özgürdü 
röleve şapkasıyla. Necati heyecandan ölecek, dedim, "Seni Kemal 
Tahir'ine kavuşturacağım."

Kemal Tahir, Aziz'le ortaktır kurdukları D ü şü n  ayınevinde. Ken­
dileri çoğunluk Sirkeci Dördüncü Vakıf Han'ın karşı köşesindeki "Kı- 
raathane"de oturur.

"GİDE GİDE 3" KİTABIM ÜZERİNE BEYANIMDIR

G id e  G id e  3/ H a rra n / H o y r a t !  M ay ın  v e  Iğ r ıp  kitabımı Düşün 
Yayınlarına gönderdim.

12 Nisan 1961

"Otyam

(Harran Hoyrat Mayın) yayınlanacak. Resimleri klişeye verdim. Ama 
baskı epey gecikecek. Çünki eiınıde, daha önce sırada olan kitaplar var.

Kitabın basılınca beğeneceğini umarım. Elden geldiğince özeneceğiz.

Gözlerinden öperim.

Aziz Nesin"

KİTABI BASMAK DÜŞÜN YAYINLARI'NA KISMET OLMADI!

Kitabı Forum Yayınları bastı, 1962 yılı Türk Dil Kurumu Gezi/ Ede­
biyat Ödülünü kazandı. Törenle belgelerimizi aldık. Aziz, bu ödüllerin



salt bir belgeyle geçiştirilmemesi için bir hayli yazı yazmıştı, yıllar sonra 
güzel bir kutu içinde bir yüzünde Atatürk'ün röliyefi, öte yüzünde Türk 
Dil Kurumu/1962/Gezi Ödülü yazan bir altın madolyon verdiler, bunu Aziz 
Nesin'e borçluyuz.

Gide Gide 3'ü neden basamadı Düşün Yayınevi?

Bunu, Aziz Nesin'in 13 Aralık 1961 tarihli Öncü gazetesindeki "AZ 
GİTTİK UZ GİTTİK" köşesinden öğrenelim:

" G id e  G i d e  3"

"Fikret Otyam gezi kitaplarını "Gide Gide" adlı bir dizi olarak yayımlıyor. 
Forum yayınlarından çıkan "Gide Gide"nin iiçüncüsünün adı "Harran - Hoyrat - 
Mayın ve Irıp" dır.

Otyam'ın bu kitabını daha önce ben yayınlıyacaktım. Otyam, gezi notlarını 
ve fotoğraflarını göndermişti; ben de onları basımevine verilecek biçiminde dü­
zenlemiştim.

18 Mayıs günü akşamı, saat 17 de idare yerine iki sivil komser geldi.

-  Emir aldık, burasını arayacağız... dediler.

Düpedüz ben buna aptallık diyorum. Dileyen bu sözü kendine hakaret sayıp 
beni mahkemeye versin. Bugüne dek, evi, çalışma yeri yirmi kere aranmış ta­
ranmış bir yazarın, artık bu aptallıklara aptallık demeye hakkı vardır sanırım.

Birinci Şûbeden iki sivil memura,

-  Arayın, dedim, istediğiniz gibi arayın ama, burada binlerce kitap var. Her 
ne arıyorsanız, bunca kitabın içinden bulmanız günler sürer. Size yardım edeyim, 
aradığınız neyse söyleyin de size çıkarıp vereyim.

Bir tanesi alımlı çalımlı, anlamlı anlamlı gülümseyerek,

-  Biz ne ararız, belli... dedi.

-  Buyrun, arayın...

Aradılar taradılar, akıllarınca buldular. Bulduklarından biri de, şimdi kitap 
olarak yayınlanmış olan Otyam 'ın gezi notlarıyla gezdiği yerlerden çektiği fo ­
toğraflardı.

istemedim bu notları almalarını, durup dururken Otyam'ın başına iş çıkar 
diye... Bizim zehir hafiyelerimiz yıllar yılı öküz altında buzağı aramaktan bir 
türlü bıkıp usanmadılar. Nasıl bıksınlar, geçimleri bu yüzden... Öküz altında bu­
zağı arıyacaklar da çoluk çocuk geçindirecekler, sicil alacaklar, terfi edecekler. Bu



yoksul halk da onlara öküzün altında bulamıyacakları buzağıyı aramaları için, 
ödediği vergiden maaş verdirtecek.

iki memura,

-  Bu notları almayın, dedim, bunlar gizli, saklı değil, kitap olacak. Kitap 
olunca suç varsa savcılık ilgilenir.

Birisi

-  Hele bir bakalım... dedi.

Dosyayı açıp fotoğraflara bakmağa başladı. Bunlar Harran'da çekilmiş gü­
zelim resimlerdi. Baktı, baktı sonra bilgiç bilgiç,

Hımm... dedi, bunların hepsi de sefalet resimleri. Resmini çekecek hiç iyi bir 
şey bulamamış mı?

Tepem attı.

-  Siz, dedim, hiç Harran'a gittiniz mi? Harran'ı bilir misiniz?

ikisi de,

-  Hayır! dediler.

-  Harran'dan ne resmi çekilsin istiyorsunuz? Turistik oteller, geniş cad­
deler, apartmanlar mı?

Fikret Otyam 'ın dosyasını da, daha başkalarını da aldılar, beni de o gece tev­
kif ettiler. Ertesi gün gazetelerde evimde ve işyerimde yapılan aramada polisin 
gizli, zararlı yayınlar bulduğu yazıldı.

Her neyse, olan oldu. Polisin benden aldıklarının hepsini geçen hafta geriye 
aldım. Şimdi Otyam'ın kitabı yayınlandı. Allah rızası için, içişleri Bakanlığı bu 
kitaptan satın aldırsın evlerimizde arama yaptırtacağı polislerine dağıttırıp, zorla 
okutsun. Bir de sınava çeksin de okuyup okumadıklarını anlasın. Ayrıca kendileri 
de vakit bulup okuyabilirlerse çok iyi olur.

21 Mayıs 1960'dan sonra sevinçten eteklerimiz, paçalarımız zil çalıyordu 
ya... işte o sevinçle koşup Ankara'ya gelmiştim. Fitret Otyam, bir akşam evine 
çağırdı. Gittim. Yaz akşamıydı. Buyur ettiler. Bizden önce gelenlere evin bal­
konunda içki sofrası kurulmuş. Kimisi yere uzanmış, kimisi sandalyede oturuyor. 
Ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu, Şair Ahmed Arif, gazeteciler, yazarlar filân... Hiç 
kimsede ses yok, yavaştan içiyorlar. Yalnız bir teypten yüksek sesten bir ezgi 
var... insanın kulağını tırmalayıcı, müziğin me'siyle ilgisi olmayan, en ilkel bir



bağırma... Dayanılır, çekilir gibi değil... Hepsi de bu ilkel haykırışa, sanki gök­
lerden ¿elen bir sesi dinler gibi kulak vermiş, bayılmış kendilerinden geçmiş... 
içiyorlar ve dinliyorlar.

Beş dakika, on dakika, yirmi dakika, yarım saat hep böyle.. Patlıyacağım ner- 
deyse. Onlar keyiften bayılmış, ben sıkıntıdan bayılacağım.

Kalkıp gitsem, konukluk kuralına aykırı, kabalık olacak. Artık kendimi tu­
tamadım, nasıl olduysa,

Kisin şunu yeter artık! diye feryadı bastını.

Lı/aıuıim aşırdılar. Nasıl olurdu? Ben halkçı, halkı seven bir yazar değil 
mıydım? Fikret Oryam fotoğraf makinesiyle ses alma makinesini sırtlamış, taa 
Harran'a gidip, halkın ğzından bu türküleri toplamış. Halkını seven yazar, halk­
tan gelen sesi dinlemek beğenmek zorunda. İşte hurdaki halkçı sanatçılar bayıla 
bayıla, gıkları çıkmadan dinleyip duruyorlar. Belki de gün ışıyasıya, içip içip din­
leyeceklerdi.

Demek, ben halkı sevmiyorum, halkçı yazarlığım yalan, sahte...

Ben kesin pn zırıltıyı!" deyince Otyanı'ın karısı iki kolunu açıp,

Hay Allah ¿enden nızı olsun! dedi, aylardır bunları dinliye dinliye si­
nirlerim bozuldu, deli olacaktım. Kimseye de anlatamıyorum. Gelip burda hayran 
hayran dinliyorlar.

Doğrusu biz halkçılık, halk sevgisi nedir, bilmiyoruz, işi abartarak söy- 
liıyorııın; yakmağa uduıı, könıiir Imhımaynn köylü tezek yakıyor diye, tezeği kutsal 

ymayı, tezeğe ağıt söylemeği lıaİK sevgisi sanıyoruz. Yani diipe 'iiz halk dal­
kavukluğu yapıyoruz. Yalnız ağaların, beylerin iktidarın dalkavukluğu olmaz, 
halkın da dalkavukluğu olur; işie böyle....

Ben yıllarca çevremin etkisiyle bu akıma kendimi kaptırdım, halk dal­
kavukluğu yaptım. Sonra ne oluyoruz diye silkelenip kendime geldim şükür."

Kitabımın eleştirisi ertesi gün de sürüyor, çift sütun toplam 83 san­
tim!

Aziz, yazısını şöyle sonlandırıyor:

"...Çoktan beri duygucıı sanatçılık üstüne söylemek istediklerime kitabıyla 
aracılık ettiği için Fikret Otyam'a teşekkür ederim. Çok iyi niyetli Otyam'ın ger­
çekten gerçekçilik yoluna, gerçekten halkçılığa gelmesini dilerim. "Gide Gide 4"ii 
işte bu umutla bekliyoruz.

Bir düşünceyi belirtmek için Otyam'ın kitabından özellikle bazı noktaları



alıp belirttim. Yoksa bütünüyle kitabım yermek kötülemek istemiyorum. Birçok 
yönleriyle de değerli bulduğum eseri okumalarını okurlarıma salık veririm.

Ertesi günü Aziz'in köşesinin altında kısa yanıtım yayınlandı. İşte 
son bölümü:

"Gide Gide 3'ii bir hayli yermişsin. Buna rağmen onu basmayı kabullenmiş 
olman bile beni hâlâ sevindiriyor.

Güney-Doğu'nun Harran ovasında yaşayan yurttaşların durumu taş yü­
reklileri bile ağlatır. Hoş, Harran insanları yalnız değil bu konuda, Susuzluk ve 
mayın derdi insanı kahretmek için yeter. Huyum kurusun, ben fazla duyguluyum 
ister istemez yazılarımı etkiliyor. Yoksa ağlamakla kim öğüııiir?

İlk yazında, kitabı okumasını, polislere de okutmasını öğütlediğin İçişleri Ba­
kanı Bay Ahmet Topaloğlu Gide Gide 3'ii çoktan okumuş! Milliyet Gazetesinin 7 
Aralık 1961 tarihli sayısında 3. sayfada Bay Mete Akyol'un bir röportajından öğ­
rendim. Bay Akyol röportajının bir yerinde şunları yazıyor.

"Sanat olaylarını yakından takip eden Topaloğlu geçenlerde gezici yazar Fik­
ret Otyam'ın gezi notlarını topladığı bir kitabını okuyormuş. Bu kitapta giiııey 
sınırımızdaki ayın tarlalarına düşen bir köylünün, bütün köy halkının gözleri 
önünde nasıl damla damla öldüğünü anlatılıyormuş.

"Bilseniz içim nasıl parça parça oldu manın villasında çaresizlik içinde ölen 
Mııstafayı okurken..." Dedi ve bir siitc durakladıktan sonra şunları söyledi:

ı işleri Bakanı olarak yapacağını işlerin başında güney sınırımızdaki bu 
nıayın tarlalarını kaldırmak gelecekti). Kaçakçılıkla bu şekilde değil, daha medeni 
usullerle müca le edebiliriz. Her ıl biçok masum -vatandaşımız, farkında ol­
madan bu tar lara girmekte ve feci bir şekilde ölmektedir. Son vereceğiz buna.

Gözünden kaçtığını sandığını için aynen aldım bunları. Kitabını şimdi daha 
çok seviyorum.

-özlerinden öperim.

Fikret Otyam"

Evet, Kemal' Tahir kıraathanedeydi. Gerisini A r k a d a ş ım  O rhan  
K e m a l v e  M e k tu p la r ı  kitabımın 181. şayiasından başlayarak öğrene­
lim:

"... Necati'nin kalbi duracak.

-  Bak göreceksin, ya o ya ben, heyecandan nalları dikeriz. Ah Kemal, Ah 
Kemal Tahir kardeşim benim...



Necati korkuyor, ya bulamazsak? Ya bir aksilik olur, aksilik olur da gö­
remezsem?

-  Önce sen gir, ben dayanamayacağım, sor, bak orda mı?

Oradaydı.

Şık bir adamdı. Masanın üzerinde "röleve" bir şapka duruyordu.

Hani aklına bişey gelmesin diye, kulağına eğildim, "Efendim ben Bedri 
Rahmi'nin öğrencisiyim."

Tok bir ses yanıtladı:

-  Eeeeeee... Ne olmuş efendim?

-  Bir arkadaşınızı getirdim Necati... Necati Tipi, uzun yıllar bizim mem­
leketteydi. Çok heyecanlı, dışarda bekliyor, bir dakika bakar mısınız?

Bir an durdu:

-  Ben böyle birini tanımıyorum!

Yanındakilere döndü, yarıda bıraktığı söyleşisine tok sesiyle devam etmeye 
başladı!

Çıktım.

-  Yokmuş Necati be. Şimdi çıkmış dışarı... Şey, bigün daha kalsan arar bu­
luruz... Hazır gelmişken...

Necati'nin o yeşil, yeşil gözlerindeki yaşlar büyüdü büyüdü. Ağlıyordu koca 
adam!

-  Lüzum kalmadı, sen beni trene bindirsene, oradan işine gidersin.

Yol boyu tek kelime etmedi.

Boş gözlerle bakıyordu Haydarpaşa vapurundan İstanbul'a.

-  Demek yokmuş ha? Sağol sen... Demek yokmuş ha?

"Kardeşim Otyam, 22 Aralık 1961

Oldukça ağır olan eleştirime darılmadığına sevindim. Bizde bu türlü eleş­
tiriler kırgınlık doğuruyor nedense. Ama o eleştiride haksız olmadığıma ina­
nıyorum. Amacım, yalnız sen değilsin. Bu duyguculuk aldı yürüdü ve gerçekçiliği 
örtbas ediyor.

Bana Ankara'da anlattığın Necati Tipi olayı, o günden beri zihnime takıldı



kaldı. Olayı Kemal Tahir'e anlatmadan Necati Tipi adında birisini tanıyor 
musun, dedim. Büyük bir heyecanla "Tanırım eski arkadaşımdır. Çok iyi bir in­
sandır, aman bana adresini bul" dedi. Kemal'in anlattığın eski davranışına aykırı 
düşen bu davranışına çok sevindim. Necati Tipi'nin adresini ver ki, kendisine ve­
reyim.

Sevgiyle gözlerinden öperim.

Evcek, yeni yılın Otyam ailesine mutluluk ve başarı getirmesini dileriz.

Aziz Nesin "

Aziz'in mektubunun kopyasını, Necati'nin yeni işyeri Zonguldak 
Kömür İşletmesi Ambar Memurluğundaki adresine gönderdim.

Yanıt geldi:

Bilmem? Kemal Tahir mi? Hatırlamıyoum böyle bir arkadaşım olduğunu, 
kimbilir vardı bir zamanlar. Bu da, senin yıllardır ama yıllardır verdiğin tomar 
tomar kâğıtlar, deste deste kalemler verdiğin, yazmamı istediğin, ama benim o 
kâğıtları yazıyla doldurmak yerine tütüncüye verdiğim, yerine üçüncü sigaralar 
aldığım, yani hiçbir zaman yazmayacağım ve artık sana da anlatmayacağım anı­
larım arasına girdi. Sana da anlatmayacağım diyorum, çünki sıpa büyüdü eşek 
oldu, büyüdün aklın it gibi herbişeye eriyor, kocaman başarılı bir gazeteci oldun, 
lep demeden leblebiyi anlarsın artık. Cin gibi bir herifsin anlattıklarımı da unut­
muşundur inşallah, kardeşim, benim vefalı kardeşim."

Günün birinde kısacık bir mektup Kemal Tahir’in Nâzım'm ve o dö­
nemin güzel insanlarından Necati Tipi'den kısacık bir mektup:

" Ç ok  p e r iş a n ım . D ü n y a g ö z ü y le  b ir  d a h a  g ö r e y im  a c e l e  g e l ,  
g e l e c e ğ in i  t e l le .. ."  Tellemiş ve kar kış kıyamet düşmüştüm Zonguldak 
yollarma. Amele Hastanesi'nde buldum...

Ve günün birinde tanımadığım birisinden bir mektup:

"Sayın Fikret Bey,

Tanışmadığım halde önce Tanrı selâmlarımı sunarız. Muhterem arkadaşımız, 
bu mektubu size yazmaktaki sebep arkadaşınız Necati Tipi 8/6/1974 günü vefat et­
miştir. Başınız Sağ Olsun, bize vasiyet etmişti ölümümü Fikret beye duyurun 
diye onun için size bu mektubu yazıyoruz.

Ali Çanakçı/PTT yanında kahveci Üzülmez - Zonguldak 27.6.1974"



Bir güzel adam daha ölüm atma binip gitmişti dünyamızdan, o cânım 
anılarıyla sosyalizm serüvenimizin yaşanmış ama yazılmamış anılarıyla!

Aziz Nesin, kendine yaraşır ilgisini esirgememiş, bu tatsız olayı ken­
dine dert etmiş, onca işi arasında bu konuda da "azizliğini" ispatlamıştı 
benim için.

AZİZ'İN OYUN YAZMA TUTKUSU ÜZERİNE BEYANIMDIR

Aziz'in gözlemlediğim bir yanı da oyun yazma tutkusudur. 1960 ön­
cesi Ulus gazetesindeyim. Artık açıklayabilirim, Genel Yayın Yö­
netmenimiz Vatan gazetesinden Ulus'a gelen bir güzel insan İhsan 
Ada’dır, sonraları CHP'den Hatay saylavı olacaktır. Şimdilerde bin ya­
şında talandır, Kadıköy rıhtımı tarafında bir otelde yaşıyor. Aziz'in 
Orhan Kemal'in, yine o sıralar işsizlerden Çetin Altan'ın kollayıcısı. 
Çetin'in takma adla çevirdiği bir romanını yayınladık. Keza Orhan 
Kemal'in İstanbul'dan çizgilerini, Aziz'in kısa fıkralarını. Bunların bir 
kısmı Fİ. OT rumuzuyla yer almıştır Ulus'ta, muhasebeden parayı ala­
bilmemiz için... Ödentiler az olsa da yaralarına bir merhem oluyordu... Ve 
günün birinde Aziz Ankara'ya geldi. Hayır paralarını almak için değil, 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'nde tiyatro ve oyun yazarlığı konusunda se­
miner verecek bir İngiliz profesörünü dinlemek için, Gecelerini ti­
yatrolarda geçiriyor, sabah erkenden gazeteye geliyor, ulama yaptığı si­
garasını bardak bardak çayla içiyor, gazeteleri okuduktan sonra fıkrasını 
yazıyor.

Bir sabahtır. Aziz heyecanlı, muzip muzip gülüyor ve ilk lâfını pat­
latıyor:

"Fikret Otyam, sen de Ankara’da gazeteciyim diye geçiniyorsun, kah­
veni iç sigaranı tellendir, ooooh, sonra en önemli haberleri atla"

Sonra kıkır kıkır gülüyor.

"Neyi atlamışım Aziz?"

Tiyatro kulisinde anlatılan olayı aktarıyor. Çok önemli bir Devlet Ba­
kanı, güzel, ama gerçekten çok güzel olan eşini, evinde Amerikalı kara de­
rili bir çavuşla uygunsuz bir vaziyette yakalamış. Ha sahii, bu vaziyete 
neden hep uygunsuz derler? Sonra tabancasını çekip çavuşu topuğundan 
vurmuş! Ankara çalkalanıyormuş, ben haberi atlamışım!..

"Olabilir Aziz, ama ben tahkik etmeden yazmam"

Soruşturma sözcüğü dilimize pek girmemişti altmış öncesi.



Aziz, karşımdaki masada oturuyor, adı geçen bakanın özel kalem mü­
dürünü aradım, bakanla görüşmek istediğimi bildirdim, bermutad aynı 
yanıtı aldım, vekil beyfendi tolantıda!.. "Bakınız beş dakika içinde bağ­
lamazsanız mesulu sizsiniz yazacaklarımın. Beyfendi, neden bana sor­
madınız, derse; özel kaleminiz telefonu bağlamadı diyeceğim, ona göre...

Telefonu kapattım. Aziz hayretle bakıyor, "Şimdi sen gerçekten özel 
kalem müdürüyle mi konuştun?"

İnanmamıştı ve de telefon çaldı, sayın bakan karşımdaydı. Aziz'e pa­
ralel telefonu işaret ettim, hemen kulağına dayadı... Hal hatır soruldu, 
beyfendi güya, sizi ve hanımefendiyi tenzih ederimle... olayı anlatmaya 
başladım ki Aziz bir eliyle kendini gösterip, ondan duymadığımı işaretle 
anlatıyor!..

Sonuç mu?

İşte aklımdan çıkmayan son cümle:

"İnsanın başına herşey gelir sayın Otyam, ne diyeyim? Bunu yazacak 
mısınız?"

"Hayır beyfendi, bu sizin sorununuz."

Ve yazmamıştım.

Aziz, alabildiğine şaşkın, parmakları arasında yeni yanmış sigara var­
ken bir yenisini yakıyor:

"Yahu, adam itiraf etti, pes."

Biz CHP organı Ulus gazetesinde, millete ve basına kan kusturan 
Başbakan Menderes’in bir operacı ve bir romancı bayanla olan ilişkilerini 
ima yollu bile yazmamıştık.

"MAYIN" PİYESİM ÜZERİNE BEYANIMDIR

Ankara Sanat Tiyatrosu - ilk ve son oldu - M a y ın  adlı iki perdelik 
oyunumu sergiledi. Sonra İstanbul turnesi. Duydum ki Aziz, ilk per­
deden sonra çekip gitmiş! Alabildiğine duygu yüklü, alabildiğine de ger­
çekçi bir oyun. Keşke ikinci perdeyi de göreydi dedim, o kadar ve hiçbir 
zaman bu konuyu ne o açtı ne de ben! Açılsaydı belki tartışacaktık, ola ki 
birbirimizi kıracaktık. Cam kır, bardak kır, çanak çömlek kır, ama asla 
gönül kırma, bu yüreğime kazılıdır, hele Aziz, ne denli doğrucu, kimi 
zaman aksi kendi inandığının dışında doğruları kabul etmeyen bir ya­
pıda bile olsa "O" nu kırmak aklımdan geçmedi ölenedek, çünki Aziz kı­
rılacak bir insan değildi benim için.



"SALT SERGİNİ GÖRMEK İÇİN ANKARA'YA GELECEĞİM"

İstanbul'da ne zaman sergi açsak Filiz'le, gözlerimiz hep kapıdadır. 
Aziz, yavrularıyla dolduracaktır galeriyi ve paket paket kitaplarıyla.

1980'de Antalya'da Akdeniz Kitabevi'nde "Aziz Nesin - Fikret Otyam 
İmza Günü "müz. O unutulmaz Antalya günlerimiz.

"O GÜZEL MEKTUBUNA"

"Sevgili Fikret Otyavı, 14 Eylül 1983

22 Temmuz tarihli o güzel mektubuna yanıt vermeye bitiirlii fırsat bu­
lamadım. Anla artık, nasıl sıkışık durumdayım. Mektup yazamadım ama, sana 
"Surname" adlı kitabımı gönderdim. Özellikle bu kitabımı seçmiştim. Mek­
tubunun bir yerinde, cezaevinde bulunan bir katile olan sevgini anlatıyor ve 
"Katil sevilir mi?" diyorsun da buyüzden Surname'yi gönderdim. Bilmem, oku­
dun mu? Katil sevilir mi, demek, marangoz sevilir mi, çolak sevilir mi, yaşlı se­
vilir mi demekle birdir, insan sevilir, işte o kadar... Ancak benim insan sevgim, 
sulu hümanizm değil, sulu cırtlak sevmem insanı... insan olan insanı, olması ge­
rekeni olmuş ya da olma yolunda insanı severim. Yoksa insan biçiminde, in­
sandan başka iğrenç bir yaratığı ne diye seveyim? 60 milyon insanın kaatili Hit- 
ler'i insan biçiminde bir yaratık diye neden sevecekmişim? Türkiye'yi bugünkü 
duruma düşüren alçakları ne diye sevecekmişim? Olması gereken insan, ille de 
aydın olması gerekmez, bunun aydın olmakla, diplomayla, sınıfla filan ilgisi 
yok... Hırsız da olabilir, katil de olabilir. Ama her katili, her hırsızı, salt insan 
biçiminde diye sevemem. Ben sıılucırtlak bir hümanist değilim, gerçekçi bir hü­
manistim. Cezaevlerinde pekçok katille birlikte aynı koğuşta kaldım, içlerinde çok 
sevdiklerim oldu, hele asılanlardan... Surname'deki katil Berber Hayri de benim 
sevdiklerimdendir. Ama o senin Esin mi Esen mi nedir, bir ressamın duvar resmi 
üstüne o biçimsiz bakırdan pisliği yapan adamı sevemem. Bu değildir de faşizm  
başka nedir? Yok yetişirmiş de, yok değişirmiş de, yok iyileşirmiş de... Herifin kı­
çının kılı ağarmış be... Dünyada uğraşmamız, iyilikleri için çalışmamız gereken o 
denli çok insan var ki...

"Mayınlar Çiçek Açmaz"ı çıkınca hemen okuyacağım. Göremedim, sanırım 
daha çıkmadı. Araştıracağım.

Ankara'da sergi açınca bana bildir, salt sergini görmek için Ankara'ya ge­
leceğim.

Sedir ağacı çok pahalıymış, soruşturdum, getirilmesi de zor. Sedir almaktan 
vazgeçmedim, ama ileriye bıraktım bu işi.



V akfa geleceğiniz (Filizle), konuğum olacağınız haberine gerçekten çok se­
vindim, bekliyorum. Sevgiler, selamlar.

Aziz NESIN"

NESİN VAKFI'NDA.

Filiz'le Nesin Vakfı’ndayız, Aziz gerçekten kıvançlı, telaşlı, ne di­
yeceğiz, nasıl karşılayacağız. Vakfın her yanını gösteriyor, bilgiler ve­
riyor... Girişteki mermer zeminli salonda kocaman, aman kocaman ay­
nalar, tavanda ışıl ışıl avizeler. Ankara'da çocuk yuvası olan Filiz, 
çocuklar koştururken zemine bir hayli yakın aynaların tehlikeli ola­
bileceğini söyleyince Aziz yanıtı anında yapıştırıyor:

"Dikkat ederler, çocuktur çarpabilir de..."

Bir an duruyor, hüzünlü bir sesle:

"Biliyor musunuz" diyor, "ben çocukken kendimi aynada tastamam 
göremedim, çocuklarım görsün, bilirim bunun acısını..."

"Avize...

Sözü bitirtmiyor, "avize de görmedim, çocuklarım görsün!.."

Dönerek yükselen demir bir merdivenden kundaklık bebekler bö­
lümüne çıkıyoruz. Minicik karyolalar, yanlarında oyuncaklar, yok yok... 
Ne ki merdivenlerden yine zor iniyoruz, çıktığımız gibi!

"Yahu Aziz, bakıcılar bebelerle kolay inemezler buradan, acaba mer­
diven şöyle..."

"İşi ne, dikkatli insin, salak mı?"

Vakfın projesini hazırlayan Tan Oral'a daha sonraları bu işi nasıl 
yaptığını soruyorum, Tan gülümsüyor, "Çok tartıştık Aziz beyle, illa 
böyle olacak diye tutturdu, zaten bir süre sonra bu işi bıraktım."

Bahçede Vizon'lar var... Romanya'daki telif parasıyla bunları nasıl 
alıp getirdiğini, bu yüzden başına neler geldiğini biraz öfkeyle, biraz 
acıyla, biraz da gırgıra vurarak anlatıyor. Vizon çok para, bunlar ço­
ğalacak, kürkçülere satılacak, gelir sağlanacak, hesabını yapıyoruz, çok 
kârlı bir iş, ne ki bir zaman sonra bunların bakıcıları tarafından ba­
kılmamak yüzünden öldüklerini gözleri dolu dolu anlatacaktı. Öğle ye­
meğini bebelerle, işçilerle birlikte yiyoruz, hepsi bol... Ve yiyebildiğin 
kadar, ama zinhar tabakta bir kaşıklık bile yiyecek bırakmayınız, Aziz 
buna illet oluyor, elbette haklı.



Dostlarla bikaç kez daha gittik Vakfa, Aziz, konuklarını krallar gibi 
ağırladı, getirdiğim 65 yıllık arkadaşım Deha Göksu, eşi ve diğerleri ki­
taplar aldılar, ama Aziz para almak istemdi!.. Deha, "Vakfın gelirini bize 
mi hibe ediyorsun Aziz bey!" dedi bir hayli tutan kitap parası zorla öden­
di.

AZİZ'İN AĞLADIĞINA DAİR BEY ANİMDİR

"Sevgili Fikret Otyam, 20 Haziran 1986

29 Mayıs tarihli mektubunu Şeker Bayramı'mn ilk günü sabahı almıştım. O 
sabah beni sevindirici ve duygulandırıcı o denli çok sayıda güzel mektuplar al­
mıştım ki, sevinçten uçmuş ve duygulanıp ağlamıştım. Uzun yıllardanberi ağ­
lamadığım yada ağlayamadığım için artık ağlama yeteneğimi yitirdiğimi sanıp 
üzülüyordum. Ağlayınca bir sevindim ki... Demek, unutmamışım ağlamasını yada 
ağlama duygum körlenmemiş diye... Yaşlanınca insanın kimi gücünün, ye­
teneğinin, duygusunun zayıflaması, hatta körlenmesi doğaldır. Ben de ağ- 
layamayışımı böyle bişey sanıyor, üzülüyordum. Oysa yaşlandıkça insanın daha 
çok ağlaması gerekmez mi? Benim yaşlılığım da bir ters: Gözyaşı bezleri kurudu, 
ama kuruması gereken başka şeyler suyunu çekse bile kurumadı. Neyse, bayramın 
birinci günü doya doya ağladım da bende büsbütün işin bitmediğini anladım. Se­
vinç duygulanmasının ağlanıasıydı bu...

Gelelim, iki Vakıf çocuğunu konuk etme önerine. Binlerce sağol diyorum. 
Vakıfta 2 yaşından 19 yaşma dek yirmi çocuğum var. 19 yaşındaki üniversite 

fizik bölümü öğrencisi ve beş yıldanberi Vakfın  çocuğu. Okula gitmeyen dört 
küçük var. Sana hangisini göndereyim diye çok düşündüm. Sınıfını birincilikle 
geçip takdirname alan bir kızım var, harika bir kız... Lise ikiye geçti. Yine bir 
oğlum, dört yıllık Vakıf çocuğu, teşekkür alarak lise ikiye geçti. Ben sana öyle ça­
lışkan çocuklarımdan değil, kafası parlak olmayanlardan göndereyim ki, onbeş 
gün senin yanında kalıp bişeyler öğrensinler, sen de biraz yorul.

Bunlardan biri 19 yaşında Fatma adlı bir kız. Geçtiğimiz ders yılı başında 
V akıfa geldi. Burda meslek lisesi birinci sınıfına gidiyor, hiç başarılı değil. Beş 
dersten bütünlemeye kaldı: (Matematik, fen, İngilizce, Türkçe, çocuk bakımı). 
Başka kurum olsa böyle çocuklar o kurumdan atılır. Ama bizim yasamızda, her ne 
olursa olsun, çocuk Vakıftan çıkarılmaz. Fatma, bu yıl sınıfını geçemezse bir işe 
vermeyi düşünüyorum. Iş deyince de, benim aklıma, senin serginde söylediğin el 
dokuma tezgâhı işini kıvırabilecek mi? Başarabilirse, onun için V akıfta tezgâh 
kurdururum. Zekâsı parlak değil. Çok ezik, ama çok çok ezik bir kızcağız. Normal 
konuşurken ağlar gibi konuşuyor. Bu çocuğa kişilik kazandırmak istiyorum. Ba­



şarabilecek miyim, bilmem. Buraya gelmeden önce çocuk ne evinde, ne okulunda 
iyi bir eğitim almamış, görgüsü de yok. Bize Sivrihisar'ın kız meslek okulundan 
geldi ki, Anadolu'daki zavallı okullardan biri, allalı allah... işte sana gönderceğim 
kız bu...

Göndereceğim oğlana gelince, onaltı yaşında yiğit bir Anadolu delikanlısı 
Maraş'lı. Maraş'taki kanlı olayların duyarak yada görerek tanığı olmuş. Gü­
vendiğim bir çocuk. Özellikle gönderiyorum ki, kızı gerektiğinde sınırlasın 
Çünkü kızın sınırlanmaya gereksinmesi var. Ama oğlana böyle bişey söylemedim. 
Oğlumun adı Timur, onaltı yaşında ama onsekiz gibi gösteriyor. Bu çocuk da 
V akfa geleli bir yıl oldu. Zekâsı parlak değil, görgüsü de kıt. Bunlar kendi suçu 
değil, yetiştiği çevrenin, ortamın koşullandırmasından, lyiyiirekli ve iyiniyetli. 
Timur da şu dört dersten biitünlemeli: (Matematik, Fransızca, Coğrafya, Ede­
biyat...) Sizde kaldığı sürece bu derslere çalışması gerekiyor. Elbet, gezip to­
zacaklar da, yüzecekler de... Mayoları falan yanlarında.

Sana özellikle çocuklarımdan böylesini gönderdim ki, onlarla biraz uğraş. 
Onbeş günde de olsa, edinebildiklerince görgü bilgi edinsinler...

iki çocuğumu 3 Temmuz günü burdan otobüse bindiririm ve bir gün önce de 
(2 Temmuz'da) sana telgrafla hangi otobüsle Alanya'ya hangi saatte hareket ede­
ceklerini bildiririm. Bu davranışımız sence uygunsa bize "evet" diye telgraf çek. 
Uygun değilse, yine bildir. Bir terslik, bir yanlışlık olup da çocuklar oralarda pe­
rişan olmasınlar. Zaten becerikli, gözü açık çocuklar değil.

Sen benden bebe göndermemi istiyordun, işte sana koca bebeler... Gelecek yıl 
sağ kalırsak ve sen de yine Nesin Vakfı'ndan konuk etmek için çocuklarımdan is­
tersen, en zeki, en çalışkanlarından gönderirim.

Burdan istediğin varsa bildir.

Telefonumuz da var, kentler ar asıdır: 9 - 1889 - 1421 (Santral çıkar, sant- 
raldan beni isteyeceksin, köy santralıdır. Geceleri, Cumartesi ve Pazar günleri ça­
lışmaz,)

Her ikinizi de öperim. Selma Selamlarım ve sevgilerimle.

Aziz Nesin ”

ÇOCUKLARIN GELİŞİ ÜZERİNE BEYANIMDIR

Onları Alanya'da karşıladık. Tertemiz giyimli, gıcır gıcır bavulları ve 
çantalarıyla Fatma ve Timur. Bunlar da bizim, konuk iki çocuğumuz. Aziz 
heryıl bize iki çocuk gönderecek, onbeş gün konuğumuz olacak. Timur,



gerçekten pırıl pırıl bir Anadolu çocuğu. Onları hemen denize götürdük, 
o güzelim mayoları içinde pek keyifliler. Timur Filiz'in atölyesinde, 
Fatma salonda yatacak, arada bir pencere var, pijamalarını ve geceliklerini 
giyiyorlar ve pencereyi açıp vuruyorlar yarenliğe. Filiz, hergün programlı 
bir şekilde Fatma'yı ikmalli derslerine çalıştırıyor, ama Fatma'nın öğ­
renmeye hiç mi hiç niyeti yok ve birgün hadi bakalım deniliyor Fatma'ya 
çulfalık tezgâhına. Bir saat sonra Fatma parlıyor:

"Filiz abla ben bu işi sevmedim, ne kendini zorla ne de beni, öğ­
renmeye niyetim yok!.." Ne denli diller dökülse Fatma, Nuh diyor Pey­
gamber demiyor, biraz da Aziz'in nam-ı hesabına üzülüyoruz.

AZİZ'İN CİMRİLİĞİ ÜZERİNE BEY ANİMDİR

Çocuklar, hergün yeni bir giysi içindeler... "Yahu Timur, çok şıksın..." 
Evet şıkım" diyor Timur, "Bunların hepsini Aziz dedem aldı."

Ve alış-verişlerini anlatıyor:

"Aziz Dedem bizleri alır, Beyoğlu'na çıkarız, Aziz Dedem o büyük 
mağazalara götürür bizi, istediğinizi seçin çocuklar der, biz de ne ho­
şumuza gittiyse, ne beğendiysek onları alırız"

"Aziz Dede, şunu alın bunu almayın demez mi?"

"Aziz Dedem mi? Hayııır, hiç karışmaz Aziz Dedem, ne seç­
tiklerimize ne de fiyatlarına!"

"Pazarlık etmez mi Aziz Dedeniz?"

"Aziz Dede mi? Hayıııır, parayı şirk öder, paketlerle çıkar mi­
nibüsümüze gideriz."

Fatma, Vakıftan ayrılan ilk çocuk oldu. Çok acıklı mektupları ge­
liyordu, Timur'a fena halde aşıkmış, illa adresini bulun bana bildirin gi­
bilerine!

Timur eğer bu yazımı okuduysa bilsin ki, yatağı hazır, yazları bek­
leriz, Aziz Dedeyi anarız, bu bir çağrıdır.

AŞIK OLUNAN ŞAİR VEDİA NESİN ÜZERİNE BEYANIMDIR

1967 yılının Şubat ayı. İstanbul sergimiz umduğumuzdan fazla be­
reketli geçiyor, para gani!.. Orhan Kemal'in de cebinde para var! İhtiyara 
diyorum, ulan Orhan bu gece bi azalım, paraysa para zamansa zaman 
hepsi var. Orhan direniyor, olmaz, diyor ve sonunda nedenini açıklıyor. 
Üzerinde o deve tüyüne benzeyen kumaştan paltosu yokmuş da!.. O palto



Müfettişler Müfettişi'nin paltosuna benziyormuş! Palto yüzünden aza­
madık!

"Fikret, İstanbul 14,2,1967

Neyse, diin akşam TIP'in kuruluş yıldönümüydü. Çittim. Rulıi'nin sazı, 
Aziz Nesin'in tatlı hikâyesi, Melih Cevdet'in nefis şiirleri, derken sıra bana ge­
livermesin mi? Yanımda okuyacak ne hikâye ne de roman... Çaresiz geçtim mik­
rofona, sırtımda malıım "Müfettişler Müfettişi" paltom, boynumda yün atkı, 
elimde şapka çıktını. Protokola aykırı kıyafetimin nedenini açıkladım.

Bir de daha önce Aziz'in muzipliği vardı. O, yıllarca önce henüz ünlü 
Aziz Nesin değilken, Yedigiin dergisinde Vedia Nesin imzasıyla şiirler yazardı. 
Ben de Raşit Kemalî imzasıyla. Bursa mı, yoksa Kayseri cezaevlerinden bi- 
rindeydim. Oradan, şimdi iyi hatırlamıyorum. Vedia Nesin hanıma aşk mektubu 
yollamıştım. Şansızlığa bak ki, yıllardan sonra altından Aziz Nesin çıkmasın 
mı?"

O yıllar bizim Orhan Kemal, yani Raşit Kemalî, Vedia Nesin hanıma 
aşk mektupları döktüre dursun, bu satırların yazarı da, Yedigün der­
gisinin kapaklarının bazılarını kareliyor, kutu yağlıboyayla bunları kon- 
turplak üzerine resmediyor, derginin şiir sayfasında Vedia Nesin ha­
nımın o aşk şiirlerini okuyarak, gizliden gizliye şaire Vedia Nesin 
üzerine düşler kuruyordu! Ah, minel aşk!

Sonraları Vediji Nesin'likten Aziz Nesin'e dönüşecek "O", Mersin'de 
imza gününden sonra SSK Hastanesi Bevliye Uzmanı Op. Dr. Yüksel Bur- 
gutoğlu'nun Tece'deki yazlık evine girende, duvarda kocaman bir tablo 
görecektir. Tablonun çerçevesi Mersin cezaevinde doktor tarafından bin­
lerce kibrit çöpü, yüze yakın UHU zamkından sekiz ayda yapılmıştır. 
Cimri Aziz (!) elini cebine atar, "Doktor" der, "Ne istiyorsan hemen ve­
receğim, n'olur bu tabloyu bana sat!" Doktor yanıtlar, Aziz ağabey canımı 
iste vereyim ama bu tabloyu asla, zira bana sevdiğim bir dostun ar- 
mağnıdır."

Aziz, tabloya yaklaşır, imzayı görünce haykırır:

"Yahu bu bizim Fikret Otyam'ın"

Evden aynlanadek gözlerini o tablodan ayırmaz.



BİR İNSANIN ALEVLER İÇİNDE YUMRUKLANMASI ÜZERİNE

BEYANIMDIR

Bir otel yakılıyor kanlı Sivas'ta, çılgın bir kalabalık öldürme şehveti 

içinde, bir adam indiriliyor itfaiye merdivenlerinden sille tokat, tekme, 

"O" yine de ölmüyor, öldürülemiyor; bu yazınımızın yüz akı Aziz 

Nesin'dir, aralarında sevdiğim, tanışım 26 canın olduğu 37 ak güvercin 

ölüm atına bindiriliyor! Tek satır yazamıyroum olay üzerine, ama ko­

caman bir resim yapıyorum, ne kadar kırmızı varsa hepsi zeminde, o allar 

içinde yanan 37 ak güvercin, resmin üst kısmı karanlık, sağ alt köşede 

yanmakta olan bir sazın ucu. Bu resim, armağan olarak Pir Sultan Abdal 

Derneği Genel Merkezi toplantı salonunda asılır.

VE BOMBA c İBİ BİR HABER PATLIYOR AZİZ ÜZERİNE

"TAHRİKÇİ DEĞİL MAĞDUR ÇIKTI

YAZAR Aziz Nesin'in linç edilmekten kılpayı kurtulduğu Sivas katliamında 

'tahrikçi' değil, 'mağdur' olduğu, ölümünden sonra malike le kararıyla kanıtlan­

dı.

Nesin, ölümünden önce, Sivas'ta 1993 yılında meydana gelen olaylarda ge­

rekli gi'menlik önlemlerini almayarak, ölüm korkusu yaşamasına, büyük acılar çek­

mesine neden olduğu gerekçesiyle içişleri Bakanlığı aleyhine açtığı tazminat da­

vasını kazandı. Sivas idare Mahkemesi, oy birliğiyle aldığı kararda, İçişleri 

Bakanlığı'nı 37 kişinin yaşamını yitirdiği Sivas katliamında kusurlu buldu ve 

yazar Aziz Nesin'in açtığı davada tazminat ödemeye mahkum etti. Toplam taz­

minat miktarını 150 milyon lira olarak belirleyen mahkeme, manevi tazminatın da 

miras olarak intikal edebileceği görüşüyle, bu paranın Aziz Nesin'in mirasçısı 

olan çocukları Ali, Oya, Ahmet ve Ateş Nesin'e eşit olarak ödenmesine karar 

verdi."

Aziz gibi aziz olunuz canlar...

Gazipaşa, 23/24/25 Mayıs 1996
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B a şk a m d ir .

Çağının tanığı aydın olmanın tüm koşullarını ta­
şıyan, o nedenle alışılmışın dışındaki sözleriyle 
gündem oluşturan Aziz Nesin'in varlığı, Türkiye 
ve dünya için bir kazanç, yokluğu ise kocaman 
bir kayıp olmuştur.

Sağlığında söylediklerinin bir çoğuna katılma­
yan kimi aydınların, şimdilerde Onun için söy­
ledikleri övücü sözler ise büyük bir sahtekarlık 
olmaktadır.

Ben, 1960'lı yıllarda taşralı bir gazeteci olarak 
Aziz Nesin'i mizah dergilerindeki gülmece ya­
zılarıyla tanıdım. Ve kendisini şakalarıyla çev­
resini güldüren şen-şakrak biri olarak hayal 
ettim. 12 Mart 1971 balyoz harekatında ben de 
payıma düşen miktarda göz altına alınıp serbest 
bırakılınca İstanbul'a taşındım.

1974'te kurulan Türkiye Yazarlar Sendikası 
(TYS), Aziz Nesin ile birlikte birçok ünlü yazarı 
bizimle aynı çatı altında buluşturdu. O büyük 
ustanın onbeş yıllık Genel Başkanlığı süresinde 
ben de Yayın Kurulu ve Denetim Kurulu Baş­
kanlıklarında bulundum ve O'nu yakmdan ta­
nıma mutluluğuna eriştim.

Özellikle ilk yıllardaki bir Yazarlar Kooperatifi 
kurma girişimimizle ilgili çalışmalarımızda Aziz 
Nesin'in ne denli disiplinli ve ciddi bir insan ol­
duğunu gördüm, şaşırdım. Şaşırdım, çünkü ya­
zılarıyla bizleri güldüren o adamı hiç sulu gör­
medim. Randevu konusundaki dakikliğinden tu­
tun, görev takibindeki ve özellikle kağıt tü­
ketimindeki titizliğine varıncaya dek her dav­
ranışından olumlu yönde yararlandım. Ben de 
kağıdın her milimini olabildiğince küçük ya­
zımla doldurur, tabii ki arka yüzünü de kul­
lanırım.

Aziz Nesin'e göre bu bir cimrilik değil, tutumlu-



luktu. Çünkü O, Seferberlik çocuğuydu; yokluk ve yoksulluğu yaşamıştı. 
O nedenle tutumluluk, Nesin'de bir tutkuydu. Ama bu tutumluluğu, 
O'nda paylaşımcılığa dönüşmüştü; Kurduğu N es in  V a k f ı  bunun en 
güzel somut örneğiydi. Yılda onlarca yoksul, ama zeki çocukların eğitimi 
için tüm varlığını ve kitap telif gelirlerini harcayabiliyordu.

Aziz Nesin, TYS Başkanlığından ayrıldığı zaman;

-  Başkanlığı bırakıyorum, ama sorumlu bir üye olmanın örneğini ve­
receğim, diyordu.

Gerçekten de Aziz Nesin, aramızdan ayrıldığı güne dek -sağlığından 
çok şey kaybetmesine karşın- toplumuna karşı sorumluluk duygusundan 
hiçbir şey kaybetmedi; hem sendikal etkinlikleimize, hem de çağrıldığı 
yurtiçi ve yurtdışındaki panellere, konferanslara katılmaktan geri dur­
madı.

İşte bu etkinliklerden birisi de, bir ila dört Tenvnuz 1993 arası 
Sivas'ta düzenlenen Pir Sultanı anma şöleniydi. Etkinliği düzenleyen Pir 
Sultan Abdal Kültür Derneği sorumlularından yazar dostum Ali Balkız, 
benim aracılığımla Aziz Nesine ulaştı ve O'nu törene katılmaya ikna etti.

1 Temmuz günü yapılan açılış güzeldi; konuşmalar güzeldi; kitap im­
zalamaları güzel, saz güzel, söz güzel, şölen güzeldi. Ve dağıtılan olum­
suz bir bildiri dışında her şey güzeldi.

2 Temmuz cuma günü yerel gazeteler Aziz Nesin'in konuşmasını çar­
pıtarak veriyor, felaket tellallığı yapıyorlardı.

. .ma bizler, bunları pek önemsemiyor, Buruciye Medresesi nde kitap 
imzalarımıza devam ediyorduk. Saat onikiye doğru ilk kışkırtıcılık, Aziz 
Nesin'e karşı İ h l a s  H a b e r  A ja n s ı  muhabirince yapıldı. Orada bir sal­
dırı olabilirdi. Ama Aziz Nesin'in koruma polisleri buna olanak ver­
mediler. Ali Balkız ise, Aziz Nesin'i Madımak Otel'ine götürdü. Bizlerin 
de morallerimiz bozulmuş, imzaya ara verip yemeğe gitmiştik.

Yemek esnasında Cuma Namazı bitmiş, camilerden çıkanlar slo­
ganlar atarak kent merkezinde toplanıyorlar ve hep beraber şöyle ba­
ğırıyorlardı:

-  Sivas Aziz Nesin'e mezar olacak!

-  Cumhuriyet Sivas'ta kuruldu, Sivas'ta yıkılacak!

-  Şeriat gelecek, zulüm bitecek!



-  İslama uzanan eller kırılacak!

-  Şerefsiz vali istifa!

-  Mücahit Temel çok yaşa!

-  Ya Allah Bismillah, geliyor Hizbullah!

Gelen sadece Hizbullah değil, Aczimendiler de Sivas'a gelmişlerdi. 
Hani o garip kıyafetleri ile ellerindeki uzun asalarıyla, "Biz bu dünyaya 
İslam için ölmeye geldik" diyen Nurculuk Tarikatı’na mensup olan Ac­
zimendiler!.. Rahmetli Uğur Mumcu’nun cenaze töreninde "Olay ya­
ratabilirler" gerekçesiyle Ankara'ya sokulmayan Aczimendiler!..

Ne hikmetse bu Aczimendiler 1 Temmuz günü Malatya ve Elazığ'dan 
yola çıkmışlar, sözde cuma namazını kılmak üzere otobüsler dolusu 
Sivas’a gelmişlerdi.

Bu gelişten Malatya valisi Saffet Arıkan Bedük'ün haberi vardı, ama 
önlem alması yoktu.

Türkeş'in ülkücüleri, Muhsin Yazıcıoğlu'nun ırkçı gençleri de 
Sivas’taydı. Nitekim yangın aşamasında Madımak Oteli'ne bitişik olan 
binaya geçmek isteyen insanlara, o binada bulunan Büyük Birlik Partisi Î1 
Merkezi’ndeki eli sopalı ırkçı gençler saldırmışlar ve kadınlara hitaben:

-  Sizleri biz mi çağırdık? Geberin orospular! diyebilmişlerdi.

Refah Partili Belediye Başkanı Temel Karamollaoğlu:

-  Hele şunlarm ruhuna bir fatiha okuyalım, diye başlayıp, kalabalığı 
Kültür M erkezine saldırdıktan, Ozanlar Anıtı'nı yıktırdıktan sonra, "Ga­
zanız mübarek olsun!" demiş ve gözü dönmüş militanlarını yü­
reklendirdiği için "Mücahit Temel" diye baş tacı edilebilmişti.

Yine Refah Partili Belediye Meclis Üyesi Cafer Erçakmak, tahrikçi 
olarak ön saflarda yer almış, emrindeki itfaiye erleriyle birlikte Aziz 
Nesin'e saldırabilmiş; sonra da örgütü aracılığıyla yurtdışına kaçabilmiş- 
ti...

Evet, Sivas'ın göbeğinde böylesine cihada kalkışanlar bastırılama- 
mıştı.

Devletin güvenlik güçleri, kimilerine göre yetersiz ve aciz kal­
mışlardı; kimilerine göre de, onlara yandaş olmuşlardı.

Eylem içindeki tutumlarına bakılınca, güvenlik güçlerinin yandaş ol­



maları daha fazla görülmekteydi. Örneğin, atılan sloganlara kimi polisler 
de eşlik ediyorlardı. Birkaç polisin gayreti dışında genel olarak "Bırakınız 
yapsınlar" anlayışı vardı.

Canlı tanık olarak gözlerimin önünde bir komiser, Aziz Nesin'in kur­
tuluşuna yardım ederken, emrindeki bir başka polis tüm öfkesini kusarak 
Nesin'i yumrukluyordu.

Saldırganlar, Vilayet binasına yönelince can derdine düşen vali 
Ahmet Karabilgin, Tugay Komutanı Ahmet Yücetürk'ten yardım istiyor, 
ama istenilen yardım bir türlü gelmiyordu.

Bu da saldırganlara cesaret veriyordu. O nedenle kaldırım taşlarını 
Madımak Oteli'ne atabiliyorlar ve otele hapsettikleri insanları benzin dö­
kerek yakabiliyorlardı.

Evet, 2 Temmuz 1993 cuma günü, olması gereken devlet, tam sekiz 
saat Sivas'ta yoktu.

O gün Sivas'ta şeriat devleti isteyenlerin cihada kalkışları vardı.

Bunlar, şeriat kurallarına göre insanları yargılayıp hüküm verebiliyor 
ve kendileri gibi inanmayanları cayır cayır yakabiliyorlardı...

Kendileri gibi düşünmeyen ve kendileri gibi inanmayan bir avuç 
aydın insan, Madımak Otelinin daracık merdiven boşluğuna sıkışmış, dı­
şarıdan atılan taşlardan korunmaya çalışıyorlardı. Hiç kimse, ya­
nacaklarının ayırdında değildi.

Çünkü, yanmayı hak edecek kötü bir iş yapmamışlardı ki!..

Herkes, Sivas'a dostluk ve barış için gelmişti.

Herkes, sözünü, sazını, türküsünü, folklorünü, şiirini, edebiyatını, ti­
yatrosunu, resmini ve heykelini taşımıştı Sivas'a.

Herkes, Pir Sultan adına düzenlenen şenlikte elele tutuşup halay çek­
meye gelmişti Sivas'a.

Herkes, Sivas ve Sıvaslılar bu güzelliğe layık diye gelmişti Sivas'a.

Devlet, Kültür Bakanlığı ile destek vermiş; Valisiyle, Î1 Kültür Mü­
dürlüğüyle bu şölende yer almıştı...

Anadolu kültürünün bir temel taşı olan Pir Sultan, tıpkı dünyada 
kabul gören Yunus Emre gibi, Banaz'dan alınıp Sivas'a, oradan da dün­
yaya taşmmak istenmişti.

Bu onur, öncelikle Pir Sultanları, Aşık Veyselleri, Aşık İzzetleri,



Ozan Haşan Hüseyinleri yetiştiren Sıvaslılar'ın olmalıydı. Onlar, büyük 
bir coşkuyla bu tanıtım şölenine katılmalıydılar.

Katıldılar; ama yanlış yaptılar...

Hem kendi yetiştirdikleri değerleri budadılar, hem de onları sa­
hiplenenleri katlettiler.

Saatler ilerledikçe, dışarıda sayıları artan saldırganlar, akşama dek 
oteli taşladılar, sloganlar attılar.

Yaşlı - genç, kadın - erkek seksen dolayında insan otel içinde ölüm­
den uzak mızıka çaldı, şarkı söyledi, öykü, masal anlattı, sohbet ettiler... 
Bu arada gazeteciler ve diğer canlar telefonlarla durumu ilgililere ilettiler. 
Aziz Nesin, Başbakan Yardımcısı Erdal İnönü ile telefon görüşmesi yaptı; 
"İçerdekilerin kılına zarar gelmeyecek" güvencesini aldı.

Eh, artık, ne tehlike olabilirdi ki?..

Akşama doğru üçüncü katta Aziz Nesin yalnız oturuyordu. Ko­
rumaları yoktu. Koluna girdim, sanki yukarı kat daha güvenceliymiş gibi 
geldi bana; merdivenlerde muhabbet yapan insanları yararak üst kata çı­
karttım; ve penceresi dışarı bakmayan küçük bir odaya aldım. İçeride 
-sanıyorum- öykücü Lütfiye Aydın, şair Zerrin Taşpmar ve birkaç bayan 
arkadaş vardı; onlar yer verdiler, yatağın üzerine oturttum. Ben, kapıda 
nöbete durdum.

Ne denli zaman geçti bilemiyorum, ama Star televizyonu 19.30 ha­
berlerini veriyordu ki, elektrikler kesildi, karanlığa gömüldük.

Sonra bir duman kokusu geldi aşağıdan.

Dışarıdaki arabaları yakıyorlarmış...

Sonra bir ses daha geldi içeriden:

-  İnin, çıkıyoruz!

Herkes merdivene yığıldı.

-  Tamam, dedik; İnönü sözünü tuttu, kurtuluyoruz.

Ben, Aziz Nesin'in koluna girdim, odadan çıktık, merdiven başına 
geldik.Henüz bir basamak inmeden çığlık atan insanların yukarı ka­
çışlarıyla karşılaştık.

Herkes panik içindeydi.

Biz, çıktığımız odaya tekrar girdik ve kapıyı örttük.



Kaçınanların çığlıkları' ılaklarımızda yoğunlaştıkça, duyduğumuz 
acı dayanılmaz oluyordu.

Ne var ki, uzun sürmedi bu çığlıklar; üç -beş dakika sonra kesildi... 
Katiller, amaçlarına ulaşmıştı...

Bulunduğumuz odaya duman sızıyor ve içerisi bir gaz odasına dö­
nüşüyordu. Kapı camından baktığımda merdiven boşluğunda arada bir 
kızıl dilini gösteren ejderha gibi etrafı saran alevler görüyordum.

Kapı kolu, el değmeyecek denli ısınmış; cam, gacır-gucur ses veriyor, 
şekil değiştiriyor ve her an patlayacak oluyordu.

İçeride yoğunlaşan duman oksijenimizi tüketiyor, soluk alışlarımızı 
zorlaştırıyordu.

Kurtuluş yolumuz yoktu.

Bu küçük gaz odasında ölüme mahkum olmuştuk.

-  Ne yapacağız? diyordu Aziz Nesin.

Ecele teslim olmuşçasına:

-  Öleceğiz Abi, diyordum.

Kıvranıyorduk artık.

-  Ben, böyle çirkin bir ölüm sergilemek istemiyorum, şu yatağa uza­
nayım, diyordu Aziz Nesin.

Yiğit Aziz Nesin, ölümün eşiğinde bile yiğitçe davranıyor, kıvrılmış 
korkak bir ölüm biçimini dosta-düşmana sergilemek istemiyordu.

Onun bu yiğit söylemi beni kendime getirdi. Kulaklarımdaki çığ­
lıkların uğultuları dağıldı. Yüreğimde Nâzım Hikmet'in dizesindeki 
"D üşm ana in a t ,  b ir  gün d a h a  f a z l a  y a ş a m a k "  isteği kabardı.

-  Abi, dedim; yan odaya geçebilirsek kurtulabiliriz.

-  Durmayalım, dedi Aziz Nesin

Ellerimiz ve yüzlerimiz yanmasın diye hırkalarımızla kapandık. Aziz 
Nesinin elinden tutup kapıyı açtım. O an bir cehennem ateşi ve boğucu 
bir duman saldırısıyla karşılaştık. Hemen yan odaya kaçtık...

Bu büyük odanın camları atılan taşlarla kırılmıştı. Pencereye ya­
naşınca temiz havaya kavuştuk, soluklandık.

Pencereden gövdemi dışarı verip avazım çıktığı kadar bağırdım, yar­



dım istedim.

Duyan olmadı.

Aşağıdaki kalabalık, yaptıkları işten memnun, yanan otele bakıp,

-  Allahu ekber! nidalarıyla sevinç çığlıkları atıyorlardı.

Ben, "İmdat!" çığlıklarımı yükselttim. Nihayet duyurabildim sesimi.

-  Çatıya çıkın, oradan alalım sizi, dediler.

-  Merdivenler yanıyor, çatıya çıkamayız. Bakın orada bir itfaiye ara­
bası duruyor; o gelsin bizi alsın, diyorum.

İtfaiye arabası geliyor, merdivenini uzatıyor. Ben, Aziz Nesin'i mer­
divene taşıyorum, arkasından kendim merdivene geçiyorum; yavaş yavaş 
inmeye başlıyoruz.

İşte o an araba üzerinde bulunan tahrikçi Cafer Erçakmak, Aziz 
Nesin'i tanıyor, kuduz çakal gibi saldırıyor:

-  Esas ölecek hayvan O, kurtarmayın O'nu!

Söz dinleyen kalabalık, homurtularla dalgalanıyor:

-  Allahu ekber!..

Bizi kurtarmaya gelen itfaiye eri, söverek geri çekiliyor. Cafer Er­
çakmak, eline geçirdiği bir yangın kancasıyla hamle ediyor.

-  İmdat, diye avazım çıktığı kadar bağırıyorum.

Birisi Cafer Erçakmak'ı kucaklayarak onun hamlesini engelliyor; eğer 
engellenmeseydi o hamleyle Aziz Nesin'in beynini parçalayabilirdi.

Tam ineceğimiz aşamada bir itfaiye eri, Aziz Nesin'in bileğinden ya­
kalıyor, küfrederek aşağı savuruyor. Aziz Nesin, düşerken merdiven ba­
samaklarından birini yakalayıp arabada asılı kalıyor. O haliyle itfaiye gö­
revlilerinin saldırısına uğruyor, başından kanlar akmaya başlıyor.

Bir komiser, o anda Aziz Nesin'i himayesine alıyor ve polis otosuna 
taşıyor.

Ben de peşisıra giriyorum otoya. Ve görüyorum ki, Komiserin ko­
ruduğu Aziz Nesin'i bir başka polis dövüyor.

Yaşlı ciğeri dumanlı, yüzü - gözü kanlı, yediği yumruklardan bitkin 
düşmüş olan Aziz Nesin, Üniversite Acil Servis'ine yetiştirilerek kur­
tarılıyor.



4 Temmuz 1993 günü Ankara'da yaptığı basın toplantısında yet­
kilileri sorgulayan Aziz Nesin, diyordu ki:

-  Eğer bu şeriatçıları durdurmazsanız, yarın bunlar, o başbakanı, 
kadın olduğu için saçmdan tutup sürütürler; o cumhurbaşkanının ise, 
kravatmdan tutup çekerler.

Yalancı çıkmıyor Aziz Nesin: Bu cankırımının üzerinden daha bir yıl 
geçmeden 10 Nisan 1994'de cihada kalkışan köktendinciler, İstanbul Tak­
sim ve Ankara Kızılay'da şeriat provası yaptılar. Anıtkabir'deki 10 Kasım 
Ata'yı anma töreninde cumhurbaşkanının şahsında Atatürk’e saldırdılar. 
Keza 18 Mayıs 1996'da bu kez bizzat Cumhurbaşkanı Demirel'e silahlı 
saldırıda bulundular...

Ama yetkililer bu saldırıları "Münferit Meczup", yani "Bireysel Deli" 
hareketi olarak geçiştirdiler. Ne var ki bu bireysel deliler, PTT'de devlet 
memuru olarak çalışıyorlar, eczacılık diploması alıp devlet hastanesinde 
başeczacı olarak görev yapıyorlar, sonra da Allah adına hareket edip 
Cumhurbaşkanı Demirel'in kravatından çekmeye ya da O'nun canını al­
maya ramak kalıyorlar...

Sivas cankırımında, Aziz Nesin'in konuşmasını "tahrik unsuru" sayıp 
canilerin cezalarından beşer yıl indirim yaptıranlar; Aziz Nesin'den, tür­
bana tepkiden veya Bosna savaşı ile İsrail işbirliğinden tahrik olup insan 
canına kıyanlar ve Cumhurbaşkanına silahlı saldırıda bulunanlar ise "bi­
reysel deli" sayılıp yeni delileri teşvik ediyorlar.

O bireysel deliler ki, şimdi devleti kuşatmış durumdadırlar: "Sivas 
Mücahiti" Temel Karamollaoğlu şimdi parlementoda. Refah'ın ve Tür- 
keş'in uzantıları şimdi Kültür Bakanlığında, Milli Eğitim'de, Emniyet'te 
ve diğer devlet birimlerinde mevzi kazanmanın keyfini yaşıyorlar.

Ve acıdır ki, bu deli canilerin hepsi ruhsatlı silahlıdırlar.

Geçen yıl Avutralya'nın Sidney kentinde Sivas cankırımını anma top­
lantısından sonra Aziz Nesin'in ölüm haberini aldım, sarsıldım. Orada 
Türkçe yayın yapan radyolarda konuştum; bir de Nesin’i anma toplantısı 
düzenleyip duygularımı anlattım: O'nu anlattım: O'nu anlayarak, O'nun 
çağdaşı olmaktan ve O'nunla yirmi yıl TYS'de beraber çalışmaktan onur 
duyduğumu söyledim.

Şimdi O'nun ölüm yıl dönümüne bir hafta kala Ankara'da Ede­
biyatçılar Derneği'nin düzenlediği iki günlük anma toplantılarında Aziz 
Nesin'i yaşatmak,bu ortamda oldukça anlamlı ve önemlidir.
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Gittikçe gerileyen bir Türkiye'de Aziz Nesin gibi yürekli aydınları­
mızın çok olmasını diliyor, O büyük insanın huzurunda saygıyla eği­
liyorum.

Aydınlık ve güzel günler dileğiyle Aziz Nesin dostlarını selamlıyo­
rum.



Aziz Nesin  
Aram ızda... 

Aziz Nesin'le 
Güneydoğu'da

Mustafa EKMEKÇİ

M u stafa  E k m e k ç i ;
g azetec i. 19 2 4 ’te 
K o n y a ’d a  doğdu . 

K o n y a  L isesi'n i bitirdi, 
bir sü re  A n k a ra  H u ku k  

F akü ltesi'n e d ev a m  
etti. 1951 y ılın da  

g az ec iliğ e  b a ş la d ı. 
D eğişik  g a z e te le rd e  

ça lış tık tan  so ra , B eh ic e  
B oran  ve S a d u n  Aren'le 
birlikte T üm  g a z etes in i  

çıkard ı. 12 Mart 
d ön em in d e  Y en i 

O rtam  g a z e te s in d e  
y azd ığ ı " m u h alif 

y az ıla r la  tanındı. 1964  
ve 1974 y ıllan n d a  Türk 
Dil Kurum u g az etec ilik  

ödü llerin i ald ı. Uzun 
yıllardır C u m h u riy et  

g a z e te s in d e  k ö ş e  
yazar lığ ı yap ıyor. 
G ün Ola (iki cilt). 

K ılçık lı B a lık la r, 
U yanın H ey, T ilk iy le  
K u y ru ğ u , D o m u zun a  

Y a zıla r ve 
Ç a rık lık tıla r k itap  
o la r a k  yay ım lan m ış  

y ap ıd an d ır .

Aziz Nesin, ölünceye değin, Çağdaş Gazeteciler 
Derneğinin Onur Kurulu Başkanı olarak kaldı. 
Listede Onur Kuruluna üye olarak gös­
tereceğimizi söylediğim, izin istediğim zaman 
itiraz etti, "Yorgunum, sayrıyım" dedi, ama ıs­
rarlarımız karşısında verilen görevi benimsedi. 
Benimsedikten sonra da, Onur Kurulu Başkanı 
olarak, bizlerle birlikte en çetin gezilere, yol­
culuklara katıldı.

Yıl 1992, aylardan Eylül; ÇGD Yönetim Kurulu 
olarak, Güneydoğu'ya gidip, oralarda inceleme 
yapma kararı almıştık. Aziz Nesin'in de, aramıza 
katılmasını istiyorduk. Hiç yüksünmedi. 11 Eylül 
1992 günü uçakla Ankara'dan Diyarbakır'a gi­
diyorduk. Dört kişiydik. ÇGD Genel Başkanı ol­
duğum için dört kişinin başı ben oluyordum. 
ÇGD Genel Yönetim Kurulu üyesi Özgür Gün­
dem gazetesi Ankara Temsilcisi Veli Özdemir'le, 
TGS (Türkiye Gazeteciler Sendikası) Ankara Şu­
besi Yönetim Kurulu üyesi Esin Yıldırım, ÇGD 
Onur Kurulu Başkanı Aziz Nesin’den oluşmak­
taydı, tüm gezi ekibimiz. Esin Yıldırım, Anadolu 
Ajansında çalışmaktaydı. Ajansta çalıştığı için, 
tüm geziye katılamayacağını bildirip, Diyarba­
kır'dan Ankara’ya geri döndü. Üç kişi kalmıştık. 
Diyarbakır’a varır varmaz, ilk olarak Güney Do­
ğu Anadolu Bölgesi’nin OHAL (Olağanüstü Hal 
Valisi) Ünal Erkan’la görüşüp, bölgedeki olaylar 
hakkında bilgi almak istedik. Aziz Nesin, OHAL 
Bölge Valisinin odasına girerken, beni öne iti­
yor:

-  Sen başkansın, sen önden yürü! diyordu. Ama, 
gittiğimiz yerlerde, kapıları sanki Aziz Nesin, o 
görünmez gücüyle açıyordu.

Ünal Erkan'la konuşmamız ilginçti. Ben, daha 
çok klasik diyebileceğim biçimde, biçemde kısa



konuşmalar yapıp, sözü Aziz Nesin ustamıza bırakıyordum. Zaten biz- 
lerle görüşmeyi kabul eden herkes de, bizleri değil Aziz Nesin'i merak 
ediyordu.

OHAL Valisi Ünal Erkan'la konuşurken, bölgede görev yapan ga­
zetecilerle görüşüp, orada öldürülen gazetecilerin yakınlarını ziyaret et­
tiğimizi söyledim. Gazetecilerin haklarını sonuna değin arayacaktık. Şun­
ları da söyledim özetle.

-  Kürt ve Türk halkı olarak birlikte yaşamanın yollarını bulmalıyız. 
Kürt halkının kimliği ve hakları tanınmalıdır. Kürt halkı insanca ya­
şamalıdır. Ancak, insanca yaşamıyor. Bu ülke Türklerin ve Kürtlerindir. 
Irkçılığa, şovenliğe karşıyım. Kürtler, Türkler oyuna gelmemelidir. Bu 
halklara bu acıları çektirmeye kimsenin hakkı yok.

Aziz Nesin'in Ünal Erkan'ın yanındayken yaptığı konuşma ilginçti. 
Ünal Erkan, "Güneydoğu" derken, Aziz Nesin, "Kürdistan" diyordu. Aziz 
Nesin, "Türkler kendilerini Kürtler yerine Kürtler de Türkler yerine koy­
madıkça, birlikte yaşayamazlar." diyordu. Aziz Nesin, şöyle diyordu:

-  Bu iş Türk ve Kürt sorunu değil, onun ötesinde bir şey gibi geliyor 
bana. ABD her şeye karışıyor. Buralara daha fazla karışıyor. Kürt so­
rununun çözümü oldukça karışık. Bu konuyla ilgili geniş kapsamlı bir 
kurultay düzenlemeli. Bunun düzenlenmesi için girişimde bulunacağım. 
Bu kurultayda her şey tartışılmalı. Bağımsız Kürdistan düşüncesi bile tar­
tışılmalıdır. Sorun tartışılmadıkça daha da kötüye gider ve gidiyor. Türk­
ler ellerinden geldiğince soruna Kürt gibi yanaşmalıdırlar. Kürtler ve 
Türkler gibi. ABD'yi, Avrupa'yı yok sayarak bu iş çözülemez.

Diyarbakır'a giderken pijama almayı unutmuştum. Aziz Nesin:

-  Ne yapacaksın pijamayı? diyordu, bu sıcakta pijama mı giyilir? Ben 
hiç pijama giymem...

Diyarbakır'da Demir Otel'de kaldık. Aziz Nesin'le yola çıkmamız, 
büyük şanstı. Açılması güç bütün kapılar ardına değin açılıveriyordu. Di­
yarbakır'a inince biraz ofladı pufladı, sıcağa hiç gelemiyordu. Ben arada 
bir:

-  Hava oldukça serin! dedikçe; o:

-  Aaa serin, serin; dikkat et üşüteceksin! yanıtını veriyordu.

Bölge Valisi Ünal Erkan, ortalığı güllük gülistanlık gösteriyordu.



-  Kürtçe mi? herkes konuşuyordu; yasaklayan yoktu ki. Kürtçe TV 
yayını da yapılabilirdi. Biz ertesi günü, trafik polislerinin, Kürtçe şarkı, 
türkü kasetlerini bulunca kırdıklarını öğrenecektik.

Gece yarısından sonra, hatta daha önce Diyarbakır’da yaşam bitiyor. 
Özgür Gündem gazetesinden Semra Kardeşoğlu'nun, kısa bir süre önce, 
akşam yoldan polislerce alınıp götürüldüğünü, gece 02.30’a dek bek­
letildiğini kendi ağzından dinliyordum.

Ertesi sabah, Diyarbakır - Mardin - Nusaybin - Cizre üzerinden Şır- 
nak'a geçtik. Cizre'ye dönüp Kadoğlu Oteli'nde yattık. Gazeteciler ne­
relerde öldürülmüşlerse oralara uğramaya çalışıyor, yakınlarına baş­
sağlığı diliyorduk. İlginç bir olayla karşılaştık: Öldürülen gazetecilerden 
2000'e Doğrunun muhabiri Halit Güngen'in iki kardeşi Aziz Nesin'in Ça- 
talca'daki "Nesin Vakfı"nda okuyorlarmış. Çocuklardan birinin adı Sü­
leyman, öbürünün Mesut. Aziz Nesin, yolboyu Güneydoğunun ger­
çeklerini görünce:

-  Ne iyi etmişiz de o çocukları Vakfa almışız, kurtulmuş çocuklar! 
diye mırıldanıyordu.

Nusaybin'den başlayarak sıkı bir denetlemeye tutulduk. Cep­
lerimizde basın kartları varken, böyle olursa vay Kürdün başına geleceğe. 
Abdullah Öcalan, Kürtlüğünden mi, neyinden yararlanarak Kürt ço­
cukları arasında yandaşlar bulmuş olabilirdi? Doğruydu, bulmuştu. Bu, 
Kürtleri TC'ye düşman etmeye değin götürmüştü. Bu giderek, askeri, yal­
nız PKK ile değil, Kürt yurttaşlarla da karşı karşıya getirmişti. Şırnak'taki 
olayların gerçeği de, bunun altında yatmaktaydı. 15 Eylül günlü Cıım- 
huriyet'te, bu anlattıklarımı üç aşağı beş yukarı, yayımladım da...

Şırnak'ta arabayla dolaşırken, yıkılmış, kurşunlanmış evlerin dam­
larından, pencerelerinden bakan Kürt kızlarının yüzlerini, bakışlarını bir 
türlü unutamıyordum. Şırnak'tan on kilometre uzaklaştık, uzaklaşmadık, 
yanımızdan Şırnak'a doğru giden bir araba geçti. Tam yanımızdan ge­
çerken bir silah sesi duyduk. Aziz Nesin lastik patladı sanmış. Silah ters 
yöne, boşluğa doğru atılmıştı. Aziz Nesin:

-  Yahu bizim tarafa atsa vurulacaktık! dedi.

Arabada geçerken silahı atan kimdi?

-  Bize "Hoş geldiniz!" diyorlar diye espri yaptık. Aziz Nesin, ikide
bir:



-Y a h u  Ekmekçi, hani biz çelik don alacaktık, ne oldu? diye ta­
kılıyordu. Kaç gündür buradayız, hala öldürmediler! diye ekliyordu.

PKK'nin başı APO, Şırnaklılara iletisini Kürtçe bildirmiş. Ama, Şır- 
naklılar i'- pO'nun Kürtçesini anlamıyorlarmış; değişikmiş.

Diyarbakır'dan ayrılırken, Demir Otel'de Aziz Nesin, Veli Özdemir, 
üçümüz ÇGD adına bir basın toplantısı düzenlemiştik. ÇGD Onur Ku­
rulu Başkanı Aziz Nesin, bir soruyu yanıtlarken, "Kürt sorunu" ile ilgili 
kişisel görüşlerini de açıkladı. Gazeteci Aziz N esine şu soruyu yö­
neltmişti:

-  Apo ile görüşmek için size bir öneri gelse, görüşür müsünüz?

-  "Ben halkla görüşmeyi tercih ederim. Gazeteci olsaydım sevinerek gi­
derdim, ama gazeteci değilim. Ben, "Kürt sorunu" konusunda düşüncelerimi, dü­
zenlenecek bir kurultayda açıklamak istiyorum. Ve o kurultayda, şimdi burda ko­
nuşan başkanımız Ekmekçi gibi düşünenler de konuşmalı, ters düşünenler de 
konuşmalı. Konuyu derinlemesine irdelemeliyiz. Bu hem Kürt halkına hem Türk 
halkına yararlı olur. Karşı düşünceler ortaya çıkmalı, özgürce çıkmalı. Hani, 
"saydamlık, saydamlık" deniyor, Kürt konusunda saydamlık yok. Ben Apo’yla 
niçin konuşacağım? Gazeteci değilim. Güncel haberalnıa, benim sorunum, benim 
işim değil. Ben daha derinlemesine bir şey düşünüyorum. Apo yanlısı insanlar o 
toplantıya gelmeli; her türlü düşünce ortaya çıkmalı belki buradan bir sonuç ra­
poru, tutanağı çıkaramayız ve çıkması da doğru olmaz. Çünkü bu sorunları tek 
çözüme bağlamak doğru değil. Değişik düşünceler... Örneğin, Güneydoğu Ga­
zeteciler Cemiyeti'ndeki konuşmamız sırasında bir arkadaşımız çok önemli şey 
söyledi. Üzerinde durmak gerekiyor. Bir de Hürriyet'te (Sedat Ergin'in yazısı) 
vardı. Bu iş Türk ve Kürt sorunu değil, onun ötesinde bir sorun gibi geliyor 
bana, inanıyorum ki öyle...

Amerika buraya karışmıyor, demek çok yanlış olur. Amerika her şeye karışır, 
buraya daha çok karışır tabii. Bu sorun yalnız Türkiye Kiirtleri sorunu değil. Irak 
Kürtleri sorunu, İran Kiirtleri sorunu gibi çok karışık; çözümü kolay olmayan, 
ama her türlü olasılığın açıkça konuşulduğu bir toplantı gerekiyor bence. Orada, 
Ekmekçi arkadaşımızın söylediği şeyler savunulmak, aksi de savunulmak. Ör­
neğin, bağımsız Kürdistan tartışılabilmelidir orda; tabii yasalar çerçevesinde. Ya­
saları eleştirebiliriz, ama yasaları bozamayız. Bozmamak koşuluyla her şeyi ko­
nuşmalıyız. Her şey konuşulmazsa, bu daha da kötüye gidebilir. Aydın kişiler için



söylüyorum, Kiirtler elden gelebildiğince Tiirk olarak, Tiirkler elden ge- 
lebildiğiııce Kürt olarak bu soruna yaklaşmaları gerekir. Tamamen Kürt, Türk ola­
rak konuşamaz; Türk de Kürt olarak konuşamaz, ama elinden geldiğince, karşı ta­

rafın çıkarlarını hesaba katarak konuşmak gerekiyor. Yine kesin çözüm bulamayız, 
ama o zaman belki kesin çözüme doğru yol alabiliriz. Burada, yalnız Amerika 
değil, Almanların, Fransa'nın çıkarları nedir? Yani bunlar, Fransa, Amerika, Al­
manya insani açıdan nıı yaklaşıyorlar bu sorunlara? Bu sorunları böylesiııe ir­

delersek belki gerçeğe dalıa çok yaklaşabiliriz, öyle diyorum. Burada aşırı Kürt­

çüler de, ılımlı Kürtçüler de konuşabilmeli, aşırı Türkçüler de, ılımlı Türkçüler 
de, liberaller de, hepsi konuşabilmeli. Bir sonuç çıkmamalı. Çünkü bir sonuç çık­
ması en büyük yanlış olacak. Örneğin, bunlardan Amerika'yı dışlayarak, Ame­

rika'yı, Fransa'yı yok sayarak bu iş çözülemez. O zaman kendi kendimizi kan­
dırmış oluruz. Tabii belli parmaklarını böyle uzatmışlar gözüküyor. Eski Amerika 

büyükelçisi, her yerde her işte parmağı olan Morton Abramozvitz, durup dururken 
Kürt sorunu ile ilgilenmez. Bir sorun var ortada. O zaman çok dikkatli olmak ge­
rekiyor. Dikkatli olurken de, kendi yanımızı tutarak dikkatli olmak değil, ger­
çekten insan olarak ortaya çıkabiliyor muyuz? Bu çok zor bir şeydir, ama çok 
önemlidir. O kadar zor ki, bir insanın kendi saçlarından tutup, kendini havaya 
kaldırması kadar zor bir iştir. Bunu yapabilirsek eğer, bunu yapmamız da zor, 
çünkü gerek Kürt halkı, gerek Türk halkı, geri bıraktırılmış Üçüncü Dünya hal­
kıdır. Yani, bu işi yapmaya çok yatkın insanlar değiliz. Buna karşın yine bunu 
yapmaya çalışmalıyız, çünkü çok daha açık konuşmam gerekirse, Türk askerinin 
Kiirtleri öldürmesi, Kürt halkının Türk askerini veya Tiirkleri öldürmesi, kar­
şılıklı öldürmeleri, ortadan kalkması zor bir olaydır. Ayrıca kendi açılarından 
haklıdırlar. Bir ülke, bağımsızlık isliyorsa, bu bağımsızlığın sonucunun ne ol­

duğu bilinmeden, bilinmez zaten, bilinmeden, bir taraftan bir tarafı suçlamak çok 
zor bir şeydir. Türk askerinin burada arkadaşı ölüyor ya da subayın kardeşi ölü­
yor; göz önünde oluyor bu. Bu hale gelince iş, buna “Seveceksin Kürdü!" di­

yemezsin. Tam tersine, Kürdün de kardeşi ölüyor, karısı ölüyor çocuğu ölüyor, 
"Sen de Türkü sezeceksin, Türk askerini seveceksin!" denilemez. Bunun çö­

zümünü bulmak gerekiyor. Eğer bu çözümsüzse, bu çözümsüzlüğü ortaya koymak 
da bir çözümdür. Ama bunu açıkça ve yüreklice söylemek gerekiyor...

Cumhuriyet, 17.9.1992



KÜRT KADINI NEDEN TÜRKÇE BİLMEZ?

Aziz Nesin, "Kürt Sorununun Çözümü" ile ilgili açıklamalarını sür­
dürüyordu. Şöyle diyordu Aziz Usta:

"Tabii ben, hiçbir zaman, Türk şovenizmini de, Kiirt şovenizmini de kabııl 
etmiyorum. Çünkü biz yıllarca, Türk şovenizmiyle savaşım verdik, ama şimdi gö­
rüyorum ki, ayrıca haklı bularak da görüyorum ki, çünkü, yılların verdiği ezik­
liğin tepkisi olarak da, Kürt şovenizmi başlamıştır. Benim düşüncem bu tabii, ku­
rultayda başka düşünce de çıkabilir. Bu kurultayın zorunlu olduğuna inanıyo­
rum; açıkça, yüreklice, içtenlikle konuşmalıyız. Ya da, siz benim konuşmamı ör­
neğin beğenmeye bilirsiniz ya da ben sizinkini beğenmeyebilirim, buna da­
yanmalıyız.

Bakın, ekonomik sorunlar da var; yalnız siyasal sorun değil Kürt sorunu. 
Örneğin şöyle bir şey var; Kiirtler bunu çok söylüyorlar, her yerde, hele yıırt- 
dışında daha cesur oluyorlar; Kürdün yıırtdışında daha cesur olması tuhaf. Diyor 
ki, her yerde, bana soruyorlar, söylüyorlar:

'Her milletin kendi kaderini kendinin tayin etmesine razı değil misiniz? di­
yorlar. Şimdi, 'Razı değilim!' desem, yanlış söylemiş olurum, 'Razıyım!' desem 
de yanlış. Öyle açmaza getiriyorlar ki, gayet kurnazca, ki buna inanmışlar ken­
dileri; şimdi böyle insana kırksoru sorarak, kırkıncı soruda kendi istediğiniz yere 
getirebilirsiniz, her konuda. Hırsızlık, ahlaksızlık, orospuluk, kaçakçılık... So­
nunda adam, kırkıncı soruy yanıt verdiği zaman, kaçakçı olduğunun farkına 
varır yada kaçakçı olur. Şimdi, soyut olarak aldığımız zaman, 'Her millet kendi 
kaderini tayinde haklıdır, dediğimiz zaman, ne sonuç çıkıyor biliyor musunuz? 
ikinci soru çıkıyor, üçüncü soru çıkıyor, öyle bir yere sıkıştırılırsınız ki, o zaman 
siz 'bağımsız' olacağım derken 'bağımlı' olursunuz. Bu önemli, bunları dü­
şünmek gerekiyor. Acaba bu sorunun arkasından, ikinci soru ne gelebilir? Üçiincii 
soru ne gelebilir? Ve ben nereye doğru, bilmeden kayabilirim? Acaba... Daha açık 
konuşayım, ama bu açık konuşmam, Tiirkleri savunayım, kendimi savunayım diye 
değil, gerçekten ben hayatım boyunca, bütün hükümetlere karşı bir yazarım ve bir 
yazarın da böyle olmasından yanayım, bu 'bağımsızlık' savaşımı, başka bir ba­
ğımsızlığa götürüyor mu, götürmüyor mu? Bunu gerçekten çok düşünmemiz ge­
rekiyor. Kesinlikle, Türk egemenliğini savunmak için söylemiyorum, bugün dün­
yada bağımsız kaç devlet var, hesaba katın, 600 yıllık Türkiye Cumhuriyeti, 
bugün ben inanıyorum ki, Valiye de (Bölge Valisi Ünal Erkan) aynen söyledim, 
bağımsız değildir. Ordusu da bağımsız değil, mâliyesi de bağımsız değil, hiçbir 
şeyi bağımsız değil. Peki, 'Kiirdistan nasıl bağımsız olabilecek?' diye düt-



şiinüyorum. Yani, bııgünii düşünmekten çok, yarını düşünerek daha bir, 'acaba 
yol bulunabilir mi?' diye düşünmek zorundayım. Yolu olmayan... işte, bu kadar 
sarsılmış, marsılmış, ama bu Kürt halkı bağımsız olduğu zaman bağımsız mı olur, 
yoksa bugün olduğu bağımlılıktan daha büyük bağımlılık nıı olur?

Ayrıca Kiirtler... Bakın, çok ilginç bir şey, Kürt kadını, Türkçe bilmiyor. Ve 
bilmek de istemiyor. Erkek de bilmek istemiyor; bir tepki olarak bilmek istemiyor. 
Ama zorunlu olarak askere geliyor, yaşamın içerisinde, Ti'ırkçeyi öğreniyor; öğ­
renmek zorunda. Kadınlar, 'Öğrenmek istemiyoruz!’ diyorlar. Şimdi burada çok 
ilginç bir şey var: Kiirtler bize, Kumlardan, Ermenilerden çok yakın, daha yakın. 
Ama Ege'den, İstanbul'dan, Anadolu'nun başka yerlerinden kendi memleketlerine 
giden, gönderilen Rumlar ve Ermeniler, hepsi Türkçe bilirler. Hâlâ bugün ço­
cukları bile Türkçe konuşurlar. Peki, nasıl oluyor, bize bu denli yakın olan Kiirt- 
ler Türkçe bilmiyorlar da, bilmek istemiyorlar da, bize o denli uzak olan Er­
meniler, Rumlar nasıl biliyorlar?

Çünkü biz orasını hiçbir zaman Türkiye saymamışız. Saysak iyi mi olurdu? 
Saysak iyi mi olurdu başka. Kürt kadını kendiliğinden Ti'ırkçeyi öğrenmeliydi. 
Ama o yakınlık kurulamamış ki. Oraya yalnız devlet memuru gelmiş, o da, 'ne 
zaman döneceğim geriye?' diye. Yıllardan beri bu böyle. Osmanlı zamanından 
beri...

Cumhuriyet, 20.9.1992

SOLUK KESEN ANLAR...

Diyarbakır'daki Demir Otel dört yıldızlıydı, havuzu vardı; ama bizde 
mayo yoktu. Aziz Nesinde de yoktu. Veli Özdemir'de de. Yılların ga­
zetecisi Ziya Aksoy, havaalanından gelirken:

-  Mayo kolay! diyordu, otelin karşısında süpermarket var, oradan alı­
rız, orada vardır...

-  İner inmez, oraya baktık; yoktu.

-  İsterseniz, şort var! dediler, su geçirmez...

Aziz Nesin:

-  Ha, bak bu iyi! dedi, şort al...

Almadık, çıktık.

-Mayoyu Japon Pazarı'nda bulursunuz! diyorlardı...



Aziz Nesin:

-  Donla gir! diyordu. Hem, ben havuza girmem!

-  Neden Aziz Bey?

-  Havuz çişlidir de ondan. Ben ne zaman havuza girmek istesem 
çişim gelir! Onun için girmem! Çatalca'da bir havuz yaptırmayı dü­
şünüyoruz. Ama, havuzun tam karşısına bir de tuvalet yaptıracağım. 
Ama, bunları bu yıl yapamayız; daha sonra...

Biliyorum, Cumhuriyet okurları her şeyin içyüzünü ıcığı cıcığına dek 
anlatmamızı beklerler, isterler. Bu onların hakkı, yazmak da bizlerin gö­
revi. İçimizden yazmak gelmemişse, bunu da satır arasında anlatma ola­
nağı vardır. Satır arası okuru azıcık yorar ama, olsun; önemli. Soluk kesen 
olaylar da olursa, satırarası tadından yenmez! Bir bir yazacağım...

Arabamız ilkin Nusaybin girişinde durdurulmuştu; bakalım nereye 
gidiyorduk? Gelen sivil görevliye kimlikleri verdik; ÇGD Yönetim Ku­
rulu Üyesi Veli Özdemir de birlikte gitti. Veli az sonra geldi:

-  Mustafa abi, seni istiyorlar! dedi. Polislerin dertleri varmış, an­
latacaklarmış. Aziz Bey, arabada kaldı, ben gittim; Polisler dertliydiler, 
buradaki görev süreleri iki yıldı, oysa dört yıla çıkarılıyordu. Her polisin 
kafasından bir ses çıkıyordu; biri:

-  Ben iki yıl askerlik yaptım, dört yılda burada mı yapacağım, dedi; 
ben ne zaman evlenip bir yuva kuracağım?

-  İstihkaklarımız verilmiyor, elbise, ayakkabı verilmiyor. 24 saat 
görev yapıyoruz; temizlik, şu bu yok diyordu bir başkası.

-  Bize burada kiralık ev vermiyorlar, otelde kalıyoruz dedi; biri de.

-  Bunları yazın, diyorlardı. Bir yandan da telsizle Nusaybin'e araba 
plakamızı veriyorlar; konuşuyorlardı. Biri;

-  Nusaybin'den geçip gideceklermiş. Kaymakama gidip bir kahvesini 
içerler belki... dedi.

-  Yok, dedim, biz kaymakama filan gitmeyeceğiz! Kahve iç­
meyeceğiz! Yalnız Nusaybin'den geçip gideceğiz.

Nusaybin'in içinden geçmemize izin çıktı. Cizre'ye otuz kilometre 
kala sağda tanklar, panzerler, üstlerinde askerler... Tam bir savaş havası.



Cizre'de Kadıoğlu Oteline indik. Oraya eşyalarımızı bırakıp, Şır- 
nak'a geçeceğiz. Yatak çarşaflarına baktım, griye çalmış. Yeni yı­
kananlardan getireceklermiş. Çarşaflar ıslakmış. Kurumasını bek­
liyorlarmış. "Yastık çarşaf yerine havlumu sererim!" dedim içimden. 
Şırnak'a yola çıktık. Akşama Cizre'ye döneceğiz; geceye kalmasak...

Şırnak'ta Tugay Komutanı Tuğgeneral Mete Sayar'la görülmek is­
tiyoruz, amacımız bu. Bekleşen başka gazeteciler de var; onlar TBMM 
Başkanı Cindoruk'u bekliyorlar. Mete Sayar'la görüşebilirlerse iyi olacak, 
ama umutlu değiller. Çünkü Mete Sayar, şimdiye dek hiçbir gazeteciyle 
konuşmamış. Bir kurmay binbaşı basın kartlarımızı alıp gittikten on da­
kika sonra döndü. O da şaşırmış gibiydi; bize:

-  Komutan sizleri bekliyor! dedi. Bir askeri araca bindirildik. Çağdaş 
Gazeteciler yöneticileri olarak Şırnak Tugay Komutanı Mete Sayar'a gi­
diyoruz. Bizi ayakta karşıladı. Aziz Nesine:

-  Babam sizin kitaplarınızı okurdu! dedi.

Mete Sayar, bizimle 1.5 saat konuştu; inançlı bir Müslüman, dürüst 
bir asker! (Bir ara cebinden Kur an da çıkardı; domuz eti ne yemez her­
halde!)

Yaptığı işin doğru olup olmadığına gelince, bu politika, politikacıları 
ilgilendirir. Algıladığımız izlenim şu: Eğer Şırnak'a, san-yeşil-kırmızı 
PKK bayrağı asılsaydı, Mete Sayar, kesinlikle canına kıyardı! Bunu söy­
ledi de. Bu, onun kötü bir kişi değil, kötü bir politikanın uygulayıcısı ol­
duğunu gösterir! Aziz Nesin, bir ara Komutan Mete Sayar'a şunları söy­
ledi.

"En kötü propagandalardan biri, 'Ne Mutlu Türküm Diyene!' sözüdür. Bu 
söz çok doğru bir sözdür ama, zamanında doğru sözdür. Bugün artık bu sözü yol­
lara, dağlara yazmanın bütün doğu bölgesinde, anlamı yoktur. Azınlık okullarına 
yazıyorlar, İstanbul'da, İzmir'de, bir de dağlara yazıyorlar. Yani, yabancı olanı, 
Türk olmayanı, Türk yapmak için 'Ne Mutlu Türküm Diyene!' Bu sözün doğ­
ruluğu, söylendiği zamanki yıllara aittir. Bunu niçin söylemiştir Atatürk? Çok 
ezik bir ulustur Türk ulusu, ekonomik olarak, siyasal olarak, her yönden eziktir, 
bu eziklikten kurtarmak için ’Ne Mutlu Türküm Diyene!’ diye övünç vermiştir. 
Ama, bugün bu sözün geçerliliği yoktur. Bunu dağlara, bayırlara yazmak, Kiirt- 
lere, ’Sen Kiirtsün! ’ demektir. "Ne Mutlu Kürdüm Diyene!' demektir. Bu çok yan­
lıştır. "



Aziz Nesin, bunları söylerken, Mete Sayar'la birlikte, Şırnak Valisi 
Mustafa Malay, Şırnak Emniyet Müdürü ve Şırnak Belediye Başkanı 
Ahmet Hamdi Yıldırım da vardı... Yanıt vermediler, sessizce dinlediler...

Cumhuriyet, 22.9.1992

KANLI LOKMALAR...

Şırnak'tan ayrılırken edindiğim izlenim şu: Şırnak'ta ilk saldıran 
Kürtler! Bunda kuşku yok. Ancak kimi 15 PKK'li, kimi 200, kimi 500 
PKK'li diyor; bunun hangisinin doğru olduğunu bilmek çoğunluğu PKK 
eğilimli; bunu belli etmiyor. Sayı ne olursa olsun; Şırnak'ın çoğunluğu 
saldırıya geçmiş ya da geçmek üzere. Bunun karşısında, Kürtler haksız, 
Türkler haklı bulabilir, askerler ateş etmek zorunda kalmışlar! Ancak Şır- 
nak'ın binalarının oturulmaz durumda olmasının asıl sorumluları as­
kerler, jandarmalar!.. Yerlerde yüzlerce mermiyi gözlerimizle gördük, on 
binlerce mermi duvarları delik deşik etmişti. İki mermiyi de Aziz Nesin 
aldı...

Şırnak'tan döndükten sonra Siirt yöresinden bir subay telefon etti; 
sesi ağlamaklıydı; şöyle diyordu:

"Ben sizleri yıllardır okurum; buradaki gerçekleri yazın; burada yaralı er­
lerin çoğu, kan kaybından ölüyor: Yaralılar için helikopter kaldırmıyorlar! Buna 
karşılık Batman'da köpek almak için helikopter kaldırıyorlar! Ben buraya Batı'dan 
en büyük ilimizden geldim; gelirken beni şehit cenazesine gönderdiler! Bir eği­
timden geçmedik; biz burada, piyadeye destek için bulunuyoruz, çadırlarda ka­
lıyoruz. Kışın çadırda kalınır mı? Erler, donarak ölecekler. Dağ başındayız. Ka­
sabaya indiğimizde sivil giyiniyoruz. Karşılaştığımız çocuklar, "Boyayalım mı 
asker abi", "Çay ister misin asker abi" diyorlar, nereden biliyorlar? Kim PKK'li 
kim değil, belli değil! Lütfen bunları yazın. Ölenler erler; astsubaylar, as­
teğmenler! "

Oralarda, "Bir erin değeri 300 bin lira" diyorlarmış; şehit cenazesi kö­
yüne 300 bin liraya gidiyormuş da ondan. İnterstar'da yayımlanan 
PKK'nin abartmalı karakol cinayetlerini izleyenler, acı acı dü­
şünmüşlerdir.

Artık, Türk olsun, Kürt olsun kanlı lokma yedirmeyelim in­
sanlarımıza, çocuklarımıza!

Şırnak'ta karşılaştığımız TBMM Başkanı Hüsamettin Cindoruk, iz­
lenimlerini anlatırken özetle şöyle diyordu:

"Ben gerekçelere bakmadan şunu söyledim orada; kim yaptı, kim etti önemli



değil, sonuç var ortada. Harap olmuş bir şehir; bu şehri devlet, felakete uğramış 
diğer şehirlere göre devlet standardı içinde onarmak zorunda. Çukurca'da o kadar 
hasar yok ama, onu da ne varsa onaracaktır. Çünkü devlet, memurlarının yaptığı 
kusurlardan sorumludur. Yahut, onu da bıraksanız, devlet felakete uğramış her 
bölgeye, afet bölgesine yardım ediyor gibi buraya da edecektir, ¡kincisi orada ola­
ğanüstü hal koşulları vardır. Silahlı bir kalkışma da vardır. Devlet bastırırken 
yasaların ve diğer normların kullanılmasında uluslararası kurallarla kendisine 
verilmiş hakları kullanacaktır."

Bu yazılar sürerken İlhami Soysal trafik cinayetinde, Musa Anter, 
kurşun yağmuru altında öldüler. İkisinin de benzer bir yönleri var; yıl­
larca ikisi de işkencelerde kanlı lokma yediler! Musa Anter'i, yazılarından 
tanırdım. İlhami Soysal, arkadaşım, yoldaşımdı. 1961'de Milliyet'e gir­
diğimde Milliyetin  Ankara Bürosu Şefiydi. Biz, İlhami Soysal'a "Şef" der­
dik; şef aşağı, şef yukarı! Son zamanlarda da İstanbul'u ya da Ören'deki 
telefonunu arasam, telefona çıkan eşi Bahriye Soysal, hal hatırdan sonra:

-  Şefi istiyorsun, dur vereyim der. İlhami, o dönem Milliyet'te çalışan 
bizler için hep "Şef" kaldı!

12 Mart işkencelerinden geçip çıkmıştı. O zaman, 'Yeni Ortam’da  An­
kara Temsilcisiydim; "Ankara Notları" o zaman başladı. Kemal Bisalman'la 
konuştuk, gazetenin sahibiydi. Uğur Mumcu, Oya Baydar, Ali Sirmen ya­
zıyorlardı. İlhami'nin de yazmasını istiyorduk. İlhami'nin arabasıyla, baş 
başa iki buçuk saat Ankara'da tur attık. Ben İlhami'nin yazması için yal­
varıyordum. İlhami, ı-ıh diyordu; öyle işkence görmüştü ki eline kalem 
almak istemiyordu. O konuşuyordu:

-  Ne yazacağım diyordu. Kimi eleştireceğim? Yazı yazmak için önce 
insanın onuru olması gerekir. Ben, bana yapılanlardan dolayı, in­
sanlığımdan utanıyorum!

Anlatıyordu, kendisine yapılanların bir bölümünü. Yatağında ayak­
ları zincirli yatıyordu. Helaya gitmek istediğinde, ayaklarındaki zinciri 
çözmeden götürüyorlardı. Tuvaletini yaparken pislikler zincirlere bul- 
şıyor, o pislikle, getirip yatağına uzatıyorlardı!

-  'Yazamam' diyordu, gördüğüm işkencelerden sonra elime kalem 
alamam; insanlığımdan utanıyorum!

-  Şef, sen niye utanıyorsun? Sana bunu yapanlar utansın! Bunlarda 
senin utanacağın hiçbir şey yok. Ne olur yaz!

-  Ne yazayım?



-  Ne istersen yaz! işkenceler sürüyor, gençler cezaevlerinde, dar- 
ağaçlannda; gelecek güzel için yazmak zorundayız. Bak, hepiniz içer­
deydiniz; Doğan, Mümtaz, Ilhan, sen; beni tek başıma bırktınız! Uğur as­
kerden geldi, yazıyor, Oya yazıyor, sende yaz! Yazmalısın, bu görevin...

İki buçuk saatlik araba turu, yalvarma sonunda; yazması gerektiğine 
inandırmıştım.

-  Peki yazacağım!

-  Yaşa Şef!

O başlarken ben de "Hoş Geldin Ilhami Soysal" diye bir yazı yazdım. 
Milliyet'e nasıl girdiğimi, İlhami Soysal'ın beni nasıl sevdiğini filan an­
latıyordum. Milliyet'in Genel Yayın Yönetmeni Abdi ipekçi telefon etti, 
yazıda adı geçmediği için alınmıştı; takılıyordu:

-  Ekmekçi, sana gücendim!

-  Neden Abdi Bey?

-  îlhami'ye "Hoşgeldin" derken bize "boş gittin" demişsin!

-  Nasıl olur Abdi Bey, ben sizi unutur muyum? dediysem de, ı-ıh... 
Gönlünü zor aldım.

Cumhuriyet, 24.9.1992

20 EYLÜL - ANTER ÖLDÜRÜLDÜ...

Özgür Giindenı Yazarı Musa Anter öldürüldü.

ÇGD, olayı kınadı. Genel Yönetim Kurulu olağanüstü toplanarak bir 
bildiri yayımlanmasını kararlaştırdı.

20 EYLÜL - İLHAMİ AĞABEYİ KAYBETTİK...

Ilhami Soysal trafik kazasında öldü.

Gezimizin sonuna geliyorduk; ancak, Diyarbakır'a dönmeden Bat- 
man'a da geçebilir miydik? Aziz Nesin:

-  Sen beni öldüreceksin! dedi.

-  Aman Aziz Bey, neden sizi öldürelim?

-  Evet, öldüreceksin. Bu kadar geziden sonra, bir de Batma'nı çı­
kardın ortaya.

Batman yolu tekin değildi, biliyordum. Batman'a gitmedik, fakat er­
tesi günü öğrendim. Mesut Yılmaz'ı karşılamaya gelen bir grup 
ANAP'lının yolu kesilmiş, iki kişi öldürülmüş. Biz gitmemekle canımızı 
kurtarmışız.
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Türkiye'nin yirminci yüzyılda dünyaya armağan 
ettiği birkaç sanat adamından biridir Aziz Nesin. 
Her sanatçı gibi o da devlet erki ile çatışma için­
deydi. Ama bunda yadırganacak bir durum yok. 
Çünkü devlet yapısı her zaman tutucu, sanatçılar 
ve bilim adamları ilericidir. "Sanatçı, var olan ku­
rulu düzeni beğenmez. Sürekli olarak, kurulu düzenle 
çatışma halindedir. Bütün büyük sanat yapıtları bu 
çatışmadan doğmuştur. Sanatçı, içinde, gelecek iyi, 
güzel günlerin çekirdeğini taşıyan kişidir." (A.Nesin, 
Tanin, 24 Mart 1961) Bu nedenle devlet - sanatçı 
karşıtlığı doğal bir durumdur. Sanatçıların yurt­
sever olmalarına karşın, yeniliğe ve değişmeye/ 
değiştirmeye sonuna dek açık oluşları nedeniyle, 
ülke yönetimini elinden kaçırmak istemeyen- 
lerce hasım bilinirler. Susturulmaları için her 
türlü yasal ve yasa dışı yola başvurulur.

Gerçi bugün değilse bile yarın, insanlar söy­
ledikleri ve yazdıkarı için suçlu sandalyasma 
oturtulamayacaklar. Ne ki, içine girdiğimiz tü­
ketim toplumunda, yani anamalcı düzende kö­
tücüllerin sesi -medyanın desteğini de arkasına 
alarak- aydınlıkçıların sesini boğmaya çalışacak. 
İşte bu durumu gören Aziz Nesin'in tüm çabası, 
bugünün ve geleceğin insanlarına bir avuç ay­
dınlık taşıma uğraşından başka bir şey değildi.

Yetmiş beşinci yaşını kutlamak üzere Ankara'da 
kendisi için yapılan bir toplantıda şöyle diyordu 
Aziz Nesin: "Beni yetiştiren bu ülkeye borcumu öde­
yebilmem için beşyüz yıl daha yaşamam gerek." Aynı 
konuşmasında emperyalizm tehlikesine de dik­
kat çekerek; "Şu anda beni buraya getirip ko­
nuşturanın emperyalizm olmadığından doğrusu pek 
emin değilim. Çağdaş sömürgecilik anlamına 
gelen emperyalizme bu biçimde dikkat çekmesi 
O'nun yurtseverliğinin göstergesidir.



Ellili yıllarda okuduğum bir öyküsünde, yedek parça bulunamayışı 
nedeniyle, öküz koşularak traktörle tarla sürülüşünü anlatıyordu. Çocuk 
aklımla komik bulduğum bu olaya kahkahalarla gülüyordum. Sonraları 
anladım ki, böyle bir şeyi biz gülelim diye uydurmuş değildi. Dışa ba­
ğımlı sanayileşmenin, daha doğrusu sanayileşememenin gülünçlüğüydü 
sergilemek istediği. Gülünçlüğü bile değil, dışa bağımlılığın günün bi­
rinde ülkeyi kıskıvrak yakalayarak, sömürgeleştirme tehlikesine dikkat 
çekiyordu. Ama bunlar iktidarlarca hoş karşılanmıyor, hemen "ko- 
m ünisf’likle suçlanarak mahkemelerde süründürülüyor, hapislerde çü­
rütülüyordu. Tüm bu çirkin çabalamalara karşın, Aziz Nesin gözden dü- 
şürülememiş; tersine, gerek Türkiye, gerek dünya halklarının sevgilisi 
olmuştu. Yüzde altmışı aptaldır, dediği Türk halkı onu bağrına bastı.

1987 yılında, Mirbet Şiir Festivali için çağrılı olarak gittiğim Irak'ta, 
Türkiyeli olduğumu öğrenen İtalyalı'dan Polanyalı'ya, AfganistanlIdan 
Hindistanlı'ya edebiyatçı dostlar Aziz Nesin'i sordular bana. Sağlığının 
yerinde olduğunu öğrenince sevindiler. Bütün uluslardan, bütün din­
lerden insanların sevgisini, saygısını kazanmak ne büyük mutluluktur. 
Yalnız Aziz Nesin için değil, onu yetiştiren Türkiye için de. Bu saygınlığa 
ulaşmanın ülkemiz için ne demek olduğunu algılıyoruzdur umarım... Ve 
umarım ki, Aziz Nesin'in kazandırdığı bu saygın yere "köşe dönme" bek­
lentisi içinde değil de, elinin altıncı parmağı saydığı kaleminin ça­
lışkanlığı ile ulaşıldığını genç insanlarımız kavrıyordur.

Tüketim toplumu, dışa bağımlılık konularına değinmişken, hep söy­
lenegelen Aziz Nesin in ”cimri"liğine de dokunmak istiyorum. Aslında 
bu söylentiyi kimi konuşmacılarla birlikte, oğlu Sayın Ali Nesin de dile 
getirdi burada. Çılgınca bir tüketme ortamına sürüklendiğimiz gü­
nümüzde, burada üzerinde durulan pek çok konu kadar, bunun da önem­
li olduğunu sanıyorum. Evet, aynı giysiyi belki on yıldan fazla üzerinde 
görmüş biri olarak, ben de bu söylentiye inanmışımdır. Ne ki, insanın 
cimriliğinin ya da eli açıklığının kimseye zararı yok. a üzerinde du- 
rulmayabilinir, düşüncesiyle onu bu yanıyla hiç değerlendirmedim... 
Pilav tabağında kalan dört pirinç tanesi yüzünden adam dövebileceği söy­
lentisine de gülüp geçmişimdir. Ama onun, birkaç pirinç tanesini tabakta 
bırakmanın emeğe saygısızlık olduğu değerlendirmesini duyduktan 
sonra, yaşamının otuz yılında emeği savunmak için savaşım verdiğini



sanan biri olarak, kendimden utanmasam da bilisizliğime hayıflandım... 
Aziz Nesin, yalnız yazdıklarıyla değil, yaşamı ile de yaşamın içinde kalan 
örnek bir insandı. Hem olduğu gibi görünen, hem göründüğü gibi olan 
bir örnek insan.

Aziz Nesin'in ölümünden önce çıkan son kitabı "Çuvala Doldurulmuş 
Kediler" in önsözü, onun kendi yaşamından kesitler içeren bir yaşam 
dersi, bir yaşam felsefesi örneğidir. Çocukluğu ve ilk gençlik yılları yok­
sulluklar içnide geçmiş bir yazarın, bu yoksulluk olgusunu sosyalist 
dünya görüşü ile birleştirdiğimizde, Aziz Nesin gibi bir yazarın, bir ay­
dının, bir uygarlık ve çağdaşlık savaşımcısının nasıl ortaya çıktığı ko­
laylıkla anlaşılabilinir, anlaşılmalıdır. Yoksa hiç yararlanmadan onu yi­
tirmiş oluruz. Aziz Nesin'in en çok üzüleceği olay da bu olur. Çünkü o 
cimri değil, tersine, tüm varsıllığını insanlık için sebil etmiş bir yazar, bir 
düşün adamıydı. İnsanları mutlu kılmak için onun kadar çalışan kaç kişi 
gelip geçti ki bu dünyadan?

Çalışkanlık, zamanı iyi kullanma, tutumluluk söz konusu olmuşken; 
burada bir ayraç açıp, "Aziz Nesin Günleri" sempozyumundan um­
duğumuz verimi, umduğumuz sonucu alamadığımızı söylemek isterim. 
Çünkü, bu etkinliğin sanat yönetmeni Sayın Alpay Kabacalı’nın saptadığı 
konular üzerine bildiri istediğimiz kimi yazar ve sanatçı dostlarımız 
"olur" dedikleri halde bu görevi yerine getirmediN~. Kimilerinin çalışma­
ları da düşünülen oylumda, arzu edilen yetkinlikte olmadı. Bunları söy­
lediğim için o dostlarımız ne bana, ne de Edebiyatçılar Derneği'ne gönül 
koysunlar. Çünkü bu etkinliği örgütlemek, bizim olduğu kadar herkesin 
de görevidir, diye düşünüyorum. Aziz Nesin'in yazarlığını, kişiliğini, 
başka yönlerini beğenmiyor olabilirsiniz, yeterli bulmayabilirsiniz. Ama 
bu ülkenin aydını olarak onları söylemeniz gerekmez mi? Burada bir şeyi 
memnuniyetle belirtmek istiyorum; Aziz Nesin'in edebiyat ve tiyatro ya­
zarlığı üzerine sunulan bildiriler gerçekten emek ürünü çalışmalardı. 
Sayın Kabacalı'nın "Aziz Nesin'in Yaşam ve Yazarlık Çizgisi" üzerine 
yaptığı toparlayıcı değerlendirme, Aziz Nesin'i bütüncül olarak yeniden 
algılamamız için bir olanaktı. Sayın Andaç'ın "Aziz Nesin'in Taşlamaları 
ve Şiirleri" üzerine yaptığı araştırma-inceleme çalışması, türünün geç­
mişiyle bağlantılar kurularak ortaya konması ve "Ömrünü yazıya, ülkesinin 
aydınlık geleceğine adayan Aziz Nesin'in bu şiirleri, yazınımıza bıraktıklarıyla



birlikte anılacaktır" değerlendirmesi bir gerçekliğin altını hakkını vererek 
çizmek oldu. Sayın Yağcının, Aziz Nesinin düşünce ve köşe yazıları bağ­
lamında, "Aziz Nesin Aydınlığı" başlıklı bildirisinin; 'insan haklarından 
düşünce özgürlüğüne, toplumsal sorunlarımızdan Türkçe'nin so- 
runl rina, çevre sorunlarından ya. rların kimliğine ve işlevine, kül­
türümüzün sorunlarına uzanacak özgün, çarpıcı düşünceleriyle bizi ku­
caklamayı, sarsmayı, dürtmeyi, uyarmayı, aydınlatmayı sürdürüyor' 
betimlemesi, özellikle ülkemizde yazarın olması gereken kimliğini anım­
satması nedeniyle yerinde bir vurgulama oldu.

Bu anımsatmanın yaptırdığı çağrışımdan yola çıkarak, sanatta gün­
cellik konusu üzerine bir iki şey söylemek, Aziz Nesinin yazarlığına bu 
açıdan bir bakmak istiyorum.

Yazın dünyasında bir "güncellik" sorunu tartışması süregeldi hep. 
Güncellik, yani sanat yapıtlarının güncel olaylardan kaynaklanması, 
sanat ürününü zedeleyen bir "unsur" gibi değerlendirilir kimilerince. 
Onlar, sanatın güncellikten uzaklaştıkça, soyut br izleğe kaydıkça "gerçek 
sanat" niteliği kazandığı görüşünde olanlardı. Güncellikle, bir üst dil 
olan sanata varılamayacağı görüşünde de gerçeklik payı vardır, ama tüm­
den doğru değildir. Neıden kaynaklanırsa kaynaklansın, nerden bes­
lenirse beslensin, bu çok önemli değil; çünkü sanatı sanat yapan daha 
başka değerler toplamı da var. Bu bağlan.da, artistiğin ve estetiğin "ca­
zibesi" her sanatçıyı kendi vadisine çağırır. Önemli olan, insanı sanat ara­
cılığıyla günlük yaşamın kısır döngüsünün dışına çekerek yaşama oradan 
farklı bir bakış açısı kazandırmaktır. Sanırım Aziz Nesin, sanatın bu iş­
levini güncel olaylardan devinerek yerine getirmesini becerdi. O, ko­
nularını günlük yaşamdan alan bu türün başarılı ve tipik örneklerini 
verdi. Anamalcı düzen özentisinin yanlışlığını mizah estetiği ile al­
gılatmayı sağladı. Çok okunan, çok sevilen, çok eleştirilen bir yazar ol­
masının altındaki gerçeklik yaşamın içinde kalmasıyla ilgilidir.

Sanatçının, çağına tanıklık etme görevinin de olduğunu unut­
mamakta yarar var. Kimi anlayışlar sanatta yararlılığı reddetse de, her sa­
natçının ve onun yarattığı yapıtın öyle ya da böyle bir amacı vardır; ki o 
amaç, amaçsızlık bile olabilir!.. Ama biliyoruz ki, Aziz Nesin'in amaç­
sızlığın boşluğunu dolduracak zamanı olmadı hiç.

Aziz Nesin'e göre, "Yazar toplumsal koşulları daha iyiye değiştirmek için 
görev yepar. Hangi dalda yazarsa yazsın yapması gerekir, yapar değil, yap­



malıdır." Öte yandan yazar, halkının vicdanı olmalıdır. Ancak bu an­
layışın popülistlikle ilgisi yok. Çünkü yazarlar, başlangıçta toplumun 
güncel akımına ters düşen azınlığın dilmacı olmuşlardır. Bir yazarın bir 
toplumun vicdanı olmak gibi bir yüceliğe ulaşması toplumun genel bilinç 
akışına çoğunlukla ters düşmesi demektir. Yani yazar toplumunun olan 
vicdanı değil, olması gereken vicdanıdır. (Çuvala Doldurulmuş Kediler, s: 
28). Ünlü Alman yazarı Heinrich Böll için yaptığı bir değerlendirmeden 
aktarılan bu görüşleri Aziz Nesin'in kendisi için de söyleyebiliriz. Çünkü 
her ikisi de insanın esenliği için savaşım veren az sayıdaki uygar yürekli 
ve koşut değer yargıları olan sanatçılardır. Barışa, emeğe, özgürlüğe yel­
ken açan sanatçılar, savaşımcı aydınlardır.

Sayın Özyalçıner'in, Aziz Nesin'in gülmece öğesi taşımayan öyküleri 
üzerine sunduğu "Aziz Nesin'in Olgunluk Dönemi Öyküleri" başlıklı bil­
dirisinde; "yaşananlarla yaşanılanların acısı” yansıyor, "insanın iç dünyasıyla 
dış dünyasının içiçe anlatıldığı (...) bu öykülerde Aziz Nesin'in şiirinin damarı 
atar “ saptaması ilginç ve kuşkusuz doğru. Aziz Nesin şiirinin 'ya­
şananlarla yaşanılanlar" üzerine kurulduğu değerlendirmesi Andaç'ta da 
vardı. Hoş bir buluşma. Bu bildiride "üzünç" ve bir de yalnızlık damarını 
Nesin’in tiyatro yapıtları değerlendirmelerinde de yakalıyoruz. Oraya ay­
rıca geleceğiz. Öykülerden çıkaracağımız dersin, "her türlü olumsuzluk kar­
şısında tutunabileceğimiz tek dal sevgi ve birliktelik''tir-, hem bireysel, hem de 
toplumsal yaşamda.

"Mizah Öyküleriyle Aziz Nesin"i Sayın Semih Gümüş'ün de­
ğerlendirmelerinden algılamaya çalıştık. Gümüş, mizahın ne kadar ede­
biyat olup olmadığı konusunda tereddütlerini sergiledi. Nesin'in "halk 
masallarından, onların motiflerinden, anlatım biçimlerinden, dilinden ya­
rarlandığı yerde, daha sıkı denetimli" olduğunu söyledi. Ama yine de, 

...mizah öyküleri, bazen toplumsal ve siyasal düşüncelerle yiiklii oluşu, bazen iş- 
levci yanının baskın çıkışı yüzünden edebiyatın dışına çekilmiş ya da kıyısında 
yer almıştır" görüşüyle bağladığı bildirisinin sonunda; Nesin'in "yeterince 
değerlendirilmemiş bir mizah edebiyatının kurucusu olduğu”nu dile getirdi...

Bu sempozyumu, böylesi tartışmalara yol açtığı için, bir başlangıç 
olarak bile, önemli buluyorum.

Aziz Nesin'in, benim de yürekten katıldığım görüşü, her edebiyat tü­
rünün ayrı bir işlevi olduğu yolundadır. O'nun, şiir yazdığı ama şair ol­
madığı/olamadığı yönündeki eleştirilere verdiği yanıtı, öteki türlerle an­



latamadıklarım bu türle anlatabildiği için şiir yazdığı doğrultusundadır. 
Bu anlamda, "Romancı Aziz Nesin"i Sayın Konur Ertop gündeme getirdi. 
Günlük gayile içinde romanlarına ilk başta gerekli formu veremediğini 
kabul eden Nesin, yeniden yayımladığı romanlarını her seferinde ele al­
dığını söyler. Bu durumu doğal gören Ertop, "Nesin'in romanlarının geniş 
kitlelerin yakından bildiği ya da ilgi dıtyııp tanımak istediği alanlar üzerine" ol­
duğunu söyledi. Romanın geniş bir coğrafya, bir kahramanlar ordusu ba- 
rındırabilme özelliği vardır. Bu olanağı kullanan yazarın roman "kah­
ramanları arasında futbolcular, tııtııklular, politikacılar, çıkarcılar, yosmalar, 
sosyete insanları, halktan kimseler kaynaşır” saptamasını yaptı. Ancak, gü­
lünç olaylar yaşayan kahramanların "arkalarında insancıl ve toplumsal dram­
lar da kaynaşır", dedi. Gümüş'ün tereddütler uyandırdığı bir yere ışık tu­
tarak bildirisini; "O’nıııı sürdürdüğü gülmece yolunun edebiyat sanatının 
kapsamına girip girmediği yolundaki tartışmalar artık geçmişte kalmıştır. Okur­
larıyla kurduğu sıcak, sürekli ilişkiden ise edebiyat dünyamızın bıtgiin de alacağı 
önemli dersler var. sözleriyle bağladı. Ben de şunu ekliyorum; ya­
zarlarımız artistik estetik cazibeden kopmadan kendilerini okutmanın 
da yolunu bulmalıdır. Seyircisiz düzlemde yapılan artistliğin anlamı yok 
çünkü!.. Umarım çizmeyi aşmamış oluyorum.

Gele gele geldik Aziz Nesinin tiyatro yazarlığına; bu dalda söy­
lenenlerden anladığımıza göre, O’nun en çok önemsediği alandır tiyatro 
yazarlığı.

Sayın Özdemir Nutku, "Aziz Nesin ve Tiyatro" başlıklı bildirisinde, 
Nesin'in ilk iki oyunundan "bir şey yapmayanlar daha çabuk ölür" sap­
tamasını yaptı. Aziz Nesin'in başka yapıtlarında da karşımıza çıkan ben­
zer saptamalar, Onun "yaşamayı haketme", "ölümü haketme" söyleminin 
aslında fiziksel yaşam ve ölümle ilgisi olmadığını gösteriyor bize. Nut- 
ku'nun bir başka belirlemesi, Nesin’in oyunlarındaki soyutlamanın iş­
levsel ve gerçeğin özüne varmaya yönelik olduğu biçimindedir. Kimi 
farklılıklar dışında, özellikle tiyatro konusunu irdeleyenlerin buluştuk­
ları yargılar var.

"Aziz Nesin'in Oyunlarında Dramatik 01an"ı Sayın Sevda Şener araş­
tırdı. Şener, Nesin'in oyunlarında ’alttan alta yaşandığı belli olan dra­
matik durumunun ’insanın yalnızlığı olduğunu söylüyor. Bunu Nesin’in 
olgunluk dönemi öykülerinde Özyalçıner de yakalıyor. Her iki araştırma­
cıda da bu duygunun sevgiyle aşılarak "ölümsüzlüğün" yakalanabileceği



saptaması var. Ne ki sevgi ve sevda bölüşmeyi gerektirmektedir. Oysa in­
sanların paylaşmak için birbirlerine güvenleri yoktur. "Bıı yi'tzden de yal­
nızlığı ölünceye dek kabullenir, ya da (...) ölüınii göze alıp yaşama karışır." 
Ölümü göze alıp yaşama karışmayı "sıradanlık" olarak anlıyorum ben.

"Aziz Nesin Tiyatrosunda Birey ve Toplum" konusunu Sayın Ay­
şegül Yüksel ilişkilendirdi. Aziz Ncsin'in tüm oyunlarını temellendirdiği 
'derin anlam't (...) 'yaşamayı lııık etmek ve ölümü hak etmek' deyişiyle" be­
lirledi. "Birey" ve "toplum" bağlamında "yaşamayı hak etmek" çalışarak ku­
sursuzluğa ulaşma çabasıyla olanaklıdır. Bu durum, Aziz Nesinin hemen 
tüm yapıtlarının ana izleğidir. Tanıdığım kadarıyla da algıladığım odur 
ki, Nesin bu erdemi kendi yaşamına da ağdırmıştı.

Sayın Yılmaz Onay, "Aziz Nesinin Oynanmayan Oyunlarını daha 
çok yapısal bakımdan irdeledi, başarılı buldu, onların oynanamamış ol­
masına hayıflandı. Onay, bu sempozyumda eksik kalan N esinin gün­
celerine de, oyunları bağlamında değinmiş oldu... Sayın Müjdat Gezen, 
"kendini anlında oyun yazan olarak betimleyen" Nesin'in, oyun olarak yazdığı 
yapıtların sahnede tutmadığını, oysa romanlarından ve öykülerinden sah­
neye uyarlananların "kapalı gişe" oynadığını vurguladı. Onay'la çelişik 
bir durum sergilediler. Olabilir!..

"Aziz Nesin'in Davaları ve Savunmaları" üzerine bildiri sunmasını is­
tediğimiz Sayın Veli Devecioğlu, (bu deyim kendisinindir) güncelliği ne­
deniyle cezaevleri üzerine konuşmayı yeğledi. Niçin olmasın?.. Eksik 
kalan kalır!..

Burada; çok iyi bir Aziz Nesin okuru olmayan, ama "Aziz Nesin Gün­
leri" kitabını hazırlarken, tüm yapıtlarını okumuş kadar olan ben devreye 
girmeyi gereksindim. 23 Ağustos 1961 günlü Vatan gazetesindeki ha­
berden yararlanarak bir "Aziz Nesin davası"na değinmek istiyorum:

Aziz nesin'in savaşımcılığı emekten yana koyduğu tavırda be­
lirginleşir. Türkiye’de bugüne dek yazarlara ve aydınlara açılan davalar 
çoğunlukla "solculuk" suçlaması yüzündendir. Yönetim erkini elinde bu­
lunduranlara göre emeği savunan, emekçiden yana olan herkes solcudur, 
komünisttir. Bunun da yasal adı, "sosyal bir sındın diğer sosyal sınıflar 
üzerinde tahakkümünü tesis etmek" için çalışmaktır. Yani emeğin gerçek 
sahibi olan işçinin hakkını aramak, barışı, sosyal adaleti sağlamak için ça­
lışmak suçtur! Aziz Nesin'in hüküm giydiği ve hakkında açılan davalar 
genelde emekten yana olması yüzünden ve yüzünün yumuşaklığından-



dır!.. 1961 yılında yine öyle bir nedenle görülmekte olan mahkemede 
şöyle demektedir: "Evet tekrar söylüyorum, ben sosyalistim. Esasen bugün sos­
yalist olmamak için ya bilgisiz, ya da dünyanın gidişatı karşısında görgüsüz 
olmak lazımdır... Memleketimin menfaatini sosyalizmde gördüğüm için ben sos­
yalistim. Atatürkçülük ilkelerine bağlı bir sosyalizm arzu ediyorum. "Sos­
yalizmden ne alıyorsunuz?" sorusunu da şöyle yanıtlar:

"1 - insanların sömiirülmemesini,

2 - Hak ettikleri ve lâyık oldukları şekilde zenginliğin hakka göre dağıtımını,

3 insanların, yarın korkusundan uzak, huzur ve emniyet içinde ya­
şamalarını,

4 - insanların hayata aynı koşullarla atılmalarını arılıyorum.

Oysa devlet erkini elinde bulunduranlar, sosyalizmin hiç de böyle 
bir ekonomik ve sosyal dizgeler bütünü olduğunu söylemiyordu halka. 
İşte Aziz Nesin, gülmece estetiğinden yararlanarak, halkına doğrulan an­
latabilme yolunda kullandı sanatını. Büyük çoğunluk tarafından anlaşıldı 
mı, anlaşılmadı mı? O bir yana, ama halkının olması gereken vicdanı ol­
duğundan kuşkumuz yok.

Sayın Varlık Özmenek, "Toplumsal Eylemci Aziz Nesin" başlıklı bil­
dirisini, birkaç olaya değini dışında, "Türkiye - Almanya Kültür Forumu" 
çalışmalarıyla sınırlı tuttu. Aziz Nesinin çalışmalarını başlattığı "Kök- 
tendinciliğe Karşı Uluslararası Kurultay"dan önce katılacağı ama ka­
tılmaya ömrü yetmediği için orada okuyamadığı "Barış İçin Çağrı" bil­
dirisini kitabımızda sunduk. Özmenek’in dediği gibi, "Aziz Nesin bundan 
sonra bu çağrıdır, insanlığın sonsuz barış özleminde... Sayın Demirtaş Cey­
hun, "Aziz Nesin'le TYS'li Yıllar" başlıklı bildirisinde; Türkiye Yazarlar 
Sendikasındaki çalışmalarıyla birlikte, başka meslek örgütlerinin ku­
rulmasına yaptığı katkıları da anımsattı; ve bir aydın olarak başka ça­
balarını...

Sayın Ali Nesin, çocuk Ali'nin belleğinde kalan Baba Nesin'i anlattı 
bize. Dokunaklı, incelikli; bu güzel babanın anısı önünde saygıyla eği­
lerek... Sayın Fikret Otyam’ın sunusunda, yine anılardan süzülen ay­
rıntılarla Aziz Nesin'in gazetecilik, yayıncılık çaban yansıdı. V akıf la, 
Vakıf çocuklarıyla ilgili çabalarına, düşünce ve duygularına da ışık tu­
tuldu. Aziz Nesin'in çeşitli yönleri üzerine "beyan"larda bulunuldu. 
Sayın Lütfi Kaleli, Madımak Öteki yangınında yaşadığı saatleri, ölümü



de kendine yakışır biçimde karşılamaya çalışan Aziz N esini anlattı bize 
bir kez daha. Sayın Mustafa Ekmekçi, "Aramızdaki Aziz Nesin'i bir Gü­
neydoğu gezisinin sınırları içinde tuttu. Yine de, Nesin’in "Kürt sorunu" 
ile ilgili görüşlerini yeniden anımsayarak yararlandık.

Bu değerendirme - özetleme gereğini niçin duydum? Sizleri yormak 
için yapmadığımı bilmenizi istiyorum.

Aziz Nesin inandığı doğruları dile getirebilmek için yazının çok de­
ğişik türlerini kullandı: Öykü, roman, masal, tiyatro oyunu, makale, taş­
lama ve şiir yazdı. Çünkü "toplumsal koşulları dalıa iyiye değiştirmek için" 
her türün kendine özgü özellikleri ve anlatım olanakları vardır. Onlardan 
sonuna dek yararlanmayı ve yararlandırmayı denedi. Son yıllarda, top­
lumun sürüklendiği bataklık olarak gördüğü dinsel köktencilik kar­
şısında daha çok konuşmaları ve makaleleri ile savaşım verdi... Halkına 
karşı borcunu ödeyebilmek için beşyüz yıl daha yaşaması gerektiğini ya 
da ölmemeyi yeğlediğini söylüyordu. Ama ne yazık ki, "ölmeyen tek 
insan örneği yok"tu önünde.

Böyle düşünen, böyle yaşayan, böyle savaşım veren bir "yurt­
taşımıza" karşı biz ne yapabildik değil, ondan yararlanmayı ne kadar be- 
ceriyoruzu irdelemeye çalıştım. Yanlış doğru, yerli yersiz!.. Takdir sizin... 
Aynı doğrultuda yararı olur hüsnü kuruntusuyla iki anı-gözlemle bi­
tiriyorum.

Aziz Nesin'le son kez, zamanın Kültür Bakanı Timurçin Savaş'ın 
O'nun onuruna verdiği yemekte birlikte olduk. O akşam söylediği şu 
tümce belleğime çakılı hâlâ: "Ölümii aklınızdan çıkarnıyın hiç, öliimü unut­
mayan insan kötülük yapmaz." 2 Temmuz Sivas olayının üstünden henüz bir 
yıl geçmişti bunu söylediğinde. Yaşamı boyunca kendisine onca kötülük 
yapılmışken, insanlara karşı kötülük adına sanırım ve umuyorum en 
küçük bir leke yoktu içinde. Ölümden korkuyordu ama, huzur içinde öl­
düğünü sanıyorum. Saklısı gizlisi yoktu çünkü; içini güne sermiş bir sa­
natçı, bir aydınlık kişi, bir bilge...

1993 Torbalı Güz Şenlikleri'nde konuşması yasaklanmıştı. Şenlik so­
nuna dek oradan ayrılmadı. Her etkinliği, her söyleşiyi izliyor, parmağını 
kaldırıyor, söz aldıktan sonra yarım saat konuşuyor, adet yerini bulsun 
diye de sözlerini bir soru ile bağlıyordu. Bir izlencede en çok bir saat ko­
nuşacakken, on etkinlikte beş saat konuştu. Aziz Nesin boşuna Aziz 
nesin olmadı ki!..



Çalışkan, disiplinli, tutumlu, tutarlı, çağına ve geleceğe karşı duyarlı 
bir insan. Ölümden ötesinin olmadığını bile bile, insanlığa hizmet etmeyi 
son nefesine değin sürdüren bir sorumluluk örneği. Askerlik ve hapisane 
yaşamından edindiği tek kazanımın disiplinli çalışma alışkanlığı ol­
duğunu da duymuştum kendisinden... Aziz Nesin yarım yüzyıldır Tür­
kiye gündeminden düşmeyen, hatta gündem belirleyen bir düşünür, bir 
eylem adamı, bir sanatçı. Sanatçıların eylemleriyle de toplumun önünde 
gitmesi sanırım daha çok Türkiye'ye, ya da Türkiye gibi ülkelere özgü bir 
olgu. Aziz Nesin, sivri, aykırı, abartılı çıkışlarıyla toplum dinamiğini 
canlı tutmayı başardı. Onsuz bir Türkiye’nin üzerine ölü toprağı ser­
pileceğinden korkuyorum. O'nun bıraktığı bunca yapıta, oluşturduğu sa­
vaşım geleneğine karşın hâlâ susacaksak, aptallığı hak etmiş olmaz 
mıyız?

Yaşamı yaşamımıza örnek olsun.
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<S/-tCssn ^& -L  jL ŝ-y) ¿s <¿>s iys\rr>c¿4— Cïs>/ Ssr> c Ja Jîc ı C¿V

<^cP , J ü n ci j ^ ^ . . .  J 0 ¿ 3 f aP-  ^ ju lä ^  ¿>'A

/Ó  Ü~>cjs> ¿ ^  ol̂ L jL  2i-e <z/ctJ>a. p o ^  Á  Q-ß b ó i  ^
- f 'o - J J i . i  cx-a sJ? J-T, c / d  -̂> i / o ^ J l ä — cß<>> ^p jC /^X4A j<Ja<-ibäA j

P s A  ( J e / J a *  / ^ ¿ >  c J c J L  's  a - ^ a - ^ e J 2  -

s*"* * Ş  jßtA . p ) e_y sr\J e>4txJi /> ¿  y âty^i»- A 
J s iA  cJ£A n  eJc- <Ljs_ ß-^/A  Lî l s J l a / y  Ss~i ¿ J / î  / y u ,< *  i l Js-?S*7

^ lL  ^  ¿ é ^ - b e s ^ ÿ f j -
J o s ' b & v 'V  P & J X H .  'ÔiAJL—  Z *J > -¿ ¡*7 > '/ ‘>'> C J Z O -& T

.¿) a o  ßL /S  s r> t

¿ ' fr e ís -  e z £ ^ < jT d ê ^ !M A - & jß e .J e .~  ¿AAj L *  O¿c/o-i2 ) /✓>
^  S r / s r t o 0 <sş jiJc_  ¿ c > / t  Ssxj _rr, ÊA 0 - 4 .  Sï j s v \ t^a.<J,  s, .

c f  ¿  C/l^ ^  ^  £ÿ ^7 O — ^ -¿^A ¿  f l  -̂»o ^ î /  -<3
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