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BUYURUN
CENAZE
NAMAZINA

Diinyanin en acaip cenaze tdreni bizim fab-
rikada oldu. Dil aligkanlhig1 iste; hep bizim fabri-
ka deriz; Sakir Bey'in fabrikasi...

Sakir Bey cok degerli bir adam ama, ne yap-
sin zavalli, ¢ok kisir bir memlekette diinyaya gel-
mis, yoksa, bir Avrupa, Amerika memleketinde
diinyaya gelmis olsaydi, o memleketin tapusunu
ustiine cikarir, yetmezdi de, komsu memleketleri
de kiralar, satin alirdi; boyle biiyiik bir is adamu...
Ne yapsin garip, kendi biyik, memleket kiigik
ve de kisir...

Fabrikada memuru, ustabagisi, ustasi, c¢iragi,
ikiylizden c¢oguz. Biz boyle dirlik diizen i¢inde ca-
listip dururken nereden geldiyse Nuri Usta diye
bozguncu biri geldi. Onun gelmesiyle de tadimiz
tuzumuz kacti. Daha geldiginin ilk haftasi mu,
ikinci haftasi m1 neydi,

— Isci ticretleri azdir! diye iscileri karistir-
maga bagladi.

Sizden iyi olmasin, Fahri Usta diye bizim fab-
rikada yirmi yildir caligan gayet insaniyetli bir
ustabagi vardir, ¢ekti bu Nuri Usta'yi;



— Bre oglum, dedi. bulmugsun da bunuyor-
sun. Sen biraz ¢eneni tutsan iyi olur. Allah razi
olsun bu adam burada bir i kurmus, bize de ek-
mek kapist acilmig. Surda calisip Ug-bes kazaniyo-
ruz da coluk ¢ocugumuzu geg¢indiriyoruz. Simdi bu
adam bizi burdan kovsa da ag-agik kalsak daha
mi iyil.. Diyelim seni burdan tir etse. senin gibi
elli tane Nuri Usta, kuyruga girmis, kapida sira-
dalar...

Gelgelelim bu Nuri Usta 1af anlar takimin-
dan degil.

— Is kanunu var bu memlekette ulan! diye
barbar bagiriyor.

Sakir Bey duysa, vallaha bunu yakasindan
tuttugu gibi kapr disgina deh eder.

Bu Nuri Usta gittikge azitt1 efendi, bu se-
fer de,

— Fazla mesai icretlerini isteriz! diye yeni
bir adet ¢ikardi ortaya.

— Gel oglum, etme eyleme! diyorsak kime
diyoruz, bir kulagindan girip oblrinden c¢ikiyor.

Kisas1 efendi, bu bozguncu o giizelim fabrika-
y1 karman corman edip ortalig1 birbirine katti.
Sonunda Sakir Bey de olanlar1 duydu ya, neden-
dir anlamadik, hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Nuri Usta azdik¢a aziyor, bu sefer de,

— Fabrikada isciye o0gle yemekleri ¢ikacak!
demez mi...

Sunun zoruna bak biyol, o0glen yemegiymis,
yok mu daha bi istedigin. Ogle yemegi verseler,
bu sefer de «avrat isterim!» diye tutturacak.

Biz bu delibozugun ileri geri sozlerini patro-
na duyurmak istemiyoruz ya, duyulmayacak gi-
bi degil ki... Fabrikaya ig mufettiglerinin besi ge-
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lip onu gidiyor. Pekiy ama, patron bu bozguncu-
yu neden kapi disar1 etmez... Gordiin mii adamin
iyi kalpliligini sen! Kogsa herifin ¢olugu cocugu
ag-ciplak kalacak diye aciyor iste besbelli...

Uygunsuz kisiyle bag edilir mi hig, bu se-
fer de,

— Cahsma yerlerinde saghik sartlar1 bozuk!..
diye bagladi.

Yahu herif diipediiz deli be!.. Ulan buradan
kogulursan daha iyi yerde mi caligacaksin zibidi!..
Kahve koselerinde siirtiip duracaksin. Ulan bura-
s1 i yeri mi, yoksa efendime soyliyeyim, turistik
otel mi?

Biz buna «Gel etme, eyleme Nuri Ustal» de-
dikge,

— Ulan bu memlekette kanun var be! diye-
rek bisbiitiin aziyor.

— Arkadas, memlekette kanun yok, diyen mi
var... Memlekettir, elbet kanunu bulunacak... Ve-
lakin bu kanun sana bana m1? Nuri Usta'nin Us-
tiine kanun c¢ikarmadilar ya...

Ne desek bos. Bizim anlamadigimiz, neden
Sakir Bey buna patronlugunu bir iyice gosterip,
tir git kapimdan, demez?.. Fahri Usta'nin dedigi-
ne bakilirsa, herif bozguncu mozguncu ama, elin-
den gelmeyen i yokmug da ondan oturii patron
bunu kovmaga kiyamazmig. Orast Oyle, herifin
elinden her bir ig geliyor ve her bir isin hakkiyla
ustasi. Santral bozulur, kosar onarir. Torna tezga-
h1 caligmaz, sip diye yapar. Elektrik isi bunda,
tesviye isi bunda... Herif anasindan elinde matkap,
tornavida, anahtar, Oylece usta dogmus canim...
Fabrikada bir bozuk makina vardi, diinyanin mii-
hendisi geldi gitti, onaramadi. Almanyadan uz-
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manini, yapan fabrikanin adamini getirttiler de
yapamadi. Sonra bu bozguncu Nuri,

— Durun hele!.. deyip bir sivandi, gozkas ara-
sinda koca makinay1 onardi c¢ikti.

Bunda yedek parca medek parca kullanmak
da yok. Diglileri egeler, pistona bir c¢ivi sokar, ara
yere caput tikistinir, bel kemerini volana takar,
gecenin bir vakti bozuk makinay1 igletir. Herifin
eline sactan odun sobasi ver, sana jet motoru
yapsin ki, jet fabrikasi ayirdedemez.

Bu yanlar iyi de gelgelelim bozguncu... Ar-
kadaglar toplandik,

— Yahu, dedik, bunu bir sikdyet edecek ma-
kam yok mu bu memlekette?

Gidip patrona sOyledik. Patron dersen yaka
silkiyor...

Son zamanlarda iyice bela oldu, goniillden ca-
ligmiyor da... Patron, bundan hem yandim Allah
diyor, hem de yanindan kovmuyor.

Derken, iste o kaza oldu. Ogle paydosuna ya-
kin bir saatte birden bir gurultiiyle sicradik. Atel-
yenin camlar1 sangir sungur indi. Aman diye ¢ig-
rigarak firladik. Nedir ne degildir... Bir de baktik
fabrika ocaginin oldugu yerden havaya duman-
lar yiikseliyor... Bir, bir daha patlama oldu. Aman
kacin edin... Epiy sonra duman muman kalma-
yinca bir de baktik ki ocagin, firinin tuglasi bile
kalmamis hep toz olmusg u¢gmus.

Patron sagini bagini yolarak geldi,

— Eyvah, eyvah... diye doéviniyor.

Dar zamanlarinda Nuri Usta'yt ¢agirir.  Bir
sira dovindiikten sonra,

— Nuri Usta nerde, Nuri Usta nerde? diye
bir zaman cirpindiktan sonra,
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__ Cabuk Nuri Usta'yl bulun getirin! dedi, o-
dasina gitti.

Nuri Usta bu ocagi, firin1 bir haftaya kalmaz,
yeniden catar cikarir ortaya, yoksa fabrikanin ay-
larca isleyecegi yok. Nuri Usta'dir bu, koca fabri-
kayr firinsiz, ocaksiz, bacasiz da isletmenin yolu-
nu bulur ya...

Ara tara, Nuri Usta yok... FEvine baktirdik,
yok... Kahvede arattik, yok... Yok, yok... Fahri
Usta,

— Ulan, u¢tu mu bu namussuz!.. deyince o-
cake¢1 Niyazi,

— Evet, uctu! dedi.

— Nasil uctu?

— Ugarken goérmedim ya, ocaktan, bacadan
tek tugla kalmadigina bakilirsa Nuri Usta da ug-
mus olsa gerek... Firin bozulmustu. Nuri Usta'yi
cagirdim, siwvandi, ise giristi. Ilkin benim cirag
kiski almaya goénderdi, arkadan da ben mtuhen-
dise gittim haber vermeye... Iste o sira firin pat-
lad1. Icerde olsak, biz de ucacaktik...

Belki de kurtulmustur diye aksama kadar Nu-
ri Usta'yi aradik. Bulamayinca patrona gidip soy-
ledik:

— Nuri Usta sizlere 6mir, Bey...

Patron, koltugunda bir rahat, bir keyifle gev-
sedi,

— Oooh!.. Allaha stikir, ocak gitti ya bir be-
ladan kurtuldum. Ocagi, firini nasil olsa yapariz,
Nuri belasindan kurtuldum... dedi.

Demesiyle bize bakip, akli bagsina gelmis ola-
cak,

— Aman, dedi, bu dedigim aramizda kalsin,
sakin duyulmasin...



Fahri Usta,

— Her igde bir hayir vardir Beyefendi, dedi,
Oldiigi iyi oldu.

Sakir Bey:

— lyi olmasma c¢ok iyi ya benim oh dedigim
duyulmasin...

Ertesi giin oldu, patron tutturdu:

— Nuri Usta'nin cesedi bulunsun, cenaze to-
reni yapilacak...

Polisler arar, biz arariz, herifin cesedi bile
yok.

Patron,

— Kol, bacak... Ne bulursaniz getirin! diyor.

Kol bacak degil, bir hafta aradik, tirnaginin
ucunu bulamadik. Patron.

— Bu herif hep duman olup u¢gmadi ya, elbet
bir seyi kalmistir, artik nesi kalmigsa bulunacak!
diyor.

Yok kardes, zorla m1? Fahri Usta'ya,

— Yahu, dedim, patron bu herifi glinah1 ka-
dar sevmezdi. Simdi bu ne istir ki artik kalmig
sacini tirnagini aratiyor...

Fahri Usta,

— Bu is bagka, dedi, Sakir Bey ig adami ar-
kadas... Olen iscisine bir cenaze tdreni yapacak ki,
dillere destan... Adami isci diigmani patron diye
gosterdiklerinden, o da iscisini sevdigini isbat ede-
cek. Gonil almak boéyle olur...

Patron,

— Her kim, Nuri Usta'dan arta kalmis bir ge-
yini bulursa, yiz lira ikramiye verecegim! diye
ilan etti.

Hemen o giin de bulundu, ama nesi bulundu,
ayiptir sdylemesi Nuri Usta'nin Uretim organi, iki
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tagin arasinda ezilmig olarak bulundu. Acaba o-
nun mu, degil mi, nerden belli? Yahu bagka ki-
min olurmus, tobe, bu digsen mendil degil ki, in-
san dugtiguni bilsin... Elbet Nuri Usta'nin. «Ya
onun degilsel..» deyip duruyorlar. Kim bilir? Ka-
nst... Kadin «Benim yiregim dayanmaz, baka-
mam!» dedi. Belediyenin doktoru, adli tibbin dok-
toru muayene etti. Bizim patron da hep baginda...
Sonunda resmen defnine miusaade alindi.

Bu isi bilen birkag kisiyiz. Patron bizi ¢agirdi.

— Aman, dedi, bu is duyulmasin, herkes san-
dukanin icinde Nuri Usta'nin cesedi var diye bil-
sin. Tabuta biraz agirlik konacak ki, tasiyan ce-
maat icinde ne oldugunu anlamasin...

Imam yikamis etmis, tabuta koymus. Biz bii-
tin fabrika iscileri cenazenin kaldirillacagi cami
avlusuna geldik ki, bir kalabalik, bir kalabalik...
Buyik adamlar gelmis, gazeteciler dolmus, i mu-
fettigleri orda... Patron iki gozi iki ¢esme aglyor.
Cenaze namaz1 kilinip da imam duadan sonra,

— Ey cemaat, merhumu nasil bilirsiniz? di-
ye sorunca, patron kendini tutamadi, tabutun -
zerine abanip,

— Ah, kardesim Nuri, sen de gittin Nuri...
Sensiz ne yapacagim simdi. Vah Nuri... diye ag-
lad.

Bu da yetmedi,

— Acin tabutun kapagini, arkadagimi son bir
kere opeyim!.. demez mi!..

Yahu, bu bizim patron sasirdi m1 ne... Neyi
Opecek?

— Olmaz! diye beri ¢ektiler, bu sefer de,
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— Opyleyse, bir kerecik gdreyim, ne olur son
bir kere gosterin! diye cirpiniyor.

Benim anlayabildigime gére bizim patron,
kendi sesinin, gozyasinin heyecanindan tabutta
ne oldugunu unuttu...

Cenazeyi mezarliga gotirdiik, tabutuyla me-
zara goémdiikten sonra, patron taze mezarin ba-
sinda aglayarak konugtu. Toprak tiimsegine bakip
dedi ki:

— Nuri!.. Nuri!.. Sen benim en biliyiik deste-
gimdin, dayanagimdin... Seni de kaybettim. Sen.
caligkan, suurlu, yaptigini bilen bir arkadagimiz-
din... Yasadik¢a seni anacagiz, kalbimizde yasa-
yacaksin Nuri! Cok caligirdin, yumusak bagliydin,
soz dinlerdin Nuri!..

Yanmimda duran Fahri Usta'ya baktim, o da
agliyor.

— Arkadag, dedim, bu bizim patron tabutta
ne oldugunu unuttu mu?

— Unutur mu canim?

— Unutmadiysa bu dil dokmeler neyin nesil!..
Hem ayip, hem giinah... Tabuttaki seye insan bu
laflart nasil eder?

— Anlamazsin sen... Eder. Isin icabi dyle ge-
liyor.

— Sen neye aglarsin?

— Su dokunakli sozlere yiurek mi dayaniyor
arkadas...

Cenaze toreni bitti, mezarliktan déniiyoruz.
Isci arkadaglardan biri,

— Gayri 0Olsem de gam yemem, dedi, boyle
bir toren yapildiktan sonra...
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Obiiri,
— Arkadag, ben bu bizim patronun yoluna

Olirim... dedi.
— Oliinmez mi!.. Can feda...

Fabrikaya dondiik, patron odasina girdi:
— Ooh, cok siikiir, bu beldy1 da ucuz atlat-

tik... dedi.
Patron blyik i adami ya, zavalli yoksa kisir

bir memlekete diigmiis.
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BICAKSIZ
ERKEK
OLMAZ

Tanimadigim yaglica bir bey, elinde bir ka-
gitla kapida duruyordu.

— Rahatsiz ettim, ben ihtiyar heyetinden ha-
kim emeklisi Muhlis Sara¢l. Bizim buradaki ka-
rakola yeni bir komiserin verildigini belki duymu-
sunuzdur.

Duymustum. Birka¢ gindir herkesin dimi-
deydi. Hi¢bir karakolda bannamayan eli sopali bir
komiseri, buranin karakoluna atamiglar. Tagitlar-
da, evlerde herkes komiserin dayakciligini anla-
tip duruyordu. Ama neme gerek ben bilmezden
gelip,

— Hayir, duymadim... dedim.

— Beyefendi, bir komiser geldi ki, serrine la-
net... Mazallah... Her gittigi yerde kasip kavuru-
yormusg, yaka silkmedik adam birakmamis. Vatan-
dasa dayak atmaktan aleyhine tam onsekiz dava
acilmig. Boyle bir komiser bizim karakola verilir
mi efendim?

Herhalde beni emniyet miudiirii sanarak yan-
lis gelmisti.

— Bizim semtimiz munevver bir muhitti: de-
di, senelerden beri higbir vukuat olmamustir. Sim-
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di biz mahallece bu komiserin karakolumuzdan
alinmasi i¢in imza topluyoruz. Bagka arkadaglar
da Obur mahallelerdeki evleri dolasiyorlar. Topla-
digitmiz imza kagitlarini sonradan birbirine yapis-
tirp Icisleri Bakanina gdnderecegiz; imzalar yiiz
metreyi gegecek... Iste dilekce, yetmis kisi imzala-
di simdiden... Siz de imza buyurun lutfen...

Simdi ne diye durup dururken tas atip da
Tagdelen suyunu ustime sigratayim? Bana do-
kunmayan komiser bin yasgasin... Ama imzalama-
sam, bu sefer de korkak diyecekler... Kim? Ben
mi korkacagim? Aldim dilekgeyi altini imzaladim,
ama, bagima bir beld ¢ikar diye -ne olur ne ol-
maz - kendi imzamu taklit ettim. Imza ne pek be-
nim, ne de pek benim degil... Ilerde isler ters do-
ner de «Bu imza senin mi?» diye sorarlarsa «Be-
nim degil» diyecegim.

Simdilik komiseri birakalim da o geceki ola-
ya gelelim.

Bir gece yemege otururken disarda bir kadin
cighigryia sokaga firladim. Bir de baktim sokak
kapimizin Oniinde, iki zorba, yavaglamig bir oto-
mobilin 6niinit kesmis, icindeki kadinmi kacirmaya
ugragiyor... Hem de sehrin gobeginde boyle reza-
let olur mu? Beni goriince o iki zorbadan biri kag-
t1, Oblrini bileginden kavradim. Kabadayiligim-
dan sanmayin, herif benden de ufak tefek, insan
kurusu da ondan. Elimin arasinda, olta ignesinde
izmarit gibi bir-iki silkelendi, ama kurtulamadi.

Kadin,

— Yaralandim... diye inledi.

Arabanin kor 1s18inda, adamin elinde bicagin
panltis1 géziime vurdu.
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— Yurd karakola! diye bagirdim, bagirir ba-
girmaz da aklim basima geldi. Cilinki o komiser,
sOylenilenlere gore yalniz sikdyet edileni degil, si-
kayetciyi de déver, sonra da hizin1 alamaz, yoldan
gecenlerden kimi yakalarsa iceri cekip <«Vay sen
devlete s'aptin ha?» diye sopa cektikten sonra du-
rulurmus.

Omuzundan yarali, kanlar i¢inde kadin olma-
sa ortada, iki tokat atip herifi savacagim, ama ol-
maz ki...

Hep birlikte karakola gittik, komiserin kar-
sisina ciktik. Komiserin gorliniisii tek kelimeyle:
korkung... Adamda boyun diye birgey yok, benzet-
mek gibi olmasin koskocaman bir kelle iri gévde-
nin icine cakilmis.

Olanlarn anlattim. Saniga,

— Nedir? dedi.

Sanik,

— Hacan kumser bey, ben kendu kendume
yoldan geceyken, ha bu efendu beni tuttu ha bu-
raya keturdu.

Konugmasindan Karadenizli oldugu belliydi.

Komiser,

— Uzun etme de bicagi cikar... dedi.

— Ne pigagu? Fende picak yoktur. Estagfi-
rullah, picak tagimayrum...

Ustiinii arayan polisler de bicak bulamadilar
ama, pantolonunun kemer kayigina takili bigak
kinini1 buldular.

Komiser kini eline alip sordu:

— Bu nedir?

Karadenizli hi¢c umursamadan, sogukkanli,

— Kindur... dedi.

— Nedir?
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— Kindur efendim.

— Hani sen bicak tagimazdin?

— Picak tagimasina tagimam... Pigak kullan-
mayrum.

Komiser gittikce kiziyordu:

— Ulan bu ne bu?

— O kindur efendim.

— Bana bak, beni zivanadan c¢ikariyorsun,
sonra karigmam ha... Bu nedir diyorum sana.

— O kindur efendim... Hagan paga inanmay-
san kime istersen sor Ogren: Allah'in pildugunu
kuldan ne sakliyacagum, vallaha da kindur pilla-
ha da kindur...

Adamu yakalayip karakola getirdigime bin
pisman olmustum. Bu komiser zavalliyi buradan
sag cikarmaz...

— Ulan km taginir m?

— Taginur...

— Taginmaz...

— Pen tasiyayrum efendim, kime ne... Yasak

mi?

Komiserin gozii segirmeye, elleri titremeye
bagladi. Dogrusu cok sabirli adammus.

— Peki bu kinin icindeki bigak nerde?

— Pigag1 yoktur diyeyrum anlatamayrum...

— Tovbee, yahu insani cildirtma. Bu kinin
icine ne koyuyorsun?

— Hig pirsey de komeyrum, pos turey...

Komiser hirsindan sag elinin tirnaklarini ke-
mirirken sol elini masaya vurmaya bagladi. Son-
ra birden,
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— Peki, bu km bog satilmaz, dedi, soyle baka-
Iim sen bu kini1 nereden aldin?

Karadenizli gayet sogukkanli,

— Almadum... dedi.

— Opyleyse caldin...

— Calmadum...

Komiserin alabros tiragi dimdik oldu,

— Soyle, soyle! diye bagirdi.

— Hedayadur efendim, pi arkatasum hedaya
etmistur...

— Kim arkadagin?..

— Hasan'dur... «Hatiram olsun, bakar bakar
peni anarsun» tedu, hedaya ettu efendum...

Komiser, polislere,

— Atin bunu agagiya!., dedi.

Karadenizliyi gotiurdiler. Hakkinda o kadar
dedikodu c¢ikarilan komiserin sabrina sagmistim.
Bu adamin kargisinda tag olsa catlar...

Komiserle konugsmaya bagladik. Dedi ki:

— Boylelerini dévmeyip de ne yapacaksin be-
yim? Allahagskma sdyleyin, ne yapilir boylesine?..
Kadim1 bigaklamig iste, km da ustinde. Bigagi
bulmadan ben bunu mahkemeye nasil gondere-
yim?..

Anlattigina goére, dayak atmaktan aleyhine
onsekiz déava acildigr dogruymus; ortbas edilenler
de yuziu agkmmis. Amerika'da kurs gérmus, bir-
cok da takdirnameler almig oldugu i¢in cezalan-
dirmak istemiyorlarmig. Emniyet Genel Muduria
cagirmig, «Bak» demis «bundan sonra vatandagla-
ra fiske vurmak yok... Seni en iyi yerde yeni bir
karakola veriyorum. Orda da bir vatandastan se-
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nin icin sikayet duyarsam, bu sefer kurtaramam,
hem de aleyhindeki biitiin delilleri veririm mah-
kemeye...»

— Yoksa, diyordu komiser, ben onu papagan
gibi konusturmasini bilirim ama, aaahhh, ne ya-
paymm, ekmegimden olacagim... Bunca yillik mes-
legimden olacagim... Coluk ¢ocuk var beyim...

Komiser yana yakila anlatirken, Karadenizli
sanigin kagan arkadagini polisler iskelede yaka-
lamuglar, getirdiler. Komiser, yeni gelenin yuziini
duvara cevirtti.

— Oylece dur, bu yana dénme, dedi.

Sonra, asagiya indirileni getirtti, onun da yi-
zunu karst duvara cevirtti. Yeni gelene sordu:

— Sen bu arkadasgina birsey hediye ettin mi?

O daha cevap vermeden oburi bagirdi:

— Etmistur...

— Sen sus. (Hasan'a) Ettin mi?

— Pelkiim etmisumdur, hagan simdi hatirla-
mayrum...

Obiirii bagird:

— Ulan Hasan, sen paga kin vermedun mi?

— Sen sus ulan... (Hasan'a kim1 gosterdi) Bu-
nu sen mi verdin?

— Hasa... Pen vermemusum...

Yuzleri duvara donik olarak ikisi atigmaya
bagladilar:

— Ulan Hasan, sen verdun ya kardesum... Ko-
zinid sevdugum, vermedun mi? Tinine imanina
soyle, verdun ya kardesum...

— Vermedum...
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— Hatirlamaysun kardesum... Unitmissin, in-
san hali... Verdun anam babam.

— Yahu ne zaman verdum?

— Verdun piladder, verdum de yahu karde-
sum... Sen paga kin verdun... ici pos pi kin... Ka-
can yolda pulmissin, al pu hedayamdur pakar pa-
kar hatirlarsun demissun paga vermissun... Ifa-
demuz pudur kardegim...

Komiser bu sefer kendisi sanig1 agagiya, ka-
rakolun bodrumuna indirdi. Ug polis, bir bekgi,
bir de ben, ordayiz...

— Yatirin falakaya!

Karadenizliyi yikip, ayaklarnni iple bagladi-
lar. Komiser yanma ¢oktii, yalvarmaya bagladi:

— Oglum, evladim, yavrum... Gel sen sunun
dogrusunu soyle: Bigak nerede? Nereye attin bi-
cag1? Dayak atmiyacagim diye genel mudire se-
refim uUstiine yemin ettim... Hadi, hadi camim og-
lum...

— Picak kullanmayrum. Pen kin kullanay-
rum... ifadem budur.

— Oglum etme... Canimi yakacagim...

— Yakarsan yak... Kin kullanayrum pigagum
yoktur ve de ifadem pudur...

Bagladilar vurmaya, vur ha vur... Vur ha vur...
Adam elli kilo var yok, karga gibi birsey, ama gik
demiyor. Nasil dayak, nasil dayak, anlatamam...
Komiser dayagi durdurdu, yeniden yalvarmaya
bagladi:

— Kardesim... Bak, ne hale geldin... Ben sana
vallahi dayak atmak istemiyorum, n'olur soyle su-
nu; bicagl nereye attin?

Séylemez, yeniden dayak... Igim parcalandi.
Bu sefer ben yalvarmaya bagladim:
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— Bicag1 ben senin elinde gordim... Mahke-
mede nasil olsa sahidim. Hadi soyle be kardesim...

— Kindur, pig¢ak deguldur, ifadem pudur...

Ciplak ayaklarina o kadar sopa vurdular ki,
sonra doktora gider rapor alir diye, ayak izlerinin
belli olmamasi icin yurittiler, kosturdular, yeni-
den yatirip dovmeye bagladilar. O kadar dayagi
otuz adam yeseydi, otuzu da bayilir. Ama bu kii-
cicuk Karadenizli «Kindur» diyor, bagka birsey
demiyor. Polisler yalvaniyor, Komiser yalvanyor,
ben yalvartyorum... Adama gercekten aciyoruz.

Artik komiser de kendini kaybetti,

— Kaldinn ayaga! dedi, suratina suratina
vurmaya bagladi.

Tokat1 yedikge,

— Penum kullandugum kindur... ifadem pu-
dur... diyor.

Komiser,

— Yahu, dedi, bu kadar dayaga insan bog km
bile oka, bicak vardi der de dayaktan kurtulur be...

— Kindur efendum.

O hasgin yuzli komiserin yanaklarindan goz-
yaglar1 suzillmeye bagladi, aghyordu:

— Oglum, kendine acimiyorsan, bana acl...
Coluguma ¢ocuguma aci... Biz senin kadini bicak-
ladigin biliyoruz. Soyle sunu... Vallahi billahi be-
ni meslekten atacaklar be. Senin ylizlinden istik-
balimden olacagim....

Komisere mi acryayim, Karadenizliye mi sa-
sirdim... Komiser sakir sakir agliyordu. O ufacik,
kigimencik, siskacik Karadenizli, komisere bak-
t1, bakti,

— Penu tayaktan oldursenuz séylemeztum ya,
dedi, hacan saga acudum, kumser pey, istikbaline
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yazik, c¢oluguna cocuguna acuduni, sdyleyecegum
pe... Kinun iginde pigak varudi, kin da kullanay-
rum, pigak ta... Hagan erkek adam olur de picagi
olmamig olur mi... Pu herif peni ketururkene pi-
¢agumi attum... Saga cok acudugumdan sévledum
iste...

Iki polisle birlikte gidip, attig1 yerden bicag
alip geldiler. Karadenizli, yedigi dayaklardan yi-
riyemiyor, ayaklarinin istiine basammyordu. Du-
varin dibine yigildi.

— Yazun, ifademdur, dedi, erkek adam picak
suz olur mi, vardur pigagum!

22



OMUZA
KALDIRMA
TALIMATNAMESI

Postacimiz, bize her giin getirdigi mektup-
lar, gazete ve dergiler arasinda aradabir yanlig-
likla, bagkalarina gonderilmis mektuplarn da bi-
rakiyor. Yanhs birakilmig bu mektuplar1 ertesi
glin postaciya geri veriyorum.

Simdi size ag¢iklayacagim mektup da, postaci-
muzin yanlishkla biraktiklarindan. Ustiindeki ad-
resi okumadan zarfi yirtmig, icinden cikan yaziyi
da okumug bulundum. Neden sonra bu mektubun
bana yanliglhikla verilmig oldugunu anladim. Zar-
fin istiinde Adalet Partisi'nin damgasi vardi ve
mektup Adalet Partisi ilce Orgiitlerine gonderil-
mig bir genelgeydi. Bagkasina gonderilmis mek-
tubu agiklamak dogru degil elbet. Ama bu sapiro-
grafla basilmig genelgede herkese yararli Oyle bil-
giler var ki, bu bilgilerden okurlarimin yoksun kal-
masini i¢im gotirmedi. Genelgedeki bilgilerle bu-
tin okurlarimin bilgilenip aydinlanmasim istedi-
gim icin, yanlighkla elime gecmis olan Adalet
Partisi genelgesini okurlarima sunuyorum.

23



4 Subat 1965
ADALET PARTISI
GENEL MERKEZI

Sayr: 999001

.................. Ilge Baskanligina

Partimizin ... ... ... . ginkii Genel Kurul top-
lantisinda, bazi il ve ilge teskilatimizdan ve parti-
mizin bazi ileri gelenlerinden gelen gikdyetler mii-
zakere edildi. Bu sikayetlerden bir kismi, partimi-
zin baz1 il ve ilge kongrelerinde ve hattd genel
kongrede delege ve lyelerimizin, parti biylikleri-
ni omuza kaldirmalarinda goriilen bazi aksaklik-
lar Uzerinde toplanmiyordu. Meseld, bir il kongre-
sinde, heyecanli bir partili arkadagimizin, bagini
birden yash milletvekilinin bacaklar1 arasina so-
karak omuzu uUstiine kaldirmasi, sayin milletveki-
li arkadagimizin korku ve heyecana kapilip kriz
gecirmesine sebep olmustur.

Yine bagka bir kongrede, bir senatdoriimiiziin
arkasindan gelip aniden bir partili arkadagimizin
senat0rii omuzuna kaldirmasi neticesinde sayin
senatdrimiiziin dengesi bozularak, maalesef yere
dismus oldugu da sikayetler arasindadir. Bir se-
natorimiiziin, kaldirildigi omuz {istiinde dengesi
bozularak yere diigmesi, tahmin edilebilecegi gibi,
partimizin ciddiyetiyle kaabil-i telif bir hareket
degildir.

Vicuduna dokunuldugu zaman huylanan bir
milletvekilinin de, bagin1 bacaklarinin arasina so-
karak omuzuna kaldiran partili bir arkadagimiza
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«birak beni yahu!» diye bagirmig olmasi, kongre-
nin ciddi havasini ihlal etmistir. Bir govde gos-
terisi olarak, milletvekili ve senatdrleri omuzlari-
na kaldiracak olan: partililerimizin, omuzlarina
alacaklar1 gahislarin huylanacaklarini veya gidik-
lanacaklarini 6nceden hesap edip bilmeleri ve o-
na gore hareket etmeleri icap eder.

Bazi kongrelerimizde de, kadin delegelerin ve
kadin milletvekillerimizin omuza kaldirilmasi,
nahog hadiselere sebep olmustur. Tahmin edilece-
&i gibi, bir kadinin omuza kaldirilmasi, bir erke-
gin ensesi ustlinde durmasi ve sayin kadin dele-
genin eteklerinin arasindan bir partili erkegin ba-
sinin gorinmesi  hi¢ de ciddi bir manzara degil-
dir. Kadinlar1 omuza kaldiracak partili arkadasla-
rnmizin kadinlarin durumlarini gézoéniinde bulun-
durmalar1 gerekir.

Yaptigmmz tahkikat sonunda 6grendigimize
gore, bu gibi hadiseler, gizlice kongrelerimize ka-
tilmig ve kongrelerimizin ciddi havasin1i bozmak
isteyen bagka partililer tarafindan tertip edilmek-
tedir. Nitekim bir kadin milletvekilimizi, «Yapma
rica ederim!» diye 1srar etmesine ragmen zorla
bagin1 bacaklarinin arasina sokarak omuzuna kal-
diran sahsin, bagka partiden ve bozgunculuk mak-
sadiyla gizlice kongremize sizan azili bir solcu ol-
dugu sonradan tesbit edilmistir. Yine bazi1 boz-
guncularin, kendilerine partimiz uyesiymis susi-
nii vererek, milletvekili ve senatdrlerimizi omuz-
larina kaldirmak suretiyle alttan gidikladiklarn da
tesbit edilmistir. Kongrenin son derecede elektrik-
li ve gergin havasi iginde, son derecede hayati
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memleket meseleleri miizakere edilirken, omuz iis-
tine kaldirilmig bazi senatér ve milletvekillerinin
kahkahalarla giilmelerinin sebebi budur!

Bu meyanda bazi miiessif hadiseler de vuku-
bulmustur. Ezcumle, yine bir kongrede omuza kal-
dirilan bir senatdriimiiziin, haykirmalarina rag-
men birakilmamasi sonunda, kasik bagi kopmusg
ve fitiginda bazi vahim arizalar meydana gelmis-
tir.

Bir kismin1 acikladigimiz, fakat bir kismini
da aciklamayir dogru bulmadigimiz bu kabil mu-
essif hadiseleri onlemek i¢in partimiz Genel Ku-
rulu, bazi tedbirlerin alinmasini uygun bulmus-
tur. Miizakeremizde bazi Genel Kurul dyeleri,
kongrede omuza kaldirmanin yasaklanmasini is-
temigierse de, partimizin hukuk komisyonunun in-
celemesi sonunda, anayasa muvacehesinde omuza
kaldirmanin demokratik bir hareket oldugu neti-
cesine varilmigtir. Binaenaleyh, bundan sonra da
kongrelerimizde milletvekillerimiz ve senatorleri-
miz ve parti blyiikleri omuza kaldirilmaya de-
vam olunacaktir. Ancak baz1 tedbirlerin alinmasi
derpis edilmistir. Soyle Kki:

1 — Omuza kaldirillacak olan sahsin, daha
Onceden rizasinin alinmasi ve miessif bir olaya
sebebiyet vermemek icin, omuza kaldirilacagi za-
manin kendisine ihbar edilmesi uygun gorilmus-
tur.

2 — Omuza alinacak sahis gibi, omuza ala-
cak sahsin da onceden tesbit edilmesi sarttir. Clin-
kii, kisa boylu bir partilinin, bir uzun boylu mil-
letvekilini omuzuna almasi halinde, omuza kalkan

26



milletvekilinin  bacaklarinin sallanmasi ve yere
degmesi goze hog gorinmedigi gibi, bunun tersi
olarak, ¢ok uzun boylu bir sahsin kisa boylu bir
sahst omuzuna kaldirmasi, asma kabagina kele-
bek konmus gibi bi¢imsiz bir manzara arzetmek-
tedir. Omuza kaldiranin ve kaldirilanin viicut te-
sekkiilati ve nisbetleri dikkate alinmalidir. Zayif
bunyeli bir partili arkadagimizin heyecana kapi-
lip sisman bir senatérii omuzuna almasi netice-
sinde, bag1 sikisarak nefes alamayip yere yikilma-
s1 gibi lizlici hadiselerin tekerriirine meydan ve-
rilmemelidir.

3 — Kongrelerde hangi sahislarin kimleri o-
muza kaldiracagi da Onceden tesbit edilmelidir.
Cunkil birkag partilinin birden, omuza kaldirmak
icin tesebbiisleri sonunda, baglarinin birbirine
carptigi ve bacak arasinda bag izdihaminin mey-
dana geldigi gorilmustiir.

4 — Tecrubeler gostermigtir ki, fitik vesair il-
letle mal(il olanlarin ve ense istlinde durmaya ta-
hammiilii olmayan ihtiyarlarin omuza kaldinl-
mak icin zorlanmalar1 fena ve hattd elim netice-
ler vermektedir. Binaenaleyh, omuza kaldirilacak
sahislarin sithhi durumlart dikkate alinmalidir.

5 — Huylanma ve gidiklanmalara karsi, omu-
za alinacak sahislarin 6nceden muvafakatleri ali-
nacaktir. Fazla huylu olup gidiklanan ve ayni za-
manda omuza kalkmak isteyen sayin partilileri-
mizin, gidiklanmaya kargi bir tedbir olmak tzere
bacaklarina kalin bez sarinmalar1 tavsiye olunur.

6 — Durup dururken bir sahsi, aniden arka-
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sindan gelip bacaklarinin arasina basimi sokarak
omuz Ustliine kaldirmak bazi miiessif hadiselere
sebebiyet verdiginden, nerede, ne zaman, kimin,
kim tarafindan omuza kaldirilacagi bir program-
la tesbit edilmelidir. Omuz lstiine kaldirilanlarin
dengelerinin bozulup devrilmemeleri icin, payan-
da olarak sagda solda birkag kisi bulundurma-
Indar.

7 — Omuza kaldirilacak sahsin, omuza kal-
dirllma zamanini, arkasinda bekleyenlere ihbar
icin, yerinde durup, arkasindaki sahsin bagim ra-
hatgca sokabilmesi igin, bacaklarini agip apigini
yaylandirarak beklemesi, tecriibelerimizde iyi ne-
tice vermistir. Ancak, omuza kaldirilacak ondeki
sahis bacaklarini acip, apigini araliyarak yaylan-
maya bagladi mi, arkasindaki gahis vakit kaybet-
meden bacaklarinin arasina dalip omuza almali-
dir. Cunku, vakit kaybedilirse, arkasindakilere
giivenerek ondeki sahsin bacaklarini ag¢ip boyuna
yaylanmasi ve bu durumda beklemesi, yanls tef-
sirlere yol agabilir.

8 — Netice olarak sunu tavsiye ederiz ki, en
iyisi, omuza kaldiracak ve kaldirilacak Kisilerin,
kongreye girmeden 6nce bu hareketi tenha bir o-
da veya salonda tecriibe etmeleri miinasiptir.

9 — Zinhar kadinlarin omuza kaldirilmalari-
ni partimiz minasip bulmamaktadir. Ancak ka-
dinlar kendileri bunu isterlerse, i¢ ¢amasirlarinda
gerekli tedbirleri almalar1 tavsiye olunur ve neti-
ceden hicbir mesuliyet kabul olunmaz.

Bu genelgenin, ilce kademelerine kadar par-
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timizin bitin tegkilatina aynen duyurulmasina
ittifakla karar verilmigtir.
Imza
Ne sehit ne gazi
Bildiginiz Niyazi

Imza
Ozel tesebbiise atilmug
Hidir oglu Satilmig

imza

Sahib-i han ve apartiman
Hemgeriniz Ahmet Toraman
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ISTIKBALIM
OLMASA

Beyefendicigim, hal tercimemi yazili olarak
arzetmistim. Daha teferruatlt mi olsun, buyurdu-
nuz? Basustune, arzedeyim efendim. Nasil? En
kucuk teferruata kadar... Emredersiniz... Anla-
dim, ta kugukliukten baglayarak... Evet, evet, hal
tercumesi degil de, hatiratimi1 nakletmemi emir
buyuruyorsunuz. Basustune... Hi¢bir sey saklama-
dan... Tabii... Ona ne suphe... Butun mahrem nok-
talarina kadar... Evet, evet, teferruatl... Basustu-
ne beyim, basustune efendim...

Bendeniz Kanlica'da dogmusum. O kadar ge-
riye gitmiyeyim mi, peki efendim, daha beriden
bagliyayim. Eveeet, bagimdan gecen buyuk ve mu-
him vakalari... Anladim efendimiz.

Beyefendi, basimdan gegen ilk buyuk vaka
Numune-i Terakki mektebindeyken arkadaglarla
olan kavgamdir. Madem ki dogrusunu istiyorsu-
nuz, hayatimda hatirlayabildigim ilk muhim ha-
dise Mintskiil Mehmet'ten yedigim dayaktir. Yooo,
ben o dayagi yemezdim, yemezdim ama, o Minls-
kil Mehmet dua etsin nobetci o0gretmenine yok-
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sa... Ufak tefek, cihz muhz, siska birsey oldugun-
dan Minuskil lakabini takmigtik.

Asag1 yukari, durun bakayim, evet evet, alt-
mig seneyi gegmis. Bendeniz siramda dalmig ders
calisirken, ensemde bir tokat patladi ki, hala bu-
ginkii gibi hatirliyorum, gozlerimden ates figkir-
di. Bir de dondiim, bu Miniiskil Mehmet... Ben
daha sesimi c¢ikarmadan «Ne vuruyorsun be!» di-
yerek bir tokat da suratima agketmesin mi? Ama
ne tokat beyefendi, o siska neresinden c¢ikariyor
o tokad1?.. «Kim vuruyor?» dedim, demege kal-
madi, «Sen vuruyorsun ya..» diyerek bir tokat
daha patlatti. Butin simif da kahkahayla giliiyor.
«Kendine gel kardesim, benim sana vurdugum
yok» derken, burnuma bir yumruk indirmesiyle
bendeniz, affedersiniz, ki¢ Ustll yere oturdum. Bur-
numdan kan bosanmiyor. Mehmet <«Vurmasana
be... Sikayet ederim wvalla!! deyip bendenizi tek-
melemege bagladi. Bir de arkadas olacaklar, hep-
si guliiyor bana... Onlara «Arkadaglar, ben buna
vuruyor muyum, siz soyleyin!» dedim, Mintskil
Mehmet <«Vuruyorsun ya..» diye yilisarak tekme
yumruk tokat girigti.

Efendim, ben de ona vuracagim ama, vura-
miyorum, zira muallim Halit Bey var... Halit Bey
olmasa, ben onun pastirmasini ¢ikarirdim. Ah
ne yapayim ki muallim bey var, olmasa, val-
lahi billahi ben o Minlskil'i ayagimin altina alir
da cigneeer cigner onu nokta yapardim ya, ne ya-
payim ki muallim bey var, olmasa, ben onu 61dii-
riurdiim vallahi... Baktim olmayacak, siniftan bah-
ceye kactim da Miniiskil Mehmet'in elinden kur-
tuldum. Ah muallim Halit Bey olmasaydi, o za-
man gorirdil o...
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Efendim, hayatimdaki hatirlayabildigim ikin-
ci mithim vaka mahalledeki cayirlikta arkadaglar-
la top oynarken bagimdan gecti. Gecmis giin, on-
bes - onalt1 yaglarimda var yokum. O zamanlar a-
yaktopu oyunu Istanbul'a yeni yeni girmisti. Ben-
deniz kars1 kaleye gol attim, atinca, affedersiniz,
Malak Hakki dedigimiz bir ¢ocuk vardi, huzuru-
nuzda sOylemege hicap ederim, bendenize <«hassil»
dedi. «Sensin» dedim, dememle bu Malak Hakki
ustime atildi. Ben vuramyorum ki... Bizde aile
terbiyesi var, biz aile terbiyesi almigiz. Malak Hak-
ki vuruyor da vuruyor, agzim burnum c¢arsamba
pazarina dondii. Ben ona bilirdim yapacagimi a-
ma aile terbiyesi... Vallahi ben onu orda pestil gi-
bi ezerdim, ama aile terbiyesi olmasa... Kiiim, ben,
bendeniz? Aile terbiyesi olmasa, yerdim onu...

Hatirlayabildigim basimdan ge¢gmis mithim
bir vaka da, yirmi yaglarinda delikanlilardik, bir
giin kahvede tavla oynarken oldu. Tavla oynadi-
gimiz, adimi unuttum, arkadas birdenbire tavlayi
kaldirip kafama ge¢irmez mi... Gozlerimden yil-
dizlar ¢ikti, neye ugradigimi sasirdim, beyfendi.
Ben de ona vuracagim, vuracagim ama, ah peder
olmasa... Bizde pedere saygi biiylik. Dua etsin pe-
dere, yoksa ben onu orada cig ¢ig yerdim. Ah pe-
der olmasa, yoksa peder var... Pederin kulagina
gider diye hi¢ sesimi ¢ikarmadim, eczaneye gidip
bagimi sardirdim.

Sonra efendim, hi¢ unutmam, bir Sonbahar
gliniydi. Maliim ya, genclik o zaman bir kizla mu-
agakamiz var. Ailesinden istetecegim de evlene-
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cegiz. Bir aksam iizeri kirlarda geziniyoruz. Us-
timde de kalin bir palto var. Biz dalmisg gezinir-
ken c¢alilarin arkasindan hop diye ecis biiclis bir
adam cikip da kizi elimden almaga kalkmaz mi?
Biz adama kiz kaptirir miyiz beyfendi!.. Herifi de
gorseniz, Uflirsem ugacak, bagladik kavgaya... Fa-
kat bendenizin sirtinda gayet agir ve bol palto
var... Paltodan vuramuiyorum ki herife... Ah palto
olmasa, o zaman gorir o, ama ne yapayim ki pal-
to var. Kor olsun paltonun gozii! Herif kizi zorla
aldi, caliliklara surikliyor. Kiz bendenize «Tuh
sana, sen ne bicim erkeksin!..» diye bir de utan-
madan bagirmaz mm? Sanki sirtimdaki koca pal-
toyu gormilyormus gibi... Ben de kiza «Palto ol-
masaydi... Ben onu ne yapardim ama» dedim.

Sonra efendim, gel zaman git zaman, evlen-
dim. Peder de, sizlere Omiir, vefat etmisti. Hep bir
evde oturuyoruz, annem alt katta, biz hanimla st
kattayiz. Gegmis zaman, simdi sebebini unut-
tum, daha evliligimizin ikinci ay1 mu, uglincii ay1
mi1 ne, bizim refika birden her nedense tehevviire
kapilip da stiimiize ylrlimez mi!.. Eline ne ge-
gerse kafama firlatiyor. Firlatacak bir sey kalma-
yinca, ispeng horozu gibi tepeme binip, sagimi
bagimi yolmaya, tirmiklamaya, 1sirmaya bagladi.
Birsey degil, asag1r katta annem duyacak. Alt ta-
rafi kadin, beyfendi, elimin tersiyle vursam, yiki-
lacak. Ah annem olmasa, ben bilirdim ona yapi-
lacak seyi ama, annem var... Annemin yuziinden
hi¢ sesimi ¢ikarmadim. Bir ay kadar tedaviden
sonra ayrildik.

Derken efendim, yas otuz, otuzbes... Bir gece
yarist bir tikirtiyla yataktan firladim ki, odaya
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hirsiz girmis, dolab1 karigtirtyor. Bilsem, uyur gibi
yapardim, hirsiz oldugunu bilir miyim, bir kere
sigramig bulundum. Adam benim uyandigimi go-
rince Ustime saldirmaz mi!.. Tam iste yavuz hir-
s1iz, evet evet, ev sahibini bastiniyor. Herifi de gor-
seniz, bir stkimlik cam var. Siz olsamiz ne yapar-
dimiz? Vurursunuz... Ben de vuracagim ama, ya
elimde kalirsa, ya Oliirse... Sonra kanun? Ah ka-
nun olmasa... Herif beni yorganin altinda boga-
cak. «Imdat!» diye bagirdikca bastiriyor. Bogul-
mug gibi yaptim da, herif de evde ne var ne yok
aldi gitti. Dua etsin kanuna! Yoksa ben onu aya-
gimin altina alir, legini sererdim.

Sonra ikinci bir kere evlendim. Bir ig igin An-
kara'ya gidecektim, treni kagirdim. Gece eve don-
diim. Karim uyanmasin diye ayaklarimin ucuna
basarak yatak odasina girdim. Madem herseyi a-
¢ik acik anlat dediniz, ben de birsey saklamadan
anlatacagim.

Baktim, yatakta bir acaip hareketler var. Yal-
niz hareket olsa iyi, ayiptir sOylemesi, fisir fisir
da konusuyorlar: «Camim, sekerim, yavrum, ha-
yatim...»

Birden tepem atti. Namus bu beyfendi, bag-
ka geye benzer mi?.. Hemen tabancayi cekip, dan
dan dan... Ikisini de temizleyecegim... Tabanca
mu1? Ustiimde tabanca yok tabii, tasimam beyfen-
di... Olsun... Erkek namusu i¢in yagar. Dan dan
dan... Namusumu temizleyecegim, gelgelelim, ge-
cenin bir vakti, konukomsu ne oluyor diye uyanip
kalkacak... Ah konu komsu olmasa!.. Ben onlarin
Ikisini de oracikta essek cennetine gdndermez
miydim, yoksa komsular var.. Dua etsinler kom-
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sulara. Hicbir sey olmamig gibi, ayaklarimin ucu-
na basarak digart ¢iktim.

Bosanacaktim beyfendi, evet, iyi tahmin bu-
yurdunuz, veldkin tam bosayacaktim, cocuk oldu.
Arkadan bir daha...

Yazhga tasinmistik. Bir gece gene karimi, af-
federsiniz... Evet oyle... Uygunsuz vaziyette... Evet
annem yok... Evin etrafinda da konu komsu yok
yok ama c¢ocuklar var. Ah cocuklar olmasa... Ben
bunlan bastirinca, sanki onlar bana baskin yap-
mug gibi herif ustiime yurimez mi, hem de ¢iril-
ciplak... «Efendi, giyin de gel'» diyorum, anlar mu
kudurmus... Ah ¢iplak olmasa... Elim orasina bu-
rasina degiyor Beyfendi... Hem herif saldinyor,
hem de karim. Cocuklar olmasa bilirdim yapaca-
gimi... Ne mi yapardim, ayrilirdim tabii... Ama
neylersiniz ki, ¢ocuklar var da boynum egri... Bir
hafta istirahatle isi gecistirdik, sineye c¢ektik. Dua
etsinler cocuklara... Yoksa ben onlarin ikisini de
tepelerdim va...

Bir mithim vaka da dairede ge¢mistir. Miidiir-
den c¢ekmedigim kalmadi. Artik o hale geldi ki, ba-
na herkesin i¢inde hakarete, hatta kiifretmege
bagladi. Dayanilir gibi degil... Sikdyet edecegim,
fakat Allah korkusu var, adam ekmeginden ola-
cak... Allah korkusu olmasa... Bir giin de memur
arkadaglarin icinde tuuu diye suratima tikiirmez
mi?.. Ne yaparsiniz... Hicap diye birsey var, hicap
olmasa... Artik o hale geldi ki, nerdeyse miidiirii
bogup Oldiirecegim. Oldiirecegim ama, o da beni
sikdyet edip isten attiracak, hanede evlad-u ayal
var... Ah efendim ah, kor olast hanede evlad-ii a-
yal olmasa... Yoksa ben durur muydum...
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Bir giin de dairede, karsima eshab-1 mesalih-
ten bir kadin gelmis, yaninda da bes yaslarinda
kadar bir ¢ocuk... Kadin, nasil olduysa bir seye
kizip miirekkep hokkasimi kafama firlatmaz mu...
Hey Allahim... Onlar iki kisi, ben bir kisi... Iki ki-
si olmasalar bilirim yapacagimi... Sonra da kadin
olmasa goriirdii giininil...

Neyse efendim, emekliye ayrildim da kurtul-
dum sgtikir... Cocuklardan kuicigi Almanya'da,
buyugi kizdir, coktan evlendi. Hanim da vefat et-
ti. Simdi yalnizim...

Bagka mi1? Bagka bagka?.. Bagka miithim vaka?
Haa, evet... Gegenlerde kiraci hi¢ yoktan ustiime
yuridi, kafama ayakkabi firlatti. Bakiniz hala
almmda izi duruyor... Ah ihtiyarhik... Eskiden ol-
sa, yaninda birakir miydim...

Yagim mi1? Yetmiglic efendim... Simdi zatia-
linize gelirken, affedersiniz bir edepsizin taarru-
zuna ugradim. Neden mi, bilir miyim beyfendi...
Edepsizlik iste... Otobuste gidiyorduk, «Cekil ka-
nmin arkasindan» diye, suratima bir yumruk in-
dirmez mi?.. Bakin hald yeri var, kizarik degil
mi?..

Ne mi yaptim? Ne yapilir beyfendicigim, be-
nim istikbalim var... Istikbalim olmasa ben onu
orada saglam birakir muydim... Vallahi billahi a-
lirdim ayagimin altina da gebertirdim. Yoksa is-
tikbal... Istikbalim olmasa, goriirdii giiniinii...

Iste bu kadar beyefendi...
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USTUNDE

YERI
OLMAYANLARA

DUNYA

BUYUK

GELIR

Kimi insana gore, diinya ¢ok kiigiilmiustiir, dy-
le kuciulmustiir ki, diinyay1 iki parmaklar1 arasina
alip hap diye yutuvereceklerdir.

Ac¢ acgina, ni¢in, nereye gittigini bilmeden so-
kaklarda dolagmak zorunda kalanlar icin diinya
atlaslara sigmayacak kadar buyiiktir.

Acligin ikinci giiniinde diinya bana ¢ok biiyiik
gelmege baglamigti. Kemal'i goriince birden umut-
landim.

— Nereye boyle? dedim.
— Hiiig!.. dedi.
Bu tek heceden ona da diinyanin buyik gel-

digini anlamigtim.
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— Ustiinde yeri olmayanlara diinya bilyiik ge-
lir! dedim.

Ne demek istedigimi anlayip anlamadigini bil-
miyorum ama, o da bana,

— Insanlar ancak ac kaldiklart zaman ciddi
olarak disinmeye baglarlar... dedi, sonra da ek-
ledi:

— Karnimi hem de pastayla doyurmak istiyor-
san benimle gel!

— Benim her fikre saygim vardir; seninki de
bir fikir, onun i¢in saygi duyarim... dedim.

Galatasaray Postahanesinin sirasinda bir han-
dan girdik, dordiincii kata ciktik. Iki kanadi agik
genis kapidan daldik. Genis salondaki insanlarin,
gorinuge gore, yaslarinin ortalamasi da seksenin
ustiindeydi; yani hayat seviyeleri yiiksek yurttag-
larimizin arasindaydik. Sanki yagmmizi ve agirli-
gimiz1 hesaplamiglar gibi bize yadirgayarak bak-
tilar. Aralarinda - kadin denilebilirse - iki de kak-
nem vardi. Arkaliklan, ayaklari, kol dayanacak
yerleri kabartmali, oymali, yaldizh, yizleri par-
lak kumasgtan koltuklara oturmuslardi. Genis pen-
cerelerde dogemeye kadar sarkan tiillerle kadife
perdeler 6rtiilk oldugundan, ortadaki uzun masa-
nin ustine gelen salkim salkim merceklerden,
cam pargalarindan yapilmig avizenin bir suru
lambasi yaniyordu.

Biz, bog buldugumuz bir kanapeye yan yana
oturmustuk. Kemal bacak bacak ustiine atmus, iyi-
ce kaykilip sirtin1 arkaya dayamigti. Bu adamlarin
arasina neden distigiimuzii, burada nasil edip de
pastayla karnimizi doyuracagimizi disiinip du-
rurken, Kemal 6niindeki sehpa tstiinde duran gii-
mus kutudaki sigaralardan bir tane alip yakti.
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Oradan bir cigara da ben alip yaktim. Sabahtan
beri cigara icmemis oldugumdan, ilk cigara duma-
nin1 ¢ekiste bagim donmege bagladi.

Bizden sonra birka¢ kisi daha gelmisti.

— Kim bunlar diye yavagca Kemal'e sordum.

— Bunlar, memleketimizin ¢ok Uinlii ve aydin
hergele takimlarindan, diye fisildadi...

— Ne olacak burada?

— Simdi anlarsin...

Kolali adamlar bosalan gemi zinciri takirdi-
styla guliiyorlardi.  Onlardan birkacimi  tanimis-
tim; gazetelerde sik sik resimleri ¢ikan toplumun
vitrinlik mostralariydi.

Cenesinin derisi, boyun, bogaz girintisi yap-
madan dogrudan dogruya goégsine inen besili bir
adam kol saatine baktiktan sonra, ortadaki uzun
masaya gecti, gicik temizleyip konugmaya bagladi:

— Pek muhterem davetliler! Bilindigi gibi, da-
ha evvel de gazetelerde ilan olundugu vechile bu-
giin burada «Turkiye'yi Turizm Yolu ile Kalkin-
dirma Cemiyeti» mizi kurmak gayesi ile toplan-
mig bulunuyoruz. Gene maliim oldugu vechile,
Cemiyetler Kanununa gore kurucular heyetinin
tesekkiillii icap etmektedir. Bendenizin bir tekli-
fim var. Kurucular Heyetinin kalabalik olmasin-
da fayda vardir. Binaenaleyh zahmet buyurup tes-
rif etmig olanlarin Kurucu heyeti teskil etmeleri-
ni rica ediyorum.

«Muvafik, muvafik!», <«Cok muvafiktir!» ses-
leri yiikseldi.

Besili adam,

— O halde, dedi, simdi hazir bulunanlarin
isimlerini tesbit edelim.
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Kap1 yaninda oturanlardan bagladi. Hepsini
taniyor, onlar daha kendilerini tanitmadan besili
adam adlarimi yiiksek sesle soyleyerek kagida ya-
ziyordu:

— Profesér Cudi Rendelioglu, Ordinarylis Pro-
fesor Ilham Tarit, Doktor Zihni Kilapacu...

Kimisi Profesor, kimisi Milletvekili, kimisi
Bagyazar filan...

Sira bize gelince besili adam,

— Siz? diye sordu.

Arkadasim cigaranin dumanini savurduktan
sonra,

— Kemal Yaliz... dedi.

— Siz?

— Hasan Cimbirik... diye adimi sdyledim.

Boylece arada biz de Tiirkiye'vi Turizmle Kal-
kindirma Cemiyetinin Kurucularindan oluvermis-
tik.

Besili adam,

— Kurucu heyetimiz tesekkiil etmis bulunu-
yor, dedi, hazirlanacak tiiziikle birlikte Kurucu
Heyet gazetelerde ilan edilecektir. Simdi aramiz-
dan bir bagkan se¢cmemiz icap ediyor efendim.

Kisa bir sessizlikten sonra fisildagmalar oldu.
Bakiglarindan, oturduklar1 yerde kalcalarini don-
diire dondiire kipirdaniglarindan hepsinin de bag-
kan olmak hevesinde oldugu anlagiliyordu.

Acliktan neredeyse bayilacaktim. Kemal'e,

— Ne zaman pasta yiyecegiz? diye yavasca
sordum.

— Eglenceden sonra... diye fisildadi.

Besili adam,

— Miisaade buyurulursa, dedi, bagkanlik icin
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Ordinaryiis Profesor Ali Suat Beyefendiyi teklif
ediyorum.

Kizgin kizgin besili adama bakiyorlardi. Agik-
¢a haklar1 yenmisti. Hi¢c olmazsa bagkani destek-
lemek gerekiyordu. i1k saskinliklari gegince alkis-
lamaga bagladilar. Agz kulaklarina varan Ord.
Prof. Ali Suat Bey, alkiglara tesekkiir i¢cin Kkoltu-
gundan kalkarken Kemal,

— Bir dakika efendim... diye bagirdi.

Kemal gibi boynun altinda kalsin, sana ne
yahu?

Biitiin baglar Kemal'e ¢evrildi. Kemal,

— Efendim, dedi, muhterem Ordinaryiis Pro-
fesor Ali Suat Beyefendinin bagkan olmalari hig
siphe yok ki, cemiyetimiz icin de, ayr1 ayr bizler
icin de seref olacaktir...

Ali Suat Bey denen adama baktim, dudaklari-
m birlestirmiyor, keyfinden salya olup kendi ag-
zindan akip gidecek.

Kemal,

— Ancak, dedi, bilindigi gibi Ali Suat Beye-
fendi, Esas Teskilat Hukuku kiirsiistiniin tek hoca-
sidir, ylizlerce Ogrencisi kendilerinden nur bekli-
yor. Bu durumda saymn profesorii ilmi caligmala-
rindan ayirip, velev ki, cemiyetimizin menfaati
icin bile olsa bagkan yapmamiz bilmem ki, ne de-
receye kadar dogru olur...

Profesor bu sozlere cok bozulmustu, birsey-
ler sdylemek i¢in agzinda takma diglerini takirda-
tiyordu ama Kemal susmuyordu ki, o konugsun...

— Bundan bagka muhterem Ali Suat Beye-
fendi, «llmi Inkisaf Cemiyeti» nin de bagkanmi bu-
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lunuyorlar. Ayrica milletlerarast Hukukgular Ce-
miyetinin ve yine Milletleraras1 Esas Tegkilat Hu-
kuku Arastirmalari Derneginin de Turkiye mu-
messili bulunuyorlar. Sonra, evlerinin bulundugu
semt olan «Ciftehavuzlart Glizellestirme Cemiye-
ti» nin bagkanmdirlar. «Kimsesiz Cocuklar1 Kur-
tarma Dernegi» nin reisi bulunduklarini da unut-
mayiniz.

Ali Suat Bey sapsari olmustu, artik takma
diglerini de takirdatamiyordu. Adama felg gelmis
olmasindan korktum.

Kemal, onun bagkami bulundugu daha bircok
Cemiyet, Birlik, Dernek adi saydiktan sonra,

— GQGoriluyor ki, dedi, muhterem Ali Suat Be-
yefendi sosyal faaliyeti pek ¢ok olan, memleketi-
mizin diinyaca taninmig bir alimidir. Bu durum-
da kendilerinin baglarin1 kagimaga vakitleri ola-
cagim sanmiyorum ama, eger liitfeder de cemiye-
timizin bagkani olurlarsa, hi¢ siiphesiz  bizleri
bahtiyar edeceklerdir.

Yiizde yuz bagkan olmug sayillacak bir adami
baglarindan savusturmug olmanin sevinciyle ora-
dakiler. Kemal'i oyle coskun alkigladilar ki, alkig
seslerinden salonda begyliz kisi var sanilabilirdi.

Birdenbire sanki, yirmi yas c¢oOkiivermis gori-
nen Ali Suat, zorla ayaga kalkti, kendisine goOste-
rilen teveccithe tesekkiir ettikten sonra,

— Esasen, dedi, ben de ¢ok mahmul oldugu-
mu soyleyecek, beni bagkanliktan affetmenizi ri-
ca edecektim.

Adam koltuga sanki bir daha kalkmamak 1i-
zere c¢OKti.
Besili adam,
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— O halde, dedi, muvafik bulursaniz bagkan-
Iiga Cemal Hidirli Beyi teklif ediyorum.

Al Suat Beyin cani ¢ok sikilmis oldugu igin
ters ters,

— Kimi yaparsaniz yapin! dedi.

Kendileri bagkan olmadiklar1 igin obiirlerinin
de canlarinin sikildigi  suratlarinin asilmasindan
belliydi. Ama yine teklifi alkiglamaktan geri kal-
madilar.

Cemal Hidirli Bey, alkiglara tesekkiir i¢in ba-
styla selam verirken, Kemal yine firladi ayaga,

— Miisaade buyurursanmiz bir fikrim var, di-
ye! bagirdi.

Yine baglar ona cevrildi.

— Efendim, Cemal Hidirl1 Beyefendinin litfe-
dip bagkanligimizi kabul buyurmalar1 bizler igin
ne serefl..

Bu sirada Cemal Hidirli denilen adam, agzi
kulaklarinda, ¢viilmekten utanmig adam pozunda,

— Estagfurullah, Estagfurullah... Benim igin
hizmettir efendim!.. diyerek kalkip kalkip oturu-
yordu.

Kemal,

— Yizlerine karst methetmek gibi olmasin
ama kendileri Meclisin en faal uzvudur. Arzetmek
isterim ki, bagkanliklar1 cemiyetimiz icin elbette
¢ok faydali olacaktir. Yalniz... Bilindigi gibi Cemal
Hidirlh Beyefendinin milletvekili bulunmasi dola-
yisiyle ¢ok agir tesrii vazifeleri oldugunu da goz-
den uzak tutmayalim.

Cemal Hidirli oturdugu yerden,
— Meclisin tatil zamani... Tatillerim var, ta-
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tillerim var! deyip duruyordu ama, Kemal'in sesi
onunkini bastirtyordu:

— Yine bilindigi gibi Meclisin tatil oldugu za-
manlarda da se¢im boélgesine gidip se¢menleriyle
temas etmektedir. Kaldi ki, Cemal Hidirh Beye-
fendi ayrica Hacetbaba Kuliibiiniin de Reisleri
bulunmaktadirlar. Ayrnca kendileri Amatér Pul
Koleksiyoncular1 Derneginin de Bagkam bulunu-
yorlar... Goriiyorsunuz ki, omuzlarinda ne kadar
agir ve mesuliyetli vazifeler vardir. Sonra efendim
At Neslim Islah Komisyonun da Baskamidir. Bun-
dan bagka Arpacay'dan Yetigenler Cemiyetinin de
bagkani bulunuyorlar...

Cemal Hidirli'min dig gicirtilar1  bize kadar
geliyordu. Ates sagan gozlerinden anladigima g6-
re, elinden gelse Kemal'i ¢ig ¢ig yiyecek.

Kemal, bu adamin da bagkan oldugu yerleri
sayip doktiikten sonra,

— Goruyorsunuz ki efendim, dedi, Cemal Hi-
dirl1 Beyefendinin de baglarin1 kasiyacak vakitleri
bile yoktur. Bir de cemiyetimizin bagkanligim1 ken-
dilerine yuklersek, insafsizlik etmis oluruz; rica
ederim, insaf beyler, insafl.. Liitfen insaf buyu-
runuz!

Cemal Hidirli bu sozlere ragmen bagkanligi
kabul edecekti ama, hepsi de bagkan olmak iste-
yen Obiir kurucular,

— Dogru efendim...
— Evet olmaz!..

— Beyin hakki var... diye Kemal'i onaylayip
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alkis1 basinca Cemal Hidirhh da, arkadaglarinin te-
veccihlerine tesekkiir edip,

__ Beyefendinin de buyurduklar1 gibi hakika-
ten cok mesguliim; liitfen beni mazur goriniz!
diyerek koltuga kiilce gibi dustii.

Besili adam,

— O halde, dedi, bagkanliga Cahit Amcan
Beyi teklif ediyorum.

Bagkanligi kaciranlarin isteksiz alkiglar1 ara-
sinda Cahit Amcan Bey tegekkiir i¢in soze bagla-
yacakken Kemal yine firladi:

— S0z istiyorum!..

Kemal'in yine bir muzurluk ¢ikaracagini 6g-
renmis olan kurucular, bagkanligin kendilerine
gelmesi umuduyla,

— Buyrun!

— Buyrun efendim...

— Sizi dinliyoruz... diye atildilar.

Kemal,

— Cahit Amcan beyefendi, hakikaten cemi-
yetimize bagkan olmaga layik vasiflar1 fazlasi ile
haiz bulunmaktadirlar. Liitfedip bagkanhigimizi
kabul buyururlarsa bizim i¢in ne mutlu...

Cahit Amcan Bey,

— Tevecciihiiniiz Beyefendi, iltifat ediyorsu-
nuz beyefendi... diye selam lstiine selam verirken
Kemal,

— Ancak... dedi, Cahit Amcan beyefendi bii-
yuk bir gazetenin sahibi ve bagyazari bulunuyor-
lar...

Cahit Amcan,

— Olsun, olmasm... Ben raziyim... Kabul ede-
rim!., diye baginp duruyordu.
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Kemal, «Miisaade buyurunuz efendim!» diye
sozi aldi:

— Dusluniiniz ki, dordinci kuvvet basinin
bugiinlerde isi ne kadar zordur. I¢ ve dis tehlike-
lerin arttig1 ve her zamandan ziyade birlik ve be-
raberlik i¢inde bulunmamiz 1dzim gelen tarihimi-
zin bu en kritik giinlerinde her Allahm giinii bir
bagyazi yazmak kolay degildir.

Cahit Amcan,

— Ben aligigim beyefendi, yazarim, kolay ya-
zarim... diyordu ama Kemal susmuyordu:

— Sonra efendim, Cahit Amcan beyefendinin
Tiirk Hava Isleri Anonim Sirketinin, Sular Idaresi
Idare Heyetinin, bir bagka isletmenin de Idare
Meclisi Bagkani oldugunu liitfen gozden uzak tut-
mayiniz.

Cahit Amcan'in sol ayagi hirsindan, belki sa-
niyede elli titresimle dogsemeye vuruyor, trampet
sopast gibi parmaklariyla da koltugu déviiyor.

Kemal, Cahit Amcan Beyin bagkani bulundu-
gu Gazete Sahipleri Birligi, Uluslararasi Basin Is-
leri Dernegi gibi daha bircok yerleri saydiktan
sonra,

— Simdi kalkar Cahit Amcan Beyefendiye bir
de cemiyetimizin bagkanligimi verirsek haksizlik
etmis oluruz... Buna hakkimiz var m1 muhterem
arkadaglar? Bu sartlar altinda pek muhterem Ca-
hit Amcan beyefendinin bagkanlig1 kabul edecek-
lerini hi¢ sanmiyorum. Maamafih yine kendileri
bilirler. Ben kendi namima cemiyetimizin bagkan-
hgm  litfen kabul buyurmalarimi bilhassa rica
ederim.

Cahit Amcan, mecalsiz yigilip kaldigr koltuk-
tan,
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__Hayir, kabul edemiyecegim maalesef... di-
ye inledi.

Besili adam,

— O halde beyler, dedi, miinasip goriliirse
bagkanlik icin Siuikrii Irgin Beyi teklif ediyorum.

Kemal,

— Bu sefer, sen kalk, su koyver! diye fisil-
dayarak beni diirtti.

— Adamu tamimiyorum... dedim.

— Atarsin... dedi.

Stuikrit Irgin'in Bagkanligi kabul olunmak, o
da tesekkiir etmek tizereydi ki, Kemal'in kabama
batirdig1 igneyle <«hih!» diye bagirip ileri firlayin-
ca, Kemal,

— Bey s0z istiyor! diye bagirdi.

Ortada, ayakta kala kaldim. Birkac giin once
bir gazetenin dedikodu siitununda bu Sukri Ir-
gm'in kizindan kiigiik yasta bir geng kizla yeni
evlendigini okumugtum, hemen o aklima geldi,

— Muhterem efendim, dedim, zannederim ki,
Stuikrii Irgin Beyefendi, burada bulunanlarin en
yaghisidir. Bu bakimdan hepimizden tecrubelidir.
Binaenaleyh bagkanliga en muvafik olan Sikri
Irgm Beyefendidir. Ancak... daha yeni evlenmis-
lerdir ve bu olgun yasta gen¢ bir hanimla evlen-
mis olmalarindan dolayr kendilerini tebrik ede-
riz. Daha balaylarin1 yagiyorlar. Bu igin zorlugu-
nu diisiiniiniiz. Oyle zannederim ki, baslarmi ka-
styacak vakitleri yoktur ve su anda aramizda bu-
lunmalan bile...

Suikrit Irgin Bey, aglamakli titrek bir sesle,

— Istemem, baskanlik maskanlik istemem!..
diye inledi.

Bagkanlik igin kimi teklif ettilerse, Kemal ay-
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m taktikle hepsinin de sevincini kursaginda birak-
t1. Kemal'in saydigina gore, en ¢ok bagkanlik re-
koru iki yasli kadindaydi.

Bagkanligr nasil olsa kacirmis olanlar, kendi-
lerinden bagka biri de bagkan olmasin diye Ke-
mal'den yana oluyorlardi. Bagkan adaylhigi sirasi
kendilerine gelmemis olanlar da, sira kendilerine
geliyor diye rakiplerinin diismesi i¢in Kemal'i des-
tekliyorlardi.

Baskan olabilecek, Kemal'le benden, bir de
Besili Adamdan bagka bir yagh adam kalmisti, o
da Tip Profesoriydil.

Kemal, onun da bagkan ve liye oldugu yerleri
siraladiktan sonra Tip Fakiiltesindeki hocaligini,
hastalarini, radyodaki tarih ve sosyoloji konusma-
larini, amator kuggulugunu, daha nelerini saydi ve,

— Eksik olmasinlar muhterem profesor, bize
yardim olsun diye bagkanligimizi belki kabul eder-
ler. Clnku yardimsever bir zattirlar. Fakat muh-
terem profesdrden yardim istemek soyle dur-
sun, elimizden gelse de keski biz kendilerine yar-
dim edebilsek... dedi.

Besili Adam bagkan gosterildi. En belalis1 da
bu cikti. Kemal her ne soylese,

— Olsun, bagkanlig1 da yaparim! diyordu.

Kemal,

— Bu kadar agir ve yiiklii vazifeler altinda
beyefendinin bir de cemiyetimizin bagkanhgini
kabul etmeleri dogrusu biiyliik fedakarhktir, tak-
dir ederiz.

Besili adam bar bar bagiriyordu:

— Evet fedakarlik... Var mi bir diyecegin?

Is ¢igirindan ¢ikmusti, hattd terbiye sinirla-
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rn1 da agmigti, ama Kemal hi¢ bozulmadan, so-
gukkanlilikla, nezaket ve ciddiyetle konusuyordu:

— Hayir beyefendi, siz bagkanligi isteseniz de
biz size vermeyiz. Cunku biliyoruz ki, fedakarhk
ediyorsunuz.

— Ediyorum yahu!..

— Edemezsiniz beyefendi, buna hakkiniz yok.
Siz etseniz bile biz miisaade etmeyiz.

Besili adam,

— Sana ne be!.. diye bar bar bagiriyordu. Ke-
mal de ciddiyetle tane tane konusuyordu:

— Bana ne olur mu beyefendi, siz bu memle-
kete lazimsiniz. Siz kendinizi feda etseniz Dbile,
memleket sizi feda etmez. Sizin bu vazifeyi bir
fedakarlik olarak kabul ettiginizi biliyoruz. Yazik
degil mi size?..

— Allah Allah... Cattik belaya yahu. Sana ne
arkadag? Sen karigma be!..

— Yoo... Ben karnigirnm. Zaten memlekette ige
yarar adam kithg var... Zatidliniz gibi kiymetler
kolay kolay yetismiyor beyefendi. Siz bize acima-
digimizdan yardim etmek icin bagkan olmak isti-
yorsunuz ama, ne kadar isterseniz isteyin, biz sizi
bagkan yapmayiz. Sizden memleket daha buylk
hizmetler bekliyor.

Hirsindan deliye donen adam,
— Sana ne ulan? diye bagirmaya baglayinca,
Obiirleri de,

— Evet, olmaz... diye onu yatistirmaga calig-
tilar.
Bir yagh adam, Kemal'e,
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— lkinizden bagka baskan olacak adam kal-
madi... dedi.

O zaman akillarn1 baglarina gelmis olacak ki,
kizgin kizgin,

— Anlagildi... Istedikleri de bu... diye sdylen-
mege bagladilar.

Kemal hemen atildi:

— Katiyen kabul etmem baylar! Cok rica ede-
rim, bosuna israr etmeyin!.. Sizler gibi pek muhte-
rem, kiymetli ve miinevver bir topluluga bagkan-
Iik etmek icin ne kifayetim, ne kabiliyetim var, ne
haddime...

S6z siras1 bendeydi,

— Miimkiin degil... dedim, bendeniz haddimi
bilirim. Boyle bir cemiyete bagkanlik etmege ne
yasim, ne bagim musait...

Bosuna tartigmalarla saatler gec¢misti.

— Peki, ne olacak? Ne yapacagiz? diye birbir-
lerine sordular.

Birisi,

— Vakit cok gecti, dedi, bu meseleyi bagka bir
toplantida hallederiz. O zamana kadar bir bag-
kan disiniriz. Simdi biifeye buyurun da...

Zengin biifenin oldugu yandaki salona gider-
ken, besili adam Kemal'e,

— Kuzum, siz kimsiniz? diye sormaz mu.

Kemal,

— Hig... dedi.

— Nasil hi¢? Kim oluyorsunuz siz?

Biifeye gitmekten vazgecip hepsi de basimiza
toplanmusti.

Kemal,

— Hic kimse degiliz, dedi. Vatandasiz...

— Nasil vatandag?
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Yavag yavas akillar1 baglarina geliyor, hep bir-
den soruyorlardi:

— Necisiniz siz?..

— Ne is yaparsimiz?

— Kim cagird1 sizi buraya?

Kemal,

— Miisaade edin de anlatayim, dedi, bir ar-
kadagimla ig ariyorduk. Oraya buraya ig var mi,
diye soruyoruz... Kapiy1r acik goriince miiracaat
icin girdik buraya. Sonra siz bizim isimlerimizi de
bu cemiyetin kurucu heyeti arasina yazdimiz. Is-
te hepsi bu...

Hinglarint ¢ikarmak i¢in bagirarak hepsi bir-
den ustiimize yuriudiler:

— Bozguncu algaklar...

— Hainler!..

— Ben anlamigtim zaten bunlarin bozguncu
oldugunu...

— Defolun!..

— Polis cagirin!..

— Birrakmayin, tutun, polise haber verin...

— Telefon edin!..

Ellerinden kurtulup merdivenlere attik kendi-
mizi. Kemal geriye donitp,

— Uiititi... Baskanlara gel... Yu u u ul.. diye
bir de bagirmaz mi!..

Sokaga firladik, kalabaliga karistik, c¢oktan
gece olmus, lambalar yanmis...

Kahkahalarla gililmekten  goézlerimizden yas
gelmisti.

Kemal'e,

— Yaptigini begendin mi?.. dedim. Ne olur-
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du sanki iglerinden biri bagkan olsaydi da biife-
de tika basa karnimizi doyursaydik!..

Kemal,

— Bos veeer, dedi, bu kadar eglenmek bir ge-
ce daha ac¢ kalmaga degmez mi!..

— Deger... dedim.

Diinya yine biuyldiik¢e biiyudu. Acgliktan ba-
caklarim biikiililyordu. Ustiinde yeri olmayanlara
diinya hep iste boyle buyiik gelir...
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INSAN
SARRAFI
KOPEK

Hastanede kaldigim zamanlar kilo almiyor-
sam da, hi¢ degilse zayiflamiyorum. Ama en ¢ok
alt1 ay tutuyorlar hastanede. Her taburcu edili-
simden sonra bir-iki kilo zayifliyorum, tabii ag-
liktan.. Benim icin 6nemli olan sigmanlamak de-
gil, zayiflamamak. Hastaneden son c¢ikisimda elbi-
selerimle kirkiig kilo geliyordum. Onun igin, kar-
sisina ¢iktigim adam, buyuk bir saskinlikla,

— Is mi? dedi, ne is yapabilirsin sen?

— Ne is olsa beyefendi... dedim.

— Bu halinle, 6yle mi?

— Halim iyi olsa, ne ig olsa yaparim der mi-
yim hi¢ Beyfendi? Benim halime diigenler «her ne
is olsa yaparnz» derler.

Bu s6ziim hosuna gitmis olacak ki,
— Otur bakayim... dedi.

Cenesiyle gosterdigi koltuga oturdum.
— Ag¢ kulagini, simdi beni iyi dinle!

Bana anlattiklar1  ozetleyin sunlardi: Adim
¢ok duydugum, biiyik zenginlerimizden V. B. nin
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evine gidecektim. Bay V. B. pazar giinleri 6gleye
dek kesinlikle evinde olurmus. Hi¢ ¢ocugu olmadigi
icin Bay V. B. kopegine cok diigkiinmiis. Evde bes-
lenilen kopegi, cocugu gibi, gibi de degil, cocugu
olarak severmis. Daha dogrusu, kopegi cok seven
karistymig, ama o da karisint ¢ok sevdiginden, o-
nun sevdigi kopegi de cok seviyormus. Bu kopek,
dyle bir kdpekmis ki... Insandan, hem de sdyle boy-
le degil, insan denilecek insandan daha da akil-
liymus. Oyle bir icgiidiisii, hayvansi bir sezgisi var-
mug ki, iyi insam kotiiden sip diye ayirdedermis.

Bay V. B. bu kopekle insanlar Ustiinde test
yaparmig; kopegin yilisip sokulduklari iyi, hirla-
yip havladiklar1 da kotiiymils ona gore. Inanila-
cak gibi degil ama, gercekten de boyleymis; simdi-
ye kadar Bay V. B. kopek testinden gecirdigi in-
sanlar ustiinde hi¢ aidanmamus.

Bana diyor Kki:

— Ne vyap vap, kendini képege sevdirmeye
bak. Kopegin sevdigini hanimi da sever, hanimin
sevdigini de Bay V. B. sever. Anladin m1? Bay V.
B. kopegin sana hirlamadigini gorurse, is de ve-
rir, yardim da eder...

Higbir umarim olmadig1 icin, bana dediklerini
denemek zorundaydim. Pazara iki glin vardi. Ce-
bimdeki on lirayla iki giin yetindim. Cumartesi
Ogle ve aksam yemek yememistim. Pazar sabahi
da agzima bir sey koymadim. On liramdan artan
u¢ lirayla da biskiivit, biraz kesmeseker, cukulata,
bir parcacik da sucuk aldim. Bunlar, beni sevmesi
icin bir yolunu bulabilirsem, gizlice kopege vere-
cegim rugvetti. O kadar ac¢tim ki, icimden hi¢ ol-
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mazsa biskiivitlerden birkag¢ini yemek istegi geli-
yordu; ama kendimi tuttum, yemedim.

Bay V. B. nin bana verilen adresteki evine git-
tim. Gumugsuyu'ndaki apartimanlardan biri; gi-
rig kapisindan birinci kat, ama apartimanin obur
yuzil cok yuksek...

Bana burasini salik veren adamin dedigi gi-
bi, kapiyr1 acan kadin beni iceri sokmak istemedi.
Ben de adamin bana 6grettigi gibi yalan soyledim:

— Beni beyefendi c¢agirmisti, gelecegimden
haberi var...

O zaman iceri alindim. Kadin,

— Buyrun, burada bekleyin! dedi.

Gepgenis bir salon, saray gibi dayali doseli...
Denize bakan genis pencerenin yanina gittim, a-
sagist derin, belki altta daha dort kat var.

Aklim fikrim kopekteydi, heyecan ve korku
icinde ne olacak diye bekliyordum. Kendimi eski
bir arenada saniyordum. Az sonra agilacak kapi-
dan ac aslanlar Ustime saldiracak...

Pencere oOniinde, elim cebimdeki biskiivitte
hazir bekledim. Aradan ne kadar zaman gecti, kes-
tiremiyorum, karsimdaki boyali kapinin bir ka-
nadi yavaaag yavag aralandi ve bir bag gorindi.
Evet, bunun bir bas oldugu kesindi, ama ne bagi
oldugunu bir turli anlayamiyordum. Yagh yanak-
lar1 sarkik, koskocaman bir insan bagina benziyor
ama, hayir degil... Okiiz basi desem, boynuzlan
yok... Yahu, bu bag ne bagi? Belki de bekledigim
kopektir diye de diginmedim degil, ama pek ko-
pek olamaz, c¢unkiu kapinin tokmagindan en az
dort karig yukarida duruyor. O her ne basiysa,
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gozlerini bana Oylece dikmis, hi¢ kimildamadan
duruyor. Ben, ipnotize olmus gibi kaskati kesildim,
evet kaskati... Yoksa, coktan oraciga yigiliverir-
dim..

Bir zaman - ne kadar bilmem - karsihikli ba-
kisip durduk. Sonra benim aklim bagima gelir gi-
bi oldu. Yahu sakin bu Bay V. B. olmasin. Kope-
gini beklerken sahibi gelmis olabilir. Nasil olabi-
lir canim, kil i¢inde bir surat. Demek fazlaca killx...
Belki adamcagiz, pazar keyfi, sabah erkenden ti-
rag olmamig daha... Evet, bu odur. Seldm versem
mi ki? Ya degilse? Ne cikar selam vermekten. Al-
lanin selam bu, alirsa alir, almazsa kendisi bilir,
ben terbiyemi gostereyim de... Yizimi yumusatip
bagimi yavasca igdim ve o zaman halt ettigimi an-
ladim, ama is isten de ge¢mis oldu. Ciinkl, bagi-
m1 saygiyla igmemle, <«Hirrr!..» diye bir hiriltiyla
tarih Oncesi bir yaban yaratig1 igeri daldi.

Allah Allah... Yahu, bu nasil bir zebella... De-
mek buna da kopek diyorlar ha? Mutlaka bu ko-
pegin soyunda bir bozukluk vardir, mandayla, de-
veyle karigmig olacak.

Iceri girmekle kalsa iyi, girdikten sonra, in-
san gibi, bir de kapiyr kiciryla kapadi. Kars1 kar-
stya kaldik. Yanaklar1 ve dudaklari sarkmig, dig-
leri gbérinliyor, sanki siritiyor namussuz...

Hirladigina gore benim igyliziim anlasildigin-
dan artik ige alinmak ihtimalim yok ya, burdan
nasil sivigip canimu kurtarsam!

Bir adim attr:

— Hirrr!

Bereket durdu, yine vicdanhi kdpekmis... Sag
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yanda bir kap1 gérmemle... Aman dur, képek ba-
sim1 ¢evirmeme, kipirdamama musaade etmiyor.
Icimden bir hizlansam da kendimi kapidan atip,
arkadan kapasam, imdaat diye bagirsam diyorum
ama, yetisip pagcamdan kaparsa, beni sag birak-
maz.

Otedenberi duyariz, soyunuk adama kopek
salmaz, derler. Hani soyunayim da, dedim, elbi-
seyi koltuguma alir, yan kapidan sivigirnm. Ne
mimkin? Parmagim kimildatmamla hirladi. Hi-
niltis1 insanin 6dini koparmaya yeter...

Yahu bu kcca evdeki insanlar nerde? Bagir-
maktan bagka umar yok. Nasilsa benden, hi¢ elim-
de olmadan,

— Beee!.. diye bir ses cikti.

Neden «Beee..» dedim, ardindan da ne diye-
cektim, bildigim yok. Boyle zamanda insanda a-
kil mu kaliyor ki, ne diye bagiracagim bilsin... Be-
nim, sozimona digardakilere seslenmek igin,

— Beee... dememle, kopek de,

— Hirrr!. diye cevap verip iki adim daha yak-
lagt1 bana...

Hemen aklima cebimdekiler geldi; gelgelelim
parmagimi kimildatsam hirliyor. Birden biskiivit-
leri 6nine attim. Hirlamadi, iyi... Cukulatayi, ar-
kadan kesme sgekerleri, sucuk pargasini attim.
Yerdekileri koklar gibi yapti, igrenmis gibi bur-
nunu ¢ekti. Ne dersiniz, yemedi yahu... Bu kadar
da iyi, alisgtyoruz birbirimize. Ne demigler: hayvan-
lar koklasa koklaga, insanlar konusa konusa anla-
SIT.

Bu canavar1 yumusatayim diye bir-iki s6z sOy-
liyeyim, akilli koépek dediler, belki sdzden anlar,
dedim. Sesimin en tatli uyumuyla,
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— Bobbi, bobi... canim benim!... Sen ne seker
seysin... Gel, gel bana... dedim.

Cevab1 hirlayarak diglerini gostermek oldu.
Hosuna gideyim diye dudaklarimi biize blize ko-
nustum:

— Vay kerata vay...

— Harrr...

— Masgallah... Pek de cicisin... Senin adin ne
bakayim?..

— Harrr...

— Sesini sevsinler... geh kugu kucu... kugu ku-
¢u... Hanimis benim oglum!

— Hurrr...

— Canim... Yavrum... bi tanem benim!..

— Hirrr...

— Gel bakayim bana, gel agabeyine!.. Gel ca-
mim!.. Gel sekerim!..

— Hiurrr!..

Hayir, tag kalbi yumusayacak gibi qlegil; in-
safin, merhametin zerresi yok algakta. «Insan gi-
bi bir kopektir» dedikleri demek gercekmis.

Dogrusu ya, lstiime atlamayigindan ben bi-
raz da yiuz buldum. Karnim da iyice ag, nasil olsa
o yemiyor, ben yiyeyim diye, en yakinima diigmus
biskiiviti almaya uzandim. Iste o zaman felaket
oldu. Tipki kartun filimlerde oldugu gibi birbiri-
mize girdik; havada birkag perende atip, yere, du-
vara kendimi carptigimi, sonra da o yan kapidan
firladigimi biliyorum. Kopegin digleri pagamday-
di. Kapinin kargisindaki merdivenden pembe sa-
bahlikli bir kadin iniyordu. Kadina ¢arpmamla,
ikimiz birlikte birkag basamak yuvarlanip yere
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uzandik. Kadin altimda, kopek tstimdeydi. Ama
sagilacak sey, kopek yuzimu yaliyordu, kuyrugu-
nu da salliyordu. Altimdan ¢ozilen kadin,

— Siz kimsiniz? dedi.

Ben o kadar sagirmisim ki,

— Kopek benden hoglandi... dedim.

Kadin, ¢ok guizel ve gencti, kalgalarini dalga-
landirarak yiaradia gitti; kopekle ben kaldim. Bir
de baktim, pantolonun bir pagasi agindan pagaya
yirtilmig. Kopek cevremde durmadan kuyruk sal-
Iryor. Allah Allah, bu nasil is... Hatta, elimle ba-
sin1 bile oksadim.

Ovylece sokaga ¢ikamayacagim igin, yirtik pa-
cami yakamdaki toplu ignelerle tutturayim diye,
ciktigim salona girdim, kopek de arkamdan. Fa-
kat, birakmiyor ki, pagami topliyayim... Beni go-
gisleyip yere yikiyor, sonra yizimil gézimi ya-
hyor. Her yamim kopek salyasi i¢inde kaldi. Aya-
ga kalktim mu, iki 6n ayagini omuzuma dayayip,
yikiyor beni yere... Belli ki hayvanin cami oynag-
mak istiyor. Sanki deminden beri hirlayan o de-
gil.. Yuvarlamyoruz halilarin ustiinde, altalta s-
tuste... Hastayim bir yandan, aglik bir yandan, o
kadar da korku ¢ekmigim, bende can kalmamus Kki...
Biz iyice birbirimize aligtik. Hatta ben yerdeki ¢u-
kulatalar1, sucuklari, biskiivitleri toplayip yemeye
de bagladim. Ona da verdim ama yemedi.

Artik ben rahatladim ya, belki Bay V. B. se-
simi duyar diye, kopege olmadik dalkavukluk
yapiyordum...

— Kugu kugu... Sekerim benim... Minnosum
benim... Gel bana, gel bakayim.
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Iyice kanimiz kaynadi.

Kap1 acilip Bay V. B. iceri girdigi zaman, ko-
pek papug kadar diliyle suratimi salyaya bogmak-
tayd.

Bay V. B. nin ilk sozi,

— Sizi sevdi... oldu.

— FEksik olmasm... dedim.

— Insan sarrafidir, herkese kani kaynamaz.
Iyi insan1 derhal tanir.

— O sizin iyiliginiz beyefendi!..

Fakat kopek birakmiyor ki, beyefendiyle ra-
hat¢ca konusayim.

— Insan gibi sdzden anlar...

— Ah nerde efendim, dedim, kegki biitiin in-
sanlar onun kadar sozden anlasalar...

Kopegine,

— Hadi digar1 Rintin! dedi.

Koca kopek kuyrugunu apigina sokup disari
cikti. Bay V. B. giillimseyerek,

— Pantalonunuz? dedi.

— Opynagirken gey oldu, zarar1 yok efendim...
dedim.

Sonra bir ig ricast icin rahatsiz ettigimi, beni
gonderen zatin adinmi séyledim.

— Yarin bankaya gelin! dedi.

Tesekkiir ettim, evden g¢iktim.

Bir zaman bu bilmeceyi ¢ozemedim: Kopek il-
kin neden bana hirlamig da, sonradan beni sev-
migti?

Aileyi yakindan taniyanlardan birisi bu sirn
¢ozdu:

— Gercekten c¢ok akilli kopektir, dedi, hanim
kopegi oyle alistirmus ki, kiminle disgip kalkarsa
kopek o adami hemen tanir, sever... Bunun digin-
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da eve yabanci biri girerse parcalar... Siz hanimla
dusup kalktiniz mi?

— Evet, dedim, merdivenden dort-bes basa-
mak diigiip, sonra kalktik...

— Tamam... Ondan sonra kopek sizi sevmis-
tir, yoksa pargalardi sizi. Ne de olsa hayvan bu, si-
zin nigin dusip kalktiginizi ne bilsin?

Bu yasima kadar insanlarin pezevengini ¢ok
gordim ama, kopegin godosunu ilk goriyordum.
Siz su insanlardaki kabiliyete bakin ki, kopekleri
bile gavatliga alistinyorlar.

Ise mi? Hayrr giremedim. Hanim <«Almaym!»
demis.
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PUSKULLU
GELIYOR

— Bizim Sarhos Nihat 6lmug yahu...

— Oldii ya, ¢oktaaan... Haberin yok muydu?

— Ben Fransa'dayken olmus zavalli. Donu-
simde aradim, kara haberini aldim. Vah vah...

— Cok iciyordu.

— Ad ustinde: Sarhog Nihat iste... Hep oy-
le eskisi gibi igiyor muydu?

— Eskisi bisey mi? Sabahtan igmeye basladi-
g1 olurdu. Cok zaman nerde, hangi cukurda gece-
ledigini bile bilmezdi. Karakolda ayiltirlardi. Iyi
ki polisler taniyorlar... Bir bakarsin iki-ii¢ giin g6-
rinmez, sonra yuzi yara bere, c¢izik ¢uriuk ig¢inde
cikar ortaya...

— Ama tath icerdi.

— Eskidendi o. Son zamanlarinda artik hig
tadi tuzu kalmamisti. Daha ilk kadehte surati
carpilir, agz1 yamrulur, gozleri sasilagir, dili pel-
teklesir, sagmalamaya baglardi. Cok sululagirdi
rahmetli, hi¢ cekilmiyordu. Bir de geveze, yapiskan
olurdu, yapigskan olurdu ki, bitiirli elinden yaka-
n1 kurtaramazsin...

— Vah vah... Ne terbiyeli, kibar insandi.

— Bir keresinde beni diinyaya kepaze etmis-
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ti. Sen onu duymadin mu? Sahi, sen o zaman
Fransa'daydin...

O kiz benim nemi, neyimi severdi, hdlid anla-
mug degilim. Bana gelince, ben onun her yerini,
herseyini severdim; clinkii Aysevin herseyi, her
yeri sevilecek kizdi. 11k zamanlar sevgisine inana-
madim, benimle dalga gegiyor sandim. Oyle ya,
butiin yakigikli delikanlhilar arkasmdayken, genci
yaglist onca zengin bekar ona pervane kesilmis-
ken, Aysevin'in beni sevmesi nasil aciklanabilir?
Demek kizda bir ruh bozuklugu varmas...

Otururken o kadar degil ama, yanyana yi-
rirken butiin uygunsuzlugumuz ortaya cikardi.
Benim boyum Aysevin'in ancak koltuk altina ge-
livordu; onun boyunun anormal uzunlugundan
degil tabii, benim boyumun anormal kisahgin-
dan... O kadar giizeldi ki, biz yolda giderken, ge-
lip gegcenler doniip doniip Aysevin'e bakarlardi.

Aysevin'ler o yaz, Biiylikada'da yazhiktaydi-
lar. Beni evlerine c¢agirdi.

— Hem de annemle babamla tanigmig olur-
sun... dedi.

Bilirsin, ben ¢ok utangacimdir. Kizin evine
hop diye gidip de nasil tanigayim annesiyle, ba-
basiyla? Yani ne sifatla? Sonra da efendim, daha
kotusii, Aysevin'in babasiyla bir yastayiz. Kizla
aramda yirmibes yas var. Anliyorsun ya, rezalet...
Hadi, gozlerimin sagihigina da pek aldirmiyorum,
c¢iinkii Aysevin'in babasi da sagtymig, ama elbi-
sem c¢ok eski. O giinlerde igsizim, yeni bir elbise
yaptiramiyorum.

— Adaya gelirim ama, evine gelemem... dedim.
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Cok usteledi.
— Yapamam, elimde degil, dedim, daha uy-
gun bir zamanda tanigirim babanla...

Biiyiikada'ya gittim. Iskelede beni karsiladi.
Hani Bilyilkada'nin arka sirtlarinda  bir Agiklar
yolu vardir, oraya gittik, ¢amlarin arasinda yuru-
yoruz. Aysevin, serce parmagini benim serce par-
magima gecirdi, ellerimizi sallayarak yuriyoruz.
Anhyorsun ya, tam platonik agk pozisyonunda...
Biraz sonra, Aysevin'in kolunun yoruldugunu an-
ladim. Cinki kiz, parmagin1 benim parmagimla
denk getirebilmek i¢in epiyce egilmek, kambur
kambur yurimek zorunda kalmisti. Pozisyonu de-
gistirip koluma girmek istedi. Sol eliyle bir. stire,
aranarak koluma girmeye c¢aligti calisti, bunu da
beceremedi. Cunkii koluma girebilmesi icin iki
biklim yurimesi gerekiyordu. Bundan da vaz-
gecti, elini boynuma dolamak istedi. Bu istegini
gerceklestirince, biuitiin kafam kizin koltuk altinda
mahpus kaldi. Sorularina cevap verebilmek igin
bagim1 koltugunun altindan ¢ikarip dyle konusu-
yordum.

O, kolunu boynuma dolayinca, benim de ko-
lumun bog durmamasi1 gerekli. Platonik ask po-
zisyonunu tamamlamak i¢in ben de kolumu beli-
ne dolayayim, dedim. Ama kolumu ne kadar yu-
kar1 kaldirdiysam da, bitiirli Aysevin'in belini tut-
turamadim; kolum ve elim, affedersiniz, kizin po-
posunun alt bolimiinde kaldi. Dugiin, ne uygun-
suz durum! Aysevin, kolunu boynuma doluyorum
diye, bagtmi koltugunun altina almamis olsaydi,
belki ben de kizin beline kolumu dolayabilirdim.

Benim en ¢ok merak ettigim, bu sahane kizin
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benim neyimi, neremi begenip beni sevdigiydi. Ay-
sevin'i ve ailesini yakindan taniyan birine bunu
sormustum. O da bana,

— Onlar ailece boyledirler... demisti.

— Yani nasildirlar?

— Annesi kedileri, babasi da kopekleri ¢ok se-
ver. Evlerinde belki kirk, elli kedi kopek vardir.
Ama hepsi de bicimsiz, sevimsiz hayvanlardir. Ev-
lerine tek bir giizel kedi kopek almazlar. Nerde cir-
kin bir sokak kedisi bulurlarsa getirirler evlerine.
Ben sordum da bana «Gilizel kedi kopek herkesin
evinde var, ama bizimkiler gibisi kimsede yok» de-
misti annesi... Yani bunlar ailece orijinallige diis-
kiin insanlar. Herkes 6grenmis bunlarin huyunu,
cirkin, pis, yarali, uyuz kedi, kopek yavrusu yaka-
layan getirir, satar bunlara... Demek Aysevin de
ailesine ¢ekmis. Onun igin sen hi¢ kaygilanma, ki-
Zin seni begenip sevmesi ¢ok normaldir...

Bu sozlerden c¢ok rahatladim. Ama yine de
icimde bir merak vardi.

Asiklar Yolunda &yle tedirgin yiiriiyorduk ki,
Ada'min arkasindaki kayaliklara gelince,

— Biraz oturalim mi1 gurda? dedim.

— Olur, oturalim... dedi.

Oturduk yanyana.

— Aysevin, bigseyi ¢ok merak ediyorum... de-
dim.

— Nedir?

— Sen c¢ok giizelsin. Baban da ¢ok zengin.
Modern bir kizsin. Akademiye gidiyorsun. Boy-
leyken beni sevdigini soyliiyorsun. Ama ben me-
rak igindeyim. Neremi, neyimi seviyorsun?

Hi¢ duraksamadan,
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— Seni hergeyinle seviyorum, dedi, bikere ¢ok
zekisin, ¢ok tatli konuguyorsun, ¢ok sempatiksin...

Alay mu ediyor diye dikkatle ylizline, ta goz-
lerinin igine bakiyordum. Hayir, alay etmiyordu,
cok ciddiydi, yuziinde en ufak bir alay belirtisi, ki-
pirtisi yoktu. O anda benimle alay ettigini anla-
sam, onu orda ya bogar, ya kayalardan agagi de-
nize yuvarlardim. Dikkatle yliziine bakip dummr
yordum.

— Oyle bakma, ne olur... dedi.

Gozlerimi ayrramiyordum.

— Oyle bakma bana, korkuyorum... diye bir
ciglik atti.

Rahatlamigtim, kendime giivenim gelmisti.
Bagimi ¢evirdim ondan, denize baktim.

Evlenmemizi ilk o 6nerdi. Bana kalsa, onbin
yil yasasam, Aysevin'e <«Evlenelim» diyemezdim.
Bagimi egdim, gozlerimi yere cevirip,

— Peki... dedim.

— Iste ben senin bu utangachgma, kibarhgi-
na bitiyorum... dedi.

Modern bir kiz oldugu halde, geleneklere de
¢ok bagliydi. Ana - babasinin da bu evlenmeye ra-
71 olmasi gerekiyordu.

— Onlar da beni begenir mi bakalim... dedim.

— Ben zaten, anneme babama herseyi anlat-
tim, dedi. Onlar benim istedigimi reddetmezler.
Babam «Eve getir de tanisalim» dedi.

— FEvinize gelemem... Bir firsat c¢ikarsa ba-
banla tanigiriz...

O giinden sonra Aysevin, babasiyla tanigma-
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miz icgin birgok firsatlar yaratti. Ama bende yu-

rek yok Kki...

Bana kalsa once bir ig bulmam, az ¢ok para
kazanmam gerekiyordu. Aysevin'e gore, evlenince
i hazirdi. Babasi taninmig bir ihracat¢i ve ya-
banci firmalarin burda miimessiliydi. Bana cok
ihtiyaci1 olacakti.

Bir giin Aysevin,

— Tam firsat iste, dedi, yarin aksamki balo-
da annemle babamla tanisabilirsin...

Elime iki kisilik balo davetiyesi verdi. Dave-
tiveye goz ucuyla baktim: Resmi elbise mecburi...
Yani smokin giyilecek. Benim, ustiimdekinden bag-
ka elbisem yok.

Istanbul'daki yabanci ajans ve gazete muha-
birlerini tanigtirma balosuymus. Biitiin yabanci
konsoloslar da gelecekmis. Thracat¢i ve miimessil
oldugundan babasinin yabanci cevreyle yakin ilig-
kisi vardi.

Firsat bulursam gelecegimi soyledim. Nerden
gidecegim baloya, bende baloluk kilik mu var...

Balo gecesi, davetiye cebimde, cansikintisi
icinde sokaklarda geziyordum. Cebimde iki-li¢ bar-
dak sarap icecek param vardi. Ucuz olsun diye
Lambo'nun meyhanesine girdim. Bizim Sarhog
Nihat't orada goérmiyeyim mi? Yine zilzurna... Be-
ni gorlince sarildi, Opti. Salyasi simiigi yiiziime
bulasti. Benim de konugup dertlesecek birine ih-
tiyactm var. Bagladik karsilikli igmeye, bir, bir,
bir daha, bir daha... Sarhos Nihat,

— Kuzum bugiin giinlerden ne? dedi.

— Cargamba... dedim.
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— Tuuu... Vay anasini... Yahu, ben pazarte-
si sabah1 evden cimigtim, demek li¢ gin olmus...
Bana bu sabah evden ¢ikmigim gibi geliyor. Kari-
ya nasil hesap verecegiz bakalim...

Birden ayilir gibi olup,

— Aym kag¢1? dedi.

— Dordi...

— Oh, ¢ok sikiir... Ben birden gecen hafta
evden ciktim sandim da korktum.

— Korkma, bugiin Subatin dordi...

— Neee? Eyvaaaah...

— Ne oldu?

— Yahu, ben Ocak ayimin ikisinde ¢ikmigtim
evden... Bu sefer tamam, kari boganir benden...
Vallahi bosanir. «Bundan sonra evinde iceceksin»
diye yemin ettirmisti. Kendisi de «Yoksa bogani-
rim» diye yemin etmisti. Vallahi boganir.

Sarhog Nihat aglamaya bagladi, simugi, sal-
yasi, gozyagina karisti.

— lI¢miyorsun...

— Valla bende para yok artik, param kadar
ictim...

— Bende var para... Sabah kahvaltisina evde
cay yokmus, bozuk para da yokmus. Karim bir
butin begyuz lira verdi elime, «Hem parayr boz-
dur, hem cay al da gel, ama, cabuk...» dedi. Evden
ciktim, ¢ikis o c¢ikis. Besylz lirayr bozdurayim di-
ye dolasa dolaga ta Beyoglu'na gelmisim. Kimse
bozmuyor parayir. Parayr bozdurmak icin iki tek
iceyim, dedim. Iki tek derken, iste boyle, arkasi
belli... Vah karicigim vah, kahvalti sofrasinin ba-
sinda bir aydir beni c¢ay getirecek diye bekliyor-
dur...
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Iki gozii iki gesme, zinl ziril aglyor.
— Lambo ustacim, doldur bize yeniden...

Insan dertli oldu mu ¢abuk da sarhos oluyor,
ben sekizinci mi dokuzuncu mu sarap bardagin-
da iyice sarhog oldum. Artik sarhogluktan mi, yok-
sa Sarhos Nihat'a 6zenmekten mi, ben de ona ba-
ka baka, derken aglamaya bagladim. O aglar ben
aglarim, higkira hickira aghyoruz.

— Lambo ustacim, doldur bir daha...

Lambo usta,

— Yooo, dedi, yeter artik...

— Ne olur, bir bardak daha be... Vallahi son...

— Bir damla desen yok... Hadi bakalim...

Ciktik ordan. Sallana sallana, duge kalka, ag-
laya aglaya bagka bir meyhaneye girdik.

Sarhog Nihat,

— Hadi ben karnima aciyip aghiyorum, sen ne-
ye aghyorsun? dedi.

Een de olup biteni anlattim.

— Deli misin sen, dedi, hemen Kkalk git balo-
va... Boyle bir firsat kacirilir mi?

— Baksana davetiyeye ne yaziyor: Elbise mec-
buri...

— Bu davetiye iki Kkisilik...

— Tek kisilik yokmus...

— Tamam... Birlikte gideriz. Fransiz Konso-
losu da benim gayet iyi dostumdur. Seni onunla
da tanigtiririm. Senin kizin babasi da, seni busbu-
tin zibidi sanmasin...

— Bu kilikla baloya gidilir mi?
— Benim evde iki takim smokin var... Gidip
giyeriz... Yalniz bir kutu c¢ay bulmaliyiz.
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— Saat onikiye ceyrek var... Bu saatte cay
nerde?

— Kahvecilerden buluruz. Paray1 verdin mi...
Dur sen. Bak aklima ne geldi. Sen simdi diyecek-
sin ki benim kariya, Nihat'1t ben birakmadim, di-
yeceksin... Sen kiza agiksin, ben de aranizi bulma-
ya calisgtim. Arkadag hatir1 igin. Anladin mi? Bu
gece de kizin babasini razi edecegiz... Benim Kkari
merhametlidir, acir sana...

Ciktik meyhaneden. Kapanmak tizere olan bir
kahveden tli¢ kat m1 dort kat m1 para verip bir ku-
tu cay aldik. Gittik Sarhos Nihat'in evine.

— Aman yavas... Belki kar1 uyuyordur, onu
uyandirmadan giyinip ¢ikariz.

Anahtar1 c¢ikardi cebinden. Ama kapinin a-
nahtar deligini bulamiyoruz ki... Kibrit ¢aktim,
deligi gorsiin diye. Bes kibrit, on kibrit... Parmak-
larim yandi. Nihat,

— Ben Kkibriti cakayim da, sen bul anahtar
deligini... dedi.

Cakti. Cakmasiyle kutudaki butiin Kkibritler
parladi. Nihat,

— Yandim anam... diye yuvarlandi.
Ben anahtar1 deligine soktum ama, anahtar
donmiiyor.

— Yahu Nihat, biz yanlg eve gelmiyelim. Sen
buranin sizin ev oldugunu iyice biliyor musun?

Nihat geri geri gidip, karsit duvarin dibine otu-
rup uzaktan bakti evine.

— Tabii bizim ev yahu, dedi, insan kendi evi-
ni bilmez mi be...
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O sirada anahtar dondi. Kapiyr acip girdik
igeri...

— Aman yavag!..

Ayaklarmmizin ucuna basarak odaya girdik.
Elektrik diugmesini cevirdi. Gardroptan iki Kkat
smokin ¢ikardi. Giyindik. Ama bana cok biiyik
geldi smokin... Nihat bakti,

— Tam sana gbre, 1smarlama gibi oturdu...
dedi.

— Bol arkadas... dedim.

— Ona bol denmez, zengin denir... Simdi boy-
le zengin elbise moda. Diidiik gibi olacak degil ya..

— Pacalar yerleri siipliriiyor...

— O kolay, kivir pagalari... Hadi, simdi ya-
vag yavag c¢ikalim...

Ben 6nden, ayaklarimin ucuna basarak mer-
diveni iniyordum, Nihat da arkamdan... Nihat bir-
den tabut gibi Ustiime devrilmez mi? Biz paldir
kildir basamaklardan asagl... Bir karanlik yere
geldik. Nihat hala sirtimda...

— In ulan sirtimdan...

— Bacagimi birak da ineyim...

Ben merdivenin trabzon topuzu diye Nihat'in
bacagini kavramisim.

— Burasi bizim degil galiba... dedi. Biz bagka
eve girdik.

— Yahu senin elbiseleri giydik ya biz...

— Oyle ya, benim elbiseler... Ama bizim ev-
de boyle bir yer yoktu. Biz galiba merdivenden dii-
since, komsunun evine girdik...

Merdivenin iistiinde ldmba yandi1, Nihat'in ka-
rnsinin sesini duyduk:
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— Senin evin, senin evin...

— Karicigim... Cayr getirdik de... Rahatsiz ol-
mayasin diye seni uyandirmadim. Kiyamadim...
Cay nerde? Cay yahu...

Bana soruyor.

— Cay sendeydi...

— Yahu, c¢ay1 ne yaptik biz...

Karisi, elinde sopayla merdivenin istiinden
firlamaz mu...

— Cay ha, c¢ay haaaa... Defol!.. Hadi geldigin
yere!..

— Dur kancigim vurma... Bak anlatinca ba-
na hak vereceksin... Misafir var, ayip valla... Ar-
kadag evlenecekti de... Ben de ona... Vurma yahu,
dur dinle... Bak... ne diyecegim...

Kendimizi sokakta bulduk. Kapi1 arkamizdan
cat diye kapandi. Bir zaman yerde kaldik. Sonra
kalkip zorla yiurudiuk. Sarhog Nihat aghyor.

— Bu namussuz kar1 boyledir iste... Beni mah-
vetti bu kart... Ulan, bir erkek evine kirk yilda
bir, bir arkadagim1 misafir getirmez mi be... Be-
nim buna da mi hakkim yok? Cay dedin, aldim
getirdim iste... Ne dese yaparim...

Ne kadar da sarhos olsam, yine de durumu
kavradim.

— Biz bu aksam baloya gitmekten vazgege-
lim Nihat... dedim.

— Olur mu yahu... Ben senin i¢in bu kadar
zahmete gireyim...

Bir arabaya binip c¢iktik Beyogluna. Sarhosg
Nihat,

— Biz simdi boyle gidemeyiz baloya... dedi.
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Galiba akhh basma geliyor.

— Gidemeyiz tabii boyle... dedim.

— Onun i¢in surda bir yerde iki ti¢ kadeh ige-
lim de biraz cesaret gelsin...

— Bu saatte meyhaneler kapali...

— Su ara sokakta bir dikkéan biliyorum acik-
tir, ordan bir sise alir igeriz...

O siseyi de igince ben iyice zivanadan ciktim.
Kendimi soyle bir yokladim: tam istim tizerinde-
yim, ben bu gece de kizin babasiyla tanisamaz-
sam, bagka hicbir vakit buna cesaret edemem...
Saat de iki olmus. Neredeyse balo dagilacak...

Aklimizca ¢abuk c¢abuk gidiyoruz, diige kal-
ka... O kadar sarap i¢misiz, beni ¢ig zorlamaya
bagladi... Sarhog Nihat da,

— Ben iseyecegim... dedi.

— Dur yahu, oraya olmaz... Bir uygun yer
bulalim...

Bir ara sokaga daldik. Bir apartimanin kapisi
oniline ¢Op bidonlarin1 koymuglar. Sokak kedileri
kopekleri de copleri eselerken bidonlart devirmig-
ler, copler ortaliga yayillmis... Ben orasini uygun
buldum. Iste orda kendimi kaybetmisim... Diisiip
yuvarlanmigim ¢oplerin igine... Riiya bile gordim.
Kendimi yatagimda samiyorum. Bir kedi - kopek
hiriagmasiyla uyandim. Baktim Nihat sayikliyor:

— Karicigimi, sus ne olur... Bak ne diyecegim
sana... Bu arkadas evlenecekti de...

— Nihaaat!.. diye bagirdim.

Iniltisi geldi:

— Hi...

— Nerdesin?
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— Burdayim. Son nerdesin?
— Ben de burdaymm...

— Hadi kalk...

— Cikamiyorum Kki...

Kalktim, buldum Nihat'l, bagi ¢op bidonunun
icine girmis. Ayaklarindan ¢ekip ¢ikardim.

— Hadi, yahu, balo dagilacak...

— Ben yilziimi yikamahyim... dedi.

— Birrak yliz yikamasini...

— Olmaz. Benim suratima sey yapmig bu na-
mussuzlar...

— Yuri! diye onu cektim.

Asil feldket bagimiza o ¢oplerin iginde yatar-
ken gelmis. Ben yere yuvarlanip da pantalonun
diigmelerini ¢6zdim ya... Her nasil olmusgsa benim
pantalonumun icine o yerdeki ¢Oplerden bir pira-
sa sapinin kokl girmig, hem de puskiilleriyle... A-
yaga kalkinca tabii pantalonun digmelerini ilik-
ledim ama, pirasa iceride kalmis, puskulleri de di-
sar1 sarkiyor.

Nihat'a gelince, o benden daha sarhog oldu-
gundan pantalon digmelerini iliklemeyi unut-
mus. Ama ikimizin de durumumuzdan haberimiz
yok... Biz boylece Tokathiyan Otelinin kapisina
geldik. Iceri girmeden Nihat bana,

— Soyle bir toparlanalim... dedi.

Kendimize ceki diizen verdik sozde, daldik ote-
lin kapisindan. Kapidan girer girmez siddetli bir-
kag 151k birden parladi, yiziimiize ¢arpti. Ben 1g1k-
tan, burnumun Ustiine yumruk yemis gibi sersem-
leyip tokezledim, ayaklarim birbirine dolandi. Be-
reket digmedim. Meger, Ustiimize cevrilen film
kamerasiymis. Aktualite filmi ¢ekiyorlarmig da
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sinemalarda goOstereceklermis. Baloya her gelenin
filmini ¢ekmigler. Ama en ¢ok bizim ikimizin fil-
mini c¢ekiyorlar. Hem de hep yakin plan ve agagi-
dan cgekiyorlar. Anliyorsun ya, neden oldugunu...
Bacaklarinin arasinda, apigsindan pirasa puskuli
sarkan smokinli bir adam, 6biirii de tiim fora...

Kendimizi 1siklardan zor kurtarip salona at-
tik. Biz salona girince bir kahkahadir koptu. Ve
bir takim disili erkekli sesler duyuldu:

— Pusklli...

— Puskilli geliyor, Puiskiillii...

— Piskiilliiye bakin...

Yahu, bu Piskiillii de kim? Ortalik kahkaha-
dan kirihiyor. Ben gayet ciddilesmisim, hic alay-
lar1 istiime almiyorum. Nihat'it kendimden daha
sarhog buldugum icin onunla alay ediyorlar sani-
yorum.

— Yahu Nihat, sallanma. Bak herkes seninle
alay ediyor be...

— Benim alay edilecek neyim var, asil senin-
le alay ediyorlar.

— Benim neyim varmig alay edilecek?..

Saga sola bakindik. Ben Aysevin'i ariyorum.
Sarhos Nihat,

— Hah burada igte! dedi.

— Kim?

— Fransiz Konsolosu...

— Birak simdi konsolosu monsolosu yahu...

— Gel seni tanigtirayim, c¢ok iyi dostumdur.
Kizin babasi konsolosla konustugunu gorlrse, se-
nin ic¢in iyi not verir.

Konsolosun masasina yikilmadan gidebildik
Allaha c¢ok giikir... Masadaki kadinlar, kizlar
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«Hih... Pih..» diye sesler cikardilar, ellerini agiz-
larina kapayarak kagistilar ordan. Nihat, Konso-
losun elini sikt1:

— Nasilsimiz?

— Mersi... Siz Mosyo Nihat?

— Mersi. Size arkadagim Hasan't tanistira-
yim...
Konsolosla el sikigtik. Biriki cliimle konustuk
konugmadik, Konsolos,

— Pardon... deyip uzaklasti.

Nihat,

— Senin kiz nerede? dedi.

— Ben de onu arnyorum... dedim.

Bir de baktim, Aysevin anababasiyla bir ma-
sada. Gozgoze geldik, hemen baginmi ¢evirdi. Ne de-
mek, bu da nesi? Ben o yana dogru yiiriirken, bir
adam,

— Pardon Mosyo... deyip, basiyla, goziyle ye-
ri gosterdi.

Adam, apisimdan sarkan puskiili gosteriyor-
mus. Ben de yere dogru bakinca, yanimdaki Ni-
hat'in ¢ozik iligini gérmez miyim...

— Tuuu, ulan Nihat rezil ettin beni yiiksek
sosyetede... Allah belanm1 versin...

— Ne yaptim yahu...

— Daha ne yapacaksin, topla ulan su oni-
ni... Beyaz don firlamis... Tuh!..
Sarhog Nihat,

— Vay anasini... deyip, pantalon digmelerini
iliklemek icin sozde arkasini dondii, ama salonun
ortasinda oldugumuzdan, bu sefer arkasindakiler
goruyor ne yaptigint...

Ben onu birakip Aysevin'e yoneldim. Aysevin,
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geldigimi goériince masadan kalkti. Koridorda ya-
kaladim onu. Aghyordu.

___Nicin beni babanla tanigtirmiyorsun? de-
dim.

— Bu halinle mi? dedi.

— Ne var halimde benim? Hani beni seviyor-
dun?

— Ben seni oldugun gibi seviyordum, tabii
halinle... Bu halde degil.

Yani smokinli halimi begenmedigini sanarak,

— Ne yapayim, resmi olmak mecburi...

— Bu senin resmi kiligin mi?

— Tabii... Gosterigli olmak i¢in boyle giyin-
dim...

Agliyordu.

— Sevgilim, vallahi annenin hosuna gideyim,
babanin goziine gireyim diye...

Aysevin aglayarak kacti. Ne yana yonelsem,

— Puskilli, Puskulli... diye giiliigiiyorlar.

Saclarimi taradim. Duvarda bir ayna var, bak-
tim aynaya, puskiil miskiil yok...

Sarhog Nihat't buldum. Ciktik ordan... Niye-
tim intihar etmekti. Nihat'tan on lira aldim. Hem
de nerde intihar edecegim, biliyor musun, Ayse-
vin'in Biyiikada'da, beni sevdigini sOyledigi ka-
yalarda, yiuksek kayalardan asagi, kendimi denize
atacagim. Ilk vapura binip Biiyiikada'ya geldim.
Iskeleden biiyiik bir sise sarap alip yiiriidiim. O-
turdum o kayaliga... Hem aglhiyorum, hem igiyo-
rum. Ayaga kalktim, denize agagi1 bakarken, ba-
caklarimin arasindan sallanan pirasa piskiilini
gormez miyim... Oldugum yere ¢okip kaldim...

Yaa, Sarhog Nihat beni diinyaya rezil etti
kardegsim. Benim o puskilli filmimi c¢ekmiglerdi
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ya, butlin sinemalarda yerli aktiialite diye oyna-
mig da, neden sonra sansur yasak etmis... Adimin
Puskilli Hasan kalmasinin sebebi bizim rahmet-
li Sarhog Nihat'tir.

— O geceden sonra bir daha kizi hi¢ goérme-
din mi?

— Arada bir surda burda gérdugum olur. Ne
zaman beni gorse, gozlerini asagr indirir.

— Bacaklarinin arasina bakmak i¢in mi?

— Yok camim, utancindan...
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EFENDI
OGLUM!..

Doner camhi kapidan gecgtim. Kapici oldugu-
nu sandigim, sagda dikilmis duran adama,
— Miidiir Beyin odasi nerde? diye sordum.

Ya bana oOyle geldi, yada gercekten Oyleydi:
kapici, kendisine danisilmaktan duydugu gurur-
la kabararak cenesiyle sag yani isaret etti. Kapi-
cinin ¢enesinin yoneldigi yanda asansor vardi. A-
sansOriin kapisimi agacakken, herhalde asansorci
olacak, bir adam,

— Nereye? dedi.

— Midir Beye gidecegim... dedim.

Asansorci «Su diinyada da ne dangalaklar
var yani..» demek istercesine cikcikcik sesleri ¢i-
kardiktan sonra,

— Bir kere danigsana... dedi, biz burada neci-
ligiz?

— Peki... Mudur Beyi gorecegim...

— Bekle de tUg kisi daha gelsin...

— Ama ben Miidiir Beyi gérmek istiyorum.

— Sen gene yalmiz gor. Dort kisi olmayinca
asansOr ¢ikmaz!
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Kasimkasim kasilmasindan, beni beklettigi
icin cok memnun oldugu anlagiliyordu. Elleri ar-
kasinda bagh, oniimde gidip gelmeye bagladi.

Birisi daha geldi, asansorcii onu da durdura-
rak,

— Herkese bir 1af mu anlatacagiz yahu, dedi,
bu asansOr denilen gseye dort kigi olmayinca binil-
mez iste...

Dordiincii gelen bir hanimdi.  Sevingle asan-
sore binmek icin davrandik, ama oOnlmiize gegen
asansorcll atik davranip asansoriin kapisini Kkilit-
ledi, anahtar1 da cebine koydu.

Kadin,

— Yukan cikacagiz... dedi.

Burnunu biraz daha havaya diken asansorcii,

— Zamaninda geleydiniz, dedi, simdi ogle ta-
tili zili ¢alar... Simdiyecek nerdeydiniz? Birbuguk-
ta gelin, o zaman igler asansor...

— Ne denmig?

Sag elinin igsaret parmagini, bize dogru uzat-
t1g1 sol bilegindeki saatin tistline koydu,

— Ogle tatilinde asansoriin isledigi nerde go-
rilmus... Yasak... Birbugukta gelin, binin asan-
sore...

O giin isim yoktu, yeni mudiiri gérmeye, kut-
lamaya gelmistim. Geng yaginda yiikseliginde, ken-
dime de oviing payr c¢ikartyordum. Kitapligimi
kendisine acarak, daha c¢ocuklugunda onu kitap
okumaya Ozendirmistim. <«Beni siz yetistirdiniz»
diye génlimi alirdi. Avrupa'ya gittiginden beri
onu gérmemistim.

Ogle yemegini lokantada yedim, sonra vitrin-
lere bakarak oyalandim. Birbugukta oraya gittim.
Asansor kapisindaki kuyrugun sonunda yerimi al-
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dim. Siram gelince dort kisi, bir de asansorcii, bes
kisi dolduk asansore. Miidiir Beyin yanina gidece-
gimi bir daha sdyledim. Obiirleri indi, asansdrciiy-
le bir ben kaldim. En ust kata cikmigtik. Asansor-
cli kapiyr agmaigti.

— Bu katta mi1? dedim.

— Kim? dedi.

— Midir Beyi gorecegim dedim ya...

— Soylesene... Cik da iki kat agagi in... Asan-
sorle inmek yasak...

Iki kat asag1 indim. Burasi cok genis bir ko-
ridor ve bir salondu. Koridorun iki yaninda kapi-
lar vardi, her kapi 6niindeki sandalyede bir oda-
c1 oturuyordu. En yanimdakine,

— Midir Beyin odasi hangisi? dedim.

Kafasim1 kaldirip burnunun ucuyla bir yer
gosterdi. Gosterdigi yerdeki kapr ontlinde oturan
adama,

— Midir Beyin odasi burasi mi1? dedim.

Basiyla kapi ustiindeki piring levhayr isaret
edip,

— Okuman yok mu? dedi.

Levhada «Miudir muavini» yaziliydi.

— Midir Beyin odasi hangisi?

Burnuyla salonu igaret etti. O yana gittim, or-
da tstiinde levha olmayan tli¢ kapi vardi. Yaslica
bir adam da pencere pervazina dayanmis gazete
okuyordu. Yanma sokulup,

— Affedersiniz, dedim, acaba Midir Beyin
odasi hangisi?

Basin1 gazetesinden kaldirmadan,

— Hangi Mudir? dedi.
Ben susunca,
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— Birinci Miidiir mii, Ikinci Miidiir mii, yok-
sa Uciincti Miidiir mii? diye ekledi.

— Kaginct oldugunu bilmiyorum, adi Cetin'-
dir.

— H, su inceden delikanli... Omuzlan di-
stk degil mi? Hani siiziik gozli... Hem de diglek...
Bu kadar terbiyesizlik olur... Biraz sert,

— Cetin Bey hangisiyse iste o... dedim.

— Bildim, bildim, sac1 tepeden dokiik olan...
Tamam benim dedigim... Badi badi yiiriiyor... O
mu? Konusurken ne dedigi anlagilmiyor pek... E-
vet o olacak, siz demek Bagmiidiiri ariyorsunuz...
Hani basik burunlu... Evet, Bagmiidiir... Ne yapa-
caksiniz?

Cok sinirlenmigtim,

— Size ne? dedim.

— Ben Bagmiudir Beyin odacistyim...

— Ogzel kalem miidiirii yok mu?

— Var... Ne olacak?

— Haber verin goérmek istedigimi... Odasi
hangisi?

— Randevunuz var m?

— Hayur...

— Bagmiudir Beyefendiyle randevusuz goru-
stilmez.

— Siz haber verin bir kere de.

— Her geleni biz igeri alsak olur mu?

Kartim1 ¢ikarip verdim,

— Bunu gétiirtin kendisine...

Kart1 aldi, gOntlsiiz gonulsiiz yuridi, o g
kapidan birinden girdi. Evet girdi girmesine, ama
bir daha cikmadi.

Umudumu kesince indim agagi, ¢iktim gittim.
Sonra birden telefon etmek aklima geldi. Yakin-
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daki postaneden Cetin'e telefon ettim. Beni tani-
ymca pek sevindi,

— Ne olur, bana ugrar misimz? dedi.

— Simdi geliyorum... dedim.

Biiyiik kapidan girer girmez Cetin'i beni bek-
ler buldum. Sarilistik.

— Ben de size gelecektim agabey, ama nerde
oturdugunuzu bilmiyordum... Iyi ki geldiniz... dedi.

Asansorle ¢ikarken,

— Mahcup ettin Cetin, dedim, ne diye kapiya
¢iktin benim igin...

Giildii, herhalde asansorcii duymasin diye,

— Qdada anlatinim... dedi.

Odasina girdik; gercekten goz kamastirici bir
bagmudiir odasi...

— [l1ahi Cetin, dedim, gencecik kalmigsin, li-
seliler arasina girsen, kimse seni yadirgamaz... O-
tuz oldun mu?

— Otuzi¢ olduk, agabey...

— Otuzii¢ yasinda kazandigin bu mevki ¢ok
onemli, yeni 6devini kutlamaya gelmistim. Hog sen
otuz bile godstermiyorsun ya...

— Evet, o ylizden de burada beni kimse bag-
miidir yerine koymuyor. Ben sizi demin kapida
karsilamasaydim, ne yapsaniz benim yanima gele-
mezdiniz.

Daha once gelip de kendisiyle gorusemedigimi
sOylemedim.

— Beni burda kusattilar, iyice sardilar. Kim-
seyi yanima birakmiyorlar.

Soylediklerine pek sastim,

— Pekiy, seni boyle herkesten sakliyan kim?
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— Ben de anlatmak, icimi dokmek ihtiyacin-
daymm... Iyi ki geldiniz... Avrupa'dan dondiikten
sonra bana once Ankara'da ig verdiler. Sonra iki
derece birden terfi ettirdiler, iste buraya bagmii-
dir atandim. Benden onceki bagmudir yaslica,
kerli ferli enseli gdbekli bir adam... Beni boyle go-
rince pek sasti, kiicimsiyerek «Masallah pek de
gencmissiniz efendi oglum... Insallah muvaffak o-
lursunuz» dedi. Boyuna «Efendi oglum» demesine
sinirleniyordum. Bir seferinde «Benim ismim Ce-
tin» dedim. Bozuldu, ama bana hem de herkesin
icinde, memurlarin, odacilarin yaninda, efendi og-
lum demeye devam etti. Dairenin, iglerin devri
teslimi sirasinda sik sik «Tecriibbe de ldzim... Tec-
ribe ¢ok muhimdir efendi oglum» deyip duruyor-
du. Anladim; herif bilgisizliginin asagilik duygu-
su altinda eziliyor. Oglu yasinda birisinin yerini
almasini bir tiirlii kendisine yediremiyor.

«Efendi oglum, bir miuskiliniz olursa, bizim
odact Abdil Dayi vardir, ona sorar, danigirsiniz.
Odaci  Abdill Daymin size biliyik yardimi olur»
dedi.

«Beyefendi, rica ederim, ben iglerimi odacidan
Ogrenecek degilim» dedim.

«Yooo... Oyle sdylemeyiniz efendi oglum» de-
di. «Odaci, kapict deyip de gecmemeli. Yirmialt1
yillik devlet memuruyum; bugline kadar miihim
mevkilerde bulundum, itiraf edeyim ki odacilar-
dan cok istifade ettim, onlardan ¢ok seyler 6gren-
dim. Hele bu Abdill Day1 ¢ok tecriibelidir. Kendi-
sinden istifade etmeniz menfaatiniz icabidir.»

Boyle soyleyip zile basti, gelen odaciya <«Ab-
dil dayi, yeni bagmiidiir efendi oglumuz pek geng
ve tecriibesizdir» dedi. «<Onu benden hig ayirt etme.
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Isler benim zamanimda oldugu gibi tikir tikir yii-
rutiillmelidir. Hadi goéreyim seni, iyiligini ondan
esirgeme!»

Odac1 «Bizim de oglumuz sayilir. Yardim va-
zifemiz» dedi.

Odaciya «Cikin disar!» dedim. Cikti.

Eski Bagmiuidiir, gereksiz yere beni korur go-
rinerek otoritemi kirmaya caligtyordu.

Devriteslim iginin bittigi gun «Simdi de mii-
saade ederseniz, sizi arkadaglara tanigtirayim e-
fendi oglum» dedi. «Zahmet buyurmayiniz Beye-
fendi» dedim, ama dairede ikimiz yanyana olduk-
¢a, herkes onun soziini dinliyordu. Digaridaki sa-
londa mudiirler, yardimcilari, memurlar toplandi-
lar. Eski bagmudir, beni korur bir davranigla ko-
luma girip salona ¢ikardi. Bilirsin agabey, ben yu-
musak bagh insan degilimdir ama, i¢imden «Na-
sil olsa defolup gidecek, bir daha suratini gorecek
degilim ya..» diyordum. Eski bagmudir, bir elini
omuzuma koyup oradakilere «Muhterem arkadas-
lar, benim yerimi alan yeni Bagmuduriniizl siz-
lere takdim ediyorum» dedikten sonra, o kadar
kisinin i¢inde bir ¢ocuk sever gibi ¢enemden tu-
tarak «Pek gen¢ olan Bagmudir efendi oglumu-
za, hiirmette kusur etmiyeceginize eminim...» de-
di. Bu sefer de yanagimdan bir makas aldi.

Hay Allah beldsin1 versin, herif beni ¢ok kotu
bir duruma diigiirdi. Ya Allah deyip suratina iki
tokat agketmek var, ama rezillik olacak... Doniip
odaya girmek var, o da olmaz... Sinirden ne yapa-
cagimi bilemiyorum, iste o saskinlik icinde s6zim
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ona isi bozuntuya vermemek i¢in giilliimsemeye c¢a-
listyorum. O, arada bir sozde sevgiyle yanagimi
sitkarak devam ediyor konugmaya: «Muhterem ar-
kadaglar, akil yasta degil basta dedikleri ¢ok dog-
rudur. Yeni Bagmudurimiiziin bu kadar geng ol-
duguna bakip da aldanmayiniz... Kendileri Avru-
pa'da ihtisaslarin1 yapmig ve pek cok kitap oku-
musg bir delikanlhidir. Bana olan hissiyatiniza giive-
nerek mesai arkadaglarimin, yeni ve gen¢ bagmu-
diir efendi oglumuzun her emrine itaat edecekle-
rini biliyorum. Sizler de, muhterem arkadaglarim,
yiuksek tecribelerinizi litfen bagmudir efendi og-
lumdan esirgemeyiniz. Malimdur ki tecriibe mii-
himdir, tecribelerinizden gen¢ bagmudiriniz e-
fendi oglumu mahrum etmiyeceginize sOz veriyor
musunuz?»

Bir kahkaha arasinda «Veriyoruz!» sesi yik-
seldi. Kipkirmizi olmusumdur herhalde yiiziime
basan atesten... Ben de bir-iki soz soyliyeyim de
su herifi iki paralik edeyim, dedim. Yine guliim-
semeye c¢aligarak «Musaade ederseniz...» diye sO-
ze baglamigtim ki, eski Bagmiuidiir beni iki kolu-
nun arasina alarak yluzimi iri gogsiuyle kapatip
lafim1 agzima tikadi. Bogulacak gibi oldum, cir-
pindim. Eski Bagmudiir, iki yanagimdan o6pup, e-
lini de havaya kaldirarak ordakilere «Allahais-
marladik arkadaglar...» deyip yuridi. Hem de ag-
Iiyordu. Salonu dolduran onca insan, hepsinin gbz-
leri yagh, hattd kadinlar da higkirarak eski Bag
mudirin arkasina disip onu kapidan gegirip u-
gurladilar. Ben orda bir bagima kalakaldim...

Biz Ankara'dan buraya tagininca kesemize
elverigli bir kiralik ev bulamadik; baldizin evine
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misafir olduk, bir yandan da ev anyoruz. Kiralar
cok yiiksek, bir turli uygun ev bulamiyoruz.

Buraya gelince, dairede herkes bana babacan
bir tavir takinip <«Efendi oglum...» diyor. Biraz
yaglica kadin daktilolar bile «Efendi oglum» di-
yorlar. Agabey, deli olacagim... Efendi oglum asa-
g1, efendi oglum yukari... Sanki bu dairenin Bag-
miidiiri degilim de buradaki memurlarin koru-
duklar1 bir 6ksiiz oglanim.

Bir de dairede donen igleri inceledim ki, reza-
let, ama ne rezalet... En basit igler iginden cikil-
maz, karmakarisik... Sebebini hemen anladim; da-
laverelerin donmesi igin, igleri iyice karigtirmig-
lar... Nereye elimi atsam, karmakarigik ve kesin-
likle iginden cikilmiyor, sorumlu bulunamiyor;
ciinkii odacidan kapicidan tut en bastakine kadar
dalavereli iglerde hepsinin kendi derecesine gore
parmagi var...

Isleri diizeltip yoluna koyabilmek icin gec va-
kitlere kadar burda calisgtyordum. Digsarda benim
bir odacim var ya, her zamanki gibi sululuga ka-
¢an bir samimiyetle girdi igeri,

— Efendi oglum, dedi, siz bana eski bagmi-
diriimuzin emanetisiniz...

Birden tepem atti,

— Cik sari!.. diye bagirdim.

Yaramaz cocugunun kusurunu goérmezden ge-
lip affeden bir baba davranigiyla,

— Bagitistiine efendi oglum, ¢ikayim ama, be-
ni bir dakika dinleyin... Bir ¢ift soziim var... dedi.

Ben «Cik digar!» diye barbar bagiriyorum, o
bir yandan <«Efendi oglum...» diye anlatiyor aldir-
madan:
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— Efendi oglum, ise basgladiginizdan beri her
sabah daireye erkenden geliyorsunuz. Kiiciikk me-
murlarla birlikte, ayni saatte dairede oluyorsunuz
efendi oglum... Sonra da onlarla ayni saatte, hat-
td daha ge¢ cikiyorsunuz daireden. Efendi oglum,
boyle devam ederseniz, ufak memurlardan bir far-
kiniz kalmaz ki... Sonra, efendi oglum, zatidlinize
hiirmette kusur etmeye baglarlar... Affedersiniz
efendi oglum, tecriibeye bos vermek dogru degil...
Ben yirmidort yildir buradayim, elimden ¢ok mu-
dirler geldi gecti... Babaniz yagindayim... Efendi
oglum...

— CIk, cik!.. Cik sar!..

Kafasina bir sey atacagim, bagim derde gire-
cek. Hemen odacinin igine son verdim.

— Defoll.. Bir daha seni bu dairede gormiye-
cegim!..

Biraz sonra benim muavinimle, ikinci miidiir
geldiler. Ikisi birden basladi; biri sdziinii bitirme-
den oburi baghyor:

— Efendi oglum, siz haklisiniz ve fakat... Bu
adam, bu dairenin emektandir... Gene zatidliniz
bilirsiniz efendi oglum, ama odaciy1 ¢ikarmasa-
niz iyi olur... Biz, sizin muvaffakiyetinizi isteyen
tecriibeli arkadaglariniz olarak efendi oglum...

Onlar gitti, bagkalar1 geldi... Anladim ki, bun-
lar odacisindan miudiiriine kadar kenet olmuslar.
Odaciy1 ¢ikarsam isten, hepsi bana diigman ola-
cak, igler biuisbiitiin aksayacak... Benim odacmm
yerini degistirdim. Bu sefer de, o tecriibeliymis,
yine onu kullansam iyi olurmus...

Bir giin de odamda caligirken yine bu odaci
geldi,
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_ Efendi oglum, dedi, miisaade edersen... So-
zum giicline gitmesin, siz bana eski bagmudiiri-
muzin hatirasisiniz... Dairenin bitin isini kendi-
niz yapmaya kalkiyorsunuz efendi oglum. Birakin
da igleri bagkalar1 yapsin ki... Siz yaparsaniz... ol-
maz Ki... efendi oglum...

Sinirden giildiim,

— Peki peki... diye savusturdum...

Bagka bir giin de geldi,

— Efendi oglum, dedi, siz kim olsa odaniza
alip konusuyor, hemen isini goriiyorsunuz... Isleri
bu kadar cabuk goriince kiymetiniz kalmiyor...
Isin de kiymeti yok.. Vatandas gidip gelmeli ki,
iginin zorlu oldugunu anlasin... Ben vallahi sizin
icin soyliyorum... Odaci diye artik bize itibar eden
kalmadi... Gelen odamza daliyor efendi oglum...

Bagka bir giin de gelip, randevusuz kimseyle
konugmamami oglitledi. Benimle gorigsmek iste-
yenler, bir hafta 6énceden randevu almali da, be-
nim bir isim ¢ikmali, gene de benimle konugama-
maliymglar... Bana gelesiye, odacilarla, kapicilar-
la, memurlarla, o6teki miidiirlerle konugmaliymis-
lar da, en sonunda bana gelmeliymigler...

— Efendi oglum, yoksa sana metelik veren
olmaz... Bagmiudiir dedigin oturakli olur, okkali
olur...

Anliyorum, igin i¢ylzi pislik... Bu dairede ay-
Iigiyla gecinen yok... Hepsi kendisine gorevinin di-
sinda birtakim igler bulmusg, bdylece havadan pa-
ra kazamyorlar. Benim yiiziimden odacilarin al-
dig1 bahsisler, paralar, avantalar kesiliyor...

Ben bir yandan bu daireyi nasil diizeltip isle-
ri yoluna koyacagim diye ugragirken, bizim evde-
kiler de, kiralik bir ev anyorlar. Bir ev bulmus-
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lar, kirasi altiyiz lira ama, sahibi pesin istiyor-
mus. Karim,

— Apartimanin sahibi senin dairede c¢aligi-
yormus, dedi, kendisiyle goriig, belki yillik kira-

— Kimmis? dedim.

— Dairenin miidiirlerinden biri olacak, dedi,
ad1 Abdiisselam Bey...

Bizim dairede bu adda kimse yok. Pazar gi-
nid ben de karimla gidip tutacagimiz evi gérdim.
Uc kathi koca bir apartimanin genis bir dairesi...
Sahibi de icinde bir dairede oturuyormus. Bir de
adam gorelim ki, benim odaci Abdil Day1 degil
mi?

Agabey, insan deli olur, ben kiralik ev bula-
miyorum, benim odacimin apartimani var... Sozil
uzatmadan karmmin yaninda bana,

— Efendi oglum, dedi, siz bana eski basmi-
dirin mirasisimiz, sizden yilhik almasam da olur,
alt1 aylik pesin verin, uyusalim...

Sesimi ¢ikarmayinca,

— Isteseniz, buranin yilhk kirasini bir ayda
cikarirsiniz evelallah... dedi.

— Nasil? dedim.

— Gorugmeye gelen herkesi yaniniza salma-
sak yeter... Odaci olarak bize ig dusiirmilyorsunuz
ki... dedi.

Sézii uzatmadan dondiim... Iste bdyle agabey.
Burada ise baslayali yakinda iki ay olacak. Isi ne-
resinden tutup, hangi birini diizeltecegimi sasir-
dim. Hepsi kenet ve birbirine bagh... Bir bozuklu-
ga parmak bassam, corap sokiigu gibi hepsi ¢ozi-
lecek... Bakalim ne yapacagim?.. Dairede simdi
beni muhasara altina aldilar. Yamma kimseyi
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koymuyorlar. Isi olanlara tiirlii zorluklar ¢ikari-
yorlar. Onlemek icin asag1 kata Danisma Memur-
lugu koydurdum. Kapicilar, odacilar, «Danigma»
levhasimi kapiyor, kimseye gostermiyorlar. Onun
icin seni kargilamaya asagiya indim, yoksa ne ya-
par eder, seni yanmima birakmazlardi. On-onbes
glin gelip gidip de beni géremeyenler var.

Cetin'e,

— Bu durumda ne yapmay1 diglniiyorsun?
dedim.

— Ankara'ya gidip, Bakani1 gérecegim, dedi, o
da yeni Bakan oldu... Tanirim kendisini, ¢ok iyi
bir adamdir. Herseyi anlatacagim kendisine...

— Peki, ne isteyeceksin ondan?

— Bu dairenin memurlarin1 toptan degistir-
mez, bagka yere nakledip buraya yeni memurlar
almazsa, burasi diizelmez. Hi¢c olmazsa lgte biri
degismeli...

— Insallah... dedim, iiziintiiyle ayrildim Ce-
tin'den.

Birkac ay sonra Cetin'in istifa ettigini duy-
dum. Bir giin vapurda kargilagtim onunla. Pek tiz-
glindii. Neden istifa ettigini sordum, anlatti:

— Bakana gidip anlattim herseyi... Bakan ag-
layacak gibi oldu. «Hepsini biliyorum» dedi, «yal-
mz senin daireyi degil, biitiin Bakanligi bosaltip
yeniden doldurmaktan bagka care yok.. Ama ye-
nisini nerden dolduracagiz? Sonra buna bizim gii-
cimiiz yeter mi?» «Ne yapacagiz Oyleyse?» diye
sordum Bakan'a, «Ya istifa edecegiz, ya da alisa-
cagiz» dedi. Ben li¢ ay sonra istifa ettim...

— Bakan? dedim.

— O duruyor... Ama duyduguma gore yerine
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bagka bir Bakan getireceklermis yakinda... Gaze-
telerin hikimette buhran var diye yazdiklari is-
te o...

— Bakani degistirmek, biuitin bakanhigr de-
gistirmekten kolaydir, ne yapsinlar? dedim.

— Bir bakanhgi degistirmekle de ig bitmiyor
ki... dedi.

— Sen ne yapiyorsun simdi? dedim.

— Hig... dedi, igsizim...

Cetin'i bu konugmamizdan sonra uzun zaman
gormedim. Cetin, politikaya atildi, ad1 gazetelere
sik sik gecti, iyi bir politikaci, sonra da bakan ol-
du. Ama eskiden bagmiidir oldugu daireyle ilgili
degil, cok bagka bir bakanligin bakani oldu... Cok
yazik, eski dairenin bakami olsa, belki o daireyi
diizeltirdi. Yine de onun adina sevindim, bakanlig:
degilse de kendini diizeltti. Bakan oldugunu ga-
zetelerde okuyunca «Efendi oglum, tebrik ede-
rim» diye telgraf ¢ekmeyi de ihmal etmedim. He-
men bir mektupla cevap verdi, Ankara'ya gidip
kendisini gérmemi rica ediyordu. Gittim. Bana ba-
kanliginda bir is verdi. Parasi az, ayda binsekiz-
ylz lira ticret aliyorum ama, yalmiz Ogleye kadar
calisgtyorum. Gitmedigim gilinler bir sey diyen, a-
raylp soran yok ama, Onemli bir isim c¢ikmazsa
her giin gidiyorum. Evde sikildigim icin oyalani-
yorum.
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IHTILALI
NASIL
YAPTIK?

Aslina bakarsaniz, bugiin iktidarda olmak bi-
zim hakkimizdir, iktidarin hakiki sahibi bizleriz.
Su anda iktidarda bulunmuyorsak bu, bizim kiu-
¢iik bir sansizligimizdir. Tamamiyle de sanssizlik
denilemez, bizim de kii¢iik bir kusurumuz olmadi
degil.

Biz ihtilali yapmig ve iktidar1 ele gegirmig-
tik; fakat ne yazik ki ihtilali yaptigimizi ve ikti-
dar ele gecirdigimizi kimseye duyuramadik. Kim-
senin haberi olmadan ve millete duyurulmadan
bir ihtilal hicbir ise yaramiyor.

Disiintiinliz, bizim ig¢in ne feci bir durumdu:
Bir gece iginde ihtilali yapip, hiikiimeti tamamiy-
ie, evet tamamiyie ele geciriyoruz, fakat iktidari
aldigimizi millete duyuramiyoruz.

Emin olunuz, biz herseyi inceden inceye he-
saplamigtik, en kiigik ve uzak bir ihtimali bile
gozden uzak tutmamstik. Tarihteki ihtilallerin
hicbirisi, bizimki kadar dikkatle hesaplanmamig
ve yanligsiz yapilmamistir. Yalniz bir tek seyi u-
nutmuguz: Takvime bakmayi... Takvime bakmig
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olsaydik, temmuz ortalarinin Ovreke'de az da olsa
yagish gectigini gorecektik. Her nasil olmugsa, ih-
tilal telas1 yliziinden komitedeki arkadaglarin hig-
biri radyodan hava raporunu dinlemeyi de akil
edememis. Meteoroloji Mudiurligiine telefon edip
hava durumunu sormayi da diiginemedik.

Bizim Ovreke'de genellikle temmuzun ortala-
rinda birazcik yagmur serpelemesinin ne demek
oldugunu bilir misiniz: Bitiin hayat durur... Bir-
kac damla yagmur diser diismez radyolar calig-
maz, telefonlarda konusulmaz, havagazi, elektrik
ve sular kesilir, vapur, tren, ucak, otobiis, otomo-
bil, yani higbir tasit islemez. Oysa biz, ihtilal i¢in
tan1 da temmuz aymni uygun bulmustuk. Cinki
Ovreke'de temmuz ay1 ¢ok sicak oldugundan, bas-
kentimiz Matrakopolis hemen hemen bombos ka-
Iir; yalmiz ginlik gecim derdine diigmiig olan yok-
sullar bulunur. Nazirlar ve bitiin hiukiumet erka-
m ve Ovrekenin taninmus Kkisileri, sicaga daya-
namayan muhterem aileleriyle birlikte, havalan-
mak i¢in ya yayla sehirlerine, yada kiyr kasaba-
larina giderler. Temmuz ayinda Ovrekenin bas-
kenti Matrakopolis'in hiikiimet dairelerinde, res-
mi dairelerin kapilarindaki sandalyelerde uyukla-
yan odacilardan bagka kimsecikler kalmaz; yani
hiikkiimet bombostur. Bu durumda ihtilal yapmak,
hikiimet dairelerindeki odalarin kapilarini acip
iceri girmekten bagka birsey degildir ki, bunu da
can sikintisindan <«Hadi bu gece ihtildl yapalim
arkadaglar!» diye aklina getiren herkes yapabilir.

Gordigiuniz gibi herseyi inceden inceye he-
sapladigimz halde, nasil olup da Ovreke'de tem-
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muzda yagmur c¢iseledigini unutmusg oldugumuza
hala sagmaktayim. Ne budalalik Allahim!

Ben, Miralay Ebiilhicap ve Miildzzimievvel Ib-
nibevval ile birlikte Radyoevini zaptedecektik. Bi-
rinci Ferik Hiuseyin E1 Matraki Pasa da 1 arka-
dagla birlikte Hiisn-u Lezzet lokantasini zapte-
deceklerdi. Kaymakam Mehmed Merdibani de
dort arkadagla birlikte postaneyi ve yatili kiz li-
sesinin yatakhanesini zaptedeceklerdi. Stadyum
ile salhanenin zapti Hayyam Paga ekibine veril-
misgti.

Kisacasi, bir ihtildlde zaptedilmesi gerekli en
onemli yerler i¢in aramizda odev bolimu yapmis-
tik. Hattd dordiincu simf askeri muamele memu-
ru Kor Hamidullah Bey de (simdi emeklidir) ce-
zaevini zaptedecek ve sayet ihtilal muvaffak ol-
mazsa, cezaevinde en iyi yerleri kendi eliyle bi-
zim i¢in ayiracakti. Yani ihtilal inceden inceye
hesap edilmisti.

Saat tam sifir, sifirda harekete gececek ve
biitiin  devlet dairelerini isgal edecektik. Ihtilal
komitesinden miralay Sehabiillcenab «Merkez Ban-
kasini zaptetmiyelim»  deyince ferik Ebilfeddal
«Nigin?» diye sordu. Miralay Sehabiilcenab da
«Ise yaramayan dairelerin zapt1 ile bosuna kuvvet
harcamayalim» dedi. Bu teklif kabul edilince, ise
yaramayan dairelerden Maliye Nezareti, Belediye,
Niifus ve Istatistik Umum Miidiirliikklerinin zap-
tindan vazgecildi. Hicbir ise yaramayan resmi da-
ireler sayihirken, ise yarayanin olmadigi anlagi-
linca Miralay Ebiilhicab «ise yarammyor diye res-
mi daireler zaptedilmeyecekse, bu takdirde ihti-
lalden de vazgecmek icap eder» deyince kayma-
kam Behlll <«Arkadaglar, unutmayinmz ki, ise ya-
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rar bir resmi daire bulunmadig: i¢in biz bu ihti-
lali yapiyoruz» dedi. Bdylece nigin ihtilal yapaca-
gimiz da anlagilmig oldu.

Arkadaglar, buitiin daireleri zaptettiklerini ba-
na telefonla bildirecekler, ben de ihtilalin muvaf-
fak oldugunu radyodan Ovreke'lilere duyuracak-
tim. Benim sesim gayetle davudi oldugundan rad-
yoda konugmak gorevini arkadaglar bana vermis-
lerdi.

Tam harekete gececegimiz sirada muiazimi-
evvel Ibnibevval «Bakalim Amerikalilar bu ihti-
lale razi1 mi1? Amerikalilarin rizas1 hilafina higbir
ihtilalin muvaffak olmak ihtimali yoktur» dedi.
Benim de aralarinda bulundugum dort kisilik bir
heyetle Amerikan sefirine miracaata karar ver-
dik. Biz Amerikan sefirinin yanina girerken, bes
kisi de yanindan cikiyordu. Elimizi ¢abuk tutmaz-
sak, bagka bir grupun bizden once davranip ihti-
lal yapacagi anlagihyordu. Sefir bizi gayet iyi
kargiladi.  Sefirle Amerikanca konusan arkadagi-
miz bize «Yahu arkadaglar, siz su aksilige bakin,
ihtilalin Amerikancas1 bir tiirli aklima gelmiyor,
bilen var mu?» dedi. Ben biliyordum ama, o anda
heyecandan unutuverdim, benim de aklima gel-
medi. Ve ne yazik ki, sefire birsey yapacagimizi
soyledik ama, yapacagimiz seyin ne oldugunu an-
latamadik. O zaman ben el igaretiyle sefire ne ya-
pacagimizi anlatmaya c¢aligtimsa da, sefir hazret-
leri benim el isaretlerime yanlis mana vererek fe-
na halde bozuldu. Sefire giicliikle meramimizi an-
lattik. Sefir «Muvaffak olursaniz sizi destekleriz,
olamazsaniz yine simdiki hiikiimeti destekleriz»
dedi.
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Amerikan garantisini de aldiktan sonra ihti-
lali yapmak icin hepimiz iglerimize dagildik.

Hicbir mukavemetle karsilagmadigimiz igin,
elimizi kolumuzu sallayarak Radyoevinden iceri
girdik. Arkadaglardan gelecek telefon haberini
beklemeye bagladik. Kararlagtirdigimiz  zamam
u¢ saat gegmis oldugu halde higbir telefon haberi
gelmeyince hem meraka hem telasa dustik. Ar-
kadaglarimiz yakalandilarsa, bizi de burada kis-
tirip enseleyebilirlerdi. Hiikiimet kuvvetleri «Bu-
rada iginiz ne?» diye bize sorarlarsa, bir tedbir
olmak tuzere konser vermeye geldigimizi, marslar
calacagimizi sOylemeye karar verdik. Aksilige ba-
kimiz ki, aramizda ¢algi ¢almasini bilen de yoktu.
Odalan1 dolasarak elimize gegen calgilar1 aldik.
Ben bir ut bulup kendimce megke bagladim. Bir
arkadag def, biri de adin1 bilmedigimiz bir saz ge-
cirdi eline.

Miralay Ebiilhicab'a,

— Gidin bakin, arkadaglar hiilkimeti zaptet-
migler mi? dedim.

Miralay son derecede askeri adimlarla gecenin
koyu karanligina daldi, gidis o gidis... Ondan da
bir haber ¢ikmayinca Miilazimievveli gonderdim.
O da donmedi. Ihtilalin fiyaskoyla sonuglanma-
s1 ihtimaliyle titremeye bagladim. En iyisi hemen
gidip hiikiimet makamlarina ihtilali ihbar ederek
pacamu kurtarmakti. Ben bunlar1 digiinirken
yanimda kalan son arkadas,

— Bu saate kadar arkadaglarimiz hukimet
makamlarini zaptetmis olmalidirlar, siz radyodan
iktidar ele gecirdigimizi ve memlekette higbir de-
gisiklik olmayacagi i¢in vatandaglarin teldsa ka-
pilmamalarini ildn ediniz... dedi.
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— Radyoda bunu soéylemek kolay, dedim, a-
ma arkadaglarimiz yakalanip simdi hapse atildi-
larsa, bizim radyodan hikimeti ele gecirdigimizi
sOylememiz komik olmaz mi?

Biraz sonra da elektrikler sondii. Sigorta at-
t1 zannettik, fakat cereyanmin kesildigini anladik.

Kendimi sokaga attim. Sokaklarda tek 1sik
yoktu. Binecek tasit da olmadigi igin yaya olarak
Bagnezarete gittim. Miralay Ebiilfeddal oradaydi.

— Ne oldu ya Ebiilfeddal? diye sordum.

— Yakaladim... dedi.

— Krali mu yakaladiniz? dedim.

— Hayir, dedi, bizden bagka bir ihtilal ko-
mitesi daha varmig, onlar da bu gece ihtilal ya-
pacaklarmig, hiikiimet erkdnindan once onlar
yakaladik. Bizden bagka hi¢ kimsenin ihtilal yap-
masina miisaade etmiyecegiz.

Az sonra gelen haberlerden o gece biribirin-
den ayr1 dort komitenin ihtilal icin harekete gec-
tigi anlagildi.

Miralay Zihrevi'ye,

— [Ihtilalin yapildigimi nigin bana telefonla
bildirmediniz? dedim.

— Nasil bildirelim, telefonlar iglemiyor... dedi.

— Bitilin telefon hatlarini kesmiyecektiniz...

— Biz kesmedik, aksam tizeri biraz yagmur
ciselemisti ya, ondan biitiin telefonlar kesildi.

— Otomobille birini gonderip haber veremez
miydiniz?

— Sana yagmur ciseledi diyoruz, anlamiyor
musun, yagmur ciseleyince tasitlar islemez Ovre-
ke'de, bilmiyor musun?
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— Peki simdi ne yapacagiz, milletin iktidara
gectigimizden haberi bile yok...

Miralay Zihrevi, harekat haritasini masaya
sererek Ustiine satrang takimini koydu, Ebilfed-
dal'a,

— Zihnim o kadar karist1 ki, iki el satrang
oynamazsam kendimi toparlayamiyacagim, hadi
buyrun satranca albayim... dedi.

Millete iktidara gectigimizi radyodan bildir-
mek Uzere Radyoevine gitmek icin yola c¢iktim.
Yolda Binbagi Habibi ile kargilagtim. Zavalli Bin-
bagt Habibi yoldaki ¢amurlardan korunmak icin
pabuglarimi ¢ikarip kolunun altina almugti. Beni
gorunce,

— Su halime bak, dedi, bizi ihtilal yapmak
zorunda biraktilar...

Binbag1i Habibi, Hazine Nezaretini zaptettigi-
ni, fakat hazine bog oldugu i¢in baginda nobetgi
bile birakmadan iki nezareti daha isgal ettigini
soyledi. Ferik Hayyam Pasa da,

— [Ihtilalin bu kadar kolay oldugunu bilsey-
dim, bunca yil beklemez, daha zabit vekili iken ih-
tilali yapar, birden migir rutbesine terfi edprdim,
dedi.

Yolda bulustugumuz arkadaglarla birlikte
«Durriyemi aldatmasi kolay mui?» marsini soyleye-
rek Radyoevine geldik. Ben davudi sesimle mikro-
fonda Ovreke'lilere ihtildli yaptigimzi ilan edi-
yordum ki, bir kaymakam gelerek,

— Bosuna bagirip duruyorsunuz, yagmur ci-
selediginden beri radyo istasyonu bozuk, teknik
ariza var... dedi.

— Peki, iktidar1 aldigimizi millete nasil haber
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verecegiz yahu? Vatandaglara teker teker mektup
yazarak ihtildl oldugu ildn edilmez ya... dedim.

Ebiilhicap,

— Telefonlar caligmaya bagladi, saga sola te-
lefonla soyleyelim, onlar da birbirlerine haber ver-
sinler... dedi ve hemen gelisiglizel bir telefon nu-
maras1 ¢evirerek konusmaya bagladi.

Biz ihtilalciler hepimiz biribirimizi kontrol al-
tinda bulundurdugumuz igin, Ebulhicab'm neler
konustugunu paralel telefondan dinliyorduk.

Ebiilhicab,

— Biz ihtilal komitesi... dedi.

Telefondaki uykulu ses,

— Ne? Ne komitesi? diye sordu.

Sonra aralarinda su konugsma gecti:

— Su anda iktidar1 ele ge¢irmis bulunuyo-
ruz...

— Hay Allah sizden razi olsun... Biz de kimi
bulsak da iktidar1 devredip su beladan kurtulsak
diye dugunip duruyorduk... Sen kimsin?

— Ben ihtildl komitesinden miralay Ebiilhi-
cab... Hukimeti ele gecirdik haberiniz olsun ve
hemen bagkalarina da haber verin...

— Oras1 neresi?

— Radyoevi... Sen kimsin?..

— Ben sadrazam Muhtar Pasa...

Miralay Ebiilhicab «Nee?» diye bagirarak dii-
sip bayildi. Yagmur yuziinden telefon hatlarinda
melanj olmug, bir vatandagla konuguyorum diye,
sadrazama ihtilali ihbar etmisti.

Miilazimievvel Mehammed,

— Su rezillige bak, iktidarda oldugumuzdan
kimsenin haberi yok... dedi.

Hayyam Paga,
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— Iktidar birak, simdi gelip hepimizi tevkif
edecekler yahu... dedi.

— Sadrdzam neden tevkif etmediniz? diye
sordum.

— Yagmur ylzunden arabalar iglemiyordu
yollarda... dediler.

Hemen ordan hepimiz bir yana sivigip vazife-
lerimizin bagina kostuk. Ben de Miidafaa-i Nefis
Nezaretindeki odama gidip, mahrem evrak dosya-
sindaki iglerime daldim. Biraz sonra Nazir haz-
retleri beni odasina cagirip,

— Gizli servislerden aldigimuz habere gore,
dedi, bu gece yagmur yagmazsa bir ihtildlci gru-
pu darbe-i hiikiimet yapacakmus. Iste raporlar...
Acele tahkik ediniz.

— Yakalayalim m? diye sordum.

Nazir hazretleri,

— Ne miunasebet! diye bagirdi, bildkis hi¢ ha-
berimiz yokmus gibi davranacagiz ki, ihtilali ya-
pip hikiimetimizi bu iktidar beldsindan halds et-
sinler. Yalniz bizim kagcmamiz icin tayyareler ha-
zir bulunsun...

Biz o ihtilali yapali tam bes yil oldu. Haki-
katte simdi bizim iktidarda olmamiz gerekirdi, a-
ma ne yazik ki iktidar1 devirip ele gecirdigimizi
millete duyuramadik. Millete duyuramadiktan
sonra iktidarin sahibi olmussun kac¢ para eder.
Zavalli Ovreke'liler, simdi baslarinda bulunan hii-
kiimetin bes yil once devrildigini bile bilmiyor da,
onlan sahici hitkkiimet zannediyor. Ovreke'de ihti-
lal yapacaklara yagmursuz bir geceyi se¢cmelerini
ve kolayhk gostermesi i¢in de hukiumete ihtilal
yapacaklarimi gizlice ihbar etmelerini tavsiye ede-
rim.
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OMER
AGAYI
SECMIYECEGiZ

Gecenin bir vakti, evin kapisi gimgim do-
vildiu. Kagik diigmam durtiiklemese uyanacagim
yok. Sabahtan daga oduna gittiydim, yorulup se-
rilmigim ki, uistiime Olu toprag: serpilmis gibi, ku-
lagimin dibinde top atilsa duyacagim yok.

— Nedir? diye sicradim.

Kari,

— Herif, herif!., dedi, 6ldiin mii ne!.. Sabah
beri diirtiiklilyorum. Kalk bi bak kapi1 doviliyor...

Uyku sersemi,

— Kimdir o? diye pencereden seslendim.

Topal Seyit'in sesi geldi:

— Acg kardas, a¢! Biziz...

Kapiya vardim ki, bizim koylin adamindan
sekizi onu toparlanip gelmisler.

— Nedir arkadag bu vakit? Buyrun!

Topal Seyit,

— Yok, girmiyecegiz, dedi, sana da bildire-
lim dedik. Bu gece hep oturup karar verdik arka-
das: Biz muhtar seciminde Omer Aga'yr secmiye-
cegiz. Ne dersin bu ige?
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__ Hay ocagin bata, dedim, ulan, biz diinegin
hep birlik olup da buna karar vermedik mi? Omer
Aga'yt secmiyecegiz. Kirklioglunun Nuri Efen-
di'yi sececegiz diye agiz birligi etmedik mi?

___FEtmesine ettik ya, olsun... Belki unutmus-
sundur diye pekistirelim dedik...

__ Bunun sabahi yok muydu bre Topal Seyit?
— Sabahacak durulur mu, ya Omer Aga'nin
adamlar gelir de seni caydinrsa...

— Yahu, Omer Aga'nin adami mu kaldi, koy
hep bizden yana donmedi mi! Omer Aga dedigin
bir basina garip... Hele girin iceri de yorgunluk
cikarn...

— Bagka evlere ugrayacagiz... deyip gittiler.

Bu Omer Aga denilen herif, biz bildik bileli
kéyin muhtar1 ki, elinden c¢ektigimizi bir biz bi-
liriz, bir Allah... Oyle bir piiskiillii bela ki beri-ben-
zer degil... Yediden yetmise koycek karar verdik:

— Olsek Omer Agayr segmiyecegiz!..

Koyde biitiin konustugumuz bu, evde bunu,
kahvede bunu konusuyoruz, sabah bunu, gece bu-
nu konusuyoruz: Omer Aga namussuzu secilmiye-
cek...

Biz muhtar diye Kiirkliioglunun Nuri Efen-
di'yi géziimiize kestirmigiz. Nuri Efendi, insan igi-
ne girecek, sozii dinlenir, adam gibi bir adam... E-
gitmenlik etmis ve de kasabamizin niifus memur-
lugunda c¢aligmig ehil memur takimindan... Baba-
s1 Olende, ota ocaga, tarlaya davara sahip olmak
icin bildir koye geldi. Baktik, ol¢u lizerine 1smar-
lasan boylesi muhtar bulunamaz.

Nuri Efendi de cami avlusunda, alanda, kah-
vede, nerde li¢ beg adam gorlrse,
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— Muhterem vatandaglarim, aziz hemserile-
rim! Koylimize demokrasiyi getirecegim!., diye
agzindan ballar akarak nutuk cekiyor ki, vilayet
yerinin particisi yaninda hi¢ kalir, sanki radyo-
dan dinledigimiz bir nutuk...

Omer Aga'y1 sorarsan, herifin kili kipirdami-
yor, Oylece susmusg kalmig. Yiiziine pek varamiyor-
sak da ardindan soyledigimiz kulagina erigiyor a-
ma sesini bile ¢ikardig1 yok.

Her giin mii her giin oturup karar veriyoruz.
Omer Aga'yi secmiyecegiz! Yetmezmis gibi, bir de
geceleri ev ev dolanip karar bildiriyoruz. O gece
ben erken yatmamigsam senin evine geliyorum,
sen yatmamigsan benim evime geliyorsun... Beri
yandan Kirklioglunun Nuri Efendi de o6yle siki
nutuklar c¢ekiyor ki, ben bayagi, herifin cektigi
nutuklara aciyorum. Yazik oluyor herifin nutku-
na... Efendi, bu nutuk, bu koy yerinin nutku de-
gil... Gidip Ankara'ya bu nutkun bir tekini atsa,
vallaha dakkasinda hiikiimeti devirir. Anamizin
babamizin bagina, ¢oluk cocuk listiine, avradimi-
zin nikdhina yemin kasem edip, and i¢misiz ki,
bu Omer Aga'yi Olsek muhtar secmiyecegiz.

Secimin yapilmasina iki giin kala, gece vakti
bizim kapi gene vuruldu. Gene Topal Seyit geldi
sandim da pencereden iinnedim:

— Anladim oglum, Omer Aga domuzunu sec-
miyecegiz!..

— Hidir emmi, a¢ hele ag!.. diye bir ses.

Yahu, bu baskasi... Kapiya ¢iktim ki, Omer
Aga'nmin yigeni degl mi!..

— Omer emicemin mahsQis seldmi var... de-
yince,
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___Dattt!.. diye bunu tersledim, cocuk,

_Omer Emicem dedi ki, dedi, Hidir Emmine
var, onun Gocur Mustuva ile bir davasi vardi. Ya-
rin benimle kasabaya gelsin, davasimi gérecek bir
ehil davavekili buldum. Soéyle para mara da iste-
mez, dedi.

Ben, «dava, Gocur Mustuva, davavekili» lafi-
n1 duyunca derin digiincelere daldim. Bu Gocur
Mustuva, benim can diigmanim. Herifte din iman
yok kardas: Esegini bizim tarlanin sinirindan so-
kar, giizelim narin ekini yedirtir. Bir degil, iki de-
gil... Oglunu gece vakti ambarimiza sokturur, ta-
hilimiz1 caldirtir.  Yakaladiksa da herif giiclii, ne
edersin... Koyliik yerde kim kime... Aman, su O-
mer Aga sayesinde Gocur Mustuva namussuzu-
nu bir savustursak...

Iyi va, ben yarin sabah bu Omer Aga namus-
suzunun evine giderim de beni orda goériirlerse
kéyli hep ylzime tikiirir.

Ben boylece digiiniirken g¢ocuk, icimden ge-
¢eni bilmig gibi,

— Omer Emicem dedi ki, dedi, yarin sabah
kusgluk vakti, beni mezarlifin oradaki kuyu kava-
gmin dibinde beklesin dedi.

— Omer Aga'va selam sdyle! dedim, cocugu
savdim.
Avrada anlattim,

— Daha durulur mu, erkenden git aman su
Gocur Mustuva'dan hincimizi alalim... dedi.

Sabahacak goziimiize uyku tutmadi. Gin 1g1-
masiyle yola ugradim. Baktim, Koér Miirsel yata-
lak anasini sirtina vurmug gelir. Selamlagtik.
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— Nereye boyle Miirsel?
Yizii yerde, utanaraktan,
— Kasabaya... dedi.

— Ne var ki kasabada?

— Anam bir doktora baktiracagim da... Ya
sen?

— Ben de kasabaya...

— Ne var ki?

Ulan algak, savci gibi ne dhiret sorgusuna ce-
kersin!..

— Gocur Mustuva'dan davaciyim da, dedim,
davavekili tutacagim.

Az gittik, oteden Bekir Aga esege kurulmus,
karis1 egegi yeder, oglu esegin kuyrugunda gelir-
ler.

— Hayrola Bekir Aga, bu vakit nereye?

— Kasabaya...

— Ne var ki...

— Bizim avradi doktora baktirmistik da re-
cete vermisti. Iki yildir ildcim yaptiramadik, pa-
hali namussuz, simdi ildc1 almaga gidiyoruz...

— Ya bacimi neye goturirsun?

— O da Hanfe Kadinla kavga etmisti ya bil-
dir, ondan davaci olacak...

— Ya cocuk?

— Solucan digiiriiyor, doktora baktiracagiz.
Ya siz nereye?

Biz de anlattik. Mezarligin ordaki kuyu kava-
gina gidesiye onbes yirmi kisi olduk. Hepsi birbi-
rinden davaci. Bizim koyde kavgasiz, davasiz, kis
dargin olmayan kimse yok Kki...

Bir de kavagin dibine vardik ki, yahu bizim
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kéy hep bosalmig da buraya dolmus. Topal Seyit
de orada degil mi?

__ Ne haber Seyit? dedim.

___Davavekili tutacagim, Sevket'ten davaci-
yim... dedi.

Yahu biitiin hastalar, doktorluklar, ilaghklar
hep bugiine mi toplanmis!..

Benim davaci olacagim Gocur Mustuva da
kuyu bileziginin dibine ¢omelmis cigara sarmiyor
mu? Topal Seyit'e,

— Bu gavatin ne isi varmig? dedim.

— Senden davaciymis da, dedi, avukat tut-
maga kasabaya gidermis...

Higbirimiz konusmuyoruz, basimizi yere eg-
mis duruyoruz. Derken baktik, karsidan Omer A-
ga gelmekte... Vay anasini, yahu simdik ben, bun-
ca koylimiiziin i¢cinde bu namussuzun ardina dii-
sip nasil gideyim!..

Omer Aga yanimiza geldi,

— Selamiinaleykiim agalar! dedi.

Mizil mizil mizlandik:

— Aleykiimselam!..

— Hep tamam misimiz? Tekmil burda mi mil-
let?

— Tamamiz! dedik.

Kuyu bileziginin lstiine c¢ikip soyle bir bakti
bize,

— Daha gelmeyen var, hele bekleyin az! dedi.

Bes dakika bekledik beklemedik, karsidan
Kirklioglu'nun Nuri Efendi goriindi... Bagi ontin-
de geldi, selam verdi.

Omer Aga, sanki gdrmemis geldigini gibi,

— Geldin mi? dedi.
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— Geldim.

Hepimize dondii:

— Diiglin ardimal..

Takildik Omer Aga denilen koca diirziiniin ar-
dina, otuz kirk kisi variz, kadinli erkekli, cocuklu
esekli... Kimi karinin kucaginda bebesi, kimi heri-
fin sirtinda hasta ebesi, ninesi...

Yamimda giden Nuri Efendi'ye,

— Bre Efendi, bu gidis nereye? dedim.

— Benim devlet kapisinda bir hacetim var
da ondan giderim... dedi.

O bizim geveze insanlartmizin higbirinde ses
yok... Kasabaya girerken, deve kervami c¢eken esek
gibi dnde giden Omer Aga kasildi da kasildi. En-
seyi dikti, burnunu goge dogrulttu, iki eli kicinin
ustiinde sakir sakir tesbih cekerek Onimiz sira
gidiyor. Camiye gelince,

— Siz avluda bekleyin, Bekir Aga sen gel! dedi.

Bana da «Gel» dedi. Obiirleri cami avlusun-
da bekleyedursun biz iiciimiiz gittik. Omer Aga,
avukat Basri Bey'in yazihane diikkdnindan igeri
girdi, biz de girdik. Bekir Aga ile ben ellerimizi
gdbegimizde kavusturmus dineliyoruz. Omer Aga,

— Seldmiunaleykiim! deyip basg koltuga ku-
rulmasiyla,

— Basri Bey allasen, nedir bu bizim c¢ektigi-
miz muhaliflerden yahu? dedi.

Basri Bey,

— Yakindir, evvel Allah canlarina ot tikayip
seslerini suluklarim kesecegiz! dedikten sonra sor-
du:

— Sizin koyde nasil partimizin durumu?

108



__ Ne demek!.. Ben varken muhalife kim oy
verebilirmig bizim koyden?

— Sagol!..

___Ben varken, sen hi¢ disiinme gayri, orasi-
n1 bana birak!

Basri Bey,

__ Sen hangi kéydendin? diye sordu.

__ Yaney'den... Bizim koOy silme bizim parti-
den...

Ondan sonra parti isinden konustular da ko-
nustular, saatler geciyor. Yahu biz buraya geveze-
lige mi geldik. Bekir Aga kulagima,

— Bizim dava isini unuttu gitti, daldi parti-
cilige! dedi.

Yazihanenin duvarindaki kagitta «Istisare ve
avukata damigma tcreti 20 lira» diye yazil.

Konustular, konustular, Omer Aga,

— Eh bize miisaade! diye ayaga kalkti.

Avukat,

— Aman iyi caligin! dedi.

— Goziin arkada kalmasin ben varikene...

Gozu Eekir Aga'ya takilmig gibi birden,

— Haag sahi... dedi, az daha unutacaktim; bu
fakir bizim partimizin ¢aligkan bir adamidir. Mu-
haliflerden bir namussuz buna olmadik kotiiligi
komadi yapti. Simdi davaci olup hakkini artyacak
ya garibin parasi yok...

Ayukat, Omer Aga'mn sirtin1 sivazladi:

— Sen keyfine bak! Bizim partilimizin dava-
sim1 almak vazifemiz...

— Sagol! Vekiletname verecek parasi bile
yok...
Basri Bey giildii:
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— Misaade et de o kadarlik bir hizmetimiz

olsun... Ben veririm.
Omer Aga, Bekir'e dondi,

— Allah raz1 olsun, bak Avukat Bey isini go-
recek sevabina! Sen burada kal! dedi.

Onu birakip cikti. Bu nasil istir anlamadim.
Bekir Aga garibinin particilik marticilikle higbir
alhigverisi yok...

Disart cikinca, Omer Aga,

— Kos, Topal Seyit'i ¢igir gelsin! dedi.

Topal Seyit'i aldim geldim. Bu sefer gayet mu-
halif¢iligiyle taninmig bir avukatin yazihane duk-
kdnina bizi soktu, seldm verip bag yere oturdu.
Biz ellerimizi gobegimizin ustiinde kavusturmusg
dineliyoruz.

Omer Aga,

— Nedir bu bizim ¢ektigimiz hiikkiimetin elin-
den Avukat Bey, dedi, millete kan kusturdular.
Boyle bir parti ne gelmis, ne de gelebilir... Rezil-
lik...

Avukatin da ici yanginmus, ikisi birlik olup
hiukimet partisine verdiler veristirdiler. Avukat,

— Sizin koyde partimiz nasil? dedi.

— Cok kuvvetli... Bizim koy dedigimden ¢ik-
maz ve de koy silme muhaliftir. Ben varkene se-
cimi kazandik bil, elverdi yeter ¢ektigimiz.

Avukat,

— Secimleri kazandik mu, dilleri artlarina gi-
rer... dedi.

Particilik Ustiine konugtular da konustular,
saatler gecti.

— Size doyum olmaz, bize miisaade... deyi a-
yaga kalkinca birden hatirlamig gibi,
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— Sahi, dedi, az kala unutacaktim. -Topal
Seyit'i gosterdi. - Bu fakir, partimizin sadik ada-
mudir. Hiiklimet partisinden bir namussuz bu fa-
kire kan kusturuyor. Dava edecek, velakin geci-
minden Aaciz fukara...

Avukat,

— Bakariz isine, kendi igimiz sayilir... dedi.

— Vekédletname parasi bile yok...

— Camim, birak sen...

Omer Aga, Topal Seyit'e,

— Isin oldu iste, dedi, dua et beye de parti-
miz icin c¢alig!.. Sen burda kal da igin gorulsin...

Biz disan cikinca,

— Murtaza'yr cagir gel! dedi.

Cagirdim, getirdim. Bu sefer bir disci diikka-
nina girdik. Murtaza'nm disi agriyor, yanagi da-
vul gibi sigmis... Dis¢i muhalif partinin se¢im a-
dayrymis. Bagladilar Oteki partiye atmaga...

Giderken Murtaza'y1 orada kodu. Disci para-
siz disini ¢ekecek ve de tedavi edecek...

Kor Miirsel'in anasimi bir doktora gotiirdiik.
Doktor hiikiimet partisinden. Omer Aga'yla birlik
olup muhalif milletine demedik s6z birakmadilar.
Saatler sonra giderkene Kor Miirselin anasinin
hastaligin1 acti. Doktor,

— Can bag ustline, paranin lafi mi olur... dedi.

Her is iste boyle... Eczacidan parasiz ilag alin-
di. Bizim ig ne olacak diye meraktaydim.
— Gocur Mustuva'yr ¢agir! dedi.

Diismanimla birlikte bizi bir bagka avukatin
yanma soktu. Gene oyununu oynadi. Giderken Go-
cur Mustuva'yr gosterip,
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— Arkadag bizdendir, dedi, fakirin, garibin bi-
ri... Muhalif namussuzlardan biri bunun bagina
tebelles oldu...

Herif yuziime kargt benim icin namussuz di-
yor be!.. Gocur Mustuva'yr orda birakip bagka bir
avukata girdik. Orada da beni gosterip,

— Partimizin esash adamidir. Velakin hukii-
met partisinden bir domuz buna tirli tirli oyun
oynadi.

Uzatmayalim, beni de orada kodu. Avukat ce-
binden para verip vekdletnameyi yaptirdi. Bana
bir de yemek 1smarladi.

Boniip koye geldik. Ertesi giin de muhtar se-
¢imi oldu.

— Omer Aga'y1 segmiyecegiz! diyen gidip san-
diga oy att1.

Ne dersiniz, Omer Aga muhtar secildi. Nuri
Efendi'ye sandiktan bir tek oy cikti. Onu da Nu-
ri Efendi kendisine verdi sandik. Kiirklioglu'nun
Nuri Efendi,

— Vallah billah ben Omer Aga'ya oy verdim...
diye yemin ediyor.

Omer Aga,

— Aman, dedi, yahu, Nuri Efendi'ye oy ve-
ren benim... Bitlin kdy halki ona oy verecek degil
miydik!.. Cemaatten ayrilmak olmaz deyip ben de
oyumu ona vermistim.

«Segmiyecegiz, se¢miyecegiz!..» diye bagira-
rak Omer Aga'yi gene muhtar yaptik basimiza.
I¢imizde soéziimiizii tutan bir o ciktu.
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GELIN

DIYE
KULANILAN
PIYANO

— Ben Turkleri ¢ok severim! dedi.

Yurt digindaki Turkleri en c¢ok mutlandira-
cak olay bir Unlu yabancinin agzindan iste bu
sozleri duymaktir; hele boyle bir sozii, dinyanin
saylh birka¢ piyanistinden biri olan Julius Ka-
tchen sdylerse, soziin degeri bilisbltiin artar.

Zipzip ziplamak geliyordu igimizden. Ne se-
vimli adam, sarilip yanaklarindan oOptiversek sap-
sap, ayip kacar...

Bizi c¢ok sevdigine gore, Istanbul'a cagirsak,
gelir bir konser verir miydi acaba?
Sekreteri,

— Bu ay icinde ¢ok angajmanlar var, dedi.
Israil Flarmoni Orkestrasiyla plak dolduracak. A-
ma bir kere kendisine sOyleyin...

Soyledik,

— Cok memnun oldum, dedi, biitin angaj-
manlarimi bozup Istanbul'da konser verecegim.
Turkleri cok severim.
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Sevincten eteklerimiz zil ¢aliyordu. Arkadag-
lar konserin diizenlenmesiyle beni gorevlendirdik-
lerinden ucakla Istanbul'a gelir gelmez kollar si-
vaylp ise giristim. Istanbul'da konser verebilecek
iki sinema salonundan ikisinde de yer bulamadim.
Birinin sahibi, bizim konser verecegimiz giin bir
biiyiik yerli filmin bashyacagim soyledi. Ikincisi
de, sinemasinda yalmz kendi diizenledigi konser-
leri verdiriyormus.

Salonu konsere pek de uygun olmayan bir
bagka sinema sahibiyle anlaginca hemen bastirt-
tigim afiglerle ana cadde duvarlarini donattim.

Derdin biiyii§ii piyanodan ciktr. Iki milyon
niifuslu Istanbul'umuzda konser verebilecek tek
piyano varmis, o da Istanbul Konservatuarinday-
mig. Bagvurmadan once, Konservatuar Mudiiri-
nin kisiligini 6grenip, kendisiyle ona gore konus-
mamin uygun olacagini digiindim.

Ogrenebildiklerim; eski bir polis, simdi de
hem Konservatuar Miidiiri, hem de Belediye Mii-
fettisi oldugu idi. Bana bu bilgiyi verene polislik-
le miizigin nasil bir ilgisi olabilecegini sorunca,

— Bizim karakollarda yillardan beri vatan-
daglara opera aryalar1 soOyletildigini, zorla san
dersleri verildigini bilmiyor musun? dedi.

Bulugmak icin konservatuara gittigim zaman
Miidiiriin Belediyede, Belediyeye gittigim zaman
da Konservatuarda oldugunu soyliiyorlardi. Iki isi
olanlarin bulunamiyacagini, hele g isi birden
gorenlerin kayip sayilmalan gerektigini o zaman
anladim. Sanssizligima bakimiz ki, bir tiirli denk
getirip, kendimi, belediyeyi, aradigim adamui, ya-
da aradigim adami, kendimi ve konservatuari, bir
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yerde bulusturamadim. Her halde ben Belediyeye
giderken o konservatuara gidiyor, o konservatua-
ra giderken de ben Belediyeye gidiyorum. Nite-
kim boyle oldugunu alt1 giinlik kovusturmadan
sonra kendisini goériince anladim. Ben bu adami
bir yerden tamiyordum; dusine dusiine yollarda
kargilagmig oldugumuzu hatirladim.

Turla diller doktiikten sonra,

— Beyefendi, dedim, Julius Katchen'i tanir-
SImiz.

— Kim dediniz?

— Keecm...

— Kimdir?

— Meshur Keegin...

— Her neyse, hatirlayamadim adamui; sizi o
mu gonderdi, ve aleykiimselam...

— Meshur piyanisttir.

— Yaa... Oyle mi? lyi... Giizel...

Istanbul'da konser verebilecek  «Stein-way»
marka tek piyanonun kendilerinde oldugunu, bir
konser icin piyanoyu istedigimi, bunun sanata hiz-
met, milli itibar, vatan, millet... diye dilimin don-
digi kadar anlattim. Ben anlatirken midiir be-
yin goézleri 6nce daldi, daldi, sonra kaydi... Mono-
ton sesimin etkisiyle gevsedigini anlayinca sesimi
titreterek konustum.

Uzun bir sire karsisindaki iki duvarla tava-
nin kesistigi noktayr merakla seyrettikten sonra,
parmaklarini masada tikirdatarak,

— Miumkiin degil, dedi, ¢iinkili o piyanoyu A-
merikalilar Rockefeller Vakfinin hibesi olarak Is-
tanbul Konservatuarina, yalmz Istanbul Konser-
vatuart konserlerinde calinmak sartiyle verdiler.

— Duyarlarsa geri mi alirlar?
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— Sartlar1 bu... Hatta biz o piyanoyu Sehir
Orkestrasinin konserlerine verirken meseleyi bir
virgiille hallediyoruz.

— Nasil? Virgulle mi? diye sagarak sordum.

— Evet!. Virgille, dedi. Sehir Orkestrasi kon-
ser verecegi zaman piyano talebi evrakinin basi-
na «istanbul Konservatuar1 virgiil Sehir Orkes-
trasi» diye yazip igin i¢inden ¢ikiyoruz. Araya vir-
gil koymasak, hibe sartin1 bozmus oluruz.

— Acaba bizim i¢in de araya bir virgil ko-
nulsa?

— Konulamaz, ¢iinkii siz hem resmi bir te-
sekkiil degilsiniz, hem de Belediyeye bagh bulun-
muyorsunuz. Sart1 bozarsak mesul oluruz.

Konser giiniine pek az kalmisti, Keegin gelin-
ce rezil olacaktik. Caresizlikten Amerikan Haber-
ler Birosuna gidip, Rockefeller Vakfindan Ameri-
kalilarin hediye ettigi piyanonun bir konser igin
bize de verilmesini rica edince Amerikali katila-
rak gildi,

— Hig oyle sartla hediye verilir miymig!.. de-
di ve konservatuara telefon ederek piyanonun bir
konser icin verilmesini rica etti.

Konservatuara gittigim zaman miidiir Beledi-
yedeydi, muavini vardi. Miidiir muavini beni din-
ledikten sonra,

— Veremeyiz, dedi, biz o piyanoyu gelin gibi
sakliyoruz.

Gelin gibi mi? Iki adim geriye cekilip oda ka-
pisina yaklasarak dikkatle adamin gozlerine bak-

tim.
— Gelin gibi sakliyoruz... diye tekrarladi.
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Ortaya ¢ok acayip bir cinsi mesele c¢ikmisti.
Gelin saklanmaz Kki...

__ Pekiy beyefendi, o piyanoyu ne yapiyorsu-
nuz? diye sordum.

__ O piyano, dedi, yilda iki defa yerinden ki-
pirdatilir; bir mevsim bagi sonbaharda konser ve-
rilecek sinema salonuna taginir, bir de mevsim
sonu ilkbaharda buraya getirilir, kapatilir.

— Neden? diye sordum.

— Tagimmirken hirpalanir, orselenir, bir yeri
cizilir de ondan... Evet, Kanserle Savag Dernegi
yararina bir bale i¢in bir kerecik piyanoyu verdik
ama, o zaman baleye refakat i¢in yavag yavag
dans miizigi calindi. Halbuki piyanist meghur ol-
dugundan biitiin gici kuvvetiyle piyanoyu c¢ala-
cak; yaylar1 gevser, tuslar1 bozulur...

«Kih» diye giilerken elimi birden agzima ka-
payip Oksirdim.

— O piyanoyu gelin gibi sakliyoruz... diye tek-
rarladi.

Piyano gelin olunca araya kiskancglhik girmesi
de tabii idi.

— Ama, dedi, size bir kolaylik gosterebiliriz...

— Sagolunuz. Ne gibi? diye sevingle sordum.

— Konservatuarda derslerde kullanilan bag-
ka marka piyanolar var, onlardan birini verelim.

Ug kisi bize verilecek piyanolar1 gdrmege git-
tik. Bunlardan en az kirik dokiik ve en iyisi olan
Bechstein marka piyanonun tuglarina basinca, he-
niz muzik tarihinde notasi icat edilememis sesler
¢ikiyordu. Yalniz iyi niyetli bir tek «re» tusu var-
di ki, iistliine basinca «dooo!» sesiyle havlamak-
tayd.

Miidiir Muavini,
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— Iste bu piyanoyu verelim, tamir ettirin,
konserde calinsin! dedi.

Piyvano dedigin bu aletin tamir ettirilerek sa-
hici piyano haline getirilmesi, onu otomobile ce-
virmekten cok daha zordu, daha dogrusu, bir es-
ki model Ford arabasi, daha az emek ve masraf-
la bir piyano haline getirilebilirdi.

Caresizlikten, oraya buraya kogmaktan, ona
buna bagvurmaktan sagskina donmiustiim. Beledi-
ye Reis Muavinlerinden sehrin sanat igleriyle il-
gilenenine gittim. Daha Once, eski bir asker oldu-
gunu ogrendigim Belediye Reis Muavinine,

— Beyefendi, siz askerler sanat iglerinden an-
larsiniz... diye soze bagladim.

— EBEvet, dedi, ben okulumun bando mizika-
sinda baso calardim.

Uzun uzun istedigimi anlattim.

— Bir dilek¢e yazip verin! dedi.

Disar1 cikip dilekgeyi yazdim, hemen verdim.

— Nasil bir iglem yapilacak acaba? Konser
tarihine pek az kaldi da... dedim.

— Biz, dilekgenizi Belediye'nin Polifonik Sa-
nat Kuruluna havale edecegiz, karar1 kurul ve-
rir.

— Acaba piyanoyu verirler mi?

— Ben sahsen kurulda veto etmiyecegim; ge-
risine karigamam...

Belediyenin Polifonik Sanat Kurulundan ka-
rar ¢ikti: Piyano verilemez!

Belediye Reis Muavinine gittim, soylenmesi
gerekli herseyi soOyleyip yalvardiktan sonra,
— Beyefendi, bu bir Aamme hizmetidir, dedim.
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Masanin ustiinde yigili evrakin, dosyalarin a-
rasina parmaklarini daldirarak,

Bakin, ben burada kafi derecede amme hiz-
meti gériyorum, dedi.

- Beyefendi, vakit kalmadi. Piyanist litfedip
davetimizi kabul etti, gelince rezil olacagiz, diga-
rida da itibarimiz sarsiir. Koca Istanbul'da kon-
ser i¢in bir piyano bulamamuglar, diye adimiz c¢i-
kar.

- Siz dernek bile degilsiniz; Belediyenin pi-
yanosu Ozel sahsa nasil verilir?

Memleket, sanat, itibar... diye anlattim.
- Anhyorum, anliyorum, dedi, idealist oldu-
gunuzu anlhyorum.

Umutla gozlerinin igine baktim.

- Ben anliyorum ama, dedi, bunu bagkalari-
na anlatamayiz ki...

Yeniden millet, memleket diye bagladim.

— Ama makam isgal ediyorsunuz! dedi.

Anlamadigim igin,

— Hangi makami? diye sorunca, yumrugunu
masanin kalin kristal camina vurarak,

— Makam, makam... dedi.

Yeniden Konservatuar Midirine kogtum:

— Beyefendi, diinyaya rezil olacagiz, afisler
asildi, ilan yapildi.

— Bana sordunuz mu bagtan? Cagirmasaydi-
nme,

— Cagirmig bulunduk...

— Biz o piyanoyu yalmiz Minih Konservatu-
arindan mezun olanlara caldirtabiliriz.

— Ama bu Keecin...

- Kegin megin... Iptal edin konseri efendim.
Bu durum Icisleri Bakanlhigina duyuruldu-
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Bakan Istanbul Belediyesine Ankara'dan telefon
etti. Belediye Polifonik Sanat Kurulu yeniden ka-
rar verdi: lcisleri Bakanm sanat islerine karisa-
mazdi.

O sirada Keecin ucakla geldi. Kendisine ya-
vag yavag durumu anlattik. Gulumseyerek,

— 1lan edilmis konseri iptal edemeyiz, dedi.
Istanbul'a geldigime gore bagka bir piyanoda kon-
Ser Veririz.

Istanbul Valisi duymus olanlari; eksik olma-
sin, o da ugrastt ama konservatuarin gelinini ¢i-
kartamayinca, «Vali konaginda bir piyano var, o-
na bakin!'» dedi. Kee¢gm'la Vali konagina gittik.
Keecin piyanoya bakti,

— Cok iyi piyano, yalniz ¢almiyor... dedi.

Tamir icin de vakit yok, ertesi giin konser...

Bir piyano profesoriinde iki piyano varmus.
Gidip gorduk. Keegm piyanolardan yarim kuyruk-
Iu olanini gdsterip,

— Belki bu olur... dedi.

Piyano profesoru iyi adammis, para da alma-
di. Piyanoyu konser verilecek sinema salonuna ta-
sittik. Keegm bog sinema salonunda ellerini ¢ir-
pip akustigi olctii,

— Cok koti, dedi ama konseri iptal etsek a-
yip olur. Ben otele gidip dinleneyim yorgunum...

Oteline gotirdiik, uyku hapi da aldi, ama u-
yuyamadi. Déviz muamelesi eksik kaldigindan bir
noter katibiyle Maliye memuru geldi.

Ertesi glin konserin verilecegi sinemaya gel-
dik. Kee¢m,
— Bir deneme yapayim! dedi.
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Mimkiin degildi, ¢liinkii sinemada film. oynu-
yordu. Film bitince konser dinleyicileri salona a-
lindi. Akortgu,

__ Vakit olmadigindan tam akort edemedim
piyanoyu, dedi.

Konser baglayacagi zaman perdecinin olmadi-
gim1 anladik. Ferdeyi ben a¢tim. Keec¢in bir acik-
lama yapt1:

— Maalesef biiylik konser piyanosu temin e-
demedik. Yanm kuyruklu da olsa. beni konser
vermek serefinden mahrum etmediginiz igin siz-
lere miutegekkirim.

Keecin, List'in sonatin1 ¢almaga bagladi. Diin-
yada bu sonati en iyi c¢alan adam diye taninmig
Keegin terlemeye bagladi, ciinkii piyanodan bir
tingirt1 duyuluyordu. Piyanodan gitar sesi gibi ses-
ler cikiyordu. Keecin hirginlagiyor, sinirleniyordu.
Tramvay giderken bazan zinciri diiser de kaldirim
taglarinda tingirdar ya, iste Oyle sesler duyulu-
yordu. Derken piyanonun altindan yaylar sark-
maga bagladi. Kee¢in bir zaman da ayaginin biriy-
le yaylar1 toparlamaga caligti.

List'in bu sonati gayet yavas, hafif bir sesle
biter. Tam sonatin sonunda salonda gogsiinii ve
genzini temizleyen nezleli bir adamin Oksurigi,
Keecm'm piyanosuna akompanye olunca, Keeg¢in
on parmagiyla tuglara basip ayaga kalkti, alninda
boncuk boncuk terler parliyordu. Ingilizce konus-
maga bagladi:

— Bayanlar, baylar! Sizlere bu konseri vere-
bilmek icin nasil igskence cektigimi goriiyorsunuz.
Diinyanin her yerinde hayvanlar1 korumak igin ce-
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miyetler vardir. Sizler de sanatcilart korumak igin
bir cemiyet kurunuz. Biyik Sahra ortasmda bile
konser verilecek bir piyano bulunabilirdi. Beynel-
milel ¢apta konserler igin glizel sehrinizin bir pi-
yanoya sahip olmasim dilerim.

Konser bitmisti.
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KECI
KUYRUGU
iLE

PUSULA
MUCADELESI

Besinci Ordu Kumandani Hafiz Yunus Paga'-
nin mi, yoksa onun Erkini Harbiye Reisi olan Fon
Golf Paga'nin m1 hakli oldugu meselesi bugiine
kadar halledilmig degildir. Tarihgiler yarim asra
yaklagsan bu hadiseyi durmadan miinakasa ettikle-
ri halde hakikati bir turlii meydana ¢ikaramamis-
lardir.

Maltim oldugu tuzere tarihgiler arasinda bu
meseledeki esas ihtilaf, istikamet tayininde kegi
kuyrugunun mu, yoksa pusulanin mi daha itima-
da sayan oldugu meselesinden c¢ikmugtir. Hafiz Yu-
nus Paga'min keci kuyruguna pusuladan daha ¢ok
itimat etmesini ve pusulayr itimada sayan bulma-
masin1 garpli miellifler bir kusur olarak goster-
mektedirler. Halbuki hakikat hi¢ de boyle degildir.
Avrupali tarihgiler her zaman oldugu gibi, bu me-
selede de, taa Ehl-i Salip zamanindan kalma kuy-
ruk acilari, intikam ve kin hisleri ile hareket ede-
rek, ashi ve esast olmayan vesikalar ortaya c¢ikar-
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miglar, beyhude yere Fon Golf Paga'nin hakli ol-
dugunu isbata cailgmiglarsa da, buna higbir za-
man muvaffak olamamuglardir ve olamiyacaklar-
dir. Bu tarihi meseleyi gayet tarafsiz, objektif ve
ilmi bir gorusle tetkik etmis bulunuyoruz.

Maliim oldugu tuzere Fon Golf Paga, harbiu-
mumi ildn edilince ihtiyat zabiti olarak Alman
ordusuna alinmisti. Aslen, Isvicreli bir Alman sii-
lalesinden geldiginden, iki asirdan beri ailesi sa-
atcilikle istigal ederdi. Kendisine Golf nami veril-
mesinin sebebi ise, bir kisim tarihgilere gore, golf
pantalon giymesinden, diger bir kisim tarihgilere
gore ise gayet iyi golf oynamasindan ileri gelmek-
tedir. Golf da biitiin ailesi gibi gayet iyi bir saat-
¢i idi ve bozulan saatleri, kisa zamanda yeniden
bozulup yine bir saatgiye goturiilecek sekilde us-
taca tamir ederek bitiin meslektaglarini da hi-
maye ederdi. Gece gilindiiz saatlerle ve saat ayari
ile mesgul oldugu igin, her isin zamaninda ve tam
saatinde yapilmasina biliyiik dikkat goésterirdi. Bu
hususiyetlerine binaen, kendisini Alman ordusu-
nun saatlerini ayar isi ile vazifelendirdiler. Golf,
bu vazifeden biiyilk bir memnuniyet duymustu.

Harbden sonra yazdigi hatiralarinda, Alman
ordusunun sonunda magllip olmasina ragmen bir-
¢ok cephelerde yer yer ve zaman zaman galip gel-
mesinin sebebi olarak, kendisinin titizlikle ordu-
nun zabit ve efradinin saatlerini ayar etmis olma-
sin1 gostermektedir.

Ihtiyat zabiti miildzzimievvel Golf, bu muvaffa-
kiyet ve hizmetlerinden dolay1 kisa zamanda yliz-
bagiliga ve bilahare binbagiliga terfi ettirilerek,
Sina cephesinde Ingilizlere karsi harbedecek Os-
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manli ordusuna erkdniharbiye reisi olarak tayin
edilince pasalik riitbesini ihraz etmis ve Fon Golf
Pasa unvanini almuisti.

Osmanli ordusunun kumandani ise, Hafiz Yu-
nus Paga naminda son derecede mutekit, miite-
deyyin bir zat ve bahadir bir kumandan idi. Fon
Golf Pasa gelince, Hafiz Yunus Pasanin ilk isi,
ona islamiyeti kabul ettirmek i¢in miicadele et-
mek olmugsa da, Golf Pasa gayetle kizil bir kafir
oldugundan hak dinini kabul etmemekte ayak di-
riyordu. Ve hattd 19 Rebillevvel sabah1 Tulu-u
Sems ile baglayan taarruzda, cephede kan govde-
yi goturdugli hengdmede Hafiz Yunus Pasa, Fon
Golf Paga'ya kelime-i gehadet getirtmege cals-
maktaydi. Ciunki, Fon Golf Pasay1 gayetle sev-
mig oldugundan onun pisi pisine gitmesine gonli
razi olmuyor, ille de sehit olmasim istiyordu. Or-
dunun sag kanadi, digmanin siddetli topgu atesi
kargisinda ricat mecburiyetinde kalinca Hafiz Yu-
nus Paga pek fazla gazaba gelerek, bu ricatin se-
bebi olarak Golf Paganin Mdusliman olmayisini
gostermisti.

Hafiz Yunus Pasa ile Fon Golf Paga arasin-
daki ilk ihtilaf iste boyle baglamisti. Gitgide bu-
yuyen ihtilaf saat ayar1 meselesinde artmig ve ni-
hayet keci kuyrugu isinde busbiitiin alevlenmisti.

Fon Golf Paga bir taarruz plani hazirlamisti.
Bu plan tatbik edilirse digman ordusu gafil av-
lanip kamilen imha edilecekti. Bu plidna gore,
Osmanli ordusu saat besi onbir gece diigman si-
perlerine taarruz edecekti. Fon Golf Pasa aslinda
saat¢ci oldugundan, besi onbir gece, altiya ondo-
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kuz kala gibi, hep kusurlu saatler soylerdi. Hafiz
Yunus Pasa, Fon Golf Paganin harekadt planim
kabul etmigti. Saat besi onbir gege ordu taarruza
gececekti. Fon Golf Pasa, tam saat Ugcte uyandi,
sakal trag1 oldu, giyindi, ¢izmelerini boyatti, Al-
manya'daki biitiin ailesi efradina gdénderilmek -
zere mektuplar yazdi, harita cantasini, dirbiini-
ni takip ata bindi, seyisi de arkasinda, plana go-
re bulunacaklar yere gitti. Olii sessizligindeki ¢ol-
de dondurucu soguk vardi. Giundiizleri kavurucu
sicak olan ¢olde geceleri de dayanilmaz soguk olu-
yordu. Nerdeyse az sonra sabah olacakti. Hafiz
Yunus Pasa karargdhinin bulunmasi ldzim olan
yere geldigi vakit orada hi¢c kimseyi bulamayinca
pek fazla hayrete dustii. Yanlis gelmis oldugu ze-
habina kapilarak, elektrik fenerinin 1g18inda ha-
ritay1 tetkik etti, pusula ve yildizlarla bulundugu
yeri tayine c¢aligti ve yanlg yere gelmedigini an-
ladi. Soguktan c¢eneleri takir takir atarak: «Hafiz
Yunus Pasaaal!..» diye karanhigin i¢inde feryat et-
tiyse de nihayetsiz c¢oldeki aksi sedasindan bagka-
ca higbir cevap alamadi. Gecenin zulmeti i¢inde-
ki nidasim1 diisgman duymus oldugundan, o tarafa
kor endahte bagladi. Kursun yagmuru altinda ka-
lan Fon Golf Pasa, kilotundan bir yara alarak fi-
rara karar verdi, tatli camimi zor kurtardi. Eski
karargdha geldi ki, ciimle asker uyumakta ve Ha-
fiz Yunus Pasa dahi mors elifbasi ile isaretler ve-
rerek horlamakta. Hafiz Yunus Pasayr uyandirip,
«Paga, bu ne istir?» diye sual ettikte, pasa dahi
«Bre Golf, yats1 namazin1 eda eyleyip simdi yat-
mug idim. nedir bu ettigin, bir Osmanh Pagasini
tatli uykusundan uyandirirsin!» dedi. Golf Paga
ise, «Ya gimdi taarruz olacakti» deyince, Hafiz Pa-
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sa «Senin planin istedir, saat besi onbir gece Al-
lanin inayeti ile taarruz baglayacak, climle kiif-
far tariimar edilecek, Islam muzaffer olacak. Sen
sagirdin mu?» deyince, Golf Pasa da saatini gos-
terip, «Sen ne dersin Paga, simdi saat altidir, ta-
arruz zamani gecti» dedi. Hafiz Yunus Pasa ise,
«Sizin saatiniz alafirengl oldugundan batildir, biz
alaturka saat kullaniriz.» dedi. Fon Golf Paga ise
saclarin1 yolup, «Aman, ne istir, alaturka besi on-
bir gece Oglendir. Bu ¢olde 6gle sicaginda taarruz
soyle dursun, insanin ¢irozu olur» dedi.

Bunun tuzerine Alman pasasi ile Osmanl pa-
sas1 alaturkadir, yok alafirangadir gayretiyle sid-
detli ihtilafa dugtiiler. Fon Golf Paga, Osmanl
ordusunun zabitan ve efradinin saatlerini bilcim-
le alafirangaya tahvil ile seriate muhalif amel tek-
lif eyleyince, Hafiz Yunus Pasa dahi gayetle ga-
zaba gelip, Almanin istiine yirlyerek, «Osmanl-
nin saati higbir vakit degismez, sabittir, sen saa-
tini bizim saatimize cevir» dedi. Onlar bu merkez-
de miinakasada iken, diigman ordusunun taarruza
gecmis olmasindan habersiz, kusatildilar. Ordu,
dort bin efrat, dort mekkare kolu erzak ve sekiz
deve kolu cephane ile iki topunu feda ederek diig-
man kugatmasin1i muzafferane yarip ¢ikmaga ve
pasalar dahi, lehiillamd, canlarin1 kurtarmaga
muvaffak oldular.

O tarihten sonra, alaturka ve alafranga saat-
ler beynindeki aykiriliktan dolayr Fon Golf Pasa-
nin taarruz dedigi zaman ricat, ricat dedigi za-
man taarruz ve Hafiz Yunus Pasanin istirahat
dedigi zamanlarda hiicum ve hiicum dedigi za-
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manlarda da istirahat edilerek, mevcudu bilinmez
askerlerimizin kanlar1 ile ¢61 kumlar1 sulandi.

Mekkare ve deve kollarinin arkasindan bir de
keci kolu gelmekte idi. Erzak ve hayvan yemi aza-
Iinca Fon Golf Pasa, kegilerin kesilerek askerlere
yedirilmesini  sOyledi ise de, Hafiz Yunus Pasa,
siddetle itiraz ederek, igbu keci hayvanatinin ekl
(yemek) icin degil, klavuz olarak cihet tdyininde
istihdam edildigini Alman Pasasina beyan eyledi.
Fon Golf Paga hayretlere garkolup, «Siz pusula is-
timal etmez misiniz?» diye sual eyledi.

Fon Golf Paga, kegi ile cihet tayinini son de-
recede merak edip, bu igin nasil icra edildigini 6g-
renmek istedi. Kendisine ariz ve amik izah edildi;
soyle ki: «Hilkat tarafindan ke¢i mahlikunun
kuyrugu kisa ve gudik yaratilarak, hayvanin kigi
agikta kalan mahallini ortemediginden isbu ma-
halli daim usitmekte ve keci, acikta kalan yeri
simal ruzgarina maruz kalip Usiimesin diye, dai-
ma kicini sicak tarafa, yani cenuba tevcih etmek-
tedir. Binaenaleyh, ke¢inin ki¢ci cenubu, boynuz-
lar1 dahi gimali gostermektedir. Mevla, her birse-
yi bir sebebe mebni yaratmigtir. Kegilerin ardlari-
nin ¢iplak olmasi da, insanlara cihetlerini tayin-
de hizmet icindir.»

Bu izahat tizerine fevkaldde taacciip eden Fon
Golf Paga «Neden pusula kullanmazsimz?» dedi.
Cevaben kendisine «Kul igine asla itimad caiz de-
gildir, kul yanilir. Ola ki, bir pusula yanlhg ¢ikar.
Bu yizden istikametimizi sagirabiliriz. Halbuki
kecinin dolgun kuyruklusu yoktur ve higbir keci
mabadini soguk rizgarhh simale tevcih eylemez.»
denildi.
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Yine bir sabah disman tlizerine taarruz edi-
lecek iken, her iki pasa arasinda cihet tdyini me-
selesinde ihtilaf cikti. Hafiz Yunus Pasa Hazret-
leri, ke¢i kuyrugu ile cihet tayin ediyor ve asla
pusulaya itimat etmiyordu. Pusula aleti bozuk o-
labilir, amma hi¢bir keci bozuk olamazdi. Pasa
diyordu ki: «Diinya donmekte, biz dahi tstiinde
donmekteyiz. Binaberin, o doéner biz dénerken, ye-
rinde duran pusula ibresi nasil olur da hep bir is-
tikameti gOsterir?»

Fon Golf Pasa ise berakis, pusulaya itimad
edip, keci kuyruguna itimat beyan etmiyordu. Ta-
arruz edilecegi saatte, ke¢i kuyrugunun gosterdi-
gi tarafla pusula ibresinin goésterdigi taraf biribi-
rine uymuyordu. Cenuba taarruz edilecekti. Hafiz
Yunus Pasa, keci kuyrugundan istikamet alip or-
duyu taarruza gegirdi. Allah Allah nidalariyla as-
kerler siingiilerini takip hilcuma gectiler. Bir miid-
det sonra, arkalarindan <«Hurral» diye nagralar
duyuldu. Bir de anlagildi ki, ordu taarruz ediyoruz
zanni ile cekilmekte olup, arkalarindan da Ingi-
lizler kovalamaktadir. Bunun tlizerine Fon Golf
Pasa, «lIste ke¢i kuyruguna itimadin sonu budur,
cenuba taarruza geciyoruz derken simale kacti-
mz» dedi. Hafiz Yunus Paga ise «Higbir vakit ke-
¢i kuyrugunda hata olamaz, keg¢inin kuyrugu ci-
hetini sasiramaz. Asil Ingilizler pusulayr sasirip,
savletimiz karsisinda cenuba firar ediyoruz diye
yanilarak simale, Ustimiize hiicuma gectiler. Bi-
naberin yanlishk kegi kuyrugunda olmayip Ingi-
lizlerdedir» dedi.

Ordu bir miiddet cekilip, bir hayli zayiat ve
telefat verdikten sonra bir mudafaa hattinda tu-
tunup, bildhare yine keci kuyrugu savullanarak,
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bu sefer plan Uzere ricata baglandi ise de, bu se-
fer de bir gorildil ki, ordu kdmilen Ingiliz asker-
lerinin i¢ine ve tam ortasina diusmiuigtir. Bu sefer
de ricat derken Ingilizlere hiicuma gegildigi anla-
sildi. Golf Paga, «Ke¢i kuyrugundan pusula iste
boyle olur» dedi ise de Hafiz Pasa siddetle itiraz
ederek, yine Ingilizlerin cihet ve istikametlerini
sagirdiklarini ifade eyledi.

Isbu hadiseden sonra Fon Golf Pasa, <«Keci
kuyrugu ile istikametini tayin edenler arasinda
vazife gbéremem» diye istifa ederek memleketine
azimet eyledi.

Isbu hadise bdylece tarihe intikal ettikten son-
ra bugine kadar tarihgiler arasinda devamli bir
miuinakasa mevzuu olmustur. Avrupali muellifler
garazkarane hareket ederek Hafiz Yunus pasanin
keci kuyrugu ile cihet tayinini tayip etmekte ise-
ler de, artik bugiin hatdnin kecilerde degil, Ingi-
lizlerde oldugu ve kullanmakta olduklar1 pusula-
nin yanlis veya yakinda bir maden olmasi sebe-
biyle, ibresinin maden cihetine donmiis bulundu-
gu anlagilmigtir. Bagka bir ihtimal ise istikamet
tayin edilen ke¢inin hastalanmasi ve hararet bas-
mas1 sebebiyle zavalli hayvanin ardini serinlesin
diye simal riizgarlarina tevcih etmis olmasidir.

Serdettigimiz tetkik ve miitaldalar ile garph
muelliflerin nasil hata ettikleri agikar olmustur
umidindeyiz.
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MEDENIYET
GiBI
VAR MI?

Karim, evlendigimiz giinden beri, bir diidiik-
Ii tencere istiyordu.

Bir dudukli tencere almayigim, bagka higbir
seyden degil, parasizligindandi.

Karim hi¢ durmadan dudikli tencerenin fa-
ziletlerini anlatiyordu:

— Zamandan kazanirim, saatlerce mutfakta
yemek pigirecegim diye oyalanmam; didikli ten-
cerede cargabuk yemegi pisiririm.

— Cok dogru canim...

— Paradan da kazaninz; diidiikli tencere a-
Iirsan daha az havagazi harcariz.

— Haklisin sevgilim...

— Sebzenin, etin bugusu digarn c¢ikmayacagi
icin dudikli tencerede pisen yemekler daha lez-
zetli olur.

— Dogru soyliiyorsun yavrum...

Benim bu uysalligima nedense ¢ok kiziyordu.
Diudukli tencere almam igin ileri surdugi gerek-
celere karsi «Haywr, bu duduikli tencereler hicgbir
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ise yaramaz!» desem, belki de karim «Bu, kanaat
meselesidir sekerim; ben her fikre hiirmet ede-
rim» deyip susacak, olsa olsa diidiikli tencerenin
faziletlerine beni inandirmaga c¢aligacakti.

Bana dudiiklu tencere aldirtabilmek icin bag-
ka bir taktik denedi:

— Cok ayip oluyor, mahallede bizimkinden
bagka dudukli tenceresi olmayan ev yok... Butiin
tamidiklarimizin diidiklii tenceresi var; utaniyo-
rum artik...

— Hakkin var sevgilim.

Uzun bir sure de boyle gitti, sonra bagka bir
yol denedi:

— Seyyar saticilarin bile evlerinde dudiikli
tencere var. Senden otomobil istemiyorum, buzdo-
lab1 istemiyorum; istedigim bir dudikli tencere,
kag paralik sey...

— Vallahi ne kadar haklisin sevgilim...

Otomobil istese ¢ok daha iyiydi, «Param yok,
alamam!» der ¢ikardim. Ama bir koca icin «Du-
diklu tencere alacak param yok» demek, ne zor-
dur.

Bir aksam yemeginde birdenbire,

— Biliyor musun? dedi.

— Neyi? dedim.

— Bugin evliligimizin yedinci yildonimil...

— Yaaaa... Iste evlilik saadeti budur sevgi-
lim, yedi yilin nasil gegtigini bilemedik. Hayret!..

— Evet, dedi, bir didiikli tenceresi olmayan
evde yedi yii nasil gegirdik, ¢ok hayret... Bu ku-
ru fasulyeyi pigirmek i¢in ocakta dort saat kay-
nattim. Dudikli tencere olsa yarim saatte piserdi.

— Vah sevgilim, vah camm...

— Sen insani ¢ileden cikarirsin.
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— Nigin sevgilim?..
Bogulacak gibi olan karim bir bardak suyla
bogazindaki lokmay1 yuttu.

Bir gin, calistigim gazete i¢in  yazdigim ya-
z1y1 ¢ok begenmistim. Duslincesini 6grenmek icin
yaziyr karima verdim:

— Okur musun sunu, bakalim nasil?

— Senin yazdiklarinin higbiri dogru degil...

Evlilik hayatimizda beni ilk kiran sézi bu ol-
mustu.

— Neden? diye bagirdim.
— Neden olacak sen once medeni bir insan
degilsin...

— Bana hakaret ettiginin farkinda misin?

— Hakaret degil ki, gergek... Medeni bir in-
san, medeniyetin bitin teknik arac¢larimi kullanir,
onlardan yararlanir. Ondokuzuncu yuzyilin arag-
larim1 kullanan bir insan nasil olur da yasadigi
yirminci yuzyilin kafasiyla digiinebilir?  Daktilo-
da yazmaga aligtk bir insan, kamis kalemiyle ya-
zan insandan elbette ileridir. Insanin karakterini
cizen, kullandigi aletlerdir. Caginin teknigini kul-
lanan insanin, disiince yapist da bunlara gore de-
gisir, geligir. Birisi bana medeni insan oldugunu
soylese ona sorarim: <«Evinde buzdolabi, televiz-
yon, elektrik stiplirgesi var mu? Otomobilin var
mu1? Daktiloda mu yaziyorsun?» Hayir, derse, geg...
Oyle medeni adam olmaz... Sen ne hakla yaz1 ya-
zip da bagkalarina yol gostermege, akil vermege
kalkiyorsun?

1k defa aydin bir kadinla evlenmenin tiziintii-
sinii duyuyordum.
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Ertesi giin hemen bir diudikli tencere alip
getirdim.

— Cagimmza dudukli tencereyle girdik sevgi-
lim, hayirlhi olsun, dedim, diudikli tencere kulla-
nan kadinin digiincelerinde de bir gelisme olaca-
g1na inaniyorum.

Gergekten inaniyordum; dudukli tencere kul-
lanan bir insanla, isli kazanin altinda odun atesi
ufleyen bir insan hi¢ bir olur mu...

Giunler, aylar gegiyor, karim bir turli duduk-
Ii tencereyi kullanamyordu. Bu sefer sdylenmek
sirast bana gelmisti:

— Neden didukliya kullanmiyorsun?

— Kullanirim elbet... diyor, ama kullanmiyor-
du.

— Sevgilim, ni¢in duduklide yemekleri pisir-
miyorsun?

— Pigirecegim...

Beni atlatip duruyordu, ben de blsbitin is-
tine dustim:

— Canim nicin kullanmiyorsun, biz bunu sis
diye almadik Kki...

Her giin soyleniyordum:

— Biz bu cenabeti gider magaza vitrinlerinde
de seyrederdik... Medeniyet, teknik araglar1 sey-
retmek degil, kulanmaktir.

En sonunda karim,

— Simdilik eski bakir, aliminyum tencereler
isimizi goruyor, dedi.

— Opyleyse biz bu diidiklilyii nicin aldik?..

— Camm, eskiyecek, bozulacak diye kullan-
miyorum iste...

Karimin bu séziindeki gergegi, bunun ne de-
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mek oldugunu, teknikte ilerlemig milletlerden o-
lanlarin hi¢ biri anliyamaz. Bozulacak diye kor-
kumdan ilk aldigim radyonun diigmesini de uzun
zaman bir turli cevirememisgtim.

Evine telefon alan bir dostum da, U¢ gin isi-
ni gicini birakip hi¢ durmadan, ne kadar telefo-
nu olan tamidigi varsa onlara telefon edip dur-
musgtu.

Artik karima eskisi kadar didikli tencerede
yemek pisirmesi i¢in 1srar etmiyordum. Ama yine
arada bir,

— Su dudukluyt kullan artik... diyordum.

Bir seferinde karim,

— Anlamuyor musun, korkuyorum... dedi.

— Neden korkuyorsun? dedim.

— Ya patlarsa!.. Bir surii kaza oluyor.

Derler ki, Bursa'ya ilk otomobil gittigi zaman,
onun yuridigini goérip, bilmedikleri bir hayvan
sananlar, yesin diye oniine ot koymuslar.

Yemegimizin de az oldugu bir pazar gini bir-
den bire, hem de 6gle yemegine misafirler bastir-
di1. Iste o mutlu giin karim duidiikli tencereyi kul-
lanmaga karar verdi. O mutfakta ugrasirken, ben
de misafirlerin goniillerine gore gevezelik etmege
caligtyordum. Yarnim saat kadar sonra karim,

— Biraz gelir misin? dedi.

Mutfaga gittim. Ter iginde kalmig olan karim,

— Deminden beri ugragiyorum, bir turll aga-
miyorum, a¢ sunu! dedi.

Dudiikli tencerenin st tste duran iki kul-
punu ayirmaga calistim, ama ayiramadim. Bitin

gicumle kulplara sarildim, ancak iki-ii¢ milim
oynatabildim. Karim,
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— Simdi ne yapacagiz? dedi.

— Bilmem...

— Misafirlere soralim.

— Ayip olur, bir diudiukli tencereyi a¢gmasini
bilmiyor, derler...

— Neden ayip olsun, ben sorarim...

Dudukliyih kaptiga gibi misafirlerin yanina
gitti:

— Bunun kapagi nasil agilacak, biliyor mu-
sunuz?

Bir kadin misafir,

— A, bu bagka model, bizimkinden degil...
dedi.

Bagka bir kadin,

— Bizimkine benziyor, dedi, ama ne kendisi,
ne kocasi acabildi.

— Tarifnamesi yok mu?

— Var.

Insanlarin  kafalarini biisbiitiin ~ karistirmak
icin yazilmig butin tarifnameler gibi oldugu igin,
herkes tarifnameyi kendine gdre ayr ayri yorum-
ladi. Bu farkli anlayiglara gore, dudiklu tencere-
nin kapagi yedi ayr usulle agiliyordu. Ayn ayri
denedigimiz bu usullerin hicbiriyle acamadik.

Karim, bizdekinin modellerinden dudiikli
tenceresi olan kadina,

— Siz nasil agtiniz? dedi.

Kadin,

— Biz alirken agik almigtik, dedi, komsular-
dan biri de boyle sizin gibi agamamig da bize «a-
man, agtirin da oyle alin» demisti. Biz de oyle
yaptik...

— Sonra evde kapamadiniz mi hig?

Kadin sagirdi.
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—Tabii kapiyoruz, dedi, ama bizim didiikli
alist1, kolay agiliyor.

Kulplar1 o yana bu yana c¢eke ¢eke, sonunda
kapag1 acabildik. Karim tencereyi alip mutfaga
gitti. Biz de misafirlerle yerli sanayiimizi kotile-
dik. Bir misafir,

— Avrupa mali bagka, dedi, ¢it diye acilir, ¢it
diye kapanir...

Biri de,

— Bizde yapilanlarin, dedi, kapanacak vyeri
kapanmaz, agilacak yeri de agilmaz...

Karim tencereyle igeri girdi,

— Bunun diidiik tepeligi nasil konacak? dedi.

Yeniden tarifnameyi okuduk. Tariftnamedeki
numarali gekillere gore denemeler yaptik, ama te-
pelik bir tiirli tenceredeki yerine gegmedi.

Misafirlerden biri,

— Tarifnameyi okumasaydik yapardik biz bu-
nu, dedi.

Saat oniki olmusg, biz daha tencereyi atese ko-
yamamistik.

Karim,

— Allahagkina siz nasil kullaniyorsunuz bu-
nu? dedi.

Yaglica bir hanim,

— Kizim, dedi, bizde diidiikli tencere var a-
ma ne olur ne olmaz, patlar diye ben lastigini ¢i-
kardim, bildigimiz tencere gibi kullaniyorum...

— O zaman ¢abuk pisiriyor mu?

— Yooo, daha da gec pisiriyor, ama ne de
olsa didiiklu iste...

Karim, bagka bir misafir hanima sordu:
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— Sizin dudukliniz var mu?

— Aaa, var tabii...

— Nasil kullaniyorsunuz?

— Dogrusunu istersen gekerim, ben gecen se-
ne aldim ama, daha kullanmadim, duruyor.

Bagka bir misafir hanim da dudukli tencere-
sini su kab1 olarak kullandigini itiraf etti.

Saat oniig¢ olmustu. Karima,

— Komsgulara sor, nasil olsa hepsinin dudik-
Ii tenceresi var, dedim.

Karim yarim saat kadar komsular1 dolagtik-
tan sonra, elinde dudikli tencereyle pek lzgiin
dondi.

— Minevver hanim kapagim kapamadan kul-
lantyormus. Berin hanim, korkusundan daha hig
kullanmamig. Huriye hanim da bir kere duduk-
liyle yemek pigirmig, ama kapagini agcamamis, iki
aydir yemek i¢inde duruyormus...

— Peki ne yapacagiz?

— Ust kattakilerin hanimi gezmeye gitti, ko-
casi evde. Bir kere de sen git sor...

Tencereyi alip, ust katta oturan komgumuza
gittim.

— Affedersiniz, dedim, rahatsiz ettim. Sizde
dudukli tencere var m?

Adam, ovunir gibi gbégsiini kabartarak,

— Tabii var... dedi.

Buyuk bir sevingle,

— Nasil kullandigimizi 6gretir misiniz? dedim.

Adam,

— Bir dakika igeri buyurun, dedi.
Beni mutfaga getirdi, bir elini omuzuma Kko-
yarak, obiir eliyle tavani gosterdi:
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— Bakimiz!..

Tavanda sari, yesil, kirmizi renkte soyut de-
senler vardi. Bunlarn dekoratif siis sandigim igin,

— Cok guzel!., dedim.

— Demek begendiniz...

— Evet...

— Karimin marifetidir. Bu kirmuzilar salga,
sarilar1 da patates, kabartma duranlar da et...

— Tam mutfak dekoru... Bravo...

— Karmmiz diadikli tencereyi ocakta unutur-
sa, sizin mutfak tavami da boyle glizel olabilir.

Tesekkiir edip oradan ¢iktim.

Dudikli tencereyi karima teslim edip, <«Ne
yaparsan yap!» dedim.

Cok becerikli olan karim yeniden ugrasarak
tepeligi yerine takti. Tarifnameye uygun bigimde
icine nevaleyi doldurup tencereyi ocaga koydu.

Butiin misafirler merakla mutfaga dolmus-
lardi. Goézlerimiz didiikli tenceredeydi. Karm,
patlar diye korkusundan havagazini o kadar kis-
must1 ki, bana kalirsa bu yemek bir yilda pigmez-
di. Boyleyken misafir hanimlardan biri,

— Aman atesi kisin, birdenbire patlayiverir,
dedi.

Karim havagazi muslugunu biraz daha Kkisti.
Yagh bir hanim misafir,

— Bana kalirsa, dedi, tencereyi biraz daha
yukar1 kaldirmali ki, atesin tesiri azalsin... Ne o-
lur ne olmaz, birden patlayiverir mazallah...

— Ama pigirmez, dedim.

— Aaa... dudikli ayol bu, saniyede pigirir.
Karim duadikli tencerenin altina sacayak ko-
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yarak dudikli tencereyi atesten biraz daha yulk-
seltti.

Hepimiz buylk bir heyecan icindeydik; ha
patlad:r ha patlayacak...

— Aman, kulaginiz duidiikte olsun... Didik
Otti mu, hemen atesi sondirtn...

— Ben korkarim...

— Dt dedi mi, tencereyi kap kaldir.

— Bunun dudigi dit demiyor, tis diye ses
¢ikariyor.

Misafirlerimizden bir bey,

— Aman, su atesi biraz daha kisin, birden
patlarsa... dedi.

Karim havagazi muslugunu az daha cevirir-
ken zirr diye bir ses duvmasiyla kendini duvara
att1, oburleri de kacgistilar. Ziriltinin kapi zili ol-
dugunu anlayinca rahatladik.

Mutfagin kapisinda duruyordum. Karima,

— Biraz geriye cekil! dedim.

Pat... diye bir ses... Az kalsin misafirlerden bi-
ri kendisini ag¢ik balkon kapisindan asagi ata-
cakti.

— Bir sey yok camim, kedi kitaplar1 devir-
mis.

Bir bey,

— Siz sunun altin1 biraz daha kisar misiniz?
dedi.

Karim havagazi muslugunu biraz daha kisti.

Tencerenin didiginden ses gelecek diye bek-
lemege bagladik. Her tikirtida korkuyorduk. Za-
man gectikce, ig sakaya bindi. Misafirler «Paat»
diye bagirip birbirlerini korkutuyorlardi.

Yarim saat gecti, kirk dakika gecti, didik o6t-
mez... Ac¢liktan bayilacagiz...
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Acliga dayanamayan misafirlerden biri,

— Artik pigmistir, indirelim... dedi.

— Dudik 6tmedi.

— Demek diudigii bozuk bunun. Simdiye ka-
dar dudiklude tas olsa piserdi.

Karim dudikli tencereyi ocaktan indirince,
hep birden «Aaal» diye bagirdik; ates yok ki, ha-
vagazi yanmiyor. Biraz, biraz daha muslugu kisa
kisa, karim ocagl sondirmiis de haberimiz yok...

Misafirlerle oturup peynir, zeytin ekmekle
karnimmiza doyurduk.

Dudikli tencereye, satin aldigimizdan yedi
ay sonra sahip olabilmisgtik. Cinkl ancak o za-
man kullanmaga bagladik. Gercekten duduklu
tencereyi kullana kullana dugliincemizde bir iler-
leme olmus, bu sefer karim ¢amagir makinesinin,
faziletlerini bana saymaga baglamisti.
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EMEKLI
BiR
PASANIN
CiZMESI

— Bakin bakayim bana!.. Gelin buraya!.. Kim
varsa gelsin... Bana geyimi getirsenize. Hadi, ne
duruyorsunuz? Getirin seyimi cabuk!

— Ne istediniz?

— Seyimi canim...

— Neyinizi?

— Neydi onun adi? Dilimin ucunda da bir
tirld hatirhyamiyorum.

— [lacimzi mu istediniz?

— Yok canim, gseyimi... Hani eskiden giyer-
dim...

— Sapkaniz m?

— Basa degil, ayaga giyilir o...

— Nasil bir seydi acaba?

— Ayaga giyilir diyorum size...

— Haa, c¢oraplarmizi...

— Ne corabir efendim, c¢oraplarim ayagimda
iste... Hay allah, bir turlii aklima gelmiyor. Siz de
hatirhyamadimz mi?
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— Corap degil diyorsunuz?
— Ayaga coraptan bagka bir sey giyilmez mi?
Bu benim dedigim corabin lstiine giyilir...

— Haaa, terliklerinizi istediniz...
— Degil efendim, terlikle sokaga cikilir m
hi¢? Disarda giyilir ayaga benim dedigim...

— Oyle sdylesenize... Kunduranizi istiyorsu-
nuz...

— Degil.

— Iskarpin mi?

— Degil...

— Pabug, ayakkabi, Iastik...

— Onlarin hepsi bir... Benim dedigimin kon-
cu uzundur...

— Eveeeet, potin istiyorsunuz.

— Potini de nereden ¢ikardiniz? Konglari da-
ha uzundur dedigimin.

— Anlagildin, bot...

— Bot mot degil efendim...

— Nedir peki?

— Ne oldugunu bilsem séylemez miyim? Ha-
ni insanin baldirina kadar gelir koncu...

— Yoksa ¢izme mi?

— Hah, iste o... Getirin ¢izmemi benim!

— Sizin ¢izmeniz de var miydi?

— Yok muydu? Tabii vardi ya... Ben eskiden
¢izme giymez miydim? Cizmeli resimlerim bile var.

— Biz hi¢ gormedik de ayaginizda...

— Ne gordiniiz ki diinyada? Siz daha ¢ocuk-
sunuz.

— Demek cizme de giyiyordunuz...

— Giyerdim ya... Ama eskiden, ¢ok eskiden...
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Kirk yil mu, elli yil 1, yiiz yil mi ne oldu... Hey
gidi hey... Ben oyle bir ¢izme giyerdim ki... Ben-
den iyi ¢izme giymesini bilen yoktu o zamanlar!

— Eskidenmisg onlar...

— Ne demek eskidenmis... Kirk yil cok bir
sey mi yani? Isa, 1964 yil énce dogmus, diisiinse-
nize; daha din gibi. Hadi getirin onu, seyimi ge-
tirin benim... Neydi adi? Ne demistiniz?

— Cizme...

— FEvet, evet... Cizmemi getirin. Ben ¢izme-
lerimi isterim... Isterim ¢izmelerimi...

— Ne yapacaksiniz?

— Cizme ne yapilirmig? Elbet, ayagima giye-
cegim... Hadi getirin ¢abuk!

— Nerededir acaba?

— Ne bileyim ben? Arayin da bulun... Evin
icinde olacak...

— Sakin bagka bir yerde unutmus olmayin...

— Hayir efendim, ayaktaki ¢izme unutulur
mu hi¢c? Ne durmus bakiyorsunuz? Hadi bulun
cizmelerimi!

Hanim, ogullar, damat, gelinler, torunlar, hiz-
metciler, ugaklar, ag¢r evin igine yayilip kirk yil
once giyilen ¢izmeyi aramaya koyuldular. Ne ¢iz-
me ne de ¢izmeye benzer bagka bir sey bulunabildi.

— Sandik odasina da bakalim bir kere...

— Eski egyalar1 nereye kaldirmigtiniz?

— Hirdavat sandiginda da yok mu?

— Dolaplan da arayahm...

— Yiiklige baktmmiz mu?

— Sakin eski evde kalmig olmasin...
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Se...

Koltuklarin, kanepelerin altlarina bakin...
Mutbak dolaplarinda...

Orda ne isi var...

Oraya konmaz canim...

Eskiciye mi vermistik yoksa...

Hurca bakin hurca, kivir zivir egsya hurg-

Hurca baktim, yok... Bodrumdadir oyley-

Bir lastik cizme teki buldum ama, delik her

Yok canim, o degil...

Bahcedeki kulliibede olmasin sakin...
Peki nerde oyleyse? Yok iste...
Gardrobun ayakkabr goéziindedir...
Once oraya baktim, yok...

Seye baktiniz mi?

Baktik...

Hay, iste...

Yok yahu, o kadin ¢izmesin
Bulduuuum, buldum!

Nerdeymig?

Tavan arasindaki eski c¢uvallarin altindan

Getirin cizmelerimi...
Giyilecek yeri kalmamig ki bunun... Toz-

Iu... Kir icinde.

Silkeleyin, fircalayin, parlatin...
Ici 6riimcek yuvasi...
Temizleyin!
Kiflenmig!
Silin!
Boyasiz bunlar, giyilmez...
Boyatiriz...
145



— Tamtakir kurumus...

— Yaglanz...

— Catlamis derisi...

— Olsun...

— Tabanm1 agimmus.

— Penceletiriz...

— Usti de delik...

— Yamatiriz.

— Simdi bunu giyecek misiniz siz?
— Tabii...

— Ayagmmiza mm giyeceksiniz?

— Yok, nereye giyilir ¢izme bagka?
— Yeni bir ¢izme alalim...

— Olmaz. Onlara ayagim aligmistir...

*

— Hadi bakalim... Getirin ¢izmelerimi. Once
sol tekini... Haydi ya bismillah... Durun camim, be-
ni itmeyin, cizmeyi itin beri... Biraz daha... Gay-
ret! Hadi hep beraber: Hoooop! Bir daha agk ile:
Hoooop... Azicik girdi...

— Ters giydiriyorsunuz. O ¢izme Oteki ayagi-
nizin...

— Hay Allah... Unutmusum yahu... Oyle vya,
bu benim sag ayagim... Sol ayagim nerde? Yani
sol cizme... Getir onu... Tamam... Hadi bakalim,
bastan... Oyle itmeyin, canim acitiyorsunuz... Ben
bunu eskiden ne kolay giyerdim, gip diye gecirir-
dim ayaklarima... Hey gidi hey, eskiden cizmeler
bile daha kolay giyilirdi... Zaman iyice bozuldu.
Haydi, itin biraz daha... Beni degil camim, ¢izme-
yi... Hadi bir daha hep beraber! Bir, iki, tc:
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Hoooop!.. Beni cizmeye sokmaya c¢aligmayin, ¢iz-
meyi ayagima sokun...

— Daralmis.

— Kim daralmig, ayagim mm?

— Cizmeniz...

— Bu ¢izme giyilecek, caresi yok...

— Aman, sokuldii...

— Sokilsun...

— Eyvah, yirtild1 iste...

— Yirtilsin... Neye girmiyor? Yoksa benim
cizmelerim degil mi bunlar?

— Sizin vallahi...

— Bana dogru... Biraz daha... Hadi... Daha
canlt... Gayret... Oyle degil... Canim acitiyorsunuz
ama... Siz h¢ hayatimzda ¢izme nasil giyilir gor-
mediniz mi? Hele sukir, bir tanesi girdi... Getirin
obur tekini...

— Ama topugunuz disarda kaldi.

— Kalsin, burnu girdi ya, sen ona bak... Ha-
di bakalim...

— Sokuldu iste...

— Sokulsun... Dayanin... Siki tutun... Yavag
camim... Giriyor, giriyor, giriyor... Hadi gayret...
Girdiii... Tamam igte!.. Oldu... Simdi bir de ayaga
kalkip ylriisem... Tutun elimden... Aman!.. Ayyy!.
Sikt1. Sikiyor... Cikarin c¢abuk... Civi de varmus,
batiyor... Hadi c¢ikarin, ¢ekin!..

— Cikmyor Kki...

— Nasil girdi oyleyse... Canim aciyor, ¢ikarin
cabuk...

— Cikmuryor.

— Kesin...

— Bigak nerde?
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— Cilet yok mu?

— Flektrikli tirag makinesi olur mu?

— Caki verin biriniz...

— Ustura olmaz mu?

— Var mu ustura?

— Yok ki... Ustura olsa kolaydi.

— Elinizle yirtin camim...

—  Yirtilmayor...

— Of aman...

— tste cikti...

— Hah, kurtuldum... Oooof... Bittim... Cabuk
bana doktor cagirin... Doktor gelsin... Telefon edin
doktora...
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SIiRE
DUSKUN
BIR
iSADAMI

Sirilsiklam gair kesildigimiz yaglardi. Aym son
glini oldugu icin cebimdeki ikibuguk lirayr siki
tutmak zorundaydim. Sairlik giinlerimizde ikibu-
cuk liranin da haysiyeti vardi yani... Isten cikin-
ca eve geldim. Yeni evliydim. Karim -kulaklari
¢inlasin simdi kimbilir nerelerdedir - acili bir sesle,

— Hasancigim, bir yere gitme de bu aksam
yemegi evde birlikte yiyelim, demisti.

Cebimdeki parayr diigiinerek, sanki karimin
dilegini yerine getiriyormusum gibi,

— Cok iyi olur sekerim... demigtim.

«Devenin Bagi» adli meyhane o zaman Anka-
ra sanatg¢ilarinin her aksam toplandigi, sarhosla-
dig1, siirler okudugu, sonra da kavga edip dogus-
tigu bir yerdi. Bugiin adlar1 linlenmis hemen bii-
tiin sairler, yazarlar «Devenin Bagi» nda anilar
birakmiglardir.

Evde donenip durmaga bagladim. Meyhaneye
gidemedigim i¢in cok canim sikiliyordu. Yeni yaz-
digim siiri meyhanede arkadaglara okuyamazsam
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patlayacaktim sanki... «Allah kahretsin su para-
sizligr» diye icimden soylenip duruyordum. O ya-
na dondiim, bu yana dondiim, ahladim, pufladim,
en sonunda sikildigimi anlayan karim,

— Hasancigim, istersen haydi git meyhaneye,
evde cok sikildin, dedi.

Param olsa bir dakika duracagim yok ya... Ka-
rima biitiin tersligimle,

— Bir aksam olsun evde kalmami istemiyor
musun yoksa?.. diye bagirdim.

Karim bana belli etmemeye caligarak agladi,
az sonra da tlrkiiler sOyleyerek sofrayr kurmaya
bagladi.

Su kadar arkadasim var, iclerinden biri gelse
de «Haydi meyhaneye gidelim» dese ya... Demez
algaklar... Bende para olunca, boyuna ismarlatir,
masa altlarina yuvarlanincaya kadar garap icer-
ler. Bende de kabahat vardi ya, meyhaneye git-
seydim, bana sarap ismarlayacak vicdan sahibi
bir arkadag bulurdum orada elbet. Nasil ettim de
karimin oyununa geldim, evde kalmaya razi ol-
dum? Karm, kocasiyla yemek yiyecek diye giile
oynaya, tlrkiiler sOyleyerek sofra hazirlarken de
«Caydim, ben gidiyorum» diyemezdim ya... Ama
soziinden cikamiyacagim, hatirini kiramiyacagim
bir arkadag gelse de «Haydi Hasan...» dese, ah bir
dese... O zaman karim da sesini ¢ikaramaz.

Bir de kap1 ¢alinmaz n?

— Kim? diye umutla bagirdim.
Karim,

— Haydar bey geldi... diye seslendi.
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Ah, Kemal Haydar mi?.. Zaten ben onun diin-
yanin en biyuk sairi oldugunu biliyordum, aslan
Haydar... Basamaklar1 ikigser ikiser atlayarak kos-
tum. Daha bir aksam 6nce meyhanede dargin ay-
rldigimiz Kemal Haydar'in boynuna, onu yillar-
dir géormemisim gibi sarildim.

— Haydarcigim, gel... Gel kardegim... Gel ca-
nim...

Kemal Haydar,

— Birrak yahu, dedi, bu saatte evde ne yapa-
cagim?.. Yiurd gidelim...

Kemal Haydar'm kulagina fisildadim:

— Aman yavasg, karim duymasin... Karim «bu
aksam da yemegi birlikte yiyelim» diye rica etti,
ben de param olmadigi igin, peki, demis bulun-
dum. Simdi karim sofray1r hazirliyor. Demek seni
bana Allah gonderdi.

— Allah degil, beni sana parasizlik gonderdi.
Meyhaneye gidecek meteligim yok da ondan gel-
dim sana...

— Belli... Paran olsa gelir miydin hig!..

— Haydi, gidelim de sarap ismarla...

— Aman Kemal Haydar, bende de para yok...

Kemal Haydar,

— Oyleyse, sen evde karinla bagbasa yemek
ye... Haydi, bana eyvallah!.. deyip yuriirken ko-
luna yapigtim:

— Dur yahu... Sende hi¢ mi insanlik yok?
Beni burada birakip gitmeye utanmiyor musun?..
Bende iki lira var, birer bardak sarap iger doneriz.

ki liraya, o zamanin parasiyla birer bardak
degil, hem de mezesiyle ikiser bardak sarap icebi-
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lirdik. Kemal Haydar'a ikibuguk liram oldugunu
soylesem, paramin hepsiyle sarap igmemiz gere-
kecek... Ertesi sabah kahvalti icin elli kurug sak-
lamak istedigimden ona iki liram oldugunu sOy-
lemistim.

— Opyleyse gidelim, iki lira yeter... dedi.

— Yeter yetmesine ama, buradan nasil cika-
cagim?.. Sen simdi karima, bir arkadagimizin ¢ok
agir hasta yattigini, komaya girdigini, hemen gi-
dip ziyaret etmemiz gerektigini soyleyeceksin...

Kemal Haydar bu tirli diizenciliklerin bag
ustast...

Yukar1 ¢ikinca karim,

— Sofra hazir... dedi.

Ben de Kemail Haydar'a,

— Yemege buyur, dedim.

O, biiylk bir tiziintiyle,

— Niyazi cok hasta... Zavallh komaya girdi,
senin adim sayiklayip duruyor... dedi.

— Yaaa... Vah vah... Aman cok lzuldim...

— Ben oturamiyacagim, sana haber vermeye
geldim, Niyazi'ye gelmeyecek misin?

— Yemek yiyelim de gideriz...

— Yahu, oglan orada can cekisiyor, sen bu-
rada yemek derdine dislyorsun...

— Demek c¢ok agir?..

— Sabaha cikacagim1i sanmam... Ben gidiyo-
rum...

Karimin yiiziine baktim. Karim,

— @it bari, dedi. Git de gel, ben seni yemege
beklerim.

— Yooo... Beni bekleme, sen ye sekerim... Ben
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belki gecikirim. Baksana, cok hastaymig zavalli
Niyazi...

Ceketi kapip sokaga firladim.

Biz gittigimiz zaman <«Devenin Bag» tiklim
tiklim doluydu. Sanatcilar, yar1 ve c¢eyrek sanat-
cilar, sanatc¢i adaylari, son soluklarina kadar sa-
nat¢l kalmaya hukimli olanlar, masalarda obek
obek toplanmuiglar, siirler okuyor, tartigiyor, bagi-
rnigtyorlardi. Onlardan birinin arasina girmek igin
Obekleri dolagtik, kendimize bir yer acamadik. De-
mek yeni siirimi Keméal Haydar'dan bagkasma din-
letemeyecektim. Kemal Haydar'm da surati asi-
linca, onun da bu gece siirini benden bagkasina
dinietemeyecegi icin canmi sikildigin1 anladim.

Tezgahta dirseklerimizi dayayacak kadar ken-
dimize yer agip birer bardak sarapla bir-iki de ce-
rez istedik. Kemal Haydar, hemen arkamizdaki
masada tek bagina oturmus icen adami gosterdi:

— Kim bu herif, taniyor musun?

«Herif> deyisi, adamin bu meyhanenin mus-
terilerine hi¢ benzememesindendi. Adam, en liiks
bir gazinonun miigterisi olabilecek kalip ve kilik-
taydi.

— Ucg aksamdir burada goriiyorum ama tani-
miyorum, dedim.

— Evet... Ug aksamdir tek basina oturup igi-
yor. Su sofrasina bir baksana.

Gergekten de adamin iyice donanmig olan ma-
sasinda yok yoktu.

Kemal Haydar,

— Yahu, herif sakin sivil polis olmasin... dedi.

— Sanmam, dedim.

— Neden?
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— Neden olacak, herifin sofrasina baksana
bir kere, sairleri takip ettirecekleri polise bu ka-
dar bol tahsisat1 kim verecek?

Derken biz, arkamizda oturan adami unutup
kendi dalgamiza baktik. Yeni siirimi okumak igin
ben tetikte bekliyordum ama agikgdéz Kemal Hay-
dar her zamanki gibi benden atik davranip yeni
siirini okudu.

— Nasil?

Siir okuma siras1 bana gelsin diye,

— Harika!.. dedim.

— Bir tane daha var, sen asil onu dinle... di-
ye bir siirini daha okuduktan sonra sordu:

— Nasil?

Biraz sonra da, ben ona «Nasil» diye soraca-
gim icin,

— Saheser!.. dedim.

— Bu daha birsey degil... Sen asil bunu din-
le simdi...

Boyle diye diye siirlerini okudu. Bardagimiz-
da saraplar, oniimiizde mezeler bitmisti. Ama ben
yeni siirimi okuyamamigtim daha... Kemal Hay-
dar,

— Bu parasizliktan nedir ¢ektigimiz be... de-
di. Simdi paramiz yok diye sarap i¢cmeyecek mi-
yiz artik?.. Ne adaletsiz diinya yahu, su memleke-
tin iki gen¢ sairinin cebinde birer bardak daha
sarap igecek yirmibeser kurug yok...

— Bana bak Kemal Haydar, dedim, evde ya-
rin sabahki kahvalti i¢in ayirdigim elli kurusum
daha var. Simdi o para ile birer bardak sarap ice-
riz ama, bu sefer sen siir okumayacaksin, ben o-
kuyacagim...
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— Elbet kardesim, sira sende... Oku Allahag-
kina.

Birer bardak sarap koydurttuk oniimiize. Ben
de okudum siirimi, Kemal Haydar sesini ¢ikar-
miyordu.

— Nasil buldun? diye sordum.
— Eh... Soyle boyle... Kot sayilmaz, dedi.

Fena bozuldum. Iste bu Kemal Haydar boyle
alcaktir ve her zaman da bu algakli§1 yapar. Ner-
de olursa olsun, once kendi siirini okur, dinleyen-
ler «O da bizim siirimizi over nasil olsa» diye, o-
nun giirlerini goyle giizel, boyle saheser diye gok-
lere ¢ikarirlar. Ama o bagkasinin siirine dudak
biiker, burun kivirir. Bu diizencilikle hepimize bii-
yik sair oldugunu onaylattig1 icin, artik bir daha
soziimizden donip de «Seninkiler de siir mi san-
ki... On para etmez» diyemeyiz.

Bir zaman daha sanattan, edebiyattan konus-
tuk, sonra Keméal Haydar,

— Memleketimizde sanat¢iya verilen degere
bak sen, dedi, evlerimize donmek igin otobils pa-
ras1 bile kalmadi cebimizde...

Kalktik, Devenin Basgi'nin kapisina dogru yo-
nelmistik ki, arkamizdaki masada oturan kelli
felli adam birden Oniimiizii keserek,

— Cok affedersiniz beyler, dedi, rica etsem,
acaba masama seref vermek latfunda bulunur mu-
sunuz?

Ben,

— Estagfurullah efendim, dedim.
Kemal Haydar,
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— Herif agzimizdan 1af alacak, polis besbelli
dedi.

Adam,

— Bendenizi ihya edeceksiniz, dedi.

Garsonun kosturup getirdigi sandalyelere o-
turduk. Kemal Haydar,

— Herif konusgtuklarimizi uzaktan iyice din-
leyememis, daha iyi anlasin diye masasina cagir-
di, diye kulagima fisildadi.

Galiba ikimizin de iginde, konusgtuklarimizin
cok onemli olduguna inanmamiz i¢in bir polisin
bizi gizlice dinlemesi istegi vardi. Aradan yillar
gectikten sonra daha iyi anliyorum ki, hiikiimet
maaglt bir polisini arkamiza koyarsa, kendi gozii-
miizde degerimiz artacak, Hiikiimet bizimle ugra-
styor olacaktik.

Kemal Haydar'a yavasca,

— Ulan zibidi, dedim, sanki ne konuguyoruz
da polis bizi dinlesin...

— Gorirsiin, dedi, bu herif bizi buradan alip
dogru Emniyet Miudirligine gotiirecek...

Adam, bize kendisini tanitti:

— Muharrem Uskurucu... Yol Miiteahhidi-
yim.

Kemal Haydar,

— Tabii, siz bizi taniyorsunuz, dedi.

Muharrem Bey,

— Hayir, tanimiyorum, dedi.

Kemal Haydar bozuldu:

— Tamimiyor musunuz? Ay siz benim Kemal
Haydar oldugumu bilmiyor musunuz? Sair Kemal
Haydar...

— Tanigtigimiza memnun oldum.
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— Demek sair Kemal Haydar't bilmiyorsu-
nuz... Adim da duymadiniz m?

— Kitabiniz var m? Okuyamadim...

__Kitabim... Var ama basilmadi, yakinda ¢i-
kacak. Dergilerde basilir siirlerim.

Adamin polis olmadigina inanmig olacak ki
biraz sonra,

—, Peki ama beyefendi, dedi, siz bizi tanmimi-
yorsunuz da ne diye masaniza c¢agirdiniz?

Miiteahhit anlatmaya bagladi:

— Bir ig icin bir haftadir Ankara'dayim... Bu
meyhane ¢ok hogsuma gitti. Buraya hep aydin
gengler, sanatcgilar geliyor. Siiri ¢ok severim, geng-
likte ben de yazardim. Ama sonradan hayata ati-
lip da ig adam1 olunca, edebiyattan uzak kaldim.
Icimde yalmz bu giizel seylerin hasreti var. Sizin
surada konugmalariniza istemeden kulak misafi-
ri oldum. Ne tatli, ne gizel seyler konustunuz.
Hep siirden, sanattan...

Demek adam bizim parasizliktan sikayetleri-
mizi duymus, cebimizde garap igecek elli kurus
bile kalmadigin1 6grenmis, aciyip masasma cagir-

Is adamu,

— Guzel konugmalarimizdan faydalanmak, iki
geng¢ sairimizi yakindan tanimak istedim, dedi.

Kemal Haydar kiistahca,

— Tam iste, dedi, iyi bak da tani... Gozin sa-
ir gorsun.

Is adami, bu agik terbiyesizligi bir iki nazik
sozle gecistirdi. Bu sefer Kemal Haydar daha bu-
yik kabalikla,

— Senin gibi ¢ok adam vardir, gencliginde
birka¢ manzume geveledigi icin kendini sair sa-
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nan... Sair bozuntulari, ne olacak!.. dedi.
Is adam1 bozuk cizgili bir giiliimseyisle,
— Haklisiniz, dedi.

Yanyana otursam, kendine gelmesi i¢in Ke-
mal Haydar'in bacagina ¢imdik atacaktim, ama
karsi karstya oturuyorduk.

Is adami, yiyip igcmemiz icin,

— Ne emredersiniz? Rica ederim buyurun...
dedi.

Kemal Haydar,

— Siire hakaret eden adamin igkisini icmem,
dedi.

Keméal Haydar'a masanin altindan bir tekme
salladim.

Is adamu,

— Hakaret mi? dedi. Ben sgiire saygi duya-
rm...

— Senin gibilerin siir yazmaya kalkmasi, §i-
ire hakarettir.

Adam hala, isi sakaya vurmaya calisarak,

— Vallahi dogru, diye zorla giliimsedi.

Bir ara sandalyemi degistirip Keméal Haydar'in
yanina oturdum.

Is adam1 garsonu cagirip bize sordu:

— Rica ederim, ne emredersiniz beyefendi?

— Estagfurullah, dedim, hersey var, higbir
ricamiz yok...

Kemal Haydar, sofradaki mezelere, yemekle-
re bir baktiktan sonra,

— Tereyagh anguez yok galiba, dedi.

— Yok...

— Getirsinler... Fava var mi?

— Yok...
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— Yoksa isterim, getirsinler... Ko¢ yumurta-
st var mi?

— Yok...

— Mademki yok, ondan da isterim.

Masada olmayip da aklina gelen ne varsa hep-
sinden istedi.

Kulagina egilip,

— Terbiyesizlik ediyorsun Kemal Haydar, de-
dim.

O da benim kulagima,

— Bu herif de namussuzluk ediyor, ahlaksiz-
Iik ediyor, dedi... Ulan bizim cebimizde otobiis pa-
rasi bile yokken bu herifin bdyle bir masa kurdur-
maya ne hakki var?

Galiba ig adami bu sozlerden birazin1 duydu,
yuzu karardi, karigti.

Istenilenler sofraya gelmisti. Yeniden i¢gmeye
bagladik. Kemal Haydar arka arkaya saraplari di-
kiyordu. Is adami da is hayatinin zorlugu yiiziin-
den siirden uzak kalmasindan duydugu aciy1, siiri
ne c¢ok sevdigini giizel giizel, yumusak yumusak
anlatirken, Kemal Haydar ansizin,

— Kes be! diye bagirdi, seni dinlemeye gel-
medik buraya...

Bana doénerek,

— Cek bir siir!.. dedi.

Is adamu,

— Ah, litfedersiniz, dedi.

Ben bir siir cektim. Arkadan Kemal Haydar
bir siir ¢ekti. Durmadan igiyorduk. Kemal Haydar
sofraya egilip i3 adamina bagini uzatarak,

— Siz, dedi, Aragon'u taniyor musunuz?

— Kim dediniz?

— Aragon...

— Kim, kim?
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— Aragon...

— Necidir bu Aragon?

— Rembo'yu taniyor musunuz?

— Hayur...

— Verlen'i?

— Kim dediniz?

— Dostoyevski'yi okudunuz mu?

— Roman mu, yeni mi ¢ikt1? Heniiz gérme-
dim...

Kemal Haydar biiylik bir nezaketle soruyordu:

— Peki, Rassel'i goérdiiniiz mii?

— Nerdedir?

— Lermontof?

— Hayur...

Kemal Haydar yine o nezaketiyle i adamina,

— Aragon kim bilmezsin, Rembo'yu bilmez-
sin, Verlen'i tanimazsin, Dostoyevski'yi okuma-
mugsin, Kemél Haydar't duymamigsin... Peki ulan
zibidi, biz surada iki bardak sarap parasi bulamaz-
ken senin bir de bizi sofrana davet edip ikram
etmeye ne hakkin var?

Is adaminin surati, birden firtina patlamis de-
niz yuzu gibi karardi ve karmakarigik oldu. Kemal
Haydar tekrar ayni nazik eda ile devam ediyordu:

— Ulan, Staynbek'i okumamigsin. Vitman't
bilmiyorsun. Rassel kim bilmezsin. Tomas Man'
tanimazsin... Pekiyi, ne hakkin var senin boyle
yagsamaya?.. Sen adam misin be?.. Senin bu mezele-
ri yemeye ne hakkin var?.. Bok ye...

Allak bullak olan i adaminin parmaklar ge-
rildi, gerildi ve adam dikildi, Kemal Haydar'in Us-
tiine atildi. Ortalik birden kansti. Is adami bar-
bar baginyordu:

— Ulan ag¢ kopekler... Ulan meteliksiz hergele-

160



ler, surada sarap icecek paramiz yok diye demin-
den beri dertlenen siz degil miydiniz?.. Ha?.. Sizi
adam sanip soframa aldim, yedirdim, ig¢irdim de
kotiliik mi ettim, ulan?.. A serseriler!..

Ben araya girip,

— Aman beyefendi, rica ederim... Siz ona
bakmayin, biraz sarhos oldu da... filan diyerek
adami yatigtirmaya caligiyordum, ama Kemaél
Haydar, o nazik edasiyle devam ediyordu:

— Onu bilmezsin, bunu tanimazsin... Soygun-
cu dirzii, senin o kadar parayr kazanmaya ne
hakkin var?

Yatigmak tlzere olan is adami yeniden parli-
yordu:

— Ulan, Allah belamzi versin!.. Karniniz do-
yunca bitiniz mi canlandi serseriler, a¢ kopekler!
Allaha giikir, iyi ki sairlikten vazgegmigim... Yok-
sa sizin gibi serseri olacaktim. Bosuna degil, hii.
kiimetimiz sizin gibileri adam yerine koymuyor
da surundiriyor, ag¢ birakiyor... Demek sebebi
varmis...

Kemail Haydar sussa is adami yatigacak, ama
susmuyor ki... Derken kendini tutamayan is ada-
mi, masanin lizerine firlaylp oradan Kemal Hay-
dar'm tepesine indi: Oglam enseden, ceket yaka-
sindan kaldirip disart ¢ikardi. Meyhane dolusu in-
san, Kemal Haydar'r is adaminin elinden kurta-
ramiyordu. Adam canavarlagmig, kudurmus... Ke-
mal Haydar dayag1 yedikge inliyor:

— Ulan diirzii, senin ne hakkin var bizi sofra-
na davet etmeye?.. Biz sairiz be!.. Aragon'u bil-
mezsin, hayvan! Verlen'in adin1 duydun mu ulan?

— Al sana Aragon!.. Al ulan bu da sana ney-
di adi, onu nigin!.. Al bu da obur dediginin sere-
finel!..
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O koskoca kelli felli i adami, birden duvarin
dibine yigihp,

— Yoruldum... Olilyorum... Aman kalbim!..
demeye bagladi.

Kemal Haydar da karst duvar dibinde seriliy-
di. Ikisi de kimildayamiyor, birbirlerine uzaktan
l1af atiyorlardi:

— Ahléksiz... Sen daha Lermontofun adini
bile duymamisgsin...

— Ac kopek... Sokak serserisi..

— Pusgkin'i bilmeyenin bana sarap ismarla-
maya hakki yoktur..

— Karnin doyunca adam mu oldun?

Artik eskisi gibi bagiramiyorlar, birkag keli-
meyi zor sOyleyip tiikeniyorlardi. Yorgunluktan
bu kadarini da sdyleyemez olunca, oturduklar yer-
den el yordami ile bulduklar1 kiigik taglart bir-
birlerine atmaya bagladilar. Bu tas savagindan da
yorulunca Kemal Haydar oturdugu yerden ig ada-
mina tukirdi:

— Puuu!..

Is adam cevap verdi:

— Puuu!..

Birbirlerine ancak tiikiirebiliyorlardi. Bir sii-
re sonra sesleri, soluklar1 Kkesildi. Galiba Kemal
Haydar sizdi, i adami da ya bayildi, ya o6ldu.

Meyhanedeki arkadaglar Kemal Haydar't kar-
ga tulumba edip bir otomobile attilar, evine go6-
tiirdiiler. Is adam oldugu yerde kaldi, ona doku-
nan bile olmadi. Galiba sonradan garsonlar igeri
almiglar.

Anlattigim bu olaymn lzerinden yillar gecti.
Sonumuzu merak ediyor musunuz?
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Gegenlerde Karpic'te arkadaglarla aksam ye-
megi yiyorduk. Bir adam yanima gelip,

— Beni tanidiniz m1? dedi.

— Tamyamadim, dedim.

Sonra, yukaridaki olayr anlatinca, onun o is
adami oldugunu hatirladim.

— Adinizi unuttum, dedi.

— Hasan... dedim.

— O gece kavga ettigimiz arkadasinizin adi
neydi?

— Kemal Haydar...

Is adamu,

— Biliyor musunuz, dedi, o aksam arkadagi-
niz hakliydi, haksiz olan bendim.

Biraz durduktan sonra ekledi:

— Elbet hakliydi... Simdi bulundugum yeri,
bitin varhgimi o sairle degistirmeye raziyim. A-
ma satin alinmaz ki.. Kimbilir ne kadar kitabi
c¢ikmigtir, higbirini gérmedim. Onun o gece soy-
ledigi isimleri halad bilmiyorum.

Yine bir siire sustuktan sonra,

— Simdi ne yapryor, Keméal Haydar Bey? de-
di.

— Simdi mi?.. Bayindirhk Bakanliginda me-
mur, galiba Kara Yollarinda sef filan...

— Yaaa... Kitaplart cikti mi?..

— Bilmiyorum... Galiba o giinlerde bir mi, iki
mi kitab1 cikmuisti...

— Yaaa!.. Siz ne yapiyorsunuz?

— Ben... Ben cok iglere girdim ciktim ama
olmadi. Simdi bir miiteahhidin yaninda tasero-
num...
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— Yaaal..

Is adamimin yiziinden énce bir seving dalga-
s1 gecti, sonra buyuk bir lzingle,

— Gengligimde ben de siir yazardim biraz...
dedi.
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BU
MIYMINTI
MI?

Evden can sikintisiyla ¢ikmistim. Boyle ka-
ramsar zamanlarimda kendimi yere daha yakin
bulurum. Nerdeyse yerle bir olacakmigim gibi ge-
lir. Daha kigilurim, oldugumdan daha kisali-
rim. Yukardan hava bastirir, agagidan toprak ce-
ker.

Bizim evin sokagini donerken kargidan bir
adam kosarak geldi:

— Beyefendi, affedersiniz, siz Bay Hasan Yaz-
man misiniz?

— Evet.

Elime sarildi:

— Cok memnun oldum tanistigimiza efendim.
Biz ailece sizin yazilarinizin tiryakisiyiz. Ah efen-
dim, ne giizel, ne giizel yaziyorsunuz...

Adam soyledikge, ovdiikge beni, sigmeye bas-
ladim. Oysa az once sOnik otomobil 1astigi gibiy-
dim. Tabii adama, her Ginlii yazarin yaptig1 gibi,
biraz utangaclik numarasi yaptim.

Adamdan aynldigim zaman, dudaklarim su-
ratima yayilmisti, agzim kulaklarima variyordu.
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Az daha yuridam. Bir adamin, yanindaki ka-
dina,

— Sisst, bak, Hasan Yazman gidiyor... diye
beni gosterdigini sezdim.

Boyum basbayagi uzuyordu. Boyumun uzadi-
gin, dikkdnlarin tabeldlarinin, bagimdan agagi-
da kalmalarindan anliyordum.

Otobiis duragina geldim. Durakta bir adam,

— Sizi gokte ararken yerde buldum, dedi, ya-
nilmiyorsam, siz Hasan Yazman'siniz, degil mi?

Yine bir utanma kiritmasiyla,

— Evet... dedim.

— Aman beyefendi, elinize saghk, ne gilzel
yaziyorsunuz. Ben, yirmibes yildan beri yazilari-
niz1 okurum.

— FEksik olmayimiz...

Adam ne kadar kisaydi, ne kadar ufak tefek-
ti. Ben onun tepesinden bakiyordum.

— Devamh okurunuzum. Ilk yazilarimzdan
beri, nerde bir yazinizi gérsem, hemen okurum.

— Tesekkiir ederim.

Adam saygiyla elimi sikip ayrildi.

Iyimser zamanlarimda basimi bulutlara  ya-
kin bulurum.

Otobiis geldi, bindim. Yolculardan biri, sap-
kasini ¢ikarip selam verdi,

— Takdirkarlarimizdamim... diye kendisini ta-
nitti.

Utana utana, yani utanirmig gibi yaparak,

— Estagfurullah efendim... dedim.

Bu otobuslerin tavanlarini da o kadar algak
yapiyorlar ki canim... Sonra otobuslerin ici de ¢ok
dar, bitirlll sigamiyorum, o yana bu yana carpi-
yorum.
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Adam,

— Babam da sizin hayranlarmmizdandir. Bi-
tin aile yazilarimizi okuruz Hasan Bey, dedi.

— Tevecciih buyuruyorsunuz efendim...

Bir bagka yolcu,

— Ben de coktan beri sizi merak ederdim, Ha-
san Bey, dedi, demek tanigmamiz burada kismet-
mis... Bilmem ki hayranligimi nasil ifade edeyim?

Nerdeyse bagim, otobusiin tavanindan digar
cikacak. Neden bu kadar alcak yaparlar bu oto-
buslerin tavanlarini bilmem Kki...

Otobusle Kadikdy'e gidecektim ama, otobls
o kadar dardi ki, duraklardan birinde indim. Dol-
mug beklemeye bagladim.

— Beyefendi, yamilmiyorum degil mi, siz?
Siz? Bay Hasan Yazman?

— Evet efendim...

— Ah beyefendi...

Kabardik¢a kabariyordum.

— Elleriniz dert gormesin Hasan Bey, ne gi-
zel yaziyorsunuz.

Kasildik¢ca kasiliyordum.

Oniimde duran dolmusa binip iskeleye gel-
dim. Canim, bu iskeleye de ne olmusg bugiin boy-
le? Iskeleyi kiigiiltmiisler mi, ne?

— Bak, bak, Hasan Yazman'i gordiiniz mi?

— O mu o? Allah Allah!..

Sag elimi list dudagima gotiirdiim. Bilin ba-
kalim ni¢in? Bryiklartmn burmak icin... Tuh Al-
lah kahretsin, biyiklanm da yok ki... Erkek dedi-
gin biyikli olacak ki, bdyle zamanlarinda biyikla-
rim1 buracak da buracak... Ilk isim biyik birak-
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mak olsun. Iste simdiki gibi zaman oluyor, insa-
na biyik gerekiyor...

— Sisst... Bak kim? Hasan Yazman...

— Yaaa...

Elde olmadan, sanki bryigim varmig gibi, elim
biyigima gidiyor. Ah biyigim olsa, simdi amma
burardim.

«Kedide de biyik var» diye biyiklilarla alay
ederler. Evet, kedinin de biyig1 var ama, kedi bi-
yigim1 buramaz Kki...

Vapur yanasti iskeleye. Iyi ama, ben bu va-
pura nasil girecegim? Sigmam ki... Ister misin,
ben binince vapur batsin...

Iskele kapisi acildi. Kapiya basimi carpmiya-
yim diye iyice egilip Oyle gectim. Oysa biliyorum
ki, ziplasam, kapimin Ustiine elimi bile dokundu-
ramazdim.

Agirhigimdan, vapur iskelesi ayaklarimin al-
tinda catirdiyordu. Vapura ayagimi atinca, vapur
bu yana dogru egildi. Hemen vapurun ortasina
gectim, boOylece vapur dengede kaldi, yoksa devri-
lebilirdi. Efendim, benim gibi yazarlarin ayrica,
Ozel vapurlar1 olacak... Nedir bu camim? Herkes
beni birbirine gosteriyor. Ne zor seymig Unlu kisi
olmak. Hi¢ rahat yok canim...

Arkadaki liikks salona gecince, vapurun kigi
egildi. Vapurun kicinin neden egildigini benden
bagkasi anlayamadi.

Bir koltuga oturdum. Ama ¢ok zor oturabil-
dim. O kadar daracik yapmuiglar ki koltuklari, in-
san icine sigamiyor.

Vapur kalkti. Biitiin yolcular bana bakiyor.
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Bakarlar elbet... Elbet bakacaklar... Bu diinyada
ka¢c tane Hasan Yazman var yahu... Baksinlar da
Hasan Yazman't gorstinler.

Elimi tst dudagima attim. Tuh... Biyiklarim
olacak ki simdi... Biyik olmali, biyik... Ben biyik
isterim. Ilk isim bryik birakmak olsun. Sdyle ka-
sila kasila, goyle kabara kabara bir biyik burarim
ki...

Arkamda konusulanlart duyuyorum. Tabii yi-
ne benden konusuyorlar. Soyle bir geri donermis
gibi yaptim da arkamdakilere baktim. Oooo, ka-
dinli erkekli kalabalik bir grup...

Bir adam, beni gosterip,

— Bakin, bakin, Hasan Yazman... dedi.
Yanindakiler sordu:

— Hangisi?

Az kalsin yerimden firlayip «Benim! Benim
Hasan Yazman!» diye bagiracaktim. Ama kendi-
mi tuttum.

— Oniimiizde oturuyor iste...

— Ay bu mu?..

Yahu, bu memleket hald nasil batmiyor bil-
mem Kki... Koskoca bir Hasan Yazmani hala ta-
nimiyanlar var. Hayret!..

Iyice goérsiinler diye biraz daha kabardim, ka-
sildim, koltuga iyice kaykildim. Inaniniz ki, iste-
yerek kabarmiyordum; kendiligimden, elimde ol-
madan kabariyordum, pompayla sisirilmis gibi...

— O vya...

— Yok canim, imkéni yok...

— Vallahi o...

— Hadi canim... Bu, stinepenin biri be...
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Bunu sdyleyen bir kadindi. Bak hele sen su
- affedersiniz - satifilliye... Ulan, benim nerem si-
nepe!

Bagladilar tartigmaya. O gruptan yalmz biri,
benim ben oldugumu soyliiyor, obiurleri Hasan
Yazman olmadigim iddia ediyorlardi.

— Hasan Yazman'in ta kendisi...

— Kardesim bikere Hasan Yazman olamaz...

— Neden olamazmusg?..

— Baksana yahu, herifte adama benzer hal
yok ki... Ecigblclig bisey bu...

Offf.. Vapur da dyle sicak ki...

— Vallahi o yahu...

— Bu muymintt m? Imkéansiz... Yahu, bu u-
yuz, donunu baglamaktan &ciz be...

Tu, Allah kahretsin... Sanki bu vapur koltuk-
larim1 neden bu kadar buyiik, genig yaparlar?

— Yani, simdi sence o yazilari bu adam m
yaziyor?

— Tabii...

— Hadi camim... Su surata bak be...

— Hartin biri bu... O yazilar nasil yazar. De-
&il camim, Hasan Yazman degil bu...
— Kardesim, ta kendisi... Ben taniyorum.

— Belki benzetiyorsun diyecegim ama, o da
olmaz. Bikere bu, adama benzemiyor ki... Acaip
bir yaratik bu...

Beni gormesinler diye koltugun igine buzul-
dikce buizildim. Vapur da amma buyuk... Salon
da amma genis....

— Siz ne derseniz deyin, Hasan Yazman iste
bu adam...
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___Adam deme suna yahu, hambhalat bigey...
Suna bakin, daha oturmasini bile beceremiyor. O
yazilar1 bu yazabilir mi hig?

— Yaziyor kardesim, yaziyor.

— Yazamaaaz! Nasil olur, bu stimsiik siine-
pe, bu miyminti ha... O yazilan1 yazacak, diinya-
da inanmam...

— Al benden de o kadar... Herifin suratinda
meymenet yok...

— Niye iddia ediyorsunuz yahu, o diyorum si-
ze... Ben taniyorum. Namussuzum ki o, ta kendisi...

— Yahu sen ne diyorsun simdi? Hasan Yaz-
man bu zibidi, 6yle mi? Demek o yazilar bu zibi-
di yaziyor...

Kalkip gitsem mi burdan? O zaman daha ko-
ti olacak... Herkes bana bakacak. Sanki ne diye
evimde oturmam da c¢ikarim yollara... Kuguldik-
¢e kiiguildiim, sindikce sindim, neredeyse gozden
kaybolacagim... Ah, vapur bir yanassa iskeleye de,
kendimi digar1 atsam... Dogru, tersyuizii doniip e-
ve gidecegim.

— Hasan Yazman ha? Hahhah hah... Hig¢ gi-
lecegim yoktu.

— Ister inanin, ister inanmaym... Hasan Yaz-
man iste.

— Ayol bu Hasan Yazman'in eline su doke-
mez...

— Bunu bir ¢adira koyup millete seyirlik gos-
ter...

— Fakat beyim, Hasan Yazman da ne yaziyor
ama, dehget birader. Ateg gibi bir zeka... Bir de
suna bak, herif ayakta uyuyor...

Elimden yanar sigarayr digiirdim. Yeni bir
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sigara yakarken, elim titredi, yanar kibrit tstlime
distii. Hay Allah... Bir yanagsak iskeleye...

— Simdi siz, bu adam Hasan Yazman degil
mi diyorsunuz?

— Degil tabii...

— Peki, nerden biliyorsunuz? Taniyor musu-
nuz?

— Ben tamimiyorum ama, bu olamaz... O ce-
sur yazilarnn bu diidiik nasil yazabilir yahu...

— Akil var, yakin var... Suna bak suna, Ha-
san Yazman'mus... Hic¢ glilecegim yoktu...

Arkamdaki on kisiden fazla bir gruptan vyal-
niz biri, benim Hasan Yazman oldugumu soylii-
yor, Oblirleri de Hasan Yazman olamiyacagim id-
dia ediyordu.

— Peki, nesine bahse giriyorsunuz?

— Nesine istersen?

— On lirasina var misin?

— Varm...

— Ben elli lira korum... Eger bu hiyar, Ha-
san Yazman'sa elli lira kaybederim...

— Ben de bir ziyafetine bahse girerim...

— Yiz lira da ben koyuyorum...

— Peki oOyleyse...

— lIyi ama nasil anlayacagiz, bu uyuzun Ha-
san Yazman olup olmadigim?

Benim Hasan Yazman oldugumu iddia eden
geng,

— Gidip kendisine sorariz, dedi.

— Peki soralim...

— Kendisi «Ben Hasan Yazman'im» dese de
ben inanmam Kki... Oviinliyor, der gegerim...
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— Hem sonra diinyada Hasan bir tane degil
ya... Soyadi da benzeyebilir...

— Yazar olup olmadigimi da sorariz. O yazi-
lar1 siz mi yaziyorsunuz, diye soralim... Var m1 bir
diyeceginiz?

— Olur. Soralim...

Eyvaaah, simdi ne olacak? Gelecekler «Hasan
Yazman siz misiniz?» diye soracaklar. «Evet be-
nim...» desem, onca sovgiyl, yergiyi Ustiime almig
olacagim: Miyminti, siinepe, uyuz, acaip yaratik,
hiyar, meymenetsiz, pisik, diidik, stimsik... Ben
bunlar ustiime alamam.

En iyisi «Ben degilim, Hasan Yazman degi-
lim» deyip kurtulmak... Ama o zaman da, iclerin-
de beni tek tutan, taniyan, begenen delikanli da
bahsi kaybedecek. Diinyanin parasini odeyecek.
Yani beni tanimis olmasinin cezasini cekecek...

Hay Allah, 6yle bir beld ortasinda kaldim ki...
Ne olacak simdi? Hasan Yazman olmaz olaydim,
hay o yazilann yazamaz olaydim...

Kalktilar, bana dogru geliyorlar... Ayak sesle-
rini duyuyorum... Bir ictepiyle yerimden firladim.
Aman iskele, vapur... Evet, vapur iskeleye yana-
styor. Kalabaliga daldim. Arkamdan sesleniyor-
lar:

— Beyefendi, beyefendi...

— Bir dakika...

— Hasan Bey...

Kim dinler, yolcu kalabaligin1 yarip gegiyo-
rum.

— Beyefendi... Siz...

Vapurla iskele aras1 belki dort metre vardi.
Iskeleye atlamadim, uctum. Ugtum ama, iskelede
bekleyen belediye memurunun kucagina ugtum...
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— Biraz gelir misiniz?

Belediyenin odasina girdik.

— Vapurdan atladiniz. Yirmi lira ceza vere-
ceksiniz!

Hemen iki on liray1 uzattim. Paray1 verip sa-
vusacagim.

— Bir dakika beyim, ceza makbuzu kesecegiz.
Adimiz?

Belediye memurunun yliziine baktim, baktim,
iyice baktim.

— Adimz?

— Adm mi?

— Evet adimiz?

— Benim adim?

— Tabii sizin adimiz?

— Benim adim... Ali.

— Soyadimz?

Soy... adim... Daltaban...

Makbuzu alip ¢iktim. Arkamdan belediye me-
murlarinin konugmalarini duydum: «Yahu, amma
da Hasan Yazman'a benziyor...»

Boéyle karamsar zamanlarimda kendimi yere
daha yakin bulurum, nerdeyse yerle bir olacakmi-
sim gibi gelir... Yukardan gok bastirir, asagidan
toprak ceker.

Kiugctle kiigiile, ufala ufala yurudim.
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BIYIKLI
TEVFIK
EFENDI

Ayrilirken,

— Hamimefendiye hiirmetler ederim... dedim.

O terbiyeli, o ¢ok nazik adam, bu so6ziim lze-
rine birdenbire suratini eksitip, agzindaki aci, pis
biseyi tukurir gibi,

— Ne hamimefendisi, hangi hanimefendi ya-
hu? deyince sasirip kaldim, ¢ok koti bozuldum.

— Sizin hamimefendiye... diye tekrarladim.

— Bizim hamimefendi fildn yok... diye ters-
lendi.

Bana, ornek aile goster, denilse, hi¢ kuskusuz
onlar1 gosterirdim. Birbirlerine cok saygili, ¢ok
sevisen karikoca. Mutlu aile yuvalarinin yuzde
doksandokuz onda dokuzunda olan kavga giriil-
ti, cekigme c¢atigma, didisme gidigsme, hiriltr diril-
t1 onlarin evinde olmaz; yani biz 6yle bilirdik.

Aileyi ¢ozulip dagilmaktan kurtaran bagin
cocuk oldugunu soylerler. Oysa onlarin ¢ocuklari
da yoktu, ama gene de mutlu, ornek, imrenilecek
karikocaydilar. Bitlin bunlari hem goérerek, hem
bagkalarindan isiterek bildigim icgin, yanlg anlat-
tim sanarak,
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— Sayin esinize demek istemistim... dedim.

— Benim ne sayin, ne de sayin olmayan esim
var, dedi, yoksa siz duymadiniz nm?

— Hayir, bisey duymadik...

— Ayol, duymayan kalmadi... O «saym» de-
diginiz karim, bana ihanet etti... Hem de pisbiyik
bir herifle...

Ne soylemem gerektigini kestiremedigim igin
sustum.

— Siz ne yana gidiyordunuz? dedi.

— Belli bir yere gitmiyordum. Hava giizelce
de, soyle ¢ikip dolagayim dedim. Doniiste de kedi-
ye ciger alacagim...

— Benim de isim yok... Oyleyse hem yiiriiye-
lim, hem konusalim. Benim de anlatip bosalmaya
cok ihtiyacim var. Demek sizi karsima Allah ¢i-
kardi.

Yiirtiyorduk.

— Ayriliyoruz, dedi, ben evden ¢iktim. Yakin-
da mahkememiz var, bosanacagiz.

Yolda giderken, soézlerinin  kendince onemli
yerlerinde duruyor, 6yle anlatiyordu. Bir 1af sOy-
lemis olmak i¢in, neden ayriliyorsunuz, diye sor-
sam mi, diye disiunip dururken, sanki o adami
ben taniyormusum gibi,

— Hep o Tevfik Efendi yliziinden... dedi.

— Hangi Tevfik Efendi acaba?

— Canmim su biyikli Tevfik Efendi yok mu, is-
te o.. Biyiklh Tevfik Efendi...

— Biyikhh Tevfik Efendi mi, kimdir? Taniya-
madim...

— Canim efendim, nasil tamimazsiniz? Tanir-
simiz tanirsiniz... Onu tanimayan, bilmeyen var nm?
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— Vallahi hatirlayamadim.

— Yoksa sizin eve girmiyor mu?

— Kim?

— Kim olacak, Biyiklh Tevfik Efendi...

Amma miinasebetsizlesmis bu adam yani...

— Yok efendim, dedim, ne miinasebet? Ne di-
ye girecekmis bizim eve?

Gayet serinkanl,

— Girer, girer o... dedi, simdi onun girmedigi
ev yok, biitlin evlere giriyor...

Kesinlikle karst koydum:

— Bizim eve giremez... Tanimadigim adam ne
diye evime girecekmig?

Alayh alayh sinitarak,

— Biyiklhi Tevfik Efendi giremez ha? dedi, ¢ok
safsiiz...

— Ne biyiklisi, ne de biyiksizi girebilir... Hig-
bir Tevfik Efendi'nin evimde isi yok... diye bagir-
dim.

— Gireeer, girer o herif... Girer beyim. Ben de
Oyle sanip ihanete ugradim ya... «Bundan sonra bu
bryikli herifin evimde isi yok, esikten adimini at-
mayacak!» diye bagirdim karima. Ama karim, ben-
den gizli gizli aliyormus eve...

— Kimi aliyormug?

— Kimi olacak, Biyiklh Tevfik Efendi'yi ca-
nim...
Benim bildigime gore karis1 ¢ok diiriist, evine,
kocasina bagli, ¢ok namuslu bir kadindi. Hem oyle
geng, hoppa, oynak, findik¢1t da degil ki... Aklima,
kadinlarin o bunalimli yag dontiimleri geldi. Hani
kirkina dogru bazi kadinlar bunalimli bir dénem
gecirirlermis. Yoksa zavalli kadin boyle bir yasdo-
nimi bunalimina mi digmiuistii?
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— Onun igin, dedi, kariniz sizin eve de aliyor-
dur o biyikli herifi ama gizli gizli aldigindan sizin
haberiniz yoktur...

Bak su algaga!.. Dipediz saldirgan ve terbi-
yesiz... Ama insanoglu boyledir iste, kendi bagina
bir bela geldi mi, herkesin bagina da gelsin ister ki,
beld yayilsin da kimse onu kinamasin...

— Rica ederim beyefendi... diye tersledim ama,
icime de bir kugku diismedi, dersem yalan...

Bu, btiyikhh Tevfik Efendi her kimse, kocala-
rin bagina beld bir yeni donjuan mi, nedir?

— Peki, kizmayin, dedi, sizin eve Biyikli Tev-
fik Efendi girmiyor da, evinizde ¢amagir nasil yi-
kaniyor? Biyikli Tevfik Efendi olmayinca, ¢ama-
sir yikanmaz Ki...

Haaa, anlar gibi oldum... Simdilerde evlerin
¢ogunda kadin hizmetci yerine, erkek usak kulla-
miyorlar ya. Demek ki, bunlar da evlerine Biyik-
It Tevfik adinda bir usak almuglar. Biyikli Tevfik
camasira, bulagiga, yemege, her ise girisiyor. Eh
herif geng, ding, alyanak bir delikanli... Karisinin
bir dalgasi oldugunu sanmam ya, demek adam
kiskanmig karisint Biyikli Tevfik'ten...

— Geng mi bu Biyikh Tevfik Efendi?
Biraz disiindiikten sonra,

— 1880 dogumlu, dedi, kac yasinda eder?
— Seksendort yaginda!.. Ne diyorsunuz?

— Neye sastiniz? Ne var sagacak bunda? Res-
minin altinda dogum tarihi yazilh da ordan biliyo-
rum. O resmi her yerde gore gore baktim, dogum
yilin1 da ezberledim artik... Ama biitiin kabahat
yine bende... O Biyikhi Tevfik Efendiyi bizim eve
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hi¢ sokturmayacaktim. Ustelik karima, almasim
ben salik verdim. [hanete ugrayan biitiin kocalar
hep aym enayiligi yaparlar. Size bu maceray1 bag-
tan anlatayim...

Bundan tug¢ dort yil onceydi, bir aksam vapur-
dan c¢ikarken, iskele diginda bir cocuk, elime bir
reklam kagidi sikigtirdi.  Avug kadar bir kagit...
Baktim, kégidin ustinde yumurta bi¢imi bir re-
sim; iste o, Biyikli Tevfik Efendi'nin resmi... Onun-
la ilk tanigmam boyle oldu. Otobiise binince de
daha dikkatli bakip kagittaki yazilar1 okudum:
«Biyikhh Tevfik Efendi, ylzyila yakin bir zaman-
danberi ev hanimlarinin en biliyilkk yardimcisidir.
Biyikli Tevfik Efendi Camagir Suyu, c¢amagirlari-
miz1 sakiz gibi agartir, hicbir leke birakmaz. Biyik-
I Tevfik Efendi'nin girmedigi evlerde bir eksiklik
duyulur. Hanimlar! Siz de Biyiklh Tevfik Efendi
Camagir Suyu kullaninmiz!»

Iste buna benzer daha bisirii 14f.. Adamm
resmine baktim: Baginda bir fes, ylziniin iki ya-
nindan sivri ug¢lu biyiklar uzamis, nerdeyse kagi-
di delip disart cikacak...

Burusturup attim kagidi. Unuttum gitti Bi-
yiklh Tevfik Efendi'yi de...

Aksam evde, yemekten sonra radyo dinliyor-
dum. Radyo reklamlarinda yine karsima ¢ikti Bi-
yikli Tevfik Efendi:

«Higbir ev kadini, Biyikli Tevfik Efendi'siz
yapamaz. Hanimlar! Size en yakin yardimci Bi-
yikli Tevfik Efendi'dir.»

Sabah oldu, kahvalti ediyoruz. Kapi calindi.
Kapiy1 agan hizmetci, elinde bir kagitla geldi,

— Bir adam birakti... dedi.

Kagidi alip baktim, yine Biyikli Tevfik Efen-
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di Camagir Suyunun reklami: «Glnesin girmedigi
eve doktor girer, Biyikhh Tevfik Efendi'nin girme-
digi eve doktor bile girmez...» Yine o fesli, palabi-
yikli herifin resmi...

Isime gitmek icin sokaga ciktim, otobiis du-
raginda, normal insan boyundan ii¢ dort kere bi-
yik renkli bir adam resmi gérdiim. Yahu, ben bu
adami bir yerden taniyorum ama nerden? Bu fes-
li, bryikli adam bana hi¢ de yabanci gelmiyor. Bi-
raz daha yaklagip, resmin altindaki yaziyr oku-
dum:

«Her eve bir Biyikli Tevfik Efendi. Biyikli
Tevfik Efendi Camagir Suyu, her turli lekeyi ¢i-
karir. Ipekli i¢ camasirlarinizi, Biyikhh Tevfik E-
fendi hi¢c zedelemeden, hirpalamadan temizler.»

Otoblise bindim, otobisiin icinde de Biyikh
Tevfik Efendi'nin resimleri basili ildn levhalar1 a-
sili: «Bagdat gibi diyar, Cengelkdylinki gibi hiyar,
Biyikli Tevfik Efendi gibi yar bulunmaz!»

Vapura girdim, yine o ilanlar...

Daireye gidince, soyle bir gazetelere bakayim,
dedim; butiin gazetelerin ildn sayfalari, o uglari
sipsivri kocaman Biyikli Tevfik Efendi'nin resim-
leriyle dolu: «Deneyen her kadin, Biyikhh Tevfik
Efendi'den memnun kaliyor. Siz de bikere dene-
yin, bir daha Biyikhh Tevfik Efendi'den vazgege-
miyeceksiniz!»

Giinlerce bu Biyikli Tevfik Efendi... Nereye
gitsem, nereye baksam, evde, radyoda, duvarda,
tramvayda, otobliste, hep Biyikh Tevfik Efendi...

O zamanlar, herif daha benim sinirime do-
kunmuyordu. Hatta alistim da, sanki bana bir ak-
rabammig filAn gibi geliyordu.
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Derken beyim, bunlar igi azitip da, surimi
daha da arttirmak i¢in Biyikli Tevfik Efendi Ca-
magir Suyu giselerine, hediye kuponlari koymaya
da baglamadilar mi, iste o zaman artik Biyikli
Tevik Efendi'nin girmedigi delik kalmadi, her
eve, her odaya girdi beyim... Her sisenin etiketin-
de bir hediye kur'a kuponu var. Yirmi kupon bi-
riktirip gonderenler ¢ekilise katiliyor. Kazananla-
ra evler, otomobiller, buzdolaplari, ¢amagir ma-
kineleri, daha neler de neler ¢ikiyor. Ben ne bo...
affedersin, ben ne halt ettim de karima «Sekerim,
sen de dene bakalim su Biyikli Tevfik Efendi'yi,
belki bize de bir hediye cikar» demis bulundum.
Evet, ben sardim bu belay1 kendi bagima... Yoksa,
karimin aklinda ne Tevfik Efendi'nin biyiklisi, ne
de biyiksizi vardi...

Karim «Aksam gelirken, sen al da getiriver,
ben bugin digart ¢ikmiyacagim» dedi. Ben uste-
lik bu herifi, kendim alip da evime getirdim. Eve
donerken aksam, kose bagindaki bakkala, «Bir Bi-
yikhi Tevfik Efendi verir misiniz?» dedim. Bakkal
«Ka¢ sise olsun?» dedi. «Kag sise olacak canim,
bir gise verin..» <«Valla beyim, kadinlar kapigiyor
bu Biyikli Tevfik Efendi'yi, beser onar gise birden
aliyorlar da, ondan sordum. Her zaman da bulun-
muyor yani... Benim karim da pek begeniyor Bi-
yikli Tevfik Efendiyi» «Ver Oyleyse dort sise»
«Maalesef iki sise kaldi elimizde, yarin geliyor.»

Iki siseyi aldim, eve getirdim.

Iste o giinden sonra beyim, evimizin dirligi
diizeni bozuldu, evin tadi tuzu kalmadi. Banyoya

giriyorum, pencere kenarlarinda dizi dizi o biyik-
It adamin resmi olan gigeler... Mutfaga giriyorum,

181



karsimda on tane, yirmi tane birden o biyikli he-

Gilin gectikge evin iginde Biyikli Tevfik Efen-
diler artiyor. Karima «Yahu, burasi ev degil de
kigla ¢amasirhanesi olsa, yine bu kadar camasir
suyu fazla gelir. Neye bu kadar cok aliyorsun?»
dedim. «Her zaman lazim nasil olsa, hediyesi de
var, ben kuponlar biriktiriyorum» dedi. ilk hedi-
ye cekilisinde sekiz tane yirmigerlik kupon gon-
dermisti karim. Hicbir sey c¢ikmadi. Bu sefer de
karimin hirst artti, yeni c¢ekilisge katilmak igin
daha ¢ok almaya bagladi. Artik banyo, hela, mut-
bak doldu tasiyor da, salona, odalara koyuyorlar
Biyikli Tevfik Efendileri... Biyikli Tevfik Efendi'-
den sokakta gecilmiyor, evde gecilmiyor...

Gittik¢ce kiziyorum, c¢lnki beyim, evin igin-
de Biyikhh Tevfik Efendi'den bana oturacak vyer
kalmiyor. Yemek masasina otururken bir gsangirti:

— Aa, Biyikh Tevfik Efendi'yi devirdin...

Raftan bir kitap alirken, karim bagiriyor:

— Aaa, Biyikh Tevfik Efendi'yi kirdin...

Kendimi 6vmiis olmayayim ama, ben terbiye-
li adamimdir. Bir giin yorgun argin eve gelip de
koltuga oturuyorum diye, sisenin sivrisi Ustiine
oturup kuyruksokumumda hart diye bir ses duy-
mamla, ben terbiyeyi filan bir yana koyup,

— Ulan baglarim gimdi ben bu Biyikli Tevfik
Efendi'nin biyiklarindan!., diye avazim ciktig1 ka-
dar bagirdim.

Ama ne yapsam bos... Evin ic¢i her giin biraz
daha Biyikli Tevfik Efendi'yle dolup tasiyor. Si-
nirleniyorum, kiziyorum:
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— Biyikhi Tevfik Efendi'den bize oturacak yer
kalmadi, bari biz bagka bir eve taginalim...

Bir gece eve misafirler gelmisti. Koltukta o-
turan bir misafirin ayagina takilip Biyikli Tevfik
Efendi devrildi. Cok utandim,

— Affedersiniz... filan dedim.

Misafir,

— Aman efendim, dedi, bizim evde de boyle,
ne onemi var...

Onca yillik evimizde bu Biyikli yiiziinden hi-
nlt1 dirilt1 eksilmez oldu.

— Yahu, bu kadar Biyikhh Tevfik Efendi ne
isinize yarar? diye bagirdim bir aksam.

— Aaa, evladim, yalniz ¢amasira mi, her ise
yartyor. Ben diglerimi bile Biyikli Tevfik Efendi'y-
le yikiyorum.

Deli olacaktim, deli...

— Aman, anne, camagir suyuyla hic dis yika-
nir mi, nerde gorilmus?

— Aaaa, cok iyi yikaniyor, hicbir leke birak-
miyor...

— Peki, nasil yikiyorsunuz?

— Basbayagi. Biyikl Tevfik Efendi'yi bir bar-
daga koyuyorum. Sonra diglerimi cikarip igine a-
tiyorum, yarim saat durunca bembeyaz oluyor...

Hay Allah, takma digleri i¢in sdyliyormus.

Siz su reklam denilen seyin etkisine bakin be-
yim, ¢amagir suyuyla dis yikaniyor. Yalmz dig yi1-
kansa neyse, bizim evde camasirdan bagka, bula-
sik, bez, tahta, cam her ne varsa hepsi Biyikli
Tevfik Efendi'yle yikanmaya baglandi ki, ¢ok cok
alinsin da hediye cekilisine katilsinlar.
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Kardesim, karisi, iki ¢ocuguyla yazin bize mi-
safir gelmiglerdi. Bir giin baktim, kardesimin bu-
yuk oglu, elinde dort sise Bryikli Tevfik Efendi'yle
iceri giriyor.

— Bu ne? diye bagirdim.

— Kendi paramla aldim, har¢hgimdan am-
ca... dedi.

— Ulan, sen de mi ¢amagir yikayacaksin da
bunlart aldin?

— Yooo, ben bunlarin etiketini ¢ikarip hedi-
ye c¢ekiligsine katiliyorum.

Siz bu reklama bakin beyim, reklama... Oglan,
siseleri helaya dokup etiketlerini aliyor!

Bir sicak pazar giiniiydi. Buzdolabindan so-
guk su igeyim dedim. Bir de ne bakayim, buzdo-
labinda Ug¢ sise Biyikli Tevfik Efendi... Yooo, artik
buraya kadar giremez bu herif...

— Kim koydu bunlarn buzdolabina? diye ba-
girdim. Kimsede ses yok...

Bu olaydan birka¢ giin sonraydi. Sucu iyi su
getirmemis, evde damla su yok. Sular kesilmis,
musluklar da akmyor... Sicakta susuzluktan ya-
miyoruz. Kardesimin kuciuk oglu, ikide bir mutfa-
ga gidip geliyor. Her dontisiinde de eliyle 1slak du-
daklarini siliyor. Ne yapiyor bu cocuk diye merak
ettim, bir seferinde gizlice gidip kapi1 aralifindan
baktim. Buzdolabindan  Biyikli Tevfik Efendi'yi
cikarip igerken yakaladim.

— Ulan bu ne? Zehirleneceksin... Cabuk dok-
tor cagirin... Midesini temizlesin...
Biz hepimiz telasa dustuk, oglan siritiyor:
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___Higbir seycik olmaz be amca, ben her za-
man igiyorum... demeye kalmadi, birden siseyi ka-
pip, biz elinden almaya kalmadan, bir yarim gise
dolusu Biyikli Tevfik Efendi'yi hikir likir igti...

Ve oglana birsey de olmadi.

Ben telds i¢indeyken, kayinvalde,

__ Igsin icsin daha iyi, ici temizlenir... demez
mi?

Cildiracaktim, sacimi bagimi yolmaya bagla-
dim hirsimdan. Kaynanam gayet sakin,

— Peklik olunca ben de igiyorum, ¢ok iyi ge-
liyor... Sen de biraz i¢ de sinirlerin yatigsin, iyi-
dir... dedi.

— Yahu, bu sinir ildc1 mi, yoksa ¢amasgir su-
yu mu?

— Camagir suyu ama, i¢imi de iyi...

Kardesimin Kkarist,

— Bizim bir komsumuz c¢ocuklarin1 hep Bi-
yikli Tevfik Efendi'yle blyitiiyor... Biberonla ve-
riyor ¢ocuguna, cocuk misil misil uyuyor... dedi.

Bunun tizerine karim,

— Gozlere de cok iyi geliyor, ben iki senedir
her sabah Biyikli Tevfik Efendi'yle gbéz banyosu
yapiyorum... dedi.

Azizim, bu reklam, ¢ok miithis, ¢ok korkung
birsey... Benim anladigima gore, artik nasil olsa
satiliyor ya, siselere bayagi sular1 doldurup, Bi-
yikli Tevfik Efendi Camagir Suyu diye dayiyorlar
millete... Bunun boyle oldugu kesin bir gercek. A-
ma kime anlatirsin? Aslinda musluktan akan su-
dan bir aymrm yok...
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Kardesimin biiytiik oglu sokakta top oynarken
dizkapagini yaralamig, cocuk kosarak geldi. Ben,
oksijen, tentlrdiyot diye aranirken, annesi ¢ocu-
gun yarasina Bryikli Tevfik Efendi'yi bosaltti.

Bu Biyikli Tevfik Efendi her ise yariyor...
Cunki efendim, etiketleri toplayip hediye ceKkili-
sine katilmak icin, her ise yaramasi, her iste kul-
lanilmas1 gerekli.

Vallahi artik evden sogudum, eve girmek is-
temiyor canim. Bir aksam helada avazim c¢iktigi
kadar bagirdim:

— Yahu hi¢ olmazsa buraya koymayin bu he-
rifi! Artik buraya girmesin be!..

Clnki efendim, affedersiniz, tam heladasin
kargida bir suri biyikli herif sana bakiyor. Ayip
be!.. Bu helaya kadinlar da giriyor...

Ben helada bodyle bagirinca, karim,

— Ayol ne bagiriyorsun oradan, annem alina-
cak... demez mi?

— Annen neye aliniyormug?

Kapinin arkasindan fisildadi:

— Annem, Biyikli Tevfik Efendi'yle taharet-
leniyor da...

Beyim, iyice anladim ki, Biyikh Tevfik Efen-
di'den evde bana yer yok. Clinki evin iginde ben
bir taneyim, Biyikh Tevfik Efendi bin tane, ne
yana baksam koskoca biyiklar1 gézimin igine gi-
riyor.

Bir kis gecesiydi, hava soguk. Yataga girdim,
aaa, bacaklarimin arasinda bir sey...

— Bu nedir? dedim karima.
— Biyikli Tevfik Efendi...
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— Yooo, artik bu herif apisimizin arasina da
girmesin.

— Ayol, haya soguk da, siselere sicak su dol-
durup koydum ki yatak isinsin...

— Istemem! diye bagirp siseleri firlattim...

Ben artik iyice bozuldum. Yataga giriyorum,
karimla aramda Tevfik Efendi'nin biyiklar... Di-
siniin rica ederim, yatakta g kigiyiz: Karim, ben,
aramizda Biyikhh Tevfik Efendi... Elimi atiyorum,
karmmin gogsiinde Tevfik Efendi'nin biyiklar...
Dayanilir mi?

Insan bir resme dikkatle iic dakika bakip,
sonra duvara baksa, resmin hayalini duvarda da
goriir. Ben de oyle oldum beyim... Biyikh Tevfik
Efendi'nin resimlerini o kadar c¢ok goriiyorum Kki,
duvara, havaya, nereye baksam, karsimda bir Bi-
yikli Tevfik Efendi... Karimin yiiziine bakiyorum,
sivri uclu kocaman biyiklar...

Deli olacagim; olacagim degil oldum bile...

En sonunda karima protestoyu ¢ektim:

— Bir daha bu eve o biyikli herif girmeye-
cek!

— Hangi biyikli herif?

— Iste o Tevfik Efendi mi ne karnagrisi...
Bilmis ol onun girdigi yere ben girmem...

Bu ofkem etkisini gosterdi, Biyikli Tevfik E-
fendi evden c¢ekildi. Cekildi ama, ben hala her yer-
de onun biyiklarinmi gériiyorum.

Bir gece uyku arasinda,

— Cek biyiklarini ulan! Cek biyiklarini ordan
herif!.. diye bagirarak sayiklamigim, Oyle bagir-
migim ki, bizim evdekilerden bagka komgular da
uyanmig sesimden.

Korkuyla,
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— Nedir, ne biyig1? dediler.

Utancimdan sesimi ¢ikarmadim.

Tras olurken aynaya bakiyorum, aynadaki su-
ratimda iki biyik...

Kendi kendime <«Artik eve girmiyor ya, sini-
rim bozulmus, zamanla geger elbet...» diyorum.

Belki gececekti ama, karim oysa benden giz-
li gizli aliyormug Biyikli Tevfik Efendi'yi... Ben
bunu gorunce,

— Bana bak! dedim karima, ya ben, ya Biyik-
I Tevfik Efendi...

— Biyikhi Tevfik Efendi'siz yapamam, her isi-
me yariyor... dedi.

— Ben higbir igine yaramiyor muyum?

— Yaryorsun. Ama Biyikhh Tevfik Efendi
bagka, o her isime yariyor...

Ciktim evden. Cikig o cikis... Simdi mahke-
meye verdim karimi, bosanacagiz... Yaa, boyle is-
te... Sizin eve de giriyordur o herif... Onun girme-
digi ev yok Kki...

Cigerciye gelmigtik. Ben cigerciye girerken, o
da ayrildi. Adamin haline ¢ok Uzuldim.

Cigerci, bir gazete kdgidina kedi cigerini sar-
di. Dukkdndan cikinca elimde ciger sarili gazete
kagidina baktim: Bir adam resmi, Tevfik Efendi'-
nin sivri u¢lu biyiklari... «Her kadinin en buyuk
ihtiyaci: Biyikhh Tevfik Efendi...»

Hemen gazetenin orasimi kesip attim.

Bu reklam mithis, cok muthis... Cunki, ke-
sip attigim gazete parcasinin altindan sivr uclu
biyiklar gortiniiyordu, hem de kipir kipir oynu-
yordu bayiklar...

188



AT DENEN
MERET
BUMU?

«Eyvaah, eyvah!..» Dogiinip duruyordu Cer-
kes Apti...

Koye donemezdi, eve ocaga ugrayamazdi ar-
tik... «Tuh tuh tuh... vah yandim ki, nasil...»

Oturdu yol agzindaki Ulupinar yalaginin ta-
sina, derin dusiincelere daldi.

«Diigmanlarimiz, evet, evet diismanlarimiz
Cerkes'in adim1 at hirsizina g¢ikarmiglar. Cerkesin
at caldig1 yalan, tovbe yalan... Cerkes at calmaz
da, ya atim1 ¢aldirir m1? Vay bagima!.. Hangi kah-
pe dolu caldi atimi... At degil kitheylan... Akitma’-
sina kurban oldugum... Tek ayag sekili yanik al
atim!.. Cerkes Apti atin1 galdirmug, derler de tefe
kor calarlar. Ulan Cerkes kismi atini caldirir mi1
hey esek Apti, hey avanak Apti... Ulan, sen Cer-
kes'lerin de adimi batirdin. Nedir bagima gelen!..
Ulan, at calar diye yalan yere Cerkes'in adini ¢i-
karmuglar, diigmanin gozii kor olsun... Simdi de bu
Cerkesler bir ata sahip olamiyor diye kabilemizi
rezil ettik...»

Cerkes Apti aglayacak gibi oldu, bagini iki a-
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vucunun arasina almug, dirseklerini dizlerine da-
yamig aci aci digiiniiyordu.

«Kendimi 6ldiirtirim, kiyarim canima, var mi
bagka yolu!.. Karlikaya dorugundan atarim ken-
dimi ucuruma, bin parca olurum, her par¢gami bin
kuzgun bolugiir... Ardimdan, vah yigit, gece ka-
ranliginda at1 nasil yel gibi sirdi ki uguruma
diistii, derler. Yasamak bana haram.

Koyde kasabada kimi kimsenin yiiziine baka-
mam... Bakip bakip, atin1 ¢aldiran avanak Cer-
kes iste bu, diye herkes beni birbirine gosterir de
eglenir. Coluk cocuga maskara olduk gitti... Bi-
rak onu sen, at1 ¢aldirdigim duyuldu mu, kari e-
vin esiginden adimim attirmaz... Tuh, namusum
iki paralik oldu...»

Cerkes Apti oturdugu yerde iki yana sallanip
duruyordu.

«Oliim birsey degil, hadi kiydim canima... U-
lan, bizim calinan alyanik donlu kisragi bir go-
ren olmayacak mu!.. Iste, Cerkes Aptinin kisra-
g1, diyecekler. Hayir, 6lmek olmaz, 6lim c¢éare de-
gil..»

Derin digiincelere dalan Cerkes Apti karar-
Iiydi. Ne yapip edip namusunu temizleyecek; el-
lere, Cerkes delikanlis1 atini1 ¢aldirtmig, dedirtme-
yecekti. Taa uzaktan yankilanan nal sesleri du-
yuldu. Genisg yalak taginin ustiine uzanip, sirtini
da cesme tagina dayayip uyur gibi yapti.

Nal sesleri yaklasti, yaklagti. At gorindi.
Cerkes Apti, uyur gibi yaparak alttan dogru, ya-
lakta su igen ata bakti. Hayir, hi¢ begenmedi bu
atl... At degil esek... Koye gidince, benim kisragi
iste bununla degigtim dese, herkesi kendine giil-
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dururdu. Beklemeliydi, elbet bir kismet c¢ikardi.
Iyice uykuya verdi kendini... Adamin verdigi se-
lami bile duymazdan geldi.

Atl1 adam, siirdi atimi gitti.

Ondan sonra iki - Ug atli daha geldi, atlarina
su verdiler. Cerkes Apti bunlar1 da begenmedigi
icin uykudan uyanmaz goriindii. icinden,

« Ya kismet!..» diyordu.

Derken bir nal sesleri duydu ki, Cerkes kulak-
lar1 hemen dikildi; at dedigin nalinin sesinden
bellidir. Ulan, bu atin nal sesiyle, yedi koyliin Cer-
kes kizlar1 oyuna kalkar. Vay bu nasil nal sesi...
Nal sesi boyle olmaz, bu bir duyulmamg Cerkes
calgisi... Bir de kisnemez mi!

Cerkes Apti, goz kuyrugundan ati gormesiy-
le yuregi kit kit atmaga bagladi. Kir kisrak Kisg-
neye kigneye yalagin bagina gelince, yerinde du-
ramayan Cerkes kizlar1 gibi on ayaklaryla topra-
g1 eseliyordu.

Yattig1 yerden alttan yukari ata bakan Cer-
kes Apti, sanki atin kisnemesinden uyanip sigra-
mug gibi yapti. Atin utiindeki adam, obiur athilar
gibi selam verdi:

— Selamiinaleykiim...

Cerkes Apti sanki selami hi¢ duymamug gibi
yumruklariyla gozlerini ugusturup karsisindaki at-
Ir adami alttan yukar1 sagkinlikla stizdi. Kendi
kendine soylenip duruyordu:

— Aman bu ne? Bu ne Allahim!.. Bu nasil
sey?.. Yoksa ben riiyada miyim?.. Bu nedir boyle?

Adam,

— Ne var, neye sastin? dedi.

Cerkes Apti,
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— Sagilmaz m?.. dedi, bu ne hikmet!.. Aman
yigit, sormasi ayip olmasm, sen anandan bu ki-
balde mi dogdun?

Adam sagirdi:

— Ne dersin bre herif... O ne demek? Sen hig
Omriinde at gérmedin mi?

— Ne? At m1?.. Demek at dedikleri bu oyle
mi?.. Simdi bu at mi?

Cerkes Apti miril miril dualar okuyor, adam
da onun aptalligina kiskis giiliiyordu.

— Bre oglum, dedi, anandan dogali hig¢ at
gbrmedin mi?

— Toébe gdérmedim...

— Ulan, koéyliniizde de at yok mu?..

— At mu, ne gezer... Bizde gayet bol esek bu-
lunur...

— Ulan, sen hi¢ mi koylinden digar ¢ikmadin
hey avanak?..

— Ik cikiggm aga... Hey Allah, simdi bu at
Oyle mi?

— Ne sandin, at ya...

— Allah, Allah... Demek bu at denilen meret
su da icer, Oyle mi?

— Igmez mi?.. Kér miisiin, iciyor iste...

— Evet... Likir likir iciyor... Hey Allah nele-
re kaadir degilsin... Aman yigit, bu senin at dedi-
&in ne olur?..

Bu aptalliga pek keyiflenen adam,

— Iste boyle binilir... dedi.

— Demek binilir?..

— Binilir ve at kosar, kus gibi ugar... Yaya
bes saatte gittigin yere, bununla bir cigara icesi-
ye gidersin...
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__ Deme... Yaa... Vay vay vay... Ustiinden dii-
silmez mi ki?..

Adam attan indi.

— Gel, bin de gor... dedi.

— Aman, ben binemem!..

Adam kahkahalarla giilip iyice egleniyordu.
Su aptali ata bindirir de, attan tepetaklak olursa
bir giizel keyiflenecekti.

— Gel, gel!..

— Aman etme yigit, ben o canavarin Ustliine
cikamam...

— G@el, hele sen... Kolay...

Cerkes Apti ata yaklasti.

— Uzengiye ayagini bas!..

— Ne dedin, iizengi mi?

— He ya, iste basacak yere lizengi derler...

— Uzengi dyle mi? Heleee... Buna iizengi der-
ler Oyle mi?

— Oyle denir... Korkma, koy ayagint!..

— Ya dugersem?

— Korkma yahu, ben tutuyorum...

Cerkes Apti, ayagim lizengiye degdirip c¢ekti:

— Yok yigit, bu ig benim harcim degil...

— Yahu koy ayagini... Tut su dizgini!

— Dizgin mi dedin? Dizgin de ne?

— Iste buna dizgin denir... Sicra egere...

— Eger oyle mi?

— Eger ya... Sicral

— Sicranacak, he mi?

— Atla ulan!..

— Aman yigit, sik1 tut, ardimdan it... Aman
haa!.. Yahu, minare gibi...

Cerkes Apti egerin ustiine oturmus, korkudan
titriyor:
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— Gozinid seveyim, birakma yigit, diye vyal-
vanyor, kasiklarimi tutarak giilen adam da kah-
kahadan kiriliyordu.

— Aman birakma! Simdi nolacak yigit?

— Vur ayaklarini hayvanin karninal..

— Deme!..

— Gider o, birak sen!..

— Demek gider.

Kir kisrak, bagim1 dikmis, eselenerek kisneme-
ge baglamisti. Cerkes Apti,

— Aman! diye feryat etti...

Adam,

— Korkma ulan! diye bagirdi.

Kir kisrak binicisini bulmug, kanatlanmig u-
cuyordu...

Kahkahadan yere yuvarlanan adamin birden
gozleri buyldi, kir kisragin nallarindan yiikselen
toz bulutuna baka kaldi.
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