


KOLTUK

(AZIZ NESIN)

ADAMI ZORLA DELI EDERLER

Gozluklu olani,
— Arkadaslar, dedi, bu birdenbire karar verilecek is degil.



Iyice diistiniip tasinmak gerekir.

Iclerinden en genci,

— Evet, dedi, ¢ok iyi dusunmeliyiz. Kendi elimizle kendi
basimiza puskilli bela almiyalim.

Yuzu cilli adam,

— Once sunu diisiinelim, dedi, biz simdikinden memnun
muyuz?

Hep birden,

— Degiliz! dediler.

O tekrar sordu:

— Neden memnun degiliz?

Gozluklusu,

— Deli birader, dedi, herif deli...

Obdirleri,

— Evet, delil... Zir deli!... diye tekrarladilar...
Cilli adam,

— Tamam, dedi, mesele burada iste. Yeniden bir deli
secmeyelim.

Sisman gobekli adam,

— Bundan onceki de deliydi, dedi.

Gozluklu,

— Biz bunlar deli diye se¢miyoruz ki... dedi, akilli, uslu
adamlar diye seciyoruz. En akilli bildigimiz sonradan
zirdeli ¢ikiyor.

Ikidebir okstiren zayif ihtiyar,

— Allah Allah... dedi, ne hikmettir bilmem ki, bu makama
gelenler aklini1 oynatiyor.

Sisman,



Bu makama gelenler aklini oynatiyor.

Sisman,

— Bu makama gelenler degil, bu makama getirdiklerimiz,
diye sozu duzeltti.

Geng olana,

— Makamin ne kabahati var? dedi. Anlasilan bunlar aslinda
hep deli, ama delilik yapmaya firsat bulamiyorlar. Biz
basimiza gecirince firsat bu firsat diye isi azitiyorlar.

Siska ihtiyar,

— Ister eskiden olsunlar, ister sonradan... Benim bildigim,
bunlarin hepsi deli ¢ikiyor,

simdiye kadar bir akillisin1 goremedik, dedi.

Cilli adam,

— Yahu, soyle boyle diyorsunuz ama, bu adam benim asagi
yukari otuz yillik arkadasim. Biz bunu baskan yapmadan
once deliligi falan yoktu, dedi.

— Olabilir... Her deli, anadan dogma deli olmaz ya... Demek
delirmek icin kendisini baskan yapmamizi beklemis.

Gozlukluy,

— Onu bunu birakin, dedi, eskisi gecmis. Bu kez kimi
baskan yapacagiz?

Herbiri bir ad ortaya atti. Butun adlara karsi konuldu. Yeni

secilecek baskan hem deli olmayacak, hem de secildikten

sonra delirmiyecekti.

Belki yuz ad saydilar. Hicbirini gozleri tutmadi. Gozluklu

adam,

— Tamam, dedi, benim aklima geldi. Rasim Bey’e ne
dersiniz?



Allah icin namuslu adam.

— Hem namuslu, hem terbiyeli, hem de algcakgonullu...

— Kimsenin malinda gozu yok. lyiliksever.

— Bilgili, tokgozlu, toksozlu...

— Caliskan, tecrubeli...

Rasim Bey’i 0ve Ove bitiremiyorlardi. Sisman, gobekli

adam.

— Benim bildigim, Rasim Bey, baskan olmak istemez! dedi.

Siska ihtiyar,

— Evet, dedi, ben onu ¢ocuklugundan beri tanirim. Hig
sanmam ki baskan olsun.

Gilli,

— Olmaz dedi, imkani yok olmaz. Boyle islere burnunu
sokmak istemez.

Genc adam,

— Kabul etmez! dedi.

Gozluklu bagirda:

— Peki, ne yapalim? Ben de biliyorum olmaz ama, soyleyin
de oyle yapalim. Bir adam bulduk ise yarar, o da kabul
etmeyecek.

Bu toplantida konusanlarin gosterdigi adayin kazanmamasi

olanaksizdi. Halkin onlara buytk guveni oldugundan, kimi

secin derlerse, halk onu secerdi.

Hep birden kalkip Rasim Bey’in evine gittiler. Durumu
anlattilar. Kimi baskan yapmislarsa, sonunda ne mal oldugu
anlasilmisti. Hepsi deli cikmasti.

Rasim Bey,

— Bana ne kastiniz var? dedi. Beni de delirtmek mi



istiyorsunuz?

— Estagfurullah. Sen aklhi basinda bir insansin. Bu isi
senden rica ediyoruz.

— Imkansiz, yapamam.

— Bu bir memleket gorevi Rasim Bey.

— Milletin umudu sizde Rasim Bey...

— Halka hizmet...

— Vatan isi bu Rasim Bey...

O denli ustelediler ki, sonunda Rasim Bey,

— Bir sartla kabul ederim, dedi.

— Soyle, emret!..

— Butun sartlarini pesin pesin kabul ediyoruz.

Rasim Bey,

— Sartim su, dedi. Bakin agik soyluyorum. Sonradan
sOoylemedi demeyin. Dalkavukluk istemem!... Ziyafet
miyafet istemem, kimse beni sisirmeyecek... Beni ove ove
goklere cikar- miyacaksiniz. Benim i¢in nutuklar
vermiyeceksiniz. Nasil? Yapabilir misiniz? Ben de
insanim. Beni bastan ¢ikarmak yok, kabul mu?

— Kabul!... diye bagirdilar.

— Gordun mu namuslu insani?

— Akl1 basinda adam boyle olur iste...

— Askolsun su Rasim Bey’e...

Rasim Bey secimi kazandi, baskan oldu. Daha o sabah evine

elliyi askin tebrik telgrafi geldi. Bir tanesini ac¢ti, okudu:

«Pek muhterem ve memleketimizin en degerli, guzide

evladi, pek sayin Bay Rasim» diye basliyordu.

Obiir tebrik telgraflarini okumada.



Allahim, sen beni koru!... diye Tanriya yalvarda.
Az sonra kapi ¢alindi. Gozluklu adam, elinde buyuk bir
cicek demetiyle geldi. Egilerek tebriklerini sundu. Rasim
Bey, suratini asty,
— Bunlarin ne geregi var? dedi.
Biraz sonra, siska ihtiyar, bastonuna dayanarak, bir elinde
buyiik bir cicek demetiyle geldi. Iki biikliim, Rasim Bey'in
ellerine sarildi. Rasim Bey suratini asti, sert ve soguk,
— Zahmet ettiniz! ded.i.
Geng olani, cilli adam, sisman gobekli, sirayla geliyorlar,
tebriklerini, saygilarini sunup gidiyorlardi.
Rasim Bey,
— Aklimi sen koru Tanrim! diye dua ediyordu.
— Serefinize ziyafet var! diye haber geldi.
Rasim Bey, gitsem mi, gitmesem mi, diye dusunurken,
kapiya araba dayanda.
Salon, saray salonu gibi donanmisti. Kirk kisilik sofrada
vazolar, cicekler, samdanlar, neler neler yoktu. Gozluklu
adam, kadehi elinde ayaga kalkti.
Once secim basarisini kutlamakla séze baslayip Rasim
Bey’e dondu.
— Ey buiyuk zeka!... Ey essiz adam!... Ey harika insan!...
Senin yapici zekanla kisa zamanda...
Yuzu kipkirmizi olan Rasim Bey sofradan kalkti, ofkeyle
evine dondii... Icinden,
— Bu ders onlara yeter! diyordu.
Ertesi gun, isinin basina gitmek i¢in evinden ¢ikti. Bir de
bakt1 ki, sokakta bir senlik... Evinin kapisindan belediye



dairesine kadar yola halilar serilmis. Davullar, zurnalar

caliyor. Defne dallaryla her yan donanmis. Okul ¢ocuklar

yollara diziln. s. Bir alkistir koptu.

— Yasa!

Geng adam, sehir bandosunun davulcusuna bagiriyordu:

— Daha kuvvetli vur!.

Cocuklara bagiriyordu :

— Daha kuvvetli bagirin!

— Yasaaa...

Yollarda kurbanlar kesiliyordu. Ana yolun ortasina defne

dallariyle suslu bir tak yapilmis, ustune «Yeni baskanimiz,

cok yasa» diye yazilmaista.

Kursuye cikan sisman gobekli adam nutka baslada:

— Caliskanhg@i, dogrulugu, isbilirligi, yurtseverligiyle buitiin
hemserilerin kalbinde sarsilmaz bir yer almis olan yeni
baskanimiz...

Hiddetten kipkirmizi olan Rasim Bey ileri atildi. Sisman,

gobekli adamin okudugu kagidi elinden cekip aldi, yirtti.

— Istemem bdoyle sey! diye sisman adamu tersledi.

Cilli adam,

— Yurttaslar! diye bagirdi, su algakgonulluluk ornegi
hareketi kimde gordunuz? Yasasin yeni baskanimiz!..

Yasasin!...

Yogun bir alkis koptu. Yeni baskan alkislardan, yagmurdan
kacar gibi, kosarak kendisini buyuk yapiya atti. Salon,
gelenlerle dolup tasiyordu.

Elleri gobeginde bagh geng adam,

— Bir emriniz var mi, sayin baskanim? dedi.



Siska ihtiyar,

— Hicgkimse simdiye kadar bu makama sizin gibi
yakismamisti, dedi.

Baskan,

— Vallahi, billahi istifa ederim! diye bagirdi, ¢ikin disar!...

Odadakiler, iki buklum egilerek geri geri gittiler:

— Basustunel...

— Emredersiniz... ¢cikalim!

Rasim Bey basini salladi, lahavle ¢ekti.

Cilli adam,

— Istirahat buyurun beyefendi! dedi.

Gozluklu,

— Siz bilirsiniz ama, ilk gunden bu kadar yorulmasaniz, iyi
olur efendim! ded.i.

Baskan,

— Defolun!... diye bagirda.

Calisma olanagi yoktu. Disar1 gikti.

Genc adam,

— Cekilin!... Baskanimiz geliyor! Yol acin! diye halki dagitti.

Rasim Bey evine kapandi. O gun hi¢ disar ¢ikmadi. Ertesi

sabah, orada c¢ikan iki yerel gazeteyi getirtti. Gazetelerde

kocaman resimleri basilmisti. Biri: «<Hemserilerinin

oviundugu buyuk zeka», obliri, «Diinyanin en galiskan

baskani1» diye yaziyordu. Butun gazete onun ovguleriyle

doluydu.

Aksam otomobille kapisina geldiler:

— Bugun gelen oyuncu kizlar, evinize mi gelsinler, yoksa
zatialiniz gazinoyu tesrif eder misiniz?



Rasim Bey,

— Ben gelirim, dedi.

Gazinoda geng adam,

— Ayni havayi teneffus etmekle mutluluk duydugumuz sayin
baskanimiz... diye basladi, yarim saat konustu. Rasim Bey
onu susturmustu ki, arkadan gozluklu basladi:

— Ne kadar mutluyuz ki, boyle erdemli bir baskanin...

Rasim Bey gulumsuyordu.

Aradan bir yil kadar gecti... Gozluklu, gen¢ adam, sisman,

gobekli, siska ihtiyar yine toplanmis konusuyorlardi:

— Biz bununla basa ¢ikamayiz arkadaslar!..

— Bu, hepsinden baskin cikti. Biz baskan se¢cmemisiz
basimiza bela satin almisiz.

— Deliyle basa cikilmaz birader...

— Magrur, kuguk daglar1 ben yarattim diyor.

— Bu ne burnu buyukluk!

— Deliler boyle olur.

— Peki ne yapacagiz? Yeni secimlere kadar bu deliyi
basimizda ¢ekecek miyiz?

— Yok canim! Ne diye? Herif timarhanelik deli iste,
dogdugu evi muze yaptiriyor. Meydana heykelini
diktirmeye kalkti!

— Dun birinin suratina tukurmus.

— Gecgen gece de raki masasinin ustune cikip ciftetelli
oynadi.

— Peki, ne yapacagiz, bu zirdeliyi?

— Yapilacak sey, bunu doktora muayene ettirip bir deli
raporu almak, sonra da timarhaneye gondermek.



Gozluklu,

— Vakit kaybetmeyelim, belki birisinin uzerine atilir, elinden
bir kaza cikar, dedi.

— Evet, evet... Cok dogru.

— Yarin sabah erkenden, baglatalim, timarhaneye
gonderelim. O zaman yeni secimlere gideriz.

— Peki, simdi kimi baskan yapacagiz?

— Aman arkadaslar! Dikkatli olalim, hi¢ olmazsa bu kez aklh
basinda birini secelim.

Dogru... Bu delilerden biktik vallahi!..

VATAN

Cezaevinde koguslar yasa, basa gore ayrilmiyordu. On
yasindaki suclu ¢cocukla, kirklik sabikalilar, idam altinda
yatanla, uc yillik cezasi olan, hep bu kogustayda.

Bu yuzden agir cezalilarin, cezalar az olanlardan harag
almalan kolaylasiyordu. Isin kotii yani, kiicik ¢cocuklarin,
ipten kaziktan kurtulmamaislarla bir kogusta yatip
kalkmalariydi. Her kogus agasinin, aga yardimcilarinin,
aganin yaninda ¢oplenenlerin, herbirinin ayr ayri
koruduklan bir, ya da birka¢ kucuk ¢ocuk varda.

Butun cezaevinin basagasi, yirmibes yila hukumlu unlu bir
sabikaliydi. On yildir yatiyordu. Daha once de bikacg kez
girip ¢cikmisti. Cezaevinin gediklileri, bu aganin gelmisini,
gecmisini biliyorlardi. O da, bu simdiki ¢ocuklar gibi, onug
yasindayken cezaevine dusmus, ondan sonra girip ¢ikmis,
bir daha kurtulamamisti. Onun agaligini cekemiyenler,



— Biz onun ne mal oldugunu biliriz, diyorlarda.

Cezasi ¢ok oldugu icin bu aziliyl, tasra cezaevlerine
gondermek gerekti ama, biturlu gon- deremiyorlardi. Bu
cezaevinden baska bir yere gondermemeleri icin, biriki
yilda bir, bir adam sisler, bicaklardi. Boyle olunca da, sucun
islendigi yerde su¢luyu muhakeme etmek gerektiginden,
onu tasra cezaevlerine gonderemezlerdi. Her zaman
ufaktefek yaralamadan bika¢ davasi olurdu.

En son, yaninda alt1 ay kalan onbes yaslarinda kadar bir
cocuk, cezasini bitirip ¢ikinca, aga «Cabuk donsun» diye
ona haber yolladi. Igerdeki hayati disardakinden daha rahat
oldugu icin, bir ay ge¢gmeden, ¢ocuk bir sug isleyip
cezaevine dondu. Disarda kaldig: kisa bir zamanda da,
aganin cezaevinden kendisine gonderdigi parayla
gecinmisti.

Cezaevi muduru degisti. Yeni mudur geng, ¢aliskan bir
adamdi. Bir hafta, on gun, cezaevini inceledi. Butun gidisi
kavradi. Ilkin bu kotuligi, uygunsuzlugu ortadan kaldirmak
icin, koguslardaki cocuklar: ayirdi, onlar: ayr bir kogusa
doldurdu. Bu kogusun ad1 «Subyan Kogusu» oldu. Subyan
kogusunda en kucgugu onbir, en buyugu onyedi yasinda,
kirkdort ¢cocuk vardi. Kis oldugu icin de, hergin, disarda
barinamayan bikac¢ kucguk suclu, aralarina katiliyordu.
Sonradan aralarina yirmibir yasinda bir delikanliyla,
yirmiikisinde bir delikanli daha katildi. Mudurun
incelemesine gore, bu iki delikanlinin da subyanlardan
sayllmasi gerekiyordu.



Padisah Deli Ibrahim’in hayatin1 yasayan agalar, yeni
mudurin dizenine kizdilar ama, agiktan agiga da bisey
diyemediler. Yalniz insanlik damarlar kabarmis olanlar,

— Sizde hi¢ insaf yok mu? Bu sabi subyanin geleni gideni
yok. Bizim yanimizda gecinip gidiyorlardi. Simdi subyan
kogusunda birbaslarina perisan olacaklar! diye tektiik
soylendiler.

Yeni mudur, Kizilay yemeginden subyanlara daha bolca

verdirdi. Iyi kalbli mudir, isi bu kadarla da birakmadia.

Stubyanlarin egitim-0gretim isine de onem verdi. Cok kotu

bir sapiklik sugundan alt1 yila hukumlu, ama cezaevinde

1slah olmus bir ogretmeni, gocuklarin basina koydu. Mudur
ne yapsin? Cocuklara disardan bir ogretmen getirtemezdi
ya... Elinde ne varsa, onunla yetiniyor, onlardan
yararlaniyordu. Ama ogretmeni, sibyanlarin kogusuna
gondermeden Once ona iyi bir zilgit verdi.

— Gozunu ag! dedi. Hi¢cbir uygunsuzluk, duzensizlik
istemem!... Eger bu ¢ocuklarn iyi yetistirirsen, ben de seni
ona gore kollarim.

Cezaevinde bir hukumluyu mudurun kollamasi, disarida bir

insanin bir bakandan torpili olmasindan daha 6onemlidir.

Dilli bir adam olan 6gretmen, gozleri yasararak,

— Ah mudur bey, dedi, su anda ne kadar mutluyum,
anlatamam. Ben zaten bir iftiraya kurban gittim. Simdi
siz bana sanki meslegimi yeniden vermis gibisiniz. Gece
gundiz yavrularimizla ugrasacagima guvenebilirsiniz.

Dogrusu ogretmen c¢ok iyi ¢alisiyordu. Sabahlar saat

dokuzdan ona, aksamlar da besten, altiya kadar cezaevi



bahcesine yalniz subyanlar ¢ikiyordu. Subyanlarin bahgeye

ciktiklari saatlerde, oblir mahkiimlar koguslara aliniyordu.

Ogretmen ¢ocuklara marslar ogretmisti. Iki sira diziliyorlar,

sonra uygun adimla, baslarinda ogretmenleri, bahceyi bir

bastan bir basa marslar soylerek firdolay1 donuyorlardi.

Iyi niyetli mudur, yukarn kattaki odasinin penceresinden, bu

tatli gurultuyu ¢ikaran yavrulari seyrederken, sevingten

gogsu kabaryor, gozleri yasariyordu.

Cocuklar, sibyan kogusuna ilk gidislerinde etmediklerini

birakmamislardi. Pencere camlarini kirmislar, cam

kiriklariyle goguslerini kesip parcalamislar, cezaevini ayaga
kaldirmiglardi. Ama ogretmen derse basladiktan sonra,
¢ocuklarda ¢it yoktu. Bu haylazlari muma ¢evirmisti.

Mudur,

— Meslek baska sey, diyordu. Su ¢ocuklara ne laf, ne sopa
para etti. Ama baslarina ogretmen gidince, onun dilinden
anladilar.

Cocuklar iki mars ogrenmislerdi. Biri «Onuncu Yil», biri de

«Ey Vatan» marsi... Once «Onuncu Yil» marsini, arkadan da

«Ey Vatan» marsini hep bir agizdan, uygun adimla

yuruyerek, bagira bagira soylerlerdi.

«Ey vataan! Gozyaslarin dinsin, yetistik cunku biz!...»
Subyan kogusunun ¢ocuklar gergcekten de yetismislerdi.
Yalniz ¢ocuklarin ustlerinde baslarinda bisey yoktu. Yaridan
cogu yalinayakti. Obiirlerinin ayaklarindakine de ayakkabi
demeye bin tanik gerekti. Pantolonlar parca parca,
cocuklarin kabaetleri yirtiklardan gorunuyordu. Yirtik pirtik
gomleklerinden bitin siska gogusler meydandaydi. Mudur



ne yapabilirdi? Odenek yok ki, cocuklara corap, ayakkab,

camasir, elbise versin...

Sabah aksam, gunde iki kez ¢ocuklarin mars

soyleyislerinden mutluluk duyuyordu.

«Ey vataaanl... Gozyaslarin dinsin, yetistiiik cunku biz!...»

Simdi mudur, genel mudur, danisman, ya da bakan gibi

buyuklerden birinin gelip cezaevinde egitilmis ¢ocuklar

gormesini istiyordu. Her iyi is yapan insanin istedigi gibi,
mudur de yaptigl isin degerlendirilmesini istemekte
hakliydi. Ama, yalniz gosteris icin degil... Bir buyuk adam
gelir de, cocuklarin nasil yetistiklerini gorurse, belki
cocuklara elbise, ayakkabi verilmesi i¢in bir emir ¢ikarirdi.

Sonunda mudurun dilegi oldu. Bakan, cezaevini ziyarete

gelecekti. Mudir, 6gretmeni cagirda:

— Haydi bakalim, gosterin kendinizi. Dort gun sonra bakan
geliyor. O mars var ya, o mars...

— Hangisi?

— «Ey vatan» marsi... Iste onu iyice 6gret cocuklara... Hig
falso olmasin! Hep bir sesle. Simdi sen de yatagini al,
subyanlarin kogusuna ¢ik! Gece gunduz, ¢cocuklarla
beraber kalacaksin. Herseyi iyice ogret...

Ogretmenin yuzu eksidi:

— Stubyan kogusuna gitmesem olmaz m1 efendim? Yine
eskisi gibi, sabah giderim, aksam kendi kogusuma
donerim.

— Olmaaaz. Olmaz diyorum sana. Cocuklarla daha iyi
mesgul ol!

Ogretmen biseyler mirildanda:



Sonra efendim... sey... herkesin aklina... kotu sey gelir.
Dedikodu filan cikarirlar...
Mudur kizdi:
— Sus! O nasil 1af? Bir 6gretmen icin, hig oyle sey
dusunulebilir mi?
Ogretmen gidince, mudir, basgardiyana emir verdi:
— Ogretmen, stibyan kogusundan ¢ikmayacak. Gece giindiiz
cocuklan calistiracak!
O gun c¢ocuklar, cezaevi duvarlarini ¢inlattilar :
«Ey vataan!... Gozyaslarin dinsin, yetistiiik ¢cunku brz!...»
Bakan, cezaevleri genel muduru, iki adliye mufettisi, uc¢
vilayet yuksek memuru birden geldiler. Mudir,
basgardiyanla, subyanlarin bahceye c¢ikip hazir olmalar i¢in
haber gonderdi. Sonra da bir firsatini bulup, bakana yaptig:
isleri anlatti. Ahlaksizligin 6niine ge¢cmek icin, yasi kiigiik
cocuklar subyan kogusunda toplamisti. Huikumluler
arasindaki bir 6gretmeni de baslarina vermisti. Isine cok
diuskin olan 6gretmen, ¢ocuklarin ogretim-egitim isleriyle,
canla basla ugrasiyordu. O kadar iyi bir 6gretmendi ki...
kendisi, iftira diyordu, basina bir kaza gelmisti iste...
Bakan bu anlatilanlan ilgiyle dinledi. Cok begendigini
anlatti. Neredeyse bakan, cezaevi avlusuna inip, ¢ocuklari
gorecekti ki, basgardiyan soluk soluga geldi. Agik oda
kapisindan, bakan gormeden, mudure bir isaret ¢akti.
Disar1 ¢ikan mudur sordu:
— Ne var?
— Efendim, subyanlar mars soylemiyorlar- mis.
— Neden?



Bilmem efendim.
Basgardiyan herseyi biliyordu ama, sOylemeye cesareti
yoktu.
Nasil, mars soylemiyorlar mi1? Bu kadar emek bosa mi
gidecekti? Bir de ustelik bakana anlatmisti. Rezil olacakta.
Ogretmeni ¢agirdi:
— Neden mars soylemiyorsunuz?
Ogretmen,
— Soylemiyoruz! dedi.
— Ne?
Hem de «Soylemiyorlar» demiyor da, «Soylemiyoruz»
diyordu. Demek ogretmen de onlarla birlikti. Hiddetten
kizaran mudur,
— Neden? diye bagirda.
— Soylemiyoruz iste!..
Simdi icerde bakan olmasa, sokardi herifi hamama, esek
sudan gelesiye basardi sopayl. Ama sirasi degildi.
Neden ulan?

— Soylemiyoruz.

— Defol!...

Muddur, subyan kogusunun en buyugu yirmi iki yasindaki,
saz benizli delikanliy1 cagirdi. O da «Soylemiyoruz!» diyor,
baska bisey demiyordu. Mudur cat diye c¢atlayacakti. Bu kez
subyanlarin en kiicugunu ¢agirdi. Bu, onbir yasinda, kirpi
sach, esmer bir cocuktu. Komur yuklu kamyonun
arkasindan, ¢uvala komur doldururken yakalanmis, ¢cocuk
oldugu icin cezasi indirilerek, hirsizliktan bir ay hukum
yemisti. Yalinayakti. Ayagindaki yirtik pantolonundan,



kicinda don olmadig1 belli oluyordu. Kirli gomlegi, yalniz bir

omuzunu ortuyordu.

— Neden mars soylemiyorsunuz?

Sipa gibi basin yere indirmis ¢ocuk, gozleri ayaklarinda.

— Soylemiyoruz iste! dedi.

Mudur bir tokat yapistirdi cocuga.

— Neden soylemiyorsunuz ulan?

Kucuk aglamaya basladi. Parmaklariyle gozunu

ogusturarak, icini ceke ceke.

— Tabil soylemeyiz, dedi. Harmaniz. Nasil soyleyelim? insan
harman olunca mars soyleyebilir mi be? Sen ogretmeni
dort gundur bizim kogusa soktun. Bize agadan, ne esrar,
ne de afyon getirebiliyor. Hepimiz harman kaldik.
Oldiirsen bizi bu harmanlhkta mars soylemeyiz.
Yuruyecek halimiz bile yok...

Mudur,

— Tuh, Allah kahretsin! dedi.

Bakan,

— Haydi koguslar gezelim! diyordu igerde.

Adliye mufettisi,

— Mudur nerede? diye seslendi.

Saskina donen mudur, basgardiyana,

— Kos agaya, ne kadar esrar, afyon istiyorlarsa al, cabuk
dagit bunlara! Ama bunun acisini ¢ikaririm, dedi.

Basgardiyanin getirdiklerinden bir paket eroine ilk saldiran

ogretmen olmustu.

Hepsi, cezaevinin bahgesine ¢iktilar. Cocuklar, oraya

dizilmislerdi. Ogretmen baslarinda komut verdi:



Ilerii!... Mars!

Subyanlar, bakanin onunden geciyorlardi. Yalinayak, yirtik

pabuclar, ciplak, gomleksiz, yirtik pantalonlu kirkdort

¢ocuk. Yirmiiki yasinda olan, en sondaydi. Canli canh
yuruyorlardi. Tam bakanin oninden gecerken, 6gretmen
isaret verdi. Buyuk bir hevesle, coskunlukla marsa
basladilar:

«Ey vataan!... Gozyaslarin dinsin, yetistiiik ¢cunku biz!...»

Mudur, gozyaslarini tutamadi. Bakan,

— Gergekten goz yasartacak bir manzara! dedi.

Torenden sonra bakan, ogretmeni ¢agirda.

— Tebrik ederim, dedi. Cocuklar ¢ok iyi yetistirmissiniz. Bir
cezaevinde ancak bu kadar olur. Simdi sizi buradan baska
cezaevine gonderecegim. Oradaki ¢gocuklar: da dort-bes
ay icinde bunlar gibi yetistirirsiniz.

Ogretmen,

— Basiistliine, dedi, yalniz zatialinizden bir ricam var.

— Nedir?

Cocuklarn yetistirilmesinde bana buyuk yardimi olan bir

cocuk var. O da benimle gelirse iyi olur. Daha iyi ¢calisiriz.

KOLTUK

— Rahim efendi, getir alt1 kahve...

— Basustune Beybaba.

Buyuk odadakilerin icinde tek kadin memur olan Fahriye,
— Ben istemem Beybaba, dedi.



Kapidan girince sagdaki duvarin éniinde en biiyiikk masada

oturan gozluklu ihtiyar,

—Yo000... Olmaaaz... iceceksin, dedi, her- giin benden tcer
tane cayiniz, kahveniz var. Kahve icmezsen, soyle, gazoz
getirsin.

Memurluga gireli daha ancak iki ay olan Fahriye,

— oyleyse gazoz igceyim Beybaba, dedi.

Gozluklu ihtiyar, kahveciye dondu:

— Bes kahve, bir gazoz, Rahim efendi.

— Basustune Beybaba.

Dairede, mudurunden odacisina, kapicisina kadar herkesin

Beybaba dedigi gozluklu ihtiyar,

— Oniki gun kald1 cocuklar, dedi, tam oniki gun...

Buyuk odanin obur duvarlarinin dibinde ikiser masa vardi.

Beybaba, bu alt1 masadaki alti memurun sefiydi... Kapi

vuruldu. Elinde evrakla bir kadin iceri girdi. Beybaba,

isteksiz isteksiz kadinin uzattigi evraka bakti.

— Karsiya! dedi.

Kadin, Beybaba'nin yardimcisi olan Saim Bey’in masasina

gitti. Saim Bey kagidi aldi. Dosyalar karistirirken Beybaba,

— Allah sizi de kurtarsin, dedi, tez gunde, tez saatte
kurtulursunuz insallah...

Briyantinli uzun saclar piril piril, parlak kravatli, kolal1 dik

yakali gen¢ memur,

— Beybaba, kag yildir devlet hizmetinde- sin? diye sordu.

— Gunugunine onumuzdeki agustosun on- yedisinde kismet
olursa tastamam otuzdokuz yil1 dolduruyorum



Evrakini imzalatan kadin kapidan ¢ikti. Beybaba

anlatiyordu:

— Yirmibir yasindaydim. Once askeriyeye intisap ettim. Iase
dairesinde ikinci sube temyiz kaleminde namzet
memurdum. Harbin hitaminda terfian Harbiye Nezaretine
naki memuriyet ettim...

Kahveler gelmisti. Beybaba keyifle agorasini yakti. Kallavi

fincanindan hopurdete hopurdete kahvesini icmeye basladai.

Obiirlerininki kiiciik beyaz fincanlardi. Beybaba ninki 6zel,

okkal1 denilenlerden, mavi zemin uzerine yaldizli, ¢igekli bir

fincandi. Evinden getirdigi bu fincan, dairenin kahvecisi

Rahim’de durur, Beybaba’ya bu 0zel fincanla kahve gelirdi.

Fincani daha agzina goturmeden dudaklarini1 buzup sesli

sesli havay: Icine ¢ekti; oyle ki, sanki kahve, fincandan bir

boru gibi havaya ¢ikacak, Beybaba’'nin agzina dokilecekti.

Sik, gen¢c memur,

— Daha ben o0 zaman dogmamistim Beybaba, dedi.

Ihtiyar guldii:

— Sen degil, senin baban da dogmamisti.

Fahriye,

— Neden simdiye kadar emekliye ayrilmadiniz Beybaba?
diye sordu.

— Onbir yillik hizmetimi saymadilar kizim. Acgiga
¢ikarmislardi. Onbir yillik memuriyetim yandi. Simdi
yeniden yirmisekizi tamamladik.

Sef yardimcisi,

— Benim daha dokuz yilim var emekliligime, dedi.

— Sen de kurtulursun insallah. Hepiniz de kurtulursunuz.



Dile kolay, otuzdokuz yil bu... Bir 6mur bel...

— Vallahi oyle...

— Benden size baba ogutu. Siz, siz olun, sakin gocugunuzu
memur yapmayin. Ister sofor olsun, ister berber... Yeter
ki bir zenaty, bir altin bilezigi bulunsun.

Iki is sahibi daha iceri girdi. Emekliligine oniki gin kaldig:

icin Beybaba artik elini ise sirmuyordu. Bu kagitlardan,

pullardan, imzalardan, muhurlerden, dosyalardan gik
demisti artik. Gelenlere basiyla karsiki masay1 gosterdi.

— Gel oniki gun gel... Biliyor musunuz, bu oniki gun hig
gecmiyecekmis gibi geliyor. Sanki su otuzdokuz yildan
daha uzun.

O zamana kadar hig¢ lafa karismamis, suratinda en az uc

gunluk sakal uzamis, ceketinin rengi atmis olan Safa bey,

— Beybaba, siz ¢calismaya alismissinizdir, dedi. Simdi emekli
olunca ne yapacaksiniz? Evde pinekleyeceksiniz baskalar
gibi... Vallahi caniniz sikilacak.

— [14hi Safa Bey... Camim mu sikilacak?... Hay aklinla bin
yasa emi... Yahu, ne soyluyorsun sen Safa Bey?...
Otuzdokuz yil, sabah git, aksam gel, sabah git, aksam
gel... Yalmiz su odada, su masada, su sandalyede sekiz
yildir oturuyorum. Memurun hayatini saat rakkasina
benzetirler... Yahu Serkisof marka saat olsa, otuzdokuz
yilda bozulurdu bel...

— Peki Beybaba, emekli oldun, ne yapacaksin evde?...

— Ne mi yapacagim? Ne yapmam Ki...

Beybaba, dilini damaginda saklata saklata, yapacagi islerin

tadini duyarak anlatiyordu:



— Genis bir bahcem var bikere... Efendime soOyliyeyim,
sabah erkenden kalkip da bismillah deyip kollar1 sivadim
mi, dogru bahgeye... Toprakla ugrasmak insani
genclestirir. Aksama kadar altalta ustuste toprakla
guresirsin. Bir yana domates fidesi dikerim, bir yana
salatalik ekerim... Fasulye, patlican, biber... Mevsimine
gore... misir... ¢igek de yetistiririm. Evin onune insallah
fiskiyeli bir havuz yaptiracagim. Kirmizi baliklara
bayilirinm. Ondan sonracagizima soyliyeyim efendim,
girersin mutfaga, istedigin gibi, gonliine gore yemekler
yap... Patlicanh pilav, irmik helvasi, uskumru dolmasi...
Ondan sonra efendim, marangozluga bayilirim. Elimden
de gelir. Evin butun esyalarini degistirecegim. Ah, ahi...
Su oniki gun gegse bir...

O gun aksama kadar Beybaba, emeklilige 6zlemini,

emekliye ayrilinca yapacaga isleri anlatti durdu. Alt1 aydir

hep anlatirdi ama, gunler yaklastikca busbutun ¢enesi
dusuyordu.

Ertesi gunu, saati saatine isinin basina geldi, arkadaslarina

selam verip sandalyesine oturdu. Sonra kendikendine

soylenmeye basladai:

— Allah kurtarsin... Allah kurtarsin... Benim onbir gunum
kaldi surada. Daris1 basiniza. Rahim Efendi!... Bak, ne
istiyor arkadaslar? Alt1 kahve yap!...

Fahriye yine nazlandi. Beybaba yine 'olmaz' dedi. O da

gazoz istedi. Beybaba ballandira ballandira, emekliye

ayrilinca yapacaklarini bir daha anlatti. Aksama kadar



odadaki arkadaslarina u¢ kez kahve, cay, gazoz ismarladu.

Keyfine diyecek yoktu. Yalniz gunler, o’na yil gibi geliyordu.

Ertesi gun,

— Cok sukur Allahima, on gunum kaldi, dedi.

Daha ertesi gun pazardi. Pazartesi sabahi, ilk isi kahveci

Rahim’e seslenmek oldu:

— Rahim oglum, bes kahve... Fahriye Hanim’a sor, ¢ay mi,
gazoz mu istiyor? — Memurlara dondu — Eh ¢ocuklar,
haftaya pazartesi gunu aranizda son gunum. Sekiz gun
var. Pazarn ¢ikar, yedi... Cumartesi yarim gunu c¢ikar, alt1
bucuk... Yirmidort saatten ne eder?

Beybaba, cocuk gibi, emekliye ayrilacagi sureyi saate,

dakikaya, hatta saniyeye vuruyor, sonra gunde sekizer

saatten uyku saatlerini ¢ikariyordu.

— Altmisbes saat, elliiki dakika, ondort saniye kaldi. Ama
soyleyene kadar ug¢ saniyesi gitti: kald1 onbir saniye...
Allah herkesi kurtarsin.

Ondan sonra evinin bahgesinde yetistirecegi tavuklari,

yapacagl bahgivanligi, marangozlugu tatlh tatli anlatiyordu.

Memurlar artik onun neler yapacagini ezberlemislerdi. Son

gunu geldi. O gun oda oda butun daireyi dolasti. Buyuk,

kucuk herkese veda etti ve hepsine emekliliginde yapacagi
isleri anlattiktan sonra,

— Darisi sizin basiniza, Allah sizi de kurtarsin! dedi.

Pazartesi aksami, butun memurlar, mudur, mudur

yardimcisi, hademeler, Beybaba’y:1 dairenin kapisindan

ugurladilar. O mermer basamaklardan inerken, ugak
merdiveninde bir film yildiz1 gibi elini havaya kaldirda:



Darisi basiniza, daris1 basiniza!... Insallah siz de
kurtulursunuz... Allah hepinizi kurtarsin!...
Iki aksam sonra da dairedeki arkadaslari, bir gazinoda
Beybaba’ya ayrilis ziyafeti ¢ektiler.
Otuzdokuz yillik memur Beybaba emekliye ayrilmisti.
Emekliligin ilk gecesi ruyasinda, yapacagi isleri gordu.
Bahcede, bir kenarda cins cins tavuk kumesleri, hint
horozlari bu yana... Ispencler duvarin dibine... Pleymutlar
taaa obur basa... Denizliler eve yakin olsun ki, sabahleyin
Beybaba Denizli horozunun sesiyle uyansin.
Sabahleyin uyandigi zaman, gun yeni agarmisti. Kendisini,
on, yirmi degil, otuz yas daha genc¢ buluyordu. Buhgsye
cikar cikmaz gerindi. Genis bir soluk alip serin havayla
cigerlerini doldurdu. Belkemigi citirgitir etti. Kolay miu,
otuzdokuz yi1l masa basinda bukulmustu bu bel,
kamburlasmisti.

Once toprak mi1 kazsin, yoksa ise kiimeslerden mi baslasin?

Topraktan baslayacakta.

— Hamimim!... diye seslendi.

Uyuyan karisi, zorlukla gozunu acabildi:

— Ayol delirdin mi sen? Daha sabahin koru, bu saatte
yataktan firlanir m1?

— Kalk!... Cabuk bana kazmayi bul... Tirmik nerede?...
Capay1 ver!..

— Senin aklindan zorun mu var? Desturun, karga cise
kalkmadan ne oluyorsun?

Ihtiyar kadin zorla sicak yatagindan kaldirdi. Kazmay

buldular. Ama tirmikla ¢apa yoktu. Onlari bulmak i¢in



oglunun uyanmasi gerekirdi. Oglu, bir zaman butun bahceyi

aradiktan sonra ancak el arabasini bulabildi. Gelini

uyandirdilar. Gelin, ¢apayla tirmig: zorlukla bulabildi.

Butun bu gurultuye kucukler de uyanmislardi, Beybaba’'nin

torunlar...

Beybaba kollar1 sivadi. Sabah kahvaltisindan once bir saat

topragi kazdi, kazma salladi. Evdekiler bu delilige

guluyorlardi. Kahvaltidan sonra Beybaba kendisini bahceye
dar atti. Kor olas1 kazma da agird: hani. Ogle yemegine
kadar kazdig: topragi olctl, alt1 adim uzunluk, iki adimdan
fazla genislik... Yemekten sonra gunes ¢carpmasin diye
basina hasir sapka gecirdi. Ama artik kollarinda derman
kalmamisti. Kazdigi toprag: tirmikla duzeltti. Hazirladig:
domates fidelerim ekti. Kenarlarina da misir, fasulye...

Aksam yemegini zor yedi. Gozleri kapaniyordu. Sofrada,

— Cocuklar, dedi, bakin toprakla ugrasmak bana nasil
yaradi. Her gece gozumu uyku tutmazken simdi basimi
kaldiramiyorum. Haydi Allah rahatlik versin!...

Beybaba, yatak odasina giderken, sofrada- kiler guluyordu.

Ertesi gun uyaninca dogrulmak istedi, ne mumkun!...

Kollar1 hamlasmisti, kipirdamiyordu. Beli Oyle agriyordu ki,

egilip dogrulmasina imkéan yoktu.

— Ay belim. Belim, belim!... Oooh, kollarim!.

Inliyordu. Duyup alay edecekler diye hemen

sustu... Butun vucudu kaskati kesilmisti. Durumu belli

olmasin diye, zorla yataktan kalkti. Pantolonunu giyerken,

miminim inledi. Ama asil bela biraz sonra oldu. Evdekiler,
bir patirtiyla yataklarindan firladilar. Dunku yorgun



luktan ayaklarini zor surukleyen Beybaba, merdivenden

asag1 yuvarlanmisti. Karisi, oglu, gelini, torunlar1 hemen

basina toplandilar. O, merdivenin dibinde boylu boyunca
yattigr yerden acisini belli etmemeye ¢alisarak,

— Bisey yok canim, birazcik dustum iste!... diyordu.

Diyordu ama, biturlu yerinden kalkamiyordu.

Beybaba'yi, oglu kucaklayip kaldirdi. O hal3,

— Bisey yok! diyerek bahceye cikmaya calisiyordu.

Kuyruk sokumu malta tasina oylesine vurmustu ki, her

adim attik¢ca vicudu temelinden sarsiliyordu sanki. Yine de

acisin belli etmeden kendisini bahgeye atta.

Kollar degil, parmaklar bile kipirdamiyordu. Omuzlari

agriyor, beli aciyor, baldirlar: sizliyordu. Evdekilere hig

belli etmeden calisir gibi yapti ama, hicbir is de gormedi.

Fideleri dikmek icin bir kez comeldi mi, artik bir daha

ayaya kalkamiyordu.

— Tuh Allah kahretsin!... Bitmisim be, olmusum be!... deyip
duruyordu.

— Ay ay ay... Of belim... Aman kolum!... Vay omuzlarim!...

Bir is yapmis olmak i¢in karisindan keseri, testereyi, civileri

istedi. Karisa,

— Biktim senin keserinden kazmandan!... Nerden emekli
oldun ayol! Eskiden ne iyiydi, sabah ¢ikar, aksam
gelirdin... diye bagirda.

Oglu da, evin diizenini bozdugu i¢in Beybaba'dan

sikayetciydi. On giin bahgede soyle boyle sallandi. Bir is

yapiyormus gibi gorundu.



Emekliye ayrildiginin ikinci haftasiydi. Bir sabah bahcede

acl1 bir feryat duyuldu:

— Ayyy... Amaan... Aman parmagim!...

Hep birden bahgeye kostular. Beybaba iki

buklum kivranip duruyordu.

— Ne oldu, ne var?

Beybaba kumes yaparken keseri ¢iviye vuruyorum diye bas

parmagina indirmisti. Tirnagina kan oturmustu. Ilagladilar,

sardilar sarmaladilar. Beybaba hala,

— Bisey yok canim, ay aman... Higcbisey degil!... Of... of...
vay vay vay!... diyordu.

Artik vucudunda ilertutar yeri kalmamaisti. Sanki depreme

ugramis bir yapinin altinda kalmist1. Oyleyken yine de, cins

cins tavuklar aldi. Yar1 kazdigi, yar1 kazmadig: topraga

biseyler ekti.

Ama bir sabah yatagindan kalkamadi. Bir gun once

terlemis, soguk almisti. Atesi otuzdokuz, biyandan

oksurtik... Bir ay kendini bilmeden yatti. Doktor, ilag, ancak

iki ayda ayaga kalkabildi. Keser indirdigi basparmaginin

tirnagi dismiusti. Kuyruk sokumunun ¢uragu hala

gecmemisti. Kollari, bacaklari, beli, omuz baslar hala

agriyordu.

Oglu, Beybaba'nin bahgeye ¢ikmasini kesin olarak
yasakladi. Artik evde eskisi gibi borusunun otmedigini
anlamisti. Hem kiziyormus gibi gorunuyor, hem de bu
yasak hosuna gidiyordu. Bahcivanliktan, tavukculuktan
coktan vazgec¢misti. Onun yapacagi isler degildi bunlar.
Meydan savasina girip ¢iksa bu kadar sakatlanmaz, bu



kadar yaralanmazdi. Biraz daha galissa, kolu, bacagi
kirillacak, parmagi kopacak, alcilarda yatacakta.
— Bari evin icinde marangozluk yapayim! dedi.
O da olmadi. Herseyi dagitiyor, neyi nereye koydugunu
unutuyor, sonra bulsunlar diye biitiin evi ayaga
kaldiriyordu. Ustelik onarmak isterken saglam esyay1 da
paramparca etmisti.
Herseye katlandilar ama, tahtay1 keseyim derken, testere
ile sol elinin ayasini kesip de her yani kan icinde kalinca,
Beybaba'ya marangozlugu da yasak ettiler. On gin eli
boynunda asili kalda.
Beybaba bu kez mutfaga girdi. Asil felket o zaman basladi.
O ne zaman mutfaga girdiyse, o giin evde yemek yenmezdi.
Dagittig1 kapkacagi evin surasindan, burasindan bir haftada
zor toplarlardi. Duduklu tencere gardroptan, mayonez
makinesi kitapliktan ¢ikardi. Bigun pisirecegim diye tavugu
oyle yakti ki, tavuk kapkara komur olmustu. Muhallebiye
seker yerine tuz, corbaya tuz yerine seker koymustu. Karisi
da, gelini de sikayetciydiler. Karisi,
— Sen emekliye ayrildin, bu evin tadi tuzu kacti! diye barbar
bagiriyordu.
Gelin de,
— Beybaba, mutfakta isiniz ne? diye ihtiyar1 azarhyordu.
Asil felaket, bigun mutfaktaki havagazi muslugunu
kapamay1 unutunca oldu; Beybaba'yr mutfakta taslarin
uzerine, baygin serilmis buldular. Az daha yetismesler,
havagazindan zehirlenecekti. U¢ ginde ancak kendine
gelebildi.



Oglu, mutfaga girmesini de yasak edince,
— Peki, ben ne yapayim? diye sordu.
— Butun emekliler ne yapiyorlarsa, sen de oyle yap!
Mahalle kafivesine ¢ik, tavla oyna.
Kendin gibi emeklilerle konus!
Baska da uman yoktu. Ektigi fideler kurumus,
kurumayanlarini da danaburnu kesmisti. Tavuklar hastaliga
tutulup olmusler, hindileri de sansar bogmustu. Beybaba
ertesi gunu kirik-dokuk vicudunu surukleyerek mahalle
kahvesine cikti. Kahvedekilerle arkadaslik kurdu. Onlar gibi
siyasetten konustu, bastakileri elestirdi, memleketin
gidisini begenmedi. Bir zaman da bu kahvane arkadasligi
surdu. Ama Beybabay1 sarmadi. Tavla oynadi. Lokumuna
domina, aznif oynadi. Kagit oyunlarina basladi. Hayur,
olmuyordu. Beybaba memnun degildi.
Dunyasina kuismus gibi odasina ¢ekildi. Sabah gazeteleri
okuyor, sonra kimseyle laf etmeden koca ginu tekbasina
geciriyordu. Ah nerede memurluk.. O ne tath yasamdi!
Kendinden ku¢uk memurlar1 paylarsin, hademeleri,
kapicilarn azarlarsin. Yanlis islem yapan, pulu yapistiracagi
yeri bile daha bilmeyen, soylenileni anlamayan is
sahiplerine sinirlenirsin... Ah, ah!... Neydi o yasam! Ne
gunlerdi canim!... Beybaba bunlan i¢inden geciriryor, ama
bitur- lu kendine bile acikca itiraf edemiyordu.
Kendikendine,
— Yahu, ayip oluyor, dedi, bu kadar zaman gecti de bikere
bile gidip daire arkadaslarimi gormedim. Insallah yarin
sabah erkenden gidip bir hal hatir sorayim. Bu kadar da



vefasizlik olur mu? Bak, Beybaba gitti de, rahata
kavusunca, bizi aramadi, derler.
Otuzdokuz yil memurluktan sonra, aman emekliye ayrilip,
bahgeyle, tavukla, marangozlukla ugrasayim diye can atan
Beybaba, bunlarin hi¢birini yapamayinca, daha dogrusu
yapayim derken yari sakat hale gelince, eski arkadaslarini
gormek i¢in bir sabah erkenden evinden ¢ikti. Ama o denli
erken daireye gelmisti ki, ugradigi bozgunu arkadaslarinin
anlayip kendisiyle alay etmelerinden ¢ekindigi i¢in bir iki
saat sagda, solda, arkadaslarina gorinmeden dairenin
yoresinde bikac¢ kez dondu dolasti. Saat onbugugu zor etti.
Sonra mermer merdivenden c¢ikti. Onu ilk goren dairenin
kahvecisi Rahim efendi oldu.
— Oo00... Beybaba, hos geldin!
— Hos bulduk Rahim efendi.
Rahim efendi hemen, Beybaba’'nin arkadaslarinin odasina
seqirtti:
— Kosun, kosun!... Beybaba geliyor.
Yerlerinden firlayan memurlar, O'nu sevincle karsiladilar,
odaya aldilar. Daktilo Fahriye, Beybaba’y1 yanaklarindan
opmustu. Saim Beyle sik gen¢ memur elini optuler. Safa
Bey'le Beybaba’'nin eski yardimcisi saygiyla elini siktilar.

Beybaba, eski masasinin yaninda bir sandalyeye oturdu.
Neredeyse aglayacakti. Bogazina bir dugim gelip
oturmustu. Yardimcisi simdi onun yerine yukselmisti.
Bosalan yere yeni bir memur gelmisti. Beybaba, masasina
ozlemle bakiyordu. Bigun sinirle doktugu murekkebin



lekesi bile oradaydi. Gozleri doldu. Uzuntistunu belli

etmemek icin oksurdu.

— Eee... Ne var ne yok Beybaba?

— lIyilik saglik cocuklar. Siz nasilsiniz bakalim?

— Hamdolsun, hepimiz iyiyiz, duaciyiz.

Kahveci Rahim, hemen Beybabanin kahvesini getirdi. Ama

fincan, onun mavi zemin uzerine yaldizli, okkalh kendi

fincani degildi. Emekliye ayrilip daireden giderken fincanini
da goturmustu.

— Nasil Beybaba, emeklilikten memnun musun?

Beybaba ic¢ini ¢cektikten sonra,

— Cok memnunum, insallah siz de kurtulursunuz, darisi
sizlerin basina... dedi.

— Tavuk yetistirdin mi Beybaba?

— Yetistirdim ya... Bir legorn’larim var, gormeyin. Haftanin
alt1 guni yumurtluyorlar, bir giin tatil yapiyorlar. Iki
pleymut kuluckaya yatirdim. Masallah bir yumurta bile
cilk ¢cikmadia.

Beybaba anlatirken kihkih guluyordu.

— Yaaa... Iste boyle. Yedi tane de hindim var. Havuz var ya
benim. Alt1 kazla, yedi de 6rdegim var. Havuzda
yuzuyorlar.

«Havuzdaki kirmiz1 baliklar» diyecekti, birden kazlarin

baliklar yutacagini dusunup vazgecgti.

— Kazlardan biri kulugka oldu. Simdi ondo- kuz palaz var,
¢ok memnunum, c¢ok...

— Peki Beybaba, ya bahge?

— 0000... Bahceyi sorma. Misirlar nah bu boy. icine girdin



mi kaybolursun. Siit misiri... Kopardin mi, dogru atese...
Hele o sar1 sar puskiilleri. Gormeyin vallahi... Fasulyeler
de misirlara sardi. Aysekadin var, ¢ali var, barbunya var,
dermasan var, horoz fasulyesi var. Taze taze kopar.
Kabaklar cicekte. Bir sirik domateslerim var nah, her biri
kafam kadar.

Beybaba cosmustu. Anlattikca anlatiyordu:

— Marangozluk da yapiyorum...

Derken, sol elindeki testere yarasinin izine,

sonra keser vurmasiyla disen tirnagina bakti. Hala acisi

icindeydi.

— Oyle koltuklar yaptim ki, satin almaya kalksan herbirini
ucyuz liraya alamazsin... Ya bir yemek masasiyle bir bufe
yaptim, gorulecek sey...

Beybaba, her lafinin sonunda, «Daris1 sizin basiniza,

insallah siz de kurtulursunuz» diyordu.

Bir saat kadar oturdu. Gelen giden is sahipleri gogalmisti.

— Eh, hadi bana musaade, dedi.

Ayaga kalktu.

— Yine buyur, bekleriz Beybaba... Bizi de gonulden ¢ikarma!

Kapiya kadar ugurladilar.

Mermer basamaklari inerken, oradan ayrilmiyor, sanki

kopuyordu. Kalbinin yaris1 orada kalmisti. O gun aksama

kadar sokaklarda dolasti. Aksam evine donunce, kendisini
her zamankinden rahat buldu. Emekli oldugundanberi hic
mutlulugu bu denli yakindan tatmamaisti.

Ama ertesi gun yine ne yapacagini sasirdi. Daha ertesi

guni, buyuk bir tedirginlik icinde gecti. Uclincii giin



daireye kadar gitti, ama iceri giremedi. Dairenin

dolaylarinda dolasti durdu, sonra evine dondu.

Dairedeki arkadaslari, ya tavugu falan olmadigini, ya

bahc¢esinde misir yetistirmedigini, yalan soyledigini

anlarlarsa... Ama onlar «Yine buyur Beybaba, bekleriz»
demislerdi. Bes gun zor dayandi. Altinci gun yine gitti.

Dogrusu, ilk gunku kadar ozlemli agirlamamislardi ama,

yine de sayg1 gostermislerdi. Ikinci gidisinde yine

bahcesinden, tavuklarindan anlatti. Ustelik,

— Iki de koyun aldim! dedi.

Bu sirada bir is sahibi, elinde evrakla gelmis, memurlar her

yani aradiklarn halde, biturlu bu evrakin numarasini,

kaydini bulamamislardi. Beybaba dayanamadj,

— Safa Bey oglum, dedi, o aradiginiz evrakin evveliyati su
dolapta olacakti. Bak, uguncu gozu ag... Solda «C»
dosyasi vardir. O dosyaya bak zannederim ge¢cen haziran
ayinda olacak aradigin yazi.

Beybaba’'nin dedigi yerde sip diye aradiklarini buldular. O

gun, ilk ziyaretinden biraz daha fazla kaldi. Bu kez onu dis

kapiya kadar degilse de, oda kapisina kadar ugurladilar.

Beybaba, sancis1 tutmus gibi boyuna evin i¢cinde dort

donuiyor, artik evde duramiyordu. Kabe'yi dolanir gibi,

dairenin yoresinde dolanip duruyordu. U¢ gun zor dayandi.

Uclincti guin daireye damladi. Bir kenara, sandalyeye ilisti.

Eskisi kadar degilse de, yine bikag cimleyle fasulyelerden,

misirlardan, doguscu hint horozlarindan, yaptigi

sandalyeden konustu.

Saim Bey bir dosya karnistirtyordu. Dayanamayip karisti:



— Yoo, yo... Senin aradigin evrak orada degil. O dosya camli
dolabin alt gozunde, zimmet kaydina bakacaksin. Cek
bakayim suradan, soldan dordinci siyah klasori... Hah,
iste onun icinde.

Beybaba’nin dedigi yerde aranilani hemen buldular. Oysa

iki gundur araya araya baslar1 donmustu.

Fahriye, daktiloda bisey yaziyordu. Beybaba, onun yanina

gidip, yazdigina bakinca, kaslar ¢atildi:

— Sen ne yapiyorsun kizim? Yanlis... Aaa... Oyle sey olur
mu? Kizim, bu, ikinci subenin isi. Adami bosuna
bekleteceksin. Havale et ikinci subeye bakalim.

Onun dedigi gibi yaptilar. Beybaba o gun iki saatten ¢ok

oturdu. U¢ kahve icti. Ayrilirken, arkadaslari

sandalyelerinden soyle bir dogrulup,

— Gule gule Beybaba, arasira gel, bekleriz... dediler.

Beybaba ertesi giin yine geldi. Ogleden, dairenin paydos

saatine kadar kaldi. Memurlarla birlikte paydos saatinde

cikti. Ama memur arkadaslari cok memnun olmuslardi.

Cunku onlarin bilmedigi bigok seyleri 6gretmis, arayip

bulamadiklar1 dosyalarin yerlerini gostermisti.

Daha ertesi giin yine ogleden sonra daireye geldi. Bir

haftadir aranilan bir evrakin yerini soylemese, onlar

dunyada bulamazlardai.

— Yahu... o aradiginiz evrak, evrak mahzenindedir. Inin
bodruma... U¢ numaral buyiik dolab: acin. En altta,
uzerinde «1951 C» yazili bir dosya vardir, orada
bulacaksiniz.



Gergekten, Beybaba’nin dedigi yerde bir haftadir aradiklar,
genel mudurlugin acele istedigi belgeyi buldular.
Beybaba artik, hi¢ sektirmeden, hergin ogleden sonralari
geliyor, bir kenara ilisiyor, bir islemin nasil yapilacagini, bir
evrakin yerini soyluyor, bazan da bir yanlhsi duzeltiyordu.
Memurlar ona yeniden alismislardi. Ona danisi
yorlar, akillarinin ermedigi seyi O'ndan soruyorlardi.
— Beybaba, gecen yilin ayniyat sayim cizelgeleri nerededir?
— Demirbas listesinin yerini biliyor musunuz, Beybaba?
Hani Beybaba olmasa, dairede sanki hicbir is
gorulmeyecekti.
Beybaba sabahlar1 da gelmeye, derken, eskisi gibi ogle
yemeklerini de evinden getirip dairede yemeye baslad..
Ama yine arasira tavuklarindan, pacali, hotozlu hacikadin
tavugundan, pisirdigi midye dolmalarindan, yetistirdigi taze
salataliklardan sozediyordu. Evine goturdugu, mavi zemin
uzerine ¢icekli, yaldizli, okkali fincanini da geri getirmis,
kahveci Rahim’e vermisti. Kahvesini, eskisi gibi kendi
fincanindan igiyordu artik. Hattda memurlar, Beybaba bes
on dakika gec kalsa,
— Yahu, Beybaba bugun nerede kaldi1? diye merakla
soruyorlarda.
Mudur bile arasira O’nu ¢agirip, sanki bu dairenin gorevli
memuruymus gibi, bir is veriyor, bir is soruyordu.
Beybaba’'nin keyfine diyecek yoktu. Burada kendi
evindekinden daha ¢ok borusu otuyordu.
Bir sabah Beybaba daha daireye gelmemisti. Onun yerine
gecen eski yardimcisi, oradaki alt1t memura,



Arkadaslar, dedi, tabii hepiniz Beybaba’'nin durumunu
artik ogrendiniz. Aciklamaya gerek var mi?
Safa Bey,
— Tabii biliyoruz, dedi, ne fasulye var, ne de tavuk...
Sik gen¢ memur,
— Atwyor, dedi, hepsi maval.
Sef,
— Evet, dedi, bu Beybaba bizim ¢ok isimize yariyor. Ister
misiniz, aramizda para toplayip O'na bir armagan alalim.
Hepsi sevincle razi oldular. Aralarinda altmis sekiz lira
topladilar. Sef, sandalbedesteninden taht'a benzeyen,
kirmizi kadife kapli, yaldizlar1 dokulmus oymali, eski zaman
isi, kullanilmis bir koltuk aldi. Bu koltuk sefin masasinin
yanina kondu.
Ertesi gun Beybaba odaya gelince, sef,
Beybaba, dedi, senin yerin iste bu koltuk... Butun
arkadaslar senden rica ediyoruz, hergun buraya gel, burada
otur, kahve ic¢, cay ic... Hepsi bizden. Sen yalniz bize yardim
et

Beybaba koltuga kuruldu. Basini ontuine egdi. Bir stire
oylece kaldi. Elinde iki kesekagidi vardi. Bu kesekagidi
dolusu taze salataliklarla, yumurtalar: daireye gelirken
pazardan satin almist.

— Cocuklar, dedi, size bahgemden elimle kopardigim
salataliklarla, tavuklarimin taze yumurtalarindan birer tane
getirdim. Az veren candan...

Butun memurlar kahkahalarla gulduler. Beybaba onlardan
¢ok guluyordu. Gozlerinden suzulen bika¢ damla yasi, ¢cok



gulmesinden sandilar.

Beybaba,

— Rahiim!.. diye seslendi. Oglum, arkadaslara benden birer
kahve yap... Bak, Fahriye Hanima sor, ¢cay mi igecek,
gazoz mu?

Kahveler geldi. Beybaba’'nin birden kaslari catildi:

— Saim Bey, yine o evraki yanlis dosyaya koyuyorsun. Kactir
soyluyorum sana, «K» dosyasina girecek!...

Saim Bey,

— Basustune, Beybaba! dedi.

Beybaba, agorasindan bir soluk cekti, kahvesinden

hopurdeterek bir yudum alda...

SPORCU INSANLARIZ VESSELAM

Ilk durakta olursa, tramvayda oturacak yer bulunuyor.

Mecidiyekoy'unden tramvaya bindim. Sisli’'ye gelmeden

tramvay doldu, hem de tepeleme, pencereden, kapidan

sarkmacasi- na...

Tramvaylarin durumu belli. Adamin biri gazete okuyor.

Yaninda oturan da o gazeteden yararlaniyor. Arkada oturan

gen¢ boynunu, zurafa boynu gibi uzatmis, gazetenin spor

sayfasini okuyordu. Birdenbire kizdi.

— Vay anasini! diye bir nara patlattiktan sonra, «Fener pisi
pisine yenilmis be!» dedi.

Gazetenin sahibi kambur adam basini geriye cevirdi. Siska

soluk benizli delikanliy1 sOyle bir suzdu:

— Ne sandin? Yok yenecek miydi?



Sismanliktan zor soluk alan fok kilikli biri lafa karisti:

— Eger Saban’i santrada oynatsalardi zor yenerdiniz...

Arkada, siska, avurdu avurduna ¢okmus geng, danalar gibi

boguren siskoya,

— Yasa abi, dedi, yasa be! Aslan Besiktas!.

Yolculardan geng, sik bir kadin dayanamayip.

— Kova Besiktas! diye bagirda.

Bagirmasiyla, kucuk bir cocuk incecik sesiyle kadina,

— Asil kova sensin! demez mi?

Hava birden iktidarla muhalefetin yarattigi siyaset havasina

dondu; bir yumruk birinin ensesine yildirim gibi inecek, bir

samar simsek

gibi cakacak, oylesine elektrikli, gergin...

Biletci de soze karisti:

— Habip'i geride oynattilar. Yoksa Fener daha ¢ok gol
atardu.

Kerli ferli, kalipl biri, himhim bir sesle,

— Ne dedin? diye sordu, asma kabagi mi1? Ulan, on tane
Habip olsa ne lazim gelirmis. Yeriz be! On Habip olsa
yeriz...

— Yenmisi var!

Gazetenin sahibi,

— Ne kivintyor su Habip, dedi, ne kiviriyor... Hi¢ unutmam
iki y1l onceki lig maclarindaydi. santradan aldi, kiviraaa
kiviraaa kivira, giim, topu aglara takt.

Bir yolcu elini agzina dayayip, «Cuurt!» diye acayip bir ses

cikardi.

— Kavir, baban da gorsun.



En onde oturan tek kollu bir adam, soz hakki verilmeyen

muhalefet siralarindan bir hatip cakasiyla ayaga kalktx.

— Dua edin rizgara, dedi, rizgar bizim aleyhimize
olmasaydu...

— Ne ruzgan?. Ulan o sag acgik Cafer’in rizgarn be...

— Habip’in ii¢ cocugu var; oglan u¢ ¢ocuk babasi hala
sahada tazi gibi kosuyor. Hala gol ¢ikariyor, aglari
yirtiyor bel!..

— Habib’in, bir kere u¢ degil, iki cocugu var.

Biletci birden parladai:

Sen benden daha mu iyi bileceksin? U¢ cocugu var, ikisi

erkek, biri kiz...

— Git isine be! Her aksam Cingin Bar’da Habip’le beraberiz.

— Yuuu... Suna bak, ulan bizim Habip, bilmez olur muyum
be... Tahtakale Genglik Idman'da ¢ y1l beraber oynadik.

Biri araya girdi:

— Ikinizin de yanls1 var. O ¢ocuklar Habip'in degil.

— Yani ne demeye getiriyorsun ulan?

— Ulan senin beybabandir. Agzini topla!

— Ne kizizyorsun yahu? Arkadaslik mabey- ninde ulan
demisim ne ¢ikar? Sen de bana icabinda baska bisey
dersin. Bu kadarlik sami- miyetlik olmaz mi1 aramizda?
Ulan demekle insan ulan olur mu?

Disleri dokulmus bir ihtiyar,

— Simdi hi¢ spor terbiyesi kalmamis, dedi, bizim
zamanimizda ulan da derdik, efendime soyliyeyim,
seyoglusey de derdik, kimse uzerine alinmazdi. Ortaya bir



1af... Simdi oyle degil. Icinden «seyoglusey» diye
gecirsen, herkes «Efendim, efendim» diye ortaya c¢ikiyor.

— Beyamca, ulan demeden ulan demeye fark var. Biri bana
temiz kalple sovse, agzimi acip gik bile demem. Ama
Habip’in ¢ocuklar igin...

— Lafin sonunu dinlemedin ki... O ¢gocuklar, Habip’in
karisinin eski kocalarindan.

Biletciyle yolculardan besaltisi Habip’in ¢ocuklarinin sayisi

uzerinde tartisirlarken oburleri de birbirlerine girmislerdi.

— Eger Ziulfu ikinci haftayimda sakatlanma- saydi, siz o
zaman gorurdunuz gununuzu...

— Puff... Murtaza var ya Murtaza... Onun gibi elli tane
Zulfu’yu pacasindan ¢ikarir.

— Cikmisi var...

— Daautt...

— Cok konusma! Bi tane korum cenene, felegini sasirirsin.

— Yavas gel!...

— Tas koy abi...

Tramvay Taksim’de salamura istifini de gecti... Biletci

durmadan Habip’in ¢ ¢ocugu oldugunu iddia ettigi i¢in

bilet kesmeyi, hatta kendisinin bilet¢i oldugunu bile

unutmustu... Dislerinin yaris1 dokilmis oldugundan

tukurukler sagarak bagiriyordu:

— Habip’in ka¢ ¢cocugu oldugunu ben bilmeyecegim de sen
mi bileceksin?

— Hah, hah... Gileyim bari...

Oburi bir saldirdi, ama kalabaliktan kipir- dayamada bile...

— Ulan bir kafa korum, okuz boynuzladi sanirsin...



Sen su kalabaliga dua et, yoksa kalabaliktan elimi ¢ekip
¢ikaramiyorum.

— In asa@1 ulan...

Yolcular bika¢ boluge ayrilmislardi. Tartisma azmisti. Cok

yasli, gerdani kaplumbaga boynuna donmus, elleri titreyen

bir bey sinirlendi:

— Sizde hi¢ utanma, sikilma, arlanma yok mu?

Kendikendime «Oh, dedim, su ihtiyar hepsinin agzinin

payini verecek.» Ihtiyar devam etti:

— Ikinci gol, bal gibi penaltiydi. Ama hakem, hakem degil
Kki...

— Beybaba, hakeme laf yok...

Mecidiyekoy'unden bindigi icin oturacak yer

bulmus olan onii¢, ondort yasinda gorunen bir ogrenci,

ihtiyara,

— Moruk, sen onu affetmissin biraz, dedi. Baha uluslararasi
hakemdir.

— Biz onun neden beynelmilel oldugunu biliriz. A¢tirma
kutuyu, soyletme kotuyu. Demokrat Partiye girince,
babam da beynelmilel olur.

— Simdi su koyverdin iste...

Tok bir ses yukseldi:

—Yooo... Universitede bir, tramvayda iki... Katiyen siyaset
olmaz. Vatman! Vatman bey kardesim, baksana
tramvayda siyaset yapiyorlar. Durdur arabayi, ben
inecegim... Basimi belaya sokamam.

— Kim siyaset yapiyor be?

— Demokrat Parti demedin mi sen?



Dedimse dedim.

— Duydunuz ya...

— Spora siyaset karistirmayin.

Ihtiyar, cocuga kizdu:

— Sen daha ananin karnina girmeden ben Ayvansaray
Genglikspor’un, hem de birinci takiminda, solacgiktim.
Anladin m1 ¢aylak?

— Belli...

Tramvay Galatasaray’a gelmisti. Bilet¢ci durmadan Habip’in

¢ocuklarimi anlatiyordu. En sonunda vatman da

dayanamadi, basini kapidan iceri uzatti. Herhalde biletciye

«Isine bak!» diye cikisacakti.

— Kimmis o Fenerli ulan? diye sordu.

Yolculardan biri,

— Ne o, begenmedin mi? dedi, benim. Ne olmus?

Vatman busbutun icerledi:

Arkadas, ben arabamda Fenerli yolcu tasiyamam. In asagi!..

Yolca,

— Asil eseklik bende ki, senin gibi Besiktas'ti vatmanin
arabasina binmisim, dedi, arabadan atlada.

Tepebasi’nda bir kondiktor bindi. Icimden «Oh dedim,

gorsun su bilet¢i simdi. Mecidiyekoyu’'nden beri tek bilet

kesmedi...»

Kavga eden yolculardan biri,

— Besiktas Fener’i yendi ama, ayiciliktan yendi, ayicilik etti,
dedi.

Vatman disardan seslendi:

— Haltetmis onu soyleyen... Kim soyledi onu?



Adam tramvaydan indirecekler diye korkusundan siskonun

arkasina pisti.

— Evire cevire yendi. Mestan onsekiz cizgisinden ne gol
soktu be...

— Git isine...

— Utan, sana Habip’in Ui¢ ¢ocugu var, diyorum.
Namussuzum uU¢ gocugu var.

— Acaba sen hayatinda bir kere bile Habip'in suratini
gordun mu?

— Vay!... Demek bana yalanci diyorsun. Duydunuz ya
vatandaslar, hepiniz sahit olun. Alenen hakaret ediyor.
Davaciyim.

Konduktor,

— Ne olmus? dedi. Fener topu topu Besiktas'a simdiye
kadar on kere yenildiyse, Besiktas Fener’e elli kere
yenilmistir.

Konduktor de Fenerli degil miymis! Vatmanla biletgi bir

yana, konduktor obur yana gec¢ti. Vatman barbar

bagiriyordu:

— Yani, ceza yazarim diye mi bizi korkutuyorsun? Yazarsan
yaz. Besiktas’a feda olsun. Yasasin Besiktas!..

Biletci, yolculardan birinin kafasi1 budur, diye bilet

kutusunu indirdi. Ihtiyar da ¢cantasin kaptig: gibi, cocugun

kafasina gecirdi. Konduktor, Besiktaslh yolcusunun
kiravatina asildi. Derken giiriltitye polisler yetisti. Iki
polisten biri konduktore sordu.

— Ne oluyor?

— Guya, Fener'in ikinci golu hopsaitinis...



Polis,

— Hangi enayi soyluyor onu? diye sordu.

Tramvayin cevresine toplanan kalabaliktan

biri,

— Hopsayt degildi ama, bal gibi hentboldu, dedi.

Baska biri,

— Cuus! diye bagirdi, hi¢ mi hentbol gormedik be!

Polislerden biri Galatasarayliymais.

— Haydi, yuruyun karakola!

Herkes birbirinden davaci. Beni de tanik yazdilar. Karakola

dokulduk. Komiser once bana sormasin mi!

— Nerelisin?

— Erzurumlu.

— Onu sormadik. Hangi takimi tutuyorsun?

— Takim tutmam.

— Allah Allah... Hangi kuluptensin?

Ille bir kuliipten olmali ama, komiserin kuliibiinii bilsem,

onu soyleyecegim. Yaradana siginip...

— Fenerli!... dedim.

— Aferin!... Ge¢ bu yana...

Hepimizi kuluplere gore ayirdiktan sonra kavgacilardan

birine,

— Ne oldu, anlat! dedi.

Yedigi yumruktan gozunun biri morarmis adam.

— Efendim, dedi, ben Mecidiyekoyu'nden tramvaya bindim.
Isime gidiyordum. Taksim’de de inecektim.

— Neye inmedin?

— Nasil Ineyim. Mactan 1af actilar, dalmisiz. Bu dedi ki,



Fener'li Mazlum so6zde lisansi olmadan sahaya ¢ikmismais
da, Besiktas Federasyona itiraz edecekmis...

Komiser kizginlikla ayaga kalkti:

— Ben, Mazlum’a laf soyleyecek olanin...

Yavaaaascacik oradan kirdim.

Cok sporcu insanlariz, vesselam...

KUYRUK

Bahcekapi’daki Yerli Mallar satis magazasindan Yeni
Postahane’ye saptim ki, bir ana- baba gunu... Kuyruk ama,
bildiginiz kuyruklardan degil... Uc 6rgii, bes orgii, yedi
orgu, araba at1 kuyrugu gibi. Sira sira, orgu orgu kuyruklar
birbirine girmis, arap sa¢ina donmus. Gelen araba
dayaniyor. Soforler, sol elleriyle arabalarin karoserlerine
gum gum vurup,

— Su klaksonu yasak etmenin de yeri var miydi1? diye barbar
bagiriyorlar. Oysa klakson ¢almak degil, havan topu
patlatsan acaba su insan yiginini sokmenin olanagi var
mi1? Artik arabalar eze bice, bes dakikada bes metre ya
alabiliyor, ya alamiyorlar.

— Oniine bak!

— Arkana bak!

— Onu arkas: kald1 m1 be?

— Kuyruga girin!

— Hangi kuyruk kardesim?

— Hangisi olursa, gir birine!

— Birader, su insanlar biturli medeniyeti 6grenemediler.



Yirminci yuzyilda yasiyoruz. Ne demek yirminci yuzyil?
Medeniyet demek. Medeniyet ne demek? Atom bombasi
bir, kuyruk iki, bu ikisini ogreneceksin, baska ¢aresi yok.
Oniine bak be! Hossst!..

—Yoo00... O kadar degil; medeniyet dedin mi, bunun igine
naylon da girer, plastik de girer, lasteks de girer,
efendime soyliyeyim, taaa bikiniye kadar her bisey girer.
Cusss! Nasirima bastin yahu, kor musun?

— Niye cikleti saymiyorsun? Medeniyet de- dimiydin ¢iklet
de icine girer.

— «Sallan - yuvarlan» dansi1?... Itme ulan!.

— Onu bilir, onu soylerim, biz daha bir kuyruk olmasini
ogrenemedikce adam olamayiz. Offl... Amma
yukleniyorlar. Yavas be!..

Bir afili delikanlh bagiriyor:

— Yaghdir, degmesnin!!...

Yoldan, yani ortada yol filan da kalmamis ya, iste o

kalabaliktan, ge¢meye c¢alisan iki kisiden biri,

— Acaba bu kuyruk ne kuyrugu? diyor.

Obiird,

— Ne kuyrugu olursa olsun, dal! diyor.

Ben de onlara uyup kuyruga daliyorum. Baska da yapacak

sey yok, isteristemez bir yerden baglaniyorum kuyruga.

— Allah razi olsun bu kuyrugu icat edenden.

— Dolmusu unutma. Kuyruk bir, dolmus iki...

Oniindeki ihtiyar kadin,

— Bu kuyruk, ne kuyrugu? diye soruyor.

— Yahu kuyrugu bulmussun, daha ne kuyrugu diye sorulur



mu? Kuyruk iste...

— Oyle ya, gir icine elbet bisey verecekler?

Hem boyle soyleniyor, hem de herkes birbirine soruyor:

— Bu ne kuyrugu kuzum?

Boyle soranlar yine kendileri biraz sonra bir baskasinin

ayni sorusuna cevap veriyorlar:

—. Bu kuyruk yok mu, bu kuyruk! iste bu kuyruk sayesinde

karaborsaciligin dibine dan ekildi.

Kataoatigin bir basinda bir polis, obur basinda bir polis,

durmadan bagiriyorlar:

— Yavaaas!...

— Kuyruga girin, kuyruga!..

— Arabaya yol verelim!

Adim adim, hayir ayak ayak ilerliyoruz. Saat dokuzda

randevum vardi ama gecti artik, saat on olmus.

— Bayim, siz benden sonra geldiniz. Lutfen acikgozluk
etmiyelim.

— Ne miinasebet? Asil zatialiniz agikgozlik ediyorsunuz.
Ben saat yediden beri buradayim. Gelen onume gecti,
gelen onume gecti. Kibarlik edelim dedik ama olmuyor.

Yanimizdaki baska kuyruktan bir yurttas.

— Bu hayat hep boyledir birader, diye soze karisiyor, benim
de oyle oldu. Yirmiiki yildir memurum. Daha dunku
¢ocuklar basimiza sef, mudur kesildiler. Gelen gecti,
gelen gecti... Affedersiniz, ben, esek kuyrugu gibi, ne
uzadim, ne kisaldim.

— Affedersiniz, ne dagitiyorlar burada?

— Vallahi bendeniz de bilemiyorum. iki saattir buradayim,



kimi otomobil lastigi diyor, kimi gaz diyor.

— Otomobil lastigini n’apiyim?

— Amma yaptin be teyze! Lastigini veren Allah, elbet birgin
otomobilini de verir.

— Bari dort lastigini de veriyorlar mi1?

— Onu bilmem. Iceri girenler cikmiyorlar Kki...

— N'oluyor peki?

Izd44m olmasin diye arka kapidan ¢ikariliyorlar.

Saat onbuc¢uk oldu. Kalabalik arttikca artiyor.

— Eger otomobil lastigiyse vesika isterler. Vesikasi
olmayanlara lastik mastik vermezler.

— Vesika m1? Demokrat Partiden mi? Sukur Allaha, hepimiz
demokratiz.

— Eger gaz veriyorlarsa yandik.

— Versinler de ne verirlerse versinler birader. Tek versinler.

— Gaz verirlerse cebine mi koyacaksin? Yanimiza kap da
almadik.

— Sen Oonce numarani al bir kere, sonra gider evinden
teneke, kova da getirirsin.

— Ay numara da mi veriyorlar?

— Yok sana numara vermeden gaz vereceklerdi... Nerde bu
bolluk!... Yahu, bin kere soyledik itme diye...

— Affedersiniz, arkadan itiyorlar.

— Isim varda biraz...

— Beyimin isi varmis. Allah Allah... Senin isin var da biz
eglenceye mi geldik? Herkesin isi gucu var. Patlamadin
ya, sirani bekle!

— Acaba oglen paydosuna kadar alabilecek miyiz?



— Sanmam. Yiklenme ulan! Ustiime mi cikacaksin?

— Kimse buyuk kiigiik tanimiyor. Ne ahlak kaldi, ne
terbiye...

— Siz kirki gectiniz galiba...

— Neden sordunuz?

— Insan kirkini gecti miydi, artik kendisinden baskasinda
ahlak, terbiye kalmaz da...

— Ne alacakmisiz? Ne dagitiyorlar?

— Ensulin.

— Ensulin mi? Nedir o?

— Seker hastaligina birebir.

— Aaa... N'apicim, istemem.

— Aman birader, n'apicim olur mu? Al da sat. Bizim Yunus
Efendi kuyruga gire gire zengin oldu. Surda ikibuguga al,
suracikta yirmi- bes liraya elini Opene sat...

— Biliyor musunuz, memlekette yeni yeni is sahalarn
acihyor.

— Tabii, ne demek... Kuyruk deyip ge¢me kardesim.
Kuyruktan apartman dikenler var. Cek su dirsegini
kafamdan.

— Sen basini dirsegimden c¢ek! Suna bak be... La havle...

— Kardesim, affedersiniz, bu kuyrukta ne veriliyor?

— Hukumet bez dagitiyor.

— Ne bezi?

— Simdiki zamanda her bisey Amerikan kardes. Ne bezi
olacak, Amerikan bezidir.

— Bez degil. Ezbere konusmayin. Cimento dagitiyorlar.

Ontimdeki ihtiyar kadin sinirleniyor:



Ne bez, ne tuz, ne de gaz. Siz hi¢ radyolar: dinlemediniz
mi?

— Dinledik. Ne varmis radyoda®?

— Basbakan butun kuyruklan yasak etti. Yalniz kahve
kuyruguna misaade etti. Kahveden baska hicbiseye
kuyruk olmayacak.

Kahve lafi bir anda agizdan agiza dolasiyor. Butin

kuyruklar, at sinegi konmus at kuyrugu gibi titreyip

dalgalaniyor.

— Kahve ha?..

— Kahveyi iki gun beklerim burda. Almadan gitmem.

— Kahve, kahve... Yalniz kahve kuyruguna emir var. Obiir
kuyruklarin ¢ok agir cezasi var.

— Neden?

— Cunku mubhalifler, inat olsun diye, durup dururken,
kuyruk oluyorlarmis. Memlekette kitlik var, desinler
diyerekten, hic yoktan kuyruk icad ediyorlarmis.

— Sakin bu kuyruk da muhaliflerin bir numarasi olmasin.

— Yok canim, baksana bu kuyrugun iki basinm iki polis
bekliyor.

Saat onbir... Magazanin kapisina on adim kadar var daha.

Kepenkleri de inmis oldugundan igeride ne dagitildigimi

goremiyoruz.

— Bari ¢cok mu veriyorlar?

— Elli gram.

— Sanmam. Nufus basina elli gram kahve verseler kahve mi
yeter bu millete?..

— Dogrusu elli gram kahve i¢in burada bekleyemem.



Sen elli gram kahveyi bul, 0p de basina koy. Elli gram
kahve ne demek? Iki kilo da nohut karistirdin mi, mis gibi
ikibucuk kilo kahve olur.

iki arkadastan biri,

— Yahu, benim yanimda para da yok, diyor, sen bana iki
bucuk lira versene...

Obird,

— Vereyim ama birader, diyor, bor¢ vermem. Aldigin
kahvenin yarisini bana verirsin.

Bagiran, ¢agiran, ezilen, haykiran, paketini disiren,

arkadan itile itile kepengi yariya kadar indirilmis

magazadan basimizi egerek iceri giriyoruz. Ontimdeki

ihtiyar kadina, tezgahtar soruyor:

— Ka¢ numara istiyorsunuz?

— Ne numarasi?

— Numarasiz m1 olacakt1? Isimiz var hanim, seni bekleyecek
degiliz. Cabuk soyle!

— Cekilmis mi veriyorsunuz? Benimkisi ince ¢ekilmis olsun
oglum. En ince numarasindan ver!

— Incesi, kalin1 hepsi bir teyze. Ama tuylidiir. Bir parmak
tuyu var.

— Aaaa... Hic¢ tuylusunu gormemistim. Bir yasima daha
bastim. Tuylu kahve olur muymus?

— Ne kahvesi yahu? Ka¢ numara giyiyorsun?

— Otuz bes. Ama, tarakli olsun...

— Cattik...

— Ayol, ayakkab1 demedin mi?

— Sapka, teyze, sapka...



Tezgahtar kutudan sapkalar ¢ikariyor. [htiyar kadin,

— Aaa!... Ben sapkay1 n’apiyim ayol? diyor, hem de erkek
sapkasi... Ama dur, bu kuyruk sapkasi ucuz olur. Ver
bitane, oglana alayim bari... Kaca?

— 68 lira 73 kurus...

Kadin paray: ¢ikarip veriyor. Kahverengi bir sapka

begeniyor, sira bende.

Tezgahtar,

— Italyan mali bayim, diyor, yarina bulamazsimz. Bu
zamanda parayla mi1? Yalniz cabuk olalim biraz...

Yaz olsun, kis olsun, sapka giymem ama, kuyruga girilip

alinan sapkanin ucuzlugunu dusunerek bir sapka aldim.

Arkamdaki adam, sapkalar bitecek de alamiyacak diye

barbar bagiriyor:

— Bana dort tane ver. Biri 56, u¢cu 57 numara olsun. Gri yok
mu? Ya gri olsun, ya da bei...

68 lira 73 kurus verdim, sapkay1 aaldim. Geldigim yerden

donus yok. Merdivenden ¢ikiliyor, magazanin arka

kapisindan baska bir sokaga... Saat onikiye ¢geyrek var.

Kelepir sapka almanin sevinciyle yorgunlugumu unuttum. O

gun aksama kadar sapka paketi elimde dolastim. Aksam

saat beste vapura binmek i¢cin Kadikoy iskelesine geldim.

Bileti alirken birisi seslendi:

— Hasan!...

Bir de baktim, benim ta ¢cocukluk arkadasim Aynaci

Burhan. Ortaokuldayken edepsizliginden okuldan

kogulmustu. Haydi yaptig: edep



sizligi de soyleyeyim. Oturdugu siranin yanina, yere ayna

koyar, aynadan kadin ogretmenlerin bacaklarini seyrederdi.

Sonra is ¢akildi. Aynaci Burhan’i okuldan sepetlediler. Onu

coktandir gormemistim.

— 0o0o0... Nasilsin Burhan?

— Tesekkur ederim. Cok iyiyim.

— Ne is yapiyorsun?

— Reklamcilik.

— Ne reklamcilig1?

— Ne olsa... Tuccarlarin satilmayan mallarimi sip diye
sattirtyorum. Bugun bir Yahudinin tam dokuzyuzyetmis
sapkasim sattirdim.

Sapka lafi ilgimi ¢ekti, daha derinden sormaya basladim:

— Nasil sattirtyorsun?

— Cok kolay. Herifin elinde ug¢ yildir bitur- I satamadigi
tapon mallar varmis. Piyasada hepsi beni tanirlar.
Yazihaneme geldi. Kazanc¢tan yuzde yirmjbes komisyon
uzerinde anlastik. Butun mallarini saat uice kadar
sattirdim. Allah bin bereket versin, sekizyuz lirasini
aldim. Dokuzyuz alacaktim ama ahali herifin vitrin
camlarii kirdi. Zarar da yar yariya bolustuk.

— Peki Burhan, ne yapiyorsun da mallarini sattiriyorsun?

— Ikiser, ucer liraya onbes, yirmi serseri tutuyorum.
Diikkanin oninde yarim saat kadar kuyruk oluyorlar.
Hatta yarim saat bile sirmiiyor. Kuyrugu goren arkaya
giriyor, goren giriyor. Bilirsin ya simdi ahalide bir kuyruk
merakidir gidiyor. Ondan sonra onunu alabilirsen al... Bu
aksam sapka kalmayinca kuyrukta saatlerce beklemekten



kizanlar diukkanin vitrin camlarini indirdiler. Az kalsin
magazayl yakacaklardi. Gug zaptettik. Cok enayiler var
Hasan kardesim.

— Evet... diye karsilik verdim.

— Ama bildigin gibi degil, ¢cok, pek cok enayi var...

— Bilmez olur muyum? Vardir. Hem de ne enayiler...

— Cok esekler var.

— Vardir kardesim.

— Ne dangalaklar var bir gorsen...

— Gormeye ne luzum var. Bilmez miyim?

— Bir kuyruk gordiler mi, enayiler hemen kuyruga
takihiyorlar.

— Bari sapkalar ucuz muydu?

Yok canim, her magazada satilan sapkalardan.

— Ben o enayileri degil de sapkalar merak ettim.

— Vapura onbes dakika var. Gel de Karakoy’'deki
sapkacilarda gostereyim.

Sapkaci magazalarinin vitrinlerine bir bakayim ki, benim

aldigim sapkadan dolu. Hepsinin uzerindeki etiketlerde 68

lira 73 kurus yazmiyor mu?

— Demek surdan gelip rahat rahat ayni paraya almiyorlar
da, ille o kuyruga girip canlan c¢ika ¢ika ezile, cignene
aliyorlar ha... Gercekte ¢ok enayiler var.

— Hem de su katilmamis. Yarin da Marpucgcularda Hirant’'in
magazasinda nargile sattiracagim. Herifin elinde eskiden
kalma bin nargile varmis,

— Nargile de alirlar m1?

— Bu enayiler alir birader. Nargile degil, yalniz marpucu



olsa yine alirlar. Yeter ki bir kuyruga girsinler. Yalniz
biseyden korkuyorum.

— Neden?

— Bin nargile yetmez de, diikkan: kirar dokerler. Iste ondan
korkuyorum.

Vapura giderken, Aynaci Burhan,

— Elindeki pakette ne var? diye sordu.

Paketin ustunde, sapkay1 aldigim magazanin

adi yazili oldugu i¢gin, paketi arkama gizledim,

— Hig. dedim, kendime ayakkabi aldim da...

Eve gidince sapkay1 masanin ustune koydum. Ona bakip

bakip hem enayiligimi seyrediyor, hem de dua ediyorum. Ya

Burhan soylemeseydi de, ertesi giin kuyruga girip de

marpug¢ alsaydim, ben o marpucu ne yapardim, nerde

kullanirdim?

KAC DISLI

Bela insani arar bulur. Oysa ben o sabah evden, kendimi
dinleyeyim diye basimi alip ¢ikmistim. Dogrusu nereye
gidecegimi de bilmiyordum. Kopruden Yalova’ya giden
vapura atladim. Deniz havasi sinirlerimi yatistirir diye
dusunmustum.

Vapur kalkti. Limandan uzaklastikca kendimde agir bir
yukten kurtulmus insan hafifligi duymaya basladim.
Kulak mememin dibinde bir ses:

— Beyefendi affedersiniz...



Basimi gevirince, az kalsin kulagimin dibindeki adamin
burnuna ¢arpacaktim. Kirk yaslarinda, iyi giyimli, agir
gorunuslu, efendiden bir adam.

— Estagfurullah, buyurun efendim! dedim.

— Once kendimi size tanitayim, Abbas Tutusur...

— Cok memnun oldum. Benim adim da Hasan Agiral...

— Teserruf ettik efendim.

Kibar bir adamdi.

— Bendeniz, hastalik derecesinde bahse tutusmasim
severim, dedi.

Alay mi ediyor diye yuzune dikkatle baktim, hig

gulmuyordu.

— Olabilir, dedim, herkesin bir meraki vardir.

— Benimki meraktan ¢ok fazla blsey. Gunde beson kisiyle
iddiaya tutusmazsam o gece uyuyamam.

Hayatta en kizdiklarim, iddiac1 insanlardir.

— Bari kazanir misiniz?

— Kazandigim da olur, kaybettigim de... Maksat kazanmalk,
kaybetmek degil, zevk... Heyecan meselesi Beyefendi.
Tipki spor gibi bisey. Tabii anliyorsunuz beni.

— Anliyorum efendim.

— Sizi rahatsiz etmiyorum ya...

— Ne minasebet! Katiyyen. Bilakis enteresan bir insanla
tanistigim icin gok memnun oldum.

— Teveccuhunuz.

Icimden, ah su herife bir giizel ders versem, diye

geciriyorum.

— Eger arzu ederseniz, vakit gecirmek icin sizinle bir bahse



girelim.
— Ne uzerine?
— Ne lizerine isterseniz. Mesela su karsinizda oturan
kadinin kac disi var?
— Aman yavas soyleyin, kadin duyar.
Tam karsimdaki koltukta otuzla kirk yas arasi, oldukca
guzel bir kadin oturuyordu.
Siz bu kadinin agzindaki dis sayisin bilirseniz, ben size bin
lira verecegim. Bilemezseniz, siz bana elli lira verin. Razi
misiniz?

Elli liraya karsi bin lira, iyi bir bahisti.

— Vallahi, bilmem, dedim. Ben kendi karimin agzinda kag
dis oldugunu bilmiyorum. Tanimadigim kadinin agzinda
kac dis oldugunu nerden bileyim?

— Maksat bilmek, bilmemek degil, vakit gecirmek. Hem ben
size bir sans daha vereyim. Siz u¢ rakam soyleyin. Bu ug
rakamdan biri tutarsa yine bin liray1 kazandiniz.

Isi saglam kaziga baglamak icin,

— Siz hi¢bir lakam soylemiyecek misiniz? dedim.

— Soylemez olur muyum? Sizden sonra bir rakam da ben
soyleyecegim.

— Ya siz de bilemezseniz?

— Ikimiz de bilemedigimiz icin, ikimiz de bahsi kaybederiz.

— Yani?..

— Ne siz bana elli lira verirsiniz, ne de ben size bin lira...

Bin lira gozumu dondurdugu i¢in, su enayinin parasini

almak, hem de bir daha her onune gelenle bahse girmeye

tovbe etmesi i¢in iyi bir ders vermek istiyordum.



— Oyle olmaz, dedim.

— Ya nasil olur?

— Ben u¢ say1 soylerim, tutturamazsam size elli lira oderim.
Sonra siz bir sayi1 soylersiniz. Siz de bilemezseniz, bahsi
kaybettiginiz i¢in, bin liray1 alirim.

— Tamam!... Haydi bakalim, soyleyin bir sayu...

—Y000... Durun bakalim. Birdenbire olmaz, hesap kitap
edecegim. Rap diye soyleyemem.

Isin ucunda bin lira var... Iyice dusunup tasinmak gerekirdi.

— Ya kadinin agzinda takma dis varsa. Yani hepsi tamamsa?

— O zaman bahis bozulur. Takma dis bahis disai.

Kadini suzmeye basladim. Sanki gozlerim rontgen isinlari

saglyormus gibi kadinin kapali iki dudag: altindaki dislerini

gormeye, saymaya calistyordum. Once yasini
hesaplamaliyim. Bioloji bilgimi kafamdan gecirdim. Sut
disi... Onlar duser, yerine... Dur bakayim... Bir gen¢ kizin
yirmisekiz disi vardir. Sonradan dort de akil disi ¢ikar, eder
otuziki...

Ben hesaplaya durayim, Abbas Tutusur gazetesini actz,

okumaya daldi.

Bu kadin kag disli olabilir? Serlok Holmes

olsa bilemez be! Simdi bu kadin olsa olsa en geng, otuz, en

yash da kirk yasinda olabilir. Otuz yasinda olsa... Akildan

yapilacak hesap degil... Kagit kalem c¢ikardim. Alt ¢genede,
ist cenede iki sira otuziki dis resmi cizdim. Once ciiriirse,
azi disleri ¢urur. Bunun en iyisi, kendi dislerime gore
hesaplamaliyim. Isin tuhafi kendi agzimda kac dis oldugunu



bilmiyordum. Yanimda rahat rahat gazete okuyan Abbas
Tutu- sur’a,

— Bir aynaniz var m1? dedim.

Bir cep aynasi ¢ikardi verdi. Agzimi a¢gtim. Alt cenemde...
Bir, iki, uc... Kopek disi, kaplama, yanindaki kopru, dort,
bes... Onun ya- nindakini okuldayken Civi Riza kirmisti. Ne
hergeleydi ulan su Civi Riza!... Alt1, yedi, sekiz... Sekiz de
obur yanda. Dur ama, suradaki azi disini gecen yil
cektirmistim, Oyleyse on- bes...

Ust ¢cenedeki dislerimi saymak icin aynay: agzima soktum:
onalti, onyedi... Tam, yirmialt1 disim vardi. Benim yasim
kirk olduguna gore... Acaba kadinlar mi1 daha disli olur,
erkekler mi?

Rahat rahat gazetesini okuyan Abbas Tu- tusur'a,

— Eger mizikgilik saymazsaniz bisey soracagim, dedim.

— Buyurun sorun! dedi.

— Sizin agzinizda kag dis var?

— Yirmidokuz.

— Kac¢ yasindasiniz?

— Otuzbes.

— Mersi.

O yine gazetesine daldi. Ben kadinin yasini bilimsel olarak
belirlemek istiyordum. Simdi, elimde iki esas vardi; biri
benim dislerim, biri de Abbas Tutusur’un disleri... Bu iki
esastan kalkarak kadinin ka¢ disi oldugunu bulacaktim.
Kagida benim yasimi, disimi, sonra Abbas Tutusur’'un yasini
disini yazdim. Orantiyla bulmaya calistim. Kirk yasinda bir
erkegin yirmialti disi ve otuzbes yasinda bir erkegin de



yirmidokuz disi olursaaa, acaba otuz yasindaki bir kadinin
kac disi olur? Bir insanin okuldayken hesab1 kuvvetliyse,
her zaman basar1 kazanir.

Ama bu iki esas, kadinin disini bulmak i¢in yetmiyordu.
Daha baskalarinin da dislerini bilmeliydim.

Vapur Kinali Ada’ya yanasti. Gazetesine dalmis Abbas
Tutusur'a,

— Rahatsiz etmezsem bisey daha soracagim, dedim.

— Sorun! dedi.

— Biraz disan cikabilir miyim?

— Tabil... Yalniz Yalova’ya gelmeden kadinin disini bilin de...

Hemen disarn ¢iktim. Halatlarin yanindaki ¢imaciya gittim.

Kurnazliga basvurmaktan baska c¢ikar yol yoktu. Elimi

ceneme goturup,

— Ah, oooh!.. diye inlemeye basladim.

Cimaci,

— Ne o bey, disiniz mi agriyor? dedi.

— Sorma kardesim, hem de nasil? Agzimda yirmi dis kalda,
sizin kac disiniz var?

— Bilmem... Gegen yil iki tane ¢ektirmistim. Bilirim dis
agrisini...

— Ac¢ agzini bakayim.

Cimac1 agzini acgti. Hemen saydim.

— Sizin masallah sapasaglam yirmisekiz disiniz var ama
daha yasiniz olsun olsun yirml- bir, yirmiiki...

Cimaci,

— Yirmialti... dedi.



Cimacinin da yasin disini kagida yazdim. Bu sefer

guverteye ¢iktim. Daha baskalarinin dislerini, yaslarini da

yazdim. Sonra gelip yerime oturdum. Abbas Tutusur,

gazeteyi birakmis, eline bir kitap almasti.

Basladim hesaba... Kirk yasinda otuz, otuz yasinda

yirmisekiz dis... Vapur Burgaz adasina gelince kadinin

agzindaki dislerin sayisini buldum. Anket usuliine ve

bilimsel hesaba gore, karsimdaki kadinin agzinda yirmialta

dis olmasi1 gerekti.

Kitaba dalmis Abbas Tutusur’u durttum.

— Yirmialt1 disi var! dedim.

— Peki, dedi.

— Daha hakkim var.

— Evet, iki hakkiniz daha var.

Abbas Tutusur, kitabina, ben de hesabima daldim,

— Abbas Bey, ya bu hanim Yalova’dan once bir iskelede
inerse?

— Ne yapalim? Bizim bahis de yanar.

— Oyle sey olur mu birader? Ben iki saattir kafa
patlatiyorum.

— Oyleyse cabuk hesaplayin.

Vurdum kafayi, bu sefer yirmiyedi dis ¢ikardim. Abbas

Tutusur,

— Bir hakkiniz kalda... dedi.

Vapurumuz Buyukada'dan kalkmis, kadin da inmemisti.

Daha Yalova’'ya kadar zamanimiz

vardi. Bu sefer aklima bir kurnazlik geldi. Kadinin agzini

actirip dislerini sayacaktim. Ama, kadina, «Agzini ag!»



demeden...

Kadin tam karsimdaydi. Basladim esnemeye. Bir esnedim,

iki esnedim, Ui¢ esnedim, dorduncude kadin da agzin1 act1.

Hemen basimi uzattim. Bir, iki, ti¢... Kadin agzini kapadi.

Yeni bir hevesle esnemeye basladim. Bu sefer kadinin

yaninda oturanlar da esnemeye basladilar.

Karsi sira, bizim sira, hep birden esniyoruz. Kadin esnemek

icin her agzin agtikga, ben boynumu uzatiyorum. Alt

cenedekileri saymak kolay da, usttekiler zor, gorunmuyor.

Bu sefer, kollarimi acip gerine gerine esnemeye basladim.

Kadin oyle agzini aciyor ki, kuicuk dilini bile goruyorum.

Esneme gittikce yayildi. Butun salon esniyor. Belki de

esneme guvertedekilere kadar ge¢mistir. Eger kaptan da

esnemeye, uyuklamaya baslarsa Marmara’da vapur, dolasip
duracak.

Ben ha Dabam esniyorum. Kadin da, ha babam esniyor.

Kadinin alt cenede iki az1 disi yok, bir azis1 dolgu. Ust

cenede iki altin kaplama var. Ben,

— Aaaa!... diye agzimi bir karis agip gerine gerine
esnedikce kadin da,

— Aaaal!... diye agzini agip esniyor. Allah kahretsin, bir
fotograf makinesi olsa, sip diye bluitin dislerin resmini
cek, sonra resimden teker teker say. Kadinin agzinin igini
ta girtlagina kadar goruyorum ama, biturlu dislerini tam
sayamiyorum.

Once, esnerken agzina mendilini, elini kapiyordu. Sonra o

kadar ¢ok esnedi ki, agzin1 kapamaktan vazgecti.



Kadinin sagindaki ihtiyar bir kadin hem esniyor hem de
yanindaki erkege,

— Aman ustume bir agirlik ¢oktu! diyor.

Yanindaki adam,

— Bana da oOyle, diyor, oysa gece ¢ok iyi uyumustum.

— Acik hava yaradi galiba...

Pencerenin onundeki iki yaramaz ¢cocuk, es- neye esneye
uyuyakaldilar.

Sesler geliyor:

— Ay esnemekten ¢enelerim ayrilacak.

— Bu ne uyku?

Bana da bir uyku bastird1 Ki...

Vapur Yalova’ya gelene kadar esnedim, kadin da durmadan
esnedi. Teker teker sayabildigime gore kadinin agzinda
yirmibes dis varmis.

Abbas Tutusur'a baktim, kitap elinde, basi gogsine diusmis

uyuyor. Durtup uyandirdim.

— Kalk Abbas Bey, Yalova’ya geldik. Hanimin agzinda
yirmibes dis var.

— Bilemediniz.

— Oyleyse buyurun elli liray1. Simdi siz soyleyin bakalim.

Vapurdan ¢ikmak uzereydik, yani Abbas Tu- tusur’a kadinin

disini hesaplayacak zaman birakmamistim. Ama o gozunu

bile kirpmadan,

— Bu hanimin yirmisekiz disi var! dedi.

— Benim soylediklerim yanlis oluyor da sizinki neden dogru
oluyor? Nerden belli yirmisekiz disi oldugu?

Herifin maksadi bizim elliligin Gistiine oturmakta.



— Peki, inanmazsaniz, kendisine sorun! dedi.

— Siz sorun, dedim.

Abbas Tutusur kadina sokuldu.

Affedersiniz hanimefendi dedi, agzinizda kac¢ dis var?

Hala esneyen kadin agzini zor kapadi giilerek,

— Aman Abbas Bey, dedi agzimda kag¢ dis oldugunu siz
benden daha iyi biiirsiniz. Onbes yillik dis¢cimsiniz. Bu
sabah da bir disimi ¢ektikten sonra, agzimda yirmisekiz
dis kalda.

— Tesekkur ederim Hanimefendi.

Biletleri verip iskeleden c¢iktik. Baktim Abbas Tutusur,

almis basini gidiyor. Hemen arkasindan kosup, kolundan

cektim.

— Sizin agzinizda kag dis var Abbas Bey? dedim.

— Benim dislerim inci gibidir, hepsi de tamam ve
sapasaglam.

Yaradana s1ginip ¢enesine bir yumruk indirdim.

— Dislerinizin tamam oldugunu hi¢ sanmam dedim, bir kere
daha soysaniz iyi olur.

Abbas Tutusur’un biriki disi avucuna dokulmustu.

Mahkemede bin lira tazminat odeyip bu dis isinden

kurtuldum. O gin bugun kimsenin agzindaki disle

ugrasmam, ister otuziki disi olsun, ister ugyuzyirmi disi...

GUBRE KRALI

Aklim ermege basladigi zaman, bir amcamin da Amerika’da
oldugunu duyardim. Arada sirada Amerika’dan gelenler



amcamin milyoner oldugunu soylerlerdi. Babam ve obtur
amcalarim ona kiziyorlardi. Onsekiz yasinda Amerika’ya
gitmis, o zamandanberi ne mektup, ne bir selam... Dogrusu
bizim butun akrabalar, hepimiz yoksu! insanlardik, ama
birbirimize baghydik. Aramizda ayr1 gayri yoktu. Hic
kimsenin birbirine kazik atmaya niyeti olmadigindan
hepimiz, herseyimizi bolusuyorduk. Buyuk amcamin, kisin
hayvanlarinin otu bitse, 0bur amcalarim kendi
ambarlarindan verirlerdi.

Birinin bugday: kalmasa, bankaya borcunu veremese hep
birden yardimina kosardik. Hem bunlar bor¢ da degildi.
Bugun sonaysa, yarin bana hesabiu...

Koyumuz kirkdort evdi. Butun koy hep akrabaydik.
Akrabaligimizin ne zaman basladigim bile bilmezdik. Iste
Amerika'daki amcama kizmamiz bundandi. Biz kendi
yagimizla kavruluyorduk. Ondan para, yardim filan
umdugumuz yoktu. Ama bir arayip sormamasi, bir kuru
selam bile gondermemesi ¢ok giicuimiize gidiyordu.

Koyumuzun en yaslisi olan Mustafa amcam,

— O herif bizim soyumuzdan degil... Benim Hamdi adinda
bir kardasim yok!... diyordu.

Ben otuziki yasimdayken Hamdi amcam Amerika’dan

gelince de, buyik amcam Mustafa onunla konusmadi. Hatta

obur kardesleri konustular diye onlarla da bozustu.

Kicuk amcamin oglu Saban her yil kisin Istanbul’a gider,

apartman kapicisi dururdu. Kuguk teyzemin kocasi da at

sirtinda evlere tenekeyle iyi su satardi. Ikisi birden



Istanbul’dan koye donerlerken, Hamdi Amcam da
Amerika’dan Giresun’a gelmis. Onlara,

— Amerikali Hamdi amcaniz geldi, diye mujde vermisler.
Giresun'da ona buna,

— Buralarda bizim koyden kimse var mi? diye sorup
duruyormus.

Amcamin ogluyla, teyzemin kocasini gostermisler. Tabii

onlar1 tanimamis. Oleni, kalan1 sormus.

Bizim koOye araba islemedigi i¢in, Karahisar’a kadar gelmis,

ordan sonra katira binmis. Butun koy etrafini ¢cevirdik.

Babamla aralarinda birbucuk yas oldugu icin, ¢ocukluklari

beraber gecmis. Koyde bir babam ona dargin degildi. Bizim

evde misafir kalda.

Babam, bir gece,

— Hamdi, milyoner olmussun len, dogru mu? diye sordu.

Amcam,

— Oldum, ded..

— Nasil oldun?

Anlatmaya basladai:

— Ilk gittim, bir sikint1 cektim ki sorma hic... Yol bilmem,
yordam bilmem. Dili yabanci, dini yabanci bir memleket.
Bigun parkta otururken, buradan gitme bi Ermeni ile
konustum. Herife issizlikten, parasizliktan dert yandim.
Ermeni bana guldu.

— Sen ne aptal herifsin! dedi, insan burada ac¢ kalir mi1?

— Ne yapayun?

— Ne yapacaksin, burasi Amerika. Dunyada baska Amerika
yok. Burada b... bile para eder.



— Sahi eder mi?

— Eder ya... Yeter ki sen satmasini bil; iyi ambalaj yap,
kapisirlar...

Denemek de parayla degildi ya... Hemseri- den bir ¢adir

edindim, parkin icine kurdum. Cadira girip Ermeninin

dedigini de yaptim. Sonra ¢iktim ¢adirin kapisina, orada
beklemeye basladim. Birkag kisi geld,i,

— Icerde ne var? diye sordu.

Ben de dogrusunu soyledim:

—. B... var!!

Adam inanmadai galiba.

— Giris kac kurus, ded,.

— On sent.

On senti verdi, iceri girdi. Girmesiyle ¢ikmasi bir oldu. Bu

sefer kapida bekleyenler ona sordular:

— Ne var icerde?

— B... var! dedi. Sonra hizla yuruyup gitti. Oradakiler hep
meraklanmaislarda.

— Sahi mi? diye sordular.

— Yalan soylemeye ne zorum var? Tabii sahi, dedim.

On senti veren iceri giriyordu. Cikanlara di- sardakiler

soruyordu, onlar da kizginlikla,

— B... var! diye bagirinca, busbutiun meraklaniyorlarda.
Cadirin kapis: tiklim tiklim doldu. Para toplamaya
yetisemiyordum. O gun gece yarisina kadar para
topladim. Eger ¢adir1 kal- dirmasam, sabaha kadar
geleceklerdi. O gun ikiyuz. dolar kazandim. Sonra



¢adinnmi buyuttum. Yardimcilar tuttum. Cadirin dort
kapis1 birden isliyordu. Iki yila kalmadan milyoner oldum.

Babam

— Kimse bisey demedi mi? diye sordu.

Amcam,

— Oras1 buraya benzemez, dedi. Kazang serbesttir. Yeter ki,
kimseyi kandirma, musteriyi kaziklamak yasaktir Mesela,
kus gosterecegim der de fare gosterirsen, iste bu
yasaktir, ceza keserler.

Babam busbutun sastu.

— Yani dedi, hic kimse bisey demiyor mu?

— Vergisini verdikten sonra kimin ne demeye hakki var?
Bilet var. Ginde kac bilet satildig1 ortada... Her yil,
sekizyuzbin dolar vergi veriyorum ben... Sekizyuzbin
dolar ne demek? Ben bu isi yapmasam ne olacak? Hatta,
yeni bir is alan1 buldum diye...

Babam, amcamin lafini kesti.

— Kimbilir, ne kadar yorulmussundur, dedi.

Amcam,

— Yok canim, dedi, ilk zamanlar yoruldum ama, sonralari
hi¢ yorulmadim Amerikan milyonerlerinin is yeri bir Wall-
Street vardir, orada buyuk bir yazihaneden isleri
yonettim. Her yerde subeler actim. Emrimde yuzlerce
adam calisiyor.

Babam,

— Peki, dedi, senden gorunce baskalar: bu isi yapmadilar
mi1?

— Orada ticaret namusu vardir. Birisi, kendi icat ettigi bir



isin patentini ald1 mi, baskasi o isi yapamaz. Ben bu isin
patentini aldim.

Babam begenmedi,

— B... dan is, dedi, baska is bulamadin mi1?

Amcam,

— Orasu is yeri, diye cevap verdi, her cesit isin patentini
almislar. Patenti alinmayan bir bu is kalmas.

— Yine bu isi mi yapiyorsun?

Yok, simdi kral oldum.

— Ne! Kral m1? Hangi memleketin kralisin?

— Amerika’nin...

Bu sefer ben, amcamin bu kadar atmasina dayanamadim.

— Amma yaptin amca, dedim. Amerika krallik degil ki, orasi
cumbhuriyet...

— Cumbhuriyet ama, dedi, Amerika cumhuriyetini krallar
yonetir. Ben gubre kraliyim. Cit¢it kralinin kiziyla
evlendim. Oglum da simdi Amerika'nin balik oltasi krali...
Bes tane suni giibre fabrikam var.

Suni gibre krali olan Hamdi Amcam, bizim

memlekete suni giubre satmaya gelmis, ama satamamisti.

On gun sonra koyden ayrilirken buyuk amcamla barismak

istedi. Mustafa Amcam,

— Defolsun b... herif!... diye tersledi.

Hamdi Amcam dondukten sonra, bizim koy erkeklerinden

Amerika’ya milyoner olmaya gidenler ¢ikti. Onlardan gelen

mektuplarda, yapacaklar: isin patentinin Hamdi Amcamda

olmasi yuzunden artik Amerika’da hic is kalmadig1 yaziliydi.



OPERATORLER KONGRESI

Uluslararasi operator doktorlarin kongresi o yil, Lubliux
sehrinde yapiliyordu. Butun dunya doktorlari onuncu
kongreye ¢ok onem veriyorlardi. Onuncu kongre hem her
zamankinden kalabalikti, hem de bu kongreye dunyanin en
taninmis operatorleri katiliyordu. Her ne kadar bir futbol
maci1, ya da film yildizi1 bir sarisin, bir esmer bombanin
basin toplantisinda i¢ camasir modelini gostermesi kadar
heyecanli de- gildiyse de, yine de butiun dinya ajans
muhabirleri bu Tip Kongresini izlemeye gelmislerdi.
Yirmiuc¢ ulusun en unlu operatorleri bu kongrede bilimsel
bildirilerini sunacaklardi. Bunlarin icinde, bir insan
vucudunu, bozuk saat parcalar gibi ya da bir makinelitufek
parcalar gibi birbirinden ayirip, sonra yeniden yerli yerine
takacak kadar usta operatorler vardi. iste bu yluzden, butin
dunya gazeteleri bu kongreye, sayfalarinda o yilin mayo
modeli, lig maclari ve en korkung¢ cinayetinden sonra birkag
satirlik yer vermek geregini duyuyorlardi.

Kongrenin ilk gini acilis toreniyle gecti. I- kinci giinii genel
konusmalar oldu. Uciincu gunt bildiriler bashyordu. Unlu
Amerikan operatoru Dr. C. Claseman, yaninda bir adamla
kursuye geldi. Ajans ve gazete muhabirleri ellerinde kalem,
onlerinde kagit, dikkat kesilmislerdi. Dinleyici koltuklarinda
oturan doktorlarin kulaklarinda kulakliklar, dort dil
uzerinden verilecek konusmayi, en iyi bildikleri dilden
dinlemeye hazirdilar.

Dr. C. Claseman,



«— Sayin arkadaslarim! diye soze basladi. Onuncu
kongremizde sizlere, otuzbes yillik meslek hayatimin en
enteresan operasyonunu anlatacagim. Hepinizin de ¢ok iyi
bildigi gibi, simdiye kadar hi¢ bir operator, insanlarin
parmak izlerini degistirmeyi basaramamistir. Tip tarihi ve
tip literatiirinde boyle bir olayla karsilasilmaz. Insanlarin
parmaklarindaki derileri ne kadar, ka¢ kere yuzseniz,
kaldirsaniz, altindan yine eski parmak izlerini tasiyan yeni
deri gelir. Bu yuzden gangsterleri, kasa hirsizlarini, adam
oldurmeyi kendilerine is edinmis olanlar polis, ¢ok
kolaylikla ortaya cikarir.

Ben, son bulusumla parmak izini degistirmeyi basardim. Bu
yanimda gorduguniz, Amerika’nin taninmis Is
adamlarindan, sun'i ilkah krali Mr. Thomas’dir. Obiir ad1
Cenekiran Jack’ tir. Federal Buro sabikalilar arsivinde kaydi
boyledir. Amerikan polisinin on yildir surekli aramasi bosa
gitmis bu azihi kasa hirsizin1 yakaliyamamistir. Cunku her
kasa soygunundan sonra, ben suni ilkah krali Mr.
Thomas’in, yani oblir adiyla Cenekiran Jack’in parmak izini
degistiriyorum. Inanin ki, parmak izi degistirmek
operasyonu, dinyada bildiginiz ne kadar zor operasyonlar
varsa, hepsinden daha kazanchdir. Dusunun, soyulan
kasayi, kasa hirsiziyla kardes pay: yapmak, az kazang¢
midir? Simdi, sayin arkadaslarim, sizlere projeksiyonla bu
isin teknigini anlatacagim.»

Kongredeki doktorlar, Amerikal1 operatorun bildirisi sona
erince, onun bu kongrenin en basarili adami oldugunda
birliktiler. Ama arkadan ¢ikan Ingiliz operatort,



disuncelerini degistirtti. Bu taninmis bilgin M1*. B. Leanes
de, yaninda bir adamla kursuye c¢ikt1 ve sunlari soyledi:

«— Pek sayin arkadaslarim! Sizlere diinya tip tarihinin
yazdig1 en ilging bir savas operasyonunu anlatacagim. Bu,
yanimda gorduguntz Cavus Mattevv, ikinci Dinya
savasinda, tek basina yirmialt1 dusman askerini bir kere
daha nefes alamiyacak duruma getiren bir kahramandir. Ne
yazik ki, al¢ak, hain ve kahpe bir dusman sarapneliyle basi
govdesinden ayrilmisti... Ben, kendi bulusum olan bir
macunla, kopuk basi eskisinden daha saglam olarak
boynuna oturtmayi basardim. Bundan sonra sarapnel degil,
atom bombasi patlasa, basin aymi yerden kopmasi
imkansizdir. Simdi sizlere bu bas macununun nasil
yapildigini agiklayacagim.»
Kongredeki doktorlarin saskinliktan agilmis gozleri onunde,
Ingiliz operatorii, bu yapistirma macununun bilesimini
anlatinca, kongrede bundan daha ustun bir bildiri
alamiyacaginda herkes birlikti.
Ama biraz sonra Fransiz operatoru bu dusunceyi degistirtti.
Fransiz operatoru yaninda bir sarisin bombayla kursuye
¢cikmasti. Sarisin bombanin ustunde yalniz bir bikini mayo
oldugu icin, koltuklarinda oturan yash bilginler, yerlerinde
biriki kere oturup kalktilar. Fransiz operatoru soze soyle
basladi:
— Pek sayin meslektaslarim. Sizlere estetik operasyonunun
simdiye kadar ulasamadigi bir basariy1 sunuyorum.
Hepinizin agzini sulandiran su bikini mayo icindeki



sarisin bombanin, altmisbes yasindaki kaynanam
oldugunu soylersem, bu basarinin tistiunliguni anlarsiniz.

Bundan sonra Fransiz operatoru, kendisine ihanet eden

karisindan intikam almak ic¢in, bir ocak cadisi olan

kaynanasini bir estetik operasyonla, iste boyle bir dilber
yapip, onunla metres hayati yasadigini, diinya
operatorlerinin faltasi gibi acilmis gozleri onunde bilimsel
bir anlatisla aciklada.

Her gun verilen bildiriler, birbirinden daha ustundu. Alman

operatoru,

— Insan olince butin organlariyle birden 6lmez, diyordu.
Ornegin kalpten olen bir adamin, kalbi ise yaramaz ama,
obir organlar: saglamdir. Veremden 6len bir hastanin
yalniz cigerleri olmus demektir. Bir ciger, bir kalp, bir
barsak yuzunden koca bir insanin olup gitmesini
gonlumce dogru bulmadim. Cesetlerin, daha 0lmemis,
saglam organlarini kesip yeni, sapasaglam bir
insan.ortaya cikardim. Iste o insan...

Alman doktoru, Apollon viucutlu bir delikanli gosteriyordu:

— Bacaklarini, apandisitten olen bir atletten, govdesini eli
kangren olmus bir pehlivandan aldim. Kafasi da bir
veremlinindir.

Eger ertesi gunu Japon operatoru, sasilacak bildiride

bulunmasa. Alman operatoru Dr. Gunther'in bir masa,

sandalye yapar gibi Olulerin, olmeyen organlarini kesip
bicerek ortaya koydugu bir adam yaratmak operasyonu,
kongrenin en basaril isi sanilacakti. Ama Japon doktor



Himi Slyama, yaninda kursiiye ¢ikardigi adami gostererek

acikladi:

— Bu Japon, bir ayag: topal oldugu icin, Ikinci Dinya
Savasinda askere alinmiyordu. Bundan oturu buyuk bir
uzuntuye kapildi. Harakiri yaparak barsaklarini yere
doktu...

Kongrenin son gunuydu. Butun operatorler, birbirlerinden

ustun, birbirlerinden baskin bildirilerde bulunmuslardi.

Yalniz iclerinden bir doktor, bir kenara cekilmis sessiz

oturmus, anlatilanlar dinlemisti. Ondan baska butun

operatorler konusmustu. Kongre baskani,

— Bay doktor, sizin anlatacak bir operasyonunuz, kongreye
sunacak bir bildiriniz yok mu? dedi.

O zamana kadar, hi¢ konusmamis olan operator,

— Var ama, dedi, yuksek kongreye anlatacak onemde degil.
Hicbir ilgi cekecek yonu yok...

Kongreden sesler yukseldi:

— Olsun, dinlemek istiyoruz.

— Kongreye katilan butun arkadaslarimiz konusmalidirlar.

Operator kursuye geldi.

— Peki, dedi. Istiyorsamz anlatayim. Ben kiiciik bir
bademcik operasyonu yaptim.

Kongre uyeleri gulmeye basladilar. Bu kadar ilging

operasyonlar anlatilirken, bademcik almak gibi ¢cok onemsiz

bisey de anlatilir miyd1?

Kursudeki operator bu kuicumsemeye kizda.

—Yoo0o0... dedi. Ben algak gonullulugumden size O0nemsiz
dedimse de, beni boyle alaya almaniza dayanamam. Bir



bademcik deyip ge¢cmeyin...
Kahkahalar busbutun yukseldi:
— Bademcik almak da is mi?
Ben boyle bir ise elimi bile suirmem...

— Bir operator bunu anlatmaya utanir.

Kursudeki operator kizmasta:

— Ama, dedi, benim bademciklerini aldigim adamin ne is
yaptigin biliyvor musunuz?

_ Isterse Birlesmis Milletler Genel Sekreteri olsun...
Bundan ne cikar? Bademcik bademciktir... Iste o kadar...

Kizginliktan surati hindi ibigine donen operator,

— Bademciklerini aldigim adam bir gazeteciydi... diye
bagirda.

Uyeler de kahkahalar arasinda karsilik verdiler:

— Ha gazeteci, ha tuccar, ha memur, ha asker... Hepsi bir...

Operator,

— Evet ama baylar, dedi, o sirada basin kanunu ¢ikmamista.
Gazeteci biturlu agzini acamiyordu. Ben de o zaman
elimi, adamin baska bir yerinden sokup, bademciklerini
almak zorunda kaldim.

Uyelerin yiizlerindeki kahkaha bir anda dondu. Alayin

yerini bir begenme, degerlendirme duygusu aldi. Buyuk bir

alkis koptu. Uluslararasi Onuncu Operatorler Kongresinin
en onemli bildirisinin bu bademcik operasyonu olduguna
butiun doktorlar oy birligiyle karar verdiler.

TEKME YUMRUK



Dunyanin en buyuk, en zengin makine ve motor sanayiine
sahip olan Amerika'daki «In- temational Hyster Corp.»
firmasi Turkiye’ye motor ve makine adina bilinen ne varsa,
her cesidinden yollamisti. Buzdolaplar, elektrik
supurgeleri, radyo traktor, duduklu tencere, kamyon,
kisacasi yirminci yuzyil tekniginin butiin urinlerini «Int.
Hys. Corp.» yapiyor ve Turkiye' ye bol bol gonderiyordu.
En son Orta Anadolu'da yapilacak bir kanal ve sondaj isi de
«International Hyster Corp.»a verilmisti.

Bu taninmis Amerikan firmasinin Turkiye mumessili, hic
durmadan, Milvvaukee'deki fabrikaya sikayetler
gonderiyordu. Turkiye’ye gonderilen butun mallar,
elektrikli tras makinesinden otobuslere, kamyonlara kadar
hersey, musteri aldiktan kisa zaman sonra, hemen
bozuluyor, onarilmaz hale geliyordu.

Oysa «International Hyster Corp.» firmasinin, bes kitanin
hemen her lilkesinde tam yuz- bes satis magazasi, acentesi,
subesi, mumessilligi oldugu halde, hi¢cbir yerden
Turkiye'deki kadar sikayet gelmiyordu. Firma Turkiye’ye
sattigr mallara daha ¢ok dikkat ediyor, daha ¢ok yedek
parca koyuyor ve bu mallar1 daha saglam yapiyor, ama
biturlu sikayetlerin oniini alamiyordu.

Once bunu rakip firmalarin bir oyunu sandilar. «Jo &
Chalmers Co.» «Truck Compaines» gibi, rakipleri olan daha
bir ¢ok buyuk firma

larin i¢ine casuslarini soktular. Aldiklar1 sonuca gore, tipk'
kendilerine oldugu gibi, bu firmalara da Tirkiye'den sikayet
yagmuru yagiyordu.



Iste bu ylizden, sondaj ve kanal isini bu firma tizerine aldign
zaman, bu isin de i¢gyuzunu aydinlatmak i¢in harekete gecti,
«International Hyster Corp.»un genel direktoru Tirkiye'ye
gidecek teknik uzmanlarin basi olan muhendis Harry
Scott'a Turkiye'den gelen sikayetlerin nedenlerini
ogrenmek O0devini de vermisti. Bozulan makine ve
motorlerin tamiri i¢in de u¢ tane buyuk seyyar atelye
gonderilmisti.

Sikayet nedenlerinin incelenmesi ve 6grenilmesi igin

gonderilen yirmi kisilik teknik ekip, sondaj malzemeleriyle

birlikte geldiler, sondaj yapilacak genis ovada cadirlarini
kurdular. En yakin koy, onsekiz kilometre uzaktayda.

Hemen ertesi gun Mr. Harry Scott, teknik bilgisine en ¢cok

guvendigi iki muhendisle iki teknisyen, bir de terciman

alarak otomobiliyle koyleri dolasmaya cikti. Ilk gittikleri
koyde, tercuman, koy kahvesindekilere ve muhtara sunlarn
soyledi:

— Kimde «International Corp.»un mal varsa, bozuksa,
calismiyorsa hemen getirsin! Bedava tamir edilecek. Bu
adamlar Amerika’dan bu is icin geldiler.

Koyliler bu laftan pek bisey ¢ikaramadiklar igin terciiman

aciklamak zorunda kaldai:

Traktor, doger-biger, romorkor, kamyon, radyo, dikis

makinesi filan... Bunlar yok mu bu koyde?

— Var! Var! diye bagirdilar.

Tercuman,

— Eger, dedi, elinizdeki bu mallar, bu adamlarin ¢alistig:
fabrikanin maliysa, bozuk olanlarini bedava onaracaklar.



Koylulerden biri,

— Bizim radyoya baksinlar! dedi.

Oglunu gonderdi, evden bozuk radyo geldi. Ortaya konan

radyoyu muhendisler, teknisyen markasini bulamadilar.

Marka kazinmis radyo le1 uzun uzun incelediler. Biturlu

radyonun markasini bulamadilar. Marka kazinmis radyonun

sandigina c¢aki ile resimler ¢izilmis, yazilar yazilmisti.

Oniindeki kanavice beze bir bakir masallah, biiytik bir mavi

goz boncugu asilmisti. Radyo sandigina c¢iviler ¢cakilmas,

civilerden ¢ tanesinin basi disariya dogru uzanmis ve
kivrilmisti. Radyonun i¢cinden bitakim ipler, sicimler
sarkiyordu. Icinde baz yerler, renkli caputlarla baglanmis,
sarilmist.

Muhendisler, teknisyenler, kutuyu dikkatle evirip

cevirdikten sonra, saskinlik i¢inde birbirlerinin yuzune

baktilar. Sonra tercumana sordular:

— Bu nedir?

Tercuman da koylulere,

— Bu nedir, diye soruyorlar, ded.i.

Birkac koylu birden,

— Gozu kor mu? Radyo iste!... dediler.

Bas muhendis Harry Scott, bunu duyunca

gozlerini agarak,

— Radyo mu? dedi, radyo mu bu? Herhalde bu sizin yerli
fabrikalarinizin yaptigi radyo olacak. Simdiye kadar hig
calmis mi1? Ses vermis mi?

Koylu,

— Helbet, diye cevap verdi, bika¢ hafta caldik.



Tercuman araciligi ile Mister Harry Scott tekrar sordu:
— Peki, bu kalin temel civisi nedir?
Koylu cevap verdi:



— Dondiirgeci lacka olmustu. Uvendirenin civisini ¢ikarip
buraya soktum. Bu ¢iviylen gurcalayinca dalgasin
buluyoruz...

— Bu teller ne?

Mr. Harry radyonun icinde sarkan kalin telefon tellerini

soruyordu.

— Kendi teli ¢ok nazikti, goptu, onun yerine sapanin telini
godum...

Muhendisler, teknisyenler tekrar tekrar bak

tilar, onlerindeki kutuyu biturlu radyoya benzetemediler.

Aciz kalmislar, utanmislardi. Tamir etmek nerde, daha bu

aletin radyo olduguna bile akillari ermemisti.

Oradaki koylulerden biri,

— Benim radyo da boyle, dedi, ama ben c¢aresini buldum..;
Bozuk mozuk, bir yildir ¢caliyorum.

Bunu soyleyen koylu, masanin ustundeki kutudan sarkan

ipleri, telleri bir yerlere bagladi. Dugme yerine kullanilan

civiyi kurcalayinca, radyonun lambalari yandi. Ama
radyodan ses ¢ikmiyordu. Koylu radyoyu biriki kere
hoyratc¢a sallayinca radyodan bir sarki duyulmaya basladi.

Amerikalilar busbutun sasirmislardi.

Biraz sonra radyonun sesi kesilince yine o koylu radyoyu

hirsla tartakladi, birkac¢ kere salladi. Yine sarki duyuldu.

Ama az sonra tekrar durdu. Koylu iri yamrugunu kaldirip

radyonun uzerine indirince en yuksek perdeden c¢ikan sarki,

kahvenin camlarini zangirdatti. Koylu,

— Bu meret oundan anlar, dedi. Eger gene susarsa, kaldir
yere ¢carp, o zaman calar!..



Amerikalilar, agizlan bir karis agik, kahveden c¢iktilar,
otomobillerine binip kasabaya yollandilar. Kasabada
«International Hyster Corp» un bozuk otomobillerini
gozden gecireceklerdi. Bu kasabada firmanin sattiklarindan
iki otobus, bir kamyon, bir traktor, bir de otomobil varda.
Otelcinin otomobilini muayeneye gittiler. Araba egri bugru
bir sokagin kosesinde duruyordu. Arabanin cami kirik
penceresinden bir soba borusu disari ¢cikmisti. Borudan
hafif duman tutuyordu. Arabanin pencerelerine, iceriden,
basma perdeler konmus, arka pencerenin kirik caminin
yerine gazete kagidi yapistirilmisti. Kapisi kopmus, kapi
yerine bir kontraplak iki mesinle arabaya tutturulmustu
Tekerlegin birinde lastik yok, biri de krikonun istiinde
duruyordu. Arka ¢amurluk yoktu. Far lambalar kirilmis,
radyator da egri bugri, hamur gibi olmustu. Yamali ve renk
renk arabanin asil renginin mavi oldugu dikkatle bakilinca
anlasiliyordu. Plaka numarasini arabanin arkasina badana
ile yazmislardi.

Mister Harry Scott, terciman araciligiyle sordu:

— Bu nedir?

Su cevabi aldi:

Kor mu bunlar be! Hi¢ omrunde otomobil gormemis mi
yoksa?

Mister Harry Scott ve arkadaslari bunun araba oldugunu

duyunca agizlari agik kaldi. Uzmanlar kasaba halki

cevirmisti. Otelcinin oglu anlatmaya basladi;

— Alal1 alt1 ay oldu. Aldiktan dort ay sonra bozuldu
namussuz! Baktim ise yaramiyor, kiraya verdim, ev diye



kullaniyorlar.

Orada bulunanlardan biri,

— Benim otobus de boyle, dedi, ama ben kolayini buldum.
Gunde yuz kilometreden fazla yapiyorum. Yolda
bozulunca hemen tamir ediyorum. Benzin var mi?

Arabaya benzin koydular. Benzin deposu delikti. Kara

sakizla hemen delikleri tikadilar. Otelcinin oglu, yarisi

kopuk direksiyonun basina gecti. Otobus sahibi olan adam
bir «Bismillah!...» ¢ektikten sonra gerildi, gerildi, sonra,
arabanin ustine dogru kosarak, arabaya bir tekme indirdi.

Tekmeyi yer yemez araba,

— Harrr!... diye calismaya basladi.

Amerikali teknisyenler sasirip kalmislardi.

Oradan bir bozuk traktorun oldugu yere gittiler. Traktor

sarimsak, sogan, eski pabug, nal ve kurdelalarla siisli,

ustune guvallar gerilmis, orasi burasi halatlarla baglh bir
durumdaydi. Amerikalilar bunu da traktore
benzetemedikleri igin bozuklugun nedenini anlayamadilar.

Ama bu bozuklugunun ne oldugunu anlayamadiklar:

makineyi bir koylu, birkac kere ustune varyoz indirerek

calistirabilmisti.

Mister Harry Scott,

— Siz bunlar ¢alistiriyorsunuz, sikayetiniz nedir? diye
sordu.

Traktor sahibi,

— O balyoz kimin kafasina inse ¢alisir, dedi. Marifet deh
deyince laf anlayip gitmesi, ¢ciis deyince guzellikle
durmasi...



Oradan bir otobilise gectiler. Otobiisun ici ayetlerle, eski
turkce levhalarla doluydu. Sofor aynasina karinca duasi
yapistirilmisti, koltuk yerine de hasir kahve iskemleleri
konmustu. O- tobusun karoserine iri yazilarla «Yolun acik
olsun!», «Selametle git, selametle gel!», «Gile glle!», «Ya
Hafiz», «Kartal misin mibarek!» yazilar: yazilmisti.
Amerikalilar bu arabanin Amerika'dan gonderildigine
biturlu inanamadilar.

Otobus, sarsmak, tekmelemek, yumruklamak,
varyozlamakla harekete gelmedi. I¢clerinden biri,

— Durun!... dedi.

Kalabaliga arkasini donerek, kaldirdigi motor kapaginin
icine bir yere isedi.

— Simdi calisir, 1sind1, dedi.

Otobus hemen hareket etti.

Aksam yorgun argin ¢adirina donen Mister Harry Scott,
hemen kaleme, kagida sarildi; «International Hyster Corp.»
genel direktorune su raporu yazdi:

«Turkler, endustri alaninda bizden ve butun obur ileri
uluslardan ¢ok daha ustundurler. Kendi fabrikalarinda ¢ok
gizli sekilde, plan1 ve mekanizmasi bizce bilinmeyen radyo,
otomobil, traktor, kamyon yapmakta ve bu imalati biitiin
dunyadan gizlemektedirler.

Otedenberi kuvvetleri diinyaca bilinen Turkler, radyoyu
yumrukla, otomobili tekmeyle, traktoru tokat ve itmeyle,
otobusu de isemekle calistirmayi1 basarmaktadirlar. Bu
teknik sir, atom sirrindan da onemli oldugundan, bu sirm



calmak uzere hemen buraya teknik bilgisi kuvvetli casuslar
gondermeniz fabrikamizin ¢ikarinadir.»

EMETLI MEMET

1937’de cigeg@i burnunda, t1g gibi tegmendim. Bavulumu,
hurcumu doldurdum. Ilk birligime katildim. Artik Beyoglu
sokaklarinda u¢ ¢eyrek daire genisligindeki barut rengi
pelerin dalgalandirmaya elveda... Rugan, yarim korukliu
cizmelerin yerine, ham deri kokulu koca ¢izmeleri ayagima
gecirdim. Birlige katildigimin

ikinci ay1 icinde acemi teftisimiz vardi. Birlik komutanim,
— Eger, dedi, teftise ordu komutani gelirse, ilk isi subaylara
erlerin isimlerini sormaktir. Erlere de komutanlarin adini
sorar.

Alayda herkes bunu bildigi i¢in, buiitin subaylar erlerin
adlarini1 ogrenmeye, erler de, once kendi kunyelerini, sonra
da sirasiyla manga komutanindan baskomutanina kadar
biitin komutanlarin adlarini1 6grenmeye basladilar.

Bir onceki yil, bir bolugun teftisine gelen ordu komutani, ilk

ere kunyesini sormus, sonra manga komutani, sonra takim,

boluk... Er, tabur komutanina kadar soylemis, tabur

komutanindan sonra zink demis, kalmis. Ordu komutan

kizmis,

— Komutanlarinin daha adini bilmeyen bir er baska hic¢bir
sey bilemez! demis, teftisi birakip gitmis.

Ordu komutani kendisi, en kucuk rutbeli bir subayi, bir

assubayi, bir kere gorup adini sordu mu artik bir daha



unutmazmis. Bizim alayin levazim muduru soyluyor:
— Ben tegmenken bizim alay komutaniydi. Alaydaki butin
erlerin teker teker adlarini bilirdi.
Bolukteki erlerin adlarini ezberlemeye calisiyorum. Cep
defterime, hepsinin adini, yanlarina da en belirli
ozelliklerini yazdim. Ahmet Boylu «esmer, basik burunlu»,
Ali Mertoglu «sarisin, mavi gozlu...» Evde, yolda, gazinoda,
nerde olursa olsun, defter elimde, erlerin isimlerini
ezberliyorum. Erlerde oyle...
Erler butua komutanlarin adlarim1 ezberlediler, gir gir
soyluyorlar. Yalniz i¢lerinde Emet koyunden bir Mehmet
var, ona biturlu ezberletemiyorum. Yalniz sunu soyliyeyim
ki, Mehmet hayatinda koytunden hi¢ ayrilmamis. ilk defa
kasabaya askerlik i¢in gelmis, sonra da buraya
gondermisler. Emet’li Mehmet koye bile pek inmezmis.
Cobanmis, hep dagda kalirmis. Oyle de sevimli bir adam
ki... Gozunun ici bile sicak guler. Tosun derler ya, iste tam
tosun. Boyu 1,90'd1. Hafif makineli tufegi omuzuna aldi ma,
o koca makineli, genis omuzunda apolet gibi kalirdi. Bildigi
kelimeler, oyle sanirim ki bini gecmezdi. Ataturk’u
peygamber saniyordu. Emet’li Mehmet’te sonsuz bir
ogrenme susuzlugu vardi. Cabuk ogrenemezdi ama, bir de
ogrendi mi tam ogrenir, hi¢ unutmazdi. Gozlerini baglor,
saat tutardim, tam yedi dakikada, makineli tufegi parca
parca soker, sonra yine takardi. Bayilirdim bu Emet’li
Mehmet'e. Bir oglan ¢ocuk, bir oyuncakla nasil oynarsa, o
da makineli tufegi oyle sever, onunla sanki oynardi.



Bilekleri, benim bileklerimin iki kalinligin- daydi. Kocaman
parmaklarinin arasinda makinelinin parcalar kaybolurdu.
Alaya bir unlu yagh gures baspehlivani geldi. Bizim Emet’li
Mehmet'le tutustular. Mehmet'in oyun filan bildigi yok,
oylecene dimdik duruyor. Yalniz yuzu, gozleri, cocuk ¢cocuk
guluyor. Bas pehlivan o yandan daldi, bu yandan girdi, tam
bir saat... Sonunda berabere kaldilar.

Emet’li Mehmet'ten laf acilinca anlata anlata bitiremem.

Iste bu Mehmet'e bitiirlii komutanlarin adlarini

ogretemiyordum. Onbasinin adiyla, kolordu komutaninin,

takim komutaniyla generalin adini birbirine karistirirda.

— Oglum Mehmet, dikkat et... Haydi bastan, onbasinin ad1?
diye sorardim. Gule¢ gozlerini kirpistira kirpistira
dusunur, sonra,

— Mehmet Ali!... diye atarda.

— Degil. Mehmet Ali, ¢avus...

— Ganstirnyom gomutanim, derdi.

— Karistirma oglum Mehmet, haydi bastan.

Iki ay gece gundiiz ugrastim, olmadi. Bu sefer teker teker

ogrettim. Birgun tabur komutaninin birgun alay

komutaninin adini teker teker 6greniyordu. Ama,
tciincusuni 6grendi mi, birinciyle Ikincisini unutuyordu.

Biraz kizacak olsam, koca adam genc kiz utangacligiyla

gozlerini yere indirir,

— Garistinnyom komutanim! diye fisildardi.

Teftisten bir gun onceydi. Yine saatlerce ugrasip da bisey

ogrenemeyen Mehmet’e,

— Bak Mehmet, dedim. Komutan teftise gelir, sana sorarsa,



senin yuzunden butun arkadaslarin da, ben de,
komutanlarimiz da mahcup olacagiz. Aylardanberi gece
gunduz calistigimiz, yaptigimiz talimler, ogrettiklerimiz
de bosa gidecek. Artik, ne yaparsan yap!...
Ama gercekten kizmistim. Cekilip gittim. Ertesi sabah
erkenden boluk teftise hazirdi. Ben Emet’li Mehmet’in
yuzune hi¢ bakmiyordum. Ordu komutani arabasindan indi.
Boliuk kendisine takdim edildi. Selam verildi. Sonra geldi,
geldi, tam Emet’li Mehmet’in onunde durdu. Butun
korktugum basima gelmisti. Cizmeler ayaklarimi, manevra
kemeri belimi sikmaya basladi. Ter dokuyordum. Mehmet’e
baktim, hi¢ korktugu filan yok. Generalin gozlerinin igine
bakiyor... General,
— Kunyeni oku! dedi.
Mehmet gurul gurul kunyesini soyledi:
Besinci kor, ...ci tumen, ...ci alay, u¢uncu tabur, ikinci
boluk, birinci takim, birinci manga erlerinden 42 Hasan
oglu Mehmet, Emet 1333.

Icimden, general alt tarafim1 baskasina sorsa, diye dua
ediyordum.

— Onbasinin adi ne?

Mehmet gozlerini kirpmadan bagirda:

— Al Yusuf Onbasia.

— Cavusun kim?

— Osman Hizir Cavus!

— Assubayin?

— Hasan Gultekin!

— Takim subayin?



— Huseyin Barkin.

— Boluk komutanin?

— Yuzbasi1 Mehmet Yurter.

Bizim Emet'ti Mehmet ates parcasi kesilmisti. Daha general

sorusunu tamamlamadan o cevabini yapistiriyordu.

— Tabur komutanin?

— Osman Kutman.

— Alay komutanin?

Emet'li Mehmet sorulan butun adlar: bildi. Benim karsimda

oldugu gibi, hi¢ disinmuyordu. Ordu komutaninin hosuna

gitti.

— Tesekkur ederim, dedi. Hepimizin elini sikip kutladiktan
sonra alay komutanimiza,

— Siz teftise devam edin! dedi, arabasina binip gitti.

Teftisten sonra hemen Emet'liyi yakaladim:

— Bre Mehmet, bu ne is?

Mehmet'in basi onunde, yuzu de utanc¢tan kipkirmiziydai.

— Soyle Mehmet, nasil 6grendin?

Cevap vermiyordu.

— Soylesene oglum, ben sana bu adlan iki ayda
ogretemedim, sonra bir gecede nasil 6grendin? Kaldir
basini!

Mehmet'in ¢cocuksu gozleri bugulanmisti.

— Soyle nasil ogrendin? Kaldir basini?

— Ogrenmedim gomutanim.

— Ogrenmedin de nasil bildin?

— Bilemedim komutanim.

— Bilemedin de nasil soyledin?



Attim gomutanim.
— Bi tumen gomutaninkiynen, ordu gomu- taninkini ezber
ettim. Obiirlerinin adlarim hep garistirdim.
— Peki Mehmet, hi¢ sasirmadin. Benim karsimda dura
dusune soylerdin.
Nasil olsa garistirtyom gomutanim, sen tegmen oldugundan
senin garsinda yavas garistirtyordum, pasanin garsisinda
cabuk ¢abuk garistirdim. Nasil olsa o da bilmiyo...

YA KADIN OLSAYDIM

Selamet Trikotaj Fabrikasina kapici girdi. Aylig1 seksen
liraydi. Seksen liraya bir adam degil, bir adamin dortte biri
bile gecinemezdi ama, o ¢aliskanligina guveniyordu... Nasil
olsa caliskanlig1 giuniin birinde patronun dikkatini ¢eker,
ayligini yukseltirdi. Kapici olacak adam degildi ama, bu sira
dinyanin sirazesi bozulmus, alt1 Gistiine gelmisti. Kapici bile
olamiyacaklarin kapisinda birkac¢ kapici vardi. Kapicilarla,
kapilarin sahipleri yer degistirmisti.

Lise ikiye kadar okumustu. Sonra, ¢cok duyulan hayat
dramlar1 yuzunden o da okuldan ayrilmak zorunda kalmasta.
Ayhigini biraz daha arttirabilmek icin gece gunduz demeden
calisiyordu. Ah bir gece bekgisi olabilse... Fabrikanin gece
bekgisi ikiyuz lira aylik aliyordu. Isi de kendisininkinden
rahatti.

Insan biseyi cok kuvvetle isterse, istedigi

olurmus. Birgun patron, odasina ¢agirdi,

— Senin ¢alismandan memnunum, dedi.



— Tesekkur ederim, sagolun, diye cevap verdi.

Patron,

— Evli misin? diye sordu.

Bir sugu varmiscasina utanarak,

— Evet, dedi.

Sonra, sucunu busbutun itiraf edip rahatlamak icin, basi

onunde,

— Iki de cocugum var beyfendi, dedi.

Patron hem acidi, hem kizdi:

— Yaaa... Vah vah! Peki, nasil geciniyorsun?

— Zor, beyefendi.

— Sana bir iyilik yapayim. Hem kapicilik, hem gece bekgiligi
yapabilir misin?

— Yaparim efendim.

Zaten, gunduzleri alt1 saat kapida bekliyorsun. Sekiz saat

de gece bekciligi, eder on dort saat. Sana geriye kaliyor on

saat, iyl mi?

— Tesekkur ederim, beyefendi.

— Sana gece bekgciligi i¢in de ayda otuz lira veririm.

— Sagolun.

Ikiyuz lira aylikli gece bekgisi, uykusu agir oldugu igin,
isten c¢ikarildi; yerine o gecgti. Gunduzleri kapida duruyor,
geceleri de, devriye saati boynunda, fabrikay1 bekliyordu.
Aylig1 yuzon lira olmustu.

Isine cok dikkatliydi, cok titizdi. Elbette bu patron da esek
degildi ya; onun bu ¢abasin birgun gorecek, gecim
sikintisindan kurtaracakti. Mesela, fabrikanin katibi olsa,
ne kadar iyi olurdu. Katip u¢yiuz lira aylik aliyordu.



Insan biseyi cok kuvvetle istedi mi olur, derler; onun da bu

arzusu oldu. Patron cagirdi:

— Senin ¢calismandan memnunum, sana bir iyilik daha
yapmak istiyorum. Geceleri nasil olsa bosubosuna
duruyorsun. Yaz islerini yapar misin? Ayligina altmis lira
daha ilave ederim...

Dusundu. Eline demek yuzyetmis lira gececekti Patrona,

— Allah omurler versin beyefendi, dedi.

Ucylz lira aylikh katip disinmekten kahve

ve cigara igmekten c¢alismaya vakit bulamadigi i¢in ¢ikarilda

Onun isini de yapmaya basladi Gunduz kapida bekliyor

gece de fabrikay: beklerken biyvandan da daktiloyu onune

aliyor yazi islerini yapiyordu.

Cok calisiyordu. Bu patron da hayvan degil ya elbet onun

caliskanligini gorecek karsiligini verecekti. Fabrikanin

hesap isleri memuru dortyuz lira aliyordu. Bir de hesap
isleri memuru olsa...

Insan biseyi cok isterse olurmus. Birgun yine patron

cagirdi.

— Bu zamanda size verdigim yuzyetmis liranin ¢ok az
oldugunu biliyorum, sizin ayliginiza biraz ilave yapmak
istiyorum, dedi.

— Tesekkur ederim, Beyefendi.

— Herhalde bos zamanlariniz vardir. Evde bosubosuna
oturacaginiza fabrikanin hesaplarini yaparsiniz.

— Yaparim Beyefendi.

— Pekiy, ayligimiza kirkbes lira daha arttirdim.



Dortyuz lira aylikl1 hesap isleri memuru, dalgin ve dalgaci

oldugu igin isten cikarilda.

Simdi eline ayda ikiyuzonbes lira geciyordu. Gunduzleri alta

saat fabrika kapisinda bekliyor,

geceleri de sekiz saat biyandan gece bekgciligi yaparken

biyandan da mektuplari, fatura ve baska yazilar daktilo

ediyordu. Gunduzleri evine gidince, fabrikanin hesaplarini
yapiyordu.

Cok calisiyor, dikkat ediyor, ¢ok is cikarmaya gayret

ediyordu. Simdi g6z ambar memur- lugundaydi. Ambar

memuru dortyuzelli lira aliyordu.

Insan biseyi cok isterse olurmus. Birgiin patron c¢agirdi.

— Size bir iyilik daha yapmak istiyorum, dedi, ambar
memurlugunu size versem, ne dersiniz?

— Minnettar kalinm Beyefendi.

— Pekala, ayliginizi otuzbes lira daha artirdim. Gidin ambari
teslim alin!...

Ambara girecek bazi mallarn yanlislikla evine goturen,

dortyuzelli lira aylikli, dalgin ambar memuru ¢ikarilda.

Onun isini de uzerine aldi.

Gece demiyor, gunduz demiyor, ¢alisiyordu. Bu patron da

artik okuz degil ya, elbet onun bu caliskanligin1 gorecekti.

Gordu de... Birgun yine c¢agirdi,

— Cok tesekkur ederim, dedi, sizden ¢cok memnunum...
Calisan kazanir. Kapicilik size layik bir is degil. Sizi, obur
gorevlerinize ek olarak fabrikama personel muduru
yaplyorum.



Mudur mu?... Sasirmisti. Coktanberi gozu hep
mudurlukteydi. Insan biseyi cok kuvvetle arzu ederse
olurmus, iste sonunda mudur de olmustu.

Patron,

— Ayhginizi doksan lira daha artirtyyorum, dedi.

Kapicilig: biraktigi i¢in, seksen lira kapici ayligl kesilmisti.
Buna karsilik, mudur olunca doksan lira fazla aliyor, eline
ikiyuzaltmis lira geciyordu.

Besyuz lira aylikl1 eski mudur, patronun daktilosuna
sulandigi icin isinden cikarilmasta.

Fabrikada kirk isci, iki ustabasi, yirmi de makine varda.
Isciligi bilmezdi, ustabasilik yapamazdi, makinelerin yerine
de kendisi calisamazdi.

Fabrikanin idare kisminda kendisinden baska bir de
patronun daktilosu kalmisti; oburleri hep ¢gikarilmisti.

Bos vakit bulabildik¢e daktilo kizla konusurlardi. Daktiloya
patronunu overdi:

Allah razi olsun, ¢ok iyi adam. Seksen lirayla bu fabrikaya
kapici diye girdim. Gece bekgiligini verdi, ayligimi yuzon
yapti. Sonra katipligi de verdi, ayligimi yiizotuzbes yapti.
Sonra hesap islerini de guvenip bana verdi, ayligim
yuzyetmis oldu. Daha sonra ambar memurlugunu da verdi,
ayligim ikiyuzonbes oldu. Simdi mudurluk de ustumde,
ikiyuzaltmis lira aliyorum.

Daktilo da ona muduru overdi:

— Ben bu fabrikaya kirk liraya temizlik iscisi olarak girdim.
Sonra patronun ¢amasirini yikamak, evini temizlemek isini
de Uistime aldim, ayligim altmis lira oldu. Sonra daktilosu



da oldum, ayligimi seksen liraya yukseltti. Yemeklerini

pisirmeye, ev islerini gormeye de basladim, ayligim yuz

oldu. Sonra biliyorsunuz, patronun seyi de oldum, ayligimi

onbes li

ra daha artirdi, yuzonbes oldu.

Birgun daktiloya,

— Cok calhisiyorsunuz, ¢cok yoruluyorsunuz, dedi.

Daktilo da ona,

— Siz az m1 galisiyorsunuz, dedi, size bu aylik az degil mi?
Artmasini istemez misiniz?

Daktilonun yuzune bakti. Fabrika idaresinde, daktilo kizla

kendisinden baska kimse kalmadigini, sonra da daktilonun

yaptigi isleri disundi.

Yoo0o0... dedi, artik ayligimin artmasini istemiyorum. Buna da

sukur. Ya kadin olsaydim, ne yapardim? Patron seni de

cikarir, ayligimi yirmi lira daha arttirirdi... Yo, yooo... Cok

memnunum. Ya bir de kadin olsaydim...

BELEDIYE BASKANI OLMUSUM

Kendim isteyerek olmadim, onlar zorla yaptilar.

— Olmam! dedim.

— Olacaksin, bu bir memleket isi!... diye dayattilar.

Eh mademki memleket isi, akan sular durur, duran sular
akar.

Benim belediye baskani olmama fasulye ile pilav sebep
oldu. Hosafin da hakkini yememeli. Dogrusu belediye
baskani olmamda hosafin da pay: var. Ama isin basi



fasulyede. Eger iki tabak, bol salgali, kiymali, kirmizi biberli
kurufasulye olmasaydi, ben zor belediye baskani olurdum.
Siz de, dorttebir taze ekmekle iki tabak kuru- fasulye, bir
tabak tepeleme pilav yiyin, bir kase de hosaf i¢in, iistiine de
bir uyku kestirin, bakin bakalim, ne oluyorsunuz?

Ben yine algak gonulluliguimden belediye baskanligiyla
yetindim. Yoksa Oyle derin bir uykuya dalmistim ki, degil
belediye baskani, kral bile olabilirdim.

Bu 6glen uykulan riyas: bir baska oluyor. insan hem riiya
goruyor, hem de riya gordugunu biliyor. Tok karnina
uykuda ruya gormek, politika hayati gibi birsey... Hem
cikiyorsun, yukseliyorsun, hem de inecegini, dusecegini
biliyorsun.

Hayirdir insallah, gunduz niyetine anlatiyorum. Fasulye,
pilav, hosaftan sonra bana bir agirlik geldi. Divana
uzandim. Kap1 vuruldu.

— Buyurun! dedim.

Iceriye sayquyle uc kisi girdi. I¢lerinden sisman,

— Tebrik ederiz, belediye baskani oldunuz, ded.i.

— Haydi ulan, dedim, ruyada benimle dalga ge¢meyin.

— Valla belediye baskani oldun!..

— Biliyorum, ruya bu...

— Ruya muya, sen simdi belediye baskani oldun ya, ona bak.
Butun hemserileri memnun edecek bir belediye baskani
olmak istiyordum. Belediye Sarayina gider gitmez ilk isim o
gunku gazeteleri okumak oldu. Bir fikra yazar1 «Bu ne
bicim belediye?» baslikli yazisinda, kendi oturdugu evin
sokaginda kanalizasyon olmamasindan ¢ok aci yakiniyordu.



Sehri borgelere ayirdik. Bir plan geregince kanalizasyon
isine hemen baslandia.

Ertesi gunku gazetelerde kiyametler kopuyordu:

«Bu ne rezalet?... Boyle belediyecilik olur mu? Sokaklar
kostebek yuvasi gibi delik desik oldu...»

Uzmanlara,

Ne olacak? dedim, bakin hakl olarak sikayet ediyorlar.
Cabuk yollar onarin!

Hemen yollar yapilmaya, kaldirimlar dosenmeye, asfalt
dokulmeye baslandi.

Ertesi gunku gazetelerde belediyeye muthis bir
bombardiman vardi:

«Sehir berbat oldu. Belediye gosteris pesinde.»

— Onarim isleri hemen dursun! diye emir verdim, cukurlari
hemen doldurun!

Bu sefer gazeteler, alanlarin, yollarin tikanik oldugunu,
gidis gelisin zorlastigini yaziyorlar, belediyeye veryansin
ediyorlarda.

Ilk isim binalar istimlak ettirip yiktirmak oldu. Bu, daha
buyuk patirtiya sebep oldu. Gazetenin biri «Belediye, yol
acmak bahanesiyle diin ii¢ tane akasya agacini kesti.
Ormanciligimiz mahvoluyor!» diye yaziyordu.

Baska bir gazete de, «Yol acalim derken, tarihi Bekir Pasa
umumi helasini yikmak bir cinayettir. Bu millet yolsuz
yasar, ama tarihsiz yasiyamaz!» diye yaziyordu.

Biitiin yollara akasya agaclari dikilmesi ve tarihi Bekir Pasa
umumi heldsinin da restore edilmesi Icin emir verdim.



Gazeteler en agir saldirilarim bu olaydan sonra yaptilar.
Sehirde park yokken, yesil saha yokken, zaten dar olan
yollara bir de akasyalar dikerek yollar busbutun daraltmak
gosteris degil de nedir? Hele o tarihi degerleri vardir diye
on para etmez tas yigini helanin restore edilmesi de ne
oluyor? Tarihi anit denilen bu tas yiginlar:1 daima
bayindirlik islerinin onune ¢ikan bir hortlaktir.

Gazeteler haklhiydilar. Kamuoyunu temsil ediyorlarda.
Hemen tarihi helanin yikilmasini, akasyalarin sokiillmesini,
sehrin icine yesil sahalar, cocuk bahgeleri, parklar
acillmasini emrettim. Buyuk bir hizla ise baslandi. Ama bu
calisma ancak u¢ gun surdu. Gazetelerde bir patirda...
«Halk, basini sokacak bir dam alt1 bulamazken yapilari
istimlak edip de, yok yesil saha, yok park, yok ¢cocuk
bahcesi yapmanin siras1i mi1?... Yollarda akasya agacglari ne
guzel duruyordu. Bunlarn sokerken belediyenin vicdani hig
sizlamadi mi1?»

Istimlaki durdurdum. Istimlak edilen yerlere blok
apartmanlar yapilmasini, yol kenarlarina yeniden akasyalar
dikilmesini emrettim.

Kamuoyunu temsil eden gazeteler soylemedik laf
birakmadilar:

«Bu bitli akasyalar, sehrin guzelligini bozuyor. Bu akasya
denilen pis agaglar, topraginda

ot bitmeyen kirac¢ toprakli, susuz, kirecli Orta Avrupa
sehirlerinde belki olur. Ama bizim tarihi sehrimizin ¢inar
gibi, selvi gibi kendine 6zgu agaclar vardir. Hele o



bicimsiz, kibrit kutusu gibi apartmanlar da ne oluyor?

Belediyede hig¢ estetik gorus yok mu?»

Blok apartman yapilmasini durdurdum. Onlarin yerine,

onaltinci yuzyil Turk mimarisi stilinde birer kath, yayvan

catili, genis sacakli evler yapilmasini emrettim. Yollara da

selviler

diktirdim.

Kamuoyu temsilcisi gazeteler bu selvilerle sehrin mezarliga

donduguni yazdilar. Avrupalilar konut sikintisini blok

apartmanlarla gidermislerken, bizim tek tek ev yapmamiz

ne sa¢cmalikti. Blok apartman ucuz ve ¢abuk yapilirdi. Hem

efendim, daha yurunecek yolu, kanalizasyonu olmayan bir

sehirde yollara aga¢ dikmek, is yapiyor gorunmekten baska

bisey degildi.

Hakl1 s0ze ne denir? Butun kuvvetimizi kanalizasyona

verdik.

«Yollar delik desik oluyor, yuruyemiyoruz. Arabalar

dolasmak zorunda kaliyor. Sanki belediye ucuzluk isini

halletti de is yola m1 kaldi?»

Belediyedeki butun arkadaslar ¢cagirdim,

— Bundan sonra higbir is yapmiyacagiz. Herkes yan gelsin,
otursun! dedim.

Gazeteler «Bu ne vurdum duymazlik! Bu ne tembel

belediye!» diye yazmaya basladilar.

Bir basin toplantisi yaptim. Biitiin gazetecileri cagirdim.

— Baylar! dedim, kanalizasyon yap dediniz, onu yaparken
yollar delik desik dediniz. Yollar kapadik, meydan
dediniz, meydani acarken belediye anitlar: yikiyor



dediniz. Anitlari restore edelim dedik, konut gerekli
dediniz...
Butun icimi doktukten sonra,
— Soyleyin... Iste hep buradayiz. Belediye istediklerinizi
yapsin, istemediklerinizi yapmasin!... dedim.
Gazetecilerin en eskisi,
Siz acemi bir belediye baskanisiniz, dedi. Siz bizim
soylediklerimize yazdiklarimiza bos verin. Biz
gazetelerimizi satmak i¢cin muhalefet yapmaya mecburuz.
Eh falanm elestirsek olmaz, filani yersek basimiz belaya
girer. Fesmekan elestirsek mahkemeye verir. Oburu
yalanlama gonderir, beriki kizar. En yumusag: belediye
oldugu icin, biz de belediyeye yukleniriz. Biz bitli akasya
dedigimiz zaman, falan makami kastederiz. Yollar dar
dedigimiz zaman maksadimiz, filan yerdir. Cukur deyince,
soylemek istedigimiz baska biseydir.

— Peki baylar, dedim, sizin maksadiniz ne oldugunu, asil
nereyi, neyi elestirdiginizi okurlar anlarlar mi?

— Anlamaz olurlar m1? Yillardanberi ogrenmislerdir artik.

:— Baylar!... Benden paso!... Ruyada bile belediye

baskanlig: yapamiyacagim. Istifa ediyorum. Alin abdestinizi,

verin pabucumu...

Kanter icinde uyandim. Bu fasulye pilavlik belediye

baskanligi da iste bu kadar olur. O giinden sonra korkulu

ruya gormemek icin hep uyanik yatiyorum.

ILK VE SON RADYO



Cocuklugumda, bizim mahallede yalniz Havuzlu kahvede

radyo vardi. Sonra sonra, bizimkinden baska radyosuz ev

kalmada.

Is glic sahibi olunca, ilk ayligimdan bir radyo almak

umudundaydim. Ama, ancak yirmisekiz yasimda bir radyom

olabildi, ikiyuz lira pesin, on ay surecek, ayda otuz lira

taksitle almistim bu radyoyu. Uzerine titriyordum. Radyoyu

ben icat etmisim gibi, icimde bir sevin¢ vardi. Tanidik,

tanimadik kiminle laf etsem so6zi dondurur dolastirir, radyo

uzerine getirirdim.

«Sizinki ne marka? Benimki Tesiii marka. Sizinki kac¢

lambali? Benimki bes... Parazit yapiyor mu? Benimki yag

gibi kafir... Amerika’y1 aliyor mu sizinki? Benimki her biyeri

aliyor.»

Sonsuz bir mutluluk icindeydim. Radyomu gormeleri i¢in,

birer bahaneyle ¢agirdigim arkadaslardan biri,

— Sen bu radyoyu ne yapmissin, dedi, anten fisini toprak
prizine, toprak fisini de anten prizine sokmussun.

— Yaaa, nerden anladin?

— Belli. Busbutun bozulmadan hemen bir tamirciye gotur!

Solugu tamircide aldim. Yaptigim yanlishig: anlattim.

Tamirci guldu.

— Iyi ki getirdiniz, dedi, onbes giin daha ¢alsaydiniz biitiin
lambalar1 yanacakmis.

Aklim duracak. Daha ben radyonun ilk taksitini yeni

vermistim. Tamirci,

— Arasina kirkbes lira sikismis! dedi.



U¢ giin sonra tamir edilen radyoma kavustum. Bu sefer
calarken, digmesiyle hi¢ oynamadigim halde, ses
kendiliginden yukseliyordu. Gidip, kisiyorum. Az sonra
camlar1 zangirdatacak kadar bagiriyordu radyom.

Eski tamirciye guvenim kalmadigi icin, bu sefer baskasina

goturdum.

— Bunu hi¢ tamire verdiniz mi? dedi.

— Evet... Dun aldim tamirden.

— Hangi hayvan bunu tamir etti? Irtibatlari yanls baglamis.
Dort gunluk isi var. Elli liranizi aliriz bayim.

Dort gun sonra tamirden ¢ikan radyoma kavustum. Ama bu

sefer de hangi istasyonu acarsam acayim, 1sliktan,

ugultudan baska bisey duyulmuyordu.

Daha o gin radyoyu aldigim tamirciye tekrar goturdim.

Kendisi yoktu. Kalfasina verdim.

— Bunu hig¢ tamir ettirdiniz mi? diye sordu.

Cevap vermeme vakit kalmadan,

— Hangi hayvan oglu hayvan tamir etti bunu? dedi. Bunun
iki gunlik isi var. Ses lambasi degisecek. Lamba otuzbes
lira... Elemegi de on lira alinz.

Uclinct tamirden sonra iki saat kadar dogru duriist ¢calan

radyom, yine mizikciliga basladi. Istasyonlar, dalgalar

birbirine karismisti. Uzun dalga yerine kisa dalga, Ankara
yerine Paris ¢ikiyordu.

Zavalli radyomu koltugumun altina sikistirip baska bir

tamirciye goturdum.

— Bayim, dedim, radyoyu muayene etmeden oOnce, rica
ederim biraz beni dinleyin. Ben bu radyoyu alaly,



birbucuk ay oldu. Cok guzel bir radyoydu. Bu radyomla
ovunuyordum. Gunun birinde munasebetsiz bir arkadasin
bilgicligi yuzunden tamirciye goturdum.

Tamirci,

— Anladim, dedi, uzatmaya degmez. O zamandanberi
radyonuz biturlu eskisi gibi calmiyor.

Nasil anladiniz?

— Tabii... Radyo tamircisiyiz diye piyasaya nalbantlar doldu.

— Sizin insanliginiza siginiyorum. Simdiye kadar yuzkirk
lira tamir parasi verdim. Ben dar- gelirli bir adamim.
Artik ona gore, once vicdaninizin sesini, sonra bozuk
radyonun sesini dinleyin.

Adam, inceden inceye radyoya bakti:

— Ben bu radyonuzu kiz gibi yaparim ama altmis liranizi
alirim.

— Al, raziyim... Bankada birka¢ kurusum var. Ceker veririm.
Yeter ki, siz soziinuzde durun, dediginiz gibi tamir edin.

Adam,

— O kadar memnun kalacaksiniz ki, dedi, bundan sonra
baska yere gitmiyeceksiniz. Radyonuz her bozuldukca
insallah sik sik bize geleceksiniz.

Bu tamirden sonra, sevgili radyomda anli- yamadigim acaip

bisey oldu. Ben dugmesini ¢cevirmeden kendikendine

caliyor... Dugmesini ¢evirdigim zaman da ¢alarken c¢alarken
birden susuyor, biraz dinlendikten sonra yeniden ses
veriyordu. Bazen gece yarisi tath uykumdan firhiyordum.

Cunku radyom gece gindiiz, cani ne zaman Isterse, o

zaman c¢almaya baslardi. Bircok geceler bir tatli keman



sesiyle uyanir, bir caz gurultusuyle yataktan deli gibi

firlardim. Radyom bagimsizligini ilan etmisti.

Aradim, taradim, sozune en guvenilir bir tamirci buldum.

Bu tamirciyi bana salik veren,

— Onun bozdugu radyoyu, hi¢bir radyocu bir daha tamir
edemez! demisti.

Iste bu usta tamirci,

— Bu radyoyu hangi namussuz tamir etti? diye sordu,
kadrani kaymis. Rezistansi lagka olmus...

— Ne olacak simdi?

Otuz liralik tamirden sonra, radyodan ses yerine kulak

tirmalayici1 gurultuler, hiriltilar gelmeye basladi.

Bir gece mahalleli iki polisle evime baskin yapti,

— Bu evde adam bogazlaniyor, ariyacagiz! dediler.

Guldum:

— Adam filan bogazlandig1 yok, benim radyomun sesi o...

Her goturdugum tamirci, birbirinin agzina tukurmus gibi

konusuyordu:

— Bunu hangi hergele tamir etti?

— Hangi sutu bozuk bu radyoyu bu hale getirdi?

Ama sonunda,

— Kondansatoru bozulmus!

— Kadran lambalar1 yanmais!..

Duylar bozuk, gosterge gevsemis... diyerek kirk, elli lirami

aliyorlardi. Disimden, tirnagimdan arttirip bankaya

yatirdigim altiytiz liram bu ugurda bitince, radyomu, en son

goturdugum tamirciden nasil alacagimi disunmeye

basladim... Dunya yuzunde dusuncenin on para etmedigi bir



kere daha anlasilmisti. Cunku o kadar dusundugum halde

tamircinin yetmis lirasini bulamamis, radyomu

alamamistim. Tamir parasini yetistirebilmek i¢in butun
tanidiklarimdan bor¢ aldigim i¢in, yeniden borg¢ da
bulamazdim. Oysa, daha radyomun alt1 aylik taksidi varda.

Radyoyu aldigim yer beni icraya vermisti.

Yapilacak tek is, icra yoluyla radyonun satilmasiydi. Once

tamircinin yetmis lirasini verecek, sonra da artan parayla

taksitleri odeyecektim. Zararin neresinden doniilse kardir...

Ikibin liraya yakin bir zararla pacami kurtaracaktim.

Tamirciye gittim,

— Size yetmis lira tamir ucreti borcumu odiyecegim, dedim,
radyo satilsin, siz paranizi alin, istunu de bana verin.

Ne dese begenirsiniz?

— Bu radyo para etmez.

— Para etmez mi? Bu radyoyu ben altiyuzelli liraya aldim.
Bin liradan da ¢ok tamir parasi verdim. Daha ikiyuzon lira
taksidim var. Ugyliz lira etmez mi?

— Etmez.

— Ikiyliz de mi etmez?

— Etmez.

—Yuz?

—Yuz de etmez.

— Oyleyse size olan tamir borcuma karsilik alin. Ben ne
yapar eder; yemem, icmem, taksitleri oderim. Yetmis lira
borcuma karsilik radyo sizde kalsin.

— Yetmis lira degil, yetmis para bile etmez.

— Canim, nasil olur?



Tamirci, radyo sandiginin arka kapagini actz,

— Bak! dedi.

Bir de baktim ki, radyo sandiginin i¢i tamtakir, kurubakir.
— Sok elini de iyi bak!

Elimi soktum, karistirdim. Higbirsey yok.

— Hani bunun iginin aletleri?

Adam,

— Bu radyoyu ka¢ tamirciye goturdun? diye sordu.

Soyle bir hesapladim,

— Yirmiden fazla, dedim,

O zaman tamirci,

— A birader, dedi, sende hi¢ kafa yok mu?

— Neden?

— Neden olacak... Bir radyo yirmi tamirciye gider de, daha
onun icinde alet kalir m1? Her tamirci icinden ti¢ dort
parca alsa, tamam. Sen dua et ki, yine sandigi kalmais,
hatira olarak saklarsin.

— Peki be kardesim, insaf et, bu radyoyu

ben size boyle mi getirmistim?

— Bana geldigi zaman icinde yalniz eski bir rezistans varda.
Ben yalniz onu aldim.

— Rezistansi aldigin i¢in mi benden yetmis lira istiyorsun?

— Ne sandin? Bu zenaat1 yirmi yilda ogrendim. Rezistansi
bozmadan, radyo kutusunun i¢cinden sokup almak kolay
mi1?

Ici bombos radyo kutusunu kaldirdim, adamin basina

gecirdim. Kutu, boynundan gogsune kadar girmis, kafasi

kutunun disinda kalmista.



Butun bu belalardan sonra ii¢ ay da hapis yatinca, bir daha
radyo almadim. Bu benim hayatta ilk ve son radyom oldu.

GUZELLIK KRALICESI

Beyoglundaki fotografhanenin buyuk vitrini onunde halk

yigilmis, guzellik kralicesinin resmini seyrediyordu.

Vitrinde kralicenin buyuk boyda c¢esitli resimleri varda;

portre, mayolu, prcfil, denizde, boy evinde, yatarken

cekilmis bir ¢cok resimler. Kadinlarin mi, erkeklerin mi daha

merakli olduklar belli degil, kadin erkek kor sik bir

kalabalik. Arkada kalanlar.

— Saatlerce bakacak ne var? Bakan gecsin, biz de gorelim!
diyorlardi.

Boyle sikayet edenler camin oniine gelince, ¢akilip

kaliyorlar, arkadan seslenenlere aldiris etmiyorlarda.

— Kralice bu muymus? Bu guzellik kraligesi degil, ¢irkinlik
kraligesi...

— Vallahi oyle... Dur soyle sokakta, bes dakikada ontinden
bundan guzel yuz tane kiz geger.

— Bacaklara bak, aman Yarabbi... Paytak. Bu vucutla
guzellik yarismasina girmeye hi¢ utanmamis mi?

— Bayan, soyle yan dur da, biz de seyredelim.

— Vucut cirkin de, surat sanki guzel mi?

— Bizim Nuran bundan ¢ok guzel...

— O burun ne allasen, ihtiyar hindi ibigi gibi agzinin tistiine
dusmus.

— Hele kulaklar... Yelken kulak...



— Ne istiyorsun bel...

— Yagh gures pehlivani gibi beli var. Boru gibi viicut...

— Ayaklar da cok buyuk.

— Bunu kralice secenler hayatlarinda hi¢c guzel gormemisler
mi?

— Hersey neyse ama, agzi pek ¢irkin. Faras kadar agiz. Ne
de berbat gulusu var, pismis kelle gibi siritiyor.

— O yanagindaki de ne?

— Yara...

— Daha neleri... Ciban yeri galiba...

— Musaade edin de biraz da biz bakalim.

— Her tarafi ¢irkin ama, en c¢irkin yeri gozleri, ¢ipil ¢ipil...
Kirpik diye bisey yok.

— Eger bu kiza diinya guzellik yarismasina gonderirlerse,
rezil olduk. Herkes bizi «Bunlarin memleketinde hi¢ mi
guzel yok, guzelden anlayan mi1 yok!» diye alaya alir
vallahi...

— Her bir isimizin basinda iltimas geliyor. Kim bilir kimin
nesi?

— Iyi ama kardesim, bunda da iltimas olur mu? Bir daireye
daktilo alsalar neyse... Memleket meselesi bu. Hepimizin
serefi var bu iste.

— Zaten suratina bak, ne mal oldugunu anla!..

— Benim gozum tutmadi.

— Benim de...

— Su karina bak! Hele gogusler, ta gobegine sarkmis.

Yahu ayip be! Memlekette guzel kiz m1 kalmadi? Hig

olmazsa geng bisey bulsalardi bari...



— Ilerliyelim lutfen!...

— Saglam ayakkabiya benzemiyor.

— Fatos’a, kiz su musabakaya gir diye yuz kere soyledim.

— Hayir, bisey degil, memleket namina ayip.

— Kimbilir kimin nesi?

— Bizde bu hak yemek, adam kayirmak varken, biz adam
olmayiz beyim.

— Ne itip duruyorsun? Siran gelince bakarsin. Kagmiyor
ya... Bari bakilacak bir matah olsa canim yanmaz.

— En iyisi bunu saymamali, bastan kralice secsinler.

— Dislerini gordun mu? Ne kadar aralik...

— Bir tanesi ¢uruk galiba...

— Buna cirkin denmez. Igrenc bisey. Buna da giizel
diyenler, dogrusu ¢ok zevksizmis...

Iki hafta sonra yine o vitrinin 6nt. Kalabalik yine eskisi

kadar. Vitrinde yine o kizin, hep o resimleri. Yalniz,

fotograflarin arasindan gecirilmis bir bandda «Avrupa

guzellik kralicesi secilen guzelimiz» yazili. Resimleri

gorebilmek icin herkes birbirini itiyor.

— Camin onune gelen, orada cakiliyor. Yurusenize, biz de

gorelim.

Vitrin ontuine gelenler, arkadakilerin bagrismalarina

aldirmiyorlar.

— Neme lazim, hakkiyle kazandi...

— Zaten belliydi. Su vicuda baksana...

— Yalniz vucut mu sekerim, yuzu de guzel.

— Guzel degil, harika!

— Hadi be kardesim, ge¢ de biz de bakalim.



Allah icin guzel kiz. Su bacaklara bak be birader...

— Insan bakmtya kiyamaz.

— Acaba yirmisinde var mi?

— Zannetmem. Ancak onyedi, onsekiz...

— Fakat ne gozler be! Yesil galiba.

— Diiz yesil degil, lacivert hareli de, boyle cam gobegi
maviyle karisik yosun yesili...

— Kirpikler de hem uzun, hem kivrik.

— Masallah!...

— Allah nazardan saklasin, su belin inceligine bak.
Gogusleri hem taze, hem de dolgun.

— Teyze, biraz musaade et, biz de bakalim.

— Dur ayol, patlamadin ya.

— Sol yanagindaki gamzesi de ne guizel.

— Ben hayatimda bu kadar guzel kiz gormedim.

— Kraligeler arasinda musabaka yapilsa bizimki gelmis
gecmis butun kraliceler arasinda birinci gelir.

— Itme be kardesim. Ne oluyoruz yani?...

— Saclar1 pek guzel, sirma gibi...

— Neresi guzel degil Ki...

— Allah ovmus de yaratmis.

— Aferin su kiza. Makyaj bile yapmamis. Askolsun vallahi...

— Efendim, bu kizin 6zelligi asil nerede, biliyor musunuz?
Bizim butun 1rki guzelligimizi izerinde toplamis. Su
zerafete bak beyim.

— Askolsun vallahi. Zaten su pehlivanlarla, bir de
guzellerimiz olmasa, bizi dunya yuzunde kimse
bilmeyecek.



Biliyor musun, memleket igin de iyi reklam oldu. Dinyada
adimizi1 duymayan kalmadi.

— Bakislar ne kadar masum.

— Temiz bir aile kizi1 oldugu herseyinden belli.

— Itme be kardesim! Siran gelince sen de bakarsin.

— Sana bisey soyliyeyim mi, dogrusu juri de guizelden
anhyormus. Ya burda da iltimas yapsalardi...

—Yoo00... Bunda serefimiz soz konusu. Artik burada iltimas
sokmez.

— Kiz, butin dinyada yuzumuzu agartti be.

— Evet... Milletce sevinilecek bisey. Artik bunda muhalif,
muvafik olmaz.

— Azizim, sizce bu secimleri Demokratlar mi kazanacak,
Halkc¢ilar mi1?

Benim tahminim ¢ok kuvvetlidir. Bu kizin resmini gorur

gormez, bu dunya kralicesi secilir diye sOylemistim. Onun

icin sen beni dinle: Demokratlar bu sec¢imi kazanir.

KONSERVE KUTUSU

Terslik olunca ustuste olur. Kemaller bize geldikleri gece,
evde yemek yoktu.

Annesi,

— Kos, bakkaldan bir kutu konserve al, dedi oglana.

— Ne konservesi anne?

— Ne bulursan artik, dolma, fasulye, ne varsa...

Bu salonda oturuyorduk misafirlerle. Kemal saatine baktu.
Yemek gec kaldigi icin sikildigi belliydi. Resimden
konustuk, laf bitti. Romandan konustuk, 1af bitti. Bu ne



kurulmaz sofra? Evde u¢ kadin var, bir sofra kuramadilar.

Saat dokuza geliyor. Misafirleri oyalamak igin, 1afi siir

ustine actim. Ne de olsa siirin 1af1 uzun suirer.

Disarda bitakim gurultuler oluyor, keser, ¢ekic sesleri...

Kemal alayls,

— Ne o, tamirat mi var? dedi.

Kulagima yemek odasindan sesler geliyordu:

— Ayol oyle acilmaz o... Nerede kutu acacagi?

— Sen bana ver.

— Birak canim, ekmek bicagini getir sen.

Derken bir ¢ighik duyuldu.

Ne var? Ne oluyor? diye disar firladim. Bir de bakayim ki,

karimin bileginden kan figkiriyor, yerde bir konserve

kutusu, keser, bigaklar, gekig, tirbison, kutu acacaga...

— Bu ne rezalet? diye bagirdim, misafirler yemek bekliyor,
siz burada birbirinize girmissiniz.

Annem, ne de olsa kaynana degil mi ya.

— Ben soyledim, dedi, hi¢ oyle konserve acilir miymis?

Kizim, annesinin kan akan bilegini sararken, annem de

eline kutu acacagini aldi. Biyvandan konserve kutusunu

acmaya calisiyor, biyandan da soyleniyordu:

— Her bir isin bir usulu var. Tirbisonla kutu acilir mi1? Buyuk
lafi dinlemezsiniz Ki...

Daha cok soyliyecekti ama,

— Hay Allah kahretsin! diye kutuyu da, kutu acacagini da
biyana firlatti, simdiki kutular1 da ne bi¢cim yapiyorlar
canim? Eski konserve kutularini eline alip, bismillah diye



kutu acacagini soyle bir ¢evirdin miydi, kagit gibi
yirtiliverirdi.

Kizim bu sefer annesini birakti, haminnesinin imdadina

kostu.

Artik so6z sirasi bana gelmisti. Konserveyi alan ogluma,

actim agzimi, yumdum gozumi, soylemedik laf birakmadim:

— Hig¢ sende akil yok mu be? Insan konserveyi alirken
bakkala actirmaz mi? Kafa yok ki... Kos, kapanmadan
bakkala gotur ac¢sin.

— Baba, soyledim vallahi, bakkal agmiyor.

— Nasil agmazmis?

— Acgmuyor iste... Ciragi gecen gun acacak olmus, nabiz
damarlar c¢atlamis, ilkyardim hastanesine zor
kaldirmislar. Ben canimi sokakta bulmadim, diyor bakkal.

— Gotur sen. Benden de selam soyle, cabuk agsin...

Misafirlerin yanina girdim. Tabil Kemal, guraltimizi

duymus,

— Bu ne telas, dedi, yemek iginse, hi¢c zahmet etmeyin. Biz,
gidecegiz.

— Dunyada birakmam. Bu vakit gidilir mi hi¢? Bizim oglanin
beceriksizligi iste... Kapagini agtirmadan konserve almis
bakkaldan. Annesi de acayim derken damarini kesti.
Annem ise karisti. O da yaralandi. Simdi tekrardan
bakkala gonderdim. Akilsiz basin cezasini el ayak
cekermis.

Kemal’in karisi,

— Bosuna gondermissiniz gocugu, dedi. Bakkallar konserve
kutularini agcmiyorlar. Gegen gun bizim komsular bir kutu



sardalya aldilar da, butun mahalle bir olduk, acamadik.

Kemal, cebinden zincire baglh bir caki ¢ikardi. Cakinin dort

bes ucu, birka¢ parcasi vardi. Karisina,

— Sen bunu goruyor musun? dedi, bununla konserve kutusu
degil, kasa acgilir, kasa...

Kemal'in erkek kardesi de cebinden baska bisey ¢ikardai.

— Seninkiler demode oldu, dedi, onu tasimak bir Is. Bak bu
bir tane sap, ama ne marifetleri var. Boyle yaparsan sise
mantari acar, bu yaniyla kutu acar, soyle tutarsan gaz
tenekesi acilir. Mesela evde bir dolabin anahtari
kayboldu. O zaman su tarafini sok delige, hemen dolap
acilir. Bunun tam on dort marifeti var. Amerika’dan
gelirken aldim. Her insana lazim.

Kemal,

— Ben babamdan gordugumden sasmam, dedi. Bana bu,
babamdan kaldi. Degil konserve kutusu, petrol kuyusu
olsa acar.

Bu sirada oglum, elinde konserve kutusuyla iceri girdi.

— Actirdin m1?

Oglumun elindeki konserve kutusu yamri yumru olmustu.

Kutunun kapagi, kenar birbirine girmisti.

— Eline civi batt1 baba, sonra bakkal, ben bu kutunun da,
kutuyu yapanin da, alanin da... diye kufur etti. Kaldirda
kutuyu firlatt.

Kemal gulerek,

— Ver sunu bana, dedi.

Babasindan kalan aleti cebinden ¢ikardi. Dizine kutuyu

dayadi. Sonra o aleti bastirdi. Biyandan da bakkala



soyleniyordu:

— Essek herif, bir de bakkal olacak... Ne bi¢cim bakkal
bunlar? Ah... aman...

Bereket ecza dolabi var da, hemen kostuk dolaptan

tenturdiyot getirdik, dizkapagini sikica sardik.. Ustelik

pantolonu da yirtilmasti.

Kemal'de kufurun bini bir para...

— Konserve kutusu degil, sir kipu namussuz. Alt tarafi
icinde uc¢bes dolma var bunun, devlet sirr yok ya... Bu
kadar siki yapacak ne var bunu?

Kemal'in kardesi,

— Ver sunu da gor, kutu nasil agilirmis, dedi.

Amerikan icadi kutu acacagi da ise yaramadi. Aleti o yana

cevirdi olmadi, bu yandan sokmak istedi, girmedi.

— Vay anasini be... Keser var mi, keser?

— Dolmalar ezilir yahu...

Kemal’in karisi,

— En iyisi ¢ivi, dedi, bana buyuk bir c¢ivi verin, temel ¢ivisi...

Herkes denedi. Kimi keserle vurdu, kimi ¢iviyle delmeye

calisti:

— Verin sunu!... dedim. Artik is basa dusmustu. Kutuyu
aldim, mutfaga gotiurdum. Kemik kirmak i¢in kullandigim
satin elime aldim. Karsimdaki konserve degil, sanki bir
dusmandi. Artik kutuyu acmak degil, ezmek, parcalamak
istiyordum. Satirn kaldirdim, kaldirdim, butun gucumle
kutuya indirdim. Pirrt... Kutu kaydi, havaya firladi. Once
tavana carpti, sonra duvara, hizini alamadi, bilardo



yuvarlagi gibi geldi kafama carpti, yere dustu. Elimi,
basima goturdum:

— Tuh Allah kahretsin.

Basim ceviz gibi sismisti.

Kemal,

— Bunu cilingirden baskasi agcamaz, dedi.

Karim,

— Cilingir dediniz de aklima geldi, dedi, alt kattaki hanimin
kocas1 demirci, gotureyim, belki acar.

Igri bugri, yamru yumru olan kutu, fiinyesi takilmis bir el

bombasi gibi, yerde duruyordu. Dokuz kisi basina

toplanmis, korkuyla, kinle ona bakiyorduk.

Karim, komsumuz demirciye onu goturmeye hazirlanirken

kapi1 ¢alindi.

— Yukarnida gurultuyu duyduk da, merak ettik, acaba bisey
mi oldu diye...

Demircinin karisi gelmisti. Ben dogrusu kutunun

acllmasindan vazgectim ama, bu kadar sikisikiya i¢cinde

saklanan seyi merak ediyordum. Beson yalanci dolma igin

bu kadar sikilik olamazdi.

Karim, demircinin karisina herseyi anlattiktan sonra,

— Ah kardes, sorma basimiza gelenleri, dedi, kan revan
icinde kaldik; kimimizin eli kesildi, kimimizin basr yarilda.

Kadin,

— Vah vahi... aedi.

— Acaba sizin bey acabilir mi?

Kemal,

— Eger demir matkabi yoksa acamaz, dedi.



Kemal’in kardesi,

— Buna demir matkabi islemez, dedi, celik kalem olur da,
varyozla vurulursa, belki acilir.

Kadin,

— Bizim bey evde olsa acardi ama, yok, daha gelmedi, dedi,
ama ¢irak evde. Onu gondereyim belki acar.

— Aman hanimefendi, dedim, bu ¢iragin yapacagi is degil.
— Cok beceriklidir. Daha oniki yasinda ama, elinden her is
geliyor. Koyden yeni geldi. Zavall1 okuyamamis, zenaat

ogrenecek.
Bunu soyledikten sonra kadin kosarak merdivenleri indi.
Bes dakika sonra celimsiz, siska bir ¢ocukla dondu.
— Yusuf, su kutuyu a¢ oglum, dedi.
Biz hepimiz yerde duran konserve kutusuna bir olum
makinesiymis gibi, korkuyla bakiyorduk. Cocuk bizim
perisan halimize teker teker bakti. Sonra yerden kutuyu
aldi. Elinde soyle bir ¢evirdi.
Hepimiz bir dusunce ileri suruyorduk:
Aletsiz acilmaz, oglum.

— Ayol, biz koca insanlar agamadik. Bu parmak kadar ¢ocuk
acabilir mi?

— Aman ¢ocugum yavas. Cok belal1 bisey. Bir yerini
sakatlarsin...

Cocuk o igri bugru kutuyu sol eline aldi, sag eliyle, sigara

paketi acar gibi, aciverdi.

— Buyurun!

Gozlerimiz faltasi gibi acilmist.

— Aman oglum, nasil ac¢tin?



Cocuk,

— Sizin okumaniz, yazmaniz yok mu? dedi, iste burada
yaziyor ya nasil acilacagu...

Konserve kutusunun uistiindeki kagitta sunlar yaziliydi:
«Kutuyu a¢gmak icin, ust taraftaki ucu tutup, yavasca sola
dogru geviriniz.»

O kadar sasirmistik ki, ¢celimsiz demirci ¢irag: giderken,
tesekkur bile edemedik.

RAHATSIZ OLMA

Heykeltras Hikmet’i ¢cok severim, ¢ok iyi adamdair. Yalniz bir
buyuk kusuru var, nezaket... Onbes yildir tanirim, senli
benliyizdir, bana hala «Zatialiniz», «Beyefendi» der. O
kadar, o kadar naziktir ki, artik insan onu alay ediyor sanir.
Ilk tanistigimiz zaman ben de oyle sanmistim. Giinki
efendim, benim gibi ufaktefek adamlara, kellifelli bir iktidar
partisi bucak bcskanimn karsisindaymis gibi «Zatialiniz»
demek alay degil de nedir?

Sonra sonra Heykelci Hikmet’deki bu nezaketin sebebini
anladim. Zavallinin hi¢ kabahati yok, saraydan gelme bir
aileden oldugundan iste boyle naziklesmis. Babasinin
babasi, Sultan Aziz’in Hamlacibasisi imis, yani Sultan
Aziz'in bindigi kayigin kurekcilerine kumanda edermis. Eh
bir Padisah Hamlacibasisinin torunu da herhangi bir zavalli
yurttas agziyla konusacak degil a...

Hamlacibasi deyince insanin gozunun onune Barbaros
kalyonlarindaki leventler ornegi, gogsu killi, seren diregi
yapili, pazular: digum digim, baldirlar1 ¢gima halatlar gibi



gergin bir yigit gelir. Bizim Heykelci Hikmet inadina,
kuculmus de kuculmus... Dededen toruna, hayat
seviyemizin grafigi gibi boyu kisalmis. Hikiimetimizin son
iktisadi kalkinmasi da etkisini gosterince bizim Heykelci
Hikmet tam demokratik yurttas olculerini almis.

Kucuktur, sevimlidir, ince ruhludur, artisttir. Yani hayatta
basar kazanmamak ve a¢ kalmak i¢in ne gerekirse hepsi
var onda.

Gecen gun eski dostumun evine gittim. Karsi karsiya gectik
mi, Karagozle Hacivata doneriz.

— Zatialiniz...

— Yahu Hikmet Bey, birak su zatialinizi...

— Basustune beyefendi.

— Beyefendiyi de birak...

— Birakayim efendim.

— Sen beni patlatacaksin, efendim demesen olmaz mi?

— Olur Beyefendi, neden olmasin efendim...

Yalniz bana degil, saticiya, kundura boyacisina, komsusuna,
herkese boyle. Insan ister- istemez onun karsisinda
incelmek zorunda kaliyor. Oysa ben biturlu incelemem, o
biturlu kabalasamaz.

Iki goz, kiiciictiik bir evi vardi. Bizi buyuk odasina aldi. Tam
sandalyeye oturacakken.

—Yooo0, vallahi olmaz, orda rahatsiz olursunuz... dedi.

— Olmam...

— Olursunuz beyefendi, soyle buyurun.

Somyaya oturdum.

— Ah orda rahatsiz oldunuz.



Olmadim.

Hemen kostu, icerden iki u¢ yastik getirdi. Sirtima,

kolumun altina yastiklarn koydu...

— Rica ederim rahatsiz olmayin...

— Sen rahatina bak canim, benim rahatsiz oldugum filan
yok...

— Rahatsiz oturuyorsunuz da...

— Yok efendim, pekala rahatim iste...

— Allahaskiniza soyleyin, rahatsiz degilsiniz ya?...

Birakmiyor ki iki laf edelim.

— Orda olmadjs, ¢ok rahatsiz oldunuz, bu tarafa gecin.
Dayayin arkaniz.

Ben rahatsiz degilim ama, onu rahatsiz etmemek icin,

duvarin kosesine gectim. Bikac¢ yastik daha getirdi.

— Dogru soyleyin, rahatsiz misiniz?

— Degilim kardesim, degilim. Sen rahatina bak, ben vallahi
billahi cok rahatim.

— Bana rahat edemediniz gibi geliyor da...

— Ne miunasebet canim, iste pekala rahatim.

— Ruzgardan rahatsiz oldunuzsa pencereyi kapiyayim.

— Boyle iyi...

— Rahatsiz degilsiniz ya...

— Degilim.

— Gunesten rahatsiz oluyorsaniz perdeyi indireyim.

— Hayir, ¢ok iyi boyle...

— Bendenize oyle geliyor ki, zatialiniz rahatsizsiniz,
Beyefendi.

— Ne gibi? Yani hasta miyim?



—Yoo0o0... Yani orda rahat edemediniz.

— Ettim.

— Igeriyi tesrif buyurun, oras1 daha rahattur.

Obiir odaya gectik.

— Allah askiniza, kusura bakmayin...

— Estagfurullah, ne kusuru canim!...

— Kusurumuza bakmayin ne olur!

— Canim ne kusuru? Kusur filan yok.

— Rahatsiz oldunuz da...

— Olmadak.

— Oldunuz, oldunuz... Vallahi rahatsiz oldunuz. Surasi daha
serin, soOyle buyrun!

Odadan odaya geciyoruz, her odanin da bir kosesinden

obur kosesine... Yeniden minderler, yastiklar getiriyor.

— Boyle iyi misiniz?

— Iyiyim, ¢ok iyiyim...

— Hani rahatsiz olmayin da...

— Olmam...

— Kusura da bakmayin, maliim ya...

— Bakmam.

Rahatsizliktan, kusura bakmaktan baska laf konusmaya

imkan yok.

Bereket versin sofra kuruldu.

— Buyurun efendim.

Ama orada da basladi:

— Siz o sandalyede rahatsiz olursunuz, buna buyurun.

Tam c¢orba kasigini agzima gotururken,

— Olmadi Beyefendi, rahatsiz oldunuz, altiniza minder



getirsinler, diyor.
— Istemez, iyiyim.
— Buyursaniza, rica ederim.
— Yiyorum, Hikmet Bey.
— Buyrun, buyrun...
— Tesekkur ederim, yiyorum.
— Salatadan almiyorsunuz.
— Aliyorum.
— Tuzu azsa...
— Degil...
— Ne olur, kusura bakmayin...
— Estagfurullah...
— Buyursaniza...
— Mersi... Doydum.
— Allahaskina yiyin...
Tika basa doydum ama, o kadar usteliyor ki biraz daha
ylyorum.
— Anladim, yemekleri begenmediniz.
— Cok guzel olmus, elinize saglik.
— Yiyin Allahaskina... Piyazdan da buyurun. Ama
yemiyorsunuz Beyefendi.
— Yiyorum, Beyefendi.
— Zatialinizden bir ricam var.
— Buyrun Hikmet Bey.
— Ne olur, kusurumuza bakmayin! Vallahi doymadiniz.
— Billahi doydum.
Yemekten sonra kahveler geliyor. Hikmet Bey bana rahatsiz
olmayayim diye birkac¢ kose, birkac sandalye daha



degistirtiyor.

«Buyurun Allahaskina», «Mersi», «Rahatsiz oldunuz»,

«Olmadim vallahi», «Kusura bakmayin», «Estagfurullah»,

«Tesekkir ederim», «Zatialiniz», «Beyefendi...» Kavga

patirty, iki laf konusamadan Hikmet Beyin evinden ayrildim.

Dun aksam uzeri kap1 ¢alindi. Bizim Heykelci Hikmet Bey

gelmis. Sevindik.

— Buyurun Hikmet Bey...

— Rahatsiz etmiyeyim efendim.

— Ne munasebet canim, memnun olduk, buyurun...

— Zaten fazla rahatsiz etmiyecegim.

— Buyurun...

— Efendim, zatialinizi rahatsiz etmekten maksadim...

— Estagfurullah...

— Bizim evde rahat edebildiniz mi? Onu ogrenmekti.

— Cok ettik, tesekkur ederiz.

— Vallahi sizi rahat ettiremedik.

— Ettirdiniz...

— Yok, yok rahatsiz oldunuz.

— Namussuzum, Allah bin tirli belam versin, surdan
suraya sag salim ¢cikmiyayim ki, rahat ettik.

Bendeniz biliyorum Beyefendi, zatialiniz nezaketen oyle

soyluyorsunuz, rahatsiz oldunuz.

Artik dayanamadim, eski tulumbacilar gibi, bir nagra
patlattim, butun apartman komsular kosup geldiler.

— Rahatsiz olmadik ulaaaanl... Rahatsiz ol

madik beeeel...

Hikmet Bey, ku¢ucuk vucuduyla kapinin arkasina sinmis,



— Yok Beyefendi yok, kusura bakmayin, ¢cok rahatsiz
oldunuz, diyordu... Bendenize musaade sizi fazla rahatsiz
ettim.

SATIS MESELESI

Idarehaneye telefon ettiler:

— Hasan Beyi rica ediyorum, efendim.

— Benim Beyefendi, buyrun!

— Zatialiniz misiniz? Efendim rahatsiz ettim.

Su «Zatialiniz»le «Bendenizse bir kesilirim Kki.

— Estagfurullah.

— Ben «Secme Sanatlar» dergisinin sahibiyim.

— Cok guzel!...

— Sizinle gorusmek istiyorum. Acaba mumkun mu?

Adam beni, basbayagi gorusulmesi belgeye bagh kodaman

biri saniyor.

— Hayhay, ne zaman isterseniz goruselim.

— Yarin saat dortte Aylan Pastahanesinde bulusalim mi1?

— O dediginiz yer nerede efendim?

— Aaaa... Bilmiyor musunuz?

— Bilmiyorum.

— Sair Cetin Yiksel, hikayeci Ali Cemal, Hiiseyin Kemal,
hepsi oraya gelir. Istiklal Caddesinde.

Ertesi gun saat dortte Aylan Pastahanesinde bulusmak

uzere sozlestik.

Yine o gun bir mektup aldim:

«Bay Hasan,



Sizinle ¢ok onemli bir is i¢cin gorusmek istiyorum. Cuma
gunu sizi evimde bekliyorum. Tesrifinizi rica ederim.
Saygilarimla.»

Ben oyle siksik telefonlar; mektuplar alan yazarlardan

olmadigim i¢in bayagi meraklandim. Durun ama once size

kendimi tanitayim. Boyum, kizlar1 hayal kirikligina
ugratacak kadar kisadir. Saglarim acemi asker gibi ne
hizaya, ne istikamete girer. Dogrusunu isterseniz, insanin
yuzune bakinca eger yaptigi is anlasilirsa, ben bir yazardan
cok, mahalle kasabinda ciraklik eden bir sokak gocuguna
benzerim. Giyime kusama da Oyle gereginden ¢ok

onem vermem. Bana gore elbise, medeni insanlarin ayip

saydiklari yerieri ortmeye yarayacak kadar olmali, iste o

kadar. Soguktan, sicaktan korusun, rahat olsun, yeter.

Corapsiz ayaklarima sandaletlerimi giydim. Pagasi kivrik

olmayan keten pantolonumu da ayagima gecirdim. Bir de

kisa kollu gomlek. Oldu bitti.

Yolda bir arkadasimla karsilastim.

— Seni Se¢me Sanatlar Dergisinin sahibi Aylan'da bekliyor,
dedi Dergisine yazi yazdira- cakmis. Acaba yuz liraya
yazar mi1? diye bana sordu.

— Ben de oraya gidiyorum, dedim.

Aylan'a girdim. Acaba su oturanlardan hangisiydi?

Gazetelerdeki, «Mektupla evlenme» ilanlarinda oldugu gibi,

ne diye adama, sizi taniyabilmem icin elinize bir kirmizi

karanfil alin, gibi bisey demedim, bilmem Kki... Satislar bini
bulmayan dergi sahipleriyle, ellerinden baska is gelmedigi
icin, boyle dergilerde yazan sairler, hikayeciler, sanatgilar



da, kendilerini butun memleket tanimak zorunda sanirlar.
Pastanede oturanlar inceden ince suzdum.-Herhalde
masasinin ustunde kitaplar, dergiler duran, agzinda piposu,
sac1 dokulmus su aydin kisi surathh adam olacak.

— Secme Sanatlar Dergisi sahibi siz misiniz?

Beni bu pastanede ¢alisan bir ayak iscisi filan sanmis
olacak, suratini eksitip,

— Benim, ne olacak, ne var? dedi.

Basimdan asagi kaynar sular dokuldu.

— Hic, dedim.

— Telefondan m1 ariyorlar?

— Hayir... Sizinle burada bulusacaktik da... Ben Hasan.

— Hangi Hasan?

Elinin koru...

Dun telefonda gorusmustuk de...

— Haaa, siz misiniz o0?

Sonra birden sasirmis gibi,

— Bu... bu... buyurun! dedi.

Bir corapsiz ayaklarima, bir daginik saclarima bakiyor, beni
gozuniun tutmadigi belli oluyordu.

— O yazilari siz mi yaziyorsunuz?

— Evet, ben yaziyorum.

— Sahi siz mi yaziyorsunuz?

— Vallahi ben yaziyorum. Gozum kor olsun Kki...

— Hayret dogrusu...

— Namussuzum ki ben yaziyorum.

Hani nerdeyse, «Yaz surda bir tane gozumun onunde de
inanayim!» diyecek.



Bazan «siz» diye konusuyor, sonra kiligima, kiyafetime

bakinca «sen» diyor. Tekrar «siz», tekrar «sen»...

Hic¢ yazidan filan 1af actigi yok.

— Nicin gorusmek istemistiniz?

Adam, «Merak ettim de, bir goreyim seni diye cagirdim!»

dese hi¢ sasmiyacagim. Ama o,

— Ben mi? dedi, haa sahi... Sey... Sizden yaz istiyorum.

Adam benden yaziyi, hacze gelmis icra memuru gibi istiyor.

— Pekald, yazayim.

Adam hala bana bakip, hem de yluziime karsa.

— Hayret... Hayret!... diye soyleniyordu.

Bir kere daha,

— Yazayim, dedim.

— Benim dergim haftaliktir. Her hafta iki yazi isterim.
Yalniz, yazilar1 gununde zamaninda vermelisin! Ben is
tistiinde hi¢ sakaya gelmem. Bu bir. Ikincisi de,
yazilarinda imla yanlisi filan olmasin, dikkat et!...

— Ederim.

— Sonra okunakli olsun, en iyisi daktiloyla yaz.

Adam, arkadasima «Yuz liraya yazar mi acaba?» demis ya,

artik yuz lira verecegim, diye zart zurt ediyor.

Ayaga kalktz,

— Benim bir yerde isim var, gidiyorum, ded.i.

Yazilar1 hemen getirirsin!... Allahaismarladik.

Arkasini donup giderken,

— Bir dakika, dedim, para isini konusmadik.

— Kolay canim, dedi, karsinda senin hakkini yiyecek adam
yok. Eger begenirsem yazi basina bes lira veririm, isine



geliyor mu?

— Vallahi ¢ok az...

— Eh, sen bilirsin.

— Pekala... Raziyim...

Oradan c¢ikinca beni mektupla evine ¢agiran adama telefon

ettim:

— Bayim, ben Hasan.

— Buyurun Beyefendi.

Deminkinin acisini bu heriften ¢ikaracaktim.

— Mektubunuzu aldim. Pek ¢ok isim oldugu i¢in bugun
maalesef gelemiyecegim.

— Aman Beyefendi, ¢ok rica ederim.

— Imkansiz!...

— O halde yann...

— Not defterime bakayim... Ha... Yarin da olmaz, doluyum.

— Obursii giin?

— Olamaz, mesgulum...

— Beyfendi, o kadar onemli ki...

— Nedir, ne istiyorsunuz?

— Beyefendi, yeni bir gazete ¢ikariyoruz da... Sizden de yazi
rica ediyoruz.

— Bunun i¢in, insan ayagina ¢agirilir mi1 birader?

— Atfimiz1 istirham ederiz. Yazacaksiniz degil mi?

— Cok doluyum, yazamam.

— Aman Beyefendi.

— Amani zamani yok, yazamam.

— Ne emrederseniz veririz.

— Is parasinda degil, vaktim yok, isim cok.



Hatirimiz i¢in beyefendi.

— Hele gazeteniz c¢iksin da bir goreyim.

— Demek kabul ediyorsunuz. Cok tesekkur ederiz.
Biliyvorum, hi¢ bir zaman degeri degil ama, daha yeni
oldugumuzdan simdilik yazi basina yuz lira versek?...

— Az... Ben yuz liraya elime kalem almam.

— Bizi kirmayin Beyefendi, yuzyirmibeste anlasalim.

— Hatiriniz i¢in olur. Yalniz benim isde hi¢ sakam yoktur.
Yazi1 paralarini pesin isterim.

— Basustune!

— Hergun birisini evime gonderirsiniz. Gelir, yazilar alir.

— Emredersiniz.

— Iste bu kadar! dedim, cat diye telefonu kapadim.

Simdi iki yere yazi1 yaziyorum. Birine bes liraya, birine

yuzyirmibes liraya... Neme gerek benim, parayi kim verirse

versin, ben her yazimdan altmisbes lira aliyorum sayilir ya,
ona bakarim.

BIR DELI KACTI

Eminonu’'nden Karakoy'e gidiyordum. Kopru basina gelince,
— Kagcti, kacti!... diye sesler duydum. Dudukler ottu. Polisler
kosustu. Kopru ustundeki kalabalik birbirine girdi. Gidis

gelis durdu. Herkes birbirine soruyordu:
— Ne var? Ne olmus?
— Polisler bir deliyi kacirmislar.
Bir yasli kadin,
— Ayol, diyor, ne oldu bizim polislerimize? Eskiden kim olsa



tutarlardi, son zamanlarda hep kaciriyorlar.

Yanima bir adam yaklastz:

— Sanki biz ¢ok akilliyiz da, bir de deli kagcmis diye ortaligi
telasa veriyorlar.

Adama soyleyecek soz bulamayinca, yuzune bakip «Terbiye

dairesinde» sirittim. Baska birisi,

— Yok ama beyim, bu azili bir deliymis, dedi, tam ug kisi
oldiirmis. Insana saldirtyormus.

Benimle konusan adamla yanyana yurumeye basladik.

Bikac deli fikrasi anlatti. Hem fikralar guzel, hem de guzel

anlatiyor. Gulmemek elde degil. Konusan, sevimli efendiden

bir kisi

— Bilirsiniz, degil mi hikayeyi, hani timarhanedeki deliye
«Icerde kac kisisiniz?» diye sormuslar da, «Ya siz
disardakiler ne kadar?» demis. Mesela bakin su adama...

Gosterdigi adama bakiyorum.

— Belki de kacan deli budur, diyor.

Belki de... Cunku adamin akilliya benzer yani yok. Sanki

birisiyle konusuyormus gibi elini, kolunu oynatiyor, bir

yuksek sesle, bir yavas konusuyor. Arasira bagiriyor.

Kaslarini gatiyor.

— Belkisi filan yok. Polisin elinden kagan deli bu.

— Haber verelim, yakalasinlar, dedim.

Basimi o yana c¢evirdim, gosterdigi adam hizli hizhi yuruyor

diye bakarken birden surati asildi, durdu. Parmaklariyla

biseyler hesapladi, yine guldu.

— Tamam, dedim, polislerin elinden kacan deli mutlaka
budur. Hemen haber verelim.



Sogukkanli yol arkadasim,

— Bir de su onumuzde giden iki kisiye kulak verir misiniz?
dedi.

Onde biri sisman, biri enine boyuna, iriyar

ikr kisi yuksek sesle konusuyorlardi. Kulak kabarttim:

— Tutacaksin herifi... Kaca ulan limon? Elli kurus. Elli kurus
mu? Gel buraya? Hemen sip diye su kopru basina
sallandiracaksin. Ondan sonra gel ulan maydanozcu.
Maydanozun demeti kaca? On kurus. Vay karaborsaci
vay! Hemen sallandir. Gozunun yasina bakma. Fazla
degil, iki tanesini, u¢ tanesini sallandir, bak gor,
memlekette karaborsaci kalir m1? Efendim?

O konusurken, biyandan da arkadasi konusuyordu:

— Ziraat birader, ziraat... Evvela ziraat, sonra hirriyet...
Ekilmemis bir avuc¢ toprak kalmayacak, Ben bizim evin
balkonuna saksilar icinde sogan ektim. Her vatandas
benim gibi yapsa memlekette sogan sikintis1 kalmaz. Al
ondan sonra, mesela fasulyeyi, al hiyari... Herkes evinde,
saksida hiyar yetistirse, hiyar sikintisi ¢ceker miyiz?
Efendim? Bir hurrriyet tutturmus gidiyorlar. Yahu fasulye
olmayinca bir memlekette, hurriyet olur mu?

Arkadasini dinlemiyen, o soylerken o da sOyleyen iri adam,

soyle diyor:

— Kirbac¢ beyim, kirbac... Gozunu seveyim cennetten ¢ikma.
Bu millet sopasiz adam olmaz.

Ikisi birden konustugu icin birbirine karisan sesleri

kulagima soyle geliyordu:



«Anayasadan once... Fasulye, birader, fasulye. Hukuk diye

tutturmuslar, sallandir keratayi. Fasulyeden sonra, sokak

kenarlarina pancar ek...»

Yol arkadasima,

— Kacan deli bir mi, iki miymis? diye sordum.

— Bilmem, dedi.

— Iste birader, bunlarn Ikisi de deli... Hemen polise
soyliyelim.

Koprualt1 Polis Karakoluna bildirmek i¢in, merdivenden

iniyorduk. Bu sirada ¢ok guzel bir kadin da merdivenden

cikiyordu. Hava sicak oldugundan genc kadin, Incecik, tiril

tiril bir emprime giymisti. Kadinin arkasindan merdiveni

cikan iki erkek, gozleri kadinin bacaklarinda, hatta

baslarini egip, eteginin altina bakarak, konusuyorlardi:

— Kitap gibi kar1 be, cevir ¢evir oku...

Ye beni abla!

— Yatayim da ustumde yuvarlan!..

— Yuff beee!

Derken efendim, bir karambol oldu. Iki azgin herif kadinin

ustune atildilar. Kadin ¢antasini vurarak basa ¢ikamayinca,

feryada basladi. Birden canavarlasan iki herif, kadim

alasaq ettiler.

— Artik hi¢ suphe yok, polisin elinden kacan iki deli iste
bunlar, dedim.

Merdivenden indik. Iskelede biriken kalabalik yolcular

vapura binmek icin, iskele demir kapisinin agilmasini

bekliyorlardi. Arkadasim.

— Sunlar dinleyin! dedi.



Bir erkek, yanindaki karisina bagiriyordu:

— Alip basimi kacacagim... Vallahi kacacagim.

— Kag!. Sanki ben dururum da... Ben senden once kacarim.
Bana koca ¢ooook... Sen kendine bak miyminta.

Cat... Kadinin suratina bir tokat. Bir aglama, kufur,

kiyamet...

Yol arkadasim,

— Cabuk kacalim, sahit yazarlar, dedi. Koprunun Karakoy
basina dogru giderken,

bir kadin ¢ighgir duyduk. Arabanin penceresinden firlamis

bir kadin bacag1 ¢irpinip duruyordu.

— ImdaaatL. Kaciryorlar.

Yol arkadasima,

— Yahu gupegunduz bu kalabalikta kadin kacirilir mi? Deli
bunlar... Vallahi billahi deli...

Cok serinkanl olan yol arkadasim yine deli fikralar

anlatmaya basladi. Ben kahkahlarla guluyordum. Tam

Kopru’den Karakoy’e gecgerken iki polis, yol arkadasimin

kollarina yapisti.

— Ulan! Nasil kac¢tin elimizden? Yuru!...

Yol arkadasim bana,

— Allahaismarladik arkadas, dedi. Arkasindan ben de onun
gittigi yere gitmek

istedim. Istedim ama, gidemedim.

Gulegule arkadasim, dedim.

BIiR GUNDE YEDI ACILIS



Ciwva gibi adamdir. Tam da yerini buldu. Istedigi kadar is...
Bazi insanlar kapi1 kanadina benzerler; boyuna gider
gelirler ama, hep topa¢ gibi olduklari1 yerde donerler. O,
oyle degildir.

Sabah saat dokuzda Haydarpasa Garinda, Ankara’ya giden

buyukleri ugurladi. Dokuzu kirkbes gece. Sirkeci Garina

kostu, bir yabanci ticaret heyetini karsiladi. Bu karsilama
toreninde misafirlere su guzel sozleri soyledi:

— Iki memleket arasindaki tarihi iliskilerin gidisi de

gosterir ki... bu kardes iki millet daima birbirine yardim

elini uzatarak... demokrasi cephesinin kalesini savunmak
icin... zaruri ihtiya¢c maddelerinden olan sun’i giibre, sag
tokasi, dudikli makarna ve tirnak cilasinin... Uzun vadeli
kredilerle... eminiz. Hos geldiniz!..

O, bunlari soylerken, biyandan da, tam saat onbucgukta

sehrin uzak bir yerinde kurulan mantar fabrikasinda

soyliyecegdi acis nutkunu kafasinda hazirhiyordu.

Arabasi, sise mantar fabrikasinin kapisina gelince, orda

coktan birikmis olan halk, onu siddetli alkislarla karsiladi.

Birkac kisinin elini sikti. Fazla beklemeye vakti yoktu.

Buradan he

men, yeni tamir edilen bir sokagin acilis torenine gitmesi

gerekiyordu. Onun icin hemen kursuye c¢ikti:

— Vatandaslar!... Bugin acilis torenini yaptigimiz mantar
fabrikasi ile, altinci mantar fabrikamizi kurmus oluyoruz.
(Akl1 hep acilis toreni yapilacak sokaktaydi.) Mantar
bildiginiz uzere... siselerin agzini kapayan bir tikagtir. Bu
sebepten dunya mantar uretiminde... en basta



gelenlerden otuzdokuzuncu bulunmaktayiz ki, bu, ug

mantar farkiyle olmustur. Mantar...
Kursiiden indi, uzatilan makasla kordelay: kesti. Hemen
arabasina atladi. Yolda, tamir edilen sokak dolayisiyle
yapilacak torende neler soyliyecegini distinuyordu.
Sokagin iki basi bizim partililerle dolmustu. Arabadan
alkislar arasinda indi. Buradan sonra, hemen makamina
kosacak. Birlesmis Milletler Yayin Bolumu Kapak Resimleri
Muduru ve muavinini, kendi makaminda kabul edecekti.
Onlara neler soyliyecegini aklindan geciriyordu. Su sokak
torenini bir an once bitirmek i¢cin hemen nutkuna basladi:
Sayin vatandaslar!... Bugun acilis torenini yapmakla seving
duydugumuz fabrikanin (Sol yanindaki ticiincii muavin
etegini gekti, «Fabrika degil beyefendi, sokak!...» dedi)
fabrikanin temel atma toreninden sonra bu sokaga geldim.
Bu sokak gundengune gelisen demokrasimizin canli bir
ornegdi olup, vatandasin yolda rahat yurumesi igin, ikibuguk
ay gibi kisa zamanda tamir edilmistir. Butun sokaklar da
bunun gibi tamir edecegiz. Eski idarenin ihmaliyle gecilmez
hale gelen... sokaklar biz ele alarak ise basladik... Ve...

Alkislar arasinda arabasina bindi. Zor-zor iki lokma bisey
yedikten sonra, Birlesmis Milletlerden gelen iki zat1 kabul
ederek, onlara,

— Birlesmis Milletlerin birbirlerine kaynasmasindan hasil
olacak demokratik cephenin butunliuginden saadet
duymak... (Bunlan soylerken, buradan sonra gidecegi
tiras makinesi fabrikasinin temel atma toreninde neler
soyli- yecegini distiniyordu.) hakkimizdir. Bir elin sesi



cikmaz. Alkislamak ic¢in bile iki ele ihtiya¢ vardir. (Tiras
makinesi fabrikasina gec¢ kalmamaliydi.) iste bu
sebeptendir ki, biz Birlesmis Milletlerle daha ¢ok
birleserek, iyice birlesmis oluruz.

Bir yanina, Birlesmis Milletler Yayin Bolumu Kapak

Resimleri Mudurunu, bir yanina da, onun muavinini alarak,

gazete fotografcilarina guler yuzli, son derece demokratik

pozlar verdi. Flaslar yandi sondii...

Daha fazla bekliyemezdi. Hemen arabasina atladi. Dogru

Tiras makinasi fabrikasina... O gunku ¢alisma programina

gore, oradan sonra, muslugu takilan tarihi bir gesmenin

acilis torenine yetisecekti.

Tiras makinesi fabrikasina dakikasi1 dakikasina yetisti. Eline

makasi tutusturdular.

— Pek sayin vatandaslar!... Tirasin onemi uzerinde durmay1
fazla buluyorum. Medeni bir insan hi¢ olmazsa yilda bir
olsun... (Akh hep acilis toreni yapilacak cesmeye
takiliyordu.) Binaenaleyh tiras makinesi uretimimizi
arttirdik. Ziraat Bankasinin koyluye actigi kredilerle, her
koylunun bir tiras makinesi alarak... Cesme... Yani evet...
Her vatandas yakin zamanda bir tiras makinasina sahip
olacagi gibi, kurdugumuz bu Balkanlarin ve
yakindogunun ve ortadogunun en buyuk tiras makinesi
fabrikasindan yilda u¢cyuz milyon ton tiras makinesi
yaparak harice ithal edilecektir.

Yanindaki adam «Harice ihrac¢» diye fisildadi.

Alkislar, alkislar, alkislar... Akl fikri tarihi cesmedeydi.



Arabasi on dakika sonra tarihi cesmeye vardi. Arabadan
inerken ayaklar1 bagl koyun, kurban edildi. Kaybedecek
zamani olmadigi icin hemen nutkuna basladi:

— Vatandaslar!... Kanalizasyon... (Muavini eteginden c¢ekti:
«Cesme, Beyefendi, kanalizasyona sonra gidecegiz.»).
Kanalizasyon isi miithim oldugu gibi, cesme isi de
muhimdir. Biz, bu her iki muhim isi birden programimiza
aldik. (Kafas1 hep, kanalizasyon borulari dosenen yolda,
sOyliyecegi nutukta idi.) Cesme... gesme... gesmeden su
akar, binaenaleyh ¢cesmeden su aktigina gore, cesme
kutsaldir. Biz... Kanalizas... (Muavini kulagina biseyler
soyledi.) ve analizle sular 1slah ettik.

Kanalizasyon borular1 dosenen yolda, buyuk kalabalik onu

bekliyordu. Vakit kaybetmemek icin ancak geregi kadar

adamin elini siktiktan sonra,

— Vatandaslar!... diye basladi. Biz bu memleketi
kanalizasyon borusuz teslim aldik... Kisa zamanda vatanin
bagrina, orumcek aglar gibi kanalizasyon borulari
dosedik. Ve... Ve... bundan sonra... bundan boyle
dosiyecegiz. Cunki, kanalizasyon demek... tabii
bilivorsunuz (Akli buradan sonra gidecegi ziyafetteydi.)
oneminden oturu cok onemli bir davadir.

Hava kararmisti. Amerika'dan gelen onikiparmak barsagi

hastaliklar1 mutehassisinin serefine Garden Otel’de

verilecek ziyafete zor yetisti. Sapkasini ¢ikarir ¢ikarmaz,
ruzgar gibi igeri girdi. Hemen bos kadehi eline aldj,

— Memleketimize hos geldiniz!... diye bagirdi. Kadehimi
serefinize kaldiriyorum... Bize gosterdiginiz dostluktan



dolayi, size Aksam Kiz Sanat okulunun fahri hocalig:
tevcih edilmistir. Tiras makinalarinin... (Muavini,
dirsegiyle hafifce dokundu, «Tiras makinesi bitti
Beyefendi, simdi ziyafetteyiz,» dedi.) Evet... Tekrar hos
geldiniz. Ne var, ne yok?... Daha daha nasilsinmiz?...
Fahri dikis hocalig1 iinvani tevcih edilen onikiparmak
barsagi rahatsizliklar: mutehassisi cevap verdi.
Saat yirmibir olmustu. Daha gunluk ¢calisma programi
bitmemisti. Bu gece, onun himayesinde bir balo veriliyordu.
Gidip baloyu da acmasi gerekirdi. Ama ¢ok yorgundu. Hem
beden, hem beyin yorgunlugu... Yarin sabah ve erkenden
Haydarpasa'ya karsilamaya gidecekti. Sonra salca
fabrikasinin temel atma toreninde bulunacak, ¢arsiyi
kontrol edecek, hastahaneyi teftis edecek, gazetecilere
beyanat verecek. Sehir Meclisinde muhaliflerini susturacak,
daha ne ler, neler yapacakti... Bu her gun boyleydi. Buna
tas olsa, demir olsa dayanmazdi. Ama, o dayaniyordu.
Kendikendine,

— Memleket gorevi!... diyor ve dayaniyordu. O gun
calismalari, nutuklar1 kafasinin i¢inde cirit oynuyor, beyni
karincalaniyordu. Dost memleket, sise mantar fabrikasi...
Tamir ediliyor... Tamir edilen sokak... Kanalizasyon...
Ziyafet... Balo... Butun bu yorgunluklara yalniz
memlekete hizmet icin katlanilabilirdi.

Baloya geldigi zaman candan alkislarla karsilandi. Basi

donuyordu. Gozleri karariyordu. Himayesindeki bu baloda

davetlilere birkac giizel, niukteli soz soylemeliydi. Gindiz



ne kadar da ¢ok nutuk vermisti. Zorlukla ayaga kalkti.

Tekrar bir alkis koptu.

— Sayin davetliler!... (Bas1 donuyordu.) Sayin misafirler!...
(Beyni karincalaniyordu.) Aziz vatandaslar!... (Gozleri
karariyordu). Bu kardes iki millet daima birbirine yardim
elini uzatarak, sun’i giibre, sac tokasi... (Davetliler,

«Hangi samimi iki millet?» diye birbirlerine bakiyorlard..)

Uzun vadeli kredilerle... Simdi agilis torenini yaptigimiz

mantar fabrikasinin... (Yanindaki muavini, «O gecti,

Beyefendi,» dedi.) Bu sokak nasil tamir edildiyse, obur

sokaklar da... (Bu degil Beyefendi.) Birlesmis Milletlerin

daha c¢ok birleserek kaynasmasi ve kaynasarak birlesmesi...

(Yanindaki adam, «Bu da degil» dedi.) Eveeet... Tiras

makinesine gelince... Her vatandasin yedek parcasiyle

birlikte bir tiras makinesi... (Tuh... bu da degil...) Cesme...
tamirden Once ve sonra...

Vatandaslar!... Kanalizasyonla memleketi kisa zamanda...

(Bu da m degil?) Hos geldiniz! Sayin... (Bu da degil, oyle

mi?) E peki hangisi be?... Biz simdi buraya neye geldik?

Toren degil mi, toren?... Haaa... Balo... Benim

himayemdee... tamam, anladim...

Davetliler bu guzel esprilere katila katila guluyorlardi.

Sabaha karsi ikide, balodan evine dondu. Yorgundu ama,

uyuyamadi. Yatakta, sabahleyin soyliyecegi nutuklar:

kafasinda hazirliyordu. Ah gorev aski ve ask gorevi!..

BEN KARISMAM
— Poliiis? Yetisin!... imdaaat!...



Gelip gecenler durdu, adama bakiyorlardi. Kalabalik
arasinda polisler de vardi ama, adamin bagirmasina
aldirmiyorlardi, kalabalig: yarip geciyorlarda.

— Poliiis!... Poooliiis!...

Tuhaf sey... Polislerin hi¢biri duymuyordu. Iste bir polis tam

karsisindaki kaldirnrmdaydi. Duymasin, olur mu? Adam iki

avucunu, agzina boru yapta.

_ Poliiis!... Yetisin! Imdaaat!... Poliiis!... Adam, etrafinda
gittikce artan kalabaligi yararak karsi kaldirimdaki polise
gitti,

— Bayim, dedi, lutfen gelir misiniz?

— Ne var?

— Suradaki handa bir adam olduruyorlar.

— Ben karismam!..

— Neden?

— Ben trafik polisiyim. Buradan ayrilirsam trafik birbirine
girer.

Adam tekrar bagirmaya basladi:

— Pouiis!... Can kurtaran yok mu? Poliiis!

Bir polis memuru hizli hizli gidiyordu. Arkasindan kostu:

— Bayim!... Bir dakika. Surda adam olduruyorlar, gelir
misiniz?

— Ben karismam! O islere ikinci Sube polisi bakar. Ben
pasaport islerine bakarim.

Adam, telasla bir o yana, bir bu yana kosuyor, avaz ¢iktigi

kadar bagiriyordu:

— Poliiis! Adam olduruyorlar! Poliiis!

Hah!... Karsidan bir polis geliyordu. Ona



kostu:

— Aman ge*!n!... Bir cinayet var!

— Ben karismam!... Ben « » Bakanligin

maiyet polisiyim.

Kalabalik gittikce artiyordu. Zerzevatciyla konusan polise
kostu:

Aman bayim kosun... Bir adam olduruyorlar.

— Ben karismam!... Ben Belediye polisiyim.

Polis ¢oktu ama, sanssizlik, bu ise karisam

¢ikmiyordu.

— Polis yok mu? Poliiis!

Cok sukur, polis cikti. Adam, bozum olmamak i¢in sordu:

— Affedersiniz, kacinci subedensiniz?

_ Ikinci Subeden...

— Aman ne iyi tesaduf... Surda birisini olduruyorlar. Gelir
misiniz?

— Ben karismam. Ben Ikinci Subedenim ama, Hirsizlik
Masas1 memuruyum.

Adam, Azamet Meydanina dogru kostu. Ilk ¢cikan polise

yapisti:

— Ne olur gelin, surda bir adam olduruyorlar.

— Ben karismam.

— Ikinci Subeden degil misiniz?

_ Ikinci Subedenim ama, kacakcilik masasindanim. Sen o
ise cinayet masasi memuru bulacaksin.

Tekrar geriye dondu. Kalabalik, caddeyi doldurmustu.

Adam yeni bir polis yakalada:

_ Ikinci subeden misiniz?



— Evet...

— Cinayet masasindan mi?

— Evet...

— Cok sukur... Bayim, acele kosun!... Bir adam
olduruyorlar.

— Nerde?

— Surda.

Ben karismam!...

— Neden?

— Benim bolgem degil... Ben Sormagir bolgesine bagliyim...

Adam telasla doner donmez, baska bir polisle karsilasti:

— Affedersiniz, Ikinci Sube polisi misiniz?

— Evet...

— Cinayet masasindan mi?

— Evet...

— Bu bolgeye mi bakiyorsunuz?

— Evet... Ne olacak?

— Aman kardesim, surda bir adam olduruyorlar.

— Ben karismam. Bugun izinliyim!...

Telashh adamin yanina birisi yaklasti. Kulagina yavascga,

— Benim de basimdan gecti, bilirim, dedi, boyle polis
aranmaz. Sen eger polis ariyorsan, ¢ik su meydana: «Bu
ne rezalet!...» diye bagir.

Adam tramvay yolunun ortasina cikti. Bagirmaya baslada:

— Bu ne rezalet!... Gorulmus sey mi? Bu ne rezalet!...

Adam devam edecekti, ama birakmadilar. Etrafini ¢ceviren

kalabaliktan birkac kisi ustune cullandi:

— Yuru karakola!...



Adam sordu:

— Siz kimsiniz?

— Sivil polisiz, siyasi polis...

Dudukler otmeye basladi. Duduk sesine once izinli polis,

arkasindan Sormagir Bolgesinden olan polis kostu.

Dudukler ottukcge, trafik polisi, Belediye polisi geliyordu.

Demin kendisine bagirmasini soyleyen adam oradaydi. Ona

sordu:

— Siz polis degil misiniz?

— Ben komiserim.

Adami karakola, kavganin oldugu hanin onunden

goturuyorlardi. Yarali, yerde ¢irpiniyordu. Adam:

— Yazik oldu!... dedi.

Trafik polisi,

— Akrabaniz miydi? diye sordu.

Adam,

—Yoo00!... dedi, hi¢c tamimam... Insanlik olsun diye polisi
yardima c¢agiracaktim.

Belediye polisi,

Cabuk yuru, dedi, yaralinin kanlar1 caddeyi kirletmis. Seni

karakola biraktiktan sonra doniip ceza yazacagim!

BiR MEMURUN MASASI

Bos ve eski bir mabet kadar soguk, buiyiuk bir devlet
dairesinin kucuk bir odasinda, kap1 agzindaki masam
yirmibes sene kahrimi ¢ektikten, benimle arkadashk
ettikten sonra, bir- gun dayandim emekliye ayrilmak icin



dilekceyi mudure... Hersey viz gelir, dedim. Dedim ama.
uzeri kurt yenikleriyle delik desik, ara yerlerinde
tahtakurularinin yuva kurdugu masamdan ayrilmak zor
geldi dogrusu. Ceketimin dirseklerinde piril piril izi,
hatirasi gorunen masam sanki vicudumdan, benligimden
bir parcaydi. Yirmibes sene bir sevgili vefasiyle her sabah
ayni yerde yolumu bekledi, her aksam ayni yerden ellerimi
oksayarak beni ugurlada.

Masamin biricik susii, iki gozlu ve birinin kapagi kaybolmus
hokka takiminda ve onu her Allahin gunu gagalayan kirmizi
saph kalemde

yorgun parmaklarimin izleri gorunurdu.

Arkadaslara allahaismarladik dedigim zaman pek o kadar
isin farkinda olmadim. Fakat baremin asagi derecesinde
surunen benim gibi kabiliyetsiz bir memurun kollarini bir
ceyrek asir tasimaktan yorulmus masama gozum ilisince bir
tuhaf oldum, i¢cim burkuldu. Benden sonra daha kimbilir
kimin kahrimi ¢ekecekti zavalli. Halbuki o da benimle
emekliye ayrilmali idi. Yeni, gen¢ bir memurun derdini,
zuppeligini, hoppaligini ¢ekecek takati yoktu zavallinin.

Ay sonlarinda kapida bir suru is sahibini, acele islerim var
bahanesiyle bekletip, masamin uzerinde borg¢larimin
hesabini yaptigim perisan gunlerimde o bana yardim eden
destekti. Ondan ayrilmak olume yaklasmak demekti. Ben
olince de bu masay1 bozup bana layik bir tabut yapmalari,
benim i¢in en buyuk cenaze toreni olurdu.

Eh, ne yapalim... Kaderde bu da varmis! Masamdan
ayrildim. Daha dogrusu buna ayrilik denmez, masamin bir



tarafl kirilmis, yahut benim bir tarafim kopmustu. Simdi
yeni gelecek memur bu eski masada bir ek, bir yama kadar
yabanci duracak, goze batacakti. Bir delikanli omru
uzunlugunca bu masa ile, dar bir sokak araligindaki kucuk
ahsap bir ev arasinda hep ayni yolda mekik dokuyan
bacaklarim bir saat yelkovaninin rakamlar onunden gecisi
kadar hissiz bir aliskanhk kazanmasti.

Emeklilik hayatinin basladigi ilk sabah yataktan gec
kalkmak, ayni1 yollar gitmek isteyen ayaklarima mani
olmak, masaya hasret ¢ceken gozlerimi kapamak zor geldi
bana. Ve bir yelkovan nasil, rakamlar onunde gecmekten
baska bir is yapamazsa, ben de o gun yapacak baska bir is
bulamadim. Kendimi kurulmasi unutulmus bir saat
zannettim.

Emekli bir memurun evde oturmasi ¢ekilmez. Bilirim.
Etliye, sutluye karisir. Yirmibes senede disimizden
tirnagimizdan arttirdigimiz ikibin lira karimin sandiginda,
¢eyizlerinin arasinda duruyordu. Baktim ki bu zamanda
ticarette var ne varsa, ¢eyiz sandiginin i¢indeki selvi ¢irasi
ve lavanta ciceginden koku almis ¢ikini istedim karimdan.
Ticaret mektepsiz, medresesiz, en rahat, en kolay is.
Atladigim gibi trene dogu vilayetlerinden yag getirir,
burada yuzde bilmem kac¢ yluz karla satarim dedim. Ve
dedigimi de yapmak i¢in ayn1 gun trene bindim.

Mallim ya, yirmibes senedir lizerimize sinmis,
boynumuzdaki kemik yakalik kadar sert ve dik, sozum ona
bir memur aristokrathig: var. Onun ic¢in uguncu ile



gidemeyiz biz, birinci ae harcimiz degil... Ikinci mevki bilet
aldim!

Harp zamani amele bulunmazmis, amele olmayinca komur
¢ikmazmis, disardan vagon ve lokomotif de getirilemezmis.
Yine harp zamani devlet nakliyat1 gogalirmis da... Bu
sebeplerle de yolcu trenleri seyrek gidermis. Harp zamani
alis-veris edenler cok para kazanirlarmis. Bu sebeple ikinci
mevkide igne atsan yere dusmuyor.

Hep harp zamani... Ben meger yirmibes sene, o masanin
basinda, harbin disinda, harpten darpten habersiz sulh
icinde yasamisim. Ikinci mevkide yer bulamadim. Koridorda
dolasirken birinci mevki kompartimanda kibar bir zat beni
davet etti yanina. Bilet kontrolu icin gelen memura yuksek
bir mufettislik unvan ile kendini takdim edince, biletsiz
birinci mevkide seyahat hakkini kazanmis bu buyuk zatin
kim oldugunu ogrenmis oldum. Yirmibes sene memurluk
hayatinda dirsek curuttukten sonra bir buyukle edep ve
erkan dairesinde nasil konusulmasi lazim geldigini biliriz.
Benimle konusmaktan hoslanmis olacak ki iltifat etti bana.
Seyahatimin sebebini sordu. Ben de anlattim. Dunyada iyi
yurekli insanlar ne kadar ¢oktur. Yoksa simdiye kadar
kiyamet koparda.

Yirmibes senedir kadro bahanesiyle maltim bir hayvanin
kuyrugu gibi uzayip kisalmadigimi ogrenince kizdi, ustelik
bir ikramiye alamadigimi da soyleyince kopurdi. Yeleginin
cebinden c¢ikardig:r maroken kigik not defterine adresimi
yazarak, hakkimi arayacagini, benim gibi namuslu ve
caliskan memurlara yapilacak yardimin bir memleket borcu



oldugunu anlatti. Hay Allah razi olsun, diinyada ne insanlar

var, yirmibes senedir boylesine, bu kadar iyisine

rastlamamistim. Ikibin liranin bu zamanda cok az kar
getirecegini, bunu kurtlara kaptirmak ihtimali de oldugunu,
bu isten vazge¢memi bana dostca tavsiye etti.

Tren Anadolu'nun yanik topraklar icinde kivrila kivrila

hizla gidiyordu. Bu buyuk adam par- magiyle ates fiskiran

bozkir gostererek,

— Goruyor musunuz? diye sordu.

Ben «Evet» dedim ama onun neyi kasdettigini anlamadim

biturlu.

— Bombos, memleket bombos. Koylu inim

inim inliyor, harpte zengin olan agalar:1 da kumar

masasinda, raki sofrasinda, kotu kadin koynunda. Dert bir

degil ki... Hepsinin ¢aresi var, var ama islerine gelmiyor!

Kiymetli yol arkadasim o kadar cosmustu ki, neden islerine

gelmiyor, diye sormaga korktum. Icini memleket askinin

atesi yanan bu adama, yuregim, gittikce artan bir
hayranlikla doluyordu.

— Sonra suiistimal, ihtilas, risvet, anafor, iltimas, hirsizlik,
daha ne bileyim ben, hepsi bizde,.. Kolay1 var, hepsinin
kolay1 var. Fakat... Ah iste o fakat!

Bu sefer cesaret edip: «Zat1 devletlerinin fikri nedir

beyefendi?» diyebildim.

— Kes kes at, kes kes at... U¢ tanesini daragacina cektin mi,
bak nefes alabilirler mi?

Kucuk dilimi yutacaktim. O zaman aklim basima geldi. Ben

hirsizlik yapmiyorum, diyecek adamin alnini karislarim. En



namuslumuz devletin kagidina zarfina kendi mektubunu

yazar, bilemedin kalemi murekkebiyle hususi islerin! not

eder. Bu da namussuzluk sayillmaz mi1? Butun memleket
dertlerini konusup, birbirimize i¢imizi doktuk. Bir ara soz
sehirlerdeki ev derdine geldi. Ben ev buhranindan, bu fahis
kiralardan fakir fukaranin c¢ektigi nedir, diye tazallum
edince, buyuk bir alcak gonullulukle,

— Ah kardesim, siz bilmezsiniz, dedi, sehir planini gliya
bozacak diye rastgele insaati yasak ediyorlar. Halbuki bir
suru apartmanlar olan kodamanlarin kiray1 indirmek
islerine gelmiyor, mesele bu!

Umumi ahlak bahsinde, gencligin ve kadinlarin durumu

hakkinda, hiilasa her mesele tizerinde Oyle keskin kararlar:

vard1 ki hayran oldum dogrusu. Her soysal derde basit ve
tek formullu ¢areler bulmustu.

Vakit epey gecikmisti, karnim acikmis. Evden yolluk kofte,

borek gibi kuru seyler yapmaislar, biraz da meyva varda.

Fakat bu zatin huzurunda fakir nevalemi ¢ikarmaya

utaniyordum dogrusu. Onun da karni acikmis olacak ki,

beni restorana davet etti. Gitmek istemedim, fakat o kadar
zorlad1 ki bana bu derece iltifat eden adamin davetini
reddetmek kiicikligu elimden gelmedi. O zamana kadar
restoran denen bu tren lokantasinda yemek yememistim.

Bu bulunmaz daveti kabulde tereddiidimiin sebebi, bu

adini bilmedigim yerde bir pot kirmak tehlikesi idi.

Hamdolsun yirmibes senelik memur terbiyesi aliskanligiyla

bir gaf yapmadan mukemmel yemek yedik, kahvelerimizi

ictik.



Artik gitmek zamani gelmisti. Lokantada bizden baska
kimse kalmamisti. Fakat bir turlu bu zat borcumuzu odeyip
kalkmiyordu. Onun yaninda kenarlar1 asinmis eski mesin
cuzdanimi taa yelegimin i¢ cebinden cikarip yedigim
yemegin parasini vermek ayip olurdu, hele ona da
1smarlamak busbutun hakaret sayilirdi. Fakat daha ziyade
bekleyemezdim, garson gozumun i¢ine bakiyordu.
Cuzdanimi ¢ikardim, hesabi gorunceye kadar o hig
aldirmadi. Fakat garsona parayi verirken birdenbire farkina
vararak,

— 0000, dedi, siz ne yapiyorsunuz?

Ve eliyle cuzdanimi tutup zorla koynuma yerlestirdi.
Dogrusu ben de utandim. Bu yaptigim kiistahlik sayilirda.
Kompartimanda yumusacik kanapeler ustunde tath bir
uykuya daldik. Gozumu ac¢tigim zaman yol arkadasim kibar
mufettis gitmisti. Gece ben uyurken bir istasyonda inmis
olacakt.

Emekliye ayrildiktan sonraki ticaret hayatimin enteresan
kismi bundan sonra baslar. Yag almak i¢in gittigim
kasabanin istasyonunda inince bir de baktim ki ikibin
liranin yerinde yeller esiyor. Yag almaktan vazgectik, geriye
donmeye bile param yok. Dogru polise kostum. Kimden
supheleniyorsun, diye sordular.

— Yaninizda kim vardi?

— Yanimda... birinci mevki kompartiman

da... mufettis... beyefendi ile beraberdik!

Eve telgraf cektim, para istedim. O zamana kadar tetkikat,
tahkikat derken mufettis beyefendinin trende, hem de



birinci mevkide bedava seyahat i¢cin boyle uydurma bir nam
ile dolasan meshur bir dolandirici oldugu ve bizim sehirde
bir seyyahtan da bilmem ne kadar vurarak savustugu,
sonradan yakalandigi, fakat paralarin bulunmadagi... falan
da filan!...

O zaman mufettis beyefendinin yuzunu gorur gibi oldum;
bana karpuz satar gibi soyle bagiryordu:

— Kes kes at, kes kes at... Uc tanesini dar- agacina cektin
mi bak nefes alabilirler mi?

Benim ticaret hayatim burada biter. Tekrar aptal bir tilki
gibi kiirk¢u diikkanina geldim. Fakat dedim ya, memur bir
saattir. Yasadikca, yani kuruldukca calismasi lazim. Yoksa
evde dirilt1 eksik olmaz. Yine suklum puklum bos ve eski bir
mabet kadar soguk daireye gittim. Calismak istiyorum,
dedim. Allah razi olsun, aldilar. Eski odama gittigim zaman
masami bulamadim. Onu, yerime gelen gen¢ memur, gok
eski oldugu icin, evrak mahzeni olan bodruma ettirmisti. Ilk
isim masami bodrumdan ¢ikarttirip yerine koymak oldu.
Emektar masamin uiizerinde yirmibes senede kazandigimi
aptalca c¢aldirdigim i¢in herkesten ¢ok ona mahcuptum.
Bundan sonra olene kadar masami benden, beni masamdan
Allah ayirmasin!

HEMSERILER MACTA

Isime her sabah ge¢ kaliyorum diye patronla her giin
cekisiyoruz. Bu zamanda hangi insan, isine tam zamaninda
yetisebiliyor kil... Ben size 0zel arabasi olanlardan



sozetmiyorum... Insan denilince, benim aklima araba
gelmez, anasindan arabasiz dogan insan gelir.

Bu trafik sikisikliginda, geceyarisi evinden ¢ikmayan hic
kimse, sabahleyin tam zamaninda isinin basinda olamaz.

O sabah erkenden yataktan firladim. Her ne olursa olsun, o
gln isime tam zamaninda yetismek istiyordum. Istanbul’da
bir yerden bir yere en ¢abuk ancak yayan gidilebilir. Ben de
oyle yaptim.

Dolmus beklemekten, otoblis duraginda pineklemekten,
tramvayda ezilmektense yurudum.

Macka’dan inerken bir kalabaligin i¢ine girdim. Ama ne
kalabalik... Kendi kendime «Herhalde bunlar da, benim
gibi, islerine zamaninda yetismek i¢in evlerinden erken
cikan insanlar» dedim. Iclerinde her yastan, her tabakadan
kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk vardi. Bu kalabalik ayr1 bir bela...
Soklp ge¢menin imkani yok.

Yanimdakilerden birine,

— Zamaninda isbasinda olmak i¢in en iyisi bizim gibi yayan
gitmek. Herhalde siz de ise gidiyorsunuz... diye gevezelik
ettim.

Yilisik yilisik,

— Ne isi be... dedi, kahve dagitiyorlar, oraya gidiyoruz...
Kahve sozunu duyunca aklim basimdan gitti, isi de, herseyi
de unuttum. Memlekette kahve sikintisi yokken, ben kahve
icmezdim. Misafirlikte bile, bir fincan kahveyi, ayip olmasin
diye, zorla icerdim. Ama ne zaman ki, kahve ithal edilmez
olup da kahve sikintisi1 basgosterdi, benim de canim oOyle bir
kahve istemeye basladi ki, anlatilir gibi degil. Kahve



gozumde tutuyordu. Deli olacaktim kahve diye... Bolken sen

kahve icme de, olmayinca kahve tiryakisi kesil... Bosuna

dememisler, insanoglu terstir, diye... Yalniz ben degil,

baskalar da 6yleydi. Omriinde kahve icmemis olanlar bile,

sanki abu hayatmis gibi, islerini giiclerini birakip

karaborsada kahve aramaya dusmuslerdi.

— Aman... Kahve mi? Nerde?... diye ¢iglik attim.

— Ise gitmek icin, hi¢ bu kadar erken cikilir mi evden!...
Kahve almak icin fis dagitilan yere gidiyoruz.

Icine dustugum kalabaligin arasinda suriklene yuvarlana

kendimi bir gisenin onunde buldum. Gisedeki adama,

— Kahve! dedim.

— Ne kahvesi?

— Ne kahvesi olursa... Ama Brezilya kahvesi varsa daha
iyi...

— Sen deli misin be?... Burasi, numarali tribun gisesi... Bir
bilet on lira...

Dunyada boyle rezalet olur mu? Elin fakir fikarasini sen

kahve dagitiliyor diye kandir, kuyruga sok, sonra da zorla

mac bileti aldir. Donecek oldum. Arkamdan itmeye,

onumden kakmaya, sirtima vurmaya, «Haydi ulan!» diye

bagirmaya basladilar. Bedavadan dayak yiyorum. Geri

donemiyecegimi anlayinca,

— Allah cezasini versin! dedim. Basimin gozumun sadakasi
olsun. Ver surdan bir bilet!

Niyetim, bileti aldiktan sonra donup, ordan savusmakti.

Yok yurttaslar, yok... Donup gitmek olas1 degil.

Yumrukluyorlar, sogiiyorlar, doguyorlar. ille ileri



gideceksin, donmek yok. Bize askerlikte bir mars
ogretmislerdi:

«Olmek var, var var, var,

Donmek yok, yok, yok, yok.

Doner isek biz, namus bize ar olsun!»

Buradan da donulmuyor. Kapidan igeri zorla girdim.
Girmedim, soktular. Patron kizarsa, soylerim.

«Erkeksen, sen gel de bu kalabaliktan ¢ik bakalim!» derim,
«Ben degil, Zaloglu Rustem olsa buradan geri donemez.»
Bu, benim hayatimda ilk stadyoma girisim, ilk mag
seyredisimdl. Ne takimlari biliyorum, ne oyunculara...
Gozum oyuncularda degil, seyircilerde... Yanimda altmis
yaslarinda gosteren bir adam vardi. Herhalde o da benim
gibi zor kuvveti ile buraya gelmistir, diye dusundum.
Ustelik karisi, kizi, oglu da yaninda. Adamla 1af atmaya
basladik. Meger o da bir baska dertli imis. Adi1 Affan. Dar
gelirli bir memurmus. Allah bagislasin, on- sekizinde, kap1
kanad1 gibi bir oglu, bir de on- altisinda lokum gibi kiz1 var.
Affan bey mac¢ merakini soyle anlatti:

— Fitbolden mitbolden anlamam. Muddet-i hayatimda
ayagima top degmedi. Bende bu merak altmistan sonra
basladi. Bak evladim, nasil oldu? Hayat sartlar1t maliimu
aliniz, cok agir. Evdekilere bunu anlatamiyorum. Oglan
haylaz... Calismaz, mektebe gitmez, bir is tutmaz, haytanin
biri... Kiz desen kendi havasinda. Refikay1 sorma, o da
baska bir alem. Ne yoktan anlarlar, ne vardan. Ne
soylesem, bir kulaklarindan girer, bir kulaklarindan c¢ikar.
Kellim kellim 1a yenfa... Zatialiniz olsaniz ne yaparsiniz?



Nush ile uslanmayani etmeli tekdir, tekdir ile uslanmayanin
hakki kotektir... Basarsiniz sopayi... Benim de buna halim,
mecalim yok. Oglan izbandut, kiz civa, hanim desen
lenduha... Tedip etmeye kalksam, beni tahta kurusu gibi
parmaklarinin arasinda eziverecekler. Bendeniz de ¢ikar
yolu, fitbol maclarinda buldum. Maaaile maclara gidiyoruz.
Bi defa bilet alirken gise onunde itisip kakismaktan perisan
oluyorlar. Sonra efendim, var olsunlar, elleri dert gormesin,
polislerimiz de coplarla bir temiz déviiyorlar. Iyi mi? Ondan
sonra da efendim, kapidan girerken de bir dalasma
bashiyor. O zamana kadar zati refika pestile donuyor,
kerimenin de pastirmasi ¢ikiyor. Kaliyor bi ayakta oglan. O
da, mag1 seyrederken bir hir ¢ikiyor, bir temiz dayak yiyor.
Arada bendeniz de birkac cop, sille tokat darbesine maruz
kaliyorsam da, eh bu kadarina da katlaniyorum mirim.
Sonra mag¢ donusu, otobuste, dolmusta da, kazara saglam
kalmis yerlerimiz varsa, onlar da hurdahas oluyor. Tursu
gibi, eve doniiyoruz. Iste boyle hazret... Bu suretle efrad-1
aileden intikamimi aliyorum. Yoksa a efendim, fitbolden
mitbolden vallahi de, billahi de bi seycik anladigim yok.

Aftan beyin anlattiklar busbutun merakimi ¢ekti. Acaba

oteki yurttaslar maca neden gelmislerdi'? Macin

basindanberi boyuna kuyruk sokumumu tekmeleyen

arkamdaki adama dondum. Bu Karadenizli bir yurttastu.

— Hangi takimi tutuyorsunuz? diye sordum.

— Tacim macim tutmeyrum, dedi, siftah celdum. Hacan
pizum hemserular haftanin bir cunu puriye celeyler, alt1



cun de keyfede samatasuni yapeyler. Tustum merage, o
yuzden cel- tum puraya...

— Magci nasil buldunuz?

— Temintenperi pagayrim pagayrim, bisey agnamayrim.
Hacan o topa furtun furtun, mademci furtun, niye
argasindan kosaysun? Mademci arkasindan kosacaysun,
ne temuye fu- reysun?...

Tam o sirada top kaleye girmisti. Mactan bir- sey

anlamadigini soyleyen Karadenizli yurttas, heyecandan

kuyruk sokumuma samimi bir tekme daha indirip,

— KoooH... diye hopladi, yasasin pizim usaglari...

Az ilerde, puskul kash, gaga burunlu, pis biyik, gozleri fildir

fildir, elliyi askin bir adam vardi. Sahada donen topla

ilgilenmiyor, baska yerlere bakiyordu.

— Siz de meraklisiniz galiba... dedim.

Su cevabi verdi:

— Ille 6zzimin merragi, topa degil topcuyada.

— Oyleyse bu maclardan zevk almazsiniz...

—Yok... Ozzum estetik zevcim icin celirim. Topa bahmirem,
topcuya seyredirem.

Oturdugum yerden kalktim. Yash bir hanimefendi de

heyecana gelmis, bagirip duruyordu. Altmisina merdiven

dayamis, belli ki gun gormus bir hanim. O da ma¢ merakim
soyle anlatti:

— A evladim... Benim artik fitbollik halim mi kalmis. Benim
derdim baska. Ben maclara yazin giderim. Sebebi de
maliim. Yaz oldu muydu, musluklarin suyu kesilir,
Istanbul Ker- beldya doner. Ben de, ndapilim, colugu



cocugu toplar, maca giderim. Her birinin eline bir sise
veririm. Kendim de damacana mi olur, teneke, kova mi
olur, elime bi kap alirnm. Allah razi olsun itfaiyeden...
Oyun yerinin kapisinda birikenleri dagitmak icin ustlerine
hortumnan guiral gurul su sikarlar. Iki aralik hem ¢olugu
cocugu sakir sakir yikarim, hem de kap kacagimizi
suynan doldururuz, efendim... Cocuklar da

oyunu seyreder. Maca verdigimiz para, disardan siseynen

su almaktan daha ucuza geliyor. Yoksa evladim, bu yastan

sonra, benim bo0oole minasebetsiz yerlerde ne isim var?

Eski tanidiklardan, Kalbur Belma'y: orda gor- miyeyim mil...

— Kiz, sen ne ariyorsun macta? dedim.

— Kuzum, maca filan bos ver... dedi. Sen benim yabancim
degilsin. Suaygir1 Adnan'i tanirsin. Bir zamanlar ona
tutuldum. Senelerce onun pesinde, denizden cikmadim,
Adnan, lakabina layik degilmis, Ondan sonra...
Galatasarayll Ko¢ Haydar... O da oyle, burulmus ko¢tan
farki yok. Simdi de Fenerli Dal Hayri’'nin pesinde mactan
maca kosuyorum. Ama sana bisiy soyliyim mi, bu
sporcularin gosterislerine, kaliplarina, kiyafetlerine
bakma. Hepsini denedim, is yok... Arkadaslar simdi mevlit
partileri yapiyorlar. Hocalar1 hafizlar1 methede ede
bitiremiyorlar. Bundan sonra, tovbekar olup imam, hafiz
dolasacagim. Yoksa magcta filan isim ne?

Maci uzgun bakislarla seyreden bir yurttasa dondum:

— Siz, herhalde, yenilen takimi tutuyorsunuz,
uzgunsunuz!...

Meger o da dertliymis:



— Boyle irezillik gomedim bilader... Surdan gecgiyordum,
galabanin arasin gatistim. ite gaha zorunan iceri tihdilar.
Ecele isim de vardi. Su oglanlarin halina bahiyom da,
vallaha yore- gim sizliyo... Bu ne kepazelik canim.
Melmekat evladina yazih degel mi? Bi mesin parcgasi iglin,
birbirlerini girip geciriyorlar. Gismet olup surdan sag
salim ¢iharsam, ahdettim, hepsine birer mesin alacagim.
Oynayip yatsinlar.

Alaaddin beyin yasindan basindan hi¢ umulmaz. Hayatta

magdur olmus, felegin ¢iftesini yemis bir zavalli. Basta

hangi partinin iktidari olursa olsun Aldaddin Bey her
zaman, hepsine amansiz muhaliftir. Onun i¢in kendisine

Mizmin Muhalif lakabi1 takilmistir. Bastonuna dayana

dayana gider, hi¢cbir mac1 kagirmazmis. O da mag

hastaligini soyle anlatiyor:

Dogrusu, on senedir hi¢bir maci kagirmam. Siz, o maclara

gelen binlerce kisiyi, ma¢ seyretmeye mi geliyor

sanmiyorsunuz? Sasarim akliniza... Allah sizi inandirsin, bu
kadar zamandir maclara giderim, daha hangi takim, hangi
takimla mac yapiyor, bilmem. Emin olun, seyircilerin cogu
da benim gibi. Biz oraya, rahat rahat bagirip ¢cagirmaya,
icimizi dokmeye gideriz. Diledigin gibi kufur et, istedigin
gibi tenkid et, agzina geldigi gibi bagir!... Sahalarimizda
hurriyet diz boyu... Bagir bagirabildigin kadar... Ne Basin

Kanunu, ne Ceza Kanunu. Siz beni santrfor, yahut sag ice

mi kufur ediyor saniyorsunuz? Yooo... Oyuncularin kimine

bizim dairenin muduru gozuyle bakarim, «Cusss!...» diye

bagiririm. Meseld hanima kizmisimdir, beke «Ineeek...»



diye bagirnirim. Terbiyesiz bir sofore kizmisimdir. Macta,
yallah gazoz sisesini hafin kafasina indiririm. Hi¢ olmazsa,
hakemin kafasina bir baston vurur, rahatlarim. Yoksa
mirim, binlerce kisi, yirmiiki kisa donlu delikanliy1
seyretmek icin bu kadar eziyete katlanir mi1? Hep
cektiklerimiz, hiirriyet ugruna...

Mac bitmisti. Kalabalik, kapilara saldirdi. Mantarini

patlatan siseden bir keskin icki fiskirir gibi, insanlar

kapilardan fiskinyordu. Stadyuma girerken ve mag

sirasinda, her nasilsa saglam kalabilmis birka¢ zavall

organim da, kapidan ¢ikarken yaralanip zedelendi.

Bin zorlukla isime gidebildim. Arkadaslar, patronun o gun

maca gittigi icin dayak yiyip yaralandigini, az once, sargilar

icinde geldigini soylediler. Ozel arabasi oldugu icin o,

benden once donmustu. Biraz sonra odaci, patronun beni

cagirdigini soyledi. Gittim. Yuzu sarili oldugu icin suratinin

sertligini goremiyordum.

— Siz isinize aksamustu mu gelirsiniz, dedi, gece yatisina
misafirlige mi geliyorsunuz?

Hi¢ duymamis gibi,

— Fakat beyefendi, ne muthis, ne zorlu bir macti
bugunku!.., dedim.

Sesi yumusada:

— Otur allasen... Birer kahve icelim...

Odaciya, karaborsadan aldigi 6zel kahvesinden iki kahve

pisirtti. Mis kokulu kahvelerimizi karsilikli icerken patron,

macin ayrintilarini anlatmaya basladi. O gunden sonra,



onun en sevdigi adami ben olmustum. Cunku, ben de onun
tuttugu takimi tutar goruntiyordum.

PAZAR EGLENCESI

Icten giicten bitiirla ziyaretlerine gidemiyordum. Ayip oldu

dogrusu. Yalgin’1 gok severim. Karisi da ¢ok iyi bir kiz.

Evleneli nerdeyse yil oluyor. Ustelik, kactir da cagiriyor. is

guc de bahane... Onlara gidemeyisimin sebebi ne is, ne gug.

Parasizlik. Insan, yeni ev kurmus arkadasina gecit

toreninde yurur gibi elini kolunu sallaya sallaya gitmez ya...

Parasizligin gozu kor olsun; insan iginden geceni disa

vuramiyor ki... Ne giizel gece lambalar var, vazolar var,

biblolar var. Hersey var, ama bende para yok. Yalgin son

gorusmemizde evlerine gitmiyorum diye surat etti.

— Bu pazar geliyorum! dedim.

Ugrastim, ¢cabaladim, yine bisey alamadim. Evden bisey

aradim. Eski gazetelerden, kagitlardan, ise yaramaz bir

yigin pilipirtidan baska bisey yok.

Sallana sallana gittim. Bizim gibileri evlenince, o evde

gurultu eksik olmaz, ben de kavganin ustune gelmisim. Zili

calmadan kapi onunde durdum. Karisinin sesi apartmanin

sokak kapisindan duyuluyordu:

— Evde kapandik kaldik... Boyle sey olur mu? Yedi aydir
kap1 disarn ¢iktigim yok.

Asagidan alan Yalcin’in sesi zor duyuluyordu:

— Karicigim, neden boyle yapiyorsun? Durumumuz belli.



Sen bunu onceden ¢ok iyi biliyordun.

— Aman Yalc¢in, hep bu durumumuz, durumumuz... Ne
varmis yani durumumuzda? Insan haftada bir sinemaya
da mi1 gitmez?

— Yavrum, sinemaya gitmek kolay mi saniyorsun? Lafla mi1
sinemaya gidilir? Yuruyerek gidilmez. Tramvaylar
kaldirdilar. Otobuslerde yer yok. Dolmusa binsek, soforler
hurdan Beyoglu'na kadar dosdogru gitmiyorlar. Ug
aktarma yapacaksin.

— Bana geldi mi 1af ¢cok. Ama hic i¢tigin cigaralarin hesabini
tutmuyorsun. Gunde iki paket. Gelincik, ayda otuz, kirk
lira eder. Yooo... Yal¢in, ben mapus muyum bu evde?
Patlayacagim artik. Vallahi sikint1 basti.

Kavga buyumeden zile bastim.

Beni gorunce, karikoca, ikisi de gulumsemeye ¢alisiyor,

ama bu gulus sahne gulusu. Onlarin asik suratlarindaki sert

cizgileri yumusatmak i¢cin gulung seyler anlatiyor, alayh
olaylar

uyduruyorum. Yarim saat kadar gecti.

— Haydi sizi gezmeye gotureyim, dedim. Nedir pazar gunu
eve tikilmis kalmissiniz. Haydi hazirlanin!...

Yalgin’in karisi1 diinden gonilli. Yalgin kulagima,

— Aman agabey, dedi, masrafa girme allasen... Surda oturur
laflarz.

—Yuru, dedim, biraz egleniriz. Paramiz yok diye olecek
degiliz va...

Sokaga c¢iktik. Yalgin,

— Nereye gidiyoruz Agabey? dedi.



Gidince gorursun.

Karisi,

— Sinemaya mi1? dedi.

— Sinemaya, tiyatroya her zaman gidersiniz. Baska yere...

Yuruye yuruye Sisli'ye geldik. Gozum apartmanlarin

pencerelerinde.

Onlar busbutun merakta, boyuna soruyorlar:

— Nereye kuzum?

Apartmanlardan birinin kapisinda «Kiralik katlar» diye asili

kagit var.

— Sizin oturdugunuz evi hi¢ begenmedim, dedim,
buyuklerimiz, «Gunes girmeyen yere doktor girer...»
demisler. Yerin altinda oturulur mu? Gunes degil, hava
bile girmiyor.

Saskin saskin yuzume bakiyorlarda.

— Su apartmani gezelim, belki uygun bir kat buluruz.

Yalcin kolumdan c¢ekti,

— Aman agabey, sen ne yapiyorsun! Biz simdikinin kirasini
bile zarzor veriyoruz.

Karisi korku Icinde,

— Biz memnunuz evimizden, dedi.

— Uzun etmeyin, yuruyun! dedim.

Apartmana girdik. Kapicinin zilini ¢calarken

onlara,

— Siz sakin lafa karismayin, dedim. Yalniz ben
konusacagim.

Kapiciya,

— Oglum, kiralik katlar1 gormek istiyorum, dedim.



Gostereyim beyim.
— Ev sahibi yok mu?
— Burda, ucuncu katta oturuyor.
— Kiracilar geldi, diye haber ver.
Pazar, hem de sabahin erken saati oldugu icin herifin evde
olabilecegini dusunmustium.

Hizmetci cikti. Kapici,

— Kiraci geldi, beye haber ver! dedi.

Hizmetci, beyden haber getirdi:

— Kapici gostersin, begenirse konusuruz.

— Olmaz, dedim, beyefendiden belki bisey sorariz.

Biriki dakika sonra beyefendi geldi. Apartmanin yedi katl,

her katta iki daire oldugunu soliyeyim, siz artik bir parcacik

dusunceniz varsa, herifin kalibini1 kiyafetini gozunuzun

onune getirin. Kapidan, once gobegi ¢ikt1 adamin. Gobegin

ustiunde de, rop do sambrinin kusagi ayva buyukligunde

dugumlenmis. Yani biz evsahibi diye beklerken iste bu

gobek ustundeki kocaman dugumu karsimizda bulduk.

Adam, acik olan kapinin tek kanadindan gobegini zorla

siyirip disari ¢ikarken, ben hemen,

— Bu simdiki apartmanlarin da kapilarini1 daracik
yapiyorlar, dedim.

Adam, girtlagini1 temizleyip bana kalin ve zengin

oksurusuyle karsilik verdi.

Yalcin’la karisina baktim, apartmanin koca- manligi,

sahibinin gobegi karsisinda sinmisler, ikisi de kafalarini

omuzlarinin i¢ine ¢ekip kug¢ulmeye calisiyorlar. Bir de bu

oksuruk ustune gelince, urkup arkama gizlendiler. Artik



durur muyum? Bir kabaday1 oksurugu de ben patlattim

ama, herifinkinden baskin. Oyle ya, o da bizim kim

oldugumuzu, oyle kitipiyoz takimindan olmadigimizi
anlasin...

Yalcin etegimden c¢ekti,

— Aman Agabey, diye fisildada.

Basimi ¢evirdim,

— Amani yok, oksuruge oksuruk... dedim.

Demek ben de Oyle yaman oksurmusum ki

herif bir toparlandj,

— Affedersiniz, ev kiyafetiyle ¢iktim, dedi.

— Zarar yok efendim, dedim, kiralik katlar1 gorecegiz.
Kapici kismiyle konusulmaz. Sizden bilgi ediniriz diye
rahatsiz ettik.

Adam her so0ze baslarken bir oksuruyordu.

Sonra birden akli basina gelmis gibi bir oksuruk daha

koyverip,

— Size kac oda lazim? dedi.

Karsilik bir oksuruk de ben patlattim ki hizmetci kiz iki

adim cekilip iceri girdi.

— En az alt1 oda olmali ama salonlar buyukse...

Yalcin’1 aradim, ortalarda yok. Arkama gizleniyor. Oglan

pardesiusiunun icinde buzile bi- zile kaplumbaga olmus

sanki. Yalcin'a,

— Alt1 oda yeter mi? dedim.

— Yeter Agabey! diye inledi. Inledi de ne demek, bu kelime
agzindan son nefesini Tan riya teslim eder gibi ¢ikt.

Kapicl, dairelerden birinin kapisini acti. Iceri girer girmez,



Antre ¢ok kucuk, dedim, oyle degil mi Yal¢in?

Baktim Yalcin da ¢cakmis numarayi. Kiguk dedigimiz antre,

Yalcin’in yatak odasinin ikisi kadar var. Dosemeler, dort

kose, dort kose agacg parke, ¢ok da iyi cilalanmis.

— Tavanlar alcak beyefendi, dedim.

Yalcin tamamlada:

— Alcak da ne demek agabey, insan hiz alip alip da bir
sigrasa basi tavana degecek.

Ev sahibinden cit yok.

Odalar1 geziyoruz. Her biri yayla gibi odalar.

— Odalar da dar...

— Dar, agabey...

Yalcin’in karisi da lafa karisip,

— Bizim esyalar dinyada sigmaz buraya, demesin mi!

Aferin kiz.

— Aaaa... Mutfak karanlik,

Adam bir oksurdu, arkadan,

—Yoo... dedi, mutfagimiz aydinliktir. Baksaniza, her yani
pencere...

Ben daha baskin bir oksurukten sonra,

— Karanlik iste, dedim, hangi esek mimar yapmissa, mutfag:
batiya getirmis. Mutfak dedigin doguda olur. O yuzden
karanlik olmus.

Adam,

— Apartmanin planini ben ¢izdim, dedi.

Yalcin’in karisi,

— Mutfagi batiya bakan evde oldurseniz oturmam, dedi.

— Salon dediginiz yer burasi m1 beyefendi?



Evet.

— Aman efendim, insan buraya salon demeye utanir. Burasi
salon degil, aralik.

Yalcin,

— Agabey, dedi, kaloriferi de begenmedim baksana
radyatorler ne bigim.

Adam artik oksurmeden konusuyor:

— Beyefendi, malzeme de bulunmuyor. Piyasadaki en iyi
malzeme iste bunlar.

— Sofbeni ne marka?

— Yunkers...

— Aaaa... en adisi...

— Helasi bir tane mi?

Hayir, iki... Bir de banyoda var. Biri alafranga, biri alaturka.

Yalcin'in karisi,

— iki lieida m1? dedi, iki hela bize diinyada yetmez.

Adam sasirdi:

— Kalabalik misiniz?

—Yo000...

Kapici lafa karisti:

— Surdan ciktiniz mi, sola kivrilinca orda bir de umumi hela
vardir.

Apartmanin bir cephesi Adalara kadar Marmara’yi. bir

cephesi de Bogaz'l, Camlica’y1 goruyordu. Yalgin,

— Manzara da yok, dedi.

Adam itiraz edecek oldu:

— Marmara, Bogaz...

— Asil Okmeydani tarafini gormeli.



— Banyo dediginiz burasi1 mi1?

— Evet... Gommedir.

— Rutubetli.

— Kucuk...

— Dar...

— Karanlik.

— Haa beyfendi, helanin birini neye karayel tarafina
yaptiniz?

— Karayel mi?

— Karayel ya... Buradan karayel bir ufurdu mu kisin, insan
maazallah soguk alir.

— Badanasini da begenmedim.

— Evet... Cig bir pembe.

— Cig mig degil, dupediz ¢ingene pembesi. Yalgin'la karisi
tasarliyarak sozde esyalan

yerlestiriyorlar:

— Burasini yatak odasi yapariz.

— Hali sigmaz. Bir ucunu katlamak lazim.

— Burasimi misafir odasi yapariz. Bufeyi buraya... Vitrini de
soyle...

Ev sahibine sordum:

— Kirasi ne kadar?

— Bin lira beyefendi.

Arkamdan Yalgin,

— Bak, kirasi ¢ok ucuz, dedi.

Karisi,

— Cok ucuz, bedava... dedi.

— Eh, ucuzlugunun hatiri i¢in tutalim. Ne dersiniz?



Tutalim agabey...

Yalcin’in karisi,

— Kira onemli degil, dedi, yeter ki oturulacak gibi bir yer
olsun...

Ev sahibi, yagh musetiriyi bulduguna memnun,

— Buyurun, bizim kata da konusalim, dedi.

— Rahatsiz etmiyelim.

— Estagfurullah...

Ev sahibinin dairesine girdik.

— Dogrusu ¢ok ucuz veriyorsunuz, dedim.

— Efendim, binbegyuz lira verenler de var ama,
guvenemiyorum. Namuslu kiraci olsun da zarari yok, bin
olsun.

— Namustan yana hi¢ merak etmeyin.

Iceri yirmibes yaslarinda bir giizel parca girdi.

Ellerimizi sikarken ben guzel kadinin yanagindan bir makas

aldim, hatta bicimine getirip opecektim ama, nedense

cekindim. Sanki o yirmibes gosteren kadin kucguk bir kizmis
gibi, numara yaparak,

— Masallah, bu cici kiz, kiziniz m1? diye sordum.

Kulagina kadar kizaran adam,

— Karim, dedi.

Kadinin yanagindan bir makas daha aldim.

Herif ne soyliyecegini sasirmis. Okiiz, boyunduruga bakar

gibi bana bakiyor. Hizmetciye bir isaret gecti. Hizmetci

hepimize nane likorleri getirdi, yaninda fondanlar da var.

Sekerlikten iki fondan aldim. Yalcin’a baktim, avuclamis.

Adama,



Kiray1 yillik pesin istiyorsunuz tabii, dedim.

— Ug yillik efendim, dedi.

— Ne kadar ediyor? Ayda bin, yilda oniki bin, u¢ yilda
otuzalti bin lira... Bisey degil.

Yalcin,

— Higbisey... dedi.

Karisa,

— Higbisey bile degil, dedi.

Sorma sirasi adama gelmisti:

— Kac kisisiniz?

— Bunlar bir kari koca, dedim. Ben yokum. Iki kisi.

Adam,

— Oh oh... dedi, cocuk, mocuk?

— Oyle sey yok.

— Efendim, once yok diye giriyorlar da, sonra evi mandiraya
geviriyorlar.

— Katiyen. Bu hanim zaten kisir.

— Oh, oh!

— Kocasi derseniz, eskiden, ayiptir soylemesi, sey hastaliga
gecirdiginden, o da hadimdar.

— Oh oh... Pek guzel. Demek baska kimseleri yok.

Yok efendim. Bu delikanhy1 bir yasindayken

Duskunlerevinden ben aldim, buyuttum, pigtir.

— Oh, oh... Cok iyi.

— Bu kiz1 da bir haftalikken cami kosesine birakmaslar.
Onun da kimsesi yok.

— Oh, oh...

Hizmetciye,



— Kahve getir! diye seslendi.

Ben hemen atildim:

— Aman efendim. Tesekkur ederiz. Kahve istemez.

— Neden efendim? Bir kahve...

— Mersi!... Daha yemek yemedik de...

— Haaa... Sahi... Pardon. Artik litfederseniz yemegi birlikte
yeriz.

— Estagfurullah beyefendi. Bir sartla kabul ederiz. Zatialiniz
de bize seref vermeniz sartiy- le...

— Estagfurullah... Insallah tasinin da...

Ala yemekleri de govdeye indirdik, iistiine

kahvemizi de i¢tik. Adam hala tahkikat yapiyor. Yalgin’a

sordu:

— Beyefendi, affedersiniz, ne is yaparsiniz?

— Ben mi?... Sey...

Hemen atildim:

— Isi ¢ok iyidir efendim. Arasira hapise girerse de...

Adamin kaslan c¢atild:

— Sakin gazeteci filan...

—Yo000... ne munasebet?

— Sakin politika filan...

— Yok efendim. Isi dolayisiyle...

— Haaa... anladim. Ticaret meseleleri. Ka- raborcasa filan...

— Eh... onun gibi.

— Oh oh... Memnun oldum. Simdi mutabik miyiz?

— Tabii. Hemen konturati yapalim. Derhal...

Konturat der demez Yalcin'la karisini bir telastir aldi.



Adamda konturat kagitlar1 hazirmis. Hemen yazmaya
basladi. Konturat kagidinda «Evin ne maksatla
kullanilacagi» sorusunun karsisina «IkAmetgah» diye
yazarken.

— Durun, dedim, burasini biz ikametgah olarak
kullanmiyacagiz.

—Ya? Ticarethane, yazihane, idarehane filan mi?

— Hayir efendim, karhane, randevuevi...

Adam bir durdu, bozuldu.

— Anlamadim efendim?

— Karhane isletecegiz.

— Rica ederim.

— Ricas1 micas1 bu. Zatialinize otuzalt: bin lira kira vermek
icin karhanecilik yapmaktan baska care var mi beyefendi?
Baska turlu otuz- alt1 bin lira kira parasi1 kazanilir mi1?
Isinize gelirse...

— Veremiyecegim... diye sesi titredi.

Adam likorlere mi, yemege mi, kahveye mi,

yoksa karisinin yanagini siktim, ona mi yansin? Hangi

birine?

— Allahaismarladik efendim.

— Gulegtle.

Bir oksuruk patlatti. Bir tane de ben patlattim.

Apartmandan c¢ikarken kapici sordu:

— Tuttunuz mu beyefendi?

— Karhane isletecegiz, dedik, adam vermedi.

— Vermez tabil.

— Neden? Cok mu namusludur?



Yooo... Ondan degil. Uciinci katta kendisi randevuevi
isletir de... Apartmanda kendisine rekabet edilmesini
istemez elbette...
Yollarda Yalcin’la karis1 gule gule oluyorlar. Yalcin,
— Aman agabey, diyor, hayatimda boyle eglenmedim.
Karisi kasiklarini tuta tuta,
— Komedi tiyatrosu kac¢ para eder, operet ka¢ para eder,
diyor.
— Eee... Herkes parasina gore eglenmeli kardesim.
Simdi Yalginla karisi, pazar gunleri canlan sikildi mi, kiralik
apartman kati1 aramaya c¢ikiyorlarmis. Hem de, es dostla
birlikte. Kalabalik olunca daha ¢ok tadi ¢ikiyormus...



