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NAZIK ALET

Basimnizin derde girmesini istemiyorsaniz, bagi derde
girenlerin hayatindan ders almalisimz. Olur a, giiniin bi-
rinde Ankara’ya gideceginiz tutar. Ese dosta,

— Ankara’da yapilacak bir isiniz var mi1? diye sorarsi-
niz. Onlar da elinize bir paket tutusturup,

— Ne olur, sunu Ankara’da filan yere birak! deyive-
rirler.

Sakin bdyle bir tongaya basmayin. Kimsenin verdigi
paketi tasimayin. Bu dersi alabilmeniz i¢in de benim ba-
gimdan gecenleri dinlemelisiniz.

Bu isin bir éncesi var. ilkin onu anlatayim. Calistizim
gazetedeki arkadaslara kiucilik sakalar yapmistim. Bunlar-
dan biri — affedersiniz — keskin zampara oldugunu séyler
durur. Dinletecek birini buldu mu, hemen zamparalik hika-
yeleri anlatir. Oysa biz onun anlattiklarinin hepsinin pa-
lavra oldugunu biliriz. Suna bir oyun oynayayim, dedim.
Pembe bir kagida inci gibi yazlarla bir kiz agzindan bir
ask mektubu doktiirdiim. Arkadasa postaladim. Kiz, sézde
onun yazilarimi gazetede okurmus. Hayran olurmus. Tanis-
mak istiyor. Elinde kirmiz1 cantayla Sirkeci gar1 ontlinde sa-
at onbeste bekleyecek.

Mektup geldi. Arkadas sevingten cildirdi. Giyindi, ku-
gand, tirag ustiine tiras, s6z verilen yere gitti. Tam iki bu-
cuk saat bekledi. Biz de onu karsidaki kahveden seyrettik.

Sonra kizdan ikinci mektup geldi. Kizin ¢ok 6nemli isi
cakmis. Oziir diliyor. Bu garsamba Bakirkdy tiren istasyo-
nunda saat onaltida bekleyecek. Kiz yine isi ¢ciktig: icin gel-
medi. Ozir diledi. Pasabahge iskelesinde bulusmalarini rica
etti. Oraya da gelmedi. «<Levent’'te bulusalim» diye mektup
yazdi. Mektup Ustiine mektup yazan bu kizin evli oldugu

9



NAZIK ALET

anlagildi. Kiskan¢ kocasindan g6z agamadigi i¢in gelemi-
yordu. Onun ic¢in ¢ok uzaklarda bulusma yeri gosteriyordu.
Buylkada’da, Kilyos'ta, Florya'da, Okmeydani'nda...

Bu alay, iki li¢ ay stirdu. Daha d a stlirecekti ama, o ara-
da tanimadig1 kizdan ask mektuplar1 alan arkadas evlen-
di de, Istanbul'u yer yer dolasmaktan kurtuldu.

ikinci arkadasa yaptizim kiigiik saka, séyle oldu. Tekel
aleyhine ¢ok agir bir yaz1 yazmistl. Bu yazidan li¢ glin sonra
Tekel Idaresi bu arkadasa bir sandik iginde likor, kopiikli
sarap, votka gonderdi. Daha dogrusu o bodyle samiyordu.
Kapali sandi1g1 bize gosterip 6viindi. Aksam da sandig: bir
otomobile koyup evine gétiirdii. Evde de karisina, kayna-
nasina, ¢ocuklarina epiy atip tutmus :

— Biz bir yaz1 yazdik mi, adamin isini bitiririz. Tekel,
sus pay1 olarak bana bir sandik icki hediye etti. Ben boyle
hediyelerle susacaklardan degilim. Yarin daha agir bir yazi
yazayim da gorsinler.

Arkadasimizin agir yazisi, raki siselerindeki mantarla-
rin sikiligindan, zor cikarilmasindan sikayetti.

Evdekilerine bir zaman sisindikten sonra,

— Acqin bakalim su sandigl! demis.

Heyecanla sandik agilmis. icinden tohuma ka¢gmis kirk
hiyar cikmuis.

Hemen kaynana firsati kacirmayip, hiyarlarin en iri-
sini eline almis,

— Nasil bir yazar oldugunu iste goér! demis.

Bu alcakligl yapsa yapsa kim yapar? Belli...

Uclincii arkadasima yaptigim kii¢iik saka da suydu. Bu,
bizim gazetenin idare miidiiridiir. Tramvaylarin, otobiisle-
rin tabelalarindaki yazilardan bagka hi¢bisey okumaz. Bi-
gunden bigline gazete okudugu bile goériilmemis. Yalnmz,
gazetelerdeki yildiz falin1 merakla okur. Bu yildiz falin1 da
ben yapiyorum. Ama o benim yaptigimi bilmiyor. Her sa-
bah ilk isi, gazeteyi acip kendi dogum gilinilinde yildiz fali-
nin ne dedigini okumak. Bigiin onun dogum glinline §6y-
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NAZIK ALET

le yazdim:

«Arkadaglariniza elinizden geldigi kadar yardim edi-
niz. Bir arkadaginiz sizden borg isterse, geri cevirmeyi-
niz. Siz yardim ettikce, Allah size daha ¢ok verir...»

Ogleden sonra da gidip, kendisinden tigytiz lira borg is-
tedim. Cimrinin biridir. Yildiz falimm okumasaydi, ugytliz
kurus bile vermezdi.

— Ne zaman 6deyeceksin? dedi.

— Haftaya... dedim.

Ugytz lirayr verdi. Haftaya onun yildiz falina séyle
yazdim:

«Siz, bir arkadasiniza bor¢ vermigsiniz. Arkadaginizi,
alacagimiz icin sikigbirmayin. Ciinkii bugiinlerde kisme-
tiniz acilacak, elinize hi¢ yoktan biiyiik para gececek.
Yardima devam edin. Yoksa kismetiniz kapanir.» '

O giin, idare midiirtiinden ikiytizelli lira bor¢ daha al-
dim. Boyle boyle, ondan aldigim para binaltiyliz lira oldu.
Bigin yine yazdigim yildiz falina guvenerek ikiyuz lira da-
ha istedim.

— Ulan, ben bu kismetin de, yildiz falinin da... diye
sOvip saymaya basladl. Ben de kagtim.

Obiir arkadaslara da yaptizim ufak tefek sakalar var.
Saka yaptiklarimin hepsi birlegmisler, suna bir ders vere-
lim, akli basina gelsin, demigsler.

Bir is icin Ankara'ya gidecektim. ToOredir ya, ben de
onlara, laf olsun diye sordum:

— Ankara’da bir isiniz var m1?

— Aman, dediler. Ankara’daki buroya gidecek bir pa-
ket var... Onu goétir.

Biraz sonra sarili bir paket getirdiler. Ipinden bir tut-
tum, paket yerinden kalkmiyor.

— Yahuy, bu ne?

— Bu, dediler, telefokspretiks aletinin yedek parcgasi...

— Bir nakliye ambarina versenize!...

— Sen qildirdin m1 yahu? Ambara verilir mi? Gayet
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NAZIK ALET

nazik bir alet. Yere hizl1 konsa, biri yavagca carpsa kirilir.
Cok nazik bir alet...

— Postaya verin!

— Sen delisin. Hi¢ bdyle naz1k bir alet postaya verilir
mi? Dortylizellibin liraya alindi. Bu doéviz sikintisinda bu
aleti getirtene kadar gobegimiz gatladi. Ya postada kaybo-
lursa?... Dortyilizellibin degil milyon verilse bulunmaz.

Siirprizi, yazinin sonuna saklayip da ne olacak? Sim-
diden size sdyleyeyim. Paketin igine dort tane kaldirnm tas:
koymuslar. Hi¢ bdyle bir oyun aklima gelmedi.

— Aman, dediler, gok dikkat et. Gozliinliin 6niinden hig
ayirma. Sakin hamala filan verme, bir yere garpar, alet bo-
zulur. Burada tamir edecek adam da yok. Aman haaal!...
Cok nazik bir alettir.

Cok hassas aleti elime aldim.

— Ankara’da rasgele birakma, dediler, gazetenin An-
kara biirosunda toplanin, paketi arkadaslarla birlikte agin
Onlara aleti sapasaglam teslim et. Hatta bir de zabit tut-
saniz iyi olur.

Benim durumumu, sorumumu iyice anlayabilmeniz igin,
siz de benim gibi elimdeki pakette dért tane kaldirim tas:
oldugunu bilmemis olun.

Aman Yarabbi! Ne biliyiik sorun! Dértyiizellibin liralik
bir alet, son derece ince, hassas. Bir yere garpsa bozulur.
Onaracak yok. Milyon lira verseniz bulamazsin. Bir dert...

Paketin ipi kopacak diye, 6diim patliyor. Kucagima al-
dim. Agir da korolasi, benim diyen hamal zor tasir. Babiali
yokusundan agagl kan ter iginde iniyorum. Su insanlar da
ylurimesini hi¢ bilmezler. Kimi ¢arpar, kimi iter, kimi dir-
sek vurur. Paketi gogstimiin ustliinde, kundakta gocuk gibi
tutuyorum.

— Kardesim, yavas...

— Ne olmus, yavag olmazsak...

— Yahu, alet var, nazik bir alet...

— Simdi senin aletinden...
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NAZIK ALET

Adam sdévse ne yaparim? Kizip da suratima iki tokat
atsa, elimi kaldiramam. Clinki kucagimdaki alet nazik...
En iyisi yolumda gitmek. Gogsiimin tstinde tasidigim ale-
ti kollaya kollaya Sirkeci'ye geldim. Orasi daha dert. Bir
dolmusa kirk kisi saldiriyor. Ben, yavrusunu koruyan kar-
tal gibi, hassas alete kanat germisim. Dolmus diye saldirir-
ken, tam da arabadan igeri girecegim sira, 6nlime ge¢mek
icin, biri gelme takti, beni yere yikti. Ben yuvarlandim, o
dolmusa daldi. Insan, nazik bir aleti tasirken ne kadar da
cevik oluyor. Artik canimi unuttum, aletin derdine diistim.
Iste o duyguyla, yere yliziikoyun kapaklanmadim da, sirtiis-
ti geldim. Alet tstiimde kaldi. Cok sikiir alete bisey olma-
di. Oldu mu, olmadi mi, o da belli degil ya... Biri garpsa
bozulurmus. Ya bozulduysa? Yavasgcacik yerden kalktim.
Anladim, bu nazik aletle dolmusa, otoblise binilmeyecek.
Taksilere gittim, yalvariyorum:

— Kardesim, kendim ic¢in degil. Su nazik alet igin. Ne
olur! Ne istersen vereyim...

Karakoy'e kadar onbes lira. Olsun, elli lira dese vere-
cegim. Yolda araba sallanir. Aletin igcinden bir teli kopacak
diye icim titriyor.

— Bay sofér, ne olursun, yavas str!

Kiit, pat... Bu Istanbul sokaklarinin kaldirimlar1 yapi-
lirken, tasinacak nazik aletler hi¢ diistinlilmemis.

Nazik aleti Karakoy'e getirdim ama, ben de bittim. Ar-
tik tasiyacak dermanim yok. Bir hamala verdim.

— Aman carpmal demeye kalmadi, hamalin elinden ip
kopup paket diigmesin mi? Eyvah... Haydi hamalla birbiri-
mize girdik. Kendikendime, «artik bu nazik aletten hayir
kalmadi» diyorum. Omriimce c¢aligsam 6deyemem. Bir de
bozarsam, beni isten cikarirlar. Saglikla yerine verip, su
beladan bir kurtulsam....

Nazik aleti vapura getirene kadar ne ¢ektigimi ben bi-
lirim. O gilin de deniz dalgali. Vapur her sallandik¢a i¢cim
bir kere hop ediyor. Kucagimdan bir yere birakamiyorum
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NAZIK ALET

aleti. Yanimdaki yolcular, telasim1 goériip merak ettiler de
soruyorlar. Onlara anlatiyorum:

— Efendim, ¢ok nazik bir alet. Begylizbin lira verseniz
bulunmaz. Bu déviz sikintisinda alana kadar neler gektik.
Icinden bir teli koptu mu, bozulur. Burada yapacak usta
da yok.

Artik nazik alet i¢cin neler 6grendimse bire bin katip an-
latiyorum. Sonra da i¢ime bir korku distii. Cok para ettigi-
ni anlayip ya cgalarlarsa...

Haydarpasa'ya geldik. Hamallar,

— Tasiyalim, diye lstiime saldirdilar.

Hamala verir miyim? Iki kolumla simsiki kucaklami-
sim, nazik aletle sarmas dolas, tirene bindim.

Yataklh vagonda bir «Oooh!» dedim. Dedim ama, bu se-
fer de aleti birakip bir yere gidemiyorum. Yemek yemek
icin lokanta vagonuna giderken, nazik alet kucagimda. Da-
hasi var, helaya girerken n#zik alet de yanimda. Goézi kor
olsun, tiren bir hiz sallahip da ayagim kaymaz mi1? Hay-
di ben bir yana, nazik alet bir yana. Bosuna, sakinan géze
¢op batar, dememisler. Bu nazik alette de, artik aletlik yer
kalmamistir ya... Bunu bana verenlere séviip sayiyorum.
Alet, yukaridan diisecek diye 6dim kopuyor. Ben alt ya-
takta yatayim, diye adama rica ettim.

— Neden? dedi.

— Bu elimdeki nazik alet... diye baglayip hepsini an-
lattim. v

Raz1 oldu ama, ben adamin bakislarini hi¢ begenme-
dim. Goézleri hep alette... Sabaha kadar uyuyamadim.

Ankara’ya geldim. Binbir zorlukla aleti, Ankara biiro-
suna getirdim. Birodaki biitliin arkadaslar1 topladim. Nazik
aleti onlara iyice anlatip,

— Simdi, dedim, bu alet hepinizin gézii 6niinde. acila-
cak. Iste size teslim. Ben listime hi¢ sorum almam.

Bilironun sefi ne dese iyi!

— Diin gece Istanbul'dan telefon ettiler. Bu alet yanhs
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NAZIK ALET

gelmis. Izmir'e gidecekmis. Sen yine geri gotiireceksin!

— Donecegim giine kadar burada kalsin! dedim.

— Nemize gerek, bozulur da... Alamayiz.

Otelde birakamazsin, emanetgiye veremezsin. Ankara’
ya ben is icin geldim. Tki bakan, Gi¢ genel midiir, bir de ban-
ka mudiiriyle konustum. Hep o nazik alet kucagimda.

— Nedir o0? diye soruyorlar.

Ben hepsine anlatiyorum:

— ok nazik bir alet olup, begylizbin lira verilse yok.
fcinden bir tel kopsa...

O nazik aleti, Istanbul’a geriye nasil getirdim, ben bi-
lirim.

Gazeteye getirince blitlin arkadaslar basima toplandi.

— Ac¢in da bakalim, belki bozulmusgtur, dediler. Agti-
lar. Iginden dért kaldinm tasi ikt Hepsi giilmekten yerle-
re yuvarlandi. Benim géziim dénmis. Kaldirim tasinin bi-
rini yakalayip lUzerlerine yuridim. Kagstilar. Arkalarin-
dan firlattim. Kapinin cami kirilda.

Benim basima gelen size ders olsun.

— Su paketi... derlerse, sakin paket maket almaymn!...



AJAN OX-13

Uzakdogu’'da, kuzey tilkelerinde ve Ortadogu’da uzun
yillar casusluk yapmis, bicok sabotaj islerini yénetmisti. Ul-
kesinin en biyik casuslann_dan biriydi. Ugrasinda oyle ls-
tin basarilar kazanmist1 ki, daha yasarken, diinya casus-
luk tarihinde 6nemli bir yer almisti.

Yaglanmistl, ama gen¢ goriiniislii, ding bir adamdi. Ul-
kesi, ondan daha ¢ok yararlanilacagini umdugundan, bu
unla casusu, énemli isler ¢evirmesi i¢in Tiirkiye'ye gonder-
misti.

OX - 13 sifresiyle iilkesinin casusluk oOrgilitiinde yazili
olan ajanin Tirkiye'de kullanacag takma ad Ricirt Veling
(Richard Welling)'ti. Riqirt Veling, calisacag tllkeye git-
meden Once, o lilke halkinin dilini 6grenirdi. Tlirkiye’ye gel-
meden Once de, Tiirkgeyi 6grenmisti. Dil 6grenmekte bliyuk
yetenegi vardi. Turkiye'ye yerlesip burada bika¢ ay kaldik-
tan sonra Tirkgesini iyice ilerletmisti.

Bir yabanci dili en iyi 6grenmenin yolu, o dili anadili
olarak konusan bir kadinla evlenmekmis. Rigirt Veling’in
de, Tirkiye'de ustlendigi gizli gbérevi basarabilmesi, Tirk’
lerden hic¢ ayirt edilmeyecek denli Tirkge konusmasi, bu
beceriyi elde etmek i¢in de bir Tirk kadinla evlenmesi ge-
rekiyordu. Boyle bir gen¢ kadin buldu. Evlenmek i¢in her-
gey yolunda giderken, gen¢ kadinin ana babasi, Rigirt Ve-
ling'in Musliman olmasim ileri stirdiiler. Yoksa, kizlarini
ona vermeyeceklerdi.

Ricirt Veling icin, Miisliman yada Musevi, Hiristiyan
yada Budist olmanin higbir ayrimi yoktu. Ancak, bilgisizli-
ginden béyle disiiniiyordu. Unlii ajan OX-13 icin, ébir
dinler arasinda bir ayrim olmayabilir ama, Islam dinine
gelince erkekler igin durum degigirdi. Ajan OX - 13'tin Miis-
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liman olabilmesi igin, Miislimanlarin fazlalik saydiklar:
vicudundaki kiigiik bir pargay:1 kestirip atmasi gerekiyor-
du. Gérev tutkusuyla bay Ricirt Veling, bu dinsel ameliyata
da katlandi Yas: ilerlemis oldugu igin, bay Ricirt Veling'in
stiinnet edilmesi hi¢ de kolay olmamisti ama, her fedakar-
l1g1 goze alan Unli ajan butin dinsel térenlerden gegmis,
takma adi olan Ricgirt Veling’i de Resat Veli yapmistl. Boy-
lece Resat Veli, artik kendisine, rahatca calisabilecegi bir
ortam yaratmigti.

Kimi olaylarin, insanlari1 birdenbire degistirdigi, az da
olsa gorilmiustiir. Misliman olmasi, Tirklerin arasmna gir-
mesi, Tirk kadinla evlenmesi de, bay Resat Veli'nin diinya
goriisiinii birdenbire degistirdi. Aralarinda yasadig:1 insan-
lar1 yakindan taniyinca, onlarin ne denli iyi olduklarini gor-
di. Bunca yilin iinli casusu, ilk olarak gérevinden tiksini-
yordu. O, bu denli iyi yurekli insanlara koétiilik yapamazdi.
Kirk yillik taslagsmis casus yireginin birdenbire yumusaya-
cagma inanilamaz. Ama her kuralin bir ayris1 olur. Resat
Veli icin de boyle oldu. Burdaki iyi ylirekli insanlardan onun
icine de iyilikler doldu.

Gunin birinde, kars: casusluk isleriyle ugrasan bir res-
mi daireye gidip teslim olmaya karar verdi. Gidip orda ger-
¢ek kimligini acgiklayacak, gizli gorevlerini anlatacak, ca-
susluktan vazgectigini sOyleyecekti. Bundan sonra, mutlu
aile yuvasinda sevgili esiyle ve bu sevimli, iyiytirekli insan-
lar arasinda yagayacakti.

Bigiin 6gleden sonra, karsi casusluk dairesine gitti. Bir
siire binada gezindi. Ilgililer, onun casus oldugunu 6grenin-
ce kimbilir nasil sagiracaklar, belki de tutuklamaya kalka-
caklardl. Sonra da uzun uzun sorguya c¢ekilecekti. Ama o
basina gelecek her seyi goze almisti.

Birinci katta bir odanin kapismi tiklatty. Iceri girdi.
Masadaki memur, ne istedigini sordu. Resat Veli, kestirme-
den konuya girmek istedigi i¢in, hesabma calistig1 tilkenin
de adimi vererek oranin casusu oldugunu soyledi.
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Memur i¢in «ora», «o lilke» Gyle 6nemliydi ki, o lilkenin
adini1 duyunca, «casus» sdzcligline hi¢ 6nem vermedi, belki
de biitlin dikkati o buylik ulkenin adina gittiginden, casus
sézcigliini duymadi bile...

Resat Veli, karsisindakinde hi¢bir sagskinhik gérmeyin-
ce, bir daha, oranin casusu oldugunu séyledi,

Memur, yerinden kalkti, elini uzatti. Ajan OX-13'tin
elini sikip,

— Tamstigimiza gok memnun oldum efendim, buyrun, -

oturun rica ederim... diye yer gosterdi.

Evet, evet, Resat Veli, bu insanlar i¢in hi¢ yanilmamis-
t1; o denli iyiylrekliydiler ki, bir casusu bile giileryiizle kar-
siliyor, ona oturacak yer gosteriyorlardi. Oturdu. Yiiksek
diizeydeki memur, cigara ikram etti. Resat Veli,

— Ajan OX-13 olarak tanmmirim. Asil adim Ricgirt Ve-
ling'tir... dedi.

Memur da ona kendi adin1 ve gorevini séyledikten sonra,

— Bizden bir isteginiz mi var? dedi.

Resat Veli, memur sasacak diye beklerken, kendisi sa-
sip kalmisti. Belki anlamamistir diye bir daha,

— Ben casusum! dedi.

Memur, ‘

— Yaaa, ¢ok glizel... — Kisa stire disiindikten sonra —
Bizden bir is mi istiyorsunuz? diye sordu.

Resat Veli'nin cevap vermesine kalmadan, elini dost-
¢a onun sirtina koyarak, '

— O zaman, dedi, ikinci katta, kapisinda 338 yazili
odadaki goérevliyi goreceksiniz.

Resat Veli, soylenilen odadaki memura gidip ona da
casus oldugunu sOyledi. Adam, ciddi bir yuzle,

— Ne casusu? Yani hangi konularda casusluk yapiyor-
sunuz? diye sordu.

Resat Veli,

— Sabotaj, daha ¢ok patlatma isleri... dedi.

Adam,
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— O dalda biitiin kadro dolu, hatta kadro fazlamiz bi-
le var. Size igs veremeyecegiz... dedi.

Onca yilin sogukkanli casusu sinirlenmisti, sesini yiik-
selterek,

— Casus oldugumu séyliilyorum size! dedi.

Memur, serinkanlilikla,

— Olabilir, dedi, ama biz ne yapalim? Casussunuz di-
ye size iltimas m1 yapacagiz?

— Size ajan oldugumu séyliiyorum. Benimle ilgilenecek
bir makam yok mu burda? Biitiin gizli planlar1 verecegim
size...

Memur,

— Haaa, o bagka... dedi, o zaman siz, bir zahmet li¢iin-
cii kata ¢ikin. Koridorun sonunda sagdaki odada galisan
memuru goriin. Patlatma isleriyle o ugrasir.

Resat Veli, denilen yere gitti. Ordaki gorevliye,

— Beyefendi, ben bir casusum! dedi.

Gorevli, basin 6niindeki yazidan kaldirmadan,

— Sizi kim génderdi? diye sordu.

— Kendim geldim.

Basini kaldiran gérevli,

— Yani, sizi bana kim tavsiye etti? diye yeniden sordu.

— 338’deki memurunuz, patlatma isleriyle sizin ugras-
t1g1in1z1 soyledi.

— Evet ama, ne gibi patlatmalar?

— Kopriileri havaya ugurmak filan gibi...

— Koépri mu dediniz?

— Evet.

— Sizi yanliy géndermisler beyim, biz de sabotajla ug-
rasiriz ama kopri sabotajlariyla degil...

— Peki, kime bagvurayim?

Memur, diisiinme zamani kazanmak icin kalemin sa-
pin1 disleri arasinda ¢igneyerek,

— Kopri, képria, képri... diye bir sire mirildandiktan
sonra, doérdiincii kata ¢ikip orda, koprii sabotajlariyla ki-
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min ugrastiginil sorun... dedi.

— Bilirler mi?

— Tabii, kime sorsaniz, size gosterir...

Unla casus, kendisine denildigi gibi yapti. Koprii sabo-
tajlariyla ilgili memura, casus oldugunu, buraya sabotaj
icin gonderildigini, kimi koépriileri havaya uguracagini bag-
tan sona anlatti. Onu dikkatle dinleyen memur,

— Nasil kopriler? diye sordu.

Nerdeyse patlayacakti Resat Veli,

— Bilinen koépriler iste... dedi.

Memur acikladi:

— Yani ahsap koépriler mi, beton kopriiler mi, tas kép-
riler mi, demir képriiler mi, asma kopriiler mi, ayakli kép-
ritler mi, demir yolu koprileri mi? Képri ¢ok... Bizde her
kopri tlrayle ugrasan ayri burolar vardir.

Resat Veli,

— Daha ¢ok demir kopriiler... dedi.

— Haaa, simdi anlasildi. Oyleyse siz yanlis gelmissiniz.
Bir zahmet, besinci kata kadar ¢ikacaksiniz. Orda 601 sayil1
odaya girin. Ordaki memura benden bir selam séyleyin. O
sizin isinize bakar.

Resat Veli, yani Ricirt Veling, blylik umutla besinci
kattaki soylenilen odaya girdi. Her seyi bastan sona bir
daha anlatti. Sustu. Karsisindaki yliksek memur da susu-
yor, herhalde ne yapmas:1 gerektigini dastinliyordu. Birden
hatirlamis gibi telefonu acip,

— Beyfendi, birisi geldi; kendisinin casus oldugunu, sa-
botaj isleriyle ugrastigini, daha ¢ok demir képriileri hava-
ya ucurdugunu soyliiyor. Ne yapalim? Ne emredersiniz?
diye sordu.

Resat Veli, iste simdi yer yerinden oynayacak, kendisi-
ni hemen tutup sorguya cekecekler, diye bekliyordu. Me-
mur, telefonda «Bastlistiine efendim» deyip telefonu kapadai.

Yiksek memur, Resat Veli'ye,

— En iyisi, dedi, mudir beyfendinin de dedigi gibi, siz
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en ust kata ¢ikin, orda Hasim Bey vardir, onu goérun...

Resat Veli, denileni yapti. Hasim Beye herseyi basgtan
sona bir daha anlatti. Hasim Bey,

— Demir képrileri neyle patlatiyorsunuz? dedi.

Yuzi kizginliktan kipkirmizi olan casus,

— Neyle olursa olsun, bundan size ne? diye bagirdi.

Memur, yumusaklikla,

— Sinirlenmeyin rica ederim, dedi, hem casus oldugu-
nuzu soéyliyorsunuz, hem de sinirleniyorsunuz. Sinirliler
bizim meslegimizde yapamazlar. Sizin isinizi kolaylastir-
mak icin soruyorum, fitille atesleme islerine bakan kisim-
la, elektrik kablosuyla atesleme islerine bakan kisim ayri-
dir. Hepsi ayr1 uzmanliklar ister.

Cani burnuna gelen Resat Veli,

— Ben hem elektrikle, hem fitille ateslerim... Casusum,
casusum, casusum, iste o kadar... dedi. ’

— Oyle soylesenize bayim, o zaman siz yanlig gelmigsi-
niz. Litfen birinci kata inin. Sagdan uglinci odaya girin.
Oradakilere anlatin derdinizi.

Resat Veli, birinci kata indi. Sagdan uglinci odaya gir-
di. Son umutla bikez daha herseyi bastan sona anlatti. Pal-
tosunu giymekte olan memur, can sikintisiyla ylizini bu-
rusturarak kol saatine baktiktan sonra,

— lyi, giizel ama beyim, dedi, neden bu kadar ge¢ kal-
din1z? Nerdeyse is saati bitiyor, daire paydos olacak. Oysa
sizin isiniz 6nemli, uzun stirer.

Resat Veli, biitiin giin dairenin i¢ginde ordan oraya do-
lastigr igin ge¢ kaldigini séyledi. Memur, sesini gittikge yik-
selterek,

— Anlhiyorum, anliyorum... dedi, ama ne olursa olsun,
sabah erkenden gelemez miydiniz ki...

Resat Veli,

— Ama... diye sbze baslamak istedi.

Memur, elinin tersiyle Resat Veli’ye dogru havay iterek,

— Rica ederim, yarin sabah erkenden gelin! dedi.
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Ricirt Veling, buradaki adiyla Resat Veli, inlii ajan
OX - 13, sokakta giderken derin diisiincelere dalmak zorun-
daydi. Zavalli ajan OX- 13, hi¢ de istemeden casusluk go-
revini stirdiirda.



BES KURUS YUZUNDEN

Ruhi Beyin bir biletgiyi bir lira i¢in kaba etinden bi-
cakladig1 dogru. Herkes onu kinad, yerdi. «Bir lira icin kan
dokiliir mii, vay canavar herif...» dediler. «<Tuuu... Ya za-
vall1 bilet¢i 6lseydi» diye Ruhi Beyin gazetelerde ¢ikan re-
simlerine tikiirenler bile oldu. Ama isin igyliziinii bilen
pek yok. Bigcaklanan bilet¢i sugclu muydu? Yok, degil. Ama
bu cinayet de, bir lira yliziinden islenmis sayilmaz. Bir lira
bu cinayetin dis nedenidir.

Ruhi Beyin olay giinli basindan gegenleri incelersek,
belki bu olayin gercek nedenini buluruz.

Ruhi Bey, o giin ayhigin1 almisti. Glinlerden cumartesi.
Elindeki para borglarinin yarisini 6demeye bile yetmiyor-
du. Cok cam sikihyordu. Mutfaga girdi. Havagaz1 ocaginin
biri yanmiyor, biri séniiktii. Karisy, soniik ocag yakmak ic¢in
bir kibrit gakti. Bu kibritin cakilmasiyla, ocak yanmadan
6énce Ruhi Bey parladi. Kansina bagirdi:

— Ne miisrif kadinsin... Senin ytliziinden iki yakam bir
araya gelmiyor. Havai fisekler atip eglenen milyonerler gi-
bi boyuna kibrit ¢akip duruyorsun. Surda ocak yamp du-
rurken bir kibrit daha g¢akilir m1? Yanan ocaktan kagit tu-
tusturup 6teki ocag yaksana...

Bagirdi, cagirdl, sinirleri iyice gerildi. Odaya girdi. Ki-
z1, okul defterinden bir yaprak koparmisti.

— Neye kopardin o yaprag?

— Miirekkep damlada...

— Dikkatsizler, miisrifler... Beni mahvettiniz.

Kizin1 bir iyice patakladi.

Oglu, bakkaldan getirdigi paketin ipini bigakla kesince
biisbiitiin kiplere bindi:

— Higbiseyin degerini bilmezsiniz. Elinize gegeni atin
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bakalim, sonumuz ne olacak? Insan o ipi ¢ozer, yumak ya-
par, saklar. Sonra gerekince, kos bakkala, paranla sicim
al! Siz boyle har vurup harman savurursaniz, e¢lbette para
yetmez.

Can sikintisindan 6gle yemegi yemeden disar ¢ikti. Bir
arkadasiyla karsilast:. Arkadasi da yemek yememisti. Bir
lokantaya girdiler. Onalt: liralik yemek yemislerdi. lkisi
birden keseye davrandilar. Ruhi Bey,

— Birak allagkina, ben verecegim, dedi.

Arkadasi:

— Olmagz, dedi.

— Vallahi darilirim.

— Imkan1 yok verdirmem. Yahu kirk yilda bir... Olmaz,
diyorum.

Neredeyse is bir darginliga kadar gidecekti. Ruhi Bey
daha ¢ok direttigi i¢cin yemegi o 1smarlamis oldu. Garsona
iki on liralik verdi. Garson, tabagin i¢inde paranin tstina
getirdi: Bir ikibucgukluk, ytizelli kurus da bozukluk. Gar-
sona ylzelli kurusu biraksa az, ikibuguk lira c¢ok... Elini
tabaga uzatip uzatmamakta ikircimli, durdu. Sonra elini at-
t1, tabaktan iki yirmibes kurus aldi. Garson tesekkiir etti.
Disar1t giktilar. Ruhi Beyin cok cami sikiliyordu. Iginden
sOyle geciriyordu:

«<Ulan esek, ne diye evinde yemek yemezsin... Hadi evin-
de yemedin, suradan iki simit alip da aclhigini koérletsene.
Hadi 6yle yapmadin, elin herifi sana yemek 1smarlayacak,
ne diye birakinazsin parayr o versin... Bir de ustelik sen
ona 1smarlarsin... Garsonun aldig1 ylizde on yetmezmis gi-
bi, ne diye o kadar da bahsis birakirsin... Ulan esek Ruhi,
sen adam olmazsin.»

Cok sikintiliydi. Arkadasindan ayrildi. Biraz sonra bir
baska tanidigiyla karsilasti.

— Nereye Ruhi Bey?

— Valla, s6yle ¢iktim... Neresi olursa...

— Hadi gel, Emirgan’a gidip birer ¢ay igelim.
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— Gidelim canim.

Bir taksiye bindiler.

— Cek oglum Emirgéan’a...

Cayhanelerden birinin 6niinde arabadan indiler. Ikisi
birden clizdana davrandi.

— Yooo0, olmaz. Vallahi olmaz.

— Imkani yok... Birak, ben verecegim.

— Bir daha suratina bakmam...

— Hele ver, konusursam namussuzum...

Ruhi Bey daha c¢ok tisteledigi icin, otomobil parasini
vermek ona distii. Sofore,

— Ne verecegiz? diye sordu.

Sofor,

— Ne munasip goriirseniz... dedi.

Ne verse acaba? En iyisi sofor kendisi alsin. Bir elli li-
ralik uzatti. Sofér, geriye onyedibucuk lira verdi. Ruhi Bey,
sofére bir bes lira da bahsis verdi.

Cayhaneye girdiler. Bir semaver ¢ay soylediler. Ruhi
Bey icinden soyle geciriyordu:

«Ulan Ruhi, ulan esek Ruhi, sen adam olmazsin... Ne
isin var senin Emirganlarda? Otursana evinde... Haydi
Emirgan’a geldin, biraksana herif taksi parasini versin.
Haydi sen verdin, ulan ne diye sofére kaziklanirsin? Kera-
ta otuzyedibucuk lira aldi, seni kazikladi. Haydi kaziklandin,
ulan esek, bir de liste ne diye bes lira verirsin?...»

Cok cami sikilmigti. Ictigi cay zehir oldu. Aksama dog-
ru kalkarlarken, ikisi birden clizdana davrandi.

— Birak sen...

— Yoo, sen birak...

— Birak allagkina... Dur sen...

— Dinini seversen birak...

— Ayagini 6peyim, sen dur.

— Kulun, kélen olayim, sen birak...

Ruhi Bey daha c¢ok iisteledigi icin, gay parasini 6demek
ona dusti.
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— Kag para oglum?

— Yedibucguk lira...

On lira uzatt:

— Usti kalsin...

Disan giktilar. Ruhi Bey iginden séyle gegiriyordu:

«Ulan esek Ruhi, ulan hayvan... Yedibuguk liraya eay
i¢ilir mi? Evinde igsene zikkimi. Haydi i¢tin, biraksana herif
versin parayl. Haydi sen verdin, ne diye paranin iistiinii
almazsin?... Ulan egek Ruhi. képekler adam olur, sen ol-
mazsin.»

Bir taksiye bindiler. Yine; sofore parayr sen verecek-
sin, ben verecegim diye cgekistiler. Ruhi Bey baskin ¢ikt1.
Paralar1 verdi. Sonra, «Ulan esek Ruhi...» diye kendiken-
dine soOylendi.

Arkadasindan, iste o can sikintisiyla, ayrildi. Galata-
saray’a dogru giderken baska bir arkadagiyla karsilasti.
Arkadas1 degil ya, adin1 bile simdi hatirlayamadig: bir ta-
nidik. Birkag¢ kez selamlasmislar, o kadar...

— Ooo0 merhaba...

— Nereye?

— Iste 6yle gidiyorum.

— Buyrun Pasajda iki duble bira igelim.

1ki gece meyhanelerin siralandig Cigekei Pasaji'na gir-
diler. Iki duble, dért duble... Altz duble...

— Oglum, ikiger kadeh de votka karstir sunlara... Be-
yin salatas1 yap, sicak biseyler de getir. Istakoz var mi?
Daha meze getir bize...

Hesap, yuzaltmig lira...

— Birak allagskina... Ben verecegim.

— Vallahi olmaz...

— Yoo, sen benim misafirimsin.

— Olur mu canim, seni ben ¢agirdim...

— Yahu kirk yilda bir...

Paralar1 yine Ruhi Bey verdi. Garsona, bir yiz, iki de
elli liralik uzatti.
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— Ustii kalsin.

Geceyarisina dogru disar1 ¢iktilar. Ruhi Bey icinden,
«Hey- esek, hey esek...» diye gegiriyordu. «Ulan sen adam
olmayacak misin? Evinde oturup zikkimlansana... Hadi bir
halt ettin, biraksana herif paray: versin. Ulan esek Ruhi,
bir de garsona diinya kadar bahsis birakirsin hal...»

Ruhi Bey, iste o kizginhkla arkadasindan ayrildi. Evi-
ne gitmek icin, Tepebasi’'ndan tramvaya bindi. icinden hep,
«Ulan esek Ruhi, ulan esek Ruhi...» diye gegiriyordu.

Bugin c¢ok kazik yemisti. Ne kadar tutumlu olsa, bu
kazigin acisini ancak bir yilda zor cikarirdl.

— Bilet... Biletsiz kalmayalim.

Ruhi Bey biletgiye madeni bir lira verdi. Belki de bir
madeni yirmibes kurus verdi. Ne verdigini pek bilmiyordu.
Inecegi duraga yaklasinca, biletciye,

— Paranin ustiinid ver! dedi.

— Ne paras1? Hangi paranin ustia?

— Yahu, sana ikibuguk vermedim mi simdi?

— Yoo, bir lira verdiniz.

— Sen benim go6ziime baksana... Ulan kaziklayacak
baska adam bulamadin mi?

— Beyim, rica ederim... Siz ikibuguk vermediniz...

— Bak, suna, suna bak...

— Beyim vallahi...

Bilet¢i pek bisey de séylemedi ama, Ruhi Bey elini pan-
tolon cebine atti, kiiglik gakisini gikardi. Hig telassizdi, san-
ki kursunkalem yontacak gibiydi. Hatta oradakiler onun
ne yapacagini anlamamislard: bile. Ruhi Bey, ¢akinin ag-
zin1 acar agmaz, hart diye biletginin baldirina sapladi.

Iste, bir lira yuziinden cinayet isleyen, gazetelere ach
gecen, resmi basilan Ruhi Bey'in maceras1 budur.
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Hiisiin Aga, hi¢ belli olmaz bu isler. Dévdiin adam ol-
madi, sé6vdiin adam olmadi, askere géonder teresi. Askere git-
ti, baktin gene adam olmadi, ever iti. Everdin, gene adam
olmadi, vur kigina depmigi, at koyden disari... En sonu bu-
dur kardeslik. Kendi koyilinden dehlenip baska bir kdye var-
d1 mi, 6yle bir adam olur ki sasar kalirsin. Atalarimiz «Hig
kimse kendi kéylinden peygamber ¢ikmaz» buyurmus. Cok
dogru. Kendi koytinden ¢ikmis bir peygamber duydun mu?
Cikamaz. Hazret-i Nuh Aleyhisselam’ bile kendi kabilesi
peygamber bilmedi. «Biz sana Nuh deriz, peygamber deme-
yiz» dediler. Koskoca bir peygamber...

Olmaz Hisiin Aga, olmaz. Sozle yola gelmez. Ilkin so-
pay1 basarsin. Baktin, sopa yaramadi, dedigim gibi, aske-
re gonder teresi. Onbas1 samari, canavar olsa, uyuz ite ge-
virir onu. Baktin, onbasinin samarina bana misin, demi-
yor. Ever algagl.’ Atin huylusunu aglik, erkegin huysuzunu
kar1 yola getirir. Baktin, kar1 da basedemedi. Vur kigina
depmigi, dehle kéyden gitsin.

Bizim k6éyde bir Domuz Mirad varidi, yerylziine, tobe,
boyle bir bela gelmemis. Senin oglun, onun yaninda gil
suyuyla yunmus armnmis. Daha on yasindayken, bacisina,
anasina g¢alardi sopayl. Koca koyu bize dar etti. Ulan Mirad
oglum, gel etme eyleme... I-1h... Kulagina s6z girmez. Ko-
yun itlerine nal vurur, kedilerin kuyruguna teneke bag-
lar, bacalardan igeri su doéker. Seytanin bilmedigi, olma-
dik-isler gevirir,

Bigiin cuma namazina gittik. K6y hep camide. Imam
yok. Derken imam geldi. Imamin suratim géren, giilmekten
yere yatiyor. Herifin surat1 elvan sekerine dénmiis. Sura-
tina parmak parmak, yesil, sari, mavi, kirmizi boya ¢almis-
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-lar. Hoca girdi,

— Selamiinaleykim... dedi.

Hi¢ kimse <«Aleykiimselam...» diyemiyor. Kimde can
kaldi, millet gualtiyor.

Imam, pinar basinda, ¢inarin altina uzanmig, uyumus.
Domuzun Mirad, gizlen, herif uyurken, suratina parmak
parmak boya cal. Yakaladik sipayl, bastik sopayi. «Ulan,
neye yaptin?» «Hoca abdest almadan namaza gidiyor, size
onu gostermek i¢in yaptim» demez mi? Hoca abdest alsa,
suratina suyu vurunca boyalar akar, o da gériirmiis. Hoca’
nin bize abdestsiz namaz kildirdig besbelli... Yiktik yere
Mirad’l,, vur ha vur, bana misin demiyor.

Hisiin Aga, bu Domuz Mirad'in domuzluklar: anlat-
makla bitmez. Ondordine geldi. Fadik Nine deriz, kéyde
yetmisinde bir dul kar1 var. Fadik Nine'yi daga kaldirmaz
mi! Kocamis kariy1 Ui¢ giin dagda kodu. Biitiin koyli diig-
tik ardina. Yanik dorugun kurt ininde bunlar1 bastirdik.
Bir de baktik, Domuz Mirad, yan gelmis, raki sisesi yanin-
da, el airpip Fadik Nine'ye gébek attiriyor. Kocamis, kariy:
anadan dogma soymus, sakir sakir oynatiyor.

Ulan alcak, irz diismani... Sopay: kapan istiine varda.
Koylin adini1 batirdin, taai... diye suratina tikuardik. Bu
koéy kuruldu kurulali, higbir olmamis ve de duyulmamis
is. Domuz Mirad yilisarak, «Benimkisi bir iyilik. Fukara Fa-
dik Nine'ye, higbiriniz nasilsin, diye sormazsiniz. Garibin
gonliini aldim...» diyor.

Vur de vur, vur de vur. Fadik Nine firlayip gégsiini
Domuz Mirad’a siper edip, «Benden yana helal-i hos olsun,
o benim torunum yerinde sayilir. Davaci degilim. Oyle bir
yigide bin Fadik feda olsun. Birakin silibyani...» diyerekten
elimize, ayagimiza varmaz mi...

it, elimizden kurtulup taz1 gibi kact1 da, tepeden «Fa-
dik Nine razi, ben razi, size ne ulan koca gavatlar?...» di-
ye bagirmaz mi!

Ah Hiisiin Aga, ah kardeslik, boylesi bir alcak ne go-
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rilmiis, ne duyulmus. Onun domuzlugu anlat anlat, bitmez.

Bir gece koyl, bir alevdir, bir dumandir sardi. Baktik,
asker Simiyl'in samanh yaniyor. Hep kosustuk. Fikara
Simiyl askerde. Karns1 bir taze. Samanlhik doért bir yandan
yalim yalim yanryor. Ulan bu isi Domuz Mirad’dan baska-
s1 yapmaz. Yakalayin iti. Mirad1 tuttuk. «Ulan Domuz, bu
isi neye yaptin?» «Az bir bekleyin, neden yaptiZimi anlar-
simzs» dedi. Demeye kalmadi. Hiisiin Aga, samanhktan er-
kekli disili bir bagirt:1 ylkseldi:

— Amanin dutustuk, imdat... Kapry1 bacay: alaf sarda...

Bunlar kim, demeye kalmadi, samanlifin penceresin-
den bizim Mihtar’la Simiyl'in karis1 gbériinmez mi!

— Mihtar, kocasiz karinin samanlifinda isin ne?

— Aman, kariyr1 kurtaralim derken dutustuk, hi¢ sor-
ma...
Pencereden asaZ1 bir esek boyu var yok.

— Atlasana Mihtar...

— Atlayamam, cibilim. Evden salvarnmi kosturun.

Hay Mihtar, yangina ¢iplak mi1 kosulur? Besbelli yan-
g goriince, Mihtar degil mi ya, yataktan cibil firlayip
yanginl séndiirmeye gelmis.

"Kar1 da igerden bagirr:

— Aman komsular, yaniyoruz, yazmami, c¢aruni geti-
rinl...

Ulan, bu Simiyl'in karis1 da yangina donsuz mu kogtu?

Domuz Mirad

— Ey ahali, ola ki, bunlara bir salvar, bir yazma ve-
rirsiniz, topunuzun evini, samanligin1 yakar, evinizi oca-
Zniz1 basiniza geciririm, dedi.

Yapar mi yapar... Kéyilin basina bela. Gecenin bir vakti,
Mihtar’la Simiyl'in karisini samanhkta cibil bastirmis. Ur-
balarim1 kapmis, kacmis. Samanligl da yangina vermis.

Mihtar ar derdine diismiis, ciscibil disar: gikamaz. Ka-
r1, can derdine diismis, ¢irpinir. Biitiin kéy, karisi, kiz,
orada. Samanhgn icinde bir kavgadir bagladi. Simiyl'in
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karisiyla Mihtar, samanlikta bir esek guluyla bir semer ya-
kalamislar. Culla semeri sen oOrtlineceksin, ben ortliinece-
gim, diye c¢ekistirip duruyorlar. Kan,

— Sen er kisisin, yigitge ylrt c¢ik, dal taban atlal...
diye Mihtar'a bagiriyor.

Mihtar da ona,

— Len kahpenin kizi, bugiine bugiin ben bir mihtarim.
Koyliiye boyle sivil gériinmek mihtarlifin sanindan mi?
Culu ver hele... diye bagiriyor.

Derken, karinin topuklarina inen uzun sagi tutusmus.

— Ey Mislimanlar, er kisiler basini 6teye gevirsin. Elin
namahremine bakmanin biliylik glinahi1 vardir... diye ba-
giraraktan kendini pencereden atti.

Bir eli 6nlinde, bir eli ardinda, edep yerlerini orteleyip
eve kagtl. Ardindan da Mihtar atladi. Mihtar, esegin gulu-
nu hamam pestemali gibi beline dolamis, egeri de sirtina
vurmus, dort nala, kendi evine kostu.

Koyli, yangini mangini unuttu, hep guliiyor.

Hisiin Aga, kardeslik, bu Domuz Mirad’in isleri anlat-
makla bitmez. Bitiin koy yaka silkti canim. Basedilir bir
domuz degil. Gontlli askerlik olsa, ondan kurtulmak igin,
zorla gonilli yazdirip askere goénderecegiz. Sonra Hiisiin
Aga, koycek birlik olup, icimizden iki yalanci tanik bulup
mahkemeyle yasini blyuttiik de biz bunu askere génderdik.
O gitti de blitiin kdy genis bir soluk aldi. Onbasi samarin:
sen biliyor musun? Yesin samari, yesin samari, adam ol-
sun. Amanin, alt1 ay sonra bir de duyduk ki bizim Mirad
onbagl olmamis mi!... Yahu, buna simdi samar1 atacak da
bulunmaz. Biitiin asker ocagini birbirine katar. Askere gi-
risinin yilinda bir de duyduk, ¢cavus olmus. Bilitin koy diz
doviiyor. Yahu, askerlik teson yil uzasa, Mirad, ytlizbasi,
binbas1 olacak. Bu askerlik gérevini iki yil olsun diyenler
demek-bu Mirad gibisini distinmiis. Iki y11 diyende asker-
den dondi. Cakasindan yanina varilmiyor. Mirad Cavus
asagl, Mirad Cavus yukari. Yahu biz, bununla Domuz Mi-
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rad’ken bagedemedik, Cavus Mirad olunca karsisinda du-
rulur mu? Hemi de 6yle oldu. Hepimize aman c¢ektiriyor,
eskisinden koti. Biitlin kéyli toplandik, bu imansizin hak-
kindan gelse gelse kar1 gelir, sunu bir everelim de kulag
diigsiin, dedik. «Ben, dedi; bugiline buglin bir Cavus Mi-
rad’im; hem istedigim kizi alirnm, hem de on para bashk
vermem.» Sltkr'aga’nin kizimi ister. Stikr'aga, kisiden adam,
bir tek kiz1 var, gl gibi kiz. K6yli hep toplandik. Sukr'aga’
y1 da aramiza aldik,

— Aman Sikr'aga, ne olursa senden olur. El birligiyle
gel, su azgmni bir uslandiralim. Yoksa hepimiz koyil ocag
birakip burdan kacgacagz. Bu Mirad, bize kéy yerini dar
etti. Kiza her kag¢ para baglik istersen, biz aramizda topla-
yip sana verelim, dedik.

Domuz Mirad’r everdik. Herif, evlenince temelli azd.
Herkes ise gider, o kdéyde iger iger, basar nagray::

— Ben bu koéytlin haracini alacagim. Sag herifi 6lmiis
gosterip, 6li kariy:r everir, malina konarsiniz. Algaklar, be-
ni besleyeceksiniz...

Sus, sus da besliyelim, sus... Susmaz. Icer iger, iizeri-
mize varir. Bir aksam koéy kahvesine toplandik. Domuz Mi-
rad1 aldik karsimiza:

— Oglum Mirad Cavus efendi, soyle, istedigin nedir?

— Beni bu kéye mihtar yapin! demez mi!

Su ite bak bir... Kéylin adin1 temelli batiracak. Biz bu-
nu mihtar yapmayimnca kizdi.

— Mihtar yapmadiniz, 6yleyse imam yapin!... dedi.

Yahu, béyle bir adamin arkasinda namaza durulur
mu? Mirad azdikga azdi, azittikga azitti. Karilar1 daga kal-
dirip, evleri basar, davar1 galar, harman1 yakar... Elinden
aman dedik.

— Beni imam yapin, kurtulus yok. Yoksa sizi bitiririm,
diyor.

Hem de bitirir. O bizi bitirecegine, biz onu bitirelim,
dedik. Domuz Mirad: evde uyurken el birligiyle kistinp
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bagladik simsiki, dertop edip daga c¢ikardik. Dayanin yi-
gitler, Allahini seven vursun... Sopalarla buna bir giristik
ki, halla¢ pamugu gibi attik. Hih diye sopay1 indiren,

— Al sana mihtarlik... diyor.

Hih diye vuran,

— Al sana imamlk... diyor.

Bir silkindi, firladi. Yedi canli képek. O dayaktan son-
ra karsimiza gecti,

— Ben bir imam olayim da goriin, koca gavatlar!...
diye bagirdi, sallana sallana yuridu gitti. Daha koye ug-
rama da, imam degil, var git, seyislam ol...

Hisiin Aga, biz bu beladan boylece kurtulduk. Koy bir
ooh dedi. Aradan epiy uzun bir zaman gecti. Artik koyde
Domuz Mirad'in adi unutuldu. Miibarek Ramazan ay1 gel-
di. Koy camisine Ramazan icin bir hoca tuttuk. Miibarek
bir adam. Elini birak, ayagini ép. Ayagmi birak, elini 6p.
Hoca ama ermis bir Hoca. Her s6zii bir keramet. Ramazan-
dan sonra,

— Aman hoca, ne istersen verelim, sen bizi birakma...
dedik.

Hoca bizi birakmadi. Kéyde kaldi. Gel zaman; git za-
man, biglin koye, bize beson saat O6tede bir kéyden konuk
geldi. Ogleye dogru camiden bir dagirma duyuldu ki, sa-
nirsin cami yikiliyor. Bir de camiye kostuk, komsu kéyden
gelen konuk, bizim Hocay1 yere yikmis, basiyor tekmeyi.
Hocay1 herifin elinden zor aldik. Bu kez biz herifi yere yik-
tak: '

— Boyle bir miibarek adama el kalkar mi?

Adam bagiriyor:

— Nerenin mubaregi... Bizim kdéylin bas belasi... Sakal
birakip da imam olmus, sizi kandirmis. Karimi daga kaldi-
rip oynatti. Birakin geberteyim namussuzu...

Herifi iyice tepeleyip yolcu ettik. Bizim Hocanin da
eline ayagZina kapamp, af diledik.

Giinlerden bigiin, gene o kdyden bize bir yolcu geldi.
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Bizim Hocay1 kahvede goérur gérmez, esegi dehledigi civili
sopay:r kapip Hocanin ustiine yuridi. Hocay:r zor elinden
kurtardik. Herif,

— Birakin, su algagl geberteyim, surimii galip kasa-
bada sattl. Bizim koylin ugursuzu, sakal birakip da sizi
hocayim diye kandirmis... diye baginyor.

Adam adama benzemez mi canim? Allah bu insanlary
¢ift yaratmis.

O koyden, bizim kéye kim gelse, Hoca'y1 goriir gérmez,
kan beynine sigrayip, Hoca'nin tlstiine yiiriyor. Biz, artik,
o koyden biri gelince Hoca'yl saklamaya basladik. Miiba-
rek adami o6ldiurecekler. Gérdiin mii Hisiin Aga, bir insa-
nin koéti kisiye benzemesi, bagina ne isler agiyor...

Derken kardeslik, bir sabah bir gurtltiiyle uyandik. Bir
de baktik, o komsu koylin adamlar1 atlara binip bizim ké-
ye baskin vermisgler.

— Ya Canavar Mamid1 verirsiniz, ya harp ederiz...
diyorlar. ’

— Canavar Mamid da kim?

— Hoca diye koye aldiginiz o alcak...

— Durun hele, gelin konusgalim.

Bizim kéylu kusatmislar. flle Hoca’y: alacaklar elimiz-
den. Aralarindan bir el¢i sectiler, konusmaya goénderdiler.
Bizim koyden de, kafast isler yashlar secildi. Kéy kahvesin-
de konusmaya vardik. Elcilere, _

— Arkadaslar, dedik, siz bu kéyl yakarsiniz, yikarsi-
niz ama biz sagken Hocay1 size vermeyiz. Siz o miibarek
adami, sizin Canavar Mamid dediginiz herife benzetmigsi-
niz. Insan insana benzer. Biz size teslim etmeyiz. Allah hu-
zurunda buyuk vebali vardir. Bu zamanda bodyle miibarek
adam yerytliziinde ka¢ tane kald1? Diinya onlarin ylzi su-
yu hirmetine duruyor.

Bunun tzerine onlardan biri,

— Siz, dedi, mibarek adam goérmemissiniz. Mubarek
adam, bizim koyiin imami Mirad Hoca gibi olur. Her s6zi
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bir hikmet. Sakali gobeginde. Abdestsiz yere basmaz, bes-
melesiz adim atmaz. Hoca hoca, bizim Mirad Hoca...

— Mirad m1? Dur hele... Ulan, bizim Mirad olmasin?
Géozleri gcakir m1?

— Heee...

— Amanin, sol elinin kiiciik parmag kesik mi?

— Heee...

— Burnunun ucunda sigil var m1?

— Heee...

Bunun tlzerine bizimkiler,

— Davranin arkadaslar, gidip su rezili bastiralim, itin
canini alalim. Demek algcak, komsu kéye gidip imam dur-
mus... diye bagirdilar.

Bu sefer onlar amana dusti:

— Adam adama benzer... Bir yanhshk olmasim. Mi-
rad Hoca miibarek bir adam.

— Vay gidi Domuz Mirad... Yuru!...

1ki koéy birbirine girecek... Siikr'aga,

— Durun hele, dedi, anlasildi, bizim Domuz Mirad
sakal birakip komsu koye imam durmus. Onlarin Canavar
Mamid’r da, sakali uzatip, miibarek adam diye bize hoca
olmus. Hi¢ patirt:1 etmeyin. Is anlasildi. Onlar Domuz Mi-
rad’dan memnun, biz Canavar Mamid'dan. Simdi bunlarn
koyden kovalasak, gider, baska koylin canini yakarlar. Bi-
ze de hangi mibaregin gelecegi hi¢ belli degil. O sebepten
gelin biz baris goriis olalim. Bu isi bilmezden gelelim. O
miibarek orda dursun, bu miibarek de burda...

Adamlarla anlastik, cay, kahve verdik. Ath yigitlere
ayran icirdik. Yolcu ettik. Giderlerken dizlerini déviip,

— Tih be tih... Mamid'in kiymetini bilmemisiz, di-
yorlarda. )

Biz de diz dovmeye basladik. Mirad gibi bir miibarek
adam, hi¢ kdyden kagirilir mi1? Tih, herifi bilememisiz.

O glin, bugiin, bizim Mirad orda hoca. Baslarinin is-
tiinde tasiyorlar. Biz de bizim Hoca'y: el listiinde tasiyoruz.
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Iste boyle Hisiin Aga, sakin ola ki, oglan adam olmadi,
haylaz ¢ikt1 diye Gzialmeyesin. Bizim Domuz Mirad kadar
olmasin. flkin basarsin sopayi, olmazsa askere gdnderirsin.
Baktin olmadi, ever. Gene olmazsa, bas kigina sopayi, koy-
den dehle. Baska bir koye gider de, miibarek adam diye,
orda oturtacak yer bulamazlar.



SIKI AYAKKABI

Kiz istemeye giderken, ayaginiza ¢ok siki ayakkabilar
giyin. Ilerde kaynataniz, kaynanamz olacak kimseleri ilk
goreceginiz zaman, bikag numara kiligik ayakkabi1 giymis

olmalisiniz.

Denenmistir: Ayaginizi sikan ayakkabl giyerseniz, iste-
diginiz kizla evlenebilirsiniz. Kiz sizi istemese bile, anasi
babas1 onu size zorla verebilirler.

Ben bu gercegi ¢ok yillar 6nce 6grendim. Sermet, bir
kiza abay1 yakmis. Oglan, buyiizden isi glici serdi. Butin
arkadaslar Sermet’e aciyorduk. Bir konusmada,

— Kiz da seni seviyor mu? dedim.

— Hem de nasil... dedi.

— Evlenin 0Oyleyse.

— Nasil evleneyim kardesim! Ben bu Istanbul'da bir
basimayim. Annem babam Erzurum’'da. Burada hickimsem
yok. Kiz1 kim gidip de anasindan istesin?

— Yahu, o zamanlar ge¢ti. Sen dogrudan dogruya git
kizin babasina, «Kizinizla uyustuk, anlastik. Evlenmek igin
yuksek miisaadenizi rica ediyoruz-» de!

— Sen beni bilmez misin? Ben iki lafi biraraya getirip
konusamam. Kem kim eder dururum. Adamin, kizini ve-
recegi varsa bile, beni dinleyince cayar. Senin gibi konus-
kan, tath dilli olsam, hemen gidip isterdim.

Sermet yanip tutusuyor. Giinlerden bigiin bana geldi.

— Aman, dedi, ne olursa senden olur. Gel birlikte ki-
zin evine gidelim. Sen kiz1 benim igin babasindan iste.

— Aman Sermet, sen deli misin? Nasil olur? Kizin ba-
basi seninle beni gériince, sopay1 kapar, ikimizi de kovalar.

Biz 0 zamanlar yirmiiki, yirmiii¢ yaslarindayiz.

Sermet yalvar yalvar yalvariyor:
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— Sen bir hikaye anlatir, adami gildiirirsin. Zaten is
bir kere gildirmekte. Kizin babasi bir <hik...» diye gulda
mi, bu is oldu, demektir. Sen durmadan hikayeler anlatir-
sin. Glizel gilizel konusursun. Adam tavlarsin.

— Yapamam Sermet.

Kiz da Sermet’e son soziini soOylemis: «Ya beni gelir
babamdan istersin, yada arkami birakirsin!»

Sermet’i caydirmaya calistim:

— Kardesim, daha askerligini bile yapmadin. DoZru
duriust bir isin yok. Surda gazete muhabirligi edeceksin de
ayda altmis lira alacaksin. Sen nasil ev geg¢indirirsin?

Sermet,

— Ben de onun i¢in evlenmek istiyorum ya, dedi, kizin
babas1 zengin. Bagka tlrli bizim adam olacagimiz yok. Ne
olursun, hadi katk gidelim. Kizin anasi1 da, babasi1 da, bu-
gun evde.

— Yapamam Sermet’¢igim.

— Yahu, bir arkadashk. Bilitin hayatimi kurtaracaksin.

Nerdeyse aglayacak. Razz oldum ama ayagimda bir
ayakkabl var, burnu timsah agz gibi agilmis. Hi¢ ‘béyle
ayakkabiyla kiz istemeye gidilir mi? Yeni ayakkabi almak
icin para yok. Patronumuz da Bab:ali’'nin en cimri patronu.
Avans istedim,

— Haa, aklima geldi, dedi, senin on lira avansin var-
di, onu 6dedin mi?

Bereket, idare mudiru iyi adamdir, ayliktan kesilmek
lizere onbes lira verdi. Dogru Yerli Mallar Pazari’na gittik.
En ucuz ayakkabi orda var. Otuzyedi numaraya kadar olan-
lar cocuk ayakkabisi sayildigindan ondoért lira yetmis ku-
rus. Otuzyedi numaradan sonra kirkalti numaraya kadar
biitiin ayakkabilar on lira daha pahali. Ben de otuzsekiz
numara giyerim.

Bu, diinyanin en buyik haksizligl. Bir numara fark
icin on lira fazla para verilir mi? Sonra da otuzsekiz nu-
mara ka¢ paraysa kirkalti numara da o kadar. Bu haksiz-
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1ig1 tezgadhtara bitlirli anlatamadik. Midire c¢iktik. Mi-
dur, anlar gibi oldu ama o da,

— Ne yapalim, mevzuat béyle, dedi.

Ben artik dayanamadim,

— Dunyadaki biutin haksizliklar kahrolsun! diye ba-
girarak siki bir nutka basladim.

— Simdi zabit tutariz! dediler.

Eklestirdik, denklestirdik, bittirli Sermet’le henim pa-
ralarimiz otuzsekiz numara ayakkabi almak i¢in c¢ikisma-
di. Sermet,

— Otuzyedi numara al! dedi.

— Ayagima girmez.

— Benim hatirim igin sokarsin.

— Yahu, ayak hatir dinler mi?

Ne yapalim? Arkadas hatir1 dedim, otuzyedi numara
ayakkabiy:1 aldim. Ben ayakkabi giymek igin biliylik iyini-
yet gosterdim. Iki tezgahtar da dogrusu, ayaklarim: ayak-
kabiya sokmak icin ¢ok ugrastilar. Hele Sermet’in burnun-
dan sipir sipir ter damliyordu. Ayakkabilarin baglarini da
bagladiktan sonra,

— Hadi, kalk ayaga! dediler.

Cinkii ben yerdeydim. iki kisinin koltugunda ayaga
kalkar kalkmaz,

— Amaaan!... diye feryadi bastim.

Allah kimsenin ayaklarmin hiirriyetini smirlamasn.
Ayak hiirriyeti, ne séz hiirriyetine, ne basin hiirriyetine, ne
vicdan hiirriyetine benziyor.

Tezgahtar,

— Biraz yilrlylince acgiir... dedi.

Yirimek ne miimkiin. Kimildayamiyorum. Sokaga Gik-
tik. Beynimin damarlar: kopuyor saniyorum. Belimden asa-
&1 ter bosaniyor. O sirada Sermet bana,

— Kizin babasina anlatacak fikralar1 hazirladin mi?
diyor.

Bir tramvaya bindik.
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— Aman Sermet, sunlar1 ayagimdan c¢ikar, dedim.

— Cikarma, biraz sonra genisler.

Ayakkabinin genisleyecegi yok, ayaklarim daralacak.
Can acisiyla,

— Cikar! diye bagirdim, tramvaydakiler hep bana do-
nlip baktilar.

— QCikar sunu, tramvaydan inerken yine giyerim.

Artik ne hale gelmisim ki, yolcular, bilet¢i, kondoktér,
hepsi acidilar da ayakkabiy1 ayagimdan c¢ikarmaya calig-
tilar. Ne yaptilarsa ¢gikaramadilar. Bir yolcu,

— Keselim de adamin canini kurtaralim, dedi.

Bu sefer ben,

— Olmaz, dedim.

Zar zor ondoért lira yetmis kurusu denklestirip vermi-
sim. Hala i¢cimde belki ayakkabi bollasir da rahat giyerim
diye bir umut var.

Bagira gagira, ahlaya puflaya tramvaydan indik. Nasil
yirudigimiizii bilemiyorum. Yolda Sermet boyuna,

— Guzel fikralar ezberledin mi? Aman biseyler anlat
da, adam guldiir, diyor, bir kere herif <hik» diye glildi mi
lacka oldu demektir, kiz: verir. Aman Nasrettin Hoca fik-
ralar1 anlat! Incili'yi de unutma...

Eve geldik. Igeriye girer girmez, ben kendimi koltuga
attim, ellerimi yliziime kapadim.

Kizin babasi,

— Sebeb-i ziyaretiniz efendim? dedi.

Sermet bana bakiyor, nerdeyse aglayacak. Ben agzimi
acamiyorum. Olim terleri dokmekteyim. Suratim pancar
gibi kizarmis. Her yanim ates iginde.

Sermet bakt1 ki benden yardim yok, oglan bulbiil ke-
sildi. Boyuna anlatiyor. Ben sipir sipir terliyorum. Kizin
annesi, bana,

— Siz neden hi¢ konugsmuyorsunuz? diye sordu.

Sermet,

— Cok utangactir efendim, dedi.

Iki elimi apis arama sokmus, kivraniyorum.
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O sirada Sermet’in sevgilisi kahve getirdi. Kizin sura-
tina bak, dinyanin 6bir ucuna kag! Allah cezani versin
Sermet, bu kiz i¢in mi biitiin bunlar?

Sonunda Sermet, anlattig1 fikralarla adami da, kadim
da katilta katilta guldiirdii. Benim suratim, acidan gerilmis,
goézlerimden simsek cakiyor.

Sonunda Sermet, kizla evlenmek istedigini soyledi. Ki-
zin babasi,

— Distnelim efendim, dedi.

Annesi de,

— Hayirhsi, dedi, kismetse olur.

Sonra bana sordular:

— Siz de bekar misiniz?

Basim 6numde,

— Evet... dedim.

Orada agzimdan ¢gikan tek kelime de iste bu «evet» oldu.

Evden c¢ikinca Sermet,

— Sen de arkadas misin? Yaziklar olsun! deyip de ge-
kip gitmez mi!

Sokak ortasinda bibasima kaldim. Yaya kaldirima
oturdum. Ayakkabilar1 ¢gikarabilsem, yalinayak gidecegim.
Ayakkabilar, sanki ayagima yapismis, vicudumdan bir
parga olmus, ¢ikmiyor.

Idarehaneye nasil geldigimi bilmiyorum. Hemen dése-
meye uzanip,

— Arkadaslar, imdat! diye bagirdim.

Onlar da ¢ok ugrastilar ama ¢gikaramadilar.

— Kesin, kesin sunu.

Bigag, jileti, makasi alan ayakkabinin listiine yuriadu.
Arkadaglardan biri,

— Bu, doktorluk is. Ameliyat ister, dedi.

Anlayin, ayakkabl ayagima nasil yapismis ki, kesiyor-
lar da yine ayagimdan c¢ikmiyor. Parga parca dogradilar
da ayakkabiyi, ayaklarim hiirriyetine kavustu.

U¢ gilin yirayemedim. Asil olanlar da ondan sonra ol-
du. O zamana kadar otuzsekiz numara giyerken ondan son-
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ra kirk numaray: bile zor giydim. Baskidan kurtulup hiir-
riyete kavusur kavusmaz, ayaklarim genislemisti. Biz, in-
sanlar da boéyle degil miyiz? Ne kadar baski yapilirsa ya-
pisin, o baskidan kurtulur kurtulmaz, hi¢ kabimiza sig-
mayiz.

Bu olaydan dort gliin sonra, Sermet’in almak istedigi ki-
zin babasi bana geldi, surdan burdan konustuktan sonra,

— Biz karimla karar verdik, Kkizimiz1 size verecegiz,
dedi.

Sasirdim:

— Neden? Anlayamadim...

Adam,

— Cunki, dedi, sizi ¢ok begendik. Hayatimizda sizin
kadar utangag, terbiyeli bir delikanli gormedik. Evimize
geldiginiz giin, utancimizdan boncuk boncuk terliyordunuz.
Yiuzuniz pencge penge kizarmistl. Agzinizdan bitek s6z bi-
le ikmadi. Hep basiniz 6nuntizdeydi. Ellerinizi koyacak yer
bulamiyordunuz. Boyle bir zamanda sizin gibi terbiyeli bir
damat, girecegi her aileye seref verir.

— Ama ya arkadasim... O ne olacak?

— Birakin rica ederim, gevezenin, patavatsizin biri Yu-
ziinin perdesi yirtilmis. Boyuna sululuk yapti, s6zde fik-
ralar anlatti. Benim ona verilecek kizim yok.

— Simdilik evlenmeyi disinmiiyorum efendim.

"~ — Diigtiniin... Ben yine gelir sizi gorurum.

Adam ikili¢ giinde bir gelip benim utangaghgimi, ter-
biyemi 6viiyordu.

— Ben sizin gibi terbiyeli, temiz ahlakl... Yazinuz pen-
¢e penge... Ellerinizi koyacak yer...

Biglin dayanamadim, masanin goziinde gazeteye sarily,
otuzyedi numara ayakkabinin parcalarini ¢ikarip, adamin
dnune attim,

— Iste terbiye de, ahlak da, utanma da bu... diye ba-
girdim, alin da kizinizi bununla evlendirin!

Aklimizda bulunsun, kizini istemeye gideceginiz adamin
yanina, biriki numara kiuglk ayakkabi giyerek gidiniz.



AILE KURTULUS ORDUSU
ANONIM SIRKETI

Cok yakinda Amerika'da yayinlanacak bir kitabin pek-
c¢ok dillere gevrilecegine ve biitiin diinyada biuyik yankilar
yaratacagina inaniyorum. Daha basilmamis olan kitabin
Amerikali yazarini taniyorum. Dért y1l énce onunla Istan-
bul'da arkadas olmustuk. Cok onemli bir kitap tizerinde ¢a-
Tistigzin1 soylemisti. O zamandanberi mektuplasmaktayiz.
Mektuplarinda bana, yazmakta oldugu kitabina deggin bil-
giler veriyordu. iki ay 6nce yazilmas: biten kitabin dakti-
lo edilmis bir kopyasini bana goénderdi. Diisiincemi sordu.
Kicaca dusiincem su: Blylk basar: kazanacak olan bu ki-
tap bitiin dinyada firtinalar koparacak.

Kitapta, Amerika Birlesik Devletleri'ndeki bir yeralti
orguti, bu gizli oérgilitiin sonradan nasil bir anonim sirkete
donistiigli, belgelere dayanarak anlatiliyor. Yazar, kendi-
liginden higbisey uydurmamis, gergek belgelere dayanarak
gercek olaylar1 anlatmis. Yalniz, romandaki kimi kisilerin
adlarim degistirmek zorunda kalmis. Cinki, bu belgesel ki-
taptan anlagilan olaylara, Amerika'nin en bagta gelen yo-
netmenleri, politikacilari, isadamlar1 da karisiyor. Yazarin,
kitabin1 yazmak i¢in bunca yil ¢alismasinin nedeni de, giz-
li ve acik binlerce belgeyi toplamanin zorlugundan.

Kitabin baska bir ilgin¢g yani da, bir yeralt1 orgilitliy-
ken sonradan bir anonim sirket olan bu kurulusun kazan-
cinin, Amerikan bankalarindan, petrol sirketlerinden, ga-
zete troéstlerinden, silah fabrikalarindan, otomobil fabrika-
larindan ¢ok daha yiiksek olusu. Ustelik Amerika'nin en
¢ok kazanan kurulusu oldugu halde vergi de ddemiyor.

Kitabin konusunu kisaca anlatmaya galisacagim.

Kalifornia'da ikisi kadin, dérdi erkek, alt1 geng bir giz-
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li 6rgiit kuruyor. Bunlar serseri takimi da degil. Ugii tini-
versiteyi bitirmis, biri liniversite 6grencisi, biri bir gen¢ me-
mur, biri de ticaret yapiyor. Bu alt1 geng¢ bidenbire ¢ok pa-
ra kazanip zengin olmak istiyorlar. Bunun i¢in de, Ame-
rika'nin blyuk zenginlerini, onlarin eslerini kagirip ¢ok bi-
yuk bir kurtulmalik (fidye) karsilifinda 6zgir birakmak
amaciyla bir gizli érgut kuruyorlar.

Amerika Birlesik Devletleri gibi refah dizeyi dinyada
en yuksek olan bir lilkede gizli 6rgilit kurmak, insan kacir-
mak, kurtulmalik paras1 karsiliginda insani ézgur birakin-
caya kadar.gizli bir yerde sakli tutmak kolay degil; butin
bunlar i¢in buyiik sermaye yatirimi gerekli. Gerikalmis il-
kelerde insanlar parasiz olduklar: i¢in hirsizlik yapar, ban-
ka soyar, adam kacirirlar. Oysa refah duzeyi ylksek olan
Amerika’'daysa, hirsizlik, kacakcilik, adam kacirmak igin
bile sermaye yatirimi gerekir. Bu alt1 gen¢ de biitiin para-
larini1 birlestirirler, varlarini yoklarini ortaya koyarlar, ne-
leri varsa satarlar, alabildiklar1 kadar borg¢ alirlar; topla-
nan parayla gizli érgiiti kurarlar. Kimi kaciracaklarini, na-
s1l kagiracaklarin incelerler. Iyiyiirekli aydin kisiler olduk-
larmdan, cocuk kagirmaya goniilleri elvermez. i1k kacira-
caklari, San Fransisko'da, biliyiikk bir isadaminin karisidir.
Yaptiklar:1 plana goére kadini kagirirlar, kentten uzakta ki-
raladiklar1 bir villaya kaparlar. Gazetelere, radyo ve tele-
vizyona ilettikleri haberlerle, kadin1 kacgirdiklarini, milyo-
ner kocasindan kurtulmalik olarak seksenbin dolar istedik-
lerini, Gi¢ glin iginde para istenilen yere getirilmezse kadin:
oldireceklerini kamuya duyururlar. Bu haber gazetelerde,
radyo ve televizyonda yayinlanir ama, kamuda higbir tep-
ki uyanmaz. Clunki, o kadar insan kagirilmaktadir ki hal-
kin artik bu konuya ilgisi dagilmis ve artik halk, insan ka-
¢irilmasini kaniksamistir.

Verilen muhlet dolar. Milyoner koca istenilen paray:
6dememistir. Bu kez gizli orgiit, miuhleti yirmidért saat uza-
tir. Koca, yine paray1 6demez. Gizli orgitglileri bir disin-
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cedir alir. Ellerindeki kadin1 ne yapacaklar? Atsan atilmaz,
satsan satilmaz. Biyandan da kadini villada kapali tutmak
icin pekcok para harcamak zorunda kaliyorlar. Ustelik yiik-
sek sosyetenin solgun giilii olan kadin 6yle de kaprisli Ki...
Her yemegi begenmiyor. Kendisine 6zel yemekler yaptiri-
liyor. Saglarini yaptirtmak i¢in usta kadin berberi istiyor,
manikirci, pedikiircia istiyor. Kadina her giin masaj ya-
pilacak. Bisiiru sinir ilaci aliyor. Daha da neler, neler... Ko-
casindan kurtulmalik alamazlarsa kadini birakmaya cok-
tan razilar ama, bu kez de kadin tutuklu kaldig yeri polis-
lere soyleyip gizli 6rgita yakalatacak. Sonunda, gizli érgi-
tin iki Uyesi, milyoner kocayla konusmaya giderler.

Koca, karis! icin kurtulmalik olarak istenilen seksenbin
dolar1 ¢ok bulur. O zaman kadini kacgiranlar yetmisbin do-
lara razi olurlar. Koca, karisinin bu kadar etmeyecegini
soyler. 1ki haydut, yirmibin indirim yapip ellibin dolar is-
terler. Koca, karisinin o kadar da etmeyecegini séyler.

Ixi genc¢ haydut,

— Size bir ikramda daha bulunalim, kirkbin dolar...
derler.

Koca,

— Olmaz, der, yirmi y1l once ilk evlilik ginlerimizde
olsaydi, karimin canim1 kurtarmak icin bir fedakarhga kat-
lanir, bu paray: verirdim; ama bu gin degmez...

Saskin saskin bakisan iki geng,

— Size son bir ikram daha yapalim, otuzbine ne dersi-
niz? diye sorarlar.

Koca basini kaldirir. Biraz daha 1nerler

— Peki, yirmibegbin dolar... O da sizin hatiriniz igin.
inanin, baska birisi olsa bu kadar inmezdik...

Koca sesini ¢cikarmayinca, yirmibine, daha sonra on-
besbine inerler. Yine cevap alamayinca, adama, gegen yil
sahipsiz kedileri koruma dernegine bile onbesbin dolar ba-
Zista bulundugunu hatirlatirlar. Bunun iizerine milyoner
isadami, kedileri ¢ok sevdigini, sahipsiz kedileri koruma
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derneginin resmi bir iyilik kurumu oldugu i¢in oraya yapi-
lan bagis1 yillik vergisinden diisebildigini, oysa karisini ka-
ciran gizli orgiitiin bir iyilik kurumu oldugunu. hiikkiimet
onaylamadig1 i¢in onlara verecegi paranin kesesinden ¢i-
kacagini soyler.

Bu durumda iki geng, onbin dolara inerler, daha asag:
kurtarmayacagini soylerler. Isadami, arkasini déniip, bii-
fedeki viski sisesinden bardagini doldurur.

iki genc, milyoner kocaya, bir gizli 6rgiit kurmanin, bir
kadin1 kagirmanin, kacirilan kadini, sosyal seviyesine uy-
gun bir yerde glinlerce sakli tutmanin ¢ok masrafli oldu-.
gunu diller dokerek anlatmaya galisirlar.

— Inaniniz bayim, yalniz masraflarimiz1 istiyoruz. Siz-
den kazan¢ almayacagiz hatiriniz i¢in... Sermayesini verin,
karinizi birakalim...

Milyoner yine sesini ¢ikarmayinca,

— Yani biz simdi buradan eli bos mu gidecegiz? diye
sorarlar

Milyoner,

— Biz kimseyi eli bos gevirmeyiz, der, soylerim, dis ka-
pidan cikarken size firmamizin yaptig dis macunlarinin
reklam paketlerinden birer tane versinler...

Giz]i érgutin iki Gyesi umutsuzlukla donerler. Arala-
rinda toplanti yaparlar. Bu kez, kadini saliverip milyoner
kocasini kacirmayr kararlastirirlar. Oyle de yaparlar. Mil-
yoneri kacirip bir villaya kapadiktan sonra, milyoneri sa-
livermek igin karisindan seksenbin dolar kurtulmalik iste-
diklerini ilan ederler. Miihlet biter. Kadin aldirmaz bile.,
Miihleti uzatirlar. Kadin yine orali degil. Sonunda gidip
kadinla konusurlar. Kadin, kocasindan daha da insafsiz
cikar. Kocasinin kurtulmasi i¢in on sent bile veremeyece-
gini bagirir. Bu kez, adami 6ldiireceklerini s6ylemek zorun-
da kalirlar. Kadin, belli de etmek istemedigi, ama gozleri-
nin birden 1simasindan anlagilan gizli bir mutlulukla gi-
limseyerek,
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— Sizin o6zel islerinize karismaya hakkim yok... ceva-
bin1 verir.

Adam kacgirma oOrgttliniin lyeleri villaya dénerler, mil-
yoner kocaya, 6zgiir oldugunu, cekip gitmesini séylerler. Bu
kez adam, villadan gitmek istemez, ordan atmamalar: igin
yalvarir. Nedenini sorarlar. Milyoner, o cadaloz karisinin
yanina gitmektense, degil boyle gilizel bir villada, zindan-
da kalmay: bile yeg tuttugunu soyler. Burda kalirsa isleri-
nin bozulacagmi soylerler. Adam, islerinin basinda yetkili
uzmanlarin bulundugu cevabini verir. Kollarindan tutup
struikleyerek zorla disar1 atmaya kalktiklarindan, milyoner
onlara,

— Onbin dolar vereyim, beni 6zgilir birakmayin, karim
olacak o disi canavarin yanina salmaymn! diye yalvarir.

Gizli orglit raz1 olmayinca milyoner yirmibin dolar ver-
meyi Onerir. Pazarliga otururlar. Siki bir pazarliktan son-
ra, tek o6zglrligune kavusup karisinin eline diismesin diye
milyoner seksenbin dolar vermeye razi olur. O zaman, giz-
li orgutten olanlar milyonere, neden karisinin kurtulmasi
icin seksenbin dolar vermedigini sorarlar. Milyoner,

— Siz, karmm1 o6zgiir birakmak icin benden para iste-
diniz, karimi alakoymak icin isteseydiniz sevinerek verir-
dim... der.

Bu s6z lizerine gizli 6rglit gencleri ayarlar. Hemen, mil-
yonerin karisina gidip, seksenbin dolar vermezse kocasini
ozgiir birakacaklarmni soylerler. Kadin, kocasmni1 birakma-
malari i¢in yalvarir. Pazarlik sonunda seksenbin dolar: ver-
meye razi olur.

Bu deneyimden sonra gizli 6rgiit baskalarni da kaci-
rir. Highir kadin kocasinin, hicbir koca da karisinin sali-
verilmesi icin kurtulmalik 6demez; ama tersine, karikoca-
lar eslerinin 6zgiir birakilmamas igin istenilen parayi he-
men O6derler.

Bundan sonra gizli 6rgut islerini 6yle genisletir ki, 6n-
ce «Aile Kurtulus Ordusu» adm alir. Isler daha da artinca,
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Aile Kurtulus Ordusu'nu sirket haline getirirler. Sirket,
Amerika’nin bagka eyaletlerinde de subeler agip Amerikal
aileleri kurtarmaya cgalisir. Daha sonra bu sirketi, halka
agik sirket yaparlar. Sirketin yiizde ellibir hissesini, kurucu
olan alt1 ortak ellerinde tutup geri kalan hisse senetlerini
halka satarlar.

Aile Kurtulug Ordusu Sirketi 6yle genisler, 6yle ¢ok ka-
zanir ki, Amerika’nin hig¢bir sirketi, fabrikasi, trosti, hol-
dingi, onun kadar kazanamaz. Amerika'nin en yliksek ka-
zancghh bu sirketi tstelik vergi de 6dememektedir. Cilinkd,
Aile Kurtulus Ordusu Sirketi, adam kagirma isiyle ugras-
tigindan yasal ve agik bir sirket degildir, ne de olsa hala bir
gizli yeralt1 orgilitiidiir. Kanunsuz isler yaptig halde neden
mi kapatilmiyor? Cinki, bu sirket, kendisini kapatma yet-
kisinde olan g¢ok énemli kisilerin eglerini de para almadan
kagirarak onlara risvet vermektedir. Amerika’nin en ileri
gelen buyltk kisgileri bile, Aile Kurtulug Ordusu Anonim Sir-
keti'’nden yardim istemistir. Hatta, Aile Kurtulus Ordusu
Anonim Sirketi'nin Amerika'nin hayir kurumlar statiist-
ne girmek ihtimali de belirmistir. Sirket, adam kagirma is-
leminde sosyal adalet ilkesini elden birakmiyor; soyle ki,
eslerden kocay: li¢ ay kagirmigsa, Gi¢ ay sonra onu birakip
u¢ ay da kadimi kagiriyor. Bu zahmetine karsilik, hem ka-
dindan, hem kocadan para alarak ikisini de memnun bi-
rakiyor.

Amerikal1 yazar, kisaca konusunu anlatmaya c¢alisti-
&Hm kitabinda, bu olaylar1 bitin ayrintilanyla, adlar ve
belgeler vererek islemis. Kitap daha yayinlanmadan, bu
konuyu oyun yapmas! igin tiyatrolardan oéneriler almis.

Kacgirilan kisinin kurtulmasi i¢in hi¢ para veren olma-
mis m, diye merak edeceginizi umuyorum. Cinki bunu
ben de merak etmistim. Boyleleri de var. Kanlar: kacgirilin-
ca kurtulmalik vermeyen, hatta kurtulmasin diye uste bii-
yik para 6deyen isadamlarindan pek ¢ogu, kadin sekreter-
leri kagirilinca —tabii onlar. olmayinca isleri bozulacag
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icin— ¢ok yiliksek kurtulmalk odiiyorlarmis.

Unutmayin, yakinda blitiin diinyada yankisi duyula-
cak, pek cok dile gevrilecek kitabin adi «Aile Kurtulug Or-
dusu Anonim Sirketi-dir. ‘

Ek : Bu hikdye dergide yayianinca, kadin ve erkek bigok okurum
evime telefon edip, gercekten boyle bir kitabin olup olmadigm sordu.
Bu ilgiden, bizde de Aile Kurtulug Ordusu gibi bir ¢rgiite gereksinildigi

anlagihyor.
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Koyden ilkin Recep’le amcasi Mahmut, amcaoglu Yu-
suf geldiler. Istanbul’da iyi bir is bulurlarsa, geride kalan-
lara «<Tez, kosun gelin» diye mektup yazacaklardi. Recep’le
Yusuf y1kim iscisi oldular. Recep’in amcas1 Mahmut da te-
mizlik iggisi-oldu. Bir ay kadar g¢alisip, Istanbul'daki duru-
mu 6grendikten, yeni geleceklere is yeri sagladiktan sonra
koye mektup yazildi. Recep’in dayis1 Bekir, ikinci boliik ge-
lenler arasindaydi Bekir, Istanbul’a gelip de Recep'i koy-
den ¢ikarken uUstiindeki yirtik pirtik elbiseler iginde goériince,

— Len bu ne? Bu goca seher yirde hevaya mi g¢aligtin
yattin? Bir yeni urba dikinmedin mi? diye sordu.

Recep,

— Gulag asma day), daha ne oldu ki, diinegin bi, bo-
gun iki... dedi.

— Len, bi yabanlik pantol ney de mi alamadin?

— Dur hele, aliriz dayau...

“Gilndizleri, istimlak edilmis yikilacak yapilarda galigi-
yorlar, geceleri de hep bir kdyden alt1 hisim, buayik, eski
bir evin alt katinda, bir tek odada yatip kalkiyorlardi.

Recep’in dayis1 Bekir, 6biirlerinin degil de ille Recep’in
neden yeni bir elbise yaptirmadigini bitirli anlayamiyor-
du. Otekiler nasil olsa urba murba almazlar. Kéyden nasil
geldilerse, yine 6ylece donerler. Ama bu Recep kdydeyken,
yatar kalkar, «<Hele bi Istanbul dinen gehere bi varalim,
birez para yapalim; sirtimiza yeni bir urba dikinelim» der
dururdu.

Hig degilse bunu giinde g, dort kez séylerdi. Oglan,
giyime kusama iyideniyiye diiskiin. Dayis1 ona buyilizden
«Hevayi oglan, deli oglan» derdi. Daha askerligini bile yap-
mamistl. Gurbete de ilk ¢ikisi... Askere gitmeden, gurbete
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dismeden bir erkek, erkek mi olurmus? Elbiseye bunca
duskilin olsun da deli oglan, bi elbise almasin, olur bir is
degil.

Hepsinin tstlibag1 bitikti ama, en ko6tiisi Recep’in el-
bisesiydi. Ceket, tstiinden doékiilliyordu. Pantolonun kuma-
siyla yamalar1 birbirinden ayirdedilmez olmustu. Pagalar,
kollar ligme ligme... Sabahtan aksamadek taslar, demirler
arasinda kazmayla, kilirekle, mille, varyozla ¢alismaktan
yirtik pirtik elbisesi temelli dokiiliiyordu. Obirlerinin kili-
gZmin da onunkinden ayird: yoktu. Ancak, onlar ufak tefek
olduklarindan elbiselerinin yirtig pirtig1 Recep’inki kadar
g0ze batmiyordu. Yasi ondokuz ama Recep koca bir yigit.
Erkek azmani, cam yarmasi, dagdan inme dedikleri iste bu.
Yedi kdoyun bir delikanlisi. Hazircida ayagina uyan pabug
bulamadig i¢in, simdiyedek hi¢ pabu¢ giymedi. Hep, kam-
yon lastiginden yapilma carik giyer. Elbise listinde, yatir
tiirbesinin parmakligina diigimlenmis adak gapitlar1 gibi
duruyor. Gece yatarken Recep elbisesini hi¢ gikarmaz. Ciin-
ki soyunup giynirken elbise catir c¢atir sékilir, yrtilir.
Bikez her nasilsa listline gecgirmis, en iyisi bir daha hig¢ ¢1-
karmamak.

Uc ay calistilar. Elbiseye diiskiin degillerken Recep’ten
baska hepsi, iyi kotlii birer kat yabanlik elbise aldilar. Ki-
mi elden disme ceket aldi, kimi kullanilmis asker kiilotu
uydurdu. Hepsi azbuguk kiligini dizdi. Bir Recep’in aldirig
ettigi yok. Dayisi,

— Len oglum, bu ne istir, temelli cibil oldun. Edep ye-
rin zuhur edecek... diyorsa da, Recep;

— Hele dur day, hele dur... diye onu atlatiyor.

Istanbul'da, ilk gelenler altibuguk ay, sonrakiler besbu-
cuk ay caligtilar. Kis geldi. Hepsi de ¢arsidan, pazardan sa-
tin alacagim alip yliklendi, koye doniyor. Recep yine o Re-
cep... Ustiindeki urbanin urbahg kalmadi. Recep de hig-
bisey almadi degil. Ald1 ama, bitek elbise almadi.

— Len uryan kalacaksin, sordan git sirtina bir urba
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uydur...

— Durun hele...

Dayis: iyice kizdi:

— To6vbeli misin hey oglum, senin besbelli ar damarin
catlamis, git sordan...

— Canim day), bizim de bir bildigimiz var helbet.

— Neymis o bildigin?

— Bre day), biz elbise almadik m1? Aldik. Paray: soka-
ga attik. Hem de elbisenin sahimi aldik. Gel gor, bi sahat
giymeye: kismet olmadi. Bi aylik kazancimiz ugtu, gitti.

— O nasi1l is? Yoksa gilizelim urbay: caldirdin mi?

— Yo. Ne calinmasi... Vara ¢alinayd1 da, biri giyeydi.

— Yogusam yitirdin mi len?

— Vara yitireydim. Birak dayl, yarami depresdirme...

— Yogusam dara geldin de yok pahasina sattin mi1?

— Degel vallaha...

— Yogusam kumarda utaldiin ma?

— Tobeeel... Kumar da neymis day1?

— Len adi batasi, urba ugtu mu? Caldirmadin, yitirme-
din, kumarda virmedin, satip itmedin, imam kirik algak,
bu urba durduk yerde ugtu mu?

Dayis1 Recep’i iyice sikistirmigti. Recep de olani biteni
anlatmak zorunda kald::

— Yahu, biz kdydeykene hele bi istanbul'a varalim da,
bi efendi kilifina girelim, demedik mi?

— Dedin de bu mu efendilik?

— Dur da digne hele. istanbul’a geldik, ise girdik. Ye-
medik, icmedik. Mamit emicemnen oglu Yusufgiller kofte
ney bilem yidiler. Biz yidik mi? Yok! Yusuf dirsen sinema-
va bilem gitti. Biz gittik mi? Yok. Diizdaban Ipraam goynek
aldi, sahat aldi. Biz aldik m1? Yok! Amanin para toplansin
da bi urba alalim dedik. Zabah aksam urbaci tiikkdnlarini
kolladik, urbanin sahini segtik. Bir ay diyende cebimizde
yuzsekizen panginot oldu. Urbay1 goéziimiize kestirmisiz.
Vardik diikkana. Sen hazrct tikkanmna hi¢ girdin mi da-
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y1? Sen urbaci milletini gordiin mii bikez? Yok, nirden go-
recegn? Tikkana varir varmaz, Gepicevre beni gusattilar.
Sastim galdim. Yoldan gitsen, kimse déniip suratina bak-
maz. Tramvaya neye binsen, iistiine siiriinecegin deyi sen-
den gacgarlar. Hazirc: tikkanindaysa elime, ayagima dusti-
ler. Pek agnayamadim ya, bunlar ya urum, yada yafudi.
Herifler pervane oldular, 6niimde ardimda firfir dénuyor-
lar. Kimisi «pagsam» diyo. Ben gsastim galdim. Sen ne diyon
dayi, dilim dutuldu be, bi laf citkmiyo agzimdan. Kimi ya-
kami dutuyo, kimi pagama saldiriyo. O goca tiikkan:n efen-
disi, usag1 hep ayagima tokildii. Gacip gideceem emme ayip
olacak. Orda dursam, lafim1 unuttum temelli. Benden bi laf
¢ikmadigini goriince, tiikkanin zahabisi, ordaki adamlarina,

— Ne duruyorsunuz agamiza en iyisinden bi gat elbise
¢ikarin dedi.

Ben de yilreklendim,

— Hee, iyi bildin hemseri, bi gat urba... didim.

Hangi bi gat, 6nimiize yliz gat urbay: téktiiler. Bre day:
allasen, urbaci tliikkkanina girmemissin, bilmezsin, bi de
sbylersin. Urbalara baktim, hepsini goyniim c¢ekti. Bu ur-
balardan birini gey, mepus oldum deyi koye var. Tébe, heg
kimse agnamaz. Ben 6ylecene dururkene iki yandan ikisi
gollarima yapisti, ustiimde ceketi gikardilar.

— Agam sonu gey, tam sana uygun... dediler.

Neyin geymesi, ceket daha golumdan girmiyo. Tikanin
zahabusi,

— U¢ lumere boyligiini virin, dedi.

Ug liimere béytugiini getirdiler. I-th, olmuyo. Tiikanda-
ki urbalar: bir bir hep sinadilar. Yafudi oglani bi masallah
cekti.

— Bi de sonu gey agam, dedi.

Herifler beni duttu, zorunan ceketi bedenime gecirdi-
ler. Sonram, beni sé6lecene bi yana godular, hepsi garsi-
dan bakip bakip, masallah gektiler. Tiikanin zahabaisa,

— Bu eyi oturdu, simarlama ossa, bu kader olmaz. Pan-
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tulu da geydirin, dedi.

iki kisi birden bacaklarima saldilar. Ustiimdeki pantulu
cekip siyirdilar. Kusklii demiriynen goca das1 galdinr
gibi, ha babam, de babam, yeni pantulu ayagima soktular.
Garsima gecip, uzaktan bir bir baktilar. Birer daha ma-
sallah ¢ektiler. Bi oglan «Aynaya bak bi yol» dedi. Aynaya
gotlirdiiler. Beni bir gorsen dayi, tobe, taniman. Béylecene
bir koye varsam, millet, vali gelmis deyi felegini sasirir. Ben,

— Gaca bu urbalar? dedim.

— Paras1 goley, hele sen bi begen de agam. Bizim va-
zifemiz sizi memnun etmek, dediler.

— Ben sizden memnunum. Allah da sizden memnun
ossun, urba gaca? deyi bi daha sordum.

— Simdiki zamanda bu urba paraynan mi, bedaia...
dediler.

Biri susuyo, biri gonusuyo:

— Tastamam da oturdu.

— Bu gader olur, de ki simarlama. Simarlama ossa
béyle olmaz.

— Bi yarasdi ki hemiserim, eh...

Ben de onlara,

— Aldim, gabul ettim, emme gaca? dedim.

— Ugytizyetmis lira, demez mi?

— Gardeslik, cikar elbiseyi, dedim.

— Begenmediniz mi? diye sordu.

— Begendim begenmesine, emme bahal...

Aman day), ne agz1 galaba bi herif.

— Boyle gumas sindik yok, diyo, su gumasa bak biyol
da 6yle gonus, diyo. Halis muhlis Ingiliz gumas, diyo...

— Hagsa, bizim gumasa bi 6ziir buldugumuz yok. Urba-
y1 da begendik. Velakin bize bi ay misaade...

Herif, Ingiliz gumasi, diyo, bagka demiyo. <Bu urbay:
gey, bana dua et» diyo. «<Bu gumag 6lmez oglu» diyo. O di-
yo, bende ses yok. Sonunda, '

— Size bi ikram yapalim, ayaginiz aligsin... dedi.
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Urbay ligyliz gaymeye verir oldu. Ben gene 1-1h, dedim.

Herif,

— Evladiyelik bi urba, diyo, misteri olun, her zaman
tikana buyrun deyi verdim, diyo.

Deriken, ine ine ikiyilize indi. Ttikancy,

— Zararimna virdim, varsin bu da béyle gitsin, zarari-
na... deyi yemin billah ediyo.

— Arkadag, dedim, senin agnayacagin bende o gader
para yok. Bende topu topu ylizsekizen gayme var.

Adam,

— Verdim, deyi bagirdi. Hadi hayrin1 gor, giilegile
gey... Halis muhlis Ingiliz gumasindan bi urba giyecegn...
On yil gey, sonra babanin ogluna ikiyiize sat...

Ustiimden ¢ikan pihipirtiya sarip elime verdiler. Ben de
ylizsekizen panginotu saydim. Disar1 ¢iktim. Yahu dayi, on
adim gettim, getmedim, koseyi sapmncak cart deyi bi ses
cikt1 ardimdan. Elimi ardima attim ki pantul ikiye boélin-
mus. Eski urbalar1 6nime dutum, yoridim. Ne yoérumesi
dayi, yorimenin miimkiini yok. Ben bi adim attikga urba
cart ediyo, 6teki ayagimi atinca curt ediyo. Ben, sanki as-
ker bandosu ardindaymisim gibi cart-curt deyi sesler ¢ika-
rarak uygun adim gitmekteyim. Ulan, Ingiliz gumasi... Go-
lumu oynatinca, gol sokiiliiyo, yenimi oynatinca yen doku-
liyo. Bi tenheye sapsam da gurtulsam. Temelli irezillik, Or-
tada anadan dogma galacagim. Yéridikee, Ingiliz gumas:
cart curt, cart curt gidiyo. Say ki, eskeriyenin bando muzu-
ka borusu 6tmekte. Sasginhktan elimden paketi diisirmem
mi? Egilip paketi yirden alayim dirkene, bir cayirt1 koptu
ki, herkes donip bakti Millet gule gule 6liyo. Egilincek,
benim pantulun ag1 tiim s6kilmiis. Pantulun bi bacag aya-
gZmin ustine distd. Tuuu... Olur is degel dayi... Gagmal1
besbelli. Bi segirttim, arkamdan,

— Deliganl, deliganli... deyi ses ettiler.

Do6ndiim baktim, herif, benim Ingiliz gumasindan urba-
nin bi golunu elinde dutmuyo mu? Herif guliyo:
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— Ceketin golu diismiig, deliganl...

Hay Allah!... Bi yire girsem de, urbay: denigsem, gene
eskisini geysem... Gayr1 urbanin cayirtis1 galmadi, sdkiile-
cegi sokiildi, yirtilacag: yirtildi. Bizim Ingiliz gumasinin
belasindan gurtuldum. )

Dayisy, elini dizine vurarak,

— Tuuu hey ulan hey!... Desene gitti paralar, dedi. Sin-
cik Ingiliz gumasindan urba nirde?

Recep tahta bavulundan bir gazeteye saril1 bika¢ parca
lacivert keten ¢ikardi. .

— Tokiilen tokiildu, iste bunlar gald: dedi. Koye gidin-
cek anama virecegim de, listlimdeki urbalar1 bununla ya-
masin.
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Gazeteye dort kisi girmistik. Birisi, yirmibir yasina ka-
dar lisenin onundan onbirine bitlrli gegemeyince babasi
kizmas.

— Senin adam olacagin yok. Hi¢ olmazsa gazeteci ol!
demis.

Obiirtniin babasi yok, bir yash annesi vardi. Kadinin
u¢ aylik emekli dul ayligini elinden zorla alir, li¢ glinde yer
bitirirmis. Yash kadin da, artik dayanamayip bigin ogluna,

— Higbiseycikler demem, insallah slirim slirim suru-
nilirstin! diye ilenmis.

Bu, kadinin son so6zli olmus. Zavalli 6lmis. O zaman
oglanin akli basina gelmis. «Simdiye kadar anamin higbii
s6zlinli dinlemedim. Hi¢ olmazsa zavalli anacigimin son
s6zlinli yerine getireyim de ruhu sad olsun...» diyerek, sii-
rim sirim sirinmek icin gazeteci olmus. Bu anlattiklarim,
yirmi y1l oncesi. O zamanin gazetecileri gercekten ana ilen-
cini yerine getirecek kadar ana hakki sayardi.

Uciinci arkadas, ortaokulda Tiirkce dersinden.iki yil
ustliste sinifta kalinca, Tirkge O0gretmeninden intikam al-
mak icin blylk bir yazar olmak istemis, bunun igin de ga-
zetecilige baslamisti.

Bana gelince, ben, «Her ne is olsa elimden gelir» deyip
de higbir is yapamayanlardan oldugumdan, kendime en uy-
gun is olarak gazeteciligi secmistim.

Dordumuiz de stajyer muhabirdik. Gazeteden bize para.
vermiyorlardi. Dérdimiizden hangimiz daha iyi ¢alisir, ba-
sar1 kazanirsak, gazetenin kadrosuna onu alacaklardi. Onun
icin aramizda siki bir yarisma varda.

Gilinln birinde aramizdan birinin altmis lira aylikla
kadroya alindigini 6grendik. Ama bu altmis liray1 gazete-
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nin sahibi degil, oglanin babas1 gazetenin sahibine veriyor-
du. Yalmiz bunu ogluna g¢aktirmiyorlardi. Oglani, bir ise
yaradigina inandirmak igin, bu plani babasi kurmustu.
Ama onun bdyle bir planla bir ise yaramis olmasi, bizim
dg¢umiizin bir ise yaramamasina, gazeteden kovulmamiza
sebep olmustu.

Ug¢ arkadas bir kahvede kafa kafaya verip diisiinmeye
basladik. Tirkge dersinden-okuldan sepetlenmis olan arka-
das,

— Ben, dedi, goéreceksiniz, giinin birinde ¢ok linli bir-
yazar olacagim.

Obir arkadas,

— Ben de dyle, dedi, ben de taninmis bir romanci ola-
cagim.

Bana sordylar:

— Sen ne olacaksin?

— Ben de, bilmem ki... Unli bigsey olmak istiyorum.

Uciimiiziin en bilgilisi,

— Yalniz, dedi, tinld bir sanat¢1 olmak igin hayat:1 gor-
mek, tanimak, bilmek ister. Biz, hayati, insanlar1 tanimiyo-
ruz.

Unla bir Amerikan romancisinin altin arayicilig, icki
kacakciligl, gemilerde migoluk gibi tiirla islere girip ¢alis-
tiginm sbéyledi.

— Oyleyse biz de altin arayalim, dedim.

Taninmis bir Fransiz sairinin de, papazlik yaptigimi
séyledi.

— Oyleyse, papazlik yapalim, dedim.

Bagka bir taninmis sanatgi da domuz ¢gobanlig yapmis.

— 1yi ya, biz de domuz ¢obanlhif yapalim, dedim.

Bizde domuz yokmus, altin yokmus, papazlik yokmus.

— Simdi neden bizde biiylik sanatcinin yetismedigi an-
lasiliyor, dedim. Sanat i¢cin gerekli bir ortam yok. Ne pa-
pazlik var, ne altin, ne de domuz... Ne verimsiz bir yerde
dogmusuz. Peki, biz nasil Ginld sanatg1 olacagiz?
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Biz de hayati, insanlar1 iyice tanimak icin degisik igle-
re girip gikmaya karar verdik. '

Arkadaglarimdan biri kacakciliga bagladi. Daha dogru-
su baslayamadi. Baslayacag gin enselendi, kodesi boyladi.

Obiir arkadasim, takma sakal takip bir kuyumcuyu
soymaya kalkti. Kuyumcuyu, ondan bir saat énce soyduk-
larindan, bos dikkanda o yakalandi. Daha hirsizlig bile
yapamadan yakalaninca, ailesinin gerefine surilen bu le-
keyi temizlemek i¢cin hayat:1 tanimak ugruna intihar etti.

Iclerinde en saglam isi ben buldum, bar fedaisi oldum.
Bakin, bu isi nasil buldum. Bigiin Beyoglu'nda bir gayevin-
de oturmus, karnimi nasil doyuracagim diye diiginiip du-
ruyordum. Yirmidort saattir agzima lokma koymamistim.
Neredeyse agliktan bayilacaktim. Yanimda oturan bir adam,

— Ne o delikanli, karnin guruldayip duruyor, dedi.

Ona durumumu anlattim.

— Sana bir is vereyim, yapar misin? dedi.

— Yaparim... Ne isi?

— Fedailik yapacaksin. Bar fedaisi...

— Nasil bir ig bu?

— Gece dokuzdan sabahin tligline kadar barn bir kose-
sinde oturacaksin. Hesap pusulasina karsi su koyveren musg-
teri olursa, yakasindan tutup pataklayacaksin, sonra ena-
yiyi silkeleyip sokaga birakacaksin.

Isin giilingliiglinii kavrayabilmeniz icin énce size ken-
dimi biraz anlatayim. O giine kadar, zatiirrie, bogmaca, ki-
z11, kizamik, difteri, sitma, astim gibi adi ¢ok bilinen has-
taliklar1 saymazsaniz, bu hastaliklardan ayrica otuzdort
hastalik daha gecirmistim. Hayatimda kavga edip de da-
yak yemedigimi hi¢ hatirlamiyorum. En saglam oldugum
glun ya nezleyim, ya gripim, ya disim, ya da basim agrir.
Boyum bir metre, kirkalt: santim. Agirligim, tok karnina
kirkbes kilo gelir.

— Is teklif eden adama,

— Bana simdi, u¢ da karmmn doyuracagim, deseniz, pe-
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ki, ugcayim, derim. Ama dogrusunu isterseniz, ben adam do-
vemem. Musteri déveyim derken, miisteriden dayak yerim,
barmizin da serefi iki paralik olur, dedim.

Adam,

— Bu is, tam sana goére, tam sana uygun bir is... dedi.

— Iyi ama ben nasil adam déverim, nasil yaparim?
Yanimdan on tonluk bir kamyon hizla gegse, ben sarsilirim.

— Cok kolay... Sen benim dediklerimi yap, gerisine ka-
risma. Bar fedailigi icin kuvvet istemez. Ben sana «su ada-
m1 patakla!» diyecegim, gidip adama, pat kiit vuracaksin.

Soyle disiindiim; altyani, bir dayak yerim, sikiya gelir-
sem, bagirir kacarim. Hayati, insanlar1 taniyip biiyilik bir
sanatg1 olmak kolay m?

Adamin teklifini kabul ettim Cin-Cin Bar'in fedaisi ol-
dum. O gece o adamla bara gittik. Beni, orkestra ile biifenin
arasinda bir yere oturttular. Artik ytiziimii kizdirip adama,

— Achiktan 6liyorum, alacagim paradan kesersiniz, ne
olur bana bir tabak yemek verin, dedim.

Adam,

— Is yapmadan zirnik vermem, dedi.

Ben tok karnina bile adam dévemem. A¢ karnina, da-
yvak atacagim miisteri beni ayaginin altina alir, gebertir.

Bu sefer barin sahibine,

— Kag para vereceksiniz, aylik mi, haftalik mi? diye
sordum.

— Ne alacagin belli olmaz, dedi. Prim alacaksin. Ne
kadar ¢ok miisteri déversen, o kadar ¢ok para alirsin. Her
dayak attigin miusteri igin ikibuguk lira verirm.

Dayak atmak i¢in degil ama, dayak yemek icin para
alsam, kisa zamanda zengin olabilirim.

Caz basladi. Bar yavas yavas doluyordu. Konsomatris
kizlar kahkahalarla guliyorlar, cilvelesiyorlardi. Dans edi-
liyordu. Ben de agliktan neredeyse bayilacaktim,

Saat onbire dogru masalardan birinde bir giralti ol-
du. Basima agilacak derdi bildigim igin igim ci1zz etti. Mis-
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teri,

— Ulan buras: dag basi mi1? Insan1 gz gére gore soya-
cak misimz? Sampanya diye sirkelesmis bir bardak sarabi
elli liraya yutturmaya utanmiyor musunuz? Algaklar! diye
bar bar bagiriyordu.

Bar sahibi bana bir goéz isareti gakti.

— N’olacak? dedim.

— Herifi marizleyeceksin, dedi.

Dovecegim miisteri, benim ligim kadar var. Yumruk
savursam, herifin gébegine, ya gelir ya gelmez.

Ben «<Yaa bismillah!» deyip dogruldum. Icimden,.

— Hey Tanrim, sen nelere kaadir degilsin ki... Su p1-
sirik kuluna Koca Yusuf pehlivanin kuvvetini ver! diye dua
ediyordum.

Elimde, yanmakta olan cigara vardi. Cigaray: tittiire
titttlire, hala bagirmakta olan misteriye dogru agir agir yu-
ridim. Ben yiliriurken etraftan,

— Fedai geliyor fedai geliyor! diye fisiltilar basladi.

Nasil olsa dayak yemeyi goze aldigimdan efelene efele-
ne, ¢aganoz gibi yan yan ylridim. Herifle kars: karsiya
geldik. Vursam, elim suratina yetismeyecek. Herife,

— Otur lan yerine! dedim,

Kelimeler agzimdan tiikirir gibi ¢ikmast.

Adam sandalyeye c¢okiiverdi. Elimdeki yanan cigarayi,
adamin iki kasinin ortasina bastirip sondiirdim. Adam can
acisiyla, y

— Amaan! Yandim! diye bagirdi.

— Lan, ne sdyleniyorsun? Alirim boslugunu... dedim.

— Bizim bisey soOyledigimiz yok abi... dedi.

— Olimiine susadinsa séyle lan...

Sagh sollu, herifin suratina elimin tersiyle iki samar
atip, yine cakayla déndiim, yerime oturdum.

Miizik, dans yeniden basladi. Biraz sonra barin sahibi
yanima geldi,

— Bak gordin mi, kolay ig... dedi.
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— Aman ikibugugu ¢abur ver! dedim.

— Hesap sonra, dedi, istersen git tezgahtan ikibuguk
liralik bisey ig!...

Tezgaha gittim. Kizdan iki kadeh menta alip i¢tim. A¢
karnina midem bulandi. O sirada bagka bir masadan gu-
rilti duyunca, hemen o yana segirttim. Bu seferki daha cir-
lak iki misteriydi. Bir samar birine, bir samar birine attim.

O gece dort miisteri patakladim. Sabah dortte bar da-
gi1ld1. Bizim de hesabimizi verdiler. Yedibuguk lira aldim.

Ertesi gece yine ise geldim. O gece de alt1 kisi dovdim.
Artik her gece adam dévip para kazaniyordum. Bazi miis-
teriler biriki tokat, birka¢ tekmeyle susmuyorlardi. Boylele-
rini barin arkasindaki bodruma alip sopayla déviiyordum.

Daha ¢ok para kazanmak icin, aman biri hir ¢gikarsin di-
ye g6ziim masalardaydi. Bazi geceler, miisteriler hi¢ su ko-
yuvermiyorlar, ben de para almiyordum. Boyle gecelerde
bir miusteri biraz yliksek sesle giilse,

— Lan buras1 Dingonun ahir1 mi? diye ustine yurar,
herifi hi¢ yoktan pataklardim. Boyle gerekgesiz dayaklara
patron ikibuguk lira degil, bir lira verirdi. Ama hi¢ verme-
se, elimin aligkanligl gitmesin diye ben yine adam dévecek-
tim. Artik bu ise iyice alismistim. Adam dévmeden dura-
miyordum, sinirlerim bozuluyordu.

Dogrusu bu kabadayilifgima sasmiyor degildim. Nasil
oluyor da ben adam dévebiliyordum?... Iyiden iyiye giicii-
me, kuvvetime inanmaya baslamistim.

Bir gece, bir masada oturan ili¢ miisteriden biri iyice su
koyverdi. Obur ikisi onu yatistirmaya galisti, olmadi. Gemi
aziya alan sarhos miisteri de dagdan inme bir yarma, insan
degil, insan azmani. O zamana kadar dayak attiklarimdan
higbirine benzemiyor. Dogrusu ya, i¢gime bir korku distii.
Galiba raconum bozulacakti.

Herifin ustline yliridiim. Karnina bir tekme attim. He-
rif bagiriyor. Bir tekme daha attim. Ben vurdukga herif se-
sini ylkseltiyor. Bir sandalye kapip kafasina gegirdim. He-
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rif daha ¢ok bagiriyor. Baktim olacak gibi degil, sandalye-
nin kirllan bacagini elime alip, vura vura ug¢ilni birden
6nume kattim, davar gibi sirdim:

— Yirayun ulan itler!

Kuzu gibi ytridiiler. Ugiini de bodruma tiktim. Baginp
cagiran herife bastim sopayi, bastim sopayi. Sonunda herif
yere serildi. Sonra o6biirlerine déndim. O ikisinden biri,

— Aman kardeg, bizim bigey dedigimiz yok. Ben zati
boéyle yerlere gelmem. Bu herif, her gilin beni zorlar, ille de
bi gece eglenelim, der. Ben de nasilsa ona uydum. Bu saate
kadar kavgaya canak tutmadig yer kalmadi. Her seferin-
de onledik. Ama artik burada onleyemedik... dedi.

Yerdeki herif ayilir gibi olunca yine sovmeye, bagirma-
ya bagladi. Obiirlerini savdim. Ona yine bastim sopayi. So-
pay1 yiyip yere yikiliyor. Az sonra yine bagirmaya bagliyor.
Sabaha kadar herifi posta posta islattim. Sabahleyin herif
dogruldu. Ben yine sopaya davrandim. Herif elimden so-
pay1 kapinca bana bir giristi. Bre aman... Herifin parmak-
lar1 mengene gibi, tuttugu yeri kopariyor. Beni iki parma-
gimnin. arasinda tahtakurusu gibi ezecek. Ensemden yaka-
layip kaldiniyor, sonra silkeleyip yere carpiyor. Ben sesim
ciktig1 kadar bagiriyorum. Sonra bayilmisim. Ne oldu, bil-
miyorum. Ug gin kendimi bilememisim. Bir haftada ancak
g6ziimi acabildim. Bir ayda kendime gelebildim. fki ay son-
ra ayaga kalkabildim.

Bara geldim. Patron bana gikisti:

— Bar fedailigini de iki paralik ettin. Isine son veri-
yorum. Defol!

— Aman patron, ne oldu anlayamadim. Sekiz aydir
yaninda naniusumla adam dévip geg¢iniyordum. Hi¢ bdyle-
si basima gelmedi. Bu ne istir?

Patron,

— Lan enayi, dedi, o adamlar1 sen kendin mi déviyor-
sun sandin? Herifler gezip eglenmek istiyorlar. En sonun-
da da dayak yiyip keyiflerini tamamliyorlar. Dayak yeme-
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yince eglence tamam olur mu? Sen herifi dévemesen, herif
kendiliginden isi sarhosluga dokup, gidip basini duvarlara
toslayacak, burnunu elektrik direklerine vuracak, agzini
kaldirim taslarina carpacak. Bar fedaisi dedigin, bir miis-
teriyi, ancak eglence zamaninda déver. Sabahleyin herif
ayilinca déviiliir mi, sersem! Iyi ki herif seni gebertmemis.

Patron beni kovdu. Ama ben de meslegin biitiin sirrima
6grenmis bir bar fedaisi oldugum igin, gidip bagka bir bar-
da ig buldum.

Simdi gahstigim bara, eglenmek ig¢in gelenleri, en so-
nunda bir de ben doéviip keyiflerini tamam ediyorum. Ama
herifler ayilmaya baglarken, yanlarindan kagiyorum.

Gegen gece, bizim bara, benim ilk galistignm barin sa-
hibi geldi. Gelip de efendi efendi otursa iyi. Bagirip ¢agr-
maya basladi. Eski patronumu bodruma soktum, esek su-
dan gelene kadar dévdiim. Kendine gelir gibi olunca ora-
dan kactim.

Simdi iyi para kazaniyorum.

Bugiinlerde bir gece izin alip ingallah ben de bir giizel
eglenecegim.



TARZAN'IN SAHIBI KiM?

Biz, Ankara'nin Maltepe'sinde oturuyoruz. Ankara'nin
yerlisi degilsek de eskisiyiz. Maltepe’de, o bizim mahalleye
yapilan ucglinci ev, teyzemin evi. Teyzem, sizlere Omiir,
Olince, eve biz yerlestik.

Mahallemizin Tarzan adinda bir kopegi var. Nerden,
nasil bizim mahalleye gelmis, bilmiyoruz. Belki encikken
buralarda kaldi. Yagin1 da bilen yok. Mahallede kime sor-
saniz,

— Ben bu mahalleye geldigim zaman Tarzan koskoca
kopekti, der.

Ama bundan, asagiyukar: bile olsa Tarzan’in yasi ¢i-
karilamaz. Biz bu mahalleye geleli, onsekiz yil oldu. Tey-
zem Olip, biz bu eve tasindifimiz zaman, Tarzan koca bir
kopekti. Komsumuz Memduh Beyler mahalleye tasinali yir-
mibir y1l olmus. Onlar geldikleri zaman da Tarzan varmis,
koca bir kopekmis. Bakkal flyas’a gére, Tarzan otuz yasini
geckindir. Cankii o, bu mahalleye geleli otuz y1l olmus.
Tarzan o zaman da koskoca bir kdpekmis.

Demiryolu bekgisi Mehmet Efendi, Tarzan'in ¢goktan kir-
kin1 gegmis oldugunu séyler. Bu mahalledeki evlerine ilk ta-
sindiklar1 zaman Tarzan en azindan lg, doért yasindaymas.

Diiriye Teyze, kendisinin Tarzan'dan gen¢ oldugunu her
zaman sOyler ki, onun bu hesabina gbére Tarzan, goktan el-
lisini ge¢mis olmalidir.

Tarzan’a, bu adi kimin verdigi de belli degil. Sanki o,
herkese,

— Benim adim Tarzan! diye kendisini tanitmis.

Sar boz, kisa tiliyleri vardir. Ne ¢ok ufak, ne de ¢ok bii~
yik, basbayag: bildigimiz sokak kdpegi. Topal degildir ama
hep topallar. Mahallenin cocuklar: taslarlar, vururlar. Za-
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valllnin dort ayaginin birden saglam oldugu goriilmemis-
tir. Bizim mahallenin gocuklarinin ilk eglencesi Tarzan’dir.
Ustline binerler, Tarzan hi¢ sesini gikarmaz. Beli biikiile-
rek, sirtindaki gocugu tasimaya galisir. Cocuklar bunu da
yeter bulmaz, iki gocuk birden Tarzan’in sirtina biner. Tar-
zan'in beli incinir, yerlere serilir. Besalt1 giin belini kald:-
ramaz, tozlu sokaklarda siriniir.

Mahallenin daha kiigiik gocuklar: kuyrugunu gekerler,
orasina burasina ¢ivi batirirlar. Tarzan, képek degil de ku-
zu gibi durur. Artik cani pekgok yanarsa, kendisine isken-
ce edene basim gevirip, kirli sar1 renkli gozleriyle, acikh
aciklhh bakar. Daha da olmazsa, kopek sesine benzemeyen,
ac1 bir ses ¢ikarir.

Mahalle ¢ocuklarinin hep birden Tarzan’n taslamalar:
en eglenceli oyunlaridir. Arasira da Tarzanit bir duvarin
dibine diker, hedef olarak kullanirlar. Tarzan tasa tutar
nisan talimi yaparlar.

Bir aksam eve gelirken, baktim ondért gocuk siraya gir-
misler ellerinde tas, bekliyorlar. Baglarinda da kabaca bir
¢ocuk.

— Ateeeeg! diye bagirda.

Cocuklar hep birden ellerindeki taglari, Tarzan’a fir-
lattilar.

— Ne yapiyorsunuz? dedim.

— Kursuna dizme oynuyoruz amca, dediler.

Cocuk degil mi, oynar elbet. Biz. de gocuklugumuzda
Tarzan’la béyle oynardik.

Ne yapilirsa yapilsin, Tarzan bizim mahalleden ayril-
maz. Mahallemizin demirbasidir. Biiyliklerden de bir sevgi
gormez. Mahallede oturanlar Tarzan’a hi¢ olmazsa bir tas
atmayi, bu mahalleli olmanin goérevlerinden biri sayarlar.
Hele Tarzan bacak arasinda dolassin, tekmeyi vuran Tar-
zan’1 yere serer. Pis hayvan, yarali bereli hayvan... Onu,
yarasiz hi¢ gormedim. Biz cocuklugumuzda arkadaslarla
kulaklarini kesmistik. Bizden sonrakiler de kuyrugunu kes-
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tiler.

Tarzanin nasil karnim1 doyurdugu bilinmez. Ne o bi-
zim mahalleden baska yere gider, ne de bizim mahalleden
bir kimse ona bir lokma kuru ekmek verir. Ne yer, ne icer,
belli degil. Hicbirimizin aklina da bdyle bisey gelmez.

Birara Belediyeciler sokak koépeklerini o6ldiiriyorlardi.
Bunun nasil oldugunu hi¢ goérdiiniiz mii? Bir kamyon geli-
yor. Kamyondan kopek oldiriiciiler iniyor. Ellerinde, iki
metre kadar uzunlukta, masaya, makasa benzer demir ay-
gitlar var. Bu aygitlarin iki ucu keskin kiskag. Kopeklerin
karnindan bu demir kiskagla yakaliyorlar. O iki keskin ug
kopegin karnina giriyor. Sonra yarali, yarasindan kanlar
akan kopegi, kapali kamyona atiyorlar.

Belediyenin kopek oldiiriciileri, bizim Tarzan'it da kis-
kacla yakaladilar. Biitiin mahalleli toplanmis, seyrediyor-
duk. Karnina demir kiskacin sivri uclar1 gegince, Tarzan
aglar gibi bir ses g¢ikardi. Sonra basini gevirip bize bakt.
Koépek oldiiriici, kiskagla Tarzan’n havaya kaldirdi. Tam
kamyona atarken, umulmadik bisey oldu. Tarzan firlad,
karni yirtilarak kiskagtan kurtuldu. Kanlar1 aka aka kactu

Ertesi giin Tarzan’i yine mahallede gérdiik. Bir zaman
yarali gezdi, slirtindii. Sonra iyi oldu.

Kopekleri boyle kiskaglarla, kancalarla 6ldirmek insan-
higa aykir1 diye sikayet etmisler. Bunun tizerine képekleri
tiifekle kursunlayarak oldiirmeye basladilar. Bigiin kopek
avcilar: bizim mahalleye de geldiler. Bu, ¢ok eglenceli bir
avdl Sahipli k6épekleri evlere kapamislardi.

Tarzan’t vurmak zor olmadi. Hayvan sol omzundan bir
kursun yedi. Yere yikildi. Ama avcilar yakalayamadilar,
kactl

Onu yarali, bereli yine mahallede gérdik. Kopek oldua-
riciler, yanhslikla, sahipli, hem de sahibi disli birinin ko-
pegini de vurmuslar. Bunun lizerine kopekleri tifekle vur-
manin da insanhiga aykir1 oldugu anlagildigindan bu usul-
den de vazgecildi. Képekleri zehirlemeye basladilar.

67



NAZIK ALET

Kopek zehirleyiciler bizim mahalleye de geldiler. Képek-
lere zehirli et parcgas: atip gidiyorlardi. Bizim mahalleden
Tarzan'la birlikte ti¢ kopek, zehirli eti yedi. Hayvanlar bi-
raz sonra yere yuvarlanip debelenmeye bagladilar. Koépek-
lerden ikisinin sahibi vardi. Koépeklerine sarimsakli yogurt
igirip kurtarmaya calistilar. Ama olmad, ikisi de 6ldi. Yal-
niz Tarzan kurtuldu. Hepimiz onu 6ldii sanmistik. Cinki
onu kurtarmaya galisan kimse olmamisti. Geceye kadar yat-
t1g1 yerde debelenmisti. Sabahleyin bir de baktik, Tarzan
ayakta. Cocuklar,

— Yasa Tarzan!... diye bagirarak, onu taglamaya bas-
ladilar.

Bizim mahalleye bir Amerikal aile tagindi. Onlarin ta-
sinmasiyla da Tarzan'in sansi dondi. Once Amerikalrnin
ondort yasindaki oglu, Tarzan’a yiyecek vermeye basladi.
Sonra Tarzan’i evin bahgesine ald1 Amerikali aile. Ona bir
de kuliibe yapti. Ug dort ay icinde Tarzan degisti. Omurga-
lar1 kaburgalarina ge¢gmis Tarzan, fistik gibi oldu. Gézleri,
tiyleri parladi. Bambaska bir hayvan... Tarzan bu kadar
guzellesince hepimiz onu sevmeye basladik. Gilizel hayvani
kim sevmez! Mahallenin gocuklar1 ona ekmek atmaya bas-
ladilar. Yalniz ekmek degil, daha neler... Mahallede hangi
eve et girse, evin hanimi kemikleri Tarzan’a ayirir, ogluna,

— Go6tir sunlar1 Tarzan’a ver! der.

Derken, et suyuna papara yapip Tarzan’a gonderenler
de c¢ogaldi. Hepimizin akli Tarzan'da.

— Aman Tarzan susuz kalmasin. Agz var, dili yok hay-
vanin. Yanar susuzluktan zavall...

— Tarzan’a et géturiin...

Amerikalilar Tarzan’ iki ¢ giinde bir yikamaya bag-
ladilar. Tarzan piril piril oldu. Kadinlar,

— Aman, diyorlar, aman Tarzan1 yikayin...

Kis geldi. Amerikalilar Tarzan’i evin alt katina aldilar.
Ama onlar Tarzan’ igeri almadan mahallede dedikodu bas-
ladi:
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— Hayvam soguktan donduracaklar...

— Kis kiyamette kopek bahgede kalir mi?

Kis gecgti. Bahar Ustii Amerikalilar Amerika'ya done-
ceklermis. Bir de duyduk ki, Tarzan’t da gé6tireceklermis.
Mahallemizde kiyamet koptu. Yerden gtge kadar hakkimiz
var.

Demiryolu bekgisi Mehmet Efendi sahlandi:

— Suradan suraya goétiremezler... Ne demekmis, bir
mahallenin bir képegi...

Diiriye Teyze iki g6zl iki cesme, aghyor:

— Elimde dogdu, buyiidi. Ben Tarzan’i kimseciklere ve-
remem. Haydi burada neyse, sevsinler diye verdik. Ameri-
ka'ya da nasil gidermis... Evlerini baslarina yikarim.

Bakkal ilyas ayaklandi:

— Yahu kimin képegini kime veriyorsunuz? Bikere ké6-
pek benim. Onu su kadarciktan ben besleyip bluiytttim.

Memduh Bey, mahallemizin en aydini oldugundan, ka-
nunlara goére konusup,

— Bir yere goétiiremezler, hic merak etmeyin! dedi.

— Neden? diye sorduk.

— Mevzuat miisait degil de ondan... Bikere Tarzan
burda dogmus, burda biiyiimiig, bu mahallede yetismis. Na-
sil olur da yabanci memlekete goétirirler. Pasaport ver-
mezler bir... Ondan sonra...

Mahalle ayaklandi. Daktilo Ayten,

— Evladim Tarzan'ciZim, diyor, gurbet yerde ne ya-
par... Suyuna alismamis, havasina alismamis... Insan olsa,
neyse, doner gelir. Hayvan doénebilir mi? :

Tarzan yliziinden mahallede korkung¢ bir Amerikan
aleyhtarligr basladi. Az kalsin buyilizden bir facia olacak-
t1. Mahallemizde, {iniversite 6grencisi bir Ozgir var. Ben
duymadim. Ozgiir kahvede,

— Yahu, birakin, goétirsiinler... Hi¢ olmazsa hayvan
kurtulur... demis.

Az kalsin oglan ling edeceklermis.
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— Vaay... Hi¢ olmazsa hayvan kurtulsun ha... Ne de-
mek bu?...

Oglan,

— Durun, maksadimi yanlis anladiniz. Agiklayayim...
diyecek olmus ama, kafasin1 gbézinii yarmiglar. Kagmis da
zor kurtulmus.

Kapilarina dayanip,

— Tarzan'1 isteriz, diye bagiriyoruz, Amerikalilar tin-
muiyor. Ise, muhtar el koydu.

— Amerikalilar bizim Tarzan goétiariyorlar! diye ka-
rakola gittik. Komiser de buna igerledi,

— Kopek bizimdir, diye dilekge yazin da, verin! Ben
isleme korum... dedi.

Biitiin mahalleli, Tarzan bizimdir, diye birer dilekge
yazdik. Ayrica «Biz, Tarzan’imizi vermeyiz» diye mahalle-
den imza topladik. Herkes birbirine Tarzan’in sahibi oldu-
guna tanik oldu. Is daha da biyidi. Komsu mahalleliler de
ise karisti. Derken giiniin birinde Amerikalilar esyalarim
sattilar, artik gidiyorlar. Biz, Amerikali ailenin kapisina da-
yandik. Amerikalilar da Tarzan’i arabaya attilar. Akillarin-
ca havaalanina gé6tiuriip hep birlikte ugaga binecekler.
Amerikaly, :

~— Elli dolar vereyim de kopegi bana satin! demis.

Bu s6z bizi biisbiitiin sinirlendirdi. Cebinde dolarlar:
var diye bu Amerikali neyimiz varsa satin mi1 alacak?

— Elli degil, yuz dolar, bin dolar versen, ne versen, Tar-
zan'imizl vermeyiz.

Zavall1 yavrum Tarzan, garip garip bakip, sanki bize,

— N’olur, beni bu Amerikalinin elinden kurtarin! diye
yalvariyor.

Cocuklar, kadinlar aglamaya, bagirmaya basladilar. Po-
lisler yetisti. Zaten Tarzan isini biliyorlar. Amerikaliya,

— Mister, bu kopegi gotiremezsiniz, dediler.

— Neden?

— Sahibi var...
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Polis eliyle Tarzan'imizi Amerikalilarin elinden kurtar-
dik, Amerikalilar da artlarina baka baka gittiler. Simdi Tar-
zan bizim. On glin iginde yine eski halini aldi, siskalasti,
kaburga kemikleri ¢ikti, yara bere iginde kaldi. Tam bizim
mahallenin kopegi oldu. Cocuklar sabahtan aksama kadar
tasliyorlar, orasina burasina ¢ivi sokuyorlar, ustiine bini-
yorlar.

Gegen aksam eve gelirken, baktim, cocuklar Tarzan’i
iplerle ayaklarindan agaca germisler. Ellerinde bicak, te-
neke parcgalar: var.

— Ne yapiyorsunuz? dedim.

Okulda 6gretmenleri kurbaga kesip onlara kurbaganin
kalbini géstermis. Onlar bu deneyi Tarzan luzerinde yapa-
caklarmis.

Tarzan, birka¢ gilin yarali bereli dolastl. Sonra iyilesti.
Simdi mahallenin sokaklarinda surtip stirintip duruyor.



NE BULURSAN AL

Bir emlak¢1 arkadasim var. Onunla Tunel'in lst basin-
dan yuruye yuriiye Kopri'ye geliyoruz. Yolda bana basin-
dan gegen bir olay:1 anlatiyor.

— Bu zamanda, ne bulursan alacaksin. Cebinde kag
paran varsa o kadarlik alacaksin. Gegen yi1l yazihaneme
bir koylu geldi. «Bir apartiman almak istiyorum,» dedi. «<Kag
liraya kadar?» diye sordum. Memleketteki malin1 satmis,
doksanbin liras1 varmis. Doksanbin liraya apartiman degil,
ev bile zor bulunur. Olmaz, desem, adam gidecek, Baska bir
emlakgl nasil olsa adam: yola getirecek.

Adamla basladik, apartimanlar1 gezmeye. Apartiman
katlar1 var, begenmiyor. Kiiglik apartimanlar var, istemi-
yor. Ille de alt1, vedi katly, ikiser daireli, hem de istanbul’'un
en iyi yerlerinden birinde bir apartiman olacak. Bunlardan
baska satin alacagl apartimanda iki sey daha istiyor:

— Gomme benyo olcek, bir, bi de salon salamancasi
olcek iki...

Bu ikisini nerden 6grenmisse 6grenmis. ille de «Gomme
benyo», ille de «Salon salamancas...

Emlakegilik kolay degildir. Turla dil dokersin. Yuzdeiki
saticidan, ylizdeiki. aliciddan komisyon alacaksin. Demek,
ben bu adama doksanbin liraya bir apartiman bulursam,
ugbinaltiytiz lira kazanacagm. Bunun vergisi var, yazithane
harci var, kiras1 var, tirli gideri var, hepsi iginde. Bir de,
aliciya iyi gériinmek icin yedirip icireceksin.

Adam glinlerce gezdirdim. Otomobil parasi benden, 6&-
leleri, aksamlar: yemek parasi benden. Bir kere de o, kese-
ye davranmyor. Ilerde alacagim ugbinaltiyiiz liray: disi-
niup, boyuna harciyorum. Asagiyukari cepten bin lira gitti.
Adam bitirli apartiman begenmiyor. Ona kalsa, doksan-
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bin liraya ya Dolmabahge Sarayini, ya Topkap1 Sarayini sa-
tin alacak. Kiminin parasi pul, kiminin pulu para...

Derken o sirada eski emlak¢i arkadaslardan 6grendim;
istanbul'un acikgozleri emlakgilara gelip, koylu agz ya-
piyor, bir milyonluk apartiman ariyorum, diye emlak¢iyla
on onbes glin gezip tozup, emlak¢inin parasini yiyorlarmis.
Sonra ordan baska emlakgiya... Emlak¢l ¢ook. Beson yil
bey gibi yasar herif...

Artik adami gezdire gezdire, para harcaya harcaya ca-
nima tak, dedi. Biglin yine sabahtan yola ¢iktik. Bir apar-
timan gosterdim, doksanbin liraya bedava.

— Ug¢ katli olmaz; dedi. Benyosu da gomme degel...
Salonu, salamancas1 da yok.

lyice tepem atti,

— Surda bir apartiman var ama, bilmem sahibi verir
mi? dedim.

Yedi katli, her katinda ikiser daire, koca bir apartiman
gosterdim.

— Bura eyi, gozim duttu... dedi.

— Ben apartiman sahibiyle goériiseyim. Razi olursa, ya-
rin yazihanede bulusuruz, dedim.

Ertesi giin, ilk baktigimiz kiiglik apartimanin sahibini
yazihaneye ¢agirdim. Biraz sonra bizimki de geldi. Adama,
begendigi o koca apartimanin sahibi sanarak pazarliga gi-
risti.

— O gader de gozel degel emme... filan derken doksan--
bine uyustular. Ertesi giin de tapuya gidildi, takrir verildi.
Ben, ikisinden binsekizyiizer lirami aldim. O zamana kadar
ikibin lirasini aliciya yedirmistim.

Ondan sonra olanlar1 baskasindan duydum. Apartima-
n1 alan, o biliylik apartimani aldim sanarak oraya gidiyor.
Kapicisini buluyor.

— Buranin sahabis1 benim, diyor, bundan kelli bu
apartiman benden sorulur.

Kapic1 sasiriyor:
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— Aman efendim, bu apartimanin sahibi ikinci katta
oturur.

Kapicy,: apartimanin asil sahibi, bir de bizimki, «apar-
timan senindi, benimdi» diye karakola diistiyorlar.

Biri,

— Ben satin aldim, iste tapom, diyor.

Obiirt,

— Ben satmadim. Bu da kim oluyor? diyor.

Sonunda adamin baska bir apartiman aldigx anlasili-
yor. Beni mahkemeye verdi ama hava... «<Hayir efendim,
ben o apartimani degil, bunu sattim. Sahibi de burada. Pa-
zarlik ettiler, uyustular. Tapuda takrir verdiler. Hi¢ koca
apartiman doksanbin liraya olur mu? Orasi1 iki milyonluk
bina.»

Adam doévindi durdu.

Simdi sen sanirsin ki, ben herife kazik attim. Vallahi
degil. Bu is, bir sene 6nce oldu. Simdi o doksanbinlik apar-
timan, l¢ylzbin lira ediyor. Alic1 buluyorum da, herif uc-
ylzbine vermiyor. Arada bir yine benim yazihaneye ugrar,
«Allah senden razi olsun» der. Onun igin kardesim, bisey
buldun mu, ne olursa olsun, ucuz pahali demeden alacak-
sin. Al da ne alirsan al. Benden sana sdylemesi. Buglin al,
yarin sat... Ne gériirsen al... Ne alsan kazanirsin.

Kopriu'ye gelmistik. Kayik icinde balikgi torik satiyor-
du. Emlak¢1 arkadasim,

— A, diyordu, ne bulursan al. Biraz beklet, iki misline,
bes misline sat. Satarsan kazanirsin, satmazsan daha ¢ok
kazanirsin. Cebinde kag¢ para varsa, hemen bisey all...

Cebime baktim, birka¢ kurus bozuk parayla bir de iki-
bucguk lira vardi

— Bir torik versene, dedim.

ikibucuk liraya torigi aldim.

Arkadasima,

— Acaba beson giin bekletsem daha pahali satabilir
miyim? dedim.
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Kazancima bakilirsa, oturdugumuz evin kirasi goktur.
Ama, genel olarak, herkesin 6dedigi kira g6zéniinde tutu-
lursa, biz bu evde ¢ok ucuza oturuyoruz. Bu zamanda iki-
yuzelli liraya dért biliylik odali ev nerede bulunur? Ucuz
degil bedava... Ama evsahibi, apartiman katlarinin satilik
oldugunu bildirince bizi bir saskinliktir aldi. Ne yapariz,
nereye ¢ikariz? Bu yedi bas canli, nerelere sigar?

Telefonla evsahibine sordum:

— Bizim katlar1 satiyormussunuz?

—_ Evet, satiyorum. Almak isterlerse igindeki kiracila-
ra kolaylik da gosterecegim.

Kolaylik deyince i¢gime serin sular serpildi.

— Ne gibi kolaylik?

— Odeme kolaylhgi.

— Bizim oturdugumuz kati1 kaga veriyorsunuz?

— Yetmisbesgbin lira...

Sitma tutmus gibi titredim.

— Peki kolaylik? diye sordum.

— Once paranin bir parcgasim verirsiniz, sonra geriye
kalanini...

Yetmigbesbin liranin bir parcgasi1 ne demek? Yetmisbes-
bin liray:1 ne kadar parcalarsan parcala, hicbir zaman, bir
parcas1 yetmisbes lira olmaz. Ama insan umarsiz kalinca
olmayacak umutlara kapiliyor. Olur a, su bizim evsahibi
iyiytirekli biridir de, «Canim=», der, «nasil olsa aydan aya
ikiyuzelli lira kira vermiyor musun?»

Ben de ona «Evet, veriyorum» derim.

O da bana, «<Eh iste» der, «yetmisbesbin lira d6denene
kadar aydan aya ikiyilizelli liray1 vermeye devam et.»

Dogrusu bu ¢ok iyi, cok da akillica bir hesap olur. Ben
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o zaman, ayda ikiylizelli liradan yilda lgbin lira, on yilds
otuz bin, yirmi yilda altmisbin, asag1 yukar: yirmibes yilda,
kiray1 6deye 6deye, oturdugumuz katin sahibi olurum.

Evsahibine telefonda,

— Bir parcgas1 dediginiz ne kadar? diye sordum.

— Teklifi kiracilara birakiyorum, dedi.

Siz olsaniz ne dersiniz? Yetmisbesbin liraya bir kat.
Haydi bakalim, bunun bir parc¢asi ne kadar eder, bulun da
teklif edin. Yetmisbegbin liraya karsilik, bir yerden bin li-
ra borg¢ alip vereyim de, listii size borcum kalsin, denmez a...

Benim duraksadigimi gorilince evsahibi,

— Siz ne verebilirsiniz? diye sordu.

— Kim? Ben mi? Valla ben... Yani, Il1k taksit olarak
degil mi? Bi parcga bisey... veririm tabii... Ama... nasil an-
latayim... Bakin ne var...

— Ne verebilirsiniz?

Ben ne verebilirim? Hi¢bisey veremem. Ama utandim
da,

— Yirmibegbin veririm, diyiverdim.

— Gerisini?

— Gerisini de yine yildan yila yirmibeser bin liradan
iki yi1lda oderim.

Evsahibi,

— Peki, oturdugunuz kat: size kapatiyorum. Baskasi-
na vermeyecegim. Gelir, parayi verirseniz, tapuyu alirsiniz,
dedi.

Beni bir diisiincedir aldi. Oturdugumuz kat1 alacagimiz
yok ama, hi¢ olmazsa bir zaman i¢in, satin alacagiz diye eve
bakmaya gelen, girip cikan alicilar: énledik. Oteki katlara
enazindan giinde on alic1 bakmaya geliyor.

Alic1 adaylarinin ¢okluguna bakilirsa, bizim apartima-
nin katlar1 bikag¢ giine kadar satilacak. Bir karara varmak
icin ‘butilin aile toplandik. Vardigimiz karar suydu: Gazete-
lerde taksitle ve ¢ok ucuza ev, arsa, kat ilanlar1 vardi. Bu
ilanlara bakip, isimize en uygun gelen yerde hemen bir ev
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alacaktik. Biitiin aile oybirligiyle bu karar1 onayladiktan
sonra hemen o gilinkii gazetelerden uglinu aldik. Gazeteler-
de ne kadar ¢ok satilik ev, arsa ilani oldugunu ilk o gin
farkettim.

Kesemize en uygun olam1 «BULBUL YUVASI EVLERI»
idi. Gazetede koskoca bir ilan. Evlerin bulundugu yerin
plani var. Bu evlerin oldugu yerin iki yani denizle cevrili.
Oglum, denizi goériince, yani denizin planda yerini goérin-
ce havaya zipladi. Kizim, sevincinden oynuyor.

ilanda hem blok apartimanlar var, hem de ayrica vil-
lalar. ister blok apartimanlardan bir kat al, ister villa al...
Ben bu «ev» soéziinden bikmisim. Apartiman kati1 dersen,
alt katin bagka derdi olur, st katin basgka... En iyisi villa...
Ama villalar pahali, altmisbesbin lira; yaris1 pesin, gerisi se-
kiz yil taksitle. Biz otuzbesbin liray: tas gatlasa bir araya
getiremeyiz. Apartiman katlar1 yirmibesbin, otuzbesbin,
kirkbin. Yarisini pesin istiyorlar, list yani, yine sekiz yil tak-
site baglaniyor. Demek yirmibesbinlik bir kat alirsak, on-
ikibinbegyliz lira pesin 6deyecegiz. Simdi is biraz yoluna gi-
rer gibi oldu. Onikibinbesytiz liray1 nasil olsa denklestiririz.
Ustelik ilanda, apartimanin bir de resmi var. Bayagl, bu
apartimandan bir kat1 almis gibi oldugumdan, bana aparti-
man Hilton oteli gibi geliyor. Cocuklar resme bakip, kat
begeniyorlar. Apartiman bes katli. Ben besinci kat1 istedim.
Karim akilhdir,

— Besinci kat olmaz, dedi.

— Neden?

— Bakarsin gatidan yagmur akar. Catiy1 yaptirmak
icin alt kat kiracilary, «bize ne, bizim kat akmiyor» diye pa-
ra vermezler. Onun igin dérdinci kattan bir daire alalim.

Bu diistince dogru. Biz dérdiincii katta otururuz, besin-
ci katin dami akarsa, bu kez onarim icin biz onlara para
vermeyiz. Bu iyi. Her katta li¢ daire var. Biz, denizi en ¢ok
goren daireyi sectik. Denizi géren dersem, o da laf. Apar-
timan zaten deniz kiyisinda. Onii plaj. Her yam deniz.
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Cocuklara hemen bir konferans ¢ektim:

— Cocuklar, deniz gibi yoktur. Ilk hayat denizlerden
fiskirmistir. Hayat, denizden karaya vurmus. Insan ceddi-
nin maymun oldugu dogru. Ama maymunun ceddi ne? Ba-
lik... Hatta tarih kitaplarinda resimlerini gormiissiintizdiir,
ilk insanlar gollerde, agaclarin tstiine kurduklar: evlerde
otururlardi.

Kiiclk oglan,

— Ama baba, biz ilk insan miy1z? dedi.

Blyligu,

— 11k insan degiliz ama belki son insaniz, nerden bili-
yorsun? dedi.

Ben aray1 bulmak igin,

— Biz su kiyisinda oturacagiz ama, agag lstiinde degil,
apartimanda, dedim.

Ilana gore, bizim apartimanin etrafi1 meskin imis. ilk-
okulu varmis. Hemen planda ilkokulun yerini bulduk. Bi-
zim apartimandan ¢ik, okula gir. Plajdan ayr:1 bir de gazi-
nosu var. Bizden sOyle yliz metre kadar yukarda da has-
tanesi var. Dikkan dolu. Cars: pazar ontlinde. Elektrigi gel-
mis. Telefonu da var. Su dersen, kaynak suyu. Her eve bir
kaynak. Kimyahanede tahlilini yaptirmislar, diinyanin en
iyi suyu oldugu anlasilmis.

Ilanda her satir1 okudukga, keyfimizden bir nagra ati-
yoruz. Cocuklarin karsisinda babalik ciddiyetimin bozul-
mayacaginl bilsem, kalkip gébek atacagim. Ama kaynanam
dayanamadi, kapidan c¢ikmdk bahanesiyle, «Merdivenden
tingir da mingir inerkeeen...» diye eski bir tiirkii séyleye-
rek goébek atmaya, parmaklarini sikirdatmaya basladi,

Ben 6yle keyfe geldim ki, karima,

— Yahu, misafir icin ayirdigin bir pisirimlik kahve
vardy, pisir sunu da igelim, dedim.

Karimin eli bereketlidir. O bir pisirimlik misafir kah-
vesinden, bana, kendisine, kaynanama, l¢ kahve c¢ikardi

— Kahve bitti, dedi, ama inanmadim. O yine misafir
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icin bir pisirimlik kahve daha ayirmistir.

Kahveleri icerken birden aklimiz basimiza geldi. Apar-
timan katin1 almak icin pesin olarak onikibinbesyliz lira
vermek gerekir. Nerde para? Hemen karima,

— Ben sana garsamba giini ikiyliz lira vermistim, ge-
tir onu, dedim.

— Aaa... Ne ikiyliz liras1 ayol, sen bana ikiyiiz liray:
vereli on giin oldu. Ikiyltiz kurus bile kalmadi.

— Siz boéyle har vurup harman savurursaniz, biz de
kira koselerinden zor kurtuluruz... diye bagirdim.

— Ikiylz lirayla m1 apartimanm alacaktin?

— Allah Allah... Ikiyiiz ordan, besyiiz ordan on oniki-
bin besylizli tamamlardik iste.

Kaynanam,

— Cocuklar, dedi, benim sandigimda iigyliz liram var.
Benim o cenaze param. Diinyada kimseye vermezdim: ama,
ev almak igin bor¢ olarak veririm. Yalniz eve yerlesir yer-
lesmez, parami geri isterim.

— Tabii canim, senin cenaze parani da yiyecek degi-
liz ya...

Oglana,

— Eline kagit kalem al da yaz, dedim, yaz... Ugyiiz...

Biliylik oglum kagida tigylizii yazdi.

— Yaz altina bin daha...

Karim,

— O nerede? diye sordu.

~— On giin sonra igten alacagim para.

— Aaa... Biz ne yiyip icecegiz?

— Yemeyi i¢meyi birak simdi. Once basimiz1 sokacak
bir ev bulalim.

Oglhim, bin daha yazdi.

— Kag etti?

— Binli¢yuz...

— Eh kolayladik. Ne kaldi1?

— Onbirbinikiyuz..
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— Besyliz daha yaz...

— O nerden?

— Ansiklopediyi satariz.

— Ansiklopediyi sanki ne yapacaktin da aldin, bilmem
ki... Ben sana alma, dedim, al binbesylize, sat besylize...

— Canim aldik da ko6ti mi oldu, bak simdi safarlz, eli-
mize para gecer. Ikiylizyirmibes lira daha yaz!

— O nerden?

— Hisnii'nlin bana borcu vardi Oniki yildir isteme-
dim. Simdi gider isterim. Ne etti?

— Ikibinyirmibes lira.

— Hah, baba, sen Necdet Bey amcamdan yilizseksen
lira alacagim var, derdin?

— Aferin, iyi aklima getirdin, ylizseksen daha yaz!

Bir bagis arttirmasi havasina girdigimizden karim,

— Ugyiizelli de benden yaz! dedi.

— Hani para yoktu?

— Ne olur olmaz diye bir kenara atmistim.

— Haa dur dur, Sinasi'den de dértyiizyetmigbeg lira
alacagim var. Uzerinden cok zaman geg¢ti ama olsun. Yaz!
Ne etti?

— Ucbinotuz.

— Yahu, biraz da esya satsak mi?

— Aman bizde satacak esya mu var? Bedava versen
kimse almaz.

— Oyle soyleme. Yaz sen, ikibin lira da esya satisin-
dan. Yaz!... Uc bin lira da bizim Hidayet'ten bor¢ alirim.
Hih, doértbin daha yaz.

— O nerden?

— Bizim Sabri’den isterim.

Onikibinbegyilizi tamamladik.

— Gordiniiz mi, dedim. Insan, bir kere niyetlenmeli.
Ev yaptiranlara Allah yardim eder.

Ertesi gin pacgalar1 sivadik. Kagit listiinde hesapladi-
gimiz onikibinbegyiiz liranin, onikibuguk kurusunu bile
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bulamadik. Borglularin higbiri borcunu vermedi. Bir tane-
si hi¢g hatirlayamadi. Bir tanesi de,

— Asil senin bana besylz lira borcun var, dedi.

Ilk heyecanla cenaze parasini1 vermeye raz olan kayna-
nam,

— Olirim de cenazem ortalarda kalr, diye para ver-
mekten vaz gegcti.

Beni bir diistincedir aldi. Derken o gece yarisi aklima
tam dahilere yaragir bir diistince geldi. Calistigim yerden
bir yallhik param1 pegin isteyecektim.

En gikar yol buymus. Ev alacagam1 sdyleyince, bir yil-
ik alacagimi pegin O6dediler. Para bankadan alindi. Faizi
de ben ddeyecektim.

Karim,

— Peki, biz bir yil ne yiyip icecegiz? dedi.

— Yahu bir kere evi alalim, yemegi icmeyi kim dust-
nir? Yoksa sokaklarda kalaca@z.

Ben bir yil para almedan gahsacagim. Daha dogrusu,
paray! pesin aldigimdan bana bedava galisacakmisim gibi
geliyordu.

Parayr cebimize koyduk. Bizde bir seving, bir seving,
ucguyoruz... Coluk cocuk, ilanda adresi yazil1 yazihanenin
yolunu tuttuk. Cocuklarin gelmesini istemedim ama, onlar
da ¢ok heyecanli olduklarindan gelmek istediler.

llana goére saat onda yazihane 6niinden otobiis kalka-
cak, bizi «Bilbiil Yuvasi Evleri»ne gotiirecek.

Yazihanede, bizim apartimanin maketi, villalarin re-
simleri var. Gazetedeki ilanda resmini gordiigiim apartima-
n1 6yle benimsedim ki, artik hep, bizim apartiman deyip
duruyordum. Dogrusu apartimanlarin, villalarin hepsi de
sahane. Daha baskalar1 da gelmis. Hepimiz olduk onalt1 ki-
si. Ama onlar bizim gibi evcek gelmemisler, hep birer kisi.
Dé6rt de kadin var. Saat onbir oldu. Kadinlardan sisman
olani,

— Otobiis kalkmiyor mu? diye sordu.
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Gelenler az oldugundan, otobiisle degil, otomobille gi-
dilecekmis. Onbirbugukta, iic otomobile dolustuk, gidiyoruz.

Bizim arabada yalniz bizim aile var. Epiy bir zaman
araba yol aldi. Sehrin digina giktik. Sehrin disinda da bir
saat kadar gittikten sonra sofore,

— Aman kardes, galiba yolu sasirdik, dedim. Ilanda ya-
zilana bakilirsa, gidecegimiz yer bu kadar uzak olmaya-
cakti.

—. Ondeki arabayi izliyorum, bana 6yle soylediler, dedi.

Bizimki, li¢ arabanin en arkada gideniydi. Béylece bir
zaman daha yol aldik. Ben yine dayanamadim,

— Sakin 6ndekiler yolu sasirmis olmasinlar, dedim.

Sofor kizdi:

— Ondeki arabada yapilarin sahibi var.

Belki bir, belki iki saat daha gittik. Beni iyice bir kusku
aldi. Karim yavasca kulagima,

— Parayl yanimiza almamaliymisiz, dedi. Bir de dag
baslarinda bizi soyarlarsa, yandik...

Neden sonra gsofor de iskillendi:

— Yoksa biz bagka bir arabanin arkasina mi dustiik?

Klakson cgalarak arabay: sirdii, 6ndeki arabay:1 sollar-
ken o arabanin sofériine,

— Daha gidecek miyiz? diye bagirdi.

Obiir arabadan biri de ona bagird::

— Az ilerde...

Bizim araba yine geriden onlari izliyor. Asfalttan saga,
toprak bir yola saptik. Bir zaman da bu toprak yoldan git-
tikten sonra daga yukari, bayira vurdu. Hava sicak, araba-
da pisiyoruz. Arabanin motoru hirildadik¢a sofér kiiplere
biniyor, s6viip sayiyor:

— Ulan Konya vilayetine mi geldik, Haymana ovasina
m1 geldik? Burasi ne cehennemin dibi?... Yahu, bu millette
hi¢ akil yok mu be? Bu dag basinda ev yapilir mi?

Benim kiiglik oglan,

— Dag bags1 degil, deniz kiyisi... dedi.
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Yolun yollugu kalmadi, timsekler, inis, ¢ikis... Araba-
nin arkasi kit kiit bozuk yolun tiimseklerine vuruyor. Der-
ken en 6ndeki araba durduy, ikinci, sonra da bizimki durdu.
Arabadan indik. Ben hemen, genis bir soluk aldim:

— Cocuklar, su manzaranin guzelligine bakin. Bizim
evlere geldigimiz belli.

Oglan,

— Manzara nerde baba? diye sordu.

Alacagimiz ev semtinin kétlilenmesine dayanamadigim
i¢in,

— Koér miisiin ulan, cennet gibi bir yer. Su tabiatin
guzelligine bak... diye bagirdim.

Ayagimizi bastigimiz yer, kizgin kaya pargalariydi.
Oniimizde de kayalar, kivrim kivrim, kusak kusak biikil-
miuslerdi. Jeoloji 6grenimi i¢in aramakla bulunmaz bir yer-
di. Kizgin kayalarda yansiyan glinesin sicagl ylziimiize
carpiyordu. Karim,

— Ne de glizel deniz havas: esiyor, dedi.

Bu sirada «Bulbiil Yuvas: Evleri»nin sahibiyle ¢ sofér
kavga etmekteydiler. Soforler, burdan bir adim ileri gide-
meyeceklerini soyliyorlardi.

En edepsizi olan bizim sofoér,

— Bayim, diyor, bu bayirdan katir olsa ¢ikamaz be...
Araba hi¢ gider mi?

Ev sahibi olmak umudu i¢cimize 6yle yerlesmis ki, miis-
terilerden sisman kadin,

— Aaa, ayol gayet tath bir meyil... Araba ¢ikmaz olur
muymus hig, dedi.

Kaynanam kizdi:

— Ilahi hanim, siz meyil gérmemissiniz, bunun nere-
sinde meyil varmis Siz buna meyil mi diyorsunuz? Dum-
duz yol iste...

Soférler gelmeyince, bizim mahallenin sahibi,

— Bayanlar; baylar, iki adimlik yol kaldi, buyrun yu-
riyerek gidelim, dedi.
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Soférlere dondi:

— Siz burda bekleyin!

Soférun biri,

— Yahu, bu gilinesin altinda arabalar cgatlar, beklen-
mez, dedi.

Soférlere,

— Artik uzun ettiniz, dedim, pufir pufir rizgar esiyor
be... Siz yalniz dikkat edin de riizgarda durmayin, nezle
olursunuz.

Ceketimi cikarip elime aldim. Ceketi siksak, bir -kova
ter akacak.

Ya Allah, dedik ¢iktik yola. Yurudigimuz, 6nce araba
yoluydu, sonra bir keci yolu oldu, daha sonra biisbtitiin yol
kayboldu, ¢ig araziye distik, ¢ig ve dalgali bir arazi... Bii-
tin miusteriler birbirimize, manzaranin gtizelligini anlata
anlata bitiremiyorduk. Ne kadar gittik bilmiyorum, miis-
terilerden biri, mahallenin sahibine,

— Acaba simdi hangi vilayet dahilinde bulunuyoruz?
diye sordu.

Mahallenin sahibi adama ters ters bakinca ben araya
girip,

— Bayim, rica ederim, dedim, burasi Istanbul'un gé-
begi sayilir.

— Sayilir ne demek, buras: Istanbul'un gobegi...

Ben de,

— Hani, yani... s6zin gelisi... dedim.

O engebeli arazide iki, G¢ tepe astik. Ciriik bir arazi-
ye geldik. Ayaklarimizin altindaki tas kirintilar1 bastikga
kayiyordu. Sisman kadin,

— Su golgede dinlensek mi biraz? dedi.

«Su golge» dedigi yer, alev alev yanan kipkizil bir ka-
yanin dibiydi. Yumurtay: biraksan, iki dakikada piser, us-
kumruyu koysan hemen ¢iroz olur. Kaynanam,

— Bir ayak 6nce sag salim evimize gidelim, dedi.

Satin almayi tasarladigimiz evi O0yle benimsemistik ki,
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kaynanam bile daha gdormeden «evimiz» diyordu.

Biz, ayak basilmamis ¢ollerde kesfe ¢ikmis «<heyet-i se-
feriye»lere déonmustiik. Benim kliglik oglan,

— Yoruldum... diye mizildanmaya basladi.

Agabeyisi,

— Sus ulan, dedi, ev deniz kiyisindaymis, simdi denize
gireriz. '

Ama biraz sonra o da,

— Susadim... diye tutturdu.

Bizi getirenlerden biri,

— Nerdeyse geldik, biraz bekle... Buz gibi sular: -var,
dedi.

Bizim takim doékililmeye basladi. Kuguk oglani kucagi-
ma aldim. Kiz,

— Ben artik gidemem, dedi.

Kaynanam ona,

— Kiz seni bu dag basinda kurtlar, kuslar parcgalar,
dedi.

Miisterilerden bir erkek,

— Merak etmeyin teyze, bu kadar sicak yerde kurt ya-
samaz. Olsa olsa aslan, kaplan bulunur, dedi.

Yamaglar, sirtlar, bayirlardan sonra zorlu bir daga
vurduk ki, benim diyen dagci burdan zor gikar. Ben ¢ok
kizdim, bizim aile efradina,

— Yahu, boyle yere goluk g¢ocuk gelinir mi? diye ba-
girdim, baksaniza herkes tek basina gelmis. Ne vardi da
doldunuz? Seyran mi var?

Karim hemen alacagimiz evin yolunu savunmaya gegcti:

— Evet, birazcik yokus gibi ama, olsun, daha iyi... Iner
¢ikariz da sismanlamayiz hi¢ olmazsa...

Bizimkilerin hepsi dagin dibinde kaldilar. Ben, teker
teker hepsini, kimini kucagimda, kimisini sirtimda daga ci-
kardim. Dagin doruguna ¢ikinca, 6nliimiize bir yayla agildi.
Mahallenin sahibi,

— Iste geldik! dedi.
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Alicilardan biri,

— Aaa, ne de yakinmg!... dedi.

Elimi gozlerime siper edip, gosterdigi yone baktim, ama
bisey géremedim. Obiirleri de benim gibi baktilar. Onlarin
da bisey gordiiklerini sanmiyorum. Ama, yaslica bir erkek,

—- Ooo0, gtizel yermis dogrusu... dedi.

Sisman kadin,

— Cok gtizel, dedi.

Benim kizla, iki oglandan baska hepimiz, gésterilen ye-
rin giizel, ¢ok giizel oldugunu soyledik. Kizim,

— Baba, apartiman nerde? dedi.

— Dag1 asinca goriinecek herhalde... dedim.

Oglan,

— Deniz nerde baba? dedi.

— Oglum, dag basinda deniz olur mu? Su dag1 asalim,
denizin dibine inecegiz.

Yaylada bir zaman daha gittikten sonra, bir takim tas
yigmlarmin yanina geldik. Karsidan iki adam hop diye bir
yerden ¢ikty, bizi karsiladi. Tas yiginlarinin sag yaninda
toprak, bir karis kadar eselenmis. Mahallenin sahibiyle ge-
lenlerden biri,

— Iste efendim, burasi... dedi.

Ben,

— Yer ¢ok giizel, dedim, apartiman nerde?

— Burda beyim. Burasi kapi. Bir kapr da arkada var.
Her katta li¢ daire.

Eliyle, eselenmis toprak tistiinde, her béliik evin bo-
liimlerini gosteriyordu:

— Buras1 yatak odasi, burasi bir oda daha... Mutfak
bir yirmiye, bir otuzbes..

Bana dondii:

— Siz dérdiincii katta mi istiyorsunuz?

— Evet...

Eliyle, gokytliziine dogru bir yeri gosterdi.

— Sizin daire burasi... Surda banyo var... Antre ¢ok
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genistir. Gerektiginde misafir odas1 olarak da kullanilabi-
lir. ikiye ikibuguk...

Sonra hepimize birden anlatmaya basladi:

— Bu blok apartimanda onbes daire var...

Gozlerimiz havalardaydi.

— Bu onbes dairenin onbiri satildl.

Havada ucgan bir sinege bakar gibi, gdzlerimiz adamin
havada dolasan isaret parmaginin ucunda, basimizi1 o yana
bu yana gevirerek bakiyorduk.

— Satilmamis dort daire kaldi.

Sanki apartimani yalniz o gériiyor, biz bu biayuali apar-
timan1 goremiyorduk.

— Dairelerden yalniz biri ¢ oda, obirleri dort oda.
Gordigiiniz gibi ¢ok saglam malzemeyle yapilmistir.

Obiir miisteriler de bizim gibi evsizlikten kimbilir nasil
bunalip sikismislar ki, hickimse sesini ¢ikarmiyordu.

— Biz apartiman bitmis sandikti, dedim.

Daha yapilmamis evlerin saticisy,

— Nerde baymm, dedi, bitse bos yer kalir miydi?

Oblr miisteriler, sanki alacaklan kat ellerinden kaga-
cakmis gibi bana kizarak bagiristilar:

— Nerde o bolluk...

— Oh masallah, hazir apartiman bulacak efendi...

— Naninizda tiren istasyonuna iki dakika diye yaziyor,
dedim.

Mahallenin sahibi,

— Sizin bacaklarinizin kuvvetine bakar, ¢ok hizl1 ko-
sarsamz iki dakika bile siirmez. Istasyon nah surasi... di-
yerek eliyle belirsiz bir yer gosterdi.

Bu kez ben, ,

-— Tiren apartimanin 6niinden gegiyor, dedim, yani
Oyle sayilir.

— Apartiman, tirene, istasyondan daha yakin... dedi.

Bir yashi adam, :

— Manzara! dedi.
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Miisterilerden biri,

— Yoo... Manzaraya diyecek yok, dedi.

Mahallenin sahibi,

— Daha bu bisey degil, dedi, gece olsun da mehtapta
seyredin siz burasini.

Alicilardan bir kadin,

— Belli, doyum olmaz, dedi.

Kiglik oglan «Su» diye bagirip duruyordu.

— Suyu var diye yaziyor ilanda... dedim.

Mahallenin sahibi, bizi karsilayan iki is¢iden birine,

— Su getir!... dedi.

Adam kostu, ¢ikrikli kuyuya bir kova saldi. Adamlar-
dan biri,

— Burdaki suyun tstiine su yok, dedi, her ev bir kuyu
kazabilir. Elli, altmis metre kazinca hemen su gikiyor. Hem
de serbet gibi bir su. Hig siskinlik vermez. Ne yerseniz he-
men hazmettirir. Su degil, miibarek, gazoz. Sonra iginizde
ne kadar kum, tas, pislik varsa hepsini doker, soker ¢ikarir.

Cikrigin basindaki is¢i boyuna kuyuya ip sahiyordu.
Sald: saldi, sonra arkadasina,

“— Ip getir ulaan!... diye bagirdL ‘

Arkadasi, kostu bir kangal ip getirdi. Yeni gelen ipi,
kovanin ipine eklediler, asag1 salladilar. O ip de bitti. Ku-
yu basindaki,

— Bugiin su ¢ekilmis, ip getir, dedi. _

Arkadas: bir kangal daha ip getirdi. Onu da bagladilar.

Adam,

— Sehirdeki gibi burada su sikintis1 yok, dedi, bir mo-
topomp fak, guriil giiril su aksin...

Hepimiz susuzluktan yandigimiz, dilimiz damagimiza
yapistig1 icin, kuyunun basina toplanmistik. Ip salan isci,

— Su kagmis yahu, daha ip getir, dedi.

Arkadas: bir kangal ip daha getirdi. Miisterilerden biri,

— Sehirde nedir g¢ektigimiz su sikintisi, dedi. Burda su
sikintis1 yok. Yeter ki ip sikintis1 olmasin, evde bol bol ip
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olsun.

Baska biri,

— Burda olsa olsa ip sikintisi olur, dedi.

Kuyubasindaki isci,

— Bu namussuz kuyunun bugtin dibi mi delindi yahu,
dedi, getir ulan surdan bir kangal ip daha...

Bir kangal ip daha getirildi- Kova ipinin ucuna baglan-
di Asag1 salindi. Gim diye kuyu dibinden bir ses gelince,
mahallenin sahibi,

— Duydunuz ya sesi, dedi, ne ses!... 1yi suyun sesi iste
boyle giim gim o6ter.

Isci kovay:r yukar: cekmeye bagladi. Ama ipin agirligi,
kovanin agirligindan ¢ok oldugundan adam yoruldu, ar-
kadasina noébeti barakti.

Kiclk oglum,

— Baba su... deyip duruyordu.

— Dur oglum, iste suyu kuyudan c¢ekiyorlar... dedim.

Obiir isci' de ipi cekmekten yorulmustu, nobeti arkada-
sina verdi. Kova disar1 ciktl. Ama bostu. Isci,

— Tuh... dedi, ulan kova delikti, yukar1 ¢ikana kadar
delikten su akmis be...

Kova biisbtitiin de bos sayilmazdi. Sisman kadin kova-
ya basini daldirdi. Zavalli susuzluktan yanmisti. Girtlagin-
dan giden suyun likirtisin1 duyuyorduk. Kadindan sonra
miusterilerden biri kovay1 basina dikti. Ondan sonra Obir-
leri. Her igen,

— Ohhh, seker gibi su... Buz miibarek... diyordu.

Kova u¢ kere kuyuya daldi ¢ikti. En sonra ben igtim.
Suya hic diyecek yok, Ingiliz tuzu, hintyag:, bu suyun ya-
ninda limonata gibi kalir. Renginin koyu kahverengi ol-
masindan, bir de iginde gamur bulunmasindan baska hig-
bir kusuru yok. Her su igenin dudaklarindan g¢enesine ¢a-
mur siziyordu. Elimle agzimdaki ¢amurlar: sildim.

— Su degil, ab-1 hayat miibarek... dedim.

Sisman kadin,
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— llanda etrafi1 meskin diye yaziyordu, dedi.

Mahallenin sahibi,

— Meskun ya, dedi, gérmiiyor musunuz? Bu adamlar
burada kaliyorlar.

Iki iscinin ¢adirim gosteriyordu.

— Resimdeki asfalt yol nerde?

— Surdan indiniz mi asfalt. Evler yapilinca burdan da
gegecek...

Ev derdinden cani iyice yanmig bir alict hemen savun-
maya gegcti:

— Yol bile istemez, her tarafi beton gibi masallah...

— Okul nerde?

—'Okul], su timsek var ya, onun arkasina yapilacak...
Onun saginda cami olacak... Daha geride hastane yapila-
cak... Gazino da surda olacak... Carsist mahallenin ortasin-
da kurulacak...

Sisman kadin,

— Aman ¢ok iyi, dedi bakkala seslen, istedigini getir-
sin.

Benim bliylik oglan,

— Deniz nerde? diye sordu.

Kaynanam,

— Yaa, plaji neresi? Romatizmalarim i¢in kum banyo-
su iyi gelir... dedi.

— Tam size gbre buras1 teyze, dedi, deniz iste gorunt-
yor ya...

Hepimiz bulundugumuz tepenin iistiinden ayr1 ayn
yerlere dogru baktik. Hi¢ kimse denizi gérememisti. Mahal-
lenin sahibi, :

— Efendim, deniz Ust katlardan géruntr, dedi. Aparti-
manin Ustiinde genis bir taras var. Tarastan, denizi gor-
mek ic¢in, herkes yararlanabilir.

— Alt katlardan gériinmez mi?

— Gorintr. Blitin Marmara ayagimizin altinda. Bikag
metre sigrayabilseniz, burdan bile goruntir. Bakin, surala-
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1 hep deniz...

Sisman kadin,

— Bayildim, dedi. Dogrusu denizi ¢ok glizel.

Gozlukli bir miisteri, sanki herseyi gérmiis de bir de-
nizi gébrmemis gibi,

— Ben denizi géremiyorum, dedi.

Mahallenin sahibi,

— Bir kiigik diirbilin ister, dedi.

Sisman kadin,

— Dirbiinti de beraber veriyor musunuz? diye sordu.

Mahallenin sahibi,

— Biz artik diirblin vermiyoruz. Onu siz alirsiniz, dedi,
biz yalniz elektrigi getirttik.

— Elektrik nerede?

— Biitin tesisat1 yapildi, yalniz direkleri dikilecek, bir
de teller gerilecek. Bir direklere kald: is...

Hepimiz begenmistik. Mahallenin sahibi, parsellenmis
bir arazi plani ¢ikardi. Her parselin tlistline kirmizi kalem-
le ¢arp1 konmustu.

— Bakin bu evler satildi, dedi, simdi bu bos kalanlar-
dan hangisini istiyorsaniz ayirtin.

Gozliklu alic,

— Evler ne zaman bitecek?... dedi.

— Efendim evler... Simdi onikibin lira vereceksiniz.
Temeli ¢ikinca ligbin lira. Birinci kat ¢ikinca yedibin lira...
ikinci kat ¢ikinca besbin daha... Uglincii kat ¢ikinca onbin...
Dordiincli katta besbin... Sonra dogramalar baslayinca, iki-
ger bin... Cat1 kapanip camlar takilinca onar bin... Igeri gi-
rerken beser bin... Ondan sonra geriye kalani, sekiz yilda
taksitle alinacak.

— Al oglum, onikiser bin lira da, makbuz ver beylere...

Sisman kadin,

— Ama ilanimiz 6yle degildi, dedi.

Gozlukla musteri,

— Onikibin pesin, gerisi taksit yaziyordu ilanda... dedi.

91



NAZIX ALET

— Biz de o6yle diyoruz. Temel kazilinca besbin, temel
c¢ikinca... Hep taksit taksit...

Cektigimiz ev sikintis1 yiliziinden, daha temelleri bile
atilmamis bu hayal evleri o kadar benimsemis oldugumuz
ve gozlerimiz hi¢bir kusuru gérmedigi halde, pesin para
istenince ¢ok bozulduk.

Muiisterilerden biri,

—. Burda manzara filan vok, dedi.

Sisman kadin,

— Manzaradan gec¢tik, hani deniz, hani yol? diye soy-
lendi.

Bir miisteri de,

— Ne su, ne elektrik... Burda bisey yok yahu... dedi.

Ben,

— Ev de yok ortada kardesim, hadi ev olsa neyse...
dedim. v

Hep birden otomobilleri biraktigimiz yere dogru yiu-
rudiik. Yolda, burasinin oturulacak bir yer olmadigini bir-
birimize anlatiyorduk.

Diise kalka otomobilleri biraktigimiz yere geldik. So-
forlerden biri dayanamamis, arabasini siuriip gitmis. He-
pimiz Ustliste iki arabaya dolustuk. Gece yarisi sehre vardik.

Ertesi giinii yine gazetelerde ilanini goérdiigiimiz bas-
ka bir yere, «Ylizonbir Evler» mahallesine gittik. Oras: bi-
rinciden de beterdi.

Simdi biz ¢ aydir, cebimizde para, ev ariyoruz. Dun
aksam karima,

— Kag para kald1? diye sordum.

Karim, onikibin liradan kalan paray: saydi:

— Tastamam, binlg¢ylizseksen lira...

Ickiyle basim hic hos degildir.

— Surdan bir sise raki aldir, iyi bir sofra kur, canim
icmek istiyor, dedim.

Agzina icki koymamis olan karim,

— Benim de canim istiyor, dedi.
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Kaynanam ki, bir yudum igki igenin cehennemde cayir
caylr yanacagini soyler, o bile,

— Aranizda bir kadehcik de ben yuvarlayayim, bas ag-
risina iyi gelirmis, dedi.

Bizim oturdugumuz kat satiliyor. Biz ev bulamadik. Ca-
Tist1g1m yerden pesin aldigim bir yillik param da bitti. Sim-
di ben bir yil para almadan calisacagim demektir. Adaaam
sen del...

Buz gibi raki geldi sofraya.

— Haydi serefinize, saghiginiza bayanlar, baylar!...



BAKANLIK EMRINDE BIRI

Kusura bakmayin, hikdyemin basinda «Bakanlik emrine
alinma»nin ne olduguna deggin kiugik bir bilgiclik tasla-
mam gerekiyor. Bir memurun tgte ikisi sepetlenir de ligte
biri bagh oldugu bakanlikta kalirsa buna <Bakanlik emri-
ne alinma» derler. Bu sirada ayhgin ligte birini verirler. Ca-
listirmazlar da... Bagka bir is de yapamazsin. Sorusturma
sonunda sorumlu goruliirse mahkemeye verirler. Higbir
sorumlulugun yoksa, ya yeniden ise alirlar, yada hi¢ al-
mazlar. Ama higbir sorumu olmasa bile, isini yeniden alan-
lar pek azdir. «Gortilen liizum tzerine» filan gibi bir kulp
uydurup memurluktan sepetlerler.

Cok kisi «Bakanlik emrine alinma»nin ne oldugunu bil-
mez de ondan bunlar: anlattim. Basima gelenler de zaten o
ylizden olmustu...

Beni «Bakanlik emrine» almislardi. Sonumu iyi gérmii-
yordum. Mahkemeye veremeyeceklerdi ama, bir kulp bulup
atacaklarmi biliyordum. Hem de 6yle oldu. Sonunda benim.
kadromu kaldirdilar. Kadro olmayinca da ister istemez hid-
rojen gibi agikta kaldim.

«Bakanlik emrine» alindigim sirada is yok, gli¢ yok, hi¢
olmazsa bir Anadolu gezisine ¢ikayim, dedim. Sinif arka-
daslarimdan biri, orta Anadolu illerinden birine yeni vali
olmustu. Bikag kez, ille de gel, diye mektup yazmisti. Ora-
sin1 da hi¢ gérmedigim igin, hazir bakanlik emrine de alin-
misken, gidip bir gezeyim, dedim.

Ikinci Diinya Savasinin da en civcivli zamani. Ekmek-
ten, sekere, gaza kadar hersey karneyle veriliyor. Kadin-
dan baska hersey karmeli. Yalniz kadin bol o siralar...

Kiugcluk bir valizle yola ¢iktim. Arkadasimin vali oldugu
ile gittim. Vilayet konaginda bir toplanti varmis. Ben ar-
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kadasimin odasina girdigim zaman, igerisi kalabalikti. Ar-
kadasim beni gériince, boynuma sarildi, kucaklastik. Oda-
sinda alt1 kisi vardi. Onlara beni,

— Simif arkadagimdir, bizim sinifin en galhiskanmyd...
diye, pek cok 6gerek, sisirerek tamttl. Oyle pohpohlad: ki,
utandim. Oldum olasiya utangacimdir. Arkadasimin beni,
kendine pay ¢ikarmak i¢in pohpohladigin1 anhiyordum. Oda-
sindaki alt1 kisiye, <«Bakin benim ne degerli arkadasim
var...» demek istiyordu. Akh sira o beni sisirdik¢e ben de
onu goklere gikaracaktim. O da, béylece 6viinecekti. Oysa
ben, o beni ovdiikge biisbiitiin biiziiliyor, kugiiliyordum.
Agzimdan ikidebir <«Estagfurullah»dan bagka s6z ¢ikmi-
yordu.

Arkadasim olan vali, beni durmadan sisiriyordu ama,
6ébtirlerinin hi¢ aldirdig1 yoktu. Bu alti kisi, giyinislerine,
konususlarina bakilirsa, bu ilin yerli zenginleri, sayil1 ve
soylu kisileriydi. Onlar kendi dalgalarinda, valiyle olan ¢i-
karlarindaydilar.

Epey sisirdikten sonra, vali olan arkadasim,

— Eee... Nasil oldu da gelebildin?... dedi.

— Hi¢ sorma, dedim, isten giicten basimi kasiyacak
vaktim yoktu ya, bereket versin bakanlhk emrine alindim
da, iste o firsattan yararlanip gezmeye geldim.

Bakanlik emrine alindigimi duyar duymaz, vali arka-
dasimin yuzi karmakarigsik oldu. Birdenbire bozuldu. Ama
buna karsilik demindenberi bana bosveren alt1 kisi, biiylik
bir ilgi duydular. Bir tanesi, bliylik saygiyla,

— Ya... dedi, demek zatidliniz bakanlik emrindesiniz?

— Evet, dedim.

— Efendim, vilayetimize hos geldiniz. Birdenbire ol-
du... Neden daha Once haber vermediniz beyefendi? Sizi
karsilayamadik, affedersiniz.

Baska birisi de,

— Zatialiniz sehrimizin misafiri sayilirsiniz, dedi.

Ama valinin ‘surati asilmist. Bakanlik emrine alinmig
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bir arkadasinin kendisini ziyarete gelmis olmasi, hiikiimét
yanindaki durumunu bozabilirdi. Suratindan, i¢inden ge-
genleri anliyordum.

— Ne zaman gideceksin? diye sordu.

— Biraz 6nce geldim, bika¢ giin kalir, giderim, dedim.

Alt1 kisiden biri.

— Aman beyefendi, biz sizi 6yle kolay kolay birakma-
yiz. Misafirimizsiniz... dedi

" Bitlirlii durumu kavrayamiyordum. lcimden, demek bu
adamlar muhalif olacaklar, onun icin bakanlhk emrine alin-
mis birine béyle saygt gosteriyorlar, dedin..

Arkadasimin suratina dayanamadigim: igin,

— Kendime bir otel arayayim, dedim.

O da bana geyrek agzla,

— Giderken yine ugra, dedi.

Ben kapidan cikarken, hi¢ yerinden kipirdamad: Bu-
na kargilik o alt1 kisi beni taa kdpimnin digina kadar saygxy«-
la ugurladilar.

Sehrin en biiylik oteline gittim. Otel kétibi otel: defteri-
ne kimligimi yazarken,

— Ne is yaparsiniz? diye sordu.

— Bakanlik emrindeyim, dedim.

Katip birden yerinden firladh, ceketinin- dniint ilikledi,

— Otelimize seref verdiniz efendim, dedi.

Elimden' valizimi aldi, beni odama kadar gﬁtuniﬁ

— Bir emriniz var mi efendim? dedi.

— Estagfurullah... dedim.

Otel odasinin penceresinden biraz baktiktan sonra di-
sar1 ciktim. Kimi gérsem durup saygiyla selam veriyordu.
Arkamdan da,

— Bakanlik emrinde... diye fisildastiklarin1 duyuyor-
dum.

Neler déndigiinia bitlirli anlayamiyordum. Bu saygi
gosterisi nedendi?

Hersey gibi o zaman ekmek de kit. Lokantalarda bile
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ekmek yok. Firinin o6ntine halk yigilmis, birbirini eziyor.
Ben de araya sikistim. Derken yanima bir bek¢i sokuldu.
Bir selam verdi:

— Buyurun beyefendi,

Kalabalig: iterek yol agti. Oradan biri,

— Yahu, bu ne is? Biz sabahtanberi burada bekler-
ken... diye sOylenecek oldu.

Bek¢i hemen ona yanasti,

— Siggstl... Ne soyleniyorsun be... O bakanlik emrin-
de bir adam... diye fisildada.

Firina girdik. Beke¢i firinciya, beni goéstererek,

— Beyefendi bakanlik emrindedir, hergiin ne kadar
ekmek isterse oteline goétiireceksiniz, dedi.

Firina da,

— Baglistiline, tabii... elbette... dedi.

Firindan c¢iktim, bir lokantaya gittim. O zamanlar ya-
ris1 toprak, yaris1 arpa ve gavdar, bir parca da bugday
unundan kapkara bir ekmek yeniyor. Benim oO6niime, pa-
muk gibi koca bir francala getirdiler.

Yemek yerken sagdan soldan konusulanlarin benim
icin oldugunu sezinliyordum.

— Teftise gelmis olacak...

— Habersizden gelmis.

— Apansizdan bastirmis...

— Askolsun... Insan bakanlik emrinde oldu mu, boyle
olmali...

Yemekten sonra garson para almadi Lokantanin sa-
hibi geldi, 6numde iki buklim,

— Aman efendim, dedi, kirk yilda bir sehrimize ba-
kanlik emrinde bir zat gelmis, siz bizim misafirimizsiniz.,
Diinyada para almam.

— Yahu, ben bakanlik emrindeyim, dedikge; o,

— Biliyoruz efendim, bakanlik emrindesiniz, diyordu.

Ne yaptimsa paray: aldiramadim.

Hemen o giin bu sehirden ayrilmaya karar verdim. {g-
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leden sonra valinin yanina gittim. Odasinda yalnizdi.

— Birkag giin kalacaktim ama, vazgegtim, bugiin gidi-
yorum, dedim.

— Valla sen bilirsin, dedi.

Saatine bakt:,

— Yarim saat sonra otobiis var, dedi, burada giinde bir
otobiis kalkar istasyona...

Gitmek lzere ayaga kalktim.

— Dur, yanina birini vereyim de seni otobiise kadar
gotlirsiin. Otoblislerin nereden kalktiginmi bilmezsin, dedi.

Gidip gitmedigimi iyice anlamak, benden kurtulduguna
inanmak i¢cin yanima adam vermek istedigini anladim. Zi-
le basti. Gelen memura,

— Beyi otoblise kadar géturiip ugurlayin! dedi.

Sonra da ne olur ne olmaz gibilerden o adama,

— Bey, bakanhik emrindedir, dedi.

Yani, «g6z kulak ol, ona gore...» demek istiyordu. Va-
linin odasindan ciktik. Ama bitirlti vilayetin kapisindan
¢cikamiyoruz. Kapiya gelince, adam iki kat egildi.

— Buyurun efendim, dedi.

Ben de ona,

— Rica ederim, siz buyurun, dedim.

Dogrusu ben o kadar ince biri degilimdir ama, karsi-
nizdaki incelirse, ister istemez siz de incelmek zorunda ka-
liyorsunuz. Adam,

— Vallahi olmaz, istirham ederim, 6énce siz buyurun,
dedi.

— Imkan yok beyefendi, 6nce siz' buyurun, dedim.

— Hicap ederim beyefendi... Zatidliniz buyurun...

— Katiyen olmaz...

— Aman efendim...

— Liutfen...

— Ayagmizi 6peyim, gegin...

— Kulunuz olaymm, siz buyurun...

— Nasil olur efendim? Yalvarinm buyurunuz.
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— Valla buyurmam. Allah agkina gegin...

— Ayip olur...

— Olmaz olmaz... Gegin...

— Emredersiniz, lakin siz énce...

— Beni mahgup ediyorsunuz,

— Asil mahcup olan bendenizim...

Saate baktim, otoblisiin kalkmasina yirmi dakika var.

— Yahu, otobiisti kagiracagiz, ge¢ surdan! dedim.

Adam, yerlere kadar egilerek,

— Hizmetkarimizim efendim, bagiistiine efendim... diye
diye ylzi bana doniik, kicin kigin kapidan ¢ikti Arkasin-
dan da ben giktim.

Ama bu kez de bitiirli yolda gidemiyoruz. Adam 6nim-
de el penge durup duruyor. Duruyor dedimse; yanimda de-
gil, benden l¢ adim geride, sol yanimda.

— Ayip oluyor beyim, dedim, yanima gelin rica ederim.

— Siz buyurun, ben arkanizdan gelirim, dedi.

Hig boyle arkamda adam yliriitmeye alismamisim. Ba-
yag utaniyorum. Onunla bir hizaya gelmek igin tig, dort
adim geri gittim. Bu kez o da geri geri gitti. Yine aramiz-
da ug dort adun kaldi. Ben, bir sol geri daha yaptim. O da
sol geri yapti. Basimi geri ¢evirip adama baktim.

— Yahu, gel yanima da gidelim, dedim. ,

— Aman efendim, estagfurullah, dedi. Bendeniz zati-
élinizle yanyana yiiriyebilir miyim?

— Kardesim, ben bakanlik emrinde bir memurum.

— Biliyorum efendim, insallah daha da ytukselirsiniz.

Bir sol geri daha yaptim. O da oyle...

— Rica ederim, yanima gelin.

— Cok algakgoéniillii bir adamsiniz. Lakin yaniniza ge-
lemem. Bagkalar: gériirse vallahi bendenizi haddini bilmi-
yor diye ayiplarlar.

— Kimse gormez, gel soyle. Ara sokaklardan gideriz,
kimse gbérmez, gell

— Mazur goriin, gelemem.
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— Gel yahu!

— Gelemem beyefendi.

Soyle aklimca bir geri sigrayim da adami tutayim, de-
dim. Bir saldirdim geriye... Nerde, o benden &nce cekirge
gibi sigradi. Aramizda hep li¢ dort adim tutmaya calsiyor.
Biz tcer adim geri geri sola dogru gidiyoruz. Vilayet bina-
s1 arkamizda kalacagma, oniimiizde kaldi. Biz gerimizde,
solda bir sokaga saptik. Ben sol geri ettikge, o da sol geri
ediyor. Artik is inada bindi.

— Yahu gel, yanima gel, otobilis kalkacak.

— Kalksin, dedi, otobuis degil ugak kalksa bendeniz ya-
niniza gelemem.

Kosup da sunu yakalayayim hi¢ olmazsa, dedim. Bir
saldirdim. O benden 6nce tetikteymis. Basladl kagmaya. Biz
artik otoblisi falan unuttuk, otoblis diye ben adama ko-
suyorum. Millet de yigilmis, bakiyor.

Adami yakalamaktan umudumu kesince,

— Allahagkina gel... dedim.

— Bagsilistiine geleyim, dedi.

— Ama yanima gel...

— Arkanizdan geliyorum beyefendi...

— Canin isterse gel, ben kendim giderim, dedim.

Yiiriimeye basladim. Bu kez de arkami birakmaz.

— Yahu git birader, basima bela mismn?

— Sizi bwrakamam, ugurlayacagmim. Vali Bey darilir
sonra.

Deminki kovalamacadan da arkamiza bir yigin takildi.
Hep birden otobiise geldik. Bana en 6nde yer ayirmislar. Ka-
labaligin konusmasindan, demin adami koéti bir is yapti-
&1 icin kovaladigimi sandiklarini anladim.

— Askolsun, diyorlardiy, her bakanlik’ emrinde olan
boyle olsa, blitin isler diizelir.

— Yahu iyi ki Sabri Bey'i hi¢ gormedi. Onu gorse SO-
kak ortasinda doverdi..

— Ne adam be...

Otobiis kalktl. Ben de kurtuldum.



HIRSIZ BU MUYDU?

Vapurda karsilastik. Kan ter igindeydi.

— Nedir bu halin? dedim.

— Bilmiyor musun basima gelenleri?... dedi.

— Yoo... Hayrola, n'oldu?

— Yahu, dillere diistiik, senin haberin yok. Kag¢ glin-
diir fellik fellik ev ariyoruz. Hos ev degistirsem de is yok
ya. Ne yapsam izimi kaybedemeyecegim. En iyisi Avrupa’
ya kagmak...

Dogrusu 6nce basgina koéti bir is geldi de polisler ariyor
sandim. Vapurun bir kosesine c¢ektim. Yavasgca kulagina,
— Sana bir yardimda bulunabilir miyim? dedim.

— Sen degil, Hizir Aleyhisselam gelse bana yardim
edemez,

— Bir cinayet mi?

— Yok canim. Keske cinayet isleyeydim.

Belki hemsehrileriyle kan davalar1 vardir, diye dlisiin-
dim.

— Kim seni izliyor, soylesene. Belki seni gizleyecek bir
yer buluruz.

— Eksik olma. Ama imkéansiz.

— Anlatsana su isi.

— Anlatayim. Sen bizim Goztepe'deki evi bilirsin.

— Bilirim.

— Biz oradan c¢iktik.

— Aaaa... Vah vah... Darilma ama, ¢ok buiyiik aptallik
etmisgsin. Hi¢ o glizel evden ¢ikilir m1?

" Goztepe'de bahge iginde ¢ok glizel, genis bir evde otu-
ruyorlardi. Hem de kiras: ikiytizelli lira.

— Keyfimizden mi ¢iktik? Sen de laf diye soyliiyorsun,
dedi.
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— Ev sahibi mi ¢ikardi?

— Yok canim.

— Istimlak mi ettiler?

— Yoo...

— Peki, neye ¢ciktin?

— Gegen yaz degil, daha 6nceki yaz, bizim eve hirsiz
girdi. Karakola haber verdim. «Hirsizin adini biliyor mu-
sunuz?» dediler. Nereden bileyim? Ne adini, ne adresini bi-
liyorum. Eve, bu islerden anlayan bir polis memuru gén-
derdiler. Memur bize bigok seyler sordu. Biz de séyledik.
Sonunda memur, hirsizin ¢aldig1 esyalardan, izlerden bi-
¢ok ipuclari elde etti. Hirsizin kim oldugunu bize anlatti:

— Hirsiz cigara tiryakisi. Glinde doért, bes paket cigara
iciyor. Hem de Gelincik cigarasa.

Hirsiz1 bulmaya cigaradan baslayan polis memuruna,

— Nerden anladiniz? diye sordum.

Bana, tabla i¢inde bir yi1gin izmarit gosterdi.

— Hirsiz kisa boylu.

— Nerden bildiniz?

— Rafa yiikselmek icin ayaginin altina iskemle koy-
mus. Cok da ¢ay igiyor. Mutfakta ¢ay icmis. Hem de aydin
bir adam. Kitaplara digkiin. Ingilizce de biliyor. ingilizce
kitaplar: karistirmis.

Memur izleri bula bula,

— Su koltukta oturmus. Su odaya da girmis, dedi.

Gasterdigi bizim yatak odamizdi

— 39 numara ayakkab: giyiyor. Oldukg¢a sisman.

Derken, hirsizin psikolojisine gegti:

— Cok titiz. Inatci. Daginik, savruk.

Karmm hemen anladi,

~— Ayol siz demindenberi kocam: tarif ediyorsunuz...
diye bagirdi.

Polis memurunu az daha savmasaydik hirsiz diye eli-
me kelepceyi vurup beni karakola gétiirecekti.

Ertesi aksam eve bir hirsiz daha girdi. Belki de eski hir-
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siz. Biz yine karakola bildirdik.

— Hirsiz1 taniyor musunuz? dediler.

— Tanimiyoruz, dedik.

Bu kez,

— Kimden siipheleniyorsunuz? diye sordular.

O zaman isler karisti. Annem, Kadikéy'den Bostanci'ya
kadar olan yerlerde oturanlarin hepsinden siiphe ediyor-
du. Babam, daha stipheci. Eve hirsiz girdigine bile inanma-
di1. Calinan esyalar igin, «Kimbilir nereye koydunuz da unut-
tunuz» diye baslayip bizim dilizensizligimizi, savruklu-
gumuzu yerdi. Calinan esya arasinda radyo ile dikis ma-
kinesi de vardi. Karim, benden stiphe ediyordu. «Sen onlar:
sattin, eve hirsiz girdi, diyorsun,» dedi. Bense, hig kimseden
siiphelenmiyordum.

Karakolda tutanak diizenlendi, eve déndiik. Bir hafta
sonra bir gece, yine evimize hirsiz girdi. Yine karakola bil-
dirdik. Bu kez, higbisey sormadilar ama, komiser biraz
kizdr: «<Hep de hirsiz sizin evinize mi giriyor?» dedi.

Artik, Gi¢ dort gecede bir, bizim eve hirsiz giriyordu.
Adam, abone olmus gibi. Biz de buna o kadar alistik ki,
hirsizin eve girmedigi gece, sabah kalkinca, «Aaa... Bu ge-
ce hirsiz girmemis!» diye sasiriyorduk. Annem, «Yoksa za-
valliy1 yakaladilar mi1?» diye merak bile ediyordu.

Eve hirsizin her girisinde karakola gittigimizden, ko-
mirserle, polislerle ahbap olduk. Beni uzaktan goérir gor-
mez, komiser gulimsuyor, «Yine evinize hirsiz mi girdi?»
diyordu. Ben de <«evet» diyordum. Sonra komiserle karsi-
ikl oturup surdan burdan konusuyor, dertlesiyorduk. Ara-
sira da tavla oynuyorduk.

— Sonra?

— Sonra efendim, evde ¢calinmaya deger, begenebile-
cegi bigsey kalmayinca hirsizin da ayag1 kesildi. Gelmez ol-
du. Aradan bir y1l kadar gecti. Bir gece sokak kapis1 ac1 aci
calindi. Ben yataktan firladim. Bir polis gelmis, «Karakola
kadar gelir misiniz?> dedi. Evdekiler korkuya diistii. Gece-
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yanst karakola cagirilinca, ben de korkmadim desem ya-
lan. Karakola gittim. Karsima sekiz kisi gikardilar. Genci
var, yaglis1 var. Biri de kadin. Hepsinin de ustd basi bitik.

— Hirsizlar bunlar miydi? diye ‘sordular.

— Bilmem, dedim.

— Peki, siz gidin, dediler.

Sabaha karsi kap1 yine galindi. «Buyrun karakolas. Bu
sefer karakolda bes kisi.

— Hirsiz bunlar miydi?

— Degil...

En sonunda,

— Beni rahatsiz etmeyin rica ederim. Evime giren hir-
s1zdan hicbir sikdyetim yok, dedim.

Komiser buna da alind,

—- Sizin ig¢in ugrasiyorum beyim, dedi.

— Eksik olmayin, ama ben sikayetci degilim.

— Siz ister sikayetci olun, ister olmaymn, bu kamu da-
vasidir. ’ -

Neyse bu konugsmamiz yine de etkisini gésterdi. O giin-
den sonra beni karakola gagirmadilar. Ama bu kez de eve
polis dadandi. Yanina birka¢ kisi alip, gece demez gilindiiz
demez kapiya dayanir:

— Beyfendi hirsiz bu muydu?

— Degildi... diyorum...

Ben bunu soyler sdylemez adamlar elime, ayagima ka-
paniyorlar.

— Allah sizden razi olsun Beyfendi. Hirsiz buydu, de-
seydiniz, isimiz bitikti.

Kig, kar, gece yarisi, sabah erkenden kapi calimyor. Po-
lis, birini tutmus yakasindan, getirmis soruyor:

— Hirsiz bu muydu? '

Arkadasima,

— Peki, dedim, siz hirsiz gérdiintiz de mi, size «bu muy-
du?» diye soruyorlar.

— Gormedik birader. Sagolsun annem agzindan kacir-
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di. Hirsiz1 riyasinda gérmis. Ruyada mi1 gordu, gercekten
mi gérdi, ihtiyar kadin sasirmis. Komisere «ben ayan be-
yan gérdum» dedi hirsiz1 tarif etti.

— Hirsiz girmedi, biz 6yle sanmisiz. Egyalari bulduk,
desenize!

— Demez olur muyuz? dedik. Bu kez de «vaaay... siz
polisi demek bosuna ugrastirdiniz!>» diye mahkemeye ver-
meye kalktilar. Icinden cikilir is degil. Getirdikleri herifle-
rin birine, kurtulmak igin, <hirsiz buydu...» diyecegim, ona
da vicdanim elvermiyor. Zaten ¢cogu da boyle yapip, yaka-
sin1 kurtariyormus. Sonra kardesim biz o kadar zaman eve
giren hirsiza dayandik da, <hirsiz bu muydu?» diye kapi-
mza gelen polislere dayanamadik. Polisin izimizi kaybet-
mesi i¢cin evden tasindik.

— Tuuu... O evden ¢ikilir m1?

— Bagka ne yaparsin arkadas? Soyle de yapalim. Bes-
yiiz lira kira ile bagka eve tasindik. iki ay iyi gecti. Bir gece
yine kap1 ¢alindi. Ama ben kapinin ¢alinisini begenmedim.
Bir de kap1y1 acayim; bir polis, yirtik gémlekli birini yaka-
lamig, karsimda degil mi? Butiin Istanbul'u aramislar, ta-
ramislar, izimizi bulmuslar.

— Hirsiz bu muydu?

Artik evi 6grendiler ya, bir daha kurtulamiyoruz, Gun-
de bes defa gelip soruyorlar:

— Hirsiz bu muydu?

O evden de tasindik. Tam alt1 ev degistirdik. Camlica’
nin tepesine gidiyoruz, buluyorlar. Eyip mezarhgmmn biti-
sigine tasimiyoruz, orda da yakaliyorlar. Neme gerek, yal-
niz, sunu sdyleyeyim, bizim polis iyi ¢alisiyor. Nereye kag-
tiksa bizi buldular. Beson giin izimizi kaybediyorlar, sonra
yine izimizi bulup bizi yakaliyorlar. Simdi yeni bir ev ar1yo-
rum. Soyle Allasen, ben ne yapayim? Bana bir akil ver ya-
hu... En sonunda Avrupa'ya, Amerika'ya kagmaya karar
verdik. Baska ne yapayim birader?

Arkadagimi teselli bile edemedim. Vapur Kdpri'ye gel-
di. Ayrilirken,

— Allah yardimcin olsun, dedim.
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Ankara tireninin birinci mevki kompartimanlarindan
biri. Tirenin gidis yonundeki pencere yaninda inceden uzun
boylu bir adam oturuyor. Erkek terzilerinde masa tistiinde
duran elbise modeli albiumiinden ¢gikmis gibi bir hali var.
Boylelerine frak giydirin yakisir, smokin giydirin yakisir,
basina silindir gegirin yakisir. Hava ¢ok sicak, ama o, be-
yaz, yakasi sert kolali gomlek giymis. Kuglicik kirmizi be-
nekli siyvah kiravatinin diigtiimi yakasina ki1 kilina, siki
sikiya oturmus. Pabuglar: piril piril. Bacak bacak tstiine
atmis. D1 yuza acorlu, ipek gorab: ayaginda gepgergin du-
ruyor.

Boylelerini her ilk taniyan, onlara ille de «Beyefendi»
der. Adam, sagindan tirnagma beyefendi. Eh... $8yle boy-
le kirklik, kirkbeslik. Bu tiplerin, on onbes yas daha kiiciik
gosterdiklerini unutmamali

Bu adamin karsisindaki yere, sisman biri gelip oturdu.
Ama 6yle kendini birakmis, salivermis sismanlardan degil.
Sik1 bir sisman. Obiiri, beyefendinin zayifiysa, iste bu da
beyefendi tliriiniin sismani. Bunun da- gémlegi bembeyaz,
yakasi sert kolali. Kiravatinda da igne var, belki inci igne.
Cergevesiz gozlugl, kendisine daha bir beyefendilik veriyor.
Ceketinin mendil cebinden, kar gibi beyaz mendilinin tig-
geni goérliniyor.

Sisman Beyefendi, yerine otururken, zayif olanina, in.
ce bir bukiliisle basin1 egdi. Zayif Beyefendi, tam bir beye-
fendi guliimseyisiyle onun selamini aldi

Sisman Beyefendi, yerine oturdu.

— Merhaba Beyefendi, dedi.

Zay:f Beyefendi de,

— Merhaba Beyefendi, dedi.
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Biraz sonra tiren kalkfi. Bu kez zayif Beyefendi,

— Iyi yolculuklar, Beyefendi, dedi.

Obiiri de ona,

— lyi yolculuklar, efendim, dedi.

Tiren gardan ¢ikti. Feneryolu duragindan gecerken za-
yif Beyefendi sordu:

— Beyefendimiz nereyi tesrif ediyorlar?

— Estagfurullah... Efendim bendeniz, Ankara'ya ka-
dar gidiyorum...

— Yaa... Cok gilizel. Aman isabet... Demek Ankara’ya
kadar bendenize seref vereceksiniz.

— Aman efendim, estagfurullah...

— Tevecclih buyurdunuz Beyefendicigim.

— Zatialiniz de mi Ankara’y: tesrif ediyorsunuz?

— Evet, Ankara'ya gidiyorum Beyefendimiz. Bikag giin
kalacagim efendim.

— Yaa, pek gtlizel... Bendeniz de bikag¢ giin igin...

— Estagfurullah...

Tiren Suadiye'yi ge¢misti. Sisman Beyefendi,

— Affimiz1 rica ederim, ism-i &liniz?... diye sordu.

Zaylf Beyefendi,

— Estagfurullah... adim, Senih efendim, dedi.

— Seref verdiniz Beyefendi. Benim adim da Miistak...

— Miiserref olduk efendimiz...

— Estagfurullah efendim, o seref bendenize ait.

— litifat buyuruyorsunuz, Beyefendi'yi gérmek icin gi-
diyorum...

— Yaa. Cok gtizeeel... Demek kendilerini tanirsiniz?

— Mingayrihaddin eski arkadas: oldugumdan, eksik ol~
masinlar, bendenizden iltifatlarini esirgemezler efendim.
Zat-1 alilerinin sebeb-i azimeti? Hani af buyurun...

— Yo yooo... Tabii. Yol arkadasgligi, efendim. Sohbeti-
nizden zevkiyap olacagima eminim.

— Aman beyefendimiz... Vallahi bendenizi mahcup edi-
yorsunuz.
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— Estagfurullah... Efendim bendeniz kerimeye gidiyo-
rum.

— Cok gilizeeel...

— Ya, bir kizimiz var Ankara’da. Allah climleninkini
bagislasin, bir torunumuz oldu. Iki senedir de gérmemistim.

— Allah uzun 6mirli etsin, anali1 babali buytitsiin efen-
dim.

— Tesekkluir ederim efendim, climleninkini...

Tiren Izmit'ten kalkmisti. Sisman Beyefendi ile zayif
Beyefendi, restorana gitmek igin yerlerinden kalktilar. Asi-
r1 nezaketleri yliziinden kompartimanin kapisindan ¢gikma-
lary, koridorda yluriimeleri, sonra restoran vagonuna girme-
leri epeyce zor oldu.

— Buyurun Beyefendi...

— Rica ederim, zatialiniz buyurun...

— Vallahi olmaz, istirham ederim...

— Emin olunuz, bendenizi son derecede mahcup edi-
yorsunuz.

— Aman efendimiz.

— Beyefendimiz...

Onlar restoran vagonunun kapisinda birbirlerine yol
vermeye galisirlarken arkalarinda da bikag kisi birikmigti.
iclerinden biri,

— Yilruylin yahu!... diye bagirdi.

Sisman Beyefendi bu terbiyesize kizdi. Bir silep manev-
ra yapar gibi, biitiin gévdesiyle birlikte agir agir basini ge-
virip, terbiyesizce s6ylenen adama bakti. Sonra yine biukiil-
meyen boynunu govdesiyle birlikte zayif Beyefendiye gevi-
rip,

— Istirham ederim buyurunuz efendim, dedi.

Arkadaki terbiyesizlerden biri, bir omuz g¢arparak iki-
sini birden itti. Boylece iki Beyefendi de ellerinde olmadan
igeri girmis oldular. Bir masaya oturdular. Yemekte sismani,

— Malium-u ihsaniniz Beyefendicigim... diye biseyler
anlatiyordu.
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Zayif olani ikidebir,

~— Lituf buyurdunuz efendim... diyordu.

Yemekten sonra kahvelerini igip, kompartimanlarina
déndiler.

Zayif Beyefendi,

— Ben samimi bir insanimdir, diyordu,

Sigman Beyefendi,

— Ben de samimiyeti ¢ok severim, dedi.

— Tabii samimiyet gibi yoktur... Bak Miistak Bey, yol
arkadaghig1 baska higbir arkadasliga benzemez...

— Tabii Senih Bey'cigim, yol arkadashg: bir, askerlik
arkadaghg iki..

Senih Bey,

— Vallahi tanistigimiz ne iyi oldu Mistak Bey, dedi.

— Insan insanla konusa konusa anlasir Senihcigim, de-
di. Bu yolculuk bana sizin gibi bir arkadas kazandirdigi
i¢in...

— O sizin kendi iyiliginiz. Su sizli bizli konugsmay: bz-
rak Allasen Mistakcigim. Biz artik samimi olduk...

Tiren Eskisehir'e gelmisti. Zayif olani1 birdenbire,

— Miistak, yahu Mistak!... diye seslenerek, pencereden
elini uzatip garda giden gocuklu bir kadini gésterdi.

Mistak, kadina bakip bir 1shk galds,

— Fauaff... Ne kar:1 be... Yahu, Senih, Ankarg,'da bu-
lusalim da bir alem yapalim be...

— Yapalim anam.

Blylk bir samimiyet havas: icinde iki saat kadar ko-
nustuktan sonra, soguk bisey icmek i¢in, restorana giderler-
ken kapidan cikmak icin ikisi birden davraninca, sismani
zaylfin ayagina bastl. Cani yanan Senih, suratini eksiterek,

~ Yavas yahu, dedi, yavas be... Fil gibi adamsin, na-
sirima bastin...

Miistak, onun bu haline kahkahalarla gilerek,

— Amma da muhallebiciymissin, dedi, bam teline bas-
madik ya, nasirina basmisiz... N'olmus yanil...

109



NAZIK ALET

— Elinin kori oldu.

Restorana girdiler. Mistak hala giliiyordu. Senih gar-
sona,

— Bira soguk mu? diye sordu.

— Kalmadi efendim.

— Bize iki votka.

Senih,

— Yahu Miistak be, sende de oluyor mu, dedi. Insan
aradabir basini alip bir yerlere gitmek istiyor yahu....

— Olmaz m1 anam babam, karr dirdirindan, virvirin-
dan kurtulmak ne demek yahu... Bak Senih...

— Valla Miistak, 6nce bir insanda...

— Dogru sekerim... Yalniz ne var biliyor musun?...

Kompariimanlarina cekildiler. Laflayarak sabahi ede-
cek gibiydiler.

Miistak, cok samimi olduklar yol arkadasina, basindan
gecen bir olay: anlatiyordu:

— Sonra anacim, herif bizi gotire gotiire Ekstra Ser-
min var ya, onun evine gétiirmez mi? Ulan namussuz, biz
bu evi bilmiyor muyuz? Bunun i¢in mi sana para verdik?
Derken birbirimize girdik.

— Yahu, o Ekstra Sermin’in elinde iyi pargalar vardir
be... Ben bir kere...

— Oglum bu zamanda...

Gece yarisindan sonra, yataklarina uzanip biraz kes-
tirdiler. Ilk uyanan Senih olmustu. Mistak'in iri gdgsa ko-
rik gibi inip ¢ikarken, agilip kapanan agzindan, burnun-
dan acayip horultulu sesler gikiyordu.

Senih, arkadasinin kabasina bir tekme indirdi:

— Kalksana be... Ulivv, herife bak, amma da uyuyor.

Miistak gozlerini ogusturarak,

— Hi? dedi.

— Ankara'ya geldik ulan...

Miistak kalkti, gerindi, sesli sesli esnedi,

— lyi bir yolculuk yaptik, dedi.
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— Insan kafa dengi bi arkadag buldu mu, yolculuk iyi
geger.

— Seni ilk gérunce, valla ne yalan sdyleyeyim, samimi
olamayacagiz diye korktum...

— Ya ben?

Tiren Ankara Garr'na girmisti. Iki yol arkadasi. valiz-
lerini aldilar. Kapidan gikarken yine Mustak, Senih’in aya-
&na bastl. Senih, suratin1 eksiterek,

— Ho606060st... dedi, hést be...

Miustak daha buylik bir samimiyet iginde,

— Css... dedi, 6nline baksana ulan...

Tirenden indiler. Senih, Miistak’in ensesine bir samimi
saplak indirdi. Mustak da, Senih’in sirtindan asag dogru
eliyle, bu sakaya samimi bir cevap verdi.

Garm disinda, taksi duraginda iki yol arkadas: birbiri-
nin boynuna sarildilar.

Senih ceketinin yakasini diizeltti. Miistak listiine bagi-
na bir gekidilizen verdikten sonra,

— Efendim giile gilile... Mutlaka evimizi tesrifinizi bek-
livorum. Bizi bahtiyar edeceksin, dedi.

Senih,

— Insallah efendim, insallah, dedi, tasdi’ ederiz. Biz de
zatidlilerinizi bekliyoruz. Giile giile Beyefendicigim.

iki taksi soféri, ikisine de ayr1 ayr1 otomobillerinin ka-
pisin1 agarak,

— Buyurun Beyefendi, dediler.



RUSVET

Asmaaltr'ndaki biiyiik kumas magazalarindan biri. Ka-
pis1 ortada, iki yanda genis vitrini var. Vitrin camlarindan,
icerde top top kumaslar goéziikiiyor. Déner, camh kapidan
da raflardaki kumas toplar1 goriiniyor.

Cars1 icin daha erken sayilan saat. Bu saatte, hele ku-
mas magazalarina, pek miisteri gelmez.

Magaza ¢ok biyiik. Hava oldukca sozuk. Igerde biiyik,
borulu bir gaz sobasi var. Iki tezgahtardan biri, gaz sobasi-
nin ayarnni agiyor, oburi, beyaz ¢gubuklu, mavi bir kumag
topunu iki kolu arasinda gevire gevire «top, top, top!» ses-
leri gikartarak agiyor. Topu agarken, ellerinin kumastan tok
ses gikarmasindan usta bir tezgahtar oldugu belli. Kulag-
nin arkasinda kiigiik bir kursun kalem var.

Kasadaki kiz gitipiti. Oradakilere gaktirmadan siyah sa-
ten is elbisesinin cebinden lokma lokma koparip gikardigi
simit pargalarini yerken, oniline agtify gazetede, o giinkia
yildiz falina bakiyor.

Kumas magazasinin sahibi, camla ayrilmis bélmede otu-
ruyor. Arkasindaki duvarda Arapga yazili levhalar asili.
Patron, iki parmagini tikirikleyerek 6nindeki kalin def-
~ terin yapraklarim geviriyor, arasira deftere biseyler yaziyor.

Vitrinin 6ntinde iki golge belirdi. Kumaslara bakiyor-
lar. Sag kulaginin arkasinda kalem olan usta tezgahtar mis-
teri kokusu almisti. Yiriadi, déner kapiyr agtl. 1ki adam
igeri girdi. Raflardaki kumas toplarina bakmaya basladilar.
1ki kisiden biyikli olan1 parmagiyla bir top gosterdi.

— Indirir misin sunu.

Tezgahtar bir el atti. Tok sesler gikartarak kumas to-
punu agmaya basladi. Biyikh adam kumagin iki yanina
boydan boya basilmis markaya bakti:
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— Bu kumas Ingiliz mi?

Tezgahtar,

— Hayir beyim, dedi, Italyan... Ama c¢ok saglam, cok
glizel kumastir. Ingilizi aratmaz.

Biyikli adam bagka siradaki raftan bir top goésterdi:

— Suna bakabilir miyim?

— Hayhay beyfendi.

Kumas1 indirdi. Biyikli adam kumasgi parmalklari ara-
sinda muayene etti. Kapiya dogru kaldirds, 151Za tutup ku-
masa baktl. Sonra kumasin iki yan sirasinda basili mar-
kasin1 okudu:

— Bu Ingiliz galiba...

— Hayir efendim, Fransizdir. Ama ¢ok kibar, ¢ok zarif
bir kumas. Ingilizi aratmaz.

O zaman o konusmayan biyiksizi,

— Ingiliz kumas1 yok mu? dedi.

— Var beyim, olmaz olur mu?

Baska bir raftan bes, alt1 top birden indirdi... Kumasg-
lari, merdiven basamaklar:i iner gibi «pat, pat, pat» sesleri
cikartarak agmaya basladi.

— Bakin, okuyun bayim, «Meyd in Ingilend.»

— Yerli kumas yok mu?

Patron oturdugu yerden. camin arkasindan, gozligi-
nin Ustliinden bakip séze karisti:

— Var ama beyefendi hi¢ tavsiye etmem.

— Neden?

— Dayanmaz. ki giinde rengi atar.

Patronun lafinin arkasini, tezgédhtar tamamlada:

— Bikag lira icin... Ama yine siz bilirsiniz beyfendi.
Cok iyi yerli kumaslarimiz da var.

Bu sirada igeri bagka bir misteri girdi. Obiir tezgahtax
da yeni girene dogru segirtti. Yeni girenle, ondan 6nce gir-
mig olan iki kisi bakistilar. Sonra birbirlerinin boynuna sa-
rildilar.

— 0Oo00... Musa’'cigim...
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— 0o00... Ismail’cigim.

— Yahu sen lzmir’de miifettis degil miydin?

— Altr aydir Istanbul'dayim.

— Yine miifettis misin?

— Hayr, murakibim.

Biraz daha konustular.

— Kumas m1 bakiyorsunuz?

— Evet...

— Ben de bir elbiselik bakayim, dedim.

Yeni gelene de 6blir tezgahtar kumas géstermeye bag-
lad1.

Onceki musterilerden biyikli olami bir Ingiliz kumasi,
biyiksiz: da bir Italyan kumas: begenmisti. Ingiliz kumas:
kupondu, yediyiizseksen liraya... Italyan kumasinin metre-
si ylzseksenalt: lira...

— Ikibuguk metre...

Tezgahtar, kumasa makas: atarken,

— Hayirli olsun, giilegiile giyinin!... dedi.

Biyikl1 adam clizdanini gikarirken, masada oturan pat-
rona dogru yaklasti:

— Kumaslarin faturasini gorebilir miyim?

Patronun rengi sarardi. Alt dudagi sarkti, titremeye
bagladl. Zorla giliimsemeye calisarak,

— Fatura m1? dedi, simdi malum ya... Beyfendicigim...
Faturas: var tabii... Ama... Yalniz...

— Yerli kumas: Ingiliz diye yutturmaya utanmiyor mu-
sunuz?

Biyikh ile biyiksiz, ¢antadan bir kagit cikardilar, tuta-
nak duzenleyeceklerdi.

Sonradan gelen musteri patrona yanasti, yavasga,

— Ne oluyor? dedi.

Yuziu sapsar: olan patron,

— Aman... dedi, siz taniyorsunuz... Ocaginiza distim..
Yoksa mahvolurum. Malum ya bu kumasglar...

Sonradan gelen miisteri,
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— Dur bakalim, dedi, belki bir kolayini buluruz.

ki arkadasina yaklagti. Kulak kulaga biseyler konustu-
lar. Sonra patronun yanina geldi. Ona jki elini acarak on
parmagini gosterdi. Patron aglayacak gibi oldu.

Patronla fisildagtilar. Sonra, iki murakibin yanina git-
ti. Onlarla fisildagti. Patrona geldi. Iki elini acti. Parma-
Zmmin birini kivirmisti. Dokuz parmak gosteriyordu. Patron
yine kulagina biseyler s6yledi. Aracilik yapan adam obur-
lerine gitti. Bu fisilt1 pazarlik magazasinin ortasinda, ora-
dakilerin goézleri 6niinde oluyordu. Araci, patrona alt1 par-
magin1 gosterdi.

— Benimki bir iyilik, dedi, on para asagi olmaz diyor-
lar.

Patron kasadaki paraya bakti:

— Daha sabah, kasada para yok. Bes dakika miisaade
etsinler, bir cay igene kadar bankadan aldirtayim.

Patron, kulaginin arkasinda kalem duran tezgahtara
bigeyler soéyledi. O da disar: kostu. Obiir tezgahtar caylar:
s6ylemeye gitti.

Biraz sonra caylar gelmisti. Murakiplar ¢aylarin icer-
ken, igeriye iki miisteri girdi. Kumag alacaklardi.

Tezgahtar, paray: getirip patrona verdi. Patron da ara-
ciya verdi. Araci o biyikli murakiba verirken, sonradan ge-
lip kumaslara bakan iki miisteri parayi alan adamin us-
tine atildilar. Paralar: alip, numaralarina baktilar. Bir ta-
nesi, cebinden cikardig zabitta yazilh numaralarla parala-
rin numaralarini karsilagtirdi.

— Tamam, tutuyor, dedi.

Obiirti murakiplara,

— Cikarin hitviyetlerinizi... dedi.

fki murakip yalvarmaya bagladilar.

Patron parasini geri almisti. Hep birlikte magazanin
ortasinda fisildagiyorlardi. Ayaktaki konusma uzun siir-
medi. [k iki kisiden biri,

— Bes dakika stirmez getiririm, dedi.
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Patron, paket yapilmis iki kumasi, baskin yapan iki ki~
sinin koluna sikigtirdi.

iceriye bir kadin, bir de erkek miisteri girdi. Tezgahtar
isteksizce onlarin istedigi kumaslar: gikariyordu.

Az 6nce giden adam doéndu. On tane bin liray1 uzatti.
Kadinla erkek misteri lizerine atildilar, paralar1 kaptilar.

Adamlardan biri,

— Benim param... dedi.

Kadin,

— Ben numaralarina bakiyorum, dedi.

Yalvarmaya basladilar. Kadinla erkek, yerli kumas: In-
giliz diye yutturan patron da birlikte hepsi zabit tutmaya
basglada.

Hepsi ayakta, magazanin ortasinda, fisildasarak konu-
suyorlardi. iglerinden biri,

— Bes dakika stirmez, gelirimi... dedi.

Kosarak cikti.

Igeriye lic miisteri girmisti. Kumaslara bakiyorlardi.

Giden adam ddéndi. Kadina bir tomar para uzatti. En
son gelen li¢ miisteri birden kadimin Uzerine atilip parala-
r1 aldilar. '

— QCikarin hiviyetlerinizi!..,

Hep birden yalvarmaya basgladilar. Bu kez fisildagsma
daha uzun sirdi. Onlar fisildagirken patron, cam bdlme-
sine girdi. Telefonu agti:

— Emniyet Mudurliga mu?... Evet... Beyfendi. Efen-
dim, iki murakip geldi, benden rigvet istedi. Sikayet et-
tim. Bagkalar1 geldi. Yenileri de hepimizden istedi. Para
getirelim diye beklettik... Sikayet ettik... Geldiler... Hepi-
mizden...

Patron magazanin adresini verdi. Sonra, fisildasanlarin
yanina gitti. Pazarlik uzamisti. En son gelenler bu isi kapat-
mak i¢cin hepsinin birbirine verdigi riisvetleri toptan kendi-
Jeri almak istiyorlardi. En kiiciik indirime bile yanasmiyor-
lardi. Pazarhk ederlerken iki misteri daha girdi. Magazaya
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onbes kigi dolmustu.

Son gelen miisteriler kumag seciyorlardi.

Pazarlik bitmis, ortalik durulmustu. En son gelen mi-
fettisler kapidan ¢ikarlarken, iki miisteri onlerini kesti:

— Paralar1 verin!...

Magazanin sahibi,

— Iste hakiki miufettis bunlar, dedi.

Hakiki iki mufettisin etrafini cevirdiler. Yalvarmaya
basladilar. Ama para etmedi. Onlardan 6nce gelenlerin hig-
biri murakip, memur, miifettis degildi. Hepsi sahtekardi.

Magazaya ilk giren iki sahtekara bakan patron,

— Ben hemen anladim sizin sahtekar oldugunuzu, dedi.

Gergek memurlar,

— Nerden anladiniz? diye sordular.

— Kumas) ahp gitmediler de ondan... dedi.

Biitiin sahtekarlar yakalanmisti.



UNUTTUM MAHMUT

Arkadasimin Yenisehir'deki yazihanesine ne zaman git-
sem, onu hep Mahmut’a baginp ¢agirirken bulurdum. Mah-
mut, blironun ayak islerine, temizligine bakar. Her zaman
giile¢ yiizludiir. Hi¢ suratinin asildigim gérmedim. Isi de
o kadar zor degil ama, bitirli beceremez. Sabahlar1 gidip
gazeteciden gazeteleri alip gelecek, odalar: silip stipiirecek,
masalarnn tozunu alacak. Her 6gleyin gidip lokantadan ye-
mek getirecek. En 6nemlisi de, hergiin bir dosyay1 blirodan
alip Bahgelievler'’e goétlirecek, orada birisine gosterip yine
getirecek. Hemen hemen biitiin isi bu. Ama o, bunlarin hig-
birini yapmiyor. K6t niyeti oldugundan degil, bitirli be-
ceremiyor da ondan. ‘

Higbir sabah gazeteleri kendiliginden almaz. Arkada-
sim her sabah bunun ign Mahmut’a bagirir. Mahmut utan-
gag bir gullimseyisle,

— Unuttum... der.

— Hadi kos, al gel!...

Mahmut kosmanin ne demek oldugunu bilmez. Belki de
omriinde hi¢ kosmamistir. Agir agir gazeteleri almak igin
disar: ¢ikar. Gazeteci, iki ucyuz adim oOtede. En erken yir-
mi dakikada gelir. U¢ gazete getirecek... Her sabah isteni-
len gazeteleri degil, baska gazeteleri getirir.

— Mahmut, ben sana hangi gazeteleri soyledim?

Gilile¢ yuzlii Mahmut buyluk bir sogukkanlilikla,

— Unuttum... der.

— Mahmut, kanimi, iligimi kurutacaksin. Kos, degistir
gazeteleri!

Mahmut kosmaz, hizli da gitmez. Agir agir yurir. Biraz
sonra elinde iki gazeteyle sallana sallana doner.

— Oglum, lg¢ gazete alacak degil miydin?
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— Unuttuuuum...

Diinya yikilsa Mahmut umursamaz. Herglin hep bir isi
yapacak. Ama yapamaz.

— Mahmut, yine kagit sepetini dékmemigsin? -

— Unuttuuuum...

— Mahmut oglum, her sabah buralar: silinecek. Kag
kere séyledim. Niye silmedin?

— Unuttuuuum...

Mahmut’'un en 6nemli isi hergiin bir dosyay1 Bahgeli-
evler'e gotirmek degil mi? Ona iyice anlatmiglar:

— Mahmut, Sihhiye’deki durag biliyorsun. O durak-
tan Bahgelievler - Ulus otobiusiine bineceksin.

Mahmut, kendisine. séylendigi gibi yapar, Bahgelievler'e
gidenine degil, Ulus’a gidenine biner. Hep ters gider. Hig-
bir kez de, yanlislikla olsun dogrusuna binip Bahgelievler'e
gittigi olmaz.

— Mahmut, dosya gitti mi?

Mahmut, hayir anlamina, yaziya gelmez, iki dudaginin
arasindan <«cik!s diye bir ses gikarir. Yada,

— I1h... der.

— Neden goétiirmedin?

— Unuttuuuum...

— Mahmut, patlatacaksin beni. Hergiin unutulur mu
bu canim? Kos, goétiir dosyay1!

Mahmut, salina salina ¢ikarken, arkadasim arkasindan
seslenir:

— Nereye Mahmut?

— Dosyay1 gotiirtiyorum.

— Hani, dosya nerde?

— Unuttuuuum...

Mahmut dosyay: almadan g'diyor.

Mahmut doéner, dosyayi alir. Cikar. Yine her zamanki
gibi, dogru otobiise, ama ters ydne gidenine biner.

Az da degil, Mahmut epiydenberi, belki bir yila yakin
orada galisir. Biginden bigiline de kendili§inden bir is yap-
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t1g1 gérilmemistir. O,

— Unuttuuuum... dedikge arkadasim, sinirinden deli
olur, terler tepinir. Mahmut aldirmaz, giiler:

— Unuttuuuum...

Bigilin arkadasima,

— Yahu, nedir g¢ektigin bu Mahmut’tan? dedim. Sinir-
den gebereceksin. Yazik degil mi canina? Kov sunu! Mah-
mut'tan bagka adam mi yok?

— Kovamam, dedi.

— Neden?

— Sirket, bu isi yaptirmak i¢in kadroya besyiiz lira koy-
mus. Begyliz liraya da ancak bodylesi bulunuyor.

— Amma yaptin... Besyliz liraya meémur bile galisiyo:.

— Memur bagka. Memur bulursun da bu ise kimse gel-
mez. Mahmut’tan 6ncekiler daha beterdi. Kimi yalan séy-
lerdi, kimi de hirsizdi. Hi¢ olmazsa bunun 6yle huylan yok.

Biglin yine arkadasimi gérmeye biirosuna gitmistim.
Parmagini dudagina gotirip sus igareti yapti. Sonra da
kendi kulagini bir de kapali oda kapisini gostererek «din-
le» demek istedi. Ayaklarimin burnuna basarak kapali ka-
piya yaklastim. Iceriden komut sesleri geliyordu.

— Haazirol!

— Rabhat!...

— Saga-bak!

— Ileri-bak!

— Yat!

— Kalk!

Arkadasima,

— Ne oluyor? diye fisildadim. O da bana,

— Anahtar deliginden gozetle! diye fisildadi.

Anahtar deliginden goériinen suydu: Mahmut, bir asker
gibi kendi kendine komut veriyor, verdigi komutlar: da yi-
ne kendi yapiyordu. Once, |

— COk! diye bir bagiriyor, sonra kit diye yere ¢dki-
gordu. Aklimda kalan dogruysa, tam talimnameye uygun
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hareketler yapiyordu.

Arkadasim,

— Iste, dedi, burada calismaya basladigindan beri hep
bdyle. Bu odaya kapanip kendi kendine talimler yapiyor.

Arkadasim,

— Mahmuuuut!... diye seslendi.

Mahmut odadan c¢ikti, agir agir geldi:

— Buyur!

— Bu saate kadar neden gazeteleri almadin? Ben sana
her sabah erkenden gazeteler alinacak demiyor muyum?

— Unuttuuuum...

— Hadi c¢abuk!...

Burasiy, Mahmut'un askerlikten sonra ilk calistig1 yer.
Sehirde baska hi¢ bir yerde galismamis. Askerligini bitirip
dogru buraya ¢alismaya gelmis.

Ug ay yaz1 Istanbul'da gecirip Ankara'ya déndim. Bi-
gln arkadasimin birosuna ugradim. Mahmut yok.

— Nerde Mahmut?

— Birak canim. Artik dayanamadim c¢ikardim Yoksa
beni c¢ildirtacakti.

— Vah vah...

— Yahu, cikar gikar diyen sen degil miydin? Simdi de
aclyorsun.

Onun, g¢ocuksu glilumseyisiyle, «Unuttuuuum...» deyisi
goézlimiin 6niline gelmisti.

— Hi¢ olmazsa yerine aldigin iyi mi? diye sordum.

— Yerine aldigim ondan beter ama bilironun isleri yo-
lunda.

— Nasil yolunda? Mahmut'un yapamadig isleri, on-
dan daha beter olan nasil yapiyor?

— Isleri yine Mahmut yapiyor. Biraz bekle de gor.

Arkadgsimin dedigi oldu. Biraz sonra Mahmut elinde
u¢ gazeteyle igeri girdi. Sasirmamaig, istenen gazeteleri ge-
tirmisti.

Arkadasim,
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— Oglum Mahmut, dedi, sana iki aydir her giin sdy-
liyorum. Sen artik buradan ciktin. Ben sana gaaeteleri ge-
tirme, demiyor muyum? Neden getirdin yine?

Gflileg ylizli Mahmut hi¢ orah olmadan,

— Unuttum... dedi.

Gazeteleri birakti, pencere camlarini silmeye basladi.

Arkadasim bana,

— Mahmut hergiin, iste boyle, dedi. Biraz sonra gider
lokantadan yemegi getirir. Sonra dosyay1 Bahgelievler'e
goturir.

— Yine ters giden otobiise mi biniyor?

— Yooo... Bitin isleri tikir tikir yapiyor. Bog zaman
bulunca da, odaya kapanip talim yapiyor.

— Nasil yapiyor?

— Vallaha nasil oldugunu anlayamadim. Biliyorsun,
Mahmut buradayken hi¢bir isi dogru yapamazdi. Ben de
gikarttim. Bagka bir ise girmis. Ama orada galigmiyor, hep
burada calisiyor.

Mahmut lokantadan yemek getirdi. Arkadasim,

— Oglum, sen artik burada calismiyorsun, dedi, sana
kactir yemek getirme, demedim mi? Yine neden getirdin?

— Unuttuuuum...

Mahmut, bir isi bitlirli 6grenemiyor. Daha dogrusu
geg 6greniyor. Ama bir de 6grendi mi, yapma desen yine
yapiyor. Ogrendigini de bir daha kimse ona unutturamiyor

Arkadasima,

— Oyleyse yine Mahmut'u al buraya, dedim.

— Alacagim ama, o zaman da simdi ¢alistig1 yeni gir-
digi .yerdeki isine aliymis olur, diye korkuyorum. Baksana,
askerlikte bitiirli talimi 6grenememis. Tam 6grenirken ter-
his olmus.

Mahmut'un kapah odadan sesi geliyordu:

— Yat!

— Kalk!

— Geriye don!

Mahmut égrenemiyor. Ama bir 6grendigini de bir da-
ha unutamiyordu.



YANGIN VAAAR

Bir itfaiyeciyle tanismam, ertesi giin de bizim sokakta
yangin ¢ikmasi, bu iki olay tst liste geldi.

Yangindan bir giin 6nceydi. Vapurda karsilikli oturdu-
gumuz adam, bir uzun silire yuzime baktiktan 6nden ve iki
yandan yliziimu inceledikten sonra,

— Affedersiniz, ben sizi bir yerden taniyorum, ama
nerden, bitirlu ¢gikaramiyorum... dedi.

Dudaklarimi bilizdiim, basimi omzuma g¢ekip, «Bilmem
ki nerden taniyorsunuz?» demek ister gibi sol elimi ac¢tim,

— Siirt'te bulundunuz mu?

— Hayir.

— Hi¢ bulunmadiniz mi1?

— Hayir, hig...

— Soyle bikag¢ gun?

— Bikag¢ dakika bile Siirt'te bulunmadim.

Kuskulu kuskulu ylizime bakti. Sanki Siirt'te bulun-
mustum da ondan sakliyormusum. Gozlerini. kipigtira ki-
pistira beni suizerek, nerden tanidigin1 c¢ikarmaya c¢alisi-
yordu.

— Hakkari’de bulundunuz mu?

— Hayrr...

Beni dikkatle slizerken sag elinin tirnaklarini kemiri-
yordu. Durdu durdu,

— Topgu muydunuz? diye sordu.

— Ne gibi?

— Askerlikte topcu muydunuz?

— Hayir...

— Hah, simdi hatirladim. Piyadeydiniz degil mi?

Goézlerini suratima dikip 6ylece bakiyordu. Bakislarin-
dan tedirgin oluyordum. Nerdeyse, «lyi ama bayim, siz be-
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ni ille de tanimak zorunda misiniz?» diye soracaktim. O da-
ha atik davranip,

— Bildim, dedi, siz dokumcl degil misiniz?

Sesimi ¢gikarmadim. Ama o suratima bakip biraz sonra,.

— Kuyumcusunuz, degil mi? dedi.

— Degilim.

— Sahi degil misiniz?

— Vallahi degilim.

— Eskiden de kuyumculuk yapmadiniz mi?

— Yapmadim.

— Hig?

— Hig!...

Bana, «Su isi mi yaparsimiz?» diye sordugunda, «Hayir,
o isi yapmam. Isim sudur!» diyecek olsam «Hah, tamam...»
diye lafa baslayacakti. Bunu bildigim i¢in ben de inadima,
ne nerelerde bulundugumu, ne de isimi séyliyordum. _

Beni taniyamadigi i¢in bayag: tiziilmistii. Gergekten ta-
nisiyor muyduk? ‘

— Siz necisiniz? diye sordum.

Bunu sormamla adamin g¢enesi bir acildi, bir agildi...
Konusmak icin benden isaret bekliyormus. Itfaiye grup
amiriymis. Onbes giinde bir izinli ¢ikarlarmis. Gece giin-
diz gorevlerinin basinda tetikte beklerlermis. Simdi evine.
izinli gidiyormus. izinli ¢ikarken sivil elbisesini giyermis.
iki giin evinde ¢oluk ¢ocugu arasinda bulunup, yine isinin
basina donecekmis. Anlatti, anlatti, anlatti.

Bu psikolojiyi ¢ok iyi bilirim. Uzun siire kapali duran,
ginlerini gecelerini hep tanidik bika¢ kisi arasinda gegi-
renler, o dar gemberden kurtuldular mi, durmadan konus-
mak isterler. Bika¢ kez benim de basima geldigi icin bu
psikolojiyi cok iyi bilirim. itfaiye grup amiri, bir yabanct
ylz gérememekten, degisik insanlarla konusamamaktan bu-
nalmigstl. Beni, eskiden tanidig: bildigi de yoktu. «Sizi bir
yerden taniyorum~» deyip, bir konusma konusunun agilma-
sin1 istiyordu. Ben de onun eregini anladigimdan, laf olsun
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diye,

— Isiniz cok zor dogrusu... dedim.

— Zor da s6z mu? dedi.

— Zorluguha zor ama, isiniz rahat, dedim.

Birden surat1 allak bullak oldu, yuzi kizardi kaslari
catildl

— Ne demek rahat? dedi, bizim isimiz rahat mi? Bir
yangin sondirmek ne demek? Canimizi disimize takar, 6li-
mu gobze aliriz.

Gelisiglizel bir soziin onu béyle kizdiracagini hi¢ du-
sinmemigtim. Onun i¢in agiklamak zorunda kaldim:

— Yani sunu demek istedim. Isiniz cok zor ama rahat...
Yangindan yangina size is diiser. Bakin, su vapurun bilet-
cisi sizin gibi mi? Herglin sabahtan aksamacak her vapur-
da yolcularin biletlerine bakmak zorunda. Sizin Oyle mi?
Kirk yilda bir bir yangin gikacak da, size de is diisecek...

Bu sézlerime biisbiitiin kizdl. Ugrasinin énemsenmeme-
si onu ¢ok kizdirmisti.

— Bir ay yangin olmaz, bir yil yangin olmaz. Ama bir
de oldu mu?... Bekleriz, bekleriz, bekleriz ama, bir de yan-
gmn ¢kt mu...

Yatistirmak icin,

— Benim s6zum degil bu, dedim, hani bagkalar: Gyle
diyorlar da... o

— Onu kim o6yle diyorsa...

Cok kizmigti.

— Bakarsin bir yi1l yangin olmaz, bakarsin iki yil yan-
gin olmaz. Ama biz hep tetikteyiz. Yangin olacak gibi bek-
leriz, bekleriz, bir de yangin oldu mu...

Vapur iskeleye yanasti. Ayrilirken,

— Tanistigimiza memnun oldum, dedi.

— Ben de ¢ok memnun oldum, dedim.

‘ Iste bizim sokaktaki yangin, itfaiye grup amiriyle ta-
nismamizin ertesi gini oldu. Bizim sokaktaki yanginla, ta-
nist1igim itfaiye grup amirinin hig bir ilintisi yok. Cunki o,
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bizim evlerden ¢ok uzak bir yerin itfaiyecisiydi.

Evde gazete okuyordum. Bir ara canim sikildi Bir ar-
kadaga telefon edeyim, dedim. Telefonla konusurken pen-
cereden bakiyordum. Karsimizdaki evlerden birinin pen-
ceresinden uzanan bir alev gérdim. Once gaz sobasinin ka-
pag! acik kalmis da alevi disar: vuruyor sandim. Ama alev
gittikge buylyordu. Soba alevine benzemiyordu.

— Yangin var! diye bagirarak telefonu kapadim. Ilk
isim, pencereyi agip, sesim ¢iktiginca,

— Yangin vaaaar! diye bagirip konu komsuyu uyar- \
mak oldu. Sonra sokaga firladim. Durmadan bagirnyordum:

— Yangin vaaar!...

Herkes toplandi. Yanginin genisledigi pencerelerden:
goranuyordu. Kapiy:r ¢aldik. Evde kimse yok. Kapiyi, pen-
cereyi kirip igeri daldik. Kimisi de karakola, itfaiyeye tele-
fon etmeye kostu.

Eve girdik. Igerisi alev, duman... Tutusmus esyalar: bir-
ucundan tutup sokaga atiyorduk. Disar1 ¢ikaramadiklarimi-
z1 kirip, devirip tizerine hali, kege atip yangini sondiirmeye
ugrasiyorduk. Daha bagkalar1 da kovalarla, tenekelerle su
get—irip dékuyorlardi. On onbes dakika iginde yangini bas-
tirdik. Bir kanape, iki koltuk, bir hasir masa, bir iki kege,
hali yanmis, bikag¢ parga esya kirilmis, ama yangin da sén-
darilmisti.

Evden giktik. Sokakta toplanmis kalabalik, séyle oldu,
boyle oldu diye, séndiiriilen yanginin edebiyatini yapiyor-
du. Ben evime geldim. Kalabalik yavas yavas dagildi. Her-
kesin kendi isine déndiugi sirada itfaiye arazdzlerinin ¢am
sesleri, alarm dudiikleri duyulmaya baslad:. Tuyler urper-
ten bu aci sesleri onbes dakika kadar duyduk. Sesler yaklas-
t1, yaklastl, itfaiye arabalar1 gorindi. Onde kirmizi bir bi-
nek arabasi vardi. Onun arkasinda merdivenli arabalar,
arazdzler...

Itfaiyecilerin gelmesiyle ortalik yine karigti. Yangin-
daki kalabaligin ti¢ dort kat1 sokag1 doldurdu. Ren de soka~
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ga indim. Itfaiyecilerin basi oldugunu sandigim birine,

— Biz s6ndurdiik efendim, dedim.

O beni duymamis gibi, saga sola buyruklar veriyordu
Daha bagkalar1 da, daha bagka itfaiyecilere,

— So6ndi... Sondirdik... diyorlardi.

— Zahmet etmeyin...

— Hic geregi kalmada.

— Zaten kuciuk biseydi...

— Oyle ya, yangin bile denmez buna...

— Bosuna zahmet ediyorsunuz.

— Parlamasiyla sonmesi bir oldu.

— Size telefon etmeye bile degmezdi.

itfaiyecilerden higbiri bu sozleri dinlemiyordu. Kimisi
ordan oraya kosuyor, kimisi fotinini baglar, ¢izmesini di-
zeltirken, kimisi de kaskini kafasina iyice yerlestirmeye ug-
rasiyordu. Kimbilir ka¢ aydir yangin ¢ikmadig: igin bekle-
ye bekleye canlari sikilan, bir yangina iyice hazirlanmig
olan itfaiyeciler, her ne pahasina olursa olsun ille de bir
yangin sondiirmeye azmetmislerdi. Hortumlar doéstiyorlar,
motorlaria ugrasiyorlar, bitakim burgular: vidalar: agiyor-
lardl.

Kalabaliktan epiyce kisi, onlari bu ¢abalarindan caydir-
maya ugrastilarsa da basaramadilar. En sonunda komsula-
rimizdan birisi kalabaliga,

— Ne ugrasip duruyorsunuz? Birakin da séndirsiin-
ler... diye bagirdi

Bagka birisi,

— Yahu, neyi sondiirecekler, yangin yok... dedi.

— Sen yok sanirsin. Baksana duman tatliyor hala, on-
lar senin kadar bilmez mi?

— Oyle ya, yok diye giderler. Sonra tliterken tliterken
birdenbire yeniden parlayiverir.

— Dogru, kag kere oldu.

ttfaiyeciler hazirhklarim ilerletiyorlardi. Kalabaliktan
birisi,
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— Kim telefon ettiyse kabahat onun, dedi, kibrit alevi
goéren «Yangin varl» diye hemen itfaiyeye telefon ediyor.

Komsulardan birisi,

— Ben telefon ettim, dedi. Ama hemen arkasindan
«yangin sondi, bosuna gelmeyin» diye de telefon ettim.

Artik herkes sesini kesmis, bakalim, ne yapacaklar di-
ye merakla itfaiyecileri seyrediyorlardi. O zamana kadar
sesleri ¢ikmayan itfaiyeciler bagirmaya basladilar. Ik ba-
giran itfaiye eri,

— Ingiliz anahtar1 yok mu, bir Ingiliz anahtar: verin!...
diye bagirdl

Herkes birbirine bakti. Itfaiyeci daha yiliksek sesle ba-
gird:

— Koca mahallede bir Ingiliz anahtar1 yok mu? Ne bi-
¢im insansiniz siz kardesim? Civata sikismis agamiyorum
yahu... Bir Iigiliz anahtari verin.

Herkes birbirine,

— Ingiliz anahtar1?

— Ingiliz anahtar1?

— Sizde var m1? diye sordu.

Gozlikli bir adam,

— Bizde var ama, kayinpederin evinde, uzak... dedi.

Basgka bir itfaiyeci de,

— Motor, motor, motor!... diye ¢irpiniyordu.

Bunun ne demek oldugunu higbirimiz anlayamadik.
Yalniz ordan birisi,

— Bizden motor mu istiyor? dedi.

Arazézin tepesine ¢gikmis bir itfaiyeci nutuk verir gibi,

— Vatandaglar ne duruyorsunuz, bir kerpeten verse-
nize! diye bagirdi.

Sonra herkes birbirine seslendi:.

— Kerpeteeen!...

— Kerpeten!...

— Bir kerpeteni olan yok mu vatandaslar?...

Oradan birisi,
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— Yahu, bizde de higbisey yok, dedi.

Yanindaki,

— Alan vermiyor ki, dedi. Bizde vardi. Bir arkadasa ver-
dik, getirmedi. Bak, simdi lazim oldu iste...

— Bir evde hersey bulunmali.

— Sakla samani, gelir zamani, demisler.

Bundan sonra sesler birbirine karisti.

— Motooor, motor!

— Conta... Bir conta yok mu?

— Kerpeten yoksa keser olsun. Cekic¢ de olsa yeter.

— Hortuuum... hortum...

— Hortumu ver.

— Uzat!

— Yetismiyor.

— Cek...

— Vardi ama kimbilir nerede?

— Bir somun getirin!

Biz yangini ¢oktan unutmustuk. Simdi el birligiyle it-
faiyecilere yardim ediyorduk. Gittikge bizim de heyecani-
miz artiyordu. Bu arada bikag itfaiyeci, yuksek demir mer-
diveni arabanin istiine kurup kendileri de ta en tepeye ¢ik-
mislardi. Yangin ¢ikip da sondiiriilen ev tek kathydi Oysa
bu merdiven alt1 katli bir apartimanin en iist katina yeti-
sebilirdi.

On itfaiyeci de tst kat pencerelerden atlayacaklar: kur-
tarmak i¢in branda bezini agmis, O0ylece bekliyorlardi. Ka-
labaliktan birisi,

— Bu branda bezini neye acmislar, kim atlayacak? dedi.

Bagka birisi,

— Ya merdivenden bir itfaiyeci dliserse?...

Bir coskun bagirisma, ¢igirisma, kosusmadan sonra ha-
zirhiklar bitti. Eve hortumlarla sular sikilmaya baslandi
Bitakim itfaiyeciler de kancalar atmislar, evin damina ¢ik-
mislard:. Kimisi hortumla su sikarken, kimisi de kazmalar-
la bacay1 deviriyor, duvarlar1 yikiyordu.
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Yirmi dakika sonra evde yikilmadik, kirilmadik esya
kalmadl, ne cam, ne pencere, ne kapi... Evin i¢i g6l olmus-
tu. Ama ev de, yanindaki evler de yanmaktan kurtulmustu.

Islerini bitiren itfaiyeciler hortumlarini, merdivenleri-
ni, herseylerini toplayip arabalarina bindiler. Giderlerken
canlarini galiyor, sirenlerini, alarm diidiiklerini ottiirityor-
larda.
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Isteyerek olmadim veteriner. Kim istedigi isi yapabiliyor ki
bu diinyada! Veterinerligi sevmedigim igin olacak, fakiiltede
caligkan ve basarili bir dgrenci degildim. Yine de hig¢ takintisiz
fakiilteyi bitirdim. Istesem de istemesem de artik veterinerdim.
Zorunlu hizmetimiz oldugundan, Bakanlik o yilin veteriner
fakiiltesi gikighlarini iilkenin ayn yerlerindeki islere atadi. Ben,
stnira yakin bir ilgenin veteriner miidiirligiini yapacaktim. Ik
kez dogup biiyudiigiim biiyiik kentten bu denli uzaga gidiyordum.

Meslegim olan veterinerli§i onca zaman sevmemisgken, o
ilgenin veteriner miidiirii oldugumu 6grenince duygularim degisti,
birdenbire veterinerligi sevmeye basladim, belki de artik veteri-
nerlikten donils yolum olmadigini anladigim, bagka da umarim
kalmadig: igin...

Atandigim ilgeye yolculuk igin hazirlamirken ¢ok coskuluy-
dum, cok iyi bir veteriner olmaya ve iyi hizmet vermeye
kararliydim. Cok geg kalmig bile olsam, bilgi eksiklerimi ¢ok kitap
okuyarak ve igyerimdeki uygulamalarla kapayacaktim. Buyiiz-
den, atandigim ilgeye gétiirecegim egyamn ¢ogu kitaplarimdi. Salt
veterinerlik kitaplar1 degil, bitiirli okuma firsat1 bulamadigim
romanlar, siir ve deneme kitaplan da... Ingilizce-Tiirkge ve
Tiirkge- Ingilizce iki biiyiik sézlik... Orda zamamimi gok iyi
degerlendirip Ingilizcemi de ilerletecektim. Veterinerlige deggin
Ingilizce kitaplanm da vard. Bunlardan bagka, ilgeye gider
gitmez, giinii giiniine giincemi tutmaya da karar vermistim.
Bunun icin de kalin bir giince defteri satin almigtim.

Bir sansim da gorev yapacagim ilcede bir devlet iliretme
giftliginin bulunmasiyds. Dogrusu, beni devlet iiretme giftligine
atamig olsalardi daha ¢ok sevinirdim. Ciinki giftlikteki deneyimli
usta veterinerlerden yararlanir, uygulamalarda gok seyler 6grene-
bilirdim. Ayrica devlet iretme ciftliklerinin buyiik olanaklarn
vardl
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Cahgmaya, kendimi yetistirmeye, ilgenin hayvancihgina ya-
rarli olmaya, i§ gérmeye, hizmet vermeye susamig bir durumda bir
aksam iizeri o ilgeye vardim. Kendime uygun bir ev kiralayincaya
dek bir otele yerlestim. Egyam, bir hurg, ii¢ bavul ve bir omuz
cantas: igindeydi. Ug bavuldan ikisi kitapla doluydu. Kiralayaca-
gim eve tasinincaya dek hurcu ve bavullar1 agmayacaktim.

Oteldeki odama girdigimde karanlik basmisti. Ertesi sabah
tam i saatinde kaymakamhga gittim. Ug aydanberi kaymakam
atanmamig oldugu icin, kaymakam katibi onun yerine bakiyor-
mus. Kendimi tamttifim kaymakam vekili gelisimden duydugu
sevinci belirttikten sonra, benim bu ilgeye atanma buyrugumun
dahaca gelmedigini, ama begon giine dek gelecegini umdugunu,
atanma buyrugumdan 6nce isyerime gelmis olmama ok sastigini,
bu denli acele edisimin nedenini sordu. Bir memur, atanma
tarihinden sonraki onbes giin iginde goérevinin baginda buluna-
mazsa o memur igin kovusturma acilir diye bildigimi, buyiizden
atama buyrugunu alir almaz ge¢ kalmamak igin hemen yola
ciktigimi séyledim.

Karsiikli kahvelerimizi igiyorduk.

— Evet, dyledir ama, dedi, béyle durumlarda biz memurlar
kardes meslek tibbin yardimina bagvururuz. Hastayiz diye iki
haftalilk yada bir aylik bir hekim raporu aliriz. Tamdiginiz bir
doktor yok muydu?

Sakaci, babacan bir adam olan kaymakam vekiline,

— Bakin bunu bilmiyordum, kimse de bana séylememisti. ..
dedim.

Kaymakam vekili giilimseyerek,

— Bilmemek ayip degil, 6grenmemek ayip... Bundan sonra-
ki atandigimz yere giderken bdyle yaparsiniz...dedi.

Kaymakam vekili, ancak atanma buyrugum geldikten sonra
ige baglayabilecegimi soyledi. Caliyma yerimi sordum. Yakinday-
mis. Tanimcilarla veterinerler aym yapimin alt katindaymus.
Veteriner miidiirliigiinde kag kiginin ¢alistigini sordum. Bilmiyor-
mus ama besalt: kisi olabilirmis. Tesekkiir edip ayrildim. Veteri-
ner miidiirliigiiniin yerini sora sora buldum. Ust iki katinda bagka
devlet daireleri olan eski bir yapi. Alt katin genig olan bolimii
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tarun miidiirliigi, bitisigi de bizim daire. Iki kanatli ahsap kapinin
bir kanadi istiine bir mukavva ilistirilmis, mukavvada ¢ok
acemice yazilmig “T.C.” ve ilgenin adindan sonra “Veteriner
Miidiirliigii” yazili. Iki kapr kanadi birbirine pash telle baglanmus,
istiinde koca bir asma kilit olan telin iki ucu iki kap: kanadina
vidali halkayla tutturulmus. Kap: kilitli oldugu icin bitisikteki
tanm miidirliigiine girip kendimi tanittim. Beni sicak bir ilgiyle
kargilayan burdaki arkadaslara, veteriner midirligi kapisinda
asma kilit asili oldugunu séyledim. Veteriner miidiirligii odacisi-
nin karsiki kahvede oturdugunu sdylediler ve odaciy1 kahveden
cagirmak i¢in kendi odacilarim kahveye génderdiler. Az sonra
odacimizla tanigtim. Birden elime sarildi. Zorlayip elimi ¢gekme-
sem Opecekti. Babamdan yagh goriiniiyordu.

— Buyrun, makamimzi gostereyim...dedi.

Tarim midiri, aksam “Besinci Mevsim” de bulusmamizi,
ilcedeki biitiin arkadaglarin aksamlan orada toplandiklarim séy-
ledi.

Kapisinda asma kilit asili kendi midirligimiize geldik. Cok
dogal olarak odaci o koca asma kilidi anahtarla agacak diye
bekliyordum. Asma kilitin iki yandan baglioldugu tel, iki burgulu
vidayla iki kap1 kanadina saptanmisti. Burgulu halkalardan birini
cekince halka, yuvasinda yalama oldugu igin ¢ikiverdi. Kilit, 6teki
kanada bagh tel istiinde kaldi. Odaci, kapmnin bu denli kolay
aglldigimi bilmis olsaydim bosu bosuna kapida kalmayacagimi
sOyledi. Anahtarsiz agildigina gore, nigin kapiya bu koca kilidi
astiklarin1 sordum. O kilidin bizim i¢in olmayip yurttaslar igin
oldugunu, kilidin iki anahtar1 da kaybolduktan sonra vidal
halkanin yuvasim1 yalama yaparak kapiy1 kolaylikla acgtiklarini,
cok anlayish olan yurttaglarin kap: istiinde kilidi goriince, igerde
insan olup olmadigim1 arastirmaya kalkmadiklarm ve kilidi
zorlamadiklarim soyledi.

Igeri girdik. Iste memurlukla ilk gérevimi yapacagim yer: Biri
kiiciik obiirii daha da kiigiik, ig ice iki oda. Dipteki daha da kiigiik
olan oda veteriner miidiiriiniin, yani benim odam. Ka¢ memur,
kagisgoren,kagisgi,kag teknisyenin galistigin1 sordum. Hepsi hepsi
iki... Biri konustugum odaci, biri de “Kéatip Bey” mis. Benimle ii¢
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oluyor. “Katip Bey”in nerde oldugunu sordum. Ogleden sonralan
gelirmis. Sobay1 yaktiktan sonra gidip “Kéatip Bey”’e geldigimi
haber verecegini soyledi. Hi¢ zahmet etmemesini soyledim.

Hava ¢ok soguktu. Odaci, sobayr yakmadan Once nigin
pencereleri -topu topu iki pencere- ag¢tigim acikladi. Soba
yanarken tiitiyormus da... Siyaha boyanmisg tenekeden yada
sagtan yapilma sobaya odun koyup 6niine de gazete tikistirdiktan
sonra gazeteleri atesleyince sobanin gévdesinden, borularindan,
her yanindan ve her yerinden dumanlar figkirmaya basladi. Bu
odunlari sobanin iginde degil de, acikta odanin ortasinda yakmig
olsayd: bu kerte duman ¢ikmazd: diye diisiindiim. Odaci, soba
yandiktan yarin saat kadar sonra pencereleri kapadi. Makam
odama girdim. Do6rt ayakli, dolapsiz, cekmecesiz bir eski masa,
birinin bir ayag kisa oldugu igin dingirdeyen iki sandalye, bu
. odaya nasil sokuldugunu bitiirlii anlayamadigim yirtik pirtik deri
kaplh kocaman bir koltuk, caminin biri yok ve obiirii kirik bir
camli dosya dolabi, duvarda bir 6zel araba lastigi saticisinin iki yil
onceki reklam takvimi ve daha bikag parga esya denilemeyecek
esya... Reklamdaki g¢iplak kadin, bir otomobil lastigini belinden
ve bacaklarinin arasindan gegirmis oldugu icinkadiminen ilgi ceken
yerleri goériinmiiyor.

Odaci, 6gle yemegi icin bana koéfteciden bir ekmegin icine
yerlestirilmis kofteler getirdi. Igmek icin ne istedigimi sordu.
Ayran istedim. Ayranin ancak evlerde bulunabilecegini, son
bikag yildan bu yana kokakola mokokolanin moda olmasindanbe-
ri ayranin satlmadigim soyledi. Hi¢ olmazsa evlerde ayran
yapilmakta olmas: sevindiriciydi. Demek, siit, yogurt, ayran
boldu... Odacinin dedigine goére, evet eskiden bolmus da, son
zamanlarda sigir davar iyice azaldigindan yogurdu ayram ithal siit
tozundan yapiyorlarmus.

Ben kofteyle ekmegimi yerken odaci “Katip Bey”in kimi
giinler daireye, yani buraya hi¢ gelmedigini, evinde telefon da
bulunmadigini, en iyisi evine gidip geldigimi haber vermek
oldugunu soyledi.

Odaci gidince, aksam otelimde giince defterime bu ilk gérev
yerimdeki ilk giiniimii biitiin ayrintilaniyla ve gergegiyle-aci
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gercegiyle- nasil yazacagimi tasarhyordum. Ekmegin yarisiyla
kofteleri yiyip bitirmistim. Cansikintisindan miidiirlik masamin
istiindeki kalin toz tabakasina isaret parmagimla, ancak psiki-
yatrlarin anlayabilecegi anlamsiz biseyler ¢iziyordum ki, odama
iki kisi girdi. Bunlardan biri odaci olduguna gore 6teki de “Katip
Bey” olmaliydi. “Katip Bey” sanki benim kirk yillik -yasim
yirmidorttii- dostummus gibi asin igtenlikli hoggeldin gésterisinde
bulundu. Laiibalilige teget bu ictenlik kargisinda ben de isteriste-
mez o havalar igine girmek zorunda kaldim. “Katip Bey” o yas1
belirsizlerdendi ama, yine de babamdan ¢ok yash olmaliydi.
Arapga “maal’li sozciikleri soylemeye cek merakliydi. Her iki-lig
timcesinden birinde kesinlikle “maalesef”, “maattessiif”’, “maal-
memnuniye”, “maaggiikran”, “maalmecburiye”, “maalihtiram”
“maaliftihar”, “maahaza” gibi Arapga sozciikler kullaniyordu.

Atama buyrugumun dahaca Kaymakamliga gelmedigine gore
ise resmen baglamamis oldugumu séyleyip kadromuzun ve igleri-
mizin ne oldugunu 6grenmek istedim. “Katip Bey”, o “maal”li
sozciiklerle herseyi genisge anlatti. Kendisinin veterinerlere bay-
tar denildigi donemde veteriner teknisyeni olarak yetistigini,
ondokuz yildanberi bu ilgede gorev yaptifini, emeklilik hakkim
coktan kazanmisken gecimzorlugu yiizinden “maalmecburiye”
gorevi siirdiirdiigiinii, ilce halkimin “maalesef ¢ok algak” oldugu-
nu, ama ne yapsin ki bu ilge halkindan bir kadinla evlenip ¢oluk
gocuga karigmus oldugu icin“maattessiif"buradanayrilmak isteme-
digini, Ankara’da yiiksek Ogrenimini yapan kizinin &gretmen
olmasindan sonra “maalmemnuniye” emekliligini isteyecegini, bu
dairenin kadrosunda ii¢ memurla ii¢ de isgdren goriiniiyorsa da
goriildiigii gibi bir kendisi bir de odaciyla buranin ¢ok agir iglerini
yiiriitmeye galistiklarini uzun uzun anlatti.

O agir islerimizin neler oldugunu 6grenmek istedim. Isleri-
miz mi? Evet... Islerimiz, islerimiz? Listeler ve cetveller hazirla-
mak! Yani “Dizelgeler ve gizelgeler” diye bilgiclik tasladim. {kinci
kez dizelge ve gizelge sozciiklerini yineleyince o da liste ve cetvel
yerine dizelge ve cizelge demeye baslayinca “Kaitip Bey” le
uyumlu bir ig birlikteligi yapacagimizi anladim. Aylk, ii¢ aylik,
alt1 aylik ve yillik gizelgeler hazirlanip dogrudan genel miidiirlige
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sunuluyormus. Bunlarin ivedi ulastiriimasi gerektiginden araya il
girmeden dogru genel miidiirlik yoluyla bakanliga goénderili-
yormus.

Bu dizelgelerin, gizelgelerin hangi konularda diizenlendigini
sordum. O camu kirik rafli dolaptan tozlu dosyalar, ciltleri
tirfillenmis uzun defterler gikardi. Ornegin iste bunlar gibiymis.
Bir dosya agti. Dosyanin bes-alt1 genigligindeki bir kagidi1 masaya
yaydi. Basili dikey ve yatay gizgiler, kagid1 bigok diktortgenlere
ayirmist1 ve “Katip Bey” bu dikdortgenlere “hane” diyordu. Bu
dikdértgenlerin en ist sirasida basili yazilar vardi. Iste bu
“hane”ler doldurulup yilin belli aylarinda genel miidiirliige
gonderilecekti. Cizelgenin hanelerinin istiindeki basili yazilar
sOyle seylerdi: Iige merkezi ve kdylerde hayvan salgin hastaliklar,
alinan Onlemler, asi ve ilag gereksinmesi, kiimes hayvanlari,
biiyiikbag hayvanlar, yiik hayvanlari, bunlarin sayilari, cinslerine
gore inekler, artma ve eksilme oranlari, damizlik gereksinmesi,
suni dollenme... ve daha bunlar gibi seyler. “Katip Bey” iste
bunlar gibi seyler oldugunu soyliiyordu. Isleri zordu, yillardir
kadrodaki alt1 kisinin isini tek basina yapmaktaydi.

Clizelgedeki hanelerden birinde ilgede ¢ok yiiksek sayida inek
bulundugunu goriince, az 6nce odacinin ithal siit tozundan yogurt
yapildifi séziinii ammsayip, sigir saghgn icin neler yapilmakta
oldugunu, bulasici hastalik olup olmadigim1 sordum. Bulasici
hastalik m1? Hiikiimetin tarim ve hayvancilik politikasi yiiziinden
ilcede sigir m1 kalmig ki, bulasici hastalik olsunmus... Cok siikiir
bulagici ve bulagmayici higbir hastalik goériilmiiyormus hayvan
kalmadig1 igin... Hayvan kalmamig da, ya bu sayilar ne?

“Katip Bey” sozii degistirdi. Bana kiralilk ev bulmaya
gelince... Dogrusu bu ilgede soyle ev denilecek oturulacak gibi ev
bulmak zordu. Ama halkinin ¢ogunun oturdugu gibi bir eve razi
olursam, kolay bulunurdu. Razi oldugumu sdyledim.

Hava kararmisti. Odaci, elektrik diigmesini gevirdi. Ciplak
ve tozlu ampul 1sidi. I giinii goktan bitmisti ama biz “Katip
Bey”le soylesiyi koyulastirmistik. Arada kapi agiliyor, eli kap:
tokmaginda biri, “Katip Bey”e bu aksam Besinci Mevsim’e gelip
gelmeyecegini soruyordu. “Katip Bey” de onlara, veteriner
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miidiirii beyi, yani beni elbet yalnmiz birakmayacagini, konuguyla
Besinci Mevsim’e gelecegini soyliiyordu. Sonra bana anlatiyor-
du. Ilgede “efendi insanlar”in, yani “memur ve tiiccar takiminin”
filanigkiicip rahatca sdylesebilecekleri “maalesef” ancak dort yer
vardi: “Lezzet Restoran”, Hac1i Hisni’nin “Hisn-i tabiat
Lokantas1”, “Okkeg’in Yeri”, bir de “Besinci Mevsim”... Eskiden
burasi “Bol Kepge” lokantasiyken, sahibinin damadi herseyini
degistirip yenilestirmig, Besinci Mevsim yapmisti. En kiban
Besinci Mevsim’di. Tiiccarlar Kuliibiiyle Ogretmenler Dernegi de
vardiysa da, biri yiikksek kumar, 6biirii de ufak kumar oynanan yer
olduklarindan, oralarda kumar giiriiltiisiinden “maalesef” “tath
muhabbet” yapilamiyordu. Ilgenin ileri gelenleri, efendi takimu,
kalbur iistii olanlann dort ayn gruba aynlmisti, her grup kendi
restoranina giderdi.” “Kéatip Bey” bana da Besinci Mevsim’e
gitmemi salik veriyordu. Ciinkii orayailgenin asag1 tabakasindan
halk kismu “siifli” insanlar gelmedigi gibi, orda “maalmemnuniye”
siyaset miyaset gibi bos laflarla da ugrasilmazdi.

Biitiin olup bitenleri, bu konugmalan, olaylan, giince defteri-
me yazmak igin hepsini fotograf gibi kafama saptamaya caligi-
yordum. _

“Kétip Bey”, “vakt-i kerahet”in geldigini soyleyerek ¢ikma-
muz1 sOyledi. Karanlik ve bozuk yolda tokezleyerek, toza gamura
bata g¢ika Besinci Mevsim’e geldik.

O gece Besinci Mevsim’de ilgenin lise miidiiriiyle, PTT
miidiiriiyle, Devlet Uretme Ciftligi miidiiriiyle, Saghk miidiiriiy-
le, Tapu Kadastro miidiiriiyle, Orman miidiiriiyle, vergi dairesi
miidiiriiyle, daha bika¢ miidiirle, savciyla, iki yargigla tanistim.
Ilgenin veteriner miidiirii olarak elbet benim de yerim miidiirlerin
arasindaydi. Ne var ki hepsi de yash basl kisiler olduklarindan
ben aralarinda ¢ocuklar gibi kaliyordum. Bu agif1 kapatabilmek
icin, onlar gibi raki igmeye, onlar gibi konugsmaya, sakalagmaya,
onlar gibi davranmaya kendimi zorluyordum.

Oteldeki odama gittigimde 6yle sarhostum ki, bavulumu agip
giince defterimi bile ¢gikaramadim. Sabahleyin uyandigimda pan-
talonumu bile ¢ikarmadan yatmis oldugumu gordiim. Ertesi
aksam, giince yazmaya kesin kararhydim.
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Ilgedeki giinlerim, ilk giin oldugundan gok da ayrimli degildi.
ik giiniin yinelenmesi gibi yastyordum. Giinlerin de gecelerin de
nasil gegtigini anlayamiyordum. Cok giinler gazete okumaya bile
zaman bulamiyordum. Iki hafta sonra Bakanliktan atama buyru-
gum gelmisti. Katip Bey bana kiralik ev bulmustu. Karyola,
perde, masa, sandalye gibi biriki parga esya alip eve yerlesmistim.
Getirdigim ii¢ bavuldan ikisini daha agmaya bile zaman bulama-
mig ve kitap dolu o iki bavulu duvara gémiilii dolaba tikmistim.

Goreve baglayali alt1 yedi ay olmustu ki, veteriner midirligi
olarak bize bakanhigin basii adini tasiyan ilk yazi postayla
gelmisti. Zarfi agarken ¢ok coskuluydum. Bu resmi yazida genet
midirlik bize zilgit veriyordu. 5 sayih gizelgeyi gdndermekte
gecikmigiz. Yazida “5 numarali cetvelin acilen gonderilmesi
tekiden bildirilir.” deniliyordu. Ayrica 8 sayili gizelgenin de
gecikmeden zamaninda gonderilmesi isteniyordu. Katip Bey,
resmi igleri hi¢ merak etmememi, bu isleri 6tedenberi kendisinin
yapmakta oldugunu, bana salt yazilara imza atmak diistigiini
sOylemisti de, neden bu gizelgeyi gondermekte gecikmisti?
Ustelik bana zaman zaman bitakim dizelgelere, gizelgelere ekli
yazilan1 da imzalatiyordu. Cok camim sikilmisti. Katip Bey’in tistii
bulundugumdan, resmilesen bir yiiz ve resmilegsen bir sesle bu
gecikmenin nedenini sordum. Katip Bey o her zamanki rahathg:
ve gevsekligiyle, kaygillanacak bisey olmadifini zaman zaman
genel midirlikten, hatta dogrudan bakanliktan boyle zilgit
yazilan geldigini, bunlara alding etmememi, ¢iinkii bizim o 5 sayili
cizelgeyi benim imzam tasiyan yaziyla ¢oktan - hatta zamanindan
once- gondermis oldugumuzu, buna karsin genel miidirligin
ayni cizelgeyi bizden hem de “tekiden” istemesinin nedeninin,
aym yazi pekgok c¢ogaltilip gizelgeyi gonderen gondermeyen
biitiin birimlere dagitildigin, ¢iinkii gizelgeyi gonderenlerle gon-
dermeyenlerin ayrilmasinin zor oldugunu ve zaman aldiini,
biitiin veteriner mudiirliikklerine génderilen bu yazinin bize de bu
nedenle gelmis oldugunu anlatti. Sonra da, genel miidiirlige ¢ok
zaman Once gonderdigimiz 5 sayil gizelgeyi ve cizelgeye ekli
benim imzam bulunan yaziy1 dosyasindan ¢ikarip gosterdi. Sonra
da igleri biiyiik titizlikle ve hi¢ aksatmadan yapmakla 6viindii.
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Utancghh duruma dismiistim. Ya 8 sayili cizelge? Onun daha
zamani vardl. Alt1 iistii o gizelgeyi diizenlemek yarim saatlik bir
isti. Hi¢ bosuna kaygilanmamaliydim, ilcemizin biitiin veterinerlik
isleri bir diizence iginde yiiriitiliyordu.

Gergekten de dedigi gibi yarim saat icinde 8 sayili cizelgeyi
goziimiin 6niinde hazirladi. Ise yabanci kalmayayim diye Katip
Bey'’i dikkatle izliyordum. Dikey ve yatay cizgiler basili o genis
kagitlardan birini masaya yayip bog haneleri sayilarla doldurmaya
bagladi. Ustte, gecen yilin haneleri doldurulmus bir gizelgesi
vardi. O ¢izelgeye bakarak bos haneleri sayilarla dolduruyordu.
Cizelgenin en iistiinde basili yazi suydu: “...... ilce merkezinde
...... tarihinde mevcut bulunan biiyiikbas ve yik hayvanlarinin
miktart...... hakkinda cetveldir”.

Ustte sagda: “Sigir miktan”

fzahat: “Mevcut ineklerin cinsleri hakkinda”.

Katip Bey bos haneleri dolduruyordu.

Sigir miktar:: 9076

Bu say1 beni sasirtti. Koylerdeki sigirlarin da bu saymin
icinde olup olmadiginm1 sordum. Hayir, bunlar salt ilce merkezin-
deki ineklermis. Nasil olur KatipBey? Bu ilgenin tiim niifusu 7800.
Her evdeki caniiinsan degil de inek olsa yine bu say1 tutmaz. inek
sayimi1 yapimis miydi? Hani siz dememis miydiniz hiikiimetimizin
tarim ve hayvancilik politikasi sayesinde ilcede cok siikiir inek
kalmamig oldugunu.

' Kitip Bey, inek ve 6teki hayvanlarin sayiminin olanaksizligi-
n1, sayimdan sayima yapilan insan niifusu sayiminin bile gercegi
yansitmadigini, bir Onceki yilin gizelgesindeki inek sayisina
bakarak bu sayiy1 buldugunu sdyledi ve gecen yil genel miidiirli-
glimiize gonderilen 5 sayili gizelgede ilge merkezinde inek
sayisinin 8900 olarak gosterildigini, bir yil iginde kesilen ve
hastaliktan Olen inekler olursa da doguranlarin da bulundugu
g6zoniine almirsa 176 inegin artms olabilecegini acgikladi. Gegen
yilki inek sayisini nasil buldugunu sordugumda, daha 6nceki yilin
cizelgesini ¢ikarip gosterdi. O zaman 8211 inek yazilmis gizelgeye.
Bu yil arttifini soyledigi ineklerin nicin 150 yada 170 degil de 176
oldugunu sordum. Kiiciik sayilara dek yazilirsa daha inandirici
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oldugunu, ineklerin tek tek sayildigi izlenimi verecegini bildirdi.
19 yildanberi bu ilgenin veteriner miidiirligiinde biitiin bu
dizelgeleri ve gizelgeleri kendisinin diizenledigine gore, ilk gén-
derdigi cizelgedeki inek sayisim1 nasil ve nerden Ogrendigini
sordum. Buraya ilk geldiginde, kendisinden 6nce yapilmig gizelge-
lere bakarak hesap ¢ikarmis. Ondokuz yil 6nce bu ilgeye
geldiginde, bu 5 sayili gizelgede 305 inek gosteriliyormus. Her yil
inek sayisim artira artira, iste bu yilki 9076 sayisina dek yiikselmis.
Gelecek yil ilgedeki ineklerin on bini agsmasi gerekiyordu. Peki
nicin durdugunuz yerde, olmayan ineklerin sayisim boyuna
yiikseltiyorsunuz Katip Bey? Ciinkii efendim bu bir gelenekmis ve
salt bu ilcede degil, biitiin veteriner miidiirliiklerinde de boyle
yapihrmis. Ilgedeki herhangi hayvan sayisi, bir 6nceki cizelgede-
kinden az gosterilirse, hatta aym gosterilirse, Bakanligimiz hemen
bunun nedenini sorar ve nedeninin arastirilmasim istermis.
Hayvan sayisi her gizelgede yiikseltilirse bunun nedenini sormaz
ve hayvanlarimizin sayisi artiyor diye kivang duyarmis. Hayvanla-
rin sayist yildan yila azaltilirsa hayvanciligimizin geriledigi ve
bakanhigin basarisizlifi anlamina gelirmis.

Bu agiklamasindan sonra inek sayis1 konusunda Katip Bey’le
tartigmak istemedimse de katir sayisinda Olgiiniin biisbiitiin
kagtigim goriince artik dayanamadim. Katip Bey bu ilceye geldi
geleli ondokuz yildanberi burada hi¢ katir gormemisken, kendi-
sinden Onceki ¢izelgelerde katir gosterildiginden, isteristemez o
da ilgede katir oldugunu bildirmis ve her yilin gizelgesinde katir
sayisim artira artira bu yeni ¢izelgede ilgemizde 914 katir
goriiniiyormus. Haydi inekler dogurarak artabilir, katirlar dogur-
madigina gore onlar nigin artirdigim1 sordum. Evet, katir dogur-
maz ama, esekten gebe kalan kisrak dogurdugna goére? Hig
olmazsa bu yilki cizelgede katir sayisim yiikseltmemesini, gelecek
yilin dizelgesinde biraz eksiltmesini ve her yil eksilte eksilte yilin
birinde ilgede katir bulunmadigi gerceginin anlasilacagim soy-
ledim.

Katip Bey’le ilk catismamiz deve sayisinda gikti. Gegen yilin
5 sayih cizelgesine gore ilgede 2083 deve vardi Kitip Bey,
develeri 219 artirarak 2302 deve gosteriyordu bu yilin ¢izelgesin-
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de. 2302 deve? Iigenin niifusu 7800 olduguna gore, her bir deve
bagina ili¢ onda bir insan diisiiyordu, yani ilgedeki her ii¢ onda bir
insana -gocuklar da iginde- bir deve diigiiyordu. Aylardanberi bu
ilcede yasiyorken bir tek deve bile gormemistim. Bu develer
nerdeydi?

Katip Bey bu soruma yanit olarak, gergekten bu ilgede bir
tek deve bile bulunmadigini, bu ilgeye geldigi giindenberi burda
tek deve gérmedigini s6yledi. Boyleyken, ¢cizelgenin deve hanesi-
ne bunca sayida deve var diye nigin yazildigim kendisinin de
merak ettigini, konuyu arastirdifim ve su sonuca vardigim
bildirdi: Yaghlarin anlattifina gore bu ilce eskiden kervan yolu
ugragiymig. Yaz aylarinda deve kervanlari burdaki konaklarda
bika¢ giin kalir, sonra yollarina giderlermis. Bu kervandaki
develerden iicli Oyle hastalanmig ki, buranmin halki deve eti
yemediginden hasta develeri kesememigler, basi bog birakip
yollarna gitmigler. Iste tam o sirada bu ilgedeki baytarlik
sorumlusu bugiinkiilere benzer ¢izelge diizenlerken ilgede ii¢ adet
deve bulundugunu yazip cizelgeyi zamanin genel miidiirligiine
gonermis. Her ne denli ilge icinde basibos dolasan hasta ti¢ deve
bikag hafta sonra 6lmiigse de varliklari gizelgenin deve hanesine
gecmis bulunmus. Ertesi yilin gizelgesinde deve hanesi bog
birakilirsa, genel miidiirliikkten ii¢ devenin ne oldugu sorulacagi
korkusuyla, bu kez deve hanesine “bes deve” yazilmig. Bundan
sonraki yillarin gizelgelerindeki develer artirila artirila sonunda
iste bu 2302 deveye dek artirllmis. Bu ilgeye geldigi zamanki
develerin sayis1 bin kiisiirmiis. Katip Bey her yil develeri yiizer
yiizelliser artirmis.

Katip Bey’e, yillardanberi ilgede tek deve bulunmadigina
gore cizelgedeki “deve hanesi”ni liitfen bog birakmasim, yoksa
boyle bir sahtecilifin sorumunu iistlenemeyecegimi ve boyle bir
uydurma ¢izelgeyi veteriner miidiirii olarak imzalayamayacagimi
sOyledim. Cok iyi biliyorum ki Katip Bey beni korumak amaciyla,
cizelgedeki bunca deveyi birdenbire yok gosterirsek bagima ig
agilacagimi soylilyor ve deve sayisinda benimle pazarhiga giriyor-
du. Develeri bu yil artirmasak bile, hi¢ olmazsa gegen yilki
gizelgenin sayisim yazmamizi istiyordu. Iyi de, ya bakanliktan bir
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yetkili gelir de, nerde bu develer, diye sorarsa? Katip Bey,
insanlarin sayisinin bile, yalan yanlhs yapilan niifus sayimlarindan
bagka hicbir zaman sorulmadig: yerde hayvan sayisimin, hele hele
deve sayisinin sorulmayacagimi, kaldi ki bu ilgeye oyle bir
yetkilinin gelme olasilifn da bulunmadigi, gelse bile deve sayisim
soran bir yetkilinin tarihimizde gériilmedigini, ama eski gizelgede-
ki 2083 deveyi bu yilki gizelgede birdenbire yok gosterirsek bunun
dikkati g¢ekecegini, hatta 2083 deveyi bana Odetecekleri gibi
mahkemelerde de siiriiklendirilebilecegimi soyliiyordu.

Direndim: Hayir, boyle sey olmaz! Cizelgedeki “Deve
Hanesi”ni bog biraktirdiktan bagka, o hanenin iistiine boydan
boya bir de ¢izgi ¢izdim ki ilgemizde deve bulunmadigini iyice
anlasinlar.

Devlet Uretme Ciftligi bizim miidirligiimiize bagh degildi
ama, gizelgelerimizde Devlet Uretme Ciftligi hayvanlarina deggin
bilgileri de biz vermekteydik. Ciftlikte at, sigir, davar ve bagka
hayvanlar vardi. Bize ciftlikten génderilen son on yillik bilgileri
inceledigimde g6yle bir sagilas1 durumla kargilagtim. On yil 6nceki
bilgide, ciftlikteki karigik biitiin ahir hayvanlar sayisimin dortbin-
sekizyiliz, aym yil ciftlik gorevlisi sayisinin da kirk oldugunu
gordim. Bir yil sonraki yazih bilgide hayvan sayis1 dortbinyiize
inmis, ama bu hayvanlara bakan insan sayisi yetmise yilikselmis.
Her yil iste boyle hayvanlar siirekli azalirken, hayvanlara bakan
insan sayis1 diizenli olarak artmis. Son olarak Devlet Uretme
Ciftligi’nden gelen yazil bilgide, altmig cins inek icin yiizyetmis
bakici gorevli vardi. On yil 6nce 28 hayvana bir insan diigiiyorken,
son durumda bir inege 2,9 adam diisiiyordu. Bu ters oranti boyle
siirerse, giiniin birinde inekler tiikenecek ve Devlet Uretme
Ciftligi de insan tretecek bir duruma yikselecekti.

Devlet Uretme Ciftligi’'ndeki hayvan ve insan sayisi, bizim
veteriner midirligiimiizii ilgilendirmediginden, bize ciftlikten
verilen bilgileri oldugu gibi cizelgeye aktarip genel miidiirlige
gondermistik.

Aradan bir yila yakin zaman gegmis, ben bu deve olaym
biisbiitiin unutmustum. Bigiin Kaymakam telefon ederek, Vali
Bey’in ¢ok ivedi beni gormek istedigini, hi¢ zaman yitirmeden il’e
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gidip Vali Bey’le gériismemi bildirdi. Hangi iliskiyle Vali beni
gormek isteyebilirdi... O zamana dek higbir valiyle yiizyiize
gelmemistim. Acikcast. korkuyordum. Ciinkii o ilin wvalisinin
sertligi ve kabalig: tstiine sozler, sOylenceler yayilmisti.

Ik kaptikagtiyla il’e gittim. Hiikiimet konagindan girerken
yiirecigim, gogiis kafesimden firlayacakmig gibi ¢irpimyordu.
Kendimi tamittifim 6zel kalem miidiriiniin Vali’'nin odasina girip
c¢tkmasi bir oldu. Cikar ¢ikmaz, Vali Bey’'in beni bekledigini
sOyledi.

Odasina girdigimde Vali ayaktaydi. Daha kendimi tanitmaya
bile kalmadan giirledi:

— Develer ne oldu?

Ben deve olaymn ¢oktan unutmus oldugum icin,

— Hangi develer efendim? diye saf saf sordum.

Vali biisbiitiin kizarak barbar bagiryordu:

— Hangi develer ha? Bir de soruyor... Hangi develermis...
Bir degil, on degil, tam ikibinseksenii¢ deve... Bakanlik soruyor:
Develer ne oldu? Bu kadar deveyi ne yaptin?

Vali develerin sayisim sdyleyince bana hangi develeri sordu-
gunu anladim. Kekeleyerek, develerin hi¢bisey olmadigini, s6zko-
nusu develerin ¢izelgede olup higbir zaman ilgede bulunmadigini
anlatmaya calisiyordum ama bosuna, Vali beni dinlemeden
bagirip duruyordu.

Bagirmalarindan herseyi anlamistim. 2083 deve birden orta-
dan yitince genel miidiirliik telaglanmis, durumu 6nce bakanhga
bildirmis, Bakanlik da falan ilgedeki 2083 devenin nasil birdenbire
yok oldugunun arastirilmasimi Vali’den soruyordu.

Lav piiskiirten yanardaga donmiis Vali’yi yatistirmak igin,

— Miisaade buyrulursa develerin ne olduklarim arastirip en
kisa zamanda size arzedeyim efendim... dedim.

Valinin agzindan anlayamadigim heceler piiskiirdii. Kapidan
cikarken arkamdan “Develerin hesabin isterim!...” diye bagir-
maktaydi.

Iigeye geldim. Katip Bey’e olup biteni anlattim. Katip Bey,
ben size demistim gibilerden yiiziime bakip basini salliyordu.

— Maahaza bir garesini buluruz... dedi.
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— Ikibinseksenii¢ devenin caresini nasil buluruz?

Bulurmusuz. Ciinkii bu develer gergekten yokmus ki, ancak
gizelgede var goriiniiyorlarmig. Oyleyse?

Katip Bey genel miidiirliige asagiyukar: soyle bir telgraf gekti
benim imzamla: “...tarihinde arzedilen 5 sayih cizelgede, ilgemiz-
deki 2302 deve sehven yazilmamustir. Ilcemizde gegen yil 2083
olan deve bu yil 219 artarak 2302 sayisina yiikselmistir. Oziir
dileyerek saygilarimla arzederim.”

Yutacaklar mi1 diye merak igindeydim. Aylar gegti, hic ses
¢itkmadi. Ben ilgede aligtigim giinliikk yasamimu siirdiiriyor,
geceleri de Besinci Mevsim’de edindigim dostlarimla yiyip icip
sOylesiyorduk.

Yillik iznimi almak icin bagvurmak iizereydim ki, merkeze
atama buyrugum geldi. Hem de terfi ettirilmistim. Demek,
burdaki c¢aliymalarim degerlendirilmisti ki, genel midiirlikte
cahsmami uygun gormiiglerdi. ilcedeki son gecemde arkadaslar
ayrihgim dolayisiyla benim igin bir g6len verdiler.

Evimde duvar icindeki dolaba yerlestirdigim kitap dolu iki
bavulumu, ayrilacagim sabah ordan aldim. Kitap dolu bu iki bavul
ne de agirdi! Bunca yiikii buraya bogubosuna getirmistim. Giince
defterimi bavuldan g¢ikarmamistim bile. Tirenin penceresinden
konustugum Katip Bey’e.

— Bana mektup yazacak misimiz? dedim.

— Maalmemnuniye...dedi.

Tesvikiye, 19 Subat 1992

Bu 6ykii, “Nazik Alet” adh kitabuirun 13. basumna eklenmistir.
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Varlk Ozmenek’e

20 Ekim 1991 segimlerinden sonra hemen hemen
biitiin gazetelerde su haber cikti :

“Secimde kaybeden iktidar partisi hiikiimetinin
bakanlan, iktidardan giderayak, sectlemeyen kendi
partilerinin milletvekili adaylarim ARPALIK denilen
KIT kuruluglarina atayarak KIT leri tikabasa doldur-
dular.”

20 Ekim 1991 secimlerinden sonra yine gazete-
lerde yayimlanan yeni koalisyon hiikiimetinin izlen-
cesinde, KIT'lerin zel girisimcilere satlarak ézelles-
tirilecegi bildirildi.

Bir devlet kurumuna sunulacak c¢ok onemli bir projeyi
gorigiyorduk. Alt1 kisiydik. Ekibiyle birlikte projeyi hazirlayip
diizenlemis olan arkadasimiz hepimizin 6niine birer proje dosyasi
koymustu. Soyle bir digtan goriiniigiine gore bile, proje dosyasi
uzun ¢ahgmalar sonucu hazirlanmisti; igindeki grafiklerden, ista-
tistiklerden, gizelgelerden -uzun gahsma iriini oldugu belli olu-
yordu. Kendi ekibiyle boyle yetkin bir projeyi hazirlamig olan
arkadasimiz, bu biiyiik projeyi okuyup incelemeye higbirimizin
zamani olamayacagim bildigi igin, nasil olsa okuyamayacagimiz,
yani okumaya zaman bulamayacagimiz projeyi bize anlatiyordu.
Bu konugma sirasindaki sakalagsmalarimizi1 da katarsak, arkadasi-
mizin projeyi bize anlatmasi iki saat yirmi dakika siirmiigtii. Ama
anlamistik. Arkadasimizin anlatimina goére proje hepimize olaga-
niistii gelmisti. Boyle yararh ve yetkin projeyi, sunacagimiz devlet
kurumu bagkaninin ve uzmanlarinin hemen kabul edeceklerinden
hicbirimizin kugkusu yoktu. Bu cok onemli ve yararli projenin
gerceklesmesi igin o devlet kurumundan 12 milyar lira almamiz
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gerekiyordu. Proje gergeklestikten sonra, dnceden alacagimiz bu
12 milyar liranin ancak 700 milyon lirasi, caligmalarimizin kargilig
olarak bizim kazancimiz olacakti. Ne var ki igimizden biri, ki
genellikle hangi konu agilsa “Bu konunun bir de bu yam var”
diyerek daha oOnce higbirimizin aklina gelmeyen bilgiclikler
taslayarak pigmis asa su katanlardandi. Iste o arkadagimiz,

— Ancak... dedi ve durdu.

Projeyi hazirlayan arkadas, kendine giivenle,

— Neymis ancak? diye sordu.

Obiirii siirdiirdii:

— Ancak... Bir nokta var. Buna benzer bir olay benim
bagimdan gecmisti de, ordan biliyorum.

Basindan gecmis olan olay: anlatti. Bu arkadasimiz oniki yil
once, kisaca KIT denilen “Kamu Iktisadi Tesekkiilleri”’nden
birinde iggéren olarak ¢alismaktaymis. Kendisi bir proje iiretmis.
Cok begenilen trettigi projenin uygulanmasi isi de kendisine
verilmis. O zamanki parayla kurulusun 900 milyon liras1 harcana-
rak proje gergeklestirilmigs. O kurulusta herkes bu sonuca pek
sagmig. Cinki boyle bir proje bir 6zel firmaya yaptiriimig olsa en
azindan o devlet kurulugsunun 3-5 milyar lira 6demesi gerekirmis.
Arkadagimiz o devlet kurulusunun goérevlisi oldugundan, bu
projeyi uygulamak igin ek para da almamis, ama devlet kurulusu-
nun bagkamindan tesekkiir almis. Gelgelelim... En iyisi biz bu
olay1 arkadasimizin kendi agzindan dinleyelim :

' — Gelgelelim, beni isten gikardilar. Sozlesmeli isci kadro-
sunda calisan bir isgéren oldugumdan, isten gikarirken tazminat
da 6demediler. Nigin isten ¢ikarildiimi da sdylemediler. Sonra-
dan esden dosttan 6grendigime gore, solcuymusum da ondanmig
isten ¢ikarmalari. Bunu 6grenince iyice meraka diistim. Ne
yapmigim da solculuk etmisim diye meraklandim. Soruyorum,
aragtiriyorum, kimse de bana bunu séylemiyor. Solculugumun ne
oldugunu, nerden kaynaklandigim kendikendime diisiinmeye
basladim. Yillar oncesi, fakiilte 6grenciligim sirasinda, her kim
yapmuissa bir ihbar yapilmig benim igin. Polisler basip evimi arayip
taradilar. Solculugumun kanit1 olarak iinli Amerikan yazan
Steinbeck’in bir romanin1 bulup aldilar. Mahkemeye verildim.
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Steinbeck solcuysa ben de solculuktan mahkiim olacagim, degilse
kurtulacagim. Ben Steinbeck’in solcu olup olmadigini bilmiyorum
ki... Neyse, sansim varmig, o sira Amerika ile Viyetnam
savagiyor. Bu Steinbeck de oglunu goéniilli olarak Viyetnam
savagina gonderince, solcu olmadifim biitiin diinyaya kamtladi
da, ben de solculuk suglamasindan kurtulmus oldum. Bu olaydan
bagka yasamima higbir solculuk lekesi diigmemistir. Cok siikiir
solculukla da sagcilikla da en kiigiik bir iligkim yoktur.

Isten gikarilmamin, yani solcu diye isten kovulmaminiistiinden
besalti ay gegmisti ki, ¢ikanldigim KIT kurulusunun genel
y6netmeni béni mektupla ¢agirdi. Yeniden ise alacak umudu
icinde cogkuyla kosup gittim. Bana g6yle dedi: “Sizin gergeklestir-
diginiz gegenki projeden ¢ok memnunuz. Simdi elimizde ¢ok daha
biiyiik yeni bir proje: var. Yoénetim kurulumuz bu yeni projeyi
uygulamamz igin size 6neride bulunmaya karar verdi. Bu 6neriyi
size bildiriyorum. Bu kez, eskiden oldugu gibi kurumun bir
gorevlisi olarak degil, disardan bir 6zel firma olarak bu projeyi
gergeklestirmenizi uygun bulduk.”

Disardan bir 6zel firma olarak?... Param yok ki, firmam
olsun. Bunu sdyledim. Genel yonetmenin dedigine gore, bunun
hi¢ 6nemi yokmus. Cok kolaymis. Bir 6zel firma kurmam i¢in bana
yardim edeceklermis. Bikag giin i¢inde kurulurmug 6zel firmam.
Sermayeye gelince, yine kurumun aracilifzyla, bildirecekleri bir
bankadan bana kredi agilacakmus. Bankanin en yetkili kisisinin
adim verip en kisa zamanda onu gérmemi séyledi.

Inanilir gibi degil, riiya gibi bisey.bu... Kollar1 sivayip bana
onerilen i icin projeyi hazirlamaya basladim. Once gerekli
belgeleri, geregleri derledim. Bu arada, s6zkonusu bankanin o en
yetkilisine de telefon ettim. Adimi s6yler s6ylemez, daha konuyu
bile agmama firsat vermeden benimle Oyle saygih bigimde
konugmaya bagladi ki sasirnp kaldim. Ben agiklamadan konuyu
bildigini, bizim kurumun yénetmeninden Ogrendigini soyledi.
Boyle 6nemli bir projeyi iistlendigim icin beni kutluyordu. Bu igin
ilkemiz igin ¢ok yararli ve verimli olaca@ agikmig. Banka, her
tiirli istegimi hemen gergeklestirmeye hazir ve hizmetimdeymis.
“Emrinizdeyiz...” diyordu. Bankaya ne zaman tesrif edecegimi
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ogrenmek istiyordu. Ilk gériismemizi yapmamiz igin beni bekle-
mekteymis.

Yasamim boyunca beni hickimse bu denli azin saygyla
kargilamamigt1. Telefondan sonra gok keyiflendim. Onemime,
degerime inanmamin bébiiriiyle evin iginde odadan odaya,
koridordan salona gezip dolagip durdum bisiire.

Biriki giin sonra yine telefon edip, bankanin genel yonetme-
ninden bulugmak iizere s6zaldim.

Bankanin genel merkezine gittiZimde, dig kapinin mermer
merdiveninde tanimadigim biri beni kargiladi. Nerden tamgtigim-
z1 gitkaramadigim icin, biraz da utanarak kendisini animsayamadi-
gim1 sdyledim. Giilimseyerek “Biz sizi tamiyoruz efendim...”
dedi. Asansorle birinci kata gikarip, asansoriin kapisinda bekle-
yen bir hanima beni birakti. Bu hanmim giiler yiizle elimi sikip
“Buyrun efendim” dedi. Biiyiik bir odaya girdik. Odadakiler beni
goriince ayaga kalkip selamladilar. Ig ice odalardan gegip banka-
nin en yetkilisinin odasina girdik. Beni getiren hanim déniip gitti.
O vyetkili kisi ben igeri girince, benim galisgma odamdan daha
biiyiik olan masasindan firlayip, iki kolunu agarak ve “o00o0....vaa-
ay...” gibi iinlemler gikararak beni karsiladi. Bunca gosterisli
karniglama kargisinda bostan korkulugu gibi durmam ¢ok ayip
olurdu. Ben de isteristemez iki kolumu agip aym onun gibi
“vaaay.... 000....” sesleri cikararak odanmin ortasinda gobek
gobege geldik ve sarhigtik.

— Cay mi, kahve mi, meyva suyu mu, oralet mi, ne
emredersiniz?

Zile basti. Odaya robot gibi giren adama,

— Kahve rica ederim... dedim.

Sanki kirk yilhk dostmusuz gibi birden kaynasiverdik. He-
men sizli bizli konugmadan senli benli konugmaya gegiverdik, ama
bu gegisin nasil oldugunu anlayamadim. Surdan burdan konusur-
ken, hazirlamakta oldugum projenin mali portesini sordu. Bu
proje kag¢ milyar liraya gerceklesebilirdi.

Birimlerin fiyatlandirmasim1 ve zamanlama izlencesini dahaca
yapamadigimi soyledim. Biiyiik bir projeydi, tamamlanmasi
zaman alacakti. :
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— Olsun, dedi, ne de olsa kafamzda kabataslak bir say:
vardir. Asag yukar ne tutar?

Kabataslak konugamayacagimi sdyledim. O zaman, elimi
genis tutmami, ne denli ¢ok kredi istersem -verilecegini, bu
konuda hi¢ tasalanmamami séyledi. Kag¢ milyar olursa olsun,
banka bana agik kart agmusti.

Aynlirken beni dis kapiya dek gegirdi. Kargilagtigimizdan
daha da sicak birbirimize sarilip 6piistiik, kirk yilik dostmusuz
gibi. Arabam olmadigini gériince bankanin bir arabasim emrime
verdirdi. Sofére “Araba bugiin beyfendinin emrindedir.” dedi.

Iste o bankamin en yetKkilisiyle iligkimiz béyle baglamigti. Bu
ilk karsilasmamizda bankayi siksik ziyaretimi rica etmisti. Ama
gitmedim. Bikag giin sonra evime telefon edip aksam yemeginde
birlikte olup olamayacagimizi sordu. Olabilirdik. Ozel arabasim
evime gondermisti. Liiks bir gazinoda ictenlikli hava icinde yedik
ictik. Yemek arasinda projenin hangi asamada oldugunu, proje
maliyetinin kesin olmasa bile agagiyukari kag milyar tutabilecegini
bir daha sordu. Bu konuda simdilik bigey bilemeyecegimi
sOyledim. '

Bu aksam yemeginden ve bana gosterilen bunca yakinhktan
sonra ugramamak ayip olur diye bigiin bankaya yine gittim. Ilk
gidisimden daha alaalaheyli bicimde karsilandim. Ayrihgimda
yine bankanin arabasina binerken bankanin bir iggdreni siislii
kagida kordelayla sanlmis biiyiikkge bir paket getirip arabaya
birakti. Bankanin armagamydi. Evime gidince merakla paketi
agtim. Bankanin yayimladigi degerli kitaplar gikti paketten.

Artik bankaya aligmistim, banka da bana aligmigti. Ayda
biriki kez ugruyordum. Siz beni bilirsiniz, ufacik bir yiiksiinme
gorsem ugramazdim bile. Ama bankada herkes bana 6yle sicak,
Oyle saygih davramyordu ki... Bankanin hemen biitiin galisanlan
beni taniyordu. Aradabir de bankadan evime postayla armaganlar
da gonderiliyordu: Not defteri, duvar yada masa takvimi, ajanda,
cep defteri, album, dolmakalem, ¢akmak, vazo filan gibi...

Uzun ve yorucu cahgmalar sonunda projeyi yapmustim.
Birimlerin fiyat cizelgesi ve zamanlama takvimi de hazirdi.
Projeyi bilyiik bir dosya iginde, bana ismarlayan KI T kurulusunun
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genel yonetmenine gétiriip verdim. Artik gérevimi yapmig
olmanin goniil erinci iginde ordan gelecek yaniti bekliyorum.
Bekle bekle... bir ay, iki ay, ii¢ ay gecti, yanit yok. Bu arada,
kendi yaptigx projenin iistiine diisiiyor demesinler diye de, ne
bankaya, ne genel yonetmenlige ugruyorum. Bunca zaman higbir
haber ¢ikmayinca, bankaya §oyle bir ugrayaymm dedim, belki
banka yetkilisinden bigeyler 6grenebilirim diye...

Bankanin o gorkemli kapisindan girdim. Aaaa!.. Bankaya
her gelisimde beni giileryiizle kanlayanlar, kosup elimi sikanlar,
bana saygilarim1 sunup hatirimi soranlar, beni asansore bindiren-
ler, banka yetkilisinin odasina dek yanimda gelenler yine orda
hepsi, ama higbirinin bana aldirdig1 yok... Sanki beni hig
tammiyorlar, Beni gérmemis olabilirler diye, mermer doseli genis
salonda bir volta attim, biriki 6ksiirdiim, kimisini selamladim,
ama bosuna... Sanki bir yabanciya selam verir gibi yaptiktan
sonra ya baglarini iglerine egiyorlar, ya bagka yana geviriyorlar.
Bunda bir i§ var ama ne? Tek basima asansdre binip yetkilinin
odasinin bulundugu birinci kata giktim. Orda da gorevliler var,
beni goriince kimi gozlerini kagiriyor, kimi bagin geviriyor. Yine
o i¢ ice odalardan geciyorum, tam o yetkilinin oda kapisin
tiklatacakken, o her zaman cilveler dokerek bana iltifatlar
yagdiran giizel hanmim, sanki beni ilk goériiyormusg gibi, yine o
soprano, ama madeni soprano sesiyle,

— Bir dakika efenim... dedi.

— Ne var? dedim.

— Randevunuz var miyd1? diye sordu.

— Hayir... dedim.

— Beyfendi mesguller de... Siz istirahat buyrun, geldiginizi
haber verelim.

Kiz girdi igeri, bitiirli ¢ikmaz. Sonunda ¢ikti. Daha da
madenilesmis o soprano sesiyle,

— Beyfendinin 6nemli bir toplantis1 var simdi, isterseniz
bekleyin yandaki odada...

Belli “istersen bekleme, daha iyi olur.” demek istiyor. Yine
de yiiziimii kizartip bir saatten gok bekledikten sonra, masasinda-
ki dort telefonla durmadan konusan o hanima,
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— Eh, ben artik gideyim de, baska bir uygun zamanda
randevu alip 6yle gelirim... deyip yiiriidiim.

Arkamdan “giilegiile” deyip demedigini bile duymadim.
AsansOre binecekken o yetkiliyle kargilasmaz miyim! Demek,
icerde bile degilmis. Hapahap karsikarsiya geldigimizden beni
gormezden gelemedi. Cok soguk selamlastik.

— Bir isiniz mi vard1? diye sordu.

— Yooo0... dedim.

Utanc1mdan yerin dibine gegtim. Ne sagma bir yant verd1g1m1
anladim. Buras1 park m, gezi yeri mi? Isin yoksa ne diye gelirsin?
Yine de bisey soylemek geregini duyarak,

— Hani su proje isi... Biliyorsunuz, bir kredi alacaktik da...
diye biseyler geveledim.

— Haaa... Evet... O proje isi...

O KIT kurumunun yénetim kurulundanolumlu karar gikarla-
madig1 i¢in sundugum projenin uygulanmasindan vazgecilmis.

— Bu durumda takdir edersiniz ki, maalesef kredi isi de
olamayacak...

Herseyi anlamistim, neden bu bankada bana herkesin bir-
denbire yabancilagtigini...

Tesekkiir edip merdivenden indim. Eskiden oldugu gibi,
araba veren de olmadi Bisiire yiiriidiim sokaklarda sersem
sepelek... Tikig tikig dolu otobiise binip evime geldim. Bana
projeyi 1smarlayan KIT kurumuna da bisey sormadim. Gerek
goriilseydi, nasil olsa beni ararlardi.

Aradan yillar gegti. Agir gecim derdine diistiim. Sonunda bir
yaymevinde diizeltmenlik isi buldum. "Afir yasam yiikii alunda
yuvarlamp gidiyoruz. Giiniin birinde, beni o KIT kurulusundaki
iggorenligim sirasinda yamimda galigan yardimcilarimdan biriyle
karsilastik. Ayakiistii halhatir sorup gegecektim. Ama o olaganiis-
tii yakinlik gosterip,

— Zamaniniz varsa bu aksam yemegini birlikte ylyehm beni
¢ok sevindirirsiniz... dedi.

Kis aksami erken iniyor. Zamamm da var. Olur, dedim.
Arabasin park ettigi yere dek birlikte yiiriidiik. Arabasi, o en
pahali olan arabalardan. Bindik arabaya, bagkentimizin liiks

151



NAZIK ALET

otellerinden birine gittik, catiya ciktik. Garsonlar, sefler, otel
isgorenleri arkadasimin gevresinde pervane olmuslar. Belli ki
buraya siksik geliyor. Oturdugumuz masayi gigeklerle, mezelerler,
ickilerle, piril piril bardaklarla donatip mumlan yaktilar. Yavag-
tan yavastan kafayi cekmeye bagladik. Arkadas, benim kendisine
yardimlarimu, iyiliklerimi ve isi 6gretmemi hicbir zaman unutma-
digin1 ve bunu herkese de anlattigini séyliiyor. Bugiinkii durumu-
nu da bana borgluymus. O KIT kurulugunda uyguladigim projede
bana yardim ederken ¢ok sey Ofrenmis ve bu 6grendikleriyle
simdiki yagamini kurmus.
. — Sizi igten cikardiklann zaman ¢ok liziilmiistim... dedi.

— Evet, dedim, sonradan solcu diye ¢ikardiklarim 6grendim
ama, ne yapip da solcu oldugumu bitiirlii anlayamadim...

— Sahi, bilmiyor musunuz? dedi.

— Yoo... dedim, ¢ok merak ettim ama kimseden 6grene-
medim. '

— Demek, sizden bagka herkes biliyor.

— Peki neymis solculugum? diye sordum.

Anlattr:

— Siz o projeyi 900 milyon liraya uygulayip gerceklestirmisti-
niz ya iste bu yiizden... '

— Anlamadim.

— O isi bir 6zel firma bikac milyara yaparken sizin 900
milyon liraya isi gikarmamz ok kugku uyandirdi. Ustelik proje
yapin parasi bile almadiniz. Boyle bir enayi — ¢ok affedersi-
niz — olsa olsa ancak solcu olur diye biitiin kurulusta kusgku
uyandirdimz. Ama ben sizin solculugunuza namussuzum ki
inanmadim. Solculugunuzu kanitlayacak agik bisey de olmadigin-
dan isten cikarilma nedeninizi de aciklayamadilar.

Agzimdan yalmzca,

— Yaaa!.. diye bir ses cikt.

Neyse, sonunda solculugumun nedenini 6grenmistim. Ne de
olsa duygulandim, icimde bir iiziin¢ tortulandi. Sanki beni
avutabilirmis gibi; iistiiste icmeye bagladim. Iyi ki, iste bu arkadas
gibi solculuguma inanmayanlar da varmis.

— Sen simdi ne ig yapiyorsun? diye sordum.
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— Sizi isten gikadiklanindan bisiire sonra ben de istifa ettim.
Is yasamina atildim. Beson yildanberi KiT’leri 6zellestiriyorlar
ya, ben de sizinle birlikte gahistigimiz o KIT kurulusunu satin
alacagim. Simdilerde bu isle ugragsmaktayim.

— Ne diyorsun? Tek bagina mu1 satin alacaksin?

— Tekbasima degil. Bir sirketimiz var, sirket adina alacagiz.
Ama bu sirketin yiizde ellibir hissesi benim holdingimin olacak.

— Holdingin de mi var?

— Simdi eskisi gibi degil, holdingler cogaldi, herkesin
holdingi var... dedi.

Demek ben, o herkeslerden biri degildim. Yagamim boyunca
béylesine sastigim bir olay daha olmamisgtir. Sastifimi anlamig
olacak ki, nasil bu duruma yiikseldigini anlatmay1 gereksindi:

— O KiT’den istifa ettikten sonra, gece giindiiz demeden
ok galigtim. 1k isim yine o bizim KIT kurulusuyla oldu. Bana bir
proje verdiler. Bu projeyi kaga uygulayabilecegimi sordular. Bir
aragtirma yaptim. Yiiksek fiyat séylersem isi elimden kaginnm
diye projenin 29 milyara gergeklestirilebilecegini séyledim. Cok
buldular. Ciinkii essogluesegin birisi bu projeyi iki milyara
uygulayacagin1 soylemis.

Uygulanacak projeyi anlatinca sagkinligim biisbiitiin artti.
Ciinkii, benim KIT kurulusuna hazirlayip da verdigim projeydi.

— O essogluessegin iki milyar Onerisi karsisinda elbet bizim
29 milyar istememiz gok gériildii. Isteristemez, bu hayvan herifin
yiiziinden fiyat kirmak zorunda. kaldik. Son olarak 22 milyara
kadar indik. Kabul ettiler. Iste ilk 6zel girisimim bu is oldu.

— Peki, sermayen var miyd1? Sen de o zaman benim gibi
icretliydin kurulusta...

— Sermaye ne gezer... Kurulugun gosterdigi bankadan,
parga parga isi yaptikga kredi aliyorduk.

— lyi de, dedim, o senin essoluessek, hayvan dedigin herif,
senin 22 milyara yapabilecegin bir isi iki milyara nasil yapa-
cakmig?

— Aslinda ig iki milyara da olurdu olmasina... Ama biliyor-
sunuz, bizim o kurulusta insan dolu... Tavsiye kartim1 alan dogru
bizim KiT’e. Kimi telefonla, kimi mektupla, kimi sozle...
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Bakanlar gonderir, milletvekilleri gonderir. Parti baskanlar,
genel miidiirler, belediyeler... Insan pazar... Biitiin bunlarin
hakki yok mu? Hep vereceksin... Bir yolunu bulup bunlan
giderlere yaziyoruz. Giderlere yazinca dogal olarak bizim de
kazangtaki yiizdemiz artiyor. Boyle olunca 22 milyar bile az...

Benim konuyla yakindan ilgilendigimi goriince,

— Neden bu kadar merak ettiniz? diye sordu.

— Ciinki, dedim, ikimilyara isi yaparim diyen projenin
sahibi olan essogluesek dedifin o hayvan herif var ya...

— Evet?

— Iste o essogluessek benlm

Dogrusu ben, estagfurullah filan diyecegini bekliyordum. Hig
de 6yle olmadi. Agzindan sanki g¢akil taslan firhyormuscasina,

— Yok yahu... dedi.

— Evet, benim...

Kisa siire sustuktan sonra, o saygili konugmasini1 birdenbire
birakip,

— Agabey, dedi, ben 0 zaman solcu diye seni isten attiklarin-
da, solculuguna inanmamigtim ama, simdi anladim ki sen gergek-
ten solcuymussun, inandim.

Yakinda KIT kurulugunu satin alacak holdingin sahibi bir
adamla gergekten solcu bir adamin bdyle likks bir yerde icki
icmesinin dogru olamayacagim diigiinerek, az sonra kendisine
tesekkiir edip iznini istedim. Bu ayriisimdan memnun kaldig
yiiziinden belli oluyordu. Beni otelin lobi denilen alt katina dek
getirmek inceligini gésterdi. Kapidan ugurlarken, yine o saygidan
uzak ymvisiklikla,

— Sana ihtiyacimiz var agabey, dedi, biliyorsun bu KiT’ler
hep zarar ediyor. Biz 6zel girigsim olarak bu bizim kurulusu satin
alirsak, ki isallah alacagiz, o zaman kazanca gegmek zorundayiz.
Buyiizden sana ¢ok ihtiyacinmz var. Satin alinca bizimle §a11§1r
misin?

— Bu memlekette o senin dedigin hayvan herif salt ben
deglhm ya, dedim, daha nice solcular var. Hem onlar benim gibi
yagh da degil, onlann kullanirsimz..

Eveeet... Hangi konu acilsa “Bu konunun bir de bu yan1 var”
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diye her zaman pigmis asa su katan arkadagimiz, bagindan gecen
bu olay1 anlattiktan sonra, bir devlet kurumuna sunacagimiz bu
projenin gercekten ¢ok yetkin, iilkeye yararh, olaganiistii bir
proje oldugunu, ancak kabul edilmezse bunun tek nedeni
olabilecegini, bunun da projenin uygulama fiyatinin ¢ok diisiik
oldugunu sdyledi ve sdzlerine sunu ekledi:

— Bu denli ucuz fiyat 6nerdiginiz bu biiyiikk projenin salt
ucuz olmas: yiiziinden reddedilecegini sanmyorum.

Bir arkadasimiz,

— Oyleyse ne yapalim? dedi.

O da,

— Ne yaparsak yapalim, ama essogluesseklere kendimize
essogluessek dedirtmeyelim...dedi.

Bunun iizerine birim fiyatlarinin yeniden gozden gegirilmesi-
ne, bir hafta sonra yeniden toplanilmasina karar verildi. Bir hafta
sonraki toplantida projemizin uygulama fiyatinin 12 milyardan
enaz 30-40 milyara yiikseltilecegini saniyordum. Oysa tersi oldu.
Uzman iki arkadagimiz fiyatlan yeniden incelediklerini, 12 milyar
lira tutarin yanhs hesaplamadan ileri geldigini, bu projenin 12
milyara degil, 11 milyar, 304 milyon, altiyiizseksenbin liraya
gerceklestirilebilecegini hepimize agikladilar ve kanitladilar.

Her zaman, konunun bir de 6biir yam oldugunu sdyleyen
arkadagimiz,

— Benden giinah gitti, dedi, artik bize ne derlerse derler.

Ankara - 17 Aralik 1991
Tegvikiye - 17 Ocak 1992

Bu oykii, “Nazik Alet” adh kitabwun 13. basimuna eklenmigtir.

155



- ister.

DUNYANIN EN BUYUK IKI YAZARI

Diinyamizin en biyiik iki yazarim o6tedenberi tanirim.
Bunlardan biri bizim burali... Coktanberi tanisiriz. Diinyanin en
biiyitk yazan olduguna, 6nce kendisini, sonra da bizi inandirmis-
tir. Igkili oldugu ve kizdigi zamanlar, bagkalarim da diinyanin en
biiyiik yazar1 olduguna inandirmaya gahsir. Yazarlarin digindaki
insanlarin buna inanmalar1 dogaldir, ama yazarlar1 inandirmak
olanaksiz. Ciinkii her yazar, kendisinin diinyanin en biiyiik yazarn
olduguna inanir. Ne var ki, gogu bunu agiklayamaz da, diinyanin
en biiyiik yazarim1 kétillemeye galisarak kendini 6ne gikarmak

Benim bu konudaki kanima gelince, bizim diinyanin en
biiyiik yazarimiz, diinyanin en biiyiik yazarlar sayilan 6tekilerden
cok daha kotii bir yazar degildir, hatta gogundan da istiindiir. Bu
durumdaki bir yazarin, elbette yazarlar gevresinde kiskanilmasi
dogaldir. Ama o, diinyanin tek en bilyiik yazar1 olduguna
kendisini iyice inandirdig: igin, biitiin yazarlarin onu kiskandigini
sanir.

Diinyanin &teki biiyiik yazari, bir bagka iilkedendir. Iyi ki
bagka iilkedendir. Ciinkii ayn iilkede ve ayn1 zamanda diinyanin
en biiyiik iki yazar yasayamayacag: igin, ikisinden birinin biiyiik
olmamas1 gerekirdi.

Birimiz diinyanin en biiyiik yazan olmak iizere biz ii¢ yazar,
diinyanin o&teki biiyiik yazarimin iilkesine ¢agrihiydik. Orada
uluslararas1 bir toplant1 vardi. Degisik uluslardan yazarlar ¢ok
kalabaliktik. O zamana dek, diinyanin en biiyiik yazarlarim bir
arada gormemistim. Bu benim ve arkadagimin uluslararas1 yazar-
lar toplantisina ilk katiigtmizdi. Biz ikimiz geng yazardik. Ikimiz
de biitiin yazarlar gibi kendimizi diinyanin en biiyiik yazan
samyorduk ama, bunu bir giz olarak sakhiyor, kendimize bile
sOyliyemiyorduk. Arkadasimi bilmem ama ben, 6zellikle diinya-
nin en biiyiik yazarlanim dikkatle izliyor, inceliyor, ilerde nasil
olmam ve davranmam gerektigini onlardan 6grenmeye calisi-
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yordum.

Kendimi, acgiklayamasam bile, simdiden diinyanin en biiyiik
yazan saymam nigin dogal olmasin? Ama- beni birakin, o
uluslararasi yazarlar toplantisina bizimle birlikte katilmig olan
iglincii yazar arkadagimiz — ki bence, biitiin 6teki yazarlar gibi
diinyanin en yeteneksiz yazariydi — o bile kendisini diinyanin en
biiylik yazar1 sanmaktaydi. Bununla birlikte biz ikimiz, belki
algakgoniilligiimiizden, belki gengligimizin utangaghgiyla bitiirli
one gikip kendimizi gosteremiyorduk. Ama bizim diinyanin en
biiyiik yazarimiz hakli olarak hep 6ndeydi; biz de onu daha ¢ok
one ¢ikarmaya calistyorduk. Ciinkii okullarda ve askerlikte bile,
yiiriiylislerde ve gegit torenlerinde en biiyiikler, en uzun boylular
hep 6nde gider, bayrag: onlar tasir. Sonra 6biirleri boy sirasina
gore dizilir ve en kisa boylular, en kiigiikler en arkada kalir. Buna
hickimsenin bir diyecegi olamaz.. Her ne denli Insan Haklan
Bildirgesi ve Paris Kosulgusu, biitiin insanlarin dogduklar1 anda
esit olduklarim1 yaziyorsa da, bu, yol ve yiiriiyiis diizeninde de
insanlar esit olacak diye, uzun boylularla kisa boylularin karman-
gorman olarak birbirlerine karigmasi anlamina gelmez. insanlar,
boy sirasina girmek kosuluyla esittirler. Kaldi ki, insanlarin
dogduklar1 anda esit olduklan savi da g¢ok tartisma gotiiriir bir
konudur. 5-6 kilo agirhginda 60-70 santim boyunda dogan bir
tosuncukla, 700 gram agirhiginda ve 30-40 santin boyunda dogan
bir cocugun esit olduklar1 séylenebilir mi?

Eskilerin “Kiillii tavilin ahmak” ve “Kiillii kasiriin fitne”
dedikleri iizere, biitiin uzun boylularin ahmak ve biitiin kisa
boylularin da fitne fiicur olduklarina ben inananlardanim. Uzun
boylularin ahmak olduklar1 sundan da belli ki, sivil olsun asker
olsun, biitiin yiiriiyiis kollarinda, en 6nde olmanin tehlikeyle ilk
karsilasmak demek oldugunu hi¢ diisiinmeden bobiirlene bobiir-
lene en 6nden yiiriirler. Kisa boylular da en arkada yiiriidiikleri
icin, siirekli olarak kendilerinden 6nde olanlar1 gérmek, seyret-
mek ve incelemek zorunda kaldiklarindan, isteristemez onlar igin
konusmak, soylesmek, atip tutmak, dedikodu yapmak, yani
fitnecilik etmek zorunda kalirlar. Uzun boylular, énlerinde kimse
yok ki, fitnecilik etsinler...
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Ya orta boylular? Onlar, boylarimn ortalifina gére hem
ahmakliktan, hem fitnelikten nasibini alanlardir.

Hos, uzun boy, kisa boy da gérecedir ya... Kime, neye gore
uzun yada kisa? Ornegin Pigme’lerin uzun boylusu bile, Senegalli-
lerin ciicesi sayilir. ’

Her ne olursa olsun, bizim diinyanin en biiyiik yazarimiz, salt
yazarlifindan dolay1 degil, boyubosuyla da, kalib1 kiifiyla da,
govdesi giir sesiyle de, agirhg ve farfarasiyla da bir biiyiik yazard:
ve biz ikimiz onu kiskansak bile, yine de onunla 6viiniiyorduk. O
uluslararasi yazarlar toplantisinda, yazarlarin gegit yiiriiyiisii igin
boy sirasina sokulmasi gerekseydi, en 6ne bizim diinyanin en
biiyiik yazarimiz, onun arkasina yine bizim yeteneksiz yazarimiz,
en arkaya ‘da benim ge¢mem gerekirdi.

Cagnil olarak gittigimiz tilkenin de, bizimki gibi bir diinyanin
en biyik yazan oldugunu, o iilkenin bagkentine gittigimizde
ogrendik. Bize soylendigine gore, o iilkenin diinyanin en bityiik
yazan yapitlarim, Birinci ve Ikinci Diinya Savaglari arasinda
vermisti. Demek, bizim diinyanin en biiyilk yazarimizdan yasi
biiyiiktii. Yas disinda hangisinin daha biiyiik oldugunu bilmi-
yorduk.

Uluslararasi toplantidan bir giin 6nceydi, iki biiyiik yazarin
bulusacaklarim 6grendik. Biz ikimiz, bu bulusmayr merak ve
coskuyla. bekliyorduk. Ciinkii, bu bulugsmada ikisini karsilastira-
rak, kendimize gore hangisinin diinyanin en biiyiik yazan
olduguna karar verecektik. Hersey bekledigimiz gibi gegcti. Bu iki
biiyilk yazarin bulugsmasi géziimiiziin 6niinde oldu. Onlar iki
biiyiik yazar gibi degil de, sanki daha ¢ok iki agir siklet boksoriin
ringte dogiismeleri yada iki pehlivanin minderde giiresmeleri gibi
bulustular. Evet, tipki boyle oldu.

Evsahibi yazar orgiitiiniin bulundugu yapinin ikinci katinda
genig bir salon vardi. Dar genine désemeden tavana ve boydan
boya yerlestirilmis bir bilylik camla salon ikiye ayrilmist1. Biz iki
yazar, bagka yazarlarla birlikte salonun genis bolmesindeydik.
Diinyanin 6biir en biiyiik yazan da, camin arkasindaki bélmede,
bizim diinyanin en biiyiikk yazarimizi beklemekteydi. Genig bir
deri koltuga gémiilmiis, cigara iciyordu.
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Bizim oldugumuz bélmedeki 6biir yazarlar kendi havalarinda
sOylesiyorlardi. Ama biz ikimiz, bir de bize dilmag¢ ve rehber
olarak verilmig olan bir hanim, camin arkasinda diinyanin en
bilyiikk iki yazarimin kargillasmalarim izlemeye hazirlanmigtik.

Bizimkinin gecikerek obiiriinii bekletmesi hogsuma gidiyordu.
Daha bastan ilk puvan bizdeydi. Obiir biiyiikk yazar, ringteki
kosesinde oturmus, dogiise hazir bir boksor gibi bekliyordu.

Az sonra o biiyiik salonun tahta désemeleri gicirdamaya,
Ooniimiizdeki masa sallanmaya, oturdugumuz sandalye sarsiimaya,
masanin istiindeki 6teberi titremeye baglamig ve bu belirtilerden
biiyiikk yazarimizin salona girdigini anlamigtim. Basimi kapiya
cevirince, gercekten de biiyilkk yazarnmizin kapidan girdigini
gordiim. Oksiirdii. Oksiiriince camlar zangirdadi. Bu OSksiiriik,
Oksiirmek igin degil, geldigini ordakilere haber vermek igindi.
Oteki biiyiik yazarin bulundugu bélmeye girdi. Yaninda dilmag
yoktu. Rehberimiz ve dilmagimiz olan hanima, kendi yazarlarinin
hangi dili bildigini sordum. Anadilinden bagka dil bilmedigini
soyledi. Ustelik, kendi biiyiik yazarlarim sevmiyor olmal ki,
yazdigin o kalin romanlarina bakilirsa, anadilini de pek iyi
bilmedigini sozlerine ekleyerek dedikodu yapti. Bizim biiyiik
yazar, ikinci puvamm da almisti. Ciinkii, bizimki de anadilinden
bagka dil bilmiyordu ama, konusurken degilse de yazarken
anadilini ¢ok iyi biliyordu.

Ortaklasa dilleri olmayan bu iki biiyiik yazarin nasil anlasa-
caklarim merak ediyordum. Bu konuda bosuna meraklandigimr
az sonra anladim.

Diinyanin iki biiyiik yazarimin, ortaklasa dilleri de olmadan
nasil anlagtikiarini, camin bu yanindan seyredip gordiigiim bigim-
de, oldugu gibi anlatiyorum.

Dosemeleri sarsarak salona giren bizim biyiik yazarimiz,
camli bélmenin kapisim kasirga hiziyla agti ve odanin ortasina
yildirnm garpar gibi diistii. Sonra iki kolunu:agabildigince agip
uzun siiren bir “Oo000...” sesi- ¢ikkarmaya bagladi. Cikardig
“0000...” sesi radyo tiyatrolarindaki firtina effektine benziyor-
du. Kapiya arkasi doniik oturmakta olan &teki bityiik yazar, kapi
kanadinin ¢arpmas1 ve o dehsetli “Oo0o0...” sesiyle dnce irkildi.
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Bagini gevirip de iki kolunu havay: kulaglar gibi agmig olan bizim
bilyitk yazan goriince kisa bisiire ona baka kaldi. Sanirim ki bu
sire iginde, ne yapmasi gerektigini diisiinmiis olacakti. Ne
yapacagna karar vermis olmal ki birden ayaga firlad1 ve o da
tipki bizimki gibi iki uzun kolunu iki yana agip “Oo0o0...” sesi
cikarmaya basladi. Bisiire boyle karsilikli ooolastilar. Ne zamana
dek ooolagiirdi béyle? Sahne gercekten merakliydi.

Bizimki kanat gibi gerilmis iki kolunu, 6biir biiyiik yazarin
boynuna doladi. Obiir biiyiik yazar da, kendisini aym seyi yapmak
zorunda duyumsamig olmali ki, o da iki kolunu bizimkinin
boynuna doladi. Kucaklagtilar. Tam kafakol kapmaya hazir iki
pehlivan gibiydiler.

Iki biiyiikk yazar kargihkh ayaktalarken onlar1 daha iyi
kargilagtirabiliyordum. Obiir biiyiik yazar, gébegine, ensesine
bakilirsa bizim biiyiik yazardan daha kalin ve daha agir gériinii-
yordu. Ama buna karsihk bizim biiyiik yazarimizin boyu 6biirii-
niinkiinden iki-ii¢ parmak daha uzundu.

Cam bélmenin 6te yanindaki sapirti, bizim oldugumuz
bolimden duyuluyordu. Opiisiiyorlardi. Bir bu yanaktan, bir o
yanaktan... Obiir bilyiik yazar, bir evsahibi olarak bizimkinden
asag1 kalmak istemediginden, o da bizimkinin iki yanagindan
daha biyiik sapirtiyla 6pmiistii.

Buraya dek gordiiklerimde pek olaganiistiiliik varsayilmaz.
Ama bundan sonraki sahne gergekten olaganiistiiydii.

Bizim biiyiikk yazanmiz, doladigi iki kolunu, 6teki biiyiik
yazarin omuzlarindan sirtina, sirtindan beline dogru sivazlayarak
indirip, tam belinde iki elini birbirine kenetledi ve o koca adam
bikag kez havaya kaldirip birakti, kaldirip birakt1 ve son birakigin-
da camlan zangirdatan bir kahkaha patlatti. Oteki biiyiik yazar,
dogrusu biraz sagkinlagmig, ama daha ¢ok sersemlemisti. Bir an
ne yapmasi gerektigini diigiiniir gibi durdu. Bizim biiyiik yazar-da
“Hadi, hamle siras1 sende...” gibilerden duralamist1. Oteki biiyiik
yazar, sanirim bizim biiyiik yazarin ilkesinde igtenlikle ve dostca
tamigip selamlagmanin boyle oldugunu sanmisti. Evsahibi olarak
ayn1 kargihi§1 vermezse ayip olacakti. Buyiizden bizimkinden asag
kalmamak igin, o da uzun kollariyla belinden sarilip bizim biyiik
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yazarimizi havaya kaldirdi kaldirdi indirdi. Ama bu selamlagsmak-
tan yorgun diigmiistii, daha yash oldugundan soluk soluga
kalmisti. Ama buna karsin bizimkinden geri kalmadi, tipki onun
gibi bir kahkaha patlatti. Bu kez biaimki, omuzlarina dayadig
elleriyle bastirarak 6teki biiylik yazan koltuga ¢okertti. Aym seyi
o da bizim biiyiik yazara yapti. Simdi iki biiyiik yazar karsihkh
koltuklarda oturuyorlardi.

Buraya dek hersey ¢ok dostga ge¢misti. Bundan sonrasi daha
ilging olacak diye diislindiim. Bakalim, dillerini kullanmadan nasil
anlasacaklardi. Akvaryumdaki baliklan seyreder gibi, biiyiik cam
bélmenin bu yanindan diinyanin en biiyiik iki yazarm ilgiyle
seyrediyorduk.

ikisi de giileg yiizle birbirlerine baktilar, bakmaktan gok
birbirlerini siizdiiler. Bu siiziigmeden sonra bizimki, bu kez orta
siddette bir kahkahayla 6teki biiyiikk yazarin yanagindan dostga
bir makas aldi. Oteki yazar, bizim biiyiik yazarimizdan hig de
asag kalmak istemiyordu. Bir makas da o, bizim biiyiik yazarimi-
zin yanagindan alip bir kahkaha saldi. Genellikle ilk girigsim hep
bizimkinden geliyor, 6teki bizimki ne yaparsa tipkisim yapmaya
calisityordu. Boylece dilsiz ortaklasa bir anlagsma dili bulmuslardi.
Ikisi de ¢ok keyifli goriiniiyordu. Kargihkli makas almalardan
sonra, bizim biiyiik yazar, obiir biiyiik yazann 6nce sag yanagini
oksayip sonra adamin ensesine bir saplak indirdi. iste bu saplak
aralarindaki o keyfi bozmus gibi gériindi. Ciinkii bizimki o agir
eliyle koca adamin ensesine saplag indirirken Olglyii kagirmis,
saplagn varyoz gibi indirince, zavall Oteki biiyiikk yazardan
“Hih...” diye bir ses c¢ikip adamcagiz az kala yere serilir gibi
olmustu. Oteki yazar gok kizmus olacak ki, evsahipligini, konuk-
severligini filan unutup var giiciiyle bizim yazarin ensesine bir
saplak indirdi. Bu saplakla da hirsimt alamayip bizimkinin
yanagina Oyle bir tokat garpti ki, tokatin sakirtisim biz camin bu
yanindan duyduk. Aralarindaki o dostga dilsiz konugma sert bir
tartisgmaya donmiistii. Hatta belki de oteki biiyiik yazar, elleriyle
yumruklariyla soévityordu bizimkine...

Yamimdaki yazar arkadasim,

— Gidip ayirahm m1? dedi.
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— 1iki uygar yazar olarak tartigiyorlar, ne diye ayrracakmi-
siz... dedim.

Gergekten de dedigim gibi oldu. Bizim biiyiik yazarimiz
biiyiik bir olgunluk gdésterip, 6teki biiyiik yazarin sirtim bikag kez
sivazladi. Bu davranmsi, 6teki biiyiik yazar1 yumusatmig olmal ki,
o da tipki bizimki gibi tath bir siritigla, bizim biiyiikk yazarimizin
sirtim bikag kez sivazladi. Bizimki koltuga yayilip bacak bacak
iistiine |attr. Oteki de koltuga kaykihp bacak bacak iistiine att1.
Bizimki, koca bir penge gibi eliyle 6tekinin dizine vurdu. Oteki
de, bizimkinin dizine dostga vurarak bizimkini yanitladi. Arala-
rinda ne oldu, ne gectiyse, bizim diinyanin en biiyiik yazanmiz
birden ayaga firladi. Az 6nceki saplaktan, yumruktan sonra 6teki
yazar hep tetikte durdugundan, ne olur ne olmaz diye bog
bulunmamak igin, o da birden ayaga firladi. Oteki yazarin
azonceki gibi gafil avlanmak istemedigijbelli oluyordu.|Bu soylesi-
nin yeni bir dostga saldirisina karsi paradin1 almigt. -

Ayaga kalkmalarindan sonra ikisinin de devinmeleri gok
hizlandigindan, ilk girisimin hangisinden geldigini segemedim.
Birbirlerinin goébeklerini ellediler. Gobekten gogiise, gogiisten
koltuk altlarina dogru ellerini dolastirinca, gidiklanmis olacaklar
ki, bir siire giilmeleri iyice artti. Muhabbeti koyulagtirmiglardi.
Bizimki, saninm “Dur yeter, gidiklama artik... Sululuk istemem.”
anlamina, elini 6tekinin ensesine atip bir kafakol gekti. Oteki
sarsildiysa da yere kapaklanmadi. Ama kizmis olmal ki, sanki bir
Hagh Seferi sovalyesi gibi bizim biiyilkk yazarimizin iizerine
saldird1 veiiste boylece amansiz bir kapigma baslamig oldu. Bizim
biiyiik yazarimiz da, Hazret-i Ali’nin kiiffar ordusuna saldiris: gibi
ataga kalkmigti. Ortalik iyice kanigti. Derken, tekme yumruk,
saplak tokat, diinyanin iki biiyiik yazan birbirine girdi. Biri
diisiiyor, obiirii kalkiyor. Kiinde, kafakol, sarma, krose, direkt,
aparkiit, sag sol, biri kopriiye geliyor, 6biirii gullanmiyor... Derken,
acilip agilip sonra hizlanarak birbirlerine kafa atmaya bagladilar.

Bu isin sonu ne olacak derkeeen... Oteki yazar tus durumun-
da yere serilmisti ki, bizim biiylik yazanmiz en centilmen davrani-
styla onu yerden kaldinp &ptii. Oteki de bizimkini 6ptii ve
kargilikh kahkahalar attilar. Bu sirada kap: agildi. Igeriye tepsi
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icinde kahveyle su getiren adam girdi. fki biiyiik yazar karsihkh
oturduklan koltuklarda kahvelerini igerlerken yine giiliisiiyor,
arada birbirlerinin dizlerini, yanaklarim hafif hafif oksayarak
ellesiyorlardi. Kahvelerini bitirince 6nce bizimki ayaga kalkti,
obiirii de hemen ayaga firladi. Eee, ne olur ne olmaz, yeni bir
saldin baglayabilirdi. Oyle de oldu. ikinci ravund baglamisti. Ama
cok kisa siirdii.

Biitiin bu artistik gosteriler, kahkahalar arasinda giiler yiizle
yapilmig olmasa, onlar1 tammmayan, uzaktan goren biri, kavga
ettiklerini sanabilirdi.

Bu olaganiistii gosteriyi, cam bolmenin bu yanindan 8 -saate
bakmacasina- tam yirmisekiz dakika seyrettik.

Bizimki kapiya dogru geri geri giderken havaya kaldirdig sol
elini sallamaya bagladi. Oteki biiyiik yazar da oldugu yerde bir
elini kaldirip salladi. Yiizlerindeki giilimseyiste ayrihigin tiziinci
* gizliydi. Bizimki kapidan gikinca 6teki de yorgunluktan koltuga
yigihip kald

Olayin buraya dek olan boliimii pek de ilging sayllmaz. Ama
bundan sonrasi bence ¢ok ilging. Aradan on yila yakin bir zaman
gecmisti. Bu kez o iilkeye ben tek basima gitmistim. Izlenceye
gore, o iilkenin o biiyiik yazariyla da konusacaktim. Bir dilmag
araciligiyla konustuk. S6z arasinda bana bizim biiyiik yazarimizin
nasil oldugunu sordu. Ben de, ¢ok iyi oldugunu, siirekli birbirin-
den degerli yapitlar yarattigim sdyledim. Salt sormakla kalmadi,
bizim biiyiik yazarla ¢ok yakin dost olduklarimi, onunla gok iyi
anlagtiklarini, on yil 6nceki uzun ve sicak ve igten goriismelerini
bitiirlii unutamadigim, dyle biiyiik bir yazarin dostlugundan onur
duydugunu ve onun degerini ¢ok iyi anladigim soyledi. “Cok, gok
biiyiik yazar...” dedi.

Bu konugmamizdan bikag ay sonra o biiyiik yazar 6lmiistii.
Oliim haberini alan bizim diinyamin en biiyiik yazarimz, bir
gazeteciler toplulugu 6niinde, 6len yakin dostunun diinyada en iyi
anlagtify yazar oldugunu ve diinyamizin g¢ok biiyiik ve degerli bir
yazarim Yyitirdigini, ama onun basyapitlarinin diinya durdukga
yasayacagini, siirde oldugunca roman, Oykii, oyun ve deneme
alanlarinda da 6liimsiiz yapitlar verdigini, onunla gok zevkli gegen
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konusmasim hi¢ unutamayacagim soyledikten sonra, ordaki
gazetecilere o biiyiik yazarin adim sOylemesi gerektiginde, yanin-
da oturan yazar arkadasimin kulagina egilerek fisildadi:

— Yahu, bu herifin adi neydi?

Atina-Caravel Hotel-719
24 Ocak 1992

Bu oykai, “Nazik Alet” adh kitabvrun 13. basvmina eklenrigti.
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