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Ö N S Ö Z

Alman filozofu Nietzsche’nin dilimize de çevrilmiş olan 

Zerdüşt böyle söıjleyordu (1) adlı meşhur bir eseri vardır; 

yüksek bir sanat karakterini de taşıyan bu eser, İnsanüstünü- 

nu yaratmak için cesaretle ileri sürülmüş derin fikirleri ihtiva 

eder. Yalnız Alman edebiyat ve felsefesine değil, dünya fikir 

ve kültürüne de geniş etkiler yapmış olan bu büyük adamın 

yazıları ve hele bu eseri, kişisel düşünme zevkimi de fazlasıy­

la okşamıştı. Düşündüklerini özdeyişler şeklinde ve kutsal ki­

taplarda görülen özel bir üslupla yazmış olan düşünürlerin 

kazanmış oldukları sürekli başarılar, savundukları fikirlerin 

orijinalliği kadar da, bunları, türlü yorumlamalara elverişli 

bir tarzda ifade etmiş olmalarındandır. Bunlar, daha kolay ve 

merakla okunabildikleri için, azçok aydın olan geniş bir halk 

kitlesine hitab edebilmektedirler. Bu itibarla bu çeşit eserlerin 

bilimsel terimlerle soyutlanmış ve ancak bir bilimin sayılı 

mensupları için yazılanlarından daha verimli ve pratik neti - 

çeler verdiği inkâr edilemez.

Daha evvel bu tarzda yazılmış bazı Batı eserlerinin ver­

miş olduğu hazdan ilham alarak Büyük Adam Olmak (2) ve 

Saadet Yolları (3) adlı iki eser yayınlamıştım. Bunları tamam­

layan ve daha yakın zamanların ürünü olan bu eserime, Ahu- 

ramazda Böyle Dedi, adını vermiş olmam bile, Nietzsche’ye 

karşı duyduğum sempatinin saklanması güç bir itirafıdır. Fa­

kat asla onun ulaşılması adetâ imkânsız olan üslûp güzelliği 

kadar da hâyâlgücünün ve akılyürütmelerinin lakonik (laco- 

nique) derinlik ve genişliğile yarışa çıkmak gibi gülünç bir 

iddiaya kapılmış değilim. Nietzsche, însanüstününü, Zerdüşt 

vasıtasiyle öğretmeye çalıştı ve onu konuşturdu. Ben de, ha­

yat, dünya ve insan hakkındaki anlayışımı belirtmek için, Zer­

düşt’ün tanrısını, yâni Ahuramazdayt konuşturdum. Bu ba - 

kımdan eserim, ciddî konuları özdeyişlerin (maximes) fantaz-



yaları içinde sunmaya çalışan romantik ve esnek (plastique) 

bir denemedir. Bunun hiçbir mistik tarafı yoktur; aşırı bir o- 

layıcı (Phenomenist) ve şüpheci gibi görünüşü, her çeşit hoş- 

görmezliğe karşı duyduğum tiksintinin ve hürriyetlere karşı 

olan sonsuz akşımtn pozitif bir neticesidir. Ahuramazda’ya 

söyletilen ve aralarında pek de mantıkî bir bağ bulunmayan 

bu özdeyişlerde hürriyetin, faziletin, dinin, sanat, devlet, ha­

kikat ve ölümün sırlarına dair bazı duygu, düşünce ve inanç 

dalgalarının çarpıntılarına raslanacaktır.

Diyebilirim ki, bu eser, yaşadığım cemiyet ve devrin ha­

yat ve tarihinden edindiğim psikolojik ve sosyal gözlemlerin 

azçok trajik ilhamlarıdır ve hattâ genel olarak insanlık ruhu­

nun ve aksiyonlarının doğru veya yanlış ve hiç şüphesiz ek - 

sik ve öznel (subjectif) bir otopsisi, bir psikoskopisidir. On- 

daki zalim ve sert gerçekcilikde (realisme) bile bu öznelliği 

saklamış değilim. Bunun içindir ki, belli bir sisteme bağlan­

mayan ve klâsik olduğu kadar da geleneksel bir millî üslupla 

yazmış olduğum bu eserde, aksiyoncu (actionnaliste) ve gö- 

revci (fonctionnalite) bir ahlâka, inanç ve hayat görüşüne 

bağlandığımı söyleyebilirim.

Bu tarzdaki eserler, asla bitmiş sayılamazlar; çok boyut­

lu oldukları için, aynı tazrda yazılmış veya yazılacak olan di­

ğer eserlerle boşluklarınnın dold'urulmast gerekir. Bu itibarla 

eserime, kapıları ve pencereleri türlü yönlere açılmış bir şato 

felsefesi gözüyle bakılmasını dilerim.

1/3/1960 Erenköy 

CEMİL SENA

(1) —  Dr. Prof. Sadi Irmak (1. kısım, 1934; tamamı, 1955).

(2) —  İnkılâp Kitabevi (2. ci baskı, 1940).

(3) —  Tefeyyüz Kitabeyi (1948).



BİRİNCİ MÜLÂKAT 

AHÜRAMAZDAYA ÇİKAN YOLLAR...

Zerdüşt, havarilerile beraber, içine hiç bir avcının gir­

mediği ormanlarda yedi gün, yedi gece dolaştı. Dalların 

yıldızlara uzanan parmakları ve karanlığın boşluğu doldu - 

ran nemli ve heybetli surları... bu yedi kutsal kişinin ruhu­

na, ulaşmak istedikleri yücelikle, önlerine çıkacak olan 

zorlukların bir sembolü gibi batıyor... fakat, onlar, yine acı­

nın ve tehlikenin tadından bir sevgili lezzeti alarak yolları­

na devam ediyorlardı... Ne arıyorlardı bunlar?.. Bu yolcu­

lar nenin âşıkı, kimin düşmanı idiler?.. Belki bunu kendile­

ri de bilmeyorlardı...

Göklerden bir yıldız kaydı; bir büyük gece kuşu, baş 

lan etrafında dokuz kere döndü. Gövdesi kurumuş bir çı 

nar çatladı ve ayaklarının dibinden fırlayan sivri bir canlı 

şekilsiz bir ahlât ağacına tırmandı. Zerdüşt’ün havarileri 

Bilgi ağacının altına geldiklerini zannettiler ve derin bir 

nefes aldılar. Sanki Havva, Âdemi burada tanımış; sanki 

Havva’ya yılan, erkeğin meyvasını burada tattırmıştı. Ha 

varilerin en genci:

—  Hazretim, dedi, geldik mi?..

Zerdüşt gürledi:
—  Yorulanlar, arkamdan ileriye, dinlenenler ise, yan­

dan geriye gitsinler!.. Ulaşacağımız hiç bir nokta, kavuşmak 

istediğimiz yerin yarı yolu bile değildir...

Seksenlik havari sızlandı:

—  Öyle ise, ömürlerinin yarısını çoktan aşanlar, has - 

retin karanlığında mı kaybolacaklar, hazretim?..

—  Sonsuzluk yolunda ömrün yarısı, daha yaşanmaya 

başlanmış bir an bile değildir. Hepimiz, ebedîliğin rahmin­

de of;;'jnla '.2';: beklsysn birer döl damlasr/ız!,.



Havarilerden hiçbiri geri dönmedi ve hazretlerinin sö­

zünde saklı olan hikmeti anlamadan ve sıralarmı bozmadan, 

karanlıklarm derinliğini olduğu kadar da yaratmanm ve 

yaratanm sırrmı delmeye çalışan aydın bir yürekle, hepsi 

bir arada yollarına devam ettiler... Zira bunlar da öteki in­

sanlar gibi, anlamadıklarını anlamış görünmekten hoşlanan 

zavallılardı. Hepsi ordularını kaybetmiş ve düşmana görün­

mek istemiyen bir savaşçı kafilesine benziyorlardı; çok yor­

gun olmalarına rağmen, sanki daha şimdi sefere çıkmış gibi, 

merakın, gönüllerinde ve bedenlerinde yarattığı ateşli bir 

kuvvetle taşmış görünüyorlardı. Fakat daldıkları ormanlar 

bitmeyor ve yol daima daha yükseklere doğru yokuşlanıyor- 

du. Zerdüşt onları nereye götürüyordu? Zerdüşt onları nere­

den toplamış, onlar Zerdüşt’ü nasıl ve nerede tanımışlardı? 

Bunlar bir sırdı; bunları, ne kendileri, ne de Zerdüşt hatır­

layabiliyordu. Bildikleri tek şey, hiç bir hâyâlgücünün yara­

tamayacağı güzelliklerle, hiçbir akıl gücünün kavrayama­

yacağı hakikatlerle ve hiçbir faninin ummadığı saadetlerle 

dolu bir âlemin rüyasına dalmış olduklarıydı ve Zerdüşt, bu 

âleme giden en kısa yolu biliyordu.

Havarilerden birinin ayağına dikenler battı; bir diğe - 

rinin ayağı altında ezilen kurbağanın çıkardığı son ses, hep­

sini ürküttü ve hepsi sulak bir yere yaklaşmakta oldukları­

nı hissettiler. En genç havari:

—  Hazretim, dedi, Ahriman âleminden Hürmüz âlemi­

ne geçmek için aşılacak yolların en kısası bu yokuş mudur?

—  Kutsallık özleminde yolların en kısası, asla sonu 

gelmeyen en dolambaçlı, en çapraşık ve en dik olanıdır. Gö­

nüllerini aşkın ve ümidin volkanıyla aydınlatanlar için Ah­

riman, uyuşmuş bir örümcek kadar küçük ve beceriksizdir; 

bu volkanı söndürenler için ise, uçsuz bucaksız karanlıkları 

örmekte, yeter derecede usta ve çeviktir.

Hazretin her sözü, onlara yeni bir hayat, yeni bir ümit 

veriyordu. Yollarına devam ettiler. Zerdüşt, yol uzadıkça, 

çetinleştikçe daha çok canlanıyor; havarilerinin ne çektik­

lerini dü'ünmeksizir kendisini çeken bir ufka doğru adetâ



uçuyordu. Bu esnada ve uzaklarda, yakalamış oldukları bir 

avı parçalamakta olan kaplanların hırlaştığı duyuldu ve öte­

de beride, ellerindeki nimeti paylaşmak için savaşan fosfor 

bakışlı hayvanlann artığından faydalanmayı düşünen bir 

takım yıldız gözlü yaratıkların gölgeleri gezindi.

Zerdüşt, bir an yavaşladı; ellerinde kalın ve uzun sopa­

lan bulunan altı havarisinin ortasına geçti ve ilk defa, ken­

disine sorulanlara değil, kendi içinden geçen sorulara kar­

şılık verdi:

—  Müridlerim! bu yola çıktığımız vakit daha kalabalık­

tık; onlar nereye gittiler?.. Yollara çıktığımız vakit, zihnî - 

mizdeki düşüncelerin kanatları yoktu; şimdi ise, hepsinin 

başka beyinlerde yuva yapmaya gittiklerini hissediyorum!.. 

Bütün bunlar neden?.. Çünkü özlediğimiz nur, uzaklarday­

dı ve hiç birimiz, arkamıza dönüp bakacak kadar korkak, 

durup düşünecek kadar tereddütlü ve şüpheci değildik... 

Artık yedi kişiyiz ve her birimiz bir başka hakikatin meşa - 

leşiyiz. Bu yedi hakikat nedir, ey müridler ki, bunlar bizi, 

birbirimize bağladı ve içinde faciaların türküsü yansıyan 

bu ormanlarda, bir fırtına gibi, hasretini çektiğimiz sonsuz­

luğun eteklerine sürükledi?.. Bunların birincisi Ahuramaz- 

da'dır; onunla ben konuşacak ve onun sesini sizlere ben 

dinleteceğim. Zira Ahuramazda kutsaldır; mübarek olanla­

ra hitab etmeyi sever; o, harfsiz, hecesiz, kelimesiz ve cüm- 

lesiz konuşur ve onun dilinden anlayacak kadar yetkinlik 

merdiveninde yükselmiş değilsiniz. İkinci hakikat, seksen - 

lin olanınızın kavrayabileceği «Hayat sırrı» dır. Üçüncü ha^ 

kikat, yetmişlik olanınızın gönlünde şüpheler yaratan «Fa­

zilet hâzinesi» dir; ve dördüncüsü ey müritler; elli yaşında 

olanınızın tatmak istediği «Adalet zehri» dir; beşincisi ey 

müritler, kırk yaşında olanınızı ürperten «Günah lezzeti»- 

dir. Altıncı hakikat, otuz yaşında olanınızın peşine düştüğü 

«Ümit yıldızı» dır; yedincisi en gencinizin içini kavuran 

«Aşk tutkusu» dur. Ey müritler, benim size, Ahuramazda 

ağzından tattıracağım bu yedi hakikat, Ahuramazda'nın 

kendisidir, hayattır, fazilettir, adalettir, günahtır, ümittir, 

aşktır ve bütün bunlara bağlı olan ve olmayan bilinmedik 

güzellikler ve metafizik hakikatlerdir. Herbiri bir ayrı kör­



düğüm olan bu hakikatleri, herkes pek iyi çözdüğünü zan­

neder. En çok bildiğini zannedenler, en bilgisizlerdir ve 

bilgisizler, hakikatin varlığına akıl erdiremeyen bahtiyar­

lardır.

Zerdüşt, böyle konuştu; havariler, kendilerini yokladı­

lar; bunları düşünüp düşünmediklerinin farkında bile olma­

dıklarını anlar gibi oldular; fakat onun söylediklerine inan­

dılar. En genç havari:

—  Bunların hiçbirini bilmiyorum; hiçbirini anlamayo- 

rum, hazretim!

Demeye cesaret etti;öteki müritler de bilgisizliklerini 

açığa vurdular ve Zerdüşt:

—  İçinizde, dedi, en bilgili olduğunu zannedecek kadar 

bilgisiz olmak istemem. İnanmadıklarına inanmış gc/rünen- 

den daha zavallı ve inandıklarına inanmamış görünenden 

daha kötü niyetli kim olabilir? Bizden evvel gelmiş olan er­

mişler, yaydıkları hakikatleri tanrılardan öğrendiklerini 

iddia ettiler; onlar yalan mı söylediler?.. Fakat ben sizlere 

derim ki, en yüce ve en derin hakikatler, yalanların en bü­

yüğünde saklıdır; ve insan oğluna rehberlik eden de, haki­

katler değil, yalanlardır. Hakikat şifa veren bir acı ottur a- 

ma, yalan da sarhoş eden ve keyif veren bir zehirdir. Bu • 

nun içindir ki, ey müritler, yola çıktığımız vakit kafilemiz 

kalabalıktı; fakat işte şimdi yedi kişi kalmış bulunuyoruz. 

Zira yalanın düzğünlü maskesi, maskesiz hakikatin korkunç 

yüzünü bir kat daha çirkinleştiriyor.

Gittikçe artan soğuk ve karanlık içinde esen şiddetli 

bir rüzgâr, ağaçları sarstı, yaprakları silkeledi ve onların 

iradelerindeki kudretin derecesini belirtmek isteyen tabia- 

tin her tarafından anlamsız sesler, fısıltılar ve ıslıklar ötüş­

tü; bir takım zar kanatlı böcekler, onların yüzlerine ve ku­

laklarına çarparak vızıltılarla uçuştular. Dökülen yaprakla­

rın hıçkırığı ve baykuşların çırpınan öksürükleri arasında 

Zerdüşt:
—  Ey havariler, dedi, kendinizi dinleyin ve tabiatin 

hiç bir âfeti, yüreklerinizdeki iman zırhını parçalamasın!.. 

Ben sizinle eski ermişler gibi Ahuramazda adına konuşma­

yacağım. Sizlerle onun kendisi konuşacak ve mübarek söz­



lerini kendi kulaklarınızla İşiteceksiniz. Ben sîzlere ancak 

anlayamadıklarınızı açıklayacağım. Zira Ahuramazda her­

kesin anlıyacağı bir dille konuştuğu halde, insan oğlunun 

zihni, onu anlayamayacak kadar dünya işlerile nasırlanmış- 

tır. Ahuramazda bizi çağırıyor; yayından fırlayan oklar gi­

bi, onun yüce katma doğru uzanalım ve onun nuruyla, ka - 

ranlık ruhlarımızı parlatalım; tereddüt ve şüoheyi, sükût 

kılıcıyla parçalayalım; tabiatın kutsal musikisi içinde, yal - 

nız cnu, Ahuramazdayı düşünelim...

Havariler sıralarını bozmadan yollarına devam ettiler. 

Bunlardan hiç birinin sakalı yoktu; beyaz, kumral, sarı ve 

siyah, fakat uzun saçları vardı. Fırtına bu saçları, onların 

başlarından yolup götürmeye çakşırken, yıldızlar da, hep - 

sinin ruhundan birer kıvılcımmış gibi, onların gözlerinde 

titreşiyorlardı. Sopaları yerlere değdikçe, ayni tempo ile 

sesler çıkarıyor; daha çok uzaklara ve ıssızlıklara bir takım 

esrarlı yabancıların yaklaşmakta olduğunu müjdeliyordu. 

Gittiler, gittiler. Onlar, hiçbir şeyi incitmeyen ve incinme - 

yen gölgelerdi ve bu sükût içindeki ilerleyiş, Ahuramazda’- 

nın da hoşuna gitmişti; böyle olmasaydı, Zerdüşt ve mürit­

leri, çalılarla örtülü tepenin arkasından gelen ve işitilme - 

dik bir ahenkle yankılar yapan şu sesi işitemezlerdi;

—  Durun ve bakın!..

Bu artık ümidin sona erdiği ve kavuşmanın başladığı 

andı. Tepeye baktılar; Akdeniz renginde bir dalga ve nebü- 

löz biçimli bir parıltı gördüler; gözleri kamaşmadı; fakat ha­

rikalar karşısında hissedilen bir şaşkınlıkla, aşka benzeyen 

bir duygunun sarsıntısı içinde, Ahuramazda ile karşılaştık­

larına emin olarak yere kapandılar; yalnız Zerdüşt ayakta 

kaldı; gözlerinde, gördüğü harika ile işittiği sesini sırlarına 

dalmış bir kurşun donukluğu ve ruhunda hâyâl ettiklerine 

kavuşanların duydukları sevinçle hayranlıktan yugrulmuş 

bir zafer coşkunluğu belirmişti. Sopasını yere attı; ellerini 

yıldızlara uzatarak;

—  Ahuramazda, Ahuramazda!..

diye haykırdı; sesi titrekti; bir müddet yalvaranlarla 

d ü ı edenlerin tavrı idinde, bir medyurr gibi, olduğu yerde



donup heykelleşti; sonra bu baygınlıktan ayılmış gibi tek­

rarladı :

—  Ahuramazda, Ahuramazda!..

Karşısında, göklerin son noktasında açılan yırtık­

tan gittikçe büyüyen Akdeniz renkli dalganın şekiller 

değiştirerek bakılamayacak kadar sert bir ışın, tutulamaya­

cak kadar saydam bir alev gibi hareket ettiğini fark etti. 

Artık cesur kalbinin çarpıntısını hissediyor; ne olduğunu 

bilmediği korku ve yorgunluğun bir enğerek gibi kendisini 

sarıp sıkıştırdığını anlayordu. En genç olduğu için, en sa - 

bırsız olan havari, başını kaldırdı; bir büyücünün cinleri ve 

şeytanları çağırırken veya onları kovarken yaptığı gibi garip 

ve düzensiz hareketlerle seslendi:

—  Hazretim, Hazretim!..

Bu ses Zerdüşt’ü şaşkınlıktan ve öteki havarileri kor - 

kudan kurtardı ve sanki bu sesin bir yankısı imiş gibi, hep­

sinin titrek dudaklarından:

— Ahuramazda, Ahuramazda!..

kelimeleri döküldü; sonra kutsal bir metin okuyacaklar 

veya dinleyeceklermiş gibi kalktılar, ellerini göğüslerine 

götürdüler, başlarını eğdiler. Ve nur, türlü şekillere bürün­

dü; tabiatın derin sessizliği içinde sonsuzluk ve yükseklik­

lerin zarfına sıgamayacakmış gibi kabardı, zafer törenlerin­

de görülen, ipekten, atlastan ve yaldızdan örülmüş renk 

şimşekleri arasında göksel bir ahenk ;

—  Zerdüşt, Zerdüşt!..

diye hitab etti. Bu hitab, bir şarkı nekaratı ve bir şiir 

kafiyesi gibi, ufukların hafızasına ve havarilerin gönülleri­

ne yerleşti; hepsi bir külçe gibi donup kaldıkları yerde, 

merakla kaygının vermiş olduğu bir cesaretle başlarım kal­

dırdılar; içlerinde bir müstebit karşısında âkibetlerini bek­

leyen kölelerin duydukları heyecanlar çalkanıyordu. En 

ihtiyar olduğu için en sabırlı olan havari, hepsinden evvel 

kendine geldi:

—  Hazretim, Hazretim!.. dedi, emret, ne yapalım?..

Zerdüşt;

—  Arkamda sıralanın; Ahuramazdanın huzurunda ol ■ 

du~unu7.u düşünerek hamd e-̂ in, şükredin, düa edin!..



emrini verdi; fakat en genç havari:

—  Bütün ömrümüz bunlarla geçti, hazretim!.. Onurt 

yüce katından ve kutsal ışığmdan uzakta iken de bunlarr 

yapıyorduk!., diyebildi.

Kendisini başkalarından büyük zanneden fanilerin ilk 

sıfatı, cesarete karşı öfkelenmektir; fakat Zerdüşt, nerede 

ve kimin katında olduğunu anlayabildiği için sadece:

—  Sus ve dinle!..

dedi. O vakit, bütün kıpırdamalar durdu; sanki dünya 

ilk defa, sonsuz gürültüsünü terk etmiş ve âlem, yaratılma­

dığı devirlerdeki ebedî hiçliğin yasını tutuyormuş gibi ne­

fes almaktan, içini çekmekten korkarak tükenmez gürültü­

lerine son vermişti. Büyük olaylardan evvel beliren derin 

sessizlik içinde şimşek gibi bir parıltı oldu ve sonra:

—  Sen kimsin? Ne istiyorsun?

dedi ve Zerdüşt:

—  Ey uluların ulusu, ey fanileri yaratan sonsuz ebedî­

lik, ey kutsal Ahuramazda!.. Emirlerini bekliyorum; yolla­

rını şaşırmış olan kullarına nurunu esirğeme; yollarını şa- 

şırmayanlar varsa, onları nurlu yolundan ayırma...

Kutsal ses :

—  Öğren, dedi, senden evvelkileri ve kendi çağında 

yaşayanları öğren!..

Zerdüşt, insanlara hükmetmek isteyenlerde görülen 

bir soğuk kanlılıkla dedi ki;

— Başkalarının fikir ve ülkülerine kapılırım diye öğren­

mekten korkuyorum; başkalarının telkinlerine tutulurum 

diye, onları dinlemekten çekiniyorum! Ey Ahuramazda, ce­

saretimi bağışla; hakikatleri bana sen öğret; başkalarından 

gelecek bir nimet ve servet gibi, onlardan gelecek hakikat­

ler de benim için bir âfettir. Onlar, bir şeyler bildiklerini 

zannediyorlardı; söylediler, yazdılar; fakat inkâr olundu­

lar... Ey Ahuramazda, onları tamlayanlar, kendilerine inan­

mış görünenlerdi; onları çarmıha gerenler, kıskanç olan> 

lardı; onlar, emirlerini yerine getiremediler; ben onlar gibi 

olmak istemem. Huzuruna çıkabilmek için çok eziyet çek­

tim; beni yanlga, bana acı, bana sen öğret!..

Ahuramazda şöyle dedi:



Kendini benim katıma çıkacak ve bana hitab edecek 

kadar büyük gördüğün halde, yalvarmasını bilecek kadar 

da küçülebiliyorsun; bu, insan oğlunun başarı için kullan­

dığı en ustalıklı bir yoldur. Oysa ki, ben düalara ve yalvar­

malara karşı sağırım. Acıları ve sızlanmaları işitmekten iğ­

renirim. Canlıların keyf ve sevinç içinde beni unutmaların­

dan hoşlanıyorum. Arslan avını parçalarken malik olduğu 

kuvvete ve tesadüflerle dolu talihine sevinir ve parçalanan 

ceylan, gafletinin ve zaifliğinin pişmanlığı içinde, duyduğu 

elemi kendine lâyik görür. Şikâyet eden ve şükreden yal­

nız insan oğludur. O, daima başkalarının olana saldırdığı 

için, haksızlığın ne olduğunu pek iyi bilir ve saadetini baş­

kalarının nimetlerini çalmakta bulduğu için, bu başarı de­

vam etsin diye şükreder; bu hırsızlığı yapacak kuvvet 

ve fırsatı bulamadığı, yahut yakasını ele verdiği zamanlar­

da da sızlanır ve yalvarır.

—  2 —

Âleme kötülük tohumları ekecek kadar cömert olan­

lar, acımasını bilmezler. Her ışığın kaynağı görülüp yaka - 

lanabilir; fakat karanlığın kaynağı yoktur. O, nurun cimri­

leştiği yerde israf edilen bir öfkedir. Ruhun yıldızlan, ışık 

veren ateşlerini azalttıkça, kalbin ve vicdanın karardığı 

görülür; tutkular, kuyruklarmı bu karanlıkta oynatır ve aç­

lık, pençesine bu karanlıkta küvet verir.

—  3 —

Ne için tapanakları yüksek kubbeli ve küçük pençereli 

yapıyorsunuz? Ağlamalarınızı, bana daha iyi duyurmak ve 

kötülüklerinizi daha bulanık göstermek için değil mi?.. 

Birbirinize duyuramadığınız sesleri, benim işitmiş olmam - 

dan ne çıkar ve karanlıkta işlenen kötülüklerin izlerini, gö­

remezler ümidine düşmekten ne kazanılır?.. İtiraflarınız ya­

lan, töbeleriniz sahtedir, geçicidir; suçlarınız için özür di - 

lerken de beni aldatmaya çalışmayor musunuz?..

—  4 —

Ben sizin içinizdeki duygu, başınızdaki fikir, gönülleri-



nlzdeki tutkuyum... Aşkım, kinim, arzuyum, bilgi, hata, kud­

ret, acizlik ve mahrumiyetim... Zenginliğin, fakirliğin, ıstı­

rap ve saadetin hepsi benim; ben hepim ve ben hiçim; çün­

kü ben sizdeyim ve sizdenim. Böyle olmasaydı, beni nere­

den tanıyacak, bana nasıl yaklaşabilecektiniz? Bilinmedik 

ve görülmedik bir şeyle, işitilmedik bir hakikatin gerçekten 

varlığına inanmak için, hayâlin kanatları rüyadan, düşünce­

nin çarhları rüzgârdan olmalıdır. Benim arkamdan gelme­

ye yeltenenler, beni geçtikten sonra, arkalarına düşeceğim­

den korkan günahkârlardır. Onlar, kendi gölğeleri tarafın­

dan ısırılmış olduklarını bilselerdi, aksiyonlarının eşek arı­

larını ruhlarının kovanında tütsüyleyip boğmaktan çekin­

mezlerdi.

—  5 —

Bunun için sana derim ki, insan oğlu benden daha 

zengindir; çünkü bende var olduğunu zannettiği servetleri 

azınsamaktadır. İnsan oğlu ben den daha bilgilidir; çünkü 

benim sırlarımı yakalamak için, onların saklı olduğu yerle­

ri bulacak kadar ustadır. İnsan oğlu benden daha zekidir; 

çünkü, düa ve yalvarmalarıyla beni kandıracağını ümid et­

mektedir ve sen de onlardan birisin, benden ne istiyorsun? 

Söyle...

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...

★

Zerdüşt, büyük sorular karşısında şaşıracak ve 

iradesini kaybedecek kadar inşan değildi. Onda insandan 

ve insanınkinden başka bir şeyler vardı; akıllı olduğunu bi­

lecek kadar deli ve deli olduğunu bilecek kadar akıllıydı.

—  Ey her yerde ve her şeyde mevcud olan Ahuramaz­

da, seni öğrenmek istiyorum; senin mahiyetini tanımak ve 

arkamdan gelmemiş olanlara, bunu öğretmek istiyorum!..



İKİNCİ MÜLÂKAT 

AHURAMAZDA, KENDİN VE ÖTEKİLER.

Işığın rengi değişti ve sanki birçok yıldız erimişte uç - 

suz bucaksızlıkların tablosuna yeni bir şekil verecekmiş gi­

bi, gönüllerde zanbaklaşan, erguvanlaşan bir çelenk belirdi; 

bu çelenk, Ahuramazda’nın mübarek portresi için hazırlan­

mış bir çerçeveyi andırıyordu; fakat Zerdüşt, ışığın değişik 

renginden başka bir şey göremedi; müritler ise, bu göksel 

çerçevede, başka başka portreler görür gibi oldular ve gör­

düklerini birbirinin kulaklarına fısıldadılar; eğer bu esna­

da, yıldızların ötesinden gelen bir musikinin yankısını işit­

memiş olsalardı, bu ilk anlaşmazlık, ilk günah gibi, birbi­

rini suçlandırmaya sebep olacaktı. Zira insanın akh, başka­

larının akıllarıyla uzlaşmak için değil, kendini başkalarına 

kabul ettirmek için yaratılmıştır. Onlar şüpheli gözlerle 

Zerdüşt’e bakarlarken, güftesiz bir besteye benziyen keli­

mesiz ve hecesiz bir sesin şunları söylediğini hissettiler:

—  Ben kanunum, kaza ve kaderim; düzensizlik ve anar­

şiyim; hayatım, ölümüm, evrim ve oluşumum!.. Ben evre­

nim, fanilerin dillerile ifade edilen ve edilemeyen her şe­

yim... ve hiçbir şeyim. Ama, asla sizlere benzemem ve siz- 

ler de bana benzemezsiniz. Birbirinize öğünüp kibirlenme­

niz yetişmiyormuş gibi, sefil varlığmızı, benim< suretime 

benzetmekle kendinizi büyütüp beni küçültmekte olduğu­

nuzu fark etmiyor musunuz?.. Her şeyi kendisi için yaratıl­

mış zanneden insan oğlu, beni de kendisi için var zannede­

cek kadar ruhunu sonsuzluğun ebedî merkez ve hikmeti 

zannetmektedir. Ben riyanın, imansızlığın, benciliğin, akla 

ve kanuna uyan ve uymayan münasebetsizliklerin ne mas­



kesi, ne de yelpazesiyim... Sahnede dilediği gibi ve diledi - 

ğini oynayan sizlersiniz ve oyunlarınızı seyredip alkışlayan 

veya taşlayan da kendinizsiniz. Ben fanilerin beni düşün­

melerini, beni kendi ruhlarının kalıplarına göre şekillen - 

dirmelerini ve beni öğrenmelerini asla istemem!.. Ben ve­

himlerinizin, yanılmalarınızın, yanılsamalarınızın yarattığı 

bir put, bir anıt değilim... Beni korkularınızın, ümitlerini­

zin, tutkularınızın sembolü olarak kutlamanıza asla izin ver­

miş değilim; insan, beni kendi ışığında seyretmek için, göl­

ge haline getirip erittiğinin ve yok ettiğinin farkında bile 

değildir. Karıncalar, beni düşünmedikleri için rahattırlar; 

arılar benimle uğraşmadıkları için mesutturlar; kartallar 

tepelerinde, köstebekler dehlizlerinde, bana danışmadan ve 

benim gölgemi aramadan işlerini gördükleri içindir ki, hal­

lerinden memnundurlar!..
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Ey beni her yerde zanneden Zerdüşt!.. Zannettiğin gi­

bi olsaydım, her yerin temiz, güzel, yetkin ve yüce olması 

gerekmez miydi? İnsanların birbirini ve beni kirlettikleri 

yerlerde, insanların kötülük yaptıkları ve günah işledikleri 

yerlerde, içinde bir değil, binbir şeytanın barındığı gözler­

de, dişlerini gıcırdatan ben miyim?.. İnsanın ve eşyanın al­

çaldığı yerde, değer ve mertebesini koruyabilen ne vardır? 

Orada kutsallık, güzelliğini kaybeder; hayat ve hareket 

durgunlaşır, bulanır ve çirkinleşir.

_  3 —

Ey beni herşeyin yaratanı zanneden Zerdüşt!.. Bu âle­

mi ben yaratmış olsaydım, insan oğulları daha iyi bir âle - 

min c)zlemile sızlanıp dururlar mıydı? Yetkin olan iyiyi, ol­

mayan kötüyü yaratır. Ben iyi ve yetkin olsaydım, beni ıstı­

rap çekerken ve ihtiyarlığın dünya bazlarına hasret çeken 

sefaleti içinde kıvranırken mi hatırlardınız? Yetkinlikten 

mahrum isem, varlığımın ve yaratıcılığımın ne değeri olur? 

İnsanların, boşuna yalvarıp yardımını diledikleri ben olma­

sam gerektir. Ateş yakmaya, zehir öldürmeye, insan sızlan­

maya ve bütün kendi kuvvetleri yetmiyormuş gibi, görün­

mez kuvvetlerin de yardımını dilenmeye devam edecektir.



İnsan da eşya gibi, kendi tabiat ve mahiyetinin baskısı 

altındadır; onun vazifesi, bana değil, birbirlerine yaranmak 

ve faydalı olmaktır; beni değil, birbirini düşünmektir. Ço - 

cuk beni düşünmediği ve hayvan bana tapmadığı için me - 

sud değil midirler?.. Onlar, hiç bir yalanın ve uydurmanın 

esiri olmadıkları için, çıplaklıklarını fark etmeyecek kadar 

masum ve bu âlemden başka bir âlemin tasasını çekmedik­

leri içirt bahtiyardırlar.

_ 4  —

Bu âlem benim eserim olsaydı, içinizde benimle boy 

ölçüşen isyanlar olur muydu? Ne için dünyanızı ilk şeklinde 

bırakmayor da, onu benim bile tanıyamayacağım şekillere 

sokuyorsunuz? Sizden evvel gelmiş olanların dünyası ile 

sizlerinki arasında görülen fark, bir geyikle bir su aygırı 

arasındaki fark kadar şaşırtıcıdır. Bu dünyanın binbir çeşit 

nimetlerinden faydalandığınız yetmiyormuş gibi, ölümden 

sonra da varlığını umduğunuz bir görünmez âlemin nimet­

lerine göz dikiyorsunuz... Etrafınızdakilere, öteki dünyanın 

nimet ve lezzetlerini tavsiye ederken, onların elindekini alı­

yor ve sanki ben sefaletin ve sefillerin âşıkı imişim gibi, on­

lara benim katımda saadetler vaadediyorsunuz. Ben sefale­

tin ve sefillerin Ahuramazdası değilim!..

★
Ahuramazda böyle dedi ve öfkeli sesi kesildiği vakit, 

tabiat, yeniden yaratılacak veya mahvedilecekmiş gibi mis­

tik bir sükuna daldı. Havariler, bu sözleri, Ahuramazda’nın 

değil, Ahriman’ın gevelediğini zannettiler; kuşkulu bakış - 

larla etrafı süzdüler ve Zerdüşt’ten başka kimseyi göreme­

diler. En genç havari, birdenbire;

—  Hazretim, dedi, bunları kim söyleyor, kime söyle - 

yor? Doğru mu söyleyor?

Bütün havarilerin akıllarına da bu sorular gelmişti; fa­

kat onlar bir günaha girmiş olmaktan korktular; hattâ bu 

soruların akıllarına gelmiş olmasından bile ürktüler, titre­

diler. Zerdüşt, hemen cevap verdi;

—  Büyük hakikatler, cıvaya benzerler; onları anlamak 

için kimyager ruhlu bir elçi lâzımdır. Acelenin anlayışı kıt



ve sabrın zekâsı derindir; her işitttiğinize inanacak kadar 

şüpheci ve kanmayacak kadar akılh olmayınız!..

Elli yaşındaki havan, Zerdüşt’ün ne demek istediğini 

anlamıştı; başını sallayarak onu tastik etti. Görünmez bir 

varlıktan gelmiş olan seslerin anlatmak istediği fikirleri 

kavramış olduğuna sevinen en ihtiyar havari sordu.;

—  Hazreîim, dileklerin kabul edileceği mutlu saat gel­

medi mi?..

—  Kutluluk yollarında, sükût okyanusuna dalmayı bil­

meyenler, isteklerin en iyi ve hayırlısını seçemezler. Ahu - 

ramazda, bizim için en iyi ve hayırlı olanı bilir ve lâyık ol - 

duğumuz şeyleri vermekte fazlasıyla cömerttir.

En genç havari, Zerdüşt’ün söyleyecek başka bilğelik- 

leri kalmamış zannederek atıld ı:

—  Öyle ise, düa etmeyelim mi hazretim?

—  Sus ve kendini bil!..

İşte o vakit, tabiatte yeniden bir devrim oldu: sağdan 

binlerce çaylak, sessizce sola doğru süzüldüler; soldan kar- 

tal bakışlı akbaba sürüleri, sağa doğru kaydılar ve hepsinin 

gezlerinde, esatirden kalan bir parıltı ve kanatlarının kımıl­

danışında boşluğu incitmekten çekinen ahenkli bir saygı 

vardı. Bunlar, sanki ,kutsal bir törenin müjdecilerimiş gibi 

gökte gittikçe daralan ve genişleyen daireler çizdiler ve ha­

varilerin şaşkın bakışları arasında yüksele yüksele kaybol - 

dular. İşte bu anda, nereden geldiği belli olmayan, işitilme­

miş güzellikte bir sesle Ahuramazda konuştu ;
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—  Zerdüşt, Zerdüşt!.. İnsanlar, binlerce yıldır; «Ken­

dini bil!» öğüdünü dinleyip dururlar; ben size, kendinizi 

unutun, derim. Bu güne kadar kaç kişi kendini bilmeye 

muktedir oldu? Ve kendini bildiğini zannedenler ne kazan­

dılar? Başkalarının da kendileri gibi olduğunu mu? Böyle 

olsaydı, vicdanlarınız, ötekilere dil uzatan bir yılan ve inanç- 

larmız, bana sırıtan bir maymun olur muydu? Kendini bil!.. 

Hayır, sen kendini değil, başkalarını ve senden olmayanlarr 

bil!.. Ancak o vakit hayatın ve insanın senden istediği vazi­

fe ve inancın ne olması gerektiğini anlayabilirsin. Ancak o



vakit seni seyredenler karşısında kamçı zoruyla hüner gös­

teren bir yaratık olmaktan kurtulur ve başkalarının gönül­

lerinde depremler yaratan bir zalim olmaya son verirsin...
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Kendini bilmeye özenecek kadar uyuşuk ve beceriksiz 

olanlar benden uzaktırlar. Yıldızların arkasında ne arıyor­

sun ki, orada başka yıldızlar ve onların arkasında da, daha 

başka güneşler vardır; kendi benliğin de öyledir. Sen ard- 

ardına sıralanan ve hiçbiri bir diğerini tanımayan bir çok 

banlerin meskenisin. Kendini bilemezsin; bilmek de iste- 

mazsin; bilirsen evrene sığamazsın ve ancak bilmeyenler 

mesucidurlar. Sırtındaki küfede neler taşıdığını bilmeyan 

hammaî, bilenden daha az yorulur.
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Dünyanın büyük işleri, kendini bilenlerin değil, bilme­

yenlerin eseridir. Büyük varlıklar, kendilerini bilmeye te - 

nezzül etmezler ve onu düşünüp öğrenmeye de vakitleri 

yoktur. Kendini bilenler, bu bilginin zencirlerinden kurtu­

lamayan kölelerdir. Onlar, başkalarını ve başka şeyleri bil­

medikleri için, başkalarının zafer bayramlarında kurban 

ediilrler. İnsanlar, bütün gayretlerine rağmen, kendilerini 

pek az bildikleri hâlda, başkalarını pek çok tanıdıklarını 

zannederler; kendilerini hakikaten bilmiş olsalardı, böyle 

bir zanna kapılırlar mıydı?..

_  8 —

Kendinden daha sonsuz, daha derin bir uçurum var 

mıdır sanıyorsun? Ona bakmaya özenmiş olanların başları 

dönmüş ve gözleri kararmıştır. Böylece benliklerinin uçu­

rumuna yuvarlanmış olanlar, orada ben olmayan bin bir 

çeşit ben dikenlerile yaralandılar. İnsan kendini sonradan 

bilemez; ya bilmiş olarak dünyaya gelir; onun bütün hamu­

ru, m̂ ^ya3ı ve hücreleri bilğiden yuğrulmuştur; yahut da 

ebedî bir bilgisiz olarak dünyaya gelir; kıskanç, kibirli ve 

soysuz insanlar bu türdendirler. Kendi hakkındaki bilgile­

rini itiraf edebilecek kadar bilgili ve geniş yürekli kim var­

dır?.. İşlerile düşündükleri, bildiklerile yapabildikleri bir­

birine denk olan kutsal adam nerede? Beni tastik ederken 

bile içinden inkâr etmiyor musun? Kendini bir küçük âlem



zanneden insan, bütün büyüklükleri kendine az gören bir 

iki yüzlü değil midir? Kendini unutup büyük dâvalar peşin­

de koşan insan, mübarektir; kendini unutup başkaları uğ­

runa kendilerini feda edenler mutludur; onları seviyorum...
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İnsanlar iki şeyi unutamazlar: İşledikleri suçlarm hatı­

raları; uğradıkları haksızlıkların elemi. Can verinceye ka - 

dar beni unutmamak isteyenlerin korkusunda türlü haka - 

retler gizlidir; bir şeyin büyüklüğüne akıl erdiremeyenler, 

daha büyük zannettikleri hakikatlerin arkasına düşerler. 

Kendini öğrendiğini zannedenler, hakikatin bundan ibaret 

olduğuna inanarak başka sırlara karşı göz yumarlar. Ahu - 

ramazda, kendisini, gl0üllerinde bir cinayet veya haksızlık 

hatırası gibi saklayıp duranlardan uzaktır; Ahuramazda, 

kendisini bir kambur gibi ruhlarının omuzlarında taşıyıp 

duranlardan uzaktır. Beni ve adımı işlerinize karıştırmayı - 

nız!.. Zira ben, hiçbir varlığın ve yaratığın işine karışmam; 

dünyanın nimetleri, bunlara lâyık olanlarındır ve ıstırap, 

bunu çekebilecek olanların arabasıdır.
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Büyük mesele, bana inanmak veya inanmamak değil­

dir; büyük mesele, beni işlerinize karıştırıp karıştırmamak­

tadır. Ne ben sizin emirleriniz altına girebilecek kadar kuv­

vetliyim; ne de sizler, bana muhtaç olacak kadar zaif ve 

acizsiniz...
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Zerdüşt, Zerdüşt!.. Yıldızları, sırma saclarından bir öl­

çülemez uzaklıktaki çengellere asıp boşluğun sonsuzluğun­

da bir sarkaç gibi sallayan kuvvetle, sana benim katıma so­

kulma cesaretini veren kuvvet, birbirinden başka şeyler de­

ğildir. Bütün gördüklerin, düşünüp öğrendiklerin ve tasav­

vur edebildiklerin... kendi varlık ve yapılarının terkibinde 

saklı olan bir zembereğin boşalmasından başka bir şey de - 

ğildirler. Bu âlemde, kendilerinden hoşnud olunması gere­

kenler, beni veya kendilerini bilenler değil, vazifelerini, 

başkalarını ve ötekilerini bilenlerdir.

★
Ahuramazda böyle dedi ve bir an içinde sanki daha ev­



vel hiç kimse konuşmamış ve tabiat, hiçbir ses işitmemiş 

gibi ebedî sağırhğm sükûtu uzandı. Havariler, bir ahiret 

âleminden bu dünyaya geri dönmüşler gibi faniliklerinin 

ağırlığını hissettiler. Ahuramazda’nın derin anlamlı sözle - 

rinden, akıllarında bir kelime bile kalmadı; yalnız Zerdüşt, 

bir şeyler hatırlayor gibiydi. Başkalarından öğrenmiş oldu­

ğu ve derinden inandığı fikirlere benzemeyen bu sözlerin, 

hakikaten mi Ahuramazda’dan geldiğini bir an için düşün­

mek istedi; fakat, havarilerine vaadetmiş olduğu mucizeyi 

göstermiş olduğu için hissettiği sevinç ve gurur, bu isteğini 

önledi. Havarilerden gençliğini unutamıyacak kadar ihti­

yarlamış olan b ir i:

—  Hazretim, dedi, o konuşan kimdi?., ve nereye gitti?

—  Kim ve nereye gibi deyimler, smırlı ve ölümlü var - 

lıklar için kullanılır; Ahuramazda, bu sıfatlardan uzaktır; o 

gitmez, gelmez ve asla gitmiş de değildir.

—  Öyle ise nedir? Aklım bu bilmeceyi çözecek kadar 

ayık ve anlamak istemeyecek kadar sönük değildir, haz- 

retim...

Zerdüşt, eski bir metni ezberden okuyormuş gibi;

—  Tarif edilemez ve ölçülemez bir yücelikle büyüklü­

ğün ne olduğunu sormak küfürdür; biz faniler, onun ne ol­

duğunu değil, ancak ne olmadığını bilebiliriz. Aklınızı ruhu­

nuzun kulaklariyle dinlediğiniz hakikatlerin anlamıyla dol­

durunuz... O, nurdur, nurludur, nurdandır... O, ateştir, a- 

teştedir ve ateştendir; dedi.

Bu esnada nurun yavaş yavaş uzaklaşıp küçüldüğü ve 

gök gürültülerile sekiz on baykuşun ayni ahenkle ötüştük­

leri işitildi; yıldırım ve şimşekler arasından şiddetli bir yağ­

mur boşandı. Kendilerini dünyalarında yapayalnız kalmış 

zanneden havariler, ormanı süslemek için dikilmiş heykel­

ler gibi şaşkın ve korkak bakışlarla nurun kaybolduğu nok­

taya daldılar; parıltılar ve yağmur daha hızlandı; havariler, 

ıslanmanın ve korkunun verdiği bir üşümeyle kendilerine 

gelir gibi oldular; birbirine baktılar; bir arada olduklarını 

anlayınca Zerdüşt’e sokuldular. Koyunlar, çobanlarını gö­

rüp, kepeklerinin sesini işittikleri vakit, nasıl emniyet için­

de olduklarım hissederek otlamaya devam ederlerse, bun-



1ar da başlarında Zerdüşt’ü gördükleri için rahat bir nefes 

alarak, eskiden ezberlemiş oldukları bazı düaları geveleme­

ye başladılar. Her şimşek çakışında, yüzlerinde silik ve can­

sız bir balık gözünün madenleştiğini sezen Zerdüşt, artık 

konuşma sırasının kendisine gelmiş olduğunu anladı;

—  Müritlerim, dedi, beni dinleyin... Şimdi hazretiniz 

konuşacak ve sizlere Ahuramazda'nın, i^fttiğiniz halde an­

lamadığınız emirlerini açıklayacak; zira esrar hâzinelerinin 

anahtarları hâzretinize emanet edilmiştir... Her biriniz bir 

ağacın altına sığının ve aklınızda dünyaya ait eskiden kal - 

ma ne varsa süpürün; şuurunuz, yeni doğduğunuz zaman - 

daki gibi tertemiz ve bomboş kalsın!..

Yağmur şiddetlendi ve havariler, bu karanlıklar içinde 

birbirine pek yakın olan birer ağaca sarıldılar; bu hallerile, 

bekledikleri bir sevgiliyi şefkat ve şehvetle kucaklayan 

âşıklara benzeyorlardı. Bir müddet böyle şuursuz bir mâ - 

nevî hava içinde bekleştiler ve sonra mistik bir coşkunluğa 

tutuldular, kendilerinden geçtiler; fakat Zerdüşt’ün gür se­

si, onları bu hazdan pek çabuk mahrum etti;

—  Müritlerim!., ne mutlu sizlere ki, benim gölgemden 

ayn lm adm ız  ve bu sebatınızın mükâfatını da gördünüz. 

Benden ayrıSıtıayanlar, ebedî kurtulura nail olacaklardır. 

Ne m utlu sizlere ki, göksel nuru benimle beraber seyretti­

niz; ebedî hakikati benimle beraber kavradınız... Kalbinizi 

pasiafan sşîğı söndürmeyiniz... Tattığınız sonsuz saadetten 

(issnûcak kadar fak irliğe  özenmeyiniz... Ahuramazdanın 

bilgiySe, b ilgelikle  bezenmiş olan güzel sözlerini iyi hatırla- 

yîii5Z... Biüs-im ki, b üyük  ve tanrısal tecellilerin ilhamları, 

tü rlü  m sd sn le rde  başka başka şekillerde yansıyan ışıklar 

V8 renkler gibi, sizlerin zihinlerinizde de başkalaşarak ha - 

k ik î an İE irîa rın ı kaybedeceklerdir. Hepinizin anlayabile- 

ceSs 5î3r dille konu lacağım ; yüce nurun  söylediklerini açık - 

layacağım. Etrafıma toplanın, bana yakınlaşın; can kulağı - 

nızi açarak beni dinîeyin!..

Müritler, kucakladıkları ağaçları terk ettiler ve Zer­

düşt’ün etrafında bir daire biçimine girerek çömeldiler. 

Zerdüşt, onların ortasında, bu çarhı çevirmeye hazırlanmış 

bir çıkrık kolu, bir tekerlek dingili gibi, bir müddet dik ve



sessiz etrafa baktı; gökleri ve gnülleri süzdü. Yağmur, sanki 

bu bakıştan dinme emrini almış gibi, yavaş yavaş kesildi. 

Ağaçlardan da^nlayan sularla sesler, rüzgârın da birdenbire 

durması yüzünden bulundukları yerde donup dallarda asılı 

kaldılar. Adetâ tabiat da, Zerdüşt’ü dinlemek hevesine düş­

müş gibiydi. Müritlerin içinde, hazretin söyleyeceklerine en 

çok merak eden, en çencidi. Zerdüşt, bunu fark etti ve bir 

işaretle havariler dairesini daha daraltmalarını emretti. 

Zerdüşt, kollarını birbirine dürterek sıklaşan körleri andı - 

ran bu çömelmislerin ortasına diz çöktü. Bunlar, develerini 

bir tarafa bırakmış da bir ayrı tarafta hasbihal eden kervan 

sürücülerine benzeyorlardı. Zerdüşt, anlatacaklarını Ahu - 

ramazda’nın işitmesini istemiyormuş ve tabiatı uyandırmak­

tan korkuyormuş gibi, yavaş yavaş ve sessizce şöyle 

konuştu :

—  Ey hakikaf ve kurtuluş yolunda beni yalnız bırak- 

ma»/an!ar!.. Âhuramazda'nın sesini işittiniz ve bütün evreni 

saran gökseS ılıklarını giVdünüz ve anladınız ki, o, bizler - 

den ayrılmış olanlara, doğru yolları göstermek için beni 

seçmiştir. Ebedî cJanların fikirleri, kullandıkları dilde de - 

ğil, kendi içlerinden geçen tasavvurlarda saklıdır. Onların 

anlaşılabilir bir dille konuşmaları, anlayışı kıt olanlara ö- 

d'3vler!ni belletmek içindir; asıl maksatları ise, gizlidir, de* 

rindadir ve sizler onları yakalayabilecek kadar usta bir dal­

gıç değilsiniz... İmtihan olunuyorsunuz; dikkatli olun ve 

ebedî nurun sözlerini iyi hatırlayın. O, bizlere dedi ki, «ben 

aranızdayım ve her yerdeyim. Beni arayan bulur; kayboldu­

ğunu zannettikleriniz, aramadığınız için bulamadıklarımz- 

dır.» O, bizlere dedi ki, «sizierin olduğu kadar da âlemin ka­

derini çizen benim; ben, Zerdüşt'ü, uyuyanları uyandırsın 

ve karanljkta kalanları aydınlatsın, dünyanızın ötesindeki 

tsnrısal saltanatın emsaîsiz saraylarına beni beğenen sev­

gilileri seçsin diye yolladım.» Ey hakikat yolunda benden 

fjyn!mam:ş olan müritlerim!.. Ahuramazda, bizlere her şey- 

dan evveS kendisini ve kendimizi bilmeyi emretti; zira öğ - 

renme aşkının dı.şında kalan Ben, kendinden başka şeyleri 

de öğrenemez. Sizler, Ahuramazda'nm düşündüklerile söy­



ledikleri arasındaki farkı kavrayacak kadar anlayış yolun» 

da ilerlemiş değilsiniz...

En genç havari, kendi kendine; «Menfaat ve aşk, yalan 

söyletir ve korku inkârın olduğu kadar da uydurmanın ana­

sıdır!.. Acaba Ahuramazda’nın fikri, hazretin anlattıkları 

mıdı?» diye düşündü. Öteki havariler, Ahuramazda’nın söy­

lediklerini hatırlamaya çalıştılar ve içlerinden; «Zerdüşt 

doğru mu söyleyor? — Acaba? —  Belki de!.. —  Öyle mi?

—  Biz mi anlamadık?..» gibi sorular geçti ve bu sorular ara­

sında dinlemiş .oldukları sözleri büsbütün unuttular. Onlar, 

içinde bulundukları şaşkınlıktan ayılmaya çahşırken, Zer­

düşt, mistik bir tavırla:

—  Ben bir elçiyim, söylediklerim, bana söyletilmiş o - 

lanlardır; içinizdeki şüphe bulutlarını bilgeliğimin güneşle- 

rile dağıtınız!..

dedi ve havariler, kendi duygularının hazret tarafmdan 

keşfedilmiş olmasını bir mucize saydılar ve töbe etmek üze­

re diz çöktüler. Zerdüşt;

—  Kendiniz için yalvarın; bütün insanların bize inan - 

maları için düa edin; Ahuramazda, bizleri görür, işitir ve 

dilediklerimizi ihsan eder...

derken, tabiatın perdesi yeniden açıldı, sahneye, ken­

disi görünmeyen bir sanatçı çıkarak içi bilgeliklerle dolu 

bir monolog söyleyecekmiş gibi bir hal oldu: ağaçlar, kuş - 

1ar ve rüzgârlar dinlemeye koyuldular ve o görünmez sa­

natçı, dinleyenlerin kalbinde konuşuyormuş gibi derinden, 

bazan öfkeli ve bazan tatlı bir sesle şunları fısıldadı:
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—  İman, gölgeyi, serabı ve yankıyı hakikat zanneden 

bir yanılsamadır; yok olanı var ve var olanı yok sayan bir 

inattır. Ben, dünyanıza hiç bir temsilci yollamadım; zira 

içinizden hiçbiriniz bana bir diğerinizden daha çok yakın 

değildir ve hiçbiriniz, bir diğerinizden dai^s uzak da değil' 

siniz. Ben dünyanıza hiçbir haberci göndermedim; çünkü 

hiçbir faniyi bir diğerinden fazla sevmedim ve hiçbir fani - 

den de nefret etmiş değilim. Ben dünyanıza hiçbir elçi gön­

dermedim. Çünkü sizlere kendimi tanıtmak ihtiyacında de­

ğilim; sizler de beni tanımaya mecbur değilsiniz. Sizlere



kendimi dolaysız olarak fanıfabilecek kadar kudretliyim ve 

sîzler de beni dolaysız olarak düşünüp anlayabilecek kadar 

akıllısınız. Ben, dünyanıza hiçbir aracı göndermedim: Çün­

kü ben, siiden hiçbir şey beklemeyecek kadar yetkinim ve 

size bütün dilediklerinizi verecek kadar da müsrif değilim. 

Sizlerin her biriniz ayrı ayrı birer elçisiniz; anlayışlarmızın 

b.-ışka başka oluşu, beni değil, birbirinizi inkâr ettiğinizden- 

dir; bunun içindir ki, ayni zamanda hiçbiriniz birer elçi de­

ğilsiniz. Sîzler beni anlayabilecek kadar büyüksünüz; ben 

de sîzlere kendimi tanıtamıyacak kadar küçük değilim. 

Dünyaya gelişinizin gayesi, beni tanımak ve bana yaklaşmak 

değil, birbirinizi ve dünyanızı tanımak, birbirinize yaklaş - 

mak ve hizmet etmektir, Sizler benden daha gerçek olarak 

varsınız; ben azlık içinde çokluğum; varlık içinde yoklu­

ğum. Sizlerî yaratan ben değilim; benî yaratan sîzlersiniz. 

Çünkü sizler beni, bende olmayan sıfatlarla küçülttünüz; 

sonra bu sıfatlan kutlayarak onlara benzemeye ve onlardan 

birşeyler istemeye koyuldunuz. Sizler bana değil, kendi 

eserlerinize, fikirlerinize yalvarıyor; bana değil, yalnız on - 

lara kavuşmak istiyorsunuz; beni temsil eden maden ve mer­

merlerde sırıtan kendi hayâlleriniz ve imanlarınızı bezeyen 

sıfatlarda kendi rüyalarınız sırıtmaktadır. Ben dünyanıza 

kendi adıma konuşacak bir rehber göndermedim; çünkü on­

ların ağzından konuşacak kadar geveze, onları kendi katıma 

yükseltecek ksdar alçak gönüllü değilim; beni tanrısal sır - 

lan, onların ağzından açığa vuracak kadar yalancı mı zan­

nediyorsunuz? İyi biliniz ki, ben insan oğlunu, kendi zekâm­

dan mahrum edecek kadar da hakikati sevmem.
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Ne vakte kadar, sefaletlerinizin, yanılmalarınızın ve 

tutkularınızın kaderini benim çizdiğime inanacaksınız?.. 

Büyük günahkârlar, tesellilerini, başkalarının kuvvet ve 

kudretlerini iyiye, kullanmadıklarma hükmetmekte veya 

başkalarının başarılarını küçümsemekte bulurlar; onlar, 

kendi kılıçlarım, bileği taşına, körletecek şekilde sürten be­

ceriksizlerdir.
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Sonsuzluğun derinliğine yemin ederim ki, benim adı­



ma söz söyleyenlerin hepsi yalan söylediler ve insanlar bu 

yalancıların ardına düşmekle uçurumların en dipsizine yu - 

varlandılar. Onların peşine düşenlerin zekâ ve iradeleri kı ■ 

sırlaşır ve insanlığı, kendi tabiî engelleri yetmiyormuş gibi, 

yeni ve dolambaçlı yollarda da süründürürler. İnsan ne ise 

odur; insan kendi kendini imâl eden bir sanatçıdır. Sizler, 

başkalarını aldatmaya ve kendi uydurmalarınızdan olan bir 

mübarekler âlemini de aldatmaya cesaret eden hokkabaz­

larsınız. En akilimiz, beni kendi isine karıştımadan irade ve 

bilgisinin emirlerine itaat edendir. Zafer, daima cesurların 

değiidir; ne yaptığını, nereye (gittiğini ve ne olacağını bilen­

lerindir. Zafer sayılacak kaçışlar ve sinmeler olduğu gibi, 

hezimet sayılacak atılmalar ve saldırmalar da vardır, İnsa­

nı yenilgiye uğratan kuvvet değildir; kendi isabetsiz düşün- 

ceSari, miskin ve bencil olan saçma inançlarıdır. Ateş, ısıttı­

ğı kadar da aydınlatır ve yakar; ruhlarınız da böyledir; onu 

söndürmeden nasıl, nerede ve ne için kullanacağınızı bil- 

malisiniz...
»
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Vaaz ettikleri emirleri benden aldıklarını iddia ederek 

kendinden evvel ayni iddiada bulunmuş olanları unuttur - 

maya çalışanlar, hem kendilerini hem de beni unutturma 

yarışına çıkmış olan koşucular değil midir?.. Benim adımı 

kullanmayınsz ve benden size haber cietirenlere inanma­

yınız.
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SîzSer, daima malik olmadığınız şeylerle öğünecek ve 

inanmadığınız fikirleri savunacakamız!..
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Başkatarsriin saadeti, çıplak teninizde dolaşan bir ak - 

rep, ruhunuzun maskesi arasına sıkışmış bir eşek arısıdır. 

Her nefes alıp verişinizde benden şikâyet ediyor; size nimet 

ve silin gibi düşünnrLeyenlere felâket yağdırmamı isteyorsu- 

r'ıuz. Âciz zamanlarınızda faziletli, kuvvetli demlerinizde za­

lim ve kibirlisiniz. Siz, kendi yarattığınız şeytanın yalnız 

kendisi değil, c şeytanın rehberisiniz. Başkalarının eline 

geçmiş olan fırsat, senin beceriksiz ellerine geçmiş olsaydı;



benimie boy ölçüşmek için yıldızlara tırmanmakta geçik- 

mezdiniz...
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Mihraplarda yaktığınız ateş, bedenlerinizi bile ısıtama- 

yacak kadar soğuktur; yoksa ruhunuzun cehenneminden ve 

kalbinizin karanlıklarından mı kaçıyorsunuz? Mezbahalarda 

yaktığmız kurbanların kokusu, benim katıma çıkacak kadar 

atılgan mıdır sanıyorsunuz? Yoksa ben bu kokulardan hoş­

lanan ve bunlarla beslenen bir aç kaplan mıyım? Zerdüşt, 

Zerdüşt!., varlığm mutluluğuna yemin ederim ki, sen hava­

rilerini, onlar öteki müritlerini, bunlar da başka insanları 

aldatıyorsunuz! Ahmaklığın kaderi aldanmaktır ama, insa - 

nın büyüklüğü, ahmakların aldanışlarından değil, aldatma­

yı düşünemeyecek kadar kuvvetli bir hakikat aşkından do­

ğar. Kendi yanlış ve yalan fikirlerinden utanabilecek olan 

büyük adamlarınız nerede? Nerede o büyükler ki, Ahura - 

mazda, sizin işlerinize karışacak kadar meraklı ve sizin her 

İşinizi görmek isteyecek kadar kör değildir diyebilsin!..
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Benim ne sizleri işitecek kulaklarım, ne de sîzlere uza­

nacak ellerim vardır. İşitmesi gereken kulaklar sizde, tutup 

koparması cfereken eller de sizlerdedir. Benim sizleri göre­

cek çjüıJerim ve sîzleri düşünecek beynsm yoktur. Görmesi 

gereken göller de sizde çalışmakta, düşünmesi gereken be­

yin da İkizlerde işlemektedir. Kendinizi, ebedî çocuğun bir 

cyuncağı saymakla, âlemi eğlendiren bir maskara haline 

geldiğinizi fark etmiyor musunuz?..

—  20 —

En yetkin olanınız da en ilke! insanın çözme tasasıyla 

parişan olduğu konuların ardından bir zağar gibi koşup 

durmaktadır. Felsefeleriniz, dinleriniz, bilimleriniz ve sa - 

natjarmıı, Ahuramazda'yı, ölümü ve ölümün ötesini... kav­

rama derdındedirler. Bunlar, arka ayakları uzun olduğu için 

tepeleri kolaylıkla aşan kangurulara benzerler, İnsan zekâ - 

smın birer oiçi olan sırlarını, kendi karınlarının kesesinde 

saklayan bu yaratıkların ardına boşuna düşüyorsunuz; za - 

garlarınız bo.'una yorulacaklardır. Bu konular, ilerleme ve



aksiyon işlerinde ümitsizlik ve yeisten başka bir şey ilham 

etmeyen afyonlardır.

—  21 —

Sefaletlerinizi göstermekten utanacak kadar kibirli ve 

onları unutacak kadar masut musunuz? Neden şükrederken 

sızlanıyor, tasdik ederken inkâr ediyorsunuz? Hiçbir şeyden 

hcşnud cimayan bir hayat geçiriyorsunuz; benden daha bü­

yük olduğuna inanabileceğiniz birini bulmuş olsaydınız, be­

ni ona çekiştirmekten utanmayacaktmız. Yalnızlıktan nasıl 

şikâyet edebilirsiniz ki, hayat, yeter derecede kalabalıktır 

ve sizler, benim kadar yalnız kalmayasınız diye, çeşitli va - 

zifelcrte yüklü bir âlemde bulunuyorsunuz. Ölümden kork­

tuğunuz için hayatı sevecek ve hayatı sevdikçe ıstırap çeke­

ceksiniz ve ıstırap çektikçe, saadetin fecrinde kanat çırpa­

caksınız. Kadın, erkeğe vermiş olduğu haz nisbetinde cefa­

sını artıran bir şimarıktır ve hayat da böyle bir kadından 

başka şey değildir.

—  22 —

Ben zengin değilim, çünkü acıkmadım; ellerinizdekini 

alacak kadar da aç gözlü değilim. Tabiatin zenginliği, be­

nim fakirliğimin ve âlemin büyüklüğü benim küçüklüğü­

mün işaretidir ve insan bütün bu nimetleri ve büyüklükleri, 

kendi inanç ve iradesinin mengenesinde ezebilen bir bas­

kıdır.

—  23 —

Şimdi ns için dünyanıza bir haberci yollamamış oldu - 

ğumu ve ne için her *birinizin ayrı ayrı bütün hakikatleri 

kavrayabilecek birer elçi olduğunuzu anlıyor musunuz? Be­

nim adıma konuşanlardan ve beni insan oğlunun diline dü­

şürenlerden kaçınız; onlar bir veba gibi, bir kanser gibi teh­

likelidirler.

—  24 —

Âlem meydana gelirken, insana mı danışıldı?.. Evrenin 

kanunları, sizlerin keyfinize hizmek etsin diye mi düzenlen­

di? Siıler, bacalarınızı leyleklere yuva yapsınlar diye mi yük­

selttiniz ve baykuşlara saray olsun diye mi, viraneleri saklı­

yorsunuz?.. Hangisi sizin, hangisi benim o’duğunu ayırd ede­

mediğiniz işler ve varlıklar karşısında kendinizi tanrılaştır-



dığınızm farkında değil misiniz? Doğrusunu isterseniz, asıl 

hoşa giden yaratık, beni arayan değil, kendinde bu büyük­

lüğü görendir.

—  25 —

İnsanlara, bana ulaşmanın tek yolu olarak ölüm köprü­

lünü gösterdiler. Ölülerin tanrısını aratan cellâtlara mı ina­

nıyorsunuz?.. Âhuramazda, hayatın, gayretin, cesaretin, sa­

vaşların sembolüdür. Her kuvvetin, canlılığın, emeğin bu - 

lunduğu yerde ben varım. Ölülerinizi, bir daha dirilip ara - 

niza gelmesin diye, nasıl çok uzak ve derin yerlere gömü - 

yorsanız, Âhuramazda da, ne için daha çok, daha temiz ve 

mesud bir ömür geçirme gayretine koyulmadılar diye, on - 

lan bir daha görmek istemez. Âhuramazda, hayattır, bere­

kettir, kuvvettir.

—  26 —

İnsanlara, ölümü vaaz edenler ve kendilerine yer yü - 

zündan başka yerlerde saadet ümidini verenler, bunlara ina­

nanların ruhunu, bir teneşirlik ve tabutluk haline getiren, 

uğursuz marangozlardır. Bu sanatlarının ücreti, inananları­

nın göz yaslarıdır. Âhuramazda; zulmün, talihsizliğin, g ö ­

rünmez felâket ve musibetlerin işçisi değildir. Adaleti ben­

de veya kanunlarınızda değil, herşeyden evvel kendi bilgi ve 

vicdanlarınızda arayın; hayatı iradelerinizde çelikleştirmek 

için, evrendeki ahenkli düzene ayak uydurun.

—  27 —

Doymak için acıkmak, dinlenmek için yorulmak ister; 

fakat asla büyüklüğün ölçüsü küçüklük, akıllılığın ölçüsü 

delilik ve faziletinki rezillik değildir. Zira bunlar, esnek oran 

ve derecelerden kaçarlar. Büyük olan kimdir? Kimi küçük 

saymalıdır? Akıllı dediğiniz sapıklarm arkasına düşmüş olan 

İnsan sürüleri, çobanlarından daha az sapık değildirler. Bü­

yük hırsızlarla, büyük canilerin başlarına tefne dallarını lâ­

yık gören ben miyim? İnsanlar, benden alacakları emirlere 

göre değil, kendi irade ve ülkülerinin, kendi ihtiyaç, men - 

faat ve hayâllerinin emri altında seğirten birer koşu beyği- 

ridirlerl.. Onlar, nereye gidiyorlar? Sırtlarına binen kimdir 

ve kiminle yarışa çıkmışlardır? Onlar, birinci olmak heve - 

siyle ölüme gidiyorlar; jokeyleri, kendi yanlış fikirlerini



doğru zanneden delişmenlerdir ve benimle yarışa çıkmış - 
lardır.

—  28 —

İnsanlara, banim yolumu göstermek isteyenler, evvel - 

ce yenilmiş olan şeyleri tekrar geveleyen koyunlara benzer­

ler. Onlar hep ayni şeyi okur, ne yazanın, ne de söyleyenin 

farkında olmadığı metinlerden esrarlı hakikatler çıkarma - 

ya özenirler ve insan oğlu, kutsa! kıyafetleri altında, kendi­

lerinden daha cok beslenmiş bir beden ve fakat kendileri - 

ninkinden daha çarpık ve imansız bir ruh taşıyan bu köse- 

menSerin ardına düşmekten hoşlanırlar. Bir çocuğun değne­

ğine iîaat ec'sn koca öküzlerle, azılı tosunların, iri manda­

larla beygir ve eşek sürülerinin oynaşarak ve bir çayıra gi­

der gibi kesilecekleri yere veya ahırlara koştuklarını gör­

medi niı mi?

—  29 ~

Kendini çirkin sanan bir kadın, güzel bir kadınla bera­

ber görünmek istemez; zira bütün sevimli dikkatler ötekine 

çevrilecek ve kendisine bakan göllerde bir iğrenme bulutu­

nun geddiğini sezecektir; tersine olarak güzel bir kadın, çir­

kinle beraber bulunmaktan şikâyet etmez; çünkü bu saye­

de, kendisi daha parlak ve »;ekici görünecektir; oysa ki o, bu 

nimeti çirkin sayesinde kazanmışiır. Karanlık olmasaydı ay- 

dsnlıği, sıcak olmasaydı soğuğu, acı olmasaydı tatlıyı fark 

edebilir midiniz? İnsan, arada bulunan derecelerden ziyade 

iki son noktadaki aykırılıklar! görmekten hoşlanır. Her şeyin 

başlangıcıyla sonunu bulmak için çektiğiniz verimsiz üzün­

tüler, hep bu zavallılığın neticesidir.

—  30 —

Gerçekten ermiş olanlar, bilgi ve fikrin tavasında kav­

rulmuş olanlardır; gerdekten ermiş olanlar, fikir ve bilginin 

kalburunda elenmiş olanlardır ve hakikaten mesud olanlar, 

beni bilmekten ve benim olduğu iddia edilen emir ve hikâ­

yelerden uzaklaşmayı bilenlerdir.

—  31 —

Aradığını bulmuş olduğunu zannedenler, vazifelerinin 

sona erdiğini fark edemezler. Akıllı adam, aradığını bulmuş 

olsa bile, daha ötelerde araştırmaya devam edendir; zira



hakikaf, daima bulunmuş olanların ötesindedir; ancak bu 

suretle aramadıkiarmızı da bulmak saadetine nail olabilir­

siniz...

—  32 —

Zenginler kadar ucuz ve fakirler kadar pahalı bir ömür ge­

çirmeğe razi olan, iradesi bunamış kimselere derim ki, ta- 

bist biSe kaderinin yörüngesinden sapmaya uğraşan dinamik 

bir irade taşımaktadır; hayatı bir av köpeği sanarak ve ar­

kanıza dönüp bakmadan, hasret çektiğiniz servetlerden bir 

tavşan gibi uzaklaşmaya tjıenmeyiniz.

—  33 —

Tabiatte birbirini kıskanmayan hiç bir zerre yoktur. 

Her şey iEerlems yansına çıkmış birer atSettir. Geride ka­

lanlara teseüli veren, kendilerinden daha geride olanları 

geçmif olmak ve önde gidenin yorulacağına inanmaktır. Bu 

duyguları benimseyecek kadar kibirlenmeyiniz ve sîzleri 

geçmiş olanların, sizleri daha çok geride bırakmalarını iste­

yecek kadar da alçalmayınız. Teselli, aciz ve miskin ruhların 

afyonudur ve feragat, mahrum gönüllerin gururudur. İler­

leyiniz; yol hepinize açıktır, ilerleyiniz; insafsızca merhamet­

li, merhametsizce adaletli olunuz.

—  34 —

Başkalarmın nefretinden korunmak isteyenler, kendi 

nefislerine acıyacak kadar çirkinleşmekten çekinenlerdirler. 

İnsan, başkalarmın tarlasına saadet tohumlan eken bir çift­

çidir, dive, kendi saadetini başkasından bekleyenlerin tar­

lasında köstebekler yuva yapacak ve ayrık otlarıyîa deve di­

kenleri üreyecektir.

—  35 —

Korksn adam, kediyi arslan, fareyi şeytan görür. Bilgi­

siz adam ise, bunların tersine inanabilir. Erdiğini zanneden­

ler de, beni insan ve insanı ben yaparlar. Mağlûp olan cesa­

ret, utancından ölüme hasret çeker; fakat zencirlerini kıra­

rak galio gelen akıllının başına belâ olmak ümidinden vaz 

geçmez. Delikanlı da senin hasret çektiğin merdivenin ba - 

samaklarmı aşacak; fakat aşağılarda göreceği manzara, se­

nin gördüklerine benzemeyecektir. Zira,, her insan kendi 

mevsimlerini yaşar. Yükseldikçe derinlik korkunç olur; bu­



na rağmen, insan oğlu, baş dönmesile korkunun ruha ver - 

diği kibir ve merak içinde daha yükselmeye ve daha da çok 

korkmaya muhtaçtır. Öğünebilmek için çıkılan merdivenin 

sonu yoktur. Beni bulmak için tırmandığınız yokuştan baş­

ka tepeler görürsünüz ve beni bulamayınca kendinizi Ahu- 

ramazda'nın torunu ve biraz sonra da Ahuramazda'nın ken­

disi zannedersiniz. Böylece, tanrı taslaklarıyla dolan yeryü­

zünde, hakikî Ahuramazda, devler arasında bocalayan cüce- 

ler gibi kaybolur; kendi küçüklüğünden utanır ve onların 

saygısız bakışları arasında bir böcek gibi ezilir, yok olur.

—  36 —

Hiçbir şeyin son basamağını sevmeyiniz. Her şeyin en 

iyisi, ilk basamaktadır. Zira, bu merdiveni tırmanmak iste­

yenlerin hepsi bu basamakta bekleşirler. Büyük adam, yük­

seldikçe, bas dönmesine tutulup yuvarlanmayacak olanları 

seçebilen ve geçitleri açık bırakandır. İnsan, yılların, haki - 

katlerin, servet ve iktidarların merdivenini aştıkça, derinde 

kalanları küçük ve kendisini biricik hissetmeye başlar. Oy­

saki, merdivenin ayakları, aşağıda küçük görünenlerin o- 

muzlarına dayalıdır. Bu canbazlıkta denğe sırığı ne işe ya­

rar ki, hüner göstermek için çıkılan yer, direklere bağlan - 

mış bir ip değil, insan omuzlarına dayanan bir merdivendir; 

sakın kendini alkışlatma hevesine kaptırma...

—  37 —

İndikten sonra alkışlananlar ve elleri öpülen mübarek­

ler arasına karışabiliyor musun? İlk basamakta bekleyenle - 

rin sıralarını, sana vermek için yarış ettikleri bir adam ola­

biliyor musun? Ve en üst basamakta kendini küçük, alt ba- 

samaktakileri büyük görebiliyor musun?

—  38 —

Koklamak i;in de olsa, koparmış olduğun çiçeği bir al­

tın vazoya koymakla ona daha mı çok saygı gösterdiğini 

zannediyorsun? Kibirleri veya acizlikleri yüzünden faziletli 

görünenleri, tevazu ve küvetlerine rağmen, gerçekten fazi­

letli olanlarla nasıl kıyas edebilirsin?..

—  39 —

Kendilerini güzel dünyalarından kovanların yeri nere - 

sidir? Ben size derim ki, kendinizi dünyadan değil, ahiret -



Ten kovunuz!.. Kendilerini açlığa ve yokluğa alıştıraniar, da­

ha fazlasını bulamadıkları için oburluğa ve çokluğa göz di - 

kenlerdir. Ben, sîze derim ki, en aziz nimetler, hayata ve 

dünyaya hizmet eden ve bağlananlarındır; bu perdenin ar­

kasında sizlere sunulacak sofra, içindekileri başkaları tüket­

miş olan bir ziyafetin artıklarıyla dolu, kirli tabaklarından 

başka bir şey değildir...

—  40 —

Ben, size derim ki, ıstıraplarınız arttıkça, saadet ve va­

zifeleriniz de artacaktır. Kartal, asla ümid etmez ve hiç bir 

vaadin âşığı değildir; kış uykusuna yatan enğerek, evvelce 

yediklerini sindirmeye ve daha fazla acıkarak saldırmaya 

hazırlanmaktadır. Geç vakitlere kadar bal toplayan arı, açlı­

ğından değil, yavrularına iijrnek olmak için çalışır. Kışın u - 

zun ve yazın yağmursuz günlerinde, çiçeksiz tarlaların buz 

ve ateşini tatmamak için biriktirir. Fckirliği öğenler, dünya 

servetinden size bir pay düşmesini istemeyenlerdir. Ahura - 

mazda için, mâlik olduklarından vazgeçenler, umdukların - 

dan da mahrum kalacaklardır. Ahuramazda, verdiğini geri 

alan ve veremeyeceğini vaadeden bir cimri değildir. O, ne 

vaadeder, ne de verir. İnsan, ancak lâyık olduğunu kazanan 

bir iradedir. İpek böceğinin kanatlanması, öleceğinin işare­

tidir. Ama ben size, eserlerinizi vermek ve güzelliğinizi tat­

mak için kanatlanmayı tavsiye ederim!..

—  41 —

Sonsuzluğa yemin ederim ki, bu âlemin en zavallı insa­

nı, iyiliği, nefret edilecek kadar israf edendir. Lâyık olma­

yanlarınızın kazançlarına yardım eden ben miyim? Zannet­

tiğiniz gibi her şey, benim eserim ise, benim işlerime karış­

mak için kendinizde gördüğünüz hak ve cesaret yüzünden, 

beni inkâr etmiş olmuyor musunuz? Hiçbir şeyle benim il - 

gim yoksa, adımı kendi sefil işlerinize ne hakla karıştırıyor­

sunuz?.. Evren hakkı için size derim ki, yaratıkların en had­

dini bilmeyeni insandır...

—  42 —

Kendini, bütün insanlara doğru yolu göstermekle gö -



reVli zannedenlerden daha kibirli ve daha bilgisiz kim var­

dır?.. Onlara bu işi kim teklif etmiştir? Gösterdikleri yol, 

yoilarm en iyisi midir?.. Kendilerini insanlığm gönlünde 

ebedileştirme sevdasında olandan daha akılsız ve daha fani 

kim vardır?.. Onlar, bu meyvesiz ümitleri kimden aldılar? 

Kimler, onlara bu ebedilik müjdesini vermiştir? İnsanın ke­

mikleri, adından daha çok yaşar ve doğru zannedilen yolla­

rın çoğu, yolların en eğrisidir. İnsan delirmedikçe kendini 

akıllı saymaz ve suç işlemedikçe, masumum diye haykırmaz. 

İftira bile, parlayanı söndürmek içindir ve sefiller içinde 

parlamış olmak da bir suçtur. Böyle bir dünyanın evlâdı ola­

rak yarın, senin veya başkalarının arkasından gidenler, sa - 

na veya başkalarına inanmadılar diye, benim adıma kurbar» 

edilecek ve bunları seyredenler, sevinç içinde raksederek 

Ahuramazda'yı kutlayacaklardır!..

—  43 —

İneğin sütünü çalarken buzağının hakkıma saldırmak­

ta olduğunu fark etmiyor musun?.. Tavuğun yumurtasını 

yerken, bir başka tavuğun hayatına kıydığından haberin 

var mı? Hakikat şudur ki, âlem her gün yumurtlayan bir 

tavuk gibidir ama, bunu kimin çalacağını asla düşünmez; 

hakikat şudur ki, âlem doğurdukça süt biriktiren bir inek 

gibidir ama, bu sütü kimin içeceğini, ne için biriktirdiğini 

hesap etmez. Buzağısını çağıran inek, sütünü hırsızlarına 

cömertçe verecek ve tavuk yumurtladıkça, dünyaya bir ta - 

vuk daha getirdiğinin sevinciyle kahkahalar atacaktır ve 

bunlara karşılık, başkalarına doğru yolu gösterdiğ^ini zanne­

denler, hakikat yollarını kesecek ve yaptıkları haydutluğun 

farkında olmak istemeyeceklerdir. Herkesin tuttuğu yol, 

birbirini kesmiş olsa bile, yine doğrudur; onu eğri zanne­

denler dikeyden korkup paraleli arayanlardır.

—  44 —

Beni düşünmekten kendini ve etrafındakileri görmeye 

vakif bulamayanların saygısızlığından kurtulmak isterim. 

Onlar, tarafından unutulduğum gün, onlara daha çok yakın­

laşacağım. Güneş, en uzakta iken daha çok ısıtır ve daha 

çok aydınlatır.



—  45 —

Seni dalğalı bir denizde köpek balıklarına ikram eden 

Ahuramazda değildir; balık, bu ziyafet yüzünden ona şükre­

derken, senin yalvarıp yakarman ne işe yarar?

—  46 —

Ölü ile diri arasındaki farkı biliyor musun? Biri vazife­

sini terk eden, diğeri vazifeye başlayandır. Biri başka açları 

doyurmaya gittiğinden haberi olmayan, diğeri kendini do­

yurmak için öteki açların peşine düşendir. Kucağında yav - 

rusunun kadavrasını taşıyan bir anne gibi, toprağa vermek­

ten korktuğun cesedi, daha ne vakta kadar taşıyacak, ne 

vakta kadar kokutacaksın? Mesud olmayı düşünecek kadar 

bahıtsız mısın ki, başkaları için meydana gelmiş görüneni 

kendin için saklıyorsun?..

—  47 —

Fırtınaların sesini dinleyerek dalgaların öfkesini sey - 

reden bir fener bekçisi gibi, yalnızlığın büyüklüğünü ve o • 

layların mantıksızlığını tadacak kadar akıl ve duygularını 

kanatlandırabilene ne mutlu?.. Dalgalar feneri devireme - 

dikleri için daha çok kuduracak ve bekçi, kulenin pencere­

sinden bu öfkeyle alay edecektir...

—  48 —

Tabiatın ve cemiyetin âfetleriyle şakalaşabilene ne 

mutlu!.. Her birinizin içinde, doğurduğunu yiyen bir kedi 

yalanmaktadır. İnsanın ondan farkı şudur ki, yedikleriniz, 

kendi içinizde miyavlamaya devam ederken, kedi tokluğu­

nun verdiği gevşeklik ve sevine içinde rüyasız bir uykuya 

dalmıştır. O, açıkça hareket eden bir ruhun postekisidir; in­

san ise, doydukça dahasını isteyen toprak gibi, kireç gibi bir 

açlıktır...

—  49 —

Bununla beraber, doymuş olana, doyabilene ne mutlu!.. 

Bunlar dahasını isteyecek ve istedikçe büyüyeceklerdir. Ve­

rebilmek için tutulacak başka bir yol var mıdır? En çok ve­

rebilen, en çok toplayandır; dünyanın ihsanlarında da bu 

sırrın hikmetini görebilirsin.



Başkalarına verebilecek kadar toplayabilmiş, başkala­

rını doyuracak kadar açlıktan kurtulmamış olana ne mutlu! 

Tabiat, verdiğini geri almayı çok iyi bilir ve aldığını dağıt­

makta, yeter derecede eli açıktır.
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Elini vermek için değil, almak için uzatan, düa eder­

ken de, yalvarırken de, bu duygularla göklere bakar, bu 

duygularla göklere uzanır ve eli boş olarak yerlere kapanır.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...

- » o « -



ÜÇÜNCÜ MÜLAKAT 

YASAKLARIN VE GÜNAHLARIN DRAMI

Ahuramazda’nın son sözleri, ormanda bir iki defa yan­

kılar yaptı ve her yeri, insanı düşündürmeye ve tabiatı din­

lendirmeye alıştıran derin bir sessizlik kapladı. Havariler, 

metafizik hakikatlere boğulmuş bir ruhla kendilerinden 

geçtiler; yıllardan beri Zerdüşt’ün kendilerine yaptığı tel - 

kinlerle, Ahuramazda’nın açığa vurduğu sırlar arasındaki 

farkı anlar gibi oldular; fakat gelmiş oldukları bu çoğrafî 

noktadan, kendi kendilerine dönebilecek kadar cesaret ve 

bilğiye sahip değildiler. Asla önder göndermemiş olduğunu 

söyleyen Ahuramazda’ya rağmen, kendisinin rehber olduğu­

na inanan Zerdüşt’ün arkasına düşmekten başka çare bula­

madılar. Zerdüşt, buradan uzaklaşmak gerektiğini anlamış­

tı. O, nurun yeniden tecelli edebileceği başka bir iklim, baş­

ka bir âlem aramak için havarilerine :

—  Hiç bir fikrin başlangıcı, hakikatin hepsi veya sonu 

değildir; karşılaştığınız mucize, sizin sabrınızı ve anlayış de­

recenizi denemektedir. Ermişlik yolunda son noktaya ulaş­

mak isteyenler, gölgemi yalnız bırakmasınlar...

dedi; ve hızlı adımlarla oradan uzaklaştı. Havariler o - 

nun gölgesini yalnız bırakmadılar. Zerdüşt, çukurlardan, 

uçurumlardan geçti; yüceliklerdeki ebedî nurun içine sokul­

mak isteyen bir iradeyle uçar gibi yürüdü. O, uyanıkları 

uyutmak, uyuyanları bir daha uyandırmamak kararıyla bu 

ormanlara dalmış ve bu tepeleri tırmanmış olan bir mitoloji 

kahramanına benziyordu. Kanatlan üstünde yorgun kırlan­

gıçları taşıyan leylekler gibi, omuzlarına çöken ümit yüküy­

le arkasına düşen havarilerinin iniltisini dinleye dinleye, 

sanki bu topraktan ayaklarının kesilip boşlukta, başka yıl - 

dızların çekimine uymuş gibi başını almış, bilmediği, gör­



mediği, hattâ tasavur bile edemediği bir âlemin miracma 

nail oluyordu. O, yanmayı değil, sönmeyi özleyen bir kuru 

ot yığmı gibi tutuşmuş, sellerden, sagnaklardan, depremler­

den yılmayan ruhunda esrarlı yıldırımlar, yangınlar ve gü - 

neşler yaratmıştı. Havariler, onun kendilerini nereye sürük­

lediğini bilmedikleri halde, kurtuluş yolunda olduklarını 

zannediyor ve ondan ayrılmıyorlardı. Bir müddet daha git­

tikten sonra, seksenlik havari:

—  Hazretim, dedi, yorgunum; şu karşıda görünen ma­

ğaradan daha ileriye gidemiyeceğim; bana öyle geliyor ki, 

bende kalan son kıvılcım, orada sönecektir.

Bu sözden cesaret alan yetmişlik havari:

—  Hazretimı, dedi, susuzluktan bitkinim; şu ilerdeki 

kaynakta dudaklarımı ıslatmadan boğulacağımı zannediyo­

rum!..

Altmışlık havari ise:

—  Hazretim, dedi, pek acıktım; bir Hindistan cevizini 

kıracak kadar olsun takatimin kalmadığını hissediyorum!..

Ellilik havari de :

—  Hazretim, dedi, şikâyet etmekten utanıyorum ama, 

bütün varlığımdan gelen iniltiler, başımı döndürüyor, gem­

lerimi karartıyor!..

Kırklık havari de :

—  Hazretim, dedi, ben yeni rüyalar görmek için uyu - 

mak istiyorum...

Zerdüşt, havarilerinin ne istediklerini anlamıştı; on­

lara :

—  Hakikat, dedi, hayat gibi ciddî ve çetindir; yorul - 

mak, bu sözün anlamını kavramaktan âciz olmak demek - 

tir. Her şeyde kendini saklayan sırrın merak veren gösteri­

si, fanilerde susuzluk gibi bir duygu yaratır; bu şifreyi çö - 

zemiyenlerin susuzluğu ebedî olacaktır; yiğitlik ve güzellik 

karşısında coşmayacak kadar eşya, ve olaylara karşı ilgisiz 

olanları bir mucize bile harekete getiremez. Acıktığını zan­

nedenler, ebedî açlıktan kurtulamazlar; zira, madde, sarf e- 

dilmek için yaratılmıştır ve beden israftan nasibini almak 

isteyen bir aç gözlüdür. Daima sızlananlar, bir dâvası olma - 

yanlardır veya dâvanın yıkılmasına yardım eden tehSikeli



kişilerdir. Yeni rüyalara hasret çekenler, eskilerinden usa­

narak sonsuz uyanıklığa kavuşma müjdesine muhtaç olan - 

ladır!.. Öyle ise haydi, ne bir az ileri, ne bir az geri... Şifleri 

burada bekliyeceğim; dilediğiniz yerlere gidin ve dilediğiniz 

vakit yanıma dönün... Dönebilmekte saklı olan nedamet, 

uzaklaşma utancından daha acı değildir... Biz, başladığımız 

işi tamamlamadan, bedenin ağırlığını hissedecek kadar yo­

rulanlardan değiliz; yorulmak, olgunluk mertebesine çıka­

mayanların faniliğine işarettir; ebedilik ve yetkinlik özlemi 

içinde olanları, ne tabiatın, ne de bedenin âfetleri sarsabilir. 

Pişmanlık, bir işin sonunda değil, başlangıcında sivrilirse, 

yeni bir isin kapısı çalınacak demektir!..

Havariler, Zerdüştü üzmüş olduklarını anladılar ve her 

biri muhtaç olduklarına kavuşmak için elleri göğüslerinde 

ve başları eğik olarak uzaklaştılar. Onlardan her birinin ne­

reye gittiklerini kendilerinden başka bilen yoktu; ve bu aŷ  

rılık yedi gün sürmüştü. Günler, bu kutsal sayıya ulaşınca, 

gittikleri yerlerden dinlenmiş ve beslenmiş olarak döndüler 

ve Zerdüşt’ü bıraktıkları yerde, büyük bir çınarın göğdesi- 

ne yaslanmış buldular; sanki hazreti, yedi yıldan beri gör - 

memişler gibi derin bir özlemin göz yaşları arasında selâm­

ladılar ve yas sırasiyle üstadlarının ellerini ve saçlarını öp - 

tüler. Havarilerin elleri boştu; yalnız en genci, Zerdüşt’e 

ananas ve hindistan cevizi getirmişti. Zerdüşt:

—  Döneceğinizi biliyordum, dedi, rehbersiz yolcular, 

kendilerini daima çıktıkları noktaya getiren bir labirent 

içinde döner dururlar. Gittiğiniz yerlerde Ahuramazda'nın 

yasaklarına itaat etmediğinizi renginizden ve en gencinizin 

hediyelerinden anlıyorum. Düşünülmüş olmak, insanı me - 

s'ud eder; ve günahların gizlisi, a.şikâr olanlarından daha 

korkunçtur; onun, siz yaşlılardan farkı, işlediklerini sakla - 

mamış olmasıdır; cevizin kendisini yemeye değil, sütünü iç­

meye hakkımız vardır ve ananası yemeye değil, koklamaya 

izin verilmiştir... Şimdi, vazifeniz, tattığınız nimetler dola- 

yısiyle girmiş olduğunuz günah bataklığından temizlenme­

ye çalışmaktır...

Zerdüşt, daha sözlerini bitirmeden, ahenğinde öfke ile 

ist’i^zanm neşesi titrcven sn sözler duyuldu; uzaklardan ge­



len bu sesleri, hepsi işittiler ve hepsi hayret içinde dinle­
diler :

Ancak, yasakları icad edenler ve icad edilmiş yasaklan 

öğrenenler günah işlerler...
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Günahları yasak etmek suretiyle sizleri günaha sokmak 

istemem ve ben günahları affedecek kadar merhametsiz, 

sevab için çile çekenleri yarılgayacak kadar adalet âşığı de­

ğilim!.. Ancak yasakları öğrenmiş olanlar günah işlerleri..
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Nelerin günah olduğunu bilmeyenlere imreniniz; on­

lar, tabiatın her nimetini, bunlardan paylarını alan bir 

çocuk gibi, bir kedi gibi, bir böcek gibi tadarlar ve asla ken­

dilerini bu yüzden cezalandıracağımı zannetmek gibi küfür 

ve isyan kuyusuna düşmezler.

_  4 —

Her suç, masumluk ve mazlumluk perdesi altında îşle - 

nir. Kahramanca suç işleyerek akıbetine cesaretle katlanma­

yı göze alan kim vardır?.. Ahuramazda'yı tövbe ve düa şa­

rabıyla sarhoş etmek isteyenlere acımayınız ve onları ceza­

landırınız; zira ancak yasakları öğretenler güneh işlerler...

—  5 —

Çok mu günah işledin ki, tapınıyorsun?.. Çok mu çal - 

din ki, kurbanlar kesiyorsun? Daha kimleri aldatmak niyetin- 

desin ki, bu mistik kiyafete bürünüyor, ve mistik tavırlar a- 

lıyorsun?.. Adakların, bundan sonra işleyeceğin günahları 

benden saklamak isteyen rüşvetlerdir. İnsan, gücünün yet­

mediklerine ceza verme işini bana havale eder; gücünün 

yettiklerini de benim adıma kendisi cezalandırır. İnsan, bu 

yetkiyi kimden aldı ve ne için kendine helâl saydığı şeyleri, 

başkalarına haram etmeye çalışıyor?..
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Gökler, Ahuramazda adına ve Ahuramazda'nın şerefi 

için yaptığınız cinayetlerin, zulümlerin şiddetinden kızar­

makta; onun adına ve onun için yaptığınız haksızlıklar ve 

işkencelerden titreyip solmaktadır. Suçlarınızın cezalarını 

kendiniz verecek, kendiniz çekeceksiniz... Mâsum ve maz -



lûm olanların haklarını, kendi sefalet ve ıstıraplarınızla ö> 

deyeceksiniz; ben asla intikam alan Yahova değilim...

—  7 —

Ahuramazda, öç almaz ve ceza verecek kadar küçülmez. 

Ahuramazda mükâfat vermez ve mükâfatlandıracak kadar 

kibirlenmez. Ahuramazda'yı düşünmek, onu, kendi düşün - 

çelerinizin darlık ve basıklığı içinde hapsetmek demektir. 

İnsan, bir lîaşkası tarafından düşünülmüş olma saadet ve 

zevkini tatmalı, bir başkasının saadetine hizmet etme safa- 

sını sürmelidir.
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Ahuramazda, sabredenlerin, ümid edenlerin, bir gün 

açılacaktır, diye kapısını bekledikleri hâzinenin kapıcısı de­

ğildir. Onun âlemi, birbirini kandırıp soymaktan başka işle­

ri olmayanların cimri ve nankör hâyâlleriyle hasta tasavvur­

larında yaratmaya çalıştıkları ve vazifesi doymak bilmeyen­

leri doyurmaktan ibaret olan bir imarethane değildir. Ahu­

ramazda, kendisini düşünenlerden, kendilerine benzeten­

lerden uzaktır; o, ne isyan edenlerinize hak ettikleri cezala­

rı düşünen bir savcı, ne de hâzinesinin kapılarını, iyi hare­

ketlerinizin ücretini vermek için açan bir vekilharçtır.
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Bazılarına yapılmış olan öyle kötülükler vardır ki, bun­

ların sonu, o kimselere olduğu kadar da insanlığa iyilikler 

getirebilir. Kötülük görenin, lânet ettiği adamı ceza­

landırmakta adalet var mı? Öyle iyilikler vardır ki, bundan, 

iyilik gören kadar da insanlık için büyük felâketler doğabi­

lir; bu iyiliğin mükâfat beklemeğe hakkı varmı?.. İnsan, her 

verilen emir veya öğüde bas eğecek kadar esnek bir madde 

olsaydı, aptallarınız akıl ve deney sahiplerinin yaptıkları ka­

lıplara girmekte tereddüt etmezlerdi? Hangi emir ve tenbih, 

sizleri şüphe ve isyana sürüklemedi? Korku ve tehdit yüzün­

den baş eğmiş olanlar, korkutma ve tehdit etme usullerini 

öğrenerek başlarına geleni, başkalarına uygulamak fırsatını 

beklerler. Ancak yasakları öğrenenler günah işlerler.
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Gii'sterdiğiniz yollarda gitmeyenlerin uğradıkları musi­

betleri gördükçe, «dediklerim olmadı mı? Oh ya!» diyen



sinsi bir intikam hazzı aldığınızı unuttunuz mu? Benden, ba­

na isyanlarınızı göstererek büyüklüğünüzün, cesaretini­

zin gururunu tatmak için mi emirler istiyorsunuz? Baş kal - 

dırmanın zevki, emir verme gururundan daha mı az çe - 

kicidir?
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Ahuramazda, her hakikati ve her olayı bilmek istemez. 

İsteseydi, insan oğlunu, düştüğü ve düşeceği yanılmalardan 

kurtarmak istemez miydi? Ahuramazda, her hakikati öğren­

mek isteyecek kadar meraklı ve her hatayı görecek kadar 

zalim değildir. İnsan, günah işlerken, benim görmediğime, 

görmüş olsam bile affedeceğime inanır ve ancak iyi zannet­

tiği bir hareketi yaparken onu takdir edeceğimi kabul eder. 

Bunlar, yapacakları suçları görmesin diye Tanrı heykelleri* 

nin gözlerini kapayan rahiplere benzerler. İyilikleriniz için 

beni borçlandırıyor; kötülüklerinizin âkibetinden kurtulmak 

için bana sadaka verecek ve beni aldatacak kadar küstahla^ 

şıyorsunuzL.
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İnanmadıkları fikirlere inanmış olanları suçlandırmak, 

İnsanın pek eski bir âdetidir. Ekmek hamurunun ekşidiği, 

üzüm suyunun sirkeleştiği gibi, bütün güzel, iyi, fakat sizin- 

kine benzemeyen fikirler, kafa taslarınızda zehirlenmeye 

mahkûmdur. Bunları başkalarına tattırarak ölü düşünceler 

mezarlığında tek diri mi kalmak istiyorsunuz? Bütün suçla­

rınızı ben işletiyormuşum gibi düşüncelerle, kendinizi her 

çeşit rezilliklerden üstün görürken, beni zalimlerin en zali­

mi yaptığınızın farkında değil misiniz? Ancak yasakları öğ­

renenler günah işlerler!..
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Güzeller kadar talihsizmişsiniz ki, günah işlemeye has­

ret çekiyorsunuz? Günahı hor görecek kadar çirkinleşmek­

ten mi hoşlanıyorsunuz? Sîzler bu suretle, yalnız kendinizi 

değil, başkalarını da günaha sokmuş olmuyor musunuz?.. 

Yoksa, günah işlemek ve işletmekte kendinizi haklı zanne­



decek kadar güzel misiniz? Veya arzularınızı günah sayacak 

kadar çirkinlikten mi mustaripsiniz?.. Hakikatte, hepiniz 

başkalarının, baskısından korkarak istediklerini gönül m e­

zarlığına gömen canilersiniz!..
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Zerdüşt!.. Seni, günahları ve Ahuramazda'yı inkâr ede­

meyecek kadar korkak olmaktan menederim!.. Zannettiğin 

gibi bir gün, benim katıma bir suçlu olarak çıkarsan, benim 

sonsuzluğum önünde, bir nokta bile olmayan varlığını dü - 

şün!.. Ahuramazda, senin küfürlerine ancak güler ve onun 

sonsuzluğunu göremeyecek kadar kör olanları, varlığın bir 

zerresi bile saymaz... İnsan, ancak kendi eşdeğerlerini, ken­

di benzerlerini ve kendi işine yarayanları kavrayabilir; bun­

ların ötesindeki hakikatler, yalnız tutkuların, hâyâigücünün 

ve büyüklük özentilerinin ürünüdür. Günah, bir başkasının 

senden yapmanı istemediği şeyi yapmaktır; kendine yapıl­

masını istemediğini değil!.. Günahın ölçüsü, asla kendi he - 

veslerin, arzuların ve düşüncelerin değildir. Bunun içindir 

ki, ancak yasakları öğrenenler, günah işlerler...
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Günahların, ayıpların, yasakların ve kanunların üstün­

de olana ne mutlu!.. Faziletlerini bunlara borçlu olan kor - 

kakların faziletinden daha iğrenç ve aldatıcı bir lâtife ola - 

maz!.. Tatmak için, titrediğin öyle nimet ve lezzetler vardır 

ki, bunları başkalarının tatmasına dayanamıyor, bu yüzden 

de onların günaha girdiğini zannederek günahların en bü - 

yüğünü işleyorsun. İnsan, tesellisini iftirada ve hakikatlerin 

şekil ve rengini değiştirmekte bulan bir sarhoştur!..
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Faziletlerini; çirkinlik, acizlik ve fakirliklerine borçlu 

olanlar gibi, hasret çektikleri servetlerin iğrenç olduğunu 

telkin eden evliya taslaklarından nefret ederim. Hareketle­

rinizi Ahuramazda'ya değil, insanlara beğendirmeye çalışı­

nız. Sizler benim için değil, kendileriniz için dünyaya dağıl- 

anış tohumlarsınız!.. Çiçeklerinizi, meyvelerinizi veriniz ve



bunları kendiniz kadar da, bütün canlıların seve seve tat - 

malarına yardım ediniz. Deve, hörgücünden, koyun kuyru-̂  

ğundan asla şikâyetçi değillerdir. İnsan oğlu, günahlarının 

ağırlığını hissetmiş olsa bile, zaman zaman onlarla öğün- 

mekten ayrı bir zevk alır. Günahlarınız sizin hörgüçleriniz- 

dir, kuyruklarınızdır; şikâyet eder görünerek kibirleniyor 

ve bir yenisini tatmak ve işlemek için Ahuramazda'nın mer­

hametine sığınıyorsunuz... Budala yaratıklar!.. Hakikaten 

suç işleyenler, yasakları öğretenlerdir!..
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Sana günahların sırrını açıkladım; günah işle demedim 

Zerdüşt. Sana günahın ne olduğunu bilmeyecek kadar mâ - 

sum ve temiz ol, dedim; zira onun, ne olduğunu bilenler, tat~ 

mak hevesinden asla kurtulamazlar; şeytanlarınız, bu heves*̂  

[erinizin perilerinden başka bir şey değildirler.

Ahuramazda böyle dedi ve sustu...

-»o«



DÖRDÜNCÜ MÜLÂKAT 

DİREKTİF DEPREMLERİ

Dinledikleriyle, düşündükleri ve inandıkları arasında 

pek derin uçurumların belirdiğini anlayan Zerdüşt, yorgun 

başına bir topuz indirilmiş gibi, kulaklarında çan seslerine 

benzeyen garip çınlamalar hissetti; bu sesleri havarilerinin 

de işitip işitmediklerini anlamak için, onları birer birer süz­

dü. Onlarsa, Ahuramazda’nın söylediklerini, hazretin nasıl 

yorumlayacağına merak ediyorlardı. Bu esnada, ömrü bo - 

yunca ilk defa insan görmüş olan kelebek biçimli bir böcek 

Zerdüşt’ün kulaklarına çarptı, vızıldayarak uzaklaştı. Hava­

riler, bu böceğin, kılık değiştirmiş bir melek olduğunu zan­

nettiler; ve hazretin kulağına kutsal bir şeyler fısıldamış ol­

duğuna hükmettiler; yalnız en genç mürit, bunun meraklı ve 

serseri bir yaratıktan başka bir şey olamayacağını tahmin 

etti. Seksenlik m ürit:

—  Hazretim, dedi, acaba bizim işitemediğimiz, fakat, 

yalnız size fısıldanmış olan hakikatler var mıdır?.. Bizim 

gözlerimiz de sizin gördüklerinizi mi görebilmektedir? Zi­

ra, bu ıssızlıkta, biz fanilerin kavrayamayacağımız bazı s ır­

ların dalgalanmakta olduğunu hisseder gibiyim!..

—  Hissettiklerin doğrudur; bu senin yetkinlik yolunda 

hayli ilerlediğine delâlet eder. Bütün görüp işittikleriniz, bir 

takım mecazlar ve sembollerden ibarettir. İnsan hiçbir şe - 

yin özünü ve mutlak gerçekliğini kavrayamaz. Hakikat, bir­

biri içine konmuş sandıkların en sonuncusunda binbir boh­

çaya sarılmış bir kemik gibidir. Sandık etrafında dolaşan 

köpek, bunun kokusunu alır ve etrafında beyhude dolaşır 

durur... Her sandık açıldıkça, başka bir sandıkla karşılaşır; 

nihayet ümid içinde çırpmmaktan ise, onun bekçisi olmayı, 

onun kokusuyla türlü rüyalar görmeyi tercih eder!..



Bu sözleri işiten genç havari; kendi kendine :

—  Hepsini açsaydı, ne anlayacaktı? dedi; en son boh­

çada saklanmış olanın bir kemikten ibaret olduğunu değil 
mi?..

Zerdüşt, müritlerinin aklına bu neticenin doğacağını 

sezdiği içindir k i :

—  Bu köpek, rüyasından ayılıp sandıkları kırmaya ve 

bohçaları parçalamaya muvaffak olsaydı bile, eline geçirdi' 

ği kemik, onun dişleri için pek sert bir parça olduğundan,^ 

onunla açlığını gideremeyecekti, dedi.

En genç mürit, hazretin ne demek istediğini anlamıştı; 

kendi kendine ;

—  Demek ki, çektiği zahmete üzülen köpek, yiyemedi­

ği bu kemiğin çürümesini bekleyerek aya ve güneşe karşr 

uluyup duracaktı!..

diye söylendi. Kırk yaşındaki havari ise:

—  Ahuramazda, hakikatleri ne için saklıyor ve sonra 

ne için biziere, bulamayacağımız şeyleri araştırma gayret 

ve kabiliyetini veriyor?..

diye düşündü ve Zerdüşt, sanki onun düşündüklerini 

işitmiş g ib i:

—  Buna rağmen, aramaya devam edeceğiz; arayan is­

tediğini bulamamış olsa bile, istemediklerini veya önceden 

aklına gelmeyen bir şeyleri bulur... Ahuramazdanın değer 

vermediği hiçbir emek yoktur; sabrın kuvvetine ve tedbirin 

zekâsına sığınarak yolumuza devam edelim, dedi.

Zerdüşt, havarilerinin gelişme yolunda ulaştıkları du - 

rağın tehlikesini de anlamıştı. Onları hem doyurmak, hem 

de dinlendirmek için sağ taraftaki bir inişten yabani mey­

velerle dolu bir düzlüğe götürdü ve yolda onlara :

—  Çok yükseldik, dedi. Neredeyse Ahuramazdanın biz- 

lerden saklamak istediği ve sembollerini ancak ebedilerin a- 

çıklayabilecekleri derin sırların hâzinesine sokulmak üzere­

yiz. Fani, haddini bilmelidir; nerde durmak gerektiğini bil - 

meyenler, itildikleri çukurlarda, yükseldikleri yerlerden 

daha derinlere yuvarlanırlar. Ahuramazda'nın bize iltifat 

eden tevazuu, bizlerin şımarıklık ve gururumuzun derecesi­

ni belirleyen bir sınavdır.



Yetmişlik havari, içinden bunu tastik etti; en genç ise:

—  Vaktiyle babamın anlattığı gibi, dünya nezaketle te­

vazuu acizlik ve budalalık zannedecek kadar beyinsiz olan­

ların kaynaştığı bir âlemdir!., dedi.

Zerdüşt, fazla konuşmayı sevmiyordu; sağ taraftaki ko­

ruluğa dalmak üzere âsasıyla o tarafı gösterdi ve öne düştü. 

Müritler, bir kösemenin arkasına düşmüş keçiler gibi, haz - 

reti takib ettiler; açhk ve yorgunluklarını tekrar hissedin­

ceye kadar yürüdüler; üzeri dümdüz bir cam gibi parlayan 

bir küçük göl kenarına geldiler; yüzlerinin ne kadar buruş­

muş olduğunu, bu havuza eğildikleri vakit anladılar. Zerdüşt:

—  Bu gölü, dedi, göksel kaynaklar besler; içinde gece­

leri yıldızlar yıkanır ve üstünde sabahları meltemler rakse- 

der. Bu mübarek sudan kana kana içiniz; çam ve çiçek toz- 

lariyle bezenmiş olan saçlarınızı ve bedenlerinizi yıkayınız.

Müritler, bu emre itaat ettiler. Bu gölün suları biriktiği 

günden beri ilk defa yaratıkların en çabuk kirlenen ve kir - 

letenlerini temizlemişti. Onlar, yalnız bedenlerinin değil, 

ruhlarının da ağardığını hissettiler; sonra her biri, bir ağaç 

altına çekilerek bir müddet uyudular. Uyandıkları vakit, gü­

neşin, ateşlerini söndürmek için bu göle sokulduğunu gör­

düler ve sanki tabiat, yeşillikten usanmış gibi, ufuktan fışkı­

ran kızıllığın bütün yaprakları bir sonbahar rengiyle boya - 

makta olduğunu seyrettiler. Etraflarında, ufuklara uzanan 

ve göklere doğru yükselen âlem, artık bu yerlerden bık­

mış da başka bir semte göç etmek istiyormuş gibi, karanlık­

lar arasında yavaş yavaş uzaklaşıp kaybolmaya başladı. Bir­

birlerini göremeyecek kadar ortalığın karardığı bir anda, 

Zerdüşt, yalvarma ve tapınma zamanının geldiğini bildirdi; 

hepsi ayrı ayrı, bulundukları ağaçların dibinde yedişer defa 

secde ettiler ve tabiat kadar kararmış olan ruhlarının de - 

rinliğine daldılar; kutsal işaret ve hareketlerle Ahuramaz- 

da’ya sığındılar; içlerinden nelerin geçmiş olduğunu ve ne 

istediklerini kendileri de bilemeyecek kadar vecd içinde 

uyuştular; yalnız genç havari, şuurunun bütün ayıkhğıyla 

kendini ve ne istediğini biliyordu. İşte, bu esnada sâkin, fa­

kat uyandırıcı bir sesin şiir okur gibi göklerden topraklara 

hitab ettiği işitildi ;



Çoğun azdan başladığını, tükenenin çokluk yüzünden 

bu âkibete uğradığını biliyor musun? Değerli bir çokluk 

var mıdır ki, azlıktan şikâyet ediyorsun? İsteyen bulur; bul­

dukça elde ettiğinin ağırlığı altında ezilir.

—  2 —

l-ler kolaylığın başında zorluklar vardır ve doğru yan­

lışın arkasından gelir. Bir sanatçıya dediler ki, yonttuğun 

heykellere boşuna göz yapma zahmetine katlanıyorsun?.. 

Onlar, ne kadar özensen de göremeyeceklerdir; yaptığın 

kulaklar işitemeyecek, deldiğin burunlar koku alamayacak­

tır. Sanatçı, onlara şu karşılığı verdi: Onun gözlerinde yıl - 

dızları ve olayları seyreden benim; onun kulaklarında, ev - 

renin türlü şiir ve ahengini dinleyen benim; onun burnun­

da mevsimlerin ve çiçeklerin güzel kokularını alan benim; 

eserlerimde yaşayan ve duyan benim; ben mermerlerde, ölü 

heykelleri değil, kendimi yontuyorum!..

—  3 —

Bir çiçekçiye dediler ki; güllerin, lâle ve sümbüllerin 

çok güzel, çok renkli ve pek çekici... Ne yazık ki, bunları 

dallarından kesio satıyorsun... Senin bu kadar değerli şey­

ler karşısında eline geçenler, onlardan daha mı değerlidir­

ler? Çiçekçi, onlara şu karşılığı verdi: Elime geçenle tohum 

alıyor ve daha güzellerini üretiyorum. Çiçeklerimi satın a - 

lanlar, onların gerçek güzelliklerini anlasalardı, hiçbirini 

dallarından kestirmez, kendileri de çiçekçi olurlardı!

—  4 —

Kutsal kitapları yakmakta olan bir ihtiyara; «onlardan 

ne fenalık gördün ki, cezalandırıyorsun?» dediler. İhtiyar, 

«bunları, dedi, benden evvel okuyanlar anlamadılar; bendan 

sonra okuyacak olanlar da, işlerine yarayacak bir hakikati 

bulamayacaklardır. Bunlar, beni de boşuna yordular; kendi 

aldandıklarımız yetmiyormuş gibi, başkalarını da kandırma­

ya çalışmakla elde edeceğimiz nimet, kaybedeceğimiz za -



mandan daha kıymetli değildir!» Şaheserleri takdir eden 

bir iki anlar adamm arkasında binlerce yalancının anlar gö­

ründüğünü/hakikatte ise, onların anlamamış görünmekten 

utandığını bil!.. Anlamanın değerini ispat etmek için, bu 

utanmadan daha belâgatli bir itiraf olamaz...

_  5 —

Hiç bir şey kaybetmediği halde, önemli bir şeyini yitir­

miş gibi aranan bir adam gördüm; yoldan geçenler, ona yar­

dım etmeye koyuldular; bunların gerçek maksadı ise, bul - 

duklarını çalmaktan ibaretti. Arayanlar çoğalınca, aratan 

sıvışıp gitti ve uzak bir köşeden aradıkları şeyin ne olduğu­

nu da bilmeden hırsızlığa özenen bu zavallılara kahkahası­

nı duyurmamak için ağzını kapadı!..

_  6 —

Öğrendikçe bana yaklaştığını iddia eden bir adam ta­

nıdım ki, o bu zan içinde kıvranıp dururken, ben onlardan 

daha çok uzaklara çekilip gittim. O biçare ise, «kavuştum, 

kavuştum!..» diye haykırdı; etrafına toplananlar, onun aç - 

İlk, uykusuzluk ve yalnızlık yüzünden aklını oynatmış oldu­

ğunu gördüler.

_  7 —

Herkesin bilmediğini bilen, onların neler bildiğini bil - 

miyor demektir.

_  8 —

Gece gündüz tapınmakta olan birini gördüm; ne yapı 

yorsun? diye sordum: «Büyüklerin kapılarında eğilip yalvar 

maya alışmıştım; onlar bana el uzatmadıkları gibi görünme 

diler de; şimdi Ahuramazda'ya el avuç acıyorum!..» dedi 

Sokak ve saray dilencileri gibi, tapanak dilencileri de var 

dır ve bunların en doymayanı, beni rahatsız edenlerdir!..

_  9 —

İleri gitmek veya geri dönmek... Bunlar hüner değildir. 

Hüner, nereye kadarla, nereden! bilmektedir. Seni bana ge­

tiren veya benden uzaklaştıran iki ayrı yol yoktur; yol bir -



dir; bazan geri giderken aradığını bulursun; bazan da iler - 

lerken bulduğunu kaybedersin. Seni şaşırtan, yolların kav­

şak noktaları değil, seçtiğin yolların çeşidi, yolların ortasın­

da veya gerisinde aldığın hızın yeğinlik veya gevşekliğidir.

—  10 —

Arkaya bakarak ne kadar yol aldığını değil, ileriye ba­

karak ne kadar yol kaldığını öğren. Ancak, o vakit ne kadar 

ilerlemiş olduğunu anlarsın. Koşuya çıkanlar, bir sıraya di - 

zilirler; fakat en önde giden, arkada kalana değil, kendi ö - 

nünde olana dikkat edendir. Hâyâlgücünüzün sırtına yük - 

lettiğiniz nimetler, mahrum olduğunuzu zannettiklerinizdir. 

Başınızı boşuna sırtınıza çevirmeyiniz; gözleriniz, arkanızda 

kalanları değil, ilerde olanları görsün diye yüzünüze yerleş­

tirilmiştir; bütün aradıklarınız ilerde ve gelecekte saklıdır. 

Bunun içindir ki, geriye baktıkça küçüklük ve geriliğiniz 

artacaktır; zira hayat ve hakikat, yüksek ve ebedî yolculu­

ğunda sürekli olarak ilerlemekte ve faziletle bilginin zafer 

boruları, ahenkli yankılarla, bilgisizlik ve rezilliğin kulakla­

rını tıkamaktadır.

—  11 —

Cesaretin seni zafere ulaştıracak, fakat arkandan gelen­

ler sonsuz bir yokluk çukurunda kaybolacaklardır. Anlayan­

ların en cesurları, seni en çok anladığını zannedecek ve ar­

kasına bakmadan senin yolundan gidecektir. Zira, yolun do­

lambaçlısı doğru olanından daha az yorucudur; zira ümidin 

ve hayâlin oynaştığı meydanlar, dönemeçlerin arkasındadır.

—  12 —

Kaktüsler dikenlidir ve çiçeklerini pek geç açarlar; on­

lar aşka benzemedikleri için, gönül salonlarından ziyade 

kabul salonlarını süslerler. İnsanların da bu bitkiler gibi di­

kenli, kaba ve verimsiz olanları vardır ki, kendilerine ben - 

zemeyenleri dalamasınlar diye yüksek koltukları kirletme - 

lerine izin verilir. Zira, hepinizin taptığı putlar başka başka­

dır ve herkesin putu kendisi için kutsal, başkalarınınki ise 

dışkutsaldır. Demek ki âlemde kutsal olan bir şey yoktur; 

tabiatüstü olan insandır ve tabiat insandan aşağıdır!..



— 13 —

Pek azınızın bulduğu hakikatlerden pek çoğunuz fay­

dalanır ve sizler bulanı değil, bulunanı tanırsınız. Hiç bir şey 

bulamayanlar ise, bir şey bulmuş olmak veya tanımış olmak 

için Ahuramazda'dan bahsederler!..

—  14 —

Bir hekim gördüm; bedeninin türlü yerlerini kesip ya- 

msmskla vakit geçiriyordu. «Ne için bu zahmete katlanıyor­

sun?» diye sordum. «Çünkü, dedi, ruhumuz bedenimizin es­

kiyen yerlerindedir ve oradan çıkıp hürriyetine kavuşmak 

ister; ben ise, bedenli köleliği, bedensiz efendiliğe tercih ede­

rim!» Yaşamanın gerçek hikmeti bu olduğu içindir ki, hakla­

rın ve hürriyetlerin anahtarı, reddolunma korkusunun öte­

sindedir.

—  15 —

Bedeninin her yerinden yaralar, bereler fırlayan bir 

hasta gördüm; kendisine; «Bunların ilâcı vardır, hekime git- 

sene...» dedim. O; «ben bu bedeni, yaralı değilken de sev­

miyordum; çektiklerim bu yüzdendir... Onsuz kaldığım gün, 

kurtuluş konserlerini dinleyeceğim ve istemekten kurtula - 

cağım!..» dedi. Biçare adam, bedenin kulakları çürüdükten, 

kalbi durduktan ve beyni kurtlandıktan sonra kendinden 

bir şeylerin daha kalacağını mı ümid ediyorsun?!..

—  16 —

Siz hazlara değil, hazlar size koşsunlar; elemler size de­

ğil, siz elemlere koşunuz; arkasına düştükleriniz sizden ka­

çacak, arkanıza düşenler size yetişeceklerdir. Fakat, size de­

rim ki, gerçeklerin gerçeği, tepelerden atlayıp uzaklara dü- 

şebilmekte saklıdır. Arkadan gelenle önden gideni gören - 

ler, yolun ortasmdadırlar; onların tabanlarını korku ısırır, 

gözlerini merhamet acıtır!..

—  17 —

İyi veya kötü haberlerin uzaklara tez ulaşması için yük­

seklerde ateş yakarlar. Mutlu olanlar, bu ateşin külhancı - 

lan değil, ateşin kendisi olanlardır. Yanmaya değil, yakma­

ya, acıkmaya değil doymaya çalış. Zira, soğuk ve aç ruhlar, 

yoksulluğun külleriyle merhametin artıklarından başka ne­



yi ikrâm edebilirler?.. Fakat ben size derim ki, gerçeklerin 

gerçeği, kendini sunabilmekte saklıdır.

—  18 —

Avını aç kalan bir tilkiye ikram edip onu besledikten 

sonra yiyen bir arslan gördüm. Bana; «Ey Ahuramazda, ci­

nayetimi affet; senin katma kaburgaları çıkmış bir sefil gi - 

bi gelemezdim. Nimetlerini tattım ve senden cennet isteye­

cek kadar aç değilim!» dedi. Fakat ben size derim ki, ger - 

çeklerin gerçeği, başkasını da aç bırakmıyan toktan daha 

aziz bir cennetliğin yok oluşudur.

—  19 —

Bütün ömrünü, evini temizlemekle geçiren bir kadın 

gördüm; ona «ruhunun tozlarını sil, misafirini incitme...» 

dedim. Asık suratlı bir kadın gördüm; ona tatlı sözün cev- 

berile gönlünü süsle ve güler yüzün güzelliğini unutma, 

yoksa; bir sünger gibi çopur ve bir mantar gibi tehlikeli o - 

lanlar, senden daha çok aranılır.» dedim. Fakat size derim 

ki, gerçeklerin gerçeği, sabrın ağlayan yüzünü güldürmekte 

ve fazla olanı atabilmekte saklıdır.

—  20 —

Bedeninizle yaklaşıp, ruhunuzla uzaklaştığınız sevgili - 

ler vardır. Ruhun gezleri kapanınca şehvetin gözleri açılır. 

İşte o vakit kanatlanan fazilet, odanızın anahtar deliğinden 

ve buharlaşan adalet, bacalardan benim katıma sığınır. Üşü­

düğünüz için mi, utandığınız için mi giyiniyorsunuz? Yoksa, 

çıplak bir bedeni iğrenç mi buluyorsunuz? Öyle ise neden 

tanrı heykelleriyle sevgililerin çıplaklarından hoşlanıyorsu­

nuz?.. Fakat, ben size derim ki, gerçeklerin gerçeği, utana­

cak sırların fıkarası olmaktır.

—  21 —

Kadın, dost, tapanak ve tanrılar... Gizlilikten hoşlanan 

insanın köprüleridir; bunları çiğneyerek değil, üstlerinden 

uçarak öte tarafa geçebilenler kutsaldırlar. Zira, size derim 

ki, gerçeklerin gerçeği, gizliliklerin ve fazlalıkların ötesin - 

dedir. Bunların hammalı olanlar, yüklerinin ağırlığı altında 

hortlamaya mahkûmdurlar.



—  21  —

Ceza evinden kaçan bir suçlu gördüm; hülrriyetine ka - 

vuşma sevinci içinde, yeni cinayetlerin rüyasına dalmıştı ve 

kendisini cezalandırmış olanlardan intikam alma hevesin- 

deydi; gözlerinde kanunun dişi, kollarında cellâdın kuvveti 

dalgalanıyordu. Ama ben size derim ki, gerçeklerin gerçe - 

ği, kurtuluşun sevinci ile kurtulanın keyfini insaf potasında 

şekillendirmektir; zira haksızlığın âsi nârâsı, hak isteyenin 

feryadına tempo tutar...

—  23 —

Kadına, servete ve iktidara tapınmayı öğrenenler, bun­

ları kaybetme tehlikesine düştükleri vakit, Ahuramazda'ya 

taparlar. Her tapınmada, dahasını isteyen bir azlıktan şikâ - 

yet saklıdır; kaybettikleriniz ise, çokluktan eksilenlerdir. 

Fakat ben size derim ki, gerçeklerin gerçeği, kafeslerinin 

parmaklıklarını kıramayanlar, zertcirlerini parçalasalar bile 

kurtuluşun sevincinden mahrum olacaklardır. Zira, onları 

hapseden kafes, kendi içlerindedir; onlar ölünceye kadar o- 

rada kükreyecek, orada sızlanacak, orada tırmanacaklardır; 

cennet, açları doyuranların değil, doymuşları acıktırmayan- 

ların hakkıdır.

—  24 —

Kuvvetin gururu, zaifin kinini yenemez. Kuvvetli, ken­

dinden başka kuvvetleri yutmağı ve tek küvet gibi görün­

meyi sever. Zaifler ise, sayılarını çoğaltarak kuvvetliyi öf­

kelendirmekten hoşlanırlar. Öfke, iradenin ve aklın düşma­

nıdır; zaiflerin sinsi ve fırsat kcllayan alaycı zekâsı önünde 

söner. Servet ve devlet diktatörlerini yıkan, yalnız besledik­

leri uşaklar ve yaltakçılar değil, kuvvetlerinin silindiri al­

tında ezilen çoğunlukların dinamik ruhudur.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.



BEŞİNCİ MÜLÂKAT 

İMAN KATAKOMPLARI

Havariler kadar da Zerdüşt, başlarını karanlıkta bir a- 

ğaca çarpmış gibi sersemlediler; sanki hepsi birbirine ya - 

bancı insanlarmış da, ilk defa burada buluşmuşlar gibi şaş - 

kın tavırlarla bakıştılar. Anladıklarıyla inandıkları arasında 

akla kara kadar dikkati çeken bir farkın bulunduğunu an - 

1ar gibi oldular. Fakat Zerdüşt, hemen kendini topladı; mü­

ritlerinin aklına gelebilecek olan âsi düşüncelere meydan 

ve zaman vermeden;

—  Ahuramazda, dedi, bu sefer de iman ve iradelerimi­

zin katılık ve yumuşaklığını denemek için sizlere Ahrima- 

n'ın çekici iltifatlarını esirgemedi. Karanlıkta çakan şimşek, 

yolumuzu bir an için aydınlatmış olsa bile, arkadan yayılan 

siyahlıkların bizi bir lâv gibi, boğucu bataklığına çektiğini 

hissederiz. İnsanı olduğu kadar da, bütün canlıları kendinp 

dâvet eden lezzetlerin aklık ve aydınlığı, erimiş bir kurşun 

veya cıva gölüne benzer; içine atılanlar, hasret çektiklerine 

kavuşmadan kavrulup boğulmaya mahkûmdurlar. Manevî 

saltanatın hakanları, günahların afyonundan ve haramların 

çekiminden kurtularak yoksulluğun ve kanaatin yırtık cüb­

besini giymekten utanmayanlardır. Kutsal servet ve devlet­

lerin hâzinesine dalabilmek için, fani ve aldatıcı varlık tut - 

kularından soyunmak lâzımdır.

Zerdüşt, Ahuramazda’ya meydan okuyormuş gibi cesa­

retle konuşurken, daha derinden bir ses, Ahuramazda’nın 

sesi:

Sus ve aldatma, dedi. Bu ıssız yerlerden uzaklaşarak 

insanların karınca sürüleri gibi birşeyler toplamak için akın 

akın koşuştukları yerlere git ve göster. Benim sesimi zaman



zaman duyacaksınız. İnsanlara hizmet etmek için, onların 

nelere muhtaç olduklai'ını öğrenin. Ne benim onlara, ne de 

onların bana ihtiyaçları vardır; onlar, birbirlerine muhtaç- 

-tırlar. Bu dağlar ve ormanları bir müddet terk edin; maka­

mınız göklerde değil, yerlerdedir; boşluklarda ve tenhalar­

da değil, doluluklarda ve kalabalıklardadır. Beni arayan her 

yerde bulabilir. İnsanlar arasına bir veba gibi, bir fitne gibi 

değil, bunalmış olanları serinleten bir sabah rüzgârı gibi ka­

rışın; dinleyin ve anlayın. Vazifeniz, yarasalarla baykuşlara 

ışıkta yüzmeyi öğretmek, pervanelerle kırlangıçların, ka - 

ranlıkları rahatsız etmelerine müsaade etmektir; Yalnız üst 

çeneleri oynayan timsahların alt çenelerini de oynatmaları­

na yardım edin ve deve kuşları, bacaklarındaki küveti ka - 

natlarına devredinceye kadar, hayat ve hakikat yolundan 

ayrılmayın!..

Zerdüşt, yıllarca hizmet ettiği bir efendi tarafından ko­

vulan uşaklar gibi başını önüne eğdi; müritlerine de bir şey 

söylemeden, yeni vazifelerin gösterildiği tarafa. Doğuya 

doğru yürüdü; boğazına bir şeftali çekirdeği tıkanmış veya 

bir kılçık batmış gibi nefesi kesilmiş ve ağlamaklı bir ruhla 

ilerledi. İtaatli müritler, onu yalnız bırakmadılar. En genç 

havari, ortalığı kaplayan bu küskün sessizliği bozdu;

—  Hazretim, bizi nereye götürüyorsun?

—  İşaret ve emrolunan yere... İşittiniz; bir müddet ve 

bir daha insanların arasına karışacağız. Ahuramazda, onla­

rın arasında dolaşırken de bizleri, mübarek emirlerinden 

mahrum etmiyecektir. Zira, hikmet ve hakikat, bunları ara­

yanlardan uzaklarda kalamaz.

Zerdüşt ve arkadaşları, sükût içinde yokuşlardan indi - 

1er; çalılıklardan, ormanlardan, kayahklardan, patikalardan 

geçtiler; içinde mitolojik devirlerin perileri yıkanmış olan 

pınar başlarında dinlendiler ve sanki dünyaya dilsiz gelmiş­

ler gibi konuşmadan, arada sırada Zerdüşt’ün âsasiyle işa­

ret ettiği yollardan, yuvarlanan granit parçaları gibi, gün - 

lerce aktılar, ilerlediler. Şifalı otlar yiyerek ve yabani mey­

veler toplayarak, çeşitli yırtıcı hayvanları selâmlayarak geç­

tikleri bu ıssız yollarda, yalnız en genç havari, zaman zaman, 

Tasladıkları nehirlerden balık tuttu; ince dallardan yaptığı



oklarla bazı kuşları avladı; bunları, yollarda bulduğu .çak­

mak taşlarını birbirine çarparak tutuşturmuş olduğu kuru 

yaprakların ve dalların ateşinde kızarttı ve yedi. Öteki mü­

ritler, genç arkadaşlarının haline korku içinde imrendiler; 

avını parçalayıp yiyen insafsız aslanın artıklarından kendi - 

lerine de bir şeyler kalır ümidiyle uzakta bekleşen çakallar 

gibi bakındılar, yutkundular. Genç m ürit:

—  Herkes nasibini yer ve arayan bulur.

diye düşünürken kızarttığı etlerin kokusu ve dumanı, 

kutsal bir kurbandan yükseliyormuş gibi, öteki müritleri diz 

çökmeye ve düa etmeye mecbur etti. Bir ara, Zerdüşt;

—  Ey müritler, dedi, hissettiğiniz koku, kutsallık mer­

divenine tırmanmadan evvel tatmış olduğunuz nimetlerin 

hâtıralarından başka bir şey değildir. İmrendirenden daha 

zalim, imrenenden daha aç ve küçülmüş bir yaratık olamaz. 

Korkunun saldırganlığı, cesaretinkinden daha heybetlidir; 

en gencimizin tattıkları, bizlerin tatmaktan bıktıklarımızdır. 

Yumurtalar, içinde gelecek nesilleri saklayan saraylardır; 

onları kırmayınız ve sularda yüzenler, okyanuslardan vadi - 

lere Ahuramazda'nın selâmını taşıyan elçilerdir; onlara do - 

kunmayınız; bütün canlılar, insan ğluna Ahuramazda'nın 

emanet ettiği hâzinelerdir; onların değerlerini düşürmeyi - 

niz. Ahuramazda'nın bizlere yollamış olduğu bu kutsal mek­

tupları okumayı öğreniniz.

Zerdüşt, bu uzun seferin bazı durak yerlerinde dinleni­

yor ve müritleri uyuduktan sonra, onlardan uzaklaşarak ve 

onlara göstermeden bulduğu şeyleri yiyor, hattâ genç müri­

dinden kalmış olan, kuş ve balık artıklarını kemiriyordu. 0- 

nun bu hareketini uzaktan seyreden genç mürit:

—  Görülüyor ki, o da insandır ve insan yalnız adaklar­

la yaşayabilen bir türbedar değildir.

Diye düşündü. Fakat, Zerdüşt, daima müritlerinin akıl­

larına gelebilecek olan düşünceleri önceden sezme fırsatını 

kaçırmayan işlek bir zekâya mâlikti; yola çıkmadan evel, on­

ları yanına çağırdı:

—  Başkalarının artığını tatmayı deneyenler, onlarm 

aldığı lezzette, insanı dünyaya bağlayan nelerin bulunduğu­

nu anlamak isteyenlerdir. Analar, evlâtlarını korumak için



ne olduğu ve ne yapacağı bilinmeyen otları, evvvelâ kendi­

leri tadarlar. Yetkin adam, tatmaktan tiksinen değil, tattık­

larına esir olmayandır.

Dedi. Zerdüşt, uzun nutuklardan ziyade, kısa konuş­

maktan hoşlanırdı ve bu çeşit özdeyişleri, her mürit, kendi 

seviyesine uygun bir tarzda anlar, fakat hazretin en gerçek 

maksadım kavrayamazdı. Onlar, besinlerini çiçeklerden 

alan kelebekler gibi, Zerdüşt’ün etrafında ve arkasında git - 

mekten başka bir hazza düşkün değildiler. Yollar, bazı bazı 

çatallaştığı zaman, Zerdüşt, en çok çiğnendiği için en fazla 

genişlemiş ve çökmüş olan tarafı tercih ediyor ve müritler, 

onun, ne için sağdaki veya soldaki yolu seçtiğinin hikmeti - 

ni anlayamıyorlardı; onun gölgesine yapışmış bir kuyruk gi­

biydiler onlar... Zerdüşt ise, akacağı yeri rehbersiz bilen su­

lar gibi, kendisini ulaşmak istediği yere götürecek olan yol­

ların en kestirmesini biliyordu. Gündüz, güneş sanki sıcak­

lık ve büyüklüğünü tanıtmak istiyormuş gibi, arza daha çok 

yaklaşıyor; akşamları ise, sabahtanberi yanıp kavrulmuş o- 

lan kırları ve müritleri serinletmek için, üşüten bir rüzgârın 

zâlim tesellisi esiyordu...

Geceleri, yalnız Zerdüşt’le en genç mürit; birbirinden 

habersiz, yıldıklara bakıyor; biri Ahuramazda’nın, diğeri, 

kozmosun sırlarını düşünüyor; çözmek istiyor; ötekiler ise, 

kendilerini toprağın derinliklerine çekmek isteyen görün - 

mez bir kuvvetle zencirlemiş olan baldırlarında, kürek mah­

kûmlarında olduğu gibi, dikenler ve ateşler fışkırdığım his­

sediyor ve oldukları yere çökmemek için, sırtlarındaki ağır 

yükleri fırlatıp atmak istiyen hammallara benziyorlardı. Bir 

taraftan ateş böceklerinin sönük ve donuk parıltısı, bir taraf­

tan Ağustos böceklerinin zırıltılı konseri, bilinmedik cins - 

ten büyüklü küçüklü, türlü gece kuşlarının karanlığı yelpa­

zeleyen koşmacaları... Bu yedi ermişi uğurlayor veya kar- 

şıhyor gibi etrafı kaplarken, onlar, evrenin bir ucundan ö- 

bür ucuna ulaşma tutkusuyla çırpınıyorlardı... Nihayet, 

sabahın alaca karanlığında, esen bir meltem, yakınlaşılmış 

olan büyük şehrin kokuşmuş havasını getirdi. Nekahat dev­

resine girmiş hastalarda olduğu gibi, hepsinin içinde hafif 

ve zarif bir sevinç belirdi. Şehrin henüz açılmamış olan bü­



yük kapısına yaklaştılar. Orada, bazı kervanların, yığılmış 

mallarıyla, çömelmiş develeri arasında sohbet eden bazir- 

gânlara rasladılar. Aradan çok vakit geçmeden, şehrin ka­

pısı açıldı ve yedi kutsal adam, içinde insanların birbirine, 

akla gelen ve gelmeyen her çeşit eziyeti zevkle uyguladığı 

kalabalık bir siteye girdiklerini anladılar. Bu şehirde her 

milletten çeşitli insanlar vardı; bunlar, Ahuramazda’dan zi­

yade, birbirlerinden ve kendilerini idare edenlerden korkan 

ve başka hiç bir şeye saygı göstermeyen kimselerdi.

Zerdüşt, müritlerini, her şeyden evvel, bir tapınağa 

götürdü ve hepsinin kubbeleri tutan mermer sütunlara yas­

lanarak dinlenmelerini ve Ahuramazda’ya şükretmelerini 

emretti; vecidle geçen bir sessizlik içinde dinlendiler. İman­

lıların tapınma zamanları gelinceye kadar uyudular ve son­

ra hepsi birden kulaklarına fısıldanan şu sözlerle uyandılar:

—  2 —

Zerdüşt, seni ve müritlerini, inanmadığın bir tanrının 

tapınağına sığınmış görüyorum. Bir gün, senin Ahuramaz- 

da'na da inanmayacak, fakat onun mihrabında dinlenecek 

olanlar türeyecektir. İnsanlar, kendi devirlerinden evvel 

gelmiş olanların din ve inançlarını inkâr ede ede, kendile- 

rininkileri de inkâr edecek olan bir geleceği hazırlarlar. 

Böylece, hakikatin matematik formülü, sıfırda nihayet bu - 
lacaktır.

_  3 —

Zerdüşt, sen insanları benim adıma idare etmek istiyor­

sun; fakat onlar senden ziyade bana direneceklerdir. Zira, 

insanlar, görünmeyene karşı olan inançlarının şiddeti ka - 

dar ona isyan etmekten hoşlanırlar. Ahuramazda adına bir 

nizam mı kurmak istiyorsun? Öyle ise, beni reddedenlerin 

başında senden başka kimse bulunmayacaktır. Fakat, hük­

mettiğin insanlar, benim adıma senin söylemiş ve yapmış ol­

duklarına hayran olacak, bana değil, sana tapacaklardır.

—  4 —

Bana bin bir çeşit hasta hâyâller, dalgalı vehimler ve 

ümitlerle yüklü gönül katarlarıyla değil, dinç ve şüphe gö­



türmez hakikatleri taşıyan bilim, deney ve akıl füzeleriyle 

yaklaşabilirsin. Ben bir şiir veya felsefe değil, bir hakikatim, 

bir tarihim...

—  5 —

Yeni bir ayrılığın ve yeni bir düşmanlığın tuzaklarını hazır­

layan mistik adama, peygamber denilir. Onun maksadı ise, 

insanlar arasında dostluk ve birliği yaratmaktır. Bir tapa- 

nak istiyorum ki, orada her çeşit kitabın ye türlü devirlerde 

gelmiş olan peygamberlerin ümmetleri, ayni mihraba yönel­

sin, ayni kutsal kaynağın aşk ve hakikatini tadarak birlik ve 

kardeşliğin ebedî barışı içinde mesud olsun...

I- —  6  —

Ve sizler ey müritler, rehberlerinizin arkasında yürü - 

düğünüz için, birbirinizden uzaklaşan yarı çaplarsınız. Mer­

kezden çevreye değil, çevreden merkeze gelebilmek için 

kendi kendinizin rehberi olunuz.
★

★  *

Ahuramazda böyle dedi ve sustu.. .̂

Tapanağın kasvetli bir akşam rengine bulanmış havası, 

anber ve kâfur kokularıyla bezenmişti. Tanrı heykelleri, iyi 

ve kötü cinleri temsil eden resim ve kabartmalar, düşmekle 

uçmak arasırı.da tereddüt ederek asılı kalmış gibi, bu sisli 

boşluk içinde titreşiyorlardı. Zerdüşt ve müritleri kürsüye 

yakın bir köşeye çömelmişler; bir taraftan düşünüyor, bir 

taraftan da gelenlere, yüreklerinden geçen sırları okumak 

istercesine dikkat ediyorlardı. Bunlar, esasen türlü tapa- 

naklara girmiş, türlü mistik törenleri seyretmişlerdi. Onlar 

etraflarında gittikçe sıklaşan perişan kıyafetli insanların 

hepsini tanıyor gibiydiler: İçlerinden bir kısmı, dışarda di­

lenmekten usanmayarak biraz da gizli küvetlerden bir şey­

ler istemeye gelmiş olan yüzsüzlerdi; bir kısmı da dışarda 

her çeşit hırsızhk ve soysuzluğu yapmış oldukları halde, ha­

yır ve şer cinlerinin gözlerine girmek için mâsum tavırlarla 

sızlanan utanmazlardı. îleride, mihraba en yakın yerde, 

ipekli elbiselere bürünmüş olan beş altı kişi, bütün bu tapa- 

naktaki canlıları soymakta, onları hor görmekte pek usta 

bir zekâya malik olan sefillerdi. Ayrı localara yerleşmiş olan 

pırlanta yüzüklü ve arkalarında köleleriyle dalkavuklarının



el pençe divan durdukları bir iki kişi de Ahuramazda ile 

boy ölçüşen kibirli ve iki yüzlü insanlardı...

Zerdüşt ve arkadaşları, bütün bunları tanıyorlardı; ta­

nımadıkları bir kaç sevimli insan daha vardı ki, bunların 

renkleri soluktu; tapanak dışında bulamadıklarını bu kutsal 

yerde arayan, fakat aradıklarına, burada da ortak çıkanları 

gördükleri için, kime sığınacaklarını bilemeyen kimselerdi. 

Bunlar, bir incecik ağ teline tutunarak tavanlardan sarkan 

örümceklere benziyorlardı; hemen kopup düşüverecekler - 

miş gibi, insana heyecan veren acınacak bir halleri vardı 

ama, onların ruhları en yüksek yıldızların ışınlarına düğüm­

lenmişti.

Tapınma başladığı zaman, Zerdüşt ve havarileri de 

törene katıldılar; kutsal metinleri dinlediler; düaların 

gerçek anlamını kavramaya çalıştılar; kulaklarını vaazlara 

ve İlâhilere verdiler; bütün bunlar, kendi inandıklarına ben­

zemeyen bir özellik taşıyordu; ağlamalar, sızlamalar, yük­

sek sesle ağıtlar arasında teselli arayan, itiraf etmekten çe­

kinen, ümid eden ve sığman bir konser şelâlesi arasında 

kendilerinden geçmiş olan Zerdüşt ve müritleri, yalnız ken­

di kulaklarına bir fısıltı halinde akseden Ahuramazda’nın 

şu sözlerini işittiler :

—  7 —

Bu gördüğünüz tapanak, görmediğiniz binlercesinden 

bir örnektir; senden evvel ve senden sonra gelmiş ve gele - 

cek olan nice Zerdüşt'lerin de tapanakları olmuş ve olacak­

tır. Törenleriniz ve usulleriniz ne kadar değişik olursa ol - 

sun, insan oğlu yalvarma sanatında bir yenilik yapamaz ve 

benden yeni bir şey isteyemez. Tapanaklara girenlerin hepsi 

aynı adamlardır ve törenleri yaptıranların hepsi, ayni mak - 

şadın seyisleri oldukları gibi, onlara uyanların hepsi de ayni 

dilencilerdir.

—  8 —

Görülenin ve yaşayanın dışında bir şeylerin var oldu - 

ğunu zanneden sürüler, bu zanlara muhtaçtırlar. Otlamaya 

başlayan koyunlar, otlağın sonuna kadar, başlarını yerden 

kaldırmaksızın ilerlerler; otlak bittiği halde, onlar başlarını 

kaldırmaksızın kurak ve çorak yerlerde yollarına devam



ederler; geviş getirirken bile, yeni çayırlarda ilerlediklerini 

zanneden bu hayvanlar, geri dönmesini bilmiş olsalardı, 

çiğneyip geçtikleri yerlerde bir çok faydalı bitkileri görme­

den geçmiş olduklarını fark edebilirlerdi. İnsan, göreneğin 

ve geleneğin olduğu kadar da alıştıklarının esiridir; onları 

bunlardan ayırabilmek için, yine bunlara benzer bir şeyler 

sunmaya mecbursun.

—  9 —

Din icad edilmez; bir dini inkâr etmiş olanlar da başka 

bir dine bağlanmış olurlar; hattâ dinsizlik de bir dindir. Din 

günah işleyenlerin ve günah işlemeye niyetli olanların ken­

dilerini mâzur göstermelerine hizmet eden bir inayet ayna-. 

sı ve hayatlarından memnun olmayanlarla pişman olanların 

sığındıkları bir şefaat büyüsüdür. Ruhları ve bedenlerile 

öğünenlerin pişmanlıkları, bir daha ve bir çok defa suç iş- 

leyebileceklirinin delilidir. Hakikaten mâsum olanlar, yal - 

varmayı hatırlayamaz ve görünmez kuvvetlerin vereceği ce­

zalara akıl erdiremezler.

—  10 —

Kendileri için ebedilik sayıklayanlar, güneş altında 

parlayan kuru salyalarının pul pul dağılıp uçmayacağını 

zanneden salyongozlara benzerler; insan, sanki bu âlemde­

ki vazifesini kusursuz olarak yapabilmiş gibi, başka bir â - 

lemde de ücret ve mükâfat arayan zavallı bir salyangozdur.

—  n —

Düşünemeyen ve hakikatten korkan ruh, saadetini 

inanmakta bulur. İnanmak düşünmenin ve hakikatin iflâs 

etmesi demektir; korku ve âcizlik, inanmakta kucaklaşır, bil­

gisizlik ve itaat, onda zencirlenir. Hayat ise, bir isyandır; 

şüpheleri kamçılayan bir bilgi ve aksiyon fışkırmasıdır. 

Ben de, bilginin ve aksiyonun çizdiği yolun son noktasında­

yım... Bana, o yoldan geliniz.

Ahuramazda böyle dedi. Zerdüşt, müritlerine baktı; 

onların da bu sözleri işitmiş olduklarını anladı. Tapınma so­

na erdiği vakit, düalarla kutsal metinlerin hüzün veren yan­

kıları duvarlarda gezindi ve halkın, birşeyler mırıldanarak 

kapılardan geçerken, zengin ve nüfuzlu insanlara yol açtıkla­

rı ve onların arkasından gitmeyi bir şeref ve hizmet zannet­



tikleri görüldü. Zerdüşt, insan oğlunun tapanaklarda bile e- 

şitlikten tiksinen kibirli bakışlarını ve Ahuramazda’dan ziya­

de bu küstah bakışların merhametine sığınan biçarelikleri­

ni fark etti. En genç havari, Zerdüşt’e sokularak:

—  Hazretim, dedi, bu tapanak bizimkine benzemediği 

halde, burada toplanıp dağılanlar bana yabancı gelmediler.

Zerdüşt, şöyle cevap verdi:

—  İnsan elinden çıkan eserler, birbirlerine benzeme­

miş olsalar bile, bunların gördükleri iş, her yerde aynidir. 

Tanır gibi olduğun bu insanlar ise, şaşırdıkları vakit birbi­

rine raslayanlardır.

Genç havari, hazretin ne demek istediğini anlamıştı.

—  Öyle ise hazretim, dedi, bizler ölünceye kadar on­

larla selâmlaşacak, onların meclisinde sohbet edeceğiz...

—  Kalabalığı terk etmeye özenenler, tek kalmış olsalar 

bile, onların arkadan geldiklerini göreceklerdir.

Genç havari, kendi kendine ;

—  Mutlaka taşlamak için!..

Diye söylendi. Tapanak boşaldığı vakit, Zerdüşt ve mü­

ritleri, rahipler ve vaizlerle birlikte çıktılar. Baş rahiple Zer­

düşt, iki rakip gibi birbirlerini süzerken, ihtiyar bir düaci, 

Zerdüşt ve müritlerine :

—  Görüyorum ki, sizler de bizlerdensiniz, yabancı gö - 

rünmenize rağmen...

Dedi. Zerdüşt, buna gereken karşılığı vermeden baş 

rah ip;

—  Hanların ve hakanların konukları olduğu gibi, tanrı­

ların da konukları vardır... Tapanağımızm kapıları, gönlü­

müzün kapılan gibi sizler için açıktır; dedi.

Konuklarla ev sahipleri işten anlayan sanatçılar gibi 

birbirini selâmladılar ve kapıda sıralanmış olan dilencilerin 

alış verişlerine engel olmadan vedalaştılar.

Zerdüşt ve arkadaşları, şehirde bir misafirhane arama­

ya lüzum görmediler; hep birlikte kale kapısından çıktılar 

ve içinden bir ırmak akan bostana daldılar. Onları bostan 

bekçileri ve köpekler görememişlerdi ama görmüş olsaydı - 

1ar bile, müritlerin bundan kaygılanmalarına imkân yoktu; 

zira, Zerdüşt, onları şimdiye kadar hiç bir tehlikeli yere gö­



türmemişti; ve müritler, onun kendisinin bir tehlike oldu­

ğunu anlayabilecek kadar aydın bir ruha malik değildiler. 

Bunu, arada sılada yalnız genç mürit seziyordu. Bol gölgesi 

olan bir ağaç altında gecelemeye karar veren Zerdüşt, mü­

ritlerini etrafına alarak diz çöktü ve birlikte düa ettiler; sü­

rünün içinde olduklarından emin olmak için birbirine so - 

kulmuş olan koyunlar gibi, sırt sırta bir müddet uyudular; 

ve bir müddet sonra, Ahuramazda’nın göksel sesiyle uyan­

dılar :

—  12 —

Din, insanı yüceltmek için hor gören, alçaltan törenler­

dir. Dinin tehditlerinde insanın gerçek faziletlerinden şüphe 

eden ve onun hürriyetlerini korkunç bir bilgisizlik ve istib­

dat potasında eritmek isteyen bir öfke vardır. Din, sevdiği 

hayvanı okşayıp dururken, aklına estikçe döven bir çocuk 

gibi, bir taraftan insana değer verirken, bir taraftan da onu 

her çeşit hayat zevk ve kudretinden mahrum edecek şekil­

de zencirler ve kamçılar. Sanki insanlar, birbirlerini terbiye 

ve İslah etmekten âciz günahkârlarmış gibi, kendilerini be­

nim mahkememde cezalandırır, benimle korkutur ve beni 

onların gardiyanı haline getirir ve insana kötülüklerin her 

çeşidini öğrettikten sonra, «bunları sakın yapma!» emrini 

verir. Ahuramazda bazılarınızın icad etmiş olduğu bu traje­

dinin ne aktörü, ne de yazarıdır. Ahuramazda bir öcü de­

ğil, bir nurdur.

—  13 —

Dinler için Ahuramazda'nın kaşları çatık ve insanın 

boynu büküktür. Dinler, bir taraftan günahların hazzına işa­

ret eder, sonra bunları tattılar diye, mahrum olanlar hesa - 

bina, âdaletin haksız ve insafsız kılıcını bilerler. Bu kılıcı 

kullanma ödevini de Ahuramazda'ya verirler. Dinlerin ter­

kibinde saklanmış olan dinsizliği fark edemeyecek kadar 

gaflet içinde misin Zerdüşt?..

—  14 —

Ahuramazda, dinlerden üstün, dinlere aykırı, dinler 

dışı bir gerçekliktir. Tanrıbiliminiz, kendi aklınızla alay 

eden bir delilik, mezhepleriniz kendi mantıklarınızı inkâr 

eden bir saçmalık, tarikatlarınız kendi sefaletlerinizi mas­



keleyen bir maskaralıktır. Anlaşılmayan şeyler karşısında 

küçüklüğünü hisseden zekâ, büyüklüğünü ispat etmek için 

bunların arkasına düşer ve bilinmez konuların iman karan­

lığına sığınmak suretiyle acizlik ve zavallılığını gizlemeye 

yeltenir. Onun bu saklanbaç oyunundaki beceriksizliğine, 

daima hakikatleri yakalamakta usta olan bilimin sırıttığı 

görülür...

—  15 —

Dünyanızda bilinmedik ve bilinemeyecek hiç bir konu 

yoktur; bilinemedikleri icad eden de sen ve senin gibi olan­

lardır Zerdüşt!..

—  16 —

İnsan oğlu, köleliğinden hoşlandığı türlü inançlarıyla, 

hakikî sefaletinin şeklini değiştirmekten başka bir şey yapa­

maz. Zira, bilğiniz arttıkça tutkularınız, imanınız arttıkça ü- 

mitleriniz ve dolayısiyle ıstıraplarınız artar, İnançlarınız, 

fani varlığın ufkunda bir serab olan saadet zehriyle ruhları 

avundurmuş olsalar bile, sonsuz aldanış ve yanılsamanın 

önüne asla geçemezler...

—  17 —

İnsan, var olandan ziyade yok olana, görünenden ziya - 

de görünmeyene inanır. Ahuramazda, bu safdillerin, ebedi­

yete kadar arama zevk ve heyecanını tatsınlar diye yok ol­

maya devam edecektir.

—  18 —

Ve insan, kendi uydurmalarının gerçekliğini savun­

makta yeter derecede kuvvetli olduğu içindir ki, inançları­

nızın kılıçları, birbirini doğrayarak inkâr mezbahasında yok 

olacaktır.

_  19 —

İnsanlar, mesud olmak istedikleri veya başkalarını me- 

sud zannettikleri için ıstırap çekerler. İnsanın ahlâksızlığı 

fazilet taslamasından; dinsizliği, saçma inançlarından; köle­

liği, üstünlük sevdasından doğar. Dünyaya gelmiş olmanın 

yeter bir saadet olduğunu anlayabilen ruh, onu aramak için 

beyhude yorulmaz. Ölümün değersizliğini anlayanlar, ondan 

kaçınmak için didinmez ve onu bir felâket saymaz. Fazile - 

tin insanda tabiî bir sıfat olduğuna inanmış olanlar, faziletli



görünmek için, başarılı insanların faziletsizliklerini anlatma 

zahmetine katlanmazlar. Saçma inançların insanı hakikî din­

den uzaklaştırçlığını, hürriyetin zorla ve küvetle elde edile­

cek bir servet olmadığını anlayan zekâlar, hakikaten dinli 

ve hakikaten hürdürler.

—  20 —

Düalarmızm kabul edileceğini ümid etmeyiniz ve red 

olunmaktan korkmayınız; verilemeyecek ve imkânsız olan 

şeyleri dilenmekten vaz geçiniz. Atılabilmek ve atlayabilmek 

için gerilemek lâzımdır; geri dönmeyi bilenler, ileri gitme 

işinde daha çok başarı gösterirler.

—  21 —

Bilim, insanı kutsal kitapların ötesine götürür ve onla­

rın arkasında, Ahuramazda'nın açığa vurmadığı ve rahibin 

kavramasına imkân bulunmayan hakikatleri yakalar.

—  22 —

Dinin yasakları, Ahuramazda'nın isteklerine uyğun ol­

daydı, yer yüzünün sonsuz hazlar veren nimet ve servetleri 

mevcud olabilir miydi? İnsana bunları yalnız seyretme hak­

kını veren, insanın bunları koklayıp tatmasına engel olan 

hangi kuvvet vardır? Esasen, hangi küvet bunları başarabil­

miştir?.. Her biriniz, kendinize lâyik bir dünyayı imal eder, 

kendinize lâyık bir hayatı yaşarsınız.

—  23 —

Havarileriniz, şeyhleriniz, mürşitleriniz ve velileriniz, 

kendilerini ebedileştirmek için insanla Ahuramazda arasına 

türlü engeller ve siperler kazan ustalardır.

—  24 —

İnsan, tabiatin bir hatasıdır. Hiç bir varlık kendine hük­

medecek bir efendi yaratmayı istemez; buna razi olan yal­

nız insandır. Çoğunuz kauçuk tekerlekler gibi, denizlerde 

yuvarlanarak gemileri kovalayan Yunus balıklarına benzer­

siniz; içinizden pek azınız bir mors gibi kayalarda dinlenme­

yi ve bütün tabiati gözetlemeyi becerebilmektedir ve tabiat, 

hatasına üzülecek yerde, öğünmektedir. Çünkü kendisine 

hükmedecek olan efendileri kendisi yaratmıştır ve sizler bu 

işde, tabiatle yarışa çıkarak, zaman zaman öldürdüğünüz be­

ni, tekrar tekrar yaratmaktan zevk alıyorsunuz. Tabiat ve



Ahuramazda, sizin ellerinizde birer zıp zıp taşı gibi, eştiği - 

niz çukurlarda ve çizdiğiniz üçgenler içinde çarpışmakta ve 

sizler, tabiati Ahuramazda'dan ve Ahuramazda'yı tabiatten 

çalarak fani ömürlerinizi oyalamaktasınız.

—  25 —

Sizleri ve Ahuramazdayı içinde saklayan evren, sîzler­

den ve Ahuramazda'dan daha çok geniştir. Orada yapılacak 

işlerin bittiğini zannederek beni göklerde ve tepelerde ara­

yanlar, kendilerini âleme sıgamayacak kadar büyük gören 

akıl yoksullarıdır. Büyüklükleriyle öğünecek kadar küçük 

ve bozuk ruhlu olanlar, kendilerinden başkasını göremedik­

leri için, yapılacak işlerin ne olduğunu da bilemezler. Dün - 

yanız gerçekten büyük olanın elinde, torunlarının oynama­

sına yarayan bir lâstik toptur; onun yapacağı daha bir çok 
işleri vardır...

—  26 —

Ahuramazda'nın hâzinesinden aşırdıklarını insanlara 

armağan etmekle öğünen hırsızlar vardır. Onlar senden ev­

vel, benim olduğunu zannettikleri ne varsa, hepsini alıp gö­

türdüler. Elleri gibi, gönülleri ve kafaları da boş elan bu 

suçlular, bana raslamış ve beni dinlemiş olmanın gülünç 

masallarıyla sürüleri eğlendirmektedirler. Bu masallar, on­

ların kibirlerini ve dinleyenlerin budalalıklarını kabartan 

mayalardır.

—  27  —

Kana ve kurban etine hasret çeken açlar, kasaplığa ö- 

zenirler. Ahuramazda ne kurbanları, ne de kasapları sever; 

ne can verenlere acır, ne de can alanlara yardım eder. Seni, 

ne bir kasabın şehid ettiği kurban, ne de şehid edilecek kur­

banlar arayan bir kasap görmek isterim. Toprağınızın ger­

çek efendileri, Ahuramazdanın değil, insanların gönüllerin­

de saltanat kurabilenlerdir. Şüphesiz ki, onlar da. Ağustos 

gecelerinde arzınıza lütfen inen gök taşlarına benzerler; on­

lar da zamanın ve uzayın uçsuz bucaksız boşluğunda söne - 

çeklerdir ama, parladıklarını, kaydıklarını, indiklerini sey­

redebileceksiniz, aydınlanması gereken karanlık ve derin 

bölgelerin bulunduğunu anlıyacaksınız. Ahuramazdanın içi.



gözleri, ruhları ve beyinleri kamaştırmadan sönmüş olan 

ateşlere, ışıklara karsı sızlar.

—  28 —

Saygı gcsteriyorsun; benden bir alacağın mı vardır?.. 

Yoksa beni bu iltifatlarla kendine borçlandırmak mı istiyor­

sun? Vazolarında kuruyan akıl ve bilgi çiçeklerini, tutkunu­

zun deli rüzgârı dağılıyor ve kalbinizin testilerinden iman 

yerine yalan sızıyor.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

*
* *

Onun sesinde, yorulmuş olanlardan esen bir hava var­

dı. Müritler, tanrısal emirlerin şimdilik sona erdiğini zanne­

derek, dinlemiş oldukları sözlerin anlamını incelemeye ko­

yuldular. Genç mürit ise, onlardan ayrılarak kuytu ve serin 

bir köşeye çekildi; orada düşünmeye ve dinlenmeye hazırla­

nırken, yaslanmış olduğu ağaçtan, saçları ve sakalları göğ - 

sünün kıllarına karışmış, iriyarı bir adamın acı bir çığlıkla 

yere atladığın gördü. Bu adam, âdeta taş devrinden kalmış 

vahşi olduğu kadar da kuvvetli ve aç bir hayvana benziyor­

du. İkisi de birbirini ürkek bakışlarla süzdüler. Genç mürit, 

heyecanını gizlemeye çalışırken, ihtiyar onu eskiden tanı­

yormuş gibi kaşlarını çatarak:

—  Ben, insan oğlundan kaçan bir insanım; beni burada 

da mı rahat bırakmayacaksın? dedi. Genç m ürit:

—  Benim sana ne zararım olabilir? Hem benden kuv - 

vetlisin, hem de buraları benden daha iyi bilirsin...

Diye kekeledi.

—  Senin bulunduğun yerde, asla itaat edilmeyen ka­

nunlar vardır ve onun arkasında darağaçlarıyla cezaevleri 

vardır. Burada ise, benim kanunum, tabiatin kanunu vardır. 

Senin kuvvetin kollarından değil, saçma inançlarından, di­

lediğin zaman dilediğin gibi değiştirdiğin oynak ve sayısız 

kanunlarından gelir. Ben kanunun kolunu bükecek kadar 

kuvvetli değilim; fakirim, kimsesizim ve bilgisizim...

—  Kanun, fakirlerin, kimsesiz ve bilgisizlerin kuvveti­

dir; sen onun kolunu bükmeyi değil, bükülmez hale getir­

meyi düşünmelisin. Tabiat kanununda adalet yoktur; cemi­



yet kanunu ise, hiç olmazsa âdaleti aramakta, onu gerçek - 

lendirmeye çalışmaktadır.

—  Söylediklerin belki de doğrudur; fakat ben cemiye­

tin kösemenlerinden, tekelerinden korkuyorum. Zira, ka - 

nunlarınız, onların ellerinde birer oyuncaktır. Burada boğa 

yılanlarıyla güreşir, arslanlarla pençeleşirim; yensem de 

yenilğiye uğrasam da, kaderimi, seçme ve kayırma bilmeyen 

tarafsız tabiat kanunu tayin eder; ben bu hürriyeti, sitenin 

bağışladığı köle saadetine tercih ederim...

—  Evet ama, burada seni türlü tehlikeler bekliyor; tür­

lü yoksulluklar, sıkıntılar içinde, yaşama kaygısından kur­

tulamazsın burada...

—  Yaşama kaygısı mı?.. İnsan yoksulluğun acısını, gö- 

rüpte elde edemediği şeyler karşısında hisseder. Sıkıntı, ru­

humuzu, daha iyisine ve kolayına erişemediğimiz zaman 

kaplar. Burada ise, imrenebileceğim hiçbir şey yoktur ki, 

onu elde etmek imkânsızlığı içinde olayım... Üstelik burada 

hiç bir şeyin ne bedeli, ne de ücreti vardır, kimseye minnet­

tar olunmadığı gibi, bir teşekküre bile mecbur değilim...

—  Ahuramazdaya da mı?..

—  O da kim oluyormuş? Her zaman öldürüp dirilttiği­

niz, sonra da gözüne grimek için kendisine kurbanlar suna­

rak tapındığınız bilinmedik varlığa mı?

—  Onu sen hiç mi tanımıyorsun? Onun sesini duymu­

yor musun? O, sana bir şeyler söylemiyor mu? O, bu ıssız 

yerlerde dolaşmayı sever; sana kendisini hiç mi göstermedi?

—  Ben ne deliyim, ne de hastayım... Rüzgârı görmem, 

fakat sesini işitirim; çünkü ağaçları sallar ve kulağımda u- 

ğuldar. Rüzgâr, çarpacak bir yere ve uğuldayacak bir kula - 

ğa raslamasaydı, onun ne hareketini, ne de sesini hisseder­

dik... Bana öyle geliyor ki, sen yolunu şaşırmış ve aklını oy­

natmışsın. Ben buralarda, benimle uğraşan ve benim gibi 

insanlardan uzak ve görünmez bir varlığın bulunduğunu 

düşünerek kendimi rahatsız etmek istemem. Zira, düşünme­

yi, var olan ve varlığını hissettiren olaylar ve nesneler mey­

dana getirir. Bunun dışında olan şeyler, senin hayâllerin ve­

ya uydurmalarındır.

Bu vahşi adam, âdeta sitenin bir medresesinde okumuş



ve büyük bir bilginden ders almış gibi konuşuyordu. Genç 

mürit şaşırdı ve onunla fazla konuşmak istemedi; içinden 

onun söylediklerini beğenmişti, ama büsbütün öfkelendir­

mekten korkmuştu; fakat ona bir soru daha sormaktan ken­
dini alamadı:

—  Buralarda tek başına yaşamaktan usanmıyor musun?

—  Tek başına mı? Burada kuşlar var, sürüngenler var, 

etoburlar, etoburlar var; türlü çiçekler, kokular, meyveler 

var; güneş var, ay var, yıldızlar ve mevsimler var. Bu kadar 

zengin ve kalabalık bir âlem içinde yaşayan adamın tek ba­

şına mı yaşadığını zannediyorsun? Ben hayatımdan memnu­

num... Ben siteden, oradaki kurbanlık sürülerden kaçtım... 

Yoksa beni tekrar çağırmak için mi yolladılar, seni?..

—  Orada ne seni, ne de beni düşünecek kimse vardır; 

oradaki insanların çoğu, kendilerini bile düşünmekten âciz­

dir. Düşünülmek isteyen insan, kendisini aratacak ve düşün­

dürecek işler görmeye ve hizmet etmeye mecburdur...

—  Öyle ise çekil, beni rahatsız etme... Ne vakitten beri 

düşünmekten kurtulmuştum. İçime bu korkunç hastalığın 

tohumunu daha fazla ekmeden çekil, git...

Ve vahşi adam, kan çanağına dönmüş olan iri gözlerile 

genç müride baktı; onu bir yumrukta ezebilirdi. Fakat, vak- 

tile yaşamış olduğu siteden kendisinde kalan bazı duygular 

yüzünden, düşünceye ve düşünen adama acıdı ve savaştan 

■ vazgeçmiş bir goril gibi sırtını çevirdi; homurdanarak uzak­

laştı. Genç mürit, kendi kendine:

—  Bu yaratığı Zerdüşt görmüş olsaydı, mutlaka onu, 

Ahuramazda'nın bir habercisi sayar ve kimbilir, belki de on­

dan, bizim işitmediğimiz binbir göksel hakikatin anahtarla­

rını isterdi...

Dedi ve arkadaşlarının yanına döndü. Zerdüşt ve hava­

rileri, zaman zaman uzaklaşan bu genç müridin ya başka bir 

yola sapacağını veya yeni bir yol keşfedeceğini, yahut da 

büsbütün kendilerini terk edeceğini tahmin ediyorlardı. Fa­

kat Zerdüşt, onu kaybetmek istemiyordu. Ona nerede oldu­

ğunu sordu; o da gördükleriyle konuştuklarını anlattı ve 

tahmin ettiği gibi, Zerdüşt:

—  Demek ki, dedi, içimizde onu ilk gören sensin... O,



fanileri türlü şekillere bürünerek deneyden geçirir. Kurtu­

luşun ve ermişliğin ilk işareti buduri..

Öteki müritler, gence karşı saygı duymaya ve onun 

kendilerinden evvel bazı hakikatleri keşfetme saadetine nail 

oluşundan dolayı tebrik etmeye başladılar. Genç mürit ise, 

mübareklerin gittiği yolun ne kadar çapraşık ve yanlış ol­

duğuna akıl erdirmeye başladığını anlıyor ve onların Ahu- 

ramazda’ya yükledikleri gibi, kendisine de malik olmadığı 

bir takım nitelikleri ekliyerek saygı duymalarına şaşıyordu. 

Bununla beraber, o da arkadaşları gibi, Ahuramazda’nın se­

sini işitiyordu. O, seslerdeki fikirler, kendi düşüncelerine 

pek uygundu; âdeta Ahuramazda kendi içinde konuşuyor 

gibiydi; fakat, ne için Zerdüşt ve arkadaşları, onun kutlu 

sözlerini başka türlü anlıyorlardı? O, bu sorunun karşılığı - 

nı düşünüp dururken, Ahuramazda’nın derinlerden bir ışık 

gibi gönüllere saplanan sesini duymaya başladı:

—  29 —

Bazı insanlar, yıldızlar arasına gerilmiş bir ışıktan ip 

üzerinde canbazlığa özenen ve tanrılıkla melekliğe yeltenen 

birer uğursuz iblistir. Sen de, tepelerdeki çalılıkları ateşle - 

yip mağaralarda saklandıktan sonra, benimle konuştuğunu 

söyleyecek değil misin? Alevlerin çatırtısını ve sahraya u- 

zanan dumanlar arasında kaçışan kuşları benim habercile - 

rim sanan sürüler, seni taşlayacak yerde bana küfretmek­

ten zevk almayacaklar mı? Buna rağmen onların kundakçısı, 

dinamitlerini, ruhların temeline yerleştirmeye muvaffak ol­

muştur. Büyük adam, bu yangını körükleyen değil, söndü - 

rebilendir. Zira, köprüsüz bir nehirin öte tarafına geçebil­

mek için atlamaya cesaret edenler, batmayı göze alanlardır. 

Kendi ülkü ve cesaretlerini sıçrama tahtası yaparak arkadan 

gelenlerin geçmesini kolaylaştıranlar azizdirler; onları sevi­

yorum ve yüzmesini bilmeyenlerin sıçramayı öğrenmelerini 

istiyorum.

—  30 —

Siz, benden değil kendinizden, biribirinizden korkuyor­

sunuz. Zira, insan, birbirinin umacısıdır. Sizler, kendi cinsi­

nizden alacaklı ve kendi cinsinize borçlu olan birer kumar­

cısınız. Bu oyunda kazananlar ödemekten, kaybedenler al­



maktan ürkerler. Ahuramazda'yı gömdüğünüz mezarlık, 

kendi kâr ve zararlarınızın vadisindedir. Onu ziyarete kal­

kışmak, borçlarınızı edememek için bir bahane aramak de - 

mektir. Ona sığınmak, öcülerinizden korunmak için onun 

zırhlarına bürünme özentisidir. Oysa ki, Ahuramazda da in­

sandan korkmaktadır. Onu, öldüren siz, yaşatan siz, türlü 

şekillere sokarak yaratan da sizsiniz... Ahuramazda, sahne­

lerinizde oynattığınız korkunç bir varlık değil, sâf, çıplak, 

tehlikesiz ve insanla alış verişi olmayan bir sonsuzluktur. 

Bunu derinden bilenler, benden korkmaz, bana sığınmaz, 

benimle korkutmaz ve bana yaklaşmaz... Hayatın amacı, ha­

yatın kendisidir ve insanın kendi enğellerile savaşarak mu­

zaffer olmasıdır; sîzlerse engeller yaratmaktan hoşlanıyor­

sunuz. İnsan tanrılardan korkunuz, insan tanrılarla güreşi­

niz ve insan tanrılar olunuz...

—  31 —

İnsan, içinde yepyeni güneşlerin oluştuğu bir saman 

yoludur. Onu aşmaya çalışınız. Ahuramazda, yetkinliğe bu 

aşılamazda kavuşur. Ahuramazda kendinden üstününü de 

yaratma gücüne maliktir. Bunun içindir ki, insan, Ahura - 

mazda ile birdirbir oynayan sırnaşık bir çocuktur ve sırası 

geldikçe onun üstünden atlamaktadır. Ahuramazda, birdir­

bir oyunundan bıkmıştır; o yeni bir oyun icad eden çocukla­

rın taşladığı büyüklükte kendini bulur ve onun sevinciyle 

keyiflenir...

—  32 —

İnsanı minnettar eden fikir ve iman sadakaları değil - 

dir. İnsan bunların karşılığında, hürriyetini, kendi fikir ve 

imanını terkeder. Bu alış verişten kârlı çıkan kimdir? Alı­

nan mı, verilen mi daha değerlidir? Bir gün aldıklarını ve­

rirken, bunların kalp ve ayarsız akçalar olduğunu görecek­

sin. Alemi bir ödeşme pazarı zannetmeyen Zerdüşt, Ahura- 

mszda, bu pazarın usta sarraf ve kuyumcularından değildir.:
_  33 _

Sen, öteki insanlardan başka bir yaratık değilsin; onlar 

senin için, taşlanması gereken meyveli bir ağaçtır ve onlar 

İçin, attıkları taşlarla ezilmesi gereken bir başsın. İnandır­

mak için, evvelâ kendinin inanması gerektir. Ancak bu su­



retle başkalarının düşünce ahtapotlarından kurtulabilirsin 

ve kendin de bir ahtapot olmaktan kurtulursun...

—  34 —

Buralara gelmeden evvel, insanlar arasında bir yaban­

cı gibi, bir büyücü veya hırsız gibi dolaştığını biliyorum. 

Kollarındaki kuvveti ve dişlerindeki zehri bitirinceye kadar 

onlara dost oldun; şimdi gömlek değiştirirken yeni küvetler 

ve yeni zehirler biriktiren bir engerek gibi, bu ıssız yerler­

de otluyorsunl.. Geri döneceksin; ruhlarını sana terk edip 

bedenleriyle dolaşanların yeni yavrularını ziyaret edecek - 

sin. Onları ağlar görmek, seni sevindirecek ve şarkı söyle - 

yenlerinden uzaklaşacaksın. Cellât, boğduğu cesedin son tit­

reyişlerini hazla seyreder, ama, yeni bir ses işitirse tekrar 

boğmakta gecikmez. Haydudun sigarasını yakanlar, onun 

taraffında soyulacaklarını tahmin edebilirler mi? İnsanın 

kulakları her sözü işitir; fakat her hakikati dinleyemez. İşit­

mediği hakikatler de dinlediği sözler kadar çoktur.

—  35 —

Kıskanmayacak, imrenmeyecek ve istemeyecek kadar 

yoksulluğun şiiriyle beslenmiş olan ruhlar önünde, kıska­

nan, imrenen ve isteyen zenginliğin açlığından kurtulanlar, 

buğdaylarını kuşlara ve meyvelerini yolculara sunmaktan 

zevk alırlar. İnsanları soydukları yetişmiyormuş gibi ve san­

ki ben de kendilerine borçluymuşum gibi, beni de soymak 

için dil döken kutsal eşkiyalar görüyorum. Onlar bana, ta - 

panaklarda, türbelerde ve bu ıssız yerlerde ökseler hazırla­

mış olan uğursuz avcılardır; onları yüzlerinin renginden, kı­

yafetlerinden, nutuklarından, miskin ve hileli duruşların­

dan tanıyabilirsiniz...

—  36 —

Dostlarınızla düşmanlarınızı ne için uzaklarda arıyor­

sunuz; onlar, yanıbaşınızdadır ve kendi içinizdedir. Ben si^e 

derim ki, düşmanlarınızla barışınız ve dostlarınızla savaşı­

nız. Sizleri hayat yollarından Ahuramazda ülkelerine sürük­

leyenler, kendileriyle savaşmaktan utandığınız dostlardır. 

Düşmanlarınızın baskısı silâhlı ve uyanık kalmanıza ve ben­

den uzaklaştırarak insanlığın yüce tahtına ulaşmanıza hiz - 

met eder. Düşmanlarınızın ıslıkları, sizlere faziletin, vazife­



nin, bilgi, şefkat ve hürriyetin zaferini terennüm ettirecek­

tir. Düşmanlarınızı seviniz; sizi uykusuz bırakanlar onlardır; 

dostlarınızı uyutunuz, size ninni söyleyenler onlardır. Ha - 

yatı geçici bir rüya sananlar, yaşamanın gerçek tadından 

mahrum kalmaya söz vermiş olanlardır. Uyanınız, hayat çok 

boyutlu bir âlemdir; cıknrünüzü dilediğiniz yönde şeref ve 

başarıyla uzatabilirsiniz...

—  37 —

İstemek, vermekten daha güçtür. Gerçekten fakir olan 

almaz; gerçekten zengin olan istemez ve gerçekten kirli o- 

lanlar, suyun düşmanıdırlar. Faziletlerile sarhoş olanlar, re­

zilliklerinin sağnağında ayılırlar ve bilgileri yüzünden deli- 

renSer, bilmediklerinin yıldırımları altında akıllanırlar. Ö- 

ğündükleriniz, günahlarmızdır; sevaplarınızdan ise utanma­

lısınız. İnsan, şer tapanağında kebab edilen bir hayır kurba­

nıdır; hayır tapanağında çarmıha gerilen bir şer sultanıdır. 

Ne vakit aksiyonlarınızın kutsallığından iğrenecek, ne va - 

kit gökleri bırakıp yerlere döneceksiniz? Sizleri Ahuramaz* 

da değil, insanlar beklemektedir...

—  38 —

Ahuramazda inancının kaynağı, başkalarına hükmetme 

tutkusudur. Bir defa onu icad ettikten sonra, zulüm ve sal­

tanatını artıran zekâ, kendi eserinin siperi arkasında yeni 

zulümlerin, yeni saltanatların kanunlarını bulmakta gecik­

mez. Din, sefaleti, yoksulluğu, miskinliği, korku ve ıstırabı 

vaaz eden bir mitoloji, bir metafiziktir; aradıklarınızın hepsi 

fiziğin sınırları içindedir; beni de orada bulabilirsiniz.

—  39 —

Din uğruna şehid olan safdiller kadar da, din adına öl­

dürülen kahramanlar vardır. Her sosyal işde olduğu gibi, ül­

külerin kurucusuyla hizmetçileri arasında, hakikaten inan­

mış olanlar İkincilerdir ve birinciler uydurdukları ve ger­

çekten inanmadıkları efsaneler yüzün*den sorumlu değil­

dirler...

—  41 —

Ahuramazda'yı göklerde arayanlar, kimsenin çıkama­

yacağı kadar yüksek yerlerde, kendileri için saraylar inşa 

ettirmek isteyenlerdir. Zira, onlar için dünyanın nimet ve



servetleri ardır; bunlar kendilerine bile yetişmez. Onlar, sof­

ralarına insanı davete tenezzül etmeyecek kadar kibirlidir­

ler. Onların tek davetlisi, asla sofralarında göremeyecekle­

ri Ahuramazdadır...

—  41 —

Göklerin en yüksek yerleri, belki de derinliklerin en 

çukurudur; fanileri oradan seyredebilmek için, bir kuyunun 

dibine bakar gibi başı aşağıya doğru eğmek lâzımdır. O va­

kit karanlığın son noktasında biriken suda, kendi aksinizi 

görürsünüz. Oysa ki insan oğlunun yerleştiği toprak, evre­

nin en yüksek ve yüce bir alanıdır. Oradan beni seyretme­

ye kalkışmak, fani gözlerin gururu altında ezilen beni, ken­

di karanlık ve çarpık gölğeleri haline getirmektir.

—  42 —

Beni tasdik veya inkâr etmişsin, bundan ne çıkar?.. 

Kendi iç âleminin derinliğinde yakalayabildiğin bir hakikat 

varsa, yalnız o, seni bana getirebilir veya benden uzaklaştı­

rabilir. Her ikisinde de sen ve ben varız demektir...

—  43 —

İnanmak ,kendinizi inanmamaklığın hürriyetinden 

mahrum etmek demektir. İnanmak, inandığınızın ötesinde­

ki hakikatleri görmekten korkan âciz ruhların köleliğine 

delâlet eder.

—  44 —

Hiç bir peygamberin düşündüklerine, körü körüne ina­

nılmış değildir. İnsanlar, inanabilecekleri fikirlerin doğru­

luğunu ispata yarayan mucizelerin delisidirler. Asıl inandık­

larınız, peygamberlerin getirmiş oldukları fikir ve hâyâller 

değil, onlara diledikleri şekli vermiş olan çömezlerin saçma­

larıdır. İnsan oğlu, bunları da kendi isine gelen şekilde an - 

lamaktan hoşlanır. Sizler, asıl güneşi değil, onun gerçek ye­

rinden başka bir yerde yansıyan gölgesini, hayalini görü­

yorsunuz...

—  45 —

En koyu dinsiz, başkalarını, kendi inanmadıklarına 

inandırmak için uğraşan ve zorlayandır. Eğer o, deli değilse, 

inandıklarının konusunu, aksiyonunu ve efsanelerini ken­

dinin uydurmuş olduğunu pek iyi bilir. Sonsuzluk aşkı, öte­



ki dünya, ebedî ceza ve mükâfat gibi insan oğlunu terbiye 

etmek için' icad edilmiş olan mitlere (mythes) hakikaten 

iman etmiş ve bunlarm hakikat olduğuna inanmış olanlar 

ise, ebedilik tutkusunun sarhoşluğu içinde, eşya ve olayları 

olmadıkları şekilde algılayorlar (idrak) demektir. Onlara 

saygı duyun, acıyın; fakat arkalarından gitmeyin.

—  46 —

İman, bilimin, aklın, deney ve sezğinin reddettiği bir fi­

kir veya hayâli gerçek saymaktan ibaret olan bir yanılsama­

dır; ve mucize, daha büyüğünü, daha olamadığı tasarlaya- 

mayan ruhlarda, düşünme aşk ve ateşini söndüren geçici 

bir sanrıdır.

—  47 —

Düa ediyorsunuz, demek ki, malik olduğunuz şeyleri 

beğenmeyor, dahasmı istiyorsunuz. Düa ediyorsunuz, çün­

kü daha iyisini isteycr, benim düşünemediğim veya isteme­

diğim şeyleri benden koparmağa çalışıyorsunuz. Düalarmın 

kabul edileceğine inananlar, başkalarına beddüa edecekleri 

yerde, kendilerine iyilikler dilemiş olsalardı daha hayırlı ol­

maz mıymı? Bana yalvarırken de gerçek istediklerinizi sak­

lar, benim hoşuma gideceğini zannettiğiniz şeyleri tekrarlar 

durursunuz. Bir tesadüfle ya da zekânızın bir oyunuyla gaye­

nize kavuştuğunuz vakit, beni kendinize hizmet ettirmek 

için evvelce döktüğünüz dillerden ve gözyaşlarından utanır, 

verdiğiniz sözleri unutur, başarılarınızın arkasında saklı o- 

lan utanmaz arzularınızın gerçeklenmesi için, benim gözle­

rimi ve kollarımı bağlar, kulaklarımı tıkarsmıs!..

—  48 —

Beni hosnud etmek için sunduğun kurban, acılarının 

sebebi olan sana lânet eder ve bana senin zulmünü şikâyet 

eder. İnsan, bir günah işlerken de kendisinin sevap işlediği­

ni zannedecek kadar tersine çevrilebilen bir akla sahiptir. 

Her yaratığın en tabiî hakkı yaşamaktır; kendinize lâyik 

gördüğünüz bu mutlak hakkı, ne için başkalarına çok görü­

yorsunuz?..

—  49 —

Sen, beni sitem yıldırımlariyle incitirken de bana sığını­



yorsun; zira mükâfat ve cezanı kendin yaratıyorsun. Ben sı- 

gınsniarı değil, şahlananları, odunları üzerinde kavrulurlar­

ken de inandıklarından vazgeçmeyenleri mutlu ve kutlu sa­

yarım. Bunlar olmasaydı, yeryüzü belki bir ahmak ve rezil­

den kurtulur; fakat insanları, arkalarından sürükleyen bin­

lerce rezile yataklık ederdi...

—  50 —

Din, ruhun rahatlık ve esenliğini yaratan ibr serinlik 

ve bir barışmadır. İçinizde esen bu rüzgârı, fırtına haline 

getirmeyiniz.

—  51 —

Kutsal kitapları yorumlamaya başladın; çünkü şüphe 

ediyorsun; pişmanlık duyuyorsun; çünkü korkuyorsun; ümi­

din kanadlarına sarıldın; çünkü yeni günahlara hazırlanı­

yorsun; sabrediyorsun; çünkü fırsat bekliyorsun. Senin ru - 

hun bir köstebek gibi, cesedinin dehlizlerinde, zinanın, kib­

rin, nankörlüğün kanatlarını açıyor; yoksulluğun ve sefale­

tin kinini kemiriyor. Ben, saydam ruhları seviyorum!..

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...

- » o « -



ALTINCI MÜLÂKAT 

İNSANLA OYNAMAK, İNSANI OYNATAAAK

Zerdüşt ve müritleri, uzun bir dinlenmeden sonra, Hi- 

malayalarm eteğinde bulunan büyük ve başka bir siteye 

geldiler. Bu sitenin halkı, birbirine yalan söylemekte, birbi­

rini aldatmakta emsâli görülmemiş bir ustalığa malikti; 

bunlar ne Ahuramazda’dan, ne de kanundan korkarlardı; 

fakat bütün işlerini bunlar adına yapar, bu iki kutsal kuv­

vet adına vaadeder ve and içerlerdi; hele Ahuramazda’yı 

dillerinden hiç düşürmez ve cennete girebilmek için sakal­

larını uzatır, başlarına çeşit çeşit, kirli takkeler geçirir ve 

paçavralar dolayarak ne demek olduğunu anlamadıkları bir 

takım âyetleri mırıldanırlardı. Şehrin her tarafı, halkının 

ruhu gibi pis, dolambaçh ve hattş iğrençti. Her selâm veren, 

karşısındakinden ilerde nasıl bir fayda sağlayacağını düşü­

nür, biraz hallice olanlarını kıskanır, iftira etmekten hoşla- 

nırdı. Memurları rüşvetsiz iş görmez, en haklı dâvalannı bi­

le bir Racanın iltiması olmaksızın kazanamazlardı. Birbi­

rine kötülük yapmak için yaratılmışa benzeyen bu insanlar 

fakir ve sefildi; birbirini dolandırmaktan ve kirletmekten 

başka ciddi bir işle uğraşmayanların zenginleşmeleri ve me- 

sud olmaları esasen tabiatin ve Ahuramazda’nın kanunları­

na aykırıdır. Bu sitenin halkı hem tembel, hem de bilgisiz­

diler; ne kendi nefislerine, ne de başkalarına saygı göstere­

bilecek bir seviyyeye malik değildiler. Bir az bilgili görü - 

nenleri kibirli oldukları kadar da korkak ve iki yüzlüydüler. 

Zira, hakikaten bir peygambere muhtaç olacak kadar bozul­

muş olan bu cemiyette, doğru yolu göstermek de tehlikeliy­

di; bunların hepsi, kendi aklını beğenmişti ve başkalarının 

gösterdiği yolların mutlaka eğri ve yanhş olduğuna emindi­

ler. Bunun içindir ki, bu sitedeki ceza evleri, kaatiller ve



hırsızlardan ziyade, kendilerine doğru yolları göstermek is­

teyen bilgili insanlarla doluydu; böyle bir âkibete uğramak­

tan korkan faydalı insanlarsa, birer köstebek gibi dehlizle­

rine çekilmiş, tesellilerini düşünmek ve okumakta bul­

muşlardı...

Zerdüşt ve arkadaşları, sitenin meydanına geldikleri 

vakit asılmış bir adam gördüler; şehir halkının hemen hepsi 

bir mübarek yeri veya bir büyük adamı ziyaret ediyorlar­

mış gibi, bu ölüye yaklaşıyor, etrafında dolaşıyor, sükût 

içinde başlarını eğerek çekiliyorlardı. Genç mürit, yanın­

dan geçmekte olan bir yerliye, bu adamın ne için asılmış ol­

duğunu sordu :

—  Bizim inandıklarımıza inanmayor; bizim bilmediği­

miz şeylerden bahsediyordu!..

Cevabını aldı. Genç mürit, kendi kendine :

—  Bu manzarayı bir mermere yontup, adalet tanrısı 

adına bir anıt yapmalıdır!..

Dedi. Fakat, bundan insanların mi, hakkın mı, Ahura- 

mazda’nın mı utanması gerektiği meselesini çözmek için bo­

şuna zihin yordu...

Havariler, Zerdüşt’le beraber o akşamı, siteyi çeviren 

hisarlann dibinde geçirdiler. Yakınlarındaki ağaçlıkta sal­

lanan yapraklar, evlerine çekilmiş olan insanlar gibi, bu asılı 

adama dair söyleşiyor ve bir yılan hışırtısıyla, dedikodu ya­

pıyorlardı. Fısıltılarla serinlik arasında Ahuramazda adına 

şehid edilmiş olan adamın hâyâline daldılar, kendilerinin de 

bu sitede asılmaya lâyik insanlar olduğunu anladılar. Bu an­

layış içinde, bir müddet kendilerinden geçmiş olan bu kut­

sal kişiler, sabaha karşı, davul ve düdük seslerile uyandılar. 

O günün bir bayram olduğu anlaşılıyordu. Halk daha düz­

gün giyinmiş, saçlarını yağlamış, kokular sürünmüştü; akın 

akın sarayın avlusuna gidiyorlardı. İleride yüksek bir girişin 

balkonu üzerinde, bu ülkenin hükümdarı oturmuş, arkasın­

da muhafızları, sağ ve solunda vezirleri sıralanmıştı. Mera­

simin başladığını haber veren borular ötünce, sitenin eşra­

fı, zenginleri, general ve idarecileri, esnaf, çiftçi ve köleleri 

gibi, bütün insan sınıfları saçak öpmek ve hükümdarlarını 

tebrik etmek için, kuyruk altına musallat olmuş at sinekleri



gibi, bu tahta sokuldular, eğildiler, tebrik ve iyi dileklerini 

arzederek çekilip gittiler. Bu hükümdar, halka hiç bir şey 

vermediği halde, onların her şeyini azar azar ellerinden 

alan bir zalimdi ve bu at sineklerine benzeyen insan sürüsü,, 

daha fazlasını kaybetmemek için onun merhametine sığın* 

mış gibiydiler.

Zerdüşt ve müritleri bu töreni seyrettikten sonra, site­

nin dar ve çamurlu sokaklarından geçerek, bir gün evvel or­

tasında bir adamın asılmış olduğu meydanda, yine ayni hal­

kın toplanmış olduğunu gördüler. Ahali, tehlike hisseden 

hindilerin ki gibi,, başları göğüslerinden yukarıya sünmüş, 

şaşı gözlerle tepeden ve ileriye bakmaya çalışan çarpık bo­

yunlu insanlardı. En genç mürit bunlardan birine sordu:

—  Ne var, ne oluyor?

—  Vezir konuşacak...

—  Neden bahsedecek?

—  Bilmiyorum; bizlerl burada her zaman toplar, konu­

şur ve aldatmaya çalışırlar...

Genç m ürit:

—  Üzülme dostum, dedi, bunlardan her şehirde ve her 

devirde vardır. Çoğu zaman yapamayacakları, şeyleri vaad 

eder, halktan istediklerini kopardıktan sonra, yeni yalanlar 

hazırlamak için bir müddet uzaklaşırlar. Nefes almaya çıkan 

ayı balıkları gibi, tekrar bu insan buzulları arasında sivrilir- 

ler ve sizler, bir evelki vaadi unutur, yeni vaatleri alkışlar­

sınız; beklemenin ve ümidin yarattığı hayâller içinde, sefa - 

letinizin kekreliğini biraz daha az hissedersiniz!..

Muhatabı, bu sözlerden bir şey anlamamıştı; fakat Zer­

düşt, onun sözlerini işitmişti:

—  Bilgeliğin birinci şartı, sükût etmektir ve olayları 

geriden seyretmeye razı olmaktır; bu kalabalıktan çıkalım...

—  Hazretim, şimdi palavralar raçası ve yalancılar sul­

tanı konuşacakmış; hayrın ne olduğunu anlayabilmek için, 

çerrin sesini duymamıza izin yok mudur?..

Zerdüşt, şu karşılığı verdi:

—  Büyük hakikatler, tenhada ve inziviîda dalgalanır. 

Kalabalık, ruhu sıvılaştırır; kalabalıkta sığınacak bir yer bu­



lamayan düşünce ateşi, kurtuluşu sönmekte ve küllenmekte 

bulur. Kulaklarınızı tıkayınız ve arkamdan geliniz.

Zerdüşt ve müritleri, kalabalığı yardılar; büyük daire - 

nin merkezini, muhafızlarının ve önceden tutulmuş alkışçı­

larının ortasında, sar’alı jestlerle konuşan yalancılar sulta­

nına terk ederek, çemberin dışına çıktılar. Hatibin sesi uzak­

tan uzağa duyuluyordu. Onun kalabalıktan istediği şey, sa­

bırdı, kanaat ve itaatti; nihayet malları ve canlarıydı; ve bü­

tün bunlardan daha kıymetli olan hürriyetleriyle alkışlardı. 

Hatibin, ellerindekini çoktan kaybetmiş olan bu perişan kit­

lenin ruhlarında saklı olan en kıymetli servetleri de alıp gö­

türmek istediği anlaşılıyordu. Zerdüşt ve havarileri, bütün 

bu kalabahğın dağıldıktan sonra geçecekleri bir sokak ba­

şındaki tapanağın avlusuna sığındılar; uzaklardan alkış ses­

leri aksedip dururken, yine genç mürit:

— Hazretim, dedi, bu sitenin adamları nelerini kaybet­

tiklerinin farkında mıdırlar?

Buna, Zerdüşt cevap vermeden, hepsi birden Tapanak- 

tan süzülüp gelen bir sesi, Ahuramazda’nın sesini işittiler:

_  1 _

Onların zaten kaybedecek bir şeyleri yoktu. Onlar bu­

günün değil, bütün bir geçmişin soyduğu yoksullardır. Ta­

biat aldığını geri vermez ve verdiğini bağışlamaz. İnsan bir 

şey kazandığını veya kazanacağını zannettiği vakit kaybet­

tiklerinin neler olduğunu bilemez ve hatırlayamaz; insan sü­

rülerinin hayat merdiveninde yerleştikleri basamaklar, u - 

nutganlıklarının dereceleriyle orantılıdır. En yukardaki, ka­

zandığının ne olduğunu bilen ve kaybetmediğini zanneden­

dir; hakikatin cimrilik ve kısırlığı, vaadin ve ümidin cömert 

ilhamlarıyla alay eder...

—  2 —

İnsan, bir bakıma saadet kadar sefaleri özleyen, hürri­

yetten ziyade esirlikten hoşlanan bir yaratıktır. İnsan, gemi­

lerini, dalgalardan korumak için, sahile tespit etmeye yara­

yan halatlar imal ettiği gibi, ruhunun gerçek hürriyetine en­

gel olmaya yarayan manevî zencirleri de imal eder.



—  3 —

Saadetin sefaletine gönül vermiş olanlar, hürriyet ve 

îman bodrumunda can vermekten hoşlanmazlar. Onlara 

göre, bilgisizlik otlağının bitkileri, bilgi bahçesinin çiçekle­

rinden daha şifalıdır. Zehirlilerinden ölenler, hayat hastalı­

ğından kurtulma zevkini tattıklarını zannederler.

_  4 —

Esir olunan duygu, düşünce ve aksiyonlara, başka ira­

delerin engel olmasından iğrenme hastalığına, hürriyet deni­

lir. Başka iradeler de ayni hastalığa tutulmamış olsalardı, 

insanlar arasındaki tükenmez çatışmalar devam edebilir 

miydi? Âleminizde, kendi hürriyeti adına, başkasının hür­

riyet ve saadetini kıskanmayan ve orıa engej olmaktan zevk 

almayan insanları gösterebilir misin? Her hürriyet ve iddia­

mda bir bencilik buhurdanı tüter!..

—  5 —

Meydanlarda öten horozlar, yalnız güneşin çıkışını müj­

delemezler; onlar, gece yarısı da ötmesini bilirler. Oysaki, 

insan, bu seslerin tonundaki ahenğe bakarak kendileri için 

çekildiğini zannettikleri bu zahmete minnettar olurlar ve 

uykularını kaçıran bu çatlak musikinin, yeni bir uykuyu ha­

zırlayan ninniler olduğunu fark edemezler...

—  6 —

Yavrularını besleme saadetinden mahrum oldukları 

için, şefkat duygusunu bilmeyen hayvanlar gibi değil, yu - 

murtlarken göz yaşı döken deniz kaplumbağaları gibi, eser­

lerinin âkibeti hakkında peşinen elem duyan insanları sev­

miyorum...

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...
★

* ★
Meydandaki nutukları dinlemiş olan halk, sıcak bölge­

lere göç etmekte olan leylekler gibi akın akın geçtiler. Zer­

düşt ve müritler, Ahuramazda’nm özel bir lûtfuyla, bu ge- 

(,'cn insanlardan bir çoğunun kimler olduğunu tanımadıkla­

rı halde, ne işlerle uğraştıklarım sezmeğe muvaffak oluyor­

lardı; zira şehir halkına hizmet eder görünen bu insan­

lardan bir çoğunun yılanlara, farelere, köpeklere ve 

baykuşlara benzediklerini fark ediyor, bunların sokul­



makta, çalmakta, uşaklıkta ve felâketler getirmekte ayn bir 

ustalığa malik kimseler olduklarım anlayorlar, hırsız ve soy­

suzu bu kadar çok olan bir cemaatin, nasıl olup da varlıkla­

rını devam ettirebildiklerine hayret ediyorlardı. İşte, bu 

hayretlerinin devam etmekte olduğu bir anda, sitenin, evi­

ne dönmekte en geç kalmış olan bir kölesi de geçip gittik - 

ten sonra, bu ermişler, Ahuramazda’nın sesini tekrar işit­
tiler :

—  7 —

Ve zira asalaklar, yaralı hayvan sırtlarında ve ulu ağaç 

gövdelerinde yaşar, onlarla beraber yok olurlar; bunların er» 

korkuncu kanaatli olanlarıdır!..

—  8 —

Denetleme işiyle görevlendirilmiş olanların hırsızlığı,, 

daha büyük bir şirketin kurulmasına sebep olur ve bu şirke­

te ortak olmak isteyenler, çalma sanatının ustaları veya çı­

rakları elinde soyulmuş olmanın soğukluğu arasındaki fark­

tan üzülmezler. Cemiyet, birbirine diş bileyen bu soyulan­

larla, soyguncuların raksettikleri bir âlemdir.

—  9 —

İnat ve ısrarla günah işlemeye karar vermiş bir insan 

kitlesi mevcud olmasaydı, bu tapanaklara ihtiyaç olur muy­

du? Hastası olmayan yerde şifa yurtlarına, suçlusu olmayan 

yerde cezaevlerine raslanamaz...

—  10 —

Kuvvet, doğru zannedilen yanılmalar üzerinde didinen 

bencil bir inattır; emretme zevkinin rakiplerine karşı bir 

direnmedir. Küvetini halktan aldığı iddiasıyla ve halk adına 

hükmetme zekâsını kullanan bir tutkudur; küçükleri daha 

büyüklerine ve büyükleri daha küçüklerine dayanarak sü­

rüyü tek küvet haline getirmeye çalışan bir sömürme ko­

medisidir. Buna rağmen, Zerdüşt, devlet bir hayırdır ve va­

zifen, bu hayrı gizli ve aşikâr rezilliklerliyle kirletmeyecek 

insanlar yetiştirmektir.
_  n  _

İlerlemenin sırrı, ilerlemiş olanların arkasına düşme­

ye razi olmak değil, onların önüne düşmekte, onları, kendi



keyif ve tutkularına gem vurabilecek dizginleri yaratabil­

mekte saklıdır.

—  12 —

Büyük işler becerebilenlerin, bir o kadar da büyük re­

zillik ve kepazelikleri olabilir. Küçüklerinki dile ve kanuna 

düştüğü halde, onların ki bu kuvvetlere karşı sırıtır, dişleri­

ni gösterir. Kötülüğü, dokunulamaz kuvvetlerde arayın; ha­

yır gibi şerri de Ahuramazda'nın eseri zanneden insan oğlu, 

bu sırıtmalara alışıktır. Ahuramazda'nın yarattığı şerde bir 

hikmet arayan budalalar, büyük zannedilen adamların kötü­

lüklerinde de bir hayır ararlar. Şerrin ortakları, hırsızlık ve 

kötülük yarışında meydana çıkarlar ve üstünlük taslayan 

bu sefiller, sefaletlerinin azameti sayesinde, hakikî sivrilik­

leri törpüler ve aşağılıkları derinleştirir, sürüyü hayrette 

bırakan bir Ahuramazda kesilirler.

—  ıs­
ınsan oğlu, tarihinin her devrinde bu trajediyi seyret­

miştir. Büyük insan, bu sahnenin seyircileri değil, aktörle­

ri arasında bulunabilendir ve aktörlerin en beceriklisini se­

yirciler arasına atıp, seyircileri kulislere çekerek işlerin iç 

yüzünü onlara da gösterebilendir. Zira, maske ve makyaj­

larından sıyrılmış olan aktörlerin ne suflöre, ne aynaya, ne 

de perdeye ihtiyaçları vardır...

—  14 —

Geri cemiyetlerde devlet, küvetinin derecesini uyruk­

ların sırtında deneyen bir kamçıdır. O, yapılmış kanunlara 

kendisi itaat etmeyen bir iktidardır; iradenin izzeti nefsi ve 

menfaatin inadıdır. Devlet, hürriyeti korumak için hürri - 

yeti yıkan bir cinayet ve yalnız kendisine yöneltilen cinayet­

leri yok etmek isteyen bir adalet olmamalıdır. O, bu sıfatları 

sayesindedir ki, birbirleriyle asla uzlaşamayacak olan insan­

ları bir araya getirir; kendi kurduğu düzen ve disiplini, o in­

sanlar kurmuş gibi göstererek herkesten itaat bekler. Ahu- 

ramazda'nın dalkavukları olduğu gibi, devletin, servet ve 

kuvvetin dalkavuklan da vardır. Benim adıma yaptığınız tö­

renler gibi, devletler ve devletliler için de yaptığınız tören­

ler vardır; iman edenlerin mistik vecdi kadar da hükmeden­

lerin koma derecesine ulaşan bir gurur vecdi vardır.



—  15 —

Gerilerin devleti, bir menfaat ortaklığıdır; bir hizmet 

damlasını bin külfete mal eden bir saltanat fırtınasıdır. Zen- 

ğinlerin beslediği pahalı köpekler gibi, iktidarların oynattı­

ğı kuklalar da vardır. İktidar bir aldatma ve kandırma afyo­

nudur; onu yutturabilenler, tuluat artistleri gibi, diledikleri 

hareketleri yapar ve akıllarına geleni söylerler; seyirciler 

ise, saçmalıkların hikmetini ve argoların belâgatini kavraya­

mama şaşkınlığı içinde, kıymetli zamanlarını olduğu kadar 

da hürriyetlerini kaybederler.

—  16 —

Bu cemiyetlerde, hükmetme zevki, adalet pazarında 

körebe oyununa çıkmış olan zevzeklerin hakkıdır. Yalan ve 

hırsızlıkta usta olan suçluların rezillikleri, fazilet makyajı al­

tında gülümser ve sen, ey Zerdüşt^ büyük ülküler havarisi 

olarak yapacağın vaazlarda, arkandan gelenlerin sayısını her 

gün biraz daha çoğalmış göreceksin ve asıl tehlike de o va­

kit alevlenecektir. Zira, öğrettiklerini, diledikleri şekilde 

yorumlayanların esnek mantığı, insanlığı uçurumlara, savaş­

lara sürükleyen korkunç bir kuvvet olacaktır ve bir gün gö­

zünü açarak bu sürünün arasına katıldığın zaman, aklını oy­

natacak ve yuhalanacak olan ilk insan da sen olacaksın!..

—  17 —

Kendini idare etmekten aciz olan birinin, bir kalabalığı 

yönetmeye çalıştığını gördüm. Bu yeltenişin, akıllı bir ada­

mı şaşırtan cesaretine ben de şaştım. Fakat, o, bana, «kala - 

balıklar benim gibilerin emri altına girmekten hoşlanırlar 

ve benim gibiler de, kendilerininkinden daha üstün bir kuv­

vetin saklı olduğunu zannederler. Ben cesareti, kendimden 

dğeil, onların bu zanlarıyla ümitlerinden alıyorum; bana öy­

le geliyor ki, ey Ahuramazda, insanlar kutsal putlarını ol­

duğu kadar da, kendi felâketlerini, kendileri hazırlarlar; zi­

ra onların büyük ve küçükleri hem tapmaya, hem tapılmaya 

hem de itaat etmeye hasret çeken biçarelerdir!» dedi.

—  18 —

İktidar merdiveninin son basamağı nerededir? Hangi 

yıldızdadır? Bilmez misin ki, yükselir gibi olan hareketler.



bir çemberin kenarını izleyerek başladıkları noktaya 

dönerler.

—  19 —

Büyük iktidarlar, iman bataklığında çırpınanların o- 

muzlarında rakseder. Ahuramazda, bir basamaktır; daha üst 

katlara çıkarak onun adına hükmetmek isteyenler, çoğu za­

man bu merdivenden faydalanırlar. Burnunu bacakları ara­

sında ısıtarak körpe avların rüyasına dalmış olan bir kaplan 

gibi, kokuşmuş fikirlerin yastığında, zavallı tutkuların hor­

lamaktadır. Sen beni değil, avcılık seyahatinde sana hizmet 

edecek terbiyeli bîr şahin arıyorsun!..

—  20 —

Birbirinin uşağı olan bir kaç kişiden birinin kölesi ola­

rak bütün geri kalanlara efendilik etmeyi, hayat başarıları­

nın en yüksek ve en verimlisi sayan bir sefile rasladım, ne 

ile uğraşmakta olduğunu sordum. «İnsanlara hizmet eder 

görünerek, onlara hükmetmeye özeniyor ve onlara fani ba­

şarıların yollarına çıkan engellerin, molozların neler oldu­

ğunu öğretiyorum!» dedi...

—  21 —

Kuvvet ve iktidarının kaynağını unutan adam, bir gün 

bu kaynağın kuruyarak başka bir yerden fışkırdığını ve bir 

başkasının kuvvet ve iktidarını beslediğini görecektir. İnsa­

nın en asîl vazifesi, kendisine değer vermiş olan kitleye hiz­

met etmektir; kitlenin istediğini vermek değil, kitleyi yücel­

tecek olan fikir ve eserleri vermektir. Kendi değerlerinin 

şuurunu kavramış olanlar, kimseye borçlu olmadıkları bu 

meziyeti, örnek hizmetlerle başkalarına da bulaştırabilen - 

lerdir...

—  22 —

insanın vücude getirmiş olduğu hiçbir kurum, tabiate 

aykırı değildir; aykırı olan, bunları kendi çıkarlarının vası­

tası haline getirmek isteyen ruhlardır. İnsan, kanunlarını, 

isteklerine ve yeni ihtiyaçlara göre değiştirebilir. Bunlar, ne 

tabiat üstü, ne de tabiat dışı bir değer taşırlar. Fenalığın ba­

şı bunlarda değil, fenalıktan başka bir şey düşünemeyen 

başlardadır; onları koparınız...



—  23 —

Devlet, bazılarınızın zannettiği gibi, bir çoğunluk için 

değil, bir azınlık için kurulmuştur. Bu, öyle bir disiplindir 

ki, onun sayesinde çoğunluk, azınlığı ezmekten çekinir ve 

kendi aralarında esenlikle yaşama mecburiyetini hisseder.

—  24 —

Geri kalmış toplumlarda iktidar, nimetleri bölüşürken, 

arslan payını kendine lâyik gören ve uşakların sırtında yük­

selen bir kamburdur, bir tok görünen açlıktır.

—  25 —

Birinin omuzuna basarken, onun çökmüş olması, sana 

yükselme duygusunu vermektedir. Çökenin üzerinde yük - 

selmek, alçaklığın en derininde sivrilmek demektir.

—  26 —

Büyük fikirleri mağlûp edemeyen kuvvetliler, hürriye­

tin, şerefin ve maişetin düşmanı olurlar. Fikirlerin küveti, 

yarattıkları düşmanlıkların ve cezaların büyüklüğüyle öl­

çülür.

—  27  —

Büyük olanlar, yüz yıllardanberi devam etmekte olana 

uyanlar değil, bunları yıkıp yerlerine hayatın istediklerini 

yerleştirebilenlerdir. Benden alındığını zannettiğiniz emirle­

ri, yarın, bir bankası inkâr edecek ve yine benden alındığını 

iddia edeceği bir takım yeni emirlerle, i n s a n  oğlunu zencirle- 

meye çalışacaktır. Büyük olanlar, itaat edenler değil, isyan 

etmeyi, reddetmeyi, inkâr etmeyi bilenler, insanın hürriyet 

ve saadetine hizmet ederken, herkesi yüce ülkülerin zenci- 

riyle bağlayabilenlerdir.

—  28 —

Hangi emir ve yasak, insanları memnun edebilmiştir? 

İtaat etmeye mecbur olan insan, baş eğerken de isyan et - 

mek ihtiyacıyla yanıp tutuşmıyor mu?..

—  29 —

Sürüyü kandırmak, bir teki kandırmaktan çok kolay - 

dır. Zira, inanmadıklarına inanmış ve inandıklarına inanma­

mış görünmeyi bilen o bir tektir. Çokluğa dağıtılan ve bir 

çoklarına bir zerresi bile isabet etmeyen akıl, o bir tek de yo 

ğunlaşmıştır. Bunun içindir ki, tekde göksel bir tokluk, çok­



ta ise topraksal bir açlık vardır. Sürüleri değil, tekleri inan- 

dırabilenler ebedidir. Sürüler, bir çobanın olduğu kadar da, 

havlamasını ve ısırmasını bilen bir köpeğin veya boynu bü­

kük ve yorgun bir eşeğin ardından da gidebilir.

—  30 —

Bir çarmıhta can verenlerin ve meydanlarda diri diri 

yakılanların emeklerini boşa mı gitmiş sanıyorsun, Zerdüşt? 

Onların dumanlarından ve son nefeslerinden dağılan öyle 

bir ruh vardır ki, onu koklamış olan insanlık, hâlâ bu zafe­

rin sarhoşluğundan kurtulamamış, hâlâ onların gittiği yol - 

da, bugünün ve yarının şaşılacak ve olağanüstü başarı to ­

humlarını saçan çiçekleri solmamıştır.

—  31 —

Eski zâlimler de, mazlumlar kadar insan oğlunun bu­

günkü ve yarınki saadetine hizmet etmişlerdir. Dünyayı ye­

ni şehitlerle doldurmamak için, insan zekâsında, haksızı, ge­

riyi, alçağı deviren ateşler yakınız. Bir boğa yılanının zem­

bereğinde sıkışan geyiği kurtarmak için, yalnız yılanı öldür­

mek yetişmez, geyikleri kuvvetlendirmek ve saldırganı kor- 

kytmak da lâzımdır,

—  32 —

Siz politikadan ne anlarsınız? Buna akıllan erenler, 

dağlarda ve ormanlarda değil, sarayların ve tapanakların en 

sivri yerlerinde ufukları gözetlerler. Zira, politika, nereden 

geldiğini bildirmek için, rüzgârın estiği tarafa kuyruğunu 

çeviren hareketli bir horozdur. Bunlara, sitenm en yüksek 

kulelerinde raslayacaksm. Politikacı, atlamasını bildiği ka - 

dar da atlatmasını bilen bir cambazdır. Onun yükseklerde 

barınabilmek için sırıklara değil, kanatlara ve uzakları gö ­

rebilen kamaşmaz gözlere ihtiyaçı vardır. Gözlerini benim 

ışığımla körletmiş olanların bu kulelerde kanat çırpmaya 

hakları ve takatları olamaz.

—  33 —

Kendinden daha büyüğü olmayan hiçbir büyük yoktur; 

öyle ise insan, daima bir küçüğe lalalık ve uşaklık etmeye 

mecburdur. Bunun içindir ki, büyüklerinden hoşnud olma - 

yanların sayısı, hoşnud olanlarınkinden daha çoktur. Hayatı 

yalnız nefes almakla, karın doyurmaktan ibaret sayanlar.



fikrin ve ülkünün hasretini çekmezler ve faziletin yabancı- 

sıdırlar. Büyük adam, bir hörküçten başka bir şey olmayan 

başlar üzerinde yücelirse, zengin tarlaları görmesinler di­

ye, onların gözlerini de bağlamaya muvaffak olur. Zira, hep­

sini toptan verende alınacak bir şey kalmayınca, develerin 

sahip değiştirmeleri kolaylaşır. Bunun içindir ki, Zerdüşt, 

damla damla verenler, sepetlerini birden boşaltmış olan - 

lardan daha çok saygı görürler. Zira onlar, sırtına binmiş ol* 

duklan yaratıkları ümit tarlasında beslemeyi, vaad şarkıla­

rıyla avutmayı ve arada sırada tattırarak kendilerine min - 

nettar etmeyi bilirler.

—  34 —

Hayatınızı küçümsemeyin; atlamak ve dalmak için ona 

ihtiyacınız vardır. Başkalarının düşündüklerini hör görme­

yin, onlarda unuttuğunuz hakikatler saklıdır. Hayatınız, lâ­

zım olduğu için değerlidir ve başkalarının düşünceleri, ö - 

devlerinizi gösterdiği, için önemlidir. İnsan bir ok değil, ger- 

ğin bir yay olmalıdır. Hedefine kendiliğinden ulaşabilen hiç 

bir ok yoktur...

—  35 —

Geçmişte ne var? İnsanın yanılmaları, sefaletleri, al­

danmaları ve bilgisizlikleri... Onunla nasıl öğünebilir, onu 

nasıl özleyebilirsiniz? Geçmişin gelecekte hakkı yoktur ama, 

geleceğin geçmişten alacağı vardır. Ey geçmişin hammalı 

olan Zerdüşti.. Geleceğin saraylarını inşa etmek için malze­

me mi taşımak istiyorsun? Ama, taşımak istediklerin arasın­

da yeni bir şey göremiyorum. Geleceği, geçmişin mumyala­

rından, fosillerinden, kadavralarından kurmaya yeltenenler, 

bu ölü ve çürük binanın kendi üzerlerine devrildiğini gör­

mekte geçikmeyeceklerdir.

—  36 —

Üşüyenleri ısıtmak için, evvelce üşümüş olmalı ve ne­

lerin ısıttığını bilmelidir. Açları doyurmak .için, önceden a- 

cıkmış olmalı ve nelerin doyurduğunu öğrenmelidir. Hay­

vanlar, kürklerinden memnun oldukları için üşümezler ama 

pirelendikleri için soyunmaya can atarlar ve acıkan hayvan 

seçmediği için bulduğunu yer, fakat mide bulantısından kur­

tulmak için açlıktan ölmeye razi olur. Büyük adam, denen­



mişi tekrar eden ve alınanı geri veren değil, yeni üşümeler 

ve yeni açlıklar yaratandır. Onun mucizesi, eskiyi unuttur­

mak, geriyi ve çukuru atlatmak, yeni ıssılar ve yeni besin­

ler yaratarak yeni iştahların dişlerini bilemektir.’Bu yolım 

kervanında yorulan ve sızlananlar çoğaldıkça, ufku aydınla­

tan ve yakınlaştıran güneş daha parlak alevlerle yanacaktır. 

Büyük adam", bunu da yeter bulmazsa, kendini tutuştur­

maktan korkmayandır ve kervan onun ardından yoluna de­

vam edecektir.

—  37 —

Büyük insanın vazifesi, daha büyüğüne yol vermektir 

ve küçüğün ilerlemesini geciktiren engelleri kaldırmaktır. 

Eserlerinizin hızı, kendinizi aştığı vakit sevininiz ve aşan­

ları alkışlayınız. Onlar, geride kalanları tanır ve alkışlayan­

lara minnetle gülümsemekten zevk alırlar.

—  38 —

Senin vazifen de engel olmak değil, engelleri kaldır­

maktır; arkadan gelenin çamurlu pabuçlarıyla çiğnenmek 

istemeyenler, yoldan çekilmesini bilmelidirler. Yarışa çık­

mak için ilerlemekte olan kadar kuvvetli ve onun kadar çe­

vik olmalıdır. Ancak, ihtiyar bacakların üstünde genç bir 

ruh taşıyanlar, mesafeleri ayaklarıyla değil, ruhlarıyla aşa­

bilirler. Fakat Zerdüşt, sen hareketleri durdurmak ve ilerle­

meyi geçiktirmek için yolları kaplayan sisli bir karanlıksın. 

Dünyanızın her yerini ebedî olarak kaplayabilen hiçbir ka­

ranlık yoktur ve zira bir tarafta batmış olan güneş, öteki ta­

rafta çıkmak üzeredir.

—  39 —

Yükselmenin bir şartı da alçalmaktır; zira alçalanlar, 

atlayanlara basamak olmaktan çekinmezler. Yaltaklananlar, 

sahiplerinin ayaklarım yalarlarken boyunlarına kadar sıçra­

masını bilirler. Onların kudurmuş olmaları mümkündür; 

salyalarından ve dişlerinden korunmalıdır.

—  40 —

Kudurmuş bir köpek leşinin çoğunu «ben yiyeceğim» 

diye birbiriyle dalaşan iki sırtlan gclrdüm. Kuvvetlisi leşin 

etlerini yedi ve «daha çoğunu sana bıraktım» diyerek düş­

manına kemikleri terk etti. Bunları kemirmeğe uğraşanın



ise, dişleri kırıldı. Hayatın adalet oyununda, trajedilerin bu 

türlüsüne gülebilenler, ister seyirci, ister oyuncu olsunlar, 

bir cinayetin mirasına konmuş olsalar bile, kudurmaya 

mahkûmdurlar.

—  41 —

Tokluk, yeni açlıkları hazırlayan bir mutbak oyunu­

dur. Hakikatin aşçıları ise, bir defa doyururlar^ve asla acık­

tırmazlar. Zira, ruhun besinleri, özsuyunu, yaşayandan; be­

denin besinleri ise ölenden alırlar. Bunun içindir ki, insanın 

en asil sanatı, ölenlere tabutlar ve yaşayanlara tahtlar imal 

eden bir çeşit marangozluktur.

—  42 —

Gerçek yoldaşlarınız, beyninizde taşımakta olduğunuz 

fikirlerdir. Onlar, ölünceye kadar sizleri terk etmek iste­

mezler. Sizler ise, daima birbirinizi yarı yolda bırakacaksı­

nız. Zira, biriniz, diğerinizin önüne düşecek ve arkada kalan 

öndekini geçemeyince, onu taşlayacaktır...

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu. Fakat, onun daha 

söyliyecekleri var gibiydi. Zerdüşt, gözlerini uyuklamakta 

olan ihtiyar müritlerinin yüzlerinde gezdirdi. Genç mürit :

—  Tezgâhımızı sitede kuralım ve kullanacağımız keres­

telerin cinsinden ziyade yapacağımız tabutlarla tahtların 

ölçülerine dikkat edelim...

Dedi. Zerdüşt:

—  Sitenin marangozları yabancılara iş vermezler; on­

lar acemi değil, eski ustalardır ve yaptıkları her şey sağ­

lamdır!..

Diye karşüık verdi; genç mürid ise :

—  Öyle sanıyorum ki, dedi, tabutların ve tahtların çü­

rükleri sağlamlarından daha faydalıdır. Birine yatırılanla­

rın hortlaması, diğerine oturanların çökmesi uygun değil 

midir, hazretim? Yenilerini imâl edemeyen işçiler, tezgâhla­

rını kapatmaya mecbur olurlar...

Zerdüşt, müridinin anlattıklarmda bir olgunluk işareti 

görmüştü, fakat onu fazla konuşturmak istemedi:

—  Bilgeliğin başı, dedi, harekette tedbir, düşünmede 

itidâldir; sükût ise, bilgeliğin kendisidir.

Genç mürid, kendi kendine:



—  Bunlar, dedi, korkunun ve korkaklığın bilgelik­

leridir...

Bu konuşma sona erdiği vakit, daha sinirli ve ahenkli 

bir ses, Ahuramazda’nın mübarek sesi, şu özdeyişleri okur 

gibi anlatmağa başladı:
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Güneşten uzaklaşan yıldızlar, kendi ışınlarıyla kibirle­

nirler; güneşe yaklaşanlar, daha fazlasını almak için değil, 

güneş ananın saçlarıyla kendilerininkileri karıştırmak İçin 

göksel şefkatin ıssısında erimek hevesine düşerler. Güneş, 

topladığını vermektedir, ona dil uzatanlar, alma zevkini tat­

mış olanlardır. Uzatılan dillerin kesildiğini ve atılan taşla - 

rın, bunları atanların kendi başlarına düştüğünü mü gör­

mek istiyorsun? Zırhlarını ve miğferini çıkar, oklarını ve 

yayalrını bırak ve acımak bilmeyen adalete haykır: İşte 

geldim!..

—  44 —

Kendi ruhlarına dayanamayan bedenler ve kendi be- 

bedenlerine dayanamayan ruhlar vardır. Bunlar, uyrukla - 

rından hoşlanmayan hükümdarlara ve hükümdarlarından 

nefret eden uyruklara benzerler. Sizler, bunları uzlaştırabi- 

len ve varlıklarıyla kaderlerine isyan edemeyen karınca ze­

kâlı insanlar yetiştirmeye çalışıyorsunuz. Bunlar, yalnız bi­

riktirirler, fakat yaratmazlar; yorulmak bilmeden toplarlar, 

fakat dağıtmazlar. Kendi varlıklarının yükünü hafifletmek 

isteyenler, kendi ruhlarına ve bedenlerine saygı duyan ve 

etraflarındakileri de saygıya değer varlıklar haline getir - 

mek için bir ışık gibi aydınlatmayı bilenlerdir.

—  45 —

Senden dilenenler, sana, vereceklerini nereden çaldığı­

nı sormaktadırlar. Sana vermek isteyenler, kendi hırsızlık­

larını saklamaya çalışanlardır. Aramaktan üşenenler, dilen­

mekten veya çalmaktan hoşlanır ve bunun tadını almış o - 

lanlar, geri almak için, verir görünürler. Zira, verenler, alan­

lardan daha yoksuldurlar...

—  46 —

İnsanı yücelten, sorumluluktan ve yüklenmekten yıl- 

mamaktır. Vazifenin ağırlığı, ruhun kanatlarını kuvvetlen­



dirir ve kuvvetin kanatlarına hız verir. Felâketlerinizin sê  

bebi, razi olmanız, kabullenmeniz ve onları beklemenizdir. 

Ahuramazda ise, alçalan ruhların değil, kabul etmeyen, 

bf^klemeyen sabırsız ruhların akrabalığıyla öğünür.

—  47 —

Bunun içindir ki, İnsanın gerçek büyüklüğü, evetler, 

pekiler ve olsunlar da değil, hayırlar, belkiler ve olmazlar­

da sakildir. Birincilerde köleliğin damgası, İkincilerde hür­

riyetin mührü vardır. Hükmetmek isteyenlerin zafer atla­

rını kırbaçlayan, evetler değil, hayırlardır. Bu yolda çiğnen­

miş olsanız bile, çiğneyenler dikbaşlıların cesetleri üzerin­

den geçerken, kendi başlarının eğildiğini, yüzlerinin değil­

se de ruhlarının kızardığını hissedecek ve yeni direnmele­

rin korkusuyla yollarını değiştireceklerdir.

—  48 —

Parmaklarında yenğeçler ve saçlarında akrepler oyna­

tan afsuncular vardır. Bunlar, seyircilerini kıskaçlarında 

zehirledikten sonra şefkatle kucaklarlar. Korkunun ve acı­

nın hatırasını unutanlar, korkuların ve acıların daha beter­

lerini tatmaya hazırlanıyorlar demektir. Sürülerin sefalet 

ve nankörlüğünü devam ettiren, onların unutgan oluşları­

dır. Oysa ki yaşayanları devirmek için, irade ve bilginin bi - 

rer fiskesi yetişir. Zaferlerinizin çelenği, yıktıklarınızın de­

ğil, yaptıklarınızın omuzlarmdadır. Yıkıntılardan, kalıntı­

lardan inşa edilen saraylarda, geçmişin, gerinin, eğrinin ve 

kirlinin izlerini silemezsiniz...

—  49 —

Atlamak istiyorsun; demek ki, beklemeye gücün yet­

miyor. Yükselmek istiyorsun, demek ki asilliğinden şüphe 

ediyorsun. Yukardan aşağılara bakmak zevklidir; ama göz­

lerin kararabilir ve başın dönebilir. Derinden tepelere bak­

mayı bilenler, tırmanmakta gecikmezler ve bunların rehbe­

re ihtiyaçları yoktur.

—  50 —

Sessiz yürüyenler ürkütürler; ayak sesleriniz ve ıslıkla­

rınız ise, korku masallarınızı uzaklara hikâye eder. En iyisi, 

sular gibi akmak, rüzgâr gibi görünmeden sokulmak ve ga­



yeye ulaşmaktır. Bereket ve esenliğe bunlar yetişmezse, bir 

sel baskmı veya kasırga olabilirsiniz...

—  51 —

Kaptan, gemisini kayalara oturtmuştur; çünkü limanın 

fenerleri sönüktür. Yangın kulesinin bekçisi, uyuyup kaldı­

ğı içindir ki, alevler kendi kulesini de yalamaya başlamıştır. 

Kendilerini yüksek kuleleri içinde emniyette görenler, da­

ha büyük tehlikeler içindedirler. Zira, fener bekçisi, açlık - 

tan ölmeye, yangın kulesindekiler ise kavrulmaya mahkûm­

durlar. Elbette gemiyi bir kurtaran olacak ve yangını sön - 

düren bir ekip türeyecektir. Büyük adam, sönük fener ku­

lesinde kendini tutuşturup gemileri tehlikeden kurtarma­

ya razi olandır. Büyük adam, yangın kulesinde uykusunu 

terk edip, gerekirse kendini ateşlerin içine balıklama sali- 

verendir. Zira, hayatı ve iktidarı sevenlerin vazifesi yaşa­

maya değil, yaşatmaya hizmet etmelidir.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

*
*  *

Fakat onun bu sükûtunda, az sonra tekrar konuşacağı­

nı hissettiren bir titreklik vardı. Sanki o, kendisini dinle­

yenlere «yoruldunuz, biraz dinleniniz ve düşününüz...» de­

mek istiyor gibiydi. Bu fırsatları asla kaçırmak istemiyen 

genç mürit, hakikatleri örten açık ve gizli tabakaları dilim 

dilim açarak şüpheden ve meraktan kurtulmak istedi. Ona, 

meydanda asıh görmüş olduğu adamın hali pek dokunmuş­

tu. Bunun için olacaktır k i :

—  Hazretim, dedi, Ahuramazda ne için o zavallı adamı 

kurtarmadı? Ne için sitedekilerin beğenmediği bir hareketi 

yapmasına engel olmadı? Neden sitenin kanunları, bazan 

daha çok ağır suçları cezalandırmayor da, daha hafiflerini 

işleyenlerin hayatına kıyıyor? Bu bilmeceleri bir türlü çö­

zemiyorum?..

Bu sorular karşısında, tanrıbılımın vermeye çalışacağı 

türlü karşılıkların genç çömezi kandıramayacağını bilen 

Zerdüşt:

—  Ahuramazda'nın, dedi, bilgeliği üzerinde tartışma 

küfürdür. O, dilediğini, istediği gibi yapar. Onu ne için, ne­



den gibi sorularla suçlandırmaya, biz fanilerin asla yetkimiz 

yoktur ve zaten buna aklımız ve kudretimiz de yetmez...

—  Bana öyle geliyor ki, hazretin, en büyük suçlular, en 

yetkili insanlar arasındadır. Sitenin onları cezalandırmaya 

hem cesareti yoktur, hem de gücü yetmez. Ahuramazda'ya 

gelince, galiba o, insanların oynadıkları adalet piyesindeki 

maskaralığı seyretmekten hoşlanmaktadır!..

—  Sitede bile büyüklerin işlerine karışmayı yasak e - 

den ve onları suçlandıramayan töreler ve yasaların varlığı­

na inanıyorsun da, büyüklerin büyüğü, yücelerin yücesi 

olan Ahuramazda'yı, sorguya çekmenin, mübarekliği balta­

layan bir isyan olduğunu ne için düşünemiyorsun? Sen site­

nin adaleti ile Ahuramazda'nm lütfü arasındaki münasebeti 

kavrayacak kadar olgunlaşmadın!..

—  İşte bunun içindir ki, şüphelerden kurtulmak istiyo­

rum, hazretim. Suçlu olan kimdir, cezayı veren mi? Malını 

veya hayatını çaldıran mı? Suçlunun hürriyet veya hayatını 

kendine çok görmekle suç azalacak veya hafifleyecek mi?.. 

Tahta kurdunu yok etmekle, onun yumurtaları, tahtaları bir 

daha delmemeye çalışırlar mı? Tahtalarını kurtlara yedir­

mek istemeyenler, evvelâ pencere ve kapılarına, kerestenin 

fırınlanmış, ilaçlanmış ve sağlam olanlarını seçmeye mec - 

hurdurlar. Uyanmayı bekleyen yumurtalar, analarının âki- 

betini görecek kadar şuurlu ve anlayışlı olsalardı, tehlikeli 

deliklerinden çıkar, tehlikesi olmayan ve tahtası bol orman­

lara sığınırlardı...

HavarileK, hazretin ne söyliyeceğine merak ederlerken 

genç mürit sözlerine şöyle devam e tti:

—  Asılan adamın dili, kendini asmış olanlara hakaret 

eden bir sırıtmadır. Onun sükûtunda, insanlığa lânet eden 

ve adalete küfreden bir isyan saklıdır. Kana susayan 

kimdir? Suçu işleyen mi, suçluyu cezalandıran mı? Yoksa, 

ikisi de ayni tuzlu şerbetle mi yanık ruhlarını serinletiyor - 

lar? Biri hayat çalıyor, biri servet çalıyor, bir diğeri de hür­

riyetleri çalıyor... Bunların hangisinin suçu büyüktür? Ne 

yazık ki, insan kendi kendini cezalandırmak için, kendi ken­

dine suç işlemekten hoşlanıyor! Suçları kendimiz yaratıyor



ve bunlara uygun gördüğümüz cezaları, yine kendimiz ter- 

tib ediyoruz. Zavallı adalet oyuncuları!..

Öteki müritler, Ahuramazda’nın genç müride neler il­

ham etmekte olduğuna derinden dikkat ettiler ve şaşırdılar. 

Zerdüşt, karşılık vermeye hazırlanırken Ahuramazda’nın 

göksel sesini işittiler:

—  52 —

Delinin aklı, maskesi altında saklanan makyajsız yüzü­

dür; akıllının deliliği, bu yüze geçirilmiş sırıtgan maskedir. 

Bunun içindir ki, suçlu da, kanun kadar kendini mâsum sa­

yar! kanun da suçlu kadar kendini kabahatli görür. Rahat­

lığın sefil ve utandırıcı tembelliğine kavuşmak için, buna 

engel olan rahatsızları süpürmek istiyorsunuz da, bunların 

ne için rahatsız olduklarını, ne için rahatlıktan hoşlananları 

rahatsız ettiklerini düşünmüyorsunuz? Sizler, ayaklarınız 

yorulmasın diye, koltuk değnekleriyle yol almağa çalışır­

ken, onlar, kafalarını, sizlerin çalmaktan ve koparmaktan 

başka bir işe yaramıyan ellerinize emanet ediyorlar ve siz, 

adalet oyuncuları, kopardığınız başlarla bilardo oynamak­

tan hoşlanıyorsunuz!..
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İnsanları seveceksin ve sevdiklerinin kusurlarını ken - 

dilerine anlatmaktan çekinmeyeceksin. Gerçek dost, dost­

luğunu ve hayatını kaybetmek bahasına da olsa, sevdikleri­

nin kusurlarını saklamaya özenmez. Gerçek dost, sevdikleri­

ne, insan sevgisini, millet ve yurt sevğisinin, kendi dostlu - 

ğundan üstün olduğunu gösterebilendir. Çokların saadeti 

için çırpınıyorlar diye, bu saadetin önüne geçmek isteyenlar 

tarafından şehid edilen havariler, azizdirler ve zira, kurtlar 

elinde parçalanmayı göze alamıyan çobanlardan mahrum sü­

rüler, ergeç korktuklarına uğrayacaklardır. Sizlere örnek in­

san olmayı, gerçek insan olmayı tavsiye ederim...
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Menfaatlerine saldırılmış adamın, hor gören ve iğre - 

nen bakışlarını, haksız kazancın sevinciyle başı dönenler 

ıfark edemezler. O bakışlarda, bütün tabiatin öfkesi ve in - 

sanlığın laneti saklıdır. Kuvvetli adamın alçaklığı, zaif ada­

mın eline geçmesin. Çektirilmiş olan acıların intikamı, kuv­



vetlinin kılıcını parçalar, kalkanını başına geçirir ve kur­

banlık bir deve gibi çökertir. Ancak, başkalarının hayat ve 

haklarına saygı gösterenler, bu saygıları nisbetinde yaşa- 

(naya hak kazanırlar.

—  55 —

Sürünün sayısını arttırmak için evlâtlara sahip olacak­

sın ve onları, sürüye hizmet etmelerini sağlamak için yetiş­

tireceksin. Çocuklar, efendi veya uşak olarak doğarlar; u- 

şakları efendi, efendileri uşak yapmaktan çekinesin ve bu 

uğurda kızlarla oğlanlar arasında hiçbir fark gözetmeyesin. 

Sitede çekilen sıkıntılar bu hakikate değer vermemekten 

doğarlar.
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İnsanın kuvvet ve saadeti, savaştan yılmamak ve yenil­

giyi de göze alarak zafer ümidini kaybetmemekte saklıdır. 

Ama ben size derini ki, sonunda zafer bulunmadığını önce­

den bildiğiniz her hangi bir iş için savaşarak yenilgiye uğra­

yanlar ne kahraman, ne de cesurdurlar. Onlar tedbirsizlik­

lerinin cezasını çeken akıl yoksullarıdır ve zira aklın bir gö­

revi de, olayların ve olguların alacağı şekilleri önceden kav­

ramak ve iradeyi ileriye veya geriye yöneltmektir. At cam­

bazları, sallandıkları tırapezlerin altından koşarak geçen 

hayvanlarının sırtına, atlayacakları anı önceden hesap et­

memiş olsalardı, belkemiklerinin, binmek istedikleri hay­

vanların ayakları altında ezildiğini gcjrürlerdi!..
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Büyük işler görmek isteyenler, sevdiklerinden iğren- 

meli, istediklerini istememelidirler. Zira sizlere hoş görünen 

her sey, düşmanmızdır; istemediğiniz ve sevmediğiniz şey - 

lerin dostluğuna güveniniz; zira size hoş görünmeyen şey - 

ler, dostunuzdur. İnsan, kolayı zora, hazzı eleme tercih eden 

bir zevk ve safa hastasıdır. Ona, zorları kolaylaştırmayı öğre­

tin; zira onun en büyük düşmanı kolay, lezzetli ve uyuştu - 

rucu olanlardır.

—  58 —

Zevklerinizi besleyen ırmak, kaynağını başkalarının 

göz yaşlarından almıyor mu? Tesellilerinin mantığını, za­

ferlerinin sevinciyle cilalayan kaatilierin vicdanında bile



mutluluk gören âciz ve korkak sürüleri harekete geçirmek 

için, onları, benim zalimlere kadar uzanamayan kısa elleri - 

me emanet etmekten ne çıkar? Sonsuz bir zaman başlangı­

cından beri insan, benim gözlerim önünde birbirine saldır­

maktadır. Kuvetli insan, cinayetlerini işlerken bile, benim, 

âcizleri cezalandırmak için kendini bu cinayet işiyle görev­

lendirdiğime inanmaktadır. Kasap, koçları boğazlarken, a- 

kıttığı kanları, kendi başarısının gül bahçesi zanneder ve 

çırpman cesetler önünde duyduğu bir şehvet krizinden baş­

ka şey değildir.

—  59 —

Cüceleri yola getirmek için dev olmak isteyenler, siv­

risineklerin hücumuna dayanamayan uykusuzlardır; ben 

yıldırımların kamçısını, fırtınaların kuru gürültüsüne te r­

cih ederim. Gözlisri yıldızlarda olanlar, çukurları ve çukur­

dakiler! göremezler; ben yükselmek için atlamayı ve uçma­

yı göze alanları kutluyorum.

— 60 —

Tepelerden uçurumlara Igülebilen, sürtünenlerin işta­

hını coşturur ve insan tepedekini avlamak için, kestirme 

yolun, atlamak ve sıçramaktan ibaret olduğunu anlar. Te­

peye tırmanmış olanlar, arkadaki uçuruma yuvarlanırken, 

öndeki yokuştan tırmananlar, onların çığlıklarında bir alkış 

ve başarı sevinci hissederler; daha derin ve gerideki uçuru­

ma yuvarlanmayı göze almayanlar, tepelere tırmanmak için 

boşuna yorulmasınlar!..

—  61 —

Ruhun derisini yüzünüz, onun terkibinde saklı olanı 

saydam bir hale getiriniz. Sizler, inanmadıklarınıza, başka­

larını inandırmak suretiyle, yalanlarınızda gizlenen sırlara 

bağlanmaktan zevk alıyorsunuz. Memelerine, buzağısını bes­

lesin diye süt biriktiren ineği aldatan hırsızlar gibi, sütü sa­

ğıyor, yağını ve kaymağını kendiniz yiyor ve buzağıya ayra­

nını tattırıyorsunuz!..

—  62 —

Birinin alkışlanması için, onbinlerin kendilerini feda 

etmiş olmaları icabeder. Eğer bu şehitler, yüzbinlerin oldu­

ğu kadar da bir düşünenin hakkını ve hürriyetini kurtara­



bilmişlerse, onların yeri benim şerefli tahtımdır. O bir kişi' 

yi de onlar adma alkışlamak, yine onlara karşı bir saygı 

ödevidir.

—  63 —

Serti, yumuşağa; kaçanı, ele geçene fercih edin. İste - 

mediğinizi isteyin, istediklerinizi kefenleyin. Zaiften atlayın, 

kuvetlinin omuzlarına basın, yüksek olana kavuşmak için, 

alçakta olanın üzerinden fırlayın; hayat çeliğini iradenizle 

bükün ve hürriyet atını şahlandırın. En ileri giden hayvan­

lar, en iyi koşanlar değil, en usta binicilere malik olanlar­

dır; yoksa en çevik atlar bile, sağa sola sapar, yolunu şaşırır 

ve yarışı kaybederler.

_  64 —

insan ve tabiati sarsan kuvvet, kendi dışlarında değil­

dir. Bu kuvveti gözleriyle görmeyenler, insanın ve tabiatin 

dışında işleyen bir irade ararlar. Kendilerine güvenemeyen 

yardım dilencilerine verilecek sadaka, halis değil, kalp ak­

ça olmalıdır. Zira, onların ruhları tenekedendir. Yükseldik­

çe eğilen bitkiler gibi, kırılmaktan çekinen esnek ruhlar, as­

la yükselemezler; bu, onların derinlere saplanmış sağlam 

köklere malik olmamalarındandır.

—  65 —

Yükselenler, arkalarından gelenleri göremezler ve düş­

memek için gözlerini daha yukarı basamaklara dikerler. A- 

yaklarm da çıkışı fark eden gözleri vardır; daha üst taba­

kalara yavaş yavaş çıkma âdeti bu yüzdendir. Ben, yüksel­

mek için bir ip merdivenin salıntılarından korkmayan may­

munları seviyorum. Onlar, arkadan gelenlere yol vermek 

için, gök kuşaklarına bile sarılmaktan yılmayan ve her sıç­

rayışta kuyruklarıyla da tutunabilen gözü pek cambazlardır. 

Onlar için hayat oyununun en zevklisi, kendilerine yetişen­

lerin üzerlerinden atlamaktır.

—  66 —

Kaçanların ardına düşenler, bir kaçağı yakalamış olsa> 

lar bile, başarılarının şerefini paylaşırken, ellerinde öğüne- 

cek bir şeyin kalmadığını ve hattâ yakaladıklarının yeniden 

kaçtığını göreceklerdir. Ben, kaçanı kovalayanları değil, in­

sanları, kendi arkalarına düşürmüş olanları seviyorum. Tür-



İÜ yarışlarda zafer hasretini çekenlere, yorulma hazzını ve­

ren büyük adamları seviyorum. Onlar, yüceldikleri nokta­

larda tek kalmış olsalar bile, kökleri, besinini derin ve uzak 

yerlerden emen çınarlar ve baobap ağaçları gibi, arkaların 

dan gelenleri dinlendiren geniş ve serin gölgelere malik­

tirler.

—  67 —

Ben, önde gidenleri arkadan gelenlere tercih ederim. 

Nasıl olsa, insanların büyük çoğunluğu arkadan gelecekler­

dir; onların arasına karışanlar kaybolacaklardır. Önde gi­

denleri bekleyen tehlikeler ne kadar çok ve büyük olursa 

olsun, bunlar onların büyüklüğünü küçültemezler ve arka­

dan gelenlerin daha emniyette olacaklarına da delâlet et­

mezler... Ben, önde gidenleri seviyorum. Onlar her şeyi, 

herkesten evvel görürler. Ben, ileriyi ve ilerliyenleri seviyo­

rum. Zira, ilerdeki, geride kalan şeyleri daha önce görmüş 

ve çiğnemiştir. Sürünün çiğneyip geçtiği bir otlakta besin 

arayanlar, onların gübrelerinden ve pis kokularından baş­

ka bir şey bulamazlar.

—  68 —

Bir takım haksızlıklar ve uygunsuzluklara, başkaldır - 

madan iş başına gelenler, yeni haksızlıklar ve zulümleri bes­

lemek suretiyle kendilerini de ezecek kuvvetleri hazırlamış 

olurlar. İşlerin iç yüzünü bilmeyenlerin veya işleri toptan 

ve yukardan görmeyenlerin her şeyi biliyormuş gibi verdik­

leri hükümler, bir palavra hovardalığıdır.

—  69 —

iktidar, daha çok et alabilmek için koyunlarını iyi bes­

leyen kasap değil, daha bol süt ve yapağı alabilmek için, on­

ları daha zengin çayırlarda otlatan bir çoban olmalıdır. Bu 

çobanın köpekleri, sürüyü kurtlara kaptırmaz ve mezbaha­

ya yollamaz. İktidarın en büyük tehlikesi sürüden değil, 

kendi aklından ve midesinden gelir.

—  70  —

Ahuramazda, bir adalet simsarı değildir; kanunları ken- 

dniz yapar ve onlara kendiniz direnirsiniz. Bunun içindir ki 

adalet, birinden aldığını diğerine verir ve birine verdiğini 

geri alırken, elindekini yitiren, başkasının elindekini alma­



ya yeltenir. İşte adalet, bu alış verişten hoşlanmayanların 

kabul ettirmeye zorlandıkları bir mirastır. Eşitlik, tersine 

çevrilmiş bir adalettir ve adalet, çok yanıldığı halde, en ha­

yırlı sonuçlar veren bir hakikattir.

—  71 —

İktidarın, bir gözü kör, öteki gözü miyoptur. İktidarın, 

bir kulağı sağır, cteki kulağı tıkalıdır. Onun ensesi ve sırtı 

kalın olduğu içindir ki, sürünün hamallığını yapar; çoğu za­

man yanlış sokaklara sapar ve mal sahibinin sesini işitmez. 

Sürüyü koruyacak köpeğin ölüsünü sırtında taşıyan çoban­

lar görülmüştür. Oysa ki, onun ödevi, köpeğin ölüsünü taşı­

mak değil, ona kurtlarla savaşırken yardım etmekti.

—  72 —

İktidar, vaktinde ziyaretine son vermeyen saygısız bir 

konuktur, gelirken, getirmiş olduğu armağanla beraber e> 

vin kilerinde bulunanları da yiyip bitirmeden çekilip g it­

mez. Gelirken yüzü gülen bu konuk, giderken suratını a - 

sar; yeni konuklara kapısını açan ev sahibinin kalbi ise, 

gideni incitmiş olma vehmile sızlar.

—  73 —

Âkibstiniz ne kadar korkunç olursa olsun, onu ruhunu­

zun kuvvetiyle yenebilirsiniz. Yalan kervanının meşalesi, 

yolcuların gölgelerini çöllerde eritir; ve hile yıldırımları, 

ufukların ötesinde söner. İnsana şeref veren zaferlerin en 

yücesi, hakikat, fazilet ve hizmet oklarının hedefe isabetin­

de saklıdır; isterse bu hedef, başlarınızdaki elma olsun. Al­

çalmadan yükselebilenler, alçaltmadan yüceltmeyi başa­

rabilirler.

—  74 —

Büyük adam, kendine büyüklük veren başarılarının a- 

ğırlığı altında ezilmeyen veya onlara kendi varlığının ağır­

lığını yükİemeyendir. Terk edebilmek de elde edebilmek 

kadar iradeyi sarsan bir zorluktur. Kuvetlinin baskısını 

azaltmak veya kaldırmak için, ormanlara sığınmak yetiş­

mez; baskıya baskınla karşılık verebiliyor musun? Kuvvetli­

nin hürriyetine, kendi hürriyetini karşı koyabiliyor musun? 

Şerefleriniz, feda ettiğiniz servet ve hayatların piramidi ü- 

zerinde yükselir. Ruhların derisinde değil, özünde ormanla-



şmız; meyvelerinizi, açların omuzlarına değil, tokların gö - 

ğüslerine dökünüz. İnsanı kurtaracak olan nekahetler değil, 

bunalmalardır. Uyuşturucu ilâç şişelerini kırınız ve hasta­

lığa dayanınız. Ruhlarındaki yaratıcı ateşi söndürmek iste - 

yenler, ergeç küllerinin boşlukta uçup yok olacağını göre­

ceklerdir.

—  75  —

İktidar delileri, sırtlarındaki yük altında ezildikçe açlı­

ğı artan bir kambur, bir karyatittir. Çıplak ayaklarıyla bu - 

zullar üzerinde bir pengoen gibi oynamayı mı istiyorsun?.. 

Karnın tok olduğu için, bir müddet üşüdüğünü hissetmeye­

ceksin. Çıplak ayaklarınla yeni sönmüş bir yangın yerinin 

korları üzerinde mi türkü çağıracaksın?.. Az sonra nasıl bir 

çığlık ve çılgınlık içinde kavrulmuş olduğunu anlayacaksın. 

İktidar sıtmasmdan kurtulmak için, hizmet ve fazijet sulfa- 

tosunu yutmalısın; senin cna değil, onun sana âşık olmasını 

sağlamalısın. Seyircilerin, «Bir daha üşü, bir daha yan!» dî­

ye haykırmcaya kadar bu oyuna devam eden zavallı artist, 

oynarken, alkış sesleri arasında çektiği acıları duyuramaya- 

cak; can çektiği dakikada sahneyi dolduran çiçekler ve yu­

halar arasında, son nefesini verecektir; ve zira efendileri­

ni alkışlamaktan hoşlanan sürüler, onlar çekilirken ıslık çal­

ma âdetini unutmamışlardır.

—  76 —

Cemiyet, birbirlerinin omuzları üzerinde yükselen in - 

sanların meydana getirdiği bir konidir. Her fert, kencii o - 

muzlarına yüklenenlerin ağırlığını hisseder. Koninin tepe - 

sinde olanın sırtında ağırlık yoktur ama, en çok tehlikede 

olan da odur. Bazan, bu koninin baş aşağı çevrildiği görü - 

lür; o vakit yukarı çıkan taban, bütün ağırlığını tepedekinin 

başına yükletir; buna dayanamayan kımıldanır ve tek ayak 

üzerinde bekleşen leylekler gibi, ayak değiştirir; işte o va­

kit, yukarı çıkan taban, alttaki tepenin etrafına sapır sapır 

dökülerek yeniden bir koni hasıl olur. Tepede olanlar taba­

na indiler ve tabanda olanlar tepeye çıktılar diye, bu geo­

metrik kitlenin yapısında bir değişiklik olacağını zannetme­

yiniz. Sulara karışan çeşitli cisimler, yoğunluklarıyla oran - 

tılı olarak tabakalanırlar. Cemiyet sıvısına karışan insanla-



rm durumu da böyledir. Tabandakiler devrilip yine taban 

olacak, tepelerdekinden ezilip terkipleri değişmiş olanlar 

olsa bile, yine onlara benzeyenler sivrilecektir. Asıl büyük 

adam, bu koniyi tersine çevirip onu kamçı darbeleriyle bir 

topaç gibi dc'ındürebilendir. Bu adam, topacın dışında oy­

nar ve oynatır. Bunun içindir ki, devlete, insanla oynamak 

ve insanı oynatmak sanatıdır, diyorum.

Koninin dağılıp parçalanmaması için, onu tenkil eden 

moleküllerin kolkola zencirlenmesi gerektir. En küçük gev­

şeme, kamçının dokunduğu yerlerin acısını artırır ve bu a- 

cıdan başlan dönenler, kitleden uzaklaşırlar. Cemiyetin ba­

şı, ne kadar hızla dönerse, kendini döndürenlerin ne yaptık­

larını o kadar fark etmez olur ve onların kahkahaları arasın­

da yedikleri kamçı darbelerinin acısını hissetmeyecek ka - 

dar maddeleşir ve nasırlaşır. İnsanlar için bu duygusuzluk­

tan daha hayırlı bir şey yoktur. Kolkola girerek aksiyonla­

rının hızı içinde daima ilerleyerek ortaklaşa acılarla keyf- 

lenen sürülerin birliğinde tanrısal bir kuvvet gizlidir. Bu 

kuvvet, ilk kamçıdan almış olduğu hızla bir defa dönmeye 

başlayınca, ikinci ve üçüncü vuruşlar arasında, uzun ara - 

lıklar peyda olsa bile, durmadan ve ne için olduğunu bilme­

den dönerler, ilerler ve yaratırlar. Talihsiz sürüler, yara­

maz ve ne yaptığını bilmez çocukların elinde vara yoğa kam­

çılanarak dengesini kaybedenlerdir. Bunlar, şuraya buraya 

sıçrayarak, kendilerini azılı bir haylazın elinde oyuncak ol­

maktan kurtulamazlar...

—  77  —

Fırtına, meyvelerin vaktinden evvel olgunlaşanların- 

dan ziyade, kurtlanmış olanlarını düşürür. İnsan da, cemi­

yet hayatında bu meyvelerin kaderine ortaktır.

—  78 —

İktidar, küçük ve adi insanlara sunulan rüşvet nisbe- 

tinde büyür. Ona sahip olanlar, beslediklerinin himayesine 

sığınmış sayılırlar. Bunun içindir ki, er geç yıkılacaklardır.

—  79  —

İnsanlar, hafızalarını iyilerden ziyade kötülerin hatıra­

sıyla zenginleştirirler. Bu, onların cesaretlerine karşı bir



ibadettir. Bunun içindir ki, hiç bir kanun, iyiliği mükâfatla 

değerlendirmediği halde, kötülükleri türlü cezalarla değer­

lendirerek onları imrenilir bir hale getirirler. Kötülük ya­

panların ilki, sen olmadığın gibi, ceza görecek olanların so* 

nuncusu da sen değilsin!.. Haydi, utanma Zerdüşt!..

—  80 —

Birbirinin uşağı olan birkaç kişiden birinin kölesi ol - 

mak suretiyle bütün geri kalanlara efendilik etmeyi, yeter 

bir hayat başarısı sayan bir sefile rasladım; ne ile uğraşmak­

ta olduğunu sordum; «İnsanlara hizmet eder görünerek 

onlara hükmetmeye çalışıyorum!» dedi.

—  81 —

Âkibetlerini düşünemeyecek kadar emre itaat eden kö­

leler olmayınız. Büyük iradelere direnebilenler, büyüklü - 

ğün çoğu zaman nasıl bir küçüklük olduğunu anlamakta 

gecikmezler.

—  82 —

Vakur bir direnmeyi, hezimet ve hakaretle sona erecek 

bir isyana tercih ediniz; fakat affetmeyiniz. Senelerce çürü­

meden toprak altında bekleyen tohumlar vardır. Bunlar ken­

di üzerlerine inşa edilen saray duvarlarını çatlatacak kadar 

içkin bir kuvvete maliktirler.

—  83 —

İnsanları, büyük ülküler peşinde sürüklemek isteyen­

lerin, ülkülerinden daha büyük kalbleri olmalıdır. Büyük 

sayılan insandan değil, kendinde büyüklük tasarlayan in­

sandan kork. Sefil insanlardan nüfuz sahibi olanlar, evvelce 

makamlarını muhafaza etmeye, sonra da mahrum oldukları 

şeylerden ve kendilerine engel olanlardan intikam almaya 

çalışırlar. Büyük açlıkları gidermek de, büyük işleri başar­

mak gibi yüksek ve engelsiz bir nüfuzla mümkündür.

_  84 —

Dalkavukluk; efendiliğin olduğu kadar da uşaklığın 

merdivenidir; bununla hem çıkılır, hem inilir.

—  85 —

Kanun, fazilet ve hürriyetleri yaratmaz, bekler.

—  86 —

İnsanların kudreti, daima kendi yetkilerile paralel de­



ğildir. Büyük zannedilen adamların uşakları, çoğu zaman, 

efendilerinden daha büyük bir nüfuz ve iktidara maliktirler.

—  87 —

Çok ileri gitimş veya çok kazanmış olan öyle insanlar 

vardır ki, bunların kendileri de, nasıl olup da bulunduklarr 

noktaya yükselmiş olduklarına hayret ederler.

—  88 —

Bilgenin vazifesi, bilgi ve fazilet işlerinde susmamak, 

devlet ve dostluk işlerinde dilini tutmaktır. Onun söyleye - 

bildikleri, söyleyemediklerinin ne olduğunu da açığa vuran 
bir aynadır.

—  89 —

Büyük adamların bazı hakikatleri dinlemeye katlanma­

maları, bunların daha evvel kendileri tarafından keşfedile­

memiş olmasındandır.

—  90 —

Çobanlarının gocuğunu seyrede ede, kendilerini kurt­

lara ikram eden koyunlar olduğu gibi, sürülerinin felâketi­

ni görmedikleri halde, onları beklediklerini ve korudukları­

nı zanneden çobanlar da vardır. Fakat, bu âlemin en trajik 

olayı, kuzuların kendi bekçileri tarafından parçalanıp ye - 

‘'lilmesidir.

—  91 —

Aklının ermediği işlere karışarak başarı gösteren bazr 

insanların yanı başında, aklının erdiği işlerde başarı göste­

remeyen insanlar da vardır. Bunun sebebi, her iki zümre - 

nin de kendilerinden aşağı insanlar ve işler arasında savaş­

mış olmalarıdır.

—  92 —

Etrafındakilere üstünlüklerini hissettirmeye çalışanlar, 

aşağılıklarını fark edenlerin tuzağına düşmeye hazırlanan 

tilkilerdir.

—  93 —

Kendinizden daha üstün olanların varlığını kabul etti - 

ğiniz gün, onlardan daha üstün bir mertebede olduğunuzu 

ispat etmiş olursunuz.



—  94 —

Kendi nefsine güvenmek, işleri başarmaya olduğu ka­

dar da altüst etmeye yeten bir dinamittir.

—  95 —

Cesaret, tehlikeden uzaklaşmak için tehlikeyi göze al­

maktır. Bu vaktinden evel gayeye ulaşmak için sıçramak 

demektir.

—  96 —

İktidar, başkalarma ve çoğu zaman lâyık olmayanlara 

yapılmış hizmet ve fedakârlık gübresiyle beslenmiş bir acı 

meyvedir.

—  97 —

Dalkavuk, küçük adamlara büyüklük duygusunu veren 

bir içki, büyükleri cüceleştiren büyülü bir aynadır. O, ken­

disine soytarılık etmekte olduğu adamdan daha büyüktür. 

Zira, bu adam, dalkavuğun inanmadığı fikirlere inanacak 

veya aldanacak kadar beyinsiz bir budaladır.

—  98 —

İnsanın büyüklüğü, kendisinin almış olduğu ünvanlar- 

dan veya kendisine verilmiş olan yetkilerden anlaşılmaz. 

Büyüklüğünüz, kendileriyle boy ölçtüğünüz engellerin çe - 

tinlik ve kuvvetinde saklıdır. Her zaferde büyüklüğünüzün 

gururu, küçüklüğünüzün acısı gülümser. Lâyık oldukları 

mevkileri bulabilenler, bulamayanlardan daha çok azdır. 

Oysaki, birinciler, kuvvetlerini İkincilerden alırlar.

—  99 —

Bir çok gizli ve sefil menfaatler, vazifede fazla ciddilik 

ve titizlik maskesi altında sırıtırlar.

—  100 —

Kuvvet ve zulüm, baş eğdirebilir, fakat gönülleri fet- 

hedemez. Kuvvetin bile başı, lûtüf ve ihsan kılıcıyla ko­

parılır.

—  101 —

Menfaat, bir panter gibi cesur, bir kedi gibi sırnaşık - 

tır. Ruhlara sürtünerek girer; parçalayarak çıkar. Bir zali - 

min kalbini yumuşatmak için ona kadınlar sunulur. Bir 

menfaate esir olanları, bundan kurtarabilmek için de, daha 

büyük menfaatler vaad eden tuzaklara ihtiyaç vardır.



—  102 —

Depremler, yüksek binaları devirdiği halde, kulübeleri 

çatlatamaz bile. Anlaşılıyor ki, kibir ve azamet taslayanlarla 

dik kafalıların yıkılması, bir küçük sarsıntıya bakıyor.

—  103 —

Mevkilerini, el etek öperek kazanmış olanlar, ayakları­

nı öptürmeden kimsenin hakkını vermek istemezler. Ken - 

dinden kuvvetli olanların yumruğunu tatmamış olanlar, 

kendilerinden daha zaif olanlara acımayı bilmezler.

—  104 —

Düşmanlarınızı yenmek bir vazifedir; fakat onlara 

zulmetmeye hakkınız yoktur. Bu, bir gün sizi, kendilerile 

dost olabileceğiniz kuvvetlerin yardımından mahrum etmek 

suretiyle cezalandırabilir.

—  105 —

Gölgesinin çok uzun olduğunu görünce, meziyetlerinin 

de o,kadar büyük olduğunu zannedenler vardır. Kibirliler, 

bu gölgeden adamlardır ki, ışığın yeğinlik ve yönü değiştik­

çe kısalır ve kamburlaşırlar.

—  106 —

Kanun, mahkeme ve polis, yalnız faziletin bekçileri de­

ğil, aynı zamanda şerrin varlığını da gösteren şahitlerdir.

—  107 —

Büyük adamlar, hiçbir engel tanımayan seller gibidir­

ler; yıksalar da, bıraktıkları kum ve balçık, bereketli ürün­

lere yataklık eder.

—  108 —

Dikkat edilirse, insanlara ve milletlere fenalık edenle­

rin çoğu, iyiliğin ne olduğunu pek iyi bilenlerdir. Anlaşılı­

yor ki, bilmek, daima muktedir olmak demek değildir.

—  109 —

Çok büyük işler için yapılacak tahminler de, gelecek 

hakkındaki kâhinlikler gibi insanı aldatabilir. Küçük işleri 

başaramayanların ise, başlıca sanatı, bu çeşit tahminlerle 

üstünlük taslamadan ibarettir. Onların başarıları, bu hüner­

den bile mahrum olan şaşkınların çokluğundan doğar.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.



Bu esnada, renkler kudurmuş, sesler delirmişti; güne­

şin öfkesini rüzgârlar okşuyor ve Ahuramazda, kusurları 

sevmek, acımak ve inanmaktan ibaret olan bu kutsal yolcu­

lara kendini göstermekten çekiniyordu. Müritler, tabiatin 

bu olağanüstü coşgunluğunu, güzelliklerin bu korkunç ve 

olağanüstü bereketini seyrederek Zerdüşt’ün arkasından 

hiçbir şey yakalayamamış zağarlar gibi mahçup ve itaatli 

bir saygıyla ilerlemeye devam ettiler. Genç m ürit:

—  Âlemde güzel ve çekici olmayan ne var ki? diye dü­

şündü. Yerinde ve zamanında ölüm bile güzeldir. Yaşama­

ya değen hayat, Ahuramazda'ya bile minnet etmiyen, ölümü 

ve ölümden ötesini hice sayan temiz ve alnı açık ruhların 

hakkıdır. İyinin utangaçlığı karşısında kötünün utanmazlı­

ğı olmasaydı, Ahuramazda'yı rahatsız etmezdik sanıyorum!

Bu düşünceler, genç mürid,in içinde dalgalanırken, Zer­

düşt, ellerini ufuklara uzatarak :

—  Bakınız, bakınız! dedi, Ahuramazda'nm kolları dün - 

yamızı kucaklamaktadır!..

Müritler, ufkun en derin ve uzak bir noktasından, top­

raklarda sürünen bir şeyleri yukarı çekmek ister gibi uzan­

mış olan iki ışık sütunu gördüler. Fakat, boyalı bir bulut, bu 

sütunları perdeledi. Zerdüşt:.

—  O, dedi, sizlere kendisini göstermek istemedi; mut­

laka içinizde kutsallığa aykırı düşüncelere dalmış biri var...

Müritlerin hepsi, gencin yüzüne baktılar; o da Zerdüş­

t’ün gezlerine bakmaktan çekinmedi ve :

—  Onu görmemek, görmekten daha hayırlıdır, dedi; 

zaten bunu kendisi de söylemişti. Bizim gibi çamurlarını 

birbirinin üstüne sıçratmaktan hoşlanan kusurlu insanlar, 

mutlakı ve en yetkin olanı görmekle yücelmis olmazlar; in­

san onu değil, kendi kusurlarını görmeye ve bunlardan kur­

tulmaya çalışmalıdır.

Öteki müritler, Ahuramazda’yı görme ümidinin bütün 

pencerelerini perdeleyen bu sözler dolayısiyle nasıl olupta 

gencin çarpılmadığına hayret ettiler ve Zerdüşt, kendi 

içinden:



—  Ey gizli ve kutsal kuvvetler; öfkelenin ve kendinizi 
gösterini..

diye yalvardı. Fakat onlar, insanın buyruklarına başe- 

ğecek kadar zavallı olmadıkları için, ne göklerde, ne de yer­

lerde yıldırım ve deprem türünden bir olay görülmedi. Zer­

düşt ve arkadaşları, kurumuş ağaçlar gibi oldukları yere ça­

kılıp kalmışlardı. Genç m ürit;

—  Durmak, dedi, vazgeçmektir; durmak, ilerleyenin 

gerilerinde kalmaya razi olmak demektir. Ümidin lâstiği bir 

noktaya kadar uzanır ve orada kopar; kopuk ucun gözleri­

mize çarparak bizleri kör etmesinden çekinmelidir. Yürü - 

yelim; ilerde, bizleri bekleyen vazifeler vardır. Hazret biz* 

leri, topuklarmda olduğu kadar da sırtlarında ve ruhlarında 

kanatlar taşıyan ebedilerin safında görmek ister...

Yolcular, bu konuşanın Ahuramazda olduğunu zanne - 

derek yollarına devam ettiler. Biraz ilerde, ölmüş veya öl - 

dürülmüş bir leylek cesedi gördüler. Pek duygulu olan 

Zerdüşt:

—  İşte, dedi, kötülüğün okuyla yüreği deşilmiş günah­

sız bir şehit... Ey iyilik, neden onu korumadın?

Ve gözlerinden bir iki elem damlası yuvarlandı; öteki 

müritlerin içi de evlâdını kaybetmiş bir ananınki gibi sız - 

ladı. Fakat genç m ürit:

—  Bu kuş, dedi, ne ölenlerin ilkidir, ne de sonuncusu - 

dur; ölenlerin sayısı, ölecek olanların sayısına nazaran sayıl­

maya değmeyecek kadar azdır; ben ölüp kurtulanlara değil^ 

öfümü bekleyen hastalara acırım; birincileri, saygıyla göm- 

meli; İkincileri, mümkünse kurtarmaya çalışmalıdır...

Zerdüşt, bu itirafı pek duygusuz buldu ve :

—  Bazı insanlar, dedi, yüreklerini göğüslerinde değil, 

başlarında taşırlar; onlar da, basa ağırlık veren fikirler gibi 

yavaş yavaş kanatlanırlar... Duygu ve düşünceleri kıt olan - 

lar, hafiflikleri yüzünden kaybettikleri ağırlıkların değerini 

takdir edemezler...

Genç mürit, bu sözleri, içi, geçmişle dolmuş o l^  hazre- 

tin beyninde, geleceği oturtacak bir hücre kalmamış oldu­

ğuna işaret saydı ve leyleğin cesedini, kokuşarak temiz ha-- 

vayı kirletmesin diye gömdü. İşte bu esnada, sanki Ahura -



mazda, onun sözlerini beğenmiş de geri kalanım kendisi ta­

mamlamak istiyormuş gibi ilerdeki kayaların arkasmdan, 

heceleri rüzgârin tellerinde bir musiki güftesini andıran de­

rin ve ahenkli tempolarla konuşmağa başladı:
_  no _

Düşünmek, size bir müi<âfat olarak bağışlandığı halde, 

onu bir suç sayarak cezalandırıyorsunuz. Ancak düşünebl - 

len varlık insandır. Ancak düşünen insan, kendisinden çı - 

kıp eşya ve olayların içinde gezinebilir. Düşünmek, guru­

runuzun çelik çemberini kırarak düşünemeyenler arasına 

karışmanıza ve onların acılarını tatmanıza hizmet eden bir 

büyüdür. Eziliniz, kırılınız ve ötekilerin çektiklerini sizler 

de çekiniz; ancak o vakit, ululuk ve hizmet yolunda, atmaya 

hasret çektiğiniz adımlar genişler ve benim katımdan, be­

nim sîzlerden uzak olduğum kadar uzaklaşır ve benim size 

olan yakınlığım kadar yaklaşırsınız. İnsanları görmenize en­

gel elan duvarları yıkınız, perdeleri yırtınız; korku, bilgisiz­

lik ve kıskançlık anahtarlarıyla kitlediğiniz kapıları kırmız.

—  111 —

Türlü şehirlerde gezindim. Beni daima acınacak kadar 

değil, iğrenilecek kadar sefil ve biçare insanlar karşıladı. 

Zaten, işlerini yoluna koymuş ve beni karşılayanları soyup 

soğana çevirmiş olanların benden istedikleri bir şey yoktu. 

Onlar, istediklerini, bu çıplakların elinden, cebinden, hattâ 

zihin ve vicdanından çekip almasını bilmişlerdi. Açlar ve 

çıplaklar, bana yalvardılar; «halimize acı!» dediler, «neden 

bize daha ivi bir hayatı lâyık görmiyorsun?» Onlara; «sizi 

bu hâle getiren ben değilim! dedim. Sizler, efendilerinizin 

kurbanlarısınız; benden değil, onlardan isteyin ve onların 

istediklerini vermeyin.» Lâyık oldukları nimetlere nail ola - 

mayanlar, kendi servetlerinin lâyik olmayanlar elinde israf 

edildiğini göreceklerdir. Onları bırakıp da benim peşimden 

gelenler, sürünmekten kurtulamıyacaklardır. Zira, Ahura - 

mazda geri dönmez ve arkasına bakmayı âdet edinmemiştir.

—  112 —

Din savaşlarına önderlik eden kirli sakallı ve topal ba­

caklı herifler gibi, nutuklarında yılan kusan hatiplere dişle­

rini göstermeye çalışan aç kirpiler vardır. Bunlara kanarak



inandıklarını değiştirenler, derilerini de değiştirmeye razı 

olabilen uşaklardır; onlar, kirlerini dilleriyle temizlemeye 

çalışan kediler gibi, kusurlarını affettirmek için, dil döken 

ve efendilerinin hoşlanmadıkları fikir ve insanlara dil uzat­

maktan çekinmeyen kertenkele ruhlu böceklerdir. Bunun 

içindir ki, ağızları kadar da kafaları bozuk eşkiyalarla ko - 

runan çiftliklerin ürünleri, mal sahibinin eline geçmeden, 

koruyucularınm kursağında eriyor ve mal sahibine sadece 

öğünmek ve yalvarmak kalıyor...

—  113 —

Birbirinizden korkuyorsunuz; gerçek düşüncelerinizin 

çoğu, topraklarınıza gömülecektir. Söyleyebildikleriniz, söy­

lemek istemediklerinizdir. Türlü çiçekleri kurutarak kollek- 

siyon yapan meraklılar, renkleri ve kokuları öldürdükleri - 

nin farkında bile değildirler; ruhlarını bir ahtapot derisin - 

de saklayanlar, dokunulmazlar arasına girmiş olsalar bile^ 

insan olmaktan vazgeçmişler demektir; çiçeklerin renkleri­

ni ve kokularını öldürmeyiniz ve ruhlarınızı başkalarının 

kanını emmeye değil, ısırtmaya alışınız. Hayat ve zaman 

makasının kırpamayacağı hiç bir diken yoktur. Ben sizin 

gösterdiklerinizi değil, sakladıklarmızı seviyorum. Göster - 

diklerinizi saklayın, sakladıklarınızı gösterin!..

—  114 —

Yeni bir şey, büyük bir iş yapmak isteyenler, rahatsız­

lığa katlanmalıdırlar; onlar, rahatları kaçmadığı, yıkılmadı­

ğı için, rahatsız olmalıdırlar. Bir taş altındaki nemli karan­

lıkta barınan böceklere, dışarıda güneş ve göklerin bulun - 

duğunu öğretebilmek için, üzerlerine çökmüş olan ağırlığı 

kaldırma zahmetine katlanmalıdır. Hizmetlerini bir lütuf 

değil, bir vazife sayanlar, yorulmazlar ve çektikleri zahmet­

ten zevk alırlar. Bunun aksini düşünenlerin, rakiplerine ze­

hirli şerbetler ikram eden kırallardan veya kurbanlarının 

boynuzlarını yaldızlayarak kafalarını kesip, derilerini yüzen 

kasaplardan ne farkları vardır?..
_  115 —

Evliyaları budala, peygamberleri deli, bilginleri büyü - 

cü diye taşlayanların çocukları, bugün onlara türbeler, ta - 

panaklar ve anıtlar yaparak kendilerinden atalarının adına



özür dilemektedirler. Büyükleri küçülten bir azınlıktır ve 

gerçek büyükler çoğunluğu yüceltmesini bilenlerdir ve bun­

dan korkmayınız. Zengin petrol gayzerleri toprakların en 

derin tabakalarından fışkırdığı gibi, gerçekten büyük olan­

lar da yüceltilmiş çoğunluklardan çıkarlar.

—  116 —

Sizleri, sizin adınıza ve sözde sizden aldıkları kuvvetle­

rin zencirlediği maymunlara benzetiyorum. Oynamıyor, oy­

natılıyorsunuz. Kendinizi, başkalarının iradesinde eritmiş, fa 

kat bir kalıba dökülemediğiniz için şekillenmemiş ham kül­

çeler olmaktan kurtarınız; ruhunuzun madenine dilediğiniz 

şekli başkaları değil, kendiniz veriniz.

—  117 —

Yeni ülküleri savunanlara öfkelenir ve onları suçlu sa­

yarak cezalandırmak için bahaneler ararsınız. Oysa ki, ya - 

rın çocuklarınız ve torunlarınız, sizlerin bilgisizlik ve gerili­

ğinizi anlayacak ve soyunuzdan geldikleri için utanacaklar­

dır. Nice soylu insanların soysuz evlâtları, nice soysuzların 

üstün ve seçkin torunları vardır.

—  118 —

Dost kazanmak da düşman kazanmak kadar ayrı bir bil­

gi ve ustalıkla mümkündür. İnsan, düşmanlarının çokluğu 

nisbetinde büyüktür; dostlarınıza değil, düşmanlarınıza gü­

veniniz; birincilerin yarın ne olacakları belli değildir; İkin­

ciler ise, yüzleri ve ruhları maskesiz gerçeklerdir.

—  119 —

Vazifeniz, daima ayni piyesi başka dekorlarla tekrarla­

yan sanatçıyı alkışlamak değildir; gerektiği zaman, sizi so­

yan bu maskaraları yuhalamaktır. Oyuncuların gerçekten 

maskarası olanlar, alkış deliliği ve bravo budalalığı içinde 

sersemleşenlerdir.

—  120 —

Dolaştığım illerin birinde, benim adıma yargılanan bir 

kahraman gcVdüm; yarğıçlarına dedi ki «Benden inandıkla­

rımı bırakıp, kendiniz gibi düşünmemi istiyorsunuz. Sîzler, 

buna inanacak kadar zekâdan mahrum musunuz? Ben, bu



kadar budalaca ümitlere kapılan değersiz ruhlar önünde, 

kendimi küçültecek ve beni yıllarca mesud etmiş olan dü­

şünceleri terk edecek kadar hayata bağlı değilim.»

—  121 —

Bir başka şehirde, cellâtlarına son sözlerini söyleyen 

bir büyük adama rastladım: «Ömrüm boyunca, diyordu,

adaleti, hakkı, hürriyeti ve fazileti savundum; bunEardan 

hoşlanmayan efendilerinize çirkin başımı götürünüz; onlar, 

soluk yüzümden kendilerine uzanmış olan mosmor bir dil 

egörceklerdir; bu dil haksızlığa, zulme, istibdada karşı fırla­

tılmış ve fırlatılacak olan küçümseme ve alçaltmanın ebe­

dî sembolüdür. Muhalefet, iktidar sülüklerinin doymazlığı - 

na imrenen ruhların vantuzu, iktidar, muhalefet kunduzla - 

rmın açlığından ürken ruhların öksesi olmamalıdır; istenilen 

gayeye kavuşmak için havlamak veya homurdanmak değil, 

baş ve gönül vermeye razi olmak lâzımdır.»

—  122 —

Genç ve güzel bir adamın, kendi gibi genç, güzel ve 

yeni düşüncelerini mahkûm eden bir konseyde^ şöyle ba - 

girdiğini işittim: «Pervaneler, ışığa atılırlarken, onun için­

de yanıp kül olacaklarını düşünmezler bile. Ben de hakikat 

ve hürriyet ateşine onlar gibi atılmaktan yılmayan bir per- 

vayim. Sîzler beni yakacaksınız; fakat cesedimin dumanları 

arasından, yüzyılların vicdanını aydınlatmaya devam edecek 

elan düşüncelerimi yakamazsınız.»

_  123 —

Daha çok eski bir devirde hayatı için tasası olmayan bir 

ihtiyarın, kendini öldürecek olanlara şu sözleri söylediğini 

işitmiştim: «Ben, tanrılar gibi yaşadım ve onların da beğen­

diği göksel fikir ve inançları yaymıya çalıştım; tanrılar, 

kendilerine benzeyenlerin, kendilerine benzemeyenler ara - 

sında sürünmelerini istemezler; kutsalları daha fazla beklet- 

miyelim; siza emrolunanı işleyiniz.»

—  124 —

Doğruyu, güzeli ve iyiyi savunmuş olan bir adama ras- 

lamıştım; bunlardan noşlahmıyan, hattâ bunları bir fenalık 

zanneden cellâtlarına şöyle rica ediyordu: «Beni mesud et- 

>niş ve benden sonrakileri de mesud edecek olan düşünce



ve eserlerimin tohumlarını, beni anlayan ruhların verimli 

tarlalarına ektim. Onları bir daha toplayıp böcekli ambarla­

rınızda çürütemezsiniz. Beni artık şu çirkin, sakat ve sarsak 

Ijedenimin ağırlığından kurtarınız!» Böylece yeryüzünün 

asillik ve yücelikte en ulu ve mutlu evlâtları, kendilerinden 

sonraki nesillere inandıkları gibi yaşamış olma cesaret ve 

sevinci içinde, benim katıma yükseldiler. Zira, Ahuramaz- 

da'nm gerçek dostları, gerçekten korkmayan ve çoğun kur­

tuluş ve saadeti için kendilerini feda edebilenlerdir.

—  125 —

Tektim, yalnızdım, uluydum, sonsuzdum; bu korkunç 

sıfatlar beni ürkütmüştü; kendi kendimden, kendi büyük - 

tük ve kudretimden korkmuştum; beni tanısınlar ve oyala­

sınlar diye başka tanrılar yarattım; onların her birine baş­

ka vazifeler verdim. Onlar iyiliğin, merhametin, şefkatin, 

sşkın, barışın, güzellik, hakikat ve hürriyetin, bunlara ben­

zeyen daha birçok yüce ülkülerin tanrıları olarak benimle 

kozmos arasında habercilik yapacaklardı. Vazifelerine yol - 

lamadan evvel, kendilerine göksel sarayımda kutsal nimet­

lerimden tattırmak istedim ve ziyafetime gelmelerini em - 

rettim; hepsi itaat ettiler; vazifelerinin büyüklük ve şerefi­

ne uygun bir sıraya dizilerek soframda yer aldılar; onların 

soi elleriyle yemelerini istedim ve her birinin tabağına çe­

şit ve miktarları başka başka olan nimetlerimden koydum; 

fakat hiçbiri, ötekilerin önündekilere bakmaktan, kendi ön- 

lerindekileri yemeğe vakit bulamadılar; clfkelendim: «Be - 

*jenmediniz mi? diye haykırdım; yesenizel..» Tâ karşımda, 

salonun en karanlık ve kapıya en yakın yerinde oturan a - 

façan hürriyet tanrısı sıvışıp gitmişti; onun yanında otur - 

muş olan hakikat tanrısı ise, çıplaklığından utanmadan aya­

ğa kalktı: «Ey Ahuramazda, dedi, içinde, âdalet ve hürriyet 

olmayan bir sofranın nimetleri, tanrısal ve göksel olsalar 

da, bizim için iğrenç ve öldürücüdür; izin ver bize; vazifele­

rimizi yapmak için insanların gönüllerine sokulalım; onla­

ra birbirlerini sevmelerini ve bizleri anlamalarını öğrete­

lim!» O vakittenberi, iyiliğin, merhametin, aşkın, faziletin, 

güzelliğin, hürriyet ve hakikatin tanrıları, beni terk ederek 

yeryüzünde dolaşmakta ve insanlara kendilerini sevdirme



gayret ve savaşı içinde açlıklarını ve beni unutturmaya ça­

lışmaktadırlar.

—  126 —

Bir topluluğa önderlik edenler, vaktiyle kendilerinin; 

de bir çobanın sürüsünden olduklarını unutmamalı, kendi - 

lerini de bir topluluğun yönetmiş olduğunu kabul ederek 

bu yüksek otoriteye hizmet ve itaatte kusur etmemelidir; zi­

ra, hiç kimse, kendisine hizmet etmiye memur olduğu kim - 

seden ve kitleden daha üstün ve kuvvetli değildir.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.
*

* *
Bunun üzerine, genç mürit Zerdüşt’e ;

—  Demek ki, hazretim, dedi, Ahuramazda'yı unutma­

yanlar, öteki tanrıların temsil ettikleri ülküleri, göklerderr 

kovulmuşlardır, diye yasak etmektedirler ve insanların çek- 

yTiekte oldukları acılar karşısında akıllarına ziller takarak, 

ellerindeki kızgın maşalarla hoplayıp zıplamayı tercih edi­

yorlar!..

Öteki müritler, gencin bahsettiği arsız ve zalim oyun­

cuları bir an için gözleri önünde yaşattılar; istemeden ve bü­

tün ömürlerinde ilk defa gülümsediler.

Zerdüşt, arkasına bakmadan yoluna devam etti; mürit­

ler yorgun, fakat neşeli adımlarla onu takip ettiler; ve ner- 

kis büyüklüğünde papatyalarla bezenmiş bir alandan geçti­

ler; burada krizantem tepelikli kuşlar gördüler. Sanki ta­

biat, yaratabileceği güzelliklerin hepsini onlara göstererek 

dünyayı sevmelerini ve hayata bağlanmalarını istiyormuş 

gibi, renkleri ışıkla, ışıklan seslerle, sesleri kokularla yuğu- 

rarak insanların bir daha görebilmelerine imkân olmayan 

bambaşka bir âlem yaratmıştı; bu yollarda mevsimler kol - 

kola girmiş, gizli bir ahenkle kucaklaşmış, öpüşüp koklaşan, 

sıçrayıp oynayan sevgililere benzemişti.

Genç mürit, sessizlik ve dilsizliğin uzamasından hoş- 

lanmazdı.

—  Aklımda kaldığına göre, dedi, Ahuramzada bize, «in­

sana dost ve kendi nefsinize düşman olunuz; hizmet etmeye 

ve sevmeye katlanabilmek için eziyet çekmeye razi olmalı - 

dır; sizi merhamet hastalığından kurtarmak isteyişimin



gerçek anlamını bu emirden çıkarabilirsiniz!» demişti; ve yi­

ne hazretim, hatırladığıma göre, Ahuramazda bize «Kuvvet 

ağacını kurutanlar, onun meyvelerini sömüren asalaklarla, 

gölgesinde barınma hasretini çekenlerin attıkları taşlardır» 

dedi, bu ağacı dikenler, ülkülerinin soysuzlaştığını az son­

ra göreceklerdir ve bunun sebebi, asalaklarına kemirme 

iznini vermiş olmalarıdır!..

Zerdüşt ve arkadaşları, gencin, kendi inançlarına uy­

mayan bu düşünceleriyle Ahuramazda’nm anlattıkları ara - 

sında bir ilişgi aramaktan çekinirler. Bu esnada, yine ne­

reden geldiği anlaşılmayan sert bir sesin şu emrini işittiler;

—  Vazifeniz, düşünce ve inançları baltalamak değil, 

onlarda saklı olan hakikatleri keşfederek kendi yanlışları­

nızı düzeltmektir!..

Bu sesin ufuklardaki yankısıyla kendilerine gelir gibi 

olan bu kutlu yolcular, Ahuramazda’nın emir vermeye de - 

vam edeceğini zannettilerse de yorgun ve ümid kırıcı bir sü­

kûtun ağırlığı altında ezildiler; fakat bu sessizlik uzun sür­

medi; Ahuramazda konuşmasına şöyle devam etti;
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Kirlilikten, düzensizlikten, eskilikten bir zina zevki 

alan pasaklı ve sırnaşık yaratıklar vardır. Bunlar, eskiyi ve 

kirliyi koruyacak kadar merhametli, yeniyi ve yenilikleri 

kirletecek kadar zalimdirler. Ben bu çeşit merhametlilerin 

ve zalimlerin dostu değilim. Bir yolcunun eskimiş hırkasını 

parçalayıp, yerine kendinin yeni cepkenini veren bir hay - 

dut gördüm. O, eskileri topluyor ve yenileri giydirmek için 

insanların ruhlarını soyuyor, beyinlerini çalıyordu. Yolcu - 

lar, bana onun zulmünden şikâyet ettiler ve ben karşıma al­

dığım bu adamların iç ve dışlarının ayni kıyafette olduğunu 

görünce, sizi bu güzel ve asîl biçime sokan soyguncuyu ge­

tirin, ben de onun cepkenini giyinmek isterim, dedim.
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Sürülerin ruhu yüceldikçe, çobanların ruhu zenginleşir 

ve onlar sürüye hizmet etmenin ne kadar mutlu bir şeref ol­

duğunu ve sürüler de çobanlarının ne kadar şerefli ve de - 

ğerli bir önder olduğunu anlarlar. Hürriyet isteyenlerin ço­



ğu, onu, ruhlarının çarmıhında şehid ederler; zira onları 

bağlamış olan zencirler, parlaktır, fakat aşınacak ve kırıla­

cak türden değildir. Olgun sürüler, hürriyetin hayaliyle ya­

şamaz ve u!u önderler, sürüye hürriyetin hasretini çektir­

mezler...
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Bir satıcı gördüm ki, çuvalına doldurduğu cevizlerin 

»oğu çürüktü; ona; «bu aldatma işinde en çok aldanacak o- 

pan sensin!» dedim. O da bana, «benim vazifem, çürükleri 

ve fazla olanları değerlendirmektir; tabiat ve cemiyetin bo­

zuk ve çürük unsurlarını toptan ayıklayanlar, sayısı pek aza­

lan sağlamları da çürütmeye mahkûm ederler; bırakalım, 

kurtlar çürüklerini yemeye devam ederlerken, sağlamlar 

ve lâzım olanlar işlerini serbestçe görsünler!» dedi. Kurtu­

luşu ölümde arayan bunaklar, hayatın bir kurtuluş olduğu­

nu anlayamazlar. Onlar, kendi yollarında yuvarlanmaya ve 

ölmeye devam etsinler. Bir toplulukta onları bu âkibete sü­

rükleyenler kadar da bu âkibete sürüklenenlere ihtiyaç var­

dır. Hayatın kudret ve itibarı, onların cesetleri üzerinde 

dalbudak salar; onların vazifesi çiğnenmek ve güldürmektir.
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Devletsiz adalet ve adaletsiz devlet olamaz. Güvenerek 

emniyet ve hürriyet içinde yaşamak için, devlet disiplinine, 

devlet kudretine muhtaçsınız. Vazifesi, insanların bu hak ve 

ihtiyaçlarını sağlamaktan ibaret olan devlet adamı, beni iş­

lerine karıştırmamalıdır. Zira, benim adımın girdiği yerde, 

insan beyni sulanır ve insan hakları erir; bu suretle ilerle - 

yen yalnız durmaz, geriye de gider ve insanlar benim adıma 

birbrine zulmetmekten zevk alırlar. Ben, devletin başında 

değil, fertlerin vicdanlarında yerleşmeyi tercih ederim.
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Devletten değil, devletlilerden korkunuz. Onlar görme­

den bakan ve duymadan dinleyen sürüleri, bazan mezbaha­

ya, bazan da çayırlara iletirler ve tahtlarını, güneşi görme­

yesiniz diye, üstünüze gerilmiş olan bir bulut altına yer­

leştirirler. Böylece serinlikte yol alırsınız ama, aydınlığı 

görmekten mahrum kaldığınız için, ömürleriniz kısalır, cü­

ce ve kısır kalırsınız. Böylece, sultanlar devleşir, devler sul-



tanlaşır. Ben size derim ki, fırtına olamazsanız, rüzgâr olu­

nuz ve bulutları dağıtınız; o vakit aranıza düşecek olan ço - 

banlarmızın, sizlere hizmet etmek için birbiriyle yarışa çık­

maktan zevk alacaklarını görürsünüz.
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İnsan, kendine hizmet edenlere kul olmaktan ve hiz­

met edenleri tanrılaştırmaktan hoşlanır. Bu İkincilerin ka­

natlan vardır. Ben, size derim ki, hizmet edenlerinizi sevi • 

niz ama, onlara tapmayınız. Onlara, kendinize daha fazla hiz­

met etme imkânlarını hazırlayınız. İsteyiniz ve onların tan­

rılaşmalarına ilin vermeyiniz. Onların kanatlarını kesiniz ki, 

aranızda evcil kuşlar gibi dolaşmaya tenezzül etsinler. Kut­

sal adam, tanrılığa özenerek, akıl ve imanını tanrılara değil, 

insanlara hizmet uğrunda seferber edebilendir. Fikirlere, 

duygu silâhlariyle değil, fikir zırhlarıyla karşı koyun. Yenil- 

ğiye uğrarsanız, hak ve hakikat, karşı tarafın demektir. 

Mutlu adam, bcVle bir yenilğiyi, fatihin alnından öpmek su­

retiyle zafere çevirebilendir.
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Hayat, devamlı bir savaştır; bunun en yüce ve verim­

lisi kansız olanıdır ve insanın geleceğini tehlikeye sokma - 

yanıdır. Hayat, devamlı bir tehlikedir; bunun en asili, insa­

nı açlık ve kölelikten kurtarmak için her çeşit ölümü beğe­

neni ve beğendirenidir.
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İnsanı saadete götüren zaferlerin en üstünü, hakikat 

ve adalet savasında saklıdır. Bombalarmı toprak altına gö­

müp pusu kurmuş olanlar, düşmanlarm bu siperler önün - 

den geçeceğini zannederler. Fakat çoğu zaman düşman, on­

ların önünden ve bekledikleri yollardan değil, arkalarından 

ve ummadıkları yönlerden geçer. Cesur savaşçılar, gizlenip 

arkadan vuranlar değil, göğüs göğüse çarpışabilenlerdir. 

Hakikatin koçları ve boğaları, yalnız kafalarına güvenir ve 

fikirleri tokuşturmak suretiyle mutlu zaferlere ulaşırlar. 

Bir gün utanmamak ve suçlular gibi baş eğmemek için, baş 

kaldıranların beyinlerindekini anlamaya, sevginin, doğru­

nun ve ilerinin ışınlarını keşfetmeye uğraşmalıdır. Yüce 

ruhlar, fikirlerinin, duygularının kamburlariyle cücelerini.



diri diri gömecek kadar şefkat ve merhameften mahrum o- 

lanlarıdır. Zulmün bu çeşidini beğenenlere, zalim değil, kur- 

iarıcı denilecektir.
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Fikirlerinizin ve inançlarmızın emri altma girerken on­

lara, yalntz itaati değil, onlarla savaşı da çöze alınız. Yıktı­

ğının yerine yenisini koyamayan fikir ve inançlardan daha 

zararlı ve kısır ne vardır ki .. Onları, en korkunç kuvveti­

nizle parçalayın; Âhuramazda, kendi büyüklüğünü yıkan­

larda değil, yaratanlarda hisseder.

136 —

Büyüklüğüyle kibirlenen küçülecek, küçük kalmakta 

inad eden ezilecektir. Ancak küçüklere değer veren ve on - 

ların büyümesine yardım edenler büyüktürler. Ancak, bü­

yükleri kıskanmayan ve küçüklükten kurtulmak isteyenler 

büyüklüğe aday olabilirler.
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Büyüklük, insanları hor görmek, isleri ve küçükleri de- 

ğersa saymakla elde edilmez. Zenğinliğinizle öğünmeniz 

nisbetinde fakirleşir ve küçülürsünüz; fakirliği meslek edin­

diğiniz ve ba.'inızdaki sabır tulumunu şişirdiğiniz müddetçe 

de, küçüklüğün sefaletinden kurtulamazsınız. Bir fazilet ve­

ya hakikate inanmış olmakla faziletli ve bilgili olamazsınız. 

fHayat işleyerek gelişe;^ ve yetkinleşen bir servettir. İnan - 

dıklarınızı yaşayınız ve yaşayışınız, inandıklarınıza uygun 

oslun. Tâ ki insanlar içine, iki yüzlülükle yalancılık bir fa - 

< îletmiş gibi yayılmasın...
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Toplumun fertleri, bir ince pamuk spîiğine dizilmiş teş­

bih tanelerine benzerler, fazla örselenmeye gelmez, kopuve- 

rirler. Büyük adam, bu ipliği çelik tellere çevirip dağılmanın 

önüne geçebilendir ve insanların barış ve esenifği için ge­

rekirse kendini harcamaya razi olandır.
_  139 —

Bir gün düşmanlara karşı duyulmuş olan kinden ve 

nefretten utanan nesiller gelecektir. Birgün, insanları bir­

birine düşman edenlere düşman olan toplumlar türeyecek- 

tir. Bir gün, dünyanız, öç almayı aklı ermiyen ve başkaları-



nm şeref, hak ve hürriyetine saldırmanın ne demel< olduğu­

nu anlamayacak kadar sâf bir insanseverliğin büyüklüğünü 

tatmış milletlerle dolacaktır... Buna inanınız...

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

Ahuramazda’mn sesi kesilmeden bir kartal sürüsü gö - 

ründü; bunların bir ağızdan çıkartmış oldukları telâşlı ötüş­

ler, o kadar kuvetlidi ki, tanrısal buyrukları işitmek imkân- 

.sız oldu. Bunları daima yanlış ve olduğundan başka türlü yo- 

rumlıyan Zerdüşt, başım kaldırdı ve Ahuramazdanm konuş­

masını durduran bu yaratıkların, kendilerine pek uzak bir 

yükseklikten gururla ve hattâ hakaretle baktıklarını fark 

«tti. Orta yaşh m ürit:

—  Ne kadar âciziz, dedi, onlar Ahuramazda'ya bizden 

daha çok yaklaşabiliyorlar!

Genç m ürit:

—  Onlar, kanatlarıyla yükselirler, bizler ise fikirleri­

mizle yüceliriz. Ahuramazda'ya ayaklar veya kanatlarla de­

ğil, fikirlerle ulaşılır; hazretin düşüncesi de budur sanırım!

dedi.. 

Zerdüşt, onun sözlerini beğendi, tasdik etti. Fakat, 

genç mürit, düşündüklerini şöyle tamamladı:

—  Bana gelince, fikirler de insanı aldatmaktadır. Bir 

öküzün tanrılığına inanmış olanlar, ondan daha üstün bir 

değeri olmayan insanların da, tanrı evlâtları olduğuna ina­

nırlar; bu inançların kaynağı da fikirlerdir. Fikirler, insan­

ların yer yüzündeki değerlerini, tanrılarla olan akrabalıkla­

rının yakınlık ve uzaklığın%göre ayarlarlar. Bunun içindir ki 

ben, Ahuramazda'nın bizim fikirlerimiz dışında değil, bey­

nimizde ve gönlümüzde nefes aldığına inanıyorum.

Zerdüşt;

—  Öyle olsaydı, dedi, herkesin Ahuramazda'sı, kendi 

düşüncelerinin kalıbına göre şekillenirdi. Yetkin insanların 

hemen hepsi, ayni sıfatlara malik olan bir Ahuramazda'ya 

inanırlar. Zira, büyük ve mutlak hakikat, yetkin ruhlarda 

başka başka şekiller alamaz.



—  Hazretim, yetkin dediğimiz insanların yüceliklerin­

de benzerlik olsa da bunları birbiriyle özdeş sayabilir miyiz?

—  Sayabiliriz; onlar arasında derece ve mâhiyet farkı 

görmek, kutsallıktan şüphe etmek demektir.

— Fakat hazretim, nankörler, yardımdan çekinmiyecek 

kadar cömert midirler? Bizler, suçluları yarılgayacak kadar 

merhametli miyiz? İstemeyenlere verecek kadar alicenap 

mıyız? Hakikatten korkmayacak kadar cesur muyuz? Haklı­

ya karşı hakkımızdan vazgeçecek kadar adil ve suçlarımızı 

itiraf edebilecek kadar doğru muyuz? Bütün bu faziletler 

uğruna düşmanlar kazanmaktan yılmayacak kadar kahra - 

man mıyız? İnsanı bütün savaşlarında Ahuramazda'ya sığı­

nacak kadar eciz görmekten utanıyorum. Sonunda zafer bu­

lunmayan bir döğüşte, onu yardıma çağırmakla, kendisini 

inkâr etmeyi hazırlayan fikirler arasında bir fark göremiyo­

rum. Galip gelen, yendiği insanın cesedi üzerinde zafer tacı­

nı giyerken, Ahuramazda yenilgiye uğrayanı mı, yenmiş o- 

lanı mı alkışlamaktadır? Şu sorularımın karşılıkları bile, 

hazretimle mübarek yoldaşlarımızın beyinlerinde başka baş­

ka olsa gerektir. Bana öyle geliyor ki, yaşamak için hürriye­

te, yaşatmak için fazilete muhtacız; Ahuramazda'ya değil. 

Muhtaç olduğumuz şeyleri veren o ise, hepsini vermiş olma­

sı gerekmez miydi? Ahuramazda'nm bitmez tükenmez bir 

hazînesi varsa, bütün yaratıkların istek ve ihtiyaçları o hâzi­

nenin servetinden bir damla bile değildir; dağıtacağı nimet­

lerin hepsi, ckyanustan alınmış bir bardak su bile olamaz. 

Hal böyle iken, ne için insanları ve hayvanları binbir ihti - 

yaç içinde kıvrandırıyor ve dünyanın binbir fenalık ve ıstı­

rabını yaratıyor? İste, meselâ beı^böyle düşünürken, hazre­

tim ve bir başka yetkin kişilik, birbirine uymayan fikirlerle, 

benim bu düşüncelerimi kutsallığa aykırı saymazlar mı?.. 

Hangimiz haklıyız? Bizler, bir hakikati paylaşırken, ayrı yarı 

yanılmakta olduğumuzu zannediyorum.

—  İnsan, kendi ruhunun yanılmalarla dolu bataklığın - 

dan kurtulmak için bir kurbağa kadar olsun sıçrama gayre- 

retini gösteremezse, eline, o batağlığın çamurlarına bulan - 

mış kirli inançlardan başka bir şey geçmez. Bizler, akılları­

mızın eremeyeceği fikir ve konular üzerinde zihin yormak -



tan ise, içimizi Ahuramazda'nın nuruyla aydınlatmaya çalı­

şalım. Hiç kimse yetkinlik yolunda son noktaya ulaşmış 

değildir.

—  Oysa ki hazretim, içimizde karanlıkla aydınlık ayni 

ahenkle sıçrayıp durmaktadır. Bizler, şeytanlarımızın şer - 

rinden tanrılara sığınırken, onların bizlere sunmuş oldukları 

hazları, kendilerine göstermeden tatmak istemiyor muyuz? 

En asîl meleklerimiz şeytanlarımızdır; onları kimsenin ged­

mesini ve işitmesini istemeyiz. Sır tutmasını bilen günahlı - 

lar, kutsallık mertebesine yükselirler; onlar, hayatın türlü 

hazlarını tatmamış olsalardı, başkalarının tatmalarına engel 

olurlar mıydı?.. Onlar, hayatın türlü bazlarından mahrum 

olmasalardı, bunları tatmakta olanlara düşman olurlar mıy­

dı? İsteklerin kördüğümünü çözmek için, onları kesip kopar­

maya değil, birer birer tatmaya mecburuz; tâ ki tadanların 

yüzlerini güldüren veya buruşturan nimetler, bizim ağızla­

rımızı sulandırmasın! İnsanın fazileti, bir sancıdan ibarettir. 

Çoğu zaman günahlar, karanlık odalarda işlenir ve günah - 

lılar, aydınlıkta hazırlanmış olan haplardan şifa umarlar. 

Yediklerimizi çiğnemeden yutmuş olsak bile, etrafımızda - 

kiler, yuttuğumuz şeylerin ne olduğunu kokularından anlar­

lar. Ben koklatanı değil, tadan ve tattıranı seviyorum!..

Öteki müritler, Ahuramazda’nın üslubuyla konuşmaya 

başlayan gencin düşüncelerinde, ayüstü âlemlerin derin il­

hamlarını sezdiler ve aralarında onun yeni bir Zerdüşt ola­

rak yetişmekte olduğunu tasdik ettiler. İşte, bu esnada, kar­

tallar da, genç müridin çığırından çıkmış olan fikirleri gibi, 

çığlıklarıyla beraber uzaklaşmış olduklarından tekrar Ahu- 

ramazda’nın lâtif sesi işitilmeye başladı:
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Hakikatin kaderi, evvelâ inkâr edilmek, sonra tastik 

olunmaktır. Onu savunanların bezğinliği, bir beklemedir, 

dinlenme değil. En büyük hakikat, en çok kıskanılan ve en 

çok düşmanı olandır. Bunun içindir ki, hakikat savaşının 

ordusu yoktur; yalnız komutanları vardır. Bu savaştaki za - 

fer, bir ordunun değil, bir tek adamındır. O, fazileti, kendi 

beyninin siperlerinde korur. Zira hakikat kıskançtır, ben -



çildir; kendini kabul ettirdikten sonra ta.ttıran bir sevgilidir. 

Hakikat, savaştan hoşlanır; o, insanı mahveden ve mahvol - 

ma sarhoşluğunun lezzeti içinde ebedileştiren bir savaştır; 

onun  kendi oklarıy la  yaralanıp, kendi kanları içinde boğul - 

duğu  görü lse  bile, b inb ir canlı ejderhalar gibi, umulmadık 

bir anda baş ka ld ırır ve kendini kabul ettirir.

—  141 —

Her çeşit saadet ve ilerlemenin tek ve değişmez aracı, 

barıştır; onu sevin, onun için savaşın ve rehberiniz hakikai 

olsun...

— 142 —

Sürünün arkasından giden, ürkütücü bir olay karşısın­

da çiğnenecektir. Sürüyü ardında bırakan, kaçakları görme­

yecektir. En iyisi, köpeklerinizle beraber sürünün ortasında 

ve yüksekte bulunmaktır. Kaçanı yakalamak ve çağırana 

yetişmek isteyene yol veriniz; aksi halde çiğnenirsiniz.

—  143 —

Her yenilik bir buhranın evlâdı ve bir isyanın anasıdır. 

Alıştıklarınıza, bir daha terk etmemek üzere sarılırsınız, 

sizi bunlardan ayırmak isteyenlere düşman olursunuz; oy­

saki, en büyük düşmanınız alıştıklarınızdır. Değişene, hare­

ket edane direnenler ergeç ezilecek veya gerİ de kalacaklar­

dır. Eskiyi kaybederken, kendisinden bir şeylerin kopup öl­

düğünü zannetmek, insan oğlunun değişmez âdetlerinden- 

dir. Yeniden doğmaya, yeniden yaşamaya razi olanlar, eski­

nin yıkılmasma yardım etmekten başka bir vazife tanımaz­

lar...

—  144 —

Milletlerinin dillerini koparan, gözlerine mil, kulakla­

rına şiş sokan iktidarlar bulunabilir; fakat onlar, beyinleri 

söküp atacak hiçbir kerpeten icad edemezler. Afyonladık - 

lan için ölmüş zannettikleri insanlar bile, bir gün, birer 

mantar gibi şurada burada ayılıp kendilerini bir müddet 

uyuşturmuş olanlara bir ahtapot gibi sarılırlar.

—  145 —

İnsanlar; servet, şöhret ve iktidara düşman oldukları 

halde, en çok da bunların arkasından koşarlar.



— 146 —

İktidarı arttıkça istek ve zulmü artmayan tek varlık A- 

huramazda'dır; ve insan, iktidarın bir mit (mithe) olduğunu 

anlayıncaya kadar, boynuna geçirilmiş bir değirmen taşı­

nın ağırlığını hissetmeyen ve vazifesinin ezilmek ve ufalan­

maktan ibaret olduğunu zanneden ikinci bir mit olmaya de­

vam eder. Fakat, millet bir akide şekeridir; kanun bu şekeri, 

lokum ve lokumu da bebek mamaları haline getiren bîr şe - 

kercidir; ama, bu tatlı şeyleri bazıları para ile, bazıları kol­

larının ve kafalarının kuvvetiyle alıp yemek isterler ve şe - 

kerci, eserlerinin nasıl yağma edildiğini seyreden bir öksüz 

gibi tezgahı başında apışır kalır.

—  147 —

En iyi dostların, seni çekiştirenlerdir; öğenler değil. İs­

teklerine direnenler, senden daha iyisini beklemektedirler. 

Kuvvetini, yalnız baş kaldıranlarda değil, baş eğenlerde de 

dene; bunların sayısı, bas kaldıranların sayısından daha çok­

tur; ne kadar kuvetli olduğunu o vakit anlayabilirsin.

—  148 —

Adalet, tanrıları utandırmak için, insan oğlunun icad 

ettiği bir ayıptır. Başlarını iktidar ve haksızlıklarının kam­

çısıyla döndürmüş olanlar, bu ayıptan utandıkları içindir ki, 

onu ümid çengeline asmışlardır. Büyük işleri, yıkmadan 

ve hattâ haksızlık etmeden başarabilen var mıdır ki, benden 

adalet dileniyorsun? Ama insan olarak adaletten ayrılma - 

maya mecbursun; aksi halde adalet, kuvvetini, senin başın­

da dener.

—  149 —

İhtiyarlık gibi iktidar da, kaybettiklerinden değil, daha 

fazlasını kazanamamış ve yapamamış olmaktan üzülen bir 

kumarbazdır. Ne zaman, ne de talih, elinizdekine göz dik - 

miştir; usandıklarınızı terk ediyor, beğenmediklerinizi veri­

yor ve dilediklerinizi topluyorsunuz...

—  150 —

Küçük adam kimdir? Vaad ettiklerini veremeyen adam. 

Öyle ise, evvelâ neleri yapabileceğini düşünebilen adam ol­

maya çalışmalıdır.



—  151 —

Büyüklerin sözü, sözlerin büyüğü zannedilir; oysa ki, 

birçok büyük sözler, küçük adamlardan çıktığı halde, birçok 

küçüklükler de büyük adamlardan fışkırır. Ahuramazda, 

hayvanlara muhteşem kürkler vermiştir diye, onlara imren­

me; unutma ki, hayvanlar bu kürkleri, yaz mevsiminin en 

sıcak 9ün ve gecelerinde de taşımaya mecburdurlar!..

—  152 —

Büyüklerin uzaktan küçük, küçüklerin yakından büyük 

göründüklerine c’ikkat ederek, sizlere hükmeden insanların 

gerçek değerlerirsi kavrayabilirsiniz.

—  153 —

Hangi şeye imrendin de ona malik olmayı istemedin? 

Senin zaafm ksdar da kuvvetin buradan gelmeyor mu? Ne 

istediğini biliyor ve ancak kendi gücünün yetmediği yerde 

benim yardımımı dileniyorsun. Doğru yolunda yürü ve ken­

di yollarında olanları şaşırtma Zerdüşt;..

_  154 —

İnsan çcğu zaman, kuvvetlerini adilik, rezillik ve kü - 

çüklüklerden alan ve büyüklere kölelik etmekten ayrı ve 

vahşi bir zevk içen becerikli bir maymundur. Çünkü, hepi - 

nizin içinde çcVeklenen bu çeşitten büyüklük engerekleri 

vardır. Tabiat, insandan daha akıllı olsaydı, kendine hükmet­

meye çalışan bu korkunç afacanı doğurur muydu? Ölümlü 

oluşunuzun sebebini, biraz da tabiatin pişmanlığında ara­

yınız...

—  155 —

Büyük adam, yalnız ölümden korkmayan değil, ıstırap­

tan korkmayandır. Tutuşturulmuş odunlar üzerinde kebab 

edilirken de dâvalarından vaz geçmeyenler, ölümü göze al - 

mış olanlar değil, dâvalarından vazgeçmenin, çekecekleri ıs­

tıraptan daha acı olacağına inanmış olanlardır. Beden acı­

ları, bir dereceden sonra cteometrik bir nokta olur; fakat 

söndürülmek istenen her ülkü, ebediyetin göğsünde, bir 

gezeğen gibi feryanlarma devam eder.

—  156 —

Büyük adam, ölürken bile düşünen ve Ölümü, düşünce­

nin billûrlaşmış bir ifadesi sayan adamdır. Bu adamın haya­



tı, öiümün ötesinde, yaşayan kadavralara sırıtır. Başında fi­

kir ve ülkünün tacı olduğu halde, ölüler ve diriler ülkesinde 

saltanatına devam eder. Zira, fikirler ölmez ve ülküler ebe­

didir. Bunlar, kapalı kaldıkları sandıklarda, renk ve kokula­

rını tamamiyle kaybetmeyen çiçekler ve esanslar gibi, ruh­

ların burnunda tüttükçe tüter. Yangın bir yapıyı çökertir, 

kül eder; fakat bu külleri karıştırmak tehlikelidir; zira ateş 

bu küllerin altında bir kor olarak uyumaktadır; dokunanla­

rın ellerini, sonra da kıvılcımlariyle öteki evleri ve öteki in­

sanları yakar. Size hakikaten derim ki, fikir, hürriyetin ve 

Ahuramazda'nm kendisidir ve bunların zencirleri yoktur; 

bunlar ağır dağların altından, sırası ve zamanı gelince fış­

kıran lavlar gibi, sekil ve kıvamını değiştirerek büyük ülke­

leri tehdit ederler,

—  157 —

Ben, seni beklemeycrum ve seni bekleyen kimseler de 

yoktur. Ben bir büyük adam bekleyorum ki, «Yurdumun 

yetiştirdiği büyüklerin en küçüğü benim, ve bu toprakta 

benden daha akıllı ve büyük olan daha pek çok insan var - 

dır!» diyebiUin...

—  158 —

Acizlikten utanmak icabederken korkuyorsunuz ve kor­

ku, sizi daha çok zaifletiyor. Korkmak ve utanmak... İkinci­

si, iradenize bir kuyruklu yıldız kudreti verecektir ve sizi 

zaif bırakan dikenli yolları çiğneyip ezmenize hizmet ede - 

çektir. Korkak, görünmemeye, sinmeye, fakat utanan, bir da­

ha tekrar etmemeye çalışır. Korkandan korkunuz; utanana 

yardım ediniz. Korkak, avını ürkütmeden yakalamak için 

bir deliğe saklanan canavardır; utanan, bu canavarın karşı­

sında vutulacağının değti, çıplaklığının ve tedbirsizliğinin 

heyecanını duyan bir geyik yavrusudur.

—  159 —

Başkaları için adalet isteyenler, herkesi kendi sefalet­

lerinin yankısı farzedenlerdir. Kendilerine hizmet etmiş o - 

lanları korumaktan çekinenler, uşaklıktan yetiştiklerini bel­

li etmek istemeyen unutkanlardır.



—  160 —

İyilik bekleyen insanlar için bir türedinin yetki ve nü­

fuz kazanmasıyla bir alçağın zenginleşmesi arasında hiçbir 

fark yoktur. Ne yazık ki, dünyanız, bu çeşit insanlara baş eğ­

mekten zevk alan kcjelerle dolup boşalmaktadır.

—  161 —

Âdetlerin en yaygını, başarı gösteren insanları, arkala­

rından çekiştirmek ve huzurlarında eğilmektir. Birini arka­

sından yermek, onun değerli şeylerini çalıp kendi değersiz 

şeylerinizi mezada rıkarmak demektir.

—  162 —

Sabrın sonu her zaman selâmet değildir. Fertleri oldu­

ğu kadar da toplulukları uyuşturan, biraz da sabır afyonu­

dur. Hareketlerinizin emirlerini, benden veya başkasından, 

değil, kendinizden alınız. Zira, yaratıldığınız günden beri 

tutmuş olduğunuz vol da bundan başkası değildi.

_  163 —

Ne için kendini hor görecek kadar kibirli, başkalarını 

göklere çıkaracak kadar alçak gönüllüsün? Dalkavuk, etek­

lediği insanın ahmaklığını pazara çıkaran bir açık gözdür.

—  164 —

Mahrum olanlar, başeğenler, kendi kendilerine engel 

oimuş, iradelerine pranga ve boyunduruk geçirmiş olan kö­

lelerdir. İnsan, kendi kendinin cezasını verir ve mesud o- 

laniarı suçlu görmekle avunur.

_  165 —

İnsanın acizliği kadar da kuvveti, haksızlık aşkından ge­

lir. Çünkü, insanlar, ancak bu sefillikleriyle, başkalarının 

üstündeki nüfuzlarının derecelerini ölçerler. Sinsi ve kö­

pekçe bir üstünlük duygusu, aşağılıkların rezilliğini maske­

ler. Yelpazesinin kanatları arasından âşıkma gizlice bakan 

kadınlar vardır ki, kocalarından esirgedikleri en tatlı tebes­

sümü, bir yabancıya sarf edebilmek için böyle süslü bir per­

deye muhtaç olurlar. Yüz yıllardan beri, insanlar, kendile­

rine yapıldığı takdirde, yapanı asla affetmeyecekleri her kö­

tülüğü, başkalarına lâyık görmeyi, kendileri için pek tabiî 

bir hak sayıyorlar. İnsan zekâsı, kendi kendini yıkarken, 

vicdan denilen ahmak büyücüye sığınmaktan ne çıkar?



_  166 —

Haksızlar, hakimin hürriyet ve ekmeğine düşman olur­

lar. Bu sefillerin zaferi geçicidir. Zira, bunlarm uşakları da 

hürriyete âşıktırlar; efendilerinin yıkılmasını bekler ve ha - 

zırlarlar.

—  167 —

Cemiyet, ya birbiriyle alay eden,birbirini hor gören, 

tenkid eden veya emreden, yahut da içinden söğüp sayarak 

itaat eden bir kalabalıktan başka bir şey değildir.

—  168 —

Hüner, kuyruk veya baş olmakta değil, dizginsiz ve 

gemsiz bir hayatın sevincini tadabilmektedir. Emredenlerin 

çoğu, kendilerinin, itaat etmeyi denemedikleri ödevleri tek­

lif etmekten hoşlanırlar. Bunun içindir ki, emir, bir zulüm; 

itaat, bir uşaklık gibi görünür. Kitlelere hitab edenler, onla­

rı bir mezar taşı veya kestane ağacı zannetmeselerdi, çoğu 

zaman cemiyetler, balık beyinli robotların elinde oyuncak 

olur muydu?

—  169 —

Kanunlar, suç işlemeğe engel olamazlar ve bir geveze­

likten başka bir şey olmayan öğütlerde de, günahı imrenile­

cek bir hale getiren kokular bulunmazdı. Adalet, kendinize 

lâyık gördüklerinizden başkalarının da tatmasına razi olan 

bir cömertlikten başka bir şey değildir.

—  170 —

Küçük, büyüğün haksızlığına neden isyan etmeyecek - 

miş? Karmca ve arı sizlerden ne kadar küçüktür; fakat on - 

lar kendilerini rahatsız ettiğiniz vakit, ısırmaktan korkuyor­

lar mı? İnsanla oynamak ve insanı oynatmak sanatının yüce 

ustalığına imrenen zavallı Zerdüşt!.. Sen de, .senin gibiler 

de Tabiatın elinde birer oyuncaktan başka bir şey değilsiniz.

—  171 —

Hiç bir topluluk, sürü değildir; onu, sürü zannederek 

diledikleri ahırlara ve ağıllara tıkamak isteyenler, bu zan - 

nettiklerinin ayakları altında ezilmeye mahkûmdurlar, ve



zira, Ahuramazda, zalimlerle, kibirlilerin değil, milletlerin 

ve bunlara hizmet edenlerin yardımcısıdır. Ama, ben de si­

ze sürüler diyorum; zira, ayaklanmakta ve zalim çobanlara 

tos vurmakta geçikiyorsunuz; yoksa, kurban olmaktan mı 

hoşlanıyorsunuz?..

—  172 —

Politika, bir bakıma, güvenilecek adamdan şüphe et - 

mek ve şüphe edilecek adama güvenir görünmek sanatıdır. 

Böylece, bir taşta iki kuş vurduğunu zannedenlerin, attığı 

taşlar, kendi başlarını yaracak, insanı oynatmak işinin, tan­

rısal hünerini öğrenmekte, fazlasıyla geçikeceklerdir.

—  173 —

Aç ve ucuz ruhlar vardır; bunların hâzineleri taşacak 

kadar dolu olsa bile, kendilerini bir pula, bir akçaya satın 

alabilirsin; bunlar asılmış oldukları şehvet ve menfaat 

eçngelinde kurtlanarak efendileri için bile dayanılmaz bir 

hâle gelirler. Yıkılmayan iktidarlar, kuvvetlerini pahalı 

ruhlardan alırlar; zira bunlar, eğilmeyi, geri dönmeyi ve 

köleliği bilmezler.

Ahuramazda, beyle dedi ve sustu.



YEDİNCİ MÜLÂKAT 

ÖLÜM VE ÖLMEZLİK LABİRENTİ

Zerdüşt ve arkadaşları, geceyi bir bostamn yakınların­

dan akan ırmak kenarında geçirdiler. O gece, yıldızları da­

ha büyümüş ve gezeğenleri daha hızlanmış gördüler ve ken­

dilerini, tabiatin derinlik ve sonsuzluğu içinde daha ufalmış 

hissettiler. Düşünmenin ve hâyâl etmenin tükenmez baskısı 

altında yorulmuş ve ezilmiş olmalarına rağmen uyuyamadı- 

1ar. Onlar, her şeyi kaplayan kutsal sırların yaşmağını kal­

dırmak için, kendilerine bir âşık gibi cesaret vermeye çalı­

şıyorlar, fakat bu başarının cesaretten başka şeylere de İh - 

tiyaç gösterdiğini anlayorlardı. Zerdüşt, müritlerinin kendi 

kendilerine düşünmelerini, sapıklığa götüren bir‘tehlike 

saydığı için, sabah karanhğında yola çıkmayı uygun buldu 

ve müritlerine;

—  Biiirim ki, dedi, canlıların uyanıp cansızları rahatsız 

etmeye koyuldukları şu anda, yola çıkmak, tembel ruhların 

hoşuna gitmez; zira onların yapılacak işleri ve arkasından 

gidilecek bir ülküleri yoktur. Onlar, yaşamak için değil, 

yaşayanlara miskinlik ve eylemsizliğin sefaletini temsil et - 

mek için yaratılmışlardır. Aradıklarını uzaklarda bulacakla­

rına emin olanlar, yolların ne kadar kısa olduğunu bilirler 

ve aramasını bilenler için, zaman dizginsizdir. Kendini din­

lemekle ömür çürütenler, her çürük meyve gibi kendi ken­

dilerini kokuşturmaya mecburdurlar.

Zerdüşt ve arkadaşları batıya doğru ilerlediler; güneş 

doğarken sitenin mezarlığına geldiler. Zerdüşt:

—  Gece, dedi, gördüğünüz yıldızlardan sızan ışıklar, 

hakikatte sizlerin ruhunuzdan fışkırıp^ onları, kendi kalbini­

ze çekmeye çalışan altın zincirlerdir. İnsan, kendi ruhunun 

aydınlık ve zenginliği nisbetinde eşya ve olayların sırlarına



sokulabiür ve onların çetrefil ve karmaşık anlamlarını, ken­

di ruhunun meşalesinde aydın ve kavranabilir bir hâle ge - 

tirir. Bunun içindir ki, Ahuramazda bize, «şüphenin yaka­

ladığı hakikatlere inanın; zira hiçbir hakikat, bu türlü haki­

katlerden daha mutlak bir değere malik değildir.» demişti.

Zerdüşt, sözlerini (bitirirken mezarlığın kapısıyla 

karşılaştılar. Orada serin bir sessizlik, sevdiklerinin ziyare­

tini bekleyen bir ev halkında olduğu gibi, adetâ telâşlı bir 

sevinç vardı. Mezarlığın yaldızlı büyük kapısı üzerindeki 

kemerde :

«Şurada, fanilerin güneh saydıkları suçları işlememiş

fek adam yoktur.»

Cümlesini taşıyan bir levha gördüler. İçeri girdiler ve 

sağa saptılar. Orada da, ikinci bir kapı gördüler; bunun ke­

merine asılmış olan levhada da şu cümleyi okudular:

«Ziyaretçiler, düa etmeyin, dikkat ederek düşünün; bu­

rada yatanlar, fanilerin saçma ve yalancı törenlerinden 

kurtulmuş olma sevinci içinde, ebedilik rüyasına dalmış­

lardır.,.»

Zerdüşt ve müritleri, bu kapıdan içeri girdiler ve karşı­

larına gelen ulu bir çınar üzerindeki levhada da şu satırları 

okudular ;

«İnsandan başka yaratıklar, ölülerinin matemini tut­

mazlar ve onları gömmek için tören yapmazlar. İnsanların, 

ölüleri için döktükleri gözyaşları, Ahuramazda'nın bağrında 

saklanan binbir çeşit hayat çekirdeğini beslemektedir.»

Onlar, bu cümlelerin ne demek olduğunu düşünürken, 

mezarların arasına girmiş bulundular. Mezarların bazıları 

tahtadan, bazıları mermer, taş veya granit ve tunçtan yapıl­

mışlardı. Bunların hiçbirinde ölünün adı ve ölüm tarihi yok­

tu; bir kısmında da hiç bir şey yazılı değildi. Zerdüşt ve mü­

ritleri, bazısı pek süslü, bazısı pek sâde olan bu fani anıtlar 

üzerindeki yazılan okumaya koyuldular. Hepsinin dikkatini 

çeken cümleler şunlardı:
«Yalnız Ahuramazda bakidir.» —  «İnsan yaşarken ebe­

diliğini hisseder; buradaki o duygunun soytarısıdır.» —  «Bu 

adam, çaldıklarını sevmediklerine ve kendisini karanlığa e- 

manet etti.» —  «Bu talihsiz adam, sevdiklerinin yanına de­



ğil sevmediklerinin yanma gömüldü.»— «Dallarından düşen 

meyveler, ayrıfdıkları dalların gölgesinde çürürler.» —  «A- 

huramazda, evlâtlarını, kendi kucağında uyutuyor.» —  «Bu­

raya gelmekten korkuyordu ama, yine buraya geldi.» —  

«Buradaki kuşlar, yokluğun hazzını cıvıldarlar.» —  «Erken 

veya geç... Buraya gelecek olduktan sonra.» —  «Bu ağır a- 

rcır, altındaki hortlayıp çıkmasın diye yapıldı.» —  «Varlık 

veya yokluk. İnsan, bu iki çengele bağlı salıncakta uyuyan 

bir çocuktur.» —  «Ölümü, hayattan daha çekici bulduğu için 

çok yaşamadı.» —  «Kcltülüklerini sitede bıraktı ve kandini 

buraya gömdürdü.»— «O kadar kötüydü ki, toprağı üzerin­

de hiç bir tohum çiçeklenmedi.»— «Bu mermer kadar temiz 

ve lekesizdi.»—«Ömrü boyunca yalan söylemişti»— «İnsan 

haklarına saldırmakta üstün bir zekâya malikti.»— «Hırsızlı­

ğın; bilim ve felsefesini yapmış bir üstad idi.» —  «Şeref ve 

haysiyet düşmanı olan bu adam, sitenin en şerefli işlerini 

yönetirdi.»— «Ahuramazda adına yaptığı tavsiyelerden hiçbl 

rine riayet etmezdi.» —  Güzeldi; kendini sitenin bütün er­

keklerine tattırmıştı.» —  «Fazilet savaşında rezillere mağ­

lûp olan bir kahraman.» —  «Site, burada yatandan kurtul­

duğu için kurbanlar kesti.» —  «Hayatın sonu bu olduğun^ 

anlamadı ve ölümüne kimse göz yaşı dökmedi.» —  «Adını 

öğrenme, aleyhinde konuşursun.» —  «Burada yatan kim­

dir? —  Sana benzeyen biri.» —  «Ölmedi, öldürüldü; o, bun­

dan ve insanlık ondan memnundu.» —  «Hayat, gülmektir, 

dedi; geride kalanlar hâlâ ağlıyorlar.» —  «Şöhreti dinsizli­

ğinde, fazileti doğruluğunda saklıydı.» —  «Bu adamı, top ­

rak nasıl kabul etti? diye şaşanlar çoktur.» —  «Site bu ada­

ma her yıl, sevgi ve minnettarlığının törenlerini yapar.» —  

«Adını gelecek nesillere emanet ettiğini zanneden bu ada - 

mın fikirlerinde, ebedî yokluk nefes almaktadır..» —  «Bu 

münzevi, mütevazı ve sessiz ihtiyar, kendine en uygun köşe­

yi sieçebildi.» —  «Öteki dünyada dirilmek ümidiyle ölümü - 

ne eseflenmemiş olan bu ölü, alacaklarını orada verecekler 

diye, bu dünyadaki haklarını aramayan bir miskindi.» —  

«Burada yatanların en büyüğü; onu sevenler ve sayanlar, 

gömüldüğünü, ölümünden sonra öğrendiler.»



Müritler, mezar taşlarında rasladıkları bu yazıtların 

her biri üzerinde uzun uzun düşündüler; bunları fanilerin 

değil, Ahuramazda’nm yazmış olduğunu zannettiler. Zer­

düşt ;

—  Hayır, dedi, bunları sitenin bilgeleri yazmıştır. On - 

lar, Ahuramazda'yı dinleyecek kadar ermiş, hakikatleri 

kavrayacak kadar olgun kimseler olsaydılar, insanların ayıp 

ve günahlarını görmeye çalışmazlardı. Ölülerin tarihiyle uğ­

raşmak, bu tarihin kirlerini yaymaya ve temiz insanlara da 

bulaştırmaya hizmet eder.

Bu esnada, yetmişlik mürit, genç müride :

—  Hazret ölürse, onun mezar taşına neler yazılır acaba? 

diye sordu. Genç m ürid :

—  İnsanları, kendi bulabilecekleri ışından uzaklaştıran 

karanlık, dedi; ihtiyar, merakla :

—  Ya bizler için ne yazılacaktır?

—  Bir deliyi veli zannedip peşinden ayrılmayan buda­

lalar!..

Zerdüşt, bu konuşmayı işitmemişti; fakat müridlerin 

akıllarına gelmiş olan soruları sezdi ve hepsine birden :

—  Ahuramazda'ya kavuşursak, bizleri bu sitenin me­

zarlığına gcimmezler. Her devir ve ülke, kendi inanç ve cina­

yetleriyle öğünür; dünün haksızlıklarını bugün kavrayabi - 

lenler, yarına da kendi haksızlık ve zulümlerinin utancını, 

yanlış inançlarıyla beraber miras bırakırlar; ve insan oğul­

ları, ardardına adaletten kaçan, fakat yalnız kendi devirle - 

rinin cezalarında adalet gören bir suçlular kafilesidir. Kar - 

tal aya konmak için boşuna yükselir ve gölge, sahibine ben­

zemek için boşuna şekil değiştirir. Bunun içindir ki ey mü­

ritler, bizlere mezar taşı dikmezler ve nereye gömüldüğü - 

müzü Ahuramazda'dan başka bilen bulunmaz. Fakat bizim 

ektiğimiz tohumlar, ebediliğe kadar insanlık tarlasında par­

lak, güzel ve büyülü çiçeklerini açmaya devam edecektir;..

Genç mürit, yanındaki orta yaşlı mürid’e :

—  Hazret, pek doğru söyledi; fakat ektiği tohumların 

çiçekleri haş haş ve ısırgan cinsindendir!..

dedi. Zerdüşt ve havarileri, üzerinde hiç bir mezar işa­

reti olmayan bir toprak yığınına oturdular. Güneş me­



zarlığı ısıtmaya başlamış ve mezar taşlarımn gölgeleri, alt­

larında sakladıklan insanların resimleriymiş gibi, toprak 

muşamba üzerine eğri büğrü, kısa ve çarpık şekillerle uzan­

mıştı. Bu toprak yığınının kenarındaki serviye asılmış olan 

levhada, şu satırlar görülüyordu :

«Bu toprak yığınının altında, düşünce ve inançlarını, si­

temizin anlamaktan âciz kaldığı büyük suçlular yatıyor. Bu 

âlemde, onların telkin ettiklerinden daha esnek ve tehlikeli 

hiç bir fikir mevcut olmadığı içindir ki, türbeleri, yattıkları 

yerin üstünde değil, altında, toprağın derinlik ve karanlığı­

na inşa edilmiştir.»

Genç mürit, yanındaki mürid’e :

—  Kînin mantığı da dinin mantığı gibi zalimdir. Bu - 

nun içindir ki, birincisi bağışlamayı, İkincisi yarılgamayı 

bir lütûf sayar. Birincisi, kinliden, İkincisi dinliden şefaat 

dilendirir. Oysa ki insan, kendi başına ve başlıbaşına mâ- 

sum bir yaratıktır. Günahlar da sevaplar kadar acınacak bir 

zavallılığa bürünürler. Öyle sanıyorum ki, Ahuramazda, biz- 

lere günah ve sevaplarımızdan ötürü değil, insan olduğumuz 

için vicdan vermiş, bin bir renkli fazilet duygusunu, şefkat 

ve sevğiyle düşünme kabiliyetini bağışlamıştır. İnsanları, fi­

kir, inanç ve aksiyonlarının ebedî dostluğu içinde mesud 

görmek istiyorum.

Dedi. Bu sözleri işiten Zerdüşt, Genç mürid’in sırtını 

okşadı. Amin, dedi ve ilâve e tti:

—  Karanlıkta yol alanlar, hareket noktalarına dönebil­

mek için, geçtikleri yerlere beyaz ve parlak bir şeyler dök - 

mezlerse, başka bir gurbete düşmüş olurlar. Vazifemiz geri­

de bıraktıklarımızın da, bu aydın izleri takib etmelerine yar­

dım etmektir.

Müritler, ölümün eşiğinde yapacakları vasiyeti düşü­

nen hastalar gibi bitkin ve üzgün bir çarpıntıya tutuldular; 

tabiatın bütün güzelliklerini bir yokluk penceresinden son 

defa seyretmekte olduklarını zannettiler. Hüküm anını bek­

leyen suçlular gibi, merak ve tasamn derin sükûtu içinde, 

Zerdüşt’ün aşk ve zekâ fışkıran kurşun renkli gözlerine dal­



dılar. İşte, bu esnada mezarların arasından gelen Ahura- 

mazda’nın sözlerini işittiler ;

Zerdüşt, seni yine karşımda görüyorum. İnsan ancak 

mezarlıkta kendini bana daha yakınlaşmış hisseder. Oysa ki, 

benden uzaklaştığınız tek yol oradan başlar. İnsanın bana is­

yan ettiği, beni insafsızlıkla, zulümle suçlandırdığı mahke­

me burasıdır. Hayat servetini, ölüm âfetine değişebilecek 

olan hiçbir fani yoktur. Sizler buraya gelirken de, başkala­

rını getirirken de geri gitmenin çarelerini arayan, bıraktık­

larını başkalarına terk etmekten korkan avcılarsınız. Avla­

dıklarının artığını bile başkalarına yedirmek istemeyen cim­

ri avcılarf.. Sevdikleriniz, bağlandıklarınız, zevkleriniz, şe­

refleriniz, sefillik ve rezillikleriniz, dünya ağaçlarında ol­

gunlaşan meyvelerdir ve sizler bana değil, onlara bağlısınız. 

Mezarlık âleminin sessizliğinde, o meyvelerin mirasına kon­

muş veya konacak olanları kıskanan bir kinin korkunç öf­

kesi dalgalanır. Ölümü sevenler ve isteyenler, beni bulmaya 

değil, nefret ettiklerinden, korktuklarından, dayanamadık- 

larından kurtulmaya çalışan şaşkınlardır. Buradaki sükûtu 

koklayınız; burada akmış olan göz yaşlarını içiniz; buradaki 

karanlığın açığa vurduğu sırları dinleyiniz; anlayacaksınız 

ki, burada yatanlar, kurtulmuş olanlar değil, geride kalmış 

olanları kurtarmış olanlardır.

—  2 —

Ölüm, bedene yeni vazifeler yükleten bir emirdir. Ruh­

larınızın vazifeleri, yaşamış olduğunuz âlemde çalkalandık­

ça hayata devam ediyorsunuz demektir. Ölümlerinden son­

ra, insanların kulaklarında yaptıklarının ve düşündükleri - 

nin yankısı titreyen birkaç ölünün sesi olmasaydı, ebedilik 

özlemine tutulabilir miydiniz?

— 3 —

İnsanları bana yaklaştırabilmek için, onları ölümle kor­

kutan sensin Zerdüşt!.. Ölümse bir hiçtir; felâketlerin en ağı­

rı değildir; zira ölümden daha acı yaşamalar vardır. Bana, ö- 

lüm yolunu değil, hayat yolunu tutmuş olanlar yaklaşabilir­



ler. Ben dinlerin, felsefelerin, bilim ve hayâllerin ötesinde 

gizlenen bir define değilim. Ben; hayatım, hareketim, aşkım, 

vazifeyim. Ölenlerin bana kavuşmuş olduklarına hakikaten 

inanılmış olsaydı, insanlar ölüm için sevinçli bayramlar icad 

eder ve bana yaklaşmak için ölüm yarışına çıkarlardı. Ma­

temleriniz, ölenlerinizi bir daha göremeyeceğiniz hakkındaki 

mutlak bilginizden değil, onların sizleri olduğu kadar da 

beni kaybetmiş olduklarına emin olmanızdan doğmaktadır. 

Bu hakikati itiraf edebilecek yiğitlerinizin pek az olduğu bir 

dünyada, ölümü ve ölümden sonra ki hayatı vaaz eden uğur­

suz avukatların sanatlarına son verildiği gün, hakikî Ahura- 

mazda'yı görecek ve onu kendinizde ve kendinizi onda bu­

lacaksınız...

—  4 —

Ölüm, şuurun kendi derinliğinde sivrilerek kendi ken­

dini yırtması, sonsuzluğun billur kubbesindeki yıldızlar gibi 

tortuiaşıp onların ışınları gibi dağılmasıdır. Ölüm, bir man­

tık, ölümden sonrası bir şiirdir ve hayâlgücünün ötesinde u- 

zanan bir felsefedir. Varlıkların gölgeleri şekil değiştirmekle 

varolanın biçiminde bir değişiklik olacağını mı zannediyor­

sun?,.

—  5 —

Yarım kalmış olmasına rağmen evren, önünde Ahura • 

mazda'nın kutlandığı bir sonsuz anıttır. Ölülerinizin, şuuru, 

bu anıtı süsleyen pırlanta çivilerdir. Bu eserin mimarı, çivi­

leri kendi ruhunun ateş ve nuruyla sivriltmiş, onların parıl- 

tsııyla kendi gözlerinin kamaşacağını dikkate almamıştır. 

Bunun içindir ki, Ahuramazda, bir yenisini inşa etmek iste­

mez ve topladığını geri vermez; zira henüz eskisini kendi 

göksel hayâline uygun bir hale geriterememiştir. Eserlerini 

ebedî olarak tamamlamaya çalışan Ahuramazda'nın kullan­

dığı harç, ölenlerin şuuru kadar da bedenleriyle sulanmıştır.

—  6 —

Yaşadığınız âlemden hoşnud olmasaydınız, cjümden 

sonraki âlemi, yaşarhakta olduğunuz âleme benzetmezdiniz. 

İnsan, yer yüzündeki gölgesini, öteki âleme kadar uzatmak­



la, her iki âlemde de ayni güneşin parladığını zanneden bir 

körden, iki âlemde de ayni seslerin yankısını işitir gibi olan 

bir sağırdan farksız olduğunu ispat etmiş olur. Ölüm, ağır­

lığın tükenmesi, zaman dairesinin merkezde yoğunlaşmast 

ve uzay dairesinin hareketine son vererek şuurun hürriyet 

evreninde yumurtlamasından başka bir olay değildir. Din­

leriniz ve felsefeleriniz ölümü, dünya bahçesindeki hürri­

yet ağacının köklerini kurutmak ve tabiatın adaletini ateş­

lemek için icad etti.

—  7 —

Ölüm, olayın s ona ermesi değil, yeni olayların başla­

masıdır. Hayat ağacı, yapraklarını dökecek ve köklerini bun> 

larla besleyerek yeni yapraklar açacaktır ve sen, bir parçası 

olduğun evrenin ölmezliğine hizmet ederek ebedileşecek­

sin. Zira insan, ulu mimarın eseri için lâzım olan harçlardan 

biridir.

—  8 —

Ölmek; malik olduklarını terk etmek ve malik olma is­

teğine son vermektir. İnsan ise, bu hakikate razi olmadığı 

içindir ki, daha hayatta iken, ölümden sonraki bir âlemin 

servetlerini de elde etmek sevdasına düşmektedir. Bunun 

içindir ki, ölümlerine eseflenmeyiniz diye, erkeğin ve hele 

kadının ruhuyla bedeni, ihtiyarlığında dayanılamaz ve çeki­

lemez bir hale getirilmiştir. Anlıyor musun Zerdüşt? Hayat, 

elde etmek, ölüm terk etmektir. Hayat istemek, ölüm, vaz­

geçmektir!..

—  9 —

İnsan, fani bir âlemden ebedî olduğunu zannettiği bir 

âleme göç etmeye çalışan bir yolcudur. O, bu yolculuğa 

doğmadan evvel başlamıştı, öldükten sonra da devam ede­

ceğini ümid eder. Yüklerini sırtlarında taşıyanlar, çabuk yo­

rulacaklar ve onları bir tarafa atarak uzaklaşmaya mecbur 

olacaklardır. Kendinizle beraber taşıyabilecekleriniz, ruhla­

rınızda saklanmış olanlardır ki, bunları terk etmek istese - 

niz bile onlar, kanguro yavrulan gibi, sizleri asla yalnız bı­

rakmayacaklardır. Sırtınızdaki yükler, başkalarının niyetle­



ri kadar da yollarını şaşırtacaklardır. Gönüllerinizin servet­

leri ise, kervanlara yol gösteren meşaleler gibi, kurtuluş 

sahrasını aydınlatacaklardır.

—  10 —

Ölümü sevecek kadar tabansız, hayata bağlanacak ka - 

dar aç ve öteki dünyada adalet bekleyecek kadar hasta ruh­

ların sayıklamaları, ne vakit sona erecektir? Hayat, bir mü­

kâfat ise, ona lâyık olunuz. Ölüm bir ceza ise, ondan kaçını­

nız; bu dünyadaki haklara saygı gcâtermek suretiyle öteki 

dünyada hak ve adâlet dilenmekten kurtulursunuz.

—  11 —

Bedeni toprak, ruhu yıldızlar çeker. Zira, birincisini 

toprak, İkincisini sema besler. Ateş yakıcı olduğu kadar da 

ısıtır; çiğleri pişirir; bükülemeyeni eritir. Ruhun bedene 

yaptığı ve yaptırdığı oyun da bundan ibarettir.

—  12 —

İnsan iğreti bir varlıktır. Borcunu ödeyecek, topladığı­

nı dağıtacak, fakat verdiğini geri alamayacaktır.

—  13 —

Beden, ruhun elinden ve ruh bedenin kesesinden bir 

şeyler almak ister; ikisinin devamlı savaşı, «seni» meydana 

getirir. Bunlardan birinin galip gelmesi, ötekinin isyanla - 

rmı susturur mu zannedersin? Kendini aldatmak için boşu­

na bahaneler arama... Ruh, beden sarayında bir yankı ve 

beden ruhun feryatlarını şekillendiren bir seramik kub­

bedir...

—  14 —

Değişmekten korkanlar, yenileşmenin zevkini tadama­

yanlardır. Ölümün bile çekici bir tarafı olmasaydı, onun öte­

sinde bir şeyler bulacağınızı ümid eder miydiniz?

—  i s ­

sen ruhu, kendinden ayrı ve kutsal bir kuvvet zanne­

diyorsun; oysa ki o, beden kimyahanesinde tüpleri taşıran 

bir sıcaklık, ısınan, ısıtan/ eriyen ve eriten bir eczadır ki,.



atomları yine senin kendi bedeninde birikmiş, dağılmış ve 

yayılmıştır. Bedenle ruh için ayrı iki kader yoktur.

—  16 —

İhtiyarların ölümünü tabiî bulduğun halde, gençlerin 

ölümüne kederleniyorsun. Ölümün hepsrtabiîdir; ve asıl a- 

cınacak olanı ihtiyarlarmkidir. Zira onlar, her şeyin lezzet 

ve değerin i yeni anlamaya başlamışlardır. Gençler ise, hiç­

bir şey tatmamış, öğrenmemiş olduklarından kaybettikleri, 

esefe değm eyen bir uyanıklıktan ibarettir!..

—  17 —

Ancak öldüğün vakit düşünme hastalığından kurtula - 

cak ve belki de daha aydın ve geniş düşünceler âleminde 

katıksız bir düşüncenin kendisi olacaksın!..

—  i a ­

şenden sonrakileri ve senden sonraki dünyayı mı dü -

şünüyorsun? Onlar daha mesud bir âlemde şimdikinden 

daha çok mesud olacak ve daha çok ıstırap çekecek, senin 

biiğeSiğinle alay edeceklerdir. Âlemde bir şerrin varlığına 

inanıyorsan, bunun en hafifi bulunduğun devirde yaşamak­

tır, Zerdüşt!..

—  19 —

Zararlarını düşmanlarına ödetecek kadar kuvvetli ol­

duklarını zannedenler, kazanmış oldukları düşmanlar yü­

zünden ne kadar kuvvetsiz olduklarını fark edemezler. Doğ­

dukları güne lânet edecek kadar kendilerini bahıtsız sayan­

lar, yaşadıkları günün güneşini başkalarına söndürmek is­

teyenlerdir; hayatı, kederlerin bardağında eriyen bir kaşık 

bal sayabilenler, ölümün karanlığına sığınmakta acele et­

mezler. Onlar, öldükten sonra, güneş daha parlak, çiçekler 

daha renkli ve kokulu, kadınlar ise daha güzel ve çekici 

olacaklardır.

_  20 —

Dış dünyanızı güneş, iç dünyanızı bilgi ve aşk aydınla­

tır. Güneşin sokulamadığı derin mağaralar vardır; aşktan 

ve bilgiden mahrum olan çukur ve siyah ruhlar da vardır. 

Bu çukurlarda Ahuramazda'nın lâmbası söner ve Zerdüşt'ün 

ateşi kül olur. Beni ve yüce hakikatleri düşünürken gözlerin 

kapanmalı ve buldukların aydınlığa savrulmalıdır. Ruhların



karanlık çukurlarında gezinmek isteyenler, gözlerini du - 

mandan esirgememeye ve uçurumların dibindeki aç ve kör 

yaratıklardan ürkmemeye mecburdurlar. Bunun içindir ki, 

Zerdüşt, inzivasında bana yaklaşmak isteyen korkakları sev­

miyorum; ben ruhların uçurumlarında çalğı çalan ve oralar­

da can verirken de hakikat valsini tekrarlayan artisti seviyo­

rum; zira, ölümsüz olanlar, yalnız onlardır...

—  21 —

Hiçbir kaatil, öldürdükleriyle beraber gömülmez. Kurt­

ların acıktığını ve kaplanlarm kudurduğunu anlayan hiçbir 

yolcu, arkadan geleni beklemek için hayatını tehlikeye sok­

maz. Mezar taşlarınızda, cinayetlerinizin itirafını gerenler, 

aynı mezarlığa gömülmekten ürkerler. Zerdüşt, şehid ettik­

leriyle beraber gömülsün ve kalabalığın kulakları, onun fer­

yatlarına karşı tıkansın!.. Kendini göklerde kanatlanmış sa­

nanların yerlerde süründüğünü ve yerlerde sürünenlerin 

göklerde uçuşuğtunu görmek isterim. Düşündükleriniz uç­

maya lâyik olanlardır; uçurttuklarınız, avcıların okundan 

kurtulmaya çabalayan suçlulardır. Bunların kadavralarını 

yıkamak için mi göz yaşı dctf<üyorsunuz?

—  22 —

İnsanın, başarabileceği işlerin en kolayı ölmektir; ger­

çek vazifenin yaşamak ve yaşatmak olduğuna akılları erme­

yenler, kolayca ölürler; zira onların artık yaşamaya hakları 

da kalmamıştır. Onların bedenleri, ölü ruhlarını taşımaktan 

usanmış tabutlardır. Ölüm, aşılması gereken bir uçurum­

dur; tepelerde seyahati sevenler, uçurumların derinliğinden 

ürkmezler.

—  23 —

İnsanın başarabileceği işlerin en gücü, yaşamaktır. Öl­

menin kolaylığına akıl erdiremeyenler, yaşamanın çetinli­

ğinden aldıkları hazla sarhoş olurlar. Zaten, onların ölmeye 

hakları da yoktur. Onların ruhları, duygusuz cesetlerini ta­

şımaktan yorulmuştur. Hayat, tırmanılması gereken bir te­

pedir; uçurumların karanlığından ürperenler, gözleri ka - 

rarmadan ve başları dönmeden, tepeler arasındaki neşeli 

hayat oyununa devam ederler.



—  24 —

Akıl bir bataklık, gönü! bir çevri (girdap) dir. Akılda 

hakikat sinekleri uçuşur; gönülde askın arıları çırpınır ve 

hayatınız bu iki tehlikeden şifa uman bir sancı olsun. Bü­

yük günahlılarla büyük fakirlerin kurtuluş ümitleri, ölüm- 

süz bir âlemin panoramasında çiçeklenir. Onlar, aslı bırakıp 

şekilden ve gölgeden yardım isteyen hayâl hastalarıdır.

—  25 —

Ölümün ne olduğunu mu öğrenmek istiyorsun? Demek 

ondan korkuyorsun, Zerdüşt!.. Senden evvel ölmüş olanla­

rın senden daha az kıymetli olmadıklarını söyleyen bilge­

ler gelmiştir. Sen kendini, bütün ölenler ve ölecek olanlar­

dan daha mı çok yaşamaya lâyik görüyorsun? Bu toprak­

larda yeter derecede doymamış olanlar, hasretini çektikleri 

zevk ve lezzetleri ölümlerinden sonra tadacaklarını ümid 

ederler. Onlar bu suretle, şu görünür âlemde işledikleri 

kötülükler yetişmiyormuş gibi, mutlu ve kutlu bir ebedilik 

âlemini de kirletme hevesine düşerler. Eğer onlar ölümün 

hakikatini kavrayabilecek kadar bilgili olsaydılar, bir daha 

bana görünmek için yeni yollar gösteren bir bilim veya din 

icad etmezlerdi. Hangi faziletlerinize güveniyor, hangi hiz­

metlerinizin ücretini isteyorsunuz? Fazilet, başkalarından 

beklediğin, vazife başkalarına yüklediğin, hak kendin için 

dilediğin, ceza başkalarına lâyik gördüğün adâlet oyunları 

değil midir?

—  26 —

Servetlerini binbir hlie ile kazanmış olan zenginler, ö- 

mürlerinin sayısız yıllar kadar uzayacağını zanneden sağır­

lardır. Onlar, hiç olmazsa kendilerinden evvel gelenlerin ne 

olduklarını işitmiş olsalardı, açlıklarını giderecek olan baş­

ka bir mânevî nimetin arkasına düşebilirlerdi.

—  27 —

Ölmek, yok olmak demektir. Ötesinde neler olup bitti­

ğine dair uydurulan hikâyeler, olmasını istediğiniz serüven­

lerdir. Bunları sizlere ilham eden ben değilim. İnsan, türlü 

maksatlarla yarattığı bu masallarla faniliğinin ve kendin­

den sonraya kalacak olanların acılarını azaltacağım derkert 

içinde yaşamakta olduğu bu güzel ve sevimli âlemi çekilmez



ve külfetine dayanılmaz bir musibet haline getirmektedir. 

İnsan, doğduğu âlemde mesud olmak için yaratıldı; öteki 

tarafı, onu asla ilgilemez; benimle ilgisini düşünmeye ise, 

hiç bir faninin ne hakkı ne de takati vardır.

—  28

Ruhlar, kendi kokuşmuş cesetlerini görmekten, daha 

sağlıklarında nefret ederler. Bedenin kendilerine çektirdik­

leri yetişmeyormuş gibi, bir de öldükten sonra mı bu doy­

mak bilmez yükü tekrar görmeye .özeneceklerdir? Ölüm, 

ruhun bir hammaHıktan kurtulup bedeni, yeni bir hayatın 

romanın^ terk etme özleminden başka bir şey değildir. Ruh­

ları, mezarlarda aramayın, onlar, bir daha ayni beden kalı­

bına girmek korkusuyla sonsuzluğun bilinmedik evrenleri­

ne çekilmişlerdir. .

—  29 —

Hiç bir yaratık geri dönmez. Zira, yaratan pişman ol­

maz ve yarattığına zulmetmez. Kozmosun ruhu, daima yeni­

ye ve ileriye giden bir hayat ve hareketle yuğrulmuştur ve 

bu ruh, insanda en yetkin şekline ulaşmıştır. İlerleme yo­

lunda geri kalan, yerinde sayan, kaldığı yerde çürüyecek, 

fakat âlemin insanda billûrlaşan çeşitli ve olgun kudreti, 

yetkinlik ve dolgunluğun asla ulaşılamayacak olan taşgın 

sınırlarına doğru eserlerini vermeye devam edecektir. Ku­

ruyan yaprakların başka bitkileri büyütmek için gübreleş- 

tikleri gibi, eskiyen fikirler ve çürüyen bedenler de yeni fi­

kir ve bedenlerin gelişmesine hizmet eden besinler o- 

lacaktır.

—  30 —

Bu dünyadaki hayatı yeter bulmadığınız içindir ki, ö- 

lümden sonra da uzanan bir hayat mitolojisini icad ettiniz. 

Kendinizi çok beğendiğiniz içindir ki, beğenmediğiniz bu 

dünyadan daha üstün ve uzak bir dünyanın dilediklerinize 

itaat etmesini istiyorsunuz. Zira, yaşadığınız âlem, nimetle­

rini ancak lâyik olanlara sunmaktadır. Mahrum ve tembel 

ruhlar, sefaletlerinin tesellisini, kendilerine direnmeyen 

bir olmadık âlemde bulmaya özenmektedirler. Çok verimli



olmak için kısırlaşmaya, bereketli olmak için kurtlanmaya 

heves eden fanilerin bu aldanma ve aldatma oyunlarında^ 

zarar eden ben olmadığım gibi, kâr eden de kendileri olma­

sa gerektir.

—  31 —

Kendi tattığınız acılar yetmeyormuş gibi, kendinizden 

sonra gelecek elan nesillere de bu acıyı fazlasıyla miras bı­

rakıyorsunuz. Servetlerinizde dünün ve başkalarının göz 

yaşları, şöhretlerinizde bugünün yalanları, iktidarınızda ya­

rının zulümleri saklıdır. İnsan, içinde faciaların oynaştığı 

bir tarihtir. Onu bir defa da bana okutmak isteyor ve beni 

olmadığım yerlerde arayorsunuz. Sîzler, benim adıma yapı­

lacak yeni cinayetlerin habercileri ve canileri kaldığınır 

müddetçe, ben sizin feryatlarınızın bir yankısı olamam.

—  32 —

Ahyramazda'nm her şeye gücü yeter; ama ne için se­

nin inandığın ve inandırmak istediğin şeyleri gerçeklendir- 

maye ınecbur olsun? Seni ve senin gibileri ne için yeniden 

yaratsın? Daima başkalarını ve başka şeyleri yaratma gücü­

ne malik olan Ahuramazda, parçalananı yeniden yapıştır­

maz, bir kalıptan çıkardığı eseri, bir daha aynı kalıba dök­

mez. O, birbirine benzeyenden ve ayni şeyleri tekrar etmek­

ten tiksinir. Daima bir başkasını, daima bir yenisini ve son­

suz bir surette birbirinden farklı olanı yaratmak suretile 

göksel kudretinin feyiz ve bereketini belirtir.

_  33 —

Hiç kimse, işlerini tamamlayarak ölmez. Her ölü arka­

sında birçok yarım kalmış işler bırakır. Bunun sebebi ebe­

dilik duygusu içinde daima yeni işler ve eserler yaratma 

tutkusudur. Asıl hayatı ve ilerlemeleri yapan, yarımları bi­

tirmek ve gelecek nesillere tamamlamaları gereken bir ta­

kım eksik ve yeni işler bırakmaktır. Bu suretle onlar da ö- 

lümlerânin arkasında sonsuzlaşan eser ve fikirlerinin yüce­

liği içinde ölümsüzlüğün tadını alacaklardır.

—  34 —

Ölmek, sağlığında bir işe yaramamış olan bedeni, daha 

işe yarar bir hale getirmektir. Ölülere mezar taşı dikilme­

yen bir devrin gelmesini bekliyorum.



_  35 —

Siz, cılız ve şişman solucanların toprak altında nasıl ku­

caklaşarak uyuduklarını görmediniz mi? Bazan çok aciz ve 

çok kudretli iki insanın bir aynı mezarda kardeşçe uzanmış 

olduğu da görülür. Hayat ve hakikati bu açıdan seyretmeye 

dayanabilseydiniz insanlığın fazilet ve kardeşliğini azaltıp 

çoğaltmaya ne paranın, ne silâhın, ne sandalyanın ve hattâ 

ne de Ahuramazda'nm gücü yetebilirdi.

—  36 —

Ölüler, yaşayanların hasretini çekmektedirler. Kavuş­

mak için acele mi edeceksiniz?

—  37 —

Hastalık, hayat ümidini yoğunlaştıran bir sersemliktir 

ve hayat, ölümden ürken'bir hastalıktır. Ne için ölümü kor­

kunç buluyorsun? Senden evvel gelenlerin hepsi bu imti­

handan geçmediler mi? Çağında yaşayanlar olduğu kadar 

da sonsuz geleceklerde türeyecek olanlar da, bu turnikeden 

geçeceklerdir. İnsan, yalnız kendi başına gelebilecek olan 

bilinmedik bir felâketten korkabilir. Ölüm, başlı başına bir 

zevk ve hattâ hayatın son vazifesi olmasaydı, ona susayan­

ların sayısı bu kadar çok olur muydu?

_  38 —

Şekillere bağlanmış olan zekâ, şekil dışındaki hakikat­

leri göremez. Tartılan ve ölçülenin dışında sonsuzluk var­

dır. Ölüm, sınırlıdan kurtulup sınırsızda nefes almak, fani 

güneşlerin ışığından kurtulup ebedî nur içinde kaybolmak­

tır. Saadet, görünmekte ve kendini göstermekte değil, kay­

bolmakta, gizlenmekte, kendi sonsuzluğu içinde eriyip git­

mekte saklıdır. Ahuramazda'ya imrenenler, ona yüklettik­

leri sıfatları, kendi nefislerinde toplayabildikleri gün, ona, 

kavuşmanın gururunu tadacaklardır. Ahuramazda, karan - 

İlk ruhların tek ışığı, bilgisiz ruhların tek bilgisi, bilgisizli­

ğin tek mantığıdır.

—  39 —

Hayat, senin arkandan değil, sen onun arkasından ko­

şacaksın. Sen şehirleri ve ülkeleri dolduran insanların, yap­

tıkları işlerden ve nereye olduğunu bilmeden akıp gittikleri 

yerlerden memnun mu olduklarını zannedersin? Başlarını,



bir yastıkta dinlendirmekten başka bir şey düşünmeyen bu 

yorgun adamlar, akıntıya kapılmış bir tahta parçasından 

farksızdırlar. Onlar, bir yere takılıncaya kadar yollarına de­

vam edeceklerdir. Şu gökteki yıldızlardan arzınıza kavuş - 

mak isteyen, kim bilir kaç bin tane vardır. Fakat tabiat, on­

ları, ısırmasın, yalnız korkutsun diye bir ahır kapısındaki 

kazığa bağlanmış köpekler gibi, boşluğun belirli yerlerine 

zincirlemiştir. İster istemez katlanacak, ister istemez itaat 

edeceklerdir. İnsanın ilk vazifesi yaşamak, son vazifesi de 

ölmektir,

—  40 —

Hayatını hissetmekle geçiren adam, ölümü bir o kadar 

tatmış demektir. Ölümü özleyip durandan daha çok hayatı 

seçene raslayamazsınız. Hayatı sövmek de, sevmemek ka­

dar tehlikeli olabilir. İnsanlığın büyük trajedileri, bu iki 

duyguya esir olanların eseridir.

—  41 —

Ölümden sonra dirilmek mi? Demek ki, yer yüzündeki 

hayatından yeter derecede kanmadın ve bu yüzden ölümün 

ötesinde de yaşamaya devam etmek isteyorsun. Eğer alın 

yazmızda böyle bir yaşama varsa, ya tabiatin sonsuzluğu içi­

ne karışacak olan şuurunun enerjisini kozmik olaylar kao­

sunda gezdirecek veya benim katıma ulaşacaksın!.. Fakat 

ne yüzle?.. Ömürleri boyunca inanmadıkları şeylere inan­

mış görünen ve inanmış olduklarına uygun olarak da yaşa­

mamış olan zavallıların, benim katırnda işleri ne?l.. Temiz, 

olgun ve kendinden emin olanların ne bana, ne de ölümden 

sonra dirilmeye ihtiyaçları vardır. Onlar, sâf ve yüce ruhla­

rının sonsuz saadeti içinde ebediliğin tadını yoklukta tatmış 

olacaklardır; ve zira ölüm, bütün canlıların, merak ettikleri 

bir âleme dalmaları demektir!

—  42 —

Tabiatin ölüme yaklaşan bir adamı, ne kadar buna lâ­

yık bir hale getirdiğine dikkat ettiniz mi? Şu halde ne için 

bu hale gelmeden ölümü özleyip duruyorsunuz? Ahuramaz- 

dayı sevindiren, yalnız yaşamak, tabiate, kendine din ve ta- 

rikatlerinizin telkinlerine rağmen yaşamaktır.



—  43 —

Bu âlemde her şey, yıldızlar gibi bir daha çıkmak için 

batarlar. Doğmuş olanlar, başka bir âlemde batmış olanlar­

dır; fakat bu âlemde ölmüş olanların başka bir âlemde do­

ğacaklarını uyduranlar, hiç olmazsa adlarının bu âlemde 

ebedî olarak kaybolmasını istemeyen sanatçılardır. Zira, ö- 

lü cesetler, yeni yaratıkların, fikir leşleri ise, yeni düşün­

celerin besini olurlar. Sitelerde ĉ len Zerdüşt, mağaralarda 

ve ormanlarda mı dirilmek isteyor? Öyle ise ne için yalnız 

değilsin?.. Zira nar, tanelerinin toplamından meydana gel­

miş olan bir birliktir; onlardan ayrılamazsın. İnsanlık olma­

saydı, insan ne işe yarardı? İstediklerin ondan, söyledikle­

rin ona ve varlığın onun eseri değil midir?

—  44 —

Ruhunuz, bedeninizden evvel yok olur ve insan bede­

ninden değil, ruhundan ölür; zira ölüm hakkındaki tasaları­

nız, ona değer biçen fikirlerinizin ürünüdür. Ruhu beğen­

meyen beden, onu kendi ciğerlerinden söker ve sonsuzluğa 

tükürür. Zira, beden, ortak istemeyen bir kıskançtır; ona 

bu dünya lâzımdır ve zira bedenin bütün istekleri bu dün­

yadadır. Bedenleri ruhlarından evvel ölenler, ruha azap çek­

tirirler. Bedeni çirkin, sefil ve çekilmez bir yük sayan ruh - 

1ar, onu kendiliklerinden terk edip gidemezler. Beden kıs­

kacında ezilmeye, sıkışmaya ve özsuyunu ona terk ederek 

bir posa gibi püskürtülüp atılmaya mahkûmdurlar. Beden 

ruhun kerpetenidir ve ruh bedenin elinde bir çürük diştir. 

Bbş ağnlarmızdan gönül ağrılarınıza kadar bütün sızlayan 

varlığınız { îbi, ağız tadınızla vicdan hazzınıza kadar bütün se­

vinen varlığınızda, bu mengenenin türlü derecelerdeki bas­

kısı saklıdır. Ölmeden evvel ölmek için bedenlerini veya 

ruhlarını öldürmeyi telkin edenler, başkalarının hayatlarını 

kıskanan cimri ve kısır yaratıklardır; onlara mı inanacak­

sınız?..

—  45 —

Felâketlerin en büyüğü ölmek değildir; ölemamektir. 

Bir gün adalet önünde hesap veren tanrı taslaklarına rasla- 

yacaksm; ve o vakit, şerefli bir fakirliğin, zengin ve kudretli



bir şerefsizlikten ne kadar üstün olduğunu anlayacak, haya­

tın da, ölümün de, gerçek anlamını kavrıyacaksın!..

—  46 —

Dinlenmek ve yaşamak isteyenler, uyumaya değil, yi - 

kanmaya muhtaçtırlar; kirleriniz uykuda artar ve daha da 

ağırlaşır. Uyanık ruhların âleminde her şey yeni ve çekici­

dir; zira onda hayatı uzatan aksiyonların alkışları duyulur. 

Uyanınız... Uykunuzun derinliğini gerenler, horutlunuzdart 

can çekiştiğinizi zannedecekler!..

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

- » o « -



SEKİZİNCİ MÜLÂKAT

EŞYADA CANLANMAK VE EŞYAYI 

CANLANDIRMAK

Zerdüşt ve müritleri, geceyi bir bahçe içinde, kıyılarım 

salkım söğütlerinin süslediği bir ırmağın kenarında geçirdi­

ler. Birbirine sokulmuş, geviş getiren evcil hayvanlar gibi, 

sırt sırta dayanarak uzandılar. Soğuk ve rutubetin ürpertici 

dilleriyle yalanmış olan bedenlerini, kendi içlerinde tutu­

şan iman aleviyle ısıttılar. Rüyalarında ya Zühalin kemerin­

de, ya nebülözlerde veya bir kuyruklu yıldızın tülleri içinde 

seyahat ettiler. Kendilerini sonsuzluğun derinliğine çağıran 

gezegenlerle yarışa çıkmışlar gibi türlü ışıkların çocuklaş­

tırdığı bir ruhla gerçek âlemden uzaklaştılar. Onlar, bu 

durgun ve sessiz karanlıkları içerlerken, mistik bir evrenin 

vazosunda çiçeklenen bitkilere benzemişlerdi. Sanki fani var­

lıkları, ırmağın sularıyla ve ahenk dalgaları kalinde, sön - 

mez hakikatlere yataklık eden bir okyanusa doğru akıp gi­

diyordu. Zaman zaman sesini işitmiş oldukları Ahuramaz- 

da’nın kendisini de görebilecekleri ümidini asla kaybet­

meksizin daldıkları uykuda bile onu düşündüler, onun tan­

rısal hayaline daldılar; fakat uyandıkları vakit, gördüklerini 

birbirine anlatan bu ermişler, hiçbirinin Ahuramazda’sı, bir 

diğerininkine benzemediğini itiraf etmeye mecbur oldular. 

Zerdüşt;

—  Ahuramazda tektir, dedi, fakat o, ruhların billur kâ­

sesini dolduran renk ve ışığın çeşitlerine göre şekillenir. 

Göklerin son noktasında göz kırpan yıldız, ne sizin gclrdü- 

ğünüz yerde, ne de sizin gördüğünüz büyüklüktedir. Siz A- 

huramazda'nın kendisini değil, kendinden fışkıran nuru gö­

receksiniz. Ancak, bununla aydınlanan ruhlar, kendilerile 

onun arasındaki uzaklığı kısaltabilirler.



En genç mürit, sordu:

—  Ahuramazda ile insan, deniz suyundaki tuz gibi bir­

biri içinde erimiş değil midir hazreîim?..

—  Kokularmı rüzgârın ve renklerini güneşin uçurdu - 

ğu çiçekler gibi, Ahuramazda'larmı kaybeden ruhlar da 

vardır. Bunun içindir ki, insanm sefilliği, kendi büyüklüğü­

nü yaratan ve kendinde taşıdığı kutsal varlığı kaybettiği an­

dan itibaren başlarJ..

—  Ahuramazda'nm baskısıyla hürriyetini ve genişleme 

imkânını kaybeden ruhlar, gerçek büyüklüklerini de kay­

betmiş olmuyorlar mı?..

Bu esnada, bahçıvan ağaçlardan yeni toplamış olduğu 

çeşitli meyvelerle dolu bir sepet getirdi ve sayın misafirle­

rine ikram etti. Zerdüşt, ellerini göğsünde çaprazlayarak 

bahçıvana, hizmet edenlerinin ve meyvelerinin çoğalması 

için düaya başladı; kahvaltılarını bu meyvelerle yapan mü­

ritler de bu düaya katıldılar. Düşünmek ve tenkid etmekten 

ayrı bir zevk alan genç mürit hemen sordu:

—  Hazretim, bahçıvan zamanında ağaçlarını budama­

mış, gübrelememiş veya sulamamış olsaydı, bizlerin duala­

rımız bereketile bu ağaçlar daha çok meyvelerle süslenebi­

lirler miydi?!..

Zerdüşt, bu sorunun çetinliğini anladı ve ;

—  Senin içinde, dedi, bir kara şeytanın çöreklenmek 

istediğini hissediyorum. Bahçıvan, bütün o dediklerini yap­

tığı halde, ağaçların meyvelerini vermekte cimrileştiğini gö­

rebilirsin. Ahuramazda'nm inayet ve lutfundan şüphe eden­

ler, bu göksel nimetlerden her zaman mahrum kalabilirler.

Artık yola çıkmak lâzımdı; her biri ırmağın bir tarafı­

na giderek yıkandılar; bir dinî törene katılmak için hazırla­

nan kâhinler gibi sıralandılar; yeni yükselmekte olan güne­

şi arkalarına alarak, gölgelerini çiğnemek isteyorlarmış gi­

bi ilerlemeye koyuldular ve saatlerce hiçbir kelime konuş­

madan Zerdüşt’ün arkasından gittiler; yalnız genç mürit, et­

rafta zıplamakta olan bazı çekirgeleri tutuyor, gelincik top- 

layor ve kendilerinden ürküp kızıl toprakların çukurlarına 

kayan kertenkelelerle tarla farelerinin telâşlı kaçışlarını 

seyrederek tabiatin zengin ve kudretli âlemine hayretle da­



lıyordu. Nihayet yolun ilerisinde, birer zürafe gibi boyun­

larını uzatmış bir takım sütunlar gördüler. Zerdüşt:

—  İştfe, dedi, yaşadığımız yüz yıldan binlerce yüz yıl 

evvel, içinde insanların gurur ve saadetini olduğu kadar da 

cinayet ve sefaletlerini beslemiş olan bir eski site... Orada 

görülecek ve ibret alınacak eserler vardır.

Müritler, merakla ve acele adımlarla hazreti takib etti­

ler ve geçmiş bir medeniyetin bütün iz ve işaretlerini sakla­

yan çökmüş bir siteye geldiler. Devrilmiş sütunlar, yıkılmış 

kubbeler, çatlamış duvarlar, çatlaklarından yabani otlar tü­

remiş kaldırımlar, başı, bacağı, kolu veya gövdesi kopmuş 

heykeller gördüler. Tatlı su mahzenleri ve tapanakların he­

nüz çökmemiş dam ve kubbelerinde güvercinlere, kumrula­

ra, baykuşlara, cinsi bilinmedik türlü kuş ve böceklere ras- 

ladılar. Bu sitede, bütün bir tarih can çekişiyor ve süresi so­

na ermiş bir zaman uyuklayordu. Etraflarını dikkatle süzen 

müritler, bu viranede eski tutkuların öksürdüğünü, eski zu­

lümlerin haykırdığını, eski saadet ve sefaletlerin inlediğini 

hissettiler. Kalın duvarların yarıklarından fışkıran incir 

ağaçlarını ve ısırgan yapraklarını gördüler. Bir büyük me­

deniyetin kahkahalarını saklayan, alkışlarını kemerler ha ­

linde donduran bir ölmez artistin etraflarında gezinir gibi 

soluduğunu hissettiler.

Zerdüşt, kararmış ve parçalanmış mermerler arasın­

dan becerikli adımlarla müritlerini daha ilerde tavanları 

sarsılmamış bir saraya götürdü. Bu sarayın muhteşem bir 

giriş kapısı vardı. Burada sırtı yeşil ve sarı renklerle bezen­

miş bir büyük yılanın ürkerek toprağın derinliklerine aktı­

ğını ve kartal cinsinden bazı vahşi kuşların kanh gözlerle 

kanat çırptıklarını gördüler. Fakat, Zerdüşt ve arkadaşları, 

bu yaratıklardan korkacak kimselerden değillerdi; onlar, 

kendilerini bir kaderin buralara sürüklediğine inanıyor ve 

Ahuramazda’nın her yerde olduğu gibi, burada da kendile­

rine hitab edeceğine emin bulunuyorlardı. Zira Zerdüşt, 

kendilerine :

—  Ahuramazda kalabalık yerleri sevmez ve kendini 

tenhalarda göstermekten hoslanıri..



Demişti. Sarayın büyük salonuna girdiler; daha boyala­

rı solmamış, fakat tozlu ve kirli renklerine rağmen ustaca 

çizilmiş oldukları anlaşılan tablolar, tanrı ve tanrıçaların hey 

kellerile bezenmiş mihraplar ve sitenin eski efendilerine ait 

büstlerle mozayık süslere dalıp kaldılar. Kimbilir bu salon­

da kaç şair kasideler okumuş, kaç besteci eserlerini çalmış, 

kaç aktör hünerlerini göstermişti. Hepsi ayrı ayrı, kendile­

rini dinleyenlerden, seyredenlerden binlerce defa daha üs­

tün olan bu artistlerin efendilerine karşı duydukları kin ve 

nefret kadar da tanrılarının adâletsizliğine karşı yaptıkları 

gizli isynalar, nail oldukları takdir ve hayranlık havası için­

de dalgalanıyor gibiydi; ve müritler bu zıt, sessiz fakat kor - 

kunç dalgayı bir şarap gibi kana kana içerek kendilerinden 

geçiyorlardı. Zerdüşt, konuşmaya hazırlanırken, salonun 

mozayıkları arasından gülümseyen bir kraliçe konuşuyor­

muş zannını veren tatlı bir ses işitildi, bu Ahuramazda’nın 

sesiydi;

Sanat, Ahuramazda'yı tenkid eden bir diyalektiktir. 

Sanat, fanilerin Ahuramazdalığa özenmesi, Ahuramazda'ya 

ders vermeye kalkışması, ona örnekler göstererek, Tabiati 

böyle yapmalıydm; demek isteyen öfkeli bir ihtarıdır. O, 

güzelliğin çirkinliğini ve çirkinliğin güzelliğini sembolik bir 

hava Içinds gerçeklendirme gayretidir. İnsan, Ahuramazda'- 

yı ve cnun eseri saydığı tabiati beğenmiş olsaydı, sanatı 

icad eder miydi? Musiki, fani dillerin ifadeden aciz olduğu 

beşerî maksat ve duyguların tabiat üstü bir dille itirafıdır; 

bu diüe bana kadar yükselir ve beni aşarsınız. Resimleriniz­

de, mimarî eserlerinizde benimle boy ölçüşen bir atılganlık, 

beni sınırlayan ve kendinizi sonsuzlaştıran cesaretli bir hü­

cum vardır. Şiirlerinizde benim dilimi ve benim kalbimi 

kahramanca kullanırsınız. Eserlerinize ben de hayranım. 

Zira, eserlerinizin en büyüğü ve başarılısı benim. Her yer­

de beni arayan Zerdüşt, bana dilediğin şekli veriyor; beni 

dilediğin renge boyuyor, dilediğin gibi yontuyor ve diledi-̂  

ğin gibi konuşturuyorsun... Dehanı, bilgini ve bütün sanatı­

nı bende deniyor, en bediî heyecanları ben de tadıyor ve



tattırıyorsun. Demek ki, sanatta aradığın ve yaratmak iste­

diğin ideal benim...

—  2 —

Sanaf tesellinin değil, isyanın ve gururun eseridir. Sa­

nat insanın sesini bana işittirmek ve kendisini bana göster­

mek, beni kendisine benzetmek ve itaat ettirmek için çar­

pınması, benim zannettiği iş ve eserlere kendi imzasını koy­

mak için didinmesidir. Ne yazık ki, bütün gayretleriniz bir 

feryattan, bir şikâyetten ve kaderinizi aşmak isteyen bir sız­

lanmadan, bir düadan ileri gidemeyecek ve en sonunda tes­

lim olacaksınız. Komedilerde, kendinize gülersiniz; trajedi­

lerde kendinizi katleder, kendinize ağlarsınız. Bütün eserle­

rinizde, pişmanlıklarınızı, sırlarınızı, öfke ve açlıklarınızı, 

ses ve renk olarak bana ulaştırır, mermer ve bronz olarak 

maddeleştirir, mânâlaştırırsınız. Trajedilerinde, kendi sefa­

let, felâket ve küçüklüğüne gözyaşı döken insan, komedile­

rinde büyüklüğünü sezerek bu sefillik ve acizliklerinden in­

tikam alır. Zira sanat, içi dışa çevrilmiş ruhtur; onda utanır, 

onda utandırırsınız...

—  3 —

Hayat, Ahuramazda'nm cansız madde ile şakalaşması, 

sanat, bu şakanın insan tarafından protestosudur. Sanat, 

bir boşanma veya boşalma değil, bir içe atmadır; bir topla­

ma ve biriktirmedir; çatlak vazolarınızdan sızan, bu birikin­

tilerin zehrinden başka bir şey değildir.

—  4 —

Tabiatte güzel olmayan tek şey, insanın kendi içinde 

biriktirdiği kinler, kıskançlıklar, sefil ve rezil tutkulardır. 

Türlü çiçekleri zarif mantolar ve kokulu makyajlarla süsle­

miş olan tabiat, canlı ve cansız bütün varlıklara, âdeta bir­

birini kıskanmasınlar diye, türlü ve zengin güzellikler ver - 

miştir. Güzellik yarışında, kendini tabiatin dışına çıkarmak 

isteyen zavallılar, hakikatte çirkinliğe ve bayağılığa özen- 

mekjedirler. Artist, daha güzelini yaratmak için giriştiği sa­

vaşta, ancak yaşayan, fakat herkesin göremediği özellikleri 

tesbite muvaffak olur. Onun Ahuramazdalığa özenmesi.



kendini beğenmesinden ve kendini aşma gayretinden oldu­

ğu kadar da, eşya, tabiat ve ülküler içinde kaybolan kendi 

öz benliğini arama çabasından doğmaktadır.

_  5 —

Sanat, ne bir öğüttür, ne de bir tesellidir. O, sadece bir 

itiraftır. Kendilerini sanat eserlerinde bulanlar, gizledikle­

ri sırları açığa vurmuş elmanın utancı içinde çırpınır du - 

rurlar. İnsan oğlunun bediî hazzı, artistin bu keşfine hay - 

ranlıktan başka bir şey değildir. Mistik heyecanlarınız da, 

beni keşfetmiş olduğunu zanneden ruhların bir çarpıntısı, 

yanılsamadan kurtulamayan zihinlerin sünene sarhoşluğun­

dan başka bir şey değildir.

6 —

Boyalar, sesler, mermer ve bronzlar, sükût etmeyi ve 

sır tutmayı pek severler. Onları bağırtan, onları isyan etti­

rerek sakladıklarını söylemeye zorlayan artistin zulmüdür.

—  7 —

Sanat, ne bir sonsuzlaşma özentisi, ne de bir sonsuzluk 

özlemidir. İnsanlar, her devirde kendi dünyalarının sınırla­

rını bir zemberek gibi kurar veya gevşetirler. Hayâllerinin 

ufkuna kadar genisleyebilen bu zembereğin helezonları, 

gittikçe genişleyen ve genişledikçe gevşeyen bir daire ha­

linde açılır. Bu esnek ve sonlu âlemi, ne kadar uzaklara gö­

türürseniz götürün, onun eksen veya kaldıracı sizin ruhu- 

nuzdadır. Âlem, bu ruhun, bu Ben'in kuvvet ve kabiliyeti 

nisbetinde daralır veya genişler.

—  8 —

Sanat, Ahuramazda'ya karşı sızlanan bir şahlanmadır. 

İnsan, bu yoldan da Ahuramazda'ya ulaşabileceğini zanne­

der. Ahuramazda ise, eseri sevdiği halde, kendiı^e anlatıl - 

mak istenilenlere karsı kulaklarını tıkar.

—  9 —

Hayat, ay gibi insana yalnız bir yüzünü gösterip öteki 

t a r a f ı n ı  saklayan bir gezegendir. Sanat ise, bir tarafından 

öbür tarafını seyredebileceğiniz bir billur küredir. Sanat ri­

yayı sevmez, hayat ise buna tapar. Sanatçı, eserinde, insa­

nın iç ve dış âlemini saklayan kabuk ve derileri yüzer. Ruhu 

binbir renkli kürkünden soyarak çıplak ve saydam bir hale



getirir. Eser karşısında tatmış olduğunuz zevk, bu çıplaklı^ 

ğı ve bu çıplaklıkta kendinizi seyrettiğiniz içindir. Sanat bu 

hüneri dolayısıyladır ki saygısız bir gevezedir.

—  10 —

Sanatçı eserini yaratırken benimle konuştuğunu, bana 

danıştığını zanneder. Ahuramazda'nın sonsuz büyüklüğüyle 

başbaşa kalmanın gülünç ve imkânsızlığı içinde insan, be- 

nim ışınım sayesinde derinliklere serilen gölgesini kendi 

gerçek varlığının aynı sayar. Bu gölgeden kibirle bu kibirli 

gölgenin kaynayıp kalıplandığı tek pota sanattır.

—  n —

Sanat, bir tapınmadır, resmî ve mistik bir seremonidir. 

O, öldükten sonra da sesi işitilen ve zaman zaman yalnız ka­

lanlara, karanlıklarda kendini gösterdiği zannedilen evliya 

fantomlarına benzer. Onu görmeyenler de gördüklerini 

zannederler. Bunun içindir ki, birçokları, eserde yaşayanı 

değil, yaşatmak istediklerini, yâni kendi vehimlerini seyre­

derler; söyletmek istediklerini dinlerler. Sanatçı ise, bütün 

bu zan ve isteklerin dışında ve üstünde gülümseyen bir sal­

tanat adamıdır; onu seviyorum.

—  12 —

Sanatçı, ateşi yiyen, ruhları koklayan ve dumanları din­

leyen bir hortlaktır. O, doğduğu yere dönerken kendisini 

yolcu edenlerin verecekleri azık ve sunaklara değil, taşları­

na ve yuhalarına muhtaçtır. Bunun içindir ki sanatçı, kendi­

sini anlamadan alkışlayanların iltifatını bir tahkir, anlaya­

rak gülümseyenlerin küçümsemelerini bir mükâfat sayar.

—  13 —

Bilginin aksiyonları sayılı ve sınırlıdır. Zira, bilginin 

basamakları niceliklerden örülmüştür. Sanatçı ise, nicelik 

perdelerini yırtıp nitelik uçurumlarına dalan bir balık a- 

damdır. Derinlikte ve yücelikte sınır tanımayan bu adam 

için, aydınlık ve karanlığın da bir değer veya farkı yoktur. 

Ne aradığını bilmediği halde bir şeyler bulmuş olanın gc<n- 

lündeki hazine, sanatçının öz malıdır ve onun cimrilik veya



cömertliği bundan gelir. Bunun içindir ki, sanat yasaklar 

koyan beldelerde bile başaklar verir, tohumlar saçar, fakir 

gönülleri zenginleştirir.

—  14 —

Hayatı, sayıklamakla geçen bir hastalık sayan kötüm­

seler, sanat merceğinden seyredecekleri bir âlemde, bu sa­

yıklamanın bir felsefe ve gönüllere işleyen bir melodi oldu­

ğunu fark edebilirler. Sanatın sunduğu zehirde bile, rüya 

ve hülyalarınızın çiçekleri yetişir, aşklarınızın kucaklaşma 

bekleyen melekleri oynaşır.

—  15 —

Sanat, bir tarihtir. Onda zaman meşalesi, yalnız geçmi­

şi değil, geleceği de aydınlatırken, uzayın merkezde zaman- 

laştığı ve zamanın bir noktada uzaylaştığı görülür. İnsan ka­

derinin evrimini, bu meşalenin oynak alevleri yakamozlaş - 

tırır; hayat ve tabiat bu ışığın dalgaları içinde öpüşmenin 

hazzını tadar ve âlemdeki başkalıkların, hakikatte ayni bü­

tünün birliğinden ibaret olduğunu görür.

—  16 —

Sanatı seviniz; sanatçıyı koruyunuz. Sanat heyecanı ya­

ratıcı olduğu için, dinlerinizin iradeyi söndüren şeytanlığın­

dan üstündür. Bana söndürenle değil, aydınlatanla geliniz.

—  17 —

Dinleriniz, esrarı; felsefeleriniz, hayatı; bilimleriniz, 

hakikati ve insanın yarattığı bütün bu vasıtaların üstünde, 

sırrın, ülkünün, hakikat ve hayatın kendisidirler. Özü itiba- 

rile değismiven İnsan, bunların yardımıyla kendini, eşyayı ve 

tabiatin kuvvetlerini değiştirmeye ve evrenin ölmez ve de­

ğişmez ölçülerini, oranlarından çıkarıp hayâlinin kanatlı 

kurbağalan ve ayaklı balıkları haline getirmeye çalışmakta­

dır. Gördüğünüz harabe, bu özentilerin depremile sarsılmış, 

kurucularıyla işçilerinin baslarına çökmüştür ve bu dimdik 

duran erkek sütunlar, diz çökmeyi bilmeyen hür ruhların 

sembol ve anıtlarıdır ve devrilenler teslim olmayan kambur 

ve aksak adaletin kendi kendisine vermiş olduğu cezalardır.

_  18 _

Güzel, taparcasına sevdiğiniz ve beğendiğiniz halde, 

malik olmaktan korktuğunuz bir tanrıçadır. Onu yaşar, te­



neffüs eder, koklar ve benliğinizde eritirsiniz. Ulaşılmaz bir 

yüksekliğin, baş döndüren derinlikleri gibi gcirülüp imrenil- 

diği halde, el uzafamadığmız, dalından koparamadığınız, 

tanrısal bir ağacın meyvesidir. O, bir şehvettir, bir iştahtır. 

Kendisini, size sunarken, kaçan ve kaçarken dudaklarınıza 

kadar sokulan, oynak ve başı boş bir sevgilidir. Güzeli saç­

larından sürükleyerek size tattırmaya çalışan sanatçı, haki­

katte daha evvel tadıp usandığı bir hazzm posası ve kadav­

rasıyla, gözlerinizi kamaştırmaktadır. O, güzelin ve güzelli­

ğin dirilerinde, sizler ise, ölülerinde aşkı ve hayatı yenilgi­

ye uğratırsınız.

—  19 —

Büyük sanatçı, ışıkların sesini, yıldızların kokusunu ve 

ölmüşlerin ruhunu kavrayıp cansızlara canlının hayret, ne­

şe, ıstırap ve özlemleriyle yüklü ve asla değişmeyen katıklı 

şuurunu verebilendir; kendisinin şuuru ise, katıksızdır. Zer­

düşt, bu sanatçıların, en büyük ve en ustası da sensin. GÖt 

rünmeyene ve olmayana inandırabilen, fanilerin gerçekten 

en büyüğüdür. Ve zira insan, güzellik ve hakikatin, görü­

nenden ziyade görünmeyende saklandığına inanır. Sen bu 

sırrı, herkesten evvel keşfedenlerden birisin...

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

- » o « -



DOKUZUNCU MÜLÂKAT 

GÖNÜL YAKAMOZLARI

Salonu, derin bir sessizlik kapladı. Müritlerin gözleri 

birer ok gibi, Hazretin gözlerine saplandı ve hazret, Ahura- 

mazda’nın son iltifatlarından duyduğu sevinçle, bezgin ve 

yorgun insanlar gibi, olduğu yere kapandı. Müritler de onu 

taklid ettiler. Hepsinin kulaklarında Ahuramazda’nm son 

sözleri, yaklaşıp uzaklaştıkça, şiddet ve anlamı değişen bir 

senfoni, bir arya gibi dalgalandı. Secdeden başlarını kaldır­

dıkları vakit, bu güneş görmeyen harap salonun nemli ha­

vasıyla üşümüş olduklarını hissettiler. En genç m ürit;

—  Hazretiın, dedi, bu salon mamur zamanında da böy­

le neınİ! ve soğuk muydu?

—  Kendi ic dünyalarmın güneşini görmüş olanlar, ce­

hennemde bile ürürler. Ruhlarmın kutcal güneşini perdele­

miş olanlar, hak ve hakikati, buzullar haline getirerek, hem 

kendilerinin, hem de, öteki insanların ilerlemesine engel 

olur, kendilerinin ve başkalarının felâketlerini hazırlama 

işinde yarışa çıkmaktan başka bir şey yapamazlar...

Zerdüşt, genç müridin, bu şüpheci sorusuna karşılık 

vermeyi, bilgeliğe uygun bulmadı ve müridlerine Ahura- 

mazda’yı düşünmeleri için sükût ve sükûn içinde, benlikle­

rinin okyanusuna dalmalarını emretti; ve sanki bunlar, vak­

tiyle, bu sitede doğup, büyümüş ve binlerce yıl başka ülke­

lerde yaşamaya mahkûm edilmişler de, şimdi bu ana yurt­

larında, kendi eski yuvalarını aramaya çıkmışlar gibi, bir - 

birinden kuvvet alarak ve Zerdüşt’ün hareketlerini taklid 

ederek, bir müddet mistik bir âlemde seyahat ettiler. İçle­

rinde, yalnız genç mürit, ölümün elinden kurtulmuş, bir 

hortlak gibi, olmayanı ve görülmeyeni değil, yaşayanı ve 

hareket edeni düşünmeye muvaffak oldu. Böylece, saatler



geçti. Zerdüşt ve müritler, kendilerine geldikleri vakit, gü­

neşin fırçası, bu harabe tablosuna son renk ve şeklini ver­

miş olduğunu gördüler ve hazretle birlikte, salondan çıktı­

lar. Etraflarında halka halka genişleyen sükût, ufuklara 

kadar yayıldı. Sessizlik, insanı yalnızlık sıtmasıyla titretir, 

kimsesizliğin dişleri arasında, ağzı sulanan bir ejderha ta­

rafından yalanmakta olduğu hissini verir. Zerdüşt ve mürit­

leri de, bu sıcak nemli, pürüzlü ve zaman zaman batan ve 

tırmalayan sessizlik içinde, eriyip yok olacaklarını zannet­

tiler. Zerdüşt:

—  Buradan daha uzaklara gidalim, dedi; keçiler, bir 

aynı otlakta geviş getirmekle varlıklarını devam ettiremez­

ler. İnsana ayak, yürüyüp ilerlemek için ve gözler uzakları 

görmek için verilmiştir. Kendilerini, bu âlemde, tek kalmış 

zannedenler, çoğalmak ihtiyacıyla kavrulanlardır; fakat, 

ben size derim ki, Ahuramazda ile baş başa kalmaktan daha 

zengin bir kalabalık olamaz; bizler, yalnız değiliz; hakikat­

lerle başbaşayız ve hakikat sonsuzdur.

Genç mürit, bir şey söylerler ümidiyle kendinden daha 

yaşlı olanlara baktı; bunlarsa her zaman olduğu gibi, sus­

mayı tercih ettiler; daha şimdi, uyanmış bir çocuk gibi, es­

nemeye başladılar. Sanki onlar, başlarını boyunlarından 

koparıp, birer testi gibi karşılarına sıralamışlar da, kafasız 

bedenlerini seyrediyormuş gibiydiler. Bu esnada, serin, taze 

gürültüsüz bir rüzgârın getirmekte olduğu çiçek kokuları 

hissedildi. Genç m ürit:

—  Hazretim, dedi, bu güzel kokuların bizi, çıktıkları 

yerlere çağırmakta olduklarını zannediyorum.

— Gençlik, güzeli çirkinden, iyiyi kötüden, doğruyu 

yanlıştan ayırabilecek kadar yetkin bir ruha malik olsaydı, 

çirkini güzele, kötüyü iyiye, yanlısı doğruya tercih etme ha­

tasına düşer miydi?.. Gençlik, yavaşın aceleden, sükûtun 

gevezelikten, ilhamın duygudan deha verimli olduğunu 

fark edebilseydi, aceleyi yavaşa, gevezeliği sükûta, duygu­

yu ilhama tercih etme gafletine düşer miydi? Başların ba­

caklardan, kulakların gözlerden, sessizliğin gürültüden da­

ha yetkin, ve ergin kuvvetine inanmış olanlar, her çağırır 

gibi olan sese, kokuya, renge doğru akarak kendilerini ve -



rimsiz ve tehlikeli kayalarda süzülen ırmaklara benzet­

mezler...

Genç mürit, Zerdüşt’ün bu ihtarına gücenmedi; fakat, 

kendi kendine :

—  Bu ırmaklar, dedi, kayalar ve çakıllar arasında kay- 

bolmuş olsalar bile, başka bir ovada meydana çıkar ve ser­

seri tohumları sulayarak sadece gelinciklerin, papatyaların, 

ebegümeçlcrinin ve ısırganların değil; kestane, ahlât, çınar 

ve çam gibi türlü ağaçların da üreyip türemelerine hizmet 

ederler...

Zerdüşt, derin bilgi ve tecrübelerinin vermiş olduğu 

ilhamlarla, onun böyle düşünmüş olacağmı sezdi:

—  Müritlerim, dedi; Âhuremazda'nın yarattığı hiçbir 

şey verimsiz değildir. Her c!ay gibi, her varlığın da yaratılı­

şında, Ahuramazda'nm sonsuz bilgeliğini açığa vuran sırlar 

saklıdır. En genziniz oSduğu için, en meraklı ve en sabırsız 

olan kardeşinizin akima gelmiş olana uyalım; kokularm 

geldiği terafa gidelim. Belki de Ahuramazda, bizi aydınla­

tacak olan büyük hakikatlerinden bazılarını, oralarda d in­

letme iütfunda bulunacaktır.

Müritler; hazretin arkasma düşerek güzel kokuların 

geldiği tarafa doğru yollandılar; bu sefer, yol uzun sürme­

di; güneş, ufkun havuzunda son banyosunu almadan, ancak 

ahirette kavuşabilecekleri ve sanki dünyanın bütün bölgele­

rinden toplanmış çiçek ve ağaçlarla süslü bir bahçeye gel - 

diler. Burada, kuşların cıvıltısı, sükûtu kovmuş, çiçeklerin 

kokusu, uzayın boşluğuna son vermiş ve birbiriyle koklaşan 

renkler, şehvetin lezzetini ve lezzetin şehvetini tadıyorlar - 

mış gibi kucaklaşmışlardı. Gölgelerle aydınlıklar arasında, 

başlarım, erkeklerinin omuzlarına dayamış genç kadınların 

içlerini çektikleri, ağaç diplerinde, sarmaşıklar gibi birbir­

lerine dolanmış olan çiftlerin çarpıntıları işitiliyordu. Zer­

düşt ve müritleri, bir zifaf odasını andıran bu bahçede gör­

düklerinden utamyorlarmış gibi, başlarını eğdiler; yalnız, 

genç mürit, bu âleme dalmak ve tek kalan birine arkadaş ol­

mak isteyormuşcasına etrafına dikkat etmekten çekinme- 

yordu. Burada, kuşlar, çiçekler, yapraklar ve insanlar öpü­

şüyor; ışıklar, renkler ve kokular sevişiyor; rüzgâr, birbirin­



den ayrılacak gibi olanları, yeniden kavuşturuyordu. Bu 

manzara, âdeta, ermişlik yolunda, binbir çeşit oruca kat - 

lanmış olan Zerdüş ve müritlerinin iffetini yaralamış, onlara 

üzüntü vermişti. Fakat, büyük bir havuzun kenarına gel­

dikleri vakit, hemen, hepsi bu sahnenin, mesud çiftlerine 

imrenmiş ve birbirine hissettirmeden, âşık çiftleri, gizli giz­

li seyretmekten kendilerini alamamışlardı. Genç m ürit;

—  Hazretim, dedi; her yaşlının geçmişinde, bu cennef 

hayatının tadından bir şeyler vardır sanıyorum. Acaba, A- 

huramazda, bizlerin, gerçek irade ve duygularımızı, bir sı­

navdan mı geçirmek isteyor?..

—  İmrenilenden, tiksinecek kadar kuvvetli olmayanın 

Ahuramazda katında ne işi vardır? Bu gördükleriniz, tek­

rarlanıp duran fanilik oyunlarından başka bir şey değildir­

ler. Onlar, bu oyunla ebediliğe nail olacaklarını zanneden 

şuursuzlardır.

Zerdüşt, daha sözlerini bitirmemişti ki, arzımızda top­

lanmış olan canlı ve cansız, bütün yaratıkların dinlemesi 

için güfte ve bestesini, Ahuramazda’nın başka yıldızlarda 

hazırladığı göksel bir konser başladı. Yalnız, bu mübarek 

seyyahlar değil, bahçede bulunan canlı ve cansız, ne varsa, 

hepsi, tapınanların coşkun vecdi içinde, bu tanrısal musiki­

yi dinlediler ve konser biter bitmez, Ahuramazda’nın, hiçde 

öfkeli olmayan, şefkatli sesini işittiler:

Aşk, bu bahçede meyvelerini verir ve meyveler, bu 

bahçede, aşkın lezzetini tadar. Evren, aşkın değil, aşk evre­

nin çiçeğidir; ebedî olan aşk değil, evrendir, Zerdüşti..

_ 2  —

Nefret edenler, birbirinden uzaklaşmış görünürler; 

maksatları savaşmak için daha cesaret ve kuvvetle yaklaş­

mak ve sokulmaktır. Aşk, bu savaştaki yenilğiye uğramak 

zevkidir. Ası! âşık ise, en çok tiksindiği halde, en çok yakın­

laşmak isteyendir.

_  3 —

İkileşmek, bölünmek demektir. Birliğin sağlam, kırıl - 

maz ve çatlamaz çekirdeği meyve vermez, üremez ve geliş­

meye de muhtaç değildir. Aşk ise, parçalanmak, kırılmak



ve meyve vermek işiyle görevlenmiş, gevrek, çatlak ve yuf­

ka varlıkların oyunudur.

—  4 —

Aşkın, kanatları kadar da kılıçları vardır. Beğenmedik­

lerinizden değil, imrenip de nail olamadıklarınızdan şikâyet 

eder ve onları hor görmekle, ancak mahrumiyetten intikam 

alırsınız.

—  5 —

Sevmek; fakat neyi?.. Ahuramazda'yı mı?.. O, buna 

muhtaç değildir. Kadını mı?.. Onun, başka bir beklediği 

var: Senden daha çok sevebileceği bir bebek. Yaşamayı mı? 

Buna, mecbursun. Dünyayı mı?.. O, bundan habersizdir. 

Hakikati mi?.. Yalan sciylüyorsun. Vazifeyi mi?.. Öyle görü­

nüyorsun. Şu halde, söyle neyi seviyorsun? İnsan, beğen - 

mediği şeyler karşısında yüzünü buruşturmaktan çekin­

mez, fakat sevmediği halde sever görünmekten de kendini 

alamaz. Sevmek, çoğu zaman, kaçmakta olan fırsatın etek - 

lerine yapışıp, ayaklarına kapanmaktır.

—  6 —

Nefret ediyorsun; çünkü senden daha çok başarılıdır; 

aleyhindesin, çünkü, sana iyilik yapmıştır. Sevmeyorsun, 

çünkü senden daha az kusurludur. Köpek, dalaşma korku - 

suyla havlar ve pervaneler söndürme gayretiyle ışığa saldı­

rırlar. İnsan, ancak karanlığa sığınmak suretiyle kendi göl­

gesinden kurtulabilir. İnsan için, kusursuz olmaktan daha 

büyük bir kusur olabilir mi? Beğendikleriniz, kusurlarını 

fark edemedikierinizdir.

—  7 —

Sevdiklerinize, göz dikmeyenlere karşı minnettar oldu­

ğunuz halde, sevmediklerinizi bir başkasının sevmesine ta­

hammül edemezsiniz.

—  8 —

Bedenleriyle yaşayanlar, ruhlarım darağaçlarma as - 

mışlar demektir. Mahsul atmak için, gübrenin pis veya te­

mizi düşünülmez. Bazı, kirli ruhların baskısı olmasaydı, yü­

ce ruhlar kısırlıktan kurtulamazlardı.

_ _ 9  —

Kadını seviyor; çünkü daha hayvan olmaktan kurtula -



madı. Felsefeden hoşlanıyor, çünkü, insan olmağa özeniyor!

—  10 —

Kadın karşısındaki zaifliğiniz, onun kuvvetli olduğuna 

delâlet etmez mi? Ahuramazda, üretme işinde kadına, ya­

ratma işinde erkeğe yardım eder. Böylece, hepiniz tabiat ö- 

nünde, ayni dişilersiniz ve eşitliğiniz de buradan gelir.

—  11 —

Bir k?.dına malik olduğunuz zaman, bütün dünyada, 

malik olamadığınız, hiç bir saadetin kalmadığını zannede­

cek kadar sevinirsiniz. Bütün dünyayı, beni ve kendinizi, o- 

nun uğrunda feda etmek suretiyle ebedî bir fakirlik ve se­

falete nasıl olup da düşmüş olduğunuzu fark edemezseniz.

—  12 —

Bir kadına, seni seviyorum, demek, sende üremek is - 

teyorum demektir. Fani, ebediliğini cinsî aşklarda arayan 

ve kendinin, kendinden sonrakilerde yaşadığını zanjıeden 

bir ilkel yaratsktır. Yaratılmış olmak, yokluğun göğsünden 

doğup onun, memelerinde süt olmağa ve süt emmeye başla­

maktır ve insan, kendinde bulduğu yaratıcılık gücü dolayı - 

sıyladır ki, yaratılmış olmaktan utanmaktadır.

—  13 —

Gençler, ihtiyarların aşklarma dil uzatırlar. Bunların 

da kendileri gibi sevdiklerini zannederek, sevgililerini ayar­

tacaklarından korkarlar. Bir gün, onlar da ihtiyarlayacak 

ve ihtiyarlar gibi seveceklerdir. O vakit, eski iftiralarından 

utanmayı öğrenecek olan bu zav^lılar, bütün canlılara sev­

gi şerbetini tattırmaya özeneceklerdir.

—  14 —

Genç yaşlar, sevmek için, pek erkendir. Aşk, dünyaya 

daha önce gelmiş ve geri de birçok yıllar bırakmış olanların 

hakkıdır. İhtiyarların aşkını, aytpIayanlar, beceriksizlikle­

rinin mahrumiyetinden teselli umanlardır.

—  15 —

Sevebilmek için, yasamayı bilmek lâzımdır. Ölüm, se­

venle sevilen arasına giren bir kara kedidir. Aşkla, ölümü 

yoldaş sayanlar, sevgiliden ziyade, bu kara kediye tutkun 

olanlardır.



—  16 —

Şim di, havuzdan çıktılar, ıslak ellerini öptürmekten 

zevk aldılar. Bu elleri öpenlerin dudakları, havuzun suyunu 

ve gözleri, kadınların saklamak ister göründükleri yerleri 

yalamaktadır. Bu, insanın her zaman oynadığı ve senin yıl­

lardan beri dalmak istediğin bir oyundur. Hepiniz bir aşkın 

yumurcaklarısınız ve bir aşkın şehidi olacaksınız;..

—  17 —

Zaman zaman, içlerinizde kaynayan kurşunun nasıl bir 

cıva gibi, dişi güzelliklerin derinliğine kayıp sızdığını sak­

lamaya özenseniz bile, bu duyğular ve tutkulardan kendini­

zi kurtaram azsınız. Bunun içindir ki, insana yaşama ve tat­

ma hakkı verilmiştir.

—  18 —

Toy yaşlarınızda, eşyanın sadece zarfında dolaşır, son­

ra da, bu kabuğu soyar ve m'addenin çıplaklığından hoşla­

nırsınız. Oysa ki, madde de beden gibi, tabiatın saklamak 

istediği bir şeylerin zarfıdır; nihayet, bunu da soyarak, da­

ha derindekini, görünmeyeni yakalamaya çalışırsınız. İşte 

bu, sizin madde olarak çökmeye, ruh olarak şahlarrmaya 

başladığınızın işaretidir. Fakat, dudaklarınızın ve ellerini­

zin zevkinden ve hürriyetinden ne için vaz geçmek isteyor- 

sunuz?.. Fazilet dersi veren dudaklarınız, bir taze yüzde 

gezerken titreyrsunuz; bilgelik vaazları yazan ellerinizle sa­

rışın veya kumral saçları, sıcak ve tıkız bedenleri okşarken 

bilgelikle, faziletin bir aynı uçurumda can verdiklerini his­

sediyorsunuz. Demek ki, insansınız ve Ahuramazda'nm ka­

tında yeriniz yoktur. Bu, sizin daha çok, pek çok yaşayaca­

ğınızın bir delili olduğu kadar da, daha pek yüce katlara lâ­

yık olduğunuzun da işaretidir. Demek ki, hayat, kucaklaş­

ma hasretini çeken sevgililer gibi, Ahuramazda'nm değil, 

fani saydığınız dünyanın bazlarındaki sarhoşluğa dalma öz­

leminde kavrulan bir nimettir.

—  19 —

Hangi gün, artık sevdiğim ve tattığım yetişir, sevmek­

ten ve tatmaktan usandım diyebildiniz. Acıdıklarınızla ken- 

dilerâns aîsştıkfarmız arasında günahlarının cezasından 

korkan  suçlu lar gibi siniyor, perdenin arkasında, yeni gü-



nahfar işlemek için mazeretler araştırıyorsunuz. Ahuramaz- 

da'nın bu iki oyundan hangisini seyretmekten hoşlandığına 

mı merak ediyorsunuz? Sizfere derim ki, Ahuramazda, İkin­

ciden hoşianmaktadır.

—  20 —

Zerdüşt; sen yalnız kıskanmadığın ve hoş gördüğün 

için aziz bir yaratıksın. Saçların ağarması, ruhun taze kuv - 

vetler kazanması demektir. Bunun içindir ki, saçların ağar­

dıkça, ruhun esmerleşiyor ve bu alaca karanlıkta dolaşan 

fantomlarm esrarlı raksını, ben de merakla seyrediyorum.

—  21 —

Vazifen; insanları afyonlamak değildir, Zerdüşti.. Va­

zifen, uyuyanları uyandırmak, görmeyenlere göstermektir. 

Bilimin ve felsefenin imanında efsane yoktur. Efsaneleri 

icad eden sensin.. İnsan iradesini zencirleyen her inanç, A- 

huramazda'nın solmaz hakikatlerine karşı bir küfürdür, bir 

isyandır. Her şey önümüzdedir ve insan, bu âleme hasret 

çekmek için değil, kavuşmak için gönderilmiştir. Ahura - 

mazda, sizin tattığınız hazlarda zevki, sizin bulduğunuz ha­

kikatlerde bilgeliği ve sizin sevgilerinizde, aşkı tanır.

—  22 —

Kadın, tükenmez bir sızlanma musikisidir. Onu bir şiir 

zannedenler, bu musikinin anlamını kavrayamayanlardır.

—  23 —

İnsan hayatına karışan ilk kadın, yalnızlığın acılarını 

gideren bir ilâçtır; onda, bazı acılıklar olsa bile, şifa ver­

mek gibi büyülü bir etkisi vardır. Kadının düşmanları, bu 

e'lâcın tadını alamamış olanlardır.

—  24 —

Felsefe, bir kadın dilinde musiki ve dans gibi sesle ha­

reketin kaynaşmasından doğan bir şiir renğine boyanıyor. 

Çünkü insan, bilgelikten hoşlanan bir kadının düşündükle - 

rindsn ve özdeyişlerinden ziyade, anlatmak istediği şeyleri 

titreten dudaklarının renk ve lezzetini felsefesinde eritiyor.

—  25 —

Aşk, başka bir şey düşünememek veya başka bir şeye 

malik oSamamak yüzünden, malik olunan veya özlenen şe­



yi, her şey zannetmekten ibaret olan, bir yanılsama köle­

liğidir...

—  26 —

İnsan; çocukluğunda geıip gördüğü yerleri, ileri yaşla- 

rmda tekrar görmek arzusuna kapılır. Kadınlar da, vakfıyla 

tanımış ve sevmiş oldukları erkekleri, en namuslu ve mâ - 

sum bir hayat içinde bile, bir daha görmekten ve onlara, 

kendilerini bir daha göstermekten hoşlanırlar.

—  27 —

Erkek; kadında, daima tabiatüstü meziyetler, yâni sa­

bır, korkaklık, itaat, utanma ve çekinme gibi, kendisinin as­

la malik olmadığı ve hemen daima kaçındığı, bir takım sıfat­

lar arar...

—  28 —

Bir kadının, takib olunmaktan hoşlanmadığını mı zan­

nedersiniz? Evelâ korkar gibi olurlar; sonra kibirlenirler ve 

ihtiyarlıklarında, öğünecekleri tek başarı hikâyesi de bu 

olacaktır...

—  29 —

Her kadın, başka bir kadınla yaşayan erkekte, kendisi­

ni beğenmeyen bir saygısızlık ve zevksizlik sezer.

_  30 —

Sevmenin en asîl işareti, istememek, vermek ve bek - 

lemektir...

—  31 —

Kadın, erkeğin dayanmaya ve katlanmaya mecbur ol - 

duğu bir vazifedir.

—  32 —

Kadını, bir çocuk veya hasta saymayanlar, aslâ ona da- 

yanm.ak cesaret ve kuvvetini gösteremezler. Sevdiğiniz şey­

lerden nefret edebildiğiniz kadar da sevmediğiniz şeylere 

bağlanabilirsiniz. Bu oyunu, kader değil, sevgililer ve sevi­

lecek şeyler hakkındaki bilgisizliğiniz oynar.

—  33 —

Seviniz, daima seviniz. Tabiati, ihtiyarlığı ve tanrıları 

mağlûp etmek için, paradan, tapınmadan ve zekâdan büyük 

olan tek silâh, sevmektir.



Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...
*

Müritler, Zerdüşt’ün yüzüne baktılar, onun yıllarca 

dünya zevklerinden mahrum kalmış olan ruhundaki, derin 

çizgileri fark ettiler. Ahuramazda, hiç bir yerde, onun dü - 

şündüklerine ve inandıklarına uygun bir dille konuşmayor- 

du; bu buyruk ve bildirikleri, kendi dileklerine göre yorum­

lamak da, gittikçe zorlaşıyordu. Fakat, o, Ahuramazda kar - 

şısında bile, düşündüklerinden ve hayatı boyunca, ardına 

düştüğü ülkülerden vazgeçecek kadar iradesiz ve kararsız 

değildi. Sırtım müritlerine çevirerek, oturduğu yerde, göz­

lerini kapadı, Cızel bir vecd içinde, insanların kurtuluş ve 

saadetleri için düa etmeye başladı. Öteki müritler de, her 

zaman yaptıkları gibi, saygı içinde sükût etmeyi tercih et - 

tiler. Fakat, uzun müddet hareketsiz kalmaktan hoşlanma - 

yan genç mürit, bulunduğu yerden uzaklaştı, daha ileride­

ki, akasya ve manolya ağaçlarının toplandığı bir koruluğa 

daldı. Burası, sessizdi ve görünürde kimseler yoktu. İçinde, 

birbirine zıt bir takım arzular ve fikirler savaşa başladı. Pe­

şin saadetler dururken, veresiye saadetlerin hâyâliyle avuh- 

manm bir akılsızhk olacağını kabule hazırlanırken, karşısın­

da beyaz bir gölge belirdi; sanki bir tanrıça heykeli dirilmiş 

de göksel eşini aryormuş gibi, yavaş yavaş ona doğru 

yaklaştı. Bu gölge, çıplaktı. Yalnız kasıkları incir yaprakla­

rıyla örtülüydü; bir eliyle memelerim saklamak isteyor, ö- 

teki eliyle de bir tarafı ısırılmış bir elma tutuyoru. Mürit, 

bu çıplak kadın karşısında, derinden utandı; fakat, ona bak­

maktan da kendini alamadı:

—  Güzel, diye söylendi; onda gençlik ve dişiliğin hiç 

bir çekimi eksik değil...

Sonra, kendisinin Ahuramazda tarafından sınanmakta 

olduğunu zannetti; fakat kendi kendine;

—  Ahuramazda ve ben, dedi. Bir güneşle bir karınca... 

Ben kim oluyorum da yüce ve ulu varlık benimle uğraşsın. 

Evrenin ulu mimarı, bu uçsuz bucaksız yapının harcıyla de­

ğil, olsa olsa plânıyla uğraşır. Tuğlalardan birinin kırık ve­

ya çatlak olması, o yapının ne sağlamlığına, ne güzelliğine, 

ne de büyüklüğüne bir zarar verebilir...



Genç kadın, daha fazla yaklaştı. Ârtık, onun beyaz, tı­

kız ve ateşli varlığından esen ve insanda, zina tutkularını 

coşturan koku, müridi adetâ sersem etti. Kadın:

—  Görüyorum ki, dedi, içinde Zerdüşt'ün yasak ettiği 

istekler dalgalanmaktadır; bana, daha cesaretle bak... Yaşa­

yanlara, diş bilemekle, yeni doğanlarla yeni arzulara diş gı­

cırdatmakla Ahuramazda'nın gözüne girmeye çalışan ölüm 

âşıkları, mahrum oldukları her şeyde birer parça ölürler. 

Zira onlar, malik olmanın tadını ve malik olma iradesini 

harekete getirmemişlerdir. Onların bedenleri, ruhlarını ta­

şımaktan bıkmış, birer çatlak tabuttur ve ruhları, aç beden­

lerinin kokuşuk isteklerinden bunalmış bir mezaîdır...

Genç mürit, bilgece konuşan, bu güzel dişinin gözüne 

girmek için, bir müddet, Zerdüşt’ü unutmak istedi ve utan­

gaç gözlerle süzdüğü ve fakat, aslâ utanmaya ihtiyaç duy­

mamış olan bu çıplak güzele ;

—  Ben, Zerdüşt'ün havarilerindenim, bir bilge olmak 

için didiniyorum. Bilgeler, hiçbir kuvvetin, zevkin ve fani 

heveslerin kölesi değildirler. Beni, yalnız bırak; şeytanım 

olma!..

Diyebildi. Fakat, kadın :

—  Bilgelerin aşkı yek mudur? dedi. Onların aşkından; 

ellerin, gözlerin ve dudakların hazzını silebilir misin? Bun­

ları kaldırırsan, aşktan kalan bir İki mırıltı ile fısıltı, bir iç 

çekme ve pişmanlıktan başka bir şey midir? Bunaklara bile 

yakışmayan bu küflenmiş iddialardan vazgeç delikanlı... 

Kendi kendini seven ruh, kendine saygı gösteriyor demek­

tir; kendi ruhunu yücelten ve kandıran beden, kendi kendi­

ne tapıyor demektir. Bedenlerini hor gören ruhlar, kendile­

rini alçaltır ve inkâr ederler; ruhlarını alçaltan bedenler, 

kendilerini kirletirler ve çürütürler... İnsan, kısa ömrünü 

uzatmak için, fakir hayatını zenginleştirmek için, çirkin 

bedenini ruh güzelliğiyle süslemeye ve ruhun çirkinliğini 

asî! ve tok bir bedenle gidermeye mecburdur. Bu da, bede­

ne muhtaç olduklarını vermek ve ruhu bedenin istekleriyle 

doyurmuş olmakla sağlanır. Gel, elmamdan sen de tat; çe­

kinme ve utanma!..

Genç kadın, ısırılmış olan elmayı müride uzattı ve göğ­



sündeki elini kalç,asına iliştirdi. Mürit, çarpıntılar içinde ve 

daha da cesaretle, kadını süzdü :

—  Görüyorum ki, elmanı daha evvel bir başkası ısır - 

mış. Ben, başkalarının dişlemiş olduğu nimetlerden tatmak 

istemem... Beğenmiş ve sevmiş olsalardı, hepsini yerlerdi. 

Ben, sâf ve bâkir bir ruhla bezenmiş olan bedenleri severim.

Genç kadın, gü ldü;

—  Güzellikte, bir kişinin değil, bütün duygulu ruhla­

rın hakkı vardır... Ruh, çiçeğin renginde uçuşan bir koku 

değildir ve beden, ruhun dalında türeyen bir çiçek değildir. 

Bunlar, kendilerini doğuran bir tek tohumun ürünleridir. 

Fakir bir bedende zengin bir ruh ve zengin bir bedende fa­

kir bir ruh... Bunlar, gübreli ve gübresiz topraklarda üre­

yen bitkilerden başka bir şey değildirler... Ben, her zaman 

sâf ve bâkir duygularla oynarım, severim ve sevilirim...

Mürit, bu kadının, dünyamızı dolduran öteki kadınlar - 

dan biri olmadığını anladı. Zira, o, cömertti ve kıskanç 

değildi...

—  Benden ne istiyorsun?..

—  Benim, ne istediğimi anlayamayacak kadar budala o- 

ianlarm, bilgelik yolunda ellerine geçecek olan bir avuç sa­

mandır. Ben, seni tatmak ve kendimi sana tattırmak isteyo- 

rum. Tomurcukları veya tohumları içinde kapanıp kalmış 

olan bir çiçek, rengin, kokunun ve güzelliğin özlemiyle çü­

rüyüp gidecektir. Bırakınız doğsunlar, çoğalsınlar, tatsın - 

lar ve tattırsınlar. Çiçekler, yalnız kendi güzelliklerinin çe­

kimine değil, komşu bahçeleri süsleyenlerin güzelliklerine 

de tutkundurlar. Ne için onları bu zevkten mahrum etmeli­

dir? Hayat, size değil, siz hayata yükleniniz. Yaşama, işleme 

ve tatma sevincinden daha yetkin bir iyilik yoktur. Umduk­

larını yaşadıkları âlemde bulamayanlar, bunlara nail olmak 

için Ahuramazda'nın katına yanaşmak için, oruç tutarlar... 

Hakikatte bunlar, kendilerini, açlıkları yüzünden hiç de u- 

nutamadıkiarı için. Ahuramazda'yı unuturlar. Tanrılar ise, 

bizieri, bu âlemin nimet ve servetlerinden tadalım, diye ya­

rattı ve hepimize tadılmaya değen lezzetler verdi...

—  Galiba doğru söylüyorsun ve sana, bunları Ahura - 

mazda söyletiyor, gibi konuşuyorsun, güzel yaratık!.. Ben



de, başlarındaki saçlar bir yılan gibi, beyinlerine sarılmış 

olan öteki dünya adamlarından olmak istemem. Ben, bu 

dünyanın adamıyım... Ve yaşamayı seviyorum; acıkıyor, 

düşünüyor, öğreniyor ve türlü duygular içinde evrenin öz- 

suyunu, şehvetle emiyorum... Maddî ıstıraplardan kurtu­

lanlar, ıstırabın mânevisini tanımazlar. Bizler ise, bir taraf­

tan birinciler yetişmeyormus gibi, bir de İkincileri yarat - 

maya çalışıyor, sonra da saadetin bunlardan kurtulmakla 

mümkün olacağını vaaz ediyoruz. Ölümün ve ölüm ötesinin 

hatipleri olan bizfere, ne Ahuramazda'nın, ne de insan oğ - 

lunun ihtiyacı olmadığmı bilirim. Bizler, insansız bir âlemin 

yaratıklarına ders veren öğretmenleriz ve kendilerimiz in - 

san değilmişiz gibi konuşmaktayız. Gel yanıma otur ve elini 

kalbime koy... Bu çarpıntılara rağmen, içimde, Zerdüşt'ün, 

«dokunma, tatma, kaç!» diyen sözlerinin yankılarını sustu - 

ramayorum!..

Genç kadın, müridin yanma oturdu, üşüyormuş gibi o- 

na sokuldu ve şöyle dedi:

—  Gözlerin açılması gereken yerde kulakları tıkamak 

lâzımdır. Sevgilinin kulaklarını, yalnız tatlı sözlerle değil, 

ellerinizle de okşamak istemez misiniz? Yanaklarına inen 

saçlarını, gözlerini incitmesin diye, yavaşça tutup başmın 

öteki saçları arasına karıştırmaktan hoşlanmaz mısınız? O- 

nun karşısında, cesaretiniz kırıldığı zaman, kursağınızda 

kalanı, gözlerinizle anlatmaya calışmayor mMsunuz Sev - 

mek, bir fazilettir, sevilmek bir mucizedir. Bunun içindir 

ki, aşklarını kandıramayanlar, yalnız fazilet ve mucize tel­

lâllığı yaparlar. Bunların gözleri, gcıklerin ulaşılmaz yüce - 

İlklerine dikilir ve. elleri, sapanlarına yerleşmiş olan son ta 

şı fırlatmak için, yıldızlara uzanır. Böylece, yeryüzünde av- 

layamadıklarını, ayüstü âlemlerde yakalayacaklarını zanne­

derler. Oysa ki, her şey dönüyor, her şey uzaklaşıyor ve sa­

panın son taşı, bir boşluk ve yokkjk âleminde kayboluyor 

da, insan, onu kendi gönlüne yerleştirdiğini zannediyor.

—  Güzel konuşuyorsun, sevgili kadın... Ve doğru söy­

lüyorsun! Sevgilinin etini ve adını kıskanıyoruz... Sevgili 

kanatlıdır. Ruhumuzun bahçesinden başka bir bahçenin 

dallarına konmasın diye, onu bir altın kafese hapsetmek



isteyoruz. Sevdiğimizi, bir başkasının sevmesinden ne için 

ürküyoruz? Sevgili fikirlerimizin, sevgili faziletlerimizin, 

sevgili hakikatlerimizin yayılmasından hoşlandığımız halde, 

sevgilimizin duyulmasından, başkaları tarafından tadılma- 

sından hoşlanmayoruz. Zira, insan, aşkının yumurtaları ü- 

zerinde, civcivler bekleyen bir kuluçkadır. Onların, yalnız 

kendi kanatları altında korunabileceklerini zanneder. Bü - 

tün güzel sanatlarımızın maddesinde ve şeklinde saklanan 

da, bu civcivlerden başka bir şey değildir.

Genç kadın, müridin saçlarını okşadı; elini onun yü - 

zünde gezdirdi, sağlam ve gürbüz omuzlarını yokladı ve :

—  Sen, felsefeyi seviyorsun, dedi, fakat, Ahuramazda'- 

nm beni cennetten ne için kovmuş olduğunu öğrensen da­

ha iyi edersin... Çünkü, onun katında ebedî duygusuzluk, 

ebedî sessizlik, ebedî can sıkıntısı hâkimdi. Kendisi de, bun­

dan hoşlanmayordu! tek kalmaktan da usandı. O, vakit ken­

di eseriyle oyalanacak kdidar fani ve iktidarsız değildi. Benî 

hayatın, sevcji ve sevincin kaynağı haline getirdi. Ben, ace- 

lemin cezasını çektim ve bu yüzden, beni bu âleme sürer­

ken arkamdan; «sen, hem saadetin, hem de acıların kaynağı 

olacaksın... Sevin, sevişin, çoğalın, mesud olun!» diye 

bağırdı...

Kadın, bu sözleri söylerken, müridi, esrarlı bir alevin 

sıcaklığı kucakladı. Kutsallığını kaybetme korkusu içinde 

şöyle düşündü :

—  Hırsız, evlâdına, kendi biriktirmiş olduğu servetleri 

çaldırmamayı öğretir. Öğütlerimiz, fenalıklarını tadarak 

bildiğimiz çirkin ve iğrenç aksiyonlardan, sevdiklerimizin 

de tatmasını isteyen bir kışkırtmadır. Zira, babam, içki ma­

sası başında, «bu zehirdir, oğlum, sakın içme!» derken, ba­

na mezelerinden ikrâm ederdi; ben de onun billur kadehine 

içkisini doldururdum ve o sofradan kalkınca, bardağında 

kalan artığı kendim tadardım; sonra da, nasıl olupta zehir­

lenmediğime şaşar kalırdım. Ademin ve Havva'nm birbi­

rinden tattığı yasak hazları devam ettirmek içindir ki, insan 

oğlu, cennete, bir daha dönmemek azmiyle bu toprağın iş - 

kencelerine katlanmaya razi olmuştur. Bana, öyle geliyor 

ki, fazilet ve kutsallık, yırtılmadan içi dışına çevrilemeyen



bir lâsMk küredir. Onu, zaman zaman birbirimize atar, yu - 

varlarız; patlatarak içinin boşluğunu öğrenmekten çekiniriz.

Mürit, bu düşüncelerden sonra, kadının uzattığı elma - 

dan bir lokma tattı, ve :

—  Tabiat, ne iyi etmiş de bizi yaratmış, dedi. Dünyaya 

galmemiş olsaydık ne kazanacaktık? Onun kucağında büyü­

mek saadetinden ve onun öteki eserlerini va kardeşlerimizi 

tanımak nimetinden mahrum kalacaktık. Hayat, mayhoş bir 

içkidir. Onun acılık, tatlılık ve kekreliği kendinden değil, 

bu içkiyi ölçüyle tatmasını bilmemekliğimizdendir. Ben, 

dünyaya geldiğinden pişman olanların, yaşamaktaki gerçek 

haz ve şerefi hazırlamaktan âciz olduklarına inanıyorum... 

İnsanı, uSusu ve yurdu sevmek, bunlara hizmet etmek 

ve bütün bu asîl ülküler için Yaşamak... Bundan daha yüce 

ve tanrısal bir lütuf yoktur. Yaşamak, düşünmek demektir. 

Yaşamak, istemek ve istediğini yaratmak demektir. Yaşa - 

ma!-:, sevmek demektir. İnsanın özündeki tanrılık, dünyaya 

gelişinin büyük harikasında, düşünme mucizesinin sonsuz 

sevgi ve sevincinde gülümser.

Kadın, muzaffer olmuştu :

—  Nasıl, dedi, iğrenecek ve korkacak bir şey yokmuş 

değil rni? Mübareklik yolunda ruhlarını, Ahuramazda'nın 

görünür nimetlerine kapamış olanlar da, bu yola sapmış o- 

lanlar gibi en küçük bir acıya dayanamayor, dünyanın en 

bahtSEz yaratsğî kendiSeriymiş gibi sızlanarak tanrılardan, â- 

cîaletten ve fazüeften şüphe ediyorlar... Fakat haz ve sevinç­

leri öküsüz bir çoklukla tattıkları vakit, onlar da bizler gibi, 

tanrıları, cdaiet ve fazileti hatırlamayor, dahasmı ve daha 

fazlasını ve başkasını istemekten çekinmiyorlar. Hazlar ve 

sevinçlerin tanrısal bereketindeki kutsallığı göremediğimiz 

halde, acıların göksel bir ceza olduğuna inanıyoruz. Hayat­

la ölüm arasına gerilmiş olan asma köprü, varlıkla yokluk 

gibi iki sarsak temele dayanmaktadır ve insan, terazinin iki 

kefesinden hangisine ayak bassa, o tarafa çöken denğeden 

mahrum bir âlem içinde Ahuramazda'nın maskarası olmak­

tadır. Hakikat budur. Bunu inkâr etmekle ne kazanmış ola­

cağız? Biraz daha sürünmek için bize ıstıraplarımızı hoş gös­

teren bir felsefe sanatına değil mi?..



Kadın, âdeta Ahuramazda gibi konuşmuştu. Her ikisi 

de kalktılar ve son defa öpüştüler. Genç kadın, elmadan 

elinde kalan çekirdekli göbeği, tekrar ağaç olsun ve yeni el­

malar versin diye uzaklara fırlatırken, incir yaprağının ye - 

re düşmüş olduğunu gördü ve bir türkü çağırarak karan - 

lıklara daldı. Genç mürit, yeni doğmuş gibi, kendisinde gev­

şek ve hafif bir ruhun çalkantısını hissetti. Kollarında, göğ­

sünde, omuzunda, dudaklarında ve saçlarında, elmalı kadın­

dan kalan sıcak bir rüzgârın hâlâ esmekte olduğunu ürpere- 

rek anladı. Arkadaşlarının yanına gelirken görüp tattıkları­

nı unutmaya çalıştı. Zerdüşt:

—  Pek geç kaldın, dedi, senden bir günah kokusu esi - 

yor... Uzaklara mı gittin? Çıkılan yere dönebilmek için faz­

la uzaklaşmamak gerektir. Zira, yollar çapraşıktır ve yolla - 

rm eğrileri, doğrularından daha çoktur.

—  Hazretim, Âhuramazda'nın ısını parlayan bir nokta­

ya kadar gitmek istedim ve acaba, başka yıldızlarda da onu 

tanıyanlar var mıdır, diye düşündüm ve anladım ki, o yıl - 

dızlardan aramıza bazı yaratıklar gelecek olursa, bizlerin 

pek eski devirlerden arta kalmış bir takım böcekler veya bö­

cek fosillerinden başka bir şey olmadığımızı anlayacaklar... 

Doğrusu, insanlığım beni korkuttu...

Genç mürit, ilk defa yalan söylemiş veya hakikati sakla­

mıştı. Zira, o yalan söyliyecek kadar kurnaz ve yalana inana­

cak kadar aptal değildi; ancak şimdi beden aşkıyla, ülkü aş­

kı arasındaki farkı kavradı. Zerdüşt, şu karşılığı verdi:

—  Bu korkun, ölüm tasasından gelmektedir. Oysa kı, bu 

âlemde ölenler, Ahuramazda'nm katında dirilirler. Çürük ve 

hasta bir bedeni, değerli bir malmış gibi sürüklemekten ve 

onun isteklerine esir olmaktan ise, ölmek veya buna hazırlan­

mak daha iyidir. Kendilerini acınacak bir halde bırakanlar, 

Ahuramazda'nın lûtfundan faydalanırlar.

Genç mürit, hazretin geri dönmeyen düşüncelerindeki 

geriliği sezdi ve kendi kendine; «öyleyse, dedi, dünyaya geli­

şimizin hikmeti nedir?» ve sonra Zerdüşt’e :

—  Bana öyle geliyor ki, hazretim, dedi, ölümden çeki - 

nenlerin çoğu, kazandıklarını, sevdiklerine veya başkalarına 

terk edeceklerinden üzülenlerdir. Oysa ki, onlar kendi ka -



zandıklarından daha çok değerli ve zengin olan dünyayı bı­

rakmakta olduklarını düşünmüş olsalardı, miraslarının ne 

kadar fakir ve önemsiz olduğunu anlar ve korkularından u - 

tanırlardı. Yaşamayı sevenlerin, evvelâ ölümü sevmeleri ve 

ondan korkmamaları gerektir... İnsanın yapması gereken iş­

ler asîa bitmez. Onları başkalarının tamamlamasına razi ol - 

malıdır. Zira, yaşayanlar da daha evvel yaşamış olanların ya­

rım bıraktıkları işleri tamamlamak için didinirler... Ölüm 

korkusu, yaşama isteğinin ufanğaç ve nazlı bir itirafıdır. Ya­

şama isteği, öSümü daha c'îelere ve başkalarına sıçratan bir 

tekerlektir. Yaşamayı sevdiğimiz kadar da ölümü sevmekle­

dir ki, korkusuz bir ömrün esenliği içinde hayat vazifesine 

devam edebiliriz. Ölenlere değil, sağlıklarında yaşama haz ve 

gayretini arttıramamış olanlara acımalıdır.

Zerdüşt ve arkadaşları, genç müridin gevezeliklerinde 

bazı hakikatlerin saklı olduğunu anlamakta gecikmediler; 

fakat onun gittikçe mezhebin emirleri dışına kaymakta oldu­

ğunu da anlamakta güçlük çekmediler. Hazret, öfkelenme- 

meye çahştı; kısaca ;

—  Bizlerden, dsdi, uzaklaştıkça Ahuramazda'ya değil, 

şeytanlara yaklaşmış olursun. İyiden ve doğrudan ayrılma - 

ym ve zira bunlardan asla zarar görmezsiniz.

—  Vaktiyle sokakta bir satıcı görmüştüm, hazretim, 

«mallarım çürüktür, bozuktur, sakattır, fakat ucuzdur!» di­

ye bağırıyordu. Bir alıcı da, «benim paramın değeri yoktur, 

bon onu zahmetsizce kazanmıştım!» diyerek dilediklerini sa­

tın alıyordu. Yoldan geçenlerin bir kısmı satıcıya, bir kısmı 

da alıcıya gülerken, bir kısmı da işportanın etrafına teşbih 

böcekleri gibi sokulmuş, doğruluğun bu türlüsüne şaşıp kal­

mışlardı. Böylece müşteriler onun sakat mallarını kapıştılar 

ve işportacı kesesini doldurarak çekilip gitmişti. İnsanı zara­

ra sckan doğruluklar olduğu rıibi, insanı kurtaran ve kazan­

dıran eğrilikler de vardır, sanıyorum.

Zerdüşt ve müritleri, gencin düşündüklerini ibret ve 

dikkatle dinlediler ve pek üzüldüler. Aralarında süren uzun 

bir sükûttan sonra Ahuramazda’nın tekrar dile geldiğini ve 

kendilerine hitap etmekte olduğunu anladılar :



—  34 —

Aşk, mahrum gönüllerin acılarmı azaltmaya ve hayat mükâ­

fatına nail oianlarm daha fazlasını istemelerine enğel olan 

bir seraptır. İnsan, bu serabın kavuşma vaad eden renkle­

riyle avunurken, hayatla ölümün hangisi içinde yüzmekte 

olduğunu fark edemez; kendine gelmeden, hakikatin ne ol­

duğunu ve ne olmadığını anlamadan, aşkın kanatları altın - 

da barınanlar için, hayatla ölümden birini tercih etmeye ih­

tiyaç da yoktur.

_  35 —

Hakikatte nimetlerin en verimlisi hayattır. Aşk, bu ni - 

mette içkin olan enerjidir. Aşk sizi değil, siz aşkı yaratın. 

Aşkın eserleri, ölümün çekiminden fışkırdığı zannedilen 

hazzm sonsuzmuş gibi görünen parıltılarında can verir. Asıl 

ebedî olan eserlerin başında, yaratmış olduğunuz dokunul - 

maz ve ulaşılmaz aşkın kendisi vardır. Bunun içindir ki, me- 

sud insan, bir şeye veya birine âşık olan değil, aşkın kendi­

sine hayran olandır.

—  36 —

Âşık gerçeği göremez, aşkın kendisi gerçektir. Bütün 

icatlarınızda ve yeni buluşlarınızda çarpman, aşkın kendisi­

dir. Sîzler çoğu zaman, sebeple neticenin yerlerini değiştirir 

veya bunları birbirine karıştırırsınız. Aşk da hakikat 

gibi ulaşılması gereken bir yüceliktir; nüfuz edilmesi gere­

ken bir derinliktir. Hakikate, aşkın mantığıyla ulaşa­

bilirsiniz...

—  37 —

Ahuramazda'ya âşık olanlar, ç;örmedikleri, göremeye - 

çekleri, bu sebepten de varlık ve yokluğu hakkında doğru 

bir fikre malik olamadıkları, ispatı imkânsız bir konuya bağ­

lanmışlardır. Onlar, bir nehirde kaybettikleri yüzüğü, bu 

nehrin döküldüğü denizlerin uzak derinliklerinde arayan 

nişanlılardır. Hakikati bulanlar ise, elde ettiklerinin gerçek­

liği karşısmda, kendi dehalarmın yarattığı sonsuz sevgiyle 

bsni de kavramış olma sevincini tadabileceklerdir. Bunlar, 

kaybetmediklerini bulanlardır ve bulduklarını kaybetmeyen­

lerdir. Bunun içindir ki, ölümsüz ruhların hâzinesi içinde, en 

değerli servet, aşkın kendisidir.



— 38 —

Aşkı ne için sınıflıyor ve ona türlü isimler veriyorsu - 

nuz? Bu, onun omuzlarında yükselmek veya uçmak için en 

sağlamını arama ihtiyacında olduğunuza delâlet eder. Aşk, 

bir basamak değil, bir zirvedir. Ona yükselmek için kendi - 

sinden başka bir merdivene ihtiyaç yoktur.

—  39 —

Aşkı terennüm ve tasvir ediyorlar; çünkü hasret çek - 

tiklere nimetler vsr. Aşk, aldanma ve aldatma ateşini sön - 

dürmeye cahşan bir fırtınadır; aşkta kendini unutmuş gibi 

oîan ruh, hakikatte kendi derinliğinde yüzen bir dalğıç ve 

kendi kendini tutuşturan bir yangındır.

—  40 —

Keyfince yasadın, keyfince düşündün, cemiyetin zen- 

cirlerini kırdığını gf^stermeden, kimseyi incitmeden, haya - 

tın tactıni ve ıstırabın zevkini çıkardın Zerdüşti.. Beli kırıl - 

mış bir yılan gibi, dişlerinin arasında sakladığın zehiri akı- 

tscak bir gönül arıyorsun! buluyor, ısırıyor, sarhoş ediyor - 

surt!.. Sen insanların en korkuncu ve yaratıkların en zavallı- 

sisın Zerdüşti.. Sen hapsedildiği tapanağın sütünlarmı de - 

virerek kuvvet gösterisi yapacağım diye çökerttiği kubbe 

altında can veren bir Samsonsun... Dalilan nerede? Dalilan 

kimdir, hangisidir? Senin başardığın ve başarmak istediğin 

işleri ben başaramam Zerdüşt!.. Ey beni de aldatmayı göze 

alan Zerdüşt!..

—  41 —

Anneler, doğum sancısıyla kıvranırlarken, yer yüzüne

bir kurtarıcı getireceklerini ümid ederler. Ne yazık ki, bu 

sancılar kadar da bu ümitler çoğu zaman bir ahmağın veya 

doymak bümeyeri bir açın yaygaraları içinde sona erer.

—  42 —

Yavru, daha dünyaya gelmeden evvel, kendisini bekle­

yen gsloceğinin heyecanı içinde kalbinin çarptığını hisseder.

—  43 —

jfiraf eî ki, kadını benden çok arıyorsun. «Bu gece in­

san olmama müsaade eder misiniz?» diyerek hayvan olma­

ya razi olduğun sahneyi unuttun mu? Riyanın yavru kanat­



lan, uzun mesafeleri aşamaz; daldan dala konarak dinlen - 

meyi tercih eder...

—  44 —

Sfenks, hergün biraz daha harab olacak, konuşmaya - 

cak; fakat gözleri asla kapanmayacaktır. Zira piramitlere gö­

mülenlerin oynadığı aşk ve cinayet piyeslerini seyretmek - 

tedir. Sen de onlardan biri değil misin? Oyununu pek güzel 

oynayor ebediyete kadar beni değil, kendini alkışlatmak is- 

teyorsun. Sen kendi şeytanınla başbaşa kalmaktan korku • 

yor, başkalarının şeytanlarıyla tartışmaktan zevk alıyorsun. 

Maksadın yeni hileler, yeni kurnazlıklar ve yeni büyüler 

öğrenmek ve bunlarla yeni acıların, yeni aldatmaların mi­

marı olmaktır!..

—  45 —

Hatırla Zerdüşt!.. O kumral ve levend kadını hatırla... 

Saçlarına değen ellerin nasıl titremişti?.. Pürüzsüz omuı - 

larına takılan gözlerin, kalbinde nasıl bir kıyamet koparmış* 

tı?.. Kendi adını, onun dudaklarından işittiğin vakit adem - 

den hayata çağırılan ölüler gibi dirilmedin mi? Ya sevme ve 

sevişme narkosuyla daldığın cennette, bir daha uyanmama - 

ya razi olmadın mı? Korkunç ihtiyar!.. Başkalarına yasak et­

tiğin bu günah da, hiç mi bir sevabın nuru yoktur? İmren - 

melerin boşuna, taklitlerin gülünç, heveslerin faydasız ve 

zencirlerin lâstiktendir. Maskeni çıkar, hakikî hayat oyunu­

na karış ve karışanlara engel olma!..

_  46 —

Beğenmek, beğenilmeyi istemek demektir; iğrenmek, 

üstünlüğünü, incelik ve duyarlığını tastik ettirmek için çır­

pınmak demektir. Ahuramazda'yı düşünürken de aradığın 

kendinsin... Başkalarıyla dost olmaya tenezzül etmeyen k i­

birli ruhunla beni tanımaya tenezzül ediyorsun; adını, be - 

rim adımla beraber ölmezler arasına kaydetmek hevesine 

düşmeseydin, çerlerin karanlığında ışık arayan gözlerin, be­

ni görmeye, beni sevmeye çalışır mıydı?..

—  47 —

Seviyorsun, çünkü isteyorsun; sei'iyorsun, çünkü öğü- 

neceksin. İstemek ve öğünmek... Yasama ve malik olma tut- 

l usunun zemberekleridir. Bu tutku, senin içinde hiçbir ni -



met ve servete doymadığını haykıran bir kaplandır. Benim 

için aziz olanlar, sevdikleri halde istemeyen, sevildikleri hal­

de öğünmeyenlerdir. Bunlar, gönüllerindeki kaplanı sustu - 

rabilmiş olan ölümsüz toklardır.

—  48 —

Tabiat sizleri kanatlardan mahrum ettiği için utanıyor 

veya bir haksızlığa uğramışsınız gibi sızlanıyorsunuz. Kuş - 

lar ölçülü bir noktaya kadar uzaklaşabilirler. Siz, aşkın, ha­

yâlin, bilgi, zekâ ve tutkuların kanatlarında sonsuzluklara 

kadar uçabilirsiniz. Kuşlar, zevk için, sevmek veya c’ğren - 

mek için değil, aramak, bulmak ve korunmak için uçarlar. 

Yükseliş ve alçalışlarınızda hiç olmazsa, kuşlar kadar olsun 

bu gerçekliklere bağlanınız.

—  49 —

Sevdiğiniz zaman ikileştiğinizi, korktuğunuz vakit tek 

kaldığmızı hissedersiniz. Bunun içindir ki, kibirliler, bu â - 

lemde yalnız kalmış olduklarını zanneden korkaklardır ve 

alçakgönüllüler, sevginin kalabalığı içinde kendilerini unu­

tanlardır. İhtiyarlık ümidi, çirkinlik cesareti kırar. Bunun 

içindir ki, ihtiyarlar utangaç ve çirkinler çekingen olurlar. 

Fakat, bazı ihtiyar ve çirkin olanların öyle meziyetleri var­

dır ki, güzellik ve aşk, gençlik ve sevinç, ışık, renk, ses ve 

çiçek olarak onların kollarmda dinlenir. Onların kucakla - 

rmda ebedî hazların heyecanını tadar ve sen ey Zerdüşt; 

«filozcflar, bir kadının soğuktan ölmesine razi olacak kadar 

zalim mi olurlar?..» diyen sevgiliyi ısıtmaktan zevk almadın 

mı? Güzel bir kadının bir erkeğe bağışlayabileceği lezzet ve 

nimetlerin hepsini tatmadın mı? Çirkin bir adam olarak, 

peygamber yapılı ve sanatkâr ruhlu bir bilgenin türlü fazi­

let ve kurnazlıkları içinde, benden ziyade maddenin esiri o- 

lan sen, birşey istemeyormuş gibi görünerek her şeyi iste - 

yor ve nail oldukların yetişmeyormus gibi, hâlâ sefaletten, 

mahrumiyetten ve âlemdeki şerierden bahsediyorsun! Gen­

cin doyduğu yerde, ihtiyar açtır. Çünkü ihtiyar, güzele kan­

mamış, güzeli yeni tanımıştır; genç ise çirkinliği kavrayama­

mış, güzelliğin tadını alacak kadar olgunlaşmamıştır. Hayat, 

sefaletlerini unutmak için, aska, vecde, ümid ve coşkunlu­

ğa muhtaçtır. Sen bunların hangisinden mahrun oldun?..



Aşk, bir takım hayâl ve hülya mozaylklarına karışmış, ümid 

ve savaş yakamozlarıyla harelenen bir çeşit şehvet 

anaforudur.

—  50 —

Kadınlarınıza yasak ettiğiniz hazları, kendiniz için bir 

hak sayıyor, onlara günah saydığınız hareketleri, kendiniz 

için bir vazife biliyorsunuz. Fakirde tedbirsizliğin cesareti, 

zenginde ihtiyatkârlığın korkaklığı hüküm sürdükçe, ara - 

nızda birbirine düşman olan iki zümrenin yok olmasına im­

kân bulunmayacaktır. Kaderlerini benim irademe bağlaya - 

cak kadar bana köle olanlar, aç kalmaya, bende mevcut ol - 

duğunu farzettikleri servet ve nimetleri, bana danışmadan 

kapışma kudretini gösterenler, hayata ve tabiate hükmetme­

ye lâyıktırlar. Bana yüklettiğiniz, hakikatte ise senin gibile­

rin icat ettikleri kanunları çiğneyiniz; aşkın ve ruhun ka - 

nunlarına itaat ediniz. Onlar, tabiatin düzeni gibi mutlak bir 

ahenk içinde sizleri, saadetin sahillerine ulaştıracaktır.

—  51 —

Sevmeyi bilmek için, ihtiyarlamak, tadabilmek için 

gençleşmek lâzımi.. Aşkın fırtınaları aşağılarda değil, yu - 

karlarda çarpmır; aşkın yıldırımları eski ve yüksek bulut - 

tarda sesini fanilere zor ulaştıran şimşeklerje yüklüdür. Se­

viniz, hakikati, tabiati, güzellik ve hayatı, kadınları sevdiği­

niz gibi seviniz. Büyüklüğünüz, aşkınızın derinlik, yüksek - 

lik ve türlülüğünde saklıdır. Çocuğu, çiçeği, hayvanı sever 

gibi, yalnız okşamak ve koklamak için değil, tatmak, tattır - 

mak ve yaşatmak için seviniz... Sizin yeriniz, ıssız ve vahşi 

ormanlar değil, avlarını yıldızlara yakın yerlerde seçip ce - 

saretlerinin kanatlarıyla bu nimetleri birden yakalamakta 

üstad olan akbabalar ve kartallar gibi şahikalardadır; Sonsuz-, 

luğu değil, genişliği, çukurları ve uçurumları değil, yüksek- 

likleri özleyiniz. Her şeyi görebilmek için tepeden bakmaya, 

her şeyi tadabilmek için sonsuzu bırakıp sonluya eğilmeye 

mecbursunuz. Arslan avının tazesini ve canlısını, çakallar 

ise onun artığını kendilerine lâyık görürler. Tatmak ve ya­

şamak için öğren, ve koş... İnsanlar arasında miskin bir veli 

olmaktansa, didişmeden yılmayan bir iblis olmayı tercih et! 

Kendi yaratanına isyan eden şeytan, ona secde eden melek-



Isrden  daha mı az mübarektir? İçindeki şeytana saygı gös - 

ter, itaat et... Bu  şeytan seni, kötülüklere değil, iyiliklere^ 

güzelliklere, içinde binbir hazzın, sevincin, zevkin, başarı - 

nm dökü lüp  saçıldığı bir âleme götürecektir. Bilgeliğin sır­

rı, ölçü ve orandadır. Anasının artığını tadabilmek için saat­

lerce ağzı açık bekleyen bir karga yavrusu gibi, yalnız hay­

k ırm ak  ve kanat çırpmakta değil!..

—  52 —

Feragat, eski zaman dervişlerine yakışan bir hırkaydı; 

b'jndart sonrak i dervişler, işini yoluna koyup feragat hırka­

sın ı başkasına giydirecek, çıplak da kalmış olsalar, zekânın^ 

tutku ve aşkın  ocağında tutuşmaya razi olacaklardır.

—  53 —

Bir zamanlar, hayata önem vermeyen insanlar büyük 

sayılırdı. Fakat, o vakitler, dünyada zaten değer verilecek 

bir şeyler yoktu. Bugün ise, her şeyin ayrı ve çekici bir de - 

ğeri vardır ve bugünün büyükleri, bunu anlayarak hayatı 

kendilerine ve insanlara tattırabilen Kimselerdir. Zira ha - 

yat, konaklarda at değiştiren bir arabadır. Hazin olan, atla­

rın değişmesi değil, arabanın eskimesi ve arabacının yorul­

masıdır!..

—  54 —

Artık hayata kandığını iddia eden adama, ne için hâlâ 

şunun, bunun ardında koşup durduğunu sorunuz. Çünkü o, 

hâlâ sevmektedir.

—  55 —

Sevgilinin saçlarını okşadığın vakit, ne için ellerin tit - 

reyor? Gözlerine baktığın vakit, ne için ruhun kamaşıyor ve 

kendinden geçiyorsun? Dudakların bir dişi etine dokundu - 

ğu zaman yeniden dünyaya geliyormuş gibi çarpıntılar için­

de, havat güneşini ruhunda eritiyorsun; demek ki seviyorsun 

ve sevdiğin için, yaşamak istiyorsun. O ışından saçlarda, o 

yem yeşil çözlerde ve o mat omuzlarda yaşamaya devam et­

mek isteyorsun ve «îlümden bunun için korkuyorsun. Haya­

tı uzatan, yaşama inadıdır ve bu inadı, hayatın maddî ve ma­

nevî aşklarıyla besleyebilmektir. Bu kadar çok ve çeşitli gü­

zellikler, sevgiler, iyilikler ve bazlarla dolu bir âlem içinde - 

sin; buna r a ğ m e n  beni düşünüyorsun öyle mi? Ölümsüz ve



sonsuz ben ve bir mofekül bile olmayan sen... Ahuramazda 

ve Zerdüşt... Küstah; hâlâ beni düşünmeye, anlamaya cesa­

ret edecek misin?..

—  56 —

Yavrularmı kalplerinin potasmda şekillendirenler, ye­

niyi değil, eskiyi, eskimişi üretmeye devam ederler. Onlar, 

cılız yavrularının ıstırabında, kendi çekmiş olduklarının in­

tikamını alırlar. Fikirlerinizden daha sevimli yavrularınız o- 

lamaz ve bunlar sizin için bir yük değil, birer çelenktirler; 

onlar kuruyup solsalar bile, kokuları, anlayışlı ve duygulu 

gönüllerde tütmeye devam eder; bunlarm akıbetini düşün­

meyiniz. Yarattığınız her yeni fikirde, bir zina hazzı vardır; 

bu hazzı vermeyen fikirleriniz ölü doğmuşlardır. Bunların 

matemini tutmakla, gerçek aşkın şehvetinden kendinizi 

mahrum etmiş olursunuz. Düşününüz, düşünmeyi, düşüne­

ni ve düşünceyi seviniz...

—  57 —

Sevmek de bir bilgi işidir, onu öğrenmek lâzımdır. 

Canlılar arasında, doğuranlar, doğurmayanları, yumurtla - 

yanlar, yumurtlamayanları severler. Bunun aksi de doğru 

dur. Bu, insanın üreyeni, üreteni ve üremiş olanı sevmesi de­

mektir. Ahuramazda sizleri, aşk hazzmdan mahrum sandı - 

ğınız ve döl sıvılarını okyanusa dökerek piçlerinin akıbetini 

düşünmeyen balıklara benzemeye dâvet eder...

—  58 —

Bedenini sevip ruhundan hoşlanmadığınız dişiler oldu­

ğu halde, ruhunu sevip bedeninden iğrendiğiniz dişiler yok­

tur. Zira, bedensiz ruhlardan hoşlanan âşıklar, üreme ve O- 

retme güdüsünden mahrum olanlardır. Aşkı bir şiir ya da 

felsefe sayan hastalar, onun gerçek lezzetini tatmamış olan 

kısır ruhlardır. İnsan, fikirlerini eşyada, hâyâllerini olaylar­

da, bedenini dişilerde üreten bir yaratıcıdır. Ahuramazda'- 

ya karşı duyulan aşk, bu üçünden birini olsun başarama - 

yanların veya bu konulardaki başarılarını saklamak isteyen 

utangaçların sanatıdır.

—  59 —

Sonlu varlığınızı sonsuzlaştıran olay, beni dar ruhunu­

zun kafesine misafir etmenizdir. Ben sevginin lezzetini sizin



aşklarınızda tadar, varlığımın güzellik ve İyiliğini sizin sev- 

ğilerinizde ve iyiliklerinizde hissederim.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

- » o « -



ONUNCU MÜLÂKAT 

AKSİYONLARIN FİZİĞİ

Güneş, bu göksel sesi dinlemekten hoşlanmış da çeki - 

lip gitmekte tereddüt ediyormuş gibi, ufkun havuzunda bir 

müddet daha durakladı, sallandı ve yavaş yavaş daldı. Bah­

çede bulunan dişili' erkekli çiftler, başları birbirlerinin o- 

muzlarında, bellerini kollarının kemerleriyle kuşatarak 

ağır ağır sitenin yolunu tuttular. Zerdüşt ve havarileri, git­

tikçe kararmaya başlayan bahçeden aynimamış, olduklarını 

anladıkları için ferahlandılar. Genç mürit, gölgeleri uzaklar­

da, aşklarının ateşiyle eriyip silinmekte olan çiftlere uzun 

uzun ve özlemle bakarak :

—  Fakat, bu da hayatın bir parçası ve hattâ bazan da

kendisi değil mi? Tabiat, kısırlıktan nefret eden bir bereket 

âlemidir ve insanın en büyük eseri yine insandır!.. ;

Diye söylendi ve yanındaki yaşlı müride :

—  Ahuramazda, dedi, teklikten hoşlanmış olsaydı, can­

lıları, erkekli dişili yaratmaz ve yalnızlığının ebedî ıstırabı 

içinde intihar ederdi!..

Bu sözleri işitince, bir küfür işlenmiş olduğunu hisse - 

denler gibi öfkelenen Zerdüşt, sinirli bir sesle :

—  Ahuramazda, dedi, tektir ve aşkı, çiftlerin tek varlık 

haline gelmeleri için yarattı!..

—  ,Şu halde hazretim, bizim çiftlerimiz nerede? Biz 

başka çiftlerin tekleşme hazzı içinde kanatlandıklarını gör - 

mek ve Ahuramazda'nm bu işteki niyetini yorumlamak için 

mi dünyaya geldik?..

—  Ermişlerin ebedî eşi, Ahuramazda'dır. Yalnızlığını 

hisseden derviş, Ahuramazda'sını kaybetmiş demektir,

—  Ben daha çok Ahuramazda'nm bizi kaybetmesinden 

korkuyorum, hazretim. Ölümsüzün tek kalışı, ölümlülerin - 

kinden daha trajiktir sanıyorum!.. Unutulmanın sonsuz ka-



ranltğında yüzen tek, varolma hazzını kaybedecek, inkâr o- 

lunma cezasına çarpılmış bir suçlu gibi, kendi varlığına son 

verecektir!..

Zerdüşt, bu âsi müridin gittikçe sapıtmakta olduğunu 

fark ediyor; fakat onun hareket ve sözlerinde, Ahuramaz - 

da’mn gizli bir maksadı olduğuna inandığı için tahammül et­

meğe çalışıyordu. Onun asıl korkusu, öteki müritlerin de sa­

pıtmaları ihtimaliydi. Bu bahçede fazla durmanın tehlikeli 

olacağını anlayarak :

—  Ahuranrıazda, dedi, aklınıza gelen düşüncelerin hep­

sinden üstün, hepsinden ayrı ve başka bir hakikattir. Bura­

dan gidelim, güneşin battığı yerlerde bizler doğmaya 

çalışalım...

Zerdüşt, cne düştü, müritler yaş sırasıyla onun arkası­

na dizildiler ve güneşin battığı yere doğru yollandılar. En 

arkada kalan genç m ürit;

—  Kim bilir, belki de, dedi, bir gün ben yüzümü siteye 

çevirme emrini alacağım; bütün bu önümde gidenler, beni 

takib edecek ve Zerdüşt, en arkada, yeni ve başka bir zafe - 

rin yolcuları halinde ilerileyeceğiz!..

O böyle düşünürken, tabiatte yine olanganüstü bir 

renk ve hava değişikliği belirdi ve Ahuramazda konuşmaya 

başladı.

Kendi kendine konuşuyorsun... Çünkü, kendisiyle ko­

nuşabileceğin hakikî bir dosttan mahrumsun ve kendine 

benzeyen birini arayorsun; zaman zaman beni, o zannede - 

rek kulaklarıma birşeyler fısıldayorsun. Oysa ki ben, insan­

larla konuşabilecek ve anlattıklarını onlara dinletebilecek 

olanların sözlerinden başka seslere sağırım.

—  2 —

Köşeyi kıvrılan adamın bir köpek hücumuna uğramış 

oiduğunu görmüşsündür. O, kendisine bir insanın saldırmış 

olduğunu zannederek heyecanlanmıştı. İşinden ve fikirleri­

nin doğruluğundan emin olan, köpeği insan zannedemez. 

Unutmamalı ki, ona saldıran köpek, kendisine ekmek veren 

bir efendiyi savunmaktadır.



—  3 —

Aklın en büyük hüneri, başka akılları beğenmemektir. 

Senin cesaret ve iddiaların da, başkalarınm aslâ beğenme­

dikleri o zavallı aklının komedyasından başka bir şey 

değildir.

—  4 —

Akıl susmadıkça Ahuramazda dillenmez demiştin. Beni 

akılsız başların yumurcağı sanan zavallı Zerdüşt!.. Akıl ve 

deneyin ışığından ruhları kama.^anların benim katımda yer­
leri yoktur.

* —  5 —

İnandırmak istediğin fikirlere en çok inanmayan ken - 

dinsin. İnandıklarını zannettiğin fikirler, fikirlerinin en gü­

lünç ve saçma olanlarıdır va akıllı insanlar, daha ne kadar 

gülünç olabileceğini görmek için seni dinlemektedirler.

—  6 —

Ben, ancak sen mevcut olduğun için vardır. Ben, şen­

lerin toplamı ve özetidir. Benin sen de yansıması, senden 

başka bir şeyin mevcud olmadığına delâlet eder. Oysa ki, 

sen de, ben de yansıyorsun. Öyle ise ne sen, ne de ben varız. 

Çektiğin ıstırap, evrendeki acıların bir parçasıdır. Tattığın 

hazlar, evrendeki tümel hazzın bir damlasıdır. Âlemin kalbi­

ne giden bir damar, senin kalbinden de geçmektedir. Âle­

min sonsuz heyecanından bir küçük dalga, senin kalbinde 

çırpınıyor. Ne sensiz ben, ne de bensiz sen mevcud olabilir. 

Bu yüce birliğe akıl erdirdiğin gün, evrensel sırları kavra - 

mış ve onîarı açığa vurmuş bir Ahuramazda olduğunu anla­

yacaksın...

—  7 —

Her eğri, bir doğru yola ve her doğru yol bir eğri yola 

çıkEbiiir. Eğrilik ve doğruluk, yollarda değil, bu yollara düş­

müş olanların niyetlerindedir. Uçurumları atlamasını bilen­

ler, yolların geometrisini fark edemezler.

_  8 —

Her yükseklik, kendinden daha yükseğin önünde bir 

çukurluktur. Eserlerinizin değeri, yerlerini en yüksek veya 

en çukur zannetmenin gurur veya tevazuundan ilham alır.



—  9 —

Sen insanları doğru yola götürmeye değil kendine ben­

zetmeye çalışıyorsun. Senin doğru bildiğin yollar eğri ve eğri 

zannettiklerin doğrudur. Sen insanları kendine değil, kendi­

ni insanlara benzetmeye tenezzül et!.. Sen, insanların gelişip 

şekillenmelerine hizmet eden bir maya değilsin; onlardan 

biri, belki de onların yerde ve arkalarında sürünen bir 

gölgesin...

—  10 —

İnsanın kendini aşması demek, kendini bulması demek­

tir. Zira, bu alemde, en aşğın olan hakikat, insanın kendi - 

sidir. Beni düşünmeye basmadığınızdan beri, hakikî benliği­

nizi kaybettiniz; kendinizi aşma şiirini değil, kendi derinli - 

ğinize inme hakikatini öğrenmeye çalışınız. Siz uzaklarda 

değilsiniz; kendi yanınızdasınız. Kendiniz olmayan şeyleri 

aramak yüzünden, bulsanız da tanıyamayacağmız kadar 

kendinizden uzaklaşmış ve ayrı kalmışsınız; bu ayrılığın 

hasretine son veriniz.

—  l i ­

senin doğrudur, diye salıverdiğin hakikat tavşanları, 

birçokları için yalan tazılarıdır. Vakitsiz doğan çocukların 

çoğu zaman hayat lezzetini tadamadıkları gibi, senin doğru­

ların da, bir çokları için, hakikatin tadını alamayacak ve ve­

remeyecek olan ölüm adaylarıdır. İnsanlar, ölüleri diridir, 

diye savunmuş oCanları, ya veli, ya peygamber zannederler, 

ama onları taşlamaktan da ayrı bir zevk alırlar.

_  12 —

Hangi darda bolluk, hangi bolda darlık yoktur? Her 

doğru, yanlış ve her yanlış doğrudur. Dün tastik edilen, bu­

gün inkâr edilir; bugün inkâr edilen yarın tastik olunur. 

Yüzyılların evrimi, birbirini kovalayan bu tastik ve inkâr­

larda saklıdır. Zira, düşünme demek, evet veya hayır de - 

mektir. Fakat insanı yücelten ve medeniyetleri yaratan 

evetler değil, hayırlardır. Zira, hayırda ihtilâl vardır; savaş 

vardır; beğenmemek ve beğenilecek olanı aramak vardır. 

Hayır, evetin miskin passifliğini hor gören küstah manza - 

ralı, mağrur fakat bereketli ve verimli bir kahkahadır. Evet- 

leri o yaratır; o doğurur; o öldürür. Hayat itaatte değil, is -



yanda yetkinleşir. Senin ve senin iddianda olanların başarı­

sı, krşılaşacakları direnmelerle orantılıdır. Zerdüşt!., sana 

inanmış olanların âciz ve iki yüzlü varlıklarının niceliğine 

değil, sana saldıran, seni beğenmeyen, sana karşı gelen ruh­

ların korkunç, fakat yaratıcı inkârlarına saygı göster.

—  13 —

İsteklerin baskısından yine istekle kurtulabilirsin. İste­

mek, hayat ağacının öz suyudur. Bunu kurutanlar, organla­

rının posası içinde çürümeye mahkûmdurlar. İnsanın ömrü, 

tasarlamak ve hayâl etmekle değil, gerçekten yaşamakla 

zenginleşir ve uzar. Bir ölüm rüyası demek olan boş hayâl­

lerden kurtulmak için, hakikaten yaşanmış hâtıraların göl - 

gesinde dinlenmek lâzımdır.

—  14 —

Tenkid ediliyor ve beğenilmeyorsun; bu senin için bir 

mükâfattır; demek büyük işler yapıyor ve ötekilere benze- 

meyorsun. Fakat, vazifen daima benden ve öteki âlemden 

bahsederek, insana şüphe ve korku aşılamak olmamalıdır. 

Zira, zavallı insanların çoğu, bu iki kerpetenden sağlık u- 

man bir diş ağrısıdır.

—  15 —

Her yaratma, kendinden birşey verme demektir. Evre­

nin alış verişi ya ödünç ya da peşindir. Canlının tattığı bü - 

tün haz ve elemleri bu prensiple açıkla...

—  11 —

Kozmosta ne bir düzen, ne de bir ahenk vardır. Koz­

mosta ne bir anarşi ne de bir düzensizlik vardır. Bunların 

hepsi, insanın kendi iç âleminde tasarlayıp uydurduğu an - 

lamsız ümitlerdir. Âlem ne ise odur. Senin yorumlamaların, 

tartışmaların, hakikati bir takım sembollarla masallaştırır 

ve bu yalnız kendinden başkasını beğenmeyen aklının üs­

tünlük saralarına tutulmuş olduğuna delâlet eder.

—  17 —

Düşünmek için karanlık ve yalnızlığa, bulmak için ay ­

dınlık ve kalabalığa muhtaçsın. Dağda, çölde, mağarada, bir 

manastır veya tekke hücresinde bulacağın şey, kendi boş 

ümitlerin, hayâllerin ve meyus kuruntularından ibarettir. 

Bu, kibirli ve hasta insanların işidir. Yaratmak için nelere



ihtiyaç duyduğunu, nelerin yok olduğunu bilmeye mecbur­

sun,

—  18 —

Geleceğin plânlarmı çiziyor, mesud olacak bir dünya - 

nm maketini hazırlayorsun. Fakat ben saadetin ne olduğu - 

nu bilmeyecek ve cnu aramayacak kadar mesud ve akıllı in­

sanlar görüyorum. Sen sırtını düne ve bugüne çevirmiş, e - 

lindeki lâmbadan akseden gölğenle geleceği karartıyor, 

uzakları aydınlatacağım diye, yakınları karanlıkta bırakıyor­

sun. Baykuş, avını karanlıkta görür; yarasa hürriyeti karan­

lıkta arar.

—  19 —

İnsanın kaderi, âlemin kaderini aşmaktır. Kendi kuv­

vetlerini tanımayacak kadar bilgisiz ve kendi kusurlarını gö­

recek kadar bilgili olanlar, çıkmaz sokaklara sapmaktan 

kurtulamazlar. Zira, hüner, bilmek veya bilmemek değil, 

bunlardan faydalanarak bir çıkar volu kesfedebilmektir.

—  20 —

Hayat, bafladığınız işi bitiremeyecek kadar kısa değil - 

dir. Terazisiz ruhlar, azla çoğu fark edemedikleri için alıp 

verdiklerinin miktarını bıierr^ezler.

—  21 —

Bazı fikirler vardır ki, havlamadan ısıran köpeklere 

benzerler. İnsan, onların uyuduklarını zannederek emniyet­

le yanlarından geçer. Sükût, tastik etmek değil, saldırmaya 

hazırlanmaktır; ben ses. çıkaranı, çıkarmayana tercih 

ederim.

—  22 —

Aksiyonlarınıza değer biçtiğiniz vakit, onSarın bir pula 

bile değmediklerini ve hattâ çoğunun bir suç bile olduğunu 

pek iyi bilirsiniz; fakat onları pek pahalıya satmakta yeter 

derecede ustasınız. Zira, dünya, kendini herkesten zeki zan­

neden budalalarla doludur. Başarı, bu hakikati ve bu adam­

ları keşfedebilenlerin hakkıdır.

—  23 —

İnsan, başkalarının keşfettiklerini, kendisi bulamadığı 

için pek de önemli bulmaz. Asıl önemli olan hakikat, akıllı­

nın bu beğenmediklerini kullanmakta gösterdiği ustalıktır.



Hayat, öğretmenlerin açıklamalarıyla öğrenilecek bir kitap 

değildir; onun kendisi bir öğretmendir.

—  24 —

Sanki gt^rmüş, yaşamış ve tatmış gibi konuşanların ço­

ğu, mahrum oldukları şeyleri başkalarının tatmakta olduk­

larına inanmış olanlardır. İnsan, kendi sefaletinin başkala­

rında gerçekleştiğini görmekten hoşlanır ve tesellisini, ru - 

hunun bu sefaletinde bulur; ve sen ey Zerdüşt, bütün vait - 

lerinde ve öğütlerinde bu teselliyi arayan bir bahtsiza ben - 

zeyorsun. En kuvvetli düşmanlarınız gibi en sadık dostları - 

nız da kendi hayatlarınızdsr. Çoğu zaman, düşmanınızı ya - 

şar, dostunuzu öldürürsünüz. Öteki âlemde doyacaklarını 

zannedenler, bu âlemde aç olanlar değil, tattıklarını yeter 

bulamayanlardır. Ölüm kasidecileri, hayat dilencileridir. 

Başkalarına iyilikler dileyenlerin çoğu, kendilerine yapılma­

sını istedikleri şeyleri öğretmeye çalışırlar.

—  25 —

Hürriyetlerini servetlerinden ve bilgisiz iktidarların - 

dan alanlar, hayat zevk ve gururlarıyla o kadar körleşirler 

ki, artık onlar için başkalarının hakları kadar da kendi düş­

manlan mevcud olamaz. Çiçekler, renk ve kokularıyla öğün- 

msden, kelebeklerin kendilerini öpmelerine ve arıların 

kendilerinden bal almalarına izin verirler. Hayvanlar, kürk­

lerinin veya tüylerinin sağlamlık ve güzelliğiyle öğünme - 

den ve kendi cinsine zarar vermeden hayat yoluna devam 

ederler. Maddî servetlerinizin çoğu, yalanın, hilenin ve bun­

lardan daha sefil ve rezil olan zekâ oyunlarının yumurtala - 

ndır. Bu hâzineyi, başkalarının emeği, göz nuru ve alın teri 

doldurur. Vermekten yılan ve yalnız almak için yasayan a - 

damlar, utanmayı bilmezler; fakat ölümden korkarlar. İyi 

ve faziletli bir şöhretin kazandırdığı itibar, karın doyurma- 

sa bile, sahibini ölümden sonra da saygıyla anmaya vesile 

olur. Fakir kalmayınız, fakat servetiniz, ne iktidarınızın ars- 

lan payı, ne de başkalarının hakkından çalmayı beceren bir 

hokkabazlığın ücreti olsun...

İnsanların çoğu, daima gebe olan yalanın sahte başarı­

larına âşıktırlar. Onlar saadetin iğrencinden hoşlanır ve saa­

det tutkusunun iğrenç olduğunu düşünmezler. Hayran ol -



dukları renkler, bir cehennemin alevleridir; ahengine bayıl­

dıkları sesler yücelikten kuşkulanan zâlim ruhların Ahura- 

mazda'dan insaf ve merhamet dilenen ağıtlarıdır.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.
*

Bu hakikat ve fazilet hâzinesinin yorulmaz arayıcıları,, 

etrafı bir anda kaplayan sessizlik içinde, kendilerini göze - 

ten gizli bir varlığın karanlıklarda gezindiğini sezdiler; san­

ki Ahuramazda, onların etrafında rüzgârlaşmış ve tılısımlı 

bir gölgenin çarpıntıları halinde, ruhlarına çökmüştü. Zer­

düşt, ortalık karardıkça parıltıları artan yıldızların uzattığı 

ışın tellerine tutunarak, göklere tırmanma hevesine kapıldı. 

Müritler, hazretin bu yeni ilhamlar karşısında ne kadar şa­

şırmış ve tasalanmış olduğunu anladılar; ona sokulan en 

genç m ürit:

—  Ahuramazda, dedi, bizimle şakalaştı mı, iltifat mı 

etti, bir türlü anlayamadım, pirim...

Kendine gelen Zerdüşt:

—  A hu ram azda 'n ın  ciddiliği de, büyüklüğü kadar son - 

suzdur; onun iltifatma nail olacak kadar bedenlerimizin a -

ğ ırh ğ ınd an  ku rtu lm uş değiliz!..

Diye cevap verdi. Bunu işiten orta yaşh mürit; bu kur - 

tuluşun ne vakit mümkün olacağını sordu. Zerdüşt gözleri - 

ni en genç müridin gözlerine dikerek ;

—  Sîzler için yakın, en genciniz için biraz daha uzak!., 

diyebildi.

En genç mürit, bu haberden sevindi. Esasen o, bedenin 

ağırlıklarından kurtulan bir varlığın bir ruh kadavrasından 

başka bir şey olamayacağına emindi. Zerdüşt ve müritler, 

artık fazla bir şey konuşmadılar; bulundukları yerden, yine 

Doğuya uzanan bir ovaya daldılar. Bir yağmur bulutu halin 

de yollarına çöken karanlık içinde, biribirine sokularak iler­

lemeye çalıştılar. Zerdüşt, belki de bu bölgeleri önceden 

görmemiş olduğu için en genç müride seslendi:

—  Bu sefer, önde gitmek sırası şenindir; gençlerin 

gözleri geometrik uzaklıkları, ihtiyarların gözleri ise, astro­

nomik derinlikleri görmekte ustadır. Önde gidenler, takip



olunmaktan kurtulamayacak, arkada kalanlar, ilerleme he - 

vesiden vaz geçmeyeceklerdir!..

Genç mürit, önde, diğerleri biribirlerine dokunacak ka­

dar sık bir dizi teşkil ederek onun arkasına düştüler ve saat­

lerce gittiler; genç yorulmayordu ve yol bir eğik düzlem ha­

linde dikleşiyordu. Yetmişlik mürid :

—  Hazrfeîim, dedi, ömrüm boyunca yükselmenin gu - 

rurunu tatmadım; alçalmanın hazzını bana çok görmei..

Zerdüşt, ihtiyarın hepsinden fazla yorulmuş olduğunu 

anladı ve çömezlerine:

—  Alçalmanın hazzından tiksinenler, büyüklerini o- 

rnuzlarında taşısınlar!..

Dedi. İhtiyarı sırayla omuzlarına aldılar ve çalılar ara­

sından, içine yıldızların ışık satamadığı bir ormana daldılar. 

Genç mürid, büyüklerinin ne halde oldukların düşünebile­

cek kadar işlek bir zihne malikti; birdenbire, karanhğa sap­

lanmış bir kama gibi dikildi ve ;
—  Haıretim, dedi, biribirimizi kaybetmemek için bir - 

leşelim ve Ahuramazda'nın emirlerini bu ağaçlıkta din - 

leyelim!..

Zerdüşt, bu teklifi uygun buldu :

—  Ahuramazda, insanlardan uzak bir âlemde düşünür 

ve görünmeyen düşünceleri, âlem şeklinde görünür.

Müridler, hazretin etrafında bir halka teşkil ettiler; ön­

ceden öğrenmiş oldukları bir takım düalarla zikre başladı­

lar. Sabahın alaca karanlığına kadar bu vecid dalgasından 

kurtulamadılar; neden sonra, kuşların cıvıltıları arasında 

kendilerine geldiler. Zerdüşt:

—  bsan, dedi, yalnız kaldığı vakit, Ahuramazda'ya u - 

laşma ümidini coşturur ve bu ümid karanlıkta büsbütün 

şahlanır; zira karanlık ruhlar, tabiatın gecelerinde aydınlığa 

kavuşur. Karanlık, bilinmediği gösteren saydam bir mercek­

tir; karanlık, hakikat gibi korkunç, yalan gibi yapışkan ve ha­

ta gibi kaygandır. Aydınlık özlemiyle kavrulanlar, bu siyah 

perdenin ötesinde ışıldayan saman yollarına dikkat etsinler. 

Ahuramazda, biziere oradan gülümser, bizlere ulu varlığını 

oradan gösterir. Bu yollarda çektiğimiz sıkıntılar, nail olaca­

ğımız yetkinlik mertebesinin ateşli hazzı içinde eriyip gide -



cekfir. Korkmayalım, yoruiıVıayalım; ezelî ve ebedî hakikatin 

sonsuz bilgeliklerini düşünerek, ermişlerin ermişi, yücelerin 

yücesi olmaya çalışalım. Zira, Ahuramazda ancak kendi 

ınutfu mertebesine yaklaşmış olanlara hitab eder; onun se­

sini isitemeyenlor, ruhlarının kulakları sağır ve zekâlarının 

dili psifek oianSai'dır.

Bu esnada, yine görünmez bir varlığın sessizce dolaş - 

tığını hissettiler; ürperdiler ve birbirlerine daha fazla so - 

kuldular. Zerdüşt, birdenbire beliren olaylar karşısında şaş­

kınlığa düşmeyecek kadar sağlam iradeli ve tecrübeli oldu­

ğu için :

—  DinSeyelim, dedi, büyük tecellilerden evvel, sessiz­

lik, insanın ruhunda bir örümcek gibi gezinir.

Onun dediği doğru çıktı; nereden geldiği bilinemeyen 

kutsal ses, gevrek bir ahenk içinde konuşmaya başladı:

—  26 —

Kötülerin en kötüsü, fakirlerin en fakiri, sefillerin en 

sefili sen misin ki, Ahuramazda'ys rahatsız ediyorsun? Ben­

den uzak olduğun nisbette sana yakınım; benden isteme­

yenler, en ulu ve bilge olanlardır ve en çoğuna cnlar nail 

olacaklardır. Ben senin nelere muhtaç olduğunu ve neîer is­

teyeceğini bsimeyor muyum ki, gözlerin yerde, ellerin gök­

te yalvarıp duruyorsun?..

—  27 —

Kendilerini bende yaşatmağa çalışanlar, beni kendileri 

haline gelmiş zannedenlerden daha mı az budaladırlar?

_  28 —

Adilikler, deSitiklsr, ataklıklar... Miyop ruhlu ve sağır 

zokâlı insanların şuurunda olağanüstü bir etki yapar ve bu 

zavallılar, onları benim sırdaşım ve sevgilimmiş gibi g ö- 

rürler...

—  29 —

İnsan, mahrum olduğu şeylerin hayalini yaşar ve bun­

lara malik olanlara düşman olur. İsteyen bir yüktür; veren, 

ihtiyaç örsünde bir çekiçtir. Minnet balyozu altında ezilmek 

istemeyenler, dilenmesini beceremezler.

—  30 —

Âlemde büyükten çok, küçük vardır. Fakat büyüklük.



küçüklüklerin toplamı değildir; böyle olsaydı, unsurlarını 

küçükler teşkil eden varlık, kocaman bir küçük olurdu. Bü­

yük insanın büyüklüğünü yapan unsurlarının hepsi de bü - 

yüktür; yâni kendinden ve kendiliğinden büyüktür. Bunun 

içindir ki, sayısı büyüklere nazaran, sonsuz elan küçüklerin 

beğendiğine itaat edecek kadar küçülme!..

—  31 —

Utanmakta korkudan üstün bir asillik vardır. Utananın 

yüzü kızarsa da, başı eğilmez. Korkuda acizlik, kölelik ve 

suçluluk saklıdır. Korkacak kadar alçalmayınız; utanacak 

kadar da merhametsiz olmayınız.

—  32 —

İlerlemeyi geciktiren, geleceğin, kuyruğunu geçmişe 

bağlaması ve halin, geleceği ısırması demektir.

—  33 —

Seni anlayacak seviyede olanlar, seni değil, kendilerini 

dinler; seni anlamayacak olanlar ise, kendi içgüdülerinin 

çizdiği yollardan ayrılamazlar. Bunun içindir ki, daima dü - 

şündüklerinle başbaşa kalacaksın; yüz yıllar boyunca nice 

bilgeler ve peygamberler, insan oğluna doğru yolu göster - 

meye çalıştılar; onların vaazlarını dinleyenler, yasak edi - 

lenlerin tadını almak için. Âdemle Havva piyesini oynama­

ya devam ettiler.

—  34 —

Korku, cesaretten geniştir; onda bir sıvı niteliği vardır. 

Cesaret, alicenaplığın kölesidir ve hayat, geldiği yere giden 

sular gibi bir hareket yanılmasıdır.

—  35 —

Kendinden fazla bir şey olmaya mecbursun. İçine kü­

çüklükleri doldurup taşıran değil, büyüklüklerin bolluğunu 

sıkıştıran bereketli ve verimli bir üstünlüğe ulaşmaya 

mecbursun!..

—  36 —

Servet, şöhret ve hürriyet isteyeceksin; bunlara kavuş­

tuğun vakit, dahasını isteyeceksin. Bunu da bulunca, daha 

fazlasını arayacaksın ve nihayet servetin, şöhretin ve hürri­

yetin esiri olarak başkalarını rahatsız edeceksin!..



—  37  —

İnsan, bir kavanozda yüzen balıklar gibi, kendi âlemle­

rinin okyanusunu sınırlayan camın dışındaki renkleri, ha - 

reketleri, ahenk ve güzellikleri seyreder ve bu evrensel gös­

terilere karışmak için boşuna çırpınır durur.

—  38 —

Gecikmişi kamçılayanlar, geleceği şimdi yaşayabilirler. 

Zaman, tembel ve uyuşuk ruhların zenciridir. Daima taze 

ve daima ileri bir hayatın sırrı, geç kalanla bağdaşabilmek, 

geride kalanı, bir kasırga darbesiyle koparıp dağıtabilmek- 

tir. Zira, zaman, tembelin önünden gider; çalışkanın arka­

sından geSir. Bunun içindir ki, büyük adamlar geçmişe de­

ğil, geleceğe hükmederler.

—  39 —

Âcizler, ümid eder ve rüya ile beslenirler, hayâl cen - 

netinin boş kâselerini yalarlar. Ahuramazda, ancak bağım­

sız ruhların iradesinde kendisininkine benzeyen bir şeyler, 

sezer ve onlara yardım etmekten hoşlanır.

—  40 —

Hiçbir şey, senin değildir; her şey senden sonrakilerin­

dir. Buna razi olarak elde ettiklerini iyi koru. Kendine uy­

gun bulduğun hayat yollarının sebeplerini yarat; aksiyonla­

rının mantığını yarat; sonra eşya ve olaylara emret.

—  41 —

Hiçbir şeyin sonu, daima kendi tahmin ettiğiniz ve dile­

diğiniz gibi çıkmaz. Sîzleri, bunun aksine inandıran, zaman 

zaman Ahuramazdalığa özenmenizdir. Şüphede saklanan ü- 

mid, inanmamakta gizlenen vaitten daha kuvvetli daha te - 

miz ve verimlidir.

—  42 —

Zihninizi, daima daha fena ihtimallere alıştırınız. Her 

şeyin iyisini bekleyen adam, bir bataklıkta plâj sayıklayan 

deliden farksızdır. Korkmayı öğrenenler, korkulması gere - 

ken yerde cesur olmayı başarabilirler. Zira, korku, şahla­

nınca kahramanlık olur.

—  43 —

İnsanlar, ya âşık veya serseri olarak doğarlar. İkisinin



arasında kalanlar veya başka türlü olanlar, bu i/cisinden bi­

rini beceremeyenlerdir.

—  44 —

Bir işi bitirirken, yeni bir işe başlayınız. Hayatınız dai - 

ma bir başlangıç olsun.

—  45 —

Bu âlemde hiç bir şey isteklerinize uygun olarak cere - 

yan etmez. Fakat kudretli insan, gerçeklenebilecek şeylerin 

arkasına düşer ve böylece yalnız tabiate ve kanuna değil, 

Ahuramazda'ya da kafa tutmaya muvaffak olur.

—  46 —

Dünyanız, iki insanın veya fikrin birbirini bulamaya - 

cakları kadar büyük ve karışık değildir. Birbirini bulama - 

yanlar, aramaya çıkmayanlardır. Ahuramazda bile kendisi­

ni arayanlara gözükür.

—  47 —

Hastalardan ziyade, sağlam adamların beslenmeye ih­

tiyaçları vardır. Dünyadaki hırsız ve soysuzlar, bu hakikat 

yüzünden av köpeğine dönmüşlerdir...

—  48 —

Bir ülkü uğruna eziyet çekenlerde, adilik ve sefillik bi­

le asîl bir şekil alır. Hiçbir asillikte bu kadar yücelik ve hiç 

bir âdili/cte bu kadar asillik bulunmaz.

—  49 —

Bir serüvenin (macera) tadı, vermiş olduğu merak ve 

kaygı nisbetinde büyür.

—  50 —

Tabiatte, her şey, insanı küçülten bir büyüklüğe malik­

tir...

—  51 —

İnsan, birçok olamayacak şeylerin hasretini çeker; bun 

lara kavuşmuş olan insanların başarılarını tenkid eder; iti 

raz eder; fakat bir taraftan da kendisine bir pay ayrılsın di 

ye, ümid kapılarını açık bırakır. Bunun içindir ki, dediko 

dularınız, özleyip imrendiğiniz şeyleri maskeleyen birer se 

fil itiraftan başka bir şey değildir.

—  52 —

Yalan söylediğini itiraf edebilecek kadar hakikati se -



vfen adam, geçmişte değil, gelecekte yaşamayı göze aimış sa­

yılır. Fakat dünyayı dolduran insanların çoğu, pişman ol­

maktan hoşlananlardır.

—  53 —

Çok derin söz ve fikirlere aklınızın ermemesi, bunlar - 

dan çekindiğinizdendir. Oysa kı, onların çoğu, ya anlamsız 

bilmeceler, ya da çok basit oldukları için, üzerlerinde dü­

şünmeye değmeyen, çocukça tekerlemelerdir.

—  54 —

İnsan, bu âleme, biraz da çektikleri ıstıraptan zevk al - 

mak için gelmiştir. Başkaları için acı duymayanlar, kendi 

bazlarının da gerçek lezzetini fark edemezler. Ermişlerin, 

tanrılaşmış sayılmaları, kendilerini insanlar için feda etmiş 

olduklarındandır.

—  55 —

Çocukların, büyük olmaya heves ettikleri gibi, uşaklar 

efendiliğe, memurlar amirliğe heves ederler. İnsanın ru - 

bunda, daima büyümek isteyen bir fidan saklıdır.

56 —

Senin okuduğun kitaplar, âlemde olup bitenleri değil, 

olması lâzım geleni yazarlar. Bu İkincisi gerçeklendiği va - 

kit, ne yazık ki sen, Ahuramazda'nın katında bir kıvılcım - 

dan başka bir şey olmayacaksın!..

—  57 —

İnsan, çoğu zaman canının istediği şeyleri başkaların - 

dan gizlemeyi sever; sanki fark edilirse elinden alınacak­

mış gibi bir kuşkuya ve kıskançlığa tutulur. Alırlarsa alsın­

lar; vermenin zevkini tat; yerine bir başkasını istemeyi ve 

bulmayı bil. İlk fırsat, daima bir nimeti saklar.

—  58 —

Aşkın, ülkünün, bilginin... insanı ölümlere baş eğdiren 

öyle bir çekimi vardır ki, hiçbir menfaat, hiçbir ümid, insa­

nı bu çekimden uzaklaştıramaz.

—  59 —

Fâcianın, sıkıntı ve ıstırabın da insana büyüklüğe veren 

direnilmez ve garip lezzetleri vardır. Zaman zaman, kendi 

hayatım hiçe sayarak başkalarının hayat ve hakkını koru - 

mak için atılanlar, bu zevki fark edenlerdir. Kahraman



ruhlu insanların korkunç ve merhametsiz hazlara karşı duy­

dukları garip meylin bir sebebi de budur. Bunun içindir ki, 

kız çocukları komedilerden, erkek çocukları ise, trajediler­

den hoşlanırlar.

—  60 —

Herkese benzemeyen varlık, tek kalmaya ve etrafında 

çömelip kendini seyredenlerin çirkin şakalarını dinlemeye 

mecbur kalır. Başkalarına benze; fakat onlar gibi olma.

—  61 —

Kolaydan daha zor ve zordan daha kolay ne vardır?.. 

Şüphede, imkân ve ihtimal kapıları açıktır; inkârda ise ka - 

palıdır. Bana inan, fakat bana güvenme!..

—  62 —

Bazı hastalara şifa veren zehirli ilâçlar, sağlam adamı 

öldürebilir. Bazı kötülüklerden fayda görenler olduğu gibi, 

bazı iyiliklerden de zarar görenler vardır. İnsana hayat ve­

ren hava, balıkları öldürür. Gübrelenmiş toprakta lezzetli 

meyveler ve sebzeler yetiştiği halde, kurak ve temiz toprak­

larda, her çeşit tohumun çürüdüğü görülebilir.

—  63 —

Tehlike korkusu, insanı daha tehlikeli bir serüvene ata­

bilir. Birçok nimetleri kabul ettirebilmek için de, bazı zah - 

metlere katlandırmak lâzımdır. Otlağına, kendiliğinden git­

meyen hayvana, gideceği yolu kırbaç gösterir.

—  64 —

Biribirinizin hayatını yaşar, biribirinizde ölürsünüz. Siz 

hâyâlleri kemirir, hakikatleri koklarsınız.

—  65 —

Köpekler, tanımadıklarını ısırır, kaplanlar ise, tanıdık­

larını da parçalarlar. İnsan, bu iki karakteri nefsinde yo­

ğunlaştırmış olan bir üçüncü yaratıktır.

—  66 —

Saadetin ne olduğunu düşünemeyecek ve hattâ kavra­

yamayacak kadar mesud olan, yalnız Ahuramazda'dır. Saa - 

det, daha beterinden iyice olduğunun farkına varmaktan 

ibarettir.

—  67 —

Neyi kazandım, diye düşünmeyiniz, neyi kaybetmedi -



ğinizi düşününüz. Kaybınız yoksa, kazanmışsınız demektir. 

Daha fazlasını isteyorsanız, bunun size neye mal olacağını, 

nelerinizi kaybetme bahasına elde edeceğinizi hesaplayınız.

—  68 —

Hayatta, her üstünlük ve her aşağılık, inanmak, inan­

mamak, bilmek, bilmemek, evet, hayır, var, yok, olur, olmaz; 

gibi ikiliklerden birini seçmekte gösterilen isabetin netice­

sidir...

—  69 —

Başınıza gelen bazı kötülükler vardır ki, ömrünüzün 

sonuna kadar bunların sizlere yaptığı iyilik sayesinde me- 

sud olursunuz.

—  70 —

Başkalarına karşı duymuş olduğunuz saygı veya kinin 

derecesi, kendinize vermiş olduğunuz değerle eşittir.

—  71 —

En gerçek ihtiyarlık, en gerçek ölüm gibi zihnin mazi 

bataklığına saplanmasıyla başlar.

—  72 —

Her insan, biraz peygamberdir; asıl hüner, bunu ilân 

edebilmektedir.

—  73 —

Gelecek hakkında merak duymayan kim vardır? Bütün 

tahminlerinizin ışığı altında parlayan, kendi arzu ve ümitle­

rinizin billurlarıdır.

—  74 —

Fazilet kaynağını taşıran, fakirlik ve ıstırap sağnak- 

larıdır.

—  75 —

İnsanın, her yerde ve herkeste seyrettiği biraz da ken­

disidir.

—  76 —

Bir baskasını başarılara ulaştıran her hangi bir inanç, 

bir diğerini mahvedebilir. Başarıyı inançlar değil, bunun 

yolunu bilen insanlar kazanır.

—  77  —

Uğradığınız felâketleri, kendiniz hazırladığınız halde. 

Tanrılara, talihe veya başkalarına iftira etmekten hoşlanır-



siniz. İnsanı kötülüklerden koruyan korku değil, cesarettir. 

Zira, iyi olmak için de, kc«ü olmaktakinden daha çok kahra­

man olmak lâzımdır.

—  78 —

Kinleriniz ateşini, riya yelpazesiyle serinletir, kıskanç - 

lıklarınızı kin ocağında eritirsiniz.

—  79 —

Ne yazık ki, insanın ömrü, işlemekten ziyade tasarla - 

makla geçer. Bunun içindir ki, tokları açlık, açları ümid do­

yurur. Ve ümid doğurduğu yavruları yedikçe gebe kalan ef­

sanevî bir kedidir.

—  80 —

Hayatta, elinize geçen şeylerin çoğu, umduğunuzdan 

ziyade, aradığınız şeylerdir. Fakat, insanı mesud eden bul - 

dukları değil, umduklarıdır.

—  81 —

Başkalarından kendiniz için istediğiniz veya beklediği­

niz şeyleri, kendi nefsinizden de istemek veya beklemek yi- 

ğitltğtnde bulunabilseydiniz, dünyanız, tanrılarla dolup ta - 

şan bir cennet olacaktı.

—  82 —

Bahtiyar olduğunu zanneden fakir, bu zandan mahrum 

olan zenginden daha mutludur. Kendinizde, rasladığınız in- 

sanlardakinden daha üstün bir şeylerin varlığına inanma - 

mış olsaydınız, yaşamak zahmetine katlanamazdınız.

—  83 —

Bir kötülük yaparken, bunun başkaları tarafından fark 

edilemediğini zannedersiniz. Yaptığınız bir damla iyiliğin 

ise bütün ruhlara yayılmış olduğuna inanırsınız. Halböyle 

iken, insan, gizli işleri açıklarına tercih eder.

—  84 —

İhtiyarlan seviniz; yıkılmış binalarda örümcekler ka­

dar da güzel kuşlar yuva yaparlar.

—  85 —

Hayâlinden olsun cinayet yapmayan bir insanın varlığı 

kolayca tasavvur edilemez. Dünyanın, suçlularla dolu bir 

ceza evi olusu bundandır.



—  86 —

Kendiniıinkileri unutabilmek için, başkalarının acıları­

nı dinlemek ve tatmak gerektir. Bazı acılıklarda, acı otlar 

gibi şifa verme hassası vardır.

—  87 —

Fanilere ebedilik kanatlarını takan büyük inzivalar var­

dır. İpek böceğinin, kozasından bir beyaz kelebek olarak 

çıktığına dikkat etmediniz mi?

—  88 —

Dünyanın gidişini beğenmeyenler ve insanın sıkıntıla­

rını sezmiş olanlar, yeni bir dünya ve yeni bir insanlık ya - 

ratmaya heves ederler. Onlar, ancak kendi sevebilecekleri 

bir dünyayı beğenir ve kendi özledikleri bir yaşama tarzını 

herkese kabul ettirmek isterler. Yâni onlar, dünyayı, kendi 

ruhlarının dipsiz denizlerinde yıkarken, boğmaya ve insanı, 

kendi ruhlarının cehenneminde ısıtırken yakmaya özenir­

ler. Onları seviyorum; ama işlerine yardım etmem veya en­

gel olmam için dillerine düşmekten korkuyorum.

—  89 —

Kirlendiğiniz vakit değil, temiz olduğunuz vakit yıka - 

nınız; ta ki, temizliğiniz iki kat olsun ve asla kirlenmeyin ve 

temiz havuzu kirletmeyin. Şeytanları kovalayan veliler var - 

dır. Elindekini kaptırmak istemeyen hırsız, öteki hırsızların 

dostu olabilir mi? Bu işde, kardeşlik iddiasında bulunanlar, 

ancak suç ortağı olan kirlilerdir.

—  90 —

Uykuyu sevenler, rüya görmeye merak edenlerdir. Fa­

kat hiçbir baş, daima dilediğini göremez. Uyanıklığın kâbu­

sundan ürkenler, uykuda bunalmaktan hoşlanırlar; fakat 

ben size derim ki, uyanık gezenler, diledikleri kapılardan 

geçebilirler; uyku ise, tek boyutludur; onun çıkmaz sokak - 

larında dolaşanlar, öğle güneşinin sırtlarını kavurmakta ol­

duğunu ve uyanıkların serinlikte yol aldıklarını görecek, 

haset ve kinlerinin külhanı bu görüşle alevlenecektir.

—  91 —

Faziletsiz adamın ruhunda da bir melek gizlenir ve fa­

ziletli adamın kalbinde de bir cin uyuklar. Bu iki zıt çocuk -



Jarın nasıl bir köşe kapmaca oyununa daldıklarını, kendi 

nefsinizin derinliğinde gözleyebilirsiniz.

—  92 —

Başkalarının, hak ve hayatı için, kendini feda etmek - 

ien çekinecek kadar alçalanların çokluğu yanında, kendile - 

rini esirgemeyecek kadar yücelen bir azınlık da vardır. Fa - 

ziletin ölmezliğine, bu kadarı da yeter bir tanıktır.

—  93 —

Kötülüklerin mirasına konduğunuz halde, payınıza dü­

şenin azlık veya çokluğundan şikâyet eder ve bunlara, gök­

sel iyiliklermiş gibi, delice sarılırsınız.

—  94 —

Ben zorunluluğu fazilet haline getirenlerin değil, faz'leti 

zorunlu sayanların dostuyum.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.



ON BİRİNCİ MÜLAKAT 

HAKİKAT PİRAMİTLERİ

İnsan da bir madde olduğu için, yalnız tinsel (mânevi) 

besinlerle varlığmı devam ettiremez; tabiatm tatlı, acı türlü 

nimetlerinden yiyip, içmeye ve bunlardan aldığı kuvvetle 

düşünüp türküler veya İlâhîler söylemeye mecburdur. Zer­

düşt ve müridleri de ayni ihtiyaç içinde olan fanilerdi; susa­

dılar, acıktılar, otlağa çıkan keçiler veya beygirler gibi or - 

manın yeşilliği içine dağılmaya hazırlandılar. Fakat Zerdüşt:

—  Sîzleri, burada bekleyeceğim, pek uzaklara gitmeyin, 

emrini verdi. Genç mürid ise, arkadaşlarına ;

—  Uzaklarda daha serin sular ve daha tatlı meyveler 

vardır!..

Dedi. Yetmişlik ihtiyar da şöyle mırıldandı:

—  Uzun zaman tek basma bırakılan büyükler, kü - 

çülürler...

Genç mürid :

—  Öyle ise, dedi, büyüklük sırası, yalnızlık arayan kü - 

çüklerindir!..

Öteki müritler, birbirlerine, bu genç çömezin isyanında 

bazı hakikatlerin saklı olduğunu itiraf ettiler. Bunu anlayan 

genç :

—  Çünkü, dedi, hakikati uzaklarda aramaya cesaret e- 

dameyenler, yakındakiler! de göremezler; miyop ruhlar içîn 

yakın da, uzak gibi ürkütücü ve bulanıktır. Vazifemiz, var 

olduğu halde görünmeyeni yakalamaktır.

Öteki müritler:

—  Yarının Zerdüşt'ü, dediler, aramızda çiçekleniyor; 

ne yazık ki, meyvelerini tatmak bize nasip olmayacak!..

Her biri bir tarafa dağılan müritler, bedenlerine, muh­

taç oldukları besinleri verdiler ve bir müddet ağaçların al - 

tına uzandılar. En genç mürit ise, her zaman yaptığı gibi ko-



şarak derinlere daldı ve Zerdüşt, şırıltısından serinliğini de 

hissettiği bir kaynak buldu ve şöyle düşündü :

—  Nasıl olsa susayanlar buraya geleceklerdir!..

O, hepsinden fazla yorulmuş ve acıkmıştı ama, bir şey 

yemedi. Sabırlı ruhunda keramet ve mucizeden yoğrulmuş 

bir ümid besini, kendisine kuvvet verdi; fakat uyumamak 

elinde değildi. Rüyadakine benzeyen bir şeylerin farkında 

olduğu vakit, tepesinde vahşi seslerle ötüşen bir takım kuş - 

ların sürüler halinde geçtiğini anladı. O vakit ihtiyarların, 

hayata gençlerden daha fazla bağlanmış oldukları hakikati­

ni bir daha tasdik etti ve kendi kendine :

—  Ölmekten veya öldürülmekten, dedi, korktuğum 

için değil, kazandıklarımı dağıtmak için ve tohumlarımı ek­

mek için vakit kalmayor gibi de onun için... Çiçeklerini geç 

açan ve meyvelerini yıllardan sonra veren bitkiler gibi doğ­

ruluğu, birkaç nesil sonra anlaşılan hakikatler de vardır.

O, böyle düşünürken, ölümden değil, bulduğunu ve da­

ha da bulacağını ümid ettiği hakikatlerin kendisiyle bera­

ber kaybolup gideceğinden üzüldüğünü anlamıştı. Oruca ve 

pehrize alışan ruhlar, açlığın zulmünden endişe etmezler. 

Zerdüşt, açhğın ve yürek hareketlerinde yavaşlığın gizli ve 

büyük hakikatleri keşf etmek için en isabetli bir çare oldu­

ğuna inandığından, açıkmış olmasına rağmen bir şey ye - 

mek istemeyordu; işte bu esnada, bir takım sesler duydu; 

bulutların arasından, kendisini ay âlemine çağıran esrarlı 

işaretlerin türlü şekiller aldığına dikkat etti; duyar gibi ol­

duğu seslerin, Ahuramazda’nın yeni bir vahyipe nail olaca­

ğını sezdi; müridlerinin bu alâmetleri idrâk edememiş olduk­

larına üzüldü. Zerdüşt, bu ilham ve tecelliler içinde çoşmak 

üzere iken; müritleri, birbiri ardından elleri boş, fakat mide­

leri dolu olarak göründüler. En genç ise hâlâ ortalarda yok­

tu. Zerdüşt:

—  O nerede?., diye sordu. İçlerinden biri:

—  Uzaklarda... cevabını verdi. Bunun üzerine hazret:

— Uzaklaşmaya cesaret edenler, ya yollarını kaybeder 

ve vahşî yaratıkların rızkı olurlar, ya da kimsenin bulama - 

dığı, bilmediği şeyleri toplar ve getirirler... hikmetini sa­

vurdu. Az sonra, bu sözün, bir keramet gibi isabetli olduğu



meydana çıktı. Zira, genç mürit, saplarını sazlara bağlaya - 

yarak demetlediği çeşitli meyvelerle çıka geldi ve Zerdüşt’e;

—  Pîrim, dedi, Ahuramazda'nın nimetlerini de haki - 

katferi gibi, derinlerde ve uzaklarda buldum; hazretimin, 

bunlardan tatmasını dilerim!..

Zerdüşt, bunları kendi sabır ve imanına bir mükâfat o- 

larak, Ahuramazda’nın yollamış olduğuna emin oldu; genç 

müridin saçlarını okşayarak, ona düa etti; şükretti ve mürit­

leriyle beraber, yaprakları titreten serin esintiler arasında 

bir şükran İlâhîsinin şu mısralarını tekrarladı 

Ahuramazda, Ahuramazda!

Her tapanakta ve her niyazda.

Aranan sensin, Ahuramazda!..

Sonra, genç müridin sunmuş olduğu meyvelerden yedi. 

Fakat, bunlardan öteki müritlerine ikram etmedi; onlarsa, 

bu nimetlerden ömürleri boyunca, hiç tatmamış oldukların­

dan imrenmişler ve kendilerine de ikram edileceğini um ­

muşlardı. Ruhlarından çok, bedenlerinin doyduğu bu anda, 

hepsini kaplayan bir ağırlık içinde, güneş âlemini terk ede­

rek, yine ruhlarının bataklığına gömüldüler; neden sonra, 

birbiriyle boğuşan bir iki kartahn öfkeli ve borkunç sesleri 

yüzünden uyandılar, esnediler, gerindiler ve kendilerine 

geldiler. Zerdüşt, dedi k i ;

—  Madde, ağır olduğu için c|irdiği bedeni çökertir; ruh 

ise hafifliği yüzünden bizi semalara yükseltir. Tanrısalı ve 

kutsalı kavrayabilenler, bedenlerinin baskısından kurtul - 

muş olanlardır. Maddenin kaderi kokuşmak, bozulmak ve 

dağılmaktır. Çünkü madde, bu çeşit unsurlardan bileşiktir. 

Ruhlarımız ise, ebedî olarak sönmeyen göksel ateşten yoğ - 

rulmuştur. Ruhunuzun omuzlarına yüklenmiş olan madde - 

nizden silkinerek arkamdan geliniz; Ahuramazda, bizi bek - 

leyor, acele ediniz.

Ve bütün dervişler, hazreti takip ettiler. Zerdüşt’ün 

bilgeliğine itaat eden şaşkın bir hayranlık içinde, arkalarına 

dchüp bakmadan ilerlediler; genç mürit ise, her zaman yap­

tığı g ib i;

—  Nerelerden geçtiğimi ve ne kadar yol aldığımı bil - 

meeliyim!..



Diyerek, hem ilerledi, hem de arkasına baktı. Dereler­

den, tepelerden, patikalardan ve çalılıklardan geçtiler; bir 

daha geri dönme iradesini eritecek kadar uzaklardaki bir 

tepeye ulaştılar. Daha çok uzaklarda, pek sivri ve daha yük­

sek bir tepe gördüler; oraya çıkma azmiyle yol almak ister­

lerken, varlıkla yokluğun sona erdiği bir noktadan geliyor­

muş g ib i;

—  Dur!..

Emrini işittiler. Zerdüşt ve müritler, hemen oraya çö L 

küverdiler; başlarım, iki felleri arasına aldılar; kendilerine 

Mtab eden su sözleri dikkatle dinlediler :

Yerde olanların gözleri, semalardadır; semalarda olan­

ların ise, daha yakarlardadır. İnsan ise, bunların kendisini 

seyrettiklerini zanneder. Yükseldikçe aşağılarda görülen, bir 

karışıklık, didişme, savaş, kayan, akan, atılan bir renk ve 

kitle fışkırmasından ibarettir. Tanrılar seni, onu veya öte­

kini değil, bu değişen şekillerin sonsuz hareketlerini sey­

rederler.

—  2 —

Kendi nefsinin, sana öğrettiklerini hiçbir kitapta bula­

mazsın; kitap başkalarından, ötekilerden bahseder. Hakikî 

öğretmen ise, kendi içindedir. Seni imtihan eden o, başarı­

lara ulaştıran, takıntı ve engellere uğratan da odur.

—  3 —

Her baş, senin dışa savurduğun Ben'i, kendi içinde sa­

yıklamaktadır. Anlattığın şeyler, başkalarının bilmedikleri­

ni zannettiklerindir. Oysa ki, başkaları, senin bilmedikleri­

ni de bilmekte ve âlemdeki çelişmeler bu yüzden dalga - 

lanmaktadır.

—  4 —

Faziletin günahları da, rezilliğin işlediklerinden daha 

az değildir. Hiç biriniz, kendi iddialarınızın yanlış olduğunu 

ve hakikatin başka beyinlerde gizlendiğini kabul edebile - 

cek kadar doğruya âşık değilsiniz.

—  5 —

İnsanın, kendinden ve başkalarından saklayabileceği 

hiç bir sırrı' yoktur. Zira, sırların türlü dilleri ve çeşitli



renkleri vardır. Her itiraf, başka bir sırrı gizlemek içindir. 

Ne yazık ki, hamal semerinden kurtulmuş olsa bile, kendi 

içinde taşıdığı yüklerin ağırlığından kurtulamaz. Koyun, 

kuyruğuyla, koç boynuzuyla, deve hörgücüyle öğünür. 

Maddeden üstün bir tarafı olmayanlar hamallıklarının se- 

faletini idrâk etmemekte, bu hayvanlardan hiç de farklı 

değildirler...

—  6 —

Siz, eşlerinizin doğurduğu çocuklarla değil, zekânızın 

doğurduğu yumurcaklarla öğünebilirsiniz; ama, her ikisinin 

de soysuzları vardır.

—  7 —

Arkasından koşarak elde ettiğiniz nimet vc hakikatler 

kadar da bir tesadüfün bağışladığı nimet ve hakikatlerin de 

külfet, zahmet ve âfetleri vardır. İnsan, bir nimet veya ha - 

kikate kavuştuktan sorsra, onlarda gizlenmiş olan saadet ve­

ya felâketi fark edemeyecek kadar sarhoş olur.

—  8 —

Aklınız, dışardan topladığı, gelenek ve alışkanlıkların, 

herkese sunduğu  çü rü k  meyvelerde beslenmiştir. Yalnız, 

ker.di nefsini inceleyen insan, kendine benzemeyenlerin de­

ğerlerin i, ü stün lük  veya geriliklerini fark edemez, ve her - 

kese yetkinliğin tek örneği olarak kendini ve kendininkilerı 

sunar. B ir başkasının olanı beğenmek için, kendinizin olan 

şeyleri beğenmeyecek kadar alçak gönüllü olmalısınız. Ahu- 

ramazda ile konuştuğunu zannediyorsun; şu halde, diğer 

yaratıklara lütfen iltifat ediyorsun... Oysa ki, onlar da en 

az senin kadar Ahuramazda ile başbaşa kalırlar.

—  9 —

Bazan, hakikat de, fazilet gibi insanı aldatabilir; fakat, 

türlü aldanmaların ve yanılmaların arkasında gülümseyen 

yine hakikattir.

—  10 —

Hakikatin, belli ve dondurulmuş bir kalıbı yoktur; sen, 

onu şekillendirmeye çalışırken, sınırları aşan hakikatler 

gözden kaçar. Yakaladığını zannettiğin, hakikatin kuyruğu­

dur. O, sünebilen esnek parçayı sende bırakıyor, kendisi bir



sonsuzluğun karanlığına doğru kıvılcımlar saçarak tırma­

nıp gidiyor!..

—  n —

Bulduğunu zannettiğin, kaybettiklerindir, aradıkların 

değil. Bulmak için uğraşmaktansa, evvelâ kaybetmemeye 

çalışmak daha faydalı değil midir?

—  12 —

Çoğu zaman, hakikatin en derinini öğrenmeye çalışan - 

1ar, gözlerinin c.nünde «bana bakmaya tenezzül et!» diye 

haykıran hakikatleri göremezler. Her şeyi bildiğini zanne - 

den, hiçbir şey bilmeyenleri küçümser; az bilenleri hor gö­

rür. Oysa ki, bilginin bilmediği öyle hakikatler vardır ki, on­

lar, küçümsenen, hor görülen insanların başında kaynaş­

maktadırlar...

—  13 —

Dibini görebilmek için, denizin kurumasını bekleyen 

bir meraklı, güneşi söndürmek için, yerden göğe su fışkır­

tan bir deliden farksızdır. Sen kendini, Ahuramazda'nın 

karşısında, bu iki zavallıdan daha mı üstün sanıyorsun?..

—  14 —

Yaşama sanat ve bilgisi gibi, yüksek meçhuller durur - 

ken, Ahuramazda'yı çözülmesi gereken bir problem sayma­

na şaşıyorum. Beni, senden başka bilmeyen ve tanımayan 

bir yaratık yoktur. Bunun içindir ki, sen arıyor, onlarsa, 

şüphelenmeden bana yanaşıyorlar.

—  15 —

İhtiyarlık aklı, gençlik şehveti coşturur. İman, bilğisiz- 

liğin, inanma bilğinin meyvesidir. Birincisi kuruyup çürü - 

yebilir; zira, aklın alevine dayanamaz; İkincisi ise, daima ta­

ze kalır ve ürer.

—  16 —

İnsan, kendini yalnız akıllı saymakla kalmayor, üstelik 

başkalarınınkinden daha üstün bir akla malik olduğunu da 

zannediyor. Akılsızlığın bundan daha büyük bir delili ola­

bilir mi?..

17 —

Ümid ettiğin için, vaaz ediyorsun. Senin istediklerinle 

insanlığın istediği arasında gittikçe derinleşen uçurumun



dolacağını mı zannediyorsun? Hayat tufanı, seni öylesine 

geride, kenarda veya derinlerde bırakacaktır ki, adın ağız - 

dan ağıza geçmiş olsa bile, düşüncelerinin şekli değişecek­

tir. Bir gün, uyanıp da bunları dinleyecek olursan, başka 

Zerdüşt'lerin sayıkSamakta olduklarına emin olacaksın!..

—  18 —

Sen de, bilgelik illetine tutulmuş bir hastasın; bunu, 

başkalarına da bulaştırmak isteyorsun. Hayata hükmeden 

bilgelerin özdeyişleri değil, hayatın kendisidir. Aksi olsaydı, 

yaşamak, tatsızlığın karanlığında uyuşan bir köstebeklik 

olurdu.
—  19 —

Tabiate, Ahuramazda'nın elbise ve iradesini giydirmek­

ten hoşlanan insan, Ahuramazda'yı, tabiatin fani renklerile 

boyadığını fark etmeyorl.. Sizlerde filizlenen akıl, hakika - 

tin gölğesinde ağaçlanır ama, yanılmanın karanlığında aç ­

tığı soluk çiçeklerden boşuna olgun meyveler bekler.

—  20 —

Bir hakikati ispat etmek için getirdiğin delil, bir başka­

sının yıkmaya hazırlandığı saçmalardır. Sen de, senden ev­

velkilerin düşündüklerine, ayni kötülüğü yapıyorsun. Man - 

tık ve aklın bu ödünç intikamından zarar gören hakikat de­

ğil, yine akıldır. Aklın vazifesi, hakikati, tastik ve inkârları 

içinde kaybettirmek veya dalgalandırarak bulandırmaktır.

—  21 —

Düşündüklerini anlatmak için kullandığın terimlerden 

vaz geç. Onları konuştuğun dille anlat... O vakit büyük şey­

lerden bahsettiğini zannettiğin konuların, ne kadar herke­

sin bildiği şeyler olduğunu anlayacaksın!..

—  22 —

Başkalarının sırlarını öğrenmiş olanların bir o kadar 

düşmanı vardır. Hattâ, tabiatin sırlarını öğrenme dolayısıy­

ladır ki, elemleriniz kadar da saadetlerinizi kaybediyor - 

sunuz...'

—  23 —

Ey bu âlemde olup biten her şeyi kendisi için olmuş 

zanneden kibirli yaratıklar!.. Ne âlem sizin için, ne de siz â- 

lem için yaratıldınız. Aslında sizler, âlem için bir hiçsiniz...



Âlem, yaratıra oyununda bir de sizleri denemiş, sizleri oy - 

natmışhr.

—  24 —

Hakikat, korkunç olmadığı halde ondan, küçüklerden 

ziyade büyükler ürker; ve bunlar, kendi fantazyalarını, kü - 

çük sandıkları insanlara bir hakikatmiş gibi kabul ettirme­

ye uğraşırlar. Böylece gülmeye vakitleri olmayan bu adam­

ların biraz olsun eğlenmelerine hizmet ederler. Senin haki­

katin, başkasının hatasıdır; senin hatan, başkasının hakika­

tidir. Böyle olmasaydı, şüpheyi hangi anne doğuracaktı?..

—  25 —

Bazı hakikatleri kabul edemeyişinizin sebebi, onların 

kendi acılıkları yetmeyormuş gibi, damla damla değil, zorla 

ve toptan yutturulmak istenmesindendir.

—  26 —

Sizleri, kozmos yumurtladı; kendinizi ondan daha bü - 

yük zannetmeniz bundandır ve onu hayâlinizin meydanın - 

da bir tenis topu gibi birbirinize fırlatmanızın sebebi de bu­

dur. Canlılar, tohumlarında ebediliğin rüyasını görürler ve 

doğar doğmaz, faniliğin azabı içinde bu rüyaya son verirler. 

Bu rüya bunalımının çarpıntılarından kolayca kurtulama - 

dığınız için, uzak ufukların öte yanını fark eder gibi olursu* 

nuz. Bilimlerinizin bulduğu hakikat de bundan başka bir 

şey değildir.

—  27 —

Hiç bir merdiven, seni bana getirmez; hayâl ve imanın 

merdiveninde yükseleceksin, fakat son basamağın çürüklü­

ğünü, düştüğün zaman anlayacaksın! Hiç bir hakikat ben - 

den beşlamaz ve hiç bir hakikat ben de sona ermez. Sırların 

kapısı, bana isyan eden kahramana açıktır. Onun tek mükâ­

fatı, insan oğlunu benden uzaklaştırma hazzıdır.

—  28 —

Gizli taraflarını görünür hale getirebilir misin Zerdüşt? 

Başkalarının tatmış olduğunu zannettiğin nimetleri görmez­

den gelebilir misin Zerdüşt? Her çeşit dünya sırlarından 

kurtulmuş bir başa malik olduğun gün, benim ne olduğumu 

ve ne olmadığımı anlayabileceksin, Zerdüşt!..



— 29 —

Cüce bedenler gibi, cüce ruhlar da, yükselmeye ve 

kendilerinden uzun olanları hükümleri altına almaya öze - 

nirler. Fikirlerin cücelerinde de bu gayret vardır. Ayıpları 

olmayanlar, bunları başkalarına bulaştırmaya yeltenmez, se­

faletlerinin tesellisini mesud insanları kirletmekte bul­

mazlar...

—  30 —

Delirmemek için, deliliğe özeniniz; aklın yanılmaları 

delilikten ürkmüş olmalarındandır. Hakikat, yalnız arayana 

değil, içine atılana ve derinliğinde boğulmaya razi olana sır- 

Jarmı bağışlar. Kalbin sesiyle, aklın sesi, ayni ahenk içinde 

melodilerine devam ettikçe, hayatın şefkat ve merhamete 

muhtaç bir zavallılık olduğunu anlayacak ve şefaatine muh­

taç olduğun bir delinin arkasına düşeceksin. Zira, akıllıla - 

rın göremediklerini, çoğu zaman delilerin hem daha iyi, 

hem de daha önce fark edebildiklerini anlamayan pek az in­

san vardır. Bunun içindir ki, dünyanıza hükmedenler, akıllı 

ve bilgili olanlarınızdan ziyade delilerinizdir.

—  31 —

Kendi hayâlinin bataklığında can veren adam, başka - 

larınm hakikatine köle olandan daha bahtiyardır. Bir bulut 

parçası, bütün bir ay işığmı gölgeleyebildiği gibi, bir damla 

şüphenin de bütün bir hakikat ışığını söndürdüğü inkâr 

edilemez.

—  32 —

Bütün tabiat insan iradesine direnir. İnsan, bu diren - 

melerle savaştan hoşlandığı müddetçe zafere kavuşur. Zor - 

iuktan, direnmelerden ve çevresindekilerin isyanından 

korkmayan zekâ, bütün bunları, küvetinin hükmü altına a- 

lacak, hayatın gayesi olan ilerleme, üstün gelme ve yarat - 

ma gibi ebediliğe hizmet eden başarıların bereketli meyve­

lerini toplayacaktır.

—  33 —

Açları doyurduğunuzu zannetmeyiniz; onlar, doymak­

tan aldıkları haz ve lezzet yüzünden tekrar acıkırlar. Hüner 

onları doyurmakta veya yok etmekte değil, açlık duygusu­

nu söndürebilmektedir. Ruhların da bedenlerinki gibi doy -



mak bilmeyen mideleri ve işkembeleri vardır. Fikirlerin ge­

vişiyle oyalanan bir miskin olmaktansa, açlığı yenen bir 

Hint fakiri gibi, ruhun midesini boşaltmak daha hayırlıdır. 

Başkasının olandan, yanlıştan, kusurludan, bozuktan ve bir 

yenisinin doğmasına engel olandan kurtulabilmek için, yal­

nız kendinizin olana güveniniz.

—  35 —

Akıl ve taibata engel olma... Duygularını zencirleme... 

İçinde, seni ulaşabileceğin noktaya kadar iletebilecek ve o - 

labileceğin varlığa kadar yüceltecek bir kuvvet vardır; ken­

di kaderini keşfet; kendi kaderini yarat... Hiçbir fani, o lu ­

şunun evrimini değiştiremez; kadere isyan edenler, öteki - 

lerin kaderindeki başkalığı görüp imrenenlerdir ve kendi 

kaderlerini yaratmak zekâ ve iradesinden mahrum olanlar­

dır. Kendi kudret ve kabiliyetlerinin mâhiyetini tanıma gay­

retinden üşenenlerin alın yazısı, başkalarının tahmincisi ol­

maktan ibarettir.

_  36 —

Senin söylediklerini ve söyliyeceklerini, senden evvel 

de anlatanlar oldu; senin düşündüklerini ve istediklerini de 

senden evvel dü.şünenler ve isteyenler oldu. Çünkü, insan 

tutku ve ülkülerini fışkırtan beyin, hepinizde ayni unsurlar­

dan yapılmıştır. Bir zehrin etkisi, onu toprak bir kaptan ve­

ya billur bir bardaktan içmiş olmakla değişmez!..

—  37 —

Hakikat utangaçtır, çıplak olarak görünmek istemez. 

Bunun içindir ki sen, hakikatin kendisini değil, fantomları- 

rtı seyrediyorsun. Dünya sahnesinde açıktan açığa oynan - 

makta olan hakikati, sen anahtar deliğinden seyrediyorsun. 

Aybs, sen yarattın Zerdüşti.. Günahı, sen icad ettin Zerdüşti 

Kendi sefalet ve saadetlerinden haberleri olmayanlara be - 

nim varlığımı sen açıkladın. Ayıplamayı bilmeyen nesiller, 

ayıplardan soyunmuş olan ruhlardır; günahlardan korkma - 

yanlar, günahı tanımayacak kadar mâsum olanlardır. Ben, 

bana yaklaşanlardan tiksinirim, uzaklaşanları görmem. Sen 

gf>rünüşü güzel, kokusu iğrenç bir çiçeksin; ne yzık ki, bir 

İlâç olmaya elverişli hassalardan da mahrumsun...



—  38 —

Bilinmedik şeylerde bir korkunçluk ve çarpıcılık var - 

c's"; fakat insan oğlu bundan hoşlanır; her keşfettiğinin ar­

kasında yeni bilinmediklerin saklı olduğunu bilir; onların 

sefalet ve saadetleri kadar da büyüklükleri, bu bilgilerinden 

geîir. Sen kendini ve insan oğlunu bağlamak için zencirler 

imâl eden bir demircisin. Kutluların kutlusu, imâl ettiğin 

zencirleri, senin el ve ayaklarına, hazırladığın kilitleri senin 

dudaklarına takabilendir.

—  39 —

Şüphenin binbir kulağı, bir o kadar da gözü vardır; her 

biriyle başka bir ses işitir, her biriyle başka bir yanılmayı 

görür. Daima kusurları görmeye alışmış olan bu gözlerle 

mi yetkin varlığı görebileceksin? Daima yalanı ve yanlışı 

dinlemeye alışmış olan bu kulaklarla mı hakikati keşfede­

bileceksin?..

—  40 ^

Dikkat et Zerdüşt, zaman cıvıklaşıyor; uzay yoğunlaşı­

yor; ve olaylar, bu yarı saydam gerçekliğin içinde yolunu 

şaşırmış balıklar gibi, kendi sınırlarını aşmaya çalışıyorlar. 

Bir adım ilerisinin yokluk ve ölüm olduğunu bilemeyen bu 

zavallılar, çarpınmalarının yakamozları içinde daima ilerle­

diklerini ve bir şeyleri aşdıklarmı zannediyorlar...

—  41 —

Çiçekle koku beraber gelişir, beraber uçarlar; inançla* 

rınızla inandıklarınız, sevgilerinizle sevdikleriniz, şüpheleri­

nizle yanılmalarınız da beraber doğar, beraber gelişir ve be­

raber ölürler...

—  42 —

Bir çok fikir ve inançlar, ister istemez üzerinden geç - 

meye mecbur olduğunuz yollardır; bu yolların kenarına çe­

kilmek, kapının açılmasına engel olmak için bir böceğin a- 

nahtar deliğine saklanması demektir.

—  43 —

Çoğu zaman, malik olamadığınız şeyleri vaadeder ve 

size verilemeyecek olanları ümid edersiniz. İnsan, varlıktan 

ziyade yoklukta bir şeylerin bulunduğunu zanneden bir 

hastadır.



—  44 —

İnsan, kazandıklarını yalan, kaybettiklerini hakikat 

zanneder; birincileri kolayca unutması, İkincilerin ise ölün­

ceye kadar matemini tutması bu yüzdendir.

—  45 —

Bir varlığı, kendinde olmayan vasıflarla tanıtmaya ça­

lışmak, onun gerçek vasıflarına göz yumarak inkâr ettirme­

ye çalışmak demektir. Öldürülmeyen ve unutulmayan hangi 

Tanrı vardır?..

—  46 —

Lezzetli ve güzel kokulu besinler, insan bedeninde na­

sıl iğrenç bir değişikliğe uğrarlarsa, bir çok güzel ve derin 

fikirler de, bazı beyinlerde, mide ve bağırsaklardan geçmiş­

ler gibi, çirkin ve korkuşuk bir hal alırlar...

—  47 —

Eserleriniz, neleri bildiğinizi değil, neleri bilmediğinizi 

açığa vuran belgelerdir; yazınız, söyleyiniz. Sîzlerden sonra 

gelecek olanlar, sizin bilmediklerinizi düzeltirlerken, yeni 

bilinmediklerin kapılarını açacaklardır ve insanlık ebedî 

bilgisizliğinin fezasında bir şeyler bildiğini zannederek kü - 

çüklüğünün gururunu tadacaktır. Bunun içindir ki, Zerdütş, 

sen ancak çok akla ihtiyaç göstermeyen işlerde ve ülkeler­

de başarı kazanacaksın. İnsanlar arasına, bir çok şeyler bil­

diğini zanneden cılız aklını torbana yerleştirdikten sonra 

karış. Başarının sırrı, deliliğin ve akılsızlığın küstah cesare­

tinde saklıdır. Dehayı imâl eden, akılsız ve başarısız olanla­

rın tutkularıdır. Onlar ser?in değil, sen onların eserisin. On­

lara benzemediğin için yücelecek, onlara benzemediğin için 

alçalacaksın!..

—  48 —

Kimseye anlatamayacağın sırları, benim kulağıma fı - 

sıldarken bile yalan söyleyor ve kozmos, bu maskaralığına 

kahkhafar savururken, sağırlaşıyorsun. Başarılarında, haki­

katten nefret eden bu çılgın ve sahte benliğinin dumanları 
tütmektedir.

—  49 —

Bir hakikati saklayan ad, bir hakikate saldıran kadar 

tehlikeli ve zararlıdır. Hakikat, yalandan kuvvetli, yalan.



hakikatfen daha kurnazdır. Sizden bir şeyler isterken kedi­

nin tırnaklarını nasıl sakladığına dikket etmediniz mi?..

—  50 —

Ruhunuzun gecelerini aydınlatan yıldızlar, hayâlin de­

ğil, fikirlerin ışınları olmalıdır. Hayâller, yaşanmamış saa - 

detleri tasvir eden tablolardır; fikirler, bu tablodaki hayatı 

sahneye koyup oynatan kuvvetlerdir. Ölmesi gereken fikir­

ler olduğu gibi, ölmesi zorunlu olan hayatlar da vardır. Am­

ma, siz hayatınız için değil, fikirleriniz için tasalanınız. Asıl 

kıyamet ve felâket hayatların değil, fikirlerin sona erdiği 

yerde ve anda başlar.

—  51 —

Arkasından koştuğunuz hiç bir hakikat, hiç bir servet 

ve nimet kendi eseriniz değildir. Sizler, başka iradelerin, 

başka akılların emri altında oynayan canbazlarsmız. Bildik­

leriniz, beğendikleriniz, inandıklarınız, hep başkalarının bil­

dikleri, beğendikleri ve inandıklarıdır. Büyük adam, bu can- 

bazlığa imrenen değil, böyle robotlar, kuklalar, maskaralar 

yaratarak sahneye salıveren ve onların beceriksiz oyunları­

nı kahkahalarla seyredebilendir. Fakat, asıl zâlim olan odur; 

insanla ve insanın inanıp değer vermiş olduğu kutsallıkla - 

rın her çeşidiyle alay eden odur. İnsan yeryüzüne boyun 

bükmek, razi olmak, şükretmek ve şikâyet etmek için ve 

kuvvetlilerin kırbacı altında sırıtan ve sırtaran bir maymur^ 

olmak için gelmemiştir. Ne yazık ki, onları bu hale getiren 

sensin ve senin gibilerdir.

_  52 —

Her inanılan doğru olmadığı gibi, her iman edilen de 

mutlaka gerçek değildir; bir çok inanmadıklarınızda da doğ­

ruluklar bulunduğu inkâr edilemez; iman ettiklerinizde de 

bazı hakikatler saklı olabilir. Evvelâ, doğruyu değil, yanlışı 

görmelisin; bütün doğrular, yanlışın içinde saklıdırlar. Kör­

ler, karanlığın ne olduğunu bildikleri içindir ki, aydınlığın 

hasretini çekerler.

—  53 —

Çok düşünen adam, az söyleyen değil, çok dinleyendir.

—  54 —

Kafeste beslediğiniz kuş, ormanları özler; fakat onu sa­



lıverirseniz şahinlerin yemi olur. Bir çok güzel fikir ve ha­

reketler de vardır ki, bunları başıboş bırakmak, kendilerini 

olduğu kadar da sahiplerini şehid eder; fakat ben size de - 

rim ki, yerinde sayan, hareket ve tehlikeden korkan kimse­

lerin, yeni bir eser ve aksiyon yarattığı görülemez. Bu âlem­

de, hiç bir tohum toprak altında parçalanmadan çiçek ve 

meyve vermez ve hiç bir mermer, artistin çekiçile yontul­

madan estetik bir değer kazanamaz.

~  55 —

Bu âlemde, faydası olmayan hiç bir şey yoktur. Bahçe­

lerde zararlı zannedilen otlar, çürütülürse, gübre olur; fay­

dalı bitkilerin gelişmesine hizmet ederler. Yanlış zannedilen 

fikirler de, fena zannedilen insanlar gibi, kullanmasını bilen 

ellerde ve başlarda faydalı bir rol oynayabilirler.

—  56 —

Her düşüncede, bir gelecek saklıdır. Düşüncelerin de­

rinlik ve yüceliği geleceğe karşı taşıdığı aşk ve şefkatle, do - 

ğuracağı yavruların niteliğiyle orantılıdır.

______ —  57 —

En çok emredenler, itaat etmesini derinden bilenlerdir. 

Onların baş kaldıranlara karşı duydukları öfke, bu bilgile - 

rindendir. Akıllarını kanatlandırmış olanlar, onu bir daha 

avlayamazlar. Deliliğin zevki, onu yakalamak için hoplayıp 

zıplamaktan doğar. İnsanların çoğu, bu oyundan hoşlandığı 

içindir ki, gerçekten akıllı olanlar, şüphe silindirinde ezilir, 

fakat daha keskin ve sivri olarak meydana çıkarlar. Akıllı­

ların dikenli oluşları, zaman zaman hoplayıp zıplayanlara 

bEtan bu sivrilik ve keskinliklerindendir. Bunun içindir ki, 

hakikat bir oktur, zaman ve uzayı kadar da beyinleri deler ve 

köprüyü aşmakta yeter derecede aceleci ve beceriklidir.

—  58 —

Akıl; rahat etmek için değil, rahat ettirmek için, inan­

mak ve inandırmak için değil, tartışmak ve yorumlamak 

için kurulmuş bir değirmendir. Onun öğüttükleri çakıl taş­

ları değil, bunlar kadar sert olan bilgi ve fazilet buğdayları'- 

dır. Bu değirmenden yüzü ak çıkanlar, sıra bekleyenlerin a- 

ğaran saçlarında kendi unlai'ınm uçuştuğunu görürler.



— 59 —

Karanlık, korkuyu artırsa bile düşünceyi derinleştirir, 

ve hayâle bin bir kanat takar. Karanlığın bekçileri yıldız­

lardır. Onlar, her gece, sabah güneşini karşılamak için ha­

zırlıktan bıkmayan hakikat dostlarıdır. Uyuyanlar, gökler - 

deki bu muhteşem şenliği göremedikleri içindir ki, ruhları­

nın karanlığında sivrisinek avlamaktan kurtulamazlar...

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...



ON İKİNCİ MÜLÂKAT 

SONSUZLUK ZEMBEREĞİ

Ortalıkta, yine sessizlik, bir rüya gibi dolaştı. Ormanın 

dışında, güneşin epiyce yükseldiği anlaşılıyordu. Bu kutsal 

kafile, arzın neresinde olduklarını bilemeyecek kadar yolla­

rım şaşırmış ve hâfızalanndaki haritanın çizgileri karmaka­

rışık olmuştu. Zerdüşt:

—  Nerede olduklarını bilmeyenler, dedi. Ahuramazda'- 

nm katında olduklarını bilmelidirler'..

Genç mürid, tartışma heyecanları içinde, şu karşılığı 

verdi:

—  Hazretim, liiz onun değil, o bizim katımızda olsa ge­

rektir. Bizler, ona yükselecek kadar yetkinlik yolunda iler­

lemiş değiliz. Öyle sanıyorum ki, Ahuramazda, yollarını şa- 

j}irmış olanların feneri değildir!

Zerdüşt tartışmayı, hele, bu genç çömezle fazla konuş­

mayı sevmezdi. O, vazifesinin, aldığı ilhamları nakletmek ve 

yaymaktan ibaret olduğuna inanırdı. Genç mürid ise, za­

man zaman, onu günaha sokacak bir cesaretle konuşmaktan 

hoşlanıyordu. Öteki müritler ise, bejdnIerini bir kartal ye - 

miş gibi, kafa taslarının boşluğundan başka bir şeyin far - 

kında değillerdi. Onlar, burunlarına bir çengel takılarak, 

köy meydanlarında oynatılan yaratıklara benzeyorlardı. 

Zerdüşt, hepsini cehenneme götürüp de «burası cennettir» 

demiş olsaydı, tereddüt etmeden ateşe atılabilirlerdi. Onlar, 

kendi istek ve hayâllerinin, büyük pirlerinin başında çiçek- 

lenmekte olduğuna inanmaktan ayrı bir zevk alıyorlardı. Zi­

ra, Zerdüşt, onlara, «düşünmek yorucudur ve istemek üzü­

cüdür; sizlerin yerine ben düşünüyor, ben isteyorum!» de­

mişti. Sanki, Ahuramazda, daima ormanlarda ve dağ tepe - 

lerinde dolaşmayı severmiş gibi, hazret, müritlerine şu em­

ri verdi:



—  Fazla dinlenmiş olanlar, dinleme ve anlama kabili­

yetlerini kaybederler; yıldızlara yaklaşmak isteyenler, bu 

ormanm son noktasına tırmanmak için acele etsinler ve be­

ni izlemekten çekinmesinler!..

Bu sefer de, genç mürid, arada sırada kafileyi gözden 

kaçırmamak şartiyle, daima yaptığı gibi, ormanın içine dal­

dı; topladığı yabanî meyvelerle yol arkadaşlarının açlık ve 

susuzluğunu gidermeye çalışarak Zerdüşt’ün ardına düştü. 

Geçtikleri yollardan daha evvel de, bir başkasının geçmiş 

olduğunu bildiren bazı ayak izlerine rasladılar. Genç mürid:

—  Hazreîim, dedi, bu izleri, geri dönen birinin ayakla­

rı bırakmışa benziyor. Demek ki, buraya çıkmak isteyenle­

rin ilki biz değiliz!..

Zerdüşt, sinirli bir sesle ;

—  Buraya, dedi, ilk çıkan benim, sonuncusu da ben o- 

Eacağım. Gördüğün izler, sizieri de getirmek için dönerken 

bıraktığım işaretlerdir!..

Öteki müridler, bu sözde kutsal bir hakikatin sakh ol­

duğunu zannettiler; zira onlar, Zerdüşt’ün asla yalan söyle­

meyeceğine ve ancak Ahuramazda’nm emirlerini naklet­

mekte olduğuna inanıyorlardı. Fakat, genç mürid, şüpheci 

bir ruh taşıyordu :

—  Şu halde, hazretim, dedi. Artık Ahuramazda'yı ara­

ma zahmetine kimseler katlanmayacak mı?

Zerdüşt, sözlerinden bu neticenin çıkacağını düşünme­

mişti. Yola devam etmenin, konuşmaktan daha az tehlikeli 

olduğunu anladı; ağaçların arasından yükselmeye koyuldu. 

Bu seferki yolculuk, uzun sürdü; geceli gündüzlü, dokuz 

gün gittiler; yolda bazan hiç konuşmadan dinlendiler. Bun­

ları görecek olanlar, hepsinin dilsiz veya biribirine dargın 

olduklarını zannedebilirlerdi. Yollarda, daha kalın ve sağ­

lam değnekler tedarik ettiler; nihayet dokuzuncu günün ak­

şamı, arzın yıldızlara en yakın bir noktasına ulaştıklarını an­

ladılar. Ahuramazda’ya şükretmek için, toprağa kapandılar. 

Bu noktadan, derinlerde bir okyanusun çalkandığı, yüksek­

lerde ise, evrenin sonsuz bir mavilikte kaybolduğu görülü­

yordu. Bir faninin buradan daha ileriye gidebilmesne im ­

kân yoktu. Bunu, şaşmaz bir hakikat olarak kavradılar. A -



huramazda’mn buradan başka bir yerde olamıyacağını dü - 

şündüler ve bu düşüncenin mantığı, içinde yeni bir tecelli­

nin zuhur etmesini beklediler. Akşamın gittikçe artmaya 

başlayan soğuk karanlığıyla sarılmaya başladıkları bir an­

da, bekledikleri sesi işittiler; keskin ve sert, fakat ahengin- 

de merhametle öfkenin çarpıştığı bu ses, onlara, pek de iyi 

anlayamadıkları şu ilhamları taşıdı:

Siz, kaosun uzak bir yerindesiniz; ben de sizin yanıba- 

başınızdayım. Tanrılık ölçüsünde zaman ve uzey, beşerî öi- 

çüterin sonsuzluğuyla istihza ed<?r. Oysa ki, büyüklükte as - 

la benden geri değilsiniz. Sîzler, beni yaratacak ve bana di­

lediğiniz yerde ve zamanda, istediğiniz şekli verebilecek ka­

dar büyüksünüz!..

—  2 —

İnsan, kendini başkalarından ve hattâ benden de üstün 

zanneden bir büyüklüktür. Tevazu ve mahviyette saklı olan 

gurur, türlü saltanat ve nimetleri hor geren bir ruhun 

dramıdır.

_  3 —

Düşünmek, geleceğ|i ve olacağı sayıklamak demektir. Bu 

bir noktaya kadar zevktir, vazifedir; ondan sonra azap ol - 

maya başlar. Sonsuzluk, mutlak ve Ahuramazda... bunlar, 

düşünme işkencesinden kurtulmak için insan zekâsının icad 

etmiş olduğu bilinemezlerdir ve bir kere bunların biline- 

mezliğine razi olan ruh, saadetini bilinebilenlerde aramaya 

başlar. Bu hakikati hâlâ öğrenemeyen Zerdüşti.. Aşamaya - 

cağın yollar ve engeller üzerinde iradeni boşuna deneme.

—  4 —

Kozmik sükût, kaosun kuluçkaya yatması... Bütün yıl­

dızlar, gezegenler, güneşler, canlı ve cansızlar... hep sükû­

tun hayâlinde doğar; kaosun sıcaklığında gözlerini açar; bi­

linmediğin ışığıyla beslenir ve göksel sessizlik ve karanlığı 

bozarak ebedî düşünmeyi ve evrenin tanrısal rüya ve hayâl" 

lerini altüst ederler. Zerdüşt, sen de onlardan birisin; koz­

mosun yumurtladığı fanilerden birisin. Nebülözlerin ve 

kuyruklu yıldızların yörüngelerine takıl; âlemi yöneten ebe­

dî aşkın lezzetini tat... Yaratıkların en değersizinde bile bu



hazzın, bu sonsuz sevincin nasıl çalkandığını anla... Sen ya­

ratılanların en zavallısı değilsin; ey sonsuzluğun eşiğinde 

sonsuzlaşmak isteyen Zerdüşt!..

—  5 —

Ben, kendimi insanlara tanıtmak isteseydim, sonsuz o- 

]ur muydum? Ve sizin aklınıza sonsuzluğu kavrayabilecek 

kuvvet ve kabiliyeti vermez miydim? Beni tanımayasınız, 

düşünmeyesiniz diyedir ki, hayatınız için gereken şeylerden 

faydalanabileceğiniz kadar bir zekâya malik oldunuz. An - 

cak, hasta ruhların hayâlgüçleri, akıl güçlerini aşar ve ken­

di eserlerini, benim eserim veya benimmiş gibi tasavvur 

ederler!..

—  6 —

İ n s a n l a r ı ,  imrendiklerinden, özlediklerinden mahrum 

etmeye ne hakkm vardır? Neden evrenin değişmez düzeni­

ne itaat etmeyorsun? Çünkü, sen kendi içinde, evrenden 

büyük bir Ben saklıyorsun; sonsuz olan Ahuramazda değil, 

sensin.

—  7 —

İçinde, benim bulunmadığım bir dünyadan daha güzel, 

daha rahat ve sâkin bir cennet olabilir mi? İçinde benim 

bulunmadığım baştan daha mutlu ve mesut bir yıldız ola - 

bilir mi? Senin gevezeliklerinden kurtulmuş olan ruhların, 

temizlik ve esenliğinden üstün ne vardır? İkimizi de sınır ■ 

lan dışına atabilen bir evren, nelerini kaybedecektir? İnan 

ki, Zerdüşt, ikimizden de kurtulan bir dünya ve baş, hakikî 

sınırsızlığa, hakikî sonsuzluğa ve mutlak hürriyete kavuşa - 

cak ve insan oğlu, bilinmedik konuların ağır baskısından 

sıyrılarak, en yüce bilğinlik ve bilgelik içinde hayatın en 

gerçek lezzet ve anlamını olduğu gibi tadacaktır.

—  8 —

Sonsuzluğa dalmak isteyorsun; demek ki, hiçliğe özeni­

yorsun. Hiçlikten daha sonsuz ne olabilir? Her var olan sı - 

nırlıdır. Onun sınırları, uzay olmasa da, onun sınırları yal ■ 

nız fikir, hayâl veya inanç olsa da, madem ki vardır, öyle 

ise sınırlıdır ve sonludur. Her sonlunun ötesinde, bir başka 

sonlu uzanır; böylece âlem, sayısız sonlulardan birleşmiş bir 

sonsuz sınırlılıktır. İnsan, nice sonsuzları asmış, nice sonlu-



Jarın ötesine geçmiştir? Onun aşamadığı tek sonsuz, hiçliğin 

ezelî ve ebedî hakikati ile kendi sonsuzluğudur.

—  9 —

Sonsuzluk, büyüklük değildir; sonsuzluk, uzaya bir sı­

nır çizememek ve zamanı ölçüler dışına taşımak demektir. 

Sonsuzluk, ne nitelik, ne de nicelik bakımından bir çokluk, 

bir genişlik, türlülük, derinlik veya uzunluk da değildir. O, 

tamamlanmış, yetkin şeklini almamış, bulanık olduğu kadar 

da donuk ve karanlık bir varlığa verdiğin bir oluş sıfatıdır. 

Kendi irade ve iktidarını aşan olay ve varlıklar karşısındaki 

tevazu ve eksinlik duygularının olduğu kadar da kendi bü­

yüklük ve sefaletlerinin bir ifadesidir. Bilgi ve iraden büyü­

dükçe? sonsuzluk daralır ve sen sonsuzlaşmaya başlarsın...

—  10 —

Âlemde, boşuna merkez ve çevre arayor, boşuna baş- 

lanğıç ve son tasavvur ediyorsun; uzayın her noktası bir 

merkez, her noktası bir çevredir ve zamanın her anı bir baş­

langıç ve bir sondur. Aksiyonlarınız da böyledir. Her hare - 

ket,bir sükûnun ve her sükûn bir hareketin başlaması veya 

sona ermesidir' Evrendeki sonlulukla sonsuzluk, kendi içiniz­

de yaşayan büyüklük ve küçüklük eğliminin nesnel hayâlle­

rinden ve öznel fikirlerinden başka bir şey değildir. Bunun 

içindir ki, Ahuramazda ne büyüktür ne de küçüktür; ne son­

lu, ne de sonsuzdur. O, ne ise odur; onun hiçbir oranla, hiç­

bir formülle münasebeti yoktur; sonsuz olan yalnız insandır.

—  11 —

Zavallı Zerdüşt, sonsuzluktan bahsedip duruyorsun... 

Gülünç ve acı bir kibirlenme. Ben sonsuz olsaydım, senin 

sonlu ruhuna sığabilir miydim? Demek ki, sonsuz olan sen- 

sin... Sonluluğun büyüklüğü, sonsuzluğun sulanmış genişli­

ğinden daha üstün ve yetkin değil midir? Bana inandığın 

gün, öteki sonluları görebilecek, bana değil, birbirinize hiz­

met etmek için görevlenmiş olduğunuzu anlayacaksınız. Son 

suzluğu, zaman ve uzay dışında, şuurun ve hayâlin ötesinde 

kalan bir büyüklük ve kurtuluş âlemi zannediyorsun. Saya­

bildiğin müddetçe sona yaklaşır, duyğu ve düşüncelerin ge­

nişledikçe sonsuzluğun sonlu olduğunu kavrarsın. İşte o va­

kit çemberini yuvarlayan bir çocuk gibi, ayni daire etrafın­



da çevriidiğini anlar ve bu hesapta yanılmış clanların için - 

de, topal bir akılla, sağır bir ruhun tortulaşmış olduğunu

görürsün...

^  12 —

Geleceği halde, hali geçmişte imâl edersiniz. Zaman 

eğrisi, kendi üzerine kıvrılan bir helezondur. Yükselirken 

aiçalmak ve alçalırken kıvrılarak yükselmek, insan oğlunun 

Zı̂ fer ve şereflerini temsil eder. Bu sembolün anlamı derin, 

fakat kolaydır. İnsanları bir helezon değil, ister yatay, ister 

dikey olsun, hep doğru göi'meyi iste. Zira, doğru, her parça­

sı birbirinin ayni ve her parçası aynı hedefe akıp giden, en­

gel tanımaz bir sivriliktir; sertlik tanımaz bir keskinliktir; 

bu ruhlar için, zaman ve şart gibi gayeden uzaklaştıran mis­

kin mazeretler yoktur. O, hangi yöne uzanırsa uzansın, eğ - 

rilmez ve eğilmez bir sonsuzluktur.

—  13 —

Gençlikte, geleceğin ucu bucağı yoktur; geçmişse doğ­

mamış gibidir. İhtiyarlıkta geçmiş, derinliğini ve gelecek 

genişliğini kaybeder. Yaşınız ilerledikçe zaman yörüngesi 

c'arala darala çember kapanır ve bir nokta olur. Bütün dü­

şünen ve kazanan insanların gerçek serveti ve âkibeti bun­

dan ibarettir. Sizier ancak, bütün canlıları mesud eden eser­

lerinizle sonsuzfaşabiiirsiniz.

—  14 —

Scniu, sonsuzun bir merkezde yoğunlaşması, sonsuz 

sonluiarm erimesi ve yayılmasıdır; Ben'in hayâlleridir. Ger­

çeklik sonsuzda değil, sonludadır... Şekil vermekten korku­

yorsun; şekilsizliğin de bir şekil olduğunu itiraf edemeyor.- 

sun. Hakikat, bu şekillendirmekten korktuğun şeyden ve 

yerden baslar; sayıların ulaşabildiği yerde yoluna devam 

eder.

—  i s ­

sen sonsuzlukta değil, sonsuzluk sende düşünmekte -

dir; sonsuzluk sende hareket ediyor, sende hayâllerine da- 

liyor. Bunun içindir ki, hasret çekiyor ve ulaşılmaz ışm 

merkezlerine ulaşma özlemiyle çırpınıyorsun; birisin.3 ma­

lik olamadığın halde, hepsini ele geçirmek isteyorsun. Tut­



kuların, yoksulluğun sandığında çöreklenmiş bir zemberek­

tir ki, aksiyonlarının hayır ve şerrini işletiyor.

—  16 —

Karanlığın dalgası ve ışığın kokusu içinde çalkanan 

ruhlar... Sizler, öpüşmekten dudakları çatlayan sevgililer 

gibi haz içinde, çektikleri ıstırabı hissetmeyen uyuşuklarsı­

nız. Testinizde bir damla su yok; fakat bardaklarınızdan se­

rinlik dağıtıyor ve soğuktan titreyip durduğunuz halde, et­

rafınıza alevler saçıyorsunuz. Başlarındaki süt vazosunu dü­

şürmemek için dimdik yürümeye mecbur olan kadınlar, va­

zonun çatlağından sızanı fark etmeyor ve yüzlerinin akını, 

güzelliklerinin parıltısı zannederek bir ağızdan şarkı söyle- 

yorlar. İnsan yavrusu, acıktığından mı, bir yeri acıdığından 

mı ağlıyor? İnsan başı, içinde dalğalanan fırtınanın kuvve­

tinden mi çatlayacak gibi oluyor? Ve ey aradığını, ne istedi­

ğini bildiğini zanneden biçareler!.. Hakikati, delik torbala - 

rınıza dolduruyor, taşıp taşıp dökülenleri yırtık cübbeleri­

nizde toplamaya çalışıyorsunuz; sopalarınız, sizlere kuvvet 

ve cesaret verecek yerde ağırlık veriyor; ayaklarınız, sizleri 

bana getirecek yerde, benden uzaklaştırıyor ve bütün ta­

biat, canlı ve cansız yaratıklarıyla sizlere ıslık çalıyor; sîz­

lerse, hâlâ hörgücünden kurtulmak isteyen bir deve gibi 

kendiniz için faydalı olan yüklerinizden kurtulmak isteyor- 

sunuz. Açlığa mı hasret çekiyorsunuz? Hafifleyince uçaca­

ğınızı mı zannediyorsunuz? Yarışa çıkan atlar, birbirini geç­

mek için zorlanırlar; arkanızdan geleceğini ümid ettikleri - 

niz, bir gün sizleri geçecek ve sizler onların arkasına düşe­

ceksiniz; dâvet ettiklerinizi kovacak, kovduklarınızı dâvet 

edeceksiniz. Çağırıldığınz yerlerden kovulacak ve kovuldu­

ğunuz yerlere çağırılacaksınız. Sonsuzluğa giden yol, sonlu­

nun başlangıcıdır ve hakikatin başladığı noktada, yanılma­

nın, yanılsamanın sırıttığı ayna vardır. Ne istediğini bilme­

mek, bir şeyler istediğini anlamak demektir. Hayat, güzel 

yüzünü, ölüm yarışına çıkanlara gösterir ve ölüm, hakikatle 

hatanın başladığı yerde canlanır. Ölüm, ağırlıklardan kur - 

tulmak vs sonsuzlaşmak demektir. Seven yaratır ve yaratan 

ölür. Evren, aşkın yumurtası değildir, aşk bu yumurtanın 

piçidir. Her şey, insanın kendinden baslar ve kendinde so -



na erer. Sîzler, başlanğıç ve sonu dışarlarda ararken, kendi~ 

nizi kaybetmekte olduğunuzu hissetmeyorsunuz ve bu kay­

bolan Ben'le Ben olmayanı araştırıyorsunuz. Neyi bulacak- 

sıni7? Kendini yitirmiş olanların araması gereken tek ser­

vet, kendilidir. Kanaatin, beğenmemekteki ısrarında saklı 

olan gururu, tokluğun doymak bilmeyen açlığından farklı 

mı zannediyorsunuz? Yüksek tepelere çıkanlar, derinlerde 

uzansn uçurumları aşmadan geldikleri yerlere dönemezler; 

fırtına ve yıldırımların savaştığı bir noktada ise barınamaz­

lar. Bilimin ve bilgeliğin yolları doğrudur ama, çetindir. 

Maddî servetlere götüren yollarsa eğridir, çapraşıktır, ama 

kolaydır. Bilgelikte, topladığınız dağıtma cömertliği, zengin­

likte kazandıklarınızı saklama cimriliği vardır. Dönü­

nüz... Sonsuzluk, ulaşabildiğiniz yerden başlar. Ulaştığınız 

her nokta, ulaşmak istediğiniz noktanın başlangıcıdır. Her 

hamlede sonsuzluğun bir parçasını ileriye veya geriye at - 

mış olursunuz ve vazifeniz, sonsuzluğu ölçmek veya onurt 

sıfatlarını kavramak değil, sonluyu sonsuzlaştırmaktır.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.



ON ÜÇÜNCÜ MÜLÂKAT 

FAZİLET TRAJEDİSİ

İnsan hayâlinin yaratabileceği ve yaratmış olduğu tek­

mil masallar âlemi, bütün sırlarıyla, güzellikleriyle gök yü­

züne serilmişti. Hayâli, hakikatten ayırmanın imkânsız ol­

duğu bu manzara önünde, Zerdüşt ve onun şaşkın mürid - 

leri, tarihten evvelki bir devrin dünyasında yaşayorlarmış 

gibi, içinde bulundukları gerçek dünyayı unuttular... Ö l­

dükten sonra dirileceklerini ümid edenlerin uyandıkları bir 

cennette rüya gördüklerini zannettiler. Onlar için göklerin, 

ufukların, ormanların görünüşü o kadar mistik bir renk ve 

havaya bürünmüştü ki, kendilerinin bu toprağa mensup 

faniler olduğunu unuttular ve bir an için ebediliğin lezzeti­

ni tattılar. En genç havari:

—  Artık bizim ölümlü olacağımıza inanmak güçtür!..

Diye düşündü. En ihtiyarı ise, bir afyonla zehirlenip

zehirlenmediğini ve çökmüş bedeninde, organlarının yerle­

rinde olup olmadıklarını anlama tasasına düştü:

—  Evet benim... dedi, bütün bu hârikalar arasında, her 

zamanki gibi cesedimin ağırlığ\nı kaybetmedim...

Diye söylendi. Ortanca müridler, «buradan geriye dö - 

nülecek mi?» diye düşündüler; bunları sezen Zerdüşt:

—  Gerideki yol, ilerdekinnen daha uzaklarda kaldı, ey 

müridler!.. dedi. Sabırdan ve ümitten ürkecek kadar çocuk 

ve hayattan tiksinecek kadar ruh olmayınız... Anlamadığı* 

nız bir kuvvetin çekimine tutularak buralara kadar geldik, 

buralardan gidebilmek için de, o kuvvetin bizleri geriye it­

mesi ve kendi katından kovması lâzımnır. Diz çökünüz ve 

Ahuramazda'yı düşününüz!.. Ondan, ölümsüz hayatın kay­

naklarını ve kavrayamadığımız faziletin sırlarını öğrenelim.

Havariler, Zerdüşt’ün emrine uydular ve sükût içinde, 

Ahuramazda’nın kutlu sesini bir daha işitmek için, bütün



dikkatlerini ufukların en kızıl ve parlâk ışınlarla bezenmiş 

olan bir noktasına diktiler. Sükût, zaman süresini uzatır, 

sessizlik ümid ve beklemeyi kamçılar. İşte bu esnada kartal 

bakışlı bir hayâl belirdi ve «Daha ne isteyorsunuz?» diyen 

bir ses işitmiş gibi oldular. Zerdüşt;

—  Ey Ahuramazda; senden gizlenebilecek hangi fikir 

var ki?.. Senin ebedî ve mübarek şuurunda, bütün yaratık - 

ların niyet, istek, inanç ve düşünceleri dalgalanmaktadır.

Diye karşılık verirken, sonsuzlukta gizlenmiş olan baş­

ka bir güneşten fışkırmış gibi, ateşli bir kahkahanın ve a- 

henkli bir gürlemenin yankısı işitildi; bu, Ahuramazda’nın 

göksel sesiydi:

—  1 —

Fazilet, yaşama ve yaşatma aşkıdır; ölümün âşıkları, 

fazilet bademinin kabuklarıyla beslenirler. Fazilet, olgun 

ve dolgun yaşamak, engelleri çiğneyerek yaşamak ve ken­

dinden vererek yaşamaktır. Bunun için ise, bademin ken­

disiyle beslenmek icabeder. Uğrunda can vermeniz gereken 

faziletler olduğu gibi, uğrunda can almanız gereken fazilet­

ler de vardır. Ölümünüz, faziletinizin meyvelerini verecek 

tohumların ekilmesine yarayacaksa, ölümü seviniz; fazilet 

tohumlarının çürümesine, fazilet fidanlarının kurumasına 

sebep olacak bir rezillik önünde ise, hayata sarılınız ve en­

gellerinizi deviriniz.

—  2 —

Faziletin terkibinde, yine fazilet vardır; zira hayat ka­

tıksızdır ve katışık olandan tiksinir. İnsanın yarattığı fazilet, 

insanlığın özledikleridir; senin kendi vehmin ve keyfin de - 

ğil. O, hayatı yaşamaya değer bir hale getiren kutsal bir 

sşıktır. O, bir telkin veya içki değil, özünü hayat teşkil eden 

bir iksirdir. Onunla ölünmez, yaşanılır; bunun içindir ki, 

fazilet yaşama ve yaşatma aşkıdır, diyorum.

—  3 —

Fazilet, bir cc'sTtsrtliktir; almadan veren, verecek bir 

şeysi yoksa yaratan bir tanrılıktır; fakat o, seçmesini bilir. 

Faziletin felâketi, seçilmeyenlerin öfkelerinden doğar. Ne 

yazık ki, onun ne zırhı, ne de kalkanı vardır; kendisi bir ok­

tur ki, hedefi lâyık olanların kalbidir.



—  4 —

Fazilet, ödünç veren bir sarraf değildir; faiz istemez ve 

mürabahadan iğrenir. O, kendini daima eserinden üstün bi­

len ve eserlerini beğenmeyen bir sanatçı gibi, dahasmı ve 

bir başkasmı hazırlamak için gönül pazarlarında dolaşan ve 

yeni ihtiyaçları sezip yarattıklarını bedavaya vermek için 

piyasalara süren bir toptancıdır. O, bilir ki, herkes muhtaç 

olduğunu alır ve kendine lâyık gördüğüne imrenir. Bunun 

içindir ki, fazilet, bir israf değil, bir ikramdır; bununla öğü- 

nenler, dâvet edenler değil, davet edilenlerdir.

—  5 —

Fazilet ne vaad eder, ne de söz verir. Fakat, sadece ve­

rir. O, bekletmez ve beklemez. Hâzinesini yağma edebilen - 

lerin ellerine bulaşan altın tozları, onların ruhlarını da zen­

ginleştirecektir. Onun kaynağına, ancak susamış olanlar 

sokulabilirler ve kirliler temizlenmek için yanaşırlar. İşte, 

bunun içindir ki, fazilet, yaşama ve yaşatma aşkıdır, di­

yorum...

—  6 —

Bir insanın, en büyük meziyeti, fazilettir. Bunun için­

dir ki, faziletli adamın dosflarmdan ziyade, düşmanları 

vardır. Zira, onlar, daha fazlasını, kendilerinin veremeye - 

çekleri kadarını isterler. Ahuramazda, açgözlüler uğrunda 

kendini israf eden fazileti beğenmez. Faziletleri uğrunda 

düşman kazananları, faziletsizlikleri yüzünden çok dostu o- 

lanlara tercih eder. Bunun içindir ki, kötüler ve kötülük di­

şidir; yavrularını bir kanguro gibi karnının kundağında 

saklar; iyiler ve iyilik erkektir; okları omuzlarında ve sargı­

ları gönüllerindedir.

— 7 —

Bahçesine dikmiş olduğu ağaçlara iyi bakan bir bahçı­

van gördüm; ağaçları çok büyüdü ve kalınlaştı, yükseldi, 

ama meyve vermedi. O, zahmetinin yorgunluğunu, ağaçla­

rının gölgesinde terlerini kurutmakla giderdi. Bundan ibret 

alan bir başka bahçıvan tanıdım ki, bahçesine aylandozlarla 

ceviz ağaçları dikti; fakat bahçesini birinin pis kokusu kir - 

letti, ötekinin gölgesi altında hiç bir fidan gelişemedi ve 

bahçıvan tesellisini, cevizden dökülen karıncaların ısırdığı



yarleri kaşımakta buldu. Üçüncü bir bahçıvan ise, meyvesiz 

ağaçlardan odunlar biçti, aylandozu kökünden söktü ve fi­

danları, cevizden uzak yerlere dikti. Şimdi, onun verimli 

bahçesinden geçenler, barınacak bir gölge bulamıyorlarsa 

da, yenecek meyveler ve sebzelerle içilecek serin sular bu - 

iabilmektedirler. Zira, o, insanları kendinden fazla seviyor, 

onlar için yaşayor ve zahmetlerinin mükâfatını onların se­

vinçlerinden alıyordu. Vermek için alanla, almak için, vere­

nin Ahuramazda'ya ihtiyacı yoktur.

—  8 —

Bir efendi gördüm ki, kölesine kudurmuş kcüeğini öl* 

dürttü; sonra, bu cinayeti ne için yaptığını sorarak, köleyi 

zehirletti. Bir hakan gördüm ki, devlet sırlarını evlâdına 

saklattı; bunları unutup unutmadığını anlamak için yaptığı 

sınavda, gencin bilgisini tam bulunca, onun başını kestirtti 

ve mezarı başında günlerce gözyaşı döktü. Bir âşık gördüm 

ki, kendisine çılgınca tapan sevgilisini, neye daha fazla sev- 

meyor ve başkasını da böyle sevebilir, diye hançerledi ve 

ömrü boyunca aşkının romanıyla eğlendi ve öğündü.

—  9 —

Kendi kendinden iğrenmeyen, kendi yanlış düşüncelerile 

inançlarının kokuşuk kadavrasını beyninden söküp atma - 

yan, yollarda aldıklarını rüzgâra, başkalarının verdiklerini 

onların yüzlerine fırlatmayan kimseler, kendi kendilerinin 

uşağı, kendi kendilerinin düşmanı ve insanoğlunun yüzka- 

rasıdırlar. Onların Ahuramazdaları olamaz.

—  10 —

İnsan, tertemiz ve berrak bir kaynaktır, geçtiği yollar­

da kirlenir. İnsan, günahsız ve mâsum bir yaratıktır; onu 

günaha sokanlar, sevab işlediklerini zannedenlerdir.

—  11 —

Bağcı, üzümlerini pazara götürürken rasladığı yolcu­

lara birer salkım ikrâm etti, saplarını heybesine koydu ve 

sepetinin boşalmış olduğunu gördü. Bağa boş dönmemek 

için, sitenin ürünlerinden satın aldı ve dönüşte rasladıkları- 

na bunlardan ikrâm etti ve bağa boş sepetle döndü. Yedir - 

diği üzümlerin saplarını kurutarak yakmış olduğu ateşte ısı­

nan kış yolcuları, onun küllerinde yiyecek bir şey bulama­



dılar ama ısınacak bir ateş bulabildiler. Fakat, zavallı, Zer­

düşt, sonin dağda toplayacaklarına, şehirde müşteri bula - 

mayacak ve paradan getirdiklerini de buralarda bir pula 

satamıyacaksınl..

—  12 —

Havanın ve rüzgârın sırtma binenler, kanatlarını açıp 

ufukların ötesine dalmak isteyenlerdir. Bunlar, ne güneşin, 

ne yıldızların okundan, ne de derinliklerin karanlık ve u- 

zaklığından ürkerler. Zira, onlar, ağırlıklarını atmış ve faz­

lalıklardan kurtulmuşlardır. Bedenlerini ruhlarınm sırtına 

yüklemiş olanların her yükselme gayreti, bir düşmedir ve 

kanatları ıslandıkça ağırlaşan, yorulan ve nihayet çöken bıl­

dırcınlar gibi, avcılarının elinde can vermeye mahkûmdur­

lar. Uçmayı bilmeyenler, düşmeye, yüzmeyi bilmeyenler 

boğulmaya özenirler ve zira, onlar ağırlık ve fazlalıklarını 

terkedebilecek kadar zengin değildirler.

—  13 —

İstemeden vereni soymak isteyenler, Ahuramazda'yı 

insana tercih ederler. Sen, insanlara vermek için benden 

bir şeyler isteyorsun, parasız aldıklarını kaça ve kime sata­

caksın?..

—  14 —

Ben sîzleri, yalnız bu eskittiğiniz dünyada değil, başka 

dünyalarımda da görmek isterim. Sizler, beğenebileceğiniz 

dünyaları bulabilecek kadar bilgi, zekâ ve iradeye maliksi - 

niz ve beğenebileceğiniz kadar yetkin ve yüce dünyalar da 

yaratılmıştır. Evrenin bütün yolları, yıldızların bütün kapı­

ları, aradıklarınızı bulabilmek için açık bırakılmıştır. Ahu- 

ramazda, bulduğuyla yetinen yaratıklardan tiksinir. Onlar, 

âlemdeki bitmez tükenmez hazları tatmaktan hoşlanmayan, 

başkaiannın da tatmasını istemeyen kıskançlardır.

—  15 —

Bu âlemin, sağlık ve servetten üstün iki nimeti vardır: 

Bilgi ve fazilet. Ne yazık ki, çoğunuz, birincisi zahmetli, 

ikindisi dikenlidir diye bunları uzaktan seyretmektedir.

—  16 —

İnsanın faziletle münasebeti, çoğu zaman arzın güneşle 

olan münasebeti gibidir. Arz, içinden kopup ayrıldığı ateş -



ten yuvarlağa bir daİıa dönmeden, nasıl ki onun sıcaklık, 

ışık ve çekimi ile varlığını devam ettirirse, insan da fazile­

tin içine girmeden, cnun yaldızı ve parıltısı altında yuvarla­

nıp durmaktan hoşlanmaktadır. Faziletin atmosferinde yü­

zeni değil, fazilet güneşi içinde kavrulmaya razi olanı 

arayınız.

—  17 —

Gece, yalnız günahların değil, çok temiz rüyaların da 

hâzinesidir. Gündüz, yapamadığınız cinayetler kadar da 

ulaşamadığınız iyilik ve saadetler, onun tülleri altında ikiz 

kardeşler gibi yanyana gülümserler.

—  18 —

Fazilet kapısının sevmek ve utanmak adında, iki kapısı 

vardır; hangisini beğenirseniz o kapıdan giriniz.

—  19 —

İnsaf ve âdalet, merhametten üstün bir mükâfattır. Al­

çaklığın büyüğü, yapamayacağınız ve bilmediğiniz işleri ka­

bul edip bunların sorumluluğunu başkalarına yüklemektir.

—  20 —

Hiçbir fenalık, kendiliğinden çekilip gitmez; onun ge­

lirken de hiç bir öndere ihtiyacı yoktur. Fakat, iyilik yapan 

adam, başkalarını da buna alıştıran bir eğitmendir.

—  21 —

Suç işleyenler, bütün insanlığı kör ve âciz sanırlar. 

Bunun içindir ki, yakalandıkları vakit, talihten, âdaletten, 

tanrı ve kanundan şikâyet ederler.

—  22 —

Affetmekle hoş görmek; bir kuvvetin olduğu kadar da 

bir âciziik ve korkunun işaretidir. Ceza bekleyen suçlu, nâ- 

diren bu şefkate teşekkür eder. Kin, affetmesini bilmeyen 

bir yangındır ki, çoğu zaman sahibi de onun alevleri içinde 

kül dur. İyiliklerinizin pek çoğu, yapılmış ve yapılmakta 

olan kötülüklerinizi gizlemeye hizmet eder.

—  23 —

İsının, sıfırdan aşağj veya yukarı inip çıkabilen bin- 

bir derecesi vardır. Fakat, faziletin derecelerini gösteren 

barometre yoktur. Sizi, korkunç ve çirkin olmaktan kurta - 

ran, faziletlerinizin makyajlarıdır.



—  24 —

Birçok insanlarda görülen derin merhamet duygusu, 

kendilerinin de azçok acmacak bir halde olmaiarmdandır. 

Gizli küvetlerin şefkat ve merhamet duygularmdan mah - 

rum olduğunu bilen eski zaman insanları, yumuşatma ümi - 

diyle mermer ve bronz heykellere taptılar. Bunların da acı­

madıklarını görünce, görmedikleri ve bilmedikleri küvetle­

re yalvarmaya koyuldular; fakat hâlâ ıstıraplarını dindire- 

memiş olanlar, onların saltanatına son vermeyi denesinler; 

ancak, o vakit, kendi yüreklerinizin yumuşadığını ve baş - 

kalarınm da acınacak halden kurtulduğunu görmüş olacak­

sınız...

—  25 —

Birbirine benzeyen iki cinayet vardır: Birinin isteğini 

yerine getirmek için bir çoklarına haksızlık yapmak ve bir 

çoklarını memnun etmek için birinin hakkına saldırmak. 

Bunun içindir ki, insanoğlu, adaleti yıldızlarda, kaza ve ka­

deri topraklarda aramaktadır.

—  26 —

İçinde, eşek arılarının yuva yaptığı bir kafa vardır: I- 

yilik düşünemeyen veya iyilik zanniyle fenalık düşünen in­

sanın kafası.

—  27 —

Ahlâkçıların çoğu, kendi inanmadıkları, fakat insana 

faydalı zannettikleri bir takım düşünceleri yaymâya çalışır­

lar. Bunlar acı da olsa, akıllı adam, içlerinden kendi işine 

yarayanı seçmesini becerebilendir. Siz, kelebeklerin bir ze­

hirli çiçek yüzünden can verdiğine rasladınız mı?..

—  28 —

Yerine sarfedilmeyen iyilik, iki çeşit düşman kazandı­

rır; Biri layık olmadığı halde iyilik gören adam, diğeri böyle 

adamlara iyilik yaptığınızı bilen.

—  29 —

Eski bilgeliğin ileri inançlarından biri, fenalığı, iyilikle 

karşılamaktır. Bilgeliğin yeni prensibi ise, sizi çirkin göste­

ren aynayı kırmaya razi olmaktır.

—  30 —

İnsanlar, çoğu zaman kendilerinin yapamayacakları e­



mirleri verir ve kendi inanmadıkları öğütleri satarlar. Bu­

nun içindir ki, binlerce peygamber, veli, ahlâkçı ve filozofun 

parlak düşüncelerine rağmen, insanların pek azı yola geti­

rilebilmiştir. Bir zamanlar, başkalarının ıstırap çekmemesi 

için, onların acılarını yüklenmeye razi olan azizler vradı; 

bugün ise, dünyanız, kendi acılarını da başkalarına çektir - 

mek isteyen insafsızlar elinde bir oyuncaktır.

—  31 —

İnsanın en büyük hüneri, bir ahlâksızlığı yaparken de 

kendini haklı gösteren bir mantık icad etmesidir. En gerçek 

ahlâk, bir kaideye bağlanabilmekte değil, başkalarını da ar­

kasından sürükleyebilen bir temiz kaideyi keşfedebilmekte 

saklıdır.

—  32 —

Söveceksin, döveceksin ve öveceksin... Bu üçünü bir a- 

raya getirebildiğin gün, senin delirmiş olduğuna hükmedi - 

lecek ve o vakit, akıllı senden korkacak, deli senden kaça­

caktır ve sen de engelleri kalmayan bir âlemde dilediğini 

serbestçe başarabileceksin!.. Şimdi, hayat işlerinde edepsiz­

lerle utanmazların ne için kendi hesaplarına büyük başarı­

lar elde edebildiklerini anladınızı mı?

—  33 —

Bir gün, fazilet yoksullarının emri altına girmek kor­

kusuyla bu çeşit insanlara saygı duymak, bir yılanı koynu- 

nuzda, bir canavarı sırtınızda taşımak için staj yapmak 

demektir.

—  34 —

Güneşin altında köpürerek akan nehir, ne kadar bula - 

nık ve korkunçtur. Oysa ki, ayni güneşin altında şebnemler 

ne güzel parıldarlar!.. Bu, yıkıcılık ve kötülükte ileri olan - 

larla alçak gönüllü iyilerin halini gösteren canlı bir sem -

boldür...

—  35 —

Bir kötüyü iyi yapabilmek için, iyilerin kötülierle bir - 

leşmesi uygundur. Bu suretle ya bir iyi kaybolur, ya da bir 

çok kötüler iyiyi öğrenirler.

—  36 —

Her devirde, binlerce ahlâkçı, insanlara doğru yolu gös-



meye çalışmıştır; fakat pek az insan, dostun ihtarından hoş­

lanabildiği için, iyilik bir patikada, kötülük bir şosede, yo - 

Juna devam etmektedir.

—  37 —

Bir felâket veya sefalet içinde olanlar, rasladıkları her 

şeyi ve herkesi, kendi acılarının suçlusu görürler. Bazı se­

fillere acımamaklığınız, onların bu iftiralarım anlamış ol- 

manızdandır.

—  38 —

Kanaat, daha çoğundan ve daha iyisinden vazgeçmek 

demektir. Bu içki ile sarhoş olanları, yokluğu varlık gibi 

gösteren bir rüyaya dalmış sayınız.

—  39 —

İyilik, ne bir sadaka, ne de bir ianedir. Onu böyle te - 

lâkki edenler, daima başkalarından yardım bekleyen dilen­

cilerdir. Vazifeniz, iyiliği beklemek değil, yapmaktır. Baş­

kalarına iyilik yapabilmek için, peygamber, bilgin veya 

zengin olmaya ihtiyaç yoktur. İnsanlığını idrâk etmiş olan­

lar için iyilik, kaynağını bu idrâkten alan bir ışındır ki, canlı 

ve cansız her şey onun aydınlığında mesud olur.

—  40 —

Her yüz yılda ve her yerde iyilik, bir mûcize gibi sey - 

rek ve şaşırtıcıdır. Yalnız unutmayınız ki, medeniyetin en 

zâlim keşif ve icadlan bile, insan iradesine bağışladığı hür* 

riyet ve üstünlük dolayısiyla yeni ve büyük bir faziletin 

kaynağı olur.

—  41 —

Kökü kanda olmayan hiç bir kötülükten korkmayınız. 

Zira, ahlâksızlık da çoğu zaman, ahlâklılık gibi bir alışkan - 

lıktan başka bir şey değildir.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.
*

Müridler, dinlediklerinin anlamı üzerinde konuşmak 

âdetinde değillerdi. Zerdüşt ise, bu sürekli bildiriklerin 

kutsallığım korumak için, kendine sorulmadıkça hiç bir 

açıklamada bulunmamaya başlamış, pek de kendisinin 

beklemediği bu göksel emirlerin anlamlarından ziyade, 

işittiği sesin mistik ahengine dikkat etmeyi daha uygun bul­



muştu. Zira, Ahuramazda’nm bildirdiği hakikatlerin mutlak 

surette doğru ve değişmez olduğuna, fakat bunlarm derin 

anlamlarımn, insanlar tarafından açıkça anlaşılmasının da 

imkânsızlığına inanıyordu. Yalnız, genç mürid, onların da 

bir gün değişebileceğine, anlamlarının aslâ gizli olmadığına, 

hayatın her yerdeki çeşidli akışlarına uyacağma emindi. 

Zira, ona gere, her kutsal bildirik, insanlar içindi; onların 

kelime ve harflerinde, akıllıyı deli ve deliyi akıllı yapacak 

kadar garip bilgelikler sakh değildi. Bunun içindir ki, onun 

içinde, zaman zaman şüpheler doğuyor; bunları söyleyenin 

kendisini göstermekten ne için çekindiğini bir türlü anlaya­

mıyor ve sırf onu görebilmek için, gösterme vaadinde bu - 

lunmuş olan Zerdüşt’ün arkasına düştüğünü, kendi kendi­

ne itiraf ediyordu...

Oysa ki, gerek Zerdüşt, gerek daha evvelkiler, bir çalı­

lıkta, bir dağ tepesinde, güneşin doğup battığı yerlerde veya 

göklerin uzak alanlarında, ya da rüyada Ahuramazda’yı 

gördüklerini iddia ediyorlaı;; fakat hemen hepsi, onun göz 

kamaştıran bir ışıktan ibaret olduğunu anlatıyorlardı. Ne - 

tekim, bu seyahate çıktıkları aylardanberi, kendisinin göre­

bildiği de, böyle bir tabiat olayından başka bir şey değildi. 

Genç Müride göre, insanların çoğu, kendi vehimlerinin, ya­

nılsamalarının birer hakikat olduğunu zannedecek kadar 

eksik ve hasta akıllıdır; görmeden inanmak, ancak görmüş 

olduklarına emin olduğumuz insanların söylediklerine ver­

diğimiz değerle mümkündür. Bunların ise sayıları hem pek 

az, hem de bu konuda ne dedikleri, ne gördükleri kendile - 

rinden ziyade hayranlarının veya çömezlerinin sayıklama 

veya şiir türünden bir takım, garip ve akıl almaz hikâyele - 

rinden ibarettir. Genç mürid, böyle düşünerek arkadaşla - 

rmdan uzaklaştı; bir kayanın gölgesine sığındı. Onu gören 

büyük ve yeşil bir kertenkele ile göz göze geldiler. Hayvan 

rüzgârın sürüklediği bir yaprak gibi uzaklaşarak gitmeyi 

tercih etti. Genç mürid :

—  Hiç bir yaratık, dedi, insanı sevmeyor, ancak kendi­

lerine zarar vermeyeceğimize inandıkları vakit, bize inanı - 

yor ve yaklaşıyorlar. Ahuramazda insanı, bütün diğer yara­

tıkların başına bir belâ veya âfet gibi yollamışa benzeyor.



Bunu, hazrete sormuş olsam, belki de varlıklarm, cezalan - 

malarmı gerektiren bir suç işlemiş olduklarını ve onların 

cezalarını, insana verdireceğini söyleyecektir. Fakat, o va­

kit, insanoğlunun çektikleri acıların nedenini açıklamak 

için, başka bir uydurmaya ihtiyaç duyacaktır. Ben, Ahura - 

mazda'nm işleriyle dünyanın işlerinde bir paralellik göre­

miyorum...

O, böyle düşünüp söylenirken, bir ayak sesi duydu. Ba­

şını sağa çevirdi; üstü başı yırtılmış, kırk yaşından fazla ol­

madığı halde, yetmiş yaşında gibi görünen güzel ve fakat 

cılız bir adam gördü. Genç Mürid içinden:

—  Acaba, Ahuramazda bu sefer de bu kılığa mı girdi?

Diye söylendi. Yabancı;

—  Merhaba yolcu, dedi, seni de mi soydular?

—  Dostum, daha öyle bir felâkete uğramadım...

—  Aldanıyorsun yolcu... İnsanlar, birbirinin yalnız gö­

rünen ve tutulan şeylerini değil, görünmeyen ve tutulama­

yan şeylerini de çalarlar. Sen düşündüklerini, senden evvel­

kilerden aşırmış bir hırsız değil misin? Yarın, senin düşün­

düklerini de çalan hırsızlar türeyecektir. İnsanlar, ellerin - 

den geldikçe birbirlerinin ruhunu, hürriyet ve vicdanını bi­

le çalarlar.

—  Fakat onlar ne ise yarayabilir? Çalınmış malın, han­

gi pazarda değeri vardır ki?..

—  Hırsızlar, onların şeklini değiştirir, renğini değişti­

rir, biçimini değiştirir, bambaşka ve yepyeni bir malmış gi­

bi Dazara çıkarırlar. Ahurcmazdadan bahsedenlerin bile hep 

aynı inançları, başka başka deyimlerle ifade ettiklerine dik­

kat etmedin mi? Bu âlemde, bu güneşin altında söylenme - 

dik ve düşünülmedik bir fikrin bulunmadığını iddia eden 

ata sözlerini işitmedin mi?..

—  İşittim ama, ben buna inanmayorum. Bu güneşin al­

tında düşünülmesi ancak bizden cok soVıra gelecek insanla­

ra nasib olacak binlerce bilmediğimiz fikirler vardır; hele o 

kadar çok yapılması gereken işler vardır ki, bunları bizden 

evvelkilerin tasavvur edebilmiş elmasına imkân yoktur. Fa­

kat senin bazı derin hakikatleri bildiğini anlayorum. Bura­

larda niçin dolaşıyorsun yabancı?



—  Ya senin buralarda işin nedir dostum?

—  Ben, Zerdüşt'ün çömeziyim...

—  Ha... şu teolojik konularla aklını oynatmış sapığın 
mı?..

—  Sen, onu tanıyor musun?..

—  Sitede adını duymuştum. Bazıları, onun bir deli ol­

duğunu, bazıları bir şarlatan olduğunu söylüyorlardı. Hattâ, 

onun bir kâfir olduğunu iddia edenler de vardı.

—  Sen, bunların hangisine inanıyorsun?..

—  Ben, düşünceye ve inanca hürmet ederim. Her hal­

de Zerdüşt, onların zannettikleri gibi bir adam olmasa ge - 

rek. İnsanların saadeti için yo! arayan adam, bu uğurda, 

kendine bir şey çıkarmayı düşünmeyorsa, kutsaldır, yüce - 

dir, uludur...

—  Ben de, buna inanarak onun arkasına düştüm, dos - 

tum. Fakat, sen niçin bu ıssız yerlere geldiğini söylemedin?

—  Beni, sitenin haydutları soydu da onlardan uzaklaş - 

mak için yolum buralara düştü. Evvelâ «ya malını, ya hür - 

riyetini» dediler; malımdan vazgeçtim; çalınacak bir şeyim 

kalmayınca, çalınmasına imkân bulunmayan bazı hakikat - 

leri öğrendim ve siteîiiere, doğru bildiğim hakikatleri öğret­

meye çalıştım. «Bunlar küfürdür, dediler, ya fikirlerini, ya 

hürriyetini» diyerek yine beni soymağa kalkıştılar, fikirleri­

mi verdim, sesimi kestim. Benim serbestçe dolaştığımı, kim­

seden bir şey istemeksizin ve kimseye baş eğmeksizin hür 

bir insan olarak yaşadığımı gerenler, yine düşünüyor diye 

benden şüphe ettiler; bu sefer de ya canını, ya hürriyetini, 

diyen haydutlarla karşılaştım. Zaten, canımdan bezmiş, onu 

taşımaktan yorulmuştum. Onlara; «Beni bu yükten kurtarı­

nız, dedim; ben kendi kendimi öldüremiyorum; ne vakitten 

beri bu isi başaracak bir adam aramaktayım... Demek ki, 

Ahuramazda, bu vazifeyi sizlere vermiş, aman beni temizle­

yin, hafifletin; fikirlerini çaldırmış olan bir ruhun ne insan­

lara, ne de kendi bedenine faydası olabilir!..» diye yalvar­

dım. Bu dileğim, haydutların başkanına dokundu: «Bu a - 

dam, dedi, bir katil arayor, elinden alabileceğimiz ve ken - 

dişince değeri olan bir şeyi de kalmamış. Bırakalım, kendi 

hayatının yükü altında ezilsin ve cezasını yasayarak çeksin.



fakat bir daha siteye uğramasın...» Bunun üzerine beni sa- 

Jıverdiler; canımla hürriyetimi bağışladılar. Bu ıssız yerler- 

dê  ̂ sitede çaldırmış olduğum fikirleri ve bilgileri yeniden 

kazanmaya ve üretmeye çalışıyorum...

—  Aziz dostum, senden çalınan mailar, elden ele geçe­

rek kullanılmış, eskimiş ve yok olmuştur; fakat fikirlerin ve 

bilgilerin ruhlarda seyahat etmiştir ve onlar ne kadar çürü­

müş ve bozulmuş olurlarsa olsunlar, insanların gidişi ve ak­

siyonu üzerinde çeşidli etkiler yapmıştır ve yapmaya da de­

vam edeceklerdir, buna emin ol... Zira, fikirler ve hakikat­

ler ölmez, onlar daima hortlarlar ve daima hedefine varan 

bir ok gibi, ruhları ve vicdanları nisan tahtası haline getirir­

ler... Canını kurtarmış olduğuna sevin. Zira, hayat korun­

ması gereken bir hazinedir; hürriyet ise, hayattan da üstün 

ve hattâ onu da yaratan tanrısal bir ışındır. Hayat, ancak 

hürriyet için ve hürriyet karşısında değerini kaybeder.

Yabancı, genç müridin kendisi gibi düşündüğünü anla­

dı; fakat siteden almış olduğu dersler yüzünden, onunla 

fazla konuşmayı, hürriyetin kurtuluşu şerefine tehlikeli 

gördü...

—  Hoşça kal, ey Zerdüşt'ün akıllı çömezi...

Dedi ve kayaların arkasına çekilerek bereketli bir su 

gibi akıp gitti. Genç mürid, gördüklerinin bir rüya olup ol­

madığına emin olmak için, etrafındaki maddelere dokundu; 

kendi organları da yerli yerinde idi. Şaşkınlığını giderdik - 

ten sonra, arkadaşlarının yanına döndü; fakat onlara bu 

mülâkattan bahsetmedi. İşte, bu anda Ahuramazda, her za­

manki gibi konuşmalarına devam etti;

—  42 —

Aşk, bazan üreme tutkusunun bir maskesi olduğu gibi, 

iyilik de gizli ve kirli emellerin paravanası olur; bir fark 

ile ki, âşığın maksadı kolayca ve açıkça anlaşılabildiği 

halde, sahte faziletlerin arkasında nelerin saklı olduğunu 

önceden kavramak zordur.

—  43 —

Çoğu zaman, vicdan, kendi menfaatleri için gözyaşı dö­

ken suçlu bir çocuktur; bir sızlanma gösterisidir. Vazifen, 

yaratmanın başlanğıcından beri eziyet çeken insan oğlunun



ve bütün canlıların acılarını yok etmek, binlerce yıldır has­

retini çektiklerine kavuşmaları için gereken imkan ve şart­

ları hazırlamaktır.

—  44 —

Kendi kendinize zulmetmek, düşmanın lûtfundan daha 

üstün bir saadettir. Gücünüz yetmekte iken iyilik yapınız. 

Bir gün, bu gücü kaybederseniz, vaktilo sizden iyilik bekle­

miş olanların yıldırımlarından kurtulursunuz. Sizden iste - 

nilen şeyin ne olduğunu anlayabilecek kadar zeki olsaydı­

nız, bir insan gönlünü almak ne kadar kolay olac&ktır.

—  45 —

Bir kalbi, sözle satm almak, ödünç alış veriş yapmaktır. 

Hayatlarında hiçbir iyilik yapmamış olanlar, yapılanların 

içinde bir kötülük saklı olduğunu zannederler.

—  46 —

İftira zehri olmasaydı, yalancılarla kıskançlardan da­

ha âciz olan hiç kimse bulunmazdı. Öfke gibi, kıskançlık da 

düşünme iSe utanmayı şehid eden bir katildir.

—  47 —

Yüce olan, bölüşebilen değil, hepsini verebilendir. Pay- 

laşabiidikleriniz, usandıklarınızdır veya daha fazlasını ko­

parmaya hizmet edebileceğini zannettiklerinizdir. Cömert­

lik hikâyenizde bir gözbaycılık, acıma romanlarınızda, bir 

orta oyunu saklıdır. Ruhunuzun derisine iğnelediğiniz bu 

merhamet destanından Ahuramazdanın iğrendiğini unuttu­

nuz mu? Sana, merhameti damla damla kullan, fgkat zâlim 

olma diyorum.

—  48 —

Cesaret, sonunda ölümün bulunduğunu bildiğiniz bir 

âkibete atılabilmek değil, âkibetinin ne olacağı bilinmeyen 

bir serüveni göze alabilmektir. Cesaret, hesap ve zamanı 

aşan bir ruh büyüklüğüdür.

—  49 —

Azı değil çoğu, biri değil, birkaçı ve nihayet hepi sevin. 

Kalbiniz bütün varlıkları sevebilecek kadar geniş ve esnek­

tir. Ahuramazda, putlar önünde diz çökenleri değil, bir kö - 

şede komşusunun pabucunu onaranları sever.



—  50 —

Kıskançlık, kuyruğunu, kendi boynuna dolayarak ken­

dini boğmak isteyen bir yılanın, kurtulmak için başka bir 

yılandan yardım dilenmesidir.

—  51 —

Büyük hırsızlar, çaldıklarının bir parçasını hayır işle­

rine sarfederler. Bu suretle, namuslu insanların faziletleri­

ni de çalmış olurlar.

—  52 —

İkrâm edemiyecek kadar fakir olduktan sonra, sepeti­

nin meyvelerle dolu olmasından ne çikar? Onları kendin de 

yiyemeyeceksin; yiyebildiklerinden de tat almayacaksın ve 

azaldıklarını gördükçe, açlığın artacak ve yediklerini kusa­

caksın... Sen, meyvelere değil, çiçeklere muhtaçsın. Zira, 

bazı insanlar, yemek ı'çin değil, koklamak için, vermek İçin 

değil, göstermek için yaratılmışlardır. Onların ellerindeki 

kartalların, ruhlarındaki toprakların hakkıdır.

—  53 —

Delilik sevinciyle akıllılık elemi içinde yollarını şaşır­

mış olanların ellerinden tutmak isteyenler, onları geri çek­

meye çalışırlarken, kendilerinin itildiklerini ve nihayet on­

ların arkalarına takılmış olduklarını göreceklerdir. Kolları 

ve zencirleri kuvvetli olanların ne bir sunağa, ne de bir ar - 

mağana ihtiyaçları vardır. Yollarını şaşıranlar onlar değil, 

onları yola getirmek isteyenlerdir.

—  54 —

Fazilet, ruh kasasının anahtar deliklerinden bile kaça­

bilen bir havadır; ondan boşaldığın vakit, kime hesap vere­

ceksin? Ve boşalan kasayı nelerle dolduracaksın? Fazilet, 

gelirken, kapını çalar ve anahtarı çevirmeni bekler; fakat, 

giderken, sıvılar gibi sızar, akar ve gider. Bunun içindir ki, 

kötülerin elebaşıları, kendilerini hâlâ faziletle yüklü zanne­

derler ve iyiliğin bekçileri kasaları boşalmış olsa bile, bu - 

nun farkında olmazlar. Maymun, yediği cevizlerin fazlasını 

aç kelan arkadaşlarının yüzüne tükürmek için, avurdunda 

saklamaktadır.

—  55 —

Faziletlerinden şüphe edenler, uğradıkları haksızlık -



laria ıstırapların sebebini anlayamaz ve bunların ne için ö- 

teki günahlıların basma gelmemiş olduğuna hayret ederler. 

İnsan, kendi saadeti kadar da felâketinin yaratıcısıdır. Zira, 

öfke, ahmaklığın okudur, hedefirtden geri döner ve sahibini 

yaralar; kıskançlık, bayağı ruhların boyun atkısıdır; sahibi­

ni ısıtacak yerde, sıkıp boğmaya hizmet eder.

—  56 —

Kendi kendini terbiye eî!.. Seni, başkalarının terbiye 

etmeye kalkışması, daha insan olmaya başlamamış olduğu­

na delâlet eder. Vaktinde ekip biriktirmeyenler, kıtlıktan 

şikâyet ederler. Açlığın, eski yediklerinden arta kalanı baş­

kalarına yedirmiş olduğundandır. İnsanları daima tok gör - 

mek isteyenler, onları doyurmaya değil, kazandırmaya alış­

tırmalıdırlar. Zira, Âhuramazda, hiç kimseye beslemek için 

söz vermiş değildir.

—  57 —

İstemediklerini isteyen, beğenmediklerini beğenen ço­

cukları tanımadınız mı? Onların yaygaraları, başarılarının 

gösterisidir. Sürülerin sütünü sağarken, yününü kırpan ve­

ya derisini yüıan çobanlar, ne kuzuların, ne de koyunların 

memelerine dikkat ederler. Onlar, bir koçun boynuzların­

dan korunmakla kazanlarının dolmasma dikkat etmekten 

başka bir seye önem vermezler. Âhuramazda, istediklerini 

istemeyen, beğendiklerini beğenmeyen ve basanlarını koç 

darbelerine diirenmekte bulan çobanların dayanıklı ve asî 

ruhlarına sokulmaktan hoşlanır.

—  58 —

Ne kötülük, ne de kötüler bir çeşiddir. Bir kötüyü or­

tadan kaldırmakla, onun doğurduğu yumurtaların hepsi 

mahvedilmiş olmaz; ancak yeni kötülüklerin üremesine hiz­

met edilir. Kttülüğü, yok etmsk için kötüleri, cezalandıra­

rak yok etmeye değil, iyiliği arttırmaya çalışınız.

—  59 —

Günah islemeyiniz; fakat göklerdeki Ahuramazda'nm 

bütün günahları bağışlayacağını iddia ederek, insanı daha 

büyük günahlara teşvik edenlerin de yalan söylediklerine 

inanınız. Âhuramazda, her çeşit fazilet kadar da rezilliğin



kaynağı acımaktır deyenleri beğenir ve insanın kendi ken­

disine galip gelmesinden daha üstün bir zafer tanımaz.

_  60 —

Kinlerinizden, öçalma tutkularınızdan, açlık ve sefa - 

letlerinizden de anlamalısınız ki, mayanızda tanrısal bir töz 

(cevher) yoktur. Poletikadaki oyunlarınız, birbirinize olan 

güvensizlikten, hukuktaki saldırganlıklarınız, menfaate 

düşkünlüğünüzden ve adalet duygusundan mahrum oluşu - 

nuzdan doğmaktadır. Sizler, hayâl etmeyi tatmaya, ümid et­

meyi işlemeye tercih eden veya kendiniz tadarken, başka­

larına ümid vermekten hoşlanan tanrı taslaklarısınız. Ger­

çekten korkmayanlar ve ruhlarının çamurlarını başkasına 

ve Ahuramazda'ya sıçratmayanlar mübarektirler.

—  61 —

Faziletin kaidelerini koyanlar, âciz, fakir ve miskin o- 

lanlar değil, kuvvetlilerdir. Bu kaideler, miskinleri daha 

çok uyuşturur ve mahrumiyetleri yüzünden çektikleri acı - 

lan hissetmez bir hale sokar. Ahlâk, fakirlerin, âcizlerin ve 

korkakların tesellisi, ümid ve sığınağıdır; saldırgan, cesur 

ve kutsallıktan mahrum olanların da mantık ve belâğatidir. 

Ahlâk kaideleri, aşağı tabakalardan gelmiş olsaydı, sayıları 

pek az olan üstün insanların bunlara baş eğmemesi pek zor 

olurdu. Gerçeklik, bunun tersini göstermektedir. Buna rağ­

men Zerdüşt, fazileti telkin ve hayrı vaaz edeceksin; fakat, 

nelerin fazilet; nelerin hayır olduğunu öğretemeyeceksin. 

Sen, ey şaşkın Zerdüşt, inanmadıklarına inanıyor, inanma­

dıklarına inandırmak isteyorsun. Avukatlığını yapmakta ol­

duğun fikirlere içten inanmış olsaydın, onlara evvelâ ken­

din itaat ederdin. İnsan, kendi üstünlüğünün zevk ve guru­

runu, âcizlerin ve dalkavukların sersemliğinde ve alkışla - 

rında tadan bir sarhoştur; başkaları ise, bugün alkışladık­

larına, yarın vuha çekmekten tasalanmayacak kadar haya­

sız ve hafızasız bir sürüdür.

—  62 —

Büyük insar>, iîisaiilara acıyan değil, onları acınacak 

bir halde bırakmayandır. Hakikaten büyük olanlar, insan - 

lığa yapılması gereken hizmetleri, bir lütuf saymayan ve 

hizmetlerinin karşılığını beklemeyenlerdir. Hakikî ahlâk.



emrolunanlardan daha üstün prensiplerde saklıdır. O pren­

sipler ne Ahuramazda'nm, ne de aklın eseridir. Onlar, ha - 

yatın kendi eseri ve hürriyetin meyvesidirler. İnsan, bunla­

ra dıştan gelen bir baskı ile değil, kendi içinden gelen itme­

lerle riayet eder.

—  63 —

Bunun içindir ki, ahlâksızlık da bir ahlâktır; zira, kai - 

deleri kendin koyuyorsun. Nüfuz ve itibarın arttıkça vazifen 

çoğalacak ve sorumluluğun azalacaktır. O vakit, bir takım 

yeni prensipler icad edecek ve aslâ kendi kullanamaya­

cağın fazilet haplarını keşfedeceksin; hastaların bunlarla 

uyuşacak ve onların mirasına sen konacaksın. Hileye, kur - 

nazlık ve menfaate lânet edenler, bunların batakhanesinde 

kurban edilmiş olanlardır. Ahuramazda'nm düşmanları, ba­

şarısız ve talihsiz olanlardır. Bunlar, ona yalvarırken de ısır­

maya çalışırlar; onların şükranları bir hicviye, düaları bir 

küfürdür.

—  64 —

Her kötülükte, tabiatin ve vicdanın lanetine uğrayan 

bir bilgisizlik çöreklenir. Haksızlık edebilecek kadar ikbal 

ve kudrete malik olanlar, bu sıfatlarını kaybettikten sonra, 

en çok haktan bahsederler. Haksızlık eden de, haksızlığa uğ­

rayan da suçludur. Birincisi, onu bilerek yaptıysa, kötülük­

ten hayır beklemiş demektir. Bilmeyerek yapmışsa, iyiliği 

aramamış, doğrudan kaçmış ve eğriyi seçmiş demektir. 

Haksızlığa uğrayan ise, buna razi olmasaydı, haksızlık ede - 

nin üzerine baltalanmış bir ağaç gibi devrilmeyi göze ala - 

bilirdi. Haksızın kudreti, boyun bükmekten artar ve cezaya 

lâyık olan mazlumlar, böyle çoğalırlar.

—  65 —

Affedenler, cesareti arttırmaktan ve ümid zokkumları- 

nı ciçeklendirmekten başka bir şey yapmış olmazlar. Sürü­

lerin ve sefillerin şefaatinden iğrenen büyükler, şahid ol­

maya razi olacaklardır. Ölüme, teslim olmakla değil, şahlan­

makla muzaffer olur ve kadavrandan, seni ölmüş görmek 

isteyenler kadar da ölümün kendisi utanır ve korkar. Affe­

dilmeyi isteyen, en asîl dâvalarını terk edecek ve zâlimin



gururuna hizmef etmek suretiyle zulmün üremesine yar - 

dım etmiş olacaktır.

—  66 —

Faziletin, kibrinden veya korkundan doğmaktadır. Re­

zilliğin, başarısız aksiyonlarınla alay edenlerin ve işlerinde 

başarı gösterenlerin öğünmelerinden doğan hükümlerdir. 

Utanıyorsun; çünkü, beceriksizliğin seni alçaltıyor; boşa gi­

den emeklerin, sana lânet ediyor. Fazilet, bir fedakârlığın, 

kanaatin ve baş eğmenin değil, kahramanlığın, tutkunun ve 

isyanın eseri olmadıkça bir değer kazanmaz. Öyle ise, cesa­

retini ahmaklık, tedbirini korkaklık derecesine ulaştırma. 

Açken yemeyen, mümkün iken çalmayan ve kuvvetini âciz­

lerde değil, çetin, ulu ve zâlim insanlarda deneyen kahra - 

manian mutlu ve kutlu sayarım.

—  67 —

Şefkatiniz artıyor, çünkü, sefaletiniz kabarmıştır; iyi - 

tikleriniz coşuyor, çünkü, kötülükleriniz çoğalmıştır. Sefalet 

ve kötülüklerin kendinize bulaşacağından korkmasaydınız, 

şefkatten ve iyilikten nefret ederdiniz. Toprak, canlıları bes­

ler; fakat, onları yiyen de yine topraktır. Tabiatin insaf ve 

merhametinde, açlığın dişleri gıcırdamaktadır.

—  68 —

Sevdiklerini başkasına, sevmediklerini kendine lâyik 

görebiliyor musun? Nefret ettiklerini sevip, sevdiklerinden 

nefret edebiliyor musun? Payını başkalarına sun ve başka - 

larında olanı, senin olmayanı görme. Ancak kendi nefsine 

zulmetmeyi denediğin gün, başkalarına acımayı öğre­

nebilirsin. Mahrumiyetin ve yoksulluğun verdiği terbiye, 

dünya nimetlerinden tiksinmeyi ve açlıkla bir servetmiş 

gibi düşünmeyi kolaylaştırır. İnsanın vazifesi, bu çeşit dene­

meler değil, yoksulluğu, sefaleti kanatlandırıp bütün canlı­

ları, varlığın zengin sofrasında mesud etmektir. Zira, dün­

yanızda hepinizi doyuracak kadar aş, ve ruhlarınızda birbi­

rinizi sevecek ve anlayacak kadar yüce bir baş vardır. İyilik 

İçin açtığınız kurumlar, yaptığınız cinayet ve haksızlıkların 

korkunç anıtları, zavallı sembol ve sadakalarıdır. Yardıma 

muhtaç olanların çoğaldığı bir âlemde, merhametin ışını, 

gerçek saadeti yakıp kül eden bir alevden başka nedir ki?..



Etrafınızda taşan sefaletler, hırsızlık ve gururunuzun kılıç­

larını keskinleştiren birer bileği taşıdır. Merhametinizin ze­

kâtından daha iğrenç bir şey yaratılmış değildir.

—  69 —

İnsan hayatını öğütlerle düzenlemek mümkün olsaydı, 

evvelâ öğüt verenlerin kendilerini düzenli bir yolda yücelt­

meleri gerekirdi. Hiç bir canlı tohumunun taşıdığı kabiliyet­

lerin ötesine geçemez ve üstüne çıkamaz. Yıldızlar, kendi 

yörüngelerinden, güneş, kendi ışın ve ateşinden, evren ken­

di ebedî oluş ve evriminden vazgeçemez.

—  70 —

Kin ve nefretin uyandırdığı intikam duyguları, âcizler­

le korkakların, üstün bir varlıkla çekişmekten çekinenlerin 

tesellisidir. İşleyeceksin, yıkacaksın ve etrafında direnme - 

ler yaratacaksın. Kıymetlerin sahte ve bozuk düzeninden 

iğrenecek, hayatın terkibinde saklı olan yaratıcı ve üretici 

tözün gelişme ve genişlemesine hizmet edeceksin.

_  71 —

Kötülük, fitne, kıskançlık ve haksızlık için en gerçek 

vatan ruhlarınızdır. Kendinizi bu yurttan kovarak göçmen­

lerin en asîli, sığınanların en sevimlisi olmaya çalışınız; ken­

di kendisinin yabancısı olan biçare Zerdüşt, benim sırlarım, 

hâlâ senin merakını dâvet ediyor mu?..

—  72 —-

Şimdi, ahlâksızların ahlâkını, dinsizlerin dinini ve bil - 

ğisizlerin bilgisini de öğrendin. Asıl felsefe bundan sonra 

başlar; asıl din, bundan sonra görünür; asıl bilim, bundan 

sonra gülmser. Hakikate, bunu maskeleyen menfi perdeleri 

açıp yırttıktan sonra ulaşacaksın. Sana yaşadığın cemiyet 

ve devrin leşini gösterdim ve sen de onun kokuşmuş bir or­

ganısın. Dinlediklerin, hakikatin ve aksiyonun ilk ve son 

prensipleri değildir. Bunlar ve bunlara benzeyenleri önce 

de söyledik ve söylettik; senden sonra da söylenecek ve söy- 

letilecektir. Her şeyin senden veya benden başlayıp bittiği - 

ne inananlar kafilesi birbirini inkâr ede ede insanlığın ta • 

biî saadet ve hürriyetine engel olmaya devam edeceklerdir.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.



ON DÖRDÜNCÜ MÜLÂKAT 

HÜRRİYET MİTOLOJİSİ

Ortalığı bir depremden, bir felâketten sonra beliren 

korkunç bir sessizlik kapladı. Bu, insanı kendi yalnızlığının 

şuuru içinde eriten ve tüketen bir haldi. Genç mürid, bu ses­

sizliğe fazla dayanamadı:

—  Hazretim, Ahuramazda azarlar gibi konuştu, bir suç 

mu işledik?..

—  Büyüklerin özel bir konuşma üslûpları vardır; on - 

lar öğreteceklerini öfkeli bir sesle, azarlar gibi telkin eder­

ler... Sen, işittiklerinden gereken dersleri al.

Mürid, kendi kendine :

—  Anlayorum ki, pîrimiz olmadan da Ahuramazda bi­

zi aydınlatmaya muktedirdir, dedi.

Onun, böyle düşünmüş olduğunu hisseden Zerdüşt, 

genci ormanda yalnız bırakıp kendi yolunu tek başına nasıl 

bulabileceğini denemek istedi; fakat öteki müridlerin bir- 

leşerek, kendisini yalnız bırakmaları ihtimalini düşündü; 

bu denemeden vazgeçti ve sanki hakikaten onlar tarafından 

terk olunmuş gibi ürperdi; yaprakların hışırtısı, hatiften ge­

len nidalar gibi ruhunun çatlak kubbesinde geniş ve ahenk­

siz yankılar yaptı. İradesinin, bilgi ve cesaretinin can çekiş­

tirdiği bir andı bu... Zerdüşt, son bir gayretle kendine gel­

di, ellerini ufuklara uzattı ve yalvarmaya başladı:

—  Ey Ahuramazda. Cesaretimi hoş gör. Bütün cisimler 

yukardan aşağıya, arzın merkezine doğru indikleri gibi, bü­

tün bitkilerin, hayvanların ve tekmil insanların ıstırapları da 

benim kalbime dökülmekte, ruhumun ateşli merkezinde 

toplanıp tutuşmaktadır. Görünmez bir çekime tutulmuş o - 

lan gezeğenler, nasıl ki, kendi yörünğelerinden başka bir 

yöne sapamayorlarsa, mustarip gönül güvercinleri de kal -



bimin havuzundan başka bir yerde yıkanamayorlar. Ey A - 

huramazda, sen yetkinlerin yetkinisin, mutlak yetkinliksin. 

Yarattığın eserler, yetkinlik özlemile kavrulan kusurlu var­

lıklardır; biz senin yarım bırakmış olduğun işleri sana lâyık 

bir hale getirmek için, senin katına kadar yaklaşmaya cesa­

ret ettik. Küstahlığımızı hoş gör ve bize kuvvet ver, bize 

yardım et!.. Aşkımız ve şefkatimiz, senin yüceliğine, lütuf 

ve keremine ortak oluyor, diye meşalemizi söndürme...

Bu yalvarışa, Ahuramazda öfkeyle şu karşılığı verdi:

—  Birbirini ısırmak için açılmış olan ağızlarına daha 

keskin dişler isteyen insan oğlunun, binlerce yıldır benden 

yalvararak koparmak istediği şeylerden hangisini verdim, 

hanği düayi kabul ettim, ey suçlarının bile farkında olma - 

yan Zerdüşt?..

—  Hepsini, hepsini...

—  Hiç birini, hiç birini...

Zerdüşt ve müridleri, sarası tutmuş hastalar gibi yer - 

lere kapandılar ve korku içinde inlediler. Yağmur yağma - 

ya başladı; şimşekler çaktı ve gökten Ahuramazda’nın sesi 

kadar kuvvetli gürlütülerin coştuğu işitildi. Bir ara, kendi­

ne gelen Zerdüşt;

—  Yıldırımların, dedi, bir ucu daima bir noktaya sap - 

lamr; birbirimizden uzak yerlerde duralım, tâ ki kurbanı­

mız tek olsun!..

Müridler, birbirinden uzaklaştılar. Yağmurun şiddeti 

uzun sürmedi. Genç Mürid, keçi boynuzu toplamak için, or­

manın biraz daha derinlerine daldı. Zerdüşt, susamıştı; içi- 

lebilecek bir kaynak bulmak için, serinliğin esmekte oldu­

ğu ve yaprakları daha taze bir bölğeye yollandı; yapraklar­

dan yüzüne damlayan sular, onun gözyaşları gibi yanakla­

rından sızıyor ve yorulmuş olanların saçlarıyla alınlarından 

akan terler gibi sızıyordu. O gün, Zerdüşt, müridleriyle kar­

şılaşmadı. Müridler de, kendi âlemlerinde kış uykusuna 

dalmış kaplumbağalar gibi, birer ağaç dibinde sızıp kalmış­

lardı. Zerdüşt, bir kayadan inmekte olan şırıltıyı hissetti ve 

hemen o tarafa giderek suyu buldu; çakıl taşları üzerinde 

birikmiş olan bu kaynağa eğildi; bir koyun gibi içinin ateşi­

ni dudaklarıyla söndürdü; kutsal bir ayazmanın şifa veren



kevserlerini bulmuş olduğunu zannetti. Oraya çöktü, se­

vinçten mi, yorgunluk veya şaşkınlıktan mı olduğunu belirt­

menin imkânsız olduğu bir sebeple, garip bir buhran geçir­

di; bir sıtma nöbetine tutuldu; zaman zaman uyandı ve zih­

ninde Ahuramazda’dan geldiğini zannettiği bir takım fikir 

kırıntıları, ellerindeki buketlerle sonsuzluğa uzanıp giden 

hakikat perileri gibi gülümseyerek ve şakalaşarak oynaştık­

larını gö'rür gibi oldu.

Ertesi gün, öğleye doğru kendilerine gelen bu kutsal 

adamlar, Zerdüşt’e kavuşmak için yüksek sesle zikrede ede 

birbrini aramaya başladılar. Bu, ahenkli bir düaya benze - 

yen zikir, onların parolasıydı. Bu suretle birbirinin sesini 

işitmiş olanlar, yakınlaştılar ve birbirine kavuşmakta zor­

luk çekmediler. Zerdüşt, ellerini kaldırarak, hepsini mistik 

işaretlerle kutladı. Müridler, Zerdüşt’ün soluk yüzüne bak­

tılar ve birbirlerini süzdüler. Genç Mürid :

—  Hazretim, dedi, mübarek kelâmın sırlarmı çözmek 

için, daha ıssız bir yere gidelim mi?

— Nereye gidersek gidelim, Ahuramazdanın gözlerin­

den uzak bir köşe bulamayız; o bizleri daima gözetir ve gö­

rür ve bizleri dinlemeden işitir.

Zerdüşt, ormanın ovaları da seyretmeye elverişli bir e- 

ğik düzlemine doğru ilerledi; fakat yollarda seyrek olmakla 

beraber, ulu ağaçlar vardı. Genç mürid, sağ taraftaki bir 

yüksek dişbudak ağacını göstererek :

—  Bakınız, bakınız; diye seslendi ve o tarafı gösterdi. 

Bu ağacın dalında bir ölü akbabanın kanatlarından asılmış 

olduğunu gördüler. Akbabanın intihar mı ettiği, yoksa kar - 

tallarla yapmış olduğu bir savaşta şehid olarak, cesedi yere 

düşmeden bu ağacın dallarına mı takıldığı anlaşılamayor- 

du. Zerdüşt ve arkadaşları bu ölü kuş karşısında bir müddet 

durdular ve vaktiyle bir sitenin meydanında görmüş olduk­

ları asılmış adamı hatırladılar. Genç Mürid :

—  İnsan, dedi, bir akbabadan daha zaif ve âcizdir; o - 

nun ne uzaklara kaçabilecek kanatları, ne de kendini savu­

nabilecek kuvvetli pençeleri var...

—  İnnsanı, Ahuramazda korur, tasalanma!..

—  Fakat hazretim; insanın adaleti zâlim, Ahuramaz -



da'nın adaleti kördür. Bu kuş da, mutlaka sitede gördüğü - 

müz asılı adam gibi, hürriyet uğruna can verenlerden 

biridir.,.

Bütün müridler, hürriyetin bu öldürücü sırrını kimin 

çözeceğini merak ettiler. Zerdüşt, bir şeyler söylemeğe ha­

zırlanırken, yine uzaklardan, görünmeyen bir varlığın sesi­

ni işittiler; Ahuramazda’nm olduğundan şüphe etmedikleri 

bu sesi saygıyla dinlemeye koyuldular :

Hürriyetin kurbanlara, hakikatin kasaplara ihtiyacı 

vardır. Cemiyet, kurbanları besler; hakikat, kasapları ye ■ 

tiştirir. Öfkelerinin ateşini kanla söndüren tanrıların yanı 

başında, kurbanlarının saçlarını tarayan ve boynuzlarını 

yaldızlayan simsarlar da vardır. Ahuramazda, kasabın bıça­

ğını alıp kurbanın ipini ve kasapla simsarın ellerini kesen 

devleri sever.

—  2 —

Hayat, ölmeye razi olanların değil, ölümü göze alarak 

ona direnen hürriyet âşıklarının hakkıdır. Yaşayan tanrılar, 

heykellerinde öldürdükleriniz değil, gönüllere gömmüş ol - 

duklarınızdır. Kendilerini eşyada, aksiyonda ve ülküde kay­

bedenleri değil, bunlar üzerinde yaşamaya, bunları hareke­

te getirip, bunları gerçeklendirmeye muvaffak olanları, ebe­

dî diriler safında kutlayorum; ve zira varlığın sonsuzluk ve 

yaratıcılığının tek işçisi bunlardır.

—  3 —

Okyanusun rengini değiştirmeye çalışan bir boyacı gör­

müştüm. Onun, derinlikteki karanlığı aydınlatmak için gü­

neşi denize çekmeye çalışan balıklardan farkı yoktur. Fa - 

kat, Ahuramazda, hem boyacıyı, hem de balıkları sever ve 

onların işlerini hor görenlere lanet eder. Ve zira ben, iten - 

dilerinde benim kudret ve hürriyetimi yaşayanların Ahura- 

mazdasıyım...

—  4 —

Gök kuşaklarında türkü söyleyerek nebülözlerde rak- 

setmeyi özleyenler, düşme tasasına kapılmadan yıldızdan 

yıldıza sıçrayabilirler. Ahuramazda, çekirgelerle kurbağa ve



tavşanları, sıçrayabildikleri için sürüngenlerden daha üs - 

fün bulur ve onları takdir eder.

—  5 —

Topraklara gömdüğümüz evlâtlar gibi, ruhunuzun tür­

besine gömdüğünüz sevgili fikirler de vardır. Denizlerde 

boğulan canlılar, ergeç suların üstüne çıkacak, dalgaların 

kollarında sahillere ulaşacaklardır; fikirlerin de kaderi bu­

dur. Toprak, hazmettiğini geri vermez, fakat fikirlerin huyu 

hortlamaktır; onları uzun zaman hapsedemez, çürütemez- 

siniz. Topraklara gömdüğünüz insanların iyi ve kötüleri 

olduğu gibi, ruhunuzda sakladığınız fikirlerin de doğru ve 

yanlışları vardır. Toprak çürüttüğü cesetlerden, bitkilere 

ve böceklere lezzetli besinler imâl eder; ruhlarınızda ise, 

yanlış ve kötü fikirlerden, kapısız, penceresiz, fakat muhte­

şem saraylar, doğru ve iyi fikirlerden korkunç kaleler ve 

cezaevleri inşa edilir. Ne yazık ki, insan kendisini, inşa et­

tiklerinde hapseden bir yargıçtır. Bunun içindir ki, Ahura- 

mazda sizleri, yıktıklarınızın harabesinde ağlar germeyi, 

inşa ettiklerinizde saklambaç oynamanıza tercih eder. Zira, 

hürriyetin ebedî bekçileri yıkıcılardır, yıkanlardır.

_  6 —

Sizler, kalabalığın beyinlerini boşaltan ve yerine sa - 

man dolduran cerrahlarsınız. Onlar, kokusunu aldıkları bu 

besinin hayâliyle sahiplerinin arkasından giden eşekler gi­

bi, zaman zaman anırmış olsalar bile, sırtlarına binmiş o- 

lanlara bir zarar vermezler ve derileri yüzülünceye kadar, 

hizmet ediyoruz diye, eziyet çekmeye devam ederler. Ahu- 

ramazda ise, sırtlarındaki tuz çuvallarını köprüden aşağıya 

fırlatarak hürriyeti seçmiş olanları alkışlar.

—  7 —

Sizler ve sürüleriniz, asileri suçlandıracak ve bana kur­

banlar sunmak için, mezbahalarınızın bıçaklarını bilemeye 

devam edeceksiniz. Kanlı bayramlarını beyinsiz başlarda 

kutlayanlar, insanlığın dirlik ve esenliği için ne vakit ken - 

dilerini sunacak, ne vakit onlar, mezbahaların buhurdanla­

rında tütecek, kül olacaklardır? Büyük adam, sürüleri bun­

ların ardına düşüren değil, onları sürülerin ayakları altında 

çiğnetenlerdir. Saadet ve hürriyetin kuyruklu yıldızları, ha­



yatın gerçek kanunlarına ve evrimin gerçek ilerleyişine 

tempo tutanlardır.

—  8 —

Sizler, ölmüş fikir leşleri üzerinde vızılcfayan kır sinek­

lerisiniz. Sizler, hayat fırtınasının yolunu tıkamaya özenen 

uğursuz mühendislersiniz. Ahuramazda, yanık ruhları serin­

leten yel değirmenlerile yelpazelerin rüzgârıdır.

—  9 —

Geri kalanlar, mutlaka yorulmuş olanlar değildir. Yol­

ları ve yürümeyi bilmeyenler de geri kalabilirler. Onların 

üstünden atlayan kartalları seviyorum. Bataklıklardan kur­

tulamayanlar, mutlaka yüzmeyi bilmeyenler değildir; derin­

lik ve cıvıklığı ölçmesini bilmeyenler de gömülmekten kur­

tulamazlar. Onların üstünde sivrisinek avlayan kurbağaları 

seviyorum; ben gidecekleri yolu kendileri seçen, avlayacak­

larını kendileri bulan, eşyanın, olayların ve bencil insanla - 

rın üstünde uçan, zıplayan ve engel olmayan yaratıkları 

seviyorum.

—  10 —

Yavrularını uyuttuktatn sonra, gezmesine giden veya 

öteki işlerini yapmaya fırsat bulan anneler gibi, kalabalığı 

uyuşturup onlara, bir daha uyanmamalarını sağlayacak yeni 

ilâçlar aradığını biliyorum. Zira, zehircilerle kalpazanlar, 

karanlıkta ve ıssız yerlerde çalışırlar. Açıktan açığa pazara 

çıkartmaya çalıştığın kölelik ilâçlarının cezasını ortakların 

çekecek ve zevkini sen süreceksin ve çünkü, Zerdüşt, ceza­

dan korkanların saltanatını, bundan korkusu olmayanların 

cesareti besler.

—  11 —

Gökten inen sularla kabaran nehir, yükünün fazlasını 

denizlere veya toprağın derinliklerine boşaltır. Kabardık­

tan ve yıktıktan sonra alçalmayan ve sinmeyen ne vardır 

ki?.. Gerçek benliğinize ekledikleriniz, köpükten fikirler ve 

kardan inançlar gibi bir gün sönüp eriyeceklerdir ve yap - 

tıklarınızla yıktıklarınız, yeni taşgınlıklarm silindiri altın­

da çökeceklerdir. Ahuramazda bir kertenkele gibi ürkek 

ve bir köpek gibi sırnaşık olanları değil, dikilen, direnen



ve içindeki maymunla salyangozdan kurtulan bağımsız ruh­

ları alkışlar.

—  12 —

Ahuramazda, kendisine sığınan kölelerle değil, hürri - 

yeti seçen efendilerle beraberdir. O, değişmeyen fikir ve 

inançlara bağlanmayı saadet bilen, donmuş ruhların dışın­

dadır. Zira, Ahuramazda, harekettir, başkalaşmadır, yeni - 

leşme, değişme, evrim ve hürriyettir.

—  13 —

İçinizdeki hürriyet duygusu, hürriyetten mahrum oldu­

ğunuzun delilidir. İnsan, malik olmadığı şyelerin özlemi 

içinde kavrulan, hayâl ve ülkülerden şifa uman bir hasta - 

dır. Hürriyetin kendisi de bir istibdattır. Onun da kendini, 

kabul ettirmek isteyen affetmez kanunları vardır. Hoş gör - 

meyenleri hoş görebilecek kadar insansever ve hür olabili­

yor musunuz? Verebilenin fakirliğinde, zenğinliğin zengin­

liği vardır.

—  14 —

İnsanın eline verilen silâhların en tehlikelisi hürriyet­

tir. Fakat, insan hürriyete, yine hürriyetle muzaffer olur.

—  15 —

Hürriyetten mahrum olanı bağlayan zencir, demirden­

dir. Hürriyete kavuştuğunu zannedenlerin zencirleri ise, 

altındandır. İnsan, eski zencirlerini paslanmıştır, diyerek 

beğenmeyen ve daha cilâlı olanlarıyla bağlamak için demir­

ci veya gardiyan değiştiren bir ruh hastasıdır. Köleliğe has­

ret çekenler, yer yüzünde kendilerini bağlayacak bir efen­

di bulamayınca, Ahuramazda'nın kölesi olmaya çalışırlar. 

Âşıklarınızın ve tutkularınızın gırtlağında, verenden çok 

alanın, dağıtandan ziyade toplayanın kahkahası, isteyenler­

le yalvaranların iniltileri saklıdır. Bağlarını çözerek bir ışın 

gibi dağılanlara imreniniz. Terk ettikleriniz fazlasıyla sizin 

olacak, kendilerinden uzaklaştıklarınız, size yaklaşmak için 

acele edeceklerdir.

—  16 —

Ruhlara yapışmış bir kene gibi, insanın hürriyetini 

emiyor, bir sülük gibi kendin şiştikçe onlara şifa verdiğini 

zannediyorsun. İnsanın kendi inanç, bilgi ve düşünce âle -



minde bir gezeğen olmasını çok germe; kendini zencirle - 

mekten başka bir hizmeti olmayan Ahuramazda hastalığın­

dan kurtul. İki yüzlü tevazuunda saklamakta olduğun bü - 

yüklük, Ahuramazda'yı küçültecek kadar küstah ve saldır­

gandır.

—  17 —

Değişmeyen kanun ve prensiplerden hoşlanmam. Ha - 

yat, bir hipotezdir, bir teorem değil. Anlaşılmaz bir hikmeti 

varmış gibi görünen yaratma tesadüfü, sabitliğe isyan eden 

evrenin akışındaki incelikleri kavramana engel olur. Bu - 

nun içindir ki, sen, akıldışı ve akilüstü bir varlığın tabiate 

hükmettiğine inanıyor ve onun fermanları dışına çıkama - 

yan bir köle varlık için hürriyetler sayıklayorsun. Tabia­

te hükmedenin yine tabiat olduğunu anladığın gün, diledi - 

ğin hürriyetlerin hepsine kavuşacaksın, kavuşturacaksın.

—  18 —

Hürriyet, baş kaldıracak ve eğilmeyecek kadar kuvvet­

li olmak demektir. Fakat bunda, kendinin olan şeylere esir 

olmak gibi kendi kendini yıkan bir baskı vardır. Hürriyet, 

alınıp verilen bir lütuf, kanunların sınırladığı bir formül ve­

ya filozofun bir teorisi değildir. O, bir hayattır, bir ruhtur, 

bir havadır, onunla yaşanılır.

—  19 —

Eşitlik; bir terazinin iki kefesi arasındaki denklik de - 

ğildir. O, senin anladığın gibi bir vaad ve ümid de değildir. 

Eşitlik, başlangıç ve son noktası ayni yerde biten bir daire­

dir. Düşme ve yükselme noktalan bulunmayan bir küredir. 

Hürriyetin de bundan başka bir şey olmadığını anladığın 

gün, yüce bağımsızlığa kavuşabilirsin.

—  20 —

Hürriyet; kendinden ve kendi yüklerinden kurtulmak 

demektir. Kurtuluşun kanatları acılarmızdadır. Yükselebil­

mek için ağırlıklarınızı atınız ve acılarınızın artmış olmasın­

dan korkmayınız.

—  21 —

İstemeyorsun; çünkü, ya daha fazlasını, başkasını, ya 

da ötekini isteyorsun. İnkâr ediyorsun; çünkü hakikat zan­

nettiğin bir başka yanlışı tasdik etmeye hazırlanıyorsun. Se-



vetneyorsun; çünkü, ilerde ferk edeceğin yeni bir sevgiliyi 

kazanmak için çırpmıyorsun. Hayatta, tek başına yaşamak 

azabı ile öğünürken içinde, kendinden evvel ve sonra gele­

cek olanların tutku ve dileklerini hapsetmiş olduğunu bil - 

meyorsun. Hiçbir şeyi beğenmeyorsun. Çünkü, tek beğen - 

diğin, kendinsin. Bir medeniyeti yıkmak sevdasında olanlar 

bir yenisini, fakat kendi beğendiklerini yaratmak için didi­

nirler. Hal böyle iken, hürriyet isteyorsun. Senin düşmanın 

hürriyet, dostun istibdattır. Zira, birincisini kendine, ikin - 

cisini başkalarına uygulamaktan hoşlanıyorsun. İşte, bütün 

bunlar içindir ki, sen de insanlığın manevî müzesinde bir 

istibdat fosili olarak mumyalanacaksın.

—  22 —

Bu âlemde, hiç bir şey verilmez ve hiç bir şey geri alın­

maz; herşey olur. Oluşun ebedî gidiş ve akışına yardım et - 

mek için uğraşman bile, onun kanunlarına bağlı oluşunun 

bir işaretidir. İradeni, oluşun gayesine uyduracaksın. Âciz, 

talihsiz ve esir adam, bu yolda gecikendir. Hürriyetin aslı, 

bedenin ağırlık ve sancılarını unutup, şuurun başeğmez 

görünen pegazosunu (KanatI at) şahlandırabilmekten iba - 

rettir. Ve zira, insan, kendi kendinin engelidir.

—  23 —

Yalvarmanın bir suç ve benden istemenin bir günah ol­

duğunu anlayacak kadar ermiş bir insan olmadığın içindir 

ki, hürriyetleri zencirleyen zâlim kaideler yaratmaya öze­

niyorsun. Ey büyüklüğe ve ebediliğe ulaşmak için nelerin 

ardından koşmak gerektiğini anlamak istemeyen Zerdüşti.. 

Niçin insanları, sonu gelmeyen bir takım boş arzu ve kuşku­

lar içinde, bana ulaştırmak için mahmuzlayorsun?

—  24 —

Hayvanlaşmaktan korkmayınız. Bütün bilgilerinizin 

amacı, insanı daha kuvvetli ve iyi bir hayvan haline getir - 

mektir. Medeniyet, insanda saklı olan gerçek hayvana hür­

riyetini bağışlama gayretinden ibarettir.

—  25 —

Hayvanlar, Ahuramazdayı tanımış olsalardı, insanlar­

dan daha mı çok bahtiyar olacaklardı? Onlar, başkalarını 

kandıracak kaide ve emirler yaratmadıkları içindir ki, son -



suz bir hürriyet ve saadet içinde, tabiatin haz ve elemlerini 

tatmaktadırlar. Onlar, ölümü düşünmedikleri gibi, ölüm ta- 

sasma da kapılmazlar.

—  26 —

Ümid, kayaları deviren bir dalga, kıyılan çökerten bir 

sel gibi iradeleri aşındırır. Dünya, öğütlerle ıslâh edilmez 

ama, kendilerini ıslâh etmiş olanlar, bazı öğütleri dinlemiş 

ve tutmuş olanlardır. Fakat, en büyük ve kurtarıcı öğüt, 

kendi içinizden gelen, kendi tözünüzde saklı olan zembere­

ğin boşalttığı hareketlerde saklıdır; hür adam, bu zembe - 

reği işletebilendir.

—  27 —

Mantık ve bilgeliğin iflâs ettiği, insaf ve hürriyetin 

cançekiştirdiği yerde, yaşamayı, hükmetmeyi bilecek kadar 

hürriyete âşık olî.,

—  28 —

Hürriyet; beyinde pişer, midede erir. Buna rağmen in­

san, hürriyeti yalnız istemez, ayni zamanda yaratır. Bunun 

içindir ki, hürriyete âşık olan insan kadar, kendini hürri - 

yetten mahrum eden hiç bir yaratık yoktur. Zira, insan dai­

ma kendi eserlerinin esiridir.

—  19  —

Hürriyet; matematiği aşmak, niceliğin ötesine geçmek 

demektir. Onun tehlikesi, buradan başlar ve burada sona 

erer. Bu demektir ki, hürriyet, bir zehirse, onun panzehiri 

yine hürriyettir. Herkes ve bütün yaratıklar, hür olsunlar...

Korkmayınız. Zaten, bundan hepiniz kendi değer ve ih­

tiyaçlarınız nisbetinde faydalanabilirsiniz.

—  30 —

Başkalarını beğenmeyenler, kendi bildiklerine emin ol­

mayanlardır. Başkalarına hürriyeti çok görenler, onların 

buna daha çek lâyık olduklarına inananlardır. Hürriyeti yı­

kan, bu anlayışın altında saklı olan homurdanmalardır.

—  31 —

Elemin çelikleştirmiş olduğu bir iradeye, tabiatin hiç 

bir zevki baş eğdiremez. Hürriyet, ıstıraba katlanabilen ruh­

ların zembereğidir, Ahuramazda, talihinden ve kaderinden 

şikâyet edenlerin ve yalvaranların değil, irade zembereğini



bağımsız olarak işletme gücünü kaybetmemiş olanların yol­

daşıdır. Ahuramazda, gözyaşından ve düa edenden değil, 

kahkahadan ve dik başlardan hoşlanır!..

—  32 —

Tanrıların insana bağışladıkları halde, bir daha geriye 

alabilmeleri imkânsız olan tek kuvvet, hürriyettir. İnsan, bu 

kuvvetle yalnız tabiat ve cemiyete değil, tanrıların kendile - 

rine de hükmeder. Zira, hürriyet, adaletin, fazilet ve bilgi - 

nin ışıklarını saçan bir sönmez, söndürülemez meşaledir.

—  33 —

Bir gün arzımız başka bir güneşin peşine düşebilir; bir 

başka güneş, arzınızı kendi arkasında sürükleyebilir; fakat, 

hiç bir mucize, insan hürriyetini yıkamaz. Madem ki, düşü­

nüyorsunuz, öyle ise, hürsünüz; insanın yücelik ve büyüklü­

ğü hürriyetinizden gelir.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.



ON BEŞİNCÎ MÜLAKAT 

HAKİKAT KIRINTILARI

Ahuramazda’nın her özdeyişi, müritleri düşündürüyor, 

şaşırtıyordu. Zerdüşt, onların bu sözleri dinlemekteln usan­

dığını ve Ahuramazda’nın kendisini görmek için, bu yorucu 

seyahate katlandıklarını biliyordu. Fakat, onların istekle­

rini yerine getirmek elinde değildi. Zaten, onların istedik - 

lerini, kendisi de fazlasiyle istemekteydi. Genç Mürid :

—  Hazretim, dedi, işittiklerimiz! söyleyen, bize kendi - 

sini ne için göstermeyor?

—  İnsan, yalnız gördüklerine değil, işittiklerine de ina­

nabilir ve bilgilerinizin çoğu, gördüklerinizden değil, din • 

lediklerinizden toplanmıştır. Ahuramazda'nm kendisi ve 

bilğeliği üzerinde tartışmaya hakkımız yoktur.

—  Ahuramazda'nm bilğeliği mi?.,, Bu, bizim kendi za­

vallılığımızın tasdikinden başka bir şey midir? Bana öyle 

geliyor ki, pirim, iki Ahuramazda vardır. Birini biz yaratıyo­

ruz; diğeri öncesiz ve sonrasız olarak mutlak surette var o- 

lan Ahuramazda'dır. Birincisi, İkincisini, kendi göksel âle - 

minden koğmuş; Onu dünyamızın sefaletlerini, ölümden 

sonraki bir dünyada temizleme işiyle görevlendirmiştir. Â - 

cizlerin tek tesellisi, kuvvetlilere hizmet eden ve yuvasını 

zayıflarm başında kuran binbir kanatlı ümit kuşunun öğüt­

lerinde saklıdır.

Zerdüşt, genç müridin bu saygısız düşüncelerini kut - 

salhğa aykırı bu ldu:

—  İnsen, dedi, her düşündüğünü söylememeli ve her 

söylemek istediğini düşünmemelidir; zira insan, yalnız söy- 

ledikleriyle değil, düşündükleriyle de suçlu sayılır.

—  Öyleyse, beni aydınlat hazretim. Düşünmemek elim­

de olmadığı gibi, düşündüklerimi söylememek de elimde 

değil. Ahuramazda, yaratmak ve kazanmaktan âciz, isteksiz



ve tembel ruhlar hesabına çalışan bir işçi midir? Bedenin 

ağrıları ve hazları, bir çalğının tellerinden sızan seslere 

benzer. Ruhun parmakları, bu tellerden dilediği sesleri çı­

karır ve ancak becerikli ve bilgili parmaklara malik olan 

ruh, bu tellerin gerğin veya gevşek olduğunu anlar. Çatlak 

bir bedende, parmaklar titrer ve titreyen parmaklar altın - 

daki teller kopar veya sesler karışır. Kendi ruhumda hisset> 

tiğim bu özellikler yüzünden, düşündüklerimle söyledikle­

rimin kutsallıkla ilgisini kavrayamayorum!..

Öteki müritler, genç arkadaşlarının hiçbir günahtan 

korkmayan atılgan fikirleri karşısında, Ahuramazda’nın 

gadabına çarpılacaklarını zannederek, onu dinlememeye 

çalıştılar. Zerdüşt:

—  Bazı ruhlarda, dedi, kadın inadı, bazı ruhlarda da er­

kek deliliği tüter. Buharlaşandan değil, ağırlaşan ve çöken - 

den korkulur. Bunun kokusu yoktur ama, asla geri gitme - 

yen ve hafiflemeyen yumrukları vardır. Onların acıttığı yer­

lerde, Ahuramazda'nın orkestrası, çeşidli marşlar çalarken 

bir cenaze alayının ortasında yükselen tabutta kendi ruhu - 

nuzun seyahate çıktığını anlarsınız, dikkatli olunuz.

Bu sözlerden bir şey anlamayan yetmişlik m ürit:

—  Hazretim, mübarek sözlerini unutmamak için yaz - 

mamız lâzımdı...

Dedi. Fakat, her söze karşılık vermekte yıldırım gibi,, 

çevik olan genç m ürit;
—  Okuyanların çoğu, dedi, okuduklarından bir şey an­

lamaz veya yanlış anlar; zira okurken dinlediklerimiz, çoğu 

zaman kendi düşüncelerimizdir. Okuduklarımızda kendi dü­

şüncelerimizi arar ve onların ispatlanmasını bekleriz. Yazan 

bir kundakçıdır; yangının genişlemesini bekler; bunu göre­

meyince kendisi yanar tutuşur. Kim için yazmalı, kimlere 

öğüt vermeli?.. Hepsi, kendini beğenmiş, öğrendikçe yazarı 

küçümseyen ve inkâr eden nankörlere mi? Yazarlar, bunu 

önceden bilmiş olsalardı, kalemlerini kırar, kundaklarının 

fitillerini, kendi ruhlarının saraylarında ateşlemekten çe - 

kinmezlerdi...

Söylemekten ziyade, dinlemeyi seven, kırklık mürid :

—  Bunun için olacaktır ki, hazret, bizlere ne Ahura -



mazda'nm, ne de kendinin hiç bir sözünü yazmamızı emret- 

memiştir ve bize yazacak bir araç da vermemiştir.

Ellilik mürid de, sohbete karışmış olmak iç in :

—  Bütün bu sözlerde, dedi, bazı hakikatler saklıdır: Ya­

zılan bozulur ve değiştirilir; fakat söylenenler de, işitenle - 

rin kabiliyetine göre, türlü şekiller alır. Zira,ıjrcsan, işittik­

lerini de okudukları gibi, kendi seviye ve ihtiyacına göre şe­

killendirmekte usta bir işçidir.

Zerdüşt, bu konuşmalardan hoşlanmadı:

—  Sizler, dedi, yetkinlik yolunda ilerleyecek yerde, ge­

rilemeye çalışıyorsunuz. Bizim vazifemiz; tartışmak değil, 

Ahuramazda'dan aldığımız ve alacağımız emirleri halka 

yaymak ve onları sefaletlerinden kurtararak göksel saadet­

lere kavuşturmaktır.

Genç mürid, şu karşılığı verdi:

—  Bizler olmasaydık, insan sefaletlerinin farkında ol - 

mayacak ve daha üstün bir hayatın hayâliyle, bu âlemdeki 

nimetlerin yetersizliğini düşünmeyecekti bile. Bizlerin, biz­

den evvelkilerin ve bizden sonra gelecek olanların yaptık­

larımızla, yıktıklarımız ve yıkacaklarımız arasında bir kar­

şılaştırma yapılırsa, insanlara nelerini kaybettirdiğimizi an­

lamakta zorluk çekmeyiz. Bana öyle geliyor ki, Ahuramazda 

bile yıktıklarımız altında kurtuluşa hasret çeken bir maz - 

lûmdur...

Zerdüşt ve müridleri, gencin kutsalhğa yakışmayan bu 

sözleri yüzünden, tanrıların lânetine uğrayacaklarından 

korktular ve içlerinden, tanrısal öfkeyi uzaklaştırmaya hiz­

met etsin diye, türlü düalar okuyarak, temizlenmeye çalış - 

tılar. Düalarını bitirdikleri vakit, yine uzaklardan çekici bir 

ahenkle konuşan Ahuramazda’nın sesini duydular :

—  1 —

Hiçbir şüphe, hiçbir inkâr günah değildir. Bunlar, sizin 

ispat etmekten âciz olduğunuza delâlet eder. Tanrılarını ku­

laklarının dibinde, kendilerine yol göstermeye hizmet eden 

uşaklar gibi çalıştıran küstah körler, başkalarını da kendi­

leri gibi, karanlık bir âlemde el yordamiyle çıkar yol ara - 

maya sürüklerler ve onları bir ip veya değneğin yılan oldu 

ğuna inandırmaya çalışırlar ve bu inancın devam etmesi



için, onları gittikçe l<oyulaşan bir karanlık denizinde yüz - 

dürmeye ve boğmaya yeltenirler. Onların ispat için bulduk­

ları tek çıkar yol, karanlığın çıkmazlarıdır.

—  2 —

Âlem, sizlere anlayabileceğiniz bir dille seslendiği hal < 

de, onu bir yabancı sayarak kulaklarınızı tıkamaktasınız. 

Görülene değil, görülmeyene; olana değil, olmayana gönül 

vermiş olanlar, bu ıssız yerlerde yakalayabilecekleri haki - 

kat buzlarının bir gün sitelere gidinceye kadar eriyip bullar 

olacağını göreceklerdir.

—  3 —

Bir uçurumun kenarında, kendilerini kurtarmak için 

ellerinden tutmak istediğiniz insanlığın, sizleri aşağılara çe­

kerek kadavralarınızdan yapılmış merdivenlerle, kendileri­

ni kurtaracakları günlerin yakın olduğuna inanınız.

Ve sonra Ahuramazda, sesinin tonunu değiştirerek 

t)aşka hakikatleri anlatmaya başladı:

—  4 —

Çocuklar, yarım kalmış tutkularınızın bir devamıdır a - 

ma, çoğu zaman tutkular gibi, onların da ümitlerinizi boşa 

çıkarttıkları ve hattâ sizi devirdikleri de bir hakikattir.

—  5 —

Zarar edişinizden pek çok kazanmış olduğunuz anlaşı­

lıyor. Üzülmeyiniz; ümid ordusunu yenebilecek hiçbir dev­

let ve kuvvet yoktur.

—  6 —

Dostlarınızla saadetiniz hakkında daima, aldanabilirsi­

niz; fakat aldanışlarınızın en büyüğü ve en zararlısı, kendi 

hakkmızdaki bilgilerinizdir.

—  7 —

Bu âlemin ezelî ahenğinde her şey ödünçtür ve sırayla­

dır. Kapınıza yüz sürenlere elinizi uzatmazsanız, bir gün bü­

tün kapıların yüzünüze kapandığını görürüsünüz.

—  8 —

Acılarını, kendilerinden tiksindirecek kadar acıklı bir 

dille tekrar edip duranlar, acının temiz ve asîl çehresini 

kirletmeye özeniyorlar demektir.



_  9 —

Her nimet, aldanmış bir adamın kaçırdığı fırsatlardan 

arta kalan bir dedikodudur.

—  10 —

Zaman vaad eder, talih şikâyet. Bunlardan yardım u '  

manlar, yardıma lâyık olmayan biçarelerdir.

—  11 —

Hayatı, maddeden aldıkları tatların çeşidiyle ölçenler, 

her yaşta, ömürlerinin geriye kalmış olan kısmını, gittikçe 

tadı kalmayan bir iki kadınla birkaç tabak yemeğe ve bir 

iki şişe içkiye bağlamışlar demektir.

—  12 —

Öğülmekten hoşlanmayan bir adam yaratılmış değil - 

dir. Bundan nefret edenler, Ahuramazda ile yarışa çıkan bü- 

yüklerdir, jnsanm en asîl dostları, köpeklerinizle, yolunuzu 

bekleyen çocuklardır. Zira, bunlar, sizi, ne için sevdikleri­

ni bilmeden severler.

—  13 —

Hayatta sizi, kendilerine bağlayan öyle acı ve ağır şey­

ler vardır ki, sizi bunlara köle yapan, gurur, şeref veya acı - 

ma duygusu değil, sadece yaratılışınızın özelliğidir. Çoğu 

zaman, insan da, vadisini değiştiremeyen bir ırmak gibi, taş- 

gınlık ve derinlikten mahrum olan şuursuz bir kaderin bas­

kısıyla akar, gider.

—  14 —

İnsan, kendinde olmayan şeyleri var zanneden ve etti­

renlerin keramet ve sadakatine inanan bir budala olduğu 

içindir ki, riya ve dalkavukluk da bazı sefil başarılara hizmet 

edebilmektedir.

—  15 —

İnatçı ve kendini herşeyden üstün gören bir zekâ, dişi­

leşmiş demektir. Artık onun neler doğurabileceğini elbet - 

te tahmin edebilirsiniz.

—  16 —

Kendinden aşağılarını gererek haline şükretmek, bil - 

ğece bir hakarettir ama, bunun sizi, daima kendinizden yük­

sek olanlardan aşağı kalmaya mecbur eden bir narkos oldu­

ğunu unutmayınız.



—  17 —

Başkalarının yumruğu altında ezilmekten zevk alanlar, 

alçaltmanın, hor görmenin, isyanın bazan ne büyük bir ih­

tiyaç olduğunu denememiş ve hissetmemiş olanlardır.

—  18 —

Servetlerine bekçilik yapan adamlara hasis derler. Bun­

lar, kendi mahrumiyetlerinin intikamını, bu yenememiş ve 

kullanılamamış servetten alacak olanları fark edemeyecek 

kadar da kördürler.

—  19 —

Sevinç; umduğunu vaktinden evvel bulmaktan doğan 

bir çapkınlık, keder, fazlasını veya kaybettiğini bulamamak» 

tan doğan bir çarpıntıdır.

—  20 —

Sıkıntı ve sefalet içinde yetişmiş olanlar, alçaklık veya 

alicenaplıktan yalnız birini tercih ederler.

—  21 —

Cezaların en büyüğü, evlâtlarınızı, hayâl ettiğiniz yet - 

kinlik ve kabiliyette bulamamaklığınız ve onların maddî 

yardımlarına muhtaç olmanızdır.

—  22 —

Affetmekle, hoşgörmek; hem bir kuvvetin ve ruh bü  ̂

yüklüğünün, hem de bir korkunun işaretidir. Ceza bekle - 

yen suçlu, nadiren bu şefkate teşekkür eder.

__ 28 —

Her aklınıza geleni yapmaya muktedir olsaydınız, başı­

nıza gelecek felâketlerden, ne bir miğfer, ne de bir parato­

nerle kurtulabilirdiniz.

—  24 —

Talih, bir kuyruklu yıldızdır. Hüner, onun yörüngesi 

üzerinde geçeceği ve bize rasgeleceği noktayı önceden be­

lirleyebilmektedir.

—  25 —

Aldatmanın bir yolu da, vaad etmektir. Bu, teşekkür 

dilencilerinin sanatıdır.

—  26 —

Tembelliğin bir mâzereti de beğenmemek ve küçüm­

semektir.



—  27 —

Sevdiğin kadın, sana, çelik gibisin, dedi ve seni denize 

sokarak, güneş altında bronzlaştırma hevesine düştü ve sen 

bir teneke olduğunu itiraf edemedin. Yapamayacakları ve 

yapılamayacak şeyleri yapacağım ve yapılacaktır iddiasında 

olanların inatları, bir yalvarıştan başka bir şey değildir.

—  28 —

Dostlarınıza emanet ettiğiniz sırların okları, geri döne - 

rek sîzleri derinden yaralayabilirler.

—  29 —

Kendisini olduğu gibi göstermekten çekinmeyen fani, 

tanrılarla yarışa çıkan bir ebedî sayılır. Ahuramazda bile, 

böyle görünmeye muktedir değildir.

—  30 —

İnsanlar arasında alnı açık ve cesaretle dolaşabilenler, 

tenkit etmekten ve tenkit olunmaktan yılmayan yiğitlerdir.

—  31 —

Sükût eden, konuştuklarını kendi nefsine dinleten asîl 

bir gevezedir.

—  32 —

İhtiyaç yanğmının dumanları arasında, muhtaç oldu­

ğunuz şeylerin iyi veya kötüsü fark olunamaz.

—  33 —

İnsan, kendini çok beğendiği içindir ki, zamandan şikâ­

yet eder. Zamansa, insanı tanımaz bile.

—  34 —

Elegeçen bir devleti kaybetmektense, onu hiç tanıma­

mak daha hayırlıdır, diyen miskin, hiç bir devlete lâyık ol - 

mayan bir post güvesidir.

—  35 —

İnsanın bu dünyada tek başına kaldığı üç önemli gün var - 

dır: Hayatınızı, servetinizi ve sandalyanızı kaybettiğiniz 

günler...

—  36 —

Her istediğinize kavuşabilmek için, sizin de her istene­

ni vermeye, her bekleneni yapmağa razi olmanız icab eder. 

Bu taktirde size, bütün istemediklerinizi yapmak ve istedik­

lerinizden vazgeçmek vazifesi düşer.



— 37 —

Geveze farkında olmadan, kendisinin ve dostlarının sır­

larını yayar; sükût etmesini bilen bilgisizlerin, çoğu zaman 

geveze bilginlerden daha ileri başarılara nail olmasına şaş - 

mayınız.

—  38 —

Sır, bir ışın veya koku gibi dağılır. Onu hafıza kasasına 

kilitleyiniz ve kimsenin sırlarını da öğrenmeye çalışmayınız. 

Hayatta göreceğiniz en büyük fenalık, sırlarım öğrenmiş ol­

duğunuz kimselerden gelecektir. Zira, suçlu, şahid istemez.

—  39 —

Ne olduğunuzu herkesin bilmesinden ise, ne olmadığı - 

nızı kendinizin bilmesi daha hayırlıdır. En gerçek dostu ta­

mmış olsaydınız, dostlarınızdan kötülük görmezdiniz.

—  40 —

Deney, zaman ve emekten tasarrufa hizmet eder; bu 

ise hayatı uzatmak demektir.

—  41 —

Servetin varsa, onu artırmak ve korumak için de bir o 

kadar kaygın vardır. Nasıl kazandığını düşünecek kadar ak­

la da mâliksen, bir fakirden daha çok mesud olduğuna kim­

seyi inandıramazsın.

—  42 —

Tutku, yavruları tarafından yenen bir örümcek g ib i­

dir. Onu kendiniz yaratır ve onun elinde parçalanmaktan 

zevk alırsınız.

—  43 —

Mesud adam, yarın veya bir gün saadete nail olabilece­

ğini ümid edendir. Zira ümid, açları doyuran ve tokları a- 

cıktıran bir haptır.

—  44 —

Düşmanın zayıf veya kuvvetlisi olamaz. Bu sıfatlar, 

kendi irade ve iktidarınıza aittir.

—  45 —

İsraf, hasisliğin üvey kardeşidir ve dalkavukluk, efen - 

diliğin panzehiridir.



—  46 —

İnziva, mânevi servetlerin tapusunu veren bir mahru - 

miyet idmanıdır.

—  47 —

İçli ve çekingen adam, bir gün, beklediğinin kendili - 

ğinden ayağına geleceğini zanneden ^ir hastadır. Felâketle­

rin kendiliklerinden ve beklenmedik zamanlarda gelebildi - 

ği görülmüştür. Fakat, saadetin ne ayakları, ne de kanatları 

vardır. Onun eteklerine sarılmaya tenezzül et.

—  48 —

Arıyı seviyorum; çünkü bal yapıyor; fakat balını çalan­

ları sokmadığı için, ona öfkeleniyorum. Ne yazık ki, daima 

kendinize aid olan güzel şeyleri verecek ve karşılığında bir 

teşekküre bile nail olamayacaksınız.

~  49 —

Cesaretin, son mertebesine ulaşan adam, hayattan ümi­

dini kesebiiendir; fakat kahramanlığın en üstünü, yaşamayı 

göze alabilmekte saklıdır.

—  50 —

Hiçbir meyve, tamamiyle olgunlaşmadan, bir fırt:na ve­

ya sapan taşının ya da bir böceğin ve kuşun hücumuna uğ - 

ramadan kendi kendine düşmez. İnsanın ödevi de, yetkinli­

ğin son mertebesine kadar yükselmek azmiyle yaşamaktır. 

O vakit, nimetlerin ebedîleri kadar da fanilerinin lezzetli ol­

duğunu ve bunlardan ölçülü olarak tatmanın bir kötülük ol­

mayacağını anlayacaksın...

—  51 —

Çok mu mesudsun? Su halde, başkalarının saadetinden 

bazı şeyler çalmış veya başkalarını fazlasiyle mesud etmeye 

çalışmışsın. Bu İkincisi, çok acı çekmiş olduğuna, yâni baş - 

kalarmın ıstıraplarını önceden tatmış olduğuna delâlet eder. 

Tabiat, mutlak saadeti ve mutlak olan her şeyi kıskanır.

—  52 —

Bazılarının yapmış olduğu suç, kendi hatalarınız yüzün- 

dendir. Hakikat bu olduğu halde, yine bunları cezalandırma 

hatasından kendinizi kurtaramazsınız.

—  53 —

Çevrenizde olanlara kendinizi anlatmaktan ziyade, et-



rafınızdakileri anlamaya çalışınız. Fakat, sakın onların üze - 

rindeki etkinizi artırmak veya anlamak teşebbüsüne giriş - 

meyiniz. İnsanı düşüren felâketlerin başında, bu çeşit me - 

rakiarın kendinizi görmeye engel olan körlüğü vardır.

—  54 —

Bir mâdenin kabalık ve sertliği, onun pek ince ve yara­

tıcı bir âlet olmasını önlemez. Bir başkasının ıstırabından 

hoşlanacak kadar katı yürekli bir adamın, en küçük bir acı­

ya dayanamayacak kadar yufka bir ruh taşıması da müm - 

kündür.. Maddeyi olduğu gibi, ruhu da bu hale getirebilmek­

ten üstün bir sanat yoktur.

—  55 —

Fakirlik ve mahrumiyetlerini başkalarına göstermek - 

ten utandıkları için, ziyaretçilerine ikram ve israftan çekin­

meyen biçareler, bu gösterişlerinin zararını, ertesi gün tu­

tacakları oruçla ödeyeceklerdir. Hepiniz, türlü servetlerin 

ebedî yoksullarısınız. Aranırken sarf ettikleriniz, kazana - 

taklarınızdan daha mı az kıymetlidir? Bulduklarını kay - 

bettiklerinden daha değerli zannedenler, ışıktan kamaşan 

gözlerini yumdukları vakit, karanlığın aydınlıktan daha par­

lak ve sevimli olduğuna inanırlar.

—  56 —

İstemek ve yalvarmak, âcizlerle budala soytarıların sa­

natıdır. Hareketi, savaşı, kumandayı göze alanların önlerin- 

c!e nelerin diz çöktüğünü anlamayacak kadar bilgelikten 

mahrum olanlar, Ahuramazda'y' bulmak i ç i n  beyhude ve 

uzun meşakkatlere katlanırlar.

—  57 —

Korkutandan kaçanlar, fanidirler. Ölmezlerin, korkunç 

üzerine atılanlar olduğunu öğrenmediniz mi? Bütün sırları 

çözen, bu c e s a r e t t i r .  Tehlikeye a t ı l a n ,  meçhulde ve karan - 

lıkta ilerleyin. O vakit, ya sizi korkutan şeyin bir hiç oldu­

ğunu anlayacak, ya onun size boyun büktüğünü, ya da siz - 

den kaçıp kurtulmaya çalıştığını göreceksiniz. Mübarekle - 

rin büyüğü, bu uğurda savaşabilenlerdir.

—  58 —

Bir günah işlediğiniz vakit, pişmanlık ve üzgünlüğünü­

zü hafifletmek için, başkalarının aynı veya daha başka türlü



günahlarıyla kendinizinkini mukayese edersiniz. Hatfâ da - 

ha da ileri giderek herkesi günahkâr görür ve suçnuzu her­

kese sıçratırsınız. Tesellinin ve aldanmanın bu iğrenç batak­

lığına düşmeyen kaç kişi vardır?

—  59 —

Her insan, kendine lâyık bir dünya yaratır. Acılarınız, 

başkalarının dünyasını büyümsemekten ve onların meyve­

lerinde başka bir tat olduğunu zannetmenizden do'ğar.

—  60 —

Hayat ciddidir. Ye'sin çürük dişini sök, hazzın gıdıkla - 

yan elini kes. Kendi derinliğine, kendi karanlığına inmek - 

ten ve dalmaktan korkma. Sen bir uçurumsun; fakat bir şa­

hika dibinde çukurlaşmış ve içine bilğeliklere ve bilgelere 

benzeyen dağların köpüklü şelâleleri dökülen bir uçurum...

—  61 —

Sabredebilecek kadar ihtiyar ve öfkelenecek kadar 

genç olanların bir araya gelebilmelerini sağlayan da men - 

faattir.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu.

- » o « -



ON ALTINCI MÜLÂKAT 

BEN VE SEN TRAPEZİ

Dinlemekten yorulmuş ve söylenenleri anlamak için, 

düşünme fırsat: bile bulamamış olan müritler, uzun bir piye­

sin, iki perdesi arasında, seyircileri sevindiren ferahlık gibi, 

bir şey hissettiler. Zerdüşt onları, değişik manzaralı başka 

bir koruluğa götürmek için, öne düştüğü vakit, en ihtiyar 

mürid :

—  Hazretim, dedi, yolculuğumun burada sona ermekte 

olduğunu seziyorum, içimde kanatlanan bir hal var!..

Zerdüşt, müridinin renginde, fanilikten kurtulmaya 

özenen bir değişikliğin başladığım gördü ve dedi k i :

—  Bedenin kanatları yoktur, o tartılabilir unsurlardan 

yuğrulmuştur. Sezdiğin hafiflik, en yüce sevgiliye, en değer­

li servetini armağan edeceğine delâlet eder. Bu armağan da 

zaten senin değildi; o bir emanetti. Ahurarazda, çoğu za - 

man verdiğini geri almaktan hoşlanır. Onun tanrısal lutfu, 

emanetlerini geri alacağı zamanı belli etmemesinden iba - 

rettir ve o, verdiklerini geri alırken bizlere, kendimiz sunu- 

yormuşuz gibi bir duygu ilham eder. Bu suretle yıllarca bir 

rehin gibi taşıyıp az çok eskittiğimiz ruh, bu dünyadan aldı-t 

ğı iyi ve kötü yükleriyle, onun katına yükselir ve bir arma­

ğanmış gibi kendisini asıl sahibine sunar...

Daima konuşmak ihtiyacında olan genç mürid :

—  Armağanların, dedi, en beğenileni, en faydasız ola - 

nıdır; insanlar, en çok öğünebilecekleri armağanları alıp 

vermekten hoşlanırlar. Bunun için olacaktır ki, öğütlerin 

pek de işe yaradığı görülmemiştir. İnsanlar, ne birbirinin 

ne de galiba Ahuramazda'nın öğütlerine muhtaçtırlar. Her 

verilen öğüt, bunu dinleyenleri isyan ettirir; insanların ö - 

ğütlere değil, armağanlara ihtiyacı vardır. Boş elle çaldığı­

mız kapıları açanlar, ruhumuzda sakladığımız hâzineleri gS-



remezler. Doğrusu, Ahuramazda'nın da armağanlardan hoş­

landığını bilmeyordum!..

—  Sevgiliye verebileceğiniz armağanın en değerlisi, 

kendinizSiniz...

—  Fakat, sevgili bizden kolayca usanacaktır. Zira, insa­

nın piyasası, meyve piyasasından daha düşüktür. Kendini 

bizlere bağışlayan sevgili bile, sandık üstüne dizilmiş mey • 

veler gibi, evvelâ parlak, renkli ve iştah vericidir; fakat san­

dığın altı, ayni meyvelerle dolu olduğu halde, böcekli, por - 

suk ve renksizdir. Sunacağımız ve kabul edeceğimiz arma­

ğanların, mirasçılar tarafından satılamayacak, kimseden ça­

lınmamış ve daima öğünülmeye değer olmaları gerekmez 

mi hazretim?.. Bana kalırsa, armağan, sahibine geri verilen 

bir emanet değil, bir sunaktır; onu bir kişiye veya bir türbe­

ye değil, bir kalabalığa vermelidir. Ruhlarını Ahuramazda - 

ya sunanlar, cnun değersiz ruhlardan bir gerdanlık yapaca^ 

ğmı zannedenlerdir. Doymamış bir bedende tok bir ruh, ve­

ya aç bir ruhda doymuş bir beden... bunlara değer verenler 

iki boş testiden şarap umarak, bunların karşısında sarhoş - 

luk oyunu oynayan şuursuz çocuklardır!..

Genç mürid, Ahuramazda gibi konuşmuştu. Zerdüşt ve 

arkadaşları bahsi değiştirmek ihtiyadyle kıvranırlarken o:

—  Bu alış verişte bir aldanan var mıdır hazretim?

Dedi ve kazananla kaybedenin kimler olduğunu sordu.

Zerdüşt, kısaca :

—  Ölümlüler, dünyaya sâf bir ruhla gelir ve Ahura - 

mazda'ya, burada toplamış oldukları yüzünden az çok bozu­

lan ve karışan bir ruhla dönerler, cevabını verdi.

Bu esnada, bulunduğu yere uzanmaktan kendini ala­

mamış olan en ihtiyar mürid :

—  Kardeşlerim, dedi, bütün fanilerin yalnız başına git­

meye mecbur tutuldukları bir âleme doğru yol almaktayım; 

bana kavuşmak için acele etmeyin!..

îhtiyar, daha sözlerim bitirmeden sağ tarafına devrildi; 

armağanını sunmak için Ahuramazda’nın yüce katına yol - 

landı... Müridler, cesedinin etrafını sardılar; hiç bir üzüntü 

duymadan, hattâ bazıları ona imrenerek, bir müddet yüzü - 

ne baktılar; onun ormanda, sık sık rasladıklan kurumuş çı­



narlardan ve çürümüş çamlardan bir farkı olmadığını anla­

dılar. Zerdüşt;

—  Ahuramazda, dedi, sayımızın azalmasını istedi ve içi­

mizden en münasib olanını seçti. Uzun bir ömrün alabile - 

ceği göksel nimetlerin hepsini tatmış olan bu büyük karde­

şimiz, hiç tehlikesi olmayan, sonsuz bir yolculuğa çıkmıştır; 

vazifemiz onun küllerini ruhuna ulaştırmaktır...

Kutsal ateşi kirletmemek için, savunduğu dinde ölü - 

nün yakılmasını günah saymış olan Zerdüşt, burada işlediği 

günahı fark etmedi. Genç mürid, bundan onun da, bizim gi­

bi unutgan bir fani olduğu neticesini çıkardı.

Başta Zerdüşt olduğu halde müridler, kurumuş dallar 

ve çalılardan bir yığın yaptılar ve ihtiyarın cesedini bunun 

üzerine yerleştirdiler. Ortanca mürid, ağaçları birbirine 

sürtmek suretiyle çıkarttığı ateşle, bu yığını tutuşturdu. 

Zerdüşt ve havarileri, deyneklerini bir tarafa bırakarak ard- 

ardına dizildiler; ellerini göğüslerinde çaprasladılar; millî 

bir oyuna benzeyen ahenkli ses ve hareketlerle, kokusu or­

mana yayılmaya başlayan ölünün etrafında düa ettiler ve 

döndüler, İlâhîler ve matem kasideleri okudular. Zerdüşt, 

tanrısal bir ziyafetin yemeklerini hazırlayan, ahiretten gel­

miş bir ahçı gibi, yavaş yavaş kızarmakta olan bedene duy - 

gusuzca bakıyor, dumanlarını içer gibi koklayor ve mistik 

tavırlarla bir şeyler mırıldanıyordu. Bu esnada, ölünün yü­

zü, evvelâ gülümser gibi buruştu; ihtiyarlığına rağmen da - 

ha çürümemiş olan dişleri göründü; sonra başı, bedeninde­

ki faciayı seyretmek isteyormuş gibi zayıf boynu üzerinde 

doğruldu, az sonra bir çürük meyve gibi hemen düştü: Be - 

den, uykuda bunalmış veya bir tarafa yatmaktan usanmış 

da daha rahat bir yer arayormuş gibi, sağa sola bir iki defa 

döndü, büzüldü ve karnı bir an içinde şişerek patladı; orta­

lığa keskin, yanık ve pis bir koku yayıldı. İnsan maddesinin 

korkunç iğrençliğini açığa vuran bu kokular arasında, ölü­

nün ruhu gibi, karışık ve bulanık dumanlar yükselip dağı­

lırken, ceset Ahuramazda’ya sunulmaya lâyık ve tamamiyle 

kavrulmuş bîr kebap haline geldi. Düaları ve mezhebin ölü­

ler için tertip etmiş olduğu törenler bittikten sonra Zerdüşt:



—  Ahuramazda, dedi, bu kokulardan hoşlanır ve ruh 

kendi bedeninden bir hâtıra saklamak ister!..

Havariler, bu sözün anlamını kavradılar ve cesedin ta- 

mamiyle yanıp kavrulması için gereken kuru dalları çoğalt­

tılar; ateş gittikçe kuvvetlendi ve ihtiyarın bedeni, siyah bir 

yumak halinde kömürleşti; havariler, ışığın özüne sokul­

mak isteyen pervaneler gibi kaynaşarak, coşarak bu yuma­

ğa yanaştılar, onu uzun bir deynekle bir tarafa çektiler. Bu 

kokuyu alan vahşi kuşlar, gökte türlü seslerle paylarını 

isterlerken güneş doğmaya başladı; çalılar söndü ve sabah 

rüzgârı, esintisini şiddetlendirdi. Zerdüşt, soğumuş olan bu 

kömür renkli yumağı müritlerine göstererek;

—  Bir doğuş ve bir batış... dedi. Güneşin parıltısında - 

ki oynaklık, Ahuramazda'nın bu kurbandan fazlasıyla hoş­

landığını göstermektedir; şimdi, onun küllerini sahibine 

yollayalım...

Müridler, iyice soğumuş ve kurumuş olan bu insan yu­

mağım, biraz ilerideki kayalıkta ezdiler; elde ettikleri bir 

avuç külü saygıyla kokladılar ve Zerdüşt’e teslim ettiler. 

Hazret, cübbesinin eteğine koydurduğu bu külleri, kayalı - 

ğın yüksek bir noktasına çıkarak ve türlü düalar okuyarak 

havaya savurdu; rüzgâr onları sonsuz boşlukta, tabiatin öte­

ki maddeleriyle birleşmek üzere dağıttı ve her zerresini bir 

tarafa götürdü. Bütün bu işlere ancak, ne olduğunu anla - 

mak i;in karışmış olan genç mürid, kendi kendine şöyle dü­

şündü: «Yanıyor, yakılıyoruz; ateşimiz kendimizi yakarken 

bizi kül haline getiremeyor da, başkalarından sıçrayan kı - 

vılcımlar arasında küllerimizin, dumanlarımızın uçsuz b u ­

caksız bir bosluk okyanusunda kaybolduğunu görüyoruz ve 

zannediyoruz ki, hayatın ötesinde, bu küllerle dumanların 

toplanarak kor haline geleceği bir (ben), bir (sen), bir (biz) 

vardır ve Ahuramazda, bunlara lâyık olduklarını verecektir. 

Neden Ahuramazda, lâyık olduklarımızı, orada vereceğini 

vaad ediyor da burada vermeye cesaret edemiyor? Ve zaten 

burada vermiş oldukları, lâyık olduklarımızdan başka şey - 

ler midir? Tanrısal adaletin gözleri, hakları dağıtma işinde, 

burada kapalı da, ölümden sonra ki âlemlerde mi açıktır? 

Mucizelerin çıkmaz ve karanlık dehlizlerinde, kör ve gebe



bir imanla ilerlemeye çalışmanm bizi bir uçuruma düşürme­

yeceğini ve kafamızı bir granit parçasına çarptırmayacağını 

kim temin edebilir? Zavallı insan, akıl yürütmelerinin sakat 

ve dipsiz öncüllerinden, kendi işine yaradığını zannettiği an­

lamsız sonurgular çıkarmakta ne kadar usta olursa olsun, 

evrendeki düzende, bizim için iyilik veya kötülük isteyen 

bir yüce vicdanın bulunduğuna aklım yatmıyor!..»

Zerdüşt, genç müridin durgun ve düşünceli halinden, 

onun imana aykırı bir şeyler düşünmekte olduğunu anladı; 

daha büyük küfürleri Önlemek için :

—  Zihinlerinizde dolasan akrepleri öldürünüz, dedi. 

Onları ruhunuzun kapalı ocağında yakm; dumanları Ahura- 

mazda'ya kadar çıkmasın... O, sapıkların hezeyanlarını 

zevkle dinler; fakat onlara kendi katında yer vermez. Ken - 

dimizi en ihtiyarımızın ojittiği kutsal âleme hazırlayalım; zi - 

ra insan ancak orada mesud olacaktır...

Genç mürid, yanındaki arkadaşına :

—  Saadeti, öteki dünyada arayanlar, yalnız bu dünya­

nın yoksullan değildir; bu dünyanın tadmı almış olanlar da 

aynı tadı orada da almaya devam ettirmek ister ve bu ümid- 

le beslenirler. Bence, bu dünyayı fethedebilmiş olan kahra­

manlar, o âlemi de fethedebilirler. Onların iradeleri. Ölü - 

mün sonrasızlığı ve sonsuzluğu içinde de, okunu isabet etti­

recek bir nişan tahtası aramaktadır; dedi.

Genç mürid, içindeki isyanı bir türlü dindiremeyordu, 

kendi kendine :

« —  Birimiz eksildi, diyordu, dünya bir budaladan ve 

Ahuramazda bir bunaktan kurtuldu. Bizi tanrılar değil, in­

sanlar beklemektedir. Sıvılar, yokuşları tırmanmaz, eğik 

düzlemlerden aşağıya iner, karanın ve denizin canlılarına 

hizmet eder. Onu yakmasaydık, kanları gübre ve leşi aç ya­

ratıklara besin olurdu ama, dirisinin canlılara ne faydası 

vardı ki, ölüsünden bir fayda umalım!» diye söylendi.

O, böyle düşünürken, sanki ihtiyar mürid, ağaçların ar­

kasına saklanmış da arkadaşlarıyla konuşuyormuş gibi, tatlı 

bir ses işitildi; bu konuşan Ahuramazdaydı:

—  1 —

Sen, bilmediğini öğretmeye çalışıyor ve herkesi, inan -



madıklanna inandırmak isteyorsun. Zira, insanlar içinde, 

kendi inanmadıklarına inanan yalnız sensin. Yükselmek 

için alçalan, büyümek için küçülen şeref kaçkınlarının yolu­

nu tutmuşsun; bana yaklaşıyorken, uzaklaşıyor, bana tırma­

nırken düşüyorsun. İnsanlara değişmez ve en doğru yollan 

göstermeye ve kaideler sunmaya çalışırken beni, bana ben­

zemeyen şeylere benzetiyor, bana kendi çizdiğin plânların 

dışına çıkamayan bir mimarın zavallılığını bağışlayorsun. 

Âlemin; belkiler, olabilirler, raslamalar ve zorunlulukların 

çarpıştığı dinamik ve plâstik bir yapısı vardır ki, orada çal­

kanan hürriyettir ve zorunluluk bile bu hürriyetin yavrusu­

dur. Sen, değişenleri, oluşanları, dönüşüm ve oluşumların 

evrimini değil, donmuş ve ölmüş bir varlığın aksiyonsuz sü- 

redurumunu bir hakikat zannediyorsun. Senin ruh ve zekân, 

sayılarla şekiller gibi, dokundukları konunun hareketine 

son veren passif ve sınırlanmış bir kalıb içinde, daima aynı 

maddeyi eriten bir delik potadan başka bir şey değildir.

—  2 —

Ahuramazda, geleceği bilir demek, o gelecekte olan 

şeylerden başkalarını yapmak gücünden mahrum olan bir 

varlık demektir. Benden bahsedip durma; senden şüphele- 

neceklerdir. Bilmelisin ki, insanların çoğu, inanıyormuş gi­

bi görünmek için, inanmadıkları şeylerden sık sık bahset - 

meyi âdet edinmişlerdir.

—  3 —

Ahuramazda'nın yer yüzünde bir sevgilisi olsaydı, onurr 

ıstırap çekmesine razi olmaz, tanrısal katından, çamurlu 

dünyanıza yollamaz ve öteki fanilerin tutkularıyla sızlandır- 

mazdı. Sen, bana değil, kendine inanıyorsun ve kendi inan­

dıklarının da bir gün, kurtlanmış meyveler gibi çürüyecek-; 

lerini pek âlâ biliyorsun...

—  4 —

Sîzler bana, benden değil, birbirinizden korktuğunuz 

için inanıyorsunuz ve birbirinize çektirdiğiniz acılar yüzün­

den, bana sığınıyorsunuz. Filozoflarınızın ve tanrıbilimcile - 

rinizin geveleyip durdukları ccü, ben değilim. Onlar, kay - 

nağını gelenekten alıp çatlak ve kurumuş ruhları sulayarak 

bir bataklığa çevirmiş olan eski ve ilkel bir inanca bağlı o -



lanların şerrinden korktukları içindir ki, yüreklerinde bana 

da bir yer vermiş gibi görünüyorlar; hakikatte onların her 

tastikleri bir inkâr, ispat etme gayretleri de bu inkârın bir 

itirafıdır.

—  5 —

Bana, en yakın olanlar, senden ve benden uzaklaşma - 

yı bilen ve bir veba salgınından kaçar gibi geri dönebilen - 

lerdir. Onlar, çiçeklerin dilini öğrenecek, hayvanların sırla­

rını çözerek ve madenlerin iliklerini emeceklerdir. Ne mut - 

lu, seni yapayalnız bırakanlara... İmansızların en büyüğü 

sensin... Düşünemediklerini düşünmeye, söyleyemedikleri­

ni söylemeye, yazamadıklarını yazmaya cesaret et... Gizle­

mek, açığa vurmaktan daha kolay değildir.

—  6 —

Dinlenmek için yorulmaya hak kazanmalısın; ağlaya - 

bilmek için gülmeyi, gülebilmek için ağlamayı tatmış olma­

lısın. Hayatın merkezinden uzaklaşan çaplar, hangi yöne gi­

derlerse gitsinler, doğrudur, eşittir ve bir çemberin kena - 

rmda sona ererler. İnsan kendi yaptıklarının, başkasmınki - 

lere benzemediğini zannederek, kendisinde erişilmez büyük­

lükler ve kuvvetlerin bulunduğunu vehmeder. Oysa ki, he­

pinizin hamuru aynıdır; mayanızın başka başka oluşu, şişip 

kabarmalarınızda değişiklikler yapar. Biribirinizden farklı 

olan tarafınız, ekşiyip kükremelerinizdeki başkalıktan baş - 

ka bir sey değildir. Bunun içindir ki, Ahuramazda'yı, birbi-' 

rinizde sevin, birbirinizin saadetinde kutlayın; ibadetlerin en 

değerlisi ve beğenileni budur.

—  7 —

Emir vermek benim âdetim değildir. Böyle bir âdetim 

olsaydı, insanoğlu, bana isyan eder ve emirlerimi gülünç ol­

duğu kadar da uygulanamaz sayar mıydı? Tarafımdan veril­

diğini iddia ettiğiniz hangi emre körükörüne itaat ettiniz? 

Günahlarınızın mazeretlerini icad eden kendiniz, sevap say­

dığınız hareketleri gösteren ve bunlardan kaçman yine ken- 

dinizsiniz. Ben, sizlerin aklına, diline ve hareketlerine ka - 

rışmak suretiyle yüceliğimi, bu zavallı servetlerinizle satın 

alınabilen bir fosil haline getirmek istemem!
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Sen, kendi içinden geçen her düşünceyi, her arzuyu, 

her şüpheyi, yine kendi vehmin olan suç ve ceza korkulan 

yüzünden, benim sana ilham ettiğimi zannedecek kadar 

kendinde büyüklük hissediyorsun. Kendisini bana muhatap 

sayan hangimizin Ahuramazda olduğundan şüphe eden bir 

imansızdır. Bende hayâl ettiği büyüklüklerin çoğunu benim> 

sayen insan, kendini benden daha üstün saymış olmayoi* 

mu? Beni düalarının kumandası altında yarılgamaya dâvet 

edenler, gözyaşlarının altında sırıtan gururlarını, maskele­

mekten ne kazanabileceklerdir?

—  9 —

Yalnız benim hikmet ve kudretimi değil, beni de inkâr 

edebilecek kadar cesur bir adam olduğun halde, önümde 

diz çöküyor, şefkat vç merhametimin kanatlan altına sığını­

yorsun. Dost, yalvartan değil, istemeden verendir. Düşman, 

isteyen değil, saklı olanları da bulup alandır. İnsan, tabiatın 

kucağında bir düşman ve ölümün karşısında bir dost gibi 

çırpınır durur; şehvetin, servetin ve türlü yıkıcı lezzetlerin 

hasreti içinde, şüphe ve isyanın kamçılarını bana savurmak- 

tan hoşlanır. Onun tek tesellisi, yalnız yaşama ümididir. Se­

ni çirkinleştiren, içinde gizlediğin fantomlardır. Seni ihti - 

yarlatan nankörlüklerindir. Arandın, sevildin, tattın ve baş­

kalarının, arkasında bin bir fedakârlıkla koştuğu, nail ol - 

mak için yalvardığı binbir çeşit güzellik ve nimete zahmet 

çekmeden kavuştun ve hâlâ dünyaya erken gelmiş olmanın 

ıstırabını çekiyor, hâlâ insanlara akıl ve saadet vermek için 

bana yardım etme ihtiyacını duyuyorsun. Çünkü, bu işde, 

en verimli payı kendin ve yardımcıların çalacak, tortusun - 

dan ve artığından tadanları, kendine ve yardımcıtarına 

minnettar edeceksin...

—  ÎO —

Ben, senin içinde olduğum gibi, sen de benim içimde­

sin. Bu âlemde birbiri içinde olmayan hiçbir şey yoktur. Ay­

rılmış ve ayrıymış gibi gördüklerin, zamanın mucizesinden 

haberleri olmayan küskünlerdir. Zaman, onları tekrar b ir­

leştirecek, bir ayni bütünün, bir ayni varlığın yapısında bi­

reyliklerini kaybedeceklerdir. Şimdi, sevilecek ve kendine



hizmet edilecek tek varlığın insan olduğunu anlayabildin 

mi Zerdüşt?..

—  11 —

İnsanlar, çoğu zaman âciz, hain ve korkak oldukları i- 

ç:in, sen olsan da, cimasan da, bana inanacak ve bana sığına­

caklardır. Sen ne kendinden evvelkileri, ne de kendi çağın- 

dakileri anlıyabildin. Senden sonra da seni anlıyamıyacaklar, 

ve beni insanlara başka türlü anlatanlar, senin anlattıkları­

mın hepsini küfür sayacaklardır; bu suçlandırma, zekânın 

çcktüğü ve insanoğlunun evrendeki vazifesine ve varlığına 

son verildiği güne kadar devam edecektir. Boşuna yorulma 

Zerdüşt; insanlar, beni sensiz de tanırlar, bana inanır, bana 

sığınır ve bana isyan ederler. Sana inanacak kadar korkak 

olanlar, şerre, küfre ve mahrumiyete yoldaşlık ettiklerini 

anlayamayacak kadar aptallıkta ileri bir dereceye ulaşmış 

olanlardır.

—  12 —

Hepinizin bedeninde, acıkan ve acıyan, hoşlanan ve tik­

sinen yerler aynıdır. Senin yapmak istediklerini, yaptıkları­

nı, senden evvelkiler de denediler, onlar da senin gibi yanıl­

dılar. Senden sonra, gelecek olanlar da bu yolu tırmanacak, 

senin yanılmalarına gülerken kendileri de gülünç olacak - 

lardır. Benim anlattığımı zannettiğin sözler de daha evvel 

anlatılmışlardır. Zira, bana başvuran insanlara, ben ayni 

sesle, ayni dille, yâni sükûtla hitab ederim. Her insan ken - 

dişine hizmet edecek bir Ahuramazdayı arar, ona yalvarır, 

ona emreder. Bunlar, bir kurbağayı yakalamak için batak­

lığa dalıp bir daha çıkamayan çocuklara benzerler. Onlar 

temizlenmek için girdikleri sahillerde boğulan kirlilerdir.

—  13 —

Çiçekler ve ağaçlar, kurak mevsimlerde yağmur düasi- 

na çıkmışlar gibi, ya göklere doğru uzanır veya dallarını 

toprağa doğru eğerek hazin bir matem törenine dalarlar. 

Bitki bile istediğini biliyor. Dilediklerini göklerden kopara- 

mayınca, köklerini toprağın derinliklerine daldırarak min - 

netsiz yaşamaya çalışıyor. Bu âlemde yaşamak ve saadet 

hakkı, yalvaranların değil, bulmak için arayanların ve bu u- 

ğurda sertlikleri, karanlıkları bir ağaç kökü gibi delmekten



çekinmeyenlerindir. Ahuramazda, yalvaranların değil, sı - 

navdan ve savaştan çekinmeyenlerin ışığıdır.

—  14 —

Kadından makyajı, çiçekten renk ve kokuyu, insandart 

tutku ve ülküyü kaldırınca, geride kalan, nasıl ki bir kadav­

radan başka şey değilse, fazilet, bilgi ve kudretten mahrum 

olan bir varlıktan kalan şey de, canlı bir leşten başka şey 

değildir. Tabiatte her şey, insan iradesinin ve bilgisinin ci­

laladığı bir savaş ateşi altında gayesine ulaşır ve Ahuramaz­

da, bu piyesin seyircisinden başka bir şey değildir.

—  15 —

Seni bir kader çağırıyor dediğim vakit, kaderini değiş* 

tirmek için kendinde saklı olan kuvveti de ara ve bul diyo­

rum. İradenin kaderi, kendi kudreti dışında derinleşen alın 

yazılarını değiştirmeye ve silmeye çalışmaktır ve zira Ahu - 

ramazda, hiç bir şeyin plânını önceden çizmemiş ve alacağr 

şekilleri önceden belirlememiştir. Onun büyüklüğü olabili- 

riğin sonsuzluğunda saklıdır.

—  16 —

Hayat nimetinden kurtulduğun gün, sona erecek olan 

ıstırapların başkalarına miras kalacak ve tek mirasın da bu 

olacaktır. Ne yüzlerde ve gönüllerde derin çukurlar eşen 

gözyaşları, ne de saçları ağartan, dudakları çatlatan feryat­

lar... kendini kandıramamış olan insana teselli ve ümit ve­

rebilirler. Pişmanlıklar içinde kavrulan ve yaptıklarından 

utanarak bana sığmandan daha lânetli kim vardır? Bildiği­

nizi işleyin, düşündüklerinizi savunun. Benden ve insandan 

bir şey beklemeksizin faziletin kısır sanılan, yakıcı ve fakat 

temiz çöllerinden, fırtınalı bulutlarından geçin. Saygıya 

değen tek insan, yaptıklarının sonunu, önceden düşünüp, 

âkibetinin mükâfat ve mücazatına çelik bir göğüsle karşr 

koyabilendir. Ölümü göze almış olanlar için, işkencenin ve 

yenilğiye uğramış olmanın bir değeri yoktur. Benden iste­

yecek kadar fakir ve sayğısız, bana yalvaracak kadar utan - 

maz ve miskin, pişman olacak kadar korkak ve bilgisiz ol­

mayın!..

—  17 —

Sabrında, bana lanet eden bir şikâyet saklı, teslimiye­



tinde beni küçümseyen bir gurur var. Acılarını ben yarat - 

mışım gibi, bana öfkeleniyor, ama yine bana sığınıyorsun. 

Beni göremediğin için gördüğünü sandığın uğursuz bir ha ­

yâle, başkalarını inandırmakta aradığın teselli, insanın mâ­

hiyetinde saklı olan büyüklük için bir yıldırımdır. Sen nan­

körler yetiştirmeye çalışan ve benim siperlerimde, günah­

ların serbestçe işlemelerine yardım eden bir maskaradan 

başka şey değilsin; insanlık tarlasına ektiğin tohumlar­

dan, çiçekler ve tatlı meyveler değil, ifritler, cinler ve iblis­

ler türeyecektir.

—  18 —

Evrensel zemberek, âlemin bütün varlıklarını, türlü şe­

killer ve değişikliklere uğratacak tarzda işler ve boşanır. A- 

huramazda, bu makinayı bozmaz ve onun işlemesine engel 

olmaz. Aksi olsaydı, o, bir evvelki yaptığını beğenmeyen ku-, 

surlu bir zihin olurdu. Eser ve faaliyetlerini değiştirmek, fa­

ni yaratıkların işidir. Zira fani, ölümsüzlüğe özenen kibirli 

ve kusurlu bir soytarıdır. Ahuramazda ise, yücelme tutku - 

sundan soyunmuş olan bir yüceliğin ve yetkinliğin kendisi­

dir. İşte, canlı ve cansızların kaderi, bu tanrısal bilginin ve 

bilgeliğin karışıp değiştirmeye ihtiyaç görmediği bir plân - 

dır. O, isterse yaptığını bozabilir, yenileştirip değiştirebilir. 

Fakat, Ahuramazda, bu kudret ve hürriyetini kullanmak su* 

retiyle işlerini fanilerinkine benzetmek istemez. İşte, bunun 

içindir ki, düalarınız, yalvarmalarınız, acılarınızı artıran bi­

rer matem bestesinden başka bir şey olamayacaktır. Boşuna 

sızlanmayınız. Benden istediklerinize kavuşmak için, sizi 

onlara götürecek yolları keşfediniz. İsteklerinizin kaynağı, 

göklerde değil, yerlerde, irade, bilim ve felsefelerinizdedir.

—  19 —

Tekrar ediyorum: Düalar ve yalvarmalar, bana cimrili­

ği, zeümliği, haksızlığı, insafsızlık ve zalimliği yükleten bir 

ihtar ve bir iftiradan başka bir şey değildir. Benden istedik­

lerinize kavuşmak için, ruhunuzu, dilediklerinize lâyık ola­

cak kadar zenginleştiriniz..

_  20 —

Senin, sahte gülümsemelerin, hareketlerin, yalvarma­

ların, öğütlerin ve düalarm... pişmanlık saksısında diken-



lenen ısırganlardır. Büyük varlığın bir parçası olduklarına 

inanmış olanlar, kendilerini pek de küçük göremezler; fa - 

kat kendilerine, olduklarından başka bir ululuk vermiş olan­

lar, küçüklerin gözünde bir ifrittir ve küçükler onların gö - 

zünde, kalabalık bir sürü veya yüktür.

—  21 —

Beni kendi değer verdikleri sıfatlarla öğenler, âlemde^ 

kİ güzellikler ve büyüklüklerde beni seyretmeye yeltenen - 

ler, kendi değer ve kuvvetlerini göremeyen zavallılardır. 

Toprağı yaşanılabilir hale getiren ben olsaydım, insanı bin­

lerce yıl, yoksulluk, acı ve ölüm içinde inletir, bekletir 

miydim?..

—  22 —

Senden evel de düşündüler, söylediler, gördüklerini ve 

bulduklarını zannettiler. Hatâları içinde de, «Doğruyu bul­

dum!» diye haykıran insan, cinayetlerinin bile benim irade­

me uygun olduğuna inanacak kadar kendini bana yoldaş ve 

benimle sırdaş sayar. Cinayetlerinizi haklı göstermek için, 

bundan daha büyük, bundan daha sefil bir delil getiremez­

siniz.'..

—  23 —

Pek küçük olduğun için, beni tasdik ve bana isyan eder­

sin. Pek büyük olduğun için, beni görmezden gelebilir, gör­

meyebilirsin. Beni fark edenler ve bana bağlanır gibi olan - 

1ar, bu ikiliğin ortasına gerilen düşünce ipi üzerinde mâri - 

fet gösteren canbazlardır. Bilinen ve tanınan her şey bir öl­

çüye sığar ve ancak ölçülebilenler, ölçülerinin ötesine taş­

tığını zannettikleri şeyleri bana benzetirler veya benim sı - 

fatlarım zannederler. Oysa ki, onlar bende kendilerini sa - 

yıklamaktadırlar. Büyükler çoğaldıkça hangisiydi? diyecek­

ler ve bir gün hepiniz unutulacaksınız ve Ahuramazda, ne - 

reye gittiler, ne oldular bile demeyecek, kendisi de onlarla 

birlikte uzaklarda sönen bir yıldız gibi eriyecektir.

—  24 —

İnsanı böyle yaratan ben miyim? İnsanı, bu hale geti - 

ren sensin ve senin gibilerdir, Zerdüşt!.. Bir ayni mermere, 

güzelliğin ve ahengin sembolü olan lâtif eserler işlenebildi­

ği gibi, korkunç devler ve yırtıcı ejderhalar da yontujabi -



lir. Çoğu zaman katıksız ve sâf maddeleri, birbirine düşman 

unsurlarla birleştirerek türlü zehirler imâl eden uğursuz 

kimyacdar gibi, senin ve senin gibilerin dehası da, insan 

cevherine, iblisin kanını karıştırıyor, saydam ruhlardan, bu­

lanık ve zalim sürüler yaratıyor...

—  25 —

Sen, geçmiş için değil, gelecek için doğdun. Yanılmalar 

ve kusurlarla dolu olan geçmişi, yarının büyük başarılarına 

temel yapmak isteyenler, çöküntüler üzerine, yıkıntılardan 

saraylar inşa etmeye ödenenlerdir; onların pişmanlıkları, 

ebediyete kadar devam edecektir.

_  26 —

Kcnunun koruyucuları, zulümlerini, haksızlığa uğra­

yanların sabırları ve katlanmaları nisbetinde artırırlar. Hak­

kını kendin kcruyacak, haksıza, hakkı sen öğretecek ve baş­

kasının haklarına saldırmayacaksın. Dünyanızın tadını kaçı­

ran ölüm değil, kuvvetlerini bu kaidelere göre ayarlamak - 

tan âciz olanlardır.

—  27  —

Başlangıçta, sayınız çok değildi; belki daha da çoğala­

caksınız ve sayınız arttıkça, sevinçleriniz kadar da elemleri­

niz çoğalacaktır. Tattığınız acılar, beni size hatırlatacak ve 

meîud oldukça beni unutmaktan hoşlanacaksınız.

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...



ON YEDİNCİ MÜLÂKAT 

AKLIN ŞÜPHESİ VE ŞÜPHENİN AKLI

Ortalığı kaplayan sessizlik içinde, herbiri bu sahnenin 

bir figüranı imiş gibi dalgın ve şaşkın tavırlarla donup kal­

mış olan müritler, büyük ve olağanüstü bir olayı bekleyor 

gibiydiler. Onlar, Ahuramazda sustuktan sonraki sessizlik - 

lere alışık oldukları halde, Zerdüşt’ün türlü telkinleri kar­

şısında daima yeni bir mûcizeyle karşılaşacaklarını zannet - 

mekten kurtulamayorlardı. Zerdüşt, dinledikleri üzerinde 

düşünsünler diye, müridlerine bulundukları yerden biraz 

daha uzağa gitmelerini emretti. Genç mürit, bu fırsattan 

faydalanarak, hiçbir fani tarafından çiğnenmemiş olan bir 

çayırlığa kadar uzandı; orada da ulu ağaçlar vardı; ve dallar 

üzerinde, papağan renkli, fakat güzel sesli kuşlar ötüşüyor, 

oynaşıyorlardı. Genç mürid, zihninden, şimdiye kadar gör­

müş ve dinlemiş olduklarının pir panoramasını geçirdi; il­

ham bekleyen şairler gibi, eli şakağında ve gözleri tabiatin 

sonsuz güzelliklerine dalmış olarak bir müddet kendinden 

geçti; fakat az sonra, bir ayak sesi duydu ve ulu ağaçların 

arasından, sanki mezarında yatmaktan usanmış da doğduğu 

yerleri, bir daha görmek ve etrafta bir tamdık bulmak iste- 

yor sanılan, telâşlı, zayıf ve ak sakallı bir adam belirdi; kol­

tuğunda sahifeleri sararmış ve çoğu yırtılmış gibi görünen 

eski ve kapsız bir kitap vardı:

—  Oğlum, dedi, sana öteki âlemden bir çam sakızı ge­

tirdim, kabul et!..

Genç mürid, elini uzatmadan sordu :

—  İçinde ne var, neden bahsediyor?

—  Bitçıelerin, eski olmakla beraber, asla değerlerini 

kaybetmemiş olan bilgeliklerinden.

—  Ben, bilgelerin özdeyişleriyle değil, kendi ruhumun 

bilgelikleriyle yaşarım. Onu, getirdiğin yere götür ve zira.



bu kitabın dışından bile içinin güvelenmiş ve küflenmiş ol - 

duğunu fark ediyorum!..

İhtiyar, sahifeleri kopuk ve delik deşik olan kitabını 

koynuna sakladı:

—  Bundan sonra, dedi, o seni değil, sen onu arayacak­

sın... İnsan çoğu zaman, ayaklarına kadar gelen nimetleri 

görmeden çiğner ve sonra kendi felâketini hazırlayan başka 

bir kaderin uğursuz pırlantasını aramaya koyulur.

İhtiyar, geldiği yere dönüp giderken genç, ona saygı 

göstermemiş olduğu için utandı; özür dilemek ve elindeki 

kitabı istemek üzere arkasına düştü. Fakat ihtiyar, bir tar­

laya tohum serpiyormuş gibi, elindeki kitabın yırtık ve sa­

rarmış sahifelerini birer birer savurarak uzaklaştı ve kay - 

boldu. Rüzgâr, bu sahifelerin her birini bir tarafa dağıttı; 

genç mürit, bunları toplamak için uğraştı ise de, ancak beş 

on yaprağını bulabildi; kitabın aslı ve çoğu her halde ihti­

yarda kalmıştır diye ve ona bir daha raslamak ümidiyle ken­

dini teselli etti v e :

—  Ruhum, dedi, bir kış günü yapraksız dallar arasın - 

da yem arayan kuşlar gibi, meyvelerini hakikat ve fazilet 

teşkil eden tanrısal ağaçların gölgesinde geziniyor ama, bu 

meyvelerin düşmesini değil, dallarında olğunlaşmasını bek­

liyor; onların kendileri birer olgunluk oldukları halde, Hin­

distan cevizleri gibi yükseklerde sallanıyorlar ve rüzgârla - 

rin eliyle düşeceklermiş gibi, aşağılara sarkarlarken başıma 

değip acıtacak korkusuyla bu ağaçların gölgesinden uzakla­

şıyorum; ve zira hakikat de fazilet gibi sert ve ağırdır...

Genç mürid, toplamış olduğu sahifeleri koynuna sakla­

dı; çayırhğın ilerisinde dalgalanan kır çiçeklerinin yanına 

gitti; onların en parlak ve en kokulu olanlarından bir ger - 

danlık yaparak boynuna ve bir de taç işleyerek başına ,ge - 

çirdi; doğru arkadaşlarının yanına gitti. Onların hepsi, Zer­

düşt’ün karşısında, diz çökmüş oturuyorlar ve düşünüyor - 

lardı. Genç mürit, arkadaşlarının yanına, cennetten gelmiş 

bir haberci gibi, güler yüzle sokuldu. Öteki müritler, ne geç 

ve ne de yalnız kalmış olmaktan küçük bir tasa hissetmeyen 

bu cesur müridin neşesine ve tadını derinden tatmakta ol - 

duğu hürriyete imrendiler; fakat Zerdüşt’e olan sarsılmaz



inanç ve saygıları yüzünden, ne tabiatın, ne de ruhun hür 

bir adama bağışladığı saadetlerin bir zerresini bile tadama­

dılar. Onların kafa tasları âdeta boşalmış, duygudan ve dü - 

şünceden mahrum bir robot gibi, Zerdüşt’ün usta ellerinde 

makinalaşmışlardı; bazan daha temamiyle ölmemiş bir can­

lıda görülen hayat işaretleri gibi, uyanarak bir şeyler söyle­

mek isteyorlarsa da, Zerdüşt’ün çelik bakışları karşısında ne 

diyeceklerini şaşırıyor, hatırlamayor, düşünemeyor, hattâ 

inandıklarının bile farkında olmaksızın sadece sükûta itaat 

ediyorlardı. Genç mürit, kendi kendine :

—  Zerdüşt'e bağlananların âkibeti budur! diye söylen­

di. Tacını ve gerdanlığını çıkartarak;

—  Hazretim, dedi, senin mübarek katına böyle geldi - 

ğim için, beni affet. Bunlar, yalnız tabiatin değil, benim ru­

humun da bahçelerinde çiçeklenen bir âlemin armağanları­

dır; bunları seviyor ve bunlarla süslenirken, Ahuramazda'- 

nm da hoşuna gideceğimi zannediyorum. Zira, o, ağlayan, 

sızlanan ve kendini her çeşit nimet ve güzelliklerden mah - 

rum eden yaratıklardan tiksinir...

Genç mürid, Zerdüşt’ün vereceği karşılığı beklemeksi­

zin, rasladığı ihtiyardan bahsetti ve topladığı sahifeleri gös­

terdi. Zerdüşt:

—  Onlarda, bizim tarikatimize uymayan bir şey var mı­

dır? diye sordu ve Çünkü biz, bizden evvelkilerin yarım bı­

raktıklarını düzeltmek için gönderildik!., dedi.

Genç mürid, buna karşılık vermeden, elindeki sahife - 

leri okumak için izin istedi; Zerdüşt; «Oku!» emrini verdi. 

Bunun üzerine, genç mürid, şimdiye kadar Ahuramazda’dan 

dinlemiş ve kendinin düşünmüş olduğu şeylerin bir özetine 

benzeyen şu özdeyişleri yüksek sesle okumaya başladı:

—  1 —

İnsanlara, gidecekleri yeni yolların kanunlarını veren - 

ler, insandan ve kanundan korkmayan kimselerdir.

—  2 —

Tabiatin neler düşündüğünü, eserlerinden anlayabilir­

siniz. Eserlerini vermemiş olan düşünce, yalnız kısır değil, 

aynı zamanda düşünce değildir.



—  3 —

Maük oiduğunuz tek şey, acılarınızdır. Zira, onlardan 

kurtulmak için terk edemeyeceğiniz hiçbir servet yoktur. 

Acılarınız, faniliğinizi ciduğu kadar da fakirliğinizi ihtar e- 

den tensel işaretlerdir.

_  4 —

Âlemin, sizden sonra daha güzel ve daha sevimli olaca­

ğına emin olunuz. Gelecekte doğabilmek için şimdiden gü - 

zel ve sevimli fikirlerin tohumlarını ekiniz.

—  5

Çürük yumurtalarla ölü varlıklar, suyun yüzüne çıkar­

lar. İçlerde, diplerde saklı olan hayatı görebilmek için, ha­

kikat Eşkıyfa dolu ve dolgun bir beyin ister.

_  6 —

Kendi kaderinizin düşmanı olunuz, kendi kendinizin 

değil. Ve zira insan, bu ikisinden birini seçebilecek kadar 

akıl ve hürriyete maliktir.

—  7 —

Beni inkâr edenlere, düşman olduğumu mu zanneder­

siniz? Ahuramazda hiçbir yaratığa öfkelenmez. Cüce ruhla - 

rın bana kadar yükselememiş olmaları, cüce yaratılmış ol - 

malarındandır.

_  8 —

Prensiplerinizi,' kendiniz itaat etmek için değil, bun - 

lara başkalarının baş eğmeleri için yaldızlı harflerle yazıyor 

ve yüce yerlere asıyorsunuz. Sizler yalnız kalma ve fani baz­

lardan mahrum olma korkusuyladır ki, melek olmayı red­

dediyor, şeytanlığı tercih ediyorsunuz. Ahuramazda sizden 

bir melek veya şeytan olmanızı değil, gerçekten insan olma­

nızı istevor.

_  9 —

Yapabildikleriyle öğünmekten utanmayanlar, yapama - 

dıklarının ne kadar cok ve önemli olduğunu bilmeyecek ka­

dar değersizdirler.

—  10 —

Tabiat, utanacak bir madde veya olay vücude getirmiş 

değildir. Bunlara utandırıcılık sıfatını vermekten utanma­

yan kendinizsiniz... ve sonra bir de hürriyet isteyorsunuz!..



—  11  —

Ölüm, yaşamış olma saadetinin bir ücretidir; kendileri­

ni başkalarmm saadeti için harcamaya razi olanlar, alacaklı 

olarak gözlerini yumarlar.

—  12 —

İnsan, daima muhtaç olduğundan fazlasını isteyen bir 

dilencidir; bu onun, başkalarının muhtaç olduklarını da çal­

maya heves eden bir hırsız olduğunu gösterir.

—  13 —

Her ayrılık bir kavuşmanın başlangıcıdır. Ayrılırken 

döktüğünüz gözyaşları, iç çekmeler, ulaşacağınız yerç ve 

şeylere kavuşmakta geç kalmış olmanızın eseridir. Zira in­

san, özlemlerden yuğrulmuş bir maddedir.

—  14 —

Kanunlarınız, ne hayatın, ne de tabiatin emirleridir; 

onlar, sizlere itaat etmeniz için, hayat ve tabiate hükmet - 

mek isteyenlerin zorladığı kaidelerdir. Hepsi yarım, eksik 

ve çoğu yanlış olduğu içindir ki, insanlar, bunlara baş eğ - 

sinler, diye, türlü yaptırımlar icad edilmiştir. Olgun ve yet­

kin insanlar, iradelerini bunlara göre ayarlamaz; bunlar, e- 

sasen ayarlı olan iradelerin bir ifadesi olurlar.

—  15 —

Gerçekten inananlar, inançlarının gerçek taraflarını 

saklarlar. İnsanın büyük bir çoğunluğu, inanmış görünen - 

lerin baskısından korunmak için kandilli tapanaklarda gö - 

rünmeyi bir vazife sayar ve bir takım saçma inançlara de - 

ger vermiş görünürler. Dünyanız imansızların kaynaştığı 

İJİr âlemdir; onların pek çoğu kutsal yerlerde sırıtırlar.

—  16 —

Kudretli adamlar, sürüyü sürüklemek, süründürmek, 

uyuşturmak veya şahlandırmak için, mistik şekerlemeler 

imâl ederler ve içlerinden Ahuramazda'ya dil çıkararak şey> 

tanla öpüşürler. Sen de inanmış görünen imansızların sal - 

dırışından ürktüğü içindir ki, kendine imanlılar safında bir 

yer arıyor, fakat o yerin herkesinkinden yüksek olmasını ve 

onlar: alçaltan gülüşlerini kimsenin görmemesini iste- 

yorsun!..



—  17 —

Acizliğin ipek halısını çiğne; kibrin feneke tolgasını 

parçala; kuvvetin çamurlu tohumlarını bereketli topraklara 

ek. Ruhun pası, bilginin, ülkünün çelik fırçasıyla temizlenir; 

yücelmek için alçalmaya değil, alçakları ezmeye ihtiyaç var­

dır. Zafer, hayatın olduğu kadar da ölümün meyvesidir. Geç. 

mişin sisli kubbesinde, geleceğin yıldızları parlar. Gözlerini 

bataklıklara değil, göklere çevir; her yıldızdan uzanan ışın 

zenciri, seni sürünmekten kurtarmaya, yükseklere çekmeye 

çalışmaktadır. Göklerin ve sonsuzluğun bu asîl dâvetine ka­

tılmak için, fani ağırlıklarını at ve kanatlan!..

—  18 —

Her din, kendi tanrısını öğer, kendi peygamberini yü­

celtir. Ben, bütün insanların bir aynı tanrıyı kutlayacakları 

günlerin çok uzakta olmadığına eminim. Hayır ve şer sava - 

şından kurtulmuş bir insanlığın, mutlak bir hayrın sevinci 

İçinde mesud olacağına inanıyorum.

—  19 —

Kendi irade ve inançlarına emin olanlar, iddialarını ye­

minlerle kuvvetlendirmeye çalışmazlar. Yeminler, yalanın, 

sözünden caymanın ve kendilerine güvensizliğin tanık - 

larıdır.

—  20 —

Cesetlenmiş duygular, cisimlenmiş fikirler vardır; bun- 

lar,hem seyredilir, hem de bir sevgili bedeni gibi ellerimiz­

le yoklanır ve kendi dolu ruhumuzun gözeneklerinden, göl 

sahillerindeki mağaralarda sevişmeye giden kuğular gibi, 

varlığınızın en derin özüne sokulurlar.

—  21 —

İçinde yaşadıkları yıldızdan tiksinerek başka bir yıldız 

arayanlar, orasını da burası gibi kirletmeyecekler mi? Ora - 

da bulacakları tanrı, buradakinden daha mı çok merhamet­

lidir? Sizler başka bir yıldız arayarak kötülüklerinizi oraya 

da taşımaktan ziyade, kendiniz için başka bir ruh, başka bir 

beyin arayınız. Ve zira, sizler, eskimiş ve gübresiz bir top­

rakta daima ayni yumruları üretmeye çalışıyor ve bu zararlı 

urları, patates veya yer elması diye sunmaya çalışıyorsunuz.



—  22 —

Aslan, yakaladığı geyik yavrusunu yerken, onun körpe­

lik ve güzelliğinin farkında bile olmadan, karnını doyurma­

ya bakar ve avını parçalarken, zavallının neler çekmekte ol­

duğunu düşünmez bile. İnsan da fabiatin karşısında bir ge - 

yik yavrusundan farklı değildir. Tabiat, kendi eserlerinin 

en muhteşemini de en sefili gibi ezip öğüten bir değirmen - 

dir; doğurduklarının sayısı ile öğüttüklerinin güzelliği, o - 

nun nasırlanmış yüreğinde bir değişiklik yapmaz.

—  23 —

Mistik törenlerin gülünç manzarası, lâik törenlerin tra­

jik ciddiliğinden farksızdır. Yarının bu maskaralıklardan 

kurtulacak nesilleri, evlâtlarına geçmişin budalalıklarını ve 

insan oğlunun eski deliliklerini seyrettirmek için bunları 

taklid eden sahneler yaratacak, bunlara inanmış ve bağlan - 

mış olanların gerilik ve biçareliklerini tanıtmak için piyes­

ler hazırlayacaklardır.

—  24 —

Sürülere hürriyetin lezzetini tattırmak istemeyenler, 

onlara mistik rüya haplarını yuttururlar. Bu narkos sayesin­

de, geviş getirerek uyuklamaya başlayanların sakallarına 

yapışanlar, onları diledikleri yöne sürükleyebilirler. Ayı, 

boynuna zencir takip kendini meydanlarda oynatan zalimi, 

tabiat üstü bir kuvvet zanneder; insanoğlunun tanrılar ve 

kahramanlar karşısındaki durumu da başka türlü değildir. 

Ve zira, insan için istibdat, tanrıların kendi kuvvet ve irade­

lerini müstebide bağışlamasından doğan kutsal ve cılğm bir 

yavrudur. Ahuramazda eşitlikten ve özdeşlikten hoşlanmaz. 

İnsan onun hoşlanmadığı şeylere hasret çeker ve insan için 

hayırlı olan da bu olsa gerektir. Ama, sizlerin bu hayırdan 

tiksinmenizi isterimi..

—  25 —

Bir şiddetli depremde, yalnız can kaygısına düşen in - 

sanlar, nasıl ki bütün maddî servetlerini ve hattâ, sevgilile­

rini terk ederek kendilerini kurtarmaya çalışırlarsa, siz de 

kanundan, dinden, devletten esen yıkıcı fırtınalar önünde, 

yalnız kendi fikir ve prensiplerinizi kurtarmaya çalışmalısı­

nız; zira ancak bunlar sayesinde fırtınaların önüne geçer ve



her şeylerini kaybetmiş olanlara, kurtuluş yollarını göstere­

bilirsiniz. Büyüklerin başarılarını, onların bu ustalığında 

arayınız.

—  16  —

İncinin en değerlisi, denizlerin en derin ve sert kaya - 

farında, sayısı pek az kalmış olan bir bahtiyar istiridyenin 

koynunda saklandığı gibi, bütün insanları barıştırarak me - 

sud etmekten başka gayesi olmayan yüce ülküler de, canlı­

lar okyanusunun en kuytu ve hiç umulmadık köşelerinde 

gizlenen büyük adamlarda bulunur. Onları keşfetmek ve 

harekete getirmek için, durgun zamanları bekleyen balık 

adamlar, boşuna vakit kaybederler. Onların yüzeye çıkabil­

meleri için, herşeyi altüst eden ve derinlerde saklı olanları 

da koparıp sahillere atan kasırgalar lâzımdır.

—  27 —

Fanilerin dilinde ölmek, son nefesini verip bedeni çürü­

meye terk etmek demektir ve bu, onların, hayatında bir defa 

vukua gelir. Oysa ki, en gerçek ölüm, fikirlerin, duyguların, 

sevgilerin ve ülkülerin bir çıkmazda sona ermesidir. Bunun 

içindir ki yetkin insan, tanrıların oyunu olan organik ölüm­

den korkmaz. O, hayatı boyunca birçok defalar ölür ve tek - 

rar dirilir. Zira, organik ölüm, sahibinden evvel tanrılarını 

öldürür; bu savaşta yaralananların ölümlerinden daha ko - 

lay bir şey yoktur; onda ebedî kurtuluş vardır. Fakat, ruh - 

larınızda taşıdığınız ve scnüp yanan bir deniz feneri gibi u- 

zakları karartan ve aydınlatan ölüm, yaratıcıdır, geçicidir.

—  28 —

Saygıların iç yüzündeki alçaltma, sevgiler, bağlanmalar 

ve gülümsemelerde titreyen küçümseme, utanmak bilme - 

yen ruhların sürekli riyası, başarıları devam ettiren öyle be­

sinlerdir ki, bunları tatmamış olan gerçek büyükler, sağlık­

larında değil, ancak ölümlerinden çok sonra tekrar dirilir; 

isimleri ve hatıraları yeni yalanların makyajıyla süslendik - 

ten sonra akıllara ve duygulara hükmetmeye başlar. Hır - 

sızlar, hırsız olmayanlar kadar tanrılarına şükrederler; zira, 

onlar, çaldıklarını da tanrılarının bir lûtfu sayarlar.

—  19  —

Ölmezliğe inananlar, yaşamakta olduklarının farkında



olmayanlardtr; insanın ömrü, hayat şuuruyla orantılı olarak 

kısalır veya uzar. Yaratıcı ruhların ömürleri, eserlerinin gü­

neşi sönünceye kadar devam eder. Oysa ki, Ahuramazda'nın 

sanatı, bir güneş sönerken, onun kıvılcımlarından, başka ve 

daha parlak güneşler tutuşturmaktır. Böylece her eser, yeni 

bir eserin unsurları arasında ölmezlik yarışına çıkmış olur.

—  30 —

Varlık içinde, kendi Ben'ini bulamayanlar, bedenleri­

nin kölesi olan ölülerdir. Onlar, doğduklarından ve yaşadık­

larından bile habersizdirler. Yaşamak demek, yaşayanların 

hatıralarında parıldamak demektir. Ahuramazda, gücünü, 

söndürmekte deneyecek kadar âciz değildir.

—  31 —

Tapmak, sonsuz büyüklük karşısında kendi küçüklüğü- 

rtü hissetmekten doğan bir korkunun ve kendi nefsinize kar­

şı duyduğunuz merhametin dalgalanmasıdır. Oysa ki, son - 

suz büyüklüğü yaratan da, küçüklük ve acizliğinin örsü al - 

tında ezilen zavallı insandır. Bir gün o, kendi gerçek büyük-  ̂

lüğünü kavrayacak ve kendi şaheserine tapınmakta olduğu­

nu anlayacaktır.

—  32 —

İnsan, her çağda öğrendiklerine, yeni bilinemezler ek - 

leyerek bunların karanlıkları içinde yol almaya çalışan bir 

gezegendir. Bilinmediklerin sayıca çokluğu önünde, bildik­

lerinin pek sayılı oluşuna bakarak ümitsizliğe kapılanların, 

bildiklerini de bilmediklerine emin olunuz.

—  33 —

Menfaatları için feda ettikleri kutsal değerlerin yüceli­

ğini anlamayan alçak ruhlu insanların en utanmazlan bile, 

zarara soktukları veya haksız olarak faydalandıkları kimse - 

ler karşısında daima başlan eğik ve kaygılı bir ruhla titrer­

ler. Ahuramazda, orduların toprak veya hükmetmek için de­

ğil, insan hak ve hürriyeti için, fazilet için seferber olma­

larından, savaşmalarından hoşnud olur.

—  34 —

Günahları altında ezildiği halde bunlarla öğünen ve 

bana sığınan bir adam gördüm. Evrende, beni bile titreten:



bundan daha korkunç bir âfetin mevcut olmadığına ina­

nınız.

—  35 —

Asla yalnız değilsiniz; ömrünüz, türlü düşünceler, duy­

gular, acı ve tatlı hatıralar, şüpheler ve hayâllerle başbaşa 

ve başkalarının görebilmesine imkân olmıyan bir âlemin ka­

labalığı içinde geçiyor. Bunun içindir ki, tek canlı bir varlık 

değilsiniz; her şeyde ayrı ayrı ve bir arada yaşıyan çok can­

lı bir varlıklar toplamısınız; birinde öldüğünüz vakit diğe­

rinde diriliyor, birinde baktığınız vakit, ötekinde doğuyor­

sunuz, Ancak, bu sürekli yaşayışı kavrayanlar ölümsüzdür­

ler: Onlar, güzelliklerde ve iyiliklerde yaşar, çirkinlik ve 

kötülüklerde can verirler; tıpkı bulutlu gökler altında ko - 

kulu ve renkli yapraklarını kapayan ve güneş doğunca gö­

ğüslerini açan çiçekler gibi...

—  36 —

Ömrü boyunca, çuvaldan, ipekten, atlastan veya başka 

şeylerden yapılmış torbalar içinde hep ayni besini yemek - 

fen bıkmayan hayvanlar gibi, binlerce yıldır, bir ayni inanç­

la beslenmekte olan insanlara acıyorum; bu tatsız ve zevk­

siz yaşayıştan yeni bir inanç, yeni bir felsefe, yeni bir ah - 

lâkla kurtulacaksınız. Torbayı yırtmaya ve içindekini döküp 

çiğnemeye cesaret edin!..

—  37 —

Ahuramazda'nın eserleri büyüktür ve ancak büyük o- 

ianlar, var olan şeylerin büyüklük ve sonsuzluğunu kavrı- 

yabilir, tasdik edebilirler. Âlemde her şey insana küçüklü­

ğünü ihtar ederken, insan, evrende, her şeyin büyüklük ve 

derinliğini fark eden bir varlık olarak kendisinin de küçük 

olmadığını tasdik ettirmiş olur.

—  38  —

Kendi eserini hor gören insanların saltanatı, sefillerin 

kavuşmak isteyip de nail olamadıkları bir sultanlığın sefale­

tidir. Ona imrenenler, daha iyisini, daha üstününü elde ede­

meyen eksik ruhlulardır ki, bunlar tesellilerini, kendilerini 

hor görme gururunda bulurlar.

—  39 —

Cesaret, tehlikeyi ve korkuyu alçaltan bir kuvvet gös -



terisidir. O, her çeşit savaşta üstünlük ve büyüklüğü koruma 

vazifesini yüklenmiş olan ruhların tek silâhıdır. Onun atını, 

kazanma hırsından ziyade, kaybetme kuşkusunun kamçı­

ları kanatlandırır.

—  40 —

İlerleme, eski yanılmaları doğrultma ve düzeltme gay­

retinin eseridir. Bu gayret, insan zihninin söneceği uzak bir 

ç;eleceğe kadar devam edecektir. Zira, insanın, bir eksiği ta­

mamlarken, yeni eksiklere yol açan, yeni gedikler, yeni u- 

çurumlar yaratan bir zekâdır; onun Ahuramazda'dan farkı 
da budur.

—  4T —

İnsan yanılır; fakat yanılmadığına inanır; galiba inan - 

dıklarmızın en doğrusu da budur.

—  42 —

Zulmün muzaffer olması, yenilgiye uğrayanın suçlulu­

ğuna değil, âdâletin fırsat beklediğine ve zalime mühlet 

verdiğine delâlet eder. Yüz yıllar boyunca nice yanlış fikir­

ler, hakikati yenilğiye uğratmış, fakat onun ateşini söndü- 

rememiştir. Zira, hakikat, savaşçı yanılma ve bilgisizlik ö - 

nünde gerilerken, onların bütün kuvvet ve silâhlarını kul - 

lanmalarına izin verir. Biri silâhsız diğerleri silâhlı olarak, 

yapılan çarpışmada, silâhlıların tehlikesi sona erince, silâh­

sız hakikat, onların karşısına çırçıplak ve fakat sade ışık 

olarak dikilir. Fikrin ve ülkünün gönüllerle ülkeleri fethe - 

dişinin tarihinde bu barışsever taktiğin kuvveti vardır.

—  43 —

Bütün düşündüklerini söylemiş ve yapmak istedikleri­

ni yapmış olan kaç adam tanıyorsunuz? İnsanın gerçek değe> 

ri, söylemediklerinde, söyleyemediklerinde, yapmadıklarıy­

la yapamadıklarında saklıdır. En cesur adamın bile daha ileri 

gitmesine engel olan türlü tepeler ve dereler vardır. Ama, 

büyük adam, bunlar önünde, duraklayan veya gerileyen de­

ğil, onların üstünden aşabilendir. Kartal avına saldırırken, 

onun kuvvet ve zehir gibi silâhlarını görmek istemez.

—  44 —

Kendi dışında ve başkalarının gösterebileceği mucize - 

leri bekleyen veya arayan şaşkınlar, gerçek mûcizenin ken­



dilerinden ibaret olduğunu fark edemeyecek kadar ruh mi­

yopluğuna tutulmuş hastalardır. Ahuramazda, özünü inkâr 

edenlerin değil, özlerinin derinliğine sokulabilmiş ve orada­

ki pırlantayı keşfedebilmiş olanların meşalesidir.

_  45 —

Cehennem, âciz kinlerinizin öcünü, öteki dünyaya terk 

etmekten teselli umduğunuz bir adalet hülyasıdır. Bu dün - 

yada faziletli ve merhametli olanlar, öteki dünyada öç al • 

mak için, kötülüğü ve kötüleri düşünmez; onların iyileşme­

lerine ve temizlenmelerine hizmet eder; cehennemi hayâl e- 

denler, öteki dünyalarında yalnız kendilerine lâyık bir ma - 

kam yaratabilmişlerdir!

—  46 —

Ölüm, Ahuramazda'dan daha kuvvetlidir. Ona Ahura - 

mazda'nın iradesi engel olamaz.

—  on —
Ahuramazda'ya saygı göstermek ve ona yalvarmak için 

tapanaklar inşa eden veya ettirenler, sürülerin gözüne gir­

meye çalışan mağrur kimselerdir. Tapanakların en muhte­

şemi, gönüllerinizde saklı olanlardır. Ahuramazda'ya orada 

tapın, onunla orada sohbet edin, orada dost olun. Aşkın giz­

lisinden fışkıran ateş, açığa vurulanından daha yakıcı ve sü­

reklidir. Taş tapanakları değil, gönül tapanaklarını aydın­

latın ve Ahuramazda'yı bunlarla kandırmaya özenmeyin.

—  48 —

Bazı fikirler, alçalarak ve yüzsuyu dökerek yükselen in­

sanlar gibi, en asîl değerlerinden bir şeyler kaybederek 

kendilerini kabul ettirirler. Bu fikirleri de o adamlar gibi, 

çiğneyip geçmelidir. Alçalan fikirler, fikirlerin tanrısal ka­

rakterlerini kirleten saygısız ve arsız sıçramalardır. Gerçek 

insanın hamuru ise, hakikat ateşinin kıvılcımlarından yuğ- 

rulmuştur; onu söndürmeye çalışmak, dalga kuvvetiyle ada­

ları sahillere yaklaştırma teşebbüsü gibi boş ve gülünç bir 

gayrettir.

—  49 —

Yalnız ekmek değil, fikir ve bilgi dilenen fakirlere de 

yardım ediniz. Zira, dünyayı, olduğu kadar da evreni idare 

eden bunlardır. Sizler tabiatte işleyen fikrin kime ait oldu­



ğunu değil, onun ne olduğunu öğrenmeğe çalınışınz. Her 

devrin medeniyeti, bulduğunuz ve Öğrendiğiniz kadarından 

meydana gelmiştir; evrimin dalgalı çizgisini takip edenler 

bunu pek iyi anlayabilirler.

—  50 —

Düşünme sınırlarının sona erdiği yerde, inanmak baş­

lar. Oysa ki, o sınırda uzakları görmeye yarayan bir kule 

daha vardır; oraya çıkınız. Ancak, o vakit nelere inanmak 

veya inanmamak gerektiğini anlayacaksınız. Kendilerine 

inandırmak isteyenlerin dış görünüşüne aldananlar, onla - 

rın aldatmak için bu kuleyi nasıl perdelediklerini anlaya - 

mazlar. Basamakları karanlık ve kapısı dar bile olsa, başı - 

nızı eğerek ve ruh yordamıyla bu kuleden yükselmeye çalı­

şınız. Orada bulacağınız tek ve son hakikat, kendinize inan­

maktan ve güvenmekten ibarettir ve zira, Ahuramazda, siz* 

lerin arkadan gelenlerinizin değil, önde gidenlerinizin yol­

daşıdır.

—  51 —

Kendinize inandırabildiğiniz, yâni kandırabildiğiniz in­

sanların niceliği nisbetinde başarı gösterebilirsiniz. Zira on­

lar, neye inandıklarını bilmeksizin size inanmışlardır. Başa­

rılar, çoğu zaman inanmış olanların değil, aldanmış olanla­

rın omuzlarında'tepinir. Yolları aydınlatan meşaleyi gören­

ler, önlerindeki çukurlara ve ayaklarına dolaşacak engelle­

re dikkat etmeksizin ilerlemekten hoşlanırlar.

—  52 —

Sen insanları değil, insanlar seni istesinler; sen insan - 

lardan değil, insanlar senden istesinler. İstenenleri verebil­

mek için, vereceğin şeyleri kendinden istemelisin.

—  53 —

Başkalarının yardımıyla ısınacak kadar üşümeyiniz. 

Soğuk, her kumaşın gözeneklerinden içeriye sokulabildiği 

halde, ruhun derisinden sokularak içerdeki ateşi söndüre- 

mez. Ahuramazda, gönüllerde yanan ateşleri söndürebile - 

cek bir rüzgâr veya kasırga yaratmaktan âcizdir.

—  54 —

Dondurucu bir havada, gömleksiz gezen bir adam gör­

düm; ona raslayan zenginlerden biri, kendi kürkünü hedi -



ye etmek istedi. Çıplak adam, bu şefkatli zenginin yüzüne 

bakarak, gülümsedi; kürke el sürmeden. Sen beni dondur - 

mak mı isteyorsun?!.. dedi.

—  55 —

Yaratmak isteyen, yaratılanlar içinde erimekten çeki - 

nir; kendi yalnızlığının mağarasında düşünür. Onun ziya - 

retçisi karanlık ve besini kendi hayâlleridir. Başkalarının se­

sini duymak istemeyen, zaman zaman kendi iç âlemindeki 

musikiye ayaklarıyla tempo tutar.
_  56 —

Sevinmek isteyorsanız sevindiriniz. Bunun için, bazı 

şeylerinizi vereceksiniz; fakat alacağınız, vereceğinizden 

daha az kıymetli olmayacaktır.

—  57 —

Havlayanın sesini duyanlar, gecenin derinliğinde o se­

se karşılık verirler. Uyuyanları rahatsız eden bu sesler, yol­

cuları da korkutur. Onları susturmaya cesaret edecek olan­

lar, ya onlardan daha korkunç ve sert sesler çıkarmaya ve­

ya hepsini doyuracak besinlerle aralarına karışmaya mec - 

hurdurlar...

—  58 —

Yükselmeyi istemek, bu nimetten mahrum olmanın de­

lilidir. Kendi yüksekliğini kavramış olanlar, bu isteği başka­

larına aşılar ve kendileri yollarına devam ederler. Geriden 

gelenlerin gözleri daima yukarlardadır. Onlar, yerlerinde 

saydıkları halde, ilerlemekte olduklarını zannederek kendi­

lerini oyalarlar. Aşağı ve alçak bir ruhun uçuşu, bir yükse­

liş değil, bir sürünmedir; onlar dikey değil, yatay hareket­

leri seçerler.

—  59 —

Susmayı bilmek, konuşmayı bilmekten daha kolay de - 

ğildir. Ulu dağların sesi yoktur. Fakat onların, insanı küçül­

ten ve düşündüren yüceliğinde derin söylevler saklıdır. 

Heykeltraş, eserini konuşsun diye değil, seyredenleri ko - 

nuştursun, diye yaratır. Bütün dedikodularınız, eleştirimle­

riniz, iddialarınız susmayı bilen zekâlar önünde fırlayan gü­

lünç yaygaralardır. Susmak, yalnız Ahuramazda'ya değil, 

kendi kişisel büyüklüğünüze ve büyük düşüncelerinize tap­



manın dillenmesidir. İnsanı yücelten sessizlik değildir; a - 

ma yüce insanlar, sessizliği seçmesini bilenlerdir. Onlar ta­

biatın, insan ve olayların musikisine kulak veren ve onlar - 

dan aldıkları ilhamın ahengi içinde yeni eserler besteleye - 

rek bunları kime ve nerede terennüm edeceklerini bilen 

sanatçılarıdır.

—  60 —

Bağrı yanık, gövdesi oyuk, ulu ağaçlar vardır; bunlar 

serin gölgeleri altında kendilerini bu hale getirenleri din • 

lendirmekten çekinmedikleri gibi, yaprakları ve dalları ara­

sında da, birbirine dost veya düşman olan türlü yaratıkları 

barındırırlar. Olgun ve âlicenap ruhlar, bu ağaçlara ben - 

zerler...
*

Genç Mürid, okumasını bitirince, Zerdüşt’le arasındaki 

şu konuşma, öteki müridleri şaşırttı:

—  Ahuramazda'nm içinizde en şüpheci olana görünme­

sindeki hikmeti elbette anlamışsınızdır?

—  Fakat, hazretim, eğer gördüğüm oysa, o da bize 

benzeyordu; bizim dilimizle konuştu ve okuduğum sahife - 

lerdeki düşüncelerde de mutlak ve ebedî bir gerçeklik yok­

tu. Eminim ki, kendisinde kalan veya başkalarının eline 

geçmek üzere, dağılıp giden cteki sahifelerde yazılı olanla­

rın da başka bir değerleri yoktur.

—  Biz, görmediğimize inandığımız halde, sen gördü - 

ğünden bile şüphe ediyorsun...

—  Zira, gördüklerimin, kendi vehimlerimden başka 

bir şey olmadıklarını zannediyorum...

—  Bulduğun ve okuduğun sahifeleri de mi? Onların üs- 

lübunu, Ahuramazda'nınkine benzetemedin mi?

—  Ben, onları da bizim gibi bir faninin eseri sanı - 

yorum...

—  Şu halde, ne için bizden ayrılmayor ve benim gitti­

ğim yollarda ilerlemeye çalışıyorsun?

—  İnsanların yanılmakta ve yanılsamada nerelere ka­

dar uzanabileceklerini anlamak için. Zira, insan, hakikate u- 

laştığı nisbette yanılan ve yanıldığı nisbette de hakikate ka­

vuşan veya böyle zanneden bir yaratıktır. Hakikatin, çoğu



zaman yalan kadar doğru olabilmesine imkân yoktur ve zi­

ra insan, yalana ve iftiraya hakikatten daha çok inanır ve 

inandıkça aklın ve bilginin saltanatını kaybederek yeni ve 

başka türden bir mantık ve akıl kazanır; dinlerin, tarikatle^ 

rin ve tarihin masallarını gerçek sayanlar, onlarda yalnız 

bir şiir veya musikinin değil, ayni zamanda hakikatin de 

kanat çırptığına inanırlar. Bunun içindir ki, insan aksiyon­

larının ahenğinde, doğrudan çok yanlışın, iyiden çok kötü - 

nün davulları çalar ve büyük ülkücüler, sürüleri hakikatle­

rin değil, hayâllerin çayırında otlatmak suretiyle gayelerine 

kavuşurlar. Hazretimin başarısın da bile, insanların duman­

lıya ve hattâ karanlığa, açık ve aydınlıkta olanlardan daha 

fazla merak ve ilgi duymalarını görüyorum.

Bunları dinleyen öteki müritler, bir kuyruklu yıldızda 

dirilmişler gibi, şaşkın ve korku içinde bunaldılar; Zerdüşt 

de onun, öz suyunu başka bir gezeğenden alan görülmemiş 

bir bitki gibi, bu dünyadakilere benzemeyen ayrı bir renge, 

ayrı bir kokuya, ayrı bir lezzete malik olduğunu anladı ve 

bu asi müridin yalnız öteki havarileri değil, kendisini bile, 

inandıklarından caydıracak kadar özel bir kuvvete malik ol­

duğunu, istemeden ve için için tasdike mecbur oldu; sonra 

derin bir bostan kuyusundan büyük bir kovayla su çemke - 

ye çalışır gibi zorlanarak :
—  Vaktiyle, ben de, dedi, Ahuramazda'dan aldığım e •> 

mirleri insanlara öğretmeye çalışırken, benden korkanlar, 

beni taşlayanlardan daha az değildiler... Zira, insanlar ye­

niye ve doğruya alışmakta zorluk çekerler... Şimdi en gen­

ciniz olduğu için, en çabuk karar veren arkadaşınızdan baş­

kanız bana inanıyorsunuz; Ahuramazda katında yeriniz yü - 

çelsin ve nur olsun! Ahuramazda'sız bir evren, kokusuz ve 

renksiz bir çiçek gibi ölü ve ölüler gibi sessiz ve kokuşuk • 

tur. Ona inanmakla, güzele, doğruya ve iyiye kavuşur, ken­

dinizin ve insanlığın saygıya değer bir varlık olduğunu an­

larsınız. Ben, sizleri ona ulaştırmak için uğraşan, sizleri ve 

insanları seven bir insanım!..

Zerdüşt, genç müride, bir kurbanın kendisini boğazla - 

yana son bakışı gibi hüzün ve yeisle baktı; genç mürit de 

hazreti, küçümseyen ve acıyan bir gözle süzerek dedi ki:



—  İnsanlar, Ahuramazda'dan haber getirenleri gözle - 

rile gördükleri zaman, daha çok asi ve günahlı oluyorlar. Zi­

ra, insanları çoğu, gördüklerine değil, işittiklerine ve an­

lamadıklarına inanırlar; zaten c çeşit insanların görmüş ol - 

dukları şeylerin çoğu da dinledikleri şeyler gibi adi ve kü - 

çük şeylerdir. Ben Ahuramazdaya yalnız duygularımla de­

ğil, aklımla da inanıyorum. Fakat, hazretimin emirlerinde, 

kendinizden evvelkilerin emirlerinde de olduğu gibi göksel 

olmaktan ziyade insel (beşerî) bir hava esmektedir? Pey­

gamberler, göklerden aldıklarını zannettikleri emirleri ilân 

ederler; fakat ne için bu emirlerin hepsi ayni değildir? A- 

huramazda elçilerine ayrı ayrı emirler verirken, bir evvelki 

verdiklerini unutuyor mu? Yoksa, insanlar arasına uyuş - 

mazlığın sokulmasında kendisi için bir fayda mı vardır? Ya 

elçiler, yalan söyleyor, ya da Ahuramazda yaratıklarla eğ - 

leniyorl.. Her halde elçilerin başka başka tanrılara inandık­

larını savunmak mümkün olmasa gerektir.

—  Ahuramazda'nın bilgeliğine akıl erdirecek kadar 

yetkin olsaydın, böyle kutsal kelâma aykırı düşüncelere 

saplanmazdm; mübareklerin vazifesi, onları yorumlamak, 

anlaşılır bir hale getirmektir. Zira, Ahuramazda'nın iradesi, 

işlerin böyle düzenlenmesini istemektedir; sen biraz da tan- 

rıbilimle uğraşmalısın!..

Genç mürid gülümsedi ve :

—  Bana öyle geliyor ki, dedi, tanrıbilim, yalan, uydur­

ma, yanlış ve mevcut olmayan şeyleri önceden doğruymuş 

gibi kabul ederek, bunlar üzerinde yapılan bir tartışma hok­

kabazlığıdır. İnsanlığın bilgi, zekâ ve haysiyetini alçaltan 

bu sanatı, elçiler değil, onların çömezleri icad etmiş ve dâ - 

vanın aslını bozmak suretiyle, insanları birbirine düşürmüş 

ve hakikat ateşini söndürmeye çalışmışlardır.

Zerdüşt’ün gezlerinden iki damla yaşm süzüldüğü gö - 

rüldü. Bundan pek üzülen yetmişlik mürit; genç müridi ya­

nma çağırdı ve onun kulaklarına :

—  Artık susmalısın, dedi, zira sen dinlemeden konuşu­

yor, düşünmeden itiraz ediyor ve öğrenmeden bilgiçlik tas-



layorsun. Hazretin, hoş gören alicenap gönlünü kırma. O- 

nun her hareket ve düşüncesinde, bizleri mesud eden ve in- 

-sanları kurtuluşa götüren, yüce ve kutlu bir anlam var!..

Sahneyi, birdenbire bir sessizlik kapladı; fakat az son­

ra bu kutsal gezginlerin başlan üstünde, bir kaç yırtıcı ve 

yabanî kuşun, adetâ onlarla alay eden cırlak ve acı kahka- 

lıalarla ötüşerek, oynaşarak uçup gittikleri görüldü...



ON SEKİZİNCİ MÜLAKAT 

DENEYÜSTÜ ÇIKMAZI

Zerdüşt’ün arkasına düşen müritler, bir suç işlemişler­

de ceza meydamna götürülüyorlarmış gibi, başlan eğik, kor­

ku ve sıkmtı içinde, bulundukları yeri terk ettiler; ilerde 

yeni bir yokuşun sonunda daha sık ve serin bir ağaçlık gör­

düler ve o tarafa doğru yollandılar. Zerdüşt’ün saçları ni - 

kelden bir miğfer gibi, başını kulaklarının üstüne kadar ört­

müştü ve âdeta yapışmıştı. Ard ardına bir sıraya girerek te­

peye tırmanmaya başlayan bu mübarek adamlar, bir dep - 

remden sıvaları dökülmüş, kerpiçten bir duvar gibi perişan 

bir dizi teşkil etmişlerdi. Ayakları, cinsi belirsiz ve tarihten 

önceki bir yaratığa aitmiş gibi, tabiî biçimini kaybetmiş, bir 

granit sertliğiyle dikenleri eziyor, kayaları çiğneyor, sabır 

ve tevekkül içinde, bu dar yolu aşıyorlardı. Fakat, az sonra 

en ihtiyarının gözleri yaşardı, göz yaşlarının saydam yuvar­

laklığı, güneş ışığı altında elmas gibi parıldarken duyduğu 

yorğunluk ve acının ikindi güneşinden daha büyük ve yakı­

cı olduğu hissolunuyordu. En genci ise, daha metin olması­

na rağmen, o da üzüntülüydü; hani, bazı ince dallar vardır, 

kırmak için uğraşılır da, eğilip büküldüğü halde bir türlü 

kırılmaz ve bir başkası bununla döğülürse fazlasiyle acıtır; 

işte genç müridin inceliği, hisliliği ve üzüntüsü bu türdendi. 

Yanındaki orta yaslı müride, yavaşça ve fakat öfkeyle:

—  İnsan, dedi, yerinde it ve yerinde at olmalıdır; hangi 

işde ve ne tarafta olursa olsun, bizden daha miskin bir itaat 

beklenmektedir. Bu, kendi taşıyacaklarını yüklenecek baş­

ka bir hayvan aradıkları içindir. Anlayorum kî, rahatlık ba- 

zan ısıran ve çifteleyen, bazan itaat eder gibi görünüp bir 

koşu atı gibi kaçmayı bilenin hakkıdır!..

Bu sözleri işiten mürit, genç arkadaşına hayretle baktı 

ve bunları ne için söylediğini anlamadı. Yol bitmeyordu.



Çitlembik ve fundalıklar arasından geçerken en genç mü - 

rid, bir damla su gibi, bu dizinin en sonundan kopup sağ ta­

rafa aktı ve kayboldu. Bütün müridler yorulmuştu. Zerdüşt, 

bunu anladı; dinlenmeleri için, uzaklaşmamalarını tembih 

ederek, gölge yerlerde çömelmelerine izin verdi. Zira, ona 

göre, Ahuramazda, daima çalılıklar arasından hitab etmeyi 

severdi. Fakat, müritler uzandılar. Yorgun zamanlarımızda 

toprak yumuşar ve ısıtır; elemli ve yeisli zamanlarımızda 

ise, bir ana kucağı gibi, bizi göğsüne çeker. Müritler, topra - 

ğm bu çift hassasını birden hissettiler; bir müddet rüyasız 

bir uykuya daldılar ve ancak gece yarısı uyanabildiler. Kalk­

tıkları vakit, bir anıtın ayrı parçaları imişler gibi, bulunduk­

ları yerlerde mıhlanıp kaldılar. Bu esnada birden çıkagelen 

genç mürid onları, dalgınlıklarından uyandırmış oldu; onu 

bir gece kuşundan veya Ağustos böceğinden hortlamış bir 

öcü zanneden müridler, birbirlerine sokuldular ve araların­

dan bir kişinin eksilmiş olduğunu önce fark etmedikleri 

için, onu, karanlıkta bir örtüye sararak tananaktan kaçırıl - 

mış bir tanrı heykeline de benzettiler.

Zerdüşt, «Sen kimsin?» diye seslendi; genç mürid : 

«Yabancı değil hazretim,» dedi. Zerdüşt; «Neredeydin, ne 

yaptın?» diye sordu. Öteki müritler, bu sorguda bir sırrın 

veya kerametin gizli olduğunu zannettiler; genç mürid ise, 

hemen şu karşılığı verdi:

—  Dikensiz bir yerde uzandım; gökde kaç yıldızın bu - 

lunduğunu, hangilerinin gezegen, hangilerinin yerinde sa - 

yan cinsten olduklarını bir müneccim gibi keşfetmeye mu - 

vaffak oldum. Sanki, Ahuramazda, beni sonsuzluk, derinlik, 

karanlık ve genişliği clçme işiyle görevlendirmiş gibi, şuu­

rumun bütün dikkat ve kuvvetiyle bu âlemi gözledim. Hep­

si, kimsenin fiskesi ve kırbacıyla istikametini değiştirme­

yen günlük ve yıllık yörüngelerinde yuvarlanıp duruyorlarf 

Zerdüşt, ölü yıkayıp yakmaya alışmış bir rahip veya 

mesleki adam öldürmekten ibaret olan bir cellât gibi, duy - 

gusuzca: «YA?!..» dedi ve bu genci kafilesine kabul etmiş 

olduğu için duyduğu pişmanlıktan utandı. Öteki müritler, 

karanhkta tutunacak bir dal arayan yarasalar gibi, dinle - 

dikleri bu sözlerin anlamını kavramak için zihinlerinde bir



leşik merkezli daireler çizdiler. Zaten onlar, boş vakitlerini 

düşünmekle veya bazı felsefî ve dinî konuları çözmeye ça - 

lışmakla da geçirirlerdi. Bu vesile ile genç müridin sözle - 

rinden uyanan, yeni bir çağrışımla, aralarında şu soruların 

karşılıklarını bulmaya çalıştılar ve bir günaha girmemek ve 

.Zerdüşt’ün sevgisini kaybetmemek için ihtiyatlı ve tedbirli 

.konuştular :

Madde şekilden ayrı mıdır? Bunlar birbiriyle nasıl bir­

leşmişlerdir? Maddesiz şekil ve şekilsiz madde olabilir mi? 

Evren, varlıktan mı, yokluktan mı vücude geldi? Nasıl ve 

ne için meydana geldi? Âlemin ilk unsuru ne idi? Bu unsur 

nasıl maddeleşti? Nasıl hareket etti, nasıl bedenleşti? Be­

denle ruh nasıl birleşti? Evren ve tanrı sonlu mudur, son - 

suz mudur? Ebedî midir, fani midir? Tanrının yüklemleri 

kendisinin aynı mıdır, yoksa kendisinden farkh mıdır? İn - 

5anı, öteki yaratıklardan üstün kılan zihnin tanrıyla ve ev­

renle ilgisinin hikmeti ve mâhiyeti nedir? Kelâmdan ne an - 

lamalıdır? Kozmik bir zihin, ezelî bir plân ve evrensel bir 

:şuur var mıdır? Nihayet bütün bu varlıkların sonu nedir?.. 

Mutlak varlığın, mutlak hakikatin, mutlak güzellik ve mut­

lak hürriyetin özü neden ibarettir? İşte onları uğraştıran ve 

yüzyıllar boyunca bir çok düşünen ve inanan insanların be­

yinlerini yormuş ve hırpalamış olan sorular bunlar ve bun­

lara benziyen metafizik problemlerdi.

Zerdüşt’le çıkmış oldukları bu uzun yolculukta, Ahura- 

mazda’nın türlü ilhamlarına mazhar olmuş ve kendileri için 

gerekli olan bilgileri, onun sesinden dinlemiş olmalarına 

rağmen, onun yorumlamaları yüzünden şaşkına dönmüşler 

ve körükörüne inanmaktan başka çıkar bir yol bulamamış - 

lardı. Onlar da, kendilerinden evvel gelenler gibi ve kendi­

lerinden sonra gelecek olan, kendi cinslerinden insanlar gi­

bi, bu soruların tam karşılıklarını bulamayınca, hepsini A- 

huramazda’nın bir sırrı saymış, bunun sebebini de, kendisi­

ni insanlara tanıtmak istememesinde bulmuşlardı. Zira, on­

lara göre, Ahuramazda, kendini tanıtmadığı halde, insan ze­

kâ ve hayâlinin kendisine neler yüklemiş olduğunu biliyor 

ve eğer bir kere tanıtacak olursa, ona kim bilir ne saygısız - 

lıklar yapılacağını ve kendisinden kim bilir ne olmadık şey-



1er istemeye cesaret edeceklerini pek iyi anlayordu. Onlara 

l)u şüpheleri veren, yalnız genç müridin, zaman zaman yap­

mış olduğu tedbirsiz konuşmaları değildi; Ahuramazda’dan 

dinledikleri sözler de, onlara bu neticeyi ilham ediyordu.

Karanlık daha da kaybolmuş ve hava pek serinlemişti. 

Bu yüzden, müridler, Zerdüşt’ün müsaadesiyle topladıkları 

çalıları yaktılar ve bu ateşin etrafına çömelerek yüzlerinin 

ve bedenlerinin tümsek yerlerinde yansıyan alev renkli ışık­

ların türlü oyunlarını seyrettiler; fakat yine sabrı tükenen 

genç mürid :

—  Üstadlarım, dedi, düşünmek derinliği nisbefte ka - 

ranlık ve genişliği nisbetfe cesaret kırıcıdır; sükût ise kor-

 ̂ kunçtur; iradeleri eriten bir cehennemdir. En genciniz ol - 

<Iuğum için, en bilgisiz ve en mâsumunuzum; fakat türlü 

mahrumiyetlerin baskısı altında, her çeşit günahı işleme öz­

lemi içinde olan ruhum, derin sessizliğinizden bir nedamet 

dersi almakta ve her gün biraz daha temizlenmektedir. Ba­

na öyle geliyor ki, temizlik, kirlilikte bir derece farkından 

ibarettir ve insan yılları aştıkça, hangi dereceye kadar yük­

selip alçaldığını daha iyi fark etmektedir.

Zerdüşt, dedi k i :

—  Tanrısal bilgeliklere, kişisel düşüncelerini karıştır­

ma!.. Bu imansızlık yollarında yarışa çıkmak demektir. İn­

san, bir başkasından aldığı fikirlerin ve bir başkasından işit­

tiği sözlerin asıllarını bozmaktan ve kendi uydurmalarıyla 

onlara olmadıkları şekilleri vermekten hoşlanır. En genci - 

miz olduğun için, bu maskaralıkta en çok hüneri senin gös­

tereceğine inanıyorum. Bu kutsallık yollarında, zihnin ka­

pılarım kapatıp, gönül kapılarını açmak gerektir.

Fakat, genç mürid, bu ihtara itaat etmek istemedi;

—  Tabiat, dedi, üreme ve hattâ sindirim organlarını, 

bedenin aşağı kısmında, düşünce organını, omuzların üstün­

de, yukarı kısımda yaratmıştır. Bu, başın eserleri, göksel ve 

ebedî olacak, ötekilerin ki yersel ve fani olacak demektir. 

Hepimizin ölümlü olşumuz ve yeryüzünde bin bir tutkuyla 

çırpınıp durmamız, basın değil, gövdenin ürünü olmamız- 

dandır. Beyinlerini yüce ve ülküsel konularla işletememiş o-



lanlarm başlarıyla süflî organları arasında ne fark vardır?! 

Düşünmemize ve öğrenmemize izin ver hazretim!..

Öteki müritler, saygısızca konuştuğunu zannettikleri 

bu gence, Zerdüşt’ün gerekli karşılıkları vereceğim ümid 

ederlerken, onun yine ağlamakta olduğunu gördüler. îşte, 

bu üzücü beklemeler esnasında, ortalığı ay ışığına benzeyen 

bir parıltı kapladı ve Ahuramazda’nm kutsal sesi işitildi:

Düşüneceksin ve düşünmeyi seveceksin; gerekirse, bu 

uğurda, hayatını da feda edeceksin ve zira düşünme, hata­

ların olduğu kadar da, bütün hakikatlerin anasıdır ve ancak 

bu ananın kucağında hürriyet sütünü emebilirsin.

—  2 —

Düşüneceksin ve düşünmeyi seveceksin; gerekirse bu 

uğurda bütün maddî bazlarını feda edeceksin ve zira düşün­

me, bilginin olduğu kadar da hayatın kaynağıdır ve bu 

kaynaktan, kana kana içenler, hürriyet susuzluğundan kur­

tulabilirler.

—  3 —

Asalak bitkiler gibi, asalak hayvanlar da vardır ve bun^ 

lar uyanık olanlardan ziyade uyumuş olanların sırtında ge­

çinirler. Neden ayık ve uyanık olandan kaçıyor, uyuşuk ve 

uyumuş olana sokuluyorsun? Işıktan gözleri kamaşan bö - 

çekler gibi, karanlıkta kımıldayor, sülüklerin kan emdikle­

ri gibi, sen de insanların zekâ ve şuurlarını emiyorsun. İn­

sanlar, ruhlarının kaşıntılarından, kendi derinliklerinde se­

nin gezindiğini hissetmektedirler.

_  4 —

Dünyanız, kaosun doğurduğu bir yumurtadır. İnsan, 

bu yumurtanın kalın ve sert kabuğunu çatlatıp, ülküsel bir 

âleme uçmak için çırpınan bir civcivdir. Kurumlarımz, ka­

nunlarınız ve bütün inandıklarınız, sîzleri bir türlü kandı- 

ramayan bu yumurtayı terk ederek kozmosun başka bir 

dünyasında uçmak istediğinizi ilân eden bildirilerdir.

—  5 —

Sen, gözlerini başkasına, ötekine ve kendinden ötesine> 

dikmiş olan mistik ve metafizik bir meraksın. Başkasında^ 

ötekinde ve ötede kendinden başka bir şey bulamayacak­



sın. Doğduğun gündenberi kendinle başbaşa olduğun halde, 

kendini asla öğrenemedin. Buna rağmen her şeyi kavramış 

da yalnız bilinmeyen tek hakikat benmişim gibi, bütün ze - 

kâ ve iradeni benim uğrumda harcadın. Bu israf, bir mane­

vî sefahattir ki, senden, servetlerini kaybettikten sonra, 

yoksulluk içinde döğünen bir nedamet kurbanı yaratır... 

Şuur için her bilinmedik âlem, bir sonsuzluktur ve her 

sonsuzluk genişleyen bir Bendir. Zamanları ve uzayları ha­

yâlinin gücüyle geriye ve ileriye doğru uzatabilen, gerebi- 

len insan, kendinin ötesinde yine kendinden başka bir şe­

yin bulunmayacağını anlayacak ve Ahuramazda, bilinme - 

diklerin son sınırında, insan oğlunun evrene aksettirdiği 

kendi mağrur gölgesinden ibaret kalacaktır. Benim adıma 

söyledikleriniz, kendi adınıza söylemekten utandığınız veya 

çekindiğiniz fikirlerin gülünç ve şaşkın yankılarından baş - 

ka bir şey değildirler.

—  6 —

Merakı, tecessüsü, deneyi ve şüpheyi iflâs ettiren ve 

arkasında başka bir bilinmediğin bulunmadığına emin olu­

nan hakikate «mutlak» denilir. İnsan aklı ise, daima yeni 

bilinmedikleri yaratmak, yeni şüpheler, yeni ümitler icad 

etmek ve her bulduğunun arkasında saklı olan başka bir 

hakikatin varlığına inanmak hastalığına tutulmuş bir dert­

lidir. Tesadüfün ve ihtimallerin mantığını kuramayanlar, 

kader mantığına saplanırlar. Kadere inanmayanlar, yeni se­

bepler arama kaderinin zencirleriyle bağlanırlar.

—  7 —

Mutlak, içine düştüğü derinlikten çıkabilmek için kıv - 

ranan ruhu, daha diplere dalmaya mecbur eden bir ağırlık­

tır. O, bir örümcek ağına benzer. Kanatları bir kere bu ağa 

yapışmış olanlar, çırpındıkça daha fazla sarılacak ve niha - 

yet tutulduğu çarpıntılar içinde, varlığını emilmiş bulacak­

tır. Mutlak, hürriyetin, şartların, münasebetlerin, zekânın 

kendisinde sona ermiş olduğu bir sıfırdır ki, şuur onun so­

lunda değil, sağındadır. İnsanın büyüklüğü, olamazların, 

bilinemezlerin ne olduğunu araştırmakta değil, olabilirleri 

ve bilinecek hakikatleri keşfetmekte ve bunları canlıların 

hizmetine, gerçeklenmiş olarak sunabilmekte saklıdır.
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Kaynadıkça koyulaşan bir sıvı gibi, yoğunluğu arttık­

ça genişliğini kaybeden bir zekâ taşıyorsun. Sınırsızın, ebe- 

cîînin arkasında koşarken, faninin ve sonlunun nimetlerini 

kaybettiğini fark edemeyorsun. Tabiat üzerindeki zafer,  ̂

toplanmaya değil, yayılmaya, birikmeye değil, akmaya, ka - 

tılaşmaya değil, cıvımaya razi olanların hakkıdır. Mistik ha­

yâller deliliğinden kurtul; ölümden sonra kavuşulacak zevk 

ve saadet hayallerinin, ycksulluk acısında saklı olan bir te­

selliden ibaret olduğunu bil. Bir piyesin yalnız okuyucu ve­

ya seyircisi olanlar, yazarın veya oynıyanların tatmiş olduk­

ları heyecanların lezzetini bilemezler. Açığa vurulan fikir­

ler altında, daha çok derin, daha çok karanlık, ifade ve if - 

şasi güç fikirler saklıdır. Fakat, gördüğün ve inandığın â- 

lemin saklılığa tahammülü yoktur. Âlem, bütün servet ve 

sırlarını cömertçe ikram etmekten çekinmeyen alicenap bir 

zenginliktir. Onu, bir cimri veya büyücü sananlar, kendi kı­

sır zekâlarının ve bilgisizliklerinin körlük ve tereddüdü için­

de çırpınanlardır. Bunun içindir ki, yaşadıkları âlemde, ya - 

pacakları vazifeler bitmiş ve öğrenilecek başka bir bilin - 

medik kalmamış gibi, kendilerini bana benzetmeye çalışan, 

beni bulmaya ve bende yok olmaya uğraşan tembel ve sakat 

ruhlardan iğreniyorum.

—  9 —

Boşal, işle ve tat... Her şey, şuurunun dışındadır. Her 

şey seni, tabiatın türlü hazlarına dâvet etmektedir. Yetkin­

liğin pusulası, ruhun gemisini, şereflerin, zaferlerin, 

kolaylıkların çalkandığı bir okyanusa sürüklemektedir. 

Hayat, mahrum olmak ve mahrum etmek için tutuşmuş bir 

yangın değil, hareketin, savaşın, cesaret ve gayretin meşa - 

leşinde, evrenin türlü güzellik ve lûtuflarını aydınlatan bir 

ışının alevidir.

—  10 —

Bilgelik, güftesiz bir musiki değil, bir şiirdir. Onun, sık 

sık tekrar edilerek düşünülmesi gereken bir fikir olduğu - 

nu bilmeyenler, geçici bir ses hoşluğundan ibaret sayarlar. 

Âlemin her zerresini, bütün unsurlarıyla, hareketlerin her 

anını, bütün gayeleriyle deşip çözerek, bunlarda saklı olan



sırları aniamak isteyen büyükleriniz, çoğu zaman bu musi­

kinin ahenğindeki çalkantıya tutulmuşlardır. Deniz, kendi 

güzellik ve maviliğine hayran olanları kadar da, kendini 

kirletenlerin döküntülerini, sahillerinin kayalıklarında par­

çalamaktan hoşlanır.

—  n —

Her ilerleme bir gerilemedir; her gidiş bir dönüştür 

ve her yükselmede bir alçalma vardır. Sükûnla hareketi a> 

yırdeden, sadece bir hız farkıdır. Bunun içindir ki, doğru 

ile yanlışı fark etmek ustalıkların en üstünü sayılır. Bütün 

düşünceler, bir piramidin tepesinden tabanına doğru inen 

bir ışık gibi yayılır ve piramidin her yüzünde parlar gibi gö­

rünen bu ışık, taban genişledikçe kararır ve bulanır. Ta­

bandan zirveye bakanlar, ışının bir nokta, bir yıldız oldu - 

ğunu, tepeden aşağıya bakanlar ise, bir bulutun sislerinden 

başka bir şey olmadığını anlarlar. Ruhunuzun nurunu boş 

yere sonsuzluğa, mutlak'a ve Ahuramazda'ya çevirmeyin; 

yol uzaktır, bölge geniştir; uçurumsa derindir; sönmemek 

ve kaybolmamak için zirvede kalın; bütün hakikatler ora - 

dadır. Kaktüs yaprakları dikenli olur, meyve ve çiçeklerini 

geç verir. Görünüşte güzel olmadıkları halde, onlarla öğü- 

nebilir, salonlarınızı onlarla süsleyebilirsiniz. Oysa ki, onla­

rın ekvatorda binbir çeşidi vardır ve gölgeleri altında yılan­

lar uyur ve seyyahlar önlerinden ürpererek geçerler. Senin 

ahlâk kuralların, miskin ve mistik aksiyonlarınla kişisel 

inançların bu garip bitkiler soyundandır.

—  12 —

Denize girdiğiniz vakit küçülüyor ve bu tükenmez su - 

yun, insan kirlerini temizleme işinde ne kadar yetersiz ol - 

duğunu da fark ediyorsunuz. Ruhun kirleri su ile değil, 

toprakla temizlenir. Son nefesinde bile, «Benimdir;» diye 

haykırmak isteyen kurumuş dudakların titreyişini ve açılıp 

kapanan ellerin biraz dahasını koparmak isteyen kıvranma­

larını germediniz mi? İstemek hak, vermek vazifedir. Hiç 

bir ayna, kendi kendini gösteremez. Ruhunuzun aynasında 

yansıyan biri varsa, o da kendinizdir; orada çirkinleşmeyin. 

Zira, kendinizi inkâr ederken de tasdik ettiğiniz yine kendi­

niz ve kendinizin olandır. Siz, hakikati zıtlarda değil, zıtları



hakikatlerde aramalısınız. Beni anlamak, anlamamaktan 

daha kolaydır; hürriyette esirliğin, esirlikte hürriyetin sak­

lı olduğu gibi, düğümlenmiş düşünce ve inançların içinde, 

çözülebilecek sırlar ve çözülmüş sırların içinde de düğüm­

lenmiş düşünceler saklıdır.

—  13 —

Âlemde birbirine eşit ve mutlak surette iyi olan ne var 

ki? Güvendiğiniz bilimin, insanı ne kadar yanılttığını, pek 

ciddi imanların sizleri nasıl içinden çıkılmaz duygu ve dü - 

şünce bataklıklarında boğduğunu denemediniz mi? Size, 

ancak yaşamak için, iyi ve doğru yaşamak için gereken bil - 

gileri elde etmenize yarayan bir akıl verilmiştir. Teorileri ■ 

niz, birbirinize karşı yönelttiğiniz bir zekâ yarışmasının ö- 

ğünmelerinden başka şey değildirler.

—  14 —

Tabiat üstü ve tabiat dışı konulardan bahsediyorlar. 

Varlığın toplamı tabiat olunca, bunun üstünde ve dışında 

bir şeylerin varolduğunu düşünmek, tabiat küresini tam ve 

bütün olarak kavramamak demektir. Tabiatin üstü ve dışı 

demek, tabiatten başka bir tabiat vardır demektir. İnsanın 

dün mucize saydığı şeyler, bugün ya çocuk oyuncağı, yo) 

da inanılmaz yalanlar olmuştur. Bugünün mucize veya ha­

rika saydığı şeyler de yarının eğlenceleri olacaktır. Sizler, 

daima kendinizden evvel gelmiş olanlardan daha zeki, ken­

dinizden sonra geleceklerden daha budala sayılacaksınız. 

Evrim, ahmağın, budalanın, bilgisiz ve safdilin geride kalıp, 

bilginin, zekânın hakikat yollarında ilerlemesidir.

—  15 —

Maddenin olduğu gibi, beynin de bir fizik ve kimyası 

vardır. Bir sinir hücresinin yerinde, tertip ve terkibindeki 

ufak değişiklikler, beyin enerjisindeki salgıların uzunluk ve 

titreşimi, dalga ve yansımalarındaki farklar (A) nın (B) den 

başka türlü düşünmesine, (C) nin (D) den başka türlü hisset­

mesine, (E)jıin (F) den başka türlü yaşayıp hareket etmesi - 

ne sebep olur. Senin tabiat veya ruh üstü ve dışı saydığın 

olaylar, kafa tasma sıkışmış olan bu sencab renkli urun mi­

marîsinden doğan yumurcaklardır.
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İnsanın ardardına gelişinden, aklından ve bilgisinden 

şüphe edenlere, bu aklın ve bilginin bir gün işlemez hale 

geleceğine, geride daha birçok bilinmedik ve çözülmedik 

sırların kalacağına ve bunların başında da daima ve ebedi 

bir anlaşılmaz olan Ahuramazda'nın kalacağına inanmakla 

bsni de, insan akıl ve bilgisini de inkâr etmiş olmayor mu - 

sun? Sen beni pek iyi biliyor, pek iyi tanıyorsun... Çünkü, 

ben senin zihninde çarpman düşünceyim; senin kalbinde 

dalgalanan duyguyum. Beni inkâr edemezsin. Fakat vazi - 

fen, beni kendi işlerine ve öteki insanların zihinlerine karış­

tırmak değil, hayat ve tabiatin ezelî ve değişmez kanunları­

na itaat etmek ve onları araştırmaktır.

—  17 —

Bana inandığın veya inanmadığın için ve başkalarının 

da sana benzemedikleri için tasalanma. Evrenin büyüklüğü 

karşısında acınacak kadar küçük sün. Korkma! Belki de baş­

ka yıldızlarda, senden daha büyük zekâlar da beni kabul 

veya reddetmektedirler. Fakat ben, senin ve onların bana 

yükledikleri ya da yükleyecekleri vazifelerin çokluğu için - 

de, senin ve onların düşünüp inandıklarınızla uğraşacak 

kadar büyük işlerini ihmal etmeye karar veren, beceriklil 

bir vekilharç değilim!..

—  18 —

Gerçek insan kaybolmuştur; sanatta ve mitolojide ara­

dığınız kimdir? Gerçek varlık kaybolmuştur; bilim ve me­

deniyetin amacı nedir ki? Gerçek Tanrı kaybolmuştur; tan^ 

rı bilimde ve felsefede kimi arayorsunuz? Gerçekten ve 

gerçeklikten korktuğunuz içindir ki, mistik fantazyalar ya - 

ratıyor ve âlemi bu fantazyaların yalanı içinde seyrederken/ 

onu, mevcud olmayan şeylerle dolduruyorsun... Zavallı Zer^ 

düşt! mutlakı ancak ölümün eşiğinde fark eder gibi olacaM 

sm ve onun eteklerine yapışırken de sonsuz yokluğun ka­

ranlığında kaybolacaksın; böylece ebedî sır, yine kendinle 

gönr!Ülecek ve kendinden sonrakilere bırakabileceğin tek 

miras da, yine bu sır olacaktır. Oysa ki, insan, sevinç için - 

de oynasın ve sefaletinin bestelerini terennüm etsin diye, 

ıstırap yaratıldı ve şüphe, insan aransın, ümid etsin, bulsun,



ve kaybetsin, sonra da bunun acısıyla nasıl yaşamakta oldu­

ğunu anlamasın diye icad olundu.

—  19 —

Renklerin kokulan ve kokuların renkleri vardır; sıcak 

bir sıvıdır ve sıvı bir alev gibi bulaşık ve boyalıdır; sesler ya-> 

pışkan, anlamlar kaçak ve kaygandır. Bunların en gerçek 

anlamını kavrayabilenler, inançların kara, fikirlerin kırmı­

zı oid’jğunu anlayabilirler ve insan, bunlardan birincisini! 

içmekten, İkincisini koklamaktan hoşlanır. Hakikat yolcusu^ 

doğruyu, eğri yollarda aramakta, canlıdan kaçıp ölüye sa­

rılmaktadır ve sen yanıbaşmda, «Bana bak, beni öğren!» di> 

ye yalvaran tabiat sırlarının karşısında körlükten ve sağır­

lıktan kurtulmak istemeyorsun. Uzaklarda, göremeyeceğin 

yerlerde saklı olduğunu zannettiğin ve asla mevcut olmamış 

olan şeyleri aramaktasın. Zira, ihtiyarlar, uzağı görmekten 

hoşlanîr; geçmişin gözlüğüyle geleceği seyretmeye çalışır - 

lar. Bu onların yaşamakta oldukları âlemi terk edeceklerine 

de bir işarettir.

—  20 —

Kendini çok büyük görenin görebileceği tek şey, ken­

disi olduğu için, bütün diğer şeyleri görmekten âcizdir. 

yalnız kendi bildiğinin doğru ve kendi kararlarının yerinde 

olduğuna, başkalarında ise hiçbir üstünlüğün bulunmaya - 

cağına emindir. İnsan, bu sapığın cesareti karşısında, daha 

neler yapacak, neler düşünecek ve nihayet nelere teşebbüs 

edecektir diye şaşkın bir merak içinde bekler; onu takib e- 

der. Üstün adamın kuvveti, budalaların bu şaşkınlığı önün­

de şahlanır. Oysa ki, hepiniz ayrı ayrı üstün değerlere ma­

liksiniz ve hiçbiriniz, benim için bir diğerinizden daha çok 

aziz değilsiniz. Hepiniz, inanmadan bağlanıyor, anlamadan 

kabul ediyor, imrene imrene mahrum olmaya razi oluyor - 

sunuz. Ruhunuzun zenğinliği, aksiyonlarınızı fakirleştiriyor, 

aksiyonlarınızın sefilliği, ruhunuzu alçaltıyor. Emirlerinizi, 

kendi benliğinizden değil, sizi kurban etmeyi, şehid etmeyi 

önceden tasarlamış olan bir imansız ve iki yüzlü sanatçıdan^ 

alıyorsunuz; kendinizdeki ateşi söndürüyor, başkasının ate­

şiyle tutuşuyorsunuz. Üstün olmaya özenmeyiniz, üstün ol -



duğunuza inanınız. O vakit, sizleri bana getirecek ve haya - 

tın en yüce amaçlarına ulaştıracak olan yollar kısalacaktır. ■

—  21 —

Gülmek, iç âleminizde sızlayan trajediyi saklamak iste­

yen çatlak bir maskedir; çıkardığın sesin gevrekliğinde se­

falet ve korkunun acı cümbüşü sızmaktadır. Bunun farkın - 

da değil misin Zerdüşt?!.. İyi bil ki, hayat, mihnet ve özlem -i 

lerin terbiye ettiği bir yücelme ve tatma hasretidir. Halderiı 

ve gelecekten bir şey beklemeyenler, yırtık gönüllerini ma-̂  

zi çengelinde kokuşturmaya mecburdurlar. Ancak nelerin 

gizli, nelerin açıkça yapılıp söylenebileceklerini takdir ede- 

bilenler, dünya bazlarına nail olabilirler. İnsan, kendisini 

inşa eden bir mimar olmadıkça, ölüme, unutulmaya ve acı 

çekmeye mahkûmdur. Kendi tözlerini, hayat ve hakikat 

kudretiyle çelikleştirmeyi bilenler, ruhlarını eskiyinceye 

kadar giymeye mecbur olunan bir fakir elbisesi halinden çı­

karır, mesud ve zengin bir canlılığın sarayı haline getirebi­

lirler...

—  22 —

Kendisine her şeyin en iyisini, en güzelini, en doğrusu- 

nu lâyık görmeyenler, adaletin gözlerini çıkaran cellatlar­

dır; onlar bir gün, kendi nefislerine karşı yaptıkları zülmün( 

cezasını, kendi yoksulluk ve köleliklerinin işkenceleriyle ö - 

deyeceklerdir. İradenizi kuvvetlide, kuvvetinizi, aşılamazda, 

aklınızı bilinemezlerde işletiniz. Faninin tek kurtuluş paro­

lası: ya Hep, ya da Hiçtir. Sen insanlara feragati, pehrizi, â- 

cizliği; mahrumluğu aşılıyor ve evrenin binbir nimetini ze - 

birleyerek hem beni, hem benim olduğunu zannettiğin 

eserleri öldürüyorsun... Zavallı metafizik delisi, zavallı ahi - 

ret sarhoşu!..

—  23 —

İtidal demek, daha azma başeğmek demektir ve ka 

naat, başkalarının tattıkları karşısında ağızları sulanan bi - 

çarelerin felsefesidir. Kendinizi, faziletten ayrılmadan aşı - 

rılıkta terbiye ediniz; çoğu aramayan azı bulamayacaktır, A- 

zına razi olanlar, tehlikeden ve savaştan kaçtıkları için, ar­

kalarından vurulacaklardır. Benliğinin sonsuz derinliğine



in, orada kanaat hâzinesinin nasıl boş, tevekkül sarayları - 

nın nasıl harab olduklarını gör!..

—  24 —

Kuşlar, daha uzun bir ötnür yaşadıklarını hissetmek 

için alaca karanlıkta uyanır, cıvıldaşır ve sevişirler. Onlar, 

bu saadet içinde iken, az scnra bir başka yırtıcı kuşu, kendi 

etleriyle beslemiş olacaklarını düşünebiliyorlar mı? Felâke­

tiniz, daima ilerdekini ve başkasınınkini düşünmekten ge - 

lir. İleriye ve başkalarına bir şeyler vermek istediğiniz za - 

man, asîlliğin zirvesine yükselirsiniz. Verebilmek hazzını 

tatmamış olanların alabildikleri, toplayabildikleri, kendile - 

rini olduğu kadar da kendilerine bağlı olanları deviren ze - 

birlerdir.

—  25 —

Ey tabiat, sen artık yapabileceğin şeylerin hepsini yap­

tın, bitirdin... Bundan sonra, eskiden de olduğu gibi, ayni 

şeyleri tekrar etmekten başka birşey yapacak değilsin. Şim­

di, artık yaratma sırası insanındır. Sen mazisin, o istikbâl - 

dir. Sen yaratılmış gibisin, insan yaratıcıdır. Sen onun elin­

de bir köle, o senin göğsünde bir efendidir!

—  26 —

Zerdüşt, sana hiç inanmadığın ve daha evvel de telkin 

edilmiş olmalarına rağmen, yeni işitmekte olduğun garip 

emirler mi veriyorum? Aklın zıt ve çelişik düşünceler ara - 

sında, imanını kaybedecek gibi mi oluyor? Ben, sana şaşma­

yan, şaşırtmayan hakikatları ifşa ettim. Sen ise, hakikati a- 

ramayor ve hakikatten korkuyorsun. Çünkü sen savunmak 

istediğin fikirlere kendin inanmış değilsin; imanın zayıf, 

şüphen kuvvetli ve anlayışın kıttır. Gerçek benliğini sakla­

yan tabakaları birer birer kaldır; altında benim anlattığım 

mâhiyetteki kendini bulacaksın...

—  27 —

Senen ışıklardan, silinen renklerden, uzanan seslerden 

yuğurulmuş elan zaman ve uzay, ayni sönüklük, siliklik ve 

uzunluktaki ümit ve tutkularla yoğunlaşmış veya çember - 

leşmiştir. Organizmasının kimyasına ve mimarisine mah - 

kûm olan insanoğlu, bu sahnenin hem seyircisi, hem de ak­



törüdür ve Ahuramazda, dramlarınız kadar da komedileri - 

nizin farkında bile değildir.

—  28 —

Küçük işlerle uğraşıyorsun, çünkü büyük değilsin. Şi­

kâyet ediyorsun, çünkü zâlim ve kibirlisin; bir nizam iste - 

yorsun, çünkü asîsin... Bütün istediklerin, başkalarının sa­

bır ve itaatini sağlamak içindir, fakat sen neyin kölesisin ey 

kendi kendinin efendisi olan Zerdüşt?!..

—  29 —

Seni, toprağın derinliklerine çeken ve geleceği, ruhu - 

nun makarasına sararak bugünün zevk ve başarılarından 

mahrum eden, mistik hezeyanlarındır. Ümid örsünde şekil­

lenen başın, son saadeti, ne olduğunu bilmediğin, görmedi­

ğin bir âlemde gerçeklenecek sanmakta ve sanki bütün sır­

larımı, yalnız senin kulağına fısıldamışım gibi, benim, haya­

tın ve evrenin hakikatleriyle dolu sandığın mustarip başını 

yıldızdan yıldıza çarpmaktasın. Sen, bir gök kuşağını, seni 

bana getirecek olan göksel köprünün kemeri zannediyor ve 

onun renkleri üzerinde bir kelebek gibi oynamaya özeni­

yorsun. Zavallı Zerdüşt, zavallı böceklerin böceği!..

Ahuramazda, böyle dedi ve sustu...

■ > o «-



AYRILIK VE DÖNÜŞ

Zerdüşt ve arkadaşları, Ahuramazda’nın yalnız sesini 

işitmiş, asla kendisini görememişlerdi. Bazan, birbirine zıt, 

bazan da çelişik gibi görünen bu sözlerin göklerden seslen­

diğini inkâr edemeyor, her defasında başka bir tarzda yan­

sıyan göz kamaştırıcı renklerin ve ışınların ardına gizlen - 

miş olan bir yüce varlığın konuşmakta olduğuna inanıyor - 

lardı. Zerdüşt, müridlerine, Ahuramazda’yı bulmak için 

çıkmış oldukları bu uzun yolculuktan evvel türlü telkinler­

de bulunmuş, onlara bir takım gizli hakikatlerin en önemli­

lerini öğretmişti. Fakat, Ahuramazda’dan geldiğine inandık­

ları bu sözlerin anlamıyla, hazretin vaazları, birbirini tut- 

mayordu; bu yüzden vakit vakit, imanlarının sarsıldığını 

hisseden müridler, bir günah islemek korkusuyla, Zerdüş' 

t’ün şefaatine sığınıyorlardı. Yalnız araştırmaktan, düşün­

mekten ve düşündüklerini serbesce söylemekten çekinme - 

yen genç mürid, hazrete karşı duyduğu bütün güven ve say- 

ğıya rağmen onun, ilerlemek isterken, daima yanlış bir yol­

da gerilediğini veya yerinde saydığını anlayor, hakikat yo­

lunun, başka bir yönde olacağından şüphe etmeyordu.

Bunu, artık Zerdüşt de anlamış gibiydi. Bütün ömrü - 

nü tannbilim çıkmazlarında eskitmiş olmanın verdiği piş - 

manlık ve bezginlikle, ülküsel değerinin yüksekliğine rağ - 

men gerçeğe ve yaşayana uymayan kendi fazilet anlayışı - 

mn, artık insanlar için pek de faydası olamayacağını da kav­

radı. Son defa genç müridinin nelere değer verdiğini öğ - 

renmek istedi; ona:

—  Belki de, dedi, yolculuğumuz, burada sona erecek - 

tir; fakat senin, bütün bu işittiğimiz göksel sözlerden ne an­

ladığını öğrenmek isteyorum.

Zerdüşt’ün bu emrinden cesaret alan genç, şu karşılığı 

verdi:



— Hazretim, düşündüklerimi açıkça söylersem, beni 

dinsizlikle, ya da ahlâksızlıkla suçlandırmaz mısınız? Zira, 

insanların en yetkin zannedilenlerinden çoğunun bile, ken­

di düşündüklerine aykırı düşünenleri suçlandırmaktan zevk 

aldıklarını öğrenmiş bulunuyorum.

— Ben, o türlü yetkinlerden değilim; bunu şimdiye ka­

dar anlamış olmalıydın. Sayınız, bu kadar azaldığı halde, 

hayatın en çetin, fakat en zevkli günlerini sizlerle geçirdim. 

£ğer inandıklarıma, içinizden birini inandıramamışsam, bu 

benim yanlış yolda olduğuma değil, inandırma sanatında 

yeter derejcede usta olamadığıma delâlet eder. Düşündük - 

lerime aykırı olan düşünceleri sevmem; fakat düşünenleri 

ve düşünceyi severim; çekinmeden anlat!..

Zerdüşt’ün bu müsaadesini fırsat bilen genç mürid :

—  Ahuramazda'yı, dedi, mutlak surette yetkin saya - 

rım; fakat o, yaratılmış olan hiçbir şeye, kendi mutlak yet­

kinliğini vermemiştir. Zira o, hiçbir şeyin kendisine benze­

mesini ve kendisine eşit olmasını istemez. Bunun tersi doğ­

ru olsaydı, insan ona benzemek ve onun yüce niteliklerini 

kazanmak için, binlerce yıldır didinip durmazdı. Şekiller 

içinde, yalnız küreler, ona yaklaşıyor gibidir; zira küreler, 

piramitler ve koniler gibi, düzleme geniş tabanlarla bağlı 

ve hareketten hoşlanmayan şekillere benzemezler. Küreler, 

düzleme yalnız bir noktalariyla dokunur ve daima kaçmaya, 

yuvarlanmaya hazırdırlar. Ne yazık ki, bunlarda da yücel - 

me, yukarılara çıkma isteği yoktur. Onlar da sular gibi, e - 

ğik düzlemlerden aşağılara kayma özlemindedir veya teğet 

noktalarında ve kendi eksenlerinde dönmek suretiyle ölüm­

lülükten kurtulmaya çalışırlar. İşte, bunun içindir ki, yet - 

kin olmayan varlıkların nasıl olupta mutlak bir yetkinliğin 

elinden çıkmış olduğunu bir türlü aklım almayor. Her eser­

de Ahuramazda'nın imzası var ama, bana bunları sanki o 

değil de, kendilerini onun soyundan gelmiş sayan soytarılar 

yazmış gibi geliyor. Sahte ve kalp eserler kolayca ürerler ve 

elden ele geçerler; onları kimse korumak ve saklamak iste­

mez. Canlıların, hattâ cansıztarm fani oluşlarından, bunları 

ölümsüz bir varlığın yaratmış olması neticesini çıkarama - 

yorum. Gerçek ve usta sanatçı eserlerine kendi ruhundan



ve kişiliğinden öyle bir öz katar ki, bunlar, çoğu zaman ken­

disinden yüz yıllarca sonra da yaşamaya ve değerlerini git - 

tikçe daha fazla arttırmaya devam ederler.

Evrenin ulu mimarı, imzasını koymuş olduğu eserleri 

kusurlu yaratmış olmakla, ancak kendi beceriksizliğini, is­

teksizliğini ve savsaklığını ilân etmiş olur. Öyle sanıyorum 

ki, Ahuramazda varlıkların ilk ve mutlak unsurunu yarat - 

mış ve «Ne olacaksan ol!» emrini vermiştir; bu unsur da gör­

düğümüz ve germediğimiz âlemlerin türlü varlıkları haline 

gelmiştir. Olay dediğimiz şey, bu unsurun yeni ve değişik 

bir varlık haline gelmek için çabalamasından, çırpınmasm-^ 

dan başka bir şey değildir. İçimizdeki hürriyet aşkı da, un­

surumuza verilmiş olan bu ilk emrin ürünü olsa gerektir. 

İşte hazretim, aklıma gelen ve içinden bir türlü çıkamadı - 

ğım bu düşünceler yüzünden ben, Ahuramazdanın mutlak 

yetkinliği lekelenmesin diye, onu, evrenin hiçbir işine ve o- 

iuşuna karıştırmak istemeyorum; karıştığını da zannetme- 

yorum. Onu sâf, yüce ve ulu bir varlık olarak selâmlayor, 

hiç bir şey istemeden, beklemeden kendisine karşı saygı du- 

yuyor ve ona inanıyorum.

Zerdüşt, genç müridin bu itirafı karşısında delirme­

mek için, pek üzüntülü dakikalar geçirdi. Öteki müridler de 

şaşırdılar; hazretin vereceği karşılığı merakla beklediler. 

Fakat, Zerdüşt, sapıtmış olduğuna inanarak kendisinden 

kurtuluş ümidini keser gibi olduğu bu genç müridi, acıklı ve 

acıyan bir gözle süzdü ve;

—  Ahuramazda'nın sesini duydun, emirlerini dinledin. 

Bütün bunlardan, kendin ve insanlık için çıkardığın sonuç 

nedir?.. Hangi prensiplere bağlanıyorsun?..

Diye sordu. Genç mürid ;

—  Bana öyle geliyor ki hazretim, dedi, prensiplerde bİ. 

rer cncül karakteri mevcud oldukça, doğrulukları ispat edil­

meden körü körüne kabul edilmiş olurlar. Bu itibarla ben^ 

prensipleri birer sonuç saymayı tercih eder ve doğrulukla - 

rina aklım yatarsa onları hareket ve inançlarımın temeli ya­

parım. Yâni ben, prensiplerden hareket etmem, hareketle­

rimin ve deneylerimin sonunda uygun bulduğum veya bul - 

madiğim prensiplere ulaşırım. Bu araştırmalarımın sonun -



da anladım ki, insanın ıstırabı alıştıklarını terk etme korku­

sundan, içinde bulunduğu halin daha beterine düşme tasa - 

smdan, imkânsızı istemekten, başkalarınmkine göz dikmek­

ten ve nihayet yarma karşı olan güverfsizliğinden doğmak- 

tac'ır. Bu hal, yeni değildir; her cemiyet ve devirde de böy - 

ledir. Sebepleri başka başka görünmesine rağmen hep ayni 

tasadan, hep aynı kaygıdan gelmekte olan bu ıstıraptan kur­

tuluşun çareleri de başka başka yollarda aranmıştır.

Yine hazretim, bana öyle geliyor ki, dinlilerin en dinsizi 

sen ve dinsizlerin en dinlisi benim. Hürriyet ve faziletin 

bir şiir olduğunu bilenler, oniardaki bediî hazzı yalmz kok­

lamazlar, aynı zamanda tadarlar. Benim ulaştığım prensip, 

her akıllı adamın ulaşabileceği hakikatlerdir ki, başlıcaları 

şunlardır: Devlet ve millete hizmet etmek, kanunlara saygı 

duymak, geriden ve eskiden kurtularak ileriye atılmak, A- 

huramazdayla uğraşmamak, işini ve kaderini kendi bilgi ve 

iradesine göre ayarlamak, yaşamayı sevmek, ölümden kork­

mamak, örnek ve seçkin bir insan olmaya özenmektir. Ne 

ahmakça iyimser, ne budalaca kötümser olmahdır; insana 

en doğru yolu, tanrıbilim değil, pozitif bilim gösterecektir; 

onun ardına düşelim, ona sarılalım.

Eşya ve olaylarla değişene uyabilen ruh, hayata gülüm- 

semekten zevk alır ve uymayanlara acımak suretiyle kendi­

ne türlü ıstırapları aşılamaktan kaçınır. Uğrunda kendimizi 

feda edebileceğimiz tek hakikat, bütün insanları mesud et - 

me iddiasında olan ilerlek ve pozitif ülkülerdir ve bu ülkü­

lerden mahrum elan yerlerde, bunları yaratmaya ve işlet - 

meye çalışma tutkusudur. Bunların başında parlayan da, 

hürriyet ve adaletin tacidir. Mesud olmak isteyenlere son 

tavsiyem şudur: Alıştıklarını bırak, alışmadıklarına alış. Es­

kiden beri alışmış olduklarınız iyi şeyler olsalar bile, bunla­

ra bir kere alışmış olduğunuz için, onlardan daha iyilerini 

benimseyemezsiniz. Yeni alışacaklarınız, kötü şeyler olsalar 

bile, onlara afişmiş olacağınız için, eskiyecek ve yenilerini 

benimsemeye özeneceksiniz. Hafif şeyler uçar ve yükselir­

ler, ağır olanlarsa batar ve yerinde sayarlar. Bu itibarle her 

yükselenin meziyetli, aşağıda kalanların meziyetsiz olduk - 

lan zannedilmemelidir. İlerlemek için ne uçmak ne de çÖk>



mek yetişir. Ancak ateşli ruhlar, hedeflerine ulaşabilirler. 

Islanmış ve cıvık varlıklar alevlenemez ve ateşli ruhlara mu­

sallat olurlarsa, onları da söndürürler.

İnsan olarak yaşamak, öyle bir büyüklüktür ki, bunun 

fıer anında tanrılar nefes alır ve tanrılık işler. Kötüler yok 

olmakla, kötülük mahvolmaz, iyiler yok olmakla iyilik mah­

volmaz. Fakat kötülük mahvolursa iyilik ve iyilik mahvolur­

sa kctülük ebedileşir. Hayırla şerrin savaşını bu açıdan gör­

melidir. Ömürlerini tanrıbilim masallarıyla çürütmüş olan 

talihsizler, içine düştükleri çıkmazlar yüzünden tesellilerini 

kadere inanmakta bulurlar. Büyük adam, kaderini değiştir­

me kudretine malik olandır. Ölümden sonra dirilmeyi de is- 

temeyorum hazretim. Zira, böyle bir dirilme ümidi, tanrısal 

adaletin başka bir âlemde gerçekleneceği inancına dayanır. 

Ahuramazda, bu adaleti, yaşadığımız âleme uygulayamaz 

mı? İnsanların gidiş ve kaderine dikkat edilirse, onun bu â- 

leme uygulamış olduğu âdaletin ne kadar bozuk, yanlış ve 

yersiz olduğu görülebilir ve bu dünyadaki düzensizliklerin 

çoğu da bundan doğmaktadır. Bana öyle geliyor ki, yaşadı - 

ğımız âlemin tanrısal adaleti, insanı isyan ettirecek kadar 

isabetsiz olunca, öteki dünyadaki edaletin yargıcı, alıştıkla­

rından vaz geçecek veya bu dünyada yapmış olduklarından 

pişman olacak kadar insan elmaya özenmeyecektir...

Evlerinden uzak yerlerde ölme âdetinde olan kediler 

gibi, yabancı ellerde can vermeye hasret çekmek istemem. 

Bedenimiz, besinlerini ve ruhumuz özsuyunu ana yurdumu­

za borçlu olduğu için, fikirlerimiz gibi cesetlerimizi de, bu a- 

ziz ve cömert yurda ikram etmekten çekinmemeliyiz. Bunun 

içindir ki, hazretim, ben, bu dağların ham, sert ve yabanî 

meyvelerinden usandım; insanlar içinde yaşamayı ve Ahu - 

ramazda'nm bir çok defalar işaret ettiği gibi, insanlara hiz­

met etmeyi, insanlardan öğrenmeyi ve insanlara öğretmeyi 

seviyor ve özleyorum. Yanlış bir yoldan, vaktinde geri dön­

meyi bilmek de Ahuramazda'nm hoşuna gider zannediyo - 

rum. Zira, o bize bu isi başarabilecek akıl ve iradeyi ver - 

mekten de çekinmemiştir. Nihayet hazretim, uşak olan e - 

fendiler olduğu gibi, efendi olan uşaklar da vardır. Buna 

rağmen ben, yalnız sahibine sadık olan köpeklerden tiksini­



yorum; ben sahipsiz olanları ve sahipsizlerin sahibi olanları 

seviyorum; bana öyle geliyor ki, insanların en zengini ve A- 

huramazda'ya en yakın olanları bunlardır. Ben halkı sürü - 

leştiren çobanlardan iğreniyorum. Bütün çobanlar, halkın 

'Çocukları olmalı ve çobanlar, kendi kaynaklarına hizmet e - 

derek tcplumu sürü olmaktan kurtarmalıdır; kuvvetlerini 

hakikaten bu kaynaktan alıp, bu kaynağı bulandırmadan 

coşturanlar, büyüklerin büyüğüdür; bunlara imreniyor, 

bunlara saygı duyuyorum...

Genç mürid, bu sözleri bitirdiği vakit, çalılar arasında 

bir çıtırdı oldu ve hepsi birden ürkek bakışlarla bu çıtırdı- 

nın geldiği yere dikkat ettiler. Az sonra, oradan bir büyük 

ve boz renkli ayının, perişan kılıklı bir adamı belinden sım­

sıkı yakalamış ve uzaklara kaçırmakta olduğunu gördüler. 

Zavallı adam, bu ermişlere :

—  Uzaklaşın, diye haykırdı, köyümde iken yıllarca ken­

disini oynattığım bu hayvan, simdi beni oynatmaya götürü­

yor; sıranın sizlere gelmesinden korkarım...

Zerdüşt, derinden içini çekti ve gözleri yaşardı; öteki 

müritler, genç arkadaşlarına baktılar; onun gülümseyen 

gözlerinde, başka bir Zerdüşt’ün Ahuramazda’sı parladığını 

fark ettiler.
*
*

Ortalığı kaplamış olan sessizlikte, ibadet ve yalvarma - 

lara hazırlanan ruhanî bir hava vardı. Zerdüşt’ün rengi sa - 

rardı ve yıllardan beri telkin ettilkerine benzemeyen bu il­

hamlar karşısında ne yapacağını, müridlerine bunları nasıl 

yorumlayacağını bilemeyen bir şaşkınlığa tutuldu ve sayık - 

1ar gibi konuşmaya başladı:

—  Renklerden sesler geliyor, sesler türlü renklerin tö­

reni içinde tapınır gibi oynuyor... kokuların gölgesini, lez­

zetlerin aydınlığını hissediyorum. Sesleri görüyor, kokuları 

işitiyorum;.. Aklımla kavradıklarımı, duyularımla ve duyu - 

Isrımla hissettiklerimi aklımla algılayorum; adetâ duyula - 

rım, delirmişler gibi zekâmla alay ediyor. Eşya ve varlıkları 

bana olmadıkları ve alışamadığım bir şekilde gösteriyorlar. 

Artık tabiatin bütün cinleri, bana yıllardan beri rehberlik 

«den şeytanlar koluma girerek yalnız cennette kavuşacağı -



mız vaad edilen meleklerin sofrasına götürüyor ve onlarr 

bir kayısı gibi tatmama ve şarap gibi içmeme yardım edi 

yorlar. Fani diye öğrendiğim âlemin bu imkânlar, kolaylık­

lar ve yardımlarla dolu sahnesinde eriyip gittiğimi anlayor 

ve karanlıklarında zebanilerin gürlediği cehennem şekilli 

bir ebedilik âleminin fanileştiğini seziyorum. Ben artık ses­

leri kckIayor, renkleri tadıyor, lezzetleri işitiyorum. Ben ar­

tık, et ve kemiğimin ağırlığından sıyrılarak uzayın sonsuz 

luğundan ve zamanın ölçülemezliğincfen kurtulmuş oluyo - 

rum. Hasretini çektiğim şeyler, yanıbaşımda, yalnız, beni 

kendilerine davet etmeyorlar, kolumdan çekiyor ve beni 

haz veren cevherlerinin tâ derinliklerine kadar sürükleyor- 

lar; ben artık sevgiliyi tadıyor, sevgiliyi içiyor, sevğilide 

eriyorum!..

Zerdüşt, aklını kaybetmiş gibiydi. Müridler yalnız bu 

garip sözlerden değil, susuzluk, açlık, yorgunluk ve hayret­

ten dona kalmışlardı. İlerde, elleri kalçalarında, eğik ve ke­

sik başlı kadınlara benzeyen sekiz on testi gördüler; mü - 

ridlerin en genci, büyüklerine hizmet etmek için, bunlar - 

dan birini getirmeye gitti. Fakat, bu testiler, sır tutmayan 

geveze kadınlar gibi, içlerindeki suları sızdırmış, boşalmış - 

lardı. Mürit, testilerin çatlak olup olmadıklarını yoklamak 

için hepsine birer fiske vurdu ve bir diyapazon iniltisiyle 

karşılaştı, sanki onlar, kendilerini buralara kadar getirmiş 

olanların âkibetlerini açığa vuran son iniltilerin yankısıyla 

dolup boşalmışlardı. Genç mürid :

—  Bunlar da, dedi, insana ümid veren ve vaad eden 

hazretin sözlerine benzeyorlar; içleri bomboş... Bunlara kev- 

ser doldursak, az sonra bir damlası kalmayacak... Anlaşılı - 

yor ki, bedenleri kandırmak için de ruhları kandırmakta ol­

duğu gibi, boşluklar değil, doluluklar, hafiflikler değil, ağır­

lıklar lâzım!..

Susuzluktan ve yorgunluktan dermansız kalan yetmiş - 

lik mürid :

—  Hazretim, dedi, mucizeler gösterecek zaman gelme­

di mi?..

Zerdüşt, müridlerinin bitkin ve kurumuş yüzlerine ba­

karak :



—  Ahuramazda böyle isteyor, diye kekeledi, mucize 

imtihan etmek isteyenlere değil, iman edenlere görünür ve 

gösterilir...

Genç mürid, arkadaşlarına yeni bir hakikati öğretmek 

isteyormuş g ib i:

—  Kurtuluşlarını, dedi, mucizelerden bekleyenler, ken­

di acizliklerinin kuyusunda boğulmaya mahkûmdurlar. A - 

huramazda, bekleyenden değil, akandan, fışkırandan hoşla­

nırım, demişti...

Ortalık ağarmaya başladı; fakat müridler, bedenlerini 

olduğu kadar da ruhlarını dinlendirmek ihtiyacında idiler. 

Zira, artık bedenleri ruhlarına yük olmaya başlamıştı. Hepsi 

tekrar derin bir uykuya daldılar. İçlerinde en uyanık ve bu 

yüzden de en rahatı kaçmış olan Zerdüşt, müridlerinin bay­

gınlık derecesinde bir uykuya dalmış olduklarını anlayınca, 

ötesinde gidilebilecek hiçbir yer bulunmayan ve evvelce de 

bir defa çıkmış olduğu en yüksek tepeye doğru yollandı ve 

orava ulaşınca, Ahuramazda’nın kutsal adını üç defa tek - 

rarladıktan sonra, güneşin ışınlarına doğru kendisini^ fırlat­

tı. Zerdüşt, bir alev parçası, bir kıvılcım gibi derinlere iner­

ken, yanılmalar, yanılsamalar ve sonnlar âleminden kur­

tularak, yokluğun sonsuz uçurumlarında, inkâr edilemez 

bir hakikat oldu. Müridler, uyandıkları vakit onu göremedi­

ler. İçlerinden biri:

—  Daha çok yükselmek ve daha derin hakikatleri öğ - 

renmek için mutlaka Ahuramazda'nm katma yalnız git - 

miştir.

Dedi. En genç mürid ise :

—  Daha çok yükseklerden düşerek yokluğun acılarını 

tatmak için...

Diye karşılık verdi. Ötekiler ise şaşkındılar ve orta 

yaşlısı;
—  Hazreti aramalıyız, gideceğimiz yolları ancak o bilir.

dedi.

Genç mürid ise, ayağa kalktı; şöyle konuştu :



—  Aziz büyüklerim, büyük felâketlerden kurtulmuş o - 

lanlarm bir kısmı, daha büyüklerinin hazırlanmakta oldu - 

ğunu zannederek, sefahet ve rezilliğin her çeşidinden delice 

zevk almaya çalışırlar. Bu ümidsizliğin deliliğidir. Bir kısmı 

da, kurtuluşu, Ahuramazda'ya sığınmakta bulur. Bana ge - 

linçe, birinciler, hazırlanmakta olduğunu zannettiklerini 

yalnız beklemezler, onun daha çabuk ve şiddetle gelmesini 

isterler ve bu iş için gereken vesileleri icad ederler. İkinci­

ler ise, zaten daha beterinin tasavvur edilmesine imkân ol­

mayan bir felâket çukuruna düşmüşlerdir. Birinciler için 

kurtuluş ümidi olabilir; fakat İkincilerin kurtulması için hiç­

bir yardımcı ve vasıta yoktur. Onlar, daha düşerken, kendi­

lerine gelemeyecek kadar akıl ve şuurlarını kaybetmişler - 

dir. Ona raslamamak için, hepimiz başka bir yoldan gidelim^ 

zira kurtuluşu, ebediliğin karanlığında arayanların matemi­

ni tutmaya Ahuramazda da izin vermez!..

Ve genç mürid, arkadaşlarını bırakarak ufuklarında in­

san seslerinin yankısı çınlayan bir siteye doğru yollandı. Ö- 

tekilerin her biri de ayrı ayrı başlarının çaresine bakmak 

üzere, başka başka yollardan geçerek, ormandan kurtuldu - 

1ar. Bunlar bir daha karşılaşmadılar. Uğradıkları siteler - 

de, Ahuramazda ile Zerdüşt’ten dinlemiş oldukları sözler­

den akıllarında kalanları, türlü şekillerde anlattılar. Fazilet 

ve iman adına, kendileri gibi düşünmeyenlere saldırmayı, 

Ahuramazda hakkı için bir vazife bildiler. Cennet olarak 

yaratılmış olan dünyamızı, cehenneme çevirmek için, 

ellerinden ve dillerinden gelen hiç bir şeyi esirgemediler ve 

gittikleri yerlerde, kendilerinin Zerdüşt olduğunu ilân ede­

rek, insan ruhlarına bir veba gibi musallat oldular.

Yalnız, en genç mürid, onların tutmuş oldukları yolu be­

ğenmedi. Saadetin, cennetin, canlıları, insanları sevme_se­

vincinden, şefkat, gayret, düşünme, öğrenme, hayır ve hür­

riyetten ibaret olduğunu savundu ve Ahuramazdadan din - 

lediklerini yorumlamaya kalkışmaksızın, onları oldukları gi­

bi vaaz etmekten çekinmedi ve aslâ kendisinin Zerdüşt ol­

duğunu ilân etmedi. Zerdüşt’ün öldüğünü, yalnız Ahura- 

mazda’nın ölümsüz olduğunu, fakat onun da insanlara gere­

ken akıl, irade ve bilgiyi verdikten sonra evrenin ve insanın



işlerile uğraşma lûtfunda bulunmaktan vazgeçtiğini açıkla - 

dı. Birçok defalar, bu genç adamı, kendilerine hizmet ettiği 

insanlar yakmaya, derisini yüzmeye ve öldürmeye teşebbüs 

ettiler ve teşebbüslerinde de muvaffak oldular. Fakat, bilge­

lik ve hakikat aşkile dolu olan ruhunun sönmez kudreti, onu 

her ölüşünde, her yakılığında, toprağından, küllerinden ve 

dumanlarından yeni bir .genç mürit olarak canlandırdı. Bel­

ki de meşhur Promete efsanesi, bu genç müridin hayatım ve 

ülkülerini temsil etmektedir; netekim hâlâ insanlık, zaman 

zaman şehid edilen bu yüce ruhların savaşları sayesinde 

ilerlemesine devam etmektedir ve edecektir.

—  SO N  —


