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Simdiki Cocuklar Harika — Aziz Nesin

Ben, terbiyeyi, terbiyesizlerden 6grendim. (Ebul'ald Ma'ari 973-1057)
Charlie Chaplin -Dinle beni Walt, cocuklari akilli uslu, buydkleri de ¢gocuk olarak al derdi. (Walt
Disney)

Bu romani, salt ¢gocuklar i¢in degil, ana-babalarla 6gretmenler igin de yazdim. (Aziz Nesin)

Bu romanda, ¢ocuklarin gozuyle buyuklerin nasil gorundugu anlatiliyor.

Bu romanda, ¢ocuklar, ana babalarini, ogretmenlerini ve buyuklerini elestiriyor.

Bu roman, ¢ocuk egitiminde gerekli sanilan, ginUmuzde gegerli bitakim deger yargilarinin
yanligligini anlatiyor.

Bu roman, ¢ocuklarin buyuUklerine karsi haklarini ve kendilerini savunmalaridir.

15 Ocak 1967 glinii -Yeni istanbul-, gazetesinin birinci
sayfasinda su haber ¢ikmisti:

CEZA, COCUGA BIRAKILIRSA

lIkokul ikinci sinif 6grencileri, -Siz baba olsaniz, babaniz da
gcocugunuz; sug islediginde ona ne ceza verirdiniz?- sualini basariyla
cevaplandirdilar.

Yas ortalamasi 8 olan ¢ocuklar, 6gretmenin, -Babaniz
gocugunuz, siz de baba olsaydiniz, buyuk bir kabahat yaparsa, ona
ne ceza, verirdiniz? seklinde yazili anketi cevaplandirmaya ¢alisiyorlardi.
Henlz sinav heyecani bilmeyen, duygularini minicik elleriyle, oldugu gibi
kagida dokmeye galisan bir yavrunun kurgun kalemi su kelimeleri siraliyordu:

-Onu bir topal ata bindiririm. Ustiine ¢adir érterim.
Cadirin tepesine bir bigak asarim. At topalladikga bigak
kafasina dokunsun, akillansin.-

Esentepe Gazeteciler Mahallesindeki Maresal Fevzi Cakmak ilkokulunun
ikinci sinifinda yapilan bu anket ailelerin
icyuzUnu, ¢ocuklarin muhayyilesini ve kendilerine verilen cezanin
agirhgini batin giplakligiyla ortaya koyuyordu.

Gazeteciler arasinda konugkanhgiyla taninan ve her firsatta gocuguna
ogutler veren bir babaya, yer degistirdikleri takdirde gocugunun uygulamak
istedigi ceza; -Agzina fermuar dikerim-di.

Annesi Uvey olan bir kiz gocugu -Gezmeye goturmems-,
bir sut¢cunun oglu -Egeklerin yaninda yem yesin-; siddetli
baski altinda tutulan bir gcocuk, -Olmaz, ¢ocuk da olsa babaya el
kalkmaz- diye cevap veriyordu.



Okul 6grencilerinin yarisi, gazeteci ailelerin cocuklari,
yarisi da ¢evredeki gecekondulardan gelen yavrulardi: Anket, bu iki
grup ailedeki gorgu ve egitim ayrimini butin
ciplakhgiyla gozonune seriyordu. Yagayis sartlari normal
olan yavrular; -lyilikle séylerdim; -Poposuna usulca vururdum; -Yemek
vermezdim; -iginde fare olan tuvalete kapatirdim; -igne yaptirirdim; -Denize
atardim, yuzme biliyor- gibi cezalari babalarina layik gorurken gecekondu
bolgesinde oturan gocuklarin cevaplari ¢ok daha agirdi: -Bir
tencere gorbayi kafasina gegcirirdim; -Ayaklarindan tavana
asardim; -Baltayla keserim; -Kelepgelerim; -Agaca baglar, kirbaglarim;
-Yerim; -Pastirma gibi dograrim; -Esek sudan gelene kadar doverim; -Kaynar
suyla haslarim.

23 Nisan 1967 «Cocuk Bayrami gunu, «Cumhuriyet gazetesinin birinci
sayfasinda su yazi ¢cikmisti:

HER UC COCUKTAN BiRi ANNESINDEN MEMNUN DEGIL
Sukran Soner

Anneler istedikleri zaman ¢ocuklari hakkinda fikir yaritmek, onlari
tenkit etmek, begendikleri veya dogru bulmadiklari hareketlerini soylemek
imkanina sahiptirler. Fakat ¢ocuklarin, anneleri hakkinda fikirlerini
rahatca agiklamak imkanina sahip olduklari pek sdylenemez. Cocuklar
pek tabii olarak sevmeleri ve saymalari gereken anneleri
hakkinda ne dugunuyorlar?

Bu, konuda Gazipasa ve Sultanselim ilkokullari 6grencileri arasinda
yaptigimiz ankette ilkokul cagindaki 350 ¢ocuktan 235'i, annelerini gok
sevdiklerini, buna ragmen kendi annelerinde ideal annede olmasi gereken bir
takim vasiflari bulamadiklarini belirtmiglerdir. 350 ¢ocuktan yalniz
150'si, kendi anneleriyle hayallerindeki ideal anne arasinda
bir fark gormediklerini sOylemiglerdir. Cocuklarin samimi
olmalari igin kagitlarina isim yazmamalari soylendigi ve
yazdiklarini kimsenin bilmeyecedi hatirlatildigi halde samimi olmaya cesaret
edemeyeceklerin bulunabilecegi de hesaplanirsa, kendi annelerinde,
ideallerindeki annenin vasiflarini bulamayan ¢ocuklarin sayisinin buayuk bir
¢ogunluk oldugu gordaldr.

Uc Soru

Gazipasa ve Sultanselim ilkokulu 6grencilerine: kompozisyon seklinde
sordugumuz U¢ soruda, ideallerindeki anneyi, kendi annelerini ve ideallerindeki
anneyle kendi anneleri arasindaki farklari anlatmalarini istemistik.

Anket sonunda yapilan tasnifte, cocuklarin annelerinden en ¢ok arkadasca bir
ilgi bekledikleri anlagiimistir: 350 ¢gocuktan 157'si, kendileriyle yakindan



ilgilenen, 137'si problemlerine arkadasca egilen bir anne istediklerini
belirtmigler, 11'i ise annelerinin asiri titizliginden sikayet etmiglerdir.

Cocuklarin annelerinden en ¢ok sikayet etmelerine sebep olan ozellikle,
sinirliliklerdir. 78 gocuk, annesinin ¢ok sinirli olmasindan dert yanmis,
73'U ise ideal annenin sinirli olmamasini sart kosmustur.

Asik Surat

Tahminlerin aksine ¢ocuklarin ideal annede 6nem verdikleri ve kendi
annelerinden sikayet etmelerine yol agcan uguncu konu, guzellik ve ozellikle
glzel giyimdir. Ozellikle kiz gocuklari, annelerinin giyimine gok genis yer
vermisler, fizik tariflerini uzun uzun yapmislardir. ideal annenin giizel
giyinmesi gerektigini ileri suren gocuk sayisi 88'dir. 91 ¢cocuk guzel anne
istedigini sOylmig, 38'i annesinin evde girkin kilikla dolagmasindan tzuntu
duydugunu, 3 ¢ocuk ise annesini girkin buldugunu belirtmistir.

Cocuklarin en ¢ok birlestikleri baska bir konu, annenin
iyi kalpli, guzel yuzlu, gevresine kargi anlayisli, sevimli bir
insan olmasi gerektigidir. Annelerinde bu vasiflari goérmek
isteyen ve asik suratli annelerden sikayet eden ¢ocuklarin
toplami 215'ir.

HER UC COCUKTAN BIiRi ANNESINDEN MEMNUN DEGIL

llkokul cagindaki cocuklarin ideal anne tarifinde belirttikleri ve
kendi annelerinde bulamadiklari bagka vasiflar ise soyle siralanabilir:

Kultdrlh anne (87 ¢ocuk), temiz, ¢aliskan ve fedakar anne (178 ¢ocuk),
gezmeye c¢ocuklarini ve ailesini ihmal edecek kadar merakl olmayan,
cevresindekilerle iyi gecinen, ahlak kurallarina bagli, alkol, sigara gibi
aliskanliklari olmayan anne tipi (181 ¢ocuk),

Cumhuriyet - 24 Nisan 1967
BIR, GERCEK

Anneler dikkat! Yukaridaki yazilardan biri sizin gocugunuza ait olabilir.
Veya sizin gocugunuzun kugucuk kafasindan gegen dusuncelerin bir benzeridir.
Cunkd bu yazilar ilkokul gagindaki ¢gocuklarin, isimsiz kagitlara yazdiklari
-ideal Anne tariflerinden alinmistir. Ve belki de bu tariflerde,
gocugunuzun sizin sahsinizda gormek istedigi ideal anne tipi anlatiimaktadir.

Cok ender rastlanan bazi 6zel durumlar disinda her
gocugun annesini sevmesi ¢ok tabii ve tartisiimaz bir gergektir.
Fakat bir cocugun annesini sevmesi, higbir zaman
onu butun vasiflariyla begendigi anlamina gelmez. Anketimize



katilan 350 ¢ocuktan 235'inin, annesinde begenmedigi
birtakim vasiflarin bulundugunu séylemesi bunun bir delilidir.

Anneler, ¢cocuklarinizin hakkinda ne dusunduklerini ve
hangi vasiflarinizdan dolayi bizden sikayetgci olduklarini 6grenmek
istemez misiniz?

Cocugunuzun idealindeki annenin yerini almak istiyorsaniz, anketin
sonuglarina gore yapacaginiz ilk hareket, sinirlerinize hakim olmaya
calismaktir. Cunku ¢ocuklarin en fazla sizin sinirli olmanizdan sikayet
etmektedirler.

Ve sinirli olmamayi basardiginiz an ¢gocugunuza yaklagsmaya, ona
arkadasmiscasina yardim etmeye ¢aliginiz. Derslerinde ve tek bagina
cozemeyecekleri problemleri oldugu zaman muhakkak yanlarinda olunuz.

Cocugunuzun en asagi sizin kadar zengin bir i¢ dunyasi
oldugunu dusunerek, onun kisiligine 6nem veriniz ve sizi
her zaman guzel gormek istedigini unutmayiniz. Evde, taranmamis sagcla,
dusUk corapla gezmeyeceksiniz.

Cocugunuza bir arkadas gibi davranmali, hatta onunla
birlikte oyun bile oynamalisiniz. Her zaman guleryizli, sevimli
ve asla fazla ciddi, asik surath olmamalisiniz. Onun
bir cocuk olarak eglenmek hakkina sahip oldugunu unutmadan, agiri
ciddiyetinizle kigucuk yaslarda yagsama zevkini kaybetmesine sebep olmayiniz.

Gunaydin 29 Mart 1972
COCUKLAR, SIGARA ICEN ANNELERINI SEVMiIYOR

Kadikoy'de ilkokul 6grencileri arasinda yapilan ankette
her u¢ 6grenciden birinin annesinden sikayetci oldugu anlasildi.
Cocuklarin yuzde sekseni sarigin anne istiyor ve icki icen anneleri sevmiyor.

BiR ANKETIN ORTAYA KOYDUGU GERCEK
Beyhan GURTUNA

Kadikoy'de ilkokul 6grencileri arasinda yapilan bir ankette her (g
ogrenciden birinin annesinden sikayetgi oldugu gorulmustur.

Cocuklarin anneleri hakkinda ne dusunduklerini merak eden Psikolog Isik
Bayraktaroglu Kadikoy'deki ilkokul ogrencileri arasinda bu konuda bir anket
yapmistir. 9 ile 12 yaslari arasindaki 350 6grenci arasinda yapilan ankette
ogrencilerin 157 tanesi kendisiyle yakindan ilgilendigini, 140"
problemlerine arkadagga eqildigini sOylemis, annelerinin agiri titizliginden



sikayet etmigtir.

Psikolog Isik Bayraktaroglu: -Yaptigim ankette ¢ocuklarin yuzde 80'i sarisin
anne istiyor, bunun sebebi olarak gocuklarin sarigin anneleri yumusak olarak
kabul etmeleri gosterilebilir. Birgcok 6grenci de annelerinin sinirli
olmamasini istiyor. Bunun yaninda ogrenciler bilhassa alkol alan
ve sigara icen anne istememektedir, demektedir.

Yeni istanbul - 8 Nisan 1972

Allah, anne-baba, evlilik, televizyon, sinema, yemek, tabiat, hepimizin
ginlik yasantimizda sik sik rastladigi ve kullandigi kavramlardir. -YENI
ISTANBUL- minik okuyucularinin da bu konulardaki gérUslerini arastirdi ve
ilkokul 6grencileriyle uzun uzun sohbet ederek dusuncelerini tespit
etti. Sorularimizi cevaplandiran 6grencilerin hemen hemen
hepsi 7-9 yaslari arasindaydi.

ANNE-BABA

Anne ve babam dunyanin en iyi blyukleridir. Onlar da
ogretmenim gibi beni severler. Bana seker, pasta alirlar.
Onlarsiz bir yerde kalamam. Annem de babam da cicidir.

Zeynep KOKSAL

EVLILIK

Ablam bir ay sonra evlenecek. Cok Uzuliyorum. O zaman bizim yanimizdan
ayrilacakmis.

Rana TEZCAN

Diger ogrencilerin gogu bu konuda utanarak bir sey
soylemekten kaginmiglardir.

SINEMA

Sinemaya gitmeyi ¢cok severim. Kovboy filmleri gcok
az oynatiliyor.

Kamil KOKSAL
ALLAH
Her yaptigimizi seyrediyor Allah. Yaramazliklara ¢ok kizar.

Aliye GOREN



ILK MEKTUP
Ankara, 12 Kasim 1963
Kardesim Ahmet,

Seninle surekli mektuplasacagimiza sdézvermistik. Nedense, bana
guvenememistin, -Ankara'ya gidince yeni arkadaslar edinirsin, bizi
unutursun Zeynep, demistin.

Bak, hi¢c de unutmadim sizleri. S6zimde duruyorum.
Ankara'daki evimize yerleseli bir hafta oldu. Daha once
mektup yazamadim. Cunku, burda okula yeni yazildim. Yeni
evimizin adresini babamdan diin dgrenmistim. ik isim
sana mektup yazmak oldu.

Ders yili ortasinda istanbul'daki okulumdan ayrilmayi
hi¢ istemiyordum. Dort yildan ¢ok, bir sinifta okudugumuz
arkadaslarima da alismistim. Ama babamin yeni isi Ankara'da.
Istanbul'dayken sodylemistim sana; yakin arkadaslari
babami burda daha iyi bir ise aldirttilar. Babam, Ug sinif
arkadaslyla birlikte, bir sirkette calisiyor. Ustelik onlarla
hep bir apartimanda oturuyoruz. Arkadaglari babama Ankara'da
hem bir is buldular, hem de kendi oturduklari apartimanda bos bir
daire. Babamin Ug sinif arkadasinin da ¢ocuklari var. Ayni apartimanda,
kiigUkIU, blyUkli dokuz gocuguz. Besimiz ayni okula gidiyoruz. ikimiz de
ayni siniftayiz. Kardesim Metin, yeni okuluna, yeni arkadaslarina daha
alisamadi. Ben burasini hi¢ yadirgamadim.

Birbirimize bagimizdan gegecek 6nemli olaylari yazmaya sozvermistik. Yeni
eve tasinmak, yeni bir okula gitmek, yeni arkadaslarla tanismak, oldukca
onemli olaylar. Bunlardan bagka, yazmaya deger onemli bigey olmadi.

Istanbul'daki okul arkadaslarimi, daha simdiden gok
0zledim. Sizlerle bir daha kimbilir nerde, ne zaman gorusebilecegiz.

Senin de s6zunde durup mektup yazacagini umuyorum.
Butun arkadaslara selamlar eder, hepinize basarilar dilerim.

Sinif arkadasin Zeynep YALKIR

AMERIKA'Y| YAPAN MIMAR,

istanbul, 15 Kasim 1963



Sevgili kardesim Zeynep.

Mektubunu alinca ¢ok sevindim. Sagol. Dogrusu, Ankara'daki okula gidince
bizi unutursun saniyordum. Mektubunu sinifta butin arkadaslara okudum. Hepsi
de sevindi. Sana selam yazmami soyledi.

Ben de verdigim sozu tutuyorum. Burda gegen onemli
olaylar1 sana yazacagim.

Sen burdan gittikten biriki gin sonra, hi¢ unutamayacagim bisey oldu. Onu
anlatayim sana.

Ogretmenimiz bir sabah, okula mifettis gelecegini sdyledi. Cok heyecanliydi.
Ama biz daha ¢ok heyecanlandik.

O gun mufettigin, burda yakinlarda olan bagka okullara da gittigini duyduk.
Baska okullardaki arkadaglarimiza, mufettisin ne yaptigini sorduk. Onlarin
sOyledigine gore, mufettis her girdigi sinifta 6gretmene -Bir problem yazdirin
da 6grencileriniz ¢ozUmlesin, diyormus. Sonra, yine 6gretmene, ogrencilere
bir giir yazdirmasini soyliyormus. Yazilanlari gozden gegiriyormus. Ondan
sonra, bika¢ 6grenciye hep ayni sorulari soruyormus. Sordugu sorular da
sunlarmig: -Amerika kag¢ yilinda kesfedildi?, -En ¢ok sevdigin insan kimdir?,
-Istanbul'u kim fethetti?, -Stleymaniye Camisini kim yapti?

Ogretmenimiz bize yeni defterler aldirtti. Karatahtaya
¢ok zor bir problemle ¢ozumunu yazdi.

-Bunu defterinize oldugu gibi gegirin! ded.i.

Siiri de yazdik defterimize. Sonra 6gretmenimiz defterlerimize bakti.
Dogru yazip yazmadigimizi denetledi. Yanlis yazilanlari duzeltti.

-Cocuklar, Mufettis Bey dersanemize gelirse, ben size
bu problemle bu siiri yazdiracagim... dedi.

Butun bu igler olup bittikten sonra,

-Simdi de bazi sorularin cevaplarini 6greneceksiniz.
Mdufettis Bey kaldirip sorarsa birinize, makine gibi ¢abuk
cevap vereceksiniz... ded..

Sonra bize, sorulari ve cevaplarini ezberletti.

-Amerika kag yilinda kesfedildi?

Hep bir agizdan bagiriyorduk:



-1492.

-Dunyada encgok sevdigin kim?

Bu soruya herkes baska turli cevap verdigi i¢in bir
ugultu-gurdltd yukseliyordu. Kimimiz -Ataturk- kimimiz
-Annem yada Babam- diye bagiriyorduk.

Sonra 6gretmenimiz Uguncu soruyu soruyordu:

-istanbul'u kim fethetti?

Sip diye cevabi yapistiriyorduk:

-Fatih Sultan Mehmet.

-Suleymaniye Camisini kim yapti?

Ogretmenimiz sorusunu bitirmeden, ezberledigimiz cevabi, hep birden
bagiriyorduk:

-Mimar Sinan...

Iki glin hep bu sorularla cevaplarini ezberledik. Ogretmenimiz siksik
-Sakin unutmayin ha! diyordu.

Ben artik icimden, arka arkaya cevaplari diziyordum:

-1492. Babam. Fatih Sultan Mehmet. Mimar Sinan. 1492.
Babam. Fatih Sultan Mehmet. Mimar Sinan. 1492. Babam...

Oyle alismistim ki, nerde olsam, elimde olmadan, bu
cevaplari sirayla mirildanip duruyordum.

Bir sabah annem,

-Hasta misin? diye sordu.

-Degilim... dedim.

-BUtdn gece, 1492, Babam, Fatih Sultan Mehmet,
Mimar Sinan... diye sayiklayip durdun da, atesin yukseldi

sandim... dedi.

O gun ilk derste Mufettis sinifimiza geldi.



Bilirsin, ben dyle ¢ok heyecanh degilimdir ama, nedense o gun ¢ok
heyecanlandim. Titriyordum heyecandan. Belki de 6gretmenin heyecani bana
gecmisti. CUnkd onun ellerinin titredigini gordum.

MUfettis,

-Ogrencilerinize bir siir yazdiriniz... dedi.

Bunun Uzerine o6gretmenimiz bize,

-Yazin! dedi.

Daha 6nce defterlerimize yazdirdidi siiri okumaya basladi. Siir, dnceden
defterimizde yaziliydi. Arkadaslarin ¢ogu siiri bile yazmiyor, yazarmis gibi
yaplyordu.

Ogretmenimiz siiri okumasini bitirdi. MUfettis, teker
teker defterlerimize bakti. Higbirimizinkinde imla yanligi
bulamadi. Ogretmenimize,

-Tesekkur ederim, 6grencilerinizi iyi yetistirmigsiniz, dedi.

Solumdaki sirada oturan Cengiz'in defterine bakmamigti.

-Bakayim defterine... dedi.

Cengiz defterini uzatti. Mufettis,

-Bu ne? ded..

-Siir efendim.

MUfettis,

-Bu nasil siir? diye bagirinca, bagimi uzatip yangozle baktim.

Cengiz heyecandan yanliglikla, siir yazili diye, dnceden
matematik probleminin yazili oldugu sayfayr agmis.

Az kaldi, Cengiz siir yazili 6blr sayfayl agacakti. Mifettisin arkasina
gelen 6gretmenimiz, eliyle, gézlyle isaretler yapmaya baslayinca, Cengiz
durumu anlad.

-Siiri yazamadim efendim... dedi.

Ogretmenimiz hala eliyle Cengiz'e isaretler yaparken,
Mdufettis birden geriye dondd.



-Bir de matematik problemi yazdirin da ¢gozumlesinler... dedi.

Ogretmenimizin yizi kipkirmizi olmustu.

Mdufettisin 6nce problem yazdiracagini, sonra siir yazdiracagini saniyorduk.
Bize dyle soylemiglerdi. MUfettis, soru sirasini degistirince Cengiz de
sasirmisti.

Cengiz'in defteri Mufettisin eilindeydi. Onun i¢in 6gretmenimiz eskisinden
bagka bir problem yazdirdi. Matematikten hep pekiyi alirim, bilirsin.

Artik oyle sasirmisiz ki, problemi ben bile ¢cozimleyemedim. Defterlerimize
bakan Mufettis suratini burusturdu. Ogretmenimiz gok utanmisti.

Icimden MUfettis, ah, beni kaldirip sorsa da makine gibi

cevaplar versem diyordum. Ogretmenimizin yuzinu agartmak istiyordum.
Kendikendime boyuna: -1492. Babam. Fatih Sultan Mehmet. Mimar Sinan. 1492...
diye mirildanip duruyordum.

Sanki icimden gecenleri okumus gibi, Mufettis bana,

-Sen kalk! ded..

Sevingle firladim. Sonradan bana arkadaslarin soyledigine gore; Mufettis,

-Kag yasindasin? diye sormus.

Ben heyecandan soruyu anlayamadigim igin, Amerika'nin kesfini soruyor
sandim,

-1492 efendim... diye bagirdim.

Saskinliktan gozleri buyidyen Mufettis,

-Neee? Kag yasindasin? diye bir daha sordu.

Ben de, dogru cevap verdigimi sanarak,

-1492 efendim... diye daha yuUksek sesle bagirdim.
MUfettis,

-Istanbul'u kim fethetti? diye sormus.

Ben ezberledigim cevap sirasina gore,

-Babam... dedim.



Mdufettisin, sorularin sirasini degistirecegini dnceden
hi¢ disunmemisgtim.

Mdufettis ayagini yere vurup bagirdi:
-Istanbul'u kim fethetti, diye soruyorum.
-Babam, efendim.

-Senin baban kim?...

-Mimar Sinan.

-Agzindan ¢ikani duymuyor musun oglum. Babani soruyorum, Mimar Sinan
diyorsun.

Iste ancak o zaman kirdigim potu anlayabildim! Ama
heyecandan, Mufettisin de bagirmasindan dyle sasirmistim
ki, bitarli kendimi toparlayamiyordum.

-Peki, Mimar Sinan ne yapti?

Artik bUsbitin sasirmistim. O saskinlikla,

-Istanbul'u fethetti efendim... diye bagirdim.

-Kim?

So6zde yanhsimi duzeltmek igin,

-Mimar Suleyman... dedim.

-Suleymaniye Camisini kim yapti dyleyse?

-Sultan Sinan Fatih...

Kelimeleri birbirine karigtirdigimi sezinliyordum ama,
artik toparlanamiyordum.

Mdufettis dyle kizmisti ki, kizginlikla o da sasirip,

-Oglum, dedi. Amerika'y1 yapan Mimar Sultan Mehmet'tir, Stleymaniye
Camisini de kesfeden Fatih Sinan'dir.

Cocuklar kendilerini tutamayip kikirdayarak gulusmeye baslayinca,
Mdufettis yanhs soyledigini anladi. Yanligini duzeltmek istedi:



-Yani Sinaniye Camisini Mimar Suleyman yapti, Fatih'i Mimar Sultan
Mehmet fethetti demek istiyorum...

Yine yanlis soyledigini anlayip,
-Beni de sasirttin be cocuk!... dedi.

Kizginlikla bagini sallaya sallaya, kapiy! hizla ¢arpip
dersaneden ¢ikti.

Dersanede ¢it yoktu. Bir stre sonra 6gretmenimiz,
-Yaziklar olsun!... ded.i.
Bu s6zu, bana mi, Mifettise mi, yoksa kendisi i¢in mi sdyledigini anlayamadim.

Bu olayin beni nasil Uzdigunu anlatamam. Her hatirlayigimda utaniyorum.
Oysa, cabuk ¢abuk cevaplar verip, 6gretmenimizin yuzini agartmak istemistim.

Sozverdigin gibi, sen de bana orada olup bitenleri yaz, e mi?
Mektuplarini bekliyorum. Ben de sana basarilar dilerim kardegim.

Sinif arkadasin Ahmet TARBAY

BUTUN BABALAR, BIRINCI
Ankara, 19 Kasim 1963
Sevgili kardesim Ahmet,

Cevabin igin ¢ok tesekkur ederim. Bana hep bdyle uzun
mektuplar yaz. Ben de sana burda olanlari uzun uzun yazacagim. Mektubunu
okurken g6zimiin 6nine geldin. Seni, Mifettisin karsisinda tasarladim. Oyle
guldim, dyle guldim Ki...

Sana biraz burasini anlatayim. Dort katli bir apartiman
da oturuyoruz. Her katta iki daire var. Bizim dairemiz ikinci katta. Gegen
mektubumda, babalarini yazmigtim.

Apartimanin arkasinda buyucek bir bahge var, ama ¢ok
bakimsiz, bos bir arsa. Aksamlari, apartimandaki ¢ocuklarla burada oynuyoruz.
Gecenlerde bir aksam yine oynuyorduk burada. Cocuklar, babalarinin
caliskanliklariyla ovunayorlardi. Her ¢ocuk, kendi babasinin
oburlerininkinden daha ¢aligkan oldugunu iddia ediyordu. Daha ¢ok kuguk
cocuklar tartisiyorlardi. Uglincii sinifa giden kardesim Metin



hepsinden baskin ¢gikmaya galigiyordu. Avurtlarini sisire gigire: -Benim
babam var ya, benim babam... deyip duruyordu.

Gergekten de 6grenciyken babam ¢ok caliskanmig. Kendisi her zaman boyle
anlatir bize.

Tartisma c¢ok kizisti. Metin,

-Benim babam hepinizin babasindan daha ¢aligkan,
dedi, okuldayken siniflarini hep birincilikle gecermis...

Babamin sinif arkadaslarindan birinin gocugu,
-Yok caninm! diye alay etti Metin'le.

Baska bir cocuk da,

-Kim demis onu? ded..

Metin, gogsunu kabartarak,

-Babam kendisi soyledi... ded.i.

Sonra durdu, ekledi:

-inanmazsaniz, kendi babaniza sorun, hepsi bir snifta okuyorlarmis.
Babaniz soylesin size dogrusunu.

Biz buyuk ¢ocuklar, bu tartismaya karigsmazken, benim
sinifimdan bir kiz, kardesime,

-Yalanci, dedi, birinci benim babammus...
Bagska bir cocuk horoz gibi atildi:

-Asil yalanci senin gibisine derler. Benim babam, bikez bile sinifinin
ikincisi olmamis. Hep sinifinin birincisiymis. Anladin mi sen?

-Bal gibi yalan iste... Senin, baban atmis... Her yil
sinifinin birincisi olan asil benim babam...

-Benim babam atmaz bikez...

BlyUk ¢ocuklarin karismasina canim sikildi. Tartisma
gittikge kizisiyordu. Kardesim, beni tanik gosterdi:

-Oyle degil mi abla? Babam hep birinci degil miymis?



Sen soylesene sunlara...
-Tabii oyle... dedim.
Bu s6zum, ortaligi busbutun karistirdi. Metin'i yatistirmak igin,

-Sen aldirma onlara, onlar dyle bilsinler de bos yere avunsunlar... Ne
cikar... dedim.

Hepimizden buyuk olan ortaokul 6grencisi bir gocuk, bilgiglik taslayarak,
-Cocuklar, dedi, yaniliyorsunuz. Ne senin, ne senin,
ne de senin baban birinci... Sinifini hep birincilikle gegen
benim babam...
Metin ona,
-Pisgsst... dedi.
-Pistmis... Git de babana sor bakalim...
-Senin baban da atmis.
-Sen onu affetmissin...
Tartisma yeniden kizisinca, ortaokuldaki o kocaman
¢ocugun usttne sigrayan Metin'i kolundan ¢ekip zorla ayirdim ordan. Merdiveni
cikarken.
-Yalancilar, n'olacak... Benim babam birinci iste! diye agliyordu.
Eve girince dogru annemin yanina kostu.
-Babam birincisi degilmis sinifinin. Babam atiyormus... dedi.

Annem kizdi, Metin'i azarladi:

-Sus bakayim! O nasil s6zmus!... Simdi agzina biber
doldururum.

-Nigin kiziyorsun, dedim, belki biz yanls biliyoruz.
Belki babam onlarin sinif arkadasi degildi.

-Ama onlar sinif arkadag! olduklarini kendileri sOyluyorlar...

-En iyisi, aksam, gelince babama sorariz, dogrusunu 6greniriz.



Icime kusku diismUstl. Ben de merak ediyordum. Aksam yemeginde babama,
apartimanda oturdugumuz arkadaslarla bir sinifta mi okuduklarini sordum.

-Evet kizim, dedi, dérdumuz de sinif arkadasliyiz.
Birisiyle ¢ yil, 6bur ikisiyle bes yil hep bir sinifta birlikteymisler.

Gunduz, annem, agzina biber doldururum, diye kardesimi azarladigi igin
bagka bisey sormaktan ¢ekindim.

Ertesi gun, okulda sira arkadagim olan kiza, babasinin
siniflarini nasil gegtigini sordum.

-Benim babam siniflarini birincilikle gegmis... dedi.
Konugsmamizi duyan arkamizdaki siradan bir gocuk da,
-Benim babam da oyle, dedi, hep birinciymis okuldayken...

Derken, obur cocuklar da bu konusmaya katildilar. Babasinin okuldaki
durumunu bilmeyen yalniz U¢ arkadas ¢kt sinifta. Obdrlerinin hepsinin de
babalari, siniflarinin birincisiymis.

Ahmet, bu mektubumu alinca, sen de babana sor bakalim; o da sinifinin
birincisi miymis? Ben simdiden senin babanin da siniflarini birincilikle
gectigine inantyorum. Cunku butln babalar, nedense, hep birinci oluyorlar.

Anlattigim bu olaydan iki gin sonra kardesimin ogretmeni, anneme mektup
yazmis, okula cagirtti annemi. Ogretmeni, Metin'in derslerine ¢alismadigindan
yakinmis. Aksam babam bunu 6grenince Metin'e ¢ok kizdi, bagirdi: Sonra da
onune oturttu, ogut verdi:

-Oglum, sen nigin bana benzemedin? Ben butin okul
hayatimda sinifimin en ¢aliskaniydim. Bikez bile ikinci olmadim. Hep
birincilikle gectim siniflarimi. Ayip degil mi bu senin yaptigin? Nigin
derslerine ¢galismiyorsun? Bir cocuk babasina bakip ondan 6rnek almali.
Babamin kizginligi gegmigsti. Ben de onun yumusamasindan yureklenip,

-Baba, Metin de bigun baba olunca, ¢ocuklarina, siniflarini birincilikle
gectigini soyler, dedim.

Annem ne demek istedigimi anlad.

-Koca kiz, dedi, artik gocuk degilsin ki senin de agzina biber doldurayim.
Buyukler konusurken kugukler susar.



Ben de sustum. Babam hi¢ sesini ¢ikarmadi.
Iste Ankara'ya geldigimizden beri yazmaya deger bir bu olay gecti bagimdan.
Butun arkadaglara selamlar. Sana da basarilar dilerim.

Arkadasin Zeynep YALKIR

ESKi OGRENDIKLERINiZi UNUTUN

Istanbul, 23 Kasim 1963

Kardesim Zeynep,

19 Kasim tarihli mektubunu alinca nasil sevindigimi anlatamam.

Sana aci bir haber vereyim, 6gretmenimiz ayrildi okulumuzdan. Baska bir
ile atanmis. Ona ¢ok alismistik. Ayrilisina Uzulduk. Aglayanlar bile oldu,
ogretmenimiz giderken.

Ben kendimi ¢ok tuttum aglamamak igin... Ama dersaneden
tam cikarken saglarimi oksayinca kendimi tutamadim, bosandim.
Mdufettisin dersanemize gelisini yazmistim sana. Iste o olaydan sonra
benimle pek konusmuyordu. Son gunlydu, bikag s6z sodyledi bize. Basarilar
diledi.

-Bigun yine gorugsmek Uzere gocuklar... dedi.

Yanimdan gegerken sagimi oksadli, ¢ikti dersaneden.

Yeni ogretmenimiz erkek. |ki derste, daha once neler
bildigimizi 6grenmek istedi. Teker teker kaldirdi hepimizi,
sorular sordu. Cevaplarimizi begenmedi.

-Cok yazik, ¢ok... Hi¢ iyi yetismemissiniz! ded.i.

Demir var ya, sinifin en ¢aliskani, onun verdigi cevaplari bile begenmedi.
Hele benim cevaplarimdan sonra, -vah vah! diyerek elini dizine vurdu.

Cansikintisiyla bagim salliyor,

-Size hi¢ mi bisey 6gretmediler? Dersler bos mu gecti? Bunca zamandir ne
ogrendiniz? deyip duruyordu.

Oysa ben dogru cevaplar verdigimi saniyordum.



Mine aglamakli bir sesle,

-Yanlis mi sOyledim 6gretmenim? ded.i.

-Dogru, dogru ama... dedi, biraz durakladiktan sonra ekledi:

-UstUnkorU... Hepinizin cevaplari Gstinkord...

Hi¢c ses ¢ikarmiyorduk, ama ¢ok bozulduk. Yalniz, eski
ogretmenimden kirik not almig biriki gocugun, yeni 6gretmenin bu
sozlerinden sevindikleri yuzlerinden belliydi.

Demir kendini tutamayip,

-Eski 6gretmenimiz bizi ¢cok ¢alistirdi efendim... ded..

Yeni 6gretmenimiz biraz alayli,

-Belli, dedi, verdiginiz cevaplardan anlagiliyor.

Klrsu onunde gidip geldikten sonra, sesini tathlastirarak,

-Cocuklar, dedi, eski 6grendiklerinizi hep unutacaksiniz. Anladiniz mi?
Yeni bagtan ogreneceksiniz herseyi.

Demir, parmagini kaldirip soz istedi,

-Ama ogretmenim, dedi, kitaplarimizda- ne yaziliysa hep onlari ogrenmistik.

Ogretmen,

-Simdi ben size eski 6grendiklerinizi unutacaksiniz diyorum... dedi.

O ilk ders boyle gecti. Paydosta arkadaslar ikiye bolundu. Kimisi eski
ogretmenden, kimisi yeni ogretmenden yana oldu. Dogrusunu istersen, ben
ortada kaldim.

Paydoslarda 5-B'den arkadaslarla hep bu konu Uzerinde
konustuk. Onlarin 6gretmenleri de, ders yili basinda, yani daha yeni
gelmisti bizim okula. O da, ilk derste tipki bizim
yeni 0gretmenin soylediklerini soylemis. -Eskiden ogrendiklerinizi

unutacaksiniz, demis.

Yeni 6gretmenimizin bu tutumu, bazi arkadaslarimizin
isine yaradi. Bir soruya yanlis cevap verince,



-Bize eski 6gretmenimiz boyle ogretmisti efendim...
demeye bagladilar.

O zaman da 6gretmen,
-Ben de size eski dgrendiklerinizi unutacaksiniz, demedim mi? diye bagiriyordu.
Insanin eskiden 6grendiklerini unutmasi hig de kolay
degilmis. Bunu yalniz Demir basarabildi. Bigin mudurimuz bir derse girmigti.
Dersimiz Tarih'ti. MUdur, neler 6grendigimizi sinamak igin Demir'i kaldirdi,
sordu:
-Yenigag medeniyeti ne demektir?
Demir hig cevap vermedi. Mudur bagka bir soru yoneltti:

-Matbaayi kim icat etti?

Demir yine susuyordu. Onun galigkan 6grenci oldugunu
bilen Muddr,

-Nigin cevap vermiyorsunuz? ded.i.

Demir,

-Unuttum da ondan, efendim, ded.i.

-Amerika'nin kesfini anlat.

-Unuttum efendim...

Yavas yavas kizan Muddr,

-Hepsini mi unuttun oglum, ne biliyorsan onu anlat... dedi.

Demir,

-Hepsini unuttum... dedi, eskiden neler 6grendimse hepsini unuttum.
-Nigin?

-Ogretmenimiz dyle sdyledi efendim. Eski 6gretmenimizden neler 6grendikse,
hepsini unutacaksiniz, ded..

Mudur beni kaldirip:

-Hindistan deniz yolunu kesfeden kimdir?



Ne terslik! Adamin adi dilimin ucunda ama, biturlu hatirlayamadim. Demir,
ozellikle -«Unuttum», diyordu hep. Oysa ben gercekten unutmustum.

-Unuttum efendim... dedim.

Muddr, gozlik camlarinin Ustunden ogretmenimize bakti, bisey sOylemeden
gitti. Ogretmenimiz higbisey olmamig gibi.

-Gelelim Yavuz Sultan Selim'e... diye kaldigi yerden
anlatmaya baslad.

Paydosta arkadaslar, Demir'e de bana da ¢ok iyi yaptigimizi soylediler.
Oysa ben, Hindistan deniz yolunu bulanin adini gergekten unutmustum.

Bak, bu unutmak neler acti bagima. Okul Aile Birligi'nin
ilk toplantisi igin kigUk bir misamere verecektik. Ben de
o0 musamerede kendi yazdigim bir siiri okuyacaktim.

Eski 6gretmenimiz bize bir derste, koyunun gok yararli
bir hayvan oldugunu anlatmisti: -Suta sagilir, kuyrugundan
yag yapilir, eti yenir, tlylerinden iplik yapilir, derisi gok
ise yarar, kemikleri kullanilir, digkisi bile gubre olur, demisti.

Ben de bu dersten sonra iste su siiri yazmistim:

KOYUN

Kuyrugundan yag c¢ikar,

Memesinden sut verir,

Yumusak tuyleri var,

Kumas olur giyilir.

Boynuzundan sap olur,

Eti insana besi,

Derisinden kap olur,

Digkisi da gubresi.

Her mayis kuzusu var,

Kemigi ise yarar,



Bu siirimi, eski 6gretmenimize vermistim. Begenmisti.

-Sen bu siiri, Okul Aile Birligine verilecek musamerede okursun... demigti.

Ben de ¢ok sevinmistim. Koyun adh siirimi gunlerce
ezberledim. Musamerede okurken, hicbir aksaklik olmasin
istiyordum. Ama iste o gunlerde eski 6gretmenimiz baska
yere atanmisti. Yeni ogretmenimiz, musamerede benim de
siir okuyacagimi ogrenince, bana bu siiri okuttu.

-Bu siir olmaz, ben size kagtir sdylemiyor muyum, eski 6grendiklerinizi
unutacaksiniz diye? Benim soyleyecegim siiri ezberler, misamerede okursun...
ded.i.

Okuma kitabimizdaki -Memleketim baglikh siiri gosterdi.

Iste bu siiri ezberlemek icin zaman kalmamisti. Miisamere ertesi giindi. Sen
o siiri bilirsin. Siz de, bizim okuma kitabini okuyorsaniz ag kitabi- da bak.

Su siir iste:
Ey toprakh mintanlar, ey yaldizl fistanlar,
Ey bire kirk basaklar, otlar, baglar, bostanlar,
Ve daha sik boy atan destanlar diyari hey!
Ey o blyuk insani yetigtiren ananin,
Ey cilenin, sefanin, guvenigin, inanin,
Narin minarelerde Sinan'in diyari hey!
Ey'le baslayip, hep boyle -Hey, hey'le biten bir siir
iste! Ben bu siiri ezberlemeye ¢ok ¢abaladim ama, zaman
¢ok az oldugundan iyice ezberleyemedim. Ertesi sabah okula gelince
ogretmenim,
-Sahneye ¢ikmadan 6nce burda prova yapalim. Oku siiri! dedi.
Okudum.
-Olmuyor, siir dyle okunmaz! dedi.

Bir daha okudum. Yine begenmed..

-Oglum, dedi, siir, yoldan gegen herhangi birisine bir



adres sorulur gibi okunmaz. Sesini yer yer titreteceksin, algaltip
yukselteceksin. Heyecanli yerlerde haykiracaksin. Kimi yerde tatli bir
fisiltiyla, kimi yerde aslanlar gibi kikreyerek okuyacaksin. Sonra, sol
elini -beline dayayip, sag yumrmugunu ileriye, havaya dogru uzatacaksin.
Misralarin sonlarinda -Hey'ler var ya, iste orda -Hey- derken, hizla
ayagini yere vuracaksin. Ben bikez okuyayim, giir nasil okunurmus anla,
ona gore oku sen de.

Ogretmenim tipki bana anlattigi gibi okudu siiri. -Hey derken, sag ayagini,
sigrar gibi iyice yukari kaldirip, sonra topugunu hizla yere vuruyordu.

-iste boyle... Ayadini benim gibi yere vuracaksin, dismanin basini ezer,
cigner gibi... dedi.

Ben de onun gibi okudum. Ama bir elim belimde, bir
yumrugum havada, ayagimi da -Hey hey diye diye yere
vururken siiri sasirtyordum. Oysa, ben kendi bildigim gibi
okusam, hi¢ sasirmiyordum. iir okuyusumu begeniyor, ama
ayagimi yere vurusumu begenmiyordu. Ben -Heyy! diye
haykirip sag ayagimi yere vurdukega,
-Daha hizli, daha hizli... Topugunu vur yere! diyordu.
Olanca hizimla topugumu vuruyordum da, yine de begendiremiyordum.
Sonunda,

-Bak iste boyle! dedi.

-Heyy! diye Oyle bir haykirip ayagini kaldirdi, yere vurdu ki, dersane
pencerelerinin camlari zangirdadi.

-Gordun ya iste boyle. Turk gocugu ayagini vurdu mu,
yerler sarsilacak! dedi.

-Ama ogretmenim, dedim, siz enaz yuz kilo varsiniz,
ben kirkiki kilo geliyorum.

Ne yaptimsa begendiremedim. Cok kizdi. Iste o kizginlikla,

-... Ve daha sik boy atan deslanlar diyari hey! deyip ayagini yere
vurmasiyla, o -Hey! in arkasindan,

-Ay, ayy, ayyy! diye bagirmaya basladi.

Biliyorsun ya, bizim dersane désemeleri ¢iriik. Ogretmenin ayag, cirik
dogseme tahtasinin arasindan igeri girmigti. Ben de yardim ettim. Zorla



ayagini ordan ¢ikarabildi. O sirada, dorduncu sinifla, Gguncu sinifin
ogretmenleri gurdltiyu duymuglar, telagla geldiler.

-Ne var? Ne oluyor? diye sordular.
Bizim 6gretmen, aksayarak dersaneden gikarken bana,

-Gordun ya, nasil vuracaksin ayagini, dedi, bir vurdun mu sanki yer
yarilacak, deprem olmusg gibi sarsilacak ortalik...

Ogretmen gidince, rahat yuriyemedigimi anladim. Hey
hey! diye ayagimi yere vurmaktan topugum ¢urumus.

Musaremeye iki saat vardi.

Ben kendi yazdigim -Koyun siirini, bir ay, boyuna
ezberlemistim. Ne kadar unutmaya c¢aligsam, biturli unutamiyorum, hep aklima
takihyor. Unutmak elimde degil. -Memleketim siirini okurken -Koyun siirinin
kelimeleri dilime takiliyordu. -Memleketim siirini azgok ezberlemigtim, ama,
ayagimi yere vurmaktan, ezberlediklerim de aklimdan ¢ikmisti. Beynim
sarsilmis topuk vurmaktan.

Arkadagslar,
-Siran geldi, siran geldi! Haydi sahneye! diye beni arkamdan ittiler.

Salon anababalarla tiklim tiklim dolu. Ogretmenimiz
kuliste bekliyor, siir okuyanlar sasirirsa ordan fisildiyor.
Sahneye ¢ikinca, salondakileri bagimla selamladim.
Ama selamlamak igin basimi eger egmez, birden okuyacagim siirin adini
unutuverdim. Terslige bak Zeynep, birden bire -Koyun siiri aklima gelmez mi!
Eskiden 6grendigimi unutacagima, yeni ezberledigimi unutuverdim iste...

Acikli durumu gozunun onune getir: Ben sahnede
durmus salondakilere bakiyorum, salondakiler bana bakiyor; bakisip duruyoruz.

lyi ki, 6gretmenimiz kulisten -Memleketim diye fisildadi da, ben var
sesimle -Memleketim! diye haykirdim.
Haykirdim ama, bitlirlii arkasi gelmiyor. Siir aklimdan ¢ikmis. Oyle de suspus
durulmaz. Hig olmazsa vakit kazanirirm da o zamana kadar aklima gelir diye
bir daha -Memleketim!, diye bagirdim. Bagirdim ve sustum. Salondakiler
coskun bir alkis tutturmazlar mi? Busbatun sasirdim. -Memleketim diye
bagirinca neden alkisladiklarini anlayamadim. Ogretmenimizin fisiltisini
duymustum. Hemen Ey... diye siire bagladim. Ama ustuste -Memleketim diye
oyle yuksek sesle haykirmisim ki, batiin sesim tukenmis, agzimdan incecik,
kap! gicirtisi gibi bir -Ey...n ¢ikti.
Bir alkis daha koptu. iste o alkistan sonra bisbUtin sagirdim. Siirdeki



kelimelerin yerlerini degistirerek siiri okumusum. Sonradan arkadaslarin
soyledigine gore, o guzelim siiri bak, nasil okumusum:

Memleketim!

Ey mintanli topraklar, ey yildizli fistanlar,

Ey kirka bir bagaklar, otlar, atlar, destanlar,

Ve daha sik boy atan bostanlar diyari heeey!

Deyip de ayagimi yere vurunca, birden havaya sigradim. Neden biliyor musun?
Ogretmenin karsisindaki provada, topugumu boyuna yere vurmaktan, ayakkabimin
bir ¢ivisi gevseyip ucu disari ¢cikmis. Ben -Hey deyip de olanca hizimla
ayagimi yere vurunca, o ¢ivinin sivri ucu hart diye topuguma girdi. Sanki
bir kilig tabanimdan girip, ucu cigerime degdi.

Iste o aciyla, siirin ezberledigim kadarini da unuttum.

Dinleyiciler kahkahadan kiriliyor. Ben nerdeyse aglayacaktim. Biyandan
kulise bakiyorum ki, 6gretmenin fisiltisini duyabileyim. Ogretmen, benim
fisiltiyr duymayacagimi anlayinca bagirdi:

-Ey o buyuk insam yetistiren ananin...

Ben hemen so6zu aldim, bagladim okumaya:

-Ey o buyuk insani yetigtiren ananin... ananin, ananin...

Yine arkasi gelmiyor. Belki aklima gelir diye, o misra
bir daha, bir daha bastan aliyordum. Ama tam -ananin
kelimesi gelince, ignesi takilmig plak gibi tekliyorum. Titrek, aglamakl
sesle ananin... ananin... deyip dururken, birden o benim -Koyun, siiri
aklima gelip de gurdl gurdl okumaz miyim!

ananin... ananin... ananin...

Kuyrugundan yag cikar;

Memesinden sut verir,

Yumusak tayleri var...

Kuliste ogretmen «Ey sebiller... kervansaraylar...» diye
terter tepiniyor. Ben ogretmenden duydugum kadarini soyluyorum, arkadan da

Koyun giirini okuyorum:

.. Kervansaraylar heyy!



Boynuzundan sap olur,

Eti de bize besi,

Derisinden kap olur,

Digkisi da gubresi heeey!...

Kendimi sahneden attim. Alkigtan okul yikilacak sanki...
Ogretmen blyik bir Gziintlyle,

-Ne yaptin Ahmet? dedi.

-Ne yapayim efendim, dedim, insan ne yapsa eski 6grendigini birden
unutamiyor.

Bir kelime daha soylesem aglayacakti. Ogretmenimle yanyana koridorda
yurimeye basladik. Ikimiz de topalliyorduk. Civi batmasin diye ben seke
seke yuruyordum.

Aksam evde babam,

-Oglum sende ne marifet varmis, dedi, herkesi kirdin gegirdin. Misafirler
yerlere yikildi gilmekten...

Annem de,
-Gozlerimden yas bosandi gule gule, az kalsin bayilacaktim... dedi.

Dinleyiciler sagirdigimi anlamamiglar da, bilerek, isteyerek oyle yaptigimi
sanmislar.

Iste Zeynep, son bikag giinim bdyle gurilti patirti
icinde gecti.

Mektubunda, benim babamin da 6grenciyken birinci
olup olmadigini merak ettigini yaziyordun. Ne yazik ki, babam sinifin
birincisi degil. Cunkd, hi¢ okula gitmemis.
Okula gitmis olsaydi, o da butin babalar gibi, sinifinin hep
birincisi oldugunu soyleyecekti bana elbet...

Beni sevindiren mektuplarini bekler, esenlikler dilerim.

Eski sinif arkadasin Ahmet TARBAY



CALISAN KAZANIR
Ankara, 26 Kasim 1963
Ahmat kardesim,

Bana ge¢en mektubun gibi hep uzun uzun yaz, olur
mu? Uzun dedigime bakma, mektubunu bir solukta okudum. Bizim siniftan
biriki arkadasima da okudum. Oyle gulduler kKi...

Havalar burada sogudugu igin, artik apartiman bahgesinde oynayamiyoruz.
Okuldan gelince derslerime galisiyorum. Anneme de yardim ediyorum. Ablam
eviglerini sevmez. Hele ortalik isi gormek hi¢ istemez. Yalniz mutfaga
girip pasta, kek gibi seyler yapmaya bayilir. CunkU, ablam
mutfaga bir girdi mi, annem, artik bir hafta neyin nerde
oldugunu bulamadigini soyluyor.

Ablam niganlanmak tzereydi, sonra nigandan cayildi.
Son gunlerde bizim evde en 6nemli konu iste bu. Nisanin
bozulmasi kardesim Metin'in bir s6zu Uzerine oldu.
Geceleri, ya babamin sinif arkadagsi olan komsularimiz
bize geliyor, ya da biz onlara gidiyoruz. Haftada enaz iki
gece boyle. Dort sinif arkadagi biraraya gelince engok Zeynel Bey
ustuine konuguyorlar. Durmadan Zeynel Bey'i yeriyorlar. Bu Zeynel Bey,
babamla sinif arkadaslarinin ¢alistigi isyerinin sahibi.

Annem siksik,

-Biktim artik bu Zeynel Bey'den, kuzum konusacak
baska laf kalmadi mi1? der.

Onun bu uyarmasi Uzerine konuyu degigstirirler. Ama
biraz sonra donup dolasip yine o konuya donerler.
Zeynel Bey'in bikag isyeri varmis. Cok zenginmis. Gunden glne de boyna
zenginlesiyormus. Bu Zeynel Bey oOyle kalin kafali biriymis ki, ilkokulu
bile zarzor bitirebilmis.

Babamin sinif arkadasglarindan biri, Zeynel Bey'in hemsehrisi. O diyor
Ki:

-Bizden on yas buyuktu. O, Uguncu siniftayken ben
okula daha yeni baglamistim. Anlayin artik kag yil olmus
okula baglayali... Ben ilkokulu bitirmistim, o hala dérduncu siniftaydi.
Zeynel'in babasiyla arkadaslari -Senin oglan herhal, mudur olacak... diye
alay ederlerdi. CUnkU daha ilkokuldayken biyiklari terlemisti.



Bigun o sinifa mufettis gelmis de, Zeynel'i 6gretmen,
ogretmeni de 6grenci sanip, 6gretmene -Otursana oglum
sirana! demis.

-Iste boyle beyinsiz, tas kafa bir oglandi.

Bunun Uzerine babam da her zaman,

-Sanki simdi baska turli mu, daha da beter... der.

Bilsen, bu Zeynel Bey icin neler neler soylerler: -Memleketimizin ylzyilda
bir yetistirdigi gayet nadir dangalaklardan... -Yeryuzinde bir egi benzeri
daha olmayan budalalik sampiyonu... gibi...

Babasi, Zeynel'e,

-Senin okuyup adam olacagin yok, hi¢ olmazsa yanim da c¢alis da ticarete
atil, demis.

Zeynel ticarete bir atilmig, bir daha onun elinden ticareti alip
kurtaramamiglar. Cok zengin olmus.

Dediklerine gore, ¢cok tembel, ¢ok aylak bir adammis.
Ama, buyuk bir huneri varmig, adam calistirmasini ¢gok iyi
bilirmig. Isyerlerinde, sirketlerinde bicok mimarlar, mihendisler, avukatlar,
doktorlar filan galistirirmis.

Babam siksik yakinirdi:

-Sanki biz okuduk, calistik da ne oldu... Iste, ancak
Zeynel Bey'in yaninda is bulabildik.

Zeynel Bey'in bilgisizligi Uzerine ¢ok seyler anlatirlardi. Bigun Zeynel
Bey, yaninda mudurlerinden biri ve sekreteriyle Felemenk'e gitmis, orda epiy
kalmislar. Sonra Zeynel Bey, yanindaki mudurine,

-Bu Felemenk guzel yermig, begendim. Cok dvdulerdi bana, bir de gidip su
Hollanda'yi gorelim... demis.

Bir gezisinde de, gittigi Ulkenin Lehistan oldugunu 6grenince pek sasmis,

-Yahu, ben buraya Polonya diye gelmistim, demek
yanhs gelmigiz. Bir de gidip su Polonya'yi gorelim demis.

Bir gece bizim evde yine Zeynel Bey'in bilgisizligiyle
alay ediliyordu. Birden Metin soze karisti:



-Bu kadar bilgisiz, gorgusuz, tembel de nasil zengin olmus dyleyse?
Annem,

-BuyuUkler konusurken ¢ocuklar soze karismaz! diye

Metin'i susturdu.

Babam, acgiklama geregi duydugu igin olacak,

-Senin aklin daha ermez, dedi.

Ablam iste bu Zeynel Bey'in ogluyla niganlandi. Daha
dogrusu nisan olmadi, nigan igin soz kesildi.

Sen ablami gormus muydin? Bana benzemez, yani ben ona benzemem. Ablam
guzeldir.

Bize evde nisandan hi¢ so0z agmadilar. Ablam da bize
bisey soylemedi. Ama biz konugsulanlardan anhyorduk. Evin iginde esen
olaganustu havadan bunu ilk sezinleyen Metin oldu. Annem, ig gorurken
turkdler soyluyordu. Ablam sevincini gizlemeye ¢aligiyordu, ama yine belli
oluyordu davraniglarindan.

Bigln Metin bana,

-Biliyor musun, dedi, ablam niganlaniyormus...

Ben de,

-lyi ya... dedim.

-Ama kiminle, biliyor musun onu da?

Bilmezden gelip,

-Kiminle? diye sordum.

-Zeynel Beyin'in ogluyla.

Sesimi ¢ikarmayinca terslendi:

-Anlamiyor musun bel... Zeynel Bey'in ogluyla nigsanlanacakmig, diyorum.

-Ne var bunda? Neye tersleniyorsun dyle?



-Hium... Demek sen de onlardansin?
-Beni ilgilendirmez bu is.

Metin, evde engok benimle anlasir.
Cok hirginlasti,

-Nasil ilgilendirmez? diye bagirdi, ben istemiyorum,
olmaz oyle sey!

Busbultun azdirmamak igin sesimi ¢gikarmayinca ekledi:

-Zeynel Bey icin -Esegin biri, hayvanin biri» deyip
durmuyorlar mi boyuna? Simdi ablami, esegin biri dedikleri
adamin ogluyla mi nigsanlayacaklar?

-Babasindan ogluna ne?

-Yaaa... Sanki oglu nasiimis? Liseyi bile bitirememig
de, babasi 6zel 6gretmenler filan tutup para zoruyla bitirtmis liseyi...
Sonra da babasi, -Aman oglum, artik okuma, aklin karisir da is adami
olamazsin» demig. Yalan mi? Oyle s6ylemiyorlar mi, babamla arkadaslari?

-Bunlari annem duymasin Metin, dedim, buyukler
bizden daha iyi dugunurler.

Metin; hem kizgin, hem kuskun bir sesle,
-Biliyorum, sen zaten onlardan yanasin... Babama da kiziyorum ya... dedi.
-Neden?

-Neden olacak! Hem o Zeynel Bey'e soylemediklerini birakmiyorlar, hem de
onun yaninda ¢alisiyorlar... Boyle sey olur mu?

Donup gitti. Agladigini gérmeyeyim diye gittigi belliydi. Cinki son
heceleri sOylerken sesi titriyordu.

O gunden sonra Metin ele avuca sigmaz, eskisinden daha yaramaz, ¢ok hirgin
bir cocuk oldu. Okuldan yakinmalar gelmeye basladi. Yaramazlik ediyor,
derslerine ¢galismiyor, diye 0gretmeninden mektuplar yagiyordu. Babam
busbutun telaglandi. Cok 6gut verdi. Bikez de dovdu bile... Ama
higbiri yararli olmadi. Yine kagiyordu okuldan. Annem sabahlari okula goturtp
birakiyor, arkasindan o yine kagiyordu. Babam, evde kendisiyle guzel guzel
konusmak istedigi zaman da, somurtup duruyor, basini dntne egip hi¢ agzini
agmiyordu.



Bigln ben bigeyler soylemek, derdini 6grenmek istedim. Koca bir erkek
davranigiyla,

-Senin aklin ermez bu iglere! diye tersledi.

Metin'in bu hirginliklar1 yuzinden evimizin tadi tuzu
kalmadi. Annem sik sik agliyordu. Babamin surati hep
asikti.

Bir aksam hava karardigi halde Metin eve donmeyince hepimiz sokaklara
dokulduk, onu aramaya basladik. Gidebilecegi her yere baktik, yok. Eve
donduk. Babamin arkadaslari da bize geldiler. Annem agliyordu. Metin'i
nerde bulabileceklerini konusuyorlardi. Kapi ¢alindi. Hep birden
kapiya kostuk. Gelen Metin'di.

Evde hava ¢ok gergindi. Ama Metin'de hic babamdan korkar bir hal yoktu.

Arkadaglari babama, daha dnce, -Sakin azarlama dedikleri igin, babam da
sesini ¢gikarmadi. Higbigey olmamig gibi davranildi.

Biraz sonra, Babam, Metin'i karsisina alip tath bir sesle 6gut vermeye
basladi:

-Oglum, okula gitmeyen, derslerine ¢alismayan adam
olmaz. Insan ne kadar ¢ok caligirsa o kadar ¢ok kazanir,
ileride rahat eder. Kugukken ¢ok caligsmalisin ki, buyUyunce rahata kavugasin...

Bunlar babamin her zamanki 6gutleriydi!. Arkadaslari da bunlara benzer
sozler soylediler:

-Hayatta caligsan kazanir oglum...

-Basari kazanmanin yolu, ¢alismak, hep galismak...

Basi onunde, suratini asmis, sessiz duran Metin, birden basini dikip,
-Calisan ne kadar kazanir? diye sordu.

-Ne kadar ¢ok cgalisirsa o kadar ¢ok kazanir...

-Zeynel Bey kadar kazanir mi ¢ok ¢calisanlar?

Metin'in bu sorusu Uzerine bir sessizlik oldu. Metin'in

ne demek istedigi anlasiimigti. Neden sonra, babam sesini
daha da yumusatarak,



-Biz de zamaninda ¢ocuktuk... Biz de ¢ocukluk gecirdik... Ama biz gocukken...
Metin, babamin s6zunu keserek,
-Calismayan daha ¢ok kazaniyor, ded..
Babam sertlendi,
-Yani baban yalan mi sdyluyor? diye sesini yukseltti.
Metin aglamaya basladi. Sozleri higkiriklarina karisarak,
-Dogru soyluyorsunuz, dedi, her gece Zeynel Bey'in
tembel, tas kafa, bilgisiz bir budala oldugunu sdyleyen siz
degil misiniz? Onun fabrikalari var, sirketleri var, isyerleri var,
magazalari var, otomobilleri apartimanlar var...
Oglu da okumamis, kendisi gibi iste...
Hem agliyor, hem catallasan sesiyle bagiriyordu:
-Ben artik okula gitmeyecegim. Ben Zeynel Bey'den
daha zengin olacagim. Yanimda onunkinden daha ¢ok adam
calistiracagim. Caligkan, bilgili, okumus insanlara is verecegim...
Metin, yatak odasina gittigi icin sozlerinin sonu igerden geliyordu.

Gozleri bugulanan babam ona seslendi:

-Peki oglum, nasil istersen dyle yap... Istemiyorsan
gitme okula!

Sonra arkadaslarina yavasca,

-Ustiine varmayalim, dedi.

Annem, Metin'i yatak odasindan alip yuzinu yitkamaya goturdu.
Babamin bir arkadasi,

-Sug bizim, dedi, ¢ocuklarin yaninda herseyi, konuguyoruz. Onlarin yaninda
hersey konusulmaz Ki...

Bu adamin egi, kocasina goz isareti yaparak beni gosterdi.
Babamin baska bir arkadasi,

-Galiba, ¢ocuk hakli, dedi, bunca yil okuduk da ne



oldu sanki!... iste Zeynel Bey'in yaninda is bulabildik.

Annem de, babam da, Metin'in bu hir¢inliginin, ablami, Zeynel Bey'in ogluna
nisanlamak isteyislerinden ileri geldigini anlamiglardi. Bikag gun sonra,
nisan icin verilen sézden vazgecildi. Ablama bir is buldular. Simdi ¢caligiyor.

Evde pineklemekten usanmisti. Demek, o da pek istekli
degilmis bu nisana. Simdi kendisini daha 6zgur buldugunu
anliyorum.

Metin igini dokUp bosaldigi gecenin sabahi, yine eskisi
gibi okuluna gitmeye basladi. Eskisinden daha da uysal
¢ocuk oldu. Nisanin yapilmamasindan kendini sorumlu gortyor da,
ondan bu uysalligi. Derslerine eskisinden ¢ok
calisiyor. Evde herkesle baristi, ama nedense benimle arasi
pek iyi degil. Bana kirgin. Kendisine hak vermemis olmama
kiziyor saniyorum. Oysa ben de ondan yanaydim. Ama onun
gibi yapamazdim ki... Darginliginin uzun surecegini sanmiyorum.

Bu mektubumu aksam yemeginden sonra yazdim. Uykum geldi, artik yatacagim.
Yarin pazar. Annem, Metin'le beni gocuk tiyatrosuna goturecek.

Ordaki sinif arkadaslarimin hi¢birini unutmadim, hepinizi cok 6zledim.
Arasira birlikte ¢ektirdigimiz resimlere bakip sizleri aniyorum. Hepinize
candan selamlar... Sana da UstUn basarilar dilerim.

Arkadasin Zeynep YALKIR

FEDAKAR COCUKLAR
istanbul, 30 Kasim 1963
Zeynep kardes,

Mektubunu alali iki gun oldu. Hemen cevap vermek
istiyordum. Ama o6gretmenimiz ev 6devi vermisti. Coktu
odevler. O yuzden ancak simdi cevap yazabiliyorum.

Yeni 6gretmenimizi gittikce daha ¢ok seviyorum. Mudurin
dersaneye geldigi gun, Demir'in neler yaptigini yazmistim ya sana, o
olaydan sonra hepimiz 6gretmenin Demir'e kizacagini sanmistik. Hi¢ de
sandigimiz gibi olmadi.

Bana da bir kiskunligu yok. Oysa ben o olaydan sonra
¢ok korkuyordum.



Ogretmenimiz son ginlerde en ¢ok fedakarlik konusu
ustunde duruyor. Bize birgok fedakarlik hikayeleri anlatiyor. Anlattigi her
fedakarlik hikayesinden sonra bize soruyor:

-Bu hikayeden ne anladiniz? Cikardiginiz sonug nedir? Alinacak ders
nedir?

Ogretmenin beni sevmeye baslamasi neden biliyor musun? Cunkd, anlattigi



fedakarlik hikayelerinden, ben tam onun istedigi sonuglari ¢ikariyorum.
Onceden biliyorum ne istedigini, begenecegdi bicimde konusuyorum. Bana her
seferinde, -Aferin Ahmet!... dedikten sonra, cocuklara,

-Iste, diyor, siz de bu anlattigim hikayedeki cocuk

gibi fedakar olmalisiniz.

Yalniz bikez sinifta ¢ok siki bir tartismaya girdik. Her
anlattigi hikayeden ogretmenin istegine uygun sonug ¢gikarmaktan bikmigtim
artik. O gun hikayeyi, kendi anlayigima gore yorumlamaya kalktim.

Ogretmenimizin anlatti§ fedakarlik hikayesinin 6zeti
suydu: Ilkokul dgrencisi, bizim yagitimiz bir kdy ¢ocugu,
savas sirasinda dugsman askerlerini gozetlemek igin bir kavak
agacina cikiyor. Kendisine gozculuk gorevi verilen bu
cocuk uzaktan digsmanlari gorunce, koydeki askerlerin basindaki komutana
haber verecek. Gozcl ¢ocuk, uzaktan gelen digmani gorur, kogsarak haber
vermeye koye gelirken, dusman kursunuyla yaralanir. Koydeki komutana haberi
ulastirir ve komutanin kollarinda can verir.

Hikayeyi anlattiktan sonra 6gretmenimiz,
-Ahmet, anlat bize, dedi, bu hikayeden alinacak ders nedir?
-Ogretmenim, dedim, bu anlattiginiz olay gergekten

olmus mu, yoksa ¢ocuklar fedakarlik dersi alsinlar diye

buyukler mi bu hikayeyi uydurmus?

Bu soruma sasirdi. CUnku benden boyle bir soru beklemiyordu. Kisa bir sure
dUsundukten sonra,

-Ne demek istiyorsun? dedi. Ister gergek olsun ister
uydurma, bundan ne ¢ikar?

-Gergek diye anlatilirsa boyle bir olaya inanmak ¢ok zor.

-Nigin?

-Dusmana kargi gozculik yaptirmak igin onbir yasinda bir gocuktan
baskasini bulamamiglar mi? Kala kala bu énemli is onbir yasinda bir cocuga
mi kalmis? Benim aklima boyle sorular geliyor. Cocuklarin yasamalari igin
savasirlarken bir gocuga gozculuk ettirmek...

Ogretmenimiz,

-Tabii bu bir hikayedir, diye s6zUmu kestikten sonra
batin sinifa sordu:



-Hepiniz Ahmet gibi mi disuntyorsunuz?
-Hayir, hayir, hayir... diye sesler yukseldi.
Cengiz birden firlad1 ayaga,
-Efendim, fedakar olmaliyiz; bu hikaye iste onu anlatiyor, dedi.
Boylece, sanki 6nemli bir s6z soylemis gibi, bir de dontp bana bakti.
Yalniz Demir,
-Ben Ahmet gibi distntyorum efendim, ded.i.
Ogretmenimiz yine herkese birden sordu:
-Peki, sizce Ahmet'le Demir neden sizden baska turlu disuntyor?
Cengiz yine firlayip bagirdi:
-Efendim, onlar her zaman dyledir. Bagkalik olsun diye...
Paydos zli caldi. Ogretmenimiz,
-Bu konuyu ogleden sonraki derste yine konusuruz, dedi.
Sana bisey soyleyeyim mi Zeynep, zil calmasina ¢ok sevindim. Cunku
ogretmene neler sdyleyecegimi bilmiyordum,
sagmalayacaktim. Cengiz yanimdan gecgerken -Bilgi¢, ne olacak! dedi.

Yanindaki Selma da -Bilgi¢lik taslamasa olmaz... ded.i.

Gergekten de galiba bilgiclik tasladim. Ama bu hikayenin hi¢ hogsuma
gitmedigi dogruydu.

Dogrusu, 6gretmenimizin anlattigi, cok heyecanl bir
fedakarlik hikayesiydi. Hepimiz de hikayenin etkisi altinda
kalmigtik ki, 0gle yemeginden sonra arkadaglar okul bahgesinde agaclarin
tepelerine giktilar, gozculuk etmeye basladilar. Agaclarin tepesinde
-Tarrt, tarrrtt... diye makineli tifek sesleri ¢ikararak sd6zde dismana ates
ediyorlardi:

Bahcede hepimize yetecek sayida aga¢ olmadigi igin ben
birinci kat pencere demirinden duvara, ordan da su borusuna tirmanarak bir
Kirisin UstUne tinedim. Benim 6nimdeki akasya agacinin tepesinde Cengiz'le
Huseyin, -Sen gozculuk edeceksin, ben edecedim diye kavga edip duruyorlardi.

Huseyin,



-Bu 6dev bana verildi, burasi benim yerim! diye bagiriyordu.

Sonra birden Huseyin'in sesini yerden duydum. Agacin _
dibinde aghyordu. Hepimiz kosustuk. Ogretmenler de geldiler. Ikinci sinif
ogretmeni,

-Ne isin vardi agacin tepesinde? diye sordu.

-Dusmana bakiyordum efendim... deyince 6gretmen sasirdi.

-Ne dusmani? Neler sdyluyorsun?

Huseyin'in yarasi onemli deg@ilmis. Bagini sardilar. Onu
agacin tepesinden itip dislren Cengiz'in ittigini bildigim
halde, HUseyin onu ele vermedi. Ogretmenler,

-Kim itti seni? diye Usteleyerek sordular.

Huseyin,

-Kimse itmedi beni... Ayagim kaydi dustum... diyor, bagka demiyordu.

Huseyin'in bu davranisi beni ¢cok dusundurdu. O dusuncelerin etkisiyle,
o0gleden sonraki derste, 6gretmenimizin sorusu ustine,

-Bir davranis fedakarlik olsun, bunu herkes bilsin,
duysun diye yapildi mi, o davranis fedakarlik olmaktan ¢ikiyor, dedim.

Boyle soylerken hep Huseyin'in davranigini daguntyordum.

Ogretmenimiz ertesi giin de bagka bir fedakarlik hikayesi anlatti. Bir
yoksul ¢cocuk, hasta annesine ila¢ almak i¢in hirsizlik yapip yakalaninca,
bagka bir gocuk sugu Ustlne aliyor, iste hikayenin o0zeti bu.

Yine bilgi¢lik ediyor, demesinler, diye kendi yorumumu
aciklamadim. Ama bu hikayede, budalalik fedakarlik sayiliyordu.

Bizim 6gretmenle 5-B'nin ogretmeni birlegerek 5-A, ve 5-B
ogrencileri arasinda bir fedakarlik hikayesi yarismasi agtilar. Bu yarigsma
okulda buy(k ilgi topladi. Ogretmenimiz, yarismayi benim kazanacagima biyik
umut baglamigti. Fedakarlik konusundaki dugtincemi belirten bir hikaye yazmak
istiyordum. Ug gin ugrastim bu hikayeyi yazmak igin.
Anneme, babama okudum. Ne olursa olsun, her yazdigimi
begenen babam bile bu hikayemi begenmedi. Amcama okudum, o da begenmed.i.

Yazdigim fedakarlik hikayesinin 6zeti su: Bir gocugun



kardesi ¢cok agir hastalaniyor. Cocuk buna o kadar ¢ok Uzultyor ki, her gece
yataginda onu oldurme Tanrim. Kardesimin yerine beni oldur! diye dua ediyor.
Bir gece ruyasinda kocaman bir dev geliyor, -Fedakarlik dilegin kabul

olundu, kardesinin yerine seni alip géturmeye geldim, diyor. Cocuk, -Ben

bunu fedakarlik olsun diye sOylemistim, beni almal... diye aglayarak

yalvarmaya basliyor. Oyle ¢ok bagiriyor ki rilyasinda, annesi uyaniyor, -Yavrum,
rilyada korktun mu? Ustin acik kalmis da korkulu rilya gérmiissiin. Haydi uyan
yavrum... diyerek ¢ocugu susturuyor.

Bu hikayeyle, fedakarliktan ne anladigimi acaba anlatabildim mi? Fedakarlik
olsun diye yapilan fedakarlikla alay etmek istemistim.

Dérdiinct, besinci siniflar, miisamere salonuna toplandi. Ogretmenler de
ordaydi. Bizden alti, 5-B'den bes 6grenci yarismaya katildi. Okuma sirasi
icin kura ¢ekildi. Ben kurada sekizinci oldum. Hikayemi okuyunca, begenilmedigini
ogretmenlerin ve mudurun yuzlerinden anladim. Ama
cocuklar en ¢ok benim hikayemi alkigladilar. Hikayenin
okunmasi bitince, 6gretmenler hikayelere derece vermek
icin 6gretmenler odasina cekildiler. Salonda da gurdltu
patirti bagladi. Arkadaglar birbirlerinin enselerine, ince lastikten sapanlarla
kagitlar atiyorlardi. Bugunlerde bizim okulda hemen her oglan gcocugun
elinde bu sapanlardan var. Bu, kagittan yapilmis kugucuk fisekler nasil da
insanin ensesini acitiyor... Ben hi¢ nisanci degilimdir. Tag atmasini
bile beceremem de arkadaslar, kiz gibi tag atiyor, diye benimle alay ederler.

Birden ensem yandi, kizgin igne girmis gibi... Sagkinlikla, yanimda oturan
arkadasin elinden sapani kaptim. Kagit fisegi yerlestirdim. Kuguk sapanin
ince lastigini gerip, kagit fisegi firlattim. Ah Zeynep nasil bir terslik...

Tam o sirada, mudur onde, ogretmenler arkada salona giriyorlarmis,
benim kagit fisek, atmak istedigimin tam tersi yonde vinlayarak ugtu, pat
diye mudur beyin ensesine indi. MUdur bey elini ensesine atti, sonra
gozlerinden kivilcimlar sagarak bize bakti.

5-B'nin 6gretmeni,

-Kim atti onu? Kim attiysa ¢iksin! ded.i.

Basim onumde ayaga kalkmak uzereydim ki bu kez de bizim 6gretmen,

-Atan ¢cikmazsa hepiniz cezalisiniz, burda kalacaksiniz! dedi.

Yarigma da, yarismada derece alanlar da unutulmustu.

Ayaga kalktim,

-Ben attim efendim... dedim.



Mudur Bey yuzume dikkatle bakti, bakti sonra,
-Sen atmadin! dedi.
-Ben attim.

-Ben insanin yuzine bir bakista anlarim. Sen atmadin... Butln
arkadaslarinin cezaya kalacaklarini 6grenince,
baktin ki suglu da ortaya ¢ikmiyor, arkadaslarini kurtarmak igin sugu
ustune aldin.

Oysa hig de bdyle bir niyetim yoktu.

-isteyerek olmadi efendim... Bilmeyerek... Bagka yere
atacaktim... Elimden kagti...

Mudur Bey sahneye ciktl,

-Iste, dedi, fedakarlik budur. Bu arkadasiniz sizlere
bir fedakarlik drnegi gosteriyor. Kendisi atmadigdi halde, hepinizi kurtarmak
icin tekbasina cezalanmayi goze aliyor.

Size de bir ders olsun diye, onun bu guizel davranisi igin
hepinizi affediyorum. Yazdigi hikaye guzel degildi, ama bu
ornek davranigi i¢in, onu yarigmanin birincisi ilan ediyorum.

Ben ne yapayim Zeynep? Anlatmak istedigimin tam tersi olmustu. Durup
dururken, dahasi sucgluyken, fedakarlik 6rnegi olup ¢iktim. Sence de
fedakarlikla gosteris baska seyler degil mi?

Ah su ilkokulu bir bitirsem... Babam okuyamadiqi igin,
beni ille de okutmak istiyor. Liseyi bitirdikten sonra beni
universite 6grenimi igin yurt disina bir yere gonderecegini
soyluyor. Bu konuda annemle daha simdiden tartisiyorlar.

Annem, ben oglumun 6zlemine dayanamam, diyor.

Bilmem, sana da Oyle mi geliyor, gunler hi¢ ge¢gmiyor
sanki... Bitirme sinavlarina kadar gunleri gosteren 0zel bir
takvim yaptim. Pazar gunlerini, tatil gunlerini filan saymazsak, pek
de bigsey kalmadi ama, yine de gunler ge¢gmiyor.

lyi glinler, esenlikler dilerim.

Ahmet ARBAY



SENDEN HIC UMMAZDIM
Ankara, 7 Aralik 1963
Ahmet,

Sagol, beni mektupsuz birakmiyorsun. Gegen mektubunu okurken, butin gulling
olaylar hep senin basindan mi gegiyor, diye dusundum. Yoksa sen anlatirken
butun olaylari gulinglestiriyor musun? Mektuplarin dyle hosuma gidiyor ki,
ben de senin gibi yazmaya 6zeniyorum.

Gecen gun bizim sinifta da hepimizi kahkahalarla gulduren bir olay gegti;
ama derste degil, paydosta gulduk.
CunkuU bizi gulduren bu olay yUzinden 6gretmenimiz ¢ok kizmisti.

Senin gibi yazmaya 6zenip de, guzel olsun diye uydurdugumu sanma sakin.
Ben sana olayi oldugu gibi anlatmaya c¢alisacagim.

Once olayin kahramanini tanitayim birazcik. Osman
adinda bir arkadasimiz var. Osman, sinifimizin ¢aligskanlarindan, 6zellikle
matematikte ¢cok basarili. Cok duzenli bir cocuk. Kalem kutusunda renk renk
kalemler var. Hepsinin de uglari sivri sivri agiimis. Nasil olup da bu
kalemlerin uglarinin kirllmadigina hep sasarim. Cunku benim kalemlerim
ikidebir duser, uglar kirilir. Ne zaman bir yazi yazmam gerekse, ¢cantamda
ucu kirllmadik kalem bulamam. Ama ablama gore benim durumum yine de iyiymis.
Annemin anlattiklarina bakilirsa, okula giderken ablamin ¢gantasinda
hi¢ kalem bulunmazmig. Ucu kirik da olsa, hi¢ degilse, benim ¢cantamda kalem
bulunuyor.

Osman'in yazili 6devleri, renk renk gizgilerle susludur,
resim gibi. Yazilarini inci gibi dizer. Ogretmenimiz hemen
her gun derslerden birinde yazili yoklama yapar. Bu da yetmez, asagi
yukari, her iki gunde bir yazili ev 6devleri verir.

Sizin 6gretmeniniz de yapiyor mu?

Bigin Osman,

-Cocuklar, dedi. Ogretmenimizin yazili 6devlerimizi
okudugunu hi¢ sanmiyorum.

Once ben kargi ¢iktim:
-Okumayacak olduktan sonra ne diye yazili 6dev versin?

Osman direndi:



-Ben okuduguna inanmiyorum.

Bir arkadasimiz,

-Pekiy nerden biliyorsun okumadigini? diye sordu:
Osman,

-Clnku, dedi, hesap ortada. Ogretmenimiz her giin
yazili yoklama yapiyor mu?

-Yapiyor... dedik.

-Asagi yukari her iki gunde bir de ev ddevi veriyor mu?

-Veriyor... dedik.

Osman,

-Simdi hesaplayalim, dedi, bu sinifta elliki 6grenciyiz, degil mi?

-Evet...

-Demek 6gretmenimiz her gun elliki yazili yoklama kagidi okuyor. Yazili ev
Odevlerini de, ortalama gunde yirmibes saysak, demek gunde yetmigyedi
Odev... Bu ddevleri 6gretmenimiz evine gidince saat kagta okumaya baslar?

-Sana ne bundan?

-Hesaplayacagiz ya... Bir yazili 6devi ka¢ dakikada okuyabilir?

Osman'in yaptigi hesap sonunda 6gretmenimizin her
gun onbir saatini yalniz bizim yazili 6devlerimizi okumaya
ayirmasi gerekiyordu. Geceleri hi¢c uyumasa, yine de bunlar
okumaya yetismezdi.

Bu hesaplar sonunda ¢ocuklar sustu. Ben yine,

-Okuyordur... dedim.

Osman,

-Evet okuyordur, dedi, ama bana kalirsa, ddevlerimizin iginde gelisi guzel
birikisini ancak okuyordur.

Bu konugsmamizdan biriki gun sonra bir kiz arkadagim, ilk derste bana,



-Galiba Osman hakhymis, dedi.

Sonra anlatti. Evleri 6gretmenimizin evine yakinmis.

Bu sabah okula gelirken, 6ninde kagitlar ugusmaya baglamis rizgardan.
Ayagina garpip orada kalan kagidi almis. Bir de bakmig bir gin onceki kendi
yazili 6devi. Kagitlarin neden ugustugunu izlemis. Ogretmenimizin kapisi
onundeki ¢op bidonundan uguyormus kagitlar.

Arkadasim,

-Iste! diye, burusuk 6dev kagidini gosterdi.

-Odevlerimizi okuduktan sonra andag diye saklayacak degildi ya... dedim.

Osman, sagimdaki sirada oturur. Tarih dersindeydik.

-Ogretmenimizin yazili ddevierimizi okuyup okumadigini anlayacagim, dedi.

-Nasil anlayacaksin?

-Sonra soylerim.

Ogretmemimizin sordugu sorulardan biri suydu: Defterdar, Nisanci,
Beylerbeyi, Acemioglan kimlere denir? Sultan Ibrahim zamanini anlatiniz.

Paydosta bize anlattigina gore, Osman sorulara, ilk birka¢ satir dogru
cevap yazdiktan sonra, Padisah Sultan ibrahim'e mektup yazmis. -Sayin Deli
Ibrahim Amca! diye bagliyormus mektuba. Uzun mektubun sonunda da 6bir sorular
soyle cevaplandirmis:

-Beylerbeyi, Bogazici'nde bir iskeledir.
-Defterdar, defteri dar gelen adam demektir.

-Nisanci, bizim siniftaki Cetin'in lakabidir. Biz onunla
Kor Nisanci diye alay ederiz. CUnku top oynarken, kaleye
gol atacagim diye, okulun butin pencere camlarini kirmistir.

-Acemioglan, yine bizim sinifta Riza'dir. Cunku biturla
cattimatti oyununu 6grenemedigi igin her oyunda dayak
yer.

Osman, okul bahgesinde bunlari anlatirken, hepimiz
kahkahalarla guliyorduk. Ama ben onun soylediklerini gercekten yaptigina
inanmiyordum. Saka yapiyor, atiyordu. Ertesi gun Osman korkuya kapildi.



Ogretmen, yazdiklarini ya okursa, diye korkuyordu. Iki tic giin bu korkusu

surdii. Ogretmenden hicbir tepki gelmeyince rahatladi. Kendi s6yledigine

gore o gunden sonra, her yazili 6devdeki sorulari sagmasapan cevaplandiriyormus.
Yalniz ilk birkag satir dogru cevaplar yaziyormus ki, ogretmen kagidina ilk

gOz atista yaptigl sagcmaliklari anlamasin.

Dogrusu, Osman'in sdylediklerine inanmiyordum ama,
dun foyasi ortaya c¢ikinca atmadigini hepimiz anladik.

Diin, ik dersteydik. Ogretmen biraz geciktikten sonra
asik yuzle dersaneye girdi. Oysa genellikle ilk derste guleryuziudir. Kirgin
bir sesle, sanki azarlar gibi, -Gunaydin ¢ocuklar! dedikten sonra

-Osman, kalk! ded.i.

Osman kalkti.

-Buraya gel!

Osman kursunun yanina gitti.

Ogretmen,

-Cocuklar, dedi, iki gun dnce size tabiat bilgisi dersinden yazili ev 6devi
vermistim. Simdi arkadasiniz Osman, bana verdigi yazili 6devini sizlere
okuyacak.

Osman'in yuzu kipkirmizi oldu.

Ogretmen kagidi verdi Osman'a,

-Oku dedi, hepsini oku! Sorulari da oku!

Osman okumaya basladi:

Birinci soru: Ruzgar nedir, nasil meydana gelir?

Cevap: Hava i1sininca hacmi buyur, hafifler, hafifleyince yukselir.

Osman duraklayinca 6gretmen,

-Devam et, devam et! ded..

Osman devam etti:

-...Hafifleyince yukselir... Ruzgar... rlzgar... ruzgar...»



Birka¢ kez ruzgar diye kekeleyince ogretmenimiz bagirdi:
-Eeee? Ne olmus ruzgara?
Osman okudu:
-Rizgar, Galatasaray'in aleyhindeydi. Galatasaraylilar,
ilk yarida ruzgara karsi oynamalarina ragmen iyi bir mag
cikarmayi basardilar. Cok suratli ve zevkli ge¢en micadelede kapall mudafaa

yapmayan Ankaragucu sahayi 2-1 yenik terketti.

Ikinci yarida Galatasaray hiicum hatti riizgar gibi rakip
yari sahaya inmisti.

Soru iki: Firtina nedir?

Cevap iki: Saniyede yirmi metreden hizli esen rizgara
firtina denir. Galatasaraylilar bugun Mithatpasa Stadyomu'nda firtina
estiriyordu. Ne yazik ki hakem igin, magi iyi yonetti diyemeyecegiz.

Metin'in rizgariyla Sukrid'ndn devrilmesini penalti saymasi seyircilerin
protestolarina sebeb oldu.

Osman okurken biz glilmemek i¢in kendimizi zor tutuyorduk. Yine de igimizde
kendini tutamayip kikirdayanlar vardi. Osman'in da sesi titremeye basladi.
Utancindan neredeyse aglayacakti.

Ogretmenimiz,

-Osman, nigin boyle yaptin? ded.i.

Gozleri sulanan Osman basini duvara dogru gevirince,

-lyi bir 6grencimsin, bunu senden hic ummazdim...

Otur yerine! dedi.

Ne yalan soyleyim, Osman'in bozum olusuna i¢imden sevindim. Paydosta ona,

-Nasilmig! Hani 6gratmenimiz kagitlari okumazdi!... dedim.

O aksam annemin bir arkadagsi bizim eve gelmisti. Ben
o konuk kadini ilk goriyordum. Hangi okula gittigimi, kaginci sinifta
oldugumu sordu. Ben de soyledim.

-Ogretmeniniz cok yakin arkadasimdir, dedi.

Sonra anneme anlatmaya basladi:



-Dun gece onun evindeydim. Cok tuhaf bisey oldu.

Baktim, masanin Ustinde bir yi§in kagit. Ogrencilerin yazili ev
odevleriymis. -Nasil zaman bulup da bunca yaziyi
okuyabiliyorsun? dedim. -Cok iyi 6grencilerim var. Birinin
odevini okumak ister misin? dedi. Kagitlarin iginden birini
secip bana verdi. Gergekten guzel bir 6dev, dizgun, okunakli, basliklar
renkli kalemle cizilmis. Odev konusu da riizgar. Ama okuyunca sasip kaldim.
Cocuk, rizgar diye Galatasaray - Ankaraglici magcini anlatiyordu. Odevi
okurken kahkahalarla gilmeye baslayinca arkadasim, -Ne var? Neye
guliyorsun? diye sordu. Ben de okusun diye kagidi ona
verdim. Okudu. Cok kizdi. -En iyi 6grencilerimden biridir,
bunu ondan hi¢ ummazdim» ded..

Demek yine de Osman hakliymig. Dogrusu ya, ben de
bunu 6gretmenimizden hi¢ ummuyordum. Pek Uzuldim.

Iste olay! sana oldugu gibi anlattim.

Hoscakal sevgili kardesim Ahmet. Beni mektupsuz birakma, olur mu?
Arkadaslardan da haberler yazmani beklerim.

Zeynep YALKIR

VICDAN AZABI

Istanbul, 7 Aralik 1963

Zeynep,

Mektuplarimi guzel buldugunu yazdikc¢a, beni gergekten guzel yazmaya
Ozendiriyorsun. Tesekkur ederim. Bir mektubunda, hep gulingli olaylar

anlattigimi yaziyordun.

Ama simdi anlatacaklarim oldukga acikli. Bu acikli olayi
bize 6gretmenimiz anlatti. Beni gok duygulandirdi bu olay.

Onceki giin derste Huiseyin, okuma kitabimizdan bir yazi okuyordu. Yazinin
icinde vicdan azabi diye bir s6z geg¢ti. Ogretmenimiz uzun uzun vicdan
azabinin ne demek oldugunu anlatti, agikladi. Sonra bize sordu:

-Vicdan azabi ne demekmis anladiniz mi?

Hep birden bagirdik:



-Anladik 6gretmenim!
Ogretmenimiz,
-Oyleyse, dedi, simdi de vicdan azabina bika¢ 6rnek verelim.
Yasar'i bilirsin, yine eskisi gibi, hep arka sirada oturuyor. Hep oyle
dalgaci. Arka sirada, ya biriktirdigi pullarla ugrasir, yada karikatur
gizmeye calisir.
Ogretmen,
-Yasar, sana vicdan azabi ¢ektiren bir olay gecti mi basindan? diye sordu:
Yasar, ogretmenin anlattiklarini dinlememis olacak,
ama bilirsin ya, kurnaz bir ¢gocuktur, -Gegti dese, 6gretmen -Anlat
oyleyse diyecek. Onun igin,
-Gegcmedi 6gretmenim! dedi.
Ogretmen,
-Nasil olur, dedi, hi¢ insan olur da, vicdan azabi ¢gekmez olur mu?
Yasar daha kesinlikle,
-Ben gcekmedim 6gretmenim! dedi.
Nese, yine oyle, hep goze girmeye calisiyor. Kendisine
sorsun diye 0gretmenin gozunun igine bakiyor, parmagini
kaldirmis, yerinde duramiyor,
-Ben soyleyeyim, ogretmenim ben soyleyeyim... deyip duruyordu.

Ogretmenimiz,

-Soyle Nese, dedi, sana vicdan azabi ¢ektiren bir olay
gecti mi bagindan?

Nese yaranmak igin,
-Cok gecti 6gretmenim, dedi.
-Anlat Oyleyse...

Nese,



-Hangisini anlatayim 6gretmenim? diye sorunca hepimiz gullstik.

Zavalli Nese; ne uyduracagini dusinmek igin vakit kazansin diye bu sagma
soruyu sormustu.

Ogretmenimiz de giliimseyerek,

-Sana vicdan azabi ¢ektiren o kadar ¢ok olay mi gecti basindan Nese?
Herhangi birini anlat! dedi.

Nese, her zaman oldugu gibi yine yutkunmaya basladi.
Yutkuna yutkuna anlatti. Hatirlarsin, Nese her derse kalkista boyle olur.
Her kelimeyi, hatta her heceyi sOyledikten sonra enaz bikez yutkunmadan,
sonraki heceyi soyleyemez.

O gun tutuklugu busbutun Ustindeydi.

Soze soyle basladi:

-BuyuUklerimize saygi, kuguklerimize sevgi gostermeliyiz.

Nese surekli alarak yutkunurken 6gretmenimiz,

-Evet? Eeee? Sonra? diye sordu.

Nese yutkuna yutkuna anlatti:

-Bir anne varmig. Ogluna iste boyle 6gut veriyormus.
Tam bu sirada sokak kapisi ¢alinmis. Anne pencereden bakmis. Kapiyi galan
kaynatasiymis, Kadin, ogluna, -Kapiyi a¢, deden geldi. Dedene, benim
evde olmadigimi soyle! demis.

Cocuk da kapiyi agip, -Dede, annem sokaga ¢ikti» deyince
yagl adam torununa, -Annene soyle, bir daha sokaga ¢ikarken basini
pencerede unutmasin! demis, gitmis.

Nese, bikag kez Ustuste yutkunduktan sonra sustu.

Ogretmen,

-Bu olay senin basindan mi gegti? diye sordu:

Nese,

-Hayir, dedi, bir dergiden okumugtum.



-Oyleyse, sen ne diye bundan vicdan azabi duyuyorsun?

-Ben duymuyorum, o gocugun annesi duymustur, 6gretmenim...

Bu kez 6gretmenimiz baska arkadaslarimiza sordu. Hickimse kendi duydugu
vicdan azabini anlatmadi. Baskalarinin vicdan azabi duymalari gereken
olaylar anlattilar.

Ogretmenimiz,

-Anlasildi, dedi, demek siz vicdan azabinin ne oldugunu iyice
anlamamigsiniz. Bir insan vicdan azabi duymasi igin bagindan aci bir olay
gecmelidir. Bu olaydan pigsmanlik duymalidir. Kendi yUzinden bagkasi bir aci
cekmeli.

Kisa bir sure disundukten sonra,

-Simdi ben size vicdan azabina 6rnek bir olay anlatayim, dedi.

Dikkat kesildik.

-Lisede ogrenciydik. Mudurimuz ¢ok sert bir adamdi.

Cankulagiyla dinliyorduk.

-Ders yili yeni baslamigti. Daha biriki giin olmustu
derslere gireli. Bizim sinifa, bagka bir okuldan yeni bir 6grenci
gelmisti. Adini bile 6grenmemistik. Bu gocugun sol eli hep pantolon cebinde
durur, sol elini hic cebinden ¢ikarmazdi. Aramizda daha 6zdenlik
kurulmamisti. Neden elini cebinden ¢ikarmadigini soramiyorduk.

Oyle paydosunda okul bahcesinde oynuyorduk. Mudurii birden aramizda gordik.
Eli cebinde gezinen o gocugu ¢agirdi. Cocuk, elini cebinden gikarmadan

kosarak geldi MUdir Bey'in onune.

Hepimiz oyunu birakmig, ne olacak diye merakla onlara bakiyorduk. Dedim
ya, Mudur Bey ¢ok sert. Cocuga, -Neden elin cebinde? diye bagirdi.

Cocuk cevap vermedi. Basini onune egdi.
Butun ¢ocuklar, onlarin gevresinde toplanmistik.
-Cikar elini cebinden! diye bagirdi.

Cocuk kipirdamiyordu hig.

-Sana soyluyorum, duymuyor musun?



-Duyuyorum efendim, dedi.
-Duyuyorsan, neden elin cebinde? Cikar elini gabuk!

Cocuk yavasca basini yerden kaldirip, ¢cevresinde toplanmis olan
arkadaslarina, sonra mudure bakti. Ama elini yine de cebinden ¢ikarmadi.

Cok kizan Mudur Bey,

-Burda kulhanbeylik sokmez! Cikar elini diyorum!
diye bagirdi.

Cocuk yine dyle durunca; Mudur Bey, onun suratina
bir tokat atti. Tokat ¢ok hizli inmigti yuzune. Dengesi bozulan gocuk yere
dustl. Yere dusunce, sol eli de pantolon cebinden firlamisti.

Biz bu durumu gorunce sasirip kalmigtik. Korkung bir
sessizlik oldu, sonra miriltilar duyuldu. Muadur Bey de donup kalmisti
sanki. CUnkl yere dusen ¢ocugun pantolon cebinden disari elsiz kolu
citkmigti. Zavallinin eli kopuktu.

Sol kolu, bir degnek gibi topragin Ustinde duruyordu. Elsiz kolunu
arkadaslarinin gérmesinden utandigi igin, hep
sol kolunu pantolon cebinde tuttugunu anlamistik.

Mudur Bey'in gozleri sulanmisti. Egildi, yerden gocugu
kaldirdi. Yumusak bir sesle,

-Ni¢in daha once soylemedin oglum? dedi.

Sonra koluna girerek, cocugu kendi odasina goéturdd.
Bu olaydan sonra o ¢ocugu bir daha okulda goremedik.
Oyle utanmisti ki, bagka okula da gitmemis. Duydugumuza gére,
Mudur Bey, hem ¢ocuktan, hem anababasindan ¢ok
Ozur dilemis. Cocugu her zaman koruyacagini sOylemis.
Ama c¢ocuk, bir daha hi¢ okula gitmemis.

Iste bu aci anisini anlatan 6gretmenimiz sdzin bitirip
susunca, sinifta derin bir sessizlik oldu. Biz de bu olayin
etkisinde kalmigtik.

Paydos zli caldi. Ogretmenimiz dersaneden ¢ikmadan,

-Herhalde bizim lise mudurd, bu aci olayin azabini
butin dmrince ¢ekmis olmali... Iste buna vicdan azabi denir, dedi.



-Neden sonra, ogretmenimizin anlattigi bu olayin etkisinden kurtulur
gibi olunca, Nese.

-Ogretmen de kendi basindan gegen bir olayi anlatmadi ki... dedi.

Gercgekten de 6gretmen, arkadasimiz gibi, bagka birinin
duymasi gereken vicdan azabini anlatmigti.

Bu konuda en dogrusunu Yasar soyledi:

-Cocuklar, ben anladim... Bu vicdan azabi denilen seyi hickimse kendisi
hatirlamiyor. Herkes, bagkalarinin gekmeleri gereken vicdan azabini biliyor.

Ertesi gun okula gelince Demir,

-Ben babama sordum, dedi. Babam dedi ki: -Cocuklar vicdan azabi ¢gekmezler.
CunkU vicdan azabi gekilecek olaylar i¢in, daha zamanlari olmamistir.
Vicdan azabi gekilecek isler yapmak igin buyumek, blylk adam olmak gerekir.

Bu s6ze benim de aklim yatiyor. Bilmem, sen ne dusuneceksin?

Her aksam okul donusl, anneme, bana mektup var mi, _
diye soruyorum. Cevabini ¢abuk yazarsan beni sevindirirsin. lyi glnler
dilerim Zeynep.

Ahmet TARBAY

SEKIiZ KIZ BABASI
Ankara, 10 Aralik 1963
Ahmet,

7 Aralik tarihli mektubunu diin aldim. Ogretmeninizin anlattigi olay
gergekten ¢ok acikli. Elsiz gocugun, mudurun
tokatiyla yere dusmesi gozimde canlandi. Cok Uzuldim.

Hikmet adinda bir arkadasim var. Bana bir sir agikladi.
Sana yazayim mi diye dusundum. Yazmakta bir sakinca
gormuyorum. Hikmet, bana anlattigi olayi, siniftaki arkadaslarimizin
duymalarini istemiyor. Ben de agzimi siki tuttum, kimseye bisey soylemedim.
Ama sen nasil olsa Hikmet'i tanimiyorsun. Onun anlattiklarini sana yazmakla,
bana verdigi sirri agiklamig olmuyorum. Oyle degil mi?

Arkadasimin sirrini gevezelik olsun diye yazmiyorum



sana. Beni ¢cok dusunduren bu konuda senin ne dusundigunu 6grenmek
istiyorum.

Buradaki okula basladigim ilk gunlerde, sinif arkadagslarim iginde Hikmet,
hic de dyle dikkatimi cekmemisti. Clink silik sessiz bir cocuktu. ilk giinler
ben onu oglan sanmistim. Oglan gocuklari gibi giyiniyor, sacglarini da
oglanlar gibi kisacik kestiriyor. Cok da zayif... Ustelik ne oglanlarla,
ne kizlarla arkadaslik ediyor, icine kapanik bir gocuk.

Hikmet adi da hem kiz hem oglan adi...

Bigln beden egitim dersinde ogretmenimiz kizlari biyana, oglanlari
biyana ayirinca Hikmet kizlar topluluguna katildi. Cok sastim buna 6nce.
Hikmet'in kiz oldugunu iste o gun 6grenebildim. Bunun Uzerine Hikmet'e
ilgim artti.

Gegcenlerde bir sabah Hikmet okula pek Gzgin geldi.
Neye UzUldUgunu sordum. Once sOylemek istemedi. Usteledim. O zaman,

-Dogrusu ben de anlatmak, biraz agilmak istiyorum
ama, duyulacak diye gekiniyorum... ded..

Arkadaslarima sdylemeyecegime sOz verince anlatti.
Bunlar sekiz kardesmisg, sekizi de kiz...

Oysa Hikmet kimi gunler okula agabeyiyle geliyordu.

Bunu soyleyince,

-0, benim agabeyim degil, ablam, dedi, ama erkek
kiliginda gezdigi icin onu herkes erkek sanir.

Kardeglerinin hepside erkek gibi giyinirlermis.

-Ni¢in? diye sordum.

-CUnkd babam oyle istiyor, dedi.

-lyi ama, bunda Uzlilecek ne var?

Babasi, oglan cocugu olmasini ¢cok istermis. ilk cocugu kiz olunca, cok
bozulmus. Butin umudunu, ikinci gocugunun oglan olmasina baglamig. Dahasi,
cocuk dogmadan, ona bir oglan adi bile koymus. Sanki, dogmadan oglan adi
konursa, gocuk da adina uymak i¢in oglan olacakmis gibi...

Artik, adamin sanssizligindan mi, yoksa terslik mi, ikincisi
de kiz dogunca, uzuntusunden gunlerce kimseyle konusmamig. Tanidiklari

-Daha ¢ok gengsin, ¢cok cocugun olur ama, ya onlar da kiz olursa...» diye
dertleniyormus. Karisi uguincu kez gebe kalmis. Artik Ustuste Ugu de kiz



olacak dedgil ya... Yine bir erkek adi koymus dogacak ¢ocuguna. Bununla da
yetinmemis, karisi dogumevine gidince, o gece dogacak oglu igin dostlarina
buyuk bir ziyafet vermis. Ziyafetin ortasinda dogumevine telefon edip de,

bir kizi daha oldugunu 6grenince deliye dénmis. Uglinci cocugunun da

kiz olmasindan Oyle utanmis ki, ziyafet sofrasindaki konuklarina, oglu
oldugu yalanini sdylemis. O gece yalandan ¢ok sevingli gorinmus herkese.
Karisina ve evdekilere de, yeni dogan ¢ocugun kiz oldugunu sdylemeyi
yasaklamis.

Ugtincli kizdan sonra, artik karisinin oglan dogurma
yeteneginden yoksun oldugunu anlamig; karisindan umudunu kesince onu
bosamis, bagka bir kadinla evienmis. Bu kadin da kiz dogurmaz mi? Hem de
ikiz... Ustelik bir de haber almis: Bosandidi eski karisi, bagka biriyle
evlenip bir oglan dogurmus. Adam.

-Ben ne budalayim, eski karimi, tam oglan dogurmak sirasi gelince bogadim,
diyormus.

Ustiiste bes kiz babasi olmak, adama gok ayip geliyormus, -Artik kimselerin
yuzine bakamam! diye, alip bagini gitmis uzaklara. Aylar sonra donmdus,
ikinci karisini da bosamis.

Hikmet, bunlari bana, bagkalarindan duyduguna goére anlatiyordu.

Bes kiz babasi olan adam, bu kez, ille de oglan babasi
olmay! kesinlestirmek igin, daha once U¢ oglan dogurmus
bir dul kadinla evlenmis. Bu kadin, UstUste U¢ oglan dogurduguna gore, oglan
dogurmaya aligiktir, diye dugunmusg olmali.

Evleniyor. Adam dogacak altinci gocuguna yine erkek
ad1 koyuyor. Gebe karisini dogumevine gonderdigi gece de,
yine dostlarina cok hllylk bir ziyafet cekiyor. Ikide bir, telefon ediyormus
dogumevine. Vakit gece yarisini gegmis.

Adam, telefondan asik yuzle donmus, suratindan disen bin
parca... Konuklar merakla,

-Oglan mi, kiz mi? diye sormuslar.
Adam biyiklarini burarak,

-Erkek adamin erkek ¢ocugu olur! diye boburlenmig
ama, ofkeden de biyiklari titriyormus.

Iste, arkadasim Hikmet'in dogumu bdyle olmus.
Altinci da kiz olunca adam butun umudunu yedinciye
baglamis. Ama o da kiz olmug. Bundan sonra epiy zaman



¢ocugu olmamis kadinin. Bu yuzden karisini bogsamak uzereyken Hikmet'in
annesi gebe kalmis yeniden. Kadin, dogumevine giderken kocasi,

-Bu sefer de kiz dogurursan hi¢ eve donme bosuna, seni bosarim! demis.

Zavalll kadin dogum sirasinda, -Insallah oglan dogururum! diye dua edip
durmus ama bosuna... Yine kiz dogurmus. Bunun adi da dnceden Suat konulmus.
Eh Suat, hem kiz, hem oglan adi...

Kadincagiz, durumunu dogumevinin baghemsiresine aglayarak yanayakila
anlatmig. Kocasi telefonda sorunca, oglu oldu, demesi i¢in yalvarmis.

Kadina aclyan bagshemsire de, adam telefon edince,
-MUjde, tosun gibi bir oglunuz oldu!... demis.
Hikmet'in babasi, kogup dogumevine gelmis.

-Aman, oglumu goreyim!... diye tutturmus.

Gostermisler cocugu ama, kundakli gostermisler.
Olayi boylece bana anlatan Hikmet,

-Ug aydir evimizde ¢gok mutluyduk, dedi. Babam Suat'a hep -veliaht yada
prens deyip duruyordu. Anneme de kraligeymis gibi davraniyor, hediyeler
aliyordu. Bize bile, kiz oldugumuz i¢in, eskisi kadar ¢ok kizmiyordu. Biz
evde hepimiz, babamin Suat'l ¢iplak gormemesi igin elimizden
ne gelirse yapiyorduk. Annem, babam evde yokken Suat'in
altini degistiriyor, bezlerini ¢ikartiyordu. Babamin yaninda onu yikamiyordu.
Nasil olsa babam bigun gercgegdi 6grenecekti. Ama biz 0 zamani geciktirmeye
calisiyor, o zamana kadar da babami yumusatacagimizi umuyorduk.

Cok keyiflendigi zamanlar babam bize, -Hepiniz ogluma feda olsun! diyordu.
Babam ikidebir, -Prensimi ben yikayacagim! diye tutturuyor, o zaman annem
korkuyla ¢ocugu elinden kapip, -Aman olmaz, nezlesi var!... gibi bir
bahaneyle isi savsakliyordu. Ah... Iki gece 6nce, en sonunda
olanlar oldu. Hepimiz yatmig, uyuyorduk. Korkung bir gurultiyle uykumda
sigradim. Bagiran babamdi. Annem aglhyordu. Her ne olmugsa o gece babam,
Suat'in oglan olmadigini gormus. Cocugu tek eliyle bacaklarindan tutup
kaldirmig, -Beni kandirdiniz... Aldattiniz!... Hani bu oglandi?

Nerde? diye barbar bagiriyor, cocuk da avaz avaz aglyordu.

Cocugu firlatip annemin kucagina atan babam,
-Defolun!.. Oglan diye kandirip bosubosuna bana o

kadar masraf yaptirdiniz... Hepiniz gidin evden!... diye bizi
kovdu.



O geceyi bir komsu evinde gecirdik.

Hikmet anlatirken aglamaya basladi. Babasi, annesini bogayacakmis.
Sekiz kiz babasi olan adam gézimun 6nlne gelince, beni dnce bir glilme aldi,
ama sonra ben de Hikmet'le agladim.

O gun okuldan eve donince anneme,

-Ablam dogunca babam sevinmis miydi? diye sordum.

Annem,

-Sevinmez olur mu hig, elbet sevindi!... dedi.

-Ama arkadan ben dogunca? Yine sevindi mi?

Annem,

-Sagmalama! diye bagirdi.

Ben usteledim:

-Benim de kiz oldugumu ogrenince yine de sevindi mi?

-Oglan umuyordu.

-Ama benden sonra Metin dogunca, oglu oldu diye
¢ok sevinmigtir, degil mi?

-Evet, cok sevinmisti de arkadaslarina bir blyuk ziyafet bile vermisti.
-Ya Uguncu ¢ocugunuz da kiz olsaydi?
-Ne yapalim, dyle olurdu...
-Babam, oglan olsun, diye bir gocuk daha ister miydi?
-Isterdi belki... Ama ne diye bunlari sorup duruyorsun?
-Hi¢c sordum iste.
Bogazima bir dugum takildi. Annemin yanindan ¢iktim.
Hikmet'in anlattiklari beni ¢ok etkiledi. O gundenberi

hep dusunup duruyorum: Kiz olmak, daha dogustan bir
sanssizlik mi? Sen erkek oldugun igin, dogustan sansl sayilirsin.



Bu konuda senin ne dusundugunu 6grenmek isterim.
Annem, demindenberi igcerden,

-Lambani sondur de yat artik! diye soyleniyor.
Cok gec oldu. Yatacagim. Yarin okul donusu, bu mektubu postaya verecegim.

Hosca kal kardesim Ahmet.

Zeynep YALKIR

SEN DAHA ANLAYAMAZSIN

Istanbul, 14 Aralik 1963

Zeynep,

Mektubunu okurken hem guldum, hem Gzildim. Arkadasin Hikmet'e ¢ok acidim.
Zavalli kizin ne olacagini gok merak ediyorum. Ne olursun, Hikmet'in
annesiyle babasinin iligkilerinin aldigi durumu 6grenirsen bana da yaz.

Kiz yada erkek dogmanin bir sans olup olmadigini hi¢
dusunmemistim. Bu soruyu babama sordum. Bana uzun
bir konferans ¢ekti. Ozet olarak dedikleri su: Insan ancak,
kadin ve erkek olarak butunlenir.

-Pekiy baba, kadin olmak ister miydin? diye sordum.

Birden, sesini yukseltti,

-Ne munasebet? dedi.

Sanki boyle bir ihtimal varmis gibi, soruma sinirlend.i.

Oysa ayni soruyu anneme sordugum zaman, annem icini ¢ekti.

-Erkek olsaydim!... ded..

Dun, ogretmenimiz bizi mizeye goturmustu. Donuste
kendisine bu soruyu sordum. Gulimsedi,

-Nerden aklina geldi boyle sey? ded..
Ben de, senin mektupta yazdiklarini kisaca anlattim.

-Boyle seyler, sizin yasinizin konusu degil, dedi.



Iste en canimi sikan cevap da budur. Bizi, higbiseyden
anlamaz saniyorlar.

Bigun kardegim, babama bisey sormustu. Babam,
-Sen daha anlamazsin, buyu de dyle, deyince, kardesim,
-Sen anlatmaya c¢alis, ben anlarim... demigti.

Babam, kardesimin bu cevabini hala gulerek anlatir.
Nicin bize anlatmaya calismiyorlar da, anlamazsiniz diye kestirip atiyorlar?

Bak, gecenlerde ne oldu, anlatayim. Annem, kardegimi
de alip bir komsuya gitmis. Orda komsu kadinlar toplanmislar. iclerinde gebe
bir kadin da varmis. Ama dogurmak istemiyormus. Iste bu konu Ustiinde
konusuyor, kadina ne yapmasi gerektigini anlatiyorlarmis. O sirada kardesim,
odanin bir kdsesinde kendikendine oynamaktaymis. Konusulanlarin farkinda
bile degilmis. Kadinlardan biri, -Cocugun yaninda boyle seyler konugsmayalim
deyince, kardesim bu s6zu duyup, konusulanlarla ilgilenmis. Baska bir kadin,
ayol, o daha gocuk, anlamaz! deyince, bu s6z kardegimin
onuruna dokunmus. Bastan ayaga kulak kesilip, orda konusulanlar iyice
anlamaya ¢alismis. Hem de kadinlar kendisinden ¢ekinmeden rahatca
konussunlar diye, onlari hi¢ dinlemezmis gibi oyuncaklara dalmis gorunmus.
Kadinlar yine arada bir birbirlerine, -Cocuk duyacak, -Akli ermez, daha
kUgUk... diyorlarmis.

Kardesim, konusulanlari anladigini ispat igin firsat gézliyormus.
Bir gece komsular gelmisti. Karni siskin bir kadina,
kardesim, binden,

-Teyze, gebesiniz degil mi? diye sormasin mi!...

Once sustular, sonra glillismeler oldu. Kadin,

-Evet yavrum, dedi.

-Doguracak misiniz? diye sordu.

Annemle babam birbirlerine bakigtilar. Kardesim, anlamaz diye kigumsenerek
yaninda konusulanlari anladigini ispat igin,

-Bir teyze var, o da gebe, ama dogurmak istemiyor da... ded..
Ustelik anneme de sordu:

-Oyle degil mi anne?



Annem, pancar gibi kizardi. Erkekler, havayi degistirmek icin bagka
konulardan konusmaya bagladilar ama, kardesim neler 6grendiyse kadinlardan,
hepsini bilgiclikle anlatmaya kalkinca,

-Sus artik, kapa ¢eneni? diye onu payladi annem.

Ama o hala anlatiyordu, misafirler gulimsemeye c¢alistilar. Annem, onu
kolundan yakalayip goturdd... Kardesim aglaya aglaya,

-Nasilmig, diyordu, hani anlamazdim!... Hepsini de anladim igte. Anlamamig
miyim?

Icerde, kardesimin sesi kesilince annem déndu;

Gebe kadinin kocasi,

-Bu zamanin ¢ocuklarinin herseye akl eriyor, dedi.

Onlar sdylemeden, ben yavasca kalktim, odadan ¢iktim.
Kardesimin patavatsizligina, dogrusu ya, sevindim.

Ogretmenimiz, sanki icimden gegenleri anlamis gibi,

-Cumhuriyet kurulduktan sonra, kadinla erkek artik
esit olmustur. Kadinla erkek arasinda hi¢bir fark yoktur, dedi.

Hicbir fark olmamasini erkekligine yediremeyen Yasar,

-Hig mi fark yok, 6gretmenim? dedi.

-Yok.

-Klgucuk bir fark da yok mu?

Ogretmen sert,

-Yok! dedi.

Yasar,

-Evet ama ogretmenim, dedi, -Kadin Haklarini Koruma Dernegi var, oysa
erkekler boyle bir dernek kurmamislar. Annem, Kadin Haklarini Koruma
Dernegi'ne Uye...

Nese, Yasar'in sozunu keserek, hig iligkisi olmayan bigey soyledi:

-Hayvanlari Koruma Dernegi de var...



Yol boyunca, aramizda hep bu konuyu konusup durduk.
Aksam evde, yemekten sonra oturuyorduk. Babam gazete okuyordu. Elindeki
gazetede bir gazino ilani gordum.

llanda striptiz yapan kadinlarin yari giplak resimleri vardi.

-Baba, erkekler niye striptiz yapmiyorlar? diye sordum.

Gazeteyi 6nunden indirip, bir sire beni suzdukten sonra:

-Sen galiba oynattin, dedi. Hi¢ erkekler striptiz yapar miymis?

-Buguin 6gretmenimiz, kadinla erkek arasinda fark
yoktur, dedi. Fark yoksa erkekler de neden striptiz yapmiyor?

Babam,

-Erkek erkektir, kadin kadin... Ne de olsa bir fark
var, dedi.

Annem, dikigten basini kaldirip,

-Hem de blyuk fark var, dedi. Mesela erkekler butlin gece disarda
gezebilirler, oysa kadinlar tek baslarina gece yarisindan sonra sokaga
ciksalar, ayip... Neden,

Babamla annem tartismaya bagladilar.

Mektubundaki soru, yalniz benim degil, sordugum herkesin kafasini
karistiriyor. Bana Oyle geliyor ki, kadinin kadin olarak, erkegin de erkek
olarak, ayri ayri sanslari var.

Tarihte bigok buytk onemli kadinlar var. Acaba onlara
-Erkek olmak ister misiniz? diye sorulsaydi, erkek olmak
isterler miydi? Hi¢c sanmiyorum. Ister kadin, ister erkek
olalim, kendi kendimizden memnunsak, sansliyiz demektir.

Candan basar dileklerimle.

Ahmet TARBAY

KOPRUCUK KEMIGI

istanbul, 22 Aralik 1963



Zeynep kardesim,

Iki-Uc glin arayla senden mektup almaya alistigim icin,
her gun postacinin yolunu gozliyorum. Her aksam okul donusu anneme, -Mektup
var mi? diye soruyorum. Mektubun gelmemisse ¢ok canim sikiliyor. Ben mektubu
postaya verdikten dort-bes gin sonra senin mektubun gelirdi her zaman.
Ama bu sefer, dokuz gun gecti, senden haber yok. Merak etmeye basladim.
Cevabini beklemeden bir mektup daha yaziyorum.

Gecen mektubumu postaya verdigimin ertesi gunu, Tabiat Bilgisi dersindeyken,
okul muduruyle birisi daha dershaneye girdi. MUfettismis, 6gretmenimizie bir
sure konustuktan sonra, Oguz'u derse kaldirdi. Sen Oguz'u tanimazsin.

Bizim okula bu yil, dersler basladiktan sonra geldi; sen buradan gittikten
sonra. Tagrada bir okuldaymis. Sonra Istanbul'a taginmiglar. Daha okula ilk
geldigi gun hepimizi sasirtti. Neden, biliyor musun? Kedi gibi ¢evik bir
cocuk da ondan... Zavalli kekeme de, ¢ok kekeliyor. Ilkin, kimi arkadaslar
onunla alaya kalkisti. Hi¢ kizmadi. Kendisiyle her
zaman alay edilmesine aligik gibi. Alay edenlere gulumseyip gecti. Cocuklar
kizdiramayinca alaydan vazgegtiler. Oysa, Oguz'un kendisine bir guveni
varmis da, ondan Oyle kendisiyle alay edenlere gulumsuyormus.

Paydosta bahg¢edeydik. -Kim benimle agaca ¢ikma yarisi
yapar? diye hepimize meydan okudu. Zavalli Oguz, bu s6zu
kolayca sOyleyemedi; epiy uzun kekeledikten sonra ne demek istedigini
anlatabildi. Cocuklar, beni ileri surdUler.

Ama ben bu kekeme ¢ocugu dnemsemedigim i¢in onunla yarismak istemedim.
Cok da iyi yaptigimi sonradan anladim. Ben ortaya ¢ikmayinca Cengiz atildi.
Ustelik bir de alay etti:

-Sen kekeleye kekeleye bir saatte ¢gikmazsin agaca be...
Cocuklar bu sogukluguna gulustuler.

Musluklarin 6ninde atkestanesi agaci var ya, iste o agacin onune, yere,
civiyle bir gizgi ¢izdik. OguZz'la Cengiz ¢izgi Ustune geldiler. Ben -Bir,
iki, U¢! dedim, firladilar. Cengiz, agacin govdesine sarilmaya c¢aligiyordu
ki, Oguz birden gozden kayboldu. Agacin tepesinden bir ses duyduk. Bir de
baktik, Oguz, agacin tepesinde. Hem de ayaga kalkmis. Oyle
kekeliyor ki, oradan ne dedigini zor anlayabildik. Agacin
govdesine sarilmig olan Cengiz'e,

-Amma sariimigsin!... Cok mu seviyorsun? diye alay ediyormus.

Cengiz de ugrasa ugrasa agaca tirmanip ¢ikti ama, yari



yukseklige varinca, daha yukari tirmanmayi goze alamadi.
Oguz, bir kedi gevikligiyle siyrildi agagtan, Cengiz'in yanina
geldi. Sonra kayip indi asagi.
-Hani? Var misiniz? Kendine guvenen giksin! diye bir
daha hepimize meydan okudu. Bu olaydan sonra Oguz birden gézimuzde buyudu.
Okul donUsu de, mezarliktaki servilerden birisinin tepesine ¢ikti.

Oguz, Mine'yle bir sirada oturuyor. Boyle cambaz bir
cocukla arkadasligindan Mine 6vunuyor gibi.

OQuz, iki gin okula gelmedi, hastalanmis. Mine, onun
okula gelmedigi gln -Cocuklar, biliyor musunuz, Oduz neden kekeme olmus?
ded.i.

Merakla -Nedenmis? diye sorduk.

Mine, Cengiz'in bir sirrini bilmenin évingenligiyle, -Bana anlatti dedi.
-Babasi ¢ok doviyormus da ondan... Daha kigukken, dayak korkusundan kekeme
olmus. Kendisi soyledi.

Bilgisinden oturu daha da bobdurlenerek,

-Nasil bdyle kedi gibi agaglara tirmandigini da biliyor musunuz? dedi.

-Nasil?

-CUnku, dedi, babasi kizar kizmaz o da dayak yememek igin kagiyormus.
Babasi da kovaliyormus. Yakalanacagi sirada, agacglara tirmanmak zorunda
kallyormus. Oyle yUksek agaglarin en ucuna gikiyormus ki, babasi oralara
citkamazmis. Iste boyle boyle, agaclara ¢ikmanin ustasi olmus.

Tabiat Bilgisi dersinde, mufettisin derse kaldirdigi iste
bu Oguz. Duvarda insan iskeletini, kaslari bir de sindirim
organlarini gosteren ug tablo asiliydi.

Mdufettis, iskelet tablosundan bir kemik gdsterip,

-Bu nedir? diye sordu.

Oguz'da ses yok.

-Bu ne kemigi?

Yine ses yok.

Ayakta duran Oguz'un arkasindaki sirada Mine oturuyor, Mine eqgilip,



-Koprucuk kemigi, diye fisildadi.

OQuz, bikacg kez «Ka... kop... kop... diye zorlandiktan
sonra,

-Koprucuk kemigi! diye bagirdi.
Mdufettis, baska bir kemigi gosterip,
-Ya bu ne? dedi.

-Ya bu ne? diye sorulunca, Oguz demin yanlis soyledigini, asil kdprucuk
kemiginin simdi gosterilen oldugunu sanip,

-Kopricuk kemigi, dedi.
Mdufettis, ayak kemigi eklemini gosterdi:
-Peki, ya bu ne?
-Kop... kop... koprucuk kemigi... dedi.
MUfettis,
-Oyleyse bu ne? diye bagirdi.
Bu kez yandaki tablodan boyun kaslarini gosteriyordu.
-Koprucuk kemigi, efendim...
Oguz her seferinde, koprucuk kemiginin son gosterilen
yer oldugunu sanip, her neresi gosterilirse -kOprucuk kemigi- diyordu

boyuna. Kekelemekten ter icinde kalmisti.

Mdufettis de o kadar kizmisti ki, o da sonunda, Oguz, gibi
kekelemeye baslayip,

-Pe... pe... peki, ya bu ne? diye bagirdi.
-KO0... koprucuk kemigi...

-insaf be!... dedi. Bu insan bedeninde kdpriicik kemiginden bagka hic mi
bisey yok? Otur yerine!..

Iste son birkac glinin anlatmaya deger olay bu.



Gecgen mektubuma buglne kadar cevap alamadigim igin
meraktayim. Yoksa hasta misin? Haberlerini bekliyorum.

Ahmet TARBAY

YAS GUNU
Ankara, 25 Aralik 1963
Ahmet,

14 ve 22 Aralik tarihli mektuplarini aldim. Cok tesekkur
ederim. Hastalanmistim, o ytzden mektuplarini gabuk cevaplandiramadim.
Onemli degildi hastaligim, sogukalginligi.

Hastayken de mektup yazabilirdim sana, ama anneme yada
ablama mektubumu postaya attirmak istemedim. Metin de
benimle birlikte hastalanmasaydi, onunla postaya gonderirdim mektubumu. Ama
Metin de hastaydi. Ben dun iyilestim iyice, bugln de okula gittim. Okul
donusU sana mektup yazmaya hazirlanirken annem seslendi:

-Zeynep, mektubun var...
Zarfta adresini okumus olacak,

-Ahmet'ten geliyor, diye ekledi, vefall bir arkadasinmig, seni hi¢
mektupsuz birakmiyor.

Mektubunu okuduktan sonra Metin'in yanina gittim. O
da hasta. Termometreyi koydum. Atesi, 38,2.

Hastalanmamiz g6z gore gore oldu. Bizim siniftan Ataman adinda bir
arkadasimizin yasgunuydu. Onlarin evine
gitmistik. iste orda hastalandik. Sinif arkadaslarimizdan oraya gidenlerden
u¢ cocuk daha hastalandi.

Annem, bizim okulun Okul Aile Birligi toplantisinda
Ataman'in annesiyle tanigmig. Bizi ille de oglunun yasgunu
toplantisina gagirmis. Bizim evin adresini almig. -Arabayla
gelir, sizi aliriz demis. Annem, yalniz bizi gdndermeye razi
olmus ama, -Sizi de beyefendiyi de bekleriz diye dylesine
ustelemis ki, annem de, peki demek zorunda kalmis.

Babam duyunca, -Cocugun yasgununde bizim ne igimiz
var? dediyse de, annem, kadinin Ustelemeleri karsisinda



sozverdigini sdyledi. Ataman'in annesi, -Siz de gelmezseniz, darilirim,
demismis.

Yasgunu armagani olarak ben bir kitap aldim. Metin
dolmakalem aldi Ataman'a.

Ogleden sonra bizim eve arabayla geldiler. Babamla Ataman'in babasi
arabada tanigtilar. Kendi 6zel arabalariymis.

Dedikodu yapiyorum diye belki de sevmeyeceksin yazdiklarimi. Ama ben ne
gorduysem onu yazacagim.

Ataman'larin zenginligi evlerinde ilkbakigta belli oluyor.
Annemin, babamin kulagina -Aman ne zevksizlik... Su esyalarin uygunsuziuguna
bak! dedigini duydum.

Ataman'in babasi her s6zune ya -bendeniz ya -zatialiniz diye basliyor.
Ev ¢ok buyUk ama, icerisi de ¢ok kalabalikti. Biyandan
da cagrililar gelmekteydi. Biz, onbes kadar ¢ocuktuk, ama
buayukler otuzdan ¢oktu. Butin obur ¢ocuklar da, bizim gibi, anababalariyla
gelmiglerdi. Metin, anneme.

-Ataman'in babasinin yasgunu mu? diye sordu.

Metin, herkesin icinde uygunsuz bir soz sOyledi mi, annem onu kimse
gormeden yavasga gimdikler. Metin yine ¢imdigi yiyince, uygunsuz bir soz
soyledigini anlayip sustu.

-Evde olmuyor efendim, dedi, ev dar geliyor. Eksik
olmasinlar, esdost ¢cok. Cagirmasan olmaz, hatirlari kalir.

Bizimkine sOyledim; gelecek yil oglanin yaggununu buyuk
bir otel salonunda kutlayacagim. Bizimkini raz1 ettim. Sagolsun,
bizimki hi¢ sozimden ¢ikmaz.

Kocasindan hep -bizimki diye, Ataman'dan da -oglan-
diye sbzediyordu.

Anneme,

-Bizimki her ne desem yapar. Sizinki nasildir? diye sordu.
Y Uzunun degismesinden annemin bozuldugunu anladim.
-Kim bizimki? dedi.

Ataman'in annesi gulumseyerek,



-Sizinki canim, sizin bey, dedi. Yani sizinki de yumusak bash midir?

Annem, hoslanmadigi konugmanin konusunu degistirmek igin,

-Sicak biraz, degil mi? dedi.

-Oglanin yasgunu diye kaloriferi iyice yaktirdik da...

Bizimki iyidir hostur ya, ¢ok eliagiktir. -Oglanin serefine
yansin kalorifer dedi. Hi¢bir geregi yokken yazihanesinde sekreter diye
iki-Ug kiz kullanir. Erkek milleti degil mi kardes, al birini vur Gtekine...

Kaglari ¢catilan annem, Metin'le bana.

-Hadi siz biraz babanizin yanina gidin! ded..

Erkekler ayrilip blyUk salonda toplanmiglar. Masada yiyecek, yemis, icki
dolu... Ataman'in babasiyla ayakta konusan
babam, gelisimizden pek memnun olmadi.

-Neden annenizi biraktiniz? ded.i.

Metin,

-O gonderdi... dedi.

Ataman'in babasi bizi gosterip, babama,

-Bunlar zatialinizin mi? diye sordu.

Evet...

-Allah bagiglasin!... Haa, ne diyordum; bendeniz cimrilikten hi¢ hazzetmem.
Gelgelelim, su kari milleti cok cimri oluyor yahu... Alalim su benim
kariyl. Ucuz olsun diye, hizmetciler icin ayri, kotu portakal alir. Olmaz
canim. Sen ne yersen, hizmetgi de onu yiyecek. Bendeniz bunu benim kariya
anlatamadim gitti. Insaniyete aykiridir, diyorum, anlatamiyorum. Cunkd sen
portakaldan on kurus kazanayim derken, hizmetgi kizar, ikiylz liralik kayik
tabagini elinden kaymig gibi yapar, dugurur, kirar. Bizim kari anlamiyor...

Babam bizi,

-Hadi, annenizin yanina gidin! diye yanlarindan uzaklastirdi.

Obir gocuklarin da bizim gibi canlari sikiliyordu. Bir
kadin, gocuklarin gurultisinden yakinarak,



-Cocuklarla da biyere gelinmez ki... dedi yanindaki kadina.
Babam, anneme,

-Gitsek, iyi olacak... dedi.

Annem,

-Ayip olur, biraz daha sik digini! ded..

Ataman'in babasi, elinde gazetelerle, babamin yanina geldi,

-Bendeniz, fakir gocuklara da ¢ok yardim etmigimdir, dedi. Her bayram
oteberi dagitirim fakir cocuklara... Bakin, iste gazeteler yazar hepsini!...

Cocuklari bir odaya doldurdular. Bir masanin tstinde
Ataman'a getirilen armaganlar yigiimisti. Cok sicak. Pencereyi actilar. Biz
Metin'le acik pencere onunde durduk.

Terli terli orda UsUtmusuz iste. Babam, gitmek i¢in izin istedi. Ataman'in
babasi,

-Daha aksam yemegi bile yemedik, iki kadeh icmedik... dedi.

Babam, isi oldugunu soyled..
Sokaga ¢ikinca, annem, cani sikkin olan babama,

-Cok affedersin, dedi, bdyle olacagini bilemezdim.

Kadin oyle Usteledi ki, reddedemedim....

_Ertesi guni atesim otuzdokuza ¢ikt.
Onceki gun mektubunda, benden, Hikmet igin bilgi yazmami istiyordun. Hikmet,
bir haftadir okula gelmiyor. Zavallinin ne oldugunu bilmiyorum. Arkadaglardan
evini bilen de yok. Beni ¢gok Uzdugu igin bu haberi ensona biraktim.

Cevabini, benim gibi geciktirmeyecegini umarim.

Zeynep YALKIR

BiR, DAHI YETiSTiRiLiYOR
istanbul, 29 Aralik 1963

Kardesim Zeynep,



Sana da, kardesine de gecmis olsun. Annenin beni hatirlamis olmasina ¢ok
sevindim.

Arkadasin Ataman'in yasgunu toplantisini ne guzel anlatmigsin.
Biliyor musun, simdiye kadar benim yasgunim hi¢ kutlanmadi. Ailemizde



boyle bir gelenek yok. Ben de baska arkadaslarimin yasgunu toplantilarina
gitmiyorum. Yalniz buyuk tatilde bir yaz gunu annemle, bir akrabamizin
evine Ug¢ gun igin konuk gitmistik. Akrabamizin kizinin bir arkadasinin
yasgunu varmis. Beni de ¢agirdilar.

O gunden aklimda iki sey kaldi, hi¢ unutamiyorum. Bunlardan biri ¢cok
yaramaz bir ¢ocuktu. Evin altini Gstlne getirdi. Yapmadigi kalmadi. Bir ara,
helanin kapisi icerden gim gim vurulmaya basladi. Butun ¢agdrililar hela
kapisi 6niinde toplandi. Igerden bir kadin sesi duyuluyordu. Kadin icerden
hem kapiyi vuruyor, hem bagiriyordu:

-Birisi kapiyi arkadan kilitlemis. Aginiz kapiyi!

Evsahipleri, helanin anahtarini aramaya bagsladilar. Sisman, kisa boylu bir
adam kahkahalarla guluyor,

-Mutlaka benim oglan yapmistir... Nerde benim oglan? diye sdyleniyordu.
Sisman adamin oglunu bulamadilar. Ama o adam boyuna oglunu anlatiyordu:

-Cok zeki masallah... Durdugu yerde duramaz... Hanimefendiyi helaya
mutlaka o kilitlemigtir, goreceksiniz...

Kadincagiz, icerden hela kapisini yumruklayadursun,
sisman adam, ¢ok zeki oglu Ustlne oradakilere konferans
veriyordu:

-Masallah ¢ok zekidir... Hi¢ ders ¢alismaz efendim,
ama imtihan gunu soyle bir bakar kitaba, sip diye ogrenir.
Ben de ¢ocuklugumda oyleydim, hi¢ calismazdim. Bana ¢ekmig kerata...
Arkadaslari ha babam calisir, benim oglan
calismaz, ama gecer sinifi masallah. Cok zeki kerata. Ben
sevmem Oyle durmadan c¢aliganlari...

Herkes, odalarda, bu zeki cocugu aramaktaydi. Sisman
adam, hi¢ keyfini bozmadan,

-Karyolanin altina bakin, evde oraya gizlenir, diye bagiriyordu.
Evsahibi, egilip karyolanin altina bakarken, yukardan
basina bisey dustl. Bu disen anahtardi. Daha sonra, gardrobun
ustinden yataga bir gocuk atladi. Sisman adam.

-Ben soylemedim mi benim oglandir, diye!... dedi. Yaramazligi zekasindan...

Babasinin ¢aligsmasiyla ovindugu bu ¢gocuk, o gun herkesi tedirgin etti.
O gunden unutamadigim biri de, bir dahi adayi ¢ocuktu.



Beni eve goturen akrabamin kizi, bir gcocukla tanistirdi; zayif, sasi,
gOzIuklu bir gcocuk. El sikistik. Adini sordum.

Sesini ¢gikarmadi. Sagir sanirim. Daha yuksek sesle bir daha sordum. Sanki
¢ok zor bir problem ¢ozUmlermis gibi bir sire dusundikten sonra adini
soyledi. Kaginci sinifta oldugunu sordum. Yine uzun uzun disundukten sonra
cevap verdi. Kendiliginden bigey sOylemiyor, ancak sorulunca dusune
dusune cevap veriyordu. Sikildim oglandan. Uzaklastim ondan. Beni oraya
getiren akrabamin kizina.

-Bu oglan budala mi? dedim.

Kiz guldd.

-Hi¢ budala olur mu? Onu babasi dahi yetistiriyor... dedi:
Yanimiza sokulup konusmamiza katilan bagka bir kiz,

-Ona bizim okulda, dahi adayi, derler, ded..

-Adini sorunca iki dakika dusunup soyleyen dahi olur mu hig?

-Dahiliginden oyle yapiyor. Babasi Oyle ogretmis.
Adin bile sorulsa, digsinmeden sdylemen demis. Cunku
dahiler hep dugunurmus.

O iki kiz, birbirlerinin s6zinu tamamlayarak bu dahi
aday! cocugu anlatmaya basladilar. Bu gocugun babasi ¢ok
akilli bir adammig. Butun dahilerin nasil yetistiklerini incelemis.
Kendisi de bir dahi babasi olmak istemis. Incelemelerinden vardig
sonuca gore, dahilerin buyuk ¢ogunlugunun
babalari yash oluyormus. Onun i¢in bu adam da epiy yaglandiktan
sonra evlenmis.

-Siz bunlar1 nerden biliyorsunuz? O ¢ocuk mu anlatti size? diye sordum.

Bu olayi, buttin mahalleli biliyormus. Evlerde hep konusulurmus. Onlar da
buyuklerden duymuglar.

Adam evlenmis ama, ¢cocugu olmuyormus. Dahi babasi
olmak igin yaslanayim derken, gereginden ¢ok yaglanmis olacak ki, baba
olamiyormus. Bu yluzden bosuna UztlmuUs. Cunku karisi gebe kalmis. Adam,
¢cocugu siska olsun diye dua ediyormus. Cunku, dahilerin bayUk ¢ogunlugu,
hastalikli, zayif cocuklardan yetisirmis. Cocuk dogmus. Oyle siskaymis ki,
gorenler bu gocuk yagsamaz; demisler. Neyse ¢ocuk yasamis.

Cok buyuk bir dahi sair varmis. Adamin bir kitaptan okuduguna gore, bu



sair, gok erken memeden kesildigi igin dahi olmusmus. Adam da, dahi

olmasi igin gocugunu bir aylikken memeden kestirmis. Bir yasindayken gocuk
salincaktan dusuUp sas! olunca babasi ¢ok sevinmis. Cunkd, bir

dahi yazar varmis, sasiymis... Simdi de bu adamin butin

¢abasi, ¢ocugunun kisa boylu kalmasiymis. CUnku dahilerin

pekgogu kisa boyluymus.

Butun bunlari dinledikten sonra, o gocugun adini bile
neden dusunerek soyledigini anladim. Cocuk dusunmuyor,
adini hatirlamaya caligiyor bence...

Arkadasin Hikmet'in okula gelmeyigsine ¢ok uzuldim.
Zavall ne oldu acaba?

Biz dun okulda agi oldugumuz i¢in bugun okula gitmedim. Bu mektubu simdi
goturlp postaya verecegim. Sonra
eve donup matematik odevlerimi yapacagim. Asi yapilan sol
kolumu oynatamiyorum, agriyor.

Hoscakal Zeynep. lyilik ve basarilar dilerim kardesim.

Ahmet TARBAY

DAMLAYA DAMLAYA SEL OLUR
Ankara, 2 Ocak 1964
Kardesim Ahmet,

Iki glin dnce mektubunu, mektubundan bir giin énce
de yilbagi kartini aldim. Ikisi icin de ¢ok tesekkir ederim.
Bende sana, gecen yilin son gunu bir yilbagi karti gondermistim. Herhalde
almigsindir. Ama senin yilbagi kartin gok
guzel. Senin yaptigin gibi, bir resim yapip gondermek hi¢
aklima gelmedi. Ama ben senin gibi glzel resim yapamam
ki... Kutlama kartina yaptigin resmi, burdaki arkadaglarima
gosterdim. Cok begendiler.

Bizim evde, yilin ik gund, yilbasi gecesinden ¢ok daha
eglenceli geldi bana. Anlatmaya deger dogrusu.

Annem de, babam da ¢ok tutumludur. Yanlis anlama,
eli sikidir demek istemiyorum. Ama ikisi de yorganlarina
gore ayaklarini uzattiklarini sanirlar. Unutup da kapagini
kapamadan dolmakalemimi masanin Ustunde birakacak olsam, babam,



bana bunun igin uzun uzun ogutler verir:

-Dolmakaleminin kapagini kapamazsan, ucundaki murekkep kurur, yazamazsin.
Sonra yere duserse ucu kirilir.
Bunlar hep ziyandir. Insan tutumlu olmali.

Kardesim, defter yapraginin yalniz bir yluzine yazsa,
yada bir iki yaprak atlasa, annem ona ogutler verir:

-Ziyanci olma oglum. Damlaya damlaya gol olur. Her
gun boyle bir yaprak ziyan etsen, yilda koca bir defter olur.
Yazik degil mi?

Metin ¢cok kalem kaybeder. Annem,

-Sana kalem almaktan biktim artik! diye bagirir.

Tutumluluk elbet iyi sey. Ama bizim evdeki bu asiri tutumluluk
canimi sitkmaya bagladi: Buyukannem, benim tutumlu olmayigimdan ¢ok yakinir.

-Kizim, bir olmadan bin olmaz... Damlaya damlaya gol olur...
BluyUkbabam kardesimle bana kumbara almisti. Kumbaray verirken,

-Unutmayin, demisti. Kulaginiza kupe olsun, damlaya
damlaya g0l olur. Soyleyin bakayim, ne olurmus?

Bluyukbabam hep boyledir; bize bigey soyledi mi, arkasindan hemen sorar:
-Damlaya damlaya ne olurmug?

-Gl olurmus, buyukbaba.

Sonra da uzun bir Aferiiin! ¢eker.

Ben bu -damlaya damlaya g0l olur- atasozinden biktim, usandim artik. Bizim
evde bu atasozunun bikag kez sdylenmedigi gun olmaz.

Yilbagi gecesi, annemle babam, komsularimizla bir gazinoya gideceklerd..
Oysa daha onceki yilbagsilarini hep birlikte evimizde geciriyorduk.
Babamin sinif arkadasi olan komsularimiz, gazinoda
onceden yer ayirtmiglar. Onlar, aksam yemegi saatinde gittiler gazinoya.
Babam, bizim yilbasi gelenegimizi bozmadi.

Hep birlikte aksam yemigimizi yedik, eglendik. Geg vakit,
annemle babam, ablami da alip gittiler. Buyukbabamla blylkannem bizde kaldi.
Guzel eglenceler duzenledik. Tombala oynadik. Biz tombala numaralarini



cekerken buyukannem uyukladigi icin, tombalada hig kazanamadi.
Gece yarisindan biraz sonra yattik.

Uyandigim zaman evde ¢it yoktu. Bizimkiler daha donmedi sandim. Bir sure
yatakta uyanik yattim. Sonra Metin geldi odama.

-Ne olmus bunlara? dedi.
-Ne olmug?

-Gel de bak. Ablam, elbiseleriyle divana yatmis uyumus. Babam halinin
ustinde uyuyor. Annemi goéremedim.

Kalkip baktim. Buyukannemle buyukbabam evlerine
gitmigler. Ablam, yeni tuvaletiyle divana uzanip kalmis. Saglarinda
konfetiler dolu, boynuna renkli serpantiler sariimis.
Halinin Gzerinde uyuyan babamin yuzinde bir maske var.
Ayaginin birine de kagittan bir sapka gegmis. Yalniz annem
yatagina yatmig, ama iskarpinin teki koridorda, teki odasinda, yerde...

Annemin Ustunu orttum. Ablami zorla uyandirip yatagina goturdik. Ama ne
yaptiksa babami biturlu uyandiramadik.

Ancak 6gleden sonra teker teke uyanip kendilerine gelebildiler. ilk
uyanan annem oldu. Babami kaldirdi. Ablam en ge¢ kendisine gelebildi. Biraz
sonra da kolyesinin boynunda olmadigini sdyledi. Gece biyere dusurmus
olacakti.

Annemle babamin, yeni yila girerken sanslarini denediklerini, ok para
kaybettiklerini konusmalarindan anladim. Annem bir ara babama,

-Pekiy bu ayi nasil gegirecegiz? dedi.
Babam,
-Sirketten avans alirim, dedi.

Oysa bdyle konugmalar bizim evde duyulmaz. Ogleden sonra bllylikbabamla
anneannem geldi. Anneannem,

-lyi eglendiniz mi? diye sordu.
Annem,

-Aman, bu son, dedi, bidaha evimden digarda yilbasi gegirmem.



Annem, Metin'le beni biyana cekti.

-Cocuklar, sizin paraniz vardir, verin de ben size yarin geri veririm...
dedi.

Paralarimizi anneme verdik. Biraz sonra kapi galindi.

Komsumuzun kizi Nurten, babasindan yazili bir kagit getirmig babama. Yazili
kagidi babama gotururken okudum.

Dostum,

Dun geceki durumu biliyorsun. Bende on para kalmamis. Eve nasil geldigimizi
hatirlamiyorum. Herhalde siz getirdiniz. Bana yUz lira gonderebilir misin?
Tesekkdrler...

Kagidi babama verdim. Okudu. Annemle fisildastilar.

Sezinledigime gore babam arkadasina, parasi olmadigini
sOyleyemiyordu. Sonunda olan ablamin kumbarasina oldu.

Bize belli etmemeye calisarak, ablama soylediler, kumbarasini agtilar,
¢ikan parayi Metin'le Nurten'in babasina yolladilar.

Metin, kalemi aradi, bulamadi. Yine her zamanki gibi
kursunkalemini kaybetmisti. Annem kizdi,

-Bu ¢ocuk, hi¢ tutumlu degil, sana kursunkalem almaktan artik biktim diye bagirdi.
Buyukbabam da her zamanki 6gutlerine bagladi:

-Bir olmadan bin olmaz! Ne olmazmig?

Metin,

-Bin olmaz! ded..

-Aferinl Damlaya damlaya gol olur. Ne olurmus?

Ben, Metin'den 6once davranip,

-Gol olmaz! dedim.

-Nasil, dedi, gol olmaz mi?

-Olmaz, buyukbaba.

Catik kasla,



-Ya ne olur? dedi.

-Damlalarin distugu yer gukursa gol olur. Ama ¢ukur degilse... Damlar,
damlar, damlar...

-Eeee? Sonra?
-Sel olur akar gider...
Babam, sert sert yuzime bakti.

Yeni yila igte boyle girdik. Annemle babam, gelecek yilbasini evde
bizimle gegirecekler.

Sen nasil gegirdin yilbasi gecesini?
Yeni yilin sana basarilar ve mutluluklar getirmesini dileriz.

Zeynep YALKIR

YENI YILA TYi GIRDIK
Istanbul, 5 Ocak 1964
Zeynep,
Yeni yil kartini alal epiy oldu. Tegekkur ederim.
Biz yilbasi gecesini biylik amcalarda gegirdik. Onlarin
evi buyuk ¢unkd. Obur amcamlar da gelmiglerdi.
Erken yatmaya alisik oldugum igin, yilin ilk saatine kadar zor oturdum.
Radyoyu dinlerken uyumusum.
Ertesi gun bizim ev, tipki baska gunler oldugu gibiydi.
Ama sizin evde yilin ilk gunu olanlar, bizim evde genellikle
olagandir. Babam, disarda ¢ok para harcanmigsa, bunun acisini evde
cikarmaya calisir.
Bazi geceler aksam yemegini arkadaslariyla disarda yer.
Ertesi gun bardaga doldurdugum suyun hepsini icemezsem
bana, kizar.

-Bardaga icecegin kadar su koy! Suyu ziyan etme, der.

Oysa bardagin dibinde ancak iki parmak su kalmigtir.



Sonra bardagin dibinde kalan suyu, ziyan olmasin diye saksidaki gicege doker.
Boyle zamanlarinda babamin bir gece once arkadaslarina bol bol ikramlarda
bulunmus oldugunu anladim.

-Dis firgasina o kadar ¢cok macun konmaz! Ziyandir
bu!... diye bagirinca, babamin birilerine ziyafet ¢ektigi belli
olur.

Cozemedigim icin bir paketin ipini kesmeye kalksam,
-Ziyan etme sicimi. Guzelce ¢0z, bir yana sakla! diye 6gut verir.

Ben, o zaman babamin arkadaslarina bir ziyafet ¢ektigini anlarim.
Cok gormusumdur, babam baskalariyla yemek yese, biyerde cay i¢se, ille de
paray! kendisi 6demek ister. Karsisindakine, -Vallahi olmaz... Darilirim...
Ben verecegim parayi... Darilirinm yoksa... diye usteler.

Ama bu ¢ekigsmenin ertesi gund, evde,

-Eski gazeteleri atip ziyan etmeyin. Saklayin, paket
yaparsiniz. Biriktirin, satarsiniz. Higbir ise yaramiyorsa sobada odun
tutusturursunuz! der.

Sizin evde nasil engok sdylenilen atas6zl -Damlaya damlaya gol olur'sa,
bizim evde de encok -Sakla samani, gelir zamani- atas6zu soylenir. Ama
babam, disarda gereksiz yere para harcamamigsa, evde bize gok comert davranir.
Yilbasinda ve ertesi gunde Oyleydi. Bana yeni yil armagani olarak
buyuk bir suluboya takimi aldi. Subatta iki haftalik tatile
girince boyuna resim yapacagim.

Yeni yilin butdn ailenize ugurlu olmasini dilerim.

Ahmet TARBAY

PASAKLI KlIZ
Ankara, 8 Ocak 1964
Sevgili kardesim Ahmet,

Sana 6nce Hikmet'ten haber vereyim. Hikmet okula gelmeye bagladi. Babasiyla
annesi barigsmislar. Onun igin Hikmet pek sevingli.

Bir haber daha vereyim. Bana gonderdigin mektuplari biriktiriyordum, ama
daginikti. Simdi hepsini tarih sirasina gore duzenledim, bir dosyaya koydum.



Bu igi kendiligimden akil edecegim yoktu. Bak, nasil oldu anlatayim. Bizim
evde benim bir adim da -Pasakl kizdir. Annem, babam, ablam,

hepsi benim daginikligimi, savruklugumu kinarlar. Oysa ben

¢ok duzenli olmaya da 6zeniyorum, demek beceremiyorum.

Pazar sabahi, 6dev defterimi nereye koydum, diye aranip duruyordum evin
icinde. Annem,

-Kizim, ne olacak senin bu halin? Eline aldigin sey,
yokoluyor ortadan... diye sOyleniyordu.

Kendikendime -Ben neden bdyleyim? diye UzUlip dururken, babam da sdylenmeye
basladi. Buyukbabamla anneannem de bizdelerdi. Onlar da daginikligimdan
yakindilar.

Ablam, onlardan hi¢ de geri kalmadi. Yalniz Metin, benden
yana oldugui i¢in, yanima gelip,

-Bu evin iginde insan kendisini bile kaybeder... dedi.
_Hepsinin de agizbirligiyle beni suglamalarindan dyle canim sikildi ki...
Iste o sikintiyla, masami, kitaplarimi, odamda her neyim varsa, hepsini bir
¢abuk duzeltmeye, dizenlemeye bagladim. Masamin gozunde, kitaplarimin
arasinda bir ruj, iki kartpostal, bir de erkek ¢orabi teki ¢ikti. Bunlari
alip salona gittim. Salonda oturmus, hala daginikligimi anlatip beni
cekistiriyorlardi. Erkek ¢orabi tekini havaya kaldirip,

-Kitaplarimin arasinda buldum, bu ¢orap kimin? diye bagirdim.

Babam, anneme,

-Aaaa, gecgen sabah arayip da bulamadigim ¢orabimin teki... dedi.

-Ya bu ruj kimin? diye sordum.

Annem,

-Nerden c¢ikti, ben de onu arayip duruyordum... dedi.

-Birisi, masamin Ustune koymus...

Annem,

-Aaa, gecen gun ben orda unutmustum... ded..

Kartpostallari uzattim:



-Bunlar kimin?
Ablamin yuzu kizard.
-Nerden aldin onlar1? ded..

-Birisi kitaplarimin arasina koymus. Arkasindaki yazilari okumadim, dedim,
kartlari verdim.

Ders ¢aligsmak igin masama oturdum. Ama kalemimi bulamadim. Heryerde
aranmaya basladim. Annem,

-Yine ne aranip duruyorsun? Neyini kaybettin? dedi.
-Kalemimi gordunuz mu? dedim.

Annem,

-Bir kalemine sahip olamiyorsun, diye bagladi, acti agzini.
Anneannem,

-Kiz, sen bu pasakliliktan ne zaman kurtulacaksin? dedi.
Babam,

-Kizim, sana kag kere, herseyi yerli yerine koy, demiyor muyum? Sen hig
s6zden anlamaz misin? dedi.

Ablam, busbutun damarima basmak igin onlardan geri kalmadi:
-Simdilik benim kalemimle yaz ama, sakin benimkini de kaybetme!
Kalemini alip bana vermek i¢in odasina gitti, ama odasindan seslendi:
-Kim aldi benim kalemimi, géren var mi?

Guldigumu goéren anneannem sagclarimi oksayarak,

-Zeynepcigim, dedi, senin yasinda kizlar koca evi ¢ekip geviriyorlar, sen
bir kalemine, defterine bile sahip olamiyorsun... Daginiklik hi¢ de iyi
bisey degildir.

Biyandan annem soyleniyordu:

-Ailemizde savruk kimse de yoktur ama, bu kiz boyle
kime ¢ekti, bilmem Ki...



Bunlar, bizim evde benim her zaman isittigim sozlerdir, artik alistim. Ben
encok buyukbabamdan ¢ekiniyordum.

Bizim evde ondan herkes ¢ekinir. Albay emeklisi olan buyukbabam ¢ok sert
adamdir. Annem ondan hala korkar. Babam bile ondan ¢ekinir.

Buyukbabam,
-Hayatta bagarinin en blyuk sarti dizenli olmaktir, dedi.

Buyukbabamin huyunu yazmistim bir mektubumda sana. Bisey sOyledi mi, onu
karsisindakine sorup tekrarlatir.

Bana da sordu:

-Soyle bakayim, basarinin ilk sartl neymig?

-Dizenli olmak, buyukbaba.

-Aferiiinl.. Herseyin ayrilmis kendi yeri olacak. Nesi olacakmis?
-Herseyin bir yeri olacak.

-Aferiiinl... Elini attin mi, aradigini sip diye bulacaksin. Ne
yapacakmissin?

-Elini atinca aradigini yerinde bulacaksin.

Babamin soyledigine gore, buyukbabamin her soyledigini bir de kargisindakine
sorup tekrarlatmasi, askerlikten kalma huyuymus. Erlere ders ogretir gibi
konusmayi, askerlikte huy edinmis.

Babam, blyukbabama.

-Cok dogru efendim, dedi, ben neyimin nerde oldugunu gézim kapal bilirim.
Yillardanberi herseyimi belli bir yerime korum. Mendilimin, gakmagimin hangi
cebimde oldugunu ezbere bilirim. Para ¢gantam her zaman hep ayni
cebimde durur.

Buyukbabam,

-Cok iyi, Oyle olmali!... dedi.

Metin'le bana ders vermek, ornek olmak isteyen babam,

-Bakin, simdi burda bir deneyelim, dedi.



Ayaga kalkti. Gozlerini yumdu.

-lyi bakin, dedi, ben gézlerim kapali, neyimin nerde
oldugunu bulacagim. Cakmagim, her zaman yelegimin sol
alt cebinde durur... Iste bakin!

Gozleri yumulu olarak, sol elini sdyledigi cebine soktu,
karistirdi, karistirdi... Biturli gakmagini bulamiyordu. Surati asildi,

-Sasilacak sey, saslilacak sey... diye mirildandi.

Bir sUre daha cebini karistirip cakmagini bulamayinca,
busbutin bozulmamak icin, lafi degistirdi.

-Mesela, dedi, dolmakalemimi her zamanki yerinde,
gozlerim kapall bulabilirim... Benim dolmakalemim, ceketimin sol i¢
cebindedir. Iste, bakin...

Babam, sag elini ceketinin sol i¢ cebine soktu, ve ordan ¢ikardi, ama
dolmakalemini deqgil, ¢cikardigi sey termometreydi.

-Gordundz ya!... deyip de gozlerini aginca, elinde tuttugunun termometre
oldugunu gordd, pek sasti.

Tatsiz bir, gulimseyisle,

-Oyle ya, dedi, gecende Metin hastalanmisti ya, sabah
ise giderken atesine bakmistim, o zamandan termometre
cebimde kalmis. Simdi de not defterimi bulayim... Benim
not defterim, ceketimin Ust sol cebinde bulunur.

Yine gozlerini yumup elini atti, ama,

-Sol cebim nerde canim? dedikten sonra gozlerini agti.

Annem,

-O ceketini terziye tersyuz ettirmigtin ya, dedi, sol
cep de tabii saga gecti...

Babam, dustugu durumdan kurtulmak igin, biseyini olsun yerli yerinde
bulmak istediginden.

-Evet, dedi, kiiclk not defterim hep ceketimin mendil cebinde, yani burda
bulunur. Iste!...



Tersyuz edilmis ceketinin saga ge¢mis Ust cebinden bir
masura iplik ¢ikardi.

Alay etmesini cok seven buytkbabam,

-Soyleyin bakayim, dedi, babanizin not defteri nerde
bulunurmus?

Biz agzimizi agmadan, annem,

-Gegen sabah, ceket astarinin sokugunu dikmistim ya,
demek ipligi cebinde unutmusum... ded..

Cok bozulan babam, ne olursa olsun, cebinde bisey bulmak igin, elini
ceketinin i¢ cebine daldirdi, soktu, soktu, o kadar ¢ok karistirdi ki,
buyukbabam,

-Ne o yoksa petrol mu ariyorsun? dedi.

_Buyukbabam oOyle guldi, oyle guldu ki, sonunda kahkahalari oksurik oldu.
OksurUk arasinda,

-Paltomun cebinden mendilimi getirin, sag cebindedir, dedi.

Kosup elbise askisindaki paltosunun sag cebine baktim, mendil yoktu.
-BUyukbaba, sag cebinizde yok...

-Saylenileni bile anlamiyorsunuz, ben sag demedim, sol cebime bak!..
-Sol cebinizde de yok...

-Olmaz oyle sey... Getir bana paltomu!.. Kirk yildir
orda durur mendil.

Paltosunu getirdim, iki cebine de bakip mendilini bulamayinca,
-Birisi cebimden mendilimi almis... dedi.

Bu sirada annem, igcerden, kosup bir temiz mendil getirmis, buytkbabamin
paltosunun sag cebine koymustu.

Buyukbabam,
-Hah, iste burda, dedi, ben demedim mi size?

OksUrtiga dinmis olan blylkbabam, Ustiinde biseyler arandiktan sonra,



-Nerde benim cigara paketim? Kim kaldirdi paketimi? Cabuk, bulun! diye
bagirdi.

Buyukbabami daha ¢ok kizdirmamak igin hepimiz evin
icine dagilip onun cigara paketini aramaya basladik. Bu
sirada kapi zili calindi. Gelenler, babamin sinif arkadasi
komgularimizdan bir karikocaydi. Bizim blyuk bir ciddilikle cigara paketini
aradigimizi gorunce, onlar da aramaya katildilar.

Aradabir buytkbabam, yalniz ondan gorulebilecek bir
kizginhkla,

-Bulun ¢abuk cigarami, yoksa karismam ha! diyordu.
Babamin arkadasi, kendi cigarasini uzatip,

-Simdilik bundan iger misiniz? dedi, ama dedigine pisman oldu.
Buyukbabam, hi¢birimizi ayirt etmeden,

-Bulun ¢abuk paketimil.. diye bagiriyordu.

Metin, elinde bir ¢ift kadin gorabiyla geld.i.

-Kimin bunlar? dedi.

Annem,

-Ayol, ne zamandir ariyordum onu, nerden buldun?

Metin,

-BlyUkbabamin cigara paketini ararken mutfakta,
buzdolabinin Ustinde buldum, dedi.

Disardan bir paket cigara satin almak kolay ama, buyukbabamin madenden bir
tabakasi var, cigaralari o tabaka i¢inde durur. Biz o tabakayi ararken,
orda burda, ¢oktanberi kaybolmus ¢ok onemli seyler bulundu.

Konuk hanim, koltugun altindan radyo makbuzunu bulup ¢ikardi. Babam,

-Bir aydir ben de o makbuzu ariyordum... dedi.

Babamin dolmakalemi, tabak rafinda ¢ikti. Cop kutusunda, yanhshkla
atilmis bigak bulundu.



Eline bisey geciren, -Bu kimin? Bu kimin? diye soruyordu.
Bu arada buyukbabam,

-Yahu, bu tabakay! benim altima kim koydu? Hangi
densiz koydu tabakay altima? diye bagirmaya basladi.

Demindenberi aradigimiz tabakanin ustinde oturup
duruyormus buyukbabam.

Bir zaman soylendi. Kimsede ses yok...

Iste o glink( sikintim icinde odami bastan asagiya diizenledim. Gergekten de
herseyim karmakarisikmis. Artik su -pasakli kiz- diye suglanmaktan kurtulmak
istiyorum.

Bu arada, senin mektuplarin da, surda burda daginik duruyormus; onlari da
toplayip tarih sirasina gore bir dosyaya koydum.

Ordaki arkadaslarimdan engcok senden mektup aliyorum. Demir'le Yasar'da
birer kart gondermislerdi. Hepsine cevap yazdim.

Mektuplarini eksik etme, emi?
Basan dileklerimle.

Zeynep YALKIR

AYIP BIR LAF
Istanbul, 11 Ocak 1964
Sevgili arkadasim Zeynep,

Biz seni, dort ders yili arkadashgimiz boyunca, sinifimizin en duzenli
ogrencilerinden biri olarak taniyoruz. Boyleyken, sana neden pasakli
dediklerine sastim. Bizim evde benim adim da beceriksize ¢ikmistir. Ama
benim beceriksizligim dogru. Hala kahvalti sofrasindan, gay bardagini devirmeden
kalktigim az olur; oysa oyle de dikkat ederim Kki...

Annenin Metin'e sik sik -Agzina biber doldururum- dedigini yazmistin.
Butun annelerin s6zu bu... Annem de kardegim Fatos'a ikidebir boyle soyler.
Fatos daha okula gitmiyor, iki yil sonra gidecek. Ben kuigukken annem bana
da -Agzina biber doldururum-, derdi, ama hi¢ de boyle bisey
yapmadi. Gegenlerde annem ¢ok kizmisti Fatos'a. -Simdi



agzina biber doldururum- diye bagirdi. Gergekten agzina
biber doldurmayi haketmisti Fatos. Bu olayl sana bastan
anlatayim.

Babam, agzi alismis, her s6zun basinda -Ulan, Ulan be..., -Vay anasini!
diye konusur. Yani dili biraz argoya kacgar. Fatog da, kimden ne duyarsa
papagan gibi tekrarliyor, ne gorurse Oyle yapiyor, Fatos'un babami taklit
ederek peltek peltek -Ulan be... -Vay anasini! gibi sozler sdylemesine bizim
evde herkes bayiliyor. Onu ¢ok sevimli bulanlar,

-Sanki buyimus de kugulmusu diyorlar.

Gecenlerde bir gece bize bir komsu konuk gelmisti. Erkek, cok komik bir
adam... Ne anlatsa kahkahalarla guldtriyor. En ¢ok gulen de Fatos. O,
soylenilenlerden bigey anlamiyor ama, herkes guliyor diye o hepimizden gok
gUllyor. Iste o gozIUkli konuk basindan gecen bir olay! anlatti.

Caligtiklari yere bir Alman uzmani gelmis. Bigun uzman,
Almanca, demis ki:

-Burda herkes birbirine sik sik, -Ulan diyor. Insanlarin birbirlerine -Ulan!
diye seslenmeleri dikkatimi ¢ekti.
Dilinizde encgok kullanilan kelime -ulan- olacak. Ama anlamini kime
sordumsa, bana anlatamadi. -Ulan ne demektir?

GozIukli komsumuz, Almanin sozlerinden gok utanmis. Dogrusunu sdylese
yabanciya kargi ayip olacak. Onun i¢in baska turll sdylemis.

-Evet, demis, bizde ulansiz konugulmaz: Koylusd, is¢isi, memuru, siksik -Ulan
der. Dilimizde -Ulan, Sayin demektir. Biz birbirimizi, yalniz adlarimizla
¢adirmayiz, bir de adimizin 6nune -Ulan- getirerek ¢agiririz.

Bika¢ gln sonra, o igyerinde genel yonetim kurulu toplantisi varmig. Kenan
adindaki genel mudur de toplantiya baskanlik ediyormus. Alman uzman o
toplantida, yonetim kurulu Gyelerine agiklamalarda bulunacakmis.

Alman, toplantidaki Turklere sevimli gorinsun diye, Almanca konusurken,
yeni 6grendigi bika¢ Turkce kelimeyi de araya karistiriyormus. Ogrendigi
Turkge kelimeler de «Merhaba, Bay, Cok guzel, bir de son 6grendigi Ulan...

Konusmasinin en ciddi yerinde Uzman birden,

-Ulan Kenan Bey... deyince, oradakiler sasirmiglar.
Alman siksik -Ulan Kenan Bey diyormus. Genel muduar
kendisine ulan denilmesine kiziyormus ama, belli etmemeye
caligsiyormus. Alman'a yanhs bisey ogretildigini sezmis. Alman ikidebir



-Ulan Kenan Bey dedikge, 6bur Uyeler de kiskis guluyorlarmis. O gunden
sonra Genel Mudurun adi -Ulan Kenan Bey kalmis. Gozlukli konugumuz bu olayi
oyle de tatli anlatiyordu ki, hepimiz kahkahadan kiriliyorduk. Engok gulen
de Fatos'tu. Bisey anladigindan degil, herkes gulUyor diye o herkesten ¢ok
gultyordu.

Bagka bir konuk da o gece,
-Biz boyle alismisiz, dedi, mesela ben -Ulansiz, Be'siz konusamam...

Babam, bu yargiy pekistirmek icin basindan gegen buna benzer baska bir
olayi anlatti. Babamin galistigi fabrikaya yeni getirilen makineleri kurmak
icin bir Amerikall muhendis ¢agirmiglar. Fabrikada herkes birbirine siksik
ayIp bir laf sOylermis. Babam o gece bu ayip lafi da oldugu gibi
soyledi. Pek dyle bilinmeyen bir laf degildi bu. Okulda da
siksik soylenir. Anlamigsindir.

Amerikali, ustabasi olan babama, heryerde, herkesten
duydugu bu lafin anlamini sormus. Babam da dogrusunu
sOylemeye utanmig, hem de bu lafin Ingilzcesini bilmiyormus. Onun igin,

-Bu s6z tesekkulr ederim, tenkyu demektir... diye atmis.
Amerikall pek sagsmis,

-Yaa, demig, siz ne kadar terbiyeli insanlarmigsiniz.
Biz, yeryuzinin en nazik insanlari diye Cinlileri bilirdik.
Avrupa'nin en nazik insanlari diye de ingilizleri biliriz. Onlar da durmadan
birbirlerine her sey icin tesekkur ederler.

Ama siz, birbirinize daha ¢ok tesekkur ediyorsunuz. Cok yer
gezdim; ama higbiyerde sizin kadar tesekkur eden insanlar
gormedim. Bundan sonra gidecegim yerlerde, sizin bu konugsma inceliginizi
anlatacagim.

Babam da, soyledigi yalan olumlu bir igse yarayacak diye sevinmis.

Bu konusmanin ertesi guni Amerikali muhendis fabrikaya gelmemis. Yalniz
ertesi gun degil, dort gun fabrikaya ugramamis. Oysa yapilacak ¢ok da is
varmig, kurulacak makineler ortada daginik duruyormus. Fabrikadakiler
telaglanmiglar. Aramiglar, taramislar, muhendisi ne kaldigi otelde,
ne gittigi yerlerde bulabilmigler. Kayboldugunun doérdunci
gunu muhendis ¢ikagelmis. Gelmis ama, eli yuzu sargilar
icinde Amerikali'yl buyuk bir trafik kazasi gegirdi sanmiglar.

Amerikali mthendis fabrikadan ¢ikmis, kaldigi otele gidecekmis. Bir arabaya
binmis. Insanlarda yeni o6grendikleri kelimeleri kullanmak meraki vardir ya,



Amerikall da paray! sofore verirken Turkge tesekkur etmek istemis. Tesekkur
ediyorum diye babamdan 6grendigi o ayip lafi sdyleyince, sofor
de ona,

-Sensin! diye bagirmis.

Amerikali, soférun sertlesmesini anlayamamisg, bir daha o
ayip lafi sdylemis. Soyler sOylemez de burnunun Ustine yumrugu yemis. Neye
ugradigini sasiran Amerikali, kendisini sofére begendirsin diye boyuna o
lafi tekrarlar, sofér de boyuna yumrugu indirirmis. Ne yapsin, Amerikal da
kendini yumruklariyla savunmak zorunda kalmis. Orda toplananlardan bikagl,
Amerikaliyl soforin elinden ¢ekip kurtarmislar.

Amerikali da bu iyiligi yapanlara, ogrendigi o sozle tesekkur
etmis. Bu sefer, kavgacilari ayiranlar, sofora hakli bulup, hep
birden Amerikali'ya gullanmiglar. Amerikali yumruk, tekme
yagmuru altinda kalinca, dayaktan kurtulmak igin, kendisini
dovenlerin gondllerini almak istemig, onlara Turkge sozde tesekkir ediyormus
durmadan. Hala akillanmadi diye, daha ¢ok dovuyorlarmis.

Polis yetisip, Amerikal'y1 kurtarmis. Amerikall da polise o ayip lafi
soyleyip tesekkur etmez mi! Herkesin iginde polise hakaret...

Polis, Amerikali'yi yakalayip karakola goturmus. Komser,
yabanci oldugunu 6grenince Amerikal'y1 saliverecekmis, ama
Amerikali, anlayis gosterdigi icin komsere de o lafi soyleyip
tesekkdr etmis. Tabii en sonunda kurtulmus Amerikali. Kurtulmug ama,
karakoldan gikinca, dogru bir hastaneye gitmek
zorunda kalmis. Dort gun hastanede yatmis.

Babamin anlattigi bu gulingli olaya hepimiz kahkahalarla gulduk.

Bigln babam, anneme ertesi aksam evimize yemege konuk gelecegini soyledi.
Gelecek olanlar, dnemli kigilermis.

Annem de ¢ok glizel bir sofra hazirladi. Ug erkekle esleri geldi. Sofraya
oturuldu. Konuklar kardesim Fatos'u cok begendiler. -Aman ne cici, ne uslu
kiz... diyorlardi. Fatos'u bu kadar terbiyeli yetistirdigi icin annemi
kutladilar. Babam,

-Efendim, dedi, anneleri gocuklarimizi hi¢ sokaga birakmaz. Kendi baglarina
disari gikamazlar. O yuzden terbiyeleri bozulmuyor.

Annem,

-Ne de olsa, sokak ¢ocuklarindan terbiyesiz laflar 6grenebilirler. Onun
icin sokaga salivermem.



Konuk kadinlardan biri,

-Cok dogru efendim, dedi, hatta okulda bile cocuklarimizin terbiyesi
bozuluyor. G6z degmesin, masallah ¢ok terbiyeli kiziniz var.

Bu ovgulerden pek sigsinen Fatos simarmisti. Konuklara
kendini daha ¢ok begendirmek i¢in butin marifetlerini gostermeye kalkti.
Birdenbire babama,

-Ulan baba be!.. dedi.

Fatos, bu sozlerine, her zamanki gibi, gulinecegini saniyordu. Gulundu
gulinmesine ama, ¢ok soguk ve ¢ok kisa bir siritis... Soguk bir sessizlik
oldu. Babam ne diyecegini bilemedi. Fatog, neden gulinmedigini anlayamadigi
icin gosterisini bir daha tekrarladi.

Sonra da gulimseyerek, bakin ben neler sdyliyorum gibilerden, oradakilerin
teker teker yUzlerine bakti. Babam, durumu kurtarmak igin, sesini zorla
yumugatarak,

-Efendim kizim!... ded.i.

-Ulan baba be!...

Kaslari ¢atilan babam,

-Soyle canim, ne var? diye bagirdi.

Ama nigin gulmayordu bu insanlar her zamanki gibi?

-Baba be yahu... Ulan baba be!..

Annem, soguk soguk gulumsemeye calisiyordu. Fatos, konuklari ille de
guldurmek istiyordu. Hani, babamin Amerikali miuhendise 6gretigi o ayip laf
var ya, iste o lafi soyleyiverdi...

En sonunda basarmisti. Konuklar, kendilerini tutamayip
kahkahayi bastilar. Ama babamin surati iyice asiimigti. Guligsmeler karsisinda
¢ok begenildigini sanan Fatos, o ayip lafi bika¢ kere tekrarladi. Annem
bakti ki, sonu gelmeyecek, kaslarini ¢atip,

-Sus bakayim, simdi agzina biber doldururum!... dedi.

Fatos, begenilecegi yerde, bir de Ustelik herkesin iginde

azarlaninca, aglamaya basladi. Aglama dedgil, zirlama... Fatos'u
bitGrli susturamiyorlardi. Annem, elinden tutup ¢ikardi ordan, yatagina



yatirdi. Ama icerden aglamasi duyuluyordu.
Konuk kadinlardan biri annemi avutmak igin,

-Uziilmeyin efendim, dedi, bizimkiler daha neler sdyliiyorlar. Sizinki yine
iyi masallah... Daha kuguk, akli ermez...

Babam, Fatos'un soOylediklerine pek sasirmis gorunerek,

-Kimden 6greniyor bu laflari bilmem ki!.. dedi.

Annem,

-Hi¢ de sokagda birakmayiz. Nerden duyar da ogrenir bu laflari! .. dedi.
Ben, onlarin bu soruslarini gergek sanip,

-Evde konusulurken duyup 6greniyor... dedim.

Babam birden patlar gibi,

-Ulan, bizim evde Oyle laflar konusulur mu be! diye bagirinca, konuklar
gercekten kendilerini tutamayip gulduler.

Babam da gulmek zorunda kaldi.

Konuklar gidince, babam beni iyice hasladi. Ben de,

-Ne bileyim, ben gergekten soruyorsunuz sandim... dedim.

Zeynep, sozde mektubumu kisa kesmek istiyordum, bak, yine uzadi.
Yaz tatilinde Istanbul'a gelecek misiniz? Gelirsen gorusuriz. Sen hig
olmazsa Ankara'yir gordun. Ben Istanbul'dan bagka yer bilmiyorum.

Esen kalman dilegiyle mektubuma son veriyorum.

Ahmet TARBAY

YURTSEVER OLUNUZ!
Ankara, 14 Ocak 1964
Kardesim Ahmet,

Tatilde Istanbul'a gelip gelmeyecegimizi soruyorsun. Babam, yillik izin



alamayacak. Cunku, burdaki yeni isine baglayali daha bir yil olmadi. Annemle
bizi, yazin bir ay igin Istanbul'a géndermek istiyor. Ama kesin degil. Ciinki
annem, babam olmadan istanbul'a gitmek istemiyor... Babamin bir

basina burda kalmasi zor. Gelirsek, halamlarin evinde kalacagiz. Seni
gormeye gelirim elbet.

Ben gecenlerde ¢ok kotl bisey yaptim. Sana anlatamadan duramayacagim. Bu
anlatacagim olayi yalniz Metin biliyor, ¢glinkt o benim sugortagimdi, bir de
simdi sen 6greneceksin.

Gecen pazar buyukbabamlara gitmistik. Bize epiy uzak
biyerde oturuyorlar. Buyukbabam yasl oldugundan yuksek
merdiven ¢ikamiyor. Onun i¢in apartimanin ikinci katinda
oturuyorlar. Aramiglar ama, kendilerine uygun birinci katta
kiralik yer bulamamislar. Onlarin dairesine onsekiz basamakli
merdivenle ¢ikiliyor. Basamaklari saymadim. Ama buyukbabam, -Onsekiz
basamag! dinlene dinlene ¢iktim yine- der ikidebir... Nigin basamaklari
anlattigimi, sonra 6greneceksin.

lyi ki blyikbabam, daha (st katta oturmuyor. Yoksa gazeteler belki o pazar
buyukbabamlarin apartimaninda buyuk bir kaza oldugunu yazacaklardi.

Ablam, arkadaslari gelecedi icin bizimle gelmemisti. Annem, babam, Metin,
dordumuz otobusle buyukbabama gittik. Anneannem bizim igin ¢ok guzel
yemekler hazirlamis. Yemekten sonra bluyukbabamla babam, her zaman yaptiklari
gibi, karsilikh koltuklara oturmuglar, kahvelerini igiyorlardi.

Ogle yemaklerinden sonra ikisinin karsilikli konusmalari gok
hosuma qittigi icin yanlarindaydim. Salonda Ugumuzden bagkasi yoktu. Ben
sanki gazete okur gibi yaparak onlari dinliyor, yangozle de seyrediyordum.

Buyukbabam politikaya pek meraklidir. Ne zaman babamla yalniz kalsa, hep
politikadan konusur, hele 6gle yemeklerinden sonra... Buyukbabam, ogle
yemeklerinden sonra kahvesini igcince, daha fincan elindeyken uyuklamaya
baglar.

Ama uyuklamadan once, babama bigey sormustur politika
konusunda. Babamin cevabinin daha ilk cimlesinde de uyuklar. Buyukbabamin
uyukladigini gorince babam susar. Ama kalkip gitmez. Cunku, basi, gogsune
dusen, yana kaykilan yada arkaya kayan buyukbabam ya bir ya iki dakika
sonra, kendi horultusundan uyanir... Uyanir uyanmaz,

-Eeee, sonra? diye sorar.
Babam orda degilse, bunu, saygisizlik sayip ¢ok kizar.

Onun icin buyukbabam uyuklarken babam ordan ayriimaz.
Kendisi bigey anlatirken uyuklamigsa, uyaninca,



-Nerde kalmistik? diye babama sorar.

Babam, sozin neresinde kalindigini bilmek zorundadir.
Baz sasirirsa, buyukbabam,

-Hayir, orda kalmamistik... Ne demistim, nerde kalmistik? diye yine sorar.

Bu yuzden tartistiklar bile olur. Onlarin bu 6gle yemegi
sonrasl konugmalari bana pek eglenceli gelir. Babam hoglanmaz bu konusmadan
ama, ne yapsin, katlanir.

-Eee, sonra?

Babam kaldigi yerden anlatirken, daha ikinci cimlesinde
buyukbabam yine uyuklar. Bu boyle bir saate yakin surer.
Sonra blyukbabam sekerleme dedigi uykusunu almis olur,
yada bagini koltuga guzelce, dayar, bir uzun uykuya dalar.
Aradabir uyanirsa, sanki dinliyormus gibi, ama gozlerini bile
acmadan,

-Sen anlat, anlat... kulagim sende, dinliyorum... der.

Cekilir gibi degil, babamin buyukbabama ¢ok buyuk saygisi vardir. Yedek
subayhgini bliyukbabamin birliginde yapmis. Sasilasi bisey ama, blyukbabam
eski bir emekli oldugu halde ona baskalari da sanki hala albaymis gibi
davranirlar.

O pazar gunu de, 6gle yemeginden sonra salonda karsilikli kahvelerini
iciyorlardi. Buyukbabam,

-Ne var, ne yok? Memleketin durumunu nasil gortyorsun? dedi.

Babam biseyler soylerken buyukbabam her zamanki gibi, uyuklamaya, horlamaya
basladi. Sonra, basi gdégsune ¢arpinca sigrayip birden uyandi. Sanki
uyukladigini belli etmemek ister gibi,

-Peki, bu durumda sence Almanlar ne yapacak? diye sordu.

Oysa daha once konusmalarinda Almanlarin s6zu bile gegmis degildi. Babam,
sanki Almanlarla ilgili bir konu konuguyorlarmig gibi soze giristi:

-Almanlar ¢ok kalkindi efendim. Cunku Almanlar...

Blyukbabam dalmigti yine. Babam sustu. Gazetesini, kaldigi yerden okuyordu
ki, blyukbabam kendi horultusundan sigrayip.



-Amerikalilar ne yapacaklar buna karsi dersin?

Ben, gazetenin arkasina siper olmus, gulmemek icin kendimi zor tutuyordum.
Babam, ¢ok ciddi, anlatiyor:

-Amerikalilar dunyaya hakim. Amerikan ordusu...

Bu boyle surup gidiyor. Bazi da uyanip, hi¢ akla gelmeyecek bir devlet adi
soyleyince babam da sasiriyor.

-Papa ne diyor bu ise? Sen Papa'ya bak, Papa ne diyor?
-Efendim, Papa... Bilindigi gibi Papalik, ¢ok eski... Sonra da...
Herhalde uykusu aciimis olacak ki, konuyu degistirip,
kendisi Turkiye'nin nasil kalkinacagini anlatmaya basladi.
Turkiye'nin tarimsal Urun ihraciyla kalkinacagini soylayordu.
Epiy uzun anlatti. Biyerde kizip,

-Salyangoz ihraciyla kalkiniimaz, salyangoz... dedi.

Biriki kez -Salyangoz diye tekrarladi, sonra sesi yavaslayip uyudu yine.
Babam eline gazetesini alinca uyandi.

-Nerde kalmistik? diye sordu.

-Salyangozda kalmistik efendim.

-Ne salyangozu?

-Bizim salyangozlar... digari satmak igin...

-Haa, evet... Salyangoz... Salyangozculukla kalkiniimaz...

Biz asil tutin, pamuk, findik gibi seyleri... ve tahil... gunkl
tahilciyiz, tutinguyuz, findikgiyiz... Findikgilik...

Yine basi dustu. Uyanir uyanmaz da,

-Nerde kalmistik? diye sordu...

-Findikgilik Gzerine konuguyorduk...

O sirada sokak kapisinin zili ¢aldi. Kosup kapiyl agtim.

Gelen iyi giyimli, yaslica bir beydi. Buyukbabami sordu. Evde oldugunu
soyledim. Buyukbabama haber verdim. Kapiya gelen buyukbabam,



-Buyrun efendim, buyrun... Hangi rizgar sizi buralara atti boyle!..
diyerek konugunu karsiladi.

Konuk, elindeki kordelali bayuk bir kutuyu bana verdi.
Onlar salona gecti. Ben de suslu kutuyu anneanneme verdim. O zamana kadar
gorunmeyen Metin, binden ortaya ¢ikiverdi. Kutuyu actik. Kestane sekerlemesi...
Bayilirim.

Gelen adami daha kapida gorunce tanir gibi oldum ama,
kim oldugunu kesin bilemedim. Salona girip, biyanda oturdum, onlari
dinledim. Bu adami nerde gordim diye dusunup dururken, sesinden tanidim.
Simdi soyleyince, sen de taniyacaksin. Kim biliyor musun? Hani gegen yil,
Cumhuriyet Bayrami'ndan once bir gazeteci gelmisti de, okulda
bizlere cumhuriyeti anlatmisti. Hatirladin mi? Bizim okulun ikinci sinifinda
torunu var, onun igin gelmisti okula...

Cok Unlu bir gazeteciymis. Bizim Mudur Bey, onun yaninda
cok saygill duruyordu. O gun soyledigi sozler bile aklimda.

-Yavrularim, yurtsever olunuz. Yurdunuzu ¢ok, ¢cok seviniz.
Yurdunuzu yakindan taniyiniz. Biyuyunce Anadolu'yu koy
koy dolasiniz. Yoksul yerlerde gorev aliniz. Bu cumhuriyet
size emanettir, demisti. Sozleri hala kulaklarimda ¢inliyor.
-Yoksul Anadolu'ya medeniyet 1s1gini sizler gotureceksiniz.
demigti. O konusurken dyle heyecanlanmigtim ki...

Birara kendimi tutamadim,

-Ben sizi taniyorum efendim, gegen yil siz bizim istanbul'da okulumuza
gelmigtiniz... dedim.

-Eveeet... Torunumun okudugu okul.

Agzindan bal akarak konusan adami dinlemek igin bir
yana ¢ekildim. Sonra ne oldu, biliyor musun Ahmet?.. Benim igin korkung bir
hayal kirikligi... Bu adamin bir oglu varmisg, yedeksubay ogretmen olmus.
Sehir gocugu oldugu icin, alisamadi§i tasra hayatina dayanamazmis. Ustelik,
evliymis de... Karisi da Amerikaliymis. Geng karisini alip Anadolu kdylerine
g6tirmesi dogru olmazmig. Onemli yerlerde bulunan tanidiklarinin yardimiyla,
oglunun istanbul'da bir okula atanmasini saglamis. Arabayla bir saat
suriyormus.

Her gun evden okula gidip gelmek oglu igin ¢ok zor olacakmis. Oysa evlerine
yakin bika¢ okul varmig. Bu yakin okullardan birine atanmasi i¢in oglunun,
Ankara'ya gelmis de, gelmigken buyukbabama da ugramis. Ankara'da bu igi
yapabilecek birinin buyukbabamin yakin arkadasi oldugunu 6grenmis.
BuyUkbabam o arkadasina bir soyleseymisg, bu is olurmus.



Adam bunlari anlatirken sanki kanim kurudu. Terbiyesizlik olsun, ne olursa
olsun, dayanamadim.

-Ama efendim, bakimsiz, yoksul Anadolu'ya medeniyet nurunu kim goturecek?
dedim.

Ya anlamadi, ya anlamazdan gelip,
-Efendim yavrum? ded.i.
Babam, sesini kalinlastirip,
-Hadi kahveleri getir! diye beni baslarindan savdi.
Kahvelerini goturup verdim, yanlarindan ¢iktim.
Baktim, banyoda ¢amasgir yikaniyor. Kimse gormeden
iki kalip sabunu, i¢cinde sicak su olan badyeye attim. Sabunlar
sicak suda eriyince, koyu bir eriyik oldu. Yine kimseye
gorunmeden badyeyi kapi digina ¢ikardim. Merdiven
basamaklarina bu yogun siviyi gizelce sivadim. Kendim kayip dugsmeyeyim diye,
asagidan yukariya dogru gikarak basamaklari sabun eriyigine buladim. Bir de
baktim, Metin yukarida durmus, beni seyrediyor.
-Merdiveni sen mi siliyorsun? dedi.

-Az sonra gorursun ne olacagini, ama sakin kimseye bisey soyleme!

Bagka birisi gelirse, tehlikeyi haber vermek igin agik
kapi 6nunde bekliyorduk.

Konuk gidiyordu. Biz igeri girdik. Buyukbabamla babam, onu gegirmek igin
kapiya geldiler. El sikigtilar.

-Allahaismarladik efendim...

-Gulegule beyefendi...

-Bir emirleriniz olursa beklerim efendim...

Efendimi tam sOyleyemedi. S6z, agzinda yarim kaldi.
Ayrilig icin bir elini havaya kaldirmigti, tam o sirada kaydi.
Dans eder gibi, dUugsmemek icin sigraya sigraya hizla kaydi.
Buyukbabamla babam, onun dustugunid gormediler, iceri

girdiler. Buyukbabam, babama:

-Kuzum, merdivenden inerken, neydi adamin hali, dans eder gibi?



Ben hemen,

-Isini yapacaksiniz, diye keyfinden oynuyordu herhalde, dedim.

Adamin son durumunu gormek igin, Metin'le balkona )
cikip baktik. Apartimanin sokak kapisindan disariya iki bacak uzanmis. Ozel
arabasi da kapida bekliyormus. Soforl, arabadan firladi. Buylk yazari,
uzandigl yerden kaldirip koluna girerak arabaya bindirdi. Metin, kahkahadan
yerlere yatiyordu. Metin'e guvenim var, kimseye soylemez. Ama is
isten gectikten sonra beni bir korku aldi; ya adamin kafasi
yarildiysa diye... Neyse galiba ucuz atlattik.

Neden sonra salona girdim. Buyukbabam yine uyukluyor. Babam da karsisindaki
koltukta gazete akuyor. Buyukbabam uyandi.

-Nerde kalmistik? diye sordu.

Babam,

-Higbiyerde kalmamigtik, dedi, bigey anlatmiyordunuz ki...

-Oyle ya, anlatmiyordum. Peki bu atom savagi olacak mi dersin, ha?

Babam biseyler soyledikten sonra, deminki adamin kim
oldugunu sordu.

Bluyukbabam,
-Birak canim, dedi, her devirde dort ayaginin Ustune dusenlerden...
Ben de soze karistim:
-BluyUkbaba, oglu i¢in, arkadasiniza soyleyecek misiniz?
-Insanin ylizii tutmuyor kizim, dedi, s6zverdim, sbyleyecegim ya...
Basini koltugun arkaligina rahatga, bir guzel dayadi, bu

sefer derin uykuya daldi. Babam da salondan ¢ikti, ayaklarinin ucuna

basarak...

Gecgen mektubunda, ¢ok uzun yazdigini soyluyordun.
Bak, ben seninkinden de uzun yazdim.

Sana ve butun arkadaslarima selamlar eder, hepinize basarilar dilerim.

Zeynep YALKIR



Not:

Anlattigim Unlu gazeteci, gecgen yil
okulumuzda konusurken oyle heyecanlanmistim ki, kendimi tutamayip
aglamistim. Ama bundan sonra, bu turld nutuklari kim sdylerse soylesin,
bir daha aglamam.

ZY.

SIIR NASIL OKUNMALI
Istanbul, 20 Ocak 1964
Sevgili arkadasim Zeynep,

Mektubunda anlattigin o Unli adami tanimaz olur muyum hi¢? Okulda bize
verdigi yurtseverlik ogretlerini ben de hatirliyorum.

Mektubunun sonunda bir not eklemigsin. -Bu turlu nutuklari kim soylerse
soylesin, bundan sonra aglamam- diyorsun. Yine aglarsin Zeynep. Elde deqil
aglamamak. Bir kadin, sogan dograrken, ne kadar aglamamak istese, yine
de agdlar. Tabii Uzintusinden aglamiyor, soganin acli, goz
yakan kokusundan gozlerinden yas geliyor. Boyle adamlarin sesleri, bibakima
soganin gbzyasartici etkisini tagiyor. Ben bunu kendimden biliyorum.

Radyoda bir konugsmaci var, o0 adam ne zaman konussa, ben kendimi tutamam,
hemen aglarim. Bigun yine radyo basinda kendimden ge¢gmis agliyormusum.
Babam gozlerimden akan yagi gormus.

-Ne soyluyor adam da agliyorsun Ahmet? dedi.

Iste bu soru Uzerine anladim ki, ben adamin radyoda
neler soylediginin farkinda bile degilim. Tek cumlesini bile
anlamamisim da yine de aglyorum. Sagma geliyor insana,
degdil mi? Ama gergek bu. Neden boyle oluyor, neden aghyorum, diye
sonra ¢ok dusindum. Ben adamin sozlerine,
sozlerinin anlamina degil, sesine agliyordum. Sesinin etkisi
beni aglatiyordu. Daha dogrusu, sesinin titresimleri, tipki
soganin acl, yakici bugusu gibi, gbzyasarticiydi.

Sogan dograrken gozleri yasgh bir kadina, -Ne anladiniz
sogandan da agladiniz? diye sormak neyse, sesleri dalgalanan bu adamlarin
sozlerini dinlerken de -Ne anladin da agliyorsun, demek ayni sey.

Dedem beni eskiden bir camiye goturmugti. Namazdan



sonra imam, Arapca dualar okudu. imam okurken dedem,
oyle agladi, oyle agladi ki... Dedem aglayinca, ben de kendimi
tutamayip aglamistim. Camiden cikip eve giderken,

-Arapca biliyor musun da, imamin dediklerine agladin, dede? diye
sormustum.

-Ne imam Arapga biliyor, ne de ben... demisti.
-Oyleyse neye agladin?

-Hi¢ aglanmaz olur mu? imam nasil okuyordu, duymadin mi? Kimbilir, ne
acikli, ne guzel seyler soyluyordur!

Dedem, imamin sesini hatirlayip yeniden aglamaya baslamigti. Benim de
gozlerim sulanmisti. Oysa imam, belki de sevindirici bir dua okumustu.
Ben bu olayi hig unutamiyorum.

Bir gezgin sokak saticisi var, aksam Uzeri bizim sokaktan gecger. Mevsimine
gore, bagira bagira zerzevat satar. Ben ne zaman o saticinin sesini duysam,
hemen gozlerim dolar, yasarir. Oysa adam, ya -lahana vaaar, prasa vaaar!
diye, ya da -salata, sogaaan diye bagiriyordur. Hi¢ insan bu
bagdirmalara aglar mi? Demek, ben adamin sesinin etkisinde
kaliyorum.

Ogretmenimiz de bize okuma kitabimizdaki siirleri, iste bdyle bir sesle
okutur. Hani -Yasli gittim, sen geldim diye bir sarki var ya, onun nasil
soylenecegini ogretti bize.

-Gittim kelimesiyle, geldim kelimelerinin son heceleri

ses titretilerek uzatilacak: -Yasl gittim, sen geldiiiim...
Sanki -sen geldim demiyor da, kapiya, eli tutmaz, glzt gérmez bir dilenci

Sinifta bu sarki soylenirken ben hep aglamakli oluyorum. Dusunsene, birisi
bana -$en geldim diyor, senin gozlerin sulaniyor.

Dersanede bu siirin nasil okunacagini ogretiyordu ogretmenimiz.

duyuldu:
-Hos geldiiiin... Asagi kapiya, Allah versiin...
Ogretmenimiz,

-Kim 0? Cabuk kalksin ayaga! dedi.



Arka siradan Yasar kalkti,

-Affedersiniz 6gretmenim, dedi, kendimi tutamadim da birden...
Ogretmenimiz affetti. Sonra siirin arkasini 6grendik:

-Bana bir yudum su ver,

Cok uzak yoldan geldim...

-Bir yudum su ver derken ses birden kalinlasip toklasacak. Sanki su
istemiyor da, eskiya basmig canini istiyor.

Iste Oyle soylenecek...

Insanin sesini iyi kullanmasinin gerekli olduguna inaniyoruz. Babamin
anlattigina gore, calistigi fabrikanin sahibi de, sesini ¢ok etkili
kullantyormus. Babam, evimize gelen konuklara bunu siksik anlatir.
Gundeliklerini arttirmasi igin isciler, ya da is¢i mumessilleri, ustabasilari,
fabrika sahibine -Geg¢im sikintisi ¢gekiyoruz, gundeliklerimizi arttirin,
diye rica ederlermis. Patron, onlara sesini titreterek, oyle
yumusacik, tatli bir sesle biseyler soylermis ki, kenli sesinin etkisinden
once kendi gozleri dolarmis. Ondan sonra artik isgiler gdozyaslarini
tutamazlarmig. Patnon aglar, onlar aglarmig. Bir zaman karsilikli
aglastiktan sonra, ne diyeceklerini de unutan isgiler disari gikarlarmis.
Neden sonra kendilerine gelir gibi olunca, -Yahu, patron bize ne soyledi de
biz oyle agladik? diye birbirlerine sorarlarmis. Ama
patronun ne dedigini hi¢biri hatirlayamazmis.

Bir seferinde babam, arkadaslarina,

-Siki duracagim, ne soylerse sOylesin aglamayacagim... Hem de gundeligimi
arttirmadan yanindan ¢gikmayacagim, ya da isten ayrilirrm... demis.

Daha igeri girip de,
-Beyefendi... der demez, patronu,

-Zor, zor kardesim... Biliyorum, bu zamanda ge¢im
zor. Hig bilmez olur muyim!.. diye baglamis.

Bu sozlerde aglayacak bisey yok ama, kagit ustinde yazil olunca oyle, bir
de bu sozleri sesini yerli yerinde titretmesini bilen birisi soylesin,
karsisinda tas olsa dayanamaz, aglar. Ama babam, ne olursa olsun, aglamamak
icin kendin tutuyormus. Baslamislar konugsmaya...



-Kag kigiye bakiyorsun?..

-Bes kisi...

-Vah vah vah!..

O kadar ¢ok ve o kadar acikh vah vah demis ki, babam
nerdeyse kendini tutamayip bosanacakmig. Ama dislerini
dudagina gegirip dayanmis.

-Cocuklarin okula gidiyor mu?

-Biri gidiyor, biri gitmiyor...

-Cok yazik!.. Demek birini gdnderemiyorsun...

-Ufak da ondan, blyuUyUnce gonderecegim.

-Karina U¢ yilda bir manto da yaptiramazsin...

Babam,

-Yaptiriyorum... demis.

-Karin hasta da Ustelik; degil mi?

-Yoo, hasta degil'.

-Degil ama kardesim, olabilir. O zaman ne olacak?

Vah vah vah... Kim bakacak zavalliya? Doktor ister, ilag ister...
Bunlarin hepsi para... Nasil ameliyat ettireceksin?

-Kimi?

-Cocugunu...

-Ne ameliyati beyefendi? Oyle bisey yok...

-Yok ama, mesela... Gerekse...

Babam yine de dayanacakmis ama, patron aglamaya
baglayinca babam da gevsemis,

-Aman beyefendi, aglamayin, ne olur... Biz nasil olsa
oluruz, bir kolayina bakariz... Allahaskina aglamayin!.. demis ki ona
bakip kendisi de aglamasin...



Babam bu olayi anlatirken hep soyle der:

-O zamana kadar patronla neler konustuklarimizin
farkindayim. Ama ondan sonra s6zUn gidisini kaybettim.
Patron acikli sesle biseyler anlatiyor, ikimiz kargilikli aglagiyorduk.
Derken nasil olduysa, kendikendime, -Toparlanayim da, bakalim gsu adam neler
anlatiyor, bir dinleyeyim, dedim. Bir de dikkat ettim, ne anlatsa iyi?
Hazret-i Hasan ile Hazret-i Hiuseyin'in Kerbela'da nasil sehit edildiklerini,
anlatmiyor mu? Nasil edip lafi Hasan-Huseyin'e getirdi,
hi¢ anlayamadim.

Babam, aglaya aglaya patronun yanindan ¢gikmis.
Onun icin Zeynep, o turll sesleri duyunca aglamamak
elde degil. O Unlu gazeteci yine gelse okula da, yine Oyle
konussa, biz yine aglariz.

iyilik, esenlik diler, mektuplarini beklerim.

Ahmet TARBAY

OKUL AILE BIRLIGI

Ankara, 24 Ocak 1964

Kardesim Ahmet,

20 Ocak tarihli mektubunu azénce aldim. Dun asi oldugumuz i¢in bugtn okul
yok. Mektubunu odamda okurken, farkinda olmadan, sesli sesli gilmusum.
Annem, disardan duymus.

-Kendikendine ne gullp duruyorsun? diye seslend.i.

Ben de senin mektubuna guldugumu soyledim.

Odama geldi,

-Neler yazmis? ded.i.

Mektubunu bir de anneme okudum. O da kahkahalarla gulda.

Ben de sana ¢oktandir, Okul-Aile Birligi toplantimiz
yazmak istiyordum. Bugun vaktim var, rahat yazabilirim.

Asl, biraz ates yapti ama, onemli dedil.

Gecenlerde okulumuzda Okul-Aile Birligi toplantisi
vardi. Her ay oluyor bu toplanti. Besinci siniftan G¢ kiz, iki



oglan, bes ogrenciyi, toplantiya gelecek anababalari agirlamakla
goreviendirdiler. Ben de gorevlilerden biriydim. Toplantida konugulanlari
basindan sonuna kadar dinledim. Pek eglenceli oldugu i¢in, sana da anlatmak
istiyorum.

Aslinda biz, konusulanlari dinlemeyecektik. Anababalar
salonda yerlerini aldiktan sonra, bizi disari ¢ikardilar. Koridorda, kap!i
arkasinda duruyorduk. Toplantinin sonunda,
¢ay, limonata, biskUvi dagitacaktik. Ama salon ¢ok kalabalikti, cok da
sicakti. igerde bunaldilar. Biraz hava gelsin
diye, kapinin iki kanadini da ardina kadar agtilar. Biz de
kap! disinda durup, icerde konusulanlari iyice dinledik. Once Midir Bey
konustu. IIkin, yumusak konugsurken, sesi gittikce sertlesti. Anababalarin
cocuklariyla ilgilenmediklerini ya da ¢okaz ilgilendiklerini, herseyi
okuldan beklediklerini soyled..

Oysa asll okulun evde bagladigini, anababalarin gocuklarinin édevlerini
denetlemeleri gerektigini, 6grencilerin durumlarini okula gelip
ogretmenlerden sorup 6grenmeleri gerektigini anlatti.

Anababalar, Mudur Bey'i onayliyorlardi. Bu yuzden miriltilar oldu.
Mudur Bey, ogrencilerle pekcgok ilgilendigini sOyledikten sonra,

-Lisenin birinci sinifinda bir oglum var, dedi, burdaki islerimden vakit
bulup da, ders yili bagindan beri bir kere bile oglumun okuluna gidemedim,
durumunu 6gretmenlerine soramadim. Cocugumun okulundan kag kez
mektup yazip ¢agirdilar, gelin goruselim, diye... Ama gidemedim.



Anababalarin, gocuklarinin okul durumuyla ilgilenmediklerini, okula
gelmediklerinden biraz daha yakindi. Mudur Bey'in konusmasindan sonra,
Okul-Aile Birligi Baskani olan bir hanim, anababalarin dileklerini
bildirmelerini rica etti. Bir baba s6zaldi. Cocuguna Turkge'den zayif
veriligini hig de dogru bulmadigini anlatti.

-Nasil olur efendim, diyordu, benim ¢cocuguma nasil
Turkge dersinden zayif verilir?

O c¢ocugun 6gretmeni, nicin zayif verilemeyecegini sordu. Adam, bir acaip
konusuyordu. Sozlerinin basl sonunu tutmuyor, simdiki zamanla basladigi
cumleyi, gegcmis zamanla surdurtyor, gelecek zamanla da bitiriyordu.

-Verilemez efendim, dedi, ¢unkl, Fransizca olmussa,
o zaman anliyacagimdir ki, zayif neden verdiniz. Belki olmus hakli. Fakat
vereceksiniz, zayif Turk¢e dersinden almis olamaz. Haksizlik olacakmistir...
Sonra benim ¢ocuk olsaymistir eger baska bir milletten, bilmez o zaman
Turkge, olacak zayif, tamam... Simdi almiyor. Bu ¢ocuk ki benimdir, bir
Turk ¢ocugu olmustur, demek biliyor Turkge... Nasil bilmeyecekmisg, anadili
Turkceyse? Demiyeceg@im, versinlermis pekiyi... Ama her Turk ¢ocugu alacaktir
lazim, Turkgeden enaz orta... Benim ¢ocuk konusur Turkge, ben anlamigim
onu, annesi anladi, arkadaglari anlamig, herkes anliyor, dyleyse anlamalidir
ogretmeni de... Enaz alsinlar orta lazim...

Cocugun 6gretmeni,
-Affedersiniz, ne dediginizi anlayamadim, dedi. Turk
¢ocugu oldugui icin, anadili de Turkgedir diye, enazindan

orta mi verilmeli, demek istiyorsunuz?

-Evet, isteyecegim ki Oyle demisim... Herkes anliyor
ne demistir benim ¢ocuk, anlasin d6gretmen de...

-Siz gocugunuzun ne dedigini anliyorsunuz yani?
-Elbet...

-Cocugunuz da sizin dediginizi anlayabiliyor mu?
-Anlamis lazim olmasi...

Salondan kigumseyici minldanmalar duyuldu. Mudar
Bey araya girerek, konugsmasiyla o adami yatistirdi.

Bagska bir baba konustu. O da kendisine gocugunun,
derslerinden bazi seyler sordugunu, bu sorularin hi¢birinin
cevabini bilmedigini soyledi.



-Ben nasil bilmem efendim? diyordu. Nasil bilmem?
Soyler misiniz, nasil bilmem?

Adamin neden sinirlendigi 6nce anlagilamadi. Ama,

-Benim bilmedigim sey cocuguma nasil 6gretilir? deyince, ne demek
istedigi anlasild.

Ders programinin agirligindan yakiniyordu:

-Ben liseyi bitirdim, boyleyken, ilkokula giden gocugumun sordugu seyi
bilmezsem, dogru olur mu? Kiguk yavrularimiz, bu kadar agir ders programini
kaldiramazlar.

Bu baya, bir anne cevap verdi. Ama o tam tersine
cocuklara ¢gokaz sey ogretildigini sOyluyor, az bilgi verilmesinden
yakiniyordu.

-Cocuguma ne sorsam bilmiyor. Bizim zamanimizda
ders programlari daha doluydu. Mesela benim kizim, bigun
lokantada diglerini kirdanla karigtiran birini gérince, -Bu
adam gevis mi getiriyor?» diye sordu. Rica ederim, dorduncu sinifta bir
cocuk, insanlarin iskembeli olmadigini, gevis getirmedigini bilmelidir.

Mudur Bey o kadini da yatistirdi. Ders programlarini
okulda degil, Egitim Bakanligi'nda duzenlendigini, bu isin
Bakanligi ilgilendirdigini anlatti.

Ama kadin kolay kolay yatigsmiyordu.

-Biz herseyi hikumetten bekliyoruz, dedi, insanlarda
iskembe olmadigini 6gretmek herhalde hukumetin, koskoca bakanhginin igi
olmasa gerek...

Bana, ordakiler, sanki komiklik olsun diye, boyle konuguyorlarmis gibi
geldi. Oysa konusurlarken, yuzleri cok ciddiydi.

Bizim sinifta Murat adinda bir arkadasimiz var. Ogretmen ona ne zaman,
-Kalk! dese, ogretmene sorar:

-Kim?

-Sen.

-Ben mi efendim?



-Sen, sen oglum, sana soyliyorum...
-Bana mi efendim?

Ogretmen adini soylese, ikisi kargi karsiya olsalar, Murat yine bdyledir.
Sonunda 6gretmen cileden c¢ikar.

-Senden bagka kimse var mi karsimda Murat, sana
soyluyorum iste! diye bagirir.

Boyle durumlarda bile Murat'in sanki arkasinda bagka
birisine soyleniyormus gibi, donup arkasindaki duvara baktigi bile olur. Bir
seferinde de, donup arkasindaki duvara bakmisti da oyle gulmustuk ki...

Toplantidakilerden bir adam ayaga kalkti. Sonradan, bu
adamin Murat'in babasi oldugunu 6grendik.

-MUsaade ederseniz, ben de konusmak istiyorum... dedi.
Okul Aile Birligi Bagkani olan hanim,
-Buyrun efendim, sizi dinliyoruz... dedi.
Bunun Gzerine adam,

-Ben mi? diye sordu.

Bagkan.

-Siz konusmak istememis miydiniz? dedi.
-Kim?

-Siz...

-Ben mi?

-Evet, buyrun, konusun efendim...

Adam, tipki Murat gibi, elini gogsune goturup, bir daha
sordu:

-Ben?

Salondakilerden biri «Yok, ben... diye bagirinca gulismeler oldu.
Murat'in babasi konustu. Okulda ¢ocuklara ayaktopu



oynatiimamasini istiyordu. Oglunun, top oynamaktan derslerine
caligamadigini soyluyordu.

Mudur Bey,

-Cocugunuz kaginci sinifta? diye sordu.
-Benim mi? diye sordu.

Adam da ona,

-Evet... Sizin gocugunuz?

Adam disundi, disundd,

-Bu okulda okuyor, dedi.

-Numarasi kag?

-Kimin?

Yine salondan -Ayakkabi numaraniz? diye bir ses yuUkseldi. Yine
gulismeler oldu.

Adam, oglunun numarasini da bilmiyordu. Adini, soyadini soyleyince,
Murat'in babasi oldugunu anladik.

Bagka bir adam konusmaya bagladi. Adam oyle uzun
uzun anlatiyordu ki ne dedigini anlamak ¢ok zordu.

-Turkiye ancak aricilikla kalkinabilir... diye s6ze basladi.

Aricilikla bu toplantinin iligkisini anlayamadigimiz igin,
biz digarda gulmemek igin kendimizi zor tuttuk.

Adam, aricilik Ustune pekgok kitap okudugunu soyledikten sonra,
arilari anlatmaya basladi. Soyledikleri, herkesin bildigi gerceklerdi:

-Ari1, bir kUgukcuk hayvandir ve kanatlidir, ucar... Bal
yapar. Bal, insana ¢ok yararlidir, cok degerlidir. Kahvaltida yenildigi
gibi, yemeklerden sonra da yenilir. Ayrica serbeti de yapilr. Iki tarlu bal
olur...

Ballandira ballandira bal anlattiktan sonra, ari konusuna gegti:

-Bir esek arisi vardir, bir de balarasi...



Salondakilerden Off, Puff diye sikinti sesleri geliyordu.
En sonunda Mudur Bey:

-Ar1 ne olacak beyfendi? dedi.

-Ari mi? Bal alinacak aridan...

-Bal ne olacak?

-Baldan ne olmaz ki? Hersey olur...

-Yani biz ne yapacagiz okulda?

Adam,

-MUsaade buyurun, ben de onu anlatacagim, dedi.

Demin, bir bey, hakli olarak, yavrularimiza hayatta yararli
bilgiler verilmeli, buyurmustu. Pek dogru... Mesela benim
cocugum, bir Gggenin Ug agisinin toplaminin yuzseksen derece oldugunu
biliyor da, ar1 nasil yetigtirilir, bilmiyor. Bir
uggenin Ug agisi toplami, yuzseksen derece olmus, Ugyuz
derece olmus, besbin derece olmus, bundan ne cikar. Cok
rica ederim, lutfen sOyler misiniz, bu yasa geldik; hangimize hayatta bir
ucgenin Ug acisinin kag derece oldugu soruldu? Yavrularimizin koérpe
beyinleri kivirzivirla dolduruimasin. Onlara ise yarar bilgiler, mesela
aricihik ogretilsin... Okulda ari kovanlari olmali. Turkiye ancak aricilikla
kalkinabilir. Clinkd, ar1, koyuna, inege benzemez. Inek siit
verir ama, ot ister, saman ister. Ari higbisey istemez, istemeden bal verir.

Baska biri kalkti,

-Cok haklisiniz ama, dedi, sehir icinde ari yetismez.
Baksaniza bacalardan ¢gikan dumanlardan insanlar bile zor
yaslyor, arl nasil yasar? Sonra ari, yasadigl yere gore urun
verir. Sehir icinde ari yetistirilebilse bile, ondan bal ¢ikmaz,
zift ¢ikar, katran ¢ikar beyefend....

Salondakiler, sesli sesli bu adami dogruluyorlardi ki,
adam,

-Benim bagka bir teklifim var, dedi, ari degil ama,
tavuk yetistirmeli. Tavuk deyip ge¢cmeyiniz. Cocuklarimiz
tavukguluk ogrenseler...

Mudur Bey, adamin so6zunu kesip,



-Efendim, azonce sdyledim, dedi, biz kendiligimizden
okulda aricilik, tavukguluk, inekgilik yapamayiz. Ders programlarini Egitim
Bakanligi duzenler. Burasi ilkokul, tarim okulu dedgil...

SuslU bir hanim kalkti.
-Galiba, dedi, konuyu ¢ok dagittik. Okul Aile Birligimizin bir Uyesi
olarak, baska bir teklifim var. Okulumuzdaki yardima muhta¢ yoksul ¢ocuklar

icin ne dusunultyor?

Bir piyango mu dizenleyecegiz, yoksa gecen yilki gibi yine
balo mu verecegiz?

Uzun tartismalardan sonra, mevsimi oldugu igin balo
verilmesi uygun goruldu. Sonra salondaki anababalardan
yardim paralari toplanmaya baglandi.

Anababalar, ogretmenlerin gevresini aldilar, ¢cocuklarinin ders
durumlarini 6greniyorlar. Biz de salona girip, limonata, ¢ay, biskivi
dagitmaya bagladik.

Dogrusu o gun ¢ok eglendik. Okul Aile Birliginin butun
toplantilarinda bulunabilsem, ne iyi olacak. Sizin okulda da
Okul Aile Birligi toplantisi olursa, bir kolayini bul, dinle
konusulanlari.

Annem de bu toplantidaydi. Eve donince,

-Neden konusmadin anne? dedim.

-Aman, bana firsat mi kaldi? Sagmasapan konustular... dedi.

-Soylemek istedigin bisey mi vardi? dedim.

-Benim agzim dilim yok mu? Elbet benim de agzim
onlar kadar laf yapar, ben de biseyler sdylerdim... Ama firsat vermediler
ki, ded.i.

Iste, seninkinden daha uzun bir mektup yazdim.

Mine'ye soyle, mektubuma hala cevap vermedi. Bagari dileklerimle.

Zeynep YALKIR



SIMDIiKi COCUKLAR HARIKA
istanbul, 30 Ocak 1964
Zeynep,

Mektubunu okurken, okulunuzdaki Okul Aile Birligi
toplantisi, bir film seyrediyormugsum gibi gézimun 6nunde canlandi. Bizim
okuldaki -Okul Aile Birligi toplantisina, babam hi¢ gidemez, vakti yok.
Fabrikadan her aksam eve yorgun geliyor. Bazi gunler de fazla mesai
yaptigindan gece ge¢ donuyor eve. Bir pazar gunleri evde. Evin butun yuku
annemin Ustunde oldugundan o da toplantilara gidemez.

Sana bir haber vereyim: Bizim harika birinci oldu.
Ne dedigimi anlamadin elbet. Bizim harika kim, biliyor musun? Kardesim
Fatos... Gegen pazar alti harika yarismaya girdi. Daha dogrusu, alti
harikayi, tokusturdular.

Bana kalirsa, bizim harika birinciligi ald1.

Benim iki amcam var; birinin iki, 6burinin de bir harikasi var. Onlar
bizdeydi: Babamla ayni fabrikada ¢alisan bir muhendisle, bir komsumuz da
bize gelmisti. Onlarin birer harikasi var, evde alti harika toplandi.

BuyUk amcamin bir huyu var, kimi gorse, boyuna ¢ocuklarini dver. Dedigine
gore, iki cocugu da harikadir. Bize her gelisinde, iki harikasinin yeni yeni

marifetlerini anlatir.

-Gecen gun bizim kuguk, ne yapti biliyor musunuz?
Vallahi, inanilir sey degill.. diye baglar.

Aksam is donusu kapidan girince, ¢ocuk kosup terliklerini getirmigtir, ya
da bu tirlU bisey yapmistir. Artik amcam anlatir da anlatir:

-O yasta ¢ocuk, nasil akil ediyor, sastim kaldim. Terligimi getiriyor
efendim, terligimi... Su zekaya bakin! Harika bir cocuk oldu ¢ikti.

Buyuk amcamin, terlik getiriyor diye sasip kaldigi ¢ocuk kag¢ yasinda,
biliyor musun? Fatos'tan bir yas blyuk, koca ¢gocuk...

Amcam her zamanki gibi harikasini goklere gikarinca,
muhendis de altta kalmadi:

-Simdiki ¢ocuklarin hepsi dyle... Benim kiz daha yedisini bitirmedi, catir
catir Fransizca konuguyor.

-Ne diyorsunuz!.. Harika!..



-Evet, harika!.. Fransizcayi iyice soOktu.

-Benim kiguk, masallah, buyugunden de harika. BlyUk oglan da harikadir
ya... Ikisi birbirinden baskin. Bir aksam eve geldim, annesi, -Koca oglan
oldu, artik ben basedemiyorum, dinlemiyor beni. Sokakta top, oynuyor. Gel
diyorum, gelmiyor. Sunu sok iceri! dedi. Ciktim sokaga
aramaya. Baktim, kanter iginde kalmis. Gel dedim, gelmez.

Yakalamak i¢in kostum arkasindan, ama benden hizli kosuyor, yetisemem.
Bacak kadar ama, oyle bir kosuyor ki, vallahi harika...

Komsumuz,

-Benim kiz da oyle, masallah bir harika... derken, buyuk amcam yakaladigi
firsati kagirmak istemediginden lafinizi balla kestim diyerek, harikasini
ovmeye devam etti:

-Sonra efendim... Bendeniz kosarim, o kagar... Biturll yakalayamiyorum.
Sonra efendim, -Gel iceri, sonra fena yaparim! diye arkasindan seslendim.
So6zde korkutacagim.

Dondu arkasina da, bana ne dese begenirsiniz? -Sen bana
ne karisiyorsun, sen benim annem misin? demez mi! Su
akla, su mantiga bakin siz!.. Beni aldi bir gulme... Yani ne
kuvvetli mantik, beyim!.. Blyuk bir insan dusunse, bu lafi
bulamaz...

Buyuk amcam hem anlatiyor, biyandan da ogluna bakarak, keyifli keyifli
guliyordu. Oyle gullyordu ki, karsisindakiler de, nezaket olsun diye, gllmek
zorunda kaliyorlardi.

Muhendis, amcama,

-Masallah, sizinki de pek zekiymis canim!.. dedi.

Amcam,

-Yaaa, dedi, bizim evdeki isbolumunu bile biliyor bacaksiz...

Yegenimdir, gok severim: Benden bibuguk yas kiguk...
Bana kalsa, yaptigi dupeduz terbiyesizlik.

Azonce lafi yarida kesilen komsumuz,

-Benim kiz da simdiden, ressam, dedi. Yaptigi resimleri gorseniz
bayilirsiniz. Gorenler parmak i1siriyor. Vallahi harika...



Annesi,
-G06z dokunacak diye korkuyorum, ded.i.
Klcuk amcam da,

-Simdiki zamamn ¢ocuklari da hep harika oluyor her
ne hikmetsel.. diye baslayip, kendi oglunun ¢ok guzel sarki
soyledigini anlatmaya giristi.

Babam, onlardan asagi kalacak degil ya...

-Bizim Fatos da balerin olacak, dedi, simdiden oyle
bir, tavist midir nedir, ondan, oyle bir oynuyor ki, sasilacak
bisey!..

Annem,
-Ben kizimi dansoz yapmam! ded..
Babam,

-Sen anlamazsin hanim, dedi, dans6z baska, balerin
baska... Bizimki balerin olacak...

-Her ne olacaksa, onun bunun éniinde soyunup oynamiyacak mi? istemem!..

Bu konusmalar bana nasil geliyor; biliyor musun? Sanki birisi de ¢ikip
sOyle diyecek: -Yavrum daha yirmi yagina yeni basti. Gegen gin annesininin
memesini emerken, birden kalin bir sesle, baba artik beni evlendirin, diye
konugsmaya baglamaz mi!.. Sastim, kaldim. O yasta ¢ocuk konusuyor canim!
Simdiki ¢ocuklar da harika oluyor.

Bigun bir komsu kadin; anneme, ¢ocugunun bibuguk
yasinda yurumeye bagladigini, buna pek sastigini soyleyince, icimden,
-Bibuguk yasinda ¢ocuk yurimez de ne yapar, yoksa ugcacak miydi? diye
gecirmistim.

Cocuk, ne yapsa harika oluyor. Konugsa harika... Cocuk
bu, konusur elbet, havlayacak degil ya... Biraz sonra evin
ici, harika ¢ocuklarin gurultisinden timarhaneye dondu.
Muhendisin, ortaokulun ikinci sinifina giden Tarik adinda bir oglu var.
Babasi,

-Tarik da kugukken bir harika cocuktu ama, nedense sonradan biraz azaldi
harikaligi... dedi.



Klguk amcam,

-Ne gibi harikaligi vardi? diye sordu.

O anlatirken, ben ¢ocugu inceliyordum; dayak salagi olmus koca bir oglan.
Annesi kapidan,

-Tarik!. diye U¢ kere seslendi, dordincu sesleniginde oglan pencereyi
acip, sokaga,

-Haa? Ne var? diye bagirmaz mi!

Anababalar, harikalarin yarigmasi baglasin, diye sabirsizlaniyorlardi.
Bluyuk amcam dayanamadi, bes yasindaki kizina,

-Hadi, bir sarki soyle de, dinlesin teyzeler, amcalar... ded..
Kiz, saga sola sallanip kiritarak nazlandi:

-1-1h...

-Hadi kizim, hadi canim...

-Sdylemem!..

Yengem,

-Bizim gocuklarin muzige istidatlari var, dedi, ikiside piyano calar.
Burda piyano olsaydi, oglum size darbuka ¢alardi.

Amcam hemen duzeltti:
-Darbuka degil hanim, darbuka degil!.. Mazurka....

-Darbuka, zarbuka, herneyse iste, ondan ¢alardi... Benim de eskiden
calgiya cok merakim vardi, oglan bana gekmis.

Sarki sdylemek igin, kligUk kiza yeniden Ustelemeye bagsladilar.
-Bak, ama sonra sana cicilerini giydirmem.

-Giydirmezsen giydirme!..

Kiz kirittikga kiritiyordu. Amcam,

-Sarki sdylersen, sana ¢ukulata veririm, deyince kiz,



-Hangisini sdyleyeyim? diye sordu.

-Arabaya tas koydum imanim'i soyle...

Amcam, kahve tepsisini tef gibi ¢alarak tempo tutmaya bagsladi. Yengem de
parmaklarini saklatiyordu. Cocugun sesi vizildamaya bagladi. Kizin sesi
kesilince yengem yardimina kosuyor: o da sarkiya katiliyordu. Yengemin
bagirmasindan kizin sesi hi¢ duyulmaz oldu.

Beyogdlu'nun kizlari, imanim...

Beyoglu'nun kizlari

Ismar eder, gbz slizer, imanim...

Sarki bitince yegenim alkislandi. Yengem, muhendisin hanimina,

-Soguk ald1 da teyzesi, dedi, bugun sesi biraz kisik...

-Aman efendim, ¢ok guzel sesi var. Allah nazardan
saklasin!..

Klguk amcam da ogluna,

-Hadi, sen de bir siir oku, dinleyelim... ded..

Oglan, duvar dibine blzuldu.

-Hadisene oglum, hadi yavrum...

Zorladik¢a zorladilar. Sonunda amcamin kaslari ¢atildi.

-Okusana pigkurusu! diye bagirdi.

Yegenim aglamaya basladi. Zavallinin salyasi sumugine, sumugu gozyasina
karisti. Aglayarak, igini gceke ¢eke, siiri okumaya basladi. Daha dogrusu

amcam, yengem, yegenim, Ucu birlikte okudular.

Yegenim, bir kelime soyleyip unuttugu igin duruyor,
arkadan amcam, sonra yengem obur kelimeleri soylayorlardi.

Yegenim -Kedim... kedim... kedim...
Amcam -Eee? Sonra oglum?

Yegenim -Kedim... kedim...



Yengem -Ne oldu bugtin sana oglum? Bir tutuklugu var ¢ocugun.
Yegenim -Kedim... kedim... kedim...

Amcam (Kizgin) -Kag tane kedin var ulan?

Herkes gulusta.

Yengem -Cocugu busbitun sasirtma! Zaten bagra bagira aptala ¢evirdin oglant!...
Yegenim -Kedim...

Amcam -Daha...

Yegenim -Daha sut emer... st emer... sit emer...

Yengem -Miyav...

Yegenim -Miyav...

Amcam -Der...

Yegenim -Der...

Yengem -Yine...

Yegenim -Yine ne ister... ne ister...

Amcam -Benekli kedim... Ekmek yutamaz, Sic¢an... si¢an... sigan...
Amcam -Si¢gandan sonra?

Yegenim -Sigan tutamaz.

Yengem -Aferin!..

Yegenim -Ne de yaramaz, benekli kedim...

Yegenim de kurtulmustu, biz de... Ama amcam, memnun olmadigi igin,
yegenime,

-Esek! diye bagirdi.
Yengem,

-Yabancilar1 yadirgadi gocuk... dedi.



Muhendisin hanimi da,
-Kalabaliktan utandi yavrucak... dedi.

Biz onu alkiglarken yegenim de kolunun yeniyle gozyaglarini silerek
odadan cikti.

Komgsumuz, harika ressam olan kizina,

-Resimlerini getirdin mi? Getirdinse goster amcalara... dedi.

Kiz, basini yukari kaldirdi:

-l-1h...

Annesi,

-Burada boya varsa, simdi yapar... ded..

Babam, bana,

-Ver oglum boyalarini! dedi.

Nasil canim sikildi, anlatamam... Vermesem, olmaz.
Babamin yilbasinda aldigi boya takimini verdim. Cocuk,
masaya kuruldu. Onundeki kagidi boyamaya basladi. Sikintimdan,
gormemek i¢in yanindan uzaklastim. Harikanin biri, resim yapadursun,
muhendis de su gibi Fransizca konusan kizini gagirdi. MUhendis Fransizca
bisey soyledi. Kiz,

-Viy... dedi.

Babasi soyledikce, kiz da boyuna -Viy diyor. Bir seferinde kiz yine,

-Vly... deyince, babasi,

-Amma da viy, dedi, viy mi ya?

Kiz,

-No mu? dedi. No dersine mi geldik?

-No ya, no diyeceksin. Sira simdi no'da.

Ondan sonra kiz, babasi ne dese, -No- demeye bagladi.
Batun dikkatimle, muhendisin ne dedigini aklimda tutmaya



calisiyordum. CUnku, bu olayl sana yazmaya kararliydim.
Ama soOylediklerinden pekazini anlayabildim. Bunlari da
daha once, liseye giden bir agabeyden duymustum.

Muhendis,

-Ferme la port... dedi.

Bu soz uzerine Kiz,

-V1y... deyip gitti, annesini optu.

Babasi,

-Ferme la port deyince, anne 6pulmez, dedi, -Heze la mern dersem o zaman
anneni opeceksin.

Annesi,

-Coougu sasirtiyorsun... dedi.

Kiz sordu:

-Ferme la port... deyince ne yapacaktim?
Annesi,

-Pencereyi agacaksin... ded..

Mudhendis, karisinin yanhsini duzeltti:

-Sen sus canim... Senin dedigin -Uvre la fonetr, -Ferme la port, kapiyi
kapa, demek.

Kadin,
-Hi¢ de deqil iste, dedi, bize okulda Oyle ogretmiglerdi.

Muhendisle karisi, kapiy1 kapa, pencereyi a¢ diye
tartismaya girigtiler. Kadin ensonunda,

-Yalniz sen mi Fransizca okudun, ben de okulda Fransizca okudum. Kime
istersen git sor, -ferme la port, pencereyi a¢ demektir.

-Ben yalniz okulda Fransizca okumadim, Fransa'da da bulundum...

-Ayol, birlikteydik ya... Hatta, bir magazadaki satici



kizdan benim igin sutyen isteyecektin, biturli sOyleyememistin de,
isaretle anlatmigtin, kiz da yanlig anlamig, bana sityen yerine, sana avci
cantasi getirmisti...

Muhendis, kaslarini ¢atip,

-Hanim, hanim! dedi. Sen Fransa'yi, Almanya'yl hep
birbirine karigtirdin. O senin dedigin Almanya'da olmustu.
Ben Fransizca konugurken, fransizlarin bile agzi agik kalir...

Karikoca arasindaki bu tartismayi kesmek igin komgumuz, masada resim
yapan kuguk kizina,

-Yaptin mi kizm? diye sordu.
Kiz,

-Yaptim... dedi.

Annesi bir giglik atti:

-iste tam yapmis... Eyvaaah! Daha yeni giydirmigtim,
entarisini berbat etmis...

Harika ressam, boyalara dalip ¢ikmis, palyagoya donmustu.
MUuhendis, resme bakip,
-Masallah, dedi ¢ok guzel yapmigsin kizim.

Harika ¢cocuklari encok dven babamdi. Sira, bizim Fatos'un marifetine
geldigi igin, Oburleri de Fatos'u 6vsiunler diye boyle yapiyordu.

Babam,

-Benim kizim balerin olacak, dedi. Hadi kizim, bir
tavist yap da gorsun amcalar.

Fatos, koseye sikismig, kimildamiyordu.

-Hadi benim kizim...

Basi egik duran Fatos'u costurmak igin babam kendisi
taviste basladi. Arkadan miuhendis, muhendisin karisi da

taviste basladilar. El ¢irpip,

-Hadi, sen de kizim... diyorlardi.



Suclu suclu, buzilmds duran Fatos'u annem itince,
kizin neden hi¢ kimildamadigi anlasildi. Annem,

-Aaaa! diye bagirdi, ayol o yapacagini yapmig!

Fatos'u yikamak igin kucagina alip disari ¢ikardi.

Babam,

-Hi¢ boyle sey yapmazdi ama, nasil yapti bilmem ki... ded..
Muhendisin karisi,

-Coouktur efendim, yapar, hepsi yapar... dedi.

-Sikild1 da ondan herhalde...

Iste bizim harikalar yarismasi béyle oldu. Bana sorarsan, harikalar
yarismasinda kardesim Fatos birinciligi almis sayilir.

Konuklar gitmisti. Aksam babama,

-Bir kitapta okuyup defterime yazmigim baba, bak ne dogru degil mi?
dedikten sonra, gergekten bir kitaptan defterime aktardigim satirlari
okudum:

-Esegin konusmasi, insanin yuk tagsimasi normal degildir. Ama bazi
insanlar, eseg@in konusmasina had hayranlik duyarlar. Oysa esegin yuk
tasimasi, insanin da konugmasi dogru olandir.

Babam,

-Yani ne demek bu? dedi.

-Yani, dedim, ¢ocuk ¢ocuk olursa normaldir, buyuk olursa degil...

Babam,

-Sagmalama! ded..

Bizim harikalar yarigmasi da, sizin okul aile toplantisindan daha az
eglenceli gegcmedi.

Haberlerini bekler, iyi gunler dilerim kardesim.

Ahmet TARBAY



CANIM, CICIM!
Ankara, 3 Subat 1964
Ahmet,

30 Ocak tarihli mektubun i¢in ¢ok tesekkur ederim.
Mektubun, okullarin subat tatiline girdigi gun gelmisti. Okurken Gyle
guldum ki, gozlerimden yas geldi.

Bizim evde, dnce ablama harika gocuk diye bakmiglar.
Ama harikaligin ablamdan ¢ok uzak oldugunu gorunce de,
bizimkilerde, ailemizde harika ¢ocuk ¢ikacagi umudu kalmamis. Nedense,
benim ve Metin igin boyle bir umuda kapiimamiglar.

Ablamin harika ¢ocuk sanildigi gunleri hatirliyorum.
Ben o zaman daha okula bile gitmiyordum. Aksamlari isinden donunce babam,
ona Fransizca ogretmeye ugrasirdi.

Bir Fransizca siiri ablam haftalarca ezberleyememisti. Yanlarinda oturup
hep onlari dinledigim igin, o siiri kendiligimden ezberleyivermigtim. Aradan
yillar gecti, siir hala ezberimdedir.

-LO berjer e son siyen
Jem mon siyen on bon gardiyen
Ki manj po, travay biyen.-

Ablami bilmem ama, duya duya aklimda kalmis. Babam,
bu Fransizca siiri ablama ezberletmek i¢cin o kadar ¢ok tekrarlamisti ki,
yalniz ben degil, annem de, hatta hizmetc¢i de ezberlemigti. Ablam bu siiri,
sanki Cince biseyler uyduruyormus gibi, singir mingir bir sesle okuyordu:
-Siyen min biyen mon tiyen gibi bigeyler soylerd.i.

Bigun, babamin Avrupa'da okumus bir pedagog arkadasi
demis ki

-Yabanc! dil 5§renmek ayri bir kabiliyettir. ille de
Fransizca ogretecegim, diye gocugu boyuna zorlama. Ben
Paris'teyken, yillarca orada kalip da Fransizca ogrenemeyenleri gordim.
Bunlar, hergun gidip sabahtan aksama kadar oturduklari kahvelerde,
garsonlara Turkge 6gretmiglerdi. Bazi insanlarin yabanci dil 6grenme
kabiliyetleri yoktur ama, yabancilara kendi dillerini 6gretme kabiliyetleri



vardir.

Belki senin kiz da boyledir... Her ¢ocukta bir kabiliyet vardir, ama bu
ruhunda gizli bir tohumdur. Bu tohumu kesfedip filiziendirmeli, gocugun
kabiliyetini ortaya ¢ikarmali.

Arkadasinin bu sozleri Uzerine babam, ablamin ruhunda
gizli kabiliyet tohumunu filizlendirmek igin, ona keman
dersi aldirtmaya bagladi. Ama ablamin ruhunda gizli kabiliyet tohumu,
keman dersiyle de filizlienmedi. Evde keman dersi veren kadin,

-Masallah bu ¢ocukta Oyle bir ses var ki, demig, benim kulagimi bile bozdu.
Ona ders vermeye basladigimdan beri, -Do- sesini -Si- sesinden, kapi
gicirtisini keman sesinden ayiramaz oldum.

Gergekten de ablam boyledir. Mutfakta bir bardak kirilsa, kapi galindi
diye agcmaya gider. llkokuldayken 6gretmeni ablama,

-Aman kizim, demis, arkadaslarin mars soylerken sen
sus, butun arkadaslarini sasirtiyorsun.

Sonra resme baslattilar, o da olmadi. Bale dersine gonderildi. Bale
dersinin ablama ¢ok buyuk yarari oldu. Cunkad,
evin icinde gezip dolagirken ablam heryanini oraya buraya
carpar, bika¢ kere duserdi durup dururken. Kolunu, ayagini, sanki bavul
tasirmig gibi, masaya, sandalyeye ¢arpardi.

Bale derslerinden sonra eskisi kadar carpmaz oldu.
Annemle babam, ablamin ruhunda gizli tohumu filizlendirmek igin o kadar ¢ok
ugrastilar ki, sonunda yorulup,

-Kabiliyeti sonradan figkirsin. Hele, simdilik okulda
okusun bakalim... dediler.

Ablam, duzenli olarak her sinifi iki yilda bir gecerek,
lisenin ikinci sinifinda bu duzeni de bozup, iki yil UstUste
sinifta kalinca belge aldi ve okulu birakti. O zaman annem,

-Demek, kizin ev kadinhgina kabiliyeti var... dedi.

Cunkd, kala kala denenmemis bir ev kadinligr kalmisti.
Ama bu deneme ¢ok uzun surmedi. Annem, ablamin mutfaga girmesini kesinlikle
yasakladi. Cunku ablam bes dakika mutfaga girse, elini highiseye surmeden
ayakta dursa, ondan sonra hickimse mutfakta aradigi seyi yerinde bulamiyordu.
Koskoca tencereler ortadan kayboluyor, ginler sonra
en olmayacak biyerden ¢ikiveriyordu.



Ablami, bir uzmana gostermigler. Uzman,

-Cocugun, ruhundaki gizli kabiliyeti bulacagiz diye,
perisan etmigsiniz. Yaziktir. Birakin gocugu kendi haline... demis.

Iste ondan sonra ablamin yakasini biraktilar. Ablam
biraz kendine geldi.

Ama olan benimle Metin'e oldu. Ablamin gizli kabiliyetini bulmak igin
ugrasmaktan annemle babam o kadar yorulmus, umutsuzluga dugmauslerdi ki,
bizimle ugragsmaya gugleri kalmamisti. Oysa bana degil ama Metin'e, ablama
goOstermis olduklar1 6zeni gostermis olsalardi, Metin gergekten kabiliyetini
gelistirebilirdi. Cunkl Metin'in makinelere buyuk ilgisi vardir. Bu ilgisi
yuzunden, evdeki radyoyu, camasir makinesini, babamin tirag makinesini,
duduklG tencereyi, pikabi, sesalma makinesini, fotograf makinesini, dikis
makinesini, saatleri, gaz sobasini filan hep bozmustur.

Duvar saatinin iginden bir ¢garki ¢ikarip duduklu tencereye,
dikis makinesinin bir vidasini, radyoya yerlestirmeye pek
meraklidir. Kardesimin bu kabiliyetine babam -kabiliyetsizlik diyor. Oysa
Metin, batan bunlari bir makine icat etmek igin yapmaktadir. Babamin sinif
arkadasi bir komsumuzun da Nurten adinda harika bir yavrusu var. Bu klguk
Kizin bir harika oldugundan hi¢ stiphe yok. Cunku Nurten, bizim batun ailenin
bir 6gunde yediginden daha ¢ok yemek yiyor. Sonra da annesi,

-Yine igtahi kesildi yavrumun bugunlerde... diyerek,
kiza, istahi agilsin diye suruplar, vitaminler, balikyagi veriyor.

Bildik bildik bir kiz, sismanliktan zor yUrtyor. Bacaklari 10p 10p. Babasi
da pufboregi bir adam, sanki pufboregi canlanmis da yuruyor.
Annesiyle babasi, gece biyere gidecek olurlarsa, Nurten'i
bize birakiyorlar. Bizimkiler de sinemaya gittikleri gece;
Metin'i evde yalniz birakmak istemiyorlar. Cunkd Metin,
ya radyoyu karistiriyor; yada saglam olan buzdolabini onarmaya kalkip bozuyor.
Metin'in bu makine merakini ben onleyemiyorum. -DuduklU tencereye saat
takacagim da yemegin ne kadar zamanda pistigini gostersin diye tutturuyor.

Basedemiyorum. Onun igin, annemle babam ablami da alip
sinemaya giderlerse, Metin'le ben, Nurten'lerin evinde kaliyoruz.

Gecenlerde bir gece yine onlarin evindeydik. Biz cocuklar bir odadaydik.
Metin'le Nurten'e kitaptan masal okuyordum.

Nurten, su igmek icin digari ¢ikmisti. Donusunde,

-Cocuklar, cocuklar, dedi, annemle babam kavga ediyorlar. Hadi gelin
seyredelim.



-Nerden anladin kavga ettiklerini?

-Su igcmek icin ¢iktim da... Salondan gegiyordum. Annem beni gorince,
babama canim, sekerim... demeye bagladi. Babam da ona, -Ruhum, bitanem
diyordu: Ne zaman kavga ederlerken birden Uzerlerine gitsem, terbiyem
bozulmasin, diye birbirlerine igte boyle -canim, cigerim derler.

Oysa kavga etmedikleri zaman, birbirlerine adlariyla seslenirler. Hadi
gelin, seyredelim...

-Biz artik eve gidelim, nerdeyse sinemadan donerler... dedim.

Gidecegimizi haber vermek icin salona gegtigimiz zaman, gulung bir durumla
kargilastik. Boyle bisey gorecegimizi bilsem, yanlarina gitmezdim elbet.
Ama girmis bulundum, geri donemiyordum. Yerde bir vazo parampargaydi.
Nurten'in annesinin saglari dagilmig, babasinin da yuzu tirmik igindeydi.

Babasi,

-Sevgilim, vazoyu kaldir ortadan... deyince, annesi de,

-Nurten mi geldi? diye basini ¢evirince bizi gordu.

Sonra kizina,

-Ben sana kapiy! vurmadan girme demiyor muyum kagtir? dedi.

Kocasina,

-Sekerim, kahve yapayim mi? diye sordu.

Adam,

-Yap bitanem, yap sekerim... Orta sekerli olsun hayatim... dedi.

Kadinin terligi, koltukta kocasinin yanindaydi.

Nurten,

-Zeynep ablalar gidiyor anne... ded..

Basini tutan Nurten'in babasi, acidan yuzuniu burusturarak,

-Nasil da ayagim kaydi, hi¢ anlayamadim... ded..

Evimize geldik. Metin yatip uyudu. Ben de sana bu mektubu
yaziyorum. Iste, babamin 6ksuriguni duydum. Sinemadan donddler.



Yine gorugsmek Uzere... Hoggakal Ahmet...

Zeynep YALKIR

MISAFIRIN YANINDA
Istanbul, 10 Subat 1964
Sevgili arkadasim Zeynep,
Komsunuzda gecen olayi anlatan mektubunu okuyunca,
u¢ odal kiguk bir evde oturdugumuza sevindim, ¢unku neler oldugunu duyariz,
goruruz. Buyuzden komsunuzda gegen gulinglikler olmaz bizde. Ama yine de
cansikici olaylar gegiyor evimizde arasira. Gegen pazar, iste boyle
cansikici bir gundu.
Babam, calistigi fabrikanin sahibinin pazar gunu bizim
eve O0gle yemegine gelecegini sdylemisti. Ben buna higbir
anlam veremedim. Cunkl babam, patronunu hi¢ sevmez.
Her firsatta onu kotuler: Patronunu anlatirken yUzu kipkirmizi olur; dyle
kotu sozler soyler ki onun igin...
Anneme,
-Ne isi varmis o adamin evimizde sanki?.. dedim.
-O nasil s6z, dedi, koca bir patron...
-Ama babam onu hi¢ sevmiyor...
-O babani seviyor.
-Neden?

-Baban, fabrikada sendika temsilcisi oldu ya...

Babamin bir ay once, sendika temsilcisi secildigini biliyordum. Demek patron
bunun igin bizim eve geliyordu.

Babamdan boyuna koétuluklerini duydugum patronu hig
gormedigim icin merak ediyordum. Dev gibi, canavar gibi
bir yaratik olmaliydi.

Patron gelecek diye bizim evde olaganustu bir hazirliktir bagladi.



Isinden dondikten sonra bir aksam babam, oturma odasinin duvarlarini
badana ederken biyandan da, durmadan patronuna soyleniyordu.

-Patron gelecek diye neden duvarlari badana ediyorsun baba? dedim.
Babam,

-Patron mu? dedi, badana firgasini hirsla kire¢ tenekesine daldirdiktan
sonra ekledi:

-Sanki ben o gelecek diye mi badana ediyorum... Duvarlar kirlenmis,
goérmalyor musun?

Annem, komsularimizdan bardak, tabak, sofra ortlsu
gibi seyler aldi. Bigin dnceden mutfaga girip ziyafet yemekleri yapmaya
basladi.

O pazar, babam ¢ak erkenden kalkti; oysa pazarlari yataktan ge¢ kalkardi.
-Misafir bu kadar erken mi gelecek baba? dedim.
-Ben onun igin mi kalktim canim!.. ded..

Kahvaltidan sonra, pencere onune oturup, patronu beklemeye bagladi.
Aradabir, cansikintisiyla evin iginde dolanip,

-Nerde kaldi bu herif! diye bagiriyordu.

Annem yemek masasini kurmustu. Bir mutfaga gidiyor,
bir iceri geliyor, eksik bigey kalip kalmadigina bakiyordu.
Babam, odanin iginde gezinerek patronuna soylenip dururken, bizim sokak
kapisi 6nunde bir klakson ¢alinca, buyUk bir telasa kapilip,

-Kosun!.. Geldi galiba... Agin kapiyi, haydi! Ne duruyorsunuz? diye bize
bagirirken, kendisi de yolu goren pencereden yari beline kadar egilip digari
bakti.

Babamin telagindan panige kapilmis olan annem, ¢oktan gidip sokak kapisini
acmisti. Ama kimse yoktu.

Iki glindenberi annem, misafirin yaninda nasil davranilacagi lzerine,
Fatos'a ders veriyordu. Bu derslerini, ben yanlarindayken veriyordu ki, ben
de igitmis olayim. Yeni elbisesini giymis olan Fatos'u yine almigti onune,
ona her zamanki sozlerini tekrarlarken, dinliyor muyum, diye, yangozle de
bana bakiyordu.

-Aman kizim, aman benim cici kizim, sakin misafirin



yaninda terbiyesizlik yapma, emi? Misafirin yaninda el agiza
sokulmaz. Misafirin yaninda yere dusen bigey yerden alinip
yenmez. Unutma bunlari sakin... Misafirin yaninda, oksururken, elinle agzini
kapatacaksin. Sakin misafirin yaninda ekmegi agzinla koparma, gok ayiptir.
Ekmek dilimini elinle koparirsin... Olur mu canim? Sonra, misafirin yaninda
-Ha? denilmez, ¢ok ayiptir. Birimiz sana seslenirsek, sakin ha,
-Ha?» demel..

Fatos sordu:

-Misafirin yaninda ne diyecegim oyleyse?

-Misafirin yaninda -Ha denilmez, -Efendim denilir...

Dinleyip ders aliyor muyum diye arada bana da bakiyordu ama, bununla da
yetinmeyip bana dondu:

-Oglum, misafirin yaninda her s6ze -Efendimy»le basla,
s6zunu yine -Efendim,le bitir, dedi.

Pencereden, patronun yolunu gozleyen babam da, patronu i¢in sOylenmedik
s0z birakmiyordu. Birden babam,

-iste geldi! diye bagirip kapiya kostu.

Ben pencereye gidip disari baktim. Bizim kapi 6nunde,
pirtipiril kirmizi renkli bir araba duruyordu.

Babamin gurultula sesini duyuyordum:

-Vay efendim... Gozlerimiz yollarda kaldi. Buyrun,
buyursunlar efendim... Hos geldiniz, safa geldiniz, safalar
getirdiniz...

Yanlarina gittim. Babam, patronun paltosunu askiya asti.

Hi¢c de dyle benim sandigim gibi, ne dev, ne de canavardi. Ufacik tefecik,
guleg¢ bir adam... Babamin boyle bir adama nigin kizdigini, sonra bu kadar
kizdigi adami da nigin bu kadar gonulden karsiladigini anlayamadim.

Fatos, patronun elini 6ptu, ben siktim. Babam,

-Opsene oglum beyamcanin elini... dedi.

Ben de 6pmek zorunda kaldim.

Babamla konugsmaya basladilar. Biraz sonra annem,



-Yemeg@e buyurunuz efendim... ded.i.

Patron,

-Zahmet ettiniz, ben yemege kalmayacagim... ded..

Bak, simdi su uygunsuzluga; annem ka¢ gundir patronu
agirlayacagim diye ¢irpindi durdu, o da simdi yemege kalmayacakmis.
Ama babam, nerdeyse zorlayarak, elinden, dirseginden tutup patronunu
sofraya oturttu.

Babamla annemin telasi bana da ge¢misti. Babam,

-Su koy bardaklara... dedi.

Iste o telasla, patronun bardagina sirahiden su koyarken, sular tasti
bardaktan. Babam,

-Koca oglan oldun, bir su koyamiyorsun... diyerek,
pecetesiyle masa Ustundeki sulari silmek istedi, ama pecgeteyi
cekerken, ustindeki salata tabagini devirdi.

Annem,

-Ah, ¢ok affedersiniz, Ustunlze mi dokuldu? diye
patrona sorarken, Fatos her zamanki gibi, tabagindaki corbayi doktu.

Annem, Fatos'u azarladi. Fatos da,

-Anne, sen garptin kolunla... diye aglamaya basladi.
Sinirlenen babam,

-Ben sana, ¢ocuklari ayri yedir demistim... dedi.
Annem,

-Sus, misafirin yaninda aglanmaz... diye Fatos'a fisildadi ama, bunu
hepimiz duyduk.

Fatos, misafirin yaninda aglanmayacagi i¢in sustu ama,
bir zaman igini gekti durdu.

Annem, misafirin tabagina et koyuyordu. Misafir kolaylik olsun diye
tabagini anneme uzatmigti, ama basi babama donuktl. Annem, misafirin
tabagina ikinci kepgeyi tam bosaltirken, basi babama donuk olan misafir



aniden tabagini ¢gekti. Annem de dagitma kasigindaki eti tatl tabagina
bosaltiverdi.

Annem,
-Aaa, ne yaptim!.. ded.i.

Hepimizin saskinhgindan sofra allakbullak olmustu,
Babam, yemegine tuzluk diye biberligi silkeliyordu. Farkina varinca,

-Tuzluk ne cehennemin dibinde? diye bagirdi.

Annem, tuzluk diye babama, hardal kabini uzatti. Ben
daha once davranip babama tuzlugu verdim. Babam hizla
tuzlugu silkeledi, ama tuzlugun kapagi dusunce tuzluktaki
butun tuzlar yemegine dokuldd.

Biisbtin sagkina donen annem, ne diyecegini sasirmisti. iste bu
saskinlikla, hi¢ yeri yokken birdenbire misafire,

-Nasilsiniz efendim? deyiverdi.

Anlayamayan patron,

-Efendim? diye sordu.

Annem,

-Yemek nasil olmusg, begendiniz mi efendim? dedi.
Patron,

-Elinize saglik, pek guzel olmus... ded.i.

Bu sirada Fatos,

-Anne, bogazimda kaldi... ded..

Annem, bir eliyle Fatos'un sirtina vuruyor, bir yandan
da su igirmeye calisiyordu.

Babam, daha once bize, bigagi sag elimizde, ¢atali sol
elimizde tutmamizi sOylemisti. Denemeye ¢ok c¢alistim ama
beceremedim; sol elimdeki ¢atalla agzimin yerini bitarlt
bulamiyordum. Vazgectim, ¢atali sag elime aldim her zamanki
gibi. Babam, tabagindaki eti, sag elindeki bicak, sol
elindeki gatalla bolmeye calisirken, etin kemigi tabaktan



firlayip portakallarin Usttne dustu.

Yine enaz falso yapan bendim. Sofradan kalkinca, bu
belay! da atlattigimiz igin bir oh gektim.
Misafir, yemek Ustune kahvesini icerken,

-Kaginci siniftasin yavrum? diye bana sordu.

-Efendim, beginci siniftayim efendim... dedim.

Bu -efendimli cevabimi begendiler mi, diye, annemle
babamin yuzlerine baktim; ikisi de gulimsuyordu.

-Kag yasindasin?

-Efendim onbir efendim...

-BuyUyUnce ne olacaksin bakalim?

-Efendim, yazar, efendim.

-Aferin...

Sustum. Annem dudaklarini blze buze bana biseyler
anlatmaya calisiyordu. Tesekkur etmemi fisildadigini anladim. O
sirada patron, babamla konusuyordu. Ben,

-Efendim, tesekkir ederim efendim... dedim.

Bu gec¢ kalmis tesekkurin ne demek oldugunu anlamadigi i¢in, misafir
biraz duralyarak,

-Bisey deqil, dedi.

Kardesimin bir harika ¢ocuk oldugunu, sana eski mektuplarimdan
birinde yazmistim. Fatos, o gun de harikahgini
gosterdi. Annem, sofray! toplarken, masadan bir muz yere
dismustu. Yerden muzu alan Fatos,

-Yere dusen sey misafirin yaninda yenmez degil mi
anne, misafir gittikten sonra yerim... diyerek muzu masanin
ustune koydu.

Babam, Fatos'un sozleri duyulmasin diye mi, yoksa
kirdigl potu ona anlatmak igin mi, her nedense Ust Uste o0ksurdu. Fatos
hemen,



-Baba, misafirin yaninda el agiza kapanmadan oksurulmez ki! dedi.

Babam, gulimsemeye calisarak,

-Ha? Ne dedin Fatos? diye sordu.

Fatos,

-Misafirin yaninda «ha» denilmez, babal!.. dedi.

Biraz sonra da misafir kalkti, gidiyordu. Babamla annem onu kapi disina
kadar ugurladilar, arabasina bindirdiler. Araba gittikten sonra igeri
girdiler.

Babam,

-Tuh, rezil ettiniz bizi! dedi.

Annem de,

-Ben size boyle mi sdylemistim? dedi.

Fatos,

-Misafirin yaninda agzimla ekmek koparmadim ki... dedi.

Bu tatsizlik batun gun surdu.

Zeynep, sana bu mektubumla birlikte, bir resim gonderiyorum. Sinif
arkadaslariyla ¢ektirdigimiz resim... Resimde,
sen burdan ayrildiktan sonra gelen yeni 6gretmenimizi de
goreceksin.

Guzel gunler, basarilar dilerim.

Ahmet TARBAY

NE AYIP SEY!
Ankara, 16 Subat 1964
Sevgili arkadasim Ahmet,

Gonderdigin resme ne kadar sevindigimi anlatamam.
Hemen buttn eski sinif arkadaslarim resimde varsiniz. Senin yaninda duran



Mine olacak, ama pekaz goruntyor. Huseyin, onu iyice kapamis. Yasar da galiba
CengizZ'in sirtina ¢ikmis. Nese, yine en 0ne gecmis, her zamanki gibi... Bu

resmi gondermekle, bilsen beni dyle sevindirdin ki... Yalniz,

resimde Demir'i segemedim, o yok herhalde. Ogretmeniniz

yaslica galiba.

Ben de sana kardegimle birlikte gekilmis bir resmimizi
gonderiyorum. Bir komsu ¢ocugu kendi makinesiyle ¢ekti.
Bu hafta basima neler geldi, bir bilsen... Durup dururken, adim kopyaciya
cikti. Pek de durup dururken degil ya...

Ogretmenimizin en kizdi§1 sey kopyacilik. Siksik bize
kopyaciligin kotulugunu anlatir, -Kopya yapmak c¢aliskan arkadaginizin
hakkini calmaktir, der; -Kopya yapmak bir zeka isi degil, kurnazliktir der.

Bu konuda babam da ayni dusuncededir. O da, -Cok ayip, ¢ok kotu seydir
kopyacilik; insanin baskasini degil, kendikendisini kandirmasidir, der.

Babamla, komsularimiz olan Ug¢ sinif arkadagi bir araya
geldi mi, hep okul anilarini tekrarlarlar. Bayukbabamin da
bizde oldugu bir gece, babamin arkadaslari da gelmisti. Yine
okul anilarindan soz agtilar. Nurten adindaki sisman kizin
babasi,

-Hatirliyor musunuz; dedi, hani matematik¢i Keltos
Sabri Bey'in etegine, imtihanda kopya ignelemistik de...
Nurten'in annesi:

-Nasil oldu, anlatsanal.. dedi.

-Allah rahmet eylesin, Keltos dedigimiz Sabri Bey,
lisede cebir dgretmenimizdi. imtihanlarda ¢ocuklara géz
actirmamakla ovunur, -Kendine gtvenen kopya yapsin da
goreyim! diye, meydan okurdu. Bizim de 6dimuz kopardi
ondan. Sorulari imtihan kagitlarina yazdirdi mi; dersanede
ordan oraya sigrar dururdu. Arkadaslardan birisi...

Babam,
-Marsik Necdet, degil mi? ded.i.

-Evet, Marsik Necdet, simdi buyukelgidir! Sabri'nin
ceketinin etegine, problemlerin ¢ozimunu yazdigr kagidi
ignelemis. Cocuklar, Sabri Bey'in ceket arkasina igneli kagida bakip bakip
yaziyorlar. Yalniz Sabri Bey; bir yerde durmadigi, boyuna sigradigi igin,
kopya kagidina bakip cevabin hepsini yazmak zor oluyor. Cocuklardan biri
hocay! biseyler sorup lafa tutuyor, 6burt de kopya ¢ekiyor. Ben biturlu



kopya ¢cekemedim. Sanki kopya ¢ekiyormusum gibi yapip,
Sabri Bey'i suphelendirdim. O da kopya ¢ekmiyeyim diye
onume gelip, sirtini sirama dayamisti. Oh, baktim, baktim
yazdim.

Cevaplari yazan dersaneden ¢ikti. igcerde son kalanlar
da paydos Ziliyle, kagitlarini verip ciktilar. iste o zaman aklimiz
bagimiza gelmisti. igneli kopya kagidini, Sabri Bey'in
ceket eteginden gikarmayi unutmustuk. imtihan kagitlarini
toplayan Sabri Bey, eteginde igneli kopya kagidini savura
savura, 6gretmenler odasina girmis.

Kimin bu igi yaptigi anlasiimamis. Sabri Bey, ¢ok yumusak bir 6gretmenmis.
Cok yalvarip yakarmislar da, hepsini affedip, yenibastan imtihan yapmis.
Babamin baska bir sinif arkadasi,

-Ya Kasap Osman'a yaptiklarimiz? dedi.

Kasap Osman dedikleri tarih 6gretmenlerine yaptiklarini anlatiyorlar. Bu
ogretmen de, imtihanda hep klrsude otururmus, ama gozleri projektor gibi,
ogrencilerinin Ustundeymis. O imtihanda, 6n sirada oturanlarin higbiri iyi
not alamamis. Ama, obur ¢ocuklarin hepsi de iyi not almiglar. Cunku, her
cocuk, onundeki sirada oturan arkadasinin sirtina tarih kitabini dayayip
ogretmenin gozu 6nunde kopya ¢ekmis.

Arkadaslarindan geri kalmayan babam,
-Siz asll, sifirci Hafiz'in imtihaninda olanlari hatirliyor musunuz? dedi.
-Hani su sinekli kopyayr mi? Kim hatirlamaz onu...

Sifirci Hafiz dedikleri kimya 6gretmenlerinin gozu, bir
metre ilerisini bile zor segermis. Numarasi da ¢ok kitmis.
imtihana girmeden once, ¢ocuklardan biri, beson tane iri sinek yakalamis,
kibrit kutusuna koymus. imtihan baslamis.

Sorularin cevaplarini, incecik kagitlara yazip, bu kagitlari
da, sineklerin ayaklarina ince iplikle baglamislar, sonra sinekleri
salivermigler. Ayaklarinda agirlik oldugundan sinekler ugamiyor, bir yerden
kalkip hemen baska yere konuyorlarmis. Boylece herkes kopya yapabiliyor.
Cunkd ayaginda agirlik olan sineg@i yakalamak kolay. Kagittan kopyay! ¢eken,
sineq@i saliveriyormus. Birden kapi acilip da mudur iceri
girince, ayaginda iplik bulunan sineklerden biri, tam mudrin gozleri onunde
iki tur attiktan sonra pike yapip, mudurin ¢iplak basina konmus.

Metin,



-Size ne yaptilar baba? diye sordu.

Babam,

-Az kaldi, bir arkadagimizi okuldan kovuyorlardi, zor kurtuldu... dedi.
Nurten'in babasi

-Simdi profesordur o arkadasimiz... dedi.

Babamin bir arkadasi, buyukbabama,

-Beyefendi, siz de kopya yapmis miydiniz okuldayken?
diye sordu.

Buyukbabam,

-Okul hayatinda hangi cocuk kopya yapmamigtir ki... dedi.

Anlatmaya bagladi.

Kimya'dan Uger Uger sozlu imtihana giriyorlarmis. Buyidkbabam, iki
arkadaslyla imtihan odasina girmis, arkadaymis. Onceki arkadasi, sinifin en
tembeliymis. Ogretmen ne sorduysa, sesini ¢gikarmadan, boynunu bukip durmus.

Kimya ogretmeni kizmis,

-Hi¢ mi bisey bilmiyorsun oglum? dedikten sonra, bir soru diye masadaki
surahiyi gosterip. -Bunun iginde ne var?» diye sormus. Onceki dilsizmis gibi
yine susunca, arkasindaki ¢ocuk, -At, at... at bisey, diye fisildamis.

-Ne var surahide oglum?

Cocuk,

-At var, efendim... demis.

O gece anlatilanlardan dyle meraka dismustumeki... Ertesi gunt 6gretmenimiz,
okul bahgesinde bizimle voleybol oynamig, sonra hep birlikte ¢cayira
oturmustuk. Otururken, bir firsatini getirip sordum:

-Ogretmenim, siz hi¢ kopya yaptiniz mi?

Birden, sanki bog bulunmus gibi,

-Yaptim... dedi, sonra ekled::



-Ama biitin sinif yapmisti. imtihan kagidini gabuk
yazip veren bir galigkan arkadasimiz, sorularin cevaplarini
buayuk bir kartona yazmisg, kartonu da uzun bir siriga baglayip, bahge
penceresine uzatmisti. Biz de pencereye bakip kopya yapmistik.

Ertesi gun, Aile Bilgisi dersinden yoklama yapiyordu
ogretmenimiz.

Sagimda Turkan oturuyor, Solumdaki sirada da Murat
var. Ben sana bu Murat'l eski mektuplarimdan birinde anlatmistim. Hani
ogretmen -Kalk Murat! dedigi zaman, -Ben mi?, -Bana mi? diye sorup duran
cocuk. Murat, bizim sinifta gecen yildan kalma, arkadaslari ortaokuldalar.
Tembel degil, ama kafasina ders girmiyor. Ama iyi bir cocuk...

Tirkan da o gin nedense ders ¢alismamis. ikisi de kopya vermem igin
yalvardilar.

-Yazili kopya veremem ¢ocuklar, ama belki fisildarim... dedim.
Ogretmenimiz, sorulari yazdirdi:
-Cocugu hastaliktan korumak i¢in ne yapmahdir?
-Baslica ¢ocuk hastaliklarindan korunmak igin ne yapmalidir?
-Oyunu ve oyuncaklarin yararini anlatiniz!
-Dayak insani terbiye eder mi?
Daha bir aksam once ve o sabah bu derslere galistigim
icin, bu bolumlerin, kitabin hangi sayfasinda oldugunu biliyordum. Aile
Bilgisi kitabi, Turkan'in 6ninde duruyordu.

Hem Turkan'a, hem Murat'a,

-Kitabin ellinci sayfasini agin... Elli, ellibir, ellikinci
sayfalar diye fisildadim.

Ben cevaplari yazmaya bagladim. Solumdaki Murat,
-Sen beni kandiriyorsun? dedi.

-Neden? diye fisildadim.

-Ellinci sayfada kalga kemigi var.

-Obur sayfalari ag!



-Agtim... Kaslar var, sonra ¢ikirik var...

Bir de, sira altinda gizledigi kitaba baktim ki, elinde
Aile Bilgisi kitabi diye, Tabiat Bilgisi kitabi var.

-O kitap dedgil, Aile Bilgisi kitabini ag! diye fisildadim.

Murat, acti Aile Bilgisi kitabini, kitaba bakarak haril
haril yazmaya bagladi. Turkan'la Murat, benden once kagitlarini verip
ciktilar. Onlardan sonra ben de ¢iktim. Murat
disarda bana,

-Benim kitapta ellinci sayfa yoktu, ded.i.

-Nasil olmaz? Vardir, dedim.

-Vallahi yok!.. dedi. Kirksekizinci sayfadan altmigbesinci sayfaya atliyor.

Gitti, kitabini getirdi. Bir de baktim, kitabinda, 6gretmenin sordugu
sorularin bulundugu dordincu forma yok.

Buna karsilik, otuzlglncu sayfadan kirksekizinci sayfaya
kadar olan forma iki kere girmis kitaba. Ciltlenirken yanlislik olmus.

-Peki, ne yaptin Murat? dedim.

-Kirksekizinci sayfadan sonraki sayfada ne varsa, onlari kopya ettim.



Ogretmenimiz, yazili yoklamada aldi§imiz numaralari
okuyordu. Turkan da, ben de pekiyi almistik.

-Simdi size, arkadasiniz Murat'in yazdidi cevaplari
okuyorum, iyi dinleyin! dedi. Birinci soru: -Cocugu hastaliktan korumak icin
ne yapmalidir? Simdi de Murat'in cevabini okuyorum: -Daha ¢ok dayanmalari,
temiz ve guzel durmalari igin, onlari temiz tutmak, kirlendikleri zaman
temizlemek ve siksik Utilemek lazimdir.

Sinifta bir kahkaha koptu. Ogretmenimiz,

-Susun! diye bagirdiktan sonra, simdi de ikinci soruyu okuyorum, dedi:
-Baslica ¢ocuk hastaliklarindan korunmak igin ne yapmalidir? Murat'in
cevabi: -Siksik firgalamali. Tozlari temizledikten sonra askiya gegirilip
yerlerine asmalidir. Mevsimi gecgince de, bohgaya koyup sandiklarda
saklanir. Cok kirlenmigse bol sicak su ve sabunla yikayip
iplere veya tellere asilarak kurutulmali.

Cocuklar gilmekten siralarin altlarina yuvarlaniyorlardi.
Arkadaslarimizin, alaylarindan, gulmelerinden ¢ok utanan Murat, aglaya
aglaya kalkti,

-Ama ogretmenim, ben onlari kitaptan, kitaba bakarak yazdim, dedi.

Ogretmenimiz,

-Anladim, kopya ¢ekmissin, dedi, ama -Cocuk bakimim yerine -Elbise
korunmasini yazmigsin.

-Bana Zeynep oyle soyledi ogretmenim.

Ogretmen bana bakip,

-Yaa, dedi, hem kopya veriyorsun, hem de yanlis kopya veriyorsun...
Artik inkar edilecek yani kalmamisti olayin.

-Yanlis kopya vermedim ogretmenim, dedim, ben yalniz sorularin kitabin
hangi sayfasinda oldugunu soyledim.

Ogretmen, Murat'in kitabini alip bakinca, yanlishgin
nerden geldigi anlasildi. Ama 6gretmenimiz,

-Bu durumu annene bildirmek zorundayim, ded..

Annemi okula ¢agirip sugumu bildirdiler. O aksam evde, annem de, babam da
bana soylemediklerini birakmadilar. Babam,



-Cok ayip kizim, ¢ok... ded.i.
lyi ki, o gece blyikbabam bizdeydi de,

-Birakin kizi canim, diye sertledi onlara, ne olmus
yani? Kendisi kopya yapmamis ya, baskasina vermis...

Annem,

-ikisi de ayni sey degil mi? dedi.

-Hadi hadi... Hanginiz kopya yapmadiniz?

Metin,

-Ama onlar yakalanmamislar... ded.i.

Ne yapayim, oldu bir kere... Ama ¢ok canim sikildi. Engok canimi sikan da
Metin. Ikidebir -Ne ayip sey, ne ayip sey... Insan, hi¢ kopya yapar da

yakalanir mi? Ne ayip sey! diye benimle alay ediyor.

Mektuplarini, haberlerini dort gozle bekliyorum. Bana
uzun uzun yaz, olur mu?

Hosca kal. lyi gunler, basarilar dilerim.

Zeynep YALKIR

EVIN HANGI HALI?
Istanbul, 26 Subat 1964
Kardes'im Zeynep,

12 Subat tarihli mektubun ve gonderdigin resmin igin
cok tesekkur ederim.

Anlattigin olaydan oturd duydugun Uzuntiaye katiyorum. Sen, arkadasina
iyilik yapmak istemigsin, suglu duruma dismusgsun. Arkadasin Murat'a hem
acidim, hem kizdim.

Bizim Huseyin var ya, o da sizin siniftaki Murat'a benzer bir yanhshk
yaparak, hepimizi gulmekten kirdi gegirdi.



Ama Huseyin, baskasini suglamadi. Bilirsin, cok iyi arkadastir. Sana bir
mektubumda, onun bir fedakarligini, kendini agagtan itip dustren arkadasini
ele vermedigini yazmigtim.

Sen Istanbul'dayken, Hiiseyin'lerin evine gitmis miydin?

Kugucuk bir gecekonduda oturuyorlar. Evlerini bilmesen
bile, yoksul bir gocuk oldugunu bilirsin.

Arasira onlara gittigim igin, onlarin ev durumunu bilirim. Iki kiigtik odada,
yedi kisi yasiyorlar. Belki bu sikisiklik, belki az kazang yuzinden
evlerinde dirlik olmuyor. Yakin arkadasim oldugu igin Hiseyin, evlerindeki
gecimsizlikten bana yakinir, dert yanar. Onun UzuntUlerini paylagirim.

Bazi sabahlar, okula gozkapaklari sis ve gozleri kizarmis gelince, onun
evinde agladigini anlarim. Genellikle pek yuzu gilmez Hiuseyin'in, ama asik
suratli da degildir.

Gecenlerde bir sabah, yine gozleri sis sis gelmisti. Aglamis oldugunu kimse
anlamasin diye de, baskalariyla konugsmadi, sirasina oturdu. Kendisiyle
konusmaya kalmadan da derse girdik.

O giin Turkce dersinde 6gretmenimiz, -Ismin Hallerini anlatiyordu. -ismin
kag turlU hali vardir? Cevap veriyorduk: -i hali, e hali, de hali, den hali,
yalin hali.

Ogretmenimiz bunlari anlattiktan sonra, Demir'e Altin Pencereli Ev adli
bir hikaye okuttu. Belki de bu hikayeyi biliyorsun. Hani, ormanda bir kuguk
evde yoksul bir aile yasiyormus. Bu evin bir kizi varmis. Onlarin evinin
uzaginda da baska bir ev gorunirmus. Aksam Uzerleri, bu evin pencereleri
sapsari, pirilpiril yanarmis. Kuguk kiz, altin pencereli bu evi gok merak
etmis. Oraya gitmek igin bigln yola ¢ikmis, gitmis, gitmis, evi bulmug ama,
gece de olmus. Orda uyumus, geceyi gecirmis. Bir de uyanip, bakmis ki, kendi
evleri kargida, pencereleri de altin gibi piril piril 1sildiyor.

Altin pencereli evin kargida, kendi evleri oldugunu anlayinca sagsmis. O
zaman, pencere camlarini, gunes Isinlari yansimasinin altina gevirdigini
anlamis.

Demir, bu hikayeyi okuduktan sonra, ogretmenimiz,

-Bundan alinacak ders nedir? ded..

Kendi sorusunu yine kendisi cevaplandirdi:

-Insanlar, iginde bulunduklari durumdan memnun olmalidir. Cok zaman, bu
hikayedeki kiUguk kiz gibi, icinde bulundugumuz mutlulugu bilemeyiz. Ancak



ondan uzaklaginca, mutluluk iginde yasadigimizi anlariz. Demek ki, yine en
iyi ev, bizim kendi evimizdir.

Boyle soyledikten sonra, deminki hikayeden, igcinde ev kelimesi bulunan bir
cumleyi okuduktan sonra,

-HlUseyin, sen soyle, dedi, ev ne halde?

Arka sirada oturan, kendi UzuntUleri icinde, herhalde
ogretmeni hi¢ dinlemiyordu ki, suklim puklim ayaga kalkti, sesini gikarmadi.
Ogretmen sorusunu tekrarladi:

-Ev ne halde, Huseyin?

Ogretmen, ona kendi evlerini soruyor sanip, Hiseyin fisildar gibi,

-lyi degil, 6gretmenim, dedi.

Ogretmen sasirdi:

-Ben sana eV'in halini soruyorum. Ev hangi halde?

Bu kadar arkadasin iginde, evinin hangi halde bulundugunu anlatmak
istemeyen Huseyin, aglamakli, ¢atallagan bir sesle,

-Evin hali... lyi degil efendim... dedi.

Ogretmen,

-Evin hangi hali iyi degil? ded..

-Hi¢bir zaman iyi degil ama, bugunku hali daha da kotd... dedi.

Huseyin'in ne demek istedigini yalniz ben anlamigtim.
Arkadaglar, onun sozlerinden bigey anlamadiklarindan guluyorlardi.

-Neden iyi degil? diye sordu.

Huseyin,

-CUnkd... dedi; sesi titriyordu, sd6zunu zor tamamlayabildi:
-Evsahibi, bizi evden gikarmak istiyor, kirayi veremiyoruz diye...

Sinifta bir kahkaha kopunca, Huseyin sirasina oturdu,
basini ellerinin arasina aldi.



Ogretmenimiz, o ciimleyi okudu: -Kiguk kiz kargida
altin pencereli evi gorunce...

-Sen soyle Demir, ev'in hangi hali? Burada ev hangi halde?
Demir,

- hali dgretmenim... dedi.

Ogretmen, yine Huseyin'e sordu:

-EV'in hangi haliymis?

Huseyin, yine konuyu anlayamadiqgi igin,

-lyi haliymis... dedi.

| halini, iyi hali diye duymustu.
Sinifta bir kahkaha daha koptu.

Ogretmen,
-EV'in kag turld hali var Huseyin?
-lyi hali var... Bir de iyi olmayan hali var...

Huseyin'in evinde, higbir zaman evin iyi hali olmadigini
ben biliyordum.

Ogretmenimiz, Hiseyin'in ne demek istedigini ge¢ anladid igin, konuyu
degistirip,

-Yine de en iyi ey, icinde yasadigimiz kendi evimizdir, evimizin degerini
bilmeliyiz... diye anlatmasini surdurdu.

Aksam okul donugu, Huseyin'i birazcik avutmaya galigtim.

Ankara'da havalar nasil? Burda ¢ok soguk var. Dun biraz kar da yagdi ama,
yerler kar tutmadi. Bizim evin hali iyi ama, benim yattigim odanin hali
iyi degil. Salondaki soba, yattigim oday! iyice isitmiyor. Sizin evin hali
nasil?

Mektuplarini bekliyorum Zeynep.

Seni unutmayan arkadasin

Ahmet TARBAY



NE YALAN UYDURSAM!
Ankara, 16 Mart 1964
Ahmet,

26 Subat tarihli mektubuna cevap vermekte geciktigim
icin O0zUr dilerim. 23 Nisan musameresine hazirlaniyoruz.
Bana da musamere igin ¢ok is dustu. Biyandan musamere
hazirligi, biyandan dersler yluzinden mektup yazmaya vakit
bulamadim. Ama, Huseyin'e mektup yazmistim. Gegen mektubunda Huseyin igin
yazdiklarina oyle Uzuldum ki, senin yazdiklarindan hi¢ sozetmeden, gonul
alici bir mektup yazmistim ona.

Sana mektup yazamadigim gunlerde ¢ok ilging olaylar
gecti. Ben yalniz birini anlatacagim sana. Bu olay, Metin'in
basindan gecti. Metin arada sirada babama yalan soyluyor.

Babam, yalanini yakalayinca, Metin'e ¢ok kiziyor. Oniine alip
ogutlere basliyor:

-Oglum, herseyi yap, yalniz yalan sdyleme! Clunku, dinyada engok doguran
sey yalandir. Insan bir kiiclicik yalan sdyledi mi, o yalanini gizlemek icin
biraz daha buyuk yalan sOylemek zorunda kalir. Sonra o yalani ortaya ¢ikmasin
diye daha buyuk yalan soyler. Her yalan, daha ¢ok, daha
buyuk yalan dogurur. Onun igin yalan soyleme!

Babam boyle sdyler ama, Metin'i de yalan sdylemeye
zorlar. CUnku Metin, sug bile denilmeyecek bir kiiglcuk yanls yapsa, babam
onu azarliyor. Kardesim de azardan kurtulmak igin yalan kivirmak zorunda
kaliyor. Tabii, sonunda da yalani ¢ikiyor, babam da baghyor 6gutlerine.
Bir aksam Metin bana,
-Acaba babama ne yalan uydursam? ded.i.
Bika¢ gundur babam, Metin'e saglarinin ¢gok uzadigini,
berbere gidip saclarini kestirmesini soyluyor, oyuna dalan
Metin de berbere gitmeyi unutuyordu. O sabah, babam Metin'e, berbere
gitmesini kesinlikle soylemis,
-Aksam eve gelince, seni boyle gormeyeyim, demisti.

Metin'e



-Dogrusunu soyle, nasil olsa sonra yalanin ¢ikar... dedim.
-Dogrusunu sdylersem babam kizar. Parami disurdum desem?..

-Biliyorsun, onu bikez soyledin, sonra cebinde para
cikti, yalanin yakalandi.

-Okulda kooperatiften kitap aldim derim...

-En iyisi dogrusunu soyle...

-Berber ¢ok kalabalikti, bekledim sira gelmedi derim.

Daha bisurt yalan uydurdu, ama higbirini begenmedi. Babamin Ziya adinda
bir arkadagi var, o aksam egiyle birlikte bize geldi. Coktanberi gorusemedigi
icin babami merak ettigini sOyledi. Babamin gelme zamani ¢oktan gegmisti,
ama nedense gecikmisti babam.

Annem,

-Nerdeyse, simdi gelir... dedi.

Babam, daha da gecikince annem merak etmeye bagladi.

-Hi¢ bu kadar gecikmezdi, ne oldu acaba? ded..

Ziya Bey,

-Belki bir igi gikmigtir... dedi.

Annem,

-Haber verirdi... ded.i.

Metin'le ben yemegimizi yedik. Annem, babami bekledigi icin yemed..
Vakit epiy gecti. Metin yatti. Ziya Bey'le esi gitmek
uzere kalkmiglardi ki, kapi zili galindi.

Annem, heyecanla,

-iste geldi!.. diye kostu.

Ziya Bey,

-Biz saklanalim da, surpriz yapalim, dedi.



Esiyle birlikte yan odaya gectiler. Gelen babamdi. Annem,
-Neredeydin? Cok merak ettim... Bir isin mi ¢ikti? dedi.
Babam,

-Ziya hastalanmig, ona ugradim... ded..

Annem,

-Yaaa! Ama ¢ok geg¢ kaldin? dedi.

-Hasta. Hemen kalkip gelemezdim...

-Gegmis olsun, cok mu hasta?.. Vah vah!..

Babam daha ¢ok sey soyleyecekti ama, Ziya Bey'le esi,
kahkahalar atarak, saklandiklari odadan ¢iktilar. Babam sasirdi. Onlara,

-Aaaa... Siz burada miydiniz? dedi.

-Sana surpriz yapalim dedik.

Annem gulerek,

-Tam surpriz oldu iste! dedi.

Hep birlikte sofraya oturdular. Babam,

-Metin yatti mi? diye sordu.

-Ne yalan uydursam diye dustne dusune yoruldu.
yatti... Bugun berbere gidip tiras olmayi1 unutmus. Kizarsiniz diye yalan
uydurmaya c¢alisiyordu... dedim.

Babam,

-Gec¢ oldu, hadi sen de yat! ded.i.

Iste boylece Metin, ertesi sabah azarlanmaktan kurtulmus oldu.

Ahmet, mektuplarini bekliyorum. En iyi dileklerimle.

Zeynep YALKIR



COCUK BAYRAMINDA MUSAMERE
Istanbul, 24 Nisan 1964
Kardesim Zeynep,

16 Mart tarihli mektubundan sonra yolladigin kartta,
-Geg cevap verdigim icin darildin da ondan mi mektup gondermiyorsun?»
diyorsun. Hayir, dariimadim. Nigin darilayim? Bizim de 23 Nisan mUsameremiz
vardi, hazirlaniyorduk. Buguin yarin derken zaman gecti. Sonunda din musamereyi
verdik, ben de rahatladim. Hemen sana mektup yaziyorum.

Dunkd musamere ¢ok, ¢cok guzel oldu. Neden guzel oldu,
biliyor musun? Cok beceriksizlikler oldu da ondan... En buyuk beceriksizligi
de ben yaptim.

Musamere igiyle encok Uguncu sinif 6gretmeni ilgileniyordu. Muzik
ogretmenimiz de sarkilari, danslari hazirladi.

Bizim sinif 6gretmenimiz de, musamerede oynanmasi igin
bir piyes yazdi.

Tanidigim buyuklerin gogu, islerini sevmiyorlar, bagka
bir is yapmak istiyorlar. Alalim babami, babam her zaman
soyler bize, eger okuyabilseymig, buyuk bir sair olabilirmis.
Simdi bile bos vakit buldukga siir yazar: Teknisyen olan amcam da,
doktorluga Ozenir.

Bizim 6gretmen de, yazar oldugu kanisinda. Bize derslerde kag¢ kere, -Yazar
olacaktim ama kismet degilmis dedi.

Benim anladigim, herkesin gozl, kendi ugrastigindan
bagka bir isde.

Muduramuz, basiimis piyeslerden birinin segilmesini
sOyledi ama, ogretmenimiz bunlarin hi¢birini begenmedigi
icin, kendisi bir piyes yazdi. Cok acikli bir piyesti. Kisaca konusunu
anlatayim. Cok kotu bir ogul var. Annesine, babasina yapmadigi kotuluk
kalmiyor. Okuldan kagiyor, isten kagiyor, sonunda serseri oluyor. Hirsizlik
ediyor. Annesi, duydugu Uzuntlye dayanamayip oluyor. Oglan, babasindan
zorla para aliyor. Vermezse dovlyor babasini. Sonunda, bir
sucundan 6turu cezaevine sokuyorlar. Cezasini bitirip, cezaevinden giktiktan
sonra, ogulun akh basina geliyor. Elini 6pup af dilemek icin babasinin evine
gidiyor. -Babacigim, ben senin 6gutlerini tutmadim, sozlerini dinlemedim, bu
durumlara dugtum. Artik aklim basima geldi. Beni affet! diye yalvariyor.
Yasli babasi da gbzyaslari icinde, -Bir baba, oglunu her zaman affeder. Ben
affettim. Tanri da seni affetsin oglum... diyor, ama asiri heyecana



dayanamiyor, dugup oluyor.

Piyes gercekten ¢ok acikliydi. Biz sinifta okurken hep
agliyorduk.

Ogretmene,
-GUlUngld bir oyun olsa daha iyi olmaz mi efendim? dedim.
-Her yerden gikarsin Ahmet... yani maskaralik mi yapacaksin? dedi.

Oysa ben baska bisey anlatmak istemigtim. Y Uzumuze
sakal, biyik yapistirip buyuk adam rollerine ¢gikacagimiza,
sahneye yine kendi yasimizdaki rollere giksak, okul yasayisimizdan bazi
sahneleri canlandirsak daha iyi olmaz mi, demek istemistim. Ama istedigimi
anlatamamistim.

Daha onceki musamerelerde de gormustim takma biyikli gocuklar, sahnede,
sirk cUceleri gibi duruyorlar. Ne kadar acikli konugurlarsa, o kadar komik
oluyorlar. Ne kadar acikh sOyleseler, seyirciler guliyor. Boyle olacagina,
dogrudan bir komedi oynamak, daha iyi olur demek istemigtim. Ama
ogretmen azarlayinca sustum.

Konusunu 6zetledigim bu oyunda bes rol var. Ogretmenimiz, benim dnerime
kizdi galiba. Bana,

-Kotu ogul rolunu sen al, iyi yaparsin, tam sana uygun bir rol... dedi.

Demir, benim babam, Mine de annem olacakti.
Oyunu ezberledik. Sahnede provalar yaptik. Son prova
gunu, ¢gok yagmur yagdi. Bilirsin ya, surekli yagmur yaginca,
catidan sular iceri akar, O gun de sanki yagmur sahneye yagiyordu.
Cocuklarin misamere elbiseleri dosemeye dusup
sigrayan yagmur sularindan i1slanmasin diye sahnenin orasina burasina taslar,
tenekeler, kovalar konuldu.

Bir de Cin dansi yapilacak. Beni de Cin dansi yapacaklarin arasina
kattilar. Muzik 6gretmenimiz, baska bir okulun misameresinde Cin dansi yapan
cocuklarr gormus, pek begenmis.

-Zeybek oynasak daha iyi degil mi? dedim.

MuUzik ogretmenimiz, her misamerede zeybek oyunu oynandigini bir de
degisiklik olmasi gerektigini soyledi.

-Ogretmenim, dedim, acaba Cin'deki bir ilkokul miisameresinde de Cinli
cocuklar bizim zeybek oyununu oynuyorlar mi?



-Bilgiclik taslama! dedi.

Ama Zeybek oynayan Cinli gocuk gozimun ontne gelince guldium. Bizim Cin
dansi yaptigimizi gorselerdi, onlar da bize gulerlerdi sanirim.

Eskimis ¢atidan sizan yagmur altinda ve kovalar, tenekeler arasinda Cin
dansinin son provalarini yaptik. Biz dans
ederken, sahne dosemesinin tahtalari gicir gicir gicirdiyordu.

Muzik 6gretmeni bana,

-Oyle zipzip ziplama zeybek oynar gibi, bu Cin dansidir, yumusak, hafif,
yavas oynanacak... ded..

Yumusak, agir hareketler yapmaya ¢ahgiyorum ama,
ben zeybek oyununa aligik oldugumdan, dalip yine sigramaya bagliyorum.

-Ahmet, ziplama odyle... Cin dansi, Cin ruhunu yansitir.

_ Cinliler yumusaktir.
lyi ama Cinli ruhu yumugaksa ben ne yapayim, benimki yumusak degil iste...

MuUzik ogretmeni piyano ¢aliyordu biz dans ederken
Ben yine dalginlikla hoplamig olacagim ki, piyanodan kalkip
kizginlikla bana dogru gelirken, ayagi kovalardan birine takilip dustu.
Kovadaki sular da ortaliga sacildi. Butin bu
karisikliklardan sonra, aksama dogru, son provanin basarili
oldugu anlasild.

Musamere gunu ¢ok heyecanliydik. Sahnede itisip kakisarak, perde
araligindan salona bakiyorduk. Salon dolu...

Her siniftan elli gocuk sahnede dizildik. Perde acildi.
Istiklal Marsini sdyledik. Sonra biz kulise girdik. Birinci ve
ikinci siniftan bir grup kaldi sahnede. -Bugun yirmilug¢ nisan, nese doluyor
insan sarkisini soylediler. Biz icerde, salondan gelen alkiglari duyuyorduk.

Daha sonraki korodan muzik 6gretmeni menmun olmadi. Kuliste ¢ocuklara,

-Bu ne bigim koro? Ben bdyle mi 6grettim? iki sesli
koro, yirmiiki sesli oldu... dedi.

Sira, bizim Cin dansina gelmisti. Renkli parlak kumaglardan eteklikler
ustune bluzlar giyinmis kizlarin ellerinde
tepsiler vardi. Oglanlar, gozleri, kagslari siyah boyayla boyanip Cinlilere
benzetilmiglerdi. Yine siyah boyayla yapilmig, sarkik biyiklarimiz vardi.



Perde acildi. MUzik 6gretmeni piyanoyu ¢almaya basladi. Biz de sahneye
ciktik. Kizlar, ellerinde tepsilerle, bizim aramizdan gegmeye, edgilip
kalkmaya basladilar. Iste bu sirada bir felaket oldu. Ben yine dalginiikla
¢ok mu hoplayip zipladim nedir bilmiyorum, egilen kizlardan birinin eteqgi,
aralanmis dogeme tahtalarinin arasina girip sikismisti. Kiz,
etegini kurtarip, biturld oldugu yerden kimildayamiyor. Biz
donuyoruz, o kiz dylece duruyor. Sikisan dogseme tahtalari
acilsin diye, ben kizin yanina gelince bir daha sigradim.

Evet, iki tahta birbirinden acgildi ama, kiz ¢ekilinceye kadar
yine birlesti, kizin etegi iyice sikigti. Kiz, kurtulmak igin
hamle edince, eteklik belinden siyrilip yere inmez mi! Zavall, ortada donla
kalakaldi. Salondan bir kahkaha koptu.

Muzik ogretmeni, kulisten,

-Perdee, perdee... Perdeyi kapayin! diye bagirdi.

Coskun alkiglar arasinda perde kapandi.

Sonra bagka oyunlar oynandi, sarkilar sdylendi. Ensonra sira bizim piyese
geldi.

Makyajlarimizi, bizim ogretmen yapmigti. Mine'yi gorsen, annesinin eski
elbiseleri iginde, tam bir clce kocakari olmus. Benim agzimla burnum arasina
lyice zamk suren ogretmenimiz, zamkin Uzerine de, iki pirasa sap! gibi
takma biyik yapistirmigti. Biyiklar agir geldiginden dustu. Ogretmenimiz,
ust dudagimi daha gok zamklayip biyigi bir daha yapistirdi.

Demir'in yanaklari da zamklandi, sonra zamklarin tstine pamuklar
yapistirildi. Demir, benim babam oldugundan,
onun sakali, biyigi agarmisti. Makyajlarimiz tamamlaninca
ogretmenimiz,

-Daha yagh gorianmesi icin Demir'e gozluk de gerekli... ded..

Oysa daha once hi¢ gozluk dustnulmemisti. Tam o sirada gozluk nereden
bulunacak? Mudur Bey, gozlugunu ¢ikarip Demir'e verdi.

-Aman dikkat et, dusurup kirma!.. Gozluksuz higbisey goéremem, dedi.

Demir, gozlugu de takinca tam bir yasgh clce oldu, sanki yedi cucelerden
biri.

-Ben bu gozlikle higbisey goremiyorum, dedi.

Gergekten de goremiyordu. Perde agilinca, sahneyi bulamadi da, bagini



duvara carpti. Biz onu, arkasindan iterek sahneye yonelttik.

Oyunun birinci perdesi ¢cok basariliydi. Bunu alkiglardan anliyorduk.
Ikinci perdeyi oynuyorduk. Ben anneme, yani Mine'ye
iskence ediyordum. Babam, yani Demir de bana soyleniyordu. Ama Demir,
goOzlukle beni gormuyor, bana soyluyor diye, seyircilere arkasini, duvara
yuzunu donmdas.

-Ah zalim evlat, biz seni bunun igin mi buyuttuk, bu
boya getirdik? diye, yumrugunu sikmis, haykiriyordu.

Ben annemi doverken, Demir, Mine'yi kurtarmaya c¢alisacakti. Ama, Demir
sahnede biturlt bizi bulamiyor, kdrebe oynar gibi ellerini ileriye uzatmisg,
kapiya sesleniyor:

-Vurma! Vurmal.. Anneye el kalkmaz, hain evlat, vurmal!...

Biz sagdayiz, Demir sola bagiriyor. Sesimi duysun da,
bizden yana donsun diye, piyeste olmadigdi halde, bazi filmlerde oldugu gibi,

-Hah hah hah!.. diye soguk soguk gulUp, vururum, o benim annem degil mi,
vururum!.. diyorum.

Demir, sesimize yoneliyor. Ama az sonra yine yanini yonunu sasirip
seyircilere,

-Vurmal.. Anneye kalkan eller tas kesilir... diyor.

-Hah hah hah! ..

Baktim Demir bize donmeyecek, ben Mine'yi surtkleyerek ona dogru dondirdum.
-Ey hain eviat...

-Baba, biz burdayiz, bize don...

Demir zeki ¢cocuk, hemen durumu anladi.

-Ben sana donmem. Ben senin buyugunum babanim,
sen bana don hain eviat!.. dedi.

Artik piyeste olmayan sozler soGyluyoruz:
-Kime soyluyorsun baba, ben buradayim...

-Ben sana soylemiyorum, konugsmuyorum seninle...



-Duvarla mi konuguyorsun baba?

-Taslar anlar da sen laf anlamazsin hain evlat...

Mine,

-Seni doguracagima tas dogursaydim!.. diye inleye inleye oldu.

Mine 6lunce, Demir de Ustune kapanip aglayacak. Demir, dogemelere
kapanip,

-Nerdesin, nerdesin? diye Mine'yi aramaya basladi.

Mine, Demir'e dogru surunerek,

-Burdayim, oldum igte... ded..

Demir'i tutup.

-Sen de haydi onun yanina! diyerek, Mine'nin Ustune attim.

Ikinci perde de kapand!.

Kuliste 6gretmenimiz Demir'e ¢ikisti. Demir,

-Ne yapayim 6gnetmenim, bu gozlikle higbisey goremiyorum, ded..

Son perdeyi gozluksiz oynamasi dugunuldi ama, daha
once gozluklu olan ihtiyarin, 6lecegine yakin gozluksiz olmasi uygun
gorulmedi. Mudur Bey,

-G06zluk camlarinin Ustunden bak! ded..

Demir, gozluk camlarinin Ustunden baktigi igin ugincu perdede onemli bir
aksaklik olmadi. Ama daha Onceki perdelerde, bir kere sinirleri bozulmusg
olan seyirciler, her ne yapsak, ne soylesek, kahkahalarla guliyorlardi.
Aglanacak yerde bile guluyorlar.

Ugtincli perdede ben cezaevinden donlp evime geliyorum. Yaptiklarima pisman
olmusum. Babamdan af diliyorum. Iste buna bile seyirciler guluyorlardi. Hi¢
bdyle seye gulinir mu?

Egilip babamin elini 6ptum. Egilince, bir de baktim,
takma biyigimin teki yerde. Agir gelen biyik dismus duda

gimdan. Tek biyikla yerden kalkamam ya...

Piyeste olmadigi halde,



-Ayaklarini opeyim babacigim!.. diye kendimi yere
atip, bryigimin tekini yerden kaptim, dudagima yapistirdim. Kardesim,
terslik oldu mu Ustuste oluyor. Benim sol
biyigim dugmusg. Ben hangisinin dustugunu bilmedigim igin,
dusen biyigi sag yana, yani eski biyigin Ustune yapigtirmaya calisiyormugum.
Demir, -Sola yapistir! diye fisildadi.

Ama bitdrlu bryik yapigmaz. Baktim, olacagi yok, sol biyigimi dudagimin
ustune elimle tutup, boyuna biyik burar gibi yapiyorum.

Babam,

-Seni affettim oglum... diyor... diyor, ben durmadan
babama biyik buruyorum.

Boyuna biyik burulmaz ya...

-Kendimi sana affettirmeseydim babacigim bu biyiklari atardim... deyip,
iki biy1g1 birden sokip attim.

Demir,
-Ne yaptin evladim? ded..

-Senin igin ne yapsam azdir babacigim, bu biyiklar
sana feda olsun!.. dedim.

Piyesin sonuna gelmistik. Babam aglayarak bana sarilacak,
-Ben affettim, Tanr1 da affetsin!.. deyip yere dusecek, dlecek.

Demir bir aglamaya basladi. Ama gergekten aglyor. Sonradan soyledigine
gore, oyunun etkisinde kalip heyecanlanmig da ondan agliyormus. Y uzindeki
pamuklarin Ustune sakir sakir gozyaslar: akiyor. Ben rol yapiyor da agliyor
saniyorum. Oysa, gozlikten gozleri bozulup sulanmis, bir de
heyecanlaninca, artik gozyaslarini tutamamis.

Demir,
-Vah eviadim... diye boynuma sarildi. Kucaklastik.

Birbirimizden ayrildigimiz zaman, bir de baktim, babamin
suratinda hi¢ sakal kalmamis. Bu adamin sakallarina ne oldu, diye dusunurken,
bir de elimi yuzime attim ki, ne olsa iyi?.. Biz birbirimize Oyle siki
sarilmigiz ki, zaten benim dudagimdaki zamklar da yanaklarima bulagmisti,
babamin sakallari oldugu gibi benim suratima yapismis. Bu sefer ben



baba oldum.
Babamin yere dugup olmesi gerekli. Ama biturla 6lmuyor.
-Olsene artik Demir!... diye fisildadim.
O da bana,
-Sakallar sende, simdi hangimiz dlecegiz? diye fisildadi.
-Sen babasin, sen dleceksin... Hadi dus yere!
Biturll kendini yere atmiyor.
-Hadisene yahu!..
Yanima iyice sokulup,
-Kendimi yere atacagim ama, ya Mudur Beyin gozlugu kirilirsa?.. dedi.
-Kardesim, 6l de su piyes bitsin artik. Rezil olduk... Ol bel!
Demir,

-Ben seni affettim, Tanri da seni affetsin!.. dedikten
sonra, burnunun Ustindeki gozlugu ¢ikarip, dikkatle masanin Ustine koydu.

-iste, ben artik dllyorum! deyip kendini yere atti.

Ben de babamin Ustune yattim. Perde de kapandi. Kapandi ama, biz sahnenin
¢ok onune ¢ikmis olacagiz ki, ikimiz de perdenin 6ninde kaldik. Bedenimiz,
perde onunde, ayaklarimiz perdenin arkasinda.

Alkis, kahkaha girla gidiyor...

Demir'e

-Boyle yatilmaz ya, hadi kalkalim!.. dedim.

-Olii kalkar mi? Ben 6ldiim, hadi sen kalk... dedi.

Perdenin arkasindan birisi ayaklarimizdan ¢ekip bizi
iceri aldi. Bir de baktik, ogretmenimiz bizi gekiyor. Demir,

-Yandik Ahmet!.. diye fisildadi.

Korku iginde kulise gegtik. Oradaki 6gretmenlerin, mudurin gulmekten



goOzlerinden yas suzulUyordu.

Iste 23 Nisan miisameresini de bdylece atlatmis olduk.
Bu musamereden sonra herkes Demir'in blyuk sahne kabiliyeti oldugunu
sOyluyor. Cunku, bizim égretmenin yazdigi drami ¢ok guzel bir komedi yapti.
Istanbul'da ¢ok glizel bir ilkyaz bagladi. Bly(k tatilde
Istanbul'da gériismek Uzere, iyilik ve esenlikler dilerim.

Ahmet TARBAY

COCUK ROMANI YARISMASI
Istanbul, 25 Nisan 1964
Zeynep kardesim,

Dun sana bir mektup postalamistim. Bugun bir mektup
daha yaziyorum: Bir gun arayla mektup yazmama belki de
sasacaksin. Bu mektubumu, bir konuda sana akil danismak
icin yaziyorum. Dugunceme katilirsan, bu konuda seninle
isbirligi yapariz.

Bir gocuk romani yarigmasi agildigini daha yeni 6grendim. Bak, aklima ne
geldi: Birbirimize yazdigimiz mektuplari tarih sirasina gore duzenlersek,
bunlar bir gocuk romani olmaz mi? Ben, senin gonderdigin butin mektuplari
sakliyorum. Sen de bir mektubunda, benim sana yazdigim
mektuplari bir dosyada sakladigini yazmistin.

Ne dersin, bu yarismaya girelim mi? Dusuncemi uygun
bulursan, sendeki mektuplarimi bana hemen ugak postasiyla
gonder. Cunkl yarismaya katilma suresinin dolmasina ¢ok
az kaldi. Yarismay! kazanirsak, bu basari ikimizin olacak.

Yarigmaya ikimizin adiyla ortak girecegiz.
Mektuplarimizi yarigmaya sokmamizi dogru bulmuyorsan, bunu bana bildir.
Senden bir dilegim var: Yarigsmaya girelim dersen, sakin bunu kimseye
sOyleme, emi? Kazanamazsak, yarismaya katildigimizi kimseye sdylemeyiz,
ikimizin arasinda kalir.

Cevabini bekliyorum. Selam ve sevgilerimle kardesim.

Sinif arkadasin

Ahmet TARBAY



BIRINCI OLACAKSIN
Ankara; 27 Nisan 1964
Sevgili arkadasim Ahmet,

Mektubunu azdnce aldim. Hemen cevap yaziyorum. Mektubu yazar yazmaz, senin
bendeki mektuplarini bir paket yapip postaya verecegim.

Yarismaya girme teklifin bence ¢ok uygun. Yalniz, umudunu kirmis olmayayim
ama, kazanma sansimiz pekaz. Neden biliyor musun? Biz bu mektuplarimizda
blyuklerimizi, anababalari, 6gretmenleri durmadan elestirdik, yerdik. Oysa,
yarismaya katilan romanlari degerlendirecek olanlar da buyukler, anababalar,
ogretmenler. Kendilerini elestiren bir romana derece vereceklerini
sanmiyorum. Ustelik, -Bunlar ne bicim cocuklarmis! diye de bize kizacaklar belki...
Dahasi var, yarismaya gonderirken, romanin Ustune adini, adresini de
yazacagina gore, ister misin mektuplarimizi evierimize geri gondersinler de,
basimiza is ¢iksin? Hi¢ olmazsa, mektuplarimizin altina takma ad koyalim.
Ben takma ad olarak Zeynep'i seciyorum. Sen de kendine bir takma ad
uydur.

Bu sozlerimle, yarismaya katilmayalim, demek istemiyorum. Mektuplarimizin
topluca bir roman bigimini aldigini saniyorum. Romani gonder yarigsmaya.
Kazanmazsak, ne gikar... Kazanmamak, kaybetmek demek degildir.

Yeni mektubun gelince, azdnce, senin eski mektuplarindan bikagini daha
okudum. Biz, buyukleri elestiride ¢ok ileri gitmisiz. Sen neler neler
yazmigsin!.. Ya ben neler yazdim sana kimbilir!.. Hele bu mektuplar bir de
yanyana geldi mi, ¢cok agir, tuzlu olacak. Dogrusu, biz de olaylar1 ¢ok
abartarak yazdik ya...

Yarigmaya katilan romanlari okuyacak olan yargicilar
kurulu, buyUklerden degil de, ¢cocuklardan kurulmus olsaydi, romanimiz bir
derece alirdi sanirrm. Ama yine de birazcik sansimiz var gibi geliyor bana.
Simdiye kadar okudugum bazi ¢ocuk romanlarini digundum: Yoksul bir kdy
¢ocugunun okumak igin savasl... Geziye ¢cikmis ¢ocuklarin
basindan gecen merakli seruvenler... Yoksul bir gocugun ¢alisarak, hasta
annesine bakmasi, kardesine yardimi... Hep sonunda ders ¢ikarilan 6gutlerle
dolu romanlar. Bizimkisi onlara benzemiyor.

Romanimiz kazanmasa da, nasil olsa, sen birinci olacaksin. Cunkd, gundn
birinde baba olunca, sen de butin babalar gibi ¢gocuklarina birinci oldugunu
soyleyeceksin.

(Aman, hi¢ olmazsa, bu son mektubu, yarismaya génderecegin mektuplar



arasina katma!).

Avutmak igin soylemiyorum; kazanmasan da dnemi yoKk.
Buyuylnce yazar olacagim diyordun ya, iste o zaman bu
mektuplari kitap olarak bastirirsin.

Candan basarilar dilerim. ButUin arkadaglara 6zlemle
selamlarimi yollarim.

Zeynep YALKIR

YAZARDAN COCUKLARA MEKTUP
Ankara, 11 Nisan 1967
Sevgili cocuklar!

Hayir, Sevqili cocuklar degil, sevgili gocuklarim;
Hepinizi, kendi gocuklarimmigsiniz gibi seviyorum. Bitln sevgilerde oldugu
gibi, bu sevgide de bencilligimiz var.

Cunkd, biz yasi ilerlemis olanlar, sizlerde yasayacagimizi,
surecegimizi saniyoruz, buna inaniyoruz. Yalniz kendi 6z gcocuklarimi
degil, yalniz Tark ¢cocuklarini degil, Amerikan,

Rus, Alman, Ermeni, Cin, Cingene, bitun ¢ocuklari seviyorum.

Cok iyi bildiginiz biseyi, bir de ben burda aciklayayim.
Kolayca anladiginiz gibi, bu kitaptaki mektuplari, Zeynep'le,
Ahmet adindaki iki gocuk birbirine yazmadi. Onlari ben
uydurdum. Besinci sinif 6grencisi iki gocugun birbirine bu
kadar ¢ok, bu kadar uzun, hem de bu kadar az yanligsiz
mektup yazamiyacagini siz ¢ok iyi bilirsiniz. Iginizden ikiniz,
birbirinize gercekten mektuplar yazip bunlari toplasaydiniz,

dil yanhglari, imla yanhslari, daha baska yanhslar yapacaktiniz.

Ama sizinkiler, yine de benim yazdiklarimdan ¢ok daha guzel
olacakti. Cunkd, siz yasadiklarinizda 6zden ve dogal olacaktiniz.
Buyumuslerle ¢ocuklarin en baydk ayriligi iste budur: Sizler de buyudukce
bize benzeyecek, 6zdenlikten gittikgce uzaklasacaksiniz.

Bu kitapta, en yapilamayacak olani yapmaya ¢aligtim,
kendimi sizin yerinize koymaya ugrastim. Bu, hi¢ yapilamayacak olan bigeydir.
CunkU, buyumas insanlarla kendi gcocukluklari arasinda, belki bin, belki
ikibin yilhik bir zaman vardir sanki. Onun icin biz bUyUmusgler, kendi
¢cocuklugumuzu unuturuz. Anneniz, babaniz, ogretmeniniz de, kendi



cocukluklarini unutmuslardir.

Zeynep'le Ahmet adinda iki gocugun agzindan uydurup
yazdigim bu mektuplar, gergekten, bir roman yarismasina
girdi ve hi¢cbir derece almadi. Bunda hi¢ haksizlik olmadigini ben size
soyleyeyim. Mektuplardan kurulu bu roman yarismada derece alamazdi. CUnkd,
bu romani okuyan yargicilar kurulundaki buyukler de, aradan bin yil gegmis
oldugu icin, yani sanki boyleymig gibi oldugu igin, kendi ¢ocukluklarini
unutmuslardi. Zeynep'le Ahmet de, bunu sezinlemislerdi.

Cocuklar icin yazan butln yazarlar gibi, ben de kitapta
toplanan yazilarimla sizlere 6gutler vermek istedim. Ne var
ki, bu 6gutlerin verilis bicimi, bagka buyumuslerin ¢cocuklara verdigi
ogutlere benzemiyor. Ama gergek yasamimda,
0z gocuklarima boyle yapabildigimi sanmayiniz. Ben de, 6z
cocuklarima, butin 6bur buyumusler gibi davraniyorum.

CunkU sanki aradan binlerce yil gecmis gibi, ben de ¢ocuklugumu unutmusum.
Bunun yanlis oldugunu bilsek bile, bagka tirli davranmak elimizde deqil.

Bu kitapta toplanan yazilarimda bisey daha yapmak istedim, o da su: Ben
buyukmusum de, siz de gocukmugsunuz gibi davranmadim size. Kendim sizler
gibi cocuk olamadigima gore, sizleri de kendim gibi buyumus saydim. Sizi
cocuk yerine koymadim, bayumugler yerine koydum, ama
yine de ¢ocuk oldugunuzu gozden uzak tutmamaya galistim.

Iste bunun igin, bu kitapta neler yapmak istedigimi, size
aciklamaya caligiyorum.

Her dedigimi, kendi OlgUtleriniz oraninda, anlayacaginiza inaniyorum.
Hepinize candan basarilar dilerim, sevgili gcocuklarim.

Aziz NESIN

BU KITABIN YAZARDAN OKURLARINA IKINCI MEKTUP
Sevgili okurlarim!

Yaslariniz kuguk diye higbir gergegin sizlerden sakl
kalmasindan yana degilim. BlyuUklerin kendi aralarinda konugup tartigtiklari
her konu, sizlere de anlatiimalidir. Hatta
dunyanin karmasik politika sorunlarini da, cinsel sorunlari
da 6grenmelisiniz. Cocuklarin anlayamayacaklari hi¢gbir sorun
yoktur. Olsa olsa, dinleyenlerin yaglarina gore, konularin anlatilig bigimi
degisebilir. Diyelim kirk yasinda insanlar, herhangi bir konuyu, kendi



aralarinda konustuklari bigimde, oniki yasinda ¢ocuklara da anlatmaya
kalkarlarsa, ¢cocuklar bundan elbet bisey anlamazlar. Ama bu konunun,
oniki yaginda ¢ocuklarin da anlayacaklari bicimde bir anlatiligi vardir.

Sizlere ¢oktanberi bu romana deggin bir gercegi anlatmak istiyordum. Ama
uygun bir anlatim bigimi bulamiyordum. Anlatmak istedigim suydu:

Okudugunuz bu roman, bir bankanin actigi cocuk romani yarismasina
katilmisti. Yarismada, birincilik, ikincilik
ugunculik derecelerinden baska bes de mansiyon vardi. Bu
roman higbir dereceye giremedi. Neden yarismada higbir
derece alamadi? Oniime gikan bir olay, iste bu nedeni bana
aciklama firsati verdi.

1975 yilinda altmis yasima basmistim. Kitaplarimi gikaran bir yayinevi,
altmiginci yagim igin bir toren duzenlenmigti. Bu torendeki konugsmacilardan
yazar Onat Kutlar, bana deggin anilarini anlatmisti. Anilari arasinda,
-Simdiki Cocuklar Harika'nin neden yarismayi1 kazanamadigini da
aciklamis oldu.

Bu anisini anlatincaya dek, Onat Kutlar'in o roman yarigsmasinin ilk
seciciler kurulu Gyesi oldugunu bile bilmiyordum.

Onat Kutlar'in, altmisinci yasgunum toplantisinda anlattigi anisini
buraya aktariyorum. Siz bu aniy1 okuyunca,
-Simdiki Cocuklar Harika'nin neden ¢cocuk romanlari yarismasinda
kazanamadigini dgrenmis olacaksiniz. Ogreneceksiniz de ne olacak?
Kendikendinize bundan bir ders ¢ikaracaksiniz. Cikaracaginiz ders, sanirim
sudur: -Simdiki Cocuklar Harika adli bu romanin yarismay1 kazanamayigini
hakli buluyorsaniz, blyuyunce, siz de boyle yapacak, boyle davranacaksiniz.
Hakli bulmuyorsaniz, boyle haksizliklari yapmamaya ve kendinize de
yaptirmamaya caligsacaksiniz. Ancak bu romanin altinci basimina ekleyebildigim
bu acgiklamanin amaci, kendinize iste boyle bir ders ¢ikarmanizdir.

Simdi de, Onat Kutlar'in séziige¢en konusmasini okuyalim:
Sayin Konuklar,

Sayin Aziz Nesin'i sadece birkag yil dnce sahsen tanimak olanagini buldugum
halde, onun altmisinci dogum yildonimunde konugma onurunun bana verilmesi
guzel bir surpriz oldu. Aziz Nesin sadece Turk yazininin halkimizla
en genis Olcude diyalog kurabilen buyuk bir adi olmakla
kalmayip, Nasreddin Hoca'nin Ulkesinin gulen ve dusunen
yuzunU butun dunyaya tanitan sanatgimizdir.

|zninizle ben bugiin Aziz Nesin'le ilgili, belki onun da
bilmedigi ama merak ettigi olayi, bir aniyi anlatacagim sizlere: 1963 veya



1964 yiliydi sanirim. Yaziisleri sekreteri olarak ¢aligstigim Dogan Kardes
Dergisi bir -Cocuk Romani Yarismasi- duzenlemisti. Turk yazarlarinin inmal
edilmis bulunan Cocuk Edebiyati alanina egilmesini saglayacak boyle

bir girisimi sevingle karsiladim. Derginin Genel Yayin Muduru Vedat N.

Tor bu konuyla benim ilgilenmemi istedi. Juride yer alacak yazarlarin bir
bolimUni ben énerdim. Ik elemeyi Ahmet Kutsi Tecer ve ben yapacaktik.
Odillleri ise Tahir Alangu, Rauf Mutluay, Behget Necatigil, Memet Fuat

ve Ahmet K. Tecer'den olugan bir juri kararlastiracakti.

Yarigsma ilan edilince yapitlar yagmaya bagsladi. Yiuzden fazla roman katildi
yarismaya. Zarflar rumuziuydu. Yapitlarin kime ait oldugunu ancak sonuglar
aciklaninca ogrenecektik.

Baslangicta keyifli sonra yorucu gelmeye bagslayan bir ise
koyulmus oldum. Genellikle gok amator, ¢irpistiriimis, cocuklarin
dunyasindan ¢ok kendi ¢gocukluklarini anlatan basarisiz misveddelerdi. Arada
sirada usta isi bazi yapitlara rasthyor, ferahliyordum. O sirada oglum
henlz pek kuguktu ama ben gene de daha nesnel olabilmek igin yapitlari
evde yUksek sesle yakinlarima okuyordum. Bir gun sira, iki
¢ocugun mektuplagsmalarini anlatan bir yapita geldi. Bashqt,
simdi basilan kitaptan degisik miydi pek bilemiyorum. Ama
daha ilk sayfada karimin ve benim yuzlerimizin igten bir
gulugle aydinlandigini ¢ok iyi hatirliyorum. Cocuga hayaller
vermek yerine, onlarin gozlyle gergcek dunyamizi yansitan
ustelik bunu garpici bir mizah ve elestiriyle yapan bu kitap
klcuk bir baseserdi.

Sayfalari ilerledikge sesli okuma imkansiz hale geliyordu. Karim ve ben
kimi yerlerde gulmekten kirihyorduk. Son sayfalara geldigimde kendi
kendime bir tahminde bulundum. Buyuklerin dunyasini, ikiyUzlUluklerini,
yalanlarini, toplumdaki haksizliklari, egitim alanindaki sagmaliklar1 ¢gocuk
gOzuyle veren bu yapit mutlaka 0dulu kazanacakti. Yazarinin Aziz Nesin
oldugunu hemen anlamistim. Ama beni heyecanlandiran Aziz Nesin ismi degildi.

CunkU az ¢ok tahmin ediyordum ki katilanlar arasinda baska UnlU
yazarlarimiz da vardi. Ama bu kitap kendi basina
bir 6zgunlige ve degere sahipti.

llk elemeden 18 yapit gegti. Ve jiri ilk toplantisini yapti. Bu ilk toplantiya favori
kitabimin nasil tepkiler uyandiracagini gérmek igin izleyici olarak
katildim. Ancak daha ilk konugsmalarda beni hayal kirikligina ugratan bir
yargiyla karsilagtim. Juri, Aziz Nesin'in yapitini daha ilk turlarda
elemeye kararliydi. Dordu ayni zamanda o6gretmen olan juri
uyelerinin gogunlugu kesin yargilarla kitabi elestiriyorlar,
egitsel yonden hatali, ogretmenleri kiguk duguricu buluyorlardi. Hepsini,
ogretmen oluglarinin ¢ok otesinde birer yazar olarak sevdigim, deger
verdigim bu kigilerin tavrini sagkinlikla izledim. Odiller bagka romanlara



verildi ve ben o toplantidan ayrilirken Aziz Nesin'in gocuk kahramanlarinin
ne kadar hakl olduklarini duguntyordum.

Bana kalirsa bu kitap 6gretmenleri guling duruma disurmek soyle dursun,
egitimdeki aksakliklari gostererek toplumumuzu guling olmaktan kurtariyordu.
BuyuUk Bulgar sinema sanatgisi ve mizahgisi Todor Dinov'un sik sik hatirladigim
bir sdzui var. Ik kez Tirkiye'ye Sinematek'in konugu olarak geldiginde Tiirk
mizahgilarina su mesajla seslenmigsti: -Mizah, dunyamizi guling olmaktan
kurtarir.

Haksizliklar, c¢irkinlikler, baskilar i¢cindeki tulkemizi guling olmaktan
kurtaran degerli sanatgimizin daha nice yillar dogum yildonumlerini birlikte
kutlamak dilegiyle saygilar sunarim.

Bir elegtiri
IKI COCUK
Naci GIRGINSOY

Yolum dUismusken Catalca'da Nesin Vakfi'ni goreyim
dedim. Gunes -toprak yanigi uzun boylu, orta yasli, gule¢
bir usta kosageldi. Aziz Nesin, bir hafta kalmis, yeni donmus.
Nesin Vakfi Yonetimevi Oninde ayakta konustuk ustayla. Yurdun yapisi bitmis,
biliyoruz her yil dort kimsesiz yoksul ¢cocuk alinacak Nesin Vakfina,
llkokuldan baslatarak yiiksek okulu, meslek okulunu bitirinceye, yada bir
meslek edininceyedek tum gereksinmeleri saglanarak barindirilacak,
yetistirilecek. Nesin, salt yapitlarinda degil, Vakfinda
cocuklarinda da yasayacak. Cocuklara Mektup'unu animsayan: -Hepinizi, kendi
cocuklarrmmigsiniz gibi seviyorum. Butun sevgilerde oldugu gibi, bu sevgide
de bencilligimiz var.

CUnku biz yasi ilerlemis olanlar, sizlerde yasayacagimizi,
surecegimizi saniyoruz, buna inaniyoruz. Yalniz kendi 0z
cocuklarimi degil, yalmz Turk ¢ocuklarini degil. Amerikan
Rus, Alman, Ermeni, Cin, Cingene, butin ¢ocuklari seviyorum. Vakif iglerlik
kazandikga, cocuklari ¢cogaldikga, yapitlari bizde, yurt diginda yayildikca
cocuklarin Nesin Usta'ya duyduklari sevgi de ¢ogalacak. igten, gonilden,
esit, 0zgur, gercek bir sevgi bu, degeri buyuk.

Catalca donusu; yaz tembelliginde, Simdiki Cocuklar
Harika'yr okudum, yeniden. Ne guzel ornekler vermisiz, veriyoruz
cocuklarimiza! Genglerimizi ne de guzel yetistiriyoruz! Sonra da -Nigin
boyleler? diye yakiniyoruz. i¢imizi, davranislarimizi, carpikhigimizi
gOsteren bu tlr aynalara bir baksak ya! Baksak gorur muylz acaba? 6zdenlikten



nice uzak oldugumuzu. Sozlerimizle davraniglarimizin, yaptiklarimizin
tutarsizigim? Bencilligimizi, ¢ikarciligimizi, ciceyken devce

sisinmelerimizi? Cocuklari anlamak, anlatmak kolay mi? Degil. Aziz Nesin de
soyluyor: -Bu kitapta en yapilamayacak olani yapmaya ¢aligtim, kendimi
sizin yerinize koymaya ugrastim. Bu, hi¢ yapilamayacak olan birgeydir.

CunkU, buyumas insanlarla kendi gcocukluklari arasinda, belki bin, belki
ikibin yilhik bir zaman vardir sanki. Onun icin biz bUyUmusgler, kendi
cocuklugumuzu unuturuz. Anneniz, 0zbabaniz, 6gretmeniniz de, kendi
cocukluklarini unutmuglardir. Zeynep'le Ahmet'in, iki ilkokul gocugunun
mektuplarindan olusan kitabi yeniden, bir solukta okudum. Yeniden
guldum. Dasunduim. Yeniden o yanilgi: Bunca sade, yalin,
hemen soylenivermis, yaziya gegirilivermig sanisi uyandiran
kitabi ben de yazabilirdim. Nesin Usta'nin Ustunlugu, gecerliligi, kaliciligi
biraz da bu sadelikten, 6zdenlikten, yanilgidan gelmiyor mu? Hepimize, tUm
insanlara seslenmesinden.

Cocuk da insan. Simdiki Cocuklar Harika icin, -Bu romani,
salt cocuklar icin degil, ana, babalarla ogretmenler icin de
yazdim diyor, Aziz Nesin. Kasintilar varsin kigumsesin,
gulinglu diye. Todor Dinov ne demis: -Mizah, dunyamizi guling olmaktan
kurtarir.

Cocuklarimizdan yakiniyoruz, ozellikle genglerimizden.
Onlar bizden, buyuklerden yakiniyorlar mi? Yakinmaya haklari yok mu? Kulak
verelim: Ilkokul 2. sinifinda, sekizindeki cocuklara sormuslar: -Siz
baba olsaniz babaniz da ¢ocugunuz; sug islediginde ona ne ceza verirsiniz?
Yanitlar korkutucu sasirtici, dusinduartcu. Biri topal ata bindiriyor
babasini. Ustiine cadir 6rtiiyor. Tepesine bigcak asiyor. At
topalladikca bigak babasinin kafasina dokunacak, akillandiracak onu. Obur(,
¢ok konugan babasinin agzina fermuar dikiyor. Gezmeye goturmeyenler,
eseklerin yaninda yem yedirenler, ayaklarindan tavana asanlar, agaca
baglayip kirbaclayanlar, pastirma gibi dograyanlar, esek sudan gelene
kadar dovenler, kaynar suyla haglayanlar da var. Ayrica her
U¢ gocuktan biri annesinden memnun dedil.

Cocuklar, sevqi, ilgi, hoggoru, arkadasga davranig, guleryuz, 6zenli
giyim, kdltdr, temizlik, caliskanlik, fedakarlik bekliyor annelerinden.
Ickiye, sigaraya da karsilar. Ahmet'le, Zeynep, ailelerini seviyorlar.
liml, akilli, caliskan, apacik yirekli cocuklar. Ik dort yili birlikte
okumuglar. Zeynep'in babasi Ankara'ya go¢ edince mektupla surdurtyorlar
arkadasliklarini, istanbul, Ankara arasi. Mifettisin denetimini yaziyor
Ahmet. Sirayla ayni sorulari yoneltiyor ya, tum sinif ezberlemis yanitlarini.

Sira bozulunca cumbusg bashyor. Ezberciligin dogal sonucu,
arada -Kag¢ yasindasin? deyince mufettis, Amerika'nin kesfini soruyor
sanisiyla: -1492 efendim... yaniti hazir.



Butun babalarin birinci olmasi da dogal: -Ben, okulun
birincisiydim. Bahg¢ede, ¢ocuklar konugurken birbirlerine,
benim babam okulun birincisiymis derler. Babasi kag¢
kez sdyledi bunu. Sonra, okul arkadaglari evde bulusunca
gercgek cikar ortaya. Zeynep'in kardesi Metin, isi gevsek tutunca, babasinda
ayni sarki: -Ben bitun hayatimda sinifimin en ¢aliskaniydim... Zeynep'in
yargisi ilging: -Baba, Metin de birgln baba olunca, ¢ocuklarina, siniflarini
birincilikle gectigini sdyler. Ogretmenlerin, yeni atandiklari okulda,
ogrencilerine ilk sdzleri: -Cocuklar, eski 6grendiklerinizi
hep unutacaksiniz. Anladiniz mi? Yeni bastan 6greneceksiniz
her seyi. Neden? Eh, eski 6gretmen iyi 6gretmemis, kendisi en dogrusunu
biliyor, eskisinden ¢ok Ustun o. Calisan kazanir degil mi? Zeynep'in babasi
evde yakinir durur:

-Sanki biz okuduk, calistik da ne olduk... iste ancak Zeynel
Beyin yaninda ig bulabildik. s, Zeynel Beyin gocuguna kizini vermeye
gelince Zeynel Bey dangalakliktan beyefendilige terfi ettirilir evde.
Metin, sasalar, kizar, bozar nigsan duslerini. Fedakarlik diye ¢ogu kez
gosterise kacar, ¢cocuklarimiza da fedakar olun deriz.

Elliiki 6grenci herglin yazili olur mu? Ogretmen nasil
okur kagitlari, nasil degerlendirir? Zeynep, anlatir mektubunda. Bir
raslanti sonucu, ogretmenin yazili kagitlari okumadigi anlagilir. Sorulara
yanit diye Galatasaray - Fenerbahgce magini anlatanlar vardir.
Vicdan azabi'ni gocuk nasil yorumlasin, anlatsin? Demir, babasina sormus
-Cocuklar vicdan azabi gekmezler, demis babasi, ¢clnkl vicdan azabi ¢ekilecek
olaylar igin, daha zamanlari olmamistir. Vicdan azabi ¢ekilecek igler
yapmak igin buyumek, buyuk adam olmak gerekir. Sekiz kiz
babasinin, son kizini erkek gibi giydirip yetistirmesi, utancindan onu erkek
diye tanitmasi erkeklik mi? Erkekle kadin
esit degil mi? Ustelerseniz, Ahmet'in babasinda yanit hazir:
-Sen daha anlamazsin.... Yaggunu'nde varsillik budalaligini
gorup de susmak, gormezlikten gelmek kolay mi? Cocuklarimizi zorla
dahi yapabilir miyiz? Aptal ederiz. Buyuklerin
sozleri bagka, davraniglari bagka: Damlaya damlaya gol olur,
der Zeynep'in babasi. Bir yilbagi gecesi, disarida, onca savurganlik
yaptiklarinda kiguk Metin yetigtirir:...sel olur.
Pasakli kiz, pasakli oglan sozcukleri cok gecer evlerde. Blyukler bagka
cesit mi? Nesin Usta'yl okuyun.

Cocuklarin kotu sézcukler kullanmamalarini, terbiyeli
olmalarini isteriz. Biz blyukler oyle miyiz? Yurtsever Olunuz soylevierini,
yazilarini yineler dururuz. Ve kendimiz?

Unli bir yazar, gazeteci de olsak, bencil, ¢gikarci ornekleri
sergileriz yasamimizda. Onemsiz bir guglige, esit bir sikiliga



gelemeyiz, dayi arariz. Cikarini distunen, emegin karsiligini

esirgeyen patron, kahramanlik oykuleri anlatir, duygululuk

gosterileri siralar. Sanki, olsa da tumune verse, veremedigi

icin aglamakli goruntuleri. Okul Aile Birligi toplantilarinda

neler konusulur? Yaramazhgin, simarikhgin adi nasil -harikaya- ¢ikar.
Kari-koca kavgalari nasil canim, cicim'le értulmeye c¢alisilir? Evde nasil,
misafirin yaninda nasil konugulur, davranilir? Bayukler nasil kopya
cektiklerini aralarinda anlatip ¢ocuklarina -Aman kopya ¢ekmeyin 6gudunu
verirler? Ogretim, egitim nasil ezbere, ezbercilige, gegersiz bilgilere
dayandirilir? Cocuklara -Aman yalan sdylemeyin? diyen buyUkler nasil yalan
soyler? Cocuk Bayramindaki mUisamerelerde ¢ocuklar nigin kendi ¢aglarini,
yasamlarini oynamazlar da takma biyikla, sakalla acikh oyunlari

glldirtye gevirirler? Ogretmenleri, yoneticileri nigin dyle

oyun segerler?

Simdiki Cocuklar Harika'nin sonunda Aziz Nesin, kiguk okurlarina,
-Yaslariniz kuguk diye higbir gergegin sizlerden sakli kalmasindan yana
degilim. Cocuklarin anlayamayacaklari higbir sorun yoktur. diyor. Acl,
gulingli gergekler buytklerden de saklanmamali. Sorunlar da. Onat
Kutlar hakli: -Buyuklerin dunyasini, iki yuzluliklerini, yalanlarini,
toplumdaki haksizliklari, egitim alanindaki sagmaliklari gocuk gozuyle
veren bu yapit okunmali. Yayinlanmig yapitlarinin sayisi yasini agan,
yapitlarinin tim gelirini kimsesiz, yoksul gcocuklara adayan -haksizliklar,
cirkinlikler, baskilar igindeki Ulkemizi guling olmaktan kurtaran degerli
sanat¢cimizi igtenlikle kutlamak gorevimiz.
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