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Önsöz
Aziz N esin  -  Talis in  S a raç  dos t lu ğ u ,  g ü n ü m ü z d e ,  özel­

likle yaz ın  d ü n y a m ız d a ,  pek  az tan ık  o lu n an  ö n ıe k  d o s t lu k la r ­
d a n d ı r .  O k u r ,  m e k tu p la r ı  o k u d u ğ u n d a ,  bu d o s t lu k la  sayg ın ın  
m ı y o k sa  sevgin in  mi ö n e  ç ık t ığ ına  karar  v e rm ek te  san ır ın ı 
g ü ç lü k  çekecektir .

B u  ö rn e k  d o s t lu ğ u n  ta m  11e z a m a n  başlad ığ ın ı  b ilm iyo­
ru m ;  12 Eylül 1980 askerî  d a rb e s i  sonrası olmalı. Z a te n  o k u ­
yacağ ın ız  m e k tu p la ş m a la r  1982’d e  başlıyor ve Talis in  S a r a ç ’ııı 
ö lü m ü n e  d e k  (1989) sü rüyor .  B u  dönem , T ürk iye li  ay d ın la ­
r ın  en  çok d a y a n ışm a y a  gereksind ik leri  ve he r  iki y a z a r ım ı­
zın d a  d em o k ras i  y o lu n d a  birçok ö rgü tse l  e tk in l ik le rde  b u lu n ­
d u k la r ı  b ir  d ö n em d ir .  Dolayısıy la  m e k tu p la r ,  Aziz N esin  ve 
T a lis in  S a r a ç ’ııı y a ş a m la r ın a  ve kişiliklerine ışık t u t t u ğ u  gibi, 
T ü r k iy e ’n in  o zor d ö n e m in e 'd e  ışık tu tm a k ta d ı r .  Bir başka  
dey iş le  b u  k i ta p  sa l t  yaz ın  ta r ih im iz  aç ıs ından  değil, ayın z a ­
m a n d a  s iyasa l ta r ih im iz  aç ıs ın d an  d a  değerlidir .

Ş im di, Aziz Nesin -  T ahsin  S a raç  d o s t lu ğ u n a  değgin  biriki 
kişisel not:

B a b a n ı  cenazeleri  sevm ezdi ve cenazele re  g i tm ezd i.  Ç ok 
sevdiği b a b a s ın ın  bile cenazes ine  g itm ed iğ in i b il iyorum . Biı-  
güıı b a u a ,  K em al T a l ı i r ’iıı ve Talisin  S a ra ç ’ın o lm ak  üzere, 
y a ş a m ın d a  yaln ızca  iki cenazeye  g it t iğ in i söylem işti.  Talisin  
S a r a ç ’ııı ö lü m ü  kendisini soıı ke r tede  ü zm üştü .  Çok yakn ı 
b ir  d o s tu n u ,  h a t t a  belki ile tek d o s tu n u  ve en yak ın ım  kay­
b e tm iş t i .  T ahsin  S a r a ç ’ı b a u a  sık sık a n ım sa t ı rd ı ,  özellikle 
s ig a ra  konusunda :

B ak  oğlum , derd i,  Tahsiıjcik  geııç sayılabilecek b ir  y a ş ta  
öldü. N ed en ?  C ıguraduu .. .  B enden sak la rd ı içtiğini. Bı­
ra k t ım  d iye  y a lan  söyleyip  gizli gizli içerdi. ( hgaray ı b ırak ıp  
b irkaç  yıl d a h a  yaşayab ilseyd i  k im bilir  dalıı/  neler neler, 11e



şiir le r  y az a c ak t ı .  B ırak  şu n am u ssu z  cıgarayı...  Bu d ü n y a d a  
y a p a c a k la r ın  mı önem li,  c idara  ıııı önemli?

Ö lü m ü n d e n  tan ı  oııbir gün  önce, 2(i Haziran  19!).r) günü ,  
Ç a t a l c a ’d a  V a k ı f t a  b u lu n a n  b a b a m a  A n k a ra 'd a n  telefon e l ­
t in i.  B ir  kalp raha ts ız l ığ ı  y ü z ü n d e n  h a s ta n e d e  bir lıa lia  kal­
mış, h a s ta n e d e n  b irkaç gün  öın e ç ıkmıştı. Çok yorgun  o lduğu  
se s inden  h em en  an laş ıl ıyordu . Bu yo rg u n lu k  bildiğim y o rg u n ­
lu k la rd a n  değildi. Yaşlılık y o rg u n lu ğ u  olm alıydı. Alışık o lm a ­
dığını, b a b a m a  bir tü r lü  y a k ış t ı ra m a d ığ ım  bir sesli d u y d u ­
ğum . B ir gece önceki lelelöıı konuşm am ızda ,  "nasılsın  ' ” d ive 
so rd u ğ u m d a ,  öııce, "aslan  g ib iy im ,” dem iş, so n ra  da. "h as­
ta  b ir  as lan  g ib i . . .” d iye  ekleyip kahkahayı basm ıştı .  Dem ek 
b u  kez h a s t a  b ir  a s la n d a n  da l ıa  d a  h as layd ı ,  k ahkaha  a t a ­
cak, h a t t a  konuşacak  hâli yoktu . İliç içime s ind irem ed im  
b a b a m ın  o sesini. Y ıllar önce, çok yıllar önce söylediği şu 
sözleri a n ım sad ım :

A zrail  can ım ı a lm ay a  geldiğinde, soğuk bir b anyoya  giı- 
senı, b ir  y a n d a n  incir yesem , b ir  y a n d a n  d a  ¡Vlussorgski’ıtin 
“B ir  S erg iden  T a b lo la r” ıııı d in lesem , A z ra i l ' i 'c a n ım ı  verm em !

B u sözleri öy lesine  in a n a ra k  ve iç tenlikle  söylem işti  ki ve 
ü n lem in i  öylesine v u rg u la m ış t ı  ki, b a b a m a  in a n m a m a k  elde 
değildi. Bu sözlerini a n ım say a rak ,  can lans ın  diye, neşelensin 
diye, k a h k a h a la r  a ts ın  d iye  hoşuna  gideceğini, sevineceğini 
san d ığ ın ı  k o n u la ra  g ird im , bay ıla  e tm edi. . .  Neşelendireıııe- 
diııı, y o rg u n lu ğ u n u  g iderem ed im . Çaresizd im .

B a b a m ı  c a n la n d ırm a k ,  y aşam a  sevinci verm ek içııı i laha  
başk a  n e d e n  sözedeb ilird im ? A k lım a  T ahsin  Saraç  geldi. T a li­
sin S a raç ,  iiç gün  sonrak i allıııcı ölüııı y ı ld ö n ü m ü n d e  an ı la ­
cak tı .  B a b a m ın  Talisin  S a ra ç ’] çok sevdiğini b i ld iğ im den, 
arlını d u y u n c a  sevineceğini um arak .

B abacığ ın ı,  d ed im , Talisin  Saı a c ’ı aıııııa tö ren in e  gelecek 
ıııisiıı?



O y sa  gelmeyeceğini, «lalıa d o ğ ru su  gelemeyeceğini b iliyor­
d u m .

O ııce t u h a f  b ir  ses geldi te lefondan . Soııra  b ir  sessizlik 
o ldu . Belli ki b a b a m  telefonu ağ z ın d an  uzak la ş t ı rm ış t ı .  Bu 
b irkaç  saniyelik  sessizlik baııa  çok uzun  geldi. K o rk tu m . Bir 
kalp raha ts ız l ığ ı  d a h a  geçiriyor sandım .

-  B aba .. .  Balta, iyi ıııisiıı7 d iy e  üste leyerek  birkaç kez 
şortlum .

Nedeıı sonra ,  h ıçk ır ık la rdan  boğu larak ,
-  A ğlıyorum  oğlum , dedi, T a h s in ’e ağlıyorum ...
A rk a s ın d a n  da,

Ah T ahsin ,  vali Tahsin . . .  d iye  te lefonda d ö v ü n m e y e  
başlad ı.

B a b a m ı sev iııd iren ıe ın iş tim , tan ı te rs ine  ü z m ü ş tü m . Aıııa  
g ene  d e  d u y g u la ı ıd ı rm ış t ım  ve bu  onu  b iraz  o lsun  y a ş a m a  geri 
d ö n d ü r m ü ş tü .  Miç o lm azsa  c ıgara  k o n u su n d a  öğü t  verebilecek 
ker tede .. .

B u  ö lü m lü  d ü n y a d a  Aziz Nesin T ahsin  S a raç  d o s t lu ğ u n a  
b e n z e r  d o s t lu k la r  dileyerek...

Ali Nesin 
E kim  1995



Yayıncının Notu
M e k tu p la r ı ,  ö lü m ü n d e n  kısa b ir  sü re  öııce Aziz Nesin b as ı­

m a  h az ır lam ış t ı .  Aziz Nesin, ü çü n cü  kişiler h ak k ım la  yazılan  
çok kırıcı y a d a  ağır  suçlayıcı kiıııi bö lüm ler in  y a y ım la n m a s ı­
nı u y g u n  b u lm a m ış  ve bu  bölüm leri  k i ta p ta n  çıkarmış. Aziz 
N esiıı’iıı ç ıkardığı bö lüm le r  (...) imleriyle göste r i lm iş t ir .  D ü­
şün  Y ay m ev i’niıı yayıncısı o larak , Aziz Nesiıı’iıı belki g ö rm e ­
diği, belki d e  özellikle ç ık a rm ak  is tem ediği kimi bö lüm leri  
ç ıkard ık . Ç ıka rd ığ ım ız  bu  bölüm leri  |...|  im leriy le  b e l i r t ­
tik. Ç ık a r ı lan  bö lüm le r  ne Aziz N es in ’le. ne  Talisin  S a ra ç ’la, 
11e d e  a ile leriy le  d o ğ ru d a n  ilgilidir. Bu ağır su ç la m a la r  her 
11e den li  y e r in d e  su ç la m a la rsa  da , k an u n la r  bun la r ı  y a y ım la ­
m a m ız a  izin verm iyor.

A y r ıca  Aziz Nesin m e k tu p la r ın  kimi ye r le r ine  d ipııol sayı­
ları koym uş, a m a  d ip n o t la r ı  y azm aya  zam an  b u lam am ış .  Be­
l ir t i len  bu  d ip n o t la rd a n  an layabild ik lerim izi d o ld u rd u k ,  a n la ­
y a m a d ık la r ım ız ın  say ıların ı  kaldırdık.

M e k tu p la rd a ,  d a lg ın l ık ta n  kaynak land ığ ı  kesin olan  biriki 
y az ın ı  y an l ış ın d an  kim ini d ü z e l t t ik  kimim* bir dipııol koy­
d u k .  O te  y a n d a n ,  yaza r la r ın  özel yazını k u ra l la r ın d a n  kay­
n a k la n a l ı  ilecek ve genellikle kabul edilmiş yazın ı k u ra l la r ın a  
te rs  d ü şen  yaz ım la r ın ı  değ iş t irm ed ik .  A n la t ın ı  b o z u k lu k la r ın a  
d a  d o k u n m a d ık  e lbe t.  Ne de  olsa b u n la r  m e k tu p tu r la r  ve bu 
t ü r  y an l ış la r  m e k tu p la r ı  m e k tu p  kılan özelliklerdendir.

M e k tu p la r d a  sözü edilen kiıııi konuları d ip n o t la r la  aç ık la ­
m a k  gereğini d u y d u k .  Bu d ip n o t la r ın  sonuna  "y a y ım ın ın  
n o t u ” a n la m ın a  YN harflerin i koyduk.

O zgüıı m e k tu p la r  Nesin V a k f ın d a k i  Aziz Nesin a rş iv in d e ­
d ir  ve a r a ş t ı rm a c ı la r ın  incelem elerine  açıktır .





A Z İ Z  N E S İ N

Sen ey, kiliselerde hoca 
Ve camilerde papaz 
Havralarda Buda 
Ve Musa Pagodalarda 
Yine açık ortayı 
Dinler dış açısında.

Sen, ölü denizleri kabartan fırtına 
Gübrelikler içinden çiçek 
Savaşımlarda uçlak 
Ve eşlek sevgilerde.

Sen, sıradağlarda doruk 
Sık ormanlarda gürgen 
Genelevde bakire 
Erdem ayağ götürmüşken.

Sen çiftçi,
Has tohumu kıraç tarlaya atan 
Sen kumarcı
Bile bile yanlış ata oynayan.
Sen, uzatmalı bilge 
Gülümseyen gözyaşı 
Kavramsız özsaygısız günlerde 
Onurun denektaşı,

Sen ey, ey ermiş şeytan 
İnmeli bacak üstünde 
Dik durmaya çalışan 
Sçylu atlar gibi hep 
Hep ayakta uyuyan
Ve domuzlar, çakallar, sırtlanlar yılkısında 
Sen insanoğlu insan.

TAHSİN SARAÇ





Çatalca, 7 Ekim 92<I>
Sevgili Tahsin,
İçimi ışıtan ve ısıtan 24 Eylül tarihli mektubunu 

Sofya'dan dönüşümde posta kutumda buldum, çok sevin­
dim.

Sorgulanmamızı ciddiye almamakta haklısın. Ama bu, 
tutuklanma tehlikesi yok demek değildir. Siyasal davalar­
da, hiç suçu olmayan insanlar, değil tutuklanmak, 
asılabilir bile... Çok örnekleri var dünyada ve daha da çok 
bizde. Sorgulanmam iki saat sürdü. Büsbütün saçmaydı 
sorular. Yanıtlarım da ona göre oldu. Buluştuğumuzda 
bütün gülünçlüğüyle anlatırım.

Vakıf işlerinde, yokluğumda sorum yüklenmeye istek­
li oluşun beni çok duygulandırdı, sağol. înanınm, elbet 
elinden geleni yaparsın. (...................)

Ören'de iyi bir dinlence geçirdiğini anlıyorum; buna 
çok sevindim. Kışa bir temel çivisi gibi gireceksin, ne 
iyi...

( )
Dün gece ilk kez yüreğim bana adresini bildirdi; ama 

çok kaba ve hoyratça yaptı bunu. Oysa yüreğimden bu 
kabalığı hiç ummaz, beklemezdim. Gecenin bir zamanı... 
Nasıl bir ağn... Öteye gittim, geldim... Balkona çıkıp so­
lundum derin derin. Azalır gibi oldu ağn. Saatim aşağıda. 
Nedense, ille saati öğrenmek isteği duydum. Herhalde 
öldüğüm saati bilmem gerekiyordu. Kendimi sürükleyerek 
aşağıya inip saate baktım: 02.25... O saatte ne yapabili-

(1 )8 2  olacak Y.N.
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rim? Taşıt yok, insan yok... İlkin sabahı etmeliydim. Sa­
bahleyin bir arabayla ya Haydarpaşa Göğüs Cerrahi Has- 
tanesi'ne ya Samatya Sosyal Sigorta Hastanesi'ne. Haydar­
paşa uzak, bu ağrıya dayanamam oraya dek. İyi ki param 
var, kimileyin cebimde bir taksi parası bile bulunmaz.

Sofya'dayken de bir yürek darlığı gelmişti de, orda 
bana "Tabulette Validoli" adlı bir emme hapı vermişlerdi. 
Pek kuvvetli bir ilaç değil ama rahatlatıcı. Dilimin altına o 
haptan koydum. O anda Vakfın yarıda kalmasından başka 
bişey düşünmedim ve başka hiçbişeye de üzülmedim.

Bu geçirdiğim infarkt olamaz. Sanırım, onun acısı 
.daha da dayanılmazdır ve alıp götürür. Açıkçası, yüre­
ğimin bu kalleşliğine kızdım. Alıp götürmesini anlıyorum 
da, acı vermesi kötü; benim yüreğim bana acı vermemeli. 
Salt Vakfı düşündüm. Benden sonra ne olacak diye... Gün 
ağarırken uyumuşum. Uyandığımda saat 07.10'du. Çok, 
pekçok ağır bir yükü, altında ezilerek taşımışım da, 
sanki o yükten kurtulmuş gibiydim; kurtulduktan sonra 
yükün ağırlığını anımsayarak duyuyordum. İşte böyle bir 
olay...

Uluslararası Yazarlar Toplantısı için Sofya'ya gitmiş­
tim, şu nedenlerle:

1- Altı yıldanberi Bulgaristan'da bankada duran para­
mı çekmek. Bu parayı, Vakfa ordan araba getirmek için 
biriktirmiştim, telif haklarımdan. Bizimkiler, buna izin 
vermiyor, biliyorsun.

2- Çok önemli bir öneride bulunmak: Dünya Yazarlar 
Birliği'nin kurulması.

3- Bana yeniden yurt dışına çıkma yasağının konulup 
konulmadığını anlamak.
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4- Bir Bulgar kız.
iyi yada kötü yada kimisi iyi kimisi kötü olmak üzere 

bu dört sorunu da çözmüş oldum.
10 Ekim günü "P..." geliyor. Ama ben 13 Ekim günü 

Viyetnam'a gideceğim. Gelmek isterse "P...."yı da Viyet- 
nam'a götürmek isterim. Sanınm, istese de gelemeyecek, 
çünkü üniversiteye başlıyor.

(Mektubun burasında, çok sevdiğim Şinasi Acar, 
Eskişehir'den geldi. Onunla bir güzel içtik. Onu saat 
21.30'da uğurladıktan sonra yattım.

Yüreğim hep "ben burdayım" diyor. Durmadan kendi­
ni belli eden organ çekilmiyor. Ağrı değil de inceden bir 
sızı var. Sanırım, yürekte değil bu sızı, yürek damarlarının 
birisi olacak... Kendimi dinlemek zorunda kalıyorum bu 
ince sızı yüzünden... Oysa kendimi dinlemek hiç hoşuma 
gitmez. Sabah 03.30'da uyandım. Sana bu mektubu yaz­
mayı sürdürüyorum.)

Yanıtlamam gereken daha bisürü mektup var.
Hoşçakal sevgili Tahsin.
Dün geceki yürek ağrımı şiir olarak yazmayı 

düşünmüştüm o sıra. Yazamadım.
Sevgiyle.

Aziz

Çatalca, 9 Ocak 1983
Sevgili Tahsin,
Mazlum Beyhan dün bana geldi, gece Vakıfta kaldı.

( )'yla anlaşamadığını, ama senin Fransızca sözlük
için onlarla anlaştığını söyledi. Pek şaştım. Üstelik birlikte

15



yemiş içmişsiniz, bu zaman içinde onların niteliğini nasıl 
anlayamadın? Ben, Tekin Yayınevi'nin bile sana yayıncı 
olamayacağını söylemiştim. Paragöz, çıkarcı, iyi insan 
ilişkilerinden uzak olduğu için... Ama Karatekin, para ko­
nusunda çok sağlamdır; bunu da söylemiştim. Bu senin 
yeni yayıncında, Karatekin'deki olumsuzlukların üstüne 
bir de güvenilmez oluşları var. Bana iki senetleri vardı, 
biri 100 bin, öbürü 200 bin liralık. Ben Sovyetler 
Birliği'ndeyken ikisini de ödemediler ve ben o senetleri 
verdiğim kişiye utançlı düştüm ve döner dönmez borcu 
ödemek için sıkıntıya girdim. Artık gerisini sen bilirsin.

Ben sana bu sözlüğü Ahmet'in yayınlamasını söyle­
m iştim /1) Sence Ahmet uygun değilse, ben sana sağlam 
bir yayıncı bulayım burda. Hatta Karatekin bile daha iyidir.

Ahmet'in yayınlaması sana daha uygun gelmeli. 
Çünkü telif hakkı almayacaksın, yüzde elli ortak olacaksın 
ve ilk payı da sen alırsın. Tabii para eline kitaplar 
satılınca, yani geç geçer ama çok para alırsın. t Üstelik, 
sözlüğün biçimine kendin özen gösterir, istediğin gibi de 
yaparsın. Bu sözlüğü çıkarmaya gücümüz yeter.

İlle de Ahmet’in çıkarması gerekmez. Sağlam ve iyi 
bir yayıncı bulabilirim. Ben her konuda olduğu gibi, 
yayıncı ilişkilerinde de insansallığı öne alıyorum/2) Hoş­
lanmadıklarımla artık bir otobüste yolculuk etmek bile is­
temiyorum, değil ki onlara para kazandırmak... Hoşlan­
dıklarım da canımı alsın.

(1) Tahsin Saraç'la A hm et N esin 'in  ortak çıkarm ayı tasarladıkları bu sözlük 
için yeterli para sağlanam am ışür. YN.

(2) Aziz Nesin hiçbir yayıncısıy la yaZılı anlaşm a yapm am ıştır. YN-
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Kalp yönünden sağlığım iyi de, aşağı yukarı iki haf­
tayı geçti, gripi atamadım üstümden, çok öksürüyorum ve 
bisürü ilaç almaktayım. Haydarpaşa Göğüs Cerrahi hasta­
nesinde denetim altındayım, bu hafta yine gideceğim. Ol­
dukça iyiyim. Çok sevdiğim bir genç doktor var, Dr. Or- 
yal... O'nun söylediğine göre Amerika'da "By Pass" ameli­
yatı olmalıymışım, ama bu ameliyatın gereğine ancak 
Amerika'da karar verilirmiş. Mayıs'ta Amerika'ya gide­
ceğim.

Hastalığım yüzünden "Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı" 
gecikti. Şimdi geceli gündüzlü yıllık üzerinde çalışıyo­
rum. Sanırım, ancak Mart sonunda çıkabilecek, ama 
çıkacak...

Yıllık'taki yuvarlak yaşlar için, kimi yazarlara mek­
tuplar yazdım, ama- adreslerini bilemiyorum. Mektupları 
Mazlum'a verdim. Bildiğin adresleri söyle de yardım et 
Mazlum'a.

Seni özledim. Yıllık bitince Ankara'ya gelmek istiyo­
rum; iki kadeh içelim de aklımız başımıza gelsin...

Senden bir ricam daha var. Prof. Fehmi Yavuz, banka 
havalesiyle Nesin Vakfı'na 20 bin lira bağışta bulunmuştu. 
Bankada adresini bulamadıklarından, kendisine alındıyı 
gönderememiştim. Aylar geçti, çok, çok ayıp oldu. Bağı­
şın alındısıyla bir küçük mektubu lütfen Prof. Fehmi 
Yavuz'a vermeni rica ederim. Bu bağışın bana gönderii- 
mesinde, Prof. Ruşen Keleş aracı olmuştu. Prof. Fehmi 
Yavuz'u bulamazsan, kendisine verilmek üzere Prof. 
Ruşen Keleş'e de verebilirsin.

Başka? Aşk üzerine herşey... Yine havalardayım.
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N'olacak benim halim, azgın bir yaşlı... Bu azgınlığa 
yürek mi dayanır, can mı dayanır...

Sevgiyle, dostlukla, içten...
Aziz Nesin 

11 Şubat 1983, Ankara
Aziz Bey,
Büyük Dostum,
Mektubunu aldım.
K.A'nın mektubunu da adresine postaladım; hiç de 

sevmem ya kendisini, burnunu hep havada tutuşundan, 
Ataç ona "ekin iti" adını takmıştı, paylaşıyorum. Az daha 
unutacaktım, geçen kez gönderdiğin Vakıf alındılannı 
Fehmi Yavuz Bey’e verdim. Asena'ya yıllık için yazıyı 
yazdırdım en sonunda, benim zorlamamdan daha çok 
senin güzel hatırın var işin içinde... Dün daktiloya 
çekiyordu, bugün yarın gönderir.

Kalp tedavin için en iyi yöntemi bulmuşsun, ben de o 
yöntemle kendimi toparladım: Sevmek. Senin bu yetmişe 
merdiven dayarken ki güzel azgınlığını anlıyorum. Ama 
yine de dikkat. Ne demiş ozan:

"Nevbahar sevmede ben pirânı tayib eylemem 
Hiisn olur kim seyrederken ihtiyar elden gider"

Ayıplamıyorum ben de, ne ki ihtiyarın elden gitmeye 
dikkat etmesini istiyorum...

ÇITIR şiiri yaşanmışlığın somut güzelliğinde. Ne ki 
Türk Dili'nde çıkan şiirde bir dengesizlik var. Kimi kez

18



çok güzel imge ve şiirsel söyleyiş yanında hemen 
düzyazısal söyleyişler yer alıyor ara ara. Sen bu şiir işini 
de kıvıracaksın, çok kişinin ekmeğine el uzatıyorsun, 
düşmanlıklarını kazanacaksın... Çok korktuğun şey ya!

Sorgulamandaki yanıtlarını gönenerek okudum gaze­
telerde. Alçakgönüllü, korkusuz, yalın, ama aydın onuru­
muzu kurtaran... Bunlar için seviyorum ya seni ya­
zarlığının yanında. Çağdaş olmak, yazar olmak kolay mı, 
son hesaplaşmada tüm boyutuyla?..

Geçen gün Yalçın Küçük'le beraber bir yemek yedik 
(Onu da seviyorum, kafasını, huysuzluğunu, doğrucu da- 
vutluğunu). O da bugün İstanbul'a gelecek, görüşürseniz 
bir kadeh de benim için için. Sözlük işini artık karşı 
karşıya konuşuruz, hesaplar kitaplar bir sonuca bağlarız.

Çıtır çıtır taze sevgide mutluluklar diliyorum sana; 
ama fazla coşup da evlenmeye falan kalkışma ha...

En sıcak duygularla saygılar, dostluklar yolluyorum 
sana sevgili Aziz usta.

Tahsin Saraç 

Çatalca, 16 Şubat 1993
Tahsin'ciğim,
Yazdığım kısa mektubu postaya vermeden senin 11 

Şubat tarihli mektubun gelince zarfı açıp bu mektubumu 
içine koyacağım.

Rakıyı içeriz, içeriz de, sonra sarhoş değiliz diye tuttu­
ruruz. Yahu, sarhoş olmayacaksak ne diye içeriz o 
zıkkımı? Hani tatlı, içimi güzel bişey de değildir. 
Doğulunun, suratlarını buruştura buruştura ıakı içen 
memur takımına "devlet zoruynan mı içiysiniz?" diye 
sorduğu gibi... Sarhoş da olmayacaksak, ne diye içiyoruz,
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devlet zoruyla mı? Arkadaş ben, sarhoş olmak, bilincimin 
biçim değişimine uğraması için içerim...

Benim için sevi de öyle. Aklım başımda kalacaksa, ne 
diye seveyim? Sevi, beni değiştirmeli, bir başka yapmalı... 
Neymiş "ihtiyar elden gider"miş... Varsın gitsin...

"İhtiyar gitmezse elden öyle sevda istemem 
Aşk odur kim aklım alın bende izan koymasın"

Ne var ki, benim sarhoşluğum banadır, başkasına 
değil. Aklımın başımdan gitmesi de salt bana, başkasına 
değil...

Türk Dili'nde çıkan şiirim için eleştirine teşekkür ede­
rim. Üzerinde konuşmamız, tartışmamız gerekir. Bilirsin, 
en çok düzyazısal öğe de Dağlarca'da. Ayrıca ben, şiirde 
hiç de düzyazıdan yana değilim.

Türkiye Yazıları'nda çıkan iki şiirimi de okudun mu?
Sana yeni yazdığım iki şiiri gönderiyorum.
Yaşam boyu bana sevi hiç mutluluk getirmedi, ama 

hiç... Ben yine de sevmekteyim. Tıpkı eski tragedyalarda, 
Tanrısal olana yenileceğini bilen (inanan) insancıklar gibi.

Hoşçakal. Yakında karşılıklı içmek dileğiyle.
Aziz

Çatalca, 5 Nisan 1983
Tahsin'ciğim,
Başbakan'a mektubumu göndermiştim. O mektubum­

da, Amerika'dan gönderilen çağrılığın fotokopisiyle, 
sağlık raporumun fotokopisini de ekli sunduğumu bildir­
miştim. Çağrılığın fotokopisini şimdi gönderiyorum. Sağ­
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lık raporunun salt ilgili sayfasının fotokopisini gönderi­
yorum. Hemen Ekmekçi'ye ver. Çünkü zaman kalmadı. 
Amerika'dan gönderilen uçak bileti de geldi. Bikaç gün 
içinde olursa olur, yoksa gecikmiş olurum, gidemem.

Çok sıkılıyorum. Sıkıntılarımın çok karışık ve karma­
şık nedenleri var.

İki-üç gün sonra telefon edeceğim.
Hep Çatalca'dayım.
Sevgiyle.
İstanbul'da görüşmemizin tadını bile çıkaramadık. 

Yazık!
Aziz

14 Haziran 1983, Ankara
Aziz Bey,
"Önce iş, sonra seviş" derler. Önce işler konusunda 

açıklamalar yapayım:
1- Haydi, muştular. "Sosyalizm Ahlaktır" yazısı bu­

lundu. Ekmekçiye telefon ettim, Meclis kitaplığında bul­
durmuş. 5 Ocak 198 E 1) tarihli gazetede çıkmış makale. İyi 
not et. Bu mektubu saat 17'de yazıyorum; akşama dek açık 
tutacağım, mektubun fotokopisini getirirse Ekmekçi, içine 
koyup göndereceğim; yoksa bu mektubu göndereceğim, 
fotokopiyi yarın göndereceğim, geç kalmış olmak istemi­
yorum.!2)

2 - Murat'ın!3) Niğde işi de çözümlendi. Sözünü etti-
(1) 1962 olacak. Y.N.
(2) "Az G ittik  U z Gittik" adlı kitabındaki "Sosyalizm  Ahlaktır" adlı yazı, 

içindekiler bölüm ünde "Sosyalizm  Allahtır" diye yayınlam ıştı 
yanlışlıkla. K itap bu yüzden toplatıldı. Daha önce gazete yazısı olduğu 
için, ilk basım ını M eclisten bulm uşlar. O sırada kitapları ben 
yayınlıyordum , gözümden kaçm ış. A hm et Nesin.

(3) M urat, Nesin V akfın ın  eski öğrencisi. Y. N.
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ettiğim, Roına'da karşılaştığımız öğrencim-dostum Yücel 
Yıldırım Niğdeli. Akrabaları var orada. Sevinerek kabul 
etti bu işi. Yalnız sen ona bir-iki gün önce telgraf yada te­
lefonla bildir delikanlının bindiği otobüsü, varış saatini, 
firma adını; orada karşılaştırıp gerekli ilgi gösterilecek; 
masraflarının verileceğini söyledim... Şimdi sana Yücel'in
adres ve telefonunu yazıyorum: (Yücel Yıldırım, .......... )
Akşamlan yada sabah erken. Daire:(.......... Çalışma saat­
lerinde. Senin adresini de verdim ona her olasılığa karşı. 
Ama ilk ilişkiyi sen kuracaksın kendisiyle.

3- Kazım Paksoy'la konuştum. Selçuk bey ilk ravunt 
için haklıymış; sizinki bedelsiz ithal faslına giriyormuş; 
yani bakanlıktan döviz istemediğiniz için izne gerek yok­
muş. Yalnız Romanya'dan bir sağlık belgesi alınacak ve 
bu belge bizim konolosluğumuza tasdik ettirilecek; bu ko­
nudaki işlemler bizim veterinerler genel müdürlüğünden 
öğrenilmeliymiş; ne ise, nelerin gerekli olduğunu yarın 
öğrenip bana bildirecek ve bu konuda gerekli açıklamaları 
içeren mektubu yarın sana yazacağım.

4- Nahit Eruz'la görüştüm telefonda. Söylediğin 
eşyaları getirtebilirmişsin. İlgili madde şuymuş, 20 Nisan 
1983 tarihli Gümrük Kanunun 8. maddesinin 2/A fıkrasına 
göre: "Sosyal, kültürel, hayrî ve sıhhî maksatlarla yabancı 
memleketlerde kurulmuş demek, vakıf ve teşekküller 
tarafından aynı maksatlarla Türkiye'de faaliyette bulunan 
kamu yararına çalışan derneklere ve vakıflara bağış yoluy­
la gönderilen eşya."

Bu durumda sözünü ettiğin eşyaları bağış faslından 
getirtebilirsin. Yalnız bağış belgesinin bizim konsolos­
luğumuza onaylatılması gerek. Bir de dilersen, hangi
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eşyaların hangi kuruluş tarafından bağışlandığını önceden 
saptayıp bildirebilirsen "Gümrük Tekel Bakanlığı'ndan bir 
özel izin alıp getirtebilirsin. Yoksa sonradan bakanlığa 
başvurup gümrüksüz ithal için izin alacaksın. Bütün bu 
açıklamalar, selam ve saygılarıyla birlikte Nahit Eray'dan 
iletiyorum sana.

Oradaki dört günlük dinlenme ve çocukluğumda unut­
tuğum uykuları yeniden uyuma sağlığımı suladı. Hepsi 
için teşekkürler. Adı o yumurtalarla o yeni sağalmış 
katıksız sütler.

Daha da sürdürecektim bu yaşlı, Güngör Dilmen geldi 
şimdi. Gerisini yarın sürdüreceğim. Güngör'ün selam ve 
sevgilerini iletiyorum.

Benden de saygı, sevgi ve de bir dostluğun en 
sıcaklığı.

Tahsin Saraç

Aziz Bey
1- Saliha ve Sargut birlikte yarın 12.30'da Kızılaydaki 

Piknik’teO öğlen yemeği için bekliyor. Ben sabahleyin bu­
raya gelemiyeceğim; öğlen 12.30'da orada (Piknik Lokan­
tası) buluşalım.

2 - Serpil Bozer telefon etti. Yarın akşam yemekte bir­
likte olunmasını istiyor. Ruhi Su'da bulunacak.

Tahsin

16 Haziran 1983, Ankara
Aziz bey,
Sevgili Dostum,
Dün bir mektup atmıştım, şimdi tamamlayıcı bilgileri 

gönderiyorum.

(1) Ankara K ızılay 'da b ir lokanta Y.N.
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I. Sizin udircceğiııiz Nutıia konusunda Kazım Pak- 
soy telefon etti, açıklayıcı bilgi verdi. Bu hayvanın getiril­
mesi bedelsiz ithalat faslına giriyor. Maliye Ba- 
kanlığı'ndan şu yollu bir dilekçeyle izin alacaksınız: 
"Romanya'dan falan kuruluş bana adet hayvan 
göndermektedir, armağan olarak." Hayvanı veren kuru­
luşun hayvanın kaç dolar değerde olduğunu bildiren fatu­
ra. Hayvanın para olarak değerini bildireceksiniz çünkü bu 
meblağın %1 oranında vergisini maliye bakanlığına 
önceden yatıracaksınız. Faturanın altına aynı kuruluş bu 
hayvanların bedeli bu olmakla birlikte size parasız 
gönderildiğini bildirir bir açıklama koyacak. Bu yazı 
Fransızca yada İngilizce olursa çevirisine gerek yok, ama 
Romence olursa bizim oradaki konsoloslukta çevirisinin 
onaylanmış olması gerek. Böylece, dilekçe, Romanya'dan 
alınmış hayvanların değerlerini bildiren kâğıt, vergi mak­
buzu, Maliye Bakanlığı'na verilecek. Orası da izin veril­
mesi için İstanbul Kambiyo Müdürlüğü'ne yazacak, Kam­
biyo Müdürlüğü de uygun bulursa Gümrüğe yazacak, 
böyle hayvanları tıpış tıpış getirtmiş olacaksınız gümrük 
kapısına dek. Oradan içeri girebilmeleri için de mutlaka 
Romanya'dan alınmış bir veteriner raporu gerek hayvan­
ların sağlıklı olduğuna dair, daha başka neler istenebile­
ceği ayrıca İstanbul Veteriner Müdürlüğün'den sorulup 
öğrenilecek...

Sevgili Aziz Nesin, işin yok da bunlarla mı uğraşa­
caksın. Bu iş sudan bile yaş, yalnız sana bir kara mizah 
konusu o kadar; hayvancıkların en büyük başarıdan sonra 
getirtilebilip gümrük kapısında beklemekten ölebilme 
olasılıkları da ayrı konu... Tanrı sana hep böyle sağlam 
uğraşlar versin mi diyeyim yani...
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2. Makalenin fotokopisini gönderiyorum. Ekmekçi 
sağladı. Öncü 5 ocak 1962 Cuma. Yıl 2. Sayı 4799).

Sen ki devlet gibi adamsın tek başına, bir bayrağın 
eksik... Belgelerini iyi korusana!

Yakında yine yazacağım; adamlar sana olur olmaz 
sıkıntılar yaratacaklarına senin çağdaşın olmalarının tek 
onurlan olabileceğini bir bilseler... bu böyle de, senin dos­
tun olmak ise gerçekten mutluluk. Ve ben mutluyum sev­
gili Aziz Nesin.

En iyi duygularım seninle.
Tahsin Saraç 

Nişantaşı, 30 Haziran 1983
Çok Sevgili Tahsin,
Bu tarihte Ören'de olmalısın diye düşünüyorum, mek­

tubumu da Ören adresine gönderiyorum. Dilerim, Ege ma­
visinin, Ege ışığının, Ege toprağının tadını çıkarmakta- 
sındır.

Bu mektubu Nişantaşı'ndan yazıyorum. Çünkü oniki 
gündenberi Çatalca'ya gidemedim ne yazık ki... Vakıftan 
ayrı kaldığım oniki gün, bana sanki oniki ay gibi uzun ge­
liyor. Çok seviyorum Vakfı. Altı gün Antalya'da bir mo­
telde kaldım, orda hem çalıştım, hem okurlarıma kitap im­
zaladım, hem denize girdim, hem dinlendim. Daha çoğunu 
da yapmak isterdim ama, yirmidört saatlik gün yetmiyor­
du. Arada bör şiirin hammaddesini topladım.

Adam'dan^2) para alamadığım için beş günden beri Ni­

(1) "Sosyalizm  Ahlaktır" yazısı. Y.N.

(2) Adam Yayınevi. Y.N.
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şantaşı'nda çakılı kaldım. Yarın parayı verecek ve hemen 
koşarak Vakfa canımı atacağım.

Nutria'nın getirilişi için ilettiğin bilgiler işimize yara­
yacak. Temmuz başında veteriner Selçuk'u Bükreş'e 
göndereceğim.

Nutria yetiştirme girişimim, daha başka birçok 
girişimlerim gibi, sana gülünç gelebilir, bana da öyle geli­
yor. Ama başka ne yapabilirim? Vakıf için çok para ka­
zanmak zorundayım, biliyorsan. Gerçekten benim bir 
işadamı yanım var. Kendimi para kazanmaya verseydim - 
bilerek bunu istemedim- çok büyük zengin olurdum. Nut­
ria işi başanlamayabilir. Olsun, biz denemeliyiz yine de... 
Vakfın tek gelir kaynağı benim kitaplarım. Tek kaynaklı 
gelir, Vakıf için doğru değil, bikaç kaynak birden olmalı 
ki, kaynaklarından biri yada ikisi kurur yada zarar ederse, 
öteki kaynaklar Vakfı besleyebilsin. Biyandan Nutria, bi- 
yandan bildiğin gibi sığır çiftliği vb. gelir kaynakları bul­
mak zorundayım.

Senin sözlük işini Nazar'lad) konuştum. Tamamdır. 
Önce mektuplaşır, sonra da karşılıklı konuşursunuz. 
Benim de o konuşmada bulunmamın yarar var.

5 Ocak 1962 tarihli Öncü gazetesinin fotokopisini 
ağlayan Ekmekçi'ye ve zahmetlerin için de sana çok 
teşekkür ederim. Gazetelerde okumuşsundur, o davadan 
aklandım. Ama aklandığım o davadan,

1- Pasaportumu geri alıp vermeyerek,
2- Amerika'daki kongreye gönderilmeyerek,
3- Amerika'da muayene ve tedavimi önleyerek,

(1) Adam  Y ayınları'nın eski ortağı N azar Büyüm . Y.N.
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4- 1.5 milyon lira sermaye yatırdığım kitabımı topla­
tarak, beni cezalandırmış oldular. Bunlardan daha önem­
lisi, Ali'mi göremedim, engel oldular.d) Amaçlan, paspor- 
tumu geri alıp Amerika'ya göndermemekti, başardılar.

Toplatılan "Az Gittik Uz Gittik"i geri verip vermeye­
cekleri belli değil. Bir söylentiye göre SEKA'ya gönderip 
kâğıt hamuru yaptırmışlar. Geri alamazsam kitaplan, "nor­
mal demokratik düzene girdiğimizde, zaranma neden olan 
sorumluyu mahkemeye vereceğim" diye bir dilekçe vere­
ceğim. Bakalım, bu aklanmadan sonra.pasaportumu vere­
cekler mi? Elbet uğraşacağım...

Fotokopisini gönderdiğin o gazete bende var Tah- 
sin'ciğim; biliyorsun, evdeki kitaplığın Vakfa taşındığı ve 
ayırma-sıralama da yapılmadığı için, nerde olduğunu 
bulup çıkarmak olanaksız. Yoksa nasıl "tabiatta hiçbişey 
yitmez ve yeniden yaratılmaz"sa, "Aziz Nesin'de de hiçbi­
şey yitmez, ancak aranınca bulunmaz!"

Murat için bulduğun Niğde adresi beni sevindirdi. 
Vakfa gider gitmez Yücel Yıldırım'a mektup yazacağım 
ve bayramertesi de Murat'ı, yeni giysiler alıp, cebine para 
koyup, babasını görmek üzere on gün için Niğde'ye yolla­
yacağım.

Nahit Eruz'dan aldığın bilgi de çok işime yarayacak.
Ahmet, gerçekten büyük başarıyla işini sürdürüyor/2) 

"Goethe'nin Mektupları" ile "Mikelanj’ın Mektupları" 
çıktı. Şimdi önümde. Vakfa gider gitmez ilk işim, sana bu 
iki kitabı postalamak olacak. Burdan postalayamam. "Ril- 
ke'nin Mektupları" şu anda basılıyor ve "Stefan Zweig'ın

(1) Ali Nesin o sırada A m erika'da öğrenciydi. Y.N.
(2) D üşün Y ayınev in in  benim le başlayan, fakat aslında üçüncü kuruluşu

kastediliyor. A hm et Nesin
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MektuplarTda diziliyor. Dilerim, o zamana dek, senin 
çevirin de bitmiş olur ye dördüncü yada beşinci kitap ola­
rak yayımlanır.^) On mektup kitabı birden çıkacak. Yani 
büyük sermaye yatırılıyor. Ekim ayında on kitap için bir­
den büyük reklamlar yapacağız. Burda söylediğim gibi, 
her kitabın içine konulmak üzere "Okurlara Mektup" 
yazdım, bunu sana bu mektubumla birlikte gönderi­
yorum.

4 Temmuz gecesi Almanya'dan sevgilim geliyor. Çok 
yazık ki, ancak bir hafta kalabilecek. Bu bir hafta için kız 
büyük harcama -özellikle uçak parası- yapmayı göze aldı. 
Eylül'de yine gelip bir ay kalacak.

11 Temmuz-2 Eylül arasında bir canavar-insan gibi 
durduraksız çalışmak istiyorum.

Cıgarayı sormuyorum bile... Vildan Hanım'a selam, 
saygı ve sevgilerimi ilet lütfen. Ordaki dostlarımıza se­
lamlar...

Unutma: Şairler, elli yaştan sonra, bir günde iki gün 
gençleşmek zorundadırlar.

Sevgiler, selamlar Tahsin'ciğim.
Aziz Nesin 

11 Temmuz 1983, Ören
Aziz bey,
Büyük dostum;
Mektubunu ve kitapları aldım, Goethe ve Michel 

Ange'ın mektuplarını; önce kitaplardan başlayayım: Biçim 
ve dizgiyi beğendim, özellikle kapakları; sade, ciddi ve 
klasik bir hava içinde, dizinin genel niteliğine de uygun,

(1) Tahsin Saraç çevirisi "R im baud'nun M ektupları" onuncu kitap  olarak 
çıktı.
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üstelik ve de en önemlisi ucuza sağlanmış bir güzellik; 
Ahmet Nesin'i ve danışman Aziz Nesin'i kutlarım... Bu 
genç yaşta Aziz Nesin gibi bir danışman bulabildiği için 
Ahmet Nesin'i iki kez kutlarım...

Vakıfa yan gelirler sağlamak düşüncesine evet de, 
Nutria işine benden hayır, çünkü yaş iş. Ankara'dan ikinci 
mektubumu sanırım almışsındır; onca formaliteden sonra 
hele...

Antalya gezine sevindim. Burada da öyle bir şey 
düzenlenmesini ister misin? bir haftalığına. Villa Lale sa­
hibiyle konuşayım mı? Ama bu kez arkana boş teneke 
takıp gelmek yok...

Mahkemede aklanmanı gazetelerden okudum, sonra 
da mektubundan; gerçi geçmiş olsun ama, çok pahalı bir 
aklanma bu Aziz bey, cezalandırsalardı ne yapacaklardı 
yani bundan öte; ne de güzel belirtmişsin yargıçlara duru­
mu. Bir dizeyi anımsamadan edemiyeceğim:

Sim ü zer saçmak için devlet-i Buhtunnasr'a
Geldi Bağdat'a fakat badel harab-iil Basra(})

gibi bir şey, belleğim beni yanıltmıyorsa.
Dört temmuzda sevgilinin gelişi kutlu olsun, türküde­

ki deyimiyle "hoş gelişler ola" Ayranım olsun da sinek 
Bağdat'dan gelir; bizim Aziz Nesin'imiz olduktan sonra 
sevgili Alamanya'dan da gelir yedi iklim döıt bucaktan 
da... Ne ise, her şey afiyet, şeker olsun ve dileğim şu ki 
eylülde yine gelsin...

(1) Buhtunasır devletine güm üş ve altın saçm aya geldiğinde, B ağdat ve
Bara harap haldeydi. V edat Günyol.

29



Buraya geleli iki hafta'oluyor; yalnız geldim; Vildan, 
Çağatay'ın bitirme sınavlarını bekliyor, bir de boya bada­
na için kaldı Ankara'da. Bugünlerde gelir sanınm. İlk 
hafta iklime uyumla geçti, habire uyuyordum, şimdi din­
lendim biraz, hergün denize giriyor ve de artık 
çalışabiliyorum. Rimbaud'lan yakında gönderirim artık. 
Şiir yazma havasına da giriyorum yavaş yavaş.

Sigara konusu bitmiştir benim için sevgili dostum, 
onun için artık zahmet edip hiç sorma.

Nazar'la görüştüğüne sevindim. Bende bıraktığı izle­
nim aslında çok olumlu. Gözütok, açıkyürekli, dürüst, 
uygar biri; herhangi bir sorun olabileceği hiç sanmıyorum 
aramızda. Ama ben yazıp ne diyeyim; istersen, elin vardı­
ğında yada bir görüştüğünüzde, koşullarını bildirsin. Yal­
nız benim için belirli bir toplu paranın alınmasının zorun­
lu olduğunu söylemiştim sana, biliyorsun; üniversiteyi bi­
tirip işsizler ordusuna katılan iki çocuk var, üçüncüsü de 
arkadan geliyor gelecek yıla... Bunların yönlendirilmeleri­
ne bir katkı bulmak gerekiyor yine benim için... Kendisiy­
le konuşmamızda, yapacağımız sözleşmede elbet sen bu­
lunmalısın, lütfen; sensiz sözleşme imzalamam bu konu­
da. Her türlü yetkiyle şimdiden konuşabilirsin adıma. 
Bunu benden esirgemezsen sevinirim.

Orhan Asena demokratik bir savaşımın olabileceği 
düşüncesiyle katılmak istemişti hiç ilgisi olmamış olan si­
yasal yaşama, vetosunu aldı o da, yani ağzının payını ve 
boynunun ölçüsünü.

En iyi dileklerim seninle Aziz bey; dostluklar, sevgi­
ler, saygılar yolluyorum en içtenlikle.

Tahsin Saraç
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Çatalca, 13 Temmuz 1983
Sevgili Tahsin,
Tanrı dünyayı altı günde yaratıp yedinci gün dinlen­

miş ya... Tanrı, tanrıyken yoruluyor, artık anla!
Ben de altı gün, kendi dünyamı yarattım. Bu altı 

günün beş günü cenneti, şimdiye dek yaşamadığım bir 
cennette yaşadım beş gün ve altıncı gün de cehennemdi, 
şimdiye dek yaşamadığım bir cehennem... Ve altı gün 
bitti. Tanrı olmadığım, insan olduğum için yedinci gün 
dinlenmeye hakkım yoktu. Altıncı günün akşamı sevgilimi 
yolcu edip Vakfa çalışmaya geldim. Vakıftaki mektuplar 
arasında senin kartını buldum, sevindim. Daha önce 
sana, Ören'e hem mektup yazmış, hem de Ahmet'in 
çıkardığı kitapları göndermiştim. Aldın mı? Ahmet üç 
kitap çıkardı: Goethe'nin Mektupları, Mikelanj'ın Mektup­
ları, Rilke'nin Mektupları... bunlardan ilk ikisini sana pos- 
talamıştım, üçüncüsünü de postalayacağım.

Çok işim var, çok çalışmak zorundayım. Şimdi, ne 
cennette, ne cehennemdeyim, demek Arafatta... Eylül'de 
yeniden cennette yaşama olasılığım var!

Kuzum, içkiden ne kötülük gördün de bırakmaya 
çalışıyorsun? İçki iyidir, dünya ahiret kardeşimiz olsun... 
İçkinin iyi bişey olduğu şundan da belli ki, göksel din ki­
tapları gerçekten çok büyük insan Peygamber Mehmet 
Hazretleri yasaklamış... Demek ki, içilecek... Ancaaaak...

Aziz Bey;
Hep bizimle oldun, en iyi duygularımız, dostluk­

larımız saygılarımız seninle.
Tahsin Saraç-Yüksel Pazarkaya
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Sen bu ancakı anlarsın. Sarhoş olunmayacak değil... Tersi­
ne sarhoş olunacak. Sarhoş olmadıktan sonra ne diye 
içkilerin en soylusu olan rakıyı içeyim, öyle değil mi? 
Sanat, doğal formu estetik ölçüler içinde deforme etmek­
tir. Rakı da, bizim normalitemizi bozar, bilinç formunu 
deforme eder ve çok iyi yapar. Önemli olan deformasyo- 
nun leveli... Epiy bilgiçlik ettim, bugünlük yeter.

Sevgiyle öperim. Elin değerse mektup yaz. İyi dinlen­
meni, arada bir, paşa gönlünce rakı içmeni dilerim.

Aziz Nesin

Çatalca, 31 Temmuz 1983
Sevgili Tahsin,
Yücel Hanım'a, bizim Murat için hemen mektup 

yazmıştım. Bugüne dek yanıt alamadım. Ya bana verdiğin 
adresinde değil, yazlığa filan gitmiş olmalı; ya postada ge­
cikme oldu; ya postada kargaşa oldu, mektubum eline 
geçmedi; ya senin yüzüne duramayıp verdiği sözden 
vazgeçti. Benim aklıma başka olasılık gelmiyor.

Senin evindeki kitaplıktan, Ergun Sav'ın (belki de 
Atilla Sav'ın) tiyatro eleştirilerini derlediği kitabından 
"Bişey Yap Met" adlı oyunuma degğin eleştirisi olan say­
fayı -sana söleyerek- kopanp almış, işi bitince gönderece­
ğimi söylemiştim. Şimdi işi bitti geri gönderiyorum. Yitir­
me, kitabın içindeki yerine koyarsın. Seloteyple yapışır.

Bağışının alındısını da gönderiyorum, çok sağol.
Ahmet'in çıkardığı iki kitabı daha postalıyorum. 

Ahmet çok hızlı çalışıyor. Bende daha çok para olsa, o da 
daha çok kitap çıkarabilecek.

Nutrialar geldi çoktan. Üç haftadır bizde. Dört dişi, iki
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erkek. Yolda gelirken, arabada, dişinin biri kafesten çıkıp 
iki erkeğin arasında giriyor. Anlaşılan, bu dişi, orospu ka­
rakterli. İki erkek, tek dişiyi kıskanıp ölümcül bir kavgaya 
girişiyorlar. Ve tarihsel cinayet işleniyor. Araba Vakfa 
geldiğinde erkek nutrianın biri ağır yaralıydı. Bir saat 
sonra öldü. Şimdi tek erkek kaldı, elbette yaşayan Kabil 
nutria. O da ölürse, dişiler bir boka yaramayacak. Bu 
yüzden o tek erkek nutrianın gözünün içine bakıyoruz. 
Çiftlikte nutrialar için hemen özel bir yer yaptırmaya 
başladım. Ama daha bitmedi. Kolay değil.

Her zamanki gibi çok çalışıyorum ama verimli ola­
madığım, ortaya yapıt çıkaramadığım için kendimden hiç 
hoşnut değilim ve bu yüzden çok canım sıkılıyor 
bugünlerde. Giderler pekçok, para yetiştiremiyorum; belki 
de cansıkıntımın bilinçaltı nedeni budur. Sıcaklar da beni 
çok kötü etkiliyor.

Bu cuma senin sözlük işini Nazar'la konuşacağım, 
senin yetkili sözcün olarak.

İyi dinlen. Günlerini iyi geçirmeni, yazın ve denizin 
tadını çıkarmanı, benim yerime de o güzel kıyıda ve deniz­
de yaşamanı dilerim.

Sevgiyle, dostlukla, içtenlikle... hoşça kal.
Aziz Nesin 

13 Ağustos 1982/ !> Ören
Aziz Bey
Sevgili dost, büyük dost;
Mektubunu aldım. Pes doğrusu. Nutria'lar geldi demek

(1) 1983 o lm alı. Y.N.
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bir şehit vererek bile olsa... Bunca güçlük sıralamışlardı 
bana hem de dostluk adına... Demek akıllı düşününceye 
dek deli köprüyü geçiyor. Kutlarım ikinizi de. Ve erkek 
nutrianın yaşaması için duacı olacağım... Yani ki Habil'e 
uzun ömürler diliyorum... Ne tuhaf değil mi, hep bu du­
rumlarda kaldık yaşam boyu... N

Yücel hanım tatilde olsa gerek, yada postada bir 
karışıklık olmuştur. Yoksa, yapamıyacağımız şeylere söz 
vereceklerden değildir. Sen de anımsamaksın kendisini. 
Roma'da turizm ateşesiydi, arabasıyla bize Romayı ve 
çevresini gezdirmişti, Tiber kıyısına gitmiştik, ben eğilip 
elimi suya sokunca pantolonum cart diye sökülmüştü ve 
sen en alaylıları türünden iyice bir gülmüştün... İşte o kız. 
Sana ev telefon numarasını yine yazıyorum, belki bir
konuşursun (....... ). Daire telefonu da (.....). Murat'ın gidişi
için geç kalınmamışsa bir telefonla ara dilersen, yada yine 
bir yaz kendisine.

Şöyle bir durum var Aziz Bey. 1984'te, Collection In­
ternationale Euroeditor'da Türkçe ve Fransızca karşılıklı 
olarak bir şiir kitabım çıkacak Lüksenburg'ta. Otuz kadar 
şiir yer alacak, basılmamış olanlarla birlikte. Koleksiyon­
da kitabın kapağında resmimiz, arkada biyografi. Bir de 
yazarın şiiri üzerine tanınmış birinin bir yazısı. Bir yada 
ençok birbuçuk dosya sayfası. Böyle bir yazının senin 
tarafından yazılmış olmasını istedim ben; bunca işinin 
arasında yapabilir misin? Burada bir Fransız yazar dostum 
var, o getirdi zaten bu siparişi, kendisi de o yayınlarda 
çalışıyor, geçen yıl Madrid'te beraberdik. Ağustos 28'de 
dönmüş olacak, kendisine çevirisiyle birlikte vermeliyim.
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Yetiştirebilir miyim? Yada daha doğrusu önce böyle bir 
yazıyı yazar mısın? Her konuda olduğu gibi şiir konusun­
da da yetkini biliyorum... Yerli ve tanınmış bir yazarı ol­
ması yeğleniyor bu tanıtıcı önsöz konusunda. Yazamaya­
caksan lütfen bildir, başka birine başvurmak zorunda kala­
cağım.

Havalar ve deniz düş-ötesi güzel bu yıl buralarda. 
Sonu hayırlı gelsin, güzellikler pek uzun ömürlü olmaz da 
bizde, yine ne pislik çıkar ardından kimbilir diye düşünüp 
ürktiyorum.

Sana sağlık ve mutluluklar diliyor, dostluklar, saygılar 
sunuyorum.

Eylül'de sevgilin gelsin dilerim, o gelmeden bu yazı 
da yazılmış olsun...

En yürekten.
Tahsin Saraç 

27 Ağustos 1983, Ören
Aziz Bey
Değerli Dostum,
Telgrafını aldım, kitabıma önsözü yazıp göndereceği­

ni bildiren telgrafı. İnceliğine teşekkür ederim. Ama gene 
tam Aziz Nesin'lik bir iş. Önsöz yerine, Antalya'da yazdı­
ğın, Vakıfta yazdığın şiirlerin geldi. Şiir dediğin, böyle

«

olur demeye mi getirdin yoksa şaka bir vana, önsöz 
yetişmedi, konuğum Fransız yazar da 26 Ağustos'ta, yani

(1) Nutrialar için özel su kanalları yapıldı. Dalıa sonra hepsi dereye kaçtılar.
Y.N.
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dün, gitti. Önsözü çevirip Paris'e göndereceğim. Zaten 
kitap 1984 programında yer alıyor; dizinin üçüncü kitabı 
olacak. Demem şu, sen, önsözü yazdıysan, Ankara'ya 
gönder aıtık. Ben 3 Eylül'de Ankara'ya dönüyorum çünkü. 
Oradan da 16 Eylül'de, izin verirlerse, Sovyetler'e gide­
ceğim, Gürcistan Yazarlar Birliği'nin çağrılısı olarak; 
onbeş günlüğüne.

Burada çok az çalışabildim, hiç çalışamadım deme­
mek için; benim 20 şiiri çevirerek Rimbaud'dan birkaç 
mektup (Sovyetler'e gitmeden kitabı göndermeye 
çalışacağım), hepsi aşağı yukarı bu. Gönlümce 
çalışmayınca da sinirlerim bozuluyor. Evde biraz onarım 
yaptırmak istediydim. Lümpen ahlâklı zanaatkarlarla işi 
olmak çok zor; söz verip gelmezler, yapılacak işi becere­
mezler, bir yerine beş isteyip cebimizdeki parayı kaparlar 
üstelik. Senin o vakfı nasıl gerçekleştirdiğine daha bir 
şaşar oldum, verem olmadan nasıl beceriyorsun bu işleri.

Şiirlerini geri gönderiyorum, bu vesileyle de belki 
önsözü bulup gönderebilirsin Ankara'ya.

En iyi dileklerim seninle. Oralp geldi, daha doğ­
rusu uğradı kızıyla birlikte. Kulağını da epey çınlattık 
senin.

Dostluklar ve saygılarımla sevgili Aziz Nesin.
Tahsin Saraç

Nişantaşı, 1 Eylül 1983
Çok Sevgili Tahsin
Bir haftadan beri geceli gündüzlü hep senin şiirini
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okuyorum. Sonunda bugün istediğin önsöz yazısını ya­
zabildim. Senin için uygun değilse kullanma. Yani kul­
lanmak zorunda değilsin. Kullanmadın diye de darıl­
mam.

Beş şiir kitabını o denli çok okudum ki, aslında senin 
için çok daha uzun bir yazı yazacağım, eleştirilerle dolu... 
Çünkü şiirinin çok eleştireceğim ve seninle tartışacağım 
yerleri var. Aslında bu yazı eleştiri değil, yazılı tartışma 
olacak. Şimdi bu konuya hiç değinmiyorum. Ama okuduk­
larımın sıcaklığı sürerken, daha soğumadan şiirin üzerine 
yazmalıyım. Benim "Okuduğum Kitaplar" adlı bir dosyam 
var. Okuduğum her kitap ve yazarı için izlenimlerimi, 
duygularımı, ilişkilerimi, eleştirilerimi yazıp bu dosyaya 
koyuyorum. Bunları yayımlamayacağım. Senin şiirin için 
yazdığımı da bu dosyama koyacağım. Belki ölümümden 
sonra yayımlanır.

Sözlük için Nazar'a söylemedim. Çünkü söylemenin 
hiç gereği yok. Çok akılsız, beceriksiz danışmanları 
yüzünden Nazar büyük sıkıntılar içinde. Başkalarına 
yayma, bana söylediğine göre, bu ay çalışanların aylığını 
bile veremedi. Ben paramı çok gecikerek almaktayım. 
Bu durumda sözlükten konuşmanın bir anlamı yok. Bu 
konuyu biraz erteleyelim. Kaldı ki, daha zamanımız da 
var. Çünkü TDK'nun çıkardığı sözlük dahaca bitmiş 
değil.

Ahmet beş kitap çıkardı. Sana ikisini göndermiştim, 
ama Rilke'nin Mektupları ile Stefan Zweig'ın Mektııp- 
lan'nı göndermiş miydim, anımsayamıyorum. Gönderme-
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dinise yaz bana. Heine'nin Mektupları da bu hafta çıkıyor, 
şimdi ciltçide. Baudelaire'in Mektupları ise basılmakta ve 
Joyce'un Mektupları da dizilmekte. Yani Ahmet çok hızlı 
gidiyor ve senden çeviriyi bekliyoruz.

Niğde'de başka bir tanıdık bularak bizim Vakfın 
çocuğu Murat'ı iki gün önce Niğde'ye gönderdim. Bu 
hafta sonu dönecek.

İyi dinlenmeni, iyi eğlenmeni dilerim.
Vildan Hanım'a selam ve saygılarımı söyle lütfen. 

O'nun güzel yemekerini özledim.
Taşkent'e çağrılıyım Eylül sonunda, ama gitmeye­

ceğim. Dahaca paspoıtumu vermediler. Gitmeyişim pas- 
port yüzünden değil, verilse de gidemeyeceğim. İşim çok, 
çalışmam gerekiyor.

Sevgiler, iyilikler ve bütün güzellikler sevgili Tahsin.
Aziz Nesin.

Çatalca, 8 Eylül 1985
Çok Sevgili Tahsin,
27 Ağustos tarihli mektubunu bugün aldım, hemen 

yanıtlıyorum. İki gözüm, sen de benim gibi Türkiye'de 
yaşamıyor musun? Ören'den Çatalca'ya mektubun ancak 
onbeş günde gelebileceğini neden düşünmüyorsun? Çok 
şaşırdım.

1- Sana o şiirlerimi, senin mektubun gelmeden önce 
göndermiştim. Senin mektubun çok geç geldi elime. 
Merak edersin, yada aldırmadığımı sanmayasın diye 
hemen telgraf çektim sana. Ve telgrafta mektubumu 
"Bugün aldım" diye yazdım ki, anlayasın gecimleşi,
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2 -  Senin için her zaman ezbere yazı yazabilirim, 
çünkü seni iyi tanıyorum. Ama kitabının başına böyle ez­
bere, gelişigüzel bir yazı yazmak istemedim, seni 
sevdiğimden ve şiirine saygı duyduğumdan. Bir hafta, 
enaz günde on saat, senin şiirin üzerine çalıştım. Sonra bir 
yazı yazdım. Yazıyı, 1 Eylül tarihli mektubumla birlikte 
postaladım.

Sen 27 Ağustos tarihli mektubunda 5 Eylül'de Anka­
ra'ya döneceğini yazıyorsun. Böyle olunca yazı eline 
geçmemiş olmalı. Ören'e gelen mektubunu Ankara adresi­
ne yollarlar mı? 11 Eylül Pazar akşamı sana Ankara'ya te­
lefon edeceğim. Yazı eline geçtiyse ne iyi, geçmediyse, bir 
daha yazıp göndereceğim.

3 - Gürcistan'a gideceğine sevindim. Bana hâlâ pasa­
portumu vermiyorlar. Eylül sonunda Asya-Afrika Yazar­
lar Birliği'nin 25. kuruluş yıldönümü toplantısı için 
Taşkent'e çağrılıyım. Ama gidemeyeceğim. Doğrusu, 
işlerim öyle çok ki, gitmek de istemiyorum.

4 -  Rimbaud'nun mektuplarını, ille de Sovyetlere git­
meden yetiştirmek için, eksik mektup çevirme lütfen. Bu 
kitap bize çok çabuk gerekli ama, elden geldiğince mek­
tuplarının çoğu çevrilmiş olsun. Sana "Rilke'nin Mektup­
ları" ile "Stefan Zvveig'in Mektupları"nı da göndermiştim, 
aldın mı?

5 - İş ve para bakımından çok sıkışık durumdayım, 
çok canım sıkılıyor. Yapı gereçlerine ayda bir zam 
yapıyorlar. Dayanılır gibi değil.

6 -  Ahmet askere gidiyor bugün yarın... Şimdi onunla 
askerlik şubesine gideceğiz, teslim olması için... Onun
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yayın işlerini de ben yürüteceğim, benim işlerim az ya... 
Atlas bile benim kadar yük taşımıyordu. Sevgiyle.

Aziz

14 Eylül 1983, Ankara
Aziz Bey,
Büyük Dostum,
Gerçekten büyüksün, her şeyinle, erdemin, ahlakın, 

zekan, bilgin ve yüreğinle. Benim yerime bir hanımın bu 
iltifatları yapmasını isterdin ya...

Geçen hafta perşembe günü Güngör Dilmen buraday­
dı, içerken söz senden açıldığında "Aziz Nesin, fenomen 
adam" dedi ve senin için kaldırdık kadehlerimizi, akşam 
öbür eve gittiğimizde mektubun gelmişti (Ören'e 
yazdığın) ve okuduk.

Önsöz için çok teşekkür ederim; seni bunca işin 
arasında bu zahmete koştuğum için özür dilerim. Ama is­
tedim ki, Batı'da çıkacak bir kitabım için doğru dürüst bir 
şey yazılmış olsun; sen en güzelini yazmışsın, ciddi, özlü 
ve gerçekten değerlendirici. Dokunduğu her şeyi büyük 
kılmak senin özelliğin... İyi ki eleştiri ve şiir alanlarına 
tam el atmamışsın, yoksa orada da kimseye ekmek 
bırakmayacakmışsın... Güngör ve Asena da çok beğen­
diler yazını, benimle ilgili olduğu için fazla bir şey söy­
lemeyeceğim, ancak teşekkürlerimi yinelemekle yetine­
ceğim.

Şiirim konusunda seninle tartışmayı elbette isterim 
ve varım. Yazacaklarını yayımlamasan da tartışalım. Bu 
özlü yazıyı ve gerçekten düzeyli yazıyı vesilesi belirti­
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lerek ilerde burada da yayımlamayı düşünebilir misin?
Gürcistan'a gitme işini ekimin ilk haftasına bıraktım. 

Yazıyı bana vermekte Sovyet tarafı gecikti, eylül yirmibi- 
rine kadar Aeroflot'da yer yok. Ben de bu akşam Ören'e 
gideyim, dedim, hem biraz daha dinleneyim, hem de Rim- 
baud'yu rahat rahat bitireyim, üzerine bir incelemeyle bir­
likte. Ekim başında Ankara'dayım; telefonun da olduğuna 
göre iş rahat artık, sesini almak kolaylaştı. Ve Rimbaud 
bitmiş olarak döneceğim.

Ahmet'in askere gitmesine sevindim; iş bir kez 
başlamış oldu, ardını daha bir rayına korsun sen; çıkan ki­
taplar gerçekten güzel, bir boşluğu dolduruyor, dilerim 
satışı da iyi olsun.

Sözlük işini konuşmadığın iyi oldu, kesin bir durum 
belli olsun hele, çözüm bulunur.

Önsözü Fıansızcaya çevirip yolladım; dönüşte bir 
kopyasını da sana gönderirim.

Özledim demek neyi çözer ki... En yakında çıplak 
gözle görmek dileğiyle, saygılar, dostluklar yolluyorum 
sana Aziz Bey, büyük insan, büyük dost.

Tahsin Saıaç

11 Ekim 1983, 
Ankara Tıp Fakültesi Hastanesi

Aziz Bey
Sevgili dostum, büyük dostum;
3 Ekim günü akşam Ören'den ayrıldık. 4 Ekim sabahı 

Ankara'daydık. Sağlığım bütün yaz çok iyiydi, özellikle si­
gara etkeni de ortadan kalktıktan sonra. Akşam otobüs
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yolculuğu, taksiden eve valiz taşımanın belki yorgunluğu, 
sonra hemen bir-iki iş ardında koşuşturmanın etkisi olacak 
ki (bir de kardeşime sinirlenmenin etkisi özellikle) akşam 
saat 20.30'da konuşup söyleşmeye gittiğim Yüksel Onaran 
arkadaşımın evinde bir yürek çarpıntısı başladı. Dakikada 
210 çarpan bir yürek: Taşikardi. Ardından bir göğüs ağrısı 
ki dayanılır gibi değil. Hemen Ankara Tıp Fakültesi'ne. 
Bu arada telefon ettiğimiz sevgili dostum Profesör Tülay 
Kunal da sağolsıın geldi bizimle hastaneye. Bizzat 
yönettiği tedaviyle bir saat sonra acı ve çarpıntı dindi, ama 
ben artık sayrılar evindeyim o günden beri. İyice bir bakıp 
onarmak istiyorlar. Sanırım daha bir hafta kalacağım bura­
da. Sana önce hiç bildirmeyeyim dedim, ama nasıl olsa 
geçti tehlike, olay olarak anlatıyorum. Yeni bir enfaktüs 
değil taşikardi diye başka bir olay, yeni bir arıza yok yani 
yürekte. Çıkar çıkmaz güzel bir rakı içeceğim örneğin ve 
her şeyi eskisi gibi yapabileceğim. Zaten şimdiden 
sayıılarevinde rahat dolaşabilmekteyim. Dinlenme saat­
leri dışında. Özetle, yorgunluk ve sinirlenmeye bağlı bir 
olay. Sana biraz da sinirler ne işini biraz azaltasın diye 
yazıyorum bunları. Oysa kişiyi sinirlendirmek için ne 
eksik ki her an sevgili toplulumuzda...

Gürcistan'a henüz gitmedim. Çıkış izni aldım Merkez 
Bankası'ndan, yılbaşında dilediğim an çıkabileceğim, 
bakalım artık. Oralardan bir isteğin var mı, yaz lütfen.

Rimbaud’yu da çıkınca daktilo edeceğim, bir de güzel 
bir inceleme yapacağım kısa da olsa, batılı en ileri geçinen 
yada görünen yazarlardaki o ortak ince puştluğun kendi 
Hıistiyan uygarlıkları dışında her şeyi hiçleyen, horlayan,
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insan saygısızlıklarını biraz açımlamak istiyorum bu vesi­
leyle, hatta sayrılar evinde yapmaya çalışacağım bunu, ki­
taplarımı getirtebilirsem.

Yazarlar Sendikası davasındaki yanıtlarını okudum. 
Sana yaraşır yanıtlar; gönendim.

"Yine sevgin ve gökçadırı dostluğun 
Tutunduğum çiçek sapı 
Uçurum kıyısında"

bu dizelerim bir sevgili dost için söylenmişti. Ama senin 
savunmalardaki yanıtların da toplum için böyle, bu dar 
geçitli günlerde.

Bilsen seni ne denli özlediğimi! Bu mektup sana 
varınca, sanırım ve de dilerim, ben de sayrılarevinden 
çıkmış olacağım. Ve de ilk işim seni aramak olacak sesini 
almak için, eğer Teşvikiye'deysen o gün.

Özlemle öperim Aziz bey, saygılar, dostluklar yol­
larım sana Büyük Beyin.

Tahsin Saraç

16 Ekim 1981^  
Ankara, Tıp Fakültesi Kardioloji Kliniği

Bugün pazar, akşam saat 21’i; sana yazmaktan başka 
bir şey gelmiyor içimden şu an. Ben de sana yazıyorum 
işte.

Durumum artık iyiye gidiyor. Taşikardi kendi denetim

(1) Tarihi yanlış yazm ış, 83 olacak. A zız Nesin.
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altına alındı, başka bir şeyler de var ama söylemiyor belki 
doktorlar. Ama her şeye karşın ben kendimi iyi duyumsu- 
yorum. Yalnız kısa sürede yoruluyorum. Burada ilk var­
tayı atlattıktan sonra canım sıkılmaya başladı. Doktor 
dostlar sağolsunlar çok büyük ilgi ve yakınlık gösteri­
yorlar. Güzel tek kişilik bir odadayım. Onun için bir yan­
dan da çalışmaya başladım. Rimbaud üzerine incelemeyi 
bitirdim ana çizgileriyle. 15-20 yeni mektup daha çevir­
dim; ilginçlerinden, daha doğrusu puştlukların en ele veri­
cilerinden.

Bir de senin yazdığın önsözü çevirdim Fransızca'ya, 
çıkınca daktilo edip göndereceğim Paris'e, bir nüsha da 
sana. Su-ası gelmişken söz edeyim: Dün Necati Zekeri- 
ya’dan bir mektup aldım. Senin önsözün bir kopyasını da 
ona göndermiştim okusun diye, bir de çıkacak kitaptan 
söz ederek. Bu arada senin için çeşitli ve içten övgülü 
sözler edip senin dostun olmanın mutluluk olduğunu 
(benim de bu mutlulardan olduğumu) belirtiyor ve de 
yazıyı yayınlanmak üzere "Çevren" dergisine gönder­
diğini söylüyor. Biraz üzüldüm, çünkü kendisine hiç böyle 
bir şey söylememiştim, üstelik senin iznin alınmadan 
böyle bir şeyin yapılması aklımın almayacağı bir şey 
benim. Çevren dergisi biliyorsun üç ayda bir çıkar, yani 
daha zaman var, istersen hemen yazıp yayınlanmasını en­
gelleyeyim yada çıkmasına izin veriyorsan ne vesileyle 
yazıldığını belirten bir açıklamayla çıkmasını söyleyeyim. 
Ören'den sana yazıp bu konuda düşünceni sormuştum, 
Türkiye'de herhangi bir dergide yayınlanmasını uygun 
görür müsün diye; ki benim için iyi olur kanısındayım.
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Görüyorsun ya bu saynlarevinde bile böyle şeyler kemirip 
duruyor içimi, daha doğrusu şu her dikende kanatıp 
durduğum yüreğimi; en ufak şeyler kurcalayıp duruyor 
kafamı.

Bu hafta sonuna dek hastanede tutacaklarını 
sanıyorum beni, kolay kolay bırakmayacaklar. Gürcistan 
işi de gecikmeye uğruyor böylece, doktorlar geziye izin 
vermezlerse belli de hiç gitmem bu yıl.

Hastaneden çıkışımın ilk 10-15 günü içinde Rim- 
baud'yıı daktiloya çekip sana göndereceğim. Gecikmeden 
dolayı bağışla beni lütfen, sen ki neleri bağışlamaya 
alışmışsın...

En içten, en derin sevgilerimi yolluyorum sana Aziz 
Bey, en yürekten saygılarımla.

Tahsin Saraç 

Çatalca, 24 Ekim 1983
Tahsin'ciğim,
Kızma, diyorlar. Sinirlenme, diyorlar. Kızma, sinirlen­

me diyenlere daha çok kızıp sinirleniyorum. Bu ülkede 
yaşayıp da kızıp sinirlenmemek elde mi? Radyo dinleme, 
TV seyretme, gazete okuma... Eeee? Ya insanlar, ya yol­
lar, ya yapılar? Kızma, sinirlenme demek, yaşama demek­
tir; taş ol, kaya ol, demektir.

Şimdi ben sana, başkalarının beni kızdırıp sinirlendi­
ren sözlerini yineliyorum: Kızma, sinirlenme! Bu saçma 
sözü, başta hiçbir umarımız olmadığı için söylüyoruz bir­
birimize.

Ah Tahsin, iyi ki cıgarayı bıraktım; çok geç ama 
olsun, bıraktım ya...
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Şu Rimbaud'yu filan tiret allaşkına. Hiç önemli değil. 
Varsın geciksin, ne çıkar... Dünya yıkılmaz. Dünya, biz 
yaşadıkça var. Kendini sıkma, zora sokma. Hatta Gürcis­
tan gezisini de ertelesen iyi olur. Ne zaman olsa gidebilir­
sin Gürcistan'a. Gerekirse bunu ben de sağlayabilirim. 
Güzel mevsimde değiliz. Aslında Gürcistan güzel yerdir, 
orda iyi insanlar, dostlar var. Ama bir iyi mevsime bırak 
bu geziyi. Hekimlerinin yerinde olsam, kesinlikle izin ver­
mem.

11 Ekim tarihli mektubunu aldıktan iki gün sonra, 
sayrılarevinden çıkmışsın diyerek eve telefon ettim, yanıt 
yok... Sonra 16 Ekim tarihli mektubunu alınca hastaneden 
çıkmadığını öğrendim. Adı kötü, sayrılarevi... Ama niçin 
telesiyorsun çıkmak için? Bugüne dek çıkmadınsa, bence, 
kalabildiğince kal... Ben Moskova'da bir ay kaldım 
saynlaıevinde, hem dinlendim, hem şiirler yazdım; orda 
güzel şiirler yazdığımı sanıyorum.

Seni görmek istiyorum; hem gözümde, hem burnum­
da tütüyorsun. Ama ben gelince ya sen Gürcistan'a gitmiş 
olursan? Vakıftan Nişantaşı'na gittiğimde ilk işim sana te­
lefon etmek olacak. Kasım'm ikinci yansında Anka­
ra'daysan, kesinlikle geleceğim.

Çok rica ederim, kendini Rimbaud'yla yorma.
Kitabın için yazdığım önsöz şenindir; nasıl istersen, 

nerde istersen orda kullan, tepe tepe kullan. Elbet, bu 
yazının başına hangi nedenle yazılmış olduğu da konul­
malı. Yoksa yazı havada kalır. Gerçeği söylüyorum, 
aslında sen çok daha değerli yazılara layıksın, ama gücüm 
oncasına yetti; içten söylüyorum bunu. Varsın çıksın 
Çevren'de de, burda başka dergide de.
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Kızma, diyorlar. Nasıl kızmazsın? Kızmayayım, sinir­
lenmeyeyim diye Vakfa kapanıyorum. Burda da rahat 
yok. Bak bir hafta içinde neler oldu:

1- Yuvanın kapısını gece kapamayı unuttuklarından 
bir gece içinde oniki tavşanı köpeklere yedirdiler. Bırak 
parasinı, çok seviyordum onları.

2- Yağlı boyalı duvara her ne çarpmışlarsa, duvarın 
sıvası döküldü. j

3- Seyretsinler diye TV a l ’’ ım onlara. Bozdular.
4- Üç koltuğu kırdılar 1
5- Dört kapının anahtarını yitirdiler.
6- Veee, en önemlisi: Biliyorsun, Çekoslovakya'dan 

üç kristal vazo almıştım. Bunlardan biri armağandı, Yazar­
lar Birliği Başkanı vermişti. İkisini, kitabımın telif 
hakkıyla almıştım. O zamanki parayla aşağı yukarı herbiri 
150 bin liraydı. Bugünkü parayla belki 300 bin lira... Hatta 
bu iki vazoyu bizim Bükreş elçiliği müsteşarına getirt­
miştim, iki yıl sonra elime geçmişti. İşçi kadın bu vazoyu 
mermere düşürüp paramparça etti.

İşte bir haftada bunlar... Ölünce ben, beş yıl sonra 
burda tek tuğla bırakmazlar.

Bu pazar Fahir İz geldi. Yedik içtik. Öğleden sonra iki 
saat uyudu. Memnun kaldı. Biliyorsun, iki kez infarkt 
geçirmişti. Ben Fahir İz'i severim.

4

1984’de şiir kitabı çıkaracağım. Kitaba alacağım 
şiirleri seçtim. Ancak ikircimli olduklarım var; kitaba 
alayım mı, almayayım mı?

Sana, özellikle oyun için geçerli, ama kitaplara
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geçmemiş bir yazın kuralı söyliyeyim: "Bir yapıtı yazar­
ken, içine en küçük kuşku düşen yada ikircimli olduğun 
yeri, hemen atacaksın." Evet ama, yine de her zaman bu 
kurala uyamıyorum. Evet, kendime insafsızım ama, yete­
rince değil. Kitabıma almakta ikircimli olduğum şiirleri 
sana göndereceğim; sen karar ver, ama hiç insaflı olma­
dan... Gönderdiklerimin hiçbirini de kitaba almayabiliriz. 
Çünkü yeterince bir kitaplık şiir var.

2-10 Ekim arası sevgilimle birlikteydik. İşte insan so­
yunun en şaşılası yanı bu: Sen o günlerde sayrılarevinde- 
sin, ben senden habersiz şiir yazıyormuşum. Mektubunu 
alıp saynldığını öğrenince, o geçmiş on günün suçluluğu­
nu duyumsadım. 10 Ekim günü uçakla gitti. Yılda ancak 
iki-üç kez buluşmayla yetinemiyor ve hırçınlaşıyorum. 
Ama kopamıyorum da... Oysa kopmam da gerekiyor. 
Çünkü acı çekiyorum, üstelik çektiriyorum da... Aramızda 
aşılamaz ve açıklanamaz engeller var. Belki de bu engel­
ler sevi yalımları körüklüyor.

Hemen söyliyeyim ki, yeni bir tutkunluğun içine 
düştüm. Sakın beni gelgeç duygulu sanma. Ne yapabili­
rim, koşullar böyle geliyor. Ben hep vazgeçilmez diye 
başlıyorum.

İşte böyle sevgili Tahsin...
Ankara'ya gelişimde bu kez uzun kalacağım. Tür­

kiye'de aydın olmanın sorumunu son üç yıldan beri her za­
mankinden daha çok ve ağır biçimde duyumsamaktayım. 
Alçaklıklar karşısında susmak, hiçbişey yapmamak yada 
yapılacak bişey olmadığına inanmak, kendini buna
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inandırmak, yapılabilecek kötülüklerin en kötüsü... Her 
koşulda yapılacak iş vardır. Biz de bişeyler yapmak zorun­
dayız.

Sevgiyle, dostlukla, içtenlikle...
Ankara'ya geldiğimde güzel bir içelim ki nasıl hem

de...
Aziz Nesin 

Çatalca, 25 Ekim 1983
Sevgili Tahsin,
Niçin sana bu. şiirleri gönderiyorum? Yaşamımdaki 

tek şiir kitabını çıkaracağım. Bundan sonra başka bir şiir 
kitabı çıkarmaya artık zamanım olmaz. Yani, şurda burda 
kalan şiirlerimi derleyip toparlayıp yeni bir şiir kitabı daha 
çıkaramam. ' Buyüzden, kitaplık değeri olan ne kadar 
şiirim varsa, hepsinin "Sondan Başa" adlı bu şiir kitabıma 
girmesini istiyorum. Ancak, kitaplık değerde şiir nedir? 
Kimi şiirlerim için hiç kuşkum yok. Onları kitabıma 
aldım. Ama kimilerini kitaba alıp almamakta ikircimliy­
im. İşte bu şiirlerimi sana gönderiyorum. İçinde beğen­
diklerin varsa kitabıma alayım, yoksa hiçbirini de almaya­
bilirim.

Mektubunu bekliyorum.
Dostlukla

Aziz Nesin

Bu şiirleri sonra bana gönder.
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28 Ekim 1983, Ankara
Aziz Bey,
Büyük Dost,
Mektubunu aldım, inan kan dolaşımım düzenlendi 

içindeki sevecenlikten; sağol.
25 Ekim'de saynlarevinden çıktım, şimdi evde dinle­

niyorum, arasıra sokağa çıkıp şöyle bir dolaşıyor, hava 
alıyorum. Bu kez de. ölümü atlattık, daha doğrusu ertele­
dik...

Durumum iyi, ama gerçekten iyi. Seni buraya en erin­
den bekliyorum. Gel de şöyle bir güzel rakı içelim ve de 
enine boyuna bir güzel söyleşelim.

Güngör Dilmen'ler üç günden beri burdalar biz de, 
yarın gidiyorlar. Yazı için verdiğin yayın iznine teşekkür 
ederim. Ne vesileyle yazıldığını belirten birkaç satırla bir­
likte Güngör Dilmen’e verdim, Milliyet Sanat’ta yayın­
lansın diye. Baskı sayısı en çok olan o, daha geniş bir okur 
kitlesine duyulmuş olur.

Rimbaud'yıı getiremiyorum, çünkü bitti. Yalnız bir 
bölümünün daktiloya çekilmesi kaldı, o da birkaç günlük 
iş, sen geldiğinde belki alıp götürürsün.

Gürcistan'a gitme işini biraz erteliyorum, doktorlar 
gitmemde bir sakınca görmüyorlar ama bir süre erteleme­
nin iyi olduğunu söylüyorlar.

Vakıftaki hasarlara inan senden çok üzüldüm, sanki 
yıkıcılık için, kırıp dökmek için gelmişiz şu yeryüzüne 
ulusça. Bu eğitimsizlikle, daha doğrusu bu yanlış 
yöğrulmuşlukla hep canımıza yada malımıza zarar verip 
dökeceğiz. Vakıf konusunda kaygılanma, senden sonra
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yaşayacak çok şeyin gibi o da yaşayacak.
En içten saygılarım sana Aziz bey, en yürekten sevgi 

ve dostluklarım.
Tahsin Saraç

P.S.
Kasımın üçünde burada olursan bir kokteyle birlikte 

gideriz dilersen...

31 Ekim 1983
Aziz bey
Aziz Dostum;
Dün sana bir mektup atmıştım. Ardından Seıpil tele­

fon etti, senin ayın ikisinde Nişantaşı'na geleceğini söyle­
di; iki kasımda sana telefon edeceğim hiç olmazsa sesini 
almak için. Ardından da hemen Ankara'ya gel, şöyle na­
musuyla bir rakı içelim yürek yüreğe.

Kendimi toparlamaya başladım, bu kez çok dikkatli­
yim, şakası yok. Bereket bu aritim enfarktüse çevirmemiş, 
ama yine de bir yıkıntısı vardır belli belirsiz; onun için 
dikkat ediyorum.

Gönderdiğin şiirlerin hepsini kitabına al bence; senin 
türünde sevdim onları, en çok da BİR AH ÇEKSEM'i. 
Dağlar yıkılmasın diye ah çekmemek, kendimi yıkıp 
dünyayı yıkmamak işte tüm sorun burada, bu noktaya 
varmış olmada.

Senin önsözü, belirtici bir kısa açıklamayla birlikte, 
beş günden beri bizde olan Güngör Dilmen'e verdim, Mil­
liyet Sanat'a iletilmek üzere. Daha yaygın bir okuyucu kit­
lesi var çünkü.
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Özlemle, dostlukla, saygıyla Aziz bey, Kal tüm iyilik­
lerle.

Tahsin Saraç
P.S.
Şiirlerini tutuyorum, sen geldiğinde vereceğim sana 

onları.

Pazar, 6 Kasım 1983, Ankara
Aziz bey,
Sevgili Dostum,
Nekahat dönemini evde pek uysal ve uslu geçiri­

yorum. Arasıra küçük yürüyüşler yapıyorum. Cuma günü 
kontrol için gittiğim doktora, elektro iyi, her şey iskisi 
gibi; bu arada geziye çıkabileceğim de söylendi, bunun 
üzerine Gürcistan'a gitmeye karar verdim, 11 kasım cuma 
günü gidip 25 kasım cumaya döneceğim, dinlenme işinin 
ikinci bölümünü de orada tamamlamış olacağım. Bu ne­
denle, bu sabah Oralp'e telefon edip durumu bildirdim, 
Ankara'ya gelişinizi ona göre ayarlayın diye. Sizi salı 
günü görüp iletecek durumu. Bu arada mektubum da 
varmış olur ya...

Yazının Fransızcasının bir kopyasını da sana 
gönderiyorum, Türkçesi ile birlikte öbür kopyasını Paris'e 
gönderdim, hayırlısı artık.

Dönüşte görüşmek üzere allahaısmarladık şimdilik.
Dostluk ve saygılarımla Aziz bey, güzel insan.

Tahin Saraç
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3 Aralık 1983, Ankara 
Saat 21.30

Aziz Bey,
Çok sevgili Aziz bey;
Sayrılığını öğrendiğimde dönüşümün ertesi günüydü, 

ilk anda korkunç üzüldüm, ama sonra, bir içe doğuşla, 
senin bunu atlatacağına gerçekten inanarak ilk yattığın 
sayrılarevine o telgrafı çektim, umarım eline geçmiştir; 
okurken yorulursun diye sana mektup yazmadım; ama bu 
akşam telefonda sesini alınca yorulmayacağına inanarak, 
kısa da olsa şu birkaç satırı yazıyorum.

Oıalp'ten durumu öğrendim telefonla. Vericilikte artık 
Musset'nin pelikanına benzer oldun, yavrularını beslemek 
için son olarak ciğerini sunan pelikanına... Senin 
özgeciliğin bilgelik sınırlarım da aşıyor artık, gerçi seni 
sen yapan biraz da bu ama, yaş denen şey de var 
sözlüklerde, onun kimi gerekleri de var, bu denli yorulmak 
olur mu?.. Vermek, sevdiklerine eliyle sunmak, sunulan 
şey yürek oluyor o an, ama yine de karşı geliyorum söz 
konusu Aziz Nesin olunca bu güzelliğe de...

Moskova'da gidişte ve gelişte olmak üzere iki gün 
kaldım, gerisini Gürcistan'da geçirdim gezimin. Sen sayrı- 
laıevinden çıkınca gelip göreceğim, o zaman anlatırım ay­
rıntılarıyla; Vera, Svetlana ve Nataşa'yı gördüm, sofra­
mızın hemen hemen tek konuşuydun... Gürcistan'da da 
öyle, görüştüğüm tüm yazar ve bilim adamları hep senden 
söz ediyordu. Ne mutlu sana... Kitapların da çıkar çıkmaz 
hemen bitiyormuş Gürcistan'da...
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Svetlena ve Nataşa'dan sana mektupları da koyuyo­
rum bu zarfa. Yorulmadan yavaş yavaş oku. Vera Afga­
nistan'a gitti, telefon etti Tiflis'e dönüşte göriişemeyeceği- 
mizden, sana çok selamlar bıraktı. Nataşa sana bir de 
sevdiğin isli balık bıraktı; bende, çıkınca getireceğim 
sana, afiyetle yersin, içkisi de benden...

Seni yormamak için burada kesiyorum. İyi yüreklerin 
tüm yakarıları senin sağlığın için olsun.

Tahsin Saraç 

10 Ocak 1984, Ankara
Aziz Bey,
Sevgili Dost, büyük dost,
Telefonla konuşma bir yerde mektup yazma işini ge­

reksiz kılıyor; ama yine de sevilen bir kişinin sesini almak 
güzel bir şey, yani ki telefonla konuşmak iyi, özellikle bu 
günlerde seninle...

Nesin Yıllığı için dış basında yayımlanan şiirlerimle 
ilgili kısa notu gönderiyorum, sana karşı bile olsa ka­
nıtlarıyla birlikte... Basına da duyuracağım bu vesileyle, 
ihmal ediyor ve hatta aldırmıyordum şimdiye dek, hele 
son yıllarda senin bu konudaki kanını paylaştıktan 
sonra; neyse duyurulmuş olsun yine de böylece, her 
şeyimizin sıfira indirgendiği bir dönemde tatlı bir oyalan­
ma olsun...

Ankara'da havalar inanılmayacak kadar temiz ve 
güzel şu birkaç gündür; herkes ve herkeslerin ilk sorduğu
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Aziz bey nasıl, ne zaman gelecek Ankara'ya? Yanıtı sen 
ver artık en kısa sürede.

Rimbaud'yu daktilo etmeye başladım, yakında alırsın, 
ama yayınını dilediğin zaman yap ve hatta sen uğraşma bu 
işlerle bir ara, lütfen dinlen; aptallıklarla alay edilir ve 
doğrudur da ve de onun için gülmece yazarı olunur, ama 
sayrılıklarla alay edilemez, onları savmanın yolu kural­
larına saygı gösterip kalmalarını gerekli kılacak bütün ne­
denleri ve gerekçeleri ortadan kaldırmaktır... İmam nasi­
hati gibi bir şey oldu ama bağışla. Direnmenin erdemine 
sende inanıyorum. Direne direne sonunda gerçekten güzel 
şiirler de yazdın; sevi olmasa, sevinin kan tutuşturan o 
kamçısı olmasa zor yazardın ya... Şimdi bu işi sürdüre­
bilirsin, helal olsun.

Ve de kitap yakında çıksın...
En özlemle. Dostlukla, saygıyla, sevgiyle Aziz bey.

Tahsin Saraç
P.S.
15 Nisan 1983'de Cumhuriyet gazetesinde çıkan 

"Nouvelle Euıope" Tahsin Saraç'a yer verdi yazısının be­
lirttiği incelemenin tam metni ilişikteki Türkiye Yazılan 
983 sayı 73-74 de çıktı. Uygun görürsen yıllığa alabilirsin; 
o zaman da sevinirim.

16 Nisan 1984
k z ız  Bey;
Hoş geldin.
İş aceleye geldiğinden buzdolabı pek zengin değil.
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Olanla idare et, yada daha doğrusu kendi göbeğini 
kendin kes.

Sana zahmet olmasın diye ve gelince hemen yatıp din­
lenesin diye yatağı yaptım, hazır bıraktım. (P

26 perşembeye burada olacağım sanırım, Tinen'dan 
Bükreş üzerinden uçak var. Görüşmek üzere.

Sevgi, saygı, dosüuk.
Tahsin Saraç 

29 Mayıs 984
Aziz Bey;
Hoşgeldin.
Son gün hem sovuştuımaya gittim, hem de her şeyi 

son anda toparlamaya çalıştım, o nedenle buzdolabı pek 
boş. Artık ne bulursan, konserve falan, lütfen idare et ve 
bağışla.

İstanbul'da Güngör ve Erciş'te kalacağım belki (daha 
doğrusu büyük olasılıkla), o nedenle, anahtarı belki Hadi 
beyden almam/2) İstanbul'da hayli koşturacak gibiyim 
işler ardında... Sana telefon ederim imza yerine. 
Görüşemezsek allaha ısmarladık. Dostluk, saygı.

Tahsin

(1) Aziz Nesin, A nkara'ya gittiğinde Tahsin Saraç'ın çalışm a evinde kalırdı. 
Y.N.

(2) A kadem i K itabevi'nin sahibi Hadi Olca. H adi O lca'yla, T eşvikiye'de, 
Düşün Yayınevi ve A kadem i K itabevi olarak ortak, büyük bir yer k ira­
lam ıştık. Aziz N esin 'in orda, V akıftan  İstanbul'a geldiği zam anlar 
kaldığı b ir odası vardı. Y. N.
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2 Temmuz 1984, Ören
Aziz Bey;
Mektubunu birkaç gün önce yanıtlamıştım. Her 

olasılığa karşı yineliyorum: 12 Ağustos akşamı Anka­
ra'da olacağım, 13 Ağustos'tan itibaren de bekliyorum seni 
özlemle. Şimdi Oralp'e de yazdım îzmit'deki adresine, onu 
da çağırdım bende kalsın diye. Ben yalnız olarak dönü­
yorum, Vildan Ören'de kalıyor. Biz Oralp'le Güniz sokak­
ta kalırız, sen yine kendi krallığında!..

Geçen mektupta senden olmayacak şeyler istemiştim, 
imam evinden aş yani!.. Ama ciddi yanı vardı özellikle 
siyah havyar istemenin. Güzel bir taze solukla(!) süslemek 
içindi bü' mutluluk anını, dönüşümde; başkalarıyla, hatta 
seninle bile yemek için değil... Eh siyah havyar da bulunsa 
bulunsa Aziz Nesin'de bulunur ancak, Vakıfın kırkan- 
bannda.

Rimbaud'dan epeyce yeni mektup çevirdim isteğin 
üzerine. Geldiğinde artık kitabı veririm götürürsün.

Oralp'i görürsen lütfen söyle kendisine durumu, birlik­
te olalım.

"Sondan Başa"yı bir kez daha okudum. Çoğunu sev­
dim, birçok güzel dizeler var, bilgece söyleyişler. Bundan 
önceki mektubumda yansıttığım kanun saklı kalmak 
koşuluyla, özellikle "Ağır Çekim, Aşk Üzre, Sen Söyle­
mesen Biliyorum, Son İstek, Kutsal Şölen, Boşuna, Bir Ah 
Çeksem, Acının Duvarı Aşılınca, Soğuk, Ölüme On Kala" 
şiir olarak güzel. Kutlarım; adı ünlü ozana çıkmış kimi uy- 
duruklarınkinden çok daha güzel, inan.

Dostluklar, saygılar, sevgiler sana Aziz bey, iyi insan.
Tahsin Saraç
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Nesin Vakfı 
P.K.5-Çatalca, İstanbul 

15 Temmuz 1984
Sevgili Tahsin,
Yıllığı ve Sondan Başa'yı ve Düşün Yayınevi'nin yeni 

çıkardığı kitapları postalamıştım. Umarım, almışsındır. 
Düşün Yayınevi'nin sende olmayan kitapları varsa bildir, 
göndereyim.

Ankara'daki duruşma için 13 yada 14 Ağustos tarihin­
de Ankara'da olacağım. Sanırım, sen de Ankara'da ola­
caksın o taıihte. Ankara'da olmayacaksan bana önceden 
bildir ki, kendime otelde yer ayırtayım.

Rimbaud'yu beklemekteyim.
Çok canım sıkılıyor, anlatamam... Korkunç çalışıyo­

rum; başka hiçbir kurtuluşum yok. Son zamanlarda, aley­
himize açılan dava da olmasa, güzel hiçbişey olmuyor 
gibi...

Sevgiyle.
Vildan Hanım'a saygılarımı ilet lütfen.
Haaa, bir güzel şey daha oldu açılan davadan başka, 

Oktay Akbal'ın benim şiir kitabımı kötüleyen yazısı. 
Kitabı O'na Adam Yayınları göndermiş. Ya bir de övseydi 
şiirlerimi, benim düşeceğim durumu düşünebiliyor 
musun?

Hoşçakal.
Aziz Nesin

Ben açtığım için zarf yırtıldı.
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23 Temmuz 984, Ören
Aziz Bey;
Büyük Dostum;
15 Temmuz 1984 günlü mektubunda yıllığı ve Sondan 

Başa şiir kitabını aldım, Düşün Yayınevi'nin son kitap­
larını almadım. Düşün Yayınevi'nin ilk 6 kitabı var bende, 
gerisi yok. Ankara'ya geldiğinde onları da kendinle getirir­
sen iyi olur; bir de güzel bir avcı votkası şöyle bir utak 
siyah havyarla... ne ise "ağanın eli tutulmaz" derler 
özellikle bu konuda benim için... Öbür tükenmez kalem 
tükendiği için kalem değiştirdim, bağışla. 12 Temmuz'da 
Ankara'da olacağım. 13 Temmuzda Ankara'da olursan 
daha iyi olur, konuşuruz. Ve belki de Hüsnü beylerde 13 
Ağustos akşamı bir toplanırız konuşmak için genel nokta­
lan. Sorun, sorun çıkarmak olmadığına, üzüm yemek olu­
yor bağcı döğmek olmadığına göre senin de bulunacağın 
bir sohbet toplantısına gerek var sanınm, gereksiz 
aynntılara yada retorik gösterisine kaçmak istiyenleri diz­
ginlemek için... Sen 13 Ağustos'ta Ankara'da ol, o küçük 
evimden daha çok yüreğimin taşdamarında yer almak 
için... Özledim seni inan.

Şiirlerini okudum ve de sevdim, benim türüm 
olmadığı halde. Ama daha önce de söylemiştim sana, çok 
güzel Sonet'ler yazmış bir Shekespear, müstakbel 
kayınpederinde rahat etmek ve dolayısiyle sevgilisini yitir­
mek pahasına güzel sayılabilecek şiirler yazmış bir Voltai- 
re nasıl ozan olarak anılmazlarsa, büyük düzyazı ustası 
Aziz Nesin de ozan olarak anılmayacak (kıskanmıyorum; 
ozan kıskançlığı deme!..). Ama senin gibi bir yazı
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ustasının, ölümsüzlüğünü yaşarken tatmış bir ustanın, her 
şeyi deneme hakkı var, bu nedenle çok iyi ettin hepsini bir 
arada yayımlamakla şiirlerinin.

Oktay Akbal’ın, şiirlerini kötüleme yazısına gelince, o 
da iyi etmiş safrasını kusmak için, içinde keleplenmiş 
kıskançlığını dışa vurmak için elverişli bir fersah 
bulduğunu sanarak. O sığ aklı, o doğulu kurnazlığı, 
Türkiye'nin bu ayrılık ortamında, bu ucuzluklar döne­
minde onu bir varlık sandırmış kendisine ve de kendisi 
gibi (...)(1) sevmedim yaşamım boyu o ilkokul başöğret­
meni öğütçüsünün, o işporta kültür duyarlıkçısının. Hep 
yüzeysel pırıltılar olmuştur doruk noktaları o tür yazar­
ların, hiçbir şeyin derinliğine, özüne varmaya elvermez ne 
uslan, ne zekâları, ne de duyarlılıkları... Bir anıma 
döndüm bu vesileyle. 956 yıllarındaydı; Kuleli'de öğret­
men olarak yapıyordum yedeksubaylığımı. Ara ara 
Dağlarca'yla, Oktay Akbal'la buluşurduk. Yine bir gün 
birlikte içmiş-tik. Gece Beyoğlu'nu arşınlıyorduk; içkili 
anlarında Dağlarca'nın şiirli numaraları vardır. Onlardan 
birini yapıyordu yine. O bir dize söylüyor, ben bir dize 
söylüyordum, böylece ikili bir şiir yazmış oluyorduk!.. Bir 
ara Dağlarca Akbal'a sen de bir dize söyleyeceksin diye 
diretti. Oktay hiç şiir yazmadığını, tek dize söyleyemeye­
ceğini belirtti, hatta bir ara kaçmaya yeltendi. Ama Dağ­
larca yakaladı onu ve ısrar edince o da uyduruk bir şey 
söyledi. Dağlarca durdu durdu "bu kadar saçma bir şeyi 
nasıl buldun, senin hücrene gerçekten hiç şiir işlen­
memiş" dedi... Ve işte bu Oktay Akbal senin şiirlerin için

(1) M ektubun orijinali yok. Fotokopiden dolayı bu satır okunm uyor. Y.N.
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yazıyor kötüleme yazısını... Onun için sevinmekte haklısın 
sevgili Aziz Nesin...

Ama bunların "sen beni öv ben seni" yatırımcılıkları 
ahbap bankacılıkları iyidir. Hep tiksindim yaşamım boyu 
bu kulis köstebeklerinden, yazının bu lağım farelerinden. 
Bu nedenle de hiçbir topluluk içinde yer almadım bu 
türden.

Cemal Süreya, Dağlarca ile bir ara "Yanarca" diye bir 
dergi çıkarmayı düşünmüştük. Orada dergide yazacakların 
saptanmasında Cemal Süreya'nın, şu yazarı şuna 
düşürmek için yaptığı satranç numaralarını görmüştüm de, 
ilk kez şiirde kulisçilik diye bir şey olabileceğini görmüş, 
tiksinmiştim. Ve de iyi ki o dergi çıkarılmadı o zaman...

Bak işte Aziz bey, nereden nereye sabahın saat 
altısında Ören’de mektup yazmaya koyulursa insan mek­
tup da böyle uzun olur, değil mi? Okumak zahmeti de 
senin sırtına binmiş olur; yorduğum için bağışla.

Rimbaud'yu Ankara'da daktilo ettim. Buraya getirdim, 
dipnotlarını yazmak, yaşamöyküsünü saptamak ve bir de 
yeni mektuplar (senin isteğin üzerine) çevirmek üzere. An­
kara'ya bu gelişinde kendinde götürürsün artık.

Ören’e gerçekten bir yorgunluk yığını olarak geldim. 
Ama doğayı, denizi ve bitki örtüsünü görmekle dinlenme­
ye başladım bile.

Ankara'da 13 Ağustos'ta buluşmak üzere, dostlukla, 
saygıyla, sevgiyle.

Tahsin Saraç
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Aziz Bey;
Sevgili Dostum;
Rimbaud'nun mektupları sonunda bitti, daktiloya 

çektim, önsözünü yazdım. İyi bir şey oldu sanırım.
Söylediğim gibi bu kitabın telif hakkını Nesin 

Vakfı'na bırakıyorum, işlemi neyse sen yaparsın onun 
katkı sayılabilirse...

Bu kez parasıyla yeni bir çeviri de yapabilirim mektup 
yada anılardan. Hangisini yaptırmak istersen kendinle 
getir kitabı, Ahmet'in orada vardı kimileri. Baudelaire, 
Hugo, Gide vb. olabilir. Yada geldiğinde konuşalım bu 
konuyu.

Yalnız kitabın son düzeltmelerini mutlak görmek, 
basılayı kendim vermek isterim; olası mı? Dizgi yanlışlan 
çok sinirimi bozuyor/1)

Sinirden söz açılmışken, bugünlerde sinirlerimin çok 
bozuk olduğunu söyleyeyim. Nedensiz bir ??? İçim her 
şeye bulutlu. Bir de bayramımız bugün, hem de üçüncü 
günü. Şu kurban bayramları ne zaman kurbansız (!) ola­
cak.

Özledim, gel de biraz söyleşelim.
En iyi duygularımla, saygıyla, dostlukla.

Tahsin Saraç

8 Eylül 1984, Ankara

(1) Düzeltm eleri yapm ak için Ankara'ya gittim  ve karşılıklı okum a yaptık. 
Y.N.
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Aziz Bey,
Büyük Dostum,
"Söyle nereye gidem
Bu sevdalı baş ile" havalarındasın, türküdeki gibi. 

Ne iyi! Kafka'nın ailesine mektupları ile Freud'u aldım. 
Sağ ol.

Bu arada hemen isteyeyim unutmadan. Bükreş 
Türkoloji Fakültesi'nde doçent Agiemin Baubek diye bir 
arkadaşım var, sen de tanırsın, Nevzat Yusuf un arkadaşı, 
bizim Tatar Türkler’inden. Onu kızıyla gelecek yıl 
Türkiye'ye çağırmak istiyorum; çıkabilmeleri için formali­
te gereği bir çağrı kâğıdı göndermek gerek. Seninle 
konuşmuştuk, sen de böyle bir çağrı yapmışsın, onon foto­
kopisini gecikmeden gönderirsen iyi olur, ben de tamam­
layıp göndereyim adama, ayıp olmasın, söz verdim çünkü.

ADAM Yayınevi'nden para geldi, Ekin A.Ş.ye 
yatırabileceğim böylece bir hisselik parayı... Yazılı olarak 
da umudunu kmnış olmayayım ama batmaya yargılı 
olduğunu önseziyorum. Bedava konferansa gitmeyen in­
sanlar para vererek mi konferans izlemeye gidecek?.. Ama 
şu düşlem de olmasa, hele defineci düşlemi olmasa geo­
metrik bir düzende ilerleyebilir mi hiç toplum?.. Ve de her 
şeye karşın, bir batkı horonu tepmeye değer güzel insan­
larla, değil mi?

Rilke-Pasternak-Tsvetaieva üçlü yazışması çok 
ilginç, Exupery'nin anasına mektupları da; ikisini de 
çevireceğim, keyf için...

Ankara, 8 Ekim 1984
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Sağlığını, günlük yaşamını yaz Vakıftaki, kaygıda 
bırakma. Ben bu ara on gün rezil bir grip geçirdim, bir 
hafta yatağa çivilendim, şimdi iyiyim.

En iyi dileklerimle, sevgi-saygı ve dostluklar gönderi­
yorum sana, sevgili Aziz Nesin.

Tahsin Saraç 

9 Ekim 1984
Aziz Bey;
Başarı dileklerim ve dostluklarımla
Tahsin Saraç
P.S. Çağrı örneğini lütfen göndermeyi unutma.

Çatalca, 18 Ekim 1984
Tahsin'ciğim,
Yanıt vermekte ve istediğin belgeyi göndermekte ge­

ciktiğim için bağışla. Çünkü, belge Vakıftaydı ve ben 
Vakfa dün akşam geldim. Bundan başka başımda çok dert 
var. Her zaman çok ama, bu kez her zamankinden de çok. 
Düşün Yayınevinin basımevi, kâğıt, ciltçi parası, çevir­
menlerin ödenecek paralan...

Benim sıkıntım, bütün bu saydıklarımdan değil. 
Ahmet içiyor ki nasıl... Ya alkolik oldu ya olacak. Bana 
kalırsa çoktan olmuş. İşte beni mahveden de bu. Üstelik 
askerlikten de kaçmakta.

İki yıl önce içip içip yuvarlanmış, hastaneye kaldırıl­
mış, konuşma merkezi tutulmuş ve tam bir ay hiç 
konuşamamıştı. Böyle bir adam hâlâ ve hep içiyor.
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Aile ve çoluk çocuk derdinden çekmediğim kal­
madı.

Bu yazdıklarım, duyduğum boşalma gereksinmesin­
den ileri geliyor. Daha yazmadığım, yazamadığım ne dert­
ler var başımda... Neyse, Ateş gittikçe düzeliyor. Çok 
değişti. Hep böyle giderse ne iyi...

Kusura kalma, kafanı şişirdim. Kimselere anla­
tamıyorum da, patlayacak gibi oluyorum ve böyle zaman­
larda veriyorum kendimi çalışmaya, yazmaya, deliler gibi 
çalışıyorum.

Fiyat artışlarından ötürü Vakfın giderleri de korkunç 
arttı. Vakıfta yedi çocuk var. En büyüğü lise son sınıfta. 
Üniversite sınavları için İstanbul'a özel bir kursa gidip ge­
liyor. Çocukların en küçük olan kız, ilkokul beşte. Hepsini 
de çok seviyorum, iyi çocuklar, güzel çocuklar... En büyük 
zenginlerin çocukları kadar güzel giyiniyorlar okula gider­
lerken; giysileri, çantaları, her şeyleri en iyisinden. Ben, 
bir canla para makinesi gibi para yetiştirmek zorundayım. 
Bundan bir yakınmam yok, yeter ki kazandığım paralar 
yararlı olsun, bir işe yarasın, havaya savrulmasın.

Senin karamsarlığından bıktım usandım Tahsin. 
Doğrusu, ben de iyimser değilimdir ama, gerçekçi olmaya 
çalışırım. Sen hep karamsarsın... Ekin A.Ş. için söyledik­
lerine hiç katılmıyorum. Ama( senin gibi ortaklar omuz 
vermezlerse, çalışmazlarsa elbet batar. Hiç inatçı değilsin. 
Türkiye'de ilerici aydınlar gettolar içinde kaldı ve bu get­
toların sınırlarını da günden güne daraltıyorlar. Boğul­
maktayız, boğuluyoruz. Sen de bunu duyumsayanlardan 
birisin. Peki, ne yapacağız? Direnmeyecek miyiz? Aydın
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kişiliğimizi savunmayacak mıyız? Gericilere teslim mi 
olacağız? İşte gerek aydınlar dilekçesi, gerek bu Ekin A.Ş. 
direnmelerdendir, soluk almamız, yaşamamız içindir. 
Elbet yetmez, ama şimdilik elimizden gelen bu... Bilesin 
ki, senin daha baştan karamsarlığına müthiş canım 
sıkılıyor ve sana hiç yakıştıramıyorum. Kaya gibi olmak 
zorundayız; bizim yazgımız kaya gibi yaşamak, kaya gibi 
ölmek, çözülmeden, dağılmadan, parçalanmadan... Bizi 
sert ve güçlü ve dayanıklı ve dirençli olmaya gerici 
yönetimler zorluyor. Aydınlar Dilekçesi için de iyimser 
değildin. "Beşon seçkin imzalasın!" deyip duruyordun. 
Gördün ki, umduğumuzun üstünde başarı kazandık. Çok 
rica ederim, EKİN AŞ'yi destekle, ona sırt ver. Bu, 
görevimiz ve borcumuzdur. Başaramazsak, suç başkasının 
değil, bizimdir, hepimizindir. Türk aydınının kendini sa­
vunacak kaleleri kalmadı, hepsini yıktılar. Aydın 
kişiliğimizi korumak için kendimize küçük kaleler kur­
mamız gerekiyor. Yıllarca TYS Başkanlığı yapmamın, 
zamanımı harcamamın bir nedeni de işte buydu.

Bunca derdimin arasında beni bir de Tahsin Saraç'la 
uğraşmak zorunda bırakma. Senden yüreklilik ve güç 
almak istiyorum; yoksa umutsuzluk değil... Sevgiyle 
özlemle.

Aziz

30 Ekim 1984, Ankara
Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum,
18 Ekim tarihli mektubunu aldım. Karşılaştığın
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sıkıntılara üzüldüm; kişinin dışında olan, dünyasında yer 
almayan kavramlardan gelen bu tür sıkıntıların ne denli
içkemirici olduğunu çok iyi bilirim, (.... ) İlknur'a geçmiş
olsun yine de. (.....) Napalım, kimilerinin yazgısı oluyor
yük katırlığı bu dünyada! Büyük benzerliğimizi belirteyim 
bu arada...

"Aile ve çoluk çocuk derdinden çekmediğim kalmadı" 
diyorsun. Sırası tam gelmişken bir şiirimi yazıvereyim 
sana:

KUTSAL AİLE

En uzak iki yıldızdan
Daha uzaklar artık birbirlerine.

Yalnızlıkları kelepçelenmiş
Kar yağmışken sevgilerine.

Tiksinmiyorlar, tiksinmiyorlar hiçbir şeyden
Birbirlerinden tiksindiklerince.

Tutuyor yan yana yine de
Gelenek, görenek, töre.

Tapulu, harçlı, hardçlı
Kutsal aile!

Ateş için sana hep söylüyordum, sevgisini ters 
yansıttığını, aslında çok iyi bir insan olduğunu. Şimdiki
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durumuna ve senin hoşnutluğuna sevindim. Dilerim bu 
hep böyle gider; hem kimi uyanlarında yada gözlemlerin­
de hepten de haksız değildi çocukcağız! Ahmet daha genç; 
acısını içkiyle savmaya çalışıyordur, bir-iki konuşma etki­
li olur yine de ve bu kurt kapanı topluma tutup atamazsın 
kanının parçasını sevgili Aziz Nesin. Alışılmışı yinelemek 
olacak ama, yine de söyleyeyim, bütün bunlar geçer, 
önemli olan senin sağlığın, delice çalışmaya vurmakla bile 
olsa korumaya çalışmalısın onu, Aziz Nesin'ler her 
yüzyılda bir gelmiyor...

"Karamsarsın" diyorsun bana, doğru, gerçekçiliğim­
den geliyor bu; itildiğimiz kuyunun derinliğini, sokul­
duğumuz gecenin karanlığını biliyorum çünkü; ama umut­
suz değilim, ayrıca bir ozan olarak da umut ekmek 
görevim; geleceğin ve tarihin aklıktan yana olduğu ve 
olacağı umudumu hiçbir zaman yitirmedim. O nedenle, 
karamsarlık geçicidir ve önemli değil, korkulacak olan 
umutsuzluktur ki ben hiçbir zaman umutsuz olmadım; 
hem seninle dostluğu bırak, çağdaş olunur da umutsuz 
olunur mu hiç Aziz bey?

Geçen akşam Oralp Basım telefon etti, Cumhuriyet 
bayramı törenine çağrıldığını söyledi, sevindim, ama yine 
de "hangi dağda kurt öldü" diye kendi kendime sormaktan 
alamadım kendimi. Oralp gelecek hafta falan gelecekmiş 
Ankara'ya, sen de bir kaymaya çalışsana buralara, 
özledim.

Vakıftan ve Vakıftaki çocuklardan söz ederken 
satırların ışıyor birdenbire, işte asıl sen busun ve de gele­
ceklerde yapıtların dışında bir de bunlarla değerlendirile­
ceksin; bak, mutlu olman için nice bin neden var.
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Çağn belgesini gönderiyorum ilişikte, ben de yaptım 
ona göre çağrımı, sağol.

En iyi duygularımı yolluyorum sana Aziz bey, dost­
luklarımı, sevgilerimi, saygılarımı.

Tahsin Saraç 

12 Şubat 1985, Ankara
Aziz Bey,
Değerli Dostum,
Çok oldu sesini almayalı, gene çalışmaktasın kuşku­

suz ölesiye... Ne ki geçen akşam Oralp telefon etti, haber­
lerini de böylece aldım; hem o gün öğlen yemeğinde bir­
likteymişsiniz, sonra sen yine bir genç güzelle çıkıp git­
mişsin akşam... Üstelik bir de takılıyor "her şeyi biz ha­
zırlıyoruz, ürünü o topluyor" diyor... nasıl, iyi bir dediko­
du mu?

Milliyet Sanat'ta Cemal Süreya'ya yanıtını okudum; 
çok düzeyli ve sana yaraşır bir yanıt; onlar hem 
ısıracaklar, hem de karşıdakinin tepkisini önlemek için, 
sever numarasını kullanacaklar. Doğulu kurnazlık; daha 
doğrusu, kılıflandınlmış doğulu ezikliğiyle Bizans ent­
rikacılığı karması... Bu ahlâkla sanat yapacak insan bir 
de! Hep yineliyorum: İnsan ahlâkını yazar, kendini 
yazar son çözümde sanatında. Ne acı, tüm bu numara­
larını sonradan öğrendiğim halde, yine de sevmiştim 
Cemal Süreya’yı. Sevginin mantığı olmuyor gerçekten 
de, bir genelev kadınını da sevebiliyor insan kimi za­
man...
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Milliyet Sanat'ın yine 1 Şubat sayısında Meltem Akün 
adlı biri Ataol Behramoğlu'nun "Yaşadıklarımdan 
Öğrendiğim Bir Şey Var" adlı şiirini kendi şiiriymiş gibi 
göndermiş olduğu gibi. Ve seçici geçinen Kıdemli Şairler 
(!) de bu kadar kaba bir numarayı bile yutmuşlar... Ne yet­
kililik, ne uzmanlık değil mi?.. Zeynep Oral'a ilet'lütfen 
bu durumu. Toplumun yalnız tüccarı mı hırsız oluyor, 
yalnız politikacısı mı üçkâğıtçı? Sanatçı geçineni de aynı 
bokun soyu... Ne korkunç yalnızlık Aziz bey, ne acı yazgı 
değil mi?

Varlık Özmenek'ten öğrendim buraya geleceğini ya 
perşembe, ya cuma. Ama senden bir telefon falan ala­
madım. Her olasılığa karşı çalışma evimde olacağım o 
günlerde, seni beklemek için.

Sağlığına iyi bak, kendini koru. Gerisine de aldırma.
Seni özlemle bekliyorum.
Dostluklar saygılar gönderiyorum sana sevgili Aziz 

Nesin, bataklıkların koca çınarı.
Tahsin Saraç 

27 Şubat 1985, Ankara
Aziz Bey,
İyi İnsan, İyi Dost,
Bu tanrının soğuğunda biraz ısınayım, biraz işgücü 

bulayım diye yazıyorum bu mektubu aslında.
Sayrı falan değilim, ama soğuk mutsuz kılıyor beni, 

soğuğu hiç sevmiyorum. Resul Hamzatov'un Benim 
Dağıstanım'ını okudum, sevdim kitabı, anıların içtenliğini,
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sıcaklığını. İyi ki basmışsın bu kitabı... Sevi, seni 
gömleğinden de eder oluyor artık... Gömleğini burada 
unutmuşsun... Bir de iki parfümün var, üzerinde çince 
falan bir yazı var, Gürsel Aytaç bir yıl önce getirmişmiş, 
Evrensel kitabevine bırakmış, Adem bey sözünü edince, 
ben de "verin ben saklayayım" dedim, güvence altına 
almak için. Şimdi bunları ne yapayım, senin gelişini mi 
bekleyeyim, ben gelince mi getireyim, yoksa birileriyle mi 
göndereyim?

Sözlüğün parası zamanında geldi (bir milyon) ve de 
beni parasızlıktan bir süre için olsun kurtardı... O güzel 
fotoğrafını bir güzel çerçevelettim ki sorma... Hep 
karşımda gülüşünlesin.

Sana sağlıklar diliyorum, mutluluklar ve de dostluklar 
yolluyorum.

Tahsin Saraç 

3 Nisan 1985
Çok sevgili Tahsin,
Ortalama haftada 30-40 mektup yanıtlıyorum. Gelen 

mektuplardan yanıtlamadığım hemen hemen olmuyor. Es­
kiden beri hep yanıtlarım mektupları. Sanırım mektup 
yazma rekoru bende. Yanıtlanacak mektupları önüme 
yığarım. En sevdiklerime vereceğim yanıtları önceye 
alırım. Bunlar kim? Oğlum Ali olur, sen olursun, sevgilile­
rim olur... Bu kez ters oldu. Yanıtlamak için senin mektu­
bunu en sona bıraktım ki, şöyle tadıyla tuzuyla sana bir 
mektup yazayım diye... Kırküç mektubu yanıtlamışım, se­
ninki kırkdördüncü...
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Tarık Dursun, bizim Vera'ya "Tombul kanarya" der. 
Zeynep Oral da Vera için Milliyet Sanat Dergisi'nde "be­
cerikli melek" diye yazmış. İkisi de güzel benzetme, 
Vera'ya yaraşıyor.

Vera, bana Zeynep'le gönderdiği mektupta şöyle 
yazıyor:

"Yetmiş Yaşım Merhaba'yı okurken kalbim durdu, ne­
fesim dondu. Demek, yaşam bu kadar acıymış! Duru­
munuz yine fena değil, hiç olmazsa kâğıt, kalem, yazı 
makinesi denilen dostlarınız var yanınızda yaratıcılığı­
nız için, onlar hep yanınızda... Ya başka insanlar ne 
yapsın?"

"Tombul kanarya, becerikli melek" çok önemli bir 
yere parmak basıyor: yazabilmek... Ya yazamasak ne olur­
du? Yazmak benim tek kurtuluşum.

Sevgilim bir hafta için İstanbul'a gelmişti. Kendimi 
şiirsel biçimde dağıttım: öyle ki, başım Anadoluhisarı'nda, 
yüreğim Amavutköy'de, aklım Sarıyer'de, başım Beyoğlu 
Balıkpazan'nda, ayaklarım Kanlıca'da, gözlerim Cumhuri­
yet Meyhanesi'nde, kulaklarım Çatı'da, herbir parçam İs­
tanbul'un ayrı bir parçasındaydı. Dün uğurladım sevgili­
mi...

Söylemek istediğim bu değil. Az bulunur bir ince 
aydın olan sevgilim, yazmayı kurtuluş saymıyor. O'nunla 
bu konuyu hep tartışırız ve hiç anlaşamayız.

O'nu uğurladıktan sonra ilk kez ayrımsadım ki, ben 
dünyanın en büyük ve en özgün koleksiyoncusuyum. Ne 
koleksiyonu yapıyorum, biliyor musun? İnsan... İnsan ko­
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leksiyonu. Sen bana hep. "sen insanları tanımazsın," der­
sin ya... Gerçekten de tanımam, insan sarrafıyım diye 
övünenlerden değilim. İnsanları tanıyamadığım için de 
kandırılırım. Ama iyi ki, ilk görüşte insanları tanıyan­
lardan değilim. Yoksa bu denli zengin bir insan koleksiyo­
num olamazdı. Bu zengin koleksiyona sahip olabilmem 
için ne çok kandırılmam, aldatılmam, kazıklanmam gere­
kiyordu. Öyle de oldu ve iyi ki oldu. Böylece, benimkin­
den daha zengin bir insan koleksiyonuna sahip olabilen bi­
rinin daha bulunabileceğini sanmıyorum. Böyle bir 
koleksiyona sahip olmanın bedeli, sürekli kandırılmak, 
aldatılmaktır. Ben de bu bedeli çok çok ödedim ve 
ödüyorum ve ödemekteyim. Her koleksiyonda olduğu 
gibi, benim de koleksiyonumun çok değerli, çok pahalı 
parçaları var. Koleksiyonumun en değerli parçalan, 
özdeksel ve tinsel olarak bana en pahalıya gelenler, en 
büyük zarar verenler... Onlara sahip olabilmek için nelere 
katlanmışım, neler ödemişim... Bu ödemeleri, paramdan, 
malımdan, ama en önemlisi zamanımdan yani canımdan 
yapmışım... Canımdan ödeyerek o değerli parçalara sahip 
olabilmişim.

Görüyorsun ya, aptallığın bile insana yararı var. Yada 
şöyle söylersem kendi adıma daha iyi olur: Ap­
tallıklarımdan bile yararlanmasını biliyorum. însanlhn ilk 
görüşte onları anlayabilecek, bulgulayabilecek zekâda ol­
saydım, hiçbir zaman böyle değerli bir koleksiyonum ol­
mayacaktı.

Zamanım olursa bu koleksiyonumu anlatan Bir öykü 
yazmak istiyorum. O öyküde, koleksiyonu nasıl yaptığımı,
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yapmak için aptallıklarımı koleksiyonumun en değerli 
parçalarını ve onlara nasıl sahip olduğumu anlatmaya 
çalışacağım.

Bir de eşya koleksiyonları, özel müzeler, yapan zen­
ginlerimiz var. Ben de isterdim bu türlü koleksiyonlar 
yapmak, müzeler kurmak. Örneğin geçen ay, Türkiye'nin 
en zenginlerinden Sakıp Ağa (Sabancı) sahibi olduğu 
resim ve yonut koleksiyonundan çok zengin bir sergi açıp 
ne denli sanatsever olduğunu herkese kanıtladı. Sakıp Ağa 
gibi, o değerli resimleri, yonutları, antik eşyayı, eskil 
eşyaları satın alamayacağım için, ben de başka bir yol tut­
turdum: Kullandığım herhangi eşyayı değerli kılıyorum. 
Sabancı, değerli eşyayı satın alıyor, ben kullandığım 
eşyayı değerlendiriyorum. Örneğin, Vakfımdaki özel 
müzemde kırılıp üç parçaya ayrılmış bir cam kadın 
yüzüğü var. Öyle değerli ki benim için... Bunun ne 
olduğunu, öyküsünü, geçmişini, yaşamımdaki yerini ve en 
önemlisi değerini benden başka hiç kimse bilemez. Ama 
bu kırık camdan kadın yüzüğü, Sabancı'nın müzesindeki 
en değerli eşyadan çok değerlidir, elbet salt benim için, 
başkaları için değil... Örneğin, özel müzemde, kullanıla 
kullanıla küçücük kalmış bir Kurşunkalem var.

Kimileyin düşünüyorum da, iyiki Sabancı'lar, Koç'lar, 
Şarık bilmemkimler gibi zengin değilmişim, diyorum. 
Yoksa ben de onlar gibi değerli şeyleri satın alarak onlara 
sözde sahip olmaya kalkacak, yaşadığım eşyayı 
değerlendirmesini bilmeyecektim.

Tolstoy'un Moskova'daki evinde bir çizme vardır. Bu 
çizmeyi Tolstoy kendisi yapmış. Ve şöyle demiş: "İnsan 
hangi işi yaparsa yapsın, ama o işin en iyisini yap­
malıdır."
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Goethe'nin Weimer'deki evinde -k i bir saraydır- 
Italya'dan getirdiği yonutlar doludur. Bir camekân 
içinde de Goethe'nin eski nazırlık giysileri var, güveler 
yemiş... Bu eski, güve yenikli giysi, bence bütün yonut- 
lardan değerli. Çünkü, yonutlan satın almış, giysiyi kul­
lanarak değerlendirmiş... Ah, Çehov'un Moskova'daki 
evi... Bu evi gezince, içim iizünçle, sevninle, umutla, 
anlatılmaz acılarla dolar. Niçin? Çehov'un alıştırma 
yazılarını yazdığı kâğıtlarda çizdiği resimlerde, cansı- 
kıntılarını, düşüncelerini, yaratıcı bunalımlarını okurum da 
ondan...

İşte böyle sevgili Tahsin...
Bugün biraz konuşmak istedim seninle.
Yıllık basılıyor. Nisan sonunda ancak çıkabilir. Rim- 

baud'yu dizime verdim. Sana ilk düzelti için mi gön­
dereyim, yoksa ilk düzeltiyi biz burda yapıp son düzelti 
için mi göndereyim? Bu hafta dizilmeye başlanacak.

Bu kış, beni yıktı. Vakfın su boruları, su motorları ve 
termosifonlar buz tutup patladı. Bu yüzden kalorifer
çalışmadı. Zararımız iki milyon lirayı geçiyor. Şimdi
onanma başladık. Her zamanki gibi yine sıkıntıdayım.

Sevgiyle, dostluklarla, özlemle sevgili Tahsin.
Aziz Nesin

Tam mektubu bitirdim, telefon çaldı: Oralp...
Konuştuk, Yalçın Küçük burda. Sana Yalçın Kııçük'le
domuz eti gönderecek Oralp. Sakıtı, benim yemek yediğim 
ve yiyeceğim kaplara domuz bulaştırma.111 A. N.

(1) A ziz N esin'in yaşam ı boyunca yem ediği iki yemek vardı: dom uz eli ve
bam ya. Y. N.
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Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum;
Mektubunu aldım, özlem giderdim, doyasıya okudum. 

Sağol. "insan tanımazlık"ından sözediyorsun, hep söy­
lediğim şeyi doğruluyorsun. Ama bu bile sana ne güzel 
malzeme oluyor... En yenebileceği yerde yenilmeyi 
yeğlemek, işte bu erdem. Hani şu Abdullah Cevdet'in pek 
de inanmadan söylediği ve de davranışlarına pek geçirme­
diği

"Bin göğüs olurum da okla mecruh
Bir göğse nişan alan ok olmam"

dizelerindeki güzellik gibi. Senin o güzel müzene ge­
lince... Başkalarının yarattığı güzellikleri, o güzelliklerin 
yansıtıldığı eşyayı para verip sahip olarak kurulan müzeler 
o para sahiplerinin kişilikleriyle ilgili değildir; o değerli 
eşyaların üstünden ne kâr sağlama amacındadır onlar, 
yoksa sanat saygısında değillerdir. Senin kullandığın o 
küçücük kalem, giydiğin herhangi bir gömlek eskisi elbet­
te çok daha değerli olacaktır ve de gelecek kuşaklarca hep 
saygıyla seyredilecektir... (...)yı uğurladığına pek bir se­
vindiğimi belirteyim bu arada. O konudaki kanımı, sana 
karşın, koruyorum ben hep... Bir haftalık esrikliğin, herbir 
yanını bir İstanbul güzelliğine bırakışın senden kaynaklan­
maktadır bilesin Aziz Bey, senin şiirselliğinden.

"Yetmiş Yaşım Merhaba" konusunda Vera'nin, o 
güvercin yürekli azizenin kanısına katılıyorum... Yaşamın

15 Nisan 1985, Ankara
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o burgu gibi yüreğe işleyen acılığı, bir de yazıp çizmede 
kurtuluş bulunmasa ne olurdu?.. Ve de hele o yaşta kişi 
kendiyle barışık değilse, kendiyle dost değilse, kendiyle 
hesaplaşmada kendini aklamamışsa?.. Yazmayı ben de bir 
kurtuluş görürüm; kendini varlama yollarından biri, 
hiçlenmeden bir kurtuluş yoludur yazmak.

Düşün Dergisi'nin Nisan 85 sayısında Salah Birsel'in 
anıları var. Atilla Ilhan'la karşılaşmalarında birbirlerini 
Firma ilan ediyorlar... Banka ve Televizyon yazarları fir­
ması... Eşek eşeği ödünç kaşır derler, bunlar peşin 
kaşıyor... Milliyet Sanat'ta da Cemal Süreya, asıl o sana 
küsmeliymiş gibilerden bir şey söylüyor... Bu kapalı ve 
karanlık dönemlerin en kötü yanlarından biri de bu işte, 
kavga kaçaklarını kahraman diye ortaya çıkarmak... 
Büyük sellerde, bozbulanık akan çamurlu sularda, ağırlığı 
olmayan çürük ağaç parçalan sulann üstünde akar hep... 
Kılâb-ı zulme kalmış ortalık...

Oralp'ın gönderdiği domuz etlerini dostlarla bir güzel 
yedik; senin yiyeceğin kap kaçağa hiç bulaştırmadık...

Ahmet Nesin'le geçende telefonla konuştuk, Rim- 
baud'nun düzeltmelerini ya kolon olarak gönderecek ya da 
son prova olarak, benim için ikisi de aynı; son provayı 
görürsem aslında daha iyi olacak, ama önemli değil, nasıl 
isterse öyle yapsın, yeter ki ben bir göreyim.

Bir aydır pis bir nezle-grip taşıyorum, kâh yatıp kâh 
geziyorum, bir türlü doğru dürüst toparlayamadım kendi­
mi; ama kalp durumum iyi, önemli bir sorun yok yani.

Seni tasarlayamıyacağın ölçüde özledim, mayısta "bir 
gece ansızın gelebilirim" sırf seni görüp dönmek için.
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Buradan bir isteğin var mı?
En iyi duygularım seninle Aziz bey, sağlık ve mutlu­

luklar diliyorum bu bahar günlerinde sana, dostluklar, 
saygılar, sevgiler yolluyorum.

Tahsin Saraç

Çatalca, 7 Mayıs 1985 Saat: 20.07
Çok Sevgili Tahsin,
Mektup niçin yazılır? Bir olayı yazıyla bildirmek, her­

hangi bir olaydan haber almak yada sorulan bişeyi 
yanıtlamak için. Benim sana yazdığım mektuplar böyle 
değil; ne haber vermek, ne haber almak, ne de bişeyi 
yanıtlamak için yazıyorum. Canım seninle konuşmak isti­
yor. Karşımda yoksun. Ne yapayım? İşte o zaman sana 
mektup yazıyorum. Mektup yazarken seninle konuşur, 
sana bişeyler anlatır gibiyim.

Senin dahaca tanımadığın, adını da duymadığın bir 
hanım arkadaşım var, otuzüç yaşında, Türk değil. 30 
Nisan gecesi onunla Vakıftaydık. Akşam içerken bir ara 
sordu bana: "Dostların kim?"

Hemen senin adını söyledim, sonra durdum, 
düşündüm, düşündüm, düşündüm ve sustum. İnanılacak 
gibi değil, ben bile inanamıyorum, inanmak istemiyorum 
ama işte böyle.

29 Nisan pazartesi günü Vakfa geldim. O zamandan 
beri hep Vakıftayım. 18 Nisan^) gününe dek Vakıfta ka­
lacağım. Çatalca'ya bile gitmiyorum. Her sabah saat altı,

(1) M ayıs olmalı. Y.N.
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altıbuçukta kalkıyorum, önce çocukları uyandırıyor ve 
hemen çalışmaya başlıyorum. (Şu anda Mozart'ı dinliyo­
rum sana mektup yazarken.) Saat 12'de yemeğim geliyor. 
Ençok onbeş dakikada yiyorum. Biraz daha çalışmaya 
çalışıyorum. Saat l'de yatıyorum. Saat 14 yada 14.30'da 
uyanıp yine çalışıyorum. Saat 20'ye dek. Saat 20'de 
çocuklarla birlikte yiyip yine çalışıyorum. İyi film varsa, 
haftada bir yada iki kez TV'de film seyrediyorum ve 
TV'de başka hiçbişey seyretmiyorum. Gece saat 24 yada 
01.00'e dek çalışıyorum, l'de yatıyorum, en az yarım saat 
yatakta kitap okuyup uyuyorum. Sonuç, demek, günde 
enaz 16-17 saat sürekli çalışıyorum, okuyup yazarak yani.

Konuklarım gelince elbet izlence değişiyor. Örneğin 
bu cuma sözünü ettiğim hanım arkadaşım gelecek, cumar­
tesi akşamı gider ne yazık ki... Bakalım, belki pazara da 
kalır şansım varsa...

Sevgi nedir diye çok düşünmeye başladım son zaman­
larda. Böyle kavramların, herkese göre kesin tanımları 
yapılamaz, ancak kendimize göre nitemlerini söyleyebili­
riz. Bana göre sevgi, iki cinsin zamanı bir elma gibi birlik­
te ısırıp bölüşmeleridir. Benim bu nitelememe göre hiçbir 
kadın benim sevgilim olamaz. Bunun suçu benim. Çünkü 
ben zamanı hep kendim ve kendi başıma ısırıp duruyorum, 
hep hep hep çalışıyorum. Sevgilime zaman ayırmıyorum 
ki hiç... Sevdiğim kadınlar, birlikte yaşarsak, hep 
başlangıçta olduğu gibi, zamanımı onlarla bölüşeceğimi 
sanıyorlar. Zaman zaman ben de aldanıp bunu yapabile­
ceğimi sanıyorum. Ama olanaksız... Zaman zaman bir 
sevdiğim hanımla yaşamımı birleştirmek istiyorum, delilik
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bile olsa bu... (ille nikâh değil.) Sonra aklım başıma geliy­
or. Evliliğe engel olan benim için salt yaşlılığım, has­
talığım filan değil, bunlardan çok daha önemli olan 
zamanı sevdiğimle bölüşemeyişim. Bu bakımdan, eşim, 
arkadaşım sevgilim olmuş bütün kadınlara haksızlık etmiş 
olduğumu kabul ediyorum. (Elbet en çok da Meral'e.) 
Sürekli günün onaltı saati çalışıp yine de zamansızlıktan 
yakınan bir insan nasıl zamanını sevgiliyle bölüşebilir? 
Sanatçıların bencil görünmeleri işte bundan... O büyük el- 
cillik (özgecilik) uğruna bencil görünüyorlar. Bakma 
böyle söylediğime, yine de bigün delilik yapıp birisiyle 
zamanımı bölüşebileceğimi sanabilirim. Ankara'da 
tanıştığın (sizin evde gece) o iyiyürekli ve iyi insan olan 
arkadaşıma, bütün bu yanımı anlattım. Duyumsadım ki, 
gizliden gücendi bana... Oysa ne çok isterdim onunla bir­
likteliği. Ama kimseyi mutsuz etmek istemiyorum; çünkü 
ben daha çok mutsuz oluyorum.

1 Mayıs'ta otuzdan çok konuğum vardı Vakıfta. Oysa 
önceki 1 Mayıs'taki konuklarım yüzyirmi kişiydi. Bu kez 
gelen azdı. Çünkü, 1 Mayıs tatili kalktı ya, arkadaşların 
çoğu çalışıyordu, çocukları da okullara gidiyor, gelemedi­
ler. îyi bir gün geçirdik. Yalçın Küçük'ün evine, orda bu­
lunan hepinize telefon etmek istedim. Ama Vakıftan tele­
fon öyle zor ki... O gün, bizim santral kızı yerinde 
bulamadık ne yaptıksa...

15 Nisan tarihli mektubuna, ha bugün ha yarın derken, 
ancak işte şimdi yanıt verebiliyorum. Yanıt verilecek 
mektupları, karşımda kanapelerin üzerine dizdim. İşte
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sayıyorum, onsekiz mektup... Yedi mektup da 
yanıtlamışım.

Yakında "Ah Biz Ödlek Aydınlar" adlı bir yeni 
kitabım çıkacak. Hemen göndereceğim sana. Yıllık 
ciltçiye gitti, haftaya o da piyasaya çıkar. Yıllık bitince, 
Rimbaud'nun mektuplarını dizmeye başladılar. Yakında 
sana gönderirim provaları.

Ben neler yapıyorum? Öyküler yazmak istiyorum, 
ama zaman bulup yazamıyorum. Oysa çok güzel öyküler 
yazabileceğimi sanıyorum. Şu sıra, söz verdiğim için, Esin 
Afşar'a bir metin hazırlamaktayım. Oyun-şarkı karışımı 
bir metin. Enaz bir ayımı alır. Ne yapayım, sözvermiş bu­
lundum bikez. Biliyorsun, Esin hem benim yetmiş yaş ge­
ceme koşup geldi, hem de Aydınlar Dilekçesi sunu kurulu­
na katılmıştı. Elbet ödemek zorundayım, hem de 
sevinçle...

Yalçın Küçük, Ankara'ya gelmemi istiyor. Ben de isti­
yorum, ama olanaksız. Ben Ankara'ya gelince, beşon işi 
bir araya sıkıştırmalıyım. Artık Dilekçe davası için gelirim 
de öteki işleri de o zaman yaparım. Benim de katılmamın 
gerekli olduğu dilekçe davasının tarihini lütfen bana bildi­
rin.

18 Mayıs akşamı İstanbul'a gideceğim. 19 Mayıs 
günü, SODEP'in gençlik toplantısında konuşacağım. 21 
Mayıs'ta Esin Afşar'ın metnini teslim edeceğim. 24 
Mayıs'ta imza için Samsun'a gidçceğim ve 27 Mayıs'ta İs­
tanbul'a döneceğim. 29 Mayıs'ta Çatalca’ya döneceğim, 
başka bir iş çıkmazsa, dava filan... 1 Haziran'da Nesin 
Vakfı Yönetim Kurulu toplantısı var.
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İşte böyle Tahsin'ciğim. Öyle hızlı yaşıyorum ki, 
hızım kesilmedikçe ölüm bana yetişemez ve öyle zikzaklı 
yaşıyor ve şaşırtmaca veriyorum ki şimdilik ölüm beni ya­
kalayamaz.

Bu gece tek başıma içecektim, vazgeçtim. Saat 20'de 
TV'de film seyredeceğim. Sevgiler, selamlar iki gözüm.

Aziz Nesin

14 Mayıs 1985, Ankara
Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum,
Günübirliğine İstanbul'a geldim döndüm. Sözlüğü­

mün düzeltmeleri konusunda görüştük Yavuz bey ve dü­
zeltmenlerle, çözümledik. Sözlüğün hurufatını da beğen­
dim, ciddi yapıyorlar bu işi; ADAM Yayınevine vermiş 
olduğuma sevindim, sonra Nazar beyle görüştüm, tem­
muzda falan bitirmek istiyor bu sorunu, mevsimine de 
yetişecek; çok iyi bütün bunlar.

Bu arada Mehmed Kemal'i*1 > orda gördüm. Yeni çıkan 
antolojideki şiirlerinin parasını almaya gelmiş! Antolojiyi 
gördün mü, dedi. Gördüm, dedim, beni almamış... Sustu... 
Evet Memet Fuat antolojisine beni almamış, kendileri bile 
şairliklerine şaşacak nicelerini almış da beni almamış... 
Uyuz çakal yellenince dağı devirdim sanırmış... Meh­
met Fuat da yok sayınca Tahsin Saraç Türk şiirinde yok 
oluverecek değil mi? Ne zavallılıklar! Yaşamları boyu 
doğru dürüst bir iş yapamamış olanların ezikliği. Başkala-

(1) M em et Fuat olm ası gerekir. Y.N.
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nnı yadsımakla kendilerini var kılmaya çalışıyorlar bu 
senin deyiminle dalyapraklar!.. Ne ise kızmayı bırakayım 
da sana güzel haberler vereyim. Şiirlerim, Romanya'da 
kitap olarak çıkıyor, Romanya'nın en büyük yayınevi UNI- 
VER'de. ORIZONT dergisinde de ayrıca on şiirim çıkmış. 
Kitapları bunca dilde çıkmış sen bu gibi şeylere 
doymuşsun gerçi, ama o ve onun gibi Bizans oyuncusu 
hıyarlara da en iyi yanıt bu ve bu gibi şeyler işte. Haberi 
kapsayan mektubun fotokopisini gönderiyorum sana.

9 Mayıs perşembe günü Ahmet Nesin geldi buraya. 
Rimbaud'nun mektuplarının düzeltmesini birlikte yaptık, 
gördüğüm iyi oldu, kimi yanlış ve atlamalar vardı, şimdi 
eksiksiz çıkacak. Akşama da Sovyet elçiliğine kokteyle 
gittik birlikte ve aynı gece döndü İstanbul'a. Kendisini iyi 
gördüm, uzun uzun da konuştuk. Çok iyi yaratılışlıdır 
Ahmet, severim. Askerliği de bitiyor artık, gözün aydın.

Geçen hafta Dilekçe davasında Necdet Uğur ifade 
verdi, böylece tanıkların dinlenmesi bitti. 7 Haziran'a 
bırakılan davada savct iddianamesini okuyacak. Bulunur­
san çok iyi olur, bütün arkadaşların kanısı bu. Bu vesileyle 
seni görmek özlemleri daha doğrusu. Lütfen gel. Çok 
özledim seni. Hem eşyalarını da alıı ısn...

Saygılar, sevgiler yolluyorum sana Aziz Nesin, in­
sanlığıyla yürek ısıtan, dünyayı yaşamaya değer kılan can 
dostum.

Tahsin Saraç
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Sevgili Aziz Nesin,
En dost, en insan,
Sana mektup yazdığımın ertesi günü, 7 Mayıs tarihli 

mektubunu aldım; senin deyiminle, İstanbul'dan Anka­
ra'ya uçakla mektup bir haftada geldiği için 15 Mayıs'ta 
falan. 18 Mayıs'ta İstanbul'a geleceğini bildirdiğim için 
18-19 Mayıs cumartesi-pazar günleri telefonla özlediğim 
ve özlediğimiz sesini...

Şimdiye dek almış olduğum ödüllerin en büyüğü 
sayıyorum beni böylesine yakın dostun olarak görmeni. 
Sen de benim en dostum ve ülkemin en onurusun. Daha 
fazla yazmayacağım artık bu konuda, susku sözcüklerden 
daha çok konuşur çünkü...

Çalışma izlenceni okurken çok duygulandım. Yetmiş 
yaşında hâlâ günde 16-17 saat çalışmak!.. Ve de 
karşılığında bulanmadığı acılar kalmamak!.. Yaşamları 
boyu zamansızlık kaygısı içine düşmemiş olanlar utan­
sın...

Sevi ve zaman bağlantısı üzerindeki satırların çok 
düşündürücü oldu benim için, aynı konuma düşmüş biri 
olarak. BİR SEVGİYİ GÖRÜNTÜLEME kitabımda yer 
alan Zamansızlık Boğuntusu adlı şiirimde:

"Sevmek, bir bakıma, zamanını vermektir 
Zaman aralarını doldurmak değil;
Sabahlara birlikte uyanmaktır 
Ve yelin serinliğini, gecenin gizemini 
Bakış bakışa duyumsamaktır.

22 Mayıs 1985, Ankara
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Sonra birbirinin damarlarında 
Bir kavurgan kan gibi dolanmaktır

demişim. Ve de bu nedenle en sevdiklerimden birini 
bırakmışım. Seni çok iyi anlıyorum onun için. Ama biraz 
da takılayım sana; işin bu ciddi yanı ötesinde, bu gerçek 
zamansızlık gerekçesi yanında, sevgili sayısını da artırmak 
yolunu da yaratmış oluyorsun kendine, hem kendi kendi­
ni de kandırarak, değil mi sevgili Aziz Nesin?.. Za­
mansızlık kuralını (...) ya da gerekçe saymana üzüldüm 
doğrusu senin adına, onu gözüm tutmuştu senin mutlu­
luğun için. Ne ise, gâvur'karılanyla zaman aralarını dol­
dur öyleyse şu sıralar, ama çıkar yol değil, bilesin... Yine 
aynı kitapta, "Ölüyor, ölüyor sevgi/Düzene kurala girdi 
mi" mottosuyla başlayan İki Uçtan da Çekmek adlı 
şiirde:

"Birlikteliğin körlük öte kördüğümleri 
Çözülür biraz da çözülmezliğiyle 
İki uçtan da çekildiğinde"

demişim. Yani senin yaşadıklarını yaşamışım!.. Ama çeşni 
aktırmak için yan çizmelerini gerekçelendirmeni de 
anlamıyor değilim!..

"Öyle hızlı yaşıyorum ki, hızım kesilmedikçe ölüm 
bana yetişemez ve öyle zikzaklı yaşıyor ve şaşırtmaca ve­
riyorum ki şimdilik ölüm beni yakalayamaz" diyorsun. 
Tam Aziz Nesinlik sözler! Ölüm bir kez sana baştan yenik 
düşmüş, kalıcılığında. Hem sonra bunca gerçekten ölmesi
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gerekenler varken senin ardına niye düşsün?..
Benim bu yazdıklarım da, ciddiyet görünümünde, laf 

kıtlığında asma budamak. Amacım, şu anda, karşımdaki 
yokluğu varlığınca diri Aziz Nesin'le konuşmak, ona 
takılmak, biraz onunla yarenlik etmek.

Geçen mektubumda yazmıştım, yineliyorum. Mahke­
me ayın sekizinde. Ama sen biraz önce gel de başka bek­
leyenlerinle birlikte biraz özlem giderelim.

Kal iyilikle, dostluklarımın, saygılarımın içinde, sev­
gili Aziz Nesin, yürek dalımdaki dost.

Tahsin Saraç 

Çatalca-Vakıf, 3 Haziran 1985
Tahsin'ciğim,
Belki Ankara'ya gelişim gecikir diye, 1985 Nesin 

Vakfı Yayın Yıllığı'nı postayla gönderiyorum. Neden An­
kara'ya gelişim gecikebilir? Başıma çok belalar geldi de 
ondan... Yapı işçileri dışında Vakıfta beş sürekli işçi 
(işgören) vardı. Beşi de beş ayrı belaydı. Üçünü çıkarmak 
zorunda kaldım. Öteki ikisi çok daha kötüydü ama, kız 
olanı yemek yaptığı, erkek olartı da sağmal hayvanlara, 
nutrialara ve koyunlara baktığı için onları yeni işçiler 
aldıktan sonra çıkartacaktım. Bu iki işçiden, özellikle kız 
olanının rezilliği anlatmakla bitmez... Bir gece yemekte, 
Vakfın çocuklarından biri bu kızı döğmüş. Kız da gece 
yarısı, ben artık çalışmam, dedi. Biraz aşağıdan alsam 
kalırdı, ama bıktığım için, gitmesini söyledim.' O gidince 
oğlan kardeşi de gitti. Vakıf işçisiz kaldı. Tam bir aydan- 
beri, hergün onbeş kişiye her öğün üç kap yemek
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pişirmekteyim. Gazetelere işçi alınacak diye ilanlar 
verdim. Başvuranlar ikibini aşkın, ama içlerinde işime 
yarar tek işçi bile bulamadım bugüne dek... Bu beladan 
ne zaman kurtulacağımı da bilmiyorum. Düşünebiliyor 
musun durumu mu... Sabah kahvaltısı, öğle yemeği, ikin­
di kahvaltısı, akşam yemeği... İnekler sağılacak, koyun­
lar salınacak, nutrialar bakılacak, tavuklar, daha neler 
neler...

Nişantaşı'ndaki telefondan yanıt alamazsın, çünkü 
kapalı. Bu telefon kitapçı Hadi'yle ortak. Ayın üçtebiri bile 
telefonu kullanmadığım halde, bugüne dek telefon 
parasının beşte dördünü bana ödettiriyorlardı. Bu kez, hiç 
sesimi de çıkarmadan ben ödemeyince telefonu kestiler. 
Bana pek gerekli değil.

Bu sıkıntılı günlerimde bir güzel haber aldım. Salı ge­
cesi Almanya'dan (Ş...) geliyor. Harika bir kızdır, 
yumuşacık, sesi okşayıcı, bakışları dinlendirici, dav­
ranışları sevecen... Onu tanımıştın, bir gece -yanında pis 
bir Alman kızla- senin eve gelmişti. Bu kez yalnız geli­
yor. Onbeş gün kalacak. Onun için bir özel izlence yap­
mam gerekiyor. Değer çünkü... Belki Ankara’ya da geliriz. 
Hepsi iyi de, bugünlerde işçi ve özellikle aşçı bulamaz­
sam, bu çocukları nasıl bırakırım kendi başlarına.

Taksim'deki evden (Oralp'in kardeşi Güralp'in evi) 
sana telefon edeceğim.

(Ş...)'yle dinlenceye çıkafsak, yanıma çalışacağım 
işlerimi de alırım ve ben o koşullarda çok daha iyi 
çalışabiliyorum. "Yetmiş Yaşım Merhaba" işte öyle

87



koşullarda yazılmıştır, bir bölümü Antalya'da bir bölümü 
Bayramoğlu'nda.

Sevgiler. Çok özledim.
Aziz

Çatalca, 24 Temmuz 1985
Sevgili Tahsin,
Sana yazmam gereken çok önemli şeyler var ama, 

şimdi hepsini anımsayamayacağım, aklıma gelenleri 
yazıyorum. En önemlisi şu: Bana çok ivedi olarak 
özgeçmişini Türkçe ve Fransızca olarak gönder. Genişçe 
yaz. Bütün kitaplarını, ödüllerini, tutuklanmanı, has­
talığını, hepsini, herşeyi yaz ve en kısa zamanda bana 
gönder.

İkinci önemli şey şu: Nesin Vakfı'na ve özellikle 
Nesin Vakfı Yazın Yıllıkları ve daha başka işlerimiz için 
bir fotokopi makinesi çok gerekliydi. Bir arkadaşımız 
güzel bir fotokopi makinesi getirdi Almanya’dan ve Vakfa 
armağan etti. Ancak, deveyi hamutuyla yutan namuslu 
gümrükçüler, fotokopi makinesini bu arkadaşın pasaportu­
na işlemişler. Bu durumda ya gümrük vergisini ödememiz 
yada makinenin geri götürülmesi gerekiyor. Kullanılmış 
makinenin alınışı, 1000 Mark. Faturası da var. 1000 
Marka alınmış eski makineye 2500 Mark gümrük vergisi 
istiyorlar. Gümrük tarifesi böyleymiş. Oysa bu arkadaş 
makineyi Vakfa hibe edecek. Yani, Sovyetler Birliği'nden 
hibe olarak gönderilen ve gümrük alınmayan piyano gibi. 
Mustafa Ekmekçi'ye bütün bunları anlatan mektup 
yazdım, sana gönderiyorum. Ekmekçi bu işi izlesin ve fo­
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tokopi makinesinin Vakfa hibe olarak verilmesinin 
işlemlerini yaptırsın. Lütfen sen de arkasını bırakma, izle. 
Yoksa, ya makine geri gidecek, ya arkadaş Almanya'ya gi­
demeyecek. Ekmekçi'ye mektupla birlikte faturanın foto­
kopisini gönderiyorum.

Üçüncü önemli olay da şu: Benim yetmişinci 
yaşgünüm için AST'da bir gece düzenlenmişti ya, bu gece­
nin ses düzenleyicisine parası ödenmemiş. Adam da mek­
tup yazmış bana, parayı benden istiyor. Şaş, şaş da kal... 
Alacaklının mektubuyla benim onlara verdiğim yanıtın fo­
tokopilerini de sana gönderiyorum. Bu iki belgeyi bizim 
Yalçın Küçük'e ver, Rutkay Aziz yoluyla işi çözsün. AST, 
başarılı ve desteklediğimiz bir sanat kuruluşudur ama, 
haklan ödememe ve para içetmek geleneği de vardır. Bir 
kötülük gelenekleşti mi, düzeltmek olanaksız değilse bile 
çok zordur. 70 yaş gecesinde de söylediğim gibi, aylarca 
kapalı gişe oynadıkları benim "Gol Kralı" oyunum için 
bana on para ödemedikleri gibi, beni üste harcamalara 
soktular. Hâlâ benden oyun isterler. Lütfen Yalçın, bu işi 
Rutkay'la çözsün. Hiç hoşuma gitmedi. İki belgeyi de ken­
disine ver.

Sözlük nail gidiyor? Ben gerekeni Nazar'a söyledim. 
Sözlük bitince, sıra bende, André Gide'in "Günce"lerini 
bekliyorum.

Bir haftadan beri Saliha burda. Ayrıca, fotokopiyi 
armağan eden Salim'le hanım arkadaşı da burada konuk.

Sana daha neler neler yazacaktım, hepsini unuttum.
«

Durup dinlenmeden çalışıyorum ama, ortaya bir iş koya­
bildiğim yok. Sevgiler.

Aziz Nesin
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Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum, can dostum,
Sabahın saat ikisi; ancak bitirdim sözlük düzelt­

melerinin bugünkü izlencede olanını. Yalnız P, R, T harf­
leri kaldı, onlar da bu hafta bitecek, S harfini daha dizme­
mişler. Bütün numaralarını, çalışmadan çalışıyor gö­
rünenlerin (nitem kullanmadım, oysa bu saatte bile bin ta­
nesi geldi usuma) numaralarını boşa çıkardım... Dü­
zeltmeleri uygulayıp sayfa provalarını gönderecekler, o 
pek zor değil artık, eğer iyi düzenlerlerse... Ama uykuda 
bile kemiklerim sızlıyor günde 16-18 saat çalışmaktayım. 
Ne ise; bundan sonra Gide'in güncesi sizin yayınlar için, o 
zevkli birşey, böylesine hamallık değil... Gerçi bizler, 
onurumuzu ayakta tutabilmek için, her yönetimde Firavun 
amelesi gibi çalışmak zorundayız ya...

Mektubunu sabah almıştım, hemen Yalçın Küçük'e 
okudum kendisiyle ilgili bölümü, gelip almasını söyledim. 
O, daha da üzülecek şeyler anlattı o gece konusunda, 
bütün paraların ödenmiş olduğunu ve sana hemen mektup 
yazacağını söyledi. Ama benim anladığım, sana yazacak­
larını parayı isteyen adama söylemesi gerekirdi ayrıca... 
AST yapıyor böyle yakışıksızlıkları; solculuğun bir ahlak 
olduğunu ve özellikle Türkiye'de bir erdem sınavı 
olduğunu, bu örneğin verilmesi gerektiğini nedense bil­
mezleniyorlar bizim sahte solcularımız... Bu konu açılınca 
sabaha kadar yazmam gerekecek, onun için kapatayım en 
iyisi.

Ekmekçi'yi aradım evinde, yoktu. Yalçın, onun Ege'de

30 Temmuz 1985, Ankara
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bir yerlerde dinlencede olduğunu söyledi, en geç hafta 
sonu burada olacakmış; günde iki kez arayacağım, sabah 
akşam kendisini ve gümrük işini çözümlemesini sağlama­
ya çalışacağım. Sana hemen yazarım durumu.

Konuklarına benden bir merhaba ilet. Saliha bir bant 
verecekti bana Azerî türkülerle dolu? Ne oldu, bir sorar 
mısın kendisine? Parmaklarına kramp girmemişse iki satır 
yazabilir dilerse; yanıtlamış olduğum mektubuna karşılık 
vermemişti... Yazmamayı huy mu ediniyor yoksa?.. Ken­
disine selam ve sevgiler.

Bugün de özgeçmişimi yazmaya çalışacağım, bitirince 
hemen göndereceğim sana, iki gün içinde elinde olur 
sanırım.

Kitapları aldım, çok sağol. Çocuklar için yazma 
tasarına pek sevindim, şimdiden başarılar sana. Ormanı iyi 
yetişecek fidanlarla kurmak gerek.

En iyi duygularımı gönderiyorm sana sevgili Aziz 
Nesin, erdemli dostm, can dostum, saygılarımı sunuyo­
rum.

Tahsin Saraç
P.S.
Şiirlerin üzerine yazacağım sana daha bir rahat za­

manda, ama yine de yakında.

Çatalca, 5 Ağustos 1985
Çok Sevgili Tahsin Dostum,
30 Temmuz tarihli mektubunu bugün aldım, hemen 

yanıtlıyorum ve yanıtımı her zamanki gibi tarihsel bir 
kağıda yazıp yine tarihsel bir zarfa koyuyorum.
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Bugün ben de sana bir istek için mektup yazmayı 
düşünüyordum. Necati Zekeriya, benim "M..."dan, bikaç 
yıl önce yayımlanmış olan "Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi" 
istemiş ki, sanırım bu, Orhan Ural'ın İş Bankası 
yayınlarından çıkan seçkisi olacak. "M...", bir Necati Ze- 
keriya'ya göndermek, bir de kendisi için istedi. Senin için 
kolaysa, yani telefonla filan çözülebilir bir işe, Orhan 
Ural'dan iki seçki iste ve bana gönder. Zorsa, mırınkınn 
bir işse, hiç girişme... İsterse, Orhan Ural'a kitaplanmdan 
gönderirim karşılık olarak yada dostluk olarak.

Bu böyle... Gelelim senin çatlayana dek çalışmana. 
Bak, bu denli çalışıp yorulmana hiç üzülmedim. Ama bi- 
yandan.da fosur fosur cıgara içiyorsan, işte o zaman çok 
içim yanar ve acırım. Sözlük işini yoluna koyduğun ve 
epiy yol aldığın için seviniyorum.

Ben de senin deyişinle "Firavun amelesi" gibi çalışı­
yorum ama, ne yazık ki ortada piramit falan yok; iş 
çıkaramıyorum. Bunca çalışıp ne yaptığımı kendim de an­
layamıyorum. Haftanın bir gecesini kendime ayırıyor ve 
yaşamımın en güzel, en mutlu -hiç abartmasız- zamanını 
yaşıyorum. Bu köhne yaşa bu taze mutluluğu sığdırmak 
çok zor, ama hoş... Yazık ki, bu mutluluğun geçiciliğini 
şimdiden biliyorum.

Yalçın Küçük mektup yazdı. Savunmasını ve hazırla­
dığı ansiklopedinin "ütopya" maddesini gönderdi. Ben de 
düşüncemi bildirdim kendisine. Zaman zaman, isteme­
diğim şeyleri yapmak zorunda kaldığım için bu yumuşak- 
çalığıma çok kızıyorum.

Saliha on gün kalıp gitti. Sana uğrayacaktık elbet!
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Mektubunu aldığını bana söylemişti. Doktora tezinin sözlü 
sınavını da vermiş. Yaman kız... Çok önemli. Ne demek, 
16 yaşında yabancıyla evlenip Almanya'ya düşmüş bir 
yoksul Konya kızı... Mucize insanlardan. Vakıftan erken 
ayrılışında, öyle sanıyorum ki, bir oranda tanık olduğu 
yaşam biçeminin etkisi oldu.

Özgeçmişini beklemekteyim. Önemlidir.
Sevgiler, selamlar, özlemler...
Sen bu yazı Ankara'da mı geçireceksin hep, Burhani­

ye'ye dinlenceye gitmeyecek misin?
Lütfen, fotokopi makinesi işi için, Mustafa Ekmekçi'yi

izle.
Aziz Nesin

Ektir:
Hüsnü Göksel savunmasını gönderdi. Okudum. Kor­

kunç güzel. Böyle bir dost edinmiş olmak benim için ne 
büyük kazanç. Çok seyrek de olsa, bu insanlar yurdumu ve 
halkımı daha çok, daha daha çok sevmeye yöneltiyor beni.

Senden dileğim:
Bütün savunmaların fotokopilerini istiyorum. Bende 

olanlar şunlar:
Hüsnü Göksel
Erbil Tuşalp
Yalçın Küçük
Şahap Balcıoğlu
Bu fotokopileri sağlamayı^ sanırım, Yalçın Küçük 

daha kolay başarabilir. Bu ricamı Yalçın Kliçük'e telefonla 
iletir misin? Yalçın'ın savunması da yer yer olağanüstü, 
ama kimi yerlerde o denli çok Yalçın Küçük ki... Hepimiz,
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zaman zaman birazcık kendimizden vazgeçebilsek ne iyi 
olacaktı.

Sevgiler yine.
Aziz Nesin 

Ankara, 11 Ağustos 1985
Aziz Bey, can dostum;
24 Temmuz ve 5 Ağustos günlü iki mektubunu ancak 

yanıtlıyorum; istediklerin bir sonuca bağlanır gibi olsun 
diye bekledim en azından.

-  Fotokopi konusunu Ekmekçi seninle telefonda söy­
lemiş görüşmesinin özetini. Bu arada senin pasaport konu­
sunu da açmış. Sıkıyönetim Komutanlığı'na yeniden ince­
letecekmiş durumu. Ama, sen yine de basın toplantını yap 
dilersen bu konuda; hatta, ilk düşündüğümün tersine, ya­
rarlı olur belki de.

-  Özgeçmişimi bugün yazdım, pek uzun yazamadım; 
insanın kendisini yazması çok güç oluyor; ama yine de bir 
şeyler oldu sanırım. Sonuç iyi olursa çok sevineceğim 
doğrusu... Franızcasıyla birlikte gönderiyorum bu mektup­
la.

-  Yalçın Küçük telefon etti. Savunmanın son bölü­
münü senin istediğin biçimde çıkarmış, son dört sayfayı 
yeniden yazacakmış.

-  Savunmaların fotokopileri için Yalçın'a öyledim. 
çözümleriz dedi. 23 Ağustos'ta zaten mahkeme var. Ge­
lenlerden birer kopya senin için alınır. Ötekilerinki de 
sağlanır, sorun değil. Bu arada belirteyim, Haluk Ger­
ger'in savunması Bilim ve Sanat'ın bu ağustos sayısında

94



yayınlandı, oradan alabilirsin, ayrıca gönderilecektir yi­
ne.

-  Senin yetmişinci yaş gecen için ödenmemiş olan o 
para sorunu çözümlenmiş, adam özür dilemiş, Rutkay 
Aziz de çok üzülmüş, bu konuda Yalçın yazmış 
gelişmeleri sana. Sen hiç dert edinme artık. Hem bu kan­
grenleşmiş bir sorunu solun...

-  Orhan Ural'ın antolojisinden bir tane var bende, onu 
gönderebilirim, yalnız İkincisini de bulmaya çalışacağım 
yarın, ikisini birlikte göndermek istiyorum; bu hafta 
çözümlerim bu sorunu. Orhan Ural kendisi Ankara'da 
değil, yazlıkta, ne zaman geleceği belli değil. Ondan iste­
meye gerek yok.

-  Saliha'dan ses soluk yok şimdilik. Doktorasını 
vermiş olduğuna doğrusu çok sevindim. Senin yanına bu 
başarıyla gelmek istediğini yazmıştı bana... Vakıftan erken 
ayrılışında, tanık olduğu yaşam biçiminin payı olduğunu 
ben de sanıyorum. Ama senin mutluluğun her şeyden önce 
gelir ve gelmelidir sevgili dostum... Ve sen, tüm mutluluk­
larına layıksın yeryüzünün. Ve senin her yaşına en taze 
mutluluklar sığar, bilesin!

Hüsnü Göksel'in savunmasını ben de korkunç 
beğendim. Böyle insanlar yurdunu, halkını daha çok sev­
dirir insana. Ve hele Aziz Nesin'ler... Ben, ülkemin bu 
onuruyla, daha da seviniyorum, gerçekten ülkemi ve 
halkımı, benim gibi birçok kimseler de böyle, bilesin 
dünya güzeli dostum... Ömrünün ne güzel bir yaşındasın, 
biliyor musun? Yüreğin sevgi pınarına kesmiş, her türlü 
çirkinliklerden arınmış, dup duru, ip-insan...
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Bu hafta düzeltmeleri bitirmiş oluyorum ben; şim­
di onlar "S" harfini gönderecekler, ardından da sayfa 
provalarını. Top onlarda. Ve yakınmalara sığınarak oyala­
ma taktiği iflas etmiş oluyor kaytarıcıların. Nazar'a duru­
mu söylemiş olmana ayrıca çok sevindim. Ne hikmet­
se son provalar çok iyi gelmeye başladı... Bu iş bitmeden 
dinlenceye gitmeyeceğim Burhaniye'ye. Ama ilk fırsatta, 
üç gün uyumak için bile olsa, atacağım kendimi orala­
ra...

Gelişmelere göre yine yazacağım sana en kısa zaman­
da. Yürek dalımdan saygılar sana, en içten saygılar Aziz 
bey.

Tahsin Saraç 

12 Ağustos 1985
Aziz Bey;
Dün akşam yazdığım mektubu -yaşamöyküsüyle bir­

likte- sabah attım. Sonra Antolojiler için Kızılay'a indim 
ve Mustafa Erdost’un kitaoevinde buldum. İki tane 
gönderdim, alırsın artık.

Sabah telefonla bir türlü bulamadığım için Çatalca'yı, 
bu mektubu yazmayı zorunlu gördüm. Dünkü mektubun 
tarihini de yanlış atmışımdır belki.

Yine yazacağım gelişmeler konusunda Dostluk­
larımla, saygıyla.

Tahsin Saraç
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Aziz bey,
Büyük Dostum,
"Ah Biz Ödlek Aydınlar"ı aldım. İlk benim için imza­

lamış olman mutluluğumu daha bir artırdı. Sağol. Bunca iş 
arasında hemen okudum. Kutlarım seni, ne yapsan, iyi 
yapıyorsun... Düşman çatlatıcılığın da bundan... Bu arada 
söyleyeyim, yine bunca iş arasında Böyle Gelmiş Böyle 
Gitmez'in iki cildini de ikinci kez okudum... Ne güzel 
bağlantı kurmuşsun kişisel anılarınla toplumsal ortam ve 
gelişim arasında. İlerdeki akıllı toplumbilimcilere ne güzel 
bir kaynak.

Bu arada, bayramda Ören'e gittim. Beş gün kaldım, 
bol bol uyudum, denize de girdim. Biraz yorgunluk attım, 
biraz kendimi toparladım. Şimdi yine delice, zorunlu ola­
rak delice çalışmaya başladım. Sayfa düzeltmelerini 
yapıyorum; bu ay içinde bitiyor hepsi, onların da çalışma 
ritmi değişti, söylediklerine göre sözlük 15 Ekim'de piya­
saya çıkıyor. Böylece onlar da hızlı ve ciddi çalışmayı 
öğrenmiş oldular; iş yapmadan iş yapıyormuş gibi 
görünmenin foyası çıktı ortaya, özlük de gelecek yıla sav­
saklanmadan kurtuldu!.. İki taraf için de iyi oldu. Eksiksiz 
ve yanlışsız çıkacak sözlük, bu benim sözlüğümdür diye­
bileceğim, tüm sorumunu taşıyacağım bir sözlük olacak; 
sonuçtan memnunum yani.,

İki antoloji bulup göndermiştim "M... için aldınız
mı?

Bahriye Üçok için bıraktığın kitapları hâlâ veremedim 
kendilerine, birkaç kez aradım, evlerinden kimse çıkmadı

4 Eylül 1985, Ankara
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telefona, dinlencede olsalar gerek, bugünlerde dönmüş ol­
salar gerek, arayıp ileteceğim.

Yalçın Küçük damat karşılamaya hazırlamıcasına 
düzenliyor evini sizin için ve bütün Ankara bekliyoruz 
sizleri... Birkaç gün kalırınız artık.

Gerisini gelidğinde sözlü olarak konuşuruz. "V..."yı 
benim adıma da selamla lütfen, Türkiye'ye hoşgeldi.

En iyi sağlık ve mutluluk dileklerimle, saygılar, sevgi­
ler, dostluklar yolluyorum sana, can Aziz Nesin, dünya 
güzeli dostum.

Tahsin Saraç 

Çatalca, 15 Ekim 1985
Çok Sevgili Tahsin,
4 Eylül tarihli mektubunu çoktan yanıtlamalıydım, 

ama o tarihten sonra görüştük. Aslında bu, ne bir mektup, 
ne bir yanıt; çok, çok önemli bir rica. Bu ricamı hemen 
Mustafa Ekmekçi'ye ilet. Konu, bizim Ali'ye değin. Öyle 
anlaşılıyor ki, bana olan düşmanlıklarını Amerika'daki 
Ali'ye dek uzatıyorlar. Ali'ye yaptıkları, sanki yasalmış 
gibi, ama aslında yasayı bahane olarak kullanıp oğlanın 
pasaportunu elinden alacaklar. Amaçları çok açık. Ali, 
kendisine mühlet tanınmadığı için, askerlik yapmak üzere 
hemen dönmeyecek Türkiye'ye ve böylece iki şık var: Ya 
Amerikan yurttaş olmak zorunda kalacak yada burda yurt­
taşlıktan çıkaracaklar. Bunların yapmayacakları alçaklık 
yok... Tevfik Fikret'in oğlu Hıristiyan ve papaz oldu ve 
Türk düşmanı oldu diye, buranın gericileri ne sevin­
mişlerdi... Şimdi aynı şeyin bizim başımıza gelmesi için, 
hem de yasaları kullanarak, ellerinden geleni yapacaklar, 
zavallı Ali, bunları hiç ayrımsamamış.
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Ne dediğimi anlaman için, fotokopisini gönderdiğim 
Ali'nin mektubunu oku önce.

31 Aralık günü Ali'nin pasport süresi bitiyor ve Ame- 
rikadaki elçiliğimiz de süresini uzatmıyor, askerliğini ba­
hane ederek. Oysa Ali, Berkeley üniversitesiyle daha yeni 
iki yıllık sözleşme yaptı, ders vermeye başladı. Bu 
sözleşmeyi bozup Türkiye'ye dönemez. Bütün bunları bili­
yorlar. Ali, iki yıl sonra askerliğini yaparsa kıyamet kop­
maz. Bir kaçakçı yada kaçakçının oğlu olsaydı, pasportunu 
istediğinde uzatırlardı hiç kuşkusuz.

Ali'nin başına da bir bela açacaklarını çoktan beri se- 
zinliyordum.O Benim duyduğuma göre, dış ülkelerde bi­
limsel araştırma yapanların akerliğinin 32 yaşına dek 
uzatılması için bir yasa varmış yada bir kararname; 
yakınlarda Resmî Gazete'de çıkmış. Bende var Resmî Ga­
zete ama, hangi tarihli olduğunu bilmiyorum.

31 Aralık talihine dek süresi bittiğine göre, önümüzde 
salt iki ay var. İki ay içinde bu konuda ABD'deki konso­
losluğumuza bir belge göndermeliyiz ki oğlanı kurta­
ralım.

Sen, sana yazdığım bu mektubu Mustafa Ekmekçi'ye 
oku ve Ali’nin mektubunu da ver. Ali’nin mektubunda 
yazdığı çözümlerden hangisini uygulayabiliriz? Yada bi­
limsel araştırma nedeniyle 32 yaşına dek ertelenebilir mi? 
Ekmekçi buhlara bir çözüm bulamazsa, benim Ankara'ya 
gelmem gerekli. Hemen geleceğim. Olmazsa Genel Kuı-

(1) Gerçekten de Ali Nesin M art 1986'da askerliğe geldiğinde "askerleri is­
yana teşvik" suçlam asıyla tutuklandı ve 3 ay tutuklu kaldı. Aklanm asına 
karşın pasaport verilm edi ve birbuçuk yıl yurtdışına çıkam adı. Böylece 
B erkeley'deki işine de gidem edi. Aziz Nesin'in önsezisi şaşırtıcı.
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may Başkanı'na dek çıkacağım. Ama özel ve kişisel işim 
için Genel Kurmay Başkanını tedirgin etmek de istemem. 
Sonra ikidebir Genel Kurmay Başkanı'na gitmek doğru 
değil. Mustafa Ekmekçi, bu işleri bilen bir yetkiliyle 
görüşsün, hatta benim adıma görüşsün ve hatta gerekirse 
Ali'nin mektubunu da onlara okutun.

Ben sana birkaç gün sonra telefon edip durumu 
öğrenirim. Olmuyorsa ben geleceğim Ankara'ya.

Bu iş bu kadar.
Gelelim Mektuba.
Yalçın Küçük için iki resim gönderiyorum. "L..."nın 

evinde, "L..."nın çektiği resimler. Lütfen kendisine ver ve 
söyle Yalçın Küçük’e, bana BİLAR AŞ'ye değgin bilgi 
versin. Ne oldu, yer tutuldu mu, aranıyor mu? Neden 
işleri tavsattık? Benim yapmam gereken bişey varsa 
yazsın.

Bahriye Üçok'tan mektup aldım, eksik olma, kitaplan 
kendisine vermişsin.

(M...) gittiğinden beri canım sıkılıyor ve iyi değilim. 
O yanımda değilken, birden yetmiş yaşımda oluyorum. İyi 
ki güzel -  ama çok güzel -  mektuplar yazarak beni avutu­
yor yaşamımda. Şimdi de resmi karşımda.

Vakıfta işler iyi yürümüyor. Ondört çocuğum var, üç 
de işçi; dört de yapı işçisi... Ama hâlâ aşçı yok. Çok 
sıkıntı çekiyorum. Elbet para sıkıntısı da çekiyorum, 
çünkü kalabalıklaştık. Çocuklarımdan biri (Murat) üniver­
siteye gidiyor. Hepsini de çok seviyorum. İyi çocuklar, iyi 
insan olacaklar.

Günlerim hergün gelen yığınla mektuplara yanıt yaz­
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makla geçiyor. Önümüzdeki hafta "86 Yıllık" çalışma­
larına başlayacağım.

Şoför aldım, iyi bir insan, ama araba alamadım daha. 
İki haftaya dek bir kaptı-kaçtı alacağımı umuyorum. 
Almak zorundayım. Ondört çocuğun arabayla okula gidip 
gelmeleri pahalı oluyor.

İşte haberlerim de bunlar.
Sevgiler, özlemler...

Aziz Nesin
Ben Mersin'e gitmiştim, o günlerde Saliha gelmiş 

Vakfa. Sonra Almanya'ya dönmüş. Görüşemedik.

19 Ekim 1985, Ankara
Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum,
Sözlüğün düzeltmelerini en sonunda bitirdim, ama ben 

de bittim... Bir aydır korkunç bir grip ve soğuk algınlığını 
sürükleyip duruyorum, bir türlü kurtulamadım. O halde 
bile tutsaklar gibi çalıştım... Ne ise kendime geçmiş olsun 
diyorum.

Senden ses almayalı hayli oluyor. Manisa'lara, Mer­
sin'lere imza için gittiğini gazetelerden öğreniyorum, o 
kadar. Neden soluğun uzanmıyor Ankara'ya? Yoksa yine 
gâvurculuklarla dopdolu musun? Tanrı boş bırakmasın...

Senin kitapları sonunda verdim Bahriye Üçok'lara. 
Çok teşekkür ettiler karıkoca, seni çok beğenen karıkoca. 
Yazmışlardır sanırım sana da.‘

Bu akşam ateşler içindeyken radyodan Benjamin Mo- 
loise ozanın idam edildiğini öğrendim üstelik... Fer ölüm
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acı da, ozanların ölümü daha bir acı gelir bana, hele idam­
ları... İçim zenci saçına döndü bu karaderili ozanın 
söndürüliişüyle. Katiller her yerde aynı, hepsi aynı 
acımasızlıkta, İsa soylusu da, Musa soylusu da, Muham­
met soylusu da...

Vakıf işleri nasıl gidiyor? İşçi buldun mu? Gene her 
şeyi kendin mi yapıyorsun yoksa bu yaşta?

Bu salı günü (22 ekim) İstanbul'da olacağım; Adam 
Yayınevi'ne uğrayacağım Sözlük konusunu ve ilerdeki 
gelişmeleri görüşmek üzere. Zaman ve bir de Oralp'ı bu­
lursam belki uğrarım sana yalnızca bir görmek için.

"M..." n'oldu, gitti mi, burada mı? Saliha’yı bir kez 
gördüm burada, Sanat Yapım'da. Ondan sonra ses soluk 
almadım kendisinden. Belki dönmüştür artık.

Bir hafta kadar dinlenip yeniden çalışmaya koyula­
cağım. Yapacak o denli iş var ki... Bu kış yine ' çok 
yüklüyüm ve yoğun çalışacağım... Firavun ameleliği 
bizim yazgımız, pek de yakınmıyorum; tersine, bunca pis­
lik içinde bir sığınca oluyor çalışmak benim için...

Devlet tiyatrolarıyla ilgili yazını ve Turgut'un sudan 
yanıtını, atlatma yazısını okudum. Önceden oynanan o- 
yunlar hiç oynamıyormuş sanki... Hem her karanlık döne­
min adamı olacaksın, hem de bizim salak aydımmsılara 
kendini ilerici diye yutturacaksın, ne güzel!?.

Rasgele yazıyorum bu mektubu, daha doğrusu sana 
yazmış olmak için. Sana yazınca çünkü, seninleymişim 
gibi oluyorum, bir insan sıcaklık soluyorum Ankara'nın bu 
kirli havasında.
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Sana dostluklar yolluyorum Aziz Nesin, sevgiler, 
saygılar yolluyorum can yoldaşım.

Tahsin Saraç 

21 Ekim 1985, Ankara
Aziz Bey, sevgili dostum;
Cumartesi günü sana bir mektup yazmıştım. Akşam 

eve gelince senin mektubunu aldım. Dün sayım günü 
olduğundan herkes evdeydi, Ekmekçi'ye sözettim telefon­
la. Cevat Geray'la da konuştum. Bu akşam Haluk Ger­
ger'lerde birlikte olacağız yemekte. Konuyu görüşeceğiz. 
Dışarda öğretim görevlisi olarak çalışanlar için 35 yaşına 
dek askerlik erteleme olanağı varmış Cevat'ın söylediğine 
göre. N ie, bu akşam enine boyuna görüşeceğiz konuyu, 
sana ondan sonra yazarım çözüm yolunu. Şimdilik bekle, 
gelmen gerekirse yazanm sana. Bir kaçakçının oğlu olsay­
dı Ali ve uyuşturucu ticaretiyle ya da hayali ihracatla 
uğraşsaydı hiçbir engelle karşılaşmazdı... Ama Aziz 
Nesin'in oğlu, hem de has oğlu... Ama sen kaygılanma, en 
yasal yoldan hakkı olan olanak sağlanır kendisine. Zaten 
bizim elde edeceğimiz en büyük lütuf en doğal hakkımızı 
elde edebilmek değil mi?..

Bu iki mektubu belki aynı günde alacaksın, belki de 
en son yazılanı daha önce alacaksın Türkiye normlarına 
göre...

"M..." gitmiş, yazdığına göre. Samlarında bile sesli 
bir üzünç var... Tanrı kavuştursun... Sende bu yürek 
oldukça, bu sevgi pınarı oldukça, daha çok filizlerde 
göverirsin...

Yarın sabah (22 Ekim Salı) İstanbul'da olacağım. Bir
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fırsat bulursam, öteki mektubumda da yazdığım gibi, sana 
bir uğrayacağım.

İyilikle kal şimdilik.
Esenlikler diler, dostluklar yollarım sevgili Aziz 

Nesin.
Tahsin Saraç 

28 Ocak 1986, Ankara
Sevgili Aziz Nesin,
Güzel Dost;
Güneşli bir sabah şimdi. Bahar uç vermiş. İçimden 

sana yazmak geldi.
Bu ara San Francisco'da Interprint diye bir yayın­

evinden mektup almıştım. "Grerat Poets of the World" 
diye deri ciltli, lüks bir baskı yapacaklar. Mart ayında 
çıkacak kitap, otuz ozan alıyorlar, biri de ben. Rafael Al­
berti, Octavio Paz, Yannis Ritsos, René Char (senin sev­
mediğin), Leopold Sedar Senghor, Eugène Guillevic, 
Marin Sorescu, Vasko Poppa, Jorge Louis Borges gibi 
tanıdığın ozanlar da var, daha başkalarıyla. Her ozandan 
resim, yaşamöyküsü vb.den başka birer yayımlanmamış 
şiir koyuyorlar elyazılarıyla, kendi anadillerinde ve 
İngilizce ve Fransızca çevirileriyle. Oraya gönderdiğim 
İnsanlıksız Bir Uygarlık şiirinin bir kopyamı da sana 
gönderiyorum. Bu arada şiir yazma ularına girdim. Sana 
iki de sevi şiiri gönderiyorum, yaşanmış ve yaşanabilir 
türden... Çatalca'nın oksijenli Vakıf havasında yüre­
ğindeki kaiıdolaşımına katılabilir... Sevilerin, sevgililerin 
bol olsun!..
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Dün akşam Ekmekçi'yle konuştum telefonda, pasaport 
alıyormuşsun, haydi hayırlı olsun, şöyle çıkıp bir cevelan 
et frengistanlarda.

Ekin düğünü için Ankara'ya biraz erken gel de görmek 
isteyenlerinin özlemini doyur. Birçok söylenenler adına 
iletiyorum bu isteği sana, yalnız benim duygum değil yani 
bu.

Artık bekliyorum, gözüm yollarda.
Tüm iyilikler seninle olsun.
Dostluklar, saygılar yolluyorum sana, sevgili Aziz 

Nesin, bir de bahar duygular.
Tahsin Saraç

iNSANLIKSIZ BİR UYGARLIK

Tanrıların sönmüş sesleri
Yalvaçsız çöllerde.
Güneşte yas örtülü
Bezgin sabahlar.

Suskun bir şaşkınlıkta gölgesiz dolaşan
Bannaksız erdem.

Artık eskil görkeminde
Mumyalanmış bir zaman.

Ve yeni taş tapınaklar
Sevgisiz, sunaksız.
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Uzayda çaktı çakacak 
Savaş kıvılcımları.

Kurulmakta olan bir 
insanlıksız uygarlık.

Tahsin Saraç

CANÖZÜM

Bir akbüyüdiir, canözüm,
Bir akbüyüdiir, şu senin 
Bakışında buğulanan bahar.

Ölümsavar mıknatıslı bir meyve 
O yumuk uçları göğüslerinin;
Ve temmuz senin tenin.

Dört süremi birbiri ıe düğümler 
Öperken
Dağgülü dudakların.

En umarız karanlıklardan bile 
O suskun onurunla bakarken 
Gözlerinden gün doğar.

Sen ki ey, bir başka adınla özgürlüğüm 
Yokluğunu yaşadığımdan beri 
En yasak bir düşün üstüne uyuyorum.
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Sensizliğe dayanır olursam 
Demektir, damardan kuruyorum.

Tahsin Saraç

ZULMÜN YANAŞAMADIĞI BİR KIYI

Köklerdeki özsuya çekildi 
Postallarla çiğnenmiş yaşam.

Yalnızlığın o tapınak sessizliğinde 
Mayalanıyor ölümsüzlüğün gizi.

Sabahın kokusudur koruyan dirimseli 
Ölümü ayartan bu çiçekte 
Ve yüreğimizde.

Bak işte
Umudun çeliğine çifte su verdi 
Ozan-demirci.

Zulmün yanaşamadığı bir kıyıdır 
Senin sevgin.

Tahsin Saraç 

Cihangir, 24 Şubat 1986
Çok sevgili Tahsin,
Başım yine bulutlarda... Kollarımla ayaklarım kanat 

gibi, hep uçmaktayım, ama beni ben götürmüyorum, ken­
dimi yele vermişim. Sevinin çakırkeyifliliği içinde
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yaşıyorum. Ama içimde hep bişeyleri eksik bıraktığım, 
görevlerimi yapamadığım, sorumluluklarımı yerine geti­
remediğim, borçlarımı ödeyemediğim duygusunun 
ezikliği var. Yani kendimi tastamam sevinin yeline 
salamıyo-rum.

Cihangir'de bir evdeyim. Öyle bir ev ki, dünyanın en 
güzel, en olağanüstü, en görkemli Boğaz görüntüsü 
önüme serilmiş. Günün ışıklan ve gecenin de ay ve lamba 
aydınlıklanyla, her saat değil, her an önüme serilmiş 
görünüm değişmekte... Bu eve taşındım, on gün oluyor. 
Böcüm'le birlikteyiz. Böcüm, iki yıllık sevgilim. Yirmibeş 
yaşında. İkimizi görenler bana "Kızınız mı?" diye soruyor­
lar. Aramızda kııkaltı yaş var... Belki bu benim son güzel 
çılgınlığım.

Hal ü keyfiyet işte böyle.
Şimdi evde yalnızım. Böcüm, her sabah erkenden ve 

hergün öğleye dek İngilizce kursuna gidiyor. Bir yıl gide­
cek? Sonra? Üniversiteye...

Keyifliyim. Yaşamımın başka yönlerinden terslikler 
çıkmazsa, aıtık iyi çalışabilir, güzel şeyler yazabilirim. 
Belki de, çok kez olduğu gibi, sevi konusunda yine kendi­
mi aldatıyorumdur.

Böcüm’ün adı "N..."
Nesin Vakfı'na hibe edilen fotokopi makinesinin bel­

gelerini bir zarf içinde gönderiyorum. Bunları lütfen Mus­
tafa Ekmekçi’ye ver ve o da çok ivedi Gümrükler Genel 
Müdüıiüğü'nde işleme koydursun. Benim dilekçemde 
ilişik olduğu yazılan Almanca mektupla o mektubun 
Türkçe onaylı çevirisi Ekmekçi'de vardır, eklesin.
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Halit Çelenk'in denetimi için bıraktığım yazıyı kendi­
sine verdin mi?

DGM savcısının sorgulaması için yakında Ankara'ya 
gelmem gerekecek. Zamanını bilmiyorum.

Yakında telefon ederim.
Sevgiler, selamlar... Dostlukla.
Lütfen Yalçın'aO) karşı sert olma.

Aziz Nesin.

4 Mart 1986, Ankara
Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum;
24 Şubat günlü mektubunu aldım. Hemen yanıtlıyo­

rum:
-  Vakıfa bağışlanan fotokopi makinesiyle ilgili belge­

leri Ekmekçi'ye hemen verdim; bugün de kendisiyle 
konuştum. Ali'nin askerlik sorununu Adnan Kahveci'ye 
iletmiş, söylediğine göre o işi çözümlenmiş bil. Fotokopi 
makinesiyle ilgili sorunu bugün müsteşarla görüşecekmiş, 
konuşup buluşum almış. Kısa sürede çözümleneceğini 
sanıyor; yakından izliyeceğim, sonucu sana aynca ve ge­
cikmeden bildireceğim.

-  İki Boş Kalıp adlı yazıyı Halit Çelenk'e götürdüm. 
Birlikte okuduk. Birinci sayfada iki kez geçen "zor kullan­
mak, zorbalık yapmak" anlatımları yerine "zorlamak" 
sözcüğü kullanılırsa yazıda hiçbir sakınca kalmaz dedi. 
Bunları metin üzerinde kırmızı* kalemle belirttim ben. Di­
lersen uygularsın, bence yazının özünü değiştiren bir yanı

(1) Y alçın K üçük Y.N.
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da yok... Yazıyı okurken Halit beyin eşi Şekibe hanım 
içeri girdi. Bitince, "ilahi Aziz bey, yazının altında senin 
imzanın bulunması suç sayılması için yeter de artır bile. 
Gerisi bahane" dedi. Sana aynen iletiyorum!.. "Zor kullan­
mak, zorbalık yapmak" deyimleri yasaları "tahkir" faslına 
girip suç sayılabilirmiş... Onun için değiştir sen onları.

Gelelim asıl güzel konuya. Başının yine bulutlarda 
olmasına çok sevindim. İçinde hiçbir eksiklik duyma; 
yurduna karşı görevlerini hep yaptın ve yapmaktasın 
sen, sorumluluklarını da her zaman yerine getirdin... Onun 
için, en hak edilmiş bir mutluluğu en doludizgin yaşa 
sen Böcü'nle; kutlamalarımı ilet o "N..."a ve en iyi dilekle­
rim her ikinize... Biogaz sorunun için tanm mühendisi ar­
kadaşlar 10 maıtta gelecekler Vakıfa. O gün lütfen orada 
ol.

"Yalçın Küçük'e karşı lütfen sert davranma" diyorsun, 
senin bu duyarlılığın, bu inceliğin insanı öldürür 
gerçekten. Doğru, kendi deyiminle "dışı sert, içi yumuşak 
meyve"lerdensin sen. Maalesef ben de biraz öyleyim... 
Ama onun, son günlerde, arkadaşlarına karşı davranışları 
tiksindirdi beni. Fazla şey söylememek için belirteyim, 
Yalçın Küçük bir ruh hastası, korkunç bir bencil ve 
saygısız. Kendisini artık sevmiyorum. Benim için "yok 
sayılanlar" arasına girdiği için, hiç merak etme, kendisine 
karşı sert davranmayacağım...

Dünyada güzelliklerle uğraşmak varken, sevmek, 
üretmek, başkalarının mutluluğuna çalışmak varken, pis­
liklerle uğraşmak neye?..
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29 Mart 1986, Ankara
Sevgili Aziz Nesin'e birkaç özdeyiş.

Af-i pâke ne zarar vakvaka-i kurbağalar 
İt ağzıyla derya bulanmıyor.
İt demiri dükkânından ne aparır

Sen, derya gibi akarsın, içine kaç lağım aksa yine seni 
kirletemez.

Tahsin Saraç

Bir anı
Nesin Vakfı'nda, odamda çalışırken, her zamanki gibi 

radyo da dinliyordum. Radyoda Muş üzerine bir konuşma 
vardı. Muş'lu şair Tahsin Saıaç'ın bir şiirini okuyordu 
konuşmacı. Şiirin adı "Son Mavi Kuş"

Tahsin Muş’u, orda not ettiğim şu dizeyle anlatıyordu: 
"Kem kişiler yüzünden ayrı düştüğüm"

O günün tarihi: 29 Nisan 1986
Tahsin'e telefonla bildirdim. Radyoda kendisinden 

sözedilmesine şaştı. Sonradan Ankara radyoevine gidip o 
konuşmanın bandını almış.

8 Nisan 1986
Sevgili Aziz Bey;
Kısa, bir iş mektubu bu.
-  Yazlık için parayı (yüzbin lira kadar bişey) Körfez 

Sahil Evleri Kooperatifinin Burhaniye İş Bankası nezdin- 
deki 263 numaralı hesabına gönder. Bu arada dilersen ko­
operatif müdürlüğüne kesin hesabı isteyen yada durumu 
açıklayan bir iki satır yaz.
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-  A.S.T. için (Halk Düşmanı Oyunu üzerine) bir yazı 
istediler; bana bırakacağını söylemiştin; galiba unuttun. 
Bunca iş arasında onu da gönderirsen kendilerine iyi olur. 

En içten sevgiyle, saygıyla, dostlukla.
Tahsin Saraç 

26 Mayıs 1986, Ankara
Sevgili Aziz Nesin;
Büyük dost,
Bu sabah saat 7'de Ankara'ya geldim. Bir haftalığına 

mavi yolculuğa çıkmıştım, ilk kez; Yüksel Pazarkaya’ların 
çağrılısı olarak. Bir hafta tekneyle Gökova ve dolaylarını 
dolaştık; iyi bir dinlence oldu, bu arada hergün üç şiirimi 
çevirdik Yüksel'le Almancaya, yani orada da yine 
çalıştık... Yazgımız bu.

Mektubunu okur okumaz Ekmekçi'ye telefon ettim, 
götürüp Cumhuriyet gazetesine bıraktım saat dokuzda. 
Necdet Üruğ'a iletecek bugün yarın. Çok iyi ve açık 
yazmışsın her şeyi. Ama öylesine acılandım ki bütün gezi 
dinlenmesini unuttum. Gülüşü dudağında kurumak buna 
derler işte... "Başka konuda yazacak halim yok şimdilik" 
demen ise hepten kahretti beni. Ne ki, sen ne acıların 
altından kalkmışsın; Ali her şeyi kendi göğüsleyebilecek 
güç ve yetenekte bir saygın kişi; adi iftiraları haydi haydi 
savar en olanaksızlıklar içinde bile.d)

Seni yanıtlamış olmak için yazdım bu birkaç satın.

(1) Ali Nesin'in askerde "A skerleri iyana teşvik" suçlam asıyla tutuklan­
m asıyla ilgili. Y.N.
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Bir an önce postaya atmalıyım ki eline varsın çok gecik­
meden durumdan da azıcık olsun bilgilendirmiş oldum 
seni.

Otuzbir mayısta Ankara'da görüşürüz artık.
En içten duygularımla sevgili Aziz Nesin, yürekten 

dostluk ve saygılarımla.
Tahsin Saraç 

17 Temmuz 1986, Ören
Aziz Bey,
Sevgili dostum;
• Ali’nin mahkeme durumunu Meral hanım ve Manue- 

la'ya ayrıntılarıyla anlattım. İsteğin üzre torunun Gabrie­
la Aslı'yı da öptüm. İyi de oldu; onlann da moralleri 
yüksek.

• Yönetici İsmail Nayır'la görüştüm. Kooperatif 
üyelerinin borç durumlarını herkese açıklayıcı bir liste 
dağıtacaklar genel kurul toplantısında. Oya hiç para 
ödememiş. Senin yetmiş bin dokuzyüz seksen (70.980) 
lira borcun kalmıştı. Senin verdiğin elli bine 20.980 lira da 
ben ekledim böylece otuz haziran 986 tarihine kadar hiç 
borcun kalmamış oldu. Bu böyle gerekiyordu; çünkü seni 
kıskanmaktan başka işi gücü olmayanların ağzında sakız 
bırakmamak gerekiyordu... Adamlardan yatan parayla ilgi­
li bir makbuz, bir de genel durumu açıklayıcı resmî bir 
yazı aldım. Yazıyı ekte gönderiyorum, makbuzu da ilk 
buluşmamızda sana vereceğim; bizim postalarda ne 
olacağı belli olmaz, yitip gitmesin diye postayla 
göndermedim.
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• İkametgah kâğıdı vermedi muhtar; ikametgah kâğıdı 
vermesi için altı aydan beri sürekli burada oturmak ve ma­
halle kütüğüne kayıtlı olmak gerekiyormuş. 23 temmuzda 
Ankara'ya gidiyorum, o zaman çıkartırım artık.

Burada havalar iyi; yorgunluğumun korkunçluğunu 
yeni yeni anlıyorum ve uyuyup dinleniyorum.

Ekte gönderdiğim yazıyı iyi sakla; ayrı bir zarf yada 
dosya tut (tam da senin yapacağın iş ya!) Bundan sonraki 
aylıkları da yine senin göndermen gerekecek sanıyorum...

Dikili'de, her şeye karşın, azıcık olsun dinlendin; bunu 
gördüm ve duyumsadım. Sana işte böyle sağlıklı ve din­
lenmiş durumlar diliyorum.

Ankara'dan yazarım. Sana en iyi duygularımı yolluyo­
rum Aziz Bey, dostluklar, sevgiler yolluyorum.

Tahsin Saraç

27 Ağustos 1986, Ankara
Aziz Bey;
Sevgili Dostum;
Ören'den döndüm. Aslında dinlenmeye doyamadan 

döndüm; öylesine yorgunmuşum ki, uyu uyu bitireme­
dim...

Bu ara, Ali nedeniyle, ne acılar çektiğini biliyorum, 
acıda Yalvaç Yakub'u geçtin, Yalvaç Eyub'a da taş 
çıkarttın sabrınla... Adını tiirkçeleştirip Ermiş demek gere­
kiyor artık sana şimdiden geri.

Bunca olumsuzluklar içinde beni çok duygulandıran 
bir tutumu dile getirmek için yazıyorum sana, şu bizim sa­
vunman dostumuz Veli Devecioğlu’nun tutumunu. Bunca
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çirkinlikler içinde böylesi insanlar var oluyor işte bu 
toplumda! Ali'nin uğradığı haksızlığı kendine yapıl- 
mışlıktan daha ileri bildi; gidermek için bir savunmanın, 
ondan da öte bir insanın yapabileceği her şeyi yaptı. 
Hergün en aşağı iki kez yaptığı girişimleri, yazdığı 
dilekçeleri okudu, açıklama yaptı bana. Görevini bu denli 
benimsemek, erdem uğruna bu denli çaba göstermek, 
sevgi ve dostluğu bu denli somutlaştırmak insan olma 
adına gerçekten yaraşık olanlann taşıyabileceği bir nitelik. 
Ve Veli Devecioğlu böylece bir insan, gerçek insan, 
gerçek dost/1)

Bu acılı dönemin bize kazandırdığı tek şey, böyle in­
sanları bu denli yakından tanımak oldu. Olaya yaklaşımı 
karşısında çok duygulandım da kaç gündür düşündüğüm 
bu mektubu yazdım sana. Bu sabah da köyüne gidip dinle­
necek, üç gün anasının dizine başını koyup uyuyacak, 
kendi deyimiyle insanlığa emir veren kişiler bunlar. Bizim 
karagün dostu Mustafa Ekmekçi de öyle, çok yırtındı ve 
elinden geleni yaptı; onu da daha bir sevdim bu olaydan 
sonra. ,,y>

Sana artık biraz dinlen desem, biraz derin solu desem 
karşı çıkar mısın yine, "ben kim dinlenmek kim" diye? 
Yine bir türlü sürmenaj olamadığına" üzülüyor musun?

Haydi sevgili Aziz Nesin, geçmiş olsun, sana, Ali'ye, 
hepimize.

En yürekten sevgilerimle, saygılarımla, dostluk­
larımla.

Tahsin Saraç

(1) Veli Devecioğlıı, halen Aziz N esin 'le ilgili davaların savunm anıdır. Y.N.
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Aziz Bey;
Sevgili Dostum,
Biraz önce savunman Veli Devecioğlu telefon etti; üç 

günlük dinlencesinden dönmüş. Ve yine kapanıyor evine 
Ali'nin savunmasını yazmak için. Onun söylediği ve 
benim de katıldığım ve burada başka ayrıntılarına girme­
yeceğim nedenlerle, 9 eylüldeki davada sen de baba ola­
rak bulunursan çok iyi olur. Yaşamsal bir önem taşıyan ve 
savunmanın Veli beyin deyimiyle hâlâ "kiritik" bir nitelik 
taşıyan davada, senin dinleyici olarak bulunman, Aziz 
Nesin kişiliğinde bulunman, konuya gösterdiğin ilgi ve 
verdiğin önemi yansıtması bakımından yargıçlar üzerinde 
pikolojik olarak çok olumlu bir etki yaratır ve sonucun 
olumlulaştırılmasında rol oynar. Bu insanların psikolojisi­
ni bilirsin sen, yaşamları boyu karşılarına çıkmış tek fırsat 
Aziz Nesin görmek ve bunu ilerde anlatıp durmak için... 
Gerisini sen daha bir boyudandır bu pikolojinin. Onun 
için iki elin kanda da olsa, bu duruşmada git hazır bulun. 
Sen, Ali'nin geleceği söz konusu çünkü... Yazmadıklarımı 
sen seslendir ve görüntüle...

Seni bu ara hep telefonla arayıp bulmaya çalışacağım 
bunları söylemek için; bulamam diye, her olasılığa karşı 
yazıyorum bu mektubu.

Veli Devecioğlu'nun güzel titizliğine, sorumluluk du­
ygusuna, sevgi ve dostluk anlayışına bayılıyorum; öyle ki, 
telefonda bu akşam yemeğe çağırdım kendisini, kabul et­
medi, "savunma çalışmam bölünür" diye. Bir hafta

1 Eylül 1986, Ankara
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kapanıyor evine savunmayı hazırlamak için. Böyle insan­
lar oldukça Türkiye batar mı?

Yazacak başka çok şeyler var ama bu mektubu yalnız 
bu konuya ayırdığım için başka hiçbirşeye değinmeye­
ceğim.

Yineliyorum, 9 eylülde Konya’daki Ali'nin duruşma­
sında mutlak hazır bulun...

Dostluklar, saygılar ve sevgiler sana Aziz bey, büyük 
dostum.

Tahsin Saraç

14 Aralık 1986 
İbn-i Sina Hastanesi, Ankara

Sevgili Aziz Nesin,
Can dostum;
8 aralık pazartesinden beri İbn-i Sina sayrılarevinde- 

yim; fizik tedavi görüyorum. Daha ilk haftada iyi etki 
verdi. Ağrılarım dayanılır oldu; dahası, ayağa kalktım ve 
yürüyebiliyorum. Bu gidişle ameliyata gerek kalmayacak 
(buna ameliyat isteyen doçent cerrah kendisi de söyledi), 
vücut kendini toparlıyor, o ayak sürümesi falan da olma­
yacakmış. Bakalım artık, bu denlisine çoktan razıyım. 
Yalnız ocak 1987'nin ilk haftası çıkacağım ancak bura­
dan.

Sayrılarevindeki özel bakımdan ve hekim dostların 
gösterdiği dostluk ve özenden de ayrıca sonsuz hoşnutum.

Sen de bir geldiğinde, * dilersen, o çaktırmamaya 
çalıştığın ayak sürümen için, bu yetkin hekim doktorlara 
bir baktıralım. Ne dersin?
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Bütün günüm yatakta okumakla geçiyor, sıkılmıyo­
rum. Bu hafta yazmaya falan bile başlayabileceğim.

İşte böyle. Durumu sana bir özetlemiş oldum.
Aman sağlığına dikkat et... Ben bu son abdestle bir 

ömür namaz kılarım artık (yaşanacak gün pek kaldıysa...) 
Oysa yapmayı düşündüğüm onca şey var ki!

Seni çok özlediğimi de ayrıca ve özellikle belirteyim. 
İstanbul'a indiğinde, elin varır telefon edebilirsem sevini­
rim, sesini almış olurum (buradan dışarıya telefon edilmi­
yor). Telefonum: 103 333 /  3248.

Senin kitaplarına daha önce baktım da tiyatro 
yapıtların yok bende, imzalayıp gönderirsen iyi olur.

Yeni yılda sana dünyanın bütün güzelliklerini diliyo­
rum, özellikle de en sağlıklı bir yaşam (ve de bol sevgili­
li...)

Dostlukların, sevgilerin seninle can Aziz Nesin, en 
can dostum.

Tahsin Saraç
P.S.
Yazarsan ( .............. ) adresine yaz yine. Oradan getirir­

ler.

Çatalca, 31 Aralık 1986
Tahsinciğim,
Yılın son günü bugün. Saat 16.28. Çocuklar şimdi 

geldi okuldan minübüsle. Yılbaşı aıefesinin yanm günlük 
tatilini bile kaldırdılar. Çünkü yılbaşı gâvur töresi... Şu 
gâvur töresi milâdi tarihi de kaldırsalar iyice rahatlayacak­
lar. Çok sinsice ve sahtecilikle yürüyorlar.
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Çocuklar, çinili salonu bu gece için hazırlamaya 
başladılar. Vakfın yönetmeni işbölümü yapmış. Gece hep 
birlikte yiyip içip, kumar da oynayıp ve TV seyredip 
eğleneceğiz. Yirmibir çocuk, beni de sayarsan yirmiiki 
çocuk ve dört işgören... Hepsine armağanlar aldım. Bu 
mektubu yazdıktan sonra armağanları paketleyeceğim.

Bugünümü mektup yazmaya ayırdım. Aslında haf­
tanın iki-üç günü, gelen mektupları yanıtlamakla geçiyor. 
Senden önce de "V..."ya mektup yazdım.

Bir haftadan beri kafam bir roman tasarısıyla dolu. 
Özetin özeti şu: Bir ölmüş yazarın yirmibeşinci
yıldönümünde (onbeş de, on da olabilir) bir araştırmacı o 
yazarın monografisini yazmaya niyetleniyor. Önce yazarın 
"metruke"sini araştırıyor. Yazarın yaşamında ilişkide bu­
lunduğu sevgililerine değin notlar, mektuplar, yazılar, bel­
geler bulunuyor. Bu kadınlan tek tek araştırıyor ve bul- 
duklanyla konuşuyor. Kadınlar ayrı ayn, kendi açılarından 
ölmüş yazarı anlatıyorlar. Yazarın lehine değil, kadınlar 
kendi gerçeklerine göre konuşuyor, yazarı anlatıyorlar.

İşte romanın özeti bu. Oldukça özyaşamsal, ama yine 
de roman olacak. "Benim Delilerim" gibi bir de "Benim 
Kadınlanm"ı yazmayı düşünmüştüm. Ama yazamam... 
Yazınca gerçeği yazmak gerekli, bu da anılarıma ve 
kadınlanma saygısızlık olurdu. Değiştirerek yazsam, o 
zaman da gerçeğe saygısızlık olurdu. Roman biçiminde 
yazarsam, roman gerçeğinin y^ışam gerçeğine uyması ge­
rekmez. Romandaki hiçbir kadının, yaşamımdaki 
kadınlardan biri olarak kesinlikle tanınmamasını istiyo­
rum. Zor iş... Bilmem, becerebilecek miyim? Beceremez­
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sem, vazgeçerim. Tehlikeli bir iş... Başarabilirsem güzel 
bişey yapmış olacağım. Tehlikeli sınırlarda dolaşmak ge­
rekir. Kimseye ve özellikle anılarıma saygısızlık etmek is­
temiyorum elbet... Bir acaip roman olacak bu.

Sen bugün hastaneden eve izinli çıkmış olmalısın. 
Bütün Saraç'ların yeni yılını kutlarım, hepinize başarılar, 
mutluluklar dilerim. Ben galiba Ankara'ya 11 yada 12 
Ocak günü geleceğim.

Sana bu mektubu, hastaneye telefon ettiğim günden 
beri yazmak istiyordum. Bir türlü zaman bulup da yaza­
mamıştım. Hastaneye telefon ettiğimde sana sormuştum:

—  Ağrıların var mı?
—  Var... demiştin.
İçim acıyla burkuldu. İşte o acıyla sana aptalca sor­

dum:
—  Ne yapabilirim?
Dünyada bundan daha aptalca, salakça bir soru ola­

maz. Ben bunca ayrılık, bunca ağrı sızı çekmiş bir insan 
olarak, sana böyle aptalca bir soru sormamalıydım. Çünkü 
bilirim ki, o çekilen acılara kimse bişey yapamaz. Ama 
yine de konuşma basmakalıplarına uyarak sana o soruyu 
sordum:

— Ne yapabilirim?
Aptalca ama içten bir soruydu. Sen,
— Hiç... Hiçbişey yapamazsın! diye en doğruyu söy­

ledin.
Evet, hiçbişey yapılamaz ve bu hiçbişey yapıla­

maması ayrı bir acıdır. Sevdiğin dostun ağrılar içinde ve 
sen hiçbişey yapamıyorsun... Ben bu hiçbişey yapama­
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mayı çektiğim sayrılıklardan daha çok güzel olduğuna 
inandığım bir yapıtı yazarken duyumsarım. Yazmak, ya­
ratmak... Öyle bir acıdır ki o, ben o acıyı çok derinden du­
yumsarım. Ağrıların şiddeti ölçülemez ama, dediklerine 
göre en büyüğü doğum sancısıymış ve böbrek ağrısı onun 
on katıymış... Bu ağrılar, örneğin dişağrısı gibi maddi ağrı 
değildi; daha çok umarsızlık içinde çırpınmaktır. Ben ya­
zarken, ama sevdiğim ve istekle yazdığım zaman, işte bu 
sancılan duyanm ve isterim ki o zaman bana birisi yardım 
etsin, birisi yardımıma koşsun... Ve bilirim ki, hiçkimse 
yardım edemez. Tıpkı senin dediğin gibi:

—  Hiç kimse hiçbişey yapamaz...
O yapıtı tekbaşına ortaya çıkarmak zorundasın. Bunu 

bildiğim için kendi kendime,
— İşte yapayalnızsın ve umarsızsın ve sana hiç kimse 

yardım edemez! Başka hiçbir umarın da yok. Yaz, ortaya 
koy şunu da kurtul... derim.

Ve çırpınınm. Ama o umarsız yalnızlığım bana güç de 
verir.

Sana şimdi bir itirafta bulunayım. Yaşamımda bunca 
kadın sevdim. İçlerinde beni gerçekten sevenler de, sahte­
cilik edenler de oldu. Sevdiğim kadından tek istediğim, 
işte o yapıtı ortaya koyma sancıları içinde çırpınırken bana 
yardım etmesiydi. Edebilirler miydi? Edemezlerdi. Ama 
bana hep öyle gelmiştir ki, ben o acılan çekerken 
sevdiğim kadın sevinin yufnuşaklığıyla yanıma sokulup 
beni sever, öper, okşarsa yazımın tıkandığı o yerden beni 
kurtaracak, çektiğim yaratma acılarını dindirecek... Gerçek
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olmasa bile buna hep inandım. Çocukça bir inanış olsa 
bile... Yaşamımda hiçbir sevgilim bunu yapmadı. Bu 
çocukça duygumu doygunlaştırmadı.

İşte sana yine bisürü gizimi verdim.
Hoşça kal sevgili Tahsin.

Aziz Nesin

Ankara, 9 Ocak 1987 
İbni Sina Hastanesi

Aziz Bey,
Can dostum;
31 aralık günlü buruk acılı mektubunu aldım. Ne ki, 

mayasında acı payı olmayan hiçbir mutluluk, hiçbir soylu 
duygu yoktur, buna böyle inanıyorum. Sen de içinde, 22 
çocuklu bir yılbaşı kutlaması kaç kişinin tadabildiği bir 
duygudur. Söyler misin? Gerisi boş...

Bugün sayrılarevinden çıkacağım; sağaltım iyi sonuç 
verdi. Ameliyattan kurtuldum... Ama bir süre pek dikkat 
etmem gerek; evde cimnastik falan yapmak, kimi ani hare­
ketlerden kaçınmam gerek. Yapılabilecek şeyler önemli 
değil.

Hem ayın 11 yada 12'sinde geleceksin, seni ayakta 
karşılayıp kucaklayacağım, daha ne?..

Bugün gazetede Ali'nin kararının yargıtayca bozul­
duğunu, aklandığını öğrendim, korkunç sevindim. Hepini­
ze geçmiş olsun. Şu Veli Devecioğlu'nun içten çabaları 
göz yaşartıcı bu konuda. Telefonla konuştuk, sanki kendi­
sini aklanmış gibi bir coşku içindeydi, paylaşımda bu nok­
taya varınca ancak insan olabiliyor kişi...
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Paylaşma dedim de; sevinci bir ölçüde paylaşabiliyor 
da acıyı paylaşamıyor insan.

"Sevginin denklemi iki üstüne kuruludur 
Acınınki bir."

Sevdiğim bir dizemdir ve doğrudur. Bu nedenle senin 
hep o sevdiklerinden beklediğin yaratma sancılarını 
çektiğin anlardaki bir öpücük, bir alın okşaması yakındaki 
paylaşma duygusu, biçimsel olarak gerçekleşse de acını 
değiştirmez. Kişi acısını yalnız çekiyor, kendi çekiyor, 
ölümünü de yalnız ölüyor... Çünkü:

"Hep var 
Seviyle ne denli incelirse incelsin 

Herkesi herkesten ayıran 
O taş duvar."

Yılbaşı günü izinli çıktığımda el çantamı takside unut­
tum; içinde pasaportum, banka cüzdanım, evin anahtarı, 
kasa anahtar vs. vardı. En önemlisi de birini sana 
sunduğum iki şiirim. Müsveddelerini de yırtıp atmıştım; 
en çok oniara yanıyorum, kimi bölümlerini kafamda 
tuttuğum bu şiirleri yeniden yazabilecek miyim bakalım. 
Öbürleri için gereken önlemleri aldım, ilgili yerlere bildir­
dim ama olan şiirlere oldu.

Bundan sonra evden yazanın sana, dayanılmaz acılar 
artık dinmiş sağlıklı biri olarak.

En iyi duygularım seninle sevgili Aziz Nesin can dost, 
büyük insan.

Tahsin Saraç

123



Aziz Bey,
Sevgili Dostum;
Bir dokunuyo geçmeler mektubu olacak bu.
3 mart akşamı trene bindik Haluk, Varlık, Nuri, Sedat 

ve ben; felaket karın başladığı akşam. İstanbul'a gecikmeli 
vardık ve neyse ki bir vapuru denk getirip Karaköye 
geçtik güç bela kendimizi Güralp’ın evine attık. Ondan 
sonra burnumuzu bile dışarı çıkaramadık; Bilar'la ilgili 
toplantı yapılamadı, İstanbul'lular gelemedi çünkü. Buna 
karşın Haluk-Nuri-Varlık-Gencay, Çatı'ya gittiler o akşam 
içmeye; ben gitmedim. Onlardan başka da kimse yokmuş 
zaten... Ve yaya gidip yaya döndüler evlerine. Ertesi gün 
sana gelecektik güya!.. Ne mümkün. Öğleden sonra 
Karaköy'e kadar yaya yürüdük ve vapurla karşıya 
geçebildik. Zor bela içecek bir lokanta bulduk, uyduruk 
bir lokanta, güya balık yiyecektik İstanbul'da... Orası da 
1.5 saat izin verdi. Kandil günüymüş meğer!.. Kapatması 
için habire telefon geliyordu lokantaya. O da beşte kapattı. 
Haydarpaşa'ya yine yaya gittik o karda fırtınada. Gar gazi­
nosunda içerek, sonra trende yemekli vagonda içerek güç 
bela Ankara'ya vardık. Varlık'ın fıkraları ve içki kurtardı 
bizi özetle tüm yolculukta. Anlayacağın, İstanbul'u 
dağıtmaya gelmiştik sözüm ona, kendimiz dağıldık, telef 
olduk!.. Napolyon'un Moskova bozgunu tam...

Şimdi en iyi bir haber sana. Ankara'ya vardığım gün 
Veli Devecioğlu telefon etti. Ali'nin aklandığını, kararın 
yargıtay daireler kumlunda esastan bozulduğunu muştula­
dı. Hepimizin gözü aydın. Sana telefon ettim kaç kez, hat 
yok, erişmek olanaksız. Veli de yıldırım telefon etmiş,

10 Mart 1987, Ankara
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ulaşamamış. Sonra akıl ettim, Güralp'e telefon ettim, habe­
ri Ali'ye ulaştırırsın diye; ulaştırmış ama sana Ali de vara­
mamış galiba. Az önce Veli Devecioğlu ile konuştuk; Ali 
kendisine telefonla teşekkür etmiş ama, sana haberi ilete- 
memiş. Bu kış kıyamette sanırım haberi bu mektupla ala­
caksın bu gidişle. Şu Veli Devecioğlu ne güzel insan, ne 
vefalı, ne ciddi, ne özverili!..

8 mart pazar günü Bilar takımı 2 perdelik Azizlik'e 
gittik. Orhan Asena da vardı. Ben iki kez seyrettim; salon 
hıncahınç doluydu. Oyunlar, sahneleyiş, oynayış tek 
sözcükte korkunç güzeldi. Kutlarım seni. Biliyorsun senin 
tiyatro yazarlığını gülmece yazarlığın kadar büyük bulu­
rum ben. Oyun için bestelenmiş şiirlerin de çok güzeldi. 
Sana takılmama falan bakma, gerçekten iyi bir ozansın sen 
aynı zamanda.

Şimdilik bu kadar. 5 Nisan'da Fransa'ya uçacağım. Bu 
arada mutlak görüşürüz. En içten duygularımla Aziz bey, 
sevgilerimle, dostluklarımla.

Tahsin Saraç 

12 Nisan 1987, Paris
Aziz Bey,
Nihayet yerleşebildim ve sağlığım iyi. Paris'i yeniden 

yaşamak yeni bir kan dolaşamına girmek gibi bir şey olu­
yor benim için.

Sanat-yazın çevreleriyle görüşmeler şimdiden başladı. 
Birçok ozanla görüştüm, bir çoğuyla randevulaştık 
görüşmek üzere. Geçen gün Radio France Internatio- 
nale'de bir konuşma yaptım, şiirlerimden falan okudum 
(kaseti bende). Moupassorre Cep tiyatrosunda Belle Fa-
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mille diye bir oyun gördüm. Bilet 150 frank, bizim paray­
la 2.000 lira gibi bişey. Her şey us almayacak ölçülere 
varıyor bizim paraya vurulunca, ama adamların kazanç­
larına göre normal. Buradaki ilişki ve yaklaşımların 
düzeyi bizdeki bokumda boncuk arayanların düzeysiz- 
liğini daha bir kabartılandırıyor. Çağın içinde, çağın olay­
larını yaşamak gönendiriyor insanı, ama biraz da umutsuz- 
landırıyor. Bizdeki ve bütün geri ülkelerdeki gerici akım­
ları kolayca çözümleyebiliyor insan. Uzay çağına oranla 
ortaçağa daha yakın bu toplumlarda, uzay çağma erişme 
ümit ve çabasını yitirenler, işin kolayını seçiyor, ortaçağ 
karanlığına sığınma tembelliğini yeğliyor. Islami akım­
ların bu yaygınlığı yönetenler için de yönetilenler için de 
bu psikolojiden kaynaklanmıyor bence. Yarıştan kopunca 
yaya yürümek yeğleniyor; yükselemeyince, yüksektekileri 
aşağı çekmek çabasına giriliyor.

Cité Universitaire'de AVICENNE résidance'inda 
kalıyorum. Bir öğrenci yurdu; banyosu, restoranı, sürekli 
sıcak suyu ve her türlü konforu var; bir de bizim 
öğrencilere sağladığımız koşulları düşününce içi kararıyor 
insanın. Avicenne bizim İbn-i Sina dediğimiz. Yuıt 
1972'de şah zamanında İran tarafından yaptırılıp 
bağışlanmış. İbn-i Sina'nın Buhara dolaylarında doğup 
Hamadan'da ölen bir İranlı filozof, ozan, bilim adamı 
olduğunu belirten bir plaket var kapıda. Biz de Türk deyip 
geçiyor, Ankara'da koca bir sayrılarevine bu adı veriyo­
ruz. Fuzuli için de öyle değil mi? Okullarımızda edebiyat 
derslerinde okutuyoruz, ama Bakü'de anıdan, adının veril­
diği caddeler var. Kafasını kıçına sokup çağı gömezlikten
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gelmek, değerlerine sahip çıkamamak, sürü gütmeye alışıp 
asyalı çoban kafasından bir türlü kurtulamamış bizim 
övüngen takımına özgü; çağlara ve çağa hep seyirci 
kalmış, yarışlarda hep nal toplamış sözüm ona 
yöneticilere.

Bakıyorum da kâğıtta yer kalmamış artık. Senin 
çevirmenini iki kez Kültür Bakanlığı'nda aradım, yerinde 
yok dediler, dolayısıyla çevirilerini alamadım.

Buradan bir isteğin varsa yaz lütfen. En iyi duygu­
larımı gönderiyorum sana Paris'ten, yüreğin gibi genç ve 
güzel Paris'ten; saygılar sevgiler gönderiyorum ve özlemle 
kucaklıyorum.

Tahsin Saraç
Cité Universitaire de Paris 27 D, Boulevard Jourdan 

Résidence Avicenne, ch. 308, 75690 Paris-Cédex 14 Fran­
ce.

23 Nisan 1987, Paris
Sevgili Aziz Nesin
Büyük dostum,
Daha önce yazmıştım sana, eline vardı mı varmadı mı 

bilmem. Önce belirteyim kısaca; sağlığım ve her şey çok 
iyi. Bu gelişim gerçekten çok yararlı oldu benim için, 
birçok şeylerle kopukluklar olmuştu, boşluklar doğmuştu; 
kısa sürede giderildi ama gelmeseydim böylesine somut 
bir sonuç alamazdım... Burada birçok ozan, yazar, ressam 
ve heykeltraşla ve de tiyatro yazarıyla temas kurdum, 
çoğunu önceden tanıyordum, görüşüp konuşuyoruz. Bir de 
Paris'in o geleneği ve oturmuşluğu içinde o hep yeni bir
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şeyler çiçeklenmesine somut olarak yaşamak aynca güzel. 
Ne ise. Kısacası mutluyum, siz dostlardan (ve de Ankara 
çetesinden) uzaklık dışında sorunumuz yok...

Kaldığım yerdeki mermere kazınmış levhayı aynen 
sana yazıyorum. Sen kendin de Fransızcasını anlarsın ama 
yine de çevirisini vereceğim:

La présente fondation, don du gonvernement Iranien 
aux Universités de Paris, a reçu le nom de Fondation Avi- 
cenne par décision du conseil d'administration de la Cité 
Internationale du 18 Octobre 1972.

Ebn. E. Sina, connu en occident sous le non 
d'Avicenne est né en 980 après J.C. près de Boukhara et 
mort en 1073 à Hamadan. Philosophe, médicin, poète et 
homme politique Iranien, son oeuvre héritière de celle 
d'Aristote, d'Hippocrate et de Gallien fait partie du plus 
précieux patrimoine de la culture universelle.

"Paris Üniversitelerine İran hükümetinin bağışı olan 
bu tesis, Uluslararası Cité yönetim kurulunun 18 ekim 
1972 günlü kararıyla İbn-i Sina tesisi adını aldı.

Batıda AVICENNE adılla tanınan İbn-i Sina, İsa'dan 
sonra 980'de Buhara yakınlarında doğmuş, 1073'te Hama- 
dan'da ölmüştür. Bu İranlı filozof, hekim, şair ve siyaset 
adamının Aristo, Hipokrat ve Galia'nın yapıtlarının 
kalıtçısı olan yapıtları evrensel kültürün en değerli ortak 
malları arasında yer almaktadır."

Evet işte böyle sevgili Aziz Nesin, bizimkiler İbn-i 
Sina'yı Türk sayıp Ankara'daki en büyük sayrılarevine 
adını verirken, Şah döneminin İranı onu İranlı olarak mer­
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mere kazıtıp tescil ettirerek bütün dünyaya sunuyor... 
Mevlana için de böyle olmuştu, hani şu "Aslen Türkest, 
eğer çi hidü giyom: Farsça söylüyorsam da aslında 
Türktür" diyen adamı da Unesco'da Türklerle İranlılar bir 
türlü paylaşamamışlardı; entelektüel turizmin dalavere 
merkezi Unesco'da, ne şiş yansın ne kebap politikasıyla 
onu iki tarafm ve insanlığın ortak değeri olarak kabul 
etmişti (Adamın puştluğu hangi tarafa düştü bu arada belli 
değil!..)

Demin şu ozan-yazar takımından söz ettim ya, belirt­
meden edemeyeceğim Aziz Bey. 950'den bu yana Fransız 
şiirinde pek bir bok yok... Tek tük ışıltılar var, o kadar. 
Çünkü adamların büyük sorunu yok artık. Tüketim toplu- 
munun tekdüzeliğinde, sorunsallığında onlar da uyuşmuş, 
kendilerini kapıp koyvermiş. Doğru dürüst bir şeyler 
söyleyemeyince de, evirip çevirmeye çalışıyorlar; doğal ki 
ciddi yaratılar kaygısındaki bir azınlık hep var. Ama ilk 
adımda herkesi kandırabilecek Yalçın Küçük dalavereci­
liği de her planda ve her yerde geçerli...

Burada bütün bu koşuşturmalar arasında bir de sözlük 
çalışması yapıyorum. Sen söyledikten sonra (Nazar 
Büyüm'ün önerisini ilettikten sonra) Ankara'da başladığım 
Küçük Sözlük'ü (ötekinin yarısı kadar bir şey olacak, 
müzik değil) buraya getirdim ve hergün 8 saat de ona 
ayırdım. Dönüşe bitirmiş olacağımı sanıyorum, bitmese de 
en çok bir aylık (belki daha az) bir çalışma kalacak. Bunu 
Nazar'a bildirebilirsin. Yalnız bunun sözleşmesini daha 
açıklıklara kavuşturacağım. Ötekinin tanıtılması satışı
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hiç de doğru dürüst olmadı yani. Gççenlerde Abidin 
Dino'lardaydım Güzin Dino'nun bile bu yeni sözlükten ha­
beri yok... Oysa Paris'te kaç yüz bin Türk var, işçiler bir 
yana kaç bin öğrenci var... Ve Nazar bu dış pazarlamayı 
düşündüğünü belirtmişti. Yani isterse, bu yılki programına 
bu sözlüğü koymayı düşünebilir. Yoksa isteyen çok, bir 
çözüm bulurum, daha doğrusu bir seçim yaparım. Nazar'a 
karşı bu duygu içine girdiğime üzülüyorum, çünkü 
başlangıçta çok sevmiştim kendisini; şimdi de sevmiyor 
değilim, ama ne bileyim, dile getiremediğim bir gölge var 
içimde zaman zaman.

Haluk Gerger'in verdiği yetkiyle BİLAR için çabalar 
da sürdürüyorum. Taner Timur'la henüz görüşemedik (iki 
kez telefon ettim hanımı çıktı); görüşünce kitap için 
öneriyi ileteceğim. Ama asıl bir öneride bulundum. Bura­
da Prof. Neriman Samurçay'ın kızı Renan Samurçay var. 
Uzun yıllardır Paris'te. Fransız araştırma merkezinde 
çalışıyor. Yapay Beyin -  Yüksek Teknoloji ve İnsan -  
ilişkisi üzerinde uzman. Bu konuda bir kitap yazabilecek. 
Bizler için de çok yeni ve ilginç bir konu. Onaylıyorsan 
yazmasını söyleyeyim (Kendisi benim öğrencimdi. Sonra 
Hacettepe Üniversitesi'ni bitirdi. Uzmanlığını burada 
yaptı. Kanadalı bir profesörle evli). Cevat'ın başka türlü 
düşünmelerini engellemek için verdim bu son kısa 
ayrıntıyı!..

Uzattıkça uzattım. Aslında seni pek bir özlemişim de 
ondan bu gevezeliklerim. Ömrümde yazdığım belki en 
uzun mektup oldu bu...
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Ali'den ne haber, Amerika'ya gitti mi?
Ve de en son, senin aşklarından, yeni aşklarından ne 

haber? Unutma, mevsim bahar!
Dosdukla, sevgiyle, saygıyla, birlikte en iyi günlere.

Tahin Saraç
Cité Üniversiteme de Paris 27 D, Bld. Yourdan 

Résidence Avicenne, ch. 308 75690 Paris-Cédex 14 Fran­
ce

9/10 Mayıs 1987
Can dostum Tahsin,
12 Nisan tarihli mektubuna zamanında yanıt vereme­

yince ve Adana ve Mersin'e yolg çıkınca... Ne yapayım? 
Gittiğim yerlerde bir boş zaman bulurum da yazarım diye, 
senin mektubunu ve bir de boş kâğıdı, üzerine adresini 
yazdığım zarfın içine koyup yeni sevgilimle birlikte 1 
Mayıs akşamı uçakla Adana'ya geldim. Yeni sevgilimin 
adı (Yani benim verdiğim adı) Gizil.

1 Mayıs Vakıfta kırk kadar dostumuz vardı. Senin 
onuruna hep birlikte kadehlerimizi kaldırdık. Boyuna seni 
andık. Sağ elini kılıç gibi sallayarak ve düşman kellesini 
uçurur gibi "Çok açık!" deyişinin öykünmesini yaparak... 
Gülerek, eğlenerek, anarak... Sonra kimimiz sana birkaç 
satır yazdı. O yazıları da gönderiyorum.

1 Mayıs saat 19 uçağıyla Adana'ya geldik. Ertesi günü 
Mersin'e. Beş gün kaldık orâlarda, sana mektup yazmaya 
fırsat bulamadım. Sevgilimle Vakfa döndüm.

Şimdi 9 Mayıs cuma, saat 21.40... Ancak yazmaya
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fırsat buldum. 23 Nisan tarihli ikinci mektubun da 
önümde. 1 Mayıs günü her iki mektubunu sofrada Haluk 
Gerger yüksek sesle okudu. Güle güle öldük.

Hele şu İbni Sina olayı... Boşnak kökenli Mustafa 
Kemal'i de bigün elimizden kaparlarsa sen o zaman gör re­
zilliğimizi. Yahu boşuboşuna "etrak-i bî idrak" deme­
mişler. Sözde bu sözü düşmanlarımız söylemiş. Hâşâ, biz 
kendimiz bilmişiz. Neyse ki o kerte ferasetimiz var. Ben, 
su katılmamış, hiç katışıksız özbeöz Türk olduğum için bu 
konuda çok rahatım. Ahhh... Şu Viyana'yı temelli ala­
caktık ki, Avrupayı kasıp kavuralım. Ayağımızın bastığı 
yerde kırk yıl ot bitmez. O şah denilen gavat bile Paris'te 
Avicenne adına fondation kuruyor, biz avanaklar Nâzım 
Hikmet'i vatan haini sayıp Türklükten çıkarıyoruz. O da 
giderse elimizde ne kalacak? Mimar Sinan derler. Bak 
şimdi sana bişey anlatayım. Biliyorsun, ben yabancı yazar 
konuklan Nesin Vakfı'na getiririm ya... Arnavut konuklar, 
arabayla götürürken Büyükçekmece üstündeki köprüyü 
gösterip "Mimar Sinan yapmıştır" diye övünürüm. Ar­
navut bıyık altından gülümseyip "Mimar Sinan Ama- 
vuttur" der." Yunanlı yazan götürürken gösteririm: "Mi­
mar Sinan'ın köprüsü..." Adam gülümser ve "Elen köken­
lidir" der. Bir Ermeni yazar da Ermeni olduğunu söyle­
mişti.

İyi ki bir Nasrettin Hoca, bir Yunus, bir Sinan, bir 
Nâzım ve bir de Mustafa Kemal var. Ben en çok Mustafa 
Kemal'e şaşanm, o pis kokuşmuş bataklıktan nasıl 
çıkabilmiş öyle bir deha... Bütün insansal eksikliklerine 
karşın. Biz küçümencik, adını anmaya değmez işleri kota-
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ramazken - hem de ondan altmış yıl sonra - nasıl yaratmış 
o mucizeyi...

Sana "Maçinli Kız İçin Ev" adlı yeni kitabımı posta­
ladım. "Büyücügillerin Son Torunu" kitabımın öykülerini 
de yazıyorum biyandan. B irde "Mum Hala"0) kitabım 
var, hazırlamaktayım. On parmağımda on kalem, çalışıyo­
rum.

Yeni sevgilim 29 yaşında, diş hekimi... Ama diş he­
kimliğinden nefret ediyor.

Ağır grip oldum, onbeş gün sürdü. Bayağı korktum. 
Hâlâ da geçmiş değil. 1 Mayıs günü Prof. Gencay Gürsoy 
tansiyonumu ölçtü. Yükselmiş, 18.5. Yani pek iyi değilim, 
kötü de değilim.

10 Haziran'da Almanya'ya gideceğim. Burda işlerim 
çok olduğundan çabuk döneceğim. Ekim ayında Stock­
holm'e, sonra da Belgrat'a gideceğim. Haaaaa, pasaportu­
mu kendiliklerinden verdiklerini biliyor muydun? Nerdey- 
se zorla verdiler gibi bişey.

Sözlük çalışmana sevindim. Söylediklerini Nazar'a 
söylemeye fırsat olmadı. Görüşemedim. Ama ikidebir, ben 
şuraya vereceğim, buraya vereceğim, daha çok para veriy­
orlar filan gibi sana hiç yakışmayan usa aykın şeyler 
söyleme. Sen ne istiyorsun? Daha çok kazanacağım diye 
ille de dolandırılmak, ille de mahkemelerde uğraşmak mı 
istiyorsun? Bu zamanda güvenilir insan öyle az ki ve öyle

(1) Aziz N esin in  1958-1995 arası tuttuğu günce. 1996 yılında D üşün Y a­
y ınev inde  çıkacak. Y.N.
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de kendilerini namuslu diye yutturuyorlar ki... Senin 
"insan serraflığını" da biliyorum. Bu para ilişkilerine 
karışmam ama, senin zarara girmeni, kandırılmanı da iste- 
tem. Ben 82 kitabımı boşuboşuria Adam Yayıncılık'a ver­
miyorum.

Dağıtım işlerinin bozuk olduğu doğru. Niçin sen 
Paris'teyken, Fransa'daki dağıtım işiyle uğraşmıyor, orda 
dağıtımı yapacak sağlam bir kuruluş bulup da bunu Na- 
zar'a yazmıyorsun? Yapman gereken budur. Kesinlikle 
sağlam olmalı... Ara ve bul. Yani kendi işin konusunda 
Nazar'a yardımcı ol. Bulacağın kuruluş, bu konuda Adam 
Yayıncılık'a resmen yazıp dağıtım ve satış isteminde bu­
lunsun.

Sen Ankara'daki arkadaşlara, orda sıkıldığını, Alman­
ya'ya Yüksel'e gideceğini yazmışsın, doğru mu? Olamaz? 
Paris'in son damlasına dek tadını çıkar. Yüksel'e her 
zaman gidersin.

1 Mayıs günü hava çok soğuktu, içerde kaldık. Ka­
loriferi yaktık da yine üşüdük. Hâlâ havalar düzelmiş 
değil burda. Ben kazak üzerine kalın yün hırka giymekte­
yim.

Paris'teki günlerinin dolu dolu geçmesini ve Paris'li 
şiirlerle dönmeni dilerim.

Hoşça kal. Sevgiyle, özlemlerle.

21 Mayıs 1987, Paris
Sevgili Aziz Nesin,
"Yalnızlık vurgunu" büyük dostum;
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9 mayıs günlü mektubunu aldım; ardından "Maçinli 
Kız İçin Ev" kitabını. Bana Paris'te Türkçe okuttuğun için 
teşekkür ederim. Hepsini bir gecede okudum ve sevdim. 
Kitaba bütün sevilerini ve kendini simgeleyerek çok iyi 
koymuşsun; satırların arasında bütün sevi serüvenlerini ad- 
landırabildim; kendini savunmalarındaki gerekçelendir­
melerini çok dürüst, ama çok içburkucu buldum; öylesine 
yakınlıklarımız varmış ki bu konuda da... Yalnız ne onul­
maz bir sevecenlik özlemisin sen! Ben öyle değilim, bu 
konuda da "Yalnızlık vurgunu"yum ben, sevgili "Meşe 
Ağacı"!...

24 Mayıs’ta Köln'e gideceğim sırf Yüksel'i görmek 
için, çok sevdiğim bir dostumu görmek için, yoksa 
Paris'ten sıkıldığım için değil... Oradan 28 Mayıs'ta Stras- 
bourg'a geçeceğim yine sırf Tanilli'yi görmek için, bir 
gün sonra da Paris'e döneceğim. Paris'te günlerim 
gerçekten verimli ve doyurucu geçiyor. Buradaki çeşitli 
sanat ve yazın adamlarıyla görüşmelerimiz yeni bir kando- 
laşımı oluyor benim için. Dönüşümde konuşuruz uzun 
uzun...

Pasaportun hayırlı olsun. Nihayet kendi aptal­
lıklarını anladılar da senin deyiminle "âdeta zorla verdi­
ler" Öyledir; oysa bir Aziz Nesin'in dışarda dolaş­
masının Türkiye için nasıl olumlu bir propaganda
olduğunu kasaba tüccarı kafalarıyla da olsa bir anlayabil- 
seler...

I

Geçen hafta Lugano'da uluslararası Pen Klüp top­
lantısı oldu. Georges Astalos adlı Türk dostu (ve bir ara
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Türkiye'de konukladığım) tanınmış bir Franız ozan ve ti­
yatro yazarı var. Kongre düzenleme heyetinden. 
Dönüşümde evinde yemeğe çağrılıydım. Bu arada kongre­
yi anlattı ve aynen "La Turquie est très mal vue; elle a été 
vivement critiquée au congrès: Türkiye çok kötü gözle 
görülüyor, şiddetle eleştirildi" dedi. Ve durumu kendisi 
açıkladı. Çünkü kongreye Kıbrıs üye olduğu için 
çağrılıymış. Çıkıp bir sürü suçlamalarda bulunmuşlar, bu 
arada bizim oradaki kiliseleri kapattığımızı falan söyle­
mişler. Hrıstiyan kiliesinin ne alçak bir kurum olduğunu 
biz biliriz, ama ne denli etkili olduğunu da... Bu demago­
jik noktadan hareketle adamlar solo yapıyorlar, tek sesli 
olarak her istediklerini söyleyebiliyorlar ve ona göre de 
yandaş kazanıyorlar... Oysa seninle katıldığımız Floransa 
toplantısında Ermeni konusunda, aynı demagojiyi yapan 
tarih profesörüne ne yanıtlar verdiğini ve adamın bir daha 
kongreye nasıl gelemediğini anımsadım. Ermeni sözü 
geçti de, söyleyeyim bu arada. Biliyorsun şu sıralar Lyon 
kasabı olarak bilinen eski Nazi Barbie davası görülüyor 
Fransa'da. Dava başlamadan radyoda-televizyonda bir­
çok röportajlar yapılıyor toplumun çeşitli kesimlerinden 
insanlarla. Orada da "insanlık suçuyla" suçlanan Baı- 
bie'den söz açılırken, sokaktaki sade vatandaşlar 
soykırımı lanetliyor ve çok doğal bir şekilde: Génocide 
arménien et juif: Ermeni ve Yahudi soykırımı" deyimini 
kullanıyorlar. Bu da bizim suçumuz. Adamlar solo olarak 
sorunlarını tek yanlı anlata anlata deyimi tutturmuşlar 
demek... Bizimkiler kafalarını kıçlarına gömerek ve her
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şeyi yurttaşlara suskunlukla geçiştirerek sorunları çöz­
düklerini sanıyorlar... Kafa dedim de, kafaları gerçek­
ten olsa, bir kafada iki göz olduğunu ve Türkiyenin 
dünyaya hem sağ hem sol gözüyle bakmak zorunda bu­
lunduğunu anlarlar. Ama ne gezer. Şimdi sol gözüne mil 
çekilmiş çirkin bir yüz görünümündeki bir canavar im­
gesiyle yansıtılıyor dışarda Türkiye, şu canım Türkiye- 
miz...

Bundan sonrasının aslında daha da kötü olacağını 
düşünüyorum. 1980'den sonra bilinçli olarak izlenen 
düşünme odaklarının çökertilmesi, ezilmiş alanlardan arta 
kalan beyinleri de etkisizleştirecek ve Türkiye'nin haklı 
davalarını savunacak nitelikte kimseler kalmayacak. 
Dışarısı uzun vadeli politikalar oynuyor arkadaş... Beni 
Sadr (İranın kaçan cumhurbaşkanı), "Amerika artık halk­
ların umutsuzluğuna oynuyor" demişti bir konuşmasında. 
Aslında onun umutsuzluk dediği bizimkilerin "altematif- 
sizlik" dediğidir. Nereden nereye... Pazarlarda satılan pata­
testen daha bol esnaf kafası mı alternatifsiz oluyor Atatürk 
Türkiye'sinde?..

Mektuba başlarken usumun kıyıcığından bile geçeme­
yen konulara değindim öfkemin etkisiyle. Ne ise artık öfke 
atlarından ineyim de sözü senin yeni sevgilin "Gizil"e ge­
tireyim. Kutluyorum seni de, onu da. Mutlu olun, bahar- 
lanın, güneşi-suyu-havayı ve ateşi yürek dolusu yaşayıp 
kutsayın.

Ben 28 haziranda döneceğim Türkiye'ye. Sözlük ko­
nusunda sevgi dolu azarlamanı bir ölçüde haklı buluyo­
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rum, dönüşümde çözümlemiş olacağım yine de Nazar'la. 
Buradaki kitapçılarla da görüşeceğim bu arada sözlüğün 
getirtilip satılması konusunda.

Sağlığım ve her şeyim çok iyi. Sen on parmağında ön 
kalem verimli çalışıyorsun, ben de zamansızlık içinde 
zaman yaratarak bir şeyler yazmaya çalışıyorum. Dünyaya 
yük katırlığına gelmişiz galiba bizler...

En saygıyla, en dostlukla, en sevgiyle dünya güzeli 
Aziz Nesin ve de Maçin'li kızlara bir gün bir ev kurabilme 
dileğiyle.

Tahsin Saraç

Aziz Nesin/Nesin Vakfı/P.K. 5 -Çatalca!İstanbul
30 Mayıs 1987

Sevgili Tahsin,
21 Mayıs tarihli beni sevindiren mektubunu iki gün 

önce almıştım. Sözde hemen yanıtlayacaktım. Ama o 
kerte çok konuklarımız geldi ki, sana yanıt yazmaya bile 
zaman bulamadım. Biliye sun(mu) Şeker Bayramı... 
Elbet, konuklar gelir. Dün Vakıf dolup taştı. Bugün de ge­
lenler olacak. Yann, kendim enaz otuz dostu çağırdım. 
Dostlarla cümbüşlü yaşamak da güzel, çalışmasam bile. 
Evet, seviniyorum ama, açıkça söyliyeyim ki, içimde 
çalışamamanın tedirginliği de var.

Son zamanlarda Türkiye'de en görkemli kültür devim­
si, Bilar AŞ. Bilim Merkezi'nin düzenlediği sertifika 
töreniydi. Sabahleyin basın toplantısı, öğleden sonra tören 
toplantısı, akşam da kokteyl... Gerçekten görkemli bir
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olaydı. Dış ülkelerden çağrılımız rektörler, profesörler 
geldi. Biçok ülke üniversite ve kültürcüsünden bildiriler 
geldi. Olağanüstü konuşmalar yapıldı veeeee bizim 
basınımız tıssss! Beğendin mi?

6 Haziran'da Ankara'ya yeniden gideceğim, İnsan 
Hakları Demeği'nin ilk kurultayına katılacağım. Aynı 
günün akşamı Vakfa dönmem gerekiyor. Çünkü 7 Hazi­
ran'da Vakıfta sınıf arkadaşlarım ve eşleriyle toplantımız 
var; birlikte öğle yemeği yiyeceğiz ve ertesi gün, 8 Hazi­
ran'da Gizil'le birlikte Almanya'ya uçacağız. Haziran so­
nunda Türkiye'ye döneceğim. Çünkü Almanya'da bikaç 
yerden birden çağn var. Demek, ben döndüğümde sen An­
kara'da olacaksın.

İnsan Hakları Derneği kurultayından Bulgaristan 
Türklerine yapılan insanlıkdışı davranışları sözkonusu 
edeceğim ve ister istemez Kürt sorununa da değineceğim. 
Türkiye'de topluluk önünde ilk kez resmen Türkiye 
Kiirtleri sorunu açılmış olacak. Hiç kuşkun olmasın ki, her 
sözüm yasal çerçeveler içinde kalacak, ama yine de 
söylenmesi gereken herşeyi söyliyeceğim. Zamanım olur­
sa bu konuşmamı önceden yazacağım. Biliyorsun çoğun 
konuşma metinlerini yazmaya zamanım olmuyor, 
doğmaca konuşuyorum.

Mektubunda sözünü ettiğin alternatifsizlik "seçe­
neksizlik" olayı öyle önemli ki... Bak rastlantıya, sertifika 
törenindeki konuşmamın ağırlık noktası da seçeneksizlik­
ti. Türkiye'de seçeneksiz olmak, şampiyonluğun en onur­
suzudur; bunu anlayamıyorlar. Başbakan da iktidar partisi­
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nin seçeneği olmadığını öylüyor. YÖK de öyle, seçeneği 
yok... Kurumların da, kişilerin de seçeneği yoksa, demok­
rasi de yoktur. Bunları anlatmaya çalıştım o tören 
konuşmamda...

Dünyaya yük katırlığına gelmişiz galiba, diye 
yazmışsın. Hayır, yük katırlığı değil bu, ATLAS’lık... 
İnsanların seyrek olan kimisi, dünyayı sırtlarında, omuz­
larında, ellerinde, hatta kafalarında taşıyan Atlas'lardır. 
Sen de o küçüklü büyüklü Atlas'lardan biri olmakla 
övünmelisin. Mustafa Kemal'in dediği gibi "Az zamanda 
çok işler başardık!" Daha da çoğunu yapamadıksa, 
Türkiye'de koşullar ancak buncasını yapmaya elverişli 
olduğu içindir; üstelik koşullan delerek, yırtarak yaptık, 
yapıyoruz her şeyi...

"Maçinli Kız İçin Ev"i sevdiğine sevindim.
A.N.

Benim yiğit oğlum Ali, torunum Aslı'yla arefe günü 
V akfa gelmişti. Onlarla ve Vakıftaki çocuklanmla iki 
bayram günü mutlu oldum. Sema'yı ayrı bir seviyorum. 
Kız olduğu için değil, çok zeki, çok akıllı olduğu içinO). 
Vakıftan birkaç gün uzak kalınca küçükleri özlüyorum. 
Geveze Tayfun'u, köylü cini Hakkı'yı... Bu ders yılı so­
nunda, dört çocuğum takdirname aldı. Lise ikide iki 
çocuğum da sınıf birincisi ve okul dördüncüsü oldular.

(1) Nesin V akfın ın  öğrencisi. O  tarihte V ak fın  en küçük öğrencisiydi. 
Y.N.
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Çok keyifleniyorum. Bütünlemeye kalanlar da var. Din 
dersi hocası, bizim bütün çocuklara zayıf veriyor ve 
çocukların tek zayıf dersi din dersi. Gerçek, böyle değil 
elbet. Din dersinden zayıf aldığı için bir çocuğum takdir­
name alamadı.

DerebOyundaki evimi bitirmeye çalışıyorum ki, bir 
ayak önce oraya kapanıp daha hızlı, daha verimli 
çalışabileyim. Büyük yapıda her gelen bana uğruyor, her 
şeyle uğraşmak zorunda kalıyorum. Dereboyundaki evde 
daha çok yalnız kalabileceğim. Yapılacak öyle çok işim 
var ve öyle de az zamanım kaldı ki...

İşte böyle Tahsinciğim... Türkiye'ye dönünce bana 
gelmeyi de planla. On-onbeş gün yapılacak bir işini 
yanına alıp gel, Vakıfta çok iyi çalışabilirsin, hem de 
dinlenirsin... Bunu yapmanı çok istiyorum. Derebo- 
yu'ndaki evde de kalabilirsin. O zamana dek bitmiş ola­
cak.

(Bu iki bayram günü o denli çok konuk geldi ki - tam 
deyimiyle Tanrı eksikliğini göstermesin - değil çalışmak, 
kıçımın üstünde oturmaya zaman bulamadım. Ama asıl 
konuklar yarın gelecek. Yönetim Kurulu toplantımız var, 
belki kırk konuğumuz var...)

İşte... sana hep kendi sorunlarımdan, sözettim, çok 
doluyum da ondan, yoksa bencilliğimden değil. Tam 
bir ay oldu "Çağımızın Tanrısı Emperyalizm" başlıklı

4

bir yazı yazacağım; bence önemli bir yazı olacak, ama 
zaman bulup yazamıyorum, notlan hazır olduğu hal­
de...
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Sevgiyle, özlemle kucaklarım...
Haaa, bugünlerde Hölderlin denilen bir herifin Hype- 

ıion adlı bir yapıtının çevirisini okumaktayım. Yahu, şu 
klasik denilen yapıtların çağın değer yargılarına göre yeni­
den yorumlanıp değerlendirilmeleri gerekir. Yoksa klasik 
diye bunlar yığıla yığıla ne olacak böyle? Bugün için 
hiçbir değer ve anlamı kalmamış klasikler var. Zamanında 
değerli olabilir, ama bugün için değerleri yok... Bunlan 
silip atmak ve rafa koymak gerekiyor. Bugün rafa 
kaldırılan klasiklerden kimileri gelecek çağlarda yeniden 
gündeme gelebilir. Anlatabiliyor muyum? Üzerinde 
düşünülecek bir konu... Zamanım olsa da yazabilsem... 
Klasik denilenler için de çağın ölçülerine göre yeniden bir 
değerlendirme yapmamız gerekiyor. Yoksa oku oku oku 
bitecek gibi değil ve hergün de bunların sayıları artıyor. 
Yani salt klasik olmuş olması bir yapıtın ille de okun­
masını gerektirmez bence. Rafa kaldırmak demek çöplüğe 
atmak değil. Gün gelir, bugün rafa kaldırılan, bir de 
bakmışsın o çağın değer ölçüleriyle en öne geçmiş olabi­
lir. Bence gündemden çıkarılması gereken çok klasik var. 
Sevgiyle, özlemle...

Çatalca, 4 Aralık 1987
Çok sevgili Tahsin,
Evli olduğum kadınlar da, birlikte yaşadığım kadınlar 

da benim bir yanımdan (salt bir yanımdan mı?) çok 
yanılırsa, örneğin şöyle:
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"Sen başkalarına karşı bana olduğundan daha cö­
mertsin. Onlara zamanını verirsin, ama bana gelince 
zamanım yok, dersin. Salt zamanını değil, onlara her- 
şeyini verirsin, ama bana gelince çok tutumlusun... Za­
manda böyle bu, parada böyle, emekte böyle, herşeyde 
böyle..."

İşte böyle yakınırlar. Haklıdırlar. Gerçekten öyleyim. 
Ama şunu anlamazlar ki, ben dünyada en çok kendime 
cimriyim. Kendimden sonra da, sırasıyla bana en yakın 
olanlara karşı azar azar cimriliğim sürer. Aslında kendile­
rine cimri olduğumu öyleyen kadınlarım, doğru 
söylemiyorlardır. Başkalarına verdiklerimi kıskandıkları, 
herşeyimi salt kendilerine vermemi istedikleri için böyle 
söylemektedirler. Eşlerime ve sevgililerime neler armağan 
ettiğimi söylemem ayıp olur, onlara hep bir kalıtyiyici mi­
lyarder gibi eliaçık davranmışımdır. Ama yine en 
yakınlarıma enaz, uzaktakilere uzaklıklarına göre gittikçe 
daha çok vermişimdir. Enaz alan hep benimdir. Ne 
yapayım? Çünkü nazım en çok kendime geçiyor. Kendim­
den sonra en çok kime nazım geçer; yani kendime 
yaptığım en büyük haksızlıklardan sonra, kime, kimlere 
haksızlıklar yapabilirim? Elbet ençok sevdiklerime ve beni 
en çok sevdiklerini sandıklarıma... Ama sevdiklerim, yada 
beni sevdiklerini sandıklarım, nedense bunu anlamıyorlar. 
Başkalarına, daha uzak olanlara neden zamanımı daha çok 
veriyorum da beni sevenlere (ve sevdiklerime) zaman 
cimriliği yapıyorum? Neden daha uzak olanlara daha çok 
emek veriyorum da, bana ilişkin olanlara emek cimriliği 
gösteriyorum? Parada da öyle... (Aslında hiç de öyle değil
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ama, onlar kendilerinden başkalarına vermeme dayana- 
madıkları için böyle sanıyorlar.)

Bu uzun girişi neden yaptım Tahsin'ciğim? 
Anlamışsındır. Senin 20 Ağustos tarihli mektubunu neden 
üçbuçuk aydanberi yanıtlayamadığımı açıklamak için. 
Oysa bu üçbuçuk ayda - hiç abartmasız - ikiyüz mektup 
yazmış yada mektuplara yanıt vermişimdir.

Seni öylesine yakınım, öylesine kendimden 
sayıyorum ki, senden çok daha uzakta olanların mektup­
larını, daha çok geciktirmem ayıp olur düşüncesiyle 
çoktan yanıtladım da, senin mektubunu zamanım olunca 
yanıtlarım diye hep biyana koydum. Üstelik, mektubunun 
ivedilikle yerine getirilecek bir konusu da yoktu. Bu, bir 
savsaklama değildir kesinlikle. Kafamdan sana kaç kez 
mektup yazdım, ama mektubu yazıya dökmeye zaman bu­
lamadım, başkalarına pekçok mektuplar da yazmışken 
hem de...

Beni anlayacağına inanıyorum. Ama başkaları, 
özellikle kadın yakınlarım bu türlü davranışlarımı anlaya­
madılar. Zamanımı da, emeğimi de, paramı da enaz kendi­
me verebildiğime göre, kendimden saydıklarıma, elbet, 
kendimden sonra sevgi kertelerine göre sırayla az şeyler 
veriyorum, demektir. Ama bu mantık; insanı, sevmenin ve 
sevilmiş olmanın zararlı olduğu gibi bir saçma sonuca 
götürülebilir. Öyle ya, bana şöyle diyebilirler: Senin daha 
çok zamanını, emeğini, paranı (yani toptan kendini) alabil­
mek için seni sevmemek ve sence sevilmemek gereki­
yor.

Hiç de öyle değil... Zaman, emek, para cimriliği
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yaptığımı sanan o sevdiklerime ve beni sevenlere kimi- 
leyin -gerektiğinde- öyle bişeyimi veririm, başka hiç- 
kimselere veremeyeceğim... İşte önemli olan bu.

Evet, mektubunu yanıtlamadığım üçbuçuk aydanberi 
enaz ikiyüz mektup yazmışımdır ama, o mektupların 
hiçbiri, şimdi sana yazmakta olduğum bu mektup gibi 
bir mektup değildir. Bu mektubum gibi mektuplar 
yazmışsam, onları da seviyorum demektir. Bence, insa­
nın kendisini sevdiğine, dostuna tümüyle vermesi işte 
budur.

Senin 20 Ağustos tarihli mektubunun bambaşka bir 
özelliği de var. Mektubunu aldıktan sonra seninle İsveç, 
Hollanda ve Danimarka'da onbeş gün birlikte olduk. Bir­
likte olmamız, mektubunu yanıtlamamam için bir neden 
olamaz. Sana bu mektubunun özelliğini ayaküstü 
söylemiştim: Hasbî oluşu...

Hasbî ne demek? Kimi sözcükler vardır ki, salt o dille­
re özgü anlamları vardır; başka dillere tek sözcükle 
çevrilemez, ancak bikaç sözcükle çevrilebilir, yani 
çevrilemez de tanımlanabilir. "Hasbî" ve "iz'an" sözcükleri 
de böyle... Bu iki Arapça sözcüğe Türkler, Arap dilinde 
olduğundan başka bir anlam yüklemişler. "îz'an" 
sözcüğünün İngilizcesi yok, sanınm Fransızcası da yoktur; 
ancak iki üç sözcükle tanımlanabilir. Ütelik biz Türkler,. 
bizde olan bir kavramın dilimizde sözcüğü olmadığı için, 
bu kavramı Arapça sözcük 'olan "iz'an"la anlatmışız. 
Arapçada "iz'an" çok başka anlama geliyor, bizdeki anla­
ma değil...

Arapça olan "hasbî" sözcüğü de Türk dilinde Arap-
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çada olduğundan çok daha geniş, kapsamlı anlama geli­
yor.

Senin 20 Ağustos tarihli mektubun "hasbî" bir mek­
tuptu ve benim gözümde işte bunun için çok daha 
değerliydi. Sen o mektubunda bir işten, bir istekten, bir di­
lekten, ne seni ne beni ilgilendiren bir çıkardan sözetmi- 
yoısun... Gizli açık hiçbir özdeksel ilgi yok mektubunda. 
Salt dostluk, salt söyleşmek, salt sevgi, salt konuşmak, 
salt özlem gereksinmesiyle yazmışsın mektubunu...

Ben salt Türkiye'de değil, dünyada da sanırım, ençok 
mektup alan ve mektuplara ençok yanıt veren yazarlardan 
biriyim, belki de birincisi... Böyle hasbî mektuplar aldı­
ğım öyle azdır ki... Yanıtımın gecikmesinin bir nedeni de 
bu. Yarım sayfayla geçiştirmek istemedim o hasbî mektu­
bun değerini...

(Karşılıksız, beklentisiz, parasız, fiatsız, bedelsiz, be­
dava sözcükleri, sence "hasbî"nin anlamını veriyor mu? 
Belki bunların hepsi birden hasbî yerine geçebilir.)

Eski dünyamızda hasbî işler çoktu. Niçin zamanla 
"hasbî"liğin kalmadığını çok iyi biliyoruz ve bunun 
özlemini de çekmemeliyiz. Çünkü, hasbîliğin özlemini 
çekmek tarihe karşı gelmektir. Hasbilik dünyadan durup 
dururken kalkmadı. Kalkmasının nedeni, bir ortaçağ kuru­
mu, bir tarihsel kurum, daha da doğrusu doğuya özgü bir 
ağalık, bir derebeylik kurumu olmasındandı. Bu derebey­
lik kurumu isteristemez halka da geçmişti. O zamanlar in­
sanlar daha hasbî idiler; hepsi değilse bile hasbî olanlar 
vardı. Çünkü herşeyden önce zamanları daha çoktu. Bir 
dostluk, bir sevgi, bir özlem uğruna, hiç karşılık bekleme­
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den, bir çıkar beklentisi olmadan yaşamlarından özveride 
bulunmak demek olan zamanlarını verebiliyor, yani kendi­
lerini harcayabiliyorlardı. Endüstri devrimi, önce za­
mansızlığı doğurdu. Eski aylar haftaya, eski haftalar güne, 
eski günler de saatlere sıkıştı. Gittikçe zamansızlaştık, 
ama gittikçe de eskilere göre daha yoğun, daha çok 
yaşamaya başladık. İşte buyüzden zorunlu olarak hasbilik 
ortadan kalktı. Yoksa, günümüz insanlarının eski insanlar­
dan daha kötü, yada eski insanların bizden daha iyi olma­
larından değil.

Sorunu böyle alınca hasbîliği özlemek, geçmişe 
özenmek, canlandırılması olanaksıza dönmek isteği, geri­
cilik olur. Ama ben sorunu bir başka yanından alıyorum. 
Diyelim, onsekizinci yüzyılın bugün artık kullanılmayan 
eşyaları vardır; onları bugün kullanmaya kalkmak 
saçmalık olur. O eşyanın bugünkü teknik dünyada hiçbir 
işlevi kalmamıştır. Çok eskiye gitmeyelim de, motorlu 
arabanın icadı dönemine gidelim. Elimizde ilk yapılan ara­
balardan biri olsa bu arabayı kullanmaya kalkmak hem ge­
riciliktir, hem de olanaksızdır. Ama bu, o ilk arabanın 
değersizliğini göstermez. Hatta tam tersine, o eski ve 
işlevsiz araba, günümüzün en pahalı yeni arabasından çok 
daha pahalıdır. Çünkü antiktir. Daha eskiye gidelim... Bir 
eski lamba, gaz lambası yada ilk kullanılan telefon yada 
çağcıl banyodan sonra kullanılmayan hamam nalını, daha 
eskilerin tüfekleri, kömürlü ütü, çocuk beşikleri, bir kızıl 
derili oku, bütün bunları bugün kullanmaya kalkmak, 
üretmek gericiliktir ama, bu eşyanın değersizliğini 
göstermez; antik oldukları için... Antik olan şeyler salt
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özdeksel şeyler değil ki, kimi töreler, gelenekler de antik 
oluyor, onlar da özdeksel değil manevî antiklerimiz. Her 
yıkılan eski dönemin, yıkılması zorunlu olan, korunması 
gereksiz ve olanaksız bulunan yanları da var. İşte 
"hasbî'lik", eskinin yıkılması gerekli ve zorunlu, ama çok 
iyi bir töresiydi ve bizim manevî antikitemizdir. Nasıl çok 
değerli antik eşyalar azalmışsa, manevi antikitemizi sim­
geleyen insanlarımız da azaldı, hatta demode oldu; demo­
de oldu ama devalüe olmadı, tersine değeri arttı. Bişeyin 
demode olması ne demek? Artık işlevi, görevi, gereği kal­
mamış demek... Bugün bir erkek, sevgilisinden, saçından 
bir tutam kesip vermesini istiyorsa, demode insandır. Hâlâ 
anılar taşıyan çiçekler, defter yapraklan arasında baskıyla 
kurutulup andaç olabiliyor. Bir zaman sonra andaç olarak 
kurutulan çiçekleri saklamak demode olacak, ama çok es­
kiden kitaplar arasında, defter yapraklan arasında kurutul­
muş çiçekler değerlerini yitirmeyecek, tersine çok 
değerlenecek.

Tevfik Fikret'in Aşiyan'daki evini Tanzimat Edebiyatı 
Müzesi yaptılar. Bana kalırsa halt ettiler. Orası, salt Fikret 
müzesi olmalıydı. Neyse... O müzedeki eşyanın bence en 
değerlisi nedir bilir misin? Çok kişi için, belki de herkes 
için en değersiz olan şey... Söyliyeyim: Abdülhak 
Hâmid'in çok değer vererek sakladığı sevgilisi (kansı) 
Lüsyen'nin saçından bir tutam... (O Lüsyen'in Hamid'e 
neler çektirdiğini de biliyoruz. Ne acı bir benzeyiştir ki, 
Hâmid'in Lüsyen'iyle Nâzım'ın Vera'sı arasında korkunç 
bir benzeşme vardır. Bunları söyleyip açıklasam yine 
kıyametler koparırlar; ama ne yapayım, gerçek bir...)
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Senin de tanıdığın bir sevgilim -  ki benim için her 
zaman çok değerlidir ve vazgeçilmezimdir -  bana on yıl 
önce bigün "Modası Geçmiş Adam" olduğumu söyledi, 
birden şaşu'dım. Çünkü beni bu denli iyi anlatamaz başka 
bir nitem... Benim dramım, modası geçmişliğimden gelmi­
yor, modası geçmişlikle birlikte çağcıllığı da yaşa­
mamdan geliyor. Aynı zamanda çok çağcılım. Çağcıllıkla 
modası geçmişlik biribirine geçmiş bir bütünüm ben. Sev­
gilim bu sözü söyleyince birden bende "Modası Geçmiş 
Adam", "Unfashioned Man" adlı bir roman yazmak isteği 
uyandı. On yıldan beri bu romanın notlarını tutuyorum. 
Şimdi söyleyeceğime sanınm çok şaşacaksın: Modası 
Geçmiş Adam'ın notlan dokuz dosya dolusudur ve notları 
yazmayı daha da sürdürüyorum. Ölmeden yazmak zorun­
da olduğum kitaplardan biridir. Çünkü artık yazamaya­
cağımı anlarsam, bu dosyaları yakmak zorunda kalacağım. 
Daha böyle yakılması gereken onlarca dosyam var. Bun- 
lann hepsi ayrı bir yerde duruyor kitaplıkta../1)

İşte uzattıkça uzattım. Bu mektubumu yazmaya dün 
akşam başlamıştım. Zaman zaman ara verdim. Dün 
akşam, birkaç satır yazdıktan sonra rakı içmeye başladım 
yalnız başıma... Bigün yine zaman bulabilirsem, yalnız 
başına rakı içmenin benim için ne anlama geldiğini de 
yazarım sana... Aslında güzel bişey değil. Eskiden, yalnız 
başıma rakı içmekten korkardım. Şimdilerde tersine... Çok 
daha keyifleniyorum. Bunu anlatmayı çok isterim sana.

(1) Bu dosyalar Aziz N esin'in ölüm ünden üç gün sonra, vasiyeti gereği 
yakıldı. Kimi dosyalar da alıiplerine verildi. Ahm et Nesin.
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17 Aralık'ta Ankara'ya geleceğim, işler çok olduğu 
için dört-beş gün kalacağım. Bol bol özlem giderir, 
konuşuruz.

Üçdört gece önceydi, benim için yazdığın şiiri oku­
dum. Saat (gece) üçü geçiyordu. Ağladım...

Haaa... Bir daha benim yanımda, cıgarayı bırakıyorum 
filan diye caka satmaya kalkma lütfen, senin kendini 
kandırmalarından bıktım artık. Ama yine sana "Bırak şu 
cıgarayı." diyorum. Düşün ki, şiir yazmak elbet cıgara 
içmekten çok daha güzel ve keyifli, öyle değil mi?

Yakında görüşmek üzere. Dostlukla.
Aziz Nesin 

Çatalca, 1 Ocak 19870
Tahsin dostum,
Dün, bugünün tarihiyle iki kişiye yazdığım pusulaları 

saymazsak, yeni yılın ilk mektubunu sana yazıyorum. 
Şimdi saat 8.40. Sabah yedide kalktım. Odamın dağınıklı­
ğını topladım ve sana mektup yazmaya oturdum.

Yeni yıl gecesini çocuklarla birlikte eğlenerek, tomba­
la, atyanşı, rulet oynayarak ve bol bol içerek geçirdik. 
Güzel bir geceydi. Ortalama her çocuk yirmişer bin liralık 
armağanlar aldı. Ve her çocuk, küçükler de şarap içti. 
Küçüklar saat 1 l'de yattı, ortancalar 02.00'ye büyükler sa­
baha dek eğlendi. Salim Sahip de bizimleydi. Şimdi hepsi 
uyuyorlar.

Ne yazık ki ben, geçen yılın son günü çok hastaydım. 
Bu yüzden yılbaşı gecesi, biraz rakı içmeye giriştimse de

(1) 1988 olacak. Y .N.
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içemedim ve yemek de yiyemedim. Aşçımız çok nefis ye­
mekler yapmıştı. Öyle bir zeytinyağlı enginar ki... Öyle bir 
tavuk kızartması ve içli pilav ki ve öyle bir Rus salatası ki 
ve öyle bir kabak tatlısı ki ve öyle bir... Neler neler... 
Yazık ki, birer tadımlık alabildim hepsinden.

Ama bu sabah çok iyiyim.
Küçükler uyanmış, gürültüleri geliyor. Hâlâ oyuncak 

kavgasındalar.
TYS ödentini yatırdım, alındısını gönderiyorum.
5 Ocak'ta Gaziantep'e gideceğim veee 15-30 Ocak 

arasında Grenoble'da olacağım. İlk kez gideceğim Grenob- 
le'a.

2 Şubat akşamı Ankara'ya geleceğim, herhalde geç sa­
atte ve 3 Şubat Çarşamba günü de Ankara Bilar'da gazete­
nin iki toplantısı olacak: Politik ve teknik kurul top­
lantıları. Ve 4 Şubat günü de Bilar Yayın kurulu 
toplantımız olacak. Bu tarihleri lütfen Haluk Gerger'e ilet. 
(Elbet Sağlık olursa...)

Saraç ailesine 1988 yılının daha çok başarı ve mutlu­
luklar getirmesini dilerim.

(Nazar'la konuşmaya zaman bulamadım, ama 
konuşacağım.)

Her zaman sevgilerimle, her zaman ve hep dostlukla.
Aziz Nesin

Çatalca, 24 Ocak 1988
Tahsinciğim,
Dostlarımın sayısı az, ama dostlarım öz... Bunlardan 

biri de Şinasi Acar... Ne yazık ki sen onu tanımadın. Çok 
alçakgönüllü bir aydın mühendis. Eskişehir'de ESTON
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Şirketi'nin (yada fabrikasına) yönetmenidir. Arasıra dil ko­
nusunda sorunları olunca bana yazar; ben de biliyorsam 
düşüncemi açıklarım. Bu kez yine mesleğine ilişkin bir dil 
sorununu bana soruyor. Kendisi kavram demiş; ama, kav­
ram değil terim. Ben sorunun içinden çıkamadığım için, 
mektubunun fotokopisini sana gönderiyorum. İstersen 
doğrudan kendisine yaz, istersen bana yaz, ben ona 
gönderiyorum.

Bu iş böyle.
Fransa'ya (Grenoble) gitmekten vazgeçtim. İşlerimi 

yetiştiremiyorum, hem de bu kerte çok çalışmaktayken...
2 Şubat'ta Ankara'ya geleceğim.
Şiirle yatıp şiirle kalkıyorum son zamanlarda. Sana iki 

şiirimi gönderiyorum.
Şinasi Acar'ın adresi şu:
Şinai Acar, [....... ]
Görüşmek üzere, sevgilerimle ve dostlukla

Aziz Nesin 

30 Ocak 1988, Ankara
Sevgili Aziz Nesin
Değerli Dostum;
24 Ocak günlü mektubunu aldım. Hemen 

yanıtlıyorum. Şinasi Acar dostuna ayrıca mektup yazdım, 
istediği terimlerin karşılığını bildirdim. Şöyle: Sorduğu te­
rimin Fransızcası ad olarak précontrainte; bunun sıfatı da 
précontrainte. Anlamı: önceden geçme, sıfatı da önceden 
geçmeli. Ama terim olarak ön-gerim (öngerim), sıfatı da
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ön-gerimli (öngerimli) sözcükleri tam olarak karşılar bun­
ları sanıyorum.

Gönderdiğin Bir Daha ve Alışkanlık şiirlerini sevdim, 
özellikle ALIŞKANLIK'a bayıldım.

"Daha bir zaman 
Bir önceki sevgilimin adıyla 
Sesleneceksin yenisine 
Sonra alışacaksın.

Daha bir zaman 
Hâlâ sevdiğini sanacaksın 
Yüreğindeki ihanet acısına 
Sonra alışacaksın.

Daha bir zaman 
Alışa alışa böyle 
Bitek kendinle kalacaksın 
Ona da alışacaksın.

Bu dizeleri okurken buraya yazmaktan kendimi ala­
madım. Öylesine koşut düşüyor ki bugünlerdeki ruh hali­
me.

Sana açıkça söyleyeyim. Gerçekten iyi şiirler 
yazıyorsun. Kimseye benzemeyen, kendine özgü bir 
yalınlıkta. Süzüle süzüle gereksiz hiçbir şey yer almıyor 
dizelerinde. Ama geleceğe sen toptan AZİZ NESİN olarak 
kalacaksın: Gülmece yazarı, öykücü, romancı, denemeci, 
tiyatro yazan, ozan. Bence, özellikle tiyatro yazarlığın en
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azından gülmece yazarlığın kadar önemli. Ne ki tiyatro 
yazarlığın da, denemeciliğinde, ozanlığın da ikinci planda 
görünecek; ve sen gülmece, yazarı olarak, yirminci yüz­
yılın Nasrettin hocası olan bir AZİZ NESİN olarak yer 
alacaksın, Türk DÜŞÜN ve YAZIN tarihinde. Bizim mas­
keli ihanet takımından dönek aydınlar da, eleştirmen?? 
(eleştirmenimsiliklerini) elden bırakmayarak senin 
şiirlerini küçümsemekle kendi alçaklıklarına intifa ka­
zandırma çabalarını sürdürecekler yine de. Dar geçitlerden 
güç günlerden geçiyoruz be Aziz Nesin, dünya güzeli dos­
tum...

2 Şubatta bekleyeceğim seni. Yer kalmadığı için kesi­
yorum burada. Yeni bir kâğıda geçersem çok daha şeyler 
yazmam gerekecek; istemiyorum şimdi. Sevgiyle, 
saygıyla, dostlukla.

Tahin Saraç 

Çatalca, 14 Mayıs 1988
Sevgili Tahsin,
Tam Vakıftan bir toplantı için İstanbul'a giderken 

yazıyorum bu mektubu. Telesmem, yazımakinesinde 
yanlış harflere basmamdan da belli. "Bu "hasbî" bir mek­
tup değil, bir iş mektubu, daha doğrusu bir angarya. 
Ali'nin işi. Ben Atina'dayken Ali beni telefonla çok 
aramış, bulamayınca annesine telefonla söylemiş. Annesi 
de durumu bana mektupla bildirmiş. Şöyle yazıyor:

"Ali dün gece telefon etti. Amerika ile Türkiye 
arasında; belli bir yıldan sonra: bilim adamlarını iade 
etmek üzere bir anlaşma yapmış. (Türkçeye bak!) En az
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iki yıl Türkiye'ye gelmesi gerekiyormuş. Ama Türkiye 
bundan vazgeçebilirmiş.

Bunun için Türkiye Vaşington elçiliği, Ankara'da 
Meşrutiyet Caddesinde bulunan "Dışişleri Bakanlığı Vize 
Dairesi"ne 26.4.11.88 tarih ve 102.406/934-541 numaray­
la yazmış. Hemen izlenmesi ve bu iznin acele çıkması ge­
rekiyor.”

İşte Meral'in mektubu böyle. 16 Mayıs'ta Almanya’ya 
gidecek olmasam Ankara'ya gelir, bu işi izlerdim. Ama 
uçak bileti de alındı ve Almanya'da izlence düzenlendi. 
Teodoıakis'le birlikte Köln'de bir toplantıda bulunmamız 
gerekiyor.

İşi sana yıkıyorum. Ne yapabilirsen yap artık. Sonucu 
bana mektupla bildirirsin. Hatta sana Almanya'dan telefon 
edebilirim.

Bir de başında Cumhurbaşkanı davası işlemlerinin an­
garyası var.

Sevgiler, selamlar. Hemen Vakıftan çıkmak zorun­
dayım.

Aziz
Not: Aynı gün saat 17'de telefonda söylendi. A.N.

29 Mayıs 1985
Sevgili Aziz Nesin;
Bu bütünüyle bir iş mektubudur; meraklarımı gider­

mek bakımından yazıyorum:
1- Emin Değer'in verdiği Senin İnsan Haklan komis­

yonuna başvurmakla ilgili çeviriyi yaptım, bayramda tes­
lim ettim, o kendisi bayram gezisine çıkmıştı...
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2 -  Ali'nin işi için Dışişlerinde Kültür dairesi başkanı 
Pulat Tacar'la (Büyükelçi) görüştüm; araştırdı; 
Dışişlerince bir sakınca görülmeyecek orada kalmasında; 
yalnız Maliye, Milli Eğitim ve Askerlik dairesinden yazı 
gelinceye dek bekleyecekler yanıt vermek için.

Dışişleri Bakanlığı Vize Dairesi, askerlikle ilişiğinin 
olmadığını belirlenmesi için Şebinkarahisar askerlik daire­
sine, borçlu olup olmadığı için Maliye bakanlığına, mec­
buri hizmeti olup olmadığı için Milli Eğitim bakanlığına 
yazmış. 20 Mayıs 988 tarih 865 sayılı yazı ile. Yanıtlar 
bekleniyor; gelir gelmez Vashington'a yazılacak, Pulat 
bey bizzat ilgileniyor. Evrakın tarih numarasını Ekmek­
çiye verdim, izleyip ivedileştirsin diye. Adnan Kahve- 
ci'nin mektubunu da verdim, aynı gün, telefon etti ba­
kanlığa gelip alsınlar diye mektubu.

Allahın Şebinkarahisar'ından yanıt gelir mi zama­
nında?.. Tanıdığın ettiğin varsa yaz bari yanıtı ivedileş­
tirmek için... Maliye ve Milli Eğitimde tanıdığım yok 
benim, o nedenle Ekmekçiye verdim tarih numarayı ilgi­
lensin diye.

Sözlüklerle uğraşıyorum; korkunç yorgunum; özellik­
le gözlerim... ve de kemiklerim sızlıyor yorgunluktan... ah 
şu firavun amelesi gibi çalışmak, kendi ülkende başı dik 
kalabilmek için... Ve de ah şu yük katırlığı, yük ka­
tırlığımız...

Dostlukla, en içten saygılarımla.
Tahsin Saraç
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Sevgili Tahsin,
1- Sözlük metinlerini dün Faik Bey'le gönderdim ve 

teslim alındı.
2 -  "Bütün Şiirler"in ve Endre Any için, Adam'a 

gittiğimde söyleyeceğim.
3 - Ahmet Say'ın müzik ansiklopedisini de gittiğimde 

söyleyeceğim.
4 -  İnsan Hakları Komisyonu için Fransızca savunma­

ları gönderiyorum bu zarf içinde.
5 -  Dereboyundaki evi senin için hazırlıyorum.
Selamlar, sevgiler.
11 Temmuzda geleceğim.

Aziz

5 Ağustos 1988, Ankara
Sevgili Aziz Nesin,
Büyük dostum;
Tuhafına gidecek belki ama sana teşekkür etmekle 

başlayacağım bu kez. Vakıfta gösterdiğin incelikleri 
ancak yaşadık, dile getirilmesi güç... Onun için teşekküre 
başvurdum.

Yeni evde ilk kalan olmanın onurunu ve sıcak anısını 
hep taşıyacağım... Çok güzel bir dinginlik yuvası, bir din­
lenme yuvası. Tüm yorgunluğum o kısa süre içinde geçti, 
inan. Sen de derhal oraya geç artık ve dinlen. Hem 
çalışarak dinlenirsin, o görünümle öylesine bir oylum 
orası. Oraya geçersen, seni şimdiden yüz yaşlarında 
bugünkü diriliğinde ve savaşımının içinde görüyorum.

Çatalca, 20 Haziran 1988
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Binbir inceliğinden birini seslendireyim bari, buzdo­
labına koydurduğun onca şey arasında, orada yiyeme­
diğimiz bir siyah havyarı Ankara'ya getirdik. Ve henüz ye­
medik, eylülde senin gelişinde birlikte yeriz diye 
düşünüyorum ama, olağanüstü bir coşkulu geceye kurban 
gitmezse bu arada...

Vakıfı çok derlenip topallanmış buldum bu kez, artık 
kurumsallaşıyor. Ne -güzel pedagog'luk yapıyorsun ayrıca. 
Hiç bilmediğim bir yanındı. Somut olarak gözlemledim. 
Ve ah şu insan azlığı, nitelikli insan azlığı...

Ankara bu ara çömçöl. Dairelerde kimse yok. Gerçi 
olduklarında da bir iş yapıldığı yoktu ya... Ali’nin işini 
kastediyorum. Benim öğrenci gelecek hafta dönecekmiş. 
İzleyip son durumu bildiririm sana.

Yüksel Pazarkaya telefon etti. Meğer o gün gelmiş­
miş. Sen de espriyi patlatmışsın "O iç hatlara gitmiştir" 
diye. İç hatlara değil dış hatlara gittim onu karşılamaya 
ama bulamadım; bu daha kötü bir puan benim hesabıma, 
beceriksizliğim konusunda.

Ankara'ya ne zaman geleceksin, orada konuştukları­
mızdan anımsadığıma göre 4 eylül falandı. Yüksel eylül 
başında Almanya'ya gideceğini söyledi. Nasıl oluyor?

Haluk Gerger geldi. Kulaklarını çok çınlattık her ko­
nuda arkadaşlarla. Yine seni bekleyen binbir iş...

En içten duygularım seninle Aziz bey, sevgilerim, 
saygılarım "Dostluğun Övüncesi"

Tahsin Saraç
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Sevgili Aziz Bey;
Can dostum;
Düzeltmeleri bugün bitirdim; ben bitmeden o bitti; ve 

sözlük sanırım bu ay içinde çıkacak.
Önümüzdeki hafta 19 ağustostan itibaren Ören'de 

olacağım eylül başına kadar (on gün). Bu arada konuğum 
olur musun? Tek başıma olacağım orada; gelip biraz 
gönlünce dinlenir misin?

Haluk Gerger'lerde Artur'da olacaklar bu sürede. On­
larda bir görüşmüş olursun. Yanıtını Haluk'a ver.

Seni özlemle bekleyeceğim.
Saygıyla dostlukla.

Tahsin Saraç 

20 Ağustos 1987,fl> Ören
Sevgili Aziz Nesin,
Büyük Dostum;
26 temmuzdan beri Ören'deyim, eylülün birinde An­

kara'da olacağım. Seni öylesine özledim ki burun direğim­
de tütüyorsun, herkes de öyle. Varlık Özmenek kaç kez te­
lefon etti, hep senden haberler sordu, özlemlerini belirtti. 
Artık Haluk Gerger de 24 Ağustos dolaylarında dönmüş 
olacak Kanada'dan. Eylülde ne zaman Ankara'ya geleceği­
ni artık yaz. Hiç işin yoksa aç yine de gel bir görüşelim...

Teoman Öztiirk parayı yatırmadı. Mehmet Özşüca'ya 
verdim bonoyu. Yasal yoldan gidilecek artık... Boş laflar 
ötesinde devrimci olamayınca devrim dolandırıcısı oluyor

(1) 1988 olacak. Y.N.

12 Ağustos 1988
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bizim sahte solcular... Bu ahlaksızlıkla bir de iktidara gel- 
seymiş sol, yandıydı ülke; bu dolandırıcılar kimbilir bakan 
falan olacaklardı belki de. Şu yada bu yolla kişinin kendi­
ne bir geçmiş kurması önemli, ama daha da önemlisi 
kurduğu olumlu geçmişi koruyabilmesi, onun do­
landırıcılığa sermaye yapmaması...

Yalçın Küçük [....] da (Ekin'in paralarını göz göre 
göre yedi) utanmadan ortaya çıkıp kendisini "Türk Solu­
nun önde gelen liderlerinden" diye lanse ettiriyor ve sos­
yalist parti kurmaya çalıştığını söylüyor; oysa yanında çay 
içeceği üç kişi yok... Bu ne kandırmaca bu zavallı halka 
karşı... Utanıyor insan...

Ne ise iyi ki yaşıyorsun ve iyi ki senin çağdaşın olma 
mutluluğunu da tadıyoruz bizler...

Bu arada Fransa'dan 4 konuğum vardı biri hekim ve 
iki çocuğu, biri de senarist, kodin filmini yapan bir sine­
macı. İyi hoş da konuk ağırlamak biraz yorucu oldu 
doğrusu, şimdi şimdi dinlenmeye başladım.

Biraz okuyor, biraz dinleniyor, biraz da şiirler 
yazıyorum.

Yakında Ankara'da görüşmek üzere. En içten saygı ve 
sevgilerimle.

Ve en soylu dostluklarımla sevgili Aziz Nesin, can 
dostun.

Tahsin Saraç 

5 Kasım 1988, Ankara
Aziz Bey
Büyük Dostum;
Önce hoşgeldin. Server Tanilli'ye geçen yıl gittiğim­
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de evinde söylemişti: "Türk aydınlarının bu dönemde ara 
sıra yurtdışına çıkıp soluklanmaları çok iyi olur" 
Katılıyorum bu düşüncesine. Sen de iş yoğunluğu içinde 
olsa biraz soluklanıp dönmüş oldun. Ben de 22 yada 23 
Kasım'da Şağdat’a gideceğim, Mirbet şiir festivali için... 
Senin karşı olmana karşın! Göreceğim ilk Müslüman ülke 
olacak bu... Eski Mezopotamya uygarlığı çekiyor beni; 
yoksa ne "Şamın şekeri ne arabın şekeri" sözüne katılmaz 
değilim.

Ali'nin işi için Faik bey telefon etti. Hemen kolları 
sıvadım. Ben oldu bitti sanıyordum; oysa o öğrencim ben 
dinlencedeyken Stuttgard'a atanmış; Şebinkarahisar ve 
Milli Eğitim'den yanıt gelmiş, Hazine genel müdürlüğün­
den henüz değil; 67 ile sorarlarmış borcu var mı diye ve 
hepsinden yanıt beklerlermiş Dışişlerine yanıtlarını ver­
mek için. Yalnız bu arada Ekmekçi ile telefonlaşıp dün de 
görüştük. İnal Batu'ya durumu iletti, o bir ipucu vermiş. 
Bütün illerden yanıt gelmesi gecikebilirmiş, ancak bir kişi 
gidip "ben Ali'nin çıkacağı bütün borçlarını üstleniyorum" 
diye bir belge verirse, yazıyı hemen gönderirlermiş; onun 
için salı günü Ekmekçi'yle Hazine genel müdürlüğüne gi­
deceğiz, kefaletnameyi ben vereceğim, sonra da yazı 
yazılacak. Gerisi kolay, İnal Batu gerekli işlemi 
yaptıracak. Özetle, sen hiç kaygılanma, sonuç yakında 
alınacak, ben sana yazarım hemen aynca; ve de 
Türkiye'de yaşadığını hiç unutma!..

Bilar Semineri'nin ders izlencesini on kasımdaki top­
lantıya yetiştireceğim. Ben de aşağı yukarı senin gibi 
düşünmüştüm.

Öykü-roman; tiyatro, şiir (ve bunlardaki yazımsal
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akımlar), işin en güç yanı bunları okutacak kimseleri bula­
bilmekte... Ankara'ya geldiğinde birlikte saptar, kişilendi- 
ririz.

Sağlığım iyi. Ama toplumsal ortamdaki genel tatsız­
lıktan gelen bir bulutluluk var içimde çok şeye karşı. Yine 
de çalışabiliyorum istediğim tempoyla olmasa bile.

Özlemle beklendiğini söyleyebilir miyim Aziz Bey, 
gel de Ankara biraz ışıklansın.

Dostluklarımla
Tahsin Saraç 

7 Aralık 1988
Tahsinciğim,
Hoşgeldin, safa geldin, safalar getirdin... Artık seni 

dinlemeli, kimbilir sende Faşist Saddam'a değin ne haber­
ler, neler vardır, neler... Beğenmişsindir. Kerkük'ü de 
görmüşsündür, ama rüyanda...

Ben yarın Tunus'a gidiyorum. 15 Aıalık'ta döneceğim 
ve 16 Aralık'ta Amsterdam'a gidip 21 Aralık'ta Paris'te 
olacağım veeee... 25 Aralık'ta İstanbul'a döneceğim. 74. 
doğumgünümü kendikendime Amsterdam'da kutlaya­
cağım kimselere haber vermeden... Yani, sen bu mektubu­
mu okurken, ben Tunus'ta olacağım. Ocak'ın ilk haf­
tasında da Ankara'ya geleceğim.

Sevgili Tahsin, Mustafa Ekmekçi'nin bana 
söylediğine göre, Ali için gerekli belgeyi imzalayıp 
vermiş. Ama bu yetmez. Belgenin gönderilmesi gerekir. 
Bir yere takılıp ge-cikebilir ve Ali'nin işi olmaz. Oysa, son 
tarih olarak bu ay içinde ABD'deki Türk konsolosluğunda 
iş bitmiş olmalı. Yerinden bu işi inceleyebilir, evrakın
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gönderilip gönderilmediğini kesin olarak öğrenebilir 
misin? Çok sevineceğim.

Ankara’ya geldiğimde ben sana Tunus'u anlatırım, sen 
de bana Irak'ı anlatırsın. Yazık ki "Dünya Kazan Ben 
Kepçe" adlı dizi kitabımın "Irak-Mısır" cildi bende de 
yok. Yeni basımı yapılınca hemen göndereceğim.

Tahsin, Bilar Seminerleri Kültür izlencesini yaptın
mı?

Selamlar, sevgiler ve özlemlerimle.
Aziz Nesin

Aziz Bey;
7 Aralık günlü mektubunu 17 aralık akşamı aldım. 

Çatalca'dan Ankara'ya 10 günde bir mektup! 20. yüzyılın 
sonuna doğru hem de!..

Bağdat'ı gördüğüme, Basra, Babil, Kerbela ve Necefi 
gördüğüme yine de memnunum! Kiralama görkemle öz­
deki pislik ancak böylesine yan yana durabilir... Bir de 
somut diktatörlüğün görme. Bizdeki 12 mart, 12 eylül so­
ytarılıkları kâbına bile erişememiş Saddam dik­
tatörlüğünün, tüm özlem ve özentilerine karşın. Bu da, 
Türkiye'de diktatörlüğü kabul etmeyen güçlerin, daha 
doğrusu insanların var oluşundan ileri geliyor; bu 
bakımdan, karamsar olmayı gerektirecek her şeylerin var 
olmasına karşın, Türkiye, insansal varlık açısından, paçayı 
kurtarmış; Türkiye'de diktatörlük kurulamaz artık, tüm 
özeniciler sonunda gülünç, biı; acı duruma düşmek zorun­
da kalacak, kalmış olanlar gibi... Bu Araplar daha ulus- 
laşamamışlar bile, kulluk hücre yapıları. Türkiye'nin 
yüzünü Arap çöllerine çevirmek isteyenlerin kafa ve ruh 
yapılarında bir aşağılık, bir göçüklük var. Ve 12 eylül
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sahte Atatürkçülerinin ağzıyla değil, yürekten duymak ve 
özellikle şu Irak'ı ve 22 ülkeden gelen arapları gördükten 
sonra söylüyorum, şu bizim Atatürk gerçekten dahi, kor­
kunç büyük ve İbni görüşlü bir adam. Arap ülkelerini 
Türkiye sınırlarının dışında bırakmakla ne iyi etmiş; bizi o 
pislik kamburlarından kurtarmış; yoksa, onlarla birlikte 
kalmış olsaydık, tüm devrimlere karşın, bugünkü yerimize 
gelmemiz olanaksızdı; belki biz onlara benzerdik, hâlâ da 
onlar gibi olmamıza özlem çekenler var ya... Türkiye'nin 
hesabı Avrupa ile, Doğu ülkeleriyle değil... Ne ise 
geldiğimde uzun uzun anlatırım sana izlenimlerimi.

Tunus, Paris, Hollanda... Oh, ne güzel geziler!.. 
Sağlıklı ve mutluluk içinde geçsin. Ekip de hiç fena 
değil... Dönüşünde asıl ben seni dinleyeceğim.

Ali'nin işi tamam. İnal Batu bugün de Emekçi'ye bil­
dirdi, çoktan ABD'deki Türk Konsolosluğuna yazıldığını. 
Kaygılanma artık...

Bilar seminerlerine kültür izlencesini yaptım. Ama 
okutacak kimse yok. Kaç kişiye telefon ettim; hiçbiri is­
tekli olmadı, daha doğrusu reddetti. Öteki programlarda 
da, fire varmış, Fatih beyin söylediğine göre. Sanırım 
Kültür izlencesi bu yıl uygulanamayacak.

Ocak 89'un ilk haftası bekliyorum. Ocak ortalarında 
bende Almanya ve Fransa'ya gideceğim onbeş günlüğüne.

Yeni yıl sana sağlık ve mutluluk getirsin.
Dostluklarımla.

Tahsin Saraç 

15 Mart 1989, Ankara
Aziz Bey,
Bugün saat 15'de Profsör Tülay Kıral telefop edip Tıp
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Konsey raporunun sonuçlarını bildirdi.
Öyle sevindim ki hemen yazıyorum. Hepimizin gözü 

aydın. Şimdilik günde bir asprin alman yetecek. Hiçbir 
şeye gerek yok, ne anjiyoya, ne bypasa. Yalnız bu arada, 
ister İstanbu'lda ister buraya geldiğinde bir Dinamik Be­
yin perfüzyon testi" yaptıracaksın; beyinde bir harabiyet 
yoksa (ki eminim bu test karşıdakileri şaşkınlığa düşüre­
cektir!..) ömür boyu aspirin tedavisi yetmiş olacaktır.

Ben sevinçten hemen yazıyorum; filmlerini ve kan vb. 
muayene sonuçlarını yarın getirecek bana, ben de hemen 
sana göndereceğim. Onlan Gencay Gürsoy'a da 
gösterirsin; çünkü Yücel Kanpolat (Doçent) bey ona çok 
güveniyor ve özellikle görmeni salık veriyor; Gencay'ın da 
tanıdık olması bir şans!..

Haydi yeniden geçmiş olsun. Bugünden başlayarak 
asprinini almaya başla.

Dostluklar, sevgiler ve saygılar yolluyorum sana sev­
gili Aziz Nesin.

Tahsin Saraç 

18 Mart 1989
Aziz Bey;
Muayene sonuçlarını gönderiyorum. Prof. Dr. Kanpo- 

lat'ın istediği "dinamik sentigrafiyi" ister orada yaptır, ister 
buraya geldiğinde burada yaptıralım (acelesi yok). Yalnız 
aspirin almaya hemen başla. Haluk Gerger dün İsviçıeye 
gitti; havalanından telefon etti; sonuca o da çok memnun 
kalmış; J'öyleyse ona İsviçre'den aspirin getire-yim" dedi!..

Saygılar, sevgiler, dostluklar.
Tahsin Saraç
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Tahsin Saraç öldü
Çok sevgili dostum Tahsin Saraç'ın bana yazdığı son 

mektup 18 Mart 1989 tarihlidir. Bu mektuptan üç ay oniki 
gün sonra, 29 Haziran günü öldü.

30 Haziran 1989 tarihli gazetelerimizde ölüm haberi 
çıktı. Tahsin'in ölüm haberini radyodan duydum. Kurşunla 
vurulmuş gibi oldum, bikaç gün kendime gelemedim.

30 Haziran 1989 günlü Cumhuriyet Gazetesi'nde Tah­
sin Saraç'ın ölüm haberi şöyle verilmişti:

Ozan, dilci ve çevirmen Tahsin Saraç öldü.
Ozan, dilci ve çevirmen Tahsin Saraç, dün İzmit’te 

geçirdi bir kalp krizi sonucu öldii. Ankara Cumhuriyet 
Bürosu'nun haberine göre, Saraç dün sabaha karşı 01.30 
sıralarında İzmit'te arkadaşı Oralp Basımın evinde kalp 
krizi geçirdi. Saraç'a, Oralp Basım'm babası Doktor Kay­
han Basım bir süre masaj yaparak kalbini çalıştırmaya 
çalıştı. Daha sonra İzmit Hasta ne si'ne kaldırılan Saraç 
kurtarılamayarak yaşamını yitirdi. Saraç, 59 yaşınday­
dı.

Dil Derneği Yönetim Kurulu üyesi olan Saraç’ın ceza- 
nesi dün İzmit'ten Ankara'ya getirilerek İbn-i Sina Hasta­
nesi morguna kondu. Cenazenin ne zaman kaldırılacağı
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bugün belli olacak. Saraç iki erkek, bir kız çocuk 
babasıydı.

Tahsin Saraç'ın beklenmedik ölümü, sanat ve edebiyat 
çevrelerinde ve edebiyatçı dostları arasında derin bir 
üzüntü yarattı.

1930'da Muş'ta doğan Tahsin Saraç, 1952’de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsii'nün (bugün Gazi Üniversitesi Gazi 
Eğitim Fakültesi) Fransızca Böliimü'nü bitirdi. Bir yıl 
Hakkari'de ortaokul Fransızca öğretmenliği yaptıktan 
sonra 1953-54 ve 1957-59 arasında iki kez Paris'e giderek 
Sorbonne Üniversitesi'nde Fransız dili ve edebiyatı ile ses­
bilim üzerine eğitim gören Saraç, yurda dönüşünde bir 
süre Trabzon Lisesi'nde çalıştı.

Askerliğini yaptıktan sonra Gazi Eğitim Enstitüsü'nde 
asistan, daha sonra da Franız Dili ve Edebiyatı öğretim 
görevlisi olan Saraç, 1963-65 arasında Milli Eğitim Ba­
kanlığı Talim Terbiye Kurulu üyeliği yaptı. Tercüme 
Bürosu'nda da üye olarak yer alan Saraç, Türkiye 
Öğretmenler Federasyonu ikinci başkanı oldu. "Tercüme", 
"Türk Dili" ve "Çeviri" dergilerinin yazı kurullarında 
görev aldı. 12 Mart 1971'de siyasal düşüncelerinden 
dolayı iki kez gözaltına alındı, aklanarak salıverildi. 
1971’de Fransızca öğretmenliği görevinden emekliye 
ayrıldı.

ilk  şiiri 1954'te "Varlık" dergisinde yayımlanan Saraç, 
1956'dan sonra "Türk Dili"nde çıkan şiirleriyle tanındı. 
"Direnmeler" adlı şiir kitabıyla 1970'te TRT Şiir Büyük 
Ödülü'nii kazandı. Fransızca’dan Türkçe'ye, Türkçe’den 
Fransızca'ya çeviriler yapan Saraç'a, ülkeler arasındaki
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kültürel etkinliklere katkılarından dolayı 1968'de Fransa 
hükümeti tarafından Ulusal Liyakat Nişanı, 1976'da da 
Macaristan hükümetince Endre Ady Nişanı verildi. "Ezgi­
ler Ezgisi" adlı çevirisiyle, 1963'te Milli Eğitim Bakanlığı 
Üstün Başarı Ödülü'nü alan Saraç, "Günümüz Fransız 
Şiiri" adlı kitabıyla da 1964'te Türk Dil Kurumu Çeviri 
Ödülü'nü kazandı. "Beşinci Frank" çevirisine 1978'de An­
kara Sanat Sevenler Derneği'nce Yılın En İyi Çeviri Ödiilü 
verildi.

Tahsin Saraç, 1986 yılında da Asya-Afrika Yazarlar 
Birliği tarafından, "Üstün estetik düzeydeki yapıtlaıT'nın 
yanı sıra "yaşamı boyunca emperyalizme ve
sömürgeciliğe karşı sürdürdüğü mücadele"sinden ötürü 
Lotus Ödülü'ne değer görüldü.

Saraç’ın şiir kitapları arasında "Bir Ölümsüz 
Yalnızlık", "Güneş Kavgası", "Direnmeler", "Güvercin 
Kasapları", "Bir Sevgiyi Görüntüleme" ve "Çıplak Kaya­
da Çimlenmek" yer alıyor.
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MÜEBBET SUBAY
Tahsin Saraç, yıllardan beri benim oyunlarımı 

Fransızcaya çevirmek isterdi. Bunu yapmayı kendine bir 
görev, bir dostluk görevi sayardı. Yapıtlarımın çevrilmesi­
nin benim için önemli olmadığını anlatmaya çalışırdım. 
Hiç kimseyle dostluğumu, arkadaşlığımı bu türlü kullan­
mak istemediğimi, gücenir diye söyleyemezdim. Başka 
ülkelerden dostlarım türkologlar vardır. Dostlarım olduk­
ları için, dostluğumu araç olarak kullandığımı sananlar bu­
lunur diye, onların da benden çeviri yapmalarını istemem. 
Zamanını alacak diye hele Tahsin'in çevirmesini hiç iste­
mezdim. Bu isteksizliğim karşısında, beni anlatan bir yazı 
yazmak yada inceleme yapmak istedi.

Ankara'ya gidişlerimde Tahsin Saraç'ın çalışma evin­
de yalnız kalırdım. Yine bir gece evindeyken kitaplarını 
karıştırıyordum. "Sondan Başa" adlı şiir kitabımın içinde, 
Tahsin'in elyazısıyla benim için notlarını buldum. Sanıyo­
rum ki, bunlar, benim için yazacağı yazının notlarıydı. Bu 
notlan bir kâğıda yazıp aldım. Bunu Tahsin'e söylemedim. 
Çünkü o notlar benim için hiç de olumlu sayılmazdı. 
Benim bu notlardan alınacağımı sanabilir, bundan da 
üzülürdü. Elbette bu küçük notlar, benim için izlenimleri­
nin bir parçasıydı ve düşüncelerine saygı duydum.
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Tahsin Saraç'ın benim için yazdığı notlarını buraya 
aktarıyorum:

1) Aziz Nesin'in tutuculuğu
1) Hep eski bir askerdir. (Kuleli öğrencisi, Harbiye 

öğrencisidir.)
Buna toz kondurmaz. Militarist değil ama. Bu yanının 

getirdiği matik çözümleri vardır.
İnşaatçıdır.
Yedeksubay, muvazzaf subay, müebbet subay.
2) Yemek konusunda müthiş tutucudur. Türk yemek­

leri, Türk mutfağı düşkünüdür. Domuz eti yemez, tiksinir. 
Ben tersine severim. Eczacı dostumuz Oralp'in İzmit'te 
domuz çiftliği var. Arasıra bana domuz eti gönderir. 
Geçenlerde Aziz Bey bunu duymuş, yakında geleceği için 
telefonda "Tahsin, Oralp sana domuz gönderdi mi? Sakın 
o etleri buzdolabına koyma, yoksa o buzdolabından 
hiçbişey yemem." diyecek kadar tutucu.

Bir defasında

Notu burda kesiliyor. Demek, Tahsin'ciğim beni böyle 
tanımış. Öyleyse doğaıdur ona göre.

TAHİN ÖLMEMİŞ
Tahsin "Birlikte Öldüklerirri'den biridir. "Birlikte 

Öldüklerim" adını vereceğim kitabımı yazmaya zamanım 
olursa, Tahsin orda geniş yer alacak. Bu kitabım için 
düzenlediğim Tahsin Saraç dosyasındaki bir notumu bura­
ya aktarıyorum:
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"Şöyle durumlar oluyor. Geçmişte birlikte bulun­
duğumuz bir kimsenin adını anımsayamıyorum yada eski 
bir fotoğrafta gördüğüm ve çok iyi bildiğim bir kişinin 
adını çıkaramıyorum yada anlamını unuttuğum yada bil­
mediğim yada yazılışını bilmediğim bir sözcüğü sözlük­
lerde arayıp bulamıyorum; işte böyle durumlarda "Tah­
sin'e sorarım" diye düşünüyorum. Sonra birden Tahsin 
öleli şunca zaman olduğu aklıma geliyor ve acım yineleni­
yor. Bu, sıksık oluyor.

"Tahsin'e sorarım..."
"Ama... ama öldü."
İşte şimdi, Kosova’da çekilmiş bir toplu fotoğrafımız­

da, çok iyi tanışım olan bir kişinin adını anımsayamayınca 
birden "Tahsin'e sorarım," dedim içimden.

Demek, Tahsin benim için ölmemiş. Kimbilir daha 
nice zaman bilmediklerimi Tahsin'e soracağım."

Nesin Vakfı-12 Temmuz 1990

"TAHSİN SARAÇ'A ARMAĞAN”
Tahsin Saraç'la ortaklaşa dostumuz Orhan Asena ve 

Ahmet Say, bir dostluk ve değerbilirlik göstererek "Tahsin 
Saraç’a Armağan" adlı bir kitap düzenlediler ve kitabın 
yayımlanmasını Birinci Ölüm Yıldönümü Toplantısı'na 
yetiştirdiler. Bu kitapta, dostlarının Tahsin Saraç'ı anlatan 
yazıları derlendi.

Ankara'da ABC Galeresi'nde 29 Haziran 1990 günü, 
Tahsin Saraç'ı anma toplantısı yapıldı.
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OKUDUĞUM KİTAPLAR: 
TAHSİN SARAÇ'IN ŞİİRLERİ

Bir Ölümsüz Yalnızlık, Güneş. Kavgası, Direnmeler, 
Güvercin Kasabı, Bir Sevgiyi Görüntüleme.

Tahsin Saraç'ın bu beş kitabının değişik tarihli basım­
larını, Fransızca kitabına önsöz yazmak için bikez daha ve 
büyük dikkatle okudum. Bikez daha diyorum, çünkü daha 
önce de okumuştum. Fransızca şiir kitabına önsözü yazıp 
gönderdim. Ama daha geniş bir yazıyı bugüne dek yazma­
ya, istediğim halde, zaman bulamadım. Oysa, ilk izlenim­
ler ve o ilk izlenimlerin tepkisi, coşkusu, etkisi, duygusu 
çok önemli. Okuduktan sonra aylar geçince ancak yazabi­
liyorum. Bu yüzden, kitaplara yazdığım notlan derlemekle 
yetinmek zorundayım.

Tahsin iyi bir şair. Ama ben yine de "Bir Ölümsüz 
Yalnızlık" kitabının başına şöyle yazmışım: "Kendisini, 
şiirlerinden daha çok sevdiğim şair".

Öyle şairlerimiz de var ki, kendilerini hiç mi hiç sev­
miyorum, hatta nefret ettiklerim var, ama ne yapayım ki, 
güzel şiirler yazmışlar. Tahsin için şunu söyleyebilirim: 
Güzel şiir yazıyor, ama insanlığı şiirinden güzel, yada 
şöyle demeliyim: İnsanlığı, şiirlerinden de güzel..

Çoktanberi beni düşündüren bir sorunu Tahsin'in 
şiirlerini okurken bikez daha düşündüm: Şairlere verilen
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nitemler... Örneğin şu nitemler: Büyük, derin, ince gibi ni­
temler. Bu nitemleri şairler için gelişi-güzel kullanmamız 
gerektiğini ayrımsadım. Örnekleyelim. Hugo için rahatlık­
la büyük şair diyebiliyoruz da, ince şair diyebiliyor mu­
yuz? Fikret için, Nâzım için de, Akif için bile, büyük şair 
diyebiliriz. Bu üç büyük şaire ince şaiı* yada derin şiirler 
yazmış, demek güç. İnce ve derin şiir yazmadıklarından 
değil... Özellikle Nâzım'ın ne ince şiirleri var, ama yine de 
ince şair değil... Çünkü bu nitem, şiirinde en ağır basan 
yanını niteliyor. Baudelaire ince şair, ama sanırım ki 
büyük şair değil... Bizim Dağlarca'da, kendisinde hiç mi 
'hiç olmadığı halde, şiirlerinde derinlik var; demek Dağ­
larca derin şair... Ama büyük değil. Haşim, büyük değil, 
derin değil, ama ince... Tahsin için nasıl bir nitem kullan­
malı? İnce şiirleri var, derin şiirleri de var, ama ne ince 
şair, ne derin şair... Belki onun şiirlerinde en ağır basan 
yanı, savaşımcılığı, kavgacılığı, sesinin gürlüğü... Gür ses­
li şair diyebiliriz sanınm.

Bu nitemlerden hangisinin daha değerli olduğu 
tartışma konusu olamaz.

"Bir Ölümsüz Yalnızlık" kitabındaki "Karşı" şiirine şu 
notlan yazmışım:

Dizelerde konuşma ve yazma sözdizimine yaklaşsa, 
sözcüklere yer değiştirtse, şairliğinde yitirmeden daha 
kolay anlaşılacak. Örnekler: Tahsin'in dizesi: "Gerinir 
damar damar yeşili kara taylar!'

Niçin şöyle değil:
"Yeşili gerinir damar damar kara taylar"

Yine örneğin;
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"Bir güç ki tutsağı güçlülüğünün"
Niçin daha kolay anlaşılır biçimde ve sözdizimine 

uygun olarak şöyle değil:
"Bir güç ki güçlülüğünün tutsağı"

Biçok dizeler, kolay anlaşılır biçimde değil, sözcükle­
rin diziminden ötürü. Çok örnek verilebilir. Düşünüyo­
rum: Tahsin Saraç, günümüzde kolay anlaşılmak isteme­
yenlerin çoğu, şiirlerinin özü boş olduğu yada özü olma­
dığı için, biçimsel zor anlaşılırlığa sığınarak sözde değer 
kazanmak istiyorlar. Zor anlaşılırlık, şiirin özünden, derin­
liğinden ileri geliyorsa, bu zorluğu bir gerekçesi var de­
mektir. Ben her zaman, zor yazılıp kolay anlaşılandan 
yana oldum. Zorluk, zorlamadan gelmemeli, şiirin kendi­
sinden, özünden gelmeli, ama elden geldiğinde bu zorluğu 
şairin kendisi çekerek yine de olabildiğince kolay anlaşılır 
kılmalı şiirini.

Beş şiir kitabını okumamın bir yararı oldu. Şairin söz­
cük saplantılarını ayrımsayabildim. Sanırım her şairin söz­
cük saplantıları vardır da, bunu kendinden başkaları göre­
bilir. (Herhalde benim de vardır.)

Saraç, nitemleri (sıfatları) pekiştirmesini çok seviyor. 
Örnekler:
"Tiksinti" şiirinde: Yemyeşil-sepserin
"Değil ki" de: gepgeniş
"Soylu Utku" da: Sımsıcak
"Güçlü Ölüm" de: Sımsıcak-ıpışık
"Geçkin bir Kızdan Geceye" de: söpsönük
"Kaya Kan Hak ve Sevi" şiirinde: dipdiri
"Çağlardan Öfkelerden Gök Gürlemesi"inden: sımsı-

cak
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"Senleme"den: sepserin 
"Güz ve Göç Üzre"de: damdazlak 
"Yalnızlığımı" da: apak 
"Uzarım Uzay Boyu"da: çimçiçek 
"Çöl-acı"da: çömçöl 
"Köpekleme"de: köpköpek 
"Altı Ararenk Üstüne"de: sımsacak 
"DenizkıyısındaKagazıs'ua: upsuskun 
"Onduran Acı"da: sımsıcak 
"Ruhi Su'da Türkülenmek"de: sapsağır 
Görebildiklerim, saptayabildiklerim bunlar. Nitem 

çekiştirmesinin çokluğunu kendisi de ayrımsamış olacak 
ki, son şiir kitabında (Bir Sevgiyi Görüntüleme) nitem 
pekiştirmelerini kullanmış.

Niçin bu denli çok kullanılır nitem pekiştirmesi? Bu, 
betimle anlatamamaktan yada anlatmak istememekten ile­
ri gelebilir. Böyleyse işin kolayına kaçmak olur. "Sımsı- 
cak" sözcüğünü kullanmadan sımsıcaklığı anlatabilmeli- 
dir. İçlerinde şairin kendi yaratısı özgün olanlar da var.

Tutkun olduğu, sık sözcüklerden biri "Alıcı kuş", biri 
de "erdem". "Erdem" sözcüğünü çok kullanmasının yoru­
munu, Franızca kitabının önsözü için yazdığım yazıya 
koymuştum. Yine o kanıdayım.

Nerelerde "Erdem" geçiyor? Saptayabildiğim şiirler 
şunlar:

"Işıklır Batak" şiirinde -* erdemsiz 
"Çağlardan Öfkelerin Gök Gürlemesi"nde- erdemin 
"Türkmen Çeliği"nde- erdemin 
"Köpekleme "de- erdem

175



"Kirli El" de- erdemsiz
"Çoğullama"da- erdeme
"Senin Güzelliğin ve Senin Suskunluğun"da- erdem­

ler.
Bu açıdan benim şiirlerim taransa, tutkunu olduğum 

sözcük hangisidir? Bilmiyorum, ama belki de "sevi" 
sözcüğünü aşırı kullanmış olabilirm.

"Çağlar Boyu" güzel bir anlatısal şiir, ama ne? Bu 
şiirin üstüne şunları yazmışım: Karagöz ve ortaoyununda 
Arap'la Karagöz'ün yada Kavuklu'nun bir konuşması 
vardır. Öteki anlatır, Arap boyuna sorar:

— Kim dedi?
— Kime dedi?
— Ne dedi?
— Ama kime dedi?
Kavuklu (yada Karagöz) yineler yineler, sonunda 

çileden çıkar.
Bu şiir bana o konuşmayı anımsattı: Güzel, güzel ama, 

ne diyor, kim diyor, kime diyor?
Belki de ben her, şeye ne, neden ve gerekçe arayan 

biri olduğum için böyle duruyorum üstünde. Belki de dur­
mamak gerekir. O zaman güzel şiir deyip geçmeli. Ama 
ben, hep bir gerekçe aranm, neden ararım: Kim, kime, ne, 
niçin, nasıl demiş?

Biliyorum, şiirde bu soruların yeri olamaz diyenler 
çoğunluktadır.

"Değil ki" şiirinin olduğu sayfaya şunları yazmışım:
Güzel şiir aşırısının zararlı olmadığı hiçbişey yok.
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Şiiri, dilden sonra, şiir yapan başlıca öge olan imge de al- 
talta, üstüste, yanyana, arkaarkaya, içiçe yüklenince, şiirin 
anlaşılmasının zararına oluyor. "Şiir anlaşılmak için de­
ğildir" denilecek, resim gibi... Ben, anlaşılırdan yanayım. 
Resim başka olay. Aşın imgelerle bir bilmece oluyor şiir. 
Hani şöyle denildiği gibi: "Bil bakalım, bu nedir? Bilirsen 
sana Ankara'yı vereceğim." Böyle olunca, şiirin anlamı 
değişik yorumlara bağlı kalıyor.

Şiiri, herkes kendi yorumuna göre ayn aynı mı anlaya­
cak, yoksa o şiirde şairin anlatmak istediği şeyi mi anlaya­
cağız? Elbet, ne denli kesinlikle şairin anlatmak istediğini 
anlasak da, yine de bizim yorumumuz vardır elbet. Ama 
şiir tümüyle yorumlara bağlı kalamaz. O zaman "ben di­
yorum bayram haftası, sen anlıyorsun mangal tahtası" 
olur.

Şu dizeyi bakalım:
"Göre değilsiniz siz gepgeniş ufukları"
Ben bu "göre" dize başına alma oyununu hiç anlaya­

madım. Nedeni var mı? Ses uyumu mu, ritm mi, şiirin 
müziği mi? Hiçbiri...

"Siz gepgeniş ufuklara göre değilsiniz" denilse, şiirin 
neresi bozulurdu. Üstelik, bu dizede müzik kaygısı da 
yok.

O nedenli çok notlar yazmışım ki...
"Yalnızlığımı" şiiri için kitaba şunları yazmışım"
Şiir çerçevelenmemiş. Dizileri bağlayan, sınırlayan 

bir çerçeve yok. Oysa resimde olduğu gibi, şiirde de 
çerçeve çok önemli. Çerçeve denilince, ille de resimden 
aynı bir çerçeve gereci anlamamalı. Şiirin sınırları da bir
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çerçeve-dir, yani sözcükler ve dizeler uçmamalı, kopuk ol­
mamalı. İkilikler, şiiri bağlayamıyor.

"Boğuntu" şiiri, çerçeveli şiire bir örnek, çok güzel 
şiir. Bütünlüğü, var.

Saraç'ın şitirinde egemen öğe, imgeler... İmgeler ve 
yerlilik eğeme n.

Yergilerini ayrı kitapta toplasa, şiirlerinin içine koy- 
masa daha iyi yapardı sanınm. Yergi, zihinsel bir ürün; 
üretimdir. Oy sa şiirde, nice us kullanılırsa kullanılsın, yine 
de duygunun ağırlığı vardır. Kim şiirle yergiyi birarada 
derlemiş? B ir Heine geliyor aklıma... Üstelik, yergileri 
içinde güzel olmayanlar da var. Örneğin, "Kara Kısrak" 
simgesel bir yergi ama, güzel değil... Kişilerin, yerlerin 
adlarını, onların niteliklerine göre benzetmelerle vermek, 
çok eskimiş, pekçok kullanılmış bir yöntem. Gargantya'- 
dan sonra artık kullanılmamalı. Bu taşlamada "Çaloğlu", 
"Vurgun Kale", "Sömürüağa", "Soygun Kale" gibi simge­
sel alaylı adlan sevmedim. İçinde sıradan sözler, makaleye 
benzer dü şünceler de var üstelik.

Örneğin:
Ve işte Vurgun kale, Çaloğlu'nun 
Her taşı bir keseden alınıp oturtulmuş.
Döğüşürken kız kızan düşmanla sınırlarda 
Çaloğlu sömürgenle tatlı ortaklık kurmuş!..

Bence bunlar şiir değil. Genellikle taşlamalarını sev­
medim.

"Ana doluda" ne güzel şiir. "Utanç" güzel.
Yine bir taşlama (koşuk yergi) olan "Sürüngenler Yıl- 

kısı"nda ve daha başka şiirlerinde, eski ve divan şiiri gele-
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neğimizdeki "hikmet"ler, özdeyiş niteliğinde dizeler, iki­
lik ve üçlükler var. Örneğin Ziya Paşa'nın Terkib-i Bend'i 
gibi. "Sürüngenler Yılkısı" taşlamasında bu örneklerin en 
belirginlerini:

"Pişiğe deh demem hayır 
Sonra küheylanlanır"

Bunlar, türünün güzelleri, ama şiir ol arak şiiri zayıf­
latıyor. Bu yüzden bunları ayrı bir kitapta toplasaydı, di­
yorum.

Saraç şiirinin en belirgin yanı nedir?' Bence şu: Gü­
cünü ve güzelliğini aldığı bütün öğeler, başka dillere -salt 
dil değil kültürlere aktanlamayacak den li- çevrilemeye­
cek denli yerli... Dil salt Türkçe değil, Türkçenin hem çok 
yereli, hem de çok Tahsincesi... imgeler, motifler, sözcük 
dağarı, benzetmeler ve şiirini yapan herşey... Bunun 
örnekleri pekçok.

"Gibi Üzerine Türlemeler”, "Köpekleme" vb. taşlama­
ları, yeni şiirimizin taşlamalarıdır. Bu koşuk yergiler, hem 
halk şiiri kökenli, hem de yeni şiirimizin biçeminde ve 
biçiminde. Bir zamanlar Metin Eloğlu'nun, Orhon Arıbur- 
nu'nun taşlamalarıyla birlikte, bunlar da yeni şiirimizin 
taşlamaları. Aralarında elbet çok ayrım var. Özellikle halk 
şiiri kökenli olması, Saraç'ın taşlamalarını onlarınkinden 
ayırıyor.

"Altı Ararenk Üstüne" şiirinde bence zorlama var. 
Şiir, kendini yazılması için zorlamamış, şair kendini zor­
lamış bu şiiri yazmak için... Ama bizde biçok şair böyle 
zorluyor kendini. Hatta kolaylıkla yazfrıış olsa bile (tabi­
at—ı şairanesinden ötürü) yine kendini zorlamış oluyor;
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çünkü şiir kendini yazdırmak için zorlamıyor. Oysa şiir 
yazmak "mecburi devlet hizmeti" değildir.

"Türlü Yalnızlık" şiiri, bence, şiirsel bir makale... 
"Renkler Arasında Acıda Kışlamak" şiirinin bulun­

duğu sayfaya şunları yazmışım: Birbirinden kopuk kopuk 
dizeler, ikilikler... Bir şiir bütünselliği yok. Bütünselliği 
sağlayacak, dizeler ve ikilikler araSı bağlayıcı, harcı da 
yok. Ama ikilikler1 kendi içinde, kendi başlarına güzel. 
Örneğin son ikilik:

Tüm geceleri biçen çağlardan, çağlardan 
Ozan, gökgürlemesi ölümsüzlüğün 
Bu ikilikte olduğu gibi, bizim eski şiirimizin "beyt" 

güzelliği var. Her "beyt"te şiir başlayıp bitiyor. Her beyt 
ayrı şiir...

Yukarda bir yerde yazdığım "hikmet"li şiire, Tahsin 
Saraç şiirlerinde çok örnekler var. Örneğin "Karşıyakanın 
Üç Gülü"nde son dize:

"İnanç bir deli çay ki yeşertir bir gün çölü" 
Besbelli şair, Deniz Gezmiş'in, Aslan ve İnan'ın öldü­

rülmelerinden duyduğu acıyı hınca şiirleştirerek dışa vuru­
yor; şairce tepkisini göteriyor.

"Dudakların Gül Şenliği" şiiri, halk şiiri kaynaklı, 
güzel şiir... Ama bu şiirde sözcük tutumluluğu yok. 
Üstelik bu şiir, hece ölçütüyle yaz, yada ona yakın ölçütle 
yaz, diye bağırıyor. Son ikiliği şöyle:

Soğuk bir Kars gecesinde gürül gürül 
Yanan bir soba gibisin içimde 

Bana öyle geliyor ki, daha az sözcükle yazılabilirdi bu 
ikilik. Örneğin şöyle:
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Soğuk bir Kars gecesinde 
Yanan sobasın içimde

"Bir Sevgiyi Görüntüleme" kitabım 1980'de okudu­
ğumda, kitabın sayfalarına yazdıklarımı da buraya aktarı­
yorum:

"Şiirler (Gündoğumu), yani o kadına aşkın uyanma­
sıyla başlıyor ve (Günbatımı) yani o kadına aşkın son bul­
masıyla bitiyor. Bu aşk, "Yeni doğan bir çocuk başı gibi" 
doğar, "Denizde boğulan bir çocuk başı" gibi biter. Bu ki­
tap çok belli bir aşkın destanıdır. Şiirlerde kadın öyle be­
lirlenmiş, somutlaşmıştır ki, nerdeyse o kadını yolda gör­
sek hemen tanıyacağız. Şair kadını sevmiş ve sevgi bit­
miş.

Bu şiir kitabını okurken, Saraç’ın sevdiği kadınla 
serüveninin güncesini okur gibi oluyoruz: Kadın ne zaman 
evet demiş, ne zaman evet der gibi yapmış, ne zaman 
bitakım ahlak kurallarını engel olarak önüne dikmiş ve 
Saraç O'nu isteklerine razı etmek için nasıl şaircesine dil­
ler dökmüş.

Şiirlerden, pek öyle kösnül doyum olmadığı da belli. 
Şairane kandırma yolları denenmiş.

Şairin sevdiği kadın, fiziğiyle, dış görünümüyle de,
özdeksel olarak gözümün önüne geliyor: Yeşil yel gözlü,
suskun, iyi yürekli, iyiliksever, saçlarını harmanlar, elen
burunlu, çemen yeşili gözlü, üzüm memeli, yüzü üziinçlü
(mumya yüzü), bakışları bulutlu. Yaşı bile belli, ya kırk

*

sularında, ya kırkın az üstünde. Kalçaları taze yumurta 
sıcaklığında, yüzü bal sarısı süzgünlüğünde; kurallara 
bağlı olduğu için şaire direnir. Şaire göre bu kadın, kendi­
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ni sevdirmemekle, gençliğinin ve güzelliğinin üstüne yata­
rak kendini ziyan etmiştir. Artık nar olgunluğundadır ve o 
güzel saçlarını okşatmamıştır. O öyle bir evrendir ki, mer­
kezi her yerdedir, çevresi hiçbir yerdedir.

Şaire göre evlenince sevgi kurumsallaşıp ölür (sayfa
33).

Şair de yaşlılığı duymaktadır artık (s. 34). Günbatı­
mında kış bastırmaktadır (s. 36) Bununla birlikte şair çok 
mağrurdur, sevdiği kadın, şair onu sevdiği için güzeldir, 
(s. 37) Ve yaşlanmakta olan şairin, daha çok sevgilisinin 
üstüne düşmek için zamanı yoktur.

Şöyle diyor:
"Mutluluk acı sonla taçlanıyorsa 
Ben yanlış oturmuşum yaşamaya"

"Yaşamaya yanlış oturmak" ...İnsanın yaşamında bo­
zamayacağı, değiştiremeyeceği şeyler... Yanlış evlilik vb.

Şair, günbatımına ulaşan bu sevi yüzünden umutsuz 
da değildir; o kadın olmadıysa başka bir sevi bulacaktır; 
bunu şöyle anlatır:

"Töre Türkmen töresi, göç durmaz 
Gider bulur bir yeni konalga"

Bunları, şairin açıkça söylediklerinin yorumu... Bir de, 
sözcük aralarındaki akıllıklarda yazılmamış olanlar var. 
Zamanım olsaydı, bu yazılmayanları yazılanların alt an­
lamlarını da yorumlamak isterdim.

Beş kitabında sevdiği şiirleri şunlar:
Değil ki, Ama Sen, Boğuntu, Çıplak Bir Sevi Üzre, 

Anadoluda, Gecenin Kamı, Utanç, Bilgemi, Buruk Sevi, 
Ayrılık Yada Bir Öyle Öykü, Yannsızlık, Bir Şenle Ancak 
Yaşam Tümdür, Tekil Işımak.
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Bugüne dek söylediği şiirlerden bir Saraç Seçkisi yap­
saydım, işte bu oniki şiiri seçerdim.

B irde hiç sevmediklerim var. Ya şiiri tümüyle sevme­
mişim, ya şiirin bir dizesini, bir imgesini, bir bölümünü... 
Örneğin şunlar:

Kara Kısrak, Kör, Sıcak Anili Öykü şiirinde şu dize 
bana çok çirkin geliyor: "Yıkardı dişlerinin ak çakılların­
da"

Onduran Avı şiirinde şu dize "Yüreğimdeki dolama" 
dizesi bana çok çirkin geliyor. Her sözcük şiire girebilir, 
ama uyum sağlarsa... Yürekte dolama çirkin bir imge 
bence. Aynı şiirde "Kan oluklu az böğrüme tıkadım" dize­
si de sevimsiz... "tıkadım" iyi seçilmiş bir sözcük değil. 
Şiirde amaç kuyumculuk değildir ama, şiir yine de ku­
yumculuk ister.

Saraç şiirlerinde salt yerellikle kalmıyor, çok aşın 
ağız kullanıyor. Şiir destan değilse ve destanda şair kendi­
si değil de, başkalarını konuştuıuyorsa, o başkaları da 
kişiliklerini belirtmek için yerel ağız kullanmak zonanday­
sa ancak yerel ağız kullanılabilir. Bunun dışında yerel ağız 
şiire uymaz. Örneğin şiirde "aha" ne demek! Saraç, epiyce 
şiirinde "aha" diyor. Ayrıca Saraçça bir dili de var; bunun 
hem başanlı, hem başansız örnekleri bulunuyor şiirinde.

Öyle sanıyorum ki Saraç, altıncı şiir kitabında büyük 
bir sınav, şairlik sınavı vermek zorundadır. Bu sınavı, 
hiçkimseye değil, kendisine ❖ermelidir.

Nesin Vakfı-Çatalca 
30 Ekim 1983 Pazar
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Aziz Bey,
Kalp tedavin için en iyi yöntemi bulmuşsun, ben de o yön­

tem le kendimi toparladım: Sevmek. Senin bu yetm işe merdi­
ven dayarken ki güzel azgınlığım anlıyorum. Ama yine de 
dikkat. N e demiş ozan:

“N evbahar sevmede ben p irân ı tayib eylemem
H üsn olur kim  seyrederken ih tiyar elden g ider”

Ayıplamıyorum ben de, ne ki ihtiyarın elden gitmeye dik - 
kat etm esini istiyorum...

Tahsin

Tahsin’ciğim,
Benim için sevi de öyle. Aklım başımda kalacaksa, ne diye 

seveyim? Sevi, beni değiştirmeli, bir başka yapmalı... Neymiş 
“ihtiyar elden gider”miş... Varsın gitsin...

“İh tiyar gitm ezse elden öyle sevda istemem  
Aşk odur kim  aklım  alın  bende iz’an koyma
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